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Eloljaréban:

,Ironak lenni kivaltsdg.” — mondjak azok, akik 6Sz-
szehordanak hetet-havat, csak legyen meg az adott
oldalszam.

Az elolvasasuk utan szoktam feltenni magamnak a
kérdést, hogy 6nsanyargatas helyett, miért nem men-
tem inkabb az allatkertbe nézelédni. Es, amikor ezt
kozlom a tisztelt szerzokkel, akkor még fel is habo-
rodnak.

Senki sem szereti, ha a mai vilagban valaki tul
Oszintén nyilvanul meg? Ez eretnekségnek mindsiil?

Tokéletes a kontraszt: én a képmutatast rithellem,
ezzel egyiitt megvetem a hazudozast is. Amikor va-
lakivel szoparbajba keveredek, felhuzza az orrat,
majd a sleppjét is megprobalja ellenem forditani.

fr6 1étére nem birja a kritikat? Ram uszitja az olva-
soOit, a tomeg hatuljabol kiabal ram kigyot, békat.
Hol marad a sportszeriisé¢g?

Itt az ideje, hogy a céltablamma valjon! A 16vése-
im nem halélosak, csak rohadtul tudnak f4jni. Utana



meg privat leveleket irogat, hogy én nyilvanosan
megalaztam.

Mégis, mit vart? Piedesztal vagy pellengér? Mi a
kiilonbség? Az egyiken ajnaroznak, a masikon le-
kopkodnek. Nincs jelentdsége. Akkor is a kdzép-
pontban lehetsz!

Mi értelme volt engem tetemre hivni? Egy ird, aki
nem birja a kritikat? Hogy is van ez? Osszeizzad
valamit, és az olvasé nem kozolheti a véleményét?
Minden alkotasat szeretni kell? Aki pofazni mer,
annak annyi? Mi ez, iréi fasizmus, és O valami onje-
161t diktator?

fronak lenni nem csak egy szerepkdr. Vannak,
akiket csak a feltlinési viszketegség motival. Nagy-
képlien ddlnek hatra a fotelben, osztjadk az észt a
mivészetiikrél, és az a meggydzddésiik, hogy
kurvajot, maradandot alkottak.

Es, ha megkérdik t6liik, mire gondoltak a torténet
megirasa kozben, akkor valaszképpen Osszefiiggés-
teleniil zagyvalnak, hivatkoznak a régen elhalt mes-
terekre.

Az ilyenektdl szoktam agyfaszt kapni, és a gyom-
rom is émelyeg. De a kérdésem egyszerli: 6nallo
gondolatod nincs?



Ebbdl kifolyolag, akadnak ,,ir6k”, akikkel nem
apolunk tal j6 kapcsolat, mert szerintiik csak az lehet
teljes értékti ir6, akinek a konyveit lehet kapni a
konyvesboltokban. /A kiado és a terjesztd is lenyuz-
za a bort a hatsojukrol, de ezeknek a hibbantaknak
nem a bevétel szamit. Valamennyire mégis, hiszen a
lakbért muszaj kifizetni./

A konyvesbolt kirakatdban megcsodalhatjak a
konyviiket? Vajon raébrednek, hogy ebbdl nem fog-
nak tudni megélni? Nem lesz patinds hdzuk a he-
gyekben, nem iilhetnek a babérjaikon ¢letiik végéig.
Ellenben a kiadojukkal, aki eléggé pofatlan nagysag-
rendii haszonkulccsal dolgozik, és még a terjesztd is
tartja a markat.

Létezik egy masik irdi réteg is, amit most kiemel-
nék. Ok még mindig a homokozéban jatszanak, 1ét-
rehoznak egy bensdséges csoportot, az egyik kijeloli
magat fonoknek.

A kivalasztott hiszi magarol, hogy a vérében van
az irds, és Zsoltaroskdnyvként tiszteli, a Hogyan
irjunk szabalyosan verseket, prozai miiveket - cimii
segédletet. SOt, okulasként, idéz is beldle néhany-
szor. Hiveivel azt is tudatja, hogy nem kevés tudas
van birtokdban a verselés alapvetd szabalyairdl, te-
matikdjarol, szotagszdmanak helyességérdl, és me-
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gannyi lényegtelen dologrél, amik a normalisan
gondolkodd, aktiv irékat hidegen hagyjak.

Az admin megoszt egy verset, ahogyan azt kell:
mély, magas, massal- ¢és maganhangzok katonas
rendben sorakoznak... Fullextra!

Szerkezetileg, amugy meg nem sz6l semmirdl.
M¢g amat6rebb alattvaloitol mégis érkeznek az ajna-
roz6 hozzaszolasok.

A ,,zseni” megkdszoni, hogy milyen sokan méltat-
jék a munkassagat, de ez még nem minden! Abban a
nagyon kevés szabadidejében a konyvét is pofozgat-
ja!

Az 6t csodalé amatérebb-amatérok szamara felal-
litotta a sajat balvanyszobrat egy olyan talapzatra,
amit amazok soha nem érhetnek el.

Itt jovok a képbe én. Megtetszik a csoport, mert
sok benne a retardalt. Ram tudjak hozni a fraszt, de
az ihletet is, ezért beregisztralok alkotoként.

Az admin tajékoztat engem, hogy minden, ami oda
felkeriil, azt onnantol szerzdi jogok védik.

Erre én: Mit nem mondasz? A soraibdl mar is ki-
tiinik, hogy ott 6 az asz! Erzékeltetni akarja velem a
felsdbbrendiiségét, hogy minden csak a jovahagya-
saval torténhet meg, és keriilhet nyilvanossagra!

A reakcidom ugyanaz: Mit nem mondasz?
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Feltolok valami régebbi anyagot valamelyik kony-
vembol, de a pubival ezt nem k6z16m. Az admin - az
asz - elolvassa, és kozben eszi a fene, hogy 0 ilyet
nem tud kredlni, hidba magolta be az irdi alapszaba-
lyokat.

Eltelik par nap. Atolvasom a feltoltott miivemet, és
azt latom, hogy a vezér ugy dontétt, hogy az agy,
abban a formaban nem felelt meg az ¢ elvarasainak,
ezért itt-ott belejavitott és kipontozott 1ényegi része-
ket. Péld4ul:

»,— Bz az, te hiilye picsa! Huzd csak meg a ra-
vaszt!”

A zseni szerint ez igy durvan hangzik! Nem keriil-
het egyenes adasba, ezért majd 6 lektoralja.

,,Hatsd” helyett megjelennek pontok:

,— Bz az, te hiilye ....! Huzd csak meg a ravaszt!”

En pedig kipontozva dobbenek meg: Mi a f...om
ez?

Nem hagyom annyiban a dolgot. Privat levélben
értesitem az Onjeldlt lektoromat, hogy ez igy nem
frank6! Tajékoztatom a szerzdi jogrol, amit erdsen
félreértelmez, és épp most sérteget. Ravilagitok arra
is, hogy ezt nem kell ,,pofozgatni”, mert mar régeb-
ben elhagyta a nyomda gyartdsorat.



Nincs reakcid, nincs magyarazat, elmarad az elné-
zést kérés. Ki vagyok tiltva!

,iras” Mindenkinek vannak gondolatai, naponta
torténik vele valami, csak éppen atsiklik felette, nem
izgatja. E16z6 harom konyvemben utaltam a szabad-
sagra: Nem mindenki szabad. Sokféle bortonben
lehet sinylddni. Kevesen tudnak kiszakadni az atla-
gos mindennapokbdl, s6t még élvezik is, hogy ott
bolyonghatnak a sziirke, lapos életiik, 6Gnmaguk altal
behatarolt korlatai kozt.

Sokaig én is igy ¢éltem. Nem tudtam, hogy létezik
egy olyan vilag, amit iranyithatok, ahol én hozom a
szabalyokat, és ezaltal én donthetem el, mi torténjen
benne. Ha kés6bb mégsem tetszene, akkor valtoztat-
hatok rajta, amikor, és ahogyan csak szeretném.

,»Szabadsag” Ha nem vagy szabad és felszabadult,
az irasod nem lesz életszerli, nem lesz Gszinte, nem
ér sza... fabatkat sem. Lehet, hogy jol irsz, de az
egészet athatja a letargia, a frusztraci6. Arra pedig
nem kivancsi senki. A sorok kozt mindig ott lesz a
siram, a sanyar, mert nem is veszed észre, hogy a
fent emlitett szabadsag utan ahitozol.

»Szabadsdg” Mindenki szabadnak sziiletik, de az
évek soran rajuk telepedd kozhelyek és kotelezettse-
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gek, a masoknak megfelelni akaras, elfeledteti veliik,
hogy élnek. Sodrédnak az érral és fuldoklanak a
tobbivel. Masok sorsa mégis jobban érdekli, imad
benne vajkalni, de ugyanugy neki is a ,,Like” a tap-
SZere.

,,Muzsa” A kozhiedelemmel ellentétben, a muzsa-
nak nem feltétleniil kell az ellenkezé nemhez tartoz-
nia, bar a noi literatorok eldszeretettel hangoztatjak,
¢és névleg meg is emlitik Oket.

Onelégia, burkolt utalas: Latod, egyedi vagyok!
Nekem van pasim!

Es ezzel az 4llitasaval jogot nyert a ,,kapcsolatban”
opcio kivalasztasara is.

Ismerek ilyet. Azota persze szingli lett. Ujabban
néma csond van koriilotte, és az ,,egyediilallo” lehe-
tdséget ikszelte be... atmenetileg.

Masik tévhit, hogy érzelmi sikon ténykednek a
muzsak, vagy akar tevOlegesen is részt vennének az
adott koltd, ir6 életében, munkaiban, esetleg barmi
masban.

Ezekkel sem értek egyet. Sokaknal a mizsa nem
mas, mint egy viszonzatlan, be nem teljesiilt vonza-
lom, valami nd irant. A pasi nem mert szint vallani,
vagy kikosaraztak, rosszabb esetben: mar dobtak is.
Olyankor szoktak a muzsara hivatkozva nyiisziteni,
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nyaladzani. Gyavak beismerni a hibaikat, nem akar-
nak tudomast venni a vereségiikrol, ezért a csOpogos
soraik kozt nyafognak, sajnaltatjdk magukat,
rinyalva kantdlnak szerelmes rigmusokat, amitdl
megint csak felfordul a gyomrom.

,»Stilus” Mindenki azt a valasztja, amit szerinte el
lehet adni: silany, unalmas, nyalas vackokat lehet
olvasni mindenfelé. Az ilyen irdsok behatasaként
érzek néha kényszert, hogy a pids liveg utan nyuljak,
¢és tovig tapossam a gazpedalt, atszakitva a szakadék
feletti szalagkorlatot.

Egyik ismerdsom ezekkel kapcsolatban azt vagta
a fejemhez, hogy nem tul szép kritikdkat alkotok
mas irokrol, plane a gyengébbik nem felhozatalat
illetéen.

En is rinyaljak tele egy egész konyvet? Hisztizzek,
mert engem elkertiltek olyan dolgok, amik a szap-
panoperakban mar kozhelynek szamitanak? Irhatnék
én 1s hasonlokat, ha akarnék. De nem akarok! Ha ezt
megtenném, az lenne a hattyudalom: Duna, metro,
kotél. Majdnem, mint abban a hiilye jatékban: ko,
papir, oll6 helyett!

A sértddott allampolgéarok fitymaljak az irasaimat,
de nem szakmai szemmel. Nem a mondanivalomat
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kifogasoljak: a stilusomat, €s azt, ahogyan fogalma-
zok.

Nagyjabol gy reagaltam le, hogy a biztonsagot
nyujté évohelyrdl, az 61 melegébdl hordanak el en-
gem mindenfélének, de ha megérkezik a bollér. ..

Elészor mindig csak kisebb dézisokban adagolom
az ellenszérumot. Nem torténik semmi. Sokuk kép-
telen az 6nallo gondolkodasra, agyuk elhaloban van,
mar nem tudnak jabb informacidkat magukba szip-
pantani a kiilvilagbol. A szennymédia is lesiillyesz-
tette az ingerkiiszobiiket egészen mélyre, a béka
segge, a baratok és a hitvany celebek alliirjei kozé.

Masodik nekifutasra mar nem vagyok olyan fi-
nom. Megtorom a lagyabb vonalakat, és hajlitok
beldle valami durvabbat. Hasonld, mint amikor esz-
méletére kéne tériteni valakit.

Pofonok emelkedd szintii vehemenciaval, de nin-
csen foganat. Egyértelmli, hogy olyankor ndvelni
kell a hatasfokon: a pacskolasbol saller lesz, akar
még visszakézbdl is.

Azt teszem ¢én is. Egyenesen a szeme koz¢ mon-
dom a véleményem:

Nesze, zombi, itt az igazsag! Hiilye vagy, és még
csak nem is faj neked. Te sem kiillonbozol azoktol,
akik szeretnek hivalkodni iskoldjukkal, szarmaza-
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sukkal, szamomra kozonyt kivalté multjukkal. Te-
temre hivtal, Osszecsaptunk. Biiszkén mutogattad
csillogo vérted, draga kardodat. Az elsé sebekre,
melyeket én okoztam, azt mondtad, csak karcolés,
pedig nem vagdalkoztam foloslegesen.

Késobb, mikor mar vérzé sebekkel a hatadon fe-
kiidtél, nem tudtdl a legydzottek aldzatdval megbé-
kélni a vereséggel. En a kezemet nyujtottam, fel-
ajanlva, hogy vesztesként is emelt fovel tavozhass a
harctérrél. Mikozben fel akartalak segiteni a foldrdl,
te homokot probaltal dobni a szemembe, hogy orvul
tamadhass.

A vesztésre allok, akik nem viselik a vereséget,
minden alkalmat megragadnak, hogy a végsé gyo-
zelmet magukénak tudhassak. Ez téged mindsit, en-
gem dicsdit. Ezért a kegyelemdofés neked nem jar,
még szadnalombol sem. Nem vagy ra méltd! Talan
mar megérted: hidba voltal tobb vérttel felszerelve,
melyeket magadra aggattal ¢s biiszkén viselted,
semmit sem ért. Onmagam 4ltal kovacsolt, egyszerii
fegyveremmel felmértem a gyenge pontodat. Vesz-
tettél. Ahol vivtunk, a vesztéhelyed lett. Megvédtem
a becstiletem, a parbaj szamomra is véget ért.

Sid Clever
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Szigetfesto

Koran kezdtem olvasni, harom-négy éves lehettem.
A sziileim nem gyoztek eleget mesélni nekem, igy
hat kénytelen voltam én magam elolvasni, amit akar-
tam.

Anyukédm, annak ellenére, hogy taniténd volt,
vagy talan éppen azért, nem nagyon akart tanitani
olvasni. Ugy gondolta, korai még, és az iskolaban
majd unatkozni fogok, egyébként is menjek szépen
jatszani valami mast is, és egyaltalan, menjek ki a
levegore.

Akkor aztan kimentem egy konyvvel a hénom
alatt. Mindig csak egy betii feldl érdeklédtem, ami-
kor épp elment mellettem valaki, hogy az tigy mel-
lesleg milyen betli, igy apranként Osszeallt a kép, és
azt vették észre, olvasok.

Abban volt azért igazsag, hogy kezdetben uncsi
volt a suli, de megoldottam, mert folyton szérakoz-
tattam a mellettem iildket. Tok mindegy, kit tltettek
mellém, én barkibdl napok leforgasa alatt kivalo
beszélgetOpartnert faragtam tanaraim 6romére.
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Amikor panaszkodtak ram, jéapam csak felsohaj-
tott, hogy igen, tudja, ha ébren vagyok, beszélek.
Egy évesen kezdtem, és akkor még Oriiltek, hogy
milyen szuper, maris kdrmondatokban beszél ez a
gyerek. Mara azonban atértékelték ezt a dolgot, és
nosztalgiaval gondolnak a szép idékre, amikor ha-
rom honaposan szép csendben bamultam a plafont.

Széval higgye el a tanitd néni, 6k mar szazszor
elmondték...

Gyerekként sokaig arrdl almodoztam, hogy ha
felnovok, irond leszek. El is képzeltem magam,
ahogy 1lok egy régi irdasztalnal, amilyen kabé Jane
Austen-nek lehetett. Régi irogép eldttem, koriilottem
papirlapok, jegyzetek, egy késziild konyv kellékei.

Ott tilok elégedetten egy kis szigeten, a vilag zaja-
tol elvonulva, elmeriilve egy masik vildgban, ami
csak az én szdmomra létezik még, emberekkel, akik
csak az én fejemben élnek, de én ismerem Oket, mint
a tenyeremet. Hallom a hangjukat, tudom, mit gon-
dolnak, mert legtitkosabb érzéseiket is én iiltettem el
a sziviikben, 6k nem is tudjék, merre tartanak, de én
igen.
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Késobb, ugy tiz éves korom koriil annyit varialtam
a dolgon, hogy illusztralni is én fogom majd a kony-
veimet. Egyrészt mert rajzolni is nagyon szerettem,
masrészt mert ugy gondoltam, nadlam jobban tigysem
tudhatja senki, hogyan néznek ki a szerepléim, én
tudom csak, milyen helyen élnek, milyen ruhakat
hordanak, az én konyvembe csak ne rajzolgasson
senki mas.

Pontosan lattam a béke szigetét, ahol én majd
megirom azt a sok regényt, még almodtam is vele,
de sosem taldltam meg ezt a helyet, néhany évvel
késobb pedig belattam végre, hogy ez a sziget-dolog
nem fog Osszejonni nekem.

Beszippantottak a hétkdznapok, és mar csak titok-
ban gondoltam rd néha, hogy talan konyvillusztrator
azért lehetek még, de végiil nem lettem az sem.

A legvégén aztan lett beldlem valaki, aki a korii-
16tte €16 sok-sok szerepld béke-szigetét festegette.
Igen-igen, ahogy mar Shakespeare is megmondta, ez
itt egy szinhdz holgyeim és uraim, és szinész benne
minden férfi és nd. Mindenki potencialis szerepld
tehat.

Az is kideriilt kozben, hogy minden szerepld akar
egy ilyen zugot maganak. Egy darabkat a vilagbdl,
ahol tgy érezheti végre, hogy hazaért. Nekem meg
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az a dolgom, hogy meglassam, az aktualis szereplom
hol is lenne otthon, és amikor mar pontosan latom,
lerajzolom neki. Ha raismer és hazaér, boldog va-

gyok.

Nem minden konyv végzddik happy enddel, de a
kedvenceim igen. Ironikus, de a sajat szigetem még
mindig keresem.

Hiszem, tudom, hogy majd megtaldlom a helyet,
ahol egyszer majd azt mondom magamnak: itthon
vagyok végre!

Eva G. Smith

18



Egy régi emlék

A kirakatba helyezett, adoptalasra varé gyerekek
mellé¢ jard egységcsomagban nincsen semmilyen
hasznalati utmutatd, amely a csurg6 taknyu csoppség
mentalis fejlédését céliranyzottan eldsegitené.

A gyerek egyszeriien csak arva, némely esetben
pedig szocidlisan raszorult, hogy az allam ingyen és
bérmentve: neveld sziilokhoz helyezze.

Azutan mossa kezeit. Onnant6l mar a ,.kedves ve-
v0” donti el, mi lesz a ,,nem vérszerinti” utdd: ski-
zofrén, vagy nem skizofrén.

Ha a jotevd tgy latja optimalisnak, legyen a gye-
rek ,,olyan” amilyennek O szeretné, vagy amilyen
onmaga soha nem lehetett, akkor mar el is kezdte a
megmentett gyermek belefojtasat abba a nagy, men-
talis pocegddorbe.

A zacis kolyok nem tud semmit. Semmit sem tud!
Naponta haromszor kap enni. Hetente rendszeresen
verik is, mert képtelen beilleszkedni, €s megprobal-
jék vele nem éreztetni, hogy nem abba a csaladba
valo.
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A hanyatott sorsu, elotte még allamilag gondozott
csOppség agya ilyenkor védekezd reakciokat valt ki,
és torli az emlékeket. Torol mindent, mintha soha
nem is lett volna.

Ez egy olyan védelmi-mechanizmus, ami megvédi
Ot a tovabbi csalddasoktol. Eltiinik az édesanya, az
édesapa, ¢€s a valodi-csaladképe. Eltlinnek az apro
emlékek, a vele sziiletett személyiség. Agya nem
engedi feltorni az emlékeket. Elhiteti vele, hogy
minden rendben van, és minden az, aminek latszik,
¢és az adoptalt ,,édes gyermek” torolt memoriaval, uj
névvel ellatva megkezdheti skizofrén életét.

A nevel0sziilok hajlamosak tulértékelni aldasosnak
veélt tevékenységiiket. Azt hiszik, ha mar az adoptalt
gyermekiik agyat megfelelden atmostdk hazug mult-
tal és emlékekkel, akkor nyugodtan hatraddlhetnek.
Amikor a gyamiigytél jonnek ellendrizni, akkor al-
szent konnyek koézt megnyugtatjdk a hivatalnokot,
hogy minden a legnagyobb rendben van, hiszen
mindenki révbe ért.

A neveldsziilok boldogok! Végre van egy fiuk, aki
a neviiket/?/ tovabb viheti, és az arva gyereknek is
van kit Apucinak, Anyucinak szdlitani.
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Persze, ez az egész nem igaz! Csak latszat! A gye-
reket senki nem keérdi meg hogyléte felol, mert
olyankor otthon sincs. Nem kérdezik meg tole, hogy
szeret-e, akar-e abban a csaladban maradni.

Az alsagos ,,édes sziild” gyakran méltatja onfelal-
doz6 munkassagat, ezzel halara kotelezve drokbefo-
gadott gyermekét, és az akkor mar ,kisflamma”
avanzsalt masok édes gyermeke elkezd Osszezava-
rodni.

Ez nem érdekel senkit! Iskoldba jar, verekszik,
int6t kap. Aztan otthon elverik, mert int6t kapott.

Milyen sziild az, aki mdasok gyermekére kezet
emel? Es, hogyan lehet nevelsziilé?

Megteheti, mert az anyakonyvi kivonatot atirtak?
Most mar 6 neveli azt a sanyart sorsu kolykot, aki
utan az allam minden forintot megtérit? Azért is
halaval tartozik az a szerencsétlen kolyok?

A nevelOsziilot /a mostohat/, senki nem kérte ra,
hogy atirja, atkddolja masok utédjanak egyéniségét.
Arra sem kérte senki, hogy megtorje a kiskort aka-
ratat, beleavatkozzon az életébe, elvegye tdle igazi
csaladjat, a gyermekkorat, és a lehetdséget, hogy
boldog legyen!
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A mostohat ez nem érdekli. Teszi a dolgat, felveszi
a pénzt mély meggy6zddéssel, hogy 6 emberfeletti
aldozatokat hoz annak érdekében, hogy a kiszemelt
arva, csaladi idillben cseperedhessen fel.

De ez csak dlszent onamitds a részérdl! Ezzel
nyugtatja biintudatat, valahanyszor az arvat meg-
liti... nevelo célzattal.

Megteheti, mert a gyerek mar a nevén van. Innen-
tdl véglegesen rendelkezhet sorsa felett. Lényegte-
len, hogy az arva mit érez! Oriiljén, hogy valaki fel-
neveli!

Minden gyermek szeretetre vagyik! Van, aki meg-
kapja, és van, aki nem. Az élet néha kemény.

Az arvak élete errdl szol. Az elhagyottak almaik-
ban ¢élik meg azt, amit az élet elvett tdliik. Nekik
csak az marad: olyan almok, amik boldogga tehetik.
Ezekrdl nem beszél senkinek. Almaiban lathatja
sziileit, é¢s amikor €bredni kell, az egész szertefosz-
lik. Ott marad a kemény és rideg valésag. O varja az
Gijabb almot, amikor Gjra boldog lehet. Almaiban ott
lehet az anyu, és ott lehet apu is.

De az ébredés nyomaszto. Megérkezni egy olyan
vilagba, amit masok kredltak, rosszabb még a ma-
ganyndl is. Egy gyermeknek mar az is elég nagy
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torés az életében, ha neveldintézetbe keriil. Nem 6
tehet rola. Arrdl viszont a Gyivi tehet, hogy kihez
adja ki, neveltetés céljabol. A nevelésrél pedig a
mostohdk tehetnek, akiket nem kontrolldlnak elég
szigoruan.

Az akkori rendszer nem allitott nagyobb kovetel-
ményeket a ,,mostohakkal” szemben. Biztosan nem
voltak szeminariumok arr6l, hogyan kell tisztessége-
sen felnevelni egy adoptalt gyereket. Viszont azt
sem gondolnam, hogy hazald ligynokok probaltak
ras6zni allami gondozott kolkoket vadidegen embe-
rekre. Ahogyan azt sem, hogy egy héazaspar egyszer
csak radébben, hogy nem teljes az életiik, és maguk-
hoz vesznek egy arvat. Tul azon, hogy van két sajat-
juk, és tal azon, hogy a kiszemelt gyermek nem ar-
va.

A leend6 adoptalok nem meérlegelnek. Nem gon-
doljak at, hogy képesek-e a feladatra? ,,El0 a part-
konyv, irany a Gyivi!”

A neveldintézet sem mérlegel. Kicsit sem. Tok
mindegy, eggyel kevesebb a gond. Bélyeg bera-
gasztva, hadd vigyék!

Az ilyen elvtarsias hozzaallasnak volt koszonheto
akkoriban, hogy sok gyerek ,,rossz helyre” keriilt ki,
azutan pokol lett az életiik. Azzal senki nem foglalko-
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zott, hogy a szerencsétlen kolykoknek lelke is van,
ami mar akkor sériilt volt.

,»Ez a legszebb, ezt vissziik el!” Kiemelik az alom-
bol pont ugy, mint egy kolyokkutyat. Megigérik,
hogy a sajatjukként szeretik majd, és ezzel az iizlet
megkottetett. Mindenki jol jar, kivéve az 0j csalad-
tagot. A jobb ¢let reményében felnevelésre vard
csOppség meg ott all szipogva, és nem érti, mi torté-
nik vele: ,,Hol van anyu, és hol van apu? Miért nem
jonnek értem?”

Ott vannak, eljottek! Ok azok, csak masképp néz-
nek ki, mint el6tte, és ezt majd meg kell szokni.
Nem lesz konnyii! Az is lehet, hogy soha nem fog
sikertilni.

A gyerek gondolatait csak a magas, sarga falak
halljak és a nyikorgd hinta. A hinta, ami képes volt
Ot bolcsdként ringatni, ami mar soha nem lesz olyan
hivogatéan kék szinli, mint azel6tt.

Nincs irgalom, nincs szanalom, nincsenek segitd
kezek. Az adoptacio kezdetét veszi, és a kisfia sza-
mara elkezdddik egy uj élet. O mar nem futkarozik a
tobbiekkel a folyoso falai kozt. Mar nem oda tarto-
zik, megint van csaladja. Es a hinta maganyosan
nyikorog tovabb, hogy valakit ismét ringathasson.
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A kisfiut hazaviszik. Kedvenc hintajanak meg-
nyugtatd ringdsa még élénken benne él. Eldszor pu-
szilgatja korbe az 0j édesanyja az 0j kisfiat alapos
fiirdetés kozben.

Nem torténik semmi! Az 1j ,kisfiamnak™ nem
ujdonsag, hogy valaki megfiirdeti. De hianyolni
kezdi testvéreit, akikkel eddig egy szobaban lakott.
Azokat, akikkel egyiitt ment az ebédlébe. Akikkel
egylitt evett a sarga tanyérbol, és egylitt aludt az
emeletes vasdgyakon. Azokat a testvéreket, akiktol
elszakitottak.

, Ok hova lettek? Mi ez a hely? Hol van édesanya
¢s hol van édesapa?”

A szomort kisfit iil a kadban lehajtott fejjel. Osz-
szeszoritja szemeit. A feltorni késziild sirast elfojtani
szeretné. Reszketve 1l a kadban, pedig a viz nem
hideg. Egy konnycsepp zavarja fel a mozdulatlan
vizet. Utoljara sir konnyekkel. Es ez az atok elkiséri
majd hosszi-hosszl éveken at.

A mosolygd mostohdk elkomorod6 arccal Ossze-
néznek: egy kislany jobb lett volna!

A kisfia nem tudja, hogy sorsat masok irjak to-
vabb, és nem Onzetleniil. Azoknak kell majd megfe-
lelnie, akikhez genetikailag semmi koze. Azoknak
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tartozik majd halaval, akik 6t felnevelik. Es, ha ezt
elfelejtené, akkor a mostohdk emlékeztetni fogjak ra,
néhany pofon kozott. A mostohai lesznek az édesapa
¢s az édesanya: egy hazug jelen, még hazugabb jo-
vO.

A kisfit, err6l még semmit nem tud. De 6 nem is
kérte, hogy igy legyen. Egyetlen tollvonassal el-
vesznek tole mindent. Elveszik sajat nevét, elva-
lasztjak testvéreitl. Edesanyja sem lesz ugyanaz.
Mostohai feliilirjdk a multjat és jelenét, alaposan
megbolygatva a jovojét. El fogjak varni téle, hogy
megfeleljen az idegen emberek szeszélyeinek. Az
igazi emlékek elhalvanyulnak majd, és hazugsagok
veszik korbe meglopott életét.

Egy gyermeket meglopni, hazudni neki: az bin!
Meghamisitani masok gyermekének multjat, elvenni
nevét, megtagadni téle édesanyjat: az a legnagyobb
biin!

A mostohdk mégis megtehetik, és nincsenek tisz-
taban tettilk sulyaval. Zsakmanyolt utéduk képlé-
keny agyaba rendszeresen probaljak belemagyarazni
a hazugséagaikat.
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De ez allapot nem mindig tarthat6 fent. Az arva
agya néha sugall valamit, jeleket kiild. Tudatni pro-
balja vele, hogy az elhalt kodos emlékek, melyek
né¢ha alom formajaban jelentkeznek, azok igenis
valodiak és megtorténtek vele.

A névre irt, adoptalt kolyok bizik a mostohakban.
Nem tudja, hogy azok mostohak. Besz¢l nekik alma-
ir6l. A ,,sziilok” olyankor zavartan dsszenéznek, €s a
gyerek hamarosan pszichologushoz kertil.

A mostohdk persze mar elotte kozlik a szociolo-
gus-pszichologussal, hogy a gyermek ,,nem olyan”
gyermek, és az elvtarsiassag jegyében megkezdddik
az Osszeeskiivés. Az agykurkasz nem segit a gyere-
ken. Nem vele van, hanem a mostohakkal. Hamaro-
san pellengérre allitja a halatlan gyermeket.

Az éldozatbol blinds lesz. Mindez ugy torténik,
hogy a konnyes szemii mostohdk ott {ilnek a szoba
sarkaban. Nekik még mindig jobb ez a sunyi Ossze-
eskilvés, mint az igazmondas, hogy végre szint vall-
janak!

Blin6sbol 4dldozat lesz. Panaszra nincs mod. A gye-
rek nem szol egy szt sem, hallgatasba burkolozik,
keze 6kolbe szorul, szeme kdnnybe ldbad, és blintu-
data lesz, amihez neki semmi kdze, mert nem 6 ge-
neralta.
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Olyan biintudat ez, amit a mostohak pumpalnak
bele, akar még erdszakkal is. A mostohak pedig az
agykurkasz segitségével tovabb konspiralnak, mert a
gyereknek mégis maradt egy cseppnyi Ontudata.
Nem sikertilt 6t totalisan atprogramozni a mostohak
édes gyermekének.

Kezdoédik a baj, valami megvaltozik. A gyerek
nem érez szeretetet, nem érzi, hogy szeretnék. De
mar van bilintudata. A mostohdk késébb mar ebbdl
taplalkoznak. Ezt dorgolik ,,szeretett gyermekiik”
orra ald, valahanyszor hibazik.

Es a kisfin hibazik majd nagyon sokszor, mert nem
tudja az igazsagot, de a mostoha nem besz¢l. El6szor
iit, aztan biintet. Ot senki nem vonja felelésségre a
tetteiért.

Azonban, mint a mesékben, a kisfil szamara a
mult és a jelen rendezddik majd. Addigra meglett
férfi lesz. Ledobhatja magardl a rakényszeritett ha-
zugsagokat. Ismét sajat nevén élhet, édesanyja neve
is megint az eredeti lesz. Megkeresheti testvéreit,
felkutathatja édesapjat, édesanyjat, akiket a mosto-
hak halottnak hazudtak.

De, mire visszakapja szabadsagat, édesanyja mar
nem él.
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Az édesanya, aki vajudott vele, aki a vilagra hozta,
mar nem ¢él. A kisfiu elmegy majd a sirjahoz, tiszte-
letét teszi. Amig lehajtott fejjel all, felsejlik benne,
mennyi mindent8l fosztottak meg. Es nem csak 6t,
mindenki mast is, akik a mostohdk hazugsagai miatt
a feledés homalyaba meriiltek.

Az ellopott kisfit ott all majd édesapja eldtt, aki
egy fényképet mutat neki édesanyjarol. Es a kisfid,
¢desapja vallara hajtott fejjel, megint tud majd kony-
nyekkel sirni.

Révbe ért. Kikothet ott, ahova a sors eredetileg
szanta. Az Ovéivel lehet végre, hosszu-hosszu évek
multan. Sebei begyogyulnak majd, de a hegek 6rok-
ké emlékeztetni fogjak a hintara, és az ellopott mult-
jara.

Sid Clever
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Szilveszter épelén

Néha elgondolkodom azon, milyen hihetetlen, szédi-
td gyorsasaggal valtoznak meg bizonyos dolgok,
érzések, mig mas dolgok rendithetetleniil id6znek
¢letemben. Biztosnak hitt pontok mozdulnak el va-
ratlanul és Orokre, mikdzben atmenetinek vélt kap-
csolatok, gondolatok kapaszkodnak belém dacosan.

Orokéletiinek hitt baratsagok maradtak el mells-
lem valahol a kanyargds utakon, és tiintek el a kér-
lelhetetlentil rohano idével. Lejart szavatossagu ige-
retek tompuld hangjat hallom még néha az elalvas
eldtti csendben.

Nevetések hangjat, melyek mar csak az én fiilem-
ben szo6lnak, joizli beszélgetések mondatfoszlanyait,
melyek mar csak nekem mondanak valamit.

Ott a konnyek ize, keserliségiiket mar csak én ér-
zem a nyelvemen, szines almok halvanyulo képe,
amiket én teremtettem egykor, de oly messzire hes-
segettem azota, hogy mar én magam is alig ismerem
fel Oket.
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Néha felvillan egy kép, én utdna fordulok, hogy
megnézhessem Ujra: némelyik elillan, némelyik ma-
gahoz olel.

Az emlékezet egy furcsa, rejtélyes szerkezet. Van,
amire lehetetlenség visszaemlékezni mar, pedig
olyan, de olyan fontosnak tiint egykor.

Nem tudom felidézni, mi tortént az érettségin,
vagy, hogy kik voltak koriilottem az elsé munkahe-
lyemen. De pontosan emlékszem az 6vo nénim ked-
ves arcdra, pedig hat évesen lattam utoljara. Alig
emlékszem az eskiivim napjara, ahogy a valoperem-
re sem, de az elsd pofonra, amit kaptam, igen.

Sosem gondolok az elsd sajat lakdsomra, de a jaték
babahdzamra igen. Kutatnom kell az emlékezetem-
ben, ha fel akarom idézni az els6 randim, de arra
tisztan emlékszem, amikor egy szoke kislany leiilt
mellém a padba egy énekkaron, hogy aztan orokre a
baratndmmé valjon azon a délutdnon. Nyolc évesek
voltunk akkor.

Tizenhat voltam, amikor a kezemben tartottam az
elsé olyan levelet, amiben valaki leirta nekem, hogy
szeret. A fitra alig-alig emlékszem, rémlik, hogy
egylitt maszkaltunk és atbeszélgettiink egy délutant.
Talan tancoltam is vele egyszer... Igen, tancoltunk,
de az elmult huszonot évben egyszer sem gondoltam
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erre, alig emlékszem arra a napra. Fogalmam sincs,
mirdl is beszélgettiink, és min nevettiink annyit. Arra
sem emlékszem mar, hova tlint az a srac, és hova
tettem a leveleit. Nagy kék szeme volt, de a vondsai
egészen elhalvanyultak bennem.

Mennyit gorcsoltem a rengeteg vizsga miatt, ami-
ken at kellett lavirozni valahogyan életemben, de
érthetetlen modon feledésbe meriilt valamennyi.
Egyet kivéve: amikor gratulaltak nekem a jogositva-
nyomhoz. Miig nem értem, de aznap felhdtlentil
boldog voltam, ugy éreztem, tancolni kéne az utcan,
mert az kevés, hogy csak Iépkedek, ahogy méskor.

Nem emlékszem, hogyan tanultam meg tszni,
vagy arra, amikor el6szér mosta a tenger vize a tal-
pamat, de arra igen, amikor eldszor folytak végig a
hideg, szaros, londoni esdcseppek az arcomon.

Egyaltalan nem emlékszem egy csomo ember ne-
vére, arcara, akikkel éveken at egyiitt koptattuk az
iskolapadot, vagy ¢épp szazadszor zotykolddtiink
ugyanazon a buszon két varos kozott.

Elfelejtettem azokat, akikkel egyiitt laktam a
koleszban, a tobbi albérldt, akikkel ugyanabba a
hazba sodort az élet, pedig naponta adtuk egymas-
nak a kilincset. De tisztan latom a gimis szerelme-
met végigmenni a folyoson, latom a szaja vonalat, és
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hogy hogyan gondorddik a haja, pedig csak titokban
szerettem. Ma is emlékszem az elsd reggelre, amikor
meglattam, tudom, milyen pulcsi volt rajta, és hogy
épp kivel beszélgetett, de képtelen vagyok felidézni
¢letem elsé csokjat.

Nem tudom, az emlékezetem jatszik-e velem, vagy
a lelkem értékelte at a velem torténteket a megkér-
dezésem nélkiil. Mi volt bennem az, ami atcimkézett
minden atélt pillanatot, hogy azutan: ,, fontos, nem
fontos, feledheto, és feledhetetlen” jelzéssel ellatva a
megfeleld helyen raktarozza el.

Ki tudja megmondani a pillanatrol, amelyben épp
léteziink, hogy bekeriil-e emlékeink konyvtaraba
vagy sem? Ha belelapozunk egy régi fejezetbe, lesz-
nek-e benne képek, olvashatéak lesznek-e még a
betlik? Miért halvanyulnak el sorok, miért tlinnek el
egész lapok, és miért vannak vastagon szedve egyes
bekezdések? Miért lesz egyik képbdl felismerhetet-
len paca, a masikbol meg kiradirozhatatlan arckép?
Mitdl van, hogy nem irhat6 Gjra, amit egyszer bele-
véstiink, hogy nem téphetd ki egy rosszul sikeriilt
fejezet? Hogy ha kézbe vessziik a konyvet, mindig
ugyanott nyilik ki? Miért nem lehet megunni azt a
fejezetet? Mitél volt az olyan fontos? Es, ha egyszer
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elmulik ez az ¢élet, és nem lesz tobb szilveszter ¢&jjel,
mi lesz ¢életem konyvével? Megtarthatom? Az
enyém lehet Ordkre? Barmikor beleolvashatok,
ahogy most, vagy széthullnak a lapok, elmosodnak a
sorok végleg? Megmaradnak az ¢lénk szines képek,
¢és a legszebb szavak, vagy eclenyésznek a semmi-
ben? Tobb kotet is lesz majd, vagy csak ez az egy?

Es a kérdés, amelyre leginkabb szeretném tudni a
valaszt: szerepelek-e masok konyvében? Elrongyo-
l6dott, régi, lapokon ott 4ll-e majd a nevem? Esélyes
vagyok-e valahol a legjobb ndi mellékszerepld dija-
ra, jatszottam-e olyan jol, hogy néhany fejezetben
megmaradjon egy-két parbeszéd, egy nevetés, egy
olelés?

Létezik-e egyetlen konyv is a hatalmas, végelatha-
tatlan konyvtarban, amelyben benne van a képem, a
hangom? Egy éles, tiszta kép rolam, egyetlenegy,
ami valakinek fontos, ami nem halvanyul el, ami
beveésddott végleg. Nem gylirdtt, nem maszatos, nem
szlirke. Egy lap a konyvben, egyetlen oldal, ahova
csak az én képemet festették oda valami kiilonleges
festékkel, ami nem fakul ki soha. Hogy milyen ruha
van rajtam, €s hogy hany éves vagyok, nem szamit.
Nem fontos, mit csinalok épp; sirok-e vagy nevetek,
tancolok, vagy futok, beszélek, vagy egy ablakon
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bamulok kifelé. Ugy is jo, ha csak belenézek a ka-
meraba, és nem csindlok semmit. Egyediil csak az
szamit, hogy létezik-e ez a konyv. Egy masik élet,
amiben nyomot hagytam. Egy paranyi, de mulhatat-
lan nyomot. Olyat, ami miatt valakinek j6 odalapoz-
ni egy percre, és ranézni ujra.

Hajnalodik. A derengés épp olyan, mint maskor.
De az emlékezet, ez az 6nallo életet €16, Ontdrvényli
szerkentyti, ilyenkor mégis mas iitemre jar. Attekint,
Osszegez, elid6z bennem. Mosolyt csal a szam sar-
kaba, konnyeket a szemembe.

Egy év elillant ujra, megint lapozni kell. Valami
lezarul, valami elkezdddik, 6rokés korforgas ez.
Ujév napjan nem mindig kezdiink 6j fejezetet, de az
én konyvemben most egészen Uj rész irddik. Nagy
kaland, olyan, amiben még nem volt részem eddig.

Lelkemben a véarakozas 6rome és izgalma kevere-
dik az ismeretlentdl vald félelem, és a kivancsisag
vegyes érzéseivel: A Jova.

Megirtak mar valahol? Lépkedek az tton, és koz-
ben irddik életem konyve.

Eva G. Smith
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A sarga busz

Nyér volt. Oltézékem az évszaknak megfelelden,
gumi ¢és milanyag keverékébdl, sorozatgyartasban
préselt szandal, és idétlen rovidnadrag.

Borzasztoéan éreztem magam ebben a gunyaban, és
azon imadkoztam, nehogy valami ismerds meglas-
son. Az a nadrag, amit fel kellett vennem, nem csak,
hogy nem felelt meg a divatnak, hanem mar az ak-
kori izlésemmel is szoges ellentétben allt.

Borond is volt nalam: sziirke és nehéz. Azzal szall-
tam fel a sarga buszra. Indultam nyaralni.

Gyermeki fejjel még nem jellemzd Osszeeskiivés-
elméleteket szovogetni. Valami mégis azt sugta ne-
kem, hogy utazdsom abba az isten hata mogotti kis
faluba... nem véletlen.

Kérdések meriiltek fel bennem: miért megyek
egyediil? Miért nem kisér el senki? Feltettek a busz-
ra ugy, hogy azt sem tudjik, oda érek-e egészben.
Mi lesz, ha felborul a busz? Honnan tudnak meg?
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Talan az év végi bizonyitvanyomat talaltak siral-
masnak, és ezért szamuztek?

Nem értettem, mit szamit az atlag, ha nem buktam
meg semmibdl. Nekik ez miért nem elég?

Elgondolkoddan rancoltam 0ssze szemdldokom:
meddig kell ott maradnom, mikor jonnek értem?

Semmit nem mondtak ezzel kapcsolatban. Egysze-
rien feltettek a buszra, és integettek nekem. Akkor a
buszajtd bezarodott, de nem indult el azonnal.

Utolso pillantast vetettem a csalddomra. Elkomo-
rodott az arcom. Kezdtem megérteni, hogy engem
elarultak. Ez volt életem elsd olyan traumdja, amit
hirtelenjében kellett feldolgoznom. Ez volt az a jel,
ami tudatta velem, hogy nem burokban sziilettem.

Elveszettnek és arvanak éreztem magam. Nyarala-
som lehetséges idétartamat misztikus homaly fedte.

Gondolkodnom kellett, de aztan rajottem: a csala-
dom vilag kortili utazasra késziil ugy, hogy azt ne-
kem nem szabad megtudnom! Lelki szemeimmel
lattam, amint kapkodva tomik bdérondjeiket, engem
pedig o6rokre torolnek az emlékeikbdol.

Minden vildgossa valt! Mar tudtam, miért kellett
engem félre tenni az Utbol, miért kellett megszaba-
dulniuk télem!
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Nagyon csalddott voltam. Elhomalyosuld tekintet-
tel iiltem a buszon. A sofér még kikiabalt valami
nagyon csunyat az ablakon, aztdn nekivagtunk a
forré aszfaltnak.

Néztem, ahogy a busz ald egymas utan beszalad-
nak a fehér vonalak, és abban a pillanatban valtam
lélekben felnotté. A helyzet azonnali megoldast siir-
getett.

Kezdtem megvilagosodni: jobb, ha minél hama-
rabb nekivagok a nagyvilagnak, hogy ily hirtelenjé-
ben maganyossa valt életem értelmet nyerjen. Vilag-
ga kell mennem! Semmi nem tarthat vissza attol,
hogy felfedezzem a foldkerekség legtavolabbi pont-
jait. Mar ugysem hidnyzom senkinek! Magéanyos
héssé kell valnom, aki cipeli magaval azt a sulyos
terhet, hogy sziilei kiskordban magéra hagytak. Arva
gyermekbdl edz6dom férfiva. Olyan erdssé, hogyha
valakit pofon vagok, az csak tgy nyekken! De azt
soha, sehol nem mondom el senkinek, hogy miért
lettem maganyos. Mert a maganyos hdsok nem
szoktak foloslegesen beszélni.
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Gondolatban tovabb épitgettem a jovomet. Iszonyt
sok pénzt fogok majd keresni aranyasdssal, meg
mindenféle hdsies dolgokkal. Tobbek kozt: elrabolt
gyermekek ¢és ndk kiszabaditasaért jard jutalmak
felhalmozéasaval. Abban is biztos voltam, hogy a
legsikeresebb fejvadasz leszek a vadnyugaton. En
allitom majd torvény elé a kornyék legveszélyesebb
¢és legkegyetlenebb blinozoit.

Kettd darab derékra csatolhaté cowboy pisztoly és
egy 16. Ennyi kell egy pisztolyhdsnek. Mire kalan-
dos utam végére érek, annyi pénzem lesz, hogy a
sarga busz el sem birja hozni kiilf1drdl.

Egyre jobb kedvem lett, milyen szép felnéttkor var
ram.

Amikor hazajovok a sarga busszal, egy egész nagy
tomeg fog varni ram. Leszallok, mindenki hangos
ujjongasba kezd. Alairasokat kunyeralnak, és a mul-
tamat firtatjak, de én nem beszélek.

Ott lesznek a rég nem latott ismerdsok, még Lilike
is, a 3. emelet 9-bdl, aki el6tte nem is akart szoba
allni velem. Azért nem, mert a madzagon leeresztett
babat, fej nélkiil kiildtem vissza, ruhatlanul. Itt-ott
vérz6 sebeket is kredltam ra piros filctollal, s6t még
egy szoget is beletoltam a giccses jatékbaba hasaba,
amit Lilike a legjobb baratjaként kezelt.
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Lilike mar nem érdekel! Hiszen, kalandos utazasa-
im soran, a vildg legszebb ndi hevertek a labam
elott!

Tolakodik az adaz, aruld csaladom is az idvozlo
tomeg hats6 soraibol. Az eléttiik éljenzé embereket
arrébb 16kve, hangosan azt kovetelik, hogy kozelebb
juthassanak hozzam. Mert én a rég nem latott kisfiuk
vagyok.

Engem méar 6k sem érdekelnek! Elforditom a fe-
jem, és nem szélok hozzajuk. Nem ismerem Oket!
Engem kot az eskiim! Azt az eskiit, akkor tettem,
amikor szamiiztek engem abba az isten hata mogotti,
kis faluba!

Ezért nem veszek roluk tudomast! Inkabb az osz-
talyfonokomhoz szolok egy-két szot, pedig iskolés
koromban, gondolatban nem egyszer, véalogatott
modszerekkel kinoztam halalra. Ugy be tudta vésni a
rossz jegyeket az ellenérzOmbe, hogy képtelenség
volt meghamisitani. A rossz jegyek pedig otthon
konfliktusokhoz vezettek.

Most mégis az osztalyfonokkel beszélgetek, mint-
sem az arulokkal, akik miatt elhagyni kényszeriiltem
a sziiléfoldemet.
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En nem bocsatok meg! K&vé valt a szivem, és
megedzett a kalandokkal teli tavollét! A vadnyugati
pisztolyh6sok ridegek. Nem beszélnek, mindig csak
hunyorognak. Jégsziviiket a vilag legszebb ndi sem
tudjak meglagyitani. Arra sem birjdk ravenni dket,
hogy az ¢letre-haldlra sz6lo pisztolyparbaj utan a
varosban maradjanak.

A sarga busz tovabb falta a szaggatott vonalakat.
Az akkorra mar higgadt és nyugodt elmémben kozel
volt a végkifejlet ahhoz, amikor sunyi csaladtagjaim
elnyerik mélto biintetésiiket. Képzeletbeli bossziim
beteljesedni latszott! Arcomon olyan széles mosoly
ilt, mint amikor Lilikének megcsonkitva kiildtem
vissza a kedvenc jatékszerét.

A kozérzetem egyre jobb lett. Hires leszek! Gaz-
dag, és legydzhetetlen! Kellett nekik eliildézni ott-
honrol!

A sarga busz lassitani kezdett, majd megallt. Az
ajto kinyilt és a sofdr kozolte velem:

— Széllj le, Ubul! Megérkeztél!

Igencsak fancsali képet vaghattam, mert még azt is
hozza tette:

— Anyadék mondtak, hogy eddig hozzalak.
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Abban a pillanatban egy vildg dolt 6ssze bennem.
A sofOr aruldsa miatt is, és raadasul nem is Ubulnak
hivtak. Nagyon megalazonak éreztem a helyzetet,
meg tudtam volna 6lni a buszsofort a tekintetemmel:
én nem ide akartam jonni! En vilagga akartam men-
ni!

Levonszoltam a boérondot a sarga busz 1épcsdjén.
Ra kellett jonném, hogy a buszvezetd is benne volt a
cselszovésben. Arcomrdl lefagyott a vigyor. Meg-
roppantam! Es aznap mar nem el8szor. A vilagutazo
€s maganyos-pisztolyhds dlmaim azonnal szertefosz-
lottak. Mégsem leszek senki! T4jszolasom, froccs-
szagom lesz, és itt halok meg, ebben az isten hata
mogotti, kis faluban.

Leszélltam a sarga buszrol. Nagysziileim vartak a
megalloban. Elvették télem a borondot, és leszegett
fejjel, banatosan bandukoltam utdnuk, a végzetem
felé.

Sid Clever
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Nyarbutcsiaztaté
» e vagy az a kincs!”

Keserédes hangulatban {iltiink a fonyodi buszmegal-
l6ban. Baratném, a lanyom ¢és én. Csendben bamul-
tunk magunk elé.

A nyaraléoban mar mindent elmondtunk egymas-
nak, amit akartunk, megdlelgettiik egymast, elbu-
csuztunk. Csodaszép hetet toltottiink egyiitt, hossza
1d6 utan végre eldszor. Beszélgettiink, nem néztiik
az Orankat, nem csorgott a telefon, és végre kialud-
tuk magunkat.

Tudatosan kizartuk az internetet, a tévét, a napi
hireket, a nyiizsgést, loholast, a gorcsés megfelelni
akarast, az utdlatos hataridoket. Szogre akasztottuk a
kotelezettségeket, a ,,nemszeretem” dolgokat.

Otthon hagytuk a hétkdznap hordott faradt arcun-
kat az udvarias mosolyokkal, rutinos joreggelt-
biccentésekkel, kisimitottuk a gondterhelt rancokat a
homlokunkbdl.
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A legjobb percek az életben ezek. Amikor 6nma-
gad lehetsz, amikor letehetsz minden terhet és meg-
pihenhetsz. Lelassul az élet, hogy te mindent meg-
lathass és meghallhass végre. Nincs bosszusag, mert
eltiinnek az ideges sofdrok, a tiirelmetlen {igyinté-
z0k, a rosszkedvii fénokok, a zajos szomszédok.

Tavolinak és jelentéktelennek tiinik a tegnapi csa-
lodés, az elvesztett kulcs, az elazott cipd. Az esti
szunyogcsipés direkt jol esik, minden nap fagyit
eszel, kutyat sétaltatsz, hamlik a bordd, és azt veszel
fel, amit csak akarsz. Orakat fekszel a fiivon, és ugy
nézed a feletted eluszo felhdket, fényeket, arnyéko-
kat, ahogyan gyerekkorodban. Addig Uszol, amig
rancosra nem azik a bérdd, addig nézed a nap csillo-
gasat a tavon, mig nem kezd képrazni a szemed, €s
vizes hajjal maszkalsz.

Olyan, de olyan kevés kell a boldogsaghoz! Fi-
gyeltem, ahogy a gyerekeink egyiitt jatszanak. Ugy,
ahogy mi jatszottunk harminc évvel ezel6tt, ugya-
nott. Elnéztem a fitik arcat, rajtuk a baratném kedves
vonasaival, amikbél olyan sokat megérokoltek. Es
meséltiink, és nevettiink, €s sirtunk, és jatszottunk.
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Ha ilyen napok vannak mogottem, mindig kettds
érzésekkel indulok tovabb. Boldogan gondolok arra,
ami az enyém, ¢és f4jon arra, hogy olyan ritkan lat-
hatjuk egymast.

Most is igy iiltem ott a magalloban. Epp elfogytak
a szavak, de nem is kellettek, pont elég volt fogni
egymas kezét, és varni a buszt igy egyiitt, az iires
megalloban.

Akkor keriilt el6 két gyerek a semmibdl, egy fiu,
meg egy lany. Megalltak el6ttiink, koszontek, azt
gondoltam, kérdezni akarnak valamit. De nem.

A lany egyenesen a szemembe nézve nagyon hata-
rozottan elmondta, hogy Ok itt tdboroznak, egy
kincskeresOs jatékban vesznek részt éppen, és a ta-
borban most kaptak meg a paramétereket a kincsre
vonatkozoan. Ezek alapjan kell megtalalniuk azt a
bizonyos kincset.

Elmondtdk a tdmpontokat, nevezetesen melyik
zebra, melyik megall6, melyik pad, melyik szin,
melyik akarmi.

Amikor ideért a felsoroldsban, arra gondoltam,
biztosan valami beépitett embert keresnek, akit ide-
allitottak, aki a jaték része, és akinek most tovabb
kéne iranyitania ket valamerre.
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Gondoltam, kdzbevetem, hogy téved, nem én va-
gyok az, valaki mast kell keresnie, de nem akartam a
szavaba vagni, hagytam, hagy mondja el a mondoka-
jat.

Mondta is frappansan, kedvesen, mi meg bamul-
tunk rajuk. Mar épp nyitottam a szam, hogy sajnal-
kozva elmondjam, valami tévedés van a dologban,
amikor azt mondta: “Tehat, mindent Osszevetve mi
arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy megtalaltuk a
kincset, és te vagy az a kincs!”

Akkor elnémultam, 6 meg folytatta. Nekem kell
tehat atadniuk az lizenetet, ami csakis nekem szol.
Tudatni akarjak velem odafentrdl, hogy milyen fon-
tos vagyok, hogy szamitok, hogy nem vagyok egye-
diil, hogy mindig segitenek, a kincs vagyok, akit 6k
egész eddig kerestek, hogy atadhassak ezt az iizene-
tet.

Nem tudtam megszoélalni, de tényleg nem. Nem is
vartak. Csak megkérdezték, megengedem-e, hogy
mondjanak értem egy imat, én meg bénan azt felel-
tem, egy ima mindig jol jon.

Mindketten a vallamra tették a keziiket, és a sajat
szavaikkal, hangosan kérték, hogy vigyazzanak ram,
¢s aldjanak meg engem, és minden mast is, ami fon-
tos nekem.
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Csak iiltiink ott csendben, és szoritottuk egymas
kezét. Ok meg amilyen hirtelen feltiintek, olyan hir-
telen tlintek el. Akar az angyalok. Megkoszonték, ¢és
mar ott sem voltak.

Némi faziskéséssel reagaltunk csak, mint akik
most ¢bredtek, aztdn még percekig nem tudtunk
megszolalni.

Nem lehet leirni, ami ott tortént. Megprobaltam, de
mire idaig jutottam az irdsban, rdjottem, hogy nem
lehet. El akartam mesélni, mit éreztem akkor, de
nem tudom elmondani. Csak két gyerek taborozott a
Balatonon.

De, ha most azt mondana valaki nekem, nesze, itt
egy ecset meg a vaszon, képzeld el a nyar legszebb
pillanatét, azt, amit soha, de soha nem felejtesz el.
Fogd meg azt az ecsetet, és fogalmazd meg, mit je-
lent neked, ontsd formaba, fesd le!

A képen egy buszmegillo lenne, ahol 6t ember
egymas kezét fogja a napstitésben.

Eva G. Smith
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Borszagi nagybacsi

A Dborszagi nagybacsi egy igazi, vidéki, borszagu
nagybacsi volt. A helyi TermelGszovetkezetben dol-
gozott, ennek megfelelden is 61tdozott. Munkasruhdja
volt az allando6 viselete, azaz: elkopott, sziirkés szinii
kabat ¢és nadrag, valamint, fekete szinli gumicsizma.
Es az elengedhetetlen Svajci sapka, amit az elfo-
gyasztott froccsok mennyiségének fliggvényében
tologatott eldre-hatra a feje tetején.

Agglegény volt. Edesanyjaval élt egyiitt, par utcé-
val odébb. Gyakran taldlkoztunk, ha ott voltam az
isten hata mogotti, kis faluban. Mindig atj6tt nagya-
pamékhoz, ha hirét vette, hogy naluk vagyok.

Aznap is eljott. Leiilt a nyari konyhéaban az asztal-
hoz, a hokedlire, és hatat a falnak tamasztotta.

Mindig szipogott. Tette azt olyan vehemensen,
hogy kozben az orra még oldalra is ferdiilt olyankor.
A fogait is Osszeszoritotta kozben. Ezt a mutatvanyat
néha nagyon kiilonds hangok kisérték. Labat ke-
resztbe rakta, és a legfontosabbal kezdte:
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— Néne, csindljon mar nekem egy jo froccsot! De a
bort ne sajnalja ki beldle! A szd6datol csak szomja-
sabb lesz az ember...

Aztan megint megszivta az orrat, még erdsebben,
még hangosabban. Kézben ram nézett, és moso-
lyogva igy folytatta:

— Igazam van? Szoktal-e froccs6zni?

Bamultam ra, és nem értettem a kérdést. Elég értet-
leniil nézhettem, mert 6 csak legyintett.

— Majd megérted, ha te is férfi leszel! Na, hol van
mar az a froccs?

Nagyanyam megjelent a demizsonnal és a sz6das-
iiveggel. A parafa dugd nyikorogva engedelmeske-
dett. Ontdtt a nagybécsi poharaba.

Minden mozdulatot figyeltem. Néztem, amint a
froces egy-két kortyra eltlinik a poharbdl.

A nagybdcsi cigarettat vett eld. ,,Mezitlabas”, igy
nevezte a flistsz{ird nélkiili cigit, amit szivott. Egyik
felét a kézfejéhez iitdgette, megnyalta a végét, me-
gint megszivta az orrat, kohintett, majd a szajaba
helyezte, egészen a legszélére. Torz fintorral meg-
gyUjtotta a ,,mezitlabast.” A gyufa langja folé hajtot-
ta a fejét, kicsit féloldalasan.

A cigi meggyulladt és fiistolni kezdett. Mikdzben
az els6 slukkot szivta, felnézett a mennyezetre. El-

49



fijta a gyufat, a hamutartéba dobta. A zorgd gyufas-
dobozt pedig beletolta munkaskabatjanak csikkzse-
bébe.

A fiist korbejarta a nagybdacsi borostas arcat, félre-
tolt sapkajat. Azutan, mint valami hivo szora, a cigi
fiist hirtelen tekeredett egyet, és kisurrant az abla-
kon.

Kozben a nagybacsi /akinek a nevére nem emlék-
szem/, hosszasan figyelt engem.

— Néne! Engedje mén at a kolkot velem, hozzéank!

Kozben az iires poharat, a demizson kdzelébe he-
lyezte jelzésértékkel.

Néne megint csak ontdtt bort a nagybatyam poha-
raba. A szdda is a helyére keriilt, majd nem sokkal
azutan a froccs is beérte végzetét.

Nagyanyam fején a kendé nem volt dsszekdtve.
Csak ugy ra volt teritve, €s kétoldalt 16gtak a végei
az arca mellett. Szemiiveges volt. Azon keresztiil,
mindig olyan nagynak latszottak szemei.

Hatra hajtotta a fejét és megkdtotte a kenddt az
alla alatt. A demizsont felemelte az asztalrol, masik
kezében a szodasiliveg, szintén csak jelzésértékkel,
elindult a kamra felé. Hatra sem nézett, kdzben igy
felelt:
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— Jol van! Aludjon ma nalatok! De nem szeretném,
ha belevinnéd valami rossz dologba! Tudom, milyen
vagy! Tudod, milyenek az apjaék! — utdbbit, mar
emeltebb hangon, akadékoskodva tette hozza.

— Mit érdekel az engem! — kontrazott a nagybacsi
— Nyaralni van itt, nem? Itt iiljon egész nap a kony-
hajukban? Mutatok neki malacokat, teheneket. Na,
ugysem latott még olyat ez a varosi zsivany!

Ko6zben megint ram nézett mosolyogva.

— lgazam van-e?

Nagyon boldog voltam az o&tlettél. Elére tudtam,
hogy jol fogjuk érezni magunkat!

Nagybacsi felkelt a székbdl. Zsebre vagta a doboz
cigarettajat, megtapintotta a csikkzsebét, ahova a
gyufat tette. A gyufasdoboz egy zorrenéssel jelezte a
meglétét.

Nagyanyam eldjott a kamrabol és elkdszont to-
liink:

— Vigyazzatok magatokra!

— Majd joviink! Csdkolom!

Nagybatyam kinyitotta a kaput, ami olyan magas
volt, hogy nem értem fel a tetejét még nyujtézkodva
sem. A biciklije az utcan, a keritésnek volt tdmaszt-
va. Horgaszbotok voltak rakoétdozve. A korméanyon
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egy szatyor logott, abbol agaskodott ki a szodas-
tiveg. Nagybatydm horgaszott... hal sehol.

A biciklije ugyanolyan volt, mint nagyapamnak.
Nagyapam a TSZ-ben volt é&jjeliér. Délutan ment,
reggel jott.

Nagybatyam tolta a biciklijét, én pedig ballagtam
mellette, és természetesen az elsd utunk a kocsmaba
vezetett.

Alig ismertem a borszagli nagybéacsimat, de szim-
patikus volt, kedves, ¢és engedékeny. Tiirelmes volt,
nem kiabalt, és mindig mosolygott, ha ram nézett.
Kora ellenére volt valami pajkossdg a szemeiben,
olyan huncutsag, amiért képes voltam bizni benne,
¢és egyaltalan nem tartottam tole.

Nem sokat iddztiink a kocsmaban. O egy froccsot
ivott, én uditot.

Megérkeztiink hozzajuk. Biciklijét a falnak ta-
masztotta horgaszbotostol, szatyrostol, és a gangon
levette a csizmajat.

Bementiink a konyhdaba, az asztaloz. A borszagu
nagybacsi a sarokban foglalt helyet. Az volt a szo-
kott helye. Megkérdezte, hogy vannak a sziileim, és
én valaszoltam:
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— Jol vannak. — és egy par mondatban leirtam a
dolgok akkori allasat, mellézve sok mindent, amit
nem mondhattam el.

Nézett ram, de lattam rajta, hogy nem érdekli, amit
mondok. Figyelt engem, mégis olyan volt, mintha
nem hallana, mirdl beszélek.

Tudta, hogy fiillentek, tudta, hogy mellébeszélek.
Ereztem, hogy abban a pillanatban nem bizott ben-
nem. Nem akartam folytatni a hazugsdgokat, inkdbb
csendben maradtam.

O elbvett egy mezitlabast, szipogott, és ragyujtott.

— Szoktal cigizni? — kérdezte télem olyan hang-
stllyal, amibdl kivettem, hogyha igent mondok, ak-
kor sem lesz semmilyen megtorlas.

— Néha...

— Akkor froccs6t miért nem iszol?

— Nem tudom. Még nem kostoltam.

Az asztalon fejjel lefelé forditott, egyforma poha-
rak kozil felvett egyet, és ontott bele bort. Akkor
mar latszodott a mozdulatain, hogy kissé bizonytala-
nok a sokadik froccs hatdsara. Az asztalra is folyt a
borbol, de nem zavartatta magéat. A szodasiliveghez
emelte a félig telt poharat és nyomott bele.

Elkésziilt az elsd froccsom. Elém tette.

— Isten- Isten! — mondta.
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— Egészség! — valaszoltam 0igy, ahogy a kocsma-
ban lattam, hallottam.

A poharak iiresek lettek. Megkinalt egy cigaretta-
val, de nem fogadtam el. Volt sajitom. Azt vettem
elé a zsebembdl. Ragyhjtottam. Nem kellett titkol-
nom.

Nagybatyam, egy szot sem szolt. Neki teljesen
természetesnek tlint, hogy froccsot iszom és cigaret-
tazom. Nekem viszont feltlint, hogy jol érzem ma-
gam a tarsasagaban, €s nincs mit szégyellnem.

O csak mosolygott, és csinalta a kovetkezd frocs-
csot, én pedig elkezdtem panaszkodni neki. Oszintén
beszéltem az otthoni dolgokrol.

Azzal is tisztaban voltam, hogy a nagybéacsi nem
hiilye, még ennyi froccs utdn sem. Egyre tobbet arul-
tam el neki a viselt dolgaimrol, 6 pedig figyelmesen
hallgatott.

Néha elsotétiilt a tekintete, foleg akkor, ha a szo-
rongasaimrol beszéltem, vagy arr6l, hogy mennyire
nem szeretek otthon lenni. Hogyan veszik el a fize-
tésemet, €s miért nem 6ltdzhetek tigy, mint a barata-
im. Nekem miért nem lehet divatos farmerom és
sportcipOm?

54



— Ide figyelj, te, gyerek... nem tehetsz arrdl, hogy
allami gondozasbol keriiltél hozzajuk! — fakadt ki a
nagybacsim!

En pedig egyaltalan nem lepddtem meg. Lehet,
hogy nalam is hatott a froccs, de jo volt végre 6szin-
te szavakat hallani! A titok mar nem titok tobbé!

Masnap reggel egy 1j vilag fogadott. Megkdny-
nyebbiiltem: szabad ember vagyok! Lehet, hogy
arva, de végre szabad!

Sid Clever

55



Az 0sz szerepében: én

Egy beszélgetés kapcsan eszembe jutott egy réges-
régi emlék. Egy 6szi emlék.

Ovodas voltam, harom éves. A faluban, ahol fel-
néttem, valami nagyobb megmozdulas volt, nem
tudndm mar megmondani, milyen alkalombol. Csak
arra emlékszem, hogy az iskoldsok is, és az ovisok is
musorral késziiltek.

J6 sok nézd volt, ezért a Kultirhdzban - akkor még
igy hivtuk ugyebar -, rendezték ezt az egész cécot.

En is szerepeltem, méghozza egy olyan darabban,
ahol megszemélyesitettiik az évszakokat. En voltam
az 6sz. Jelmeziink is volt. Tarkabarka falevélkoszoru
a hajamban, viragok a ruhdmon, kezemben hatalmas
narancsszinli disztok.

Minden évszak markaba nyomtak valamit, nekem
a tok jutott. Gyonyorii volt egyébként, nalunk ter-
mett a kertben.

A kerekes kut kornyéke minden 6sszel tele volt a
langold szini disztokokkel. Az ovit is én lattam el
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vele, az 6vond minden ilyesmit begylijtott, és tele-
pakolta vele az ablakparkanyt a termiinkben.

Azt gondolta, ennél szebb jelkép nem is kell az
Osznek, ugyhogy ezt kellett tartogatnom. Mindkét
kezem kellett hozzd. Nem volt nehéz egyébként,
szoval nem kinozni akart az 6vo néni, ezek azért
nem olyanok, mint egy takarmanytok, beliil nagy-
részt liregesek.

Sokszor elprobéltuk a darabot, nem volt gond,
flottul ment minden a probakon. Bemutatkoztam, és
én, mint az 6sz személyesen, egyes szam elsO sze-
mélyben elmondtam ki is vagyok, milyen is vagyok,
persze vershe szedve, meg minden.

Enyém volt a zarsz6. Minden gyerek, aki elmondta
a szovegét, kiment a képbdl, és leiilt a szamara kije-
161t helyre. Mivel én voltam az utolsd, én sosem voO-
nultam ki a probakon a tobbiekkel, hanem a helye-
men maradtam, és kezdtiik el6lrdl a gyakorlast.

Az 6v6 néni vezényelt ilyenkor, hogy oké, akkor
elolrdl az egészet, az én pukedlim meg folyton kima-
radt.

fgy tortént, hogy végiil nekem elfelejtettek helyet
szoritani a tobbiek kozott. Ok leiiltek mind a picike
székekre, de nekem mar nem maradt egy sem.
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A prébak tehat allati jol mentek, és tulajdonképpen
az eldadéas is, csak a vége, az ne lett volna...

Ott alltam a végszora beallt hatalmas csendben,
képemben valami reflektor vakitd fényével, kezem-
ben a tokkel, és nem tudtam mitévo legyek. Szétnéz-
tem, de a nézGOtér sotét volt, tires sz&k sehol, az 6vo
néni valahol a hattérben pakolaszott, és éreztem,
szdzan néznek a pattanasig fesziilt csendben.

Percekig élltam ott bénultan. Letehettem volna azt
az idétlen tokot, kimehettem volna, vagy akarmi, de
nem. Csak alltam, és mar a szam sz¢le is remegett.

Tisztdn emlékszem az egészre, mert nem éreztem
magam soha olyan egyediil egész ¢letemben. Ha azt
a szot hallom, magany, ez a két-harom perc jut
eszembe.

Ereztem, azonnal bdgni fogok, ettdl aztan beindul-
tak a reflexek, és elkezdtem keresni a menekilési
utvonalat a szememmel. Hunyorogva bamultam a
széksorokat a lampafényben. Amugy se nagyon lat-
tam mar a feltéré konnyek miatt, de akkor észrevet-
tem végre, hogy valaki kalimpal, integet a reflekto-
rok mogiil, hogy vegyem mar észre.

Szaladni kezdtem a nézdtéren, nyomultam a szé-
kek kozott, atvagtam magam mindenen, mint az 6szi
sz¢€l.
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Az anyukam volt az, és én, mint valami nyul, akit
a farkas 1ildoz, tokot, virdgokat hatrahagyva vetet-
tem magam a karjaba. Végre menedék, mar nem
vagyok egyediil!

Akkor felzadult a nézotér, a tobbség nevetett a
nem vart végkifejleten. Mig élek, nem felejtem el.
En voltam az 6sz. Nem eljatszottam, atéltem.

Egész gyerekkoromban valami furcsa, megfogal-
mazhatatlan érzés fogott el az dsszel kapcsolatban.

Lattam, ahogy a tobbi ,,évszak” ott {il egymas mel-
lett, boldogan, megkdnnyebbiilve, hogy 6k mar le-
szerepeltek, boldogan, mosolyogva pihentek a he-
lytikon. Csak én alltam ott egyediil, és nem volt hova
mennem.

Nem tartoztam kozéjiik. Valahogy kilégtam a sor-
bol. Azdta is, ha az évszakokat emlegetik, ugy ér-
zem, az Osz valahogy kilog.

O mas, mint a t5bbi. O a végsz6. Amit, ha kimond,
hirtelen csend lesz. O tudja egyediil, milyen az el-
mulas, milyen a szomortsag. En tudom, mit jelent
ez: Osz, én szeretlek!

Eva G. Smith
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Nagyon-keleten

Kamaszkorom f4j6 élménye volt, amikor a févarost
magunk mogott hagyva, attelepedtiink Hajdu—Bihar
megye egyik tavoli szegletébe. A tdvolsdg durvan
kettdszaz kilométer. Azt a helyet az6ta is ugy hivom:
»hagyon-kelet”.

Gyorsan tortént minden. Egyik naprél a masikra
satrat bontottunk, és pikk-pakk vidéken talaltam
magam. A koltoztetok egy haz udvaraban lehajigal-
tdk a cuccainkat a teherautd platdjarol, aztan felszi-
vodtak.

A fOutcan, a presszd mellett lett az j otthonunk.
Fehér szinli haz, barnara festett kerités. Bekoltozést
kovetden, elsé dolgom volt terepszemlét tartani,
ismerkedni az j kdrnyezetemmel. Az 0j kdzegnek
az ujdonsag erejével kellett volna hatnia ram, de mar
az els@ percekben olyan idegennek tlint, és olyan
tavolinak, mint amennyire valdjaban tavoli €s idegen
volt.
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Hogy azonosulni tudjak az 0j helyzetemmel és
lakhelyemmel, megprobaltam beleolvadni, felvenni
a ritmusat.

Képtelenség volt! Annyira belassulni csak egy
Walkman tudott, lemerilt ceruzaelemekkel. Probal-
tam magamba szippantani a jotékony vidéki levegot,
de helyette csak l6citromszag csapott meg.

Engem nem lehet lenyomni! Ha taldlok valami
kapaszkodot, értelmet tudok adni mindennek. Elényt
fogok kovacsolni az elkeseritonek vélt helyzetem-
bol. Fiatal voltam és naiv.

A terepszemlém kozben egyetlen latnivalot szem-
lélhettem meg a faluban: a helyi vasbolt kirakatat.
Biciklik, moségépek, centrifugak, permetezok.

Szamomra mind haszontalan holmi. Miivelddési
haz a nagy parkkal. Mozi hetente! Az livegezett hir-
detdtablan olyan filmet harangoztak be, amit régeb-
ben mar lattam.

Tovabb sétaltam. A ,kdzpont”, a centrum, biztos
még arrébb lehet.

Gyalogoltam, egyszer csak elfogyott a jarda ¢és a
falu is. Szantofoldek és a szomszéd kdzség temp-
lomtornya a horizonton. Semmi mas. A forgalmas
utcak, buszok, villamosok, trolik helyett traktorok,
lovas kocsik, kombajnok. Biciklizé emberek, potke-
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rékméretli kenyerek, gumicsizmak és szuros tekinte-
tek.

Kezdtem félni. A baratom a fovarosbol, az elsé
levelében reményét fejezte ki, hogy a helyi parasz-
tok majd a hatamba szurjdk a vasvillajukat. Vagy:
jobb esetben egy vizhordolany lesz a feleségem, és a
helyi Termel6 Szovetkezetben fogok teheneket le-
geltetni.

A levélben foglaltak, és a helyszinen tapasztalt
friss élmények hatasara megértettem, hogy elvagtak
a kiilvilagtol és elzartak a civilizaciotol. Megreked-
tem az emberiség periféridjan, nincs tobbé visszaut a
valos, nyiizsgd életbe. Uldozési méanidm viszont
elhitette velem, hogy kiilonleges vagyok, ezért kell
engem rejtegetni, vidéken bujkalni.

Riihelltem ugyan a sok koltozést, de most dithdsen
azt reméltem, hogy hamarosan innen is lelépiink. Ezt
a helyet nem nekem talaltdk ki! Ingerszegény kor-
nyezet. Egy étterem, egy pressz0, mozi hetente.

A Hamburger, a Gofri, a Hot dog, ezen a helyen
ismeretlen fogalmak. Fagylalt van, de amikor belép-
tem a presszoba, az egész hely elnémult, és tgy vé-
gigmértek, mintha azt latolgattdk volna, hogy tény-
leg a hatamba dofjék-e a vasvillat.
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A fagyi nem esett jOl, ahogy mas sem. O, én sze-
gény, varosi ficsur!

Az este kozeledtével a felkapcsolddd neonfények
helyett, fehér szinli hazak, barndra festett keritések
elott, padokon iicsorgd emberek bamészkodtak, be-
sz¢lgettek nehezen érthetd akcentussal. Probaltam
észrevétlen maradni, de lehetetlen volt.

,Kinek a fia ez?” — hallottam a hatam mogil a
bizalmatlan suttogast.

Nem tudtak, ki vagyok, én pedig nem tudtam, mit
keresek ott.

Nyari sziinet volt. Kozeledett az altalanos iskolai
tanulmanyaim utolsé éve. Mivel a févarosbol jottem,
meggydztem magam arrdl, hogy az 1) osztdlyomban
el fognak ajulni télem. A suli legkedveltebb, legme-
ndébb arca leszek. Egy ikon, egy kuriézum, egy min-
tapéldany megtiszteld szerepe var rdm. A vezér-
egyéniség! Valamint, annak minden elénye, és még
a tanarok is emlegetni fogjék a nevemet!

fgy is lett! Csak, nem jé értelemben. Tanaraimat,
osztalytarsaimat hidegen hagyta, hogy én a févaros-
bol telepiiltem oda. Nem tancoltak korbe, nem néz-
tek ram csodalattal. Majdnem, hogy ellenségként
kezeltek, mert nem voltam ,,f6ldi”, nem voltam
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,tosgyokeres”. Nem voltam senkinek a senkije. Az 6
szemiikben csak egy bevandorl6 voltam.

Az osztalyban az elsé héten szavazast tartottunk,
ki legyen az Orsvezetd. Tudtam, hogy jo esélyekkel
indulok, mivel én mar voltam olyan varosokban,
amiket 6k csak képeskdnyvben, diavetitokon lathat-
tak.

A fOvarosi befolyasom szamukra nem jelentett
semmit. Egy szavazatot sem kaptam. Sajnos a dog-
mak és a belterjesség miatt, ugyanaz a kiscsavo lett
az Orsvezetd, aki a tavalyi évben volt.

Aruld banda! — gondoltam magamban. Habér azt
sem tudtam meég akkor, hogyan hivtak azt a sracot,
aki a padban mellettem {ilt.

Az volt az els6 és egyben utolso probalkozasom is,
hogy megfelelden be tudjak illeszkedni az 0j oszta-
lyomba. Feladtam, és inkabb csatlakoztam az iskola
egy masik rétegéhez. Kerestem a renitens gyerekek
tarsasagat. Oriilok, hogy a jofiut, /az Orsvezetét, aki
segitség nélkiil tudott oroszul jelenteni ora elején/,
magammal tudtam rantani a fertdbe. Kénnyen ment.
Hamarosan ikon lett beldlem, egy kuriézum, csak
mas értelemben.

Koztudott, hogy a ,,b” osztalyokba a tokdsebb gye-
rekek kertilnek, akik valamiért atlagon feliiliek. Koz-
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tiilk az olyanok, mint én. Lehettek minimalis elvara-
sok a tanulokkal szemben. Magassag, suly, mentalis-
¢s fizikai eronlét. Aki nem iitotte meg ezt a mércét,
az mehetett az ,,a”-ba.

Nem degradalni akarom az ,,a”- osztalyokat! De
ebben a suliban valami nem volt rendjén veliik.
Visszahtizodoak voltak, a fizikumuk sem olyan volt,
mint nekiink, a ,,b” osztalyosoknak. Ok nem ver6d-
tek bandakba, dllandéan j6 volt a magatartasuk, és
megnyertek kiilonféle versenyeket. Es ha valami
nem tetszett nekik, rohantak arulkodni a tanaroknak.

Mar az els6é napokban feltlint nekem egy vézna,
nyurga kolok, /rdadasul balkezes/, aki a sziineteket
azzal toltotte, hogy mésok agyara ment.

»A” osztalyos volt, de folyamatosan koriilottiink
Ogyelgett. Ha éppen nem hangoskodott, akkor ve-
link 16gott. Latszott rajta, hogy szeretett volna hoz-
zank csapddni, hat hagytuk. Azutan mar egyiitt 169-
tunk a sziinetekben és a suli utan is.

Bizonyara imponalt neki, hogy nekiink nem kellett
megmutatni, hova pisaljunk. Mi mar fejlettebbek, jol
taplaltabbak voltunk, és mar megvolt a magunkhoz
val6 esziink is.

65



Az ,,a”- sok pedig... Az ,,a”- sok tovabbra is megQ-
bujtak szenteskedd alarcaik mogott, a tanarok és a
falu népének kegyeit keresve.

fgy visszagondolva nem is én voltam a rossz! Nem
is én csabitottam a jofiut /az Orsvezetét/ a sotét ol-
dalra, hanem mindkettdnket a vézna, nyurga kolok,
aki raadasul balkezes. O az, aki mindenré] tehetett!

Késobb mar egyilitt kaptunk int6t, mert cigiztiink a
suliban. Ez miatt ellendrzét kellett hamisitanom.
Miatta nem mentiink énekdrara. Ravett minket, hogy
szabotaljuk az énektanar motorjat. Es megannyi
csinytevés, aminek az értelmi szerzdje és egyben a
kulesfigurdja is lett.

En nem is voltam rosszfin. Egy artatlan aldozat
voltam, egy ma sziiletett barany. A koriilmények és
a barataim tettek olyannd, amilyen akkoriban lettem.

De, ez persze nem igaz! Annyira rossz senki nem
volt: a nyurga balkezes, az Orsvezetd, sem a nagyda-
rab birk6zo kolok. Nem volt rossz az a srac sem, aki
eggyel ,alattunk” jart, és késdbb csatlakozott hoz-
zank.

Mindenki annyira volt renitens, mint amennyire jo
is. Nekem jo volt kozellenségnek lenni! Mert ezzel
is borsot tudtam térni a mostohdim orra ald. Nem
voltak vele tisztaban, de én tudtam, hogy dket sem
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kedvelik tulzottan. Nem =zaklatott fel a dolog, ha
szidtak Oket a jelenlétemben. Sikeriilt beilleszked-
nem oda, ahova hagytak beilleszkedni, és azota sem
bantam meg semmit. Eletre-sz616 baratsagok kottet-
tek ott, nagyon-keleten.

Az évek folyaman barataim hirneve és az enyém is
egyre nagyobb lett, szintén csak nem jo értelemben:
kozutalatnak drvendtem, a hatam mogott az emberek
elhordtak mindenfélének. Baritaimat nem annyira,
mert hat ,,foldik” voltak és ,,valakinek a valakije” is.

Engem, a magam ,,bevandorlé” moédjan, jo érzés-
sel toltott el a tudat, hogy vagyok valaki. Nem merii-
16k a feledés homalyaba, nem lesz vizhorddlany a
feleségem, nem kell gumicsizmaban teheneket legel-
tetnem a Tsz-ben. De a vasvilla még ott kisért a ha-
tam mogott.

Hat évig laktam ott, Nagyon-keleten. Az elsd év-
ben vilagossa valt, hogy az nem is olyan rossz hely.
A lehetdségek ugyan korlatozottak voltak, de mindig
megtalaltuk a modjat, hogy jol szorakozzunk.

Egy napon aztdn raébredtem: JO nekem itt! Mar
nem hidnyzik a fOvaros, sem az ottani baratok. Nem
vagyok igazan otthon. Még sehol nem vagyok ott-
hon, de itt most j6! Remélem maradunk!
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Egy kis nagykozség nagyon-keleten, azaz: Nagy-
rabé, és a felejthetetlen élmények:

A kocsma el6tt a keritésnek tamasztott biciklik, a
benti hangoskodas, a szaritobol érkezd, levegdben
terjengd, mindent athato illat. Potkerékméretti cipok,
a presszoban elfogyasztott fagylaltok, iiditok, a ze-
negépbe dobott kétforintos. Legeldrdl érkezd tehén-
csorda, a foutra froccsend produktumok latvanya és
biize. A tejcsarnok, a kastély. A hétvégi mozik él-
ménye, a helyi ,,Metal Club” és annak tagjai, akik-
nek megmutathattam, mi a Rockzene. Gyermekme-
dence méretli, meleg vizii strand. Ettermi, kultGrhazi
¢lézenék, akik szolgaltattak, és akik felszolgaltak.
Az elsd részegségek, a hajnali jézanodasok, az elsd
lany, az elsd csok. Gyaloglasok a szomszéd faluba,
és onnan vissza. Motorozasok, az els0 auto, az elso
igazoltatas, az elsd birsag.

Szerettem ott €élni! Megvolt a hangulata. Hosszl
1d6 utdn, nagy harcok aran tudtam csak akklimatiza-
16dni, de megérte. Minden ott toltott nap, minden év,
minden jO €s rossz emlék kedves a szivemnek!

Es mindazok, akik ismernek, és mindenki, akit
ismerhetek.

Sid Clever
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Uvegbe zirt 6réom

A lanyom még kicsi volt, amikor azon filéztunk,
miért is nem lehet eltenni egy-egy adag jokedvet a
rossz napokra. Milyen j6 is lenne eldvenni egy dozis
konnyes rohogést, felhdtlen hangulatot a nehéz
idékben.

Aztan Osszenéztiink: Csinaljuk meg! Tartositsuk,
hatha mégis marad beldle valami!

A lekvar, vagy a bef6tt se olyan, mint a friss gyii-
molcs, de azért jol jon az a téli szomorkas napokon.

Fogtunk egy-egy kis tiveget, ezek lesznek majd a
mi személyes boldogsag-iivegeink. Es megcsinaltuk.

Minden nap, amikor valami boldogité dolog tor-
tént vellink, irtunk réla egy kis emlékeztett egy
cetlire, és betettiik az iivegekbe. Ha tetéfokéara hagna
a rossz hangulat, vagy be akarna kaszni a téli depi,
majd eldvessziik, mint valami antidepresszanst.
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J6 jatéknak tint akkor, de aztan végiil kindtte ma-
gat a dolog. Nem a naptari évekt6l, hanem a sajat
sziilinapunktol szamitjuk az 0j éviink kezdetét.
Minden sziilinapkor 1) iiveget kezdiink, de eldtte
még kiboritjuk az elmult év 6romeit az oliinkbe.

Mindig meglepddom, mennyi 6rom ért, még egy
olyan évben is, ami tele volt nehézséggel. Ulok fo-
16tte, €s atmelegit Gjra. Ott vannak velem azok, akik
egész évben boldogitottak és szerettek, akiknek azt a
sok jot koszonhetem.

Megkoszonom a gondviselésnek, azutan megtol-
tom az livegeket Gijra. Aztan johet a torta, a gyertyak,
amiket el kell fijni, mert kivanni azt kell, ez szertar-
tas, anélkiil nem telhet el sziilinap.

A sziilinapi kivansagnak hatalmas ereje van, én
tudom, mert a tavalyi is teljesiilt, pedig jo nagyot
kértem magamnak.

Be is keriilt az ivegembe. Ebben az évben a szo-
kéasosnal is tobb cetlim volt. Ugy éreztem, nagyon
nehéz év volt, mert volt egy-két f4j0 veszteségem,
de a nagy kupac papirt nézegetve rajottem, megint
karpotoltak mindenért.

A mérleg nyelve mindig egyenstlyban van. Nagy
probatételekért nagy oromoket kapunk, és ez sosincs
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masképp. Minél nagyobb hegyet maszunk meg, an-
nal nagyobb az 6rom, amikor odafenn szétnéziink.

A lanyom holnap kinyitja az iivegét, és elfujja
majd a gyertyait. Es én a vilagon mindennél jobban
kivanom, hogy az élete tele legyen kis és nagy o6ro-
mokkel, boldogsaggal. Hogy ne legyenek rossz na-
pok, és tartalékolni se kelljen. Hogy minden nap tgy
érezze, van mit irni a cetlire. Hogy annyi fecni vegye
koriil, amennyi csak lehetséges.

Rengeteg papir cetli, és végtelen sok nevetés, min-
dennap!

Eva G. Smith
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Trabant-garzon

Csirkének, Nyegonak, Pinyonak, Rudinak, Titonak...
és mindenkinek, aki ott volt velem, Nagyon-keleten!

»Hala.” Egy szd, egy érzés, egy fogalom, akir még
cselekvésre is utalhat. A héla egy olyan viszonozha-
t6 érzelem, mint a szeretet: nem lehet erdszakkal
hozzajutni, nem lehet beidomitani.

Halasnak kell-e lenni olyankor, ha valaki, akara-
tom ellenére tesz nekem szivességet? Muszaj-e szin-
lelnem, hogy halas vagyok?

Miért 1s? Jot teszel valakivel, aztan elvarod a ha-
lat? Akkor mi az Onzetlenség, a jo cselekedet? Ha a
Mikulés olyan dolgokkal lep meg, amit nem kértem
tle és nincs is ra sziikségem, persze, hogy nem le-
szek halas! S6t, még a francba is kivanom! Ha majd
azt kapom, amit kértem, akkor majd megkdsz6ném
neki!

,» e halatlan!” Nagyon sokszor hallottam ezt olyan
emberek sz4jabol, akik gy valtak az ¢letem részéve,
hogy én azt nem kértem t6lilk. Nem kértem tolitk
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semmit. Ok az életem részévé valtak ugy, hogy don-
tottek helyettem. Dontéttek mindenr6l! Minek val-
laltak magukra a ,,megment6im” szerepét, ha az utan
elvartak télem, hogy halas legyek?

Az én példam nem egyedi, nem mesébe ill6, de
azért elgondolkodtatd. Eppen iilok a neveléotthon
udvaran a hintdban szomortan, és nagyon kicsi va-
gyok még. Edesanyam, édesapam, testvéreim emlé-
ke halvanyoddban. Nem jon értem senki.

Egyszer csak megjelennek idegen emberek, kézen
fognak, hazavisznek. De jo nekem! Akartam én ezt,
vagy nem?

»Nincsen csaladod? Nesze, itt egy masik! Majd
helyrepakolod magadban. Elrendezed, atértelmezed,
ujra formalod. Kapsz egy retusalt csaladi fotét az
emlékeidhez, egy 0j nevet, U neveltetést, uj hely-
szint. Sok sikert, kolyok! Isten aldjon!”

Egyszerli és elegans kivitelezés! De, mit érdemel
az a biindés — kérdem ¢én —, aki hazudik, zsarol, fe-
nyeget, terrorizal? Aki /akik/, szétbarmoltak a gyer-
mekkoromat, tonkretették kamaszkori éveimet, elté-
ritettek a nekem szant Utrol?

Hala oda-vissza: ,,Felneveltiink, és te igy halalod
meg? Szégyen, gyaldzat! Nem ezt érdemeljiik!”
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A dac erdszakot sziil, az erdszak gytilletet. E16bb-
utébb valaminek roppannia kell a rettentdé nyomas
alatt.

Az életben nincsenek véletlenek! Mostohdim, a
Hogyan neveljiink allami gondozottat — cimii kézi-
konyv utolso fejezetéhez értek:

»Ha mar nincs benne annyi haszon, idegesit,
frusztral a jelenléte, nyugodtan dobjuk ki, mint a
macskat szarni! Bilintudatunk ne legyen, mindenrdl
O tehet. Kellett neki kiszallnia abbol a rohadt hinté-
bol!”

fgy is lett. Kozolték velem fennhangon: ,,Azonnal
takarodj innen, te halatlan szemét!” Ezt nyomatéko-
sitva, a ruhdimat egy zsdkban hajitottdk utdnam az
utcara.

Hoppa! Mégsem lepddtem meg. Fura €s agressziv
modon valasztottak le az anyai emldr6l, mégis bol-
dog voltam, hogy lesz sajat életem. Nem lesz, aki
elvegye a fizetésemet.

Hoppa! Akkor mar tobb éve dolgoztam atlagos
fizetésért, amibdl nekem soha nem jutott. A barata-
imnak, akik szintén dolgoztak, mar volt autojuk,
nekem nem. A mostohdimnak is volt autojuk, pedig
nyugdijasok voltak.
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Hoppa! Elvagtak a k6ldokzsinért? De a koldokzsi-
nor, kit taplalt?

Tualélési osztoneimet a mostohak nevelési modsze-
rei még jobban felerdsitették. Nem ijedtem meg,
nem konyOrdgtem nekik, nem akartam visszasirni
magam. Tiszta sor volt, hogy tobbé nem megyek a
kozeliikbe.

Alltam az utcan, fedél nélkiil, de végre felnétt le-
hettem. Szokas szerint, egy forintom sem volt, mert
a fizetésemet nem dobtak utdnam, azt megtartottak
maguknak.

Ismét csalad nélkiil maradtam. Kitelt az esztendd!
Mehettem, Isten hirével. Mostohaim ,,otthon”, én az
utcan egy zsak ruhéaval, pénz nélkiil. En boldog vol-
tam. Lehet, hogy 6k is. Az ellentdbor igy reagalna:
»Mindegy, hogy milyenek, mindegy, hogy hogyan,
de felneveltek, nem?”

Az én valaszom erre egy nagyon csunya sz0. Senki
nem kérte Sket, hogy az életembe avatkozzanak! Es,
szerintem, a befejezésnek sem igy kellett volna tor-
ténnie. Arrdl persze, hogy a ,,sajat” csaladomat mer-
re taldlom, mélyen hallgattak.

Egy allami gondozott gyermeket sokkal konnyebb
utcara hajitani, mint egy sajatot?
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Valami megmozdult. Elj6tt életemben az a pilla-
nat, amire mondani szoktak: most vagy soha!

Nem sokat hezitaltam. Minden kezdet nehéz. Husz
éves voltam. Hirtelenjében nem volt hovd mennem,
¢s nem is akartam senkire sem rdakaszkodni. Var-
nom kellett a megfelelé alkalomra. A munkahelye-
met meg kellett tartanom, de valahol aludnom is
kellett.

A buszmegallot szemeltem ki magamnak atmeneti
szallasként. Nyar volt, nem kellett fagyoskodnom.
Napkozben ugyis dolgozni voltam. A cuccaim, /az
Osszes hagyatékom/, egy bardtom autdjaban voltak
elhelyezve. Oda jartam 61t6zkodni.

Késdbb ez a baratom megengedte, hogy a kocsija-
ban aludjak a haza el6tt, mert a Lada az éppen hasz-
nalaton kiviil volt.

Eheznem sem kellett. Valaki mindig meghivott
magahoz kajalni, és sértésnek vette volna, ha nemet
mondok.

/Az ,, 6sszeforditott zsiros kenyérnek”, a szalonnds
rantottanak, azota legendaja van. A paprikan, a pa-
radicsomon kiviil, mas tartalommal is birnak, ami
talan a legfontosabb szamomra: a baratsag, ami
nélkiil sokkal nehezebb lett volna elindulnom a
nagybetiis életbe./ Készonom nekik!
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A hir nagyon gyorsan elterjedt, hogy engem kipa-
koltak otthonrdl. A melohelyen, a kollégam is megQ-
tudtak, hogy hajléktalan lettem, és azonnal a segitsé-
gemre siettek. Azt mondtak, lehetdség van ra, hogy
»S. 0. S.” munkahelyi kolcsont vegyek fel, amit
raérek késobb visszafizetni. Azt is javasoltak, men-
jek szerencsét probalni a nagyvildgba, mert a kor-
nyéken nem tulzottan tartalmas jovo var ram! Azu-
tan elvittek és mutattak nekem egy autot, amit érde-
mes lenne megvennem.

Eltem a lehetéséggel. Megkaptam a kélesont, és
abbol vettem magamnak egy Trabantot.

[Akkor nekem fel sem tiint, hogy egy vonalas fiizet-
bal kitépett lapra, golyostollal irt kélcsonszerzodest
nyomtak a kezembe. Olyanra, amire az anyagsziik-
ségletet szoktuk feljegyezni./

Mivel mér volt autom, konnyebb lett az életem.
Nem kellett buszoznom, a ruhaimat is be tudtam
hordani a varosi mosodaba. A Trabantot hétvégen-
ként megtoltottiik benzinnel és baratokkal, aztan
bele az ¢jszakéba. Reggel csak leparkoltam a Lada
mogeé, abban a kis utcdban, és alomra hajtottam a
fejem.
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A nyarnak nagyon gyorsan vége lett. Kozeledett az
0sz, kitomboltam magam. Mennem kellett, hogy
értelmet adjak az életemnek. A Trabantot eladtam,
és visszamentem oda, ahonnan elindultam: a féva-
rosba.

,,Hala.” Tudom, kik azok, akiknek halaval tarto-
zom! De 6k soha nem vartdk el t6lem, hogy halas
legyek. Sem akkor, sem most, mert az dnzetlen jo-
cselekedet nem varja el a haldlkodast. Az igaz barat-
sdg rengeteg értéket hordoz magédban éppugy, mint
az Osszeforditott zsiros kenyérben a paprika ¢és a
paradicsom.

Az a ,hirhedt banda” a mai napig egyiitt van, til a
tavolsadgon, tal az éveken. Nem nagyon valtoztunk
meg, csak néhanyunk a kelleténél elobb lett felnott.

Pedig teljesen felnéni nem szabad! Aki teheti,
drizze meg magaban a lazadé suhancot, legalabb egy
nagyon picit.

Sid Clever
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18.

Tizennyolc évvel ezeldtt, egy fazos, téli hajnalon
sziilettél. Az orvos felemelt, hogy végre lathassalak,
¢és tudtam, hogy tokéletes vagy. Azt is tudtam, hogy
nagy boldogséag leszel majd, mert az életben minde-
nért, ami szamit meg kell szenvedni, és én nagyon
szenvedtem, hogy velem lehess.

Minden anya pontosan tudja, kit 6lel magahoz a
nagy napon. En is igy voltam vele, tudtam ki vagy,
milyen vagy. Végig tudtam, és nem is csalédtam
soha. Olyan vagy, amilyennek megalmodtalak, ami-
lyennek lenned kell. Amilyennek aznap lattalak:
tokéletes.

Gyerekként soha nem gondoltam réa, hogy anyu-
kam életében fontosabb az én sziiletésnapom, mint
sajat magamnak. Miodta velem vagy, mar tudom.
Soha nem felejtem el azt az éjszakat. Nem féltem
sem a korhaztol, sem a fajdalomtol, idétlen idok ota
igy megy ez, mindegy, milyen modern a vilag.
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Az sem fordult meg a fejemben, hogy baj lehet,
tudtam, hogy minden rendben lesz veled. Hogy
egészséges vagy és gyonyort. Igy is volt, és néhany
percre lelassult minden, mig a karomban tartottalak.

De aztan mindenki megijedt koriilottem, és tud-
tam, hogy mégis baj van. Lattam az orvos szemében
a félelmet, és akkor én is félni kezdtem. Nem akar-
tam, hogy maris egyediil maradj ebben a rideg vi-
lagban.

A miité ablakaban tiikkr6z6dott, ahogy koriilottem
ugral mindenki. Odakint sotét volt, nem lattam a
varos fényeit, sem a csillagokat, mindent elnyomott
a neonfény. Tudtam, hogy most kezdddik az igazi
kiizdelem, hogy veled maradhassak, és vigyazhassak
rad.

A percek 6rdknak tlintek, és mikor elaludtam, csak
miattad akartam éIni olyan nagyon.

Néhany ora mulva arra ébredtem, hogy nem tudok
megmozdulni, nem tudom kinyitni a szemem, és
hogy nem vagy mellettem, de élek.

Még varnom kellett, hogy Gjra egyiitt lehessiink, €s
elkezdhessiik végre kozos életiinket, de halas vol-
tam, hogy engedtek veled maradni. Akkor viszont
megértettem, hogy minden nap ajandék, amit veled
tolthetek.
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Tizennyolc lettél, és én tizennyolcszor idéztem fel
magamban azt az éjszakat. Feneketlen mélység és
széditd magassag, sosem ¢€rzett boldogsag ¢s végte-
len szomorusag, félelem és remény néhany oraba
stiritve: az én kiizdelmem ¢és a te kiizdelmed.

Ez tortént azon a sotét, decemberi hajnalon. Es
milyen jol van elrendezve a vilag, csak én emlék-
szem ra, hogy majdnem elveszitettiik egymast.

Es mindennap megkdszonom, hogy engem vélasz-
tottal!

/Lanyomnak/
Eva G. Smith
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Feketeleves

Allok a cuccaimmal az agy végében. Idén mér a
harmadik koérhazban vagyok. Egyagyas kérteremben
szallasolnak el vendéglatdoim, ami ardnylag tiszta.
Zuhanyz6 ¢€s budi is van. Irritalé szinii csempe, hoz-
za nem ill6 mozaikkal. A fiiggdny még otrombabb,
az ablakon racs. A névérhivo gombot nem latom.

Nem valogathatok, ingyen van. Meg kellene néz-
nem, ram zartak-e az ajtot. Ha igen, akkor baj van,
valoszinlileg fert6z6 vagyok. Nem szeretnék, ha
megpattannék innen, terjesztve a kort, jarvanyt zu-
ditva ezzel az egészséges tarsadalomra.

Jobb, mintha zombi lennék? Azokat sosem tudjak
lenyomni végleg. Mindig akad egy ember a csoport-
bol, aki nem birja az iramot. Menekiilés kdzben has-
ra esik, aztan annak annyi. Minden kezdédik elolrdl.

Talan mégiscsak zombi leszek, de akkor kétszer
kellene meghalnom.
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Kaparasnyomokat keresek a falon, ha nincsenek,
akkor nem sokat szenvedett az eléz6 lakd. Vagy
azért, mert allanddéan nyugtatoztak, amig végleg el
nem szenderedett.

Beindul a fantadziam, elképzelem, amint az el6z6
beteg itt haldoklik, szokni prébal, de a racsok vissza-
tartjdk. Le van gyengiilve, csont és bdr, menni alig
bir. Nem akar ebben a randan csempézett elfekvoben
meghalni, de az ajtd zarva. Utolsd napjai kozeled-
nek, és nem igy szeretné befejezni foldi palyafutasat.
Biztosan sineket, hidat, vagy metrot szeretne jobban,
esetleg egy forgotarast. Lehetne barmi, amivel meg
tudnd roviditeni ezt a borzalmas procedarat. Nem
akarja, hogy a foldon fekve taldljanak ra az apolo-
ndk, durvabb esetben a csaladja. Nem hagyhat maga
utdn ilyen nyomasztdé emléket, menekiilnie kell in-
nen! Az egészséges emberek nem értik meg, hogy 6
nem igy szeretné, nem igy akarja a befejezést.

A zajra bejonnek a névérek, és pehelykonnyi tes-
tét visszatuszkoljadk az agyba. A nyugtatd injekcid
kéznél van. Egy szuras, €és 6 lassan pislogva elkabul.
Sziinik az akarat, az azonnali haldl utani vagy. Féla-
lomban azt reméli: taldn most sikertil.

83



Mar értem, miért vagyok itt. Ram is ez var! Tele-
pumpalnak majd mindenféle orvossadggal, hogy ne
hangoskodjak, ha beugrik értem a kaszas! Legyek
majd kussban, ne verjem fel a folyosé csendjét. Ne
szakitsam félbe az apolondk meghitt telefonbeszél-
getéseit, ne zaklassam fel az tligyeletes orvost, aki
kavézni van mar orak ota.

fgérem, nem akadalyozok majd senkit a munkéja
megfeleld elvégzésében! A fogatlan takaritonét sem
fogom tulérdba kényszeriteni! Véletleniil sem sze-
retném, hogy az iivoltozéssel megspékelt halaltusam
felverje a tobbi lakét a csendes pihend ideje alatt,
esetleg ¢jnek idején.

fgy lesz! Nem fognak tudni réla, amikor a kaszas
rothad6 lovai mogé kotott, koszlott hintajan vagta-
zom az alvilag felé.

Nyilik az ajtd, kopogas nélkiil. A korhazakban ez
mar megszokott dolog? Ezzel is ramutatva a tényre,
hogy kiilonbség van betegek és az oOket gyogyitd
emberek kozott. Még az is felettiik all, aki az agyta-
lakat {iriti? Ki vagyunk szolgaltatva akar a takaritond
szeszélyeinek 1s? Ha éppen a WC-n lok, benyit és
ram formed, hogy hiizzam fel a ldbaimat, mert sze-
retne felmosni?
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En nem mehetnék be az orvoshoz kopogas nélkiil,
a névérszobaba sem. Amugy sem tenném, mert nem
vagyok olyan bunko, mint ez a tag, aki éppen latoga-
tast tesz nalam.

Fehér kopeny van rajta. Apold lehet, de akar be-
tegszallitd is. Biztos jott a markat tartani, mint a
szalloddkban a csomaghordod fiuk. De ennek a fehér
kdpenyes csavonak most nem fog Osszejonni. Nem
kell vinnie sehova, és gyalog jottem fel ide. Nem
tartozom neki semmivel! Leveg6t alig kaptam, mé-
gis felmdsztam a harmadikra, és csak kétszer kellett
megallnom, pihenni. F4jt a hatam ¢és szart az olda-
lam, mégis itt vagyok, segitség nélkiil! A lift el6tt
sokan varakoztak tolokocsikban iilve sapadtan, so-
vanyan, agyongyogyszerezve. Nem volt kedvem egy
légtérben utazni veliik. Nehogy elkapjak valamilyen
betegséget.

A pasas fehér kopenyben all velem szemben, néz-
ziik egymast. Megszolalni nem akar, bemutatkozni
sem. Fehér kopenye érdekes kontrasztban van az
arca szinével. Napbarnitott, nem kicsit. Egy név van
a mellére tiizve, atfutom. O egy kiejthetetlen nevii
orvos, papirokat nem latok nala. Biztos nem besz¢li
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még elég jol hazank nyelvét, hogy az itt honos em-
berekkel kommunikélni tudjon, de mar orvos.

A barna arcu, fekete haja, fehér kopenyes allitola-
gos orvos tovabbra is hallgat. Zsebébe nyul, kivesz
egy gumikesztylt. Tudomanyos tekintettel huzza fel
a jobb kezére, a szara csattan a csukldjan, majd va-
rakozva pillant rdm. Nalam pedig leesik a tantusz:
Te sarlatan! Az én seggembe nem fogod feltolni az
ujjadat!

Csovalom a fejem, megelézendd a kinos félreérté-
seket. K6z1om vele, hogy én daganatos vagyok, ¢és
az kozel sem ott van, ahol 6 kotoraszni szeretne.

Nem jon zavarba. A zsebeiben turkél. El0huz egy
fecnit, felém nyujtja, rajta egy név.

Nem megyek kozelebb hozzad. Bizalmatlan va-
gyok, ezek utan féleg! Innen is latom azt a rohadt
papirt. Nem az én nevem van rajtal

Sanda mosoly il ki az arcara, mintha azt sugallna:
ha mar agyis felhtiztam ezt a kesztylit, nem lehetne
mégis?

Vérfolt nincs a kopenyén. Megfojthatta aldozatat,
akitdl a vardzspaldstnak szamitd kopenyt orozta.
Szabadon jarkalhat benne a folyosdkon, az orvosi
étkezdbe is bemehet anélkiil, hogy barki megkérdez-
né: Ki a fene maga? Ehelyett mindenki elére koszon
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neki. Senki nem sejti, még a takaritond sem, hogy ez
az ember egy perverz, aki korteremrol-korteremre
jarva ujjazz meg védtelen, naiv, gyogyulni vagyo
betegeket. Aki szemfiilesebb, mint én, annak mutat
egy kamu papirt kamu névvel, és megvan az alibi.
Este jollakik a halottak megmaradt vacsorajaval,
azutan visszalopddzik az alagsorba, ¢és ¢&jszakara
elrejtozik.

Vajon hanyan kérddjelezték meg ennek a vizsgé-
latnak a szilikségességét? Nem akarom tudni, hiszen
masok szamara az orvos szava szent.

A kuruzslokat, a gydgyité embereket régen is nagy
becsben tartottak. Tisztelet Gvezte dket, és a jambor
népek aldasosnak véltek tigykodéseiket. Kezelés-
képpen mindenkin eret akartak vagni. Kuruzslas,
raolvasas, rontasok levétele... Akkoriban sokan bele
i1s haltak a kezdetleges modszerekbe. Fliggetleniil
attol, hogy mi volt a beteg panasza, altalaban bedn-
tést is javasoltak neki, karaszertien.

A gyogymod valtozik, a betegek hozzaallasa nem.
Ha fehér kopenyt latnak, azt teszik, amit az abbol
sz616 mond nekik.

Az alorvos 1dOkdzben kioson az ajton, ahogy be-
jott, kdszonés nélkiil.
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Leiilok az agyra ¢és felkeccintek végre egy sort.
Hiit6 nincs, megiszom mindet, amig hideg.

Kotoraszom a cuccaim kozt. Csak a legfontosab-
bakat hoztam magammal. Renitens beteg vagyok,
nem kovetem a korhéazi divatot. Nem flangalok pa-
pucsban, nem bujok pizsamaba, nem veszek fel kon-
tost, mert még a latvanyuktol is hanyok. Ha felven-
ném, beismerném magamnak, hogy hosszabb tavra
rendezkedtem be ebben a bentlakédsos intézetben.
Nem 06lt6z6m olyanokba még otthon sem, nemhogy
itt, a halalsoron!

Kopogtatnak a szallasom ajtajan. Mi a franc? De
fontos lettem! Mindenki engem akar megujjazni?

Apoldcsaj dugja be a fejét a félig nyitott ajton.
Kérdezi, zavarhat-e egy kicsit. Bolintok, hogy igen,
szamban cigivel, kezemben sorrel.

Erre 0 bevagtat, ledobja magat mellém az agyra,
még be is lengek tdle, és kozli velem, hogy kurva
meleg van! Azt is mondja, a sér még hagyjan, de
ugye a cigit nem itt bent akarom elszivni?

Kegyes hazugsdg gyanant megnyugtatom, hogy
ilyen meg sem fordult a fejemben.

Az apoldcsa) egykort lehet velem. Kicsit talsa-
lyos, talan ezért szuszog annyira, és ezért is szakad
rola az izzadsdg. Hona alatt papirok, az orraban,
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szajaban piercing, alkarjain tetovalas. Pink-sargas a
hajszine, némileg z6ld beiitéssel, mindez elég dur-
van Osszekaszabolva, itt-ott beleborotvalva, amit el
is fekiidhetett éjszaka.

Az é4polocsaj beletorli homlokat a poldja ujjaba.
Azt mondja, kicsit hadd fujja ki magat. Kérdezzem
meg tdle, hogy ismer-e ezen az emeleten fura nevii
orvost, aki kiilfoldi, és gumikesztyli fétisben szen-
ved?

Csak Osszezavarndm a csajt, ha elmondanam az
esetemet, akkor meg valosziniileg a fraszt hozndm
ra.

Nem fogok nyomozni az iigyben. Ha meglatom
valahol azt a settenkedét, és ha tényleg nem orvos,
ugyis addig fogom {itni, amig mozog! A gumikesz-
tylijét rdhuzom az arcéra, és lehajitom innen, a har-
madik emeletrdl!
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Kezdet

Kovetem az apoldcsajt. Egymas mellett megyiink a
folyoson. Arra kér, legyek egy kis tiirelemmel, mert
néhany papirt kell leadnia az tigyeletre.

— Menj csak, addig én megprébalom magam ott-
honosan érezni.

A koértermi ajtok, ablakok nyitva vannak, folyama-
tos a huzat. A szobdkba oOhatatlanul is bepillantok.
Nem azért mert kivancsi vagyok, azért mert tudni
szeretném, mi var ram a késObbiekben, amikor mar
jartanyi erém sem lesz. Mennyire leszek sapadt, ma-
ganyos ¢€s girhes?

Nincs 4j a nap alatt. Agyakon fekvé embereket
latok, tobben is felém forditjak a fejiiket, tekintetiik
unott és lires. Régota itt dekkolhatnak. Pizsama van
rajtuk, papucsaik az agy mellett. Latogato lehetek,
gondoljak magukban. Nem éarulom el nekik, hogy én
is meghalni jottem ide.

A fiiggdnyok az ablakokban, a levegdben lebeg-
nek. Mintha mogottiik mar ott varakozna a halal.
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Figyeli, ki a leggyengébb, ki a legelhagyatottabb,
arra azonnal lecsap.

Kohogések és nyogdécselések. Megesap a hugy-
szag, elborzadok. Agyam egyik fele azt sugallja,
hogy err6l a folyosordl engem tepsiben tolnak majd
ki, a masik fele pedig azt mondja, ne rezeljek be,
semmiség az egész. Csak egy betegség, egy atmeneti
allapot.

Talalok végre egy helyet a lift mellett, ahonnan
nem lehet belatni az elfekvékbe, és onnan sem lat-
hatnak engem.

Falnak tdmaszkodom, zsebre rakom a kezem, nem
tudok nem gondolni az elkdvetkezenddkre. El kell
terelnem a gondolataimat: hol a francba van mar az
apolocsaj? Biztosan igy akarnak szoktatni az agoni-
zalas latvanyahoz, mert hamarosan én is meg fogom
tudni, mi az.

Sokat megélt folyoso lehet ez. Hanyszor jottek fel
ide tres tepsivel, amit azutdn megpakoltak friss ha-
lottal. Hanyan nézhették mar végig, amint a szom-
széd agybol elszallitjak a testet, amit nem sokkal
elétte még ilyen-olyan névvel illettek. Példaul:
Négyeske a nyolcas korterembdl, aki mar az utolso
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stadiumban van. Esetleg: A harmas adgyon az 6tos-
bol. Szegénykém, annak sem sok van mar hatra...

Felnézek a mennyezetre. Sokan nem tudjak, hogy
a folyosonak nemcsak alja és oldala van. A plafont
jobbara csak az bamulja meg, akit éppen visszatol-
nak a miitébdl a koérterembe. Nem lehet neki kelle-
mes, ahogyan hanyatt fekve szallitjak at a vizsgalat-
ra varok, latogatok kozott. Inkdbb mereven folfelé
szegezi a tekintetét, mintsem, hogy a szemkontak-
tusba keriiljon egy nem beteg emberrel.

Ha ¢én fekiidnék azon a forgd kerekes dgyon, én is
azt tenném, vagy a fejemre huznam azt a ronda zo6ld
lepeddt, mar ha nem lebegnék még az altatotol. Ak-
kor viszont, bamba tekintettel bamulndm a plafont,
mert azt sem tudnam, hol vagyok.

A latogatok, az orvosok, a tobbi beteg ugyis arra
kotne fogadasokat, hogy vajon megérte-e annyit
veszOdni velem a mifitdben. Volt-e értelme pénzt,
faradsagot, szakmai tudast fecsérelni ram. Nincs is
rd semmilyen biztositék, hogy a miitétnek lesz-e
haszna a tovabbiakban, vagy csak meghosszabbitot-
tak a nytiglodésemet. Felvagtak, racsodalkoztak a
belsd szerveimre:

— Gyere, ezt nézd meg! Mennyit saccolsz neki?
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F61ém hajolnak:
— Egek! Gyorsan varrd 6ssze! Folosleges volt fel-
nyitni!

Jol el vagyok a gondolataimmal, a falnak tdmasz-
kodva, fillem mogott a cigivel, zsebre dugott kézzel.
Megérkezik az apoldcsaj, mehetiink tovabb. A fura
haju, piercinges apoldcsaj kinyitja a 1épcséhaz ajta-
jat, én becsukom magunk utn.

Egy Iépcséforduldval lentebb, megint kinyit egy
ajtot, azt is becsukom. Van még egy ajtd, azon at
mar latom, hova tartunk: fiiggékert, valami olyasmi-
re hasonlit a hely.

Padok vannak, és rengeteg virdg. Orvosokat latok
¢és apolondket. Zartkorli rendezvény, pizsamas bete-
gek sehol.

Csak azért johetek ide, mert rovidnadrag van raj-
tam, nem pizsama ¢és kontds? A levegdben kavé illat
terjeng. Nem foglalkoznak velem. Néhanyan ko-
szonnek a kiséromnek, rolam tudomast sem vesznek.

Eldveszem a sodort cigimet a fiillem mdogiil. Kavé
is jolesne, de nem kinalnak meg. Rajtam nincsen
fehér cucc, nem vagyok bennfentes.

Az apoldcsaj szerint - bar nem orvos €és nem sze-
retne okoskodni -, semmi dolgom nincs ezen az osz-
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talyon, hanem az els6 emeleten kellene lennem, a
mellettiink 1évo épiiletben.

Kérdezem tole, mibdl gondolja? Azt feleli, belené-
zett a papirjaimba, és nem az a betegségem, mint
azoknak, akik itt vannak, ebben a szarnyban. A szo-
vettani eredmények még nem jottek meg, de a csu-
nyabbik verzidt az orvosaim szaz szazalékban kizar-
tak.

Aha, értem! Ezek szerint, mégsem azon a hugy-
szagu emeleten kell varakoznom a tepsim megérke-
zéséig. Még kezdd daganatos beteg vagyok, nem
értem a kiilonbséget.

Mosolyog, és azt mondja, soha nem szabad felad-
ni. Ezen az osztalyon is rdkos betegek vannak, csak
nekik masféle az alapbetegség. Vannak itt fehérvé-
riek, ilyen-olyan daganatosok. De a tilnyomo tobb-
ségiik, az sajnos nem...

Intek az apoldcsajnak, hogy ne ragozza tovabb,
magamtodl is rajottem a Iényegre. Nem csak betegsé-
giik szerint szortirozzak a betegeket, hanem a talélé-
si esélyeiket is figyelembe veszik. Kiilon kasztba
soroljak dket: esélyes, esélytelen. Van értelme, nincs
értelme. Talan, egyaltalan nem. Marad, nem marad.

Kiilonds grimaszok futnak at a csaj arcan, biztos
ritkan akad dolga ilyen rdkossal, mint én.
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A betegek dolga az orvosok végighallgatasa, bolo-
gatds, és feltenni a kozhelyes kérdést: mennyi van
hatra?

A dokinak nem lehet egyszerli. Saccolgatnia kell
masok ¢életének hatralevé napjait, heteit... €és ezt a
szemiikbe kell mondania: fél év, néhany honap, eset-
leg egy év.

Nem kellemes érzés, sem neki, sem a betegnek. Az
orvos kozli, a rakos beteg tudomasul veszi, vagy
nem.

Esetemben is igy volt: a doktornd elég szarazon
tudatta velem a tényt, hogy valdsziniileg nem ¢élem
meg a karacsonyt.

Végighallgattam, de nem vettem tudomésul. Ez
kicsit meglephette 6t. Talan mar megszokta milyen
reakcidkat valt ki a betegekbdl a ,,gyogyithatatlan”
kifejezés.

Amatdr daganatos beteg vagyok! Bocsanat, hogy a
hirek hallatan nem fordult velem korbe a szoba, nem
éreztem magam rosszul, és nem kellett azonnal hoz-
ni nekem egy pohar vizet, vagy egy nyugtatd tablet-
tat.
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Az apolocsaj még mindig izzad. tordlgeti az arcat
egy korhazi papirtdrlével. Azt mondja, jol esne egy
langyos zuhany, mert a csunyajan is folyik az izzadt-
sag.

Ehhez nem tudok hozzaszolni. Kérdezi tolem, ho-
gyan birom ezt a rohadt kanikulat?

Hogyan? Hideg sorrel egy arnyékos padon!

A szines haju csaj felidézi magaban, miként talal-
koztunk, és latom az arcan, hogy komolyan gondo-
lom.

Megcsorren a telefonja. Eldkapja, felveszi, kozben
bamulja a foldet. Utasitdsokat kap. Felemeli a tekin-
tetét és engem néz. /Tudom, hogy rélam van sz6./

— ... Aha, j6l van! Oké¢, értem... kdszi, szia!

Zsebébe csusztatja a telefont, és siirgetdre veszi a
figurat. Ideje visszamenni az osztalyra, mert ebéd-
osztas lesz. Ja, és kozdlnie kell velem, hogy szedjem
0ssze a motydmat, mert atkoltozom az elsé emeletre,
a mellettiink allé épiiletbe. At fog kisérni engem a
papirjaimmal egylitt, és ez tobb okbdl is kedvezd a
szamomra. Egyik az, hogy esélyes vagyok, a masik
pedig, hogy ott jobb kajakat adnak.

Nem tudom kdvetni a kevert nemi identitast apo-
locsajt. Szorakozik velem, szivhatott valamit? Mi
volt abban a cigiben?
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Félreteszem a pejorativ szemléletemet, és raébre-
dek, hogy a csajjal nincsen semmi gond, teljesen
rendben van. Eleve nem csinalt pataliat a sor miatt.
/A fogatlan takaritond biztosan hisztizett volna./
Beinvital egy bensdséges, masok szamara nem elér-
hetd, zart kozosségbe. Elsé kézbdl 1at el informaci-
okkal az étkezés vonatkozasaban, és még drukkol is
nekem.

Vajon, hany beteggel ko6zolte olyan drasztikus
kifejezéssel a véleményét a hdséggel kapcsolatban
és, hogy ez milyen kolcsonhatast gyakorol ra? Es
biztatott-e masokat is, hogy a masik szarnyban, az
ott az Onkoldgia. Ez is az, de amint emlitette: ,,az
masmilyen...”

Atvagunk a folyosén, nyilik a liftajt6. Egy hordagy
gurul ki beldle. A rajta fekvé ember még ontudatlan
¢és sapadt-sziirke. A mennyezetet bamulja, fogalma
nincs réla, hogy betegek, latogatok, orvosok kozt
toljak at a korterme felé. Ha tudnd, akkor a fejére
htizna azt a ronda-z6ld szinti lepedot.

En nem bamulom meg. Sejtem, mit érezhet, de az
¢Ini akaras elnyomja szégyenérzetét. Hadd lassak
csak, hogy 6t megmiitotték, mert még van remény...
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Megint az egyszemélyes korteremben vagyok, de
mar nem sokdig. A holmimat nem nagy kunszt 6Sz-
szeszedni, mivel nem pakoltam ki semmit. Az izza-
dos, de Oszinte apolocsaj hozza a papirokat, €s indu-
lunk a masik épiiletbe, az els6 emeletre. A masik
szarnyban a recepcion atad engem az ottani névér-
nek. Nekem még nincsen szdmom, nem laktam
hosszabb tavon egy korteremben sem. Majd itt. Itt
nekem is lesz valamilyen szdmom, amit kisorsolnak.

A nekem is szimpatikussd valt dpolocsaj utamra
enged. Sok sikert kivan, és biztos, hogy ,,még talal-
kozni fogunk!”

Na, ja! ,,Még talalkozunk!” Ha masképpen nem,
akkor ,,0daat” biztosan? Egy masik vildgban? Az én
vildagom most nem éppen rozsaszinii, de azért a szar
sem lepte még el teljesen.

Hallottam a sorsegyeztet6rél. Edesapamat felke-
reste, és megprobalta ravenni, hogy egyességet kos-
senek. Apam realis ember volt, védte a Szeretteit: a
boszorkanyt kutba dobta.

A szipirty6 az utolso lélegzetével atkot kiildott a
csaladunkra.

",
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Jualus eleje

/In Memoriam/

Folyoso, zoldes szinti, fehér falakkal. A korterem
ajtok szintén csak zoldes arnyalatuak. Minden olyan
uj, tiszta és apolt. Ezt az épiiletszarnyat nemrégiben
adhattak at, mert még érezni lehet a festékszagot.

Megkérdezem az apolonét a recepcion, hogy sokat
kell-e még ingaznom a korhaz teriiletén, mert akkor
inkabb hazamegyek.

Elészor nem érti meg, mit akarok mondani, ezért
megismétlem, csak most kissé oldalra forditom a
fejem. Igy maér érthetébb?

Be vagyok rekedve, gondoltam én, de az orvostu-
domény megcafolt. Az én kis daganatom, szemtelen
modon kezdett el terjeszkedni a mellkasomban, és
mar a nyelécsovemnek is nekifesziilt. Az evés nem
okoz gondot, de a beszéd igen. Mikor megmutattak
nekem a rontgenképet, azon a torkom ugy nézett ki,
mint egy rosszul meggyurt kifli, mellette a daganat.
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A recepcios-apoldcsaj bekopog a korterem ajtajan,
azutan egybdl be is nyit.

Mi a fene? Ezt nevezem én kulturdnak. Nem ron-
tanak ra a betegekre csak tigy. Nem pofatlankodnak
be, sunyi médon, mint az a kiilféldi, gumikesztyls.

Allok a kérterem ajtajaban, és el vagyok szontyo-
lodva. Itt aztan van minden! Fiatalok, 6éregek egybe-
hajigalva. Megértem, hogy a rdk nem vélogat, de a
korosztalyokat nem lehetne szortirozni?

Nem is érdekel, hdny agy van abban a korterem-
ben! Ide én be nem megyek! A levegd tele van az
elfekvd betegek és gyodgyszerek szagaval. Katéter
csoveket is latok, amik az agyak oldalara fogatott
zacskokig tekeregnek. Legalabb ne lenne atlatszo! Itt
az ideje hazamennem!

A folyosén egy fiatal srac kozelit, sziilei kisérik
szinte tyuklépésen. Nem lehet még hlisz éves, a be-
tegség 6t sem kiméli, meggornyedve csoszog. Egyik
kezével tolja maga el6tt az infuzids allvanyt, masik
kezével az anyjaba kapaszkodik. Az infuzios liveg
félig van, szintelen folyadék 16tydg benne, vékony
csovon érkezik az alkarjaba. Nem az elsé dozist
kaphatja, mert a csukldjaba mar neki is felszartak
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egy olyan izét, aminek letekerhetd, kék kupakja van.
fgy nem kell minden alkalommal tjra megddfni.

Engem is sokszor szurkaltak mar meg az utobbi
hetekben, fel is ajanlottdk nekem azt az izét, de nem
kértem beldle.

A srac csont és bor, éppen abba korterembe jon,
ahova be akarnak fektetni engem is.

Az agyéhoz vezetik. Edesanyja tekintete szomort
és komor. Bizakodasnak kellene benne tiikrozodnie,
nem pedig csalodottsignak. Tudom, mire gondol,
hiszen az én tekintetem is borus. En is haragszom a
sorsomra, mert egy Ujabb akadalyt gordit elém.

A csomagom a korterem ajtajadban. Legyen ez,
bemegyek! Elmeriilok a tobbi beteg kozé, lathatat-
lanna valok!

Szemben kinyilik az ajt6. Egy doktornd jon ki a
korterembdl. Nem csukja be az ajtot, még visszafor-
dul, és az egyik beteggel beszélget. Az dpolond hoz-
zalép és kérdez tdle valamit. Erre a doktornd azt
feleli, hogy persze, természetesen! Azutdn ram néz,
mosolyogva kozelit felém, nyajtja a kezét és bemu-
tatkozik. En is neki, csak alig érthetéen. Rekedtsé-
gem eltorzitja a mondanivalomat.

A doktornén latom, hogy magaban mar szakmai-
lag vizsgalgatja az okokat. Elall az utbol, és a korte-
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rembe invital. Belépek, a széls6 agyra mutat, azt
mondja az lesz az enyém. Es, hogy késSbb talalko-
zunk, mert lesznek majd mindenféle vizsgalatok.

Erre én biliszkén mutogatom neki, hany helyen
vagtak mar f6l, azutan széttdrom a karjaim: mi johet
még? Van egy heg a nyakamon, a varratokat a mult
héten szedték ki. A mellkasomon is huzédik egy
elég ronda vagas, ami inkabb hasonlit késelés nyo-
maira, mintsem orvosi kutakodasra.

A doktorné mosolyog, és azt mondja, ki van irva
szamomra a kezelés. Holnap mar kezdjiik is.

Masnap, kora reggel toljak a tepsit a lift fele. Gya-
szos csend uralkodik a folyoson. Itt jart a csuklyas a
rothad6 lovaival, a koszlott hintajaval, és a srac el-
ment vele.

Eggyel kevesebben vagyunk. Akik a kozelben
vannak, mind néman allnak, tekintetiikkel kisérik a
rozsdamentes szallitoeszkozt.

Megvaltas volt neki? A srac édesanyja most mar
nem fogja hinni, hogy az élet szép!
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Hormonzavaros

Az emberi test megszamlalhatatlan sok sejttel ren-
delkezik. Mindegyiknek van a sajat feladata, ennek
megfeleléen cselekszenek. A csirasejtek dolga, hogy
amikor ,,id6” van, akkor satrat bontsanak a mellkas-
ban, ¢s attelepedjenek a test egy masik tajékara. Erre
genetikailag kodolva vannak. A megadott jelre kel-
lett volna egységesen elindulniuk a legnemesebb
szervem irdnyaba. A folyamatnak mar legkésébb a
pubertaskorban kellett volna lezajlania, de valami-
lyen oknél fogva ez nem tortént meg.

Halatlan szervezetem ellenem fordult. Néhany
reakcios sejt mar régebben szabotalta a normal hor-
monalis fejlédésemet, most meg mar, ki is akarnak
csinalni! A himbi-limbi koronaékszereit kellett volna
célba vennilik, de 6k nem éltek a lehetdséggel, ma-
radtak. Unalmukban elkezdtek szaporodni, burjan-
zani, raadasul rosszindulattal.
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Es miért tették ezt? Erre jelenleg még nincsen tu-
doményos magyarazat. Statisztikailag egy vagyok az
ezerbdl, és sikeriilt kihiznom a nyertes sorszamot.

A doktornd utalt ra, hogy a daganatokban nincsen
olyan, hogy jo, vagy rosszindulata. Attol még daga-
nat, és semmi keresnival6ja az emberi testben. Azt is
mondta: Ne féljek. Az orvostudomany megalljt tud
parancsolni ezeknek az Osszeeskiivoknek. Ma mar
elég jok a tulélési esélyek, novekvd tendenciat mu-
tatnak.

Szamokrol és adatokrol is beszélt még, ami sza-
momra mar csak hattérzaj volt.

Hormonzavaros vagyok? A hormonalis és geneti-
kai elvaltozasokrol, nekem a koros elhizas ugrik be,
vagy a buzerancia. A géneket, a hormonokat, és a
kromoszomakat teszik felelossé, ha valaki brutalis
moédon megdagad, a sajat nemhez valé vonzodas
dett6. Nem tehet rola a szerencsétlen! Kromoszo-
mailag nincs rendben. Hormonzavaros.

Nélam is vannak eltérések a genetikai alaprajzban,
mégsem vagyok kovér, nincsenek meleg gondolata-
im. Ha igy lenne, akkor hagytam volna, hogy a gu-
mikesztyiis-alorvos a harmadik emeleten megujjaz-
Z0n.
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,,Hormonzavaros!” Fiatalabb koromban, barata-
immal eldszeretettel hasznaltuk ezt a kifejezést, deg-
radalo jelleggel: Mi van, te, hormonzavaros!

A tehetségiink és az arcunk mérete nem éppen
voltak egyenes aranyban, ennek megfeleléen, voltak
téves illtzidink néhany dologgal kapcsolatban. Ezek
koziil az egyik, a hovatartozadsunk naiv félreértelme-
zése volt. Hittiik, hogy a tarsadalom azon rétegéhez
tartozunk, akik barmit megtehetnek, barkivel. Egy-
fajta aria-csoportnak véltiik magunkat, akik joval az
atlag felett allnak.

Akkortajt a helyi dramszolgaltatonal dolgoztam,
mint: nyomvonal kitliz6 figurans. De csak névleg
voltam az. Az elnevezés egy sokkal megalazobb
foglalkozast takart. Valojaban csak egy loti-futi vol-
tam, egy utolso senki. Utasitasokat kellett végrehaj-
tanom, példaul: ,,Kolyok, igyekezz azzal az istenver-
te kannaval! Mindjart kitaposom a beledet!”

Es én mégis, ezen tilmutatva tudtam jatszani az
eszemet, mintha ezt senki nem tudna rolam. Ha al-
kalmam nyilt ra, lezser eleganciaval kezeltem le,
vagy fikaztam masokat. Ha mar nagyon muszaj volt
koszonni valakinek, mert az éppen megszolitott:
Hello, vizhordé fia! Akkor én igy reagaltam ra: Mi
van, te hormonzavaros!
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A klikken beliil is igy szoélitottuk egymast, joindu-
latunk jeléiil, és az azon kiviil esdket is, tulajdon-
képpen mindenkit. Cingar, kdvér, alacsony, magas,
csord, gazdag, beteg, egészséges, nekiink egyre
ment: hormonzavaros!

Ez a megszolitas egy 1d6 utan kiment a divatbdl, és
felvaltotta a ,,Mi van, kdcsog!”, ami szintén a ko-
szontés egyik kozkedvelt formaja lett. Hasznalom én
is, de nem akarom az 6rdogdt megint a falra festeni.
Nem szeretnék egy napon arra ébredni, hogy kdcsog
lettem.

A doktorn6é emeltebb hangon kérdezi télem, hogy
felfogtam-e a betegségem sulyat, atlatom-e annak
esetleges, legdramaibb kovetkezményét.

Minél hamarabb meg kell kezdeni a kezelésemet.
Kemény lesz, de van esélyem. Van értelme a dolog-
nak, ne csiiggedjek, ne adjam fel. De késziiljek fel a
legrosszabbra is, ha esetleg a terapia mégsem segite-
ne.

Ko6z16m vele, hogy persze, benne vagyok. Holapa-
tot mar ne vegyek?
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Jalius kézepe

Koszlott hinté a rothad6 lovak utan kotve. Hat el-
jott. ..

A bakon iilé csuklyds meg sem moccan. Nincs
arca, nincs hangja, félelmet kelt, mégsem ugy félek
tdle, ahogy félni kellene. Nem az ismeretlentdl vald
rettegést érzem.

Jelnek vegyem vagy figyelmeztetésnek? Az én
dontésem is kozrejatszik abban, hogy felszallok-e ra,
vagy sem?

Mire var? Nehéz kitaldlni olyan valaki gondolatat,
akit nem ismerek. Ha nem muszaj felszallnom, ak-
kor ez azt jelenti, hogy még donthetek. De, gondo-
lom, mint mindennek, ennek is ara van.

Mi lehet a kapcsolat az €16k, és a mar nem ¢lok
kozott. Mi k6zom ehhez?

A csuklyds nem segit, nem is siet, hagy nekem
1d6t. Tovabbra sem reagdl semmit. Mintha csak néz-
ne maga elé varakozon. Az arcat nem latom, hogyan
olvassak a tekintetébdl. Nem ram var? Tudatni akar-
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ja velem: ha nem cselekszem hamarosan, feldob a
kocsira, ahonnan mar nincs visszaut?

Most megint Ggy €rzem magam, mint egy kisisko-
las. A tanar kihivott felelni, én felmondtam, amit
bemagoltam, de valamiért ez nem elég neki. Nem
osztalyoz, nem kapok semmilyen jegyet. Nincs juta-
lom, amig nem jovok rd, hol a hiba? Mi maradt le a
feleletembdl?

A tanar hallgat, nem néz ram, mintha 6 szégyellné,
hogy nem fejeztem be rendesen a hazi feladatomat.

Egyre kellemetlenebbiil érzem magam. Porog az
agyam, loholva ismételem el a verset magamban.
Hoppa, megvan! En hiilye!

Ujra nekifutok, elmondom a verset, csak most az
eldzoleg lemaradt két sort is potolom hozza.

A tanar felkialt: Na, ugye? Igy mindjart mas!

Megnyugszom, és biiszkén tekintek dnmagamra:
mégsem vagyok olyan ididta!

El6k és holtak! Kell lennie valamilyen kapcsolat-
nak! Itt vagyok, nem visz el a hintd. A csuklyas pont
ugy viselkedik, mint a tandrom. Nem int, hogy tart-
sak vele, azt sem mondja, hogy maradhatok.
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A halal torkéban sok igéret elhangzik. A csuklyas
mar hallhatott eleget. Vagy egyet sem, mert nem 6
donti el, ki megy vele. Akar egy 16ti-futi is lehet, aki
csak utasitisokat hajt végre. Es ha siiket, pontosan
azért, hogy ne lehessen befolyasolni? Vakon is tudja
végezni a munkdjat, ne lassa az emberek kétségbe-
esett tekintetét? A lovak tgyis tudjak az utat az alvi-
lagba...

Tényleg lehetnek felsébb hatalmak? Ezek szerint
a csuklyas kocsis, eldre megadott cimek szerint koz-
lekedik. Megall, ahol kell, és megvarja tiirelmesen,
amig felszall az, akinek fel kell szallnia. Potyazokat
is felvesz, vagy mar eleve elrendeltetett mindenki-
nek az utazas?

Ha igen, akkor a véletlenszerliség ki van zarva.
Elore tudja, kihez kell kivagtatnia, miel6tt a delik-
vens, a késébbi aldozat, meghoznd megmasithatatlan
dontését.

Ha az én dolgomban is ugy dontottek, hogy kapok
egy ingyen fuvart, akkor miért nem kozlik ezt velem
értheté modon.

Hatralhatnék is. Egybdl megtudnam, be vagyok-e
irva a fuvarlevélbe. Ugy is lesz, egy 6vatlan pilla-
natban megpattanok!
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De a fels6bb hatalmak ugyis tudnak hova bujtam,
a csuklyas megtalalna, szereznék egy rossz pontot.

Mit mondanénak rélam az égiek? A tanaromnak is
meglenne a véleménye: Gyermekként vallaltam a
felel0sséget, most pedig ki akarok bujni aldla? Erre
tanitott engem?

Csak egy kicsit 0ssze kellene szednem magam,
megerdltetni az agyamat, €s beugrana a megoldas.

El6k és holtak. Mit nem csinaltam rendesen? Ta-
nar el6l sem menekiiltem el, most sem fogok! Csak
fel kell porgetnem az agyam! Mit hagytam ki?

A hint6 kocsisa lathatta, amint ropkddtem az 1d6-
ben ¢és térben, mert mintha egy kicsit feszengene.
Nem tudom, sirni vagy nevetni szeretne. Konnyl
neki, 6 tudja a megoldast.

Mindegy, nem tudtam rajonni, mi a befejezetlen
dolgom. Beszallok a hintoba, vigyen, ahova vinnie
kell!

Az emberek szorult helyzetekben hajlamosak igé-
reteket tenni. A halal torka is csak egy olyan szitua-
ci6, amibdl probalnak alkudozassal megmenekiilni.
Atértékelik életiiket, végignézik sajat filmjiiket és
rajonnek, hogy kiilsé szemléloként megtekintett
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¢letértékel6jik itt-ott azért hagy maga utdn némi
kivannivalot. Ezen okulva jon a ,hagyjatok életben,
jo leszek, €és mindent jovateszek!”

Jonnek az igéretek cséstiil! ,,Nem verem tobbet az
asszonyt, nem pialok tovabb, leteszem a cigit, egés-
zségesen fogok élni, nincs tobb szerencsejaték, fel-
hagyok a drogokkal!”

Az igéreteknek sok koze van a félelemhez. Sokan,
sokféle dolgot fogadnak meg, hogy az égiek lassék,
Ok teljes mellszélességgel szeretnék folytatni, csak
masképpen!

De a kettének semmi koze egymdshoz! Nem az
igéretek miatt maradnak. Ez lett nekik megirva.

Az igéretek jelentés hanyadar6l hamar kideriil,
hogy konnyelmii volt. /A részegen, illetve masnapo-
san tett jévi fogadalmak nem tartoznak ide./

Jol van, megértettem mindent! Tudom, mi az, ami
miatt maradnom kell! Helyre kell tennem az é¢lete-
met! Vissza kell térnem arra az utra, amit nekem
rendeltek.

En is megtettem az igéretem, de mit szol ehhez a
soforom? Az 6 véleménye nyom a latba a leginkdbb.
Hiédba fogadkozom, ha mér késé. Most mar csak egy
jelre varok.
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Szétnézek, a csuklyas a rothad6 lovakkal, a mogé
kotott koszlott hintoval... sehol! Nevetést vélek hal-
lani, nagyon messzirdl. Kinevetsz engem?

A Mikulas is igy szokott bucstuzni! Egyszer hallot-
tam 6t, amikor a sarga Babettat kértem tole. Azota
nem lattam. Remélem, még egy jo ideig mi sem fu-
tunk Ossze.

Sid Clever
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London

Ugy gondolom, mindenki kapasbol fel tudna sorolni
néhany olyan helyet a vildgban, ahové igy vagy ugy,
de szeretne még eljutni életében.

Az emberek 4ltalaban amugy is szeretnek utazni,
én legalabbis draga nagyanyamon kiviil nemigen
talalkoztam senkivel, aki ne szeretett volna.

Mert mirdl is szol az utazas? Sosem, vagy épp
ritkan latott tdjak, utcdk, emberek, érdekes arcok.
Soha nem kostolt ételek, idegen nyelvek, zene, ég-
hajlat. Meg kisezer mas dolog, ami feltdlt az ujdon-
sadg vardzsaval, a kaland izgalmaval, és azzal a cso-
dalatos érzéssel, hogy van valamink, ami egyébként
sosincs: 1dOnk.

Az ember lényébe eleve bele van kodolva az uta-
zas iranti vagy. Vagyakozunk a felfedezésre, a meg-
ismerésre, az id6tlenségre. Arra, hogy mint gyerek-
korunkban, nyugodtan csatangolhassunk és benéz-
hesstink mindenhova anélkiil, hogy tele lenne a fe-
jink a kotelezettségeinkkel.
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Az mar mas kérdés, hogy ki mennyire szeretne
lemenni a térképrdl és hogyan, meg milyen irdny-
ban. Nekem is megvannak a magam kis vagyai, ter-
vei, hogy merre induljak almaim térképén. Korom-
hoz képest nem sok helyen jartam, tehat kénytelen
leszek oreglanyként, fajos labbal bejarni a vilagot,
nincs mese.

Na, jo, beérem a vilag kisebbik felével is, nem
olyan hosszl az én listdm, és amugy is kipipalhatok
mar egy-két tételt.

London volt ndlam az elsd, helyen, amit mindig is
nagyon meg akartam nézni. Tudom, ez ma, amikor a
fél orszag épp idekint dolgozik, nem hangzik nagy
kalandnak, de akkoriban, amikor én ezt az utat meg-
almodtam magamnak, még nagyon nem tlnt es¢-
lyesnek, hogy egyszer dsszejohet.

Még egészen kicsi voltam, amikor elfogott a so-
vargas, hogy egyszer én is betehessem a labam erre a
szigetre, ahol kedvenc konyvem szerepldi laktak, €s
ahol olyan neveket adnak a helyeknek, mint példaul
wSzelesdomb”, ,,Zugdbérc”, ,,Facanos-major”, meg
,»Lovismez6”. Rdadasul mindig zold a fii!

Ez nekem akkoriban nagyon vadregényesnek tlint,
¢és ezzel egylitt minden mads is, amit Angliardl hallot-
tam, vagy lattam.
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Erdekes modon ezt a vagyamat késébb sem néttem
ki, mert kamaszként meg mas dolgok miatt kezdett
érdekelni ez az orszag. Ilyen volt tobbek kozott a
zenei ¢élet, meg a viktoridnus épitészet, szoval min-
dig volt valami, ami ébren tartotta az érdeklédése-
met.

Elképzeltem sokszor, mi mindent fogok majd
megnézni és milyen is lesz az egész, de tényleg igaz
az, hogy a dolgok sosem alakulnak ugy, ahogyan azt
megalmodjuk.

Hogy ez jo-e, vagy rossz, még nem tudtam eldon-
teni, mindenesetre sosem volt unalmas az életem. Ha
valaki nekem mondjuk, anno a suliban azt mondja,
hogy egyszer még itt fogok éIni, hat egészen biztos,
hogy kir6h6gom, pedig neki lett volna igaza.

Valamivel az ezredforduld utin adodott a lehetd-
ség, hogy munkat vallaljak Anglidban, bar nem a
fovarosban, hanem vidéken.

Akkor mar szabadon utazgathattunk és dolgozhat-
tunk Eurdpaban, de még nem vagtak neki tomege-
sen.

En sem terveztem, de amikor ugy adédott, nem
toprengtem rajta sokat, ugy éreztem, muszdj bele-
vagni. Tettem ezt annak ellenére, hogy halovany
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fogalmam sem volt a lakaskoriilményekrdl, vagy,
hogy mit jelent ideat munkavéllalonak lenni. Hirb6l
sem hallottam, hogyan mitkodnek az itteni munkaerd
kozvetitdk, és egyaltalan, hogyan zajlik a hétkoznapi
élet.

Errdl a kint t61tott évrdl kapasbol komplett regényt
irhatnék, pedig utazgatni nem nagyon volt idOm,
minddssze a kornyékbeli kisvarosokat néztem meg.
Sokat dolgoztam, de ennek ellenére, vagy talan ép-
pen ezért tortént velem annyi minden, hogy megtolt-
hetnék vele j6 néhany fejezetet.

Az egyetlen dolog, ami késébb bosszantott, hogy
Londonban egyszer sem volt alkalmam szétnézni,
még a nevezetes helyeket sem lattam, minddssze
néhanyszor keresztlilautéztam, vagy buszoztam a
varoson.

Egyszeriien igy alakult. Ugy gondoltam, lesz még
alkalmam bdven, és ezért addig nem is izgatott a
dolog, mig kint dolgoztam. Csak utdna kezdett ide-
gesiteni, amikor valamivel tobb, mint egy év utan
haza kellett mennem, és a visszaut idOpontja egyre
csak tolodott.

Nem terveztem, hogy végleg hazakoltozom, de
folyton kozbejott valami, ami miatt el kellett halasz-
tanom a kiutazast, igy aztan London dlom maradt
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még jo hosszu ideig. Egészen pontosan hét évet kel-
lett még varnom erre a varosnézésre, de megérte.

Harom feledhetetlen hetet toltdttem Londonban
2013 3szén, itt tinnepeltem meg a negyvenedik szii-
letésnapomat, valora valtva ezzel tobb régi almom.

Bar egyediil, de boldogan csatangoltam szinte
mindennap késd estig az utcdkon, hogy az alkalmat
kihasznalva minden zegét-zugat lathassam ennek a
szdmomra kiilonleges helynek, amennyire csak le-
hetséges ez néhany hét alatt.

Az élmény olyannyira maradand6 volt, hogy azé6ta
ujra itt koptatom az utcak kovét, itt fijja az arcom a
faradhatatlan londoni sz¢l.

Hogy meddig maradok, nem tudom. Néhany ho-
nap, év, vagy egy ¢€let lesz-e beldle, szdmomra is
rejtély.

De hiszem, hogy nem tévedek el, és mindig tudni
fogom, merre menjek. Most éppen a londoni, tavaszi
napsiitésben.
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Zuppa Inglese
/Angol leves/

Egyik este Nyusza meghallotta, amint Sunyi a ma-
gyar munkakozvetitével kiabalt a telefonban. O épp
a flirddbe ment, és a papucsat vadaszta egyik labaval
a lépcsdéforduloban. Véletleniil kilépett a jobbikbdl,
¢s nehezen talalt bele, a labujjaival tologatta korbe-
korbe egy darabig. Mindkét keze tele volt a fiirdoba-
zarjaval.

Akkor kezdett emelt hangon beszélni Sunyi, a fo-
lyosokanyarban. Fel-ala jarkalt, a feje kozben ugy
jart, mint csirkének a baromfiudvarban, és szabad
kezével hadondszott:

,»Mi az igéret foldjére jottiink! Az igéret foldjére!
Erted?” - a hangja remegett - , Emberek életével
jatszol, te biindzd, te! Ott hagytuk az alldsunkat,
angol tanfolyamra jartunk! Komolyan vettiik ezt az
egészet! Azt hittiikk sz&ép otthonunk lesz, j6 munkank,
és lehetdségiink feljebb 1épni a szamérlétran! Es
akkor itt vagyunk primitiv emberszabastiakkal 6Sz-
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szezarva, meggebediink a gyarban, nap, mint nap,
ahova biciklivel kell bejarnunk! Mikozben te ro-
hogsz a markodba és vigan vagy a mi pénziinkon!
Azt mondtad, rendes szallasunk lesz! Tudod, kikkel
vagyunk egy héazban? Kozel-Keleti csiirhével! Es
nem tesznek koztiink kiilonbséget! A fondok nem
latja, hogy mi kik vagyunk, hogy mi nem vagyunk
ezekkel egy szinten. Beosztanak minket ugyanoda!
Hat hogy gondolod ezt? Kovetelem, hogy azonnal
intézkedj! Hivd fel ezeket, és mondd meg, hogy
minket félreinformaltak! Te, pontosan te informaltal
félre minket! Tartsd a hatad te, intézd el, ahogy aka-
rod, engem nem érdekel, de azonnal koltoztessenek
minket mas szallasra, és tegyenek minket normalis
munkahelyre. Kikésziiltek az idegeink, Cicokam
egész allo nap sir, ezért te vagy a felelds! Mert mi az
igéret foldjére jottiink! Az igéret foldjére, nem kény-
szermunkataborba!”

Itt tartott egy kis sziinetet. Nyusza gyorsan
elslisszant mellette. R4 is mosolygott, mintha sem-
mit sem hallott volna a monolégbdl.

Miutan becsukodott mogotte a flirdészobaajto,
még hallotta, hogy Sunyi halkabban ugyan, de eré-
lyesen folytatta azzal, hogy egy hét hataridét hagy
neki vagy mi, aztan... aztan majd megmutatja neki.
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Beallt a zuhany alé, és elgondolkodott azon, hogy
ez a két ember vajon honnan keveredett ide. Mi bir-
hatta ra 6ket arra, hogy elinduljanak a nagyvilagba
éppen Ok, akik utoljara vallalndnak fel barmiféle
kalandot, nehézséget, kiszamithatatlansagot. Mar az
is fura, hogy kijottek a varosbdl, ahol felnéttek.

Itt vannak mégis. Egy ideig legalabbis. Birjak még
par hétig, talan néhany honapig, aztdin hazamennek,
¢s elmesélik majd mindenkinek, milyen szdrnyii
hely ez az Anglia, ahol angolok mér nem is élnek,
csak vendégmunkasok, és azok is mind olyanok,
akikkel 6k nem kivannak keveredni. Kiilon csapbol
folyik a hideg és a meleg viz, a sok kdcsog a masik
oldalon vezet, az id6jaras kritikan aluli, és az 6sla-
kosok rovidgatydban jarnak, amikor 6k még nagy-
kabatban recegnek.

Rendes ételt mar nem is kapni, a sok igénytelen
csak a félkész kajat tolja, és senki nem eszik husle-
vest, pedig minden normalis magyar ember tudja,
hogy huslevesnek mindig, minden koriilmények
kozott lenni kell.

A husleves egy kiilon tudomany, mert azt legalabb
négy oran at kell f6zni poszorogve, forralni tilos,
épp csak gyongydzzon, ezért aztan Orizni kell, de
megéri, mert az tuti gyogyir minden bajra.
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Ezt néhany hete fejtette ki neki egyik este, amikor
testvériesen megosztozva az egyszem tlizhelyen,
éppen egymas mellett f6zOcskéztek valami vacsorat.

Vagy fél 6ran at ragta szajba, hogyan is kell valo-
di, gyogyerejii huslevest f6zni, mert az fontos, gaszt-
ronomiai alaptétel, és masképpen nincs értelme az
étkezésnek. Nincs anndl jobb érzés, mint amikor az
emberfia hazaér faradtan a munkabol, és ott varja
egy tanyér forrd husleves, persze csak olyan, amit
ordkon at gyongyozve foztek, és alazattal vigyazzba
alltak a tizhely mellett a tiszteletére.

Tudja ezt mindenki, aki lemészott a fardl, de hat
ezek itt civilizalatlanok, primitiv népség, nem esz-
nek ezek levest. Az egyik valami rézsaszinii halat
zabal minden este, a masik meg folyton csak mirelit
pizzat, ahelyett, hogy levest féznének maguknak,
ahogy azt kell.

Mar kezdte rosszul érezni magat, mert lam, 6 is
csak egy rizses hust iitott 0ssze, és a gasztrolecke
elétt még azt is kibokte meggondolatlanul, hogy 6
nem igazan leveses.

Sunyi is, Cicé is, dobbenten néztek ra, nem fért a
fejiikbe, hogy 6k most tényleg ilyen emberek koré
kertiltek. Ezeknek jo a gyarban is, a szalag mellett,
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meg ezen a retkes tomegszallason, leves nélkiil. Os-
emberek. Reménytelen eset mind.

Cicokaék négy honapig alltak a sarat. Négy hona-
pig hésiesen, kitartoéan bicikliztek ki a gyarnegyed-
be. Rendithetetleniil tartottdk magukat elveikhez,
miszerint semmilyen koriilmények kozott nem fizet-
nek tomegkozlekedésért, ha van mas megoldas.

A masik oldalon vezetni életveszélyes, €s csak
elmehaborodott lehet az, aki beiil ebben az elatko-
zott orszagban barmilyen jarmibe, hogy aztdn a
rossz oldalon szaguldjon bele hatvan mérfold sebes-
séggel a kénkoves pokolba.

Ennél a pontnal kifejtették az angol mértékegyse-
gekrdl alkotott véleményiiket is, ez szintén nagyon
érdekes volt. Volt benne sz6 tobbek kozott 6rdog
alkotta dolgokrol, unokatestvérek kozotti hazasodas-
rol altaldban, és az agymiikodésrdl is kiilonbozo
népek tekintetében.

Négy honapig bringaztak tehat esdben, szélben
esOkabatba bugyolalva, és alltak vizesen, atdzva a
szalag mellett, egész alloé nap, hogy aztan hazafelé
ujra és Ujra tekerjenek a kétkereklin. Faradhatatlanul
szotagoltdk szegényes angoltuddsukat erdltetve a
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vendégmunkas kollégaknak, akik butan, hunyorogva
néztek rajuk, és egy kukkot sem értettek az egészbol.

A tobbség nem besz¢élt angolul, de 6k jol tudtak,
hogy ha elég érthetden szotagolnak, €s kissé feleme-
lik hangjukat, meg lehet azt érteni, csak koncentralni
kell hozza.

Ugyanilyen allhatatosan hivogattak magyar kozve-
titdjiiket, aki valoszinlileg fiilétdl eltartott telefon-
kagyloval foglalta el magat valami méssal irodaja-
ban, mig 6k elkantaltak heti mondokajukat.

Rendiiletleniil rohangasztak minden pénteken fel-
ala, hogy valaki végre masik szallast intézzen nekik,
azutan minden este faradtan, de sohasem lankadva
indultak a fiirdébe kettesben, lavorokkal és vodrok-
kel a honuk alatt.

Sunyi egyszer vacsoraidében el is mesélte
Nyuszéanak, hogyan is tisztalkodnak Ok ketten, €s
mély felhdborodasanak adott hangot, hogy ezt kell
atélnitik. A fiirdében ugyanis masok is fiirdenek, a
mellékhelyiségrél mar nem is beszélve, és nincs mar
az a tisztitdszer, ami segitene ezen. Ez€rt aztdn, mint
minden magara valamit is adé emberi 1ény 6k vodor-
rel merik a vizet a kis lavorba, és abban fiirdenek,
mint nagyanyaink, nehogy 0sszeszedjenek valami-
lyen angol korséagot, itt, a tiidovész dshazdjaban.
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Koztudott, hogy a kodos Albion a baktériumok
melegagya, széval 0k nem akarnak hozzéérni sem-
mihez a fiirdében, amihez nem muszaj.

Egyikiik tartotta hat a masik holmijat, mig az mo-
sakodott, meg ugye, kozremiikodott a vizhordasnal.
Oda is kézen fogva jartak, ahova a kiraly is gyalog
jér, sét, jelen esetben az angol kiralynd.

A kis kirdlyfi meg kiradlylany egyiitt végezték siir-
g0s, ¢és kevésbé siirgds dolgaikat elhivatottan segitve
egymast ebben is. Pontos leirdst nem adtak errdl, de
sejtetni engedték, mi is torténik odabent a legkisebb
helyiségben.

Nyusza nem akarta elképzelni, ki kinek, miben
segédkezik odabent, inkdbb a vacsorara terelte a
SzOt.

Cic6 a dicsdséges huslevesiikhoz teritett éppen, hat
legyen, ha annak mennybemenetelét kell hallgatni,
még mindig jobb a tobbi mondokanal.

Am aznap valami rendhagy6 dolog tortént. Valami
nem stimmelt a levessel. Mar az illatara is gyana-
kodtak, mikézben épp gyongyozott a tiizhelyen.
Nem olyan volt, mint altalaban.

Talalgatni kezdtek, mi lehet vele. Szagolgattak,
kevergették. Nagy sokara megkostoltak végre. Kin
volt kivarni. Nyusza ordkkal ezel6tt mar mondta
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nekik, hogy nagyon biidos a leves, talan romlott le-
het a hus, vagy valami, de csak 6vatosan adagolta,
tudvan, hogy ez a 16tty az érzékeny pontja ezeknek.

De a kostolas betalalt végre. Mert nagy sokara
kideriilt, hogy az izekkel is baj van.

Akkor szolalt meg az a nagydarab fickd a sarok-
ban, aki minden este a szobajaba menekiilt a vacso-
rajaval Sunyiék eldl. Csak annyi id6t toltott veliik,
amennyit feltétlen muszdj volt, akkor sem bocsatko-
zott tarsalgasba. Az elsd néhany napban még gya-
nutlanul leallt veliik diskuralni f6z6cskézés kbzben,
ezért aztan annyi épp kideriilt réla, hogy hentes, ¢és
nem is szeret nagyon masrol beszélni, mint a hiisok
kiilonbozd fajtairdl, elkészitési modokrol, vagy,
hogy hogyan kell szeletelni.

Mindenki felé¢ fordult, a husmesterhez, aki csak
akkor szolal meg, ha mondanivalodja van.

Foghegyrdl bokte oda, hogy a his azért biidos,
mert kandiszno, amit az angolok nem herélnek ki, és
ez aztan megérzik a his izén. Nem romlott az, egyék
csak nyugodtan, ha van gusztusuk hozza, bajuk nem
lesz tdle, az egész biztos.

125



Aznap a leves a lefolyoban landolt. Cic6ék éhesen
fekiidtek le, fajo szivvel, mélységes megdobbenés-
ben. A kinalast nem fogadtak el, mert bacilusos le-
het, meg egyaltalan. Nem jott dlom a szemiikre.

Ez hat az igéret foldje. Félcédulasok orszaga, ter-
mészetellenes szokdsokkal, képtelen torténésekkel,
rémalmaikbol eléugro figurakkal.

Reggelig tervezték a szokést a szigetrdl. Ez volt a
kegyelemdofés. A husleves, amitdl megfosztottak
Oket. Ahol mar abban sem lehet bizni, onnan fel kell
szedni a horgonyt.

Az Igéret Foldje... az Orokké termd Fa, amit mér
Misi Mokus is keresett... Létezik egyaltalan?

Szamukra nem deriilt mar ki. Csak az, hogy jobb a
megszokott, langyos vizben iilve pancsolni, mint
hanykolodni a nyilt tengeren arra varva, hogy majd
csak arra téved egy kapitany, aki képes elkorma-
nyozni a hajdjukat viharokon és vadregényes tajakon
at az ahitott foldre, amit megalmodtak maguknak.
Ok nem tudtak kormanyozni, csak pancsolni, és hus-
levest f6zni.

Eva G. Smith
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Utols6é maganyos tt

Elindultam, de sehova sem akarok megérkezni. Az
ut az, ami valamelyest jokedvre derit. Szitalo kod
vesz koriil, csontomig hatold hideggel.

A palyaudvaron, a tet6r6l beszivargd esd, tocsak-
ban gordiil elém, athatolhatatlan akadalyként. Vala-
hogy ki kellene keriilnom. A kezem a nadragom
zsebében van, de nem tud atmelegedni. Hideg. Nem
turok a hajamba az ismerds mozdulattal. A homlo-
kom nem akarja érezni, hogy a kezem jéghideg. igy
is eléggé fazom.

A napfénynek nyoma sincs, az ég bortis. Nem le-
het latni, hol kellene most jarnia a napnak az égbol-
ton. Egy apr6 fénysugar sem tud 4t torni a vastag
felhdtakaron és a stirli kodon at. Ilyenkor nappal is
este van.

A palyaudvar idegesitben hangos. Rengeteg az
ember. Utdlom Oket! Mindegyik szembe jon velem.
Nem tudok kitérni eléliik. Ugyis elém jonnek! Nincs
szabad Ut a menedékhely felé.
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A vonatok oldalan es6tdl saras koszfoltok. Az ab-
lakokon nem lehet belatni, olyan, mint az agyam.

Viszolygok, de a vonaton legaldbb meleg van. El
kell oda jutnom, minél hamarabb! Szdmomra, az
most az egyetlen menedékhely. Iszonylan hosszi az
ut odaig.

Rengeteg ember van a pélyaudvaron. Mindegyik
az ellenségem! Mert feltartanak! Nem tudjak, hogy
az 6vohelyre menekiilok? Osszeeskiidtek ellenem?

Sietnem kell! Zsibbadt vagyok és fazom! Az
agyam ¢és az érzékszerveim, ideiglenes komdban
vannak. Mégis, alattomos modon megprobalnak még
embertelenebb szintre lenyomni.

Menekiilok a maganyba. Hagyjanak békén! Ne
alljanak elém! Egyediil akarok maradni! Egyediil a
rossz gondolataimmal.

Néha jol esik, ha valaki szembe jon. Néha pedig,
gytlolkodo tekintettel probalom keriilni 6ket. Min-
denhol ott vannak!

Ki kellene olyankor futni a vilagbol. Néma és iires
palyaudvart akarok! Azt akarom, hogy mindenki
hagyjon békén! Nem hallom a rossz gondolataimat,
nem tudok figyelni rajuk!
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J6 lenne kikapcsolni az agyamat. Szeretném, de
nem lehet. Azt hittem, nekem mar nincsenek érzel-
meim. Most barcsak ugy lenne.

A gondolatok egymast kergetik, ugyanazt ismétlik
allanddan. A lemez megakadt, pont ott, ahol a ref-
rénnek kellene kovetkeznie. Vagy a refrén ismétlo-
dik? Nem Iép tovabb a tii. Nem engedi, hogy mas
dolgok kovetkezzenek, nem jut el a lemez végére, és
nem tudom meg, mi a dal vége.

Nincs mibe kapaszkodnom. Nincs segitség. Csak a
gyotrd, ismétlddd, rossz gondolatok. Vészterhes
percek, orak, napok.

Ilyenkor utdlom azt, ami lett beldlem. Szenvedek
sajat magamtol. Sziikiil a tér és az id6. Lassan mulik
minden. Ha tal vagyok egy nehéz percen, jon a ko-
vetkez6. Ismét hozza magaval, azt, amit6l szabadul-
ni szeretnék: egy nyomasztd, gonosz utitars. Egy
arméanykodo potyautas, aki az én szép gondolataimat
dézsmalja, zabalja. Azzal taplalja magat, és nem
tudom kidobni a hajombol. Egy koldus, aki jon uta-
nam alamizsnaért konyordgve, kdzben hatulrdl be-
1ém kapaszkodik, rancigalja a kabatom sarkat azt
kovetelve, hogy észrevegyem.
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Megbiintetném, de nem tehetem. Leraznédm, de
nem tudom. Hagyom, hogy kovessen, talan megunja
¢s elmarad mogdttem.

Lassu vagyok. Faradt mozdulatokkal haladok el6-
re. Tavol vagyok mindent6l. A rossz gondolatok
bortonébe zartam magam.

Felpillantok a forgalmas palyaudvaron. Tudom,
hogy nemsokara valaki nekem fog {itkozni.

Szemeimmel menedéket keresek. Nincs! Mert,
mire oda indulnék biztos, hogy valaki arra jon csak
azért, hogy ne kapjak levegdt.

Nem akarok senkihez sem érni! Még véletlentil
sem. Gyiilolném, ha elnézést kérne. Gyiilolném, ha
hozzam szélna! Fuldokolni kezdenék, ha meg kelle-
ne sz6lalnom.

Sotét lett minden. Tapogatézva haladok eldre, 1¢-
pésrdl-lépésre. Sehol egy fal, aminek neki titkzhet-
nék, sehol egy szakadek, amibe bele zuhanhatnék.
Néma, sivar, f4j6 csend vesz kortil.

Dontésképtelen vagyok. A koriilvevd soOtétség
blokkolja érzékszerveimet. Nem tudom, hol vagyok,
nem tudom, milyen nap van. Nem tudom, hova tar-
tok. Nem tudom, miért nem allok meg? Talan a vé-
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get nem ¢€rd kiizdelem, az 6rokos harc? Az egyre
tobb aldozatot koveteld dnigazolas, hogy még élek?
A lelkem halott! En itéltem halalra! En vittem a
vesztohelyre! Most miért akarom feltdmasztani?
Hogy Gjra megodlhessem? Hogy jra megdlhessem!

Nem tudom, mit szeretnék. Jobb most ez a sulyos
csend? Talan megérdemlem. Egy zsoldos katona
vagyok, aki a csatdk hevében elkallodott a seregétdl.
Akkor viszont harcban kellene elesnem! Nem pedig
O6nmagam bortonében sinylédndm, ahol nincs biinte-
tés €s nincs itélethozatal, csak a siralomhaz. Ha ka-
tona vagyok, miért nem taldlok vissza a csatamezo-
re? Miért nem hallom a halalsikolyokat?

Erzékszerveim is haldoklanak. Bolyongok tovabb
a soOtétben. Minden tétova l1épésnél belebotlom va-
lamibe. Lehet, hogy halott katonak teste az. Akkor
nagyon tavol vagyok az otthonomtol.

A kovetkezd 1épésnél mocsarba siillyedek. Bilidos
¢s fojtogat! Kapalozni kellene, de nem akarok. Vagy
birjam még? Birnom kell még? Ennek soha nem lesz
vége? Ez nem lehet az én sorsom! Oreg katona va-
gyok, de még katona vagyok! Végre pihenni szeret-
nék!

131



Nagyon sokat kiizdottem. Testem sebekkel van
tele, amik soha nem gyogyulnak. Mély sebek ezek.
Kotozom oket, de a kotések mindig ataznak. Nincs
vérem. Helyette siirli, undorit6é blizt arasztd valadék
szivarog.

Véletlenek nincsenek. Abba kell hagynom a har-
cokat! Tl régota nem voltam otthon! Mar el is felej-
tettem, hol lakom. Tul régota bolyongok a sététben.
Egyediil jarom most ezt a végtelennek tlind utat, és
talan soha nem taldlok haza tobbé. Nem akarok még
haza menni? Nem szenvedtem még eleget?

Gondolataim ijesztéek. Még jobban fazom toliik.
Hol tévedhettem el? Melyik harcban nem figyeltem?
Most nagyon egyediil vagyok, és nem latok kiutat.

A palyaudvaron egyre nagyobb a tomeg. Mindenki
szembe jOn, €s €n iszonylan szorongok.

Végre! Megvan a pillanatnyi menedékhely! Fel-
szallok a vonatra. Fellélegzem, de még nincs vége.
A tobbi utasnak nem mindegy, hogy éppen hol iil.
Ide-oda jarkalnak, kdzben az ajtokat csapkodjak.

Egyre idegesebb vagyok. Indulni szeretnék végre,
hogy ezek a zajok csituljanak és én kikapcsolhassak!
Olyankor a tér és az 1d0 kitagul. A latnivalo percrol-
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percre valtozik, mikozben a belsotér valtozatlan ma-
rad.

Azt kivanom: soha ne legyen vége az utnak! Most
nem akarok megérkezni csak elindulni. Bércsak for-
ditva lenne. Mi a baj velem?

A vonat elindul és én megkdnnyebbiilok. Végre!
Most csitul a hattérzaj. Elnyomja a vonatzakatolas.
Az agyamban is ez kellene. Kellene valami, ami
elnyomnd a rossz gondolatokat. Kellene egy hang,
egy sz0, vagy egy ismerds mozdulat.

Elértem végre a menedéket. Megkezdtem utaza-
somat egy olyan helyre, ami talan jobb kedvre derit.
Eltem azon a vidéken, de mar nem tartozom oda.
Csak gyermekkori barataim kotnek ahhoz a helyhez,
¢s sok-sok rossz emlék.

A lelkemben vihar dal. Ossze kellene szednem
magam!

A vonat induldsa 6ta semmi nem valtozott. Totélis
kaosz uralta elmémet. Akkora volt bennem a ziirza-
var, hogy mar kezdtem azt hinni, becsavarodok. So-
ha az életben nem éreztem magam ilyen elveszett-
nek. Megoldast kellett talalnom, hogy kizokkentsem
magam ebbdl az ijesztd allapotbol.
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Rossz gondolataim betoltottek az egész elmémet.
Nem hagytak nekem valasztast. El6joggal rendel-
keztek minden felett. Uraltak azt, ami mindig is az
én felligyeletem alatt allt. Nem volt egy biztos, meg-
nyugtatod pont, amibe kapaszkodhattam volna.
Mindent kezdek elengedni, ami én voltam.

A rossz gondolatok betortek mindenhova! Felku-
tattak minden zugot, ahova rejtettem valamit. Meg-
talaltak mindent, ami fontos volt nekem. Térdre
kényszeritettek.

Ezekben a sulyos idékben nem harcos voltam,
hanem egy aruld. Elarultam magam. Feltétel nélkiil
atadtam mindent azoknak, akikkel szemben a legna-
gyobb ellendllast tantsitottam annyi éven at! Most
mar meg kell tudnom, mi az utazasom célja!

A vonat kiméletleniil folytatta utjat. Emlékezni
kezdtem. Szép dolgok utdn akartam kutatni. Nem
hagyhattam, hogy a beteg agyam errdl is lebeszéljen.

Kezem mar atmelegedett, beletirtam hajamba az
ismerds mozdulattal: még mindig magam vagyok,
nem pedig egy komplett idiota!

A dohényom utan nyultam. Sodrok egyet.
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Az agyam 0ssze volt razva, a cigarettam elkésziilt.
Kinéztem az ablakon. Maér siitott a nap. Ujra kék
eget, és napfényt latok.

Valami megmozdult bennem. Sird, iszappa valt
vérem elkezdett keringeni. Eszrevettem az embere-
ket.

Egy apa ¢és kislanya. Egyszerliek voltak. Az 61t6-
zetiik elarulta: nem élnek tul j6 modban, de mindket-
ten nagyon illemtudoak voltak.

A kislany levette a kabatot, majd leiilt apjaval
szemben.

A veliik sziiletett aldzat, a jol nevelt, illemtudo
egyszeriségik: ez volt az, ami engem figyelemre
méltatott, és kizokkentett végre a szakadék szélén
tancolo ontudatombol.

Edesapja szeme folyamatosan ott volt kislanyan.
Nem vette le rola a tekintetét. Az a tekintet tele volt
szeretettel. Aradt belSle a gondoskodas és a megértd
bizalom, ¢és kdzben mosolygott. Eldvette a szatyrot,
¢s élelmet keresett a kislanynak.

Az apuka megprobalta mindezt a lehetd legcsende-
sebben, nehogy valakit meg zavarjon a papirzacsko
zorgésével. KésObb mar ismét 6rommel nézte, amint
a gyermek az ennivaldt majszolja. Az apukan lat-
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szodott a torédés, az aggodalom és a megértés. Ke-
zével félrefésiilte a hajat.

Nagyon rég nem lattam ilyet. Nagyon jo volt latni
ezt a két embert. Nem sokkal azel6tt, a helyiikon két
blidos gyokér licsorgott, akiket legszivesebben le-
dobtam volna a vonatrol.

Péarhuzamot probaltam vonni koztiik és a felgyor-
sult, de agyilag lelassitott emberek kozt. Elgondol-
koztam az ellentéteken.

A kislany eszegetett. Ram tort egy megnyugtatd
érzés. Gondolataim rendezddni latszottak.

— Nézd, 6zikék! — szolalt meg az apa.

— De aranyosak! — amuldozott a kislany, és az ab-
lakhoz dugta az orrat.

Kinéztem az ablakon. Az én oldalamon egy arva
0z sem volt, csak iszonyu nagy tocsdkban allo viz,
sar, beborult ég, és kopar, fekete foldek.

Lattam néhany fat is, de a lombjuk régen lehullott
mar. Megkopaszodva 4csorogtak a semmi kozepén
az ég felé nyujtozkodva. Mintha el akarndk hajtani a
felhoket a napsiités reményében, hogy ismét vissza-
nyerhessék zoldell6 lombkoronaikat.
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Nekem, a vonatnak ezen az oldalan nem jutott 6z,
amit megnézhettem volna. Az 6zikék latvanyat ki
kell érdemelni! Nem jonnek el6 akarkinek!

A kislany és az apuka mar nem voltak ott. Leszall-
tak valahol, és én észre sem vettem. Felkaszalodom
az 1ilésbdl, a kalauzcsaj szélesen mosolyog.

A vonatajtot kicsapom. Lassit a vonat és az allo-
mast figyelem. Ures. Ez mar egy masik allomas, egy
masik vildg. Irany a biifé!

Az allomas itt is hideg. Szemerkél az eso, fel tud-
nék robbanni. A bdérkabdtom hiivés gallérja a nya-
kamhoz ér. Kirdz a hideg. Nem szabad egyediil ma-
radnom.

Maskor nagyon szeretek €lni. Szeretem megélni a
pillanatokat, de a rossz kedvem, ezt most nem enge-
di.

A talponallohoz érek. A biiféscsaj, éltes kora elle-
nére talpig bunko, de legalabb reagal valamit, ami-
kor meglat.

Kérddre vonom a felhozatalt illetéen. Az alkalma-
zottak megszokottan unott és gépies modjan vala-
szol.
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Korbe pillantok az allomason. Sakkban vagyok, de
nem huzom fel magam. Dontést hozok ¢€s rendelek.
Fizetek. A jattot nem érdemli meg.

Arrébb vonszolom magam, és elgondolkozom az
ellentéteken. Csavarok egy cigit, kdzben zsonglor-
kodom a targyakkal, és jatszadozom a gondolattal,
hogy vissza kell valtoznom.

De nem ma! Még nem merek dnmagam lenni!
Mert még nem tudom, ki vagyok valdjaban.

Sid Clever
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Happy End

Diihdsen csukta be a konyvet. Atfutott az agyan,
hogy falhoz vagja, de végiil is uralkodott magan, és
beérte annyival, hogy félredobta. Megvetéssel nézett
utdna. Feldulta az a torténet. Eszébe jutott, amikor
nyolc éves kislanyként tényleg foldhéz csapott egy
konyvet, egy hasonld sztori miatt.

Amugy, arrdl a bizonyos leanyzordl volt sz6, arrol
a kis sellorél, aki Ggy szerette azt a sracot, az meg
kozben elvett valaki mast. Fel sem tiint neki, mi zaj-
lik kortilotte. Még az se jott le neki, ki mentette meg
az ¢életét. Mekkora vakegér!

Ez mar egy masik sztori, de az ilyen figurak idege-
sitik fel azota is leginkabb. A jo fia, aki nem lat az
orranal tovabb. Szornyli a vaksagot kiviilrél nézni!

Az embert eldszor elfogja a tehetetlenség, azutan
szétarad ereiben a méreg. Most is kiabalni tudna. De
nem teszi. Nem vagja falhoz a konyvet, nem iivolt,
hiszen, mint civilizalt 1ény, megtanulta, hogy ilyet
nem tesziink. Bar a felsé szomszéd megérdemelne
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egy kiadds obégatast a mindennapos hajnalig tarto
zorgésért cserébe, de hat élnek itt masok is, akik
meg sz€p csendben teszik a dolgukat a kornyezd
lakésokban.

Azért most mégis elgondolkodott, hogy ordit egy
kiadosat. Csak a rend kedvéért. Miért is ne?

A pszichologus is azt mondta, engedje csak ki a
g6zt. Néha csapjon f6ldhoz egy-egy tanyért, bogrét,
vagy 1ivoltson, ahogy a torkan kifér. Nem kell min-
dig mindent benntartani, az ¢élet nem légzdgyakorlat.
Csak felgyiilemlik, aztan jol belebetegszik az ember.

A diih kiilonben is ugyantigy része az ¢letnek, mint
az 6rom. Ugyantgy ki is lehet mutatni. Ez j6l hang-
zik, de azért tegyiik a keziinket a sziviinkre; ki az,
aki manapsag plafonig ugrandozik 6romében, netan
tancra perdiil, vagy hangosan kacagva kurjongat,
csak mert épp vilagi jokedve tdmadt.

Megtanultuk kezelni az 6romiinket éppugy, akar
az indulatainkat. Nem illik kiengedni a goézt. Hat
nem sikitozott most sem. Csak érezte, ahogy liiktet a
szive odabenn. Sohajtott helyette néhanyat. J6 mé-
lyen. Nem nagyon hasznalt.

Az ¢élet tényleg nem légzdgyakorlat. Pedig milyen
jo lenne! Mindig annyit kilélegezni mindenbdl,
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amennyit belélegziink. és olyan szép nyugodt rit-
musban. Ehelyett fulladozunk, levegd utdn kapko-
dunk, vagy épp fujtatunk, lihegiink, mint egy ver-
senylo, hogy azutan egyszer csak egyaltalan ne ve-
gylink levegdt tobbé.

Mindig diihitette, ha hianyzott a boldog végkifej-
let. A megkonnyebbiilés. A felszakadt soha;.

Legalabb a konyvek szolhatnanak arrdl, hogy a
valédi emberek is megtaldljadk, amit keresnek. De
nem. A valdodi hésok soha. Mintha lehetetlen lenne,
vagy mi.

Nyolc évesen, még olyan biztosan tudta, hogy
minden boldog véget ér, mint azt, hogy reggel felkel
a nap, este pedig lemegy. Mig eld nem keriilt Ander-
sen ur a keserves, nyomorusagos meséivel, és ra
nem cafolt minderre.

Az elsd felismerés utan kislanyként egész nap az
asztal alatt kuporgott 6lében a konyvvel. Hiaba
szurkolt és reménykedett. Rémes egy nap volt. Meg-
szerette a féhdsoket, de azok sorra haltak a lapokon.

Végiil jott ez a sello-torténet, de azt mar tényleg
nem lehetett gyerekfejjel elviselni. Micsoda barom-
sag az, hogy ez a valaki végigszenvedi az egész me-
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sét, mikozben az egészbdl senki nem vesz észre
semmit!

Hat tényleg senkit sem érdekel? Es eltiinik a szin-
rol tigy, hogy nem szerették, mikor ott allt eldtte az
oroklét. Ami ugye, még jo6 hosszu id6 lett volna,
talan elég ahhoz, hogy végiil mégiscsak jol alakulja-
nak a dolgai.

Kiakasztotta az a mese. Es akkor még oda merte
vagni a konyvet. Siman. Es sirt is. Krokodilkény-
nyekkel.

Hova lett az a kislany? Hova? Aki felldzadt, és
kikérte maganak, ha a szerepldk boldogtalanok.

Mikor lett az természetes, hogy nincsen hepiend,
hogy véget ér az élet idonap el6tt, hogy boldogtalan
gyerekek boldogtalan felnéttekké alakulnak at?

Ez igazsagtalansag! Azt meg nem lehet! Miért
nem reklamal emiatt senki, miért hallgatnak az em-
berek? Miért nézik masok szenvedését rezzenéstelen
arccal, vagy ami még rosszabb, miért nem veszik
észre, ha valaki nyomorult? Hogyan lehet elfogadni
azt, hogy nincs mindig boldog vég, beteljesiilés és
célba érés? Nem, ezt 0 nem veszi be, ezt neki nem
nyomjak le a torkan!
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Valahol 1éteznie kell a célnak, ahova tartunk, vala-
kinek varnia kell, ha itt nem, hat odaat... kiilonben
nincs értelme.

Igen. Mindenkinek jar egy hepiend. Ha itt nem, hat
valahol méshol. Az a hely igenis 1étezik!

Eva G. Smith
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Az elegans karéra

Edesapam szerény, johiszemii ember a mai napig.
Dolgos keze munkéjat dicséri a patinas hdz és a nagy
kert is, ahol felcseperedtiink.

Fivéremmel nagyon sokat jatszottunk a végtelen-
nek tind kertben, majd vartuk, hogy édesanyank
vacsordzni hivjon minket.

A koOz0s étkezés a mi csalddunkban szent, és
meghitt szertartis volt. Edesapam olyankor mindig
elmondta az asztali 4ldast, €s édesanyank szedett
ételt mindenkinek. Apank soha nem it le az asztal-
hoz kedvenc karoraja nélkiil, amit anyanktol kapott.
Nagy becsben tartotta. Elegans ora volt ugyan, de az
1gazi ért€k a hatlapjaba volt vésve:

wSzereto feleségedtol,
az elso talalkozasunk emlékére!”
Amikor nem viselte az orat, akkor az irdasztala
fiokjaban tartotta, egy kicsi, aranyozott dobozban.
Mi nem léphettiink a dolgozdszobdba. Ki lettiink
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tiltva, mert fivérem kedvenc nyula beszaladt oda, ¢és
alaposan bepiszkitott.

Szép évek voltak, de a gyermekkorunk hamar vé-
get ért. Engem tavolabb sodort az élet, batyam ott-
hon maradt a sziileinkkel.

A hippi-korszak befolyasara, eltokélt szandéka
lett, hogy ir6 lesz vagy barzongorista. Ennek értel-
miségi sziileink egyaltaldn nem oriiltek. Fivéremet
annyira magéval ragadta ez a pacifista életmod,
hogy semmibdl nem volt hajlandé kivenni a részét.
Nem akart csindlni semmit. Csak a 1€hasag, a szora-
kozas, és az italozas toltotte ki minden idejét.

Az Tlzenetek akkoriban, nehezebben terjedtek a
nagyvilagban, mint mostansag. Ritkan kaptam hire-
ket itthonrol. A hirek rosszak voltak, és arra késztet-
tek, hogy hazajojjek. Edesanyank elhunyt. Itt ha-
gyott minket 6rokre, €s ezzel minden megvaltozott.

Elmaradtak a kozos étkezések. Apank alig jott ki a
dolgozo6szobabol. Nem vette fel a kardérat, és nem
mondott asztali dldast. Edesapank megroppant, és a
lelke lassan haldoklani kezdett.

Fivérem 4ltalaban a teraszon iilt félrészeg allapot-
ban, és puskaval 16voldozte a sajat nyulait. Mellette
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iires iivegek, cigarettacsikkek hevertek szétszorva a
foldon.

Elj6tt a vacsora ideje, de senki nem szolitott min-
ket asztalhoz. Elindultam a dolgozodszoba felé. Oda,
ahova eddig nem mehettiink be.

Az ajt6d nyitva volt, most beléptem. Sokkal kisebb
volt, mint gyerekkori emlékeimben. Az ablakbol
lattam apankat, amint {ilt a padon, és az égboltot
kémlelte. Mintha azt remélné, hogy majd viszontlat-
hatja anyankat akkor, amikor eljon az ideje.

Az irb6asztalhoz mentem, kihtztam a fiokot. Fel-
nyitottam azt a kicsi, aranyozott dobozt, és beletet-
tem egy orat. Egy karorat, amit a véarosi zaloghaz
kirakatdban lattam meg. Azt az Orat, ami annyira
elegans volt és a hatlapjara ez volt gravirozva:

wSzereto feleségedtol,
az elso talalkozasunk emlékere!”
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Korhaz latogatas

Apam elmondta, melyik korteremben van. Nem kell
keresnem a folyosén az ajtét, mert mar hallom a
hangjat. Keresetlen ¢és cifra jelzokkel illeti az ebédet,
elég jol hallhatoan.

Ebédid6é van, ételosztas. Az ajtd elé tolt szallitd-
eszkoz dugig van talcakkal, azokon lefedett tanyé-
rok. Csorompdlnek az evdeszkozok. Kiraz tolik a
hideg.

Belépek a korterembe. Faterom éppen a talca folé
hajolva szaglassza az ételt, majd fitymaloan folytat-
ja:

— Olyan ez, amit a hajléktalanoknak kellene oszto-
gatni!

— Ne valogass, ingyen van! — szolok baratsdgosan.

— Szia, kisfiam! De jo, hogy megjottél? Hoztal
valami rendes zabalnival6t?

— Miért, itt nem adnak eleget?

— Dehogynem, csak szart!
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— Mondtam mar: Ne valogass, egyél! Szép és erds
leszel tole. Hamarabb hazaengednek.

— Ett6l? Ezt a moslékot a kutydmnak sem adnam
oda!

Megnézem kozelebbrol a tanyér tartalmat. Zacskos
levesekbdl higitott folyadék. Felismerem, ez a leves.
Uszkal benne néhany zoldségdarab és még kevesebb
huscafat, attol is kevesebb tésztaval. A masodik fo-
gast egyszerilibb beazonositani: Natar husszelet, ko-
rildtte fott krumpli. Egyiitt dznak, félig elmeriilve a
szintelen gylimolcsszdszban.

Biztatoan nézek apamra:

— Nem néz ez ki olyan rosszul...

— Kell a francnak!

A tobbi beteget a szobaban nem érdekli az étel
eredete, sem az allaga. Az egyikiikk az 4gy szélén
iilve eszi az ebédjét, mélyen a tdnyérba nézve.

A masik szobatars az asztalnal il, és a levest
szlircsoli. Apam a talcara mutat.

— Tessék, egye meg ezt is. Nekem ez nem kell! Jo
étvagyat!

Az asztalndl 1l6é szobatars bologat, hogy
tudomasul vette, és mormol valami koszonetfélét,
felall, odaviszi a talcat az 4gyon iil6hoz, megkinalja
Ot is.
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Ebben a rohano vilagban, egy korhazban,
mennyire lehet elhagyatott egy ember? Milyen
kifogas kell hozza, hogy ezek a ,,szobatarsak™ /és
nem csak 6k/, ilyen maganyban étkezzenek?

Elég egy pillantas az é&jjeli szekrényiikre. Nincsen
rajta Uiditds liveg, se kenyér, se zsomle, nincsenek
kekszek, csokik, gylimolcsok. Semmi ,,hazai”, még
kevesebb latogato.

Szemeikbdl tiikrozdik a magany és a megértés:
,»J0l van, na! Nem tudott eljonni, mert dolgoznia
kell. Azt igérte, a hétvégén majd beszalad, és hoz
valami aprosagot.”

— Mi Gjsag van, fater? Hogy vagy? — faggatom az
oregemet, latogatok modjara.

— Semmi! Meg fogok dogleni.

— Hagyd ezt a szarsagot! Ezt hajtogatod negyven
éve. Amugy meg, ja, hoztam kajat.

Suttogva fojtatja:

— Nem viccelek! Nézd meg azt a vén faszit a masik
agyon. Olyan miianyag iz€be pisal, meg az agyban
szarik. Aki ilyen korban korhazba keriil, annak mar
annyi, tudod, kisfiam?

Faterom elmult nyolcvan éves. Legutobb akkor
keriilt koérhazba, amikor kétoldali tiidégyulladasa
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volt. Télviz idején, egy szal poloban, nadragban,
papucsban lopdzott le a sarokra a postas elé, nehogy
az ¢€lettarsa vegye fel elobb a nyugdijat.

/Ha a nd jutott elébb a pénzhez, akkor csak annyi
illetmény kapott volna téle a hénapban, ami nem
futja rendszeres kocsmazéasra a piaci bevasarlasok
utan. Es, abban a haveri tarsasagban elég ciki dolog,
még ilyen korban is./

Erdekes parhuzam... Apam, annak idején, postai
kézbesitdéként, onhatalmtlag dontott bizonyos nyug-
dijak sorsa feldl. Javara szolgéljon, csak azokat a
pénzeket vette fel a mi csaladunk részére, melyekrdl
bizton tudta, hogy akinek eredetileg utaltak, az mar
helyileg elkoltozott mashova, vagy éppen a tulvilag-
ra.

Ezek utin a fizetés kiegészitéssel a zsebében,
megallt a hentesnél, és az odarendelt taxi csomagtar-
tojat megpakoltatta mindenféle ennivaldval.

Batyam emlékei szerint, abban az évben hahotazva
fogyasztottuk el a kardcsonyi vacsorat a csaladi asz-
talnal. Mindenki hurkét evett, még én is, pedig nem
voltam 6t honapos sem.

Aztan eljottek a faterért a rendorok, és magukkal
vonszoltdk a véres havon.
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Onfelaldozo, rendes apa. Mindent elkdvetett, hogy
el tudjon tartani minket édesanyankkal, és ne szen-
vedjlink hidnyt semmiben.

A Magyar Posta és a Renddrség nem igy gondolta.
Szerintiik ez sikkasztas volt, és fateromat egy rovid
iddre kivonattak a forgalombol.

— Te kijarsz a budira? Akkor minden rendben van!

— Még szép! Ott szoktam cigizni. Sort, hoztal? Az
orvosok azt mondtak, nem ihatok, és ne is cigizzek.

— Pontosan abba fogsz belehalni, ha ezeket meg-
vonod magadtol! Ne hallgass rajuk! Egészséges €let-
6l papolnak, az a dolguk. Hoztam neked sort is,
meg dohanyt is.

— Legkozelebb, ha jottok, te, vagy a batyad, akkor
hozzatok nekem egy jegyz6t, meg egy papot is. Vég-
rendelkezni akarok, mert nekem mar nem sok van
hatra.

— Akkor most mar elmondhatnad, hogy hova astad
el a sok 16vét, amit fogorvosként kerestél.

A szomszédos agyon fekvd szobatarsak nem hall-
gatoznak. Nehéz nem hallani a tarsalgasunkat, mégis
ugy tesznek, mintha ott sem lennének. Egyikiik a
plafont bamulja, a masik meg az ujsdg mogé bujva
koveti a fejleményeket.
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Faterom legyint:

— A, kisfiam, nem volt az olyan sok!

Edesapam még nagyon régen talalt a kocsméaban
egy allatorvosi taskat, ami semmiben nem kiilonbo-
zOtt a tobbi orvosi taskatol. Egy percig sem habo-
zott, azonnal kitlintette magat a fogorvosi titulussal.

A bufelejtdben /és még véletleniil sem abban, ame-
lyikben a taskat talélta/ kottettek a legjobb iizletek.
Szintén csak johiszemii, jambor, amde foghijas al-
kalmi ismerdseitdl eldlegeket vett fel fogpotlasra és
protézisekre. Az arak nagyon baratiak voltak, mivel
a fateromnak fogalma nem volt rola, mi-mennyit
kostal egy fogorvosi rendeldében. Neki elég volt any-
nyi, amennyit felkinaltak a ,,megrendeldk”.

Késébb azonban az egyik protézis varomanyos
beazonositotta apamat.

Val6 igaz: el6z6 nap még szenet lapatolt egy teher-
autora, mivel hogy a helyi Tiizép-telepen dolgozott,
mint szenesember. Egy frissen szabadult, j6 ttra tért
blindzd, aki probalt becsiiletes tton megélni. Hirte-
len egyetemi végzettség ide, orvosi diploma oda...
csalasért ismét hlivosre tették.
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— Kisfiam, vannak itt neked valé apolondk is. En is
meg szoktam nézni Oket. Haza kellene vinni egyet.
Fiatalok €s bogyosek!

A férfiak kozismert, egyezményes mozdulataval
demonstralja az elébb emlitett ndi testrész méretét,
¢és pont akkor nyit be egy apolond.

Apam azonnal abbahagyja a ndi idomok levegében
valé korberajzoldsat, de a szemeiben olvasok: Roéla
beszéltem.

Faterom nem tulzott a né méreteit illetéen. De azt
hogy ,.fiatal” azt valoszintileg a sajat kordhoz viszo-
nyitva értelmezte.

Az apolond kiviszi a talcat és az lires tanyérokat.
Visszalép és megkérdezi, hozzatartoz6 vagyok-e?

Apam biiszkén ravagja:

— O az én kisfiam!

— Akkor megtenné nekem, hogy beszél az édesap-
javal? — fordul hozzam a telt idomu &polond, aki
inkdbb hasonlit egy konyhas nénire.

— Mirdl? — és értetleniil allok a kérés elbtt.

— Arrol, hogy az édesapja nem tud viselkedni!

— Mi a baj vele? — kérdezek vissza.

— Allandéan hangoskodik. Szidja az ennivalot,
mert neki semmi sem elég jo!

— Fbézzenek neki pacalt vagy birka porkoltet, akkor
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csendben lesz. Kapjon néhany sort is ebéd utan, attol
meg jobban alszik!

Az é4polond megsértddve veszi tudomasul, hogy
teljesen felesleges volt nekem panaszkodnia. Ezek
utdn mar biztos benne, hogy az alma nem esett
messze a fajatol. Tehat: nem fogom az apamat agyba
parancsolni, és nem fogom rendre inteni.

Miért is tenném? O sem sz6lt rdm soha, semmiért.

Edesapam és az eldbb még panaszkodd apoléond
beszélgetni kezdenek. Mi a fene? Nem is zavarok
tovabb!

Az oOrdmra pillantok: ideje indulni. Mennem kell
vissza a fOvarosba. Eldtte még eszem valamelyik
étteremben egy pacalt, €s iszom egy-két sort. Veszek
néhéanyat a vonatra is.

Elkdszonok az dregemtdl, a szobatarsainak és neki
1s jobbulast kivanok.

Valamelyik nap Ugyis megint benézek. Ismét az
oramra pillantok, kézben mosolygok.

Ez az 6ra régen a fateré volt. Es hogyan keriilt
hozzam? Az mar megint egy ujabb torténet...

Sid Clever
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A varos

Volt mar olyan az életedben, hogy gy nézel egy
régi, jol ismert helyre, mintha eldszor latnad? Hogy
olyan jol ismertél egy varost, hogy csukott szemmel
is odatalaltal volna benne barhova?

Ott sziilettél, ott nottél fel, ott koptattad az iskola-
padot, €s ott csavarogtal a barataiddal suli utan. Pon-
tosan tudod mindegyikiikrdl, hogy melyik utcaban
laknak, €s azt is, hogy merre jarnak haza, ki, mikor
megy németorara vagy szolfézsra, és mikor ér ra
veled logni.

Fel tudod sorolni, hogy merre dolgoznak a sziileik,
¢és melyik suliba jar a tesojuk, hogy a hazuk el6tt a
felhajton milyen kocsi all. Azt is, hogy mi van a
kalaptarton.

Elutazol évekre, fel sem tlinik, hogy egyre ritkab-
ban jarsz haza. El6szor hidnyzik. Aztdn megszokod.
Felndtt vagy, akinek dolga van, aki mar mashol él.
fgy megy ez, nem is furcsallod, koriilstted mindenki
megy a dolgara, ¢li az életét. Az ujat, egy masik va-
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rosban. Ahogy a tobbiek. Ahogy kell. Néha arra
gondolsz, nincs is mar kihez hazamenned. Mar nem
a te varosod. Mit keresnél akkor benne?

Es akkor, hirtelen mégis oda kell utaznod valami-
ért. Torténik valami, és neked dolgod van ott. Ujra
ott vagy, ugyanazokon az utcikon. Es nem érted.
Minden pontosan ugyanott van, de valami nem
stimmel. Elintézed a dolgod, és ha mar ott vagy,
szétnézel kicsit.

A telefonfiilke eltlint, a helyén valami kajadrus
van, és cukraszda a butorbolt helyén. Uj haztombot
latsz a régi parkold helyett, és megvaltozott a for-
galmi rend. Hoppa, figyelni kell, mert mar rutinbol
kanyarogsz, ahogy rég. A sulid ablakai... lgen, az
volt az a terem. Megvannak még azok a padok az
udvaron? Milyen érdekes, az épiilet egyik szarnyat
teljesen atépitették, de a kilincs, amit évekig nyom-
kodtal, ugyanaz.

Mégy még néhany kort, nem mehetsz el csak ugy,
mintha mi sem tortént volna. A szived szorit, és nem
érted, mi torténik. Hiszen majdnem minden ugyano-
lyan, ami fontos, még mindig 4ll, a varos még min-
dig ugyanaz a varos.

Minden valtozik, ez normalis. Amikor benne ¢ltél,
akkor is valtozott.

156



Akkor meg miért olyan szomoru ez az egész?
Megallsz néhany percre, és veszel par mély l1¢legze-
tet. Eszedbe jut még néhany hely, amiket régen lat-
tal, j6 lenne megnézni.

Kanyarogsz, ¢és akkor rdjossz: a hazak ugyanott
allnak, de a barataid mar nem laknak ott. Mar nem
jonnek szembe veled, és a sulibol is idegen arcok
aramlanak kifelé.

Es eszedbe jut O. Vajon elment innen? Igen, bizto-
san el, hiszen legalabb husz éve nem hallottal feldle.
Hény éve is érettségiztél? Jesszus! Akkor tobb mint
husz...

Oriilt vagy fog el, hogy még egyszer lathasd a régi
arcokat. Csak egyszer! Talan ha teszel még egy kort,
jobb érzéssel indulsz haza. De minden lépéssel rosz-
szabb, semmi nem segit.

Arra gondolsz, milyen hiilyeség; a barataiddal tar-
tod a kapcsolatot igy is, csak mar mashol élnek.

Micsoda baromsag, hogy mégis hianyoznak in-
nen, ebbSl a varosbol. Es azok a csaladok... Hat,
hiszen pontosan tudod, hogy kik valtak el, hogy ki
nem €l mar, és ki hova koltozott. De most, hogy itt
allsz, most igazan f4j. Mert mindig csak a jelen van,
a mult mar nem létezik. Es nem szakithatsz ki ma-
gadnak egy darabkat. Az szabalyellenes. Neked is
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sodrodnod kell az idovel, és nem nézhetsz vissza,
mert a te embereid mar nincsenek ott. Csak benned
¢l mar az egész.

Ha behunyod a szemed, lathatod, de kinyitni f3j.
Csak allsz a varos kozepén, ¢és tisztul a kép, miért is
kellett neked idejonndd. Hogy megértsd végre, mi
szamitott, €&s mi nem. Ami szamitott, most azt kere-
sed. Aki szamitott, az most hidnyzik. Magad is meg-
lep6dsz. Milyen mellbevago, hogy éppen O hianyzik
igy.

Hat ennyire nem szamitottak azok a nagy dolgok
¢és ennyire fontosak voltak azok a semmiségek? Ha
hangosan ki kéne mondani, mit hidnyolsz ugy, hat
rohdgnének rajtad. Méarmint a normalis emberek,
akik most ott rohangalnak koriilotted. Akik mind a
helyiikon vannak a sajat varosukban. Itt, vagy éppen
mashol, tok mindegy, de a helyiikon. Mennek a dol-
gukra mind.

Csak te allsz ott, a multba csdppenve, tok egyediil.
Es rad szakad a magany, mert nincs ember, aki most
megértene téged. Aki most egyszerre csak gy hi-
anyzik, mar nem is emlékszik radd, és ami tortént,
mar csak neked szamit.
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Hat persze, mert mar akkor is csak neked volt fon-
tos. Nem is tortént semmi. Csak benned, a lelked-
ben. Es akkor mar annyira faj a szived, és annyira
szorit a torkod, hogy mehetnéked tdmad. Elmenni
innen valahové, ahol nincs ez a mellbevago hianyér-
zet, és nem kell latnod a multad minden apr6 részle-
tét. El, el ebbdl a varosbol!

De nem. Most mar mindegy. Mar megidézted.
Ujra él. Ujra kiizdhetsz a démonaiddal, pedig olyan
szorgalmasan zartad rajuk az Gjabbnal Gjabb ajtdkat
az elmult években. Hat tényleg igaz.

Csak az szamit, amit nem tettél meg. Mert az, egész
¢letedben kisérteni fog.

Eva G. Smith
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Karatebajnok II.

Nem szoktam az irdsaimbol sorozatot kredlni, de
most kivételt teszek.

Ezek a pesti népek — cimmel megjelent novellasko-
tetemben szereplo ,, Karatebajnok” merdoben mas.

Az is karate, csak masképpen. De ez a karate... ez
tényleg karate! A féllabu, zold éves karatés valoban
létezik! Alkalmam nyilt rda, hogy a tarsasagaban egy
kellemes délutant télthessek el.

Talalkozonk a /helyi kulturdlis élet fellegvaranak
szamito/ konyvtar kerthelyiségében jott 1étre.

A karatés ficko — akit egyéb okokbdl nem nevezek
meg —, helyi kemény csavo volt, igazsdgosztd, és
mellékallasban kidobo emberként is tevékenykedett
egy letlint kor &jszakai ¢letében.

Elhanyagolhat6 korkiilonbség van koztiink. Torté-
netiink jelentésebben nem kapcsoldodik dssze: szom-
szédok voltunk a kertvarosban. Abban a kertvaros-
ban, amit masok tanyavilagnak titulalnak.
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Valo6 igaz: elézdleg én is igy neveztem, de megQ-
probalok haladni a korral, és valasztékosan fejezem
ki magam, tehat nem tanydzom a kertvarost, ¢s nem
parasztozom le a kertvaros lakoéit. En is onnan szar-
mazom, csak egy Osszeeskiivés miatt atkoltoztettek
az orszag tavolabbi csiicskébe, egy masik csaladhoz.

A karatésnak ehhez nem sok koze van, csak annyi,
hogy akkoriban szomszédok voltunk, apr6 gyerekek.

A szomszédsag fogalma térképiink bizonyos terii-
letein mas jelentdséggel bir. Az ottani szomszédok
kicsit szelldsebben laknak, nem pedig egymads seg-
gében, mint ahogyan a térképilink zstfoltabb pontja-
n.

Manapsag megkonnyiti az emberi kapcsolatok
apolasat az a mlianyag kiityli is, amin lehet a szemé-
lyes kontaktust mell6zvén, hangok tjan tajékozodni
a keresett fél, merre- és hogyanléte feldl.

A mai /szokincs €s kommunikécio-szegény/ vilag-
ban elég egy-két Like, hogy tudassuk valakivel:
,Koszi, megvok!” Es mér - a hosszas pStyogést el-
kertilendd -, hangulatkifejezd, kerek, sarga arcocs-
kakat is lehet mellékelni az amugy is a végletekig
leegyszertsitett kozolnivalonkat potolando.
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Régebben ez nem igy volt. Ha valaki szomszédolni
akart, akkor bizony bringaznia kellett, nem keveset.
Nem voltak telefonok, nem tudta lerendezni a dol-
gokat egyetlen tlizenettel.

Azokon a kertvarosi teriileteken a hagyoméanyok ¢és
a legendak még élnek, ezekkel egylitt a hazak is all-
nak. /Talan még az is, ahol egy kis ideig nevelkedni
volt szerencsém./

Azt a kertvarosi részt valamiért nem akarjak fel-
szdmolni. Nem terveznek a helyére autopalyat, lako-
parkot, bevasarlo kdzpontot sem.

A fellabu, zold oves karatés még mindig arrafelé
lakik. Az élet ugyan kerekesszékbe kényszeritette,
mégsem vesz rola tudomast. A helyzete annyiban
valtozott, hogy nem labbal teker, hanem kézzel. Si-
riin ,,.behajt” a varosba, ha be akarja valtani a sport-
fogadason kotott nyereményeit, mely kettd az egy-
ben, akar még a kulturszomjat is olthatja.

A megalkuvés, az Onsajnalat, szdmdra ismeretlen
fogalom. De ugyanakkor a szanalmat is melldzi, €s
tette ezt régebben is, a fénykoraban. ,,Nem volt kec-
mec, akit mogcsapott az mingya’ ropit, vagy egybii’
mogtérgyelt!”
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Es még most sem érdemes szarakodni vele! Fog-
lalkozasabol kifolyolag, szelektiven kezelte az éj-
szaka szemeteit. Ha ,,affér” volt, azonnal kozbelé-
pett, és nem maradt utana mas, csak felszakadt aj-
kak, torott allkapcsok, és monoklik, de azonnal rend
is lett. Tette a dolgat, hiszen ez volt a szakmaja.

Mint minden hdés, 6 is megcsomorlott a sok jo cse-
lekedettol. Méltatlanul mell6zni kezdték, ezért hosz-
szt évekre kivonta magat a kozszereplésekbdl. El-
vonult a vilagtol egy bentlakasos intézetbe, ahol volt
ideje elmélkedni, lelkigyakorlatokat tartani, és ott
talalkozott édesapammal 1is, akivel annak idején
szomszédok voltak.

Apam szintén azért volt ott bent, mert beleunt a
hétkoznapi, unalmas sémékba és kozhelyekbe. Ok
ketten baratsagot kotottek, és évekbe tellett, mig
felkésziiltek ra, hogy ujfent a tarsadalom hasznos
tagjaiva valhassanak.

Evekkel kés6bb mindketten bucsut intettek az in-

tézetnek, és hazatértek. Folytatni szerették volna ott,
ahol azel6tt abbahagytak.
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Az ujrakezdés azonban nem volt konnyti, a kara-
tésnak plane nem. Eppen az otthonaba, a kertvarosba
tartott, amikor egy aut6 az orszaguton elgazolta.

Nem nagy iigy, kemény volt, mint az acél, nem lett
nagy baja. De a késobbiek folyamén a baleset miatt,
a labcsontjaban kialakult valamilyen fert6zés, amit
akkoriban az orvostudomany nem tudott még kezel-
ni, ezért amputalni kellett.

Az éjszakai életbe mar nem térhetett vissza. Meg-
sziint hosnek lenni. Nem is hivatkozik ra, nem is
akar megélni bel6le. Nem kér kdnyoéradomanyokat.
Hidba rokkant meg, van tartésa.

Nekem is volt kozom a karatéhoz, surmé korom-
ban probalkoztam azzal a kiizddsporttal. Nagyon
biiszke voltam. Mar lattam magam ropkddni a leve-
gbben, mikozben minden Utba esé fejet lerugdosok.
Filmekben egyeldre még nem ohajtottam szerepelni,
az is elég, ha csak rettegik a nevemet!

Tornanadragban jelentem meg életem elsé karate
edzésén, mely egyben az utolso is volt. A teremben
addigra mar mindenki apritotta egymast teljes g6z-
zel. Valamilyen versenyre késziiltek masnapra.

Az edz6 engem is hadrendbe éallitott. Aki velem
szemben allt, azon mar volt fehér pizsama, sarga ov,
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¢és két fejjel magasabb is volt ndlam. Tornagatyaban
¢s atlétaban voltam, a totalisan amatdérok szintjén, de
telve hivatastudattal. Feldobtam a kezeimet pont
ugy, ahogy a Kung-fu filmekben lattam, és vartam a
tamadast.

Az edz6 idegen nyelvii kifejezéseket hasznalt, amit
csak a fehér ruhds, sarga oves ellenfelem értett. Bo-
lintott a mesterének, azutan teljes er6bdl nekem sza-
ladt, k6zben gyorsan még le is osztott egy-két sal-
lert. Orditozott is a mutatvanyahoz.

Masodik korben, egy labon ugralva kozelitett fe-
1ém, a masikkal a levegdbe rugdosott. Az orditozas
akkor sem maradt el, és a pofonok sem. Néhanyszor
még a foldhoz csapott engem, azutan fejre allitott,
feltorolte velem a parkettat, €s addigra mar az orrom
is vérzett.

Az edz6 magasztos tekintettel pasztazta a csatate-
ret, bliszkén nézett a harcosaira. Olyasmit érezhetett,
amit én, amikor beléptem az edzdterembe tornaga-
tyaban.

A vérengzés végeztével az edz6 megkérdezte t6-
lem, tetszik-e még a karate?

Inkabb nem irom le, mit gondoltam réla, a patyol-
gatott utanpotlasarol, és az egész rohadt versenyszel-
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lemrol. Még véletleniil sem mertem volna feltételez-
ni, hogy toltelék leszek, egy probababa, az aznapi
karatés szeanszon. En ugy képzeltem el, hogy alap-
jaitdl vessziik a karatét, kezdve azokkal a latvanyos
rugasokkal.

Az én életemben nem kapott akkora helyet a kara-
te. Nem lett bel6lem olyan kemény csavo, akitdl
mindenki Gsszeszarna magat ijedtében. En csak ba-
bapiskota vagyok! A féllabu, kerekesszékes karatés
a hatvanotos szeget még most is az ujjaival hajtja
meg, folyamatosan edz, ezrével nyomja a fekvota-
maszokat. Oklei veszedelmesek, a biitykei vészjos-
l6an tudnak ropogni. Karjaiban iszonyatos er6 lako-
zik, a tekintetébdl mégis az értelem sugarzik, nem
pedig az agresszid. A balesete idején zold oves kara-
tés volt.

Az én szememben legendava valt. Mesél nekem
torténeteket, én pedig tisztelettel végighallgatom.

Egy ujabb sorssal ismerkedhettem meg. Ezek a
sorsok pedig magukért beszélnek. A torténetek ter-
jednek tovabb azoktol, akik részesei voltak, de azok-
tol is, akik még hisznek benniik, mint példaul én.
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Ezek a torténetek mind-mind egy letlint vilagban
estek meg, aminek nem lehettem részese.

A pusztaszEéli csarda mellékhelyiségének ajtajan
lengedezd, vasvillaval felszart ember, akinek mar
nem kellett volna az utolso kisfrocesot kikérni.

, Torténet” lett a katba dobott boszorkany is, aki-
nek még utoljara sikeriilt megatkoznia gyilkosat, és
annak csaladjat.

A kotekedo férfi, aki lelkész akart lenni, és autot
szeretett volna vasarolni, de kiraboltak, és inkabb
alkoholista lett.

A dinnyések hazanak minden szegletében eldug-
dosott szazas bankjegyek, vagy akar a szenesember-
bdl avanzsalodott ligyvéd és fogorvos.

Sok ujat tanulhattam. Még tobb élménnyel és mi-
niatiirizalt jatékautdval lehettem gazdagabb. A jol
sikeriilt napot egy kis szkanderrel zartuk, és néhany
iiveg sorrel.

Elbtcsuztunk, 6 pedig a lemend nap utolso6 fényei-
nél eltekert az otthona felé, a kertvarosba.

Sid Clever
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Tiszta lappal

Mit tehet az ember, ha tele van dlmokkal, de éjjelen-
te mégsem jon dlom a szemére?

Mindig is jellemzd volt rdm, hogy almatlanul
hanykolédom, ha nem tudom kikapcsolni az agyam.
Gyerekként ilyenkor nekialltam olvasni vagy felkel-
tem rajzolni, kés6bb meg jott a naploiras. Tobben is
megkérdezték télem akkoriban, hogy az meg mire
J6, ugyan, minek irkalnak naplot az emberek, ma-
gyardzzam mar el.

Hogy mas miért ir, nem tudom. En azért irtam,
mert kellett. Nalam ugy kezdddétt, hogy leckeiras
helyett idonként csak bamultam a flizetem, gondol-
kodtam, 6sztondsen leirtam egy-két szot, mondatot,
amit hangosan nem mondhattam Ki.

Jol esett, igyhogy rendszeresitettem erre egy fiize-
tet, amibdl végiil napl6 lett. Ha tul sok volt a kimon-
datlan érzés és gondolat, hat fogtam egy tollat, és
leirtam mindent. Helyenként csak egy név allt ben-
ne, mashol csak egy rajz, de ez volt benne a jo.
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A papirnak nem kell ,,viselkedni”, neki tok min-
degy, mindig az lehetek, aki vagyok. Sosem vagyok
sok neki, ha ismétlem magam, ha ugyanazt hajtoga-
tom honapokon, vagy éveken at, az se ciki, nem me-
gyek az agyara senkinek. Ugysem olvassa mas, csak
én. S6t, igazabol még én sem.

A sajat naplémat nem olvasgattam, csak irtam.
Nem olvasmanynak késziilt, csak azért, mert kiki-
vankozott belélem egy csomd dolog. Néha, mire
leirtam, amit akartam, tisztdztam is magammal, mit
akarok, mit is érzek.

Volt, hogy minden nap irtam, volt, hogy kimarad-
tak napok, hetek, néha évek is, aztan folytattam,
mintha mi sem tortént volna.

Errdl szolt nekem az iréds, és az egyre szaporodd
stoc az agyam mellett fiizetekbdl, ilyen-olyan kotésii
konyvecskékbdl, mikor mibe irtam éppen.

Késobb leszoktam rola mégis. Egészen prozai oka
volt: képtelen voltam iddt szakitani ra. Akkoriban
nagyon sokat dolgoztam, és ha irtam is, inkabb leve-
leket kormoltem a menet kdzben szanaszét koltoz-
kodo barataimnak.

A koltozkodési hullam végiil nalam is beindult, és
hol ezért, hol azért kellett lakhelyet cserélnem.
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Ma ott tartok, hogy nem is szdamolom mar, hany he-
lyen laktam életemben, mindenesetre rutinos kolt6zo
madar vagyok. Ugy csomagolok, ahogy mas nyaral-
ni megy.

A naplok tehat dobozba keriiltek a fényképalbum-
okkal és a tobb kotegnyi levelezésemmel egyiitt,
gondosan leragasztva. Sokadik koltdzés utan mar ki
sem csomagoltam Oket, csak ugy, dobozost6l besu-
vasztottam valahovd, mig tovabb nem hurcoltam
mindet a kdvetkezd helyre.

Amikor nagyjabol mar tiz éve cincaltam 6ket ide-
oda, feltettem magamnak a kérdést, hogy nagyon
kell-e nekem ez a doboz, nem kéne-e kivagni az
egeészet a francba, ahogy van. Persze nem a fotokra
gondoltam, meg a levelekre, csak a tobbi iromanyra.

De, hova lehet kidobni egy rakas napldt, amiben
benne van a fél életem? A kukaba mégse dobhatom.
Ha meg lett volna még a régi hazunk, egészen bizto-
san tlizre dobtam volna mindet, de mire megsziiletett
a nagy elhatarozas, nekem mar csak a tavfiités ma-
radt, meg a villanytlizhely.

Na, jo, akkor majd széttépkedem apranként. Szi-
szifuszi meld lesz, de mindegy, meg kell semmisite-
ni valahogy az egészet. Nekem mar nincs ra sziiksé-
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gem, masra meg nem tartozik, mit gondoltam pl. '88
nyaran. Egyébként is, hogy néz az ki, hogy egy ¢le-
ten at cipelem ezt a pakkot tok feleslegesen, akar
egy fél kobméter tégla is lehetne abban a dobozban.

Részantam hat magam, hogy kinyissam a sok év-
vel ezeldtt leragasztott dobozt, hogy aztan teleirt
papirok kotegeivel, és érdekes, nosztalgikus hangu-
lattal legyen tele a szobam. Ahogy a kezemben tar-
tottam a legelsd flizetet, gy éreztem, legalabb egy-
szer el kell olvasnom mindet, miel6tt az enyészeté
lesz ez az egész.

Még aznap délutan nekifogtam, nehogy meggon-
doljam magam. Kozben besotétedett, kimaradt a
vacsora, én meg csak iiltem ott dlemben a multam-
mal. Nem is tudom megfogalmazni, milyen érzés
volt. Felvéltva sirtam, mosolyogtam, vagy éppen
rohdgtem hangosan. Mindezt hajnali fél 6tkor fejez-
tem be, amikor is zsibbadni kezdett a nyakam, be-
gorcsolt a labam, eliiltem a hatsom, és hirtelen fur-
csa, almos szédelgés jott ram.

Addig fel sem tlint, hogy orak 6ta gubbasztok mar
igy. Bamultam még kicsit magam elé a hajnali de-
rengésben, aztan agyba bujtam, hogy kihasznaljam
azt a par orat, amit még alvasra fordithatok.
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Olyan kimeriilt voltam, mintha valoban végigjar-
tam volna a helyeket, Gjraéltem volna a taldlkozaso-
kat, atéltem volna a beszélgetéseket, de talan meg is
tortént, legalabbis a lelkemben igen. Ugy szurkoltam
a sztorik végkimenetele miatt, mintha nem tudtam
volna egészen pontosan, hogy mi is lesz a vége,
vagy mintha legalabbis esély lenne ra, hogy mas all
a papiron, mint ami valojaban megtortént.

De nem. Ott volt minden fehéren-feketén. Igazi
idSutazas volt ez. Es az a kiilonds parhuzam, az a
kettosség. Hogy ujra érzem, amit akkor éreztem,
amikor leirtam mindezt, és pontosan tudom, mit mi-
ért csinaltam anno. Kozben meg haborgo 1élekkel
olvasom mégis, ¢s mégsem értem az egészet. Hogy
hozhattam meg azt a dontést, és hogy nem lattam
meg, amit most tisztan latok?

Megértén gondolok a tizennyolc éves dnmagamra,
mikdzben szeretném piszkosul megrazni, és meg-
kérdezni t6le, miért nem mondta ki soha, amit kellett
volna, és miért ment el amellett, ami mellett nem
akart. Tudni szeretném, miért félt ennyire mindentdl.
Hogy miért allt foldbe gydkerezve, amikor futni
akart, és miért hallgatott némdn, amikor orditani
kellett volna. Miért hitte, hogy masok okosabbak,
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miért fogadta el a hiilye tandcsokat, miért nem hitte
el, hogy meghozhatja a sajat dontéseit tok egyediil.
Es féleg, miért mondott le egy csomd dologrol, amit
annyira akart?

Néhany nap mulva a végére értem az egésznek,
elolvastam mindent. Kozel husz évet olelnek fel a
naplok az életembdl. Tizenharom évesen irtam el6-
szOr, és harminckét évesen biggyesztettem oda az
utols6 bejegyzést. Erdekes volt latni, hogyan valto-
zott meg a kézirdsom, a gondolkoddsom, hogyan
értékeltem 4t dolgokat, hogyan néttem fel.

Elfeledettnek hitt képek villantak fel gjra eléttem,
¢és én raeszméltem, uramisten, mindez tényleg meg-
tortént velem!

Mindig is sokat gondolkodtam az életemen, tul
sokat is. De valahogy nyitva maradtak a nagy kérdé-
sek, és a megfejtések homalyos utvesztdjében vala-
hogy eltévedtem mégis.

Most éreztem elészor, hogy valaszokat kaptam. Es
milyen ironikus; sajat magamtol. Mar latom, hogy
hol vett j6 vagy rossz iranyt az életem, és miért. Ha-
bar a miért nagyjabol egyértelmii volt mindig: miat-
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tam. En csinaltam mindent, tiszta sor. Ertem is, mit
miért tettem, de ma mar mas dontéseket hoznék.

Ahaaaaa, szoval ez az a valtozas! Ugyanaz va-
gyok, aki voltam, de a dolgokat mar masképp latom.

Ha szerencsém van, és ¢lhetek még ujabb negyven
évet, tovabb valtozom majd. Talan ratalalok a hidny-
z6 puzzle darabkikra, és a helyére keriil minden
részlet, én pedig meglathatom a végén a teljes képet.

Hogy mi miért volt, és hova vezetett mindez. Ha
ujra megallok majd egy kicsit, és visszanézek, me-
gint lathatova valnak majd az Osszefiiggések, aho-
gyan most is.

A napldéimat 6sszepakoltam Gjra. Nem téptem szét,
nem dobtam a Tiszdba, nem hajtogattam beldliik
papirhajot, vagy csakot, és nem sodortam a lapjaibol
cigarettat. Kerestem nekik egy sokkal szebb dobozt,
¢és eltettem mindet. Egyszer elkdltozom majd vala-
hova, ahov4d mar nem akarom magammal vinni min-
dezt, de nem ma. Ma még eltettem a dobozt a l4-
nyomnak, mert mar tudom, hogy igazabol neki tar-
togattam.

Tehat, ha megkérdezi télem valaki, érdemes-e nap-
16t irni, és egydltalan, érdemes-e irni barmirdl, ami
koriilottiink és veliink torténik, azt mondom igen,
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érdemes. Ha irnod kell, irj le mindent! Egyszer biz-
tosan sziikséged lesz ra. Ha festened kell, fess, ha
énekelned, énekelj, ha szaladnod, akkor fuss, mint a
sz¢l! Ha épiteni akarsz, épits, ha utazni, akkor cso-
magolj és menj! Ha hintazni akarsz a gyerekekkel,
akkor {ilj csak fel a hintara, tok mindegy, mit gon-
dolnak masok, csak tedd meg!

Minden elvezet valahova egyszer, az életnek ren-
geteg eszkoze van ahhoz, hogy tanitson. Ugyhogy én
leirom, és lerajzolom, és lefotdzom, és megalmo-
dom, és elmondom, és megkeresem, és megtaldlom!

Mert minden nap tiszta lap, hat leirom, amire em-
1ékezni szeretnék.

Eva G. Smith
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A harcos srac
1.

Lerovom egy régi tartozasom. A gyakori szo-
ismétlés nem véletlen!

A srac il a vonaton, fejét az ablaknak tdmasztja, nézi
az elsuhan¢ fakat, a fehér koveket a sinek mellett.
Erkezik a kovetkezé: mas szam van rajta, mint az
elézon. A tavolsagot egyforméan mérik?

A srac utdlja a tavolsagot. A tdvolsdg okozza a
lelkifurdaldst. Bar mindkettd, legy6zhetd, a megér-
kezés és az elindulas is magaban hordozza a tavol-
sagot.

A tavolsadg gyerekkora oOta iildézi és biinteti Ot,
felforgatta életét, megszallta és fogva tartja. Mindig
varatlanul, orvul tdmadt r4, gonosz moédon behéloz-
ta, megatkozta, és egyben meg is babonazta ez az
atok.
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A szép emlékek addig szépek, amig lehetdség van
atélni. Utdna mar nem mas, mint egy Onsajnalatra
alkalmas eszkoz. Az emlékek kellemetlen, kinzd
gondolatokka valhatnak, melyek biintudatot ¢breszt-
hetnek, és taplalhatjak azt.

Baratok és az ellenségek, mind-mind hozzéjarultak
ahhoz, hogy a sracnak legyen beldlik. Ezért nem
akart sem baratokat. Létrehozta sajat szabalyait. Fa-
lakat emelt maga koré, és megalkotta 6nmaga altal
kovacsolt fegyverét.

A vonat athalad az alagiton. Az ablak tiikorré va-
lik. Nézi magat az ablakbol lett tiikorben. Ismerds
vonasok. Nézi a tiikorképét. A srac elmosolyodik,
beletur hajaba az ismerds mozdulattal.

Megszabadulhat a rossz emlékektél? Maga mogott
hagyhatja ¢ket? A tavolsag most meg szanja Ot, és
lemarad minden rosszal, ami vele tortént?

A gyakori helyvaltoztatdsok miatt rengeteg embert
fordult meg koriilotte. Nézte, figyelte dket. Termé-
szetiik és viselkedésiik nagyon hasonl6 volt. Onma-
gukat meghazudtolva probaltak megfelelni kornye-
zetiiknek.
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Nem értette, miért nem vallaljak fel valodi énjii-
ket? Miért mutatnak mast a kiilvilag felé?

Kiskoratol az ilyenek bantottdk 6t a legtobbszor.
Gyltilolte az ilyen embereket és megfogadta, hogy 6
soha nem lesz ilyen!

Talan nem is 6nszantabdl épiiltek azok a falak.

A vonat zakatol a sineken. A srac nem hisz a vélet-
lenekben. A tavolsdg miatt a sz&p dolgok késdbb
fajni fognak. Ezért nincsenek szép emlékei. Tavol
tartott magatol mindent, ami késobb fajdalmat okoz-
hatott volna. Sejtette, mi var ra az 0j kornyezetében,
ezért gondosan keriilt minden olyan helyzetet, ami
késébb kellemetlen emlékké valhatott volna.

A srac kiskoratol igy élt. Nem bizott senkiben.
Akik megprobaltak hozza kozel férkozni, azokat
ellizte. Nem akart kozeli kapcsolatot senkivel. Nem
akart kotodni senkihez, mert nem akart bucsuzni.
Rettegett az elvalastol. Nem akart helyeket felidézni,
sem illatokat, szineket és hangokat. Nem akart em-
1ékeket, hogy a semmibdl hirtelen el6torjenek, majd
olyan érzelmeket valtsanak ki, amit 6 maga, akkor
mar régen is gyulolt, és azért kiizdott, hogy tavol
tartsa magatol. Nem akart kapni semmit, mert nem
tudott adni semmit.
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Ha valaki beosont a falai mogé, eliizte azt, kezében
az onmaga altal kovacsolt fegyverével. Nem félel-
met érzett olyankor, hanem kozonyt és haragot.

Egy harcos lett. Maganyosan ¢élt a biztonsagot je-
lenté falak mogott. Harcai lekototték érzékszerveit,
nem kellett érzelmeivel torddnie.

A vonat tovabb zakatolt a sineken. Mindig ugya-
noda érkezik, és daltaldban ugyanakkor, Utvonala
meghatarozott. A srac pedig egyre mélyebben asott
le emlékeiben.

Erzelmeit gyermekkora ota titkolja és tagadja.
Olyan helyre sikeriilt azokat elrejtenie, amit még
véletleniil sem talalhat meg. Onmaga zsoldosa lett,
aki megvédi a tovabbi kiszolgaltatottsagtol. Az ér-
zelmek csalodast okozhatnak, elgyengithetik, a pil-
lanatnyi sz&ép emlékek pedig hosszantarté fajdalmat
hordoznak.

A srac nem kért ezekbol, nem tudott volna tobbet
elviselni, inkdbb még magasabbra emelte a falakat.

Egyszer a srac nem volt elég éber, és jott egy lany,
aki csak ugy, betoppant a falak mogé.

A harcos, aki nem bizott senkiben, most ott allt
tanacstalanul, kezében logatva 6nmaga altal kova-
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csolt fegyverét. Elbizonytalanodott, nem tudta, mit
tegyen. Ilyen magabiztosan, és ilyen batran még
senki nem kozelitette meg. Ez a lany nem ijedt meg
téle, nem a harcost latta benne, hanem valami egé-
szen mast.

A srac nem értette, mi torténik. Erzékszervei sz-
szezavarodtak. Pontosan azt tette, amitdl a legjobban
ovta magat. De ez az ismeretlen érzés annyira jo
volt, annyira szokatlan. Hirtelen eltlint a biintudat, a
magéany és a csend. Osztonei azt sugalltak, hogy
most ne menekiiljon!

Probalta meggydzni 6nmagat, hogy a lany ellenség
¢s rosszat akar! De mégsem tudta bantani.

A lany valaszul magahoz huzta és atolelte, kozben
ugy vette ki kezébdl a fegyvert, hogy €szre sem vet-
te. A lany éreztette vele: biztonsadgban van, nem kell
félnie! Erezte a lany bdrének illatat, hallotta hangjat,
¢és ismét latott szineket.

Fegyversziinet volt. Szerethette a lanyt, a lany sze-
rethette Ot.

Volt, hogy hosszabb ideig nem talalkoztak, olyan-

kor a srac vart a falaknal. A lany mindig eljott, és
amikor egyiitt voltak, a srac megint ki tudott szakad-
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ni 6nmaga altal 1étre hozott szintelen, hangok nélkii-
li, magényos vilagabol.

A sracot izgalommal toltotte el a varakozas, a
megmagyarazhatatlan, kiilonds érzés, ami annyira jo
volt és akkora ziirzavart tudott okozni.

A lany mindig nyugalmat éarasztott, ki tudta csalo-
gatni harcost a falak mogiil. Minden mozdulata ked-
ves ¢és gondoskodd volt. Kozel férkézott hozza, és
minden mozdulataval éreztette vele: nem kell félnie,
biztonsagban van!

A harc talan véget érhet? Amikor egyiitt voltak,
mindig buta vigyor {ilt ki a srac arcéra. Indokolatlan
jokedve volt, és olyankor zavartan tart hajdba az
ismerds mozdulattal.

A srac Ul a vonaton, fejét az ablaknak tamasztja, €s
kozben azon gondolkodik, vajon megérte az a harc
azt a rengeteg veszteseget?

Egyszer elment a lanyhoz. Ok ketten, kiilon vilag-
bol szarmaztak, de tudta, hogy a lanyt ez nem érde-
kelte. Kiilonben nem j6tt volna el a falakhoz, €s nem
mutatta volna meg, hogy léteznek szinek, hangok, és
illatok.

A srac kétségekkel telve érkezett meg a lanyhoz.
Zavart volt, veszélyben érezte magat. Egybol latta,
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hogy a lany értékrendek szerint ¢€l, kiszamithato,
biztos alapokon nyugvo kornyezetben, megtervezett
jovovel.

A srac tudomasul vette: itt neki semmi keresniva-
l6ja! Az ilyen fajta ¢letnek soha nem lehet részese.
Bér a lany minden apré mozdulataval éreztette vele,
hogy nem kell félnie, 6 mégis fuldokolt. Nagyon
messzire eljott a biztonsagot jelentd falaktol, melyek
megovtak, ahova igazan tartozott. Megnyugtatta a
lany kozelsége, de 6 menedéket keresett: a lany fia-
tal és torékeny! Nem szabad megtudnia semmit.

A srac remélte, hogy a lanynak jobb élete lesz ér-
tékrendek szerint, kiszamithato jovdvel, biztos ala-
pokon nyugvd kornyezetben.

Teltek az évek. A harcost visszahivta a szolgalat.
Megszallott katona lett, minden harcban vesztett
valamit, de a veszteségeket mar nem mérlegelte,
érzelmei gyokerestdl sorvadtak el.

Mar nem akart kapni semmit, mert mar nem tudott
adni semmit. Azt sem tudta, van-e még értelme kiiz-
deni.

Egyszer a lany és a srac Osszetaldlkozott a nagyva-
ros forgatagaban. Régdta nem lattdk egymast, de
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most megint ott alltak egymassal szemben. Akkor a
srac latta a szineket, hallotta a hangokat, de most
elmaradt az olelés. Elrejtette onmaga altal kovacsolt
fegyverét, mert a lanynak nem kell tudnia, hogy még
mindig harcol.

A lany kérdén nézett, de a srac még most sem
mondta el neki az igazsdgot. Nem mondta el neki,
hova tlint, amikor a lany nagyon sokaig vart ra.

Nem értette volna meg, hogy a sradcnak nincsen
elére megtervezett és kiszamithato jovéje. Elete
kiizdelmes, hogy az 6rvénylé mélység el ne nyelje.
Kiskoratol igy élt: évrél-évre valtozd csataterek.
Nem akart kozeli kapcsolatot senkivel. Nem akart
kotddni senkihez, mert nem akart késObb bucstzni.
A sok kiizdelem kiolte beldle azokat az érzelmeket,
amik legyengithették, sériilékennyé tehették volna.

Feladasra soha nem gondolt. Amikor vesztésre allt,
akkor sem adta fel. Akkor méar nem érdekelte a lehe-
téség, hogy szabadulhat a harcoktol. Csak annyit
kellett volna tennie, hogy leteszi a fegyvert, megadja
magat, €s hagyja, hogy a koriilotte tombolo elemek
felemeljék, és darabokra tépjék. Megvaltas lett volna
neki. De 6 ugy dontott, inkabb marad, és tovabb
védelmezi a falakat.
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1I
A harcok vége

A srac visszament a falakhoz, és tovabbra is a lato-
hatart kémlelte. Mar nem varja a lanyt. Amikor utjuk
elvalt, a lany és a srac is visszatért abba kozegbe,
ahova tartoztak. A lanyt varta a biztos alapokon
nyugvo, elére megtervezett jovO, a sracot pedig var-
tak az ujabb kihivasok.

Ujra ott lehetett falak mogott. A szél dsszeborzolja
hajat. Hatra simitja az ismerés mozdulattal. Valami-
ért mégis nyugtalan, valami késziilédik, ami szokat-
lan és megmagyarazhatatlan. Oszténei azt sugtak,
hogy ami kozeleg, ahhoz hasonléval még nem talal-
kozott harcai soran. Nem tudta, mi az, de nem rettent
meg tdle.

Felszaladt a fal tetejére, még szorosabban markolta
Oonmaga altal kovacsolt fegyverét. Szemei Osszeszli-
kiiltek, fejét felemelte. Mar latta a kozelgd vesze-
delmet.
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Hamarosan 6sszeért az ég és a fold. Mar nem tudta
hol van a horizont. Iszonyu energidk szabadultak fel.

Befejezddnek a harcok? Igy ér véget? Sorsa ott
teljesedik be, azokon a falakon, amiket 6 épitett €s
védelmezett.

Annak a helynek a részévé valt. Ott edz6dott meg,
¢és ott mondott le mindenrél. Most pedig a falakkal
egylitt, O is elveszik?

Az elemek borzaszté erdvel tomboltak. Labait
hatarozottan megvetette, tekintetét a felé tartd végze-
tére emelte, készen allva arra, hogy sorsa beteljesed-
jen.

Altala még soha nem tapasztalt energiak fesziiltek
egymasnak, nyomukban az elkeriilhetetlen pusztu-
lassal.

A harcos srac még akkor is ott allt a falakon ren-
dithetetleniil, amikor mar nem volt remény. Nem
érzett félelmet. Még akkor sem, amikor a lerombol-
hatatlannak tiind falak, kartyavarként doltek Ossze.
Magannyal ¢és bilintudattal teli, szintelen vildga las-
san szétesik kortilotte.

Az utolso percben végre megértette: amig 6 a falak
mogott kiizdott a sajat démonaival, addig valaki
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mas, mindenét felaldozta azért, hogy 6t megment-
hesse.
Vetett még egy pillantast arra, amerrdl a lany szo-
kott érkezni: még egyszer, utoljara, lathatja 6t?
Szemében csalodottsag volt, arcan pedig fajdalmas
mosoly, amikor az elemek a magasba emelték, és
végiil darabokra tépték.

A harcos srac eltint, mintha soha nem is létezett
volna. Kiizdelmekkel, fajdalmakkal teli ¢élete véget
ért. Nem maradt beldle semmi, és nem marad utana
semmi.
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y//A
Megérkezés

A srac feje neki titédik az iivegnek. A vonat meg-
allt.

Kinyitja szemét ¢és kdbultan pislog a nyitott vonat-
ajtora. Egy rovid idére megint 0sszezavarodtak ér-
zékszervei. Osszeért az dlom, a valosag, és a képze-
let.

A peronra 1ép, a nagyvarosi forgatag elécsarnoka-
ba. A tomeg egy iranyba hompolydg, zsibogva, lar-
mazva.

Oriil neki, hogy nem lett ilyen. Ot nem tudja fel-
kapni és elsodorni ez az Orvényld aradat. Most is
ellenall, nem lesz olyan, mint a tobbi! Dacolni fog az
emberek egyformasagaval.

A srac most megint mosolyog. Arcan ott az a buta
vigyor. Nekivag a nagyvaros forgataganak és elve-
gyiil benne.

Jokedve van. Rator az a mindennél jobb érzés, ami
annyira kiilonds, annyira jo és akkora ziirzavart tud
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okozni ott legbeliil. Megint taladlkozik a lannyal. Mar
nincsenek értékrendek. Senkit nem érdekel a kisza-
mithat6 jovo!

A srac hajat Gsszeborzolja a szél. Erzékszervei
mar nem zavarodnak Ossze. Elindul valahonnan, de
mindig ugyanoda érkezik vissza, mert a lany varja
0t. Megint magidhoz huzza és gyengéden atdleli,
hajaba tir, minden kedves szava érezteti a sraccal,
hogy nem kell félnie, biztonsagban van.

A harcok véget értek. A régen eltemetett érzelmek
most megint kiszabadulhatnak, feltorhetnek, szét-
aradhatnak. Mar nem kell 6ket bezarni. Nem kell
megvédeni senkitdl.

A lany ma is varta, €és a srac eljott. Hatizsakjabol
kilég onmaga altal kovacsolt fegyvere, amit talan
soha nem is hasznaltak harcokban.

Talan, mindvégig csak ott lapult, hogy kéznél le-
gyen, ha sziikség adddna ra...
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1V,
Csodaforrds

Szemeim lassan nyilnak fel. A fényt érzem, de nem
érzékelek semmi mast. Nincs tajékozodasi pont.
Nem is érdekel, hogy hol vagyok. Még azt sem tu-
dom, ki vagyok.

Gondolataim sincsenek. Nincs tér, és nincs 1do0.
Nincs mar mult, és nincs még jovo. Csak a jelen van.

Szemeim felnyilnak végre, és a sotétségbdl kilép-
hetek a fénybe. Mégsem vakit a fény, nem bantja a
szemem. Ott van korulottem, korbevesz. Most mar
érzem Olelését. Energiat ad.

Kezdem érezni a testemet. De még mindig nincse-
nek hangok, nincsenek szinek. Csak a fény van ko-
rilottem.

A szivem megdobban. Egyet, aztdin még egyet.
Ujra meg Gjra, egyenletes iitemben. Most mar fo-
lyamatos, és hallom beliilr6l. A szivverésemen kiviil,
még mindig néma csénd, de nem nehezedik ram.
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A vér szétarad az ereimben. Eletre kelnek a vég-
tagjaim, de nem tudok mozdulni. Nem is akarok!

Jol esik a csondes, meleg fényben siitkérezni moz-
dulatlanul. Csak a nyugalom van. A semmiben va-
gyok. Lebegek benne. A meleg fény vigyaz ram.
Nem kell mozognom, ha nem akarok. Nem is aka-
rok.

A szivem iitemesen dobog, tehat élek. Mégsem
akarok menni sehova. Hova mehetnék? Nem is tu-
dom, hol vagyok, nem is tudom, mit akarok. Van
mar testem, lesz lelkem is. Csak még id6 kell hozza.

1d6? Erzékelem az id6 fogalmét? Itt nincs tér, itt
nincs idé! De mar vannak gondolataim.

A gondolataimmal vagyok. Gondolatok, képpé
formalodnak. Latom a képeket. Ezek emlékek. Még
a valosag ¢és a képzelet képlékeny hatarvonalan va-
gyok, de mar vagyok valahol.

A képek villongva jelennek meg gyorsan, egymast
kovetve. Felismerem mindet. Mindegyiken én va-
gyok. Ezek az én emlékeim. Rolam szdlnak, meg-
mutatnak sajat magamnak. Osszeomlé falakat latok.
Iszonyt erdvel tombold energidkat. Mindent elpusz-
titanak.

Ott vagyok én is. A régi dnmagamat latom. Hal-
doklik, elpusztul, eltlinik a semmiben.

190



Az emlékeimmel vagyok. Lebegek mozdulatlanul.
Nincs koriilottem senki és semmi. Az emlékek el-
halvanyultak. Felidézhetem magamban, de nem aka-
rom. Csak egy kevés emléket tartok meg. A tobbi
halvanyuljon, fakuljon csak el! Sziinjenek meg 6rok-
re!

Erzem, hogy valakik figyelnek. Nem vagyok
egyediil!

Armnyak. Amyak, amiknek csak koérvonalaik van-
nak. Alaktalanok, formatlanok. Nem mozdulnak, de
ott vannak, és néznek engem.

Nem félek t6liik! Tudom, hogy nem akarnak ban-
tani. Lebegek mozdulatlanul, és azt is tudom, hogy
velik kell mennem. Megbizhatom benniik, mert
valamiért ismerdsek nekem.

Eszlelem a kiilvilagot, vannak emlékeim és vannak
gondolataim. Veliik kell mennem.

Lassan indulok az arnyak felé. Itt kell hagynom ezt
a helyet, mégse banom. Testem tele van sebhelyek-
kel. A sebek begyogyultak, de a hegek 6rokké emlé-
keztetni fognak.

Bucstznom kell! Egy kis ideig még nézem azt a
helyet, ahol megsziilettem. Ez volt szamomra az a
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védéburok, ami felnevelt, és Gjra vilagra hozott.
Mindent neki koszonhetek, de most mennem kell.
Ide, tobbé, nem térhetek vissza!

Lagy, langyos szell kisér. Elindulok az arnyak
felé. Meg kell tudnom végre, hogy miért vartak ram.
Mi az, amit mutatni akarnak nekem.

Az éarnyak ismerdsek! Kozeledem hozzéjuk. Kez-
denek format, alakot Olteni. Kirajzoldodnak eléttem.
Elvegyiilok koztiik, és azonnal megértek mindent:

Haza értem! Itthon vagyok végre!
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Es...

A harcos srac orokre eltiint. De jon majd a helyére
valami uj, valami egészen mas. A maganyos, homa-
lyos mult, mar nincs tobbé!

A foldet elhagytam. Nehéz volt, nagyon nehéz, de
sikeriilt! Végre magam mogott hagyhattam a tarsa-
dalmi kozhelyeket, és az emberek altal felallitott
szabalyokat.

Ahol most én vagyok, ott nincsenek hatarok. Nin-
csenek torvények. Senki és semmi nem kotelezhet
arra, hogy identitdsomat feladva, engem is elnyeljen
a végtelen kozony €s monoténia. Az én vildgom
joval a fold felett van, egy masik dimenzioban.

Amikor utra kelek, mogottem ajtok zarddnak be,
eléttem pedig Gjabbak nyilnak ki. Soha nem banom
meg, ha végleg becsukodik egy ajtd, mert akkor sem
kell a sotétben bolyonganom. Mindig tovabb me-
gyek, nem 1d6z6m sokaig egyik teremben sem. Min-
degyik eldtt, mogott, valami 0y var.

Ez az én vilagom, ezt szeretem! Magamnak ¢épi-
tettem, senki és semmi nem torhet ram!
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Elhagytam ezt az unalmas, sziirke helyet. Kozben
olyan kérdésekre adom meg magamnak a valaszo-
kat, amiket eddig hattérbe szoritottam mértéktelen
haragomra és csalodottsdgomra hivatkozva.

Soha, senkinek nem sikeriilt bennem életre kelteni
azt, mir6l azt gondoltam, hogy mar nem is létezik.
Nem engedtem be senkit a zarkozott és sériilt vila-
gomba.

Ezt a hibat, tobbszor nem kovethetem el! Nem
tudom mi az, ami most koriilvesz, és atjar engem.
De érzem, és rengeteg energiat ad. Nem akarom,
hogy megsziinjon! Ha mégis, egyszer véget érne,
végleg felszivodna a semmiben, ahonnan j6tt, akkor
nyeljen el engem is! Mar nem tudnék létezni nélkii-
le.
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Fanatikus focista

Régen én is szerettem focizni. Szivesen szaladgal-
tam a tobbi kolyokkel a focipalyan, a labdat kerget-
ve. Nem vettiikk komolyan a meccseket, mert tudtuk,
hogy nem vérre megy. Az volt a legjobb, hogy
egylitt lehettiink.

Foci utan mindig a sarki presszoban koélaztunk,
fagyiztunk és kdzben besz¢lgettiink. Nem érdekeltek
az eredmények, egyiitt voltunk, jol szorakoztunk.

Késobb akadtak kihivok is, és egyszer csak vége
lett a jokedvii focidélutdnoknak. A csapatunk elkez-
dett széthtizni, pedig még mindig nem volt tétje a
meccseknek. Mindenki nyerni akart, én meg csak
focizni. Engem hamarosan Ki is raktak a foci csapat-
bol mondvan: Te nem veszed elég komolyan!

A meccsekre azért kijartam nézének. Megddbben-
té latvany volt, ahogy a csapattagok szidtdk egy-
mast, majdnem Osszeverekedve a mérkdzések alatt.
Akkor mar jartam egy lannyal, és amig a tobbi hiilye
egymas anyjat szidta, addig mi jokat smaciztunk,
meg egyebek...
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A focit mar nem szeretem, de valamiért mégis
mély nyomot hagyott bennem. Egyszer én is nagyon
komolyan vettem egy jelentéktelen mérkozést, de
még idejében észbe kaptam: ez nem vérre megy!

Mindegy, miben hiszel olyan megszallottan! Gon-
dold at, érdemes-e ezért a rokonaidtol, barataidtol is
elfordulni? Hiaba hiszed magad jo focistanak, hiaba
akarod bizonyitani a tehetséged, hidba dekazol ora-
kig egy helyben allva. Nem lesz értelme, ha senki
sem nézi a mutatvanyodat. Kitilthatsz barkit a csa-
patbol, Olre is mehetsz barmelyik jatékossal, de a
vége az lesz, hogy majd egyediil fogod a labdat ker-
getni. Hamarosan belefaradsz, de addigra senki nem
akar mar veled focizni, és a meccs utan sem lesz
senki, aki letliljon veled kolazni, fagyizni, beszélget-
ni.

Lehet, hogy végig nézem a meccsedet, de kdzben
¢én, akkor is jokat fogok smacizni, meg egyebek...

Sid Clever
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. Lelkemben a varakozas drome és izgalma
keveredik az ismeretlentol valo félelem és
kivancsisag vegves érzéseivel: A Jovo.
Megirtak mar valahol? Lépkedek az uton, és
kozben irodik életem konyve.”

Eva G. Smith



