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Elöljáróban: 

 

 

 

„Írónak lenni kiváltság.” − mondják azok, akik ösz-

szehordanak hetet-havat, csak legyen meg az adott 

oldalszám.  

   Az elolvasásuk után szoktam feltenni magamnak a 

kérdést, hogy önsanyargatás helyett, miért nem men-

tem inkább az állatkertbe nézelődni. És, amikor ezt 

közlöm a tisztelt szerzőkkel, akkor még fel is hábo-

rodnak.  

   Senki sem szereti, ha a mai világban valaki túl 

őszintén nyilvánul meg? Ez eretnekségnek minősül?  

   Tökéletes a kontraszt: én a képmutatást rühellem, 

ezzel együtt megvetem a hazudozást is. Amikor va-

lakivel szópárbajba keveredek, felhúzza az orrát, 

majd a sleppjét is megpróbálja ellenem fordítani.  

   Író létére nem bírja a kritikát? Rám uszítja az olva-

sóit, a tömeg hátuljából kiabál rám kígyót, békát. 

Hol marad a sportszerűség?  

   Itt az ideje, hogy a céltáblámmá váljon! A lövése-

im nem halálosak, csak rohadtul tudnak fájni. Utána 
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meg privát leveleket írogat, hogy én nyilvánosan 

megaláztam.  

   Mégis, mit várt? Piedesztál vagy pellengér? Mi a 

különbség? Az egyiken ajnároznak, a másikon le-

köpködnek. Nincs jelentősége. Akkor is a közép-

pontban lehetsz! 

   Mi értelme volt engem tetemre hívni? Egy író, aki 

nem bírja a kritikát? Hogy is van ez? Összeizzad 

valamit, és az olvasó nem közölheti a véleményét? 

Minden alkotását szeretni kell? Aki pofázni mer, 

annak annyi? Mi ez, írói fasizmus, és Ő valami önje-

lölt diktátor? 

   Írónak lenni nem csak egy szerepkör. Vannak, 

akiket csak a feltűnési viszketegség motivál. Nagy-

képűen dőlnek hátra a fotelben, osztják az észt a 

művészetükről, és az a meggyőződésük, hogy 

kurvajót, maradandót alkottak. 

   És, ha megkérdik tőlük, mire gondoltak a történet 

megírása közben, akkor válaszképpen összefüggés-

telenül zagyválnak, hivatkoznak a régen elhalt mes-

terekre.  

   Az ilyenektől szoktam agyfaszt kapni, és a gyom-

rom is émelyeg. De a kérdésem egyszerű: önálló 

gondolatod nincs?  
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   Ebből kifolyólag, akadnak „írók”, akikkel nem 

ápolunk túl jó kapcsolat, mert szerintük csak az lehet 

teljes értékű író, akinek a könyveit lehet kapni a 

könyvesboltokban. /A kiadó és a terjesztő is lenyúz-

za a bőrt a hátsójukról, de ezeknek a hibbantaknak 

nem a bevétel számít. Valamennyire mégis, hiszen a 

lakbért muszáj kifizetni./  

   A könyvesbolt kirakatában megcsodálhatják a 

könyvüket? Vajon ráébrednek, hogy ebből nem fog-

nak tudni megélni? Nem lesz patinás házuk a he-

gyekben, nem ülhetnek a babérjaikon életük végéig. 

Ellenben a kiadójukkal, aki eléggé pofátlan nagyság-

rendű haszonkulccsal dolgozik, és még a terjesztő is 

tartja a markát. 

   Létezik egy másik írói réteg is, amit most kiemel-

nék. Ők még mindig a homokozóban játszanak, lét-

rehoznak egy bensőséges csoportot, az egyik kijelöli 

magát főnöknek.  

   A kiválasztott hiszi magáról, hogy a vérében van 

az írás, és Zsoltároskönyvként tiszteli, a Hogyan 

írjunk szabályosan verseket, prózai műveket - című 

segédletet. Sőt, okulásként, idéz is belőle néhány-

szor. Híveivel azt is tudatja, hogy nem kevés tudás 

van birtokában a verselés alapvető szabályairól, te-

matikájáról, szótagszámának helyességéről, és me-
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gannyi lényegtelen dologról, amik a normálisan 

gondolkodó, aktív írókat hidegen hagyják. 

   Az admin megoszt egy verset, ahogyan azt kell: 

mély, magas, mással- és magánhangzók katonás 

rendben sorakoznak… Fullextra!  

   Szerkezetileg, amúgy meg nem szól semmiről. 

Még amatőrebb alattvalóitól mégis érkeznek az ajná-

rozó hozzászólások.  

   A „zseni” megköszöni, hogy milyen sokan méltat-

ják a munkásságát, de ez még nem minden! Abban a 

nagyon kevés szabadidejében a könyvét is pofozgat-

ja!  

   Az őt csodáló amatőrebb-amatőrök számára felál-

lította a saját bálványszobrát egy olyan talapzatra, 

amit amazok soha nem érhetnek el.  

   Itt jövök a képbe én. Megtetszik a csoport, mert 

sok benne a retardált. Rám tudják hozni a frászt, de 

az ihletet is, ezért beregisztrálok alkotóként. 

   Az admin tájékoztat engem, hogy minden, ami oda 

felkerül, azt onnantól szerzői jogok védik.  

   Erre én: Mit nem mondasz? A soraiból már is ki-

tűnik, hogy ott ő az ász! Érzékeltetni akarja velem a 

felsőbbrendűségét, hogy minden csak a jóváhagyá-

sával történhet meg, és kerülhet nyilvánosságra!  

   A reakcióm ugyanaz: Mit nem mondasz? 
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   Feltolok valami régebbi anyagot valamelyik köny-

vemből, de a pubival ezt nem közlöm. Az admin - az 

ász - elolvassa, és közben eszi a fene, hogy ő ilyet 

nem tud kreálni, hiába magolta be az írói alapszabá-

lyokat.  

   Eltelik pár nap. Átolvasom a feltöltött művemet, és 

azt látom, hogy a vezér úgy döntött, hogy az úgy, 

abban a formában nem felelt meg az ő elvárásainak, 

ezért itt-ott belejavított és kipontozott lényegi része-

ket. Például: 

   „– Ez az, te hülye picsa! Húzd csak meg a ra-

vaszt!” 

   A zseni szerint ez így durván hangzik! Nem kerül-

het egyenes adásba, ezért majd ő lektorálja. 

   „Hátsó” helyett megjelennek pontok: 

   „– Ez az, te hülye ….! Húzd csak meg a ravaszt!” 

   Én pedig kipontozva döbbenek meg: Mi a f…om 

ez? 

   Nem hagyom annyiban a dolgot. Privát levélben 

értesítem az önjelölt lektoromat, hogy ez így nem 

frankó! Tájékoztatom a szerzői jogról, amit erősen 

félreértelmez, és épp most sérteget. Rávilágítok arra 

is, hogy ezt nem kell „pofozgatni”, mert már régeb-

ben elhagyta a nyomda gyártósorát. 
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   Nincs reakció, nincs magyarázat, elmarad az elné-

zést kérés. Ki vagyok tiltva! 

    

   „Írás” Mindenkinek vannak gondolatai, naponta 

történik vele valami, csak éppen átsiklik felette, nem 

izgatja. Előző három könyvemben utaltam a szabad-

ságra: Nem mindenki szabad. Sokféle börtönben 

lehet sínylődni. Kevesen tudnak kiszakadni az átla-

gos mindennapokból, sőt még élvezik is, hogy ott 

bolyonghatnak a szürke, lapos életük, önmaguk által 

behatárolt korlátai közt. 

   Sokáig én is így éltem. Nem tudtam, hogy létezik 

egy olyan világ, amit irányíthatok, ahol én hozom a 

szabályokat, és ezáltal én dönthetem el, mi történjen 

benne. Ha később mégsem tetszene, akkor változtat-

hatok rajta, amikor, és ahogyan csak szeretném. 

   „Szabadság” Ha nem vagy szabad és felszabadult, 

az írásod nem lesz életszerű, nem lesz őszinte, nem 

ér sza… fabatkát sem. Lehet, hogy jól írsz, de az 

egészet áthatja a letargia, a frusztráció. Arra pedig 

nem kíváncsi senki. A sorok közt mindig ott lesz a 

sirám, a sanyar, mert nem is veszed észre, hogy a 

fent említett szabadság után áhítozol. 

   „Szabadság” Mindenki szabadnak születik, de az 

évek során rájuk telepedő közhelyek és kötelezettsé-
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gek, a másoknak megfelelni akarás, elfeledteti velük, 

hogy élnek. Sodródnak az árral és fuldoklanak a 

többivel. Mások sorsa mégis jobban érdekli, imád 

benne vájkálni, de ugyanúgy neki is a „Like” a táp-

szere.  

   „Múzsa” A közhiedelemmel ellentétben, a múzsá-

nak nem feltétlenül kell az ellenkező nemhez tartoz-

nia, bár a női literátorok előszeretettel hangoztatják, 

és névleg meg is említik őket. 

   Önelégia, burkolt utalás: Látod, egyedi vagyok! 

Nekem van pasim!  

   És ezzel az állításával jogot nyert a „kapcsolatban” 

opció kiválasztására is. 

   Ismerek ilyet. Azóta persze szingli lett. Újabban 

néma csönd van körülötte, és az „egyedülálló” lehe-

tőséget ikszelte be… átmenetileg. 

   Másik tévhit, hogy érzelmi síkon ténykednek a 

múzsák, vagy akár tevőlegesen is részt vennének az 

adott költő, író életében, munkáiban, esetleg bármi 

másban.  

   Ezekkel sem értek egyet. Sokaknál a múzsa nem 

más, mint egy viszonzatlan, be nem teljesült vonza-

lom, valami nő iránt. A pasi nem mert színt vallani, 

vagy kikosarazták, rosszabb esetben: már dobták is. 

Olyankor szoktak a múzsára hivatkozva nyüszíteni, 
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nyáladzani. Gyávák beismerni a hibáikat, nem akar-

nak tudomást venni a vereségükről, ezért a csöpögős 

soraik közt nyafognak, sajnáltatják magukat, 

rinyálva kántálnak szerelmes rigmusokat, amitől 

megint csak felfordul a gyomrom. 

   „Stílus” Mindenki azt a választja, amit szerinte el 

lehet adni: silány, unalmas, nyálas vackokat lehet 

olvasni mindenfelé. Az ilyen írások behatásaként 

érzek néha kényszert, hogy a piás üveg után nyúljak, 

és tövig tapossam a gázpedált, átszakítva a szakadék 

feletti szalagkorlátot. 

      Egyik ismerősöm ezekkel kapcsolatban azt vágta 

a fejemhez, hogy nem túl szép kritikákat alkotok 

más írókról, pláne a gyengébbik nem felhozatalát 

illetően.  

   Én is rinyáljak tele egy egész könyvet? Hisztizzek, 

mert engem elkerültek olyan dolgok, amik a szap-

panoperákban már közhelynek számítanak? Írhatnék 

én is hasonlókat, ha akarnék. De nem akarok! Ha ezt 

megtenném, az lenne a hattyúdalom: Duna, metró, 

kötél. Majdnem, mint abban a hülye játékban: kő, 

papír, olló helyett! 

   A sértődött állampolgárok fitymálják az írásaimat, 

de nem szakmai szemmel. Nem a mondanivalómat 
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kifogásolják: a stílusomat, és azt, ahogyan fogalma-

zok.  

   Nagyjából úgy reagáltam le, hogy a biztonságot 

nyújtó óvóhelyről, az ól melegéből hordanak el en-

gem mindenfélének, de ha megérkezik a böllér… 

   Először mindig csak kisebb dózisokban adagolom 

az ellenszérumot. Nem történik semmi. Sokuk kép-

telen az önálló gondolkodásra, agyuk elhalóban van, 

már nem tudnak újabb információkat magukba szip-

pantani a külvilágból. A szennymédia is lesüllyesz-

tette az ingerküszöbüket egészen mélyre, a béka 

segge, a barátok és a hitvány celebek allűrjei közé. 

   Második nekifutásra már nem vagyok olyan fi-

nom. Megtöröm a lágyabb vonalakat, és hajlítok 

belőle valami durvábbat. Hasonló, mint amikor esz-

méletére kéne téríteni valakit. 

   Pofonok emelkedő szintű vehemenciával, de nin-

csen foganat. Egyértelmű, hogy olyankor növelni 

kell a hatásfokon: a pacskolásból saller lesz, akár 

még visszakézből is. 

   Azt teszem én is. Egyenesen a szeme közé mon-

dom a véleményem:  

   Nesze, zombi, itt az igazság! Hülye vagy, és még 

csak nem is fáj neked. Te sem különbözöl azoktól, 

akik szeretnek hivalkodni iskolájukkal, származá-
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sukkal, számomra közönyt kiváltó múltjukkal. Te-

temre hívtál, összecsaptunk. Büszkén mutogattad 

csillogó vérted, drága kardodat. Az első sebekre, 

melyeket én okoztam, azt mondtad, csak karcolás, 

pedig nem vagdalkoztam fölöslegesen. 

   Később, mikor már vérző sebekkel a hátadon fe-

küdtél, nem tudtál a legyőzöttek alázatával megbé-

kélni a vereséggel. Én a kezemet nyújtottam, fel-

ajánlva, hogy vesztesként is emelt fővel távozhass a 

harctérről. Miközben fel akartalak segíteni a földről, 

te homokot próbáltál dobni a szemembe, hogy orvul 

támadhass. 

   A vesztésre állók, akik nem viselik a vereséget, 

minden alkalmat megragadnak, hogy a végső győ-

zelmet magukénak tudhassák. Ez téged minősít, en-

gem dicsőít. Ezért a kegyelemdöfés neked nem jár, 

még szánalomból sem. Nem vagy rá méltó! Talán 

már megérted: hiába voltál több vérttel felszerelve, 

melyeket magadra aggattál és büszkén viselted, 

semmit sem ért. Önmagam által kovácsolt, egyszerű 

fegyveremmel felmértem a gyenge pontodat. Vesz-

tettél. Ahol vívtunk, a vesztőhelyed lett. Megvédtem 

a becsületem, a párbaj számomra is véget ért. 
 

                                                                 Sid Clever 
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Szigetfestő 

 

 

 

Korán kezdtem olvasni, három-négy éves lehettem. 

A szüleim nem győztek eleget mesélni nekem, így 

hát kénytelen voltam én magam elolvasni, amit akar-

tam. 

   Anyukám, annak ellenére, hogy tanítónő volt, 

vagy talán éppen azért, nem nagyon akart tanítani 

olvasni. Úgy gondolta, korai még, és az iskolában 

majd unatkozni fogok, egyébként is menjek szépen 

játszani valami mást is, és egyáltalán, menjek ki a 

levegőre.  

   Akkor aztán kimentem egy könyvvel a hónom 

alatt. Mindig csak egy betű felől érdeklődtem, ami-

kor épp elment mellettem valaki, hogy az úgy mel-

lesleg milyen betű, így apránként összeállt a kép, és 

azt vették észre, olvasok.  

   Abban volt azért igazság, hogy kezdetben uncsi 

volt a suli, de megoldottam, mert folyton szórakoz-

tattam a mellettem ülőket. Tök mindegy, kit ültettek 

mellém, én bárkiből napok leforgása alatt kiváló 

beszélgetőpartnert faragtam tanáraim örömére.  
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   Amikor panaszkodtak rám, jóapám csak felsóhaj-

tott, hogy igen, tudja, ha ébren vagyok, beszélek. 

Egy évesen kezdtem, és akkor még örültek, hogy 

milyen szuper, máris körmondatokban beszél ez a 

gyerek. Mára azonban átértékelték ezt a dolgot, és 

nosztalgiával gondolnak a szép időkre, amikor há-

rom hónaposan szép csendben bámultam a plafont.  

   Szóval higgye el a tanító néni, ők már százszor 

elmondták… 

 

   Gyerekként sokáig arról álmodoztam, hogy ha 

felnövök, írónő leszek. El is képzeltem magam, 

ahogy ülök egy régi íróasztalnál, amilyen kábé Jane 

Austen-nek lehetett. Régi írógép előttem, körülöttem 

papírlapok, jegyzetek, egy készülő könyv kellékei.  

    Ott ülök elégedetten egy kis szigeten, a világ zajá-

tól elvonulva, elmerülve egy másik világban, ami 

csak az én számomra létezik még, emberekkel, akik 

csak az én fejemben élnek, de én ismerem őket, mint 

a tenyeremet. Hallom a hangjukat, tudom, mit gon-

dolnak, mert legtitkosabb érzéseiket is én ültettem el 

a szívükben, ők nem is tudják, merre tartanak, de én 

igen. 
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   Később, úgy tíz éves korom körül annyit variáltam 

a dolgon, hogy illusztrálni is én fogom majd a köny-

veimet. Egyrészt mert rajzolni is nagyon szerettem, 

másrészt mert úgy gondoltam, nálam jobban úgysem 

tudhatja senki, hogyan néznek ki a szereplőim, én 

tudom csak, milyen helyen élnek, milyen ruhákat 

hordanak, az én könyvembe csak ne rajzolgasson 

senki más. 

   Pontosan láttam a béke szigetét, ahol én majd 

megírom azt a sok regényt, még álmodtam is vele, 

de sosem találtam meg ezt a helyet, néhány évvel 

később pedig beláttam végre, hogy ez a sziget-dolog 

nem fog összejönni nekem.  

   Beszippantottak a hétköznapok, és már csak titok-

ban gondoltam rá néha, hogy talán könyvillusztrátor 

azért lehetek még, de végül nem lettem az sem. 

   A legvégén aztán lett belőlem valaki, aki a körü-

lötte élő sok-sok szereplő béke-szigetét festegette. 

Igen-igen, ahogy már Shakespeare is megmondta, ez 

itt egy színház hölgyeim és uraim, és színész benne 

minden férfi és nő. Mindenki potenciális szereplő 

tehát.  

   Az is kiderült közben, hogy minden szereplő akar 

egy ilyen zugot magának. Egy darabkát a világból, 

ahol úgy érezheti végre, hogy hazaért. Nekem meg 
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az a dolgom, hogy meglássam, az aktuális szereplőm 

hol is lenne otthon, és amikor már pontosan látom, 

lerajzolom neki. Ha ráismer és hazaér, boldog va-

gyok. 

    

   Nem minden könyv végződik happy enddel, de a 

kedvenceim igen. Ironikus, de a saját szigetem még 

mindig keresem.  

   Hiszem, tudom, hogy majd megtalálom a helyet, 

ahol egyszer majd azt mondom magamnak: itthon 

vagyok végre! 

    

                                                              Eva G. Smith 
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Egy régi emlék 

 

 

 

A kirakatba helyezett, adoptálásra váró gyerekek 

mellé járó egységcsomagban nincsen semmilyen 

használati útmutató, amely a csurgó taknyú csöppség 

mentális fejlődését célirányzottan elősegítené.  

   A gyerek egyszerűen csak árva, némely esetben 

pedig szociálisan rászorult, hogy az állam ingyen és 

bérmentve: nevelő szülőkhöz helyezze.  

   Azután mossa kezeit. Onnantól már a „kedves ve-

vő” dönti el, mi lesz a „nem vérszerinti” utód: ski-

zofrén, vagy nem skizofrén.  

   Ha a jótevő úgy látja optimálisnak, legyen a gye-

rek „olyan” amilyennek Ő szeretné, vagy amilyen 

önmaga soha nem lehetett, akkor már el is kezdte a 

megmentett gyermek belefojtását abba a nagy, men-

tális pöcegödörbe.  

   A zacis kölyök nem tud semmit. Semmit sem tud! 

Naponta háromszor kap enni. Hetente rendszeresen 

verik is, mert képtelen beilleszkedni, és megpróbál-

ják vele nem éreztetni, hogy nem abba a családba 

való.  
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   A hányatott sorsú, előtte még államilag gondozott 

csöppség agya ilyenkor védekező reakciókat vált ki, 

és törli az emlékeket. Töröl mindent, mintha soha 

nem is lett volna.  

   Ez egy olyan védelmi-mechanizmus, ami megvédi 

őt a további csalódásoktól. Eltűnik az édesanya, az 

édesapa, és a valódi-családképe. Eltűnnek az apró 

emlékek, a vele született személyiség. Agya nem 

engedi feltörni az emlékeket. Elhiteti vele, hogy 

minden rendben van, és minden az, aminek látszik, 

és az adoptált „édes gyermek” törölt memóriával, új 

névvel ellátva megkezdheti skizofrén életét.  

     

   A nevelőszülők hajlamosak túlértékelni áldásosnak 

vélt tevékenységüket. Azt hiszik, ha már az adoptált 

gyermekük agyát megfelelően átmosták hazug múlt-

tal és emlékekkel, akkor nyugodtan hátradőlhetnek. 

Amikor a gyámügytől jönnek ellenőrizni, akkor ál-

szent könnyek közt megnyugtatják a hivatalnokot, 

hogy minden a legnagyobb rendben van, hiszen 

mindenki révbe ért.  

   A nevelőszülők boldogok! Végre van egy fiuk, aki 

a nevüket/?/ tovább viheti, és az árva gyereknek is 

van kit Apucinak, Anyucinak szólítani.  
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   Persze, ez az egész nem igaz! Csak látszat! A gye-

reket senki nem kérdi meg hogyléte felől, mert 

olyankor otthon sincs. Nem kérdezik meg tőle, hogy 

szeret-e, akar-e abban a családban maradni. 

    

   Az álságos „édes szülő” gyakran méltatja önfelál-

dozó munkásságát, ezzel hálára kötelezve örökbefo-

gadott gyermekét, és az akkor már „kisfiammá” 

avanzsált mások édes gyermeke elkezd összezava-

rodni.  

   Ez nem érdekel senkit! Iskolába jár, verekszik, 

intőt kap. Aztán otthon elverik, mert intőt kapott.  

   Milyen szülő az, aki mások gyermekére kezet 

emel? És, hogyan lehet nevelőszülő?  

   Megteheti, mert az anyakönyvi kivonatot átírták? 

Most már ő neveli azt a sanyarú sorsú kölyköt, aki 

után az állam minden forintot megtérít? Azért is 

hálával tartozik az a szerencsétlen kölyök?  

    

   A nevelőszülőt /a mostohát/, senki nem kérte rá, 

hogy átírja, átkódolja mások utódjának egyéniségét. 

Arra sem kérte senki, hogy megtörje a kiskorú aka-

ratát, beleavatkozzon az életébe, elvegye tőle igazi 

családját, a gyermekkorát, és a lehetőséget, hogy 

boldog legyen!  
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   A mostohát ez nem érdekli. Teszi a dolgát, felveszi 

a pénzt mély meggyőződéssel, hogy ő emberfeletti 

áldozatokat hoz annak érdekében, hogy a kiszemelt 

árva, családi idillben cseperedhessen fel. 

   De ez csak álszent önámítás a részéről! Ezzel 

nyugtatja bűntudatát, valahányszor az árvát meg-

üti… nevelő célzattal.  

   Megteheti, mert a gyerek már a nevén van. Innen-

től véglegesen rendelkezhet sorsa felett. Lényegte-

len, hogy az árva mit érez! Örüljön, hogy valaki fel-

neveli! 

 

   Minden gyermek szeretetre vágyik! Van, aki meg-

kapja, és van, aki nem. Az élet néha kemény.  

   Az árvák élete erről szól. Az elhagyottak álmaik-

ban élik meg azt, amit az élet elvett tőlük. Nekik 

csak az marad: olyan álmok, amik boldoggá tehetik. 

Ezekről nem beszél senkinek. Álmaiban láthatja 

szüleit, és amikor ébredni kell, az egész szertefosz-

lik. Ott marad a kemény és rideg valóság. Ő várja az 

újabb álmot, amikor újra boldog lehet. Álmaiban ott 

lehet az anyu, és ott lehet apu is.  

   De az ébredés nyomasztó. Megérkezni egy olyan 

világba, amit mások kreáltak, rosszabb még a ma-

gánynál is. Egy gyermeknek már az is elég nagy 
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törés az életében, ha nevelőintézetbe kerül. Nem ő 

tehet róla. Arról viszont a Gyivi tehet, hogy kihez 

adja ki, neveltetés céljából. A nevelésről pedig a 

mostohák tehetnek, akiket nem kontrollálnak elég 

szigorúan.  

   Az akkori rendszer nem állított nagyobb követel-

ményeket a „mostohákkal” szemben. Biztosan nem 

voltak szemináriumok arról, hogyan kell tisztessége-

sen felnevelni egy adoptált gyereket. Viszont azt 

sem gondolnám, hogy házaló ügynökök próbáltak 

rásózni állami gondozott kölköket vadidegen embe-

rekre. Ahogyan azt sem, hogy egy házaspár egyszer 

csak rádöbben, hogy nem teljes az életük, és maguk-

hoz vesznek egy árvát. Túl azon, hogy van két saját-

juk, és túl azon, hogy a kiszemelt gyermek nem ár-

va.  

   A leendő adoptálók nem mérlegelnek. Nem gon-

dolják át, hogy képesek-e a feladatra? „Elő a párt-

könyv, irány a Gyivi!”  

   A nevelőintézet sem mérlegel. Kicsit sem. Tök 

mindegy, eggyel kevesebb a gond. Bélyeg bera-

gasztva, hadd vigyék!  

   Az ilyen elvtársias hozzáállásnak volt köszönhető 

akkoriban, hogy sok gyerek „rossz helyre” került ki, 

azután pokol lett az életük. Azzal senki nem foglalko-
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zott, hogy a szerencsétlen kölyköknek lelke is van, 

ami már akkor sérült volt.  

     

   „Ez a legszebb, ezt visszük el!” Kiemelik az alom-

ból pont úgy, mint egy kölyökkutyát. Megígérik, 

hogy a sajátjukként szeretik majd, és ezzel az üzlet 

megköttetett. Mindenki jól jár, kivéve az új család-

tagot. A jobb élet reményében felnevelésre váró 

csöppség meg ott áll szipogva, és nem érti, mi törté-

nik vele: „Hol van anyu, és hol van apu? Miért nem 

jönnek értem?”  

   Ott vannak, eljöttek! Ők azok, csak másképp néz-

nek ki, mint előtte, és ezt majd meg kell szokni. 

Nem lesz könnyű! Az is lehet, hogy soha nem fog 

sikerülni. 

   A gyerek gondolatait csak a magas, sárga falak 

hallják és a nyikorgó hinta. A hinta, ami képes volt 

őt bölcsőként ringatni, ami már soha nem lesz olyan 

hívogatóan kék színű, mint azelőtt.  

   Nincs irgalom, nincs szánalom, nincsenek segítő 

kezek. Az adoptáció kezdetét veszi, és a kisfiú szá-

mára elkezdődik egy új élet. Ő már nem futkározik a 

többiekkel a folyosó falai közt. Már nem oda tarto-

zik, megint van családja. És a hinta magányosan 

nyikorog tovább, hogy valakit ismét ringathasson. 
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   A kisfiút hazaviszik. Kedvenc hintájának meg-

nyugtató ringása még élénken benne él. Először pu-

szilgatja körbe az új édesanyja az új kisfiát alapos 

fürdetés közben.  

   Nem történik semmi! Az új „kisfiamnak” nem 

újdonság, hogy valaki megfürdeti. De hiányolni 

kezdi testvéreit, akikkel eddig egy szobában lakott. 

Azokat, akikkel együtt ment az ebédlőbe. Akikkel 

együtt evett a sárga tányérból, és együtt aludt az 

emeletes vaságyakon. Azokat a testvéreket, akiktől 

elszakították.  
   „Ők hová lettek? Mi ez a hely? Hol van édesanya 

és hol van édesapa?” 

    A szomorú kisfiú ül a kádban lehajtott fejjel. Ösz-

szeszorítja szemeit. A feltörni készülő sírást elfojtani 

szeretné. Reszketve ül a kádban, pedig a víz nem 

hideg. Egy könnycsepp zavarja fel a mozdulatlan 

vizet. Utoljára sír könnyekkel. És ez az átok elkíséri 

majd hosszú-hosszú éveken át.   

   A mosolygó mostohák elkomorodó arccal össze-

néznek: egy kislány jobb lett volna! 

    

   A kisfiú nem tudja, hogy sorsát mások írják to-

vább, és nem önzetlenül. Azoknak kell majd megfe-

lelnie, akikhez genetikailag semmi köze. Azoknak 
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tartozik majd hálával, akik őt felnevelik. És, ha ezt 

elfelejtené, akkor a mostohák emlékeztetni fogják rá, 

néhány pofon között. A mostohái lesznek az édesapa 

és az édesanya: egy hazug jelen, még hazugabb jö-

vő.  

   A kisfiú, erről még semmit nem tud. De ő nem is 

kérte, hogy így legyen. Egyetlen tollvonással el-

vesznek tőle mindent. Elveszik saját nevét, elvá-

lasztják testvéreitől. Édesanyja sem lesz ugyanaz. 

Mostohái felülírják a múltját és jelenét, alaposan 

megbolygatva a jövőjét. El fogják várni tőle, hogy 

megfeleljen az idegen emberek szeszélyeinek. Az 

igazi emlékek elhalványulnak majd, és hazugságok 

veszik körbe meglopott életét.  

    

   Egy gyermeket meglopni, hazudni neki: az bűn! 

Meghamisítani mások gyermekének múltját, elvenni 

nevét, megtagadni tőle édesanyját: az a legnagyobb 

bűn!  

   A mostohák mégis megtehetik, és nincsenek tisz-

tában tettük súlyával. Zsákmányolt utóduk képlé-

keny agyába rendszeresen próbálják belemagyarázni 

a hazugságaikat.  
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   De ez állapot nem mindig tartható fent. Az árva 

agya néha sugall valamit, jeleket küld. Tudatni pró-

bálja vele, hogy az elhalt ködös emlékek, melyek 

néha álom formájában jelentkeznek, azok igenis 

valódiak és megtörténtek vele.  

   A névre írt, adoptált kölyök bízik a mostohákban. 

Nem tudja, hogy azok mostohák. Beszél nekik álma-

iról. A „szülők” olyankor zavartan összenéznek, és a 

gyerek hamarosan pszichológushoz kerül.  

   A mostohák persze már előtte közlik a szocioló-

gus-pszichológussal, hogy a gyermek „nem olyan” 

gyermek, és az elvtársiasság jegyében megkezdődik 

az összeesküvés. Az agykurkász nem segít a gyere-

ken. Nem vele van, hanem a mostohákkal. Hamaro-

san pellengérre állítja a hálátlan gyermeket.  

   Az áldozatból bűnös lesz. Mindez úgy történik, 

hogy a könnyes szemű mostohák ott ülnek a szoba 

sarkában. Nekik még mindig jobb ez a sunyi össze-

esküvés, mint az igazmondás, hogy végre színt vall-

janak!  

   Bűnösből áldozat lesz. Panaszra nincs mód. A gye-

rek nem szól egy szót sem, hallgatásba burkolózik, 

keze ökölbe szorul, szeme könnybe lábad, és bűntu-

data lesz, amihez neki semmi köze, mert nem ő ge-

nerálta.  
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   Olyan bűntudat ez, amit a mostohák pumpálnak 

bele, akár még erőszakkal is. A mostohák pedig az 

agykurkász segítségével tovább konspirálnak, mert a 

gyereknek mégis maradt egy cseppnyi öntudata. 

Nem sikerült őt totálisan átprogramozni a mostohák 

édes gyermekének.  

   Kezdődik a baj, valami megváltozik. A gyerek 

nem érez szeretetet, nem érzi, hogy szeretnék. De 

már van bűntudata. A mostohák később már ebből 

táplálkoznak. Ezt dörgölik „szeretett gyermekük” 

orra alá, valahányszor hibázik.  

   És a kisfiú hibázik majd nagyon sokszor, mert nem 

tudja az igazságot, de a mostoha nem beszél. Először 

üt, aztán büntet. Őt senki nem vonja felelősségre a 

tetteiért. 

    

   Azonban, mint a mesékben, a kisfiú számára a 

múlt és a jelen rendeződik majd. Addigra meglett 

férfi lesz. Ledobhatja magáról a rákényszerített ha-

zugságokat. Ismét saját nevén élhet, édesanyja neve 

is megint az eredeti lesz. Megkeresheti testvéreit, 

felkutathatja édesapját, édesanyját, akiket a mosto-

hák halottnak hazudtak.  

   De, mire visszakapja szabadságát, édesanyja már 

nem él.  
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   Az édesanya, aki vajúdott vele, aki a világra hozta, 

már nem él. A kisfiú elmegy majd a sírjához, tiszte-

letét teszi. Amíg lehajtott fejjel áll, felsejlik benne, 

mennyi mindentől fosztották meg. És nem csak őt, 

mindenki mást is, akik a mostohák hazugságai miatt 

a feledés homályába merültek.  

   Az ellopott kisfiú ott áll majd édesapja előtt, aki 

egy fényképet mutat neki édesanyjáról. És a kisfiú, 

édesapja vállára hajtott fejjel, megint tud majd köny-

nyekkel sírni.  

     Révbe ért. Kiköthet ott, ahová a sors eredetileg 

szánta. Az övéivel lehet végre, hosszú-hosszú évek 

múltán. Sebei begyógyulnak majd, de a hegek örök-

ké emlékeztetni fogják a hintára, és az ellopott múlt-

jára. 

   

                                                                  Sid Clever 
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Szilveszter éjjelén 

 

 

 

Néha elgondolkodom azon, milyen hihetetlen, szédí-

tő gyorsasággal változnak meg bizonyos dolgok, 

érzések, míg más dolgok rendíthetetlenül időznek 

életemben. Biztosnak hitt pontok mozdulnak el vá-

ratlanul és örökre, miközben átmenetinek vélt kap-

csolatok, gondolatok kapaszkodnak belém dacosan.  

   Örökéletűnek hitt barátságok maradtak el mellő-

lem valahol a kanyargós utakon, és tűntek el a kér-

lelhetetlenül rohanó idővel. Lejárt szavatosságú ígé-

retek tompuló hangját hallom még néha az elalvás 

előtti csendben.  

   Nevetések hangját, melyek már csak az én fülem-

ben szólnak, jóízű beszélgetések mondatfoszlányait, 

melyek már csak nekem mondanak valamit.  

   Ott a könnyek íze, keserűségüket már csak én ér-

zem a nyelvemen, színes álmok halványuló képe, 

amiket én teremtettem egykor, de oly messzire hes-

segettem azóta, hogy már én magam is alig ismerem 

fel őket.  
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   Néha felvillan egy kép, én utána fordulok, hogy 

megnézhessem újra: némelyik elillan, némelyik ma-

gához ölel. 

   Az emlékezet egy furcsa, rejtélyes szerkezet. Van, 

amire lehetetlenség visszaemlékezni már, pedig 

olyan, de olyan fontosnak tűnt egykor.  

   Nem tudom felidézni, mi történt az érettségin, 

vagy, hogy kik voltak körülöttem az első munkahe-

lyemen. De pontosan emlékszem az óvó nénim ked-

ves arcára, pedig hat évesen láttam utoljára. Alig 

emlékszem az esküvőm napjára, ahogy a válóperem-

re sem, de az első pofonra, amit kaptam, igen.  

   Sosem gondolok az első saját lakásomra, de a játék 

babaházamra igen. Kutatnom kell az emlékezetem-

ben, ha fel akarom idézni az első randim, de arra 

tisztán emlékszem, amikor egy szőke kislány leült 

mellém a padba egy énekkaron, hogy aztán örökre a 

barátnőmmé váljon azon a délutánon. Nyolc évesek 

voltunk akkor. 

   Tizenhat voltam, amikor a kezemben tartottam az 

első olyan levelet, amiben valaki leírta nekem, hogy 

szeret. A fiúra alig-alig emlékszem, rémlik, hogy 

együtt mászkáltunk és átbeszélgettünk egy délutánt. 

Talán táncoltam is vele egyszer… Igen, táncoltunk, 

de az elmúlt huszonöt évben egyszer sem gondoltam 
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erre, alig emlékszem arra a napra. Fogalmam sincs, 

miről is beszélgettünk, és min nevettünk annyit. Arra 

sem emlékszem már, hová tűnt az a srác, és hová 

tettem a leveleit. Nagy kék szeme volt, de a vonásai 

egészen elhalványultak bennem.  

   Mennyit görcsöltem a rengeteg vizsga miatt, ami-

ken át kellett lavírozni valahogyan életemben, de 

érthetetlen módon feledésbe merült valamennyi. 

Egyet kivéve: amikor gratuláltak nekem a jogosítvá-

nyomhoz. Máig nem értem, de aznap felhőtlenül 

boldog voltam, úgy éreztem, táncolni kéne az utcán, 

mert az kevés, hogy csak lépkedek, ahogy máskor. 

   Nem emlékszem, hogyan tanultam meg úszni, 

vagy arra, amikor először mosta a tenger vize a tal-

pamat, de arra igen, amikor először folytak végig a 

hideg, szúrós, londoni esőcseppek az arcomon. 

   Egyáltalán nem emlékszem egy csomó ember ne-

vére, arcára, akikkel éveken át együtt koptattuk az 

iskolapadot, vagy épp századszor zötykölődtünk 

ugyanazon a buszon két város között.  

   Elfelejtettem azokat, akikkel együtt laktam a 

koleszban, a többi albérlőt, akikkel ugyanabba a 

házba sodort az élet, pedig naponta adtuk egymás-

nak a kilincset. De tisztán látom a gimis szerelme-

met végigmenni a folyosón, látom a szája vonalát, és 
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hogy hogyan göndörödik a haja, pedig csak titokban 

szerettem. Ma is emlékszem az első reggelre, amikor 

megláttam, tudom, milyen pulcsi volt rajta, és hogy 

épp kivel beszélgetett, de képtelen vagyok felidézni 

életem első csókját. 

   Nem tudom, az emlékezetem játszik-e velem, vagy 

a lelkem értékelte át a velem történteket a megkér-

dezésem nélkül. Mi volt bennem az, ami átcímkézett 

minden átélt pillanatot, hogy azután: „fontos, nem 

fontos, feledhető, és feledhetetlen” jelzéssel ellátva a 

megfelelő helyen raktározza el. 

    

   Ki tudja megmondani a pillanatról, amelyben épp 

létezünk, hogy bekerül-e emlékeink könyvtárába 

vagy sem? Ha belelapozunk egy régi fejezetbe, lesz-

nek-e benne képek, olvashatóak lesznek-e még a 

betűk? Miért halványulnak el sorok, miért tűnnek el 

egész lapok, és miért vannak vastagon szedve egyes 

bekezdések? Miért lesz egyik képből felismerhetet-

len paca, a másikból meg kiradírozhatatlan arckép? 

Mitől van, hogy nem írható újra, amit egyszer bele-

véstünk, hogy nem téphető ki egy rosszul sikerült 

fejezet? Hogy ha kézbe vesszük a könyvet, mindig 

ugyanott nyílik ki? Miért nem lehet megunni azt a 

fejezetet? Mitől volt az olyan fontos? És, ha egyszer 
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elmúlik ez az élet, és nem lesz több szilveszter éjjel, 

mi lesz életem könyvével? Megtarthatom? Az 

enyém lehet örökre? Bármikor beleolvashatok, 

ahogy most, vagy széthullnak a lapok, elmosódnak a 

sorok végleg? Megmaradnak az élénk színes képek, 

és a legszebb szavak, vagy elenyésznek a semmi-

ben? Több kötet is lesz majd, vagy csak ez az egy? 

   És a kérdés, amelyre leginkább szeretném tudni a 

választ: szerepelek-e mások könyvében? Elrongyo-

lódott, régi, lapokon ott áll-e majd a nevem? Esélyes 

vagyok-e valahol a legjobb női mellékszereplő díjá-

ra, játszottam-e olyan jól, hogy néhány fejezetben 

megmaradjon egy-két párbeszéd, egy nevetés, egy 

ölelés?  

   Létezik-e egyetlen könyv is a hatalmas, végelátha-

tatlan könyvtárban, amelyben benne van a képem, a 

hangom? Egy éles, tiszta kép rólam, egyetlenegy, 

ami valakinek fontos, ami nem halványul el, ami 

bevésődött végleg. Nem gyűrött, nem maszatos, nem 

szürke. Egy lap a könyvben, egyetlen oldal, ahová 

csak az én képemet festették oda valami különleges 

festékkel, ami nem fakul ki soha. Hogy milyen ruha 

van rajtam, és hogy hány éves vagyok, nem számít. 

Nem fontos, mit csinálok épp; sírok-e vagy nevetek, 

táncolok, vagy futok, beszélek, vagy egy ablakon 
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bámulok kifelé. Úgy is jó, ha csak belenézek a ka-

merába, és nem csinálok semmit. Egyedül csak az 

számít, hogy létezik-e ez a könyv. Egy másik élet, 

amiben nyomot hagytam. Egy parányi, de múlhatat-

lan nyomot. Olyat, ami miatt valakinek jó odalapoz-

ni egy percre, és ránézni újra. 

 

   Hajnalodik. A derengés épp olyan, mint máskor. 

De az emlékezet, ez az önálló életet élő, öntörvényű 

szerkentyű, ilyenkor mégis más ütemre jár. Áttekint, 

összegez, elidőz bennem. Mosolyt csal a szám sar-

kába, könnyeket a szemembe. 

   Egy év elillant újra, megint lapozni kell. Valami 

lezárul, valami elkezdődik, örökös körforgás ez. 

Újév napján nem mindig kezdünk új fejezetet, de az 

én könyvemben most egészen új rész íródik. Nagy 

kaland, olyan, amiben még nem volt részem eddig.  

   Lelkemben a várakozás öröme és izgalma kevere-

dik az ismeretlentől való félelem, és a kíváncsiság 

vegyes érzéseivel: A Jövő.  
   Megírták már valahol? Lépkedek az úton, és köz-

ben íródik életem könyve. 

                                                                  

                                                            Eva G. Smith                             
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A sárga busz 

 

 

 

Nyár volt. Öltözékem az évszaknak megfelelően, 

gumi és műanyag keverékéből, sorozatgyártásban 

préselt szandál, és idétlen rövidnadrág.  

   Borzasztóan éreztem magam ebben a gúnyában, és 

azon imádkoztam, nehogy valami ismerős meglás-

son. Az a nadrág, amit fel kellett vennem, nem csak, 

hogy nem felelt meg a divatnak, hanem már az ak-

kori ízlésemmel is szöges ellentétben állt.  

   Bőrönd is volt nálam: szürke és nehéz. Azzal száll-

tam fel a sárga buszra. Indultam nyaralni.  

     

   Gyermeki fejjel még nem jellemző összeesküvés-

elméleteket szövögetni. Valami mégis azt súgta ne-

kem, hogy utazásom abba az isten háta mögötti kis 

faluba… nem véletlen.  

   Kérdések merültek fel bennem: miért megyek 

egyedül? Miért nem kísér el senki? Feltettek a busz-

ra úgy, hogy azt sem tudják, oda érek-e egészben. 

Mi lesz, ha felborul a busz? Honnan tudnák meg? 



37 
 

Talán az év végi bizonyítványomat találták siral-

masnak, és ezért száműztek?  

   Nem értettem, mit számít az átlag, ha nem buktam 

meg semmiből. Nekik ez miért nem elég?  

  Elgondolkodóan ráncoltam össze szemöldököm: 

meddig kell ott maradnom, mikor jönnek értem?  

   Semmit nem mondtak ezzel kapcsolatban. Egysze-

rűen feltettek a buszra, és integettek nekem. Akkor a 

buszajtó bezáródott, de nem indult el azonnal.    

   Utolsó pillantást vetettem a családomra. Elkomo-

rodott az arcom. Kezdtem megérteni, hogy engem 

elárultak. Ez volt életem első olyan traumája, amit 

hirtelenjében kellett feldolgoznom. Ez volt az a jel, 

ami tudatta velem, hogy nem burokban születtem.  

   Elveszettnek és árvának éreztem magam. Nyaralá-

som lehetséges időtartamát misztikus homály fedte.  

   Gondolkodnom kellett, de aztán rájöttem: a csalá-

dom világ körüli utazásra készül úgy, hogy azt ne-

kem nem szabad megtudnom! Lelki szemeimmel 

láttam, amint kapkodva tömik bőröndjeiket, engem 

pedig örökre törölnek az emlékeikből.  
   Minden világossá vált! Már tudtam, miért kellett 

engem félre tenni az útból, miért kellett megszaba-

dulniuk tőlem!  
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   Nagyon csalódott voltam. Elhomályosuló tekintet-

tel ültem a buszon. A sofőr még kikiabált valami 

nagyon csúnyát az ablakon, aztán nekivágtunk a 

forró aszfaltnak.  

    

   Néztem, ahogy a busz alá egymás után beszalad-

nak a fehér vonalak, és abban a pillanatban váltam 

lélekben felnőtté. A helyzet azonnali megoldást sür-

getett. 

   Kezdtem megvilágosodni: jobb, ha minél hama-

rabb nekivágok a nagyvilágnak, hogy ily hirtelenjé-

ben magányossá vált életem értelmet nyerjen. Világ-

gá kell mennem! Semmi nem tarthat vissza attól, 

hogy felfedezzem a földkerekség legtávolabbi pont-

jait. Már úgysem hiányzom senkinek! Magányos 

hőssé kell válnom, aki cipeli magával azt a súlyos 

terhet, hogy szülei kiskorában magára hagyták. Árva 

gyermekből edződöm férfivá. Olyan erőssé, hogyha 

valakit pofon vágok, az csak úgy nyekken! De azt 

soha, sehol nem mondom el senkinek, hogy miért 

lettem magányos. Mert a magányos hősök nem 

szoktak fölöslegesen beszélni.  
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  Gondolatban tovább építgettem a jövőmet. Iszonyú 

sok pénzt fogok majd keresni aranyásással, meg 

mindenféle hősies dolgokkal. Többek közt: elrabolt 

gyermekek és nők kiszabadításáért járó jutalmak 

felhalmozásával. Abban is biztos voltam, hogy a 

legsikeresebb fejvadász leszek a vadnyugaton. Én 

állítom majd törvény elé a környék legveszélyesebb 

és legkegyetlenebb bűnözőit.  
   Kettő darab derékra csatolható cowboy pisztoly és 

egy ló. Ennyi kell egy pisztolyhősnek. Mire kalan-

dos utam végére érek, annyi pénzem lesz, hogy a 

sárga busz el sem bírja hozni külföldről.  

   Egyre jobb kedvem lett, milyen szép felnőttkor vár 

rám.  

   Amikor hazajövök a sárga busszal, egy egész nagy 

tömeg fog várni rám. Leszállok, mindenki hangos 

ujjongásba kezd. Aláírásokat kunyerálnak, és a múl-

tamat firtatják, de én nem beszélek.  

   Ott lesznek a rég nem látott ismerősök, még Lilike 

is, a 3. emelet 9-ből, aki előtte nem is akart szóba 

állni velem. Azért nem, mert a madzagon leeresztett 

babát, fej nélkül küldtem vissza, ruhátlanul. Itt-ott 

vérző sebeket is kreáltam rá piros filctollal, sőt még 

egy szöget is beletoltam a giccses játékbaba hasába, 

amit Lilike a legjobb barátjaként kezelt.  
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   Lilike már nem érdekel! Hiszen, kalandos utazása-

im során, a világ legszebb női hevertek a lábam 

előtt!  

   Tolakodik az ádáz, áruló családom is az üdvözlő 

tömeg hátsó soraiból. Az előttük éljenző embereket 

arrébb lökve, hangosan azt követelik, hogy közelebb 

juthassanak hozzám. Mert én a rég nem látott kisfiuk 

vagyok.  

    Engem már ők sem érdekelnek! Elfordítom a fe-

jem, és nem szólok hozzájuk. Nem ismerem őket! 

Engem köt az esküm! Azt az esküt, akkor tettem, 

amikor száműztek engem abba az isten háta mögötti, 

kis faluba!  

   Ezért nem veszek róluk tudomást! Inkább az osz-

tályfőnökömhöz szólok egy-két szót, pedig iskolás 

koromban, gondolatban nem egyszer, válogatott 

módszerekkel kínoztam halálra. Úgy be tudta vésni a 

rossz jegyeket az ellenőrzőmbe, hogy képtelenség 

volt meghamisítani. A rossz jegyek pedig otthon 

konfliktusokhoz vezettek.  

    Most mégis az osztályfőnökkel beszélgetek, mint-

sem az árulókkal, akik miatt elhagyni kényszerültem 

a szülőföldemet.  
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   Én nem bocsátok meg! Kővé vált a szívem, és 

megedzett a kalandokkal teli távollét! A vadnyugati 

pisztolyhősök ridegek. Nem beszélnek, mindig csak 

hunyorognak. Jégszívüket a világ legszebb női sem 

tudják meglágyítani. Arra sem bírják rávenni őket, 

hogy az életre-halálra szóló pisztolypárbaj után a 

városban maradjanak.  

 

   A sárga busz tovább falta a szaggatott vonalakat. 

Az akkorra már higgadt és nyugodt elmémben közel 

volt a végkifejlet ahhoz, amikor sunyi családtagjaim 

elnyerik méltó büntetésüket. Képzeletbeli bosszúm 

beteljesedni látszott! Arcomon olyan széles mosoly 

ült, mint amikor Lilikének megcsonkítva küldtem 

vissza a kedvenc játékszerét.  

   A közérzetem egyre jobb lett. Híres leszek! Gaz-

dag, és legyőzhetetlen! Kellett nekik elüldözni ott-

honról!  

  A sárga busz lassítani kezdett, majd megállt. Az 

ajtó kinyílt és a sofőr közölte velem: 

   – Szállj le, Ubul! Megérkeztél! 

   Igencsak fancsali képet vághattam, mert még azt is 

hozzá tette: 

   – Anyádék mondták, hogy eddig hozzalak. 
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   Abban a pillanatban egy világ dőlt össze bennem. 

A sofőr árulása miatt is, és ráadásul nem is Ubulnak 

hívtak. Nagyon megalázónak éreztem a helyzetet, 

meg tudtam volna ölni a buszsofőrt a tekintetemmel: 

én nem ide akartam jönni! Én világgá akartam men-

ni!  

   Levonszoltam a bőröndöt a sárga busz lépcsőjén. 

Rá kellett jönnöm, hogy a buszvezető is benne volt a 

cselszövésben. Arcomról lefagyott a vigyor. Meg-

roppantam! És aznap már nem először. A világutazó 

és magányos-pisztolyhős álmaim azonnal szertefosz-

lottak. Mégsem leszek senki! Tájszólásom, fröccs-

szagom lesz, és itt halok meg, ebben az isten háta 

mögötti, kis faluban.  

    Leszálltam a sárga buszról. Nagyszüleim vártak a 

megállóban. Elvették tőlem a bőröndöt, és leszegett 

fejjel, bánatosan bandukoltam utánuk, a végzetem 

felé. 
                                             
                                                                  Sid Clever 
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Nyárbúcsúztató 

 

„Te vagy az a kincs!” 

 

 

 

Keserédes hangulatban ültünk a fonyódi buszmegál-

lóban. Barátnőm, a lányom és én. Csendben bámul-

tunk magunk elé.  

   A nyaralóban már mindent elmondtunk egymás-

nak, amit akartunk, megölelgettük egymást, elbú-

csúztunk. Csodaszép hetet töltöttünk együtt, hosszú 

idő után végre először. Beszélgettünk, nem néztük 

az óránkat, nem csörgött a telefon, és végre kialud-

tuk magunkat.  

   Tudatosan kizártuk az internetet, a tévét, a napi 

híreket, a nyüzsgést, loholást, a görcsös megfelelni 

akarást, az utálatos határidőket. Szögre akasztottuk a 

kötelezettségeket, a „nemszeretem” dolgokat.  

   Otthon hagytuk a hétköznap hordott fáradt arcun-

kat az udvarias mosolyokkal, rutinos jóreggelt-

biccentésekkel, kisimítottuk a gondterhelt ráncokat a 

homlokunkból.  
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   A legjobb percek az életben ezek. Amikor önma-

gad lehetsz, amikor letehetsz minden terhet és meg-

pihenhetsz. Lelassul az élet, hogy te mindent meg-

láthass és meghallhass végre. Nincs bosszúság, mert 

eltűnnek az ideges sofőrök, a türelmetlen ügyinté-

zők, a rosszkedvű főnökök, a zajos szomszédok.  

   Távolinak és jelentéktelennek tűnik a tegnapi csa-

lódás, az elvesztett kulcs, az elázott cipő. Az esti 

szúnyogcsípés direkt jól esik, minden nap fagyit 

eszel, kutyát sétáltatsz, hámlik a bőröd, és azt veszel 

fel, amit csak akarsz. Órákat fekszel a füvön, és úgy 

nézed a feletted elúszó felhőket, fényeket, árnyéko-

kat, ahogyan gyerekkorodban. Addig úszol, amíg 

ráncosra nem ázik a bőröd, addig nézed a nap csillo-

gását a tavon, míg nem kezd káprázni a szemed, és 

vizes hajjal mászkálsz. 

   Olyan, de olyan kevés kell a boldogsághoz! Fi-

gyeltem, ahogy a gyerekeink együtt játszanak. Úgy, 

ahogy mi játszottunk harminc évvel ezelőtt, ugya-

nott. Elnéztem a fiúk arcát, rajtuk a barátnőm kedves 

vonásaival, amikből olyan sokat megörököltek. És 

meséltünk, és nevettünk, és sírtunk, és játszottunk. 
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   Ha ilyen napok vannak mögöttem, mindig kettős 

érzésekkel indulok tovább. Boldogan gondolok arra, 

ami az enyém, és fájón arra, hogy olyan ritkán lát-

hatjuk egymást.  

   Most is így ültem ott a magállóban. Épp elfogytak 

a szavak, de nem is kellettek, pont elég volt fogni 

egymás kezét, és várni a buszt így együtt, az üres 

megállóban. 

   Akkor került elő két gyerek a semmiből, egy fiú, 

meg egy lány. Megálltak előttünk, köszöntek, azt 

gondoltam, kérdezni akarnak valamit. De nem.  

   A lány egyenesen a szemembe nézve nagyon hatá-

rozottan elmondta, hogy ők itt táboroznak, egy 

kincskeresős játékban vesznek részt éppen, és a tá-

borban most kapták meg a paramétereket a kincsre 

vonatkozóan. Ezek alapján kell megtalálniuk azt a 

bizonyos kincset.  

   Elmondták a támpontokat, nevezetesen melyik 

zebra, melyik megálló, melyik pad, melyik szín, 

melyik akármi.  

   Amikor ideért a felsorolásban, arra gondoltam, 

biztosan valami beépített embert keresnek, akit ide-

állítottak, aki a játék része, és akinek most tovább 

kéne irányítania őket valamerre.  
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   Gondoltam, közbevetem, hogy téved, nem én va-

gyok az, valaki mást kell keresnie, de nem akartam a 

szavába vágni, hagytam, hagy mondja el a mondóká-

ját.  

   Mondta is frappánsan, kedvesen, mi meg bámul-

tunk rájuk. Már épp nyitottam a szám, hogy sajnál-

kozva elmondjam, valami tévedés van a dologban, 

amikor azt mondta: ”Tehát, mindent összevetve mi 

arra a következtetésre jutottunk, hogy megtaláltuk a 

kincset, és te vagy az a kincs!”  

   Akkor elnémultam, ő meg folytatta. Nekem kell 

tehát átadniuk az üzenetet, ami csakis nekem szól. 

Tudatni akarják velem odafentről, hogy milyen fon-

tos vagyok, hogy számítok, hogy nem vagyok egye-

dül, hogy mindig segítenek, a kincs vagyok, akit ők 

egész eddig kerestek, hogy átadhassák ezt az üzene-

tet.  

   Nem tudtam megszólalni, de tényleg nem. Nem is 

várták. Csak megkérdezték, megengedem-e, hogy 

mondjanak értem egy imát, én meg bénán azt felel-

tem, egy ima mindig jól jön.  

   Mindketten a vállamra tették a kezüket, és a saját 

szavaikkal, hangosan kérték, hogy vigyázzanak rám, 

és áldjanak meg engem, és minden mást is, ami fon-

tos nekem.  
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   Csak ültünk ott csendben, és szorítottuk egymás 

kezét. Ők meg amilyen hirtelen feltűntek, olyan hir-

telen tűntek el. Akár az angyalok. Megköszönték, és 

már ott sem voltak.  
   Némi fáziskéséssel reagáltunk csak, mint akik 

most ébredtek, aztán még percekig nem tudtunk 

megszólalni.  

   Nem lehet leírni, ami ott történt. Megpróbáltam, de 

mire idáig jutottam az írásban, rájöttem, hogy nem 

lehet. El akartam mesélni, mit éreztem akkor, de 

nem tudom elmondani. Csak két gyerek táborozott a 

Balatonon. 

   De, ha most azt mondaná valaki nekem, nesze, itt 

egy ecset meg a vászon, képzeld el a nyár legszebb 

pillanatát, azt, amit soha, de soha nem felejtesz el. 

Fogd meg azt az ecsetet, és fogalmazd meg, mit je-

lent neked, öntsd formába, fesd le! 

   A képen egy buszmegálló lenne, ahol öt ember 

egymás kezét fogja a napsütésben. 

 

                                                            Eva G. Smith       
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Borszagú nagybácsi 
 

 

 

A borszagú nagybácsi egy igazi, vidéki, borszagú 

nagybácsi volt. A helyi Termelőszövetkezetben dol-

gozott, ennek megfelelően is öltözött. Munkásruhája 

volt az állandó viselete, azaz: elkopott, szürkés színű 

kabát és nadrág, valamint, fekete színű gumicsizma. 

És az elengedhetetlen Svájci sapka, amit az elfo-

gyasztott fröccsök mennyiségének függvényében 

tologatott előre-hátra a feje tetején.  

   Agglegény volt. Édesanyjával élt együtt, pár utcá-

val odébb. Gyakran találkoztunk, ha ott voltam az 

isten háta mögötti, kis faluban. Mindig átjött nagya-

pámékhoz, ha hírét vette, hogy náluk vagyok.  

   Aznap is eljött. Leült a nyári konyhában az asztal-

hoz, a hokedlire, és hátát a falnak támasztotta.  

   Mindig szipogott. Tette azt olyan vehemensen, 

hogy közben az orra még oldalra is ferdült olyankor. 

A fogait is összeszorította közben. Ezt a mutatványát 

néha nagyon különös hangok kísérték. Lábát ke-

resztbe rakta, és a legfontosabbal kezdte: 
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   – Néne, csináljon már nekem egy jó fröccsöt! De a 

bort ne sajnálja ki belőle! A szódától csak szomja-

sabb lesz az ember… 

   Aztán megint megszívta az orrát, még erősebben, 

még hangosabban. Közben rám nézett, és moso-

lyogva így folytatta: 

   –  Igazam van? Szoktál-e fröccsözni? 

Bámultam rá, és nem értettem a kérdést. Elég értet-

lenül nézhettem, mert ő csak legyintett. 

  – Majd megérted, ha te is férfi leszel! Na, hol van 

már az a fröccs? 

   Nagyanyám megjelent a demizsonnal és a szódás-

üveggel. A parafa dugó nyikorogva engedelmeske-

dett. Öntött a nagybácsi poharába.  

   Minden mozdulatot figyeltem. Néztem, amint a 

fröccs egy-két kortyra eltűnik a pohárból.  

   A nagybácsi cigarettát vett elő. „Mezítlábas”, így 

nevezte a füstszűrő nélküli cigit, amit szívott. Egyik 

felét a kézfejéhez ütögette, megnyalta a végét, me-

gint megszívta az orrát, köhintett, majd a szájába 

helyezte, egészen a legszélére. Torz fintorral meg-

gyújtotta a „mezítlábast.” A gyufa lángja fölé hajtot-

ta a fejét, kicsit féloldalasan.  

   A cigi meggyulladt és füstölni kezdett. Miközben 

az első slukkot szívta, felnézett a mennyezetre. El-
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fújta a gyufát, a hamutartóba dobta. A zörgő gyufás-

dobozt pedig beletolta munkáskabátjának csikkzse-

bébe. 

   A füst körbejárta a nagybácsi borostás arcát, félre-

tolt sapkáját. Azután, mint valami hívó szóra, a cigi 

füst hirtelen tekeredett egyet, és kisurrant az abla-

kon.  

   Közben a nagybácsi /akinek a nevére nem emlék-

szem/, hosszasan figyelt engem. 

   – Néne! Engedje mán át a kölköt velem, hozzánk! 

   Közben az üres poharát, a demizson közelébe he-

lyezte jelzésértékkel.  

   Néne megint csak öntött bort a nagybátyám poha-

rába. A szóda is a helyére került, majd nem sokkal 

azután a fröccs is beérte végzetét. 

   Nagyanyám fején a kendő nem volt összekötve. 

Csak úgy rá volt terítve, és kétoldalt lógtak a végei 

az arca mellett. Szemüveges volt. Azon keresztül, 

mindig olyan nagynak látszottak szemei.  

   Hátra hajtotta a fejét és megkötötte a kendőt az 

álla alatt. A demizsont felemelte az asztalról, másik 

kezében a szódásüveg, szintén csak jelzésértékkel, 

elindult a kamra felé. Hátra sem nézett, közben így 

felelt: 
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   – Jól van! Aludjon ma nálatok! De nem szeretném, 

ha belevinnéd valami rossz dologba! Tudom, milyen 

vagy! Tudod, milyenek az apjáék! – utóbbit, már 

emeltebb hangon, akadékoskodva tette hozzá. 
   – Mit érdekel az engem! – kontrázott a nagybácsi 

– Nyaralni van itt, nem? Itt üljön egész nap a kony-

hájukban? Mutatok neki malacokat, teheneket. Na, 

úgysem látott még olyat ez a városi zsivány!  

   Közben megint rám nézett mosolyogva. 

   – Igazam van-e? 

   Nagyon boldog voltam az ötlettől. Előre tudtam, 

hogy jól fogjuk érezni magunkat!  

   Nagybácsi felkelt a székből. Zsebre vágta a doboz 

cigarettáját, megtapintotta a csikkzsebét, ahová a 

gyufát tette. A gyufásdoboz egy zörrenéssel jelezte a 

meglétét.  

   Nagyanyám előjött a kamrából és elköszönt tő-

lünk: 

   – Vigyázzatok magatokra!  

   – Majd jövünk! Csókolom! 

   Nagybátyám kinyitotta a kaput, ami olyan magas 

volt, hogy nem értem fel a tetejét még nyújtózkodva 

sem. A biciklije az utcán, a kerítésnek volt támaszt-

va. Horgászbotok voltak rákötözve. A kormányon 
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egy szatyor lógott, abból ágaskodott ki a szódás-

üveg.  Nagybátyám horgászott… hal sehol.  

   A biciklije ugyanolyan volt, mint nagyapámnak. 

Nagyapám a TSZ-ben volt éjjeliőr. Délután ment, 

reggel jött. 

 

   Nagybátyám tolta a biciklijét, én pedig ballagtam 

mellette, és természetesen az első utunk a kocsmába 

vezetett.                                    

   Alig ismertem a borszagú nagybácsimat, de szim-

patikus volt, kedves, és engedékeny. Türelmes volt, 

nem kiabált, és mindig mosolygott, ha rám nézett. 

Kora ellenére volt valami pajkosság a szemeiben, 

olyan huncutság, amiért képes voltam bízni benne, 

és egyáltalán nem tartottam tőle.  

   Nem sokat időztünk a kocsmában. Ő egy fröccsöt 

ivott, én üdítőt.  

    

   Megérkeztünk hozzájuk. Biciklijét a falnak tá-

masztotta horgászbotostól, szatyrostól, és a gangon 

levette a csizmáját.  

   Bementünk a konyhába, az asztaloz. A borszagú 

nagybácsi a sarokban foglalt helyet. Az volt a szo-

kott helye. Megkérdezte, hogy vannak a szüleim, és 

én válaszoltam: 
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   – Jól vannak. – és egy pár mondatban leírtam a 

dolgok akkori állását, mellőzve sok mindent, amit 

nem mondhattam el. 

   Nézett rám, de láttam rajta, hogy nem érdekli, amit 

mondok. Figyelt engem, mégis olyan volt, mintha 

nem hallaná, miről beszélek.  

   Tudta, hogy füllentek, tudta, hogy mellébeszélek. 

Éreztem, hogy abban a pillanatban nem bízott ben-

nem. Nem akartam folytatni a hazugságokat, inkább 

csendben maradtam.  

   Ő elővett egy mezítlábast, szipogott, és rágyújtott. 

   – Szoktál cigizni? – kérdezte tőlem olyan hang-

súllyal, amiből kivettem, hogyha igent mondok, ak-

kor sem lesz semmilyen megtorlás. 

   – Néha... 

   – Akkor fröccsöt miért nem iszol? 

   – Nem tudom. Még nem kóstoltam. 

   Az asztalon fejjel lefelé fordított, egyforma poha-

rak közül felvett egyet, és öntött bele bort. Akkor 

már látszódott a mozdulatain, hogy kissé bizonytala-

nok a sokadik fröccs hatására. Az asztalra is folyt a 

borból, de nem zavartatta magát. A szódásüveghez 

emelte a félig telt poharat és nyomott bele.   

   Elkészült az első fröccsöm. Elém tette. 

   – Isten- Isten! – mondta. 
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   – Egészség! – válaszoltam úgy, ahogy a kocsmá-

ban láttam, hallottam. 

   A poharak üresek lettek. Megkínált egy cigarettá-

val, de nem fogadtam el. Volt sajátom. Azt vettem 

elő a zsebemből. Rágyújtottam. Nem kellett titkol-

nom.  

   Nagybátyám, egy szót sem szólt. Neki teljesen 

természetesnek tűnt, hogy fröccsöt iszom és cigaret-

tázom. Nekem viszont feltűnt, hogy jól érzem ma-

gam a társaságában, és nincs mit szégyellnem.  

   Ő csak mosolygott, és csinálta a következő fröcs-

csöt, én pedig elkezdtem panaszkodni neki. Őszintén 

beszéltem az otthoni dolgokról.  

   Azzal is tisztában voltam, hogy a nagybácsi nem 

hülye, még ennyi fröccs után sem. Egyre többet árul-

tam el neki a viselt dolgaimról, ő pedig figyelmesen 

hallgatott.  

   Néha elsötétült a tekintete, főleg akkor, ha a szo-

rongásaimról beszéltem, vagy arról, hogy mennyire 

nem szeretek otthon lenni. Hogyan veszik el a fize-

tésemet, és miért nem öltözhetek úgy, mint a baráta-

im. Nekem miért nem lehet divatos farmerom és 

sportcipőm? 
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   – Ide figyelj, te, gyerek… nem tehetsz arról, hogy 

állami gondozásból kerültél hozzájuk! – fakadt ki a 

nagybácsim!  

   Én pedig egyáltalán nem lepődtem meg. Lehet, 

hogy nálam is hatott a fröccs, de jó volt végre őszin-

te szavakat hallani! A titok már nem titok többé! 

   Másnap reggel egy új világ fogadott. Megköny-

nyebbültem: szabad ember vagyok! Lehet, hogy 

árva, de végre szabad!        

        

                                                                 Sid Clever 
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Az ősz szerepében: én 

 

 

 

Egy beszélgetés kapcsán eszembe jutott egy réges-

régi emlék. Egy őszi emlék. 

   Óvodás voltam, három éves. A faluban, ahol fel-

nőttem, valami nagyobb megmozdulás volt, nem 

tudnám már megmondani, milyen alkalomból. Csak 

arra emlékszem, hogy az iskolások is, és az ovisok is 

műsorral készültek.  

   Jó sok néző volt, ezért a Kultúrházban - akkor még 

így hívtuk ugyebár -, rendezték ezt az egész cécót.  

   Én is szerepeltem, méghozzá egy olyan darabban, 

ahol megszemélyesítettük az évszakokat. Én voltam 

az ősz. Jelmezünk is volt. Tarkabarka falevélkoszorú 

a hajamban, virágok a ruhámon, kezemben hatalmas 

narancsszínű dísztök.  

   Minden évszak markába nyomtak valamit, nekem 

a tök jutott. Gyönyörű volt egyébként, nálunk ter-

mett a kertben.  

   A kerekes kút környéke minden ősszel tele volt a 

lángoló színű dísztökökkel. Az ovit is én láttam el 
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vele, az óvónő minden ilyesmit begyűjtött, és tele-

pakolta vele az ablakpárkányt a termünkben.  

   Azt gondolta, ennél szebb jelkép nem is kell az 

ősznek, úgyhogy ezt kellett tartogatnom. Mindkét 

kezem kellett hozzá. Nem volt nehéz egyébként, 

szóval nem kínozni akart az óvó néni, ezek azért 

nem olyanok, mint egy takarmánytök, belül nagy-

részt üregesek. 

   Sokszor elpróbáltuk a darabot, nem volt gond, 

flottul ment minden a próbákon. Bemutatkoztam, és 

én, mint az ősz személyesen, egyes szám első sze-

mélyben elmondtam ki is vagyok, milyen is vagyok, 

persze versbe szedve, meg minden.    

   Enyém volt a zárszó. Minden gyerek, aki elmondta 

a szövegét, kiment a képből, és leült a számára kije-

lölt helyre. Mivel én voltam az utolsó, én sosem vo-

nultam ki a próbákon a többiekkel, hanem a helye-

men maradtam, és kezdtük elölről a gyakorlást.  

   Az óvó néni vezényelt ilyenkor, hogy oké, akkor 

elölről az egészet, az én pukedlim meg folyton kima-

radt.  
   Így történt, hogy végül nekem elfelejtettek helyet 

szorítani a többiek között. Ők leültek mind a picike 

székekre, de nekem már nem maradt egy sem. 
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   A próbák tehát állati jól mentek, és tulajdonképpen 

az előadás is, csak a vége, az ne lett volna... 

   Ott álltam a végszóra beállt hatalmas csendben, 

képemben valami reflektor vakító fényével, kezem-

ben a tökkel, és nem tudtam mitévő legyek. Szétnéz-

tem, de a nézőtér sötét volt, üres szék sehol, az óvó 

néni valahol a háttérben pakolászott, és éreztem, 

százan néznek a pattanásig feszült csendben.  

   Percekig álltam ott bénultan. Letehettem volna azt 

az idétlen tököt, kimehettem volna, vagy akármi, de 

nem. Csak álltam, és már a szám széle is remegett.  

   Tisztán emlékszem az egészre, mert nem éreztem 

magam soha olyan egyedül egész életemben. Ha azt 

a szót hallom, magány, ez a két-három perc jut 

eszembe.  

   Éreztem, azonnal bőgni fogok, ettől aztán beindul-

tak a reflexek, és elkezdtem keresni a menekülési 

útvonalat a szememmel. Hunyorogva bámultam a 

széksorokat a lámpafényben. Amúgy se nagyon lát-

tam már a feltörő könnyek miatt, de akkor észrevet-

tem végre, hogy valaki kalimpál, integet a reflekto-

rok mögül, hogy vegyem már észre.  

   Szaladni kezdtem a nézőtéren, nyomultam a szé-

kek között, átvágtam magam mindenen, mint az őszi 

szél.  



59 
 

   Az anyukám volt az, és én, mint valami nyúl, akit 

a farkas üldöz, tököt, virágokat hátrahagyva vetet-

tem magam a karjába. Végre menedék, már nem 

vagyok egyedül! 

   Akkor felzúdult a nézőtér, a többség nevetett a 

nem várt végkifejleten. Míg élek, nem felejtem el. 

Én voltam az ősz. Nem eljátszottam, átéltem. 

 

   Egész gyerekkoromban valami furcsa, megfogal-

mazhatatlan érzés fogott el az ősszel kapcsolatban. 

   Láttam, ahogy a többi „évszak” ott ül egymás mel-

lett, boldogan, megkönnyebbülve, hogy ők már le-

szerepeltek, boldogan, mosolyogva pihentek a he-

lyükön. Csak én álltam ott egyedül, és nem volt hová 

mennem.  

   Nem tartoztam közéjük. Valahogy kilógtam a sor-

ból. Azóta is, ha az évszakokat emlegetik, úgy ér-

zem, az ősz valahogy kilóg.   

   Ő más, mint a többi. Ő a végszó. Amit, ha kimond, 

hirtelen csend lesz. Ő tudja egyedül, milyen az el-

múlás, milyen a szomorúság. Én tudom, mit jelent 

ez: Ősz, én szeretlek! 
                                                                 

                                                              Eva G. Smith 
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Nagyon-keleten 

 

 

 

Kamaszkorom fájó élménye volt, amikor a fővárost 

magunk mögött hagyva, áttelepedtünk Hajdú–Bihar 

megye egyik távoli szegletébe. A távolság durván 

kettőszáz kilométer. Azt a helyet azóta is úgy hívom: 

„nagyon-kelet”.  

   Gyorsan történt minden. Egyik napról a másikra 

sátrat bontottunk, és pikk-pakk vidéken találtam 

magam. A költöztetők egy ház udvarában lehajigál-

ták a cuccainkat a teherautó platójáról, aztán felszí-

vódtak.  

   A főutcán, a presszó mellett lett az új otthonunk. 

Fehér színű ház, barnára festett kerítés. Beköltözést 

követően, első dolgom volt terepszemlét tartani, 

ismerkedni az új környezetemmel. Az új közegnek 

az újdonság erejével kellett volna hatnia rám, de már 

az első percekben olyan idegennek tűnt, és olyan 

távolinak, mint amennyire valójában távoli és idegen 

volt.  



61 
 

   Hogy azonosulni tudjak az új helyzetemmel és 

lakhelyemmel, megpróbáltam beleolvadni, felvenni 

a ritmusát.  

   Képtelenség volt! Annyira belassulni csak egy 

Walkman tudott, lemerült ceruzaelemekkel. Próbál-

tam magamba szippantani a jótékony vidéki levegőt, 

de helyette csak lócitromszag csapott meg.  

   Engem nem lehet lenyomni! Ha találok valami 

kapaszkodót, értelmet tudok adni mindennek. Előnyt 

fogok kovácsolni az elkeserítőnek vélt helyzetem-

ből. Fiatal voltam és naiv. 

   A terepszemlém közben egyetlen látnivalót szem-

lélhettem meg a faluban: a helyi vasbolt kirakatát. 

Biciklik, mosógépek, centrifugák, permetezők. 

   Számomra mind haszontalan holmi. Művelődési 

ház a nagy parkkal. Mozi hetente! Az üvegezett hir-

detőtáblán olyan filmet harangoztak be, amit régeb-

ben már láttam.  

   Tovább sétáltam. A „központ”, a centrum, biztos 

még arrébb lehet.  

   Gyalogoltam, egyszer csak elfogyott a járda és a 

falu is. Szántóföldek és a szomszéd község temp-

lomtornya a horizonton. Semmi más. A forgalmas 

utcák, buszok, villamosok, trolik helyett traktorok, 

lovas kocsik, kombájnok. Bicikliző emberek, pótke-
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rékméretű kenyerek, gumicsizmák és szúrós tekinte-

tek. 

   Kezdtem félni. A barátom a fővárosból, az első 

levelében reményét fejezte ki, hogy a helyi parasz-

tok majd a hátamba szúrják a vasvillájukat. Vagy: 

jobb esetben egy vízhordólány lesz a feleségem, és a 

helyi Termelő Szövetkezetben fogok teheneket le-

geltetni.  

   A levélben foglaltak, és a helyszínen tapasztalt 

friss élmények hatására megértettem, hogy elvágtak 

a külvilágtól és elzártak a civilizációtól. Megreked-

tem az emberiség perifériáján, nincs többé visszaút a 

valós, nyüzsgő életbe. Üldözési mániám viszont 

elhitette velem, hogy különleges vagyok, ezért kell 

engem rejtegetni, vidéken bujkálni.  

   Rühelltem ugyan a sok költözést, de most dühösen 

azt reméltem, hogy hamarosan innen is lelépünk. Ezt 

a helyet nem nekem találták ki! Ingerszegény kör-

nyezet. Egy étterem, egy presszó, mozi hetente.  

   A Hamburger, a Gofri, a Hot dog, ezen a helyen 

ismeretlen fogalmak. Fagylalt van, de amikor belép-

tem a presszóba, az egész hely elnémult, és úgy vé-

gigmértek, mintha azt latolgatták volna, hogy tény-

leg a hátamba döfjék-e a vasvillát.  
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   A fagyi nem esett jól, ahogy más sem. Ó, én sze-

gény, városi ficsúr!   

    Az este közeledtével a felkapcsolódó neonfények 

helyett, fehér színű házak, barnára festett kerítések 

előtt, padokon ücsörgő emberek bámészkodtak, be-

szélgettek nehezen érthető akcentussal. Próbáltam 

észrevétlen maradni, de lehetetlen volt.  

   „Kinek a fia ez?” – hallottam a hátam mögül a 

bizalmatlan suttogást.  

   Nem tudták, ki vagyok, én pedig nem tudtam, mit 

keresek ott. 

 

   Nyári szünet volt. Közeledett az általános iskolai 

tanulmányaim utolsó éve. Mivel a fővárosból jöttem, 

meggyőztem magam arról, hogy az új osztályomban 

el fognak ájulni tőlem. A suli legkedveltebb, legme-

nőbb arca leszek. Egy ikon, egy kuriózum, egy min-

tapéldány megtisztelő szerepe vár rám. A vezér-

egyéniség! Valamint, annak minden előnye, és még 

a tanárok is emlegetni fogják a nevemet!  

   Így is lett! Csak, nem jó értelemben. Tanáraimat, 

osztálytársaimat hidegen hagyta, hogy én a főváros-

ból települtem oda. Nem táncoltak körbe, nem néz-

tek rám csodálattal. Majdnem, hogy ellenségként 

kezeltek, mert nem voltam „földi”, nem voltam 
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„tősgyökeres”. Nem voltam senkinek a senkije. Az ő 

szemükben csak egy bevándorló voltam. 

   Az osztályban az első héten szavazást tartottunk, 

ki legyen az Őrsvezető. Tudtam, hogy jó esélyekkel 

indulok, mivel én már voltam olyan városokban, 

amiket ők csak képeskönyvben, diavetítőkön láthat-

tak.  

   A fővárosi befolyásom számukra nem jelentett 

semmit. Egy szavazatot sem kaptam. Sajnos a dog-

mák és a belterjesség miatt, ugyanaz a kiscsávó lett 

az Őrsvezető, aki a tavalyi évben volt.  
   Áruló banda! – gondoltam magamban. Habár azt 

sem tudtam még akkor, hogyan hívták azt a srácot, 

aki a padban mellettem ült.  

   Az volt az első és egyben utolsó próbálkozásom is, 

hogy megfelelően be tudjak illeszkedni az új osztá-

lyomba. Feladtam, és inkább csatlakoztam az iskola 

egy másik rétegéhez. Kerestem a renitens gyerekek 

társaságát. Örülök, hogy a jófiút, /az Őrsvezetőt, aki 

segítség nélkül tudott oroszul jelenteni óra elején/, 

magammal tudtam rántani a fertőbe. Könnyen ment. 

Hamarosan ikon lett belőlem, egy kuriózum, csak 

más értelemben.  
   Köztudott, hogy a „b” osztályokba a tökösebb gye-

rekek kerülnek, akik valamiért átlagon felüliek. Köz-
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tük az olyanok, mint én. Lehettek minimális elvárá-

sok a tanulókkal szemben. Magasság, súly, mentális- 

és fizikai erőnlét. Aki nem ütötte meg ezt a mércét, 

az mehetett az „a”-ba.  

   Nem degradálni akarom az „a”- osztályokat! De 

ebben a suliban valami nem volt rendjén velük. 

Visszahúzódóak voltak, a fizikumuk sem olyan volt, 

mint nekünk, a „b” osztályosoknak. Ők nem verőd-

tek bandákba, állandóan jó volt a magatartásuk, és 

megnyertek különféle versenyeket. És ha valami 

nem tetszett nekik, rohantak árulkodni a tanároknak. 
   Már az első napokban feltűnt nekem egy vézna, 

nyurga kölök, /ráadásul balkezes/, aki a szüneteket 

azzal töltötte, hogy mások agyára ment.  

   „A” osztályos volt, de folyamatosan körülöttünk 

őgyelgett. Ha éppen nem hangoskodott, akkor ve-

lünk lógott. Látszott rajta, hogy szeretett volna hoz-

zánk csapódni, hát hagytuk. Azután már együtt lóg-

tunk a szünetekben és a suli után is. 

   Bizonyára imponált neki, hogy nekünk nem kellett 

megmutatni, hová pisáljunk. Mi már fejlettebbek, jól 

tápláltabbak voltunk, és már megvolt a magunkhoz 

való eszünk is. 
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   Az „a”- sok pedig… Az „a”- sok továbbra is meg-

bújtak szenteskedő álarcaik mögött, a tanárok és a 

falu népének kegyeit keresve. 

   Így visszagondolva nem is én voltam a rossz! Nem 

is én csábítottam a jófiút /az Őrsvezetőt/ a sötét ol-

dalra, hanem mindkettőnket a vézna, nyurga kölök, 

aki ráadásul balkezes. Ő az, aki mindenről tehetett!  

   Később már együtt kaptunk intőt, mert cigiztünk a 

suliban. Ez miatt ellenőrzőt kellett hamisítanom. 

Miatta nem mentünk énekórára. Rávett minket, hogy 

szabotáljuk az énektanár motorját. És megannyi 

csínytevés, aminek az értelmi szerzője és egyben a 

kulcsfigurája is lett.  

   Én nem is voltam rosszfiú. Egy ártatlan áldozat 

voltam, egy ma született bárány. A körülmények és 

a barátaim tettek olyanná, amilyen akkoriban lettem. 

   De, ez persze nem igaz! Annyira rossz senki nem 

volt: a nyurga balkezes, az Őrsvezető, sem a nagyda-

rab birkózó kölök. Nem volt rossz az a srác sem, aki 

eggyel „alattunk” járt, és később csatlakozott hoz-

zánk.   
   Mindenki annyira volt renitens, mint amennyire jó 

is. Nekem jó volt közellenségnek lenni! Mert ezzel 

is borsot tudtam törni a mostoháim orra alá. Nem 

voltak vele tisztában, de én tudtam, hogy őket sem 
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kedvelik túlzottan. Nem zaklatott fel a dolog, ha 

szidták őket a jelenlétemben. Sikerült beilleszked-

nem oda, ahová hagytak beilleszkedni, és azóta sem 

bántam meg semmit. Életre-szóló barátságok köttet-

tek ott, nagyon-keleten. 

   Az évek folyamán barátaim hírneve és az enyém is 

egyre nagyobb lett, szintén csak nem jó értelemben: 

közutálatnak örvendtem, a hátam mögött az emberek 

elhordtak mindenfélének. Barátaimat nem annyira, 

mert hát „földik” voltak és „valakinek a valakije” is.  

   Engem, a magam „bevándorló” módján, jó érzés-

sel töltött el a tudat, hogy vagyok valaki. Nem merü-

lök a feledés homályába, nem lesz vízhordólány a 

feleségem, nem kell gumicsizmában teheneket legel-

tetnem a Tsz-ben. De a vasvilla még ott kísért a há-

tam mögött.  

    

   Hat évig laktam ott, Nagyon-keleten. Az első év-

ben világossá vált, hogy az nem is olyan rossz hely. 

A lehetőségek ugyan korlátozottak voltak, de mindig 

megtaláltuk a módját, hogy jól szórakozzunk.   

   Egy napon aztán ráébredtem: Jó nekem itt! Már 

nem hiányzik a főváros, sem az ottani barátok. Nem 

vagyok igazán otthon. Még sehol nem vagyok ott-

hon, de itt most jó! Remélem maradunk!  
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   Egy kis nagyközség nagyon-keleten, azaz: Nagy-

rábé, és a felejthetetlen élmények: 

   A kocsma előtt a kerítésnek támasztott biciklik, a 

benti hangoskodás, a szárítóból érkező, levegőben 

terjengő, mindent átható illat. Pótkerékméretű cipók, 

a presszóban elfogyasztott fagylaltok, üdítők, a ze-

negépbe dobott kétforintos. Legelőről érkező tehén-

csorda, a főútra fröccsenő produktumok látványa és 

bűze. A tejcsarnok, a kastély. A hétvégi mozik él-

ménye, a helyi „Metal Club” és annak tagjai, akik-

nek megmutathattam, mi a Rockzene. Gyermekme-

dence méretű, meleg vizű strand. Éttermi, kultúrházi 

élőzenék, akik szolgáltatták, és akik felszolgáltak. 

Az első részegségek, a hajnali józanodások, az első 

lány, az első csók. Gyaloglások a szomszéd faluba, 

és onnan vissza. Motorozások, az első autó, az első 

igazoltatás, az első bírság. 

   Szerettem ott élni! Megvolt a hangulata. Hosszú 

idő után, nagy harcok árán tudtam csak akklimatizá-

lódni, de megérte. Minden ott töltött nap, minden év, 

minden jó és rossz emlék kedves a szívemnek!  
   És mindazok, akik ismernek, és mindenki, akit 

ismerhetek.  
           

                                                                    Sid Clever 
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Üvegbe zárt öröm 

 

 

 

A lányom még kicsi volt, amikor azon filóztunk, 

miért is nem lehet eltenni egy-egy adag jókedvet a 

rossz napokra. Milyen jó is lenne elővenni egy dózis 

könnyes röhögést, felhőtlen hangulatot a nehéz 

időkben.  

   Aztán összenéztünk: Csináljuk meg! Tartósítsuk, 

hátha mégis marad belőle valami!  

   A lekvár, vagy a befőtt se olyan, mint a friss gyü-

mölcs, de azért jól jön az a téli szomorkás napokon.  

   Fogtunk egy-egy kis üveget, ezek lesznek majd a 

mi személyes boldogság-üvegeink. És megcsináltuk.  

   Minden nap, amikor valami boldogító dolog tör-

tént velünk, írtunk róla egy kis emlékeztetőt egy 

cetlire, és betettük az üvegekbe. Ha tetőfokára hágna 

a rossz hangulat, vagy be akarna kúszni a téli depi, 

majd elővesszük, mint valami antidepresszánst.  
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   Jó játéknak tűnt akkor, de aztán végül kinőtte ma-

gát a dolog. Nem a naptári évektől, hanem a saját 

szülinapunktól számítjuk az új évünk kezdetét.  

Minden szülinapkor új üveget kezdünk, de előtte 

még kiborítjuk az elmúlt év örömeit az ölünkbe.  

   Mindig meglepődöm, mennyi öröm ért, még egy 

olyan évben is, ami tele volt nehézséggel. Ülök fö-

lötte, és átmelegít újra. Ott vannak velem azok, akik 

egész évben boldogítottak és szerettek, akiknek azt a 

sok jót köszönhetem.  

   Megköszönöm a gondviselésnek, azután megtöl-

töm az üvegeket újra. Aztán jöhet a torta, a gyertyák, 

amiket el kell fújni, mert kívánni azt kell, ez szertar-

tás, anélkül nem telhet el szülinap.  

 

   A szülinapi kívánságnak hatalmas ereje van, én 

tudom, mert a tavalyi is teljesült, pedig jó nagyot 

kértem magamnak.  

   Be is került az üvegembe. Ebben az évben a szo-

kásosnál is több cetlim volt. Úgy éreztem, nagyon 

nehéz év volt, mert volt egy-két fájó veszteségem, 

de a nagy kupac papírt nézegetve rájöttem, megint 

kárpótoltak mindenért.  

   A mérleg nyelve mindig egyensúlyban van. Nagy 

próbatételekért nagy örömöket kapunk, és ez sosincs 
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másképp. Minél nagyobb hegyet mászunk meg, an-

nál nagyobb az öröm, amikor odafenn szétnézünk. 

 

   A lányom holnap kinyitja az üvegét, és elfújja 

majd a gyertyáit. És én a világon mindennél jobban 

kívánom, hogy az élete tele legyen kis és nagy örö-

mökkel, boldogsággal. Hogy ne legyenek rossz na-

pok, és tartalékolni se kelljen. Hogy minden nap úgy 

érezze, van mit írni a cetlire. Hogy annyi fecni vegye 

körül, amennyi csak lehetséges.  

   Rengeteg papír cetli, és végtelen sok nevetés, min-

dennap!  

 

                                                               Eva G. Smith 
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Trabant-garzon 

 

Csirkének, Nyegónak, Pinyónak, Rudinak, Titónak… 

és mindenkinek, aki ott volt velem, Nagyon-keleten! 
 

 

 

„Hála.” Egy szó, egy érzés, egy fogalom, akár még 

cselekvésre is utalhat. A hála egy olyan viszonozha-

tó érzelem, mint a szeretet: nem lehet erőszakkal 

hozzájutni, nem lehet beidomítani.  

   Hálásnak kell-e lenni olyankor, ha valaki, akara-

tom ellenére tesz nekem szívességet? Muszáj-e szín-

lelnem, hogy hálás vagyok?  

   Miért is?  Jót teszel valakivel, aztán elvárod a há-

lát? Akkor mi az önzetlenség, a jó cselekedet? Ha a 

Mikulás olyan dolgokkal lep meg, amit nem kértem 

tőle és nincs is rá szükségem, persze, hogy nem le-

szek hálás! Sőt, még a francba is kívánom! Ha majd 

azt kapom, amit kértem, akkor majd megköszönöm 

neki!  

   „Te hálátlan!” Nagyon sokszor hallottam ezt olyan 

emberek szájából, akik úgy váltak az életem részévé, 

hogy én azt nem kértem tőlük. Nem kértem tőlük 
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semmit. Ők az életem részévé váltak úgy, hogy dön-

töttek helyettem. Döntöttek mindenről! Minek vál-

lalták magukra a „megmentőim” szerepét, ha az után 

elvárták tőlem, hogy hálás legyek?  

   Az én példám nem egyedi, nem mesébe illő, de 

azért elgondolkodtató. Éppen ülök a nevelőotthon 

udvarán a hintában szomorúan, és nagyon kicsi va-

gyok még. Édesanyám, édesapám, testvéreim emlé-

ke halványodóban. Nem jön értem senki.  

   Egyszer csak megjelennek idegen emberek, kézen 

fognak, hazavisznek. De jó nekem! Akartam én ezt, 

vagy nem?   

   „Nincsen családod? Nesze, itt egy másik! Majd 

helyrepakolod magadban. Elrendezed, átértelmezed, 

újra formálod. Kapsz egy retusált családi fotót az 

emlékeidhez, egy új nevet, új neveltetést, új hely-

színt. Sok sikert, kölyök! Isten áldjon!” 

    

   Egyszerű és elegáns kivitelezés! De, mit érdemel 

az a bűnös – kérdem én –, aki hazudik, zsarol, fe-

nyeget, terrorizál? Aki /akik/, szétbarmolták a gyer-

mekkoromat, tönkretették kamaszkori éveimet, elté-

rítettek a nekem szánt útról?    

   Hála oda-vissza: „Felneveltünk, és te így hálálod 

meg? Szégyen, gyalázat! Nem ezt érdemeljük!”  
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   A dac erőszakot szül, az erőszak gyűlöletet. Előbb-

utóbb valaminek roppannia kell a rettentő nyomás 

alatt.  

   Az életben nincsenek véletlenek! Mostoháim, a 

Hogyan neveljünk állami gondozottat – című kézi-

könyv utolsó fejezetéhez értek:  

   „Ha már nincs benne annyi haszon, idegesít, 

frusztrál a jelenléte, nyugodtan dobjuk ki, mint a 

macskát szarni! Bűntudatunk ne legyen, mindenről 

Ő tehet. Kellett neki kiszállnia abból a rohadt hintá-

ból!”  

   

   Így is lett. Közölték velem fennhangon: „Azonnal 

takarodj innen, te hálátlan szemét!” Ezt nyomatéko-

sítva, a ruháimat egy zsákban hajították utánam az 

utcára.  

    Hoppá! Mégsem lepődtem meg. Fura és agresszív 

módon választottak le az anyai emlőről, mégis bol-

dog voltam, hogy lesz saját életem. Nem lesz, aki 

elvegye a fizetésemet.  

   Hoppá! Akkor már több éve dolgoztam átlagos 

fizetésért, amiből nekem soha nem jutott. A baráta-

imnak, akik szintén dolgoztak, már volt autójuk, 

nekem nem. A mostoháimnak is volt autójuk, pedig 

nyugdíjasok voltak.  
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   Hoppá! Elvágták a köldökzsinórt? De a köldökzsi-

nór, kit táplált?  

   Túlélési ösztöneimet a mostohák nevelési módsze-

rei még jobban felerősítették. Nem ijedtem meg, 

nem könyörögtem nekik, nem akartam visszasírni 

magam. Tiszta sor volt, hogy többé nem megyek a 

közelükbe. 

   Álltam az utcán, fedél nélkül, de végre felnőtt le-

hettem. Szokás szerint, egy forintom sem volt, mert 

a fizetésemet nem dobták utánam, azt megtartották 

maguknak.  

 

   Ismét család nélkül maradtam. Kitelt az esztendő! 

Mehettem, Isten hírével. Mostoháim „otthon”, én az 

utcán egy zsák ruhával, pénz nélkül. Én boldog vol-

tam. Lehet, hogy ők is. Az ellentábor így reagálna: 

„Mindegy, hogy milyenek, mindegy, hogy hogyan, 

de felneveltek, nem?” 

   Az én válaszom erre egy nagyon csúnya szó. Senki 

nem kérte őket, hogy az életembe avatkozzanak! És, 

szerintem, a befejezésnek sem így kellett volna tör-

ténnie. Arról persze, hogy a „saját” családomat mer-

re találom, mélyen hallgattak.  

   Egy állami gondozott gyermeket sokkal könnyebb 

utcára hajítani, mint egy sajátot?  
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   Valami megmozdult. Eljött életemben az a pilla-

nat, amire mondani szokták: most vagy soha!  

   Nem sokat hezitáltam. Minden kezdet nehéz. Húsz 

éves voltam. Hirtelenjében nem volt hová mennem, 

és nem is akartam senkire sem ráakaszkodni. Vár-

nom kellett a megfelelő alkalomra. A munkahelye-

met meg kellett tartanom, de valahol aludnom is 

kellett.  

   A buszmegállót szemeltem ki magamnak átmeneti 

szállásként. Nyár volt, nem kellett fagyoskodnom. 

Napközben úgyis dolgozni voltam. A cuccaim, /az 

összes hagyatékom/, egy barátom autójában voltak 

elhelyezve. Oda jártam öltözködni.  

   Később ez a barátom megengedte, hogy a kocsijá-

ban aludjak a háza előtt, mert a Lada az éppen hasz-

nálaton kívül volt.  

   Éheznem sem kellett. Valaki mindig meghívott 

magához kajálni, és sértésnek vette volna, ha nemet 

mondok.  

   /Az „összefordított zsíros kenyérnek”, a szalonnás 

rántottának, azóta legendája van. A paprikán, a pa-

radicsomon kívül, más tartalommal is bírnak, ami 

talán a legfontosabb számomra: a barátság, ami 

nélkül sokkal nehezebb lett volna elindulnom a 

nagybetűs életbe./ Köszönöm nekik! 
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   A hír nagyon gyorsan elterjedt, hogy engem kipa-

koltak otthonról. A melóhelyen, a kollégám is meg-

tudták, hogy hajléktalan lettem, és azonnal a segítsé-

gemre siettek. Azt mondták, lehetőség van rá, hogy 

„S. O. S.” munkahelyi kölcsönt vegyek fel, amit 

ráérek később visszafizetni. Azt is javasolták, men-

jek szerencsét próbálni a nagyvilágba, mert a kör-

nyéken nem túlzottan tartalmas jövő vár rám! Azu-

tán elvittek és mutattak nekem egy autót, amit érde-

mes lenne megvennem.    

   Éltem a lehetőséggel. Megkaptam a kölcsönt, és 

abból vettem magamnak egy Trabantot.  

   /Akkor nekem fel sem tűnt, hogy egy vonalas füzet-

ből kitépett lapra, golyóstollal írt kölcsönszerződést 

nyomtak a kezembe. Olyanra, amire az anyagszük-

ségletet szoktuk feljegyezni./ 

   Mivel már volt autóm, könnyebb lett az életem. 

Nem kellett buszoznom, a ruháimat is be tudtam 

hordani a városi mosodába. A Trabantot hétvégen-

ként megtöltöttük benzinnel és barátokkal, aztán 

bele az éjszakába. Reggel csak leparkoltam a Lada 

mögé, abban a kis utcában, és álomra hajtottam a 

fejem. 
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   A nyárnak nagyon gyorsan vége lett. Közeledett az 

ősz, kitomboltam magam. Mennem kellett, hogy 

értelmet adjak az életemnek. A Trabantot eladtam, 

és visszamentem oda, ahonnan elindultam: a fővá-

rosba.  

   „Hála.” Tudom, kik azok, akiknek hálával tarto-

zom! De ők soha nem várták el tőlem, hogy hálás 

legyek. Sem akkor, sem most, mert az önzetlen jó-

cselekedet nem várja el a hálálkodást. Az igaz barát-

ság rengeteg értéket hordoz magában éppúgy, mint 

az összefordított zsíros kenyérben a paprika és a 

paradicsom.  

   Az a „hírhedt banda” a mai napig együtt van, túl a 

távolságon, túl az éveken. Nem nagyon változtunk 

meg, csak néhányunk a kelleténél előbb lett felnőtt.  

   Pedig teljesen felnőni nem szabad! Aki teheti, 

őrizze meg magában a lázadó suhancot, legalább egy 

nagyon picit. 

 

                                                                   Sid Clever 
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18. 
 
 

 

Tizennyolc évvel ezelőtt, egy fázós, téli hajnalon 

születtél. Az orvos felemelt, hogy végre láthassalak, 

és tudtam, hogy tökéletes vagy. Azt is tudtam, hogy 

nagy boldogság leszel majd, mert az életben minde-

nért, ami számít meg kell szenvedni, és én nagyon 

szenvedtem, hogy velem lehess.  
   Minden anya pontosan tudja, kit ölel magához a 

nagy napon. Én is így voltam vele, tudtam ki vagy, 

milyen vagy. Végig tudtam, és nem is csalódtam 

soha. Olyan vagy, amilyennek megálmodtalak, ami-

lyennek lenned kell. Amilyennek aznap láttalak: 

tökéletes. 

 

   Gyerekként soha nem gondoltam rá, hogy anyu-

kám életében fontosabb az én születésnapom, mint 

saját magamnak. Mióta velem vagy, már tudom. 

Soha nem felejtem el azt az éjszakát. Nem féltem 

sem a kórháztól, sem a fájdalomtól, időtlen idők óta 

így megy ez, mindegy, milyen modern a világ.  
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   Az sem fordult meg a fejemben, hogy baj lehet, 

tudtam, hogy minden rendben lesz veled. Hogy 

egészséges vagy és gyönyörű. Így is volt, és néhány 

percre lelassult minden, míg a karomban tartottalak. 

   De aztán mindenki megijedt körülöttem, és tud-

tam, hogy mégis baj van. Láttam az orvos szemében 

a félelmet, és akkor én is félni kezdtem. Nem akar-

tam, hogy máris egyedül maradj ebben a rideg vi-

lágban.  

   A műtő ablakában tükröződött, ahogy körülöttem 

ugrál mindenki. Odakint sötét volt, nem láttam a 

város fényeit, sem a csillagokat, mindent elnyomott 

a neonfény. Tudtam, hogy most kezdődik az igazi 

küzdelem, hogy veled maradhassak, és vigyázhassak 

rád.  

   A percek óráknak tűntek, és mikor elaludtam, csak 

miattad akartam élni olyan nagyon. 

   Néhány óra múlva arra ébredtem, hogy nem tudok 

megmozdulni, nem tudom kinyitni a szemem, és 

hogy nem vagy mellettem, de élek.  

   Még várnom kellett, hogy újra együtt lehessünk, és 

elkezdhessük végre közös életünket, de hálás vol-

tam, hogy engedtek veled maradni. Akkor viszont 

megértettem, hogy minden nap ajándék, amit veled 

tölthetek. 
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   Tizennyolc lettél, és én tizennyolcszor idéztem fel 

magamban azt az éjszakát. Feneketlen mélység és 

szédítő magasság, sosem érzett boldogság és végte-

len szomorúság, félelem és remény néhány órába 

sűrítve: az én küzdelmem és a te küzdelmed.  

   Ez történt azon a sötét, decemberi hajnalon. És 

milyen jól van elrendezve a világ, csak én emlék-

szem rá, hogy majdnem elveszítettük egymást. 

 

   És mindennap megköszönöm, hogy engem válasz-

tottál! 

                                               /Lányomnak/ 

                                                        Eva G. Smith 
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Feketeleves 
 

 

 

Állok a cuccaimmal az ágy végében. Idén már a 

harmadik kórházban vagyok. Egyágyas kórteremben 

szállásolnak el vendéglátóim, ami aránylag tiszta. 

Zuhanyzó és budi is van. Irritáló színű csempe, hoz-

zá nem illő mozaikkal. A függöny még otrombább, 

az ablakon rács. A nővérhívó gombot nem látom.  

   Nem válogathatok, ingyen van. Meg kellene néz-

nem, rám zárták-e az ajtót. Ha igen, akkor baj van, 

valószínűleg fertőző vagyok. Nem szeretnék, ha 

megpattannék innen, terjesztve a kórt, járványt zú-

dítva ezzel az egészséges társadalomra.  

   Jobb, mintha zombi lennék? Azokat sosem tudják 

lenyomni végleg. Mindig akad egy ember a csoport-

ból, aki nem bírja az iramot. Menekülés közben has-

ra esik, aztán annak annyi. Minden kezdődik elölről.    

   Talán mégiscsak zombi leszek, de akkor kétszer 

kellene meghalnom. 
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   Kaparásnyomokat keresek a falon, ha nincsenek, 

akkor nem sokat szenvedett az előző lakó. Vagy 

azért, mert állandóan nyugtatózták, amíg végleg el 

nem szenderedett. 

   Beindul a fantáziám, elképzelem, amint az előző 

beteg itt haldoklik, szökni próbál, de a rácsok vissza-

tartják. Le van gyengülve, csont és bőr, menni alig 

bír. Nem akar ebben a randán csempézett elfekvőben 

meghalni, de az ajtó zárva. Utolsó napjai közeled-

nek, és nem így szeretné befejezni földi pályafutását.  

Biztosan síneket, hidat, vagy metrót szeretne jobban, 

esetleg egy forgótárast. Lehetne bármi, amivel meg 

tudná rövidíteni ezt a borzalmas procedúrát. Nem 

akarja, hogy a földön fekve találjanak rá az ápoló-

nők, durvább esetben a családja. Nem hagyhat maga 

után ilyen nyomasztó emléket, menekülnie kell in-

nen! Az egészséges emberek nem értik meg, hogy ő 

nem így szeretné, nem így akarja a befejezést. 

   A zajra bejönnek a nővérek, és pehelykönnyű tes-

tét visszatuszkolják az ágyba. A nyugtató injekció 

kéznél van. Egy szúrás, és ő lassan pislogva elkábul. 

Szűnik az akarat, az azonnali halál utáni vágy. Félá-

lomban azt reméli: talán most sikerül. 
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   Már értem, miért vagyok itt. Rám is ez vár! Tele-

pumpálnak majd mindenféle orvossággal, hogy ne 

hangoskodjak, ha beugrik értem a kaszás! Legyek 

majd kussban, ne verjem fel a folyosó csendjét. Ne 

szakítsam félbe az ápolónők meghitt telefonbeszél-

getéseit, ne zaklassam fel az ügyeletes orvost, aki 

kávézni van már órák óta.  

   Ígérem, nem akadályozok majd senkit a munkája 

megfelelő elvégzésében! A fogatlan takarítónőt sem 

fogom túlórába kényszeríteni! Véletlenül sem sze-

retném, hogy az üvöltözéssel megspékelt haláltusám 

felverje a többi lakót a csendes pihenő ideje alatt, 

esetleg éjnek idején.     

   Így lesz! Nem fognak tudni róla, amikor a kaszás 

rothadó lovai mögé kötött, koszlott hintaján vágtá-

zom az alvilág felé.  

    

   Nyílik az ajtó, kopogás nélkül. A kórházakban ez 

már megszokott dolog? Ezzel is rámutatva a tényre, 

hogy különbség van betegek és az őket gyógyító 

emberek között. Még az is felettük áll, aki az ágytá-

lakat üríti? Ki vagyunk szolgáltatva akár a takarítónő 

szeszélyeinek is? Ha éppen a WC-n ülök, benyit és 

rám förmed, hogy húzzam fel a lábaimat, mert sze-

retne felmosni?  
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   Én nem mehetnék be az orvoshoz kopogás nélkül, 

a nővérszobába sem. Amúgy sem tenném, mert nem 

vagyok olyan bunkó, mint ez a tag, aki éppen látoga-

tást tesz nálam.  

   Fehér köpeny van rajta. Ápoló lehet, de akár be-

tegszállító is. Biztos jött a markát tartani, mint a 

szállodákban a csomaghordó fiúk. De ennek a fehér 

köpenyes csávónak most nem fog összejönni. Nem 

kell vinnie sehova, és gyalog jöttem fel ide. Nem 

tartozom neki semmivel! Levegőt alig kaptam, mé-

gis felmásztam a harmadikra, és csak kétszer kellett 

megállnom, pihenni. Fájt a hátam és szúrt az olda-

lam, mégis itt vagyok, segítség nélkül! A lift előtt 

sokan várakoztak tolókocsikban ülve sápadtan, so-

ványan, agyongyógyszerezve. Nem volt kedvem egy 

légtérben utazni velük. Nehogy elkapjak valamilyen 

betegséget.  

    

   A pasas fehér köpenyben áll velem szemben, néz-

zük egymást. Megszólalni nem akar, bemutatkozni 

sem. Fehér köpenye érdekes kontrasztban van az 

arca színével. Napbarnított, nem kicsit. Egy név van 

a mellére tűzve, átfutom. Ő egy kiejthetetlen nevű 

orvos, papírokat nem látok nála. Biztos nem beszéli 
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még elég jól hazánk nyelvét, hogy az itt honos em-

berekkel kommunikálni tudjon, de már orvos.  

   A barna arcú, fekete hajú, fehér köpenyes állítóla-

gos orvos továbbra is hallgat. Zsebébe nyúl, kivesz 

egy gumikesztyűt. Tudományos tekintettel húzza fel 

a jobb kezére, a szára csattan a csuklóján, majd vá-

rakozva pillant rám. Nálam pedig leesik a tantusz: 

Te sarlatán! Az én seggembe nem fogod feltolni az 

ujjadat!  

   Csóválom a fejem, megelőzendő a kínos félreérté-

seket. Közlöm vele, hogy én daganatos vagyok, és 

az közel sem ott van, ahol ő kotorászni szeretne.  

   Nem jön zavarba. A zsebeiben turkál. Előhúz egy 

fecnit, felém nyújtja, rajta egy név.  

   Nem megyek közelebb hozzá. Bizalmatlan va-

gyok, ezek után főleg! Innen is látom azt a rohadt 

papírt. Nem az én nevem van rajta!  

   Sanda mosoly ül ki az arcára, mintha azt sugallná: 

ha már úgyis felhúztam ezt a kesztyűt, nem lehetne 

mégis? 

   Vérfolt nincs a köpenyén. Megfojthatta áldozatát, 

akitől a varázspalástnak számító köpenyt orozta. 

Szabadon járkálhat benne a folyosókon, az orvosi 

étkezőbe is bemehet anélkül, hogy bárki megkérdez-

né: Ki a fene maga? Ehelyett mindenki előre köszön 
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neki. Senki nem sejti, még a takarítónő sem, hogy ez 

az ember egy perverz, aki kórteremről-kórteremre 

járva ujjazz meg védtelen, naiv, gyógyulni vágyó 

betegeket. Aki szemfülesebb, mint én, annak mutat 

egy kamu papírt kamu névvel, és megvan az alibi. 

Este jóllakik a halottak megmaradt vacsorájával, 

azután visszalopódzik az alagsorba, és éjszakára 

elrejtőzik.    

   Vajon hányan kérdőjelezték meg ennek a vizsgá-

latnak a szükségességét? Nem akarom tudni, hiszen 

mások számára az orvos szava szent.  

   A kuruzslókat, a gyógyító embereket régen is nagy 

becsben tartották. Tisztelet övezte őket, és a jámbor 

népek áldásosnak vélték ügyködéseiket. Kezelés-

képpen mindenkin eret akartak vágni. Kuruzslás, 

ráolvasás, rontások levétele… Akkoriban sokan bele 

is haltak a kezdetleges módszerekbe. Függetlenül 

attól, hogy mi volt a beteg panasza, általában beön-

tést is javasoltak neki, kúraszerűen.  

   A gyógymód változik, a betegek hozzáállása nem. 

Ha fehér köpenyt látnak, azt teszik, amit az abból 

szóló mond nekik. 

   Az álorvos időközben kioson az ajtón, ahogy be-

jött, köszönés nélkül.  
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   Leülök az ágyra és felkeccintek végre egy sört. 

Hűtő nincs, megiszom mindet, amíg hideg.  

   Kotorászom a cuccaim közt. Csak a legfontosab-

bakat hoztam magammal. Renitens beteg vagyok, 

nem követem a kórházi divatot. Nem flangálok pa-

pucsban, nem bújok pizsamába, nem veszek fel kön-

töst, mert még a látványuktól is hányok. Ha felven-

ném, beismerném magamnak, hogy hosszabb távra 

rendezkedtem be ebben a bentlakásos intézetben. 

Nem öltözöm olyanokba még otthon sem, nemhogy 

itt, a halálsoron!  

   Kopogtatnak a szállásom ajtaján. Mi a franc? De 

fontos lettem! Mindenki engem akar megujjazni? 

   Ápolócsaj dugja be a fejét a félig nyitott ajtón. 

Kérdezi, zavarhat-e egy kicsit. Bólintok, hogy igen, 

számban cigivel, kezemben sörrel.  

   Erre ő bevágtat, ledobja magát mellém az ágyra, 

még be is lengek tőle, és közli velem, hogy kurva 

meleg van! Azt is mondja, a sör még hagyján, de 

ugye a cigit nem itt bent akarom elszívni?  
   Kegyes hazugság gyanánt megnyugtatom, hogy 

ilyen meg sem fordult a fejemben.  

   Az ápolócsaj egykorú lehet velem. Kicsit túlsú-

lyos, talán ezért szuszog annyira, és ezért is szakad 

róla az izzadság. Hóna alatt papírok, az orrában, 
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szájában piercing, alkarjain tetoválás. Pink-sárgás a 

hajszíne, némileg zöld beütéssel, mindez elég dur-

ván összekaszabolva, itt-ott beleborotválva, amit el 

is feküdhetett éjszaka. 

    Az ápolócsaj beletörli homlokát a pólója ujjába. 

Azt mondja, kicsit hadd fújja ki magát. Kérdezzem 

meg tőle, hogy ismer-e ezen az emeleten fura nevű 

orvost, aki külföldi, és gumikesztyű fétisben szen-

ved?  

   Csak összezavarnám a csajt, ha elmondanám az 

esetemet, akkor meg valószínűleg a frászt hoznám 

rá.  

   Nem fogok nyomozni az ügyben. Ha meglátom 

valahol azt a settenkedőt, és ha tényleg nem orvos, 

úgyis addig fogom ütni, amíg mozog! A gumikesz-

tyűjét ráhúzom az arcára, és lehajítom innen, a har-

madik emeletről!  
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Kezdet 

 

 

 

Követem az ápolócsajt. Egymás mellett megyünk a 

folyosón. Arra kér, legyek egy kis türelemmel, mert 

néhány papírt kell leadnia az ügyeletre.   

   – Menj csak, addig én megpróbálom magam ott-

honosan érezni.  

   A kórtermi ajtók, ablakok nyitva vannak, folyama-

tos a huzat. A szobákba óhatatlanul is bepillantok. 

Nem azért mert kíváncsi vagyok, azért mert tudni 

szeretném, mi vár rám a későbbiekben, amikor már 

jártányi erőm sem lesz. Mennyire leszek sápadt, ma-

gányos és girhes?  

   Nincs új a nap alatt. Ágyakon fekvő embereket 

látok, többen is felém fordítják a fejüket, tekintetük 

unott és üres. Régóta itt dekkolhatnak. Pizsama van 

rajtuk, papucsaik az ágy mellett. Látogató lehetek, 

gondolják magukban. Nem árulom el nekik, hogy én 

is meghalni jöttem ide.  

   A függönyök az ablakokban, a levegőben lebeg-

nek. Mintha mögöttük már ott várakozna a halál. 
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Figyeli, ki a leggyengébb, ki a legelhagyatottabb, 

arra azonnal lecsap.  

   Köhögések és nyögdécselések. Megcsap a húgy-

szag, elborzadok. Agyam egyik fele azt sugallja, 

hogy erről a folyosóról engem tepsiben tolnak majd 

ki, a másik fele pedig azt mondja, ne rezeljek be, 

semmiség az egész. Csak egy betegség, egy átmeneti 

állapot.   

    

   Találok végre egy helyet a lift mellett, ahonnan 

nem lehet belátni az elfekvőkbe, és onnan sem lát-

hatnak engem.  

   Falnak támaszkodom, zsebre rakom a kezem, nem 

tudok nem gondolni az elkövetkezendőkre. El kell 

terelnem a gondolataimat: hol a francba van már az 

ápolócsaj? Biztosan így akarnak szoktatni az agoni-

zálás látványához, mert hamarosan én is meg fogom 

tudni, mi az. 

   Sokat megélt folyosó lehet ez. Hányszor jöttek fel 

ide üres tepsivel, amit azután megpakoltak friss ha-

lottal. Hányan nézhették már végig, amint a szom-

széd ágyból elszállítják a testet, amit nem sokkal 

előtte még ilyen-olyan névvel illettek. Például: 

Négyeske a nyolcas kórteremből, aki már az utolsó 
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stádiumban van. Esetleg: A hármas ágyon az ötös-

ből. Szegénykém, annak sem sok van már hátra…  

    

   Felnézek a mennyezetre. Sokan nem tudják, hogy 

a folyosónak nemcsak alja és oldala van. A plafont 

jobbára csak az bámulja meg, akit éppen visszatol-

nak a műtőből a kórterembe. Nem lehet neki kelle-

mes, ahogyan hanyatt fekve szállítják át a vizsgálat-

ra várók, látogatók között. Inkább mereven fölfelé 

szegezi a tekintetét, mintsem, hogy a szemkontak-

tusba kerüljön egy nem beteg emberrel.  

   Ha én feküdnék azon a forgó kerekes ágyon, én is 

azt tenném, vagy a fejemre húznám azt a ronda zöld 

lepedőt, már ha nem lebegnék még az altatótól. Ak-

kor viszont, bamba tekintettel bámulnám a plafont, 

mert azt sem tudnám, hol vagyok.  

   A látogatók, az orvosok, a többi beteg úgyis arra 

kötne fogadásokat, hogy vajon megérte-e annyit 

vesződni velem a műtőben. Volt-e értelme pénzt, 

fáradságot, szakmai tudást fecsérelni rám. Nincs is 

rá semmilyen biztosíték, hogy a műtétnek lesz-e 

haszna a továbbiakban, vagy csak meghosszabbítot-

ták a nyűglődésemet. Felvágtak, rácsodálkoztak a 

belső szerveimre:  
   – Gyere, ezt nézd meg! Mennyit saccolsz neki?  
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   Fölém hajolnak:  

   – Egek! Gyorsan varrd össze! Fölösleges volt fel-

nyitni! 

    

   Jól el vagyok a gondolataimmal, a falnak támasz-

kodva, fülem mögött a cigivel, zsebre dugott kézzel. 

Megérkezik az ápolócsaj, mehetünk tovább. A fura 

hajú, piercinges ápolócsaj kinyitja a lépcsőház ajta-

ját, én becsukom magunk után.  

   Egy lépcsőfordulóval lentebb, megint kinyit egy 

ajtót, azt is becsukom. Van még egy ajtó, azon át 

már látom, hová tartunk: függőkert, valami olyasmi-

re hasonlít a hely.  

   Padok vannak, és rengeteg virág. Orvosokat látok 

és ápolónőket. Zártkörű rendezvény, pizsamás bete-

gek sehol.  

   Csak azért jöhetek ide, mert rövidnadrág van raj-

tam, nem pizsama és köntös? A levegőben kávé illat 

terjeng. Nem foglalkoznak velem. Néhányan kö-

szönnek a kísérőmnek, rólam tudomást sem vesznek.  

   Előveszem a sodort cigimet a fülem mögül. Kávé 

is jólesne, de nem kínálnak meg. Rajtam nincsen 

fehér cucc, nem vagyok bennfentes. 

   Az ápolócsaj szerint - bár nem orvos és nem sze-

retne okoskodni -, semmi dolgom nincs ezen az osz-
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tályon, hanem az első emeleten kellene lennem, a 

mellettünk lévő épületben.  

   Kérdezem tőle, miből gondolja? Azt feleli, belené-

zett a papírjaimba, és nem az a betegségem, mint 

azoknak, akik itt vannak, ebben a szárnyban. A szö-

vettani eredmények még nem jöttek meg, de a csú-

nyábbik verziót az orvosaim száz százalékban kizár-

ták.  

   Aha, értem! Ezek szerint, mégsem azon a húgy-

szagú emeleten kell várakoznom a tepsim megérke-

zéséig. Még kezdő daganatos beteg vagyok, nem 

értem a különbséget.  

   Mosolyog, és azt mondja, soha nem szabad felad-

ni. Ezen az osztályon is rákos betegek vannak, csak 

nekik másféle az alapbetegség. Vannak itt fehérvé-

rűek, ilyen-olyan daganatosok. De a túlnyomó több-

ségük, az sajnos nem… 

   Intek az ápolócsajnak, hogy ne ragozza tovább, 

magamtól is rájöttem a lényegre. Nem csak betegsé-

gük szerint szortírozzák a betegeket, hanem a túlélé-

si esélyeiket is figyelembe veszik. Külön kasztba 

sorolják őket: esélyes, esélytelen. Van értelme, nincs 

értelme. Talán, egyáltalán nem. Marad, nem marad.  

   Különös grimaszok futnak át a csaj arcán, biztos 

ritkán akad dolga ilyen rákossal, mint én.  
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   A betegek dolga az orvosok végighallgatása, bólo-

gatás, és feltenni a közhelyes kérdést: mennyi van 

hátra?  

   A dokinak nem lehet egyszerű. Saccolgatnia kell 

mások életének hátralevő napjait, heteit… és ezt a 

szemükbe kell mondania: fél év, néhány hónap, eset-

leg egy év.  

   Nem kellemes érzés, sem neki, sem a betegnek. Az 

orvos közli, a rákos beteg tudomásul veszi, vagy 

nem.  

   Esetemben is így volt: a doktornő elég szárazon 

tudatta velem a tényt, hogy valószínűleg nem élem 

meg a karácsonyt.  

   Végighallgattam, de nem vettem tudomásul. Ez 

kicsit meglephette őt. Talán már megszokta milyen 

reakciókat vált ki a betegekből a „gyógyíthatatlan” 

kifejezés.  

   Amatőr daganatos beteg vagyok! Bocsánat, hogy a 

hírek hallatán nem fordult velem körbe a szóba, nem 

éreztem magam rosszul, és nem kellett azonnal hoz-

ni nekem egy pohár vizet, vagy egy nyugtató tablet-

tát. 
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   Az ápolócsaj még mindig izzad. törölgeti az arcát 

egy kórházi papírtörlővel. Azt mondja, jól esne egy 

langyos zuhany, mert a csúnyáján is folyik az izzadt-

ság.  

   Ehhez nem tudok hozzászólni. Kérdezi tőlem, ho-

gyan bírom ezt a rohadt kánikulát?  

   Hogyan? Hideg sörrel egy árnyékos padon!  

   A színes hajú csaj felidézi magában, miként talál-

koztunk, és látom az arcán, hogy komolyan gondo-

lom.  

   Megcsörren a telefonja. Előkapja, felveszi, közben 

bámulja a földet. Utasításokat kap. Felemeli a tekin-

tetét és engem néz. /Tudom, hogy rólam van szó./  

   – … Aha, jól van! Oké, értem… köszi, szia!  

   Zsebébe csúsztatja a telefont, és sürgetőre veszi a 

figurát. Ideje visszamenni az osztályra, mert ebéd-

osztás lesz. Ja, és közölnie kell velem, hogy szedjem 

össze a motyómat, mert átköltözöm az első emeletre, 

a mellettünk álló épületbe. Át fog kísérni engem a 

papírjaimmal együtt, és ez több okból is kedvező a 

számomra. Egyik az, hogy esélyes vagyok, a másik 

pedig, hogy ott jobb kajákat adnak. 
   Nem tudom követni a kevert nemi identitású ápo-

lócsajt. Szórakozik velem, szívhatott valamit? Mi 

volt abban a cigiben?  
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   Félreteszem a pejoratív szemléletemet, és ráébre-

dek, hogy a csajjal nincsen semmi gond, teljesen 

rendben van. Eleve nem csinált patáliát a sör miatt. 

/A fogatlan takarítónő biztosan hisztizett volna./ 

Beinvitál egy bensőséges, mások számára nem elér-

hető, zárt közösségbe. Első kézből lát el informáci-

ókkal az étkezés vonatkozásában, és még drukkol is 

nekem.  

   Vajon, hány beteggel közölte olyan drasztikus 

kifejezéssel a véleményét a hőséggel kapcsolatban 

és, hogy ez milyen kölcsönhatást gyakorol rá? És 

biztatott-e másokat is, hogy a másik szárnyban, az 

ott az Onkológia. Ez is az, de amint említette: „az 

másmilyen…” 

    

   Átvágunk a folyosón, nyílik a liftajtó. Egy hordágy 

gurul ki belőle. A rajta fekvő ember még öntudatlan 

és sápadt-szürke. A mennyezetet bámulja, fogalma 

nincs róla, hogy betegek, látogatók, orvosok közt 

tolják át a kórterme felé. Ha tudná, akkor a fejére 

húzná azt a ronda-zöld színű lepedőt.  

   Én nem bámulom meg. Sejtem, mit érezhet, de az 

élni akarás elnyomja szégyenérzetét. Hadd lássák 

csak, hogy őt megműtötték, mert még van remény… 
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   Megint az egyszemélyes kórteremben vagyok, de 

már nem sokáig. A holmimat nem nagy kunszt ösz-

szeszedni, mivel nem pakoltam ki semmit. Az izza-

dós, de őszinte ápolócsaj hozza a papírokat, és indu-

lunk a másik épületbe, az első emeletre. A másik 

szárnyban a recepción átad engem az ottani nővér-

nek. Nekem még nincsen számom, nem laktam 

hosszabb távon egy kórteremben sem. Majd itt. Itt 

nekem is lesz valamilyen számom, amit kisorsolnak.    

   A nekem is szimpatikussá vált ápolócsaj utamra 

enged. Sok sikert kíván, és biztos, hogy „még talál-

kozni fogunk!” 

   Na, ja! „Még találkozunk!” Ha másképpen nem, 

akkor „odaát” biztosan? Egy másik világban? Az én 

világom most nem éppen rózsaszínű, de azért a szar 

sem lepte még el teljesen.  

   Hallottam a sorsegyeztetőről. Édesapámat felke-

reste, és megpróbálta rávenni, hogy egyességet kös-

senek. Apám reális ember volt, védte a szeretteit: a 

boszorkányt kútba dobta.  

   A szipirtyó az utolsó lélegzetével átkot küldött a 

családunkra. 
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Július eleje 

/In Memoriam/ 

 

 

 

Folyosó, zöldes színű, fehér falakkal. A kórterem 

ajtók szintén csak zöldes árnyalatúak. Minden olyan 

új, tiszta és ápolt. Ezt az épületszárnyat nemrégiben 

adhatták át, mert még érezni lehet a festékszagot.  

   Megkérdezem az ápolónőt a recepción, hogy sokat 

kell-e még ingáznom a kórház területén, mert akkor 

inkább hazamegyek. 

   Először nem érti meg, mit akarok mondani, ezért 

megismétlem, csak most kissé oldalra fordítom a 

fejem. Így már érthetőbb?  

   Be vagyok rekedve, gondoltam én, de az orvostu-

domány megcáfolt. Az én kis daganatom, szemtelen 

módon kezdett el terjeszkedni a mellkasomban, és 

már a nyelőcsövemnek is nekifeszült. Az evés nem 

okoz gondot, de a beszéd igen. Mikor megmutatták 

nekem a röntgenképet, azon a torkom úgy nézett ki, 

mint egy rosszul meggyúrt kifli, mellette a daganat.  
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   A recepciós-ápolócsaj bekopog a kórterem ajtaján, 

azután egyből be is nyit.  

   Mi a fene? Ezt nevezem én kultúrának. Nem ron-

tanak rá a betegekre csak úgy. Nem pofátlankodnak 

be, sunyi módon, mint az a külföldi, gumikesztyűs. 

   Állok a kórterem ajtajában, és el vagyok szontyo-

lodva. Itt aztán van minden! Fiatalok, öregek egybe-

hajigálva. Megértem, hogy a rák nem válogat, de a 

korosztályokat nem lehetne szortírozni?  

   Nem is érdekel, hány ágy van abban a kórterem-

ben! Ide én be nem megyek! A levegő tele van az 

elfekvő betegek és gyógyszerek szagával. Katéter 

csöveket is látok, amik az ágyak oldalára fogatott 

zacskókig tekeregnek. Legalább ne lenne átlátszó! Itt 

az ideje hazamennem!  

    

   A folyosón egy fiatal srác közelít, szülei kísérik 

szinte tyúklépésen. Nem lehet még húsz éves, a be-

tegség őt sem kíméli, meggörnyedve csoszog. Egyik 

kezével tolja maga előtt az infúziós állványt, másik 

kezével az anyjába kapaszkodik. Az infúziós üveg 

félig van, színtelen folyadék lötyög benne, vékony 

csövön érkezik az alkarjába. Nem az első dózist 

kaphatja, mert a csuklójába már neki is felszúrtak 
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egy olyan izét, aminek letekerhető, kék kupakja van. 

Így nem kell minden alkalommal újra megdöfni.  

   Engem is sokszor szurkáltak már meg az utóbbi 

hetekben, fel is ajánlották nekem azt az izét, de nem 

kértem belőle.  

   A srác csont és bőr, éppen abba kórterembe jön, 

ahová be akarnak fektetni engem is.  

   Az ágyához vezetik. Édesanyja tekintete szomorú 

és komor. Bizakodásnak kellene benne tükröződnie, 

nem pedig csalódottságnak. Tudom, mire gondol, 

hiszen az én tekintetem is borús. Én is haragszom a 

sorsomra, mert egy újabb akadályt gördít elém.  

   A csomagom a kórterem ajtajában. Legyen ez, 

bemegyek! Elmerülök a többi beteg közé, láthatat-

lanná válok! 

   Szemben kinyílik az ajtó. Egy doktornő jön ki a 

kórteremből. Nem csukja be az ajtót, még visszafor-

dul, és az egyik beteggel beszélget. Az ápolónő hoz-

zálép és kérdez tőle valamit. Erre a doktornő azt 

feleli, hogy persze, természetesen! Azután rám néz, 

mosolyogva közelít felém, nyújtja a kezét és bemu-

tatkozik. Én is neki, csak alig érthetően. Rekedtsé-

gem eltorzítja a mondanivalómat.  

   A doktornőn látom, hogy magában már szakmai-

lag vizsgálgatja az okokat. Eláll az útból, és a kórte-
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rembe invitál. Belépek, a szélső ágyra mutat, azt 

mondja az lesz az enyém. És, hogy később találko-

zunk, mert lesznek majd mindenféle vizsgálatok.  

   Erre én büszkén mutogatom neki, hány helyen 

vágtak már föl, azután széttárom a karjaim: mi jöhet 

még? Van egy heg a nyakamon, a varratokat a múlt 

héten szedték ki. A mellkasomon is húzódik egy 

elég ronda vágás, ami inkább hasonlít késelés nyo-

maira, mintsem orvosi kutakodásra.  

   A doktornő mosolyog, és azt mondja, ki van írva 

számomra a kezelés. Holnap már kezdjük is.  

    

   Másnap, kora reggel tolják a tepsit a lift felé. Gyá-

szos csend uralkodik a folyosón. Itt járt a csuklyás a 

rothadó lovaival, a koszlott hintajával, és a srác el-

ment vele.  

   Eggyel kevesebben vagyunk. Akik a közelben 

vannak, mind némán állnak, tekintetükkel kísérik a 

rozsdamentes szállítóeszközt.  

   Megváltás volt neki? A srác édesanyja most már 

nem fogja hinni, hogy az élet szép! 
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Hormonzavaros 

 

 

 

Az emberi test megszámlálhatatlan sok sejttel ren-

delkezik. Mindegyiknek van a saját feladata, ennek 

megfelelően cselekszenek. A csírasejtek dolga, hogy 

amikor „idő” van, akkor sátrat bontsanak a mellkas-

ban, és áttelepedjenek a test egy másik tájékára. Erre 

genetikailag kódolva vannak. A megadott jelre kel-

lett volna egységesen elindulniuk a legnemesebb 

szervem irányába. A folyamatnak már legkésőbb a 

pubertáskorban kellett volna lezajlania, de valami-

lyen oknál fogva ez nem történt meg.  

   Hálátlan szervezetem ellenem fordult. Néhány 

reakciós sejt már régebben szabotálta a normál hor-

monális fejlődésemet, most meg már, ki is akarnak 

csinálni! A himbi-limbi koronaékszereit kellett volna 

célba venniük, de ők nem éltek a lehetőséggel, ma-

radtak. Unalmukban elkezdtek szaporodni, burján-

zani, ráadásul rosszindulattal.  
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   És miért tették ezt? Erre jelenleg még nincsen tu-

dományos magyarázat. Statisztikailag egy vagyok az 

ezerből, és sikerült kihúznom a nyertes sorszámot.  

   A doktornő utalt rá, hogy a daganatokban nincsen 

olyan, hogy jó, vagy rosszindulatú. Attól még daga-

nat, és semmi keresnivalója az emberi testben. Azt is 

mondta: Ne féljek. Az orvostudomány megálljt tud 

parancsolni ezeknek az összeesküvőknek. Ma már 

elég jók a túlélési esélyek, növekvő tendenciát mu-

tatnak.  

   Számokról és adatokról is beszélt még, ami szá-

momra már csak háttérzaj volt.  

    

   Hormonzavaros vagyok? A hormonális és geneti-

kai elváltozásokról, nekem a kóros elhízás ugrik be, 

vagy a buzerancia. A géneket, a hormonokat, és a 

kromoszómákat teszik felelőssé, ha valaki brutális 

módon megdagad, a saját nemhez való vonzódás 

dettó. Nem tehet róla a szerencsétlen! Kromoszó-

mailag nincs rendben. Hormonzavaros. 

   Nálam is vannak eltérések a genetikai alaprajzban, 

mégsem vagyok kövér, nincsenek meleg gondolata-

im. Ha így lenne, akkor hagytam volna, hogy a gu-

mikesztyűs-álorvos a harmadik emeleten megujjaz-

zon. 



105 
 

   „Hormonzavaros!” Fiatalabb koromban, baráta-

immal előszeretettel használtuk ezt a kifejezést, deg-

radáló jelleggel: Mi van, te, hormonzavaros!  

   A tehetségünk és az arcunk mérete nem éppen 

voltak egyenes arányban, ennek megfelelően, voltak 

téves illúzióink néhány dologgal kapcsolatban. Ezek 

közül az egyik, a hovatartozásunk naiv félreértelme-

zése volt. Hittük, hogy a társadalom azon rétegéhez 

tartozunk, akik bármit megtehetnek, bárkivel. Egy-

fajta ária-csoportnak véltük magunkat, akik jóval az 

átlag felett állnak.  

   Akkortájt a helyi áramszolgáltatónál dolgoztam, 

mint: nyomvonal kitűző figuráns. De csak névleg 

voltam az. Az elnevezés egy sokkal megalázóbb 

foglalkozást takart. Valójában csak egy lóti-futi vol-

tam, egy utolsó senki. Utasításokat kellett végrehaj-

tanom, például: „Kölyök, igyekezz azzal az istenver-

te kannával! Mindjárt kitaposom a beledet!” 

   És én mégis, ezen túlmutatva tudtam játszani az 

eszemet, mintha ezt senki nem tudná rólam. Ha al-

kalmam nyílt rá, lezser eleganciával kezeltem le, 

vagy fikáztam másokat. Ha már nagyon muszáj volt 

köszönni valakinek, mert az éppen megszólított: 

Helló, vízhordó fiú! Akkor én így reagáltam rá: Mi 

van, te hormonzavaros!  
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   A klikken belül is így szólítottuk egymást, jóindu-

latunk jeléül, és az azon kívül esőket is, tulajdon-

képpen mindenkit. Cingár, kövér, alacsony, magas, 

csóró, gazdag, beteg, egészséges, nekünk egyre 

ment: hormonzavaros!  

   Ez a megszólítás egy idő után kiment a divatból, és 

felváltotta a „Mi van, köcsög!”, ami szintén a kö-

szöntés egyik közkedvelt formája lett. Használom én 

is, de nem akarom az ördögöt megint a falra festeni. 

Nem szeretnék egy napon arra ébredni, hogy köcsög 

lettem. 

    

   A doktornő emeltebb hangon kérdezi tőlem, hogy 

felfogtam-e a betegségem súlyát, átlátom-e annak 

esetleges, legdrámaibb következményét.  

   Minél hamarabb meg kell kezdeni a kezelésemet. 

Kemény lesz, de van esélyem. Van értelme a dolog-

nak, ne csüggedjek, ne adjam fel. De készüljek fel a 

legrosszabbra is, ha esetleg a terápia mégsem segíte-

ne.  

   Közlöm vele, hogy persze, benne vagyok. Hólapá-

tot már ne vegyek? 
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Július közepe 

 
 

 

Koszlott hintó a rothadó lovak után kötve. Hát el-

jött…  

   A bakon ülő csuklyás meg sem moccan. Nincs 

arca, nincs hangja, félelmet keltő, mégsem úgy félek 

tőle, ahogy félni kellene. Nem az ismeretlentől való 

rettegést érzem.  

   Jelnek vegyem vagy figyelmeztetésnek? Az én 

döntésem is közrejátszik abban, hogy felszállok-e rá, 

vagy sem? 

   Mire vár? Nehéz kitalálni olyan valaki gondolatát, 

akit nem ismerek. Ha nem muszáj felszállnom, ak-

kor ez azt jelenti, hogy még dönthetek. De, gondo-

lom, mint mindennek, ennek is ára van.  

    

   Mi lehet a kapcsolat az élők, és a már nem élők 

között. Mi közöm ehhez?  

   A csuklyás nem segít, nem is siet, hagy nekem 

időt. Továbbra sem reagál semmit. Mintha csak néz-

ne maga elé várakozón. Az arcát nem látom, hogyan 

olvassak a tekintetéből. Nem rám vár? Tudatni akar-
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ja velem: ha nem cselekszem hamarosan, feldob a 

kocsira, ahonnan már nincs visszaút? 

   Most megint úgy érzem magam, mint egy kisisko-

lás. A tanár kihívott felelni, én felmondtam, amit 

bemagoltam, de valamiért ez nem elég neki. Nem 

osztályoz, nem kapok semmilyen jegyet. Nincs juta-

lom, amíg nem jövök rá, hol a hiba? Mi maradt le a 

feleletemből?  

   A tanár hallgat, nem néz rám, mintha ő szégyellné, 

hogy nem fejeztem be rendesen a házi feladatomat.  

   Egyre kellemetlenebbül érzem magam. Pörög az 

agyam, loholva ismételem el a verset magamban. 

Hoppá, megvan! Én hülye!    

   Újra nekifutok, elmondom a verset, csak most az 

előzőleg lemaradt két sort is pótolom hozzá.  

   A tanár felkiált: Na, ugye? Így mindjárt más! 

   Megnyugszom, és büszkén tekintek önmagamra: 

mégsem vagyok olyan idióta! 

    

    

   Élők és holtak! Kell lennie valamilyen kapcsolat-

nak! Itt vagyok, nem visz el a hintó. A csuklyás pont 

úgy viselkedik, mint a tanárom. Nem int, hogy tart-

sak vele, azt sem mondja, hogy maradhatok.  
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   A halál torkában sok ígéret elhangzik. A csuklyás 

már hallhatott eleget. Vagy egyet sem, mert nem ő 

dönti el, ki megy vele. Akár egy lóti-futi is lehet, aki 

csak utasításokat hajt végre. És ha süket, pontosan 

azért, hogy ne lehessen befolyásolni? Vakon is tudja 

végezni a munkáját, ne lássa az emberek kétségbe-

esett tekintetét? A lovak úgyis tudják az utat az alvi-

lágba… 
    

   Tényleg lehetnek felsőbb hatalmak?  Ezek szerint 

a csuklyás kocsis, előre megadott címek szerint köz-

lekedik. Megáll, ahol kell, és megvárja türelmesen, 

amíg felszáll az, akinek fel kell szállnia. Potyázókat 

is felvesz, vagy már eleve elrendeltetett mindenki-

nek az utazás?  

   Ha igen, akkor a véletlenszerűség ki van zárva. 

Előre tudja, kihez kell kivágtatnia, mielőtt a delik-

vens, a későbbi áldozat, meghozná megmásíthatatlan 

döntését. 

   Ha az én dolgomban is úgy döntöttek, hogy kapok 

egy ingyen fuvart, akkor miért nem közlik ezt velem 

érthető módon.  

   Hátrálhatnék is. Egyből megtudnám, be vagyok-e 

írva a fuvarlevélbe. Úgy is lesz, egy óvatlan pilla-

natban megpattanok! 
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   De a felsőbb hatalmak úgyis tudnák hová bújtam, 

a csuklyás megtalálna, szereznék egy rossz pontot.  

   Mit mondanának rólam az égiek? A tanáromnak is 

meglenne a véleménye: Gyermekként vállaltam a 

felelősséget, most pedig ki akarok bújni alóla?  Erre 

tanított engem?  

   Csak egy kicsit össze kellene szednem magam, 

megerőltetni az agyamat, és beugrana a megoldás.  

    

   Élők és holtak. Mit nem csináltam rendesen? Ta-

nár elől sem menekültem el, most sem fogok! Csak 

fel kell pörgetnem az agyam! Mit hagytam ki?  

   A hintó kocsisa láthatta, amint röpködtem az idő-

ben és térben, mert mintha egy kicsit feszengene. 

Nem tudom, sírni vagy nevetni szeretne. Könnyű 

neki, ő tudja a megoldást.  

   Mindegy, nem tudtam rájönni, mi a befejezetlen 

dolgom. Beszállok a hintóba, vigyen, ahova vinnie 

kell!    

    

   Az emberek szorult helyzetekben hajlamosak ígé-

reteket tenni. A halál torka is csak egy olyan szituá-

ció, amiből próbálnak alkudozással megmenekülni. 

Átértékelik életüket, végignézik saját filmjüket és 

rájönnek, hogy külső szemlélőként megtekintett 
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életértékelőjük itt-ott azért hagy maga után némi 

kívánnivalót. Ezen okulva jön a „hagyjatok életben, 

jó leszek, és mindent jóváteszek!”  

   Jönnek az ígéretek csőstül! „Nem verem többet az 

asszonyt, nem piálok tovább, leteszem a cigit, egés-

zségesen fogok élni, nincs több szerencsejáték, fel-

hagyok a drogokkal!”  

   Az ígéreteknek sok köze van a félelemhez. Sokan, 

sokféle dolgot fogadnak meg, hogy az égiek lássák, 

ők teljes mellszélességgel szeretnék folytatni, csak 

másképpen!  

   De a kettőnek semmi köze egymáshoz! Nem az 

ígéretek miatt maradnak. Ez lett nekik megírva.  

   

   Az ígéretek jelentős hányadáról hamar kiderül, 

hogy könnyelmű volt. /A részegen, illetve másnapo-

san tett újévi fogadalmak nem tartoznak ide./  

   Jól van, megértettem mindent! Tudom, mi az, ami 

miatt maradnom kell! Helyre kell tennem az élete-

met! Vissza kell térnem arra az útra, amit nekem 

rendeltek.     

   Én is megtettem az ígéretem, de mit szól ehhez a 

sofőröm? Az ő véleménye nyom a latba a leginkább. 

Hiába fogadkozom, ha már késő. Most már csak egy 

jelre várok.  
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   Szétnézek, a csuklyás a rothadó lovakkal, a mögé 

kötött koszlott hintóval… sehol! Nevetést vélek hal-

lani, nagyon messziről. Kinevetsz engem?  

   A Mikulás is így szokott búcsúzni! Egyszer hallot-

tam őt, amikor a sárga Babettát kértem tőle. Azóta 

nem láttam. Remélem, még egy jó ideig mi sem fu-

tunk össze. 
 

                                                                 Sid Clever                  
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London 

 

 

 

Úgy gondolom, mindenki kapásból fel tudna sorolni 

néhány olyan helyet a világban, ahová így vagy úgy, 

de szeretne még eljutni életében. 

   Az emberek általában amúgy is szeretnek utazni, 

én legalábbis drága nagyanyámon kívül nemigen 

találkoztam senkivel, aki ne szeretett volna.  
    Mert miről is szól az utazás? Sosem, vagy épp 

ritkán látott tájak, utcák, emberek, érdekes arcok. 

Soha nem kóstolt ételek, idegen nyelvek, zene, ég-

hajlat. Meg kisezer más dolog, ami feltölt az újdon-

ság varázsával, a kaland izgalmával, és azzal a cso-

dálatos érzéssel, hogy van valamink, ami egyébként 

sosincs: időnk. 

   Az ember lényébe eleve bele van kódolva az uta-

zás iránti vágy. Vágyakozunk a felfedezésre, a meg-

ismerésre, az időtlenségre. Arra, hogy mint gyerek-

korunkban, nyugodtan csatangolhassunk és benéz-

hessünk mindenhová anélkül, hogy tele lenne a fe-

jünk a kötelezettségeinkkel. 
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   Az már más kérdés, hogy ki mennyire szeretne 

lemenni a térképről és hogyan, meg milyen irány-

ban. Nekem is megvannak a magam kis vágyai, ter-

vei, hogy merre induljak álmaim térképén. Korom-

hoz képest nem sok helyen jártam, tehát kénytelen 

leszek öreglányként, fájós lábbal bejárni a világot, 

nincs mese.  

   Na, jó, beérem a világ kisebbik felével is, nem 

olyan hosszú az én listám, és amúgy is kipipálhatok 

már egy-két tételt. 

   London volt nálam az első, helyen, amit mindig is 

nagyon meg akartam nézni. Tudom, ez ma, amikor a 

fél ország épp idekint dolgozik, nem hangzik nagy 

kalandnak, de akkoriban, amikor én ezt az utat meg-

álmodtam magamnak, még nagyon nem tűnt esé-

lyesnek, hogy egyszer összejöhet.  

   Még egészen kicsi voltam, amikor elfogott a só-

várgás, hogy egyszer én is betehessem a lábam erre a 

szigetre, ahol kedvenc könyvem szereplői laktak, és 

ahol olyan neveket adnak a helyeknek, mint például 

„Szelesdomb”, „Zúgóbérc”, „Fácános-major”, meg 

„Tövismező”. Ráadásul mindig zöld a fű!  
   Ez nekem akkoriban nagyon vadregényesnek tűnt, 

és ezzel együtt minden más is, amit Angliáról hallot-

tam, vagy láttam.  
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   Érdekes módon ezt a vágyamat később sem nőttem 

ki, mert kamaszként meg más dolgok miatt kezdett 

érdekelni ez az ország. Ilyen volt többek között a 

zenei élet, meg a viktoriánus építészet, szóval min-

dig volt valami, ami ébren tartotta az érdeklődése-

met. 

   Elképzeltem sokszor, mi mindent fogok majd 

megnézni és milyen is lesz az egész, de tényleg igaz 

az, hogy a dolgok sosem alakulnak úgy, ahogyan azt 

megálmodjuk.  

   Hogy ez jó-e, vagy rossz, még nem tudtam eldön-

teni, mindenesetre sosem volt unalmas az életem. Ha 

valaki nekem mondjuk, anno a suliban azt mondja, 

hogy egyszer még itt fogok élni, hát egészen biztos, 

hogy kiröhögöm, pedig neki lett volna igaza.  

 

   Valamivel az ezredforduló után adódott a lehető-

ség, hogy munkát vállaljak Angliában, bár nem a 

fővárosban, hanem vidéken.  

   Akkor már szabadon utazgathattunk és dolgozhat-

tunk Európában, de még nem vágtak neki tömege-

sen.  

   Én sem terveztem, de amikor úgy adódott, nem 

töprengtem rajta sokat, úgy éreztem, muszáj bele-

vágni. Tettem ezt annak ellenére, hogy halovány 
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fogalmam sem volt a lakáskörülményekről, vagy, 

hogy mit jelent ideát munkavállalónak lenni. Hírből 

sem hallottam, hogyan működnek az itteni munkaerő 

közvetítők, és egyáltalán, hogyan zajlik a hétköznapi 

élet.  

   Erről a kint töltött évről kapásból komplett regényt 

írhatnék, pedig utazgatni nem nagyon volt időm, 

mindössze a környékbeli kisvárosokat néztem meg. 

Sokat dolgoztam, de ennek ellenére, vagy talán ép-

pen ezért történt velem annyi minden, hogy megtölt-

hetnék vele jó néhány fejezetet.    

   Az egyetlen dolog, ami később bosszantott, hogy 

Londonban egyszer sem volt alkalmam szétnézni, 

még a nevezetes helyeket sem láttam, mindössze 

néhányszor keresztülautóztam, vagy buszoztam a 

városon.  

   Egyszerűen így alakult. Úgy gondoltam, lesz még 

alkalmam bőven, és ezért addig nem is izgatott a 

dolog, míg kint dolgoztam. Csak utána kezdett ide-

gesíteni, amikor valamivel több, mint egy év után 

haza kellett mennem, és a visszaút időpontja egyre 

csak tolódott.  

   Nem terveztem, hogy végleg hazaköltözöm, de 

folyton közbejött valami, ami miatt el kellett halasz-

tanom a kiutazást, így aztán London álom maradt 
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még jó hosszú ideig. Egészen pontosan hét évet kel-

lett még várnom erre a városnézésre, de megérte.  

   Három feledhetetlen hetet töltöttem Londonban 

2013 őszén, itt ünnepeltem meg a negyvenedik szü-

letésnapomat, valóra váltva ezzel több régi álmom. 

   Bár egyedül, de boldogan csatangoltam szinte 

mindennap késő estig az utcákon, hogy az alkalmat 

kihasználva minden zegét-zugát láthassam ennek a 

számomra különleges helynek, amennyire csak le-

hetséges ez néhány hét alatt. 

 

   Az élmény olyannyira maradandó volt, hogy azóta 

újra itt koptatom az utcák kövét, itt fújja az arcom a 

fáradhatatlan londoni szél.  

   Hogy meddig maradok, nem tudom. Néhány hó-

nap, év, vagy egy élet lesz-e belőle, számomra is 

rejtély.  

   De hiszem, hogy nem tévedek el, és mindig tudni 

fogom, merre menjek. Most éppen a londoni, tavaszi 

napsütésben. 
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Zuppa Inglese 

/Angol leves/ 

 

 

 

Egyik este Nyusza meghallotta, amint Sunyi a ma-

gyar munkaközvetítővel kiabált a telefonban. Ő épp 

a fürdőbe ment, és a papucsát vadászta egyik lábával 

a lépcsőfordulóban. Véletlenül kilépett a jobbikból, 

és nehezen talált bele, a lábujjaival tologatta körbe-

körbe egy darabig. Mindkét keze tele volt a fürdőba-

zárjával.  

   Akkor kezdett emelt hangon beszélni Sunyi, a fo-

lyosókanyarban. Fel-alá járkált, a feje közben úgy 

járt, mint csirkének a baromfiudvarban, és szabad 

kezével hadonászott:  

   „Mi az ígéret földjére jöttünk! Az ígéret földjére! 

Érted?” - a hangja remegett - „Emberek életével 

játszol, te bűnöző, te! Ott hagytuk az állásunkat, 

angol tanfolyamra jártunk! Komolyan vettük ezt az 

egészet! Azt hittük szép otthonunk lesz, jó munkánk, 

és lehetőségünk feljebb lépni a szamárlétrán! És 

akkor itt vagyunk primitív emberszabásúakkal ösz-
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szezárva, meggebedünk a gyárban, nap, mint nap, 

ahová biciklivel kell bejárnunk! Miközben te rö-

högsz a markodba és vígan vagy a mi pénzünkön! 

Azt mondtad, rendes szállásunk lesz! Tudod, kikkel 

vagyunk egy házban? Közel-Keleti csürhével! És 

nem tesznek köztünk különbséget! A főnök nem 

látja, hogy mi kik vagyunk, hogy mi nem vagyunk 

ezekkel egy szinten. Beosztanak minket ugyanoda! 

Hát hogy gondolod ezt? Követelem, hogy azonnal 

intézkedj! Hívd fel ezeket, és mondd meg, hogy 

minket félreinformáltak! Te, pontosan te informáltál 

félre minket! Tartsd a hátad te, intézd el, ahogy aka-

rod, engem nem érdekel, de azonnal költöztessenek 

minket más szállásra, és tegyenek minket normális 

munkahelyre. Kikészültek az idegeink, Cicókám 

egész álló nap sír, ezért te vagy a felelős! Mert mi az 

ígéret földjére jöttünk! Az ígéret földjére, nem kény-

szermunkatáborba!”  

   Itt tartott egy kis szünetet. Nyusza gyorsan 

elslisszant mellette. Rá is mosolygott, mintha sem-

mit sem hallott volna a monológból.  

   Miután becsukódott mögötte a fürdőszobaajtó, 

még hallotta, hogy Sunyi halkabban ugyan, de eré-

lyesen folytatta azzal, hogy egy hét határidőt hagy 

neki vagy mi, aztán... aztán majd megmutatja neki.    
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   Beállt a zuhany alá, és elgondolkodott azon, hogy 

ez a két ember vajon honnan keveredett ide. Mi bír-

hatta rá őket arra, hogy elinduljanak a nagyvilágba 

éppen ők, akik utoljára vállalnának fel bármiféle 

kalandot, nehézséget, kiszámíthatatlanságot. Már az 

is fura, hogy kijöttek a városból, ahol felnőttek.  

   Itt vannak mégis. Egy ideig legalábbis. Bírják még 

pár hétig, talán néhány hónapig, aztán hazamennek, 

és elmesélik majd mindenkinek, milyen szörnyű 

hely ez az Anglia, ahol angolok már nem is élnek, 

csak vendégmunkások, és azok is mind olyanok, 

akikkel ők nem kívánnak keveredni. Külön csapból 

folyik a hideg és a meleg víz, a sok köcsög a másik 

oldalon vezet, az időjárás kritikán aluli, és az ősla-

kosok rövidgatyában járnak, amikor ők még nagy-

kabátban recegnek.  

   Rendes ételt már nem is kapni, a sok igénytelen 

csak a félkész kaját tolja, és senki nem eszik húsle-

vest, pedig minden normális magyar ember tudja, 

hogy húslevesnek mindig, minden körülmények 

között lenni kell.  

   A húsleves egy külön tudomány, mert azt legalább 

négy órán át kell főzni pöszörögve, forralni tilos, 

épp csak gyöngyözzön, ezért aztán őrizni kell, de 

megéri, mert az tuti gyógyír minden bajra.  



121 
 

   Ezt néhány hete fejtette ki neki egyik este, amikor 

testvériesen megosztozva az egyszem tűzhelyen, 

éppen egymás mellett főzőcskéztek valami vacsorát.  

   Vagy fél órán át rágta szájba, hogyan is kell való-

di, gyógyerejű húslevest főzni, mert az fontos, gaszt-

ronómiai alaptétel, és másképpen nincs értelme az 

étkezésnek. Nincs annál jobb érzés, mint amikor az 

emberfia hazaér fáradtan a munkából, és ott várja 

egy tányér forró húsleves, persze csak olyan, amit 

órákon át gyöngyözve főztek, és alázattal vigyázzba 

álltak a tűzhely mellett a tiszteletére.  

   Tudja ezt mindenki, aki lemászott a fáról, de hát 

ezek itt civilizálatlanok, primitív népség, nem esz-

nek ezek levest. Az egyik valami rózsaszínű halat 

zabál minden este, a másik meg folyton csak mirelit 

pizzát, ahelyett, hogy levest főznének maguknak, 

ahogy azt kell.  
   Már kezdte rosszul érezni magát, mert lám, ő is 

csak egy rizses húst ütött össze, és a gasztrolecke 

előtt még azt is kibökte meggondolatlanul, hogy ő 

nem igazán leveses.  

   Sunyi is, Cicó is, döbbenten néztek rá, nem fért a 

fejükbe, hogy ők most tényleg ilyen emberek köré 

kerültek. Ezeknek jó a gyárban is, a szalag mellett, 
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meg ezen a retkes tömegszálláson, leves nélkül. Ős-

emberek. Reménytelen eset mind.  

    

   Cicókáék négy hónapig állták a sarat. Négy hóna-

pig hősiesen, kitartóan bicikliztek ki a gyárnegyed-

be. Rendíthetetlenül tartották magukat elveikhez, 

miszerint semmilyen körülmények között nem fizet-

nek tömegközlekedésért, ha van más megoldás.  

   A másik oldalon vezetni életveszélyes, és csak 

elmeháborodott lehet az, aki beül ebben az elátko-

zott országban bármilyen járműbe, hogy aztán a 

rossz oldalon száguldjon bele hatvan mérföld sebes-

séggel a kénköves pokolba.  

   Ennél a pontnál kifejtették az angol mértékegysé-

gekről alkotott véleményüket is, ez szintén nagyon 

érdekes volt. Volt benne szó többek között ördög 

alkotta dolgokról, unokatestvérek közötti házasodás-

ról általában, és az agyműködésről is különböző 

népek tekintetében.  

   Négy hónapig bringáztak tehát esőben, szélben 

esőkabátba bugyolálva, és álltak vizesen, átázva a 

szalag mellett, egész álló nap, hogy aztán hazafelé 

újra és újra tekerjenek a kétkerekűn. Fáradhatatlanul 

szótagolták szegényes angoltudásukat erőltetve a 
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vendégmunkás kollégáknak, akik bután, hunyorogva 

néztek rájuk, és egy kukkot sem értettek az egészből.  

   A többség nem beszélt angolul, de ők jól tudták, 

hogy ha elég érthetően szótagolnak, és kissé feleme-

lik hangjukat, meg lehet azt érteni, csak koncentrálni 

kell hozzá.  

   Ugyanilyen állhatatosan hívogatták magyar közve-

títőjüket, aki valószínűleg fülétől eltartott telefon-

kagylóval foglalta el magát valami mással irodájá-

ban, míg ők elkántálták heti mondókájukat.  

   Rendületlenül rohangásztak minden pénteken fel-

alá, hogy valaki végre másik szállást intézzen nekik, 

azután minden este fáradtan, de sohasem lankadva 

indultak a fürdőbe kettesben, lavórokkal és vödrök-

kel a hónuk alatt.  

   Sunyi egyszer vacsoraidőben el is mesélte 

Nyuszának, hogyan is tisztálkodnak ők ketten, és 

mély felháborodásának adott hangot, hogy ezt kell 

átélniük. A fürdőben ugyanis mások is fürdenek, a 

mellékhelyiségről már nem is beszélve, és nincs már 

az a tisztítószer, ami segítene ezen. Ezért aztán, mint 

minden magára valamit is adó emberi lény ők vödör-

rel merik a vizet a kis lavórba, és abban fürdenek, 

mint nagyanyáink, nehogy összeszedjenek valami-

lyen angol kórságot, itt, a tüdővész őshazájában.  
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   Köztudott, hogy a ködös Albion a baktériumok 

melegágya, szóval ők nem akarnak hozzáérni sem-

mihez a fürdőben, amihez nem muszáj.  

   Egyikük tartotta hát a másik holmiját, míg az mo-

sakodott, meg ugye, közreműködött a vízhordásnál. 

Oda is kézen fogva jártak, ahová a király is gyalog 

jár, sőt, jelen esetben az angol királynő.   

   A kis királyfi meg királylány együtt végezték sür-

gős, és kevésbé sürgős dolgaikat elhivatottan segítve 

egymást ebben is. Pontos leírást nem adtak erről, de 

sejtetni engedték, mi is történik odabent a legkisebb 

helyiségben.  

   Nyusza nem akarta elképzelni, ki kinek, miben 

segédkezik odabent, inkább a vacsorára terelte a 

szót.  

   Cicó a dicsőséges húslevesükhöz terített éppen, hát 

legyen, ha annak mennybemenetelét kell hallgatni, 

még mindig jobb a többi mondókánál.  

   Ám aznap valami rendhagyó dolog történt. Valami 

nem stimmelt a levessel. Már az illatára is gyana-

kodtak, miközben épp gyöngyözött a tűzhelyen. 

Nem olyan volt, mint általában.  

   Találgatni kezdtek, mi lehet vele. Szagolgatták, 

kevergették. Nagy sokára megkóstolták végre. Kín 

volt kivárni. Nyusza órákkal ezelőtt már mondta 
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nekik, hogy nagyon büdös a leves, talán romlott le-

het a hús, vagy valami, de csak óvatosan adagolta, 

tudván, hogy ez a lötty az érzékeny pontja ezeknek.  
   De a kóstolás betalált végre. Mert nagy sokára 

kiderült, hogy az ízekkel is baj van.  

   Akkor szólalt meg az a nagydarab fickó a sarok-

ban, aki minden este a szobájába menekült a vacso-

rájával Sunyiék elől. Csak annyi időt töltött velük, 

amennyit feltétlen muszáj volt, akkor sem bocsátko-

zott társalgásba. Az első néhány napban még gya-

nútlanul leállt velük diskurálni főzőcskézés közben, 

ezért aztán annyi épp kiderült róla, hogy hentes, és 

nem is szeret nagyon másról beszélni, mint a húsok 

különböző fajtáiról, elkészítési módokról, vagy, 

hogy hogyan kell szeletelni.  

   Mindenki felé fordult, a húsmesterhez, aki csak 

akkor szólal meg, ha mondanivalója van.  

   Foghegyről bökte oda, hogy a hús azért büdös, 

mert kandisznó, amit az angolok nem herélnek ki, és 

ez aztán megérzik a hús ízén. Nem romlott az, egyék 

csak nyugodtan, ha van gusztusuk hozzá, bajuk nem 

lesz tőle, az egész biztos.  
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   Aznap a leves a lefolyóban landolt. Cicóék éhesen 

feküdtek le, fájó szívvel, mélységes megdöbbenés-

ben. A kínálást nem fogadták el, mert bacilusos le-

het, meg egyáltalán. Nem jött álom a szemükre.  

   Ez hát az ígéret földje. Félcédulások országa, ter-

mészetellenes szokásokkal, képtelen történésekkel, 

rémálmaikból előugró figurákkal.  

   Reggelig tervezték a szökést a szigetről. Ez volt a 

kegyelemdöfés. A húsleves, amitől megfosztották 

őket. Ahol már abban sem lehet bízni, onnan fel kell 

szedni a horgonyt.  

   Az Ígéret Földje... az Örökké termő Fa, amit már 

Misi Mókus is keresett... Létezik egyáltalán?  

   Számukra nem derült már ki. Csak az, hogy jobb a 

megszokott, langyos vízben ülve pancsolni, mint 

hánykolódni a nyílt tengeren arra várva, hogy majd 

csak arra téved egy kapitány, aki képes elkormá-

nyozni a hajójukat viharokon és vadregényes tájakon 

át az áhított földre, amit megálmodtak maguknak. 

Ők nem tudtak kormányozni, csak pancsolni, és hús-

levest főzni. 

                                                                               

                                                           Eva G. Smith 
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Utolsó magányos út 

 

 

 

Elindultam, de sehova sem akarok megérkezni. Az 

út az, ami valamelyest jókedvre derít. Szitáló köd 

vesz körül, csontomig hatoló hideggel.  

   A pályaudvaron, a tetőről beszivárgó eső, tócsák-

ban gördül elém, áthatolhatatlan akadályként. Vala-

hogy ki kellene kerülnöm. A kezem a nadrágom 

zsebében van, de nem tud átmelegedni. Hideg. Nem 

túrok a hajamba az ismerős mozdulattal. A homlo-

kom nem akarja érezni, hogy a kezem jéghideg. Így 

is eléggé fázom.  

   A napfénynek nyoma sincs, az ég borús. Nem le-

het látni, hol kellene most járnia a napnak az égbol-

ton. Egy apró fénysugár sem tud át törni a vastag 

felhőtakarón és a sűrű ködön át. Ilyenkor nappal is 

este van.  

   A pályaudvar idegesítően hangos. Rengeteg az 

ember. Utálom őket! Mindegyik szembe jön velem. 

Nem tudok kitérni előlük. Úgyis elém jönnek! Nincs 

szabad út a menedékhely felé.  
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   A vonatok oldalán esőtől saras koszfoltok. Az ab-

lakokon nem lehet belátni, olyan, mint az agyam.  

   Viszolygok, de a vonaton legalább meleg van. El 

kell oda jutnom, minél hamarabb! Számomra, az 

most az egyetlen menedékhely. Iszonyúan hosszú az 

út odáig.  

   Rengeteg ember van a pályaudvaron. Mindegyik 

az ellenségem! Mert feltartanak! Nem tudják, hogy 

az óvóhelyre menekülök? Összeesküdtek ellenem? 

 

   Sietnem kell! Zsibbadt vagyok és fázom! Az 

agyam és az érzékszerveim, ideiglenes kómában 

vannak. Mégis, alattomos módon megpróbálnak még 

embertelenebb szintre lenyomni.  

   Menekülök a magányba. Hagyjanak békén! Ne 

álljanak elém! Egyedül akarok maradni! Egyedül a 

rossz gondolataimmal.  

   Néha jól esik, ha valaki szembe jön. Néha pedig, 

gyűlölködő tekintettel próbálom kerülni őket. Min-

denhol ott vannak!  

   Ki kellene olyankor futni a világból. Néma és üres 

pályaudvart akarok! Azt akarom, hogy mindenki 

hagyjon békén! Nem hallom a rossz gondolataimat, 

nem tudok figyelni rájuk! 
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   Jó lenne kikapcsolni az agyamat. Szeretném, de 

nem lehet. Azt hittem, nekem már nincsenek érzel-

meim. Most bárcsak úgy lenne. 

    

   A gondolatok egymást kergetik, ugyanazt ismétlik 

állandóan. A lemez megakadt, pont ott, ahol a ref-

rénnek kellene következnie. Vagy a refrén ismétlő-

dik? Nem lép tovább a tű. Nem engedi, hogy más 

dolgok következzenek, nem jut el a lemez végére, és 

nem tudom meg, mi a dal vége.  

   Nincs mibe kapaszkodnom. Nincs segítség. Csak a 

gyötrő, ismétlődő, rossz gondolatok. Vészterhes 

percek, órák, napok.  

    Ilyenkor utálom azt, ami lett belőlem. Szenvedek 

saját magamtól. Szűkül a tér és az idő. Lassan múlik 

minden. Ha túl vagyok egy nehéz percen, jön a kö-

vetkező. Ismét hozza magával, azt, amitől szabadul-

ni szeretnék: egy nyomasztó, gonosz útitárs. Egy 

ármánykodó potyautas, aki az én szép gondolataimat 

dézsmálja, zabálja. Azzal táplálja magát, és nem 

tudom kidobni a hajómból. Egy koldus, aki jön utá-

nam alamizsnáért könyörögve, közben hátulról be-

lém kapaszkodik, ráncigálja a kabátom sarkát azt 

követelve, hogy észrevegyem.  
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   Megbüntetném, de nem tehetem. Leráznám, de 

nem tudom. Hagyom, hogy kövessen, talán megunja 

és elmarad mögöttem.  

   Lassú vagyok. Fáradt mozdulatokkal haladok elő-

re. Távol vagyok mindentől. A rossz gondolatok 

börtönébe zártam magam.    

    

   Felpillantok a forgalmas pályaudvaron. Tudom, 

hogy nemsokára valaki nekem fog ütközni.  

   Szemeimmel menedéket keresek. Nincs! Mert, 

mire oda indulnék biztos, hogy valaki arra jön csak 

azért, hogy ne kapjak levegőt.  

   Nem akarok senkihez sem érni! Még véletlenül 

sem. Gyűlölném, ha elnézést kérne. Gyűlölném, ha 

hozzám szólna! Fuldokolni kezdenék, ha meg kelle-

ne szólalnom.  

   Sötét lett minden. Tapogatózva haladok előre, lé-

pésről-lépésre. Sehol egy fal, aminek neki ütközhet-

nék, sehol egy szakadék, amibe bele zuhanhatnék. 

Néma, sivár, fájó csend vesz körül.  

   Döntésképtelen vagyok. A körülvevő sötétség 

blokkolja érzékszerveimet. Nem tudom, hol vagyok, 

nem tudom, milyen nap van. Nem tudom, hova tar-

tok. Nem tudom, miért nem állok meg? Talán a vé-
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get nem érő küzdelem, az örökös harc? Az egyre 

több áldozatot követelő önigazolás, hogy még élek?  

   A lelkem halott! Én ítéltem halálra! Én vittem a 

vesztőhelyre! Most miért akarom feltámasztani? 

Hogy újra megölhessem? Hogy újra megölhessem!  

    

   Nem tudom, mit szeretnék. Jobb most ez a súlyos 

csend? Talán megérdemlem. Egy zsoldos katona 

vagyok, aki a csaták hevében elkallódott a seregétől. 

Akkor viszont harcban kellene elesnem! Nem pedig 

önmagam börtönében sínylődnöm, ahol nincs bünte-

tés és nincs ítélethozatal, csak a siralomház. Ha ka-

tona vagyok, miért nem találok vissza a csatamező-

re? Miért nem hallom a halálsikolyokat?  

   Érzékszerveim is haldoklanak. Bolyongok tovább 

a sötétben. Minden tétova lépésnél belebotlom va-

lamibe. Lehet, hogy halott katonák teste az. Akkor 

nagyon távol vagyok az otthonomtól.  

   A következő lépésnél mocsárba süllyedek. Büdös 

és fojtogat! Kapálózni kellene, de nem akarok. Vagy 

bírjam még? Bírnom kell még? Ennek soha nem lesz 

vége? Ez nem lehet az én sorsom! Öreg katona va-

gyok, de még katona vagyok! Végre pihenni szeret-

nék!   
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   Nagyon sokat küzdöttem. Testem sebekkel van 

tele, amik soha nem gyógyulnak. Mély sebek ezek. 

Kötözöm őket, de a kötések mindig átáznak. Nincs 

vérem. Helyette sűrű, undorító bűzt árasztó váladék 

szivárog.  

   Véletlenek nincsenek. Abba kell hagynom a har-

cokat! Túl régóta nem voltam otthon! Már el is felej-

tettem, hol lakom. Túl régóta bolyongok a sötétben. 

Egyedül járom most ezt a végtelennek tűnő utat, és 

talán soha nem találok haza többé. Nem akarok még 

haza menni? Nem szenvedtem még eleget?  

    

   Gondolataim ijesztőek. Még jobban fázom tőlük. 

Hol tévedhettem el? Melyik harcban nem figyeltem? 

Most nagyon egyedül vagyok, és nem látok kiutat.  

   A pályaudvaron egyre nagyobb a tömeg. Mindenki 

szembe jön, és én iszonyúan szorongok.  

 

   Végre! Megvan a pillanatnyi menedékhely! Fel-

szállok a vonatra. Fellélegzem, de még nincs vége. 

A többi utasnak nem mindegy, hogy éppen hol ül. 

Ide-oda járkálnak, közben az ajtókat csapkodják.  

   Egyre idegesebb vagyok. Indulni szeretnék végre, 

hogy ezek a zajok csituljanak és én kikapcsolhassak! 

Olyankor a tér és az idő kitágul. A látnivaló percről-
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percre változik, miközben a belsőtér változatlan ma-

rad.  

   Azt kívánom: soha ne legyen vége az útnak! Most 

nem akarok megérkezni csak elindulni. Bárcsak for-

dítva lenne. Mi a baj velem? 

   A vonat elindul és én megkönnyebbülök. Végre! 

Most csitul a háttérzaj. Elnyomja a vonatzakatolás. 

Az agyamban is ez kellene. Kellene valami, ami 

elnyomná a rossz gondolatokat. Kellene egy hang, 

egy szó, vagy egy ismerős mozdulat.  

     

   Elértem végre a menedéket. Megkezdtem utazá-

somat egy olyan helyre, ami talán jobb kedvre derít. 

Éltem azon a vidéken, de már nem tartozom oda. 

Csak gyermekkori barátaim kötnek ahhoz a helyhez, 

és sok-sok rossz emlék.  

   A lelkemben vihar dúl. Össze kellene szednem 

magam!  

   A vonat indulása óta semmi nem változott. Totális 

káosz uralta elmémet. Akkora volt bennem a zűrza-

var, hogy már kezdtem azt hinni, becsavarodok. So-

ha az életben nem éreztem magam ilyen elveszett-

nek. Megoldást kellett találnom, hogy kizökkentsem 

magam ebből az ijesztő állapotból.  
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   Rossz gondolataim betöltötték az egész elmémet. 

Nem hagytak nekem választást. Előjoggal rendel-

keztek minden felett. Uralták azt, ami mindig is az 

én felügyeletem alatt állt. Nem volt egy biztos, meg-

nyugtató pont, amibe kapaszkodhattam volna.  

Mindent kezdek elengedni, ami én voltam.  

   A rossz gondolatok betörtek mindenhova! Felku-

tattak minden zugot, ahova rejtettem valamit. Meg-

találtak mindent, ami fontos volt nekem. Térdre 

kényszerítettek.  

   Ezekben a súlyos időkben nem harcos voltam, 

hanem egy áruló. Elárultam magam. Feltétel nélkül 

átadtam mindent azoknak, akikkel szemben a legna-

gyobb ellenállást tanúsítottam annyi éven át! Most 

már meg kell tudnom, mi az utazásom célja!  

    

   A vonat kíméletlenül folytatta útját. Emlékezni 

kezdtem. Szép dolgok után akartam kutatni. Nem 

hagyhattam, hogy a beteg agyam erről is lebeszéljen.    

   Kezem már átmelegedett, beletúrtam hajamba az 

ismerős mozdulattal: még mindig magam vagyok, 

nem pedig egy komplett idióta! 

   A dohányom után nyúltam. Sodrok egyet.  
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   Az agyam össze volt rázva, a cigarettám elkészült. 

Kinéztem az ablakon. Már sütött a nap. Újra kék 

eget, és napfényt látok.  

   Valami megmozdult bennem. Sűrű, iszappá vált 

vérem elkezdett keringeni. Észrevettem az embere-

ket. 

   Egy apa és kislánya. Egyszerűek voltak. Az öltö-

zetük elárulta: nem élnek túl jó módban, de mindket-

ten nagyon illemtudóak voltak.  

   A kislány levette a kabátot, majd leült apjával 

szemben.  

   A velük született alázat, a jól nevelt, illemtudó 

egyszerűségük: ez volt az, ami engem figyelemre 

méltatott, és kizökkentett végre a szakadék szélén 

táncoló öntudatomból.  

   Édesapja szeme folyamatosan ott volt kislányán. 

Nem vette le róla a tekintetét. Az a tekintet tele volt 

szeretettel. Áradt belőle a gondoskodás és a megértő 

bizalom, és közben mosolygott. Elővette a szatyrot, 

és élelmet keresett a kislánynak.  

   Az apuka megpróbálta mindezt a lehető legcsende-

sebben, nehogy valakit meg zavarjon a papírzacskó 

zörgésével. Később már ismét örömmel nézte, amint 

a gyermek az ennivalót majszolja. Az apukán lát-
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szódott a törődés, az aggodalom és a megértés. Ke-

zével félrefésülte a haját.  

    

   Nagyon rég nem láttam ilyet. Nagyon jó volt látni 

ezt a két embert. Nem sokkal azelőtt, a helyükön két 

büdös gyökér ücsörgött, akiket legszívesebben le-

dobtam volna a vonatról.  

   Párhuzamot próbáltam vonni köztük és a felgyor-

sult, de agyilag lelassított emberek közt. Elgondol-

koztam az ellentéteken.  

   A kislány eszegetett. Rám tört egy megnyugtató 

érzés. Gondolataim rendeződni látszottak.  

   – Nézd, őzikék! – szólalt meg az apa. 

   – De aranyosak! – ámuldozott a kislány, és az ab-

lakhoz dugta az orrát. 

   Kinéztem az ablakon. Az én oldalamon egy árva 

őz sem volt, csak iszonyú nagy tócsákban álló víz, 

sár, beborult ég, és kopár, fekete földek.  

   Láttam néhány fát is, de a lombjuk régen lehullott 

már. Megkopaszodva ácsorogtak a semmi közepén 

az ég felé nyújtózkodva. Mintha el akarnák hajtani a 

felhőket a napsütés reményében, hogy ismét vissza-

nyerhessék zöldellő lombkoronáikat.  
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   Nekem, a vonatnak ezen az oldalán nem jutott őz, 

amit megnézhettem volna. Az őzikék látványát ki 

kell érdemelni! Nem jönnek elő akárkinek!  

 

   A kislány és az apuka már nem voltak ott. Leszáll-

tak valahol, és én észre sem vettem. Felkászálódom 

az ülésből, a kalauzcsaj szélesen mosolyog.    

   A vonatajtót kicsapom. Lassít a vonat és az állo-

mást figyelem. Üres. Ez már egy másik állomás, egy 

másik világ. Irány a büfé!  

   Az állomás itt is hideg. Szemerkél az eső, fel tud-

nék robbanni. A bőrkabátom hűvös gallérja a nya-

kamhoz ér. Kiráz a hideg. Nem szabad egyedül ma-

radnom.  

   Máskor nagyon szeretek élni. Szeretem megélni a 

pillanatokat, de a rossz kedvem, ezt most nem enge-

di. 

    A talponállóhoz érek. A büféscsaj, éltes kora elle-

nére talpig bunkó, de legalább reagál valamit, ami-

kor meglát.  

   Kérdőre vonom a felhozatalt illetően. Az alkalma-

zottak megszokottan unott és gépies módján vála-

szol.  
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   Körbe pillantok az állomáson. Sakkban vagyok, de 

nem húzom fel magam. Döntést hozok és rendelek. 

Fizetek. A jattot nem érdemli meg.  

   Arrébb vonszolom magam, és elgondolkozom az 

ellentéteken. Csavarok egy cigit, közben zsonglőr-

ködöm a tárgyakkal, és játszadozom a gondolattal, 

hogy vissza kell változnom.  

   De nem ma! Még nem merek önmagam lenni! 

Mert még nem tudom, ki vagyok valójában. 

                                                                 

                                                                    Sid Clever 
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Happy End 

 

 

 

Dühösen csukta be a könyvet. Átfutott az agyán, 

hogy falhoz vágja, de végül is uralkodott magán, és 

beérte annyival, hogy félredobta. Megvetéssel nézett 

utána. Feldúlta az a történet. Eszébe jutott, amikor 

nyolc éves kislányként tényleg földhöz csapott egy 

könyvet, egy hasonló sztori miatt.    
   Amúgy, arról a bizonyos leányzóról volt szó, arról 

a kis sellőről, aki úgy szerette azt a srácot, az meg 

közben elvett valaki mást. Fel sem tűnt neki, mi zaj-

lik körülötte. Még az se jött le neki, ki mentette meg 

az életét. Mekkora vakegér!  

   Ez már egy másik sztori, de az ilyen figurák idege-

sítik fel azóta is leginkább. A jó fiú, aki nem lát az 

orránál tovább. Szörnyű a vakságot kívülről nézni!  

   Az embert először elfogja a tehetetlenség, azután 

szétárad ereiben a méreg. Most is kiabálni tudna. De 

nem teszi. Nem vágja falhoz a könyvet, nem üvölt, 

hiszen, mint civilizált lény, megtanulta, hogy ilyet 

nem teszünk. Bár a felső szomszéd megérdemelne 
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egy kiadós óbégatást a mindennapos hajnalig tartó 

zörgésért cserébe, de hát élnek itt mások is, akik 

meg szép csendben teszik a dolgukat a környező 

lakásokban.  

   Azért most mégis elgondolkodott, hogy ordít egy 

kiadósat. Csak a rend kedvéért. Miért is ne?  

   A pszichológus is azt mondta, engedje csak ki a 

gőzt. Néha csapjon földhöz egy-egy tányért, bögrét, 

vagy üvöltsön, ahogy a torkán kifér. Nem kell min-

dig mindent benntartani, az élet nem légzőgyakorlat. 

Csak felgyülemlik, aztán jól belebetegszik az ember.  

   A düh különben is ugyanúgy része az életnek, mint 

az öröm. Ugyanúgy ki is lehet mutatni. Ez jól hang-

zik, de azért tegyük a kezünket a szívünkre; ki az, 

aki manapság plafonig ugrándozik örömében, netán 

táncra perdül, vagy hangosan kacagva kurjongat, 

csak mert épp világi jókedve támadt.  

   Megtanultuk kezelni az örömünket éppúgy, akár 

az indulatainkat. Nem illik kiengedni a gőzt. Hát 

nem sikítozott most sem. Csak érezte, ahogy lüktet a 

szíve odabenn. Sóhajtott helyette néhányat. Jó mé-

lyen. Nem nagyon használt.  

    

   Az élet tényleg nem légzőgyakorlat. Pedig milyen 

jó lenne! Mindig annyit kilélegezni mindenből, 
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amennyit belélegzünk. és olyan szép nyugodt rit-

musban. Ehelyett fulladozunk, levegő után kapko-

dunk, vagy épp fújtatunk, lihegünk, mint egy ver-

senyló, hogy azután egyszer csak egyáltalán ne ve-

gyünk levegőt többé.  

   Mindig dühítette, ha hiányzott a boldog végkifej-

let. A megkönnyebbülés. A felszakadt sóhaj.  

    

   Legalább a könyvek szólhatnának arról, hogy a 

valódi emberek is megtalálják, amit keresnek. De 

nem. A valódi hősök soha. Mintha lehetetlen lenne, 

vagy mi.  

   Nyolc évesen, még olyan biztosan tudta, hogy 

minden boldog véget ér, mint azt, hogy reggel felkel 

a nap, este pedig lemegy. Míg elő nem került Ander-

sen úr a keserves, nyomorúságos meséivel, és rá 

nem cáfolt minderre.  

   Az első felismerés után kislányként egész nap az 

asztal alatt kuporgott ölében a könyvvel. Hiába 

szurkolt és reménykedett. Rémes egy nap volt. Meg-

szerette a főhősöket, de azok sorra haltak a lapokon.  

   Végül jött ez a sellő-történet, de azt már tényleg 

nem lehetett gyerekfejjel elviselni. Micsoda barom-

ság az, hogy ez a valaki végigszenvedi az egész me-
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sét, miközben az egészből senki nem vesz észre 

semmit!  

   Hát tényleg senkit sem érdekel? És eltűnik a szín-

ről úgy, hogy nem szerették, mikor ott állt előtte az 

öröklét. Ami ugye, még jó hosszú idő lett volna, 

talán elég ahhoz, hogy végül mégiscsak jól alakulja-

nak a dolgai.  

   Kiakasztotta az a mese. És akkor még oda merte 

vágni a könyvet. Simán. És sírt is. Krokodilköny-

nyekkel.  

    

   Hová lett az a kislány? Hová? Aki fellázadt, és 

kikérte magának, ha a szereplők boldogtalanok.  

   Mikor lett az természetes, hogy nincsen hepiend, 

hogy véget ér az élet időnap előtt, hogy boldogtalan 

gyerekek boldogtalan felnőttekké alakulnak át?  

   Ez igazságtalanság! Azt meg nem lehet! Miért 

nem reklamál emiatt senki, miért hallgatnak az em-

berek? Miért nézik mások szenvedését rezzenéstelen 

arccal, vagy ami még rosszabb, miért nem veszik 

észre, ha valaki nyomorult? Hogyan lehet elfogadni 

azt, hogy nincs mindig boldog vég, beteljesülés és 

célba érés? Nem, ezt ő nem veszi be, ezt neki nem 

nyomják le a torkán!  
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   Valahol léteznie kell a célnak, ahová tartunk, vala-

kinek várnia kell, ha itt nem, hát odaát... különben 

nincs értelme.  

   Igen. Mindenkinek jár egy hepiend. Ha itt nem, hát 

valahol máshol. Az a hely igenis létezik! 

 

                                                               Eva G. Smith 
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Az elegáns karóra 

 
 
 

Édesapám szerény, jóhiszemű ember a mai napig. 

Dolgos keze munkáját dicséri a patinás ház és a nagy 

kert is, ahol felcseperedtünk.  

   Fivéremmel nagyon sokat játszottunk a végtelen-

nek tűnő kertben, majd vártuk, hogy édesanyánk 

vacsorázni hívjon minket.  

    A közös étkezés a mi családunkban szent, és 

meghitt szertartás volt. Édesapám olyankor mindig 

elmondta az asztali áldást, és édesanyánk szedett 

ételt mindenkinek. Apánk soha nem ült le az asztal-

hoz kedvenc karórája nélkül, amit anyánktól kapott. 

Nagy becsben tartotta. Elegáns óra volt ugyan, de az 

igazi érték a hátlapjába volt vésve:  

 

„Szerető feleségedtől, 

az első találkozásunk emlékére!” 

    

   Amikor nem viselte az órát, akkor az íróasztala 

fiókjában tartotta, egy kicsi, aranyozott dobozban. 

Mi nem léphettünk a dolgozószobába. Ki lettünk 
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tiltva, mert fivérem kedvenc nyula beszaladt oda, és 

alaposan bepiszkított.  

    

    

   Szép évek voltak, de a gyermekkorunk hamar vé-

get ért. Engem távolabb sodort az élet, bátyám ott-

hon maradt a szüleinkkel. 

   A hippi-korszak befolyására, eltökélt szándéka 

lett, hogy író lesz vagy bárzongorista. Ennek értel-

miségi szüleink egyáltalán nem örültek. Fivéremet 

annyira magával ragadta ez a pacifista életmód, 

hogy semmiből nem volt hajlandó kivenni a részét. 

Nem akart csinálni semmit. Csak a léhaság, a szóra-

kozás, és az italozás töltötte ki minden idejét. 

   Az üzenetek akkoriban, nehezebben terjedtek a 

nagyvilágban, mint mostanság. Ritkán kaptam híre-

ket itthonról. A hírek rosszak voltak, és arra késztet-

tek, hogy hazajöjjek. Édesanyánk elhunyt. Itt ha-

gyott minket örökre, és ezzel minden megváltozott.  

   Elmaradtak a közös étkezések. Apánk alig jött ki a 

dolgozószobából. Nem vette fel a karórát, és nem 

mondott asztali áldást. Édesapánk megroppant, és a 

lelke lassan haldoklani kezdett.  

    Fivérem általában a teraszon ült félrészeg állapot-

ban, és puskával lövöldözte a saját nyulait. Mellette 
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üres üvegek, cigarettacsikkek hevertek szétszórva a 

földön.  

   Eljött a vacsora ideje, de senki nem szólított min-

ket asztalhoz. Elindultam a dolgozószoba felé. Oda, 

ahova eddig nem mehettünk be.  

   Az ajtó nyitva volt, most beléptem. Sokkal kisebb 

volt, mint gyerekkori emlékeimben. Az ablakból 

láttam apánkat, amint ült a padon, és az égboltot 

kémlelte. Mintha azt remélné, hogy majd viszontlát-

hatja anyánkat akkor, amikor eljön az ideje.   

   Az íróasztalhoz mentem, kihúztam a fiókot. Fel-

nyitottam azt a kicsi, aranyozott dobozt, és beletet-

tem egy órát. Egy karórát, amit a városi zálogház 

kirakatában láttam meg. Azt az órát, ami annyira 

elegáns volt és a hátlapjára ez volt gravírozva:  

 

„Szerető feleségedtől, 

az első találkozásunk emlékére!” 
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Kórházi látogatás 

    

 

 

 

Apám elmondta, melyik kórteremben van. Nem kell 

keresnem a folyosón az ajtót, mert már hallom a 

hangját. Keresetlen és cifra jelzőkkel illeti az ebédet, 

elég jól hallhatóan. 

   Ebédidő van, ételosztás. Az ajtó elé tolt szállító-

eszköz dugig van tálcákkal, azokon lefedett tányé-

rok. Csörömpölnek az evőeszközök. Kiráz tőlük a 

hideg.    

   Belépek a kórterembe. Faterom éppen a tálca fölé 

hajolva szaglássza az ételt, majd fitymálóan folytat-

ja: 

   – Olyan ez, amit a hajléktalanoknak kellene oszto-

gatni! 

   – Ne válogass, ingyen van! – szólok barátságosan. 

   – Szia, kisfiam! De jó, hogy megjöttél? Hoztál 

valami rendes zabálnivalót? 

   – Miért, itt nem adnak eleget?  

   – Dehogynem, csak szart!   
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   – Mondtam már: Ne válogass, egyél! Szép és erős 

leszel tőle. Hamarabb hazaengednek.  

   – Ettől? Ezt a moslékot a kutyámnak sem adnám 

oda! 

   Megnézem közelebbről a tányér tartalmát. Zacskós 

levesekből hígított folyadék. Felismerem, ez a leves. 

Úszkál benne néhány zöldségdarab és még kevesebb 

húscafat, attól is kevesebb tésztával. A második fo-

gást egyszerűbb beazonosítani: Natúr hússzelet, kö-

rülötte főtt krumpli. Együtt áznak, félig elmerülve a 

színtelen gyümölcsszószban.  

   Biztatóan nézek apámra: 

   – Nem néz ez ki olyan rosszul… 

   – Kell a francnak! 

   A többi beteget a szobában nem érdekli az étel 

eredete, sem az állaga. Az egyikük az ágy szélén 

ülve eszi az ebédjét, mélyen a tányérba nézve. 

   A másik szobatárs az asztalnál ül, és a levest 

szürcsöli. Apám a tálcára mutat. 

   – Tessék, egye meg ezt is. Nekem ez nem kell! Jó 

étvágyat! 

   Az asztalnál ülő szobatárs bólogat, hogy 

tudomásul vette, és mormol valami köszönetfélét, 

feláll, odaviszi a tálcát az ágyon ülőhöz, megkínálja 

őt is. 
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   Ebben a rohanó világban, egy kórházban, 

mennyire lehet elhagyatott egy ember? Milyen 

kifogás kell hozzá, hogy ezek a „szobatársak” /és 

nem csak ők/, ilyen magányban étkezzenek?  

   Elég egy pillantás az éjjeli szekrényükre. Nincsen 

rajta üdítős üveg, se kenyér, se zsömle, nincsenek 

kekszek, csokik, gyümölcsök. Semmi „hazai”, még 

kevesebb látogató.  

   Szemeikből tükröződik a magány és a megértés: 

„Jól van, na! Nem tudott eljönni, mert dolgoznia 

kell. Azt ígérte, a hétvégén majd beszalad, és hoz 

valami apróságot.”  

 

   – Mi újság van, fater? Hogy vagy? – faggatom az 

öregemet, látogatók módjára.  

   – Semmi! Meg fogok dögleni. 

   – Hagyd ezt a szarságot! Ezt hajtogatod negyven 

éve. Amúgy meg, ja, hoztam kaját.  

   Suttogva fojtatja: 

   – Nem viccelek! Nézd meg azt a vén faszit a másik 

ágyon. Olyan műanyag izébe pisál, meg az ágyban 

szarik. Aki ilyen korban kórházba kerül, annak már 

annyi, tudod, kisfiam?     

   Faterom elmúlt nyolcvan éves. Legutóbb akkor 

került kórházba, amikor kétoldali tüdőgyulladása 
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volt. Télvíz idején, egy szál pólóban, nadrágban, 

papucsban lopózott le a sarokra a postás elé, nehogy 

az élettársa vegye fel előbb a nyugdíját.  

   /Ha a nő jutott előbb a pénzhez, akkor csak annyi 

illetmény kapott volna tőle a hónapban, ami nem 

futja rendszeres kocsmázásra a piaci bevásárlások 

után. És, abban a haveri társaságban elég ciki dolog, 

még ilyen korban is./  

   Érdekes párhuzam… Apám, annak idején, postai 

kézbesítőként, önhatalmúlag döntött bizonyos nyug-

díjak sorsa felől. Javára szolgáljon, csak azokat a 

pénzeket vette fel a mi családunk részére, melyekről 

bizton tudta, hogy akinek eredetileg utalták, az már 

helyileg elköltözött máshová, vagy éppen a túlvilág-

ra. 

   Ezek után a fizetés kiegészítéssel a zsebében, 

megállt a hentesnél, és az odarendelt taxi csomagtar-

tóját megpakoltatta mindenféle ennivalóval.  

   Bátyám emlékei szerint, abban az évben hahotázva 

fogyasztottuk el a karácsonyi vacsorát a családi asz-

talnál. Mindenki hurkát evett, még én is, pedig nem 

voltam öt hónapos sem.  

   Aztán eljöttek a faterért a rendőrök, és magukkal 

vonszolták a véres havon. 

    



151 
 

   Önfeláldozó, rendes apa. Mindent elkövetett, hogy 

el tudjon tartani minket édesanyánkkal, és ne szen-

vedjünk hiányt semmiben. 

   A Magyar Posta és a Rendőrség nem így gondolta. 

Szerintük ez sikkasztás volt, és fateromat egy rövid 

időre kivonatták a forgalomból. 

 

   – Te kijársz a budira? Akkor minden rendben van! 

   – Még szép! Ott szoktam cigizni. Sört, hoztál? Az 

orvosok azt mondták, nem ihatok, és ne is cigizzek. 

   – Pontosan abba fogsz belehalni, ha ezeket meg-

vonod magadtól! Ne hallgass rájuk! Egészséges élet-

ről papolnak, az a dolguk. Hoztam neked sört is, 

meg dohányt is.  

   – Legközelebb, ha jöttök, te, vagy a bátyád, akkor 

hozzatok nekem egy jegyzőt, meg egy papot is. Vég-

rendelkezni akarok, mert nekem már nem sok van 

hátra. 

   – Akkor most már elmondhatnád, hogy hová ástad 

el a sok lóvét, amit fogorvosként kerestél.    

   A szomszédos ágyon fekvő szobatársak nem hall-

gatóznak. Nehéz nem hallani a társalgásunkat, mégis 

úgy tesznek, mintha ott sem lennének. Egyikük a 

plafont bámulja, a másik meg az újság mögé bújva 

követi a fejleményeket. 
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   Faterom legyint: 

   – Á, kisfiam, nem volt az olyan sok!  

   Édesapám még nagyon régen talált a kocsmában 

egy állatorvosi táskát, ami semmiben nem különbö-

zött a többi orvosi táskától. Egy percig sem habo-

zott, azonnal kitüntette magát a fogorvosi titulussal.  

   A búfelejtőben /és még véletlenül sem abban, ame-

lyikben a táskát találta/ köttettek a legjobb üzletek. 

Szintén csak jóhiszemű, jámbor, ámde foghíjas al-

kalmi ismerőseitől előlegeket vett fel fogpótlásra és 

protézisekre. Az árak nagyon barátiak voltak, mivel 

a fateromnak fogalma nem volt róla, mi-mennyit 

kóstál egy fogorvosi rendelőben. Neki elég volt any-

nyi, amennyit felkínáltak a „megrendelők”. 

   Később azonban az egyik protézis várományos 

beazonosította apámat.  

   Való igaz: előző nap még szenet lapátolt egy teher-

autóra, mivel hogy a helyi Tüzép-telepen dolgozott, 

mint szenesember. Egy frissen szabadult, jó útra tért 

bűnöző, aki próbált becsületes úton megélni. Hirte-

len egyetemi végzettség ide, orvosi diploma oda… 

csalásért ismét hűvösre tették. 
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   – Kisfiam, vannak itt neked való ápolónők is. Én is 

meg szoktam nézni őket. Haza kellene vinni egyet. 

Fiatalok és bögyösek! 

   A férfiak közismert, egyezményes mozdulatával 

demonstrálja az előbb említett női testrész méretét, 

és pont akkor nyit be egy ápolónő.  

   Apám azonnal abbahagyja a női idomok levegőben 

való körberajzolását, de a szemeiben olvasok: Róla 

beszéltem. 

   Faterom nem túlzott a nő méreteit illetően. De azt 

hogy „fiatal” azt valószínűleg a saját korához viszo-

nyítva értelmezte.  

   Az ápolónő kiviszi a tálcát és az üres tányérokat. 

Visszalép és megkérdezi, hozzátartozó vagyok-e?    

   Apám büszkén rávágja:  

   – Ő az én kisfiam! 

   – Akkor megtenné nekem, hogy beszél az édesap-

jával? – fordul hozzám a telt idomú ápolónő, aki 

inkább hasonlít egy konyhás nénire. 

   – Miről? – és értetlenül állok a kérés előtt.  

   – Arról, hogy az édesapja nem tud viselkedni!  

   – Mi a baj vele? – kérdezek vissza. 

   – Állandóan hangoskodik. Szidja az ennivalót, 

mert neki semmi sem elég jó! 

   – Főzzenek neki pacalt vagy birka pörköltet, akkor 
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csendben lesz. Kapjon néhány sört is ebéd után, attól 

meg jobban alszik!  

   Az ápolónő megsértődve veszi tudomásul, hogy 

teljesen felesleges volt nekem panaszkodnia. Ezek 

után már biztos benne, hogy az alma nem esett 

messze a fájától. Tehát: nem fogom az apámat ágyba 

parancsolni, és nem fogom rendre inteni.  

   Miért is tenném? Ő sem szólt rám soha, semmiért.  

   Édesapám és az előbb még panaszkodó ápolónő 

beszélgetni kezdenek. Mi a fene? Nem is zavarok 

tovább!  

   Az órámra pillantok: ideje indulni. Mennem kell 

vissza a fővárosba. Előtte még eszem valamelyik 

étteremben egy pacalt, és iszom egy-két sört. Veszek 

néhányat a vonatra is.  

   Elköszönök az öregemtől, a szobatársainak és neki 

is jobbulást kívánok. 

   Valamelyik nap úgyis megint benézek. Ismét az 

órámra pillantok, közben mosolygok.  

   Ez az óra régen a fateré volt. És hogyan került 

hozzám? Az már megint egy újabb történet… 

 

                                                                  Sid Clever 
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A város 

 

 

 

Volt már olyan az életedben, hogy úgy nézel egy 

régi, jól ismert helyre, mintha először látnád? Hogy 

olyan jól ismertél egy várost, hogy csukott szemmel 

is odataláltál volna benne bárhová? 

   Ott születtél, ott nőttél fel, ott koptattad az iskola-

padot, és ott csavarogtál a barátaiddal suli után. Pon-

tosan tudod mindegyikükről, hogy melyik utcában 

laknak, és azt is, hogy merre járnak haza, ki, mikor 

megy németórára vagy szolfézsra, és mikor ér rá 

veled lógni.  

   Fel tudod sorolni, hogy merre dolgoznak a szüleik, 

és melyik suliba jár a tesójuk, hogy a házuk előtt a 

felhajtón milyen kocsi áll. Azt is, hogy mi van a 

kalaptartón.  

    

   Elutazol évekre, fel sem tűnik, hogy egyre ritkáb-

ban jársz haza. Először hiányzik. Aztán megszokod. 

Felnőtt vagy, akinek dolga van, aki már máshol él. 

Így megy ez, nem is furcsállod, körülötted mindenki 

megy a dolgára, éli az életét. Az újat, egy másik vá-
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rosban. Ahogy a többiek. Ahogy kell. Néha arra 

gondolsz, nincs is már kihez hazamenned. Már nem 

a te városod. Mit keresnél akkor benne? 

   És akkor, hirtelen mégis oda kell utaznod valami-

ért. Történik valami, és neked dolgod van ott. Újra 

ott vagy, ugyanazokon az utcákon. És nem érted. 

Minden pontosan ugyanott van, de valami nem 

stimmel. Elintézed a dolgod, és ha már ott vagy, 

szétnézel kicsit.  

   A telefonfülke eltűnt, a helyén valami kajaárus 

van, és cukrászda a bútorbolt helyén. Új háztömböt 

látsz a régi parkoló helyett, és megváltozott a for-

galmi rend. Hoppá, figyelni kell, mert már rutinból 

kanyarogsz, ahogy rég. A sulid ablakai... Igen, az 

volt az a terem. Megvannak még azok a padok az 

udvaron? Milyen érdekes, az épület egyik szárnyát 

teljesen átépítették, de a kilincs, amit évekig nyom-

kodtál, ugyanaz. 

   Mégy még néhány kört, nem mehetsz el csak úgy, 

mintha mi sem történt volna. A szíved szorít, és nem 

érted, mi történik. Hiszen majdnem minden ugyano-

lyan, ami fontos, még mindig áll, a város még min-

dig ugyanaz a város.  

   Minden változik, ez normális. Amikor benne éltél, 

akkor is változott.  
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   Akkor meg miért olyan szomorú ez az egész? 

Megállsz néhány percre, és veszel pár mély lélegze-

tet. Eszedbe jut még néhány hely, amiket régen lát-

tál, jó lenne megnézni.  

   Kanyarogsz, és akkor rájössz: a házak ugyanott 

állnak, de a barátaid már nem laknak ott. Már nem 

jönnek szembe veled, és a suliból is idegen arcok 

áramlanak kifelé.  

   És eszedbe jut Ő. Vajon elment innen? Igen, bizto-

san el, hiszen legalább húsz éve nem hallottál felőle. 

Hány éve is érettségiztél? Jesszus! Akkor több mint 

húsz...  

   Őrült vágy fog el, hogy még egyszer láthasd a régi 

arcokat. Csak egyszer! Talán ha teszel még egy kört, 

jobb érzéssel indulsz haza. De minden lépéssel rosz-

szabb, semmi nem segít. 

   Arra gondolsz, milyen hülyeség; a barátaiddal tar-

tod a kapcsolatot így is, csak már máshol élnek.  

   Micsoda baromság, hogy mégis hiányoznak in-

nen, ebből a városból. És azok a családok... Hát, 

hiszen pontosan tudod, hogy kik váltak el, hogy ki 

nem él már, és ki hová költözött. De most, hogy itt 

állsz, most igazán fáj. Mert mindig csak a jelen van, 

a múlt már nem létezik. És nem szakíthatsz ki ma-

gadnak egy darabkát. Az szabályellenes. Neked is 
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sodródnod kell az idővel, és nem nézhetsz vissza, 

mert a te embereid már nincsenek ott. Csak benned 

él már az egész.    

   Ha behunyod a szemed, láthatod, de kinyitni fáj. 

Csak állsz a város közepén, és tisztul a kép, miért is 

kellett neked idejönnöd. Hogy megértsd végre, mi 

számított, és mi nem. Ami számított, most azt kere-

sed. Aki számított, az most hiányzik. Magad is meg-

lepődsz. Milyen mellbevágó, hogy éppen Ő hiányzik 

így.  

   Hát ennyire nem számítottak azok a nagy dolgok 

és ennyire fontosak voltak azok a semmiségek? Ha 

hangosan ki kéne mondani, mit hiányolsz úgy, hát 

röhögnének rajtad. Mármint a normális emberek, 

akik most ott rohangálnak körülötted. Akik mind a 

helyükön vannak a saját városukban. Itt, vagy éppen 

máshol, tök mindegy, de a helyükön. Mennek a dol-

gukra mind.  

   Csak te állsz ott, a múltba csöppenve, tök egyedül. 

És rád szakad a magány, mert nincs ember, aki most 

megértene téged. Aki most egyszerre csak úgy hi-

ányzik, már nem is emlékszik rád, és ami történt, 

már csak neked számít.  
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   Hát persze, mert már akkor is csak neked volt fon-

tos. Nem is történt semmi. Csak benned, a lelked-

ben. És akkor már annyira fáj a szíved, és annyira 

szorít a torkod, hogy mehetnéked támad. Elmenni 

innen valahová, ahol nincs ez a mellbevágó hiányér-

zet, és nem kell látnod a múltad minden apró részle-

tét. El, el ebből a városból! 

   De nem. Most már mindegy. Már megidézted. 

Újra él. Újra küzdhetsz a démonaiddal, pedig olyan 

szorgalmasan zártad rájuk az újabbnál újabb ajtókat 

az elmúlt években. Hát tényleg igaz.  

Csak az számít, amit nem tettél meg. Mert az, egész 

életedben kísérteni fog. 

                                           

                                                               Eva G. Smith 
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Karatebajnok II. 

 

Nem szoktam az írásaimból sorozatot kreálni, de 

most kivételt teszek.  

   Ezek a pesti népek – címmel megjelent novelláskö-

tetemben szereplő „Karatebajnok” merőben más.  

   Az is karate, csak másképpen. De ez a karate… ez 

tényleg karate! A féllábú, zöld öves karatés valóban 

létezik! Alkalmam nyílt rá, hogy a társaságában egy 

kellemes délutánt tölthessek el. 

    

    

   Találkozónk a /helyi kulturális élet fellegvárának 

számító/ könyvtár kerthelyiségében jött létre.    

   A karatés fickó – akit egyéb okokból nem nevezek 

meg –, helyi kemény csávó volt, igazságosztó, és 

mellékállásban kidobó emberként is tevékenykedett 

egy letűnt kor éjszakai életében.  

   Elhanyagolható korkülönbség van köztünk. Törté-

netünk jelentősebben nem kapcsolódik össze: szom-

szédok voltunk a kertvárosban. Abban a kertváros-

ban, amit mások tanyavilágnak titulálnak.  
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   Való igaz: előzőleg én is így neveztem, de meg-

próbálok haladni a korral, és választékosan fejezem 

ki magam, tehát nem tanyázom a kertvárost, és nem 

parasztozom le a kertváros lakóit. Én is onnan szár-

mazom, csak egy összeesküvés miatt átköltöztettek 

az ország távolabbi csücskébe, egy másik családhoz.  

   A karatésnak ehhez nem sok köze van, csak annyi, 

hogy akkoriban szomszédok voltunk, apró gyerekek.  

    

   A szomszédság fogalma térképünk bizonyos terü-

letein más jelentőséggel bír. Az ottani szomszédok 

kicsit szellősebben laknak, nem pedig egymás seg-

gében, mint ahogyan a térképünk zsúfoltabb pontja-

in.  

   Manapság megkönnyíti az emberi kapcsolatok 

ápolását az a műanyag kütyü is, amin lehet a szemé-

lyes kontaktust mellőzvén, hangok útján tájékozódni 

a keresett fél, merre- és hogyanléte felől.  

   A mai /szókincs és kommunikáció-szegény/ világ-

ban elég egy-két Like, hogy tudassuk valakivel: 

„Köszi, megvok!” És már - a hosszas pötyögést el-

kerülendő -, hangulatkifejező, kerek, sárga arcocs-

kákat is lehet mellékelni az amúgy is a végletekig 

leegyszerűsített közölnivalónkat pótolandó. 
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   Régebben ez nem így volt. Ha valaki szomszédolni 

akart, akkor bizony bringáznia kellett, nem keveset. 

Nem voltak telefonok, nem tudta lerendezni a dol-

gokat egyetlen üzenettel.  

   Azokon a kertvárosi területeken a hagyományok és 

a legendák még élnek, ezekkel együtt a házak is áll-

nak. /Talán még az is, ahol egy kis ideig nevelkedni 

volt szerencsém./ 

   Azt a kertvárosi részt valamiért nem akarják fel-

számolni. Nem terveznek a helyére autópályát, lakó-

parkot, bevásárló központot sem.  

 

   A féllábú, zöld öves karatés még mindig arrafelé 

lakik. Az élet ugyan kerekesszékbe kényszerítette, 

mégsem vesz róla tudomást. A helyzete annyiban 

változott, hogy nem lábbal teker, hanem kézzel. Sű-

rűn „behajt” a városba, ha be akarja váltani a sport-

fogadáson kötött nyereményeit, mely kettő az egy-

ben, akár még a kultúrszomját is olthatja.  

   A megalkuvás, az önsajnálat, számára ismeretlen 

fogalom. De ugyanakkor a szánalmat is mellőzi, és 

tette ezt régebben is, a fénykorában. „Nem volt kec-

mec, akit mögcsapott az mingyá’ röpűt, vagy egybű’ 

mögtérgyelt!”  
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   És még most sem érdemes szarakodni vele!  Fog-

lalkozásából kifolyólag, szelektíven kezelte az éj-

szaka szemeteit. Ha „affér” volt, azonnal közbelé-

pett, és nem maradt utána más, csak felszakadt aj-

kak, törött állkapcsok, és monoklik, de azonnal rend 

is lett. Tette a dolgát, hiszen ez volt a szakmája.  

 

   Mint minden hős, ő is megcsömörlött a sok jó cse-

lekedettől. Méltatlanul mellőzni kezdték, ezért hosz-

szú évekre kivonta magát a közszereplésekből. El-

vonult a világtól egy bentlakásos intézetbe, ahol volt 

ideje elmélkedni, lelkigyakorlatokat tartani, és ott 

találkozott édesapámmal is, akivel annak idején 

szomszédok voltak. 

    Apám szintén azért volt ott bent, mert beleunt a 

hétköznapi, unalmas sémákba és közhelyekbe. Ők 

ketten barátságot kötöttek, és évekbe tellett, míg 

felkészültek rá, hogy újfent a társadalom hasznos 

tagjaivá válhassanak.   

    

   Évekkel később mindketten búcsút intettek az in-

tézetnek, és hazatértek. Folytatni szerették volna ott, 

ahol azelőtt abbahagyták.  
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   Az újrakezdés azonban nem volt könnyű, a kara-

tésnak pláne nem. Éppen az otthonába, a kertvárosba 

tartott, amikor egy autó az országúton elgázolta.  

   Nem nagy ügy, kemény volt, mint az acél, nem lett 

nagy baja. De a későbbiek folyamán a baleset miatt, 

a lábcsontjában kialakult valamilyen fertőzés, amit 

akkoriban az orvostudomány nem tudott még kezel-

ni, ezért amputálni kellett.  

   Az éjszakai életbe már nem térhetett vissza. Meg-

szűnt hősnek lenni. Nem is hivatkozik rá, nem is 

akar megélni belőle. Nem kér könyöradományokat. 

Hiába rokkant meg, van tartása.  

    

   Nekem is volt közöm a karatéhoz, surmó korom-

ban próbálkoztam azzal a küzdősporttal. Nagyon 

büszke voltam. Már láttam magam röpködni a leve-

gőben, miközben minden útba eső fejet lerugdosok. 

Filmekben egyelőre még nem óhajtottam szerepelni, 

az is elég, ha csak rettegik a nevemet!  

   Tornanadrágban jelentem meg életem első karate 

edzésén, mely egyben az utolsó is volt. A teremben 

addigra már mindenki aprította egymást teljes gőz-

zel. Valamilyen versenyre készültek másnapra.  

   Az edző engem is hadrendbe állított. Aki velem 

szemben állt, azon már volt fehér pizsama, sárga öv, 
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és két fejjel magasabb is volt nálam. Tornagatyában 

és atlétában voltam, a totálisan amatőrök szintjén, de 

telve hivatástudattal. Feldobtam a kezeimet pont 

úgy, ahogy a Kung-fu filmekben láttam, és vártam a 

támadást.  

   Az edző idegen nyelvű kifejezéseket használt, amit 

csak a fehér ruhás, sárga öves ellenfelem értett. Bó-

lintott a mesterének, azután teljes erőből nekem sza-

ladt, közben gyorsan még le is osztott egy-két sal-

lert. Ordítozott is a mutatványához.  

   Második körben, egy lábon ugrálva közelített fe-

lém, a másikkal a levegőbe rugdosott. Az ordítozás 

akkor sem maradt el, és a pofonok sem. Néhányszor 

még a földhöz csapott engem, azután fejre állított, 

feltörölte velem a parkettát, és addigra már az orrom 

is vérzett. 

   Az edző magasztos tekintettel pásztázta a csatate-

ret, büszkén nézett a harcosaira. Olyasmit érezhetett, 

amit én, amikor beléptem az edzőterembe tornaga-

tyában.  

    

   A vérengzés végeztével az edző megkérdezte tő-

lem, tetszik-e még a karate?  

   Inkább nem írom le, mit gondoltam róla, a pátyol-

gatott utánpótlásáról, és az egész rohadt versenyszel-
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lemről. Még véletlenül sem mertem volna feltételez-

ni, hogy töltelék leszek, egy próbababa, az aznapi 

karatés szeánszon. Én úgy képzeltem el, hogy alap-

jaitól vesszük a karatét, kezdve azokkal a látványos 

rúgásokkal. 

    

   Az én életemben nem kapott akkora helyet a kara-

te. Nem lett belőlem olyan kemény csávó, akitől 

mindenki összeszarná magát ijedtében. Én csak ba-

bapiskóta vagyok! A féllábú, kerekesszékes karatés 

a hatvanötös szeget még most is az ujjaival hajtja 

meg, folyamatosan edz, ezrével nyomja a fekvőtá-

maszokat. Öklei veszedelmesek, a bütykei vészjós-

lóan tudnak ropogni. Karjaiban iszonyatos erő lako-

zik, a tekintetéből mégis az értelem sugárzik, nem 

pedig az agresszió. A balesete idején zöld öves kara-

tés volt. 

   Az én szememben legendává vált. Mesél nekem 

történeteket, én pedig tisztelettel végighallgatom.  

 

   Egy újabb sorssal ismerkedhettem meg. Ezek a 

sorsok pedig magukért beszélnek. A történetek ter-

jednek tovább azoktól, akik részesei voltak, de azok-

tól is, akik még hisznek bennük, mint például én. 
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Ezek a történetek mind-mind egy letűnt világban 

estek meg, aminek nem lehettem részese.  

   A pusztaszéli csárda mellékhelyiségének ajtaján 

lengedező, vasvillával felszúrt ember, akinek már 

nem kellett volna az utolsó kisfröccsöt kikérni.  

   „Történet” lett a kútba dobott boszorkány is, aki-

nek még utoljára sikerült megátkoznia gyilkosát, és 

annak családját. 

   A kötekedő férfi, aki lelkész akart lenni, és autót 

szeretett volna vásárolni, de kirabolták, és inkább 

alkoholista lett.   

   A dinnyések házának minden szegletében eldug-

dosott százas bankjegyek, vagy akár a szenesember-

ből avanzsálódott ügyvéd és fogorvos. 

 

   Sok újat tanulhattam. Még több élménnyel és mi-

niatürizált játékautóval lehettem gazdagabb. A jól 

sikerült napot egy kis szkanderrel zártuk, és néhány 

üveg sörrel. 

   Elbúcsúztunk, ő pedig a lemenő nap utolsó fényei-

nél eltekert az otthona felé, a kertvárosba.  

                                                               

                                                                Sid Clever 
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Tiszta lappal 

 

 

 

Mit tehet az ember, ha tele van álmokkal, de éjjelen-

te mégsem jön álom a szemére? 

   Mindig is jellemző volt rám, hogy álmatlanul 

hánykolódom, ha nem tudom kikapcsolni az agyam. 

Gyerekként ilyenkor nekiálltam olvasni vagy felkel-

tem rajzolni, később meg jött a naplóírás. Többen is 

megkérdezték tőlem akkoriban, hogy az meg mire 

jó, ugyan, minek irkálnak naplót az emberek, ma-

gyarázzam már el.  

   Hogy más miért ír, nem tudom. Én azért írtam, 

mert kellett. Nálam úgy kezdődött, hogy leckeírás 

helyett időnként csak bámultam a füzetem, gondol-

kodtam, ösztönösen leírtam egy-két szót, mondatot, 

amit hangosan nem mondhattam ki.  

   Jól esett, úgyhogy rendszeresítettem erre egy füze-

tet, amiből végül napló lett. Ha túl sok volt a kimon-

datlan érzés és gondolat, hát fogtam egy tollat, és 

leírtam mindent. Helyenként csak egy név állt ben-

ne, máshol csak egy rajz, de ez volt benne a jó.  
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   A papírnak nem kell „viselkedni”, neki tök min-

degy, mindig az lehetek, aki vagyok. Sosem vagyok 

sok neki, ha ismétlem magam, ha ugyanazt hajtoga-

tom hónapokon, vagy éveken át, az se ciki, nem me-

gyek az agyára senkinek. Úgysem olvassa más, csak 

én. Sőt, igazából még én sem.  

   A saját naplómat nem olvasgattam, csak írtam. 

Nem olvasmánynak készült, csak azért, mert kikí-

vánkozott belőlem egy csomó dolog. Néha, mire 

leírtam, amit akartam, tisztáztam is magammal, mit 

akarok, mit is érzek.  

   Volt, hogy minden nap írtam, volt, hogy kimarad-

tak napok, hetek, néha évek is, aztán folytattam, 

mintha mi sem történt volna.  

    

   Erről szólt nekem az írás, és az egyre szaporodó 

stóc az ágyam mellett füzetekből, ilyen-olyan kötésű 

könyvecskékből, mikor mibe írtam éppen. 

   Később leszoktam róla mégis. Egészen prózai oka 

volt: képtelen voltam időt szakítani rá. Akkoriban 

nagyon sokat dolgoztam, és ha írtam is, inkább leve-

leket körmöltem a menet közben szanaszét költöz-

ködő barátaimnak.  

   A költözködési hullám végül nálam is beindult, és 

hol ezért, hol azért kellett lakhelyet cserélnem.   
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Ma ott tartok, hogy nem is számolom már, hány he-

lyen laktam életemben, mindenesetre rutinos költöző 

madár vagyok. Úgy csomagolok, ahogy más nyaral-

ni megy.  

   A naplók tehát dobozba kerültek a fényképalbum-

okkal és a több kötegnyi levelezésemmel együtt, 

gondosan leragasztva. Sokadik költözés után már ki 

sem csomagoltam őket, csak úgy, dobozostól besu-

vasztottam valahová, míg tovább nem hurcoltam 

mindet a következő helyre.  

    

   Amikor nagyjából már tíz éve cincáltam őket ide-

oda, feltettem magamnak a kérdést, hogy nagyon 

kell-e nekem ez a doboz, nem kéne-e kivágni az 

egészet a francba, ahogy van. Persze nem a fotókra 

gondoltam, meg a levelekre, csak a többi irományra.  

   De, hova lehet kidobni egy rakás naplót, amiben 

benne van a fél életem? A kukába mégse dobhatom. 

Ha meg lett volna még a régi házunk, egészen bizto-

san tűzre dobtam volna mindet, de mire megszületett 

a nagy elhatározás, nekem már csak a távfűtés ma-

radt, meg a villanytűzhely.  

   Na, jó, akkor majd széttépkedem apránként. Szi-

szifuszi meló lesz, de mindegy, meg kell semmisíte-

ni valahogy az egészet. Nekem már nincs rá szüksé-
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gem, másra meg nem tartozik, mit gondoltam pl. '88 

nyarán. Egyébként is, hogy néz az ki, hogy egy éle-

ten át cipelem ezt a pakkot tök feleslegesen, akár 

egy fél köbméter tégla is lehetne abban a dobozban. 

    

   Rászántam hát magam, hogy kinyissam a sok év-

vel ezelőtt leragasztott dobozt, hogy aztán teleírt 

papírok kötegeivel, és érdekes, nosztalgikus hangu-

lattal legyen tele a szobám. Ahogy a kezemben tar-

tottam a legelső füzetet, úgy éreztem, legalább egy-

szer el kell olvasnom mindet, mielőtt az enyészeté 

lesz ez az egész.  

   Még aznap délután nekifogtam, nehogy meggon-

doljam magam. Közben besötétedett, kimaradt a 

vacsora, én meg csak ültem ott ölemben a múltam-

mal. Nem is tudom megfogalmazni, milyen érzés 

volt. Felváltva sírtam, mosolyogtam, vagy éppen 

röhögtem hangosan. Mindezt hajnali fél ötkor fejez-

tem be, amikor is zsibbadni kezdett a nyakam, be-

görcsölt a lábam, elültem a hátsóm, és hirtelen fur-

csa, álmos szédelgés jött rám.  

   Addig fel sem tűnt, hogy órák óta gubbasztok már 

így. Bámultam még kicsit magam elé a hajnali de-

rengésben, aztán ágyba bújtam, hogy kihasználjam 

azt a pár órát, amit még alvásra fordíthatok.  
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   Olyan kimerült voltam, mintha valóban végigjár-

tam volna a helyeket, újraéltem volna a találkozáso-

kat, átéltem volna a beszélgetéseket, de talán meg is 

történt, legalábbis a lelkemben igen. Úgy szurkoltam 

a sztorik végkimenetele miatt, mintha nem tudtam 

volna egészen pontosan, hogy mi is lesz a vége, 

vagy mintha legalábbis esély lenne rá, hogy más áll 

a papíron, mint ami valójában megtörtént.  

   De nem. Ott volt minden fehéren-feketén. Igazi 

időutazás volt ez. És az a különös párhuzam, az a 

kettősség. Hogy újra érzem, amit akkor éreztem, 

amikor leírtam mindezt, és pontosan tudom, mit mi-

ért csináltam anno. Közben meg háborgó lélekkel 

olvasom mégis, és mégsem értem az egészet. Hogy 

hozhattam meg azt a döntést, és hogy nem láttam 

meg, amit most tisztán látok? 

 

   Megértőn gondolok a tizennyolc éves önmagamra, 

miközben szeretném piszkosul megrázni, és meg-

kérdezni tőle, miért nem mondta ki soha, amit kellett 

volna, és miért ment el amellett, ami mellett nem 

akart. Tudni szeretném, miért félt ennyire mindentől. 

Hogy miért állt földbe gyökerezve, amikor futni 

akart, és miért hallgatott némán, amikor ordítani 

kellett volna. Miért hitte, hogy mások okosabbak, 
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miért fogadta el a hülye tanácsokat, miért nem hitte 

el, hogy meghozhatja a saját döntéseit tök egyedül. 

És főleg, miért mondott le egy csomó dologról, amit 

annyira akart? 

 

   Néhány nap múlva a végére értem az egésznek, 

elolvastam mindent. Közel húsz évet ölelnek fel a 

naplók az életemből. Tizenhárom évesen írtam elő-

ször, és harminckét évesen biggyesztettem oda az 

utolsó bejegyzést. Érdekes volt látni, hogyan válto-

zott meg a kézírásom, a gondolkodásom, hogyan 

értékeltem át dolgokat, hogyan nőttem fel.  

   Elfeledettnek hitt képek villantak fel újra előttem, 

és én ráeszméltem, uramisten, mindez tényleg meg-

történt velem! 

   Mindig is sokat gondolkodtam az életemen, túl 

sokat is. De valahogy nyitva maradtak a nagy kérdé-

sek, és a megfejtések homályos útvesztőjében vala-

hogy eltévedtem mégis. 

    

   Most éreztem először, hogy válaszokat kaptam. És 

milyen ironikus; saját magamtól. Már látom, hogy 

hol vett jó vagy rossz irányt az életem, és miért. Ha-

bár a miért nagyjából egyértelmű volt mindig: miat-
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tam. Én csináltam mindent, tiszta sor. Értem is, mit 

miért tettem, de ma már más döntéseket hoznék. 

   Ahaaaaa, szóval ez az a változás! Ugyanaz va-

gyok, aki voltam, de a dolgokat már másképp látom.  

   Ha szerencsém van, és élhetek még újabb negyven 

évet, tovább változom majd. Talán rátalálok a hiány-

zó puzzle darabkákra, és a helyére kerül minden 

részlet, én pedig megláthatom a végén a teljes képet.  

   Hogy mi miért volt, és hová vezetett mindez. Ha 

újra megállok majd egy kicsit, és visszanézek, me-

gint láthatóvá válnak majd az összefüggések, aho-

gyan most is. 

 

   A naplóimat összepakoltam újra. Nem téptem szét, 

nem dobtam a Tiszába, nem hajtogattam belőlük 

papírhajót, vagy csákót, és nem sodortam a lapjaiból 

cigarettát. Kerestem nekik egy sokkal szebb dobozt, 

és eltettem mindet. Egyszer elköltözöm majd vala-

hová, ahová már nem akarom magammal vinni min-

dezt, de nem ma. Ma még eltettem a dobozt a lá-

nyomnak, mert már tudom, hogy igazából neki tar-

togattam. 

   Tehát, ha megkérdezi tőlem valaki, érdemes-e nap-

lót írni, és egyáltalán, érdemes-e írni bármiről, ami 

körülöttünk és velünk történik, azt mondom igen, 
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érdemes. Ha írnod kell, írj le mindent! Egyszer biz-

tosan szükséged lesz rá. Ha festened kell, fess, ha 

énekelned, énekelj, ha szaladnod, akkor fuss, mint a 

szél! Ha építeni akarsz, építs, ha utazni, akkor cso-

magolj és menj! Ha hintázni akarsz a gyerekekkel, 

akkor ülj csak fel a hintára, tök mindegy, mit gon-

dolnak mások, csak tedd meg! 

   Minden elvezet valahová egyszer, az életnek ren-

geteg eszköze van ahhoz, hogy tanítson. Úgyhogy én 

leírom, és lerajzolom, és lefotózom, és megálmo-

dom, és elmondom, és megkeresem, és megtalálom! 

   Mert minden nap tiszta lap, hát leírom, amire em-

lékezni szeretnék. 

                                                               Eva G. Smith 
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A harcos srác 

I. 

         

Lerovom egy régi tartozásom. A gyakori szó-

ismétlés nem véletlen! 
 

 

 

A srác ül a vonaton, fejét az ablaknak támasztja, nézi 

az elsuhanó fákat, a fehér köveket a sínek mellett. 

Érkezik a következő: más szám van rajta, mint az 

előzőn. A távolságot egyformán mérik?  

   A srác utálja a távolságot. A távolság okozza a 

lelkifurdalást. Bár mindkettő, legyőzhető, a megér-

kezés és az elindulás is magában hordozza a távol-

ságot.  

   A távolság gyerekkora óta üldözi és bünteti őt, 

felforgatta életét, megszállta és fogva tartja. Mindig 

váratlanul, orvul támadt rá, gonosz módon behálóz-

ta, megátkozta, és egyben meg is babonázta ez az 

átok. 
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   A szép emlékek addig szépek, amíg lehetőség van 

átélni. Utána már nem más, mint egy önsajnálatra 

alkalmas eszköz. Az emlékek kellemetlen, kínzó 

gondolatokká válhatnak, melyek bűntudatot ébreszt-

hetnek, és táplálhatják azt. 

   Barátok és az ellenségek, mind-mind hozzájárultak 

ahhoz, hogy a srácnak legyen belőlük. Ezért nem 

akart sem barátokat. Létrehozta saját szabályait. Fa-

lakat emelt maga köré, és megalkotta önmaga által 

kovácsolt fegyverét.  

    

   A vonat áthalad az alagúton. Az ablak tükörré vá-

lik. Nézi magát az ablakból lett tükörben. Ismerős 

vonások. Nézi a tükörképét. A srác elmosolyodik, 

beletúr hajába az ismerős mozdulattal. 

   Megszabadulhat a rossz emlékektől? Maga mögött 

hagyhatja őket? A távolság most meg szánja őt, és 

lemarad minden rosszal, ami vele történt?  

  A gyakori helyváltoztatások miatt rengeteg embert 

fordult meg körülötte. Nézte, figyelte őket. Termé-

szetük és viselkedésük nagyon hasonló volt. Önma-

gukat meghazudtolva próbáltak megfelelni környe-

zetüknek. 
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   Nem értette, miért nem vállalják fel valódi énjü-

ket? Miért mutatnak mást a külvilág felé? 

   Kiskorától az ilyenek bántották őt a legtöbbször. 

Gyűlölte az ilyen embereket és megfogadta, hogy ő 

soha nem lesz ilyen! 

   Talán nem is önszántából épültek azok a falak.    

    

   A vonat zakatol a síneken. A srác nem hisz a vélet-

lenekben. A távolság miatt a szép dolgok később 

fájni fognak. Ezért nincsenek szép emlékei. Távol 

tartott magától mindent, ami később fájdalmat okoz-

hatott volna. Sejtette, mi vár rá az új környezetében, 

ezért gondosan került minden olyan helyzetet, ami 

később kellemetlen emlékké válhatott volna.  

   A srác kiskorától így élt. Nem bízott senkiben. 

Akik megpróbáltak hozzá közel férkőzni, azokat 

elűzte. Nem akart közeli kapcsolatot senkivel. Nem 

akart kötődni senkihez, mert nem akart búcsúzni. 

Rettegett az elválástól. Nem akart helyeket felidézni, 

sem illatokat, színeket és hangokat. Nem akart em-

lékeket, hogy a semmiből hirtelen előtörjenek, majd 

olyan érzelmeket váltsanak ki, amit ő maga, akkor 

már régen is gyűlölt, és azért küzdött, hogy távol 

tartsa magától. Nem akart kapni semmit, mert nem 

tudott adni semmit. 
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   Ha valaki beosont a falai mögé, elűzte azt, kezében 

az önmaga által kovácsolt fegyverével. Nem félel-

met érzett olyankor, hanem közönyt és haragot. 

   Egy harcos lett. Magányosan élt a biztonságot je-

lentő falak mögött. Harcai lekötötték érzékszerveit, 

nem kellett érzelmeivel törődnie.  

 

   A vonat tovább zakatolt a síneken. Mindig ugya-

noda érkezik, és általában ugyanakkor, útvonala 

meghatározott.  A srác pedig egyre mélyebben ásott 

le emlékeiben.  

   Érzelmeit gyermekkora óta titkolja és tagadja. 

Olyan helyre sikerült azokat elrejtenie, amit még 

véletlenül sem találhat meg. Önmaga zsoldosa lett, 

aki megvédi a további kiszolgáltatottságtól. Az ér-

zelmek csalódást okozhatnak, elgyengíthetik, a pil-

lanatnyi szép emlékek pedig hosszantartó fájdalmat 

hordoznak.  

   A srác nem kért ezekből, nem tudott volna többet 

elviselni, inkább még magasabbra emelte a falakat. 

 

   Egyszer a srác nem volt elég éber, és jött egy lány, 

aki csak úgy, betoppant a falak mögé.  

   A harcos, aki nem bízott senkiben, most ott állt 

tanácstalanul, kezében lógatva önmaga által ková-
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csolt fegyverét. Elbizonytalanodott, nem tudta, mit 

tegyen. Ilyen magabiztosan, és ilyen bátran még 

senki nem közelítette meg. Ez a lány nem ijedt meg 

tőle, nem a harcost látta benne, hanem valami egé-

szen mást.  

   A srác nem értette, mi történik. Érzékszervei ösz-

szezavarodtak. Pontosan azt tette, amitől a legjobban 

óvta magát. De ez az ismeretlen érzés annyira jó 

volt, annyira szokatlan. Hirtelen eltűnt a bűntudat, a 

magány és a csend. Ösztönei azt sugallták, hogy 

most ne meneküljön!  

   Próbálta meggyőzni önmagát, hogy a lány ellenség 

és rosszat akar! De mégsem tudta bántani.  

   A lány válaszul magához húzta és átölelte, közben 

úgy vette ki kezéből a fegyvert, hogy észre sem vet-

te. A lány éreztette vele: biztonságban van, nem kell 

félnie! Érezte a lány bőrének illatát, hallotta hangját, 

és ismét látott színeket.  

   Fegyverszünet volt. Szerethette a lányt, a lány sze-

rethette őt.     

 

   Volt, hogy hosszabb ideig nem találkoztak, olyan-

kor a srác várt a falaknál. A lány mindig eljött, és 

amikor együtt voltak, a srác megint ki tudott szakad-



181 
 

ni önmaga által létre hozott színtelen, hangok nélkü-

li, magányos világából. 

   A srácot izgalommal töltötte el a várakozás, a 

megmagyarázhatatlan, különös érzés, ami annyira jó 

volt és akkora zűrzavart tudott okozni.  

 A lány mindig nyugalmat árasztott, ki tudta csalo-

gatni harcost a falak mögül. Minden mozdulata ked-

ves és gondoskodó volt. Közel férkőzött hozzá, és 

minden mozdulatával éreztette vele: nem kell félnie, 

biztonságban van!  

   A harc talán véget érhet? Amikor együtt voltak, 

mindig buta vigyor ült ki a srác arcára. Indokolatlan 

jókedve volt, és olyankor zavartan túrt hajába az 

ismerős mozdulattal.  

 

   A srác ül a vonaton, fejét az ablaknak támasztja, és 

közben azon gondolkodik, vajon megérte az a harc 

azt a rengeteg veszteséget?  

   Egyszer elment a lányhoz. Ők ketten, külön világ-

ból származtak, de tudta, hogy a lányt ez nem érde-

kelte. Különben nem jött volna el a falakhoz, és nem 

mutatta volna meg, hogy léteznek színek, hangok, és 

illatok.  

   A srác kétségekkel telve érkezett meg a lányhoz. 

Zavart volt, veszélyben érezte magát. Egyből látta, 
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hogy a lány értékrendek szerint él, kiszámítható, 

biztos alapokon nyugvó környezetben, megtervezett 

jövővel.  

   A srác tudomásul vette: itt neki semmi keresniva-

lója! Az ilyen fajta életnek soha nem lehet részese. 

Bár a lány minden apró mozdulatával éreztette vele, 

hogy nem kell félnie, ő mégis fuldokolt. Nagyon 

messzire eljött a biztonságot jelentő falaktól, melyek 

megóvták, ahová igazán tartozott. Megnyugtatta a 

lány közelsége, de ő menedéket keresett: a lány fia-

tal és törékeny! Nem szabad megtudnia semmit.  

   A srác remélte, hogy a lánynak jobb élete lesz ér-

tékrendek szerint, kiszámítható jövővel, biztos ala-

pokon nyugvó környezetben.  

 

   Teltek az évek. A harcost visszahívta a szolgálat. 

Megszállott katona lett, minden harcban vesztett 

valamit, de a veszteségeket már nem mérlegelte, 

érzelmei gyökerestől sorvadtak el. 

   Már nem akart kapni semmit, mert már nem tudott 

adni semmit. Azt sem tudta, van-e még értelme küz-

deni. 

 

   Egyszer a lány és a srác összetalálkozott a nagyvá-

ros forgatagában. Régóta nem látták egymást, de 
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most megint ott álltak egymással szemben. Akkor a 

srác látta a színeket, hallotta a hangokat, de most 

elmaradt az ölelés. Elrejtette önmaga által kovácsolt 

fegyverét, mert a lánynak nem kell tudnia, hogy még 

mindig harcol. 

   A lány kérdőn nézett, de a srác még most sem 

mondta el neki az igazságot. Nem mondta el neki, 

hová tűnt, amikor a lány nagyon sokáig várt rá.  

   Nem értette volna meg, hogy a srácnak nincsen 

előre megtervezett és kiszámítható jövője. Élete 

küzdelmes, hogy az örvénylő mélység el ne nyelje. 

Kiskorától így élt: évről-évre változó csataterek. 

Nem akart közeli kapcsolatot senkivel. Nem akart 

kötődni senkihez, mert nem akart később búcsúzni. 

A sok küzdelem kiölte belőle azokat az érzelmeket, 

amik legyengíthették, sérülékennyé tehették volna.  

   Feladásra soha nem gondolt. Amikor vesztésre állt, 

akkor sem adta fel. Akkor már nem érdekelte a lehe-

tőség, hogy szabadulhat a harcoktól. Csak annyit 

kellett volna tennie, hogy leteszi a fegyvert, megadja 

magát, és hagyja, hogy a körülötte tomboló elemek 

felemeljék, és darabokra tépjék. Megváltás lett volna 

neki. De ő úgy döntött, inkább marad, és tovább 

védelmezi a falakat.     
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II. 

A harcok vége 

 

 

 

A srác visszament a falakhoz, és továbbra is a látó-

határt kémlelte. Már nem várja a lányt. Amikor útjuk 

elvált, a lány és a srác is visszatért abba közegbe, 

ahová tartoztak. A lányt várta a biztos alapokon 

nyugvó, előre megtervezett jövő, a srácot pedig vár-

ták az újabb kihívások.  

   Újra ott lehetett falak mögött. A szél összeborzolja 

haját. Hátra simítja az ismerős mozdulattal. Valami-

ért mégis nyugtalan, valami készülődik, ami szokat-

lan és megmagyarázhatatlan. Ösztönei azt súgták, 

hogy ami közeleg, ahhoz hasonlóval még nem talál-

kozott harcai során. Nem tudta, mi az, de nem rettent 

meg tőle.  

   Felszaladt a fal tetejére, még szorosabban markolta 

önmaga által kovácsolt fegyverét. Szemei összeszű-

kültek, fejét felemelte. Már látta a közelgő vesze-

delmet. 
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   Hamarosan összeért az ég és a föld. Már nem tudta 

hol van a horizont. Iszonyú energiák szabadultak fel.  

   Befejeződnek a harcok? Így ér véget? Sorsa ott 

teljesedik be, azokon a falakon, amiket ő épített és 

védelmezett. 

   Annak a helynek a részévé vált. Ott edződött meg, 

és ott mondott le mindenről. Most pedig a falakkal 

együtt, ő is elveszik?  

   Az elemek borzasztó erővel tomboltak. Lábait 

határozottan megvetette, tekintetét a felé tartó végze-

tére emelte, készen állva arra, hogy sorsa beteljesed-

jen.  

    

   Általa még soha nem tapasztalt energiák feszültek 

egymásnak, nyomukban az elkerülhetetlen pusztu-

lással.  

   A harcos srác még akkor is ott állt a falakon ren-

díthetetlenül, amikor már nem volt remény. Nem 

érzett félelmet. Még akkor sem, amikor a lerombol-

hatatlannak tűnő falak, kártyavárként dőltek össze. 

Magánnyal és bűntudattal teli, színtelen világa las-

san szétesik körülötte.  

   Az utolsó percben végre megértette: amíg ő a falak 

mögött küzdött a saját démonaival, addig valaki 
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más, mindenét feláldozta azért, hogy őt megment-

hesse. 

   Vetett még egy pillantást arra, amerről a lány szo-

kott érkezni: még egyszer, utoljára, láthatja őt?  

   Szemében csalódottság volt, arcán pedig fájdalmas 

mosoly, amikor az elemek a magasba emelték, és 

végül darabokra tépték.  

    

   A harcos srác eltűnt, mintha soha nem is létezett 

volna. Küzdelmekkel, fájdalmakkal teli élete véget 

ért. Nem maradt belőle semmi, és nem marad utána 

semmi.  
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III. 

Megérkezés 
 

 

 

   A srác feje neki ütődik az üvegnek. A vonat meg-

állt. 

   Kinyitja szemét és kábultan pislog a nyitott vonat-

ajtóra. Egy rövid időre megint összezavarodtak ér-

zékszervei. Összeért az álom, a valóság, és a képze-

let.  

   A peronra lép, a nagyvárosi forgatag előcsarnoká-

ba. A tömeg egy irányba hömpölyög, zsibogva, lár-

mázva.  

   Örül neki, hogy nem lett ilyen. Őt nem tudja fel-

kapni és elsodorni ez az örvénylő áradat. Most is 

ellenáll, nem lesz olyan, mint a többi! Dacolni fog az 

emberek egyformaságával.    

   A srác most megint mosolyog. Arcán ott az a buta 

vigyor. Nekivág a nagyváros forgatagának és elve-

gyül benne.  

   Jókedve van. Rátör az a mindennél jobb érzés, ami 

annyira különös, annyira jó és akkora zűrzavart tud 



188 
 

okozni ott legbelül. Megint találkozik a lánnyal. Már 

nincsenek értékrendek. Senkit nem érdekel a kiszá-

mítható jövő!  

    A srác haját összeborzolja a szél. Érzékszervei 

már nem zavarodnak össze. Elindul valahonnan, de 

mindig ugyanoda érkezik vissza, mert a lány várja 

őt. Megint magához húzza és gyengéden átöleli, 

hajába túr, minden kedves szava érezteti a sráccal, 

hogy nem kell félnie, biztonságban van.  

    

   A harcok véget értek. A régen eltemetett érzelmek 

most megint kiszabadulhatnak, feltörhetnek, szét-

áradhatnak. Már nem kell őket bezárni. Nem kell 

megvédeni senkitől.  

   A lány ma is várta, és a srác eljött. Hátizsákjából 

kilóg önmaga által kovácsolt fegyvere, amit talán 

soha nem is használtak harcokban.  
   Talán, mindvégig csak ott lapult, hogy kéznél le-

gyen, ha szükség adódna rá… 
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IV. 

Csodaforrás 

 
 

 

Szemeim lassan nyílnak fel. A fényt érzem, de nem 

érzékelek semmi mást. Nincs tájékozódási pont. 

Nem is érdekel, hogy hol vagyok. Még azt sem tu-

dom, ki vagyok.  

   Gondolataim sincsenek. Nincs tér, és nincs idő. 

Nincs már múlt, és nincs még jövő. Csak a jelen van.  

   Szemeim felnyílnak végre, és a sötétségből kilép-

hetek a fénybe. Mégsem vakít a fény, nem bántja a 

szemem. Ott van körülöttem, körbevesz. Most már 

érzem ölelését. Energiát ad.  

   Kezdem érezni a testemet. De még mindig nincse-

nek hangok, nincsenek színek. Csak a fény van kö-

rülöttem.  

    A szívem megdobban. Egyet, aztán még egyet. 

Újra meg újra, egyenletes ütemben. Most már fo-

lyamatos, és hallom belülről. A szívverésemen kívül, 

még mindig néma csönd, de nem nehezedik rám.  
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   A vér szétárad az ereimben. Életre kelnek a vég-

tagjaim, de nem tudok mozdulni. Nem is akarok!  

   Jól esik a csöndes, meleg fényben sütkérezni moz-

dulatlanul. Csak a nyugalom van. A semmiben va-

gyok. Lebegek benne. A meleg fény vigyáz rám. 

Nem kell mozognom, ha nem akarok. Nem is aka-

rok.  

   A szívem ütemesen dobog, tehát élek. Mégsem 

akarok menni sehová. Hova mehetnék? Nem is tu-

dom, hol vagyok, nem is tudom, mit akarok. Van 

már testem, lesz lelkem is. Csak még idő kell hozzá.  

   Idő? Érzékelem az idő fogalmát? Itt nincs tér, itt 

nincs idő! De már vannak gondolataim. 

   A gondolataimmal vagyok. Gondolatok, képpé 

formálódnak. Látom a képeket. Ezek emlékek. Még 

a valóság és a képzelet képlékeny határvonalán va-

gyok, de már vagyok valahol.  

   A képek villongva jelennek meg gyorsan, egymást 

követve. Felismerem mindet. Mindegyiken én va-

gyok. Ezek az én emlékeim. Rólam szólnak, meg-

mutatnak saját magamnak. Összeomló falakat látok. 

Iszonyú erővel tomboló energiákat. Mindent elpusz-

títanak. 

   Ott vagyok én is. A régi önmagamat látom. Hal-

doklik, elpusztul, eltűnik a semmiben. 
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    Az emlékeimmel vagyok. Lebegek mozdulatlanul. 

Nincs körülöttem senki és semmi. Az emlékek el-

halványultak. Felidézhetem magamban, de nem aka-

rom. Csak egy kevés emléket tartok meg. A többi 

halványuljon, fakuljon csak el! Szűnjenek meg örök-

re! 

    

   Érzem, hogy valakik figyelnek. Nem vagyok 

egyedül! 

   Árnyak. Árnyak, amiknek csak körvonalaik van-

nak. Alaktalanok, formátlanok. Nem mozdulnak, de 

ott vannak, és néznek engem.  

   Nem félek tőlük! Tudom, hogy nem akarnak bán-

tani. Lebegek mozdulatlanul, és azt is tudom, hogy 

velük kell mennem. Megbízhatom bennük, mert 

valamiért ismerősek nekem.    

   Észlelem a külvilágot, vannak emlékeim és vannak 

gondolataim. Velük kell mennem. 

   Lassan indulok az árnyak felé. Itt kell hagynom ezt 

a helyet, mégse bánom. Testem tele van sebhelyek-

kel. A sebek begyógyultak, de a hegek örökké emlé-

keztetni fognak.  

    

   Búcsúznom kell! Egy kis ideig még nézem azt a 

helyet, ahol megszülettem. Ez volt számomra az a 
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védőburok, ami felnevelt, és újra világra hozott. 

Mindent neki köszönhetek, de most mennem kell. 

Ide, többé, nem térhetek vissza!  

   Lágy, langyos szellő kísér. Elindulok az árnyak 

felé. Meg kell tudnom végre, hogy miért vártak rám. 

Mi az, amit mutatni akarnak nekem.  

   Az árnyak ismerősek! Közeledem hozzájuk. Kez-

denek formát, alakot ölteni. Kirajzolódnak előttem. 

Elvegyülök köztük, és azonnal megértek mindent:             

               Haza értem! Itthon vagyok végre! 
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És… 

 

 A harcos srác örökre eltűnt. De jön majd a helyére 

valami új, valami egészen más. A magányos, homá-

lyos múlt, már nincs többé!  

 

A földet elhagytam. Nehéz volt, nagyon nehéz, de 

sikerült! Végre magam mögött hagyhattam a társa-

dalmi közhelyeket, és az emberek által felállított 

szabályokat.  

   Ahol most én vagyok, ott nincsenek határok. Nin-

csenek törvények. Senki és semmi nem kötelezhet 

arra, hogy identitásomat feladva, engem is elnyeljen 

a végtelen közöny és monotónia. Az én világom 

jóval a föld felett van, egy másik dimenzióban.  

   Amikor útra kelek, mögöttem ajtók záródnak be, 

előttem pedig újabbak nyílnak ki. Soha nem bánom 

meg, ha végleg becsukódik egy ajtó, mert akkor sem 

kell a sötétben bolyonganom. Mindig tovább me-

gyek, nem időzöm sokáig egyik teremben sem. Min-

degyik előtt, mögött, valami új vár.  

    Ez az én világom, ezt szeretem! Magamnak épí-

tettem, senki és semmi nem törhet rám!  



194 
 

   Elhagytam ezt az unalmas, szürke helyet. Közben 

olyan kérdésekre adom meg magamnak a válaszo-

kat, amiket eddig háttérbe szorítottam mértéktelen 

haragomra és csalódottságomra hivatkozva. 

   Soha, senkinek nem sikerült bennem életre kelteni 

azt, miről azt gondoltam, hogy már nem is létezik. 

Nem engedtem be senkit a zárkózott és sérült vilá-

gomba.  

   Ezt a hibát, többször nem követhetem el! Nem 

tudom mi az, ami most körülvesz, és átjár engem. 

De érzem, és rengeteg energiát ad. Nem akarom, 

hogy megszűnjön! Ha mégis, egyszer véget érne, 

végleg felszívódna a semmiben, ahonnan jött, akkor 

nyeljen el engem is! Már nem tudnék létezni nélkü-

le. 
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Fanatikus focista 

 

 

Régen én is szerettem focizni. Szívesen szaladgál-

tam a többi kölyökkel a focipályán, a labdát kerget-

ve. Nem vettük komolyan a meccseket, mert tudtuk, 

hogy nem vérre megy. Az volt a legjobb, hogy 

együtt lehettünk.  

   Foci után mindig a sarki presszóban kóláztunk, 

fagyiztunk és közben beszélgettünk. Nem érdekeltek 

az eredmények, együtt voltunk, jól szórakoztunk.  

    Később akadtak kihívók is, és egyszer csak vége 

lett a jókedvű focidélutánoknak. A csapatunk elkez-

dett széthúzni, pedig még mindig nem volt tétje a 

meccseknek. Mindenki nyerni akart, én meg csak 

focizni. Engem hamarosan ki is raktak a foci csapat-

ból mondván: Te nem veszed elég komolyan!  

   A meccsekre azért kijártam nézőnek. Megdöbben-

tő látvány volt, ahogy a csapattagok szidták egy-

mást, majdnem összeverekedve a mérkőzések alatt. 

Akkor már jártam egy lánnyal, és amíg a többi hülye 

egymás anyját szidta, addig mi jókat smaciztunk, 

meg egyebek... 
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   A focit már nem szeretem, de valamiért mégis 

mély nyomot hagyott bennem. Egyszer én is nagyon 

komolyan vettem egy jelentéktelen mérkőzést, de 

még idejében észbe kaptam: ez nem vérre megy!  

    

   Mindegy, miben hiszel olyan megszállottan! Gon-

dold át, érdemes-e ezért a rokonaidtól, barátaidtól is 

elfordulni? Hiába hiszed magad jó focistának, hiába 

akarod bizonyítani a tehetséged, hiába dekázol órá-

kig egy helyben állva. Nem lesz értelme, ha senki 

sem nézi a mutatványodat. Kitilthatsz bárkit a csa-

patból, ölre is mehetsz bármelyik játékossal, de a 

vége az lesz, hogy majd egyedül fogod a labdát ker-

getni. Hamarosan belefáradsz, de addigra senki nem 

akar már veled focizni, és a meccs után sem lesz 

senki, aki leüljön veled kólázni, fagyizni, beszélget-

ni. 

    Lehet, hogy végig nézem a meccsedet, de közben 

én, akkor is jókat fogok smacizni, meg egyebek... 

 

                                                                 Sid Clever 
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„ Lelkemben a várakozás öröme és izgalma 
keveredik az ismeretlentől való félelem és 

kíváncsiság vegyes érzéseivel: A Jövő. 
Megírták már valahol? Lépkedek az úton, és 

közben íródik életem könyve. ”

Eva G. Smith


