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HOGY IS KEZDŐDÖTT A 38-ASOK ÖSSZEJÁRÁSA? 

 SZUBJEKTÍV BEVEZETŐ

Már gyermekkoromtól úgy éreztem, hogy egy különleges évben születtem. A háború utáni években 
egyértelműen és köztudottan 1938-at tartották az utolsó békeévnek, de inkább mondhatjuk fordu-
lópontnak, hiszen a borzalmas II. világháború előtörténései is erre az évre tehetők. Ekkor ünnepel-
te az ország Szent István halálának 900. évfordulóját, mely minden akkori társadalmi programban 
hivatkozási alap volt. Emiatt az eucharisztikus kongresszust 1938-ban Budapesten tartották, itt 
volt Eugenio Pacelli bíboros, a későbbi XII. Pius pápa és közvetlen kíséretében Giovanni Battista 
Montini, a későbbi VI. Pál pápa valamint 14 bíboros.

 1948-ban voltunk 10 évesek, amely szintén országos emlékév volt, hiszen ekkor ünnepeltük az 
1848-as forradalom centenáriumát. 1956-ban érettségiztünk (legalább is az év első felében szüle-
tettek) és kezdtük az egyetemi tanulmányokat (akit rögtön felvettek) és ez lett azután a forradalom 
és szabadságharc nagy éve.
 Szóval ezt az évjáratot a külső események sajátságos folyamata kísérte.
 Felnőtt korunk évtizedeiben az idősebb generációkhoz simultunk, majd a fiatalabb korosztá-
lyokat idomítottuk. Nem képviseltünk rebellis, felforgató generációt, a belső építkező, megbízható, 
bázist megőrző és teremtő korosztály képét mutattuk. Az idők folyamán egyre inkább nyilvánvaló-
vá vált, hogy a mi évjáratunk az utolsó azok közül, amelyek saját nyiladozó értelmük és a családi 
események alapján még emlékeznek a háború történéseire. Ez a mélyre ható élmény beivódott 
tudatunkba, gondolkodásunkba, tudatalattinkba és a mai napig ott lappang mentalitásunkban, 
ítéleteinkben. A nálunk néhány évvel fiatalabbaknak már nincs meg ez a meghatározó élménye. 
Ennek alapján közelebb állunk a nálunk idősebbekhez, mint a pár évvel fiatalabbakhoz.
 A szülők háború előtti mentalitásának, emlékeinek hatása, az 50-es évek első felében a közép-
iskola, a második felében, a forradalom utáni években az egyetem, majd szakmai, családi pályaív, 
meglett emberként szerves kapcsolat a gyorsuló sebességű modern világgal, annak ellentmondá-
saival és sokaknak a 21. századba áthúzódó meghatározó szerepe: ezek alapján nevezem évtársaim 
csoportját a „még és már” generációjának. Az ebben kifejeződő kettős vonulatnak belső dinamikus 
egységgé formálása jellemző ránk: Symmachus és szent Ágoston egy személyben.
 A politikai-társadalmi változások évtizedei után értük meg 1998-ban az emberi élet egyik ha-
tárpontjának tartott 60. életévet.
 Már a korábbi években is különös figyelemmel kísértem az 1938-ban születettek társadalmi, 
tudományos, művészeti eredményeit. 1998-ban nagy örömmel olvastam a 60. életévüket betöltő 
jelentős személyiségekről szóló híradásokat. Európa uralkodói közül kettő is éppen 1938-ban szüle-
tett: Beatrix holland királynő és János Károly spanyol király – utóbbi az én születésem napján!
 Már korábban is foglalkoztatott a 10 évvel idősebb korosztályról szóló, Szilágyi György által 
írt és Kálmán György által lemezre mondott monológ, amelynek címe és visszatérő refrénje a „Ha-
nyas vagy? 28-as? Mi félszavakból megértjük egymást” volt. Igen, a velem egykorúak rögtön megértik 
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egymást, legalább is egy nyelvet beszélünk, azonos fogalmat értünk a szavak alatt, még ha eltérő 
társadalmi közegből származunk is, ugyanabban az életkorban éltük meg ugyanazt.

 Ez adta az ötletet, hogy baráti asztaltársaság formájában gyűjtsem össze az 1938-ban született, 
különböző tudományos, művészeti területen dolgozó, szakmájukban jelentős személyiségeket. Ki-
indulópontom a magyar Ki kicsoda? kötetei voltak. Szubjektív válogatás alapján választottam ki és 
hívtam fel az adott személyeket. Mindenki más területet képviselt. Kora ifjúságomtól élt bennem 
egy polihisztori vágyódás, amit igyekeztem kielégíteni valamiféle amatőr tallózással a legkülönbö-
zőbb szellemi szakágakban. Ebben a baráti körré alakítandó csoportban láttam megvalósíthatónak 
a különböző szellemi területek jeles képviselői közti gondolatcsere igazi közegét és a polihisztori 
megközelítés korunkban már egy emberre nem redukálható kibontakoztatását. Egy jogász professzor 
kivételével senki sem utasított el. Persze volt, aki jónak tartotta az ötletet, de egyéni okból mégsem 
vállalta a részvételt. Mások ígérték, de mégsem jöttek el az indító találkozóra, néhányan voltak, 
akik párszor eljöttek, azután elmaradtak. Végül is egy éven belül kialakult egy 21 tagú „mag”, amely 
minden 6–8 hétben – kisebb-nagyobb szünettel – azóta is összejár. Van, aki ritkábban jár. Egy-két 
személy, később kapcsolódott hozzánk. A találkozási hely a Rózsadomb étterem különterme volt, 
később másutt jöttünk össze. Előre megbeszélt témákról egy-egy előadást is tartottunk, ki-ki a saját 
tudománya területéről, kutatásairól, de legtöbbször kötetlen beszélgetéseink voltak és ezek kapcsán 
alakult ki alkalmanként egy többek által is elemzett témakör. Vártuk, várjuk a találkozások idejét, 
amelyek élménye által kiemelkedünk a szokványos napi rutinból.

 A mostanában sokat emlegetett, nálunk még gyerekcipőben járó civil társadalom sejtje az ilyen 
összetartó, szellemi értékeket egymás közt kicserélő személyekből álló társaság. Ez akkor is igaz, ha 
mint közösség közvetlenül nem hat a nagy társadalmi folyamatokra, de tagjai életútjuk alapján még 
most is hatékony, hasznos résztvevői saját szakterületük világának és az együttlét alatt gazdagodva 
hatásuk szélesebb környezetükre kisugárzik.

    Boga Bálint 
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A KÖTET LÉTREHOZÁSA

Már két évvel ezelőtt megfogalmazódott a gondolat, a 38-as asztaltársaság tagjai írják meg szemé-
lyes élményeiket az olyan sorsfordulókról, mint a már értő gyermekként megélt II. világháborús 
évek, majd a 18 évesen megélt 56-os forradalom, illetve kedvük szerint, amit még érdemesnek 
tartanak elmondani. Érdekesnek véltük azt is, ha mindenki felvázolja a saját szakmája tömörített 
történetét, az ominózus 1938-tól napjainkig. S konstruáltunk még egy harmadik, szabadon válasz-
tott részt, ahová bármilyen tárgyú, akár már korábban megjelent írást lehet elhelyezni. Azonban 
könnyebb az elhatározás, mint amilyen a megvalósítás.

 Sajnos nem is mindenki állt kötélnek. Legnagyobb sajnálatunkra Csiszár Imre matematikus 
akadémikus, Szabó István Oscar-díjas filmrendező és még három barátunk nem vállalta a részvé-
telt, így ők csak az – amúgy is publikus – „Ki kicsoda”-szerű életrajzzal szerepelnek. A többiek mun-
katempója egyáltalán nem volt azonosnak mondható – de ez emberi dolog. Természetszerű, hogy 
voltak, akik készségesen és a határidőt betartva produkálták a vállalt feladatot, de a szerkesztőnek, 
e sorok írójának néhány esetben csak a barátság kockáztatása árán sikerült kicsikarni az írásokat. 
S amint majd a figyelmes olvasó észrevételezni is fogja, nem mindenki „teljesített” minden részt. 
De sebaj, ebben a civil kezdeményezésben nem a tökéletesség a cél! Sőt, az is jól megfigyelhető, 
hogy az egyes írások terjedelmében nagy egyenetlenségek vannak. Ez esetleg természetes a sza-
badon választott részben, de még a személyes visszaemlékezéseknél is, vannak akik rövidebben, 
s vannak akik sokkal hosszabb leírással vannak jelen. De ez mind belefér a személyes szabadság 
keretébe.
 Így aztán a kötet összeállítása úgy elhúzódott, hogy közben 70 évesek lettünk. Pedig könyvünk 
nem ezt a nemes évfordulót szándékozott ünnepelni. Említést érdemel, hogy ilyen apropójú a Napút 
folyóirat Évkönyve, mely az utóbbi években mindig kiadásra került, „Hetvenöt jeles hetvenéves” 
meghatározással. Nos, a 2007. decemberi szám éppen „velünk” foglalkozott, a 38-asokkal. Nyolc 
társunk szerepel a kötetben, írásaiknak azonban egészen más formai és tartalmi céljai voltak, mint 
a jelen köteté.
 E helyen is kell hangsúlyozni, az egyes szerzők által írtakért tartalmilag és stilárisan szemé-
lyükben ők felelnek, hiszen a kiadói szerkesztés ezekhez a kérdésekhez nem nyúlt.
 A két bevezető írás után az általános részben található fejezetekért teljes egészében a szerkesztő 
vállalja magára a felelősséget. A cél az 1938-as év érzékeltetése volt, szigorúan vett tények alapján. 
Érdekes dokumentációs adat, hogy mely ismert nemzetközi és hazai személyek születtek vagy hal-
tak meg abban az évben. Speciális, erre az alkalomra készített összeállítás, hogy különböző ismert 
emberek éppen hány évesek voltak 1938-ban.
 Található még rövid összeállítás az év történelmi eseményeiről és összeállítás 1938 érdekessé-
geiről. Mindezek tehát minden magyarázat nélkül kerülnek bemutatásra. Bár objektív tényekről 
van szó, a válogatásuk óhatatlanul szubjektív. De ezt is vállalni kell.

Gömör Béla
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Az 1938-as könyvnap plakátja, tervezte Fery Antal
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Igazi örömmel töltött el, amikor néhány évtizede megtudtam, hogy I. János Károly, Spanyol-
ország királya 1938. január 5.-én született, amely dátum megegyezik az én születésem napjá-
val. Kilenc évvel ezelőtt üdvözletet küldtem Őfelsége születésnapjára, amelyet egy, a budai 
királyi várat ábrázoló rézkarcra írtam. Pár hét múlva a Király nevében köszönő válaszlevelet 
kaptam. 

Ez az esemény bátorított fel, hogy amikor a jelen könyv tervezése folyt, azzal a tiszteletteljes 
kéréssel keressem meg Őfelségét, hogy az 1938-hoz kötődő könyvünkhöz ajánló sorokat írjon. 
Álljon itt a kérést megfogalmazó levél és a személyi titkáron keresztül érkezett királyi üzenet. 

 Dr. Boga Bálint 

 Királyi Felség,

A legnagyobb tisztelettel szeretném üdvözölni Felségedet egy baráti társaság nevében, amely-
nek minden tagja 1938-ban született, mint Felséged. A tagok különböző tudományok és 
művészetek képviselői, 10 éve találkoznak rendszeresen. 

Magam – aki Felségeddel azonos napon, 1938. január 5.-én születtem – kilenc évvel ezelőtt 
már küldtem Felségednek születésnapi üdvözletet. Az akkor kapott válasz nagy megtisztelte-
tést, igaz örömöt jelentett számomra. 

Most elhatároztuk, hogy születésünk évéről egy könyvet állítunk össze. Minden tag a saját 
diszciplinájának akkori helyzetét és azóta megtett fejlődését ismerteti, elsősorban saját élet-
útján keresztül. 

Végtelen nagy tisztelettel kérném Felségedet, hogy e könyv elejére néhány üdvözlő szót szíves-
kedjék küldeni, amely emelné vállalkozásunk jelentőségét. Megtiszteltetés lenne számunkra, 
ha majd az elkészült könyv tiszteletpéldányát Felséged elfogadná.

 
        A legmélyebb tisztelettel

      Dr. Boga Bálint 

JÁNOS KÁROLY SPANYOL KIRÁLY ÜZENETE
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EKKOR SZÜLETETT JELENTŐS SZEMÉLYEK

   KÜLFÖLDIEK (31)

Január 2.  David Bailey (London)
Sztárfotós. Michelangelo Antonioni – a Nagyítás című filmjének főszereplőjét, 
Thomast nagy részben őróla mintázta.

Január 5.   I. János Károly spanyol király (Róma)
Teljes neve Juan Carlos Alfonso Victor María de Borbón y Borbón-Dos Sicilias. 
Az 1931-ben emigrált királyi család tagjaként született. Nagyapja, XIII. Alfonz király volt 
az utolsó spanyol király. 1975. november 22-én, két nappal Franco halála után lépett trónra.

Január 6.  Adriano Celentano (Milánó)
Olasz énekes. 1961-ben a San Remói fesztiválon 24 ezer csók című dalával tört be az 
élvonalba. Az 1970-es évektől már egyre inkább a filmes karrier foglalkoztatta.

Január 25.  Vlagyimir Viszockij (Moszkva)
Szovjet (orosz) színész, költő, bárd. Ljubimov híres társulatának, a Tagankának volt 
a tagja. † Moszkva, 1980. július 25.

Január 30.  Islan Karimov (Szamarkand)
Iráni apa és tadzsik anya gyermeke. Gépipari egyetem, közgazdasági diploma. 
1991 decemberében megnyeri az elnökválasztást és a független Üzbegisztán állam 
első államelnöke lesz.

Január 31.   Beatrix holland királynő (Baarn, Hollandia)
Teljes neve Beatrix Wilhelmina Armgard van Oranje-Nassau. Anyja Julianna királynő 
volt. Jogtudományt, szociológiát és történelmet tanult. 1980. április 30-án lépett trónra.

Március 2.  Ricardo Lagos (Santiago)
Ügyvéd, közgazdász, 2000–2006 között Chile 33. elnöke.

Március 7.  David Baltimore (New York)
1975-ben megosztott orvosi Nobel-díja kapott a tumor-vírusok és a sejtek genetikai 
anyaga közötti kölcsönhatás vizsgálatáért. Elnöke volt a kaliforniai Caltech-nek és 
a Rockefeller egyetemnek.

Március 17.  Rudolf Nurejev (Irkutszk)
Orosz származású balett-táncos. 1961-ben francia kérésre bekerült a párizsi turnéra 
utazó Kirov együttesbe, s a lehetőséget kihasználva disszidált. Szédületes karrierje 
során mindenhol megtöltötte a nézőteret, 1964-ben Bécsben 89-szer tapsolták a füg-
göny elé. Életének utolsó fellépése 1992-ben a Magyar Állami Operaházban a Cristo-
foro című balettben volt. Meghalt Párizsban 1993. január 6-án, AIDS-betegként.

AZ 1938-AS ÉVRŐL
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Április 5.  Claudia Cardinale (Tunisz)
Anyanyelve a francia volt, olaszul 18 éves koráig nem is nagyon beszélt. 1957-ben szép-
ségversenyt nyert Tunéziában. 1963-ban főszerep Fellini 8 és fél filmjében, (először szó-
lalt meg olaszul) 1999 óta az UNESCO női jogokért felelős jószolgálati nagykövete.

Április 8.   Kofi Annan (Ghana)
1962-ben lett a WHO alkalmazottja. 1997. január 1-től az ENSz hetedik főtitkára, 
az első fekete-afrikai főtitkár.

Április 9.  Viktor Csernomirgyin (Csornij Osztrog)
Olajipari mérnökként dolgozott, gázipari miniszterhelyettes, majd miniszter. 
1992 májusában Jelcin kinevezte kormányfőnek. 1998. március 23-án menesztik. 
Újabban ukrajnai nagykövet.

Május 10.  Marina Vlady (Clichy, Franciaország)
Szülei orosz emigránsok. Három leánytestvérével együtt színi pályára lépett. 
Filmszerepei alapján az 1960-as években már világsztárnak számított.

Június 16.  Joyce Carol Oates (Lockport, USA)
Írónő. Tanulmányait a Syracuse és a Wisconsini Egyetemeken végezte. Regényei kö-
zül magyarul is megjelent többek között „A földi gyönyörök kertje”, „Tégy velem, amit 
akarsz”, „Napforduló”. A Princeton egyetem irodalom professzora.

Július 18.  Paul Verhoeven (Amszterdam)
Filmrendező, forgatókönyvíró és producer. 1984-ig hazájában aratott komoly sikere-
ket, majd két évtizeden át Hollywoodban. Az elemi ösztön a század utolsó évtizedé-
nek egyik leghírhedtebb botrányfilmje. A hollandus számos kitüntetést nyert el.

Július 28.  Natalia Wood (San Francisco)
Eredeti neve Zakharenko, szülei orosz bevándorlók. Öt évesen kezdte filmes 
pályafutását. 1961-ben a West Side Story főszereplője. 25 éves korára már háromszor 
jelölték Oscar-díjra. 1981 balesetben halt meg.

Július 28.  Alberto Fujimore (Lima)
Japán szülők gyermeke. Egyetemre USA-ban és Franciaországban járt. 1990. július 
28. és 2000. november 19. között Peru köztársasági elnöke. 2005. novemberében 
korrupció miatt Chilében vették őrizetbe.

Augusztus 9.  Leonid Kucsma (Chaikyne, Szovjetunió)
Rakétamérnöki végzettségével részt vett a szovjet űrprogram kidolgozásában. 
Miután 1992-től miniszterelnök volt, 1994–2005 között Ukrajna 2. államelnöke.

   Rod Laver (Rockhampton, Ausztrália)
Kétszeres (1962, 1969) Grand Slam győztes ausztrál teniszező.

Augusztus 28. Paul Martin (Windsor, Kanada)
Több egyetemi diploma után, sikeres üzleti karrier, majd pénzügyminiszterség. 
2003. december 12-én lett miniszterelnök
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Szeptember 23. Romy Schneider (Bécs)
Osztrák filmszínésznő. Négy Sissi-film után Párizsban, Alain Delon szerelmeseként 
és partnereként nagy karriert futott be, pl. Visconti és Orson Welles filmekben ját-
szott főszerepekkel. 1982. május 29-én öngyilkos lett.

Szeptember 29. Wim Kok (Bergambacht, Hollandia)
A szakszervezeti mozgalomban aktív, az Európai Szakszervezeti Föderáció elnöke. 
1994-től 2002-ig Hollandia miniszterelnöke.

Október 4.  Kurt Wütrich (Aarberg, Svájc)
2002 Nobel-díjasa, NMR-spektroszkópia alkalmazása fehérjék (például prion) tér-
szerkezetének meghatározásában. Az MTA tiszteleti tagja.

Október 9.  Heinz Fischer (Graz)
Ausztria államfője. Jogi doktorátust szerzett. 1971-től parlamenti képviselő, több 
ízben az Osztrák Szociáldemokrata Párt (SPÖ) frakcióvezetője. A 2004. április 25-i 
elnökválasztás megnyerésével lett a 8. szövetségi elnök.

Október 22.  Christopher Lloyd (Stamford, USA)
 Színész, Broadway-darabokban, majd 1975-től napjainkig számos filmben játszik.

November 13. Jean Seberg (Marshalltown, USA)
A Szent Johanna film címszereplőjeként tűnt fel, majd Jean-Paul Belmondo oldalán 
Godard Kifulladásig című filmjével lett világhírű. 34 hollywoodi film főszereplője. 
1979. szeptember 8-án Párizsban öngyilkos lett. A Montparnasse temetőben nyugszik.

November 19. Ted Turner (Cincinnati, USA)
 Amerikai médiamogul. Harmadik felesége tíz éven át Jane Fonda volt.

November 26. Tina Turner (Brownsville, USA)
A zenetörténelem legdinamikusabb női soul-rockénekese. Különleges a fátyolos, re-
kedt hangja és kihívó szexualitása. Pályáját az Ike Turner-rel létrehozott rock-revű 
alapozta meg. 1974-ben elvált Ike-tól, aki öt gyermekének apja és szólókarrierbe 
kezdett. A rocktörténet érdekes fintora, hogy 1991-ben, volt férjével Ike Turnerrel 
együtt került be a Rock Dicsőségcsarnokába.

December 8.  John Kufuor (Kumasi, Ghana)
Államelnök. Egyetemi tanulmányait Nagy-Britanniában végezte. Hosszasan látta el 
a külügyminiszter helyettesi feladatokat. 1996-ban lett pártelnök, 2001-ben nyerte 
meg az elnökválasztást.

December 16. Liv Ulmann (Tokió)
Norvég színésznő, Trondheimben nőtt fel. Kilenc Ingmar Bergman filmben játszott 
főszerepet. New Yorkban él, kétszer jelölték Oscar-díjra.

December 23. Robert Elliot Kahn (Brooklyn, New York)
A Princeton egyetemen végzett elektromérnök, egyike az internet elméleti kialakító-
inak. A Bush elnök által adományozott Presidential Medal of Freedom birtokosa.

(Érdekesség: Karl Lagerfeld világhíres divatguru 1938-at ad meg születési éveként, de 
fény derült ennek valótlanságára, mert 1933-ban született Hamburgban)
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   MAGYAROK (27)

Január 24.  Török Gyula (Kispest)
 Ökölvívó. 1960-ban Rómában olimpiai aranyérmet nyert. Ötszörös magyar bajnok.

Február 24.  Szolcsányi János (Budapest)
Orvos, gyógyszertanász, az MTA tagja. A fájdalom új értelmezésének, a kettős funk-
ciójú idegszabályzó rendszer felderítésével világhírnevet szerzett.

Március 1.  Palánkai Tibor (Jakabszállás)
 Közgazdász. 1982 óta egyetemi tanár, volt a Közgazdasági egyetem rektora. 
Az MTA tagja.

Március 6.  Hencze Tamás (Szekszárd)
Kossuth-díjas (2004) festőművész. Kirakatrendező, dekoratőr, majd grafikus. 
Teljesen egyéni a stílusa és mondanivalója.

Március 17.  Orosz Adél (Budapest)
 Kossuth-díjas (1965) balettművész. A Magyar Állami Operaház örökös tagja.

Március 24.  Ágh István (Felsőiszkáz)
   Kossuth-díjas (1992) költő, író. Nagy László költő öccse.
Április 3.  Devich János (Szeged)

Gordonkaművész. A Kodály-vonósnégyes alapító tagja. Számos díj birtokosa. 
Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem tanára.

Április 4.  Sándor György (Budapest)
Humoralista. 1964-ben kezdte el, a senkivel össze nem hasonlítható előadóestjeit, 
amelyeken az intellektuális humort saját írásaival mutatja be.

Április 17.  Szelényi Iván (Budapest)
Szociológus, az MTA tagja. 1975 óta jobbára külföldön él, jelenleg a Yale egyetem 
tanára. 2006-ban részesült Széchenyi-díjban.

Április 28.  Felföldi Anikó (Budapest)
 Színművész, énekes. 1966-tól az Operettszínház tagja, 1994-től örökös tagja.

Május 1.  Tordy Géza (Budapest)
Kossuth-díjas (1991) színművész. Vidéken és a fővárosban a szerepek sokaságát ját-
szotta el. A Nemzet Színésze (2008)

Május 8.  Földi Imre (Kecskemét)
Súlyemelő. 1972 olimpiai bajnoka, 35-szörös világcsúcstartó. 17 világ- és európa-
bajnoki érmet nyert, közöttük 5 aranyat. A Nemzet Sportolója (2006)

Június 13.  Engelmayer Ákos (Szeged)
Etnográfus, újságíró. Varsóban végezte egyetemi tanulmányait, ott is él. 1990-tól 
5 éven át országunk nagykövete Lengyelországban.

Június 23.  Daróczy Zoltán (Bihartorda)
Matematikus. Egyetemi tanár, a debreceni egyetem rektora volt. A MTA tagja. 
Széchenyi-díj 2004.
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Június 29.  Gelei József (Kunmadaras)
 Labdarúgó, kapus. 11-szeres válogatott. A Tatabánya játékosaként 1964-ben olimpiai 
bajnok. Sikeres külföldi edzői pályafutás.

Július 2.   Miskolczi Miklós (Szabadka)
Író, újságíró. Néhány riportkötet után 1981-től sorozatban jelentek meg nagysikerű 
könyvei, melyek szokatlanul bátor hangon szóltak a magyar társadalom szexuális 
szokásairól.

Július 8.  Koncz Gábor (Mezőkeresztes)
Kossuth-díjas (1997) színművész. 1963-ban végezte el a főiskolát. Néhány év vidéki 
szereplés után Budapesten a József Attila, majd a Vígszínház, végül a Madách sokat 
foglalkoztatott művésze. 1992 óta szabadúszó. Film szerepei tették közismertté.

Július 20.  Lehotka Gábor (Vác)
Liszt Ferenc-díjas orgonaművész. Szólista pályafutása mellett zenét szerez, orgonák 
létrehozásában működött közre. A Liszt Ferenc Főiskola tanára 1990 óta.
Mihályfy László (Miskolc)
A rendező-operatőr szak előtt textil- és divattervezőként is végzett. 1968-tól számos 
dokumentum és játékfilm operatőre, illetve rendezője.

Augusztus 16. Balczó András (Kondoros)
Öttusázó, ötszörös egyéni világbajnok, Münchenben egyéni olimpiai bajnok, háromszoros 
aranyérmes csapatban. Tehetsége hihetetlen akaraterővel párosult. 12 gyermeke van. 
A Nemzet Sportolója (2004)

Szeptember 1. Tarjáni Ferenc (Dorog)
Kürt művész. A Magyar fúvós ötös és Budapesti Kamara együttes alapító tagja. 
1962-től nemzetközi versenyek győztese. 1991-től a Zeneművészeti Főiskola tanára.

Október 10.  Rákosi Gyula (Budapest)
Labdarúgó. 20 éven át a Fradi játékosa, többszörös bajnok, 1965-ben Vásár Városok 
Kupája győztes, 41-szeres válogatott.

Október 30.  Dömölky János (Budapest)
 Színházi és filmrendező. 1978 óta Színház- és Filmművészeti Főiskola tanára.

November 23. Takács Zsuzsa (Budapest)
Spanyol–olasz nyelvtanár végzettségű. 1970-től jelentek meg verses kötetei. Számos 
jelentős kitüntetést nyert el.

December 8.  Tandori Dezső (Budapest)
Kossuth-díjas (1998) költő, író műfordító. Magyar–német szakos tanári oklevelet 
szerzett. Folyamatosan és igen sokféle műfajban publikált. A Magyar irodalom egyik 
megújítójának tartható. Nat Roid írói álnéven különös krimiket is ír.

December 9.  Sótonyi Péter (Budapest)
Orvos, az igazságügyi orvos tan egyetemi tanára. Volt a Semmelweis egyetemen kari 
dékán, majd rektor. Az MTA tagja.

December 14. Kovács Ferenc (Győr)
 Bányamérnök, egyetemi tanár, volt a miskolci egyetem rektora. Az MTA tagja.
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AZ ÉV HÍRES HALOTTAI

Január 9.  Győry Tibor (Pest, 1869. május 9.)
 orvos, orvostörténész, az MTA tagja

Január 21.  Georges Méliés (Párizs, 1861. december 8.)
   francia filmrendező
Február 7.  Harvey S. Firestone (1868. december 20.)
   amerikai gumigyáros
Március 1.  Gabriele D’Annunzio (Pescara, 1863. március 12.)
    olasz költő, politikus, hadvezér
Május 4.   Carl von Ossietzky (Hamburg, 1889. október 3.)
    Nobel-békedíjas (1935) újságíró
Május 5.  Nagy Endre (Nagyszöllős, 1877. február 5.)
   újságíró, író, konferanszié, a magyar kabaré atyja
Június 1.  Ödön von Horváth (Fiume, 1901. december 9.)
   magyar származású osztrák író
Június 7.   Dsida Jenő (Szatmárnémeti, 1907. május 17.)
    költő
Június 11.  Tihanyi Lajos (Budapest, 1885. október 29.)
    festőművész, a Nyolcak tagja
Augusztus 7.  Konsztantyin Sztanyiszlavszkij (Moszkva, 1863. január 17.)
   színészpedagógus
Augusztus 16. Andrej Hlinka (Csernova, 1864. szeptember 27.)
    római katolikus pap, szlovák politikus
Augusztus 29. Karinthy Frigyes (Budapest, 1887. június 25.)
   író
Szeptember 28. Szentgyörgyi István (Bégaszentgyörgy, 1881. június 20.)
   szobrász, a Képzőművészeti Főiskola tanára
Október 17.  Karl Kautsky (Prága, 1854. október 16.)
   német szociáldemokrata teoretikus
Október 22.  Bernády György (Bethlen, 1864. április 10.)
    Marosvásárhely polgármestere
November 10. Musztafa Kemal Atatürk (Selanik, 1881. március 12.)
    török hadvezér, államférfi, köztársasági elnök
December 25. Karel Capek (Malé Svatoňovice, 1890. január 9.)
    Nobel-díjra jelölt cseh író
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82 éves Sigmund Freud († 1939)
  Philippe Pétain († 1951)

75 éves Edvard Munch († 1944)
  Pietro Mascagni († 1945)
  Henry Ford († 1947)

72 éves Vaszilij Kandinszkij († 1944)
  Korányi Sándor († 1944)

71 éves Vaszary János († 1939)
  Carl Gustav Mannerheim († 1951) 

70 éves Horthy Miklós († 1957)

69 éves Mahatma Gandhi († 1948)
  Henri Matisse († 1954)

68 éves Lehár Ferenc († 1948)
  Cholnoky Jenő († 1950)
  Maróczy Géza († 1951)

64 éves Winston Churchill († 1965)

63 éves Thomas Mann († 1955)
  Károlyi Mihály († 1955)
  Jászi Oszkár († 1957)
  Albert Schweitzer († 1965)

62 éves Konrad Adenauer († 1967)
  Pablo Casals († 1973)

61 éves Arthur Rubinstein († 1982)

60 éves Molnár Ferenc († 1952)
  Hajós Alfréd († 1955)

59 éves Teleki Pál († 1941) 
  Móricz Zsigmond († 1942)
  Sztálin († 1953)
  Albert Einstein († 1955)
  Fedák Sári († 1955)

57 éves Bartók Béla († 1945)
  Alexander Fleming († 1955)
  Medgyessy Ferenc († 1958)
  Alekszandr Kerenszkij († 1970) 
  Pablo Picasso († 1973)

56 éves Franklin D. Roosevelt († 1945)
  Kálmán Imre († 1953)
  Kodály Zoltán († 1967)

55 éves Babits Mihály († 1941)
  Egry József († 1951)
  Czóbel Béla († 1976)
  Kós Károly († 1977)

54 éves Kisfaludi Strobl Zsigmond († 1975)

53 éves Hevesy György († 1966)

52 éves Bajcsy-Zsilinszky Endre († 1944)

51 éves Kassák Lajos († 1967)

49 éves Adolf Hitler († 1945)
  Charles Chaplin († 1977)

48 éves Beniamino Gigli († 1957)
  Dwight Eisenhower († 1969)
  Charles de Gaulle († 1970)
  Agatha Christie († 1976)

47 éves Mihail Bulgakov († 1940)

46 éves William Faulkner († 1962)
  Mindszenty József († 1975)
  Hailé Szelasszié († 1975)
  Francisco Franco († 1975)
  Josip Tito († 1980)

45 éves Bajor Gizi († 1951)
  Korda Sándor († 1956)

HÁNY ÉVESEK VOLTAK 1938-BAN?
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28 éves Karády Katalin († 1990)
  Gerevich Aladár († 1991)

27 éves Ronald Reagan († 2007)

26 éves Örkény István († 1979)
  Szentágothai János († 1994)
  Habsburg Ottó

25 éves Robert Capa († 1954)

24 éves Tolnay Klári († 1998)

22 éves Simándy József († 1997)

21 éves John F. Kennedy († 1963)
  Fábri Zoltán († 1994)

19 éves Bessenyei Ferenc († 2004)

18 éves Federico Fellini († 1993)
  II. János Pál pápa († 2006)

17 éves Friedrich Dürrenmatt († 1990)

15 éves Maria Callas († 1977)
  Henry Kissinger
  Melis György

12 éves Puskás Ferenc († 2006)
  II. Erzsébet angol királynő

11 éves Gina Lolobrigida

10 éves Papp László († 2003)
  Oláh György
 
9 éves Kertész Imre

 7 éves Mihail Gorbacsov
 
6 éves Antall József († 1993)
 
3 éves Luciano Pavarotti († 2007)
  Woody Allen

45 éves Mao Ce-tung († 1976)
  Honthy Hanna († 1978)
  Szent-Györgyi Albert († 1986)

43 éves Moholy-Nagy László († 1946)
  Öveges József († 1979)

42 éves Nagy Imre († 1958)

41 éves Paavo Nurmi († 1973)

40 éves Szilárd Leó († 1964)

39 éves Ernst Hemingway († 1961) 
  Békésy György († 1972)

38 éves Gábor Dénes († 1979)
  Márai Sándor († 1989)
  Bay Zoltán († 1992)

37 éves Szerb Antal († 1945)
  Louis Armstrong († 1971)
  Németh László († 1975)
  Werner Heisenberg († 1976)
  Hirohito japán császár († 1989)

36 éves Jávor Pál († 1959)
  Latabár Kálmán († 1970)
  Kovács Margit († 1977)
  Illyés Gyula († 1983)
  Wigner Jenő († 1995)

35 éves Neumann János († 1957)

34 éves Salvadore Dali († 1989)

33 éves Greta Garbo († 1990)

31 éves Selye János († 1982)
  Ferencsik János († 1984)

30 éves Victor Vasarely († 1997)
  Teller Ede († 2003)

29 éves Radnóti Miklós († 1944)
  Rajk László († 1949)
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AZ ÉV NOBEL-DÍJASAI:

FIZIKAI: 
Enrico Fermi (1901–1954)

A Római Egyetem kutatója. A neutron-besugárzással létrehozott új radioaktív elemek 
kimutatásáért és a lassú neutronok által keltett atommag-reakciók felfedezéséért kapta 
a díjat.

KÉMIAI: 
Richard Kuhn (1900–1967)

 A Heidelbergi Egyetem munkatársa. A karotinoidok és vitaminok területén kifej-
tett munkásságáért részesült a tudományos elismerésben.

ORVOSI: 
Corneille Jean Francois Heymans (1892–1968)

A Genti egyetemen dolgozott. Felfedezte a vérerek nyomás- és kémiai receptorainak 
a szerepét a légzés szabályozásában.
(A díjat 1940-ben a svéd külügyminiszter nyújtotta át Genfben!)

IRODALMI: 
Pearle Buck (1892–1973)

Amerikai (USA) írónő, műveit Sydenstricker néven írta. Élete egy részét Kínában 
töltötte. Bestseller jellegű regényei: Az édes anyaföld, 1931, A széthulló család, 1935, 
Sárkányivadék, 1942, Asszo nyok háza, 1946. Kína szokatlan világának leírásáért, a 
nők és parasztok sorsának ábrázolásáért ítélték oda neki a díjat. 

BÉKE: 
Nansen International Office for refugees (Genf)

Nansen alapította 1921-ben.
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A VILÁG- ÉS A HAZAI TÖRTÉNELEM JELENTŐS ESEMÉNYEI:

Február 4. Ribbentrop az új német külügyminiszter.

Február 10. II. Károly Romániában felfüggeszti az 1923-as alkotmányt és királyi diktatúrát 
vezet be.

Március 12. Anschluss. A német csapatok bevonulnak Ausztriába.

Március 13. Moszkvában, a kirakatpere után kivégzik Nyikolaj Ivanovics Buharint, az októberi 
forradalom moszkvai bolsevik vezetőjét.

Március 28. A japánok Nanking székhellyel kínai bábállamot alakítanak.

Április 10. Franciaország új miniszterelnöke Daladier.

Május 12. Lemond a Darányi Kálmán vezette kormány. Két nap múlva kezdi el működését az 
Imrédy Béla vezette kormány.

Május 1. Ausztria Ostmark néven hivatalosan is a Német Birodalom része lesz.

Május 25. Ünnepélyes külsőségek közepette megkezdődik Budapesten a 34. Eucharisztikus Vi-
lágkongresszus. – Az eucharisztia (oltáriszentség) a katolikus hittan egyik központi 
fogalma. 1881-ben a franciaországi Lille-ben volt az első kongresszus, még szerény 
zarándoklattal. Sokáig csak francia nyelvterület adta a helyszíneket. 1926-ban Chi-
cago-ban már óriási zarándokalt volt. Budapest előtt Manilában, illetve Buenos 
Airesben volt a kongresszus.

  Egyidejűleg tartják a Magyarok II. Világkongresszusát, melynek során, gróf Teleki 
Pál miniszterelnök és báró Perényi Zsigmond koronaőr kezdeményezésére megalakul 
a Magyarok Világszövetsége. 

Május 29. Életbe lép a XV. törvénycikk, az első zsidótörvény – „a társadalmi és a gazdasági élet 
egyensúlyának hatályosabb biztosításáról.” A törvény kimondta: a szabadfoglalkozá-
sú állásoknál és a tíz értelmiséginél többet foglalkoztató kereskedelmi, pénzügyi és 
ipari vállalatoknál 20%-a a zsidók maximális aránya, melyet öt év türelmi időszak 
alatt kell elérni.

Június 25. Horthy Miklós kormányzó megnyitja a Szent István évet.

Szeptember 29. Az emigráns Lev Trockij megalakítja a IV. Internacionálét.
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Szeptember 29. Müncheni egyezmény. Nemzetközi megállapodás, melyet Németország részéről Hit-
ler, Nagy-Britannia részéről Arthur Neville Chamberlain, Franciaország részéről 
Edouard Daladier, Olaszország részéről Benito Mussolini köt meg. Hitler a Német-
országon kívüli német kisebbség, az I. világháború után Csehszlovákiába került szu-
détanémetek helyzetét használta fel ürügyként. Az egyezmény eredménye Csehszlo-
vákia felosztása lett. Chamberlain angol miniszterelnök, a hazatérésekor mondott 
beszédében kijelentette, Németország és Anglia között nem kerülhet sor soha többé 
háborúra.

Október 5. Lemond Beneš csehszlovák köztársasági elnök. (hetek múlva Nagy-Britanniába emigrál)

Október 6. A zsolnai gyűlés kimondja Szlovákia autonómiáját, melyet a prágai parlament szentesít. 
Október 7-től Józef Tiso vezeti a kormányt.

November 2. Az első bécsi döntés. Németország és Olaszország közvetítésével megegyezés jött létre Ma-
gyarország és Csehszlovákia között. Az egyezmény értelmében Magyarország visszakapta a 
Felvidék déli részét és Kárpátalját. E több mint ezer éven át magyar területeket a trianoni 
békeszerződés ítélte oda az újonnan létrejött Csehszlovákiának.

November 9-10. „Kristallnacht” – az éjszaka során Németországban 91 zsidót megöltek, több mint 20 ezer 
személyt lágerekbe deportáltak, s majd 200 zsinagógát tettek tönkre.

November 15. 70 éves az olasz államfő, III. Viktor Emánuel király.

December 5. 17 felvidéki képviselő ünnepélyesen megkezdi működését a magyar Országgyűlésben. 
  A velük megerősödött kormánypárt Darányit választja meg az országgyűlés elnökének.

December 8. Az NKVD éléről leváltják Nyikolaj Jezsovot, a sztálini politikai tisztogatások emblemati-
kus alakját. Utódja Lavrentyij Berija lesz. Jezsov kivégzésére 1940. április 1-én kerül sor.

December 27. A Szovjetunióban bevezetik a „Szocialista Munka Hőse” címet.
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ÉRDEKESSSÉGEK AZ ÉV SORÁN

Január 1. Czigány Dezső (1887) festőművész, a Nyolcak tagja önkívületi állapotban megölte felesé-
gét, leányát, unokáját, majd öngyilkos lett.

Január 16. Bemutatják Bartók Béla Szonáta két zongorára és ütőhangszerekre című művét.
Január 31. A londoni asztalitenisz VB-n a magyar válogatott első helyen végzett.
Február 10. Rudolf Niessen, Törökországban működő német sebész-professzor a budapesti városligeti 

Park szanatóriumban helyi érzéstelenítésben másfél órás műtétet végzett Babits Mihályon. 
A már a gátorba betört daganat részleges eltávolításáról lehetett csak szó. Aztán jött a rá-
dium ágyú. Az író még több mint 3 évet élt.

Március 1. Száz éves a Nemzeti Színház. Kihirdetik a törvényt, amely biztosítja jövőbeli működésének 
feltételeit.

Április 25. Bíró László a Magyar Királyi Szabadalmi Bizottságnál „Töltőtoll” néven bejelentette a go-
lyóstoll szabadalmát. Bíró az újságíró észrevette, hogy a nyomdagépekben használt tinta 
sokkal gyorsabban szárad, mint a töltőtollakba használt folyós tinta. Hogy a foltokat és 
pacákat kiküszöbölje, megpróbálta ezt a tintát töltőtollal használni, de a tinta túl sűrű volt, 
nem folyt keresztül a toll hegyén. A probléma megoldása érdekében Bíró László és testvére 
egy új tollat tervezett, fémgömbbel, rugóval és kapcsolóval, amely a toll hegyére nyomja a 
tintát. Bíró László 1939-ben a zsidótörvények miatt Nagy-Britanniába menekült, ahol a 
Boc cég átvette a toll szabadalmát, és a világháború alatt a Királyi Légierő pilótái számára 
gyártotta az angolul Biro vagy Bic Biro névre hallgató szerkezetet. A polgári lakosság 1946. 
november utolsó hétvégéjén juthatott hozzá először a találmányhoz.

Április 27. Zogu albán király esküvője Tirana-ban Apponyi Geraldine magyar grófnővel. (Az ex ki-
rályné 87 éves korában, Tirana-ban 2002. október 22-én halálozott el.)

Június 9-11. A könyvnapra félszáz magyar író műve jelenik meg, többek között első alkalommal a József 
Attila összes verseit tartalmazó kötet. A könyvnap plakátját Fery Antal tervezte (a 2007-es 
Könyvhét is ezt a plakátot használta).

Június 19. A 3. Labdarúgó Világbajnokság franciaországi döntőjében Magyarország csapata nagy küz-
delem után 4:2-re vesztett Olaszországgal szemben.

Augusztus 25. Pethő Sándor és Hegedűs Gyula megindítják a Magyar Nemzet című konzervatív napilapot.
Szeptember 8. C. Carlson szabadalmi ügyvivő az USA-ban benyújtotta a xerox eljárás szabadalmát. Saj-

nos az örömteli eseménynek szomorú magyar vonatkozású előzménye van. Selényi Pál 
(1884–1954) magyar fizikus 1935-ben német és 1936-ban angol nyelvű szaklapban írt az 
általa elektrográfiának nevezett elvről, de a babért nem ő aratta le.

Szeptember 17. Pápán megnyílt az első hazai automata távbeszélő központ (rotary 7DU típusú).
Szeptember 18. Bécsben, az atlétikai Európa Bajnokságon Kádárné Csák Ibolya, az 1936-os olimpiai baj-

nok aranyérmet szerzett magasugrásban.
Október 5. Dr. W. Tegner, az Empire Rheumatism Council elnöke néhány nap óta Budapesten tartóz-

kodik. A budapesti gyógyfürdőket tanulmányozza. Tapasztalatairól részletes jelentést készít 
az angol egészségügyi minisztérium részére.
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A BARÁTI KÖR TAGJAI 

  SZÜLETÉSI NAPJUK SZERINTI SORRENDBEN:

Január 5. Boga Bálint orvos (geriátria)

Január 23. Gömör Béla orvos (reumatológia)

Február 24. Urbán Péter cégvezető (gyógyszergyártás)

Március 7. Takács Ferenc filozófus, sporttörténész

Március 9. Geszti Tamás fizikus

Március 28. Granasztói György történész

Március 29. Kleb Béla geológus

Április 12. Istvánfi Gyula építészettörténész

Április 23. Baranyay András grafikus

Április 29. Janáky István építőművész

Május 4. Juhász Előd zenetörténész

Június 9. Huszár László színész

Június 27. Hoschke Ágoston élelmiszer-biotechnológus

Július 6. Rockenbauer Antal fizikus

November 27. Féner Tamás fotóművész

November 29. Nádler István festőművész

  ALÁBBI BARÁTAINK IS A KÖR TAGJAI, 
  DE NEM VETTEK RÉSZT A KÖTET LÉTREHOZÁSÁBAN:

Február 7. Csiszár Imre matematikus

Február 18. Szabó István filmrendező

Május 12. Gombár Endre író, műfordító

Május 24. Urbán Gyula bábművész

Június 17. Stipkovits László állatorvos

RÉSZLETES RÉSZ
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BARANYAY András
Budapest, 1938. április 23.
 Sz.: Baranyay Endre, Bíró Erzsébet
  Nős, Matavovszky Judit
 T.: Képző- és Iparművészeti Gimnázium 1956, Képzőművészeti Főiskola 1957-65
 É.: 1967 óta vesz részt hazai és külföldi kiállításokon. Litográfiával, fotóval, vegyes technikával 

foglalkozik 1993- a Széchenyi Irod. és Műv. Akadémia rendes tagja. 18 egyéni kiállítása volt.
 K.: Munkácsy-díj (1988), Kossuth-díj (1999), a miskolci grafikai biennále életműdíja (2004)

BOGA Bálint
Budapest, 1938. január 5.
 Sz.: Boga Bálint, Andersen Stefánia
  Nős, Csák Ilona
 Gy.: Ilona, 1974, Bálint, 1979
 T.: Árpád Gimnázium Budapest, 1952-56 Bp.-i Orvostudományi Egyetem, 1956-62
 É.: 1962-80 Károlyi Sándor Kórház II. Belgy. beosztott orvos, 1980-92 Jahn Ferenc Dél-Pesti 

Kórház, Szív- és Érrendszeri Rehabilitációs osztály, vezető főorvos, 1992–2003 Károlyi S. 
Kórház III. Belgy. vezető főorvos, 2003- Onkológiai gondozó (III. és IV. kerület, Budapest). 
1967 belgyógyászati, 1991 rehabilitációs, 1998 klinikai onkológia, 2000 geriátriai szakvizsga. 
1990-93 Európa Tanács, Idősoktatási Bizottság, magyar delegált, 1990-96 Magyar Szociálpol. 
Társ. alelnöke, 2001-05 International Federation on Ageing, Board of Directors tag, 2006- 
Magyar Gerontológiai és Geriátriai Társaság elnöke, Geriátriai Szakmai Kollégium, tag, Int. 
J. of Welfare For the Aged, szerkesztő bizottsági tag.

  76 tudományos közlemény, 7 könyvfejezet szerzője.
 K.: Haranghy-díj (1984), Egészségügy Kiváló Dolgozója (1985), Magyar Köztársasági Érdemérem 

Kiskeresztje (1998), Batthyány-Strattmann-díj (2003), Újpest Egészségéért Díj (2003)
 Sz. m. f.: orvostudomány és művészetek kapcsolata, nyelvészet, fotográfia

FÉNER Tamás
Budapest, 1938. november 17.
 Sz.: Féner Márton Jenő, Rehberger Ilona
  Elvált
 Gy.: Viktor, 1967, Tóth Sára, 1973
 T.: Madách Imre Gimnázium, Budapest 1957, MÚOSZ Újságíró Isk.
 É.: 1957-86 a Film, Színház, Muzsika fotóriporter-gyakornoka, végül művészeti szerkesztője, 1986-

90 a Képes 7 főszerkesztő-helyettese, 1991-93 a Népszava, 1993-94 a Griff, illetve a Vasárnap 
képszerkesztője, 1994- szabadfoglalkozású, 1997–2002 a Népszabadság Magazin képszerkesztője, 
2003- az MTI munkatársa. 25 éven át a Fotóművészet című elméleti-kritikai folyóirat szerkesztője. 

RÖVID ÉLETRAJZOK AZ „MTI KI KICSODA” STÍLUSÁBAN 
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1978-86 a Magyar Fotóművészek Szövetsége főtitkára, 1986-89 a Titkárság tagja, 1992- az ELTE 
megbízott előadója. 14 önálló kiállítása volt (Fészek Klub 1962, Műcsarnok 1971, Miskolc 1974, 
Magyar Munkásmozgalmi Múzeum (1400 fok) 1978, Műcsarnok (Tükörrepülés) 1981, Néprajzi 
Múzeum (…és beszéld el fiadnak) 1983, Magyar Munkásmozgalmi Múzeum (ez volt a gyár) 1986, 
Fotógaléria (Hortobágy) 1988, Magyar Nemzeti Galéria (S. P. Q. R.) 1988, Magyar Kultúra Háza 
(Berlin, mal anders), Vigadó (Pepsi-érzés) 1992, Legújabbkori Történeti Múzeum (Táj/fény/kép) 
1994, Goethe Intézet (Városi táj) 1995, Budapest Történeti Múzeum (Budapest) 1996, Budapest 
Galéria (Más/kép/más) 1998, Mai Manó Ház (Rokonaim, barátaim, üzletfeleim) 2001, Budapest 
Galéria (Büntetés) 2006, Zsidó Múzeum, Budapest 2007. Külföldi egyéni kiállítások: Varsó 1979, 
Berlin 1988, 1990, Havanna 1982, Belgrád 1983, Amsterdam, Párizs, Gorizia 1984, Heidenheim 
1986, Bitterfeld 1987, Szófia, Prága 1990, Washington 1991, 1998, Stuttgart 2001. 

 K.: Balázs Béla-díj (1973), SZOT-díj (1977), Érdemes Művész (1984), Budapestért-díj (1997), Ma-
gyar Köztársasági Érdemrend Tiszti Keresztje (1998), Magyar Zsidó Kultúráért (2004), Kiváló 
művész (2005), Príma-díj, képzőművészet (2007)

 F. m.: Kőszeg (1976), Hétköznap (1976), …és beszéld el fiadnak (1984), Fények által homályosan (1994), 
Más/kép/más (életmű-katalógus 1998), Budapest (az idő, a tér, a forma), (2001), Arc/más (2003)

GESZTI Tamás
Budapest, 1938. március 9.
 Sz.: Geszti László, Mernik Katalin
  Nős, 1973, Herkner Olga
 Gy.: Zsófia, 1977
 T.: Madách Imre Gimnázium Budapest, 1956, ELTE fizikus, 1961
 É.: 1961-82 MTA-MFKI tudományos munkatárs, 1982-93 ELTE Komplex Rendszerek Fizikája 

Tanszék docens, 1993- egyetemi tanár, 2001–2003 tszv., 2008- professzor emeritus. A fizikai 
tud. kand. 1970, MTA doktora 1992. 1980-85 és 2005–2007 az Eötvös Loránd Fizikai Társu-
lat Statisztikus fizikai szakcsoportjának elnöke. 1999–2002 Széchenyi Professzori Ösztöndíj, 
2005- Fellow of the Institute of Physics (GB).

 K. t.: kvantummechanika, statisztikus fizika, kondenzált anyag fizikája
 K.: Eötvös Loránd Fizikai Társulat Bródy Imre-díj (1979), MTA Fizikai Díj (1993), MTA Fizikai 

Fődíj (2008)
 F. m.: Neuronhálózatok fizikai modelljei (1990), Kvantummechanika (2007)
 Sz. m. f.: zene

GÖMÖR Béla 
Szeged, 1938. január 23.
 Sz.: Gömör Béla, Serafin Margit
  Nős, 1963, Budai Éva
 Gy.: Iván, 1966, Tamás, 1970
 T.: Radnóti Miklós Gimnázium Szeged, 1956, SZOTE 1962
 É.: 1962–2000 az Országos Reumatológiai és Fizioterápiás Intézetben, 2000- a Budai Irgalmasren-

di Kórházban dolgozik, 1982- osztályvezető főorvos. 1984–2002 OTE, HIETE, Semmelweis 
Egyetem tszv. egyetemi tanár, 2002- egyetemi tanár. Az orvostud. kand. (1977). 1990–1996 
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az MTA Mozgásszervi betegségek kutatásával foglalkozó bizottság elnöke. 1996- az MTA 
Klinikai II. Tud. Biz. Tagja. 1987–1990 és 2000–2004 Reumatológiai és Fizioterápiás Szak-
mai Kollégium elnöke. 1987-96 a Magyar Reumatológusok Egyesülete elnöke. 1991-93 az 
Európai Reumaellenes Liga (EULAR) elnöke. 1991- az MRE-INFO, majd REUMA-INFO, 
majd MediArt felelős szerkesztő, 2000–2003 Széchenyi Professzori Ösztöndíjas. 161 orvos 
tud. közlemény, 12 könyv, 46 könyvfejezet valamint 31 művészeti cikk és 6 könyv szerzője.

 K.: Belák Sándor emlékérem (1991), Pro Sanitate (1994), Farkas Károly emlékérem (1999), 
Bozsóky Sándor emlékérem (2005), Szent-Györgyi Albert-díj (2006), Weszprémi István em-
lékérem (2007), Dr. Schulhof Vilmos és Ödön emlékérem (2008)

 F. m.: Nem-szteroid gyulladáscsökkentők (szerk. 1995), A magyar reumatológia képeskönyve 
(1999), Ők huszonketten – Orvosok az élsportban (2000), Reumatológiai egyetemi tankönyv 
(szerk. 2001), Kis fotótéka – Portrék egy gyűjteményből (2002), Bäck Manci – az elfele-
dett szegedi fotográfusnő (2003), Kisplasztikai körkép (2005), Klinikai reumatológia (szerk. 
2005), Szemben az árral – László Károly portréja (2006)

 Sz. m. f.: művészetek, tenisz

GRANASZTÓI György
Budapest, 1938. március 28. 
 Sz.: Granasztói Pál, Rózsaffy Lucia
  Nős, 1966, Györffy Katalin
 Gy.: Péter, 1968, Olga, 1971
 T.: Madách Imre Gimnázium 1952–1956, ELTE BTK, történelem-francia, 1957-62
 É.: 1962-68 Győrött középiskolai tanár, majd az ELTE Könyvtárában dolgozik, 1968-83 az MTA Tör-

ténettudományi Intézet tudományos főmunkatársa. 1975 az MTA kandidátusa, 1985–2003 ELTE 
BTK docens, 2003–2007 egyetemi tanár. 1980-90 vendégprofesszor volt Lyonban, Leuvenben, Pá-
rizsban. 1988–2005 az ELTE-n a magyar-francia posztgraduális műhely és dokt. iskola („ATELIER”) 
megalapítója, vezetője. 1990-98 a Collegium Budapest Kuratóriumának és Tudományos tanácsának 
tagja. 1990-94 brüsszeli és luxemburgi nagykövet, akkreditálva a NATO-hoz is. 1992-94 az Európai 
Közösségek Bizottsága melletti képviselet vezetője. 1995 a párizsi Suger Alapítvány Nemzetközi 
Tanácsának tagja, 1995-99 a Közép-Európa Int. ig., 1999–2006 a Teleki László Int. Főigazgatója. 
1996-97 a berlini Wissenschaftskolleg tagja, 1996- a Magyar Polgári Együttműködés Egyesület el-
nökségi tagja, 2000-02 elnöke. 1996- A Magyar Szemle Alapítvány elnöke, 1998 habilitál (ELTE 
BTK), 1999 a Batthyány Lajos Alapítvány elnöke. 1997- a bécsi IDM Igazgató tanácsának tagja, 
1999–2007 az MTA Akadémiai Kutatóhelyi Tanácsának tagja, 2000 az MTA doktora, 2000-02 a 
Magyar Mozgókép Közalapítvány játékfilmes szakkollégiumának elnöke. 2004- az MTA Akadémiai 
Kutatóintézeti Tanácsának tagja, 2007- a Prima Primissima díj Társadalmi Tanácsadó Testületének 
tagja, 2007 Charles Simonyi Ösztöndíjas, 2007 emeritus professzor.

 K. t.: mentalitásatörténet, történeti demográfia, várostörténet, középkori és kora, újkori magyar 
történelem, a számítógépes módszerek történelmi alkalmazása

 K.: 1997 Francia Állam Nemzeti Érdemrendje lovagkeresztjének kitüntetettje, 2005 A Magyar 
Köztársaság Elnökének Érdemérme kitüntetettje

 F. m.: A középkori magyar város (1985), Mi történik itt? (2002), A barokk győzelme Nagyszombat-
ban (2006)
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HOSCHKE Ágoston 
Budapest, 1938. június 27. 
 Sz.: Hoschke Ágoston, Bauer Róza
  Nős, 1963, Zengő Cecília
 T.: Árpád Gimnázium Budapest 1956, BME Vegyészmérnöki Kar 1961
 É.: 1962-83 BME, Mezőgazdasági Kémiai Technológiai Tanszék, 1983-91 Központi Élelmiszeripari 

Kutató Intézet, 1991–2000 Kertészeti és Élelmiszeripari Egyetem tszv. egyetemi tanár, 1991-96 
dékán, 1996-98 általános és tudományos rektorhelyettes, 2000-03 Szent István Egyetem dékán, 
2003- Budapesti Corvinus Egyetem Élelmiszertudományi Kar. Egyetemi doktor (1966), kémiai 
tudományok kandidátusa (1979). 2000-03 Széchenyi Professzori Ösztöndíj. 2004-06 MTA Élel-
miszer-tudományi komplex Bizottság, MTA Biomérnöki Munkabizottság, MTA Mezőgazdasági 
Biotechnológiai Bizottság, MAB Agrár Akkreditációs Bizottság, European Brewery Conventi-
on, Brewing Science Group, European Federation of Biotechnology.

 K.: Pro Facultate emlékérem (1997), Szent-Györgyi Albert-díj (1998), Újhelyi Imre-díj (2002), 
SZIE Arany Babérkoszorú (2002), Entz Ferenc emlékérem (2003), Magyar Köztársasági Ér-
demrend Lovagkeresztje (2004) 

 F. m.: Plant alpha 1,4-Glucan Phosphorylase, (társszerző 1971), A keményítő biokonverziója (társ-
szerző 1992), Poli és diszacharidok bontását katalizáló enzimek (1995)

 Sz. m. f.: zene, kertészet, régészet

HUSZÁR László
Budapest, 1938. június 9.
 Sz.: Huszár László, Halasi Ilona
  Nős, 1977, Kalmár Zsuzsa
 T.: Petőfi Gimnázium Budapest 1956, Színház- és Filmművészeti Főiskola 1958–1962
 É.: 1956-58 II. sz. Autójavító Vállalat, 1962-66 Egri Gárdonyi Géza Színház, 1966-68 Debrece-

ni Csokonai Színház, 1968-75 Szolnoki Szigligeti Színház, 1975-77 Pécsi Nemzeti Színház, 
1977-82 Radnóti Színház, 1982-86 Vígszínház, 1986-93 Thália Színház, 1993- Nemzeti 
(2000-től Pesti Magyar) Színház. 1999- a Nemzeti (2000-től Pesti Magyar) Színiakadémia 
osztályvezető tanára (színészmesterség, művészi beszéd). Fontosabb szerepek: Sophokles 
„Antigone” – Kreon, Schiller „Don Carlos” – Carlos, Katona „Bánk bán” – Petúr bán, 
Mikszáth „A Noszty fiú esete Tóth Marival” – Noszty Feri, Gárdonyi „Egri csillagok” 
– Bornemissza Gergely, Csehov „Sirály” – Trigorin, Csehov „Három nővér” – Versinyin 
ezredes, Williams „A vágy villamosa” – Stanley Kowalski, Jarry „Übü király” – Übü, Brecht 
„Koldusopera” – Bicska Maxi.

 K.: Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztje (2004)
 Sz. m. f.: régi magyar filmek, főzés

ISTVÁNFI GYULA
Budapest, 1938. április 12.
 Sz.: István Gyula, Fazekas Emma
  Nős: 1964, Zöldág Zsuzsanna
 Gy.: Géza, 1967, Balázs, 1972, Emese, 1974
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 T.: Mezőgazdasági Gépészeti Technikum Szombathely, Építőipari és Közlekedési Műszaki Egye-
tem, Építészmérnöki Kar 1957-62

 É.: 1962-64 műszaki előadó; 1964- ÉKME később BME, egyszerűbben Műegyetem, Építészmér-
nöki Kar, 1964-72 Építészettörténeti Tanszék tanársegéd, 1972-86 adjunktus, 1986-96 do-
cens, 1996- egyetemi tanár. Az egyetemes és a magyar építészettörténet tárgyainak gya-
korlatvezetője, tervezés korrektor, az Ókori építészettörténet előadója, a Népi építészet c. 
tárgy alapítója, előadója. A falu építészetével kapcsolatos választható és szakmérnöki tárgyak 
előadója. 1989-96 a tanszék intézeti státusa alatt igazgató, 1996–2003 tszv. 2000- az Épí-
tészmérnöki Kar Habilitációs és Doktori Tanács elnökhelyettese. Műszaki doktor (1975), 
műszaki tudomány kandidátusa (1985), habilitált doktor (1995). Az MTA Műszaki Osztály 
Építészettörténeti, Elméleti és Műemléki bizottságának tagja, 1999–2000 titkára, 2005- el-
nöke. 1996–2002 ICOMOS Népi építészeti nemzeti bizottságának elnöke, 1999–2002 NKA 
bizottsági tagja, 2006-tól a Magyar Művészeti Akadémia tagja.

 K. t.: az ókori Kelet, az építészet kezdetei és a népi építészet
 K.: Magyar műemlékvédelemért Forster Gyula-díj (2000), Ybl-díj (2001)
 F. m.: Szíria építészete (1989), Az építészet története I. Őskor, Népi építészet (1997), Veszen-

dő templomaink I. Erdélyi református templomok (2001), Veszendő templomaink II. Erdé-
lyi római katolikus templomok társszerzővel (2002), A kehidai temetőkápolna helyreállítása 
(1975), Vésztő-Mágorhalom, Csolt-monostor és történelmi emlékhely (1978-82), Pusztazá-
mori remeteség helyreállítása (1992-94), Millenniumi Emlékmű (Hősök-tere) rekonstrukció 
(2000–2001), Taposiris Magna (egyiptomi Ptolemaida templom-körzet) elméleti rekonstruk-
ciója (2003–2004)

 Sz. m. f.: fafaragás

JANÁKY István
Budapest, 1938. április 29.
 Sz.: Janáky István, Hubert Klára
  Nős, 1962, Federics Irma
 Gy.: István, 1967
 T.: Képző- és Iparművészeti Gimnázium 1956, BME Építészmérnöki Kar 1961, Magyar Építőmű-

vészek Szövetsége Mesteriskola, 1970-72
 É.: 1961-62 a MÁV Vasúttervező Váll., 1963–1999 az Ipartervben dolgozott, építész-tervező, 

1985- főmunkatárs. 1974-80 a MÉSZ Mesteriskola tanulmányi vez., 1980- vez. építész mes-
tere. 1977-84 az MTA vizuális kult. kut. munkabiz. tagja. 2002- docens Moholy-Nagy Művé-
szeti Egyetem, 1998- DLA (Doctor of Liberal Arts), 2007- címzetes egyetemi tanár.

 K.: Ybl Miklós-díj (1990), a Soros-alapítvány alkotói díja (2001), Magyar Köztársaság Érdemrend 
Tisztikeresztje (2005)

 F. m.: Győri Gázmű irodaház (1970), SZKFI százhalombattai kut. int. (1980), MGM marketingház, Bp. 
(1980), Schaár Erzsébet kiállítóháza, Pécs (1986), PAÉH budaörsi telepe (1988), ELMÜ sportcsar-
nok (1989), családi lakóházak (1990, 1994, 1997, 2000). Könyv: A hely (2000), Az építészeti szépség 
rejtekei Magyarországon (2004)

 Sz. m. f.: barokk zene, magyar nyelv őrzése
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JUHÁSZ Előd
Budapest, 1938. május 4.
 Sz.: Juhász Károly, Németh Ilona
 Gy.: Ildikó, 1973, Laura, 1975, Lilla, 1977
 T.: Toldy Gimnázium Budapest 1956, Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola, zenetudományi szak, 

zenetörténész tagozat 1956-61, Ford ösztöndíj az Egyesült Államokban 1966-67, ELTE filozó-
fiai-esztétikai doktorátus 1974, Amerikai zenei szeminárium Salzburgban 1976

 É.: 1962 Zeneműkiadó Vállalat, gyakornok, 1963-81 Magyar Rádió, szerkesztő, főmunkatárs, 
ZENEKÖZELBEN sorozat (huszonöt évig), portrék, kb. ezer élő adás, 1981–2002 Magyar Te-
levízió, szerkesztő, főmunkatárs, ZENEBUTIK-ZENEHÍD sorozat, 266 adás, (huszonegy év 
alatt), egyedi portréműsorok (Rost Andrea, Kocsis Zoltán, Leonard Bernstein, Diana Ross, 
Placido Domingo, José Carreras, stb.) 2002, Satelit TV, ZENE kaleidoszkóp – zenész BUTIK 
sorozat, 2003, HÍR TV, 2003 ZENEHÍD sorozat, 2005- Szépművészeti Múzeum, zenei prog-
ramok kialakítása, szerkesztése, vezetése.

 K.: rádiós, televíziós nívódíjak mellett, a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztje 
(2000)

 F. m.: Gershwin (1964), Amerikai variációk (1969), Bernstein Story (1972), Bernstein és Budapest 
(l988), Zenebutik Sztáralbum (1991), Beszélő hárfa (Kaposi Kis Istvánnal közösen, 1991) Pop-
közelben I., II. (1992) Popművészek természetközelben (1993) Találkozások – pillanatképek, fó-
kuszban: a zene (1993) Szuperkoncert szupersztárokkal (1996) Villanófényben a ZENEBUTIK 
– Két évtized, sztárok, „megállított pillanatok” (2001) Amerikai Zenehíd (2007) Zenehíd – a világ 
felé… (2008)

 Sz. m. f.: zene, művészetek, utazás, videó, „unokázás”

KLEB Béla 
Felsőmocsolád, 1938. március 29.
 Sz.: Kleb János, Varga Margit
  Nős, 1964, Rácz Mária
 Gy.: Attila, 1965, Ákos, 1971
 T.: Táncsics Mihály Gimnázium Kaposvár, 1956, ELTE Természettudományi Kar, Geológia szak 

1957-62
 É.: 1962–2004 ÉKME később BME Ásvány és Földtani, majd Mérnökgeológiai, 1999-től Építőanya-

gok és Mérnökgeológia elnevezésű Tanszék, 1982-99 tszv. egyetemi docens, 2004-től c. egyetemi 
tanár. Mellékállás: 1963-68 Kertészeti és Szőlészeti Főiskola, 1968-71 Közlekedési és Távközlési 
Műszaki Főiskola, 1998–2004 Zrínyi Miklós Nemzetvédelmi Egyetem oktatója, 2002-04 Okt. 
Min. Nemzeti Fejl. Progr. tudományos koordinátor. A geológia oktatója, a környezetföldtan és 
városi geológia c. tárgy alapító előadója. 1985-90 a Magyar Földtani Társ. Társelnöke, 1990–2003 
az MTA Földtani Tud. Biz. tagja, 1990-95 az MTA Alkalm. Földtani Tud. Szakbiz. Társelnöke, 
1991-96 a Nemzetközi Földtani Unió Nemzeti Biz. Tagja, 2000- az MTA Hidrológiai Tud. Biz. 
Tagja, 1994–2007 a Földtani Tudományos Tanács tagja. Egyetemi doktor 1968, a földtud. kand. 
1981. 83 tudományos közlemény szerzője, egy PHARE, több TÉT projekt vezetője.

 K.: Földtani Kutatás Kiv. Dolg. (1971), Pro Agria (Eger Városért) (1975), Oktatásügy Kiv. Dolg. 
(1980), Apáczai Csere János díj (2000)
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 F. m.: A mecseki pannon földtana (1973), Eger építésföldtani térképsorozata (atlasz, 1978), Eger 
múltja a jelenben (1978), Magyarország mérnökgeológiai áttekintése (társsz. 1986), Magyar-
ország mérnökgeológiai térképe (társsz. 1986)

 Sz. m. f.: utazás, régészet, zene

NÁDLER István
Visegrád, 1938. november 29.
 Sz.: Nádler István, Friedrich Erzsébet
  Nős, 1965, Molnár Veronika
 T.: Képző- és Iparművészeti Gimnázium 1958, Képzőművészeti Főiskola 1958-63, Hincz Gyula 

tanítványa
 É.: Tanulmányutak Franciaországban, 1972 az esseni Folkwang Múzeum ösztöndíjasa, 1992 Ró-

mában, 1995 Lisszabonban ösztöndíjas. 1999 az UCLA vendégprof. 2003 Zug ösztöndíjas, 
1968 óta állít ki. 23 egyéni kiállítása volt Magyarországon és 29 külföldön. A baden-badeni 
grafikai biennále első díja 1985, az Európa-tan. zászlópályázatának első díja 1998, a Széche-
nyi Irod. és Műv. Akad. rendes tagja 2005.

  Monográfiák: Hegyi Lóránd: Nádler (1981), Lóránd Hegyi: István Nádler – Ein malerisches 
Ouvre in Ungarn (1999), Hegyi Lóránd: Nádler István (2001), Nádler István: Válogatott 
szövegek és képek (2006) 

 K.: Munkácsy-díj (1986), Érdemes Művész (1997), Kossuth-díj (2001)

ROCKENBAUER Antal
Budapest, 1938. július 6. 
 Sz.: Rockenbauer István, Márton Malvin
  Első házasság: 1965–1989, Fülöp Edit
 Gy.: Anna, 1970, Eszter, 1971
 T.: Szent (Első) László Gimnázium 1957, ELTE TTK fizikus szak, 1957-62
 É.: 1962–2008 MTA Kémiai Kutatóközpont, jelenlegi beosztás: tudományos tanácsadó. 1995 

Műszaki Egyetem Fizikai Intézet, egyetemi magántan. Kémiai tudományok kandidátusa 
(1974), MTA doktora (1987), habilitáció (1995). 1999–2001 Széchenyi Professzori Ösztöndíj. 
2007 Doctor Honoris Causa Université de Provence, Marseille. 200 publikáció nemzetközi 
tudományos folyóiratokban. Vendégprofesszor Hokkaido University 1989, Linköping Uni-
versity 1990, Osaka University 1994, Université de Provence Marseille 1995–2007. Bizott-
sági tagságok: 1994- BME Mérnökfizikus Doktori és Habilitációs Bizottság, 1996 AMPERE 
(rádiospektroszkópiai kutatásokat összefogó nemzetközi tudományos társaság) Committee, 
1992–2001 Modells in Chemistry szerk. bizottság, 2005-07 COST P-15 Management Com-
mittee. Hat OTKA, egy PHARE és több TÉT projekt vezetője.

 K.: Munka érdemrend arany fokozat (1989)
 F. m.: ESR spektroszkópia in „Molekulaspektroszkópia” (1987), Computer Simulations in EPR 

Spectroscopy in „Molecular Physics Reports” (szerk. és társszerző, 1999)
 Sz. m. f.: Társadalomgazdasági kérdések
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TAKÁCS Ferenc
Szeged, 1938. március 7. 
 Sz.: Takács Mihály, Szarka Julianna
  Nős, 1973, Szabó Anna
 Gy.: Attila, 1976
 T.: Szeged Gépipari Technikum 1956, TF 1960-64, ELTE BTK 1964-68
 É.: 1964-től a TF-en filozófiát, filozófiatörténetet, logikát, majd esztétikát tanít. 1989- egyetemi 

tanár. 1985- Magyar Olimpiai Bizottság tagja. 1985–2003 a Társadalomtudományi Tanszék ve-
zetője. A filozófiai tudományos kandidátusa (1985). A Magyar Olimpiai Akadémia alelnöke.

 K. t.: a testkultúra esztétikai, művészeti és társadalomfilozófiai problémái, sporttörténet, művelő-
déstörténet, sportszociológia

 K.: Hepp Ferenc tudományos díj (1993), Pro Universitate (1997), Ezüstgerely irodalmi díj (1980, 
1992 és 2000), Média-díj 2001

 F. m.: Sportszociológia (1974), Ép testben (1979), Sportpolitika (1987), A sport krónikája (1992), 
Az olimpiák (1996), A modern olimpiai játékok (1997), Száz év olimpia (1998), A 75 éves 
TF (2000), A futólegenda (2003), Régi idők sportérmei (2005), Mesélő Mátyásföld (2005), 
Táncrend (2006), Tízpróba-salakon és katedrán (2008), Források és kuriózumok a magyar 
testkultúra múltjából (Kalokagathia 2008 külön szám)

 Sz. m. f.: sportplakettek és relikviák gyűjtése

URBÁN Péter
Baja, 1938. február 24.
 Sz.: Urbán Gyula, Vilhelm Margit
  Nős: 1996, Horváth Ildikó
 T.: III. Béla Gimnázium Baja, 1956, University of Toronto, Kanada, 1965, orosz nyelv és iroda-

lom
 É.: 1966 Merck and Co. gyógyszergyártó- és forgalmazó, Kanada. 1978-91 cégképviseleti megbí-

zások USA, Hollandia, Olaszország. 1991–2000 Budapest, első Merck Kelet-Európai leány-
vállalat létesítése, cégvezető igazgató. Mint kardvívó kanadai egyetemi bajnok 1963, részt 
vett British Commonwealth Games, Edinborough 1970, Pán Amerikai Játékok 1971 és 1975, 
Montreáli olimpia, a kanadai csapat kapitánya 1976. Masters Games, Toronto, kard, aranyé-
rem, 1985. Veterán világbajnokságokon vesz részt 2002 óta.

 Sz. m. f.: sakk, irodalom, tenisz és úszás

CSISZÁR Imre
Miskolc, 1938. február 7.
 Sz.: Csiszár Imre, Nagy Erzsébet
  Nős, Kárpáti Andrea
 Gy.: Imre, 1971, Boglárka, 1973, Villő, 197, Csenge, 1978
 T.: ELTE TTK, matematika – alk. matematika, 1956-61.
 É.: 1961- az MTA Matematikai Kut. Int.-ben dolgozik, 1968- információ-elméleti csop. vez., oszt. 

vez., 1991- kut. prof. 1978- az ELTE, 1995- a BME másodállású egyetemi tanára. 1999–2002 
Széchenyi prof. ösztöndíjas. 1970 az Amerikai Kat. Egy., 1981 a Bielefeldi Egy., 1982 a Stanford 
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Egy., 1985-86 a Virginiai Egy., többször a Marylandi Egy., 1988 a Tokiói Egy., 1996 a Leuveni 
Egy. vendégprof. Az Alkalmazott Matematikai Lapok, az Acta Matematica Hungarica, a Stu-
dia Scientiarum Mathematicarum Hungarica szerk. biz.tagja. Az MTA Matematikai Biz. tagja. 
1995–2000 a Dokt. Tan. tagja. 1998- a Bolyai János Matematikai Társulat eln. A matematikai 
tudományos kand., dokt. (1977). 1990-95 az MTA lev. tagja, 1995- r. tagja.

 K. t.: információelmélet és alkalmazásai elsősorban a valószínűségszámításban és a matematikai sta-
tisztikában.

 K.: Grünwald Géza-díj (1964), Akadémiai Díj (1989), Shannon-díj (1966) 
 F. m.: Information Theory: Coding Theorems for Discrete Memoryless Systems (Körner Jánossal, 

1981)
 Sz. m. f.: bridzs

GOMBÁR Endre
Balassagyarmat, 1938. május 12. 
 Sz.: Gombár Vince, Kelemen Edit
  Nős, 1963, Mészáros Anna
 Gy.: Csilla, 1966
 T.: ELTE BTK, magyar-orosz, 1957-63
 É.: 1963-67 a KKI skandináv referense, 1967-71 a Kőrösi Csoma Sándor Gimnázium tanára, 

1971-79 az ELTE BTK finnugor nyelvtud. tanszékén aspiráns, tanársegéd, 1979-89 tudomá-
nyos főmunkatárs, 1989-98 docens. 1982-83 a Helsinki Egyetem vendégprof. Finn irodalmat 
oktat, fordít, elbeszéléseket ír. 1978-90 a magyar-finn kult. vegyesbiz. tagja. 1993-94 a Heti 
Nemzeti Újság külpol. szerk. 1992- az MDF külügyi biz. szekcióvez. 2002- csobánkai önkor-
mányzati képv. 197- a Finn Irod. Társ. lev. tagja, a Finn Drámaírók Szöv. tb. tagja. Az irod. 
tud. kand. (1978).

 K.: A Műv. Alap irod. díja (1992), Bölöni díj (1992)
 F. m.: A rénszarvasverseny (ifj. reg., 1980), Az éjféli nap birodalmában (gyermekkönyv, 1980), 

Drága, kicsi Maarit (novellák, 1995), Sota on loppu (novellák, finnül, 1999), Isten számító-
gépében (versek, 1999), továbbá 2 k. műford.

 Sz. m. f.: utazás, természetjárás

STIPKOVITS László
Horvátkimle, 1938. június 17.
 Sz.: Stipkovits Simon és Franciska
  Nős, 1961, Szaveljeva Szvetlána
 Gy.: Veronika, 1970
 T.: Állatorvosi Akadémia, Moszkva, 1956-61, Stanford Egyetem, USA, 1970, Århusi Egyetem, 

Dánia, 1971, Laboratoire de B. C. M., INRA, Bordeaux, 1979-80
 É.: 1961- az MTA Állatorvostud. Kut. Int. munkatársa, igazgatóhelyettes témacsop. vez. 1972- 

az MTA Állatorvostud. Biz. tagja, 1986-95 a TMB, 1995- a Dokt. Tan. állatorvostud. és 
állattenyésztési szakbiz. tagja. 1979 a Nközi Mycoplasma Tanfolyam előadója.

 K. t.: 1961-68 a baromfi E. coli fertőzöttsége, 1968- a háziállatok Mycoplasma fertőzöttsége, 
1988- c. egyetemi tanár. Az állatorvostud. kand. (1969), doktor (1984).
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 K.: Akadémiai Díj (2000)
 F. m.: 186 közlemény, Infectionen durch Mycoplasmatales (társszerző, 1985) Mikoplazmü v pato-

logii zsivotnüh (társszerző, szerk., 1987)

SZABÓ István
Budapest, 1938. február 18.
 Sz.: Szabó István, Vita Mária
  Nős, 1961, Gyürey Vera
 T.:  Színház- és Filmművészeti Főiskola, 1956-61
 É.: 1961-64 a Mafilm asszisztense, majd első asszisztense, 1963 Herskó János munkatársa, 1961-

62 a BBS-ben forgatott, 1964- játékfilm-rendező, dolgozott a tv-ben, színházban is. 1985- a 
Színház- és Filmművészeti Főiskola egyetemi tanára. 1995-98 a Kossuth- és Széchenyi Bizott-
ság tagja. 1991- az Európai Filmakadémia alelnöke. 1992- a Széchenyi Irod. és Műv. Akadé-
mia alapító tagja. 4-szer jelölték Oscar-díjra. 

 K.: 1965-től számos díj és kitüntetés birtokosa, kiemelhető Kossuth-díj (1975), Oscar-díj (1982), 
Príma díj (2004), életműdíj (2005)

URBÁN Gyula
Székesfehérvár, 1938. május 24.
 T.: Színművészeti Főiskola, Prága, rendező-dramaturg, 1963
 É.: 1963-92 az Állami Bábszínház, 1992- a Budapest Bábszínház rendezője. 1979-80 Venezuelá-

ban vendégprofesszor, majd Dániában tanít esztétikát és bábjátékot. 
 F. m.: Apokrif krónika (versek, 1970); Családi vadászat (versek, 1974); Centi barátai (gyermek-

regény, Tarba Edével, Marék Veronikával, 1980), Jelentések könyve kisregény, (1990), Levelek 
egy pusztuló kertből (regény, 1993), Bováriné én vagyok (novellák, 1999)

Jelmagyarázat:
 Sz =  szülők neve
 Gy =  gyermekek
 T =  tanulmányok
 É =  életút
 K. t. =  kutatási terület
 K =  kitüntetések
 F. m. = főbb művei
 Sz. m. f. = szakmája mellett foglalkozik 
  (e meghatározást Janáky István kérésére és javaslatára, a hobbi helyett alkalmazzuk)
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 BARANYAY ANDRÁS 

 A CSALÁD

Apám közigazgatási jogász volt. 1949-ben anyakönyvvezetőként tette a dolgát a XII. kerületi elöljáró-
ságon, amikor kirúgták, mert nem írta alá, hogy Mindszenthy József hercegprímást ki kell végezni. Fi-
zikai munkásként tudott elhelyezkedni, a BSzKRT villamos-kerékgyártó üzemének kovácsműhelyében 
segédmunkásként, éjszakai műszakban, igaz csak egy hétre, mert utána jobb helyre került. Éjjeliőr lett 
egy raktárban Óbudán. A kálváriája folytatódott, Salgótarjánban volt segédmunkás egy öntődében, 
majd szerencsésen vissza tudott kerülni a fővárosba és egy gyógyszertárban volt fűtő és takarító. Végül 
a karrierje csúcsa lett, amikor az Egyesült Gyógyszer- és Tápszergyár kőbányai telepén raktári munkás, 
később raktáros, majd raktárvezető lehetett. Hatvanéves korában nyugdíjba mehetett, de néhány nap 
múlva agyvérzés következtében meghalt. A mamámnak gyors- és gépírói végzettsége volt, de nem dol-
gozott, mert akkor nem nagyon dolgoztak a feleségek, pláne nem két gyerek mellett. Ennek ellenére 
a mamám elment állást keresni, de a férje miatt soha nem vették fel. Mindezek ellenére nagyon szép 
gyerekkorom volt. Persze, szokták mondani, utólag minden szépnek tűnik. A fenti történetek már ak-
kor zajlottak, amikor mögöttünk volt Budapest ostroma, ahol ugyancsak szép élményeim voltak. 

 AZ OSTROM

Amikor születtem, apám akkor is katona volt és nem is volt otthon. A visszacsatolt Felvidékről írta, 
hogy örül a kisfia, azaz az én születésemnek. 1944-ben pedig a Királyhágó utcai 11-es tiszti kórház 
élelmező tisztje volt. A családot Pilismaróton helyezte el. Egyszer a falu fölött légi csata zajlott. Nagy 
lövöldözés folyt és töltényhüvelyek potyogtak. Még a pincébe is bemenekültünk. Ezek félig föld fölött, 
félig föld alatt lévő pincék voltak. 
 Apám, úgy határozott, menjünk fel Pestre, mert már közelednek az oroszok, és Pesten nagyobb biztonság-
ban leszünk. Egy esztergomi kofahajóval jöttünk haza. Talán két hetet jártam iskolába a Németvölgyi útra. De 
már novembertől kezdve nem működtek az iskolák, és a bizonyítványomból ki volt húzva mind a két félév.
 A tiszti kórháztól két sarokra laktunk, a Hollósy Simon utcában. Jött a karácsony. A mamám szé-
pen feldíszítette a karácsonyfát a szobában, mi pedig az öcsémmel kint vártuk a konyhában az angyal-
ka érkezését. A papám hatra mondta az érkezését, de nem jött. Egy idő múlva a mamám azt mondta, 
megjött a Jézuska, menjünk be. Égtek a gyertyák a karácsonyfán. Az ajándékokra már nem emlékszem, 
csak arra, hogy nyolc óra körül beállított egy alacsony kis öreg katonácska, a papám tisztiszolgája, 
azzal az üzenettel, hogy azon nyomban szedjük össze az ágyneműnket és menjünk be a kórházba. Mi 
ebből nem értettünk egy kukkot sem, de a mama összekötötte egy nagy batyuba a lepedőket, a pap-
lant, a párnát, és a sofőrrel együtt segítettek lehurcolkodni egy katonai mentőautóba. Körülbelül öt 
percig tartott az út, s bár tudtam, hogy hová megyünk, rettenetesen féltem. A kórházba érve a pincébe 
mentünk, ahol emeletes ágyakon, körülbelül hatvan ember volt elszállásolva egy teremben. Később 
kiderült, hogy a papámék, mint a katonai kórház dolgozói megtudták, hogy az oroszok karácsony nap-

VISSZAEMLÉKEZÉSEK
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ján, éjfélkor kezdik meg az ostromot. Ezért hívott be minket, hogy biztonságban legyünk. Éjfélkor el is 
kezdődött a lövöldözés, és egész januárban tartott. A kórház mellett volt egy Mária Terézia korában épült 
régi épület, nagy barokk katonai kórház, amit teljesen szétlőttek. Az egész épület összeomlott, sokan 
meghaltak. Akik életben maradtak, azokat áthozták hozzánk, így a folyosókon és a pincében már nem 
lehetett megmozdulni. Tele volt az épület hordágyakon fekvő betegekkel. A mi épületünk tetejét is szitá-
vá lőtték, de lőtték a várat is, ahol sokáig voltak még német katonák. A németeknek volt egy légelhárító 
ágyúja a Vérmezőn, és amíg el nem fogyott a lőszerük, addig lövöldöztek a Svábhegyre, az oroszok felé. 
Az oroszok pedig ezért állandóan vissza tüzeltek.
 A kórházban az öcsémmel a folyosókon, a hordágyakon elhelyezett betegek között fogócskáztunk. 
Egyeseknek a feje már le volt takarva újságpapírral vagy rongydarabbal, róluk tudtuk, hogy meghal-
tak, csak még nem merték kivinni őket az udvarra elásni. Sokan nyöszörögtek, üvöltöztek. Volt egy jó 
haverunk is, úgy hívtuk, Csonki. Valahonnan Jugoszlá viából menekült a szüleivel. Amikor felrobbant 
mellettük egy bomba, a szülők meghaltak, de őt megtalálták. Mind a két karját és lábát levágták. Egy 
kis ágyacskában feküdt. Folyton viccelődtünk, hülyéskedtünk és nagyokat röhögött ő is, mi is. Mondtuk 
neki, hogy Csonki, ő pedig nagyon örült, milyen jó kis neve van. Aztán egy hónap múlva meghalt.
 Étkezésre nem volt más, mint mazsola és szárított borsó. Ráadásul a borsó olyan kemény volt, hogy nem 
lehetett szétrágni, hiába főzték meg. Ez volt az ebéd, a reggeli és a vacsora. Forró vízben megfőzték a borsót, 
és pár szem mazsolát. A mazsolának legalább volt valami íze. Az egész kórház ezt kapta, de mi mindig egy fél 
adagot kaptunk, nehogy valaki azt mondhassa, hogy a papám, mint élelmező tiszt, a családjának többet ad. 
 Amikor bejöttek az oroszok, a vastag beton légóablakokon dörömböltek. Kinyitottuk nekik, benéz-
tek géppisztollyal, látták, hogy nincsenek katonák, fegyveres emberek. Erre bemásztak, és amikor már 
jó néhányan bent voltak, kérdezték, hol vannak a fasiszták. Végigjárták az egész pincét, nem találtak 
fasisztákat, és akkor jött a következő kérés, hogy mindenki mutassa a csuklóját! Ebből azóta már kabarét 
csináltak, de emlékszem, a mamámról is leszedték a karóráját. Egy duplafedeles aranyórája volt, a belső 
fedelén még színes rekeszzománccal. Gyönyörű kis óra volt, amit házassági ajándékul kapott. A mamám 
akkor ápolónőként dolgozott, és ezért annyi dolga volt, hogy elfelejtette felhúzni. Az orosz katona meg-
hallgatta, megrázta, de nem indult el, ezért visszaadta. Komikus, hogy fogalma sem volt arról, milyen 
értéket tartott a kezében. Ha járt, bármilyen vacak olcsó órát boldogan elvittek.
 A kórház vezetősége orosz lett, de nem értették, hogy egyeseknek miért vannak begipszelve a vég-
tagjai. A magyar orvosok elmagyarázták nekik, ők pedig csodálkoztak, mert náluk csak két faléc közé 
tették a törött csontokat. Minden esetre aztán szereztek egy egész vagon gipszet a kórháznak és minden-
kit mániákusan be akartak gipszelni. Még a nyílt töréseket is. Ilyenkor persze tiltakoztak az orvosok, 
hogy nem szabad, erre merevítő kötést kell rakni, két sín közé.
 Tavasz volt, február végen volt a „felszabadulás”. Emlékszem, a kórház lépcsői be voltak szakadva 
mindenütt. Azonban, mivel betonból épültek, egy tíz centi széles sáv megmaradt belőlük a fal mentén, 
mi azon mentünk fel az emeletre. Az elsőn beüvegeztek egy ablakot, mert valahol megmaradtak üvegek. 
Ide költöztünk, itt volt a szobánk. Minden nap délben a Vérmezőn robbantás volt. A tűzszerészek szedték 
össze a Vár oldalában fel nem robbant lőszereket és mindig délben robbantottak. 
 A papám mindig déli 12 óra előtt feljött, hogy kinyissa az ablakot. A kórházi szoba a Királyhágó utcai 
oldalon volt, háttal a Vérmezőnek, de a légnyomás oda is elért. Egyszer elkésett. Én ott ültem az ablak 
előtt az asztalnál, és valamit firkáltam. Hallottam a robbanást, a papám pedig pont abban a pillanatban 
nyitotta ki az ajtót, amikor a légnyomás odaért. Az ablakot kerettel együtt kidöntötte, és az üveg a fejemen 
tört össze. Ültem az ablakkeretben, a fejemből kiállt egy üvegszilánk. A papám lerohant velem a műtőbe, 
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összevarrták a fejemet, de fertőtlenítőszer akkor már nemigen volt. Gézzel tíz centi vastagon átkötöztek. 
Egy nagy gombóc lett a fejemből. Pár nap múlva az öcsém szerzett egy kalapácsot és odasettenkedett a 
fejem mögé azzal, hogy úgysem érzem, mert olyan jól be van csomagolva. Ráütött a kalapáccsal. Még most 
is látszik, ma is érzem, ha időjárás változás van, mindig viszket. Elkezdtem ordítani, véres lett a gézkötés, 
lerohantunk megint a műtőbe, ami a pincében működött, megnézték, és megállapították, hogy megint 
össze kell varrni a sebet. Ráadásul be is gennyesedett, ezért el kellett altatniuk. Két rémes élményem volt a 
háború alatt, az egyik, amikor be kellett menni a kórházba és öt percig ültem a mentőautó sötét hátuljában, 
a másik pedig ez az újabb műtét és altatás, amikor az orromra tettek egy gézt, és rácsöpögtették az étert. 
Lélegeztem kettőt, és rájöttem, hogy nem kapok levegőt. Rugdalództam, össze-vissza kapálóztam, az összes 
ápolót odahívták, hogy lefogjanak. Aztán persze végül elaludtam és összevarrták a fejemet.
 Egyszer mászkáltunk az üres, szétbombázott szobák között a kórházban, és egy nagy gézcsomagot 
találtam. Nekiálltam és szétbontottam. Egy könyöktől amputált kardarab volt benne. Nyilván odaadták 
egy katonának, hogy vigye ki. De ő nyilván nem mert kimenni a bombázások miatt, ezért inkább felsza-
ladt vele és lerakta. 
 Amikor aztán már iskolába jártunk, arra emlékszem, hogy négy vagy öt osztálytársunknak nem volt 
keze vagy lába, hiányzott a fél szeme, pontosan azért, mert hülyéskedésből ráugrottak egy lőszerre, vagy 
meggyújtották, és az felrobbant.
 Kis kölyök voltam, és egy kölyöknek minden gyönyörű. Nagy élmény volt például, hogy a pincében 
elhelyezett egyik kórterem ablakait ki lehetett nyitni, és onnan föl lehetett látni a várra. Azt néztük 
minden éjszaka. Olyan volt a vár, mintha ki lenne világítva minden ablaka, és a kupolája furcsa, világító 
gerendákkal lenne tele. A vasgerendák izzottak napokon keresztül, leégett róluk minden. Napközben, 
amikor kinézett az ember, ebből persze semmit sem látott, csak fekete füst borította a környéket. De este 
az izzó vasgerendák gyönyörű látvány volt. Emberek haltak meg mellettünk a kórházban, de én akkor is 
elkaptam az öcsémet, mert épp fogócskáztam vele. Ilyenek voltunk, ilyenek a gyerekek.
 Valamikor tavasszal összeszedték az embereket és elvitték hadifogolynak. Köztük a papámat is. A kór-
házban volt egy rajztanár, aki később segített a gimnáziumba bekerülnöm. Barát Pálnak hívták. Ő mindig 
bekötözte a fejét, és úgy járkált, nehogy véletlenül elvigyék, mert akkor már sejteni lehetett, hogy mi lesz. 
A hadifoglyokat szám szerint szedték össze. A papámat – mint később kiderült – csak Ceglédig vitték egy 
fogolytáborba. Később mesélte, kísérték őket az utcán, és időnként megállították az egész társaságot, hogy 
megszámolják, hányan vannak. Ha volt valaki, akinek sikerült beugrani egy kapualjba, elfogtak helyette 
az utcán egy másikat és beállították a sorba. Ezért még az is előfordult, hogy valaki lement vízért és soha 
többé nem jött haza. Apám Cegléden, a fogolytáborban vérhas fertőzést kapott. Mesélte, egyszer odajött 
egy orvos, ránézett, fogta a gyógyszerét, ami oda volt téve az éjjeliszekrényre, és azt mondta: – Ennek már 
úgysem kell semmi! – És elvitte magával. Valahogy mégis kiheverte. Még megvan a levelezőlapom, amit 
onnan küldött. – Nagyon-nagyon jól vagyok, rettentő jól érzem magam, olyan jó itt lenni – írta. Minden 
levelet, amit továbbítottak, elolvasták, ezért nem írhatta senki, hogy mennyire szenved. Tényleg hátbor-
zongató volt. Aztán szerencsére egyszer csak felolvasták a nevét és hazaengedték. 

 1956-OS FELJEGYZÉS

1956. október 23. (ekkor az Egyesült Gyógyszergyárban dolgoztam). 
 Unalmas volt a gyár. Úgy vágyódtam az után, hogy főiskolai hallgató legyek. Olyan időkben. Akkor 
talán több jogom lenne a forradalomhoz.
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 Forradalom. Szépen lassan erjed a dolog, a diákok mindig gyűléseztek, az írók is mozgolódtak. Délután 
a gyárban tudtam meg, hogy a város tele van kokárdás diákokkal. Új március 15-e. Gondoltam, amolyan 
nagy hazafias lelkesedés.
 Mentem haza a trolival, 2 lánnyal. Borzalmas ez. Ilyenkor úgy szeretnék hallgatni, esetleg magamban 
vihogni rajtuk. S ehelyett butákat kell beszélnem, mert hát okosat nem lehet.
 Szerencsére előbb kiszálltak. Milyen jó volt, hogy egyedül mentem tovább. A Körút sarkán rendkívüli 
kiadást árult egy rikkancs. Furcsa, gondoltam. És kíváncsi lettem.
 Elérkeztünk a Kálvin-térre. Sötét volt. Az emberek nyüzsgő fekete tömeget alkottak, s amint láttam, 
tényleg csak nyüzsögtek.
 Tűzoltó autó kanyarodott be a térre, mögötte 2 teherautó diák, bekerítették, elállták az útját. Vitat-
koztak. A tűzoltók ellenkeztek is meg nagyon barátságosan meg is adták magukat. S én még mindig nem 
értettem semmit az egészből.
 Sündörögtem, meghallottam ezt-azt.
 – A stúdió ég!
 Igen. Nyilván ezért jöttek a tűzoltók.
 – Persze a tömeg közé akartak spriccelni.
 Ezt is mondták.
 – Mi van itt? – kérdeztem végre egy mogorva tekintetű embertől. (Általában azon az estén mindenki 
mogorva volt, nem törődött semmivel, olyan titokzatosan éreztünk együtt s akkor még nem tudtuk, hogy 
mindenki velünk érez.)
 A kérdésre a mogorva úr úgy nézett rám, hogy nem szólt semmit. Mindebből úgy tudat alatt megértet-
tem mindent, s a valóságban olyan voltam, mint a sült hal, sodródtam, aztán megindultam a Rádió felé.

(Itt megszakad a kézirat. Egy esetleges házkutatástól tartva, a további szövegrészek megsemmisítésre kerültek.)

(Köszönet illeti Szilágyi Gábort, aki lehetővé tette, hogy az általa évek óta folyamatosan készített Baranyay-életinterjú
 kéziratából felhasználjuk a fenti részleteket)

 

 BOGA BÁLINT

 ÉLETEM FOLYÁSA

Budapesten születtem, ideköt életem legnagyobb része, mégis székelynek tartom magam, legalábbis 
félig, mert apám székely család ivadéka volt. Gyergyószárhegyen született, ott, ahol Bethlen Gábor fe-
jedelem édesanyja családjának, a Lázároknak kastélyában nevelkedett. Családunk ősi fészke azonban 
Csíkkozmás volt, ahol a háborúk áldozatainak emlékoszlopán ma is 8–10 Boga családnevű férfi szere-
pel. A nevünk besenyő eredetű (tulajdonképpen török), a szó máig „bikát” jelent a török nyelvekben. 
A család lófőségig vitte, bár ez is csak szájhagyomány útján él, nagyapám és dédapám kántortanító 
volt. Székelységem azért részleges, mert anyám bár erdélyi volt, Déván élt és apai családja Dániából 
származott. Kb. 200–250 éve jöhettek Magyarország területére, a nevet – Andersen – megőrizték, de 
a nyelvet már senki sem beszélte. Apám a trianoni békediktátum után – miután végigharcolta az I. 
világháborút – kitelepedett az anyaországba, nem lett román állampolgár, mint magyar bíró nem is 
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tudott volna az elszakított Erdélyben mit kezdeni magával. Gyakran visszajárt azonban szülőföldjére, 
ott maradt testvéreit látogatta és így ismerte meg anyámat, akit 1934-ben vett feleségül. Az akkor 
felavatott városmajori templomban esküdtek, majd élték a 30-as évek magyar értelmiségének közép-
osztálybeli, a világszínpad szélesebb ismeretének híjával zajló életét. Tartották a kapcsolatot a legne-
vesebb Bogával, dr. Boga Alajossal, aki érseki helynök volt Gyulafehérváron, később, jóval a háború 
befejezése után Márton Áron bebörtönzése után ő vette át a püspökség irányítását. Mivel ő sem adta 
be a derekát, szintén internálták, a Duna-deltába vitték dolgozni, ahol a börtönben meg is halt.
 1938. január 5. megszülettem. Apám az 50. évében van, anyám 21 évvel fiatalabb. A szülést 
vezető orvos Semmelweis dédunokája, anyám mégis gyermekágyi lázat kap. Szüleim karácsonyra 
vártak, de késlekedtem, az Idő átlépte már a nevezetes 38-as év küszöbét, amikor a világra me-
részkedtem. „Az utolsó békeév…”, de ekkor már készül a háború. 1940-ben visszakaptuk Észak-
Erdélyt, sajnos Hitler és Mussolini ajándéka volt, de mi – sok mással együtt – örömmel mentünk 
vissza őseink földjére. Apám Marosvásárhelyen a járásbíróság helyettes elnöke lett. Itt született 
Attila nevű öcsém. Első emlékeim kötnek ehhez a szép erdélyi városhoz: az első húsvéti locsolás, 
az első cirkuszi előadás, mesefilmek: Óz, a csodák csodája, Hófehérke, az első szentmise a főtéri 
templomban, az első kislány, aki tetszett, a kaszárnya takarodóra szólító trombita-szólója. Majd a 
háború helyi, hátországi megjelenése: modellezett tankcsata a hadapród-iskola melletti réten, apám 
sárgacsillagos kollégái, egy hajnalban a sárgacsillagosok végighajtása az utcán.
 1944 elején Marosvásárhelytől néhány kilométerre fekvő kis faluba, Udvarfalvára települtünk 
át, természetesen városi lakásunk fenntartása mellett. Attól féltek szüleim, hogy a városokat bom-
batámadások érik. Ez – tudomásom szerint – Marosvásárhelyt nem érte (talán már óvták, mint 
leendő romániai várost). Az az érzésem – már amennyire gyerekkori emlékeim alapján megítélhető 
–, hogy szüleim és így a magyar középosztály nem voltak tisztában a háború menetével, kilátásai-
val, ezt későbbi beszélgetéseim is alátámasztották. Udvarfalván fő élményem – ami már egyértel-
műen ’44 március 19-e utáni élmény –, hogy helyi barátommal a főtéren, a községház előtti téren 
felmásztunk az ott állomásozó német tankra, annak fiatal mosolygós, barátságos kedves vezetőjével 
barátkoztunk. És aztán egy meleg nyári (augusztus vasárnapi?) délutánon beállított nagybátyám, 
a páncélos tiszttanár két kollégájával, igen borús, komor, gondterhelt arccal beszéltek szüleimmel. 
Ekkor közölték, hogy Románia átállt a másik oldalra, azaz Hitlertől Sztálinhoz és a közelünkben 
már a front, mert egész Románián átengedték a szovjet csapatokat. Ez megpecsételte egész további 
sorsunkat. Összecsomagoltunk és néhány nap múlva pár bőrönddel – ahogy anyám mondta – neki-
indultunk a nagyvilágnak. Nemcsak azért mentünk, mert féltünk a harcoktól, a visszatérő romá-
noktól, a román uralomtól, hanem mert anyám, aki szép nő volt, korábban Hunyad vármegye szépe 
(„Miss Hunedoara”), félt – jogosan – az orosz katonák gyalázkodásaitól. Szóval megindultunk nyu-
gat felé. Azt hiszem, apám még valamennyire hitt abban, hogy valamikor visszatérhetünk. A mából 
visszatekintve furcsának tűnik, hogy a németek győzelmét vártuk és még láttunk rá reményt, a 
középosztály nagy részére ez volt jellemző. Ne felejtsük, az alternatíva a vesztés, a „vad” katonase-
regek beözönlése, az átvonuló front rombolása, a kommunizmus, a visszanyert trianoni területek, 
így Észak-Erdély ismételt elvesztése volt. Egyszóval elindultunk nyugati irányba, zsúfolt vonaton. 
Az egyik állomáson apám leszállt valamit vásárolni és a vonat váratlanul elindult, ő ott maradt, 
egy következő vonattal jött utánunk, de eközben – már túljutva a Tisza vonalán – megtudtuk, hogy 
a Tisza-híd környékét bombázták, vonatot is ért a támadás. Az iszonyatos érzés máig bennem van: 
hátha apámat is megölte a bombázás. Nem ettem, nem ittam addig, amíg ismét meg nem láttam.
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 Első állomásunk Hatvan volt, ahol anyám nagybátyja járásbírósági elnök volt. Innen Kápol-
násnyékre utaztunk tovább, ahol keresztapámnak volt tanyája. Élénk emlékem máig, hogy mivel az 
átutazás kapcsán a Keleti pályaudvarról a Délibe kellett átkerülnünk, taxink a régi Erzsébet-hídon 
ment keresztül, amit ma már csak fényképekről ismerhetünk. A tanyán hosszabb időt töltöttünk. 
Számomra igen mély benyomást jelentett a tanyasi élet, a háziállatok, a learatott illetve a termén-
nyel teli földek, a szénakazlak, a csűrök. A front közben megállíthatatlanul közeledett, már látszott, 
nem térhetünk vissza Marosvásárhelyre, elveszítjük a háborút, és így földönfutók lettünk. Egy haj-
nalban anyám felébresztett, hogy megmutassa az ún. Sztálin-gyertyák látványát Székesfehérvár fe-
lett, erősen világító, repülőgépről lassan ereszkedő fényforrások voltak ezek. A bombázandó terület 
bevilágítása volt alkalmazásuk célja. Együtt egy égi karácsonyfa képét mutatták. Ennél borzasztóbb 
közvetlen élményem is volt a kápolnásnyéki állomás közelében, ahol alacsony repülésben elsüvítő 
orosz raták egy menekült-vonat civil utasait géppuskázták le.
 Innen is tovább kellett menekülnünk, éjjel rémisztő körülmények között egy kis autóban utaz-
tunk át következő állomásunkra, a vasmegyei Rumra, ahol tiszt nagybátyámék voltak megszállva, 
mivel a hadapród-iskola a közeli Vasvárra volt vezényelve. Egy kiürült házban voltunk együtt 
elszállásolva. Itt ért bennünket 1944 karácsonya. Nagybátyámtól öcsémmel együtt egy-egy terep-
gyakorlat szimulálásánál használt, fából készült, kb. egyméteres tankot kaptunk, ez volt az egyet-
len karácsonyi ajándékunk. Ők hamarosan tovább mentek a hadapród-iskolával Dániába, így mi 
egyedül maradtunk. Visszavonuló németek jöttek át a falun. Házunkba is elszállásoltak egyrészt 
két tisztet, másrészt már demoralizálódó közkatonákat. Egy késő délután – apám éppen nem volt 
otthon – a részegen hazatérő katonák puskatussal verték az ajtónkat, be akartak jutni, talán elté-
vesztették az ajtót. A tisztek szabadítottak ki minket a félelmetes helyzetből.
 És végül Sopronkövesd, ahol anyám bátyja tartózkodott, akit az ún. Aranyvonat operatív 
vezetőjének nevezték ki. Itt még láttunk az utcán nyugati irányba végighajtott orosz hadifoglyo-
kat, rémisztő látvány volt. Mi csatlakoztunk nagybátyámhoz, néhány másik civil családdal együtt, 
kaptunk egy negyed marhavagont és 1945 húsvétján Brennbergbányánál átléptük Magyarország és 
Ausztria (azaz akkor a Reich) határát. Anyám mindig emlegette azt a fojtogató érzést, ami indu-
lásunk előtt a katolikus templom miséjén áthatotta, amikor felhangzott az ének: „Boldogasszony, 
Anyánk, régi nagy Pátrónánk, nagy ínségben lévén, így szólít meg hazánk: …ne feledkezzél el sze-
gény magyarokról.” A határátlépési engedélyemen – melyet máig őrzök – két pecsét: nyilaskereszt-
ben a magyar koronás címer az egyikben, kiterjesztett szárnyú sas körmei közt a horogkereszt a má-
sikban. Azután féléves hánykolódás Ausztriában, eleinte a zsidó vagyonnal teli vonat veszélyében: 
az akkor Ausztriában tartózkodó nyilas vezetők, maga Szálasi is, valamint az SS-ek meg akarták 
kaparintani. Nagybátyám leleményessége védte meg a vonatot, az értékeket és a mi életünket is, 
végül amerikai zónában értük meg a háború végét és adtuk át, mint győzteseknek, az amerikai had-
seregnek a vagyont. További sorsát pontosan nem tudjuk, csak annyit, hogy lényegében elveszett. 
 Sok kis emléket őrzök az Ausztriában töltött hónapokról: játék a kilőtt tankokon, a werfeni 
vár, a Salzach folyó, amerikai katonák csokoládé-osztogatása, apám menekülése az osztrák parasz-
tok elől, mert krumplit lopott a földekről éhező családjának. Végül két helyen is táborban helyeztek 
el bennünket. 1945 őszén szüleim a hazatérés mellett döntöttek, a Salzburg melletti táborból ismét 
marhavagonban indultunk haza a bizonytalanba. Életemben az első, nem fogoly orosz katonát a 
bécsi pályaudvaron láttam. Győrben apámat leszedték a vonatról, néhány napig igazolás céljából 
ott tartották. Borús, kellemetlen novemberi nap, megérkezés anyámmal és öcsémmel a Keleti pá-
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lyaudvarra. Két bőrönd a csomagunk. Hova menjünk? Hol szállunk meg? Egyik unokatestvérem 
családja fogadott be átmenetileg a Ferencvárosban. Már majdnem 8 éves voltam és még egy napot 
sem töltöttem iskolapadban. 1945 végén a Bakáts téri iskolában kezdtem meg a tanulást. Köz-
ben Budára költöztünk, a Budafoki úton sikerült albérletet kapni. Az első osztályos soron kívüli 
vizsgámra csónakon jöttünk vissza Pestre, mivel csak egy-két ún. pontonhíd állt még csak. 1946 
nyaráig engedménnyel a második osztályos vizsgámat is letettem. Rendes tanórákra is jártam, de 
az előkészítést külön tanítók végezték. Egészében tehát ledolgoztam a lemaradásomat. A háborús 
körülmények közt azonban szervezetünk legyengült, betegségekre fogékonnyá vált, több fertőző 
betegségen estem át, így például skarlát miatt 6 hetet feküdtem a Szent László kórházban, mivel 
akkor még Magyarországon nem volt penicillin.
 1947-ben aztán bekövetkezett a Kánaán: Óbudán egy félkomfortos, egyszobás lakás egyedüli 
bérlői lehettünk és a közeli iskolában már korombeliek közt, nem elmaradva folytathattam a ta-
nulást az általános iskola III. osztályában. Tanítóim nagy szeretettel és pedagógiai érzékkel foglal-
koztak velem és így sikerült a jó tanulók közé felvergődnöm. Élveztem a frissen kialakított baráti 
körömet és a régi Óbudát: a régi Kiskorona utca környékét, a Tímár utcát, a Lajos utca földszintes 
házait, a közeli Duna-partot, a még kanyargó, kertes házakkal szegélyezett, keskeny Pacsirtamező 
utcát, Vincét, a szatócsot, Szigeti bácsit, a papírkereskedőt, Németi bácsit, a susztert, az Újlaki 
(volt Turul) és az Óbuda (volt Ősbuda) mozit, ahol a 40-es években még cowboy-filmeket, később 
már jóformán csak szovjet filmeket játszottak; a távolinak tűnő Flórián teret, a Vörösvári utat, 
ahol vasárnaponként a földszintes, már földbe süllyedő házacskák előtt sámlin beszélték meg a 
sváb asszonyok, persze svábnémetül, kis világuk dolgait; a Bécsi úti városi házakat, ahol az Opitz 
cukrászdában a kerületi elit vásárolta a finom tortákat; a Szent Margit kórházat és vele szemben 
a szaléziak don Bosco kápolnáját, kijjebb a temető felé a téglagyárat, a Szent Péter és Pálról elne-
vezett barokk, római katolikus templomot, ahová vasárnaponként misére jártunk, ahol bérmál-
koztunk, ahol később hallgattam egy Nádas nevű pap, majd Mécs László pap-költő kultúrtörténeti 
összefüggésekbe ágyazott prédikációit, és amelynek környezetében szórakoztunk a Péter-Pál-napi 
búcsún, ünnepeltük felszentelésének 200. évfordulóját; a közelében levő, a környék legfinomabb 
kenyerét sütő Lehmann-pékséget, az 1950-ben megnyitott még keskeny Sztálin hidat, amely később 
visszakapta az eredetileg neki szánt Árpád nevet.
 Közben a hatalom mélyreható változásai következtek be, melyek nem kímélték a családokat, 
talán egy család sem volt kivétel. Apámat nyugdíjazták, majd, mint a múlt rendszer bírójától tel-
jesen elvonták a nyugdíjat, bár más rendeletre hivatkoztak. 63 éves korától jogi diplomával, mint 
rendelőintézeti liftes fiú kereste a kenyerét, de ehhez az álláshoz is protekció kellett. Anyám fel-
újította leánykori gyors- és gépírói tudását, de eleinte csak a frissen épülő Sztálinvárosban kapott 
állást, egyik nyári szünidőben én is dolgoztam itt egy hónapot.
 1952-ben – bár nehezen vettek fel – megkezdtem gimnáziumi tanulmányaimat az óbudai Árpád 
Gimnáziumban. Az itteni tanárok a klasszikus pedagógia valódi képviselői voltak, tantárgyu-
kat mesteri fokon adták át számunkra. Gombár Vince, latin tanár volt az osztályfőnökünk, aki a 
nyelv mellett a klasszikus görög-latin műveltség és életszemlélet közvetítője is volt. Tanáraink a 
Rákosi-rendszer közepén a polgári európaiság értékeit, erényeit továbbították felénk. Közép-Euró-
pa gyorsan változó politikai viszonyai között tanúi lehettünk ismételten, hogy a tanárok minden 
időszakban az előző korszak mentalitását – amelyben ők tanultak – közvetítették tanulóik felé. Mi 
ennek a jelenségnek pozitív példáját tapasztalhattuk.
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 És azután jött 1956. Az SzKP XX. Kongresszusa kihatott tanulmányainkra is, a „sztálini stratégia” 
kifejezést elhagytuk és felvettük a II. világháború nagy csatái közé, a sztálingrádi mellé az el-alamei-
ni csatát is. Érettségi 7 tantárgyból, köztük latinból és biológiából is. Jelentkezés az orvosegyetemre, 
felvételi vizsga, maximális pontszám és mégis – bár a felvételi vizsgán megfelelt, de – „helyhiány miatt 
felvételt nem nyert.” Én tudtam, a fő ok az, hogy apám bíró volt. Fellebbezés a rektornál, ismételt el-
utasítás, majd fellebbezés az egészségügyi miniszternél. Közben június 30-án a Magyar Dolgozók Pártja 
Központi Bizottsága ülést tartott, amelyen – sok más közt – kimondták: az egyetemi felvételeknél a 
tudást az eddigieknél nagyobb mértékben vegyék figyelembe. Ennek köszönhetően a miniszteri felleb-
bezésre felvehetők számát 10-ről 30-ra emelték. Ebbe a keretbe kerültem be, augusztus utolsó napjai 
egyikén kaptam az értesítést, hogy felvettek. A nyáron az elutasítás szomorúsága töltötte ki tudatomat, 
később a nagy ambícióval elkezdett orvosi tanulmányok és így talán észre sem vettem, hogy mi kezd a 
társadalom méhében kialakulni, a politikai kérdésekkel nem foglalkoztam, a változás reményére gon-
dolni sem mertem az elmúlt évek keserű tapasztalatai következtében.
 Október 23-án délután a 6-os villamossal tartottam hazafelé, amikor is a Margit hídhoz érve láttam, 
hogy a hídon tömeg hömpölyög Pest irányába. Ekkor jöttek a Bem szobortól a Parlament felé. Csatlakoz-
tam én is, hallottam a Vesszen Rákosi!, majd a Vesszen Gerő! kiáltásokat és részese lettem annak a késő 
délutáni-esti eseménynek a Parlament előtt, amit azóta többen leírtak, sőt meg is filmesítettek. A Nagy 
Imrét követelő hangözön, a Himnusz és a Szózat folyamatos, ismételt éneklése, a színészek szavalatai, 
a világítás leoltása és az égő lángerdő a téren, Nagy Imre megérkezése és első szavai. Aztán igyekeztem 
haza, szüleim még nem tudtak semmit. Másnap nem indult a közlekedés, így – és idős szüleim féltése 
miatt – napokig nem hagytam el Óbudát, csak élelemért, főleg kenyérért álltam sorban hosszú órákig. 
A megjelenő új, cenzúra nélküli újságokból és az emberektől kapott információkból értesültünk az ese-
ményekről, persze így is torzításokkal. Először október 29-én indultam neki a városnak, körülnézni. A 
Margit hídon és a Körúton a villamossínek mentén kiégett orosz tankok, a Corvin köznél, a Kilián lakta-
nyánál romok, orosz katonák hullái a József körúton, a Bakáts téri templom előtt az elesett felkelők sírjai 
gyertyákkal, a Felvonulási téren Sztálin csizmái, a Keleti pályaudvar előtt és a Köztársaság téren mély 
árok (a mélyben kazamatákat és bennük politikai foglyokat kerestek), lövöldözés a Kálvin téren, őrizet 
nélkül gyűjtött pénzadomány az elesettek családjának a Múzeum körút sarkán. Reméltük, hogy szabad 
lesz Magyarország. Hiú ábránd! Az oroszok hivatalosan beleegyeztek a kivonulásba, de – ahogy egy akko-
ri újság írta – „úgy mennek, mintha jönnének”. Így következett el november 4-e. Hallottuk a rádióból az 
azóta sokat közvetített segélykiáltást Nagy Imre szájából. Budapestet minden irányból megtámadták az 
orosz csapatok. Amelyik házban mozgást észleltek, odalőttek. Így kapott belövést a mi házunk 3. emelete 
is. Vége az ábrándnak! De a passzív rezisztencia érzete élt még sokáig bennünk. Iskolatársaimmal kidön-
tött vas villanyoszlopot hengerítettünk a villamossínekre, hogy ne induljon meg az élet Kádár hatalom-
átvétele után. Két volt osztálytársam egyetemista „összeesküvés” részese lett, oroszok távozását követelő 
röplapokat terjesztettek. Elkapták őket, fél évig börtönben ültek, egyetemre évekig nem is gondolhattak. 
Egy véletlen miatt maradtam ki ebből a röplap-terjesztésből. Félelemben éltünk a következő hónapok-
ban. A forradalom ideje alatt vett újságokat nem akartam megsemmisíteni, ezért anyám viaszosvászon 
zacskóba varrta azokat és elrejtettük a pincében, a szénrakás alá. 
 1957 márciusáig az új hatalom nem merte az egyetemi oktatást megkezdeni, nem merte össze-
gyűjteni a forradalom egyik fő szervezőjét, az egyetemi ifjúságot. Ekkor is csak diákigazolvánnyal 
lehetett belépni az egyetem területére. Az első félév vizsgái – természetesen – elmaradtak, de az 
anyagot sűrítve el kellett végezzük a tanév végéig. Tanulással, a klinikai gyakorlatok élvezetével, 
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mert én élveztem, teltek az egyetemi évek. Bár én eredetileg biokémikus akartam lenni, a klini-
kum, a betegekkel kialakítható közvetlen kapcsolat az orvoslás mindennapjai felé irányított. Nagy 
hatással volt rám Gottsegen György professzor, akinek klinikáján töltöttem a szigorló év belgyógyá-
szati gyakorlati idejét, és akinek nevét viseli most az Országos Kardiológiai Intézet. Rajta kívül olyan 
már klasszikusnak számító professzorok oktatásában részesültünk, mint Straub F. Brunó, Gömöri Pál, 
Nyírő Gyula, Horányi Béla, Haranghy László, Babics Antal, Radnót Magda vagy Ratkóczi Nándor. 
Diákköri munkám (májregeneráció a Kórélettani Intézetben), speciális kollégiumok (egyetemen kívül 
is neves tanároknál: Góth Endrénél endokrinológia, Lehoczky ideggyógyászat), tanulmányi versenyek 
(kórélettan, belgyógyászat, szemészet) már a gyakorlat előkészítését jelentették számomra. Politikával 
nem törődtem, sok társammal együtt. A KISZ-nek nem lettem tagja. Igaz, ez jó lett volna később egy 
jobb állás megszerzése szempontjából, mint ahogy többen ebből eredő tőkéjüket ma is kamatoztatják, 
de meggyőződésemmel nem tudtam egyeztetni. 1962-re – amikor megkaptuk az orvosi diplomát – már 
konszolidálódott a Kádár-rendszer, Nyugat számára is comme-il-faut lett. 
 Egyetlen érdemjegyem miatt elestem a Népköztársasági gyűrűtől, de tanulmányi eredményemnek 
köszönhetően Budapesten kaptam állást, az újpesti Károlyi Sándor Kórház egyik belgyógyászati osztá-
lyán kezdhettem segédorvosként a terület kiváló főorvosa, dr. Újszászy László mellett. Ő a 30-as évek-
nek, a Korányi-iskola által fémjelzett, beteg-központú, klasszikus orvoslásnak volt igazi képviselője. 
Az osztály kiegyensúlyozott hangulata, az empátiás beteg-vezetési stílus, nyitottság az új módszerekre 
– ezek voltak a vezető által sugalmazott és az osztályra jellemző tényezők, amik egész pályafutásomra 
meghatározó befolyást gyakoroltak. 1967-ben szakvizsgáztam belgyógyászatból Magyar Imre profes-
szornál, aki a széles ismeretekkel rendelkező orvos eszményét hirdette. 
 Pályakezdésem óta az orvostudomány hatalmas fejlődésen ment át. Csak néhányat említek. A 
diagnosztikában még nem volt ultrahang, fiberoszkópia, computer tomographia (CT), laboratóriumi 
automata, ezért a saját tapasztalatunkon alapuló, finommá érlelt fizikai vizsgáló módszerekre kellett 
sokszor támaszkodnunk, a kis jeleket kellett értékelnünk, így kialakult bennünk a közvetlen betegész-
lelés elemző gyakorlata, pedig mi sem értük el a Korányi Sándor, Hetényi Géza, Haynal Imre által 
képviselt klasszikus orvoslás érzékelési képességét. A szívhangok, zörejek differenciálása, a has tapin-
tásának művészete volt mindennapjaink állandó kihívása. Az EKG-görbét csak képernyőn néztük, 
rögzíteni csak fotóexponálás és előhívás után tudtuk. A kezelés néhány példája: a comb mélyvénás 
trombózisa esetén piócát tettünk a duzzadt lábra, izzadmányos mellhártyagyulladás esetén bejódoztuk 
az érintett oldali tüdőt, néhány antibiotikumot használtunk csak (penicillin, streptomycin), még al-
kalmaztunk szulfonamidokat, magas vérnyomás ellen még újdonság volt a reserpin, szívelégtelenségnél 
a Strophantin és a digitálisz volt a fő szer, a vízhajtók kezdetlegesek voltak, sokszor nem voltak ha-
tékonyak, a gyomor- és nyombélfekélynél csak közvetlen savkötőkkel (különböző fémsók) és mellék-
hatásokat okozó atropin-származékokkal próbálkoztunk, de a műtétet sokszor nem tudtuk megelőzni. 
Számomra különleges feladat volt a szülészeti-nőgyógyászati osztály belszervi konzíliumának ellátása. 
A határterületi folyamatok sok izgalmas kérdést vetettek fel. Az emberi elemző gondolkodást mindig 
élesre állítják a diszciplínák közötti határon felbukkanó problémák, ennek pozitív hozamát én is csak 
a későbbiekben láttam. A 70-es évek elejétől egy kórházi team keretében a hematológiai (vérképző 
rendszer betegségei) betegek kezelésével, gondozásával foglalkoztam behatóbban, már akkor mo-
dern kemoterápiát alkalmaztunk. Ez a szakmai terület már egyetemista korom óta érdekelt, ilyen 
témából írtam akkor pályázatot, katonai szolgálatom ideje alatt a kórházi laboratóriumban is eb-
ben merültem el. Őszintén megvallva e terület felé a vérsejtek izgalmas fejlődési folyamatain felül 

harmincnyolcasok_R.indd   45harmincnyolcasok_R.indd   45 2008. 09. 16.   11:57:312008. 09. 16.   11:57:31



46

a mikroszkópban látható, a festéstől sok színben pompázó sejtféleségek vizuális esztétikai élménye 
vonzott. Így például az eozinofil sejtek zárványainak mályva-vörös színe, amely sejtek egyébként 
az eosz = hajnal ógörög szó után, a hajnali bíborszínű égszín hasonlósága alapján kapták a nevü-
ket, vagy a plazmasejtek mély, tengerkék színe – hogy csak néhányat említsek.
 Életem összenőtt az orvosi hivatással, belső harmóniát adott, hogy segíthetek a betegeken, 
igen jó kapcsolatot építettem ki velük, közben igyekeztem elmélyülni a szakmai ismeretekben, 
főnökömtől és idősebb kollégáimtól a betegekkel való foglalkozás fortélyait lestem el, közben ki-
alakítottam saját stílusomat. Élveztem a diagnózis felállításához vezető szellemi út élményét. Bár 
közkórházban dolgoztam és Magyarország nagyrészt el volt zárva a nyugati fejlődéstől, igyekeztünk 
az orvostudomány haladásával – ha lemaradva is – valamennyire lépést tartani. Az ún. szocialista 
egészségügyi szakmapolitika kórházi vetületei hatottak ránk (integráció, vezető kórház-rendszer, 
stb.), a közvetlen betegellátás megmaradt az egyedi bizalom terrénuma.
 Közben 1973-ban megnősültem, belgyógyász kolleganőt vettem feleségül. Két gyermekünk 
született, egy leány, aki nem tudott kilépni a családi aurából és orvos lett, és egy fiú, aki a közgaz-
dasági egyetemet végezte el.
 1976-ban főnököm nyugdíjba vonult, fél évig mint adjunktus vezettem az osztályt, meg is pá-
lyáztam a főorvosi állást, de klinikáról pályázó kardiológus kapta meg. Mellette közel négy évig 
dolgoztam. Sok konf liktusunk volt, más stílusú, más mentalitású ember volt. Sok kérdést egészen 
másként közelített meg. Számomra nehéz időszak volt, de egyúttal tanulságos is. Szakmai és veze-
tői elgondolásait a gyakorlat terepén hasonlítottam össze a sajátjaimmal. Sok kérdésben megerő-
södtem, úgy láttam, hogy az én elgondolásom a helytálló. Más területen viszont revideáltam vagy 
kiegészítettem a korábbi koncepciómat.
 1980-ban aztán átadásra várt az egyetlen II. világháború után épült budapesti kórház Pester-
zsébeten (Délpesti Kórház), amelyhez kapcsoltan egy régi szülőotthonból kialakított, krónikus és 
rehabilitációs feladatokat ellátó fekvőbeteg osztály is megkezdhette működését. Pályázat útján en-
nek lettem vezetője. Sajnos 12 év után a további felső tervek nem kedveztek az osztály koncepcióm-
nak megfelelő továbbvitelének, így engedtem a csábításnak és visszapályáztam az Újpesti Kórházba, 
most az Árpád kórházi részlegbe, ahol a belgyógyászati osztály vezetője lettem. Ezen az osztályon a 
gyomor- és bélbetegségek ellátása volt a kiemelt szakmai terület (gasztroenterológia). Helyettesem 
volt ennek a szakorvosa, de magam is elmerültem egy-egy idetartozó kérdéskörben, azonban életem 
végéig megmaradtam olyan klasszikus elvet követő belgyógyász, aki a belgyógyászat minden terüle-
tén próbálja a lényeglátás képességét a modernitás változásai, követelményei mellett is megőrizni. A 
belgyógyászat szétaprózódása elkerülhetetlen volt, senki sem képes mindegyik részterület fejlődését 
követni, az új módszereket elsajátítani, de belgyógyászatra kerülő betegek különféle és kombinált 
problémákkal jelentkeznek. Kell tudni, hogy hol éri el a probléma azt a szintet, ahol már a szubspe-
cialista cizellált véleményére van szükség. Ehhez is szükséges azonban a széles ismeretanyag. „Mi, a 
tudvágyat szakhoz nem kötők, átpillantását vágyjuk az egésznek” – írja Madách Az ember tragédiá-
jában. Hetényi Géza, a XX. század egyik legnagyobb magyar belgyógyásza írta, hogy a belgyógyász-
nak mindenhez kell értenie, de azon belül egy területhez nagyon. Ma, a túlhajtott specializálódás 
korában ezt az elvet sokan túlhaladottnak tartják. Én boldog vagyok, hogy a szakmai életem fordu-
latai úgy hozták, hogy több szakterülettel volt alkalmam behatóbban foglalkozni. 
 65. életévem betöltése után az osztályvezetést át kellett adnom. Egyik szemem sírt, a másik 
nevetett: egy szakmai életutat bizonyos értelemben lezárni nem jelent örömet, de az egyre össze-
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tettebb, átláthatatlan, zavaros, sokszor érthetetlen szabályozások idején öröm, hogy nem vezetői 
helyzetből kell ezekkel szembesülnöm. Szakmai életutam egészében nem zárult le, az onkológiai 
gondozás területén dolgozom és beért geriátriai tevékenységem megtisztelő elismerése is.

 FÉNER TAMÁS

 A LAKÁS

Király utca 35/37. Harmadik emelet. 101 lépcső. A jobb oldali lakás a nagymamáé. A mentőcsónak. Három 
szoba. Volt nagypapa, nagymama. A Steiner Riza. Voltunk anyám meg én. Volt a nagymama nővére, Steiner 
Malvin néni Bécsből. Ein bisschen Milch, ein bisschen Kaffee, ein bisschen Milch, ein bisschen Kaffee. Egész 
délután. A Steiner görlök heten voltak. Nagypapa nyaralni ment. Vitték a bűnöst. Kistarcsára. Légiriadókor 
a nagymamát be kellett fűzni a míderbe. Mire lefújták, készen is voltunk. Volt még Dezső bácsi, a gazdag. Sa-
rokház az Aréna út és Thököly út sarkán. A sarokházban a Dezső bácsi Vindémia borpalackozója, kocsmája. 
A lakás az egész első emelet. Két vécé, két cseléd. Felesége a Steiner Róza, a Vali a lányuk. Szúr a szakálla. 
Meg még epilepsziás is. Drága pénzen vett orvos férje eltűnt a háborúban. Itt jól elfértek egy fél szobában. 
Dezső bácsit a Hotel Majesticba hurcolták, hogy kipofozzák a pénzét. Vittünk neki rántott gombát. Már 1946-
ban ott nyaralt. A Hotel Majesticban. Az azesz. A panzió előtt tankroncs. Az én játszóterem. Vali kapott új 
férjet. Könyvelőt a borpalackozóból. A Fehér Bandit. A Bandi meg egy Simcát. Együtt vitték őket teherautón 
a Hortobágyra. A Bandi maradhatott volna Pesten. Ment. Csak ő jött vissza. Volt még a Féner Rózsi, apám 
húga, anyjával, a nagyanyámmal. A Rózsi handlé a Telekin. Sose volt neki engedélye. A család szégyene. 
Minden este felfalt egy tyúkocskát. Egy falatot se adott. Amikor meghalt, maradt utána egy barna papírzacskó 
arany. Mind az amerikai öccsére, a Józsira hagyta. Pedig mi látogattuk. A mamával. A bal oldali lakás le volt 
zárva. Valami kúriai bíróé volt. De télachra lépett. Így aztán elfoglaltuk, amikor kijöttünk a gettóból. Felsza-
badultunk. A cselédszobában krumpli és szén. Három orosz tisztet szállásoltak be a lakásba. Tudtak németül. 
Hoztak enni. A téliszalámit meg kellett főzni levesnek. A galambot is, a lovat is. Csak a Chat Noir kölniből 
nem adtak a mamának. Azt megitták. A konyhát laktuk mind. Az volt fűtve, meg az oroszok szobája. Bor a 
Csörgits szétlőtt hordóiból. Ili, adj bort. A Féner nagymama. De lebillent a feje. Ukrán. Egy lopott csónakra 
szántalpat szegeltünk, abban húztuk ki a Fiumeibe. Káddist mondtunk, otthagytuk. A Rózsi lencsibabát és 
cukrozott narancshéjat meg étcsokoládét lopott a Stühmertől. Aztán melasz, hamis májpástétom élesztőből, 
hamis húsleves tökbélből, szürke szójababkolbász és szárítottzöldség-leves a hitközségtől. Tojáspor, tejpor. Az-
tán társbérlő. Meg albérlő a cselédszobában. A Mari. Szegény. Együtt lakott a harminckét papagájommal. Tíz 
forint a tyúk, tizenöt a kakas. A Mari udvarlója, a Gyuszi könyvelő volt az ávónál. Ötvenhatban, a cselédszo-
bában, a sezlonban. A papa a Kátaytól, a vasüzletből jött. Nyögve felkuporodott a sezlonra, és rókázott. Az 
Aradi sarkán akkor akasztották az ávós Tóth századost. Aztán a Gyuszi mégsem vette el a Marit.

 TETŐTERASZ

3.  Akkor monda az Isten: Legyen világosság, és lőn világosság.
4.  És látá Isten, hogy jó volna a’ világosság, és elválasztá az világosságot az setétségtől.
5.  És nevezé az világosságot napnak, és a setétséget étszakának, és lőn az estve és az reggel első nap.
Mózes 1. I. 3, 4, 5
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A terasz. Már rég elfelejtette mindenki, hogy a Király 35/37-nek van tetőterasza. Akkor ruhaszárító 
volt, és poroló. Kettévágva baloldalt: gyerekpiknik, jobboldalt: a csillagos házban. Világosság és se-
tétség. A mosókonyhában, a padláson ruhafőző üstök. Schmier-szappan szag. Születésnapi piknik a 
csillagos házban. Kis szendvicsek, plantatea, citrompótló, szacharin. Válasszunk magunknak csillagot. 
Csillagom a becsület. Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok. Fekete csillag a két szemed. Csillagoltó 
sötétségben csak mi vagyunk éberen. Na ja. Mert féltünk. Vettek rácsot a kapura. Kovács, a házmester, 
kapupénz nélkül is nyitott. És nem is igaz, hogy mindent ellopott, amíg mi „nyaraltunk” novemberben, 
decemberben. Úgy kellett mondani, hogy nyaralni mentünk. Meg 1950-ben is úgy kellett mondani. 
Mert mi mindig kifogtuk a nyaralást. Apa a Bécsi úti téglagyárban. Kerítésen át adtunk be enni, amíg 
lehetett. Aztán mégis valahogy télacholt. A mama is. A Teleki térről. A Tattersall: Imre bácsi. Az 
úri társaság az idő tájt ilyen helyeken gyülekezett. Ő nem télacholt. Ott is maradt. Ukrajnában. A 
csillagos ház. Este békés, csendes rettegés – jönnek-e. Napközben munka. Kényszer. A Tsuk szűcsnél. 
Katonakesztyűk ujjáról kellett nyirbálni a szőrt, hogy össze lehessen varrni. Néha a Stern szűcsnél. 
Az három házzal odébb volt, kíséret nélkül nem volt szabad hazamenni. Éjjel festékesdobozba kellett 
pisilni. A Stern nénit aztán fejbe lőtték a Duna-parton. De visszajött. Aztán Kalocsán is ült ötven 
körül. Másfél évet. Ő akkor is nyaralt. Öt kiló zsírért, belesült libacombért. Nálunk akkor már nem 
volt se zsír, se libacomb, így a papa meg a mama a Stern néni kulcsa miatt nyaralt pár hetet. Akkor 
nagymama fejbe vert a lábossal: anyád, apád ül, te meg zabálsz? A Stern bácsi is hazajött. Még 45-ben. 
Nyári tiszti uniformis februárban, mert csak az volt neki, meg kard. Ment is nyilaskaszabolni. Az első 
lépcsőfordulót még elérte. Utána fehér tiszti zubbonyban jártam iskolába.

 A PAPA BOLTJA

A bolt a Hegedűs Sándor utcában, a Hunyadi téri csarnok oldalában volt. Kétszer vették el öt év alatt. 
A nyisták. Vagy a laskomunok. Vagy a marslakók. Mert mind magyarul beszéltek. Megtévesztésül. 
Mert magyar ember ilyet nem tesz. Van egy fényképem. Sportkocsiban ülök a bolt előtt. Mögöttem a 
kirakat. Ha felnézek – talán ez az első kép-emlékem –, szörnyű vadkanfej gipszből. Meg ökörfej. Az 
is gipsz. Minden tavasszal Fülekről jöttek a favágók az áruikkal. A télen faragott fakanalakat meg vá-
gódeszkákat hozták, és nekem ajándékot. Nagy faautót, máskor farepülőt. A farepülőt a légópincébe 
is magammal vittem. Meg a zöld vadászkalapos babát. A háború után hivatalokba jártunk ablakozni. 
Hólyagpapírral. Az íróasztalfiókokból száraz sercliket gyűjtöttünk. Melegítve, beáztatva egész jó. Az-
tán nyitottuk a boltot. Az üzlet előtt szétlőtt Fiat taxi. Apránként felhordtam a galériára. Apránként 
felhordtam a galériára, apám meg le, ahogy jött az áru. Még az a néni is visszahozta a porcelánt, aki 
ellopta. Sajnos minden darabot a papa aláírt, így hiába fáradt. A néni. A petrólámpa üvegtartálya. Az 
asztalra tett, gipsszel telt gyűrűbe az üveget egy mozdulattal kell beborítani. Ha sok a gipsz, le kellett 
faragni azt, ami kifolyt. A pincében az öblösárú. A pince hideg, vizes. A megfogott patkányokat papa 
dobozba rakja, szép céges papírba csomagolja, kirakja a bolt elé. Elviszik. Kapok a csarnokban pusziért 
parizeres zsemlét kovászos uborkával, játékot. Pusziért. Aztán papa fizet. A bolt az élet. Pénteki ebéd 
az íróasztalon. Enyém a sült liba combja. A kis bőrgyűrűben a toll tokja. Jom kippur előtt gepóre hátul 
a boltban. Vagy kaporo. Ijedten vergődő kakas a kezemben. Hozzám ér a szárnyával. Tollas. Hideg a 
lába. Azóta nem eszem madarat. Kmoskó virágosnál a csarnokban halottak napja előtt krizantémfes-
tés a pultba bújva. Fújom a színes púdert. Ahogy a kedves vásárló. Karácsony előtt karácsonyfa-javítás 
cigányfúróval. Anyám gyárba megy dolgozni. Azután húgyszag jön a bolti falikútból. Apám biciklin, 
fonott hátikosárral a hátán komissióz. Együtt zárunk. Mindennap a kocsikenőcsös roló-középoszlop. 
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A kirakatlámpa. Azt este be kell vinni. Meg el kell menni a Vasedénybe venni beutelbögrét, meg edi-
son meg favorit poharat. Annyiért adjuk, amennyiért vettük. Mert nem lehet azt mondani, hogy nincs. 
Aztán az államosítás. A biciklit is vitték.

 PINCE A HOLLÓ UTCÁBAN

A nagymama nagyon szép asszony volt. Kemény és önző. A nagymamának nagymamaszaga volt. Cold 
krém. Hogy mindig sima legyen a bőre. A komáromi bolt ráment a bécsi rongyokra. Mondta Rehberger 
nagypapa. És hogy énekelte Závodszky, az operaénekes, a családi legenda szerint a komáromi ház ablaka 
alatt az erger-bergert a legényeivel. Nagyságos asszonyom, délelőtt a szolgálat, délután a szórakozás. Ló-
láb. Mama Cseh-Komáromba járt iskolába. Amikor jött a hídon haza, Magyar-Komáromba, félt, hogy a 
vámosok megnézik az iskolatáskáját. Abban volt a hús, amit hozott. Félt, hogy kilóg a lóláb. Húsért járt 
a csehekhez. El is képzeltem: mama kis hátitáskája, amin két oldalt egy-egy szőrös lóláb. Ócskapapír-
pince a Holló utcában. Törött lépcsők, középen nagy, orsós prés. Tekergő éles bálakötözők. Oldalt kis, 
fűtött fabódé a nagymamának. Ez is egy megélhetés. Viszont úrias a lakás a Király utcában. Gobelin hátú 
szalongarnitúra, kristálycsillár. Cseh. Hálószoba. Altdeutsch bútor, életnagyságú fényképek, nagy gobe-
lin. Valami diadalmenet. Vitrin. Porcelánok. Karlsbadi emlék. Kínai teáskészlet, Unserekaiserundsissy-s 
tányér. A háború után mind a bizóba. A jósnő. Mert szegény Imre, a fiuk nem jött vissza. A zacc meg 
drága. A pince. Az ember préseli, a méhes meg einstandolja a bálákat. Nem fizet. Mert a papír locsolva 
van. Hogy nehezebb legyen. Már hogy is lenne. Anyám naponta rohant a méheshez. Vihettem könyvet, 
amennyit akartam. Az a pár kiló igazán nem számít. Papa meg elszedte, legyen mivel fűteni a fürdőszo-
bát. Milyen szerencse. Még mennyi könyvem lenne. Azután nagypapa elkezdett bolyongani. Tűrte, hogy 
a trógerek leitassák. Szeretetből. Részegen, bepisálva hazabotorkált. Vagy hozták. Soha egy kortyot, az-
előtt, a peszachon kívül. A jó Béla bácsi. Egyébként a papírt meg locsolták. De csak a bála közepét.

 A TEMETŐ

A Dob és a Rumbach sarkán sapkaüzem volt. Abban a gettórendőrség. Karszalag, fekete svájci sapka, 
gumibot. Na, rendőrség. Mit nem vállal egy tányér levesért az ember. Az üzem galériáján – ott alud-
tak, akik tudtak – sok láda sapkajelvény. Leventejelvény és katonasapka-rózsa, vöröskeresztes jelvény 
és diákjelvény. Ha én egyszer olyat viselhetnék. Jó volt ott játszani. Azt hiszem, a gettó minden per-
cére emlékszem. Főleg a halottakra, sok, rengeteg halottra. Nagyon hideg volt. A halottnénik és a 
halottbácsik. Fagyott arccal bámulnak felfele. Az is, aki két gerenda közé szorult a gettónapok alatt 
lebombázott ház egyik emeletén. Még élt egy darabig, amikor kiomlott alóla az épület. Még kiabált 
egy darabig, mesélték a fiúk. Azután kívülről lelőtték. Halottak a Klauzál téren, a csarnokban. A 
Dob utca sarkán egy üzletben. Ahogy Jevgenyij Haldej fényképén. Yo lo vi. Így láttam. Goya. Teljesen 
véletlenül találkoztam a papával a Klauzál téren. Ott lakott. Télacholt a munkaszolgálatból, és maga 
ment be a gettóba. Az átvert keretlegény bácsi napokig lakott nálunk, az előszobában. Várta a papát. 
De az nem jött. Egész nap az utcán. Sorbaállás vízért. Sorbaállás a leveselosztónál. Sorbaállás a 
lépcsőházban a leves és a celofános szójakolbász szétmérésénél. Halottak és az ázott malter szaga. 
Kocsikon, szánkókon tátott szájú néniket húztak a zsinagóga felé. Bár ott laktunk, nem nézhettük 
meg, mert közel volt a gettókapu. Éjjel, minden éjjel felöltözve a pincében aludtunk. Csak a lép-
csőnél volt egy gyertya. Sötét. A pincében a papazsidórendőr a család helyét a falra festett fehér 
négyszög alatt jelölte ki. Mindenkinek ő jelölte ki. Bombatalálatnál azt négyszöget kellett az ott 
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levő szerszámokkal áttörni a szomszéd pincéig. Tuti megoldás. Aztán jött az Illés Béla íróbácsi és 
szovjet főhadnagy. Egy tankkal áttörte a gettópalánkot a Kertész utcában, elrobogott a Fészekig 
és rendelt egy jó erős feketét, felírásra. Ő mesélte.

 A MAMA HELYE

Ili, kész vagyok! – szólt fel helyéről, a földszintről apám a női karzatra. Anyám összeszedelődzkö-
dött, miriam, fejkendő. Minden imakönyv miriam. Apám tudta a vallást, anyám gyakorolta. A 
péntek esti gyertyazündolás békésen kezdődött. Ahogy illik. Aztán veszekedésbe fordult a koszt-
pénz felett, ahogy szokott. Apám ortodox házban nőtt fel, anyám neológban. Glatt kóser ház volt 
a miénk, amíg élt anyám. Ez is sakterhez küldi a halat – mondta a nagyon zsidó asszonyokra. Azért 
volt jó is abban a zsidó életben. A dupla iskolaszünet. Pészachkor tízórai: alma és macesz. Vagy ke-
mény tojás. Esetleg kremzli. Cukorral. A Klauzál téri hússzék embere anyám elé csapott egy barna 
papírcsomagot, és árat mondott. Otthon derült ki, mi van a barna papírban. Többnyire marhala-
pocka, borjúszegy, vagy bríz. A bríz nagyon jó volt hagymával sütve. Meg télen jó volt az inasz. 
Libaháj sóval, paprikával, fokhagymával, a vécéablakban fagyasztva. Ott volt a leghidegebb. Meg 
a dampfknédli vaníliás cukorral, forró libazsírral. A pészachi edény nem volt gond. Vittünk újat a 
boltból. Ünnep után visszakerült. Egyébként, ha anyám a kosztpénzhez – heti kétszáz – még hat új 
tányért kért, mert otthon elfogyott, apám, mint egy kecskebak rohant a boltban a falnak, hogy csak 
úgy csattant. A pénzt is, az árut is, a pénzt is, az árut is! – ordította. Eleinte a Dohányba jártunk 
az ünnepekkor. Máskor nemigen. Jom kippúrkor délben anyám hazaküldött enni. Nagyanyám egy 
lábassal püfölt. Szegény Ili éhezik, te meg itt zabálsz! Azután következő ősszel a Vasvári. Hogy ne 
lássák az embert. Azután az első ünnepen a Frank meg a többi, az egész vasedény-vezetőség ott ült 
a templomban. Hogy ne lássák. Azután halálukig együtt ultiztak, kis alapon. A Kohlmann rabbi 
elnézte, hogy bar micvókor latin betűs puskát vittem. Mert megszűnt a zsidóiskola. A Wesselényi. 
Ahonnan mi, gyerekek takarítottuk ki a gettókórház utolsó nyomait. A 252-es Kiss József zsidó 
cserkészcsapat. A Bilek csapatparancsnok. A Piloti bá. Aranypajzs horda. Én vagyok a Balu.

 A BUNKER

Vojna zakoncsila. Levitan, a moszkvai rádió főbemondója. Kimondta a békét, mint Szűrös a köztársaságot. 
El is van ez pénecolva. Nem, a háborúnak nincs még vége. Az oroszok a Kuril-szigeteken vannak. Még. A 
mi háborúink emlékei meg itt. A békeszerződések, a bunkerek. Tartósabbak, mint egy zsidótemető. Do-
berdo kavernái, Maginot-vonal, Siegfried-vonal, Árpád-vonal, kőszegi gyepű. Nosztalgiatúra. Busz a parkí-
rozóban. Mindig csak a sárga napraforgó után. Ach, Berlin, ach der Bunker, ach Adolf, ach Eva, ach der 
arme Blondy. Ach. Ja, igen. Azt. Azért itt azt tényleg nem illik. Igen, igen, azt. Azt nem illik. Nem tilos, épp 
csak nem illik. Most még. Legalábbis úgy nyíltan, bele a pofádba. Nem p.c. Még majd megszólnak. Azok, 
ott. Nem, nem mi nem. De azok, ott, azok megszólnak. Azok nem tudják, mi a magyarok istene. Szóval ne. 
Ne mindenhol. Ne mindig. De valahol azért, valamikor, valakire mindig éppen lehet. Mert igény, az van 
rá. Igen. Az a szegény tigris. Kénytelen vérengzeni. Erre predesztinálja a fogazata. Nagy Lajos. Nem, nem 
az Anjou. De mi majd megmondjuk neki bátran, hogy nem illik. Majd jól megszégyenül. A Tigris. Ahogy 
mindig is szokott. Ha nem, hát nem. Addig is rehabilitáljuk a jó öreg Sir Khant. Pedig már olyan jól elvolt 
a kandalló előtt. Nagy Lajos egy temető mellett: „És ezek mind optimisták voltak!”
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 A GIMI

A Madách. A jók, az okosak éteri közösségben lebegnek az osztály felett. A rosszak, boldog tudatlan-
ságban dagonyáznak. A közepeseket kiköpi szájából az Úr. Négy évig ültem így, kiköpve. A közepes ta-
nuló sorsa nem rossz, nem jó, nincs neki. Századosné. Biológia. Parfüm és formalinbűz. Mackó bácsi a 
reménytelen. Nekünk sok, a jóknak kevés. Samu anekdotikus figura. Nemzedékeket röhögtetett. Bada 
egyetemi katedrán képzelte magát. Ebből sokáig megéltem. Boglár férfias rezignációja. Berwaldszky 
kedvessége. Horny láger-oroszsága, a Malac grammatika versikéi. Oli néni rejtelmes tragédiája. A 
magyaron kívül reménytelenül nem érdekelt semmi. Az szerelem. Azóta is. De egyoldalú. A színját-
szó kör. A Tragédia. A próbán Lengyel, ahogy illett, hisztériázott. Ehrlich vonult vele, vigasztalni. A 
Somody, a Krausz, a Posch, a Balogh. Egy-egy bajorgizi. Demagógnak első voltam: Itt van, kend meg 
torkodat. Meg: Mondj halált fejére! Nemi tapasztalat: egy helyes duci lányt dugtak annak a kosárnak 
a tetején, amiben aludtam. A Zeneakadémián. Diáksapka, Homola bré. A diáksapkában – a máséban 
– kvarglis papír. Nyakkendő. Vágott lakklemez és Supraphon. Kisöreg, Tóth, Majakovszkij, Horizont. 
Tánciskola. Gorkij Könyvtár, a Szabó Ervin, a Nemzeti Múzeum Afrika-könyvtára. Hét vége: családi 
kirándulás. Mamával, busszal. A papa a zsugapartnerekkel. Többnyire taxival. Csúcshegy, Gugger-
hegy, Csillaghegy, Római. Mindegyik egy évig. Azután vasedény üdülő, Római. Minden víkenden. 
Voigtländer Brillant, Bessa, Weltix, Foth Flex. Innen az élet. 

 A VELENCE

A fényképezőgép eszköz, amivel gondolkodni lehet. Mint imamalommal imádkozni. Az imamalom te-
lefon a hívő és isten között. A fénykép, amit a fényképezőgéppel előállítok, kódolatlan jel. Konnotálva 
– szöveggel – kódolt jellé válik. Jó. De miért. De hogyan. De meddig. És miért pont úgy. Különös. A fény-
képen a Velencei-tó. Egy kicsit nagyobb terrárium a szobainál. És ak- meg vivárium. Tó, hát van benne 
víz, meg partja is van. Amúgy nyáron él, télen szép, ősszel majdnem olyan, mintha volna. Betonmólók, 
nyírott nádak, hattyúk, számmal a nyakukon. A házam egy délnyugat-dunántúli típusú, hármas osztatú 
ház, füstöskonyhával. Az oromfalas, nyeregtetős, nádhéjazatú ház 1860 körül épülhetett. A szobában már 
építéskor kályhafűtés volt, a konyhában – füstöskonyha – megőrződött a nagyméretű szabadkéményes 
kemence. Az ajtók rendkívül alacsonyak, hogy a füst átjárását megakadályozzák. Ilyenben lakik falun egy 
idegen. Egy gyüttment. Egy vidéki. Mert akárhogy is, aki harmadíziglen nem ott született, az gyüttment 
marad. Vidéki. Sőt, országosan vidéki. Országosan gyüttment. Akkor is, ha nyolcszáz évvel korábban 
hagyott szanaszét sírköveket, hogy a jogos gazdák fehér lovakkal seftelni kezdtek. Kedvesen mondják, 
komolyan gondolják, a pohár fenekén ott marad az üledék. Való is nekem ez a szerep. A kívülálló. Nem 
kértem, de elfogadom. Már-már megszerettem.

 PIETÀ

A Michelangelo Pietàja. Pietà – sajnálat. Nem láttam, pedig láttam. A vatikánit. Páncélüvege mögött. 
Nincs is ott. Vagy lehet, hogy ott van. Mindegy. Illúzió. Mint az a Mona Lisa. Az még a reprodukción 
is jobb. De láttam másolatot a Pietàról. Kettőt is. Egyet Rómában, a Barberiniben, egyet a kecskeméti 
zsinagógában. Szopott gombóc. Talán azok az Alinari-féle nagy fekete-fehér üvegdiák. Amiket Végvári 
prof vetített a főiskolán. Azok igen. A dia önmaga. Kép és tükörkép is, ha hátulról szemlélem. Dia. 
Az őszinte. Másolat, nem akar más lenni. Meg hordozza a saját korát. Sőt, az eltelt időt is. Az legalább 
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egyidejű saját magával. »Még a legtökéletesebb reprodukció esetében is hiányzik valami: a műalkotás 
„itt”-je és „most”-ja, vagyis egyszeri létezése azon a helyen, ahol van.« Walter Benjamin. Legalább az 
őszinte. Igazi reprodukció. Az etruszk szarkofág a Villa Giuliában az van, az ott van előtted, megérint-
hetően, a maga valójában. Attól olyan, hogy van. Akkor, és ott és terrakottából. Igen, és boldog. És 
mit vigyorog a delphoi hajtó olyan bicska-nyitogatóan archaikusan? „Valamely tárgy egyszeri megjele-
nése, bármily közel is legyen a tárgy” – az aura. Anyám tudta, hogy illik, vitt hát kiállításra, Nemzeti 
Szalon, Szépművészeti. Színházba, Madách, A kertész kutyája, Bajor, Nemzeti, Bánk Bán, Somlay, 
Opera. Nem lehettünk olyan nyomorultak, hogy bérletre ne tellett volna. Mejtusztól Az ifjú gárda, a 
Pomádé Székellyel, Faust Mátraival, Rigoletto Radnaival, Lammermoori Svéddel, Pillangó Neményi-
vel. Az aura. A Pietà, na igen. Az azért egy történet. A Szépművészeti. Talán a renaissance-terem. 
Hideg. Talán 1945 vagy 46 tele. De lehet, hogy nem is a Pietà volt, lehet, hogy a Mózes. Lehet, hogy 
nem is a renaissance-terem volt. Lehet, hogy csak egy fényképet láttam valamikor, valahol.

(A tíz részlet Féner Tamás „Fény / törések” kiállításának – Zsidó Múzeum, Budapest 2007 – egyes képei mellett volt olvasható.)

 GESZTI TAMÁS

A családfakutatás nálunk nem volt divatban; ami keveset a korai ősökről fellelhettem, azt itt leírom, 
máskor nem lesz rá alkalmam. Az ősök mindannyian zsidók voltak; egyikük sem gondolta, hogy ez utó-
daik életén nagyon mély nyomot fog hagyni.
 Dédszüleim közül csak kettőről tudok valamit: anyai nagyanyám (a legtovább velünk élő Nagymama) 
apja könyvkötő volt a felvidéki Nyitra-zsámbokréten, apai nagyapám apja borkereskedő Nagyváradon.
 Ez utóbbi dédapám fiát, a nagyapámat elküldte fát vágni Erdély legtávolabbi sarkába, Kovásznára, hogy 
a maga erejéből legyen emberré. Nagyapám vágta a fát és tette élire a keresetét, majd amikor úgy gondolta, 
itt az ideje, megkérte nagyanyámat. Még Kovásznán, 1906-ban megszületett az apám, azután nagyapám 
megvásárolt egy fűrésztelepet Komádiban, Bihar megyében, a berettyóújfalusi járásban, a Sebes-Körös part-
ján. Az első világháborúban harcolt, megsebesült, megkapta a kisezüstjét, és úgy gondolta, ezzel már örök 
időre el van intézve az a dolog: rá már senki fia nem mondhatja, hogy ne lenne magyar ember.
 Apámat a műszaki dolgok érdekelték volna, de nagyapám a gazdaságot komolyabb szakmának tartotta. 
Apám gyors agyának ez se lett volna rossz, lehetett volna kiváló kutató közgazdász, de itt közbejött az a dolog a 
magyarsággal: mire egyetemre került volna, megalakult a Turul-szövetség, akik a magyar egyetemekről kiver-
ték a zsidókat. Nagyapám, aki itt már érezhette, hogy az a kisezüst mégsem volt elég mindenhez, erre egy bécsi 
kereskedelmi főiskolába íratta be fiát, akiből kiváló könyvelő lett, később a kommunista időkben a selyemipar 
egyik gazdasági főnöke, majd – miután 1956-ban tagja volt a Könnyűipari Minisztérium munkástanácsának 
– újra, hol itt, hol ott, selyemgyárak minden gubancot kibogozni tudó főkönyvelője. Egyik első munkahelyén 
ismerkedett meg anyámmal, aki bár szintén tanult könyvelést is, leginkább boszorkányos gyorsaságú német 
levelezőként dolgozta át életét. Néhány szót anyám családjáról: anyám apja Fehéroroszországból menekült el 
egy pogrom alkalmából, útja Nyitrán vezetett át, ott beleszeretett nagymamámba, összeházasodtak, és együtt 
jöttek Pestre. Nagypapám órás-ékszerész mester volt, erős, sportos ember, aki egy téli súlyemelő edzés után 
este hajadonfőtt ment haza, megfázott és pár nap alatt meghalt. Nagymamámnak semmi érzéke nem volt a 
pénzhez, pár év alatt elköltötte a nagypapa örökségét, és ettől fogva, meglehetős nyomorban éltek hárman, 
serdülő majd fiatal felnőtt anyámmal és bátyjával, egészen szüleim házasságáig.
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 Anyám bátyját, Mernik Bélát, aki tüdőbajban halt meg kevéssel a születésem előtt, külön meg kell 
említenem: tehetséges zenész volt, egyetlen a felmenőim között. Ha zenei érdeklődésemnek van geneti-
kai előzménye, az rajta keresztül érhetett el hozzám.
 Apám a háborút munkaszolgálatosként élte át, dolgozott a szerbiai Bor környéki rézbányában, részt 
vett a cservenkai halálfutásban, végül a dachaui kőbányába került, ott szabadították fel az amerikaiak 
– százötvenen indultak, hárman kerültek haza. Szülei, valamint szintén Komádiban élő húgának lányai, 
unokatestvéreim: a 13 éves Zsuzsi és a 11 éves Ágnes, az auschwitzi gázkamrában haltak meg. Falubeliek 
mesélték, hogy deportálás előtt nagyapámat a csendőrségen alaposan megverték, hogy árulja el, hova 
rejtette a pénzét (ezt a rutinműveletet hívták pénzverőnek). Amikor kijött, és a körbeálló falubeliek, ba-
rátai szörnyülködtek, mit tettek vele a csendőrök, nagyapám kihúzta magát és úgy mondta: csak a német 
ütött, a magyarok nem. Hogy ez igaz volt-e, sohase fogom megtudni. Apám öccse katonai munkaszolgá-
latosként a Don-kanyarban maradt.
 Apám bevonulása előtt egy kollegájától hamis iratokat szerzett nekünk, és egy lakás címét a Bezerédi 
utca 5-ben, ahol végszükség esetén meghúzhatjuk magunkat. Az 1944-es nyilas hatalomátvétel után 
anyámmal és nagymamámmal oda mentünk és ott éltük át a rémuralom hónapjait. Kétszer függött az 
életünk különösen vékony szálon: először amikor lementünk a pincébe és öt perc múlva a házat telibe 
bombázták, másodszor amikor a pincében egy lakótárs baráti hangon megkérdezte: Hogy hívnak, kis-
fiam? Én mondtam a jól megtanultat, a papír szerintit. Erre ő: És azelőtt? Erre én: Azelőtt is. Ha mást 
mondtam volna, most nem írnám ezt az emlékezést.
 Már iskola előtt megtanultam olvasni. Ha volt valami említésre méltó neveltetésemben, valami, ami 
a természettudományos pálya felé terelt, az a szemérmetlen tekintélyellenesség, amit apámtól kaptam: 
vendégek előtt is szinte provokált, hogy ellentmondjak neki, és holtomig emlékezni fogok büszkeségtől 
ragyogó arcára, amikor ez sikerült. Mindig jó tanuló voltam, szinte erőfeszítés nélkül, így gimnáziumi 
éveimre, amikor már dolgozni kellett a humán tárgyakban a szinten maradásért, ez nem ment könnyen. 
Mégis ezt érzem magamon a Madách gimnázium máig ható keze nyomának: a verseket, egymást váltó 
magyartanáraim egymásnak feszülő, de külön-külön megragadó véleményét ugyanarról a kérdésről, Ma-
gyarország földrajzát, amit egy kiváló tanártól felpörgetve játékos versenyszellemben tanultunk meg a 
legapróbb részletekig, és a történelmet, amit akkor roppant hiányosan tanultam meg, de később, amikor 
rájöttem, hogy ez a kulcs más országokbeli barátaim lelkéhez, könnyen pótolni tudtam.
 Apám szívesen látta volna, ha mérnök lesz a fiából, és elhalmozott népszerű műszaki-természet-
tudományos könyvekkel. Ezeket szívesen olvastam, de a műszaki érdeklődés hamar lefoszlott rólam. A 
fizikát és a matematikát azonban már úgy tizenhárom-tizennégy éves koromtól úgy tekintettem, mint 
leendő szakmámat. Ebbe egy valami szólt közbe: a zene. Öt éves korom óta tanultam hegedülni, és ez is 
tizenhárom-tizennégy éves koromtól kezdett igazán jól menni. Szívesen tanultam volna ki a két szakmát 
párhuzamosan, de tizenhat éves koromban, amikor éppen felvettek a konzervatóriumba, egy állami „ra-
cionalizálási” kampány keretében elrendelték, hogy oda csak az járhat, aki a zenei gimnáziumban végzi 
középiskolai tanulmányait. Erre apám – talán életemben egyetlen alkalommal – lelkemre beszélt: igazán 
le akarok-e mondani a fizikáról, hiszen „alkalmazotti” származással zenei gimnáziumból aligha vennének 
fel az egyetemre. Ez hatott: maradtam a Madáchban, a zene pedig megmaradt örökös hobbinak, örömök 
kiapadhatatlan forrásának, energiák telhetetlen nyelőjének.
 Ettől fogva utam a fizika felé egyenes volt. Harmadik gimnazista koromban Csiszár Imre mögött 
második lettem fizikából a középiskolai tanulmányi versenyen (akkor Rákosi versenynek hívták), ennek 
következtében 1956-ban automatikusan felvettek az ELTE-re fizikushallgatónak. 
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 Apám jó barátságban volt Haraszti Sándorral, a neves kommunista újságíróval, aki éveket töltött 
Rákosi börtönében. Tőle már 1956 kora őszén hallottuk, hogy nagy változások vannak készülőben; hogy 
ez nem marad meg a párton belüli megtisztulás keretei között, azt persze nem láthatta előre. Október 22-
én ott voltam a műegyetemi diákgyűlésen, másnap este a Sztálin-szobor ledöntésénél, azután hazamen-
tem. A forradalom további eseményeiről kevés emlékem maradt: a bezártság, amelyben minden szellemi 
élmény felerősödött; Mozart G-dúr vonósnégyese, amit akkor hallottam először a rádióban és azóta is 
szívem legmélyén lakik, és a vastag fizikakönyv – Spolszkij: Atomfizika első kötete –, amit azokban a 
hetekben olvastam végig, és sok fontos fogalmat onnan értettem meg. Persze a híreket mohón hallgattuk, 
de nem éreztem úgy, hogy az eseményekben részt kellene vennem. Novemberben, az orosz bevonulás 
idején egy szomszéd kitalálta, hogy a fiatalok felváltva álljanak őrt a kapunál. Rajtam volt a sor, álltam, 
ahogy kellett. Anyám leszólt, hogy jöjjek csak fel egy percre. Felmentem, egy perc múlva egy orosz tank 
öt utcányi távolból felfigyelt egy autóra és odalőtt – egy volt osztálytársam, aki pár házzal odébb állt az 
utcán, komoly lábsérüléssel került kórházba; ottani ápolónője ma is a felesége. Valamikor decemberben 
újra kezdődött a tanítás, immár a „honvédelmi ismeretek” tantárgy nélkül; hírek jöttek külföldre került 
osztálytársakról és évfolyamtársakról, szóba került, hogy akár mi is elmehetnénk, de nem gondolkoztunk 
rajta komolyan. Az egyetemi évekről nagy kirándulások emlékét őrzöm, meg azt, hogy harsányan és féle-
lem nélkül politizáltunk, a néhány KISZ-taggal is változatlan baráti nyíltsággal csepülve egymás nézeteit; 
a megrendülés csak később, Nagy Imréék kivégzésekor érte el lelkünket.
 Első munkahelyem az MTA Műszaki Fizikai Kutató Intézetében volt, ott huszonegy évet töltöttem el. 
Ott ismertem meg feleségemet, akivel 1973-ban házasodtunk össze; ott dolgoztam még lányom születésekor, 
1977-ben is. Az ott töltött idő alatt – 1970-ben – védtem meg kandidátusi értekezésemet. Akkortájt tanul-
tam meg vezényelni a Népművelési Intézet tanfolyamán, és két évig – 1977-79 között – vezettem az „Újpesti 
kamarazenekar” névre keresztelt amatőr együttest, ami – ezt már előbb is mondtam – hallatlan élvezettel 
és óriási energia-fogyasztással járt. A zenekarvezetésnek jelentékeny szerepe volt abban, hogy a szamárlétra 
következő fokozatára: az akadémiai doktori címhez csak húsz évvel később jutottam el. Addigra már – 1982 
őszétől kezdve – az ELTE Atomfizikai Tanszékének docense voltam; az akadémiai doktori fokozatot még 
jókor kaptam meg ahhoz, hogy automatikusan maga után vonja professzorrá való előléptetésemet.
 Közben történt a rendszerváltás, amely életemet alig érintette. Legszemélyesebb emlékem 1989 kora 
őszéről származik: vendégül láttam egy Dániában élő amerikai kollegát és családját, nekik mondtam, 
hogy úgy látszik, hamarosan igazi parlamenti választásaink lesznek. Hogy ők mit szóltak hozzá, azt nem 
tudom, de hogy én amikor mondtam, majdnem elsírtam magam, arra élénken emlékszem. A meghatott-
ság azóta persze elmúlt, de hogy megérhettem a parlamenti demokráciát, azt azóta is életem nagy sze-
rencséjének tartom. Még rendületlenül, ha nem is rendíthetetlenül hiszem, hogy a politikai élet minden 
komoly szereplője az ország valóságos gondjaira keres valóságos gyógymódokat. Mivel a világ bonyolult, 
minden gyógymódnak kockázatai és mellékhatásai vannak; a választásokon ezeket mérlegeljük, próbálva 
kiszűrni a versengő politikusok reklám-trükkjeinek zaját; ez a legjobb, amit tehetünk.
 1998-ban a Természettudományi Kar a Múzeum körút – Puskin utca vidékéről átköltözött a lágymányosi 
telephelyre, ami a fizikai tanszékek komoly átrendeződésével járt. Azóta a „Komplex Rendszerek Fizikája Tan-
széken” dolgozom, amelynek három éven át tanszékvezetője is voltam, 2008 márciusától pedig nyugdíjasként, 
a megtisztelő „professor emeritus” cím birtokában járok be ugyanabba a szobába, ugyanabba a megszokott 
baráti környezetbe. Szeretek tanítani, a fizika sokféle területéről tartottam előadásokat, de legkedvesebb tár-
gyam a kvantummechanika, amelyről tavaly jelent meg afféle magam szervezte jutalomjátékként írott tan-
könyvem. Van még egy-két ötletem tankönyvírásra, majd elválik, mennyi valósul meg belőlük. Időközben 
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lányom néprajzos – kulturális antropológus diplomát szerzett. Hogy két fizikus szülővel ezt a szép, de nem túl 
életrevaló szakmát választotta, abban a kettőnk lappangó humán érdeklődése mellett, ha nagyon áttételesen 
is, látni vélem apám minden tekintélyt elutasító liberalizmusának nemzedékeken át fennmaradó nyomát.
 Személyes tanítványaim közül néhányan a szakma világhírű művelőivé váltak. A fizika még mindig 
érdekel és szórakoztat, különösen azok az ötleteim, amelyek megvalósíthatóságáról ma épp olyan kevéssé 
vagyok meggyőződve, mint kezdő koromban; most is ugyanúgy szeretem kopogtatni a falat, hátha éppen 
ott van a rejtett ajtó, ahol sejtem.

 GÖMÖR BÉLA

 HÁROM TÉTELBEN

 I.
Szüleim gimnáziumi tanárok voltak. Amikor, egyetlen gyermekként megszülettem, apám már 50. 
évében volt. Nyilvánvalóan, a 16 évvel fiatalabb és hollófekete hajú, nagyon szép nő, édesanyám, 
vívhatta ki a gyermekáldást. Nem volt könnyű szülés, szigorló koromban elolvastam a jegyzőkönyvét 
a klinikán. Akkoriban két gimnáziumi tanár – minden örökség nélkül – 28, illetve 12 évi szolgálat 
után össze tudott hozni egy nagy, kertes, emeletes családi házat. Gépkocsiról, telefonról még továb-
bi 25 éven át sem volt szó. Szegedről való távozásunk óta a házban az egyetem óvodája működik. 
A harmincas években a gimnáziumi tanárok (vagy másoké is?) élete, a mai viszonyokhoz képest 
igen nyugodt volt. Igaz – hogy amint később magam is láttam, anyám minden nap készült a kö-
vetkező napi órákra – de tudomásom szerint szüleim minden nap 1 óra után már otthon voltak és 
semmiféle délutáni elfoglaltságuk nem volt. A nyári szünetben pedig a vakációs és anyagi lehetőség 
révén – megszületésem előtt – mindig külföldre utaztak. Ebbe a békevilági környezetbe, a bennlakó 
házmester és háztartási alkalmazott asszisztálásával működő házba születtem bele.

 II.
A németek 1944. március 19-i bevonulását követően a szövetségesek megkezdték a stratégiailag 
fontos magyarországi célpontok bombázását. Szegedet június 2-án érte az első attak. A 38 Li-
berátor, a pályaudvar helyett az alsóvárosi házakat szórta meg. A 128 bombától utcák tűntek el, 
42 halottat számoltak össze. Családi házunk a szörnyű pusztítástól mintegy fél kilométerre esett. 
Szokássá vált, hogy amikor felbúgtak a gépek, a mi családunk is, védekezésképpen hanyatt-homlok 
szaladt le a pincébe. Kötve hiszem, hogy a ház találata esetén a pincénk valamiféle védelmet nyújtott 
volna. Világosan emlékszem, hogy a pince néhány lépcsőjének megtétele után visszanéztem, s láttam az 
égbolton a bombákat. Igazán nem féltem, hiszen nem nagyon érthettem miről van szó, de a becsapódások 
robaja már kellő izgalmat keltet bennem. Milyen jó azoknak, akik ilyen és ehhez hasonló háborús esemé-
nyeket nem éltek meg! – 1995-ben kísérteties volt számomra, amikor esténként a Jugoszlávia felé vonuló 
NATO-kötelékek monoton búgása visszaidézte az 1944-es „élmény”-t. – Édesapám döntött. Feleségét és 
gyermekét megpróbálja kivonni a veszély-zónából, de ő ott marad „védeni” a házat (mint tette végig a 
háború és a front alatt). A szentmihályteleki (akkor még önálló község, ma Szeged része) Papp-család 
több fiú-gyermekét tanította a gimnáziumban, s kérésére a parasztcsalád szívesen fogadott be minket. 
Így biztosítva látszott, hogy a bombázások rémséges következményeitől meg tudunk menekülni. Minden 
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rosszban van valami jó (vagy érdekes). A 6 éves gyermek olyan közegben találta magát, amiről segédfo-
galma sem volt. Azt persze nem láttam, amikor hajnalhasadta után a szorgos népek kimentek a földekre 
dolgozni. Csak Papp néni maradt otthon, hogy végezze a háztáji munkákat és készítse az esti ennivalót. 
Számomra legnagyobb élmény természetesen az istálló volt. Anyám féltése mellett nézegethettem be a 
tehenek, borjak, lovak lakhelyére, ismerhettem meg kigőzölgésük félreérthetetlen illatait. Hogyan láthat-
tam volna addig a borjút, amely élénken szopik, vagy a tej lefejését. A természet körforgása, a szabálysze-
rűségek, melyek a falusi életet egyértelműen meghatározzák, az örökkén valónak tűnő rend – bizonyára a 
tudat alattiban is hatott a 6 éves városi kisfiúra. S este mind otthon voltak a férfiak, akiknek a ruházata 
csak a fekete és fehér színeket ismerte. Meggondoltan és csendesen vettek és ettek a gőzölgő leveses tál-
ból. Mert leves az mindig volt. Hús az nem. A legmegigézőbb pedig az egyszerű, de őszinte beszéd és az 
érezhető tisztelet és szeretet volt. Nekem nagy kaland volt, hogy új játékokhoz jutottam. A látottakat úgy 
képeztem le, hogy a kukoricacsutkákra – mintha azok lennének a lovak – spárgát kötözgettem, és ezek 
húzták a fadarabkákból eszkábált, lovas kocsinak minősített kis vackokat. 

 III.
A június-júliusi felvételi vizsgák eredményeképpen 1956 nyarán felvettek szülővárosom Orvosegyetemé-
re, az általános orvosi karra. Szeptemberben megkezdődött az oktatás. Volt honvédelmi ismeretek tan-
tárgy is. Mint sporttal elfoglalt egyén, az országban, de talán inkább egy kis létszámú társadalmi rétegben 
zajló eseményekről fogalmam sem volt. Újságot nem olvastam, TV nem létezett, szüleim nem beszéltek 
a dolgokról, bár apám minden áldott nap nem csak a Szabad Európa adót, hanem „eredetiben” az angol 
adásokat igyekezett befogni. Ennek ellenére a bölcsészkari fellegvárban, az Auditorium maximumban 
magam is részt vettem a MEFESZ megalakulását kezdeményező üléseken, amelyeken annyian voltak, 
hogy a különböző karok hallgatói még végig a lépcsőkön is ültek. Mára komoly irodalma van a kérdés-
nek, hogy tulajdonképpen az október 23-i forradalom gyújtószikrája ide, a szegedi egyetemista gyűlésekre 
tehető. Aztán 23-án este már felvonultam. Láttam hogy a katonatiszt, aki minket honvédelmi ismeretek-
re oktatott, döbbent arccal szemléli a zászlót lengető felvonulókat. Soha nem hallott, gyújtóhangú beszéd 
hangzott el a Klauzál téren. Az események a maguk valóságában fényévnyire voltak a budapestiektől, 
ekkor is és a későbbi, a szovjetek elleni komoly harcok tekintetében is. A véletlen úgy hozta – ma sem 
tudom, hogyan kerültem oda –, hogy 26-án a Széchenyi tér sarkán álltam és figyeltem a teret biztosító 
katonai kordon felé induló munkás-sorfalat. S néhány méterre tőlem találta el a golyó a forradalom 
egyetlen szegedi halottját, Schwartz Lajos kendergyári munkást, akivel a véletlenség folytán együtt jár-
tam elemibe. Természetesen a végletekig felzaklatott a testközelben lezajlott szomorú esemény. 
 Ezután kijárási tilalom következett, gyéren érkező hírek a fővárosból, néma csend a városban, majd 
hónapokig tartó tanítási szünet.

 GRANASZTÓI GYÖRGY 

 SZERINTEM NINCS MENEKVÉS A MENEKÜLÉS ELŐL

Visszaemlékezve, első menekülésem idején, 1945 elején, még nem voltam hét éves. Úgy él bennem, 
mintha Hüvelyk Matyi csizmája lett volna rajtam. Gyorsan repültem át a helyszínt, először annak 
a bérvillának a hátsó kertjét, amelynek a harmadik emeletén volt a lakásunk. Azután a szomszéd 
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díszkertet, amelynek lerontották a kerítését a harcokban. Kint suhantam a Benczúr utcában, egy-
két feldőlt teherautó és ágyú, rákanyarodtam az Aréna útra, amelynek később Dózsa György út, 
Felvonulási tér lett a neve, katonákat láttam itt furcsa füles sapkában, egy lovat vonszoltak egy 
szekér közelébe. A sapkáról jóval később derült ki, hogy usankának nevezték. Befordultam a Vilma 
királyné útra, korábban Városligeti fasor, később Gorkij fasor, ma megint Városligeti fasor. Ekkor 
már fáztam, mert nem volt rajtam kabát, csúszkáltam a jeges járdán, egy havas folton két kékesszür-
ke egyenruhás katona hullája feküdt háton, németek voltak, mert ilyeneket láttam már, de élő vagy 
halott zöldesszürke füles sapkásokat még nem, az egyiknek a keze és a rohamsisakja mellett futottam 
el, és máris befordultam a saját házunk kertjébe. Az egész nem tarthatott tovább huszonöt percnél. 
 Beljebb, a házunk bejárata előtt ott volt anyám, apám, a nagymamám és egy katonatiszt, aki 
felkapott és a magasba emelt, amikor odaértem hozzájuk. Később mondták, hogy magas rangú tiszt 
volt, aki azért jött, hogy segítsen engem keresni. Persze lehet, hogy ennek az epizódnak a képe 
keveredik már valamelyik szocreál háborús film propaganda jelenetével.
 Arra ma sem emlékszem, hogy mi történt, mielőtt világgá futottam. Csak tudom, mert sok-sok 
év múlva, miután újból és újból felidéztük otthon, utólag megértettem. Anyám, apám az óvóhelyen 
rejtőzködtek a házunk, egy nagy szecessziós bérvilla pincéjében több más lakóval és bujkáló em-
berrel. Valamelyik délelőtt éppen kis szünet volt a harcokban. Egy részeg orosz katona odajött, a 
géppisztolyával hadonászott és nőt követelt magának. Nagyanyám nem engedte be az óvóhelyre, a 
katona erre a levegőbe lőtt, ő beugrott a légnyomásálló pinceajtó mögé, bezárta, közben a katona 
egy sorozatot eresztett az ajtóba, én meg elszeleltem a hátsó kijáraton keresztül. A nagymamám 
mutatott is egy horzsolást a kezén.
 Néhány nap múlva apámat begyűjtötték „málenkíj robotra” a szomszédunkkal együtt. Hosszú sor-
ban meneteltek Gödöllő felé, amikor mellette valaki rosszul lett. Apám intett az őrnek, a közelben, 
mutatta, hogy segít neki, mindjárt jön vissza, kiléptek a sorból és ő hazajött, valahonnan Zuglóból. A 
szegény szomszéd ellenben csak három év múlva jött vissza tüdőbajjal és nem fogadta apám köszönését 
soha többé. Ez is nagy, sőt igazi menekülés volt, miként néhány nap múlva az is, amikor alkonyatkor fel-
pakoltunk a szánkómra és elmentünk nagyon veszélyessé vált házunkból a néma, és havas Városligeten 
át a Stefánia útra, a Földtani Intézet közelébe bizonyos Jeszenszkyékhez, akiket egyébként a jóval későbbi 
külügyminiszter – megkérdeztem tőle – nem ismert. Siettünk, féltem, mert sokáig azt hittem, követnek, 
de csak a bársony nadrágom két szára dörzsölődött a combomnál, a súrlódás hangját hallottam, még jó, 
hogy nem szóltam miatta. Egy szuterénnek nevezett helyen aludtunk, de másnap hazamentünk.
 1956-ban először azután menekültem, hogy október 23-án este, a Rádiónál, a Puskin utca és a 
Bródy Sándor utca sarkán felmásztam egy tankra, amelyről egy tiszt beszédet mondott éppen a tö-
megnek, hogy menjen haza szépen mindenki. A pisztolyának a nyele kilátszott a köpenye zsebéből, 
ezt kikaptam és leugrottam, de közben ráncigáltak is lefelé, valaki kicsavarta a kezemből, belém rú-
gott és azt mondta, takarodj innen. Meg sem álltam hazáig, a Gorkij fasorig. Nyomasztott útközben, 
hogy valaki hosszú ideig követett, messziről és eléggé ügyetlenül. Éveken át azt hittem, hogy csakis 
egy ferde hajlamú személy lehetett, de miután sok-sok krimit láttam és olvastam azóta, a paranoiám 
is kivirágzott és fontosnak is gondolom magam, nem zárom ki, hogy titkos ügynök volt. A Szövetség 
utcánál maradt le, a Gorkij fasorba már könnyed hangulatban fejeztem be a menekülést. Otthon 
mindenki sajnált, mert lemaradtam a Sztálin szobor ledöntéséről, ami a fasor végén zajlott.
 Másodszor november 4-én, hajnalban menekültem. A nemzetőr-szálláson, az Eötvös utcában, 
nem messze az Aradi utca sarkától az emeletes ágyban fekve hallottam, még sötétben, Nagy Imre 
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hangját a rádióban, hogy „Csapataink harcban állnak, a Kormány a helyén van.” Ma sem emlék-
szem pontosan, hogy mi következett ezután, ott álltam a parancsnok, egy profi katonatiszt előtt és 
mondtam, hazamegyek. Leadtam az egyenruhát és a fegyvert, egy nagyon hosszú puskát, amellyel 
még nem tudtam lőni, kértem egy igazolást, hogy ott szolgáltam, ez egyébként ma is megvan, nem-
rég megtaláltam. Már világos volt, amikor haza suhantam az Andrássy úton, akkor előbb Sztálin 
út, Magyar Ifjúság, majd később Népköztársaság útja, a Belváros felé tartó egybefüggő szovjet harc-
kocsioszlop mellett, de ellenkező irányban. 
 Ennek a menekülésemnek tulajdonítom, hogy különbséget tudok tenni menekülés és megmenekülés 
között. A nemzetőrök között összebarátkoztam egy velem egykorú sráccal, akit egy év múlva viszontláttam a 
Bajza utcában a borbélynál. Oda jártam tehát hozzá, rendszeres hajnyírásra, még rögtön az első alkalommal 
megtudtam hogy ők délutánig maradtak akkor, november 4-én, hirtelen hagyták ott a nemzetőr körletet, 
egyenruhában, a puskáját is hazavitte és elásta. Járogattam a szövetkezetbe, üldögéltem a széke mögött és 
fecsegtünk, a főnök szidta a szövetkezetet, miközben mind a ketten nyírtak és borotváltak, az arcokat Pit-
ralonnal dörzsölték a végén. Nagyon égette az arcot a Pitralon, NDK import, akkor rengeteg endékás árut 
lehetett kapni kedélyjavítás céljából. Már a nevére sem emlékszem a barátomnak. Egy alkalommal elmondta, 
előző nap felásatták vele a rendőrök az egész kertet. Ezután két nappal, mivel nagyon izgatott a dolog, ismét 
oda mentem, de nem találtam a helyén, a főnök mogorván és kelletlenül azt mondta szabadságra ment, otthon 
keressem. Nem tudtam, hol lakik, többször leskelődtem az üzletnél, de soha többé nem találkoztam vele.
 Ismét elmúlt néhány hónap, behívtak a kiegészítő parancsnokságra, összeírásra, a Szófia utcába. 
Ma is úgy hívják, hogy Szófia utca. Nagyon sokan voltunk, akik már végeztek, elmondták, hogy mezte-
lenül kell bemenni és leülni egy bizottság előtt beszélgetésre és kérdezik azt is, merre járt az ember öt-
venhat őszén. Ettől komolyan ideges lettem, elkezdtem félni. A várakozás közben véletlenül megláttam 
a folyosón a nemzetőr parancsnokomat egyenruhában, éppen a bizottság szobája felé tartott. Eléálltam 
és kérdeztem tőle, most mi van. Azt felelte, ne törődjek semmivel, mondjam el, hogy nemzetőr voltam 
ettől eddig, a többit ő intézi. Így is lett, ültem a sok izzadt seggtől langyos, furnérozott széken és a bi-
zottságot elnöklő egyenruhás kérdésére válaszul megmondtam az igazat. Ott ült a többiekkel az egykori 
parancsnokom is a bizottságban és nézett a semmibe. Az ellenforradalom idején megtévedtetek ti fiata-
lok, nagy hiba volt, csóválta a fejét az elnök, bevonulni a hadseregbe viszont dicsőség, megtiszteltetés, 
a bizottság hallgatott, azután kiküldtek. Soha sem soroztak be katonának, lövész, tüzér, ezt vezették be 
a katonakönyvembe, a tény, a jókora fekete pont viszont sehol sem került elő, semmiféle káderlapon. 
Megmenekültem, igaz a dicsőségből nem részesültem emiatt.
 Apám és korosztálya pontos volt és az igazságot akarta minden áron megfogalmazni. Továb-
bá, hogy mi a különbség a valóság és az igazság között. Ha vele beszélgetnék erről, körbe járnám, 
hogy mi minden volt még menekülés és megmenekülés. Azt is hozzátenném, hogy szerintem hiba 
összekötni a kettőt, mert nem igaz, hogy a megmenekülés a menekülésből következik, még kevésbé 
igaz, hogy be is fejezi. A menekülés állapot, a megmenekülés ellenben koncepció. Különösen értel-
miségiek gyártanak belőle sokat. Persze az is igaz, hogy az egész élet egy nagy menekülés. Ez szép 
könyvcím vagy egy slágergyanús szám utolsó sora. Csakhogy szépnek lenni ma erőltetett. Mióta 
mi vagyunk a felnőttek, más szelek fújdogálnak, amelyek mellesleg és újabban már a kijárat felé 
terelnek, mert itt vannak az új, felnőtt, fiatalabb nemzedékek a maguk saját történeteivel. Ők így 
mondják, a menekülés ma nem kategória.
 Minden megváltozott harminc év alatt. Az ipari társadalomból átléptünk a tudásalapú és a 
kommunikációs társadalomba, a világtérképet átrajzolták, eltűnt róla a piros meg a rózsaszín, Eu-
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rópa stagnál a drága szociális piacgazdaságával, az USA vezet az új technológiákkal, jön fel Kína 
és India. Felgyorsult a világ, környezeti, biológiai és népesedési katasztrófákkal, Afrika tele van 
AIDS-szel. Nincsenek szavak az új helyzetekre, hova lett a haladás, a progresszió? Most nem kell 
magyarázni, fejtegetni. Például a pontosság ma gyorsaságot jelent. Hol itt az igazság, mi a valóság?
 Visszajutott hozzám, hogy nemrég egy fiatal és befolyásos döntéshozó azt kérdezte, amikor a 
személyem szóba került: „Nem lehet, hogy túl lassú?” Olyan ez, mint, amikor valaki egészen más 
étrendet követ. Se hús, se desszert. Nem pont rá értem, de mégis, mondjuk, hogy van olyan gon-
dolkodásmód, amelyik nem tudja mit jelent az árulás, mert nem ismeri a bizalmat, azaz nem bízik 
senkiben. Ez egész életszerű. Nincs mit, vagy kit elárulni, ha nem lehet mire hivatkozni. Kérdés: 
az mennyire általános, hogy a bizalom nem kategória? Ez újabb kanyar. De szerintem menekülni 
akkor is lehet, ha nincs, és akkor is, ha van bizalom. Vagyis a menekülés független az árulástól 
és a bizalomtól. Nem az a lényeg, hogy mi elől menekülsz. Marad tehát annyi, hogy tudom, lassú 
vagyok, mert érdekel a menekülés, mint kategória. Nekem kategória. Nem szakszerűen és kizárólag 
a saját, magán használatomra értve: a menekülésből a suhanásra vágyom a legjobban. Vágyakozom 
utána, sőt időről időre, akár tetszik, akár nem, be is következik, ami viszont, elismerem, lassít. Ezt 
jól látja a fiatal döntéshozó a magas pozíciójából.

 HUSZÁR LÁSZLÓ

Az Endresz György tér és Maros utca sarkán volt a Köztisztviselők Általános Fogyasztási Szövet-
kezete 6. számú árudája. Ennek volt az üzletvezetője édesapám. Édesanyám háztartásbeli, anyai 
nagyszüleim úri szabók, apai nagyapám pedig „dupla huszár” volt. Ugyanis egy huszárezredben szol-
gált, mint ezredkürtös, őrmesteri rangban. Az ezred a bolgár cár díszezrede volt. Ma is féltve őrzöm 
egy szép, fehér bársonybéléses, vörös tokban az érdemrendjét. Mellette egy névre szóló, cirill betűs 
díszoklevelet a cár aláírásával. No és a gyönyörű, sárgaréz ezredkürtöt! Éveken át próbálkoztam 
a megszólaltatásával – nem ment. Végre nagy nehezen sikerült néhány hang, de máig sem értem, 
hogyan lehetett azon dallamot fújni?
 Apám önállóan határozhatta meg, honnan rendeli a különböző árucikkeket. A szállítók aztán ün-
nepek előtt ajándékokkal kedveskedtek. A Koestlin finom kekszeket és teasüteményeket (ma is őrzök 
egy szép nagy, fa kekszes dobozt), a Gschwindt likőrgyár kiváló italokat, a Törley pezsgőt és italkészle-
teket (ma is használom) küldött. Hogy az általam nagyon szeretett Pischinger torták kitől jöttek, nem 
tudom, de az nem is volt fontos. A Meinl adta a különböző édességeket, csemegéket, déligyümölcsöket 
és a kávét. Később babkávé már nem volt, a Franck- és a Kneipp-féle pótkávét ittuk. Nekem az is ízlett. 
Mint ahogy imádtam gyermekkorom tápszerét, az Ovomaltine-t is.
 Játékaim is bőven voltak: hintaló, búgócsiga, a két szoba közti ajtóra felakasztható hinta, stb. Volt 
egy rollerem is – fakerekű! Ha kimentem a folyosóra, vagy a keramitos udvarra, öt perc múlva a ház egy 
emberként követelte, hogy parancsoljanak be. Ám legjobban a mackómat szerettem. Nem tudom, volt-e 
még valakinek ilyen különös mackója? Ugyanis smaragdzöld színe volt! De engem nem zavart.
 Apám valami oknál fogva rajongott a német AEG elektromos holmikért. A villany-melegítőpár-
nától a világító stoppolófáig! Ez vajszínű bakelitből készült, a zsinórt be kellett dugni a konnektorba és 
akkor világított. Lehetett sötétben is stoppolni. Hogy anyám csinált-e ilyesmit, sose láttam. Pedig az 
óvóhelyen lett volna rá alkalma, de ott mással volt elfoglalva. És hát a nagy, világvevő rádió! Állandóan 
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szólt és én hallgattam. Mindent. Még Hitlert is hallottam beszélni. De igazán a zenét, a slágereket, a Kí-
vánsághangversenyeket, a katonanótákat szerettem. Ma is fújom valamennyit: „Viszontlátásra hadnagy 
úr”, „Majd ha visszajöttök megint”, „Minden elmúlik egyszer”, „Jó éjt, drága kis hadnagyom”, „Valahol 
Oroszországban”, „Aludj kicsi fiam”, „Csak egy nap a világ”, „Pajtás, pajtás jössz te velem”, „Széles a 
Dnyeper, a honvéd arra menetel, Muszka ország közepébe”. Emlékszik még valaki?
 1944 márciusában nagyszüleim Lajos utcai szabóműhelyének ablakából néztem, ahogy bejöttek a 
németek. Autók, motorok, ágyúk, tankok és rengeteg katona. Azután már többnyire német katonada-
lok, indulók szóltak: „Lili Marlene”, „Wir fliegen (fahren?) gegen England”, „Erika”, „Die Fahne hoch”. 
Aztán jöttek a légiriadók: „Achtung! Achtung! Lichtspiele! Krokodil groß!”, „Légi veszély: Bácska, Baja, 
Budapest” – és már süvített is a sziréna és mentünk a pincébe. Éjjel-nappal, egyre gyakrabban.
 Egy szép, napos vasárnap délelőtt felmentünk nagynénémmel a Rózsadombra és megnéztük az akkori 
legnagyobb szenzációt, a Zilahy villát. Illetve a maradékát, mert előző éjjel azt érte az első budapesti bom-
batalálat. Sok év múlva tudtam csak meg, hogy a tulajdonosa, Zilahy Irén színésznő, ott vesztette életét.
 Horthyt is sokszor hallottam beszélni a rádióban. Utoljára azon az októberi vasárnapon, mikor bejelen-
tette a fegyverszünetet. Utána egész nap indulók szóltak és a felhívás: „Beregffy vezérezredes azonnal jöjjön 
Budapestre!” És először hallottam (később annál többször): „Ébredj magyar, az ősi föld veszélyben!”
 Az első halottat az Újlaki templommal átellenben, a Kuti pékség előtt láttam. A földön feküdt, drapp 
csomagolópapírral volt letakarva, csak a lába látszott ki alóla és egy kis vér. Ki lehetett? Miért lőhették le?
 Naponta láttam, hogy fekete egyenruhás emberek összegyűjtik a Lajos utcában a zsidókat. Ott vol-
tak a házban lakók is, de szinte mindenkit ismertem látásból. Álltak az utcán, kofferekkel, batyukkal, 
ágyneművel. Vártak, míg mindenki odaért, aztán elindultak Óbuda felé. Mint később megtudtam, az 
újlaki és óbudai téglagyárba vitték őket. Ott voltak egész nap, este visszajöttek. Másnap újra. Nap mint 
nap. Esőben, szélben, hidegben. Sajnáltam őket és nem értettem, miért terelgetik ide-oda az embereket? 
Jóval később derült ki, hogy már nem volt szállítóeszköz és gyalog valami okból nem indították el a 
transzportot. A házban lakók túl is élték a háborút.
 1944 Karácsonyán volt a legszebb és legnagyobb karácsonyfám, padlótól a plafonig ért. 25-én szép, nyu-
godt ünnep volt és én élveztem az új játékaimat. Legjobban egy gyönyörű repülőgépnek örültem. Felhúzva 
fel lehetett akasztani az ajtófélfára, körbe-körbe repült, közben négy bombát dobott le egyenként, melyek kis 
patronnal voltak töltve és a földön durrantak. A végén pedig a német katonapilóta katapultált és ejtőernyővel 
ért földet. Fantasztikusak voltak a német játékok. Másnap, 26-án, le kellett mennünk a pincébe, mert éjjel 
valahonnan belőttek az egyik ablakon. Megkezdődött az ostrom és a két hónapos pince-élet.
 A nagy, háromemeletes háznak volt egy tágas, közös óvóhelye, priccsekkel. Az egyéni fásrekeszekből 
pedig a családok lassanként külön „szobácskákat” varázsoltak. Nekünk szerencsére egy nagy, kb. 3×4 
méteres részünk volt, melyből szüleim egész lakosztályt készítettek, szőnyegekkel, függönyökkel, sezlo-
nokkal. Volt egy kétlapos petróleumfőző, viharlámpa és a farakás mögött egész raktár. Apám telehordta 
edényekkel, nyersanyagokkal, konzervekkel, italokkal, csemegékkel. Ment a főzés, evés, ivás – amíg tar-
tott a készlet. Csak azt nem tudom, kenyeret honnan szereztek? Szüleim ebben a „budoárban” laktak, én 
nagymamámmal és nagynénémmel a közös óvóhelyen. Ők ugyanis átjöttek hozzánk, mert kis földszintes 
házuk pincéjénél biztonságosabbnak tartották a nagy ház óvóhelyét. A választásról csak annyit, hogy L-
alakú házunknak épp azt a szárnyát érte egy éjjel bombatalálat, ahol az első emeleten a lakásunk és lent 
az óvóhely volt. A 2. és 3. emelet teljesen tönkrement, a lakásunk félig (karácsonyfám teljesen!), de az 
óvóhely megmaradt. Óriási detonáció, hatalmas por, ránk hullott a plafonról az összes vakolat – mesélik, 
mert én fel sem ébredtem.
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 A pincei élet kicsit unalmas volt. A felnőttek találgatták, mi lesz? De mi, gyerekek – négyen-öten 
voltunk – játszottunk, ettünk-ittunk, szaladgáltunk és az idegeire mentünk mindenkinek. Egyszer jött 
három magyar katona és a ház sarkánál felállított egy Boforsot. Ez egy magyar légvédelmi ágyú volt, ak-
korát durrant, hogy meg lehetett süketülni, de tűzereje szinte semmi. Három-négyet pukkantottak, mire 
az oroszok odalőttek egyet az utcába és a három katona úgy elment, mintha sose jártak volna ott.
 Emlékszem az első oroszokra. Nagyon fel voltak szerelve és ellátva mindennel. Bőrkabát, prémgallér, jó 
köpenyek. Gyorsan körülnéztek, németeket kerestek és azonnal elmentek. Jó néhány nap múlva aztán ré-
mes alakok jöttek. Mocskos, szedett-vedett öltözék, ordítozás, még egy sorozatot bele is lőttek a pincefolyo-
só padlójába. A nők szénporral bepiszkították az arcukat, rondára öltözték magukat, elbújtak. Szerencsére 
mindenki megúszta, nem bántottak senkit. A ház lakásait viszont (a miénket is) teljesen kifosztották.
 Valamikor február 25-e körül jöttünk fel a pincéből. Nagy hó volt, de nem fehér, hanem a füsttől és 
koromtól fekete. Lakásunk tönkrement, egy földszinti lakó fogadott be. Egy szobát kaptunk, oda volt bezsú-
folva a megmaradt kétszobányi bútor. Ott éltünk két évig. Ennivaló már nem igen volt, ügyeskedni kellett 
és az asszonyok csodákat műveltek. Olyan ételeket találtak ki, amilyeneket addig el se tudtunk volna kép-
zelni. Például babból készítettek fasírtot. Azt ettük, többnyire borsófőzelékkel, vagy babsalátával. Nekem 
ízlett. Meg kukoricakását, pirított hagymával. (Nagyon jó!) Egyszer egy lovat lőttek le a sarkon és apám 
(húsbontási ismeretét kihasználva) hozott egy nagy darab vesepecsenyét. Az rántva olyan finom volt, hogy 
később évekig – amíg kapható volt lóhús – gyakran vásároltunk. Sütemény is akadt, kukoricalisztből készí-
tették és prószának, vagy málénak hívták. Ez egy kicsit száraz volt, mert a lekvárunk már elfogyott. Aztán 
jött a melasz. Ebből az állítólag emberi fogyasztásra alkalmatlan ipari melléktermékből – melynek nyúlós 
állaga, kicsit kellemetlen szaga, de édes íze volt – készült a „melaszos”, a kor legkedveltebb süteménye.
 Tavasszal már a szabadban játszottunk. A Zsigmond tér akkor, majdnem a Császár uszodáig, egy 
nagy grund volt, tele lövészárkokkal, bombatölcsérekkel, lőszerekkel, elszórt felszerelésekkel, tankokkal 
és ágyúkkal. Remek játszótér! Rohamsisakban bujkáltunk a tankokban, szétszedtük a gépfegyver lövedé-
keket és meggyújtottuk a puskaport, de legjobban a légvédelmi ágyúkat szerettük. Az égbemeredő, hosszú 
cső körül három ülés volt, melyekben majdnem fekve lehetett ülni. Előttük egy kerék, azt forgatva, az 
egész szerkezet körbe forgott. Ezt használtuk ringlispílnek.
 Aztán elkezdődött az iskola. Az első év március közepétől július közepéig tartott. Akkor még voltak 
cserkészek, nagyon szerettem cserkész lenni. A liliomos övcsat és az árvalányhaj tartó boglár még ma is 
megvan. 1948-ban megszűnt a cserkészet és jött az úttörő-mozgalom. Nem léptem be, de aztán kötele-
zővé tették, majd automatikusan következett a DISZ.
 Így jött el 1956 és három fontos dolog: az érettségi, a felvételi a Színművészeti Főiskolára és a forrada-
lom. Az érettségi kitűnőre sikerült a Petőfi Gimnáziumban, a felvételi harmadik rostáján is átmentem és 
kilencen felvételt nyertünk, de alacsony létszámunkra hivatkozva nem indítottak első évfolyamot. „Jövőre 
szeretettel várunk mindenkit, természetesen újra kell vizsgázni.” – mondta Olty Magda főigazgató. Mennyből 
a pokolba! Anyagkiíró lettem a II. sz. Autójavító Vállalat lakatos műhelyében. A munkaidő hattól kettőig 
tartott. Egy verőfényes keddi napon, október 23-án, hazafelé a Margit hídon, a villamosból már láttam a tö-
meget, amint a Bem szobor felé vonult. Tájékozott voltam mindenről, mert nagy várakozással és figyelemmel 
követtem a Petőfi-körben zajló eseményeket. Alig értem haza, máris vissza akartam menni. Édesanyám kérlelt, 
ne tegyem (apám már nem élt, egyedüli gyerek voltam, rettenetesen féltett). Este a rádióban meghallgattam 
a Gerő beszédet és tudtam, hogy olaj a tűzre. Azonnal átmentem Pestre, a Parlamenthez. Sötét volt, de még 
mindig nagy tömeg, messziről már hallatszott a lövöldözés. Teherautók jöttek: „Aki magyar, velünk tart!”, 
meg fegyvereket hoztak a csepeli Lampart gyárból. Egy teherautóval elmentünk a Dohány utcáig. Az Astori-
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án nem jutottam túl, a Rádiót már nem lehetett megközelíteni, a Múzeumnál egy tank állt. Erős lövöldözés, 
rengeteg ember. Éjjel értem haza, anyám halálra váltan várt. 25-én ismét a Parlamenthez mentem, a tünte-
tésre. Váratlanul erős tűz alá vettek bennünket. Minden irányból lőttek. Ez volt a „véres csütörtök”. Volt ki 
futva menekült, ki hasra vágta magát és tehetetlenül várta a sorsát, köztük én is. Szerencsére a tér Margit híd 
felőli oldalán voltam, mi kevesebbet kaptunk. Így is vagy öten haltak meg körülöttem. Amennyire emlékszem, 
valamerre a Honvéd utca felé menekültem. A bomba után ezt is megúsztam. Azután a Kilián laktanya és a 
Köztársaság tér kivételével szinte mindenütt ott voltam. Sajnos a Sztálin szoborból nem sikerült szereznem egy 
darabot! Az üzembe is be-bementem. Munka nem volt, az összejött dolgozókkal az eseményeket tárgyaltuk a 
műhelyekben és az irodákban. A forradalom alatt fegyver nem volt a kezemben, legnagyobb „hőstettem” az 
volt, mikor – nagy sikert aratva – a lakatos műhely irodájának vaskályhájában ünnepélyesen elégettem a DISZ 
tagkönyvemet. Azóta nem voltam semminek sem tagja.
 November 4-e után, valamelyik nap (már erős harcok folytak), a Zsigmond téren voltam egy 
barátomnál. Átjött egy szomszéd fiú is és arról volt szó, hogy menni, vagy maradni? Egyszerre 
fülsiketítő robbanás, por és az egyik ablak a fallal együtt eltűnt. A szoba a Margit híd felé nézett, 
amerre a tér akkor még majdnem teljesen nyitva volt. Az ablakon valami megmozdulhatott, vagy 
megcsillanhatott, mire az oroszok valahonnan találomra odalőhettek egy ágyúval. Azok akkor 
félelmükben lőttek mindenre, ami mozgott. Én az oldalfal közelében voltam, a légnyomás földhöz 
vágott, más bajom nem esett. Barátom azonban azonnal életét vesztette, a szomszéd fiú arca csupa 
vér volt, „Kilőtték a szemem!” – kiáltozta, kitámolygott a folyosóra és leugrott a negyedik emelet-
ről. Szörnyethalt. Harmadszor is vigyázott rám a jó Isten.
 Aztán decemberben volt még a „Nyugati pályaudvari csata”-ként emlegetett pofozkodás, mikor 
a kerület melósaival szétkergettük az akkor alakult KISZ, kormány melletti szimpátiatüntetését.
 A forradalom mámorán és lelkes elvárásain kívül ez volt számomra 56. És Szabó bácsi emléke. Mikor 
néha meglátogattam édesanyámat munkahelyén, a Hússzállítási Vállalat Vágóhíd utcai irodájában, gyak-
ran jött be egy, magas, bajuszos, kicsit görnyedt hátú, hallgatag kocsikísérő, akit Szabó bácsinak szólítottak. 
Később tudtam meg, hogy ő volt a Széna téri csoport parancsnoka. Emlékét őrzöm, tisztelet Neki!
 Ami az elvárásokat illeti, azokban 1989-ben sem volt hiány. Örültem a rehabilitációknak, Nagy Imre 
újratemetésének. Ott voltam a Hősök terén a ravataloknál és vártam az új világot, a szabad levegőt, hogy 56 
törekvései megvalósulnak. Reméltem, ezen túl nem kell mellébeszélni, kétféle véleményt hangoztatni (egyet 
baráti körben, egyet kifelé), hogy minden jobb lesz. Így is indult. Lendülettel, frissen. Öröm volt az első szabad 
választás. Hónapokig figyeltem a parlamenti közvetítéseket. Aztán egyre ritkábban – ma már undorral me-
nekülök előle. Mint az egész politikától. „Nekünk Mohács kell”– írja Ady. Igen, úgy látszik ez olyan magyar-
dolog, hogy a bajban össze tudunk fogni, de békében egymás torkának ugrunk. A szép reményekből és jobbat 
akarásból így lett acsarkodás, gyűlölködés, uszítás, tömeghisztéria, üres ígérgetés, frázisok pufogtatása, őrjítő 
hatalmi harc, általános gazdasági és morális válság. Politikusaink – az ország és a lakosság felemelkedésével 
mit sem törődve – marakodásukban lassan tönkre tesznek mindent. (Igaz, mi választottuk őket! Megérdemel-
jük!) Tizenhét év alatt tönkrement az oktatás, a kultúra (színházaink lassan működésképtelenné válnak az 
állandó elvonások miatt), az egészségügy, óriási az elszegényedés, mindent behálóz a korrupció, rémesek a köz-
állapotok. Soha ennyi agresszív, magában motyogó, gyűlölettől villogó szemű embert nem láttam az utcákon. 
És soha ennyi koldust és hajléktalant! Mondják: ez a korai kapitalizmus velejárója. Elhiszem, de nem lehetett 
volna ezt enyhíteni, emberibben csinálni? Igaz, szabadon beszélhet bárki, bármit. De ez azért, a létrehozott 
körülményekhez képest, nagyon csekély vigasz. Még az a jó, hogy számomra valószínűleg már nem tart olyan 
soká. De mi lesz a gyerekekkel?
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 ISTVÁNFI GYULA

 A KISFIÚ

A kerekfejű, mindig mosolygós, máskor hunyorogva gyanakodó kisfiú már elfelejtette nagy betegségét, ami-
kor felállni sem tudott; Jancsinak és Sanyinak, a zuglói bérház másik két fiújának egyenrangú, rohangáló 
társa volt. A jóízű játékokat csak az árnyékolta be, hogy a felnőttek, valamennyien a környék gyáraiban 
dolgozó munkásemberek, gyakran emlegettek elkomoruló arccal valami háborút. Időnként ezzel kapcsola-
tosan megszólaltak az idegesítő hangú szirénák is. Egy este kiderült, hogy a háború igen szép. A felnőttek 
idegesen tárgyalták az udvaron, hogy a háznak óvóhelye sincs, majd a Miskolci utcai iskolába kell menni, 
két kilométerre, ha igazi riadó lesz, mert ez csak próba. Az égen viszont színes rakéták röpködtek, ami szép 
volt. Egyszer aztán ijesztővé vált a dolog, mert nem tudni honnan, de nem túl messziről, a szirénáknál un-
dokabb hangú sivítások után nagy, falakat rengető robbanások hallatszottak. Aztán elcsendesült minden. 
Hamarosan hazaérkezett az Apa, valami vidéki üzleti útról, s azt mondta az Anyának,
 – A vonatot megállították Pest előtt, onnan láttam a bombázást. Úgy látszik itt a háború. Nem 
szabad Pesten maradnunk. Mit gondolsz, a szüleidnél, Csákvárott befogadnának minket?
 Így mondta, Csákvárott.
 – Én tartok tőle – mondta az Anya –, hogy nem szívesen fogadnának, tudod mennyire békét-
lenek vagyunk mi együtt. S ha még a többi testvérem is odatódul, mi lesz ott?
 – Márpedig itt nem maradunk, most van egy kis pénzem, kibérelünk egy házat, biztosan akad valami.
 – Ha addig nem rendeznek lóversenyt! – mondta az Anya, valamire célozva ezzel.
 Augusztusban azért elköltöztek Csákvárra. Szép házat kaptak, ami egy nagy szőlőhöz tartozott. 
Éppen olyan volt, mint a nagyapa háza. Elől szoba, középen konyha, de innen egy nagy csapóajtón a 
nagy sötét pincébe lehetett lépcsőn lemenni, de azt a tulajdonos lelakatolta. Még hátul is volt egy ki-
sebb szoba, amit ugyancsak használhattak. Apa azonnal berendezkedett, ami abból állt, hogy az eresz-
deszkázat mögé elrejtett néhány dobozt. A falubeliek is valami furcsa készülődésben voltak állandóan. 
Gyűjtöttek és rejtegettek.
 A nyár vége gyönyörű volt falun és a távolabbi mezőkön, patakok partján. Egészen más világ 
volt ez, mint a pesti udvaron játszani. A háztulajdonos nagyobb fia többször elvitte a kisfiút a kör-
nyékre. Ő mindent tudott a patak halairól, a fákról, a bokrokról, miként lehet a tocsogóban a lábra 
csimpaszkodó piócákat pisiléssel távoztatni. Még azt is tudta, hogy mi lehet az a felszeletelt sztaniol 
csík csomó, meg azt is tudta, hogy azt érinteni tilos, mert meg van mérgezve. Hallották, hogy író-
tollat, babát is szórnak a repülők, de érinteni sem szabad, mert robbannak. Ennek ellenére minden 
bokor alatt ilyesmit kerestek.
 Nagyapához látogattak éppen, amikor a kisbíró, egy tényleg kis, kopott ember kidobolta, hogy a 
hat éves iskolaköteleseket be kell íratni, és szeptemberben kezdődik az iskola. Így is történt, s a kisfiú 
elsős iskolás lett a faluban. De csak két napig járt iskolába, mert a bombázások miatt beszüntették 
a tanítást. Gondtalan őszi napok jöttek újra, mert bombázást nem kaptak, csak a nagy, mély búgású 
repülők jöttek gyakran, fehér csíkot húzva maguk után. Egy délután a Vértes hegygerince felett nagy 
fekete dagadt szivarok jelentek meg, s ott ácsorogtak a levegőben egész nap. Mindenki ezeket nézte, s 
az emberek azt vitatták, miféle hadi szerkezetek ezek? Valaki azt mondta „Gánton valami csodafegy-
vert tartanak a németek, azt védik.” Egy idős bácsi meg azt mondta „Ez már a világ vége!” Erre jöttek 
a háborús élmények, s a gyermekévek gyakori rettenete lett ez a szó; „világvége”.
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 Már karácsonyra készülődtek. Fenyőfa akadt az erdőn, dió, apró alma, valami színes papírba cso-
magolt kockacukor is került elő, papírláncot az Anya készített. Múlt karácsonyra egy szép, felhúzható 
tankot kapott a kisfiú, lánctalpaival haladt előre, s közben szikrákat szórt az ágyúja. Valamennyire 
képben voltak a háborút illetően. Mivel a tank Pesten maradt, Apa fából faragott egy repülőt, lefestette 
szépen, a gép farkára festendő felségjellel azonban bajban volt, végül nem festett fel semmit. Karácsony 
előtt átvonultak a németek. Beszállásoltak egy tisztet. A mezei csatangolások eredményeként a kisfiú 
lábán gennyes sebek voltak, s erre olyan kenőcsöt adott a tiszt, amitől azok másnapra elmúltak.
 Karácsony napján bejöttek az oroszok. A ház jó száz méterre volt a falu szélső házától, s úgy jöttek be, 
mintha vendégségbe jöttek volna. Két öreg katona a magasra vetett ágynak nekidőlve azonnal, állva elaludt 
a melegben. Azt hitték, ezek ugyan nem bántanak, később kiderült, egyszerűen csak halál fáradtak voltak. 
Szerencsére újra tisztet szállásoltak be, de ez valami rendőrféle volt, mert két nap alatt begyűjtötte a falu 
módosabb gazdáit. A pincébe tessékelték le őket, köztük az öreg Jani báttyát is, nagyapa testvérét. Aztán 
elengedték őket, sőt az oroszok is odébb álltak. Ekkor azonban a háztulajdonos lánya előkerült valahonnan, 
s mindjárt lebabázott. A családnak mennie kellett, visszavették a házat. Szerencsére Kisgánton, a faluból 
kihaladó féloldalas, egysoros utcán kaptak üres házat, közvetlenül a Vértes egyik nyúlványa alatt. Az Apa 
a holmik között legértékesebbnek tartott porcelánokat azonnal elásta az udvaron. Ezek vesztek el legelőbb, 
mert az újabb csoportban bejövő oroszok azzal kezdték, hogy a puskacső-tisztító vaspálcáikkal végigszur-
kálták az udvart, s megtalálták őket. Egy részük valami konyhára került, a „használhatatlan” darabok meg 
a kert kerítésén végezték, mint céltárgyak. Egy-egy találat után még kurjongattak is a katonák.
 Az újonnan bérelt házban megint kaptak egy orosz tisztet, az első szobába, a család a hátsó szobába 
szorult. A szomszéd házban rendezték be a tiszti konyhát, s a sajátjuk lett a húsraktár. Az oroszok ugyanis 
lőttek egy nagy szarvast az erdőn, s itt, egy nagy fakádban lesózták. Jutott belőle a családnak is. Olyan 
nagy örömük azért nem telt a katonákból, meg a tisztekből se; beszorultak a hátsó szobába, ha nem kel-
lett, ki se jöttek onnan. A kisfiú emlékeiben megmaradt egy kép. Az Apával ültek egymás mellett az ágy 
szélén, s az Apa ritkán beleszívott a cigarettájába. A szobában állt a levegő és a kékes füst térdmagasság-
ban, mint egy légies fátyol, vízszintesen lágyan hullámzott.
 Az orosz tiszt az ajtóra tűzött egy papírt, olyan menlevél-félét. Ez a viszonylagos védettség azonban 
nem tartott soká. A Vértes túloldalán még németek voltak, a kertben beástak egy katyusa rakétavetőt, s az 
oroszok közölték, hogy nagy csata lesz, a lakosság hagyja el a falut. Ezt egyedül az Apa fogta fel komolyan, 
senki más a faluból. A vidékre költözés harmadik epizódja igazi meneküléssé vált. A falura lehozott holmik 
egy normális élet tartozékai voltak, de nehéz volt eldönteni, hogy mindebből mit lehet cipelni a menekülés 
során? Világos volt, hogy ami marad, az elvész. Az Apa és az Anya úgy döntöttek, hogy amit lehet, azt vi-
szik. Erre a célra kerítettek egy kétkerekű kordét. Megpakolták istenesen. És ami nem fért rá, „ha a mienk 
nem lehet, ne legyen másé se” kisemberi bölcsességgel az udvaron halomba rakták, s felgyújtották. Irány 
kelet, hogy minél távolabb legyenek a fronttól. De a kordé kereke kitört az első tíz méter után. Lepakolás, 
a két kerékpárból tolható alkotmányt szerkesztve, s azt jól megpakolva, indulás újra. De előbb a holmit, 
ami már nem fért fel a biciklikre, halomba rakták és felgyújtották. Ment is a dolog 60–80 méteren ke-
resztül, de akkor a női kerékpár összecsuklott a teher alatt. Maradt a férfi bicikli a tovább haladásra. Ezt 
már kellő megfontolással, csak a legszükségesebbet felmálházva, elkészült a redukált mentenivaló. Ami 
lemaradt, halomba rakták és felgyújtották. Így indultak el, az égetések miatt jól megkésve ahhoz, hogy 
még a téli beesteledés előtt elérjék a szomszéd falut. Egy mezei úton mentek, hogy elkerüljék a katonák 
mozgását, de a sárban tankcsapások itt is voltak. Rájuk esteledett, s az út szélén, kukorica szárából rakott 
szárnyék tövében húzódtak meg. Az Anya az árok falába vágott alkalmi tűzhelyen paprikás krumplit 
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főzött vacsorára. A kukoricaszárban bevackolták a kisfiút, s a szülők is behúzódtak egy szélárnyékos 
odúba. Mivel a környéken egy lelket, egy fénypontot sem láttak, reménykedtek a nyugodt éjszakában. A 
kisfiú arra ébredt, hogy két katona követelőzik a szülők orra előtt hadonászva, „ura, ura” meg, hogy „gye 
zóloto, gye zóloto?” Apa, aki járt Kárpátalján üzleti ügyben, tudott valamit ruszinul, azt mondta az oro-
szoknak, hogy „Tut ura” és odaadta az óráját, majd „zóloto nyima, mű nyissij”, valami ilyesmit mondott. 
Az egyik orosz meglepődve bámult egy pillanatig, aztán megfogták az elég óvatlanul szabadon hagyott 
biciklit, a minden holmijukkal megpakolva, s egykedvűen eltolták. Nehezen tértek magukhoz, de az 
Apa azt mondta „legalább élünk”. Neki már volt egy megmenekülése az oroszoktól. Maradt, ami rajtuk 
volt, az elmosatlan lábos és a kisbalta az árok partján és egy kartondobozban 100 db villanykörte, ami 
a kisfiú málhája volt és az nem volt a biciklire kötve. Egy német légitámadás közben értek be Alcsútra, 
ahol sok orosz katona járkált vérző sebekkel, rá se néztek a családra. A faluban még meg is szólták őket, 
hogy ilyen kisgyerekkel menekülnek háborús időkben. Estére végül befogadta őket egy rendes család, ott 
is maradtak néhány hétig, míg tovább nem ment a front. Ezt semmi mással nem tudták meghálálni, csak 
azzal a 100 db villanykörtével, olyan időkben, amikor áram sem volt a falvakban.
 A történetnek ezzel még nincs vége, mert három hónappal később megfogyatkozott a családi 
létszám. Az apa meghalt, a nagymama is, mindketten gyógyítható betegségben, a se orvos, se or-
vosság körülményei közt, a féltestvér ugyancsak egy másik faluban, egy leventeként elvitt nagybá-
csit nem láttak többé, egy nagynénit elhurcoltak. De mondják, hogy mások többet szenvedtek. 

 A SRÁC

Az 56-os év eddig jól alakult. A beiskolázó bizottság kegyéből a pesti srácot vidéki technikumba vet-
ték fel, amit el is végzett és kitűnően leérettségizett. Még az egyetemi felvételi is sikerült, s most egye-
temistaként irigylik a zuglói barátok, akik vagy nem kerültek főiskolára, vagy nem is akartak „okos 
Tónivá” lenni. Csak egy dolog zavarta a srácot, hogy gyakran izzadt a tenyere. Ez táncolás közben volt 
a legrosszabb. A lány kezét úgy kellett fogni, hogy ne vegye észre ezt a gusztustalanságot.
 Szeptember végén kapta az Anya a hírt, hogy a nagyapa, Csákvárott meghalt. A nagyapa épí-
tőmester volt, s a háború után munkája kevés volt, a tekintélye is megcsappant, következésképpen 
gyűlölte a kommunistákat, s ennek lépten-nyomon hangot is adott. De volt egy suszter veje, aki vi-
szont a háború után pártkarriert csinált. Nem nagyot, de elegendőt ahhoz, hogy ne becsüljék sokra a 
faluban. Jóskának hívták. A temetést némileg megzavarta, hogy a szomszéd átszólt a kerítésen, „Jóska, 
egy-két hét múlva nem íltek!” A beszólás elszállt, csak október végén jutott eszébe a srácnak. Ugyan 
honnan tudhatta az az egyszerű parasztember, hogy itt balhé lesz? Mert balhé lett, s az események ilyen 
közönséges megnevezését nem tartotta a külvárosban senki méltatlannak. Mint egyetemistát közelebbről 
érintette a dolog, mert előadások közben, szünetekben már jó előre téma volt a követelések megfogalma-
zása, izgalmas hangulat volt az egyetemen, s eldőlt, hogy 23-dikán gyűlés lesz a Műegyetem kertjében. 
Rengetegen voltak ott, egy szónoki emelvény is volt ácsolva, ahonnan valaki szónokolt is, de nem ez volt a 
beszédtéma, hanem az, hogy betiltják a felvonulást. De felvonulás lett. A srác nem is nagyon értette az egé-
szet, de örömmel menetelt a többi egyetemistával együtt a budai felső rakparton. Jóleső érzése volt, hogy ide 
tartozik. Az Erzsébet híd romos hídfője után tűnt fel neki, hogy megjelentek olyan nemzeti zászlók, amelyek 
közepéből kivágták a vörös csillagos címert. A Bem téren forró volt a hangulat, aztán átmentek a Margit 
hídon, s a Pártközpont, a Fehér Ház előtt már fújjoltak minden vezetőre. A Kossuth tér teljesen megtelt, s 
közben beesteledett. Amikor néhány teherautó fiatalokkal elment a Rádióhoz, akkor a fiúnak eszébe jutott, 
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megígérte az Anyának, hogy időben hazamegy. Amikor trolival a Városligethez ért, akkor már húzgálták a 
Sztálin szobrot. De még ekkor sem gondolt arra, hogy milyen komoly a dolog.
 Másnap, kötelességszerűen bement a srác az egyetemre, gyalog, meg ahogy lehetett. Tanítás nem 
volt, mindenki az eseményeket tárgyalta. Volt, aki már ekkor a disszidálást forgatta a fejében, mert jön 
a megtorlás, vagy – ilyen is volt – mert jön a zsidógyűlölet. Estefelé Feri, aki kollégista volt, s együtt 
szoktak ketten egy géppel fényképezni, laborálni, meghívta a koleszba, merthogy nem érdemes este 
végiggyalogolni a városon. A kollégiumban a légkör már „forradalmi” volt. Jó néhány fegyvert hoztak 
oda, „dióverő” karabélyokat, meg gitárnak becézett géppisztolyokat. Megszervezték az állandó őrséget 
is. Elég későn jött az ötlet, hogy fel kellene menni az ávós-villába egy csoportnak. De a sötét és a terep 
ismeretének hiánya miatt lemondtak erről. Parancsnok nem volt, csak egy katonaviselt fegyvermester-
féle, aki az elsősöknek tartott ismertetést. Ferivel együtt osztották be őrségbe, hajnali négy és hat óra 
között. Mivel ők még a Honvédelmi ismeretek című tárgyból csak a térképismeretnél tartottak – nagy 
röhögés volt, amikor az oktató hadnagy fordítva jelölte meg az északi irányt – a gitárról csak annyit 
tudtak az iménti ismertetés szerint, hogy szét lehet szedni. De azért ezzel mentek őrködni a kapu elé. 
Öt órakor jött egy civil, megállították, de alapos lehordást kaptak a hadfiak. Az illető pék volt, s ő 
tényleg a kötelességét ment teljesíteni a pékségbe. Még jóval hat óra előtt jött egy gépesített alakulat, 
magyar katonák voltak. Naná, hogy nem tartották fel őket, behúzódott a két srác a kapualjba.
 A hazafelé megtett gyalogos út csak egy helyen volt izgalmas, a Margit hídon. Orosz katonák 
géppuskákkal felfegyverkezve, meg a hadi motyójukkal, meglepték mind a két járdát, néhány fős harci 
állásokba helyezkedve. Villamos nem járt, így a srác a két sín között ment, egyenlő távolságra az orosz 
katonáktól. Oly erősen „stokkolt a majré”, hogy még a tarkójára is szeme nőtt az izgalomtól.
 Azokban a hetekben minden napra jutott valami esemény. Kenyérért sorban álló emberekre egy 
elrobogó páncélautóból eleresztettek egy sorozatot. A srác mögött álló öregember egy golyót a hátába ka-
pott. Egyszer meg hasonló jármű közeledtekor a géppuskás másodpercekig rászegezte a fegyvert elhaladás 
közben. Akkor valóban „megállt benne az ütő”. A szomszéd Sanyit lelőtték. Hazahozták egy talicskán, 
s a sufniban „ravatalozták fel”. Fiatal házas volt. Az ismerős srácok közül többen csatlakoztak fegyveres 
csoportokhoz. Néhánynak halálhírét hozták, s többen, november 4. után nyugatra szöktek.
 A Kossuth téri mészárlásról „lekésett” a következők miatt. A Deák téren csatlakozott tankör társa-
ihoz. Köztük volt Imre is, akivel osztálytársak voltak a vidéki középiskolában is. Egy két-háromszáz fős 
csoporttal meneteltek az Andrássy úton, akkor Sztálin útnak hívták, nem tudni milyen céllal, a Városliget 
felé. Az Opera közelében velük szemben jött egy tank, de a tömeg nagy elszántsággal ment vele szemben. 
Az utolsó pillanatban persze elugrottak, majd újra tömeggé formálódtak. Híre ment, hogy a Kossuth 
téren valami készül. Erre az Oktogonnál balra fordult a tömeg. Alig mentek száz métert, a Nyugati felől 
lövések jöttek, fej fölé, az első emeleti erkélyek magasságában egy-egy lövedék becsapódott. Mindenki 
rohant kétfelé, a házak kapubejárataihoz. A srác előtt elesett egy asszony. Lehajolt, hogy felemelje, de a 
menekülők hátulról fellökték, s elterült, mint egy béka. A fejét próbálta védeni, mert sokan rátapostak. 
Az utoljára érkezők közül két férfi megragadta, s behúzták a kapu alá. Cipő nem volt a lábán, s a nadrág 
szára oldalt a varrásnál, mindkét lábán szétszakadt. Nem halt meg senki, de a felvonulás szétesett. (Imrét 
akkor látta utoljára, illetve 45 évvel később az évfolyam találkozón. Németországban gyárigazgatóként 
ment nyugdíjba, de az ötven éves találkozót már nem érte meg.)
 A srác ezután megkereste a cipőit, s elindult Zuglóba. Valahol a Dózsa György útnál, az ese-
ményeken merengve bandukolt, s behajlított ujjával a tenyerét tapogatta. Meglepődött, mert már 
nem izzadt. 
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 AZ ÉLMÉNY

Azt mondják, hogy az ember korosodásával előjönnek a régmúlt, a maga idejében érdektelen él-
ményei. És olyat is hallani, hogy egészen megöregedve ezek közül már csak egy jön vissza, talán a 
legérdektelenebb. Például egy bogár nekimegy a falnak esti szürkületben, valahol és valamikor. Az 
ilyen szelektált élmények közül nekem is visszajön egy, negyven év távolából. Ülök a sziklasír előtt, 
s a domb aljában, előttem, pizsamás és hosszú inges gyerekek, meg sakálszerű kutyák rohangálnak 
a porban. Egy szamár, talán bánatában, rákezd egy strófányi nyihogásra. Távolabb zöld termőföl-
dek között, nekünk háttal az óriási Memnon szobrok ülnek. A Nílus alig érzékelhető sávja mögött 
éppen gyulladoznak Luxor villanyfényei. A folyó innenső partján ragyogó narancsvörös tüzek fák-
lyaként lobognak, elégetik a lecsupaszított cukornád felesleges leveleit.
 1967 tavaszán Egyiptomban voltam tanulmányúton. Az ókori Théba emlékeinek megismeréséhez több 
időt kellett a helyszínen tölteni, ezért Sheik Ali Abd el-Raszúl fogadójában, egykori karavánszerájban lak-
tam egy palesztin szobrásszal, Musztafával. Nem a mi gazdagságunk volt az oka, hanem a helyi szegénység, 
hogy saját szakáccsal rendelkeztünk. Ahmed nagyon fekete, talán szudáni rabszolga származék volt. Nem 
tudni hol, de időre elkészítette minden nap a tojás, rizs, tojás, rizs napi menünket, hetenként egyszer egy 
sült galamb is akadt, ezt Sheik Ali adta ingyen. Ezt pótoltuk ki több üveg Stella sörrel, naponta. Ahmed 
egyszer előállt, hogy meghív minket estére. Ahmed lakása egy ókori, nemesi sziklasír volt, a falakról már 
minden domborművet, festést vagy bélelést régen lefaragtak. Az első két helyiséget meg is nézhettük. A 
feleség otthon, de nem látható helyen, a sírüreg mélyebb részén volt, de látható módon volt még Ahmednek 
egy telepes rádiója és egy kecskéje. A sziklasír elé sárfalazattal elkerítve volt egy kicsi udvar, a kecske helye, 
s ez előtt, a kapu mellett egy sárból készített pad. Ide ültünk ki hárman. Azt nem mondom, hogy beszél-
getni, mert Musztafa beszélt csak. Az arab vendéglátó, még a legszegényebb is, legalább egy pohár vízzel, de 
megkínálja vendégét. A mi vendéglátásunk abból állt, hogy Ahmed kihozott egy agyagkorsó „lokális sört”. 
Musztafa magyarázta el, hogy zöld árpából készül, s ilyet készítettek az ókori egyiptomiak is. (Honnan tud-
ta?) Minden esetre a lé zöldes színű volt, de az üvegpohár, amiben kaptam, a kívül-belül lerakódott valami, 
opálos színt kölcsönzött az ókori sörnek. Megittuk, még dupláztunk is belőle.
 Ültünk a sziklasír előtt, s a domb aljában, előttem pizsamás és hosszú inges gyerekek és sakál-
szerű kutyák rohangáltak a porban. Egy szamár, talán bánatában, rákezdett egy strófányi nyihogás-
ra. Távolabb zöld termőföldek között, nekünk háttal az óriási Memnon szobrok ültek. A Nílus alig 
érzékelhető sávja mögött éppen gyulladoztak Luxor villanyfényei. A folyó innenső partján ragyogó, 
narancsvörös tüzek fáklyaként lobogtak, elégették a lecsupaszított cukornád felesleges leveleit. 

 A BEJÖVETEL

Néhány éve – érdektelen, hogy milyen kényszer vagy helyzetkeresés hatására – lányunk családjával kiköl-
töztünk a Fővárosból Monostorra. Az élet elválások sorozata. Elszakadunk a gyermekkortól, elhagyjuk 
szüleinket, sokan elválnak párjuktól, a városuktól, a hazájuktól, és így tovább. Én is megváltam a Város-
tól. De talán a legnehezebb az elválás a hivatással lemorzsolt évektől és munkahelytől. Ötven éve járok a 
Műegyetemre. És talán szánalmas is, de ebben nem vagyok egyedül, mindvégig, amíg lehet, ragaszkodással 
járunk be az Alma Materbe. (Almus, latin, első jelentése: éltető, tápláló, termékeny. Ebben részesül az am-
bícióktól függően minden hallgató és tanár. Második jelentése: jóságos, kegyes, áldásos. Erről már lehetne 
bölcselkedni, hogy mennyiben tudja, akarja kifejteni efféle tevékenységét.)
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 Szóval Monostorról kell elindulnom az Egyetemre, mintegy ötven kilométerre. A falu a nevét 
arról a középkori monostorról veszi, ami a Duna nagy ága mellett volt, de már hírét, s helyét is 
elnyelte a szigeti nyaralótelek-parcellázás gátlástalansága. Nekem különben a név, ha látogatóba 
megyek határon túli barátomhoz, amolyan vezérlő csillag is, mert az úti cél Kolozsmonostor, s ha 
kimegyünk az ő vidéki házába, Gyerőmonostorba megyünk.
 A bejövetelben a következő szépségek és gondolatok kísérnek. Észak felé elindulva elsőnek 
és balról a Dunazug-hegység vonulata, s a Vöröskő mindjárt gyermekkori kirándulásokat idéz. 
Távolabb, ha tiszta az idő, idelátszik a Börzsöny. Balázs fiam gyakran látogatott, s történelemmel 
átitatott vadonja, zeneszámainak ihletője. A Dunára lejtő Mihály-hegy oldalában Nagymaros, s a 
saját kezűleg kétszer is átépített házikó. A telek, s az egész nagyobb környezet gyermekeink vidám 
karámja volt, most már Géza fiam családjáé. 
 Lovas tanyák között éles kanyar, ha jeges az út, itt nagy „elszállások” esnek, jó lesz vigyázni. 
Csak egy kilométer, s beérek Tótfaluba. Balról kapom a temetőt, ott van két jeles síremlék. Pollack 
Mihály és családjának sírboltjai. Ez már a szakmám, építészettörténet. Pollack Mihály, (Polláknak 
mondjuk) a budapesti klasszicizmus kiemelkedő emlékeit tervezte: Nemzeti Múzeum, Ludovika, 
egyebek mellett. Tahiban volt szőlőbirtoka, s talán az ő szőlőbeli kis hajléka volt az első a Dunaka-
nyar számtalan nyaralója között. Rokonainak maradványait ebbe a temetőbe hozta, az ő síremlékét, 
a tanítvány-munkatárs Ybl Miklós tervezte. Néhány éve, egy nagyon időszerű restaurálás után én 
mondtam avatóbeszédet. A két síremlék komor magányban áll a sok színesen díszített, felvirágozott 
sír között. Néhány intézmény, oktatási is, Pollack nevét viseli, de még nem láttam nyomát tisztel-
gésüknek. Leányfalun keresztül haladva mindig találgatom, vajon hol vészelte át Márai Sándor a 
háborús megszállás hónapjait, amit megírt a Föld, föld!…, című emlékezésekben. 
 Szentendre. Gyermekkoromban azt olvastam róla, hogy az ország legkisebb városa. Most a két-
szer kétsávos Dunakanyar körút (kanyargós hullámvasút) szeli át a várost. Kerülőútnak szánták, de 
mára a sűrűn betelepült város veszélyzónája lett. Csak a múlt héten két gyalogos gázolás történt a 
Bükkös-patak úthorpadásában. Itt jár keresztül a Fővárosból kiköltözők százezres hordája, köztük én 
is, naponta kétszer. A patak partján, a régi fő utcán a mindig zárt Pozsarevacska görögkeleti szerb 
templom, egyik első műemlékes munkám volt. A helyreállítás óta eltelt negyven év, s azóta is úgy áll, 
ahogyan akkor befejeztük a munkát. A város kiemelkedő tornya a görögkeleti püspöki Főszékesegy-
házat, vagy Belgrád templomot koronázza. Azt is évekkel ezelőtt állítottuk helyre Vámossy Ferenccel. 
A legsürgősebb munka a szerkezet megerősítése volt. A jó szerbek szokványos barokk templomot 
terveztek, s kezdtek el építeni liturgiájuk befogadására. De közben bejött valami jó üzlet. Ilyenkor 
mindig illett egyházi célra is áldozni a haszonból, s a templom tornyát még egy emelettel megemel-
ték, s a templom terét is megmagasították vagy másfél méterrel. Az építők a kötelező gondosság 
szerint jártak el, de kétszáz év után a kitalált szerkezeteik is megereszkedtek. Ezeket a repedésekben 
mutatkozó mozgásokat kellett új szerkezetekkel megállítani. A Dera-patak után újabb veszélyes 
szakasz. Nem több két kilométernél, de az említett aranyhorda száz lóerős egyedei itt próbálnak 
előnyt s perceket szerezni. Egyet se nyernek, de az út mellett már nyolc haláleset emlékei vannak 
felállítva. Bricostore, Cora, Elektro World, Metro, McDonald’s, New Garden, igazi multi-góc, s 
az M0-s északi hídjának készülő csomópontja. S máris itt van a Békásmegyer lakótelep. Amikor 
a gyerekek kicsik voltak, itt ajánlottak fel nagyobb lakást a mindenható Tanácstól. Akkor úgy 
számoltuk, hogy az utazással töltött időszükséglet az öt családtagét összeadva huszonnégy óra lett 
volna. Így nem jöttünk el Dél-Budáról.
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 Rómaifürdő, Amphitheatrum, Aquincum. Itt mindig sűrűsödik a kocsisor. És itt nagyon sok órát, 
sőt hónapokat töltöttem anno, Hajnóczi Gyula építész kollégám és főnököm, valamint Póczy Klára 
igazgatóasszony társaságában tervezéssel azért, hogy a köves kecskelegelő helyén a római kor polgárvá-
rosát megidéző régészeti park legyen. S ha már neveket említek, fel kell idéznem még egyet, Gyalmos 
urat, ugyan elvtársnak kellett akkoriban mondani. Művelt tanár, s a Főváros Tanácsának tagja volt, s 
sokat tett Óbuda történeti emlékeinek megőrzéséért. A térdig érő kő romfalak nehezen idézik meg az 
egykori város házait, utcáit a laikus látogató számára, s ezen segített korunk virtuális technikájával 
a Kronoszkóp technikai leleménye, a SZTAKI találmánya. Belekukucskálva a házak egykori valósága 
látható, valóságos látvány képében. Ebben is van munkám. Annál inkább bosszantó, hogy itt is meg-
jelentek a járványként terjedő grafitik, a vizuális szmogok. Itt térek le a budai rakpartra.
 A Hajógyári-sziget mellett felszabadul az út zsúfoltsága. A Kis-Duna ág túlpartján állt a római 
helytartó palotája. Ebben a „beosztásban” a későbbi Hadrianus császár is lakott itt. Negyven éve, ha 
erre jártam, a tekintetem mindig rátalált egy római falmaradványra a parton (opus spicatum), most 
nyomát sem látom. A közel kétezer évhez képest ez a negyven év szinte semmi, mégis milyen szá-
mottevő a pusztulás, a visszaesés. Az UTE Sporttelepe előtt hajléktalanok „sátortábora”. Mindenféle 
vásznak, nejlon lepedők szabálytalan födele. Akár a tíz-húszezer év előtti vadászoké. Emberi egziszten-
ciákban elég néhány év is az ekkora visszaeséshez. A kőfal jobban tartja magát. Igaz, milliárdossá is 
lehet válni ennyi év alatt. Makoveczék impozáns forradalmi, 56-os zászlója következik. Leeresztve.
 A kanyar után balra a Margit-sziget, s szemben kibontakozik a Budai Várhegy teljes hossza, a Pa-
lotától a Levéltárig. A Szigeten is személyes történetek. A Hajós Alfréd tervezte Sportuszodába jártam 
úszni, ifjúkoromban. Egy téli szünidőben a vidéki egyesület ajánlásával jelentkeztem Sárosi mesternél, a 
válogatott edzőjénél. A segéde engem tehetségtelennek talált, aki később, de gondolom nem ettől, sztár-
edző lett. Jobbra a rakpart felett a Császár és a gyógyfürdők. Ha fürdőterápiás napom van, akkor itt is 
jut szakmai élmény. A Hild József építette klasszicista épület U-alakú, oszlopos udvari folyosóján megyek 
végig száz évet idéző hangulatban, inkább, mint a modern üvegház-előcsarnokon keresztül. Viszont itt 
jövök ki a fürdőből, hiszen itt meg a török fürdő kupolái köszöntenek. Budapest ilyen. Egy-két hektáron 
Ázsia és Európa jellemző épületei együtt, néhány száz éves történelemmel és fürdőkultúrával.
 A Margit-hídhoz közelítve, majd alá érve előtűnik a világ egyik legszebb „tájenteriőrje”. Táj és 
építészet. A fogalmat néhai professzorom, Pogány Frigyes alkotta. Első, akkor még nem is tanársegédi 
ügyködésem volt, hogy neki készítettem vázlatokat egy Budapest városesztétikája című, egyetemi jegy-
zetéhez. Balra a Parlament. Az ország háza, egy, a jelenleginél háromszor nagyobb ország számára épült. 
Ekként nagy és monumentális. Alkotója, Steindl Imre alapította azt a Műegyetemi tanszéket, amelynek 
több név- és profilváltás után kései és kevésbé híres vezetője lehettem tizenhárom évig.
 A Duna, szinte alólunk kifutva, a Parlament után balra kanyarodik, felette két szép hidunk, a Szé-
chenyi lánchíd, mögötte eltolódásban az Erzsébet kábelhíddal. Reggeli ködös időben az enteriőr szétesik 
három térrétegre. Első a határozott kontúrvonalú Országház; halványabban hátrál a Lánchíd városszim-
bólumnak is ismert ívelése; végül a Gellért-hegy alig kontúrozódó háttere, a szürke egyre halványuló 
tónusaival. Jó időben minden tiszta, s a jobb oldalon a Várhegy, s a Várpalota elegánsan szimmetrikus 
tömbje zárja a képet. Ebben a látványban minden a helyén van, alig lehet elképzelni valamit, ami gazda-
gítaná a képet. Világörökség valóban. De félő, hogy mai vad-beruházó világunkban, előbb vagy utóbb, 
jön valami látványtervező tahó, s beledizájnol az egészbe. Próbálkozások már voltak.
 Frici bácsi használta azt a hasonlatot is, hogy „Budapest olyan, mint egy antik színház”. A régi Pest van 
a legalacsonyabban, jó kétszáz éve a Városligetig számos vízfolyás szabdalta. Aztán Palota, Kőbánya, Soroksár 
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már magasan fekszik, karéjban. Így a belváros a színház hasonlat szerint az orchesztra; a körutak patkói a 
theatron, a nézőtér ülősorai; a sugárutak a lépcsős feljárók a szektorok, a kerületek között. Világos, hogy a 
színpad, a szkéné, a Várhegy platója. Mögötte a Gellért-hegytől a Rózsadombig a színpadkép, s távolabb, mint 
a görög színházban, szép tájképi elemként a Budai hegyek. Tökéletes. Ezek szerint most ennek a közepében 
járok, a Vár, a Lánchíd alatt, s itt minden Széchenyi szellemet idéz. (Sokan mondják, de nem Kossuthot). 
A Híd, az Akadémia, a Duna-hajózás. Itt van kikötve egy öreg lapátkerekes, az oldalán „Gróf Széchenyi”, 
rendezvényhajóvá silányulva, s nemesülve. Az Akadémiához van némi közöm, de nem annyi, hogy a névjegy-
kártyámra is kinyomassam. Kár, hogy a Duna-tengerhajózást is szétprivatizálták. Egyszer Alexandriától a régi 
Vámházig hozott el egy magyar hajó, a második arab-izraeli háború idején. De még nem tartunk ott. A Tabán 
helye, a Rudas fürdő, a Gellért-hegy alatt úgy megyünk el az autóstársakkal, mintha semmi közünk nem volna 
hozzájuk. Pedig valamelyikhez mindenkinek volt már köze, egyszer legalább. Végre előttem a Szabadság (volt 
Ferenc József)-híd. Egyszer hídesztétikai alapon elébe helyeztem a Lánchídnak. Nem volt igazam. Kiemelkedő 
ez is a kiemelkedően szép többi budapesti híd között. Ennek talán nyomatékábrát idéző ívelése ejti meg a 
mérnök szemet. Feketeházy János is ezért alkotta ilyennek, noha „három darabból van”.
 Mielőtt felkanyarodnék a Műegyetem épületei közé az alsó rakpartról, még átvillan az agya-
mon megbékélő csendben, hogy hálát kell adnom a Teremtőmnek, hogy mindehhez közöm volt.

 JANÁKY ISTVÁN 

Mindig örömmel beszélek családom eredetéről, mert tisztességes családtörténetünk van. Apám csa-
ládja Hódmezővásárhelyről származott és nagyon sok minden kötött oda, mert gyermekkoromban 
rengeteget nyaraltunk ott. Anyám családja, a Hubert család pedig szegedi származású, bár az ő csa-
ládjuk nyugatról került oda. Az anyai nagyapámék korán felköltöztek Budapestre, viszont később 
ott nagyon szoros kapcsolatom volt velük. Ez a nagyapám vízimérnök volt, Hubert Lajos, a megle-
hetősen szerencsétlen sorsú tiszai vízrendezésekben vett részt. Azért mondom, hogy szerencsétlen 
sorsú, mert köztudott az, hogy a Vásárhelyi-féle vízrendezések végül is nem tettek jót a Tiszának, 
eltüntetvén az ártereket, amik nagyon hasznos mezőgazdasági területek voltak. 
 A hódmezővásárhelyi családban nagyapám katolikus volt, nagyanyám, akit Fodor Mariskának 
hívtak és kövérkés, evangélikus asszony volt. Az anyám családja keresztény volt. Apám vásárhelyi 
családjának volt egy plebejus vonása vagy karaktere, amit apámon később is nagyon lehetett érez-
ni és ez valahogy átsugárzott ránk. Ránk, azt úgy értem, hogy az öcsémre, Gyurkára és énrám. A 
vásárhelyi eredet nagyon fontos, mert nagyszüleink egy gyönyörű L alakú, nagy polgári házban lak-
tak, ahova sűrűn lejártunk nyaralni, és magunkba szívtuk a mezővárosi helyzetet, amely szerintem 
remek magyar emberanyagot nevelt. A nagy alföldi mezővárosokban komoly kultúrélet volt, nem 
úgy, mint manapság. Csak gondoljunk József Attilának a makói éveire, hogy Makónak, ami még 
Vásárhelynél egy kisebb hely volt, milyen intenzív szellemi élete volt. 
 Apám fiatalemberként felkerült Budapestre, a Műegyetemre, ahová hosszú ideig járt, mert mint épí-
tész nehezen diplomázott le. Húzta-halasztotta a diplomát, legfőképpen azért, mert nem tudta eldönteni, 
hogy költő legyen-e, újságíró vagy építész. De aztán a végén szerencsére építész lett. Ő 1929-ben szerzett 
oklevelet és 32-től különböző építészirodákban dolgozott. Sok építészeti munkát végzett másoknak a 
neve alatt. Bizonyíthatóan az ő keze vonását viseli, például az Áfonya u. 3. alatt lévő ház, fenn a Ró-
zsadomb tetején. Az ő építészeti munkássága két, majdnem azonos terjedelmű részre bomlik, a háború 

harmincnyolcasok_R.indd   70harmincnyolcasok_R.indd   70 2008. 09. 16.   11:57:342008. 09. 16.   11:57:34



71

előttire és utánira. A háború előtt több jelentős középületet épített, pl. a Palatinus strandot vagy a Fő 
utcában lévő Könnyűipari Minisztériumot, amit annak idején Anyaghivatalnak hívtak. Tervezett két 
tűzoltóságot, az Újpestit és a Feneketlen tónál lévőt, egyik szebb, mint a másik. A II. világháború után 
pedig a többi tervezővel együtt államosították és nagy állami irodákban dolgozott, ahol nagy feladato-
kat kapott. Ő kezdte helyreállítani a Vár palotarészét, aztán később megkapta a miskolci műegyetem 
tervezését, ami egy zöldmezős vadonatúj egyetem volt és építése elhúzódott egészen a haláláig, 1966-ig. 
Épített egy gyönyörű házat a műegyetem területén, a Stoczek utcában és egy talán még gyönyörűbb 
épületet, a hódmezővásárhelyi művelődési házat, aminek érdekes a története. Köztudott, hogy bizonyos 
tanárok a műegyetemet kimenekítették Nyugatra és amikor vége lett a háborúnak – visszahozták az 
embereket. Ezek közé tartozott, pl. Jánossy György és Zalaváry Lajos. Ezek a fiatal építészek magukkal 
hozták a skandináv, főleg a dán építészet szeretetét és hatását. A hódmezővásárhelyi művelődési házon, 
ami viszont gyönyörű meleg sárga színű téglából van és amit apám 1949-ben Jánossyval együtt tervezett, 
kifejezetten érződik ez a hatás. És ugyanannyira vásárhelyi is – hiszen az köztudottan téglaváros. Jó tég-
lát gyártottak a környéken, úgy hogy még a parasztutcák is téglával voltak burkolva.
 A II. világháborút gyerekként éltem át, elég rossz helyen, a főváros a II. kerületében, a Bem 
József utcában. Ott laktunk a 7. szám alatt, s ott volt mellettünk a Radetzky laktanya, aminek a 
közelségétől mindig féltünk, mert azt hittük, hogy bombázni fogják, de végül megmenekültünk. Ott 
voltak mellettünk a hidak, amiket felrobbantottak, és elég ronda dolgok történtek a Margit körúton 
is. Nem voltunk messze a budai Vártól, amelyiknek a gyilkos ostroma hónapokon át tartott.
 Nagyon kevés élményem maradt a háborúból, mert kisgyerekként ott dugdostak minket a közpon-
ti fűtés kazáncsövei által behálózott pincében, kevés élelmünk volt, kukoricalevest ettünk és aztán 
időnként az asszonyok kirohantak, amikor egy ló feküdt az úton és abból kanyarítottak. Egy furcsa 
élményt akarok elmondani, hogy ne általánosságokat mondjak. Volt egy német tiszt, akit Günthernek 
hívtak, igazi magas szőke német katona volt, aki időnként megjelent hosszú, szép lóden köpenyében, 
aztán időnként eltűnt. Néha ott aludt a pincében nálunk, és ő hozott citromot, amivel a csukamájola-
jat be tudták adni nekünk. Ez a Günther valahogy figyelmetlen ember lehetett, mert nem vette észre, 
hogy az oroszok már elfoglalták körülöttünk a II. kerületet és akkor jutott eszébe, hogy neki is el kéne 
menekülnie. Elköszönt a ház lakóitól, s elindult a Bem József utcából a Rózsadomb felé, hogy majd az 
erdőkön keresztül eljut Németországba. Egy pukkanást hallottunk és láttuk Günthert ott feküdni a 
Margit körút és a Bem József utca sarkán. Aztán borzalmas detonációt hallottunk, és utána fejvesztett 
jelenetek zajlottak, amikor az úgy nevezett Regent házat felrobbantották, ami tőlünk nyolc vagy tíz 
házzal volt csak odébb, és légtérben szinte szemben voltunk vele. Mielőtt megjöttek az oroszok zab-
rálni, nagyapám eldugta az óráját, de majdnem rajta vesztett. Az oroszok természetesen megtalálták 
az órát, de rájuk jellemzően, azért nem vitték el a szép aranyfedeles órát, mert nem volt felhúzva, és 
amikor a katona a füléhez tartotta, nem hallotta a ketyegést, s azt hitte rossz. Visszaadta.
 Öcsémmel együtt a környéken lévő Medve utcai iskolába jártunk, ahol egy ideig Németh László 
is tanított. Ott éltünk szüleimmel a Bem József utcai lakásban, a gimnáziumi évek alatt és az egye-
temi évek alatt is. Gyönyörű lakás volt, tele gyönyörűbbnél-gyönyörűbb bútorokkal. Magát a házat 
az a Hofstätter és Domány iroda tervezte, amelyik a Szent István parki épületeket is megalkotta.
 Nagyon érdekes vonás volt, hogy apám nem sokat foglalkozott a mi nevelésünkkel. Körülmu-
tatott a nagy könyvtárában és azt mondta, ha mi ezt hasznosítjuk, akkor rendben van, ha nem, 
hülyék maradunk. Ezzel szabadjára eresztett minket. Mi nem kallódtunk el, hanem katalogizáltuk 
azt a több ezer könyvet és így már korán meglehetős műveltségre tettünk szert.
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 Mivel már gyermekként jól rajzoltam, apámék felfigyeltek ambícióimra és a Képzőművészeti és Ipar-
művészeti Gimnáziumba adtak be, ami kitűnő iskola volt és most is létezik. Nem csak a művészettör-
ténetet tanultam meg jól és nem csak a rajzolást gyakoroltam minden nap, hanem a matematika és 
fizikaoktatás is nagyon jó volt. Úgyhogy, amikor 1956-ban felvételiztem a műegyetemre, akkor nem csak 
engem, hanem négyünket vagy ötünket csont nélkül vettek fel, mert mi rajzoltunk a legjobban és még 
matematikából és fizikából is patkoltak voltunk. Érdekes dolog volt a műegyetemi felvételi, mert utána 
rögtön, mint friss egyetemi diákokat hamarosan levezényeltek Mohácsra az árvízkárosultaknak házat 
építeni. Alig értünk haza a mohácsi tábori kalandok közül, rögtön kitört a forradalom. Ezt úgy szoktuk 
egymás között mondani, hogy kitörtük a forradalmat.
 A Műegyetemen alaposan belekeveredtem az 56-os eseményekbe. Elég zűrzavaros dolog volt ez. 
Megjelent egy teherautó, amelyik hatalmas kocka alakú ládákat rakott le az egyetem nagyaulájába, ame-
lyik a Duna-partról nyílik a központi épületben. Ezeket a ládákat pajszerrel felfeszítettük, s akkor láttuk, 
a zsírtömbben, mint a befagyott halak, úgy úszkáltak a géppisztolyok. Miután azokat kicuppantottuk, 
órákon keresztül a széles műegyetemi folyosókon tisztogattuk őket. Aztán hazaindultam, s megjelentem 
a dobtáras géppisztollyal a Bem utcai polgári lakásban. Apámék rettenetesen megrémültek és egy óvatlan 
pillanatban bezártak a fürdőszobába. Nem tudtam kijönni, s közben apám elcsaklizta a géppisztolyomat, 
s elásta a szomszéd telken. Azóta sem lett meg, ráépítettek egy házat. Gondolom, közben megtalálták az 
ujjlenyomataimmal, vagy nem tudom mi lett vele. Nagyon szép új géppisztoly volt. De aztán mivel éppen 
akkor erősen udvaroltam a feleségemnek – akivel már gimnáziumba is együtt jártunk, s azóta is együtt 
vagyunk – folyton kijártam a város másik végébe, mert ők kinn laktak Pestlőrincen. Én folyton a hul-
lák, tankok és emberekkel megrakott, ide-oda robogó teherautók között közlekedtem Buda és Pestlőrinc 
között. Ez a pestlőrinci udvarlás nagyon hasznos volt, mert megismertem egy egyszerűbb miliőt, ami 
különbözött a mienktől, és ez nagyon rányomta a bélyegét a későbbi építészeti érdeklődésemre.

 JUHÁSZ ELŐD

Édesanyám Nagybányán, édesapám Nagykárolyban született. Budapesten kötöttek házasságot. Én már 
Pesten születtem 1938. május 4-én hajnali fél ötkor (a Bika jegyében, Bak aszcendenssel – ahogy ké-
sőbb megtudtam). Cseperedtem szépen, rendben, csendesen. Azért csendben, mert hároméves koromig 
nem voltam hajlandó megszólalni. Aztán a család megkönnyebbülésére végre szinte folyékonyan beszélni 
kezdtem.
 A II. világháborúról, Budapest ostromáról mozaikképeket őrzök: heteken át összezsúfolódva éltünk 
a Vár alatti Batthyány utcai tömbház pincéjében. Szirénázás, bombatámadások, katonák, hullák, törme-
lékek, felfordult lovak, sorban állás – lókolbász, puliszka – és egymásba-kapaszkodás, újrakezdés.
 Iskolák: kitűnő eredménnyel. Az elemiben: papírral beragasztott ablakok, hideg, de melegszívű kivá-
ló tanárok. Első „írói” zsengék – természetesen az ostromról, háborúkról.
 A folytatás: szép, harmonikus évek az Attila utcai általános iskolában, majd az akkoriban százéves 
centenáriumát ünneplő Toldy Gimnáziumban. „Jó tanuló” voltam, a szó minden – jó és kevésbé jó – ér-
telmében.
 És a zene? A családban felmenőim között vannak muzsikusok: nagyapám tanárember volt és magyar 
nótákat is írt. Anyai nagybátyám profi karmester-zeneszerző-zeneíró lett. Apám még a Műegyetemi ta-
nulmányai idején hegedült… Ennyi. Nálam: semmi rendkívüli. Tíz éves kortól zongoraórák – intőkkel, 
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botladozva. Aztán egy néhányhetes nyári önként vállalt technikusi munka során kiderült, hogy aligha 
követem néhai édesapám pályáját. Tizenhat éves elmúltam, amikor szinte villámcsapásként tudatoso-
dott: a ZENE! Eszméletlen sokat kellett behoznom.
 1956 nyarán érettségiztem a Toldy Gimnáziumban, ahová nagyon szerettem járni. Októberben szin-
te a teljes társaság nyugatra ment – érettségi találkozónk ezért mind a mai napig nincs. Kár! Csak, osz-
tálytársammal, a későbbi Oscar-díjas Szabó Pistával szoktuk olykor végigfutni a névsort, ki hol, hogyan 
– és egyre inkább: ki már nem.
 Egyszerre három helyre felvételiztem. A Zeneakadémiára, karmester, illetve zenetudományi szakra 
és – mivel a művészeti főiskola mellett erre akkor volt lehetőség, – a „Közgáz” külkereskedelmi szakára, 
hogy legalább a nyelvtudást lehessen ott tökéletesíteni. A háromból kettő sikerült: a zenetudományi és a 
külkereskedelmi – de ekkor már a döntés nem volt kétséges.
 Öt csodálatos esztendő a Zeneakadémián! Életre szóló tarisznyát kaptam, ragyogó tanároktól: Bart-
ha Dénes, Bárdos Lajos, Gárdonyi Zoltán, Kókai Rezső és talán mindenek előtt: Szabolcsi Bence! Bol-
dogságban, szinte lebegve jártam-keltem, valósággal ittam minden szavukat. És persze, Ujfalussy Józsefről 
és Szegedi Ernőről sem feledkezhetem meg, utóbbinál zongoratudásomat fejlesztettem. És legalább ilyen 
fontos volt, szinte minden este opera, koncert – néha még pendlizve is. Az Operában a zenekar fölötti 
legfelső kakasülős páholy volt a miénk, ahonnan a színpadból ugyan kevés látszott, de hallani mindent 
a legtökéletesebben lehetett, és ha akartuk, zseblámpa-fénynél partitúrával követhettük az előadást.
 Főiskolásként már dolgoztam: különböző kórusoknál, mint zongorakísérő, betanító korrepetitor, 
karnagy, zenei előadó és ugyancsak zongoristaként népi együtteseknél is bővítettem gyakorlati tapaszta-
lataimat. A fellépések sorozata és velük együtt az országjárás már akkor elkezdődött. Egyre több cikkem, 
kritikám, recenzióm jelent meg szaklapokban és másutt: évtizedek során több mint 1400 publikáció! 
(Amelyek persze nem egyformán fajsúlyosak.)
 1961 nyarán diplomáztam, 1962-ben gyakornok voltam a Zeneműkiadó Vállalatnál, 1963 januárjától 
pedig belsős zenei szerkesztő lettem a Rádiónál.
 Nem untatom a Tisztelt Olvasót a rádiós szerkesztői pálya lépcsőfokainak visszaidézésével – alulról 
jártam szinte mindent végig, ami igencsak jó iskola. Hamarosan riportokat is készíthettem, majd élő mű-
sorokat, egyre érdekesebbeket és mind többet. Mégis, 18 év után megérlelődött bennem az elhatározás: 
váltani kell! Ezt a nagyon is kockázatos lépést 1981 nyarán tettem meg a TV felé. Ma sem döntenék 
másképp. De ne szaladjunk ennyire előre.
 1966-67-ben Ford-ösztöndíjasként egy esztendeig tanulmányoztam az Egyesült Államokban az ame-
rikai zenét és zenei életet! Előzmény: az 1964-ben megjelent első könyvem („Gershwin”), ami jó „belépő” 
volt ahhoz, hogy elfogadják jelentkezési témámat: az amerikai zene és zenei élet tanulmányozását. Fiatal 
voltam, nőtlen, és tágra nyitott szemmel, füllel és lélekkel fogadtam be a kint tapasztaltakat.
 Bekerülni a kiutazók közé, persze, nem volt egyszerű. Sok jelölt közül úgy választották ki az 
utolsó körben a „mindkét oldalról” megfelelőt, hogy egy amerikai professzorral kellett négyszemközt 
/?/ beszélgetni jó óra hosszat a Gellért szálló egyik szobájában. Leginkább a politikai kérdések érde-
kelték, főképp 1956.
 Elmondtam, hogy október 23-án még ott voltam a Parlamentnél, Nagy Imrét hallgattuk. Aztán 
semmi, mert házunk két belövést kapott, mindkettőt éppen a mi lakásunk. Égi jelnek tekintettem 
azt, hogy a ledőlt falak között tökéletesen épen megmaradt a nagy bécsi zongoránk! Igen, KISZ-tag 
is voltam, de párttag nem (később sem, soha). És nem kívánok máshol élni, hiszen imádom a rádiós 
munkámat, itt vannak a szüleim, családom, barátaim.
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 Egyetlen negatív utóhatása volt az életutat, karriert döntően meghatározó amerikai tanulmány-
útnak. A hatvanas-hetvenes években még kötelező „úti jelentésekből” évtizedekkel később valamiféle 
„ügynöki” tevékenységet próbáltak faragni. A korombeliek a megmondhatói, hogy abszolút nulla be-
folyásunk volt arra, hogy bizonyos „találkozásokat,” beszélgetéseket hova soroltak, azokkal mit és ho-
gyan manipulálhattak. Szerencsére a „gyanúsítgatások” jó része lecsengett, és – általános tapasztalatom, 
– azokat meg sem érintette, akik a több évtizedes zeneátadó munkásságot tekintik kiindulópontnak.
 De vissza az életúthoz! Amerikából hazatérve nemsokára megházasodtam, aztán néhány hónap 
után elváltam. Másodszor nősültem 1972-ben, ebből a hét évig tartó házasságból született Ildikó, 
Laura és Lilla lányom.
 Különböző sok-éves, „esti egyetemi” tanulmányok után az ELTE-n doktoráltam filozófia-esztéti-
ka szakon 1974-ben. Témám a zene átadásának, „közvetítésének” megannyi lehetősége volt. Közben 
rengeteget dolgoztam, mind többet utaztam. Mindent, mint mindig: lépésről-lépésre.
 A rádiós Zeneközelben és „testvére”, a televíziós Zenebutik sorozat mintegy négy évtizeden ke-
resztül adta munkám vezérfonalát. A nem éppen „sima” nyugdíjazásomat követő, és több más, meg-
lehetősen negatív élethelyzetet feldolgozó vidéki „visszavonulásban”, „feltöltődéssel” töltött csaknem 
két esztendő után új lehetőség adódott számomra 2005 februárjától: múzsarandevúk megvalósítása a 
Szépművészeti Múzeumban.
 A múzeumi vezetésnek fontos célja: minél szélesebbre kitárni a kapukat, hogy ne csak a szo-
rosan vett képzőművészet rajongóié legyen a múzeum. Ehhez hívjuk segítségül a társművészeteket, 
ezeken belül hangsúlyozottan a zene különböző műfajait. Ennek a koncepciónak kialakításában, 
tartalommal megtöltésében és a csütörtök esti ún. Múzeum+ estek házigazda szerepében vállaltam 
örömteli és számomra is fontos szerepet.

 KLEB BÉLA

Szokatlannak tűnhet, hogy emlékeim felidézését egy nagy író, Gabriel García Marquez életútjáról szóló 
könyvének mottójával kezdem: „Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaemlékszik, és 
ahogy visszaemlékszik rá, amikor el akarja mesélni”. Kérem, ne vegyék szerénytelenségnek az idézést, tőlem 
ne várjanak szép embermesét, de Marquez gondolata mélyen megérintett.

 SZÜLŐFÖLD, GYERMEKKOR

Szülőhelyem Felsőmocsolád, egy somogyi kis község. Szüleim egyszerű, földműves emberek voltak. 
Mindennapjaik kemény, megfeszített munkával teltek. Apám részt vett a falú közéletében, sokan ki-
kérték véleményét. Anyám a kemény munka után, ha este ideje engedte, sokat olvasott. A tágabb 
famíliámban voltak tanult emberek, de nevezetes személyre nem hivatkozhatom. A szóbeli hagyomány 
szerint anyai ágon távoli őseink között voltak Dombóvár egykori urai.
 Egykeként nőttem fel, bátyám két hetes korában meghalt. Szüleim nem kényeztettek el, féltő sze-
retettel, de nagy szigorral neveltek. Az egykori fényképek alapján azt mondhatom, jól öltöztettek.
 Emlékeim nem elég színesek, de a lehetőségekhez képest szép gyermekkorom volt.
 Az első – felnőtt fejjel talán nevetséges – környezeti emlékem az, hogy rettenetesen izgatott a látvány, 
amikor a házunkkal szembeni dombtetőn megjelent a felkelő Nap fényes koronája. Sokszor könyörögtem 
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anyámnak, hogy vigyen fel a dombra, hogy közelről láthassam a Napot. Amikor egyszer végre felvitt, nagy 
csalódás ért, mert a Nap nem volt ott.
 Amint önállósodni kezdtem, társaimmal jártuk a környéket. Nagy élményünk volt, hogy beme-
hettünk a kastély hatalmas parkjába. Ott a platánok, fenyők, vadnarancsfák és fűzfák között há-
rom halastó vize csillogott. Az alsó tó összeszűkült részén kis „lánchíd” ívelt át és a kastély mellett 
még melegvizes medence is volt. A gazdaságban órákon keresztül csodáltuk a nagy zajjal működő 
hatalmas gőzgépet, a majorban a magas szélkutat.
 Szülőfalum dombvidéki környezete nagyon hangulatos. A fővölgyben vezet a Kaposvár – Ba-
latonlelle közötti 67-es főút. Maga a falu lankás dombok között, ennek oldalvölgyében, kilométer-
nyi hosszban elhúzódó egy utcás, zsák település, amelyet először 1229-ben említ oklevél. Átmenő 
forgalom hiányában nem sok esemény történt itt. A mindennapok csendjét a kisbíró dobolása, a 
szódás, a halárus, a dinnyés vagy a „drótos-tót” ezermester kurjongatása szakította meg. Nem egy 
ingergazdag környezet, de a határban húzódó nagy erdő gazdag állatvilágával és a mocsaras völgy 
biztosította a falusi élet gyerekkori romantikáját.
 Hogyan éltek az emberek? Ebben az időben még nagy volt a családok összetartása. A nagyobb 
munkát – vetést, aratást, kaszálást, betakarítást, szüretet és nem utolsó sorban a disznóölést, de 
ugyanúgy a házépítést is – a rokonok, szomszédok közösen végezték. A nehéz munkát időnként sza-
kították meg vidám ünnepléssel: húsvéti locsolás, májusfaállítás, búcsú, arató bál, szüreti mulatság 
és gyakori volt a lakodalom is.
 A békés életképek mellett gyerekkoromból szomorú események is rögződtek bennem. Ezek fur-
csa módon nem a háborúhoz, hanem az azt követő időhöz kötődnek.
 Gyakran láttuk, hogy a szomszéd faluból – Ecsenyből – bútorokkal, ágyneművel, ruhákkal, 
szerszámokkal megrakott kocsisorok tartanak a vasútállomásunk felé. Tudtuk, hogy ezek a Német-
országba kitelepített németeket – svábokat – viszik. Máskor visszafelé haladó kocsikra figyeltünk, 
hallottuk, hogy a szlovákok által kitelepített magyarok jönnek a svábok helyére.
 Aztán értetlenül álltunk a kastélyparkban gyújtott nagy „tábortűznél”. Nem tudtuk felfogni, miért 
kellett a földbirtokos családjának gyönyörű bútorait és értékes könyveit az udvarra kidobálni és elégetni.
 Később szüleim és szomszédaink idegessége, elkeseredettsége vett körül, megkezdődött a be-
szolgáltatás, ami hosszú éveken át tartott. Kezdetben csak a kenyérgabonát, 1952-ben már a ser-
tést, zsírt, szárnyast, tojást, tejet és a bort is be kellett szolgáltatni. Ekkor volt szólás, hogy „még a 
padlást is leseperték!”
 A leírtak rideg tények, nem arról szólnak, hogy sivár gyermekkorom volt, hanem – Marquez 
után szabadon – arról, hogy egy zárt közösségben élve emlékezetemben mélyebb nyomot hagyott az 
emberek megaláztatása, mint a könnyed játékok, csibészségek.

 A HÁBORÚ EMLÉKEI

Szülőfalumat – ahol az érettségiig gyermekkoromat töltöttem – a harcok elkerülték. Ezért, szeren-
csémre, nincsenek véres élményeim, amit felidézhetnék. 
 1944 őszétől azért mi is féltünk, mert gyakran – főleg éjszaka – hatalmas zajjal különböző repü-
lőgéprajok zúgtak el felettünk. A légitámadás veszélye miatt apám – aki nem volt katona, így otthon 
volt – a domboldali gyümölcsösünkben két bejárattal bunkert vágott a földbe, ezt vastag pallókkal 
és földdel borította. (A háború után kedvenc játszóhelyünk lett). Sok éjszakát töltöttünk ott, hall-
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gatva a becsapódó bombák fülsiketítő robbanását. A bombázást követő napokban nagy izgalommal 
kerestük a határban a bombatölcséreket. 
 Egy magyar vadászgép és egy négy motoros Liberátor repülőgép zuhant le a község határában. 
A magyar pilóta megsérült, vérző fejét ma is gyakran látom magam előtt. Az angol gép pilótái civil 
ruhát kértek, majd eltűntek a közeli erdőben. A hatalmas géptestet a falu apraja-nagyja hetekig 
bontotta, sokáig én is őriztem egy megszerzett darabkáját.
 A falut harc nélkül szállták meg a gépkocsikkal érkező orosz katonák, akik a nagyobb házakban tele-
pedtek le. Nem erőszakoskodtak a nőkkel – hisz ennek hamar híre terjedt volna – de rendszeresen dézs-
málták az élelmiszereket. Szinte naponta jöttek rekvirálni, főleg a kolbászt, sonkát és a tojást gyűjtötték, 
a ház minden zugába bevilágítottak, nincs-e elrejtve valami. A gyerekekkel kedvesek voltak. Szüleink 
nem kis rémületére többször még autózni is elvittek minket. Néhányan magyarul is beszéltek. 
 Egy őszi napon a felnőtt férfiakat, közöttük apámat is, összegyűjtötték a katonák, és teher-
autóval elvitték őket. Nagy volt a riadalmunk, mert semmit sem tudtunk sorsukról. Jó két hét 
múlva apámnak és néhány társának sikerült hazaszökni. Hetekig a pajtákban, a szénapadlásokon 
bujkáltak, nehogy elfogják őket. Utána mesélték el, hogy két nyugat somogyi falu – Nagybajom és 
Libickozma – határában kellett lövészárkot ásniuk, ahol decembertől négy hónapon keresztül a 
háború nagy csatája zajlott. A harcmezőkről érkezett hírekből tudtuk meg, hogy több ismerősünk is 
meghalt. Gyerekfejjel eltűnődhettem, mit jelent egy ilyen eset, hisz anyám három éves volt, amikor 
nagyapám az I. világháborúban az olaszországi isonzói csatában elesett. 
 A nagy harcok idején az oroszok kivonultak a faluból, a német hadseregből csak két menekülő 
katonát láttunk. Ezzel befejeződött nálunk a háború.

 ISKOLÁS ÉVEK

Diákéveimet az 1944-45-ös tanévben, a református népiskolában kezdtem. A tanítás osztatlan alsó 
tagozatban, felváltva tartott órákkal folyt. A harmadik osztálytól már általános iskolába jártunk. Szi-
gorú tanítónk volt, még testi fenyítésben is részesültünk, ha rosszak voltunk. 
 Az iskola felső tagozatában már színesebb volt az élet, gazdasági foglalkozásunk is volt. Még gya-
potot is szedtünk – igaz, annyira éretlen volt – mint a „magyar narancs”.
 Jól tanultam, lelkes tanítóim javasolták szüleimnek, hogy taníttassanak tovább. 1952-ben „vasúton bejáró 
növendékként” vettek fel a kaposvári Táncsics Mihály gimnáziumba. Négy évig hajnali keléssel, több mint 
három kilométer gyaloglással és harminc kilométer vonatozással jutottam el a gimnáziumba. Bizony a téli 
hóviharokban nem volt leányálom ez a napi „túrázás”. Előfordult, hogy épphogy beértem a gimnáziumba, már 
fordulhattam is vissza, annyit késett a vonat a havazás miatt. Érdekes, hogy a mostoha körülmények között is 
volt időm arra, hogy sokat olvassak, és aktívan sportoljak. II. osztályú röplabdázó voltam. 
 A gimnázium jó szellemiségű iskola volt, nagytekintélyű, szigorú tanárokkal, – a múlt év-
ben ünnepeltük a kétszáz éves fennállását. Az osztályban csaknem mindannyian vidékről bejárók 
voltunk, ezért a tanítás után rohantunk a vonatunkhoz. Így nem a tanárokon múlott, hogy nem 
alakult ki jó, vidám és baráti osztály közösség. Nekünk ezért jelentettek külön élményt a nyári 
építőtáborok, mert akkor együtt lehettünk. 1956-ban érettségiztem. 
 Amikor eljöttem hazulról, a falunak ezernél több lakója volt, sok fiatallal és gyerekkel. Műkö-
dött két jó iskola, volt boltja, postája, orvosi rendelője, szép kastélya, temploma, mozija, kultúrhá-
za, forgalmas vasútállomása, és természetesen kocsmája is. Még elmondani is rossz, hogy ma alig 
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hatszázan élnek ott. Nincsenek gyerekek, megszűnt az iskola, a posta, a közjegyzőség, a kultúrház 
pedig életveszélyes állapotú. De van a községnek címere, közepén a főnix madárral, amely a meg-
újulás, felemelkedés iránti elszántság szimbóluma. A megújulás egyetlen látványos jele, hogy a 
kastélyt visszavásárolták, igényesen felújították, és tartalmas programokkal lehelnek bele életet. 

 EMLÉKEIM 1956-BÓL

1956 szeptemberének végén kerültem Budapestre. Férőhely hiányában nem vettek fel a geológus 
szakra. Későbbi professzoraim, Bogsch László és Vadász Elemér, igyekezett rajtam – az ismeretlen 
vidéki kisdiákon – segíteni, hogy szakmai környezetbe kerüljek. A Műegyetem Geológia tanszékén 
Papp Ferenc professzor vett maga mellé. Egy földimmel – Jenővel – ismerősünknél, a Rózsavölgyben 
laktam albérletben. Nem ismertem a Fővárost, az egyetem is nagynak tűnt. Papp professzor mellett 
– ő volt a hallgatok „Feri bácsija” hamarosan sok egyetemista ismerősöm lett, ez által megérezhet-
tem, hogy az ifjúság körében forrongó hangulat van kialakulóban. Így az egyetemi eseményeknek én 
is részese lehettem. Október 22-én este-éjszaka ott voltam a műegyetem aulájában megtartott izzó 
légkörű nagygyűlésen. Itt melegében kinyomtatták az egyetemi ifjúság nyilatkozatát, a 14 pontot 
– egy eredeti példányát ma is őrzöm. 23-ára a lengyelekkel való szolidaritás kifejezésére felvonulást 
és a Bem-szobor megkoszorúzását készítették elő, de a belügyminiszter a felvonulást betiltotta, majd 
később engedélyezte. 
 Az Egyetemi Tanács 23-án délelőtt rendkívüli ülést tartott, a hírek szerint kérték az ifjúságot, hogy 
a felvonulás jelszavak nélkül, fegyelmezett, rendezett sorokban, a megadott útvonalon történjék. Délután 
kettőtől az egyetem zárt kertjében gyülekeztünk, és fegyelmezett sorokban indult a felvonulás. Ezt a kora-
beli felvételek is igazolják. A Bem-szobornál már emberek sokasága várt bennünket, a rend itt megbomlott. 
A tömeg tágabb teret igényelt, a felvonulók zöme a Margit-hídon keresztül özönlött a Parlamenthez, a 
Kossuth-térre. Innét már ismertek az események: Nagy Imre beszéde…
 A tüntetésről késő éjjel, a villamos lépcsőjén lógva utaztunk hazafelé a Rózsavölgybe. Hajnalban ékte-
len csikorgásra, dübörgő hangra ébredtünk, a Fehérvári úton vonultak az orosz páncélosok!
 A következő napokban benéztem az egyetemre, ahol nagy volt a zavarodottság. Aztán a napok 
már összefolynak bennem, arra emlékszem, hogy a Móricz Zsigmond körtéren is nehéz volt átjutni. 
Itt fiatalok, gyerekek szervezetlen csapata padlásról, lépcsőházból össze-vissza lövöldözött. Így csak a 
falhoz lapulva kapualjtól – kapualjig szaladva lehetett előbbre jutni. Itt láttam fiatal gyerekek orosz 
tankok elleni Molotov-koktél akcióját és döbbenetes gyermekhalált is. 
 A várost igazán még nem ismertük, hisz lakóhelyünk a város külső részén volt. Ezért a harcok alatt 
csak ritkán merészkedtünk be a centrumba. Jenő barátommal azonban kimentünk a Kelenföldi-pályaud-
varra, mert úgy hallottuk, hogy vonatok mennek Bécsbe gyógyszerért. De vonat nem indult, késő este 
– a kijárási tilalom időszakában – golyózápor közepette igyekeztünk hazafelé. Reggel ismerős dübörgő 
hangra figyeltünk fel, amely egyre közelebbinek tűnt. Kimentünk a ház elé, megrémültünk, mert ut-
cánkban egy eltévedt orosz tank tartott felénk. Előttünk megállt, lövegtornyát fejünk felett megforgatta, 
mi frászt kaptunk, majd a tank füstöt okádva, csörömpölve továbbhaladt. Barátommal ezek után úgy 
döntöttünk, hogy megpróbáljuk elhagyni az ostromlott várost. Ruháinkat összepakoltuk, egy kofferral 
kiálltunk a Hunyadi utca szélére. Több sikertelen kísérlet után egy kis teherautó megállt. Vezetője kö-
zölte, hogy Dunaújvárosba megy, hajlandó minket is elvinni. Nem kifejezetten ez volt az úti célunk, de 
örültünk, hogy kijuthatunk a városból.
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 Dunaújvárosban – az akkori Sztálinvárosban – tudtuk meg, hogy nincs vasúti közlekedés. Elbizonyta-
lanodtunk, de estére kiderült, hogy sok vasutas is volt a városban, akik szerettek volna eljutni Dombóvárra, 
Kaposvárra, Nagykanizsára vagy Pécs irányába. Ezért összeállítottak egy kis szerelvényt, ezzel mi is eljut-
hattunk előbb Dombóvárig, majd másnap Kaposvárra. Itt már majdnem otthon voltunk, amikor fegyveres 
járőrök kipakolták koffereinket, majd felszólítottak bennünket, hogy sürgősen hagyjuk el a várost. Nehe-
zen, de végül megérkeztünk a szülői házba, ahol ölelő karok fogadtak.
 Másnap mesélték a szomszédok, hogy a faluban az a hír terjedt el, hogy láttak Pesten, egy barikádon 
elesni. Meglepődtek azon, hogy szüleim, akik állandóan aggódtak értem, látszólag megértéssel fogadták 
a hírt. Én pedig azon lepődtem meg, hogy rémhírek alapján is születhetnek „hősök”. Csak 1957 tavaszán 
tértem vissza a Fővárosba.

 ROCKENBAUER ANTAL

 GYERMEKKOR, A MÁSODIK VILÁGHÁBORÚ

Gyermekkorom színtere Budapest egyik külvárosa, Kőbánya volt. Édesapám a Dreher, később Kő-
bányai Sörgyárban dolgozott. Az ostrom idején, mint tartalékos tiszt saját csapatot szervezett a 
családból és barátokból, hogy kimeneküljünk az országból a szovjet megszállás elől. Először Budán 
laktunk rokonoknál, majd vagonokban lakva mentünk egyre nyugatabbra, végül Ausztriában, Leoben 
Göss nevű helyiségben egy tó mellett húztuk ki a legkritikusabb időszakot. Ide kapcsolódik első 
„hősi tettem”, amikor felfedeztem egy lőszerdombot, ahol találtam egy gránátot, amit nyelének el-
csavarásával kiélesítettem. Nem tudtam, hogy robbanni fog, de valamilyen ösztön azt súgta, hogy 
dobjam el, így csak néhány kisebb szilánk érte el az egyik lábamat és a fülemet. Erről gyakran 
eszembe jut, talán a sorsnak volt valamilyen célja velem?
 Forró nyár volt, amikor visszatértünk. Kőbányai otthonunkban orosz tisztek voltak elszállásolva, 
nekünk csak egy apró cselédszoba maradt, öt gyereknek és két felnőttnek. Azon viszont jót mulattunk, 
amikor felfedeztük, hogy a tisztek az angol vécét arra használták, hogy ott hűtsék a görögdinnyét. Ke-
vésbe volt mulatságos, amikor orosz katonák jöttek, hogy fegyverrel zabráljanak ’kese’ (kis) órákat.
 Házunk előtt volt egy nagy rét, egyik oldalán a víztorony kerttel, másik sarkán a Csősz-toronnyal. 
Ez volt gyermekkori játékaink legfontosabb terepe. Mindig sok gyerek volt együtt köztük mi öten, 
kiegészülve három unokatestvéremmel, akik velünk laktak, mert apjuk eltűnt a háború alatt, csak 
legendák voltak róla, hogy mi történt vele. Hadd sorolom fel mindannyinkat, akik egymás utáni 
években jártunk a Szent (akkor Első) László Gimnáziumba a legkisebb testvér kivételével, aki há-
rom évvel volt fiatalabb: Pál, Magda, Ágnes, Ildikó, Nóra, Antal, István és Lívia. A sorrendből 
is látszik, hogy én voltam a hatodik, de már néhány éve én lettem sajnos a legidősebb. Pali volt a 
vezéregyéniség, mindig ő szervezte a különböző játékokat, futballcsatákat, futó és ugró versenyeket, 
pingpong meccseket, gombfocit. Amikor késő este volt jöttek a különböző kártyajátékok, ulti, ta-
rokk, kanaszta, majd a beköszönő sötétben rengetegféle szójátékkal tettük próbára egymást, ki tud 
több szót fejben tartani, több földrajzi nevet, hegyet, folyót, országot, vagy híres embert, költőt, írót 
kitalálni a betűk egymás utáni sorolásával. Egészen 1956-ig élt együtt a nyolc gyerek. Pali aztán a 
TV-hez került, természetrajzi filmeket rendezett, tett elősző másfélmillió, majd egy millió lépést, és 
végül még egyet, az utolsót, ahonnan már nem volt visszaút.
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 KÖZÉPISKOLAI ÉVEK, 1956

Az érettségi évében köszöntött ránk az 56-os forradalom. Néhány osztálytársammal a IV/B-ből, akiket 
szintén megrázott a hír 1956 november 4 hajnalán, hogy a szovjet csapatok a magyar szabadság fegyve-
res eltiprására törnek, összejöttünk a László Gimnáziumban. Mikor meghallottuk, hogy a kerületben 
fegyvereket osztanak mi is odamentünk, majd néhány puskával és Molotov koktéllal felszerelkezve 
visszatértünk és elfoglaltuk a Körösi Csoma útra néző harmadik emeleti párkányt. Vártuk, hogy arra 
jönnek-e az orosz tankok. A tankok nem jöttek, mert addigra a harcok színtere mát rég tovább vonult, 
de jöttek szüleink, akik megsejtették, hogy hol lehetünk és lebeszéltek minket a kilátástalan cseleke-
detről. Így nem lettünk sem hősök, sem áldozatok, nem részesültünk sem a kádári megtorlásban, sem 
a rendszerváltás utáni kitüntetésben. Ez így volt rendjén, mert igazából nem tettünk semmit, csak egy 
apró gesztust, amit a kor szelleme és a lelkiismeretünk diktált. 
 Már az általános iskolás évektől kezdve a matematika volt a legkönnyebb számomra, mert azt nem 
kellett tanulni, csak kitalálni. A gimnáziumban ezért elég volt számomra a Középiskolai matematikai 
Lapok feladatait megoldani, ahol mindig a legjobb megoldók közé tartoztam, ezt azóta az internetre fel-
került tablók is tanúsítják. Osztályfőnökünk Oszoli Béla tanította a matematikát, szeretett az órán nehe-
zebb feladatokba bonyolódni. Amikor elakadt mindig jelentkeztem és befejeztem a feladat megoldást. Pe-
dagógusi nagyságát mutatja, hogy ezt sohasem vette zokon. Az érettségi évében első lettem az Országos 
Középiskolai Matematikai Versenyen és így szabad választásom nyílt, hogy melyik egyetem mely szakára 
iratkozzam be. Mivel a matematikát csak egy eszköznek tartottam, ami a világ megismerésében segít, így 
az ELTE fizikus szakára kértem felvételimet. Diplomamunkámban egy magmágneses rezonancia (NMR) 
fej építése és mérési alkalmazása volt, aminek döntő hatása lett későbbi kutatási munkámban.

 ÉVEK A KUTATÁSBAN 1989 ELŐTT

Végzés után (1962) a Hadi Akadémiára hívtak, ahol jó fizetéssel és lehetőségekkel kecsegtettek, de én 
inkább a Kémiai Kutató Központot választottam, mert ott NMR témában kerestek fizikust. Végül még 
sem az NMR, hanem annak testvértudománya az elektron spin rezonancia (ESR) lett tevékenységem 
tárgya. Ez a módszer akkor indult meg nálunk és én kezdtem el itthon először alkalmazni átmeneti-
fémek szerkezetének tanulmányozására. Ebben a munkában teljesen magamra voltam utalva, csak a 
szakmai irodalom olvasása segítette előrehaladásomat. Ennek ellenére három év alatt sikerült az ELTE 
TTK fizikus szakán beadnom egyetemi doktori dolgozatomat tetraéderes szimmetriájú rézkomplexek 
ESR spektroszkópiájáról. A fémkomplexek mágneses tulajdonságainak vizsgálata sokáig a fő területe 
maradt érdeklődésemnek, így kandidátusi disszertációmat is ebben a témában írtam a kis spinszámú 
kobalt (II) ESR spektroszkópiájáról. Vonzódtam a szimmetriát érintő kérdésekhez is. Ez vezetett egy 
olyan formalizmus kidolgozásához is, amivel elsőként sikerült általános megoldást adni az ESR spekt-
roszkópia alapegyenletére, az un. Spin Hamilton operátor sajátérték egyenletére. Abban az időben 
szokás volt a közleményekről reprintet kérni. Több mint 150 különlenyomat kérést kaptam erre a 
közleményre. Később ez a munka adta a gerincét az MTA doktori értekezésemnek is.

 FORDULAT A RENDSZERVÁLTÁSKOR: A KIS GENERÁCIÓ

Mi vagyunk, mi voltunk a kis generáció. Nem a képességek miatt, hanem a történelem rendelte így. 
Az előttünk futó generáció elfoglalta az 56-os forradalom leverése után a vezető pozíciókat. Mi vol-
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tunk a tartalékok, akiket arra intettek várjunk a sorunkra. Aztán a politika elsodorta az előttünk 
futó generációt, de nem mi kerültünk sorra, hanem a minket követő fiatalabb generáció. Hirtelen 
kiderült mi már öregek vagyunk. Szerencsés vagy szerencsétlen generáció a mienk? Felfogás kérdése. 
Nekünk nem a magas pozíciók, csillogó kitüntetések jutottak, hanem a munka. A munka szeretete, 
az alkotás öröme és szabadsága. Nem másokat dolgoztattunk, hanem mi magunk végeztük kísérlete-
inket, dolgoztuk ki tudományos elméleteinket. Legalábbis a kutatásban így történt. Talán más volt 
a helyzet a társadalom egyéb területein, de ránk ez volt a jellemző.
 A rendszerváltásnak nevezett politikai színjáték alapvető fordulatot hozott az életemben, de 
inkább csak véletlen egybeesések miatt. Ez vonatkozik a családi életemre és munkámra is. Házas-
ságunk (feleségem Fülöp Edit) válságba jutott, két lányunk Anna és Eszter ekkor érettségizett két 
egymást követő évben. A lányok életstratégiája gyökeresen eltért: Annának már három gyereke 
van, míg Eszter először saját karrierjét építette fel. Diplomáját, PhD fokozatát genetikából Dániá-
ban szerezte és mindezt egyedül, szinte nem támaszkodva senkire.
 Munkahelyem végig a KKKI maradt, viszont 89 után kutatási csoportom teljes önállóságot kapott. Ezt 
egészítette ki oktatási tevékenységem a BME Fizikai Intézetében és az ELTE fizikus szakán. A megelőző tíz 
év alatt egyetlen nyugati tudományos konferenciára sem sikerült kijutnom, de nem politikai okokból, csu-
pán valahogy rám nem kerülhetett sor a szűkös kiküldetési keretek miatt. Viszont 89 után megnyílt előttem 
a világ. Előbb Japánból (Hokkaido University), majd 1990-ben Svédországból (University of Linköping) 
kaptam többhónapos vendégprofesszori meghívást. Aztán néhány évvel később újra Japán következett 
(Osaka University). De talán a meghívásoknál is fontosabb volt egy technikai lehetőség: a digitalizáció és 
az internet térhódítása. Kutatásaimban, ami továbbra is az ESR spektroszkópia volt egy új, testre szabott 
területet találtam magamnak: a mérési információk digitális feldolgozása területén. Esetemben ez az ESR 
spektrumok számítógépes szimulációját jelentette, ahol sikerült új eljárásokat kidolgozni. Az egyik évben 
két Egyesült Államokbeli konferenciára is meghívást kaptam, ahol találkoztam a marseille-i Paul Tordo 
professzorral (Université de Provence), aki egy új, a korábbinál nagyságrenddel hatékonyabb spincsapdázási 
eljárást fejlesztett ki a biológiában nagyjelentőségű szabad gyökök, az un. reaktív oxigén specieszek vizsgá-
lata céljából. Az eljárás alkalmazását azonban nehezítette, hogy a felvett spektrumok nagyon bonyolultak 
voltak, és ezért a francia professzor tudományos együttműködést javasolt egy hatékony kiértékelési eljárás 
kidolgozása érdekében. Azóta már huszonkilenc alkalommal voltam Marseilleben hol hosszabb, hol rövi-
debb időre, nagyszámú PhD munka koordinálásában, bírálatában vettem részt, született 20 közös publiká-
ciónk is, legutóbb pedig az egyetem díszdoktori (D Honoris Causa) kitüntetésben részesített.
 Az általam kidolgozott módszerek lényege az információ optimális hasznosítása. A hagyományos 
görbeillesztés helyett a görbékből felépíthető különböző felületek illesztését oldottam meg. Attól 
függően, hogy mi a felületet felépítő második dimenzió (pH érték, kémiai koncentráció, hőmérséklet 
vagy idő) lehetőség nyílik, hogy meghatározzuk a hagyományos ESR szerkezeti információk mellett 
akár a komplexképződés stabilitási állandóit, vagy a mozgások termodinamikai paramétereit, vagy 
kémiai reakciók sebességi állandóit. A szimulációs eljárások iránt számos laboratórium mutatott ér-
deklődést és kért fel együttműködésre, aminek következménye, hogy tudományos közleményeimben 
a társszerzők között több mint húsz ország 300-nál több kutatójának neve szerepel.
 A kutatás fontos mellékterméke volt számomra, hogy kiélhettem utazási iránti vonzalmamat is 
és megismerhettem a világ számos természeti csodáját, emberi alkotását.
 Eljutottam a már említett országokon kívül számos helyre nem csak Európában, hanem Kíná-
ban, Egyiptomban és Dél-Amerikában is. Különösen ez utóbbira emlékszem szívesen, hiszen láthat-
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tam az egyedülálló Inka emlékeket a Titicaca tónál, Cuzcoban és Machu Pichuban, a csodálatos 
Iguazu vízesést Argentína és Brazília határán, az Aconcaqua fekete szikláit, a Tűzföld különleges 
állatvilágát és Patagónia fényben szikrázó gleccsereit.

 TAKÁCS FERENC

Szegeden, a napfény városában születtem, ahol 1945 után az árnyékból lett több. Apám meghalt, így 
édesanyám kénytelen volt beadni a Városi Árvaházba. Itt egy ideig apácák neveltek papnak, majd a 
legsötétebb Rákosi korszakban pártkatonák igyekeztek pogánnyá pofozni. Kemény, de emberformáló 
mikrokozmosz volt ez, afféle „intézet a határon”.
 A háború 1944 nyarán ért el, amikor a szegedi alsóvárost szőnyegbombázással lerombolta az angol 
légierő. Ha a szomszédból áthallatszott a rádió „Achtung!, Achtung!”-ja, amely után bejelentették, hogy 
Bácska, Bánát stb. felöl légitámadás közeledik, akkor rohantunk az óvóhelyre. Félelmetesek voltak a 
köröző repülőgépek, amikor kondenzcsíkjaikkal hatalmas karikát rajzoltak az égre, amelyeket alulról 
mindig úgy láttam, mintha pontosan az én fejem fölött lennének.
 A bombázások elől egy domaszéki tanyára mentünk édesanyámmal. A szegedi híd felrobbantása 
után menekülő német tisztek el akartak vinni bennünket Németországba. Már ültünk a teherautón, ami-
kor valamilyen ürüggyel leszálltunk és elbújtunk a szőlőben. A „fritzek” Kistelekig sem jutottak, amikor 
utol érte őket az orosz front.
 Ősszel a tanyán elterjedt a hír: jönnek az orosz katonák. Félelemtől átszőtt izgalommal vártuk: mi lesz 
most? Október vége felé jöttek hárman, vállukon az elmaradhatatlan dobtáras géppisztollyal. Bemutatko-
zásként lelőtték a Tisza nevű kuvasz házőrzőt, aztán kutatni kezdtek, amit lehetett megettek és megittak. 
Amikor megtalálták az üvegmosásra használt ólomsörétet a spájzban, akkor faggatni kezdtek mindenkit: 
hol van a fegyver? A tanyással felásatták még a virágágyásokat is, hátha ott van a puska. A randalírozás 
után (szétvertek mindent) az egyik „felszabadító” próbálta betuszkolni anyukámat a hálószobába, én pedig 
húztam kifelé a kezénél fogva. Üvöltözésemre bejött a másik két szoldát is és az egyik – szemmel láthatóan a 
parancsnok – fejbe vágott, hogy kussoljak, majd rászólt az erőszakoskodóra, hogy: „davaj! davaj!”. Viszonylag 
gyorsan távoztak, de megfenyegettek, hogy visszajönnek. Hogy mitől mentettem meg anyámat, azt pontosan 
csak évek múlva értettem meg. Azt azonban sejtettem, hogy nagy bajtól, mert másnap beszélték a felnőttek, 
hogy a három ukrán „zabráló” lelőtte a Balla szomszédot, mert nem hagyta megerőszakolni a feleségét.
 Ettől kezdve nappal a konyhakertben ásott bunkerben tartózkodtunk, és csak aludni merészked-
tünk vissza. A Vörös Hadsereg háromtagú „delegációja” tényleg visszajött, feltörték a házat és újból 
romboltak dühükben. Este óvatosan lopódzkodtunk be a lakásba tudtuk, hogy ott jártak. Lámpát 
gyújtani nem mertünk, de egy gyertyát megreszkíroztunk és Istennek hála észrevettük, hogy az ágy 
előtt valamilyen konzervdobozra hasonlító tárgy van. A katonaviselt öreg kapás mondta, hogy egy 
kibiztosított kézigránát az „ajándék”, ami a legkisebb ütésre is robban. Robbant is, de szerencsére 
másnap a szőlőskertben, ahol egy szekérnyi gödröt csinált. Így azután nem kerültünk fel a háborús 
áldozatok listájára…
 1956 nyarán az érettségi bizonyítványommal feljöttem Budapestre. Ősszel aktív módon végig asszisztál-
tam a forradalmat. Ez azt jelentette, hogy elejétől végig az utcán voltam és eufórikus hangulatban követtem 
az eseményeket. Mint elektrotechnikus a Fény utcai Ganz gyárban (akkor Klement Gottwaldnak hívták) 
dolgoztam. Huszonharmadikán délelőtt jött egy ember a trafó-műhelyből és összeírta, hogy hány lángvágó 
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készülék van a szereldénkben (a Kandó mozdonyok motorjait csináltuk). Később tudtam meg, hogy az illető 
S. Nagy Sándor volt, aki a forradalom egyik szervezője lett és később halálra ítélték.
 Amikor a Sztálin szobor ledöntésénél asszisztáltam még nem tudtam, hogy a csizmaszárakat elvágó 
hegesztő apparátusok jó részét a mi gyárunkból szállították oda. Ez nekem azóta is százszázalékos bizonyí-
téka annak, hogy a spontán események mögött volt tudatos előkészítés is. A bronz monstrumot behúzták 
az EMKE elé, ahol egy villamos összekötő súlyos vasdarabjával püfölni kezdtem. Nem volt könnyű letörni 
akár egy kis darabot is. Jó erőben lévén azért sikerült, de rögtön fölkapták a várakozó „népfiak” és elszalad-
tak vele. Taktikát változtattam, átadtam a vasat és végül egy tenyérnyi darabbal én is elfutottam (itt van 
azóta is a könyves polcomon).
 A Corvin-közi harcokon kívül szinte mindenütt ott sertepertéltem. Csak a csodás véletlen és egyszer meg 
az ÁVH mentett meg a haláltól. Az utóbbi némi magyarázatra szorul. Csütörtökön (25-én) az éjszaka közepén 
begyűjtöttek a rendőrök (ávósok) a Fehérházra elkeresztelt központi pártszékház hatalmas garázsába. Több 
száz emberrel együtt hosszú órákig itt tartottak, majd igazoltatás után elengedtek azzal, hogy menjek haza. Én 
viszont a Parlament felé vettem az irányt, ahol 10 órára tüntetést hirdettek. A Honvéd utcán haladtam, ami-
kor egy bőrkabátos civil ávós berántott a kapu alá, falhoz nyomott és faggatni kezdett: melyik tetőről jöttem? 
Miután nem ismertem senkit Pesten, így egyik fegyveres csoporthoz sem tartoztam, de kétnapos borostával 
és az őszi hidegben, egy szál zakóban gyanús lettem. Közben fenyegetően szaporodtak körülöttem a „fedett 
személyek” és amikor a zsebemben egy fél marék karabélyhüvelyt találtak az egyik elővette a hóna alól a pisz-
tolyát, és rám fogta. A puskahüvelyek egyébként a háztetőről hullottak alá, én pedig emlékbe összeszedtem 
azokat (néhány még van belőlük). Ekkor féltem először. A biztos letartóztatásomat csak az odázta el, hogy 
közben a bérház felső emeletén egy gyújtólövedéktől tűz támadt. Rohant mindenki oltani. Én is, de a pánik 
fokozódását kihasználva a cselédlépcsőn meglógtam. Félutcányira lehettem az Országháztól, amikor – a már 
megszokott szórványos lövöldözések helyett – hatalmas tűzerővel megkezdődött a gyilkolás a Kossuth téren. 
Vérző emberek rohantak felém és szörnyű sikoltozás, jajgatás hallatszott a tér felől. Lekéstem a tüntetést meg 
a saját halálomat. Az ÁVH-sok általi feltartás valószínű az életemet mentette meg.
 Még a szegedi intézetből ismert sorstársammal a forradalom leverése után rögtön nekivágtunk a határ-
nak. Barátomnak mindenáron menekülnie kellett, mert elfogató parancs volt ellene. Én azonban visszafor-
dultam Szegedre elbúcsúzni édesanyámtól, azután pedig már nem jutottam ki az országból. „Kalandvágya-
mat” itthon élhettem ki.
 1957-ben a Színház és Filmművészeti Főiskolán felvételiztem filmrendezői szakra, és mint előfelvételist a 
Hunnia Filmgyárba helyeztek gyakornoknak. Közben sportoltam a Bp. Honvédban, és mint tízpróbázó több 
számban első osztályú minősítésem volt. Ez lett a vesztem – vagy nem? – a Honvéd SE orvul bevonultatott a 
frissiben szervezett sportszázadába. Két év katonáskodás után anyagi okok miatt elfogadtam a HM ösztöndíját 
és a TF nappali tagozatára jártam. Az atlétikát máról holnapra abba hagytam, majd a TFSE kosárlabda csa-
patával főiskolai bajnokságot nyertem. Sporttiszti beosztásomból kikért a TF filozófiát tanítani, mivel közben 
az ELTE Bölcsészettudományi karára jártam, és tanársegédként elkezdtem több társadalomtudományi tárgyat 
oktatni. A TF-ből közben magyar Testnevelési Egyetem lett, ahol 1986–2005-ig a Társadalomtudományi Tan-
szék vezetésével bíztak meg, jelenleg pedig professor emeritusként tanítok még egy ideig.
 Házas ember vagyok „időtlen idők” óta, néhány esztendeje pedig tornácos parasztházas is. Az egyre 
ribancosodó külvilágtól szeparáltan itt éldegélünk. Ez „tök jó”. Száz éve felé közeledő jó édesanyámon kí-
vül van egy jó kisfeleségem, egy jó nagyfiam – meg egy rossz kutyám. Tavaly nyáron pedig egy tündérszép 
leányunokával gazdagodtunk. Életem „road show”-ja végén néha az a „feelingem” támad, hogy „happy” 
vagyok. Persze tudnám én ezt magyarul is mondani, de a boldogságot mostanság (lásd: ribancosodás) nem 
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„trendi” leírni, inkább „ciki”. Hogy miért? Nem értem. Hiszen minden értelmes emberi élet alfája és ome-
gája a boldogság. A kínai filozófusok szerint az igazi boldogság a jól bevégzett munka öröme. Ami azt illeti 
munkám akadt (és akad) bőven. Hogy jól végeztem-e? – abban nem vagyok biztos, de igyekezetemet talán 
respektálja az utókor. Ahogy Nagy László mondta: csókoltatom az utókort, ha lesz még emberi arcuk.

 URBÁN PÉTER

 AZ 1957 FEBRUÁR 5-ÉN ÍRT NAPLÓM ALAPJÁN, KÉSŐBB KIBŐVÍTETT ANYAG:

 „Apám, Urbán Gyula két évvel születésem előtt, 1936-ban költözött Bajára, anyámmal és 4 éves 
bátyámmal. Az akkor 34 éves újságíró Nagykanizsáról, az akkori Zalai Közlönytől vált el és remélt 
szerencsét próbálni az alföldi városban. Nyílt titok volt a családban, hogy bizonyos személyi okai voltak 
a költözésnek. Egy bérelt családi házban születtem és ez az apró, belvárosi ház maradt az otthonunk 
évtizedeken keresztül, de nekem csak 18 évig, míg ki nem szöktem az országból.
 Az újságíró édesapa idővel saját hetilappal, sőt két hetilappal is szolgálta Baja város és környéke 
igényes, főleg kisparaszt és iparos, újságolvasó táborát. Habár apám laptulajdonos és kiadó volt egyben, 
mégsem tudott vagyonra, de még egy saját ingatlanra sem szert tenni. A lapok annyit azért jövedelmeztek, 
hogy a család a két gyerekkel egyszerűen, de kényelmesen, jól élt, egészen 1948-ig.
 Apám egész nap hirdetések eladásával és a lap nyomtatásával volt elfoglalva. Egy ütött-kopott írógép 
volt egyetlen munkaeszköze és persze az öreg kerékpár, mely hétköznapokon a szerkesztőség hivatalos közle-
kedési eszköze volt, vasárnaponként pedig a dunai horgászkirándulások elengedhetetlen kelléke.
 Még most is elevenen élnek az éjszakák a gyermekévekből, mikor apa töméntelen cigaretta és feketekávé 
mellett hajnalokig írta négyoldalas újsága cikkeit. Családi vállalkozás volt, mivel anyám készítette az előfize-
tők postacímkéit, mi pedig a bátyámmal kétszer egy héten rohantunk a vasútállomásra, a vidékre küldött la-
pokat vonatra adni. A második világháború végeztével, az orosz csapatok megszállása után, Magyarországon 
még élt egy demokratikus államforma, többpártrendszer, szabad választások. De rövidesen a kommunista 
párt, mivel nem tudott legitim úton uralomra kerülni, a többpártrendszert különféle „szalámizással”, ügyes 
manőverekkel, választási csalással, koncepciós perekkel megszüntette. 1948-ban már csak egyetlen komoly 
erő állt ellent a kommunista teljhatalomnak, ez pedig a római katolikus egyház, annak magyar közössége 
volt, Mindszenty József bíboros eltökélt vezetésével. Ez volt az egyetlen „vetélytársa” a nagy, szovjet mintájú 
diktatúrának, mely komoly gondot okozott Rákosinak és cinkosainak. A katolikus egyház erejének egyik 
meghatározó bizonyítéka a júniusban Baján rendezett Mária Napok voltak. Amikor a hivatalosan agyon hir-
detett és támogatott proletárok ünnepére, május elsejére, néhány száz baloldali érzelmű szimpatizáns jelent 
meg Baja főterén, akkor ugyanezen a főtéren és egész Baja kisvárosában többszázezres tömeg jött el imád-
kozni pár héttel később a magyarok Nagyboldogasszony Ünnepén, köztük Mindszenty József hercegprímás. 
Ez irritálta legjobban az egyetlen hatalmon lévő pártot és kormányát, emiatt kezdte meg az egyház, és bárki 
kíméletlen üldözését, aki nem hódolt be a szovjet báb-kormánynak.
 Baja város két hetilapja, a Bajai Hírek és a Délvidéki Kis Újság – melyeket Apám szerkesztett és adott ki 
– külön ünnepélyes számban, több tízezres példányban jelentek meg a kétnapos ünnepen. Az ország minden 
részéről, és a környező elcsatolt magyar közösségek számos településéről jöttek a hívők, hogy a Bíborossal együtt 
imádkozzanak a már komoly erőkkel fenyegető vörös veszély ellen. Apám ott volt minden szertartáson, ünne-
pélyes fogadáson, körmeneten, hogy rögzítse a két újság számára Baja város immár egyház-történelmi szerepét 
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az ünnepeken. Most is látom a Szentháromság téren, a városka főterén, a fő emelvény oldalán, amint jegyzetelt, 
miközben folyt a szertartás Mindszenty bíboros segédletével. Mire beesteledett és az óriási tömeg hömpölygött 
Baja belváros utcáin, mind megannyi ablakból ezer és ezer gyertya világította be a résztvevők boldog arcát. 
Apám még az este megírta és kiszedette a városi nyomdában a különszámokat, hogy másnap reggel minden 
résztvevő vihesse haza a saját ünnepi példányát.
  A különkiadás utáni napon, amikor a lapok megjelentek az árusoknál, apámat hiába vártuk haza. 
Mint napokkal később megtudtuk, az Államvédelmi Hatóság letartóztatta és a helyi kirendeltség fogdájá-
ban tartotta a Tóth Kálmán utcában. Hivatalos vádat sohasem emeltek ellene. Mit is mondhattak volna? 
Hogy tudósította engedéllyel működő hetilapjában a megtörtént eseményeket? 
 Annyi bizonyos, hogy heti vidéki újságai soha többet nem jelenhettek meg. Újságírói igazolványát bevonták, bérelt 
nyomdáját bezárták, soha többé, hivatalos formában, írásai nem láttak napvilágot Magyarországon. Az elkövetkező 
hetekben egy megöregedett, meggyötört embert láttunk a családban, aki kétszer egy héten 24 órákra eltűnt. Mi gyer-
mekek, akkor semmit sem tudtunk ezekről a nem otthon töltött napokról. Jóval később tudtuk meg anyánktól, hogy 
apánkat rendszeresen, hetenként kétszer „hallgatták ki” és próbálták, néha gumibotokkal is rábírni, hogy fogadja el 
az ÁVÓ „ajánlatát” , menjen Budapestre a Magyar Nemzethez dolgozni. Mindezért cserébe, csak információt kértek 
az ott dolgozók esetleges „államellenes” tevékenységeiről. Tehát besúgónak akarták beszervezni! 
 Ki tudja, mikor tört volna meg Urbán Gyula a heti verések és fenyegetések, a család éheztetése és 
élete ellehetetlenítése hatására, és törődött volna bele a becstelenségbe, mint sokan mások, akiket hasonló 
módszerekkel győztek meg? 
 Néhány héten belül a kisváros 5 prominens orvosa írta alá és igazolta Urbán Gyula, volt újságíró 
súlyos elmezavarát és azonnal a Bajai Városi Kórház elmeosztályára záratták be. Így menekült meg apám 
az ÁVÓ kezeiből 1948 vége felé, még mielőtt a szégyenteljes Mindszenty per elkezdődött volna. Ez volt 
annak az 5 bátor bajai orvosnak az összefogása, mely ugyan megmentette apámat a fenyegető besúgó 
munkától, de 18 hónapig zárva kellett tartsák, megtiltva a gyermekei látogatását is, mígnem az ÁVÓ 
feladta és többé, nem törődtek vele. 
 Kórházi „rabsága” után semmilyen elhelyezkedést nem talált Baján vagy környékén, így megindult családunk 
szétesésének szükségszerű folyamata. 1951-től egészen a forradalomig, apám csak az új, akkor épülő „szocialista” 
városokban kapott időleges munkahelyeket. Munkaszállásokon lakott, ritkán láttuk és mint legtöbb család az öt-
venes évek elején, nagyon sokat nélkülöztünk és rettegetésben éltünk. Házunkat még jó ideig figyelték, különösen 
az esti órákban, míg egyszer anyám nem bírta idegekkel és szabályosan, verbálisan letámadta a szerencsétlen és 
meglepett megfigyelőt, aki percek alatt eltűnt az utcából és ezután már nem voltunk érdekesek számukra. 
 Anyám, a három gyermekes anya is dolgozni ment, először a családi otthonon kívül. A bajai Ha-
lászcsárdában, mint takarítónő, később pedig, mint szakácsnő dolgozott. Ezek voltak a családom nehéz 
évei, melyek számos magyar családnak sokkal, de sokkal keservesebbek is lehettek 1948 és 1956 között. 
Akik a magyar forradalom kitörésének okait keresik, azoknak elegendő sok ezer magyar család sorsának 
utolsó 8–10 évét megvizsgálniuk.” 

 EGY MÁSIK NAPLÓRÉSZLET: 

 „1944 októberében jöttek be a szovjet csapatok Bajára minden különösebb ellenállás nélkül, hiszen 
az egyetlen déli dunai hidat a szövetségesek már egy évvel azelőtt lebombázták, így a város stratégiailag 
nem jelentett fontosabb pozíciót a németeknek. A hétéves gyerek többnyire nem értette a felnőttek suttogó 
esti beszélgetéseit a különböző rádióállomások hírei között, de arra még most is emlékszem, hogy újságíró 
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apám politikai véleménye valamelyest ellentétben állt a szomszédok aggodalmaskodó sopánkodásaival, a 
közelgő orosz csapatokkal kapcsolatban. 
 Az általános vélemény az volt, hogy ezek többnyire kultúrálatlan, fosztogató és kegyetlen katonák lesznek, 
akiktől jó lesz mindenkinek félni, óvakodni. Majd az egyetlen kivétel az orosz „felszabadítók” megbélyegzésében 
apám volt, aki az emberben való hitét az oroszoknak is megelőlegezte. Nem hitte el, hogy a „felszabadítók” rosszabbak 
legyenek a lakossághoz, mint a bajai vásártéren előzőleg ott táborozó Wermacht katonák, akik sátrakban laktak, 
és a civileket nem bántották. Tehát optimista apám alig várta, hogy sok hónapos aggodalom után, de végtére is a 
pusztítást megúszott város korzóján lejtsen egyet, immár egy másik katonai megszállás „oltalma” alatt. 
 Gondosan kifent borotvájával tükörsimára borotválta arcát, feladta több hónapos, tiszteletet követelő és öregbítő 
szakállát, kivasalt öltönyben és elegáns csokornyakkendőjével igazán impozáns figuraként szeretett volna hatni a 
messze távolból ide érkező Vörös Hadsereg katonáira. Hogy már távolról is látszódjon: egy békésen sétálgató, semmi 
veszélyt nem jelenthető úriemberrel van dolga az esetleges járőröknek, figyelmesen felöltöztetett engem is, 7 éves fiát, 
dacára anyám kétségbeesett rimánkodásának, hogy az ég szerelmére Gyula, ne vigye a kis gyereket magával, a ki 
tudja milyen gonosz moszkoviták közé! De apám hajlíthatatlan maradt és azt a logikát használta, hogy éjszaka, mikor 
hallottuk a páncélosok és tankok dübörgését, amint az oroszok elfoglalták Baját, egyetlen puskalövés sem hallatszott, 
tehát itt teljesen békés és jó szándékú katonák „látogatnak” Bajára. Ilyenkor minden valamire való riporternek, így 
apámnak is a dolga, sőt kötelessége, hogy a helyszínre siessen híreket gyűjteni, hogy a szemtanú hitelességével a té-
nyeket, a hangulatot rögzítse. Mindezt a sebtében kovácsolt logikát szerette volna apám anyámmal elhitetni, annak 
dacára, hogy pár héttel azelőtt még a nyugatra való menekülést fontolgatta, ahogy ezt már megtette egy-két ismerős 
család, nem sok jót remélve egy orosz megszállástól. Még utolsó, meghatározó gesztusként jelezve a jó szándékot 
és békét, egy viseletesen is elegáns, selyem zakózsebkendőt csúsztatott apám a szivarzsebébe. Mindig sokat adott 
az öltözködésre, személyi higiéniára és ezeket a családtagokkal is szigorúan betartatta, amely nem volt könnyű két 
fiúgyermekkel az akkor dúló háború közepette. Példának okáért jut eszembe, hogy nagyon is ismertük bátyámmal 
a közönséges háziszappan ízét, ugyanis azokban az időkben sem fogkrémet, sem illatos fürdőszappant nem lehetett 
kapni, így a reggeli-esti mosakodásokat az iszonyatos háziszappanos fogmosó rituálé is követte! 
 Tehát a makulátlanul felöltözött úriember kézen fogta tisztára suvickolt gyermekét, zsebórája láncát 
gondosan mellénye balzsebébe fűzte és határozott léptekkel megindult a kihalt utcán a belváros felé. Az 
első sarkon állomásozó páncélkocsiból még álmos kinézetű orosz kiskatonák, kissé bizonytalanul viszo-
nozták apám erőteljes, integető köszöntését. Valószínűleg annyira meglepte a szerintük nyugatot képviselő 
úr és gyermeke megjelenése, hogy álmos bámulatuk nem torkollott semmilyen aktusba, némán követték 
a méltóságteljesen sétafikáló páros parádéját. 
 Kissé arrébb az utcában, két gyalogos orosz járőr bukkant fel, porosan, piszkosan, a híres orosz „gi-
tárral” a vállukon. Apám megismételte a már előzőleg bevált integetést, ehhez még egy jóízű Isten hozta 
magukat is hozzáfűzött az ő meglepően tiszta baritonján. (Nagyon jól énekelt, különösen egy-két fröccs 
után.) Az egyik köpcös, kissé ázsiai fizimiskájú katona közelebb lépett apámhoz és zsebórájára szegezett 
szemmel csak annyit mondott, hogy „davaj csász!” Habár a szöveget apám nem érthette, az ezt követkő 
gesztust annál inkább, mert a katona most határozottan megragadta az óra láncát és elkezdte kirángatni 
apám zsebéből a kiszemelt zsákmányt. Apám persze próbálta megvédeni családi örökségét, egy kézzel 
szorosan visszatartotta, miközben hátrált az inzultus elől. A másik kezével persze engem fogott, most 
erősebben, mint bármikor, nem volt kétségem afelől, hogy előbb engedi el az órát, mint engem. Habár 
másodpercekig tartott az egyenlőtlen birkózás, mégis egy örökkévalóságnak tűnt. Vajon apámnak egy 
pillanatig is eszébe jutott-e, hogy a mellének szegezett géppisztoly akár el is sülhet, vagy legjobb esetben 
annak fatusával le is üthetik. Tény az, hogy az önérzetes és az oroszoknak gálánsan a legjobbakat meg-
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előlegező íróember minden ésszerűséget mellőzve, hősiesen védte személyi tulajdonát, miközben szorosan 
fogta a már kétségbeesetten bőgő fiának a kezét. 
 Isteni gondviselés volt-e az akkor nyitott dzsippben arra haladó magas rangú orosz tiszt megjelenése, vagy 
csupán a véletlen? A kocsi nagy csikorgással megállt az út közepén, ahova már a dulakodó katona és a civil, a 
gyerekkel együtt kikerült. A tiszt határozott és erőteljes ordítására az orosz elengedte a láncot és apám a dulakodás 
lendületétől a kövezetre esett, magával rántva engem is, mert a kezemet még akkor sem engedte el. 
 Iszonyatos kiabálás következett, de csak a tiszt részéről, mert a felszabadító és zsebórára áhítozó katonánk most 
feszes vigyázzállásban csak nagyokat pislogott, egy hang nélkül. Hogy pontosan mit mondott a tiszt a katonának, azt 
nem értettük, de az bizonyos volt, hogy lehordta a sárga földig és megparancsolta, hogy hagyja abba apám molesz-
tálását. Apám ezek után csalódottan rádöbbent, hogy a szomszédok, ismerősök hetek óta tartó aggodalma a Vörös 
Hadsereg szándékai felől most beigazolódtak. Gyors léptekkel, még mindig szorítva a kezem, hazasiettünk, ahol leros-
kadt a konyhai székre és elkezdett remegni. Ott ült hosszú ideig, maga elé nézve és gyerek fejjel is értettem, hogy most 
egy világ dőlt össze benne.”

 Az 1956-os forradalom leverése után Jugoszláviába szöktem, ahonnan kalandos úton, olaszországi 
menekülttáboron keresztül jutottam ki új hazámba, Kanadába. 
 Éppen 34 éve voltam távol szülőhazámtól 1990-ben, mikor egy soha el nem képzelt, valóságos cso-
dának számító politikai változás sorozat kezdte friss szárnyait próbálgatni. Akkor éppen a Merck cég 
egyik olaszországi leányvállalatát vezettem, mikor tudomásomra jutott, hogy cégem komolyan tervezi 
az eddig lehetetlennek tűnő lépést és több kelet-európai országban leányvállalatokat fog létrehozni!
 A hír utáni első napok a szinte összefolynak az emlékezetben. Olyan érzelmek rohantak meg, melyek 
1990 előtt soha nem voltak lehetséges egy disszidált magyarnak.
Az otthoni hírek megerősítették, hogy hatalmas politikai változás előtt áll az ország, sőt az egész kelet-euró-
pai térség. A nagy multinacionális gyógyszergyártó cégek, köztük az enyém is, gyors tervezésbe fogott, hogy 
minél előbb elkezdjék termékeiket törzskönyvezni, majd az orvosok és betegek részére elérhetővé tenni.
 Majd 5 év olaszországi munka és szép eredmények elérése után sem haboztam és megpályáztam 
a magyarországi kinevezést. A cég európai vezetésével kellett elfogadtatnom magam, de az interjú 
érdekes fordulatot vett, mikor a főnök megtudta, hogy nemcsak magyar anyanyelvű vagyok, hanem 
a torontói egyetem orosz nyelv és irodalom szakán végeztem! A vezetőség nem nagyon talált ha-
sonló jelölteket az orosz piacra, mint például én voltam a magyar pozícióra.
 Bevallom, egy rövid ideig haboztam a kérdésre, hogy szívesebben vállalnám-e a potenciálisan 
hatalmas orosz piac beindítását, mint a sokkal kisebb magyar lehetőséget. De a szív erősebbnek 
bizonyult a racionalitásnál. Jó pár türelmetlen hónap elteltével, életem legnagyobb és legvárat-
lanabb ajándéka vált valóra, amikor nem úgy, mint külföldről hazalátogató turista érkeztem meg 
Magyarországra, hanem mint hazatérő, 1956-os menekült.
 A sors mily kifürkészhetetlen húzása volt az, hogy az egy szál ruhában, esőkabátban, szántóföl-
deken átbukdácsoló, nyelv és szakma nélkül rendelkező, 18 éves, alig érett fiú kiszökik az országból 
és most, 35 év után egy hatalmas multinacionális cég vezetőjeként érkezik vissza? Ez egy mesébe is 
túlzásnak ítélhető, de valós történet.
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 BOGA BÁLINT

 GERONTOLÓGIA

A gerontológia a XX. század tudománya, tehát az öregedés jelenségeinek tudománya a legfiatalabb 
tudományok egyike. Abból az ismert tényből fakad ez, hogy ebben a században ért el az idősek ará-
nya a népességen belül jelentős, meghatározó nagyságrendet. Jelenleg a modern államokban 20% 
a 60 éven felüliek részaránya. A valóság szülte, egyre szaporodó kérdések hozták tehát előtérbe a 
tudományos megközelítés igényét. A szociológia, mint kisebbséget, mint szubkultúrát, mint margi-
nális csoportot próbálta meghatározni. Az idősödés szociológiai teóriái között ilyeneket találunk: 
szerep-teória, kohorsz-effektus, rétegződési elmélet, stb. A társadalom fő áramából történt kiszaka-
dás utáni reintegráció mindmáig aktuális téma- és feladatkör.
 Az átlag életkor kitolódása és a csökkenő születés-szám áll az idősek arányának emelkedése hátte-
rében, a fejlett országokban a várható átlag életkor 70 és 80 év között van. A század elején ez mindössze 
35–40 év volt. Mindez az életfeltételek és az orvostudomány fejlődésének tudható be. Ezt az örömteli 
tényt azonban a társadalom számára nehezen vagy nem megoldható, sokszor előre nem látott vagy nem 
számba vett gondok kísérik. A korral – egyénenként eltérő időben és ütemben jelentkező – hanyatlási 
jelenségek mutatkoznak, szaporodnak a betegségek, megváltoznak a társadalmi szerepek, az aktív direkt 
gazdasági folyamatokból fokozatosan vagy gyakran egyik napról a másikra kiszorulnak az idősek. A 
szaporodó testi-szellemi hanyatlás tüneteivel élők ellátása az időseket méltányló társadalom számára is 
teherként jelentkezik. Egy USA-ban végzett felmérés azt mutatja, hogy a teljes és a rokkantság nélküli 
várható élettartam között mintegy 5 év különbség tapasztalható, amikor a személyhez kötött támogatás 
szükségessé válik. A megfelelő prevenció és időben adott ellátás a felmérések szerint csökkenti ezt az idő-
szakot (a morbiditás kompressziójaként számontartott jelenség, anti-aging programok). Az idősek nagy 
része még megfelelő testi-lelki-szellemi állapotban van, és a teljes értékű életlehetőséget igényli. Az aktív 
(fiatal és középkorú) korcsoportok számára adódó gondok, problémák azonban hozzájárultak az ún. age-
izmus szociálpszichológiai jelenségének (Butler) elterjedéséhez, ami az idősek negatív diszkriminációját 
jelenti, csupán azért mert idősek. Igaz, egyfajta dualizmus végigvonul a történelmen az öregek irányába: 
a tapasztalatnak kijáró tisztelet és a gyengülésből fakadó csökkentértékűség képzete.
 Az öregedéssel már a legrégebbi korokban foglalkoztak, elsősorban a filozófusok és az orvosok, 
tehát az emberi lét szellemi és biológiai feltételeivel foglalkozó hivatások gyakorlói. A filozófusok 
Senecától (De senectute) Roger Bacon-on át (The retardation of old age) Simone Beauvoir-ig (Az 
öregedésről) mély elemzést adtak a bekövetkező változásokról. Az orvosi leírások az ősi egyiptomi, 
babiloni, indiai relikviákban már megtalálhatók, Hippokratész, minden idők legnagyobb orvosa 
több művében foglalkozik az öregedéssel. Galenus gerocomia kifejezéssel illeti az idősellátás orvosi 
tudományát, ami hasonló néven jelenik meg a reneszánszban (Zerbi: gerontocomia). A XIX. szá-
zadban olyan híres orvos, mint a pszichiáter Charcot írt átfogó könyvet az idősek betegségeiről.
 Ezen rövid visszatekintés után térjünk vissza a XX. századhoz, majd ezen belül kiemelten a 30-as évekhez, 
főleg az 1938 körüli időszakhoz. A gerontológia kifejezés az idősödés tudományára a híres orosz biológustól, 

SZAKMÁJUKRÓL BESZÉLNEK
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Mecsnyikovtól származik (1903), aki művelte is ezt. Az idősgyógyászatra használt geriátria (geriatrics) megne-
vezés Leo Ignatz Naschertől, egy Amerikában élő német származású orvostól ered, amely fogalmat a pediátria 
(gyermekgyógyászat) analógiájára alkotta (1909). A teljesség kedvéért itt említem a gerontológia ma számon 
tartott másik két részterületének indulását is. A Debrecenben, majd Bázelben dolgozó magyar Verzár Frigyes 
alkotta az experimentális (kísérleti) gerontológia fogalmát, amely a normális öregedés folyamatának vizsgála-
tát foglalja magába. A szociális gerontológia kifejezést 1949-ben Stieglitz használta először.
 Az idősödés kérdése valóban tudományos szintre a XX. század 30-as éveinek tájékán került, részben 
Verzár Frigyes kísérleti tevékenysége nyomán, részben az orvosi ellátás, az időskori krónikus betegségek 
speciális megközelítési igénye alapján. Ez utóbbinál két angol orvos nevét kell megemlíteni, Marjory 
Warren és Vincent E. Cowdry nevét. M. Warren 1935-ben lett vezetője a West Middlesex Hospital-ban a 
krónikus idős betegek részlegének, ahol 714, többségében ágyhoz kötött, több betegségben szenvedő beteg 
ellátását kezdte meg. A betegeket fő problémáik szerint osztályozta és multidiszciplináris munkacsoport-
jaival kísérelte meg – sok esetben eredményesen – a kezelést és rehabilitációt. Ez tartható a modern és 
egyúttal igazán humán indíttatású geriátriai ellátás kiinduló pontjának. Cowdry 1939-ben jelentette meg 
Problems of ageing: biological and medical aspects c. művét. Max Bürger, az érbetegségek területén jól 
ismert német orvos Lipcsében, 1938-ban alapította meg a Gesellschaft Für Altersforschung nevű egye-
sületet és 1939-ben G. Abderhalden élettan-professzorral elindította az első gerontológiai folyóiratot, a 
Zeitschrift für Altersforschung-ot. Ennek első számában átfogó cikket írt a geriátria lényegéről.
 Áttekintve az 1938-as év orvosi szakfolyóiratait, nem sok geriátriai tárgyú cikket találhatunk. A leg-
ismertebb amerikai folyóiratban, a JAMA-ban a ma immobilizációs szindrómának (hosszú, kényszerű fek-
vés) nevezett, következményeivel gyakran halálhoz vezető kórállapot (prolonged recumbency) talán első 
leírását találjuk. Egy kaliforniai lapban a 80 év felettiek életmódját, adatait elemző cikk azt állapítja meg, 
hogy nem a teljes aszkézis vezet a legjobb életkilátásokhoz. 1938 kiemelkedő eseménye volt a Kievben 
tartott nemzetközi gerontológiai kongresszus. Ugyancsak ebben az évben jelent meg az amerikai orvostör-
ténelmi folyóiratban a gerontológia történetének összefoglaló leírása.
 A magyar medicinában is ekkorra jelent meg az idősgyógyászat, mint központi szakmai kérdés. Korá-
nyi Sándor, a magyar belgyógyászat és az egész magyar orvostudomány kiemelkedő alakja volt az elindítója 
annak, hogy az 1937-ben tartott orvosi nagygyűlés (VII. Magyar Orvosi Nagyhét) az öregkori betegségeket 
választotta fő témájává. Korányi az öregedésről tartott átfogó, bevezető előadásában fogalmazta meg azt az 
alapvető, ma már evidenciaként ható tételt, hogy az öregedés fő biológiai jellemvonása az adaptációs kész-
ség (alkalmazkodás új körülményekhez) csökkenése. A többi előadást az egyes szakterületek legkiválóbb 
képviselői, professzorai tartották, így pl. Minder Gyula az urológia, Nékám Lajos a bőrgyógyászat, Verebély 
Tibor a sebészet, Krepuska István a hallószervi patológia tárgykörében. Mindegyik szakember az öregedés-
sel kapcsolatos általános vélekedését követően elemezte saját területén a bekövetkező élettani és kórtani 
változásokat. Előadásaik az Orvosképzés folyóirat 1937-es számaiban, írásban is megjelentek. A témakört 
olyan szélesen és mélyen fejtették ki, hogy a következő évekre a teljesség képzetét sugallták, így 1938-ban 
alig jelent meg ilyen tárgyú cikk és azok is mintegy csatlakoztak az előző évi konferenciához. Így ugyancsak 
az Orvosképzésben publikálták ekkor az öröklésnek és a környezeti hatásoknak az öregedésben játszott 
szerepéről (Solth Károly) szóló, valamint az Orvosi Hetilapban a vérképző rendszer öregedését (Varga 
Lajos) tárgyaló cikket. 1938-ban jelent meg viszont Haranghy László öregedésre vonatkozó állatkísérleté-
nek leírása: a kagylók víztisztító hatásának korral bekövetkező változásáról. Említést érdemel az a közölt 
hazai felismerés, hogy speciális kórházi ellátás szükséges az idős, krónikus betegségben szenvedők számára 
(Magyar Kórház, 1932, Bakay Lajos). Érdekes adat, hogy ezekben az években (így 1938-ban is) az éves halá-
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lozási statisztikában az „aggság” mint halálok külön, önálló kategóriaként szerepel, 14,6%-os gyakorisággal. 
A modern orvostudomány nem fogadja el az öregséget önmagában halált okozó állapotként.
 A gerontológia II. világháború utáni hazai fejlődésében 1954-et kell említeni, amikor Haranghy 
László, kórbonctan professzor lett a Magyar Tudományos Akadémia újonnan alakuló Gerontológiai Bi-
zottságának elnöke. 1960-ban ő indította el a magyarországi százévesek átfogó vizsgálatának szervezését, 
ami könyv alakban, 1965-ben jelent meg és nemzetközileg is elismerést hozott a magyar gerontológiának. 
Ugyancsak ekkor alakult meg a Gerontológiai Kutatócsoport, amelynek keretében sok jelentős kutatási 
eredmény született (pl. utánkövetéses vizsgálatok, a százévesek vizsgálatának megismétlése 1987-ben). A 
fejlődés további mérföldkövei voltak: 1966 a Magyar Gerontológiai Társaság alakuló közgyűlése (elnök: 
Haranghy László), 1988 a Geriátriai Kollégium megalakulása, 1996 az Idősügyi Tanács működésének 
kezdete, 1998 óta a geriátria kötelező tárgyként szerepel az egyetemi oktatásban, 2000-ben bevezették 
a geriátriai szakképzést. A hazai gerontológia (és ezen belül a geriátria) történetében Beregi Edit, Hún 
Nándor, Gerő Sándor, Schwarzmann Pál, Iván László, Lengyel Éva, Vértes László, Császár Albert és a 
debreceni Verzár Intézetben dolgozó Zs. Nagy Imre, Imre Sándor nevét kell megemlíteni, akik az idősö-
dés tudomány különböző területein értek el jelentős eredményeket. Kiemelendő tény, hogy a Nemzetközi 
Gerontológiai Társaság (IAG) 1993-ban Budapesten tartotta világkongresszusát, ezt követően 4 éven át 
a magyar társaság akkori elnöke, Beregi Edit töltötte be a világszervezet elnöki posztját.
 Az idős betegek ellátásával orvosi működésem elejétől kapcsolatba kerültem, mint belgyógyász. Egy 
angol orvos mondta, ha nem vagy gyerekgyógyász, vagy szülész, elkerülhetetlenül geriáter (is) kell, hogy 
legyél. Még általános belgyógyászati osztályon találkoztam az idősek speciális egészségügyi problémáival. 
1980-ban lettem krónikus belgyógyászati osztály vezetője, mely geriátriai osztályként is jellemezhető lett 
volna az idős korosztály túlsúlya miatt. Itt kezdtem mélyebben foglalkozni az ő gondjaikkal, főleg az egész-
ségügyi és a szociális tényezők kapcsolatával mind a patológiai folyamatok kóroktanában, lefolyásában, 
mind pedig a megoldás, az ellátás lehetőségeiben. Az osztályon interdiszciplináris munkacsoport működése 
által próbáltuk megoldani az idősek igen sokrétű problémáit. Megfigyeléseimet feldolgoztam, publikáltam, 
kongresszusokon előadtam. Első sorban a szociálpszichológiai konstellációk és a testi betegségek kapcsola-
tát elemeztem, melyet négy területre osztottam annak alapján, hogy melyik életterület játssza az adott idős 
személynél az elsődleges egyensúlyt megbontó szerepet: a világ, mint egész; a család; a lakhely; a munka-
végzés. A Magyar Gerontológiai Társasággal 1982-ben kerültem kapcsolatba, jelenleg vezetője vagyok. A 
Magyar Szociálpolitikai Társaság alelnökeként és a szociális PHARE-program Irányító Bizottságának tag-
jaként is az idősügyet igyekeztem szolgálni. A nemzetközi kongresszusokat és tanulmányutakat nemcsak 
a szakmai ismeretek bővítésére használtam fel, hanem az egyes országok idősellátásának megismerésére és 
személyes kapcsolatépítésre is. Így – többek között – alkalmam volt megismerkedni Michel, genfi geriáter 
professzorral, az időskori rokkantság kiemelkedő szakértőjével, Lawton professzorral, a környezet – egyén 
egymásra hatásának elemzőjével, Butler professzorral, az ageizmus (idősek társadalmi diszkriminációja) 
jelenségének leírójával, Sidorenkoval, az ENSZ gerontológiai szakértőjével. 2001 és 2005 között az IFA 
(International Federation on Ageing) igazgató tanácsának tagja voltam. Az idős egyén holisztikus, egész-
leges megközelítését fontosnak tartottam mindig, így elvállaltam a részvételt az Európa Tanács keretében 
működő, az idősek tanulásával foglalkozó és az ugyancsak európai szintű gerontechnológiai (COST A5) 
munkacsoportban. Az egészség és a szociális, szociálpszichológiai tényezők szoros kapcsolódása végig kí-
séri életünket, de talán idős korban, amikor esendőkké válunk és nincs mellettünk a minden lépésünket 
figyelő szülői szeretet, mint gyerekkorban, ez a kapcsolat a legkifejezettebb és legsérülékenyebb. Ennek 
vizsgálatát végezni, és megoldásának módozatait keresni: az egyik leghumánusabb hívatás.
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 FÉNER TAMÁS

 A FÉNYKÉP

Az angolóra a Madách Gimnáziumban, az osztályban úgy kezdődött, hogy a napos eldarálta Orphanides 
Olimpiának, az angoltanárnak: I report respectfully – tisztelettel jelentem. Körülbelül ennyi, nem 
több és nem kevesebb a fotóriporter feladata. Tisztelettel, mert tisztelni kell a riport alanyát, tisztel-
ni kell a megbízót, a szerkesztőt, az olvasót, aki mindezért fizet. És jelenteni kell, hogy mi történt, 
ha kell, mindezek ellenére is. 
 „A fényképezőgép egy optikai rendszer, nem képes válogatni és önmagában nincs véleménye, 
hogy elkerülhesse a kényes dolgokat”. (Collier, Collier: Visual anthropology). A fotográfus vá-
logathat, és véleménye is lehet. Ha lehet. A fotográfus próbája, hogy mennyire tudja – tudhatja 
– kimondani személyes véleményét. Goya fontolgatás nélkül rajzolta meg a napóleoni kor spanyol 
partizánháborúinak borzalmait. Ezt láttam én, „Yo lo vi” – firkálta grafikája alá. 
 „A fényképezés lényegében be nem avatkozás…, mert tudjuk, milyen kézenfekvő ma a fényké-
pet választani azokban a helyzetekben, amikor a fotós a fénykép és az élet között választhat. Aki 
beavatkozik, az nem tud megörökíteni, aki megörökít, az nem tud beavatkozni… Aki fényképez, 
azt úgy érdeklik a dolgok, amint vannak, változatlan status quo-jukban… a fényképész cinkosságba 
kerül mindazzal, ami érdekessé, fotózásra érdemessé teszi a témát – még ha ez az érdekesség egy másik 
ember szenvedése vagy balszerencséje is.” (S. Sontag: A fényképezésről)
 A fényképezés több, más, mint kívülálló megfigyelés. A fényképezés állásfoglalásra késztet. Az állás-
foglalás is cselekvés. Az a riporteri munka legkeményebb konfliktusa, hogy ki engedheti meg magának a 
részvétet, s ezzel a cselekvést. Don McCullin, David Duncan vietnami, koreai képeiről süt a részvét. Ezt 
az állásfoglalást kérdéses, hogy megengedhetné-e magának ma egy ügynökségi fotoriporter, akinek cége 
részére olyan fényképet kell szállítani, mely minden médiumban elhelyezhető. „A fotográfus szándékai 
nem határozzák meg a fotográfia jelentését, a kép befutja a maga pályáját, a belőle hasznot látó különféle 
közösségek szeszélyei és pártállása szerint.” (S. Sontag: A szenvedés képei)
 Lelkiismerete, személyes állásfoglalása és megbízója feladatszabása között mindenkinek magának kell 
fellelni a bejárható utat. Hamlet azzal tüzeli cselekvésre magát, hogy a tett halála az okoskodás. Érdemes 
megvizsgálnunk ebből e szempontból a fordítottját, hogy megáll-e: az okoskodás halála a tett. Egyszóval 
megáll-e hogy „Aki beavatkozik, az nem tud megörökíteni, aki megörökít, az nem tud beavatkozni.” 
(S. Sontag i. m.) Meg kell gondolnunk a szemtanú, a jelenlevő, ez esetben a fotóriporter szempontjából, 
mit jelent „beavatkozni” és mit „cselekedni”. 
 A fotografálás, különösképp a sajtófotó a valóságot mutató, ábrázoló fénykép morális tett. Állásfog-
lalás, értékrend, és állásfoglalásra, értékrend vállalására késztet. „A fénykép bizonyíték. Amiről hallunk, 
de amiben mégis kételkedünk, az bizonyosságot nyer, ha fényképet látunk róla”. (S. Sontag: A fényképe-
zésről.) A befogadó a sajtófotót magas valóságértékűnek fogadja el. Ez a hitelesség a sajtófotó meghatározó 
tulajdona. Önpusztító az oly könnyen gyakorolható képmódosításokkal a kép, a médium hitelességet koc-
káztatni. Rövid az út a célzatos képhamisításig. 
 Az első budapesti World Press Photo kiállítást elkísérte Joop Swart, az alapítvány elnöke. A kiállí-
táson volt egy kép, amely egy kiskutyát, egy törpe bullit ábrázolt egy olyan pezsgőspohárban ülve, ami-
lyenben akváriumot szoktak berendezni. Megkérdeztem, ezt miért tartja sajtóképnek? Mert a sajtóban 
megjelent – mondta. Valóban, annak tekinthetjük, ha megfelelő szövegösszefüggésben jelenik meg.
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  KÉP ÉS SZÖVEG

„Nem az írás-, hanem a fényírás-tudatlan – mondotta valaki – lesz a jövő analfabétája. De kevésbé anal-
fabéta-e a fényképész, aki saját képeit nem tudja elolvasni? Nem válik-e a felirat a fénykép legfontosabb 
részévé?” (W. Benjamin: A fényképezés rövid története).
 „A közelmúltbeli balkáni háborúk elején a szerbek és horvátok közötti harcok során egy-egy falu ágyú-
zásakor meghalt gyermekek fényképeit szerb és horvát propagandaanyagok egyaránt terjesztették. A felirat 
módosításával újra meg újra hasznosíthatóvá vált a gyermekek halála.” (S. Sontag: A szenvedés képei)
 A sajtókép a szöveggel állandó kapcsolatban áll. A kép lehetséges olvasatát a szöveg tágítja, vagy épp 
szűkíti. Konnotálja.
 „Konnotációnak nevezzük azt az eljárást, mikor a csupán elsődleges jelentéssel bíró fényképet má-
sodlagos jelentéssel ruházzák fel.” (R. Barthes: A fénykép, mint jelentéshordozó rendszer. Idézi Szilágyi 
G. in: Fotóművészet 69/3).
 „A sajtófotó kódolatlan, összefüggő jelentésrendszer… A sajtófotó felépítését vizsgálva nem az a 
sajátságos hogy egy denotált és egy konnotált jelentés elválaszthatatlan benne – ez minden tömegközlési 
formában így van – hanem az, hogy a kódolt (avagy konnotált) jelentés egy kódolatlan jelentésből nő ki.” 
(R. Barthes: Világoskamra.)

 A SAJTÓFOTÓ

A sajtókép az információt rögzíti, alakítja, továbbítja. Rögzíti: a helyszínen digitális, vagy analóg jellé 
alakítja, ami továbbításra alkalmas. A megbízója koncepciójának, saját képfelfogásának megfelelően 
a rendelkezésére álló eszközökkel alakítja. Objektívváltással befolyásolja perspektívát. Megválasztja 
a nézőpontot és a képkivágást. Felhasználja a fény karakterizáló lehetőségét. Kiválasztja a fényviszo-
nyoknak és a témának megfelelő expozíciót. Továbbítja az információt, mely továbbítás során többször 
transzformálja azt. A transzformációk: a hagyományos analóg eljárás, a digitalizálás, a szkennelés, 
nyomólemezzé alakítás, nyomás, vagy más információ-hordozón való megmutatás – újabb és újabb 
képtorzulást – redukciót – jelentenek, miket a kép útjának megtervezésekor figyelembe kell venni. 
Gyakori eset: ha teljes ellenfényben, derítés nélkül készítünk portrét napilap számára, valószínű, hogy 
azt abban nem lehet kinyomtatni. A megjelenő fotó tipografikusan formált. Mind a kép alakja, mérete, 
mind a szöveg és kép térbeli elrendezése az adott médium konvenciói szerint alakítandók.

 KÉP ÉS JEL

„Ha nehézségek nélkül érthető és félre nem magyarázható gondolatok közlését kívánjuk biztosítani, 
a képet is úgy kell megszerkesztenünk, hogy kiválóan olvasható legyen… A közlekedési utak mentén 
elhelyezett veszélyt jelző táblák sokkal hatásosabbak, sokkal gyorsabban olvashatók, ha veszély elő-
idézőjét ábrázolják, és nem felirattal.” (P. Almásy: Képírás, sajtófotó). Csak a magas vizuális kultúrájú 
társadalom alkalmas a saját redukált jelei: a piktogramok alkalmazására. Minden kultúra kialakítja 
a maga jelkincsét. A mi „egyirányú utca” jelünkkel Olaszországban, az Egyesült Államokban mit sem 
tudnak kezdeni. Csak a fotót rendszeresen fogyasztó kultúrában várható el, hogy fotográfia sajátossá-
gaiból eredő másodlagos jeleket, mint a szemcsésség, tónusviszony, a mélységélesség értelmezni tudja, 
a bemozdulásos vagy berázásos életlenséget tudatos elemként elfogadja.
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 Patagónia déli partjain élő ona indiánokkal végzett kísérletek kimutatták, hogy létezik valamiféle 
„fényképírás-tudatlanság”. Egy óceánt és felhőket ábrázoló fénykép témájával kapcsolatos kérdésre egy 
ona azt válaszolta: „Ezek foltok papíron.” (P. Almásy: i. m.)

 A KÉPALKOTÓ ELEMEK HIERARCHIÁJA

A képet alkotó elemek között hierarchikus rend áll fenn. A befogadó a piramis csúcsán álló elemet, az 
élő, mozgót veszi észre először, s csak utána az alsóbbrendűeket. A piramis: az élő mozgó, az álló élő, az 
élettelen mozgó, az élettelen álló. Amennyiben a kép legfontosabb motívuma alacsonyabb hierarchiájú, 
úgy törekedni kell rá, hogy a kép meghatározó motívuma ne legyen magasabb hierarchiájú. Ha egy szo-
borról kell képet készítenünk, ne komponáljunk elé kutyáját sétáltató öregurat, mert óhatatlanul az vonja 
magára a figyelmet. Természetesen a képaláírással többé-kevésbé helyrebillenthetjük az értékrendet, de ez 
esetleg a lap karakterébe – például egy bulvár újságba – nem illő elemző olvasást, képolvasást kívánna.
 „Egy sajtófotó kiválasztásakor igen fontos megállapítani az elemek belső hierarchiáját, mivel a felhasz-
nálás szerint ugyanannak az információnak más-más jelentése lehet. A képen, amely a híres iráni hidat, 
Chahrestan-t ábrázolja három alkotóelemet találunk: a hidat (álló), a vizet (mozgó), és a tevéket (élő). 
Annak ellenére, hogy a kép nagy részét a híd foglalja el s így terjedelme szerint a legfontosabb elem, mégis 
először a tevéket, az élő elemeket nézzük, – ezek uralják a képet.” (P. Almásy i. m.) 
 A befogadót más értéksorok mentén is választásra késztethetjük, bevonhatjuk az aktív képolvasásba. 
„Minden nehézség, melyet a fotósnak az optimális felvétel elkészítéséhez le kell küzdenie, abból adódik, hogy 
az alfabetikus jelek kodifikáltak, a képi jelek pedig nem.” (P. Almásy i. m.) Azonos kultúrában – bizonyos mér-
tékig – hagyatkozhatunk a konvencióra, a pozitívként bemutatott értékek preferálására. Így az elfogad-elutasít 
választásra késztetésben, a kellemes-kellemetlen, elfogad-tagad értéksor mentén. Ilyen értéksorok tetszés sze-
rint képezhetők, hogy tudatos képszervezéssel a tervezett irányba befolyásoljuk a befogadót.
 

 SZERVEZETLEN ÉS SZERVEZETT KÉP

A rögzített vizuális jelek – ikonikus kódok – vagy generatív, vagy szervezett módon keletkeznek. Megkü-
lönböztetésük a valóságtartalmuk, appercepciójuk, alkalmazásuk szempontjából lényeges. A generatív, 
szervezetlen kép formája esetleges, valóságtartalma magas, hitele csorbítatlan. A készítés célja valamilyen 
esemény manipulálatlan rögzítése. Ilyen a referenciális képek: a biztonsági berendezések automatikusan 
készített felvételei. Ezért használják szívesen a rendőrök, szerzik meg bulvárlapok, televízió híradók. Ha-
sonló a privát fotó is, az eseményrögzítés kedvéért fotografáló amatőr munkája. A keletkezett képtömeg 
teljességében érték. A gyűjtemény természetesen családi dokumentáció, és nem más. A fotókultúra szem-
pontjából felhasználható, mint családtörténet, divattörténet, a tárgyi- és magatartáskultúra statisztikus 
elemzésének eszköze. A képek közegükből kiragadva más összefüggésekbe helyezve alkalmasak érdekes 
helyezetek, képpárok generálására, de ez a képegyüttes újraszervezőjének a története és nem a kép kibo-
csátójáé. Annyi köze van hozzá, mint a balatoni kagylónak a héjából készített díszes képkerethez.
 A szervezett kép a szituáció esetleges vagy tudatos manipulációja útján jön létre. A manipuláció 
sokszintű. Már az obszerváns – megfigyelő – ez esetben fotográfus megjelenése is manipulálja a helyzetet. 
A Heisenberg-féle határozatlansági elv egyfajta – bár sokak által vitatott – értelmezése: „A mérésnek ez 
az új felfogása a kutató aktív szerepét hangsúlyozza, aki a mérés során kölcsönhatásba kerül a megfigyelt 
objektummal, s ezáltal nem magáról az objektumról, hanem inkább a méréstől függő sajátosságairól 
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szerezhet ismereteket.” (Encyclopedia Britannica). Számolnunk kell vele. Számolnunk kell hitelességünk 
korlátaival. Gyakorlatilag nem érhető el, hogy jelenlétünk ne váltson ki aktív vagy passzív reflexet. 
 Manipuláció a látvány terének megszervezése. Alulnézet, felülnézet, eltúlzott, vagy redukált téri 
hatás a torzításig menően; mind alkalmas arra, hogy a fotográfus éreztethesse a látvánnyal sugallni kí-
vánt véleményét. Manipuláció a rendezés, a szereplők terének, mozgásának megszervezése. Legfeljebb 
ízlésünk, szakmai meggyőződésünk szabhat határt a rendezésnek. Odáig semmiképp sem juthatunk, 
hogy fényképezettjeinket tőlük idegen magatartásra késztessük. Ezek a megfontolások természetesen a 
dokumentatív sajtófotóra vonatkoznak. A reklámfotónak, az autonóm – vagy művészi – fotográfiának 
merőben más feltételek között, sokszor épp ellenkező koncepciók szerint kell működnie. 
 A képtömeg látvánnyá szervezése, a kívánt hatás kiváltására alkalmassá tétele szükségessé teszi, hogy 
legyen elképzelésünk a közlemény célját illetően. Koncepciónkat a képhalmaz megszervezésének útján ér-
zékeltethetjük. Azonban a világért sem mennénk odáig, mint a hatvanas évek nagyhatású német fotóesz-
tétája, Karl Pawek, aki a fényképezés második felfedezésének nevezte a képi szöveg szuverén szerkesztését, 
az alkotótól elszakítva. Ahogy Pawek megfogalmazta: „E képek szerkesztőjeként horgász vagyok, aki egy 
megadott helyen, egy megadott órában bevetette horgát. Ha egy másik napon egy másik órát, vagy egy má-
sik helyet választok, valószínűleg más zsákmányt fogok hazavinni. Ennek ellenére e képek kiválasztása nem 
véletlenszerű. A zsákmány biztos lesz, tekintve ezt az újfajta fényképezést, ami minden előzőtől különbözik. 
Ezt egyszer még bővebben kifejtendő kifejezéssel a Valóság Mágiájának nevezzük.” (K. Pawek: Előszó) 

 FÉNYKÉP ÉS TIPOGRÁFIA

A fotoriporter munkája jellemzően nyomtatott valamint – online médiumokban – digitalizált formában 
terjed. E termékek nagystruktúráit a tipográfia formálja. A perodikák – újság, folyóirat, online újság 
– legfontosabb tulajdona a tradíció, a csak arra a termékre jellemző tipográfiai-szerkesztői megformá-
lás, arculat. A vásárló elsősorban konvenciót vásárol. A forma mind koncepcionális, mind technikai 
szempontból visszahat a fotográfus munkájára. A nagystruktúrák építési rendjét kulturális megszokások 
szabályozzák: így az amerikai folyóirat-kultúrában többoldalas közleménynél a jobb alsó kép „kinéz”, vagy 
„benéz” az oldalba, jelzi, hogy a közlemény, vagy annak önálló része folytatódik, vagy véget ért. 
 A lap vizuálisan egységes koncepciót tükröz oldalszerkezet, hasábszerkezet, címnegyed, a képek keze-
lése, betűtípusok, méretek, a címoldal struktúrája dolgában. A hirdetések kezelését, a kép- és szövegleadás 
rendjét és még annyi mást a szerkesztőségi kézikönyvben, az induló új lap lay out-jával együtt, rögzítenek. 
Ezeket, az alkotói szabadság tisztelete mellett, be is tartják.
 Az elrendezett kép- szövegegyüttes scriptovizuális rendszert alkot, amelyben a kép és a hozzá tartozó 
írás együtt, szövegszerűen olvasható. Az elrendezés módját a kép és a szöveg aránya – ami sajtóműfajtól 
függ: illusztráció, riport, esszé – határozza meg. A képi szöveg elrendezése kultúránkban balról jobbra halad 
a szövegolvasás rendje szerint. Hasonló elvek alapján építkezik a könyv és a fotókiállítás is. Minél terjedel-
mesebb a közlemény, minél magasabb a kép aránya, annál inkább szövegszerű a szerkesztett képek sora. 

 A HÍRFOTÓ

Minden sajtópublikáció alapja a hír. Ennek különleges megjelenési formája a hírfotó. A sajtó bármely köz-
leménye – elvben – hírré redukálható, minden hírből kibontható egy összetett struktúra. E tulajdonságánál 
fogva a hír a legkelendőbb áru a sajtópiacon. A hír minden médium alapvető műfaja. Ez legkisebb, önálló 
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jelentéssel bíró struktúra. Közli, hogy hol, mikor, kivel mi történt. Az alapinformáció – szükség esetén – to-
vább bővíthető azzal, hogy: miért, hogyan történt. A felhasznált híranyagot a felhasználó határozza meg. 
Nyilvánvalóan más egy közlésre érdemes hír, egy politikai hetilapban, mint egy délutáni bulvárban.
 A hírfotó – teljes struktúrájában – háromelemű közlemény: cím, kép, képaláírás. A teljes információt a 
három elem együtt tartalmazza. A lap tradícióinak és az információ összetettségének megfelelően a három 
elem kettővé zsugorodhat: elmaradhat a cím, vagy a képaláírás, ha a megmaradt két elem a teljes továbbí-
tásra szánt közleményt tartalmazza. A képaláírás korlátozhatja, kiterjesztheti, vagy kiegészítheti a kép értel-
mezhetőségét, sőt, félre is vezethet. A két szövegmező és a fotó nem lehet tautologikus, feleslegesen ismétlő. 
A fotón csak annyi képi elem jelenhet meg, amennyi szükséges a képre jutó információ-rész továbbításához. 
Minden további motívum csak megnehezíti a képolvasást. Mint parazita elem, eltávolítandó. 

 AZ ILLUSZTRÁCIÓ

A legtöbb fényképet illusztrációként használja a sajtó. Az illusztrált cikkben a szöveg a meghatározó 
fontosságú elem. A kép hordozzon többletinformációt az íráshoz képest. Látványában, hangulatában 
egészítse ki, tegye azt vizuálisan is érzékletessé. Lehetőleg tartózkodjon a szöveg közvetlen megjeleníté-
sétől. A tautológia – ismétlés más eszközzel – túl egyszerű megoldás, nem nyújt többletélményt. A feladat 
kreatív megközelítéséhez a szövegnek – vagy legalább koncepciójának – megismerése elengedhetetlen. 
 Az illusztráció lehet közvetlen (direkt) vagy közvetett (indirekt). A közvetlen illusztráció azt követi, 
amiről a szöveg szól. Az újságaink természetnél fogva ez legtöbbször portré. Portrékészítésnél kísérel-
jünk meg továbbjutni, mint az arc egyszerű, tárgyszerű leképezése. Figyeljük meg alanyunk jellegzetes 
gesztusait, arckifejezését, s vele kapcsolatot teremtve, oldjuk feszültségét. Ehhez ismereteket kell szerez-
nünk arról, akit fotografálni kívánunk. Ha újságíróval dolgozunk, a diskurzus során használjuk ki, hogy 
modellünk – megszokva a szituációt – könnyebben fogadja el azt a mindenki számára megszokhatatlan 
helyzetet, hogy most megörökítik.
 Viselkedjünk korrekten, és ne ragadjunk meg az esetleges, kevéssé jellemző arckifejezéseknél, vélet-
len fintornál. Mindig gondoljunk arra, hogy máskor is szükségünk lehet együttműködésére, hogy egyéb 
etikai megfontolásokat ne is említsünk.
 Az attribútum valamilyen tárgy, jelvény, amely viselőjét megjelöli, felismerhetővé teszi. Tudjuk, aki 
oroszlánt vonszol pórázon, az Márk, Velence védőszentje. A kulcsos úr Péter, a bőrvödrös tűzoltó Flóri-
án, az összenyilazott szent Sebestyén. A nem attributált portré az ábrázolt személyiségére épít, ez általá-
ban ismert emberek esetében a megfelelő megoldás. A befogadóban élő képet ütköztetjük azzal a képpel, 
ami bennünk alakult ki az ábrázoltról.
 Az attributált portrén a lefényképezett körül rendezzük be világát. Ezzel segítjük megismerését. 
Lefényképezhetünk egy írót írószobájában, saját közegében – ez adekvát – vagy futás, bevásárlás, 
autószerelés közben – ez inadekvát – helyzet. Mindkét lehetőség gazdagítja ismereteinket, kulcsot 
ad modellünk megmutatásához. Az attributáláshoz néha kevés is elég: kemény fényfoltok a falon, 
megcsillanó acélkeretes pápaszem.
 Ismert személyiségről is készülhet attributált portré. Ezzel vagy fixáljuk a róla kialakult képet, vagy el 
tudjuk mozdítani, az általunk sugallni kívánt irányba. Az a fotográfus felelőssége, hogy milyen a sugallt kép.
 A közvetlen illusztráció másik lehetősége a tárgyfotó. Az alkalmas helyszín (háttér), eszközök (derí-
tőlap) rögtönzése a helyszínen is elősegítheti a hatásos kép készítését, akkor is, ha épp nem áll rendelke-
zésünkre műterem.
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 A riportkép, mint illusztráció készítése vagy kiválogatása megköveteli a cikk, vagy legalább 
témája, álláspontja ismeretét.
 Az közvetett (indirekt, jelképes) illusztráció többféleképp kapcsolódhat a szöveghez. Az asszo-
ciatív illusztráció a szöveget továbbgondolva keresi meg vizuális megfelelőjét. Nem tapad szorosan 
a szöveghez. A logikai kapcsolódású illusztráció a szövegben leírtak közvetlen – vagy közvetett 
– következményét mutatja meg. Az értelmező az írt szöveg valamely elemét megragadva új össze-
függésbe helyezi azt és teszi érzékletessé.
 Indirekt illusztrációt készíteni az egyik legösszetettebb feladat, mert a közlendő formába öntéséhez 
az újságot, az olvasó befogadóképességét, a szerkesztőség tűrőképességét fel kell becsülni. A jó, szellemes, 
pontos, kifejező indirekt illusztráció technikailag is nagyon igényes. Szükséges az aktuális fotográfi-
ai irányzatok, megoldások ismerete. A jó szervezőkészség, rábeszélőképesség, a tárgyalási taktika, a jó 
megjelenés elengedhetetlen az ilyen jellegű megbízatás elnyeréséhez. Minél intellektuálisabb jellegű a 
médium, minél intellektuálisabb a vélt célközönség, annál összetettebb megoldásokat kereshetünk.
 A rangos politikai magazinok gyakori illusztrációs technikája az egyszerű, hírkép-szikárságú direkt 
illusztratív, többnyire riportszerű kép és bonyolult, sok áthallást lehetővé tevő képaláírás ütköztetése.
 A nehezen megszervezhető és költségesen előállítható indirekt illusztrációk beszerzési forrásai 
lehetnek a stock agency-k – a képügynökségek, melynek sokezres választékából, katalógusokból 
vagy on line könyvtárakból választhatunk.

 A FOTÓRIPORT

A fotóriporter névadó, legrangosabb produktuma a fotóriport. A riportban a meghatározó szerep a 
fényképé. A képi és szöveges rész szoros kapcsolatban van, kiegészíti egymást. A szöveg közli a nem 
lefotografálható, ám szükséges információkat, kiterjeszti, vagy behatárolhatja a riport érvényességét. 
A képanyag szövegszerűen, sorozatként viselkedik. A tipográfia formálja közleménnyé a képtömeget.
 Illusztráció több is lehet egy riportban, de köztük nincs szövegszerű kapcsolat. A riport szövegszerű. 
A szövegszerű sorozat elemei, a képek egymással kölcsönhatásba kerülnek. Óhatatlan, hogy két, egymás 
mellé került kép kölcsönösen ne befolyásolja a másik körül kialakuló szellemi aurát. A képszerkesztésnek 
pont az a szerepe, hogy úgy méretezze, helyezze el a képeket, hogy ne rontsák le ezt a kölcsönhatást, hanem 
továbblendítsék a képi szöveget, elősegítsék a képolvasást. A két összetartozó, vagy annak szerkesztett kép 
hatására egy nem ábrázolt, de sugallni kívánt asszociációt ébresztünk – ez az úgynevezett harmadik kép. Ez 
valójában nem létezik, csak a szemlélő tudatában képződik. A mozgóképi montázs is erre épít.
 Miként a szövegben a szófajok, a képi szövegben különböző szerepű képek vannak. A zártrend-
szerű kép ábrázol, kifejez, a teljességet igyekszik megragadni. A nyílt rendszerű kép semleges, tájé-
koztat. Kiegészíti, motiválja a zártrendszerű képet. A képtípusok okszerű alkalmazása teszi lehetővé, 
hogy képsorozat szövegszerűen olvasható legyen.
 Képriport készülhet szó szoros értelmében riportként, szinte az arisztotelészi drámai hármas 
egység – hely, idő, cselekmény – szerint. Ez a direkt, szinkronikus, vagy elsődleges – a’ priori – ri-
port. Legtöbbször egy kibocsátóhoz – fotóriporterhez – kötődik. Ha a megbízatásunk ilyen direkt 
riport elkészítésére szól, mindenek előtt készítsünk egy biztonsági feldolgozást. Ezzel megbízónkat 
minden bizonnyal ki tudjuk elégíteni. A biztonsági feldolgozás azt jelenti, hogy készítünk nagyto-
tált, kistotált, készítünk közelieket a jellemző referencia-csoportokról. Itt a kiválasztásban, meg-
formálásban figyelembe vehetjük megbízónk elvárásait.
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 Az utólagos – a’ posteriori – riport esetleg több riporter munkájából, vagy archívumok, ügy-
nökségek begyűjtött anyagából építkezik egy koncepció bemutatására.
 A képsor a riport – a publikált forma – alapja. A képsorokat szinte tetszés szerint csoporto-
síthatjuk. A munka megszervezéséhez valamilyen irányt kell szabnunk gondolkodásunknak. Va-
lamilyen nyomon el kell indulnunk, hogy valahonnan valahova eljussunk. Ez a csoportosítás is 
természetesen önkényes, de ennek ellenére eddig működőképes rendszernek bizonyult.
 Bármely tipológiát alkalmazzuk, az nem jelenti azt, hogy később, a feldolgozás során ne szab-
hatnánk más rendet az elkészült képeinknek. Azt azonban mindenképpen jelenti, hogy a fotogra-
fálás során valamilyen szervezett, tervezett módon cselekedhetünk.
 A kronologikus riport idősor mentén halad, illetve bármely más olyan cselekménysor mentén, amely 
szigorú idősorban történik. Tulajdonképpen ez maga a riport. Klasszikus a háziorvos, vagy az utcaseprő 
egy napja, vagy ilyen lehet egy technológia is. A technológiai sor elején a disznó, végén a hurka van, 
sohasem fordítva.
 A technológia fázisait egy fiktív időben is elhelyezhetjük. Lehet egy időben több disznóölés, bontás, 
kolbásztöltés, abálás, fotózhatjuk is, csak a végén kell egy kvázi időben – technológia szerint – elrendezni.
 Az analitikus – elemző – riport egy helyzet, egy dolog kialakulásának elemeit, okait, fázisait rögzíti. 
Bemutat egy épületet, egy valamiért kiválasztott embert környezetével. Vagy végigvillamosozik egy vo-
nalon végállomástól-végállomásig. Bemutatja egy államférfi életútját gazdag dokumentáció és aktuális 
anyagok elegyítésével.
 Az objektív képsor történet, jelenség tárgyszerű leírása. Ennek válfaja a referenciális sorozat, amely va-
lóban – vagy látszólag – manipuláció nélkül készül. Klasszikus példája éppen hogy a filmtörténetből ismert; 
Andy Warhol felállított egy kamerát az Empire State Building előtt, és huszonnégy óráig elmozdítás nélkül 
forgatott. A legtöbb, egzotikus körülmények között készült magazinanyag is e csoporthoz köthető.
 A pszichologikus képsor személyiséget, csoportot, emberi szituációt elemez a fotóriport eszközeivel. 
Feltárja a kapcsolatrendszereiket, környezetük és tetteik összefüggését, jellegzetes cselekvésformáikat.
 A retorikus sorozatnál a szóbeli közlendő képi megfogalmazása a feladat. Ilyen – a már említett – fotó-
dokumentumból építő képsor, de ilyen a nyílt hirdetés célú vagy álcázott „pr” riport. Egyébként a reklám-
fotó feladata, hogy verbális üzenetet vizualizáljon.
 A fiktív riport események visszaidézése vagy újrajátszatása, esetleg más szereplőkkel, modellel, eredeti, 
vagy más helyszínen. Ilyen a fotó alapú képregény is.
 A szubjektív képsor valamilyen jelenség személyes, művészi feldolgozása, esetleg az informálás kötele-
zettségének mellőzésével. 
 A tipografikus képsor elemeit a tipográfus elképzelése köti össze, formálja meg, mondhatni a formai meg-
felelésekre, tipográfusi leleményre hagyatkozva. A sorozatra – amit tekintsünk a képsor megjelenési formá-
jának – jellemző a feldolgozható téma, a megfelelő képszám. Minél nagyobb a rendelkezésre álló lapfelület, 
magasabb a képszám, több a tipográfiailag elkülöníthető elem – lead, cím, alcím, grafika, kiemelt szöveg 
– annál változatosabb tördelési lehetőséget nyújt.
 Meghatározó fontosságú, különösen nagyobb terjedelmű közleménynél, a nyitó- és zárókép. A nyitókép 
feladata, hogy előlegezze az egész sorozat hangulatát, a zárókép valamilyen összegzést, adott esetben katar-
zist kínáljon. A képsor sorozattá szerkesztésénél más szempontokat is figyelembe kell venni. A kép alakja, 
állása, a képeken levő elemek méretrendje, az egymást követő képek tónusvilága, az összetartozó képek 
kölcsönviszonya, a zárt és nyílt képek elrendezése, a szereplők tekintetének, a képen ábrázolt mozgásoknak 
az iránya – mind-mind figyelembe veendő.
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 A sorozat építési rendje lehet vagy lineáris, vagy ciklikus – amikor visszatérő elemek tagolják a 
mondanivalót – vagy szimmetrikus, amikor, megjelölve a sorozat középponti elemét, attól építkezünk a 
sorozat eleje és vége irányába. 
 A sorozat sajátos, megjelenési formája a képesszé. Alapja a weimari köztársaság képes sajtójában for-
málódott. Fejlődése csúcsát az ötvenes-hatvanas évek Amerikájában – megkülönböztetetten a Life-nál és 
a Look-nál, a Paris Match-nál Franciaországban – érte el. A nagy amerikai lapok bukásával a képesszé is 
eltűnni látszott, de néhány igényes képeslapban – igazán nincs sok – elő-előbukkan. A műfajra jellemző, 
hogy minden esszé saját, jól kitalált dramaturgiára épül. A sok, legalább nyolc oldalas közlemény fejeze-
tekből, szintagmákból áll. Az elválasztást a képszerkesztés eszközeivel oldják meg. A képsort egy, az egész 
esszén végighúzódó vízszintes tengelyre – a retorikus, elbeszélő tengelyre – építik. A retorikus tengelyen 
helyezkednek el – többnyire – a zárt rendszerű képek. A retorikus tengelyt metszik a szükséges helyen fel-
vett függőleges, asszociációs tengelyek. A nyílt képek a zárt képekhez rendelve, az asszociációs tengelyen 
helyezkednek el. Ez természetesen séma, ilyen tisztán ritkán jelenik meg a képlet.
 A kép és a szöveg nem feltétlenül tapad szorosan egymáshoz. A szöveg gyakran távolabbról figyeli 
a jelenséget, mint a fotográfus és kiterjeszti, általánosítja az esszé értelmezhetőségét. Az elemző olvasást 
megkívánó magazinok megteremtették a maguk vizuálisan érzékeny közönségét. A televízió érzékelhetően 
átrendezte a fogyasztói érdeklődést. Biztató, hogy érdeklődés mutatkozik a magazinok iránt. Valószínű, 
hogy a tünékeny képek egyfajta telitettséghez vezettek, s igény támadt a szemlélhető, visszaidézhető képre.

 EGY TIPOLÓGIAI KÍSÉRLET

„A fotográfia már az első lépéstől, az osztályozástól kezdve megfoghatatlan… Vagy empirikusan tárgyszerű-
en (profi, amatőr, vagy retorikusan, hangulatkeltően) tájkép/tárgy, portré/akt (vagy esztétikai alapon) rea-
lizmus/pikturializmus) szokták felosztani, de mindenképpen külsődleges, lényegét nem érintő szempontok 
szerint… Úgy tűnik, a Fotográfia osztályozhatatlan.” (R. Barthes i. m.) A fotográfia úgy tűnik éppen ezért 
szinte kedvünk szerint osztályozható. Kölcsönözhetők a XIX. század művészettörténetének kategóriái: mint 
életkép, tájkép, csendkép, arckép, pillanatkép, lehet valóságelvű, vagy avantgárd, fotogram, lehet festőies és 
tárgyias, lehet autonóm – dokumentalista vagy kreatív – avagy alkalmazott fotó. De lehet digitális kreáció, 
és ugyanakkor lehet camera obscura, lomofoto – ez egy tűntetően egyszerű gépecske – esetleg kemigráfia: 
ez egy archaizáló fényképezési eljárás. Ez talán csak reakció a printlabor-filozófiára, talán több.
 Ez mind igen érdekes gondolatkísérlet – kivéve talán a XIX. századi képzőművészeti kategóriák alkal-
mazását a fotográfiára. Minthogy minden új vagy megújuló irányzat elsősorban öndefiníciója határolja el 
magát minden másfajta fotográfiától, szerencsés, ha a tisztánlátás kedvéért minden állítás mellé tagadást, 
tagadás mellé állítást helyezünk, hogy érvényességét próbára tegyük.
 A valóságelvű, az alkalmazott, a dokumentum és még sok meghatározással illethető fotográfia egy 
alkalmazási területével, a fotóriporttal foglalkozunk.
 A fotóriport, a riportfotó az alkalmazott fotográfia egyik különös formája. Feladata az olvasónak, 
a befogadónak a világról alkotott képét a megbízó elképzelése szerint befolyásolni, módosítani. Ugyan 
sok formai hasonlóság fedezhető fel a szociofotó, az autonóm, a dokumentumfotó valamint a riportfotó, 
a sajtófotó között, de az előbbi koncepciójában vélhetően a fotográfia által a világon óhajtja rajtahagyni 
kéznyomát – az utóbbi koncepcióját fentebb megfogalmaztuk.
 Azért a szociofotó is elbír egy elemző, kevéssé meghatott pillantást: „A társadalom dokumentálásaként 
értelmezett fényképezés a velejéig polgári magatartás eszköze lett, azért a magatartásért, melyben a buzga-
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lom mellett megfér a türelem, a kíváncsiság mellett a közöny, azért a magatartásért, melyet humanizmusnak 
neveznek, s amely eközben a nyomornegyedeket találja a leglenyűgözőbb díszletnek.” (S. Sontag i. m.)
 A riportfotóhoz látványában hasonlatos az antropológiai fotográfia is. Koncepcióban, eljárásaiban ez 
a minél teljesebb, objektívebb dokumentációt tekinti céljának. Fontos, jellegzetes megnyilvánulási formája 
az „antropológiai totál”, olyan látvány, amin minden rajta van, minősítés, kiválasztás nélkül, s csak utólag, 
a teljes kutatási anyag (szöveg, mozgókép) összevetésével értelmezhető.
 

 A FÉNYKÉP ÉS A FÉNYKÉPÉSZ
 
Életünkben jelek mentén haladunk. Megtaláljuk az óvodában a gatyácskánkat, ha a jól ismert létra van 
belehímezve. Felismerjük, melyik villamos megy Albertfalvára, száma van.
 Életünkben jelek mentén haladunk. Be akarunk kocsival fordulni egy utcába: közlekedési tábla – pik-
togram – mutatja, hogy lehet-e. Rutinszerűen kitesszük az irányjelzőt, sebességet váltunk, fordítjuk a kor-
mányt, vagy nem. A cselekvéssorban csak a tábla – a jel – azonosítása nem rutinszerű. Ugyanez a tábla, ha 
gyalog vagyunk, teljesen érdektelen.
 Amikor fényképet akarunk készíteni a fényképezés begyakorolható cselekvéseit, a gép kiszolgálását, 
az ábrázolni kívánt szituáció elemzését, a képi felület – a kompozíció – elrendezését készségszerűvé kell 
tennünk, hogy arra figyelhessünk, ami előttünk történik. Ez a rutin az, ami felszabadít, nyitottá tesz, meg-
engedi, hogy kreativitásunkat a látvány képpé alakítására összpontosíthassuk. Ezt a teremtő pillanatot nem 
szabad az időállító tárcsa matatásával széttörni.
 „Minor White szerint alkotás közben képet keresve a fényképész lelke: űr… A fényképész az önma-
gát vetíti bele mindenbe, amit lát, mindennel azonosul, hogy jobban megismerje és megérezze. Cartier-
Bresson Zen. buddhista íjászához hasonlítja magát: neki, magának kell céltáblává lennie ahhoz, hogy el 
tudja találni a célt; fényképezés előtt és utána kell gondolkodni – vallja, sosem közben.” (S. Sontag i. m.) 
A fényképezőgép tükör memóriával, nem válogat. A fényképezőgép azt tudja közvetíteni, amit lát. 
A fényképezőgép nem hazudik, legfeljebb a fényképész.
 „Először arra jöttem rá, hogy az, amit a Fénykép a végtelenségig örökké valóvá reprodukál, csak egysze-
ri. A Fénykép gépiesen megismétli azt, ami a valóságban sohasem ismétlődhetne meg.” (R. Barthes i. m.) 
 A fénykép nemverbális – szóban kifejezhető – jelhalmaz. A képen ábrázolt dolognak, a konvenci-
óknak megfelelő elemei: a tárgya, a kompozíció, a tónus leírhatók, de a kép teljes információ-tartalmát 
talán soha sem ismerhetjük meg. A kép aurája – „az aura definíciója: „valamely távolság egyszeri megje-
lenése, bármily közel is legyen a tárgy” nem más, mint a műalkotás kultuszértékének megfogalmazása, 
a tér – időbeli érzékelés kategóriáiban.” (W. Benjamin: A műalkotás, a technikai sokszorosíthatóság 
korszakában.) mintegy hagyma rétegei rejtik a megfejthetőséget. Meglelünk az interneten egy keresett 
információt, amire szükségünk van, ám újabb linkek kapcsolódnak hozzá. Azokat megnyitva további 
információkat találunk – s újabb linkeket. 
 A fotográfia két kultúra ütközése: a fotográfusé és a megrendelőé. Az alkalmazott fényképész 
– legyen az fotoriporter, reklám- vagy műtermi fényképész – felismeri és elfogadja a fényképezett 
és a megrendelő kultúráját. Részben vagy teljesen alkalmazkodik hozzá. Az autonóm fotográfus 
megkísérelheti a maga kultúráját ütköztetni a befogadó kultúrájával. A befogadó vagy elfogadja, 
vagy nem a számára idegent, a fotográfus tudomásul veszi, vagy nem, hogy elszakad a befogadótól. 
Stratégiáját ennek megfelelően kell kialakítania.
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 A FÉNYKÉPEZŐ ÉS A FÉNYKÉPEZETT

„– Hőn szeretett szerelmem, hagyd itt nekem a tükörképedet! Hadd legyen az enyém, hadd marad-
jon velem örökkön örökké! Giulietta – hökkent meg Erasmus – hogy érted ezt? …a tükörképemet? 
– Közben a tükörbe nézett, s ott látta magát Giuliettával, édes, szerelmes ölelkezésben összefonód-
va. – Mondd, hogyan tarthatnád meg a tükörképemet – folytatta – hiszen az velem tart mindenüvé: 
bárhol járok, ha tiszta víztükörbe, ha bármilyen fényes felületre pillantok, mindig elém ötlik.
 – Még ezt is, – mondta Giulietta –, még ezt a tükörből előderengő álomszerű mását a te eleven 
valódnak, még ezt is sajnálod tőlem?” (E. T. A. Hoffmann: Egy szilveszteri éjszaka)
 „… az emberek éppen a Fotográfia megjelenése előtt beszéltek a legtöbbet a Double –, a Doppel-
gänger (Doppelgänger: tükrözött, hallucinált alakmás) – jelenségről… Ez a zavar alapjában véve „tulaj-
donjogi” zavar. A jog a maga módján így tette fel a kérdést: kié a fénykép? Azé, akit fényképeznek, vagy 
a fényképészé… A fényképezőgép lencséje előtt egyszerre vagyok az, akinek hiszem magam; akinek a 
fényképész hisz; és az, akit a fényképész művészetének bemutatására használ fel.” (R. Barthes i. m.)
 Az elkészült képmás sorsa nem közömbös annak számára, akiről a kép készült. A képmás és tár-
gyának felcserélhetősége, ennek vélt lehetősége kockázatnak tűnhet a lefényképezett számára. A tün-
tetések fénykép-égetései nem a műkritika sajátos autodaféi, hanem a politikai ítéletmondás erőteljes 
megnyilvánulása. A népi mágia képmanipulációi – szurkálás, képösszeillesztés – is hatalmat kívánnak 
gyakorolni az ábrázolt felett. Joggal áll ellen a fényképezésnek az, akit kiszemeltünk. Hát, hogy is ne! 
A fényképezési eljárás arra irányul, hogy ezt a kifejezett, vagy lefojtott ellenállást lebírjuk, Jogos az 
ellenállás? Igen. Végül is a lefényképezettet megérinti testi valójában egy fénysugár, azt mi összegyűjt-
jük, egy optikai-kémiai vagy elektronikus eljárással láthatóvá tesszük, mintegy magunkévá tesszük. 
Jogos hát az ellenállás? Jogos képmás-gyűjtő hadjáratunk elutasítása? Igen, jogos. Egy eszközünk van 
leküzdésére – az empátia. Együttérzés. Ritkán alkalmazhatunk mást is, az agressziót, vagy a megvesz-
tegetést. Igen, jogos az ellenállás, elismerjük, és mi mégis belül kívánunk kerülni a bűvös körön. Az 
állat is érzékelteti velünk, hogy mi az a határ, amin ha belül kerülünk feltétlenül kiváltjuk agresszióját. 
Veszélyeztetve érzi magát. A kisegér is harap.
 A képmást itt, természetesen, tágan értelmezzük. Mindenféle személyfényképezést értünk rajta. 
„Fényképezni annyi, mint birtokba venni a lefényképezett tárgyat. Azt jelenti, hogy bizonyos viszonyt 
létesítünk a világgal, s ez a viszony a tudás – következésképp a hatalom érzetét kelti.” (S. Sontag i. m.)
 A munkavégzést bontsuk fázisokra. Így: megfigyelés, problémafelvetés, elemzés, fényképezés.
 Különféle taktikákat alkalmazhatunk munkánk elvégzése és az ellenállás lebírása érdekében. Tak-
tikai lehetőség a meglesés, a meglepés, a szoktatás, a beavatás.
 A meglesés – etikai kérdésességén túl – lelepleztetésünk esetén joggal váltja ki a meglesett akár 
szélsőséges reakcióig eljutó válaszlépését, de mindenképpen tiltakozását. Az ilyenfajta fényképezés 
– a papparazzi módszer – kétségtelenül része lett a napi fotográfiai gyakorlatnak. Amíg igény van 
rá, kenyeret ad nehéz megítélni egy magasabb szakmai erkölcs nevében.
 A meglepés célravezető módszer, de nemigen van mód a kép ismétlésére. Valószínű, hogy a 
lefényképezett elzárkózik a további kapcsolattól.
 A szoktatás esetén jelezzük, hogy fényképezni kívánunk. A modellnek módja, joga van elutasítani, 
vagy hallgatólagosan tudomásul venni – ráutaló magatartást tanúsítva – hogy fotografálni fogjuk. A 
távolságot, ahonnan a fotóst fenyegetőnek érezheti meghatározza a fotóriporter magatartása. Nyilvános 
helyen nem lehet mindenkinek bemutatkozni. Agresszív, gyors, túl célratörő viselkedés felébresztheti 
a fényképezett gyanakvását. Célszerű lehet nyugodt mozgással időt adni, hogy felismerjenek, megszok-
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janak, eldöntsék viszonyukat a helyzethez. Ha sikerül felébresztenünk az együttműködési készséget 
egyesekben, ez átsugározhat a többiekre, befolyásolhatja magatartásukat.
 A beavatás teszi lehetővé a legintimebb kapcsolat kiépítését a lefényképezettel. Biztosítja a 
tartós együttműködést. Ismertessük – megérthető módon – munkánk célját; riport, kiállítás, doku-
mentálás. Mondjuk el, mit várunk tőle. Mutassuk be eszközeinket. Tekintsük partnerünknek.
 Munkánk előkészítése: teremtsük meg a fényképezéshez alkalmas helyzetet. Amennyire lehet, tar-
tózkodjunk a közvetlen utasítástól. Magatartásunkkal teremtsük meg a munkánkhoz kedvező légkört, 
szituációt. Egy példa: valakiről portrét akarunk készíteni. Kíséreljük meg elfoglalni az ablak előtti helyet. 
Mindenki törekszik háttal az ablaknak leülni, hogy zavartalanul megfigyelhesse partnerét. Késztessük, 
hogy a fénnyel szemben – tehát fotografálhatóan helyezkedjen el. Általában riport–szituációban óva-
tosan bánjunk az instrukcióval. Még az olyan egyszerű manipulációban is, mint a fent leírt. Mérjük fel 
partnerünk várható reakcióit. Ha ügyeskedésünk túl átlátszó, könnyen elveszíthetjük bizalmát. Termé-
szetesen eszközünk lehet – a kép érdekében – konform vagy nonkonform magatartás tanúsítása, adekvát, 
vagy inadekvát öltözet viselése. Ezzel is reakciót válhatunk ki.
 Ha portrét készítünk, tartsunk folyamatosan kapcsolatot modellünkkel, beszéltessük. Ehhez 
természetesen az szükséges, hogy ugyanúgy felkészüljünk, mintha riportra mennénk. Könnyebbé 
teszi a riportszerű portré készítését, még ha időigényes is, ha újságíróval együtt dolgozunk, mert 
minden érzékünkkel a fotografálásra összpontosíthatunk.
 Még egyszer: a vitatott rendezni – nem rendezni kérdésben legyen zsinórmértékünk az, hogy 
ne kényszerítsük számára idegen magatartásra azt, akit fényképezünk. „Mindenek előtt azoknál a 
fényképeknél lehangoló, ha kiderül a megrendezettség, amelyek látszólag a szerelem vagy halál nagy 
pillanatait örökítik meg.” (S. Sontag: A szenvedés képei)
 Legfeljebb kis gesztusokat tehetünk a kompozíció pontosítása érdekében. Egy íróasztal tapintatos 
átrendezése, ablak becsukása, függöny elhúzása, szék áthelyezése talán nem zavarja meg a szituációt. 
Elég manipulálás a megjelenésünk, mint erről már szó volt. Ettől a legrutinosabb közszereplő sem tudja 
függetleníteni magát.
 Az objektív-választás, a tér kezelése, a megvilágítás elégséges eszköztár a kezünkben. A megfele-
lő objektív megválasztása a fényképezett személlyel, csoporttal való kapcsolatunkat is meghatározza: 
teleobjektívvel fotografálva távolságtartóan megfigyelünk, széles látószögűvel fotografálva interak-
cióba kerülünk vele. Ez az eszköz természetesen, véleményünk érzékeltetésére is alkalmas lehet.

 HOGYAN KÉSZÜL A RIPORT

A riportra való felkészülésünk legyen tudatos. Szánjunk rá időt, keressünk rá módot. A riport témájának 
vizuális értelmezése, és értelmezni csak azt tudjuk, amit valamilyen szinten magunk is értünk. Nem ke-
rülhetünk munkánk során teljesen kiszolgáltatott helyzetbe. Ez alól egy kivétel van: ha a riport-taktikai 
okokból a helyzetbe való bevezettetésünket tartjuk a kapcsolatteremtés legcélravezetőbb eszközének.
 A közösséget a kultikus tevékenységek sora veszi körül. Míg a külső köröket, mozgásokat, a nem 
rituális technológiákat, általában a kevésbé személyes tevékenységeket könnyebb felfejteni. Minél 
beljebb haladunk a személyiség belső szentélye felé, annál inkább ütközünk leküzdhetetlennek tűnő 
ellenállásba. Józanul fel kell mérnünk meddig szabad erőltetni a betörést a privacy területére, és 
honnan veszíthetjük el végképp a munkánkhoz szükséges bizalmat. Kockázatos a hitélet, vagy a 
családi élet zártabb köre. A vendéglátó alkalmak általában nem tartoznak ide. A távolság, ahonnan az 
eseményeket meg lehet figyelni, szakrálisan, kulturálisan vagy egyéb módon meghatározott.
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 A fényképezés folyamatát gondoljuk végig. Először készítsünk – különösen eseményeken – biz-
tonsági feldolgozást. Nagytotál, kistotál, közeliek – ez biztosítja a minimálisan szükséges képanyago-
kat. Innen tehetjük összetettebbé a feladatmegoldást: preferált és diszpreferált referencia-csoportok 
lefényképezése, karakteres fejek keresése a fenti szempontok alapján, a használt szimbólumok do-
kumentálása. Elvárt a megbízónk igénye szerinti látvány biztosítása. Ha egy bármekkora csoportot 
– különösen felső gépállásból – teleobjektívvel fotografálunk, azt érzékeltethetjük, hogy betöltik az 
egész teret. Ha ugyanonnan széles-látószögűvel, úgy érzékeltetni tudjuk, hogy a rendelkezésre álló 
térnek csak egy részét foglalják el. Soha se feledjük el feladatunk kettős természetét: dokumentálni, 
és hatást kelteni.
 Feldolgozó jellegű képsornál, akár csak munkahipotézisként valamilyen előre kimunkált – vagy 
akár a helyszínen kialakított – gondolatsor mentén haladjunk. Építkezhetünk technológia vagy idősor 
szerint, térbeli közelítéssel, bárhogy, ha ez a hipotetikus rend végigvisz a megörökíteni szánt téma 
teljes kiterjedtségén. Technológia fényképezésekor ne feledkezzünk meg a gyártási folyamatokon túl a 
dolgozók életmódját, akkulturációs szintjét megfigyelni. Ismereteik, magatartásuk és a végzett munka 
követelményrendszere között sokszor érdekes meg nem felelés, feszültség fedezhető fel.
 A helyszínen – vagy előbb – kiötlött szerkezet természetesen a feldolgozáskor nem kötelez semmire. 
Bármilyen más konstrukciót összeépíthetünk utólag, ha van miből. Az elvi szerkezet egyfajta szamárve-
zetőként vezet végig a munkavégzés során. 
 Fotografáláskor gondoljunk arra – különösen, ha terjedelmesebb közleményre van megbízásunk, 
elképzelésünk – hogy a képeket valamilyen szerkezetben el kell majd helyeznünk. Ügyeljünk, hogy 
egymással vonatkozásba hozható képi struktúrákat fényképezzünk. Képsort akkor lehet szerkeszteni, 
ha a képanyag arra alkalmas.
 Az általunk készített képek túlnyomó része olyan médiumban jelenik meg, mely nem teszi lehetővé a 
befogadó számára a bonyolult képstruktúrák olvasását. Gondolkodjunk megbízónk befogadó készségében. 
Ne feledkezzünk meg arról, hogy a korszerű tömegsajtó kemény „patternek”, előírások mentén készül.

CSINÁLJUNK FÉNYKÉPET

Ha néhány alapelemmel a készség szintjén bánni tudunk, jól elláthatjuk feladatunkat. Ügyesen használt 
diagonálok hangsúlyozzák a képszerkezetet, a perspektívát, rávezetnek a fontos képrészre. Az aranymetszés 
– horizontálisan, vertikálisan – jól kijelöli a kép hangsúlyos pontját. Ha a mozgás, vagy a tekintet a képen az 
aranymetszés szerint az 5:3 arányú megosztás – a kisebb rész úgy aránylik a nagyobb részhez, mint a nagyobb 
az egészhez – rövidebb oldala felé irányul dinamikusabb, a hosszabb felé statikusabb lesz a kompozíció. A kö-
zéppontos – centrikus – kompozíció túlhangsúlyozza a képmező geometriai középpontjába állított motívumot. 
Ha valóban az a kép legfontosabb motívuma, vagy egyértelműen érzékeltetni akarjuk az intim kapcsolatot 
a kép tárgya és szemlélője között, akkor indokolt ez a rend. Ha a fotografált egy ember, és még bele is néz az 
objektívbe, jelzi, hogy a fotografált elfogadja a fényképezést, tudatosan és egészen. Ez szuggesztív hatást kelt. 
 Fontos a mélységélesség tudatos használata. Ha csökkentjük, hangsúlyozottan fotográfiai eszközzel 
hangsúlyozunk valamit a képen Ha növeljük a mélységélességet, a képi szerkezetet hangsúlyozzuk.
 Nagy téri mélységű képen – különösen, ha hosszú gyújtótávolságú objektívvel nyitott rekesszel 
készül – különös kijelölő szerepe van annak, hogy hova helyezzük az abszolút élességet. A teleobjek-
tívvel készült, nagy felületet befogó – totál – képen erősen lerekeszelt objektívvel téri mélység nélküli, 
gobelin-szerű felületet állíthatunk elő.
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 Itt talán helyes az élesség – életlenség – problémájáról szólnunk. Tekintsünk el most a hordozóanyag 
kérdésétől. A fényképen beállításos, berázásos, és bemozdulásos életlenségről beszélhetünk. A beállításosra 
kár szót vesztegetni. Ha csak nem egyedülállóan fontos dokumentum, ez bizony selejt. A berázásos életlenség 
– általában hosszú expozíciónál fordul elő – alkalmas a fotográfus zaklatott lelkiállapotának, az alkalmatlan 
körülményeknek érzékeltetésére. A bemozdulásos életlenséget tudatosan, a kép érdekében is, előidézhetjük. 
Kínálkozik a mozgás ábrázolására néhány megoldás. Az igen rövid expozíció „megfagyasztja” a jelenetet. Ez 
lehetővé teszi a szereplők pontos megfigyelését. Viszont sokszor groteszk hatást kelt. Ha a gyorsan mozgó tár-
gyat követjük a fényképezőgéppel, a háttér erőteljes mozgásérzést keltően „elhúzott”, életlen lesz, míg a mozgó 
tárgy felismerhető. Amennyiben a háttér éles, és a tárgy mozdul el, a tárgy felismerhetetlen, a látvány viszont 
sértetlen marad. Ez a szokásos megoldás a gyorsan folyó víz érzékeltetésére. Ha a fényképezőgép halad, úgy a 
különböző távolságban lévő tárgyak – eltérő szögsebességük következtében – más mértékben mozdulnak be. 
 A horizont vonalának magasabbra helyezése – különösen széles látószögű objektívvel – a nagy előtér 
révén felerősíti a térhatást. Legyen gondunk az előtér célszerű kihasználására. A képet a távlati rövidülést 
érzékeltető elemek – utcaszegély, villanydrót, stb. – bekomponálásával tehetjük hatásossá.
 Fontos, különösen közlésre szánt fényképen, hogy a fény-árnyék megoszlása a rendelkezésünkre 
álló nyomdatechnika lehetőségének figyelembevételével történjen. Ez pedig 1-40, legjobb esetben 
1-60 tónusarányú.
 A képen levő elemek száma, élessége, fő témához való viszonya teszi lehetővé, vagy akadályozza meg 
a kép okszerű olvasását. Ahogy a gyors appercepcióra szánt hírfotó, úgy a hasonló befogadói attitűdre szá-
mot tartó fotó-poszter, a címlap sem tűri a részletező előadást, a parazita, vagy életlen, befogadót bizony-
talanságban hagyó elemeket. Csak a kiállítási kép, a könyv a folyóirat-illusztráció, esetleg más hasonló 
médium – miután más az olvasási szokás – teszi lehetővé összetett képstruktúra alkalmazását.
 A kép végső formájának kialakításában az utólagos vágás – eltekintve a digitális fényképezés méret-prob-
lémáitól – jó eszköz. Ne tartózkodjunk a közlésre szánt kép optimalizálásától. Ugyan alkotóként szabhatunk 
magunknak áthághatatlannak tartott feltételeket, de a sajtóban, az ilyen jellegű, a magán-mitológiánk építé-
sére szolgáló megfontolásoknak, ha ezek az optimális képalak megformálását gátolják, nincs helyük.
 Élőlények megvágásánál ügyeljünk, hogy a vágás ne keltsen csonkítás-érzetet. Ne „vágjunk” izület-
ben, végtagot hosszában. A fej – akár erős – megvágása másik ügy. Sokszor segítheti egy szuggesztív portré 
megformálását.

 EGY KIS MÁGIA

Határozzuk el, hogy mindent lefényképezünk, amit meglátunk, észreveszünk, és fontosnak tűnik. Mindig 
a helyzet befolyása alatt működjünk. Ne hagyjuk, hogy – legalább is fényképezés közben – csak a hideg 
ráció vezessen. Ahogy Cartier-Bresson a Zen-íjásszal példálódzott, működjünk a helyzet befolyása alatt. 
Mérlegelni, megfontolni van módunk a munka előtt és után – közben nemigen. Ha egy fontosnak tartott 
pillanatot kihagyunk, bénítóan fog hatni az egész munkálkodásunkra. Valamit elmulasztottunk. Van 
valamilyen mágikus manualitás, ami túllendít a szellemi holtpontokon. Ez a gép elsütése. Lehet, hogy a 
legfontosabb képünket készítjük el, lehet, hogy magunk sem vesszük észre, amikor kidobjuk azt. De ott 
és akkor le kell exponálni. A fényképezés, mint már említettük, eszközeiben a legtriviálisabb tárgyalkotó 
tevékenység. Mondják az ügyetlen emberek képzőművészetének. Nem kerül hozzá a gondolat másik fele: 
hiszen éppen azért a legspekulatívabb képalkotó tevékenység, mert triviális eszközökkel kényszeríti az 
alkotót, a fényképészt intenzív intellektussal működni.
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 GESZTI TAMÁS

  „SZAKMAI VALLOMÁS” FIZIKÁRÓL, 38-TÓL NAPJAINKIG

 1938-BAN IS TÖRTÉNTEK OLYAN DOLGOK A FIZIKÁBAN, 
 AMELYEK KÉSŐBB BELESZÓLTAK A VILÁG ÉLETÉBE:

• Otto Hahn, Fritz Strassmann és Lisa Meitner felfedezte az uránium maghasadását.
• Hans Bethe és Karl Friedrich von Weizsäcker az atommagok kötési energiájának tanulmányozásá-

ból rájöttek a magfúzió lehetőségére, és rámutattak, hogy ez lehet a csillagok energiatermelésének 
domináns folyamata. A fúzió időbeli lefolyásáról még ebben az évben fontos munkát jelentetett 
meg George Gamow Amerikában élő orosz menekült fizikus, Teller Edével közösen.

• Megjelent Pjotr Kapica később Nobel-díjjal elismert dolgozata a folyékony hélium szuperfolyé-
konyságának felfedezéséről. Az akkor Párizsban, azóta Boston környékén élő, idén 101 éves Tisza 
László szinte azonnal megalkotta a jelenség „két-folyadékos” modelljét, amelynek átütő sikere máig 
tartó dicsőséget, mélyebb értelmezésének kudarca (a helyes értelmezésre Landau jött rá) pedig alig 
gyógyuló fájdalmat hozott neki.

• Bay Zoltán, aki a háború után szintén Amerikában lett világhírűvé, ebben az évben találta fel a 
fotoelektron-sokszorozót: azt az eszközt, amellyel egyes fotonokat lehet detektálni. Ez az én élete-
met érinti: a foton detektálása alappéldája a kvantummechanikai mérési folyamatnak, amelynek 
megértésére sok energiámat fordítottam.

• Nem 1938-hoz köthető felfedezés, de ebben az évben kapott Nobel-díjat Enrico Fermi a mestersé-
ges radioaktivitás felfedezéséért. Ugyanebben az évben választotta tiszteletbeli tagjává Neumann 
Jánost a Matematikai és Fizikai Társulat.

 Teller Ede, aki néhány évvel később tevékeny résztvevője lett a maghasadáson alapuló atombom-
ba kifejlesztésének, egy lényeges felismeréssel járult hozzá a békés atomerőművek kialakításához: az ő 
tevékenysége nyomán vált általánossá az olyan konstrukció, amelyben a hűtővíz elszökésekor a lánc-
reakció magától, minden további szabályozó szerkezet nélkül leáll. A csernobili katasztrófa elsődleges 
oka az volt, hogy a Szovjetunióban addig még nem tették kötelezővé ezt a konstrukciót, elszökött a 
hűtővíz és a reakció megszaladt. 
 A fúzióból, amely a maghasadással ellentétes folyamat, és a világban játszott alapvető szerepe 
születésünk évében derült ki, itt a Földön bomba készült, de használható békés energiatermelő erőmű 
azóta sem – talán a következő évtizedben; hiszem, ha meglátom.
 A fizika nem csak bombára és energiatermelésre való. Az eredményeire épülő eszközök életünket 
alaposan átgyúrták – kiemelni egyet-kettőt a felfedezések sorából csak önkényesen lehet; nekem a fél-
vezetők és a lézerek tűnnek a világ sorát leginkább befolyásoló fizikai területeknek. És még az optika 
csendesebb, de tüneményes fejlődése: a Szovjetunió később omlott volna össze, ha a sokkal jobb opti-
ka nem teszi lehetővé, hogy az amerikaiak áttérjenek a lelőhető kémrepülőkről a sokkal magasabban 
szálló, emiatt sebezhetetlen műholdakra.
 A fizika nem csak eszközök gyártására való. Az utolsó háromszáz év egy különleges élményt adott 
az emberiségnek: azt, hogy a világ megérthető. A fizika ezen belül eléggé speciális módon jelzi, hogy 
tucatnyi rossz magyarázat között alighanem megtaláltuk az igazit: pontos számszerű egyezéssel kísérlet 
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és elmélet, mérési eredmény és számított eredmény között. A számszerű egyezés az elméletbe vetett 
hitet erősíti; a hitet, hogy az elmélet jó és igaz kerete a világ megértésének. 
 A megnyugtató egyezés élményét a fizika sűrűn osztogatja, de nem ingyen. Se szeri, se száma a termé-
szet fantáziadús kísérletekben megmért és szilárd elméletek alapján kiszámított adatainak; ennek ára, hogy 
elmélet és kísérlet kényszeres versenyben, egymást hajtva fejlődik, mint az oroszlánok és gazellák futása. 
 Az a fizikai elmélet, amelyet a legtöbb kísérlet támaszt alá, a huszadik század dicsőséges terméke: 
a kvantumelmélet. Atomoktól fölfelé a kristályokig és folyadékokig, lefelé az atommagokon át az elemi 
részecskékig óriási, kiszámítható és megmérhető egységbe foglalja a körülöttünk levő világ dolgait. 
 A mikroszkopikus világnak, és az azt leíró fantasztikusan sikeres elméletnek, amely messze túl-
nyerte magát mindabban, amire a kezdeti évek eufóriájában élő alkotók számíthattak, van egy zavarba 
ejtő tulajdonsága. A kísérletből kapható számszerű eredmények véletlenszerűek; az éles számok statisz-
tikákból rajzolódnak ki.
 Miért is zavarba ejtő a véletlenszerűség? Hiszen a véletlen természetes dolog, része életünknek. Ha 
megrezdülő kezünk a dobókockát egy kicsit másképpen ejti sarkára, már másfelé billen, más számot ol-
vasunk le róla. Ilyen elágazásokkal tele van körülöttünk a világ; változó kezdeti feltételekkel indítva, a 
rendszer végigjárja az utak sokaságát, ebből születik a véletlen. Közben tudjuk, hogy ha egész pontosan 
kontrollálnánk a kezdeti feltételeket, csak egyetlen út maradna, véletlen nélkül.
 A mikrovilágban nem így van: akármilyen pontosan kézben tartjuk egy elektron hullámmozgását, 
a kísérlet végén az elektront meg kell figyelnünk detektorokkal, amelyek véletlenszerűen szólalnak 
meg. A véletlen statisztikáját Max Born egyszerű formulája a legbonyolultabb szituációkban is pon-
tosan írja le, ezzel teljes, kerek és hiánytalan az elmélet. Az egyszerű és hatékony formulák létezése 
is azt súgja csábító szirénhangon, hogy az elmélet igaz.
 Vagy talán mégsem? Régen csak néhány csudabogár játszott el a gondolattal, hogy a világ legsikeresebb 
tudományos elmélete mögött talán a mérési folyamatnak, a detektorok működésének olyan részletei bújnak 
meg, amelyek ismeretében egyszer a kvantummérés véletlenje mögött is szigorúan meghatározott mozgások 
dobókocka-szerű elágazásait fedezhetjük fel. Einstein is a kételkedők között volt; azt mondta: Isten nem 
játszik dobókockával. Azóta hozzá kellett szoknunk, hogy a kvantumrendszerek mérése olyan, amilyen: 
tetszik vagy nem, a véletlen itt van az orrunk előtt; talán a természet dobókockája mégis létezik, de nem 
játékszer, hanem halálosan komoly eszköze a világ mozgatásának. Hogy ez így van vagy nem, azt manapság 
egyre több fizikus próbálja kideríteni, a tudományos kutatás szigorú játékszabályainak betartásával.
 Annyit azért be kell ismerni, hogy ez a kételkedő problémafelvetés ma sem tartozik a fizika fő csapásirá-
nyai közé. Én kedves tanáromtól, Fényes Imrétől kaptam, mint stafétabotot azt a kérdést, vajon a csodálatosan 
jól működő kvantummechanika – benne a mérési statisztika Born-féle szabályával – tényleg a végső kerete a 
természet leírásának, amit csak kitölteni lehet, de feszegetni rossz modor, vagy pedig érdemes a sikeres szabá-
lyok mögé nézni és tovább keresni azt a szintet, ahol a véletlen a nem-véletlenből keletkezik. Elsőéves fizikus-
hallgatóként jártam Fényes Imre termodinamika előadására, és mivel a termodinamika érdekelt, elmentem a 
szobájában tartott szemináriumokra is, ott azonban többnyire nem termodinamikáról volt szó, hanem arról, mi 
van – van-e valami – a kvantummechanika mélyén. A kérdéskört kívülállók ma is sokszor úgy emlegetik: „a 
kvantummechanika filozófiai problémái.” Ez engem elszomorít: azt látszik mondani, hogy a fizika keretei között 
a témakörben nincs mit keresnünk. Ezzel szemben, fizikusok még nem nagyon népes, de növekvő táborával 
együtt, én úgy gondolom, hogy a kérdés színtiszta fizika, a játszma pedig az, hogy meggyőző kísérletekkel elérhe-
tővé kell tenni a mélyebb szintet, ha létezik. Ma már ennek kimondásához nem kell bátorság: nagyrészt az angol 
John Bell tevékenységének köszönhetően, az utóbbi évtizedekben a témakör polgárjogot nyert a világban. 
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 Az előrehaladás akkor is roppant nehéz. A kvantummechanika minden ismert alkalmazása kiválóan 
működik az esetleges mélyebb szint feltárása nélkül is, ami kezdő korunkban még kifejezetten ellenségessé 
tette a szakmai közösség hozzáállását ehhez a kutatási irányhoz (elterjedt aranyköpés szerint: „Shut up and 
calculate!”). Fényes Imre boldogtalan emberként halt meg; ebből én azt az életstratégiát szűrtem le, hogy 
majd aktív életem utolsó valahány évében kell a témához hozzáfogni, amikor már nem függök egzisztenci-
álisan a kutatás sikerétől. Ezt a pillanatot elcsípni könnyebb volt, mint vártam: ötvenöt évesen, egy másik 
területen végzett kutatómunkám alapján kaptam meg a professzori kinevezést, és úgy éreztem, ha valami, 
hát ez a startpisztoly a kvantummechanika körüli búcsúfutamhoz.
 Az azóta eltelt években eljutottam a kvantum-véletlen eredetének egy újfajta logikai lehetőségéhez, 
ami engem elbűvöl, és jól érzem magamat abban a hitben, hogy a világ lényegében úgy működik, ahogy 
kitaláltam. Ez egyelőre egyszemélyes hit, mert elmélet-vázlatom, bár jelenlegi kezdetleges alakjában is sok 
tekintetben fölötte áll a létező alternatíváknak, a világ némely fontos tulajdonságait nem, vagy hibásan 
írja le. A hibajegyzék bármely pontjának kipipálása három hónap és harminc év között akármennyi ideig 
eltarthat. Szeretnék a lista minél nagyobb részének végére járni.

 GÖMÖR BÉLA 

 A REUMATOLÓGIÁRÓL

A túlzott orvosi specializáció kialakulása következtében a közvélekedés már nehezen tudja megha-
tározni és egymástól megkülönböztetni az egyes szakmák mibenlétét, kompetenciáját.  Így nehezen 
határolhatók el a valaha egységes belgyógyászatból kiszakadt szakterületek (kardiológia, angioló-
gia, pulmonológia, hematológia, endokrinológia, gasztroenterológia, nefrológia, stb.).
 S bizonyára kevéssé ismert, hogy pontosan ide tartozott a reumatológia is.  
 Akár orvos valaki, akár a medicina szempontjából laikus, ha a reumatológiát (a belgyógyászat 
egyik ága) a fizioterápiával (valamennyi orvosi szakma számára terápiát nyújtó disciplina) összeke-
veri, vagy a rehabilitációhoz sorolja – az komoly tájékozatlanságra vall.
 A reumatológia, mondhatni a mozgásszervek belgyógyászata. Bár az országos intézet és a Szakmai 
Kollégium nevében is együtt szerepel a két fogalom: „Reumatológiai és Fizioterápiás”, a fizioterápia nem 
jelenti a reumatológiát. A fizioterápia gyűjtőnév, magába foglalja a balneo-, hidro-, mechano-, elektro és 
fototerápiát. Ezt – igaz különböző mértékben – minden klinikai szakma használja a gyógyításban.  
 Hazánkban  a II. világháború után hamarosan kialakult a „reumatológia és fizioterápia” szak-
orvosi meghatározottság.
 A szakképzési szétválasztás 1993-ban sikerült. Azóta már – természetesen más és más követelmény-
rendszerrel – külön létezik a „reumatológia” és a „fizioterápia”  szakvizsga. A fizioterápiát ráépített szakvizs-
gaként minden klinikai szakma után le lehet tenni. A teljesség kedvéért el kell mondani, hogy az EU-hoz 
való csatlakozásunk keretében, követve a közösség gyakorlatát, most már a 34 orvosi szakképesítés között 
hazánkban is megtalálható a „fizikális medicina és rehabilitáció” is. Ez a tény is a fentiek mellett szól. 
 De pillantsunk vissza a mozgásszervi panaszok (és nem betegségek) kezelésének kezdeteire. 
Nyilvánvaló, hogy már az ősidőkben gyakran fordult elő – a sok használatnak és sérülésnek ki-
tett izmok, inak, ízületek és egyéb mozgásszervi lágyrészek fájdalma. Ezek enyhítése mindenkor 
szükségszerű lehetett, hiszen éjjel-nappal jelentősen befolyásolta a mindennapi életet. A meleg és 
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hideg alkalmazásának indokai és módszerei kizárólag tapasztalatok alapján fejlődhettek ki. A manapság 
gyógyszerekkel és elektroterápiával kezelt betegeket valaha első sorban a természet adta fizioterápiával 
gyógyították. Vázlatosan tovább haladva, a gyógyforrások körül kialakuló terápiás centrumokra kell 
utalnunk. Eleinte csak a gyógyító vizek közelében lakók voltak szerencsések igénybe vehetni a balneote-
rápiás lehetőségeket. Társadalmi, gazdasági tényezők vezettek oda, hogy továbbiak – vállalni tudván az 
odautazást távoli vidékekről is – felkeressék a források körül kialakuló gyógyhelyeket. A századok során 
ezen fürdőhelyek módszerei és lehetőségei folyamatosan javultak és fejlődtek, szaporodott a növekvő ta-
pasztalatú orvosok és a segédszemélyzet száma. A tényezők együttes felhasználásával ezeken a helyeken 
mára virágzanak a nem egészségügyi, hanem idegenforgalmi intézmények, a wellness szolgáltatások.
 A múlt század utolsó évtizedeiben elkezdtek terjedni az elektroterápiás készülékek. Ezek a meleg, a 
fájdalomcsillapítás és izomingerlés révén – távol a fürdőhelyektől is – széles körben alkalmazásra kerültek. 
Gyógyszer ugyanakkor alig volt. Miután évszázadokon át a salix alba főzetének kedvező hatása 
ismert volt, 1838-tól kémiailag elállított gyógyszerként is alkalmazást nyert a szalicil-sav. Hatvan  
évvel ezelőtt még nem is állt rendelkezésre más gyógyszer.
 Valódi reumatológiai osztály a világon először Németországban, Aachenben 1912-ben alakult.  Meg-
döbbentőbbnek tűnik az évszám – csak azóta létezne kórházi reumatológiai ellátás? Hiszen az I. Világhábo-
rú előtti (nagy) Magyarország számos híres szanatóriumával büszkélkedett. A kérdés nyitja itt is a reumato-
lógia, fizioterápia, szanatórium, rehabilitáció fogalmak tartalmi értelmezésének eltérő voltában rejlik. 
 Magyarországon a Szent Lukács és Szent Gellért gyógyfürdőkben és a Császár fürdőben, vala-
mint Hévízen már 1912 előtt is folyt a fekvőbetegek kezelése. Miért nem beszélhetünk reumatológiai 
osztályos ellátásról az 1912 előtt ismert fürdőhelyi intézetekben? Mert szervezettségükben ütöttek el 
azoktól. A kórházi osztályon nem az adott igények szerinti terápiás kiszolgálás folyt, hanem a kor tel-
jes tudásanyagának felhasználásával igyekeztek először meghatározni a panaszok okát, majd a terápia 
összes eszközét együtt felhasználva, egyénileg adagolva célratörő kezelést végezni. A balneoterápiás 
intézmények továbbra is működnek – nem csak reumatológiai betegellátási céllal. Másrészt az elhíre-
sült fürdőhelyeken is lassan kialakultak az átmenetek, így reumatológiai és rehabilitációs profilok.
 Fővárosunkban 1934-ben állították fel a Budapesti Központi Gyógy- és Üdülőhelyi Bizottságot, melynek 
keretében 1937-ben   Belák Sándor  professzor, a kórtan (!) nyilvános rendes tanárának kezdeményezésére 
és vezetésével kezdte meg működését a kutatóintézet. A kutatóosztályok mellett több fürdőben, így a Szent 
Lukács Gyógyfürdőben ágyakat is béreltek. Érdemes megemlíteni, hogy a Szent Gellért fürdő akkori vezető 
főorvosa, bilkei Pap Lajos nem csak itthon mutatkozott jelentős szakembernek, hanem a háború után Portu-
gáliában telepedett le, s a nyelv megtanulása után annak a nemzetnek lett a vezető szakembere.
 1938-ban Magyarországon még egyértelműen összeolvadtan művelték a reumatológiát a fizio-
terápiával. Ami igaz, az igaz, a mozgásszervi betegek ellátásában az orvosok kizárólag a fürdő-
helyeken, fürdőintézményekben szerezhettek kellő tapasztalatot, hiszen az ilyen típusú betegek 
a gyógyulás reményében özönlöttek ezekre a helyekre. S nem csak a szorosan vett értelemben 
reumatológiai betegek, hanem a poszttraumás, neurológiai és egyéb bajokban szenvedők is. Az 
évtizedeken át ilyen helyen ténykedő orvos  –  főleg, ha késztetést érzett hozzá  –  a beteganyagból 
mindent megtanulhatott e kórformákról. Ezen tapasztalat alapján  –  s ez még ma is állítható  –  a 
szakszerű kórelőzmény felvétel (betegkikérdezés) és az alapos fizikális vizsgálat után ezek az orvo-
sok pontosan meg tudják állapítani, hogy milyen típusú folyamat milyen szakaszáról van szó, és ami 
a legfontosabb, mi a segítségnyújtás racionális lehetősége. Ezen az alapon a mozgásszervek kopásos 
betegségei esetében, ami előbb-utóbb valamilyen formában mindenkit érint, nem az a lényeg, hogy 
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(pl. röntgenfelvétel alapján vagy segítségével) kikiáltsák a spondylosis, vagy arthrosis diagnózist, 
hanem az adott esetben egyéni tanácsot tudjanak adni a tünetek enyhítésére és tanácsokat a má-
sodlagos prevenció jegyében.
 Az egykori orvosi almanachokból kitűnik, a főváros mely kórházaiban működtek fizioterápiák. 
Például a Vörös-kereszt „Erzsébet”-kórház és szanatóriumban (a mai Sportkórház), a Szabolcs utcai 
Izraelita kórházban és az Irgalmas kórházban. Szanatóriumok: Margitszigeti és Park (a mai Dózsa 
György úton) és ezen kívül 14 vízgyógyintézet, ahol csak a hidegvizet használták. Ez utóbbiak a 
világháború után teljesen kivesztek.
 A gyógyszeres terápia forradalma 1946-tól következett be, a kortikoszteroidok használatával. 
Hamarosan alkalmazásra került az első nem szteroid gyulladáscsökkentő, a phenylbutazon. Ezek 
jóval erősebb hatású, de több mellékhatással járó szerek voltak, mint az addig egyeduralkodó sza-
licilsav származékok. A 60-as évektől a palettát kiszélesítette a nem-szteroidok (angol nyelvű rövi-
dítéssel NSAID = Non-Steroidal Anti-Inf lammatory Drugs) dömpingje.  
 Mindezek alapján manapság már bárhol létesíthető terápiás egység, amely teljes körű kezelést 
biztosít  –  a szájon át, vagy parenterálisan, tehát együttesen szisztémásan, de helyileg is adható 
erőteljes gyulladáscsökkentő gyógyszeres kezelés, valamint a komplett fizikoterápia, beleértve a 
hidroterápiát (tehát nem gyógyvízzel végzett procedúrákat) és legfőképpen a gyógytorna révén.
       Hogyan alakult ki a szakma híres központi intézménye, az ORFI?  Az államosítás során a Lukács 
Fürdő Rt. és az irgalmasrendi tulajdonú Császár-fürdőből 1949-ben létrehozták az Állami Rheuma 
Kórházat. Ide vezette a sors a kutatóintézetet is. Belák professzor 1947-ben halálozott el, az intézetet 
1948-ban megszüntették és némi átszervezéssel Országos Gyógyfürdőügyi Igazgatóságként szintén 
az Állami Rheuma Kórházhoz csatolták. Amikor a szerzetesrendeket az 1950. szeptember 7-én kelt 
rendelettel megszüntették, államosítás révén egyidejűleg elvették tulajdonukat. Így a Budai Irgalmas 
Kórház egyik-napról a másikra állami intézet lett, egy ideig Kunfi Zsigmond Kórház név alatt (akkor 
ez volt a mai Frankel Leó út neve). 1951-ben aztán a két kórházi szervezet egyesítése révén létrejött 
az ORFI, akkori nevén Országos Reuma- és Fürdőügyi Intézet. A kontinensen páratlan intézet volt, 
a fürdőkre települt reumatológiai osztályok és a szülészeten, gyermekgyógyászaton kívül minden 
általános osztályt képviselő kórház egysége. Az 1960-as évektől, a patológus Farkas Károly főigazga-
tásának ideje alatt és egyértelműen az ő érdemeként csodálatos minőségi és mennyiségi fejlődés jött 
létre. Volt olyan időszak, amikor majd 1700 ágyon folyt a gyógyítás. 
 Más kérdés, hogy az elkobzott tulajdont egyszer vissza kell adni, s így 2000-ben a betegápoló rend 
az épületek nagy részét visszakapta és így újra elkezdte működését  a Budai Irgalmasrendi Kórház. 
 Melyek voltak a szakma jelentős előrelépései? 1950-ben Tadeus Reichstein bázeli biokémikus és 
a rochesteri Mayo-klinika két kutatója, Edward C. Kendall és a klinikus Philip S. Hench élettani és 
orvostudományi Nobel-díjat érdemeltek ki. Előzőleg felfedezték a mellékvesekéreg hormonjainak szer-
kezetét és biológiai hatásait, köztük az erőteljes gyulladáscsökkentő hatást. Ekkor mindenki abban a 
reményben élt, hogy a szintetizált kortikoszteroid tabletták alkalmazása révén nincs többé krónikus 
ízületi gyulladás, hiszen még a már sok éve elnyomorodott betegek is, soha nem látott mértékben let-
tek szinte panaszmentesek. De persze anatómiai elváltozásaik nem szűntek meg. S lassan kiderült, a 
hosszasan alkalmazott mellékvesekéreg hormon terápia számos súlyos mellékhatást okoz.
 A reumatológiai kórképek közül a legsúlyosabbak az autoimmun mechanizmusú sokízületi és 
szisztémás kórképek. Ezek róják a legnagyobb terhet az egyénre és társadalomra. Tapasztalati té-
nyek alapján a vezető kórkép, a rheumatoid arthritis befolyásolására már a 30-as évektől kezdve al-
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kalmazásra kerültek az arany injekciók. A 60-as évektől egyre nagyobb mértékben álltak rendelkezésre 
a minden autoimmun folyamat ellen hatékony, de az egész szervezet immunvédekezését csökkentő 
szerek, melyeket együttesen, szintén csak a nemzetközi tudományos nyelv, az angol alapján DMARD 
(Disease Modifying AntiRheumatic Drugs)-nak nevezünk. Ezen a területen igazi forradalmat a bioló-
giai terápia jelent. Másfél évtizede állnak rendelkezésre olyan fehérje molekulák, melyek már nem az 
egész szervezet „ellen” lépnek fel, hanem kikísérletezésük alapján, egyes immunmechanizmusok egyes 
lépcsői ellen termelt ellenanyagok, melyeket injekciós formában lehet a szervezetbe bejuttatni.
 Ugyanakkor a sokkal több embert érintő kopásos ártalmak, első sorban a teherviselő nagy-
ízületek, tehát a csípők és a térdek elhasználódás miatti komoly elváltozásaiban a műízületek ki-
fejlesztése jelentett korszakos előrelépést. Az endoprotézisek  alkalmazása az utóbbi ötven évben 
folyamatosan növekedett.  A klasszikus ortopédián belül új ág alakult ki, az úgy nevezett reumase-
bészet, melybe a protézisek beültetése mellett a különböző lágyrész műtéteket is beleértjük.
 Teljessé vált egy racionális kör: a reumatológusok által időben kórismézett és szakszerűen ke-
zelt betegek, akik a megfelelő időben kerülhetnek reumasebészeti beavatkozásra, ha konzervatív 
kezelésre van szükségük, rendelkezésre állnak a komplex kezelést adni tudó osztályok, s ha funkci-
ókárosodás olyan mértékű, reumatológiai rehabilitációs kezelés jön szóba.
 Magyarországon az általános kórházakban 50 évvel ezelőtt még egy reumatológiai osztály sem 
volt. Az akkor alapított győri után a hatvanas években négy, a hetvenes években  hat, a nyolcvanas 
években tizenegy alakult meg, s ma már minden megyében létezik szakellátó osztály, van ahol nem 
is egy. 1971-ben, az akkor még Orvostovábbképző Intézet név alatti ötödik hazai orvosi egyetem 
keretében jött lére a Reumatológiai és Fizioterápiai Tanszék, melynek első vezetője Bozsóky Sándor 
lett, akit 1984-től e sorok írója követhetett 2002-ig, amikor is a Semmelweis Egyetem keretében a 
továbbiakban már csak részlegek működhettek.  
 A magyar reumatológia nemzetközi hírnévre is szert tett. A reumatológia európai szervezete 
(EULAR) 1989-ben, a szokásos két éves periódusra személyemet választotta meg elnöknek, majd 
1991. június 30. – július 6. között Budapesten került megrendezésre a XII. EULAR kongresszus. A Ma-
gyar Reumatológusok Egyesülete (MRE) a kontinentális kongresszus rendezési jogát természetesen 
már jóval előbb, tehát még az állampárti rendszer idejében nyerte el. Végül 4 135 résztvevő volt je-
len, 829 előadásra és 352 poszter bemutatására került sor. A kongresszus a magyar reumatológusok 
jelentős szakmai és anyagi sikerét hozta meg.

 GRANASZTÓI GYÖRGY 

 VÁROSTÖRTÉNÉSZET

Várostörténésznek indultam és annak tekintem magamat ma is. A szó jelentése bizonytalan, mert 
közben nagyot változott a gondolkodás általában, az enyém különösen arról, hogy mi a város, főleg, 
mi belőle az érdekes. Magát az érdeklődést nyilvánvalóan apámtól, Granasztói Páltól örököltem, a 
térképek, a jelenségek térbeli megjelenése iránti érdeklődés szintén gyerekkori. Már egykori böl-
csészdoktori, terjedelmes disszertációm témája is a városokkal, alaprajzuk keletkezésével foglalko-
zott. A középkort azonban elhagytam a korai újkor kedvéért, mert ahhoz, ami érdekel, több forrást 
találok 1500 után.
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 Szakmai-tudományos pályafutásom keretét egykor az MTA Történettudományi Intézete, majd 
az ELTE Bölcsészkara adta. Az ELTE BTK-n még 1988-ban alapítottam meg az „Atelier” doktorkép-
zőt és kutatási centrumot, amely mindmáig magyar-francia együttműködésben működik. Az itt folyó 
tudományos munka feloldhatatlanul összefonódott az elitképzés, meggyőződésem szerint legjobb 
módszerével, a tudományos kutatásra való felkészítéssel. Ezt azért kell kidomborítanom, mert az 
„Atelier” létrejötte és megszilárdulása összekapcsolódik a történettudomány nagy paradigma váltá-
sával és saját szakmai pályafutásommal. A történetírás fordulata az 1970-es években bontakozott ki, 
és 1990 után új elemekkel kibővülve a jelentősége tovább nőtt.
 Minthogy a változás engem személyesen, már pályakezdő korom óta ösztönösen-tudatosan, mond-
hatnám szenvedélyesen érdekelt, vonzott, sőt a doktorképzéssel kapcsolatos szándékaimat is meghatá-
rozta, indokoltnak tartom, hogy természetéről röviden szóljak. A fordulat lényege a determinisztikus 
gondolkodás elleni lázadásban keresendő. Ez a gondolkodásmód a gazdasági mozzanatot helyezte elő-
térbe a történeti jelenségek magyarázatában és könnyen esett az ideológiai manipulációk áldozatául. 
Miközben a determinista gondolkodás olyan történészeket is befolyásolt, akik elhatárolódtak a mar-
xizmustól, a jelenség Magyarországon különösen erőteljesen érvényesült. Például abban, hogy éppen 
az 1980-as években, értelmiségünk körében ugyancsak elterjedt volt a nézet történelmi sorsunk kódolt 
keleteurópaiságáról, periférikus jellegéről, sorsszerű és eleve elrendeltetett zsákutcáiról.
 A történész számára a fordulatot egyrészt a társadalomtörténet felfedezése kínálta, amiben szá-
momra kezdettől a francia irányzat volt a minta. Másrészt, ettől nem függetlenül fokozódott az érdek-
lődés a történeti gondolkodás műveletei iránt, amely a tárgy kijelölését, a történész és a kutatása közti 
kapcsolatot, valamint a gondolkodás logikai műveleteinek mibenlétét firtatta. Ebben az értelemben 
volt kiemelkedő jelentősége az engem különösen vonzó kvantifikációnak, amely a múlt kutatásában a 
statisztikai eljárások, és a számítástechnika kombinációját jelentette.
 Kutatói tevékenységemben ez úgy érvényesült, hogy egyrészt a várostörténeti vizsgálataimat 
előszeretettel alapoztam statisztikai és kartográfiai eljárásokra, másrészt a mélyfúrásszerű elemzések 
hosszú időn keresztül jobban érdekeltek, mint a nagy szintézisek. A tömeges társadalmi jelenségek 
tanulmányozása az 1960-as évek vége óta foglalkoztatott, s ezekhez a történészek között itthon első-
ként alkalmaztam számítástechnikai eljárásokat az 1970-es évek elején. Ebbe a világba a moszkvai 
Történettudományi Intézet egyik kiváló, de éppen akkoriban marginális, sőt szorongatott helyzet-
ben lévő kutatója vezetett be. Pedig ezekben az években néhány szovjet régész és történész az ameri-
kaiakat is megelőzve jutott egészen új eredményekhez a korai, ún. nagy számítógépek segítségével. 
 Sopronról, Brassóról, Kassáról készített tanulmányaim során fokról fokra jutottam el két újabb felis-
meréshez. A kutatás tartalmi-technikai vonatkozásában arra, hogy korai újkori városaink közül néhány 
olyan tömeges adatokat tartalmazó forrással rendelkezik, amelyek finom, un. többváltozós statisztikai 
eljárások alkalmazását is lehetővé teszik, sőt mód van ezen adatok kartográfiai megjelenítésére is. Miköz-
ben mindez a történeti folyamatok térbeliségének megértése felé terelt, foglalkozatni kezdett egy másik, 
elméleti probléma is. Az, hogy a történeti gondolkodásban a modellszerű gondolkodásnak akkor van 
értelme és jelentősége, ha az magából a kutatás anyagából építhető fel, azaz nem determinisztikus. 
 Tartalmi vonatkozásban ennek az volt a jelentősége, hogy a várost döntően társadalmi lényeg-
ében akartam és akarom ma is megérteni, ami más, mint a város építészeti, jogi vagy akár gazda-
sági mibenlétének taglalása. A tartalmat tehát a városban élők társadalma, annak sokrétűsége, 
közösségi szerveződései jelentik a családtól a jól körül határolható területen élők teljes együtteséig. 
Ebben a felfogásban kitüntetett szerep jut a család, a háztartás és a háznép eltérő szerveződései-
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nek, vagyoni, foglalkozási megosztottságának valamint a társadalom többé-kevésbé önkéntes, vagy 
legalábbis választható szerveződéseinek, majd a társadalom egészét alkotó eltérő formációk belső 
tagozódásának, ideértve elsősorban a város területén kimutatható különbségeket. 
 A XVI. századi Kassa városáról készített korábbi, most megjelenés előtt álló könyvem után a XVI–
XVIII. századi Nagyszombatról készített könyvem és más tanulmányaim ezt a megközelítést tükrözik. Felis-
meréseim lényegét ebben az összefüggésben úgy tudnám megfogalmazni, hogy középkorvégi és korai újkori 
városaink nem tekinthetők a demográfiai átmenet, a modernizáció, valamint a nálunk polgárosodásnak 
nevezett folyamat előfutárainak. Sajátos belső világuk a kiváltságokon alapuló helyzet stabilitásán alapult, 
társadalmuk azt kívánta fenntartani és ellenállt a külvilág nyomásának. Polgári közösségeik domináns 
szerepet játszottak és ennek igen jelentős kultúrát és közösségi erkölcsöt formáló szerepe lett évszázadokon 
keresztül. Amikor a korai újkori város, mint társadalmi képződmény helyzete a XIX. századra fokozatosan 
tarthatatlanná lett, a polgárság, a polgár lét többé-kevésbé továbbra is referencia maradt és kulturális érte-
lemben folytatódott, bizonyos hagyományai, pedig máig is kimutathatóak, életben vannak.
 A fentebb említett paradigmaváltás egyik nagyon fontos mozzanatát abban vélem megfogalmaz-
hatónak, hogy a történetírásban a társadalomtörténetből kultúra és, azon belül is mentalitástörténet 
lett, legalábbis a kérdések feltevése szintjén. Meggyőződésem szerint ebben nagy szerepet játszott a 
kulturális antropológia gondolkodásmódja, pontosabban az a hatás, amelyet a történészekre gyako-
rolt. Magam ezt a hatást a családtörténeten keresztül éltem meg és ennek nyomán jutottam el az 
említett felismeréshez. Saját munkámban ez azt jelentette, hogy a magyarországi korai újkori városi 
és mezővárosi polgári család-háztartás társadalmi politikai és szocializáló szerepét összekapcsoltam 
a polgári házzal, mint a közösség által birtokolt terület egyik jellegzetes helyét elfoglaló építészeti és 
sejtszerű szervező egységgel. Így nemzetközi mércével tekintve is új megvilágításba lehetett helyezni 
azt, hogy mi az alapvetően európai a középkorvégi, korai újkori magyar városias, polgár társadalmak-
ban, függetlenül attól, milyen a társadalom etnikai megoszlása. A történeti demográfiai, szociológiai 
és antropológiai tanulságok együttesével sikerült azután átfogóbb érvényű szintézisekig is eljutnom. 
Ide sorolom korábbi könyvemet, a középkori magyar városról készített modellt, majd a közép-európai 
urbanizációval és a Közép-Európa értelmezéssel kapcsolatos munkáimat.
 A történetírás nagy átalakulását Magyarországon az 1990 utáni változások felgyorsították, sőt 
véleményem szerint a szakmának nem csak a helyzete változott, hanem belső viszonyai is átalakul-
tak. Sokrétűbb, szerteágazóbb lett, ma már több gócpontja is van. A magam és a további kutatása-
im szempontjából a paradigmaváltás e fejleményéből csupán egy tanulságot szeretnék kiemelni.
 Ha a történetírást a jelen tudományosságának szintjén a múlttal kapcsolatos érdeklődés kielé-
gítésének tekintjük, akkor állítható, hogy 1990 óta, a közös emlékezet problematikáinak nagy fel-
erősödése miatt nagyobb lett a távolság a nemzeti, társadalmi, közösségi tudat történelme, valamint 
a tudományosság igényei között, mint korábban volt. A kölcsönhatások természetesen léteznek, de 
talán kevésbé szorosak és ellentmondásosabbak is. Persze történelem és történetírás, a múlt felfo-
gása és a történetiség múlt ábrázolása között nem feltétlenül ezt az ellentmondást kell kidomborí-
tani, még kevésbé indokolt valamilyen melankolikus, vagy negatív hangsúlyt adni neki. Azt a tényt 
fontos hangsúlyozni, hogy most nehezebb megteremteni a konvergenciát történelem és történetírás 
között, mint korábban. Régebben, a romantikus nemzetállami, vagy a szocialista-kommunista iden-
titásépítő kísérletek idején a történetírás és a történelem, a múlt strukturálásának szándékai között 
sokkal több ideológiai elem volt, mint manapság. Azaz nem hátrány, ha a történettudománynak ma 
kisebb szerep jut a közvetlen és voluntarista tudatformálásban.
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 A Közép-Európa felfogásokról, az értelmezés körüli vitákról óriási irodalom keletkezett a XIX. 
század óta. Össze fűzi őket, hogy egészen a közelmúltig politikai indíttatásúak voltak, újabban me-
rültek csak fel azok a kérdések, amelyek a régió kulturális egységét firtatják. Természetesen a terü-
let körülhatárolása már önmagában függvénye a koncepciónak.
 Mindezt azért bocsátom előre, hogy röviden kifejtsem még mi az új tervem. Kutatási elképzelé-
sem az elkövetkező évekre abból indul ki, hogy a társadalom szerveződéseinek jó néhány olyan szint-
je van, amely a politikum alatt található és strukturáló szerepet játszik a kulturális átalakulásokban 
is. A családtörténet és az urbanizáció, mint folyamatok minden bizonnyal közéjük sorolhatóak. 
Szándékom az, hogy az általam kijelölt, saját szomszédságunkat is jelentő un. Dunai térségben, mely 
jóformán minden Közép Európa koncepcióban szerepel, arra keressem a választ, kimutatható-e kon-
vergencia, vagy ellenkezőleg erőteljes széttagolódás a családszerkezetek és a városodás történetében. 
Ezt a bonyolult problémát 1500 és 1800 között szeretném áttekinteni. Ez a kor közvetlenül megelőzi 
az első Közép Európa elképzelések, egyszersmind az átmenet, a modernizáció idejét.
 Úgy érzem, hogy a fentiekben jellemzett paradigmaváltás több tanulsága is inspirál ebben a 
témaválasztásban. A két jelenség több eleme is formalizálható annyira, hogy a kapott modellek 
választ kínáljanak az előbbi kérdésekre, s lehetővé tegyék az egybevetést az egykorú európai folya-
matokkal. Azaz létezett-e politika alatt és a kultúra mélyében megragadható Közép-Európa? 

 HOSCHKE ÁGOSTON

 VALLOMÁS AZ ÉLELMISZER-BIOTECHNOLÓGIÁRÓL

A biotechnológia kifejezést 1919-ben alkotta meg egy magyar agrármérnök Ereky Károly. Ezt a fogalmat 
minden olyan folyamatra vonatkoztatta, amely a nyersanyag feldolgozásánál élő organizmust alkalmaz. 
Megjósolta, hogy ez a tudományterület olyan jelentőségű lesz az emberiség számára, mint a kőkorszak vagy 
vaskorszak volt.
 Látnoki szavai beteljesültek, és a 20. század második felében az új tudomány a biotechnológia és ennek 
részterülete az élelmiszer-biotechnológia új biológiai forradalomhoz vezettek, amely előtérbe helyezte a biotech-
nológiai folyamatokat alkalmazó eljárásokat a kémiai szintéziseken alapuló ipari technológiákkal szemben.
 Születésünk évében erről a tudományos korszakváltásról még csak nagyon keveset sejtettünk. Minde-
nesetre a 20–30-as években az élelmiszertudomány területén olyan korszakalkotó, új tudományos eredmények 
születtek, amelyek a későbbi évtizedekben, a fermentációs iparágakban és az új élelmiszer összetevők előállítá-
sában óriási jelentőséggel bírtak.
 Wieland (1927-ben kémiai Nobel-díj) és Szent-Györgyi Albert (1937-ben orvosi Nobel-díj) tudomá-
nyos munkássága tisztázta az anaerob és az aerob biokémiai út kölcsönhatását, a szerves dikarbonsavak 
szövetlégzést katalizáló folyamatát, és az ATP (adenozin-trifoszfát) szerepét a szénhidrát metabolizmus-
ban. Ezek a biokémiai kutatások teremtették meg a fakultatív anaerob élesztőgomba, a Saccharomyces 
cerevisiae, nagyüzemi alkalmazásának lehetőségét az alkoholgyártásban és a biomassza (pékélesztő, ta-
karmányélesztő) előállításában.
 A magyar származású Zsigmondy (1925-ben kémiai Nobel-díj) a kolloidkémiai kutatások és a memb-
ránszűrők területén végzett úttörőmunkát, megteremtve az élelmiszer-feldolgozás jelenleg is korszerű ultra-
szűréses eljárásait.
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 Az élelmiszer-biotechnológiát megalapozó biomérnöki kutatások másik fő területe a 20–30-as években 
a növényi színanyagok és vitaminok voltak. Az úttörő szerep tagadhatatlanul Willstätteré (1915-ben kémiai 
Nobel-díj), aki megteremtette a klorofilkémia alapjait, és tisztázta a fotoszintézis lépéseit. Később pedig 
szerkezetbizonyító szintézissel igazolta számos növényi eredetű antocianin (karotin, likopin, stb.) szerkeze-
tét és a glikozidok élettani szerepét.
 Ezt a kutatási vonalat folytatta Kuhn (1938-ban kémiai Nobel-díj), aki a vitamin kutatások területén 
szerzett elévülhetetlen érdemeket. Többek között megállapította, hogy a karotin nem egységes szerkezetű, 
és hogy a β-karotin az A-vitamin elővitaminja. Élesztőből izolálta a B1 vitamin oxidációs termékét a biok-
rómot, igazolta a B1 vitamin (piridoxin) szerkezetét, és előállította a pantoténsavat.
 Ezek az alapkutatási eredmények vezettek a 20. század második felében az ipari vitamingyártási el-
járások bevezetéséhez, a biológiailag aktív vegyületeket tartalmazó élelmiszeradalékok gyártásához, és az 
egészséges táplálkozást elősegítő új élelmiszerek fejlesztéséhez.
 A biotechnológia definíciója a tudományterület interdiszciplinaritása miatt még napjainkban is el-
lentmondásos. A 90-es években megfogalmazott természettudományos szemlélet – mely szerint „A bio-
technológia: a biokémia, a mikrobiológia és a műszaki tudományok integrált alkalmazása, melynek célja a 
mikroorganizmusok, szövetek vagy azokból származó részek felhasználása” – mára már módosult.
 Jelenleg a molekuláris biológia látványos eredményeinek hatására erősödik az a téves nézet, hogy a 
biotechnológia csak a molekuláris genetika és hogy a tudományterület alfája és omegája a DNS-tech-
nika. Ez a felfogás káros félreértésekhez vezet a közvéleményben is, amely azt a következtetést vonja 
le, hogy a biotechnológia alkalmazása nem más, mint génmanipuláció, és hogy az előállított termékek 
hatása nem bizonyított, veszélyeket rejt, és főleg élelmiszerek esetében fogyasztásuk káros.
 A biotechnológia nem új tudomány. Az emberiség évezredek óta alkalmazza. Ősi kultúrákban (6000–
8000 BC) közismert volt a szerves hulladékok természetes lebontása és felhasználása talajok javítására. Az 
alkohol fermentáció az élelmiszer-biotechnológia legrégibb formája.
 A mezopotámiai népek tudatosan alkalmaztak vetőmagoknál mesterséges szelekciót a terméshozam 
növelésére. Mezopotámiában, Egyiptomban, Babilóniában (3000–6000 BC) ismerték a gabona malátázá-
sát, és az élesztőkkel előállított fermentált alkoholos italok készítését.
 Kínában (4000 BC) ismerték a sajtgyártást, és tejsavtermelő baktériumokat alkalmaztak fermentált 
élelmiszerek előállítására és tartósítására.
 Az időszámítás előtti 2–3. századból már írott emlékeink vannak növények és más organizmusok kom-
binált gyógyászati célú felhasználásáról, pl. legyengült szervezetek immunrendszerének erősítése, fertőzések 
immunizálása, baktericid és fungicid hatás biztosítása.
 A történelem igazolja, hogy a manapság újnak tartott biotechnológiai eljárásokat (génmérnökség, mes-
terséges szelekció, génmódosítás, környezeti biotechnológia, fermentáció, antibiotikum, vakcina, stb.) az 
emberiség évtizedek óta tudatosan, vagy gyakorlati tapasztalatok alapján használja. Ezért helytállónak tar-
tom Hawwink szellemes és tömör biotechnológia definícióját: Biotechnology = old wine in new barels 
(A biotechnológia nem más, mint óbor új hordóban).

 AZ ÉLELMISZERBIOLÓGIA FEJLŐDÉSÉNEK FONTOSABB SZAKASZAI

1) Időszámítás előtti korszak
A korszakra jellemző a „tudatos” erjesztési eljárások széleskörű alkalmazása, a borjúgyomor (oltóenzim) 
felhasználása sajtgyártásra, valamint a tejsavas erjesztéssel előállított fermentált élelmiszerek ismerete.
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A sumérok ismerték a sörgyártás technológiáját, a malátázást; a babiloniak húszféle sör recep-
turát használtak; az egyiptomiak alkalmazták a mai sörgyártás legkorszerűbb elemeit (maláta 
pörkölés, ízesített – lambic típusú sörök, cukor pótanyagos sörfőzés, oltóélesztő).

2) A 20. század előtti korszak
A 19. század végéig a hagyományos élelmiszeripari technológiák spontán fejlesztése és a mikro-
biológiai, mérnöki kutatások jellemzők.
Az 1. században kidolgozták a kovászolási technológiát.
A 3. században a kelták és a németek bevezették a felsőerjesztésű (ale típusú) söröket.
A 13. században a franciák bevezették az orleans-i ecetgyártást és az ipari léptékű élesztőgyártást.
A 16. században a japánok kidolgozták az Aspergillus oryzae felületi tenyésztését (Tane-Koji), és 
ezzel lehetővé vált a keményítő- és fehérje hidrolizáló enzimek alkalmazása erjesztésnél (szake) 
és a szójaalapú fermentált élelmiszerek (miso, natto) előállításánál.
A korszakra jellemzőek a lepárlást és a szeszfinomítás hatásosságát fejlesztő műveleti kutatások, 
melyeknek eredményeit (Coffey–Still féle whisky lepárló, Pistorius tányér, a kisüsti lepárló rend-
szer eleme, a rektifikálás, stb.) ma is alkalmazzák.
A 19. század végére a felhalmozott tudásanyag (Hook, Mendel, Pasteur, Hansen, Koch, Fleming, 
Erxleben, Laval munkássága) megteremtette a tudományágak szétválasztását és önálló megjele-
nését úgymint: biokémia, mikrobiológia, analitikai kémia, enzimológia, élelmiszerkémia, stb.

3) A 20. század első fele
Az 1945-ig terjedő időszakra a mikrobiológiai és a biokémiai alapkutatások a jellemzőek. Tisz-
tázták a glikolízis metabolit szabályozását és enzimes lépéseit, a terminális oxidáció mechaniz-
musát. Kidolgozták az élelmiszeriparban alapvető szerepet játszó enzimek (amilázok, proteázok, 
invertáz), szerves savak, butanol-aceton, C-vitamin fermentációs előállítási eljárásait, és megte-
remtették a penicillin előállítás ipari feltételeit.
Számos új kifejezés került megfogalmazásra, amelyek a későbbi évtizedekben önálló tudomány-
területek alapjaivá váltak: immunológia (1902), genetika (1906), biotechnológia (1919), humán 
növekedési hormon (1920), molekuláris biológia (1938), génmérnökség (1941).

4) Az 1945–1970 közötti időszak
A korszakra jellemző a biomérnöki műveleti kutatások és az ipari mikrobiológia robbanásszerű fejlődése.
A steril fermentációs rendszerek, a korszerű levegőztetés lehetővé tették a fermentációs technológiák 
léptéknövelését, míg a törzsnemesítési stratégia fejlesztése nagyságrendekkel növelte a termelő mikro-
organizmusok hatóanyag termelését.
Megjelentek a termostabilis, 100 °C-on is működő enzimek. Ebben a néhány évtizedben állítottak elő 
mikroba eredetű ipari enzim készítményeket (α-amiláz, glükoamiláz, glükózizomeráz, rennin, β-glükanáz, 
pektináz, celluláz), és megteremtették elsősorban a keményítő-hidrolízis ipar, az alkohol-gyártás (biofuel), 
napjainkban is az egyik legjelentősebb élelmiszer-biotechnológiai ágazat nagyipari alapjait.
Az enzimkészítményeken kívül számos esszenciális aminosav (lizin, glutaminsav, triptofán), vitamin és an-
tibiotikum (B12, bacitracin, tetraciklin, neomicin) ipari fermentációs technológiája is kidolgozásra került.
A molekuláris genetika területén Watson és Circk meghatározta a DNS háromdimenziós szer-
kezetét (1953), felfedezték a messenger RNA-t (1960), és először szintetizáltak in vitro enzimet 
(1969).
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5) 1970-től napjainkig
A korszakra jellemző a molekuláris biológia, a géntechnológia, a fehérje-mérnökség és az új biotech-
nológiai eljárások széleskörű elterjedése. A molekuláris genetika eszközeivel hipertermelő és hőtűrő 
mikrobatörzseket fejlesztettek. Ismertté váltak az enzimek primer aminosav szekvenciái és az aktív 
centrumok szerkezetei. Lehetővé vált „mesterséges” enzimek előállítása.
1980-ban megadták az első biotechnológiai szabadalmat humán inzulin előállítására genetikai-
lag módosított baktériumokkal.
A rögzített sejtekkel és enzimekkel számos biokonverziós eljárás vált folyamatossá és gazda-
ságossá (természetes édesítőszerek és izocukor előállítása kukoricakeményítőből, folyamatos 
alkohol fermentáció, alkoholmentes sörgyártási technológia, trigliceridek régióspecifikus át-
észterezése, stb.).
A rekombinációs DNS technológia tért hódított az élelmiszertermelésben. Jelenleg 22 országban 
több mint 100 millió hektáron termelnek transzgenikus GMO növényeket, és megteremtődtek az 
alternatív energiahordozók (bioalkohol, biodízel) versenyképes ipari előállításának feltételei.
Az élelmiszer-biotechnológiára napjainkban három fő terület jellemző: az egészségmegőrzés, a 
korszerű táplálkozás és az élelmiszerbiztonság. Ennek a folyamatnak a keretében megjelentek 
a funkcionális élelmiszerek (prebiotikumok, probiotikumok), amelyek az egészségmegőrzés ér-
dekében növelt mennyiségű biológiailag aktív összetevőket (pl. antioxidánsok, vitaminok, es-
szenciális aminosavak) tartalmaznak, és a korszerű táplálkozást (csökkent kalóriatartalmú éde-
sítőszerek, növelt élelmi rost, omega zsírsavak, mikroelemek) szolgálják.
Az új típusú élelmiszerek (novel food) megjelenése és a GMO termékek iránti társadalmi ag-
gályok soha nem látott ütemű fejlődést eredményeztek az élelmiszerek minőségét, eredetét és 
biztonságát szolgáló diagnosztikai módszerek fejlesztése területén (immundiagnosztika, bioszen-
zorok, nukleinsav próbák, PCR-analízis, toxinok, antinutritív anyagok, patogén mikroorganiz-
musok mennyiségi kimutatása, stb.).
Összességében talán meggyőződéssel állítható, hogy az élelmiszer-biotechnológia évszázados mun-
kássága az emberiség életminőségének a javulását fogja szolgálni, és unokáink áldani fogják bio-
technológus elődeiket, és nem átkozni.

 SZEMÉLYES EMLÉKEK PÁLYATÁRSAKRÓL

A tudományos karrieremben és a közel öt évtizedes egyetemi oktatói tevékenységemben meghatá-
rozó szerepet játszott az Alma Máter professzori és oktató gárdája.
 Azt hiszem, hogy sem előtte, sem utána nem vett részt egyidőben, egy képzési ciklusban a BME 
Vegyészmérnöki Kar oktatásában ilyen nagyszámú, nemzetközi hírű személyiség. A teljesség igénye nél-
kül: Alexits György (matematika), Szatmáry József (fizika), Erdei László (kémiai analízis), Vendl Aladár 
(ásványtan), Zemplén Géza (szerves kémia), Varsányi György, Schay Géza (fizikai kémia), Csűrös Zoltán 
(szerves kémia technológia), Tettamanti Károly (vegyipari műveletek), Görög Jenő (mikrobiológia), Hol-
ló János (mezőgazdasági kémiai tehnológia), Korach Mór (szervetlen kémia technológia), Hardy Gyula 
(műanyag kémia), Telegdy Kovács László (élelmiszerkémia), Paulik testvérek (műszeres analitika).
 A gondviselés különleges adománya volt, hogy a diploma megszerzését követően demonstrátor-
ként tagja lehettem a Holló János akadémikus által vezetett kutatócsoportnak a BME Mezőgazda-
sági Kémiai Technológia Tanszéken.
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 A Tanszék az élelmiszer-biotechnológiai és a biomérnöki kutatások hazai úttörője volt, és az ott eltöltött 
25 évem során nemzetközi hírű intézménnyé vált. Közvetlen kollégáimnak: †Szejtli Józsefnek, László Ele-
mérnek illetve Nyeste Lászlónak, †Görög Jenőnek és †Puskás Aurélnak köszönhettem hivatásszeretetemet, a 
tudományos gondolkodást és kísérlettervezést, az innovációs készségem fejlődését, a kitartó munkavégzést, a 
kollegális kapcsolatok fontosságát, a csoportmunka örömét és a vezetői tapasztalatok megszerzését.
 Az együtt töltött idő alatt számos nemzetközileg is elismert eredmény született a Tanszéken és a 
keményítő kutatással foglalkozó kutatócsoportban. Jelentős szerepet vállaltunk a keményítő szintézis-
ében és lebontásában szerepet játszó enzimek hatásmechanizmusának és aktív centrumainak megis-
merésében, a komplex kukorica feldolgozás és izocukorgyártás nagyüzemi megvalósításában (Szabad-
egyháza), a ciklodextrinek molekuláris szerkezetének meghatározásában, az adalékanyagos enzimes 
sörcefrézési eljárás bevezetésében és a rögzített enzimek ipari alkalmazási lehetőségeinek a kutatásá-
ban. A keményítő hidrolízis elméleti és alkalmazástechnológiai kutatása a későbbi évek során is jelen-
tős szerepet játszott oktatói és kutatói tevékenységemben. Az induló éveimben szerzett tapasztalatok, 
sikerélmények és a kialakult személyes baráti kapcsolatok mind a mai napig segítik megőrizni töretlen 
hitemet a tudomány jótékony hatásában és a meg-győződésemet abban, hogy az élelmiszer-biotechno-
lógia hozzájárul az utódaink életmódjának és életszínvonalának számottevő javulásához.

 HUSZÁR LÁSZLÓ

 SZÍNHÁZ AZ UTOLSÓ BÉKEÉVBEN – ÉS MA

Az 1938-as év nyugodt és meglehetősen érdektelen volt a magyar színházművészet szempontjából. 
Az előző válságos évek után az egész szakma igyekezett megnyugodni, konszolidálni a helyzetet. 
Abban az időben a színházépületeket – néhány kivételével – pályázat útján bérelték. Aki megkapta 
a megbízást, letette a kauciót és a szerződött időszakban, működtethette a színházat. Ezért az igaz-
gatók anyagi kockázatot nem vállaltak, örültek, hogy átvészelték a nehéz időszakot. A társulatokat 
próbálták stabillá tenni, jelentős átszerződések nem igen történtek, különleges, újszerű bemutatók 
kockázatát nem vállalták. Bár Németh Antal megpróbálkozott a Magyar Színház Nemzetihez csato-
lásával, de ez – mint már előzőleg oly sokszor – nem járt eredménnyel.
 A legnagyobb sikert és a vele járó visszhangot a Szegedi Szabadtéri Játékok érte el, mely első kor-
szaka csúcspontjára ért. 1938-ban július 13. és augusztus 15. között 17 prózai, opera, daljáték és koncert 
előadást tartottak. Színre került 3 estén Madách: „Az ember tragédiája”, Kiss Ferenc rendezésében. Ő 
játszotta Lucifert is, Ádám Lehotay Árpád, Éva Tőkés Anna volt. A díszleteket Varga Mátyás tervezte. 
Először mutatták be Kodály „Háry János”-át. Háry Palló Imre, Örzse Nagy Izabella, Marci kocsis Kiss 
Ferenc. Rendezte Nádasdy Kálmán, karmester Rubányi Vilmos. Új bemutató volt Újházy György „Ist-
ván király” című drámája is Timár József, Tőkés Anna, Kiss Ferenc és Lehotay Árpád főszereplésével, 
Janovics Jenő rendezésében. Az opera Verdi „Turandot”-ja volt (Gina Cigna, Giuseppe Breviario, Dora 
Doria). Ez volt a Játékok legsikeresebb szezonja, de így is 200000 pengő deficittel zártak!
 Az év elején a felsőház váratlanul ismét napirendre tűzte az új Nemzeti Színház felépítésének 
ügyét (referens Voinovich Géza, a Nemzeti volt kormánybiztosa). Az eredmény ismert.
 Január 25-én, Budapesten, 89 éves korában elhunyt Saxlehner Emma, operák és népszínművek 
hősnője, a Nemzeti Színház alt-mezzo szerepkörének egykori vezető énekese.
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 Februárban a Pécsi Nemzeti Színház hatalmas sikerrel mutatta be a Tragédiát Kiss Ferenc, Ko-
vács Károly és Tőkés Anna vendégszereplésével. Rendező (vendégként) Németh Antal.
 Március 30-án a Nemzetiben először került színre Németh László darab, a „Villámfénynél”. 
Szereplők: Timár József, Apáthy Imre, Rápolthy Anna, Szeleczky Zita, Petheő Attila.
 Május 5-én, 61 éves korában, Budapesten meghalt Nagy Endre író, újságíró, konferanszié, ka-
baré igazgató, „a magyar kabaré atyja”. Ugyancsak májusban, 16-án távozott Budapesten az élők 
sorából Zilahy Gyula, budapesti és vidéki színházak népszerű színművésze – 79 éves volt. 
 Május 19-én a Nemzeti bemutatta Eliot „Gyilkosság a katedrálisban” című drámáját, de a címet az 
Eucharisztikus kongresszusra való tekintettel „A hit győzelmé”-re változtatták.
 Nyár elején megnyílt a Margitszigeti Szabadtéri Színpad.
 Júniusban a szolnoki színházban vendégszerepelt Bajor Gizi, Kiss Ferenc, Rajnay Gábor.
 Július 29-én, Budapesten, 69 éves korában meghalt Leővey Leó operettbuffó, egyike a vidék ked-
velt komikusainak. Két nap múlva, 31-én, Miskolcon elhunyt Réthy Laura primadonna. 73 évet élt.
 Augusztus 10-én, 82 évesen, Budapesten hunyta le örökre szemét Eibenschütz Mari színésznő, 
a Vígszínház egykori híres igazgatójának és rendezőjének, Ditrói Mórnak a felesége. (Desdemona, 
Júlia, Puck, Melinda). 
 Ősszel megalakult a Színművészeti és Filmművészeti Kamara, mely a numerus clausus végre-
hajtását, és az új működési engedélyek kiadását intézte. Elnök Kiss Ferenc, alelnökök Vértess Lajos 
(Vígszínház), Bánky Róbert (később a Magyar Színház igazgatója), Taubinger Zoltán (a Magyar 
Film Iroda igazgatója) és Mihályfi Béla (a Belvárosi Színház társigazgatója, a Nemzeti volt tagja).
 A Kamarával egy időben alakult meg a Színművészeti Tanács. Feladata a túlkapások korrigá-
lása. Vezetői: Voinovich Géza és Both Béla (a Nemzeti rendezője).
 Budapesten, szeptember 25-én, elhunyt Kassákné Simon Jolán futurista, expresszionista, dada-
ista irányzatú előadóművész. 53 éves volt. 
 Ősszel a Vígszínház élén Roboz Imrét Harsányi Zsolt váltja fel. Társigazgató, a szintén író, Bókay János.
 Szintén ősszel, a Greshem Kávéház pincéjében Békeffy László megnyitja a Pódium Kabarét. 
Első műsorának címe. „Elő az okmányokkal!”
 Október 22-én hullott ki végleg a toll Emőd Tamás színpadi szerző, költő, színigazgató kezéből. 
50 évesen érte a halál, Nagyváradon.
 November 19-én, 25 év után, megszűnt a „Színházi Élet” című budapesti képes színházi és művé-
szeti hetilap.
 December 10-én végleg letette a karmesteri pálcát Szikla Adolf zeneszerző, az Operaház kar-
mestere. Budapesten érte a halál, 70 éves volt. Egy nap múlva, 61 éves korában, követte Upor József 
színigazgató. (Apolló Kabaré, Fasor Kabaré, Scala Színház, Új Színház).
 December 22-én megjelent a „Színházi Magazin”, filmművészeti, színházi, szépirodalmi és mű-
vészeti folyóirat. Szerkesztő Rácz Vilmos.
 A társulatok stabilak, sok mozgás nincs. Néhány név, mutatóba:
 – Nemzeti Színház: Igazgató Németh Antal. Színészek: Abonyi Géza, Bajor Gizi, Csortos Gyula, 
Gózon Gyula, Jávor Pál, Kiss Ferenc, Makay Margit, Márkus Emília (!), Rózsahegyi Kálmán, Szeleczky 
Zita, Szörényi Éva, Timár József, Tőkés Anna, Ungvári László, Uray Tivadar, Várkonyi Zoltán.
 – Vígszínház: Igazgató Roboz Imre, majd Harsányi Zsolt és Bókay János. Színészek: Ajtay An-
dor, Básti Lajos, Bihary József, Bulla Elma, Muráti Lili, Páger Antal, Perczel Zita, Perényi László, 
Ráday Imre, Somlay Artúr, Somló István, Sulyok Mária, Tolnay Klári.
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 – Magyar Színház: Vezetői Hevesi Sándor, Bálint Lajos, Upor Tibor. Színészek: Bilicsi Tivadar, 
Kabos Gyula, Ladányi Ferenc, Turay Ida.
 A bemutatott darabok többnyire jelentéktelenek, biztos közönségsikerre törekednek (bár ez 
nem mindig jön be!). Néhány cím, mutatóba:
 Nemzeti Színház: „Aranysziget”, „Nóra leányai” (7 előadás!), „Fekete Mária”, Harsányi Zsolt: 
„Zenélő óra”, Herczeg Ferenc: „Az utolsó tánc” (182 előadás!).
 Vígszínház: „Első szerelem”, „A rossz asszony”, „Ragaszkodom a szerelemhez”, „Négy asszonyt 
szeretek”, „Szakíts helyettem”.
 Talán érdemes röviden foglalkozni az utánpótlás neveléssel is. Ódry Árpád 1937-ben bekövetkezett 
halála után Kiss Ferenc lett az Országos Magyar Királyi Színművészeti Akadémia főigazgatója, aki színész-
pedagógiájában Hevesi és Ódry módszerét és hagyományát folytatta. Szenvedélyes és szigorú tanár, klasszi-
kus hősszerepek és különböző műfajú vígjátéki figurák hatásos, ugyanakkor lélektanilag is hiteles megele-
venítője volt. Mint tanárt, Csillag Ilona színháztörténész így jellemzi: „Szenvedélyes, temperamentumos, 
növendékeit is magával ragadja. Üres járatot, ellanyhulást nem tűr óráin, az ifjú művészben rejlő minden 
lehetőséget felszínre hoz, instrukciói megnyitják a fantáziát, és a lényegre világítanak rá.” Both Béla más-
ként vélekedik: „Ódry örökét vette át, de nem a képességeit. Olyan félelmetes cezaromániával kormányoz 
eleveneket és holtakat, ami már szinte komikus. Pénzbírsággal rendez, a színész szolgai másolója lesz Isteni 
Mesterének. Mint tanár, egyike a legrosszabb pedagógusoknak.” Melyik vélemény lehetett igaz?
 1938-ban a tanári kar úgy döntött, hogy filmszínészképző tanfolyamot nem indítanak, mert „a 
filmeken való színjátszásra történő előkészítés szorosan összefügg magával a rendes drámai és vígjátéki 
színészképzéssel, hisz a filmen is csak a képzett színészek tudnak érdemleges eredményt felmutatni”. 
De heti két órában dr. Bingert János, a Hunnia Filmgyár igazgatója, és Balogh Béla filmrendező, elő-
adásokat tartott a filmszínészetről. Németh Antal szeretett volna rendezőképzést is indítani az Aka-
démián, de a tanári kar szerint nem volt elég felvehető hallgató, így rendezőosztály nem indult.
 Megállapodás született a Magyar Rádió és az Akadémia között, hogy egyes műveket akadémis-
ták olvasnak fel, ezzel szerezve rádiós gyakorlatot. Hangpróba után nyolc növendék – Bánki Zsu-
zsa, Fülöp Kató, Benkő Gyula, Lontay Margit, Regős Klára, Sándor Iza, Szende Bessy és Kenessey 
Ferenc találtatott alkalmasnak. Tiszteletdíjuk felolvasásonként délelőtt 5, délután 10 pengő volt.
 Február 27-én vizsgaelőadás volt a Nemzeti Színházban: Robert Morley „Olcsó regény” című 
darabját adták elő, Góth Sándor fordításában és rendezésében. Ezzel a darabbal kezdődött a vidéki 
vendégszereplések sora, azzal a céllal, hogy a növendékek megismerjék a vidéki városokat és közön-
ségüket. Az első vendégjáték április 6-án volt Kecskeméten, nagy sikerrel. A kedvező fogadtatás 
nyomán több vidéki színházigazgató meghívta a produkciót, de idő hiányában a felkéréseknek nem 
tudtak eleget tenni. A következő vizsgaelőadások aztán járták az országot. Különösen nagy sikere 
volt a „Sasfiók”-nak, Nagy Adorján rendezésében. Ezt Debrecenben is eljátszották.
 A Magyar Királyi Színművészeti Akadémia 1938-ban:
 Főigazgató: Kiss Ferenc. Titkár: Szentessy Lajos.
 Tanárok Fodor István (vívás), Galamb Sándor dr. (dramaturgia, esztétika), Garzó Miklós dr. (fran-
cia nyelv), Gál Gyula (drámai és vígjátéki gyakorlat), Gerentsér László dr. (vívás), Góth Sándor (drámai 
és vígjátéki gyakorlat), Harangozó Gyula (tánc), Hegedűs Tibor (színpadi gyakorlat, beszéd), Hettyei 
Aranka (drámai és vígjátéki gyakorlat), Kéky Lajos dr. (színészettörténet, irodalom, lélektan), Kiss Fe-
renc (drámai és vígjátéki gyakorlat, beszéd), Mihó Ernő (ének, hangképzés), Nagy Adorján (drámai és 
vígjátéki gyakorlat, beszéd), Walton Róbert (német nyelv).

harmincnyolcasok_R.indd   117harmincnyolcasok_R.indd   117 2008. 09. 16.   11:57:412008. 09. 16.   11:57:41



118

 [Közbevetés. Both Béla kimerítő beszámolója a tanári karról: „Gál pedagógiai munkája abban 
áll, hogy Kiss Ferenc eredményeit sajátjaként igyekszik elkönyvelni, kiindulva abból, hogy az igaz-
gató egykor a növendéke volt. Galamb kitűnő elméleti tanár, aki maga is szerelmese lévén a szín-
padnak – nem marad meg az elméleti tárgyak halott betűinél, s így hatni tud és hat is. Góthot nem 
a tanítás vágya hozta az akadémiára, nem tanár és nem nevelő, mert hiányzik belőle az a készség, 
hogy a most alakuló anyaggal türelme és kedve legyen foglalkozni. Hettyei képtelen, nevetséges, 
kuszált és megdöbbentő kijelentéseit naplókba jegyzik növendékei. Félelmetes következetlensége 
biztosítja számára az eredménytelenséget. Kéky kitűnő ember, nem az ő hibája, hanem a tantervé, 
hogy óráinak száma sok, mert az anyag is az, amit le kell adnia. Rossz előadó, így kitűnő emberi és 
tudósi képességei zátonyra futnak. Nagy jó pedagógus, nem kényszeríti a növendékekre saját színészi 
egyéniségét, pillanatnyilag ő a legjobb színésztanár az akadémián.”]
 Oklevelet nyert végzős hallgatók: Bató László, Bángyörgyi Károly, Dienes Ferenc, Ékes Irén, Foga-
rassy Mária, Gerő Ilona, Kántor Lídia, Kereki Ferenc, Lontay Margit, Regős Klára, Szende Bessy, Szécsi 
Ferenc, Zádor Györgyi.
 Vizsgaelőadások: Kisfaludy Károly: „A pártütők”, Paul Géraldy: „Ezüstlakodalom”, Robert 
Morley: „Olcsó regény”, Szophoklész: „Antigone”, Edmond Rostand: „A két Pierrot”, Alexandre 
Dumas: „Francillon”, Molière: „Dandin György”. 
 1938 óta a színház – mint minden más – hatalmas változáson ment át. A háború után a szín-
házakat államosították, megalakultak az állandó vidéki társulatok is. Létrehozták a Faluszínházat 
(később Déryné Színház), mely több társulattal járta az országot és a legeldugottabb falvakba is 
elvitte a színház varázsát. A vidéki színházaknak is volt úgynevezett tájkötelezettségük. Ez azt 
jelentette, hogy saját körzetük kisebb-nagyobb településeiben is eljátszották előadásaikat. E tevé-
kenység (a Déryné Színházzal együtt) napjainkra lényegében megszűnt.
 A színház technikai része az általános technikai fejlődést követte. Összehasonlíthatatlanul 
magasabb színvonalú a világosítás, a hangosítás, a darabok szcenírozása. Itt nem a díszletre gondo-
lok (mert az manapság nincs; eltűnt a függönnyel, a súgólyukkal és a rivalda világítással együtt!), 
hanem a gépészetre. Már ahol van!
 A játékstílus erősen vegyes. Megszűnt a deklamálás, de jött helyette a közvetlenséget, mo-
dernséget sugalmazni szándékozó motyogás. Megszűnt a részletező, túlzott naturalizmus, de sajnos 
eltűnt a realista színjátszás is (tisztelet a kivételnek!), helyette gyakran – az öncélú rendezői agyré-
mek kiélésének eredményeként – csak értelmezhetetlen formalizmus található.
 Az elmúlt időszak drámaírói (pl. Brecht, Dürrenmatt, Max Frisch, Osborne, Wesker, Pin-
ter, Ionesco, Mrožek, Beckett, Tennessee Williams, Albee) megújították a színházat. Új stílus, új 
hang, új szemlélet. Ezeket a darabokat már másképp kellett játszani, színre vinni. A legfontosabb 
lépéseket a nagy rendező-egyéniségek tették meg, új látásmóddal, új módszerekkel gazdagítva a 
színművészetet. Az angol Peter Brook, Peter Hall és Tony Richardson, az amerikai Strassberg és 
Elia Kazan, az olasz Strehler, a francia Jouvet, Vilar és Mnouchkine, a lengyel Grotowski, az orosz 
Efrosz, Tovsztonogov és Ljubimov mind-mind fejlesztői és életadói voltak a színházi szakmának. 
De nem feledkezhetünk meg a magyarokról sem: Németh Antal, Hevesi Sándor, Nádasdy Kálmán, 
Horváth Árpád, Gellért Endre, Major Tamás, Várkonyi Zoltán, Szinetár Miklós, Lendvay Ferenc, 
Kazimír Károly, Ádám Ottó, Vámos László, Horvai István, Horváth Jenő, Paál István, Székely 
Gábor, Zsámbéki Gábor, Ascher Tamás. Hogy a magyar színház lépést tart, sőt, gyakran példát is 
mutat a világnak, az nekik köszönhető.
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 A sok nagy egyéniség közül szívesen ragadnék ki valakit, de képtelen vagyok rá. Az ötvenes évek 
elején a Rádió gyerekszínész társulatának tagjaként együtt játszhattam Uray Tivadarral, Juhász Józseffel, 
Bilicsi Tivadarral, Komlós Vilmossal, Dénes Györggyel, Szabó Sándorral, Ferrari Violettával. A Főisko-
lán tanárom volt Várkonyi Zoltán, Szinetár Miklós, Básti Lajos, Ungvári László, Sulyok Mária, Vámos 
László. Pályám folyamán később rendezett Nádasdy, Major, Várkonyi, Szinetár, Kazimír. Együtt játsz-
hattam Majorral, Lukács Margittal, Várkonyival, Bástival, Ungvárival, Biharyval, Makláry Zoltánnal, 
Tőkéssel, Turayval. Beszélgethettem Gózonnal. Hogy lehet itt kiválasztani valakit?! Négy nevet mégis 
kiemelnék, akik különösen meghatározóak voltak pályámra és egész életemre.
 Szinetár Miklós. Osztályfőnököm volt a Főiskolán. Szinte mindent tőle kaptam. Szemléletet, vi-
láglátást adott. Hallatlanul okos, zseniálisan tehetséges, tisztán látó, csodás humorú, nagy szakmai 
tudású színházi ember. Önállóságra és igényességre nevelt. Ma is abból élek, amit tőle kaptam.
 Básti Lajos. Tőle tanultam meg a színpadi beszédet. Ő volt a legjobb, „az örök” Ádám a Tragédiában. 
Tizenhét éven át közel ötszázszor játszotta! Higgins professzort pedig – prózai és zenés változatban – majd-
nem ezerszer!! Nagyszerű tanár és végtelenül igényes, lenyűgöző színész volt, hatalmas kifejező erővel.
 Lendvay Ferenc. A legnagyobb általam ismert színházi szakember. Színigazgatóként és ren-
dezőként egyaránt szenzációs. Az ő társulatának tagjaként tanulhattam meg, hogy mi a színház? 
Mindenhez értett, mindenre figyelt és imádta a színészeit. Jó színházat csinált.
 Horváth Jenő. Rendező volt, kevéssé ismerték, mert vidéken dolgozott. „Gonosz Horváth”-ként 
emlegették, mert utálta a tehetségtelenséget, a helyezkedést, a látszatmunkát, a tunyaságot, a felü-
letességet – és ezt keményen meg is mondta. Nagyon tudta a színházat: helyzetbe hozni a színészt, 
kihozni belőle a legjobbat. Ismerte a tér dramaturgiáját, tudta milyen mozgás mit jelent (amit ma 
már szinte senki nem tud). Szinetár adta meg az alapot, de Horváth Jenőtől lettem igazán színész.
 Hogy a színház változott-e 1938 óta? Igen, sokat, de lényegét tekintve semmit, hisz „föladata 
most és eleitől fogva az volt és az marad, hogy tükröt tartson mintegy a természetnek: hogy felmu-
tassa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön képét, és maga az idő, a század testének tulajdon 
alakját és lenyomatát.” (Shakespeare „Hamlet”) 

 ISTVÁNFI GYULA

 AZ ÉPÍTÉSZETTÖRTÉNETI TANSZÉKRŐL

Születésünk idején, 1938-ban, ha belenézhettünk volna a Műegyetem Építész Karának tanszék lis-
tájába, ott három, hasonló nevű tanszéket találtunk volna: Újkori Építéstani Tanszék, Hültl Dezső 
(1870–1945) professzorral; Középkori Építéstani Tanszék Csányi Károly (1873–1955) professzorral; 
és egy Ókori Építéstani Tanszék Wälder Gyula (1884–1944) professzorral. Magyarázatra szorul az 
építéstan szó. Az őstanszék 1870-es megalakulásának idején az építészet világa különböző stílusok 
köntösében jelent meg a kortársak számára. Az idézett három korszak stílusaiban épültek a házak, s 
olykor a rendeltetés szinte meghatározta az alkalmazni kívánatos stílust. A kulturális intézmények-
hez illett a klasszikus ókor valamelyik stílusa (múzeum), a magasztosságot (templom, parlament) 
jól kifejezte a gótika, esetleg a romantika formavilága, a polgári, állami intézmények kifejező esz-
közének alkalmas volt az újkori barokk építészet megidézése (bank, minisztérium), a polgári és úri 
reprezentáció (kastély, palota) megjelenítésére a reneszánsz. Az építészettörténeti stílusok ismerete 
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ezért gyakorlati, szakmai praktikum volt az építészetet tanuló építészhallgatók számára. Még akkor 
is, amikor az új kifejezést kereső építészet a szecesszió szellemében komponált, vagy a szerkezetisé-
get, funkciókat hangsúlyozó, a díszítést elvető modernizmus kezdődött. A két háború között a neo 
stílusok kedvelése újra indokolta az alapos stílusgyakorlatok oktatásának szükségét.
 A szabadságharc után a József Ipartanoda, majd Politechnikum alaptárgya volt a „Száraz építészet”, 
ami építéstechnikai enciklopédia jellegű tárgy volt. 1864-től Szkalnitzky Antal (1836–1878), többek 
között a debreceni színház, a pesti Oktogon, s az Egyetemi Könyvtár tervezője „Mű- és díszépítéstant” 
oktatott, az előbbi tárgy mintegy művészeti párját. 1870-től számítható az építészettörténet oktatása, 
amikor Steindl Imrét (1839–1902) kinevezték a „Műépítészet” tanárának, s e tárgyban a román és gót 
„stylben” történő tervezést oktatott. Ő tervezte a Műegyetem első otthonát a Múzeum-körúton (most 
ELTE) 1882, a Váci utcai Városházát, s főművét, az Országházat 1885–1902 között. 1872-ben megalakult 
Hauszmann Alajos (1847–1926) tanszéke, „Építészeti tervezés görög-római stylben” tervezési tárggyal, 
majd új nevén „újkori építéstant” oktató tanszék lett. Hauszmann alkotásai közül elég megemlíteni a bu-
dai Várpalota hosszú ideig tartó átépítését, az egykori Kúriát a Kossuth téren (1896), a New York palotát 
a Körúton (1895), s a Műegyetem új központi épületét (1906). Ezután 1887-ben megalakult Czigler Győző 
(1850–1905) vezetésével egy ókori stílusban tervezést oktató tanszék is. Ő tervezte például a Műegyetem 
Kémia épületét (Gellért tér) 1904, főműve a városligeti Széchenyi-fürdő, 1913.
 A középkori tanszéket 1902–1913 között Schulek Frigyes (1841–1919) vezette. Ő tervezte a Ha-
lászbástyát, restaurálta a Mátyás templomot, s ezzel, szavai szerint visszaálmodta középkori építésze-
tünk gazdagságát, amit szerencsétlen történelmünk elpusztított. Az ókori tanszék tanára 1905–1921 
között Nagy Virgil (1859–1921) volt. Terveiben inkább a középkor formáit alkalmazta (losonci Város-
háza, nagyváradi Postapalota), a háborús évek alatt elméleti munkássága volt jelentős, s részt vett a 
Ferenc József (ma Szabadság) híd és az Erzsébet híd építészeti részletformálásának tervezésében. A közép-
kori tanszéket 1915-ben vette át Möller István (1860–1934), s vezette 1931-ig. Ő volt a műemlék hely-
reállítások első elméleti szakembere és restaurátora (Vajdahunyad vár, Gyulafehérvár Székesegyház, 
Zsámbék templomrom). Emlékét ma a műemlékvédelemért adható legjelentősebb kitüntetés, a Möller 
érem őrzi. A már említett Hültl Dezső 1913-tól 1940-ig vezette az újkori tanszéket. Ő építette a Kál-
vin téri biztosítóintézeti házat, a Péterffy kórházat, s 1936-ban a Rákóczi és Károly körút sarkán álló 
bérházat. Az ókori tanszéket Nagy Virgil után Wälder Gyula vezette 1944-ig, a tanszék megszűnéséig. 
Neki is divatos műterme volt a tanszék mellett, s a hazai neo-barokk építészet stílusában tervezett 
sok középületet és villákat. Kiemelkedő érdeme Eger barokk városképének megőrzése. Ő tervezte a 
Villányi úti Ciszterci Gimnáziumot és templomot, vagy a Madách téri téglaburkolatú házat, amely 
egy új sugárút kezdete, kapuzata lett volna. A középkori tanszéket a Steindl tanítvány Csányi Károly 
vezette 1931-től 1945-ig. Középkoros elődeihez hasonlóan ő is műemlék restaurátor volt, mint építész, 
Lux Géza tanársegéddel középkori műemlékek sorát mérte fel (Visegrád, Esztergom). Ő vezette be a 
Művészettörténet oktatását, s ezzel az építészeti korszakok műtörténeti szemléletű kutatását is.
 Az az év, az 1938, baljóslatú volt a politikában, de akadtak még békés események is. A Szent István-év 
és a XXXIV. Eucharisztikus Kongresszus eseményei hatottak a művészeti életre, beért néhány építé-
szeti törekvés, például a modern mozgalom szellemében elkészült sok bérház és középület szerte az 
országban. Elkészült ebben az évben a Madách-téri említett ház, felszentelték a Villányi úti Szt. Imre 
templomot (mindkettő Wälder!). Kalocsán a barokk székesegyház felszentelésének 200. évfordulóját 
ünnepelték. Még az év elején meghalt Sváb Gyula építész, aki a népi építészet alföldi formavilágának 
szellemében tervezett a köznevelés céljait szolgáló óvoda, iskola típusterveket.
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 A háborús éveket átvészelő tanár az újkori tanszéken Fridrich Lóránd (1891–1947) volt. Építész-
ként jegyzik a főhercegi villáját a Rózsadombon, s Óbudán a markáns, protestáns szemléletű evangéli-
kus templomát. A legöregebb építész nemzedék még emlékszik rá, mint az építészettörténet tanárára. 
A művek felsorolásából kitűnik, hogy a tanárok az első világháborúig igen jelentős tervezési megbízá-
sokat kaptak, olyanokat, amelyek döntően meghatározták Budapestnek a XIX. század utolsó harma-
dában kibontakozó világvárosi arculatát, vagy a Kárpát-medence elcsatolt és megmaradt városainak 
máig érvényes városképét. A XX. században már csökkentek a jelentős megbízások a változatlanul sok 
építési feladat között, de ne feledjük, az építésztanárok miniszteri tanácsosok is voltak. A középkori 
tanszék professzorai elindítói voltak a műemlékvédelemnek, mint restaurátorok.
 A második világháború után jelentős változásokon ment keresztül az építészettörténet oktatása, 
irányzatai, intézményei. 1945-ben régi műegyetemi oktató, Rados Jenő (1895–1992) professzor kapta a 
középkori tanszéket, későbbi nevén a 2. Építészettörténeti Tanszéket. A politikai változások után (1948) 
a több száz főre növelt évfolyamok, un. kivitelező-szak hallgatóinak építészettörténeti enciklopédiát ok-
tattak, s a Karon már szó sem volt stílusban tervezésről. Ekkor ugyanis már háromra nőtt a tervezési 
tanszékek száma 1945-46-ban; Kotsis Iván (1889–1980), Kiss Tibor (1903), Weichinger Károly (1893–
1982) professzorok vezetésével. Az 1. Építészettörténeti Tanszék még őrizte a régi rendszert, amennyiben 
1949-től az ókori részleget Major Máté (1904–1986) professzor kapta, az újkori részleget Kardos György 
(1902–1953) vette át 1951-től haláláig. E rövid idő alatt első rektora lett a Műegyetemből kiváló Építő-
ipari és Közlekedési Műszaki Egyetemnek. (A Budapesti Műszaki Egyetem volt a másik szervezet, amel-
lyel az előbbi 1966 után újra egyesült.) Kardos György apostola lett az úgynevezett szocialista építőstí-
lusnak, egyszerűbben a „szocreálnak”. Idősebb építészek még emlékeznek arra az éles vitára, amelyben a 
szembenálló modernizmust Major Máté képviselte ugyanarról a politikai platformról, mint ellenfele. A 
„szocreál” győzött, 1957-ig. Ebben az évben Rados Jenőt eltávolították az egyetemről, s ezzel az egyedüli 
Építészettörténeti Tanszék maradt fenn, amit 1974-ig Major Máté vezetett. Major Máté a modernizmust 
valló tervező építészként indult a háború előtt, utána azonban (civilként esett szovjet fogságba), párt-
tagsága, ambíciói és közírói tevékenysége alapján meghatározó személy lett az építészeti és a tudományos 
közéletben, harminchét éven keresztül. Előadásaiban a marxista építészet-szemléletet vázolta a kultúra 
széles tartományában. A tanszék kiváló professzora volt Pogány Frigyes (1908–1976), aki az egyetemes 
újkori építészet előadója volt, város és építészet-esztéta, városmonográfiák írója. Előadásai városszerte 
híresek voltak, nagy kifejezőerővel mutatta be saját színes felvételeivel az akkor még „külső világ”, Euró-
pa építészeti kulcsemlékeit. A tanszék harmadik egyénisége Vargha László (1904–1984) volt, a magyar 
építészettörténet és benne a népi építészet előadója. Sokat tett az akkoriban és a falunak nem javára 
váló arculatváltásának idején a népi építészet műemlékvédelméért, s az országos Skanzen (Szentendrén) 
létrehozásáért. A tanszék korelnöke volt szerénységével és alaposságával a 18. század hazai építészetét 
kutató Révhelyi (Réh) Elemér (1889–1976) művészettörténész.
 1957-ben, amikor hallgatóként megismertem az építészettörténet tárgyait, a vezető tanárok 
mellett az éppen szaktudóssá váló fiatal oktatók sorával találkozott a hallgató. Hajnóczi Gyula 
(1920–1996) volt az ókori építészet előadója, akkoriban szerezte régész diplomáját is. Munkásságát 
a hazai római műemlékek restaurálásában, bemutatásában kifejtett építészeti tevékenysége, s az 
építészeti térelmélet kutatásában elért eredményei jelzik. Sódor Alajos (1920) a gótika kitűnő is-
merője és szuggesztív, szenvedélyes előadója volt. Tompos Erzsébet (1931–2000) a kora-keresztény, 
bizánci és a kaukázusi középkor építészetének kiváló előadója volt, s tárgyának minden helyszínét 
felkeresve számottevő dokumentációt hozott létre. Vámossy Ferenc (1930) Major Máté mellé rendelt 
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kutató, később tanár, az építészetelmélet filozófiai mélységű kutatója, s a 20. század egyetemes építé-
szetének, nemkülönben a hazainak is közismert szakírója. Bonta János (1921) aki Major Máté után 
tizenkét évig volt a tanszék vezetője, ugyancsak a modern mozgalom és az építészetelmélet ismert 
hazai szerzője. Zádor Mihály (1929–2003) a műemlékvédelem technikai vonatkozásait kutatva és 
alkalmazva, főként a műemlékes szakmérnöki kurzusok létrehozásával és nemzetközi kapcsolatai-
val szerzett hírnevet a tanszéknek. 1986–1989 között ő volt a tanszék vezetője. Szentkirályi Zoltán 
(1927–1999) az építészet világtörténetének feldolgozása mellett az építészeti tér és tömegalakítás 
történetét egy nagy ívű fogalomrendszerrel vázolta fel, s hozott új eredményt a hazai építészettudo-
mányban. Barokk előadásai mellet megbecsült volt a Kárpát-medencére kiterjedő lexikális ismeret-
anyaga is. Bánátné Szűcs Margit (Gitta) (1923–2006) a reneszánsz építészetről tartott stúdiumai és 
pedagógusi elkötelezettsége alapján volt kedvelt vezető oktató. Kissné Balázs Éva (1931–1999) ad-
junktus sokéves afrikai tartózkodása alatt tervezőként dolgozott, kevés ideig szolgált a tanszéken.
 Az 1964-es belépésem után, tízéves etapokban végigjártam a tanársegédi, adjunktusi, docensi, 
tanári fokozatokat, s a rendszerfordító évben, 1989-ben kaptam megbízást a tanszék vezetésére. 
Az elődök életkori adataiból látható, hogy az ezután következő tizenhárom évben öregedett meg, 
többnyire távozott is a nagy generáció. Sokat temettünk, s rohamosan fiatalodtunk, ami a tanszék 
arculatának megőrzésében jelentett feladatokat. Az egyetemes építészettörténet és építészetelmélet 
helyett a fiatalok számára ösztönösen, bátorítva meg kényszerűségből is a hazai építészet emlékei-
nek kutatása jelentett kibontakozási lehetőséget. Guzsik Tamás (1947–2002) a magyar románkori 
építészet kutatásában mélyült el alaposabban, a Pálos monostorokról írt munkája ért meg kiadást. 
Krähling János (1862) az újkori tárgyat megörökölve és az előadásokat megtartva az evangélikus 
templomépítészet feldolgozásával, korszerű műemlék felmérési módszerekkel ért el eredményeket. 
Mezős Tamás (1951) a görög gyarmatvárosok templomépítészetétől jutott el a műemlékvédelem ak-
tuális kérdéseinek gondozásáig. Ő Zádor Mihály témájának örököse, s immár tanszékvezetőként 
menedzseli az intézményt. Szalai András (1953), aki építész diplomája mellett művészettörténész is, 
közismert személyiség a kortárs magyar építészet kritikai világában és a szakmai életben. Ő a művé-
szettörténet tárgy előadója. Kalmár Miklós (1948) örökölte a 19. század, a historizmus építészetének 
oktatását, kutatását, s a tárgy vezető oktatója. Simon Mariann (1953) tudományos munkatársból lé-
pett vezető oktatóvá. A kortárs építészet stílus és mozgalom jellegzetességeinek kutatója, szakírója.
 Az elmúlt tizenöt évben az utánpótlás, a tanársegédi kinevezés a PhD, azaz a doktorképzésben 
részt vevő fiatal kollégák teljesítményei alapján történt. Daragó László (1966) építészetelméleti pró-
bálkozásai után a középkor kutatását választotta, tervező építészként is működik. Rabb Péter (1966) 
a középkor búvárlásával kezdte, s ezúton jutott a magyar várostörténet kutatásához, melynek ered-
ményeivel fokozatot is szerzett. Gyetvainé Balogh Ágnes (1968) a 18. század magyar építészettör-
ténetének kutatója és eredményes szakírója lett. Vukoszavlyev Zorán (1972) a szerb ortodox temp-
lomépítészet hazai értékeit kutatta, fokozatszerzése óta a kortárs építészet ígéretes népszerűsítője. 
A legfiatalabbak közül ebben az évben vélhetően hárman fogják megvédeni doktori kutatásaikat. 
Veöreös András (1974) tíz éve járja végig, méri fel hallgatókkal Erdély veszendő magyar építészeti 
örökségét, s ebből a munkából dolgozta fel a 18. századi, erdélyi Ferences templomépítészetet. Az Ő 
további életútját a hazai műemlékvédelem fogja kiteljesíteni. Halmos Balázs (1976) doktori kutatá-
sai során a gyulafehérvári székesegyház Lázói-kápolnájának építészettörténeti és műtörténeti nóvu-
mait tárja elénk. Fekete Csaba József (1977) egészen kivételes érzékkel és szorgalommal dolgozta fel 
a magyar vidéki kastélyok és városi paloták 19. századi építészeti és életmód történetét.
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 Magam húsz éven keresztül voltam az ókor építészetének előadója, s talán az ókori Kelet né-
hány jelenségének leírása marad utánam. De az egyetemes építészettörténeti bölcselkedés mellett 
fontosabbnak tartottam a hazai építészeti örökség megismerését, feldolgozását, s erre bátorítottam 
fiatal kollégáimat is. Ennek eredménye a Népi építészet című tantárgy és tankönyv. Fiataljaink, 
hallgatók és munkatársak, több ezer épület, műemlék, település felmérését, értékelemzését, továb-
bi kutatásokra alkalmas dokumentálását készítették el. E felmérések, különösen a határon túliak 
gyakran az utolsó megnyilvánulásait jelentik építészeti örökségünknek, s így veszendőségük ellené-
re nem merülhetnek a feledés méltatlan állapotába.
 Négy doktornak (PhD) és több ezer építész-hallgatónak voltam jó, vagy kevésbé kedvelt is-
kolamestere. Közülük sokan emelkedtek már közismert egyéniségekké, a fiatalabbak meg nyilván 
ezután lesznek a szakmánkat továbbgondoló mesterekké.

 JANÁKY ISTVÁN

 ÉPÍTÉSZET MAGYARORSZÁGON

Arra a kérdésre, hogy 1938-tól 2008-ig, 70 év alatt milyen utat tett meg a magyarországi építészet, 
még soha nem kíséreltem meg válaszolni. Nagy hullámverések voltak. 1938 azért volt érdekes pilla-
nat, mert nálunk még virágzott a bauhausiánusnak nevezett építészet. Tulajdonképpen ennek csak 
egyetlen képviselője dolgozott Magyarországon, Molnár Farkas, a többiek mind másodkézből kapták 
a Bauhaus-t. Hofstätter és Dománytól kezdve Placsek Imrén keresztül Fischer Józsefig, Kotsis Ivá-
nig. De mindenesetre, ez a másodlagos érintettség is elég intenzív és kiterjedt volt ahhoz, hogy azt 
mondhassam, hazánkban, 1938-ban még ez volt a többségi irányzat. Ekkor egyébként a németországi 
Bauhaus már nem létezett, hiszen 1933-ban Hitlerék kitessékelték. Gropius, a mester 1934-ben, 
35-ben még körbejárta a világot, hogy ellenőrizze a Bauhaus-eszmék elterjedését. 38-ban már volt 
egy ellenhatás. Molnár Farkasnak volt egy cikke, a „Pro és kontra”, amiben leszámolt ezzel a merev 
építészettel. Ez idő tájt változás kezdődött el a világban. Megpuhult az építészet, lazább formák, 
szabadabb szerkesztés, mindenféle építészeti játékoknak az alkalmazása került használatba. Magyar-
ország teljesen ugyanott volt, ahol az európai építészet. Olyannyira, hogy amikor a 70-es évek végén 
Párizsban megnéztem Corbusier házait, akkor rájöttem, hogy a 30-as években épült magyar épületek 
sokkal jobb kivitelezésűek, mint a Corbusier-házak, amelyek nagyon mentek szét. A magyar építé-
szet a 30-es évek végéig, sőt egészen a háborúig az európai és a világ építészetével abszolút azonos 
ritmusban, párhuzamban masírozott az építészettörténet útján. A háború ezt megszakította. Ám a 
háború után volt 4 vagy 5 év, ami szerintem a magyar építészet egyik leggyönyörűbb korszaka volt. 
Akkor az építészek már nem csak romeltakarítással foglalkoztak, hanem új feladatokon is dolgoztak, 
és gyönyörűbbnél gyönyörűbb épületek jöttek létre. Gondoljunk csak Schall Józsefnek a győri mun-
káslakóházaira, vagy arra a pár házra, amelyek Budapesten, mondjuk a Lehel téren, a piac északi 
oldalán állnak. De rengeteg dolgot tudnék mondani: Szendrői Jenőnek a Fehérvári úti szakorvosi 
rendelőintézetét, vagy a Lauber László és Szendrői Jenő által épített Honvédelmi Minisztérium épü-
letet. Közismert dolog, hogy 51-ben volt egy építészeti kongresszus – ahol Révai József elvtárs egy 
nagyot ordított, s azt mondta, nem lehet tovább modern építészetet csinálni, hanem a szovjet példa 
alapján megkezdődik a szocreál. Érdekes dolog volt, hogy ez is rövid ideig tartott, majdnem ugyan 
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addig, mint az előző korszak, mert hiszen 55-ben már lazulni kezdett a helyzet, az igazi kemény szoc-
reál sem tartott tovább. Viszont nagyon sokat építettek, ami szerte az országban látható. Egy ideig az 
emberek nagyon gyűlölték a szocreál építészetet. Az építészek azonban egészen más szemszögből nézik a 
dolgokat és ennek az az eredménye, hogy mára a szocreál épületek némileg tetemes részének nagy becsü-
lete keletkezett. Ennek az a magyarázata, hogy a szocreál nem volt teljesen váratlan dolog. Az építészek 
beleuntak egy kicsit a modernizmusba és tulajdonképpen a szocreál olyan volt, mint amikor a börtönben 
lehet alkotni. Tehát, hogy van festék, van ecset, van vászon, van festőállvány, és festeni lehet a börtön-
ben is. Magyarországon pedig lehetett építeni, de csak a pártszervek állandó felügyelete mellett. Az én 
véleményem szerint 1956 után sokkal nagyobb, szinte traumatikus szakadás keletkezett a magyar építé-
szetben – de mások is ezt mondják. Még pedig az, hogy akkor, mondjuk 57–58-ban már nem létezett sem 
a Bauhaus-dogmatika, nem élt a szocreálnak a kötöttségrendszere sem és szabadság sem volt túlságosan, 
mert az egész ország be volt zárva egy ketrecféle térbe. Ezért minden építész úgy próbált menekülni, 
hogy választott magának valami példaképet. Gulyás Zoltán Alvar Alto-t, Jurcsik Károly az angol építé-
szetet, Hofer Miklós a japán építészetet és így tovább. Még Dél-Amerika hívőnk is volt, Mikolás Tibor 
– a debreceni Hajdú áruháza olyan, mintha Lucio Costa tervezte volna. Ez a zavar hosszú-hosszú idegig 
eltartott és igazában még most se nagyon lehet kilábalni belőle. A nyugati építészet egyre technicistább 
lett, egyre fejlettebb építőipari technológiák váltak ismertté és kaptak lábra, a nyugati építészet egyre 
jobb építészeti, szerkezeti, kivitelezési minőségeket produkált, amit itthon nem lehetett utánozni, mert 
nem volt meg az építőipari háttér. Ezért a nyugati példáknak az utánzása egyre komikusabbá vált, mert 
egy-egy épület úgy nézett ki, mintha Nyugaton tervezték volna, de ha közelebb ment az ember, akkor 
látta, hogy az részleteiben talmi dolog. Ez tulajdonképpen máig nagyon lassan enyhült. Most már azért 
vannak nagyon jó kivitelezésű épületek, de a Nyugatnak a szolgai utánzása máig sem szűnt meg. Nagyon 
kevés olyan épület épül, amely magyarnak mondható. Vannak persze építészek, akik azt mondják, hogy 
ez nem fontos kérdés, mert az egész világ építészete egyetlen óriási együttessé válik és nincs különbség 
országok között. Én nem osztom ezt a nézetet, szerintem Magyarországnak még mindig van egy olyan 
speciális építészeti morfológiája, ami ugyan nagyon finom, és majdnem észrevehetetlen, de még mindig 
létezik. Vagyunk néhányan, akiket ez érdekel, ezzel foglalkozunk és próbálunk valamit ez ügyben tenni.
 Bennem kialakult a vonzalom, nem annyira a szegény emberek iránt, hanem egészen konkrétan 
az iránt az építészet iránt, amit nem építészek csinálnak. Ezt később, a 70-es években a kollégáimmal, 
akiket ez érdekelt spontán építészetnek neveztük el. Ez a spontán építészet nagyon érdekes képződmény, 
a magyarországi épület állománynak szerintem legalább a 90%-a ebbe a körbe tartozik. Olyan épületek, 
amelyeket viszonylag képzetlen, de mindenesetre nem magas képzettségű építészek közreműködésével, 
vagy teljesen építészek nélkül hoztak létre. Idetartozik a vidéki paraszti építészet is, de beletartoznak a 
városi, külvárosi építmények is. Ezek iránt mindig vonzalmam volt és aztán később úgy tekintettem ezek-
re, mint ahogy Bartókék tekintettek a népművészetre. Bartókék bevitték a népművészetet a műzenébe, 
de mivel az építészet egészen másfajta törvények szerint működik, mint a zene, ezt a transzformációt iga-
zában az építészetben nem lehetett megcsinálni. Mármint azt, hogy a másodlagos paraszti vagy köznépi 
építészetet, ezt a spontán építészetet, áttessékelni a műépítészetbe.
 Tehát 1956-ban hosszabb szünet után elkezdtem az egyetemet. A rettentő kellemetlen az volt, hogy a 
jobb professzorokat nagyon abajgatták, például Csonka Pált, de azért viszonylag megnyugodott a helyzet 
és 62-ben le is diplomáztam. Közben megcsináltam egy nagyon érdekes nemzetközi pályázatot, amit az 
UIA (az építészek nemzetközi szervezete) írt ki és egy vándorszínházra vonatkozott. Negyedikes építész-
hallgató voltam, amikor ezt csináltam, s akkor az én tervemet választották ki, hogy kiviszik Angliába. 
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Nem volt díj, hanem akinek a tervét kivitték, az meg volt hívva a Buckingham-palotába egy fogadásra 
a királynővel. Örültem, hogy kijutok Angliába, és a királynővel fogok ott parolázni, amiből nem lett 
semmi, mert lehívtak a KISZ irodára, és azt mondták, hogy „Maga nem KISZ tag!” „Hát nem” – mond-
tam. „Akkor nem utazhat, be kéne lépni” – mondták. „Nem lépek be” – mondtam. És nem is jutottam 
ki. Ezt a történetet csak azért mondom el, mert rengetegen vannak, akik kommunista érzelműek lévén 
azzal védekeznek, hogy ők nem tudták, hogy pontosan miről van szó és ezért voltak hívők. Ezen én azért 
csodálkozom, mert aki egy kicsit gondolkozó, egy kicsit is okos ember volt, az világosan látta, hogy mi 
történik körülötte. Ezért nem voltam hajlandó belépni a KISZ-be. De hát ez nem befolyásolt, rendesen 
megcsináltam a diplomatervemet, lediplomáztam, és utána bekerültem a tervezésbe. Először az úgyneve-
zett Vasúttervben dolgoztam, ami a MÁV-nak a tervezőirodája volt, de az csak egy rövid, egyéves időszak 
volt. Utána aztán apámnak az ajánlására – ebben az egyben segített nekem – bekerültem az Ipartervbe, 
ami csodálatos hely volt. Szendrői Jenő nevű kitűnő építész, statikus volt a főmérnök, igazgató, akinek 
nagy nimbusza volt. Később aztán a Mesteriskolában is kapcsolatba kerültem vele és ott éltem le tulaj-
donképpen az életemet egészen a nyugdíjig.
 Apám és köztem, mint két építész között – azt merném mondani – nagyon kevés szakmai kapcsolat 
nem volt. Akármilyen túlzásnak is tűnik, de életében csak egyetlen egy instrukciót adott nekem, ami 
építészetre vonatkozott, az is egy mondatnyi volt. Ez úgy történt, hogy csináltam azt a bizonyos vándor-
színház tervet, ott feküdt előttem az asztalon. Apám odajött, de nem közel, azt hiszem két és fél – három 
méternél nem jött közelebb, távolról ránézett a tervemre és azt hiszem, hogy nem tetszett neki. Csak 
annyit mondott: „vigyázz, neked az ízlésedből kell megélned!”. Ez a megjegyzése, mint egy csillag, úgy 
vezérelt az egész pályámon, és ami még ennél is érdekesebb, az az, hogy egyre fontosabb lett ez a dolog 
– mármint az ízlésnek a fontossága. Röviden kifejtve mára már oda jutottam, ami talán azoknak, akik 
nem foglalkoznak építészettel, egy kicsit rébuszszerűnek fog tűnni, hogy az építészetben az ízlés sokkal 
fontosabb dolog, mint a stílus. Mert hogy a stílus, az egy változó dolog, amelyik a reneszánszban ilyen, a 
Bauhausban olyan, a dekonstruktivizmusnak nevezett modern irányzatban amolyan – de az ízlés az én 
érzésem szerint, szemben a szóbeszéddel, az egy konstans dolog. És ez azzal függ össze, hogy a szépség 
maga konstans. A szépség az nem változik, az valahogy a teremtés formatanából eredve egy örök dolog, 
és az embereknek a tárgyi kultúrájában lévő szépség misztikus módon összeköttetésben van a természet-
tel. Egyébként nem hiszek a misztikában, ez egy alaktani kérdés – és ilyen módon a szép is összefügg az 
isteni teremtéssel – nem vagyok vallásos. A széppel viszont az ízlés függ össze. Az ízlés alatt azt értem, 
hogy ha valakinek megmutatnak valamit, egy tárgyat, akkor meg tudja állapítani, hogy az szép-e vagy 
nem. Most ugye erre a köznép azt mondja, hogy micsoda marhaság ez, mert a közmondás is azt mondja, 
hogy ízlések és a pofonok különböznek, vagyis mindenkinek más az ízlése és egyébként is az ízlések a 
különböző korokban változnak. Szerintem nem így van, az ízlés abszolúte konstans dolog. A barokkban 
is voltak szép dolgok és ízléstelen dolgok, még a reneszánszban is, a reneszánszot megelőző időkben is, 
nem beszélve a máról, mikor a csúnya dolgok már nagyon is összekeverednek a szép dolgokkal. Ezért is 
használják az emberek ezt a kifejezést, hogy mindenkinek az ízlése változó, mert nincs az ízlés a stílus 
által regulálva. A stílus haszna az volt, hogy regulálja az ízlést, de ez most nincsen, és a legnagyobb fej-
vesztettség uralkodik.

harmincnyolcasok_R.indd   125harmincnyolcasok_R.indd   125 2008. 09. 16.   11:57:432008. 09. 16.   11:57:43



126

 JUHÁSZ ELŐD

 GONDOLATFORGÁCSOK A ZENE „ÁTADÁSÁRÓL”

Saját „produkcióinkat” sohasem könnyű jellemezni. Mégis megpróbálom, a közülük talán legismertebb, a 
Zenebutik vázlatos szemrevételezésével.
 1981 ősze a TV-ben: lehetőséget kaptam, hogy készítsek egy próbaadást októberre – abból a műsortí-
pusból, amit a rádió-sorozat, a már említett Zeneközelben átültetésével elképzeltem. Ha beválik, ígérték, 
decembertől lehet folytatni, rendszeresen. Csak éppen műsoridő nem volt. (Érdekes módon: soha sincs azóta 
sem, mindig szinte előröl kellett megküzdeni érte.) Egyetlen hely maradt, mert a kutyának sem kellett. Én 
pedig tudtam az irodalomból, hogy rossz időpont nincs, csak gyenge műsorok vannak. Szabad préda volt a 
vasárnap délelőtt 11 óra. Örömmel vállaltam, pedig mindenhonnan ijesztgettek, hogy akkor a család kirán-
dul, vagy már a készülő ebéd foglalkoztat mindenkit, vagy éppen alszanak, esetleg misén vannak. Biztosan 
így volt, de aztán kialakult: havonta egyszer – aki akar – televíziót is tud nézni.
 A műsor címe hamar meglett, bár a „butik” nem teljesen sugallja a valóságot, meg nem is tősgyökeres 
magyar szó. Mégis ennél maradtam, mert óhatatlanul hátszelet kaptunk azáltal, hogy a műsorindulást alig 
valamivel előzte meg az egyre terebélyesedő „butikosodási” hullám, és ez az oda-visszahatás szerencsésnek 
tűnt. Mindenképpen azt szerettem volna, hogy már az elnevezés sugallja a sokszínűséget, azt hogy itt szinte 
mindent lehet „kapni”, ami zene.
 Kiderült, ezzel kevésbé volt gond, sokkal nehezebben fogadták el a műsor akkor még szokatlan gyors 
tempóját, pillangószerű „kiszámíthatatlan” röpdösését. Tizenöt évvel azelőtti amerikai tanulmányuta-
mon bőven adódott lehetőség tanulmányozni az ottani rádiók-tévék stílusát. Nálunk akkoriban még 
híre-hamva sem volt a kereskedelmi adásoknak, így logikusnak tűnt, hogy csak idő kérdése és hozzánk is 
betör a gyors lebonyolítás, a zenék állandó fel- és lekeverése, a „rábeszélés”, és mindenek előtt a közvet-
len, személyes hangütés, a sokszor harsány, kikiáltó-jellegű megszólalás, ami nem a sajátom – szerencsére. 
Bár az első időkben meg-megkísértett ez is, de egyszerűen nem állt jól. És, mivel sohasem tudtam más 
szövegét, stílusát szajkózni, vagy más mozdulatait, gesztusait átvenni – máig megmaradt az, ami van, ami 
az „enyém”. A tartalmat illetően semmi mást nem tettem, mint hogy azt folytattam, ami a rádiós „műhe-
lyünkben” kialakult. Jártam operába, koncertekre, figyeltem a műsorokat, híreket, igyekeztem követni az 
új lemezek, könyvek megjelenését, vagyis: állandóan – műsortól függetlenül is – a zenevilágban éltem. Ez 
a természetes közeg. Ma sincs másképp. Aztán, egy idő után – akárcsak a Zeneközelben esetében – itt is 
kialakult, hogy a túlkínálatból leginkább a szűrés, a válogatás okoz gondot. A kezdeti „vegyestál” jelleg 
után egyre jobban érlelődött az a szándék, hogy lehetőleg legyen valamiféle gondolati-tartalmi abroncs, 
ami összefogja a kisebb mozaikokat.
 Kezdetben az újdonságot jelentő külföldi klipek adták a Zenebutik fő vonzerejét, majd „kinyitottuk 
az ajtókat” és igen sok hazai nagyság és világsztár tisztelte meg produkciónkat. Néhány név emlékeztető-
ül: Ferencsik János, Fischer Annie, Cziffra György, Leonard Bernstein, M. Rosztropovics, Paco de Lucia, 
Jean-Michel Jarre, José Carreras, Luciano Pavarotti, Elton John és nagyon sokan mások.
 Már a kezdetektől gondot fordítottunk arra, hogy minél többet foglalkozzunk a hazai zenei élet 
kiválóságaival. A nálunk rendszeresen megjelent művészek között volt pl. Rost Andrea, Sebestyén 
Márta, Tokody Ilona, Kincses Veronika, Kocsis Zoltán, Presser Gábor, a Liszt Ferenc Kamarazenekar, 
Benkó Sándor vagy Gregor József. Tudatosan vállaltuk „sztárolásukat”, mert így – büszkeségünkre 
– milliók követhették pályájukat. (S nem utolsó sorban az MTV archívuma is pótolhatatlan értékű 
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„karrier-állomásokkal” bővült, amit – ha lesz rá igény – talán egyszer fel lehet majd a tetszhalálból 
támasztani.)
 Ugyanilyen fontos volt, hogy a „kisvilágot” és a „nagyvilágot” is elválaszthatatlanul mutassuk be. 
Voltak adásaink – többnyire élőben – hazánk legnagyobb, legérdekesebb városaiból. Majd távolabbról is: 
Berlinből, Szabadkáról, Újvidékről, Ungvárról, Bécsből, és külön műsorok születtek, pl. kolumbiai, New 
York-i, washingtoni, tibeti, burmai „színekkel”. Délkelet-Ázsia egyes országai többször is visszatértek so-
rozatunkban, hiszen kultúrájuk – ezen belül zenéjük – kimeríthetetlenül gazdag és inspiráló. Nagy sikert 
aratott több japán és kínai mozaikunk, vagy az egyik legemlékezetesebb epizód, a négy részes polinéziai 
Zenehíd. A „híd” nálunk mindig összekötött: korokat, stílusokat, műfajokat, földrészeket, és persze első-
sorban embereket – a zene segítségével.
 A bennünket körülölelő zenéket, azok értékeit, érdekességeit, különlegességeit igyekeztünk átadni. 
Műfajkorlátoktól függetlenül – vagyis mindig szabadon tallózva a különböző stílusok, korok alkotásai 
között. Tudatosan vállalva a „keveredést” – ami évtizedekkel ezelőtt még meglehetősen szokatlan volt. 
Így viszont valóban – nagyzolás nélkül – sokakhoz találtunk utat. Mindezzel együtt a sorozatnak stí-
lusformáló „szerepe” is volt: mert a különböző raffinált helyszínválasztásokkal, vagy pl. a megszólítással 
(„Hölgyeim és Uraim!” – az „elvtársi időkben!”), az adások élő jellegével, kaleidoszkópszerűségével, már 
említett gyors tempójával akkoriban újat hozott. 
 És így, évtizedekre visszatekintve, kiderül, hogy esetemben „minden” egyazon elképzelés, koncepció 
megvalósulása. Mert a ZENEKÖZELBEN – ZENEBUTIK – ZENEHÍD – ZENEI KALEIDOSZKÓP 
– OPERAPÁHOLY lényegében mindegyik ugyanazon „töröl” fakadó színes magazinműsor. Azzal a cél-
lal, hogy értékeket, érdekességeket, különlegességeket adjunk át – minél többeknek!
 S mindezek szemrevételezése után legyen szabad röviden felvázolni a jelenlegi – az írás melletti – fő 
tevékenységemet, a múzeumi munkát!
 2006 április végétől este 10 óráig tartó meghosszabbított nyitva tartással minden csütörtök este kü-
lön, egyedi színvonalas összeállítású plusz-műsorok születnek a Szépművészetiben. Ezek részben az adott 
időszaki kiállításokhoz kapcsolódnak, de olykor lehetnek attól függetlenek is, lényeg itt is a sokszínűség 
és a „közönség-vonzás”.
 E csütörtök esti programok több pillérre épülnek: mindig vannak egyedi tárlatvezetések, általában 
6–8 (köztük egy angol nyelvű is), ezekkel párhuzamosan a Márvány csarnokban kialakított Jazzsza-
lonban fiatal jazzmuzsikusok mutatkoznak be, és többnyire a Barokk csarnok, vagy az ún. Ion piramis 
terem ad otthont a nagyobb rangos + (plusz) műsoroknak: irodalmi esteknek, koncerteknek, nagyobb 
lélegzetű művészettörténeti előadásoknak, különleges összeállításoknak. (Ízelítő az első programokból: 
Kaláka, Sebő, Hobo, Sebestyén Márta, Hollós Máté zeneszerzői kamaraestje, felolvasóestek Esterházy, 
Parti Nagy, stb.)
 Itt fontos cél: minél szélesebbre kitárni a kapukat, hogy ne csak a szorosan vett képzőművészet ra-
jongóié legyen a múzeum. Ehhez hívjuk segítségül a társművészeteket, ezeken belül hangsúlyozottan a 
zene különböző műfajait. Ennek a koncepciónak kialakításában, tartalommal megtöltésében és a csütör-
tök esti ún. Múzeum + estek házigazda szerepében vállaltam örömteli és számomra is fontos szerepet.
 Töretlenül hiszem, hogy akár egy életen át lehet szeretni azt, amivel foglalatoskodunk, és amivel 
– szándékom szerint legalább is – nemcsak magunknak, hanem másoknak is örömet szerzünk. Kapha-
tunk ennél többet a Sorstól? Igen, talán ezzel összefüggésben azt, hogy a hivatás-munka-hobby: igenis, 
mindez összegeződhet! És mindennek átadása – különböző szinteken megújuló erőt adó kiapadhatatlan 
örömforrás!
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 KLEB BÉLA

 SZAKMAI VALLOMÁS A GEOLÓGIÁRÓL

Egyetemi előadásaimat gyakran viccesen azzal kezdem, hogy az első értelmes ősember geológus volt, 
mert felismerte a kovakőzeteket. Ezekből készítette nyílhegyeit, eszközeit és még tüzet is tudott csi-
holni vele.
 A rómaiak Erdélyben aranyat és kősót bányásztak, a középkorban a Felvidéken európai jelentő-
ségű arany- és ezüstbányászatunk folyt. Ehhez képest a megfigyelésre alapozott földtani tudomány 
kezdete csak a 18. század végére tehető. A geológia (földtan) elnevezést először 1778-ban De Lu francia 
tudós használta.
 Mai fejjel meglepő, hogy a geológiát művelő 19. századi elődeink 20–25 évesen már professzorok, 
tanszékvezetők voltak. Igaz, hogy világot látott, a göttingeni, heidelbergi, tübingeni vagy zürichi egye-
temen végzett, majd doktorált szakemberekről van szó.
 Szakterületem már elnevezése miatt is – geológia – (összetett görög eredetű szó föld és tan, tudo-
mány) sokak számára misztikusnak tűnik. Gyakran összetévesztik a geodéziával, a földméréssel. Mun-
kánk nem látványos, azt szokták mondani, hogy a geológus sikere és bukása egyaránt a föld alatt van.
 1938 az évmilliókban gondolkodó geológiában nem „mérföldkő”. A közérdeklődést is kiváltó, glo-
bális elméletek csak évtizedek során alakultak ki, így az eredményeket nehéz egy esztendőhöz kötni. 
Jó példa: Alfred Wegener ma már általánosságban ismert, kontinensvándorlási elmélete, amely a maga 
korában gúnyözönt aratott. 
 Természetes, hogy lehatárolt, kisebb térségben, a földtani kutatásban is lehet egy-egy évhez ered-
ményeket kötni, ezek azonban nem képezik a közbeszéd tárgyát, ezért írni is nehéz róluk.
 Gyakran elhangzó megállapítás, hogy hazánk területe ásványi nyersanyagokban szegény. Valóban, 
a trianoni döntés után elveszítettük összes működő kőolaj, földgáz és kősóbányáinkat, és csaknem va-
lamennyi ércbányánkat. Ezért a magyar geológia legfőbb feladata évtizedeken keresztül a nyersanyag 
kutatása volt. Így aztán 1938-hoz is kötődik jelentős eredmény. A sors iróniája, hogy ez sem a geológia 
sikere alapján keltett figyelmet. 
 A zalai Budafán 1937-ben mélyített fúrással gazdaságilag is értékes kőolajkészletet tártak fel. Az 
eredmény alapján 1938-ban alakult meg a Magyar Amerikai Olajipari Rt, a MAORT. Ezzel indult 
meg Magyarország mai területén a rendszeres kőolajtermelés. A kutatás és termelés vezető szakembere 
Papp Simon főgeológus volt, akit 1948-ban, az elhíresült MAORT perben, koholt vádak alapján ítéltek 
el. Életútját Galgóczy Erzsébet: Vidravas című regényéből ismerhettük meg.
 A Tapolca melletti Nyírádon kiváló minőségű alumínium ércet, bauxitot találtak, amelyet ter-
melésbe is vontak. 1940-ben itt indult meg a bauxit első hazai mélybányászata. A bányászat a későbbi 
évtizedekben azonban hatalmas mennyiségű karsztvíz kiemeléssel járt együtt. Hatására a Hévízi-tó 
melegvíz hozama csökkent, a Tapolcai-tavasbarlang vize elapadt, ezért 1989-ben a bányászatot leállí-
tották. Jelentős mennyiségű ércvagyon maradt a területen.
 Hogyan fejlődött a geológia azóta? A II. világháború után az ország romokban hevert. A helyreál-
lítási munkákhoz szükséges nagymennyiségű építőanyag biztosítása és a megcsonkított ország elvesz-
tett ásványi nyersanyag lelőhelyeinek pótlása kiterjedt földtani kutatást igényelt. A Földtani Intézet-
ben széleskörű kutatás, térképezés indult meg. 1948-ban, a Tudományegyetemen megkezdődött a hazai 
geológusképzés.
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 Az államosítással nagy bányavállalatok jöttek létre. A korra jellemző titkosság miatt a mecseki 
urántermelés az első évben még bauxitbányászat néven szerepelt. Talán kortársaim még emlékeznek 
arra, hogy 1956. október 23-án este, a Kossuth téren a hatalmas tömeg többek között azt a rigmust is 
ismételte, hogy: „azt kérdezik Pesten-Budán, hová lett a magyar urán?”.
 Az 50-es években a földtani kutatás az Alföld, a talajvíz, majd az ártézivíz vizsgálatai felé fordult. 
A nagyarányú iparfejlesztés, a „szocialista” városfejlesztés, a lakótelepek nagy száma nemcsak tömeges 
talajmechanikai vizsgálatot, hanem részletes földtani értékelést és nyersanyag feltárást is igényelt.
 1965-ben fedezték fel Szeged mellett az Algyői kőolaj- és földgázmezőt, amely azóta is az ország 
legjelentősebb szénhidrogén bázisa.
 Ebben az időszakban tárták fel a Mátrában a recski mélyszinti ércesedést. Az európai viszonylat-
ban is jelentős rézérc készlet települése azonban szeszélyes, ezért befektető hiányában a vágatrendszert 
vízzel elárasztották.
 Az 1964-ben elfogadott építési törvény városaink hosszú távú fejlesztéséhez rendezési tervek készí-
tését írta elő. A tervekhez kapcsolódva 66–68-ban Budapest, a Balatoni üdülőkörzet, Miskolc és Eger 
területén szervezetten megindult a részletes mérnökgeológiai térképezés. A kutatásokkal alátámasztott 
térképezést a Központi Földtani Hivatal irányításával a Földtani Intézet, a Földmérő és Talajvizsgáló 
Vállalat, a Budapesti és Miskolci Műszaki Egyetem munkatársai végezték. E munkálatokat nagy nem-
zetközi érdeklődés és elismerés kísérte. 
 Az új energiapolitika a szénhidrogéneket és az atomenergiát helyezte előtérbe, ezért több szénbá-
nyát bezártak. Majd 1973-ban jött az első olajárrobbanás, így a szén újra felértékelődött.
 A hetvenes évek közepére a mélyépítési munkák magas fokú gépesítéssel egyre nagyobb mélység-
ben zavarták meg a természeti folyamatokat. Szaporodtak a felszíni víz- és talajszennyezések, egyre 
több problémát jelentett a nagytömegű és különböző veszélyességű hulladék kezelése és elhelyezése. 
Az 1976-ban meghozott környezetvédelmi törvény a geológiában a környezetföldtani szakirány kifej-
lődését eredményezte. Széleskörű tevékenység indult a felhagyott bányaterületek rekultiválására, a 
hulladéklerakó helyek kijelölésére és a szennyezett területek rehabilitációjára.
 Ugyanakkor a többszáz éves múltra visszatekintő, egykor igen jelentős ércbányászatunk lehanyatlott. 
1985-ben Rudabányán a vas-, Recsken a réz-, Gyöngyösorosziban az ólom és cinkbányát bezárták.
 A 90-es években alapvetően új körülmények közé került a tudományos élet. A nagy állami terve-
zőintézetek: az FTV, MÉLYÉPTERV, UVATERV, VIZITERV, stb – leépültek, Bt-k, Kft-k, Rt-k szinte 
áttekinthetetlen sokasága jött létre. A Földtani Intézet, Geofizikai Intézet személyi állományát jelen-
tősen csökkentették. A kutatások állami támogatása is csökkent, illetve pályázati rendszerre – OTKA 
– változott. Ugyanakkor megjelent a nemzetközi pályázatok lehetősége is – TéT, PHARE – ezáltal 
széleskörű nemzetközi kapcsolat, együttműködés alakulhatott ki. A tudományos kutatások „zászlósha-
jója” Széchenyi-tervként indult, ma Nemzeti Kutatásfejlesztési Program, már több évre nyújt nagy-
összegű támogatást. A komplex kutatások rendre konzorciumi keretben valósulhatnak meg.
 Az utóbbi évtizedekben fontos mérnökgeológiai és környezetállapot vizsgálatot igényelt a nagy 
autópályák – M0, M6, M7 – a budapesti 4. metró (DBR) építése valamint a regionális hulladéklerakó 
telepek kialakítása.
 A kutatások színvonalát nagyban emelte a korszerűsített műszerezettség valamint a térinformati-
ka, a számítástechnika elterjedése és a nemzetközi együttműködés kibővülése.
 Miben sikerült részt vennem? Annak idején csaknem tízszeres túljelentkezés mellett nehéz volt az 
ELTE geológus szakára bejutni, csupán tíz főt vettek fel.
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 Kollégista lettem. Együtt laktunk bölcsészekkel, jogászokkal, éttermünk közös volt az orvostan-
hallgatókkal, iparművészetisekkel. Háttérként pedig ott volt a viruló Egyetemi Színpad. Ez a csodála-
tos, igazi univerzális közeg segített legalább részlegesen leküzdeni vidékiségem hátrányait.
 Professzoraim a nagy tudós generáció közismert személyiségei voltak: Bogsch László, Egyed 
László, Szádeczky-Kardos Elemér, Vadász Elemér és Vitális Sándor. Tőlük nemcsak tudományt, 
hanem emberséget is tanulhattam.
 1962-ben végeztem. Több helyre hívtak, de én a Műszaki Egyetem Ásvány és Földtani Tan-
székére vágytam, ahol már 1956-57-ben dolgoztam. Papp Ferenc és Vadász Elemér professzorok 
segítettek tervem megvalósításában, – ma is úgy érzem, jól döntöttem.
 A tanszéken régi ismerősként fogadtak, miután a száz éves intézményben én voltam az első 
okleveles geológus, a „hivatásos szakember”, rögtön a mélyvízbe dobtak. Papp professzor áldásával 
szeptemberben már oktathattam és kutathattam.
 A kollégiumi évek után – albérletben – magányos lettem. Hamarosan házasságot kötöttem. Épí-
tészmérnök hallgatómat (Rácz Máriát) vettem feleségül, aki sokat segített kutatási munkáinkban és 
nálam vizsgázott geológiából.
 Most, hogy végigtekintek szakmai életutamon, hivalkodónak tűnhet munkám sokszínűsége. Pedig 
nem erről van szó, fontos volt a háttér, a tanszék múltja, elismertsége, széles kapcsolatrendszere, a jó 
csapatmunka és a mérnökgeológiai feladatok sokasága. Valóban a tanszék a mérnökgeológiai kutatás 
és oktatás bázisa. Így az alig tízegynehány fős létszám ellenére országos jelentőségű munkák részese. 
 Már első munkáim is izgalmasak voltak. Pályakezdőként továbbfejlesztettem mecseki diploma-
munkámat, ebből doktoráltam és megjelent monográfia kötetem.
 Fordulatot jelentett szakmai életemben, hogy a szervezetten megindult mérnökgeológiai tér-
képezések keretében Meisel János professzor megbízásából, a több éves egri vizsgálat témavezetője 
lettem. Ez volt a tanszék első, mindenkit érintő kutató munkája.
 A műemlékekben gazdag város alatt az évszázadok során vulkáni tufában hatalmas pincerendszert, 
kész labirintust alakítottak ki. A mélyebb vágatok víz alá kerültek, sok helyen felszakadtak, megközelíthető-
ségük bizonytalan és veszélyessé vált. Ezért feltárásuk bonyolult feladatot jelentett, geofizikai üregkutatást, 
békaember bevonását, víztelenítést és bányászati megerősítést is igényelt. Ennek következtében a mérnök-
geológiai vizsgálatsorozat nagy hazai és nemzetközi érdeklődést váltott ki. Romantikus címekkel „…feltárul 
a labirintus…” gyakran szerepelt a napi sajtóban, TV-ben, még a coloradoi Denver Post, a tajvani China 
Post is beszámolt róla. KGST konferenciákat tartottak, kormánydelegációk látogatták Eger városát. Jelenté-
seim a parlamentbe és az illetékes minisztériumokba is eljutottak. Közben Pécsen, Budafokon és Kőbányán 
is jelentkeztek pinceproblémák – 1974-ben Tárcaközi Pincebizottság alakult. A bizottság nem csak koordi-
nált, hanem évente több százmillió forint központi támogatást is nyújtott. Így munkánk eredménye a város 
számára is felértékelődött. A bizottság a mai napig is működik, csaknem száz település vár a segítségre.
 A kutatási eredmények alapján tudományos a Kossuth-díjas Kisfaludy Strobl Zsigmond szob-
rászművésszel egyidőben „vidékiként” Pro Agria kitüntetésben részesültem, és oktatói területen 
előbbre jutottam, majd 1982-ben kineveztek tanszékvezetőnek.
 Az egri kutatást követően számos pincés település, többek között Szekszárd, Paks, Szentendre 
feltárási munkálataiban vettünk részt.
 Bekapcsolódtunk a regionális kutatásokba is, Budapest, Heves-, Pest és Veszprém megye fel-
színmozgás veszélyes területeit, majd a súlyosan szennyezett Tatabánya, és a Balaton üdülő körzet 
környezetállapotát vizsgáltuk.
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 Meghatározó szerepet kaptunk a műemlékek vizsgálatában és az építőkövek minősítésében.
 Ebben az időszakban a Földtani Társulat és az MTA Alkalmazott földtani Szakbizottságának 
társelnöke voltam, és a Környezetvédelmi Minisztérium miniszteri kollégiumának tagjaként is te-
vékenykedtem.
 1992-ben angol, olasz és spanyol vetélytársakkal szemben a VITUKI-val Brüsszelben PHARE 
pályázatot nyertünk. A Rózsadomb térségének komplex környezetföldtani vizsgálata volt a felada-
tunk. A kutatást jól felkészült, nagy munkabírású munkatársakkal végeztük.
 A TéT program keretében hosszú évekig működhettünk együtt a párizsi Curie egyetemmel, az 
athéni és a xanti műegyetemekkel. Üregkutatási tapasztalatainkat Szantorin – Thira – szigetén is 
hasznosíthattuk.
 1994-95-ben újabb izgalmas feladatot kaptunk. A MÁV Tervezőintézet szakértőjeként Török 
Ákos kollegámmal a Nílus-völgy Asszuán feletti szakaszán a vasúti pályabővítéshez a sziklafalak 
állapotát vizsgáltuk. A nagy melegben, megfeszített munka mellett megismerkedtünk Egyiptom 
nevezetességeivel.
 Tanszékvezetői tevékenységem 17 év után, az egyetemi átszervezések, tanszékösszevonások ke-
retében 1999 nyarán szűnt meg. Az eltelt évek során bővültek nemzetközi és hazai kutatási és ok-
tatási feladataink. Nem voltam „vezéregyéniség”, mindig igyekeztem a nyugodt munkahelyi légkör 
biztosítani.
 2002–2004 között tanszéki munkám mellett az OM Nemzeti Kutatásfejlesztési Program Tanács 
tudományos koordinátoraként is dolgoztam.
 Magánszakértőként mérnökgeológiai szakvéleményt készíthettem a magyar-szlovén vasútvo-
nal, az S8 gyorsforgalmi út, az M0 körgyűrű, az M6 autópálya alagutas – völgyhidas szakaszához és 
a 4. metró második üteméhez. 
 2005-ben Török Ákossal – mint geológusok – tagjai voltunk az egyiptomi Keleti-sivatagi régé-
szeti expedíciónak. Romantikus, nomád tábori körülmények között vizsgáltuk az ősemberi szikla-
rajzok és kőeszközök, a különböző korú építmények kőanyagát és a fáraók korabeli aranybányászat 
körülményeit. Nagy élmény volt, és még aranyat is találtunk.
 Elkapott a kutatói szenvedély, pedig szólnom kellett volna oktatási tevékenységemről is, hisz 
egyetemi oktatóként szakmai életem legfontosabb része a tudomány területén szerzett ismereteim 
átadása volt. A visszajelzések, elismerések alapján talán nem is „csináltam” rosszul. Az ELTE kol-
légiumából magammal hozott szellemiséggel szint tudtam adni a műszaki környezetnek.
 Úgy hozta a sok oktatási reform, hogy a négy évtized alatt a Műegyetem valamennyi karán oktat-
hattam. Érdekességként említhetem meg, hogy a sokezer hallgató között több, későbbi neves művészt 
– Jordán Tamást, Szörényi Szabolcsot, Sebő Ferencet, Koltai Gábort, majd Farkas Bertalan űrhajóst 
és Magyari Béla kiképzett űrhajóst is tanítottam. Több új tárgyat – Környezetföldtan, Magyarország 
műszaki földtana, Városi geológia – indítottam.
 Aztán különböző időszakban előadó voltam a Kertészeti és Szőlészeti Főiskolán, a Kossuth Lajos 
Katonai Műszaki Főiskolán, a Közlekedési és Távközlési Műszaki Főiskolán valamint a Zrínyi Miklós 
Nemzetvédelmi Egyetemen.
 Nyugdíjasként – mint címzetes egyetemi tanár – jelenleg is részt veszek a tanszék oktatói, kutatói 
munkájában. 
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 TAKÁCS FERENC

 (SPORT)PÁLYÁM EMLÉKEZETE

Számomra felejthetetlen az újszegedi strand. Akár végig nagybetűvel is írhatnám: STRAND. Ez volt 
ifjúságunk soha vissza nem térő varázslatos színtere. A partfürdő a szó szoros értelmében egy szabad-
idő-központ szerepét töltötte be, hiszen akkor – az ötvenes évek elején – még nem létezett sem tele-
vízió, sem diszkó és CD-ROM helyett háborús rom volt a „divat” országszerte. Így aztán valamirevaló 
hímivarú kiskorú májustól októberig a szőke vízéről, és kárászairól (Szeged főutcája is a Kárász nevet 
viseli) megénekelt folyó valamelyik partján töltötte minden iskolán kívüli idejét (néha az iskolait is). 
Az „úri gyerekek” a városi oldalon napoztak a jellegzetes kékre mázolt úszóstrandok nedves deszkáin. 
A szegényebbek az újszegedi oldalon, az ingyen strandon lébecoltak vagy néha belógtak a drótháló 
alatt a SZUE uszodájába. Nekem egyik szezonban volt éves bérletem a „méregdrága” intézménybe, 
mert elszegődtem úszónak. Azzal kezdődött, hogy a „koporsófejűnek” becézett edző (tényleg olyan 
kopasz feje volt, mint egy politúrozott diófakoporsó) kezelésbe vett néhány elszánt „ebihallal” együtt. 
Egész nyáron a korlátot fogva nagy levegőt kellett beszívni majd a víz alá bukva – nyitott szemmel! 
– kibugyborékoltatni a közegbe. Dögunalmas volt, a klórtól pedig állandóan olyan piros lett a szemem, 
mint a fehér szőrű házi nyúlnak. A következő nyáron elmentem atlétának és továbbra is a kerítés alatt 
látogattam a „szujét” (a Szegedi Úszó Egylet rövidítését így ejtették az őslakosok). A mellettem fújtató 
srác – Dobai Gyuszi – jobban tűrte a monotonitást és nyolc év múlva, 1960-ban kétszer is Európa-csú-
csot úszott a klasszikusnak számító 100 méteres gyorsúszásban.
 Évekig arra vágtam fel – ha valahol kisebbrendűségi komplexus fogott el, ami bizony gyakran 
megesett –, hogy én tanítottam Domján Editet turullabdázni! Bizony. Pedig az – mai szlogennel 
szólva – nem semmi, ha bármire okíthatta valaki a titkon imádott művésznőt. 
 Szóval: a turul. Az egy szegedi játékspecialitás, születési ideje 1904, szülője pedig Halácsy Antal városi 
tornatanár. Az új játék keletkezése összefüggött a századforduló azon törekvésével, hogy kizárólag iskolai 
célra újabb és újabb labdajátékokat szelídítettek meg, mert a foci nagyon durvának bizonyult (?) az ablak-
üveget meg drágán mérték. Ezért elmés tornatanárok vagy a labdát változtatták meg, vagy a pályát, esetleg 
az ütőt. Az utóbbit választotta Halácsy „tanerő”, amikor kitalálta a nyeles fatányér-féle ütőjét. Olyasmi ez, 
mint a régi krumplinyomó, amelyet a tanyai ezermesterek faragtak maguknak. Ezt a faütőt kellett aztán 
az ujjaink közé fogni és a két méter magas hálón átütni vele a teniszlabdát a téglalap alakú pályára. A te-
nisz szabályai szerint számoltuk a gémeket, ezért az eredeti „turul” név helyett később elterjedt a röptenisz 
elnevezés. Nos, erre a – soha máshol nem látott – röpteniszre csodálkozott rá az ünnepelt primadonna, és 
kíváncsiságból – meg ösztönös játékosságától vezérelve – megkért, hogy technikai és taktikai képzésben ré-
szesítsem. Ennél nagyobb boldogság nem is létezhetett számomra akkor. Legott neki fogtunk a labdázásnak. 
Azt a csengő kacagást, amit egy-egy jól eltalált ütés után hallatott, semmilyen szuper modern hi-fi torony 
nem tudja visszaadni. Édesen búgó kedves hangja nem a fülekben, hanem a szívekben él tovább. Kaló Flóri 
– ha olvasod az égben – ne bőgj! Vagy tudod mit, akár bőghetsz is egyet, hátha neked is jól esik.
 Na és itt van az OLIMPIA. Arról szintén a strandon halottam először. Emlékezetes élmény, meg-
maradt bennem félévszázad után is. Tombolt a nyár. „Tikkadt szöcske nyájak” helyett izzadt strand-
fürdőzők „legelésztek” a büfék előtt. Most jöttem ki a vízből, azzal együtt pokoli melegem van. Üres 
a csúszda, meg a turulpálya, de mindhiába, mert „felült Lackó” a nyakamra és lusta vagyok lépni is. 
A tenyérnyi zöld fűben elterülve hallgatom az unalmas strandbemondót: eltűnt kabinkulcsokat meg 
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gyermekeket keresnek, bemondják, hogy zónapörkölt kapható a Tiszavirág étteremben, aztán recsegő 
lemezről Kazal László zendít rá egyik éppen divatos slágerére. Egyszer csak: klatty és csend. Félbesza-
kadt a szám. Mi ez? A hangszóróból derűs büszkeséggel szólal meg az iménti búvalbélelt hang: „Ked-
ves vendégeink. A rádió hírei alapján örömmel közöljük, hogy a helsinki olimpián megszereztük első 
aranyérmünket Korondi Margit személyében, aki felemás korláton lett olimpiai bajnok.”
 Az újra felhangzó sláger már nem jutott el a tudatomig. Azon töprengtem: mi a csuda az az 
olimpia (akkor még nem tudtam, hogy tényleg: csoda!) és mi a fene az a felemás korlát? A spon-
tánul tapsoló, éljenző tömeg arról győzött meg, hogy ez a bizonyos „olimpia”, valami fontos és 
fennkölt dolog lehet. Másnap már korán reggel sorban álltam a Népsportért (mert akkor még azért 
is be kellett állni a kígyózó sor végére). Aztán összegyűjtöttem valamennyi olimpiai számot, majd 
beköttettem (máig őrzöm), és kívülről fújtam Mező Ferenc régi, illetve újabb olimpiatörténeti 
könyveit. Mint válogatott atléta és első osztályú kosárlabdázó természetesen én is az olimpián 
akartam diadalmaskodni, de legalábbis versenyezni. Egyébként nemzedékem ifjai közül a féllábú is 
sportolt és álmodozott az olimpiáról. Persze nem lett belőle semmi.
 Szereztem viszont néhány diplomát, egyetemi tanárságot, meg katedrát, és így „megedződve” tovább 
kutattam – most már hivatásosként – az olimpiai játékok szövevényes múltját és jelenét. Mivel tehát 
végigkísérte egész életemet az olimpia erről emlékeznék még egy kicsit. Persze csak azokról, amelyeket 
átéltem tehát Helsinkitől (1952) Athénig (2004). Két húron adnám elő: egyszer kissé keményebb dúr 
hangnemben, mint sporttörténész (szociológus), másszor lágyabban, mint sportember és szurkoló.
 Amikor születtem, 1938-ban nem volt olimpia, akkor éppen köztes állapot uralkodott, vagyis 
a négy éves olimpiász idusa. Március 7-én születésem napján az országos sportműsor sem tartalma-
zott olimpiai vonatkozású eseményt. Úgy egyébként lelkesen készülődött a magyar sporttársadalom 
az 1940-es tokiói olimpiára, amelyet azonban a háború miatt lemondtak a japánok. Ezt követően 
rokonaink, a finnek vették át, bízván abban, hogy náluk nem lesz vérengzés. Pedig lett. Az 1944-es 
olimpiát aztán mi is megpályáztuk – valószínű egy zavaros „tudatmódosított” pillanatunkban –, de 
végül London kapta, hogy azután ott se legyen, mert helyette a „fauegy” (V-1) meg a „faukettő” (V-2) 
rendezett véres játékokat London utcáin.
 Az 1948-as ötkarikás játékokat viszont tényleg az angol fővárosban bonyolították le és a körül-
ményekhez képest elég jól. Mi világra szóló diadalt arattunk: a megvert, romos, kifosztott Magyar-
ország a nemzetek pontversenyében harmadik lett (10 arany, 5 ezüst és 13 bronzérem)! Erről én tíz 
évesen még mit sem tudtam.
 Aztán jött Helsinki, amiről már az előzőekben elmondottak szerint szereztem tudomást a sze-
gedi partfürdőn. Talán annyit az ismert 16 bajnoksághoz, hogy a sanyarú ötvenes években ez a siker 
jelentős erőt adott az országnak mivel ez lett az egyetlen konkrét és nem hazug teljesítmény, amire 
büszkék lehettünk. Kicsit professzori hangvételre áttérve a következőkben lehetne összefoglalni 
a szituációt. Sajátos helyzet alakult ki az ötvenes évek elején Magyarországon. A sporton kívüli 
gazdasági, társadalompolitikai, sőt tömeglélektani tendenciák együttesen azt eredményezték, hogy 
a sportaktivitás soha nem látott magasságokba szökött. Az egyéni érvényesülés, a mobilitás és a 
migráció legjobb területévé vált a versenysport. A fiatalok nem érezték robotnak a kemény edzé-
seket sem, hiszen szinte ez volt az egyetlen mód a szabadidő eltöltésére. A pártállami politikai ma-
nipulációban fontos szerepet kapott az élsportoló alakja, amely mindig hitelesebb volt az emberek 
szemében (mivel volt mögötte valós teljesítmény!), mint a mesterségesen „gyártott” sztahanovis-
ta élmunkás figurája. A válogatottak egyetlen sportágban sem érezhették magukat biztonságban, 
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mert ott lihegtek a nyakukban a második és harmadik vonalbeliek. Viszont aki bekerült a keretbe, 
az olyan kiváltságokhoz jutott (külföldi utazás, csempészáru, állás és lakás stb.), amelyek semmi-
lyen más társadalmi réteg számára nem voltak elérhetők. A „sportnagyhatalomként” emlegetett 
„Futbóliában” az iskolai testnevelés csak annyiban volt jelentős, hogy az utánpótlási bázist adta, a 
tehetségeseket felszínre hozta. A testnevelő tanárok ennek megfelelően – tisztelet a kevés kivétel-
nek – csak az élsport szempontjából értékes „emberanyaggal” foglalkoztak. A „tömegsport” pedig a 
legszolgaibb módon átvette a szovjet mintát, és valójában az egyik leghazugabb jelensége lett a ko-
rabeli Magyarországnak. A honi hagyományoktól teljesen idegen tanácsrendszerre épülő közigaz-
gatás keretei között formálisan működött ugyan az MHK, illetve az LMHK, de amikor 1953-ban 
Nagy Imre kormánya alatt átszerveződött az irányítás, ez a bizonyos „tömegsport” elvesztette még 
a látszatbázisát is, és akcióképtelenné vált. A korszakra jellemző, hogy a „kádertemető” süllyesztő-
jében a pártapparátusból kikopott (kifúrt) „fontos elvtárs” úgy került egyre mélyebbre, hogy előbb 
„szakszervezetist” csináltak belőle, aztán „népfrontos” lett, míg végül a sportapparátusba rakták, 
mondván: „oda még jó lesz”. Ezek a „szakemberek” azután – mivel máshoz nem értettek – futó-
szalagon gyártották a tömegsportos statisztikákat. Megdöbbentő, hogy még az 1960-as évekből is 
maradtak fenn jelentések az MHK-próbákról, holott azok hivatalosan is megszűntek 1956-ban.
 Helsinkihez elmondanék még egy eddig nem publikus, de igaz történetet. Egyik tanítványom 
apjától, az ökölvívó válogatott Erdős Jánostól tudom a sokáig titkolt esetet. Akkoriban még létezett 
a szocialista blokk vagy más néven a „béketábor”, amely időnként a sportpolitikát is bevetette a hi-
degháborús csatákba. Dúlt a két világrendszer közötti harc a sportpályákon, különösen Helsinkiben, 
ahol először jelent meg az olimpián a nagy („a nagyon nagy”) Szovjetunió. Erdei kemény kötésű (öklű) 
makói gyerekként súlycsoportjának (pehelysúly) legjobbja volt nemzetközileg is. Az összes mérkőzését 
megnyerve a szakma szerint egyértelmű várományosa volt az olimpiai aranyéremnek. Ekkor a szovjet 
tovarisok vezetésével összeült a „vörös internacionálé” és megegyeztek, hogy a magyaroknak ott van 
Papp Laci, aki kétszeres aranyérmes, elég az nekik. Ezért azután Erdeit lepontozták a „baráti” országok 
bírói a csehszlovák ökölvívó „elvtárs” javára. Így lett végül Erdei János ötödik. Egy életen át szenvedte 
ezt az igazságtalanságot, ami végül sírba vitte. Kérésére a helsinki olimpiai formaruhájában temették 
el és tiszteletére – végre! – eljátszották nyitott sírja fölött a magyar Himnuszt. 
 A melbourne-i olimpiai szereplésünkre érthetően rányomta bélyegét az a tény, hogy a kiutazás 
előtt kitört az 1956-os forradalom, majd az azt leverő szovjet invázió hírére a csapat lelkileg szétzi-
lálódott. A másik – kevésbé respektált – oka az volt viszonylag gyengébb eredményeinknek (szak-
értők szerint Melbourne-ben legalább húsz aranyérmet szerezhettünk volna!), hogy erre az időre 
már azok az országok is fontosnak tartották az olimpiai játékokon való minél jobb teljesítményt, 
amelyek addig különböző indokok alapján nem aktivizálták magukat (NSZK, Japán, Finnország, 
Hollandia, Olaszország stb.). Emellett a nyugati, de a szomszédos országok is átvették a magyar 
felkészítési rendszer legjobban bevált elemeit (edzőtábor, napi többszöri edzés stb.), és sokkal elő-
nyösebb feltételek között alkalmazták azokat.
 A kenguruk földjén zajló olimpiához tehát örökre hozzátartozik az 1956-os forradalom és sza-
badságharc. Illusztrációként ehhez az Iharos sztorimat vetném papírra. Egy szakosztályban ver-
senyeztünk a Bp. Honvédban. Én tízpróbázó, úgynevezett „ügyességi” atléta voltam, rüheltem a 
futást. Csodáltam viszont az Iglói-istállót (Iharos, Rózsavölgyi, Tábori), akik zsinórban javították 
meg a világrekordokat. Október 23-án edzésre indultam a Tüzér utcai pályára, amikor belekevered-
tem az események forgatagába, amelyek napokig az utcákra majd pedig az osztrák határig sodortak 
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és valahol a Hanság déli részéről (valószínűleg Bősárkányról) fordultam vissza, ahogy mondani 
szokták: kalandvágyból.
 Az első mámoros forradalmi napok természetesen Iharost is magával ragadták. Ő, aki évek óta napi 
két-háromszori edzésen, száz százalékon felül teljesített és a szorgalom élő szobra volt, egyszerre felhagyott az 
edzéssel. Sok millió magyarral együtt nem találta helyét. Budapest felzaklatott élete most nem adott biztos 
hátteret ahhoz a csak egyetlen dologra koncentráló kemény munkához, ami az ő napjait addig jellemezte. 
Erre „rálapátolt” magánéleti problémája meg a sérülése. Még tavaly év végén Ausztráliában megsérült és a 
leggondosabb orvosi kezelés ellenére is időnként kiújult a bokarándulása. A nagyobb baj azonban lelki tra-
umája volt. Hónapokkal előbb a tavaszi edzőtáborozáskor megismerkedett a válogatott gerelyhajító Laczó 
Ilonával és villámcsapásként érte a szerelem. Iharos ekkor már házas volt és apja egy hároméves fiúnak. 
A zavart fokozta az október-novemberi forradalmi vihar. Ember legyen a talpán, aki ilyen szituációban jó 
döntést tud hozni. Sanyi barátunk őrlődött a körülmények illetve a maga okozta helyzetben és sodródott 
a történelmi eseményekkel. Ha tehát valaki el akarja varrni a szálakat azon rejtély szövetén, hogy hősünk 
végül miért nem ment ki a Melbourne-i olimpiára, annak ezeket az adalékokat – meg még sok egyebet – kell 
mérlegelnie. Ez azonban eddig nem sikerült senkinek, még Iharosnak magának sem. Élete – amely félre 
siklott – végéig bánta, hogy nem ment el és nem lehetett olimpiai bajnok.
 Még egy post scriptum Iharos történetéhez. Köztudott, hogy 1955-ben megkapta a Helms-ala-
pítvány díját, amit akkor úgy aposztrofáltak, mint a „világ legjobb sportolója” címet. Ezt soha senki 
más magyar ember nem érdemelte ki. Volt szerencsém ott lenni, mint atléta azon a versenyen a 
Népstadionban, amikor Iharos átvette a díszes plakettet dr. Mező Ferenc NOB tagunktól. Aztán 
teltek az évek, évtizedek, de sok jót nem lehetett hallani Sanyiról. Egyszer, mint benzinkutas talál-
koztam vele, keveréket tett a Trabantomba. 
 – Legalább jól keresel? – kérdeztem tőle. Akkor menő állás volt ugyanis a kutasé. Azt felelte 
az egykori világgyőztesből lett vesztes: – Tudod, ez csak annak jön be, aki tud csalni, meg lopni.
 A rendszerváltás után az egyik újonnan nyílt régiségkereskedés kirakatában egyszer csak meg-
pillantottam a Helms-plakettet. Nem akartam hinni a szememnek: létezik, hogy ez az? Az volt! 
Utoljára ott láttam a kezében, a pálya szélén állt és meghajolt a hatvan-hetvenezer tapsoló előtt. 
Most meg itt árulják? A valamikor fényes tölgyfapáccal bevont fadoboz teteje kopott volt és egy 
kerek pecsét éktelenkedett a tetején (feltehetőleg egy boros üveg alja). Meglepetésemben arra gon-
doltam talán a boltos régi atléta és így állít emléket Iharosnak. De nem! A kitüntetést valóban 
árulták. Tudtam, hogy ez csak Sanyi barátomé lehet, hiszen ebből ez az egy van a világon. Nagyon 
mélyre kellett süllyednie, hogy ezt is eladta potom pénzért (talán ha öt üveg bor áráért). Vagy annyira 
fájhatott neki a múlt, hogy nézni sem bírta már régi dicsősége relikviáit? Ki tudja. Könnyes szem-
mel léptem be a boltba és szó nélkül megvettem. Sokáig őriztem, mint az ő és az én életem egy 
darabját. Aztán a fia elkunyerálta tőlem. 
 Az 1960-as olimpiát Rómában rendezték Budapest helyett. Elvileg ezen az olimpián (és talán 
a Tokióin is) ott lehettem volna, ha közben nem hagyom abba az atlétikát máról holnapra. Ettől 
kezdve, mint tudósító illetve krónikás követtem az ötkarikás játékokat.
 Egy kis olimpiai történet az „örök városból” Rómából. Az ötkarikás játékokon mindig az első 
magyar érem a legszebb és a legjobban várt. Ezúttal Parti János hozta az aranyat. A Lago Albano 
gyönyörű panorámája még szebb lett nekünk, amikor Helsinki meg Melbourne ezüstérme után 
Parti Jani végre felállhatott a dobogó közepére a kenu egyes 1000 méteres verseny olimpiai bajno-
kaként. Szépen szólt a himnusz, miközben a könnyű mediterrán szél lengette a háromszínű zászlót. 
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Fátyolos szemmel nézhettük mi is itthon az eredményhirdetést – a tévén! Ez volt az első alkalom, 
hogy a televízió közvetített az olimpiáról. És ezzel vette kezdetét a TV drasztikus beleszólása az 
olimpiai programba meg a versenyek lebonyolításába, ami manapság egyre fokozódik.
 1964-ben első alkalommal rendeztek az ázsiai kontinensen olimpiát. Egyszer már majdnem volt 
Tokióban olimpia, az 1940-es, de elsodorta a japán-kínai háború. 1959-ben, a NOB müncheni ülésén 
újból Tokióra szavaztak az „öreg urak” és Japán ettől kezdve olimpiai lázban égett. Az 1896-os első mo-
dern olimpiai játék óta Tokióban vált egyértelműen nemzeti üggyé a rendezés. A siker óriási. Olimpiát 
sokszorosan megjárt, veterán sportolók és sportvezetők mondják, hogy ez volt addig a legprecízebben 
megszervezett versenye. A jó értelemben vett mániákus megszállottság példája az a japán sportolónő, aki 
így nyilatkozott az olimpiai megnyitón: „Lehet, hogy nem érek el komolyabb eredményt. De ha valaha 
leküzdhetetlennek látszó probléma elé kerülök, akkor azt mondom magamnak: ne add fel, gondolj az 
olimpiára! A te számodra nincs megoldhatatlan feladat, hiszen egyszer méltónak bizonyultál arra, hogy 
részt vegyél a világ legjobbjainak seregszemléjén.” Ma már talán naivnak tűnnek e szavak, de valószínű, 
hogy éppen ez az emberfeletti hit és játékosság kell a legnagyobb emberi teljesítmények kiváltásához. 
 Tokióban akadt bőven ilyen „földöntúli” produkció. Mint például Alfred Oerter, amerikai 
diszkoszvetőé, aki harmadszorra nyerte el az olimpiai bajnoki címet az esélyesebbek elől. A mi 
dobó atlétáink is kitűnően szerepeltek. A gerelyhajítás döntője alatt zuhogott az eső, mint négy 
éve Rómában és most is sorra kiestek a nagyágyúk. A világcsúcstartó norvég Pedersen például 16 
méterrel dobott kevesebbet, mint szokott. Nem úgy az „elnyűhetetlen” Kulcsár Gergely, aki mindig 
a tétversenyeken múlta felül önmagát. Most is élete legjobbját dobta és vezetett. Néhány sorozatig 
ő volt az olimpiai bajnok! Aztán a finn Nevala 34 centivel túldobta. Az előző olimpia kalapácsvető 
ezüstérmese, Zsivótzky Gyula ismét ilyen fémből szerzett érmet, de úgy, hogy röviddel Tokió előtt 
súlyos műtéteken esett át, járni is alig tudott. Varjú Vili súlylökésben a legjobb európaiként, mint 
bronzérmes felállhatott a két amerikai „bombázó” mellé a dobogóra. Mint ahogy váratlanul dobo-
gós lett Rudasné Antal Márta, a gerelyhajítás második helyezettje. Megdobtuk Tokiót.
 És szinte folytattuk e sikersorozatot Mexikóvárosban, ahol ismét Zsivótzky Gyula teljesítménye 
emelkedett ki. Most nem volt beteg és most nem lett második. Végre győzött! Zsivótzky két olimpiai 
ezüstérem után nem csupán úgy érezhette, hogy olimpiai bajnok, hanem – végre – tényleg az! „Zsivó” 
– aki a magyar atlétikában a legtöbb olimpiai pontot szerezte – igen messziről kezdte és tanulságos 
pályát futott (dobott!) be. Maga készítette, házilag összetákolt kalapáccsal indult el a libalegelőn, 
példaképe – Csermák József olimpiai bajnok – nyomdokain. Az ötvenes években bizony volt ilyen, 
azt e sorok írója is bizonyíthatja. A helsinki olimpiai sikerek után, akinek keze-lába mozgott az a 
legmostohább körülmények között is elkezdett sportolni. A falu szélén vagy jobb esetben pályákon 
próbálgattuk, mihez van tehetségünk: diszkosz vagy súlygolyó helyett köveket dobáltunk. Én példának 
okáért arra emlékszem, hogy magasugró léccel (!) ugrottam „rudat” az újszegedi SZAK pályán. Vissza-
térve Zsivótzkyra, ő felkerült a TF-re, ahol már akadt „rendes” kalapács is és a szúrós tekintetű, csupa 
izom fiú egy év múlva magyar bajnok lett. Európa rekordok, majd világcsúcsok következtek. Csak az 
a fránya olimpiai aranyérem váratott magára. Most végre megvan! És Zsivótzky „zordon” tekintete 
megenyhült. Hiteles szemtanúk szerint állítólag el is mosolyodott a dobogó közepén…
 A XX. újkori olimpia színhelye: München. Az 1972-es olimpiát a Nyugat-németeknek adták 
némi nyugati (politikai) hátszéllel. Bajorország székhelyét az Isar folyó partján elterülő Münchent, 
1158-ban alapította Oroszlán Henrik. A város vezetése, 1966-ban döntött úgy, hogy megpályázzák 
az 1972-es olimpiát.
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 Szokás szerint, először politikai jellegű problémákat kellett megoldani, mint például a két német 
állam szereplését. Köztudott, hogy az NSZK és az NDK két évtizede huzakodott a sportban is. Helsin-
kiben csak az NSZK vett részt, de Melbourne-ben, Rómában és Tokióban, a NOB engedélyével, közös 
csapattal indult a két állam. A mexikóvárosi olimpián azután külön vonultak fel az egyik táblán ez 
állt: Alemania, a másikon pedig: Alemania del Este. Most, vagyis 1972-re ezt a disztinkciót is meg-
szüntették és Münchenben az NDK saját nevén, mint a NOB teljes jogú tagja virított a megnyitón. 
Aztán nem mellesleg nyertek 20 bajnoki címet, továbbá rengeteg helyezést, így a pontversenyben a két 
világhatalom mögött (Szovjetunió 670 pont, Egyesült Államok 644 pont) a harmadik helyre törtek fel 
481 ponttal. Az NSZK végül 319-cel negyedik és Magyarország 226 ponttal az ötödik lett.
 Szakszerű és szép versenyekkel telt el egy hét Münchenben, amikor jött a döbbenet: fegyveres 
támadás az olimpiai faluban! Szeptember 5-én a „Fekete Szeptember” nevű palesztin terrorszerve-
zet banditái félelmetes gyász felhőt vontak az olimpia egére és sötétségbe borították az emberiség 
legnagyobb játékát. A tizennégy halottat követelő túszdráma elborzasztotta az egész világot. Most 
mi lesz? Avery Brundage, a NOB leköszönő elnöke húsz évig tartó munkássága során, kimondta 
legfontosabb mondatát: „The games must go on!” A német államelnök ugyan elítélte a terroriz-
must, de a játékok folytatására bíztatott. Ettől kezdve semmi sem ugyanaz, mint volt. Mark Spitz a 
hétszeres (!) olimpiai bajnok elmenekül Münchenből. A párbajtőr középdöntő folyt éppen, amikor 
jött a hír a terrortámadásról. A páston a szovjet Krissz és Fenyvesi vívott. Aztán leálltak. Lesz-e 
egyáltalán döntő? Drámai órák, drámai küzdelmek, végül győzött a sport. Sőt, Fenyvesi is, meg a 
csapat is – immár harmadszor! A bajnok team tagjai: Schmitt, Osztrics, Kulcsár, Fenyvesi és Erdős 
Sándor. Az utóbbi mondta ki az, „őszintét”: „Borzasztóan jó dolog olimpiai bajnoknak lenni.”
 Ezt a sarkigazságot megerősítették továbbá ezen az olimpián: Gedó György papírsúlyú olimpiai 
bajnok ökölvívó, Földi Imre, aki két ezüst után a magyar súlyemelés első olimpiai aranyérmese 
lett, Hegedűs Csaba, alias „Mister Tus”, ő szerezte meg Magyarországnak a századik (!) olimpiai 
bajnokságot, és végül – de nem utolsó sorban – Balczó András, aki harmincnégy évesen sokszoros 
világbajnokként és olimpiai csapatbajnokként végre kiharcolta az egyéni aranyérmet is az egyik 
legnehezebb sportágban, az öttusában.
 Szép volt fiúk! A leányok most adósak maradtak az arannyal, de azért jól szerepeltek és nagy-
ban hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar olimpiai csapat Helsinki után a legtöbb pontot szerezve 
ismét az előkelő ötödik helyen végzett a „hivatalos” pontérték táblázaton.
 Montreal többszöri nekifutás után 1976-ban rendezhetett olimpiát.
 Amikor 1642-ben Paul de Chomedey de Maisonneuve Kanada dél-keleti részén megalapított 
egy kis falut Ville-Marie néven, nem gondolta volna, hogy valaha ebből lesz a világ jelenlegi legna-
gyobb országának legnagyobb városa: Montreal. A Szent Lőrinc-folyó partján elterülő hárommil-
liós metropolist kétharmad részben francia kanadaiak lakják, ezért Párizs után ez a város a világ 
második legnépesebb francia agglomerációja.
 A szokásos viták és a politikai-gazdasági problémák Montreált sem kerülték el. Az előkészü-
letek igen vontatottan haladtak pontosabban álltak. Végül Quebec tartomány kormánya lépett 
közbe 1975 végén a huszonnegyedik órában. Az építkezéseket meggyorsították és megteremtették 
a finanszírozás alapjait (akkora kölcsönt vettek fel, amit talán még ma is nyögnek). A tervezők az 
olimpiai stadiont az évszázad alkotásának szánták. A gigantomán építmény és egyben a város új-
kori jelképe a keleti oldalon elhelyezkedő hatalmas torony lett volna. Ám a megnyitóig – és azóta 
sem – készült el, a helyén egy hatalmas munkagödör tátongott. Az egész olimpia alatt „safety first” 
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volt a jelszó, vagyis őrzés-védés mindenekfelett és mindenáron. Coubertin és Thalbot püspök által 
megfogalmazott, híres olimpiai jelmondatot így lehetett Montrealra átalakítani. „Nem a győzelem, 
nem is a részvétel, hanem a biztonság a fontos!” Sportolók elmondása szerint fegyveres őrrel men-
tek oda, ahova a király is gyalog jár. Nem is történt semmi. Még a sportpályákon sem sok.
 Ez nem a mi olimpiánk volt. Ha nem itt nyert volna aranyat először Magyar Zoli, akinek edző-
jével, a szertorna reformerével, Vigh Lászlóval együtt koptattuk a padot a TF-en, és ha nem lett 
volna Németh Miki csodálatos világcsúcs dobása – aki viszont a tanítványom volt, no, nem gerely-
ből, hanem filozófiából – szóval, ha ezek a szép győzelmek nincsenek, akkor számomra Montreal 
„felejthető” kudarc-olimpia lenne. Ez az ötkarikás találkozó kissé „diétásra” sikeredett, egyedül a 
bronzérmeink száma (13) figyelemre méltó, ezüstből ötöt szereztünk és aranyéremből négyet. Ez 
az utóbbi a legfájdalmasabb, mivel 1924 óta ennél mindig többet gyűjtöttünk össze. Tegyük hozzá, 
hogy ezt egy nagy létszámú, 198 fős csapat „termelte”, ami azt jelenti, hogy majdnem 50 versenyző-
re jutott egy bajnokság, ez a legrosszabb arányú olimpiai statisztikánk.
 „Ezért meg kell fizetniük” – jelentette ki Jimmy Carter, az Egyesült Államok elnöke, amikor a szovjet 
csapatok 1979. december 26-án bevonultak Afganisztánba. Fájdalmas ellenintézkedés volt ugyan a Szov-
jetunió számára a gabonaszállítások leállítása is, de ez az amerikai farmereknek viszont sok pénzébe, Car-
ternek pedig sok szavazatába került volna, ezért az afgánokkal való „szolidaritás” címén a szovjet olimpia 
megtorpedózását határozta el a Fehér Ház. Azt mindenki tudta, hogy ettől az afgánoknak semmivel 
sem lesz jobb, az oroszok pedig nem mennek haza. De azt már kevésbé ismerték fel, hogy ezzel a lépéssel 
egyedül és kizárólag a sportolókat és a sportot sújtották. Carter azt várta, hogy az általa meghirdetett 
olimpiai bojkotthoz csatlakoznak majd a NATO-beli szövetségesek, azonban csak az NSZK mutatkozott 
szolidárisnak. Még Nagy-Britannia „Vaslady”-je, Margaret Thatcher sem volt képes megakadályozni a 
brit sportolók Moszkvába utazását. Ennek ellenére mégis „félházzal” ment le ez az ötkarikás játék.
 Misa mackó – az olimpia mindenütt jelen levő kabalafigurája és jelképe – búcsúzott a legszebben. 
A stadionban és a képernyőkön is jól látható volt, amint a hatalmas virtuális jószág, kövér könnycsep-
peket hullatva siratta a játékok végét. Egyes szimpatizáns zsurnaliszták szerint azokat is siratta, akik 
a politikai bojkott miatt nem lehettek itt ezen az egyébként szép versenyen. Más újságírók viszont azt 
írták, hogy a moszkvaiak elsősorban azért ríttak, mert az olimpiával együtt azok a kedvezmények is 
eltűnnek, amelyeket szívesen megszoktak volna. Ezt egy moszkvai járókelő így foglalta össze: „A játé-
kok alatt lehetett kapni jó minőségű húst, friss halat, szép zöldséget és gyümölcsöt. A krumpli ára is 
lement.” Egy biztos: kár, hogy vége – így is, úgy is. Azt természetesen akkor még senki nem sejtette, 
hogy alig egy évtized múlva a hatalmas és félelmetes birodalomnak is vége.
 Másodszor is „betette a lábát” 1984-ben Kaliforniába az olimpia és ezzel az amerikai kontinen-
sen ötödször került sor az ötkarikás játékokra.
 Rögtön a megnyitón rekord született. Az addigi olimpiák közül a legtöbb ország itt jelent meg: 
140, de a bajnoki címek száma is csúcs: 221, amelyekért 6802 sportoló indult versenybe. Pedig ez is 
bojkottált, vagyis csonka olimpia volt. Milyen jó lenne, ha egyszer egy újkori olimpiát végre rögtön a 
sporttal kezdhetne a históriás. Mondjuk így: „a 100 méteres síkfutás előfutamainak pályabeosztása”. 
És hagyhatnánk a politikát! De hát az élet és a politikai huncutság igen szívós. Egyszerűen a történt: 
kiegyenlítették a szovjetek a moszkvai olimpia bojkottálását. Most ők nem mentek el és természetesen 
– mint jó csatlósok – mi sem. Döntetlen. Azóta szerencsére nem került sor újabb csonka olimpiára. 
A versenyekről, amelyek abszolút profi módon zajlottak itthon mi semmit sem tudhattunk. Azt a szép 
könyvet, amit egy lelkes pártvezér, Békesi László kiadatott a Los Angeles-i olimpiáról azonnal bezúzat-
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ták, az értelmi szervezőjét pedig kirúgták. Igen, mert még néhány évet kellett várni a Gorbacsov-féle 
glasznosztyra.
 1988-ban persze, hogy megint a politikával kell kezdeni az olimpiai krónikát. Amikor a világ 
közvéleménye megtudta, hogy 1988-ban Szöul lesz a következő helyszín, akkor bizony némi félelem 
és bizonytalanság fogott el mindenkit. Az aggályoskodó kérdést így fogalmazták meg a szaklapok: 
bojkottok után és bojkott előtt az olimpia? Évekig folyt a késhegyig menő vita, hogy melyik sport-
ágat engedi át Szöul Phenjannak a békesség kedvéért. Szóval bizonytalan volt megint minden, 
elhangzottak újabb és újabb fenyegetések, sőt még fegyveres összecsapás is szóba kerül. Ennek 
ellenére mindenki ott volt Szöulban!
 Ennyi torz pofájú démont és ijesztő maszkot ritkán találni egy rakáson, mint amit a szöuli 
stadion százezer fős közönsége meg a több mint másfélmilliárd tévénéző látott az olimpia négyórás 
megnyitóján. Kiderült, hogy a vad táncot járó szörnyek a Káosz szellemei, akiket majd a játékok 
ifjúsága legyőz és visszaáll az ősi harmónia. A koreaiak szeretik a szimbólumokat. Zászlójukon 
ott van a kínaiaktól átvett jin és jang jele, ami a mindenség urának duális jelképe, illetve a naiv 
keleti dialektikában a jang a férfi (pozitív, világos) és a jin a női (negatív, sötét) princípium, amelyek 
passzív meg aktív erők állandó kölcsönhatásában harmonikusan egyesülnek. Mindez a „Bölcsessé-
gek könyvében” olvasható és aki ezt ismerte, az nagyjából értette a megnyitóünnepély lényegét meg 
üzenetét, aki viszont nem, az egyszerűen csak gyönyörködött a színes forgatagban. A több mint há-
rom évtizeddel ezelőtt dúló koreai háború „démonai” azért még most is kísértettek. A kommunista 
Korea politikai démonai különböző ártó hazugságokkal próbálták elfújni a békés olimpiai lángot. 
Azt híresztelték például, hogy Szöulban kolerajárvány tört ki, mire több ezren ijedtükben haza-
utaztak. Az akkor már divatos szovjet „glasznoszty” (nyitottság) ide még nem ért el, a „peresz trojkát” 
(átalakítás) pedig nem is hallották. Az utolsó pillanatig minden aljasságot elkövettek, hogy ne 
legyen béke és siker a szomszédék ünnepi játékán. Úgy látszik, a rossz szomszédság nem csupán 
„török átok”, jól ismerik Ázsia messzibb részein is.
 Most az egyszer azonban az ókori „isten békéje” vette körül az ötkarikás játékokat. Amikor 
Beethoven Örömódája véget ért a megnyitón és a felvonulók elhagyták a pályát, akkor a zöld gye-
pen egy kisfiú ezüst karikát gurított körbe az arénán. Lehetséges, hogy ez a mágikus-varázsló játék 
tartotta távol a „démonokat” az olimpiától egész addig, amíg a versenyek zajlottak és a „szent láng” 
lobogott. Nekünk Szöul nagyon szép emlékeket és tizenegy aranyérmet adott.
 Barcelona 1992-ben megszépülve és igazi mediterrán derűvel várta a világ ifjúságát. 
 Most az egyszer nem kellene feltétlenül politizálni, de már úgy megszoktuk – hiányozna. Jelen-
tős különbség azonban az, hogy Barcelona kapcsán nem azt kell felsorolni, hogy kik bojkottálták 
a rendezvényt, hanem azt, hogy milyen sok új ország jött el ide. A volt szocialista országok mind-
egyike igent mondott, mi több, a darabjaira esett Szovjetunió valamennyi köztársasága (tizenöt) 
elküldte sportolóit a katalán fővárosba. A Baltikumból ott volt Észtország, Litvánia, Lettország, 
amelyek 1936 óta először ismét saját nemzeti lobogójuk alatt vonulhattak fel. Németország három 
évtized után újra a közös haza javára gyűjtötte a medálokat. A volt Jugoszlávia, vagyis a szerb és 
a montenegrói versenyzők egyénileg vehettek csak részt a játékokon, de csapatsportágakban nem 
indulhattak. Viszont önálló államként lehetett jelen Szlovénia, Horvátország és Bosznia. A Dél-
Afrikai Köztársaság pedig az apartheid korszak lezárásával, 32 évi kényszerszünet után tért vissza 
az ötkarikás versenyekre. Mindösszesen tehát 169 ország 9368 sportolója küzdhetett a 257 bajnoki 
címért Ez újabb csúcs!
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 Barcelonában szintén pazar volt a több órás megnyitó. Úgy látszik, hogy Los Angeles óta (1984) 
polgárjogot nyertek a gigantikus, monstre olimpiai nyitóceremóniák. Nincs módunkban ismertetni a 
páratlan látványosságot, de talán nem is lehetne leírni. Ezt látni kellett. Látta is hárommilliárd (!) 
néző a tévé előtt és a 65000 boldog jegytulajdonos. Érjük be azzal, hogy telitalálat volt. Mint ahogy 
Antonio Rebollo, a mozgássérült spanyol íjász lángoló nyílvesszője, amely hetven méteres repülés után 
pontosan eltalálta a kandelábert és fellobbantotta az olimpiai tüzet.
 Ágyúdörgés és dobpergés, élőképek, táncok, galambok, ködgyertyák, füstcsíkok, emberekből formázott 
ötkarika, a hullámzó Földközi-tenger utánzása s még sok hasonló csoda után: bevonult a spanyol uralko-
dócsalád. A katalán meg a spanyol himnusz után felvonták a rendező város zászlaját. A király vendégeként 
tucatjával foglaltak helyet a díszpáholyban állam- és kormányfők. A hagyomány szerint Görögországgal az 
élen elindult a „menet”. Mi hetvenharmadikként érkeztünk a stadionba, a birkózó Komáromi Tibor zászló-
vivővel az élen. A polgármester és Samaranch elnök üdvözlő beszéde után János Károly király hivatalosan 
megnyitotta a XXV. Nyári Olimpiai Játékokat. Ettől kezdve a sport vette át a show főszerepét.
 A barcelonai csarnokban nekem végleg bebizonyosodott, hogy a NOB azon döntése, mely 
szerint indulhatnak a profik is az olimpián, vészes rontásba vitte például a kosárlabdát. A Dream 
Team valójában rémálom: egyszerűen megalázó az ellenfelek számára, hogy legjobb esetben is har-
minc ponttal kapnak ki. Nekem az a legendás 1972-es olimpiai döntő az igazi kosárlabda. Restel-
lem, de egy idő után meguntam a zsákoló dömpinget és kijöttem. Karinthy írja a naplójában: „Gye-
rekkoromban gyűjtöttem bélyeget. Egyszer apám hozott két kilót, azóta nem gyűjtök bélyeget.” Az 
olimpiai kosártorna, hovatovább nem lesz más, mint az NBA meghosszabbítása, afféle „play off ”, 
négyévenkénti rájátszás. Sokunknak ez az a bizonyos kritikus „két kiló”…
 Mi magyarok? Természetesen ott voltunk, és míg el nem felejtem: újból tizenegy aranyérmet 
„kaszáltunk”! Tizet szoktunk összeszedni (ez négyszer fordult elő), most pedig már másodszor 11-et. 
Kezdjük ezt is megszokni. Atlantában is kiegyeznénk ennyivel.
 A Nemzetközi Olimpiai Bizottság Tokióban tartott közgyűlésén 1990 szeptemberében jelentet-
te be Samaranch elnök a centenáriumi olimpia színhelyéről tartott szavazás végeredményét: 51:35 
arányban Atlanta győzött Athén előtt. Megdöbbent a világ. Hogyan lehetséges, hogy az ókori 
görögség egyik legértékesebb hagyatékának, a felújított ötkarikás játékoknak százéves ünnepe nem 
Görögország fővárosában lesz, hanem az amerikai Dél egyik füstös metropoliszában?
 Aztán lassan megtudtuk itt Európában, hogy Atlanta tulajdonképpen Georgia állam fővárosa, 1845-
ben alapították, elviselhetetlen a hőség és a sokszor százszázalékos páratartalom. A down-town-ban igazi 
felhőkarcolók találhatók, itt van többek között a CNN és a Delta Air centruma. Alaposabb városkuta-
tók pedig közzétették, hogy 1869-ben a helybéli patikus, John Pemberton feltalált egy folyadékot, amely 
„fehéríti a fogakat, tisztítja a szájüreget és megszünteti a fejfájást”. Néhány üveg eladása után a gyártás 
jogát megvette egy másik gyógyszerész Candler, aki rájött, hogy szomjúság ellen is jó a lé és így már „piac-
képes”. Ettől kezdve lett Atlanta a Coca-Cola városa és valószínű, hogy az üdítő nedűnek fontos szerepe 
volt abban, hogy ezt az olimpiát itt rendezték és világszerte csak „Coca-Cola olimpiának” nevezik. Tény, 
hogy a cég 1932-től támogatója az olimpiáknak és a játékok alatt Atlanta soha nem látott reklámhadjá-
ratot produkált a Coca-Coláért. Szerintem ez fontosabb és jobb volt, mint maga az olimpia. 
 „Nem a győzelem, hanem a részvétel a fontos” – amint azt az előzőekben kifejtettem – ez az 
olimpiai jelmondat Közép-Pennsylvania püspökétől, Ethelbert Talbot-tól származik és régen elavult. 
A kvalifikációs olimpiák idején legfeljebb úgy lehetne újra értelmezni, hogy a részvétel valóban na-
gyon fontos, mert anélkül nincs győzelem, illetve pontszerzés. Az olimpia ugyanis most már erről szól.         
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Ez a négyévenkénti Nagy Játék valójában nem „játék” és nem turista kirándulás vagy karitatív 
műsoros rendezvény, hanem az emberi teljesítmények „csúcsra járatása”, a professzionizmus legma-
gasabb foka. Hogyan álltuk meg a helyünket ebben a „nagy dúlásban”? 
 Szakértői vélemények szerint minden reális esélyünk megvolt a 8. hely elérésére, de végül egyik 
sportágunk sem tudott a várakozáson felüli teljesítményt produkálni. Az olimpián elindult 212 
magyar sportolóból 40 állt a dobogón és 47 ért el pontszerző helyezést, vagyis az összlétszám 41%-a 
eleget tett a legszigorúbb válogatási kritériumoknak is. A létszám alapján számított egy versenyzőre 
jutó pontátlagunk 0,67, amivel a 12. helyen vagyunk. Szóval a világ nemzeteinek vetélkedőjében 
mindenféle szempontú számítás szerint az első tucatba még befértünk. 
 Vegyük sorra bajnokainkat időrendben, ahogy én átéltem ott a tettek mezején.
 Rózsa Norbert. Ülök a magyar-orosz kardcsapatdöntőn. Váratlanul dr. Schmitt Pál telepedik 
mellém szépen vasalt NOB egyenruhájában. Ő adja majd át az érmeket. Sajnos az biztos, hogy az 
aranyat nem nekünk, mert már 39:23-ra az oroszok vezettek. Pedig száznál is több magyar ül a 
Georgia World Congress Center „F” termében aranyra várva.
 Végre megjön azért az aranyérem is, de nem a vívóktól. A döntő asszó alatt egy borízű hang 
beüvölti: „a Rózsa olimpiai bajnok!”. Szerte szét vagyunk, de szinte vezényszóra felpattantunk és 
piros-fehér-zöld zászlókat lengetve tapsoltunk. A több ezres – víváshoz értő – nemzetközi közönség 
megdermedve ül. Mi ez? Az éppen vívó magyar ugyan bevitt egy tust a ruszkinak, de ezért még nem 
kellene üvölteni. Szól a kórus: „magyarok, magyarok, magyarok” ezt talán már érti is az internaci-
onális „nagyérdemű”, de valószínű azt gondolják legtöbben: hülyék ezek a „ma-gya-rok”, kikapnak 
és azt ünneplik?!
 Csak mi tudjuk, hogy: megvan az ELSŐ, és az mindig különleges boldogság az olimpia színhelyén, 
meg otthon is.
 Egerszegi Krisztina. A második aranyérmünk szintén az uszodában született és annak, aki 
kiharcolta már van otthon négy! Vagyis ez világcsúcs: Egerszegi az egyetlen úszónő a világon, 
aki egyéni számban ötször állhatott fel a dobogó legfelső fokára. Ezt a sikert Bill Clinton is végig 
tapsolta, az érmet pedig Juan Antonio Samaranch akasztotta a nyakába. Egy csodálatos pályafutás 
méltó befejezése. A másnapi amerikai újságokban egyetlen mondat sem találtam róla. A legtöbb 
ennyi, az is csak a szaklapban: „200 m back stroke 1. K. Egersegi”.
 Czene Attila. Az Emory-egyetem drága, viszont sötét és koszos szobájában nézzük az úszó-döntőt az ame-
rikai tévében dopping-orvos barátommal. Rossz a kép – jellemző: háromszor cserélték ki a „Made in Mexico” 
feliratú olcsó vackot, míg egyáltalán lett kép és recsegő hang –, alig látunk valamit, a riporter pedig egyfoly-
tában az amerikai úszókról áradozik. Így aztán szomorúan mondogatjuk, hogy biztos a finn Sievinen vezet, de 
talán-talán azért Attila szerezhetne legalább egy érmet. Szurkolunk vakon, feszülten telnek a másodpercek. 
Aztán felüvölt a „doki”: „AZ A CZENE!” Micsoda? Igen! Az valóban a Czene és megnyerte! Egyszerre mond-
juk ki azt, amit az újdonsült olimpiai bajnok szájáról is le lehet olvasni: „Nem igaz.”
 De! Hála Istennek és főleg Attilának meg a magyar úszósportnak.
 Kiss Balázs. A Balázs névről szinte minden magyarnak beugrik József Attila csodálatos verse. Atlan-
ta után nem túlzás azt állítani, hogy a kalapácsvetés negyedik magyar olimpiai bajnoka szintén asszoci-
álódik a „kis Balázs” névhez. Aki nem is kicsi és így írja a nevét, hogy: „Kiss”. Németh Imre, Csermák, 
Zsivótzky után újból aranyérmet szerzett „vasgolyó-dobásban” egy fiatal magyar, aki évek óta Ameri-
kában tanult meg „profin” versenyezni. Kellett is, hiszen csak egy „golyónyival” (12 centivel) nyert.         
Elég az! A profi ugyanis az, aki mindig annyit teljesít, amennyi a győzelemhez kell.
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 Kovács István. Hogy ki az a Kovács István? Ja, a „Kokó”. Mert ezen a néven lett ismert leg-
népszerűbb olimpiai bajnokunk. Vártuk ezt tőle Barcelonában is, hiszen akkor, mint friss – és az 
egyetlen magyar – bokszoló világbajnok indult az aranyért. Előtte már sok öklözőnk szerzett ebből 
az olimpiai nemes fémből, de Kokónak még négy évet várni – pontosabban dolgozni – kellett ezért. 
És keményen küzdött, mindent elkövetett a sikerért, így a végén jogosan jelenthette ki: az arany-
érmemért jöttem. Jött, ütött és győzött. Ahogy mondta szellemesen, csupán egy meccset vesztett el 
Atlantában: „a dobogón nem tudtam uralkodni a könnyeimnek”.
 Nem baj Kokó! Vigasztaljon: egy egész ország könnyezett akkor.
 Kőbán Rita. Ő is sírt. Meg is érdemelte. Több életre is elegendő munkával megszerezte a máso-
dik olimpiai bajnokságát és ezzel „hivatalosan” kajak-királynő lett! Egyszer – mint újdonsült világ-
bajnok – azt nyilatkozta: „Az a fontos, hogy jóban legyél saját magaddal és vállald, amilyen vagy.” 
Bár filozófia vizsgán a TF-en már beszélgettem vele bölcs dolgokról, de nem említettem, hogy ezt 
a gondolatot néhány évszázaddal ezelőtt Montaigne így írta le: „A legnagyobb dolog a világon: 
megelégedni önmagunkkal.”
 Kedves Rita! Elégedett lehetsz! Mi magyarok pedig büszkék vagyunk arra, „amilyen vagy”.
 Horváth Csaba és Kolonics György. Évek óta szerkesztettem akkoriban a magyar Guinness rekordok 
könyvének „Sport és játék” fejezetét. 1995-ben már leadtam a következőt, mikor jött a hír: a 27. kajak-kenu 
világbajnokságon Duisburgban a magyar csapat az éremtáblázaton minden riválisát megelőzve fölényesen első 
lett. Ebben a sportágban nem tartanak nyilván világcsúcsot, de most mégis született egy: a magyar Horváth-
Kolonics kenu kettős ötször állhatott a világbajnoki dobogó tetejére. Nos, telefonáltam a szerkesztőségbe, hogy 
utólag tegyük be, – valami más rovására – ezt a szép sikert. A nehezen kiveszekedett bólintás után expressz 
sebességgel kértem képet a két fiatal emberről, amely azután ezzel a szöveggel került bele a könyvbe: „Horváth 
Csaba és Kolonics György az 1995-ös VB-n a kajak-kenu sportban egyedülálló teljesítményt hajtott végre: 
egy világbajnokságon ötszörös aranyérmesek lettek.” Gondoltam: az ötből legalább két olimpiai bajnokság 
lesz. Aztán jött az atlantai döntő: a „jobbik” számukban „csak” harmadikok. Óriási a csalódás kint és itthon 
is. Ja kérem, akiket aranyban „mérnek”, azoknak a bronz sötét fénnyel pislákol. Augusztus 4. Az utolsó nap, 
az utolsó reményünk. A kenu kettes 500 méteres hajrában a végső húsz méteren az addig vezető magyarokat 
beérik a moldávok (nem is a németek, hanem ezek az ismeretlenek!?). Oda az arany, elment a hajó. Megint el-
ment – mondogatjuk rezignáltan. Ilyen a magyar balsors. Majd a cél előtt szinte ösztönösen egyszerre rúgnak a 
hajón egy nagyot a fiúk és ez 36 ezred másodperces „előnyt” jelentve meghozza nekik a várva várt aranyérmet. 
Ez „távolságra” 16 centiméter! Ennyin múlik az, hogy nemzeti hősökként vagy lehajtott fejű ezüstérmesekként 
térnek haza. Ez a borzasztó és ez a szép a sportban. Szerencsére az előző történt. De nem a centiken múlott, 
hanem azon az emberfeletti munkán, amit éveken keresztül végeztek, aminek addig 15 VB aranyérem volt az 
eredménye. De ezt az egyet – az olimpiait – mindegyiknél többre becsülték.
 Ez volt tehát Atlanta.
 A világ végén, Sydneyben volt az évezred első olimpiája. Amit a NOB elnöke nem mondhatott ki 
Atlantában, most Ausztráliában világgá kiáltotta: „Sydney minden idők legnagyobb olimpiáját ren-
dezte”. Ezt fenntartás nélkül elismerte, aki ott volt, vagy figyelemmel kísérte az ötkarikás játékokat.
 Közel 50 ezer önkéntes korareggeltől éjszakába nyúlóan dolgozott, hogy minden a helyén legyen. 
Itt végre a sport és az emberség vitte a prímet, a show-business háttérbe szorult. A helybeliek sportsze-
rűen szurkoltak, megtapsolták a legkisebb teljesítményt is.
 Az első aranyunkat Nagy Tímea szúrta fel párbajtőrére, aminek hírére a kinti delegáció akkorát 
sóhajtott, majd üvöltött, hogy hazáig elhallatszott. Magyarország pedig visszhangozta…
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 Az International Aquatic Centre elcsendesedett szeptember 21-én este hét óra után pár perccel. 
Eldördült a startpisztoly. Nyolc feszes trikójú leány ugrott a vízbe és ettől kezdve szinte forrt az uszoda 
vize az emberfeletti küzdelemtől. Két és fél perc múlva egy boldog magyar kislány ért a célba. Amikor 
megtudta, hogy ő a győztes, alig akart kijönni abból a közegből, amelyben csecsemő kora óta élt. Ko-
vács Ágnes a 200 m-es mellúszás aranyérmével a nyakában: sírvafakadt. Igen a győztesnek szabad…
 Atlantában éppen Egerszegi győzelme után futótűzként terjedt el a hír: Csollány Szilveszter ezüst-
érmes gyűrűn! Mindenki örült, csak az ünnepelt morgolódott: lehetett volna arany is. Ami a gyakor-
latát illeti valóban ő volt a legjobb, de hát a pontozók… Csollányt kezdték leírni: „Nem nyerő típus”, 
sok rajta a fölösleges kiló és így tovább. „Szilas”, viszont szívós, nem adta fel, kiment Amerikába és 
edzőként kezdett dolgozni, miközben készült Sydneyre. Egyedül ő bízott a sikerben. Ez most elégnek 
bizonyult: feljutott végre a csúcsra.
 További aranyérmeinket a Penrith-tó vízéből „mostuk” ki. Elsőnek a férfi kajak négyes (Kam-
merer Zoltán, Storcz Botond, Vereckei Ákos és Horváth Gábor) nyakába akasztották a nemes fémet. 
A folytatás viharos volt, de szó szerint: úgy fújt a szél, hogy a rendezőség csónakja színültig megtelt 
vízzel. Többször elhalasztották a rajtot, sőt úgy tűnt, hogy nem tudják megrendezni a versenyt. Vé-
gül elkezdődött. Két abszolút esélyesünket (Kőbánt és Vereckeit) rögtön el is fújta a szél. Ugyanis 
K-1 500 méteren Vereckei Ákos negyedik, Kőbán Rita pedig hatodik lett.
 Az atlantai győző, Kolonics György következett. Világsztárok között vágott neki a távnak, nem ő 
volt a favorit, legfeljebb a dobogóra vártuk. Aztán a tarajos hullámos felemésztették a riválisok erejét, 
egyedül „Kolo” lapátolt rendületlenül és győzött.
 A kajak négyest követően a kettes egységünk állt rajthoz (Kammerer és Storcz) akik rögtön az 
élre álltak. Végig ordította a magyar különítmény a versenyt, különösen amikor az ausztrál páros egy 
arasznyira megközelítette hajónkat. Szerencsére az eredményhirdetéskor és megmaradt ez a különbség: 
a házigazdák egy arasszal lejjebb álltak a dobogón. Mienk az újabb arany!
 Ilyenkor jön meg az étvágy és bizakodni kezdtünk, hátha a kenu kettes is bejön. Pulai és Novák 
ezer méteren ötödik lett tegnap, de az ötszáz jobban fekszik nekik. Pulai a hajó aljához kötöztette a 
lábát, hogy ne tudjon elcsúszni. A trükk jónak bizonyult, a mieink hullámtörőként siklottak a cél felé. 
Pulai véres lábbal, de győztesként szállt ki a hajóból. Harmadszor is belekaphatott a szél a piros-fehér-
zöld zászlóba a középső árbocon.
 A vízilabdázók ádáz küzdelmek sorával jutottak a döntőbe és 24 év után végre olimpiai bajnokok 
lettek. Kemény Dénes nem befürdött a csapattal, hanem együtt fürdött velük ruhástól, amikor az oro-
szokat legyőztük 13:6-ra!
 Sydney arany betűkkel írta be a nevét az olimpiák és a magyar sport történetébe. Soha rosszabbat. 
Jó lenne bumerángként visszatérni a kenguruk földjére…
 Utolsó olimpiám a 2004-es athéni, amit már televízión néztem (mellesleg többet láttam így). Min-
den olimpia hoz valami extrát, valami újat. Ez is. Nekünk egy világra szóló dopping botrányt. De azért 
történt más is, amit érdemes röviden összefoglalni.
 Az Athént körülölelő tenger tiszteletére kezdjük a thalészi ősanyag, a víz sportjával, vagyis az úszás-
sal. Most ugyan nem sikerült úszóinknak bearanyozni szereplésüket, ettől függetlenül büszkék lehetünk 
versenyzőinkre, akik emberül helytálltak. Gyurta Dániel például olyan fiatal volt, hogy az európai úszó-
szövetség nevetséges döntése értelmében még nem indulhat a junior Európa-bajnokságon, mivel nem 
múlt el tizenhét éves. De olimpián igen. Szerencsére! Mert Dani itt az ismeretlenségből beúszott a vi-
lág élvonalába: 200 méteres mellúszásban világcsúcstartókat megelőzve második lett. Jegyezzük meg, 
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hogy Dániel a pekingi olimpián még mindig „Benjamin-korú” lesz, vagyis alig 19 éves… A másik fiatal 
úszónk, Cseh László már a barcelonai világbajnokságon megmutatta szuper tehetségét, megszorítva az élő 
legendát Michael Phelpset. Egy szerencsétlen lépés következtében azonban törött lábbal kellett úsznia 
Athénban, azonban akaraterejét dicséri, hogy így is harmadik lett 400 méter vegyesen.
 Maradjunk még a vízben, mert ha az úszók nem is, de a vízilabdázók nyertek aranyérmet. Másod-
szor is! Ennek a teljesítménynek a méltatása külön fejezetet érdemelne. A Kemény-féle csapat többéves 
sikere alapján bajnok aspiránsként érkezett Athénba, ha nem is abszolút esélyesként. Manapság min-
den sportágra – de különösen a vízipólóra – érvényes, hogy az olimpián a technikai tudás már másod-
lagos, ott inkább az emberi értékek a meghatározók. Ebben a csapatban adva voltak ezek a lényegbevá-
gó értékek: az emberi tartás, az egység, a szolidaritás, a fegyelem, a koncentrációkészség, az akaraterő 
és a hit. A nyilvánvalóan manipulált sorsolás folytán példátlanul nehéz csoportokba kerültünk, de 
százszázalékos teljesítménnyel mégis döntősök lettünk. Itt az ellenfelünk – ki más lehetett volna? … 
– a jugók, pontosabban Szerbia-Montenegró kiváló csapata lett. Hogy milyen jók voltak, azt bizonyítja 
a statisztika: végig ők vezettek. 0:3-nál döbbenten figyelt az egész ország, és azt éreztük – amit oly 
sokszor más sportágakban is –, hogy végleg elúszott a győzelem. Nem így a fiúk! Ők nem blokkoltak le: 
önmagukat legyőzve végül 8:7-re nyertek. Egyetlen egyszer vezettek, hál’ istennek a meccs végét jelző 
sípszó elhangzásakor. Amikor a mérkőzés után az öltözőben Kemény Dénes megjegyezte: a szerbek 
is megérdemelték volna a győzelmet, akkor Benedek Tibor halk beszólásával rátapintott a lényegre: 
„Azért nem érdemelték meg, mert bennük nincs semmi egymás iránti szeretet.”
 A vívóknál már régen nem úgy számoljuk az érmeket, mint hajdanán: a kard egyéni és a csa-
pat – biztos arany! Most a sportág célkitűzése három érem volt, közte egy arany. Ezt pontosan 
teljesítették. Az aranyat Nagy Tímea szerezte, imponálóan megvédve olimpiai bajnoki címét, ami 
ritkaság ebben a sportágban. A magyar kardozók frontembere amúgy Ferjancsik Domonkos volt, 
akinek azonban most alig ment a vívás. Nemcsik viszont fegyelmezett versenyzéssel beküzdötte 
magát a döntőbe, ahol az olasz Aldo Montano ellen 14:13-nál „meccslabdája” volt. Be is vitte a 
találatot, de a sportszerűtlenül színészkedő olasz megtévesztette a román bírót, aki fordítva ítélt. 
Ez akkor elviselhetetlen fájdalmat okozott mindenkiben, de most már örülhettünk az ezüstnek is, 
annál inkább, mivel nyolc évet kellett várnunk kardvívásban újabb éremre.
 Sportlövőinktől régóta szerettünk volna egy aranyos telitalálatot, de huszonnégy éve nem volt 
olimpiai bajnokunk ebben a sportágban. Igaly Diánát Sydneyben már megismerte az ország, a har-
madik helyével nagy örömet szerzett. Athén előtti eredményei igen biztatóak voltak, ezért aztán 
sok magyar szurkoló zarándokolt ki a verseny helyszínére. Rosszul indult: az első körben kétszer is 
épségben maradt a korong, és Diána csak a nyolcadik helyről indulhatott tovább. És jött az a meg-
magyarázhatatlan fordulat, ami csak a legnagyobbak sajátja: a hatos döntőben valamennyi tányért 
rózsaszín porrá lőtt szét, miközben körülötte a világ legjobb lövői durrogtattak és idegeskedtek, 
ráadásul a közeli reptérről ötpercenként szálltak fel a gépek. Bajnoknőnket mindez nem zavarta, és 
amikor már biztos győztes volt, akkor sem hagyta abba, hanem sportszerűen még két „hopp” után 
telibe találta az utolsó korongokat is. Példátlan teljesítmény. Tombolva ünnepelték: „Dia, Dia, 
Hungária!” kiáltásokkal. Dia pedig megcsókolta a puskáját, és ahogy nyilatkozta: legszívesebben 
magához ölelte volna az egész világot. Mi pedig őt.
 Egy másik magányos sportoló hölgyet is ünnepelhettünk a dobogó tetején: Vörös Zsuzsanna 
öttusában lett olimpiai bajnok. Háromszoros világbajnokként, az esélyesség nyomasztó terhével 
indult, és valóságos rajt-cél győzelmet aratott.
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 „Tengerre magyar”, vagyis kajakba meg kenuba, és irány a dobogó valamelyik foka. Leginkább a kö-
zépső izgat bennünket. Három a magyar igazság, ez most három aranyban testesült meg. „Egy a ráadás” 
– szoktuk mondani –, de ezt most Birgit Fischer, a kajakcsászárnő „legénysége” elvitte leányaink elől. 
No, de kezdjük az elején. Ennek a sztorinak az eleje ott van, hogy egy szerb apától és egy horvát anyától 
származó tehetséges, mokány leányzóból a papa – aki maga is nemzetközi hírű kajakozó volt – olimpiai 
bajnokot akart nevelni. Ezért a felserdült Natasát a szegedi kajakműhelybe adta be tanulni. A kislány itt 
vált magyarrá: kiválóan megtanulta nyelvünket, állampolgárságot szerzett, s fizikai és mentális adottsá-
gai folytán világklasszis kajakozó lett. Olyannyira, hogy az olimpia előtt végül legyőzte a sokszoros világ-
bajnok Kovács Katit, aki addig egyesben a legesélyesebb volt az olimpiai aranyéremre. Ezek után embert 
próbáló döntést kellett hozni Fábiánné Rozsnyói Katalinnak meg Angyal Zoltánnak: ki induljon ebben a 
számban? Álmatlan éjszakák után úgy vélte a vezetőség: Janics Natasa üljön a hajóba. Kockázatos elha-
tározás volt, enyhén szólva is drámai feszültséget keltett a szakágban. Erről a nagyközönség mit sem tu-
dott: a nézők csak azt észlelték a helyszínen és a tévék előtt, hogy a mi leányunk halad az élen a címeres 
mezben, és magabiztosan vezetett, majd elsőnek ér a célba. Így örülni győzelemnek keveset láthattunk: 
ugrál, táncol és kiabál: „én vagyok a legboldogabb ember a világon”. Ekkor lett végképp a „mi Natasánk”. 
Alig egy óra múlva máris jött a kajak kettes, a magyar hajóban a két riválissal, az egyikük – igaz, aranyér-
mesként – éppen csak kiszállt az egyes hajóból. Ez sem kis kockázat. Utólag könnyű kimondani: így volt 
jó. Mert valóban így lett a legjobb: az egyes után Magyarországé a K-2-es aranyérme is! A férfi négyesünk 
2000-ben diadalt aratott a kenguruk földjén, aztán négyfelé szaladt. Athén előtt egy évvel belátták, hogy 
a „mindenki harca mindenki ellen” nem vezet sehova, és megint összeültek. Régi dicsőségük színhelyén, 
Ausztráliában meg a hajnali Duna vízén egybefüggő kősziklává keményedtek (edzésadagjuk, a napi har-
minc kilométer Guinness rekord!). Az eredmény: fölényesen megvédték – ugyanabban az összeállításban! 
– olimpiai bajnoki címűket, ami addig egyetlen négyesnek sem sikerült.
 Az utóbbi évtizedekben ritkán fordult elő, hogy a magyar olimpiai válogatottban négy labdás csapat 
is kvalifikálta magát. Férfi és női vízilabdázóinkon kívül kvótát szereztek a kézilabdázók is. Egyértelmű-
en a leányoktól vártunk többet, az ország közvéleménye újabb döntőről álmodozott, ahol végre nem verik 
meg saját magukat a mieink. Öten most is itt voltak a sydneyi csapatból, és Mocsai Lajos együttese ismét 
esélyes volt minimum valamilyen éremre. Mint ismeretes, az elmúlt években a döntőkig általában elju-
tott a „hölgykoszorú”, ha a végső győzelmet megszereznie nem is sikerült. Bizakodhattunk tehát: egyszer 
majd csak megéljük, hogy végig bírják a meccset. Athénban a két legfontosabb mérkőzésüket megint úgy 
bukták el, hogy sokáig vezettek, aztán eladták az előnyt, a végjátékban pedig összeomlottak. Pszichésen 
nem bírták a terhelést, a lelkierő hiányzott, pedig minden más adva volt, amit igazol az is, hogy Radulo-
vics Bojana az olimpia gólkirálynője címet érdemelte ki. Az ötödik hely siralmasnak mondható, sírtak 
is a lányok. Férfi kézilabdázóink viszont kellemes meglepetéssel szolgáltak, negyedikek lettek, és csak 
hajszál választotta el őket az éremtől. Ilyen a sport illetve a labda.
 Az olimpiák – és általában a sportok – királynőjének tartott atlétikában igencsak nehéz a 
magyarok produkcióját értékelni. A sydneyi olimpia pont nélküli leszereplése után most bizakodva 
vártuk két világklasszis dobónk fellépését. Az előzetes EB-, világbajnoki és Világkupa-szereplésük 
alapján a dobogó közepére voltak esélyesek. És az álom valóra vált: a kalapácsvető Annus Adrián 
meg a diszkoszvető Fazekas Róbert is a legmesszebbre vetette szerét. Normális esetben ez bizony 
két aranyérem! Annus meg is kapta. A mámorosan ünnepi hangulatban, senkiben fel sem vetődött, 
hogy ezt a győzelmet el lehet veszíteni. Fazekas eredményhirdetésére csak a verseny másnapján 
került sor, de ő már fel sem állhatott a dobogóra, kezébe sem vehette az aranyérmet. A doppingsza-
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bályok megsértése miatt eredményét megsemmisítették, majd kizárták a versenyből. Ne bolygassuk 
a részleteket, a végeredmény lesújtó és fájdalmas: két olimpiai aranyérmet elveszítettünk. Mindkét 
sportoló a Nemzetközi Választott Sportbírósághoz (CAS) fordult jogorvoslatért. A Jacques Rogge 
által meghirdetett zéró doppingtolerancia ismeretében sejtettük azonban, hogy nincs az a jog, amely 
semmissé tehetné a vétséget. Fájdalmas volt, de el kell viselnünk. A kár erkölcsileg beláthatatlan.
 Ilyen volt tehát a legutóbbi olimpia. És jön Peking (amikor e sorokat írom alig félév van hátra 
a kezdésig). Egy bizonyos: Kínában a modern olimpiák történetének a legeslegnagyobb ötkarikás 
versenye várható, ahol a sport lassan csak asszisztálni fog az emberiség egyetlen olyan intézményé-
nek, amely békében – remélhetőleg! – összehozza a földkerekség valamennyi népét és nemzetét.
 Ez volt hát majd hatvan évem olimpiában elbeszélve. Hogy mennyi az annyi? Vagyis hány olimpiám 
van még hátra? Ki tudja. Talán Peking meglesz. Hogy ott mit érünk el? Jó kérdés a divatos szlogennel 
szólva. Persze inkább sablonos „bulvár kérdés”, ez, mert jósolni legfeljebb csak Óbudán tudnak (állító-
lag). Egy biztos: most már szépen csillog a bronz is, de még a döntőbe kerülés is. Lehet, hogy betlizünk, 
hiszen van rá esélyünk már régebb óta. Mindig akad azonban ebben az alig tízmilliós populációban egy-
két istenadta őstehetség, aki megmenti a „sporteklézsia” tornyának ledőlését. De meddig? Mert ezen a 
politikailag feltúrt magyar ugaron egyre nehezebben nő már egészséges hajtás a sport elő fáján.
 A baj persze szerintem még nagyobb: maga az olimpia is veszélyben van. Az emberiség legrégebbi tár-
sadalmi intézménye nem biztos, hogy eljut ennek a századnak a közepéig. Egyelőre nehéz még észre venni 
a rontást, mert óriási média és show-orgia kíséri. Pedig a csillogás csalóka, a fények kívülről rakódnak 
rá, belül pedig „titkos féreg foga rág” (pl.: a moralitás vészes csökkenése). Ellentmondások feloldhatatlan 
garmadája szürkíti az olimpiai eszmét és félő, hogy olyan sötétbe borítja, amitől nem találunk ki többé a 
valódi napvilágra. Pedig kár lenne az olimpiáért. Szegényebbek lennénk (mi meg pláne!) nélküle. Mert 
akár hogy is van, az ötkarikás játék – évezredeket túlélve – az emberi kultúra elválaszthatatlan részévé 
vált. Manapság beszélünk mindenféle értékről: GDP-ről, hitelről és kamatról, nemzetről, magyarságról 
meg sok egyébről, amiről azután egyszer csak kiderül, hogy hazugságok, álértékek és a fene se tudja mi 
minden van mögöttük. Elvileg a sportnak – ha tiszta – kézenfekvő az igazsága, az ugyanis az arénában 
dől el. Aki nagyobbat dob, ugrik, gyorsabban fut – az győz! De egyre jobban ide is betör az aljasság, 
(vérdopping, géndopping és pénzdopping) a gátlástalanul élősködő politikusok meg a sporthiénák felfal-
ják ezt is. A sport eredeti „kiszerelésében” abszolút konkrét, itt nincs helye a mellé dumálásnak. Aki itt 
teljesít, a mögött ott az emberi teremtő erő maximuma. Ahogy Horatius írta: „Elsőként, aki vágyakozik 
futásban a célba érni, gyermekként sokat kell tűrnie fagyban-melegben.”
 Meddig lesznek azonban, akik vágynak elsőként célba érni és fagyban-melegben tesznek is 
érte? Nem tudom. Tartok tőle, hogy idővel ez teljesen kimegy a divatból. Sovány vigasz, de azt a 
kort már nem nekem kell megírni.

 URBÁN PÉTER

 GYÓGYSZERGYÁRTÁS

Az USA gyógyszergyártási történelmében, egészen 1938-ig, nagyon kevés állami kontroll volt tapasz-
talható. Számos fatális tragédiának kellett bekövetkeznie azelőtt, míg végül pont 1938 júniusában 
Roosewelt elnök törvénybe iktatta az azóta is fennálló, de sokszorosan módosított törvényt az élelmi-
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szerek, gyógyszerek és kozmetikák szövetségi (értsd, központi) szabályozásáról (Federal Food, Drug and 
Cosmetic Act.). A törvény, többek között, kötelezett minden új gyógyszer emberre való biztonságát 
bebizonyítani. (NDA). A gyártóknak megfelelő és felelős címkézést, azaz pontos használati utasítást 
kellett termékeikre alkalmaznia. Ámde még mindig nem voltak pontos meghatározók arra vonatkozó-
an, hogy mely gyógyszereket kell orvosi felírással, azaz melyeket szabadon lehetett forgalmazni. 
 A mai nevén ismert Merck & Co. még nem létezett 1938-ban. Volt ugyan egy E. Merck nevű 
német gyógyszergyártó, melynek eredete 1668-ig visszakutatható, mikor első patikájukat kinyitot-
ták Darmstadt-ban, Németországban. De Amerikába csak a századforduló környékén kerültek, ahol 
többnyire kémiai alapanyagokat gyártottak. A későbbi eredeti amerikai partnere, Sharp and Dohme 
inkább gyógytermékeiről volt ismert, habár ezekből vajmi kevés volt igazán az amerikai gyógyszer 
piacon. 1938-ban Amerikában, sőt Európában is csak a morfin, kinin, digitálisz, kodein, aszpirin, nit-
roglicerin voltak ismertek, mint főbb, hasznos gyógytermékek. Az igazán nagy változásokat a második 
világháború kitörése alatt hozták meg a kutatással intenzíven foglalkozó gyártók. A penicillin és a 
kortizon találmánya pont időben érkezett és segítette a szövetségeseket a sebesültek megmentésében.
 A Merck cég kutatói sorban kapták a Nobel-díjakat a 40-es és 50-es években, összesen ötöt, sikeres 
gyógyító szereikért és mire 1953-ban a Merck és a Sharp and Dohme cég egyesültek, az újonnan lét-
rehozott Merck & Co. már világhírűvé vált. Jellemző volt a cég terjeszkedésére, ahogy újabb és újabb 
országokban jelentek meg, gyakran a helyi cégek sikeres egyesülésével. Mire jómagam is a kanadai Merck 
szolgálatába kerültem 1966-ban, az amerikai Merck már egyesült a kanadai Charles E. Frosst családi 
céggel. Tehát egy magyar születésű, kanadai állampolgár így lett egy amerikai cég dolgozója 1966-ban, 
még Kanadában ugyan, de akkor még nem tudhattam, hogy ennek a hatalmas amerikai cégnek a terjesz-
kedése fog engem valamikor majd visszasegíteni, most már legitim úton, szülőhazámba.
 De erre még jó pár évet kellett várnom. Tehát a kanadai-magyar Merck dolgozó először az amerikai 
Merck-hez került a nemzetközi igazgatóság beosztottjaként, majd rövidesen, kisebb nagyobb dél-ameri-
kai, japán és dél-afrikai kiküldetések után „érettnek” találtak hosszabb európai munkákra is. Így kerül-
tem 4 évre Hollandiába, 6 évre Olaszországba, most már, mint ügyvezető igazgató. Ez időben sem a CIA 
, sem a Merck, sem jómagam nem álmodozhattunk egy kelet-európai ,politikai változásról, de legalább 
boldog voltam, hogy otthon élő családomtól „csak” 1100 kilométer választott el és nem 10 000!
 De megtörtént a lehetetlen, és ehhez a Merck-nek is elengedhetetlen volt olyan mellékszerep-
lők segítsége a 80-as években, mint János Pál pápa, Ronald Reagan, Mihail Gorbacsov, Margaret 
Thatcher és az ezek által létrehozott politikai légkör mely példátlanul a történelemben, erőszak-
mentesen megváltoztatta a hidegháborút és Kelet-Európa felszabadult.
 Az 1989-90-es rendszerváltás után több nemzetközileg ismert gyógyszergyártó, így a Merck 
is leányvállalatok létesítésébe fogott szerte a kelet-európai országokban. A cégen belül nevelt de 
nyelvekkel bíró menedzsereket kerestek e vállalatok megalapozásához, termékeik törzskönyvezé-
séhez, helyi munkatársak felvételére és kiképzésére. Mivel magyar anyanyelvű voltam, immár 25 
éves Merck „múlttal”, de orosz szakos végzetségemmel, talán udvariasságból, az újonnan indított 
oroszországi Merck-hez is ajánlatot kaptam, de szerintem az európai igazgatóság biztos volt abban, 
hogy magyar létemre csak Magyarországot választom következő munkahelyül.
 Hallatlan lelkesedéssel és őszinte segítő céllal fogtam a munkámba 1991 nyarán. Egyrészt tel-
jesen ismeretlen területekre kerültek a nagy nyugati cégek, amikor a határsorompók megnyíltak 
előttük, másrészt soha nem tapasztalt munkaerőforrásokra, kitűnő szakemberekre – különösen a 
gyógyítás terén – találtak. Az infrastruktúrák hiányoztak, vagy elavultak, termékvédelem nem 
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létezett a vasfüggöny keleti részén, a helyi gyártók ott és akkor másolták le a nyugati, szabadal-
mazott, tehát védett termékeket, ahol tudták. Sőt lemásolták, de nem csak a hazai piacon, ha-
nem „export piacaikon” is értékesítették őket, jogtalanul és egy forint kompenzálása nélkül. Első 
feladataim közé tartozott termékeink törzskönyvezése, melyeket már az újonnan felvett magyar 
kollegákkal sikerült felgyorsítani. A kitűnő szakemberek sem rendelkeztek anyagi forrásokkal a 
felsőbb intézetekben, hogy nagy számban, rendszeresen és korszerűen tovább neveljék a praktizáló 
orvosokat. Egy régen babusgatott álmomat akartam megvalósítani, amikor a Merck-től engedélyt 
kaptam, a helyi orvosi egyetemektől pedig bátorítást, hogy mind a négy orvosképző egyetemen 
MSD Scientific Study Centereket állíthattam fel. Ezek a továbbképző centrumok egyedülállóak 
voltak úgy a Merck, mint a nemzetközi gyógyszergyárak történelmében. Azt szerettem volna, hogy 
az MSD centrumok az egyetemek területén előadóteremmel, korszerű kommunikációs eszközökkel, 
MSD személyzettel az orvosok és a diákok rendelkezésére álljon a korszerű terápiák megtárgyalá-
sára, esetleges továbbképző vizsgáira. Számítógépeket, vetítőket, szakirodalmat és belföldi- vagy 
esetekként külföldi szakembereket szponzoráltunk a továbbképzésekhez. Mottónk lett, hogy a jól 
képzett és az újabb tudományokkal haladó orvos a legjobb orvos.
 A Merck-en belül is híre ment a magyar MSD STUDY CENTER-ek sikere az orvosi egyeteme-
ken, több országból jöttek a kollegáim, hogy hazatérve hasonló centrumokat létesítsenek. A Merck 
nemzetközi vezérigazgatói mind személyesen meggyőződtek a Centrumok munkájáról és kollegáim-
mal együtt nagyon sok elismerésben volt részünk.
 Míg az MSD az orvos továbbképzésben máig is vezető szerepet játszik a magyar egészségügy-
ben, sürgető probléma volt az említett termékszabadalmi törvény hiánya. Második legnagyobb 
feladatomnak tartottam e törvény megszületését, azaz a fennálló, de soha nem betartott törvény 
betartását. Ebben a törekvésben együtt dolgoztam az illetékes magyar minisztériumok és az ameri-
kai Trade Representative-vel, míg egyezség nem született 1995-ben, mely munkáért a Merck Igaz-
gatói Nagydíját nekem ítélték abban az évben. Tehát két nagy célomat sikerült a kilenc év alatt 
megvalósítani, Magyarország példával jár az orvostovábbképzés terén az európai országok között és 
Magyarország lett az első a volt „keleti blokkban”, hogy áttért a szabad világ termékvédelmi köte-
lezettségeire, legalábbis a gyógyszergyártás és forgalmazás területén.
 Mint később kiderült, mint utolsó munkahelyül, mert majd kilenc éven keresztül vezettem az 
MSD-t, és a következő fejezet már nyugdíjazásomról szólt: tehát onnan mentem nyugdíjba 2000-
ben, ahonnan egy esős novemberi éjszakán elindultam a nagyvilágba, 1956-ban.
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 BOGA BÁLINT

 SZÉPIRODALOM ÉS ORVOSI NYELV

Az orvosi nyelv az elnevezésekben, leírásokban igen gazdagon használ hasonlatokat, analógiákat; úgy 
tűnik, hogy sokkal gyakrabban és szélesebben, mint más tudományok nyelve. Használja a legegysze-
rűbb mindennapi jelenségeket, tárgyakat (pl. kalapács-ujj, pillangóarc), de – mint másik végletet – a 
görög mitológia alakjait is (pl. caput Medusae, Venus-domb). A hasonlítás az emberi gondolkodás 
alapművelete. A világ megismerése a már ismert felől tart az ismeretlen felé, ezen az úton az új, isme-
retlen jelenségeket az ismerthez hasonlítja, és első lépésként, ezáltal teszi felfoghatóvá, veszi birtokba 
azokat. Természetesen – ahogy gyakran mondjuk – „minden hasonlat sántít”, azonban a hasonlattal 
sok részletes magyarázatot takarítunk meg, mert az rávilágít a jelenség lényegére, igaz sokszor csak 
formájára, külső megjelenésére utal. A fogalom felidézésében mindenképpen könnyít, segítséget nyújt. 
Az így keletkező megnevezéseket szakkifejezéssel eponymnek nevezzük, talán magyarul a „fedőnév” 
szó fejezi ki legjobban jelentését. Már medikus koromban, tanulmányaim során megragadott a művé-
szetből származó párhuzamok említése. Így például a híres Magyar-Petrányi-féle Belgyógyászat tan-
könyvben szerepel az elhízások típusainak leírásánál a Rubens-típus a női test egyenletes elhízásának 
és a Falstaff-típus az öregedő, pocakos férfiak elhízásának jelzésére. Már érett orvosként elkezdtem 
gyűjteni a kórképek, tünetek jelölésére használt művészeti, mitológiai és történelmi eredetű neveket. 
Ebből a sajátos gyűjteményből szeretnék egy csokrot bemutatni: a szépirodalmi ihletésű elnevezéseket, 
természetesen a teljesség igénye nélkül. Az írók a „lélek mérnökei”, így – főleg a nagy írók műveiben 
– a legkülönbözőbb emberi jellemek, magatartások, megnyilvánulások pontos rajza található meg. Az 
értékes, híressé váló regények, versek stb. tartalma és hősei egy kultúrkörben – esetünkben az európai 
kultúrában – a köztudat részévé válnak. E hősök, szereplők gyakran mitológizálódnak, egy magatar-
tás-forma szimbólumává válhatnak. Ezt a napjaink jelenségeinél is tapasztalható folyamatot Roland 
Barthes, francia kultúrfilozófus írta le részletes elemzéssel.
 Szépirodalmi átvételeket az orvostudomány több területén találunk, de a pszichiátria, illetve a 
testi tüneteket kísérő pszichológiai tünetegyüttesek nomenklatúrájában található a legtöbb. Néhá-
nyat közülük az általános, napi gyakorlatban is megtalálunk, de a többség csak a szakirodalomból 
ismert, esetleg csak szűkebb szakmai körben ismert és használatos.
 Az orvostörténelemből gyakran említett klasszikus példa Girolamo Fracastoro Syphilis seu morbus gal-
licus című poémája, amelyben a Syphilus nevű pásztort Apolló büntetésből sújtja azzal a betegséggel, amit 
azóta az ő nevéről nevezünk szifilisznek. Talán a legnagyobb irodalma a Münchausen szindrómának van. 
A róla szóló irodalmi művekben Münchausen báró fantasztikus történeteket ad elő saját meg-nem-történt 
hőstetteiről. A beteg akut megbetegedést szimulálva keres fel egy kórházat, a tünetek nagyon valószínűnek 
tűnnek az elmondás alapján. Több fajtája különíthető el, attól függően, melyik szervhez kötődik a panasz. 
Talán leggyakoribb a hasi tünet, ilyenkor műtétre is sor kerülhet. A beteg gyakran váratlanul eltűnik a 
kórházból, majd másutt hasonló tünetekkel jelentkezik. További gyakran használatos elnevezés a Pickwick 

SZABADON VÁLASZTOTT TÉTELEK

harmincnyolcasok_R.indd   149harmincnyolcasok_R.indd   149 2008. 09. 16.   11:57:462008. 09. 16.   11:57:46



150

szindróma, az extrém obezitással párosult alveoláris hipoventilláció (légzés-gyengeség) tünetegyüttesének 
jelölésére. Jellemző rá még a cianózis és az aluszékonyság. Az elnevezés alapjául Dickens Pickwick Klub 
című regényében szereplő elhízott fiú (Joe) klasszikus leírása szolgál.
 Az emberi kultúra alapkönyveiben is találtak kölcsönzésre érdemes példákat. A Bibliában 
Krisztus csodái között találjuk Lázár feltámasztásának történetét. Lázár-komplexusnak nevezzük 
azt a pszichés tünetegyüttest, amely a sikeres újraélesztés után alakul ki némelyik betegnél, szoron-
gás, depresszió, belső elidegenedés jellemzi. Az elnevezés csupán a klinikai halálból való visszatérés 
tényét jelzi, a tünetek tartalmára nem utal. Homérosz Iliászából származik a Terszitész szindróma 
elnevezés. Terszitész, a csúnya és gonosz katona leírása a betegség miatt eltorzult küllem okoz-
ta rosszindulatú lelki beállítottság jelölésére szolgál: „Legrútabb volt ő mind közt, aki Trója alá 
jött…”, „morgott, fék nélkül acsargott…” Homérosz Odüsszeiajára utal az Ulysses szindróma elne-
vezés. Egy fals pozitív laboratóriumi lelet miatt orvostól, orvosig, vizsgálattól vizsgálatig vándorol 
a nyugtalanná tett „beteg”, hogy az „eltérés” végére járjon, és ezt nehezen éri el.
 Shakespeare művei az orvosi leírások gazdag tárházát is jelentik. Ezek közül az Othello szind-
rómát emelem ki. Bár a szépirodalomban sok történet található a kóros féltékenységről (Boccaccio, 
Tolsztoj), Othello története a legkidolgozottabb. Erős paranoid erotikus féltékenység jellemzi, gyakran 
erőszakos megnyilvánulások és más pszichopatologikus jelenségek kísérik. Rabelais, aki maga is orvos 
volt, híres művében, a Gargantua és Pantagruel-ben bizarr étkezési szokásokat is leír mind a két főhős, 
mind Gargantua anyja, Gargamelle történetében. Utóbbinál egy alkalommal a nagy mennyiségű kü-
lönböző állatrészek elfogyasztása bélelzáródáshoz vezetett. Amerikai szerzők ennek alapján Rabelais 
szindrómának nevezték el a szokatlan mennyiségű és minőségű ételek, gyógyszerek, stb. elfogyasztása 
után kialakult vékonybél-ileust. Hasonló kórkép az elmebetegeknél a saját hajfonatuk (trichobezoár) 
elfogyasztása után jelentkező bélelzáródás. Az egyik Grimm-mesében szereplő hosszú hajú lánykáról 
(lovagja az ő haján felkapaszkodva jutott fel a börtönéül szolgáló toronyba) Rapunzel szindrómaként 
írták le a tünetegyüttest. Goncsarov orosz író Oblomov című regényében az akarattalan, nemtörődöm, 
enervált ember klasszikus leírását adta: „…a nemtörődömség arcáról átment a testtartásába, még házi 
köntöse redőire is… heverése nem volt kényszerűség, mint a betegé… ez volt az ő normális állapota.” 
Az abulia ezen alakját oblomovizmusnak hívjuk. Conan Doyle – ő is orvos volt – híres regényalakja, 
Sherlock Holmes magatartásában egy sajátságos személyiség prototípusát mutatja be, amit a másik 
főszereplő, dr. Watson így jellemez: „agy szív nélkül”, „hiányos emberi szimpátia-képesség”, „inkább 
egy gép, mint egy ember”, „érzelemnélküli jellem”. Ennek a kóros pszichológiai személyiségképnek az 
említett regényhőssel való azonosítását szintén a szakirodalomból is merjük.
 Az egyik legszínesebb, skizofréniában jelentkező tünetegyüttes a testséma pszichés átalaku-
lása (deperszonalizáció). Alice Csodaországban szindrómaként is megtaláljuk leírását a pszichi-
átriai irodalomban. Lewis Carrol művének alábbi részletei illusztrálják az elnevezés jogosságát: 
„Ez a furcsa kislány… szerette azt képzelni, hogy ő két személy”, „…az egész Alice egyszerre alig 
volt nagyobb húsz centiméternél”. Végül Isaac Bashevis Singer novellájának hősnőjéről elnevezett 
Yentl szindrómát említem. Yentl lány létére férfiként viselkedett, öltözködött, rabbi akart lenni, 
és így férfi szerepben elvégezhette a rabbi iskolát, sőt még a házasságig is eljutott. Egyenlő akart 
lenni a férfiakkal. A nőket a férfiakéhoz hasonló koszorúér-megbetegedési kockázat fenyegeti. Az 
orvoslásban azonban a megelőző eljárásokat kevésbé alkalmazzák náluk, kevésbé foglalkoznak az 
ő ilyen jellegű problémáikkal. A férfiakkal azonos módon kellene kezelni őket, amiért – Yentlhez 
hasonlóan – még jelenleg is harcolni kell.
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 GÖMÖR BÉLA

 AMIKOR HONTHYT GYÓGYÍTHATTAM

Amióta világ a világ, az orvosok sokszor jutnak betegeik bizalmas információihoz, gyakran tudnak meg 
többet róluk, mint azok, akik sokkal többet vannak velük. Ezek a benyomások, információk természete-
sen orvosi titoknak minősülnek. Azonban bizonyos idő elteltével, ha nem sért személyi jogokat, a társa-
dalom közszereplőinek, jeles művészeinek „kis” orvosi titkai közzétehetők.
 A Szent Lukács Gyógyfürdő Rt. 1886-ban épült fel, s akkor a szállodát, a fürdőket és az uszodát magába 
foglaló épületkomplexum Európa egyik legmodernebb fürdőintézményének számított. A II. világháborúban 
erősen megrongálódott épületet igyekeztek helyreállítani, de az idő mára majdnem romhalmazzá tette a volt 
szállodarészt. Nem volt más a helyzet a hatvanas években sem, amikor az államosítás során az ORFI-hoz 
került reumatológiai osztályok egyikére, a B osztályra kerültem dolgozni. Az áldott emlékű Bakos László fő-
orvos vezetése alatt tevékenykedő osztály titokzatos dolgokat rejtett falai között. Az egykori szálloda rangját 
megőrző, fürdőszobás, nagyméretű, szépen berendezett szobák működtek itt, az úgynevezett IBUSZ-részleg 
keretein belül. A miniszteriális terv értelmében a monopol helyzetű utazási irodán keresztül keményvalutáért 
külföldiek jöhettek ide kezelésre. Íratlan szabály szerint, amikor felsőbb helyekről „leszóltak”, jelentős hazai és 
külföldi személyek számára is elérhetővé vált az akkor luxuskörülményeknek megfelelő elhelyezés. Kezeltünk 
itt etiópiai tábornokot, az NDK televízió mindenható vezetőjét és hazai politikai korifeusokat, illetve család-
tagjaikat. Ilyen szervezési formák között érkezett 1970-ben egyszer csak a hír: jön a Honthy! Híres volt, hiszen 
a lexikon szavaival élve: „Magyarországon nemzedékek számára ő testesítette meg az operettet.”
 Az akkor már több mint 70 éves művésznő királynőként foglalta el a 29-es szobát. Kemény parancs-
szavakkal dirigálta saját kísérőit és a kórházi személyzetet. Ellentmondást nem tűrőn ragaszkodott minden 
elképzeléséhez, az étkezést, az időbeosztást, a kezeléseket tekintve. Kijelentette, a szobába csak az léphet be, 
akinek ő engedélyezi. Így akadtak persona non grata orvosok és nővérek, takarítónők, akik kívül rekedtek 
az operettprimadonna lakosztályán. A sors úgy hozta, hogy én lehettem a kezelőorvosa. Első pillanattól 
kezdve barátságos volt hozzám, talán azért is, mert a hölgyeket különösen nem kedvelte. Hamiskásan 
jegyezte meg, hogy a születési dátuma biztosan nem igaz, „elírták azt azokban az időkben, amikor Hügel 
Hajnalka-ként megszületett” – ő bizony fiatalabb. Örök női észjárás!
 Később, amikor egy újabb alkalommal kezeltette magát a kiválasztott betegszobában, kérte a tele-
fonszámomat, ha szüksége lenne rám, hívhasson. Ez igen nagy megtiszteltetés volt! Csakhogy nekem 
nem volt otthon telefonom. A mai telefon- (és mobil-) viszonyok ismeretében a fiatalok nehezen képzelik 
el az akkori helyzetet. Új társasházban laktunk, melyet hét kis család épített fel. Telefon beszereléséről 
szó sem lehetett. Az igény kielégítésére, a műszaki körülményektől függően, talán évek múlva kerülhetett 
volna sor. Honthy Hanna nagy haragra gerjedt, megtudván, nem lehetséges engem telefonon magához 
rendelni. Fülem hallatára hívta fel az aktuális közlekedési és postaügyi minisztert, akit azonnal (!) kap-
csoltak neki. – Maguk hogy gondolják, hogy az ország első asszonya nem tudja felhívni telefonon az 
orvosát?! Azonnal oldják meg ezt a lehetetlen helyzetet!
 Akár hiszik, akár nem, szinte naponta újra és újra telefonált. (Így kell ezt csinálni!) Majd elsüllyedtem, mi-
kor azt hallottam: – Még mindig nincs telefon a doktorom lakásában? Nem fogok maguknak többet fellépni.
 Hamarosan jelentkezett egy szerelőbrigád. Sőt, postai észjárás szerint, ha már felsőbb ukászra valahová 
úgyis nagy nehézségekkel oda kell vezetni a külön kábelt, akkor ott legyünk túl további hat igénylő kérésén is. 
Így – Honthy Hanna révén, hihetetlen módon – valamennyi lakótársamnak ölébe hullott az áhított telefon.
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 Milyen okok miatt került a díva a reumatológiai osztályra? Az általános idősödési panaszok 
mellett Honthy művésznőnek speciális tünetei voltak a kézujjain. Heberden skót orvosról nevezték 
el azt a – főleg nőkre jellemző – kézelváltozást, amikor elsősorban az utolsó ujjpercek porcfelszínei 
elkopnak, csontos deformációk alakulnak ki, s így a kézujjak végei megbütykösödnek. A csúnya 
látványon kívül az a probléma, hogy az ujjvégek sajognak, s egyben nagyon ügyetlenek lesznek. 
Szakmai érdekesség, hogy az ujjak megduzzadása, főleg nőknél, a sokkal veszélyesebb sokízületi 
gyulladás jele is lehet, igaz, akkor inkább a kézhez közeli ujjízületek érintettek. Ennek a betegség-
nek a felismerését nagyban segíti az esetek hetven százalékában a vérből kimutatható ellenanyag, 
a rheumatoid faktor. Honthy Hanna esetében ez a teszt mindig pozitív volt, s ennek alapján, afféle 
orvosi nézetkülönbségként, más intézetekben mindig azt állították, hogy sokízületi gyulladásban 
szenved. Mi hittünk a jellemző klinikai képben és a vérteszt eredményét úgynevezett hamis pozi-
tívnak véltük, ami a kórlefolyás ismeretében helyesnek bizonyult.
 A művésznő 1978-ban bekövetkezett halála előtti években többször kellett meglátogatnom őt a 
Deres utca 6. alatti csodálatos házban. Ekkor már telefonálni sem tudott. A szőke házmester asszony 
fogadott, s mindig körvonalazta, milyen hangulatban van a művésznő, aki bizony már nehezen 
ment le az emeleti lakosztályából a palota halljába vezető, széles lépcsőn. Többnyire az ágyában 
pihent. Sok panasza akadt, már nem csak a kezeire. Hálás volt minden kis segítségért. Szelíd volt, 
megértő, kicsit megszomorodott. Már nem nyüzsgött körülötte a világ. Már a végre gondolt.
 Mint köztudott, Honthy Hanna – alapítványt hozott létre a kiemelkedő munkásságot felmutató 
orvos csoportok díjazására. Úgy érzem, annak lehettem szerény tanúja, ahogy a mázként felvett, 
tekintélyt parancsoló, kemény modor mögül lassan előbújt a szeretetre méltó emberi lélek.

Megjelent: PREMIER, 2002 december

 ISTVÁNFI GYULA

 SZOBORAVATÁS

(2000. szeptember 8-án a Műegyetem kertjében leleplezték Rados Jenő (1895–1992) szobrát. Avatóbe-
szédet Istvánfi Gyula, az Építészettörténeti és Műemléki Tanszék vezetője mondott.)

 Tisztelt szoboravató Kollégák, Hölgyeim és Uraim!
Néhány perc múlva leleplezzük dr. Rados Jenő professzor, építész, műegyetemi tanár szobrát, 
átadva bronzba öntött emlékét a Műegyetem jelenlegi és jövendő közösségének, egy kicsit az 
örökkévalóságnak. Rados Jenő professzorról mindenkinek, akik ismerték, az juthat eszébe, hogy 
hosszú, majdnem száz évet megért életkorával átfogta az egész, most búcsúzó 20. századot, mint 
ember, mint építész, mint műegyetemi tanár. A Monarchia második helyre feltörő városában, 
Budapesten született a honfoglalás millenniumát ünneplő békeévben, 1895-ben, akkor, amikor 
az ország polgárai még nem használtak olyan kishitű kifejezéseket, miszerint kis nép, kis ország 
vagyunk. Ebből a világból hozta magával azt a kiegyensúlyozott önérzetes, béketűrő és diszkrét 
magatartást, ami egész életében lényét jellemezte, noha századunk sorscsapásaiból jó néhány 
néki is kijutott.

harmincnyolcasok_R.indd   152harmincnyolcasok_R.indd   152 2008. 09. 16.   11:57:462008. 09. 16.   11:57:46



153

 Születésének centenáriumán, 1995-ben a volt tanítványok idősebb generációja, hírnevet kiví-
vó professzorok, pályatársak és művészek visszaemlékezéseikben nem is a tiszteletreméltó tudósi, 
tanári, alkotóművészi talentumot idézték, gyűjtötték csokorba „szivárványos legendává”, hanem em-
berségét, humorát és az iránta megnyilvánuló tanítványi szeretetet.
 Családi hátteréből származott az európai látókörű, minden ízében értelmiségi alkata; édesapja 
Rados Gusztáv, a Műegyetem matematika professzora volt, aki mint az 1911-14. évek rektora, ott 
szerepel a Tanácsterem arckép sorozatában. Rados Jenő zenei hajlamainak megfelelően 1912-ben a 
Nemzeti Zenedében zeneszerzői diplomát kapott, egyik szerzeményének hangjait élvezhették a jelen-
lévők imént, a századik születésnapján az Új Haydn vonósnégyes által eljátszott előadásból. Hozzá 
kell tenni, nem volt amolyan széplélek, kedvenc sportja a birkózás volt, mondják, s a fiatal tüzértiszt 
első világháborúban viselt dolgainak visszaemlékezéseiben ő nem a keserveket, hanem a hadviselés 
derűs, humoros mozzanatait idézte fel mindig anekdotázó kedvében. Rados Jenő emberi jelenségét jól 
ábrázolja az az emlékezés-kötet, amit az egyik szeretett tanítvány, nekem mesterem, Hajnóczi Gyula 
gyűjtött egybe, aki már maga is ott van – gondolom – mindig derűs társaságában.
 Szólnom kell néhány szót Rados Jenő professzorról, az építészről, az ő „építészeti évszázadáról”. Több-
ször elmesélte, hogy gyermekként édesapjával gyakran meglátogatták a Parlament építkezéseit, s itt alig-
hanem mindannyian tudjuk, hogy haláláig figyelemmel kísérte a magyar építészet eseményeit, állapotát. 
Közben eltelt kilencven év. 1919-ben kapta meg építész diplomáját a Műegyetemen, s bár ezután nem a 
tervező, vállalkozó építész életét választotta, több jelentős pályázat díjazottja lett. Számos munkája közül 
Esztergomban, Vácott, Székesfehérváron, Budapesten voltak a legjelentősebb megvalósult alkotásai. A 
magyar kastélyok háború utáni romlásából ő mentette ki a fertődi, a csákvári és a ráckevei kastélyokat.
 Mint nagy tudású építészt becsülték a szakmai és tudományos szervezetekben. Az ötvenes évek-
ben tagja volt az Építészeti Tanácsnak, majd a Magyar Építőművészek Szövetségének és az Akadé-
mia (MTA) Építészettörténeti és Elméleti Bizottságának, haláláig. Az őt Ybl Miklós díjjal kitüntető 
szakma mindig tisztában volt értékeivel, az Állami Díjat azonban, igencsak századunkra jellemző 
módon, a jogvesztést követő rehabilitáció nyomán kapta.
 Mint egyik utóda, hajlamos vagyok azt mondani, hogy Műegyetemi tanári működése még többet is 
átfogott, mint egy század. A középkori építészet utolsó professzora volt ugyan, 1957-ben elbocsátása után 
egyesült a három építészettörténeti tanszék, de előde volt az alapító Steindl Imre 1870-től, majd Schulek 
Frigyes 1902-től és Möller István 1915-től. Szellemiségüknek utolsó képviselője volt Rados Jenő.
 Az egyetem elvégzése után hívta meg Möller István a tanszékre tanársegédnek. 1930-ban ő volt a Czigler-
érmes, azaz a Műegyetem legjobb előadója. 1931-ben magántanár lett, de a nyugdíjba vonuló Möller István 
utódja az idősebb Csányi Károly lett. Így 1935 és 45 között a tanári kibontakozást a Felső Építő Ipariskola 
tanársága jelentette Rados Jenő számára. 1945-ben nevezték ki eredeti tanszékére tanárnak. Az ezután kö-
vetkező tanári működés 1957-ig – 56-os munkástanácsi beválasztottsága miatt nyugdíjazták – az, amire ma 
még emlékeznek, ami legendássá vált. 1957 után a VÁTI Műemléki Osztályán még sok évig folytatta építészi, 
pedagógusi tevékenységét. Merem mondani, hogy az építész-szemléletű magyar építészettörténet elindítója is 
ő volt műveivel. Magyar kastélyok 1931; Magyar Oltárok 1938; A klasszicizmus építészete Magyarországon 
(Zádor Annával) 1943; Hild József életműve 1958; és a máig legegységesebb Magyar építészettörténet 1971.
 E méltatlanul rövidre fogott életút-ismertetés mellett is fel kell hívnom a figyelmet a szoboralkotó, 
Szathmári Gyöngyi művészi teljesítményére. Az itt látható másik két szoboralkotás is az ő munkája, 
így a három építészprofesszor szobrunk egységes mindenek előtt a hiteles jellemábrázolásban, a fejre 
korlátozódó gesztusok mesteri megragadásában, a művészi színvonalban. Köszönet és gratuláció érte.
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 Szólnom kell végül arról, hogy korábbi dékánunk, Hofer Miklós kezdeményezte építész szobor-
park Rados Jenő szobrának felállításával kiegészült. És szólnom kell azokról, akik szorgalmazták 
a szoborállítást, akik a költségeket átvállalták, összegyűjtötték. Hét intézmény és negyven sze-
mély nevét nem lehet itt elsorolni, de köszönjük mindenkinek. Mert szobor nem születik magától. 
Megindultsággal mondom, hogy itt most egy tiszteletre méltó aranydiplomás építésznemzedék állít 
szobrot szeretett és tisztelt tanárainak, Csonka Pál és Kotsis Iván után most Rados Jenőnek. Ez a 
három szobor az Építészmérnöki Kar Pantheonja. És ők, akár a szoborállítók, kiemelkedő, a szak-
mai becsületet és minőséget mindennél előbbre tartó nemzedék tagjai voltak. E szobrok emlékez-
tetnek arra, hogy a tudás stafétája és a múlt becsülete nélkül nincs tisztességes és sikeres jövő.

Megjelent: Építész Közlöny 2000 október

 JUHÁSZ ELŐD

 EMLÉKEZETES „PILLANATOK”

A seregnyi – számomra legalább is – becses, kiemelkedőnek vélt eseményből ezúttal kettőt emelek 
ki. Az egyik még a rendszerváltást előkészítő időszakban történt, a másik pedig legkedvesebb „ta-
lálkozásaim” közül való. 
 1988. október 12-én volt Kocsis Zoltán barátommal – akinek pályafutását örömömre évtizede-
ken át mikrofonnal, kamerával követhettük, – máig legizgalmasabb közös műsorunk. 
 Előzmény: Kocsis különböző okokból hosszú ideig nem vállalt nagyobb szereplést a Magyar Tele-
vízióban. Ezt a hallgatást próbáltam „megtörni” azzal, hogy külön elnökhelyettesi engedéllyel felkér-
hettem – és ő vállalta.
 Békésen, harmonikusan kezdődött a beszélgetés. Kizárólag zenei témákról, igaz, Zoli egy-két meg-
jegyzéssel azért sejttette, (legalább is utólag visszanézve már így tűnt), hogy nemcsak előadóművészi 
problémákról akarja kifejteni a véleményét. Majd hirtelen elszabadult a pokol. Ezt a „fordulatot” enge-
delmükkel szó szerint idézem:
 K. Z.: (Kurtág Györgyről volt szó) … Őt tekintem mesteremnek. Egyes apró tanácsok, amelyeket 
mond néha, többet segítenek, mint annakidején egy hónap tanulás a Zeneakadémián, vagy kétheti 
gyakorlás. Nagyon szeretek neki előjátszani. Szigorú, mint ahogy magához is. Hogy mennyire zseniális 
komponista, az kiderül az olyan műből, amelyet például egyetlen hangra, egy C-re írt. Ez a Játékok első 
darabja: Prelúdium és valcer C-ben. Ebben csak C fordul elő. És föl van építve a kompozíció, lehajlik 
a végén, szóval mindenképpen egy kerek egésznek tekinthető. Nagyon sokszor játszom is.
 J. E.: Sokat hallottunk, olvastunk vitákról, problémákról, gondokról zenekarotokkal kapcso-
latban. Ma hogy látod a Fesztiválzenekar ügyét?
 K. Z.: Szerintem a Fesztiválzenekar soha nem volt élőbb szervezet, mint most – ezt az elmúlt 
koncertek is bizonyítják. De bizonyítja az a tény is, hogy kezdik már elismerni tevékenységét nem-
zetközileg is, méghozzá elég széles körben. Ezt két nemzetközi és egy hazai díj is bizonyítja. Vissza-
kanyarodva a közéleti tevékenységre, mert én mindig ide kanyarodok vissza.
 (Itt robban a bomba! Zenéről bármilyen témában szívesen beszélgetek, vitatkozom, de csak na-
gyon ritkán merészkedem akár szomszédos, rokon területre is. Hát még messzebb, politikai szférába? 
De muszáj volt. Önmagamat gúnyolva utólag: ez is az élő adás varázsa!)
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 K. Z.: Nagyon sokan megkérdezik tőlem, hogy én miért politizálok, miért foglalkozom egyálta-
lán a politikával? Erre csak azt tudom felelni, hogy én sohasem foglalkozom a politikával, mindig 
a politika jön énhozzám, hogy foglalkozzam vele.
 J. E.: Azt hiszem, ezt sokféleképpen lehet gondolni, jobb, hogyha világosabbá teszed.
 K. Z.: Nem tehetem világosabbá, mint hogy kimondjam, hogy naponta a saját bőrömön érzem 
a politikát. A politika visszásságait, a politikát, mint korlátozó erőt az életemben, a politikát, mint 
a gondolkodás szabadságának az egyik béklyóját.
 J. E.: Ezek nagyon erős szavak!
 K. Z.: Nem túlzottan, mert hiszen az emberek ma már sokkal szabadabban mernek, és azt 
hiszem, politikusabban mernek gondolkodni, mint akárcsak öt évvel ezelőtt is. Szinte rá vannak 
kényszerítve a politikára, hát egyébről sem hallani.
 J. E.: Feltétlen béklyó, nem éppen a pezsgés jele, hogy ezzel foglalkozik az ember.
 K. Z.: Az igazi pezsgés napja, azt hiszem, hogy nem virradt fel. Jobban mondva már világosabb 
van, de a Nap nem bukott ki a látóhatár fölé. Feljövőben van, de sajnos ennél a fénynél sokkal 
jobban látjuk a visszásságokat is.
 J. E.: Ennek előnye is van.
 K. Z.: Nem tudom, mennyire előny látni ezt a nyomorúságos helyzetet, amiben az ország van.
 J. E.: A politikusok szóról-szóra beszámolnak a problémákról, és azt hiszem, ez jó, hogy tudjuk 
az együttes gondokat.
 K. Z.: Igen, de ugyanakkor nem sok minden történik ennek a felszámolására. Például: jólöl-
tözött nyugdíjasokat látok kukákban kotorászni. És ennek nem örülök, ez elszomorít. Továbbá hát 
az értelmiség helyzete is elszomorít, a kezdők helyzete is. Vagy a nyugdíjasokra visszatérve, hát mi-
csoda őrületes probléma, hogy kellő gondozás híján szinte maguktól kell megvonni a falatot, hogy 
egyáltalán be tudják osztani a kis pénzecskéjüket.
 J. E.: Azt hiszem, hogy a felelős gondolkodás egy harminchatéves kiváló művésztől elválaszt-
hatatlan, legfeljebb nem mindenki fogalmazza meg így nyilvánosan a gondolatait.
 K. Z.: De én továbbmegyek. Megmondom őszintén és ne haragudj, hogy ezzel terhellek, de 
gondolom, hogy sok mindenkit érdekel az, hogy egy látszólag kivételezett helyzetben lévő művész 
hogyan vélekedik a mai magyarországi problémákról? Elöljáróban szeretném leszögezni, hogy én ezt 
a kivételezettséget nem érzem.
 J. E.: Nem tudom, hogy a nézők mit értenének a kivételezettség alatt – azt, hogy koncertekhez 
jutsz, az természetes, hiszen az ország egyik első zongoristája nyilván vonzza a közönséget.
 K. Z.: Én meg hogy fórumhoz jutok? Hát mégse jutottam fórumhoz akkor, amikor a Bős–Nagy-
maros erőmű megépítése ellen tiltakoztam, ezért is tettük közzé a Die Pressében azt a fizetett hir-
detést, amelyet én is aláírtam.
 J. E.: Ugyanakkor a demokratizmus jele az, hogy most itt vagyunk, ha úgy tetszik, kifejtheted 
a gondolataidat erről-arról.
 K. Z.: Igen, de ezt két évvel ezelőtt nem fejthettem volna ki. Itt demokráciáról van szó, folyto-
nosan mindenki a demokráciáról beszél, népuralom, ugyebár, az értelmező szótár is, idegen szavak 
szótára is: népuralmat jelent! Én azt hiszem, hogy bármennyit is beszélünk róla, és bármilyen kéz-
zelfogható jelei is mutatkoznak az igazi demokráciának, az alapok még mindig hiányoznak, már-
mint az alapfeltételek. Akárhogy is csűrjük, csavarjuk, bármit lehet mondani, bármit bárhogyan 
lehet magyarázni – hát hiszen a Bibliát is hányféleképpen magyarázzák, a kommunizmus alapelveit 
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is így lehet magyarázni, úgy is lehet magyarázni – de a demokrácia alapfeltétele például a többpárt-
rendszer, és ez nincs meg nálunk.
 J. E.: Politikusok arról nyilatkoznak, hogy nem zárják ki annak a lehetőségét, hogy belátható, 
vagy azon túli időben megvalósul nálunk is. De azt hiszem, hogy a közönséget az a Kocsis Zoltán, 
aki világsikereket halmozott – abból a szempontból is vonzza, hogy szinte a zenei élet problémáit 
mind magad köré gyűjtötted.
 K. Z.: A zenei élet problémái elválaszthatatlanok az általános problémáktól…
 És így tovább. Vissza és vissza. És szóba kerül még az orosz nyelvoktatás, Grósz Károly romániai 
útja, az ottani falurombolás.
 „Zene, Zene, Zene” 1988 október, élőben, csúcsidőben, a nemzeti főadón!
 Nem akármilyen „labdát” adtam fel az illetékeseknek. (Volt jó néhány korábban is, ezekről a Vil-
lanófényben a Zenebutik c. könyvemben írtam részletesen.) Hosszú hetekig állt a zászló… Mint meg-
tudtam, bestseller lett a műsor videofelvétele. Kézről-kézre adták egymásnak – az illetékesek is, egyre 
feljebb, és nem igazán tudták, hogy most engem ki kell rúgni, vagy megdicsérni? Az egyik nagyfőnök 
– aki kulturális műsorokat is vezetett – később elmondta, megkapta házi feladatul, hogy elemezze: mit 
kellett volna másképp csinálnom? Ő sem tudta.
 Bezzeg a kibicek, a kritikusok tudták, mert ők bátrak – partvonalon kívülről! Életemben ilyen 
rossz-kritika zuhatagot nem kaptam! Irtózatosan elmarasztaltak, hogy nem hagytam a neves népszerű 
művészt kibontakozni, hogy nem értek a műsorvezetéshez, miként lehettem ilyen szolgai, meghunyász-
kodó, túl-lojális, meg minden.
 Másnap hajnalban Berlinbe utaztunk tárgyalni. A jegykezelő hölgyből kibuggyant a kérdés: 
Maga még itt? Pár nap múlva, hazatérve ismét érdekes fogadtatásra találtam. A kollegák „helyezke-
dő” része – mindig ők vannak túlsúlyban – egyszerűen lebénult, mert még nem volt „döntés”. Aztán 
– szerencsére, mivel a csodák csak három napig tartanak – visszatért minden a normális mederbe.
 És a poén, amit csak nagyon kevesen tudtak: az élő adás előtti este Zoli lakásomon felkeresett. 
Mindig örömmel fogadom, most is gondoltam, hogy az elhangzó zenék sorrendjét szeretné véglegesíteni. 
„Figyelj! Bármit kérdezel, vagy kérdeznek a Nézők – el fogom mondani azt, amit el kell mondanom.”
 „Értem, de tudd azt, hogy nyilvánosan, az I-es csatornán egyenes adásban nekem vitatkoznom 
kell, hiszen ott nem magánember vagyok.” „Persze, tudom, értem.”

* * *

És íme a másik, az előbbitől teljesen eltérő, de számomra hasonlóképpen emlékezetes, nyolc év-
vel későbbi élmény. Szponzoraink szervezésében sorra rögzítettünk hosszabb beszélgetéseket a Bu-
dapesti Szuperkoncert négy szupersztárjával (Diana Ross, Rost Andrea, José Carreras, Placido 
Domingo) – ezt a nem mindennapi hangversenyt „felvezetendő”. Parádés feladat, igazi kihívás! 
Boldogan pergetem vissza az eseményeket:
 Helyszínünk Salzburg, az Ünnepi Játékokról jól ismert Grosses Festspielhaus. Időpont: 1996. 
március 21., délután 4-re beszéltük meg a találkozást Placido Domingóval. A velünk foglalkozó 
PR-os hölgy először a művész öltözőjébe vitt, ahol ugyan állt egy pianínó, de a helyiség nagyon szűk 
és kicsi, abszolút alkalmatlan forgatásra. Keressünk mást! Ami nem volt könnyű, mert a Húsvéti 
Ünnepi Játékokra készülve minden próbaterem foglalt. Végül egy szomorú zongoristát kitessékeltek 
az. egyik viszonylag nagy szobából, s felál líthattuk a lámpákat, kamerákat.
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 Domingo Párizsban élő menedzsere, a nekünk is sokat segítő Vég Ervin lent, a bejáratnál várta a 
Tenorkirályt. Ám kiderült, van egy másik bejárat is, ahol senki sem volt, s természetesen interjúala-
nyunk ide érkezett óraműpontossággal… Bevallom őszintén, először megijedtem. A harmadik emeleti 
ablakból ugyanis éppen az udvarra lehe tett látni, ahová begördült a titkár verette BMW, s kiszállt 
belőle a Maestro. Illet ve kiszállt belőle egy fáradt, nagyon fáradt, összetört ember. Érthető, hiszen 
előző nap érkezett New Yorkból, s azóta szinte szünet nélkül dolgozik. A délelőtti próba is jócskán 
elhúzódott, alig egy órája maradt némi regenerálódásra, s öt órakor már Otelló jelmezpróbára várták.
 Hosszú évek tapasztalatain okulva nálunk ilyenkor mindig „forog” a kamera, hiszen sokszor a 
legérdekesebb pillanatok felvétel előtt vagy közvetlenül utána adódnak.
 Íme a megérkezés – „átváltozással”. Meglátva a kamerákat máris csupa mosoly, min denkivel kezet 
fog, nagykabát le, elhelyezkedik – kezdődhet!
 Szándékosan ültettük a zongora mellé, titkon remélve, sikerül rábírni majd egy kis „élő” muzsiká-
lásra, tudván, hogy művészember megfelelő hangulatban kis idő után jó esetben nehezen tud ellenáll-
ni, hogy megmutassa, mire gondol, mit, hogyan képzel? Készültem egy igazi meglepetésre is, de erről 
csak Becsy Zoltán operatőr kol légám és a másik kamerát kézben tartó Bodnár István rendező tudott, 
a többieknek nem szóltam, mert biztos, hogy igyekeztek volna lebeszélni.
 „Bemelegítő” témákkal kezdjük. Salzburg, Mozart városa. Majd faggatom a zarzue lákról (ez a 
daljáték népszerű spanyol változata). Magyarázatképpen Lehár Ferenc és Kálmán Imre operettjeire is 
utal. Mindent ismer. Majd természetesen az operákra terelődik a szó.
 P. D.: Tudom, az opera – ami számomra a művészet legnagyszerűbb önkifejeződése – nem min-
denki számára elérhető. Sokféle embernek kell énekelnünk, hogy „mindenki” szívéhez közel férkőz-
zünk. Pontosan ezt tesszük. Úgy gondolom, manapság sokkal több ember ismeri már az operát, éppen 
a műfajok „kereszteződése” miatt. Így tehát az ember másféle zenébe-repertoárba is belekóstol. És a 
közönség – ha már előadóművészként ismer – rajtunk keresztül talán az operát is megkedvelheti.
 Az emberek sokszor nem tudnak eljutni az operába, mert egyszerűen nem enged hetik meg ma-
guknak, oly drágák a jegyek. Viszont az is előfordulhat, hogy azért nem mennek el az operába, mert 
eddig még nem volt ilyen élményük, így voltaképpen nem is tudják, mi is az az opera? Aztán egyszer 
csak meghallanak egy előadóművészt, és rájönnek arra, hogy hopp!, ő együtt énekelt Gloria Estefan-
nal vagy John Denver rel, Frank Sinatrával – és ez az ember egyébként az operában énekel. Miért is 
ne hall gatnánk meg akkor is, amikor operában lép fel? Hallgassuk meg ott is! Azt hiszem, ez nagyon 
pozitív dolog.
 J. E.: (Miután szóba hoztam a budapesti Szuperkoncerten fellépő művésztársait, Rost Andreát, 
José Carrerast, és ő szuperlatívuszokban dicsérte őket, így folytattam): Diana Ross-szal folytatott né-
hány héttel ezelőtti beszélgetésünkből kiderült, hogy nagy csodálója  Önnek, és úgy tudja, bizonyos 
területeken azonos a felfogásuk. Elmondta, hogy hisz Istenben, hisz  az imádságban, és úgy érzi, ön is 
hasonlóképpen van ezzel. Hogyan vélekedik a Húsvét ról, hiszen közeleg ez a nagy ünnep?
 P. D.: Tudja, a húsvét az az időszak, amikor a keresztények megemlékeznek arról, hogy Krisztus 
értünk halt meg a keresztfán. Ekkor emlékezünk arra, hogy azért jött az emberek közé, hogy hozzájuk 
hasonlóként vállalja a kínszenvedést, hogy értünk kereszthalált haljon. Példája azt bizonyítja, mennyi-
re kegyetlen az emberiség! 
 Olykor bizony eltöprengek azon, hogy miért is teremtette Isten ilyennek az embert? Elképesztő, mi 
minden történik manapság a világban – a sok igazságtalanság ra, terrorizmusra gondolok. Rettenetes, 
hogy az emberek nem ismerték fel, hogy Jé zus köztünk járt, hogy ő a mi Megváltónk, akit keresztha-
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lálra ítéltek. Elképesztő, hogy már kétezer évvel ezelőtt bizonyítékát adtuk annak, hogy mi emberek 
mire vagyunk képesek! Ez rettenetes…
 Mindig, amikor eljön a Húsvét, az emlékeztet bennünket arra, hogy ő valóban értünk halt meg, és 
hogy Isten bennünket a saját képére formált. Emlékeznünk kell arra,  hogy csak átmenetileg vagyunk 
itt a földön. Ez alatt az idő alatt minden tőlünk telhetőt el kell követnünk. Tudnunk kell, hogy van 
túlvilági élet, amikor majd együtt lehetünk, együtt az összes többi emberrel, együtt elhunyt családtag-
jainkkal és Vele – ott fent!
 J. E.: Ebben az összefüggésben hogyan látja a zene szerepét? Mit tehetünk a zenével a terror 
világában? Miben segíthet?
 P. D.: Sajnos, viszonylag keveset tehetünk. A zenével örömet szerezhetünk embertársainknak. 
Vagy legalábbis elérhetjük, hogy elfelejtsék bajukat, problémáikat, legalábbis ideig-óráig. Az élet 
rettenetes. Bárhová is fordulunk a világ ban, mindenütt ugyanazt látjuk… Szörnyű, hogy ezeket a 
dolgokat meg kell élnünk, ám mit lehet tenni? A zene csak vigaszt adhat, de nem sokat tehet. Jó 
lenne, ha a hangunk segítségével békét tud nánk teremteni, de azt hiszem, ez szinte lehetetlen.
 (Ezek után a tv-műsorban a bejátszás mi más lehetett, mint az életért imádkozó, at tól búcsúzó Cavara-
dossi-ária a Toscából? Ami viszont jó lehetőséget kínált arra, hogy emlékez tessem, olvastam, hogy egyszer 
régen, egy nagy társaságban, igen jó hangulatban, a zongorán variációkat rögtönzött erre a témára!)
 Domingo tágra nyitott szemmel néz, majd hirtelen felderül az arca. Igen, ez zenei tréfa volt, 
valami ilyesmi, és máris mutatja a zongorán! Mutatja eredetiben és más el képzelhető „folytatással”, 
például tangóba átmenve. Most már biztatás nélkül is ját szik, újabb példákat mutat a zenei műfa-
jok egymásba „hatolására”, arra, hogy nincs új a nap alatt. Elkezd egy Álarcosbál-áriát, s folytatja 
örökzöld slágerrel. Idéz Az operaház fantomjából, s bemutatja a „lelőhelyet” Puccini A nyugat lánya 
című operájában. Köz ben született pedagógusként magyaráz.
 P. D.: A zeneszerző zsenije abban nyilvánul meg, hogy valami olyasmit tud írni, ami élő, ott 
van a levegőben – tehát ihletet meríthet akár egy má sik komponistától is. Igen, azt hiszem, nap-
jainkban a legjobb zenét a musical kép viseli, mert a musicalekben még mindig nagyon sok szép 
dallam hallható, és ezzel még mindig nagyon sok embert lehet a színházba vonzani. Sajnos, a 
szimfonikus zene és a mai operazene többsége „elkalandozik”, eltávolodik a közönségtől. Talán ez 
nem is csak a zeneszerző hibája, inkább a kritikusoké, akik mindig csúfolják azo kat, akikről azt 
mondják: melodikus zenét ír, amely hasonlít erre, vagy arra, tehát gyanús! Jómagam is jártam így 
nemrégiben, amikor Menotti Goya című operájában énekeltem. Ez Washingtonban volt. A közön-
ség imádja ezt az operát – a kritikusok kevésbé.
 (Ugye, milyen érdekes? A világszerte évtizedek óta körülrajongott sztár is lehet ér zékeny. Ezt 
az „elengedett” pillanatot igyekszem megragadni.)
 J. E.: Van egy meglepetésünk az Ön számára. Ha szabad, megmutatom. Ez az az Erkel  ária, amit 
kérésünkre majd előad Budapestem.
 P. D.: Hallottam, hogy ez milyen népszerű Önöknél!
 J. E.: Szinte olyan, mintha himnusz lenne.
 P. D.: Én is így hallottam. Lehet, hogy a közönség együtt énekli majd velem?
 J. E.: Elképzelhető, hogy Önnel dúdolják majd… Bár nem vagyok zongorista, megengedi, hogy 
érzékeltessem az ária hangulatát, karakterét?
 (Utólag csodálkozom a bátorságomon: egyszerűen leültem a zongorához és elját szottam az ári-
át! Rossz nyelvek szerint egyes kollégák ezt már nem is tudták „megbo csátani”…)
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 Domingo feszülten figyel.
 Ezek a percek szavakkal szinte reprodukálhatatlanok. Mimika, jelzések, gesztusok a zongorán elő-
játszottak kíséretében. Majd látom, a Tenorfejedelem a szemüvegét keresi. Gyorsan átadom a helyet. 
Leül, és maga kezdi el játszani ugyanazt! Nem ve szi zokon, hogy jelzem, nem ennyire gyors a tempó, 
inkább szabadon, elbeszélve, mintha mesét mondana – aztán pedig behízelgően, éneklően. Tökélete-
sen „vesz” mindent. Ragyogó zongorista és micsoda muzsikus! A Hazám, hazámat olykor már együtt 
énekelte a zongorával, érezhetően kóstolgatta, ízlelgette a szavakat, zenei mondatokat, frázisokat. Igen, 
igazi felfedezésnek lehettünk tanúi – varázslatnak, ahogy átszellemült arccal énekelteti a billentyűket, 
és közben kiszalad a száján: „Gyönyörű dallam!”
 Az arc már a megfiatalodott Domingóé. Csoda történt! A zene és zenélés spontán hatását rit-
kán lehet így átélni-megörökíteni. Áldott pillanatok!
 P. D.: Szeretem, hogy ilyen tanáraim vannak! Egyébként körül vagyok véve magyarokkal. Itt van 
régi jó barátom, Vég Frvin, és van egy kiváló orvosom is, André Verne, az asszisztensemet pedig Mar-
kó Zoltánnak hívják. Mindhárman magyarok! Ami a szöveget illeti, kiválóan fel leszek készítve!
 Ez már a Kóda. Domingo azt is tudja természetesen, hogy ilyenkor lelkes mondatokat vár a 
néző – a korábbi budapesti benyomásokról, a zeneszerető és -értő magyar publikumról és a többi.
 Milyen gyorsan elrepült ez az egy óra! Domingo már búcsúzik, a kabátját kéri, s közben bon-
bonnal körbekínálja a társaságot. Igazi dramaturg! Tudja, érzi, hogy most az őt körülvevők szinte 
szédülnek az élménytől. Fel kell oldani őket, levezetni az izgalmakat, a feszültséget:
 Fotók, dedikálás, tréfálkozás, ölelés, búcsú.
 Mindez történt Mozart városában, a Húsvét előtti napok, e találkozás mámoros hangulatában, 
1996 tavaszán.

 NÁDLER ISTVÁN

 ETŰDÖK VÁSZONRA ÉS PAPÍRRA

A cselekvő festés előtti állapotot meghatározó élmények bárhonnan és bármilyen területről érkezhetnek. 
Mindegyik – legyen az a Biblia, a bölcselet, filozófia, fizika, irodalom vagy zene – a maga kialakította saját 
nyelvén, jelekkel szól az emberhez és mondja el, hogy szerinte mit lehet, vagy inkább mit kell tennie. Az 
értelmező így bekerül egy nálánál sokkal erősebb szellemi közegbe, amely sugárzik, hittel és bátorsággal 
töltve fel a közelébe kerülőt. Megerősödött tulajdonságokkal, határozott szándékkal és a vele járó saját 
szellemi erővel már természetes annak a határnak az átlépése, amely addig esetleg a kétely vagy a félelem 
tárgya volt. A beinduló festési folyamatok ilyenkor már szinte automatikusak, a figyelem mindenre és a 
részletekre egyszerre irányul. Ez a folyamat aztán megállíthatatlan, mindvégig kitart, és töretlen ívvel feje-
ződik be. Az ilyen tapasztalat útján elindult, de a folyamatban már e fölé került élmények a legnehezebben 
verbalizálhatók. Az biztos, hogy a „bárhonnan” élménye a különböző területekről érkező elemek közt olyan 
fennkölt viszonyt alakít ki a felismerés, az értelmezés átszellemített folyamatában, amely eleve kizárja az 
élmény leegyszerűsített illusztrálását. Amikor valamilyen bajban úgy érzi az ember, hogy egyedül van, arra 
rácáfol a valahonnan mindig érkező segítség valamilyen formája. Ilyen és természetesen más helyzetekben 
segített és adott élményt a zene. A zene mindig az idő két pontja közt a mosttal kötött össze, ezért gondol-
tam, hogy a múltból indulva keresem a kapcsolódási pontokat a jelenig, kezdve az 1958-63 közti időszakkal, 
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amikor a kor nem kedvezett annak, hogy közelebb kerülhessek Bartók zenéjéhez, és a zene irányába tett 
első lépéseim még bizonytalanok voltak. Négy év múlva viszont a magamnak feltett kérdésekben segített 
eligazodni. Hatására fordultam először az archaikus világ (avar motívumok), majd meghatározóbban a népi 
motívumok világából kiemelt szirom motívuma felé. A példa egyértelműen mutatta, hogy lehet egy kivá-
lasztott eredeti népi dallamot új, XX. századi saját formai környezetbe helyezve, annak karakterével a hite-
les hovatartozásról is szólni, ami 1968-ban a hatalom zárt struktúrájával szembeni másként gondolkodást 
jelentette. Nem tartom ellentmondásnak, hogy ugyanebben az időben elfogadtam egy hasonlóan zárt, de 
szellemében szabad stílusvilágot, az amerikai hardedge festészetet, amely ugyanúgy éles határok közé szorí-
totta, zárta a színeket, mint itt, Kelet-Európában az élet az embereket. A népi szirommotívumokból kiala-
kult nagy, íves formák dinamikájuk, elevenségük révén a gregorián énekekhez hasonlóan (igaz, a geomet-
riához nem illőn) valami belső tűztől voltak áthatva nálam is. Ez a felismerés megerősített abban, hogy 
továbblépjek a szakrális, a liturgiával együtt született gregorián énekek felé. Zenei képzetlenségemen intuí-
cióm segített, és az az elszántságomat mutató bátor lépés, hogy Kurtág Györgyhöz fordultam. Olyan zenére 
találtam, melyben vágyaim szerinti építkezés valósul meg azzal, hogy egyensúlyi helyzetet teremt az arányok 
által két ellentétes elem, a rend, a mértéktartás és a belső tűz lelkisége közt. Jól irányított ösztönömmel 
mindig így gondolkodtam, de talán ettől a Kurtág Györggyel való találkozástól lett személyes alkotói sor-
sommá és belső programommá. Szemléletemnek ez a megerősödése leolvasható az 1970-ben festett képeim-
ről. 1971-72 közt majdnem egy évet töltöttem Essen-Werdenben a Folkwang Museum ösztöndíjasaként. A 
Ruhr-vidék elvette tőlem a színeket, így zenére sem gondolhattam. Viszont a felerősödött formai túlsúly 
létrehozott egy nagyon dinamikus, az életkorommal egybevágó jelszerű formát, az átlót, melyet talán egyet-
len művész sem sajátított ki még olyan mértékben, mint ahogy például Albers tette a négyzettel. Az átló 
első megjelenési formája inkább geometriába merevedett gesztus volt, mint önálló forma. Az átlónak ez a 
megjelenésében is megmutatkozó egyszerűsége, dinamikája, a benne rejlő ritmus lehetősége felvetette a 
megszokott egy kép helyett a képek egymáshoz viszonyított időértéken alapuló kapcsolatának kialakítását 
a képi sorozatokon belül. Kibővítette ezzel a képzőművészet időn kívüli eszköztárát (szín, forma, szerkezet, 
arány) az idő fogalmával. Természetesen nem olyan hangsúllyal, mint a zenében, ahogy Sztravinszkij és 
Messiaen gondolja: szerintük a zene semmi az idő nélkül. A zenével egyre erősödő kapcsolatomból eredően 
természetes vággyá alakult a személyes kapcsolat keresése az Új Zenei Stúdió tagjaival (Jeney Zoltán, Sáry 
László, Vidovszky László) és Wilheim Andrással, aki később a mi utcánkba költözik, egy kanyarnyi távol-
ságra, így gyerekei sétáltatását nagy örömömre műterem-látogatással tudta összekapcsolni. A Verával foly-
tatott rendszeres koncertlátogatásaink révén lassan mindegyikükkel baráti kapcsolat alakult ki, amiben 
Keserű Ilonával fennálló jó baráti viszonyunk is közrejátszott. Az egyetlen, konkrétan zenei témájú képet 
megrendelésre festettem a hetvenes években. Dr. Geffert Károly kért, hogy fessem meg Bartók Béla A fából 
faragott királyfiját. Mellesleg, de nem kis büszkeséggel említem, hogy ő volt az első gyűjtőm, aki még a fő-
iskolai évek alatt az osztályzásra kitett munkák közül választott magának a munkáimból. 1974-ben megje-
lent Varga Bálint András Witold Lutoslawskival folytatott beszélgetése kis könyv formájában, majd a Bu-
dapesti Zenei Hetek kapcsán hallottam csellóversenyét, melynek lemezborítóját még abban az évben 
megtervezhettem. (Sajnos a rossz nyomdai tónusviszony miatt sokat veszített erejéből.) Lutoslawski 
könyvében olvastam először a cagei zenei véletlen (aleatória) szerepéről. Az irányított véletlen módszerét a 
geometrián belüli gondolkodásban nem sikerült alkalmaznom, bár foglalkoztatott, viszont lassan előkészí-
tette a nyolcvanas éveket. A maga teljességében éreztem és éltem meg – ahogy egy fiatalnak kell – a hatva-
nas évek dinamikáját, színességét. A hetvenes évek visszafogottabb szürkéi közt a gondolatiság erősödött 
fel, más művészetek és egyéb területek révén. Mindig az ösztöneimre hallgatva figyeltem a jelzésekre, és ha 
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azok arról szóltak, hogy tovább kell lépnem, bármilyen áron megtettem. 1980-ban elhagytam a geometriát, 
látszatra hűtlen lettem hozzá. Külső és belső válságok közt, egy év szakmai kényszerszünet után az érdeklő-
désem és a figyelmem minden irányba megnyílt, amit a kifejezés erős vágya tett teljessé. Addig minden 
időszakomnak meg volt a rá jellemző jelszerű formája. Ez a korszakom a szabadság formában megfogalmaz-
hatatlan, belém íródott jelével jellemezhető. Ebben a nyitottságban, határokat kereső és azokat biztonsággal 
átlépő alapállással kerestem a témákat és olvastam hozzá. 1980-ban jelent meg Varga Bálint András újabb 
könyve, most Iannis Xenakisról. Ahogy én a zenében, ő a fizika területén keresett választ megoldandó ze-
nei gondjaira. A kialakult hangok sokaságát, halmazát például a valószínűség-számítás segítségével tartotta 
ellenőrzése alatt. Azt mondja, „lépésről lépésre követtem Maxwell eljárását, amit ő a molekulákra alkalma-
zott, azt én a hangokra vonatkoztattam”. Milyen egyszerű. És hasonlóan egyszerű az én helyzetem is, ami-
kor az ő vagy más gondolataiból építkezem képileg. A hetvenes évek vége felé ismertem meg Steve Reich 
zenéjét, mely rövid, ismétlődő modellek repetálásán alapszik hangsúlyeltolódásokkal. A zene sodró, dina-
mikus egy mederben haladása arra indított, hogy megpróbáljam a figyelmem ráirányítva az ecset mozgásá-
val kifejezni azokat az apró elmozdulásokat, melyeket a zene közvetít. Az eredmény magával ragadó volt és 
felszabadító, megszűntek a gátlásaim, amelyek abból adódtak, hogy nem akartam az ismert gesztusok vilá-
gába visszalépni; valami másra vágytam, és ez a zene segítségével be is következett. Úgy látszik, tudat alatt 
már készültem erre a változásra, mert még a geometria időszakában vettem egy speciális ecsetet, amely 
akkor fölöslegesnek látszott, de most szerephez jutott. Legyező alakú a formája, így a folyamatos írásos moz-
gás a pengeéles vonalból egy folyamaton belül képes átfordulni a saját szélességébe, és a mozdulatsort 
visszafelé megismételve az előző állapotba visszakerülni. A képet alakító ecsetmozgások történéseire figyel-
ve tanultam meg a pillanat változó állapotait folyamattá összekötni úgy, hogy az eredeti állapot változatlan 
maradjon. Visszatekintve, az állapotok igaz voltára enged következtetni, hogy a folyamatos, az élmények 
intenzitása miatt túlfeszített munka mellett sem volt a grafikai lapok és a képek között önismétlés. 1981-85 
között volt legintenzívebb a zenével való kapcsolatom. Sokaságuk miatt csak párat emelek ki. Steve Reich 
hatását kiegészítette Xenakis másfajta érzékenysége és tudatossága. 1980-ban hallottam először a Zeneaka-
démián Xenakis Metastasisát, melyet gondolatilag a folyamatos és a hirtelen változások alakítottak. Művét 
elemezve Xenakis említi, hogy „a vonóskarban teljes divisit alkalmaztam: a negyvenegynehány, egymástól 
független szólam legyezőszerűen – vagy mint a festőecset – szétnyílik, s amikor eléri a végső pontot, ott 
megáll, és egy darabig megmarad. A kompozíció középrészében kis »ecseteket« használtam, ahol csak tizen-
két hang vesz körül egy központi magot.” Az, hogy én is épp ilyen ecsettel dolgoztam, jelentés nélküli érde-
kesség; fontosabb a műnek a hasonlóság általi könnyebb megközelítése. A Pithoprakta volt az első zenemű, 
melyet olvasmányaim és az élmény alapján képpé alakítottam egy sorozaton belül.
 A Pithopraktában Xenakis ponthangok felhőjét alakította át fokozatosan zenei hanggá. Ez a glissando 
felhő egy makroszkopikus rendszerben alakul át, a folyamatos és hirtelen változások által. A képi soroza-
tomnak van egy függőleges makro-konstrukciója, melyen belül kialakulnak a pontok halmazának soka-
ságai (I. kép). A II. képen az előzőnek a folyamatos változása eredményez hirtelen változást, a halmazból 
rendezett álló struktúrává alakulva. A III. kép a változások folyamatában az álló struktúrából mozgásba 
megy át, függőleges iránya a zárt makrokonstrukció, melyben mozog, pillanatokon belül széttöri, létrehozva 
a IV. kép szabadterét, a halmazból eljutva az anyag és szellem egyként való megjelenítéséhez. Persze ezeknek 
a képi gondolatoknak már semmi konkrét közük nincs Xenakishoz. A Pithoprakta kapcsán közel kerültem 
a pont egyéb lehetőségeihez is. A pontok halmazának lebegése, a köztük felvillanó fények Debussy tenge-
rét juttatták eszembe. A kompozíció három vízszintes, egymás fölötti rétege a föld, a víz és az ég. Életet, 
mozgást a szél átlós halmazokat alakító, söprő mozgása ad és teszi még impresszívebbé. Az egymást követő 
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hatások, mint oldás és kötés váltották egymást. Cage, Xenakis szerint, „a maximális szabadságot kereste, 
de nem a gondolkodás szabadságát, hanem az intuícióét”. Kritikája talán nem alaptalan, viszont Cage 
nagyhatással volt korára. (Rám is.) Ismerve Cage, Wolff, Stockhausen, Jeney, Sáry, Vidovszky grafikus 
notációit, tőlük természetesen függetlenül és zeneileg nem értelmezhető módon, de képet akartam festeni 
abban a konstrukcióban, melyben a derékszögű koordináta-rendszer függőleges tengelye a hangmagasságok 
elhelyezkedését, a vízszintes pedig az időbeli távolságokat jelenti. A zene meghatározó szerepe olyan erőssé 
vált számomra, hogy úgy éreztem, mint a napraforgó a nap körül, én a zene hatósugarában forgok. Így jött 
létre a zenére forgó képek alapállása, ami a gyakorlatban azt jelentette, hogy a vásznat a földre helyeztem, s 
a festés folyamatában azt körbejárva alakítottam a képet. Ebben az időben Igor Sztravinszkij, Steve Reich, 
Philip Glass és Morton Feldman hatott rám. Aztán a nagy klasszikusok közül Bach és Schubert. Schubert 
rebbenő, lebegő terébe egy rejtett kereszttel emlékeztem rövid és életében sikertelennek mondható pályájá-
ra. A kereszt itt sem szakrális, hanem arra az egyetemesre utal, melyet zenéjéből hallunk. Bachról semmit 
nem merek írni, csak saját képi szándékomat próbálom közvetíteni. A Musikalisches Opfer kapcsán a kép 
folyamatosan áradó, fentről és lentről induló mozgása keveredik középen. A bal oldali felső színek azonosak 
a lent jobb oldalról induló színekkel. A jobb és a bal oldal sávnyi terét fekete gesztusok függőlegese mélyíti, 
emlékeztetve a kezdet szétválasztó erőire.
 1985-ben kialakul, Hegyi Lóránd megfogalmazásával élve: a nagy motívum. Formájának hegye a kép-
zeletbeli talajt épp csak érinti; nem tudni, hogy érkezik-e vagy éppen távozóban van egy függőleges mozgá-
son belül. Ez a lebegő állapot 1991-ig megmarad. Meggyengült egészségi állapotom kényszerített arra, hogy 
legalább a formát stabilizáljam; úgy megoldva azt, hogy a forma hegyét, mely eddig szabadon volt, immár 
a képzeletbeli térbe vagy talajba szúrtam. Közben még 1989-ben megfestettem a B, A, C, H című sorozat-
képemet, a Musikalisches Opfer két önálló változatát, majd egy négy darabból álló sorozatban szintén a 
Musikalisches Opfert, ahol a képi folyamatban folyamatosan fogy a valós tér, és a végén megnyílik a transz-
cendens. 1993-ra stabilizálódott egészségi állapotom, és jóleső biztonsággal helyeztem a háromszög talpát a 
horizontra. Az ezekben az eseményekben megjelenő gesztusok oszlopszerűen tömörek voltak. Az első képen 
(1994-ben) Bartók Bélára gondolva a háromszöget a függőleges gesztussal olyan viszonyba hoztam, hogy 
az egyszerre volt súlyos, megingathatatlan és egyben lebegően szellemi is. 1999-ben gyógyítóm és barátom, 
Kapuváry András csoportos meditációinak élményére próbáltam egy képi konstrukciót kialakítani. Ezért 
létrehoztam két állandó tényezőt: az egyik a fekete transzcendens tér, a másik egy kéknégyzet, amely formá-
jában engem személyesít meg, az egyetlen változó pedig az a gesztus, amely a kettőnk közti kapcsolatról szól. 
Három irány határozza meg a mozgását, a fentről induló függőleges, a vízszintes és az átkötő átló. A hozzá 
választott zenének az iránya is kétféle. A tibeti szertartászene egyenletesen áradó függőleges mozgásával 
újabb és újabb tereket nyit meg felfelé. A japán tradicionális dobzenének erős földi energiákkal rendelkező 
vízszintes iránya van. Ez a zene kifeszíti a figyelmet, nagy erővel tart földközelben, mégis pillanatokra el-
enged, és ilyenkor nagy erővel közvetít felfelé. 1999 óta más zenét nem hallgatok munkához, hacsak nem 
választok valami konkrét témát, vagy pedig a téma talál meg engem, mint például Grunwalsky Ferenc aján-
lata, hogy dolgozzunk együtt a Táncalak című filmjében, amelyben csak a műfajok párbeszédéről van szó, és 
szó nem esik másfajta közvetítő magyarázatról. A film gondolati konstrukcióját Orbán Ottó Körtánc című 
verse jelenti, melyet Papp Zoltán mond el, miközben a fázisaiban már előre megtervezett alapkonstrukciót 
követem egy fehér vonal segítségével az arc finom mozgásához igazodva, improvizálva. Zene: Bartók Béla, 
Kurtág György és Lajkó Félix, költészet: Orbán Ottó, tánc: Ladányi Andrea. Még ugyanebben az évben, 
2003-ban Breier Zsuzsától kaptam felkérést, hogy Ligeti György 80. születésnapjára, az ő tiszteletére fessek 
egy anyagot, melyet Berlinben, a Magyar Köztársaság Nagykövetségén fognak kiállítani. Egy megállapo-
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dott, jó irányba haladás közben ért a felkérés, ezért igazán nem örültem neki, de körülményeim, a munkám 
folyamatossága biztosítva volt az egyéves svájci ösztöndíjjal, így próbatételként és kalandként elvállaltam. 
Gondolatvilágomat akkoriban a nagy formák töltötték be, így nehéz volt Ligeti más arányú struktúrájában 
jelen lenni. Ami persze csak idő kérdése volt, és észrevétlen telt el egy fél év úgy, hogy mind a két karaktert 
egyszerre megéltem. Az elején nem éreztem darabjai irányultságát, aztán rájöttem, hogy dinamikája addig 
kavarog, míg elveszti irányát és átcsap hol az egyik, hol a másik, hol egy harmadik irányba. Ez csak úgy 
lehetséges, ha mozgásuk magja a függőleges és a vízszintes metszéspontjába, középre kerül. Sokat foglalkoz-
tam vele, hallgattam és olvastam tőle és róla. A megfestett papírmunkák száma is nagy, ezért itt röviden 
írni róla aligha lehetséges. Befejezésül idézek gondolataiból, hogy összekössem a többiekéivel: egyidejűleg 
van jelen az experimentum és a hagyomány, „minden darabnak legyen meg a saját nagy formája és spe-
cifikus kis formálása, belső tagolása”; „szinesztéziás ember vagyok, aki hangokhoz formákat, színeket, szí-
nekhez hangokat asszociál”; „az egyik síkon konstruktív, a másik síkon emocionális” (Aventures). Xenakis 
ugyanezt mondja: „intuíció és ráció között tehát nincs különbség.” Még hozzáteszi valahol máshol, hogy 
„a zenében valami fantasztikus, hatalmas harmóniában egyesülhet az emberi test és az emberi agy. Ehhez 
komponálás közben gyorsnak és könnyűnek kell lennie.”

 ROCKENBAUER ANTAL

 A SPINEK SZIMFÓNIÁJA (A 2, 4, 6-TRIPHENYLPYRYL SZABAD GYÖK ESR SPEKTRUMA)

A szabad elektron mágneses kölcsönhatásba lép a protonokkal, felcsendül a hiperfinom szimfónia. 
Az alaphangot egy kvintett basszusa adja meg, a pikril gyűrű két proton spinje együtt zeng az oxi-
génnel szemközti fenil csoport orto és para hidrogénjeivel. Csatlakozik hozzájuk a tenor duett, az 
oxigén melletti fenil gyűrű para helyzetű magspinjei. Tovább erősödik a C-hang az alt duettel, amit 
az első fenil gyűrű két meta helyzetű protonja szólaltat meg, míg az alaphang végső kiteljesedését 
a másik két fenil gyűrű meta protonjainak szopránban felcsengő kvartettje hozza létre. De a C-
hangok összecsengéséből kiválik a bariton kvartett, a meta helyzetű fenil gyűrük orto protonjai az 
E-hangot ütik meg. Ettől elindul a lebegés a C, az E és a bekevert A hang között. Hol egyik, hol 
másik hang erősödik fel és hullámzik végig a spinek szimfóniájában.

Szereposztás:
Basszus: AH1 (5) = 2,068 G
Bariton: AH2 (4) = 1,780 G
Tenor: AH3 (2) = 1,238 G
Alt: AH4 (2) = 0,825 G
Szoprán AH5 (4) = 0,413 G
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 SZAKMAI INTERPRETÁCIÓ:

Az ESR hiperfinom szerkezetben az I=1/2 spinhez tartozó vonalak száma eggyel több, mint az ekvi-
valens magok száma, az egyes vonalak intenzitását pedig a binomiális eloszlás adja meg. Így az ekvi-
valens magok számát megadó duett esetén három vonal (triplett), a négy ekvivalens spin kvartettjé-
hez öt vonal (pentuplett), az öt spin kvintettjéhez 6 vonal (szextuplett) tartozik. A szextuplett hat 
vonala felhasad először egy pentuplettre, majd minden vonal továbbhasad egy triplett triplettjére, és 
végül az összes így keletkezett vonal felhasad egy-egy pentuplettre. Így jön létre az egymásra épülő 
hiperfinom szerkezet. Az AH-4, AH-3 és AH-1 csatolás a legkisebb AH-5 csatolás egészszámú többszöröse, 
ezért létrejön egy sok vonalból álló ekvidisztans szerkezet. Az AH-2 csatolás viszont a legkisebb csa-
tolás több mint négyszerese, de kisebb, mint annak ötszöröse, ami előidézi a vonalak lebegését.
 

 Kísérleti spektrum

 Számított spektrum
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 TAKÁCS FERENC

 TERSÁNSZKY, A SZERTORNÁSZ

Mivel történelmi távlatból is számottevő fél évszázadot (!) töltöttem el a Győri út és az Alkotás 
utca közötti különös aurájú térségben, amit TF-nek nevez a köznyelv, úgy gondolom, a sokféle em-
lékfoszlányból talán egyet ide firkálnék.
 Aki a hatvanas években a Testnevelési Főiskolára járt, rendre találkozhatott a Győri úton – vagy 
akár a TF épületeiben is – egy svájcisapkás, szikár, vagabund kinézetű öregúrral. Kopott külseje és 
mindig gyűrött arcvonásai ellenére látszott rajta, hogy szuverén egyéniség, afféle „nem akárki”. Azt 
azért csak kevesen gondolták volna róla, hogy ő a húszadik század egyik legnagyobb magyar prózaírója, 
Jókai és Krúdy óta irodalmunk legtermékenyebb szerzője, név szerint: Tersánszky Józsi Jenő.
 A TF szomszédságában lakott, talán nem véletlenül, hiszen maga is sportolt és élénken érdeklődött 
a testkultúra iránt. Ha valaki az Avar utcán megy át az egykor „Jancsi” névre keresztelt híres téefes 
kocsmába, akkor láthatja Tersánszky emléktábláját és rajta az évszámot: 1888–1969. Itt élt és alkotott „az 
Avar utca nagy öregje”, ahogy Féja Géza könyvének címében olvashatjuk. Innen intett búcsút e rondán 
is szeretett világnak izmos, tornász kezével.
 Mert tornász volt – szertornász, ahogy ő mondta – mégpedig nem is akármilyen. Több versenyt 
nyert ifjúkorában, amelyekre büszkébb volt, mint a Kossuth-díjára. Tőle magától tudom. Ugyanis 
akkoriban busszal jártam be a pesti albérletemből a TF-re, és mivel az Erzsébet-híd még nem épült 
fel, a járgány hosszú kacskaringó után itt állt meg a Márvány utca meg a Győri út kereszteződés-
ében. Így azután reggelente a sarkon mindig találkoztam az íróval, ment kif liért meg tejért. Estefelé 
megint összefutottunk, akkor persze már nem tejért indult, hanem borért, többnyire az utca végén 
– máig működő – „Gödör” nevű szuterénkocsmába. Ha úri kedve úgy hozta messzebbre is elment a 
hegy levéért, mondjuk a Mészáros utcai italboltba vagy a Márvány utcai „téesz” borozóba. Nagyivó 
volt. Szemtanúk szerint egy ültében több liter bort lehúzott úgy, hogy a mámor apró jeleit is csak 
szakértő szemek vehették észre rajta. Tucatnyi pohár után legfeljebb a mesélő kedve növekedett, 
ha ugyan azt lehetett még fokozni, hiszen úton útfélen áradtak belőle az érdekesebbnél érdekesebb 
történetek, a „Tersánszkyádák”, ahogy megboldogult Galsai Pongrác író úr nevezte őket.
 Ismerkedésünk úgy zajlott le, hogy amikor már vagy fél éves napi járókelői viszonyba kerültünk, egyszer 
spontán közvetlenséggel megkérdezte: „Hova, hova, fiatalúr, mindig?” Mondtam: „Csak ide, a szomszédba 
tornatanárnak.” „Az jó pálya” – hangzott a velős kommentár (akkor még magam is azt hittem!) Másnap 
már messziről somolyogva kérdezte: „Na mi újság tanár úrfi?” „Semmi különös” – válaszoltam szerényen. Ő 
viszont napra készen elmondta lakonikus rövidséggel, de borotvaéles pontossággal, hogy mi is a nagy újság 
szerte e hazában. Mert mindent tudott! Direkt politizálni nem szeretett, ösztönös tehetséggel azonban a 
dolgok és viszonyok legmélyebb lényegét értette és utánozhatatlan egyéni stílusban adta elő. Mindenkor 
fennhangon és bátran szidta-átkozta a hatalmon lévő aktuális rendszert. Született fenegyerek, „enfant ter-
rible” volt. Csak bámultam hogy mi mindent meglátott a valóság felszíne alatt. Be kell vallanom, sokszor 
nem is értettem mire céloz, de éreztem az igazát. Most több mint négy évtizednyi idő –, meg több irányelv 
valamint rendszerváltoztatás – után, egyre jobban kezdem kapizsgálni, mit is akart mondani.
 „Nagy árnyakról bizalmasan” című könyvében olvastam Tersánszky konkrét véleményét a politiká-
ról: „A politika eseményekkel foglalkozik, maga az ember ezekben csak egy statisztikai szám. Én, az író, 
főleg az emberrel foglalkozom, az események nekem másodlagosak. Jóakaratú, hatalmas, bátor, nagy tu-
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dású egyéniségek a politikának egy szerencsétlen fordulatával máról holnapra úgy szerepelnek rajongóik 
szemében mint tökfilkók, és ugyanígy fordítva is. Az írói, az igazságszolgáltató szemléletem szerint azon-
ban a nagy ember, a nagy jellem annak marad az ostoba véletlenek sodrában is, valamint a tökfilkókból 
sem lesz más, mint szerencsés ostoba minden sikertől környezve is.” Elnézést a „beszólásért”, de nem 
állhatom meg, hogy ne aktualizáljak: mai politikus urak, kérem, olvassák csak el még egyszer Tersánszky 
zseniális gondolatait, ha „nagy emberek” azért, ha „tökfilkók”, akkor meg pláne…
 A Márvány utcai Rákóczi TSZCS borozójában egy évvel halála előtt lencsevégre kapták ivó-
cimborái, amint pohárral a kezében filozofál. A fotón éppen ül, de legtöbbször állva mesélt. Hosszú, 
sovány testén lógott a ruha, ha néha levetette imádott svájcisapkáját, kócos haja égnek állva kiáltott 
fésűért. Pontosan olyan figura volt, mintha saját pikareszk regényeiből lépett volna ki. Hőseivel abban 
is azonosult, hogy minden hányattatás közepette megmaradt szabadnak és – ha nem is tudta magá-
ról – valójában nagyon boldog embernek. Ez a színes képzeletű, istenien csevegő, a filosz tételektől 
kezdve a sikamlós kurtizán történetekig, a cédáktól a szüzekig mindent elmesélő és leíró művész saját 
irodalmi erényeiről soha nem beszélt. Valójában igen szemérmes férfiú volt, kivéve, ha a sportról, a 
tornáról esett szó. Ekkor mindig kérkedett szertornász múltjával, diadalmasan mutogatva bronzpestis 
által zöldülő érmeit, amit a múlt század elején adtak a versenyeken, „Ép ész, ép testben él!” felirattal. 
Testi erejére is büszke volt. Saját szememmel láttam, hogy jókedvében székestől együtt felemelte cingá-
rabb szesztestvéreit, és kinyomta a magasba. Bennünket, TF-es hallgatókat pedig azzal cukkolt, hogy ő 
bizony csak egykezes kézállást szokott csinálni, mert a másik kezéből a poharat nem teszi le még arra 
a rövid időre sem. Egyszer, a Mészáros utcai kocsmában – ahol most is őrzi emlékét egy bekeretezett 
fénykép – kézen állt a falnál. Az akkori „tulaj” esztendők múlva is hivalkodva mutogatta a vendégek-
nek az író cipőtalpának nyomait a füstös tapétán, mondván: „Eddig ért a Józsi Jenő lába…”
 A szerencsés véletlennek és az irodalomtörténetnek köszönhetően azt is tudjuk, hogy kitől tanult meg 
Tersánszky kézenállni. Nos, nem akárkitől, hanem Németh László édesapjától, Németh Józseftől, akiről fia 
„A jó tanár” című művében ezt írta: „Korán észrevette a filozopteri pálya veszélyeit, egyoldalúságát, úgyhogy 
önképzése programjába fölvette a testnevelést. Így lett Tersánszkyék tornatanárja is. Akkoriban még nem 
volt elég testnevelési tanár, ezért elméleti szakosokat képeztek ki nyári tanfolyamokon. A volt császárvadász 
hadnagy az elsők között jelentkezett. De belőle nem lett afféle csettegtető tornatanár, amilyen engem is 
tanított. Még Szibériában is megcsinálta – túl a negyvenötön – a legnehezebb gyűrű- s nyújtógyakorlatot.” 
Az egykori diák, Tersánszky pedig így emlékezett meg a „jó tanárról”: „Akadt tanáraim között egy, aki nem 
csak mint tornaoktató a nyújtón és a korláton becsülte meg előtornászi ügyességemet, de a történelemórán 
is valami előtornász-félét csinált belőlem, a nem éppen kiváló diákból…”
 Németh „Józsi” tanár úr ahhoz is értett – amivel egyfolytában még most is küszködünk –, 
hogy miként lehet egy egész életre szólóan megszerettetni a testnevelést, a testkultúrát. Tersánsz-
ky országos hírű – csak a nyelvi zártság miatt nem világhírű! – irodalmi potentátként is sportolt: 
kerékpározott, strandra járt, fekvőtámasz-versenyeket nyert és kézen járt fogadásból. Két jellemző 
sztori erről. A nagy tekintélyű irodalmi guru, Hatvany Lajos, meghívta egyszer a Várba a Tóth Ár-
pádék háza melletti lakásába. Józsi Jenő megunva az obligát literátusi társalgást, ebéd után átment 
a másik szobába, és elkezdett Hatvany kislányával játszani. Természetesen itt is kibújt belőle a 
tornászmúlt: „Ott a remek, vastag perzsán vidáman hancúroztunk: talajtorna gyakorlatokra és ké-
zállásra oktattam őt…” Nem véletlen, hogy az író kiváló tornász képessége közismert lett, annyira, 
hogy egy Tersánszkyról szóló emlékkönyvbe egyik írótársa azt a történetet küldte be, hogy az egyik 
könyvvásárkor, fényes nappal, Budapest legforgalmasabb könyvsátrát kézen állva körüljárta. Egy-
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szer egy szeánszunkon faggattam: hogy is volt ez a sztori? A részletekre „speciel” nem emlékezett, 
de megerősítette, hogy gyakran állt tótágast és fogadásból szokott kézen járni. Exhibicionista meg 
bohóc hajlamait ismerve, ez bizony ráillett.
 Amire még felvágott, az a zene, illetve az, hogy szinte minden hangszeren játszott. Jól pengette a gitárt, 
fújta a fuvolát meg a kettős furulyát. De többször volt szerencsém hallani, amikor pánsípon játszott. Bot-
fülemmel megítélve valamiféle ősi erdélyi akkordokat fújt, melyeket improvizálva fűzött dallamkoszorúba. 
Remekül fütyült is, szinte művészi színvonalon. Átvitt értelemben azonban fütyült az egész világra, mert ha 
például nem volt pénze, elment zenebohócnak! Többre becsülte az általa szervezett nagysikerű kabarétár-
sulatot, mint a Baumgarten-díját. Arról nem beszélve, hogy istenigazában festő szeretett volna lenni, hiszen 
a piktorok városában, Nagybányán született, és kitűnő rajztehetséggel áldotta meg a teremtő.
 Azt, hogy emberek tucatját mentette meg a második világháborúban, meg az 1956-os harcok 
alatt és után, ezt másoktól tudtam meg. Mikor rákérdeztem, csak ennyit mondott: „Tanár öcsém, 
jegyezd meg: az ember nem élhet úgy, hogy megvesse magát!”
 Megjegyeztem. Sőt, azóta próbálom – egyre nehezebb viszonyok közepette – tanítani is ezt 
a sajátos ars poeticát. No meg azt is, hogy Tersánszky – ellentétben számos híres irodalmárral 
– szerette a sportot. Jól érezte magát a TF környékén, lejárt a Csörsz utcai pályára meccset nézni, 
a rozsdásodó csőkorlát mögül. Többször említette, hogy főleg az emberek érdeklik és csak másod-
sorban a gólok. Nosztalgiával leselkedett be a TF-es tornatermekbe és a szertornázó hallgatók 
gyakorlatait figyelve, némi fájdalommal állapította meg, hogy nem olyanok, mint régen… Kedvelte 
a „tornatanár úrfiakat”, a főiskolát, ezt a nagyon sajátos – akkor még jó értelemben belterjes – mik-
rokozmoszt, amelyet oly közelről és oly édes otthonisággal ismert, mint „a koldusok a csavargók, a 
hülyék és sárlakók világát”.
 Szerintem a túlvilágon a „Vén kandúr” még ma is megkergeti a húsosabb angyalokat. Mint Kakukk 
Marci pedig elmésen ravasz kibúvókat talál ki az unalmasabb mennybéli kötelezettségek alól, majd szer-
tornász módra felkapja Szent Pétert trónusával együtt, és kihívja egy fekvőtámasz-versenyre.
 Józsi Jenő, drága bátyám! Egyre jobban irigyellek azért, ahogy éltél, és mostanában azért is, 
hogy Te már az égi szereken lógva vicsoroghatsz le erre az elribancosodott földi világra.
 De sebaj! Rövidesen jövök és ígérem, hozok egy meszely vörösbort a Győri úti Gödörből.
 Ahogy a klasszikussá vált szólás mondja: „mélységes mély a múltnak kútja”, amiből nekem 
most hirtelen ennyit sikerült kimernem. A többi „néma csönd”.

 URBÁN PÉTER

 SZABAD EGY TÁNCRA?
 (Részlet a 2008-ban megjelent, „Illúziók nélkül” önéletrajzi ihletésű kötetből)

 Helyszín: Ottawa, Kanada, 1957.
Az új bevándorlók között az a hír járta, hogy a helyi YMCA, a Fiatal Férfiak Keresztény Társasága, 
szombatonként rendezett tánc-estje a legalkalmasabb hely, hogy hasonló korú lányokkal ismer-
kedhessenek. Eddig ezek az új élettel küszködő fiatalok egy táncesti szórakozásra nem is gondol-
hattak. A már messzinek tűnő utolsó táncemlék, egy másik kontinensen, egy távoli országban, és 
még távolibbnak tűnő korszakban a bajai gimnáziumban volt. Akkor még a fiatalok öltözéke és 
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viselkedése a táncestéken a régi világ szokásainak felelt meg. A fiúk ünnepnapi öltönyben, ingben, 
nyakkendőben, a lányok aranyos ruhácskákban. Magyarország is, mint a többi, szovjetek által őr-
zött keleti állam óvatosan el volt szigetelve a nyugati kapitalizmus minden „káros” befolyásától, így 
az egyéni öltözködés, kifejezés és viselkedés bármilyen megnyilvánulásától.
 Mialatt az ottawa-i YMCA-ben a fiatal srácok farmernadrágban, nyitott nyakú ingben kényelmesen 
rockiztak, addig otthon, ugyanilyen idős fiúk izzadtak a nehéz öltönyök és kötelező nyakkendők alatt.
 Még az este látták, amint a kanadai fiú hanyagul odaporoszkál a lány elé, megragadja a kezét 
és máris ropják a magyar fiúknak ugyancsak ismeretlen dzsájv nevű táncot.
 De az újonnan jöttek az este kezdetén még az évtizedekkel azelőtt megírt angol szótárakra, és 
illemkönyvekre emlékeztek melyek a legnagyobb szigorral tanították, hogy a feladatot miképpen 
kell megoldani: tehát odamegyünk a kiválasztott hölgy elé, kissé meghajolva, de mindenesetre 
minden nyegleség nélkül, illedelmesen, nyomatékosan és tisztán „felkérjük”.
 – May I please…? – hajtogatta Péter magában az ajánlott frázist, most már tizedszer, ügyelve 
a kiejtésre, boldogan konstatálva, hogy nincs a kifejezésben a rettegett „r” betű, mely a legtöbb 
európai bevándorlónak kiejtési problémát jelentett. Ha egy ilyen megszólalt, akkor a legjobb eset-
ben francia-kanadainak, a legrosszabban valami kimondhatatlan ország háborús menekültjének 
tekintenék a halandót.
 Péter és vakmerő barátai, akik kimerészkedtek erre az első kanadai táncestére, végcélul höl-
gyek megismerésére már eleve idegesek voltak kezdetleges angol tudásuk miatt, nyilvánvalóan 
hiányos tánc-repertoárjukért, nemhogy azzal törődjenek, egyáltalán tudatában legyenek annak, 
amire lassacskán csak rádöbbentek, hogy milyen korszerűtlen, nem a divatos fiatalok kötelező kel-
lékeiben, jelentek meg a táncon!
 Elképzelhető, hogy a három fiatal, temetéshez illő sötét öltönyös bevándorló milyen derűs je-
lenetet alkotott egy YMCA táncterembe való belépéskor 1958-ban, a rock and roll hullám teljes 
csúcsán.
 Amikor nyilvánvalóan feszélyezetten beléptek az este 8 utánra meghirdetett rendezvényre, 
két tucat fiatal lányon és néhány garde-mamán kívül férfiembert nem láttak a teremben. A helyi 
fiúk kicsit f legmán késtek, kitűnő lehetőséget adva a már ott üldögélő hölgyeknek, hogy alaposan 
megvizsgálják, megbeszéljék a nekik nagyon is fura kinézetű „temetkezési ügynököket”.
 Három hősünk is átvette a helyi fiúk már korábban is tapasztalt hetyke közönyét és csak röpke 
pillantásokkal merték a várakozó hölgygarnitúrát feltérképezni. Egymással beszélgettek és határozott 
érdeklődéssel figyelték a diszk zsoké munkáját. Így aztán sikerült egy nagyon kritikus, de aztán mint 
kiderült, esemény nélküli időt kibírni, mígnem a helyi fiú-csemeték is lassan megérkeztek.
 Habár eleinte érezték, hogy mennyire nem idevalók, a három magyar lassan kezdett a tömegben 
megszokottá válni, a legtöbb fiú és lány megtalálta partnerét, javában ment a buli. Egészen bizonyos, 
hogy legtöbb jelenlévő hölgy már nem érezte többé, hogy valamilyen elképzelhetetlen „terror akció” 
áldozatává válik, ha akár egyik is a hármas fogatból megkísérelné az elképzelhetetlent, hogy felkérje.
 Végül egyedül Péternek sikerült leküzdenie az irtózatos nyomást, no meg az a régen tapasztalt bi-
zonyítási kényszer is erős volt ahhoz, hogy alapos terepfelmérés után, újra és újra megbizonyosodva a 
kiválasztott hölgy totális esélytelenségéről azon az estén a többi, valamivel kecsesebb és csinosabb hölgy 
között, hősünk határozott léptekkel a falnál ülő petrezselymet áruló szépség elé lépett.
 – May I please…? – hangzott el, főleg a művelt brit nyelv és irodalomra törekvők szótárában talált 
kifejezés, 1958 Kanadájában, az új világ teljesen északi részén.
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 Talán Péter határozott és eltökélt léptei, talán az elszánt arckifejezés, de lehet hogy a feszültségtől 
alig nyíló ajkak, melyek nem engedelmeskedtek a már jól kipróbált és elismételgetett kifejezésnek, de ha 
mindez nem is, maga az elképzelhetetlen tény, hogy egyik ezek a Mars-lakók közül pont őt szemelte ki, aki 
még egyszer sem táncolt az este, és ezek után talán sosem táncolhatna megint, az több volt a soknál. Mivel 
hölgyünk egyszerűen nem hitte el vagy talán nem is értette a hozzá intézett ódon kifejezést, a harag és 
hitetlenség között vergődve csak annyit tudott kisziszegni, hogy:
 – WHAT?
 Habár Péter sejtette, hogy nem sok esélye maradt az áhított tánchoz, végső kétségbeesésében még 
egyszer meg kellett ismételnie a betanult angol felkérést. Elmulasztani ezt, amikor két társa szinte még 
csak el sem határozta magát a társadalmi „beilleszkedés” eme oly szükséges és sokat ígérő lépésére és 
aggodalmasan figyelték társuk hősies lépését, amikor a kiválasztott hölgy körül ülők megsokszorozódott 
figyelemmel követték az előttük kibontakozó drámát, egyszerűen nem lehetett!
 Egy pillanat töredékéig felvillant egy lehetséges kudarc azonnali következménye. Viszont arra is 
gondolt, hogy most még egyszer meg kell próbálnia a táncfelkérést, mert különben megint jönnek a szo-
morú esték és hétvégék. Szabadidők, melyeket csak egymás társaságában tudnak majd tölteni, legfeljebb 
a három előadásos, olcsó mozikba jutnak el, mint eddig. Pedig mennyire készültek erre az estére, öltö-
nyöket vásároltak, nyakkendőt kötöttek, immár először hosszú hónapok óta!
 Tehát csak egy picit mélyebbre hajolva, egy árnyalattal halkabban, egy kissé több alázattal a szemében 
Péter megismételte a felkérést:
 – May I please…? – és most fejével nyomatékosan a táncolók felé biccentett, nehogy az elhangzott 
értelmetlennek tűnjön e szépség fülében.
 Egy örökkévalóságnak tűnt, míg vérig sértett hölgyünk ettől a megismételt arcátlanságtól magához 
tért és a kanadai telek legfagyosabb tekintetével, a kanadai tundrák közönyével és az angolszász gyarma-
tosítók hidegvérű udvariasságával csak annyit mondott, hogy:
 – NO, thanks!
 Ekkor már a verejték is kicsapódott Péter arcán, ahogy igyekezett minden feltűnés nélkül visszasom-
polyogni megértő társai biztonságos közelébe.
 Mindhárman érezték, hogy itt többről volt szó, mint egy alkalmi táncpartner kegyeiről.
 Szinte ábrándozásnak tűnt, hogy a több mint egy éves távollétet mindentől, ami otthoni és 
megszokott volt, hamarosan vidám gondtalan szórakozás, akár kellemes párkapcsolatok fogják majd 
enyhíteni. Ez idáig a létfenntartás napi gondjai nem engedték a fiúk érzelmeit túl nagy próbára 
tenni. Most tudomásul kellett venni, hogy a nagy társadalmi beilleszkedés és az ezzel járó jutalmak, 
például a helyi lányok kegyei, még jó hosszú időre nem lesznek a furán beszélő és még furábban 
öltözködő, automobil nélküli, buszozó fiatal bevándorlóké.
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KÉPEK, KORDOKUMENTUMOK

A kettős szent év emlékére – fotó leporelló borítója

Dobozka fedélfelirata
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Szent István 5 pengős ezüstpénz, előoldal / hátoldal

Első magyar országos iparművészeti tárlat 
Madarassy Walter műve, öntött bronz érem, 69 mm

Szent István emlékérem
Madarassy Walter műve, vert bronz érem, 75 mm, előoldal / hátoldal
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Szent István jubileumi év, könyvfedél
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A Szent István év francia nyelvű plakátja

harmincnyolcasok_R.indd   173harmincnyolcasok_R.indd   173 2008. 09. 16.   11:57:532008. 09. 16.   11:57:53



174

Statisztikai Évkönyv
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Távbeszélőnévsor borítója
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A Parlament épülete előtti ünnepi rendezvény

Fénykép a Hősök teréről I.
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Fénykép a Hősök teréről II.

A Citadella az esti tűzijátékban
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Rökk Marika a kor kedvelt moziszínésze
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A Broadway mozi megnyitása
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Fürdőruha bemutató
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Modern filmvetítő Tolnay Klári a Vígszínház bemutatóján

Hajszárítás
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Caola reklámja

Franck kávé reklámjaVáncza sütőpor reklámja
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Fogász hirdetése
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Artin hashajtó hirdetése

Dr. Preisich szanatórium hirdetése
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Nyaraljon Magyarországon invitálás
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Búvárfelszerelés 1938-ban
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Zogu albán király esküvője Apponyi Geraldine grófnővel
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Sportfogadási szelvény
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Finn-magyar atlétikai viadal plakátja
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Eucharisztikus bélyegblokk

Postai árszabás táblázata
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Szép Szó irodalmi folyóirat
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Az 1938-as év történéseinek bemutatása után – az utolsó békeévben

született, tizenhat különböző foglalkozású értelmiségi írásai olvashatók

a kötetben. Elmesélik, hogyan érintette őket a már értő gyermekfejjel

megélt II. világháború, és emlékeznek mi történt velük az 1956-os magyar

forradalom idején. A továbbiakban kísérletet tesznek szakmai területük

70 évének összefoglalására, valamint szépírásaik is olvashatók.

A kötetet az 1938-as évet illusztráló kordokumentumok zárják.
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