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Előszó

A kötet, amelyet az olvasó a kezében tart, többszerzős monográfia Horatiusról.
Nem abban az értelemben szerzői monográfia, ahogyan azt évtizedekkel ezelőtt
elképzelték – tudniillik az életrajzra és az életmű egységére koncentráló folyamatos
elbeszélés –, hanem olyan könyv, amely egy egységes szemléleti keretben az életmű
pillanatnyilag fontosnak látszó összes aspektusával foglalkozik. A kötet fejezetei-
nek többsége egy-egy vers kapcsán foglalkozik valamilyen általánosabb Horatius-
problémával is, de igyekeznek a korszak, a római (és európai) kultúrtörténet és
az életmű kontextusának bemutatása mellett szoros szövegelemzéseket nyújtani,
abban a meggyőződésben, hogy a 21. század elején a vers és annak szövegisége az,
ami az olvasókat leginkább érdekli Horatiusban. Horatius minden műfajáról szól
fejezet (igaz, a Leveleket csak az Ars poetica képviseli), de a legnagyobb hangsúly
ezúttal az ódákra esik. A legkanonikusabb, az oktatásban legfontosabb szerepet
játszó ódák mindegyikével külön fejezet foglalkozik.

Magyarul nagyon régen jelent meg tudományos könyv Európa egyik legnagyobb
lírai költőjéről. Ezért a jelen kötetnek az is feladata, hogy bemutassa a hazai olva-
sóközönségnek, hogyan lehet (vagy szokás) manapság beszélni róla, ugyanakkor
megjelenítse a magyar Horatius-filológia teljesítményeit is. Részben ezért döntöt-
tünk úgy, hogy a verseket Borzsák István 1984-es Teubner-kiadása alapján idézzük.
De talán az is feltűnő, hogy mennyi utalás történik az őáltala írt, az Auctores
Latini sorozatában megjelent kommentárokra. Egy tudományos kiadványban egy
tulajdonképpen iskolai segédeszköz ilyen gyakori használatát az indokolja, hogy
a Horatiust latinul olvasó magyarok szemléletét éppen azok a kommentárok dön-
tően befolyásolták.

A fejezetek közül az utolsó, az Ars poeticával foglalkozó, külföldi szerző munká-
jának fordítása, ami nyilván magyarázatot igényel. Az a kutatási program, amely-
nek keretében a jelen kötet készült, 2012-ben nemzetközi konferenciát rendezett
Horatius Ars poeticájáról, és arra alapozva jelenhetett meg a Materiali e discussioni
per lʼanalisi dei testi classici című folyóirat tematikus száma „New Approaches to
Horace’s Ars Poetica” címmel, Ferenczi Attila és Philip Hardie szerkesztésében. Az
ott szereplő tanulmányok közül Tom Geue szövegét választottuk ki, hogy érzékel-
tesse Horatius leghosszabb költeményének végtelenül problematikus természetét,
valamint hogy a nemzetközi tudományosság miképpen próbál ezzel szembenézni.
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Miben is áll ez a problematikus természet?¹ A szöveg, amely költészettani ta-
nításnak mondja magát (és amelyet sokáig sokan annak is olvastak, bár gyakran
inkább csak szövegkörnyezetből kiragadott részleteivel foglalkozva igazán) nagyon
kevéssé látszik didaktikusnak, ha közelebbről szemügyre vesszük. Már a reneszánsz
óta zavarja az értelmezőket, hogy nincs világosan átlátható szerkezete, márpedig
egy tankönyvtől, egy tudásterület szisztematikus bemutatásától (amit az ars/tekhné
jelent) mégiscsak joggal várnánk ilyesmit. Ha leendő római költőket akar taní-
tani, miért beszél olyan műfajokról, amelyek évszázadokkal korábban, a görög
kultúrában virágoztak (szatírdráma!), és miért nem foglalkozik az Augustus-kor és
saját írásművészete fontos műfajaival? Régi probléma, hogy pontosan mely Pisók
a költemény címzettjei, ami szorosan összefügg a datálás kérdésével. De akármilyen
Pisókról is van szó, a címzettek személye Horatius költészettanát Philodémoszhoz,
a Pisók családi filozófusához, az epikureus esztétika nagy alakjához kapcsolja,
ugyanakkor az Ars poetica állításai csak nehézségek árán, gyakran egyáltalán nem
hozhatók összhangba azzal, amit Philodémosz tanairól tudunk. Mik tehát ennek az
esztétikai gondolkodásnak a forrásai? És komolyan kell-e venni egyáltalán a ta-
nítását? Ezekkel a problémákkal a Horatius-filológia nagyon régóta küszködik, de
korábban ez a talányosság inkább a vers egyedi sajátosságának látszott. Manapság
a legtöbb Horatius-vers az értelmezők számára problematikus, ellentmondások
izgalmas feszültségeiben megérthető, és az Ars poetica többé nem kivételes ebből
a szempontból. Kötetünk egy különösen szubverzív olvasattal próbálja az olvasókat
elbizonytalanítani.

Hajdu Péter

¹ A továbbiakhoz lásd Ferenczi 2014, 12–14.



Tamás Ábel

HORATIUSI OLVASÁSJELENETEK*

A Horatius-olvasás az ókori klasszikusok befogadásának lakmuszpapírja. Ez nem
azt jelenti, hogy a Horatius-recepció egy adott helyen és időben az ókori klassziku-
sok általános recepciójának lenne a tükörképe; mégis gyakran ruházzák fel ilyes-
fajta szereppel. Horatius, az életmű, az életrajz és a személyiség sokarcúsága miatt
különösen alkalmas az újraformálásra, egy-egy csoport, személy, vagy korszak
érdekeinek és ízlésének megfelelően; ennek következtében a költő egy-egy kor-
szakban forgalomban lévő, jelentős különbségeket mutató arcai radikális módon
erősítik meg azt a recepciótörténészi bölcsességet, miszerint minden kor a saját ké-
pére és hasonlatosságára alkotja meg saját antikvitását. Például a modern Nyugat-
Európától kaptuk a felvilágosult értelmiségi Horatiust (Goulbourne 2009, 267),
a viktoriánus gentleman Horatiust (Harrison 2009, 290) és az ifjúság számára irányt
mutató Horatiust is (Schmidt 1996, 11). Jelen tanulmány az antikvitásrecepció-
kutatásnak ezt az irányát követi, mikor a „Horatius-olvasás” politikai jelentőségé-
hez kíván hozzászólni, néhány 1800 és 1945 közötti „olvasásjeleneten” keresztül.

Mint írásomból reményeim szerint kiderül, Horatius „egyirányúsított” olvasata-
inak – amelyekkel kötetünk a 21. század „ironikus, játékos, kétértelmű és követ-
kezetlen” Horatiusát felmutatva (Moles 2007, 180) szembeszáll – mindig is meg-
voltak a maguk izgalmas (akár irodalmi, akár tudományos) ellenpontjai a magyar
művelődéstörténetben, ráadásul éppen a legkiemelkedőbb szerzőknél. Petri György
e tanulmányban nem tárgyalt, késő Kádár-kori „Horatiusai” – akár az, akinek „rossz
napja van”, akár az, aki az élet „csikkes, összeköpködött várótermében” foglal
helyet – egy olyan magyar tradíció utolsó kiemelkedő állomását képviselik (igen
radikálisan), amely a Horatius-olvasás gyakorlatát, beleértve ebbe az „egyirányúsí-

* A tanulmány az alábbi két kutatási projekt keretében jött létre : OTKA K 77426, MTA
TKI 01241. Az írás alapjául szolgáló angol nyelvű változat – amely alapján, természetesen
a jelen kötet eltérő céljait figyelembe vevő szerzői módosításokkal, a mostani fordítás
készült – az alábbi kötetben jelenik meg: A Handbook to Classical Reception in Eastern and
Central Europe, szerk. Z. M. Torlone, D. L. Munteanu, D. Dutsch, Wiley–Blackwell, 2015.
Köszönet Agócs Péternek, Hajdu Péternek, Kiss Farkas Gábornak és Vaderna Gábornak
a kézirathoz fűzött értékes javaslataikért.

9



tott olvasatok” problémáját és ennek mindenkori kritikáját is, eminens, méghozzá
a mindenkori magyar helyzetre vonatkozó politikai attitűdként kezeli (vö. Arató
1992). Amikor tehát jelen kötet egy 21. századi, sokhangú Horatius mellett száll
síkra, akkor maga is a magyar Horatius-olvasás hagyományában áll, és speciális,
filológiai eszközökkel végrehajtott olvasásjeleneteket visz színre. Ezek a jelenetek
pedig egy olyan Horatiusról tanúskodnak, aki kisiklik az akármilyen értelemben
vett „egyirányúsítás” karmai közül.

„Horatianizmus” pró és kontra :
hogyan olvassuk Horatiust és hogyan váljunk Horatiusszá?
A 18. és a kora 19. század magyar nemességének mindennapos tevékenysége volt
a Horatius-olvasás, gondoljunk akár a szemelvénygyűjtésre, horatiusi szentenciák
levelekben való idézésére, költői imitációra vagy éppen a fordításra. Horatiust, noha
számos politikai értelmezésnek teret adott (Szűcs 2009, 460), leginkább életigaz-
ságok forrásaként olvasták az aurea mediocritas jegyében, nem függetlenül a Ma-
gyarországon akkoriban széles körben elterjedt neosztoicizmustól. Ennek a feudális
horatianizmusnak a keretein belül a „mi Horatiusunk”, ahogyWaldapfel (1935, 158)
rámutat, nagyon különös alakot öltött – olyat, amely erőteljesen emlékeztetett a kor
tipikus magyar köznemesére –, köszönhetően a fordítói „domesztikáció” erős ten-
denciájának és annak a közismert technikának, hogy összetett költői munkásságát
látszólag egy irányba mutató szentenciákra redukálják.¹

Magyarországon Horatius recepciójának mindig is volt valamiféle politikai szí-
nezete. Ez már Berzsenyi Dániel esetében is igaz, aki sokszínű politikai, kultu-
rális, filozófiai és társadalmi attitűdjeinek horatiusi ódákban adott hangot, ebben
az ellentmondásos érzelmeinek kifejezésére tökéletesen alkalmas formában, lett
légyen szó akár az apolitikus magány iránti elkötelezettségéről, a nemzetet fe-
nyegető vészhelyzetről, vagy akár a távolról sem felvilágosult Ⅰ. Ferenc császár
dicséretéről.² A legismertebb példa 1799 körül írt Horác című költeménye, ahol

¹ A 18. és 19. századi magyar kultúrában létrejövő „magyar Horatiusok” megalkotását
illetően lásd Waldapfel 1935, 153; Borzsák 1997, 134–136, Virág Benedekre, Berzsenyi
Dánielre, Kazinczy Ferencre és másokra való utalásokkal.

² Vö. pl. a következő versekkel :Amagyarokhoz Ⅱ (1803), amely a magyar „nemzet” sorsá-
ról szól és közvetlenül utal Horatiusra (Carm.Ⅲ.6), de ahelyett, hogyHoratius optimizmusát
követné, más horatiusi hangokkal keveri össze, különösen a fortuna rapaxra vonatkozó
gondolatokkal a Carm. Ⅰ.34-ben és 35-ben; Osztályrészem (1799), amely elsősorban a „meg-
elégedés” témáját érinti, Horatiusra utalva (Carm. Ⅰ.22), de „Lalagét” jellegzetesen Camoe-
nára változtatja ; a Felséges Királyunknak Keszthelyre váratásakor (1817), amely inkább
hangvételében idézi meg Horatiust, s amelynek vége a patriotizmus és a dinasztiához való
hűség egységét viszi színre. Tiszta szerencse, hogy Metternichnek nem címzett egyetlen
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a költő egy olvasásjelenetet visz színre, Leuconoe vagy Thaliarchus helyett inkább
önmagát szólítva meg, annak érdekében, hogy Horatiust a „törődés önmagunkkal”
eszközeként használja (vö. 5. sor, kiemelés tőlem), egyszerre fosztva meg erotikus
jellegüktől és domesztikálva olyan horatiusi ódákat, mint az itt megidézett Ⅰ.9.
(Vides, ut alta…) és Ⅰ.11. (Tu ne quaesieris…), amelyekből Berzsenyi, intertextuális
technikájára oly jellemző módon, horatiusi mozaikot alkot :

Zúg immár Boreas a Kemenes fölött,
Zordon fergetegek rejtik el a napot,
Nézd, a Ság tetejét hófuvatok fedik,

S minden bús telelésre dőlt.

Halljad, Flaccus arany lantja mit énekel :
Gerjeszd a szenelőt, tölts poharadba bort,
Villogjon fejeden balzsamomos kenet,

Mellyet Bengala napja főz.

Használd a napokat, s ami jelen vagyon,
Forró szívvel öleld, s a szerelem szelíd
Érzésit ki ne zárd, míg fiatal korod

Boldog csillaga tündököl.

Holnappal ne törődj, messze ne álmodozz,
Légy víg, légy te okos, míg lehet, élj s örűlj.
Míg szólunk, az idő hirtelen elrepűl,

Mint a nyíl s zuhogó patak.³

Horatius, még saját önreprezentációi alapján is, amelyek olyan, látszólag ellent-
mondásos nézőpontokból állnak össze, mint az Augustus-pártiság vs. Augustus-
kritika, apolitikus visszavonulás vs. politikai aktivizmus, az élet magán- vs. nyil-
vános szférái, epikureizmus vs. sztoicizmus, elitizmus vs. populizmus stb. (a poli-
tikához lásd Lowrie 2007; általában pedig Harrison 2007), különösen alkalmas volt

verset sem. Berzsenyi láthatólag annak forrásaként használja Horatiust, hogy különböző,
akár egymásnak ellentmondó attitűdöknek adjon hangot. Ebben a tekintetben Berzsenyi –
és általában Horatius kora 19. századi magyar recepciója – összevethető azzal, ahogyan
a 19. századi Nagy-Britanniában használták Horatiust (ehhez lásd Vance 1993). Nagy-
Britanniában és Magyarországon Horatius alulértékelése nem olyan erős, mint Németor-
szágban, ahol a Goethezeit idején legfeljebb mint „hellenofilt” ünnepelték (vö. Baldo 2010,
386).

³ Az idézett kiadás : Berzsenyi 1999, 26–27. Meg kell jegyeznünk, milyen erős a vers
azon tendenciája, hogy „domesztikálja” a forrásszöveget, azáltal, hogy Horatius Latium-
topográfiája helyett (vö. „Soracte”, Horatius, Carm. Ⅰ.9) magyar helyneveket használ („Ke-
menes”, „Ság”). A vers értelmezéséhez lásd: Bécsy 1985, 30–50. A „domesztikáció” hagyo-
mányához Horatius magyar fordításainak történetében, lásd Waldapfel 1935, 157.
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annak modelljéül, hogyan homályosíthatók el a politikai/apolitikus attitűdökben
rejlő belső ellentmondások. A horatianizmus tehát, magukban a horatiusi önrep-
rezentációkban tapasztalható belső feszültségeknek köszönhetően, az 1800 körüli
magyar nemesség számára láthatólag elegánsmódja volt annak, hogymagyarázatot
találjon saját politikai (vagy apolitikus) attitűdjeire.⁴

Miután az 1848/49-es szabadságharc utolsó magyar hadserege is letette a fegyvert
Világosnál, a hagyományos magyar horatianizmus, a kora 19. század „uralkodó
eszméivel”, szokásaival és alapállásaival együtt, láthatólag problematikussá vált.⁵
Az, ahogyan az 1849 és 1867 közötti neoabszolutista kormányzás idején a horatia-
nizmus problematizálódott, legjobban Gyulai Pál Horatius olvasásakor (1859) című
versével illusztrálható, amely szintén olyan olvasásjelenet, ahol a költő Horatius
különböző, ellentmondásos hangjain meditál, „szemelvénygyűjtést” végez a hora-
tiusi életműben és „kommentárokkal” látja el az idézeteket, elsősorban etikai és
politikai vonatkozásban.⁶ Bár Gyulai nem von le explicit következtetéseket, mintha
olyan költőként látná Horatiust, aki „elbájolja” az elveszett szabadság korszakában
élő olvasót, az „örömre”, a „tudásra”, az „Arany Középre”, a „szépségre” felhívó
problematikus intelmeivel, arra csábítva, hogy vesse alá magát Augustus uralmá-
nak. Gyulai explicit módon is összehasonlítja Horatius korát a sajátjával : „Ó, édes
hang, ó, gyönyör nagy költője, / Ne bájold el borongó lelkemet! / Nekünk is ott
áll Philippi mezője, / Hol annyi sok, hol minden elveszett.” Miközben Berzsenyihez
hasonlóan ő is intertextuális mozaikot állít elő Horatius sokféle hangjából, Gyulai
igyekszik megóvni magát a római költő elbájoló hangjaitól – azoktól, amelyek
a politikai helyzet elfogadását sugallják a nyugodt élet érdekében – olyan más
horatiusi hangok segítségével, amelyek egy másik modellt mutatnak, a sztoikus
kitartást az élet viharai közepette. Gyulai költői mozaikja ilyen módon részben
ragyogó „analízise” a horatiusi hangok komplexitásának (majdhogynem afféle filo-
lógiai tour de force), részben tanúságtétel a passzív ellenállás mellett a Világos utáni

⁴ Szellemes összefoglalás a magyar horatianizmusról : „Így adhatott ösztönzést Horatius
mindenkinek. Megtalálták benne, amit kerestek, kis emberek és nagyok, protestánsok és
katolikusok, harcos magyarok és a bécsi udvar fényében sütkérezők, falusiak és a város
kedvelői, majd a latinos és a nyugati irodalmi irányzat hívei egyaránt. Főleg a ⅩⅧ. század-
ban alakult ki Horatius mint a litterátus és a közéletben forgolódó, vagy a közügyek elől
tiburi magányba húzódó magyarság eszményképe, a deákos műveltségűek Horatius noster-
e.” (Borzsák 1997, 134.)

⁵ „A 19. század „uralkodó eszméi” Eötvös szerint [Eötvös József A ⅩⅨ. század uralkodó
eszméinek befolyása az álladalomra (1851–1854) című munkájáról van szó – TÁ] azért okoz-
tak annyi szenvedést, mert csupán félreértelmezései voltak a szabadság, az egyenlőség és
a nemzet igazi fogalmainak” (Kontler 2009, 280; általában a neoabszolutizmus korszakáról
vö. 271–289.)

⁶ Az 1849 után messzemenően aktuálissá váló sztoicizmushoz, Gyulai versének kontex-
tusában is, lásd Dávidházi 2004, 604–618.
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Magyarországon, részben pedig a Berzsenyihez hasonló magyar „Horatianisták”
eklektikusságát illető kritika, akik, Gyulai implicit álláspontja szerint, különböző
horatiusi hangok összevegyítésével hoztak létre egy, az erős politikai álláspont
hiányát elfedő látszat-ideológiát. A Berzsenyit érintő, vagymég pontosabban, a Ber-
zsenyi horatiusi allúzióit érintő ironikus allúziók erősen szembetűnőek a versben:
ebben az olvasásjelenetben Gyulai nem csak Horatiusról elmélkedik, de Horatius
korábbi magyar olvasatairól is.⁷

Ezen túl Gyulai Horatius olvasásakor című versét az ókori klasszikusok befoga-
dásának magyarországi történetében egy viszonylag új helyzettel hozhatjuk össze-
függésbe. Éppen a neoabszolutista elnyomás ezen időszaka volt az, amikor a moder-
nizáló egyetemi reformok LeoThun gróf általi bevezetése a birodalom mind oszrák,
mind magyar részein végbement ; amely reformot Magyarországon nyilvánvaló
okokból a németesítő törekvések elemeként fogták fel, és amely az első budapesti
klasszika-filológiai tanszék létrehozásához is elvezetett. Ennek eredményeképpen
az antikvitást illető tudományos és modern hozzáállás, amelyet a német és osztrák
Alterumswissenschaft testesített meg, magyar nézőpontból először az „idegenség”
és az „elnyomás” elemeivel asszociálódott (vö. Ritoók 2009a, 13–15). Mindenesetre
Horatius Gyulai általi politikai újraolvasását felfoghatjuk úgy is, mint általános,
a 19. század közepére jellemző reakciót, amikor az ókori klasszikusokkal foglalkozó
új típusú tudományosság, immár Magyarországon is, elkezdte feltárni az antik
irodalom történeti kontextusait : e folyamat eredményeként megkezdődött a „mi
antikvitásunktól” való elidegenedés, beleértve „a mi Horatiusunkat” is, akit többé
nem lehetett „politikailag ártatlanként” kezelni. Gyulai verse ilyen módon ragyogó
példája annak, hogy a hagyományos horatiusi toposzokat hogyan lehetett újra-
rendezni és újraértékelni mind a kortárs tudományosság, mind a politikai helyzet
fényében. Ahogy a vers mutatja, a korábbi feudális horatianizmus – miközben
látszólag új életre kelt a passzív ellenállás keretében, ahogy az alábbi Jókai-elemzés
is mutatja – az 1850-es évekre elkezdte elveszteni érvényességét, egyszerre politikai,
morális és tudományos okokból.

Az alábbiakban két további – a szó legtágabb értelmében vett – olvasásjelenethez
fűzök kommentárokat az 1849 és 1945 közötti időszakból, amely Bibó Istvánnak
a „zsákutcás magyar történelemről” szóló értelmezése szerint olyan kor volt, amikor
a magyar állam és társadalom ideológiai konstrukciója „fikciókból, feltevésekből,
követelésekből és vágyképekből épült”, ahol „a dolgokat a maguk nevén nevezni
nemcsak hogy nem lehetett, hanem nem is volt szabad, ahol a tényeket nem az
okok és okozatok egyszerű láncolatában, hanem azon kívül álló feltevések és vára-

⁷ „S jellemző, hogy a horatiusi Carpe diem-et – önkéntelenül-e vagy tudatosan, bajos
volna eldönteni – Gyulai Pál is Berzsenyin keresztül idézi Horatius olvasásakor c. költe-
ményében: »Szakítsd le minden órádnak virágát…« V.ö. Berzsenyi : Káldi Pálhoz: »Minden
órádnak leszakaszd virágát«.” (Waldapfel 1935, 165.)
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kozások jegyében kellett értelmezni ésmagyarázni” (Bibó 2012 [1948], 54). Egy ilyen
időszakban aHoratius-olvasás –mint reprezentált kulturális gyakorlat – erőteljesen
többértelmű „olvasás-eseményeket” generált. Az általam választott szövegek azért
különlegesek, mert a fogalom kétféle értelmében is olvasatokat visznek színre: egy-
részt fiktív vagy valóságos, de mindenképpen konkrét olvasásjelenetekhez kapcso-
lódnak, másrészt ők maguk nem mások, mint az említett horatiusi versek olvasatai.
Vagy félreolvasásai? Disszeminációi?

A Horatius-olvasás mint passzív ellenállás :
Jókai a Ⅱ.18. ódát olvassa
Jókai Mór Az új földesúr című regényének nyitófejezetében igen bájos jelenetet
tár a szemünk elé. Az 1862-ben megjelent regényt, ahogy Fried István megjegyzi
(2006, 379), azzal kritizálták, hogy az Ausztriával való kiegyezés érzelmi alapjait
készíti elő. Garanvölgyi Ádámot, a régimódi, de negyvennyolcas érzelmű magyar
földbirtokost Jókai úgy ábrázolja az első fejezetben, mint a neoabszolutista Habs-
burg kormányzással szembeni passzív ellenállás paródiáját : a számos káros szen-
vedéllyel megáldott ember – dohányzik, bort iszik, kártyázik stb. – kész lemondani
ezek bármelyikéről abban a pillanatban, ha az „Béccsel” kerül összefüggésbe. Jókai
anekdotikus elbeszélői stílusában Garanvölgyi visszatérni látszik – túlzó karikatúra
formájában – a kora 19. század szokásaihoz, beleértve a latin klasszikusok olvasását
illető erős elkötelezettséget.

Miközben ezt az anakronisztikus jelenetet látjuk – a földbirtokos a birtokán,
minimális kapcsolatban a külvilággal, háborítatlan békében római szerzőket olvasva
–, az elbeszélő egy latin nyelvű Horatius-idézetet használ : truditur dies die (Hora-
tius, Carm. Ⅱ.18,15), amelyet így fordít : „egyik nap tolja a másikat”, és a következő
zárójeles kommentárt fűzi hozzá (Jókai 1963 [1862], 6) :

(Sose bosszankodjál másodszülött olvasóm, hogy annyi latin mondást találsz
egy lapon, ez is a kor kedélyhangulatához tartozik. A klasszikusok nyelvéhez,
mint egy ókori azilumhoz menekülünk néha, mikor az újkor civilizációja
nagyon szorongat bennünket. Héj, mikor még minden diákul ment, nem
merték volna azt mondani – – no de elég. Az ember fűhöz-fához folyamodik
védelemért, s ha az élők nem segítik, a halottakhoz fordul. […])

Ebben a kiszólásban felfigyelhetünk a narrátor szimpátiájára Garanvölgyi attitűdje
iránt, aki mint látni fogjuk, latin klasszikusokat olvas, de kereken megtagadja,
hogy németül beszéljen; ezen túl, a régi, latin nyelvű jogi zsargon használatában,
ami messzemenően jellemző Jókai történelmi regényeire, ráérezhetünk valamiféle,
a kora 19. század Magyarországát illető nosztalgiára, amely 1844-ig a latint hasz-
nálta hivatalos nyelvként. Ahogy Tolnai meg is jegyzi (1925, 99), a latin mint
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idegen nyelv, amelyet 1848 előtt a nemzeti törekvések hívei ellenfelükként kezeltek,
a forradalom leverése után a németesítő abszolutizmus túlkapásaival szembeni
szövetségessé változott.⁸ Az „ókori azilumhoz” való menekülés attitűdje ennek
következtében nem csupán a klasszikusokhoz, hanem az 1800 körüli generációhoz
való visszatérést is jelentette, akiket jól esett úgy elképzelni, hogy latinul beszéltek,
vagy latin szavakkal teletűzdelt magyart használtak, és állandóan római szerzőket
olvastak. A Jókai által ábrázolt neoabszolutista korszakban a múltidézés tehát töb-
bek között azt jelentette, hogy a múltat (a klasszikus antikvitást) úgy idézték fel,
ahogyan azt a „régi Magyarországon” felidézték.

Jókai, és hőse, Garanvölgyi egyaránt úgy olvassák Horatiust, ahogyan Jókai
szerint régen olvasták. Amint erre fény derül, a fiktív hős tényleg Horatiust olvassa
a méhesében (erről az olvasásjelenetről nemsokára szó fog esni) ; az elbeszélő a szó
egy másik értelmében olvassa Horatiust, amennyiben a Ⅱ.18. ódát (Non ebur, neque
aureum…) intertextuálisan újrahasznosítja : éppen azt a verset, amelyet a truditur
dies die idézettel már felidézett. Arra lehetünk figyelmesek, hogy intertextuálisan
a vers egésze jelen van a Jókai-szövegben. Az Ⅱ.18. ódában, miután kijelentette,
hogymint független, autonóm, autark személy elégedett szabin birtokával, Horatius
elbűvölő módon fejti ki azon nézetét, miszerint nincs értelme többet akarni, mint
amink van, hiszen a halál mindenképpen elér minket. Az óda titka szerintem éppen
a Jókai által latinul is idézett sorban (15) rejlik : truditur dies die. Az olvasó nem
tudja eldönteni, hogy ez az állítás (ahol, mint Womble 1961, 541 megjegyzi, „a téma
hirtelen megváltozik”) az óda első feléhez tartozik-e, ahol Horatius saját elégedett-
ségét, szerény, de kellemes körülményeit ábrázolja, vagy a második feléhez, amely
oly kedvesen ijesztgeti halállal a luxushoz szokott tehetős embert. Más szavakkal,
nem tudjuk, hogy a truditur dies die monotóniája Horatius egyszerű életvitelének
vonzó tulajdonsága-e, vagy éppen ellenkezőleg, a halál közeledésének legkevésbé
sem vonzó jeleként kell-e rá tekintenünk? A rövidke gnóma, az óda gondolatmene-
tének fordulópontjaként, lehetőséget ad Horatiusnak arra, hogy a kettőt kreatívan
összemossa, miközben mind pozitív, mind negatív üzeneteit relativizálja. Miután
tájékoztat minket a halál univerzális hatalmáról, a következőt kérdezi tőlünk (23–
32) :

quid quod usque proximos
revellis agri terminos et ultra

⁸ Tolnai 1925, 99 továbbá az alábbi idézettel is szolgál : „»Egy nyelvünk van – mely
senkit sem protegál, de nem is provocál. Classicus nyelv: a latin. Ez a törvények nyelve,
az igazságszolgáltatás, az iskolai műveltség, a lithurgia, a facultasok nyelve: szószólónk
a küldiplomaciában. Ez palladiumunk.« (Jókai, Negyven év, 226).”
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limites clientium
salis avarus? Pellitur paternos

in sinu ferens deos
et uxor et vir sordidosque natos :

nulla certior tamen
rapacis Orci fine destinata

aula divitem manet
erum. quid ultra tendis? Aequa tellus

pauperi recluditur
regumque pueris…

Hát mikor határkaród
a szomszéd földbe tüzdeled, s kliensed

birtokára éhesen
áttörsz a mesgyén? Rongyos kis pulyákkal

ember, asszony elszalad,
ölben cipelve minden ősi istent.

S lám a gazdagokra sem
várhat szilárdabb kastély, mint az éhes

Orcus mért határai.
Hová tülekszel? Koldus és királyfi

mind a föld porába hull…

(Ford. Kardos László. In Horatius 1961, 173.)

A címzettet, a gazdag ember szerepében, aki szomszédja kárára szeretné növelni
birtokát, Horatius elrettenti visszataszító szándékától. Ahogy Womble is hangsú-
lyozza (1961, 542), a szóban forgó ódában minden a korlátokról szól : az emberi
szubjektum határai összekapcsolódnak birtokának határaival. Az az ember, aki
ismeri a „határait”, képes lesz visszatartani magát attól, hogy megsértse szomszédja
„határait”. Akár Maecenasnak címezte, akár nem, az óda – a Jókai-regény olvasói
számára különösen érdekes módon – a tulajdon témáját tárgyalja : ugyanolyan
elégedettnek kellene lenned azzal, amid van, mint én vagyok, sugallja Horatius, és
nem kellene mások tulajdonát fosztogatnod. Ebben a tekintetben az óda enyhén
átpolitizált : a „mások tulajdonát akarni” a polgárháború utáni földfoglalásokra
utalhat (noha Horatius saját szabin birtokának eredetére nem kérdez rá!), míg a „ki-
űzés” motívuma a rómaiak kulturális emlékezetét érinti, hiszen az embereket a vers
szerint úgy űzik el földjükről feleségükkel, gyermekeikkel és házi istenségeikkel
együtt, mint holmi „falusi Aeneasokat” (Nisbet–Hubbard 1978, 28). A 19. században
neosztoikusként elfogadott nézetek enyhén „átpolitizált” és „romantizált” horatiusi
bemutatásaként (bár tulajdonképpen a hellenisztikus diatribék általános ismeretét
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tükrözi, vö. Nisbet–Hubbard 1978, 288) ez az óda természetéből fakadóan különösen
alkalmas volt az intertextuális domesztikációra, amiAz új földesúr nyitó fejezetében
valóban meg is történik.

A történet azzal folytatódik, hogy az „új földesúr”, az osztrák Ritter von An-
kerschmidt elküldi ügyvédjét, egy bizonyos doktor Grisákot, hogy látogassa meg
Garanvölgyit (vö. pauperemque dives me petit), annak érdekében, hogy megve-
gyen tőle egy kis darab földet egy romos épülettel, amelyet minden oldaláról An-
kerschmidt nemrégiben vásárolt birtoka vesz körbe, és amely akadályozza tulaj-
donosát abban, hogy modern udvarházat építsen. Mikor doktor Grisák ezzel meg-
keresi, egy nemrégiben a Reichsgesetzblattban megjelent új törvényre hivatkozva,
Garanvölgyi nem vesz tudomást az új törvényről, amely szerint Ankerschmidt
az ő – testvére feleségének csak haszonélvezetre átadott – birtokának törvényes
tulajdonosává válhatott. „– Ankerschmidt? Ritter von? Szomszédság? Aztán szí-
vességre kér? Nem értem, hogy jutok egyszerre ennyi szórejtvényhez. Nem fejtené
meg doktor úr ezt a charádát, mert én soha életemben sem tudtam kitalálni egy
rébuszt sem. Honnan szomszédom nekem a nagyon tisztelt Ankerschmidt Ritter
von úr őméltósága?” (Jókai 1963 [1862], 12). Horatius versének lírai dramaturgiája,
metaforikus eseményeivel együtt, ezen a ponton fikciós narratívává alakul, ahol
minden motívum konkretizálásra kerül a cselekményben.

A szerepek az első pillanatban egyértelműnek tűnnek: Garanvölgyi úr foglalja
el a „horatiusi pozíciót”, figyelmeztetve Herr Ankerschmidtet, a magyar szabadság-
harc leveréséből hasznot húzó új osztrák földbirtokost (a vers „gazdag emberét”),
hogy tartsa magát távol attól, hogy szemet vessen a szomszéd földjére. Ebben az
intertextuális konfigurációban – amely a Horatius-vers és a Jókai-regény találkozá-
sának terében jön létre – a „magyar”, „republikánus”, „szerény” és „autonóm” jelzők
kerülnek szembe az „osztrák”, „birodalmi”, „fényűző” és „heteronóm” jelzőkkel ;
a „mi Horatiusunk” egyértelműen a korábbiakhoz tartozik, Garanvölgyi későbbi
szavaival : a „jó emberek” oldalán áll. Ironikus módon a Ⅱ.18. ódában, más versekhez
hasonlóan, a beszélő problematikus helyzetben van, mivel szabin birtoka – éppen
az, ami „autonómiáját” biztosítja számára, hogy szerethesse rusztikus magányát,
szívélyesen utálhassa a metropoliszt, és szofisztikált költeményeiben a brutális
földfoglalásokra célozgathasson – az új augustusi rezsim kulcsfiguráival való ba-
rátságában gyökerezik, így végső soron a földfoglalásokban is.⁹ A lírai hang ezen
problematikus helyzetének nincsenek nyomai Jókai regényében, ami messzemenő-
kig jellemző a feudális horatianizmusra, amely jellegzetesen nem kérdőjelezte meg
a „horatiusi autarchia” gazdasági hátterét, ilyen módon Horatiust egyfajta „régi
földesúrrá” avatva.

⁹ A „poétikai autonómia” és a „gazdasági autonómia” Horatiust illető inherens problé-
máival kapcsolatban, az irodalmi patronázs kontextusában, lásd Bodwitch 2001 (konkrétan
Horatius tulajdonáról : 147) ; Roman 2014, 91–162.

17



Garanvölgyi úr, mikor az osztrák új földesúr ügyvédje megzavarja zavartalan
nyugalmában, az ijedt doktor Grisákot méhesébe vezeti, ahol a régimódi magyar ne-
mesek szokásainak, különösen olvasási szokásainak paródiáját mutatja be nekünk
(Jókai 1963 [1862], 17) :

– Ez az én dolgozószobám, uram – szólt nyájas mosolygással a háziúr. – Itt
töltöm én a napot csendes stúdiumokkal. – S hogy bebizonyítsa szavai valósá-
gát, előszedé améhkasokmellé lerakott könyveket : régi római autorok voltak
azok; Blair esztétikája ;¹⁰ néhány gazdászati mű s egyéb afféle. Ugyanott papír
is volt és egy nagy fakalamáris, melybe szárnyig bele volt ütve egy sárgult író-
toll. – Ez egy igen csendes, magányos hely, ahol a tanulmányozót semmi zaj
sem háborítja ; ahol a világi lárma helyett csak a csendes „örök munkásokat”
látja maga előtt, kik megtanítanak bennünket dolgozni az utókor számára.
A méhek társasága nagyon hozzánk illő társaság most.

– Igen; de megcsípnek! – szabódék e filozófi ömlengés ellenében praktikus
aggodalommal a juris doctor.

– A „jó embert” nem bántják – nyugtatá meg őt a háziúr, a sareptai
pusztában lakozott bármelyik pátriárkához illő kedélynyugalommal.

A méhes mint az otium kitüntetett helye, ahol a „régiekkel” társaloghat az ember
(az antikvitás és a kora modern Magyarország szerzőivel), humoros és igen találó
paródiája Horatius Ⅰ.22. ódájának, ahol a római költő arra tanít, hogy az integer vitae,
tehát az autonóm szubjektum – beszéljünk akár poétikai, etikai vagy gazdasági
autonómiáról – mindentől biztonságban van, még a farkasoktól is : ha „jó ember”
vagy (vagy a Múzsák pártfogoltja? vagy Augustusé? – de ezeket a kérdéseket Jókai
és hőse nem teszik fel), védelmet élvezhetsz. Később, miután elutasította az ügyvéd
azon törekvését, hogy meggyőzze arról, adja el a földdarabot, amelyet osztrák
kliensének birtoka vesz körül, Garanvölgyi visszatér a latin klasszikusokhoz, míg
az ügyvéd, miután megcsípik a méhek, olyan gyorsan szalad ki a méhesből, amilyen
gyorsan csak lábai engedik (Jókai 1963 [1862], 20) :

– Jó, uram, megmondom. Tehát utolsó és megmásolhatatlan véleményem
ez: ősi ruinámat sem pénzért, sem szép szóért, sem fenyegetésért oda nem
adom; hanem várni fogok, míg a Reichsgesetzblattban kijön az a paragrafus,
mely azt fogja rendelni, hogy akinek rongyos vityillója van olyan helyen,
ahová valaki más kastélyt akar építeni, azt onnan bizonyos határidőn túl
elhordassa. – És ezzel ajánlom magamat.

¹⁰ Ahogy azt Gecser 2011, 572megjegyzi, Hugh Blair Lectures on Rhetoric and Belles Lettres
című retorikai munkája, amelyet a klasszikusokkal teljes mértékben összeegyeztethetőnek
tartottak, fontos szerepet játszott a 19. századi magyar oktatási rendszerben. Gecser Jókai
regényének olvasásjelenetére is utal.
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Nehogy pedig a doktor úr azt hihesse, miszerint ezt az értekezést még
stációnként folytatni is lehet, amint felkelt a hárságyról, Garanvölgyi úr
végigfeküdt a bundán, s elővéve Horatiust, oly buzgón kezde belőle tanul-
mányozni, mintha sohasem olvasta volna.

Nem tudjuk, hogy a Ⅱ.18. ódát olvassa-e, amelyet a fejezet megidéz, vagy a Ⅱ.10-
et az arany középszerről, bár neosztoikus fogalmai, amelyek a „rongyos vityilló”
(vö. tectum obsoletum) és a „nagyszerű kastély” (vö. invidenda aula) közötti, a Ⅱ.10-
ben megénekelt horatiusi ellentétet keltik életre, arra utalnak, hogy az ő fejében
Horatius járt már azelőtt is, hogy demonstratíve belemerült volna az olvasásába.¹¹
A méhesben tehát Garanvölgyi kétszeresen is olyan „azilumként” használja Ho-
ratiust, amelyben menedékre lelhet a külvilág zavaró körülményei elől. Ám amit
itt látunk, az valóban „jelenet” : Garanvölgyi nem egyszerűen csak Horatiust olvas,
hanem úgy viszi színre magát, mint aki a kora modern nemesember szokásait és
kulturális gyakorlatait őrzi meg vagy eleveníti fel, beleértve a Horatius-olvasást
is. Ahogyan az „oly buzgón kezde belőle tanulmányozni, mintha sohasem olvasta
volna” megfogalmazás is mutatja, kifejezetten színre vitt olvasásjelenetről van szó:
Garanvölgyi úgy tesz, mintha teljesen belemerült volna a textuális univerzumba,
annak érdekében, hogy megakadályozza az ügyvédet abban, hogy újra belépjen az
ő világába. Horatius a méhesben való újraolvasásának mindennapos gyakorlata,
ahogy az a regényben megjelenik, tehát nem más, mint színre vitt azonosulás
a korábbi, feudális horatianizmussal, ahol ez politikai jelentéssel bíró életmóddá
válik : a passzív ellenállás pózává.

Ám a helyzet korántsem ilyen egyszerű. Ahogy Az új földesúr cselekménye
kibontakozik, ez a konstrukció fokozatosan veszíti el érvényességét. Az osztrák
földbirtokost végül úgy ismerjük meg, mint erős morállal rendelkező embert, aki jó
szándékkal viseltetik amagyarokkal szemben, beleértve Garanvölgyit is, aki cserébe
felismeri majd, hogy életmódja egyre inkább idejétmúlttá vált. Jókai narratívája,
amely állítólag az osztrák-magyar kiegyezés elfogadására való felkészítés irodalmi
eszköze, ilyen módon végül lebontja a fent jellemzett bináris oppozíciókat. És mi-
közben így tesz, akarva-akaratlanul újraalkotja első fejezetének Horatiusát. Ahogy
a regény további fejezeteit olvassuk, amelyek radikálisan alakítják át a kezdetben
létrehozott konfigurációt, újra kell értelmeznünk a Ⅱ.18. óda azon „Horatiusát” is,
akivel először találkoztunk. Ahogy haladunk előre, egyre közelebb és közelebb
találjuk magunkat egy másik Horatiushoz, aki szintén lehetne a „barátunk”: ő
nem a kompromisszumokat nem tűrő republikánus, nem is az augustusi rezsim
cinikus költője, hanem sokkal inkább egy elbűvölő gentleman, a békés kiegyezések

¹¹ Garanvölgyi már korábban Horatiust idézett, méghozzá az Ars poeticát (268–269), ha
mégoly pontatlanul is : „Magam vagyok a hibás, amiért a Reichsgesetzblattot nem járattam.
Rögtön küldök a postára, s megrendelem, s azontúl ez lesz az, amit »versate diu«, »versate
noctuque« […]” (Jókai 1963 [1862], 14 ; vö. a 455. oldalának jegyzetével).
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embere. Ez a Horatius, aki csak mint lehetőség – vagy még inkább mint ígéret –
van jelen a regényben, a magyar történelem „viktoriánus korszakához” tartozik,
az úgynevezett boldog békeidőkhöz, az osztrák-magyar dualizmus korához (1867–
1914). És mégis, köszönhetően annak a szerepnek, amelyet Horatius a gimnáziumi
tananyagban játszott, ahol az önfegyelemről szóló unalmas maximák forrásaként
használták – hogy más tényezőket most ne is említsünk, mint például a hagyo-
mányos horatianizmus egyre kopottasabb állapotát (vö. Gyulai) és azt a tendenciát,
hogy egyre inkább egy hellenofil, a német kultúra által inspirált megközelítés lépett
életbe az ókori klasszikusok recepciójában –, Horatius végül nem töltött be ahhoz
hasonló szerepet Magyarországon, mint amilyet a brit kultúrában játszott az első
világháború előtt. A magyaroknak mintha a 20. század új katasztrófáira lett volna
szükségük ahhoz, hogy újra felfedezhessék őt.¹²

Horatius olvasása mint belső emigráció :
Kerényi a 16. epodost olvassa
Képzeljünk el egy olvasásjelenetet, amely a harmincas években, a Budapest és Pécs
közötti vonatúton számos alkalommal „színrevitelre” került. Kerényi Károly (1897–
1973), a nagy hatású ókortudós és a kor szellemi életének kiemelkedő alakja ül

¹² Jellegzetes olvasásjelenetet, vagy még pontosabban meghiúsult olvasásjelenetet talál-
hatunk Móricz Zsigmond regényében, Az Isten háta mögöttben, ahol a fiatal Veres Laci,
aki éppen érettségi vizsgára készül, hiába próbálja elolvasni Horatius Ⅰ.14. ódáját (O navis,
referent…), amit a perspektíva általános hiányaként (mint Horatiusnál : nonne vides?) ér-
telmezhetünk a háború előtti Magyarországon; vö Tamás (megjelenés alatt, 2015). Móricz
jelenete tipikusan a századforduló iskolai klasszikusokkal szembeni hozzáállását tükrözi,
amelyet széles körűen dokumentál a korabeli európai irodalom. Ez a jelenet a Horatius-
recepció dokumentumaként is olvasható, amely egyértelműen válságba került a kora 20.
századi Magyarországon, ahol Ady Endre automatikusan Szapphóra és Catullusra „sza-
vazott”, ahogyan Hatvany Lajos is, Wilamowitz hajdani berlini hallgatója, aki erős késő
romantikus felhangokkal ellátott, elragadó pamfletet is írt a századforduló pozitivista ókor-
tudományáról (Hatvany 1968). Babits Mihály, aki 1909-es verseskötetét az In Horatium című
verssel kezdi, tulajdonképpen nem „Horatius ellen”, hanem a korábbi magyar Horatius-
követők megelégedettség-kultusza ellen emel szót. Irodalomtörténészként Horatius mo-
dernista recepcióját képviseli : „Ő gyalogjáró, szellemes, modern típusú és urbánus poéta,
az emelkedettség legcsekélyebb igénye vagy póza nélkül. Az olvasóval szinte azonnal
bizalmas viszonyba lép, akár egymodern napilap csevegő s népszerű cikkírója.” (Babits 1934,
98.) Ezt az értékelést a magyar irodalom emblematikus locusaként kezelhetjük Horatius
modernista értelmezéseinek hagyományában, amely leginkább a fordítás kérdését tárgyaló
vitákban válik kézzelfoghatóvá (az ún. Horatius-vitához lásd Polgár 2006). Említsük meg
továbbá Babits Halálfiai című regényét, amely egy ponton humorosan utal Jókai horatiusi
olvasásjelenetére : „Miska bölcs mérséklettel alkalmazkodott a környezetéhez: Horatius
a méhesben ma már nem stílszerű.” (Vö. Bircsák 2008, 5, 4. jegyzet.)
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a vonaton, egy kis könyvvel, Horatius zsebkönyv-kiadásával a kezében. Most is
Horatiust olvas, mint annyiszor.

Az 1930-as években Kerényi, miután eltávolították a budapesti tudományegye-
temről, az első világháború után alapított pécsi egyetemen tanított. Kerényi magne-
tikus személyiség volt, aki igen különböző alkatú, eltérő ideológiai tendenciákat és
intellektuális meggyőződéseket követő embereket vonzottmagához, ezzel a magyar
klasszika-filológia és szellemi élet új paradigmáját hozva létre. Sikeresen olvasztott
össze számos különböző (nem kizárólag, de főként német hátterű) szellemi irányza-
tot, filológiai szigorral ötvözve pozitivizmus-ellenes nézőpontját, egy csipetnyi anti-
nacionalizmussal a népi értelmiségiekkel való barátságát, mindehhez hozzávéve
Nietzschét, a szellemtörténeti irányzatot, az egzisztencializmust, a mítoszkutatást,
a pszichoanalízist, a harmadik humanizmust, az etnográfiát, egyfajta tudományos
politeizmust és végül azt az eltökélt szándékát, hogy a tudományt és a művészetet
összekapcsolja. Mindezek Kerényit, 1943-as emigrációjáig, egy folytonosan változó
szellemi kör vezetőjévé tették. A Stemma-kör említésre méltó próbálkozás volt
arra, hogy a kor egymással szemben álló értelmiségi irányzatai között közvetítsen:
például a modernisták és a konzervatívok, az „urbánusok” és a „népiek” között.¹³

Ami a harmincas évekbeli tudományos tevékenységét illeti, ahogy Simon Attila
(2009) Hans Ulrich Gumbrecht erős kortárs párhuzamot jelentő filológiai koncep-
ciójára utalva érvel (vö. Gumbrecht 2003), Kerényi új, és tulajdonképpen utánozha-
tatlan klasszika-filológiai paradigmát hozott létre, az általa „az antikvitáshoz fűződő
érzéki viszonynak” nevezett megközelítésre alapozva. Olyan tudósi alapállást köve-
telt meg, amely nyitott a múlt érzéki/anyagi jelenlétére, amely olyan jelenségeken
keresztül mutatkozik meg, mint az antik táj, az istenalakok, a papirusztekercs,
vagy éppen maga a nyelv. Az ebben az attitűdben is felsejlő sajátos 20. századi
romanticizmus is mutatja, milyen mértékben el volt kötelezve Kerényi a „hellén
antikvitás” ideáljának, miközben lelkes olvasója volt a római költészetnek, különö-
sen Catullusnak, Vergiliusnak és Horatiusnak. Ez az együttállás, más összetevőkkel
egyetemben, mint például a korszellemből fakadó lelkesedés az olyan eszmék iránt,
mint „egység”, „lényeg”, „közösség” stb., szeretett latin klasszikusainak érdekes, de
erősen problematikus értelmezéseihez vezetett, amelyeken keresztül Kerényi kife-
jezetten „vallásos költőkké” próbálta alakítani őket, persze különböző formában:
akár úgy, ahogy ragyogó Catullus-tanulmányában ( Iter Catullianum) olvashatjuk,

¹³ Kerényi harmincas évekbeli szellemi és tudományos törekvéseihez lásd Simon 2009;
a Sziget antológiához és a körülötte kialakult mozgalomhoz ezek kortárs recepciójával lásd
különösen: Tamás 2006, Bircsák 2008, Hajdu 2009, Fenyvesi 2012. Egy Kerényi egyik legfon-
tosabb tanítványa – a kiemelkedő klasszika-filológus és klasszika-archeológus Szilágyi Já-
nos György – által szerkesztett magyar tanulmánykötet szintén értékes információkat kínál
Kerényi életének és tudományos tevékenységének legkülönbözőbb aspektusairól (Szilágyi
1999) ; a kiterjedt, Kerényiről szóló irodalomból legújabban lásd Isler-Kerényi 2013.
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az „itáliai táj” jelenlétét illető költői érzékenység értelmében; vagy ahogy Vergilius-
tanulmányában (Vergilius, a megváltó ezredik év költője) láthatjuk, a költő vallási
tendenciákkal való belső azonosulása révén, mindebbe az augustusi vallásosságot
is beleértve (Kerényi 1984, 286–292; 54–64).

Horatiusnak különleges helye van ebben a kontextusban. Kerényi számára nem-
csak mint kiemelkedő latin költő volt fontos, aki megérdemelt egy, a Kerényi szelle-
mében történő újraértelmezést. Horatius, annak a különleges szerepnek köszönhe-
tően, amelyet a magyar művelődéstörténetben betöltött, emellett megfelelő kiindu-
lópontnak tűnt, ahonnan a magyar szellemi élet különböző áramlatait össze lehetett
(volna) kapcsolni annak érdekében, hogy a magyarok virtuális közössége létrejöj-
jön, amely képes felülemelkedni a harmincas évek egyre fenyegetőbb valóságán,
mikor Magyarország már visszafordíthatatlanul rákerült arra a pályára, hogy Hitler
„vonakodó csatlósává” váljon (Kontler 1999, 374). A projekt horatiusi karakterét az a
reprezentatív, kétnyelvű antológia is egyértelművé teszi, amelyet 1935-ben adtak ki
Kerényi szeretett római költőjének 2000. születésnapi ajándékaként,Horatius Noster
– Magyar Horatius címmel, s amely – Kerényi nyitótanulmánya és Waldapfel Imre
záró tanulmánya közé ágyazva – a horatiusi ódák és epodosok legjobb 16. és 20.
század közötti magyar fordításait tartalmazza (Kerényi–Waldapfel 1935).¹⁴ Bevezető
tanulmányában Kerényi áttekintést ad „az ő Horatiusáról” (Kerényi 1935), részben
a 16. epodos értelmezése alapján, amelyet egy, a társadalom „jobbik részéhez”
(melior pars) intézett figyelmeztetésként értelmez, hogy hagyják el az országot, és
vonuljanak, legalábbis szimbolikus értelemben, a Boldogok Szigetére. A tudós a kor
komor valóságán való felülemelkedést – a 16. epodosról adott saját értelmezését
követve – szimbolikus emigráció formájában képzeli el, egy egzisztenciális szférába.
Kerényi olyan komolyan vette ezt az elgondolást, hogy következő projektjének,
amely azon, már említett törekvéseit volt hivatott dokumentálni, hogy párbeszédet
hozzon létre különböző szellemi mozgalmak és személyiségek között, a Sziget címet
adta. Az első kötet éppen a 16. epodos esküjét használja mottóként (sed iuremus in
haec : simul imis saxa renarint / vadis levata, ne redire sit nefas ; „S esküdjünk meg:
amíg ki nem ugrik a tenger öléből / a szirt, hazánkba visszatérni bűn legyen!” Epod.
16,25, ford. Radó György, Horatius 1961, 351). Az antológia különböző tanulmányai
ugyanakkor nem utalnak Horatiusra, a címben szereplő „sziget” egyetlen, egzal-
tált értelmezésén kívül : „[m]ert a »szigetet« így gondoljuk: nem a visszavonulás
pontja, hanem a betörésé” (Sziget Ⅰ, 7), amely talán az antológiát illető, idealizmusra,
elitizmusra, irracionalizmusra vagy más ehhez hasonlókra utaló kritikák előzetes
hatástalanítását célzó törekvésként érthető.

¹⁴ (Trencsényi) Waldapfel Imre (1908–1970) vonatkozásában, aki ekkor Kerényi köréhez
tartozott és 1945 után a kommunista/szocialista Magyarországon a klasszika-filológia meg-
határozó alakja volt, lásd Hajdu 2013.
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A Horatius Nostert bevezető tanulmányában, amely egyébként Vas Istvántól ka-
pott elegáns kritikát, aki Horatius modernista értelmezése mellett érvelt (Vas 1935),
Kerényi igyekszik radikálisan változtatni a 18–19. század Horatius-képén. A teljes-
ség akarásának jegyében úgy értelmezi Horatiust, egyszerre a költőt és a költői élet-
művet, mint organikus entitást, amelyben minden egyes elemnek megvan a maga
szerepe egy teljes, harmonikus mintázaton belül. Kerényi szerint „[m]i negyven-
nyolcasokká lettünk Horatiusszal szemben” (Kerényi 1935, 9), Augustus és Maece-
nas iránti lojalitásáért kritizáltuk, és azért, mert félreértettük a horatiusi arany
közepet és megelégedettség-kultuszt. Az ő számára azonban Horatius valami ettől
lényegileg különböző. Felfogása szerint Horatiust „[k]ezdettől fogva egy tisztán, ha-
tározottan meglátott míthosz, egyetlen megragadó világmegnyilatkozás irányítja”,
egy „kettős látomás” (uo. 12) ; ennek megfelelően az epodosokkal jellemezhető korai
időszakban Horatius egy „istenektől elhagyott” világ agnosztikus költője volt ; míg
később, az Ódák időszakában egy olyan világé, amely „ismét »tele van istenekkel«”.
(A Szatírák és a Levelek mint szükségszerű „völgyek” egyszerűen zárójelbe kerülnek
ebben az elbeszélésben; vö. uo. 14.) A hellén antikvitásra vonatkozó általános
nézeteivel összhangban (és ne feledjük: részben „görögként” gondol Horatiusra is !),
Kerényi a vates szereppel látja el Horatiust, mint aki erős érzékenységgel rendelke-
zett az epifanikus jelenlétek iránt (uo. 15). Ebből kiindulva Kerényiminduntalan arra
törekszik, hogy a horatiusi költészetnek azokat a tagadhatatlan jellemvonásait, ame-
lyek vízióját gyengítenék, azon szimptomatikus elemekkel ellensúlyozza, amelyeket
Horatiusnak a saját világa kétarcúságára vonatkozó rendkívüli érzékenységéből
eredeztet. Az „arany közepet”, a „megelégedettséget”, a „józanságot”, a „tudást”
stb. – módfelett unalmas eszmék egy olyan inspirált értelmiségi számára, mint
Kerényi – azokkal a belső feszültségekkel ütközteti, amelyeket Horatiusnál urbánus
és rusztikus, humanum és Romanum, agnoszticizmus és vallásosság, pesszimizmus
és optimizmus, magas és alacsony, tisztaság és szennyezettség között tapasztal (lásd
a tanulmányban passim). Horatius költészetében felismeri továbbá az e fogalmi
ellentétek közti mercuriusi közvetítés meghatározó jelenlétét, hangsúlyozva Her-
mész/Mercurius kiemelkedő szerepét a költő gondolkodásmódjában (uo. 18) – en-
nek az értelmezésnek erőteljes következményei lettek a későbbi magyar Horatius-
értelmezésre (lásd különösen Szilágyi 1982).

Kerényi ragyogó látlelete a horatiusi feszültségeket illetően – amely természe-
tesen mai, 2014-es nézőpontunkból úgy tűnik, mintha a közelmúlt legérdekesebb
Horatius-olvasatait előlegezte volna meg – akár a rokonságot is megalapozhatná
az ő akkori Horatiusa és a mi mai Horatiusunk, vagyis aközött az alapvetően
„posztmodern Horatius” között, aki az 1990-es évek radikális újraértelmezéseiből
született, és érvényességét, mutatis mutandis, a mai napig sem veszítette el.¹⁵ Ke-

¹⁵ Egy tipikusan 21. századi Horatius-jellemzés: „állandó irónia, játékosság, kétértelmű-
ség és következetlenség” (Moles 2007, 180).
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rényi ugyanakkor, köszönhetően annak a túlságosan is erős hangsúlynak, amelyet
arra helyezett, hogy Horatius „megtért” az istenekhez és Augustushoz (lásd uo. 14),
életrajzi fejlődéstörténetet feltételez, amely, függetlenül értelmezői szándékától, vé-
gül eliminálja azokat a horatiusi feszültségeket, amelyeket oly ragyogóan felismert,
és Horatiust a „jelenlévő istenek” vatesévé avatja Augustus Rómájában. Nem úgy,
ahogy azt a századforduló pozitivista irodalomtörténészei elgondolták, hanem egy
másik, igencsak veszélyes értelemben. Nem véletlenül nevezem ezt veszélyesnek:
Kerényi, miközben horatiusi fogalmakon keresztül megalkotja a belső emigráció
programját, explicit módon hivatkozva Horatius „azilumként” kezelésének nemes
magyar hagyományára – és ezt az antológia kontextusa is megerősíti, azt az eszmét
testesítve meg, hogy ezekben a sötét időkben humanista ideáljainkhoz kell vissza-
térnünk –, amaga naivmódján végülmégis egy olyanHoratius-értelmezéshez kerül
közel, amely a latin költőt kvázi az augustusi Róma Stephan Georgéjává avatná.

Amint az a 16. epodos általa adott (félre)értelmezéséből a leginkább nyilván-
való – ezt a Horatius Noster bevezető tanulmányában vázolta fel (Kerényi 1935),
de filológiailag megalapozott módon, német szakirodalmi utalásokkal ellátva, egy
másik írásában dolgozta ki, amelyben megpróbálja megvédeni az ő Horatiusát, de
tulajdonképpen csak tovább rontja a helyzetet (Kerényi 1936; a tanulmány egy évvel
később németül is megjelent) –, Kerényi csatlakozik Franz Altheim véleményéhez,
amely szerint Horatius olyan költő, aki a „történelem követelményeit” fejezi ki,
javaslatot téve a vezetőnek, melyik irányba is kellene vinnie az államot. Abban a pil-
lanatban, ahogy a „vezető” szót németre fordítjuk, minden világos lesz. Egyértelmű,
hogy maga Kerényi nem végezte el ezt a fordításaktust a szó pregnáns értelmében.
Olyan messze volt a nácizmustól, mint önök vagy én. De bármennyire szomorúan
is hangzik, naiv lelkesültségében az iránt, hogy „a lét tiszta szféráit” megtalálja,
kis részben hozzájárult egy proto-náci Horatius kialakításához.¹⁶ Ám zavarba ejtő
módon ez a proto-náci Horatius igencsak releváns számunkra, abban az értelemben,
hogy Kerényi és harmincas évekbeli német kollégái láthatólag felismerték, hogy
az irodalom és a politika közötti összefüggés az Augustus-korban hangsúlyosan
kölcsönös (ehhez a reciprocitáshoz lásd Lowrie 2007). Kerényi, kifejezve egyetértését
Friedrich Klingnerrel, az élvonalbeli német klasszika-filológussal és a jaegeri har-
madik humanizmus elkötelezett hívével, erőteljesen tagadvaTheodor Plüsznek a 16.
epodost illető ironikus értelmezését,¹⁷ olyan prófétává avatja Horatiust, aki valahol,
egy olyan helyen, ami talán még csak nem is létezik, megpillantotta az „aranykort”,

¹⁶ Egyébként Franz Altheim, Kerényi régi barátja és szellemi társa, aki később Himmler
Ahnenerbéjének tagja lett, közbenjárt Kerényi lánya, Grácia érdekében, és megmentette
a haláltól, miután Auschwitzba deportálták (vö. Volker Losemann tanulmányával : Szilágyi
1999, 111–144).

¹⁷ Érdekes módon Plüsz értelmezését, amely az epodos meglehetősen legitim ironikus
olvasatán alapul, Watson is élesen kritizálja („tökéletes téveszme”, Watson 2003, 485). Bár
felismeri a „többszörös bizonytalanságot”, Watson teljesen komolyan akarja venni a verset.
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amely abban a pillanatbanmég utópia volt, de olyan utópia, amely Augustus uralma
alatt később beteljesülhet (Kerényi 1936, 31). A totalitás iránti elkötelezettsége
folytán nem vehette észre az iróniát az epodosban, amely pedig véleményem szerint
nem más, mint intellektuális „talált tárgyakból” – homályos próféciákból, politikai
propagandából és hasonlókból – összeállított irodalmi kollázs. Ehelyett megpró-
bálta hasznosítani a benne rejlő poétikai lehetőségeket filológiai meggyőződése
és szellemi programja számára. Horatius kétértelmű javaslata, hogy hagyjuk el
Rómát, és keressük fel a Boldogok Szigetét, Kerényi szemében jól illeszkedett a belső
emigráció általa kidolgozott programjához, ahol a társadalom jobbik része kellett,
hogy elszigetelje magát a rosszabbiktól.

Egy liberális értelmiségi ezt úgy értelmezhette, mint politikai (1936-ban proto-
náci) valóságunkból történő belső emigrációt ; egy jobboldali értelmiségi mint a kul-
turális (túlságosan liberális és agnosztikus) valóságunkból történő belső emigrációt ;
egy apolitikus értelmiségi pedigmint a politikai konfliktusokkal terhelt mindennapi
valóságunkból történő belső emigrációt. Az, hogy egy életrajzi fejlődéstörténet
beiktatásával eltörölte azokat a horatiusi feszültségeket, amelyeket olyan ragyogó
módon felismert, vagyis az irodalmi érzékenysége és totalitás iránti elkötelezettsége
közötti frontális ütközés mintha vakká tette volna Kerényit arra a tényre, hogy
szükségtelen totalizáló képet festeni egy költőről, költői életműről vagy akár költe-
ményről, amelyet produktív belső feszültségek jellemeznek; és arra a körülményre
is, hogy nem hozhatunk létre meghatározatlan szövetséget valamivel szemben,
amit előzetesen nem határoztunk meg. (Ami azt illeti, a Horatius Noster 1940-ben
megjelentetett második kiadásban Kerényi egy utólagos jegyzettel látja el bevezető
esszéjét, amelyben, ha mégoly metaforikusan is, tisztázza „humanista” pozícióját
a Horatius-értelmezésben s azon kívül is ; lásd Kerényi 1984: 212.) Kerényi immár
szó szerinti emigrációja 1943-ban Magyarországról Svájcba – a Boldogok Szigete
vagy a lét tiszta szférái helyett – mindenesetre valóságos válasz volt az írása által
felvetett kérdésre. A 16. epodos körül felvázolt olvasásjelenetben viszont, magas in-
tellektuális színvonala és humanista szándékai ellenére, Horatius többértelműsége
megint csak túlságosan alkalmasnakmutatkozott arra, hogy amagyarokat „fikcióik,
feltevéseik, követeléseik és vágyképeik” kialakításában segítse (Bibó 2012 [1948],
54). Az eredmény pedig egy újabb történelmi zsákutca.

Fordította: Mezei Gábor

Mások, mint például Cavarzere, retorikailag szándékolt zavarodottságot tulajdonítanak
a beszélőnek.
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Hajdu Péter

A SZATÍRA CSELE
‧

(Horatius : Sat. Ⅰ.7)

Proscripti Regis Rupili pus atque venenum
hybrida quo pacto sit Persius ultus, opinor
omnibus et lippis notum et tonsoribus esse.
Persius hic permagna negotia dives habebat

5 Clazomenis et iam litis cum Rege molestas,
durus homo atque odio qui posset vincere Regem,
confidens, tumidus, adeo sermonis amari,
Sisennas, Barros ut equis praecurreret albis.
Ad Regem redeo. Postquam nihil inter utrumque

10 convenit (hoc etenim sunt omnes iure molesti,
quo fortes, quibus adversum bellum incidit : inter
Hectora Priamiden, animosum atque inter Achillem
ira fuit capitalis, ut ultima divideret mors,
non aliam ob causam, nisi quod virtus in utroque

15 summa fuit ; duo si discordia vexet inertis,
aut si disparibus bellum incidat, ut Diomedi
cum Lycio Glauco, discedat pigrior, ultro
muneribus missis), Bruto praetore tenente
ditem Asiam, Rupili et Persi par pugnat, uti non

20 conpositum melius cum Bitho Bacchius. In ius
acres procurrunt, magnum spectaculum uterque.
Persius exponit causam: ridetur ab omni
conventu; laudat Brutum, laudatque cohortem,
solem Asiae Brutum appellat stellasque salubres

25 appellat comites excepto Rege; Canem illum,
invisum agricolis sidus, venisse. Ruebat,
flumen ut hibernum, fertur quo rara securis.
Tum Praenestinus salso multoque fluenti
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expressa arbusto regerit convicia, durus
30 vindemiator et invictus, cui saepe viator

cessisset magna conpellans voce cuculum.
At Graecus, postquam est Italo perfusus aceto,
Persius exclamat : ‘per magnos, Brute, deos te
oro, qui reges consueris tollere, cur non

35 hunc Regem iugulas? Operum hoc, mihi crede,
tuorum est.’

Hogy a proskribált Rupilius Rexmérgező gennyéért hogyan állt bosszút
a keverék Persius, azt, gondolom, minden csipás és borbély tudja. En-
nek a gazdag Persiusnak nagy üzletei voltak Clazomenaeban, valamint
kellemetlen pere Rexszel ; kemény ember, aki gyűlölködésben felül
tudta volna múlni Rexet, magabiztos, felfuvalkodott, és olyan csípős
beszédű, hogy Sisennákat és Bassusokat is fehér lovakkal előzött volna
meg. Visszatérve Rexre: miután egyáltalán nem sikerült egyezségre jut-
niuk (tudniillik akik között háborúság támad, annál kellemetlenebbek
egymásnak, minél erősebbek: Priamus fia Hector és a dühös Achilles
között éppen azért volt sírig tartó, halálos harag, mert mindkettőben
hatalmas volt a virtus ; ha gyengéket gyötör viszály, vagy ha nem
egyenlők közt támad háborúság, ahogy Diomedes és a lyciai Glaucus
közt, akkor a lustábbik meghátrál, és önként engedi át az ajándékokat),
mikor Brutus kormányozta praetorként Asiát, Rupilius és Persius pá-
rosa harcra kelt, aminél Bacchius és Bithus párosa sem lenne jobban
összeállítva. Bátran futnak ki a bíróságra, mindkettő remek látvány.
Persius előadja az ügyet : nevet az egész közönség; dicséri Brutust,
dicséri kíséretét, Brutust Asia napjának nevezi, társait egészséges csil-
lagoknak, kivéve Rexet ; őt a Kutyának, a földművelők gyűlöletes csil-
lagzatának. Rohan, mint a téli folyó, amerre ritkán jár a fejsze. Akkor
Persius szellemes és bőven áradó beszédére a praenestei a szőlőjéből
előszedett sértések özönével válaszolt egy kemény és legyőzhetetlen
vincellér módjára, aki elől gyakran futamodott meg a nagy hangon
kakukkoló utas. A görög Persius viszont, végigöntve az itáliai ecettel,
így kiáltott: „Brutus, a nagy istenekre kérlek: te, aki királyokat szoktál
elintézni, miért nem nyakazod le ezt a Rexet? Hozzád méltó munka
lenne ez, hidd el !

A római szatírában elég gyakran hangzanak el olyan kijelentések, amelyek viszoly-
gást kelthetnek a mai olvasóban. Iuvenalis 3. szatírája például tobzódik az idegen-
gyűlöletben. Az újabb értelmezők azonban hangsúlyozzák, hogy az elfogadhatatlan
kijelentéseket nem közvetlenül a költő teszi, hanem egy szereplő, akit a szatíra
mintegy színpadra állít. Umbriciusnak hívják, és a költő (aki a minidráma másik
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szereplője) mindössze idézi tőle a búcsúbeszédét, mielőtt kivándorolna Rómából, és
nem egyértelmű, hogy teljesen egyetért vele. És még ha egyetértenének is : Umbri-
cius nem úgy jelenik itt meg mint a feddhetetlen erkölcs és a világos gondolkodás
eszményképe. Következésképpen az olvasónak nem kell azonosulnia a szereplő
szemléletével, hanem vitatnia kell az általa hangoztatott ostobaságokat. (Braund
1988, 11–15; Hooley 2007, 117–118; lásd még Staley 2000.)

A szatírák gyakran szerepeltetnek másodlagos beszélőt. Vagy talán mindig má-
sodlagos beszélő hangját halljuk egy szatírában. Még ha nincs is éppen más neve,
mint a szerzőnek, feltételezhetjük, hogy egy képzeletbeli színpadon játszik el egy
szerepet (Braund 1996).¹ Ezért különbséget kell tenni a szatirikus beszélő és az imp-
licit szerző között. Tegyük fel, hogy a szöveg tisztában van azzal, hogy ellenszenves
beszélőt szerepeltet ; ebben az esetben nem azt várja az olvasótól, hogy ugyanúgy
felháborodjon, mint a beszélő, hanem hogy kinevesse őt. Az ilyen értelmezésekben
a szatirikus persona – Northrop Frye terminológiájával élve (Frye 1998, 38–39)²
– egy aladzón lesz. Egy kérkedő, nagyszájú alak, aki mindenkit leszól, miközben
ő maga legalább annyira nevetséges, mint akiket szid. (Ez nagyjából elmondható
volna Horatius Ⅱ. szatíragyűjteményéről és az Ⅰ/10-ről, de az Ⅰ. könyv egészében
a beszélő talán inkább eirónként viselkedik.)

Míg Horatius láthatólag a saját csoportidentitásának – egy arisztokratikus férfi-
identitásnak – a stabilizálásán fáradozott, addig a Juvenalis-szatírák (inkább többé,
mint kevésbé) fiktív, egyes szám első személyben beszélő főhőse már nem tartozik
a legfelsőbb elithez. Azt mondja, hogy filléres napi támogatásra szorul patrónusaitól
(Maecenas alkalmanként egy-egy értékes birtokot ajándékozott Horatiusnak),³ és
az idegeneket éppen azért utálja, mert versenytársai a napi kenyérharcban. A gú-
nyos szidalmazás bőven árad Juvenalis szatíráiban, és bár ez jól magyarázható
a rétoriskolai képzés során kialakított rutinokkal (vö. Braund 1988), a szidalmazás
célpontja és tartalma nem lehet véletlen. Juvenalis szemében az az igazi botrány,
ha az újonnan jöttek némelyike kifejezetten gazdag, és hogy joga van az „igazi”

¹ A szatíra színházi aspektusához, színpadi jellegéhez, illetve a színpadiság témájához
vagy motívumához a szatírában vö. Keane 2006, 13–41. Az ön-paródia és a komikus színpad
kapcsolatához lásd Freudenburg 1993, 27–33.

² Hangsúlyozni kell azonban, hogy itt csak Frye terminológiáját használjuk fel, hiszen
„A tél mítosza: irónia és szatíra” című fejezet elemzéseiben fel sem vetődik, hogy maga
a szatirikus beszélő is lehetne aladzón, azt viszont megemlíti, hogy az aladzón gyakran sze-
repel mint a szatíra támadásának céltáblája : „a társadalom aladzónjainak kontrasztjaképp
a szatíraíró alkalmazhat egy egyszerű, józan gondolkodású, konvencionális személyt, aki
lehet maga a szerző vagy a narrátor is” (Frye 1998, 192).

³ Iuvenalisnál a patronus római, jogi fogalma néhol közel kerül az irodalmi patrónuséhoz,
de éppenséggel fontos a különbség: Horatiusnál fel sem vetődhet, hogy napi polturáért áll-
jon sorba cliensként, Iuvenalis personája pedig ezt teszi. Az irodalmi patronátus Augustus-
kori viszonyaihoz lásd a jelen kötetben Hajdu: 102–103.
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rómaiak közt élni és velük versenyre kelni. Nem volna probléma a létükkel, amíg
beérik a kiaknázható erőforrás passzív szerepével. És még római jelenlétükkel sem,
ha a társadalmi ranglétra megfelelő (talajközeli) fokán helyezkednek el : akkor be
lehet érni némi kedélyes tréfálkozással furcsa szokásaikon és öltözékükön. De amint
felvetődik jogaik és társadalmi presztízsük kérdése, az szélsőséges gyűlöletet vált ki.
Ez az első pillanat a római történelemben, amikor a görögöket pusztán azért szidják,
mert görögök – Rómában (Rudd 1986, 184). Ebből a szempontból teljes az egyetértés
az első szatírában beszélő Juvenalis és a harmadikban beszélő Umbricius között.
Minthogy a ’görög’ nem egy konkrét etnicitást jelöl, hanem összefoglaló neve
a keleti Mediterráneum hellenizált népeinek, szidalmazásuk az általános xenofóbia
kifejeződése.⁴ Ennek a hozzáállásnak van némi anakronisztikus jellege. Minthogy
Juvenalis korában a senatus tagjainak több mint a fele származott a keleti pro-
vinciákból, egy patronusokra vadászó nyomorult cliens aligha lehetetett ennyire
válogatós (Rudd 1986, 188). Könnyű ezért a szatirikus persona alakját ugyanúgy
problematikusnak látni, mint a másodszintű beszélő Umbriciusét, aki nem tudja
elviselni a görög várossá vált Rómát, ezért Cumaeba, egy igazi, görögök alapította
görög városba költözik.⁵ De hitelteleníti és felmenti ez az ellentmondásosság az
idegengyűlölet diskurzusát?

A Szatírák Ⅰ. könyvének 6. darabjában Horatius mintegy elmeséli saját szemé-
lyes élettörténetét. A beszélő láthatólag mindent elkövet, hogy azonosítsa magát
a költővel. Beszél az apjáról, az ifjúkor nehézségeiről, Maecenas barátságáról. Év-
századokon át minden további nélkül el lehetett fogadni őszinte költői önéletrajz-
nak. Minthogy azonban a 20. században közhellyé vált, hogy az én reprezentációi
nem azonosak az énnel, már nem szokás sem hinni egy vers őszinteségében, sem
különösebben firtatni vagy értékelni azt.⁶ Ebben a szatírában Horatius háromszor
is kijelenti, hogy az apja felszabadított rabszolga volt.⁷ Ez a kijelentés a család
társadalmi státusáról a római irodalomtörténet egyik legstabilabb életrajzi adata
lett.

Amióta azonban Gordon Williams publikált egy cikket a kérdésről (Williams
1995), egyre több kutató kezeli gyanúval ezt a „tényt”, vagy jelenti ki, hogy az
egyszerűen nem igaz.⁸ A gyanút az keltette, hogy ez az adat nem egyeztethető

⁴ Tegyük hozzá, hogy a római diskurzusban a régi klasszikus, Kr.e. 5. századi görögök a jó
görögök, a kortárs, hellenizált görög népesség viszont általában hitvány és elkorcsosult.

⁵ Non possum ferre, Quirites, Graecam urbem (60–61) ; …proponimus illuc ire, fatigatas ubi
Daedalus exuit alas (24–25).

⁶ Legalábbis az olyan olvasók részéről, akik rendelkeznek némi elméleti alapozással.
⁷ Sat. Ⅰ.6, 6 ; Ⅰ.6, 45 ; Ⅰ.6, 46.
⁸ Hogy pontosak legyünk, gyanú már Williams előtt is megfogalmazódott (lásd pl. White

1982, 52). A kérdés messze nincs eldöntve. A rabszolga apa kliséje több friss publikációban is
megtalálható (pl Keane 2006, 106, 109) ; a római szatíra történetének egy nemrégiben meg-
jelent áttekintése ilyen óvatosan fogalmaz: „Horatius állítása szerint az apja felszabadított
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össze más életrajzi adatokkal : ugyanebben a szatírában az apa alakja egyetlen olyan
vonással sem rendelkezik, amely (kényszer)bevándorlóra vallana. Minden itáliai ön-
tudatra és konzervatív beállítottságra vall, az a nyilvánvalóan költséges neveltetés
is, amelyben fiát részesítette. Mindenekelőtt azonban Horatiusnak a polgárháború
idején viselt katonai rangja kelt gyanút : amennyire tudjuk, egy rabszolga fia nem
lehetett tribunus militum. A gyanakváshoz persze megvan a jogunk, de hogyan
tagadhatunk olyan életrajzi adatot, amit maga a szerző tételesen állít, és kétszer meg
is ismétel? Az érv éppen a szó szerinti ismétlésen, valamint a szövegkörnyezeten
alapszik. Bár a beszélő a szatírában Horatius, itt – Williams és mások értelmezése
szerint – az ellenségeit idézi, mintha azt mondaná: „egyesek így csúfolnak engem;
micsoda butaság!”⁹ Williams egy nagyon is elképzelhető történetet konstruált,
hogy megmagyarázza, miért nevezték Horatiust „rabszolga fiának”, ha nem volt
az. Apja szerepet vállalhatott a Róma elleni szövetséges háborúban, és Venusia
elfoglalása után azok között a hadifoglyok között lehetett, akiket büntetésül egy
rövid időre eladtak rabszolgának. Kielégítő magyarázat ez : ha igaz, Horatius apja
nem volt igazi rabszolga, rendelkezett azzal a vagyonnal és társadalmi presztízzsel,
amit ábrázolása és Horatius karrierje egyébként valószínűsít, ugyanakkor oka le-
het a gúnyolódásnak.¹⁰ Sajnos ez a feltételezés nem bizonyítható. De számunkra
most nem is az a fontos, miért mondták Horatiust rabszolga fiának (ha mondták),
hanem maga az értelmezői eljárás, mely a kijelentést nem az önéletrajzi beszélő
közvetlen megnyilatkozásának tekinti, hanem idézetnek mások beszédéből. Még
világosabb ez a stratégia egy másik értelmezésben: a libertino patre natum kifejezés
Borüszthenészi Bión egyik fordulatának fordítása, amely a Ⅱ. Antigonosz király előtt
tartott beszédében volt olvasható: ἐμοὶ ὁ πατὴρ μὲν ἦν ἐπελεύθεροϛ.¹¹ De Horatius
több értelmező szerint (lásd Gowers 2012, ad loc.) nem azért idézte ezt, mert ő is
rabszolga fia volt, hanem azért, hogy Bión, a szókimondó, szabad szájú szatirikus
pozíciójába helyezze sajátmagát. Megint csak: amint feltételezhetjük, hogy amit
olvasunk, idézet, hogy a beszélőnk nem közvetlenül a saját személyében mondja,
amit mond, hanem igazából más mondja, nem is kell komolyan vennünk.

Az értelmezés fenti példái jól mutatják, hogy a szatíraszöveg miként engedi szét-
mállani többé-kevésbé egyértelmű kijelentéseit is, ha nyomás alá kerül. Mondanom
sem kell, hogy a fenti értelmezéseket nem tartom rossznak vagy érvénytelennek.

rabszolga volt (Ⅰ.6), de valószínű, hogy sosem volt rabszolga a szó hagyományos értelmében.”
(Hooley 2007, 29.)

⁹ A második helyet (Nunc ad me redeo libertino patre natum, / quem rodunt omnes liber-
tino patre natum) eszerint valahogy így kéne fordítani : Most visszatérek saját magamra,
a „rabszolga fiára”, akit mindenki azzal csúfol, hogy egy rabszolga fia.

¹⁰ Hogy egy jó családból származó itáliai polgár, a helyi elit tagja rabszolgasorba jusson
a szövetséges háború alatt, az tényleg könnyen előfordulhatott. Lásd például Cic. Pro A.
Cluentio 21–22.

¹¹ Fr. 1A Kindstrand = Diog. Laert. Ⅳ.47.
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De: ha általában úgy közelítünk a szatirikus szöveghez, hogy megkérdőjelezzük az
üzenetet, merthogy azt egy megbízhatatlan beszélő szájából halljuk, akkor marad-
e egyáltalán esélye a szatirikus szerzőnek arra, hogy komolyan vegyék, ha valami
kellemetlent akar mondani? Ez a költői kérdés látszólag a szerzői szándékra vo-
natkozik, de valójában nem arra. Nem a szerző jogait akarom megvédeni, hogy
olyan eszméket is hirdethessen, amelyeket én nem tudok elfogadni. És nem is azon
siránkozom, hogy a szerző semmilyen eszközzel nem tudja ellenőrzés alatt tartani
olvasóit és rögzíteni szövege jelentését. A szatíraszöveg egyik sajátosságára aka-
rok rávilágítani, hogy tudniillik minden kijelentéséhez olyan környezetet teremt,
amelyben az automatikusan megkérdőjeleződik. A szatirikus szöveg árulása ez, ami
azonban nem azt jelenti, hogy a szöveg elárulja a szerzőt (bár talán elárulja, amikor
maga a textualizálság révén megfosztja hatalmától – ám ez minden szövegre igaz),
hanem hogy elárulja saját kijelentéseit.

Érdemes hangsúlyozni, hogy fentebb nem dekonstruktőrök értelmezéseit idéz-
tem. Nem a jelölők szabad játékát követve jutottak el a mondatok explicit tar-
talmának az ellenkezőjéig : inkább egy klasszikus jakobsoni kommuniációmodell
alapján olyan értelmezői szerepet próbáltak betölteni, amely a feladó üzenetét segít
dekódolni a címzett számára. A jelentés számukra nem olyasmi, ami szöveg és
olvasó találkozásából születik. Mégis olyan stratégiákat dogoznak ki, amelyek révén
képesek blokkolni, izolálni és semlegesíteni a szöveg explicit kijelentéseit, hogy
végül összhangba kerüljön a modern olvasó elvárásaival. Az ókori szövegek kultu-
rális másságának és politikai inkorrektségénekmegszelídítése talán használhatóbbá
teszi őket a tudományos élet mai piacán, de ettől még lehet a szatirikus szöveg
sajátossága, hogy megengedi, vagy éppen provokálja az ilyen stratégiák alkalma-
zását. Számolni kell azonban azzal is, hogy a szatirikus provokáció mérték kérdése,
hiszen minden szövegnek szüksége van olvasói közreműködésre, hogy egy adott
kontextusban jelentése lehessen, és elvileg bármilyen szöveg szembekerülhet olyan
értelmezéssel, amely egyszerűen nem hajlandó elfogadni explicit kijelentéseit. Az
irodalomelméleti válaszok erre a helyzetre igen eltérőek, Stanley Fishtől, aki szerint
egy szöveg bármit jelenthet az interpretációs helyzet és szándék, illetve az adott
értelmező közösség függvényében (Fish 1980), Umberto Ecóig, aki az érvénytelen
értelmezések kiszűrésére dolgozott ki módszereket (pl. Eco 2001).

Az irónia trópusa további elméleti lehetőségeket kínál, hogy megmagyarázzuk
az explicit kijelentések olvasói visszautasítását. Az iróniát hagyományosan mint
a beszélő szándékával ellentétes (vagy legalábbis attól eltérő) kijelentést definiálták.
A beszélő szándékára azonban legfeljebb a kontextusból lehet következtetni, ezért
ezt a fogalmat érdemes pusztánmunkahipotézisnek tekinteni a zavart keltőmegnyi-
latkozások magyarázatához. Az irónia újabb definíciói már nem a beszélői szándék
koncepciójával dolgoznak, hanem azt feltételezik, hogy a szavak és a kontextus
közti feszültség vagy valamilyen szintaktikai, szemantikai szabálytalanság késztet
ironikus értelmezésre (pl. Fowler 1987, 128–129). Ötletes olvasók azonban bárhol ta-
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lálnak ellentmondásokat, ha nem akarják elfogadni egy kijelentés explicit tartalmát,
különösen ha „fundamentalista” szöveggel van dolguk, amelyekre általában nem
jellemző a szigorúan logikus gondolkodás.¹² Az Interneten régóta téma, hogy nem
lehet egyértelműen eldönteni, hogy adott helyzetben a szó szerinti vagy az ironikus
olvasat a „helyes”, és mára közhellyé vált „Poe törvénye”, miszerint „nehéz, ha nem
lehetetlen megkülönböztetni a vallásos vagy egyéb fundamentalizmus paródiáit
a valódi képviselőitől.”¹³

A fentiek értelmében azok az esetek, amikor nyugodtan rá lehet hagyatkozni egy
stabil jelentésre, inkább a kivételt jelentik, mint a szabályt. Azonban az ilyen kivé-
telek sem nagyon ritkák az olvasás történetében, de az ilyen olvasási szituációkhoz
mindig szükség van egy olyan hatalomra, amely az olvasókra rákényszeríti a privi-
legizált, stabil értelmezést. Ha egy szöveg és egy hozzá rendelt értelmezés nagyon
fontos egy adott kultúrában, elkezdődhet egy hatalmi játszma, amely az embereket
visszatartja attól, hogy kedvük szerint értelmezzék a szöveget, és biztosítja, hogy
elfogadják a hivatalos értelmezést.¹⁴

Van a szatirikus szövegnek bármilyen sajátossága, amely kifejezetten destabili-
záló értelmezéseket provokál? Talán van. Thomas Habinek szerint a római verses
szatíra egy arisztokratikus játék, amely végső soron az elit férfiidentitást hivatott
megerősíteni azáltal, hogy nevetségessé teszi a „Másikat”, legyen az idegen, nő,
filozófus stb. Ahhoz azonban, hogy nevetségessé tegye, színpadra kell állítania ;
ahhoz, hogy elhallgattassa, előbb engednie kell beszélni. Az elit férfi tekintélyét
csak úgy lehet sikeresen megvédeni, ha a „Másik” létezik, mégpedig mint komoly
fenyegetés létezik (Habinek 2005). Ezért a szatirikus szövegben egyszerre kell meg-
szólalnia a „Másik” hangjának és elutasításának. A szatirikus szöveg játékos jellege
még azt is lehetővé teszi, hogy a „Másik” a fő beszélő, a szatirikus persona pozíció-
jából szólaljon meg. A beszélő tekintélyének elbizonytalanítása fontos hatáseszköz,
minthogy ezáltal „a szatíraíró egyszerre mondja is »a beszélő kijelentését«, meg
nem is”, állítja és visszavonja (Plaza 2006, 4). A tekintélyt eleve aláássák bizonyos
feszültségek a felléptetett beszélő személyiségében és a nevetségessé tett életanyag
bemutatásában: azzal dicsekszik, hogy az igazat mondja, de alapvetően torzít ; azt
mondja, gyűlöli a bűnt, de mindenütt azt keresi ; támadásainak könyörtelensége
miatt nehéz igazán derék embernek látni ; azt gondolja, hogy neki mindig igaza
van, és ezért igen agresszívan kritizál mindenki mást, ami leginkább egy egoista
szörnyetegre vall.¹⁵ Ha ezek a feszültségek eleve bele vannak kódolva a szatíra
diskurzusába, nem csoda, hogy az értelmezés minden kijelentést megkérdőjelezhet,

¹² Az iróniával kapcsolatos elképzeléseim részletesebb kifejtéséhez lásd Hajdu 2009.
¹³ http://rationalwiki.org/wiki/Poe's_Law (2012. 10. 29).
¹⁴ Ehhez részletesebben lásd Hajdu 2004, 173–182.
¹⁵ Itt Maria Plaza rövid összefoglalását foglaltam össze még rövidebben Alvin Kernan

elképzeléseiről (Plaza 2006, 25; vö. Kernan 1959, 1–30).
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és hogy a szatirikus szöveg meghazudtolja saját explicit állításait. A következőkben
mégsem olyan szatírával fogok foglalkozni, ahol könnyű dekonstruálni a szatirikus
personát, hanem egy látszólag egyszerű történetmondással, amelynek mégis ellen-
őrizhetetlenek az implikációi.

Horatius Ⅰ.7. szatírájának az egyszerűsége és rövidsége a közelmúltig sikertelen-
ségnek, esztétikai fogyatékosságnak is látszott. Ehhez a szatírához különösen sok
negatív értékítélet kapcsolódott,¹⁶ és ami a Horatius-filológiában hagyományosan
ebből következett, a lehető legkorábbra datálták.¹⁷ A datálásra tudniillik nem állnak
rendelkezésre források, de költői fejlődésképet úgy lehet szépen konstruálni, ha
azokat a műveket, amelyek a legkevésbé tetszenek, a pálya legelejére keltezzük (vö.
Ferenczi 2013, 25–26). Az utóbbi időben azonban, egyre nagyobb kritikai figyelem
irányul éppen erre a versre, és az erről íródott nagy tanulmányok, ha nem is
igyekeznek átbillenteni az esztétikai ítéletet, mindenképpen olyan fontos műnek
mutatják, amelyet nem lehet immár annyival elintézni, mint annak idején Dryden
tette, hogy „szemét” (Dryden [1693] 1926, 95).

A szatíráról szóló szakirodalomban időről időre elhangzik, hogy a szatíra a város
műfaja (Hodgart 1967, 129). Persze rögtön szögezzük le, hogy az irodalmi műfajok
majd mindegyike a városé. Nagyon ritka kivételként találhatunk olyan műfajokat,
amelyek működésüket, az irodalmi kommunikáció szituációját tekintve a faluhoz,
a vidékhez kötődnek. Hacsak nem tematikus szinten kezeljük a városiasságot.
Hogy a szatírában a városi tér, a városi életforma fontos szerepet játszik. Ebben
az esetben nem a falusi vagy természeti környezetben játszódó mű lenne az ellen-
pólus (ahogyan a bukolikus költészetnél urbánusabbat is nehéz elképzelni), hanem
olyasmi, ami a városi beágyazottságot nem szokta tematizálni. Mondjuk az eposz,
ahol a városiasság kérdése indifferens. A cselekmény inkább a szabad ég alatt,
a harcmezőn, a táborban vagy valamely locus amoenuson bonyolódik, de azért
egy eposzban is előfordulnak városi események. Az Iliászban nemcsak a görög
tábor színhely, hanem az ostromlott Trója is, az Aeneisben éppúgy szó esik egy
új város felépítéséről, mint egy régi lerombolásáról. De az eposz fenséges, heroikus
világában valahogy nem kérdés, hogyan él a városi ember.

Így szemlélve a látszólag tematikus kiindulópontnak poétikai hozadéka is lehet,
hiszen a kérdés így az lesz, hogyan lehet a városról beszélni. Mondjuk, a parataxis
poétikáját, az egymás után felvillanó sok-sok témát és képet, az asszociatív építke-
zést megpróbálhatjuk összefüggésbe hozni a városi tapasztalattal (vö. Braund 1989).

¹⁶ Az elmarasztaló ítéletek listáját lásd Gowers 2002, 147.
¹⁷ A „korai, mert rossz” típusú érvelés talán legpregnánsabb megfogalmazása Borzsák

1972, 122. Eduard Fraenkel viszont azon zsörtölődött, hogy ez az érv sehogy sem tud végleg
kimúlni. Ő a lehető legkésőbbre datálja : Horatius a Szatírák első könyvének kiadása előtt
közvetlenül írhatta, mert nem volt meg a szükséges terjedelem, és valamivel ki kellett tölteni
a helyet (Fraenkel 1957, 177–118).
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Horatius szatírái közül azonban több is van, amelyik nem játszódik Rómában, sőt
városban sem. De az Ⅰ.5-öst, az Iter Brundisiumot talán még megmenthetjük azzal,
hogy itt egy városi társaság kellemetlenségeiről hallunk, amint kiteszik a lábukat
a városból, az Ⅰ.7-est, Rex és Persius perét pedig azzal, hogy a pereskedés, a bírósági
tárgyalás kifejezetten városi környezetet feltételez, még ha itt nem is Rómát, hanem
egy keleti nagyvárost kell elképzelnünk a (különben üresen hagyott) háttérben. De
olyan szatíra is bőven akad, amelyik nem játszódik sehol, mert nem narratív, még
csak narratív kerete sincs, és a „Mért nem elégedett senki a sorsával?” vagy a „Mért
kedvelem Maecenast?” kérdéseket mégiscsak nagyon erőltetett lenne a városiasság
problémájához szorosan hozzákapcsolni.

E fenntartások ellenére érezhető, hogy a római szatírák egy része tényleg mond
valamit arról a kifejezetten nagyvárosi tapasztalatról, amiben a világ fővárosává
lett Róma lakóinak részük volt. Ráadásul a nagyváros irodalmi tapasztalatáról talán
különösen jó eséllyel tudunk éppen manapság beszélni, amikor a történelem során
először városlakó a Föld lakóinak többsége, és a zaj, a tömeg, az állandó építke-
zések, a város közösségi terei, a különböző szociális és etnikai csoportok együtt
vagy egymás mellett élése, érintkezése (vagy éppen a kísérletezés elkülönítésükkel)
meghatározó élmény, amely nemcsak az irodalomban jelenikmeg nagy hangsúllyal,
hanem a kultúráról szóló beszédnek is alapvető szempontokat szolgáltat. Nem
minden szatírát érdemes ilyen szempontból értelmezni, és némelyiknél, még hameg
is jelenik a város témája, marginális marad.

Így tekintve a szatíra és az elégia egyaránt alkalmas terepe egy kozmopolita
vizsgálódásnak a szónak abban az Ulrich Beck (Beck 2006) által javasolt értelmében,
hogy a kozmopolita realitás lokális szinten elemezhető: nem azt kell nézni, milye-
nek a kapcsolatok távoli helyek között, hanem hogy a nagyvárosi térben hogyan
működik egy olyan kultúra, amelyre a különböző, nagyon heterogén eredetű ele-
mek együttese jellemző. Nem kérdés, hogy a késő köztársaságkortól kezdve Róma
ilyen hely. Sokféle népcsoport él együtt a városban, a világ minden tájáról jönnek
bevándorlók (egy jelentős részük nem önként, hanem rabszolgaként érkezik), a kul-
turális sokféleség hallható és látható, különféle hiedelmek, kultuszok vannak jelen,
távoli tájak egzotikus állatai láthatók a játékokon, újfajta építőanyagok növekvő
mennyiségben jelennek meg, és a legkülönfélébb ételek is elérhetők. Ami persze
nem jelenti azt, hogy valamiféle kozmopolitizmus a hivatalos diskurzus rangjára
emelkedhet, vagy meghatározhatja az alapvetően a hivatalosat támogató szatirikus
diskurzust.

Horatius Ⅰ.7. szatírája kiváló példaként szolgál arra, hogy a város/vidék, ró-
mai~itáliai/nem római~görög kategóriapárjai mennyire fontosak lehetnek egy sza-
tírában vagy egy szatíra értelmezésében, ugyanakkor mennyire bonyolultak is
a képletek, amelyek így kialakulnak. Ellen Oliensis szerint alapvető különbség
van Horatius korai és érett költészete között: a szatírákban és az epódoszokban
a kategóriák határai képlékenyek és átjárhatók (legyen szó a nemek, az életkorok
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vagy a szubjektum határairól), míg az ódák olyan rendezett világot ábrázolnak,
amelyben stabil határok különítik el a világosan meghatározott kategóriákat (Oli-
ensis 1998, 102–153). A szatírákban is jelen van azonban a vágy a csoportidentitás
stabilizálására és a kívülről érkező behatolók távol tartására. Az Ⅰ.9 egy városi
találkozást mesél el egy tolakodó alakkal, aki szeretne bekerülni Maecenas körébe,
amit a narrátor („Horatius”) így nevez meg: „mi”. A költemény világos határvonalat
húz a csoporthoz tartozók és a kívülállók közé, és ez egyáltalán nem etnikai és
csak részben társadalmi alapon történik. A mi és az ők megkülönböztetése a római
elit tradíción belül történik; az urbanitas és a rusticitas fogalmai olyanok közt
tesznek különbséget, akik megnyilvánulásaikban képviselik a városi viselkedési
kódot, és akik nem.¹⁸ Ennek az urbanitasnak nem feltétele a Róma városi, de még
csak a római etnikai származás sem: a csoporton belül a tagokat nem jellemzi vagy
értékeli római, latin vagy más, akár itáliai, akár azon kívüli eredetük. Maecenas
maga etruszk volt. Az Ⅰ.5-ös szatírában, amely egy városi társaság utazását meséli
el Itália keleti tengerpartjára, az első megemlített útitárs görög.¹⁹

Azt sugallja mindez, hogy az az elit kör, amelyhez a főhős tartozni dicsekszik,
kozmopolitának nevezhető. És az Ⅰ.7. szatíra megerősítheti azt a benyomásunkat,
hogy a szatirikus szöveg felforgatja a római, a latin és az idegen hagyományos
kategóriáit. Az előadott történetről a bevezető sorok azt állítják, hogy „minden
csipás és borbély” ismeri, ami vagy annyit tesz körülbelül, hogy a magamfajta
csipások is ismerik (ha hagyjuk, hogy értelmezésünkben ott kísértsen az Ⅰ.5,30, ahol
a szatíra főhős-narrátora beszél saját lippus voltáról), meg mindenki a városban;
vagy annyit, hogy mindenki, aki a borbélynál vagy a gyógyszerárusnál szokott
várakozni és várakozás közben híreket, pletykákat cserélni.²⁰ Afféle közkeletű anek-
dota ez, egy elhíresült visszavágásról. A városi közegben, a boltokban elcsevegők
közt mesélt anekdota orális műfaja magyarázza, miért kell egyáltalán a szatírá-
ban elmesélni olyasmit, amit mindenki ismer: mert a szellemes újramondás adja
a műfaj létjogosultságát.²¹ Az irodalmiasult változatra a Dekameron hatodik napja
szolgáltat párhuzamot a gyűjtemény legrövidebb novelláival „oly emberekről […],
kik valamely talpraesett válasszal vagy gyors elhatározással megszabadultak vala-
mely veszteségtől, veszedelemtől vagy megszégyenüléstől” (Boccaccio 1964, 627).

¹⁸ Az urbanitas problematikájához részletesebben lásd Tamás 2005 (további irodalommal).
¹⁹ Bár Emily Gowers szerint ez az útitárs nem személy, hanem egy könyv (Gowers 1993,

54).
²⁰ Ez Porhyrio értelmezése, amely elég meggyőző ahhoz, hogy minden modern kom-

mentátor elfogadja : Adeo ait [et] divulgatum es<se>, quibus modis insectatus sit Persius
Ru<p>ilium, ut et in tonstrinis haec et in medicinis narrata sint ; fere autem in his officinis
otiosi solent consider[ar]e ac res rumoribus frequentatas fabulis celebrare.

²¹ Emily Gowers felveti, hogy a megidézett műfaj oralitása szolgálhat a fikcionalitás
jelzéséül is : Polybius dismisses one of his sources as having as little authority as “barbershop
gossip.” So is Horace also telling us that the whole story is a fiction? (Gowers 2002, 151.)

36



A szatíra fő része a két szembenálló fél fellépésének eposzparódiaszerű bemutatása,
amely azzal a lefokozással ér véget, hogy a két egyenlő erejű, párharcra készülő
harcos egy gladiátorpár szerepében fogja az összegyűlt közönséget szórakoztatni :
magnum spectaculum uterque. A borbélyműhelybeli pletykálkodás után egy újabb,
kifejezetten városi időtöltés.

A két szembenálló fél közül az egyiket a narrátor hybridának, vagyis keveréknek,
félvérnek nevezi az elején, Graecusnak a végén; de nemcsak ezek a megnevezé-
sek állítják őt szembe a telivér rómaiakkal. A 4. sor szerint ő dives, akinek nagy
üzletei vannak Clazomenaeban, márpedig a 19. sor szerint Brutus fennhatósága
alatt a gazdag Asia (ditem Asiam) áll ; vagyis a keleti gazdagság őt az asiaiak közé
sorolja. De a gazdagság nem jár azzal a következménnyel, hogy fölénybe kerülhetne
a proskribált, tehát vagyonától és jogaitól Itáliában megfosztott Rupilius Rexszel
szemben: amaz éppen rómaiként, a(z egyébként szintén proskribált) római praetor
baráti kíséretének, cohorsának tagjaként van hatalmi fölényben a csak félig római,
görög, asiai, alávetett idegennel szemben.²² Ugyanennek a kíséretnek volna tagja
az elbeszélő Horatius is, tehát elvileg az előadás perspektíváját is meghatároz-
hatná egy görögellenes rómaiság (Kraggerud 1979, 96). Persius ennek megfelelő
retorikai stratégiát választ, amikor – az idézett szóképek és az áradó hegyi folyam
képének sugalmazása szerint hamisítatlan asianus ékesszólással (Henderson 1994,
159) – főleg Brutust és kíséretét dicséri, azt hangsúlyozva, hogy Rex az egyetlen
kivétel, az egyetlen kártékony elem a rómaiak között. Az alávetett, hátrányból
induló peres félnek a kiszolgáltatottságát is sugallhatja a közönség reakciójára tett
kétértelmű utalás : Persius exponit causam, ridetur ab omni conventu („Persius előadja
az ügyet, az egész közönség nevet.” 22–23), ami ha a ridetur személyes passzívum,
azt jelenti, hogy Persiust már akkor kineveti a pert szórakozás céljából figyelő
közönség, amelyben Brutus cohorsának tagjai hangadók lehetnek, amikor előadja,
mi is a jogvita tárgya.²³ De a ridetur persze lehet személytelen is, amely esetben az

²² Henderson értelmezésében mindketten tagjai Brutus kíséretének (Henderson 1994,
161), és Brutus nehéz választás elé kerül Rupilius, „a köztársaság ügyének mártírja” (165)
és „a pénzeszsák” (161) között, aki egy olyan csoportot képvisel amelynek támogatása
alapvető fontosságú a hadjárat szempontjából (166). Fontos hangsúlyozni, hogy a szereplők
pozicionálása mindenképp a szatíra értelmezésén és az értelmezők kreativitásán múlik. Az
egész per minden valószínűség szerint fiktív (Gowers 2002, 146). De legalábbis annyira
nem derül ki semmi a költeményből a per tárgyáról és kimeneteléről, annyira nincs a jogi
keretnek semmi jelentősége (Kraggerud 1979, 92), hogy ez az üres háttér akár fiktív is lehet.

²³ Kraggerud (1979, 101) szerint viszont éppenséggel nem adja elő a per tárgyát, hanem
ahelyett ömleng Brutus nagyságáról, és a közönség joggal neveti ki jogi szempontból
teljesen üres retorikáját. De semmi okunk feltételezni, hogy a (részben szabad) függő
beszédben idézett 3–4 sor Persius teljes beszéde volt : az exponit causamnak nemcsak pontos
kifejtése lehet a rá következő függő beszéd (sőt az pont nem lehet), hanem inkább narratív
összefoglalása a beszéd egészének, és utána a függő beszéd a személyeskedést fejti ki
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emberek nem Persiuson nevetnek, hanem azon, amit mond, vagyis az ő szellemes
megjegyzéseinek útmutatása alapján nevetnek Rupilius Rexen.²⁴

De amikor Persius az ellenfél kártékonyságáról beszél, elkezdődik egy folyamat,
amely az addig kizárólagos városi kontextust aláássa, és a diskurzust a faluval hozza
összefüggésbe. Egyelőre csak távolról és óvatosan. A csillagászati metaforarend-
szerben Brutus a Nap, kísérői stellae salubres, egészséges, salust, vagyis üdvöt, meg-
menekülést, gyógyulást hozó csillagok, Rex viszont a Kutya, invisum agricolis sidus :
olyan csillag, amely a földművelők számára gyűlöletes. A hallgatóság persze nem
földművesekből áll. Az egész metaforasor oda fut ki, hogy egy durva sértést („Te
kutya!”) kifinomult poénként lehet az ellenfél fejéhez vágni, hiszen explicite csak
egy metafora, amely a túlságos forróságot, szárazságot hozó, ezért a földművelők
számára veszedelmes csillaggal azonosít. Valami mégis feltűnő: Persius szójátéka
tényleg szellemes, és a narrátor is salsusnak nevezi a 28. sorban.²⁵ Bár nem kötelezi
el magát mellette: míg korábban arról beszélt, hogy két egyforma figuráról van
szó (hogy a canis képéhez magam is csatlakozzak: az egyik kutya, a másik eb), itt
szembeállítja őket : ha az egyik a nyár végi aszaló forróság, a másik a téli áradás :
flumen ut hibernum. Egyaránt pusztító erő mindkettő, de egészen más jellegűek.

részletesen. Van, aki szerint egyenesen Persius kiejtésén, idegenes beszédmódján nevet
a közönség (Villeneuve 1932, ad loc.).

²⁴ A kétértelműség szerintem itt maga is poétikai teljesítmény. A Horatius-filológia azon-
ban szeret állást foglalni, és eldönteni a kérdést, amit jól mutat a következő idézet : „Ⅰ take
»ridetur« in the impersonal sense defended by Bernardi Perini […] contra Buchheit” (Plaza
2006, 64). Ehhez tegyük még hozzá, hogy Cicero fejtegetései szerint, amelyek a nevetést
mint szónoki hatáselemet tárgyalják (De oratore Ⅱ. 216–290) a kettő összecsúszása, hogy
a közönségét megnevettető szónok maga is nevetségessé válik, állandó veszély, olyan
kockázat, amellyel az ellenfelét kigúnyoló szónoknak mindig és alapvetően számolnia kell
(vö. Beard 2014, 115–120). Ebből az következik, hogy a ridetur nemcsak mind a kettőt
jelentheti, hanem jelentheti egyszerre is mind a kettőt.

²⁵ Borzsák István kommentárja szerint ez „(nem éppen attikai) só, vagyis az (ázsiai)
szellemesség” (Borzsák 1972, ad loc.). Ezek persze az ő szokásos, sokat sejtető, valójában
nehezen értelmezhető megjegyzései közé tartoznak, de ezúttal a zárójeles megjegyzés meg-
alapozhatatlan is : a sal éppenséggel felidézi az attikai sót, csak a kommentátor nemhajlandó
elfogadni a szöveg sugallta asszociációt, és ezt teszi explicitté, mintha azt mondaná: „ne
gondoljuk arra, amire magunktól gondolnánk.” Megjegyzendő, hogy Cicero ama bizonyos
levele szerint a régi római, városi só sósabb, mint az attikai : Accedunt non Attici sed salsiores
quam illi Atticorum Romani veteres atque urbani sales (Cic. Fam. Ⅸ.15.2). Ezzel szemben
Buchheit (1968, 545, 131. j.) a salsusban a 7. sor sermo amarusának visszatérését látja :
Persius beszéde így nem szellemes, hanem pont olyasmi, mint a Rex által ontott convicia
(Kraggerud 1979, 102). A salsus valóban nem feltétlenül jelent kifinomult szellemességet,
csak hathatósan megnevettetőt, vö. Salsum hunc possum dicere atque ita, non ut eiusmodi
oratorem esse velim, sed ut mimum. (Cic. De oratore Ⅱ.251.)
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Ettől kezdve azonban Rupilius Rex már szó szerint és metaforikusan is vidéki
lesz. Megnevezése Praenestinus; noha valószínűleg nehéz volna olyan itáliai várost
találni, amellyel kapcsolatban ne vetődőtt volna fel egyszer sem, hogy Rómához
képest a lakói bunkók, Praeneste mégis olyan hely, amelyről ezt nagyon gyakran
mondták. Az archaikus irodalom maradványaiból kifejezetten az látszik, hogy a ró-
maiak akkoriban éppen a praenesteiek étkezési szokásait, latin kiejtését és dicseke-
dési mániáját találták förtelmesnek (Ramage 1973, 32–34, 47–49²⁶). Rex foglalkozása
az új, ezúttalmár nemvalamelyik beszélő, hanem a narrátor által kreáltmetaforában
szőlősgazda, annak is durus. Az ő beszédéből nem kapunk idézeteket, csak ez
a metafora, a gúnyolódó utassal veszekedő szőlész képe érzékelteti, milyeneket
mond. A szembeállítások viszont ezúttal is erősek: Persius beszédét a szellemes és
folyékony jelzők jellemzik, míg amit Rex mond, az egyszerűen convicia, szidalma-
zás.²⁷ A 32. sor pedig a görögöt szembesíti az itáliaival :At Graecus postquam est Italo
perfusus aceto (De a görög, miután nyakon lett öntve az itáliai ecettel…). És persze
felmerül a kérdés : miféle vindemiator az, aki csak ecetet termel?

A csattanóban a legörögözött Persius egy latin szóviccel vág vissza, amely a római
történelmi és genealógiai hagyomány ismeretén alapszik. Tudja, hogy a bíráskodó
Brutust nem csak ugyanúgy hívják, mint azt a mitikus-történeti alakot, aki elűzte
a királyokat és megalapította a köztársaságot, hanem a leszármazottjának is vallja
magát, és hogy ez hozzátartozik ahhoz az ideológiai háttérhez, amely Iulius Caesar
meggyilkolását zsarnokölésként kívánja legitimálni (Henderson 1994, passim). Ez
egy kifejezetten római, urbánus vicc. És nem csak én érzem így, hiszen Porphyrio
e helyhez fűzött kommentárja így kezdődik: Urbanissimus iocus. Ez önmagában
nem jelent értékítéletet. Lehet, hogy rossz szóvicc ez, mint Anderson gondolta
(Anderson 1982, 80), lehet, hogy „nem rossz”, mint Rudd állítja (Rudd 1982, 65),
és valószínű, hogy egy anekdota zárlataként nem is lehet a minőségére rákérdezni,
mert csak helyi értéke van (Henderson 1994, 157). Az ízlésítélet itt csak annyiban
fontos, hogy úgy látszik, az adott szituáción túl is népszerű és elegáns dolog volt
viccelődni az Kr. e. 1. században mind a rex szóval (van Rooy 1971, 81), mind mások
nevével (Matthews 1973). Cicero, az urbanitas atyamestere is elviccelődött Marcius
Rex nevén (Ad Att. Ⅰ.16,10). Sőt állítható, hogy ezt a viccet Horatius éppen tőle
kölcsönözte (Gowers 2002, 150). Az urbanitas/rusticitas korabeli dichotómiájában
Persius szóvicce nyilvánvalóan az urbanitas tartományába tartozott.

A kategóriák tehát végül összekeverednek, a görög lesz az, aki úgy viselkedik,
mint ahogy Róma városához illik, a rómairól viszont kiderül, hogy nem is római,
csak itáliai, mégpedig praenestei, vidéki, rusticus.

²⁶ A praenestei dicsekvéshez lásd Plautus Bacch. 12 : Praenestinum opino esse, ita erat
gloriosus.

²⁷ Vö. : maledictio […] si petulantius iactatur, convicium, si facetius, urbanitas nominatur.
(Cic. Pro Caelio 3.6 fin.)
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A kategóriák összekeveredése jellemző a római szatírára, ez azonban nem jelenti
azt, hogy a szatíra helyesli az efféle keveredést. Az Ⅰ.9-ben az okozza a problémát,
hogy a tolakodó anélkül szeretne egy csoportba, egy kategóriába befurakodni, hogy
rendelkezne a „megfelelő képesítéssel”, amit azon lehet lemérni, hogy milyen szin-
ten sajátította el a vonatkozó viselkedési kódot. Ez a méricskélés a római elit szinte
minden tevékenységével együtt járt. Abban a szatírában egy barát, Aristius Fuscus
is összefut „Horatiusszal” és a tolakodó alakkal ; a főhős igyekszik a segítségét
kérni, hogy megszabaduljon kellemetlen kísérőjétől, Aristius pedig azzal ugratja,
hogy szándékosan nem érti meg a kérését. Hogy nem segít bajba jutott barátján,
az mégsem okoz feszültséget : a csoportidentitást, sőt a csoportszolidaritást egymás
stílusos bosszantása ennél magasabb szinten erősíti meg.²⁸ A tolakodónak fogalma
sincs erről a stílusról : Aristius és Horatius úgy játssza le a kettejük játszmáját, hogy
a jelen lévő harmadik még csak észre sem veszi, hogy egy játszma folyik.

Úgy látszik, az itáliai, a római, a városi és az idegen kategóriái pontosan definiál-
tak ebben az ábrázolt világban, amelynek ideális állapotában nincs sem keveredés,
sem határátlépés. Amint azonban a kategóriák egy történet cselekvő szereplőihez
vagy egy szöveg mozgásban levő entitásaihoz kapcsolódnak, nem tudják fenntar-
tani fogalmi tisztaságukat, és kölcsönhatásaik magukat a fogalmakat is kikezdik.
A szatirikus szöveg bátorítja is az olvasóit, hogy továbbgondolják, kifejtsék, aktu-
alizálják ezeket a lehetőségeket, mert a szatíra világában minden kijelentés kettős
beszédnek hangzik. Mintha mindent egy színész szavalna egy színpadon, és kérdés,
hogy a szerző azt várja tőlünk, hogy komolyan vegyük, vagy hogy kinevessük. És
még ha esetleg úgy látszik is, hogy a szerző többé-kevésbé azonos a színésszel, akkor
sem lehet soha teljesen komolyan venni.

A tárgyalt szatíra frissebb elemzéseinek tükrében azonban az eddigi alapkér-
désünket végezetül még meg is kell fordítanunk. Nem csak az a kérdés ugyanis,
tudja-e a szatíra mondani, amit mondani akar, hanem az is, hogy tudja-e nem
mondani, amit nem akar mondani. El lehet-e mondani egy Brutus kíséretében meg-
esett anekdotát anélkül, hogy megidéződne a polgárháborúk egész szörnyűsége?
A szatíra úgy mutatja be Brutust, mint egy száműzött királyt, aki Asiát sarcolja,

²⁸ Mivel az elbeszélő azonos a bosszantás áldozatával, utólag bosszút tud állni azzal,
hogy narrátori kommentárjában male salsusnak nevezi Aristius Fuscust (65. sor). A male
gyakran tagadószóként működik, és ezért a kifejezés jelenthetné, hogy a jó barát ezúttal
nem viselkedett elegánsan. Catullus 10. carmenjében, amely sok szempontból a Horatius
Ⅰ.9. modellje (Tamás 2005), az elbeszélő azzal vág vissza az őt korábbi, nagyzoló hazugsága
beismerésére kényszerítő, a társalgásban felülkerekedő leánynak, hogy az insulsa male, ami
nyilvánvalóan nem kettős tagadás ’nagyon szellemes’ jelentésben, hanem inkább fokozás :
rosszindulatúan szellemtelen (33. sor). Ha ezt a konstrukciót látjuk Horatius kifejezésében
is, akkor az nem vitatja el a szellemességet Aristiustól, mindössze azt hangsúlyozza, hogy
a narrátor-főhősnek ezúttal nem esett igazán jól ez a szellemesség. (Meg kell jegyeznem,
hogy Tamás 2005, 175–176 másképp értelmezi a male szerepét mindkét helyen.)
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és kedvére kivégeztethet bárkit, de lehet-e ábrázolni Brutust a zsarnokot, anélkül,
hogy ez felidézné a másik zsarnokot, Octavianust (Gowers 2002, 150 és 148)? Hogy
éppen egy királyt proskribáltak az első sor szerint (proscripti Regis), kétségtelenül
igazolhatja a triumvirek eljárását (hiszen kit kéne eltávolítani a köztársaságból, ha
nem egy királyt?), de végre lehet-e hajtani Brutus elhallgattatását (vagyis írni egy
költeményt róla, amelyben nemcsak ő nem szólal meg, hanem az általa képviselt
ügyről sem esik szó) anélkül, hogy mégis megidéződne a proskribáltak dicséretének
Augustus-kori műfaja (Gowers 2002, 150 és 148)? Itt is csak az olvasás ellenőrizhe-
tetlensége bizonyosodik be?

A költemény mégiscsak azzal a szóval kezdődik: proscripti (Gowers 2002, 148),
mintha a proskribáltaknak készülne emléket állítani. És az első sorok megszö-
vegezésben ott kísért egy kimondhatatlan helynév. Már az első sorban majdnem
elhangzik: Rupili pus (Gowers 2002, 153), majd a harmadikban kimondatik a vége
helyhatározóként : [Phi]lippis. Az Ⅰ.5. szatírában végigmesélte, mi mindent látott
itáliai utazása során, de amikormegérkezikMaecenas, hogyOctavianus és Antonius
közt békéltető tárgyalásokat folytasson, akkor ő, a lippus fekete kenőcsöt ken
a szemére: megvakítja magát a politikára, kiírja magát a történelemből, lepecsételi
a szemét (Oliensis 1998, 28; Gowers 2002, 151–152). Ugyanez a fajta kötőhártya-
gyulladás sújtja mindazokat, akik ismerik Rupilius Rex és Persius perének törté-
netét? Ez az alkalmi vakság, amely csak egy ártalmatlan (?) adomára emlékszik
a történtekből? Brundisiumba Horatius a kor legnagyobb szellemeivel utazott, de
csak arra emlékszik, kinek milyen testi baja volt, és olyan trivialitásokra, hogy hol
milyen a kenyér vagy a fekhely (Ferenczi 2012, 32–33). Úgy kéne a római polgárnak
elfelejteni a polgárháború kellemetlen emlékeit, ahogy kitörli a csipát a szeméből,
vagy ahogy a lenyírt szakállát mintegy megtisztulva otthagyja a borbélyműhelyben
(Henderson 1994, 158)? Így tekintve az egész szatíra egy olyan kísérletnek látszik,
amelyben Horatius megpróbál nem beszélni Philippiről, illetve amelyben megpró-
bálja meggyőzni magát és közönségét, hogy ne is gondoljanak rá. Még ha a kísérlet
akkor sikeres volt is, a mai olvasókat nagyon ritkán sikerül meggyőzni erről.²⁹

²⁹ Lásd ehhez még Ferenczi 2012 Iter Brundisium-elemzését, amely szerint a költemény
épp arról szól, amiről nem szól. Vagy inkább arról a tudatos stratégiáról, hogy bizonyos
dolgokról jobb nem is tudni.
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Mayer Péter

ÖNIRÓNIA ÉS INVEKTÍVA VISZONYA
HORATIUS IAMBOSZI PROGRAMJÁBAN

HogyHoratius Epodi címmel hagyományozott gyűjteménye az iamboszmint műfaji
hagyomány felvállalását, s nem csupán egymetrumfajta átvételét jelenti, azt jól mu-
tatja a tény, hogy maga a költő a bevett műfajnéven iambinek nevezi szóban forgó
költeményeit, s valószínűleg e címen is adta ki őket.¹ Nem kevésbé árulkodó aműfaji
tudatosságot illetően, hogy saturae és iambi egymással párhuzamosan művelt és
kiadott, tehát külön műfajnak tekintett költői kategóriák Horatius életművében.

Horatius ismert programmatikus nyilatkozatában (Parios ego primus iambos /
ostendi Latio, numeros animosque secutus / Archilochi)² maga sem hagy kétséget
afelől, hogy epodosgyűjteménye alapvetően az arkhilokhoszi iambosz örököse. Az
arkhilokhoszi minta prioritását nem érinti, hogy az Epodosok egyben az egész
archaikus görög kisköltészet – s benne különösen a hippónaxi és anakreóni iambosz
– örökségének is hordozói. Előbbire feltűnő példa a Meviusnak (Epod. 10), illetve
egy ismeretlen Hippónax-címzettnek szóló (115 W) „anti-propemptikon”, vagy az
– Arkhilokhosznál egyébként ismeretlen – mágia hangsúlyos szerepe,³ Anakreón
mintaszerepe pedig Horatius egyik legélesebb invektívájánál érhető tetten (Epod.
4, illetve Anacr. PMG 388). Horatius epodosai minden hellenisztikus vonásukkal
együtt is sokkal közelebb állnak a korai görög költészet iamboszi hagyományához,
mint amit a műfaj Kr. e. 4. század utáni görög és római utóéletéből ismerünk.
Ennek leszögezése nemcsak azért fontos, hogy általában elhatároljuk a költészeti
hagyományokat összemosó és a műfaji határokat megkérdőjelező hellenisztikus
gyakorlatot Horatius epodosaitól, hanemmindenekelőtt azért, hogy hangsúlyozzuk

¹ Vö. Mankin (2010, 93, utalva saját korábbi véleményére: 1995, 12) ; (némiképp bizonyta-
lanul) Watson (2007, 94; a szóban forgó horatiusi helyeket lásd uitt). Catullus tudvalevőleg
ugyanígy jár el (vö. 36; 40; 54b; fr. 3), kettejük iamboszköltőként történő említését és
szövegeik ilyetén értelmezését tehát a költői terminológia is visszaigazolja.

² Ep. Ⅰ.19,23–25: „Elsőként én mutattam meg Latiumnak a paroszi iamboszokat, követve
Arkhilokhosz metrumait és indulatait.”

³ Vö. Epod. 5 és 17, valamint 6. j.
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az említett Gattungskreuzungot jól példázó, és az archaikus iamboszi hagyomá-
nyon belül bevallottan Hippónaxhoz visszanyúló kallimakhoszi Iamboi (vö. Iamb.
1) alapvető különbségét is.⁴ Bár a kutatás a korai iamboszi és arkhilokhoszi örökség
feltérképezésében az utóbbi években jelentős előrehaladást ért el,⁵ van még mit
tenni ezen a téren,⁶ s nem is elsősorban egyes helyek, motívumok előzményeinek
feltárása tekintetében. Ezt igazolandó a következőkben egy olyan jelenségre il-
letve jelenségkomplexumra kívánok rávilágítani, melynek kapcsán a korai iambosz
mint sajátos kódrendszerrel bíró költői beszédtípus működési mechanizmusainak
figyelembe vétele eddig egyáltalán nem vagy alig feltárt jelentéseket azonosíthat
a horatiusi iamboszköltészetben.

Az archaikus iambosz két karakterisztikus és bizonyos mértékig ma is talányos
mozzanata, hogy a költői támadás olykor meglepő irányt vesz. Ide tartozik egy-
felől a hadászati metaforával friendly fire-nek is nevezhető jelenség, melynél az
iamboszi (elsődleges) beszélő barátként azonosítható célpontot támad.⁷ Minthogy
a hangnem más invektívákhoz képest kevésbé drasztikus – gyakran kifejezetten
humoros –, e költői megnyilatkozások kapcsán leginkább baráti csipkelődésről,
ironikus gúnyról szokás beszélni. Míg az efféle költői ugratás oka, „működése” egy
szóban előadott és élő költészet esetében közönséglélektani szempontból viszonylag
könnyen magyarázható, nehezebb a dolgunk egy ezzel rokon jelenség, a szintén

⁴ Kallimakhosz jelentőségéről a horatiusi iamboszra vonatkozóan lásd különösen Hey-
worth 1993. Csak szellemessége miatt érdemel említést a szerző ötlete, miszerint a gyűj-
temény kezdőszavában, a Maecenasra vonatkozó ibis állítmányban (1,1) a kallimakhoszi
átokköltészetre (Ibisz) tett programmatikus utalás rejlene (Heyworth 1993, 86). A kall-
imakhoszi hatás eltérő megítélésére radikális példa Mankin 1995, 6, aki abban is kételkedik,
hogy Horatius ismerte-e egyáltalán Kallimakhosz iamboszait, valamint Ibisz című átok-
költeményét ; hasonló végeredménnyel foglalja össze a kérdést legutóbb Johnson 2012, 40.

⁵ Hogy csak a legfontosabb munkákat említsem: az egy évtized alatt megszületett há-
rom legújabb kommentár (Cavarzere 1992; Mankin 1995; Watson 2003), valamint Johnson
2012-es monográfiája egyaránt hangsúlyozzák a korai iambosz meghatározó jelentőségét
a horatiusi epodosköltészetben.

⁶ Erre egyebek mellett jó példa a Canidia-epodosok iamboszi előzményeinek kérdése,
melyek kapcsán a hippónaxi modell jelentősége furcsamód nem tudatosodott a kutatásban.
Epod. 8 és 12 ugyancsak nem kellőképp feltárt iamboszi forrásvidékéhez lásd alább.

⁷ A számos idevágó szöveg közül Epod. 9 és általában a politikai versek szempontjából
külön említést érdemelnek Arkhilokhosz Glaukosz-töredékei, melyekben a beszélő har-
costársát – aki a Thaszosz főterén feltárt, Arkhilokhosz-kori emlékműve (Tarditi 1968,
testim. 1) fényében vezére lehetett a költő verseit hallgató közösségnek – csipkedi hol harci
vonakodása (96 W), hol pedig férfiatlan piperkőcsége, netán túlzott szexuális aktivitása
miatt (117 W). A catullusi költészet szokatlanul drasztikus formában mutatja az archaikus
iambosz ezen örökségét, lásd a Furius- és Aurelius-verseket (Cat. 11 ; 16; 23; 26) régtől
vitatott értelmezésükkel.
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humorral és iróniával társuló jelenség, az öninvektíva esetében.⁸ Anélkül, hogy
részletekbe mennénk – a téma egyébként a mai napig nem kapott kellő mélységű
feldolgozást a műfaj szakirodalmában –, a jelenség kulturális és szociálpszichológiai
motivációja összetettnek tűnik. Egyfelől a szümpotikus beszédkultúrába illeszkedő
humor, játék megnyilvánulásának kell tekintenünk – a költő bohócszerepet ölt ma-
gára –, másfelől olyan mechanizmusnak, amely a konkrét kritikai üzenetet, illetve
az iamboszt mint invektív műfajt elfogadhatóvá tompítja, és kanalizálja a közönség
ellenreakcióit a kritikára. A jelenség végső soron abból a tényből veszi eredetét,
hogy az iamboszmint költői kritika – a „ne(m)” költészete – ellentmondásos és ezzel
összefüggésben problematikus műfaj : normafenntartás (etikai üzenet) és norma-
bontás (aiszkhrologia) feszültségében létező költői beszéd, melyben a költői persona
egyszerre in- és outsider, akire visszaüt saját művészete (lásd az iambográfusok
életrajzi hagyományát), illetve aki – a költői szövegek tanúsága szerint – magán
is megmutatja tulajdon művészete erejét.⁹ Az öngúny kétségkívül zavarba ejtő
és a legnagyobb interpretációs kihívást jelentő megnyilvánulási formája, amikor
a költő drasztikus hangnemben – iamboszi humor helyett éles kritikával – veszi
célba áldozatát ugyanazért, ami saját bevallása szerint önmagára is igaz, ez ugyanis
nem egyszerűen tompítani, relativizálni, hanem egyenesen hitelteleníteni is látszik
a költői támadást. Az ebből adódó interpretációs kihívásokra különösen az alább
taglalt 4. epodos és anakreóni modelljének értelmezése szolgál igazolással.

Bár a görög iamboszköltő önmaga és barátok ellen intézett invektívájának korai
példái (vö. 7. és 8. j.) kétségtelenül rövid, erősen töredékes, és vitatott értelmezésű
szövegekben ragadhatók meg, mégis feljogosítanak arra, hogy a horatiusi gyűjte-
ményben több humort, (explicit vagy implicit) iróniát és öniróniát feltételezzünk,
mint az eddigi olvasatok tették.¹⁰ E horatiusi megnyilatkozások – különösen a poli-

⁸ Az idevágó szövegtöredékek idézése vagy puszta felsorolása helyett csupán néhány
jellemző gondolatot említek; a szövegekről részletesebben lásd Mayer 2009, passim. A már
a hésziodoszi sas–csalogány mesében megjelenő védtelen – sőt : vesztes – költő képéhez
vö. Arkhilokhosz sün-hasonlatát (201 W), hangya-motívumát (23 W), de a gondolat az
arkhilokhoszi róka–sas mesében (172–181 W) és a Nesszosz-ábrázolásban (286–288 W)
is tetten érhető. Arkhilokhosz minden bizonnyal a megszemélyesített Gúny törvénytelen
gyermekénekmondtamagát egymára elveszett töredékben; a fiktív leszármazás öniróniáját
és metapoétikus tartalmát egy 2009-es papiruszlelet (P. Oxy. 4952) ugyancsak megerősíteni
látszik. Szuszarión és Szémónidész (7 W) nőinvektívái implicit kritikát fogalmaznak meg
a férfinemmel szemben is. És végül : Hippónax élménybeszámolóinak jelentős része külön-
böző önlealacsonyító szerepekben – pl. verekedés közben (104; 120; 121W) vagy koldusként
(32; 34W) – mutatja a beszélőt. A pórul járt költő alakjára különösen jó példát kínál a 92 W,
melyben az impotenciáját mágiával megszüntetni kívánó beszélő gyógyulás helyett kínos
balesetről számol be.

⁹ Utóbbi megfogalmazáshoz lásd Burnett 1983, 76.
¹⁰ Az Epodusok karakterisztikus és az újabb kutatás által is vizsgált jelenségének, az iam-

boszköltő „impotenciájának”, „fogatlanságának” legfontosabb, részletes tárgyalásai : Wat-
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tikai vonatkozású versek esetében – invektíva és öninvektíva olyan sajátos elegyét
alkotják, amelyek új dimenziókat nyitnak e versek politikai jelentését/jelentéseit
illetően. Fontos tanulság ennek kapcsán, hogy az egymással vitatkozó jelentés-
komponensek párhuzamossága, az olvasatok ebből adódóan összetett rendszere
izgalmasabbnak – és megfoghatatlanabbnak – mutatják e szövegek működését,
beágyazódását a korabeli kommunikációs térbe, illetve befogadói kontextusba, mint
azt a kutatás általában feltételezni hajlamos.

E jelenségek kapcsán nem szabad szem elől tévesztenünk a költészet létfor-
májában Arkhilokhosz és Horatius kora között bekövetkező radikális változást :
a könyvköltészet megszületését. Az olyan, immár olvasóközönségnek (is) szóló
iamboszköltészet, mint amilyen Kallimakhoszé vagy Horatiusé, jelentősen kitágítja
a műfajspecifikus kritika határait, potenciálisan összetettebbé teszi ennek üzenetét.
Míg az archaikus költészet szóbeli előadói kontextusában a közönség többé-kevésbé
közösségként funkcionál, másképpen: a szövegnek létezik egy nagyjából-egészéből
elfogadott üzenete, a könyvköltészet egy térben-időben fragmentált befogadói kö-
zegre, s egy ennek megfelelően differenciált szövegértelmezésre épít, ami a szöveg
egymástól markánsan eltérő, alternatív – jelen esetben: dicsérő vs. támadó, komoly
vs. ironikus – értelmezéseit eredményezheti a korabeli és mindenkori befogadó
számára.

Az önirónia leglátványosabban a szexualitás témájához kapcsolódó epodosokban
(8; 12) érhető tetten, s ennek mindenekelőtt Hippónax hasonló tematikájú, egyes
szám első személyű élménybeszámolóiból ismert megnyilvánulási formáját mutat-
ják.

Szemléletes példát kínál erre a 8. epodos a már az iamboszból is jól ismert
impotencia-téma feldolgozásával.¹¹ A vers a férfi beszélő megsemmisítő válasza

son 1995 és Fitzgerald 1988; újabb megfogalmazásban, további irodalommal lásd még
Watson 2003, 22 (144. j.) és Mankin 2010, 99–100. Az iamboszköltői persona gyengeségének,
tehetetlenségének túlhangsúlyozásával szemben érvel ugyanakkor a legújabb monográfia
szerzője, Johnson 2012, 40–41 et passim, sajnos látványosan alulértékelve a gyűjteményben
tetten érhető önirónia fontosságát.

¹¹ A vers iamboszi forrása még tisztázást igényel, a kutatás mindenesetre elég egyol-
dalúan arkhilokhoszi mintával számol, és elsősorban a második kölni epódosz (188 W,
ill. a feltehetően egyazon vershez tartozó 189–191 W töredékek) nőgúnyolásában véli
felfedezni az Epod. 8 legközelebbi iamboszi párhuzamát (vö. már West 1974, 134; újabban
Watson 2003, 289; 291; a két költemény ugyanakkor nézetem szerint alapvetően külön-
bözik, vö. erről részletesen Mayer 2009, 64–66). Nincs egyértelmű szövegszerű támpont
arra nézve, hogy Arkhilokhosz beszélt volna saját szexuális kudarcáról (vö. 252; 258 W),
ugyanakkor instruktív – és figyelmen kívül hagyott – párhuzamot jelentenek a 8. epodoshoz
Arkhilokhosz szavai egy „hájas bokájú, undorító (buja?) nőszemély”-ről (περὶ σφυρὸν
παχεῖα, μισητὴ [μισήτη?] γυνή, 206W). Emellett az – e tekintetben figyelmen kívül hagyott
– hippónaxi korpusz forrás-szerepe mellett is meggyőző és közeli példák szólnak (vö. 78
W), részben ugyancsak egyes szám első személyű elbeszélés-részletek formájában (92 W).
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az őt hallgató nő megelőző szemrehányására, melyben – ez derül ki a válaszból
– a beszélő szexuális közömbösségének okát (vires quid enervet meas, 2)¹² firtatta.
A válasz kaján látlelet a kivénhedt és megrútult nő fizikai adottságairól, mégpe-
dig igencsak drasztikus hangszereléssel. Az elriasztó leírást – az aszott fenék és
csüngő mellek (5–8), löttyedt has és dagadt bokában végződő, sorvadt lábszárak
(9–10) ecsetelését – csattanónak szánt konklúzióként egy a nőre nézve megalázó
szexuális ajánlat zárja le (19–20). A leírás annyira groteszk, hogy a nő portréjában
bizonyos vonásokat már-már irrealisztikus – s egyébként műfajspecifikus –, fiktív
túlzásokként érzékelünk, vö. fekete fog (3), mélyen barázdált arc (3–4), amelyek
némiképp megkérdőjelezik a helyzet – a beszélő férfi behálózásának – lehetséges-
ségét, életszerűségét, s amelyek ezáltal még inkább ráerősítenek a vers öninvektív
jelentésvonulatára.

A szöveg implicit öniróniája figyelemreméltó fokozatossággal tárul fel a befogadó
előtt. Az 5–10. sorok arra engednek következtetni, hogy a beszélő meztelenül látja
a nőt, a 15–16. sorokból kitűnően a nő hálószobájában, amiből adódik az implicit
kérdés : hogy kerül a beszélő ilyen helyzetbe egy utolérhetetlenül visszataszító nő
társaságában? A horatiusi vetula-gúnyolást (ideértve Epod. 12-t is) épp e kínos kér-
dés teszi egyedivé az öreg(edő) nőt gúnyoló korábbi és horatiusi költői beszédekhez
képest.¹³ Majdnem lényegtelen, hogy a férfit tulajdon szeretője (így Watson 2003,
288), vagy bármely más feslett, előkelő matróna csalta lépre ki tudja milyen leplező
praktikákkal,¹⁴ a beszélő nem kevésbé lesz nevetség tárgya a beszéd lezárultával,
mint az általa gúnyolt nő.¹⁵

Önirónia és invektíva szervesebb, s épp ezért problematikusabb kapcsolatát mu-
tatja az Epod. 4, amelynek anakreóni ihletettsége (Artemón-fr., 388 Page) egyér-

Mindkét szöveg egy mágikus impotencia-elhárító rítust mesél el nem kevés altesti humor-
ral, míg másutt a beszélő Horatiuséhoz hasonló, drasztikus hangnemben ad részletgazdag
betekintést legkevésbé sem romantikus szerelmi életébe (pl. 84 ; 104 W).

¹² „hogy mi bágyasztja erőmet?”
¹³ A téma irodalmi előfordulásai mellett nem kevésbé tanulságos a hellenisztikus szobrá-

szat Részeg öregasszony ábrázolása, melynél (feltehetően) egy kiöregedett hetéra ül előttünk,
leplezetlenül rút, elaggott testtel, provokatívan erotikus motívumokkal megjelenítve, ám:
díszes ruhában (vö. Smith 1991; Zanker 2004, 155–157). A témához Horatius epodosai
kapcsán lásd elsősorban Grassmann 1966; rövidebben (a helyek felsorolásával) : Watson
2003, 287–289.

¹⁴ Lényeges momentum, hogy a nő nem meretrix : alighanem férjezett (vö. 13–14), emel-
lett bizonyosan előkelő (11–12) és igen gazdag (vö. 15–16 az ekkoriban párnahuzatként ki-
fizethetetlenül drága selyem említésével). A sokat vitatott kérdés kiterjedt doxográfiájához
lásd Johnson 2012, 128.

¹⁵ A vers komplex öniróniája egyébként metapoétikai természetű is : a költő-beszélő
szembesül a filozófia – nyilván értsd: általában a kultúra, s így benne saját művészete –
erejének határaival is, amennyiben illitteratusnak mondott férfiasságára mit sem hatnak az
asszony selyemvánkosain hanyagul „ottfelejtett” filozófiai traktátusok (15–18).
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telmű:¹⁶ mindkét költemény egy gazdagságával szemérmetlenül kérkedő parvenüt
– hajdan ütött-vert rabszolgát, illetve bűnözőt, ma kocsin járó, előkelő ruhában
lépdelő piperkőcöt – támad. Horatius vádkatalógusa minden topikussága ellenére is
sokatmondó: az iambosz áldozata egykori rabszolga (3–4; 11–12; 19), most komoly
birtok ura (13–14), a lovagrend számára fenntartott első sorokban ül a színházban
(15–16), sőt : tribunus militum rangú hadvezér (20). Horatius korabeli és mai ismerői
– ha tetszik : a szatírák olvasói – kezdik kissé kényelmetlenül érezni magukat, s e
tekintetben mindegy, hogy ez esetben sem a történeti személyről, hanem a köl-
tői personáról van szó (még ha ez utóbbi e költői önéletrajzi nyilatkozatokban
viszonylag közel igyekszik is pozícionálni magát az előbbihez). Horatius ugyanis
tudvalevőleg maga is felszabadított rabszolga sarja (Sat. Ⅰ.6,6 és 45–46; Ep. Ⅰ.20,20–
21),¹⁷ s bár szerény anyagi lehetőségek közül indult (loc. cit.), ma neki is van –
nem is akármilyen – földje Sabinumban, s alighanem ő is lovagrendi ülésekről nézi
a színházi játékokat (Sat. Ⅱ.7,53 ; vö. Armstrong 1986, 259 és 281, valamint Holzberg
2009, 17). Sőt : egykor ő is tribunus militum rangban szolgált Brutus seregében
(Sat. Ⅰ.6,47–48), más szóval : ugyanazon jószerencse fia (vö. ibid. : „fortunae filius”
– omnes, azaz : „»jószerencse fia!« – mondják rólam”), mint az invektíva áldozata
(akinél viszont fortuna non mutat genus !).¹⁸ Mindebben a legfontosabb az a tény,
hogy a megtámadott személy épp kritizált momentumai révénmutat zavarba ejtően
messzemenő – és a beszélő által (legalábbis itt) gondosan elhallgatott – hasonlósá-
got a költői énnel, ami utólag komikus megvilágításba helyezi a végzettől rendelt,
kibékíthetetlen ellentét (sortito obtingens discordia ; 1–2) nyitánybeli említését.

Ha megpróbáljuk ezt az ellentmondást el-interpretálni az útból, miként azt töb-
ben teszik,¹⁹ a vers lényegét veszítjük szem elől. Horatius kétségtelenül provokál
bennünket sajátmaga és áldozata hasonlóságával, és e tekintetben – úgy tűnik
– ugyancsak Anakreónt követi.²⁰ A teószi melikus versének beszélője, aki alig-

¹⁶ Anakreón Artemón-versének modell szerepe régi, bevett nézet, amit azonban újabban
inkább megkérdőjelezni szokás (vö. Watson 2003, 145sk. ; Mankin 1995; vö. még Johnson
2012, 99, 45. j.), nézetem szerint alaptalanul.

¹⁷ A szatírák personájának életrajzisága, valamint a libertinus származás kérdéséhez lásd
ebben a kötetben Hajdu Péter tanulmányát, aki a műfajban megszólaló költői hang auto-
ritatív mivolta illetve annak maga a szöveg általi megkérdőjelezése kapcsán igen hasonló
eredményekre jut, mint én az epodosok kapcsán, vö. alább.

¹⁸ „A szerencse nem változtatja meg a származást.” E furcsa ellentmondás legkésőbb Wili
1948 óta egyik sarokköve lett a vers értelmezésének.

¹⁹ Néhány példa erre : Horatius épp célpontválasztásával cáfolja, hogy bármi hasonlósá-
got látna önmaga és áldozata között (Williams; hasonlóképpen Johnson 2012, 97–98) ; a vers
elterelő manőver a szerző részéről annak érdekében, hogy saját élete kérdéses fordulatai
helyett inkább máséival foglalkozzanak (Lily Ross Taylor). A doxográfiához (adatokkal) lásd
Watson (2003, 152).

²⁰ Érdekes tény, hogy Anakreón és Horatius szóban forgó invektívájának öniróniáját,
amit külön-külön mind a görög, mind a római lírakutatás felismert, eleddig senki nem
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hanem maga a költői én, Artemónt éppen olyan szokatlan, feltűnő viseletéért és
életmódjáért támadja, mint ami Anakreónnal egykorú (!) athéni vázaábrázolások
tanúsága szerint a költő és körének extravagáns szümposzionjait jellemezte.²¹ Bár
itt az öninvektívát szövegen kívüli (n.b. egyáltalán nem is szöveges) forrás igazolja,
nem zárhatjuk ki, hogy a vers ezen implicit üzenetét a szöveg mára elveszett része,
netán más, számunkra már ismeretlen anakreóni nyilatkozat tette egyértelművé.²²
Az anakreóni és a horatiusi költemény egybevetése jól mutatja, hogy az archaikus
kori görög és az aranykori római költészet a maga eltérő recepciós kontextusával
mennyire más értelmezési lehetőségeket kínált befogadója számára. Az anakreóni
vers részletes vizsgálata itt nyilván nem lehetséges, másutt azonban már érvel-
tem amellett, hogy egy drasztikus, komolynak szánt invektív üzenet aláaknázása,
megkérdőjelezése egy költői öninvektíva által egy a szerző által szóban, exkluzív
közönség előtt előadott költészet esetében nehezen elképzelhető lehetőség.²³ Anak-
reón versében a legkézenfekvőbb értelmezés szerint ezért a testi adottságok, külső
megjelenés és viselkedés látszata mögött az emberi éthosz keresése és kritikája
húzódik meg, ami – különösen Arkhilokhosznál – jellemző iamboszi látásmód.
A költő és kómasztész társai viseletét ugyanaz teszi kifinomulttá, ami Artemónét
botrányosan effeminálttá: a személy, aki viseli, másképpen: egy hitvány ember
Anakreón viseletében is csak az marad, ami volt. Ez a megközelítés minden további
nélkül alkalmazható, és alkalmazást is nyert, a horatiusi epodos értelmezésénél is.
A kritikus költő eszerint csak jószerencséjében hasonlít áldozatára, személyiségét,
erkölcseit tekintve nem: amazzal ellentétben ugyanis szerény származásához illően
tartózkodik a honores hajszolásától (Kumaniecki 1967, 279–80; vö. Sat. Ⅰ.6,22–24),
illetve nem kérkedik új helyzetével (Schmitzer 1994), avagy műveltsége és művé-
szete emeli a felkapaszkodott áldozat fölé (La Penna 1963a; vö. már Wili 1948).
A látszólagos, pillanatra felvillanó önirónia ebben az értelmezésben egy öntudatos
támadás rendkívül szellemes eszközének bizonyul.

Horatius költészete azonban fent röviden leírt recepciós kontextusa révén felveti
egy másik, ma ortodoxnak tekinthető értelmezés lehetőségét is. Watson (2003, 152)
megfogalmazásában: „Horatius azzal a merészségével akar szórakoztatni minket,

hozta összefüggésbe egymással, s ennek következtében a két vers értelmezéstörténete
egymáshoz képest különös elszigeteltséget mutat. Igaz ez Lenz tanulmányára is, amely az
eddigi egyetlen kísérlet a két költemény összeolvasására (Lenz 1994).

²¹ A képi ábrázolásokhoz lásd elsősorban Price 1990.
²² Horatius kézenfekvő mintakövetését is e lehetőséggel magyarázhatjuk csupán, ameny-

nyiben nem feltételezzük a római költőről, hogy félezer évvel korábbi attikai vázákkal
a kézben olvasta és értelmezte volna Anakreón szavait.

²³ Habilitációs előadás (Debreceni Egyetem, 2013. december 6.). Itt ismertetett eredmé-
nyeimet külön tanulmányban tervezem hozzáférhetővé tenni. — Az Anakreón-vers kuta-
tástörténetének ismertetése helyett itt csupán Gerber Forschungsberichtjére utalok (Gerber
1993, 121–122).
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hogy megtámad valakit, aki annyira hasonlít hozzá, és teljesen tudatosan hozza
magát kétes vagy nevetséges helyzetbe.”²⁴ Egy olyan költői játékkal van tehát
dolgunk ebben az értelmezésben, melynél a szöveg tudatosan veti fel a szatíráknál is
minduntalan felmerülő kérdést a beszélő által mondott kritika abszolút komolyságát
illetően.²⁵

A záró csattanó – quid attinet tot ora navium gravi / rostrata duci pondere /
contra latrones atque servilem manum…?²⁶ – viszonylag könnyen azonosítható,
szűkebb történeti kontextusba helyezi a beszédet : a Sextus Pompeius elleni hadjárat
idejébe.²⁷ A lovagrendbe felkapaszkodott, újdonsült hadvezér alakja a triumvirátus
zűrzavaros időszakának tipikus figurája, méltatlankodó említése pedig nemigen
érthető másként, mint kritikaként az ő és hozzá hasonló parvenük kinevezői –
jelen esetben az Antoniusszal együttműködő Octavianus – ellen.²⁸ Olyan típusú
üzenet ez, amellyel más epodosokban furcsamód, e nyilvánvaló példa ellenére is,
rendkívül vonakodóan számol a horatiusi iambosz-kutatás ;²⁹ ez azonban már az 1.
és 9. epodosok értelmezési problémáihoz vezet át bennünket.

Az Epodosok öniróniájának talán legizgalmasabb – s az előbbinél bár jobban
érthető, mégis nehezebben azonosítható – megnyilvánulási formája, amikor az
öninvektíva oly módon társul invektív költői üzenettel, hogy e burkolt, s többnyire
humoros utalások éle egyszerre irányul a költő, Maecenas és Octavianus ellen.

A gyűjtemény nyitóverse (Epod. 1) magától értetődően programmatikus jelen-
tőségű, s hogy tulajdonképpeni témája a barátság, az a horatiusi vallomással –
miszerint ő egy az arkhilokhoszinál szelídebb iamboszköltészetet művel (numeros
animosque secutus / Archilochi, non res et agentia verba Lycamben – Ep. Ⅰ.19,24–
25)³⁰ – egybevágónak is mondható.³¹ A barátság személyes élményét a szöveg
ugyanakkor egyértelműen politikai-katonai összefüggésbe helyezi – megint csak

²⁴ „Horace […] intends us to be amused by his audacity in attacking one so similar to
himself, and […] quite consciously places himself in a false or ridiculous position.”

²⁵ Vö. Hajdu P. idevágó tanulmányát a jelen kötetben.
²⁶ „Mi értelme van nehéz, éles orrú hajókat küldeni kalózok és rabszolgasereg ellen…?”
²⁷ Forrásaink (Vell. Ⅱ.73,3 ; Cass. Dio ⅩⅬⅧ.19,4 stb.) egybehangzóan állítják, hogy Sextus

serege jelentős részben besorozott rabszolgákból állt.
²⁸ Instruktív catullusi párhuzam a Caesar-kegyenc Mamurra elleni invektív hadjárat

(Cat. 29 ; 57; 115 stb.), amely pontosan ilyen közvetett támadás a triumvir(ek) személye és
a triumviratus közállapotai ellen.

²⁹ Igaz ez az egyébként rendkívül józanul ítélő Watsonra is, aki (Jacoby nyomán) elismeri
a szóban forgó hely invektív élét (2003, 171: „possibly a hit at Octavian”), de figyelmen kívül
hagyja ugyanezen lehetőséget Epod. 1 és 9 kapcsán; vö. még ugyanígy Schmidt 2002a, 49–50
és Schmidt 2002b, 60–61.

³⁰ „…követve Arkhilokhosz metrumait és indulatait, de nem versei tartalmát és Lükam-
bészt üldöző szavait”.

³¹ Vö. Schmidt 2002b, 62. Nem mintha maga a téma ne lenne jellemzően arkhilokhoszi
(vö. kül. 24 W).
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az arkhilokhoszi bajtárs-költészet kései visszhangjaként. A kérdés : hogyan? Az
Actium előestéjén „játszódó” költemény a barátság-topika bevett motívumaiból
építkezik, benne a legaktuálisabbal : a barátok a háborúba is követik egymást (vö.
Cat. 11). Horatius ebbéli készségét indokolva kifejezetten párhuzamot von saját
Maecenashoz fűződő barátsága, valamint utóbbi Octavianus iránt mutatott bajtár-
siassága között (3–4). A vers, amennyiben a Maecenas iránti őszinte és komolynak
ható baráti vallomásoknak az ódáktól csupán metrumában különböző párjaként
olvassuk, nemmás, mint odaadó és öntudatos politikai kiállás Octavianus ügyemel-
lett: a nevezetes coniuratio totius Italiae (Kr. e. 32) „kicsiben” (Kraggerud 1984, 21–
43), ahol az octavianusi fél morális felsőbbrendűségét az antoniánusokkal szemben
e párhuzamos és ideálisnak mutatott – önfeláldozásra és férfiasságra alapozott –
barátságok szemléltetnék (Watson 2003, 56).³² Ez az olvasat azonban nemigen tud
mit kezdeni a szöveg felszínén át- meg átszüremkedő (ön)iróniával és humorral.
A költő bajtársi felkínálkozása egy bevallottan harciatlan férfitől származik (imbellis
ac firmus parum, 16), aki madármamaként ( ! ; 19–22) ajánlkozik fel a küszöbön
álló háborús expedícióra. Az „akár az egész világba is követnélek” (11–14) ennek
fényében játékos-komikus túlzásnak is beillik,³³ különösen a 23–24. sorokat is
hozzáolvasva: libenter ( !) hoc et omne militabitur bellum.³⁴ Ehhez járul, hogy a ha-
sonlatban nem a madármama a leggyámoltalanabb áldozata a leselkedő kígyónak,
hanem fiókája, aki az illustrandum szintjén a háborúba készülő Maecenasnak felel
meg.³⁵ És végül : az említett madármotívum, amely nézetem szerint beszédes arkhi-
lokhoszi allúzióként érthető, különösen érdekes e költői önábrázolás szempontjából.
A rókáról és sasról szóló mesében (172–181 W) a hitszegő és a róka kölykeit felfaló
sas az iamboszi ellenség (Lükambész), a rajta bosszút álló róka pedig az iambosz-
költő megfelelője. Az elbeszélés végén a vétkéért bűnhődő, felgyújtott fészke fölött
köröző sasmadár tehetetlenül nézi fiókái pusztulását, és tűri ellensége kárörömét
(181 W). A fiókái felfalását hasonló tehetetlenséggel néző madár (implumibus pullis
avis […] timet / magis relictis, non, ut adsit, auxili / latura plus praesentibus, 19–
22)³⁶ horatiusi önarcképét nehéz nem e korai előzmény visszhangjaként olvasnunk,

³² A teljesség kedvéért : Watson (ibid.) maga is felhívja a figyelmet a horatiusi támogatás
„közvetett” jellegére (Babcock nyomán, vö. alább), valamint bizonyos, a költői önarcképben
kimutatható ironikus vonásokra, ezek azonosításánál azonban nálam jóval szűkebb körűen
jár el.

³³ A szövegmagyarázók láthatólag nem számolnak e kijelentés humoros mivoltával, vö.
Gruber 1990 (hivatkozik rá :Watson 2003 ad loc.), aki egyfajta Octavianusnak szóló politikai
agenda kitűzéseként, a caesari expanziós örökség felvállalására szóló felhívásként érti.

³⁴ „szívesen harcolunk ebben és minden háborúban.”
³⁵ A mozzanatra Schmidt 2002b, 61–62 is felhívja a figyelmet, de itt is következetesen

eltekint bármilyen irónia vagy humor feltételezésétől.
³⁶ „… tollatlan fiókáit a madár… jobban félti, amikor elhagyja, nemmintha több segítséget

nyújthatna nekik, ha mellettük volna.”
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az arkhilokhoszi mintához képest fordított szereposztás mindenesetre jól illik az
epodosköltői önábrázolás játékos öniróniájához.³⁷

Az említett önironikus megnyilatkozásokat néhány finom invektívaként is értel-
mezhető mozzanat egészíti ki, amelyek némiképp árnyalhatják az értékközpontú
szembeállítást Octavianus és Antonius, illetve követőik között. A válságos katonai-
politikai helyzetbe illeszkedő vers expressis verbis látványosan apolitikus, ahol a há-
ború költői vállalásának egyetlen bevallott oka a személyes, baráti érzelem – olyas-
valami, amiből nyilván Antonius térfelén is volt elég. E tekintetben informatív
az összehasonlítás a Cleopatra-ódával (Ⅰ.37) és a 9. epodosszal, melyek szerzője
képes politikailag értelmezhető kategóriákban elmondani, miről szól ez a háború.
Ugyancsak figyelemreméltó a végső soron Octavianusnak szóló költői hűségnyi-
latkozat közvetettsége, hiszen – megint csak expressis verbis – egyedül Maecenas
megy Octavianus kedvéért a háborúba, Horatius nem (vö. in tuae spem gratiae, 23–
24). E mozzanatokat költői vágásnak értelmezni persze túlzás lenne, az azonban
semmiképp, hogy a politikai távolságtartás finom jeleiként olvassuk őket, mégpedig
a műfaji hagyomány garantálta szabadság jegyében és a rá jellemző humorral
megfogalmazva.

Hasonló lehetséges olvasatokkal és problémákkal szembesülünk Epod. 9 kapcsán.
A szöveg ismét csak Actiumra reflektál, az 1. epodoshoz képest jóval kevésbé

személyes nézőpontból. A vers fiktív előadói alkalomként leginkább egy az ac-
tiumi csatát követő tábori szümposziont vizionál,³⁸ ahol Horatius a csata friss
élményének hatása alatt gondol vágyódva arra az ünnepi conviviumra, ami majd
Maecenas római palotájában fog neki osztályrészéül jutni Octavianus actiumi győ-
zelme alkalmából. A versnek – megint csak főszólamként – kétségtelenül létezhet
olyan olvasata, amely Octavianus maradéktalan ünnepléseként érti a szöveget,
összhangban a ténnyel, hogy Actium a későbbi augustusi rendszer, s Róma egész
története szempontjából mégiscsak döntő sikernek bizonyult.³⁹ Történeti ismere-
teink ugyanakkor némiképp más fényben is látni engedik magát az eseményt,

³⁷ A róka-sas mese Arkhilokhosz egyik leghíresebb verse volt. Aiszkhülosz, aki az Aga-
memnón parodoszában ugyancsak visszanyúlt hozzá (111–118), szintén eljátszik a mese
szereposztásában rejlő lehetőségekkel, amennyiben a két Trója-dúló Atreidát a fiókájukért
méltó és eredményes bosszút álló ragadozókhoz hasonlítja. Vö. West 1979.

³⁸ Az implikált előadói alkalom fiktív mivolta nem csupán a horatiusi könyvköltészet
létformájából következik: a szöveg különös ingadozástmutat a csatát közvetlenülmegelőző,
azzal egybeeső, valamint azt követő idősíkok között, vagyis nem egyszerű megmondani, mi
a költemény drámai kronológiája ; vö. az egész kérdéshezWatson 2003, 311. Arkhilokhosz 4
W elégiatöredéke alapján, amely katonatársak hajófedélzeten zajló szümposzionját jeleníti
meg költői beszédhelyzetként, vonzó lehetőség hasonló fiktív előadói alkalom feltételezése
Horatiusnál is (vö. Mankin 1995, 180).

³⁹ Sőt : az esemény vízválasztó mivoltához mind Vergilius, mind Horatius költői működé-
sében vö. pl. Henderson 1999a, 6.
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függetlenül annak későbbi jelentőségétől. A csatával kapcsolatos ismereteinket
mértékadó módon összefoglaló Christopher Pelling erőteljesen fogalmaz e tekin-
tetben: „…nehéz volt elfedni az igazságot. Az actiumi csata roppant szerencsétlen
ügy volt. Valójában lehet amellett érvelni, hogy Antonius és Cleopatra győzött [ti. :
mindketten, ráadásul külön is sikerült elmenekülniük – M. P.] : legalábbis mindent
elértek, amit az ésszerűség keretei között remélhettek.”⁴⁰ Más megfogalmazásban:
az Actiumnál elért, döntő jelentőségű katonai siker Octavianus szempontjából nem
volt mentes bizonyos, propagandaszempontból bosszantóan kínos mozzanatoktól.
Bár Antonius szinte teljes szárazföldi ereje Octavianus kezébe kerül, flottája és
szövetségesei pedig tömegesen dezertálnak tőle, erejét tehát kétségtelenül döntően
töri meg ez az esemény, Octavianus két fő ellenségének mégis sikerül elmene-
külnie (vö. még Pelling i.h. : „Az actiumi csata egy évvel késleltette a végkime-
netelt, más jelentősége nem volt.”⁴¹), s a tulajdonképpeni csata lényegét tekintve
el is marad, hiszen számottevő küzdelemre nem kerül sor. Ebből a nézőpontból
szemlélve új értelmet nyerhet a szöveg számos mozzanata, amelyek alkalmasint
feleselnek a fenti ortodox olvasattal, s jól egybevág ezzel, hogy a vers említett fiktív
tábori-szümpotikus kontextusa mintha legitimálni is akarná a szöveg potenciális
szókimondását és (ön)ironikus humorát. A caecubusival kezelni kívánt hányinger
említése (35) ugyanis óhatatlanul eszünkbe juttatja Octavianus azon hadvezéri
marketing-döntését, amit közvetlenül az elmaradt összecsapás után hozott: a hely-
zet veszélyességére hivatkozva egész flottalegénységét a hajókon éjszakáztatta.⁴²
A győzelem diadalmenetért kiáltó ünneplése (io Triumphe, tu moraris aureos / currus
et intactos boves? 21–22),⁴³ és Octavianus mint győztes hadvezér Scipio és Marius
elé helyezése (23–26) a maga túlzó mivoltában annál ironikusabbnak ható ünneplés
és dicséret, mert itt a katonatársak körében hangzik el, egy – mint láttuk, némi
kérdőjeleket is felvető – hadvezéri teljesítményre vonatkozóan.⁴⁴ És a potenciálisan

⁴⁰ „… it was hard to disguise the truth. The Battle of Actium was a very lame affair. Such
as it was, Antony and Cleopatra arguably won it : at least, they achieved all they could
reasonably have hoped.” (Pelling 1996, 54–55). A csata rekonstrukcióját és ennek forrásait
lásd uott.

⁴¹ „The Battle of Actium delayed the end for a year ; nothing more.”
⁴² Vö. Pelling (i. h.) : „Octavian did his best to make it a little more spectacular : a few

ships were fired; and he took the ostentatious precaution of spending the night on board
ship.” A hányinger említése a bevett értelmezés szerint pusztán a mértéktelen borozás nem
kívánatos következményére utalna (ugyanígy legutóbb Johnson 2012, 133skk. ; a kérdéshez
részletesebben vö. Watson 2003 ad loc.). A hajón történő éjszakázásra Mankin 1995, 180
is utal, de csupán a nausea kifejezés pontos jelentésének azonosítása kapcsán; a mondat
ironikus élével láthatólag nem számol.

⁴³ „Ió, Triumphus, késlelteted az aranyos kocsikat és az érintetlen ökröket?!”
⁴⁴ Tanulságos e tekintetben is a már említett Cleopatra-óda (Ⅰ.37), amely az esemény poli-

tikai jelentőségének adózik komolyan vehető ujjongással, vagyis : a fiktív és műfajkonform
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ironikus töltetű mozzanatoknak ezzel nem is értünk a végére. A menekülés közben
katonai köpenyétől szabaduló Antonius említése óhatatlanul felidézi/felidézhette
azt a Kr. e. 43-as vereséget Forum Gallorumnál, melynek során Octavianus állítólag
– Antonius szerint – lova mellett katonai köpenyét is elveszítette (Suet. Aug. 10).
Ugyancsak említést érdemel ebben az összefüggésben a Neptunius duxként aposzt-
rofált Sextus Pompeius keresztül-kasul üldözése is a tengeren Octavianus által (vö.
actus cum freto Neptunius / dux fugit ustis navibus, 7–8), ami nem csupán az idevágó
sorozatos octavianusi vereségekről szóló egybehangzó történeti hagyománnyal áll
kiáltó ellentétben, de az ezek által ihletett és Suetoniusnál megőrzött népi gú-
nyolódásokkal (Suet. Aug. 70,2) is. A szövegről szóló legújabb és legrészletesebb
kommentár Horatiusnak címzett elmarasztaló ítélete („a kortárs történelem pártos
és őszintétlen újraírása”) jól tükrözi e horatiusi megnyilatkozások egyik lehetséges
olvasatát,⁴⁵ ám mint az 1. epodos kapcsán elmondottak mutatják: nem az egyetlen
lehetségeset. Arkhilokhosz egyik töredéke (101W), melyben (ön)ironikus humorral
tart tükröt önmaga és bajtársai elé, akik saját katonai fiaskójukat szájhősködéssel
próbálják leplezni,⁴⁶ informatív műfaji párhuzamnak tűnik.

Az itt taglalt jelenségek maguktól értetődően vetik fel költői rezsimhűség/-
propaganda vs. ellenzékiség, illetve ez utóbbi hatalompolitikai fogadtatásának
kérdését. A fent említett iamboszi hagyomány – a humorral és iróniával sze-
lídített ön- és barát-invektíva jelensége –, valamint az ezeket szem előtt tartó
horatiusi szövegek jól mutatják, hogy ellenzékiség és rezsimtámogatás olyan
leegyszerűsítően szűk kategóriák, melyekkel nemigen lehet leírni e költészet
mozgásterét. Egy olyan költészetét, melyben önirónia és ironikus kritika – akár
egy princepsszel szemben is – egymással harmonikus alszólamokat alkothatnak
a főszólammal szemben, s amely egyetlen autoritatív olvasat befogadóra erőltetése
helyett különböző értelmezéseket lehetővé tevő fő- és mellékszólamok vibráló
feszültségében „működik”. Ennek a költészetnek ugyancsak a műfaji hagyományok
biztosította szabadszájúság miatt helye lehetett az Epodosok születésének hátterét
jelentő történelmi-politikai helyzetben,⁴⁷ ami nyilván nem jelenti, hogy a horatiusi

(arkhilokhoszi) előadói kontextus itt is megvilágító jelentőségű lehet a szövegértelmezés
szempontjából.

⁴⁵ „…partisan and disingenuous rewriting of contemporary history”, Watson 2003, 315.
⁴⁶ „mert halott csak hét esett el, kit beértek lábaink, / s gyilkosok vagyunk vagy ezren…”

(ford. M.P. ; ἑπτὰ γὰρ νεκρῶν πεσόντων, οὓς ἐμάρψαμεν ποσίν, / χείλιοι φονῆές εἰμεν, 101
W).

⁴⁷ Kissé tágabb látómezőben szemlélve ugyanezt : az Augustus-kor költészetének ér-
telmezési kereteként a kutatás hagyományosan hajlamos megmaradni ellenzékiség és
rendszertámogatás/-propaganda, pro- és anti-augustusi állásfoglalás leegyszerűsítő ellen-
tétpárjánál (pár klasszikus példa: Horatius ódáinak Ⅳ. könyve, Vergilius : Aeneis [utóbbi
értelmezéstörténetéhez magyarul lásd Ferenczi A., Vergilius harmadik évezrede, Budapest
2010] és Georgica, Ovidius : Metamorphoses), s ahol mégsem ezt teszi (Horatius), ott valami-
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epodosokat mint egy a politikai erőtérben létező és ható irodalmi jelenséget műfaji
tradíciói teljességgel mentesítették volna minden kényelmetlen politikai éltől és
legitimációs kihívástól. Aligha véletlen ugyanis, hogy az iamboszköltészet csillaga
éppen Actium után áldozik le Horatius életművében.

féle sajátos horatiusi szellemiségre – egyfajta politikai aurea mediocritasra (a jelenséghez
l. Kozák Dániel jelen kötetbeli tanulmányát) – hivatkozva tekint el ettől. Mint láttuk, az
Epodosok könyve is rácáfol e mereven dualisztikus értelmezési keretre humora és műfaji
hovatartozása miatt vindikált és elfogadott szabadszájúsága révén.
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Bolonyai Gábor

ÉVSZAKOK, ÉLETKOROK, PILLANATOK
‧

A Carm. Ⅰ.9. értelmezéséhez

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus

silvae laborantes, geluque
flumina constiterint acuto?

Dissolve frigus ligna super foco
large reponens atque benignius

deprome quadrimum Sabina,
o Thaliarche, merum diota.

Permitte divis cetera, qui simul
stravere ventos aequore fervido

deproeliantis, nec cupressi
nec veteres agitantur orni.

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et
quem fors dierum cumque dabit, lucro

adpone, nec dulcis amores
sperne puer, neque tu choreas,

donec virenti canities abest
morosa. Nunc et campus et areae

lenesque sub noctem susurri
composita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intumo
gratus puellae risus ab angulo,

pignusque dereptum lacertis
aut digito male pertinaci.
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Látod a Soractét, hogy ragyog a vastag hótakarótól? Nem bírják már
terhüket a fák, görnyedeznek ágaik, és a metsző hidegben befagyott
a folyók vize is.
Tegyél a tűzre bőven, enyhüljön a hideg, ne sajnáld a fát, s hozz mellé
négyéves színbort, Thaliarchus, szabin palackban.
A többit hagyd az istenekre: s ha egyszer elcsitítják a viharos tengeren
tomboló szeleket, a ciprusok meg az öreg szilfák sem hajladoznak majd.
Hogy mi lesz holnap, ne akard megtudni, és minden napot, amit csak
kapsz még a sorstól, tekintsd nyereségnek, s az édes szerelmet se uta-
sítsd el, kölyök, meg a táncot se,
amíg messze még viruló fiatalságodtól a mogorva öregkor. Most lehet
élvezni a füves pályákat, a szabad tereket, s a halk susogást késő este
a megbeszélt órán, újra meg újra,
most édes az árulkodó nevetés a sarokban elbújt lánytól, és a karjáról
vagy a hamiskásan ellenkező ujjáról lehúzott zálog.

A cím
Az ókori verseknek nem volt mai értelemben vett címük, vagyis olyan egyedi
megjelölésük, amit a szerző az adott mű megkülönböztetése és/vagy a befogadó
orientálása szándékával talál ki, s ami így bizonyos fokig a mű szövegéhez is
hozzátartozik. Ha meg kellett nevezni egy-egy művet, általában a kezdősor vagy
a kezdőszavak alapján nevezték meg. Horatius lírai költeményei esetében is érvé-
nyesült ez a gyakorlat, de emellett előfordult az is, hogy a versben megszólított
személy nevével jelöltek egyes műveket ; ezt az azonosítási módszert nagyban meg-
könnyítette és elősegítette, hogy Horatius többnyire csak egy költeményt címzett
egy adott személynek. A carmenek első könyvének 9. darabját így eredetilegVides ut
altaként vagy Thaliarchus-ódaként (latinul : ad Thaliarchum) emlegették (ezt követi
Szabó Lőrinc fordítása is). A modern szakirodalomban szokásos, számozás szerinti
jelölés a humanisták kommentárjaiban vált általánossá. A 20. században aztán egy
negyedik típusú cím is népszerű lett: a szikár numerikus jelölés mellett vagy helyett
sokan nevezik Soracte-ódának is.¹

Minthogy nem szerzői címadásról van szó, az egyes változatok értelemszerűen
elsősorban a befogadói megközelítés különféle fajtáiról, irányairól adhatnak infor-
mációt. Nem lényegbevágóan fontos dolgokat, de azért némi támpontot, elsősorban
az értelmezéstörténet nyomon követéséhez, de közvetve a mű értelmezéséhez is.
A Soracte-óda esetében ugyanis az átlagosnál talán kevésbé esetleges a kapcsolat

¹ A címadás történeti változásairól lásd Edmunds 1972, 65–70.
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a címadó földrajzi hely és a költemény között. A vers kezdőképe, a Róma közelében
környezetéből magasan kiemelkedő hegy hóval borított látványa olyan erős és
meghatározó (a versen belül éppúgy, mint a kötet többi darabjához képest), hogy
könnyen érthető, miért kezdte el a vers sok olvasója és elemzője a hegy nevét
használni metonímiaként a vers egészének jelölésére.

Az alaphelyzet : a nyitókép
Érdemes nekünk is ebből a kezdőképből kiindulnunk. A Soracte-óda egyik legna-
gyobb hatású kritikusa, Eduard Fraenkel is ehhez a képhez fűzte elhíresült megjegy-
zését :² „A Carm. Ⅰ.9, Vides ut alta stet nive candidum Soracte sokunk számára kedves
darab, mert azokat a napokat idézi föl, amikor egy Corsóhoz közeli, viharverte, ma-
gas ház tetőteraszáról vagy a Gianicolo magasabb részeiről csodáltuk a magányos
Monte Soratte hegyes csúcsának különös sziluettjét a horizonton.”³ A vers egészéről
ugyanakkor nem volt jó véleménnyel. Wilamowitzhoz hasonlóan, tetszetős sorok
széteső halmazának tartotta,⁴ elsősorban abban látva az egység hiányát, hogy a vers
ötödik és hatodik versszaka – a kezdő sorok telével szemben – egyszer csak a nyarat
nevezi és tekinti „most”-nak: „A vers sokféle eleme nem áll össze harmonikus
egésszé. A 18. sor nunc et campus et areae és rákövetkező szavai egy egészen más
évszakot sejtetnek, mint a vers elején szereplő kemény tél. Nincs az az értelmezési
manőver, amelyik el tudná tüntetni ezt az ellentmondást.”⁵

Fraenkel ambivalens ítélete a vers értelmezésének egyik legtöbbet tárgyalt és
vitatott kérdéséhez vezet bennünket. Fraenkel a vers alapjául szolgáló helyzet kö-
vetkezetes és „egységes” ábrázolását kéri számon Horatiuson, szemmel láthatóan
annak hallgatólagos feltételezésével, hogy ez az alaphelyzet attól egységes, hogy
egy reálisan is átélhető – s Horatius által valóságosan is átélt – pillanatot rögzít.⁶

² Fraenkel 1957, 176.
³ „Odes i. 9, Vides ut alta stet nive candidum Soracte, is dear to many of us because it

reminds of the days when, either from a terrazzo on the roof of one of the tall and weathered
houses of the Corso or from the height of the Gianicolo, we gazed at the queer silhouette
which the isolated sharp peak of Monte Soratte forms against the horizon.” (Fraenkel 1957,
176.)

⁴ „Hübsche Verse, aber noch kein Gedicht” – írta Wilamowitz-Moellendorff 1913, 311.
⁵ „Its heterogeneous elements have not merged into a harmonious unit. Line 18 nunc

et campus et areae and what follows suggest a season wholly different from the severe
winter at the beginning. This incongruity cannot be removed by any device of apologetic
interpretation.”

⁶ Hasonló értelmezői hozzáállás jellemzi már Heinze 1923-ban publikált óda-elemzéseit
is, aki valamennyi óda esetében megpróbálta kikövetkeztetni azt a – fiktív vagy valós, de
mindig konkrét – szituációt, amelyben „Horatius” előadhatta versét az általa megszólított
személynek. Rekonstrukciói sokszor az evidensnek tűnő helyzet teljes átértékelésével jár-
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Fraenkel nem titkolja, milyen erősen befolyásolják olvasatát saját emlékei, a Monte
Soratte ma élő emberek elé is táruló látványa. Ahogy Rómának egyik-másik pontjá-
ról bizonyos időszakokban mi is láthatjuk saját szemünkkel a hófedte hegycsúcsot,
ugyanígy láthatta Horatius is, a vers tehát egy ilyen reális élményt vesz alapul.⁷
A vers hibája pedig – e logika szerint – éppen abban van, hogy a benne megszólaló
lírai én nem marad meg ennél a pillanatnál, hanem elkalandozik tőle, és a téli
hideget elűző, tűz melletti borozás élményéhez szervetlenül illeszti hozzá a nyári
találkákra buzdító szavait.

Az idősíkok közti önkényes ugrálás mellettmások az – általuk szintén realistának
tételezett – ábrázolás egyéb részleteiben fedeztek föl zavaró „következetlenségeket”.
Hogyan nézheti együtt a beszélő és a megszólított a hófedte Soractét, ha a korabeli
római házaknak nem volt tágas üvegablakuk? (Rudd 1960) Ezek szerint hőseink
a szabadban húzódnak a tűz mellé és onnan nézik a hegyet? Vagy a házban vannak,
és csak képzeletben idézik föl a Soracte látványát? Az első értelmezésnek a szüm-
poszion szokásos helyszínéről kellene lemondania, a másik megoldás viszont épp
a „közvetlen tapasztalat” hipotézisének mondana ellent. És milyen fát (lignum) kell
Thaliarchusnak a tűzre tennie? Mert ha tűzifát (amit a szó rendesen jelent), akkor –
kémény sem lévén a római házak „nappali szobájában” – a füst megfojtja a szobában
borozókat (Bagnani 1954). Következésképp vagymegint csak kint kell elképzelnünk
a szümposziont, vagy pedig faszénnek (vagyis carbo-nak) értenünk a lignum szót
(amit rendesen nem szokott jelenteni), és egyszerű tűzrakásnak a focust (nem pedig
házi tűzhelynek). Volt, aki abban is ellentmondást látott, hogy a harmadik vers-
szakban a beszélő heves tengeri viharról tesz említést, miközben az első két szakasz
havas tájat mutatott, befagyott folyókat és a természet teljes dermedtségét.⁸ Akkor
hát hol is vagyunk, és milyen az idő a vers jelenében?

A válasz – közvetve – voltaképp már a verskezdő Soracte-kép alapján meg-
adható, főként ha annak technikájára figyelünk, ahogy a beszélő a leírás során
a tekintetünket (a megszólított és az olvasó tekintetét) vezeti. A beszélő először
távolból mutat a hegyre, és a végtelenre állított lencsén keresztül szemünk a tájból
kiemelkedő (alta) egész hegyet látja. A nagytotálból megközelített hegy látványá-

tak. A pontosan meghatározható alaphelyzet hipotézise jól összeegyeztethetőnek bizonyult
a New Criticism lírafelfogásával is, mely szerint a lírai művek olvasója a költő háta mögül
mintegy „belehallgat” a költő máshoz intézett beszédébe, lásd Barber 2014, 335–336.

⁷ Az emlékek objektivitásával és a horatiusi ábrázoláson számon kért következetességgel
kapcsolatban nem árt tudnunk, hogy Rómában élő emberek egybehangzó véleménye szerint
a Corsónak egyetlen pontjáról sem látható a Soratte, lásd Edmunds 1992, 70–71.

⁸ Cunningham 1957, 100 úgy oldja meg az „ellentmondást”, hogy a harmadik versszakot
már a tavaszi viharok ábrázolásának tekinti (és az egész vers idejét folyamatosan prog-
resszívnek feltételezi, amely évszakról évszakra halad előre). Pasquali 1920, 82 pont fordítva
gondolja az időviszonyokat : szerinte ez a vihar hozta el a vers elején bemutatott havas és
fagyos, téli rossz időt.
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hoz aztán egy olyan megjegyzést fűz, amely már kisebb részletekre: az erdőkre és
fákra fókuszál, és olyasmit fogalmaz meg, amit inkább csak elgondolhat egy távoli
szemlélő, mintsem közvetlenül láthat : a fák alig bírják terhüket. Sőt, mivel a latin
negatívan fogalmaz (nec iam sustineant), szigorúan véve olyasmit kellene látnia, ami
az adott pillanatban nem is látható.⁹ Utoljára pedig egy olyan mozzanatot emel ki,
amiremár végképp csak következtetni lehet a távolból : a befagyott folyók látványát.
A kép a távolság miatt többszörösen is láthatatlan kell, hogy legyen az – akár kint,
akár bent – lakomázók közvetlen érzékelése számára. Ugyanaz a szem, amelyik
a messzi távolból nézi a hegyet, a hótól roskadozó erdőket talán még kiveheti, de
nem hatolhat a fák közé egészen a folyókig (ráadásul egyszerre több folyóig), és
semmiképp sem érzékelheti a befagyott folyókat borító „éles jeget” (gelu acuto) is.

Világos: a vers már a nyitókép esetében sem úgy működik, hogy egyetlen reális
tapasztalatot igyekezne megörökíteni, pontosan megadható idő- és térbeli koordi-
nátákkal, egyértelműen meghatározható konkrét helyszínnel és időponttal. Hora-
tius „mozgó kamerával” dolgozik, s az első pillanattól fogva látvány és képzelet
összjátékára számít. A vers fiktív alaphelyzete nyilvánvalóan egy hideg téli naphoz
kötődik, de lehetetlen és nem is szükséges eldönteni, hogy a két szereplő bent vagy
kint van-e a beszéd alatt, s ténylegesen is látják-e maguk előtt a zord természeti
tájat, vagy csak felidézik a nem sokkal korábban látottakat.¹⁰ A felidézett kép számos
részlete így is, úgy is csak a képzelet segítségével „látható.” Mindezek ellenére, az
eredeti élmény rekonstruálhatóságából kiinduló értelmezői megközelítés megle-
pően sokáig: évtizedeken át uralta a versről folyó kritikai diskurzust a huszadik
század második felében (sőt, olykor még ma is érvényesnek tekintik, s részben
emiatt is tértünk ki rá ilyen részletesen), és csak valamikor a 70-es évektől kezdve
adta át a helyét fokozatosan egy olyan szemléletnek, amely a versben ábrázolt
helyzet fiktív és konstruált jellegét hangsúlyozza.¹¹

⁹ Ahogyan erre már Kiessling 1901, 65 is felhívja a figyelmet.
¹⁰ A vita során nem került elő az a nem teljesen érdektelen tény, hogy hideg időben

a szabad tűz melletti borozás éppolyan kedvelt időtöltés volt, mint a házi tűzhely melegéhez
húzódva (lásd például Arisztophanész, Akharnaibeliek 752), Horatius szövegével pedig
mindkét toposszerű jelenet összeegyeztethető, és semmi nem indokolja, hogy az egyiket
a másik kizárásával részesítsük előnyben.

¹¹ Fraenkel megjegyzésére azonban nagyon gyorsan megérkeztek az első válaszok, Cun-
ningham 1957 és Shields 1958 részéről, akik a természeti változások szimbolikus jelentését
hangsúlyozták, elsősorban Wilkinson 1951, 129–131 elemzésére támaszkodva. A szimboli-
kus értelmezés hívei sokáig kisebbségben maradtak, lásd Edmunds 1992, 93–110. Fontosabb
hozzászólások a vitához: Rudd 1960, Sullivan 1963, Pöschl 1966, Henderson 1967, Lockyer
1968, Esler 1969, Nisbet–Hubbard 1970, Catlow 1976, Moritz 1976, Moskovit 1977, Muir
1981, Segal 1981, Sullivan 1981, Vessey 1985, Springer 1988, Cameron 1989, Clay 1989,
Barber 2014, 339–340.
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A kint vagy bent, illetve a közvetlen érzékelés vagy képzelet fogalompárokat
ráadásul egyéb körülmények miatt sem indokolt eldöntendő alternatíváknak te-
kintenünk. Mindenekelőtt fontos szem előtt tartanunk, hogy a nyitókép, bár Róma
környéki tájat mutat, ugyanúgy eredeztethető egy irodalmi tájból is. Horatius jól
felismerhetően Alkaiosz versének kezdő szavait hol pontosabb fordításban, hol
szabadabb átköltésben idézi, imitálja.¹²

ὔει μὲν ὀ Ζεῦς, ἐκ δ’ ὀράνω μέγας
χείμων, πεπάγαισιν δ’ ὐδάτων ῤόαι

Ma Zeusz esőt hoz, és im’ az ég felől
nagy tél süvít, megdermed a gyors folyó.¹³

Az olvasó nyilvánvalóan nem egyszerűen nem tekinthet el ettől a szövegkapcsolat-
tól, hanem épp ellenkezőleg: ennek felismerése és tudatosítása nélkül nem kapcso-
lódhat be a szövegértés folyamatába. A szerző, aki már a verseskötete elején jelezte,
hogy legfőbb művészi ambíciója a lírai kánonba való bejutás a műfaj leszboszi
vonalán haladva (Ⅰ.1,34–36), harmadik könyvének záró darabjában pedig az aiol
líra átültetését nevezimeg legnagyobb költői eredményének (Ⅲ.30,13–14), világosan
olvasói értésére adja, hogy ennek a versengő imitációnak a részletes feltérképezését
és értékelését várja tőlük.¹⁴ Különösen felerősödik ez az elvárás az első kilenc
carmen metrikai változatossággal felépített „parádés” sorozatának csúcspontján, az
első olyan darab esetében, amely a nyitóversben beharangozott, de mindezidáig
késleltetett alkaioszi strófa ritmusában szólal meg. És ha valaki sem a metrum, sem
az idézet után nem kapcsolna, akkor a versben sorra elhangzó görög kölcsönszavak
(diota, chorea), valamint a megszólított személy görög neve biztosan segítenek neki
abban, hogy a latin szöveg görög hátterére felfigyeljen és a kapcsolatokat felderítse.

Ennek az irodalmi kötődésnek tudatában viszont végképp hiba volna a téli ter-
mészet horatius-i képét naiv tájleírásnak, egy konkrét élmény és helyzet közvetlen
megragadásának tekinteni. Ezzel természetesen nem élményanyagától kívánjuk
megfosztani a verset (nyilván abból is táplálkozik) ; hisz épp az az egyik legizgalma-
sabb vonása a horatiusi szümposzion-költészetnek, hogy nem egyszerűen szövegek
fordítása a célja, hanem egy életstílus és -szemlélet meghonosítása, egy görög
intézmény és szokás – képzeletbeli és/vagy tényleges – megvalósítása római kö-
rülmények között.¹⁵ Ezeknek a convivium-verseknek azonban van egy olyan rétege,

¹² Ráadásul ugyanezt az alkaioszi helyzetet és témát már a 13. epódoszban is feldolgozta
Horatius, így az Ⅰ.9 saját műve variációja is egyben.

¹³ Frenyó Zoltán fordítása.
¹⁴ A horatiusi költészet és az aiol líra viszonyáról lásd Nicoll 1986, Feeney 1993, Paschalis

2002, Clay 2010, az ódaparádé felépítéséről és csúcspontjáról Lyne 2005, 548–549.
¹⁵ Lásd Murray 1985. A horatiusi carmenek tényleges szümposzionok keretében történő

előadásának kérdéséről legutóbb lásd Lowrie 2009, 63–97. Az a kérdés, hogy a versek
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amely nem függetleníthető a szövegek szövegszerűségétől, irodalmiságától, a költői
hagyományba való beágyazottságától.¹⁶ És ez a réteg csak a költészet világán belül
és mint költészet érzékelhető. A téli Soracte leírása első pillanattól fogva annak
a játéknak része, hogyan lehet a zord természetet Alkaiosz szemével látni és láttatni,
vagyis a leszboszi költő szavait, metrumát, dallam- és gondolatvilágát stb. latinra
fordítva ábrázolni. Ha tehát a szövegből valamiféle primér tájélményt próbálunk
meg kioperálni, akkor épp ezt a játékot tesszük tönkre.¹⁷

A közvetlen érzékelés és képzelet kettőssége ráadásul már az eredeti szövegben
(338. tör. Lobel-Page) is tetten érhető, a Fraenkel által kifogásolt heterogenitás
így már a görög költő képével szemben is felróható lenne. A zord időt ugyanis
Alkaiosz egyfelől hatalmas esővel járó viharként, másfelől folyók vizét befagyasztó,
dermesztő hidegként jellemzi –márpedig ez a kétféle extrém jelenség: özönvízszerű
eső és folyók befagyása ugyanazon a helyen azonos hőmérsékleti viszonyok között
„reálisan” egyszerre nem léphet föl (a magyar fordítás „Zeusz esőt hoz” megoldása
csal is egy kicsit : az esőzést a jövőbe tolja).

Alkaiosz olvasói azonban nem szoktak fönnakadni ezen a lehetetlenségen (és
akkor a görög házakkal kapcsolatban szintén felvethető ablak-problémát még nem
is érintettük!), mert nem okoz számukra gondot, hogy apró nézőpontváltást al-
kalmazva értsék a szöveget (az esőt és a fagyot nem azonos helyen vagy azonos
időpontban képzelve el), és a leírt természeti jelenségeket mint a téli idő legjellem-
zőbb pillanatait lássák egymás mellett.¹⁸ Kétségtelen ugyanakkor, hogy Alkaiosz
természetleírásához képest a római költőét több szempontból is „valószerűbbnek”
érezzük, s talán éppen emiatt is könnyebb beleesni a következetes realizmus szá-
monkérésének csapdájába.

Mitől lesz reálisabb Horatius leírása? Például attól, hogy nemcsak a csapadék
halmazállapotát igazítja a téli fagyhoz (az esőt hóra cserélve), hanem magát a rossz
idő helyszínét is reálisabban: egy magas hegyen jelöli ki. A beszélő ráadásul meg is

visszatükröznek-e vagy csak vizionálnak valamilyen újfajta, görög stílusú szórakozási for-
mát, véleményem szerint nem válaszolható meg vagylagosan. A szümposzion-költészet
meghonosítása abból a szempontból mindenesetre nem bizonyult sikeres vállalkozásnak,
hogy nem teremtett hosszú életű hagyományt és nem vált a római conviviumok részévé,
ahogy erre Gellius egyik híres anekdotájából is következtetni lehet, aki a lakomai előadásra
szánt, görög típusú szerelmi költészet hiányáról beszél Rómában (Ⅺ.2,5).

¹⁶ „…he is weaving together various strands from reading and experience, and […] gives
hints of sensitive and convincing attitudes” (Nisbet–Hubbard 1970, 118).

¹⁷ A tűzrakásra és a bortöltésre felszólító kifejezések irodalmi jellegét hangsúlyozta
a large és benignius szavak kapcsán már 1963-ban Witke is, aki szerint Horatius Varro
Sesculixes című menipposzi szatírájából vette át a két szót.

¹⁸ Egy jellegzetes lakomai verstípus jó analógiát kínál. Ez arra a játékra épül, hogy
a beszélő a borozás helyét a tengerre (is) képzelve, folyamatosan ugrál a két helyszín között,
s hol a férfiszoba (andrón) kerevetén, hol a hajó fedélzetén képzeli magát, lásd Slater 1976.
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nevezi ezt a hegyet. A helyszín konkretizálása pedig óhatatlanul maga után vonja
annak szükségét is, hogy a beszélő saját magát is elhelyezze valahol az általa név
szerint megemlített hegyhez képest – ez szintén a leírás hitelességének érzetét kelti.
(Alkaiosz a maga helyének bármiféle jelzése nélkül, „egyenesben” közvetít az őt –
valóságosan vagy képzeletben – körülvevő időjárási viszonyokról.) A beszélő, mint
láttuk, a hegytől bizonyos távolságra jelöli ki a maga helyét (ez a távolság aztán
a leírás folyamán a nézőpont folyamatos közelítése miatt egyre csökken: ekkor kell
a költői képzelet szárnyára kapnunk), de nem olyan messzire, hogy a metsző téli
hideget, mely a Soracte tetején extrém formában jelentkezik, ő ne érezné a bőrén.
A zord időjárás – Alkaiosztól átvett – két eleme közül tehát csak az egyik (a hideg)
köthető a beszélő közvetlen környezetéhez, csak ezt tudja közvetlenül érzékelni
(ráadásul enyhébb formában), a csapadékot (a havat) pedig csupán a távoli hegyeken
láthatja. Ez utóbbit Horatius azáltal is még jobban eltávolítja a beszélőtől, hogy
a havazás idejét a múltba teszi át : a leírás jelenét a havazás után fellépő dermesztő
hideg uralja.¹⁹ A realista hatást, végül, fokozza a részletek jóval nagyobb gazdagsága
és különlegessége: a megszokottabb „mézszínű borból ” (οἶνος μέλιχρος) „négyéves
színbor” (quadrimummerum) lesz, az Alkaiosznál meg sem említett ivóedényt pedig
egy nagyon ritka, de alighanem valóban létező, speciális helyi edényforma nevével
jelöli meg (Sabina diota), amely a görög borkultúra latiumi-sabinumi jelenlétét
a kereskedelmi érintkezés és a mindennapok szintjén képes érzékeltetni (Edmunds
1992, 31–32).

Eredeti kérdésünk szempontjából több tanulsággal is szolgál a fenti összehasonlí-
tás. Először is, a „zord idő” leírásakor Alkaiosz minden további nélkül társít egymás-
sal olyan jelenségeket, amelyek a valóságban egyszerre ugyanott nem fordulhatnak
elő. A vers egy hatalmas esővel és viharral indul, majd a befagyott folyókra tér át
– az ugrást csak a képzeletünk segítségével, azaz nézőpontváltással tehetjük meg,
de voltaképp már rögtön a vers elején hasonló helyzetben találja magát valamennyi
befogadó, aki nem viharban áll neki a vers olvasásának vagy meghallgatásának és
bele kell képzelnie magát a vers által megidézett helyzetbe. (A befogadást bizonyára
izgalmasabbá teheti, ha adott esetben egy előadás körülményei hasonlítanak a vers
által megidézett helyzetre, de nyilván nem előfeltétele).

Az olvasó képzeletbeli utaztatását a költő művészetének egy nagyon is hagyomá-
nyos eleme teszi lehetővé, amelyremár a homéroszi eposzok is reflektálnak. Amikor
Odüsszeusz megdicséri Démodokoszt, a phaiák énekmondót, akkor azt a képességét

¹⁹ Horatius az időjárásnak egy harmadik tényezőjét is bemutatja extrém formában: a szél-
viharokat. Ezt azonban a Soracte-képtől elszakítva teszi, a természeti változások okait
kifejtő érvelő részben (a 9–12. sorban). Eldönthetetlennek tűnik számomra, hogy a venti
az alkaioszi χείμων fordítása és továbbgondolása-e, vagy a zord természet alkaioszi képétől
független bővítésével van-e dolgunk.

64



emeli ki, hogy szemtanúként számol be olyasmiről, aminek nem volt a szemtanúja.²⁰
A helyszínek és idősíkok váltásának szabadsága aMúzsáktól kapott adomány része;
Horatius tehát mind a szűkebb műfaji hagyományokkal, mind az általában vett
költői tradíciókkal összhangban teremti meg versének fiktív helyzetét, a borozásra
és költői megszólalásra ösztönző alkalmat.

Bölcsességek és intelmek
A kezdő természeti kép azonban nem csak a szümposzion alkalmát írja le, vagyis
azokat a külső körülményeket, amelyeket csak a bor (sőt, ezúttal a szokásosnál
több és erősebb színbor), valamint a tűz melege képes ellensúlyozni, hanem a jelen
élvezetét hirdető életfilozófia általánosabb igényű kifejtéséhez is kiindulópontot
nyújt. A versen keresztül így a szümposzion résztvevői saját aktuális tevékenysé-
güket indokolják és ösztönzik, és végső soron az együttivás intézményének a létét
igazolják és erősítik meg.

A szümposzion-költészet „filozófiája” természetesen nem eredeti és új gondola-
tokat hivatott megfogalmazni. Az egyes versek jól ismert és sokak tapasztalatát
visszhangzó bölcsességekből építkeznek. Hol a halál elkerülhetetlenségével, hol az
élet egyszeriségével, hol a jövő bizonytalanságával, a közelmúlt fájdalmas esemé-
nyeivel vagy éppen örömteli fordulataival indokolják, miért kell teljes odaadással
a jelenre koncentrálni, mindannak élvezetére, amit a barátok társasága, a szerelem,
a bor, a sport, a játék, a költészet stb. „itt és most”, soha vissza nem térő módon
nyújthat.²¹ S ahogy ez a közhelyekkel, vagyis korlátozott érvényű igazságokkal
dolgozó műfajnál szokott lenni, minden a részleteken múlik, „a közkincs saját bir-
tokba vételének” részletein.²² A frappáns és eredeti megfogalmazáson, a gondolatok
újszerű összekapcsolásán, valamint a hiteles kontextus megteremtésén: egy olyan
szituáció megrajzolásán, ahol érvényesen és megvilágító erővel szólal meg az adott
életbölcsesség.

Az alábbiakban az Ⅰ.9-ben kifejtett populáris világképnek három olyan voná-
sát emeljük ki, amelyek sajátossá, egyedivé és érdekessé teszik a benne előadott
életbölcseletet. A következő kérdéseket vizsgáljuk meg: 1. Az emberi életnek és
tevékenységeknek milyen modellje körvonalazódik ebben a carmenben? 2. Milyen
a kapcsolat a beszélő és a megszólított között? 3. Mit is jelent a „jelen élvezete”?
Hogyan valósul meg a „carpe diem” elve szerinti élet?

²⁰ „…oly szép rendben mondod a dalt az akháj seregeknek / sorsáról : mit tettek tűrtek,
hogy hadakoztak, / mint aki köztük volt” (Od. Ⅷ.489–491).

²¹ A témákról jó összefoglalást ad Johnson 1993, 25.
²² publica materies privati iuris erit (AP 131).
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1. Ami a hatalmunkban áll, és ami nem

Ahogyan erre már többen is felhívták a figyelmet, a természet aktuális állapotá-
nak leírásával indító szümpotikus költemények alapsémája általában két, nagyobb
szerkezeti egységet tartalmaz.²³ A nyitó természeti képet – magyarázó, értelmező,
következtető stb. jellegű – gnómikus reflexió, valamint egy buzdító rész (tanács,
intelem, ajánlás stb.) követi. A két utóbbi rész együtt ad választ a vers elején
exponált helyzetre, a költői megszólalást is előidéző szituációra (és ilyen értelemben
alkot egyetlen egységet). Az elmélkedő rész többnyire az emberi élet rövidségére
és mulandóságára emlékeztet, a buzdítás pedig a pillanat élvezetére ösztönözve az
éppen folyó szümposzion létjogosultságát és értelmét erősíti meg.

Ez a kétpilléres (részletesebb bontásban nézve: hármas tagolású) szerkezet érvé-
nyesül az Ⅰ.9-ben is, kisebb eltérésekkel. A buzdító rész két, egymástól jól elkülönülő
felszólítást tartalmaz. Az első parainézis egy egészen konkrét gyakorlati utasítást
fogalmaz meg: a bor behozatalára és töltésére, valamint a tűz megrakására (5–8.
sorok). A második intelem nem egyszeri dolgok megtételére szólít föl és nem az
aktuális szümposzion idejére vonatkozik, hanem a megszólított személy életének
hamarosan kezdődő időszakára, és egy általános vezérelvet ajánl a fiatalember
figyelmébe azzal kapcsolatban, hogyan élje életét (15–24. sorok). A jó tanács vol-
taképp nem is a szümposzionokhoz kötődik elsődlegesen, hanem a szerelemmel
és a testi örömökkel kapcsolatos (amik azért természetesen nem idegenek a szüm-
poszion világától). Ezt az életvezetési tanácsot készítik elő azok a reflexiók, amelyek
az ember hatalmában lévő dolgok körét jelölik ki, elsősorban az idősíkok szintjén,
majd a jelen kiemelt szerepének gondolatához (9–15. sorok) jutnak el. A reflexív
és buzdító rész ezúttal szorosan kapcsolódik egymáshoz, ami nyelvi formákban is
kifejezésre jut. Amikor a beszélő a maga tapasztalataiból leszűrt elveket (melyekkel
a világot magyarázza és az egyes ember lehetőségeit megállapítja) mint követendő
maximákat fogalmazza meg és állítja a fiatalember elé, éppúgy imperativusi ala-
kokat használ (dissolve, deprome), mint amikor később a helyes életstratégia és
viselkedés konkrét formáit írja elő számára (permitte, fuge). A buzdításnak ez a jö-
vőbe tolásamindenképp az egyik legszembetűnőbb (és többek számára legzavaróbb)
sajátossága a versnek, amire később még visszatérünk.

Egyelőre maradjunk még annál a kérdésnél, hogy milyen gondolatok „ellensú-
lyozzák” a dermedt természet látványát. A permitte divis cetera intelmével Horatius
először is határozott vonalat húz a szümposzion és a rajta kívüli – az egyetlen
cetera névmással megnevezhető – világ közé, amit az ember nyugodtan átengedhet

²³ Davis 1991, 145–188, Johnson 1993, 17–29, Mindt 2006, 39 és Mayer 2012, 112–113.
Érdemes megemlíteni, hogy a mintául szolgáló Alkaiosz-töredéket megőrző Athénaiosz
annak a megállapításnak az illusztrálására idézi a vers elejét (más szövegekkel együtt), hogy
Alkaiosz számára minden évszak és minden körülmény alkalmat és ösztönzést adott, hogy
bort igyon (Ⅹ.35 Kaibel).
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az isteneknek. A két szféra különbsége, ahogy ez az első két versszakból kiderült,
leginkább az alapelemekkel és ezek alaptulajdonságaival ragadható meg. A szüm-
poszionmegszelídített formában, emberi használatra fogva, engedi be amaga terébe
a természet elemeit : a tűzhelyen kontroll alatt tartott tüzet, a megművelt föld
italajándékát, valamint a bor fogyasztásához szükséges, égetett földből készített
edényeket. Az utóbbi szférában az ember számára kezelhetetlen formában léteznek
az elemek, a dolgok méretei és szélsőséges állapotai miatt is : tűz helyett fagy, folyó
víz helyett hó és jég uralja a tájat, a föld pedig hatalmas, mozdulatlan tömegként
mered barátságtalanul. A szümposzion így a civilizáció védett és biztonságos világát
teremti meg, ahol a kellő mérték alkalmazásával enyhíthetők a kinti világ kellemet-
lenségei, hatástalanítható pusztító ereje.

A permitte divis cetera maximája azonban ezen az ígéreten túllépve átmeneti
(emberi) megoldás helyett tartósabbat (istenit) is sejtet. S hogy miért bízhatunk
ennek sikerében? Erre ad magyarázatot a tengeren tomboló szélvihar példája (9–
12. sor). A kép nemcsak azt teszi világossá, hogy a viharok keletkezéséért és le-
csendesítéséért egyaránt az istenek a felelősek (a természeti erők isteni irányítását
voltaképp magától értetődő tényként kezeli a szöveg), hanem leginkább arra mutat
rá, hogy a vihar elcsitulása után a vihartól távolabb eső, szárazföldi fák is mind
megszabadulnak a szélvésztől.²⁴ Ezek után azt várhatnánk, hogy a gondolatmenet
a természet örök körforgásával folytatódik majd, annak kimondásával, hogy a vihar
tépte fákhoz hasonlóan előbb-utóbb az évszakok rendjében is elérkezik a „szél-
csend”, a telet felváltja a tavasz, éspedigmindenütt. Sok év távlatából nézve, bármely
rossz idő csak átmeneti lehet, az enyhülés a külvilágot is előbb-utóbb el kell, hogy
érje majd.

Ezt a konklúziót sugallja a kép, a szöveg azonban nem így folytatódik, hanem egy
lépéssel már tovább jár. A beszélő a jövő dolgainak kutatásától igyekszik lebeszélni
Thaliarchust : quid sit futurum cras, fuge quaerere. Milyen megfontolás áll e tiltás
mögött? Ha az előzmények implicit tanulságát vesszük alapul, a beszélő szándéka
a megnyugtatás lehet, az isteni irányításba vetett hit és bizalom alapján. A jövő
miatt azért felesleges aggódnunk, mert az évszakok és a természeti folyamatok
rendezetten követik egymást, a változások hosszú távon kiszámíthatók. Ha azonban
a szöveg folytatására figyelünk (ahol a perspektívánk hirtelen leszűkül, időszámí-
tásunk mértékegységeit évszakok helyett a napok adják, s így a crasról is kiderül
utólag, hogy szó szerint is kell értenünk „holnapnak”, nem csak metonímiaként
„jövőnek”), akkor a jövővel inkább az a „baj”, hogy beláthatatlan. Még egyetlen
napra előre sem tudható, mit hoz a holnap, sőt lesz-e egyáltalán holnap. Ezért

²⁴ A ciprus (cupressus) és a kőris (ornus) többféleképp állítható szembe egymással : import
és őshonos, díszkertben és vadon (főleg hegyekben) növő, örökzöld és lombhullató, de
mindegyik oppozíció értelme, hogy a két ellentétes fajta együtt valamennyi fát lefedi, lásd
Borzsák 1975, 67, Nisbet–Hubbard 1970, ad loc. és Edmunds 1992, 13–14.
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nem érdemes a jövő dolgaival foglalkoznunk, és emiatt felesleges és értelmetlen
aggódnunk miattuk. A jövő gondjaitól való megszabadításnak tehát – implicit
módon – mindkét logikája megjelenik a szövegben, a gondolatmenet folytatásában
azonban a második válik dominánssá, az, amelyik a napról napra élő ember pers-
pektíváját veszi alapul. A vers mentor-alakja ennek értelmében óvja attól fiatalabb
barátját, hogy a beláthatatlan jövővel foglalkozzon, s ajánlja neki helyette azt, hogy
a mindenkori mára koncentráljon, mert csak ezt tudja, bizonyos fokig, uralni és
irányítani.

A versben egy éles határvonalakkal kettéosztott világ modellje körvonalazódik
így.²⁵ Az egyes ember, a magánember szférája áll szemben a teljes nagyvilággal. Az
előbbibe az egyes individuum és a hozzá térben és időben közeli dolgok tartoznak,
közelinek pedig addig az számít, ami kezelhető, vagyis ami alkalmas arra, hogy az
adott személy helyes mérték szerint használni tudja. Minden, ami ezen kívül van,
nem a mi világunk, hanem az isteneké. A modell egyszerű, csábítóan egyszerű.
Csak a határvonalat kell megtalálnunk, és miénk lehet a boldogság, ami az egyes
ember számára reálisan elérhető. A határvonal meghúzását pedig ebben a versben
különmegkönnyíti számunkra, hogy a két szférát megjelenítő dolgok nevei konkrét
jelentésük mellett könnyen érthetők szimbolikusan is, éspedig nagyon tágan és
általános érvénnyel (például a vihar az élet viharaként, stb.).²⁶ A modell azt sugallja,
hogy ki-ki szabadon és probléma nélkül besorolhatja élete összes tevékenységét
ebbe vagy abba a kategóriába, megrajzolhatja a hatalma alá eső dolgok körét, majd
ezen a védett övezeten belül gondtalanul élvezheti őket.

Két tevékenységgel kapcsolatban azonban érdemes a siker „árára” is kitérnünk,
amibe ennek az egyszerű modellnek a működése kerül. A politikumról és a sze-
relemről van szó. A hagyományos római felfogást követve, a politikumot nyilván-
valóan nem lehetne egyértelműen és könnyen a fenti kategóriák szerint ide- vagy
odasorolni. Ez a vers feltűnően kerüli is, hogy a politika besorolásának kényes és
bonyolult kérdését nyíltan felvesse. A probléma így rövidre záródik. Az istenekre
bízott cetera kimondatlanul is magába kell, hogy foglalja a köz, a szűkebb és tágabb
közösségek ügyeit is, így az Ⅰ.9 életfilozófiája, implicit módon, a politikumtól való
elfordulásra ösztönöz. Jobb az ilyesmit is az istenekre hagyni. Ez a fajta „leszerelő” és
lemondó attitűd éles ellentétben áll az alkaioszi hozzáállással, akinek költészetében
a lakoma nem a magánélet szigete, hanem a politizálás színtere és természetes
közege.²⁷ A politikumot kiiktató boldogságeszmény sokak számára lehet (és minden
bizonnyal lehetett) vonzó ezzel a tapintatos megoldással. A csendes félrevonulás,

²⁵ Közismerten elsősorban epikureus minták alapján., lásd Edmunds 1991, 34– 35, 60–
64, de a modell rokonságot mutat sztoikus elképzelésekkel is, ahogy ezek például Seneca
Erkölcsi leveleiben vagy Epiktétosz Kézikönyvecskéjében megjelennek.

²⁶ Borzsák 1975, 66.
²⁷ Egy híres Horatius-hely (Ⅱ.16,26–32) tanúsága szerint maga Horatius így látta.
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a diszkrét háttérbe húzódás lehetőségét kínálja mindazok számára, akik igyekez-
nek vagy kénytelenek kimaradni a politikából, tiltakozás és feltűnés nélkül (vagy
a másik oldalról nézve: azok számára, akik csendes kivonulást várnak el másoktól).

Talán a politikai asszociációk visszafogásának szándékával függ össze az alkaioszi
szövegnek egy kisebb megváltoztatása is : nevezetesen az, hogy Horatius kihagyja
a maga átköltéséből Zeusz nevét, és nem őrá, hanem általában az istenekre bíz
„minden egyebet”. Közismert, hogy a természeti változások (évszakok körforgása,
viharok, égi jelenségek stb.) a hagyományos görög mitológiai elképzelések szerint
a zeuszi világrendnek olyan kitüntetett szféráját jelentik, melyet közvetlenül Zeusz
irányít és felügyel. Ez a szemlélet olyan mélyen beivódott a görögök természetfel-
fogásába, hogy nyelvük egyes frázisaiba, szóképeibe is beférkőzött, így például az
egyszerű esőzésre is a „Zeusz esőzik” fordulattal fejezték ki. Ugyanezt a rögzült,
de valószínűleg még nem elkopott szókapcsolatot használja Alkaiosz is, s így kerül
szövegébe Zeusz neve.

A verssor fordítása érdekes kihívás elé állította Horatiust : ragaszkodjon-e a for-
dulathoz vagy sem. A nyelvi probléma nyilvánvalóan azt a kérdést is magában
foglalta : mennyire kell komolyan venni az eső mögött Zeuszt? Első kísérlete al-
kalmával, vagyis a 13. epódosz megírásakor Horatius egy olyan latin megfelelővel
adta vissza a görög kifejezést, amelyik szintén tartalmazza a főisten nevét, éspedig
„ég” jelentésben: imbres / nivesque deducunt Iovem (Ep. 13,1–2). A vers második
fordításakor más megoldáshoz folyamodott. A latin szövegből kihagyta Iuppitert,
megtartotta viszont a nyelvi forma mögötti képzetet, amely a természeti jelenségek
isteni irányítását hangsúlyozza. A mellőzés oka, megítélésünk szerint, a verseskö-
tet egészében megformált Iuppiter-alakban keresendő, amely legjellegzetesebben
az Ⅰ.2-ben jelenik meg (Iam satis terris novis…). Ennek a carmennek a narrátora
a polgárháború időszakát értelmezi a főisten által támasztott viharként, a természet
iuppiteri irányítása így egyértelműen politikai jelentést kap. Ennek tükrében, a világ
dolgainak Iuppiterre bízása talán túlságosan direkt (provokatív vagy behízelgő?)
bevallása lenne annak, hogy a politika nem a hatalmunkban álló dolgok közé
tartozik. Annak, hogy a szabin környezetben honosított „alkaioszi szümposzion”
ezen a téren komoly hiányosságokat mutat az eredeti – szólás- és cselekvési sza-
badságát magától értetődő természetességgel gyakorló – asztaltársasághoz képest.²⁸
A különbség persze Iuppiter név szerint említése nélkül is érzékelhető. Az Ⅰ.9-
ben ábrázolt horatiusi lakoma a magánélet szférájában zajlik (több más convivium-

²⁸ Ezzel is összefügghet a megszólított fiatalember görög neve (akár valós, akár álnévről
van szó, akár a személye is fiktív), amennyiben római környezetben az idegen név a kívül-
állást erősíti, lásd Anderson 1993, 117.
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verséhez hasonlóan), amit egy elnagyolt vonalakkal érzékeltetett külvilág vesz
körbe, mely a közelebbről meghatározatlanul hagyott divi irányítása alatt áll.²⁹

A fentebb említett boldogságeszménynek egy másik feltűnő és újszerű vonása
a sajátos szerelemfelfogása. Az utolsó két versszakban felvillantott képek egy olyan
magabiztosan uralható terepet tárnak az ifjú Thaliarchus elé a fiatalság világaként,
amely kellemes szórakozást, színtiszta dolce vitát, rafinált, de komoly tét nélküli
játékot ígér, ahol maga a játék fontosabb a partner személyénél is (aki szinte tetsző-
legesen bárkivel helyettesíthető vagy bárki másra lecserélhető). Szó sincs mindent
elsöprő szenvedélyről, a felek egymás iránti vonzalma incselkedő gesztusokon és
hamiskás mosolyokon keresztül fejeződik ki, a szerelemnek nem csak a fájdalmas
és gyötrelmes oldala hiányzik teljesen, de maga az erósz is rejtve marad – mindez
szoros összefüggésben azzal az életelvvel, hogy a jelen pillanatát bölcsen élvező
szerelmes legyen tökéletes ura a helyzetnek és az érzelmeinek. Ez a bújócskázó, az
elköteleződés és távolságtartás között ide-oda hintázó, játékos attitűd is természe-
tesen ismeretlen az alkaioszi (s főleg szapphói) szerelem világában, ahol a felek nem
könnyed játékosok, hanem egy egész lényüket átható pathosz elszenvedői.

2. Thaliarchus és mentora

Az Alkaiosz-részlettel való összevetés során azt vehettük észre, hogy Horatius az
elemek tombolása helyett a mozdulatlan dermedtség állapotaként jellemzi a téli
természetet. Nem említettünk még egy fontos különbséget : a Horatius-versben
a beszélő és a megszólított személye is határozottabb vonásokkal van megrajzolva
(bár lehet, hogy részben a szöveg töredékessége miatt is elmosódottabb az Alkaiosz-
vers szereplőinek arca). Elsősorban életkoruk jellemzik őket : egy idősebb férfi
beszél a fiatalabbhoz, akit puernek nevez.³⁰ A beszélő érett férfikorában jár, s már
van fogalma arról, milyen az öregkor, a megszólított pedig a felnőttkor küszöbén
áll. Életkoruk különbségéből adódó, természetes szereposztás érvényesül köztük.
Az idősebb férfi vezetőként, mentorként lép föl az utóbbival szemben, magától
értetődő módon támaszkodva nagyobb tekintélyére: megosztja vele tapasztalatait,

²⁹ Murray 1981, 283 még így is Augustusra és környezetére tett egyértelmű utalásnak
értelmezi a divis megjelölést. Akárhogy is, az jogos értelmezői törekvésnek tűnik, hogy
a carpe diem életfilozófiáját a kor hatalmas társadalmi változásainak kontextusában is
olvassuk. Az augustusi béketeremtés és a köztársaság intézményének „teljes átszervezése”
az új rendszer kedvezményezettjei előtt a gyors felemelkedés addig ismeretlen lehetőségeit
nyitotta meg anyagi és társadalmi téren egyaránt. Az elit kedvező helyzetbe hozott tagjai
számára hirtelen felértékelődött a jelen, és gyakorlati problémává lett annak kellemes
gondja, mit csináljanak gazdagságukkal, hogyan használják ki még életükben, jól és okosan,
a lehetőségeiket. Hasonló összefüggésekről az arany középszer elvével kapcsolatban lásd
Ritoók 2009b.

³⁰ A szó az életkori jelölés mellett egyes értelmezők szerint Thaliarchus társadalmi hely-
zetét is kifejezi, vagyis ezek szerint rabszolga volna.
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megmondja neki, konkrétanmit tegyen a vers fiktív jelenében is, és később életének
következő szakaszában általában is, az általa legjobbnak tartott életfelfogás szerint.
Ahogy láttuk, előbb (a második versszakban) gyakorlati tanácsokkal irányítja, ho-
gyan enyhítsék „rövidtávon” a hideget, majd (a harmadikban) sok tél tapasztalatával
a háta mögött egy átfogó magyarázatot adva, a megértés segítségével igazítja el,
hogyan lehet és kell a zord időt elviselni, a szó konkrét és átvitt értelmében egyaránt.

A vers parainézise a jelen minél teljesebb élvezetét ajánlja, a jól ismert carpe diem
maximájának variánsaként. Amegfogalmazás első pillantásra is eltér a szokványos-
tól. Először talán az tűnhet föl, hogy a buzdítás – ahogy már szó volt erről – nem az
aktuális szümposzionra vonatkozik, sőt nem is kifejezetten szümposzionra, hanem
egy hosszabb, jövőbeli periódusra, amely nyári vagy tavaszi körülmények között
elképzelt jelenetek során valósul meg, Róma tágas zöldterületein és árnyas ligetei-
ben. Az időbeli eltolódás különösen amiatt okozott értelmezési problémákat, hogy
ezeket a nyári jeleneteket – mintegy megfeledkezve a téli szümposzion jelenéről
– a nunc határozószóval jelöli a beszélő. Bizonyos feszültség tagadhatatlanul jelen
van a szövegben, ami csak részben oldható fel azzal, ha a „most”-ot Thaliarchus
életkorára vonatkoztatjuk, nem pedig a vers fiktív jelenére.³¹ A kétféle időszámí-
tás (évszakok, illetve emberi életkorok szerinti) megkülönböztetése mindenképp
szükséges és indokolt ahhoz, hogy a figyelmetlenség banális vádja alól tisztázzuk
a szerzőt, ugyanakkor az továbbra is magyarázatra szorul, hogyan kezdődhet „most”
a fiatalság időszaka, ha az ifjúkor jellegzetes tevékenységei hangsúlyozottan nem
téli körülményekhez kötődve jelennek meg.

A kérdésre és a lehetséges válaszokra később térünk majd vissza, egyelőre foly-
tassuk gondolatmenetünket a beszélő és Thaliarchus kapcsolatának vizsgálatával.
A görög szümposzion-költészet tanácsadó típusának egyik gyakori vonása, hogy
a lakoma idősebb résztvevője egy szerelmi kapcsolat keretei között ad tanácsokat
a fiatalabbnak mint ifjú kedvesének (erómenosz) rajongó szerelmese (erasztész). E
hagyomány talán legismertebb képviselője Theognisz, Kürnoszhoz címzett epig-
rammaszerű verseivel. Alkaiosz költészetének szintén egyik alaptémája a szerelem,
és – ahogy ezt éppen egy Horatius-hely is megerősíti³² – a szerelmi kapcsolat
számára minden esetben egy ifjú iránt érzett vonzalmat jelent. Eléggé valószínű-
nek tűnik, hogy az Ⅰ.9. óda mintájaként szolgáló versben is egy fiatalemberhez
beszél ; utolsó javaslatát, hogy ti. tegyen puha párnát a feje alá (illetve egy másik
értelmezés szerint, melyet Frenyó Zoltán is fordít : „tegyen fejpántot homlokára”),
akár egyszerű figyelmességnek, akár a testi közeledés jelének értelmezzük, min-
denképp olyan közvetlenséget és bizalmas viszonyt sejtet közöttük, ami leginkább

³¹ Pöschl 1966, 377 ötlete, hogy a beszélő voltaképpen téli sportokra és bújócskára buzdít,
tehát nem kell ugranunk az időben, érthetően nem nyerte el sokak tetszését, lásd Clay 1989,
102–103.

³² Lycum nigris oculis nigroque / crine decorum [ti. canebat], Ⅰ.32,11–12.
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egy erotikus kapcsolatban képzelhető el. Hogy aztán az eredeti vers milyen gondo-
latokra futott ki, a ránk maradt töredékek alapján pontosan nem állapítható meg,
mindenesetre általánosságban annyit el lehet mondani, hogy Alkaiosz ifjakhoz írt
verseiben a szerelmi vágy és vonzalom kifejezése jóval nagyobb szerepet játszik,
mint a szellemi-lelki irányítás szándéka.

A fentiek tükrében indokoltnak tűnik feltennünk a kérdést : milyen is a kapcsolat
a beszélő és Thaliarchus között? Nyíltan kifejezett erotikus vonzalomról, pláne sze-
relmi viszonyról nyilván alaptalan volna beszélnünk. Ugyanakkor az is egyértelmű,
hogy a beszélő nem közömbös vele szemben, személyéből pedig szinte csak az az
oldala érdekli, ami az emberi testtel, a testi szépséggel és erővel kapcsolatos : sze-
relemmel, tánccal, játékkal, sporttal ; más kontextusban nem gondol rá. Thaliarchus
fiatalságára és szépségére viszont nagyon is odafigyel ; látja és érzékeli vonzerejét,
másokra is ható szexuális kisugárzását (nec dulcis amores sperne), és ezért bátorítja
arra, hogy élvezze ki fiatalságát. S bár azt nem árulja el, hogy őt magát személyesen
is megérintette-e az ifjú szépsége, a műfaj hagyományai miatt ezt a lehetőséget sem
lehet kizárni, ahogy erre gondolt már Porphyrio is, amikor puer speciosusként írta
le kommentárjában.³³

A szöveg folytatásából aztán az derül ki, hogy Thaliarchus a nőkből vált ki
érdeklődést, és a beszélő bátorítása is arra vonatkozik, hogy a nők ostromának ne
álljon ellen ezentúl.Thaliarchus tehát annak az életkornak a küszöbéhez ért, amikor
immár aktív partnerként, felnőtt férfiként léphet föl a nőkkel szemben. A vers
fiktív jelenében épp átmeneti állapotban van: még gyerek, de kezdenek mutatkozni
férfiassága jelei ; a nők szeme már megakad rajta, ostromolják, de közeledésüket
egyelőre még elutasítja. Thaliarchus talán a szexuális orientációváltásnak hasonló
fordulópontjához érkezett, mint ahová Lycidas, Sestius kedvese fog hamarosan
eljutni az Ⅰ.4 (Solvitur acris hiems…) beszélőjének „jóslata” szerint : „akiért most
minden fiú rajong, de hamarosan a lányok fognak bomolni utána” (quo calet iuventus
/ nunc omnis et mox virgines tepebunt, Ⅰ.4,19–20).³⁴

Akárhogy is ítéljük meg – alighanem szándékosan titokzatosra formált – kap-
csolatuk esetleges szerelmi hátterét, a beszélő által megütött hangnem és a köztük
lezajló kommunikáció (még ha csak egyoldalúan követhetjük is nyomon) min-
denképp feltűnően bensőséges viszonyra, kölcsönös empátián alapuló barátságra
vall. Amikor a beszélő aprólékosan részletezi, hogyan kell szerelmi zálogot venni,
és hogyan szoktak ilyenkor viselkedni a lányok, érezhetően saját élményeit idézi

³³ Edmunds 1992, 54–59, West 1995, 4344, Holzberg 2009, 120 lehetségesnek gondolják
az erotikus vonzalmat a beszélő részéről. Annyi azért biztosan állítható, hogy a beszélő
és megszólított között tipikusan olyan kapcsolat van, amely szerelmi viszonnyá alakulhat.
Thaliarchus személyéről lásd még Déri 2008.

³⁴ Williams 1980, 202 és Edmunds 1992, 56.

72



föl, legbensőbb emlékeit és tapasztalatait osztja meg vele.³⁵ Nem erkölcsi elveket
prédikál, hanem önzetlen jóakarattal kívánja azt barátjának, ami annak idején
számára is a legjobbnak és legszebbnek bizonyult. Szavai hitelét tovább erősíti egy
kimondatlan, de a vers szituációjából következő körülmény: Thaliarchus felnőtté
válásával a beszélő mentori szerepe is véget kell, hogy érjen. Tanácsaival útra
bocsátja fiatal barátját, hogy élje a saját életét, s így, mint minden propemptikon,
az Ⅰ.9 egyúttal búcsúversként is olvasható.

3. A jelen élvezete

A carpe diem-téma azonban nemcsak amiatt szól másképp az Ⅰ.9-ben, hogy ezúttal
nem az aktuális szümposzionnal kapcsolatban hangzik el (hanem egyfelől amegszó-
lított életének következő szakaszára vonatkozik, másfelől a beszélő buzdítása saját
múltjának emlékeiből táplálkozik) ; egy másik szempontból is eltér a maxima szoká-
sos megfogalmazásaitól. A hangsúly ezúttal nem a pillanat egyszeriségére és vissza-
hozhatatlanságára esik (amit ha nem ragad meg az ember, örökre elvész), hanem
arra, hogy ez a pillanat – ha okosan bánunk vele – újból és újból megismételhető,
s így, ha nem is a végtelenségig, de hosszú ideig „nyújtható”. A pillanat valójában
pillanatok sorát magában foglaló időszak. Mindez azt is jelenti, hogy a jelennek ezt a
fajta élvezetét nem a teljes belefeledkezés vagy az önfeledt öröm pillanatai jelentik,
s nem is a hétköznapi idődimenziókból való kilépés, valami időtlen abszolútumnak
a megtapasztalása a lényege, hanem a rendelkezésünkre álló idő nagyon is tudatos
használatával, a rövidtávú előre- és visszatekintés művészetével szerezhető meg.

Jellemző, hogy a jelen „bölcs élvezetét” reprezentáló metaforák közül több is
egy-egy olyan pillanatot ragad meg, amely bonyolult időviszonyok tudatosítását
és észben tartását feltételezi, gyakran az ismétlés mozzanatát is tartalmazza, így
egyszerre több idősíkhoz is kötődik többféleképpen.

Az első a nyereség (lucrum) metaforája. A jövő bizonytalan volta miatt (bár
hosszú távon mindent rendbe tesznek az istenek) minden egyes napot nyereségnek
kell számítani – szól az intelem. A hangsúly nyilvánvalóan arra esik, hogy az
emberi élet tervezhetősége nem terjed tovább egyetlen napnál, ezért a mindenkori
„mai napra” kell koncentrálnunk.³⁶ A könyvelés, a könyv vezetése ugyanakkor

³⁵ Ennek szövegszerű „bizonyítékaként” a repetantur kétértelmű használatát szokás fel-
hozni (teljes joggal), mert ez a szó helyek ismételt felkeresését éppúgy kifejezheti fizikai,
mint szellemi értelemben (azaz, visszaemlékezés útján).

³⁶ A rossz idő és barátságtalan természet képével indító versekben általában a „nem
lesz ez mindig így” gondolata szokott vigaszt nyújtani, ezúttal azonban egy általánosabb
érv alapján („a természeti jelenségek az istenek kezében vannak”) arra a következtetésre
jut a lírai beszélő, hogy csak a jelenünket érintő és saját hatalmunkban álló dolgokkal
foglalkozzunk, vö. Lockyer 1968, 306. Clay 1989, 105 sajátos megoldást javasol a quid sit
futurum értelmezésére: szerinte a szümposzion időpontja a téli napforduló, így nemsokára
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a dolog természetéből adódóan olyan tevékenység, amely túllép az egyes napok
perspektíváján: miközben folyamatosan rögzíti az egymást követő napokat, egy
hosszabb időszakon belül követi nyomon és számítja ki a változásokat, készít mér-
leget. Ezzel összhangban az 1.9-ben megszólaló beszélő szintén figyelmeztet arra
is, hogy a napok nem megszámlálhatatlanul állnak rendelkezésünkre, csak addig,
amíg nem ér bennünket utol a mogorva öregség. A jelenre koncentrálás így állandó
éberséget is kíván egy tágabb időszak keretein belül : azoknak a határpontoknak
a folytonos észben tartását, amelyek a rendelkezésünkre álló idő hosszát jelölik ki.
Ráadásul azzal is tisztában kell lennünk (még ha erre a vers csak nagyon finoman
utal is), hogy a végállomás, ami felé tartunk, mindennek az elvesztését jelenti, testi
erőnk megfogyatkozását, fizikai adottságaink leépülését, kedélyünk megromlását.
A napok – eredetileg gyarapodásnak beállított – sora, ahol minden egyes nap
a pozitív egyenleget növeli, valójában veszteségeket is hoz magával, egyre többet és
egyre súlyosabbakat, miközben folyamatosan és egyre vészesebben fogy a nekünk
kiszabott idő és távolodik az ifjúkor (Edmunds 1992, 34).

Bújócska (latentis puellae) és zálog (pignus). A bújócska az együttlét játékos
felfüggesztése és az együttlét élvezetének fokozása a rátalálás örömével. A zálogba
vett és adott ékszer egyszerre a kapcsolat „bizonyítéka” és biztosíték a folytatásra.
Mindkét esetben a jelen okos élvezete a pillanat meghosszabbítását tűzi ki célul :
a késleltetést, a kapcsolat megtartását és folytatását, a hatalmunkban lévő jelen
tudatos kiterjesztését a jövőre. A játékot közösen játssza a két fél, előremegtervezve,
„megbeszélt időpontban” (composita hora). Az állandó hosszabbítás és késleltetés
az együttlét folytonos megszakításával jár, és a beteljesületlenség lehetőségét is
magában rejti. A hangsúly azonban mindkét képzet esetében a várakozás pozitív
érzésére esik. A búvóhely szándékos elárulásával végződő bújócska a szerelmi
előjáték képzetét kelti, s ugyanígy a szerelem ígéretével zárja a Thaliarchusra váró
örömök sorát a zálogvétel záró képe.

A négy éves bor (quadrimum merum). A fentiek fényében új megvilágításba ke-
rülhet a bor kora is. Mai, de már az ókori tapasztalatok szerint is négy éves érleléssel
a borok többsége kezdi megközelíteni a bennük rejlő minőségmaximumát.³⁷ Annyit
Porphyrio is megjegyez, hogy a jelző a bor minőségének jelzésére, dicséretére (laus)
szolgál. A bor kora azonban talán a tulajdonosáról is elárul valamit. Egy olyan
embert sejtet, aki jó epikureus módjára, élvezete fokozása érdekében, s alighanem

hatalmas viharokra lehet számítani, a beszélő tehát a közelgő rossz időről akarja a figyelmet
elterelni, és a rendelkezésre álló időt (nunc!) kellemesen kihasználni.

³⁷ Lásd Theokritosz, Id. 7, 147, Gow (1952, 2.167) kommentárjával együtt, aki szerint az
egyszerű emberek szemében a négyéves bor kellően érettnek, öregnek számított, még ha
a kifinomultabb ízlésűek valószínűleg másképp gondolták is, lásd még Pöschl 1966, 367,
aki Plinius Nat. Hist. ⅩⅣ.79-ban említett nyolcéves korra hivatkozik mint ideális állapotra.
A bor szerepéről általában, lásd Commager 1957.
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a megfelelő alkalom majdani eljövetelére is gondolva, türelmesen kivár négy évet.
Éppúgy, mint a szerelmi játékaikat űző fiatalok, az ő figyelme is a belátható jövőre
terjed ki, de azért előretervez, és készül egy különleges, jövőbeli „jelen” pillanatra,
s úgy látszik, Thaliarchus felnőtté válásának ténye, pontosabban ennek a küszöbön
álló változásnak a kimondása és tudatosítása, épp egy ilyen különleges alkalmat
jelent, hogy a jelent élvezni lehessen.

A folyamatos előre- és hátratekintés azonban nemcsak a képek és metaforák
szintjén valósul meg, hanem a beszédaktusok szintjén is. A vers elsődlegesen nyil-
vánvalóan direktívum jellegű megszólalásnak értelmezhető,³⁸ olyan intelemnek,
amelybe a tanács, a felszólítás, a buzdítás és a bátorítás gesztusai egyaránt bele-
játszanak (s talán a görög parainézis szóval nevezhetnénk meg legpontosabban).³⁹
A direktívum – természetéből adódóan – elsősorban a jövőhöz kötődik, hiszen
a megszólított személy jövőbeli cselekedeteit hivatott befolyásolni, de futurum
perfectum jellegű vonatkozásai is vannak, amennyiben az illetőnek majd állandóan
emlékeznie kell az – akkori nézőpontból nézve immár múltbeli – tanácsra. A jelenre
koncentrálás így eleve egy másfajta figyelemmel kell, hogy párosuljon: a maxima
észben tartása folyamatos visszatekintést is igényel. A beszélő ugyanakkor, amint
láttuk, saját emlékeit felidézve fogalmazta meg a tanácsait, intelmei így másodlago-
san (a maga szemszögéből nézve) visszaemlékezésnek is tekinthetők.

Ez a kettős irányultság (amely mind a tanácsadó, mind a megszólított oldalán
jelentkezik) a carpe diem egyik alapvető paradoxonára világít rá, legalábbis ahogy ez
a Soracte-ódában megfogalmazódik. Arra, hogy a jelent valójában nem is a jelenben
lehet a legteljesebben élvezni, amikor a dolgok megtörténnek velünk, hanem egy-
részt visszaemlékezés közben utólag, másrészt az izgatott várakozás közben előre.
Az Ⅰ.9 különleges kifejező ereje pedig abból ered, hogymindez nem egyetlen ember-
nek saját életével kapcsolatos emlékei és várakozásai közben bomlik ki, hanem két
ember kölcsönösen empatikus interakciója közben. Az idősödő fél fiatal barátjának
fiatalságától megérintve, s az ő jövőjét elképzelve (azaz, „megjelenítve”) idézi fel
(azaz, szintén „jeleníti meg”) önkéntelen módon a maga múltját, az ifjú pedig (bár az
ő helyzetére csak következtetni tudunk) barátja – emlékekből táplálkozó – tanácsai
alapján vág neki a maga életének és kerül közelebb egyúttal barátja múltjához,

³⁸ Vö. Murray 1989, 283–284 és Barber 2014, 340–344.
³⁹ Intelem az ajánlott elvek életvezetéssel kapcsolatos és etikai tartalma alapján, valamint

a beszélő nagyobb tekintélye miatt, tanács az utasítás szelíd és baráti hangvétele miatt,
felszólítás a baráti hang – például imperativusokban is kifejezett – határozottsága miatt,
buzdítás a beszélő empátiája és jóakarata miatt, bátorítás a fiatalember visszafogottsága és
tartózkodása miatt. Valószínűleg a direktívumok más árnyalatait és típusait is ki lehetne
még mutatni, de számunkra most csak az a fontos, hogy direktívumról van szó.
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személyéhez.⁴⁰ A bonyolult lélektani helyzetből fakad, hogy a jelen élvezete nem
egyetlen pillanatnak a megragadását jelenti (ahogy ezt elsőre hihetnénk), hanem
a várakozás izgalmával kezdődik és a visszaemlékezés kellemes rezignációjával
fejeződik be. És ugyaninnen ered, hogy ez az első pillantásra egoistának tűnő, csu-
pán a maga élvezetére törekvő magatartás mennyire „társas” jellegű, hiszen ennek
az életelvnek valódi tartalmát és igazságát is csak egy – számára nem közömbös
– másik ember életén keresztül láthatja az ember, és ugyanígy ezzel kapcsolatos
tapasztalatait és érzéseit közölni is csak ezzel a közeli barátjával tudja.

A vers jelenét így (ha az időt életkorok szerint számítjuk) ennek a két – pályája
eltérő szakaszában járó és eltérő irányba haladó – életútnak a kereszteződési pont-
ján lehet meghatározni. Azon a ponton, ahol az egyikük már kifelé tart a felnőtt
férfikorból, a másik közelít felé, sorsuk széttart, de életkoruk különbségén alapuló
barátságukmég szorosan összeköti őket. Ez az érzelmi közösség teszi lehetővé, hogy
a vers nuncja képes mindkettejük múltját és jövőjét magában foglalni⁴¹ és tükrözni.
A vers ennél a hosszan kitartott pillanatnál zárul : az idősebb férfi saját múltját
vetíti a fiatalabb elé, egyre közelibbre állított fókusszal, egyre kisebb részletek
kinagyításával, ő pedig barátja emlékein keresztül nézi a rá váró időszakot.

⁴⁰ A rendkívüli pillanatban ki-ki a másik életében tükröződve láthatja a magáét – végső
soron ez a magyarázata annak, hogy amegidézett tavaszi-nyári jeleneteket a jelenbe helyezi
a beszélő.

⁴¹ Az „inclusive now” kifejezés Davis 1991, 153 tanulmányából származik.
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Kárpáti András

RÓMAI LALAGE-DALNOKOK
‧

Az Integer vitae mint szerepjáték és kritika

Boldog szerettem volna lenni,
mint mindenki ; vágyam csak ennyi,
aztán már boldog sem.
Petri György: Egyszerű, dalszerű
(részlet)

Integer vitae scelerisque purus
non eget Mauris iaculis neque arcu
nec venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra,

5 sive per Syrtis iter aestuosas
sive facturus per inhospitalem
Caucasum vel quae loca fabulosus

lambit Hydaspes.

Namque me silva lupus in Sabina,
10 dum meam canto Lalagem et ultra

terminum curis vagor expeditis,
fugit inermem,

quale portentum neque militaris
Daunias latis alit aesculetis

15 nec Iubae tellus generat leonum
arida nutrix.

Pone me, pigris ubi nulla campis
arbor aestiva recreatur aura,
quod latus mundi nebulae malusque

20 Iuppiter urget,
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pone sub curru nimium propinqui
solis in terra domibus negata :
dulce ridentem Lalagen amabo,

dulce loquentem.

A feddhetetlen életűnek és ki bűntől tiszta, nem kell mór gerely, sem íj,
sem mérgezett nyilakkal terhes tegez, Fuscus,
akár a rekkenő Syrtist készül felkeresni, akár a vendéggyűlölő Kauká-
zust, vagy a vidéket, melyet a mesebeli Hydaspes (Indus) vize nyaldos.
Mert lám tőlem is egy farkas, míg a szabin erdőben Lalagémról dudo-
rászva, a gondokat félretéve a határon túl csatangolok, fegyvertelen,
elszaladt.
Ekkora tüneményt harcos Daunias sem terem a vad tölgyesekben, s
nem táplál Iuba földje, oroszlánok száraz dajkája sem.
Dobj oda, hol dermedt mezőn fát nem éltet nyári szellő, mely szélét
a világnak Jupiter köddel és rossz idővel gyötri,
dobj olyan földre, mely a Nap-pályához túl közel házaktól lakatlan:
a szerelmem mindig Lalage lesz, mert édesen nevet, édesen fecseg.

Egyszerű, dalszerű
Az Integer vitae Horatius egyik legnépszerűbb verse, „sláger”, melyet évszázado-
kon át énekeltek, különböző dallamokkal. Kétségkívül dalszerűbb, mint a legtöbb
carmen.¹ Richard Heinze 1923-ban megjelent, ma is érvényes cikkében hívta fel

¹ A régi vitáról – komponált-e dallamot is Horatius, előadták-e, netán ő maga, a car-
meneket - lásd Lowrie 2009, 63–97, ill. Lowrie 2010 a versek (fiktív) performativitása
kérdésének, illetve az ehhez kapcsolódó nyelvi formáknak az áttekintésével : nemleges
válasza meggyőző. A dalnokot, dalolást a horatiusi szöveg is metaforikusan érti : Ep. Ⅰ.19.32–
34 (saját magáról szólva) : Latinus … fidicen .. oculis legi, manibusque teneri, vö. Lowrie
2009, 255, ill. Barchiesi 2007, 159–60. Ezzel szemben Horatius mint dalszerző és előadó:
Lyons 2007 és 2010. Az Integer vitae az antikvitás után a hozzá énekelt dallamokban vált
élő hagyománnyá. Középkori kéziratokból neumajelekkel lejegyzett Horatius-dallamokat
ismerünk, a szapphói metrumra, úgy tűnik, azonos dallamot énekeltek, a Ⅳ.11 carmené
dokumentálhatóan, az Integer vitaeé jó eséllyel azonos volt a szolmizációs szótagok révén
közismert, 8. századi Szent János-himnusz, az Ut queant laxis szapphói metrumban írt
szövegére komponált dallammal, melynek szerzője (valószínűleg) a szolmizáció megal-
kotója, Arezzói Guido (kb. 991–1033). A humanizmusban többszólamú egyházi motettát,
itáliai frottolát (Bartolomeo Tromboncino 1517, Michele Pesenti 1504 négyszólamú, 1511
egyszólamú lantkísérettel), illetve francia chansont (Jacques Arcadelt 1559, RISM 1559⁸) is
komponáltak a versre, német zeneszerző Integer vitae-kánonjáról is tudunk (Ludwig Senfl
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a figyelmet arra, hogy az Integer vitae nagyrészt annak köszönhette az antikvitás
utáni különleges népszerűségét, hogy a legtöbb Horatius-versnél közelebb áll ahhoz
a személyességhez, amely az európai lírának a trubadúrok és minnesängerek óta
a sajátja. A vers beszélője itt saját magáról szól, saját élményét közli, és a meg-
szólított Fuscus, mondja Heinze ([1923] 1938, 200), csupán testetlen díszítés ebben
a monologikus dalban. A horatiusi carmenekben ugyanis az első személyű beszélő
nem távol levő személyhez beszél, mint a Levelekben: az ódák kommunikációs
helyzete a fiktív jelenvalóság közvetlensége. A horatiusi óda szinte mindig befo-
lyást igyekszik gyakorolni a vers címzettjére, meg akarja őt változtatni, és ezért
a bensőségesség (Innerlichkeit) modern lírai kifejeződése.² Vagyis az, amit a nem
antik befogadó hajlamos volt lírának gondolni, csupán korlátozott teret kapott
a carmenekben. A modernnek és a rómainak ez az éles szembeállítása ugyan prob-
lematikus (Barchiesi 2007, 156), ám az Integer vitae esetében, úgy tűnik, érvényes,
amire Heinze utalt.Ahogyan és amit a vers beszélője önmagáról elmesél Fuscusnak,
az valóban másfajta személyességnek tűnik, másként működtetett önreprezentáció,
mint amit például a Parcus deorum cultorban (Ⅰ.34) vagy az O Venus reginában (Ⅰ.30)
olvasunk a személyesség privát, vagy amit a Maecenas atavisban (Ⅰ.1) vagy a Non
usitatában (Ⅱ.10) az alkotói megnyilvánulásáról. Az Integer vitaenek ez a horatiusi

1539, RISM S2806-1534), illetve a latin nyelvű német protestáns iskoladrámában is szerepelt
betétdalként (Martin Hayneccius, 1544-1611). A 16. század végi, 17. századi Angliában is
több dalváltozat született, JohnWilson (1595–1674) például tizennyolcHoratius-verset adott
ki dallammal, köztük az Integer vitaet. A 18. század vége és a 19. század pedig a strófikus
Lied megszületésével az Ódák zenei kiaknázásának nagy korszaka. Az Integer vitaere nem
kevesebb, mint tizennyolc zenei feldolgozást tartanak számon ebből az időszakból (lásd
Draheim-Wille 1985, 218). Csak hármat emelek ki : a korszakban az egyik első Kolozsvárott
jelentmeg 1774-ben (magyarországi kiadásúHoratius-monódiára további példa Illyés János,
esztergomi kanonoknak az 1693-ban Nagyszombatban megjelent Soltári énekek című, főleg
protestáns szövegeket tartalmazó gyűjteményében a Maecenas atavis, illetve ugyanen-
nek a versnek egy másik feldolgozása egy 1751-ben Kolozsváron kiadott Énekeskönyvben,
valamint Pálóczi Horváth Ádám 1813-as Rectius vives-dallama, melyet Kodály 1934-ben
négyszólamú változattá dolgozott át). Antonio Salieri 1814-ben komponált egy zeneileg
igen szellemes, derűs, ritmikailag színes, zenei ötletekkel teli kétszólamú B-dúr kánont az
Integer vitaere. Ennek ellenére – a Zeitgeist és a kor Horatius-képe! – a berlini zenebarát
orvos, Friedrich Ferdinand Flemming (1778–1813) négyszólamú patetikus himnusza (D-
dúrban, 1811) lett az Integer vitae ’dallama’, és a mai napig ez a legismertebb. A reneszánsz
feldolgozásokról lásd van Orden 1996; Horatius musicus : Wille 1967, 234-282, Draheim-
Wille 1985, Tarrant 2012; Salieri Integer vitae-kánonja : Draheim 1981, 70-2.

² Heinze [1923] 1938, 201 kedélyes recusatiónak olvassa, visszahelyezve ezzel a jelleg-
zetesen horazische Lyrik darabjai közé: a farkaskaland a komolyabb műfaj elhárításának
igazolása, válaszként a Maecenas-kör elvárásait tolmácsoló Fuscus noszogatására (vö. Fe-
renczi 2004), így olvasva ez a vers is közvetlen kommunikáció, nem befelé forduló modern
líra.
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normától való különbözősége az utókor számára lehetővé tette, hogy a mindenkori
(de nem a római!) olvasó a saját líraélményét transzponálhassa a versre.

Valóban, mintha túlságosan könnyen adná magát, miközben az egymásnak nem
egyszer gyökeresen ellentmondó értelmezések száma is, természetesen, egyre nő.³
Ugyanezzel a már-már zavarba ejtően könnyű befogadhatósággal állhat kapcso-
latban, hogy a legújabb oxfordi kommentár szerzője, Roland Mayer az Integer
vitaehez fűzött magyarázatok utolsó mondatában fontosnak tartja óva inteni a mai
olvasót : ne konvencionális közhelynek vegye a versben megszólaló poétikai alany-
nak a „szellemi világban létező öntörvényű szabadságára vonatkozó kijelentéseit”
(Mayer 2012, 169).

Az alábbiakban az Integer vitaenek az „egyszerűségéből” indulok ki, a vers szö-
vegéből a fogódzót a kulcsszónak tekinthető canto (10) és az integer (1) adja, a for-
mait a catullusi intertextus és reminiszcencia, a kulturális kontextust a Horatius-
szövegek irodalmi diskurzusa. Némelyeket ezek közül a szakirodalom, tudomásom
szerint, eddig nem vont be a vers értelmezésébe, talán mert nem elemei az ódák
olvasásához relevánsként rendszerint előre elfogadott „lehetőségmátrixnak”,⁴ és
talán mert bizonyos hangsúlyok, célzások ma már kevésbé hallhatók.⁵

³ Néhány példa: Fraenkel 1957, 187: a szerelmes ifjú és a szerelem költője védettek,
kiválasztottak; Commager 1962, 132–135: a szerelem „elégikus” poétikájának paródiája,
kombinálva a múzsai védettséggel ; Syndikus 1967, 230–232, 342: a költői létezés belső
bizonyosságát teremti meg; Olstein 1984: a valóság és képzelet határait lebontva a költői
„nemzés” és teremtés mindenekfelettiségével játszik ; Santirocco 1986, 55–6: programvers
(szerelmi költészet) – a három könyv designjába illeszkedő tematikus kapcsolatok hangsú-
lyozásával (Ⅰ.3 – Ⅰ.23 – Ⅰ.26) ; Connor 1987: többszörös poétikai gesztus : a Catullus-korrekció
a közvetlen kapcsolatra utal azAeolium carmennel, a humoros hang és a lalagein (csacsogás)
poétikai program; Davis 1987: metapoétikai olvasatban leszámolás az iamboszköltészettel
(szimbóluma a farkas) ; Lowrie 1997, 189-204: a római ódák előkészítéseként a persona
autoritását erősítő poétikai „személyes biográfia-mítosz” ; Oliensis 1998: a Iustum et tenacem
Juno-beszédének néhány sorával (Ⅲ.3.45–50) összeolvasva a poétikai védettség és a határok
átlépése a birodalmi terjeszkedés és a hagyományos római értékek közötti ellentmondás
politikai kontextusába kerül ; Hubbard 2000, lásd 11. j. ; Harrison 1992: a sapiens Fuscus
sztoikus életfelfogásának frivol bírálata ; uő. 2007a: a poétikai védettség-motívum a biográ-
fiai mítoszba illesztve, jellegzetes horatiusi, saját magát kicsinyítő hangszerelésben; Ancona
2005: a szapphói-catullusi szerelmi líra sajáttá tétele, melyhez az integer (morális helyett)
erotikus értelme a kulcs ; Putnam 2006, 33: hymn to the sacrosanctity of the poet, and to
the Orphic power of the singer.

⁴ Freudenburg (2001, 77) megfogalmazása mutatis mutandis, aki a Sat. Ⅱ.1-ben Trebatius
tanácsát (lásd lejjebb) a Georgica Ⅲ.46–50 és 112–14 segítségével értelmezi.

⁵ A vers catullusi reminiszcenciáit az irodalom kimerítően tárgyalta, lásd pl. Hubbard
2000 (korábbi irodalommal ott a 25-ik jegyzetben), Ancona 2002, Putnam 2006, 32–38.
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Catullinisches
Az irodalmi epigonizmus és imitáció témáját⁶ a horatiusi szövegek több helyen is
tárgyalják.⁷ Mi a helyes, és mi a silány, szolgai imitáció? A simius doctus és a pulcher
Hermogenes is az imitatio kapcsán kerülnek elő : illi, scripta quibus comoedia prisca
viris est, / hoc stabant, hoc sunt imitandi ; quos neque pulcher / Hermongenes umquam
legit, neque simius iste, / nil praeter Calvom et doctus cantare Catullum (Sat. Ⅰ.10,16–
9).⁸ Az Ep. Ⅰ.19,1–11 is az ókomédiát, Kratinoszt példaként állítva készíti elő az
irodalmi imitatio témáját, mégpedig egy önidézettel, valamint az imitációnak az itt
(simius helyett) servom pecusként leminősített imitatoresre (19) gyakorolt hatásával :
‘Forum putealque Libonis / mandabo siccis, adimam cantare severis :’ / hoc simul
edixi, non cessavere poetae / nocturno certare mero, putere diurno (Ep. Ⅰ.19,8–11).⁹
Vagyis, mondhatnák Horatiusszal, ezek a tehetségtelenek szó szerint veszik, és
az életmódjukra alkalmazzák mindazt, amit az irodalmi hagyományról és a költői
véna dionüszoszi természetéről mondtam valamikor, és a költeményeim tartalmát
utánozzák, mintha ez valami előírás volna (examplar imitabile, 17), és nem a formát
alkotják újra – új tartalommal. Ahol ellenben a tartalom lenne érdemes az utánzásra
(virtutem… moresque Catonis, 14), nos, ott ők éppen fordítva csinálják, és csakis
a formát utánozzák. Cato módjára mezítláb járni és komor képet vágni még nem
jelent (non repraesentet, 16) catói erkölcsiséget! Vagyis éppen ezek azok a poéták,
a gyönge imitátorok simius-pecus csapata, akiknek önfelmagasztalását a vers elején
a cantare igével figurázza ki. Csakhogy a Lalage-dalnok, aki ugyancsak cantat, úgy
tűnik, a catullusi formát és a tartalmat is utánozza.

Az Ⅰ.10. szatíra és az Ⅰ.19 levél közötti években keletkezett Integer vitae tisztán
hallhatóan, már-már fülbemászóan catullusi „szövegdallammal”, közvetlen nyelvi
szinten működtetett Catullus-imitáció (lásd 6. j.), amelyet persze, mint látni fogjuk,
sajátos horatiusi csavarok távolítanak el a szimmetrikus szerkezetű dal középrészé-

⁶ Az irodalmi imitációról összefoglalás, az antik „irodalomkritikai irodalom” szemszögé-
ből (külön fejezetbenHoratiusról) : Innes 1989; a hellenisztikus költészetébőlMorrison 2007,
4–14; általánosságban lásd pl. Russell 1981 (kül. 99–113), illetveHalliwell 2002. Imitáció alatt
– a horatiusi imitatorest kiaknázva (vö. AP 134 és Ep. Ⅰ.19.19, jóllehet a Sat. Ⅰ.10.17-ben nem
pejoratív értelmű az imitandi) – itt a továbbiakban az Augustus-kori irodalomkritikai dis-
kurzus, illetve Horatius (vagy „Horatius”) szerinti „silány minőségűt” értem. Nincs továbbá
köze ahhoz sem, amit Conte 1986 a kötet címében imitációnak nevez, vagyis az allúzióhoz
mint retorikai alakzathoz sem. Az Ep. Ⅰ.19-ben tárgyalt irodalmi imitációról lásd pl. Lowrie
2009, 253–4.

⁷ Ep. Ⅰ.19, Ⅱ.1, Ⅱ.2, AP passim.
⁸ Azok a szerzők, akik a régi komédiákat írták, erre alapoztak, utánozni ebben kell őket.

Ám ezeket sem a bravúros Hermogenés nem olvassa soha, meg ez a majom se, aki semmi
másban, csakis Calvus- és Catullus-gajdolásban művelt.

⁹ „A Forum és a Libo-kút legyen a színjózanoké, elkobzom a nótát a szigorúaktól” :
mihelyt kihirdettem ezt, a költők egyfolytában versenyt boroztak éjjel, bűzlöttek nappal.
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nek elején első személyben megszólaló „catullusi” lírai én közlésétől : dum meam
canto Lalagem (10). A szapphói strófákban komponált Integer vitae szövege Ca-
tullus mindkét szapphói strófában írt versét felidézi. A második versszak világvégi
helyeinek sive-sive-vel kötőszavakkal tagolt földrajzi katalógusa (Syrtes aestuosas,
inhospitalem Caucasum, fabulosus Hydaspes) a Catullus 11. ötszörös sivével felrakott
geográfiai hüperboléjának hangzatos neveit visszhangozza (vö. Harrison 2007, 267).
Az iter facturus per Syrtes aestuosas szárazföldi gyaloglása a penetrabit in extremos
Indosra rímel, a lambit vizes képének vizualitása és dinamikája a tunditur unda ro-
kona, és a két vers között amásodik versszakban létrejött szorosabb kapcsolat utólag
is előhívja az első versszak venenatis sagittiséhez a Catullus-versből a sagittiferos
Parthost. De közös a két versben a verskezdések gunyorosan eltúlzott, ünnepélyes
hangvétele¹⁰ és az ehhez képest késleltetetten megszólaló erotikus téma közötti
inkongruencia is. A vers zárása intertextuális allúziónál is erősebb, ha tetszik,
szolgai imitáció : előbb átveszi a Catullus(–Szapphó) 51. dulce ridentemjét, majd
azonnal „korrigálja” is a catullusi megoldás „pontatlanságát”, hogy így a verset az
„eredeti” dulce loquentemmel (hadü phóneiszasz) zárhassa.

A versszöveg viszonya a catullusi előzményhez¹¹ nem csupán az irodalmi tra-
díció folytatása, tematikai azonosság és intertextuális bázis és/vagy szubverzió,

¹⁰ Az ünnepélyes, patetikus kezdés a Flemming-himnusz hangja (lásd 1. j.), amelyet
a német és angolszász kultúrában hosszú ideig énekeltek az iskolában és temetéseken.
Innen eredhet, hogy az ókortudósok körében (Wilamowitz hatására?), úgy tűnik, afféle
akadémiai toposz lett a személyes emlék vagy ironikus megjegyzés a szöveg és a Flemming-
dallam diszharmóniájáról : aki érti a latin szöveget, csak mosolyog a dallam patetikus-
himnikus hangvételén. Wilamowitz megjegyézését idézi Ferenczi 2004; Fraenkel 1957, 184
(„mock-solemnity”,187) ; Charles R. Lanman (1850–1941) harvardi szanszkritológust idézve
Tarrant 2012, 80; Borzsák 1975, 120; Reckford 1991, 219 – a sor bizonyára folytatható.
Vajon az ünnepélyesen lassú Flemming-himnusz hangjai visszhangoznak-e még mindig
a mai magyar iskolák ódon falai között? (Vö. Ferenczi 2004, 62: „Az iróniával [ti. az
Ⅰ.22 hangvételét illetően] azonban mintha hadilábon állna latintanításunk.”) Vagy mára
közfelfogás lett a (meta)poétikai olvasatok között keresgélni?

¹¹ Hubbard 2000 az Ⅰ.22 óda sajátságosan catullusi hangját a Harold Bloom-féle hatás-
iszony (anxiety of influence) jelenségével értelmezi. Catullus 51. mellett felveti a 63. „kor-
rekcióját” is : a Szapphó-vershez hasonlóan a közös minta szerepét az „Atüsz, a tümpanon
és az oroszlán” témájú Dioszkoridész-epigramma játszaná (A.P. Ⅵ.220, vö 27. j.) játszaná,
és a korrekció a több értelemben sem integer (mert pl. kasztrált) Attisz-Catullus-persona
behelyettesítése lenne az Ódák Horatius-personájával. Putnam az Integer vitaenek erről
a sajátságos catullusiságáról : …sometimes, as in the case of c.1.22, we find many Catulluses,
in a single ode… (2006, 8) ; we watch how Catullus permeates c.1.22 (6). A Horatius–Catullus-
viszonyt vizsgálva markáns lélektani fogalmakkal (elfojtás, kontroll–önkontroll) határozza
meg a catullusi és a horatiusi lírai personák közötti különbséget (2006, 141–44), az összevetés
a szövegben alkotott két különböző személyiséget és ezek szenvedély-dinamikáját érinti.
A Putnam által vázolt, a szövegen túli lélektani Catullus-viszonyt azért érzem problema-
tikusnak, mert ha a horatiusi persona személyiségét nem a vele való megismerkedésben
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hanem kiterjed a catullusi-sapphói¹² versformára, a szöveg nyelvi megformálására,
a hangnemi inkongruencia hatáseszközére, a Catullus-szöveg idézésére és a közös
szapphói intertextus (mondhatnánk: túlontúl látványos) felmutatására. Az akkori
közönség minden bizonnyal rögtön hallotta, hogy az Integer vitaeben mennyire
hasonló a hang Catulluséhoz. Das hört jeder Esel gleich – vethetné oda Horatius
a doctus majomnak, ahogyan Brahms az anekdotában szamárnak titulált Exzellenz-
nek.¹³ Richard Tarrant ötlete a Horatius–Catullus viszonymegvilágítására (2007, 63)
azért is remek, mert továbbvihető: nemcsak Beethoven és Brahms szerepe osztható
ki Catullusra és Horatiusra, de a musikalische Bildungjával tetszelgő Exzellenzé is
a szatírabeli simiusra. Ez a Catullus-imitáció egyszersmind korrekció: a szerelmi
költészet hangjának domesztikálása és transzponálása, másrészt a költő előd által
felhasznált görög szöveg fordításának pontosítása : a doctus gesztusa. Az utóbbi
javítás világos, az előbbi pedig érthető. A világvégi távolságok hellenisztikus topo-
sza,¹⁴ hirdeti a Lalage-dalnok, nem a pusztító szenvedély átkait növeli kozmikussá,
mint Catullusnál, hanem az ugyancsak hellenisztikus toposzból¹⁵ vett és igencsak
fabulózus és rusztikus-lokális helyszínű példamese érvényességének hatókörét. Ha
a Lalage-dalolás a hüperobreusokon túl és a forró sivatagban védelmet ad minden
bántalom ellen, akkor vajon itt, Rómában, ebben a mindent és mindenkit kikezdő
irodalmi közéletben is megvédi-e a dalnokot?¹⁶ A Lalage-dalnok így hát, mint sza-

alkotjuk meg, hanem a catullusihoz képest, azzal valamit elveszünk a teljességéből, vagyis
az integritasából.

¹² Putnam: a Catullus 11. és az Integer vitae is „dal a dalról”, és a Catullus-vers zárósorában
a tactus tér vissza az integerben.

¹³ „Brahms konnte unglaublich grob werden, wenn ihm jemand zu verstehen gab, er habe
Beethoven »kopiert«.Einer Exzellenz, die sich viel auf ihre musikalische Bildung zu gute tat
und nach einer Probe der c-moll Symphonie zu deren Schöpfer sagte : »Es ist merkwürdig,
wie das C-Dur-Thema in Ihrem Finale dem Freudenthema der ‘Neunten’ ähnelt«, erwiderte
er : »Jawohl, und noch merkwürdiger ist, daß das jeder Esel gleich hört.«” (Kalbeck 1913,
3. köt. 109.) Az alkotót ért vádat : „kopieren”, Kalbeck is vélhetően azért teszi idézőjelbe,
hogy ugyanazt érzékeltesse, amit Horatiusnál az imitandi jelent : irodalmi imitáció, lásd
6. j. A gyönge imitációra utaló irónia, hogy Catullus „helyett” a simiusnak jut a doctus
jelző (mintegy idézőjelben…)? De lásd Ancona 2002, 167 „apologetikus” megjegyzését :
a Sat. Ⅰ.10.19 cantaréját a Carm. Ⅰ.22-ben nem kell úgy érteni, mintha Horatius elutasítaná
Catullust.

¹⁴ Lásd Thomas 2007, 58 további hellenisztikus motívumokkal (főleg az ódák szerelmi
rétegéhez, így pl. az Ⅰ.22 átveszi és transzformálja a hű szerelmes toposzát, aki az elemek
tombolása ellenében egyre csak folytatja a kómoszt, lásd Aszklépiadész A.P. 5.64, illetve és
adesp. A.P. 5.168).

¹⁵ A szerelmes sérthetetlenségének toposzához lásd Nisbet–Hubbard 1970, 262–3; a ve-
szedelmet zenével távoltartó magányos vándor motívuma: Davis 1987, 67, 1. j. irodalommal.

¹⁶ A költőt ért támadások, gyűlölködés, féltékenység, az invidia visszatérő motívum:
Carm. Ⅱ.20,4 ; Ⅳ.3,16 ; Sat. Ⅰ.6,46–48; Ⅰ.10,78–91 (itt Fuscus is felbukkan egy pillanatra!) ;
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tírabeli simius társa (Ⅰ.10,19), doctusként Catullum cantat. Hogyan dalol a Lalage-
dalolást daloló horatiusi beszélő a barátjához, Fuscushoz?¹⁷

Az Integer vitae nyelve egyszerű, a gondolatmenet és a szerkezet világos. A vers-
kezdés fennkölt és sarkos állítását (propozíció) a középrész meseszerű, ugyanakkor
a beszélő személyességével hitelesített mikrotörténettel igazolja, hogy aztán a záró
részben a konklúzió, vagyis a q(uod) e(rat) d(emonstrandum) a lakott és lakatlan
világra terjessze ki a kezdő állítás igazságát. A logikai bizonyítási szerkezet itt
a retorika eszköze. A versben minden áttetsző, a da capo forma (Tarrant 1995) avagy
gyűrűs (Harrison 2007, 267) kompozíció szimmetrikus: 1–2. verszak = állítás ; 3–
4. versszak = a formuláris namque (kai gar) kapcsolással bevezetett exemplum;¹⁸
5–6. versszak = q.e.d. (konklúzió). A felépítés, illetve az anyag elrendezése ebben
a retorikus logikai szerkezetben és ebben a versben csakis úgy lehet szimmetrikus,
ha a középrész mininarratívájának a terjedelme, vagyis a két versszak nyolc sora
válik valamiféle belső mértékegységgé.¹⁹ Emiatt tehát pontosan nyolc sorra kell
széthúzni a történetmesélésnél eo ipso rövidebb terjedelmű premisszát és konklú-
ziót, és a beszélő (vagy inkább a Lalage-dalnok?) ügyes megoldást ad erre az 1–2.
és 5–6. versszakokban poétikai célt szolgáló retorikus makrológia és amplifikáció
alkalmazásával.²⁰ Miközben a hang hallhatóan Catullus-imitáció, túlságosan szép

Ⅱ.1,75–79; Ⅱ.3,13 ; Ⅱ.6,47–55; Ep. Ⅰ.14,37 ; Ⅰ.19,35–41; Ⅱ.1,89–92 (a Sat. Ⅱ.1 és az Ep. Ⅰ.19
kapcsolatáról lásd lejjebb), vö. Nisbet–Hubbard 1978, 339. Johnson 2010, 321 ebben az
olvasatban foglalja össze az Ep. Ⅰ.19-et.

¹⁷ A történeti Fuscusról, az Integer vitae Fuscushoz és a sztoikus életfelfogáshoz kapcso-
lódó értelmezéséről, valamint a Horatius-versekben játszott szerepéről lásd Harrison 1992,
illetve lejjebb.

¹⁸ Namque (görög: kai gar) vezeti be az exemplumot (paradeigma) – az irodalmi előzmé-
nyekhez lásd Fraenkel 1957, 185–6, ill. Nisbet–Hubbard 1970, 268. Hasonló gondolatmenet
a Parcus deorum cultor (Ⅰ.34, állítás + namque), de a különbség szembeszökő. Az Ⅰ.34-
ben az első személyű beszélő saját személyét érintő elhatározását indokolja a namquéval
bevezetett általános bölcsesség, a gondolatmenet egy irányba visz, a logika áttetsző. Az Ⅰ.22-
ben általános érvényű és a beszélő személyét bizonytalanságban lebegtető, egyszersmind
irreális állítást indokol a csak a namquéval együttmegmutatkozó első személy saját sztorija,
a gondolatmenet kettős utat jár be, a logika a vers végén, a középrészhez visszatéréssel
váratlanul megcsavarodik (vö. Tarrant 1995, 36–37, Lowrie 1997, 190-.191, Mayer 2012, 169),
az implikációmegfogalmazása elmarad. A Parcus deorum cultor beszélője a görög bölcsesség
saját tapasztalatát osztja meg az olvasóval (azon kevés versek egyike, amelyekben nincs
címzett), hogy a világon soha senki és semmi nem lehet védettségben, biztonságban.

¹⁹ A mininarratíva valójában egyetlen versszak, a negyedik a hőstett-mese attribútuma:
a fenevad sosem látott méretének retorikus kiszínezése, ami egyszersmind rávilágít a vers
első és harmadik részében a másik két retorikus makrológia komolyságára. A mininarratíva
meselogikájáról lásd Lowrie 1997, 193, 216–217, a farkas-sztori kvázi-kronologikus kapcso-
lódásaival az Ódák további „biográfiai” motívumaihoz.

²⁰ A beszélő retorikai stratégiája szimpla, semmi köze nincs azokhoz a retorikai versépít-
kezésekhez, melyeket Davis 1991 mint a horatiusi líra retorikai módozatait (modes of rhe-
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a szimmetrikus szerkezet is, túlhangsúlyozottak a retorikus alakzatok, túl áttetsző
a forma és a szöveg – legalábbis a horatiusi carmenek rendre sűrű szövegéhez
képest. Itt a dallal eljátszott háttérként szereplő játék a sűrű.

Cantare
A rituális, költői és előadói megnyilatkozások megnevezésének lexikáját többen
vizsgálták,²¹ és alapos áttekintést adtak a legere, a recitare, a canere, a cantare, és
az agere, a loqui és a dicere, továbbá a carmen, a cantus, a canticum jelentéseiről,
kontextusairól és szociológiájáról. Innen nézve is némileg meglepő, hogy, tudomá-
som szerint, ez a vizsgálat eddig nem volt hatással az Integer vitae értelmezésére:
nem kapott hangsúlyt, hogy a vers 10-ik sorában a canto ige nem azt a jelentést adja,
mintha a szövegben a cano szerepelne.²² A kérdés, mint látni fogjuk, bonyolultabb
annál, mintsem hogy itt sietve hozzátegyük: Horatius metrikai invencióját ismerve
biztosak lehetünk abban, hogy ha a cano igét akarta volna használni, akkor ezt gond
nélkül megoldotta volna.

Markus (2000, 141–44) meggyőzően mutatta meg, hogy a canto a latin költői
nyelvben és a prózában a megnyilatkozást mint publikus előadást hangsúlyozza. A
canto első és minden bizonnyal korábbi alapkontextusát a szakralitás terei adják. Az
ezeken kívüli jelentésének viszont szinte mindig van valamiféle negatív értelemben
korlátozó vagy értékcsökkenést közlő konnotációja, akár irodalmi mű előadási kon-
textusában, akár szónoki, iskolai használatban.²³ Habinek (2005, 58–74) Plautustól,
Cicerótól, Vergiliustól és Ovidiustól vett példákkal igazolta, hogy a cantor, cantus és
cantare vagy ritualizált (vö. „kántálás”) vagy olyasfajta megnyilatkozás, amelynél
mindig hangsúlyos az előadási dimenzió, a zeneiség, a dikció. Ugyanakkor Habinek
(Markust követve) a cantus és a cantare csorbító, lekicsinylő jelentésének körét is
bővítette: a carmen és canere szavakkal ellentétben a cantare és a cantus nélkülözi
a szerzőség, az eredetiség mozzanatát, sőt, olykor egyenesen tagadja. Cicero nem-
csak azért ír cantores Euphorionist (Tusc. 3.45), mert mindig csak Euphorión műveit
adják elő (és nem Enniusét !), hanem azért is, hogy kifejezze: véleménye szerint nem

torical strategy) tárgyalt. Cicero szerint a bőbeszédűség a szónoki mesterségben a fejlődés
kikerülhetetlen fázisa, melyet idővel ő maga is levetkőzött: Cic. De or. Ⅱ.88; Brutus 316.9 ;
vö. Tacit. Dial. 22,3.

²¹ Valette-Cagnac 1997, Markus 2000, Habinek 2005, 58–74, Lowrie 2009, 9–20.
²² Improvizáció: Lowrie 2009, 64, 5. j. (vö. 24. j. lejjebb).
²³ LásdMarkus 2000, 142:„Outside the sacred context, however, canto has negative conno-

tations both in regard to school declamations […] and in regard to public speeches.” „Canere
is what poets traditionally do, but since the word to the Roman ear is dangerously close to
cantare (a negative term, associated with inappropriate performance and the excesses of the
stage)…” Vö. még Lowrie 2010, 284–285: a canere és a cantare is – további igékkel együtt –
poétikai beszédaktus.
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a saját hangjukon szólnak. A Metamorphosesben a Múzsa a cano igével közli, hogy
mindjárt énekel, de a canto igével jelzi, hogy egy korábban már elénekelt dalt ad elő
újra.²⁴

Az Integer vitaeben a cantare jelentését illetően már felmerült, hogy a neóterikus
poétikai kódot hívja elő : a dúdolgatást, lalázgatást jelenti — szemben a magas
költészettel —, melynek tárgya a Lalagé-lalagein (csacsogás) afféle könnyű játsza-
dozás : nugae.²⁵ Horatius szívesen nevezi degradáló gesztussal neóterikus játéknak,
tréfának, semmiségeknek a szatíráit (ludus, nugae). Az Ⅰ.9. ( Ibam forte…) szatírában
a beszélő a városi séta közben, hasonlóan a szabin erdőben sétáló Lalagé-dalnokhoz,
teljesen magába fordulva, a külvilágot egészen kizárva ballag, mintha éppen dalt
komponálna, melynek műfaját is megmondja : a nugae pontosan egy Lalagé-dalt
jelöl, a neóterikus szerelmi költészet terminusa: nescio quid meditans nugarum totus
in illis (2).²⁶ Őt is ebben a curis expeditis kegyelmi állapotban éri a veszélyt rejtő
találkozás a garrulusszal, akár csak az Ⅰ.22 beszélőjét. A szatírában Fuscus fugit
inprobus ac me […] linquit (73–74),²⁷ itt a nyilván sötét²⁸ farkas, vagyis a (fuscus)
lupus fugit me inermem.²⁹ A sötét farkas is átlépi a határokat, amikor textuálisan és
intertextuálisan megjeleníti a vers megszólítottját is, akinek a neve Sötét (Fuscus).
Így az anti-Orpheus-szerep³⁰ is jobban érthető, hiszen, lám, minden a visszájára
fordult. Ha valódi Orpheusként énekelne, a farkast megszelídítené (vö. AP 391–
393), az békésen lefeküdne, és hallgatná a dalát.³¹ De ez a Fuscus-farkas, miután

²⁴ „Reperformance”, vö. Lowrie 2009, 19, ami éppenséggel ellentmondana az általa felve-
tett „költői improvizáció” (2009, 64, 5. j.) jelentésnek, ugyanis mi lehet inkább authoritative
voice, mint az improvizáció? A cantare pejoratív jelentéséről már Quinn 1982, 156 (Lowrie
utalása, 2009, 19, 66. j.).

²⁵ Lásd pl. Ferenczi 2004, Tamás 2011, 96.
²⁶ …valami bohóságot faragva teljesen magamba merülten.
²⁷ …a csibész megszökött, és engem otthagyott.
²⁸ Cucchiarelli 2010, 315, 35. j. szerint a fuscus szójátékként értését erősítheti a két fekete-

afrikai hely is (Mauris iaculis, Syrtis aestuosas).
²⁹ Nincs jelentősége, Fuscusnak melyik arcát képzeljük magunk elé, a történeti figura

sztoikusáét (lásd 17. j.), vagy az Ibam sacra cinkosáét, az Integer vitae ugyanis mindkettővel
kész játékra lépni (mint látni fogjuk). Cucchiarelli 2010, 301, 315, 35. j. az Ep. Ⅰ.9-ből vezeti
vissza – Fuscus személyén keresztül – az Integer vitaet a Via Sacrához. Ezen az úton
a szabin erdő nála sem csupán formális megálló, hanem az, úgy látszik, Fuscus személyéhez
kapcsolódó certain sense of playfulnessé. Vö. még Tamás 2011, 106, 171. j. : „ám érdekes
módon mindhárom szöveg ugyanazt a problémakört, a (költői) szubjektum integritásának
és térhez-kötött létmódjának viszonyát járja körül.”

³⁰ Vö. Harrison 2007, 24 („…the poet is depicted as an amusing anti-Orpheus”), vö. Putnam
2006, 37.

³¹ A motívum, mint ismeretes, több görög epigrammában (A.P. Ⅵ.217–220) felbukkan:
Kübelé kasztrált papja a Dioszkoridész-epigrammában (A.P. Ⅵ.220), akárcsak a másik há-
romban, tümpanon-hanggal ijeszti el az oroszlánt, maga a pap bűntelen-tiszta (hagnosz), és
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találkoztak, cserbenhagyta, mert amint meghallotta az éneket, elfutott. Ez se kis
dolog: fel is falhatta volna. Vagyis a cantare mindenképpen játék, nugae. De hátha
lehetséges — Horatiusszal együtt — nugis addere pondus (jelentőséget tulajdonítani
a bohóságoknak: Ep. Ⅰ.19,42)? Hiszen a lírai nugae mint ars poetica Rómában ekkor
mintegy már harminc éves múltra tekinthet vissza, vagyis nem új dolog.

A horatiusi corpusban a cantare tizenötször fordul elő. Az Ódákban négy helyen
ünnephez kapcsolódó – publikus vagy privát – és így formális kontextusú előadást,
illetve együtténeklést jelent.

(1) Musarum sacerdosként a római nyilvánosságához forduló karének (Ⅲ.1,4),³²
(2) Lydével együtt a Neptunalia ünnepén Neptunust és a Nereiseket, Latonát és

Dianát, és persze Venust dicsőítő amoibaionok előadása (Ⅲ.28,9),
(3) Bacchus és kíséretének karéneke (Ⅱ.19,11),³³
(4) Valgiusszal Augustus hadi hőstetteinek – mintegy a címzett hozzáfogását

megtámogatva beígért – együtténeklése (Ⅱ.9,19).³⁴
AzÓdákban két helyen fordul elő a cantare formális/csoportos előadási kontextus

nélkül :
(5) az Integer vitaeben,
(6) az Agrippához címzett versben, ahol az Agrippa és persze Augustus hőstet-

teihez illő magasztos, epikus hang, a Maeonium carmen („homéroszi dal” : Ⅰ.6,2, vö.
canere) ellenpólusaként is jól hallható a cantóban az értékcsökkentés jelentésárnya-
lata, amely a sajátos recusatióhoz kívánkozik: nos convivia, nos proelia virginum /
sectis in iuvenes unguibus acrium / cantamus, vacui (Ⅰ.6,17–19).³⁵

A Szatírákban hatszor használja Horatius a cantare igét, mindegyik tanulságos.
A leminősítő, pejoratív jelentés négy ízben irodalmi-közéleti kritika, két helyen az
esztétikai minőségre vonatkozik.

(7) a Catullust és Calvust majmoló előadás igéje (Sat. Ⅰ.10,19, lásd feljebb)

a 15. sorban szerepel a lalagéma. A hűséges szerelmes, aki a természeti elemekkel dacol
a kedvesért : Aszklépiadész A.P. Ⅴ.64, adesp. Ⅴ.168. A latin párhuzamokat lásd Nisbet–
Hubbard 1970, 262-3 ; vö. Thomas 2007, 58.

³² Amusarum sacerdos vallás- és társadalomtörténeti kontextusához lásd Lyne 1995, 184–
185.

³³ Vö. Lowrie 1997, 209: „Horace’s new validity is subsumed in cantare (11), but also in
iterare (12). […] Horace claims the right to sing nothing new; it is simply new for him.”

³⁴ Ezzel szemben vö. a cantare itteni jelentésről : Lowrie 2010, 284: „metaphorically for
the poetic act”.

³⁵ „…mi lakomákat, mi ifjak ellen körmüket lenyírt szilaj szűzlányok csatáit daloljuk üres
szívvel.” Figyelemre méltó így a párhuzam Habinekkel (lásd 21. j.), jóllehet ezt a helyet nem
hozza példaként. Ha Varius hőseposza az autorizált carmen (vagyis canere), míg a dicere
a beszélőnek ebben a genusban autorizáltnak tételezett nem-megnyilatkozása (neque haec
dicere), akkor a cantamus az így definiált megnyilatkozáslexikai térben a saját hangot a tenue
genusban (a recusatio miatt) degradáló ige.
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(8) a tehetségtelen garrulus³⁶ kérkedése (Sat. Ⅰ.9,25 : invideat quod et Hermogenes
ego canto),³⁷

(9) Tigellius és cantor társainak vitiuma (Sat. Ⅰ.3,2, numquam inducant animum
cantare rogati, / iniussi numquam desistant),³⁸

(10) az Integer vitae értelmezésénél releváns, fent már említett és a legkésőbbre
datálható szatírában (Sat. Ⅱ.1) is negatív jelentéssel szerepel : afféle karaktergyilkos-
sággal felérő nyilvános kiéneklést jelent : flebit et insignis tota cantabitur urbe (46),³⁹

(11) a brundisiumi úton részeg hajósok „kántálnak versenyt” (Borzsák 1972, 95)
távoli barátnőjükről (Sat. Ⅰ.5,15),

(12) a Réz Ádám nagyszerű fordításában magyarul Bezzeg a nőcskék címen is-
mert szatírában a nőcsábász figura dúdolgat (cantat) egy közismert Kallimakhosz-
epigrammát válaszul arra, miért nem hajkurászik inkább olyan nőket, akik a bor-
délyban minden bájukat hajlandók előre megmutatni (Sat. Ⅰ.2,107),⁴⁰

A Levelekben, illetve az Ars Poeticában háromszor ír Horatius cantarét, két ízben
irodalmi-kritikai a kontextus.

(13) Az Ⅰ.19. levélben, a már említett ön-idézetben⁴¹ a cantare a nem-költőkre
vonatkozik, akik olyannyira nemméltók a canerére, hogy azt még elvenni (adimere)
sem lehet tőlük – legfeljebb a cantarét.⁴²

(14) Az AP 137-ben ezzel az igével hoz példát a rossz, fellengzős prooimionra.⁴³

³⁶ Egyike az Exzellenzeknek (lásd feljebb, ill. 13. j.), Tamás Ábel megfogalmazásában:
„irodalmi műveltséggel rendelkező literary gentleman” (2011, 97), aki persze itt is doctus
(7), mint a következő szatírában a simius.

³⁷ Hermogenes is megirigyelhetné, amit én dalolok.
³⁸ …ha nyaggatják őket, vonakodnak dalra fakadni, de ha senki se kéri, be nem állna

a szájuk (Kőrizs Imre fordítása nyomán).
³⁹ „…sírni fog, hírét zengik szerte az egész városban.” A szatíra további motivikus egye-

zéseiről az Integer vitaevel lásd alább.
⁴⁰ Borzsákmindkét helyet a ’kántál’ szóval értelmezi (1972, 58 és 95), de a Sat. Ⅰ.2-ben talán

jobb a ’dudorászik’ (Réz Ádám nem fordítja le, Horváth István Károly összevonja a cantat
et apponit szavakat : ’hozzáénekli’). A szoknyavadász a görögből fordított–parafrazeált
kallimakhoszi epigrammát dudorássza (cantat), mire a költő (így interpretál Zetzel) leszólja
az illető görög epigrammával dobálódzó ügyességét. A latinizált Kallimakhosz-epigramma:
versiculi (mint saját görög verspróbálkozásai Sat. Ⅰ.10,32). Zetzel szerint (2002, 45) a cantat
itt, majd két sorral lejjebb a görög epigramma egyik felének szó szerinti fordítására és
másik felének parafrázisára visszautaló versiculi is a kallimakhoszi epigrammák írásának és
szavalásának akkori mániáját kárhoztatja : Such poetry, both passages make clear, is trivial ;
and it is not unreasonable to see the deliberately crude language and morals expounded in
Satire 2 as a whole as a not altogether gentle criticism of Alexandrian erotic posturing.

⁴¹ Ep. Ⅰ.19,9, adimam cantare severis, lásd feljebb.
⁴² „Horace mocks the poets’ self-exaltation with ‘cantare’.” (Lowrie 2009, 254).
⁴³ Fortunam Priami cantabo et nobile bellum (137). Vö. Rudd 1990, 173, akinek némi

interpetációs fejtörést okoz a cantabo : „we should regard the line as (i) pompous in itself, and
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(15) Végül az AP 414-ben a cantare másik jelentése, a szakrális/formális előadás
a kontextus: a tibicen, aki cantat, az aulétiké versenyszámában lép fel Delphoiban
a Püthói játékokon, és az apollóni diadalt eljátszó-utánzó püthói nomoszt adja elő,
ráadásul csak auloszon, vagyis ének nélkül.⁴⁴

A cantare tehát öt helyen jelent vagy formális (1, 3, 15) vagy formálissá emelt (2, 4)
alkalomhoz illőn hangsúlyos performativitást, kettő vagy több előadó együttének-
lését (ezek közül saját szerzemény éneklését egyedül akkor jelenti, amikor ő maga
ölti magára a sacerdos szerepét). Kilenc Horatius-helyen az ige jelentése degradáló,
pejoratív vagy kritizáló.

Az Integer vitae 10-ik sorában tehát a dum meam canto Lalagen értelmezésére az
egyik lehetőség, ha az ultra terminum curis expeditis kóborlás emelődik formális-
ünnepi alkalommá, a szabin erdő magánya a farkassal a nyilvánossággá, míg az
erdő szakralitásának és benne az istenek láthatatlan jelenlétének toposza pedig
a szakrális helyet garantálja. Ez esetben, íme, itt is a Musarum sacerdos lenne az,
aki cantat, mégpedig hangosan, jól hallhatóan, a fáknak és a bokroknak – csak
most éppen Lalage a téma? Ez az értelmezés is elképzelhető, ilyen szubverzió
nem idegen a horatiusi hangtól, de talán inkább csupán mint felhang lehet jelen,
ha egyáltalán. Semmi biztosat nem tudhatunk ugyanis arról, hogy amikor a latin
anyanyelvű befogadó például a részeg hajósok kornyikálását kifejező cantare igét
hallotta vagy olvasta, akkor megcsendültek-e benne tudat alatt vagy asszociációs
szinten a cantare adott kontextusbeli jelentésének alaphangjával együtt a külön
nem hallható jelentésfelhangok is, olyasmi, mint például a varrói carmina convivalia
vagy a mágia hangjai.⁴⁵ Így hát valószínűbb, hogy a cantare degradáló-derogatív
jelentése az egyik csavar az Integer vitaeben. Amit a Lalage-dalnok dúdolgat, az –
Horatius, avagy az Ódák horatiusi personája szerint ! – nem túl sokra értékelt és
nem túl eredeti költemény: olyan, amire rendszerint a cantare igét használja a latin
irodalom, Horatiusszal együtt. A másik csavar az integer.

(ii) the wrong sort of prelude to an epic. As for (i), there seems little wrong with cantabo.”
Markus, Habinek, Lowrie nyomán (lásd 21. j.) haladva a cantabo pontosan arra utal, ami
mellett Rudd érvel.

⁴⁴ …qui Pythia cantat / tibicen, didicit prius extimuitque magistrum, ahol a tibicen a nem
autorizált előadás jelentésárnyalatát is előhívja : a görög versenykultúrában az aulétész
rendszerint nem azonos a szerzővel.

⁴⁵ …pueri modesti ut cantarent carmina antiqua, in quibus laudes erant maiorum et assa
voce et cum tibicine, Varro fr. 87 Riposati = Nonius 107–8L; hoc ter noviens cantare iubet,
terram tangere, despuere, ieiunum cantare, Varr. Rust. Ⅰ.2,27 ; vö. Cato Agr. 160.
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Integer
Az Integer vitae beszélője az első versszakban figyelmezteti a negyedik sorban
megszólított Fuscust, legyen résen: csalni fog. A kód az integer.⁴⁶ A római köz-
életben az első században természetesen Cato attribútuma az integer jelzővel és
az integritas főnévvel leírt morális értékegyüttes. Caesar beneficiis ac munificentia
magnus habebatur, integritate vitae Cato (Sall. Cat. 54,2).⁴⁷ Aligha volt római olvasó,
akinek az integer vitaeről ne jutott volna eszébe a ragyogó khiazmus a Catilina
összeesküvése egyik legemlékezetesebb fejezetéből. Mint feljebb is láttuk, a 19. levél
Cato-utánzója kapcsán, életfelfogásról vagy erkölcsről szólva, mint annyi más latin
szövegben, Horatiusnál is hamar előkerül az addigra az augustusi emlékezetpo-
litikában domesztikálva kanonizált Cato alakja : virtutem… moresque Catonis (Ep.
Ⅰ.19,14). Robert Kaster a római emóciók kulcsszavainak társadalmi és irodalmi életét
vizsgáló monográfiájában (2005, 134–148) tárgyalta az integer jelentésszerkeze-
tét. Sok száz példa alapján vázolta fel a jelentésképzés mechanizmusát, kilenc
jelentéscsoportját és a jelentéscsoportok kapcsolódásaiból összeálló szerkezetet.
Kiderült, hogy az integert mint erkölcsi minőséget túlnyomó többségében úgy
alkotják meg a szövegek, mint ezen a Horatius-helyen is,⁴⁸ hogy két jelző és/vagy
főnév áll párban egymással : integer/integritas + X, ahol X szintén etikai kategória.⁴⁹
Ennek lesz a következménye, hogy aki integer – és ez saját maga számára előírt
és vállalt viselkedés- és cselekvésmintákat is jelent –, az alappal tarthat igényt
arra, hogy se invidia, se pudor ne érje,⁵⁰ vagyis az integritasból, és ezt a római

⁴⁶ Az Integer vitae alkaioszi előképeként felmerülhet (Burzacchini szövegjavítását elfo-
gadva) az Alkaiosz fr. 130b (agnosz toisz biotoisz). Ha így van, ez a Horatius-vers közéleti-
politikai olvasatát erősíti : az alkaioszi száműzetés és az „egyedül, mint aki farkasok bozót-
jában él” (Ritoók Zs. ford.), ami szépen rímel a lakatlan helyek magányára a világvégeken
vagy a szabin erdőben, négyszemközt a farkassal. „On this reading, Hor. Odes 1.22 would
derive its initial integer vitae from this begenning (and ultimately its theme from that
exile). Horace’s moralizing view ot the passage would be misguided. At this date, and
without explanation, hagnos used for an ardinary male should denote a freedom from ritual
pollution, not general moral innocence” (Hutchinson 2001, 205). Vö. Mayer 2012, 166.

⁴⁷ Caesart jótéteményei és bőkezűsége miatt tartották nagyra, Catót feddhetetlen élete
miatt (Kurcz Ágnes ford.). Cato integritasához pl. Vell. Pat. Ⅱ.45,5, Cic. Mur. 3, Sest. 60, Att.
Ⅰ.18,7, Anon. BAfr. 88.5 ; vö MacDonnell 2003, 256–258.

⁴⁸ Kaster 2005, 135 szerint a római integer/integritas nem pontosan fedi azt, amit ma
a személyiség integritásának nevezünk. Ezt elfogadva a vers első szava vagy sora kevésbé
támogatja az Integer vitaenek azt az olvasatát, amely a ’lírai személyiség (poétikai) integri-
tásaként’ értelmezi a verset.

⁴⁹ Az integer + X párosból az integer mindig valami általános erkölcsi teljességre utal, míg
az X szűkítő értelmű, specifikusabb minőség, a kettő viszonya: rész és egész (Kaster 2005,
138).

⁵⁰ A horatiusi invidiáról lásd 16. j., illetve alább.
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szerzők számon is tartják, társadalmi szempontból közvetlen haszon származik.⁵¹
Horatius, tudjuk, érzékeny erre. Ugyanakkor a római integritas, jóllehet valami-
féle csorbítatlanságra, teljességre igényt tartó erény, mégis nélkülöz számos római
alapértéket, nem egyenlő a római virtus-fogalommal. Nincs érintkezési felülete sem
a méltányossággal, sem a nagylelkűséggel, másrészt, és itt érdemes idézni Kastert,
„a több száz előfordulásból, ahol a szövegek az integert vagy integritast morális
értelemben használják, egyetlen egy sem kapcsolható a római katonákhoz vagy
katonai parancsnokokhoz” (Kaster 2005, 141).⁵²

Ha tehát a latin irodalmi, közéleti, jogi, forumi nyelvben a katonai tevékenységek,
érdekek és értékek társadalmi színterén az integer mint értékkategória meg se
jelenik, akkor mit állít a vers beszélője az első két versszakban? Trivialitást : persze,
hogy nincs szüksége fegyverekre, mert az integer státusú római közéleti lénynek
nem ez a játéktere, integritasának nincs találkozási pontja a katonai-politikai mi-
nőségekkel.⁵³ Vajon az igazán integer Cato, amint azt a vers minden olvasója tudta,
miután Kr. e. 47-ben Cyrenében értesülve Pompeius haláláról a parancsnokságot
átvette, fegyverek nélkül, pusztán megkérdőjelezhetetlen és közmondásos integ-
ritasában bízva kerülte meg gyalogos menetben Libyában a Nagy-Syrtis-öblöt⁵⁴
(vö. per Syrtis iter aestuosas … facturus, Ⅰ.22,5–6)? Túl erős ahhoz az integer vitae
- Cato – per Syrtis – Cato – bellum civile asszociációs lánc, hogy az integritas
fegyvernélkülisége komolyan vehető legyen. Az első sorok állításának trivialitását
az akkori befogadó azonnal megérthette, és ez lehetővé tette a gyors váltást a me-
taforikus értelmezésre. A befogadás folyamata az értelmezésre is kihat, ezért fontos
Horatiusnak, hogy már az elején világos legyen a trükk, vagyis a szerepváltás. Nem
meglepetést akar kelteni,⁵⁵ és nem valóban igazolni valamit, mint például a másik

⁵¹ Lásd Kaster 2005, 146: fő példája Cicerónak Quintus öccséhez írt leveleiből van. Vö.
mégQuint.Ⅶ.2,33; Rhet. Her. Ⅱ.5 ; Cic. Inv. rhet. Ⅱ.36–37. Kaster példái között szerepel, hogy
a Ⅱ.4. carmenben (Ne sit ancillae…) a beszélő éppen ezzel az integritas által garantált szociális
nyereséggel játszik : bracchia et voltum teretesque suras integer laudo – fuge suspicari (21–22).

⁵² Vö. McDonnell 2003, 256–258 konklúzióját a sallustiusi comparatio éthoszáról : There is
nothing ethical about this [sc. Caesar’s] virtus […]. Caesar needed a war to show his virtus. […]
For Sallust, Cato’s civic and private virtus approaches the ideal […] definition of virtue, and of
manliness, that is ethical, and private, and Greek. (Vö. Aesch. Sept. 589)

⁵³ Syndikus 1967, 227, 9. j. felsorolja azokat a Horatius-helyeket, ahol fegyverek sem védik
meg a nem-integert.

⁵⁴ Vö. Nisbet–Hubbard 1970, 267, ill. Ferenczi 2004. Sztrabón ⅩⅦ.3.20: Berenikéből (mai
Benghazi) vonult 30 nap alatt; Plutarkhosz: Kyrénéből (mai Shahhat) 7 nap alatt; a Syrtes
Magna a mai Sidra-öböl. Emiatt a 15. sorban a Iubae tellus talán inkább a szomszédos Numi-
dia (Ⅰ. Iuba, aki Thapszosz után öngyilkos lett), mintsem Mauretania (Ⅱ. Iuba). Plutarkhosz
említi, hogy néhány nappal Pompeius halálhíre után Cato arról is értesült, hogy Pompeius
apósát, Scipiót Ⅰ. Iuba király fogadta be. (Ⅱ. Iuba és az Ⅰ.22 : Nisbet–Hubbard 1970, 270, illetve
Cowan 2006: Iuba a versben „Sörény király”.)

⁵⁵ Syndikus 1967, 132: az olvasót meglepi, hogy Horatius integer.
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propozíció–namque–konklúzió szerkezetű versben (Ⅰ.38, Persicos odi…) ,⁵⁶ hanem
végigvinni a játékot. Amikor a farkashoz érünk, már régesrég tudnunk kell, hogy
a szöveg és a forma szintjén semmi nem veendő komolyan – csak az ezekből
kibomló lényeg. A szofisztikált fegyverek irodalmiak, és ahhoz kellenek – illetve
némelyeknek nem is kellenek!), hogy támadjon és védekezzen a költő – az irodalmi-
közéleti harctereken, itt Rómában, a Forumon, a Via Sacrán.

Irritabile genus
A Szatírák első könyvének világában, írja Kirk Freudenburg (2001, 73–4), az utcán,
közszájon forognak az erkölcsi és az esztétikai témák, melyeket a versben a be-
szélő és a közönsége közvetlenül tárgyal ki egymással, és ezek jogi vagy politikai
konzekvenciái lényegében figyelmen kívül maradnak. Amásodik könyvben viszont
Horatius a hangnem- vagy műfajválasztást olyannak állítja be, mint aminek akár
politikai vagy törvényszéki kockázata is lehet. Az első könyv irodalmi vitáihoz csak
közönség kell, a másodikban a jogtudós idősebb barát, Trebatius Testa lesz (Sat. Ⅱ.1),
akivel a diskurzus négyszemközt folyik, és aki adott esetben segíthet védekezni is.
A szatírában a sebezhető költő nyugalma és épsége a tét (vö. invidia és integritas
kapcsolatáról feljebb).

Feltűnően sűrű a motivikus kapcsolat az irodalmi támadást és az ezek elleni stra-
tégiákat tematizáló Trebatius-szatíra és az Integer vitae szövege, illetve a szövegétől
mozgatott társadalmi kategóriák között. A szatíra első sorában az ultra legem (ti.
tendere opus) felel meg a carmen ultra terminumjának (10), metapoétikai olvasatban
ez a terminus is érthető az opusra, csakúgy, mint a szatírában.⁵⁷ A szatíra utolsó sorai
(sed bona [carmina…] siquis obprobriis dignum latraverit, integer ipse, 83–84)⁵⁸ pedig
az integer vitae scelerisque purusnak, illetve a catullusi 16.5–6-nak (nam castum
esse decet pium poetam ipsum, versiculos nihil necesse est)⁵⁹ felelnek meg. A 23-ik
sorban az intactus az (jelentése lényegében azonos az integerével, lásd Kaster 2005,
136), akit az invektíva eddig még nem ért ugyan el, de már retteg tőle, és ezért
gyűlöli is a beszélőt : odit.⁶⁰ A szatíra 5–6-ik sorában az alkotói elnémulás egy pil-
lanatra felmerülő kényszermegoldásának (ne faciam omnino versus)⁶¹ alternatívája
a világvégi közönségnélküliség. (Vagy a problémátlan és sikeres imitációs költészet

⁵⁶ Lásd 18. j.
⁵⁷ Az opus és a lex poétikai kétértelműségéről lásd pl. Fraenkel 1957, 148.
⁵⁸ …de ha jó [dalt ír] valaki, megugatva, mi szidásra méltó, míg ő maga feddhetetlen.
⁵⁹ Mert a kegyes poéta légyen tiszta, és ne a költeménye! Arra nincs szükség…(Devecseri

Gábor ford.) Putnam 2006, 37 észrevételezi a kapcsolatot a sceleris purus és a Catullus 76-ban
a me miserum aspicite et, si vitam puriter egi között.

⁶⁰ Vö. OLD: „invidia 2. (as affecting the object of the feeling) odium, dislike.”
⁶¹ …ne írjak többé verseket.
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választásával a saját hang feladása?) A carmenben a dárdák és nyilak a (poéta
számára szükségtelen!) fegyverek, a szatírában a stilus a védelmet jelentő ensis (39–
40). A szatírában többször felbukkan a védettség, a sebezhetetlenség, a nyugalom
és a nyugodt élet, amelyhez nem fér az invidia (mindez az integer-lét elvárható
szociális nyeresége a közfelfogás szerint) : tutus ab infestis latronibus⁶² (42, akik
a Syrtes és Caucasus barbárjainak a megfelelői), nec quisquam noceat cupido mihi
pacis ⁶³(44), tranquilla senectus (57), invidia és offendet (77–78). A gyönge imitációs
költészetre a Ⅱ.1 szatírában ugyanaz a jellemző, amivel az Ⅰ.9-ben a garrulus dicsek-
szik (százával ontja magából a verssorokat), és, mint láttuk, a garrulus is ugyanúgy
cantat, mint a Lalage-dalnok.⁶⁴ A Ⅱ.1 szatíra ”túlírt” (parodisztikus, vö. Lyne 1995,
36) recusatiója kapcsán előkerülő katonai-politikai toposz hívószavai (pilis, Gallos,
Parthi, 13-15) is visszhangot kapnak a carmenben, és bár tematikai kapcsolat nincs,
csupán véletlen, de a lupus kétszer is felbukkan abban a szatírában (52, 55). És
végül az integer vitae, vagyis a költő-vita — tu poiétu biosz — integritasának világos
előképe a szatírában erős hüperbatonnal is hangsúlyossá tett omnis […] vita senis
[sc. Lucilii],⁶⁵ amely mint nyitott könyv áll a közönség és az utókor előtt. Az első
könyvben Luciliust a stílusa, nyelvezete miatt erősen kritizálta a szerző. Itt sapiens,
egyfajta alkotói erkölcsi mérce, akinek harminckönyvnyi viaskodása a kortársakkal
viszont immár a vitához, a (tu poiétu biosz) tartozik⁶⁶ – akárcsakmajd a carmenekből
kirajzolódó horatiusi poétikai biosz (amelynek persze a Lalage-dalnok szerepjátéka
ellenére is fontos motívuma a farkaskalanddal és egyéb életrajzi eseményekkel
igazolt védettség és kiválasztottság, lásd lejjebb).

Az Integer vitaenek ebben az irodalomkritikai diskurzusra reflektáló⁶⁷ olvasatában
az augustusi líra műfaj-problematikájának az az alapvonása rajzolódik ki különösen
plasztikusan, melyet Barchiesi műfaji tematizációnak nevez. A versszövegben a sze-
relmi líra mint műfaj témaként lesz egyszerre termékeny és problematikus. Ezt itt
is, mint más versekben, a szerzői szerepválasztásból nyert szerzői hang dinamizálja,
mégpedig úgy, hogy a versszöveg beindítja a szerepjátszást, miközben a megszólaló
szerzői hangot újradefiniálja. Csak ezúttal ez nem az alkaioszi, pindaroszi, anakre-

⁶² …galád útonállóktól biztonságban.
⁶³ … senki ne ártson nekem, aki békére vágyom.
⁶⁴ Sat. Ⅱ.1,3–4: …similisque meorum mille die versus ; a Sat. Ⅰ.9,23–5-ben a garrulus : …nam

quis me scribere pluris / aut citius possit versus? […] invideat quod et Hermogenes ego canto ;
vö. még Sat. Ⅰ.4,9–11 Luciliusról.

⁶⁵ Sat. Ⅱ.1,32–34: az egész élete az öregnek.
⁶⁶ Vö. Fraenkel 1957, 153.
⁶⁷ Zetzel (2002, 43) : ”…use of neoteric stylistic mannerisms in pointed parodies. That is

most evident in Satire 5, one of the most carefully polished and poetically polemical poems
in the book. .. one which seems to have a peculiarly anti-neoteric point Horace both saw
his poetry as belonging to the Alexandrian tradition and was willing and able to distance
himself from it by parody, criticism, and revision.”
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óni, vagy mascula sapphói Horatius-szerep lesz, és persze nem is a catullusi, hanem
a kortárs Catullus-utánzóé.⁶⁸ Az Integer vitae az Ódák három könyvében konstruált
Horatius-personát – identitását megőrizve – belépteti egy olyan szerepbe, amely-
nek parodisztikus játékosságát és polemikus élét a saját közönsége az utalásokból
könnyen megérthette. Ez a szerep, nevezzük Lalage-dalnoknak, az Aeolium carmen
műfaján, a horatiusi „görög” lírán belül ad új választ a keletkezési idejét tekintve
utolsó szatíra Trebatius-dilemmájára. Ha muszáj verset írni, mert különben nem
tud aludni, akkor hogyan és mit írjon, hogy senki ne támadja, és hogy ne érje el
az invidia. Sunt quibus in satura videar nimis acer et ultra / legem tendere opus ; sine
nervis altera quidquid / conposui pars esse putat similisque meorum / mille die versus
deduci posse (Sat. Ⅱ.1,1–4).⁶⁹ Erre nem csak a szatíraműfajában volt érzékeny,mindig
foglalkoztatta a téma.Genus irritabile vatum, a költők ingerlékeny népség – áll majd
a Florus-levélben (Ep. Ⅱ.2,102).⁷⁰ A sort az a ragyogó jelenet előzi meg, amikor az
Apollo Palatinus templommal egybe épült könyvtárban a költők valóságos párbajt
(duellum, 98) vívnak egymással : a kötelező hízelgés-furor (90) beszédmódja a nagy
költőelődök szereposztásjátéka – egymás között. Te egy Alkaiosz vagy! – mondják
Horatiusnak, amiért cserébe legalább egy Kallimakhosz jár, de ha látom, mondja
Horatius, hogy ennyi nem elég, rendben, kapjon akár egy Mimnermoszt! Multa
fero ut placem – a költők ingerlékeny népség, sokat el kell tűrnöm, hogy lecsitítsam
őket […]. Csakhogy a jobbik eszem megjött, felhagytam a verssel… (Kőrizs Imre
fordítása nyomán.)

Most azonban még néhány évvel a levelek előtt vagyunk – ugyanabban az iro-
dalmi közéletben. Kit kell utánozni és hogyan? Hogyan viszonyuljunk Catullushoz
és a neóterikusokhoz, Luciliushoz, Enniushoz? Az alexandriai és a régi görög lyrici
vateshez? Milyen az értékes költészet, és mit ismernek el annak? A Kallimakhosz-
epigramma-írás és -szavalás mánia vezet a könnyű sikerhez?⁷¹ A poéták és a poé-
tika, az irodalmi nyilvánosság, a közkönyvtár, a privát, a félpublikus és a nyilvános
recitatiók és performanszok állandóan nyüzsgő küzdelmi terepén⁷² mik a stratégiák,
a fegyverek, a veszélyek és a károk? Hízelgés, törtetés, protekció, méltatatlan

⁶⁸ Lásd Barchiesi 2000, 167–9. Vö. Tamás Ábel Ibam sacra (Sat. Ⅰ.9) értelmezésével, ahol
a város mint irodalmi tér ’kényszeríti’ Horatiusra azt a szerepet, amelyet Catullus a carm.
10-ben játszott. Tamás is a műfajok mátrixával értelmezi a Forumon a catullusi „találkozást”
(2011, 100) : „A szatíra elmélete és gyakorlata : a szatirikus (műfaji okokból) belesétált a fo-
rumon őgyelgő költő – egy lehetséges intertextuális olvasat szerint Catullus – szerepébe.”
Aristius Fuscus ennek a catullusi szerepjátéknak is szem- és fültanúja.

⁶⁹ Vannak, akik szatíráim túl élesnek ítélik, s hogy túllőnek a célon. A másik rész pedig
éppen minden versem erőtlennek tartja, s hogy effélét ezrével lehet írni naponta (Horváth
István Károly ford.).

⁷⁰ Kőrizs Imre fordítása: Holmi 2003. január.
⁷¹ Lásd 40. j. a cantare kapcsán.
⁷² Lásd Kárpáti 2011, 20–2, további irodalommal.
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támadások, gyűlölködés és az irigység: hogyan lehet a horatiusi költő az augustusi
korban invidia maior anélkül, hogy hattyúvá kelljen változnia, és meghalnia (Ⅱ.20,
Non usitata nec tenui ferar…) – vagy elnémulnia. Erre ad megoldásfélét az elképzelt,
eljátszott Lalage-dalnok-szerep: a saját hang elvesztése vagy megtagadása. Íme,
mutatja meg Horatius, a Lalage-dalnokok valóban sérthetetlenek. Sikerük van,
nem támadja senki őket, a közönségnek Rómában manapság ez kell : neóterikus-
imitált szerelmi líra. A farkaskaland ezzel gyarapítja a kidőlő fa és a gyerekkori
galambok motívumait a személyes biográfia-mítoszban (Lowrie 1997, 216–220).
A horatiusi költőfigura kiválasztottságában sem lehet orpheusi, és a poéta irodalmi
personájának konstrukciója sem választható le társadalmi personájának konstruk-
ciójáról. Vagyis a horatiusi közéleti poéta csakis úgy lehetne szakrális értelemben
kiválasztott, csak akkor nem érné el az invidia (vagyis lenne integer), ha ártalmatlan
Lalagé-dalokat dalolna, és nem beszélne (sermones) kellemetlen dolgokat.⁷³ Hogy ez
nem megy, azt sugallja az utolsó sorok világvégi (ultra terminum) és élet nélküli
(terra domibus negata) helyeinek részletezőn ékes leírása : itt sértetlenül túlélni
mindent és az ürességnek Lalagét dalolni igencsak kétes értékű jutalma lenne az
integritasnak – mondja a szerepjátékos (félre). Az olvasó pedig, aki a Petri-kötetben
látja a verscímet, Egyszerű, dalszerű, sejti, mire számíthat, és ő is, ahogyan Fuscus,⁷⁴
érti a játékot, mi is ez a fűzfapoétikus dúdolgatás : boldog szerettem volna lenni….

⁷³ Lásd Davis 1999 és 1987 (a c.1.22-re javasolt metapoétikai értelmezését lásd 3. j.)
⁷⁴ Commager 1962, 342 „c.1.22 is addressed to a literary critic, Aristius Fuscus.” Hogy

ez a játék száz évvel később még érthető, arra talán Plinius (vagy a belőle simiust csináló
Sentius Augurinus?) a példa. A Ⅳ.27. levélben idézett versike intertextusai önmagáért
beszélnek: Canto carmina versibus minutis, / his olim quibus et meus Catullus / et Calvus
veteresque, sed quid ad me? / Unus Plinius est mihi priores. / Mavult versiculos foro relicto / et
quaerit quod amet putatque amari. / Ille o Plinius, ille quot Catones ! / Ⅰ nunc quisquis amas,
amare noli !
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Hajdu Péter

VESZÉLYES-E A BOLDOGSÁG?
‧

(Carm. Ⅱ.3)

Aequam memento rebus in arduis
servare mentem, non secus in bonis

ab insolenti temperatam
laetitia, moriture Delli,

5 seu maestus omni tempore vixeris,
seu te in remoto gramine per dies

festos reclinatum bearis
interiore nota Falerni.

Quo pinus ingens albaque populus
10 umbram hospitalem consociare amant

ramis? Quid obliquo laborat
lympha fugax trepidare rivo?

Huc vina et ungenta et nimium brevis
flores amoenae ferre iube rosae,

15 dum res et aetas et sororum
fila trium patiuntur atra.

Cedes coemptis saltibus et domo
villaque, flavos quam Tiberis lavit,

cedes, et exstructis in altum
20 divitiis potietur heres.

Divesne prisco natus ab Inacho,
nil interest an pauper et infima

de gente sub divo moreris,
victima nil miserantis Orci :
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25 omnes eodem cogimur, omnium
versatur urna serius ocius

sors exitura et nos in aeternum
exilium impositura cumbae.

Tartsd észben, hogy a lelkedet zavartalannak kell megőrizni a nehéz
körülmények között, nemkülönben a őrjöngő lelkesedéstől mentesnek
a jó körülmények között, Dellius, hiszen meg fogsz halni,
akár állandóan szomorúságban élsz, akár a kies gyepen elheverve te-
szed magad boldoggá ünnepnapokon egy régebbi évjáratú falernusi
borral.
Miért szeret a hatalmas fenyő és a fehér nyárfa vendégszerető árnyékot
összefűzni ágaikkal? Miért igyekszik remegve a fürge víz a meredek
patakban?
Mondd, hogy vigyenek oda borokat és illatszereket, meg a kellemes ró-
zsa túlságosan rövidéletű virágait, amíg a vagyonod, a korod és a három
nővér fekete fonalai engedik.
El fogod hagyni összevásárolt erdőidet, házadat és nyaralódat, melyet
a szőke Tiberis mos, el fogod hagyni, és magasra halmozott gazdagsá-
god az örökösödé lesz.
Nem számít, gazdag vagy-e és a régi Inachustól származol, vagy sze-
gény és alantas származású, amíg az ég alatt időzöl, a semmin sem
könyörülő Orcus áldozataként :
mindannyian kénytelenek vagyunk ugyanoda menni, mindannyiunk
cédulája ott forog az urnában, hogy előbb-utóbb kihúzzák, és hogy
rátegyen minket a sajkára, mely örök száműzetésbe visz.

A legtöbbHoratius-ódának van egy közvetlenmegszólítottja. Az óda „címzettjének”
a jelenléte teremti meg a vers beszédhelyzetét. A megszólaló én nem önmagához,
nem egy nagyobb közösséghez, és végképp nem „csak úgy bele a világba” beszél,
hanem egy megszólított és megnevezett „te”-hez. Vannak természetesen kivételek:
olyan ódák például, amelyek egy közösséghez szólnak (mint a római ódák: „favete
linguis” ), vagy amelyik afféle mini drámát visz színre egymást megszólító szerep-
lőkkel (Ⅲ. 9), vagy ahol a megszólított te parodisztikus módon egy boroskancsó,
következésképpen vershelyzet-teremtő személyes jelenléte aligha vehető komolyan
(Ⅲ. 21). De a legtöbb óda közvetlenül beszél valakihez, és ezzel az európai líra
legáltalánosabb alapszituációját valósítja meg: én beszélek hozzád.¹ Abból azonban,

¹ Johnson (1982, 3–4) három alapvető lírai beszédhelyzetet különböztet meg: az első az
én–te viszony, a második, „meditatív” típusban a költő önmagához vagy egy meghatározat-
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hogy az én–te viszony a lírai beszédben igen elterjedt, nem következik, hogy
nincs sajátos jelentősége a horatiusi óda-korpuszban, vagy hogy ne lehetnének
kifejezetten horatiusi sajátosságai is. Az ódák értelmezői gyakran próbálkoznak
azzal, hogy az adott vers címzettjének azonosítását az értelmezésben is haszno-
sítsák. A kérdés ilyenkor az, miért mondja Horatius éppen annak a személynek
éppen azt, amit mond. A megszólítottak között ebből a szempontból három ka-
tegóriát különböztethetünk meg. (Itt most tekintsünk el azoktól a versektől, ahol
a megszólított egy isten: nem mintha az a változat jelentéktelen lenne az én–
te viszony poétikai lehetőségeit illetően, csakhogy a himnikus beszédmód és az
ima a címzett jelenlétének egészen másféle közvetlenségét valósítja meg, mint
amiről ez a tanulmány beszélni igyekszik.) Az első a nőké, akiknek görög neve jelzi
foglalkozásukat : prostituáltak,² akiknek biográfiai azonosítására, külső források
alapján történő egyedi jellemzésére esélye sincs a filológusnak. Következésképpen
a szerelmes versek címzettjeinek (különösképpen, mert olyan sok van belőlük)
nem szokás nagy jelentőséget tulajdonítani, hanemmindenkimegelégszik annyival,
amit az adott versből az adott nővel kapcsolatban ki lehet következtetni. A férfiak
között akad néhány olyan, akiknek azonosítása problémátlan, és személyük annyira
fontos volt a korszak társadalmában, Horatius személyes életében és az általa meg-
teremtett költői kozmoszban, hogy egy vers megszólítottjaként is egészen speciális
vershelyzetet teremtenek. Ilyen Augustus és Maecenas. És talán Vergilius lehetne
ilyen, de az ő esete rögtön figyelmeztet a fő problémára a harmadik csoporttal kap-
csolatban, amelybe mindenki más tartozik : egy nomen gentile vagy egy cognomen
alapján nem lehet egy személyt biztosan azonosítani (de még a kettő kombinációja
alapján sem 100%-os a bizonyosság), és még a korszak viszonylag fontos szerep-
lőit illetően is olyan kevés életrajzi adat áll rendelkezésre, hogy a címzett szemé-
lyiségét nem lehet úgy rekonstruálni (vagy inkább filológiailag megkonstruálni),
hogy annak a versértelmezésben valódi hozadéka legyen. Az Ⅰ.3. ódának az a hajó
a megszólítottja, amelyen Vergilius elutazik. Az Ⅰ.24. Quintiliust gyászolva először
Melpomenét szólítja meg, majd az együtt gyászoló Vergiliust. Ezekben a versekben
nyilvánvalóan a nagy költőről, Horatius barátjáról, a Maecenas-kör másik kima-
gasló alkotójáról van szó. A Ⅳ.12. címzettjét azonban szintén Vergiliusnak hívják,
de az értelmezők egy jelentős része számára egyáltalán nem egyértelmű, hogy ez
a Vergilius is lehetne az a Vergilius. Sőt. Borzsák István az iskolai kommentárban

lan partnerhez beszél, a harmadik, „vegyes” típusban az én eltűnik, és párbeszédet, drámai
monológot vagy történetmesélést hallunk. Statisztikája szerint Catullus költeményeinek
70%-a esik az első kategóriába (14 és 16 a másik kettőbe), míg Horatiusnál ez az arány 87%
(míg a másik kettő 9 és 4). Az én–te viszony dominanciája az éneklés szituációjából adódik:
„A speciális kontextus, az Én, a Te és a kettejük beszédhelyzetének fikciója konkretizálja az
egyetemest, érzékelhetővé és énekelhetővé teszi” (Johnson 1982, 4).

² A „prostituált” természetesen igen tág kategória, amelynek jelentős társadalmi verti-
kuma is van. Ehhez lásd részletesebben a jelen kötet 147–149 oldalait.
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így fogalmazott: „természetesen nem az Aeneis költője!”, és hogy az azonosítás,
amely a „költemény megértését és élvezését nemegyszer hátráltatta”, tarthatatlan,
az „[n]em szorul bizonyításra” (Borzsák 1975, 485). Teubner-kiadásának névjegy-
zékében külön tételként szerepel a Ⅳ.12. Vergiliusa és a többi verseké, az előbbi
azzal a kommentárral : „mercator ut videtur” (Borzsák 1984, 362). A Vergilius név
egy Horatius-ódában éppenséggel jelölheti a korszak másik legjelentősebb költőjét
– vagy egy különben teljesen ismeretlen alakot, akiről semmilyen adatunk nincs
a nevén kívül, és a versből esetleg kikövetkeztethetjük, hogy anyagias beállítottságú
illatszer-kereskedő volt. Körülbelül ilyesfajta bizonytalanságukkal számolhatunk
akkor is, ha a címzett egy népes arisztokrata vagy lovagrendi nemzetség egyik tagja
(hiszen ennyi biztos a nomen gentile vocativusa alapján) : vagy azonos valakivel, akit
történetesen ismerünk valamilyen külső forrás alapján, vagy nem.

A Ⅱ. könyv 3. ódáját illetően különösen csábító lehetőség, hogy a címzettet
azonosítottnak tekintsük; a kleine Pauly szerint a Dellius a „ritkább római család-
nevek” közé tartozik, és egyetlen kiemelkedő tagja egy bizonyos Q. Dellius (Der
kleine Pauly 1979, Ⅰ,1443). A „ritkább” természetesen nem jelenti azt, hogy Horatius
kortársai között ne lett volna jó pár Dellius, ahogyan azt sem garantálja semmi,
hogy Horatius éppen a család egyetlen kiemelkedő tagjához címezte ódáját, nem
pedig olyasvalakihez, aki a mi perspektívánkból, mintegy 2000 év távlatából nem
tűnik kiemelkedőnek (nyilván források hiányában), vagy olyasvalakihez, aki már
akkor sem olyan tulajdonságaival „érdemelte ki” az ódát, amilyenekre a források
reflektálni szoktak. Mindenesetre az az egyetlen Dellius, akit valamelyest ismerünk,
elég nevezetes figura lehetett, hiszen a neve felbukkan Velleius Paterculus, Josephus
Flavius, Sztrabón, Plutarkhosz és Cassius Dio írásaiban is, de talán elég az idősebb
Seneca Suasoriáit idézni, ahol az Antoniusra mondott bon mot-jának felvezetése-
képpen megtalálható közéleti pályájának rövid összefoglalása :

Dellius, akit Messala Coruinus a polgárháborúk akrobatájának (desultor bello-
rum civilium) nevez, minthogy amikor át akart állni Dolabellától Cassiushoz,
azzal a feltétellel maradt életben, hogy megöli Dolabellát, Cassiustól aztán át-
állt Antoniushoz, végül Antoniustól átállt Caesarhoz. (Ez az a Dellius, akinek
Cleopatrához írt pajzán levelei közkézen forognak). (Sen. Suas. 1,7.)

Az utolsó átállást Antoniustól Augustushoz jó helyzetfelismeréssel és tökéletes
időzítéssel közvetlenül az actiumi csata előtt hajtotta végre, mint Velleius Pater-
culus írta : szokásához híven (exempli sui tenax, Ⅱ.84,2). Az ifjabb Seneca szerint
ezután Augustus közvetlen környezetéhez (cohors primae admissionis, De clementia
Ⅰ.10,1) tartozott, bár arról nem tudunk, hogy olyan fontos megbízatásokat kapott
volna, mint amilyeneket Antonius alatt gyakran oldott meg sikerrel a keleti térség
diplomáciai életében. Plutarkhosz egyébként másképp meséli el az utolsó átpártolás
történetét, mégpedig ha jól értjük, maga Dellius történeti feljegyzései (commenta-
riusai?) alapján:
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Kleopatra hízelgői elűzték Antonius több más barátját is, akik nem tudták
elviselni a részeg tréfálkozásokat és trágárságokat. Ezek között volt Silanus
és Dellius, a történetíró. Dellius azt állítja, attól félt, hogy Kleopatra az életére
tör, ezt hallotta ugyanis egy Glaukosz nevű orvostól. Dellius azzal sértette
meg Klaopatrát, hogy vacsora közben egyszer megjegyezte, itt megecetese-
dett bort töltenek a poharukba, míg Rómában Sarmentus falernusit iszik. Sar-
mentus Caesar egyik fiatal kegyeltje, vagy ahogy latinul mondják delic[i]ája
volt.³ (Plut. Ant. 59.)

Ritka az olyan kommentátor, aki habozna ezt a történetileg ismert egyetlen kortárs
Delliust azonosítani az óda címzettjével. És ha a két-három áthagyományozódott,
tőle származó mondat egyikében éppen a falernusi bort emlegette, akkor rögvest
feltételezhetjük, hogy Horatiusnál nem véletlenül boldogítaná magát éppen egy
régi évjáratú falernusival a vers nyolcadik sorában. Nisbet és Hubbard szűkszavúan
ugyan, de elég világosan kapcsolja össze a 8. sort a Plutarkhosz-hellyel : „Delliusnak
hiányzott a falernusija Alexandriában” (Rudd 1978, ad. loc.). Elképzelhetjük, hogy
Delliusnak nem ízlettek az egyiptomi borok, és talán nemcsak Kleopatra asztalá-
nál emlegette a bezzeg falernusit, hanem Itáliába visszatérve, amikor végre újra
élvezhette, akkor is el-elmondta, hogy Alexandriában mennyire hiányzott neki.
Elképzelhetjük, hogy az óda Dellius közismert falernusi-rajongására utal a bor
emlegetésével, kedvesen csipkelődve, amiért ez boldoggá teszi őt. Így az óda hát-
terében kirajzolódik egy baráti közeg, amelyben ilyen apró utalások is érthetőek
és jelentőségteljesek. Elképzelhetjük ezt, de elképzelhetjük az ellenkezőjét is. Hogy
Dellius nem általában volt elégedetlen az egyiptomi borokkal, csak Kleopatra ven-
déglátását nem találta elég nagyvonalúnak, és hogy a falernusit nemmint személyes
kedvencét, hanem szinekdokhikusan, mint a jó borok kategóriájának egyik tipikus
elemét említette, ahogyan Horatius is. Vagy hogy nem is ugyanarról a Delliusról
van szó.

De a vers értelmezői gyakran azt is tudni vélik a fenti külső életrajzi adatok
alapján, hogy milyen volt Dellius lelki alkata, és ezt a tudást fel is használják a vers
értelmezésében. Ha a vers arra figyelmeztet, hogy meg kell őrizni a lelki egyensúlyt
minden helyzetben, és sem kétségbeesni nem szabad a bajok közepette, sem a túlsá-
gos örömnek átengedni magunkat, ha jól mennek a dolgok, ebből Delliusra állítólag
csak a tanács második fele vonatkozik igazán, hiszen ő – bár végletességéről volt
híres⁴ (Woodman 1980, 167) – egyáltalán nem volt melankolikus alkat⁵ (Williams
1968, 112). Rá csak az insolens laetitia illik⁶ (Woodman 1980, 168). De valóban

³ Plutarkhosz 1965. 1419.
⁴ „…a person notoriously given to extremes.”
⁵ Williams azt írja, mások úgy vélik, Dellius „was inclined to melancholy”, de szerinte

„this is in any case implausable”.
⁶ „…it is insolens laetitia that is applicable to Dellius.”
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ki lehet következtetni az életpálya vázlatából, a tettek és döntések sorozatából,
milyen kedéllyel élte meg valaki mindezt? Olvashatjuk ezt a sztorit úgy, hogy ha
valakinek háromszor sikerült jól választania a polgárháborúk során, és háromszor
sikerült időben átállnia a később vesztesnek bizonyuló féltől, az nyilván hajlamos
arra, hogy túlságos boldogsággal adja át magát az élet élvezetének. Lehet, hogy
Dellius ilyen volt, és fékevesztett mulatós kedvéről volt ismert. De olvashatjuk úgy
is, hogy ha valakinek háromszor kell kockázatos árulással megmenteni a bőrét
az utolsó pillanatban, az nyilván tele van szorongással, és hajlik a melankóliára :
még Kleopatra asztalánál is a bor minősége miatt elégedetlenkedik, és bár hosszú
éveket töltött Antonius környezetében mint egyik legbefolyásosabb diplomatája,
mégis attól fél, hogy valamiféle intrika folytán megölik. És legfőképpen olvashat-
juk így is : ha valaki egy ilyen karriert sikeresen lebonyolít, annak folyamatosan
észnél kell lennie, mindig mérlegelnie kell a szembenálló felek esélyeit, és jól kell
választania ; sem kétségbeesnie nem szabad szorongatott helyzetben, hanem gyors
döntéssel helyet kell változtatnia, sem elbíznia magát akár egy pillanatra is, hiszen
a szövetségesből bármikor ellenség, a győztesből vesztes lehet, és neki az ilyen
fordulatokra is készen kell állnia. Maga az életút tehát nem árul el nekünk semmit
Dellius lelki alkatáról : lehetett melankolikus, lehetett életvidáman magabiztos, és
lehetett mindig mérsékelt is, és akár váltakozhattak is különböző állapotai.

De nemcsak az lehet interpretációs kérdés, hogy miért szól egy bizonyos óda
egy bizonyos személyhez, hanem az is, kikhez szólnak az ódák általában, illetve
van-e valamilyen konkrét célja az életrajzi értelemben vett szerzőnek magával
a megszólítással. Ehhez érdemes röviden összefoglalni Peter White eredményeit
a római, főként a klasszikus kori irodalmi patronátus rendszeréről (White 1982 és
White 1993). Először is fontos tudatosítani, hogy amikor irodalmi patrónusokról
beszélünk, akkor egy modern kori fogalmat használunk, aminek semmi köze sincs
a római társadalomban létezett patronus–cliens viszonyokhoz.⁷ Horatius nem cli-
ense sem Maecenasnak, sem Augustusnak, és persze különösen nem Delliusnak.
A patronus–cliens viszonyra a kölcsönös kötelezettségek pontos meghatározottsága
jellemző, ami a költő és gazdag, befolyásos támogatója esetében nem áll fenn.
Egy lovagrendű barát (hiszen a klasszikus kor költői közt csak elvétve fordul elő
olyan, akiről tudnánk, hogy ennél alacsonyabb származású, illetve ne tudnánk
nagy valószínűséggel, hogy legalább lovag) társadalmi státusa magasabb annál,
hogy cliensnek lehessen tekinteni vagy nevezni.⁸ Az ő helyzetét az amicus szó írja
le, az amicitia azonban nem feltétlenül jelent szimmetrikus viszonyt. A barátok
egyike lehet sokkal gazdagabb, tekintélyesebb, és mivel a barátság római fogal-
mába beleértődik a gyakori ajándékozgatás is, könnyen előfordulhat, hogy csak

⁷ Jobb eszköz híján a továbbiakban a kettőt egy ékezet a modern magyar szóban, illetve
a latin kurziválása különbözteti meg egymástól.

⁸ Horatius társadalmi státusának problémáihaz lásd a jelen kötetben Hajdu Péter : 30–31.
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az egyik részesti a másikat sűrű beneficiumokban. Vagy akár ritkán, de nagyon
értékesekben, mint amilyenHoratius sabinumi birtoka lehetett. A költők, szónokok,
jogászok, filozófusok bejáratosak a legfelsőbb elithez, és szerepük van vagy az
ügyek intézésében, vagy a nagy emberek szórakoztatásában. Ez a barátság afféle
állás, ami napi szintű elfoglaltságot jelent, és amire egy művelt társalgó, egy költő
különösen képesítve van. De nem állásszerű elfoglaltság abban a tekintetben, hogy
nem kaphatnak rendszeres, kialkudott fizetést a szolgálatokért, és fel sem vetődhet,
hogy egyes versekért járna pénz. A költők, akiknek életéről valamit tudunk, mind
jó módú emberek, akiknek nincsenek napi megélhetési gondjaik, de a költészetben
mégis csak rejlenek számukra anyagi lehetőségek: egy nagy ugrás, egy szintváltás
lehetősége.

Egy befolyásos, gazdag ember körül sokan tevékenykedhetnek, hogy segítsék
szabadidejét ízlésesen és tartalmasan eltölteni. Ebben az összefüggésben a nagy
embert rexnek, baráti társaságát cohorsnak vagy grexnek nevezik. Kizárólagosságról
azonban nemcsak abban az értelemben nem lehet szó, hogy a rexnek sok főből álló
kísérete, vagyis sok barátja van (akiknek szellemi teljesítménye rá is jó fényt vet),
hanem egy költő is sok patrónussal lehet barátságban. A reménybeli patrónusnak
is szokás bemutatkozó verset írni, hátha befogadja a szerzőt barátai körébe. A Laus
Pisonis és a Panegyricus Messallae is ilyesminek látszik. Amikor tehát egy vers
kifejezetten egy személynek szól, az baráti, barátságos gesztus, aminek a címzett
feltehetően örül (legalábbis ha a vers jó), és ezért barátként fog viselkedni a költővel.
És a barátjának esetleg időnként komoly ajándékokat is ad. Minthogy a baráti körök
egyik irányból sem kizárólagosak, költők és patrónusok egy hálózatot képeznek,
amely átfonja a római elitet és a környezetükben forgolódó „értelmiségi” réteget.

Hogyan kell értelmezni a barátságnak ebben a közegében az egyes ódák etikai
fejtegetéseit? Valószínűleg nem tanításként és különösen nem kioktatásként : nehéz
lenne elképzelni, hogy Horatius az adott címzett fő életviteli problémáját vagy
hibáját kipécézve elmagyarázza neki, hogyan kéne inkább élnie, illetve hogyan
kell gondolkodnia, viselkednie annak, aki bölcs és ad magára. Ez a tanácsadásnak
álcázott beszédmód nem a viselkedés megváltoztatására buzdít. Gyakran úgy lát-
szik, hogy inkább megdicséri a címzettet, amiért olyan, amilyen (Nisbet–Hubbard
1978, 3–4). Máskor csak elmereng egy etikai kérdésen, és nem is sokkal mélyebben,
mint ahogy a 20. századi popkultúra dalszövegei szolgáltak életvezetési tanácsokkal.
Az illendőség (decorum) és a társadalmi konformizmus alapvetően korlátozza az
ódákban javasolható viselkedésminták körét, következésképpen az etikai tanítás
összességében keveset mond a közösségről, amelyben elhangzik, és úgy látszik, ez
a tanácsadás jobban jellemzi a tanács adóját, mint címzettjét. Másféleképpen úgy
mondhatnánk ezt, hogy az óda kifejt egy etikai kérdést, amelyben számít mind
a címzett egyetértésére, mind arra, hogy azt fontosnak gondolja. A lírai hagyomány-
ból örökölt parainetikus szituáció erre a „megbeszélésre” teremt alkalmat.
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A Dellius-ódában pedig a megbeszélendő téma éppenséggel az epikureus etika
központi fogalma, az ataraxia – még ha a végeredmény, ahová az óda asszociatív
gondolkodása elvezet, amivé az óda egésze végül lesz, nem is nevezhető ortodox
epikureusnak. Az első két strófa tartalmazza az etikai buzdítás diszkurzív megfo-
galmazását. A buzdítás grammatikailag egy Ⅱ. imperativusszal történik: memento.
Emlékezni olyasmire lehet, amit az ember tud (ahogyan megőrizni is csak olyas-
mit lehet, amivel rendelkezünk). Lehet persze úgy érteni : eddig nem tudtad, de
most elmondom neked, hogy kell csinálni, és a jövőben ezt tartsd szem előtt. De
mennyivel kézenfekvőbb úgy érteni az igét : tartsd meg ezután is jó szokásodat? Az
aequa mens és a temperata mens szinonimáknak (és nem mellesleg az ataraxia latin
megfelelőinek) látszanak: az első strófa olyan lelki diszpozíciót tekint ideálisnak,
amely középen, egyenlő távolságban helyezkedik el két véglettől, ám a végletek
közül csak a másodikat nevezi meg. Az elsőről csak azt árulja el, hogy az nehéz
körülmények között fordulhatna elő, jó körülmények között viszont az insolens
laetitia csábítása jelentkezhet. Amegszólítás mintha indokolná a végletektől mentes
érzelmi állapot választását, de egyben már az óda második felének témáját, a halált
vetíti előre : moriture Delli. Nyilvánvaló, hogy Dellius meg fog halni, hiszen min-
denki meghal (bár ezt a tényt nem szokás barátainkkal társalogva felemlíteni ne-
kik). Csakhogy ennek a participium coniunctumnak leginkább okhatározói értelmet
tulajdoníthatunk: azért szükséges a lélek zavartalanságának megőrzése végletes
helyzetekben is, mert meg fogunk halni. Az epikureus tanítás a halál és az ataraxia
viszonyát illetően persze nem ez. Az grammatikailag inkább megengedő viszonyt
valószínűsítene: a halál elkerülhetetlensége, illetve a bizonytalanság a halál utáni
állapotokkal kapcsolatban félelmet kelthet, ami az ataraxia vagy a boldogság egyik
legfőbb akadálya. Át kell látni, hogy a halál után nincs semmi, és hogy az atomok
átrendeződése nem érinti az ént, mint olyat ; ezen az alapon már nem fogunk félni
a haláltól, és megvalósítható az ataraxia. De a Horatius-szöveg mégsem azt mondja,
hogy „noha meg fogsz halni, őrizd meg lelki békédet”, merthogy a második strófa
két mellékmondattal egészíti ki éppen amoriture participium jelentését : „meg fogsz
halni, akár szomorúan élsz minden időben, akár kies gyepen leheveredve teszed
magad boldoggá ünnepnapokon a régebbi évjáratú falernusival.” A két lehetséges
viselkedésmód szembeállítása a második strófában azt sugallta egyes értelmezők-
nek, hogy itt megismétlődik az első strófa két végletének szembeállítása, egy A–B
A–B parallelizmussal (Woodman 1980, 166–168), ahol az A nehéz helyzeteket és az
abból következő szomorú lelkiállapotot, a B a jó helyzeteket és az abból következő
boldogságot jelöli.

A (1–2) : res arduae

B (2–4) : res bonae → insolens laetitia

A (5) : maestus

B (6–8) : beatus
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Ebben a struktúrában azonban elfelejtődik, hogy van egy harmadik lehetőség is, az
ideális állapot, amely a két véglet között helyezkedik el, és azokkal szembeállítva
fogalmazódik meg. Ráadásul egyáltalán nem érthető, miért kéne óva inteni valakit
attól, hogy ünnepnapokon egy kellemes helyenmegigyon egy kancsó jó bort. A vers
folytatása pedig pontosan ilyen viselkedésre látszik buzdítani. A fenti sémában az
is jól látszik, hogy a két végletnek két aspektusa is van: a külső körülmények és
az azokból következő mentális állapot. A külső körülményeket az 1. és a 2. sor
szembesíti egymással, míg a mentális állapotokat a 3–4. és az 5. sor. Vagyis az
1–2. sorban leírt végletet csak az 5. sor fogja megnevezni. Így tekintve a végletes
viselkedéseket inkább az 1–5. sor írja le egy keretes szerkezetben. Illetve az ideálissal
szembeállított végleteket bemutató 1. strófa után a 2. csak az egyik véglettel állítja
szembe az ideális stratégiát (Williams 1968, 112). Ⅰ jelöli az ideális állapotot, ↔
a szembeállítást.

Ⅰ ↔ A (1–2) : aequa mens ↔ res arduae

Ⅰ ↔ B (2–4) : temperata mens ↔ res bonae → insolens laetitia

A (5) ↔ Ⅰ (6–8) : [res arduae →] maestus ↔ beatus

A jó bor ünnepnapi elfogyasztása tehát nem ellentétes az aequa és temperata mens
állapotával, sőt éppenséggel az a lélekállapot kell a beatitudo eléréséhez. A halál
kényszerűségének megértésére ez a kívánatos válasz (Davis 1991, 161). Az a kérdés
is felvetődik természetesen, hogy van-e különbség a laetus és a beatus között, vagy
ezeket a szinonimákat csak az előbbi jelzője állítja szembe egymással, hangsúlyozva,
hogy a baj a végletességgel van.⁹ A szinonimáknak sem szokott azért teljesen
azonos lenni a jelentése és használata. A filozófiai diskurzusban a laetitia inkább
pillanatnyi öröm, míg a beatus a tartós boldogságra berendezett életmód jelzője. Ez
a diszkurzív kapcsolat szövegszerűen is megragadható, ha Horatius szóhasználatát
A Tusculanae disputationes Ⅲ–Ⅳ. könyvével vetjük össze (Nisbet–Hubbard 1978,
56), ahol a sztoikus apatheiáról van szó.

Aegris enim corporibus simillima animi est aegritudo, at non similis aegrotatio-
nis est libido, non inmoderata laetitia, quae est voluptas animi elata et gestiens.
(Ⅲ.23)

⁹ Woodman szerint ehhez az értelmezéshez túlságosan nagy hangsúlyt kéne tenni az
insolens jelzőre, ráadásul mind az insolens, mind a temperata jelzőt folyamatosan fejben kéne
tartania az olvasónak a következő két strófa értelmezéséhez, ami pedig szerinte lehetetlen,
következésképpen „ez az értelmezés azt sugallja, hogy Horatius nem volt sikeres a gon-
dolatmenet előadásban” (Woodman 1980, 173). Én magam sem azt nem látom esztétikai
fogyatkozásnak, ha egy jelzőre nagy hangsúly esik (éppenséggel egy mértéktelenséget
kifejező jelzőre egy a mérsékelt lelkiállapotokat javalló gondolatmenetben), sem azt, ha
a vers némi szellemi erőfeszítést, esetleg többszörös újraolvasást követel a befogadótól.
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Partes autem perturbationum volunt ex duobus opinatis bonis nasci et ex duobus
opinatis malis ; ita esse quattuor, ex bonis libidinem et laetitiam, ut sit laetitia
praesentium bonorum, libido futurorum, ex malis metum et aegritudinem nasci
censent, metum futuris, aegritudinem praesentibus. (Ⅳ.11)

A testi gyengélkedéshez hasonlít a lélek gyengélkedése (aegritudo), de nem
ilyen típusú gyengélkedés a szenvedélyes vágy, a mértéktelen örvendezés,
a mi a lélek túlzásba eső, felfokozott gyönyöre.

A zavarok egyes fajtáit két elképzelt jóból és két elképzelt rosszból szár-
maztatják, így összesen négy fajtáról beszélnek. A jóból a szenvedélyes vágy
(libido) és a vidámság (laetitia) származik: ezek közül a vidámság a meglevő
jókra, a szenvedélyes vágy a leendőkre vonatkozik. A rosszból a félelmet és
a bánkódást (aegritudo) vezetik le : a félelem a leendő, a bánkódás a meglevő
dolgok képzete.¹⁰

Látható, hogy a laetitia nemcsak az inmoderata jelzővel, hanem önmagában is
szerepelhet az egyik pathosz, a hédoné megfelelőjeként. A vita beata viszont az
eudaimonia fordítása lehetne. Ezek a filozófiai közhelyek felidéződnek, de Horatius
nem filozófiai diskurzust folytat, hanem költészetet alkot, következésképpen a fo-
galomhasználat egyáltalán nem törekszik precizitásra.¹¹ Nem a beatus szó szerepel
például, hanem az az ige, amelynek a participium perfectumaként önállósodott, és
amely a nyelvhasználatból nagyjából már kikopott, és így tudatos archaizmusként
hat (Nisbet–Hubbard 1978, ad loc.) ; és az ellenpólusát nem a Cicero által javasolt
aeger fejezi ki, hanem az maestus szó, amely Cicerónál leginkább a gyászolók
lélekállapotát írja le, viszont költészetben sokkal, de sokkal gyakoribb (így felté-
telezhetően sokkal költőibb), mint a Horatius által az ódákban egyáltalán nem, és
sermo-költészetben is csak ’beteg’ jelentésben használt aeger.

A Dellius-óda első két strófája egészen aprólékos gonddal megszerkesztett, még
a horatiusi ódaköltészet magas nívójához képest is szokatlanul sűrű mondat. Még
nem beszéltünk amásodik strófában az omni tempore és a per dies festos ellentétéről,
ami talán azt sugallja, hogy lehet szomorúnak lenni, ha indokolt, de nem mindig,
másfelől a baráti iszogatásra semmindennap lehet sort keríteni. Mindennekmegvan
a maga ideje. Az in remoto gramine távoliságát szép gondolatrímmel ismétli meg az

¹⁰ Vekerdi József fordítása (mivel a kiadás a kis caputokat nem jelöli, a hivatkozások az
oldalszámokra vonatkoznak) : Cicero 2004, 124 és 164.

¹¹ A sztoikus fogalomhasználatból esetleg az is következhetne, hogy az első strófában
nem is az epikureus ataraxiáról, hanem a sztoikus apatheiáról van szó. Ez a kommentár-
irodalomban nemigen vetődik fel. A halál gondolatának a szerepe a versben, mint ami az
aequa mens ideálját igazolja, valóban inkább epikureus gondolkodásra utal, de a populáris
filozófia eklekticizmusával is számolnunk kell.
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interiore nota, az első két sor 4. szótagjaiban pedig egészen bravúros a -ment- hang-
sor ismétlése (amit a más metrikájú 3. sor 4. szótagja már csak halkan visszhangoz) :

Aequam memento rebus in arduis
servare mentem, non secus in bonis

ab insolenti temperatam.

A 3–4. strófa állítólag a carpe diem témáját,¹² Horatius egyik kedvencét hozná be
a tárgyalásba, de talán inkább a 6–8. sorokban elméletileg, általában megfogalma-
zott lehetőséget, a kies helyen megrendezendő ünnepi lakomát fordítja át a most
azonnal konkrétságába. A 3. strófa a hellyel (az in remoto gramine kifejezésre utalva
vissza a 6. sorból), a 4. strófa pedig magával az ünneppel foglalkozik (a per festos
dies és a reclinatum kifejezéseket fejtve ki az 6–7. sorokból), csakhogy először
két kérdés hangzik el, amelyek tartalmazzák egy locus amoenus leírását, és aztán
ebből az implicit helyleírásból lendül tovább a gondolatmenet (Huc…: Ide), anélkül,
hogy a kérdésekre választ kapnánk. A két kérdés a lakomára alkalmas hely két
elengedhetetlen elemét tartalmazza: az árnyékot és a friss vizet, de a kérdőszavak és
a megszemélyesítések révén a természet működésének céljára kérdeznek rá. Vala-
mit talán válaszolnia kell magában az olvasónak? Miért adnak árnyékot a fák, miért
folyik a patak? Az általánosan feltételezett válasz antropocentrikus.¹³ Már Porhyrio
hozzáértette: „ha nem vesszük hasznukat?” Wilkinson pedig így fogalmazta meg
a választ : „hogy kellemes helyet biztosítsanak a pihenéshez” (Wilkinson 1951, 129,
vö. Davis 1991, 162). De Commager szerint nemcsak ezért, hanem azért is, „hogy
emlékeztessenek minket az élet lehetőségeire és rövidségére” (Commager 1962,
284). Tehát ezért fonják össze koronájukat a fák, ezért siet a patak. Amegfogalmazás
azonban mintha ennél sokkal összetettebb jelentéseket is kódolna.

Az idő kétségtelenül az egyik főszereplője a versnek (Witke 1966, 251–252) :
a halál elkerülhetetlensége nyilván az idő kérlelhetetlen múlásából következik, de
ezt nemcsak a halál megnevezése és képei sugallják, hanem az idő megnevezései is
(tempus, aetas), és a természet működésének leírásában is hangsúlyosan bukkannak
fel az idő aspektusára utaló elemek. Az árnyékot egy örökzöld és egy lombhullató
fa társulása adja, ami a figyelmünket szintén az idő dimenziójára, a folyamatosság
és a ciklikusság kettősségére irányíthatja. A patak folyásának állandóságát is antro-
pomorfizáló igék fejezik ki : laborat trepidare. A lakoma kellemetességéhez a siető,
remegő, dolgozó patak nemcsak a hűs vízzel, hanem némi zsongító hanghatással

¹² Woodman így írja le az óda tematikus alakulásának „hármas struktúráját” : 1-8 ataraxia,
9-16 carpe diem, 17-28 halál (Woodman 1980, 165, 4. j.).

¹³ Vagyis az értelmezők szerint a vers által elvárt válasz kikövetkeztethető, és nem azért
nincs válasz a versben, mert egyébként sincs válasz : nem tudható miért működik úgy
a természet, ahogyműködik, de nem is kell ezzel foglalkozni, elég, ha élvezzük, amit nekünk
nyújt.
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is hozzájárul. Ez sem mellékes eleme a patak leírásának, de az is fontos, hogy
a kies hely ábrázolásába így mégis belekerül a munka, a törekvés, az ambíció,
a szorongás motívuma,¹⁴ ami éles ellentétet alkot a fák szintén antropomorf leírá-
sával. Azok a szerelem témáját adták hozzá a lakomához (consociare amant). De
hiába az ellentét a fák élvezete és a patak szenvedése között (Witke 1966, 251), az
epikureus filozófiában mindkét viselkedésmód, a szerelem éppúgy, mint a karri-
ervágy, a halálfélelem következménye, és kerülendő. Van abban valami komikus,
hogy az ataraxiát keresők az ünnep kies helyén, a természetben is az ataraxiát
megzavaró érzelmeket pillantják meg.¹⁵ Vajon saját gondolkodásuk határozza meg,
mit láthatnak a természetben, vagy ezek a vágyak mindenütt jelenvaló természeti
adottságok, és annál nehezebb tőlük az embernek megszabadulni?

Felvetődik az a lehetőség is, hogy az etikai tanítást már a vers elején sem kell
túl komolyan venni, az ott félig vicces vagy parodisztikus. Ehhez az értelmezéshez
a fő érvet egy Lucilius-párhuzam szolgáltatja, egy olyan szöveghely tehát, amely
ugyanezt a gondolatot nagyon hasonló megfogalmazásban, de a szatíra műfaji
keretei között szólaltatta meg:

Re in secunda tollere animos, in mala dimittere,
ceterum quid sit, quid non sit, ferre aequo animo ac fortiter
cum sciam nihil esse in vita proprium mortali datum.
(699–701, Marx.)

Jó helyzetben felemelni a lelket, rosszban leejteni, egyébkéntmeg bármi
van, bármi nincs, zavartalan lélekkel és bátran tűrni, mert tudom, hogy
semmi sincs az életben, amit a halandó a sajátjaként kap meg.

Ráadásul Lucilius itt a 698. sor szerint Arkhilokhoszt idézte, ami megint csak az
alacsonyabb regiszterű költői megszólalások¹⁶ közegében helyezné el a gondolatot
(Piwonka 1949, 49–50). Egyfelől nem volna meglepő, ha Horatius tréfálna egy
ódában, hiszen a humor (bár az iskolai oktatás hajlamos erről megfeledkezni) az

¹⁴ „…words that recall the feverish toil of worldly affairs” (Wilkinson 1951, 129).
¹⁵ Woodman, aki biztos benne, hogy Dellius problémája (Horatius szerint) a fékevesztett

öröm, így írja le a problémát : „Indeed, he seems to be enjoying himself too much. But when
he arrives in the supposedly trouble-free countryside, as Horace recommends, there he will
find that even the stream laborat” (Woodman 1980, 174).

¹⁶ Nem mintha a horatiusi óda a magas műfajok közé tartozna, amennyiben a melosz-
költészet örököse. A műfajok értékelési hierarchiájának csúcsán az ókorban az eposz és
a tragédia állt, az alján a komikus műfajok. A szerelmi, magánéleti témával a melosz
inkább alacsony volt, mint magas. A horatiusi óda Pindarosz és a himnikus változatok
megidézésével mindenképpen magasabb regiszterek felé is nyitott, mint korábbi műfajai,
a szatíra és az iambosz, de semmiképpen sem annyira, mint a fenségessel asszociatív
kapcsolatba kerülő újkori európai ódaműfaj.

108



egyik alapvető minősége főleg az első három könyvnek (vö. Kárpáti 2011), és ért-
hetjük a verset úgy is, hogy a kezdeti baráti viccelődés után a végére elkomorodik,
illetve a filozófia életviteli tanácsait kigúnyolva jut el a halál kérlelhetetlenségének
témájához. Másfelől azonban maga az a tény, hogy egy filozófiai közhely felbukkan
a szatíra egyszerre komoly és nem komoly világában, nem feltétlenül ássa alá
a gondolat érvényességét sem az adott szatíra kontextusában, sem azon kívül.
Arkhilokhosz ugyan sokszor viccel, de nem mindig, ez éppenséggel egy komoly
töredéknek látszik, és esetleges komikus hatását tovább gyengíti, a közhelyszerűség
benyomását viszont erősíti, hogy antologizált helyről van szó, ezért valószínű-
síthető, hogy már Lucilius is inkább közhelyként, mint Arkhilokhosz-utalásként
használta fel (Mankin 1987, 407–8). Ahogyan Lucretius sem parodisztikus céllal
használta az aequo animo szerkezetet :

Quod si quis vera vitam ratione gubernet,
divitiae grandes homini sunt vivere parce
aequo animo;
(Lucr., V. 1117–9).

Mert ha valaki igaz értelemmel kormányozza az életét, a nagy gaz-
dagság az olyan embernek azt jelenti, hogy takarékosan él zavartalan
lélekkel.

Akárhogy is, az első két strófa általános, az attitűdre vonatkozó tanácsát a második
két strófa olyan buzdítássá alakítja át, amely konkrét cselekvést eredményez: a kies
helyen kell lakomát rendezni, annak minden kellékével : bor, illatszer, virág. De
már a virág jelzője ismét előrevetíti az elmúlás motívumát: túlságosan rövid(életű).
A 6–7. sor alapján úgy látszik, ilyen lakomát nem mindennap kell rendezni, csak az
ünnepnapokon, de a 15. sor kötőszava (dum) azt sugallja, hogy még további (főleg
időbeli) korlátok is vannak. Addig lehet ünnepnapokon kedélyesen iszogatni, amíg
három feltétel fennáll. A feltételek egymásutánjában mintha némi fokozás érvé-
nyesülne. A harmadik a legvilágosabb: amíg egyáltalán élünk. A második (aetas)
ennél (remélhetőleg) rövidebb időszakaszt, a fiatalságot jelöli,¹⁷ vagy általában az
időt.¹⁸ Az első, a res a legnehezebben érthető, mert a jelentése túl általános. Az első
sorban a res többes száma leginkább körülményeket jelentett, és semmi nem szól
az ellen, hogy itt is ilyesmit, általában a helyzetet jelölje. Mégis van abban valami
megejtő, ahogy egyes kommentárok sietnek leszögezni, hogy itt semmiképpen
sem pénzt, vagyont, gazdagságot jelent.¹⁹ Miért kell legelőször is azt tisztázni,

¹⁷ Így érti Porphyrio, és utána még sok kommentátor.
¹⁸ Hiszen ha ez a Dellius az a Dellius, már régen túl van a lázas ifjúság időszakán. „Dellius

nem volt egy Taliarchus.” (Nisbet–Hubbard 1978, ad loc.)
¹⁹ „…nem »vagyon«, hanem mint a kezdősorban: a »helyzet«, az élet” (Borzsák 1975,

198) ; „…res means not »wealth« but »circumstances«…” (Nisbet–Hubbard 1978, ad loc.).
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mit nem jelent a szöveg, hacsak nem azért, mert sejthetőleg ez az olvasók első
ötlete, illetve a kézenfekvő jelentés? Ahogyan meg is van ennek az értelmezésnek
a maga kommentárhagyománya.²⁰ És jó is ez a jelentés, mert az utolsó három strófa
nemcsak a halállal foglalkozik, hanem a gazdagság témájával is : a halál miatt kell
itt hagyni a gazdagságot. Következésképpen a finálét nemcsak a Parcák fonalának
említése vezeti be (15–16), hanem a res is, amely visszautal egyfelől a kezdősorra, de
másfelől olyan szavakat előlegez meg, mint a coemptis (17), divitiis (20), dives (21),
pauper (22).

A vers tagadhatatlanul szomorúan zárul, és ebben mintha tényleg lenne valami
paradox. A 2. strófa szerint helytelen mindig szomorúan élni, aztán a beszélőnk,
aki előállt a lakoma javaslatával, vidám, ünnepi hangulat helyett nagyon is elbúsul,
és a leghosszabban a halál gondolatával foglalkozik. Mintha ő maga nem volna
képes saját tanácsát követni. Könnyű elvileg megfogalmazni, hogy nem érdemes
szomorkodni, hiszen úgyis meghalunk, de milyen nehéz nem szomorkodni, amikor
előbb-utóbb mind meghalunk. Mintha a vers azt várná a végén a címzettől, hogy
ugyanazt a tanácsot adja a beszélőnek, amit az elején tőle kapott. Vagy pragmatiku-
sabban: a beszélő tulajdonképpen egy lakomameghívást akar kicsikarni a címzettől,
mert (ahogy a végén kiderül) neki nagyobb szüksége van némi felvidításra, mint
a címzettnek. Vagy legalábbis úgy tesz, hogymegsajnáltassa magát, és ígymegkapja
a vidámító meghívást.

A 6. strófa gondolati struktúrája nagyon hasonlít a másodikéra. A moriture par-
ticipiumától függő seu–seu kötőszós két mellékmondata ott két lehetséges visel-
kedésmódot mutatott be, itt a 7. strófa „mind meghalunk”-jától függve egy nil
interest, -ne… an szerkezet szintén két lehetőséget állít szembe egymással. Csak
ezek itt nem lelkiállapotok, nem is viselkedésmódok, hanem külső körülmények:
gazdag/szegény, illetve jó/alacsony származású. A szembeállítás erős ugyan, de az
állítás éppen az, hogy ennek nincs jelentősége. Az 5. strófa még csakis Dellius
gazdagságát részletezte (azt a gazdagságot, amit ő szükségképpen el fog veszíteni
a halállal), a 6. strófa egyes szám második személye sokkal inkább gnómikusnak,
mint személyesnek tűnik, ami egybefogja a lehetséges emberi sorsokat a két véglet
felvillantásával. A záróstrófa viszont ezt az egyetemes tapasztalatot grammatikailag
is kifejezi a többes szám első személlyel és az omnes–omnium–nos sorozattal. Ez
a grammatikai váltás azonban nagyon jelentősnek látszik. Hat strófányi egyes szám
második személyű beszéd után a nos megteremti a címzett és a beszélő közösségét.
És ez a közösség az emberi létállapot, a halál, vagy még inkább a múlandóság,
a temporalitás közös megtapasztalásán alapszik.

²⁰ Amely Porphyrióval kezdődik: dum est <ab>unde, de nem vele ér véget, lásd pl. Shorey
1910, ad loc.
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Kozák Dániel

ARANY KÖZÉPSZER ÉS AUGUSTUS A Ⅱ.10.
ÓDÁBAN

Rectius vives, Licini, neque altum
semper urgendo neque – dum procellas
cautus horrescis – nimium premendo

litus iniquum.

5 Auream quisquis mediocritatem
diligit, tutus caret obsoleti
sordibus tecti, caret invidenda

sobrius aula.

Saepius ventis agitatur ingens
10 pinus et celsae graviore casu

decidunt turres feriuntque summos
fulgura montis.

Sperat infestis, metuit secundis
alteram sortem bene praeparatum

15 pectus. Informis hiemes reducit
Iuppiter, idem

summovet. Non, si male nunc, et olim
sic erit : quondam cithara tacentem
suscitat Musam, neque semper arcum

20 tendit Apollo.

Rebus angustis animosus atque
fortis appare: sapienter idem
contrahes vento nimium secundo

turgida vela.
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Helyesebben élsz, Licinius, ha nem törsz mindig a nyílt tengerre, de
nem is közelítesz túlságosan – óvatosan kerülve a viharokat – az egye-
netlen parthoz.
Aki az arany középszert választja, az biztonságban van: nincs lepusz-
tult, koszos háza, és mértéktartó : nincs irigységet szülő palotája.
Gyakrabban rázza a szél a sudár fenyőt, a magas tornyok nagyobbat
zuhanva dőlnek össze, s a villám is a hegytetőbe csap.
A jól felkészült lélek ínséges időkben reméli, kedvező körülmények kö-
zött fél attól, hogy sorsa megváltozik. A csúf telet újra és újra meghozza
Iuppiter, ugyanő
el is űzi. Ha most rossz is, nem lesz mindig így: néha kitharájával
felébreszti a hallgató Múzsát, s nem mindig íját feszíti Apollo.
Szorult helyzetben bizakodónak és bátornakmutatkozz; amikor viszont
túl erős a hátszél, bölcsen vond be a dagadó vitorlát.

Legyen szó költői életművének bármely szakaszáról és műfajáról, Horatius gyakran
állít versei középpontjába filozófiai, azon belül is etikai kérdéseket.¹ Költészetének
e jellemzője a forráskutatás (Quellenforschung) speciális válfaját hívta életre a 19–
20. századi Horatius-filológiában: ahogyan egy-egy metafora, hasonlat vagy mítosz
előzményeit a görög-római költői hagyományban, úgy keresték az egyéni boldog-
ság mibenlétére, a követendő életmódra vonatkozó kijelentések forrását az antik
filozófusoknál. E kutatások alapján akárQuintus Horatius Flaccus filozófiai életútja
is felvázolhatónak tűnt. Saját bevallása szerint ifjúkorában a platonista filozófiá-
val ismerkedett Athénban (Epist. Ⅱ.2,43–45), de költői életművének első szakasza
a harmincas és húszas években már az epikureus filozófia hatásáról tanúskodik.
Az augustusi rendszer megszilárdulásával párhuzamosan azonban politikai tárgyú
költeményeiben sztoikus gondolatok is egyre többször előtérbe kerülnek. Végül az
idősödő Horatius a Levelekben a korábbi költői „játszadozás” helyett kifejezetten
a morális témák előtérbe helyezését ígéri (Ⅰ.1,10–11), és bár humorosan továbbra
is „Epikurosz nyájából való jól táplált malacként” hivatkozik magára (Ⅰ.4,15–16),
már ellenáll annak, hogy bármely filozófiai iskola mellett elkötelezze magát (Ⅰ.1,13–
15), ezáltal is tanúskodva a római kultúra jellemzőjeként más tekintetben is számon
tartott, és valójában már Horatius korábbi költeményeiben is tetten érhető eklekti-
kus/szinkretista gondolkodásmódról.²

¹ Köszönettel tartozom jelen kötet társszerzőinek, valamint Agócs Péternek, Jármi Vik-
tóriának és Rung Ádámnak tanácsaikért és a gondolatébresztő beszélgetésekért az alább
tárgyalt versről. A filozófiáról Horatius költészetében lásd például Rudd 1993 és Moles 2007
áttekintéseit, további szakirodalommal.

² Így pl. Wili 1948, 291–292.
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A filozófiai forráskutatás módszere azonban – nem megkérdőjelezve kutatás-
történeti jelentőségét – több szempontból is problémákat vet fel. Először is nem
szükségszerű, hogy azonosítsuk az egyes költeményekben megszólaló beszélőket
a szerzővel : különböző versekben különböző personák szólalnak meg, akik képvi-
selhetnek a szerzőével egyező vagy attól részben, sőt akár teljes mértékben eltérő
álláspontot is. A személyes meggyőződés mellett más szempontok is vezérelhetik
a költőt, amikor a versben megszólaló personával egy bizonyos álláspontot kép-
viseltet. Ilyen szempont lehet a megszólított³ személye, vélt vagy valós elvárása,
filozófiai meggyőződése, pillanatnyi élethelyzete. Érdemes figyelembe venni a vers
fiktív keretszituációját is : egy szümposzionon például kézenfekvő, hogy az epiku-
reizmust idéző tanácsok hangozzanak el az élet mértéktartó élvezetéről. A műfaji
hagyományok szintén befolyásolhatják a beszélő filozófiához való viszonyát : külö-
nösen a szatírákra jellemző például a görög filozófiai iskolák tanításainak ironikus
bemutatása és kigúnyolása a „józan paraszti ész” és a hagyományos római értékek
(mos maiorum) nevében – miközben a római szatíra asszimilálja is a görög filozófiai
diskurzus sok elemét.⁴ Az egyes Horatius-versekben megfogalmazódó filozófiai
tárgyú kijelentések tehát nem tekinthetők megbízható forrásnak a költő személyes
meggyőződését illetően; ha pedig két versben eltérő filozófiai álláspontok fogalma-
zódnak meg, az nem feltétlenül a szerző által képviselt filozófiai eklekticizmus jele,
illetve nem bizonyíték arra sem, hogy véleménye megváltozott volna.

Érdemes feltennünk azt a kérdést is, hogy az egyes költeményekben hangoztatott
etikai álláspontok és feltételezett filozófiai forrásaik közti kapcsolat vajon közvetlen
vagy közvetett-e. A római elit tagjainak neveltetésében a filozófiának is fontos
szerep jutott, tehát a korabeli olvasók többsége feltehetőleg könnyen felismerte az
egyes iskolák tanításait a költői szövegben tett kijelentések mögött. Csakhogy ezek
a tanítások – részben épp a filozófia nevelésben betöltött „szerepének” köszönhe-
tően – nemcsak az oktatás és a tudományos élet keretein belül terjedtek, hanem
a lehető legtágabb értelemben vett kultúra közegében is, beleértve az irodalmi
szövegeket – a költészetet éppúgy, mint a filozófiai kérdéseket informálisabbmódon
tárgyaló diatribéket – és a közbeszédet egyaránt. Ahogyan ma, úgy az ókorban is
„filozofálhatott”mindenki, beszélhetett az „életfilozófiájáról” anélkül, hogy filozófus
lett volna, és nézetei ennek megfelelően koherens rendszert alkottak volna. Ebben
a hangsúlyozottan nem diszciplináris közegben az egyes filozófiai iskolák tanai
erőteljesebben voltak kitéve a leegyszerűsítés, a vegyítés, a félreértés, a közhellyé
válás torzító hatásainak. A filozófus és a filozófiatörténész feltehetőleg inkább
a sztoikus apatheia és az epikureus ataraxia rokon fogalmai közötti különbségre

³ A Horatius-versek címzettjei és interpretációja közti összefüggésekről bővebben lásd e
kötetben Hajdu Péter tanulmányát : 97–103.

⁴ A római szatíra és a filozófia ellentmondásos viszonyáról bővebben lásd Mayer 2005,
kifejezetten Horatiusról : 153–155.
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koncentrál, míg a művelt, de nem filozófus közönség tagjainak szemében e ter-
minusok akár egymás szinonimáinak is tűnhetnek, hiszen végső soron mindkettő
a lelki nyugalommibenlétét ragadja meg. Ha tehát egy, a terminológiai pontosságot
és a kifejtettséget műfajából és terjedelméből fakadóan is nélkülöző Horatius-vers
beszélője a lelki nyugalom fontosságát hangsúlyozza, e gondolatnak közvetlen
forrása lehet akár az epikureus, akár a sztoikus filozófia, vagy e kettőnek a kul-
túra közegében végbement keveredéséből létrejött elképzelés – de éppenséggel
lehet szó a költői hagyomány által közvetített gondolatról vagy puszta közhelyről
is, melynek megfogalmazásában a filozófiának még közvetett szerepe is alig van.
Ezek a lehetőségek természetesen nem zárják ki egymást : egy szöveg egyszerre
épülhet a filozófiai, a költői és a tágabb értelemben vett kulturális hagyományra,
az értelmezés egyik tárgya pedig éppen az lehet, hogy e hagyományoknak milyen
(harmonikus vagy diszharmonikus) összjátéka hallható ki az adott költeményből.

Végül pedig – az előbb elmondottakkal szoros összefüggésben – Horatius filozó-
fiai témájú költeményeinek értelmezése során az egyes etikai kijelentések tartalmi
vizsgálata és lehetséges filozófiatörténeti, illetve kultúrtörténeti forrásaik felde-
rítése mellett érdemes figyelmet fordítanunk a filozofálásra mint tevékenységre
és diskurzusra is : milyen hangnemet választ a versben megszólaló beszélő, mi-
lyen retorikai eszközöket használ, például milyen példákkal és hasonlatokkal él,
továbbá milyen (fiktív) keretszituációban hangoznak el szavai, illetve egyáltalán
kirajzolódik-e ez a szituáció a vers szövegéből? A jelen fejezet tárgyát képező
óda interpretációjához is ebből az irányból kezdek hozzá; ezt követi majd a vers
szoros olvasása a feltételezett filozófiai háttér figyelembevételével, végül pedig egy
alternatív, a szöveg „augustusi” kontextusát, politikai és társadalmi összefüggéseit
előtérbe helyező (de az előbbit nem megcáfolni igyekvő) értelmezés.

Az arany középszer egyike a leghíresebb és egyben legközhelyesebbé vált „ho-
ratiusi életelveknek”. Magát az aurea mediocritas kifejezést az Ódák feltehetőleg
egyszerre kiadott első három könyvén belül épp középre helyezett Ⅱ.10. óda ötödik
sorában olvashatjuk. A beszélő már a vers kezdőszavaival egyértelművé teszi, hogy
nevelő-tanácsadó szerep betöltésére (is) vállalkozva filozofálni fog, arról mondja
majd el a véleményét, hogy a megszólított, Licinius miként élhet helyesen: rectius
vives, Licini (1). A tanács maga könnyen összefoglalható: kerülve a szélsőségeket
mindenben a középutat kell megtalálni. A költemény lényegében kizárólag ezt az
etikai tételt tárgyalja : ahogyan az egyik értelmező írja, alig akad olyan Horatius-
óda, melynek tartalmát két szóba lehetne sűríteni, de ez elmondható az aurea
medicritast hirdetőről (Sutherland 2002, 119). A költemény feltehetőleg nem utolsó-
sorban éppen ennek, vagyis a benne közvetlenül és egyértelműen megfogalmazott
etikai tanításnak köszönhette századokon keresztül népszerűségét és kanonikus
státuszát az európai irodalom és kultúra történetében, tanúskodva egy olyan iro-
dalomszemléletről, mely a költészet nevelő szerepét, közvetlen felhasználhatóságát
az olvasók erkölcsének formálásában legalább annyira fontosnak tekintette, mint
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a szűkebb értelemben vett poétikai minőséget és a gondolati összetettséget. A hazai
latinoktatásban a vers mindmáig megőrizte kanonikus helyét ; az utóbbi évtizedek
klasszika-filológiai szakirodalmában viszont – bár született az ódáról néhány elem-
zés⁵ és feltűnően sok, a megszólított Licinius kilétét történeti szempontból tisztázni
próbáló tanulmány⁶ – a Rectius vives háttérbe szorult, és nem játszott sem fő-, sem
mellékszerepet a sok tekintetben új utakat nyitó Horatius-kutatásban.

Ennek okát valószínűleg az uralkodó irodalomszemlélet megváltozásában is ke-
reshetjük. Ha a költészet közvetlen nevelő szerepét másodlagosnak tekintjük (vagy
ilyen szerepet egyáltalán nem tulajdonítunk neki), viszont szigorúbb esztétikai-
poétikai elvárásokat támasztunk vele szemben, akkor első pillantásra legalábbis
valóban nehéz értelmezőként közel kerülni a tárgyalt költeményhez. A Rectius vives
szövege, miközben rendkívül tudatos és körültekintő szerkesztésről árulkodik,⁷ más
Horatius-ódákhoz képest szintaktikailag és gondolatmenetében egyaránt feltűnően
egyszerű és kiszámítható, szinte kizárólag gnómák és közkeletű metaforák alkotják.
A nyílt tenger és a part menti vizek egyaránt veszélyesek (1–4) ; az elhanyagolt ház
és a sokak által irigyelt palota egyaránt rossz lakóhely (5–8) ; a magas fákat és he-
gyeket jobban tépázzák a viharok, a magas épületek nagyobb robajjal dőlnek össze
(9–12) ; mindig számítani kell a körülmények megváltozására (13–15) ; az évszakok
váltakoznak (15–17) ; borúra derű –Apollo néha lantra cseréli az íjat (17–20) ; szorult
helyzetben bátornak, siker idején óvatosnak kell lenni (21–24). Ahelyett, hogy egy-
egy metafora (Horatiusnál amúgy korántsem ritka) közhelyességét a keretszituáció
(például szümposzion)⁸ vázolása, vagy egy-egy mítosz felidézése tompítaná és kon-
textusba helyezné, éppen az ellenkezője történik: a sorozatos közhelyek egymást
erősítik. Tarrant megjegyzése szerint csak a részletekben megmutatkozó, átgondolt
szerkesztés az a „fűszer”, ami megmenti az ódát a banalitástól (Tarrant 1995, 40).
A Rectius vivesbenmegszólaló beszélő, úgy tűnik, szeretne biztosramenni, és inkább
vállalja a közhelyességet, de nem veszélyezteti tanácsai érthetőségét, az üzenet
biztos célba érkezését azzal, hogy túl bonyolultan fogalmaz. (Talán nem volna
lehetetlen ironikus, és ezt éppen a halmozott közhelyekkel érzékeltető szövegként
olvasni a verset – „Hogy miként kell helyesen élni? Csak közhelyekkel válaszol-
hatok, Liciniusom” –, mindenesetre ilyen értelmezés tudtommal nem született.)
Feltűnő továbbá az is, hogy a versből hiányoznak az „önéletrajzi” megjegyzések.
A beszélő röviden sem utal saját múltjára és/vagy jelenére – amivel persze mintha

⁵ Reagan 1970, Syndikus 1972, 398–403, West 1973, 47–52, valamint – a vers magyar
műfordításaira is tekintettel – Ritoók 2009b.

⁶ A Licinius-kérdésről bővebben lásd alább.
⁷ A költemény szerkezetét részletesen tárgyalja pl. Tarrant 1995 és magyarul Ritoók

2009b.
⁸ A szümposzion és a mértékletesség horatiusi motívumainak (a Ⅱ.10. ódában közvetlenül

nem megmutatkozó) kapcsolatáról lásd Davis 1991, 167–172.
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azt sugallná, hogy életmódja tökéletes összhangban áll a versben megfogalmazott
tanáccsal : ő maga a megtestesült „arany középszer”.

Demiben is áll maga az erkölcsi tanács, hogyan definiálható az aureamediocritas?
A szélsőségektől való tartózkodást és valamilyen „középút”, biztonságos egyensúly
választását mint alapelvet természetesen nem Horatius fogalmazza meg először
a görög-római kultúrában – azt illetően viszont, hogy a Ⅱ.10. óda milyen előzmé-
nyeket idéz fel, alapvetően eltérő álláspontok alakultak ki. A költemény befoga-
dástörténete ezáltal jól példázza azt a két eltérő értelmezési stratégiát, melyekről
a bevezetőben esett szó: egyrészről azt, amely közvetlen kapcsolatot feltételez
a filozófiai hagyomány és a Horatius-vers között, másrészről pedig azt, amely
szerint ez a kapcsolat közvetett, illetve nem elsődleges. A régebbi kommentárok,
beleértve a Kiessling-Heinze kommentár különböző kiadásait is, általában a görög
költői és gnómikus hagyományban találják meg a horatiusi gondolat hátterét :
a hübrisz-elképzeléseket, a „semmit se túlságosan” elvét, egy-egy Hésziodosz-,
Phókülidész- és Pindarosz-helyet, tragédia-töredékeket említenek (Wickham 1896,
155 ad Ⅱ.10,5 ; Kiessling–Heinze 1966, 198⁹). A későbbi kommentátorok – Borzsák
István 1975-ben, illetve az utóbbi évtizedek interpretációira döntő hatással Nisbet
és Hubbard 1978-ban¹⁰ – ezzel szemben már azt jelentik ki teljes bizonyossággal,
hogy a Horatius-vers kifejezetten e szélesebb hagyomány viszonylag késői és „tu-
dományos”, filozófiai változatának adja költői megfogalmazását : az arisztotelészi
közép elméletének, melyet a filozófus a Nikomakhoszi etikában fejt ki részletesen,
a Politikában pedig kiterjeszti a társadalmi rétegekre is.¹¹ Kiindulópontja az, hogy
minden erényhez két szélsőséges hiba kapcsolható: az egyik a többletből, a másik
a hiányból fakad. Az erény tehát valahol ezek között található – és itt a hangsúly
a valahol szóra esik. Arisztotelész ugyanis több tekintetben is árnyalja a definíciót.¹²
Mindenekelőtt a közép nem mértani értelemben veendő, nem egyenlő távolságra
van a két szélsőségtől, következésképpen a többletből és a hiányból fakadó hibák
súlya sem feltétlenül azonos. A közép szélsőségekhez viszonyított helye ráadásul
még ezt figyelembe véve sem tekinthető rögzítettnek, ugyanis hozzánk viszonyítva
értendő. Hogy egy-egy szituációban mi a helyes közép, az mindig a cselekvő sze-
mélyét és a körülményeket figyelembe véve határozható meg. Vannak ugyan olyan
érzelmek és cselekedetek is, melyek lényegükből fakadóan, minden körülmények

⁹ Heinze utolsó, 1929-es kiadásának újranyomása. Néhány példa a költői hagyományból :
Hésziodosz: Erga 694; Phókülidész : fr. 12 D; Aiszkhülosz : Eum. 529; Pindarosz: P. 11.52–3.

¹⁰ Borzsák 1975, 223; Nisbet–Hubbard, 1978, 152–153 és 160 ad Ⅱ.10,5.
¹¹ NE 1106a27 skk. ; Pol. 1295a25 skk. Különösen érdekes egyébként, hogy az ódát nem

a peripatetikus filozófia tükrében értelmező Wickham Phókülidészt idézve azt is említi,
hogy a kérdéses töredéket Arisztotelész őrizte meg (Pol. 1295b33–34), de az idézet arisz-
totelészi kontextusát, a ’közép’ elméletét figyelmen kívül hagyja (Wickham 1896, 155).

¹² A Horatius-óda értelmezésével összefüggésben hangsúlyozza ezt Ritoók 2009b, 365–
366.
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között helytelenek (pl. az irigység és a lopás), de a többségükről elmondható, hogy
csak akkor helytelenek, ha nem a megfelelő mértékben, időben, módon és nem
a megfelelő személlyel szemben érzünk vagy teszünk valamit. A közép elve tehát
nem annyira megszabja, hogy minden esetben mit helyes és mit helytelen tenni,
hanem inkább eszközt, gondolkodási sémát ajánl (szemléltető példákkal) ahhoz,
hogy adott helyzetekben döntést hozzunk.

Az utóbbi évtizedekben ez a szorosabb értelemben „filozófiai” értelmezés, noha
akadt ellenzője is (pl. Rudd 1993, 70–71), lényegében egyeduralkodóvá vált. Kü-
lönösen nagy hangsúlyt kapott az a szempont, hogy a költői aurea jelző mellett
tudományosnak ható (Reagan 1970, 148)¹³ mediocritas főnevet már Cicero is több
helyütt kifejezetten ameszotész peripatetikus fogalmának fordításaként használja,¹⁴
s hogy Horatius ugyancsak az arisztotelészi tételt látszik idézni az Ⅰ.18. levélben
is, ráadásul szabatosabb definíciót nyújtva: virtus est medium vitiorum et utrimque
reductum („az erény az, ami két hiba között, mindkettőtől távol helyezkedik el,” 89).¹⁵
Ezek az önmagában egyébként meggyőző szövegpárhuzamok sem szolgáltatnak
azonban perdöntő bizonyítékot. Túlzás volna úgy tekinteni rájuk, mint az interpre-
táció kulcsaira, melyek feltárják az első pillantásra még közhelyesnek tűnő költői
képek és metaforák „valódi” jelentését, mély filozófiai értelmét. Ugyanakkor, ha az
óda szövegét (különösen az első három strófát) részletesebben is megvizsgáljuk,
valóban találhatunk benne olyan elemeket, melyek az arany középszert körülíró
metaforákat, úgy tűnik, éppen az arisztotelészi elmélettel összhangban árnyalják,
bár korántsem csak ebben a kontextusban értelmezhetők.

Az első éppen a vers kezdőszava. Licinius (akinek a kilétére később térek majd
ki) nem ’helyesen’ (recte),¹⁶ hanem ’helyesebben’ (rectius) él, ha megfogadja a költő
tanácsait. Helyesebben – méghozzá a kommentárok egybehangzó és kézenfekvő
értelmezése szerint az ellentéthez, a szélsőségeket kereső életmódhoz képest (pl.
Nisbet–Hubbard 1978, ad loc). Vagyis a grammatikai középfok éppen az arisz-
totelészi elmélet alapgondolatát fejezheti ki, miszerint az erény nem önmagában

¹³ Az auream jelző akár arra is célozhat, hogy a középszer elvét követve az egyén már-
már aranykori állapotot érhet el – mintha ennek az értelmezésnek a lehetőségére utalna
Ps.-Acro megjegyzése, melyben a jelzőt a beatam szóval parafrazeálja, illetve a saturnusi
aranykor vergiliusi leírását (Aen. Ⅷ.324–5) idézi.

¹⁴ Cic. Mur. 63, Brut. 149, Tusc. Disp. Ⅲ.22, Off. Ⅰ.89.
¹⁵ Lásd még est modus in rebus, sunt certi denique fines, quos ultra citraque nequit consistere

rectum, Sat. Ⅰ.1,106–107. Az egymással ellentétes túlzásoktól való óvakodás elvét esztétikai
kontextusban fogalmazza meg az Ars Poetica költő-tanára (AP 25–28, vö. kül. serpit humi
tutus nimium timidusque procellae, a Ⅱ.10. óda lehetséges párhuzamaként). Az Ⅰ.2. szatíra be-
szélője ugyanakkor mintha a paródiáját adná a meszotész elméletének, amikor az utcalányt
és az előkelő nőt mint szélsőségeket elutasítva a felszabadított nőket javasolja szeretőként
(Ⅰ.2,28–54) ; e szövegrészről bővebben lásd Ferenczi 2013, 30–31.

¹⁶ Horatiusnál ez a megfogalmazás is előfordul : Epist. Ⅰ.6,29, Ⅱ.2,213.
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értelmezhető (ezt sugallná talán egy alapfokú recte), hanem a szélsőségekhez való
viszonyában. Ugyanezt sugallhatja a beszélő azáltal is, hogy az első három strófá-
ban végig ex negativo fogalmaz: láthatólag könnyebb meghatároznia a kerülendő
szélsőségeket, mint azt, hogy mi a követendő út. A rectius középfoka azonban még
valamire utalhat : arra, hogy a megvalósítható cél még az arisztotelészi értelemben
sem az ideális, minden szempontból helyes élet, hanem az azt jobban megközelítő
’viszonylag helyes’. A metaforát tovább árnyalják azután a két szélsőség leírásában
megjelenő megszorítások. Nem szabad mindig a nyílt tengerre törni (altum semper
urgendo, 1–2) – vagyis előfordulhat olyan szituáció is, amikor éppen ezt helyes
tenni. Az egyenetlen partot is csak túlzottan nem szabad megközelíteni (nimium
premendo litus iniquum, 3–4), s hamegközelítésének oka csupán az ellenkező véglet
veszélyeitől, a nyílt tengeri viharoktól való félelem (dum procellas cautus horrescis,
2–3). A kezdőszóhoz visszatérve és annak etimológiájából kiindulva: a szélsősége-
ket kerülő ember életpályája sem lesz tökéletesen egyenes (rectus), csupán kevesebb
és kevésbé hirtelen irányváltás jellemzi majd. Ő sem tudja az életét a külső körül-
ményektől tökéletesen függetlenül irányítani és uralni (regere – a rectus eredendően
ennek az igének a participiuma), csupán nagyobb mértékben. Ez utóbbi gondolat
az óda második felében nyer majd részletesebb kifejtést. Nem véletlen, hogy az
első strófa metaforájában fel sem merül a természetéből fakadóan mindig veszélyes
hajózás helyett a biztonságosabb szárazföldi utazás lehetősége; az élet, bárhogyan
éljünk is, bizonytalan és veszélyes, a hajótörés esélyét pedig csak csökkenteni
tudjuk valamelyest, kiküszöbölni nem.¹⁷ A vers által felvázolt világban, úgy tűnik,
elérhetetlen a lucretiusi epikureus bölcs pozíciója, aki a De rerum natura második
énekét nyitó hasonlatbanmintegy a biztonságos partról nézi, amint mások a tengeri
viharral birkóznak (Ⅱ.1–4).

Az antik mitikus-moralizáló gondolkodás szerint ráadásul a hajózás nemcsak
veszélyes, hanem természetellenes cselekedet is, és ezért szinte hübrisz. Az ember,
ha a nyílt tengerre kormányozza hajóját, akkor egyben ’magasra is tör’ – az altum
urgendo így is érthető (vö. pl. Reagen 1970, 146; Nisbet–Hubbard 1978, ad loc). Sőt,
az óda első sorában, a vers első olvasásakor (hallgatásakor) talán eldönthetetlen,
melyik jelentés az elsődleges, és csak a következő sorokban, a viharok és a part
említésével válik világossá az olvasó számára, hogy tengerészeti metaforáról van
szó. A ’magasra törni’ jelentés így háttérbe szorul, de mégis előkészíti a második
és harmadik strófát, melyek éppen a túlzott nagyravágyás veszélyeit mutatják be.
A másodikban a beszélő nem két, egyaránt csábító szélsőség elutasítására buzdít,
hanem egy rémisztő és fájdalmas következményt, a lakóhely lepusztulását és egy
(legalábbis látszólag) csábító célt, a díszes palota megszerzését állítja szembe egy-

¹⁷ A hajózás és hajótörés mint ’létezés-metafora’ tekintetében lásd Blumenberg 2006.
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mással.¹⁸ A nyelv továbbra is figuratív, de metafora helyett inkább a metonímiára
épül : a lakóhely leírása egyúttal a tágabb értelemben vett életkörülményeket is
érzékelteti. Aki az arany középszer elvét csodálja és követi (auream quisquis medi-
ocritatem diligit, 5–6), az biztonságot élvez, és elkerüli a szélsőségek választásának
következményeként az elszegényedést, azt, hogy rozoga és piszkos házban kelljen
élnie (tutus caret obsoleti sordibus tecti, 6–7), mely már valóban nem több, mint
tectum, vagyis pusztán „tető a feje fölött”. Ellenáll ugyanakkor a fényűzés csábítá-
sának is : józanságát megőrizve nem kíván irigységre okot adó palotában élni (caret
invidenda sobrius aula, 7–8). A két kijelentés egymás mellé helyezve különösen jól
érzékelteti, hogy a beszélő tanácsai a római elit szempontjából értelmezhetők és
értelmezendők: természetesen csak azt mentheti meg a ’középszer’ a szegénységtől,
s csak az mondhat le a fényűzésről, akinek van mit vesztenie – van örökölt vagy
szerzett vagyona.

A harmadik strófa már ennek az irigységnek a lehetséges következményére,
a bukásra figyelmeztet. Az eszköz ismét a metafora: a magas fenyőt gyakrabban¹⁹
rázza a szél (saepius ventis agitatur ingens pinus, 9–10), a magas tornyok nagyobbat
zuhanva dőlnek össze (celsae graviore casu decidunt turres, 10–11), a villám a hegy-
tetőbe szokott belecsapni (feriuntque summos fulgura montis, 11–12). A középfokok
használata ezúttal is fontosnak tűnik: lehet, hogy a magas fákat és épületeket
gyakrabban és nagyobb veszély fenyegeti, de a kevésbé magasak is ki-, illetve
ledőlhetnek. Még feltűnőbb azonban, hogy ebben a strófában már csak az egyik
szélsőség, a magasba emelkedés veszélyeiről esik szó, az alacsonyan maradáséról
nem, etikai szempontból az előbbi jelenti ugyanis a nagyobb hibát. A követendő
közép, miként Arisztotelésznél, úgy Horatiusnál sem mértani : az utóbbi szélsőség-
hez, az alacsonyhoz áll közelebb.

Ezen a ponton a költő új, de az eddig elmondottakhoz kapcsolódó gondolat
kifejtésébe kezd, s az utolsó három strófában a körülmények folytonos változását
hangoztatja, és a változó körülményekhez való alkalmazkodásra buzdít. A tanács,
hogy szélsőséges helyzetben is meg kell őriznünk józanságunkat, a költeményt
ugyanezen könyv 3. ódájával kapcsolja össze (Aequam memento rebus in arduis

¹⁸ A második strófa értelmezése szempontjából különösen érdekes a De officiis azon
részlete, melyben Cicero azt taglalja, hogy mire kell tekintettel lennie egy előkelő rómainak
háza építésekor (Ⅰ.138–140). Véleménye szerint az a legfontosabb, hogy az államférfi háza
ne legyen fényűzőbb, mint amekkora a személyes tekintélye, s ezzel összefüggésben bírálja
azokat a kortársait, akik Lucullusnak nem az erényeit akarják utánozni, hanem fényűző
villáit irigylik ; majd pedig azzal zárja a gondolatmenetet, hogy a lakhely megválasztásában
a modus és a mediocritas a követendő elv csakúgy, mint az élet egyéb területein.

¹⁹ Vagy ’hevesebben’ : a saevius 18. századi konjektúra. Nisbet–Hubbard 1978, ad loc.
a hagyományozott saepius olvasatot támogatják.
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servare mentem, non secus in bonis ab insolenti temperatam laetitia, 1–4),²⁰ s mindkét
óda közvetlenül idézheti fel azt a híres Arkhilokhosz-töredéket is, melyben a görög
költő saját lelkét megszólítva hasonlóképpen biztatja magát arra is, hogy „ismerje
fel az emberélet ritmusát”.²¹ A Ⅱ.10. óda második felét nyitó horatiusi megfogalma-
zás szerint a bölcs, „jól felkészített” lélek (bene praeparatum pectus, 14–15) – vagyis
aki filozófiai képzettséggel rendelkezik, és persze megfogadta az ódában megfo-
galmazott tanácsokat – mindig a körülmények megváltozására számít : kedvezőt-
len helyzetben jobbat remél, kedvező helyzetben a rosszabbtól fél (sperat infestis,
metuit secundis alteram sortem, 13–14). A remény és a félelem együttes említése
azt sugallja, hogy a körülményeket valamilyen külső erő fogja kikerülhetetlenül
megváltoztatni, bölcs vagy helytelen cselekedeteinktől függetlenül is. Erre utal
a legkiszámíthatóbb, ugyanakkor legkevésbé befolyásolható változásra, az évszakok
váltakozására épülő metafora is : Iuppiter elhozza a csúf teleket, de ugyanő fogja
elűzni is – hogy aztán ismét visszahozza (informis hiemes reducit Iuppiter, idem
summovet, 15–17).

A negyedik strófában a költő visszatért az első kettőben követett elvhez, és két
szélsőséget állított szembe egymással ; az ötödik viszont, csakúgy mint a harmadik,
egyoldalúbb, amennyiben csak a változás egyik irányáról, a dolgok jobbra for-
dulásáról szól, s ennyiben kifejezetten optimista – legalábbis látszólag. Ha most
rossz is, egykor majd nem így lesz (non, si male nunc, et olim sic erit, 16–17),
hiszen Apollo nem mindig az íját feszíti, hanem néha szólásra is készteti lantjával
a hallgatag Múzsát (quondam cithara tacentem suscitat Musam neque semper arcum
tendit Apollo, 18–20). Feltűnő itt az időhatározók határozatlansága: „egykor majd …
nemmindig … néha”. Az Apollo-metaforamintha leleplezné általuk az előző csalóka
voltát – az évszakok váltakozása valóban kiszámítható, de az ember életkörülmé-
nyeinek megváltozása váratlanul következik be: talán holnap, talán jövőre, de az is
lehet, hogy meg sem érjük. Így válik a látszólag optimista strófa olvashatóvá végső
soron a pesszimizmus kifejezőjeként is : Apollo általában az íját használja, s csak
viszonylag ritkán cseréli fegyverét hangszerre – éppen ellentétben Kallimakhosz
Aitiájának istenével, akinek déloszi kultuszszobra a narrátor értelmezése szerint
arra utal, hogy Apollón gyakrabban használja a lantot, mint az íjat, ugyanis az
előbbit tartja jobb kezében.²²

Az utolsó strófában Horatius több tekintetben is visszatér a kezdősorokban al-
kalmazott költői eszközökhöz. Ismét egyes szám második személyben szól a min-

²⁰ A versről bővebben lásd Hajdu Péter tanulmányát e kötetben. Az Ódák második köny-
vének szerkezetéről, azon belül a 3. és a 10. kapcsolatáról részletesebben lásd Santirocco
1986, 93–95.

²¹ Arkhilokhosz, fr. 128 West, 4–7. A töredék és a horatiusi óda kapcsolatáról részleteseb-
ben lásd Ritoók 2009b, 364–365.

²² Vö. Miller 2009, 8, a Kallimakhosz-hely (fr. 114) említésével.
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denkori olvasóhoz és/vagy Liciniushoz (appare … contrahes, 22–23), felelevenítve
a hajózás-metaforát is :²³ kedvezőtlen körülmények között az ember legyen biza-
kodó és tanúsítson bátorságot, a túlságosan erős hátszélben viszont bölcsen húzza
be a dagadó vitorlát (rebus angustis animosus atque fortis appare ; sapienter idem
contrahes vento nimium secundo turgida vela, 21–24). A tanács sok tekintetben
hasonlít a 13–15. sorokban elhangzó kijelentéshez, de a hangsúly ezúttal nem
az érzésekre esik, hanem a cselekvésre (Ritoók 2009b, 363–364) : a bátorság csak
tettekben, vagy adott esetben a tettel felérő szavakban nyilvánul meg. Míg tehát
a negyedik és ötödik strófa a körülmények megváltozásában a külső, általunk jel-
lemzően irányíthatatlan (a metaforákban: isteni) erőknek tulajdonított főszerepet,
addig az ódát záró sorok az egyén önmagáért vállalt felelősségét hangsúlyozzák.
Ha tökéletesen uralni nem tudjuk is életünket, az adott helyzetben helyesen meg-
választott viselkedéssel csökkenthető a katasztrófák, és növelhető a kedvező irányú
fordulatok bekövetkezésének esélye.

Az eddigiekben követett és az óda értelmezéstörténetében is elsődleges moralizáló-
filozófiai értelmezés kimondatlanul is azt feltételezi, hogy a Ⅱ.10. óda, noha ab-
ban a költő Liciniust szólítja meg, elsősorban mégis mindannyiunkhoz szól, örök
érvényű gondolatokat fogalmaz meg. Más nézőpontból szemlélve azonban éppen
a megszólított az ideális olvasó, mindenki más pedig csak „belehallgathat” a költő
hozzá intézett tanácsaiba. De vajon ki lehet ez a bizonyos Licinius? Egyes kéz-
iratokban a Ⅱ.10. ódát címfelirat vezeti be, mely előre pontosítja a kezdősorban
olvasható megszólítást : ad Licinium Murenam: optimum esse medium vitae statum,
azaz „Licinius Murenához arról, hogy az életben legjobb a köztes állapot.” Nemcsak
a Horatius-óda értelmezésében vezetett ellentétes nézetekhez, hanem az Augustus-
korra vonatkozó történeti kutatásokban is az egyik leghírhedtebb proszópográfiai
probléma, hogy vajon helyes-e a feltételezések szerint ókori eredetű címfelirat szol-
gáltatta információ, és ha igen, akkor aHoratius által megszólított Licinius (Murena)
azonos-e azzal a Licinius Murenával, aki Cassius Dio szerint Kr. e. 23/22-ben (a
dátum vitatott) a trák hadjárattal összefüggésben hatáskör-túllépés vádjával perbe
fogott Primus védőjeként nyílt színen bátran vitába szállt Augustusszal, majd nem
sokkal később részt vett a Fannius Caepio-féle összeesküvésben (vagy legalábbis
belekeveredett), végül pedig annak lelepleződésekor menekülés közben megölték.²⁴
Az sem bizonyos ráadásul, hogy az összeesküvő azonos a védőügyvéddel, és/vagy
a 23. évre consullá választott, de hivatali idejét a Fasti Capitolini töredékes szövege
szerint bizonytalan okból kitölteni nem tudó A. Terentius Varro Murenával (az
eltérő névváltozat adoptálás következménye lehet). A kérdést legutóbb részletesen

²³ Ezért tárgyalja az ódát Tarrant 1995, 40–42 a gyűrűs kompozíció speciális, három tagból
álló, általa ’da capo szerkezetűnek’ nevezett Horatius-ódák egyik példájaként.

²⁴ Cassius Dio ⅬⅣ.3,4–5. A forrásokat és az adatokat részletesen tárgyalja Nisbet–
Hubbard 1978, 151–158 és Syme 1986, 387–390.
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tárgyaló Arkenberg megfogalmazása szerint tehát igazi proszópográfiai „darázsfé-
szekről” beszélhetünk – Arkenberg éppen ezért nem is foglal egyértelműen állást
a megszólított kilétét illetően (Arkenberg 1993, 474; 487–488²⁵).

Kétségtelen, hogy a Horatius által megszólított Liciniusnak a történeti Murenával
való azonosítása kézenfekvő és kényelmes értelmezéshez vezet.²⁶ A megszólított
ugyanis nem más volna ez esetben, mint Maecenas sógora: feleségének, Teren-
tiának a testvére (Suet. Aug. 66,3). Horatius továbbá még két helyütt említ egy
Murenát, talán ugyanezt a személyt : Maecenas és kísérete Brundisium felé tartva
Murena házában száll meg (Sat. Ⅰ.5,38), a Ⅲ.19. ódában pedig augurrá választása ad
alkalmat az ünneplésre.²⁷ A Ⅱ.2. ódában továbbá a költő egy bizonyos Proculeiust
dicsér (5–6), amiért segített szorult helyzetbe került testvérein, Cassius Dio pedig
ugyanezen a néven említi Murena testvérét. Az összeesküvő ráadásul szintén Dio
megjegyzése szerint „mindenkivel szemben féktelenül és mértéktelenül szabadszájú
volt”, az összeesküvés lelepleződésekor pedig Sztrabón tudósítása (ⅩⅣ.5,4) szerint
barátjával, egy Athénaiosz nevű peripatetikus filozófussal együtt hagyta el Rómát.
Az Augustusszal szembekerülő és ellene összeesküvő szabadszájú Murenát nyilván
nem ok nélkül figyelmeztethette volna a szintén Maecenas körébe tartozó költő,
hogy legyen óvatos és kerülje a szélsőségeket. Mivel pedig Murena nyilván maga
is peripatetikus elveket vallott, ha az említett filozófust választotta útitársul –
folytatódik az érvelés –, nem meglepő, ha Horatius éppen az arisztotelészi tanításra
emlékeztette, amikor politikai helyzete már kedvezőtlenre fordult, de még volt esély
a végső bukás elkerülésére (erre utalna a vigasztaló non, si male nunc, et olim
sic erit a 17–18. sorban).²⁸ E ponton fontos megjegyeznünk, hogy kizárólag ezen
a feltételezésen alapul, ha a verset, amely egyébként semmilyen történeti eseményre
nem utal közvetlenül, az egyik legkésőbb született költeményként datálják az Ódák
feltehetőleg Kr. e. 23-ban publikált első három könyvén belül. Csakhogy a nunc
vonatkozhat egy hipotetikus szituációra is Licinius pillanatnyi helyzete helyett, s
ha a megszólított valóban természetéből fakadóan szabadszájú volt, akkor Hora-
tius éppenséggel korábban is óvatosságra inthette (mint az értelmezők általában
ironikusan megjegyzik: láthatólag sikertelenül). A költemény tehát még akkor is
nehezen datálható, ha a horatiusi Liciniust és a történeti Murenát azonosnak tekint-

²⁵ A tanulmány részletes szakirodalmi áttekintést is nyújt : 471–483.
²⁶ Az azonosítás mellett foglal állást például, bár ellenérveket is említve Nisbet–Hubbard

1978, 151–158 és West 1973, 51; bizonytalanabb, de hasonló állásponton van Borzsák 1975,
223.

²⁷ Akad rá más példa is, hogy Horatius (feltehetőleg) ugyanazt a személyt különböző
versekben más-más néven szólítja, ilyen pl. Aristius Fuscus (Carm. Ⅰ.22,4 : Fusce ; Epist.
Ⅰ.10,44 : Aristi ; Sat. Ⅰ.9,61 : Fuscus Aristius) ; vö. Nisbet–Hubbard 1978, 152.

²⁸ Így elsőként Nisbet–Hubbard 1978, 152–153.
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jük. Sokan ugyanakkor inkább kétségeiket hangoztatják a kettő azonosíthatóságát
illetően.²⁹

A megszólított és a történeti személy megfeleltetése mindenesetre lehetővé te-
szi az értelmező számára, hogy az ódában ne csak örök érvényű, mindenkihez
szóló gondolatok megfogalmazását lássa, hanem egy adott történeti és társadalmi
szituációban, adott személyhez szóló figyelmeztetést is. De talán akkor sem kell
lemondanunk arról az igényről, hogy a költeményt a maga történeti és társadalmi
kontextusában olvassuk, ha nem feltételezzük (bár kizárnunk sem kell), hogy a ho-
ratiusi Licinius megegyezik a történeti Murenával ; az alábbiakban ilyen interpretá-
ciót javasolok.³⁰

Egy-egy szöveg értelmezését a befogadó személye mellett a befogadás mediális és
társadalmi körülményei is befolyásolják. Amikor a tárgyalt költemény az Ódák
gyűjteményének részeként szélesebb körben publikálásra került, a megszólított
kilétére vonatkozó információ, mellyel az első befogadók, vagyis maga a megszó-
lított és egy szűkebb elit (az egyszerűség kedvéért : a Maecenas-kör) tagjai még
feltehetőleg rendelkeztek, elhomályosult ; talán már a kortársak számára is, de
a későbbi olvasók számára mindenképpen.³¹ Ebben a megközelítésben a fent tár-
gyalt címfelirat sem a modern interpretációk lehetséges „forrásaként”, hanem ép-
pen a vers megszólítottjának kilétét meghatározni próbáló korai interpretációként

²⁹ Pl. Kiessling–Heinze 1966, 198 (az 1901-ben megjelent 4. kiadásban Heinze még el-
fogadta Kiessling véleményét, aki az azonosítás mellett foglalt állást) ; Syme 1986, 391
szerint a szűkebb társadalmi elit tagjai a késő köztársaságkorban inkább a cognoment
preferálták (éppen azért, mert a nomen gentile túl általános és ezáltal kevéssé különleges
volt), Horatius tehát tiszteletlen volna, ha Maecenas sógorát Liciniusnak szólítaná; lásd
még Hutchinson 2002, 524, további szakirodalommal. Watkins 1985 a Horatius-óda meg-
szólítottját Murena helyett inkább a Kr. e. 30-ban consuli tisztséget betöltő Marcus Licinius
Crassusszal azonosítaná, aki proconsulként a makedónok ellen harcolt sikerrel, ráadásul
csatában megölte az ellenség vezérét, így igényt formált a spolia opima kitüntetésére,
emiatt szembekerült az irigykedő Augustusszal, és csak évekkel később kapott engedélyt,
hogy diadalmenetét megtarthassa – ezért vigasztalná Horatius. Mindenesetre Watkins
maga is azzal zárja tanulmányát, hogy a megszólított kiléte nem határozható meg teljes
bizonyossággal.

³⁰ Interpretációmra inspirálólag hatott Feeney 2010 tanulmánya, melyben Horatius Ⅰ.5.
levelét és Ⅳ.7. ódáját a megszólított, Manlius Torquatus nemzetségére vonatkozó historiog-
ráfiai hagyomány tükrében értelmezi.

³¹ Természetesen pontatlan megnevezés esetén is viszonylagos biztonsággal (bár ugyan-
csak szövegen kívüli érvek alapján) következtethet az olvasó amegszólított kilétére abban az
esetben, ha a szöveg – nem úgy, mint a Ⅱ.10. óda – más információkat is megoszt az illetővel
kapcsolatban. Catullus például két versében is (53; 96,2) Calvus néven említi költő-barátját,
C. Licinius Macer Calvust, egy harmadikban viszont a Licini megszólítást alkalmazza (5,1 és
8) – azt is említi ugyanakkor, hogy barátjával előző este versírással szórakoztatták egymást,
így hát kézenfekvő Calvusra gondolnunk.
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olvasható. A megszólított pontos kilétét nem ismerő olvasók azt a tényt, hogy
a költő Liciniust a lehető legpontatlanabb módon, a nomen gentile révén nevezi
meg, felfoghatják a verset a maga társadalmi kontextusában vizsgáló értelmezésnek
nemcsak a hátráltatójaként, hanem éppen ellenkezőleg, a kiindulópontjaként is.
Tekinthetik úgy is, hogy a megszólítás nem feltétlenül pontatlan, csupán másra
helyezi a hangsúlyt : Horatius azzal, hogy (itt és más verseiben is) a nemzetségnevet
használja, a megszólítottat nem elsősorban személyében, egyénként azonosítja,
hanem egy adott gens tagjaként. Ezen értelmezés szerint tehát a Licini vocativus
mindenekelőtt amegszólított származását és társadalmi státuszát jelöli meg: mintha
a beszélő nem egy bizonyos Liciniushoz, hanem egy Liciniushoz szólna.³²

Nem is akármilyen származásról van szó: a gens Licinia nemcsak egy a sok közül.
A talán legtekintélyesebb, valószínűleg etruszk eredetű plebeius nemzetségről van
szó, mely több időszakban is meghatározó szerepet játszott Róma történetében (Der
kleine Pauly 3. köt., 634–635, s. v. Licinius). A Kr. e. 1. században olyan személyisé-
geket találunk a nemzetség képviselői között, mint a legendás vagyonú M. Licinius
Crassus, az első triumvirátus tagja, a katasztrofális eredményű parthus hadjárat
vezetője, valamint kortársa, a vagyona mellett hadvezéri kiválósága okán is híres
L. Licinius Lucullus – a fényűző életmód kritikája a második strófában így akár arra
is figyelmeztetheti a vers megszólítottját, hogy életmódjában ne akarja e híres roko-
nok példáját követni. A vers interpretációja szempontjából azonbanmég érdekeseb-
ben tűnik a Liciniusok korábbi, 5–4. századi politika- és társadalomtörténeti szerepe
Rómában. Fontos rögtön kiemelni, hogy nem a történeti-társadalmi „valóságról”
van szó, hanem a nemzetség reprezentációjáról és – már amennyire ez feltárható
– önreprezentációjáról a Kr. 1. századi történetírásban:³³ mindenekelőtt Liviusnál,
aki a saját nemzetsége iránti részrehajlás miatt ugyan kritizálja (Ⅶ.9), de forrásként
használja az annalista LiciniusMacer (számunkra csak töredékekből ismert) munká-
ját is,³⁴ illetve Sallustiusnál, akinek Historiae című művéből fennmaradt egy Macer
által tartott beszéd. A nemzetség képviselőit ott találjuk az első néptribunusok
között a Kr. e. 5. század elején (Liv. Ⅱ.33,2), ráadásul az összes, általunk név szerint
ismert néptribunus közül a legtöbb éppen a Liciniusok közül került ki.³⁵ Licinius

³² Vö. Cic. Pis. 1 : a szónok szerint Piso nem saját kiválósága, hanemneve és nagyszerű ősei
révén nyerte el összes hivatalát, sőt, végső soron nem őt, hanem nevét és őseit választották
meg: aedilis es factus : Piso est a populo Romano factus, non iste Piso. Praetura item maioribus
delata est tuis.

³³ A római emlékezetkultúra átalakulásáról, az egyéni (nemzetségi) és közösségi (római)
emlékezet közti feszültségekről az 1. századi politikában és történetírásban lásd Timpe 2011;
a nemzetségi emlékezetről magyarul Hegyi 2009, kül. 72–73. A római történeti hagyomány
kialakulását taglaló székfoglalójában szemléletes példákat gyűjt össze Borzsák 1990.

³⁴ Bővebben lásd a Macer-töredékek újabb kiadásának monográfiával felérő bevezetőjét :
Walt 1997, 1–191.

³⁵ Miltner 1927, 214.
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a Livius által elsőként említett plebeius származású tribunus militum is (Ⅴ.12,9).
C. Licinius Stolo néptribunus nevéhez kapcsolódik az a 376-ban hozott törvény
(lex Licinia Sextia) is, mely korlátozta az ager publicusból bérelhető földterület
nagyságát, és egyebek mellett arról is rendelkezett, hogy a két consul közül az
egyiket a plebeiusok állíthatják. Livius feltűnően hosszan tárgyalja e törvény elfo-
gadásának előzményeit (Ⅵ.34–42).³⁶ A Sallustius-töredékben az éppen néptribunusi
tisztséget betöltő történetíró, Licinius Macer a Sulla idején megnyirbált tribunusi
jogosítványok helyreállítását követeli a diktátor visszavonulását követően. Beszédét
azzal kezdi, hogy emlékezteti hallgatóságát az őseik – köztük kimondatlanul, de
félreérthetetlenül : saját Licinius felmenői – által a politikai egyenjogúságért az
atyákkal szemben folytatott küzdelemre (Hist. Ⅲ.48), s ez a gesztus természetesen
a szónok történetírói önreprezentációjának kontextusában is jól értelmezhető: ha
valaki többet akar tudni a patriciusok és plebeiusok küzdelméről, olvassa el Macer
történeti művét.³⁷

Az e szövegekből kirajzolódó – és nem kevéssé propagandisztikusnak tűnő –
kép alapján a Liciniusok a patrícius és plebeius nemzetségek között fokozatosan
kialakított hatalommegosztás, hatalmi egyensúly letéteményeseiként tűnnek fel.
Ez az egyensúly, mintegy politikai-társadalmi ’középszer’ persze nem nyugalmi
állapot (a Liviusnál ismétlődően ideálisként emlegetett concordia ordinum), hanem
az egyes nemzetségek egymással szembemenő hatalmi ambíciói és egymással kötött
kompromisszumai alakítják váltakozó kimenetellel. A nemzetségmint politikai cso-
port történetében ugyanúgy előfordulnak a Horatius-óda utolsó strófáiban említett
hullámhegyek és hullámvölgyek, mint az egyén életében. Csakhogy ez a köztár-
saságkori status quo (mely, hangsúlyozzuk ismét, természetesen a római identitás
és ideológia részét képezi, és legalább annyira a történeti-kulturális emlékezet
terméke, mint „valóság”) az Augustus-korban végképp fenntarthatatlanná válik, és
újrafogalmazásra szorul. A nemzetségek, illetve képviselőik továbbra is küzdhetnek
egymással a politikai pozíciókért, consuli és egyéb tisztségekért, de már csak má-
sodrangú szereplői a római politikának. A főszerep a plebeius gens Octavia (illetve
adopció révén: a patricius gens Iulia) soraiból érkező ’első polgáré’, a princepsé.
Az új status quo többek között éppen arra épül, hogy a köztársaságkori politikát
alakító nemzetségek fogadják el hatalmi pozíciójuk leértékelődését, és ne tegyenek
kísérletet visszaszerzésére. A Ⅱ.10. óda és elsődleges üzenete, miszerint legjobb
az aurea mediocritas elvét követni, ebben a társadalmi-politikai kontextusban is
értelmezhető: milyen viselkedést tanúsítson a megszólított mint a köztársaságkori

³⁶ Könnyen lehetséges, hogy egy lényegesen későbbi politikai reform visszavetítéséről
van szó a 4. század első felére : erről részletesen lásd Billows 1989.

³⁷ Vö.Wiseman 2009, 19–20, illetve a szónok őseinek tetteit felsoroló retorikai stratégiáról
a politikai és törvényszéki beszédekben Flower 1996, 150–157.

125



elithez tartozó nemzetség tagja és képviselője az Augustus-kor jelentette új és sok
tekintetben még ismeretlen, formálódó keretek között?

Már az óda első strófája is olvasható közvetett utalásként Róma közelmúltjára
és jelenére. Érdemes összevetni az itt megjelenő és az utolsó strófában visszatérő
hajózás-metaforát a legalább Quintilianusig visszavezethető értelmezési hagyo-
mány szerint politikai allegóriaként olvasott Ⅰ.14. ódával (O navis, referent), melyben
a viharba került hajó a polgárháborúban vergődő államot jelképezheti, illetve a hí-
res, és már az ókorban hasonlóképpen értelmezett Alkaiosz-töredékekkel (fr. 6 és
326 Page).³⁸ Horatius másutt is használja ugyanezt a metaforát. A Levelekben azt
írja, hogy Athénból, ahol fiatalon filozófiát tanult, és az Akadémia „hallgatójaként”
próbálta meg a görbét az egyenestől megkülönböztetni (ut vellem curvo dinos-
cere rectum, Epist. Ⅱ.2,44 ; vö. az itt tárgyalt óda kezdőszavával !), a polgárháború
hullámai kiszakították és fegyverbe szólították (civilisque rudem belli tulit aestus
in arma, 47), mégpedig a köztársaságpártiak oldalán, hogy aztán részt vegyen
a Philippi csatában, ahonnan – mint az Ódákban fogalmaz – Mercurius mentette
ki, de bajtársát visszahúzta és újra elnyelte a háború örvénylő hulláma (te rursus
in bellum resorbens unda fretis tulit aestuosis, Ⅱ.7,15–16). A politika metaforikus
viharairól a közel kortárs életrajzírónál, Cornelius Neposnál is olvasunk: mint írja,
a polgárháborúk korszakában T. Pomponius Atticus részt vett ugyan a közügyek
intézésében, de nem vetette bele magát a közélet viharaiba (civilibus fluctibus), mert
úgy vélte, azok nem kevésbé veszélyesek, mint a valódi tenger hullámai (Att. 6).

E párhuzamok – éspedig elsősorban a gyűjteményen belül elfoglalt helyét te-
kintve igen közeli Ⅱ.7. óda – tükrében olvasva a nyílt tengeren hajózás és a viharok
a Ⅱ.10. ódát nyitó és záró metaforában ugyancsak olvashatók a polgárháborús
állapotokra, illetve az azokat kísérő politikai harcokra tett célzásként. Ebben az
értelmezésben a Liciniusnak – és rajta keresztül a köztársasági elit tagjainak – szóló
tanács lényege mintha az volna, hogy nem szabad a múlt felelevenítésével a jelent
kockáztatni : a politikai ambíciók korlátlan kiélése a polgárháború kiújulásával
fenyegetne, s katasztrófát hozna a résztvevők és a rómaiak összessége számára
is. Érdemes e ponton megjegyezni, hogy hasonló aggodalmakat fogalmaz meg az
Ódák Ⅱ. könyvének nyitóverse is, melyben a költő a polgárháborúkról történeti
művet író Asinius Polliót figyelmezteti, hogy terve veszélyes vállalkozás : a hamu
alatt még parázslik a tűz.³⁹ Fontos ugyanakkor, hogy a Ⅱ.10. óda beszélője nem

³⁸ A Horatius-óda allegorikus értelmezéséről és a lehetséges alternatív interpretációkról
lásd Zumwalt 1977–1978, illetve Blumenberg 2006, 11–12; az alkaioszi hajó-allegóriáról
részletesen Gentili 1984, 257–283.

³⁹ … periculosae plenum opus aleae, tractas, et incedis per ignis suppositos cineri doloso
(Ⅱ.1,6–8) ; vö. Tacitus értékelését egy évszázaddal későbbről : ceteri nobilium, quanto quis
servitio promptior, opibus et honoribus extollerentur ac novis ex rebus aucti tuta et praesentia
quam vetera et periculosa mallent (Ann. Ⅰ.2).
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is a politikából való teljes kivonulás epikureus stratégiáját ajánlja. Az első strófa
metaforája értelmében a politikai viharoktól való túlzott félelem sem a biztonságos
szárazföld eléréséhez vezetne, hanem „társadalmi hajótöréshez”, az egyén és nem-
zetsége további pozícióvesztéséhez. Az egykori köztársasági elit tagjai tehát – így
szólna az üzenet – a korai Augustus-korban akkor járnak a legjobban, ha továbbra
is részt vesznek ugyan a politikában, de mértékkel : nem akarnak túl magasra törni,
nem kérdőjelezik meg Augustus hatalmát. Ha – a második strófa metonimikus
megfogalmazása szerint – nem irigyen tekintenek az ő házára (vö. invidenda … aula,
7–8), akkor nem kell tartaniuk a megtorlástól, s annak következményeként házuk
elszegényedésétől (vö. obsoleti sordibus tecti, 6–7), azaz nemzetségük⁴⁰ eljelentékte-
lenedésétől.

Ez a legalább annyira fenyegető, mint megnyugtató üzenet az augustusi kon-
szolidáció lényegét alkotja. Az óda első strófáiban még meglehetősen burkoltan
van megfogalmazva – és ennyiben természetesen jelenléte is megkérdőjelezhető –,
megismétlődik azonban később, méghozzá éppen az augustusi propaganda szim-
bólumait használva és ezáltal határozottabb formában. Augustus propagandájában
harcos istenségként és a múzsai művészetek isteneként egyaránt központi szerepet
adott az ötödik strófa szerint „íját néha lantra cserélő” Apollónak.⁴¹ Már Nisbet
és Hubbard is felvetette, hogy az Apollo és Augustus közötti kapcsolat releváns
lehet az értelmezés szempontjából : a költő óvatosan talán éppen a princepset kéri
e sorokban, hogy bocsásson meg a feltételezett megszólítottnak, Murenának.⁴² Az
értelmezők később egy lehetséges képzőművészeti párhuzamra is felhívták a fi-
gyelmet. A Palatinus-dombon éppen a domus Augusti területén került elő egy
falfestmény töredéke, melyen előtér és háttér szembeállítása fejezhet ki hasonló
gondolatot, mint a Horatius-óda tárgyalt sorai : Apollo látható trónuson ülve, lanttal
a kezében, de a válla fölött látszik a hátára akasztott tegez csúcsa is.⁴³ Még érde-
kesebbnek tűnik azonban az összehasonlítás a közvetlenül a princeps rezidenciája
mellett álló palatinusi Apollo-templommal, az Augustus-kori építészet egyik leg-
reprezentatívabb épületével,⁴⁴ melynek jelentőségét többek között az is mutatja,

⁴⁰ A ’ház’ metaforát – mely egyébként inkább a szó szorosabb értelemben vett családot
szokta jelölni (vö. Radin 1914, 238 Liviusról) egy-egy alkalommal a nemzetségre alkalmazza
például Livius (consulatum ortum ex domo Iunia, Ⅱ.5,7) és Vergilius (Sergestusque, domus
tenet a quo Sergia nomen, Aen. Ⅴ.121) ; vö. még Tac. Ann. Ⅲ.23 P. Quirinius obscurissima
domusáról.

⁴¹ Apollo szerepéről az augustusi propagandában, illetve arról, hogy ezt hogyan jeleníti
meg a kor költészete, részletesen lásd Miller 2009.

⁴² Nisbet–Hubbard 1978, 157.
⁴³ Holtermann 1997, 79–80; Miller 2009, 1–2, 8–9.
⁴⁴ A templomról és ikonográfiájáról bővebben lásd Zanker 1988, 50–53, 85–89.
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hogy a korszak összes költőjénél olvashatunk róla.⁴⁵ Octavianus a Kr. e. 36-ban
Sextus Pompeius felett aratott győzelme után ígérte meg, hogy a palatinusi birtokát
érő villámcsapás helyén felépíti az istenség új templomát (Suet. Aug. 29,3) ; mikor
azonban 28-ban sor került a felszentelésére, a templom már az Antonius felett
aratott actiumi győzelemhez nyújtott isteni segítség emlékműveként is értelmez-
hető volt. A templomhoz könyvtár is kapcsolódott, hirdetve a háborús korszak
lezárultát és a kulturális virágzást hozó béke eljövetelét – de persze azt is, hogy
Apollo bármikor újra előveheti a korábban már használt íjat, ha szükség van rá.
A kettős üzenet a források szerint a templom ikonográfiai programjában is tük-
röződött: az egyik kapuszárnyon például Apollo Niobé gyermekeinek lenyilazása
közben volt látható, az istenség szobra(i) azonban a békés Apollót ábrázolták,
lanttal a kézben. E párhuzamokat figyelembe véve nehéz elképzelni, hogy a Ⅱ.10.
óda korabeli befogadói az íjat lantra cserélő Apollóról olvasva ne gondoltak volna
az istenség és a princeps e szoros propagandisztikus kapcsolatára és a palatinusi
Apollo-templomra, a polgárháború és a megtorlások utáni augustusi konszolidáció
egyik legfőbb jelképére.

Augustus önreprezentációjában azonban nemcsak Apollo kapott főszerepet, ha-
nem a mértéklétességnek (clementia) az „arany középszerrel” rokon elve is. Önélet-
rajzában például Augustus hangsúlyozza, hogy a polgárháborúk végeztével minden
polgárnak, aki a bocsánatát kérte, megkegyelmezett (Res gestae 2), a közügyeket
pedig, noha teljhatalommal bírt, visszahelyezte a senatus és a római nép fennha-
tósága alá, hogy csak tekintélyben, de ne hatalomban múljon felül mindenki mást
(34) ; hogy visszautasította a neki felajánlott dictatori és örökös consuli tisztséget
(5), a birodalomszerte felállított, őt ábrázoló ezüstszobrokat pedig eltávolíttatta, és
árukból aranytárgyakat adományott a palatinusi Apollo-templomnak (24). Mintegy
száz évvel később Suetonius is azt hangsúlyozza, hogy Augustus „köztudomásúlag
igen mértéktartó volt (continentissimum constat)”, s ennek első példájaként otthonát
említi : „később a Palatiumon lakott, de egy nem kevésbé visszafogott házban, mely
egykor Hortensiusé volt (nihilo minus aedibus modicis Hortensianis), s amely sem
méretével, sem pompájával nem tűnt ki (neque laxitate neque cultu conspicuis)”
(Aug. 72). Az életrajzíró ezt természetesen már a megalomán Nero-kori építészet
ismeretében fogalmazza meg,⁴⁶ de feltehetőleg az augustusi propaganda elemeit is
idézi vele. A Suetonius-hely tükrében a Horatius-óda második strófájában a túl

⁴⁵ Lásd Prop. Ⅱ.31. és Ⅳ.6; Hor. Carm Ⅰ.34. és Carmen saeculare (melyet az ünnepségek
keretében a templom előtt is előadtak) ; Verg. Aen. Ⅷ.720–722; Tib. Ⅱ.5 ; Ov. Tr. Ⅲ.1.71–80.
Az Apollo-templom megjelenéséről a kor költészetében részletesen lásd Miller 2009, 185–
252.

⁴⁶ Vö. Carter 1983, ad loc. Velleius Paterculus (Ⅱ.81) valamivel árnyaltabb beszámolót ad:
Octavianus már felvásárolta a szomszédos telkeket, hogy kibővítse rezidenciáját, de végül
az Apollo-templomot építtette fel a területen.
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szegényes és a túl fényűző lakhely szembeállítása is jól értelmezhetővé válik az
augustusi önreprezentáció kontextusában. Augustus maga lehet a megszólított elé
állított példakép, aki nem építtet magának palotát (aula), hanem beéri egy do-
musszal, mely a Palatinus-dombon ráadásul két szélsőséget képviselő épület között
áll, építészeti és topográfiai értelemben egyaránt képviselve ezáltal a „középszert” :
az egyik a díszes és hatalmas Apollo-templom, a másik pedig az a kunyhó, melyet
a rómaiak Romulus lakhelyével azonosítottak (casa Romuli).⁴⁷ Augustus képviseli
mindazt, amivé a szegényes és egyszerű kezdetek után Róma fejlődött, mégsem él
vissza kivételes státuszával, nem istenséghez méltó házban lakik: „a túlságosan erős
hátszélben behúzza a vitorlát”.

Ebben az értelmezésben az aurea mediocritas elvét népszerűsítő beszélő termé-
szetesen maga is könnyen a hatalmat támogató udvari költő szerepébe kerülhet, s
a más versekből vett önéletrajzi megjegyzésekre építve kirajzolódhat a kép arról
a Horatiusról, aki felszabadított rabszolga fiaként Philippinél még a köztársaság-
pártiak oldalán harcol, de később elnyerve Augustus bocsánatát a Maecenas-körbe
kerül, hogy egyszerre legyen haszonélvezője és ünnepelt költőként hirdetője, sőt
éppen ezáltal megvalósítója is az „íj lantra cserélésének”, a pax Augustának. E
tekintetben különösen pikáns a Suetoniustól fennmaradt Horatius-életrajz elején
olvashatómegjegyzés, miszerint a költő „előbbMaecenas, majd Augustus bizalmába
férkőzve barátságuk nem közepes fokát vívta ki a maga számára” (primo Maecenati,
mox Augusto insinuatus non mediocrem in amborum amicitia locum tenuit) : az
életrajz írója e litotésszel a Ⅱ.10. óda kulcsszavát visszhangozva akarva-akaratlanul
azt sugallja, hogy az arany középszert hirdető költő éppen a hatalom barátságának
keresésében nem mutatkozott különösebben visszafogottnak.

Ez a kevéssé szimpatikus kép az óda beszélőjéről – akár azonosítjuk Horati-
usszal, akár nem – talán árnyalható azonban, ha a második strófát a princeps
visszafogott életmódját hirdető augustusi propaganda ellenében olvassuk újra. Lehet
ugyan, hogy Augustus ellenáll a csábításnak, hogy hatalmas és fényűző palotát
építtessen magának, de rezidenciája ettől még invidenda aula, „irigyelt ház” marad,
ha nem mérete és pompája, hát tulajdonosának társadalmi és politikai státusza
következtében – vagyis az életkörülmények horatiusi (arisztotelészi) skálájánmégis
az ’arany középszerhez’ képest vett túlzásból eredő hibát jelképezi. A politikai
pályájának csúcsára érkező Augustust tehát fenyegeti az a veszély, amelyre mint
a túl magasra törő hübrisz következményére a Horatius-óda harmadik strófája
metaforikusan céloz : a villámok is a hegytetőbe szoktak belecsapni. Ez utóbbi
veszélytől éppenséggel – ha hihetünk a Suetonius által említett anekdotának –
Augustus különösen tartott: azután, hogy egyszer utazás közben mellette csapott

⁴⁷ A kunyhóról és szerepéről az augustusi propagandában lásd Rea 2007, 21–43, továbbá
Rung 2014.
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be a villám, igencsak félt a mennydörgéstől, és védelem gyanánt még talizmánt is
hordozgatott magával (Aug. 90 ; vö. 29).

Az Ⅱ.10. óda tehát nemcsak arra figyelmeztetheti Liciniust, hogy milyen veszé-
lyekkel járna a fennálló rend megkérdőjelezése, hanem arra is emlékeztetheti, hogy
pozíciójából fakadóan magának a princepsnek is szembe kell néznie az uralmát fe-
nyegető veszélyekkel. Az óda második felében kifejtett, biztatásnak szánt gondolat,
miszerint a körülmények idővel megváltoznak, s viselkedésünkkel erre kell felké-
szülni, az augustusi rendszerben helyét megtalálni igyekvő köztársaságkori elitre is
vonatkoztatható: most ugyan korlátozottak a lehetőségek, kivárásra kell berendez-
kedni, de ismét eljöhet még Licinius és a Liciniusok ideje. A Ⅱ.10. óda megírásának
idején, az Augustus-kor kezdeti szakaszában természetesen még bizonytalan volt,
hogy a princeps elkerüli-e a metaforikus villámcsapást : hogy az új rend tartós lesz-e.
Csak az óda későbbi olvasói tudják azt, amit a kortársak legfeljebb sejthettek: hogy
a köztársaság tényleges, nemcsak névleges visszaállítására sohasem kerül majd sor.
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Imre Flóra

ÉPÍTKEZÉSI TECHNIKA A Ⅲ.4. ÓDÁBAN

Római ódáknak szokás nevezni aÓdák Ⅲ. könyvének első hat darabját. Azt, hogy ez
a hat vers összefügg valamiképpen, meglehetősen látványosan bizonyítja a formá-
juk: mind a hat alkaioszi strófában íródott. Arra, hogy hat egymás után következő
vers azonos formában legyen, a carmenek corpusában nincs más példa. Sőt, úgy tű-
nik, hogy a variatio (az egymást követő versek formájának különbözősége) mintha
egyik szerkesztő elve lenne Horatiusnak. Sokat idézett példa (Witke 1983, 12–13)
erre az első könyv eleje, a „díszszemle”, ahol kilenc különböző formájú költemény
követi egymást – mintegy felmutatva az aiol költészet formagazdagságát és a költő
virtuozitását. Van ugyan néhány példa arra, hogy azonos metrumú két-két (egy
esetben három) vers áll egymás mellett, összesen öt helyen a corpusban: Ⅰ.16. és
Ⅰ.17. ; Ⅰ.34. és Ⅰ.35. ; Ⅱ.13., Ⅱ.14. és Ⅱ.15; Ⅱ.19. és Ⅱ.20. – ezek mind alkaiosziak, illetve
Ⅲ.24. és Ⅲ.25. – ezek második aszklépiadészi formájúak. Az értelmezések (Witke
1983, 7–8) ezeket általában úgy kezelik, hogy valamilyen szempontból erősen össze-
tartoznak, egymásra vonatkoznak.

A római ódák összetartozását mutatja az is, hogy van olyan kézirati hagyomány,
amely egyetlen szövegként kezeli őket (Nisbet-Rudd 2004, ⅩⅪ), Diomédész gram-
maticus a 4. században a „Quid fles, Asterie” kezdetű verset (Carm. Ⅲ.7.) nevezte
a Ⅲ. könyv második darabjának.¹ Porphyrio pedig, a 3. századi szkholiaszta azt
a megjegyzést fűzi a Ⅲ.1. óda első sorához: „haec autem ωδή multiplex per varios
deducta est sensus”,² és ezt szokták úgy értelmezni, hogy a római ódák egészére
vonatkozik (Witke 1983, 5). A mai filológia azonban inkább úgy tekinti, hogy
hat különálló versről van szó, amelyeknek pontosan meghatározható a nyitása
és a zárlata, de amelyek szorosan összetartoznak, és ezt az összekapcsoltságukat
nemcsak formai egyezésük hozza létre, hanem az is, hogymindegyik fontos politikai

¹ Liber tertius prima ode alcaicummetrum habet, quod similiter scanditur, „odi profa.num
uulgus et. arceo.” Secunda ode asclepiadeum metrum habet et per quaternos uersus scandi-
tur. Nam duo penthemimeres, duo tripodia dactylice insunt. „Quid fles, Asterie, quem tibi
candida. (Diomedes Gramm. CGL 0525, http://kaali.linguist.jussieu.fr/CGL/text.jsp)

² „ez ugyanis sokrétű ωδή (óda), mivel sokféle gondolat kifejtésére épül”
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és erkölcsi kérdésekkel foglalkozik, mindegyiküknek a stílusa határozottan súlyos,
komoly, sőt sokszor komor is (Nisbet–Rudd 2004, ⅩⅩ–ⅩⅪ). Formai azonosság még
az is köztük, hogy mind a hat vers meglehetősen hosszú a corpus átlagához képest,
és általában nincs személyes megszólítottjuk.

Maga az elnevezés (római ódák) viszonylag kései, a 19. század végi nemzeties fel-
buzdulás időszakához kapcsolódik, először Hans Theodor Plüss használja (Borzsák
1975, 267). Úgy tűnik, ez a korszak a maga birodalmi nagysághoz való vonzódását
vetítette ki az Augustus-korra, s így ez a „római” szinte olyan „nemzeti” elnevezés-
ként hangzik, mint a császári Németországban a „német” vagy amillennium lázában
égő Magyarországon a „magyar”.

Ez vonzza magához a 19. század végi értelmezések alaphangját is. Theodor
Mommsen 1889-es Festredéjében úgy értelmezi a ciklust, hogy Horatius a Kr. e.
27-es új berendezkedést ünnepli benne, a polgárháborúk zűrzavara után boldog
hűségéről biztosítva az augustusi restaurációt. Alfred von Domaszewski 1904-ben
egyenesen úgy értelmezi a 2–5. darabot, hogy azok az Augustusnak Kr. e. 27-ben
adományozott clipeus virtutison ábrázolt erényeket (virtus, iustitia, clementia, pietas)
jelenítik meg.

A Carmenek első három könyve a filológiai közmegegyezés szerint együtt, Kr. e.
23-ban jelent meg. A római ódák szövegei valószínűleg nem egy időben keletkeztek,
legalábbis belső érvek alapján a következő módon igyekeznek őket datálni : a Ⅲ.1.
ódát úgy szokás tekinteni, hogy bevezető a római ódákhoz, vagyis ez keletkezhetett
legkésőbben, a hat versből álló ciklus vagy a kötet szerkesztése idején. A Ⅲ.2.
ódában nincs olyan elem, aminek alapján datálni lehetne. A Ⅲ.3. ódát annak alapján
szokás Kr. e. 27-re keltezni, hogy a 11. sorban megjelenik az Augustus cím, amelyet
Octavianus ebben az évben kapott, a szövegben később pedig (53–56) mintha utalás
lenne arra, hogy ugyanebben az évben Galliába utazott, ahonnan hódító szándékkal
át akart kelni Britanniába is. (Ugyanez az alapja a Ⅲ.5. datálásának is : Ⅲ.5,3–4.)
A Ⅲ.4. Kr. e. 29-re tehető, mert arról van benne szó, hogy Augustus a harcok
(Actium, Egyiptommeghódítása) után letelepíti veteránjait (37–38) : ez lehetne tehát
a legkorábbi a ciklus darabjai közül. Végül a Ⅲ.6. ódát Kr. e. 28-ra szokás datálni
a templomok helyreállítási programja alapján, amelyről a Res Gestae³ emlékezik
meg. Úgy tűnik tehát, hogy a ciklus a húszas évek elején, az augustusi új rend
építésének csúcspontján íródott. Persze, ha hiszünk abban, hogy a szövegelemek
minden esetben a jelenre utalnak.

³ 20,4 : duo et octoginta templa deum in urbe consul sex‹tu›m ex ‹auctori›tate senatus
refeci.
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A ciklus
A fentiekben jobb híján ezt a kifejezést használtam a római ódákra. Talán érdemes
közelebbről szemügyre vennünk – legalább valamelyest, hogymit is érthetünk ezen,
a filológiai érveken kívül milyen kapcsolatok, milyen belső, poétikai tények tartják
össze ezeket a szövegeket.

A korábbiakban már említett formai és hangnembeli azonosságon kívül fontos
összetartó elem a motívumok ismétlődése. Általában is jellemző Horatius költé-
szetére, hogy ugyanazok a képek, mítoszok, történetek más-más kontextusban
sokszor felmerülnek nála, a római ódákban pedig még feltűnőbb, hogy az előző
két könyv sok eleme mintha előkészítené az itt felvetett témákat. Michèle Lowrie⁴
hosszasan elemzi nemcsak a szavakban megjelenő ismétlődéseket, hanem azt is,
hogy milyen narratívák készítik elő a római ódák történet-elemeit (Lowrie 1997,
187–223, különösen 214–219) : például a költői kiválasztottságot mint személyes
védettséget megjelenítő mesécskék (pl. Ⅰ.22. [Integer vitae…], Ⅱ.7. [O saepe me-
cum tempus in ultimum…]), a földrajzilag távoli területekre való utazást emlegető
részletek (pl. Ⅰ.22., Ⅱ.20. [Non usitata nec tenui ferar…]), a Gigantomachia vissza-
visszatérő motívuma (pl. Ⅱ.17. Cur me querellis exanimas tuis?], Ⅱ.19. [Bacchum in
remotis…]). Az ilyen típusú szerkesztés megjelenik a római ódákban is : a költői lét
kitüntetettsége a Ⅲ.1.-ben és a Ⅲ.4.-ben, a mitizált római múlt témája a Ⅲ.3.-ban,
a Ⅲ.5.-ben és a Ⅲ.6.-ban, a Gigantomachia a Ⅲ.1.-ben és a Ⅲ.4.-ben, és még hosszan
sorolhatnánk.

Talán arra érdemes a leginkább felfigyelni, hogy ez az ismétlődést-változtatást
felvonultató szerkesztésmód mennyire hasonlít az epikus elbeszélésmódra. Több
elemző is használja azt a metaforát, hogy Horatius költészetében a római ódák
az epikát képviselik (pl. Witke 1983, 11), hiszen olyan témákat említenek, olyan
gondolatköröket jelenítenek meg, amelyek az általa egyébként gyakran recusált
epikus költészethez illenek. Engem ezeknek a szövegeknek a szerkesztésmódja
is emlékeztet az epikus hagyományra, elsősorban talán éppen az archetípusra,
Homéroszra, akinél az összefüggésnek hasonló megteremtését vélem látni : „Egyes
mondataik, soraik [ti. az Iliaszé és azOdüsszeiáé], mint a kristálylapocskák: egymás-
hoz hasonlító, egymást ismétlő – de más-más helyzetben, tehát más-más jelentéssel
és jelentőséggel ismétlő –, egymást tükröző lapocskák” (Devecseri 1981, Ⅰ.15). Ilyes-
féle módon fonódik össze a római ódák szövete is : a történetelemek, motívumok,
kifejezések egymást tükrözik vissza, sőt, ezek a tükörképek egymásra vetítődnek,
és ezáltal torzulnak, avagy másképpen megfogalmazva valamilyen részletet itt-
ott felerősítenek, kiemelnek, más pontokat elhomályosítanak, és így alakul ki az
a sokszorosan összetett, már nem is rétegzett, hanem inkább prizmák sokaságának
fénytörésére emlékeztető, minden olvasatban egy kicsit mást mondó, minden be-

⁴ Lowrie, 1997, 187-223. o. (Különösen: 214-219. o.)
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fogadóra másképp ható jelentéstömeg, jelentésszerkezet, amellyel a római ódákban
szembe találjuk magunkat.

Másrészt a beszédmódja is sajátos ennek a ciklusnak. Horatius kötetszerkesz-
tésében általában azt tapasztaljuk, hogy az egymást közvetlenül követő versek
nemcsak versformájukban és hangnemükben térnek el egymástól (változatosság-
érzést teremtve), hanem az egyes versek beszélő personái is nagyon különbözőek,
sokféle alakot, sokféle szerepet, sokféle költői imagót mutatnak fel. Ha például az
első könyv első kilenc versét vizsgálnánk, hányféle arc is nézne ránk vissza ezek-
ből a szövegekből? A saját társadalmában önnön státuszát-helyét kereső vatestől
a barátjáért aggódó, kissé ódivatúan sztoikus bölcselőn-bölcselkedőn és az időt-
időjárást megdaloló nosztalgikuson át a játékos-önironikus szerelmi költőig, vagy
tovább… A római ódákban viszont mintha sokkal egységesebb hang szólna, sokkal
inkább érezhetjük úgy, hogy azonos ezekben a versekben a megteremtett költői
persona.

Értelmezéstörténet
Először egy olyan értelmezéstípusra szeretném felhívni a figyelmet, amely sok –
főleg oktatási célra szolgáló – irodalomtörténetben még ma is megjelenik, sőt sok –
főként nem ezzel a korszakkal foglalkozó és/vagy nem klasszikus-filológus képzett-
ségű – értelmezőnél ma is tovább hagyományozódik. Kissé hosszasabban idézek itt
Kiessling 19. század végi kommentárjának a római ódákat bevezető részéből.

Így próbálja a költő előkészíteni az új rezsim útját, abból a célból, hogy
ezen keresztül vonuljon be az ifjúság érzékeny szívébe, és hogy ott gyöke-
ret eresszen ebben a három generációnyi forradalom által elsivatagosított
talajban: akié az ifjúság, azé a jövő. Mivel mindez teljesen az Augustus által
képviselt felfogás jegyében történik, aki a szívén viselte, hogy az ifjúságot
visszatérítse a régi római hagyományokhoz, itt is megmutatkozik az, hogy
a költő más vonatkozásban is azonosult az új rezsim vezető gondolataival :
ahol a felületes szemlélő csak általános erkölcsi szólamokat vagy a mitológia
képeiben való céltalan elmerülést lát, ott is állást foglal a költő a jelenkort ér-
deklő kérdésekben, és megválaszolja őket a princeps gondolatainak megfele-
lően, akinek felmagasztosult alakja csodálatot, hálát és reményt kelt, mintegy
személye által fogva egységbe ezeket a dalokat, ő képezi a szimbólumát Róma
jelenlegi és jövőbeli nagyságának.⁵

⁵ „So sucht der Dichter dem neuen Regiment die Wege zu bereiten, auf dass es seinen
Einzug halte in die empfänglichen Gemüter der Jugend und von hier aus Wurzel fasse
in dem verwüsteten Boden, über welchen drei Generationen hindurch die Stürme der
Revolution hinweggebraust : wer die Jugend hat, dem gehört die Zukunft. Ist dies ganz
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Nagyon jellegzetes ez az értelmezés, nemcsak stílusában, amely talán némileg kelle-
metlenül egybecseng a későbbi német vezérelvű szövegek hangjával, hanem abban
is, hogy Horatiust egyértelműen a principátus ideológusaként vagy az ideológia
népszerűsítőjeként tünteti fel. Ez az alapgondolat pedig csaknem máig nemcsak
létezik, de határozottan gyakori is. Sajnos ez az értelmezés úgy jeleníti megHoratius
költői imagóját, mint aki egy diktatorikus rendszer haszonélvezője, sőt nemcsak
elvtelen kiszolgálója, hanem akár önkéntes „megmondóembere”. Ez pedig nemcsak
a római ódáit, de lényegében egész költészetét diszkvalifikálja, érdektelenné teszi
a magára valamit is adó modern értelmiségi szemében. Az értékelésnek ez a vál-
tozása természetesen szorosan összefügg Augustus politikai teljesítményének át-
értelmeződésével. Meglehetősen későn, a 20. század utolsó negyedében kezdődnek
azok az értelmezési kísérletek, amelyek megpróbálnak elszakadni ettől a hagyo-
mánytól és újra felfedezni Horatius szövegeinek sokrétegűségét, felvetni az ironikus
olvasatok lehetőségét, megmutatni azokat a pontokat, ahol gyökeresen másfelé
is mutathatnak a jelek: felvázolni egy olyan költő portréját, aki a diktatorikus
világban olyan beszédmódot tudott kialakítani, amely képes reflektálni nemcsak
az őt körülvevő (és olykor szorongató) valóságra, hanem önnön helyzetének több-
értelműségére is. Egy olyan költő portréját, aki meg tudja jeleníteni nemcsak az
ideológiák saját létjogosultságukat magyarázó és a történelmi helyzet tényeit saját
szájuk íze szerint kozmetikázó technikáit, hanem egy ebben a világban hányódó,
önnön múltja és jelene rémeivel állandóan viaskodó, örömöket kereső-találó és
a békesség pillanatában a sötétség mélyeibe tekintő, folyton kérdező, de feleletek
helyett újabb bizonytalanságokba botló, rejtőzködő és saját belső tágasságaiban
mégis függetlenséget lelő, szomorú és gyengéd epikureizmusában mégis derűs,
esendő és éppen ennek megélésében felmagasodó emberi lény sokértelmű szemé-
lyiségét is, aki minden olvasással közvetlenebb társunk, sors- vagy akár bajtársunk
lehet.

Mole ruit sua
A cím (Mole ruit sua – saját súlyától omlik össze) szimbolikus: nemcsak a Ⅲ.4. óda
egyik félsora, hanemHoratius versszerkesztési technikájára is utal. A továbbiakban

in Augustus Sinne, dem die Hinlenkung der Jugend auf die altrömischen Traditionen vor
allem an Herzen lag, so zeigt sich auch sonst der Dichter mit der leitenden Ideen des neuen
Regiments aufs innigste vertraut : wo oberflächliche Betrachtung nur allgemeinemoralische
Ergiessungen oder ein beziehungsloses sich Ergehn in mythischen Bildern sieht, nimmt der
Dichter Stellung zu den die Gegenwart bewegenden Fragen und beantwortet sie im Sinne
des Princeps, dessen erhabene Gestalt Verehrung, Dankbarkeit und Hoffnung weckend,
gleichsam die persönliche Einheit dieser Lieder bildet als das Symbol der gegenwärtigen
und zukünftlichen Grösse Roms:” Kiessling, 1901., 226–227.
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ezt az egyetlen szöveget elemzem a hat római óda közül.⁶ Úgy látom, ez a vers
(egyébként Horatius sok más verséhez hasonlóan) nagyon sajátos módon épül
fel ; egyfelől megteremt egy monumentális (vagy legalábbis annak tűnő) épületet,
másrészt szándékosan belső repedéseket, folytonossági hiányokat, feszültségeket
helyez el az építőelemek között, aminek következtében a szöveg végére úgy érez-
zük, semmi sem az, aminek indult, az imperiális stílusú monumentum szétcsúszik,
összeomlik, furcsa szobor- és magasdombormű-torzók összevissza dobált halmává
változik, amelyből minden egyes darab izgalmas, figyelemre méltó, mégis valami-
képp érthetetlenül mered ránk, akik mind nagyobb zavarban nézünk farkasszemet
egy a lábunk elé pottyant szépséges, szomorú, élőlényként esendő töredékkel. Ez
a metafora természetesen – mint minden metafora – torzít egy kicsit, hiszen nem
arról van szó, hogy a szöveg szerkesztetlenül marad, épp ellenkezőleg, nagyon is
meg van szerkesztve ez a töredezettség, ahogyan a romantika is minden részletre
kiterjedő figyelemmel építette meg a maga kedvelt romjait.

A vers szövege alapvetően két részből áll, amelyek meglehetősen látványosan
és drámaian különülnek el egymástól. A továbbiakban azt igyekszem bemutatni,
hogy ez a két rész egymással nagyon erősen ellentétes motívumokat, hangulatokat,
tartalmakat jelenít meg, amelyeknek végső összegzése az lehet, hogy a művészet,
a Múzsák világát állítja szembe a hatalom, a politikum világával.

Az első rész a 42. sor cezúrájáig tart. Ez a tény, hogy nem a sor végén, hanem a sor
közepén válik el egymástól a két nagy logikai egység, máris valamiféle szerkezeti
instabilitás gyanúját kelti. Másrészt persze lehet olyan érzésünk is, hogy milyen
szépen, szimmetrikusan, pont a felénél van a két rész határa. Vagy nagyjából
a felénél.

Az első rész imának indul. A beszélő megszólítja a Múzsát, kéri, hogy jöjjön el
hozzá, aztán valamiféle epifániának lehetünk tanúi (5–8). Olyan ez, mint például
Szapphó Aphroditéhoz szóló verse. Persze mégsem egészen. Mert az ima általában
azzal folytatódik, hogy az istenség már eddig is mennyit segített az imádkozónak
(tehát most is képes segíteni) – ez a motívum talán még összeegyeztethető lenne
a Horatius-vers gyermekkori jelenetével, amely a költői beavatást mutatja be (9–
20),⁷ illetve azzal, hogy a jelenben, a múltban és az elképzelt jövőben a Múzsák
védelmét említi (21–36), de nem következik ezután a szokásos zárás : a kérés. Nem
tudjuk meg, miért hívta a beszélő az istenséget.

Ehelyett megjelenik egy különös kis kép. Felbukkan Caesar neve (ahogy az
viszonylag gyakran megtörténik Horatius carmenjeiben), méghozzá a szövegnek

⁶ A Horatius-filológia legnagyobb hatású művelőjének jelenleg Michèle Lowrie látszik.
A következő okfejtésre nagy hatással volt monográfiájának vonatkozó fejezete. A római
ódák egy másik darabjának hasonló elemzéséhez lásd Ferenczi, 2011.

⁷ Erről a részletről lásd részletesen: Imre Flóra : Animosus infans. – megjelenés előtt. Ókor
2014.
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nagyjából a felénél (ami szintén nem egyedi),⁸ mintegy őt is bevonva a múzsai térbe,
a jótékony istennők világába. Amondat egyrészt csakugyan arról szól, hogy Caesart
is felüdítik, megpihentetik, újjáteremtik a Múzsák, illetve az ő környezetük. Van
azonban a szakaszban egy furcsa mellékmondat : militia simul / fessas cohortes ab-
didit oppidis, (mihelyt a katonáskodástól elfáradt csapatait elhelyezte a városokban,
37–38).

Csakhogy az állítmány, az abdo ige kissé pejoratív jelentésű, Finály szerint pél-
dául : „elrak, -tesz, eltakarít (szem elől), tova visz, eltávolít” (Finály 1884, 4), szóval
valami olyasmiről van szó, hogy „eltüntette őket előlünk, hogy ne lássuk őket (de
azért mi tudjuk, hogy ott vannak valahol mintegy tartalékban)”. Ebben a szöveg-
összefüggésben Caesar idilli művészetélvezése már egy kissé más konnotációt nyer.
Legalábbis mintha valami hajszálrepedés támadt volna a domborművünkön.

Az is különös, hogy ennyi hangzik el Caesarról. A szövegben ezután nem jelenik
meg semmilyen formában. Mit is keresett itt? Felbukkant, eltűnt, mint amikor egy
filmben egy pillanatig látunk egy civil hírességet, vagy mint amikor Kosztolányi
Édes Anna című regényének végén bepillantunk egy rövid időre Kosztolányi kert-
jébe, ahol a költő éppen a kisfiával meg a feleségével tölti az időt a verandán. Persze,
ez az utóbbi hasonlóság felkeltheti a gyanakvásunkat. Nagy költő nem véletlenül
dob fel ilyen látszólag értelmetlenül lebegő képeket. Caesar valamiképpen viszo-
nyítási pont ebben a szövegben, (ugyanúgy, ahogy Kosztolányi is a magáéban),
még ha itt nem is értjük pontosan a szerepét. Michèle Lowrie rámutat, hogy van
egy csoportja Horatius politikai verseinek, amelyekben csak egy pillanatra tűnik
fel Caesar, látszólag funkciótlanul, és ilyen például az ezt megelőző és az ezt követő
vers is (Lowrie 1997, 236–238).

Az első rész tehát – úgy tűnik – a költészetről szól, arról, hogy a költészet a maga
formateremtő erejével elrendezi a világban a teret, biztonságot ad annak, aki képes
vele kapcsolatba kerülni, az összhang, a nyugalom, a koszmosz élményét nyújtja.
Eddig a szöveg hangulata csupa derű, napfény, szépség és rendezettség.

A vers tengelyében (a 41. sor a 80-ból) megjelenik egy kulcsmondat : vos lene
consilium et datis et dato / gaudetis, almae (ti adtok szelíd tanácsot, és örvendeztek
az adott tanácsnak, jóságosak, 41-42). A Múzsák tehát azzal teremtik meg ezt
a tökéletesnek érzett világot, hogy tanácsot adnak az embereknek, méghozzá szelíd
tanácsot, olyat, amely örömet szerez nekik is, és hihetőleg azoknak is, akik meg-
fogadják. Ha a Múzsák adják a tanácsot, nyilván valamiképpen a művészettel függ

⁸ Tulajdonképpen viszonylag gyakorinak is mondható, a Caesar név 17 előfordulásából
hat a versnek nagyjából a közepén található: Ⅰ.6. (20/11), Ⅰ.37. (32/16), Ⅲ.14. (28/16), Ⅳ.2.
(60/34), Ⅳ.5. (40/16), Ⅳ.15. (32/17). Talán érdekes lehet az is, hogy a többi előfordulásból is
viszonylag sok helyezkedik el a vers hangsúlyos pontján: kettő a vers végén (Ⅰ.2. [52/52],
Ⅰ.21.[16/14]), kettő a vers elején (Ⅲ.14,3., Ⅲ.25,4.). A forma tehát viszonylag gyakran sugallja
azt, hogy Caesar fontos szereplő a szövegben.
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össze, valami olyasmiről kell, hogy szóljon, hogy hogyan lehet úgy megformálni
a magunk életét, hogy az boldog, vagy legalábbis szép legyen.

Ezek után nyilván várjuk, hogy mi is ez a tanács. A következő sorokban azon-
ban erre nem kapunk választ. Elkezdődik ehelyett egy történet (vagy nem is egy
történet), amely mitikus figurákat léptet színre. Ha epikus műben lennénk, azt
mondhatnánk, kezdődik a retardáció.

A 42-iktől a 48. sorig a Titanomachia idéződik fel, amelyben Iuppiter győzelmet
arat, és így elrendeződik az általa uralt világ. Különös szóhasználatokkal találko-
zunk ebben a részben is, tökéletlen az illeszkedés a vers két része közt : változik
a jelzők hangulata. A világ szokásos felosztását látjuk, a földdel, amely iners –
tehetetlen, megformáltság nélküli és mozdulatlan, a ventosum (szeles, tehát moz-
gással teli) tenger áll szemben, a felvilággal (urbes – városok) az alvilág (regna
tristia), az istenekkel a halandók. De van valami különös is ennek a hagyomá-
nyos világképnek a megfogalmazásában. A városokkal szembe állított „szomorú
királyságok”, talán éppen a többes szám miatt (elvégre az alvilág birodalmát inkább
egységesnek gondolnánk), kissé félrecsúsztatják a szöveg értelmét, valami olyan
értelmezést sugallnak, mintha a városok a köztársasági rend világát képviselnék,
a velük ellentétes „királyságok” pedig épp a berendezkedésükmiatt lennének tristis-
ek, szomorúak; még ha ez az alvilágnak állandó jelzője is. Egyszerre egy másféle
helyzetben találjuk magunkat, mint a múzsai világban. És ezt a környezetet Iuppiter
imperio regit unus aequo: egyenlő (igazságos?, méltányos?) hatalommal egyedül
irányítja.

Miért fontos vajon az, hogy egyedül ő irányítja? Egyrészt nyilván ez a Titano-
machia következménye: ő maradt felül, nincs másnak hatalma rajta kívül, egyed-
uralkodó. Ehhez a hangsúlyozott egyeduralomhoz képest a következő sorok (49–
52) meglepő fordulatot hoznak a történetbe – ha ugyan használhatjuk ezt a szót –,
hiszen talán inkább történetdarabokról van szó, amelyek mintha csaknem véletlen-
szerűen buknának a felszínre.⁹

Magnum illa terrorem intulerat Iovi
fidens iuventus horrida bracchiis

fratresque tendentes opaco
Pelion imposuisse Olympo.

Iuppiternek nagy ijedelmet okoztak a karjukban bízó rettenetes ifjak,
a testvérek, akik Peliont rá akarták tenni az árnyas Olympusra.

Iuppiternek tehát – akiről az előző sor még azt tudatta, hogy ő az egyetlen és igaz-
ságos uralkodó –, nagy ijedelmet okozott valaki. (Maga a fordulat is sokatmondó,

⁹ Nem véletlenül nevezi Lowrie ezeket a verseket narratív ódáknak.MinthaHoratius soha
meg nem írt eposzának töredékei között bukdácsolnánk. Lowrie 1997, 266–316.
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mintha azt érzékeltetné, hogymilyen törékeny dolog is az imperium,még a legfelső,
az egész világ feletti uralom is.)

Kissé rejtélyesnek tűnik a mondat alanya: illa iuventus – az az ifjúság. Az ed-
digiekben semmiféle ifjúságról nem volt szó. Azokra a figurákra pedig, akikről
a következő sorokban hallunk, nehezen illene épp ez a szó. A kommentárok is
zavarban vannak, mert a titánok, akikről korábban volt szó, éppen az idősebb
nemzedéket képviselik az istenek nemzetségtábláján, de ez a helyzet a későbbi-
ekben szereplő gigászokkal is, vagy a százkezűekkel, akikre a horrida bracchiis –
„karjaitól félelmetes” jelzőt esetleg érteni lehetne, az 51–52. sor fivéreit pedig, a
történetük alapján azonosítható Alóidákat, legyenek bár Poszeidón fiai vagy más
forrás (a Georgica Ⅰ.278–282.) szerint a Föld szülöttei, egyetlen tulajdonságukkal,
óriás termetükkel szokták jellemezni, nem a korukkal. A iuventus szóról leginkább
a római hadkiegészítési rendszer alapján a katonaköteles korú (17 és 45 év közötti)
férfilakosság jut az ember eszébe. (Oxford Latin Dictionary ad verb. ʻ iuventusʼ 1 b.)
A 26. sorban Philippit említette Horatius. Felbukkan itt egy pillanatnyi, homályos
áttűnésben az egyeduralom ellen fegyvert fogó fiatal római arisztokraták képe, akik
között ott volt szerzőnk is.¹⁰

A történet figurái láthatólag két csoportra oszlanak: az egyik oldalon az óriások,
szörnyek, furcsa lények, velük szemben pedig az olympusi istenek.¹¹ De Iuppiter, aki
mindegyik istenek és szörnyek közt zajló küzdelemben főszerepet játszik amítoszok
szerint,¹² ugyanúgy nyomtalanul eltűnt a szövegből, mint korábban Caesar.¹³ A 65–
68. sorban aztán, mikor a csatajelenetek izgalmában már csaknemmegfeledkeztünk
a Múzsákról és az ő lene consiliumukról, egyszercsak mintha választ kapnánk arra
a kérdésre, mi is lehetett ez a tanács. Legalábbis újra felbukkan a consilium szó, és
ezt értelmezhetjük úgy, mint a korábbi utalás kifejtését.

Vis consili expers mole ruit sua,
vim temperatam di quoque provehunt

in maius, idem odere viris
omne nefas animo moventis.

¹⁰ Azt a benyomásunkat, hogy a iuventus kifejezés inkább illik Brutus és Cassius pártjára,
mint Antoniuséra és Octavianuséra, megerősíthetik Appianosznak azok az utalásai, hogy
a Caesar-örökösök hadseregének magva Caesar veteránjaiból került ki, az ellenfél serege
pedig az önkénteseken kívül elsősorban köztársasági hagyomány alapján sorozott legiókra
támaszkodott (ⅩⅤ.4–6,11–12, 26, 47, 78–79).

¹¹ Nincs itt most helyünk arra, hogy külön-külön megvizsgáljuk a szereplőket, bár érde-
kes lenne, mert az, hogy kiről mi hangzik el, kinekmilyen jelzői vannak, kihez milyen képek
kapcsolódnak, tele van meglepő, furcsa, messzire vezető asszociációkat indító elemekkel –
mondjuk: hajszálrepedésekkel, amelyek az építmény belső feszültségeit növelik.

¹² Apollodórosz Ⅰ.6, Hésziodosz, Theogonia 820–880.
¹³ Megemlíthetjük azt is, hogy Suetonius ábrázolása alapján (Augustus 10, 16, 20) úgy

tűnhet, Augustus csakugyan nem szívesen jelent meg személyesen a harctereken.
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A megfontoltság nélküli erő saját súlya alatt omlik össze, a mérsékelt
erőt az istenek is nagyobbá fejlesztik, hiszen ők gyűlölik az olyan erőt,
amely mindenféle gaztettet forgat elméjében.

A szakasz kulcsszava nyilvánvalóan a háromszor ismétlődő vis (erő). Ha valamiben
egyáltalán biztosak lehetünk, az az, hogy erről szól a tételünk. Hogy mit is mond,
az már nehezebben megközelíthető. Legalább két, de talán három állítással van
dolgunk.

Az első: Vis consili expers mole ruit sua; – „A tervet vagy tanácsot [ugyanaz
a szó, mint maga az eredetileg felvetett témánk: lene consilium] nélkülöző erő saját
súlyától omlik össze.” Tehát az az erő, amelyből hiányzik a consilium (amit a szöveg
korábbi része szerint a Múzsák adnak), – nem lehet sikeres, pusztulásra van ítélve,
mégpedig önmaga belső minősége miatt.

A második állítás : vim temperatam di quoque provehunt / in maius – „A mérsékelt
[és ez ugyanaz a szó, mint amely Iuppiternek a világot irányító tevékenységét
fejezi ki a 45. sorban] erőt az istenek is nagyobbá teszik.” Tehát az olyan erő,
amelyik temperata (Iuppiter irányításának, rendjének megfelelő?) – sikeres lesz,
növekedhet, maguk az istenek segítik.

Ez a két állítás ellentétesnek tűnik. Persze ebben sem lehetünk biztosak, mert
szerzőnk megint csak nem szolgál logikai támpontot adó kötőszóval, csak egymás
mellé teszi a két állítást, legfeljebb ez a szerkesztés sugallja azt, hogy ellentéttel
van dolgunk. De ezt a feltételezést talán megkockáztathatjuk. Ha ez igaz, akkor
kétféle erő van: a consilium nélküli – amely az ellentétből következően intemperata
(mértéktelen, mértéket nem ismerő?) – ez bukásra ítélt, nem sikeres ; és a mérsékelt
– amely szintén az ellentétből adódóan rendelkezik consiliummal – ezt az istenek is
segítik, és ezért sikeres.

Van azonban egy harmadik mondatunk is, amelyről még azt sem tudjuk, hogy
önálló, az előző kettőtől független állítás-e, vagy a két állításból levont következte-
tés, esetleg ellentétes velük (vagy valamelyikükkel), vagy egyszerűen csak az első
állítás megismétlése.

idem odere viris / omne nefas animo moventis – „Ugyanők [ti. az istenek] gyű-
lölik az erőket, amelyek minden tilosat [szentségtörőt, erkölcstelent?] megmozdí-
tanak a lélekben.” Az egyetlen nyelvi elem, amely eligazíthat valamelyest, az idem
„ugyanők” szó, amely az istenekre vonatkozik. Ez arra utalhat, hogy a harmadik
mondat valamiféle ellentétben van a másodikkal, de hogy miben áll ez az ellentét,
nem világos.

Az egyik lehetséges jelentése tehát ennek a harmadik állításnak (amennyiben
csak amásodik állítással ellentétes, az elsőt pedig ismétli) az, hogy kétfajták az erők:
olyanok, amelyek omne nefas animo moventes, illetve olyanok, amelyek nem; ebben
az esetben az első csoport nyilván megfelel a vis consili expersnek, a második pedig
a vis temperatának, és így az első csoportot gyűlölik az istenek, mivel az ilyenek
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nincsenek összhangban Iuppiter világával, tehát pusztulásra ítéltek, a második cso-
portba tartozók viszontmegfelelnek Iuppiter világának, ezért az istenek segítik őket.

Másrészt viszont elképzelhető az is, hogy a harmadik mondat mindkét állítással
ellentétes, ez esetben tehát az erők (éspedig mindegyik) olyanok, hogy minden
tilosat megmozdítanak a lélekben. Ekkor a harmadik állítás a vis temperatára is
vonatkozik – vagyis az ilyen erő ugyan sikeres, az istenek elősegítik a győzelmét, de
valamiért mégis „gyűlölik”, helytelenítik – talán valamilyen más értékrend alapján.

Nincsenek egyértelmű állításaink, nincsenek precízen leírt logikai viszonyaink,
amelyek segítségével eligazodhatnánk az isteneknek a beszélő által feltételezett
értékrendjében, neadjisten értékrendjeiben.

A következő másfél sor (69–70) mégis úgy folytatja, mintha a legvilágosabb ki-
jelentést, szónoki tételt hallottuk volna, bizonyítást ígér : Testis mearum centimanus
Gigas / sententiarum (Tanúbizonyság erre az állításomra a százkezű gigas).¹⁴

Nehéz lenne megmondani, hogymi az az állítás, amit a centimanus sorsa bizonyít.
(Ráadásul nagyon hangsúlyos a birtokos névmás, mintha mások véleményével
ellentétes állításra utalna.) Talán megpróbálkozhatnánk az indirekt módszerrel, fi-
gyeljük meg a példákat, hátha ebből kiderül, mi is az, amire bizonyítékul szolgálnak.
Öt példát, öt történetet sorol fel ezek után a szöveg. A közös bennük az, hogy az
istenek valamiért mindannyiukat szörnyűségesen megbüntették.

Az első figura a „centimanus”, a százkezű. A szöveghagyomány a gigas szót hozza
mellette, ezt Muretus és Bentley Gygesre emendálja,¹⁵ a gigászok ugyanis a legtöbb
mitológiai elbeszélés szerint egyrészt többen vannak, másrészt nem százkezűek,
akad viszont a százkezűnek nevezett mitikus figurák között egy Gügész nevű.
A szövegkiadók nyilván úgy gondolták, hogy vagy maga Horatius, vagy a másolók
a korábbi Gigantomachia történetének hatására tévesztették el a nevet. Talán érde-
kes azonban, hogy a Theogonia és az Iliasz szerint a százkezűek Zeusz segítői voltak
a titánok elleni harcban,¹⁶ így természetesen megbüntetésükről sincs szó másutt –
ahogy Horatius sem meséli el itt, hogy mi történt a százkezűvel.

A következő szereplő Orion, a „szűz Diana próbára tevője”, a tempto szó ugyanis
mind az Oxford Latin Dictionary szerint, mind Horatius más szövegeinek tanúsága
alapján többnyire ennyit jelent, egyetlen olyan hely van, ahol nyilvánvalóan erő-
szaktételre vonatkozik (Tibullus Ⅰ.3,73–)¹⁷. Maga Orión a mitológiában meglehető-
sen zavaros figura, egyrészt őróla is azt tudjuk, hogy óriás,¹⁸ másrészt megölésének

¹⁴ Itt eltérek a jelen kötetben általánosan használt Borzsák-kiadás szövegétől, amely
elfogadja Bentley konjektúráját. Indokaimat lásd alább.

¹⁵ Nisbet–Rudd 2004, 76.
¹⁶ Theogonia 617–720, Iliasz Ⅰ.401–404.
¹⁷ Iunonem temptare Ixionis ausi.
¹⁸ Aratosz, Phainomena 634–646.
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okául az Artemisz iránti érdeklődésén kívül olyan változat is felmerül,¹⁹ hogy
Artemisz épp azért ölte volna meg, mert nem őt, hanem Éószt szerette,²⁰ sőt esetleg
azért, mert diszkoszversenyre hívta ki az istennőt.²¹ Az is érdekes vele kapcsolatban,
hogy bár az istennő megöli, mégis égi pályafutás lesz az osztályrésze – csillagképpé
válik (Horatius egyébként máshol ilyen minőségében említi).²²

A 73–76. sor mintha még tovább bonyolítaná a példák értelmezését.

Iniecta monstris Terra dolet suis
maeretque partus fulmine luridum

missos ad Orcum; nec peredit
impositam celer ignis Aetnen,

A Földnek fáj, hogy szörny-fiait fedi, és gyászolja a villám által a fakó
Orcusba küldött gyermekeit ; és nem emészti meg a gyors tűz a rátett
Aetnét.

Nemcsak a monstra kiléte kérdéses (a fulmen a gigászokra utalna, az Aetne az Aló-
idákra), hanem valamiféle szempontváltozásnak is tanúi vagyunk. Eddig a beszélő
kívülállóként ismertette a szereplők sorsát. Itt viszont fokalizációváltás történik:
a föld lesz az alany (egyrészt anyagi voltában: iniecta, másrészt megszemélyesített
szereplőként : dolet), és ez nemcsak nyelvtani tény, hanem csupa olyan tartalmi elem
veszi körül, amelyek a föld szubjektív szempontjából láttatják a képet : a föld maga
egyrészt iniecta, tehát ő van rádobva a gyermekeire (monstris suis), akik miatt –
még ha azok szörnyek is – fájdalom gyötri (dolet), gyászolja a tőle születetteket
(maeret partus), sőt, a szakaszzáró kép is alapvetően „alulnézetű” (impositam). Az
eddig tárgyilagos leírás érzelmileg erősen színezetté válik (dolet, suis, maeret).

Itt tehát – úgy tűnik – megváltozik a hangulat. Eddig kívülről, tényként, szónoki
exemplumként figyeltük a bűnösök (avagy annak tekintettek) bűnhődését. Itt egy-
szerre csak a szenvedők oldalán találjuk magukat : nem a bűn és a büntetés, hanem
a kínzatás állapota kerül előtérbe.

A negyedik figura Tityus. Ő elvben igazán beleillene a bűn-büntetés sémába,
elvégre Létót akarta megerőszakolni, s ezért nemcsak az alvilágba jutott, de még
ott is folyton tépi megújuló máját a keselyű. Ehhez képest eléggé furcsa szavakkal
mondja el a történetét Horatius. Neki magának a jelzője incontinens – aki nem
képes visszatartani magát, akinek nincs önfegyelme; enyhe kifejezésnek tűnik
a dologhoz képest, sőt, bűnére a nequitia szót használja a beszélő, ami határozottan
a semmirekellőséget, csibészséget, könnyelműséget, tékozlást, lustaságot – szóval

¹⁹ Servius ad Aen. Ⅰ.535.
²⁰ Odüsszeia Ⅴ.121–125.
²¹ Apollodórosz Ⅰ.4,5.
²² Epod. 10,10 és 15,7–8.
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csupa olyan negatív tulajdonságot jelent, amelyeket általában nem a bűn, legfeljebb
a jellemgyengeség, hiba kategóriájába szoktunk sorolni.²³

Az ötödik szereplőről Eduard Fraenkel (1957, 261) és Oliver Lyne (1995, 166–168)
is megállapítja, hogy nem illik bele a sorba. Mindketten azt fejtegetik, hogy a többi
alak, akiről szó van, óriás, s ekképpen a barbárság, a civilizálatlanságmegtestesítője,
Pirithous viszont ember, fiatal férfi, és a vétke, amely miatt bűnhődik, igazán
bocsánatos bűn: a szerelem.

Annyit tennék ehhez hozzá, hogy egyetlen jelzője van a szövegben, ez pedig épp
az az amator, amely mintha igencsak felidézné bennünk a vers elejét, az amabilis
insaniát, amely ott a Múzsák epifániájának része volt, tehát nagyon is pozitív
tartalmat sugalló kifejezés. Hogyan is lett a Múzsákkal való együttlét „szeretetteljes
önkívületéből” a „szeretőt” örökös alvilági fogságban tartó szörnyűség?

Nézzük csak még egyszer, honnan hová jutottunk! „Descende caelo” (szállj le az
égből) – szólítja meg az istenséget, Calliopét, a királyokat segítő Múzsát Horatius
a vers kezdetén,²⁴ és ő eleget is tesz ennek a kérésnek, el is jön a második versszak
epifániájában. De aztán, amikor ott van, mintha Horatius megfeledkezne róla. Azért
szokás az imákban szólítani az istenséget, hogy kérjünk tőle valamit. Mit is kér
Horatius? Nem derül ki igazán. Talán a lene consiliumot, amit – úgy tűnik – önként
adnak a Múzsák, sőt, örömüket lelik benne, hogy adhatják.²⁵ Mintha csak maga az
öröm állapota lenne a lényege annak, hogy eljön a Múzsa. De ezt várta Horatius,
amikor megszólította, hívta? Nem tudjuk meg.

A Múzsák mindenesetre tanácsot adnak, mégpedig lene, szelíd tanácsot. Az sem
egyértelmű, hogy kinek adják a tanácsot. A költőnek, aki szólította őket, és akiről
(ráadásul éppen költő mivoltáról) eddig szólt a szöveg, vagy Caesarnak, aki itt és
csak itt jelenik meg, talán éppen azért, mert neki szól a tanács – persze a költő köz-
vetítésével. (Különben mi más értelme lenne a pieriai barlangban megjeleníteni őt?)

Másrészt : mi is a tartalma ennek a tanácsnak?Mivel a tanácsot aMúzsák adják, és
az öröm érzése kapcsolódik hozzá, valami olyasmiről lehet szó, ami a művészettel
kapcsolatos. Másfelől Caesar jelenléte (és talán az is, hogy a vers megszólítottja
éppen Calliope, akit Hésziodosz a királyok tanácsadójának mond) arra utalhat,
hogy valamiképpen a hatalommal, a hatalom gyakorlásával is kapcsolatos lehet. (Ez
a kapcsolat Calliope személye és a hatalom fogalma között akár úgy is értelmezhető,
hogy az a bizonyos befejezetlen ima nem is befejezetlen: nem azért hívja a beszélő

²³ Az Oxford Latin Dictionary – láthatólag azért, hogy tudja valahová tenni ezt a horatiusi
helyet – kreál egy második jelentést : „2 (in wider sense) villainy, criminality”, de a példák,
amelyeket felhoz, a ’nemtörődömség’-től a ’gyávaság’-on át a ’szexuális szabadosság’-ig
tartanak, tehát semmiképpen sem a ’bűn’, ’bűncselekmény’ jelentést támasztják alá.

²⁴ Theogonia 79–80.
²⁵ Bizonyos értelemben invocatio ez, bár a beszélő nemmagának kér ihletet, hanem (talán)

azt kéri, hogy hatásos legyen a befogadó számára az, amit mond, képes legyen úgy beszélni,
hogy meggyőzze Caesart.
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Calliopét, hogy kérjen tőle valamit, hanem hogy alaposan szemügyre vegyük őt,
aki a hatalom idealizált megszemélyesítése.) A lene jelző talán épp a hatalom szelíd
gyakorlására szólíthat fel. Mi lehet közös a művészetben és a hatalomban? A meg-
formáltság, rendezettség, összhang?

Talán azt tanácsolják tehát a Múzsák, hogy találd meg a formákat, ismerd meg
a világ rendjét, légy összhangban ezekkel a törvényszerűségekkel, cselekedj úgy,
hogy ismerd fel a helyedet a világban, és ha ennek megfelelően tevékenykedsz,
sikerre számíthatsz.

Mégis miért változik meg a vers hangulata olyan szembetűnően a két versfél
között? Az első rész napfényes derűje a költészeté, a Múzsák világáé. De ha az ő
tanácsuknak megfelelően él az ember, arra számíthatnánk, hogy a második rész
is valamilyen pozitív hangulatot, boldogságot fog felidézni. Mégis csupa bűn és
bűnhődés, csupa szenvedés és halál, csupa alvilág és reménytelenség. A példák
felsorolásával mind jobban elkomorul a vers.

De hát mire is példák a példák? Arra, hogy a bűnösök megbűnhődnek. Nagyon.
Nem szelíd hatalomgyakorlás az, aminek tanúi vagyunk.²⁶ Nem vis nélküli. Sőt, vis
temperatának se nagyon lehetne nevezni. Sokkal inkább elrettentésnek. „Terror”-
nak. Iuppitert megijesztették, és ő tesz róla, hogy ez többé ne forduljon elő.

A múzsai világ összhangja, rendezettsége rendcsinálássá, csaknem rendfenntar-
tássá alakul át szinte észrevétlenül, ahogy a szöveg előrehalad. A repedések, foly-
tonossági hiányok, belső feszültségek megrogyasztják az idillt. A Múzsák a rendet
tanácsolták. Itt van. Csakhogy „a vas világ a rend”.

Összegzés
A szövegelemzésem módszerében is eltér a római ódák ⅩⅨ. század végi értelmezé-
sétől. Nem veszi eleve adottnak a történelmi helyzet értékelését, nem indul ki Ho-
ratius (feltételezett) életrajzából, és nem tulajdonít a költőnek jól meghatározható,
körülírható politikai nézeteket. Szándéka szerint a szövegből indul ki, és segítségül
elsősorban a szerző más szövegeire, másodsorban a többi ókori szövegre támaszko-
dik. Nem célja örökérvényű, abszolút értelmű kijelentéseket tenni, sokkal inkább
az, hogy felmutassa a szövegben lévő, rejtőző ellentmondásokat, furcsaságokat,
többértelműségeket, és ezáltal valami olyasféle módszerrel közelítse meg az ókori
szöveget, amilyennel a modern költészetről szoktunk beszélni. Alapfeltételezése
az, hogy a mindenkori nagyköltészet (legyen az időszámításunk kezdete körüli
vagy 21. századi) nem didaktikus, nem közvetlen, hanem sokértelmű, rejtőzködő,
utalásos természetű. Éppen ezért az Augustus-kori költészet mai értelmezése szerint
nem tulajdoníthatunk olyan közvetlen politikai funkciókat a magas irodalomnak,
ahogyan azt Kiessling és kora tette.

²⁶ Talán az a gondolat is felmerülhet, hogy az imperiumnak szükségszerű velejárója a bün-
tetés. Akkor viszont képtelenség a lene consilium – nem lehetséges szelíd hatalomgyakorlás,
az imperium maga a vis.
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Hajdu Péter

HORATIUS VISSZAFOGOTT SZERELMI
KÖLTÉSZETE

‧
(Carm. Ⅲ.9)

Donec gratus eram tibi,
nec quisquam potior bracchia candidae

cervici iuvenis dabat,
Persarum vigui rege beatior.

5 ‘Donec non alia magis
arsisti, neque erat Lydia post Chloen,

multi Lydia nominis,
Romana vigui clarior Ilia.’

Me nunc Thressa Chloe regit,
10 dulcis docta modos et citharae sciens,

pro qua non metuam mori,
si parcent animae fata superstiti.

‘Me torret face mutua
Thurini Calais filius Ornyti,

15 pro quo bis patiar mori,
si parcent puero fata superstiti.’

Quid si prisca redit Venus
diductosque iugo cogit aeneo,

si flava excutitur Chloe,
20 reiectaeque patet ianua Lydiae?’
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‘Quamquam sidere pulchrior
ille est, tu levior cortice et inprobo

iracundior Hadria,
tecum vivere amem, tecum obeam libens.’

Amíg kedves voltam neked, és nem ölelte fehér nyakadat valami sze-
rencsésebb fiatalember, a perzsák királyánál boldogabban éltem.
„Amíg nem lángoltál másért, és nem került Lydia Chloe mögé, én,
a sokat emlegetett Lydia, a római Iliánál is híresebben éltem.”
Rajtam most a trák Chloe uralkodik, aki édes dallamokat ismer, és
ért a kitharához, akiért nem félnék meghalni, ha sors megkímélné
a lelkemet, és ő életben maradna.
„Engem kölcsönös lánggal perzsel Calais, a thurii Ornytus fia, akiért
kétszer is meghalnék, ha sors megkímélné a fiút, és ő életben maradna.
Mi volna, ha visszatérne a régi szerelem, és a szétválasztottakat bronzi-
gával összekényszerítené? Ha kidobódna a szőke Chloe, és nyitva állna
az ajtó a visszatérő Lydia előtt?
„Bár ő szebb, mint a csillag, te pedig könnyebben sodródsz, mint a fa-
háncs, és haragosabb vagy a gonosz Adriánál, veled szeretnék élni,
veled halnék meg szívesen.”

Bár Horatiust majd mindenki a világirodalom legnagyobb lírikusai közé sorolja,
a líra egyik alaptémája, a szerelmi költészet tekintetében szinte soha nem említik
a meghatározó alkotók között. Nem mintha nem foglalkozott volna a témával : az
ódák között elég sok szerelmes vers található. De még a Ⅲ.9. óda, amelyről Scaliger
azt mondta, hogy szívesebben lenne a szerzője, mint Aragónia és India királya,
még az sem könnyen kerülne fel manapság minden idők legnagyobb szerelmes
verseinek toplistájára. Mi az oka, hogy egy nagy költő egyik legfontosabb témáját
ilyen kevéssé értékeli a modern befogadás?

A nyugati irodalomban a 19. században és a 20. század első felében uralkodóvá vált
a romantikus szerelem éthosza, és a nyugati kultúrában még mindig meghatározó
sémákat nyújt a nemiségmegértéséhez (gondoljunk csak a kommersz filmek tipikus
szerelemfelfogására). A 20. században két jelentős könyv is megpróbálta a romanti-
kus szerelem koncepcióját történetileg rögzíteni, és a középkori trubadúrköltészet-
ből származtatni, amiből az következne, hogy az ókorban teljességgel ismeretlen
lett volna (Lewis 1958, 1–44; de Rougemont 1998). Számos ókortudós szállt szembe
ezzel a vélekedéssel, és bizonyította be, hogy igenis létezett romantikus szerelem
az antikvitásban. Különösen fontos Niall Rudd meglátása, miszerint a trubadúrok
udvari szerelme (amelynek tényleg nincs ókori előzménye) egyáltalán nem azonos
a romantikus szerelemmel (amelynek van). Ő hat ismérvét sorolja fel az utóbbi
irodalmi ábrázolásának:
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· szerelem első látásra
· a szerelem ébredése testi szimptómákkal jár (remegés, pirulás vagy sápadtság,
a nyelv elakadása)

· a nő idealizálása
· a szerelem erkölcsi értelemben jobbá tesz
· hosszú távú tervek, még a síron is túl
· késleltetett fizikai beteljesedés (Rudd 1981, 144–5).

Ez a szindróma egészében nem jellemző az udvari szerelemre (leginkább csak a nő
idealizálása játszik mindebből fontos szerepet), viszont bőven találunk ilyesmit az
ókori irodalomban. Mint Rudd fogalmazott: „nem volt ismeretlen […], ugyanakkor
nem ez jelentette az uralkodó társadalmi éthoszt. […] Általában gúnyolódtak rajta,
rosszat gondoltak róla, és féltek tőle” (Rudd 1981, 155). Márpedig ez az eltérő
megítélés nagyon nagy különbség. A szexualitás és a szerelem történetiségének
tudatosításában Michel Foucault ért el az előzőeknél átütőbb eredményeket a 70-
es években A szexualitás története három kötetével (Foucault 1998–2001).

Horatius kortársainak, a római szerelmi elégia költőinek verseiben a romantikus
szerelemtől szenvednek a főhősök, de az ódákban semmi ilyesmit nem találunk.
A szerelem fontos téma, nagyon sok vers szól róla, de nyoma sincs annak a felfo-
kozott érzelmi viszonyulásnak, ami az elégiára vagy előtte Catullusra olyannyira
jellemző volt, sem a lelkesedésnek, sem a szerelmi boldogság ujjongásának, és
ha szóba is kerül a féltékenység vagy a beteljesületlen vágy, nem okoznak iga-
zán gyötrő kínokat.¹ A szerelmi téma nyugodt hangú tárgyalása egyáltalán nem
valamiféle tartós kapcsolat érzelmi biztonságából adódik. Az ókoriak is ismerték
ugyan a házastársi szerelem fogalmát² (igaz, leginkább a házastársak egyetértését
értékelték, ami azt jelentette, hogy a feleség egyetért a férjével, és alkalmazkodik
annak elvárásaihoz –Walcot 1987), sőt éppen időszámításunk kezdete körül kezdett
kialakulni az az új éthosz, amely a szerelem és a szexualitás fő vagy akár kizárólagos
terepének kívánta megtenni a házasságot (Foucault 1998–2001, 3. köt. passim), de
Horatius költészetében szó sincs házasságról, és hosszabb távú kapcsolatokról is
ritkán. A sok női név alapján fontos a szerelmi tematika, de ugyanakkor nem
annyira fontos az adott szerelem.

Az általános filozófiai alapállásból, a sztoikus apatheia vagy az epikureus atara-
xia³ kultiválásából egyenesen következik, hogy az ember a szerelmi vágynak sem
engedheti meg, hogy felkavarja nyugalmát. Annyira nem volna horatiusi, ha szen-
vedélyesen írna akár a nemiségről is ! (Oliensis 2007, 221.) Az ódák kiegyensúlyozott

¹ A Ⅳ.1. kivételével, amihez lásd a jelen kötetben Ferenczi 159–174.
² Erósz csak a Kr. e. 5. század végétől bukkan fel Athénban a házasság szférájában, előtte,

úgy látszik, csak a házasságon kívül keltett vágyat a halandókban (Stafford 2012).
³ A kettő ilyen egyszerű egymás mellé rendelésének lehetőségéről Horatius kapcsán lásd

a jelen kötetben Kozák 111–130.
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világában mindennek megvan a maga helye, és általában minden ott is marad
a maga helyén. Nyilván a szerelemnek is megvan a helye, ahol kockázatmentesen
megélhető. Mi is ez a hely, mi ez a társadalmi kontextus? Vessünk egy pillantást
néhány tipikus szöveghelyre, amelyekből a szerelem helye világosan kirajzolódik.

Quis devium scortum eliciet domo
Lyden? Eburna, dic age, cum lyra

maturet, in comptum Lacaenae
more comas religata nodo. (Ⅱ.11,21–24)

Ki csalogatja el otthonról Lydét, azt a bujkáló ribancot? Rajta, mondd
meg neki, hogy siessen elefántcsont lantjával, spártai módra csomóba
kötve haját.

A barátokkal rendezendő, akár hirtelen ötletből adódó, alkalmi lakomához a többi
kellék mellett lányokra is szükség van, akik egyrészt zenével szórakoztatják a mu-
latókat, másrészt szexuális szolgáltatásokat is nyújtanak, amit itt a scortum szó
világosan ki is mond. Lyde így keresi a kenyerét, de nem utcai prostituált : saját
otthona (sőt talán saját háza) van, ahol elbújik, ahonnan ki kell csalogatni. Neve
is egzotikus, a rafinált luxust idéző, és a hangszere is drága elefántcsonttal van
díszítve. Vajon hogyan lehet elcsalni? Kézenfekvő, hogy egy nagyobb pénzösszeg
ígéretével : a beszélőnek most annyira sürgős a lakoma, hogy hirtelenjében hivatja
el Lydét, akinek még arra sem hagy időt, hogy a frizuráját rendesen megcsinálja,
hanem ellentétben nevével, spártai egyszerűséggel, fésületlenül kell megjelennie.
A vers Horatiusa nyilván nem is fukarkodik ilyen helyzetben. De feltételezhetjük,
hogy még a pénz sem feltétlenül elég: Lyde nyilván azért devia, mert megválogatja
a kuncsaftjait.

A szerelem helye tehát alapvetően a lakomán van, és ilyenkor időben egyetlen
napra korlátozódik. Bár nyilván ismétlődhet is, hiszen a beszélő ismeri Lydét, azért
hívja éppen őt, még azt is tudja, milyen lanttal fog érkezni, és Lyde azért jön akár
egy váratlan hívásnak is engedve, mert ismeri a megrendelőt. Nyilvánvalóan nem az
elégiaköltők sírig, sőt síron is túl tartó szerelme ez, nem is olyan luxusprostituáltak
ébresztik, akikkel hosszú távú, akár kizárólagos kapcsolatra szokás berendezkedni,
és akikkel akár még szerződést is kötnek (James 2006, 227–231). De még mindig
olyan nőkről van szó, akiket nemcsak megfizetni kell, hanem meggyőzni is (James
2003, 35–68), akik szabadon döntenek, mert megválogathatják partnereiket.

A Ⅲ.14-ben (Herculis ritu modo dictus…) is sebtében akar lakomát rendezni Hora-
tius, ezúttal Augustus sikeres hispaniai hadjáratának örömére, és egy szolgát a többi
kellék előkészítése mellett arra is utasít, hogy hívjon el egy lányt :
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Dic et argutae properet Neaerae
murreum nodo cohibere crinem;
si per invisum mora ianitorem

fiet, abito.

Lenit albescens animos capillus
litium et rixae cupidos protervae:
non ego hoc ferrem calidus iuventa

consule Planco. (21–28)

A szellemes [vagy rafinált] Neaerának is mondd meg, hogy gyorsan
fogja csomóba mirhaszínű haját ; ha a gonosz kapuőrző feltart, hagyd
ott. A fehér haj meglágyította vitára és pimasz veszekedésre vágyó lel-
kemet : nem tűrtem volna ezt forrófejű ifjúként Plancus consuli évében.

Hogy a ianitornak ki a tulajdonosa, azt nem tudhatjuk biztosan, de ha Neaera
ugyanolyan státusú, mint az előbb idézett vers Lydéje, akkor ő lehet az. A kapuőrző
rabszolga tehát úrnője utasítására akadékoskodik. Mivel Neaera okos (arguta), ez
lehet alkudozási stratégia is, hogy a látogatás árát feljebb srófolja. De az is lehet,
hogy nem akar jönni, pedig szellemes (arguta) társalgása emelhetné a hangulatot.
Akárhogy is : ilyesfajta késlekedésre, bonyodalomra semmi szükség. Az ősz férfi
nyugodtan veszi tudomásul a kudarcot. Ha éppen nem sikerül megnyerni Neaerát
az együttlét számára, akkor sem történik semmi különös. A hős jól tűri a szerelmi
frusztrációt is. Ez persze nem volt mindig így: fiatalkorában rosszul tűrte (ahogyan
akkoriban más butaságokra is hajlamos volt, hiszen éppen Philippi évét emlegeti,
mint amikor még kereste a bajt). És ez megmutatja a szerelem kontextusának
másik időbeli aspektusát : alapvetően a fiataloknak való. A vágy a fiatalság–öregség
tengelyen mérhető, csak a fiatal test kelt és csak a fiatal lélek érez(zen) vágyat
(Oliensis 2007, 131).

A szerelem tehát elsősorban a fiatalok szabadidős tevékenysége, kikapcsolódás,
amelyet ünnepi körülmények között (tehát nem afféle hétköznapokon), lehetőleg
bonyodalmak nélkül kell átélni. Ez azt is meghatározza, milyen társadalmi státusú
partnerek jönnek számításba. A római szerelmi költészet az Augustus-korban ki-
zárólag prostituáltakkal foglalkozik, amit Horatiusnál a nők görög neve is jelez.
Ő talán nem a szakmai hierarchia csúcsán található luxusnők iránt érdeklődik,
mint az elégiaköltők, de nem teljesen világos, hogy van-e, és ha van, mekkora
a presztízskülönbségmondjuk Propertius Cynthiája és Lydia között. Mindenképpen
önálló egzisztenciával rendelkező nők szerepelnek a versekben, akiket meg is kell
győzni vagy el is kell csábítani, azon túl, hogy meg kell fizetni őket. „A római
meretrixeknek gyakran volt görög nevük mind az életben, mind az irodalomban, de
ez nem szükségképpen jelenti azt, hogy Hellaszban születtek” (Nisbet–Rudd 2004,
136), egyrészt mert görög névvel bárhonnan érkezhet valaki a keleti mediterráneum
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hatalmas hellenizált területeiről, másrészt mert még a nyugati területek széplányai
is szívesebben használtak görög „művésznevet”, amivel a kelet kifinomult tudását
látszottak ígérni. Ennek a „nyelvpolitikának” tükörszerű megfelelőjére találunk pél-
dát görög területen. Két római kori,⁴ az athéni agora egyik kútjában talált átoktábla
segítségével egy elkeseredett nő a rivális prostituált sikereit próbálta megakadá-
lyozni. Az utóbbit így nevezi meg: „Iuliana, akit Markia szült” (Jordan 1985, 225–
228). Nem valószínű, hogy az ősi patriciuscsalád, a gens Marcia leszármazottai
keresték a kenyerüket testi munkával Athénban, de az lehet, a konkurencia haragját
kihívó Iuliana anyja egy Marciusnak köszönhette római polgárjogát. De talán egy
hetaira-dinasztiára is következtethetünk, és akkor akár így hívják őket, akár nem,
sem aMarkiát, sem az Iulianát nem használnák üzleti névként, ha az nem különösen
jó reklám. És ahogy Rómában a görög nevekkel lehetett a közönség érdeklődését
felkelteni, úgy Athénban a római nevekkel, ami a politikailag alávetett görög férfiak
élvezetébe némi kis plusz izgalmat csempészhetett.⁵

Azt írtam, a szerelmet lehetőleg bonyodalmak nélkül kell intézni, de a Horatius-
versek egyik alaptanulsága általában is az, hogy bármilyen pontosan tudjuk is
felmondani a leckét, például a hellenisztikus etika leckéit a szenvedélyek zavaró
hatásáról, bonyodalmak mégis mindig vannak. Hol jobban, hol rosszabbul sikerül
elérni, hogy ezeket ne vegyük túl komolyan. A Ⅲ.9. ódában, úgy látszik, jól sikerül.
Biztosan nem azért szereti ezt a verset, aki szereti, mert nagy erővel ábrázolja
a romantikus szerelemnek a lelket a legmélyéig felforgató hatalmas szenvedélyeit.
Viszont hihetetlen formai tökéletességgel visz színre egy kis drámát, amely finom
lelki mozgásokat és a kommunikációs küzdelemben nagyon szép feszültségeket tud
megmutatni, miközben sejtet egy sokkal hosszabb ívű történetet is a háttérben,
viszonylag pontos társadalmi összefüggésben.

Ejtsünk szót először magáról a formáról ! A dramatikus ábrázolás ezúttal nem
azt jelenti, hogy el kell képzelnünk egy szituációt, amelyben a lírai én beszél
valaki máshoz, hanem tényleg párbeszédet hallunk. A szereplő-Horatius⁶ és Ly-
dia négy soros megszólalásokkal felelget egymásnak. Az első strófapár a múltat,
a második kettő a jelent írja le, a harmadik a jövőt tervezi meg (Nisbet–Rudd 2004,
134). A párbeszédből kibontakozó szerelmi történetnek mintája lehet a pszeudo-
theokritoszi 27. idill, az azonban, hogy az antistrófamindig követi a strófa tematikus
és szintaktikai struktúráját, a bukolikus költemények carmen amoebaeumaihoz,

⁴ A leletek datálása csak igen tág keretek között lehetséges kb. Kr. u. 50–250 közé (Jordan
1985, 212–213).

⁵ A két tábla összesen három kuncsaftot akar távol tartani Iulianától : Leoszthenészt,
Peioszt és Polüneikoszt. Közülük Peiosznak latin neve van (Pius). A fentiekből természe-
tesen nem következik, hogy az athéni széplányoknak meg mind római nevük lett volna. Az
ugyanott talált, ugyanattól a varázslótól származó harmadik szerelmi defixio Karpodórát
említi, bár neki nem derül ki egyértelműen a szakmája.

⁶ Ha nem ő lenne a szereplő, akkor szükségképpen kiderülne a neve (vö. Lyne 1980, 224).
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a költői versenyek egyik típusához teszi hasonlóvá az ódát. Így a forma a szerelmi
évődés, a verseny, a kapcsolaton belüli pozícióharc kifejezője és hordozója lesz.
A bukolikus dalversenyekben a kimondatlan szabály szerint az első megszólaló
nyer. Amikor Vergilius Ⅲ. eclogájában döntetlenre végződik a verseny, akkor az
egyfelől meglepő, másfelől a meglepetést az a trükk készítette elő, hogy a költemény
első megszólalója, Menalcas a válaszoló szerepét kapja, amikor maga a verseny
kezdődik. Vagyis más az első megszólaló a vers egészében, és más a dalversenyben:
a kezdés pozícióját a vers egésze relativizálja (Clausen 1994, 88–92). Mindebből
az következik, hogy az első megszólaló felülkerekedése várható talán a Horatius-
ódában is, de mivel itt nincs olyan keret, amely explicitté tenné a versenyhelyzetet,
és nincs bíró, aki kihirdetné a győztest, ez a felülkerekedés is csak meghatározatlan
lehet. Lírai játék ez a bukolikus-dramatikus formával, amely nem terjed ki a forma
egészére.

A verseny megidézett szituációja nagyon is fontos eleme ennek a párbeszédnek.
A dialógusban nagyon gyakran (de lehet, hogymindig)megvan a küzdelem eleme is.
A beszélgetők nemcsak megérteni akarhatják egymást, hanem eközben a másikkal
szemben (is) igyekeznek erősíteni pozíciójukat. A kommunikáció lehet egyben ver-
seny, amit ezúttal különös erővel érzékeltet a dalverseny formája. A párbeszéd részt-
vevői végül egyetértésre, megegyezésre jutnak, de ez a megegyezés egy küzdelem
eredménye, és ha nem is a megegyezés tényét, de tartalmát befolyásolhatja, hogyan
jutnak odáig, pontosan milyen pozíciókkal indulnak neki az új kapcsolatnak. Ha
a dalversenyt általában az első megszólaló nyeri, ennek megfeleltethető, hogy itt
az első megszólaló, a férfi, végül is megkapja, amit kezdettől akart. Az ő számára
a tét a szerelmi kapcsolat újrakezdése. Világos, hogy ezt akarja : különben minek
kezdené el felemlegetni a hajdani boldogságot? (Lyne 1980, 224.) Ezt a dialógus
végére eléri ugyan, de bizonyos sikereket a válaszoló, Lydia is elkönyvelhet. A férfi
nem akar nyíltan ajánlatot tenni, hanem óvatosan kerülgeti a témát, és azt szeretné,
ha Lydia nyilatkozna elsőként. Először nosztalgikusan sóhajtozik, milyen jó volt,
amikor még együtt voltak – és a nő erre ugyanilyen nosztalgikus sóhajtozással felel.
Mire a férfi megpróbálja féltékennyé tenni Lydiát, és a jelenlegi kedvesét dicséri.
Lydia erre meg a saját jelenlegi kedvesét dicséri fel, ezt a kommunikációs csapdát
is elkerülve. Az amoibaionos válaszolgatással Lydia sikeresen tért ki a támadások
elől, és Horatiusnak nem maradt más választása, mint bedobni a törülközőt : végül
nyíltan ajánlatot tesz, elismerve a vereséget (Lyne 1980, 224–226). De amikor Lydia
erre igennel válaszol, Horatius mégiscsak elérte a célt, amire a legelejétől törekedett.
Tudtuk, hogy így lesz? Nem feltétlenül. A szerelmi vallomásnak mindig megvan az
érzelmi kockázata, és a beszélőnk éppen ezt a kockázatot igyekezett minimalizálni,
amikor nem akart maga elsőként nyíltan színt vallani, és a kommunikációs vereség
éppen abban jelentkezett, hogy neki kellett vállalni a kockázatot, és Lydiának
átengedni a döntés pozícióját.
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Van a kommunikációs küzdelemnek még egy rétege, amelyben mintha Lydia
győzne. A korábbi kapcsolatukat illetően ugyanis két egészen különböző törté-
net rajzolódik ki a megszólalásaikból. Ez a két történet is versenyez egymással,
illetve a szereplők igyekeznek elérni, hogy a másik fogadja el az ő változatukat.
Noha a versben senki nem mesél történetet, mindketten csak állapotokat írnak le,
mégis kirajzolódik az előtörténet – de mintha erre egészen másképp emlékeznének.
Vagy másképp élték meg, vagy az előtörténet is változik a jelen kommunikációs
céljainak megfelelően előadva. Horatius azzal kezdi, hogy milyen jó volt, amikor
még szerette őt Lydia, amikor még nem ölelte Lydiát más, ami azt sugallja, hogy
Lydia hagyta el őt – „valami fiatalember” miatt. (Hogy neki ennek ellenére még
mindig mennyire tetszik, azt a fehér nyakra vonatkozó bókkal érzékelteti.) Lydia
másképp emlékszik: Horatius volt az, aki egyszercsak másért lángolt jobban, és ő
a nevét is tudja : Chloe volt az, akit elébe helyeztek. És talán nemcsak érzelmileg:
a multi Lydia nominis kifejezés (a hésziodoszi polüónümosz [Theog. 785] fordítása)
azt sugallja, hogy a rómaiak ősanyjánál is híresebb volt Horatius költészete révén
(ez lehet a viszontbók, Nisbet–Rudd 2004, ad 7–8), amíg az nem kezdett el inkább
másról énekelni. A két történet, ha akarjuk összeegyeztethető: Lydia szakíthatott,
mert megcsalták. De az előtörténet ellentmondásmentes rekonstrukciójánál nyilván
fontosabb, hogy mit próbálnak az adott pillanatban mondani egymásnak általa.
Horatius megpróbálja alárendelt szerepben mutatni magát az elején: te dobtál ki,
amikor úgy hozta kedved, de csak csettintened kell, és én visszatérek. Ez ugyan-
akkor tartalmazhatna szemrehányást is : te tehetsz arról, hogy a boldog időnek
vége szakadt. És Lydia pontosan ezt a nem szándékolt szemrehányást utasítja
vissza határozottan: te tehetsz mindenről, te kezdtél Chloéval. A 20. sorban aztán
Horatius ebben a kommunikációs csörtében is megadja magát : a reiecta Lydia
kifejezéssel elismeri, hogy ő szakított, hiszen az lehet reiecta, aki korábban eiecta
volt, az fogadhatja vissza a másikat, a korábban dobta. Igen ám, de a párbeszédben
elfogadott alárendeltség (én elfogadom, hogy a te történeted az igaz) tartalmilag
éppen domináns pozíciót jelent magában a kapcsolatban (én döntöttem el, mikor
legyen vége).

Lydia az egyes strófapárok kommunikációs meneteit is láthatólag megnyeri,
hiszen mindenre rá tud tromfolni. Ha Horatius a barbár királyhoz hasonlítja ma-
gát, akkor a barbár (nevű) nő meg a rómaiak ősanyjához. Ha Horatius nem félne
meghalni a mostani szerelméért, hát ő kétszer is szívesen meghalna érte. És ha
Horatius tud dicsekedni az új szeretőjével, Lydia még jobban tud. Mert mit árul
el Horatius Chloéról? Egyrészt trák, ami az antik etnikai sztereotípiák szerint
vadságot, fékezhetetlen temperamentumot sugall, és ehhez a képzethez illik is,
hogy most ő uralkodik (regit) Horatiuson, aki korábban boldogabb volt a királynál
(rege).⁷ Másrészt azonbanművelt, képzett lányról van szó (docta, sciens), ami részben

⁷ Vö. Nisbet–Rudd 2004 136, ad 9–10.
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persze sugallhatja, hogy ő jobban beleillik Horatius múzsai világába (így Borzsák
1975, ad loc.), de még inkább a szümpotikus társasági együttlétek alkalmaihoz
köti a kapcsolatot. A zenei képzettség és a görög név egyaránt jelzi, hogy Chloe
is a félvilági nők ugyanazon köréhez tartozik, mint Lydia. A műveltség és a vad
(szexuális?) energiák ígéretes kombinációja mellett azonban maga a név sugallhat
még valamit : a khloé szó görögül sarjadó hajtást jelent, és a növényi burjánzásnak
ez a képe azt sugallja, hogy Chloe nagyon fiatal (Davis 1992, 68). Lehet ez még
egy apró tüske, amivel Horatius féltékennyé próbálja tenni Lydiát : „bizony egy
fiatalabbra cseréltelek le.” Na de ha Horatiusnak fiatal az új szeretője, hát Lydiáé
is az, sőt egyenesen egy puer, nem pedig iuvenis, mint Horatius mondta. És a trák
rabszolgaszármazék Chloéval szemben ő egy jó család sarja : Lydia a teljes hivatalos
görög nevét adja meg: neve, apja neve, származási helye (mindössze azzal az apró
módosítással, hogy a születési helyet az apához kapcsolja grammatikailag). Már
a kaloszt idéző Calais név is sugallja, hogy különösen szép fiúról van szó,⁸ amit Lydia
majd a 21. sorban egyértelműen ki is mond. Az ő új kedvese tehát szebb is, fiatalabb
is, jobb származású is, mint Horatius (Kiessling–Heinze 1966, 303). De Lydia még
arra is rá tud licitálni, amit Horatius nem mond. Ő csak arról beszélt, hogy Chloe az
ő lelke, akiért nem habozna meghalni, de arról egy szó sem esett, hogy vajon Chloe
mit érez iránta. Lydia pedig azzal kezdi, hogy ők most kölcsönös lánggal hevülnek
egymásért Calaisszal (Nisbet–Rudd 2004, 136).

Korábban már volt róla szó, hogy a fiatalság uralkodó szempontja szokott lenni
Horatiusnál a szerelem diskurzusának. Ebből itt mindeddig csak annyit láttunk,
hogy a Chloe neve valószínűleg ifjúságot implikál, és hogy (cserébe) Lydia a saját új
szeretőjének fiatalságával bosszantja Horatiust. A kettőből esetleg következtethe-
tünk arra, hogy maguk a főszereplők nem annyira fiatalok. Ezt az elképzelésünket,
amely mindeddig csak a Chloe név implikációin alapult, megtámogathatjuk, ha más
ódákat is bevonunk az értelmezésbe. Az ódák tanulmányozói valamiért nem szokták
feltételezni, hogy a különböző versekben ugyanazon nevet viselő nőalakok azono-
sak. Férfiak esetén, akiket remélhetőleg történeti forrásokból is azonosítható, létező
személyeknek gondolnak, magától értetődőnek veszik, hogy különböző versekben
szerepelhet ugyanaz a személy. Catullus értelmezői sokáig próbáltak a Lesbia-
versekből kialakítani egy „regényt”, változatos kronológiai sorokba rendezve őket
(vö. Holzberg 2002, 19–23), és senkinek sem jutna eszébe, hogy az egyes versekben
különböző nőalakok viselhetnék a Lesbia nevet. A Horatius epódoszaiban és szatí-
ráiban szereplő Canidia önazonosságát sem kérdőjelezi meg senki. Viszont a külön-
böző ódákban szereplő Chloékról nem gondolják, hogy ugyanaz a nő (akár fiktív nő-
alak) lenne, hanem csak azt jegyzik meg, hogy lám, egy másik versben is a fiatalsága
a legfeltűnőbb tulajdonsága egy Chloénak. Ez a hozzáállás egyfelől következhet

⁸ Nisbet–Rudd 2004, 137–8 szerint Kalaisznak, Boreasz és Oreithüia fiának a neve már
eleve a kaloszból származott.
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abból, ahogyan a korabeli Rómában a félvilági nők társadalmát elképzeljük: nyilván
szakmai álneveket használtak, azoknak talán egy korlátozott készletét, úgyhogy
ugyanolyan nevűből több is lehetett egyszerre a piacon. Másfelől látszik ebben
a szerelmes versek némi leértékelése : a nőalakokat inkább csak egy funkciónak
tekintik a költői kompozícióban, amihez az illik, hogy a nőnek beszélő neve legyen,
ami azonban nem teszi individuummá még a versek esztétikai közegében sem. Az
ismétlődő név azonban feltétlenül olyan hermeneutikai jelzésnek tekinthető, amely
különböző versek összekapcsolására hív fel. Ha az Ⅰ.23. ódában (Vitas inuleo me
similis, Chloe…) éppen Chloénak hívják azt a nagyon fiatal, félénk, tapasztalatlan
lányt, akit a beszélő megnyugtat, hogy nem kell félni tőle, nem akarja megenni,⁹ és
arra buzdít, hogy szakadjon már el az anyjától, hiszen elég érett a férfira (tandem
desine matrem tempestiva sequi viro), akkor ezen az alapon feltételezhetjük, hogy
a Chloe név az adott nő fiatalságára utal máshol is, anélkül, hogy megalkotnánk
magunkban a Chloe-szerelem történetét, amelynek az Ⅰ.23. a kezdete (Horatius
megpróbálja elcsábítani Chloét), a Ⅲ.9. pedig a vége (Horatius elhagyja Chloét
Lydia kedvéért), és amelybe könnyen beleilleszthető a Ⅲ. 26. (Vixi puellis nuper
idoneus…), demár sokkal nehezebben aⅢ.7. (Quid fles, Asterie…). Én nem gondolom,
hogy az ugyanazon női nevet szerepeltető versekből kis szerelmi ciklusokat kellene
kialakítani, történetként összeolvasni őket, de mindenképpen olyan hermeneutikai
jelzésnek tartom a neveket, amelyek felhívnak a versek együttolvasására. Egy ilyen
jelzést követni semmiképpen sem kötelező, de esetleg érdemes, ha kecsegtet vala-
miféle interpretációs hozadékkal.

De nemcsak a Chloe, hanem a Lydia név is felbukkan további ódákban. Az Ⅰ.8-
ban (Lydia, dic per omni…) (egy) Lydia azért kap szemrehányást, mert amióta ő
a karmába kaparintotta, a korábban kiváló sportteljesítményeivel kitűnő Sybaris
elhanyagolja a testedzést. Ez már csak azért is baj, mert ezzel megfosztja a nézőket
Sybaris látványától (Oliensis 2007, 231), pedig Lydiának talán éppen azért tetszett
meg eredetileg, mert olyan jól mutatott testmozgás közben (Leach 1994, 238). A két
különböző férfinév, Sybaris és Thurini Calais filius Ornyti között van valamiféle
történeti-metonimikus kapcsolat. Thurioi városát a korábban elpusztult Szübarisz
helyén alapították. Van, aki szerint a két városnév olyan szorosan összetartozik,
hogy Calaist a thurii származás (és persze a neve miatt) miatt eleve olyannak kell
elképzelnünk, aki az effeminált gyönyörre van teremtve (Lee 1969, 120), noha nincs
adat arra, hogyThurioi is gazdag és romlott hírében állt volna (Nisbet–Rudd 2004, ad
loc.). Éppenséggel elképzelhetjük, hogy a jól sportoló thurii fiú akkor kapja a Sybaris

⁹ Szó szerint azt mondja persze, hogy ő nem tigris vagy oroszlán, hogy összetörje a szar-
vasborjúhoz hasonlított Chloét.
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nevet, amikor Lydia tönkreteszi a szerelmeskedéssel, amikor úgy kezd viselkedni,
mint egy „rút sybaríta váz”.¹⁰

Az Ⅰ.13. (Cum tu, Lydia, Telephi…) szinte az ellendarabja a Ⅲ.9-nek: Horatius itt
arra panaszkodik, hogy milyen rettenetes féltékenység gyötri Lydia és Telephus
viszonya miatt. Telephus is puer (10), akinek Lydia rózsás nyakát és viaszsimaságú
karját szokta dicsérni, és különösen szenvedélyes (furens) ifjúnak látszik, aki részeg
haragjában lila nyomokat hagy kedvese vállán (8–10), és szerelmi hevületében
összeharapdálja az ajkát (11). Horatius óva inti Lydiát : az ilyen heves érzelmek nem
szoktak örökké tartani, és nagyobb boldogságot hoz a biztos, sírig tartó kapcsolat.
Horatius tehát itt pont úgy írja le Telephust, mint a Ⅲ.9-ben Lydia Horatiust : levis és
iracundus (csapodár és hirtelen haragú). Viszont Horatius ezeket a jellemvonásokat
itt a fiatalságból eredezteti, magára inkább a megbízható, sírig hű szerető szerepét
osztja, csak ezúttal nem bronz iga, hanem széttéphetetlen kötelék (inrupta copula)
kapcsolná őt Lydiához.

Mindhárom vers azt sugallja, hogy (egy) Lydia alapvetően a nagyon fiatal fiúkat
szereti, és Horatiusnak velük kell versenyeznie. Lydia saját koráról viszont sehol
nem derül ki semmi. Ott van viszont az Ⅰ.25. óda (Parcius iunctas quatiunt fenestras…)
Lydiája is, az öregasszony (anus, 9), aki képtelen elfogadni, hogy megvénült, és még
mindig heves vágyakat érez, de a férfiak érdektelensége miatt ezek beteljesületle-
nek maradnak. Ez a vénasszonycsúfoló nem olyan harsány, mintha az epodosok
között lenne, de még annyira sem, mint a Ⅲ.15. (Uxor pauperis Ibyci…). Inkább
ironikusan megértő. A szerelem elmúlik, a szerelemre alkalmas emberi életkor is
elmúlik, és jobb, ha ezt tudomásul vesszük. De ha ez a horatiusi szerelmi költészet
állandóan visszatérő legfőbb tanulsága (Lyne 1980, 201–238), akkor miért emlegeti
Lydiának az Ⅰ.13. és a Ⅲ.9. ódában is a sírig tartó szerelmet? Egyrészt a Ⅲ.9-ben ez
a szerelem éppen újrakezdődik: régebben egymást szerették, aztán másokat, most
majd újra egymást fogják. Ez a szerelem sincs és valószínűleg nem is lesz kivéve
a szerelem örök körforgásának törvénye alól. Amikor Lydia a Horatius levitasáról
tett megjegyzéssel vezeti be végső beleegyezését, jelzi, hogy ezt ő is tudja (Lyne
1980, 226). Másfelől egyik versben sem hangzik el állításként, de még csak explicit
ígéretként sem, hogy ez a szerelem olyan nagyon sokáig tarthatna. Az Ⅰ.13-ban
csak egy általános sóhaj szól erről : felices ter et amplius… – „háromszorosan vagy
még többszörösen boldogok”, akiknek kijut az a fajta szerelem, amit Telephustól
Lydia nem remélhet. Az adott kontextusban ez persze azt hivatott sugallni : „de
tőlem igen”; mindazonáltal nem mondja. A Ⅲ.9-ben pedig csak kérdezi : „Mi lenne,
ha…?” (Amire Lydia csak feltételes módban feleli, hogy azt ő szeretné.) És az
udvarlás beszédhelyzetében teljesen érthető módon Horatius mindvégig hihetetlen

¹⁰ Hogy Calais jó sportoló, azt esetleg sugallhatja a többi névelem hangulata, ami egyön-
tetűen a gyorsaságra utal, hiszen a thuriosz melléknév azt jelenti, ’rohanó’, az ornümi pedig
olyan ige, amely akár a feltámadó gyors szelet is idézheti (Nisbet–Rudd 2004, 137–8).
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túlzásokkal fogalmaz. Régen, amíg Lydia szerette, a perzsa királynál is boldogabban
élt (ami különösen a Persicos odi, puer, apparatus… kezdetű, Ⅰ.38. ódával összevetve
hat ironikus nagyotmondásnak – Lee 1969, 106), nem félne meghalni, ha ezáltal
Chloe életben maradna: nyilván ugyanilyen túlzás a szétválasztottakat összekötő
bronziga is. Ilyesmiket persze mondanak a férfiak, amikor meg akarják nyerni egy
nő kegyét.

Csakhogy az a sokat tapasztalt és nagyon intelligens nő, akinek Lydia a Ⅲ.9-
ben mutatkozik, ezt is pontosan tudja, és a helyén kezeli. Az első két strófapárban
rálicitált a férfi túlzásaira, a legvégén viszont összefoglalja a helyzetet, és levonja
a teljesen logikátlan következtetést : minden Calais mellett szól, ő mégis Horatiust
választja. Ezzel megtartja korábbi, a diskurzusban domináns pozícióját : ő nem
von vissza semmit a korábban mondottakból. Ugyanakkor jelzi, hogy pontosan
érti a nagyotmondások és túlzások dinamikáját. Szemrehányást tesz ugyan, amiért
Horatius levis, de ugyanúgy különösebb aggodalmak nélkül fogadja el részéről
Chloe kidobását,¹¹ mint amilyen egyszerű és gyors elhatározással dobja ő maga
Calaist, dacára a kölcsönös lángolásnak. Az első két strófapár vezérmotívumát, az
életet (vigui), és a másodikét, a halált (mori), Lydia szintén összefoglalja az utolsó
sorban: tecum vivere amem, tecum obeam libens (Lee, 1969, 106). Csak a halál nem
a másikért meghalás heroikus és irreális túlzásában jelenik meg, hanem a halálig
együtt élés hétköznapi, de valószínűleg nem kevésbé irreális vágyában.

A kapcsolat hatalmi dinamikája, mint láttuk, egyáltalán nem egyszerű. A férfi
próbál elérni valamit, és a nő dönt, vagyis pillanatnyilag az utóbbi van domináns
szerepben. De amikor arról van szó, hogy a férfi csapodár és haragos természetű,
akkor ezt csak lemondóan megjegyezheti és elfogadhatja. Világos, hogy a kapcso-
latban a római férfi és a nem római nő között az előbbi fog erősebb pozíciókkal
rendelkezni. Akár ennek a kettősségnek a kifejezője is lehetne az esetleges kétér-
telműség a 20. sorban, hogy tudniillik a reiectae patet ianua Lydiae kifejezésben
kinek a kapujáról van szó. Ha a Lydiae genitivus, akkor Horatius azt kéri, hogy
Lydia engedje be őt ezentúl a házába, ha dativus, akkor azt ígéri, hogy ezentúl
be fogja engedni magához.¹² Ennek pedig nyilván vannak következményei a most

¹¹ Vagy inkább ledobását : az excutitur visszamenőleg átértelmezi a regit képét : Chloe
innen nézve nem uralkodik Horatiuson, hanem hátaslóként használja, mígnem az mást
gondol, és ledobja a lovasát (Vö. Kiessling–Heinze 1966, ad 19).

¹² Mind Horatiusnál, mind a római szerelmi költészetben bőven van példa mind arra,
hogy a férfi megy a nőhöz, mind az ellenkezőjére. A tanulmány elején idézett ódazár-
latok, amikor a lakoma kellékeként gyorsan el kell hívni zenélni egy lányt, az utóbbira
példák, és Chloe zenei talentumának dicsérete is ilyen szituációkhoz látszik kötni jelen
ódánk kapcsolatfelfogását. És azért idézzük még az epikureus filozófus és epigrammaköltő,
Philodémosz gondolatát arról, hogy milyen a megfelelő nő, Horatius fordításában: quae
neque magno stet pretio, neque cunctetur, cum est iussa venire (Sat. Ⅰ.2,121–122). Csak jelezve
a lehetséges pozíciókat : Kiessling–Heinze 1966, ad loc. rögzíti az értelmezési dilemmát, de
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(újra)induló kapcsolat belső hatalmi viszonyait tekintve. A nyitott ajtót emlegető
kétértelmű mondat egyelőre mintha nyitva hagyná ezt a kérdést. És éppen ez
a nyitottság hat különösen szellemesnek ebben a poétikai pillanatban.

Lydia láthatólag bölcs belenyugvással fogadja el a helyzetet, és viszonylag kevés
illúzióval választja, amit választ. Az, ahogyan a két régi barát megbeszéli, hogy
elég volt a fiatalokból, és inkább egymással akarnak foglalkozni, szép és kedé-
lyes. Ugyanakkor az a szellemi színvonal, amelyen ezt megbeszélik, és egymásnak
az a mély megértése, ami a felelgetésekből kikövetkeztethető, azt sugallja, hogy
nagyon is összeillenek. Merthogy azok a kommunikációs játszmák, amelyeket le-
folytatnak, feltételezik a másik céljainak, taktikájának, célzásainak egészen finom
megértését. Vajon megérthetnék egymást így Chloéval, illetve a Calais gyerekkel?
Az új egymásratalálás drámája ebben a tökéletes versben mindazonáltal nem látszik
érvényteleníteni a horatiusi szerelemfelfogás nagy igazságait : hogy a szerelem
elmúlik, hogy az életben megvan a megfelelő helye, és azon a (semmiképpen sem
központi) helyen kell kezelni vagy tartani, és hogy a szerelem a fiataloknak való.
Vagyis hogy alapvetően a fiataloknak való, de állandóan bonyodalmakat okoz a nem
annyira fiataloknak. És éppen mert ezeket az alapigazságokat nem érinti, a modern
olvasók valószínűleg kedves és szórakoztató versnek találják, de talán csak kevesen
sorolnák a nagy szerelmesversek közé.¹³ Az egész szövegre jellemző valamiféle
egyszerűség, közelség a beszélt nyelvhez, de megfogalmaztak a világ költészetében
szerelmi ajánlatot valaha kevesebb nyelvi dísszel, mint itt a 17. sorban a Quid si…?
A vágy diskurzusa itt nem is minimalizálódik, hanem eltűnik. És ebben a vágy-
mentes szerelmi beszédben mégis elhangzik egy túlzás, a bronziga, amely a tartós

úgy véli, a reiectae eldönti a kérdést, hiszen csak az ereszthet be, aki visszadob; ezt látszik
elfogadni Borzsák 1975, 320 a következő, megkapóan tömör, a probléma interpretációs
tétjeire, irodalom- és kultúrtörténeti kontextusára szót sem vesztegető szövegmagyaráza-
tával : „inkább dat.” ; viszont egyértelműen genitivusnak vette Borzsák 1984, 350; Nisbet–
Rudd 2004, ad loc. mindkét lehetőséget értelmesnek és elfogadhatónak tartja. Mindehhez
hadd tegyek még egy megjegyzést : a nyitva álló kapu képének az az erotikus jelentése,
amellyel a folklór és az pszichológiai archetípusok diskurzusában rendelkezik, a genitivus
felé húzza az értelmezést. Innen nézve, ha a Lydiae szót csak dativusnak vesszük, a sor
jelentése túlságosan szegényesnek tűnik.

¹³ Lehetséges, hogy nemcsak a modern olvasóra kellene ezt a megszorítást szűkíteni
mint időbelit, hanem általában a nyugati olvasóra is mint kulturálisat. Earl Miner (1990)
alapvető könyve szerint a nyugati irodalmi rendszernek egyedülálló specifikuma, hogy
elméleti gondolkodása akkor alakult ki, amikor éppen a dráma volt központi műfaja, míg
más irodalmi rendszerek a líraértelmezésre épülnek. Az indiai rendszert meghatározó el-
méleti gondolkodó, Abhinavagupta viszont egy első ránézésre hasonlóan egyszerű, csak
sokkal rövidebb szerelmesversekről írta meghatározó elemzéseit (vö. Damrosch 2009, 9–13).
Ebből nem következik, hogy líraalapú irodalmi rendszerekben ez a Horatius-vers könnyen
számíthatna nagy versnek, de lehetséges. Csak persze ez olyan feltételezés volna, amelyet
sem cáfolni, sem verifikálni nem tudunk.
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kapcsolat ígéretét tartalmazza. Ez volna az, a nyugodt, kiegyensúlyozott, kölcsönös
megértésen alapuló tartós kapcsolat, amely mégis a legvonzóbb lehet a szereplők
számára? Lydia válasza szerint vonzó, de nem hihető. És talán éppen annak meg-
mutatása teszi mégis nagy verssé ezt az ódát, hogy a szerelmi döntések mindenek
ellenére, a logikus gondolkodás ellenében születnek akkor is, ha sikerül elérni,
hogy a vágy (amely kétségtelenül motiválja a cselekvéseket és a döntéseket) ne
befolyásolja a beszédet. Korábban azt írtam, bonyodalmak azért többnyire vannak
a Horatius-versben, hiába tesz meg a főhős mindent, hiába veti be a filozófia
(néha meglehetősen hétköznapi és eklektikus filozófia) minden diszkurzív eszközét,
hogy elkerülje őket. Az érzelmi bonyodalmak és a bonyodalommentes életvezetés
diskurzusának feszültsége néha különös dinamikát kölcsönöz a versnek, néha csak
a nagyon figyelmes és aktív olvasók számára válik érzékelhetővé, de az is előfordul,
mint ebben a versben, hogy végül kedélyes és vonzó harmóniában oldódik fel.
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Ferenczi Attila

KETTŐS BESZÉD
‧

(Carm. Ⅳ.1)

Intermissa, Venus, diu
rursus bella moves? Parce precor, precor.

Non sum qualis eram bonae
sub regno Cinarae. Desine, dulcium

5 mater saeva Cupidinum
circa lustra decem flectere mollibus

iam durum imperiis : abi,
quo blandae iuvenum te revocant preces.

Tempestivius in domum
10 Pauli purpureis ales oloribus

comissabere Maximi,
si torrere iecur quaeris idoneum;

namque et nobilis et decens
et pro sollicitis non tacitus reis

15 et centum puer artium
late signa feret militiae tuae,

et, quandoque potentior
largi muneribus riserit aemuli,

Albanos prope te lacus
20 ponet marmoream sub trabe citrea.

Illic plurima naribus
duces tura, lyraque et Berecyntia

delectabere tibia
mixtis carminibus non sine fistula ;
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25 illic bis pueri die
numen cum teneris virginibus tuum

laudantes pede candido
in morem Salium ter quatient humum.

Me nec femina nec puer
30 iam nec spes animi credula mutui

nec certare iuvat mero
nec vincire novis tempora floribus.

Sed cur heu, Ligurine, cur
manat rara meas lacrima per genas?

35 Cur facunda parum decoro
inter verba cadit lingua silentio?

Nocturnis ego somniis
iam captum teneo, iam volucrem sequor

te per gramina Martii
40 campi, te per aquas, dure, volubilis.

A régen félbehagyott háborút most újra kezded, Venus? Kérlek, kérlek:
kegyelmezz! Nem olyan vagyok már, mint voltam egykor jó Cinarám
szolgálatában. Édes vágyak
kegyetlen anyja, már ne akarj meghajlítani engem gyöngéd parancsa-
iddal, hiszen már túl kemény vagyok, így ötven felé : menj innen oda,
ahová a fiatalok kedves imái szólítanak.
Megfelelőbb, ha ünnepi meneteddel Paullus házába vonulsz, szárnya-
san bíbor hattyúiddal, ha célod az, hogy arra alkalmas szívet perzselj
meg!
Hiszen látod: nemes és elegáns és nem marad néma, ha a meghurcolt
vádlott érdeke kívánja, és bár ifjú, mindenben ügyes, és harci jelvénye-
idet messzire viszi majd,
és amikor majd szemébe nevethet vetélytársának, mint ki adni tehe-
tősebb, az Albai tó partján fogja megépíteni szentélyedet márványból
cédrus gerendákkal,
ott rengeteg tömjént szagolsz majd, gyönyörködsz a lant, síp és a fuvola
énekkel vegyülő hangjában.
Ott a fiúk naponta kétszer dicsőítik isteni hatalmad a zsenge lányok
karával együtt, és Salius-papok módjára naponta háromszor döngetik
fehér lábukkal a földet.
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Nekem már nem telik örömem sem fiúkban, sem lányokban, sem a re-
ményben, hogy viszont szeretnek, sem a boros versenyekben, sem ha
friss virággal koszorúzhatom homlokom.
De miért, jaj Ligurinus, miért nedvesíti arcomat ritka könnycsepp?
Miért torpan meg nyelvem a szavak között, kínos némasággal?
Éjjel álmaimbanmár elértelek, és karjaimban tartalak, követlek, amikor
szárnyalsz a Marsmező füvén, vagy a sodró habokban.

Aligha van más ókori szerző (persze Pindarosz mellett), akinek Horatiuséhoz ha-
sonlóan fontos szerepe lenne abban, hogy a romantika a lírát a költészet, sőt
az egész irodalom legfontosabb és legemelkedettebb műfajává tette. Jól jelöli ezt
a folyamatot, hogy a horatiusi carment (dal) rendszerint ódaként nevezi meg a ma-
gyar (és több más európai) fordítói hagyomány, nem törődve azzal, hogy míg
a latin szó egyszerűen csak énekelt szöveget jelöl, az óda ennél többre, a szöveg
emelkedettségére is utal, még akkor is, ha ez az emelkedettség távolról sem minden
horatiusi carmenről mondható el. Érdekes irodalomtörténeti ellentmondás azonban,
hogymaga Horatius nagyon gyakran inkább aműfaj súlytalanságát, játékos jellegét
és ezzel együtt alkalmazhatóságának szoros határait hangsúlyozza. Mintha csak azt
mondaná: „Ez csak könnyed játszadozás, nem is lehet ebben a műfajban komolyan
beszélni vagy fontos témákat kifejteni.” A harmadik római óda végén a költő a
múzsáját kérdezi, miért viszi idegen tájakra, miért akarja játékos hangszerén (iocosa
lyra 69) és kis műfajban (modis parvis 73) istenek beszédeit felidézni. A második
könyv első carmenjének végén (szintén amúzsának címzett dorgáló figyelmeztetés-
ben) saját témavilágaként a iocus-t, a viccet, a tréfát jelöli meg mint olyat, amelyik
illik a könnyed és súlytalan műfajához (levius plectrum 40 – szó szerint : ehhez
túl könnyű a pengető). Az ódák negyedik könyvének utolsó, 15. költeménye azzal
kezdődik, hogy a költő előadja : ráripakodott Apollo, amiért a dal formájához nem
megfelelő tartalmat választott. Máskor azonban nyoma sincs annak, hogy súlyta-
lannak vagy jelentéktelennek érezné a formát. Gondoljunk csak a harmadik könyv
első költeményének átszellemült és vallásos komolyságot sugárzó szavaira : Odi
profanum vulgus et arceo… (Ⅲ.1,1) vagy az utolsó költemény (Exegi monumentum…)
vatészi kinyilatkoztatására, amelyben nemcsak saját személye és a múzsa szerepel,
de megtalálják benne helyüket a Róma történelmére utaló képek is. Végül érdemes
azt is megfontolni, hogy Kr.e. 17-ben a Ludi Latini Saeculares alkalmával előadott
költeményét, melyben Apollót és Dianát szólította meg, éppen szapphói strófákban
fogalmazta a költő, bár ez idegen a himnusz vagy akár a paián műfaji hagyomá-
nyaitól. Olyasmire használja, amire a műfajt korábban nem tartották alkalmasnak:
istenekhez szóló, kar által előadott, az állami reprezentáció részét képező szöveget
szólaltat meg benne. Horatius önmaga teremt tehát bizonytalanságot az általa
művelt műfaj lényege és a műfaj határai körül : komoly-nem komoly, felszínes vagy
mély, személyes vagy közösségi? Ezeket a kérdéseket idézi fel az ódák negyedik
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könyvének bevezetése is. Miért pont egy szerelmes vers vezeti be azt a kötetet,
amely a korábbiaknál is nagyobb teret enged a politikai költészetnek?

Az ódák negyedik könyvének első darabja nem tartozik Horatius legnevezetesebb
költeményei közé. (Abban hogy befogadásának története így alakult, bizonyosan
nem a költemény minőségének van szerepe, sokkal inkább a tartalmának.) Azért
szerepel mégis kötetünkben önálló fejezetként, mert példaszerűen mutatja be azt
a költői eljárást, amelyik a huszadik század végének Horatius-képében nagyon
fontos szerepet játszik. Túlmutat tehát önmagán. A bonyolult, feszültségekkel, sőt
nyilvánvaló ellentmondásokkal operáló, azaz jellegzetesen Augustus-kori esztétika
mintadarabja : kivételes egyértelműséggel mutatja be a többértelműséget.

Miről beszélünk? 1.
A költemény 4. és 5. sora dulcium / Mater saeva Cupidinum-ként nevezi meg a sze-
relem istennőjét, aki a vers elsődleges megszólítottja. Ezzel a sorral saját magát,
saját korábbi szerelmi költészetét idézi meg a költő. Az ódák első könyvének 19.
költeménye éppen ezzel a sorral kezdődött:Mater saeva Cupidinum….¹ Ritka hosszú
és feltűnő önidézet az ódák világában. Az értő, azaz Horatius költészetét ismerő
olvasót a félreismerhetetlen idézet arra buzdítja, hogy a jelen költeményt, azaz
a negyedik könyv nyitányát a korábbi horatiusi életmű kontextusában értelmezze:
vonja be emlékezete körébe előző Horatius-olvasmányainak élményét, mert így
adja teljesebb értelmét a szöveg. A költő útmutatót ad az idézettel olvasójának a
szöveg értelmezéséhez. Engedjünk tehát mi is a felszólításnak!

Az ódák harmadik könyvének végéhez közeledve Horatius elbúcsúzott a sze-
relmi költészettől, és bejelentette visszavonulását az Amor harcterén dúló csatákból
(Ⅲ.26 vixi puellis…). A kötet Melpomenéhez címzett záródarabja pedig szakrális
végérvényességgel vonta meg a lírai életmű mérlegét (exegi monumentum Ⅲ.30),
és helyezte el a költő személyét a római világban, sőt annak határain túl is. Az
Epistolák, tehát történeti sorrendjét tekintve az ódák első három kötetét közvetlenül
követő költői gyűjtemény bevezetése Kr.e. 20-ban már összeköti a melikus líra
feltételezett játékosságát és könnyűségét az életkor kérdésével. Maecenas ott arra
ösztönzi a költőt, hogy térjen vissza egykori műfajához, de a felszólított erre nem
érez sok indíttatást. Nem az ő már, aki akkoriban volt : non eadem est aetas, non
mens.² (4). Nem vagyok már abban a korban, nem úgy gondolkodom már… et
versus et cetera ludicra pono. a verset is meg minden játékot abbahagyok…(10) Egy
hasonlattal is érzékelteti helyzetét : Hozz helyes döntést, és fogd ki idejében az
öregedő lovat a kocsiból, mielőtt elbukik… Solve senescentem mature sanus equum,

¹ Az idézet kibővül egy szóval : dulcium (édes). Maga Venus, a szerelem saeva (kegyetlen),
de gyermeke, Cupido édes.

² Vö. vizsgált versünkben: non sum qualis eram… (3)
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ne / peccet ad extremum ridendus et ilia ducat (8–9). Időben fogd ki az öregedő lovat
a kocsiból józan belátással, ne vonszolja belét a végsőkig, és hibázzon nevetségessé
válva! A modern olvasónak furcsa lehet az érvelés : mi köze az életkornak a vers-
íráshoz?Miért ne lehetne 40 fölött verset írni, hiszen az ódák első három könyvében
megszólaló témák jó része teljesen függetleníthetőnek tűnik a beszélő életkorától?
Horatius itt alighanem arra az irodalomtörténeti hagyományra támaszkodik, amely
a melikus líra születését a symposium nyújtotta alkalomhoz köti. Mintha Horatius
érvelése arra épülne, hogy ezeknek a szövegeknek a természetes közege a lakoma,
a társas együttlét, a borfogyasztás, a vidámság és a szerelem együttesét megteremtő
alkalom. Nem elsősorban az irodalmi forma válik tehát tarthatatlanná az öregedés
folyamatának előre haladtával, hanem az irodalmat éltető élmény. Ez az esztétika
(beszédmód) tehát egyenlőségjelet tesz az élmény és a szöveg, az életvalóság és
a szöveg közé.

Élmény és dal összeolvadásában mindketten kölcsönösen felcserélhetőkké vál-
nak. Az első három ódakötetet tíz év kihagyással követő negyedik első szava az
intermissa, melynek jelentését erősíti még ugyanabban a mondatban a rursus : a szö-
veg a szavak szintjén a szerelmi élmény feléledéséről szól, de legalább annyira szól
a dalköltői tevékenység felelevenítéséről. Mit is gondolhatott az ókori olvasó, ami-
kor megvásárolta az ódák új gyűjteményét tartalmazó papiruszt, kibontotta, olvasni
kezdte, és az első mondat azt fogalmazta meg: ismét itt van, megint jelentkezik,
amiről már úgy hittük, vége. Legalább annyira vonatkoztathatta, amit olvasott,
a költészetre, mint a szerelemre. A felcserélhetőségre vonatkozó benyomásunkat
tovább erősíti, ha megfontoljuk a korábbi horatiusi kötet-kompozíciók szerkezeti
tanulságait.

A költő köteteinek elkötelezett olvasói Kr. e. 13-ra, arra az évre tehát, amikor
vélhetőleg megjelenik az ódák negyedik kötete, már hozzászokhattak ahhoz, hogy
az első darabok a költői önreflexió megszólaltatására adnak alkalmat, vagy leg-
alábbis ajánlásként olvashatók, ezek azok a szövegek, amelyekben arról nyilatkozik
a költő, hogyan látja költészetének szerepét és lehetőségeit. Az ódák, az epodosok,
a szatírák és a levelek első darabjainak mind Maecenas a megszólítottja. Az ódák
első könyvét azzal a próféciával indítja útjára a költő, hogy őt a tudósmódonművelt
lírai költészet az istenek sorába fogja emelni (miscent superis 30), de legalábbis
a helikoni forrás kies vidéke bizonyosan elkülöníti közönséges polgártársai közös-
ségétől (secernunt populo 33), és ha ráadásul még Maecenas is úgy tekint rá mint e
nagymúltú műfaj képviselőjére, büszkeségének csak a csillagos ég lehet a határa
(sublimi feriam sidera vertice 36). A harmadik könyv utolsó dala mintha ennek
a jóslatnak a beteljesedéséről tudósítana: a költő magasabbra jutott, mint a királyok,
méghozzá nem is a Mediterraneum nyugati partvidékének jogaikban korlátozott,
névleges királyai, hanem a keleti partvidék minden uralkodójának örökös példa-
képei, az egyiptomi fáraók (Pyramidum altius 2). Sőt ennél is többre volt elég
a dalköltészet műfaja : hérószok vagy halandó emberből istenekké változó mitikus
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alakok mintájára teljesítményével kiérdemelte a költő a halhatatlanságot és az örök
életet, melyben nem egyre töpörödni fog Tithónosz módjára, hanem folyamatosan
megújulva növekedni (crescam laude recens 8). A két versnek ez az egymásra felelő
elrendezése, a benne foglalt képanyag viszonya bizonyítja, hogy a 23-ban publikált
kötetek tágabb keretét nem a kötethatárok, hanem az első nyitánya (Ⅰ.1), illetve
az utolsó zárása (Ⅲ.30) határozza meg. Ez persze nem jelenti azt, hogy a belső
határokon olvasható versek (Ⅱ.1 ; Ⅲ.1) nem a költői tevékenységre reflektálnak, de
mégsem részei a keretnek, folytatják a Maecenas-ódában megkezdett gondolatokat,
de nem zárják le, ahogyan a harmadik könyv utolsó dala. Amásodik könyv nyitánya
Asinius Polliót szólítja meg, és okos tanácsot ad neki, miről bölcs írni, miről nem,
mi sodorja veszélybe a költőt/írót (incedis per ignes suppositos cineri doloso 7-8), mi
lehet veszélytelen: jobbmegmaradni a kis műfajok játékosmúzsájánál (Musa procax
37). A harmadik kötet már idézett elején pedig papi ornátust ölt magára a beszélő,
és a köznapiság körei fölé emelkedik ugyanebben a műfajban (odi profanum vulgus
et arceo…).

A negyedik könyv szintén önreflexióval zárul, így ha az első költeményt a költői
tevékenységről szóló vallomásnak olvassuk, ennek a kötetnek is megteremtődik
az előző gyűjteményhez hasonló keretezése. A tétova újrakezdés dalára, amelynél
megkapóbb költőiséggel nemigen fogalmazta meg más ókori költemény a „csak
most még egyszer utoljára” élményvilágát, az utolsó, 15. carmen felel, amely (immár
nem először) ismét végső búcsú a lírai költészettől. Horatiusnak ez az időrendben
alighanem legutolsó monódikus költeménye műfaji diszkrepanciára hivatkozik. Az
első versszakban Phoebus észre téríti a költőt, ha neki az jutna netalán eszébe,
hogy a dalköltészet könnyű sajkáján a hőseposz hatalmas nyílt óceánjára merész-
kedjen. Caesar kora azonban elhozta a második aranykort Rómára: bőség, béke
és győzedelmes, ellenállhatatlan erő formálják hétköznapjait. A nagyszerű korhoz
pedig nagyszabású műfaj dukál : Horatius ezennel saját műfaját korszerűtlenné
nyilvánítja. Ezzel a gondolattal (metaforával) zárul a strófikus római dalköltészet
utolsó darabja.³

Phoebus volentem proelia me loqui
Victas et urbes increpuit lyra,
Ne parva Tyrrhenum per aequor
Vela darem. … (Ⅳ.15,1–4)

³ A pedáns irodalomtörténész persze ellene vetheti : azért van rá egy-egy példa Horatius
után is (Statius : Silvae Ⅳ.7; Pervigilium Veneris). Igaz, de éppen az a horatiusi költészet bi-
zonyítja legjobban, hogy ennek a költői formának az alapegysége a kötet, amelyik felerősíti,
összefüggésbe állítja és értelmezi az egyes darabokat. Horatius után – egészen a keresztény
irodalom megjelenéséig - léteznek lírai költemények, de nem létezik lírai költészet.
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Virtute functos more patrum duces
Lydis remixto carmine tibiis
Troiamque et Anchisen et almae
Progeniem Veneris canemus. (Ⅳ.15, 29–33.)

Mikor csatákról és városok ostromáról akartam volna szólni, rám rivallt
lantjával Apollo, nehogy kis vitorlámmal a Tirrén tengerre szálljak…
Őseink példáját követve zengjük hősi életű vezéreinket lydiai fuvolák
kíséretében, Tróját és Anchisest és az életadó Venus sarjáról fogunk
énekelni.

Mind az első, mind a 15. carmenben az idő múlása lehetetlenné teszi a folytatást,
de míg az elsőben úgy látszik, magában a költőben, illetve a költő korosodásában
van az ok, addig a záróversben a világ változik meg körülötte. Venus személye is
keretet teremt a kötet köré. A kötet második szava (Intermissa Venus) egyben az
utolsó előtti is, de míg az első elején a szerelem istennőjeként fordul hozzá, az utolsó
végén a rómaiak ősanyjaként tűnik fel.

Szerelem és költészet felcserélhetősége megjelenik a költői nyelv képi világában
is. A tízedik sorban Venus purpureis ales oloribus – bíborhattyúkkal szárnyra kapva
jelenik meg. Szapphó Aphrodité-himnuszában a szerelem istennőjének kocsiját
verebek húzzák. Máskor Venus szent madara a galamb, de Horatius az egyetlen,
aki az istennőt a hattyúk között ábrázolja. A hattyú az egyik leggyakoribb hellé-
nisztikus költői szimbólum.⁴ Horatius nyelvében a szerelem istennője és a költészet
madarának képe egymásra vetül : az istennő értelmezője az „ales” „madár”, „szár-
nyas”, míg a madarak megkapják Venus jelzőjét, és purpureusszá, azaz bíborszínűvé
válnak. Először Anakreón nevezte Aphroditét bíborszínűnek (porphüré t’ Aphrodité,
12,3 Page), a jelző a római irodalomban is gyakran előfordul a fiatalsággal és
a szépséggel kapcsolatban. Catullus 45,12 egy szerelmes lány arcával vagy ajkaival
kapcsolatban használja a jelzőt, és így a vörös valamelyik árnyalata, amit a szó
jelöl, problémátlanul illeszkedhet a kontextusba. Tanulságosabb a szó előfordulása
Vergilius Aeneisében: Venus a fiát, mielőtt kilépne az alakját elrejtő ködlepelből,
megszépíti, és felragyogtatja rajta az „ifjúság fénylő vörösét” lumenque iuventae /
purpureum (Ⅰ.590–91). A purpureus jelző tehát az ifjúság életteli sugárzására utal,
de egyszerre színt is kifejez, így jön létre a szürreális (jellegzetesen horatiusi) kép
a bíborhattyúkról.⁵ A jelző és az értelmező cseréje (hiszen általában a hattyú az
ales és Venus a purpurea) a szerelem istennőjének és a költészet madarának a képét
montírozza egymásra.

⁴ A hattyúszimbólum költői használatáról lásd: Ahl 1982, 389.
⁵ A költemény kommentátora, R.Thomasmegpróbálja a kép szürrealitását azzal csökken-

teni, hogy a jelentést egyszerűen a ragyogásra korlátozza. Próbálkozása nem meggyőző. Az
esetek túlnyomó részében a szó egyértelműen színt is jelöl. Thomas 2011, ad loc.
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Érdemes még a hattyúnál elidőzni, a szép ifjú neve is utal ugyanis a hattyú
történetére. Horatius meglepő módon nem görög névvel illeti a puert, ahogyan ez
a szerelmi lírában máskor szokás, Ligurinus („a liguriai” vagy „Liguriáról neveze-
tes”) neve pedig felidézi a terület nevének (egyik) antik értelmezését.⁶ Pauszaniasz
(Ⅰ.30,3) a forrásunk azzal az a hagyománnyal kapcsolatban, miszerint a költő-énekes,
Küknosz egykor a liguriaiak királya volt. Az énekes király képzete a szó görög ér-
telmezésével játszik. A Liguria nevéből képzett melléknév, a „Ligus” a görögajkúak
számára a ligüsz „tiszta, csengő hangú” jelzőt idézte fel, a csengő hangú liguriai
király tehát szójáték (Vö. Putnam 1986, 44). AzAeneis (Ⅹ.185–193) is Liguriához köti
Cycnust, bár nála nem a terület királyaként szerepel. Olvasható viszont nála a mí-
tosz arról, hogyan sirattameghalt kedvesét, Phaetont Cycnus, amíg át nem változott
hófehér madárrá.⁷ A király kíséretében harcoló Cupavo feje tetejét, legalábbis Ver-
gilius szerint, néhol nem haj, hanem toll ékesíti. Sokféle kapcsolatot fedezhetünk fel
a vergiliusi szöveg és Horatius között: Cycnus és Phaeton történetemint amitológia
egyik leghíresebb fiúszerelme láthatóvá válik a költemény hátterében. Ligurinus
volucrisként (38) szintén madárrá válik a vers metaforáiban, Cupavo tollas feje
pedig felidézi a hattyú és ember képének vegyülését, de a legfontosabb tanulsága
a mitológiai történetnek, hogy Liguria említése szintén a szerelmi szenvedély és
a költészet kapcsolatát teszi egyre láthatóbbá.

Az ódák negyedik könyve első darabjának értését tehát két külsődleges körül-
mény is befolyásolja : a vers elhelyezése a kötet kompozíciójában, illetve a korábban
kialakított reflexív beszédmód, amely a carmen-költészetet a bonvivánszereppel
kapcsolja össze. Bár a leírt szöveg tárgya mindvégig az idősödő beszélő ambivalens
viszonya saját, későn ébredő vágyaihoz, az olvasó mégis a költői tevékenységre
is tudja vonatkoztatni a benne kavargó dilemmákat.⁸ A vers szavai és pozíciója
között eltérés, sőt feszültség mutatkozik: a vers elhelyezése (számtalan más mellett)
abba az irányba terelgeti olvasóját, hogy a szavak konkrét jelentésén túllépve, mást
is értsen, mint ami tulajdonképpen mondva van. Éppen ebben lehet példaszerű
a költemény!

⁶ Bővebben lásd: Putnam 1986, 43–46. Liguria nevéből képzett melléknév „liguriai”, „Li-
guriából származó” jelentésben legtöbbször Ligus alakban jelenik meg a Ligurinus ehhez
képest ritkább alak. Analógiát jelenthet a jelenséghez az Afer – Africanus szembeállítás.

⁷ Servius jegyzete a helyhez (ad v189) : fuit enim quidam Ligus, Cycnus nomine, dulcedine
cantus ab Apolline donatus. Létezett egy ligur, név szerint Cycnus, akit Apollo énekének édes
hangjával ajándékozott meg. Cycnus átváltozásának történetét Ovidius is elbeszéli (Met.
Ⅱ.367–80).

⁸ A filológiai irodalomban újra és újra felbukkan az a vélemény, mely szerint az első
carmen nem megfelelő kezdődarabja az ódák negyedik könyvének. La Penna 1963b, 136. ;
Bradshaw 1970, 148; Murry 1993, 92. Ez az interpretáció azonban nem veszi kellően figye-
lembe a költemény bonyolult sokértelműségét.
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Mit akar mondani?
A költeménynek világos a szerkezete : az első és az utolsó három strófa közrefogja
a középső négyet. A keret kétszer három versszakának középpontjában a beszélő
személye áll, míg a középső négy a szerelmi szenvedély megfelelő alanyaként aján-
lott Paullus Maximust mutatja be. Öt et kötőszó kapcsolja össze az érveket, miért
megfelelő alany Paullus Maximus, és szintén öt nec által alkotott polüszündeton,
hogy miért nem megfelelő a költő. Ezt a világos szerkezetet variálja a versbe
épített fordulat : az első három strófában más a pozíciója a beszélőnek, mint az
utolsó háromban.⁹ Míg az első nyolc strófa megszólítottja Venus, az utolsó két
strófában az istennő helyét Ligurinus veszi át. A költeménynek furcsa módon két
megszólítottja van, és a megszólított személyével együtt változik a beszéd intenciója
is. A költemény eleje a himnusz műfaji sajátosságaiból építkezik. A Menandrosz
Rhétortól kölcsönzött terminológiát követve Kiessling-Heinze kommentárja az ódát
fordított hümnosz klétikosznak nevezi.¹⁰A hümnosz klétikosz olyan himnusz, amely-
ben az imádkozó az istenséget hívja, hogy legyen segítségére valamely kívánsága
beteljesítésében. Legismertebb és egyik legkorábbi példája Szapphó Aphrodité-
himnusza. (Mindkét szövegben szerepel, azaz a himnusz-műfaj elemeként jelenik
meg az istennő megszólítása epithetonokkal, a korábbi történetre vonatkozó utalás,
a kérés és az ígéret, fogadalom). Itt azonban jóval több történik annál, mint hogy
a beszélő megfordítja a jól ismert imaszituációt, és ahelyett hogy hívná, elküldi
magától az istenséget, és ahelyett, hogy maga ígérne, egy másik személy bőke-
zűségéről biztosítja az istennőt, hiszen a beszélő azt is pontosan megmondja, kit
látogasson meg helyette. Otto Weinreich, a huszadik század közepének nagyhírű
római vallástörténésze éppen ezért a költeményt nem is hümnosz klétikoszként
azonosítja, hanem az epipompé terminust használja vele kapcsolatban. A vallás-
történész számára a beszélői szándék a fontos, nem a retorikai forma: Horatius
nem egyszerűen azt kéri Venustól, hogy ne jöjjön hozzá, hanem világosan megjelöl
maga helyett egy személyt, akit meg kellene látogatnia helyette, ezért epipompé,
azaz „ráküldés”. Az apotropaikus szövegek egy sajátos formájaként olvashatjuk
a verset : a szerelem furor a beszélő számára, amelyet távol kíván tartani magától,
sőt hogy biztosan távol maradjon tőle a jövőben is, más személyhez küldi, hogy
amagamentességét biztosítsa. Ismeri ezt a vershelyzetet már aHoratius előtti római
irodalom is : Catullus Attis-költeménye éppen egy ilyen kéréssel zárul :

⁹ Jellemző a horatiusi vers szerkezetére a merev szimmetria kerülése. A vers kommuniká-
cióját a feje tetejére állító fordulat nem az utolsó három strófából álló egység elején, hanem
csak az utolsó előtti, kilencedik strófával következik be.

¹⁰ Kiessling-Heinze 1917, 386. Fraenkel szerint pedig apopompé, azaz elhárítás. Fraenkel
1957, 410-411.
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Dea, magna dea, Cybele, dea domina Dindymei
procul a mea tuos sit furor omnis, era domo:
alios age incitatos, alios age rabidos. (63.90)¹¹

Istennő, nagy istennő, Cybele, istenasszonya a Dindymus hegynek,
maradjon házamtól távol, úrnőm, minden önkívületed, másokat vigyél
magaddal felzaklatva, őrülten.

Az utolsó két strófa azonban a feje tetejére állítja azt a rendet, amelyet az első
nyolc megteremtett, és az olvasó búcsút mondhat a himnológiai besorolás fentebb
tárgyalt problémájának: nem az a kérdés immár, hogy milyen vallástörténeti vagy
irodalmi műfaj közelébe helyezzük el Horatius fohászát a szerelem istennőjéhez,
hanem hogy megértsük, mit is kér igazában tőle. A beszélő nemmindig azt mondja,
amit a szíve diktál : a 33. sorban váratlanulmegszólítja rajongása tárgyát, Ligurinust,
és feltárja előtte/előttünk, hogy mindazt, amit eddig hallottunk, csak félszívvel
kérte. Más irányba mutat az a kérés, amelyet Venushoz intéz a beszélő, és más
a természete a szöveg végét alkotó feltárulkozásnak. A megszólítás elhelyezése,
a retorikus heu felkiáltás, mind arra utal, hogy a szöveg hatásmechanizmusának
alapja a csattanó, a két ellentétes irányultság közötti fordulat.¹² A római szerelmi
költészet egyik, tulajdonképpen jól ismert alaphelyzetével állunk szemben: mást
diktál a szív, és mást az ész. Ennek az ellentmondásnak a variációira épült már a
catullusi szerelmi költészet meghatározó része is : ez a „desinas ineptire (8,1)” „hagyd
az őrültséget!” motívuma, vagyis a költő bizonyos megfontolásokból bölcsebbnek
tartaná a szerelmi viszony elkerülését, de a racionális megfontolás és a szenvedély
útjai végképp elváltak egymástól.¹³ Aliud cupido aliud mens suadet – „mást diktál az
ész, és mást a vágy” hangzik majd fel a gondolat talán leghíresebb megfogalmazása
Ovidius Medea-történetében (Met. Ⅶ.1–158). A nem akart szerelem, illetve a társa-
dalmilag nem engedélyezett szerelem, az illicitus amor állandó, azaz a görög-római
irodalomban rendre visszatérő képzetét hasznosítja itt Horatius.

A küzdelem tétje a horatiusi carmenben nem a beszélő élete, mint legtöbb irodalmi
elődjénél : a vállalhatatlan szerelem elfojtásának tétje legtöbbször ugyanis a beszélő
teljes társadalmi vagy fizikai megsemmisülése, mint Ovidius Medeája esetében, de
Catullus szerelmesét is hasonló módon tönkreteszi a Lesbia iránti fékezhetetlen

¹¹ Idézi : Weinreich 1942, 36–37.
¹² Valószínűleg igaza lehet Lyne-nak, amikor úgy látja, az igazán érzékeny olvasót nem

éri meglepetésként a fordulat, a retorikai forma, már korábban is jelezte, hogy valami nincs
rendben a beszélő szándékaival : a 29-32. sorokban a me emfatikus előrehelyezése, majd az
ezt közvetlenül követő nec ötös anaforája túl sok. Horatius túl sokat tiltakozik. Lyne 1980,
213.

¹³ Retorikailag a legközelebbi párhuzam Catullusnál : di… eripite hanc pestem perniciem-
que mihi. (76, 20)
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rajongása (lásd különösen: 76. carmen). Horatius vonzalma a decorum (prepon),
méghozzá a társadalmi értelemben vett decorum elvesztésével vagy legalábbis jelen-
tős csorbításával fenyeget. Nem a teljes tönkremenés a tétje az elfojtásnak, csupán
a nevetségessé válás, ahogyan arra a fentebb idézett epistola is figyelmeztetett. Nem
illikHoratius korában, ötven fölött ilyet tenni : PaullusMaximus (a „kis nagyember”)
számára viszont csupa illendőség és nagyon is helyénvaló az efféle kívánság. Álta-
lában véve is : ő nobilis és decens. (Tudjuk: nobilitas tekintetében Horatius komoly
kihívásokkal nézett szembe.) Nemcsak életkora miatt olyan, amilyennek lennie kell,
azaz comme il faut, hanem szélesebb értelemben is. A római irodalom (legalábbis
néhány műfajának) legtipikusabb szerelmi helyzetében látjuk őt udvarlóként : aján-
dékaival lefőzi szűkmarkúbb vagy szerényebb lehetőségű vetélytársait, és így győ-
zedelmesen eljut vágyainak beteljesítéséig. De nemcsak a szerelmi költészet tipikus
helyzete az, amivel itt találkozunk, hanem a társadalmilag bevett képzet is arról,
hogyan kell/illik viszonyulnia a társadalmi megbecsültség re igényt tartó római
férfinak a szerelmi/szexuális kalandokhoz: ez az élmény semmiképpen sem töltheti
ki túlságosan a férfi életét, hanem az otium része kell, hogy maradjon.¹⁴ A sze-
relmi aktivitással közvetlenül összefüggésbe nem hozható egyetlen részlet, amelyet
a beszélő említ (pro sollicitis non tacitus reis) elénk vetíti a társadalmi sikeresség,
a közéleti hasznosság, és a hagyományos értelemben vett etikai kiválóság (a vir
bonus dicendi peritus Cato) legtipikusabb római képzetét. Mint Horatiustól megtud-
hatjuk, Paullus Maximus szerelmi ügyeiben igen bőkezű (liberalis) ember. Elegáns
helyen ígér a segítség fejében szentélyt a szerelemistennőnek, a legjobb minőségű
és legdrágább építőanyagokból kivitelezve, és valószínűleg Paullus befizetéseinek
nagyságával kell összefüggésbe hoznunk azt is, hogy napjában többször is elvégzik
majd a templomban a szertartást.

Paullus Maximus példás, comme il faut fellépésével a személyességet és érzel-
meinek intenzitását tudja szembeállítani a beszélő : a könnyek, a kedvesről szőtt
álomképek, a sóhajok (heu), mind a mély érzelmi érintettséget jelenítik meg. A sze-
relmi viszony az öregedő költő számára animus mutuus (30), kölcsönösségen ala-
puló érzelmi viszony, és nem üzleti vetélkedés tárgya. Szenvedélye teljesen be-
tölti a beszélő életét, nem marad mellette hely más számára, és szívesen áldozná
fel tiszteletreméltóságát, ha vonzalma viszonzásra találna. Maximus nem csupán
életkorát tekintve jelenik meg a költő ellentéteként. Ő ügyesen forgatja a szavakat
a törvénytől zaklatott vádlottak védelmében pro sollicitis non tacitus reis – de
a befogadó éppen Horatius szavait hallja, aki pedig megtalálja a szavakat (tehát
szintén non tacitus) saját érzelmei kifejezésére. Ő maga sollicitus, azaz zaklatott,
és nem beszédének tárgya. Maximus mosolya (riserit 18) nem kedvesének szól,
hanem a vetélytárs felett aratott győzelemnek, azaz legalábbis részben a társadalmi

¹⁴ A kérdésnek természetesen Horatius korábbi költészetében is fontos szerepe van, lásd
erről kötetünkben:
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sikernek. A fiatal Maximus és az öregedő költő tehát eltérő szerelem-felfogást
jelenítenekmeg, nemcsak kettőjük személyét és életkorukat, hanem ezeket az eltérő
képzeteket is szembeállítja egymással a szöveg.¹⁵ Paullus sikeres, bőkezű és elegáns,
az öregedő költőt ezzel szemben heves érzelmei elnémítják, amit szégyenletesnek
érez: cur facunda parum decoro/ inter verba cadit lingua silentio? (35–36.) Ennek
a szerelemfelfogásnak az irodalmi előzményeire is rámutat az akadozó nyelv motí-
vuma: Szapphónál és Catullusnál kell keresnünk a párhuzamait.¹⁶ És ezzel eljutot-
tunk egy következő kétértelműséghez: bár a beszélő a kimondott szavak szerint
Venus tökéletes katonájaként mutatja be Maximust, mégis világossá teszi, hogy
a saját esetében mélyebb, elkötelezettebb és önfeláldozóbb, valódi szenvedélyről
van szó. Maximus maga az illendőség, míg az ő szenvedélye az illendőség határait
feszegeti. Az intenzitást érzékeltetik a szóismétlések. parce precor, precor (2), sed cur
heu, Ligurine, cur (33). Tulajdonképpen melyikük szerelemélményét ajánlja a költő
igazában az istennő figyelmébe? A lelki kölcsönösséget, amely kiegészíti a szexuális
vonzalmat, mintha nagyobb értékként mutatná fel a beszélő, mint a társadalmilag
szokásos kapcsolattípust. Ezt tette néhány költeményében Catullus is.

Bár a költemény alaphelyzete szerint a beszélő elutasítja a szerelem ébredését,
mégis bizonyos értéknövekedést is kapcsol az élményhez a vers utolsó soraiban.
A költő, még ha csak álmában is, de megfiatalodik élményétől : ott van kedvesével
a gymnasium küzdőterén, és nem marad el tőle, amikor a folyó vizében úszik. A fiú
nem a szerelmes költő elől menekül, hanem fiatalságának megfelelően edzi magát.¹⁷
Ha a Ligurinus nevéről fentebbmondottakatmegfontoljuk, könnyen a költő/beszélő
ifjúkori önmagát láthatjuk a tiszta hangú fiúban.

¹⁵ Maximus szerelmi vonatkozásairól a bőkezűségén kívül csupán azt tudjuk meg, hogy
mindent úgy tesz, ahogy kell, ismeri a dolog csínját-bínját : puer centum artium, és ennek
következtében hódításai messze földön hirdetni fogják Venus világra szóló dicsőségét :
late signa feret militiae suae. A militia amoris a római szerelmi elégia leggyakoribb és
legjellegzetesebb képzetköre. Horatius szövege itt kétségtelenül a szerelmi elégia nyelvét
és képanyagát idézi, ahogyan ezt teszi Maximus puer-ként való megnevezése is.

¹⁶ Nem csak Catullus híres Szapphó-fordítására kell gondolnunk: sed lingua torpet (51,9),
de az egyenlőségen és kölcsönösségen alapuló szerelem elképzelése az egész catullusi
szerelmi univerzum leglényegesebb elemének tűnik. A már fentebb idézett 76. carmenben
például a következő sort állíthatjuk a horatiusi nec spes animi credula mutui (30) sor mellé :
non iam illud quaero, contra me ut diligat, illa… (23). A zavart hallgatás a szerelmi elégiák
világában is megjelenik: vö. Propertius. Ⅰ.5,14.

¹⁷ Az utóbbi évtizedek egyik legizgalmasabb, leginkább újszerű olvasata a versnek Ronnie
Ancona nevéhez kötődik. Az amerikai kutató gender-szempontú vizsgálata mutatott rá,
hogy míg Horatius korábbi költészetében kegyetlenül kifigurázta, sőt megalázta azokat
a nőket, akik a szerelmi élmény számára társadalmilag elfogadott életkori határon túl is
vágyaik rabjai maradnak, igen nagy belső empátiával ábrázolja saját magát ebben a hely-
zetben, sőt képes (legalábbis részben) vonzónak mutatni a túlkoros vágyat. Ancona 1994,
85-93.
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A vers legtöbb régebbi elemzője az utolsó versszakból, amely arról számol be,
hogy a költő álmában már eléri, és karjaiban tartja az ifjút, azt a következtetést
vonta le, miszerint a beszélő szívfájdalom kíséretében ugyan, de az álmok világába
utalja a versben bemutatott késői vágyait (Weinreich 1942, 43, Lefèvre 1993). Ennek
kijelentése azonban korántsem ilyen egyszerű! Ennek belátásához elsőként azt
érdemes megfontolnunk, hogy az utolsó strófák szavait közvetlenül Ligurinushoz
intézi a költő. Felfedi előtte érzelmeit, szembeállítja illetlen mélységüket az elegáns
fiatalember társadalmi konvenciókat követő udvarlási szokásaival. A vers utolsó
előtti szava támogatja ezt az értelmezésünket : dure, kőszívű, mondja a beszélő
Ligurinusról. Mintha tehát az ifjú tisztában lenne a költő érzelmeinek természetével,
hiszen minden bizonnyal nem először hall róluk, de kevés fogékonyságot mutat
irántuk. Lényeges különbség van aközött, hogy a költemény a szenvedély elfojtá-
sáról szól, vagy sikertelen beteljesítéséről. A dure jelző bizonytalanságot teremt
a belső kronológiában is : a szöveg elején, a rursus bella moves felkiáltásnál az
lehetett a benyomásunk, hogy a beszélő az ébredő szerelem első jeleire reagál :
a dure jelzőt olvasva a szöveg végén mégis kiderül : már túl vagyunk az első
csalódásokon. Finom és Horatiusra jellemző iróniája a szövegnek, hogy a durus
jelző összeköti a beszélőt Ligurinusszal : a 40. sorban az ifjúról mondott dure jelző
párja a 7. sorban a költőre vonatkozó durusnak. Ha komolyan vesszük a retorikai
formát, amely a gondolatot Ligurinusnak címzett vallomásként fogalmazza meg,
valószínűtlenné válik az elfojtás. Miért jelentené az „álmomban már enyém vagy”
vallomás, hogy a beszélő belátja vágyai illetlenségét? Térjünk vissza a kiinduláskor
említett műfaji kérdésekhez: hívja vagy küldi a beszélő a szerelem istennőjét, vagy
harmadik lehetőségként : látszólag küldi, valójában hívja? Segítséget kér, hogy
megtörje Ligurinus kőszívű ellenállását, de ebben a segítségkérésben egyszerre
mindaz a tudás is benne foglaltatik, sőt kifejezést is talál, miszerint a költő tudja
és belátja vágyai helytelenségét, de mégis szívesen vállalná a nevetségessé válást és
tiszteletre méltó pozíciójának elvesztését, ha mégis beteljesedhetne ez a késői vágy.
Azaz mégiscsak hümnosz klétikosz, bármilyen különös is a retorikája?

Mielőtt azonban határozott választ adnánk erre a kérdésre, azaz megmondanánk,
mit is kér valójában Horatius, fontoljuk meg, vajon hogyan befolyásolja a megszó-
lítottak megkettőzése a retorikai szituáció értelmezését.¹⁸ Akárhogyan képzeljük is
el vizsgált versünk kommunikációját, írásban vagy szóban, igen nehéz a szituáció
konkrétságát képzeletben megteremtenünk: jelen van Ligurinus is, amikor a líri-
kus megszólítja az istennőt? Először az egyikükhöz fordul, majd a másikukhoz?
Természetesen erőltetett a lírai szituáció efféle szcenírozása. Sokkal inkább azt kell

¹⁸ Putnam, akinek a vers legfontosabb elemzését köszönhetjük, nem veszi komolyan
a retorikai formát, és lényegében nem is számol két megszólítottal, szerinte Ligurinus
pusztán szünekdoché Venus helyett: az egyik elvont, a másik konkrét, és nem számol
a megszólításból adódó retorikai következményekkel. Putnam 1986, 45.
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megfigyelnünk a szövegen, hogy a két megszólított a beszédhelyzet konkrétságát
nem erősíti, hanem gyengíti, sőt szinte teljesen megszünteti. Ha Venushoz is és
Ligurinushoz is szól egymás után a költő, akkor leginkább egy belső monológra
hasonlít a szöveg. A megszólítottak valójában nem is címzettek, a megszólítás pedig
a felidézés eszköze. Természetesen ez a legtöbb olyan vers esetében is elmondható,
amelynek egy megszólítottja van, és nem kettő. A költő tehát teljes bizonyta-
lanságban hagyja olvasóit abban a tekintetben, vajon a szöveg a Ligurinus előtti
feltárulkozás eszköze, vagy meghasonlott belső monológ. A vers két része között
nem 180 fokos fordulat történik: az elején megszólaló határozott kívánság helyét
a vers fordulópontján nem ellenkező irányú másik kívánság veszi át, hanem egy
bonyolult, ambivalens érzés, amely vágyból, racionális kételyből, de mindenek előtt
belső bizonytalanságból tevődik össze.

Nem szól az elfojtás-teória mellett végül az sem, ha még egyszer megfontoljuk
az előző fejezetben tárgyaltakat : a szöveg egyszerre utal a szerelem érzésére és
a szümpotikus dalköltészetre. Egy kötet bevezető költeményét olvassuk, amely
sokféle rafinált módszerrel illesztette össze a szümposzion-világot a dalköltészettel.
Az első költeményt követő többi vers a bizonyítéka annak, hogy nem fojtotta el
magában a szerző a dalforma iránti vonzalmát, még ha némiképp alkalmatlannak
találta is maga számára. Az első vers nem szólhat arról, hogy a józan belátás szavára
elhallgat a költő. A kötet elkészült, olvasható, még akkor is, ha a korábbiakhoz
képest háttérbe szorult benne a szümpotikus karakter.

Miről beszélünk? 2.
Végezetül még egy kettősség: A versben megidézett Paullus Maximus jó ismerőse
Tacitus olvasóinak: nehezen felejti el, aki egyszer olvasta a szűkszavú történetíró
beszámolóját Augustus rosszul végződő látogatásáról élete végén egyetlen még élő
unokájánál, Agrippa Postumusnál Planasia szigetén. A beszámoló a történtek súlyát
nem utolsó sorban a feleségével túlzottan is közlékeny kísérő személyére hárította.
Egyetlen – vélhetőleg legbensőbb kiválasztott bizalmas kísérhette el a princepset
erre a különösen kényes utazásra : electis consciis et comite uno Fabio Maximo,
Planasiam vectum ad visendum Agrippam… (Ann. Ⅰ.3) „csak kiválasztottak tud-
tával és egyetlen ember, Fabius Maximus kíséretében elutasott Planasiára, hogy
meglátogassa Agrippát…”. Tacitus azt a benyomást kelti olvasóiban, hogy a kísérő
felfedte az utazás valódi célját felesége előtt, majd az továbbadta a hírt Liviának. Ez
a kísérő, aki a rosszmájú történetíró inszinuációja szerint akár a princeps halálának
okozója is lehetett, nem más mint a horatiusi vers Paullus Maximusa, az a házasság,
amely ekképpen beleszólt a világtörténelem alakulásába, éppen az ódák negyedik
könyvének megjelenése idején köttetett. Ekkor vette feleségül az ifjú Paullus Fabius
Maximus Augustus unokahúgát, Marciát. Ronald Syme a költeményt egyenesen
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az ifjú férjhez intézett frivol epithalamiumnak látja.¹⁹ Ha így olvassuk Horatius
költeményét, akkor még bonyolultabbá válik a megszólítás kérdése: a szövegnek
két megszólítottja van, akinek a neve vocativusban szerepel a szövegben, de a vers
címzettje egy harmadik személy, Paullus Maximus. Ő nem Horatiusnál bukkan fel
utoljára a római költészet történetében. Mint pártfogójához, hozzá címzi Ovidius az
Epistulae ex Ponto két darabját is (Ⅰ.2 ; Ⅲ.3).

Ez az azonosság persze nem teszi politikai allegóriává a verset : továbbra is
a szerelemi költészet világában marad, de nem nehéz mégsem meggondolnunk,
micsoda különbséget jelent a (korabeli) befogadás szempontjából, ha a megnevezett
fiatalember éppen a római politikai élet újonnan felkelő csillaga, akinek pályája
éppen Augustus személyes környezetéből ível felfelé. Más kontextust nyer az el-
hárítás, az apo- és epitrophé, és az egész „nekem már nem kellene”-gondolat, ha
tudjuk, hogy a maga helyett ajánlgatott ideális jelölt a „nagy ember” egyik friss ke-
gyence: és meg is jelenik a szövegben Paullus Maximus közéleti tevékenysége: pro
sollicitis non tacitus reis (14). A szöveg maga megmarad ugyan a szerelmi költészet
keretei között, de a személy megválasztása miatt széles érintkezési felülete nyílik
a politikai költészettel.²⁰ A Különösen akkor vezethet bátor következtetésekhez
a gondolat, ha az olvasó kiegészíti a Suetonius-féle életrajz mondatával, amely az
ódák negyedik könyvének keletkezésére vonatkozik. Horatius már nem akarta ezt
a kötetet, csak Augustus unszolására (aminek nem lehetett vagy legalábbis nem volt
tanácsos ellenállni) vállalkozott ismét a lírai dalköltészet megszólaltatására. Scripta
quidem eius usque adeo probavit [sc. Augustus] mansuraque perpetuo opinatus est,
ut non modo saeculare carmen componendum iniunxerit , sed […] cogerit propter hoc
tribus carminum libris ex longo intervallo quartum addere. „Írásai annyira tetszettek
Augustusnak, és meg volt róla győződve, hogy ezek örökké fenn fognak maradni,
hogy nemcsak arra kérte fel, hogy megírja a Százados éneket, de […] kényszerítette,
hogy az ódák három könyvét hosszú kihagyás után egy negyedikkel egészítse ki.”
És valóban: talán az ódák negyedik könyve tartalmazza a princeps személyének
leglelkesültebb dicsőítését (Ⅳ.14).

Térjünk vissza oda, ahonnan a vers értelmezését elkezdtük! Miben válik ez a nem
túlzottan híres darabja az életműnek önmagán túlmutatóvá a mai értelmező szá-
mára? A költő határozott kéréssel fordul az istennő felé, majd mégis kiderül, hogy
a határozottság csak szerep, és azt sem tudja egészen biztosan, mit szeretne, csak egy
dolog bizonyos: az érzelmek szokatlan intenzitása. A cselekvést, vágyat, gondolatot
mind ellentétes erők által meghatározott térben mutatja be a költemény. Szerelmi

¹⁹ Paullus Maximus személyéről általában lásd erről Syme 1978, 135-155. Horatius versé-
ről ibid. 145.

²⁰ Lefèvre helyet adva a politikai értelmezésnek a Horatiusra egyébként valóban nagyon
jellemző recusatioként olvassa a költeményt, és kevés figyelmet szentel ennek az ellentmon-
dásnak, hogy egy egész kötet követi a szöveget. Lefèvre 1968, 181.
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vallomást olvasunk, vagy az elfojtódás belső monológjának leszünk beavatott ré-
szesei? A későn ébredő szerelem első jelére fogalmazódik meg kérés az istennőhöz,
vagy vallomás már az első kudarcok után a szép ifjúhoz? A ráció vagy a szenvedély
irányítja a beszélőt? Veszélynek látja ezt a túlkoros szerelmet vagy lehetőségnek,
hogy újraélje ifjúságát? Valójában Paullus Maximust ajánlja, vagy saját magát?
Mekkora szerepe lehet a költemény befogadásában annak, hogy a megnevezett
szereplő elsősorban közéleti, politikai sikerei miatt lehetett ismerős az olvasó szá-
mára? A szöveg jóval többet tesz annál, minthogy csak felvesse ezeket a kérdéseket :
a költői nyelv minden gondolat, probléma, ellentmondás esetében megmutatja
azokat az összefüggéseket, amelyekben a kérdés értelmezése megtörténhet, azaz
kijelöli az irányokat. Egyetlen dolgot nem tesz azonban, nem dönti el, nem zárja
le egyiket sem a saját kérdései közül : és ez fontos a 21. századi Horatius-képünk,
de talán általában az Augustus-kori irodalom szempontjából. A költő beszédét csak
a kimondott és a kimondatlan szó ellentétében láthatjuk kettősnek, minden egyéb
bonyolult és sokszorosan összetett.
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Tom Geue

AZ ELLENZÉK LEKTORÁLÁSA:
HORATIUS ARS POLITICÁJA*

„Az Ars akkor torzul a legkönnyeb-
ben, ha történeti forrásnak tekintik.”
(Williams 1968, 353.)

Az Ars Poetica első sora rögtön egy lefejezéssel fejezi ki magát. Az első, amit elénk
tálal, egy caput humanum : egy testről leválasztott fej, amely mégsem bizonyul
különösebben baljóslatúnak, semmi több, mint egy elképzelt össze-vissza festmény
egyik furcsa alkatrésze. Egy emberi fej viszont nem lóghat csak úgy a levegőben
itt, egy olyan vers legelején, amely közvetlenül egy zavaros polgárháború után
keletkezett. Ha ezen a merészen lehasított emberi testrészen mi, akiket ez a kel-
lemesen zavarba ejtő irodalomkritikai darab mint irodalomkritika érdekel, nem is
ütközünk meg, mit szólt volna hozzá egy Piso és az ő két fia? Sőt, mit szólt volna
hozzá az a Piso a két fiával, az egyetlen ekkori Piso, akinek tudjuk, hogy két fia
volt, és akihez szólhat az Ars Poetica (a továbbiakban AP), Gnaeus Calpurnius Piso,
a Kr. e. 23. év konzula? Ennek az embernek a neve szinte a „radikális republikánus”
szinonimájává vált, és az almák nem estek messze a fájuktól a fiai esetében sem. Ez
a Piso valaha Pompeius, majd Brutus és Cassius mellett tette le a garast, ezután nem
sokkal pedig furcsamód az ekkor már e névre hallgató Augustus kegyeiben találta
magát. Ha tehát a címzett – különösen ez a címzett – jelenthet valamit,¹ akkor az

* Ez a cikk úgy kezdte (elég rázósan), mint egy a Cambridge Classics Faculty Literature
Seminar számára írott előadás 2012-ben, és a Graduate Interdisciplinary Seminar-ban szilár-
dult meg egy évvel később. Köszönömmindkét közönségnek a hozzájárulást és a szkepszist,
különösen Stephen Oakleynak, akinek mindig mentegetőznie kell a maga obligát dátum-
kérdése miatt: ezúttal egy cikk nőtt ki belőle. John Henderson és Chris Whitton bölcsen
kommentálták a korai vázlatokat ; a MD szerkesztői és a névtelen bíráló ékesen megmu-
tatták nekem, hogyan kellene kinéznie a liturának. Szintén köszönöm Michèle Lowrie-nak,
hogy megjelenés előtt betekinthettem az ő „politikus” cikkébe.

¹ Kiírni is próbálták a címzetteket : lásd Frischer 1991, 92 és 96; a címzettre több figyelmet
fordító értelmezések Kilpatrick 1990; Armstrong 1993.
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a lebegő emberi fej, amely (hála az égnek) gyorsan egy ló hosszú nyakára ragad,
nem csak azáltal felkavaró, hogy vét a klasszikus esztétika szabályai ellen.² Gnaeus
Piso számára egy test nélküli fej csak egyetlen ember vonásait viselheti. Nem kell
nagy nevet adni ennek az idegborzoló képnek.

Az AP nyilvánvalóan sokrétű szöveg – időnként olyannyira sokrétű, mintha
arra volna kitalálva, hogy kétségbe ejtse az értelmezőit. Irodalmi szövete zavarba
ejtő mind az intratextuális – hogyan rakjuk össze értelmes egésszé ezt a darabos
szöveget, amely mindeközben az egységről papol?³ – mind az intertextuális szinten
– honnét gereblyézi össze Horatius ezt a sok mindent?⁴ Ebben a dolgozatban én
amellett fogok érvelni, hogy ez a szaftos sokrétűség túl sokáig biztosított kivételes
elbánást az AP számára a filológiában. Bármely más szöveg, amelyet az Augustus-
kor sűrűjében írtak, már régen ezernyi politikai olvasatot kristályosított volna ki
maga köré;⁵ eközben az AP-t valamilyen sajátos oknál fogva hagyjuk parlagon
heverni, mint furcsa (néha akár nem is egyértelműen horatiusi), versbe szedett
értekezést a klasszikus poétikáról. Azt természetesen senki sem tagadhatná ép
ésszel, hogy az AP elsősorban a poétikáról szól – ugye, Pisók? Az „elsősorban”
azonban nem ugyanaz, mint a „kizárólag”. Az, hogy az AP érett horatiusi szóak-
robatikája tisztán és hamisítatlanul a poétikára irányítja a figyelmet, a vakságig
elvonta a kutatók figyelmét a darab jóval kifinomultabb politikai jelentéséről.⁶ Az
alábbiakban én erre a jelentésre koncentrálok, amelyet általában a perifériára és az
árnyékba szokás száműzni. Azt akarom megmutatni vele, hogy az AP-nak éppen
azoknak a bizonyos címzetteknek a számára van nagyon is sok mondanivalója.
Sokat tud mondani arról, hogy mit jelent írni, beszélni, élni – szerepet vállalni –
a születő principátus megszilárdulóban lévő határain belül.

De ki az a Piso?
Az AP bizonytalan datálása egyedülálló a horatiusi korpuszban. Mikor keletkezett
és melyik Pisóhoz szól? Két lehetőségünk van: vagy Kr. e. 20 vagy Kr. e. 10

² Az érdekfeszítő nyitás egyúttal megvillantja a kortárs festészet groteszk trendjeit is :
lásd Citroni 2009, 39.

³ Vö. Russell 2005, 328; Kilpatrick 1990, 54; Johnson 2012, 236–7.
⁴ Utóbbi problémához lásd Williams 1968, 329–57; Russell 2005; Kilpatrick 1990, 34;

Armstrong 1993, 223; a hibrid műfaji identitásról lásd Frischer 1991, 89–100. Plotnick 1979
úgy oldja meg a strukturális káosz problémáját, hogy az AP-t a satura példájaként olvassa.

⁵ Vö. Lowrie 2014, 121–122.
⁶ Általában; lásd Oliensis 2009 mint kivételt. Ahogy ő megmutatja az AP hatalmi játsz-

máját, az egészen kiváló, és értékes hátterét adja ennek a cikknek is ; az egyetlen pont, ahol
nem értek vele egyet, az az üzenet specifikusan a Pisók felé irányultsága, amelynek forrása
nemcsak (ahogy ő mondja) a „párbaj Horatius poétikai tekintélye és a hallgatóság szociális
presztízse között” (452), hanem egy közvetlenebb politikai konfrontáció is.
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környéke, vagy Gnaeus Calpurnius Piso, a 23. év konzula, vagy Lucius Calpurnius
Piso Caesoninus, a 15.-é. Abban nagyjából minden értelmező egyetértene, hogy
a datálás ebben az esetben is fontos : hamásért nem, azért, mert befolyásolja, hogyan
olvassuk bele a szöveget Horatius életművének rendszerébe (a fénykor virágzása
vagy fáradt búcsú a fegyverektől). Abban viszont nem értenek egyet, hogy mi is
lenne a megfelelő datálás. Brink szokatlan aporiában tárta szét a karját ; szerinte
semmilyen bizonyíték nemmutat se erre, se arra.⁷ Mások hasonlóan agnosztikusak,
bár a többségük mégiscsak elárul valamiféle véleményt – ennek a véleménynek
azonban gyakran nem több az alapja, mint hogy az adott értelmező hol szeretné
látni ezt a darabot a horatiusi életműben.⁸ Kellemes lenne, ha Horatius utolsó
költői megnyilvánulása a költészetről szólna általában, egy idős, korábban gyakorló
költő, most már csak tanító visszatekintése. Az is jól jönne, ha ez a darab egy
közismerten költői kötődésekkel bíró családhoz szólna. A költemény világa szépen,
kereken illeszkedne a „költészet” nevű nagyobb világba: egy költemény egy költőtől
a költészetről egy patrónushoz, akit érdekel a költészet, és a fiaihoz, akik írni
akarnak. Az se baj, ha ennek a Pisónak amúgy nem is tudunk egy fiáról sem. Egy

⁷ Brink 1963, 217 belekapaszkodik a nil scribens ipse kifejezésbe és a hozzávetőleges
terminus post quemet Kr. e. 14–13-ban határozza meg; világosabban agnosztikus azonban,
mikor bővebben is sorra veszi a datálásra használható nem túl meggyőző adatokat (239–43).
Syme 1986, 379–81 is tárgyalja az AP datálási problémáját, és végül Piso Pontifex mellett
teszi le a voksát (N. Rudd szorosan követi : 1989, 19–21). Syme 1980, 340 megelőlegezi az
ítéletet, mikor ezt mondja : „Mindent egybevetve, a Pontifex tűnik a jobb választásnak –
ennek az ára pedig, hogy kénytelenek vagyunk feltételezni két fiút, akikről nincs adat.”.
Az a tény, hogy a kritikusok ennyire készek átsiklani ezen az „apró” bökkenőn (amely
valójában egy nagyobbacska hegy) – hogy nem tudunk fiúgyermekről – mutatja, mennyire
nagyok a késői datálás tétjei.

⁸ Rudd ellenérvei (1989, 21) a korábbi Pisókkal szemben például elég kevéssé vízhatlanok,
de (kicsit átrendezve) nagyon jellemzőek: 1) ezek olyan emberek, akik nem lehettek jóban
Horatiusszal, és akiket nem érdekelhetett nagyon a költészet (vö. Syme 1986, 380) ; 2) az
idősebb fiú megszólítása a 366. sorban nem tűnik helyénvalónak egy karrierpolitikussal
szemben, aki ekkor már annyira sikeres kellett legyen, hogy Kr. e. 18-ban vagy 19-ben
quaestorrá választhassák (vö. Syme 1986, 380). Ezeket én úgy hajítanám vissza, hogy 1)
ez az ellenszenv a szöveg előfeltétele, amely ráadásul nem is csak a költészetről szól ; illetve
hogy 2) a megszólítás sem áthidalhatatlan probléma, mivel a iuvenis elég rugalmas fogalom,
főleg úgy, hogy az apa-Piso domináns hatása még jóval a „felnőttkor” küszöbén túl is
ellenállhatatlan nyomást gyakorolhatott a fiára. A legmeggyőzőbb kortes a későbbi Pisók
mellett Armstrong 1993, aki a Philodémos-kapcsolatra épít : ezek a Pisók voltak Philodémos
patrónusai, a szövegnek pedig van egy nyilvánvaló epikureus rétege. Ahogy Armstrong
rekonstruálja a szöveg drámai szituációját, az akkor is meggyőző, ha az nem igazánmeglepő
dolog, hogy az epikureus tanok beszűrődnek egy olyan szerző szövegébe, aki tetőtől talpig
bennük él (függetlenül a címzettektől). Mégis, én azt remélem, hogy a szöveg a korábbi
Pisókhoz is legalább ennyire természetesen illeszkedik, ha nem még természetesebben.

177



költészetről írott költeménynek egyszerűen egy költői patrónushoz és annak költői
családjához kell szólnia.

A kritikai programok akkor lepleződnek le leginkább, mikor a bizonyítékok
spekulatív jellegűek. Az én programom itt abból fog állni, hogy ezt a spekulatív
bizonyíték-korpuszt kissé a másik irányba billentsem, és megnézzem, mi történik
ezzel a szöveggel, ha feltételezzük – nincs jó okunk (nem) ezt tenni – hogy Horatius
Gnaeus Calpurnius Pisóhoz és az ő két fiához szól. Ha ennek a kísérletnek pozitív
eredménye lesz, remélem az is alátámasztja majd a szöveg korábbi datálását – ami
esetleg kissé fel is kavarhatja Horatius pályájának szokásos olvasatait. Nyilván,
a csodásmódon bizonyítékká váló feltételezés némileg körkörösség-ízű lehet. Mind-
emellett, egy ennyire egyértelműen nem egyértelmű kiindulópont esetében nem
is tehetünk sokkal többet az ilyen körbe-körbe táncolásnál – akkor meg már akár
élvezhetjük is ezt a táncot.

Ez a cikk is érinti a szöveg egységének klasszikus kérdését,⁹ de inkább a meg-
szólítottak, mint a tematika szempontjából kapcsolja össze a részeket, vagy, ami
még jobb, a megszólítottak mint a tematika létrehozói révén.¹⁰ Egy ilyen címzett-
alapú olvasathoz szükség van egy gyors karaktervázlatra. A leginkább eklatáns
tulajdonsága a Piso-nemzetség ezen ágának, amint már említettem is, az élénk
republikanizmus.¹¹ A legtöbb információnk ezekről a szereplőkről az Augustus
utáni idők irodalmából származik, és inkább a két fiú-Pisóhoz kötődik. De ez a két
fiú csak az apai modellnek felel meg, ami az AP publikációjának idejére már úgy
híresült el mint tüske a köröm alatt, egy igencsak szúrós élő fosszília egy olyan
Rómából, amelyet mihelyt lehet, el kellett felejteni. A mi értelmezésünk számára
kapóra jön a Tacitus Annales Ⅱ.43. szakasza, amely az apához hasonlítja az egyik
fiút :

Tunc decreto patrum permissae Germanico provinciae quae mari dividuntur,
maiusque imperium, quoquo adisset, quam iis qui sorte aut missu principis
obtinerent. Sed Tiberius demoverat Syria Creticum Silanum, per adfinita-
tem conexam Germanico, quia Silani filia Neroni vetustissimo liberorum
eius pacta erat, praefeceratque Cn. Pisonem, ingenio violentum et obsequii
ignarum, insita ferocia a patre Pisone qui civili bello resurgentis in Africa
partis acerrimo ministerio adversus Caesarem iuvit, mox Brutum et Cassium
secutus concesso reditu petitione honorum abstinuit, donec ultro ambiretur
delatum ab Augusto consulatum accipere.

⁹ Brink 1971 nagy kérdése (pl. 447), aki azokat a „földhözragadt kritikusokat” („pedestrian
critics”, 450) tanítja kesztyűbe dudálni, akik nem látják meg Horatius bolond beszédében
a rendszert. Vö. Laird 2007, 137.

¹⁰ Ez a szemlélet homlokegyenest szembemegy Brinkkel, aki következetesen leértékeli
a címzettek jelentőségét az értelmezésben (pl. 1963, 220). Lásd alább.

¹¹ A családról lásd: Syme 1986, 367 skk.
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Erre senatusi határozattal Germanicusnak adták a tengeren túli provinciá-
kat, és szélesebb jogkört, bárhova megy is, mint az akár sorshúzással, akár
a princeps megbízásából elnyert provinciák helytartóinak. De Tiberius már
előzőleg elmozdította Syria éléről Creticus Silanust, akit rokoni szálak fűztek
Germanicushoz, mert Silanus leánya Nerónak, legidősebb fiának volt a je-
gyese, s az erőszakos természetű és engedelmeskedni nem tudó Cnaeus Pisót
tette helytartóvá. Ez apjától, Pisótól örökölte szilajságát, aki a polgárháború
alatt Africában erőre kapó pártot a legnagyobb elszántsággal segítette Caesar
ellen, majd Brutust és Cassiust követte, és bár hazatérhetett, nem pályázott
tisztségekre, míg csak körül nem udvarolták, hogy fogadja el az Augustustól
felajánlott consulságot.¹²

Pisónak ez a Kr. e. 23-as, különleges konzulsága (nem sokkal az AP általunk fel-
tételezett kelte előtt) különleges pillanat volt az új principátus számára. Augustus
sikeres nyitása efelé az idült politikai ellenálló felé amúltnak valamifélemegváltását
jelzi, szimbolikus győzelem, hogy végül is valahogy sikerült integrálni a bosszantó
(de fáradhatatlan) Cato-iskolát az átszabott államba. A meleg nyilvános kézfogások
azonban nem igazán lehettek meggyőzőek; az újra elmérgesedő konfliktus miatti
szorongás még mindig igen erősen rányomhatta a bélyegét az átlagos szenátor
életére. És ahogy Tacitus elbeszélése is mutatja, ezeket a helytelenkedő Pisókat
sosem sikerült igazán helyretenni : az, hogy az idősebb Piso elfogadta a hivatalt,
szintén csak egy epizódnak látszik a visszautasítások sorozatában, vagy legjobb
esetben kelletlen gesztusnak, az idősebb fiú pedig azzal tiszteleg az ősei előtt, hogy
hányaveti módon viselkedik a következő császári családdal szemben. Ugyanez a fiú
elég hírhedtté vált ahhoz, hogy Seneca a furor és iracundia példájaként említse
meg: három katonáját például csak úgy, gondolkodás nélkül végeztette ki.¹³ Ez
a divatjamúlt (köztársasági ízű) keménység nyilvánvalóan jellemző az ifjabb Pisóra
is. A két definiáló jelző, amit az Annales Ⅳ.21. passzusában kap, a nobilis és a ferox ;
független szellemisége és szókimondása szintén megmutatkozik a Ⅱ.34. esetében
is (és bátyja is ráerősít erre a tendenciára : Ⅱ.35 ; vö. Ⅰ.74). Tacitus féktelen örök
ellenzékiekké homogenizálja ezeket a Pisókat, ahogy azt a nemzetségi kontinuitás
logikája megkívánja.

Bár Horatius nem ismerhette a Piso-fiúk kínos jövőjét, amikor ezt a levelet írta,
csak a fent említett kontinuitás-logika egyszerű alkalmazására volt szükség, hogy

¹² Az eredeti szövegrészletek Tacitus esetében az Oxford Classical Texts kiadását követik,
az AP esetében pedig Brink 1963-as kiadását [kivéve az u és v betűk a Magyarországon
szokatlan angolszász használatát – a fordító], ha nem, jelzem. Az Annalest [a magyar vál-
tozatban] Borzsák István fordításában, az AP-t pedig saját, a Loeb Classical Texts kétnyelvű
kiadásán alapuló fordításban [a szerző fordításának átültetésével – a fordító] olvashatják –
szükség esetén csúful átszabva.

¹³ Seneca, De ira, Ⅰ.18,3–6.
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lássa, mi következik, és tartson is tőle : ezen a két fiún, akik közül az egyik már
ekkor is felnőtt volt, könnyen láthatta a jeleit annak, hogy az apjuk nyomdo-
kaiba kívánnak lépni.¹⁴ Ha ezt a problémás családot tesszük az AP címzettjének
pozíciójába, a költemény máris elfoglalhatja helyét a szövegek hosszú sorában,
amelyekkel Horatius Róma tövises közelmúltját próbálja megragadni. Gyógyító
gesztus, Augustus modorában, erős figyelmeztető felhangokkal. Hol lelkes, hol
erőszakos, de ez a szöveg is egy újabb horatiusi balzsam egy még igencsak fájó múlt
semlegesítésére. Hát nézzük, hogyan keríti be Horatius ezeket a Pisókat, kerülgetve
azt a bizonyos kását : egy ars poeticát, poétikai útmutatást fejt ki, amelybe azért
becsempész egy kis ars politicát, egy kis politikai útmutatást is.¹⁵

Politika – személytelenül
Bár ez a dolgozat elég határozottan arrafelé fog fordulni, hogy a Pisókra való utalást
erősen a költemény címzettjéhez láncolja (vagy legalábbis amellett fog érvelni, hogy
ez lehetséges), azt természetesen megértem, ha azok, akik eddig az AP késői datá-
lására és a költő-címzettekre tették a tétjüket, jó eséllyel egy tapodtat sem fognak
elmozdulni álláspontjuktól. Amivel kapcsolatban mindenképp szeretnék meggyőző
lenni, az a szöveg politikai olvasatának értéke (vagymondjak „szükségességet”?), ez
pedig anélkül is megállhatja a helyét, hogy a Piso-ügyet különösebben erőltetnénk.
Hadd soroljam fel tehát először általánosabban érveimet az AP politikai olvasata
mellett, és az ilyen olvasat tétjeit.

Az irodalmi levél műfaja (amelybe az AP beletartozik, ha nem is alkalmazkodik
hozzá mereven) per definitionem politikus műfaj. Az eliteken belüli kommunikáció
aktusa filozófiai vagy erkölcsi értelemben fontos témákról – akármilyen ártalmat-
lannak tűnik is – határozottan a kor színpadára lépés egyik formája. A levelek (a
költőiek is) normatív határokat húznak: megképezik és modellezik azokat, akik
aláírják, és, akik kézhez kapják őket, valamint a viszonyt a személyes feladó és
címzett között. A Piso-(re)konstrukció hátoldala, a „fej” az érme másik oldalán az az

¹⁴ Maga a „Piso” név is az ellenállás jelképévé válik, az „alternatív történelem” szubkul-
túrájának kulcsszavává: lásd O’ Gorman 2006.

¹⁵ A szöveg eredeti címe (úgy hisszük) Epistula ad Pisones/Epistula ad Pisones de arte
poetica lehetett (lásd Brink 1963, 233). Az Ars Poetica később elhomályosította ezeket ;
én szeretném egy kicsit helyreállítani az ellensúlyt a Pisók javára. A kritikusok eddig
ellenálltak az AP történeti olvasásának, vö. pl. Laird (2007, 132) : „Az Ars Poetica későbbi
recepciója, mint Platón Államáé, összehasonlíthatatlanul fontosabb, mint az akkori hatása,
amikor eredetileg keletkezett.” („The later reception of Ars Poetica, like that of Plato’s
Republic, is of far more consequence than its significance for the period in which it was
originally produced.”) Ennek a politikai diskurzusnak a „becsempészése” szükségessé is
válik az új rendszerben, vagy ahogy Lowrie (2014, 2) találja fején a szöget, a politikai munka
„illegalitásba vonul” („goes underground”).
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igyekezet (amelyet ez a dolgozat csak periferiásan láthat majd), hogy az AP ugyan-
úgy igyekszik politikailag pozicionálni a szerzőjét, mint a címzettjeit.¹⁶ Horatius di-
daktikus előadása a bennfentesség tudatos demonstrációja is, miközben a Pisóknak
üzen; rögtön velejéig politikussá válik, mihelyt a narrátor hangja azt érezteti, hogy
az övé a katedra privilégiuma az elit körében. Innen nézve a didaktikus levél annak
az eszköze, hogy a szerzőt állítsuk a középpontba, és a pulpitus uraként mutassuk
be: ő mindenki nagyrabecsült megmondóembere, akire mindenki odafigyel. Az AP
nem mentes a heves önszobrászattól és a küzdelemtől a tekintélyért, noha látszólag
„csak” a költészetről szól.¹⁷

Egy másik út, amely a szöveg keményvonalas politikai olvasatához vezethet,
egy olyan ősrégi alapelv, amellyel igencsak kevés klasszika-filológus vitatkozna:
miszerint a beszéd és írás művészete mindig alá van vetve valamiféle erkölcsi
rendszernek. Az a kérdés, hogy az ember jó szónok-e, híresen elválaszthatatlan
volt attól, hogy jó ember-e.¹⁸ A költészet hasonlóképpen összefonódott az etikával,
és ez az áramkör az AP esetében is pont ugyanígy van bekötve. Ha jó költőnek
lenni azt is jelentette, hogy az ember helyesen viselkedik a közéletben, akkor már
meg is van az alapvető egyenletünk, amelyre vállalkozásunkat alapozhatjuk. A
poétikának eleve a politikáról „kell szólnia”, amennyiben ez a két dolog metszettel
bíró részhalmaza ugyanannak a közös anyatudományágnak: hogyan kell (jól és
rendesen) viselkedni?¹⁹ Ebben a keretben szemlélve a mi olvasatunk nem is lehetne
konzervatívabb.

És végül van még valami, amivel az AP politikai olvasásmódot követelhet ki
magának, akkor is, ha első körben nem akarjuk pontosan meghatározni a címzet-
teket, vagy egyszerűen nem tudjuk elképzelni, hogy nem a másik Pisóról van szó.
Ennek a költeménynek a drámai szituációja szilárdan áll a megszemélyesített múlt
és jövő közti ponton: egyszerűen megfogalmazva, egy apához és két fiúhoz szól.
Ez az örökösödés szorongásának forró pontja.²⁰ Az öreg Pisót – bárki is legyen az –
mindenki ismeri, de a következő generációnak még előtte az élet, az még alakítható,

¹⁶ Vö. Lowrie 2014, 141–142.
¹⁷ Lásd Oliensis 2009; Lowrie 2014, 140–142.
¹⁸ Vö. Dugan 2005 (pl. 2–3) : Cicero ezzel kapcsolatos véleményeinek klasszikus tárgya-

lása, és a jelen érvelés tápanyagokban gazdag kiegészítése. BárDugant inkább az önformálás
érdekli, mint a kultúraformálás (ahogyHoratius legtöbbmai kritikusát is), azt elismeri, hogy
mindkét erő működésben van (3) ; ez a cikk az utóbbihoz fog hűségesen ragaszkodni.

¹⁹ Ahogy Rutledge 2009, 61 kimutatja, a principátus politikai korlátai, amelyek később
úgy bosszantották Tacitust, nagy mértékben internalizálódtak, és elkülöníthetetlenek vol-
tak a társadalmi és kulturális dinamikától. A társadalmi, a politikai és az irodalmi összefo-
nódásához lásd még: Gurd 2012, 77–8.

²⁰ Ezt ellenem is lehetne használni : az örökösödés kérdése az Ódák Ⅳ. könyvében a leg-
fontosabb (lásd Mitchell 2010), így az AP megfelelő aggodalma jobban illene ahhoz a kor-
szakhoz. Az apa–fiú átmenet valamilyen szinten mindig ott van a rómaiak fejében (vö. pl.
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még nem szilárdult meg. Az AP szövege a „mi lesz most” kérdése körül forog,
hiszen a mű drámai mis-en-scène-je is a jövő bizonytalansága köré rendeződik. Egy
másik szinten az, hogy a szöveg folyamán a figyelem lassan áttevődik a fiúkra,
úgy értelmezhető, mint Horatius, a szimbolikus (értsd: igazi) apa-mester direkt
beavatkozása a jövőbe: a horatiusi pótapa pofátlan tolakodása. Bár ez az örökö-
södési problematika jól illene egy olyan dátumhoz, amely közvetlenül Marcellus
traumatikus halálát, a Kr. e. 23. évet követi, én itt nem efféle ködös kapcsolatra
vadászom egy konkrét történeti eseménnyel. Szerintem sokkal inkább azt kell meg-
figyelni, amit az AP apa-fiú dinamikája hozzátesz az akkori római közbeszéd nagy
politikai/történeti kérdéséhez: vajon a jövő visszatér-e a régi gépirathoz, és indigós
másolata lesz-e az öröklöttmúltnak, vagy lehet egymás (jobb) irányba is terelgetni?
Az AP nyilvánvalóan a fiatalabb generációra irányítja a figyelmét (talán túlságosan
is), attól függetlenül, hogy mit gondolunk arról, melyik Pisók képviselik azt. Ennek
a jövő irányítására (sőt, akár monopolizálására) tett kísérletnek a színrevitele az,
ami igazán felveti a szöveg „politikai” olvasatának lehetőségét.

Teljesen máshonnan nézve a problémát, mint eddig, ott van még az „AP mint
kivétel” kérdése is : ha elfogadjuk azt, hogy Horatius életműve többi részében részt
vesz valamiféle politikai folyamatban, vagy legalábbis viszonyul hozzá , akkor miért
hagynánk ki az AP-t ilyen könnyen ebből a játékból? Hogy lehetne ez a költemény
nem politikai, legalább valamilyen szempontból, ha egyszer az „Augustus-kor” kel-
lős közepén, az egyik központi „augustusi költő” tollából született? Arra a kérdésre
persze különböző válaszokat lehet találni, hogy az AP konkrétan hogyan politizál ;
ezek közül én csak egyet ismertetek.²¹ A tanulmány tágabb célja azonban annak
a megmutatása, hogy erre a kérdésre a szöveg rögtön válaszol. És remélem, ezzel
sikerül azt is elérni, hogy a szöveg értelmezői gyakrabban tegyék fel ezt a kérdést.

Vissza a címzetthez:
a horatiusi levél és a címzettközpontú olvasás
Ez a címzettekre fókuszált szemüveg, amelynek segítségével szeretnék néhány
Pisókkal kapcsolatos látványelemet felvillantani, egyáltalán nem újdonság a Hora-
tius-filológiában. Az AP természetes társszövegeit – a Levelek második könyvének

Terentius : Adelphoe, valamint Henderson 1999b, 38–66) ; kritikus pillanatokban azért még
tovább tudott éleződni ez a szorongás.

²¹ Lowrie 2014 másképpen válaszol : az ő szövege is úgy olvassa az AP-t mint politikai
kézikönyvet, az új emberhez az új korban, akinek új csatornákat kell találnia a politikai
energiái számára. Ő viszont (bölcsen?) a helyükön hagyja az általában gyanúsított Pisókat.
Szolgáljon tehát az ő írása ellensúlyként az én radikalizmusommal szemben, miközben azért
rákontráz az én fő üzenetemre: ennek a versnek politikai éle van, függetlenül attól, milyen
agnoment írunk a borítékra.
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első két darabját – a közelmúltban már kiváló címzettközpontú olvasatokkal dol-
gozták fel. Denis Feeney nagy szakértelemmel mutatta ki, hogyan határozza meg
az Augustus-levél kereteit és tartalmát valamiféle augustusi „gravitációs vonzás”.²²
Feeneyt szorosan követi és egyben talán ihleti is²³ Kirk Freudenburg, amikor arra
hívja fel a figyelmet, hogyan alakítja Horatius a Ⅱ.2-t a címzett, Florus eltorzult
ízléséhez, mintegy meghívva minket annak elméjébe, hogy láthassuk a korlátait. Ez
a két, fokalizációval operáló olvasat sokat tesz hozzá ahhoz, ahogyan a horatiusi
levelek finommechanikáját érteni próbáljuk. Ez a költő tökéletesen képes arra,
hogy létrehozzon a szövege címzett felőli oldalán egy komplex „szerkesztőt”, akinek
hatása van a szöveg irányára – anélkül, hogy ezt az irányt maga a költő szükség-
képpen helyeselné. Horatius sermója akkor szól a legjobban, mikor csiklandozza,
provokálja, bosszantja a beszélgetőtársát.

Bár jelen tanulmány sokban követi Feeney és Freudenburg módszerét, az övék-
től alapvetően különböző szerzőt feltételez.²⁴ Az ő Horatiusuk rutinos fellépő az
Augustus-kor színpadán, de a tulajdonképpeni rezsimtől a maga játékos módján
független;²⁵ a hatalmi struktúra épp eléggé garantálja Róma nemzeti költészeti
örökségének biztonságát ahhoz, hogy el lehessen lépni tőle egyet-kettőt.²⁶ Ennek
a cikknek a Horatiusa sokkal mélyebben érintett az augustusi életműben, sőt, annak
ideológiai piszkos munkájában is fontos szereplő. Lesznek, akik úgy találják, ez
a szemlélet elszegényíti a költőt és a költészetet ; én erre azt válaszolnám, hogy

²² Feeney 2002; a „vonzásról” lásd kül. 173, ill. 184–5. Feeney (185) az AP-t a Ⅱ.1. levél
alteregójaként olvassa, egyetértve Brink azon megfigyelésével, miszerint az AP kikerüli
a költészet kortárs helyzetének tárgyalását, és ezzel megússza a Ⅱ.1-et meghajlító politikai
nyomást. Ez a cikk ennek a mesterséges felosztásnak a feloldására törekszik: mind a két
szöveg egyformán (szörnyen?) politikus.

²³ Freudenburg 2002 Feeney 2002-t idézi : 43, 41 ill. 42 jegyzetek; Feeney 2002, 243 meg-
köszöni Freudenburgnak, hogy megosztotta vele egy készülő szövegét (feltehetőleg Freu-
denburg 2002 vázlatát). Elég nehéz megtalálni a kauzalitást az ötletek ilyen duettjében
(vö. a következő jegyzettel) – nincs is jobb illusztrációja a gravitációs vonzás és taszítás
jelenlétének a kommunikáció szereplői közt!

²⁴ Másfajta az a „historizmus” is, amivel dolgozom: Feeney 2002, 180 elhárítja bármilyen
kontextualizálás magyarázó értékét, legyen az ó- vagy újhistorikus, mert „az ok és okozat
nexusa rekonstruálhatatlan, és a szükséges kontextusba helyezések száma beláthatatlanul
nagy”. Az a tényező, hogy a „textusok” és „kontextusok” kölcsönösen befolyásolják egy-
mást, mégpedig úgy, hogy az elkerülhetetlenül frusztrálja az kauzalitásigényünket, nem
kell, hogy elrettentsen minket a kettő gyümölcsöző dialógusba vonásától. A kontextualizá-
lások, ahogy az interpretációk is, talán tényleg végtelen számúak; de azért vannak olyanok,
amelyek egyenlőbbek a többinél.

²⁵ Így például látványosság hangsúlyozása a Ⅱ.1. levélben épp az augustusi látványossá-
gokból csinál bolondot (Feeney 2002, 183).

²⁶ Ez a Horatius mindig finoman táncol ide-oda az erő és a gyengeség között: vö. Feeney
2002, 187.
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az itt nyomon követett mutatvány nem kevésbé finom teljesítmény, mint amaz,
és igen érdekes esettanulmány a hatalomról, ahogyan a költészeten (keresztül)
dolgozik. Horatius gondosan ápolt marginális imázsát valóban nagyon csábító igazi
marginalitásként értelmezni,²⁷ de az állandómellébeszélés ellenére ez a költő bizony
a legelőkelőbb páholyban ült, nekünk pedig egyáltalán nem kell óvakodnunk attól,
hogy alaposan megvizsgáljuk, mit csinált ott. Kezdjük hát a kritikát da capo.

Nevess velünk rajtuk:
a decorum politikája
Az AP gyakran ijed meg a kinevetés veszélyétől, de maga is ugyanilyen gyak-
ran fenyeget vele. Általában ez az a fajta nevetés, ami összeköt egy közösséget
azáltal, hogy a tagjai együtt vetik ki maguk közül a bűnbakká nyilvánított vég-
letet.²⁸ A nyitósorok ennek a mintázatnak egyik mikrokozmoszát hozzák létre :
Horatius megfesti a művészi végletességet (azt a bizonyos szörnyű torzszülöttet),
aztán oldalba böki a Pisókat, hogy nevessék ki együtt a nevetségest.²⁹ Az amici (5)
szociális pecsétje ellenére viszont nemsokára kiderül, hogy a Pisók nem osztják ezt
az esztétikai averziót. A válaszuk rögtön megmutatja, hogy ők mélységesen hisznek
a művészek teljes szabadságában, hogy azok azt csinálnak, amit akarnak (AP 9–10) :

Pictoribus atque poetis
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.

²⁷ Lowrie 2014, 140–141 rögzíti ezt az állandó „kívülállóként pozicionálást”, de ő lát
Horatius nyilvános hangjában egy fajta növekvő önbizalmat és egyre növekvő részvételt
a nyilvános szférában a pálya során.

²⁸ Vö. Russell 2005, 339 a vers nevetségessel gyűrűzött szerkezetéről : „Ennek a fajta
versnek, mint a Szatírák és a Levelek, kell valami, amin nevethet, vagy talán még inkább
valaki, akit kinevethet. A bolond az, akit a legjobban megjegyzünk, a karikatúra kelti életre
az egész szöveg komplikált és nagyon irodalmi keresettségét, mégpedig igen élénk életre.”
(„And… this particular sort of poem, like the Satires and Epistles, needs something to laugh
about, and, perhaps more important, someone to laugh at. It is the madman who sticks in
our mind most, it is the caricature that brings the complicated and allusive artfulness of
the whole poem most vividly to life.”) Lásd még: Kilpatrick 1990, 37; Oliensis 2009, 472. Vö.
Oliensis 2009, 454–5 a nevetésről mint a civilizált emberség itteni helyreállítójáról, illetve az
AP nevetéséről általában (459). A lealacsonyító kinevetettségmindig is nyomasztó lehetőség
volt a római elit számára; a „szólásszabadság” megbéklyózásának sok kora principátus kori
példája tulajdonképpen „egy régi konvenció kiterjesztése” („an extension of an old convent-
ion”, Rutledge 2009, 41), értsd: a karót nyelt elittel szembeni tiszteletlenség törvényen kívül
helyezése.

²⁹ Félreteszem az elnyűtt kérdést, hogy az AP vajon nevet-e itt magán is, lásd: Laird 2007,
138; Frischer 1991, 89–100. Citroni 2009, 23 például úgy véli, kár kétségbe vonni Horatius
„őszinteségét” az AP-ban; vö. Kennedy 1992.
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„A festőknek és a költőknek mindig is egyformán hatalmában állt
bármit megkockáztatni, ami nekik tetszett.”

De hát, Horatius – mondják a Pisók – a festőknek és a költőknek mindig törvényes
joga volt bármit merni, amit csak akarnak. Az öröktől való precedens (semper)
hangoztatása kiválóan illik egy fészekalja öntudatos köztársaságihoz, akik azt a jo-
gukat védik, hogy úgy tehessenek, ahogy mindig is tettek. A Pisók nem lépnek
a horatiusi nevetés fedélzetére,még nem: ők még igazán komolyan veszik a művész
potestasát.³⁰ Horatius csak annyiban engeszteli ki ezeket a melldöngetőket, hogy
megengedi ugyan a rugalmasságnak egy bizonyos fokát a saját költői klánjának, de
nem addig a végletig, ahol már a nyitó sorok szörnyszülöttei is felbukkanhatnak
(11–13) :

Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim,
sed non ut placidis coeant immitia, non ut
serpentes avibus geminentur, tigribus agni.

Tudjuk, elfogadjuk ezt a szabadságot és cserébe meg is adjuk, de
annyira nem, hogy a vad a szelíddel párosodjon, vagy a kígyók össze-
jöhessenek a madarakkal és a tigrisekkel a bárányok.

Ezek a perverz adünatonok persze az esztétikai határok szokott kifejezői is lehetnek,
de utalhatnak Róma még friss viszontagságainak fájó pontjaira is : különösen a 16.
epódoszra, arra a versre, amely a polgárháború csúcspontjáról (és csúcspontján)
szólalt meg. Ott a hasonló adünatonok vagy annak a képtelen jelei voltak, hogy
van visszatérés a tönkretett Rómába, miután azt otthagyták ebek harmincadjára ;
vagy egy hasonlóan képtelen vágy kivetülésének, a Boldogok Szigete utópiájának
voltak lehetetlen feltételei.³¹ Mikor tehát Horatius utoljára ilyen eszközökhöz nyúlt
a saját életművében, akkor azok a polgárháborúval járó összeomlást és a határok
megszűnését jelképezték. Így most, az értekezés legeslegelején, a tétek rögtön kér-
lelhetetlenül az asztalra kerülnek: ha a művészetnek (és az életnek) teljes szabad-
ságot engedünk, akkor abból előbb-utóbb konfliktus lesz. Horatius felrázza ezeket
az álomkóros republikánusokat patinás álmaikból, és átrángatja őket a mérsékelt
új korba, amelyben az ilyen végletésség iránt a türelemnek megvannak a határai.³²
Semper ? Na és? Most más, mint mindig.

³⁰ Szemben ezzel : Oliensis 2009, 456 – ez nem egyszerű feladat a kékvérű Pisóknak.
A potestas politikai felhangjairól itt lásd: Lowrie 2014, 130.

³¹ Epod. 16.25–34 (visszatérés a pokol kihűlése után), 41–60 (a boldogok szigetének lehe-
tetlen békéje).

³² Vö. Lowrie 2014, 130, aki szintén úgy olvassa ezt a kezdő párbeszédet, mint programadó
momentumot a „váltásban a köztársasági politikai módszerekről a császárkoriakra”.
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Az AP éppúgy szereti a decorumot, amennyire gyűlöli az illetlent és a végletest.
A decorum tematikája olyannyira alapvető, hogy majdnem megnyeri a szöveget
egységesítő tényezők versenyét.³³ Ha ezt a decorumot kifejezetten a Pisókra szabták
– akik szinte szimbólumai a tapintatlan, szókimondó köztársasági beszédnek, ami
Augustus előtt dívott – akkor azt is mondhatjuk, hogy az AP alapszövege annak,
ahogyan az új arisztokrácia a régi nyelv uralma alatt szilárdul meg,³⁴ egy olyan
szöveg, amely (ugyanakkor) igyekszik megformálni a principátus megfelelően be-
szélő/író alattvalóját. Mikor Horatius a következő alkalommal szólítja meg a Pisó-
kat, akkor is leginkább amozgástér határaival van elfoglalva, és ez a részlet is erősen
politikai ízű (24–31) :

Maxima pars vatum, pater et iuvenes patre digni,
decipimur specie recti. brevis esse laboro,
obscurus fio; sectantem levia nervi
deficiunt animique; professus grandia turget ;
serpit humi tutus nimium timidusque procellae ;
qui variare cupit rem prodigialiter unam,
delphinum silvis adpingit, fluctibus aprum:
in vitium ducit culpae fuga, si caret arte.

Mi költők általában, apa és hozzá méltó fiai, hagyjuk magunkat áltatni
az igazság látszatával. Rövid akarok lenni, és ködös leszek. Simaság
a cél, az eredmény erőtlenség és laposság. Az egyik nagyszabású akar
lenni és csak harsány lesz, a másik meg túlaggódva, félve a vihartól
a földön csúszik. Aki meghökkentően akar egyetlen tárgyat sokszínűvé
tenni, delfint fest az erdőbe és vaddisznót a hullámok közé. A hibák ki-
kerülése más hibákhoz vezet, ha az emberben nincs meg a szakértelem
(ars).

Ez a szakasz is az erkölcsös mértéktartás ártatlan dicsőítésének tűnik; a végletnek
a költőt mindkét oldalról fenyegető csapdái emlékeztetnek a különböző hibák közti
bukdácsolásra az Ⅰ.3. szatírában. És mégis, a politikus szemüvegen át megjelenik
egy nem ennyire ártatlan mélyréteg. A pater et iuvenes patre digni nem feltétle-
nül dicsérő formula: Horatius akár ugyanarról a családi hajlamról is beszélhet,
amelyet majd Tacitus fog emlegetni az Annalesben. Az önáltatás a jó, a helyes
(recti) látszatával szintén kelt némi politikai rezonanciát : ugyan, Pisók, a libertas
nevében hergelő szólamok csak üres, szép szavak. És akkor visszatérnek az adüna-
tonok, egy szétszakadt világrend emlékei. A határozószó, amelyet a téma elegáns

³³ Lásd pl. Brink 1963, 229, aki szintén látja vezető szerepét, ha nem is ad neki korlátlan
hatalmat a szöveg felett (vö. Brink 1971, 464–5). Vö. Rudd 1989, 36; Kilpatrick 1990, 33.

³⁴ A decorum az „etika és az esztétika kölcsönös egymásba hatolásához” is kulcs Cicerónál
(lásd Dugan 2005, 5).
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variálásához választ, a prodigialiter : mint egy vérfagyasztó monstrum. Ez bizony
valóságos osztrakiszmosz. A Pisóknak feszengve kell végignézniük, ahogyan a költő
elkülöníti magát abban a hiszemben, hogy helyesen cselekszik. Közben pedig egy
fajta vitiumba téved. De vobis fabula, Pisók.

Az igazi virtus persze abban gyökerezik, hogy az ember a megfelelő időben
a megfelelő dolgokat mondja. Ehhez disztingválni kell, sőt öncenzúrára is szükség
lehet (42–45) :

Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor,
ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici,
pleraque differat et praesens in tempus omittat,
hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor.³⁵

A rendnek, ha nem tévedek, az a kiválósága és bája, hogy a megígért
vers szerzőjének éppen azt kell mondania éppen abban a percben, amit
kell, és el kell halasztania sok dolgot, az adott pillanatban kihagynia
őket, egyes dolgokat előnyben kell részesítenie, másokat mellőznie kell.

Az ordo kulcsfogalma az antik irodalomkritikának. Én azonban úgy érteném a ren-
dezettségre és az időzítésre eső hangsúlyt is, mint az illendőség politikájának újabb
meghatározását. A „megígért vers” új költőjének – és általában, az új elitnek – meg
kell tanulnia befogni a száját, időlegesen visszatartania bizonyos beszédmódokat,
amíg a körülmények nemmegfelelőek. Mindig odafigyelve a környezetre, állandóan
alakulva és alkalmazkodva (iam nunc… iam nunc). Ésszel, csak ésszel, Pisóim.

A decorum, nem igazán meglepő módon, ismét megjelenik a nyelvi újítást alap-
vetően szabályozó tényezőként a következő, a szóválasztást tárgyaló részben. Ho-
ratius most hoz először játékba egy másik nagyon súlyos politikai kifejezést, amely
a szöveg egyik kulcseleme is lesz majd: licentia (és a hasonlók, pl. licet).³⁶ A verbális
licentia megengedhető, ha a kísérletezést szerényen végzik (48–53) :

Si forte necesse est
indiciis monstrare recentibus abdita rerum,
fingere cinctutis non exaudita Cethegis
continget, dabiturque licentia sumpta pudenter ;
et nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si
Graeco fonte cadent parce detorta.

Ha pedig esetleg szükség lenne a rejtett dolgokat új jelekkel visszaadni,
és az ágyékkötős Cethegusoktól nem hallott [szavakat] alkotni, jár az

³⁵ Szerintem Rudd 1989-es szövege a helyes, amelyik megtartja a 45. sort ott, ahol van.
³⁶ Vö. Lowrie 2014, 130–131.
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okosan elfogadott licentia : az újonnan alkotott szavak másnap már
legális fizetőértékkel bírnak, ha görög forrásból származnak, mérték-
letesen merítve.

Az új szavak alkotását egy erős precedens szentesíti, a régi köztársasági szerzők
példája, akik közül az egyik az öreg Censorius, azonos nevű őse annak a bizonyos
köztársaságpártinak (aki a Pisók politikájának epicentruma volt) (55–59) :

Ego cur, acquirere pauca
si possum, invideor, cum lingua Catonis et Enni
sermonem patrium ditaverit et nova rerum
nomina protulerit? Licuit semperque licebit
signatum praesente nota producere nomen.

Miért vitatják el tőlem [a hozzátétel jogát], ha sikerül bármi kicsit is
hozzátennem [a nyelvhez], mikor Cato és Ennius nyelve is gazdagította
az atyai nyelvet és új neveket adott a dolgoknak? Szabad volt mindig,
és most is szabad a jelen bélyegével megjelölt szavakat bevezetni.

Horatius rehabilitálja az öreg Cato provokatív alakját : az ő igazi értéke nem (ahogy
a Pisók gondolhatják) a drákói erkölcs. Sokkal inkább az, hogy ez a tradicionalista
valójában nagy újító volt, a nyelv megmozgatója, felrázója ; a szigorú cenzor tu-
lajdonképpen (meglepő módon) gazdagította az anyanyelvet. Horatius kisajátítja
azt a pisói sempert és megmutatja, milyen szabadságra vonatkozik valójában: arra
a szabadságra, hogy haladjunk a korral. Ezt szem előtt tartva az új követelését
olvashatnánk úgy is ebben a részletben, hogy arra biztat : hagyd elmúlni a régit, hadd
múljon el, ami elmúlik. Modernizmus, egy kis egészséges politikai részrehajlással.³⁷
Ennek a múltcentrikus szemléletnek az elhagyása a megújulás természeti törvényei
szerint működik. Ugyanakkor Horatius megmutatja azt is, hogy a szavak csak
szavak; a libertas-kiáltásoknak nem lehet sokáig ereje, cadentque / quae nunc sunt
in honore vocabula (70-71). Pisók, haladjatok a a korral !

Mikor Horatius a jó költészet témájához érkezik (73), az eposz műfaji elsőbbsége
magától értetődik; mindenki tudta, hogy az eposz a par excellence költészet. De
persze az sem véletlen, hogy Horatius legelőször a társadalmi kérdéseket leginkább
érintő és politikai szempontból a leghasznosabb műfajt hozza fel.³⁸ Az Aeneis ed-
digre már jó eséllyel kézről kézre járt mint elit olvasnivaló, és Horatius itt azáltal

³⁷ A censor-figurát frissítő erővé frissítő Augustus-kori hangokhoz, valamint régi és új
ilyen keveredéséhez vö. Freudenburg 2002, 49.

³⁸ A kisebb műfajok elítélő célú kihagyásáról a szövegből lásd Brink 1963, 205. Rudd 1989,
33 pedig a görög kritikai tradíció és a Pisók érdekei felől magyarázza a kihagyásokat. Egy
politikaibb válaszért arra a kérdésre, hogy miért ragaszkodik Horatius úgy a drámához
a költészet más típusai rovására, lásd: Lowrie 2014, kül. 121–130.
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kanonizálja, hogy próbálja felértékelni aműfaját a bizalmatlan olvasók, a szkeptikus
Pisók szemében. Horatius tanácsa, hogy hogyan kell elkezdeni egy ilyen művet,
megint érdekes, és megint a nevetségességet hozza fel elrettentő fenyegetésként
(136–42) :

Nec sic incipies ut scriptor cyclicus olim:
«fortunam Priami cantabo et nobile bellum.»
Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu?
Parturient montes, nascetur ridiculus mus.
Quanto rectius hic qui nil molitur inepte :
«dic mihi, Musa, virum, captae post tempora Troiae
qui mores hominum multorum vidit et urbes.»

És nehogy úgy kezdd, mint annak idején a Ciklus egyik költője : „Pria-
mus sorsáról és a híres háborúról fogok énekelni” ! Mit fog ez a het-
venkedő alkotni, ami méltó egy ekkorára tátott szájhoz? A hegyek
vajúdnak, születni meg egy röhejes kisegér fog. Mennyivel jobb, aki
így kezdi : „Férfiúról szólj nékem, Múzsa, ki Trója ideje után sok ember
szokásait és városait megnézte”!

A két beharangozás költői megközelítése tényleg eléggé különbözik: az egyik ma-
gabiztosan megígéri a nagy háborút, a másik alázatosan kéri a Múzsa beszámolóját
egy ember utazásairól a háború után. És politikailag is ellentétesek. A fortunam
Priami cantabo pont olyan, ahogyan egy Piso elkezdene egy eposzt : középpontban
a vesztes sorsa, a lefejezett vesztes sorsa, akit később Lucanus őrült nője majd –
nocsak – épp Pompeius fejében ismer fel.³⁹ Ez a kezdet egyben a régi nemességről
is beszél (nobile bellum).⁴⁰ Horatius ezt a témát nem ajánlja. Rómának már elege
van a nemes vesztesekből. Miért nem foglalkozunk inkább egy hőssel, egy virrel,
és diadalmas utazásaival a szörnyű idők után. A háború utáni eposz az, ami nekünk
kell, félelem nélküli vezérünk dicső kalandjai. És míg a Piso-rhapszódosz a magáé-
nak tartja a szövegét (én fogok énekelni, én), az újmódi szerző szerényen a múzsa
mögé bújik. Így ír az ember az új időknek. Figyeljetek, Pisók!

A kifejezetten a címzettnek szóló anyag „az ember életkorai” jellemvázlatai-
ban folytatódik (153–78).⁴¹ Az aetatis cuiusque… mores leíráskísérlete (156) pontról
pontra illik az öreg Pisóra és két különböző korú fiára, egészen különös, hogy ez

³⁹ Vergilius, Aeneis Ⅱ.557–8; Lucanus De Bello Civili Ⅰ.685–6.
⁴⁰ A nobilis később kifejezetten az avítt arisztokrata büszkeség – és majdhogynem a „köz-

társasági függetlenség” – tipikus melléknevévé válik : vö. nobilis az ifjabb Piso jelzőjeként
a fent említett Tacitus-helyen (Annales Ⅳ. 21).

⁴¹ Az életkorok ilyenfajta lebontása Arisztotelész Retorikájában gyökerezik (lásd: Russell
2005, 333; Williams 1968, 333), de a konvencionalitás természetesen nem oltja ki a jelentést.
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a pontos megfelelés eddig elkerülte a figyelmet. Horatius itt a három Piso hozzáve-
tőleges jellemrajzát adja, mindegyiküknek a saját életkorában – a típuskarakterek
sematikus leírásának álcáját öltve. Mind helytelenül viselkednek (quelle surprise !)
különböző okokból. A legfontosabb ideológiai feladat azonban az, amit ez a rész
azáltal old meg, hogy természetesnek mutatja a helytelen viselkedést mint az egyes
életkorok puszta termékét és működését. A pisói ellenállás csak egy szakasz (mind-
egyik ilyen szakasz), amin túl fognak esni. Az ifjabb Piso-testvér (azaz az imberbis
iuuenis, 161) még formálható, akár a kárára is (megint in vitium, 163), mint a viasz,
és alkatából adódóan durván fogadja a tanácsokat (monitoribus asper, 163 – esetleg
például Horatiustól is?). És mivel a fő viaszszobrász az apja, az in vitium éppen
a megfelelő iránynak tűnhet a számára. Az idősebb testvér, aki már teljes jogú tagja
a politikai színtérnek (nem kevesebbel, mint egy friss quaestori ranggal), szolgamód
próbálja biztosítani a politikai előmenetelét – és amiatt aggódik, hogy olyasmit tesz,
amit nemsokára kétségbeesetten kell megpróbálnia helyrehozni. Ez az utolsó kitétel
elmenne direkt szerzői figyelmeztetésnek is : vigyázz, hogymeg ne bánd, Piso. És ak-
kor ott van az apa, akit bekerítenek az incommoda (169). Az idősebb generációnak az
a dolga, hogy laudator temporis acti és a castigator censorque minorum legyen (173–
74). Az ilyen régi vágású, köztársaságkori kíméletlenség várható a múltban ragadt
öregemberektől. De komolyan azért nem kell venni. A Pisók típussá redukálódnak:
a fiatalok forrófejűek és ambiciózusak, az öreg meg betegesen összeférhetetlen
(difficilis, querulus 173) geriátriai eset. Horatius leereszkedő modorban szedi apró
darabokra a köztársasági ferocia bástyáit : a végén nem marad belőlük több, mint
egy-egy típuskarakter az élet jól leírható komédiájában.⁴²

A disztingválás legközelebb a jó vizuális cenzúra receptje kapcsán merül fel
a 182. sorban (ne mutass meg mindent, a véres részeket csak meséld el) ; és a 211.
sorban megint felüti a fejét a licentia varázsszava is, a fuvolazene új stílusával
kapcsolatban, amelyet Róma expanziójával (és romlásával) összhangban találtak
fel. Amikor a költői licentiát újra előhozza, bizalmas betekintést kapunk a vaskos
szatírjátékról. Ez a rész, mivel egy látszólag nem széles körben fontosműfajt tárgyal,
gyakran ejtette zavarba a kritikusokat ;⁴³ de ez is beleillik a Piso-szelídítő didaktikai

⁴² A művészet ilyen közvetlen relevanciájához az életre vö. Henderson 1999b, 47–51
– Terentius Adelphoeáról, egy olyan darabról, amely a praecepta paterna átadásáról szól
apa–fiú viszonylatban, és amelyet Aemilius Paullus halotti játékain adtak elő, ezeket pedig
valószínűleg a két fia szervezte.

⁴³ Lásd Wiseman 1988, aki amellett tör lándzsát, hogy valódi szatírjátékok is lehettek
a kortárs Rómában; lásd még Rudd 1989, 30–32; Russell 2005, 334–5; Williams 1968,
345; Kilpatrick 1990, 57. Brink 1963, 228 úgy olvassa Horatius érdeklődését, mint hitet
a szatírjátékban, mint létezhető műfajban. Plotnick 1979 a műfaj kivételezett helyzetét
Horatius hazai pályájának, a saturának egyfajta kódolt tárgyalásaként magyarázza; vö.
Oliensis 2009, 478.
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módszer példáinak sorába: egy újabb ellenőrzés alá vont rendetlenség.⁴⁴ Horatius
szatírjátéka tökéletesre kozmetikázott példája a mérsékelt végletességnek – olyan
műfaj, amely karneváli szabadságból született, de a jelen valóságában szigorúan
szabályozott és művészien kidolgozott, tulajdonképpen a series iuncturaque zász-
lóshajója. Egyben olyan gyakorlat ez, amely a szemtelen fiatalokat tapintatosabb
tréfákra szoktatja, nehogy a nagyok és a jók megsértődjenek a színpadi adok-kapok
hallatán (244–50) :

Silvis deducti caveant, me iudice, Fauni
ne velut innati triviis ac paene forenses
aut nimium teneris iuvenentur versibus umquam
aut immunda crepent ignominiosaque dicta.
Offenduntur enim quibus est equus et pater et res,
nec, si quid fricti ciceris probat et nucis emptor,
aequis accipiunt animis donantve corona.

Mikor a Faunok jönnek az erdőből, ha engem kérdeztek, óvakodjanak
attól, hogy úgy viselkedjenek, mintha az utcasarkon születtek volna,
vagymintha a Forumonmozognának, néha giccses versekkel gyerekes-
kedve, néha buta, de legalább veszélyes vicceket elsütve. Mert vannak,
akik megsértődnek – a lovagok, a szabad emberek, a módosabbak – és
nem örülnek ugyanannak, nem honorálják ugyanazt koszorúval, amit
a [piaci] bab- vagy gesztenyezabálók szeretnek.

Ez biztosan a Piso-klán fiatalabb szárnyának szól : úrifiúk, az biztos, de néha (gon-
dolhatjuk) el szokta őket ragadni az illendőségen túlmenő durvaság ( ignominio-
saque dicta). Ez az a fajta licentia, amely megsértheti a felsőbb köröket. Az új kurzus
alatt ez nem az, amit az ember szeretne (vagy egyáltalán megtehetne). Csigavér,
Pisók.

Az öreg–fiatal, apa–fiú dinamikája az AP egyik refrénje, és egészen váratlan
szegletekbe is befurakodik. Mindenhol kész modelleket találunk a Pisóknak, hogy
legyen mihez mérve újraalkotni magukat. Még a jambusról is ebbe a mindenhol
ott lévő metaforikus keretbe szuszakolva olvasunk. Ez az univerzális versegység az
ideális Apukává válik, mint az idősb Piso feltételezett keménységének mértéktartó
ellentéte. Egyértelműen atyai módon parancsol (iussit, 252), de másrészt tökéletes
egyensúllyal járkál, szép párosításaként a nehéznek és könnyűnek (hosszúnak és
rövidnek) : voltaképpen az újmódi tolerancia és a régimódi szigorúság közti komp-
romisszumot viszi színre (254–58) :

⁴⁴ A Pisók megszólítása itt nem csak az „adott intelem” („particular precept”, Brink 1971
ad loc.) hangsúlyozásának módja; kifejezetten arra hívja fel a figyelmet, hogy a dolog a
Pisókra is alkalmazható.
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Non ita pridem,
tardior ut paulo graviorque veniret ad aures,
spondeos stabiles in iura paterna recepit
commodus et patiens, non ut de sede secunda
cederet aut quarta socialiter.⁴⁵

De nem annyira régen, hogy érhesse kicsit lassabban és súlyosabban
a füleket, a jambus beengedte a méltóságteljes spondeusokat az atyai
birtokára, mivelhogy kedves és toleráns, de azért annyira nem az, hogy
barátságos soraiból a második és negyedik helyet feladja.

Na, hát így kell viselkednie egy jó, modern apának: elég rugalmasan ahhoz, hogy
fiai fejlődhessenek a korral (commodus et patiens),⁴⁶ de azért egy kicsivel a tel-
jes modernizálódás előtt megtorpanva. Ehhez a szabadelvű fegyelmezéshez képest
a köztársaság régi költő-atyái elég nyersnek és nehézkesnek tűnnek (258–62) :

Hic et in Acci
nobilibus trimetris apparet rarus, et Enni
in scaenam missos cum magno pondere versus
aut operae celeris nimium curaque carentis
aut ignoratae premit artis crimine turpi.

Ez ritkán tűnik fel Accius „nemes” trimetereiben, és azokra a sorokra,
amelyeket Ennius dobott nagy méltóságteljesen a színpadra, vagy a ha-
nyag kapkodás, vagy a mesterségbeli tudatlanság vádját bizonyítja rá.

Horatius itt is igyekszik rombolni a régi tekintélyeket ;⁴⁷ de ezek a szerzők arra is
szolgálnak, hogy pofozógépként jelképezzék a Pisók ósdi politikáját. Ennyi marad
a híres „nemességből”, ha azt a sok levét elfőzzük: rég lejárt szavatosságú, esetlen
verssorok. Az ilyen rossz formák csak a kritikusok hanyagsága révén maradhattak
fenn. Horatius nem tűrheti ezt a minden mindegy hozzáállást, sem magára, sem
a tanítványaira nézve (263–69) :

⁴⁵ A kezelhetetlen non ita pridem (254) tárgyalásához lásd Brink ad loc. Ennek a problé-
mának nincs sok köze az én érvelésemhez.

⁴⁶ Vö. a korábbi incommoda (169) és commoda (175) az idős apától.
⁴⁷ Pl. a finom gonoszkodás Ennius, Naevius, Pacuvius, Accius és társai rovására a Levelek

Ⅱ.1,50-től kezdve; vö. Brink 1971 ad 270: „Ez ugyanaz a harc az archaikus sztenderdek ellen,
amely az összes kritikai írását motiválja az első irodalmi szatírától az Augustus-levélig.”
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Non quivis videt inmodulata poemata iudex,
et data Romanis venia est indigna poetis.
Idcircone vager scribamque licenter ? An omnes
visuros peccata putem mea, tutus et intra
spem veniae cautus? Vitavi denique culpam,
non laudem merui. Vos exemplaria Graeca
nocturna versate manu, versate diurna.

Nem minden kritikus veszi észre a formátlan verssorokat, így [eddig
gyakran] meg nem érdemelt tolerancia járt a római költőknek. Most
akkor én is vaduljak el, és írjak minden szabályozottság nélkül? Vagy
féljek, hogy mindenki látja majd a hibáimat, menjek biztosra és óva-
kodjak, hogy a bocsánatosság határain belül maradjak? [Ezzel] legjobb
esetben elkerültem a hibát, de nem érdemeltem ki a dicséretet. Ti
[tehát] forgassátok a görög példaképeket éjjel, és forgassátok nappal
is.

A licentia új konstellációja kel fel a Pisók szeme előtt. Ezzel a hozzáállással viszont
legfeljebb a felróható hibákat lehet elkerülni, de sosem lehet elérni azt a fellengzős
laust, amelyről ezek a republikánusok még mindig áradoznak. A Pisók szenteljék
magukat egészen a hellenizmusnak: a görög példákban természetesen nincsenek
meg a római költői múlt gyúlékony politikai csomagjai. A családi kórus ekkor, mint
a 9–10. sorban, megint élesen visszavág (270–71) :

«at nostri proavi Plautinos et numeros et
laudavere sales.»⁴⁸

„Mégis, az ősapáink dicsérték Plautust, mind a ritmusát, mind a humo-
rát.”

Tessék, már megint a proavi felemlegetésénél tartunk, megint azt az elsózott, bárdo-
latlan humort tukmálják. Horatius azonban finoman visszautasítja ezt az ellenérvet
(271–74) :

Nimium patienter utrumque,
ne dicam stulte, mirati, si modo ego et vos
scimus inurbanum lepido seponere dicto
legitimumque sonum digitis callemus et aure.

⁴⁸ A vestri helyett a nostri variánst választom, és kicsit kísérletezem a központozással
is : azt hiszem, a gondolat jobban működik, ha egyenes idézet a Pisóktól, ahogy a 9–10
is ; egyébként egy kiadás sem hoz idézőjelet. Úgy tűnik, Brinknek sem jut eszébe, hogy ez
a sor – a sermók stílusának megfelelően – lehet egyenes beszéd is. Én azonban vonakodom
szövegkiadót játszani ilyen ellenállással szemben.
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Túl türelmesen, hogy azt ne mondjam, bután dicsérték mindkettőt, már
ha mi – ti és én – [már] meg tudjuk különböztetni a durva beszédet az
elegánstól, és ki tudjuk kopogni az ujjainkkal a helyes ritmust.

Itt ironikus módon a megcsontosodott archaizálók válnak a túl megengedőkké
(nimium patienter), szemben Jambus apóval, aki az éppen megfelelő mértékű, enyhe
konzervativizmussal visszafogta a türelmét (patiens). Horatius azzal állítja a maga
oldalára a közönségét, hogy egy olyan, esztétikailag zavarba ejtő sarokba szorítja
őket, ahol kénytelenek egyetérteni vele. És ezek a régiek megvetése mellett szóló
esztétikai érvek szép csendben becsempésznek egy politikai üzenetet is a hátsó ajtón
(hagyjuk a múltat és a túlzott „szabadságát”). Ti meg én (ego et vos) már jobban
tudjuk, Pisók; mi (scimus ; vö. 11) meg tudjuk különböztetni a menőt az ócskától ;
mi (callemus) vagyunk a kifinomult elit. Mi itt mind modernisták vagyunk, ugye?

Eddig elég erőteljesen igyekeztem érvelni amellett, hogy az AP implicit módon
küzd a Pisók libertas-kötődése ellen; és miután ez a képzet 281 soron át csak a sorok
között van jelen, a végén mégiscsak felszínre tör a komédiáról szóló néhány fontos
(fontos, mert csak néhány) sorban. A szöveg általában szándékosan mellőzi az
„alacsonyabb” státuszú műfajréteg tárgyalását, amikor viszont a dráma története
van soron, Horatius nem teheti meg, hogy ne adja meg a komédiának néhány
sorban, ami jár neki. A Szatírák Ⅰ.4.-ben nagyon is megadta a tiszteletet : az ifjú
(ifjabb) szatíraíró a görög ókomédiát jelölte meg az ő őszinte csevegései legfontosabb
elődjeként. Amit viszont itt mesél, az nagyon másképp fest. A komédia is a kontroll
nélkül dühöngő libertas példája (megint in vitium; 281–84) :⁴⁹

Successit vetus his comoedia, non sine multa
laude ; sed in vitium libertas excidit et vim
dignam lege regi ; lex est accepta chorusque
turpiter obticuit sublato iure nocendi.

Ezek sarkában jött az ókomédia, és nem kis sikert ért el, de a szabadsága
túlzásokba csúszott át, és durvaságba, amelyet már törvénynek kellett
szabályoznia. A törvényt betartották, a kórus meg hallgatott, mert azt
a jogát, hogy támadhasson (szégyentelenül) megvonták.

⁴⁹ A törvény szó szerintibb belépésének példája a költészet szabályozásába (Lowrie 2014,
130–131). Vö. a Fescenninus történetével a Levelek Ⅱ.1,145–55. sorában; lásd Rudd 1989 29,
ad 281–4. Ez ismét egy nagyon augustusi irodalomtörténeti darab (vö. Freudenburg 2002,
44, aki ezt idézi : Galinsky 1996, 54–5). Ahogy Feeney 2002, 182 hangsúlyozza, a beszéd
határai mindig foglalkoztatták Horatiust, főleg mivel egy igen rizikós műfajjal kezdte
a pályafutását. Az én olvasatomban az AP tökéletes testvérszövegévé válik a Ⅱ.1. levélnek
a beszédszabályozás tematikájáról : előbbi a szabályozás művészetét tanítja a szabályozat-
lanoknak, utóbbi illemtudóan cseveg a szabályozásról magával a szabályozóval.
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Ezt a verbális erőszakot, bár nemes lausból született, később a törvénynek kellett
megzaboláznia. Hogy az ember mit gondol erről a műfajtörténetről, az attól függ,
hova teszi a turpiter határozószót. Az-e a szégyentelenség, hogy a kórusnak meg
kellett hajolnia a nyomás alatt – ez a pisói értelmezés, ha az obticuittal áll a szó;
vagy az, hogy régen egyáltalán szabad volt vagdalkozni – a horatiusi olvasat, ha
a nocendivel.⁵⁰ Bárhogy is látjuk, egy törvény hatályával nehéz vitatkozni. Tulajdon-
képpen Horatius a mű elég nagy részét szánja arra, hogy ezeket a ködös irodalmi
szabályféléket törvényekké kodifikálja,⁵¹ hogymég egy lökést adjon a Pisóknak az ő
hajója fedélzete felé. A libertasnakmegvannak amaga határai. Nézd csak, mi történt
a komédiával. Ennek ez a rendje. Az a törvény, hogy a törvény az törvény.

Horatius új álláspontja a komédiával kapcsolatban tehát megint csak a hallgatóira
van szabva: a műfaj elkerülhetetlen összeomlását jobban kiemeli, mint egykori
hasznosságát. Ezen a ponton legalábbis Horatius megváltoztatja a korábbi kritikai
véleményét. De a következő rész visszatér a korábbi véleményhez csak azért, hogy
felértékeljen egy bizonyos régi-régi horatiusi tényezőt, a liturát.⁵² Ha akkor ez nem
is volt annyira feltűnő, az AP-ban ettől kezdve valóságos vezérelvvé válik. A római
költők egyetlen nagy tökéletlensége a görög ellenlábasokhoz képest a lima hiánya,
ami bizony stratégiai hátrány – olyannyira allergiásak rá, hogy sérti őket (offenderet,
290). Pedig ebben az új korban a szavak lecsiszolásának a képessége – értsd: az
öncenzúra – az egyik legfontosabb.⁵³ Horatius meg is mondja ezt a Pisóknak,
méghozzá elég rideg modorban (291–94) :

Vos, o
Pompilius sanguis, carmen reprehendite quod non
multa dies et multa litura coercuit atque
praesectum deciens non castigavit ad unguem.

Ti, Pompilius vére, semmibe se vegyetek olyan verset, amelyet nem
rendezett el sok idő és sok csiszolgatás és egyengetett el vagy tízszer,
egészen a körömig.

A Numától való származás említése nagyon finom ötlet :⁵⁴ nem azok a kemény el-
lenállók vagytok ti, Pisók, akiknek hiszitek magatokat, hanem Pompiliusnak, annak

⁵⁰ Brink 1971 és Rudd 1989 ad loc. az obticuitra szavaznak; Hendrickson 1900, 132 a
nocendire.

⁵¹ AzAP dúskál a jogi nyelvben, amit Lowrie 2014 (kül. 129–135) zömmel rögzít és tárgyal.
⁵² Pl. Lucilius túláradása, amelyből bőven van mit kiszerkeszteni (Sat. Ⅰ.4,11) ; a metafora

más, de a „redukció” képzete ugyanaz. Brink 1963, 156 figyeli meg, hogy Horatius korai
kritikai munkásságában mennyire eklatáns a későbbi megelőlegezése.

⁵³ Ez a folyamat a költészet atyja : castigavit, vö. castigator 174.
⁵⁴ Anélkül, hogy nekimenne az augustusi „alapító”-monopóliumnak: Lowrie 2014, 135.
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az anyámasszony pacifistájának vagytok az örökösei. Numa értett a költészethez,
ahogy ti is. És még ő is elítélte volna (sőt talán be is tiltotta volna?) az olyan verset,
amelyet nem érintett az üdvös litura. A rövidre vágott körmök képe nagyon illik
a pompiliusi simaság magasztalásához. Ha D’Angournak igaza van, és a kifejezés
egy tökéletesre polírozott szoborra utal, akkor – és ez nagyon nem mindegy –
olyan műalkotásra, amelyről ledörzsölték az éles széleket, amelyet leszedáltak,
amelytől elvették bármilyen ártás lehetőségét.⁵⁵ Röviden, egy mű turpiter…sublato
iure nocendi. Vágjátok csak le szépen a körmötöket, Pisók.

Ez a képzetkör még élesebbé válik a 295. sortól, ahol Horatius a lektorálatlan
költő loncsos látványával áll elő : ő az, aki a bolond Démokritosz teljesen őrült tanait
követi, aki nem vágja a körmét (non unguis ponere curat, 297) és nem is borotvál-
kozik rendesen.⁵⁶ Fogjuk még látni ezt a vad barlanglakót, aki reménytelenül kívül
áll a társadalmon (secreta petit loca, balnea vitat, 298), a szöveg fináléjában. A test
napról napra végzett karbantartása szükséges ahhoz, hogy az ember része lehessen
a nemzettestnek; ha nem vagdalod le azokat a hegyes körmöket, előbb-utóbb téged
karmolnak meg. És ha nem veszed a fáradságot, hogy elmenj a borbélyhoz és
levágasd azt a szakállad, vigyázz magadra, mert a végén még a köztársaságkor
(Ennius) torzonborz hőseinek kötekedő megszemélyesítőjét fogják benned látni
az emberek. Horatius magát is az ilyen önkisimítás-önkozmetikázás példájaként
rajzoljameg. Köszörűkőhöz hasonlítjamagát, amelymegélezi az acélt, de saját maga
nem tud vágni (exsors ipsa secandi, 305).⁵⁷ Gondosan manikűrözött, simára borotvált
arcú úriember, aki fizikailag sem képes arra, hogy bárkinek ártson. Te magad is és
a műved is gyerekbiztos. Ennek ez a módja, Pisók. Lépjetek be a mi kis klubunkba.

Miután megadja a jó (római) költő szókratészi munkaköri leírását, Horatius rá-
világít arra is, mennyi hiba az, ami még elfogadható (delicta, 347), ami még belefér
a szövegbe/életbe (347–60). A mi jó öreg mesterünk persze megbocsátó, mint min-
dig, elfogad egy-egy baklövést időnként. Az emberi természet apró foltjaiból nincs
sértődés, amíg a csillogó részek vannak túlsúlyban (351–53) :

Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis
offendar maculis, quas aut incuria fudit,
aut humana parum cavit natura.

⁵⁵ Lásd D’Angour 1999, 417. A kifejezést gyakran olvassák úgy, hogy a kép a szobrász
(nem a szobor) körmére utal. Vö. ad unguem / factus (Sat. Ⅰ.5,32–33), és Gowers 2012 ad loc.

⁵⁶ A köröm az erőszakhoz való regressziót jelöli a Szatírák első könyvében: lásd Gowers
2012 ad Sat. Ⅰ.3,101. A személyes higiénia (vagy annak hiánya) gyakori a Szatírák és a Levelek
első könyveiben is : vö. Horatius rosszul ápolt körmei itt: Ep. Ⅰ.104.

⁵⁷ Erről az új (inkább korrektív, mint kreatív) szerepről lásd Kilpatrick 1990, 46.
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De mikor több a jó rész egy versben, mint a nem jó, én nem fogok
megütközni azon a pár pacán, amelyeket a gondatlan kéz ejtett csak,
vagy amelyekre az emberi természet nem figyelt eléggé.

Igazi baj akkor van, ha a költő megátalkodottan ismétli a hibáit, minden intelem
ellenére (353–58) :

Quid ergo est?
Ut scriptor si peccat idem librarius usque,
quamvis est monitus, venia caret, et citharoedus
ridetur chorda qui semper oberrat eadem;
sic mihi qui multum cessat fit Choerilus ille,
quem bis terve bonum cum risu miror;

Hát akkor hogy is van ez? Ahogyan a másolónak nincs mentsége,
ha minden intelem ellenére mindig ugyanazt a hibát követi el, vagy
ahogyan a hárfást kinevetik, ha ugyanazt a húrt véti el mindig, úgy
válik a költő, aki gyakran csúszik meg, az én számomra új Choerilusszá,
akinek az egy-két jó pillanatán csak nevetek és csodálkozom.

Ez az a pont, ahol a Pisók kegyetlen választás előtt állnak: vagy megbocsátják
a bűneiket, feltéve, hogy nem hibáznak többé, vagy kiközösítik és könyörtelenül
kinevetik őket. Én figyelmeztettelek titeket. Innen nézve a híres ut pictura poesis
analógia olvasható úgy is, mint ugyanennek a végletes választásnak másféle meg-
fogalmazása (363–65) :

Haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
iudicis argutum quae non formidat acumen;
haec placuit semel, haec deciens repetita placebit.

Ez az árnyékot keresi, az a fényben akar állni, jól látszani, és nem fél
a bíráló kritikus éleslátásától. Ez csak egyszer tetszett; amaz, bár tízszer
visszahívják, mindannyiszor tetszeni fog.

Melyiket választjátok, Pisók? Lapíthattok a száműzöttség sötétjében, vagy ide-
jöhettek közénk a fényre, bátran megmutatni magatokat a kifinomult ítésznek;
lehet egyszer tetszeni – az ósdi, együgyű republikánusságotokkal – vagy lehet
folyamatosan tetszeni – ha rábólintotok az új rendszerre. Ha eléggé bandzsítunk,
a vers olyan, mint a kép. Egy Piso meg olyan, mint egy Augustus-párti.

Miután így kicsalogatta a Piso-társaságot a catói árnyékból, Horatius hirtelen
vált, és az idősebb fiúra kezd koncentrálni. Ez mindenképp fontos pillanat abban,
ahogy a szöveg igyekszik a tanítói tekintélyt kicsavarni az öreg Piso kezéből, hogy
megtörje az öröklött ellenállás ördögi körét, és megnyerje az új generációt a jövő
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ügyének. Horatius tesz egy jelképes gesztust az apa felé, de rögtön kisajátítja az apa
szerepét azzal, hogy közvetlen utasítást ad a fiúnak (366–69) :⁵⁸

O maior iuvenum, quamvis et voce paterna
fingeris ad rectum et per te sapis, hoc tibi dictum
tolle memor, certis medium et tolerabile rebus
recte concedi.

Te, idősebb testvér, bár atyád hangja jó irányba formált téged, és ma-
gadtól is bölcs ember vagy, jól vésd az eszedbe és jegyezd meg örökre,
hogy a közepes és az elfogadható csak bizonyos dolgokban engedhető
meg.

A tanácsok gyorsan egyértelmű lebeszéléssé válnak arról, hogy a fiatalember meg-
próbálja a maga útját járni egy olyan világban, amelyre nincs felkészülve. Horatius
azt az atlétát hozza fel szemléltető példaként, aki ismeri a határait és nem vesz részt
az olyan versenyben, ahol a (tessék, megint!) kinevetés veszélye fenyegeti (379–81) :

Ludere qui nescit, campestribus abstinet armis,
indoctusque pilae discive trochive quiescit,
ne spissae risum tollant impune coronae;

Aki nem ért a játékokhoz, távol marad a Campus fegyvereitől, és ha
nem bánik jól a gerellyel, a diszkosszal vagy a karikával, kívül marad
a játékon, hogy elkerülje a nézőtér tömegeinek jogos nevetését.

És mégis, a hozzá nem értő versfaragó azt gondolja, hogy a versíráshoz elég a puszta
szabadság és vagyon – vagyis a Pisók elit státusza (382–84) :

Qui nescit, versus tamen audet fingere. Quidni?
Liber et ingenuus, praesertim census equestrem
summam nummorum, vitioque remotus ab omni.

És az, aki nem tud verset írni, mégis nekilát. Szabad, annak is született,
a vagyona alapján lovagnak számít, és mentes minden szégyenfolttól.

Liber, szabad jogállás : a szólás szabadságának joga is. Szóval azt hiszed ezen a jogon
„költő” lehetsz, ifjú Pisó? Hát ez mostanában már nem így megy. Ez egy önfigyelő,
önellenőrző kor; ezzel a libertas dologgal egyszerűen már nem úszod meg. Szóval
jegyezd meg ezt (385–90) :

⁵⁸ Kilpatrick, jól megfigyelve a címzett-mintázatokat, a szöveg legerősebb törésének tartja
ezt az áttérést a fiúra (1990, 48).
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Tu nihil invita dices faciesve Minerva:
id tibi iudicium est, ea mens. si quid tamen olim
scripseris, in Maeci descendat iudicis auris
et patris et nostras, nonumque prematur in annum,
membranis intus positis ; delere licebit
quod non edideris, nescit vox missa reverti.

De te nem mondasz semmit és nem teszel semmit, ha Minerva nem
akarja ; ilyen az ítéleted, ilyen a józan eszed. De ha mégis írnál valamit,
előbb szűrd át valami kritikus Maecius fülein, aztán apádén, aztán az
enyémen; aztán dugd el a tekercsedet, zárd be a kilencedik évig. Amit
még nem publikáltál, törölheted, de a szót, ha elszabadult, sose lehet
már visszaszívni.

Ennek a parancsízű tanácsnak már maga a formája is megsemmisíti a Pisók hitének
legutolsó maradványait is abban, hogy a költő úgy ír és úgy tesz, ahogy neki
tetszik : ez direkt didaxis, ami ellenőriz, megszorít és fenyeget. Horatius ragaszkodik
a folyamat legszigorúbb ellenőrzéséhez. Az idősebb testvérnek legalább három
bíróval kell láttamoztatnia a szavait (akik közül az egyik, az apja, nem biztos, hogy
a legjobb bíráló ; ezért kell a másik kettő, biztos, ami biztos). És még egy ilyen szűrés
után is célszerű a bizonyítékot az alsó fiókban tartani … kilenc évig! A licere refrénje
megint bekapcsolja a riasztót – de most arról van szó, hogy mi az, amit szabad.
Egyetlen szóban: törölni. Ez a delere licebit nyugodtan lehetne az AP alcíme is.
A „megengedett cenzúra” meglepő kombinációja éppen azt az új, birodalmi ember-
típust sűríti magába, amelyet Horatius a gigantikus levél teljes hosszán át próbált
megalkotni a címzettek oldalán. Ez az ideális Piso jól meggondolja a szavai követ-
kezményeit, mielőtt beszél ; tudja, hogy szabadon engedett mondatai, amelyeket
valaha éppen szókimondásuk miatt csodáltak (vox missa), egyszer visszajöhetnek
és jól megharaphatják. Viszlát, Lucilius, viszlát köztársaságkori szabadság. A törlés
az új libertas.

A szigorú lektorálás szükségessége az AP utolsó sorainak központi témája ; de
mielőtt elérkezünk az ideális lektorhoz, érdemes egy gyors pillantást vetni a köz-
beeső részletre. A 391. sorban Horatius hirtelen visszarepít minket oda, ahol ez az
egész elkezdődött: a félisteni költő-papok, Orpheus és Amphión kerülnek elő, hogy
megjelenítsék, milyen a költészet, amikor társadalmilag a leghasznosabb. Itt tehát
a szokásos mítoszok jönnek a természetet megbabonázó Orpheusról és a Théba
falait dallal építő Amphiónról (391–96) :
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Silvestres homines sacer interpresque deorum
caedibus et victu foedo deterruit Orpheus,
dictus ob hoc lenire tigris rabidosque leones;
dictus et Amphion, Thebanae conditor urbis,
saxa movere sono testudinis et prece blanda
ducere quo vellet.

Mikor még az emberek az erdőkben éltek, Orpheus, az istenek szent
tolmácsa elvette a kedvüket a vérontástól és a brutalitástól : innen
a mese, hogy tigriseket és őrjöngő oroszlánokat szelídített meg; és
innen a másik is, hogy Amphión, Théba városának alapítója köveket
mozgatott meg a lírája hangjával és oda vezette őket erős varázsával,
ahová akarta.

Ha viszont adunk valamit az én Piso-olvasatomra, akkor ezeknek a kis kámeáknak
a megfogalmazásai a Horatius–Piso kapcsolat változataiként visszhangzanak. Köl-
tőnk most a költő-civilizátor archaikus orpheuszi-amphióni szerepét frissíti fel :⁵⁹
azon dolgozik, hogy lecsillapítsa ezeknek a nyakas republikánusoknak az állatias
ösztöneit, hogy megmentse őket a saját erőszakos múltjuktól (caedibus…deterruit),
és a jó irányba terelje őket (ducere quo vellet) bűvös verssoraival. A rómaiak gyakran
ábrázolták a polgárháborút az állati létbe való visszatérésként ;⁶⁰ itt most Horatius
menti meg szegény vadakat újra. Ha az AP eléri, amit akar, a Pisók végül a lábainál
fognak dorombolni.

Ezt a képességet is lehet finomítani, mint az összes többit ; a vates varázslata
természetes tehetség és vesződséges fáradozás kombinációja, bár az oroszlánrész-
nek Horatius analízisében ez utóbbi tűnik. Oliensis bölcsen figyelte meg, hogy az
AP-ban a vagyon és a költői tehetség elválik egymástól – olyannyira, hogy itt
a hagyományos elit státusz a jó költészet létrehozásának kifejezetten akadályává
válik (466).⁶¹ Horatius megmutatja a Pisóknak, hogy a vagyonuk hogyan állhatja
útját az őszinte kritikának, ez pedig egyenes figyelmeztetés arra, milyen nehéz
küzdelmet kell vívniuk, hiszen a vagyonos embereknek senki nem meri megmon-
dani az igazságot. De olvasható ez a részlet úgy is, mint ami egyfelől minősíti
azt a politikai támogatást, amellyel a Pisók talán azt hiszik, hogy rendelkeznek,
másfelől kinyilvánítja, hogy Horatius az egyetlen, aki valódi tanácsot adhat az
arisztokratáknak.⁶² A szervilis hallgató ízetlen dicsérethalmozása bizony úgy hang-
zik, mint egy politikai haszonleső beszéde, egy bólogatójánosé, aki saját személyes

⁵⁹ Vö. Lowrie 2014, 135, aki követendő exemplumokként értelmezi ezeket az alakokat az
ifjú Piso számára.

⁶⁰ Vagy még annál is rosszabbnak: Hor. Epod. 7,11–12.
⁶¹ Oliensis 2009.
⁶² Vö. Armstrong 1993, 216.
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haszna érdekében tetteti a lelkesedést ; a nagy éljenzések nem a valódi politikai
meggyőződéséből fakadnak. Azaz: Piso republikánus barátai visszhangozzák a nagy
hazugságot, Horatius viszont megmondja nekik az őszintét.

A megbízható kritikus kvintesszenciája Quintilius Varus. Itt a törlés művészeté-
nek nagy tudású szakértője áll előttünk (438–41) :⁶³

Quintilio si quid recitares, „corrige sodes
hoc,” aiebat „et hoc” ; melius te posse negares,
bis terque expertum frustra, delere iubebat
et male tornatos incudi reddere versus.

Ha Quintiliusnak bármit felolvastál, azt mondta: „Kérlek, ezt meg ezt
javítsd ki.” Ha később, két-három próbálkozás után azt mondtad neki,
hogy nem megy ennél jobban, azt mondta, akkor törölj, és vidd vissza
formátlan soraidat az üllődhöz.

Horatius annyit áradozik a szerkesztőről, hogy az majdnem a költő helyébe lép.
A szerkesztő munkaköri leírása egészen lenyűgöző, és nem meglepő módon, nem
kevés vágást is tartalmaz (445–50) :⁶⁴

Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes,
culpabit duros, incomptis allinet atrum
transverso calamo signum, ambitiosa recidet
ornamenta, parum claris lucem dare coget,
arguet ambigue dictum, mutanda notabit ;
fiet Aristarchus…

Egy becsületes és eszes ember kritizálja az élettelen sorokat, felrója [író-
juknak] a nyerseket ; ha nincs meg bennük a finomság, keresztülhúzza
rajtuk a tollát és fekete jellel jelöli meg őket ; levágja a kérkedő díszítmé-
nyeket ; megvilágíttatja veled a homályosat, rámutat a kétes kifejezésre,
megjelöli, mit kell megváltoztatni, Aristarchosnak bizonyul…

Ezekbe a feladatokba beágyazva van még itt egy másik kulcs a politikai értelme-
zéshez: a levágni való, haszontalan elemek, amelyek „ambiciózusak”, amelyek az

⁶³ Gurd úgy látja Quintiliust itt, mint a társadalmi átvilágítás baljós ügynökét – aki arra
ok, hogy az ember ne revideáljon, mivel az önellenőrzés folyamata kellemetlen helyzetbe
hozhatja az elit megmondóemberek szemében (2012, 95–98).

⁶⁴ Vö. a törvénytisztelő, takarosan megnyirbált vers és a cenzúrázó költő-kritikus képze-
teivel, a Ⅱ.2. levélből ; a „cenzor” szerepe persze feltűnőbb egy augustusi környezetben (lásd
Freudenburg 2002, 47–8). Lowrie 2014, 136–137 úgy véli, hogy ez a rész egy korlátozott
terepet nyit meg az új elit ambíciói számára: ők már csak az irodalom censorai lehetnek.
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agresszív politikai törtetéshez kapcsolódnak. A quintiliusi kritikus nem habozik
helyreigazítani költőjét ezekben a részletkérdésekben – mert ő tudja, ahogy Ho-
ratius is, és ahogy már a Pisóknak is tudnia kéne, milyen nagy a tét. Apróságok is
okozhatnak nagy bajt (450–52) :⁶⁵

Nec dicet „cur ego amicum
offendam in nugis?” Hae nugae seria ducent
in mala derisum semel exceptumque sinistre.

Nem fogja azt mondani : „Miért sértsek meg egy barátot ilyen apróság
miatt?” Ezek az apróságok komoly bajba keverhetik azt a barátot, ha
egyszer kinevetik és rosszul fogadják [a művét].

A nevetségessé válás lehetőségét ismét a Pisók orra alá dörgölik, de most pontosabb
– és eléggé fenyegető – képet alkothatunk arról, mi jön a nevetés után. A köz-
nevetség tárgya elszigetelődik, sebezhetővé válik, megsemmisül. Rosszat mondasz,
kinevetnek – csakhogy a gonoszkodó nevetés túl könnyen fordul át sokkal durvább
erőszakba.

A Pisóknak szükségük van egy személyes lektorra (egy Horatiusra/Quintiliusra),
különben előbb-utóbb tönkreteszik magukat. Törölj, vagy téged törölnek el. És
a szöveg zavarba ejtő befejezése is többet mondhat, ha így értjük a dolgokat.
Horatius az őrült szicíliai költő történetét a poétikai/politikai extremitás önpusztító
ostobaságának utolsó példájaként emeli a szövegbe.⁶⁶ Az őrjöngő költő nem is
akarja, hogy megmentsék, mikor a gödörbe esik, mint amikor Empedoklész hideg
fejjel a katlanba vetette magát : ezek a szuicid figurák mind a Piso-szerű meggon-
dolatlan mártíromságot idézik. Ahogyan Lowrie is helyesen hangsúlyozza, Empe-
doklész ismert volt zsarnokellenes tevékenységéről ; még ha Diogenész Laertiosz
állítása – miszerint Empedoklész egyik szobra a szenátus épülete környékén állt –
légből kapott volna is, Empedoklész és a köztársasági érzelmek kapcsolata akkor
is sokatmondó.⁶⁷ Nem véletlen tehát, hogy a licere még egyszer megjelenik, mikor
a bolond egyetlen valódi „jogát” írja le (466–69) :⁶⁸

⁶⁵ Vö. haszontalan nugae canorae a 322. sorban.
⁶⁶ Vö. Johnson 2012, 236–37 ill. 259 az AP nyitó és záró képeiről, amelyeket a societas

bolond elutasítása köt össze. Ahogy Lowrie 2014, 138 értelmezi, ez az őrült ugrás, amely
a halhatatlan istennek járó tisztelet megszerzésére irányul, egyben helyesli Augustust dön-
tését, hogy neki ilyesféle túlzásokhoz semmi köze nem lehet.

⁶⁷ Lowrie 2014, 138–140.
⁶⁸ Lowrie 2014, 138 (uo.) szintén rögzíti ezt ; ő nagy figyelmet fordít a költő és az államférfi

párhuzamára is (uo.).
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Sit ius liceatque perire poetis ;
invitum qui servat, idem facit occidenti.
Nec semel hoc fecit, nec si retractus erit iam
fiet homo et ponet famosae mortis amorem.

Legyenmeg a joga és szabadsága a költőknek tönkretennimagukat. Aki
akarata ellenére megment egy embert, az tulajdonképpen megöli. Nem
először csinálja ezt, és ha visszarángatod, nem fog csak úgy hirtelen
emberré válni és felhagyni azzal, hogy dicső halálra törekedjen.

A társadalmi szerződés efféle kitaszítottjainak meg kell adni a szabadságot, hogy
megöljék magukat – amit úgyis elérnek előbb-utóbb a „dicső halál” nagy igyeke-
zetében. Ez akár Lucanus és Seneca amor mortisának példaképévé is válhat, ami
a „köztársasági ellenzék” nagy hatású jelszava volt az ő idejükben.⁶⁹ Az AP így
azzal a végső látomással fejeződik be, hogy mi lesz az eredménye a súlyos, krónikus
ellenállásnak: eltávolítás a társadalomból, majd látványos halál. Az ilyen feltűnést
kereső öngyilkosság a Pisók politikai meggyőződésének a logikus következménye:
egy olyan meggyőződésé, amelyet a jelen épp most dob az alvó múlt morgó vulkán-
jába.

És így lesz a híres pióca-kitartás a szomjazó Pisók jelképe, akik egyszerűen nem
tudják a dolgot elengedni, amíg annyi vér nem folyt amennyi csak lehetséges : Ho-
ratius egyrészt figyelmezteti őket a következményekre, másrészt már eleve kizárná
őket mint renitenseket, ha ez a vérszivattyú újraindulna. De a piócaság Horatiusnak
is tevékenysége: 476 soron keresztül küszködött, hogy elkapja és megölje a (régi)
Pisókat, kiszívja az életerejüket (vagy a romlott vért belőlük), amíg a végénmár nem
is lesznek köztársaságpártiak.⁷⁰ Horatius azt a rohadt politikát épp olyan kitartással
tudja kiszívni a címzettjeiből, mint amilyen erős az ő saját elszánásuk. Ez a parazita
nagyon is képes egy nagy változás katalizálására a gazdatestekben, hogy azzá tegye
őket, amivé magát már korábban tette: igazi új emberekké.

Elég a Pisókból
Amellett érveltem tehát, hogy azAP-nak van úgy is értelme, ha agresszív, egyszerre
fenyegető és diplomatikus kapcsolatfelvételnek tekintjük egy szófogadatlan család-
dal. Ha igazam van abban, hogy ezek a Pisók a címzettek, azzal az AP a társadalmi
és politikai agymosás kulcsszövegévé válik, illetve az augustusi restauráció egyik
kulcsmozzanatává. A különböző üzenetek a Pisóknak, amelyeket leginkább a deco-
rum égisze alá lehet összeterelni, ezer szállal kapcsolódnak a kortárs szorongások-
hoz, amelyekkel kapcsolatban annyi halálos tintát ontottak a kritikusok: a félelem

⁶⁹ Köszönöm Philip Hardie-nak ezt az ötletet. Az amor mortisról lásd Rutz 1960.
⁷⁰ Vö. Oliensis 2009, 474–5.
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a polgárháború feléledésétől, a szólásszabadság határai egy kialakuló autokrácia
alatt, az új korhoz teremtett új embertípus igénye. Amikor a Pisókkal birkózik,
Horatius nemcsak holmi Augustus-kori terroristák ellen száll síkra, hanem a saját
múltjával is küzd, hiszen még mindig próbálja elűzni azoknak a csúnya éveknek
a szörnyű emlékét, amikor Róma csak a saját kibelezésével foglalkozott. Az AP egy
hosszúra nyúlt kísérlet ennek a múltnak a most és mindörökre történő elaltatására
azáltal, hogy eltemeti a múlt még alvajáró kísérteteit. Ennyiben a szöveg maga is az
augustusi lezárás egyik gesztusa, amely magához a nagy emberhez is méltó volna.
Megfelel a fenyegető kiengesztelésnek gesztusának, amellyel Piso paternek kínáltak
consulságot (Kr. e. 23).⁷¹

Ha korábbra datáljuk, az megtámogatja az AP itt vázolt politikai olvasatát. A
mű úgy működik a legjobban, ha egy kezdődő megállapodás egyelőre még feszült
alapító szövege, amelyre ránehezednek a kikristályosodás traumatikus körülmé-
nyei. A sebek még véreznek, a Pisók még problémát okoznak. Az ellenségnek
még meg kell adni a levélformájú kegyelemdöfést, mielőtt a barátnak elküldjük
a testvérszöveget (Ep. Ⅱ.1). A beszéd moderálásának munkáját még azelőtt kell
elvégezni, hogy később magának a nagy moderátornak finoman megemlítjük.⁷²
Ezzel a datálással az AP ugyanabban a kora Augustus-kori térben van, mint az
Aeneis és az Ódák első három könyve; talán új kapcsolatokra is fény derülhet,
ha magabiztosabban tárgyaljuk ebben a környezetben. Ez a cikk azonban véget ér,
mielőtt az amunkamegkezdődne, és így puszta gondolatkísérlet, elméleti magvetés.
Mindenesetre az AP visszatolása legalább tíz évvel, még ha feltételesen és óvato-
san is, mindenképpen előidéz valamiféle termékeny zűrzavart azzal kapcsolatban,
ahogyan Horatius életművét látjuk. Ebben a furcsa fényben, amelyet én most erre
a furcsa szövegre vetettem, az AP már nem Róma legnagyobb költőjének érett
tankönyve, amely praktikusan összefoglalja, amit a szakmában elsajátított. Inkább
egy recept, hogy a múlt vigyázzon a szájára, és ne ismételje önmagát. Egy másfajta
visszatekintést látunk tehát ; és ettől már nem is kell annyira elvárnunk, hogy szép
és rendezett legyen, vagy hogy ne legyen akár egy kicsit gonosz is.

Rung Ádám fordítása

⁷¹ Vö. Johnson (2012, 273) valamivel kellemesebb konklúziójával : „Horatius – jambikus
és poétikai – kriticizmusának értéke költészetének abban a képességében rejlik, hogy
leképezze és egyben befolyásolja a szociális kohéziót.”

⁷² Vö. a fentebbi 49. jegyzettel.
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