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Beugrani cenie wysoko jest Twoj przybytek, o Boze i

Dwadziescia sze$¢ lat wzbijata sie moja modlitwa,
zanim wreszcie dobiegta do Ciebie.

Ale dobiegta do Ciebie!

I Ty$ ja wystuchat, Panie — wystuchat!

Jak goraca byta moja modlitwa, tak gorgcem jest
teraz moje dziekczynienie.

Dzieki Ci, Panie, dzieki!

Zamknatem z zyciem méj rachunek.

Nie mam juz co robi¢ na ziemi. Najszcze$liwszym
bytbym, gdybym moégt umrzeé, ale nie chce Cie
obarcza¢ merni prosby, Boze! Toz byte$ takim, ta-
kim dla mnie taskawym— wystuchate$ najwieksze-
go mego pragnienia... skoro stonce $wieci, na co6z
gwiazd jeszcze?

O nic Cie juz nie prosze, m6j Stworco! Dos¢ mi
dotychczasowej Twej taski.

taskawym jeste$, taskawym nieskonczenie.

Btogostawionem niechaj bedzie Twe imie po wsze
czasy, po przez wieczno$¢ catg btogostawione!
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| tak juz dtlugo zy¢ nie moge. Jestem starym,
bardzo juz starym. Lat siedmdziesiat. Reka moja, co
trzyma teraz pi6ro drzy, tak jak drzata przed pét
wiekiem, gdy dotykata reki owej dziewczyny, ktdrg
kochatem. Czy tez bedzie mégt kto odczytaé te zy-
cia mego historye, ktorg kresle drzacg rekga?...
Moze i lepiej, ze jej nikt nie przeczyta, bo straszna
to historya, okropna...

1.

Rdza, Réza!

Ha, ona byla przeklenstwem mego zycia, a jednak
gdy wymawiam jej imie, musze westchngé. Prawda,
ona byta mego zycia przeklefstwem, ale zarazem
i jedynem jego szczeSciem. SzczeScie bylo bardzo
krotkie, przeklenstwo bardzo diugie.. malenki pto-
myczek, a stup dymu co sie w niebo wznosi.

R6ze kochatem pierwsza zycia mitoscig. Wprawdzie
przed nig moéwitem juz innej, ze ja kocham; ale kta-
matem wowczas... Ach, moze tez dla tego doscigne
ta mnie klatwa. Nie, nie... klamstwo takie nie zastu-
guje na tak wielkg kare. Gdybyz jednak, gdyby tak
by¢ miatol... Kt6z nie zna pierwszej mitosci? Tego
niespodziewanego, drogiego goscia, co wchodzi nie-
oczekiwany iosypuje nas wszystkiemi gwiazdy, wszyst
kiemi kwiaty $wiata czaréw; a gwiazdy zabierajg
nam blask oczu, a won kwiatdw upaja nas, odurza,..

Tak byto ze mna, gdym ujrzat Roze.

Nogi podeuing zadrzaty. Nie wiele brakto, bym
padt na kolana i modlit sie.. modlit do niej.
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Wszystko, co bylo kiedy pieknego w $wiecie od
jego stworzenia, wszystko to zagoscito w tej chwili
w mem sérou i tak ochotnie bylbym to wszystko
powiedziat Rézy. , a nie moglem wymoéwic¢ ni jedne
go stowa, jezyk moj zapomniat mowy. Zdawato mi
sie, ze ona to spostrzegta... bo widocznie unikata
mego wzroku. | prawdziwa, byto mi to radoscia, bo
gdyby byta spojrzata na mnie, nie bytbym $miat
podniesé na nig oczu. Pierwsza mitos¢ wraca sercu
pierwotng jego niewinno$¢; woéwczas to widzie¢ moz-
na dopiero, jak czysta wychodzi dusza z rgk Stworcy.

Od Ro6zy wpadtem do Ternyei’ego. Moéwie wpa-
diem, bo bytem zupeinie bezprzytomny; nie widzia-
fem co robig, dokad mam ié¢. To tylko spostrze-
gtem naraz, zem byt w pokoju Ternyei’ego.

— M§j przyjacielu 1 zawotatem.

Powitat mnie ze zwykla uprzejmoscia.

— Moj przyjacielu! zawotatem ponownie.

— | ¢c6z? spytat?

— M@ przyjacielu!

«—To juz styszatem; a dalej?

— O, mdj przyjacielul... wiecej nie moglem po
wiedzie¢, padlem mu na szyje i wybuchnatem pta-
czem.

— Patrzaj, méwitem po chwili, chciatem $miaé
sie, a ot placze; nieprawdaz, zem szalony?

— Choc¢hy$ mi tego sam nie powiedzial, to nie-
zadtugo musiatbym zacza¢ wto wierzy¢, odrzekt.

— Wierzaj mi, ze jestem szalonym, najkompletniej
szalonym . jedli jednakze takiem jest szaleristwo,
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woéwczas zatuje, zem juz dawniej nie oszalat. Ale
moj Baltazarze, nie jeste§ widocznie prawdziwym
moim przyjacielem, bo nie dzielisz catkiem mojej ra-
dosci.

— Alez, méj chilopcze, ja dotad nie wiem nawet
czy ty sie smucisz, czy cieszysz?

— Ciesze sie, przyjacielu, ciesze.,.

— | jakaz to przyczyna tej szalonej radosci?

— Toz wiesz przecie...

— Zkadze miatbym wiedzie¢?

— Wiec ci dotagd nie powiedziatem?

— Ani stowa...

— Patrzaj, ajam byt przekonany, zem ci juz wszyst-
ko opowiedziat. Stuchaj wiec... usigdz tylko... sia-
dajmy... opowiadam. Czy ty wiesz, gdzie ja bytem?

— Nie.

— W niebie.

— W niebie?

— Tak, w niebie!

— | w ktéremze to?

— W siédmem, kolego.

— Dobrze. Juz co teraz, to wierze w zupetnosci,
ze$ rozum postradat.

— Chcesz, czy nie chcesz wierzyé, Baltazarze, ale
bytem w siédmem niebie; lub, méwiac lepiej, siodme
niebo zeszto mi na ziemie. To tylko pewna, zem
widziat najpiekniejszego z aniotéw.

— Ach to tak!

— Widziatem owa posta¢, co stuzyta Stworcy za
model, gdy z nicosci wyprowadzat aniotow chéry.

— Betting?
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Gdy Ternyei wymawiat to imie, poczutem co$ nie-
okreslonego: bdl czy wsciektosé? Nie wiem; —ale
zerwatem sie nagle jakby mie kto w bok uderzyt
rozpalonem zelazem. Zaraz jednak uspokoitem sie¢ —
i pozostato mi juz tylko obrzydzenie do siebie sa-
mego?

— Baltazarze, zawotatem, jesli jesteS moim przyja-
cielem, nie wymowisz juz nigdy tego imienia w mej
obecnosci?

— Przebacz, méj kochany, ale trudno mi byto
wiedzie¢, ze juz kochasz inna...

— Juz kocham inng? Nie kocham zadnej innej;
bom tez dotad zadnej nie kochat; dzis kocham po
raz pierwszy.

— Przebacz! Bytem niesprawiedliwym wzgledem
ciebie, przyznaje. Chocby przypuszczaé tylko, ze
mogte$ kocha¢ takg jak tamta... ale dajmy jej po-
kéj; nigdy juz o niej nie wspomne, skoro tego sobie
zyczysz. A wiec nowa twa ukochana... raczej twa
ukochana...

— Ona nie jest jeszcze mojg ukochana.

— No, przeciez masz nadzieje?

— Ktézby jej nie miat. Nadzieja to towar tak ta-
ni, ze naby¢ ja moze najbiedniejszy nawet... chocby
byt tak ubogim jak ja nim jestem.

— Xjakze daleko juz zaszliscie?

— O, wcale jeszcze niedaleko.

— No, to niewiele. Ale czy$ z nig mowit?

— Naturalnie!... to jest wiasciwie nie, prawdziwie
jeszczem z nig nie mowit dotad.

— Wiec?



— Widziatem jg tylko.

Ternyei cmoknat jezykiem, jakby chciat wymoéwic
pogardliwie: marzycielu, biedaku!

— Widziatem jg tylko, ciggnatem dalej, ale widok
ten wystarczyt, by mi da¢ pewno$¢, ze moge by¢
albo wiekuiscie szczesliwym, albo potepienicem na
wieki?

-Aj!

— Nie wy$miewaj, Baltazarze. Ta dziewczyna musi
by¢ mojg zong, albo...

— Albo inna zostanie twojg zona.

— Nigdy, przysiegam.

— Ach, m¢j chiopcze i ja nieraz tak przysiegatem.

— Tern gorzej dla ciebie.

— Mam nadzieje, ze i u ciebie to nie po raz ostatni...

— Ani stowa wiecej, Baltazarze. Moze i ty moéwisz
prawde. Ni© masz zmnienniejszego wichru nad ludz-
kie serce. Ale zdaje mi sig, ze moje jest wyjatkiem;
moje uczucie jest tak Swietem, ze ty, jesli juz nie
jako cztowiek, to jako przyjaciel winiene$ je usza-
nowac.

— Dobrze, juz nie lekaj sie, nie bedziesz mogt
oto skarzy¢ sie na mnie... a wiec owa pieknos¢ jest
tak bardzo piekng?

— Co to za pieknos¢! mgj przyjacielu, co za pet-
na blasku pieknosé! Istna gwiazda zimowego nieba!

— Blondynka? brunetka?

— Brunetka tak ciemna jak wieczorne zmroki.

— Ach, to mdj gust wiasnie.

— Tak? a c6z dopiero gdybys ja zobaczyH

— Spodziewam sig,, ze jg zobacze...
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— Musisz jg widzie¢, by osadzi¢, czy stusznie lub
niestusznie, rozum moj i serce w takim sg rozstroju?

— A jesli i ja w niej sie zakocham?

— Nie, Baltazarze, tego nie uczynisz, tego nie mo-
zesz uczyni€. Czyz bytby$ w stanie unieszczesli-
wi¢ najlepszego twego przyjaciela, zrobi¢ go ne-
dzarzem?

— A jesli ona kocha juz innego?

Chciatem zerwac¢ sie z mego siedzenia, ale nie
mogtem. Zdretwiatem od stép do gtowy. O czems
podobnem dotad niepomyslatem; a bole$¢, jakg mi
mysl ta sprawita, byta miarg wielkosci mego uczucia.

— Nie badzze dzieckiem, méwit Ternyei; twarz ci
zbladta jak zmaczany w wapnie pendzel!.,. c6z to za
matoduszno$¢! ja Jak ci powiedziatem, a ty zaraz
rozpaczasz. Ja bym sie nie lekat, chociazby tak byto
w istocie. Do licha, jesli kocha innego, to sprzatnij
mu jg z przed nosa. W tem rzecz.

— O nie to, nie to, moj drogi. Jes$liby mnie kto$
odart z calego majatku, mdgthym mu przebaczyg;
ale temu, coby mi wydart skarb mej duszy, ukocha-
ng kobiete, nie przebaczytbym nigdy!

— Moéwisz z ksigzek, mo6j chtopcze...

— Z duszy, z $wietego mej duszy pismal

— Dusza nie ma pisma $wietego, co najwyzej po-
siada kalendarz, ktéry co rok nowym jest zastepo-
wany.

— Bolesnie jest stysze¢ co$ podobnego od przy-
jaciela.

— No, ja to méwie tylko wzglednie do mitosci.
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— Chociazby nawet w tym tylko wzgledzie. Kto
nie ma szlachetnych poje¢ o mitosci, ten niepojmuje
niczego szlachetnie.

— Méwmy o czem inneni. Zaczynasz by¢ jako$
gorzkim, jakkolwiek niezastuzytem sobie na to u cie-
bie; a moze masz wierniejszego nademnie przyjacie-
la, powiedzl

Pomieszany, pochwycitem jego prawice i zawo-
fatem :

— Przebacz mi przyjacielu...

Baltazar Ternyei byt wielkim panem, obok tego
byt stynnym graczem i jak sadzitem, moim przyja-
cielem. Wielki pan i gracz i... przyjaciel! Ale w céz
cztowiek nie wierzy w dwudziestym drugim roku
zycia?

Codziennie chodzitem pod oknami Rézy, tak, co-
dzieé po kilka razy odprawiatem do jej domu piel-
grzymke. Skorom jg spostrzegt, zawracatem nagle
z obawy, by i ona mnie nie zobaczyta czasem; ale
gdym jej nie widziat, bylem w rozpaczy. Bytem
okropnym tchorzem... jakim zazwyczaj jest kazdy
miodzieniec, kochajacy po raz pierwszy w zyciu.

Wiele ubiegto tygodni, zanim sie statem nieco od
wazniejszym... nim zdobytem sie na odwiedzenie R4-
zy, ale i wowczas wtedy tylko, gdy nie byta sama.
Ternyei’ego nieraz namawiatem, zeby mi towarzyszyt,
zawsze jednak musiat wtedy wiasnie i$¢ gdzie indziej.

— Kto jest wdomu? pytatem raz stuzace Rozy.
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— Panna, odpowiedziata mi.

—1?

— Nikt wiecej; panna jest samg zupetnie!... racz
pan wejsc.

— Nie... to nie bylo moim zamiarem... potem...

Tak betkotatem co$, odchodzac.

Drzwi sie otwarly. Wyszta Roza.

— Ah, pan tutaj? Witaj nam pan... zawotata.

— Chciatem ztozy¢ uszanowanie... wybaknatem,
nie wiedzac co moéwie.

Woprowadzita mnie do pokoju.

— Przychodzisz pan wsamg pore, rozpoczeta, juz
sie nudzitam; jestem samg zupetnie.

— Lekam sig, ze w mojem towarzystwie znudzisz
sie pani bardziej jeszcze.

— A to czemu?

— Bo ze mnie zly towarzysz... przyzwyczajony je-
stem méwi¢ bardzo niewiele, lub stuszniej méwiac,
catkiem nie umiem rozmawiac..«

— O ja nie lubie zbytniej rozmownosci...

Do tej pory wiedziatem, Zze jest wprost odwrot-
nie. R6za byta szczebiotkag. Mimo to wszakze ucie-
szyly mnie jej ostatnie stowa, bo wypowiedziane
byly ze wzgledu na mnie. tamatem sobie glowe,
aby jej odpowiedzie¢. A tu ni jedna mysl nie przy-
bywata mi w pomoc. Mieszatem sie. Czerwienitem.
Twarz mnie palita.

— Ah, poczatem, chcac pokry¢ powod mego za-
czerwienienia, wiatr tak silnie wieje wprost w twarz
idgcemu...

— Wiatr? spytata R6za z usmiechem.
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— Nielitosciwy wicher, powtorzytem.

— Alez to niemozliwe, przeciez w ogrodzie nie po-
ruszajg sie nawet listki na drzewach.

— Widocznie wiec juz ustat, odpowiedziatem ru-
mienigc sie wiecej jeszcze, skorom spostrzegt moja
niezrecznos¢.

I zamilkliSmy na nowo.

Poczatem rozmysla¢ nad tem, jak sie to dzieje,
ze i Roza taka jest milczaca, skoro zwykle... /Wy-
ttémaczytem sobie objaw ten na mojg korzys¢. Ja-
ka$ rozpaczna stanowczo$¢ opanowata mnie nagle.
Teraz lub nigdy, ozwato sie co$ w giebi mego serca
i... postagpitem Kku niej. Ostroznie pochwycitem jej
reke... w tem opuscita mnie zndw odwaga. Pocza-
tem zatowa¢ mojej Smiatosci. Ale nie, pomyslatem,
teraz juz sie nie cofng, choéby tuz pod merni stopa-
mi byt wykopany grob, ktéryby mnie przy pierw-
szym zaraz stowie pochtonat. Silnie ujatem jej re-
ke... moja drzata, ale poczutem ze i jej drzata rédwnie.

— Panno Rézo, wymowitem wreszcie, wyszepta-
fem raczej, bo nie miatem dos¢ sity, by jaki$ ton
silniejszy wydaé; panno R6zo... ¢6z mam powiedziec?...
jak mam powiedzie¢?... ja kocham pania..

Réza nic nie méwita, ale na diugich jej ciemnych
rzesach zadrzata tza, ktérej nie bylbym oddat za
wszystkie dyamenty brazyliskiej korony, bo to byta
perta, ktéra dozwolita mi przeczuwa¢ bezgraniczng
gtebie uczu¢ morza.

— ROz0, ja cie kocham! powtdrzylem nieprzytom
uy niemal, kocham cie!
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PlakaliSmy oboje we wzajemnym uscisku. Wre-
szcie usiedliSmy obok siebie. Alboz ja wiem, coSmy
z sobg méwili, czysmy moéwili ?

. Jednakze... przypominam sobie, ze moéwita mie-
dzy innemi:

— Poco$ mi méwit, ze mnie kochasz. Ja i bez te-
go wiedziatam o tern. Oko dziewczyny miatoby nie
dojrze¢ kto jg kocha? A gdybym nawet tego nie
dojrzata: serce szeptato mi wciaz, ze mnie kochaé
musisz... Oh! gdybym nie byta miala tej nadziei,
tej pewnosci, moze dzi$ bytabym juz tam, gdzie jest
spokdj dla serc ztamanych. Bo uwaz, od pierwszej
chwili, gdysmy sie spotkali, naleze do ciebie. Tak,
wiecej jeszcze moge powiedzie¢: nazywasz sie Maciej
Andorlaki. Gdym postyszata to imig, zanim cie po-
znatam, co$ dziwnego poczutam, co$ niewyttomaczo-
nego. Wowczas nie wiedziatam co to jest. Dzi§ wiem,
ze to byta mitos¢. Zawsze bylo mi jako$ dobrze,
gdym styszata to imie i zawsze tak bylam ciekawa
cztowieka, ktéry je nosi. Wreszcie zobaczytam go,
zobaczytam ciebie. Jak chetnie bytabym patrzata
bez konca, ale nie $miatam, bo twoje oczy bezprze-
stannie mnie $cigaty. ToC nie bierzesz mi za zie tej
mojej szczerosci? Prawda, ze poniekad dzi$ po raz
pierwszy z sobg moéwimy, ale to nic: kochamy sie,
a ci, co sie kochajg, sg od pierwszej chwili dawny-
mi znajomymi. Zdaje mi sie, ze kiedy$ juz dawniej,
bylismy oboje dwiema sasiedniemi gwiazdami, ty spa-
die$ pierwszy, ja nie chciatam samag pozosta¢ na
niebie, zbiegtam za toba, by cie odszukaé i teraz
znalaztam! Dzi$ mi to wszystko jedno, czy bedziemy
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na niebie, czy na ziemi, bylem byla ztoba.... bo—
nieprawdaz — bo my sie juz nigdy nie roztgczymy?

— Rozlaczy¢? Ztoba, nigdy!... ale....

— Ale? Jakie ale?....

— Twoi rodzice, kochana Rézo!

— Moi rodzice? Rodzice sg przeciez na to, by
swym dzieciom udzielili btogostawienstwa.

— A jesli nam go nie udzielg?

— Dla czeg6zby go mioli nie udzieli¢?

— Bom ja ubogi,...

— Toz oni sami nie sg zbyt bogatymi...

— Dla tego tez wiasnie...

— Nie méwmy juz o tern, przerwata mi R6za Moi
rodzice zezwolg, a jesliby nie zezwolili. . mimo to,
gotowam skaza¢ sie ztobg na gtod, na zimno... ko-
chaj mnie tylko!

| oplotta mi szyje swemi ramiony, catowata, gta-
dzita czoto, na ktdrem woéwczas nie byto zmar-
szczek, lecz wioséw pukle, a na ktdrem dzi$ nie-
ma wiosow, tylko zmarszczki.

V.

— No c6z, méj przyjacielu, co méwisz o Roézy?
spytatem Ternyei’ego po pierwszych odwiedzinach,
ktére wraz z nim oddatem rodzicom mej ukochanej.

— Doprawdy, piekna dziewczyna, dzielna dziewczy-
na, odpart Ternyei. Cudna dziewczyna, stowo honoru!

— Czy dziwisz sie teraz jeszcze, zem tak nig byt
zachwycony?
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— Dziwie sie... to jest, nie dziwie sie, nie!

— No, dokadze teraz idziesz? spytatem go, gdy*
my juz przeszli kilka ulic.

— Do domu.

— Do domu? Toz juz dawno mingliSmy twoje mie-
zkanie.

— Nie moze bydé! zawotat Ternyei, ogladajac sie;
lo licha, istotnie... no, to wracajmy.

Nazajutrz spotkatem sie z nim znowu.

— Jaki$ nieswoj jeste$, spytatem go, co tobie?

— Ah, dzisiejszej nocy gratem i przegratem wiele.

— Przeciez tobie rzadko zdarza sie przegrywac...

— Straszliwie bytem roztargniony, licho wie gdzie
am biegaty moje mysli.

Poczatem przeczuwaé, ztrwoga przeczuwaé, gdzie
syly jego mysli. Odtad juz nie bratem go zsobg do
Roézy i zwolna nikty moje obawy, bo i sam Ternyei
ligdy mi nie proponowat, zebym go zabrat z sobg
i0o mej narzeczone;j.

Nikczemnik chodzit tam sam bez mojej wiedzy.

Baz niespodzianie powiedziata mi B6za, ze Ternyei
prosit o jej reke.

— Aty$ mu jej nie odmoéwita, nieprawdaz? krzyk-
natem.

Biedne dziewcze staneto jak skamieniate, popatrzata
na mnie, fzy strumieniem toczyly sie jej po twarzy.

— Zcatowatbym fzy twoje, wotatem juz zmiekty,
ucatowatbym twoje tzy, droga moja Koézo, alem uie
godzien tego! i okrywatem pocatunkami jej reke.

— Przebacz mi, droga moja, przebacz! wyrzadzi-
fem ci przykro$¢, ale przebacz; rozum moéj opusa-
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cza mnie na te my$l sama... nie wiem, co moéwie...
co czynie. BadZ zdrowa!

Jak szalony wybiegiem od niej wprost do domu;
ale przyszto mi na mysl, zem chciat iS¢ do Ter
nyePego. Pobiegtem tam. Niezastatem go. Musze go
znalez¢ chotby mi go przyszto szuka¢ az do dnia
ostatecznego sadu! myslatem i po kolei obiegtem
wszystkie domy gry, gdzie go najlatwiej znalez¢ mo-
gtem. Nakoniec znalaztem go. Siedziat wiasnie u zie-
lonego stolika.

— Baltazarze Ternyei! zawotatem, spostrzegajac go.

— Ach, dobry wieczor, przyjacielu! byto powi-
tanie.

—Ja twoim przyjacielem? Twoim wrogiem!

— Aj, kolego, c6z u licha to ma znaczy¢?

— Wiasnie chce ci powiedzie¢, co to ma znaczyc!...
chodz 1

— Poczekaj chwilke, gra zaraz sig skonczy; przed-
tem przeciez wsta¢ nie moge.

— Chodz, kiedy ci mowie! krzyknatem, chwytajac
go za kotnierz surduta.

— Ab, to nie zarty...

— 1 ja tak sadze!.. i poczatem nim trzas¢ niemi-
fosiernie. r

Inni roztaczyli nas. Co sie stato potem? Nie wiem;
stracitem przytomnosc.

Nazajutrz przyszedt do mnie. Zastat mnie w t6zku,
bom jeszcze byt staby. Podat mi reke; usungtem moja.

— No, wyttdmaczze mi, o co ci chodzi? Czego$
chciat wczoraj odemnie?! zawotat.
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I — Co ja chcialem? chciatem cie wyzwaé na poje-

dynek: potem dopiero przypomniatem sobie, ze na-

i wet nie umiesz sie fechtowaé.

( — Na pojedynek? | z jakiegoz to powodu?

] — Co? chce mi wydrze¢ ukochang kobiete, skarb
nojej duszy; potem pyta, z jakiego powodu poje-

bdynek?

* — Glupi chtopcze, wyméwit z uSmiechem, a wiec

i ,0 z powodu takiej drobnostki tyle hatasu?

— Drobnostki!

) — Alboz to zastuguje na inng nazwe. Raz juz wy-
powiedziatem ci moje poglady w kwestyi kobiet.

— | ja wypowiedziatem ci moje.

— Chory jeste$, m¢j przyjacielu, chory; ale mam
nadzieje, ze zczasem wyzdrowiejesz!

— Ale ty zachorujesz, Ternyei i to przezemnie,
,e8li nie zaniechasz twego podstepnego postepowania...

— Czekaj, Macieju, pozwol mi sie wyttémaczy¢.
Probujmy sie porozumie¢. Wiesz ty co?... no... pra-
wde mowiac... ja réwniez kocham Roéze... nie zrywaj
sie, nie przerywaj mi... pozwdl mi dokonczy¢. Ko-
chasz Roze i ja jg kocham; chcesz sie z nig zeni¢, ja
réwniez...

— Milcz! przerwatem mu.

— To ty milcz, péki ja moéwie. Potem bedziesz
négt méwi¢. A wiec obaj chcemy sie zeni¢ z Roza.
Ona prawdopodobnie jest ea tobg; za mng jednak
jej rodzice. To bardzo naturalne: jam bogaty, tys$
ubogi. | czy$ ty o tem pomyslat, Macieju, czy$ po-
myslat, ze jeste$ ubogim? | ze matzenstwo dla bie-
laka jest meczarnig bez konca? Mdgtzebys z czy-

Stryczek Kata. 2
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stem sumieniem patrze¢ na to, jak ukochana przez
ciebie kobieta cierpi nedze, jak sie gryzie i martwi?
Co?... zastandéw sie nad tern wszystkiem, moj kocha-
ny Macieju.

— A gdy sie zastanowig?

— To pojmiesz, ze nie dla ciebie matzeAstwo.

— A wtedy?

— Wtedy sam uznasz, ze lepiej dla ciebie bedzie
zrzec sie RoOzy. Zrzecz sie jej, kochany przyjacielu.
Wiesz co? Je$li sie jej zrzeczesz, potowa mego ma-
jatku do ciebie nalezy. Bede tyle wspaniatomysinym

— Wspaniatomys$inym! Podtym chybal

— A wiec, nie przyjmujesz mojej propozycyi?...
Jeszczem nigdy nie widziat w cztowieku ubogim
tyle uporu!

— Dosy¢... dosy¢ na teraz... wynoS sie...

— Pozwol, jeszcze ci powiem jedno...

— Nic juz nie chce styszed...

— Dobrze, wiec o tern cie uprzedzam tylko...

— Ani stowa, ani stowal...

— O tern tylko, ze je$li Réza nie ma by¢ moja
zong, nie bedzie tez i twoja!

Chciatem mu odpowiedzie¢, ale oddalit sie nagle.

V.

*JeSli Réza nie ma by¢ moja zong, nie bedzie tez
i twojg!”

O, jakiez meczarnie sprawiaty mi te stowa. Dniem

i nocg szumiaty mi w uszach, a szum ich tak mi
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byt strasznym, jak odgtos dzwonu na trwoge dla
wiasciciela palgcego sie domu; zdato mi sie, ze sty-
sze szum staczajacej sie z gor wod fali, co mnie za
chwile pochtonie. Nakoniec znikneto widmo, co mnie
przerazato bezprzestaunie. Zareczytem sie z Roza.

Ternyefego od ostatniego zajscia juz nie widzia-
fem, a w czasie, gdym byt narzeczonym Roézy, nie
przyszedt mi on nawet na mysl; niedziw, jedyng
mysla moja byta Réza. O jak ja ja kochatem!

Gdy dzi$ jeszcze o niej mysle, dzis, kiedy juz bliz-
ko pieédziesiat lat ubiegto, taje mi czes¢ owego mo-
rza lodowcdw mej piersi, ktdre inni zowig sercem.

W przeddzied naszego S$lubu bylem u Rézy po
potudniu. Zartowalimy, draznili$my sie wzajem i $mieli
jak dzieci.

— Jutro o tej porze, droga! szepnatem Zzegnajac ja.

—Jutro o tej porze! powtérzyta z zapatem.

— Ha! gdyby cztowiek mogt znaé przysztosc!...

VI.

Ow dzien wielki, uroczysty nadszedt.

Gdym po raz pierwszy spotkat Roze, unikatem
Bettiny, unikatem jej nawet w myslach; nic o niej
nie styszatem, nic nie chciatem styszeé¢ i... noca $ni-
fem o niej dla tego. Gdym sie zbudzit, mySlatem
catkiem obojetnie. Zdato mi sig, ze to utopiona, co
juz dtugo byta pod woéd falg, a teraz raz jeszcze
wyptywata z ich glebi, by znéw zatongé na wieki.
Przyptywata na fali mego zapomnienia i zdawato mi



20

sie, ze ksiezycowe wspomnieni $wiatto ostatnim bla-
dym promieniem padto na twarz umartej.

Sen ubiegtej nocy szybko mi wypadt z pamieci.

Wreszcie nadszedt czas, w ktérym mielisSmy i$6
do kosSciota, do ottarza; czas, o ktérym moéwilismy
wczoraj z Ro6za; jutro Otej porze! W niemym za-
chwycie wzrok méj spoczat na pieknej pannie mio-
dej. Jak pieknie jej byto w tym stroju, z wiefcem
mirtow na gtowie. | wszystka ta pieknos¢ byta mo
ja, moja wylacznie! myslatem, a mysli tej nie byt-
bym oddat ze cate gwiazd niebo.

Waselni gofcie sie zebrali. MielisSmy i$¢ juz do
kosciota, gdy... wszedt Ternyei.

— Zechcecie panstwo wybaczyé, ze nieproszony
wciskam sie w wasze grono; przemowit: ale mam
arcyradosng dla mego przyjaciela wiadomos¢, ktorg
gdybym miat zwlec bodaj o minute, uwazatbym so-
bie za grzech niedarowany. Moj kochany Andorlaki!
nieprawdaz, ze$ sie sam nie spodziewat obchodzi¢
dzi$ podwojnej uroczystosci? mianowicie: wesela
i chrztu dzieciecia.

— Cb6z mnie moze jaki$ chrzest obchodzi¢! odpo-
wiedziatem.

— Ah! na mito$¢ Boska, jakze cie niema obcho-
dzi¢? ciggnat Ternyei, toz jeste$ ojcem... tak; moj
kochany, twoja Bettina obdarzyta cie synem...

Byta to scena istnie cmentarna. Zdawato mi sie,
ze zamiast gtosu Tyrnyei’ego, stysze dzwiek wiezo-
wego zegara, co uderza dwunasta i z grobow wy-
wotuje duchy poteznem zakleciem.

Blade twarze i cisza.
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— Jakto m¢j przyjacielu, taka, wiec niemg jest
ojcowska twa rados¢, jakto? Ale kto nie jest dobrym
ojcem, nie moze by¢ i dobrym mezem... méwit dalej
Ternyei.

Mogtby byt méwic¢ dtuzej, nie bytbym mu przer-
wat; jezyk méj byt zesztywniaty, nieruchomy. Ale
Réza mu przerwata:

— M¢j panie, to postepek bezwstydny i dowodzacy
braku wychowania! Starate$ sie pan o mojg reke
i zostate$ odrzuconym... Byte$ rywalem pana Andor-
laki... to wystarczy za objasnienie...

Tymczasem i ja oprzytomniatem i zawotatem:

— Tak, to starczy za objasnienie i... ale zbyt sie
cenie, bym uwazat za potrzebne tfémaczy¢ sie ztak
nizkiego zarzutu.

— Nie, Macieju, nie trzeba, by$ sie ttémaczyt, ani
stowa do tego oszczercy! wymodwita Roza, silniej
przyciskajac sie¢ do mego ramienia.

— Mgj panie, ozwat sie ojciec Rézy do Ternyei’ego,
bytby juz czas, by$ nas opuscit!...

— Dobrze wiec, oddalam sie, odpart Ternyei, ale
j esli nie chcesz pani stysze¢, bedziesz mogta zoba-
czyé; zegnam was, panowie i panie, Bog z toba,
kochany mo6j Macieju. Zycze ci szczescia w matzen-
stwie.

Gdy sie drzwi za Ternyeiem zamknety, zdato mi
sie, ze miatem sen jaki$ przykry, zem $nit jak mnie
duszono... zbudzitem sie i odetchnagtem gieboko...

Przyspieszatem chwile $lubu. Myélatem, ze po-
$piech chwiejne szczeScie mego zycia kna silniejszej
stawi podwalinie. Chcialem biedz, lecie¢ do ottarza.



Ach! czemuz sie tak spieszytem!... Opdznienie kilku
minut bytoby moze odwrocito od mej gtowy piec-
dziesiecioletniag klatwe.

W chwili, gdy$my wchodzili do kos$ciota, wycho-
dzity z niego dwie kobiety... z $wiezo ochrzczonem
niemowleciem.

Boze moéj! zlituj sie nademng! westchnatem z gte-
bi piersi i w mem pomieszaniu pochwycitem tak
silnie ramie sasiada, ze omal nie krzyknat.

Réza niepewnym krokiem podeszta do owych ko-
biet i spytata ledwie dostyszalnym gtosem:

— Czyje to dziecko?

— Dziecko biednej dziewczyny, odpowiedziata je-
dna z kobiet.

— Dziecie dziewczyny?! zawotata Rdza.

— Niestety, dziewczyny.

A ja musiatem to styszeé!

Roéza zwrdcita sie ku mnie i oczy utkwita w mo-
ich oczach.. takiem spojrzeniem archaniot wygnat
z ziemskiego raju Adama i Ewe.

— A wiec to prawda istotnie? mowita; usprawie-
wiedliw sie. Milczysz? prawdg wiec jest, ze$ oszu-
kiwat.

— Nie, R6zo, na Boga, nie ciebie... wybagknatem.

— Nie mnie? a wiec inng, nieprawdaz?... a jak
oszukates inng, tak bedziesz mnie pézniej oszukiwat...

— ChodZzmy. Rézo, choémy ztad i postuchaj mnie...

— Nie chce stucha¢ tego, co mi masz powiedzie¢;
uwierzytabym twym stowom, twym kfamstwom, bo
cie tak bardzo kocham!... nie, ja cie juz nie kocham,
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choébym miata rozedrze¢ wilasne serc® jak rozdzieram
ten wianek!

Zerwata z gtowy wieniec mirtéw i poszarpany rzu-
cita mi pod nogi.

Turkot odjezdzajagcych powozow zbudzit mnie z me-
go snu, z $mierci, czy co to byto? —ja nie wiem.
Stalem sam; nie moglem uwierzy¢, ze to wszystko
byto rzeczywistoscig. Ale tam lezat przedemna do-
wod: wieniec porwany na kawaty. Obejrzatem sie.
Oczy moje szukaly niemowlecia... mego syna. Na
szczescie, juz go wyniesiono, bo w rozpaczy bytbym
mu glowe roztrzaskat o filar kosciota... Na jego
szczescie... Bytoz to dlan szczeSciem? oh, nieszcze-
Sciem raczej. Byloby ci lepiej, gdyby$ wowczas tam
byt umart, méj biedny, biedny synu!... przynajmniej
ojciec bytby ci sam katem, nikt inny i bytbys$ przy-
najmniej skonczyt u wrét kosciota, a nie...

Wyjatem sobie listek z $lubnego wieca Rézy,

— Niechaj to bedzie pamiatka, ze i ja raz w zyciu
bytem szczesliwym! pomyslatem i opuscitem kosciot.

Nim zaszedtem do domu, zgubitem éw lis¢. Powro-
ciltem do kosciota, by wzigé¢ inny, a gdym tam
przyszedt, juz zapomniatem pocom przyszedt. Wy-
szedtem znéw. Bdg wie gdzie? Pamietam tylko osta-
tnig mys$l moja; byta nig $mier¢, samobdjstwo.

Zabije sie— tak konczytem me rozmyslania, nie chce
zy¢ dbuzej. Wszak juz do$¢ zytem! Bylem szszesli-
wym przez minut Kilka... czy kilka miesiecy! W szcze-
Sciu tak szybko czas ubiega; a nieszcze$liwym jestem
juz od kilku wiekéw... lub od kilku godzin? Bo dla
nieszcze$liwych czas sie tak wlecze. | mam dalej
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jeszcze znosi¢ te meczarnig?.., Pocdz ma czlowiek
cierpie¢, skoro moze tak tatwo obroni¢ sie wszel-
kiemu cierpieniu? Czyliz istotnie samobojstwo jest
tchérzostwem?., a chocby i byto niem, c6éz mnie to
obchodzi! Nie jestze wiekszem tchérzostwem poddaé
sie cierpieniu, nie modz sie odwazy¢ go zakonczy¢ ?1..
Czemuz nie miatbym z serca otrza$¢ toczacego je
robaka, ktérego zowig zyciem? czekamy az sam
z niego opadnie? gdy juz nic mu do toczenia nie
zostajel... Zegnaj, $wiecie!

| poszedtem nad brzeg rzeki, by skoczy¢ w jej
fale. Nie skoczytem jednak, bo rzeka byta zamarz*
f3. Alboz przyszto mi woéwczas na mysl: czy to lato,
lub zima?

— To wskazéwka losu, pomyslatem, on to zam-
knat mdj gréb, wymaga bym zyt jeszcze. Ale poco
zy€?... poco? Czyz nie jestem ojcem? Tak, bede zyi,
bede zyt dla mego dziecka i... dla... ha, zem ja do-
tad o tern nie pomyslat!... Badz losie btogostawio-
nym, ze$ mi zamknat droge $mierci, badZz btogosta-
wionym! O, gdyby byto jeszcze jedno zycie, gdybym
po S$mierci byt w niebie, zstgpitbym jeszcze z krain
zbawienia na te przekleta ziemie, by dopetni¢, cze-
gom zapomniat dokona¢. Bede zyt dla mego dziecka
i dla... zemsty!

Zemsta zbudzita sie we mnie po6zniej, niz mitos¢
ojcowska, a przeciez silniejsza byta od ostatniej.
Pierwej poszedtem do Ternyei’ego, niz do mego syna.

— Bdg z tobg, mdj przyjacielu, zawotat Ternyei,
widzgc mnie w progu.
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— Nie uragaj tej nazwie. Nie draznij mnie tym ty-
tytutem twego przyjaciela. Przyszedtem tu chtodny
i na chtodno tez chce z tobg mojg sprawe zalatwic.

— Zart na strong; twoja zimna krew i powaga za-
dziwia mnie wiecej jeszcze, niz niedawno temu twoja
wéciekto$¢. Coz ty chcesz ze mng zalatwiac?

— To, com byt powinien dawniej juz zrobié. Wy-
maza¢ cie z liczby zyjacych.

— Co za taskawo$¢! niezmierniem ci obowigzany.

— Musisz mi stang¢ do pojedynku, TerAyei; albo
ja ciebie zabije, albo tez ty mnie zycie odbierzesz.

— Pojedynek?

— Na $mier¢!

— Macieju! Macieju! kiedyz ty sie wyleczysz wre®
szcie?

— Wtedy dopiero, gdy ciebie zgtadze, bo$ ty moja
choroba.

— Szalony jeste$, chtopcze, szalony. Mitos¢, a wkon-
cu pojedynek! Smiato powiedzie¢ mozna, ze chcesz
chyba historye $wiata wzbogaci¢ gtupstw szeregiem.

— A ja ci powiem, ze daremne sg twoje wykrety.
Oznacz czas, miejsce i wybierz bron.

— Niech tak bedzie, skoro chcesz koniecznie. Awiec
bron; zadna... miejsce: nigdzie... czas nigdy... Spo-
dziewam sie, ze zechcesz stawiC sie na czas...

— Jeste$ wiec istotnie takim tchérzem, za jakiego
Swiat cie uwaza.

— No, to znéw pozwol, méj kochany! Ja wzbra-
niam sie pojedynkowa¢ nie przez tchérzostwo, ale
Z zasady.

— Znamy te zasady.



— Wierz mi, ze...

— O wierze chetniel... Ale poc6z tu traci¢ proz-
ne stowa? Chcesz sie bi¢, czy nie?.,.

— Juz raz powiedziatem: nie.

— W takim razie, zmusze cie.

— Chciatbym wiedzie¢ jak?

— Chcesz sie dowiedzie¢?...

Wyszedtem.

Wiedziatem z jaka namietnoscig szalong oddawat
sie grze. Sadzitem ze fatwo bedzie w takiej chwili
podrazni¢ go tak, aby, badz to przyjat moje wyzwa-
nie, badz tez sam mnie wyzwat. Z upragnieniem
oczekiwatem sposobnosci spotkania go u zielonego
stolika, na co tez dtugo czekaé¢ mi nie byto potrze-
ba. Grat, ale wcigz wygrywat. Musiatem plan mgj
na inny raz odtozy¢. Nastepnym razem rozpoczat
rowniez wygrywaé... wygrywat... juz znowu chciatem
sie oddali¢, gdy nagle szczescie sie zmienito i Ter-
nyei poczat traci¢. Przegrywat bez przerwy. Coraz,
coraz sie wiecej zapalat i coraz tez wieksze sumy
stawiat na karte. Wreszcie, postawit niezmiernie wie-
le... nadchodzi jego karta... patrzy... chce jg odrzu-
ci¢, bo wygralj wtedy nagle wyrywam mu jg z reki
i rozdzieram w kawatki. Zgrzytnagt zebami i rzucit
sie na mnie... nagle jednak ochtongt, usiadt naod-
wrot i z najzimniejsza krwig zawotat na stuzgcego:

— Jozefie, Swiezych kart! Moi przyjaciele, dodat
zwracajgc sie do swych towarzyszy, ten gotowas
chce ranie przymusi¢, abym sie znim pojedynkowat,
ale to mu sie nie uda, ha, ha, hal...
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Uderzytem go w twarz; uatyckmiast oddal mi ude-
rzenie. Towarzysze jego S$mieli sie na cate gardio,
a ja widzac, ze tym sposobem nic nie wskoram, opu-
citem ich.

Tegoz samego wieczora jeszcze, poszedtem do mie-
szkania Ternyei’ego. Zabratem z sobg mego stuza-
cego.

— ZastaliSmy twego pana? spytatem lokaja.

— 0, tak, — odpowiedziat.

— Chodz ze mnga, chodZcie obaj.

Weszlismy.

— Zostanicie tutaj, — powiedziatem stuzagcym. —
Ternyei, przejdZz do nastepnego pokoju.

— Po co?...

— ldziesz, czy nie?

— Alez po co?

— Je$li nie chcesz i8¢, mniejsza o to, i tu moze-
my sie rozprawic!

— Wiec chodzmy.

— Baltazarze Ternyei, poczatem w drugim poko
ju, pytam cie po raz ostatni: chcesz sie bi¢ ze mna,
czy nie?...

— Znowu ten pojedynek? Zawsze pojedynek ci
w glowie. Jeszczem tez takiego nudnego czitowieka
nie widziat.

— Baltazarze Ternyei, czy widzisz te szpicrute?

— No i c6z?

— Za uszy przyprowadze cie do naszych stuzacych
i w ich obecnosci péty cie chtosta¢ bede, poki nie
przyjmiesz pojedynku... w obecnosci stuzby, rozu-
miesz?!



Ternyei pobladt.

— Udato mi sie, pomyslatem.

— Alez, z ciebie okropny cztowiek, Macieju, wy-
moéwit tonem, ktéry wbrew moze jego woli byt bta-
galnym.

Nic nie odpowiedziatem, tylko pochwyciwszy za
ucho, ciagnatem do drugiego pokoju.

— Andorlaki, chwilg prosze cie... widzisz, gdy$ mi
ublizat wobec réwnych mi ludzi, nie miatem ci tego
za zle; ale wobec naszej stuzby, nie moge pozwala¢
sie zniewazac.

— Od ciebie zalezy znies¢ obelge, lub ja odwrocié.

— Mo jesli ja nie chce sie strzelaé, albo, aby pra-
wde powiedzie¢, lekam sie...

— Jeszcze raz ci powtarzam: za uszy wlec cie be-
de i tg szpicrutg poszarpie na tobie suknie i skore
wobec stuzacych.

— A wiec jeste$ niewzruszonym?

— Tak.

— Macieju, czyz sie nie ulitujesz?...

— Nie.

— O, my* Bozel... nie, w obecnosci stuzby nie
dam sie tak pietnowa¢; wole juz sobie da¢ ucigé nos,
albo reke... tak... a wiec... bede sie bit. Ale ty
mnie wyzwate$ na pojedynek, mnie wiec przystugu-
je prawo wybrania broni.

— Wyhbieraj!

— Wybieram szable... ta nie tak tatwo $mieré
niesie jak kula.

— Ale ja mam prawo.-, nagle namyslitem sie i do-
datem: a wiec na szable! kiedy i gdzie?
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— Mniejsza o to, kiedy i gdzie, skoro raz juz by¢
musi.

— A wiec jutro o wschodzie stofca, pod szubieni-
ca. Ale jesli nie przyjdziesz?

— Bede tam, stowo honorul

— O, twoj honor...

— Zawierz mi. Datem stowo, a mam zwyczaj do-
trzymywac przyrzeczen... sam juz tego doznates...

— Milcz, nedzniku! przerwatem mu; szyderstwo
na twoich ustach, to piana, ktorg toczy ztamany
chorobg tmogi duch twéj. A wiec jutro o Swicie,
u stop szubienicy.

| oddalitem sie wraz z moim stuzacym.

— Janie, mowitem do niego przez droge, jutro
bede sie bit; ty bedziesz moim sekundantem.

— Chetnie, panie, a jakiez to beda te moje nowe
obowigzki?

— Zadr.e; masz patrze¢ tylko jak bede zabijat Ter-
nyei’ego.

— O, z duszy!... ale gdybys$ tez, kochany moj pa-
nie, miat zosta¢ pokonanym?

— Gdybym miat zging¢, wéwczas pochowasz mnie.
Wiesz gdzie mara pienigdze, odnidstbys je owej bied-
nej dziewczynie, ktdra... dawniej byta u mnie kilka-
krotnie. Przypominasz jg sobie? Bettina. Jej zanie-
siesz moje pienigdze. Meble za$ moje i suknie, do
ciebie niechaj naleza; zastuzyte$ na nie, byte$ zaw-
sze dobrym chiopcem i wiernym stuga. Ale prawda,
pochowaj mnie tak, aby nikt nie spostrzegt mego
grobu, bo $mier¢ moja musi pozosta¢ tajemnicg. Lu-
dzie beda sadzi¢, zem zbolaly, ztamany, odjechat
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zlad i lepiej, aby tak sadzono. Pr6cz mego morder-
cy, ty jeden bedziesz wiedziat tylko, zem nie po-
szedt w Swiat szuka¢ szczescia, lecz zem juz w do-
mu... w grobie. Potem, m6j Janie, od czasu do
czasu, przyjdziesz na gréb mo6j, a moze na nim
i zaptaczesz... co?... tylko znéw nie badz dzie-
cinnym? Przeciez nie moéwitem, ze masz juz teraz
zaczaC ptakaé. Nie ptacz, poczciwy chtopcze. Toz to
wszystko byto sobie ot basnig tylko... ja nie bede
tym, na ktoérego padnie los $mierci w jutrzejszym
pojedynku. Ani mi na mys$l nie przychodzi umierac.
Wierze w Przedwieczng Sprawiedliwo$¢, a Ta do-
maga sie Smierci Ternyei’ego, nie za$ mojej, — znie-
wazonego, tak straszliwie zniewazonego.

Przyszli$my do domu. Potozytem sie. Janowi pole-
citem, by mnie obudzit, gdybym sie sam nie miat
zbudzi¢ przed pigta. Wkrdtce potem zasngtem. Ude-
rzenie zegara o potnocy zbudzito mnie ze snu. Otwar-
tem oczy i rozejrzatem sie do kota. Swieca dopala-
fa sie na stole, Jan siedzac w moim fotelu, zasna}-
oczy miat zamkniete, ale przy stabem Swietle drga-
jacej Swiecy, tzy btyszczaty na jego rzesach. Biedny,
poczciwy chiopak zasngt ptaczac, a pewnie mnie
tak optakiwat.

— Moze to zawczesnie jeszcze, panie! mowit moj
stuzacy, gdysmy nad ranem udawali sie¢ w droge.

— Nim zajdziemy, wyjdzie juz storice, odpowie
dziatem i wyruszylismy.

— Panie, zapomniatem drzwi zamknag¢, zawotat
Jan i pedem puscit sie ku domowi z powrotem.
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— Nic to dobrego nie wrdzy, moéwit doganiajac
mnie u bramy.

— Co? spytatem.

— Zefimy drzwi zostawili otworem.

— A wiec ty jeste$ przesadnym. Janie?... alez, je-
zeli chcieliby$my takie rzeczy ttomaczyé, to ja wia
$nie uwazatbym ten przypadek za dobra, wrdzbe.
Patrz, drzwi pozostaty otwarte... znak to, ze istotnie
tu powrdécimy.

— Ha, moze byé, daj to Boze.

Ttémaczenie moje uspokoito go bardzo.

Ulice byly jeszcze puste i cisza zalegata je zu-
petna, od czasu do czasu tylko rozlegato sie pianie
kogutéw i zdata dolatywat $piew kilku mezczyzn,
co sng¢ pijani opuszczali winiarnie. Szybkiemi kro-
kami, o ile to sie udawato po grubej warstwie $nie-
gu, co spadt noca, brneliSmy wcigz naprzéd. Wre-
szcie wyszliSmy z miasta. Biata réwnina rozscielata
sie¢ przed nami niby olbrzymi st6t $nieznym obrusem
nakryty, na nimtalerz.. talerz krukéw... szubienica.

Niezadtugo ujrzeliSmy dwie zblizajace sie posta-
cie. Przyszedt jednakze, pomyslatem. W kilka minut
Ternyei wraz ze swym sekundantem stali juz przed
nami.

Na wschodnim skraju nieba, po przez $nieg, bie-
gta rézowa wstega, nadchodzacego dnia zwiastunka,
Niebo byto purpurowe, rzektbys, sztylet pchnieto
w jego serce i krew strugg ciekta z rany. Zwolna
rozsuwata sie purpura, bladfa., wchodzito storice, on
lekarz, co krew ran takich tamuje.
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W milczeniu zblizylisSmy sie do siebie Ternyei
wyciggnat ku mnie dwie szable do wyboru. Reka
jego drzata. Spojrzatem nan z pogardliwym usmie*
chem; zdawato sie, ze dostrzegt tego usmiechu, bo
wymowit:

— Tak dzi$ chtodno.

— Ale, sadze, idac z miasta az tutaj tatwo sie
zagrzaé mozna, odpowiedziatem.

Zdawato sie, ze chciat na te stowa zarumieni¢ sie,
ale krew zdata sna¢ byla od twarzy.

— Wybieraj! méwit, wciagz ku mnie wyciagajac
szable.

— Niepotrzeba mi zadnej, odpartem.

— A wiec sie nie bijemy? spytat i martwa twarz
jego poczeta sie ozywiac.

— Owszem.

— Cobz wiec?

— Bijemy sie w kazdym razie; ale skoro tobie,
jako wyzwanemu, przystuguje prawo wybrania sza-
bel, mnie wolno...

— Jakto? co ci wolno? wybaknat.

— Wolno mi silniejszej uzy¢ w walce broni, od-
rzektem.

— A ta bron?

— Czyz i tego nie wiesz? Pistolety...

— Tak? Ja nie mam z sobg pistoletéw.

— Ale ja je zabratem.

— Alez ja nie umiem strzelac...

— Dystans bedzie bardzo niewielki.

— Ah, westchnat, widze ze$ postanowit sobie ko
uiecznie mnie zabi¢. R6b, co chcesz, Na wszystko
gotéw jestem. COz mam robic?
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Wyjatem z kieszeni dwa pistolety i wyciggngtem
ku niemu.

— Wybieraj.

Pochwycit najprzéd za jeden, potem za drugi; na*
reszcie odwrdcit glowe i wzigt z nich jeden.

— Jakaz odlegtosc? spytat.

— Zadna, ot tak staniem obok siebie, odpartem,

— Jakto? obok siebie?

— A tak.

— Jakimze sposobem?

— Ot, po prostu, kazdy z nas lufe pistoletu wy-
mierzy w serce przeciwnika, dotkuie nig jego piersi.

— Wiec obaj padniemy trupem.

— Jeden z pistoletow tylko jest nabitym.

— A drugi?

— W drugim niema naboju.

— Mamze temu wierzy¢?

— Mniejsza o to, czy bedziesz temu wierzyt lub nie.

— 0, bo ty dosC juz masz zycia, sprzykrzyto ci
sie i mnie chcesz z sobg pociggnag...

— Nie rozprawiaj. Stan tu lepiej.

— W Imie Boga; juz stoje.

— Blizej, blizej...

— Jeszcze blizej? no... Tak!

StaliSmy naprzeciw siebie oko woko. Otwor lufy
mego pistoletu dotykat jego piersi, on swojg bron
opart na mojej.

— Janie, ozwatem sie do mego stugi, licz do
trzech. Skoro wymowisz: trzy, strzelamy.

Terryei kouwulsyjnie zacisnat zeby i zamknat oczy.
Reka tak mu drzata, ze omal nie wypadt z niej pistolet.

Stryczek Kata. 3
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Jan poczat liczy¢:

— Raz... — dwa... — trzy!...

Rozlegt sie buk jednego z pistoletéw, trzask dru-
giego.

Snieg zarumienit sie krwia... moja.

VIII.

Kula Ternyei’ego strzaskata mi tylko zebro i zdarta
z lewej reki troche skory i ciata. Czemuz ten nedz
nik drzat! Czemuz nie trafit mnie w serce!l... skoro
jego wzieto szczescie w opieke, skorom go nie mogt
zabic.

Diugo musiatem leze¢ na mojg rane.

Lekarz zalecit mi jak najwiekszy spokdj: dla tego
tez powiedziatem memu stuzacemu, aby pod tadnym
warunkiem nikogo do mnie nie dopuszczal, tem wie-
cej tez, ze honor nakazywat mi zachowanie tajem-
nicy pojedynku. 1

Raz, po6znym juz wieczorem, wszedt do mego po*
koju Jan z wiadomoscia, ze kto$ chciat sie ze mng
widzie¢ koniecznie.

— Wiesz, com ci przykazat, odpowiedziatem mu.

— To prawda, panie, ale ta osoba gwattem chce
tu wejs¢, ledwiem ja zdotat powstrzymac.

— Ktz to taki?

Kie moge pozna¢, panie, ho ma na twarzy gesty
woal.

— Woal? a wiec to kobieta?

m—Tak, panie.
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— Kobieta? hm, niezawodnie Bettina.. Wpus¢ bie-
daczke, a sam pozostan w przedpokoju.

Wyszedt Jan. Za chwile weszta kobieta. Nagle
podniosta welon.

Nie byfa to Bettina...

Byta to Roéza.

Z gorzkiem {kaniem przypadta do mojej piersi.

— Jaki$ ty blady, Macieju, méwita, podnoszac gtowe
i pogladajgc w twarz mojg wymownemi swemi oczy-
ma. Jaka twarz twoja blada...

I — A twoja, R6zo!

— O, ja wycierpiatam wiele, nieskoniczenie wiele.

— | ja takze, i ja, Rézo.

— Z twojej przyczyny, Maciegji...

— A wiec kazde z nas, z przyczyny drugiego cier-
piato...

I — Ale ja to nie mowie jako zarzut, dodata takim
serdecznym gtosem, ze gdybym go dzis$ jeszcze mogt
dostysze€, pewien jestem, pierzchtyby wszystkie gorz-
kie wspomnienia siedmdziesiecioletniego mego zywota.

— Dla nas, moéwita, siadajac na brzegu tozka, dla
nas, minat juz czas wymowek, bo... ale, co tobie,
Macieju, reke masz obwigzang?... a ja tak silnie na
niej opieratam sie przed chwila...

— To nic, niewielka ranka. .. Chetnie pragnatbym
mie¢ jg calg wiecznos$¢, byle na niej spoczywat ten
sam ciezar, ktéry dzwigata przedtem.

— Wierze ci, Macieju, ale my sie dzi§ widzimy
po raz ostatni..

— Po raz ostatni? Teraz dopiero bole¢ mnie po-
czynajg ran™!



— Co tobie? powiedz mi co tobie?... Milczysz? cze-
muz nie chcesz mi zaufa¢, powiedzie? Jeste$ nie
bezpiecznie chory, nieprawdaz? nie lekaj sig, bym
cie z tego powodu opuscita.

— Tobie powiem to, Rézo, przed tobg nie chce
ktamag... miatem pojedynek.

— Pojedynek? Na Boga! o co?

— Ty$ byta jego przyczyna, Rozo.

—Ja? 0 méj Boze! | z kimze to?

— Z kimze innym bytbym sie strzelat o ciebie,
jesli nie z Ternyei’im!

— Ha! z moim mezem! krzykneta Roéza.

— Me... mez... —nie bylem w stanie wymoéwi¢ tego
wyrazu. Z twoim mezem, idz ztad, idz, Rdzo; tys$
nie kochata mnie nigdy!

— Ja ciebie nie kochatam!... on moéwi, ze ja go
nie kochatam!

—Jak mogtas odda¢ twojg reke Smiertelnemu
memu wrogowi, temu, co mnie zabit moralnie?

— Skoro lis¢ z drzewa opadnie, woéwczas wszyst-
ko mu juz jedno, w ktérg wicher rzuci go strone.
Spetnitam wole rodzicow i.. chciatam pomsci¢ sie...
na tobie... Zemécitam sie... ale na sobie samej... Za-
fuj mnie, ale mnie nie potepiaj!... nie méwmy juz
jednak o tern, Macieju. Po raz ostatni wzyciu jeste-
Smy dzi$ z sobg! czy ty czujesz cata okropnos¢ te-
go stowa? czy czujesz to tak, jak ja czuje? by¢ po
raz ostatni ztym, ktérego kochamy! Ja oszaleje, za
nim... ol — Pociesz mnie, méj przyjacielu, méj uko
chauy, drogi; powiedz mi z calg szczeroscig... ale
nie, jesli to uie jest prawda, jesli musiatby$ skia-
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ma¢, powiedz mi tylko, ze mnie kochasz wiecej, albo
przynajmniej tyle, co owg dziewczyne...

— O moja Ré6zo, wiec dlatego tylko raz jeszc :3
przyszta$ do mnie, aby mnie meczyé? To okrucien-
stwo !

— Nie, m6j kochany, ja cie nie chciatam obrazac.
Przebacz mi! Ale dla mego spokoju... dlatego; bym
mogta umrze¢ spokojng, szczesliwa... skoro juz mu-
sze umiera¢; powiedz, ze mnie kochates...

— Kochatem i kocham cie, mo;a Rézo!., jar cie
kocham, tego nie umiem wypowiedzie¢, ale S$wiad-
kiem mojej wielkiej dla ciebie mitosci, jest ta kos¢
strzaskana. Powiedz, jak mam ci dowie$¢, ze jeste$
jedyna, ktérg w zyciu kochatem, i jedyng niezawo-
dnie, jaka kiedykolwiek kocha¢ bede. *

— Dzigki ci, Macieju, dzieki ci! O, tytem sie nie
spodziewala, tylem nie $miata sie spodziewaé. Gdy-
bym byta to wiedziata wéwczas, gdybym byla tego
pewna; teraz... ale teraz na wszelkie ,gdybvf, jest
juz zapézno.

Zmeczona; opuscita w dot glowe, jej cezy bez-
wiednie spoczety na mojej rece, na ktdrej potyskat
jej zareczynowy pierscionek:

— Ha! zawotata rado$nie, ten pierscionek pozo-
stat na twym palcu.

— | pozostanie az do $mierci, ukochana moja, wy-
mowitem.

— Dotrzymaj tego, drogi méj, dotrzynrj! Patrz!
i twoj jest tu do dzi$ dnia i zabiore go  obg tam,
gdzie juz niezadtugo zajde: do grobu. O, ten pier®
Scionek bedzie mi gwiazda wposréd fi-mnej nocy



pod ziemia. Jak ty sadzisz, ukochany, czy duch nasz
przezyje ciato? Przed godzing jeszcze pragnetam
$mierci, nicosci; ale teraz, odkad wiem, ze mnie ko-
chasz, pragne, by i po $mierci byto zycie. Mniej mnie
obchodzi, czy sie dostane do nieba, do owej szczes-
cia krainy, bylem w ziemi, w tej chtodnej ziemi,
miata tylko 3amowiedze... i tam juz wiekuiscie szczes-
liwg bede tg mysla, ze ty mnie kochasz!

Tak rozmawialiSmy z sobg diugo, dtugo... co ja
mowie? W chwili takiego szcze$cia, bylozby cate
stulecie dtuga czasu przestrzenig?

O, méj Boze, jakze to juz dawno, jak daleko po
za mng lezy 6w wieczér. Czterdziesci osm lat od-
dziela mnie od niego, czterdziesci osm lat! A od
owego czasu nie miatem juz ni jednej szcze$liwej
godziny. Ale dusza moja czesto, bardzo czesto siada
w +6dz wspomnienia i po przez szeroki strumien lat
dazy do tego wieczora, do tego utraconego raju!
A liscie z drzewa ubiegtego szczeScia mego, ktore
z sobg przynosi, na chwile znéw okrywajg zielenig
smutne starca czoto, te skate naga a twarda, o kt6-
rg roztracajg sie wzburzonego morza fale.

Nie wiem juz co przypomniato wreszcie Rozy, ze
musi mnie opuscié.

— Czas juz, abym odeszta, wymdwita, czas, bym
cie opuscita, Macieju, a wiec... ah, lekam sie wymo-
wi¢ stowo pozegnania; lekam sie, by mi serce nie
pekito!... cho¢ to by mi bylo prawdziwem szczesciem
Gdyby mnie Bég kochat, pewnie dozwolitby mi
umrze¢ obok ciebie ..
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— Nie zegnaj sie, drogi moj aniele, my sie zoba<*
czymy jeszcze...

— Nie zobaczymy sie juz, Macieju...

— Moze... f

— Nie, nigdy juz!

— Wiec chyba ty sama tego nie chcesz?

— Ja miatabym nie chcie¢? ja?... ale to by¢ nie
moze, chciatam cie prosi¢ tylko, by$ na mdj grob
przyszedt...

— Na tvroj grob?

— Gdy umre... ale cztowiek i wiedzie¢ nie moze,
gdzie go pochowaja. Skoro jednak dowiesz sie, gdzie
mnie pogrzebig, prosze cie, mdj ukochany, schyl
sie nad mojg mogitg i wymoéw moje imie... o, ja je
postysze, chocbym najgtebiej lezata w ziemi, wyj»
de woéwczas i obejme cie w ramiona, je$li sie mnie
nie ulekniesz... bo moze nie bede wtedy tak piekna,
jak bytam niegdys; ale niemniej cie kocha¢ bede,
jak dzisiaj kocham!

Gorgczkowo przycisneta mnie do serca i uscisneta
tak, jakby pragneta witasng dusze odda¢ mi w tym
uscisku.

— Nagle wyrwata sie z moich obje¢ i wybiegta.

Dtugo nie moglem zasngé az do rana. Ptakatem...
tkatem.. wyrzekatem... szalatem.

Nad ranem dopiero usngtem.

Miatem sen bardzo piekny.

W $nie tym, statlem nad brzegiem rzeki i pogla-
datem w jej krysztalowe fale, niosgce konajacego
tabedzia... tabedZ $piewat swa piesn przedsmiertna,
a jam jej stuchat z zachwytem.
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Nastepnego dnia przyniesiono mi najswiezsza z mia*
sta nowine: Réza skoczyta w nurty rzeki— znalezio-
no jg utopiong.

IX.

Skoro wyzdrowiatem, pierwszag mojg mysla byto
odszuka¢ matke mego syna.

— Ozenie sie z Betting, moéwitem sobie, ozenie
przez mito$¢ dla mego dziecka. Nie ozenitbym sie
nigdy, ale winien jestem da¢ synowi memu nazwi-
sko. A potem, my z Betting bedziemy zy¢ bardzo
przykladnie, nie jak para zakochanych, ale jak zgo-
dni sasiedzi... nie jak dwie gwiazdy, co na niebie
wzajem sobie przyswiecajg i ogrzewaja sie wzajem,
ale jak dwa pagorki, ktore strzega od wichrow losu
wzrastajgcg wposrodku nich miodag ptonke. A jesli
zczasem wposrod martwej lawy co mi spowita
serce, ten krater wygastego wulkanu, zazieleni sie
Swieza znoéw trawa... 0, nigdy! nigdy! bo do tego
potrzeba catych stuleci.

Poszedltem do Bettiny. W pokoju zastatem starg
kobiete, jej matke; kotysata malenkie dziecko, mego
syna. Zblizytem sie do niego; oczki miat na wpdt
zamkniete: spat. Pochylitem sie nad nim i ucatowa-
fem jego czoto; widocznie usta moje byty réwnie
zimne jak serce, bo przy ich dotknieciu, chtopczyna
krzyknat nagle i zbudzit sie ze snu.

— Gdzie Bettina? spytatem starej.

— Od kilku dni juz jej tu niema, odpowiedziata

— A gdziez jest?

— Na cmentarzu.
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X

— Panie Andorlaki, wymoéwita matka Bettiny smu-
tnym, drzagcym gtosem, panie Andorlaki, nieszlache-
tnie obszedte$ sie pan z mojg corka.

— Wyitajcie mnie, poczciwa kobieto, odpowiedzia-
fem, wylajcie, jak na to zastuzylem! Wystucham
wszystkiego cierpliwie.

— Nieszczesliwa moja corka! ciagneta dalej, ocie-
rajac tze niepierwsza wylang tych dni widocznie.
Moja nieszcze$liwa corka! wiedziata dobrze, ze ni-
gdy panska zong nie bedzie, a mimo to przeciez,
nie pytata o to, czem bedzie jej przysztos€. Jakze
czesto ostrzegatam ja: ,Moja cdrko, unikaj pana
Andorlaki, bo zobaczysz, ze on cie oszuka...” ,Coz
mnie to obchodzi, odpowiadata biedaczka, kiedy
i wowczas nawet nie przestatabym go kochad!...”
LAlez ten wstyd, hanba, niestawal!!” ,Czyz ten, co
zdota mysle¢ o niestawie, kocha istotnie? Czyliz
dla czlowieka, ktoregosmy ukochali, nie mozemy
znie$¢ tego wszystkiego?...” Tak myslata moja cor-
ka, panie Andorlaki.

— Szlachetna dziewczyna!l

— Tak, szlachetna dziewczyna! a pan przeciez tak
nieszlachetnie z nig postgpites! Jak moéwitam juz,
nie liczyta ona na to, by$ sie z nig pan ozenit, ale
miala nadzieje, ze czasami, chocby jak najrzadziej,
zajrzysz pan do naszego mieszkania, jesli nie przez
mitosé, to z litosci dla niej przynajmniej. Miata
nadzieje, ze cho¢ od czasu do czasu, zobaczy cie,
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panie, obejmie usciskiem twe kolana i powie ci: od-
tra¢ mnie noga, ja te noge, co mnie odtraci, jeszcze
catowa¢ bede!l.. Tego spodziewata sie moja corka;
ale, jak pan jg zwiodle$, tak zwiodta jg biedaczke
i nadzieja. Nie zblizyte$ sie juz do niej, panie, uni-
kates nawet sposobnosci, coby ci wies¢ jakg o mej
biednej cérce przyniosta. Gdy jej dziecine wynoszo-
no od chrztu z kosciota, ty, panie, wchodzite$ tam
z weselnym orszakiem, — narzeczony pieknej pani.
B6g nie dopuscit, by$ zostat jej mezem. Cérka mo-
ja dowiedziata si¢ o tern, co zaszto i cieszyta sie
tern. O, nie byla to rado$¢ zawisci, bynajmniej; nie
zazdro$cita ona owej pani jej szczeScia: cieszyla sie
po prostu tylko, ze niezonaty, bedziesz pan mogt
swobodniej zajg¢ sie losem swego dziecka. Oddawna
juz zrzekta sie nadziei, bysS pan do niej dawnem
uczuciem powrécit — wierzyta zawsze jeszcze tylko,
ze przyjdziesz pan do dziecka, by z ust twych usty-
szat nazwe ,syna”. Biedna, nie doczekata sie tej
chwili. Cierpiata dtugie tygodnie, ktore jej sie zda-
waly latami, wreszcie, dzieki niebu, skoriczyly sie
jej meczarnie. Jakze nedznem jest moje zycieL ona
byla jedyng na ziemi, ktérg zwatam: mojem dziec-
kiem—i przy S$mierci tej jedynej, ktorg taczyt nie-
rozerwalny wezet z mem sercem, co jedna tylko na
szerokim S$wiecie mnie kochata, musze powiedzieé:
dzieki niechaj beda niebu!

Kobieta zatkata bolesnie. Tak bylem wzruszony,
ze omal wraz z nig nie wybuchnatem ptaczem; ale
zrédto tez mych wyschto owej nocy, gdy we $nie
ujrzalem ptynacego falg wod tabedzia.
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— Biedna Bettino, westchngtem, los byt ci wrogiem.

— Los? przerwata kobieta. Los? ale prawda, wszak-
ze to zwyczaj, ze na los sktadamy nasze wikasne winy.

— Mnie wolno los obwinia¢, bo bytbym naprawit
wszystko, co ztego wynikto z mej winy.

— Pan bytby$ naprawit wjzystko? spytata babka
mego dziecka z gorzkim u$miechem powatpiewania.

— O, tak, niezawodnie, odpowiedziatem. Choroba
tylko byta przeszkoda, zem tak dtugo nie odwiedzit
mego dziecka, ale mys$latam o niem czesto. Dzi$ po
raz pierwszy opuscitem pokéj i prég ten jest pierw-
szym, ktory przestapitem... i wiesz tez pani, w ja-
kim przyszedtem tu zamiarze?

— Przyjscie panskie istotnie mnie zdziwito, cie-
kawg jestem powodu.

— Przyszedtem, by powiedzie¢ Bettinie, ze pragne
zosta¢ rzeczywistym ojcem jej dziecka, ojcem wobec
Swiata i jej matzonkiem.

— A, moj panie, zwodzisz mnie jak zwodzite$ moja
corke... ale cézby ci przyszio ztad? czemuz miatby$
mnie teraz oklamywaé? Wierze panskim stowom,
jakkolwiek nieprawdopodobnemu sie zdajg. O, spet-
nij pan, co$ teraz wyrzekt. Tern fatwiej mozesz do-
trzymaé, ze juz tylko chodzi o jedng potowe przy-
rzeczenia. Skoro nie mozesz by¢ juz mezem mego
dziecka, badzze przynajmniej memu wnukowi ojcem.

— Bede, bede mu ojcem. ... gdziez lezy Bettina?

— W poblizu wielkiego krzyza na lewo, tuz obok
alei... czemu?

— Tak, chciatem wiedzieé...

— O, niech cie Bog za to btogostawi, méj panie.

Oddalitem sie.
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XL

— Co tli poczgé z tym cztowiekiem... zTernyei’m?—
wotatem czesto po diugich rozmyslaniach, co tu po-
czag¢ z nim? 0, Boze, daj mi jaka mysl zemsty!
Czy bi¢ sie z nim raz jeszcze?... Nie powinienem
ponownie stawia¢ zycia mego na karte, bom poprzy-
siagt by¢ memu synowi opiekunem, ojcem. Ale i bez
tego nie bitbym sie juz nigdy w zyciu... bom do-
Swiadczyt, jaka to sprawiedliwo$¢ rzadzi wtej wal-
ce obrazonego z obrazajacym. Bo i céz przyszio-
by mi z tego, gdybym zabit Ternyei’ego? Smieré, to
nie zemsta. Toz najczesciej czynimy faske, odbiera-
jac komu$ zycie. Ternyei musi zy¢ nedznie?... Ale
pytacie, jak mam go zrobi¢ tym nedzarzem, tym
najbiedniejszym, najnieszczesliwszym pod storicem?...
I daremnie wysilatem rozum, daremnie famatem so-
bie gtowe; nie moge znalez¢ tego sposobu. Zacze-
kam. Czas wiele, wiele juz z sobg przynidst, moze
i te sposobno$¢ przyniesie. Czekajmyz wiec. Tern
uspakajatem rozkotysane me zadze.

Zrzektem sie niewielkiego urzedu, ktéry dawat mi
utrzymanie, bom do niczego nie byt zdolny. Miatem
troche pieniedzy, ktére starczy¢ mogly na przeciag
kilku lat na wychowanie mego dziecka.

— To jest wszystko, co posiadam, mowitem, od-
dajagc je matce Bettiny, prosze, uzyjcie tego na wy-
chowanie mego dziecka.

— Wszystko, co posiadasz? a z czegdz sam zyc
bedziesz ?
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— Nie wiem.

— Jakiez pau ma»* zamiary, ozem sie zajmiesz ?

— Nie wiem.

— A przyszto$¢ panska?

— Nie pytaj mnie, matko, odpartem, bo ja nic nie
wiem. Zatrzymaj te pienigdze i gospodarz niemi jak
bedziesz mogta, bo nie wiem, kiedy bede znéw mdgt
co$ wam przystat. Ale badZcie pewni, ze niezapom-
ne o moim synu, skoro sie grosza dorobie.

— Zatrzymajze pan przynajmniej jakas czes¢ dla
siebie, naglita poczciwa kobieta.

— Zatrzymatem juz tyle, ile potrzeba, by ca czas
krotki zabezpieczy¢ sie od gtodowej $mierci. Wiecej
mi nie potrzeba. BOg mi juz dopomoze. Bywajcie
zdrowi, matko, ja odchodze, bo tu pozosta¢ nie mo-
ge; odchodze, daleko moze, ale badz co badz. po-
wréce tu z pewnoscig. Bég z tobg, méj synku... ah,
nie wiem nawet iakie ma imig? Jakiez? Nie wiem,
czy modli¢ sie bede; ale gdybym miat kiedy sie
modli¢, pragnatbym jego imie przytaczy¢ do mego
pacierza!

— Cérka moja chciata mu da¢ imie pana, ale ja nie
pozwolitam...

— | stusznie, bo moze z mem imieniem odziedzi-
czytby moje nieszczesceie...

— Nosi imie Alberta, na pamigtke dziada.

— Bela Andorlaki. Bég z wami.

Od syna powrécitem do domu.

— Janie, zawofatem mego stuzacego, com ci przy-
rzekt przed pojedynkiem, suknie moje i sprzety, od-



daje tobie. Z pierwszych zabiore tylko, co nieodzo-
wnie potrzebne.

— Zabierzesz pan?

— Tak, zabiore z soba.

— Ale dokadze?

— Boég to wiel

— Pan zartuje.

— Jakto, czyz juz tak dawno umarta moja narze>
czona, czy tez kochatem jg tak mato, by juz mbdz
zartowac?...

— Nie, to nie spos6b, by$ pan na seryo to mowit,
przerwat mdj stnzacy.

— Czemuz nie miatbym tego zrobic¢?

— Bo... bo... gdziezby pan mogt wyjechaé?

— Sara nie wiem, jak ci juz méwitem, ale odcho
dze ztad. Po raz ostatni dzi$ sie widzimy, Janie
Niech ci Bog da dobrego pana, bo zastugujesz na to.

— Tak dobrego, jak pan, nie bede juz miat nigdy.

— Nie badzze dzieckiem. Podaj mi reke, niech jg
uscisne. Badz zdréwl

Pochwycit mojg reke i ucatowat jg ze fzami. Usze-
diem juz spory kawatek ulicg, gdym przypadkiem
obejrzawszy sie, spostrzegt go idacego za mng zda-
leka. Stangtem, by zaczeka¢ na niego. Z bojaZzliwg
jaka$ radoscig zblizat sie ku mnie, jak pies obity
przez wiasciciela.

— No, czeg6z chcesz, Janie? spytatem go.

— Chciatem odprowadzi¢ pana kawatek. Czy mi
pan pozwolisz, 1zej mi z tem bedzie.

— Nie, nie, Janie, powracaj, prosze cie...

m— A wiec szczesliwej drogi zycze przynajmniej panu®
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% Daremnie by$ zyczyt mi jej, Janie. Niech ci
Bo6g btogostawi, poczciwy chiopcze.

— Bég z panem, Bog z panem!

| rozeszlismy sie, ja poszedtem naprzéd, on po*
wrécit.  Na rogu ulicy obejrzatem sie raz jeszcze,.,
zdaleka powiewat swym kapeluszem.

Poszedtem na cmentarz odwiedzi¢ grob biednej
BettiRy.

—= Pieknie, pogodnie zachodzito dnia tego storce.
Wiosna juz sie zblizata, drzewa wypuszczaty paczki,na
grobach zesztoroczna zeschta trawa wypuszczata tu
i owd ie zdzbta Swieze, jasnozielone. Gdym przeste-
powat brame cmentarng ostatnie storica promienie
o$wiecaty wiasnie mogit krzyzyki, wsréd ktérych
wznosit sie wielki biaty krucyfiks opleciony zwojami
bluszczu. U drzwi cmentarza siedziata stara ze*
braczka z rézancem w reku, zreszta dokola byto
pusto.

Cichemi krokami, by nie maci¢ tego spokoju zwrd
citem sie wowg alee prowadzacg do wielkiego, bia-
lego krzyza. Zapomnialem juz byt, co mi moéwita
matka B/ttiny, czy gréb jej lezy z prawej, czy le-
wej strony drogi, dla tego tez czytalem z kolei
wszystkie przydroznych mogit napisy. Naraz, jak-
bym stgpit na samg krawedz bezdennej przepasci,
zatrzymatem sie bezwtadny — i zdaje mi sie, ze tak
samo, jak ja, staneto mi na chwile w piersiach ser-
ce... potem, jakby ehciato wynagrodzi¢ sobie te chwile
ciszy, poczeto bi¢ szybko. Wyczytane imie zatrzyma-
to mnie, przykuto... imie Koézy... mojej Rozy. Ups-
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dlem na twarz przed jej grobem i catlowatem jej
krzyz mogilny.

— A wiec tu spoczywasz, droga moja, jedyna,
moje szczescie! zawotatem.

Czytatem znowu jej imie — Bdg jeden wie, jak mi
btogo je czytaé. Krzyz gorzat, o$wietlony ostatnie-
mi, krwawemi blaskami zachodu.. nagle zrobito sie
ciemo dokota... trwoznie obejrzatem sie; zdato mi sie,
ze jaka$ wroga reka Sciera z przed mych oczu imie
Bozy z pomnika. Stoice zaszto. Goérg wsrod bezlist-
nych jeszcze, nagich drzew konarow przyswiecata
jasna tarcza ksiezyca, rzucajac na ziemie snop bla-
dego Swiatla.

— Znalaztem gréb twoj, moja Bézo, ukochana mo-
ja! zawotatem. Czy ty pamietasz ostatnie twoje do
mnie stowa? Mowitas, bym przyszedt na twag mogite
i pochylony zawotat cie po imieniu... ze wéweczas ty
postyszysz gtos mdj chocby$ miata najglebiej leze¢
w ziemi i wyjdziesz do mnie, bo mitos¢ twoja sil-
niejsza jest od Smierci. Pochylam sie teraz nad mu-
rawg twojego grobu i wymawiam twe imie, twe ko-
chane imie, o moja B6zo, postysz tam w otchtani
grobu... i powstan z martwych... INe przychodzisz;
czyliz nie styszysz mego gtosu? a moze$ juz zapom-
niata tego, ktory ciebie nigdy nie bedzie mogt za-
pomnie¢? O! nie, ty$ nie zapomniata — ale umarli
tylko w potnocy godzine rzucajg toze wiecznego
spoczynku. A wiec dobrze, zaczekam do p6inocy, by
cie raz jeszcze zobaczy€.

Tak skarzytem sie i na tej mogile oczekiwatem
pétnocy, wsparty o krzyz nadgrobny. Wspomnienia
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wszystkich chwil z nig przezytych, przeciggaty przed
mojg duszg i graty w niej arfg Eola.

Gdziez ubiegly te czasy? pytatem, szukajac odpo-
wiedzi na niebie, to na ziemi. Drzewa i krzyze w kolo
mnie rzucaty diugie ponure cienie. Krople rosy po-
tyskaty na ziemi w ksiezycowym blasku, na niebie
iasnialy gwiazdy... w sercu mojem tylko nic nie
Swiecito, —ciemnos¢ tam byta bezbrzezna. Westchna-
fem, a westchnienie to zdata postysze¢ bylo mozna,
bo dokota tak bylo cicho, tak cicho, jakby S$wiat
caty nie istniat zupetnie. W dali tylko, w ledwie
dostyszalnej dali, dzwieczat flet pastuszy takiemi fa-
godnemi, smutnemi tony, ze «dat mi sie echem owej
styszanej we $nie tabedziej piesni.

Tymczasem zblizata sie po6noc.

* Zegar uderzyt.
I Liczytem jego uderzenia...

Dwunasta...

Zadrzatem catem ciatem...

Przejmowato mig zimno do szpiku kosci, a réwno-
czednie wystepowat pot kroplisty na czoto...

Przerazony obejrzatem sie dokota.

Okropne zjawisko!...

W mej wyobrazni otwarly sie groby. — Wszyst-
kie. Razem niby na skinienie rozczki czarnoksiezni-
ka. Tylko grob, u ktérego siedziatem, gréb Rozy
nie rozwart sie. Z gtebin grobowych wystapili umarli...
miodzi, starzy, kobiety, mezczyzni. Rézy tylko wéréd
nieb nie byto. Duchy tuz obok mnie przeptywaty
powietrzem. Zdato mi sie, ze stysze szelest ich szat)
£lekot ich k Sci.

Stryczek Ruta. 4
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— Ha, zawotatem, kazdy gréb sie otwiera, tylko
nie twoj, Roézo!... widze wszystkich zmartych $wiata,
wszystkich— procz ciebie!... gdziez ty przebywasz?
czemu nie przychodzisz, nie dotrzymujesz danego
przyrzeczenia? Raz jeszcze musimy sie widzie¢ ko-
niecznie! Nie przychodzisz ty do mnie? nie opusz-
czasz twego grobu?... Robrze wiec, ja zejde do ciebie!

Szalona mysl ptomieniem zajeta mi mozg.

Pobiegtem do chaty grabarza, stojacej niedalekb
cmentarnego muru. Zapukatem do jej okna.

— Kto tam? spytano mnie z wnetrza.

— Otworz drzwi! wotatem.

— Ale kto to?

— Otwoérzze drzwil

— Po co?

— Otworz drzwi, jesli nie chcesz, abym ci do
podpalit, a ciebie zamordowal! Otwieraj!

— Rozbdjnicy... Mordercy... krzyczat grabarz.

— Cicho, nie krzycz... nie jestem rozb6jnikiem
wyjdz, a zobaczysz, ze nim nie jestem. Wyjdz, m
kochany, prosze cie, zaklinam, miej lito$¢!

Sna¢ gtos méj blagalny wzruszyt grabarza,
wyszedt.

— Ktbéz to? spytat otwierajac drzwi. Czegb6z p
chcesz tak pézna noca? Czego zadasz odemnie?

— Czego zadam?... co to byto? a tak, daj mi i
del i topate...

— Do czego?

— Nie pytaj, dawaj tylko. Jesli nie dasz, zastr
le cie, mam z sobg nabity pistolet.

— Wiec jeste$ rozbdjnikiem?...
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>— Nie, nieprawda, nie jestem rozbojnikiem, nie
mam pistoletu, chciatem cie zastraszy¢ tylko. Ale
ja jestem szalonym, cztowieku, spojrzyj mi w oczy,
a przekonasz sig, ze jestem szalonym, a szalency
maja site olbrzymia... daj mi wiec rydel i topate!

Zobawy, czy zinnej pobudki, dat mi czego zadatem.

— Dobrze, dzigkuje ci. Ale czekaj, daj mi jeszcze
klucz od tych drzwi.

— Klucz od mego domu? Na co?

— Zebym cie zamknat.

— A to dla czego?

— Zeby$ nie mogt ztad uciec. Daj mi tem klucz,
skoro ci méwie. Tak. Teraz wejdz do siebie, zebym
mogt drzwi zamknaé. Nie lekaj sie, wszystko ci od-
niose. Ale przez ten czas caly zachowaj sie cicho,
nie prébuj uciec, bo jeslibym postyszat, ze wotasz
0 pomoc, natychmiast powr6ce i tym samym rydlem
rozptatam ci czaszke.

Zamknatem drzwi za grabarzem, a sam pobiegtem
na cmentarz i poczatem rozkopywac grob Rozy.

Kopatem, kopatem bez wytchnienia.

Pot strumieniem sptywat mi z czofa.

Dokopatem sie wreszcie dna grobu.

Opartem rydel na wieku trumny...

Ksiezyc stat teraz wysoko i o$wiecat przedmioty
stonecznym niemal blaskiem.

Otwartem wieko trumy... snop ksiezycowych pro-
mieni, oblat twarz Ro6zy... zobaczytem ja... i... z okrzy-
kiem bezbrzeznej bolesci, padtem omdlaty na zwio-
ki zmartej.
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Nie wiem jak dtugo trwat ten stan omdlenia.

Gdym przyszedt do siebie, natychmiast zamknagtem
trumne. Nie miatlem odwagi raz jeszcze popatrzec
w twarz Rozy; ta twarz niegdy$ tak przecudnie
piekna, jakze okropnie byta zmieniong; w miejsce
owego czota tak biatego, jak piana wodospadu,
owych lic tak przezroczycb, jak listek rézy, owych
ust z rubinu... c6z zobaczytem... ol...

Ale kilka dni pobytu u ryb rzecznych, kilka ty-
godni sasiedztwa z robactwem ziemi.. to i Kkoniec
wszelkiej ziemskiej pieknosci!

Wyszedtem z grobu i zasypatem go na nowo. Za
kazdem uderzeniem grudy ziemi o wieko trumny,
zdalo mi sie, ze miot jaki$ olbrzymi rozbija mi
piersi. Pogoda zmienita sie nagle. Zawyt wicher ja-
ki$ dziki, pedzac z sobg czarne obtoki, niby gniew-
ny kupiec, co pedzi przed sobg czarnych niewolnikdéw.

Gdym opuszczat brame cmentarza, juz na wscho-
dzie rumienito si¢ niebo jutrzenka.

Szedtem, szedtem i spory juz kawat drogi oddzie-
lat mnie od cmentarza, gdy mi na mysl przyszio, ze
miatem odwiedzi¢ grob biednej Bettiny, a tym cza-
sem, nie u jej mogity te noc przebytem.

XIl.

Kiedym patrzat wtwarz Rdzy, duch mdj przecier-
piat cate wieki meczarni wtej jednej chwili; boles¢
przybita go do krzyza, a krzyz ten otoczyly grube
ciemnosci, jak wdwczas, gdy na Golgocie krzyzowano
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Bozego Syna. Duch m¢j skonat, ale przy zyciu po-
zostato ciato, by w cierpieniach swojg Czes¢ otrzymaé

| otrzymato ja tez, przeszto przez dziesiecioletnie
piekto cierpienia

Jakiez to byto dziesieciolecie!

Czyscie widzieli kiedy zotnierza skazanego na ka-
re chtosty? Dni owych lat dziesieciu byly dla mnie
takiemi dwoma szeregami zotnierzy; szedtem wcigz
wposérod tych diugich dwu rzedéw, chtostany rézga
mi uedzy. Nie miatem przytutku nigdzie; palito mnie
wiec stonce lata, a zimg wystawiony bytem na naj-
ciezsze przejScia; zima za$ i latem zaréwno gtéd
cierpiatem. Wpredce wyszty mi zebrane pienigdze,
a nie mogtem, nie chciatem na nowe pracowa¢; ze
bra¢ za$ wstyd mi byto. Sprzedatem porzadne moje
suknie, a natomiast kupitem sobie tansze, znoszone.
Ale i te pienigdze wyszty niezadlugo. Nie miatem
co wzigé¢ w usta, a przeciez nie mogtem sie odwa-
zy¢ zebra€. Z rozpacza gtodu rozejrzatem sie do
kota i —co za rados¢! Niedaleko mnie, pies obgry-
zat kos¢. Skoczylem ku niemu... przelekty uciekt,
zostawiajgc mi swg zdobycz.

Ludzie nie wiedzg jaka czestokro¢ sprawia przy
jemnos¢ mo6dz poliza¢ kos¢ lezacg na ulicy.

Ale kos¢ ta nie nasycita mnie.

— Panie, zawotatem na jakiego$ przechodnia,
paniel...

— Co6z? spytat.

Milczacy statem obok niego.

— Czego chcesz? spytat mnie ponownie

— Nic, nic, panie...
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— Na drugi raz kpij z réwnego sobie, totrze! obur-
knat gniewny i odszedt.

A, niemozliwem byto dla mnie wymoéwi¢ proshe
0 jatmuzne.

Nakoniec zdecydowatem sie. Poszedtem do jakiej$
restauraeyi, kilka osob siedziato u zastawionych sto-
likbw. Jakiego$ miodego czlowieka zajadajgcego
skromnga wieczerze, poprositem, by mi dat czes¢ swe-
go positku.

— Ruszaj mi ztad! zawotat pogardliwie!

— Daj, panie, cho¢ kromke twego chleba! bta
galem.

— Precz, bezwstydny uatretniku! krzyknat.

— Dokadze pojde teraz, myslatem. Bede zebrat
u zamoznego cztowieka, taki chyba jest litoSciw-
szym, niz 6w miodzieniec, ktéry moze miat szczupte
zaledwie fundusze. Pod werendg restauracyi siedziat
wysoki, barczysty mezczyzna z twarzg zarumieniong;
przed nim stata zimna pieczen i wino; $miat sie gto-
$no z swego psa, ktory skakat w okoto kosci, trzy
manej w gorze reka pana. Nie chciatem temu panu
przerywac zabawy, czekatlem az mnie sam spostrzeze.

— Prosze, c6z to za jakis wioczega? zawotat zo-
baczywszy mnie.

— Biedak zgtodniaty, odpowiedziatem btagalnie.

— A ty wisielcze, jak tez nie wstydzisz sie ze-
bra¢ w tak mtodym wieku? ldz precz! Zestarzej sie
lub oSlepnij, ztam wreszcie noge albo reke... a wéw
Czas pewno ci dopomoge.

— Dzigki ci, panie, odpowiedziatem! oddalitem sie.
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Opuscitem zupetnie miasto. Zataczatem sie, ledwie
bylem w stanie utrzymaé si¢ na noga<h i nie dziw,
gtéd bowiem jest straszliwym ciezarem. Wiatr dat
z cafej sity... gdym wychodzit z miasta, zerwat mi
z glowy kapelusz i poniést go w plynaca nieopodal
drogi rzeke. Zamyslony patrzatem za nim.

— Ta rzeka jest najwiekszym moim wrogiem, mé-
witem sam do siebie; niedozwolita, bym w jej nurt«ch
skoriczyt smutne moje zycie, wyrwata mi ukochang
kobiete, a dzi§ pozbawia mnie nawet kapelusza. Bo
byfa to taz sama rzeka, w ktdrg niegdy$ chciatem
skoczy¢ i w ktorej wodach Rdza $mier¢ znalazia.
Bezlitosna rzeka! Tak samo dzi$ obojetnie zabrata
mi kapelusz, jak wowczas zabierata kochauke.

Noc juz byta, gdym sie zbizyt <fo wsi jakiejs. Nie
daleko wsi, na face dogasat ogien, prawdopodobnie
pozostawiony przez pasterzy. Doszedtem do niego
i ku niewymownej mojej radosci spostrzegtem, ze
w poblizu bylo pole zaroste kartoflami, Gotemi re-
kami wykopatem z ziemi kilka kartofli i wrzucitem
w ognisko, ale nie mogtem doczeka¢ az sie upiekai
zbyt bylem zgtodniaty; zjadtem je wpot surowe.
A gdym sie nasycit owemi na wpdt upieczonem
kartoflami, jakze mi smacznym byt sen!

Nazajutrz obudzitem sie p6zno juz bardzo. Nim
zaszedtem do wioski, dzwoniono na potudnie. O, na
wsi ludzie sg znacznie lepsi niz w miescie, 0 wiele
litosciwsi. W pierwszym domu, do ktérego wszedtem,
przyjety zostatem dobrze i ugoszczony cieptemi po-
trawami, bez ktérych juz tak dawno musiatem sie
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obchodzi¢. Nakoniec odezwat sie do mrie tak m¢j
gospodarz;

— No, prosze, nie macie nawet kapelusza; wiec
zebyscie nie potrzebowali chodzi¢ z gotg gtowa,
weZcie ot ten. Wprawdzie nieosobliwie on wyglada,
ale zawsze lepszym jest niz zaden. Wczoraj wieczo
rem, gdym towit ryby nieopodal od wsi, przyniosta
go woda.

— To mdj wiasny kapelusz, wymodwitem; wiatr
zerwat mi z glowy ponidst w rzeke.

— Tym lepiej wiec! odpowiedziat gospodarz i oddat
mi méj kapelusz

Hm, ifl6j kapelusz oddata mi rzeka, jak kiedys$
oddata kochanke; ale z kapeluszem nie obeszia sie
tak nielitosciwie jak z kobietg .. nie oszpecita go
tak okropnie.

Jesien sie zblizata. Dnie, a zwlaszcza tez noce,
coraz to byly zimniejsze, a suknie moje tak byty
lekkie, tak zdarte.

Przechodzitem obok straszydta na ptaki, ustawio
nego posrod konopi; na kijach wisialy szczatki wie-
$niaczej grubej siermiegi. Zdjatlem ja i zarzucitem
sobie na plecy. Na tem samem ramieniu, do ktorego
niegdy$ przytulata sie cudna Rézy twarzyczka, dzi$
wisiat nedzny fachman Zzebraczy.

Tak zawsze, zawsze przychodzita mi na mys$l Ro-
za, ale mysl o niej nie sprawita mi bynajmniej bo-
lesci; z gluchym spokojem poréwnywatem zawsze
przeszto$¢ z obecng chwila.

Nadeszta zima.



Szedlem pusta droga. Snieg juz lezat wysoko,
a wcigz jeszcze padato coraz wiecej; wiatr gnat mi
tumauy $ni gu prosto w oczy. Bylo to iscie sybir-
skie powietrze... a ja w podartem odzieniu, w bu»
taoh, z ktérych wychodzity palce, szedtem bez wy-
tchnienia. Jak mogtem najlepiej owingtem sie i da-
zylem naprzéd. Styszatem turkot powozu zblizajace-
go sie ku mnie, ale nie obejrzatem sie, nie podnio-
stem glowy, bo wicher chtostat mi twarz drobnemi
igietkami $niegu, za kazdem podniesieniem. Gdy sie
powo6z zréwnat ze mng, postyszatem wyméwione sto-
wa; gtos byt kobiecy:

— Stangrecie, styszycie? Stancie no...

Woznica zatrzymat konie.

— Podrézny! zawotat ten sam gtos.

Obejrzatem sie; nie bytem pewny, czy to mnie
wotano.

— Dokad to idziecie? spytata w powozie siedza-
ca pani.

— O, tak, bez celu, byle naprzéd, odpowiedziatem.

— Ale wieciez wy, ze idac naprzdd, idziecie wprost
ku $mierci?

— Jakto? spytatem.

— No, tak; bo nim dojdziecie do najblizszej ober-
zy musicie zmarznagé, tak okropne jest powietrze,
a dokota pusto i do karczay daleko. Zawrdécie sie
lepiej, jesli was nic nie nagli.

— Prawda, ze nie mam nic pilnego, odpartem.

A wiec, jak moéwitam, zawr6écie. W powozie
jest jeszcze miejsce, siadajcie.

— Pani pozwalasz?
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— Czemuz nie miatabym pozwoli¢, méj Bozel...
Tu na przodzie mozecie usigé¢ wygodnie. Tak. Te-
raz mozemy juz jechac.

Powo6z ruszyt.

—Jak tez mogliscie w taki czas okropny wycho-
dzi¢ zdomu? spytata owa pani z serdecznym wyrzu-
tem w glosie.

—Ja nie mam domu, odpowiedziatem.

— Nie macie domu? ciagneta dalej, biedny ozto*
wiekul.. a tacy miodzi jeszcze jestescie... Jaki to
fadny ztoty pierScien macie na palcu, prosze... to
obraczka, jak widze...

Szybko ukrytem reke, na ktorej pozostat dotad
zareczynowy pierscionek Rozy.

— Czemuz chowacie go? ciggneta nieznajoma pa-
ni, przeciez go nie ukradliscie, bo rzeczy kradzionej
niema sie¢ odwagi wtozy¢ na palec. Prosze, suknie
tak nedzne i ten pierscien ztotyl odpowiedzciez wa-
sze dzieje, taka ich jestem ciekawa...

—Jesli pod tym tylko warunkiem zabrata§ mnie,
szanowni pani, do swego powozu, to wole z niego
wysig$¢!

— O, tego przeciez nie mowie. Zostancie w powo-
zie, chochyscie nie chcieli mi opowiedzieC... jakkol-
wiek moja ciekawos¢ jest ogromnie zaostrzong. Ale
ja nie jestem panig, jestem panng, nie tytutujciez
mnie wiec tak powaznie.

— Panng? spytatem obojetnie.

Teraz dopiero spojrzatem jej woczy. Byta miodg
i piekna. Poczatem domysla¢ sie, jakiego to rodzaju
byta panna.
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— Tak, w istocie, jesten dziewczyng, ciagneta da-
lej. Powinnam juz byta by¢ dzi§ mezatka, ale ko-
chanek m¢j oszukat mnie, opuscit. Teraz moge so-
bie wedtug upodobania wybiera¢ kochankéw. To tez
wybieram ich. Prawda, zem dzi$ nie tak szczeéliwa,
jak woéweczas, gdym kochata jednego. Ale cztowiek
pociesza si¢ jak moze. Dzi$ kocham, tylko by za-
ghluszy¢ boles¢. Czasami jednak bol przemaga, zwy-
cieza mnie, tamie, — wowczas ptacze. Nigdy w zy-
ciu, nie bylabym pomyslata o dzisiejszym zyciu, ni-
gdy nie bytabym spojrzata na innych mezczyzn, gdy-
by tamten, ten pierwszy jedyny, nie byt mnie po-
rzucit; ale, on byt nikczemnikiem ... Ah, on nie wart
byt, bym tak go opfakiwata. Dzi$, gdybym mogta
uapotka¢ cztowieka, coby mnie kochat prawdziwie,
moze mogtabym zej$¢ z tej smutnej drogi, na jaka
on mnie popchnat i znowu kocha¢ tak, jak niegdy$
kochatam. Moze i nie stuchacie tego, co wam mé-
wig?,.. mniejsza z tern; nie po tom moéwita, by mnie
stuchano. Lzej mi tylko na sercu; gdy o tem méwi¢ mo-
ge. A potem ten pierscien naprowadzit mnie na ta
kie mysli. Przyznajcie, ze wam go data dziewczyna..
nieprawdaz?

— Rzeczywiscie, dziewczyna, odpowiedziatem, sko-
ro tak juz koniecznie chcesz pani wiedzieC.

— Wiec macie kochanke!

— Ja! kochanke? taki cztowiek kochanke!

— A czemuzby nie? czy dla tego, zescie biedni?
alboz mito$¢ sie na to oglada?... no, przyznajcie sie,
ze macie kochanke...

— Nie...



— A wiec mieliscie?

— Tak.

— Moze stata sie wam niewierng?

— Nie!

— Umarta?

— Tak.

— Biedny, biedny!... Zatozylabym sie, ze dlatego
dzi$ taki nieszcze$liwy: zaniedbat sie tak w swej
bolesci. Czemuz ten, ktérego ja kochatam, nie byt
tikim?  Ali, wyobrazam sobie, jak bardzo kochate$
owo dziewcze, skoro w takiej nedzy nie sprzedate$
tego pierécienial... Niejednokrotnie juz przyszta wam
na mysl jego'warto$¢, wiem o tem. Ah, jak to piek
nie z waszej strony.

Gdy tak méwita moja towarzyszka podrézy, przy-
byliSmy do miasta, ktére opuscitem. Byly tam dwa
hotele, kazata sie zawiez¢ do bardziej eleganckiego.

Wysiadtem, podziekowatem za jej dobro¢ i ehcia
fem sie oddalic.

«— Gdziez tak spieszycie? spytata mnie.

— Znajde sobie gdzieniebadZ pomieszczenie na noc,
odpowiedziatem.

— Zaczekajcie chwilke. Mnie sie¢ nie pozbedziecie .
tak predko.

— Czego sobie pani zyczysz?

— Zebyscie sie troche rozgrzali w moim pokoju,
bo wasz ubidr nie jest pewnie do$¢ cieptym, byscie
nie pomarzli w drodze .. ale niech was nie obrazaja
moje stowa,
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Kazata sobie da¢ pokoj, napali¢ wnim i wprowa
dzita mnie do niego. Moéwita o najréznorodniejszych
rzeczach; ja milczatem i grzatem sie n ognia. Dawuo
juz nie bylem w cieptym pokoju. Opowiadata, ze jej
ojciec jest krawcem, ze i matka zyje jeszcze, ale nie
wiedzg o miejscu jej pobytu; ze na imie bylo jej
Judyta, ale odkad w obecne wstgpita zycie, przy-
brata imie Izabelli.

— Nie chce dtuzej naduzywaé dobroci pani, rze
ktem wreszcie, niech pani Bdg odptaci...

— Skoro juz nie chcecie tu dtuzej pozosta¢, idz-
ciez w Imie Boze; ale moze nie macie si¢ czem po-
sili¢ przed nocg? albo jesli co macie, to lepiej be-
dzie schowa¢ to na jutrzejsze $niadanie... prosze,
wezZcie te drobnostke...

Podata rai dukata.

Nie chciatem go przyjac.

— Alez wezcie, zrobcie mi te taske. Wezcie, jesli
mi prosi¢ 0 to wolno. Mnie Bég da jeszcze niejeden
taki dukat. Widzicie, ja tez juz niejednemu biedne-
mu dopomogtam. Nie mozesz sobie wyobrazié¢, jaka
mi to sprawia wielkg przyjemno$¢, gdy moge dopo-
mddz biednemu. A potem, ty wiasnie szczegdlniej
zastugujesz na wsparcie, bo$ umiat takim statym
pozosta¢ w mitosci!

Poczciwa dziewczyna wcisngta mi w reke dokata,
a zjej oka tza stoczyla sie po pieknej twarzy... po-
dziekowatem za dar spojrzeniem i oddalitem sie.



62

X iii.

Rok po roku muie opuszczat, ni© opuszczata mnie
tylko nedza. W poczatkach tej mojej tutaczki leka-
fem sie umrze¢ z gtodu... umrze¢ niepomszczonym.
Tego lekatem sie w $mierci, — nie jéj mak. Nako-
nie¢ doszedtem do przekonania, ze cztowiek z gto-
du nie umiera i mysl ta byta mi uspokojeniem w mej
nedzy. Tak, im gtebiej zanurzatlem sie w btocie nie-
dostatku, tern wiecej bytem zadowolony, bo tern buj-
niej rozrastato sie w mej duszy pragnienie, nadzieja
zemsty. Czasami myslatem o moim synu... i ta mysl
jedynie wyprowadzata mnie z wiecznej mej apatyi.

— Moja biedna dziecina, myslatem i wtedy wes-
tchnienie rozpierato mi piersi, ta niewielka sumka,
jaka ci pozostawitem, pewnie dawno juz wyszta i dzi$
niezawodnie z babka nieraz przymierasz z gtodu jak
twdj ojciec. A jesli babka twoja umarta? c6z wow-
czas stato sie z tobg?... moze$ juz szczeSliwy, bo sie
skofAczyty twe cierpienia. Syn méj przychodzit mi na
my$l z kazdym dniem czesciej, a te wspomnienia
niepokoity mnie coraz bardziej, tak, ze nie byto ce-
ny, za ktorg niechciatbym sie od nich uwolnié. | tak
dopomddz mu nie moge, czeg6z sie wiec daremnie
troska¢? powtarzatem sobie w duchu. Oddatem sie
pijanstwu. Skorom zdobyt nieco pieniedzy, wolatem
znosi¢ gtdd, byle tylko mddz pi¢ i trunkiem okupic¢
sobie chwile zapomnienia. | ja, com byt tak cichy,
tak skapy w stowa i chtodny, kidcitem sie i bitem,
gdym byt pijanym. Rozraniono mi twarz, guzami
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nabito gtowe i wyrzucono z szynku. Gdziem upadt
tam zasypiatem; a gdym sie zbudzit wytrzezwiony,
i poczutem, Ze mam twarz wilgotna, przeklinatem
tych, co jak sadzitem, we $nie oblali mnie woda;
ocieratem twarz reka i wowczas dopiero spotrzega
fem, ze byfa pokrwawiona. Szedtem do najblizszej
studni, by sie obmy¢, zobaczyt mnie woznica i obit
swym biczem za to, Ze $miatlem skrwawiong moja
reke zanurzy¢ wkorycie, z ktérego pity jego konie.

| pitem tak bez przerwy poéki mogtem tylko, ale
zwolna przestano mi juz rozbija¢ gtowe i wyrzucaé
z szynkoéw, bo juz mi nie szkodzito wino, nawyktem
do niego, to tez nie szukatem juz z wspdtpijacymi
ktétni. Baz siedziatem w jakim$ nedznym szynku
taki milczacy, ponury i latem w siebie wino.

— Szanowny moj kolego! przemdéwit do mnie ja-
ki$ cztowiek réwnego ze mng wieku, ktéry dotad
tak samo jak ja, milczaco siedziat w kacie izby,
i tak jak ja, byt obdarty. Szanowny mdj kolego, sty-
szate$ tez ty kiedy o Kasprze Hiripi?

— Nie mam zaszczytu... odpartem.

— Zaluje, zatuje niezmiernie, bo to ja nim jestem.

— Cieszy mnie to... moinaz prosi¢, byscie pili ze
mng, rzektem.

— Jak najchetniej... i pochwyait mojg butelke.

— A rodaku! zawotatem, nie tak ochoczo. Nie po
to méwitem, aby$ istotnie miat pi¢ ze mng, moéwi-
fem, bo tak kaze zwyczaj!

— A moim znéw zwyczajem jest, nic pogardzac
serdecznem zaproszeniem...

— Niech i tak bedzie. Pijmyz!
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— Niech ci Bog da zdrowie!... zawotatl méj nowy
towarzysz, a podnoszac butelke, wyciagnat taki ha-
ust potezny, ze niewiele si¢ w niej pozostato. Ja
wypitem reszte, uderzywszy w stot dnem flaszki...
gospodarz przybiegt i napetnit ja znowu.

— Czy wiesz jednakze, szanowny panie, zaczagt ow
jegomo$¢  ktory nie byt przyzwyczajony do pogar-
dzania zaproszeuiami, czy wiesz pan jednakze, dla
czego ja wiasciwie stoje przed panem?

-- Przeczuwam, odpartem, spojrzawszy sie ua swo-
je wino.

— Pan nie przeczuwasz tego, to bylo tylko ma-
lerko intermezzo. Przybywam tutaj, aby panu po-
winszowaé, gdyz jeste$ wielkim cztowiekiem, wiek-
szym odemnie, ktérego nazwisko jest Kacper Hiripi.

— OL.. pan jeste$ zhyt taskaw...

— Tylko sprawiedliwy i niemniej wyrozumiaty. Tak,
moj panie, zawstydzite§ mnie i ja ptomienie sie ze
wstydu.

Te stowa obudzity po raz pierwszy mojg cieka-
wosC... chetnie bytbym chciat widzie¢, jak przy zaru-
mienieniu sie wyglada¢ mogto oblicze, ktére w zwy-
ktym stanie byto tak czerwone jak jego. Moéwit on
dalej w ten sposob:

— Tak, panie! zawstydzites mnie, aja zarumieni-
tem sig; lecz natychmiast wzbudzito sie we mnie to
uczucie hotdu, ktore sktadam zawsze wiekszym od
moich zdolnosciom. Tak sie zwykle dzieje, ze talent
obudza sie w poziomych duszach zawis¢; w szlache-
tnych za$ hotd i uznanie. Cieszy mie to, ze sie¢ mo-
ge zaliezy¢ do tych ostatnich...
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— Wszystko to bardzo piekne, odpartem, ale do*
tad nie moge sie domysli¢, na czem polega moja
wWyzsz0s$¢?

— Na czem? Na tem, ze pan wiekszym odemnie
mistrzem.,, w piciu.

— Czyz podobna?...

— Swieta prawda. Umiesz pan lepiej pi¢ niz ja,
a stowo honoru daje, to juz wiele powiedziane.

— Tak, panie, odrzeklem, wprawg daleko sie do-
chodzi...

— Kozumuy z pana cztowiek, ziezaprzeczong wypo-
wiedziate$ prawde. Exercitium facit virum.... Wiesz
pan co to znaczy? rozumiesz po facinie?

— Tak, troche.

— Tak? ah... ten szynk nie zastuguje na takie
szczescie. Naraz dwoch w nim uczonych I Ale los cze-
sto marnotrawi na niegodnych swe dary! Panie, gdy-
bym ja byt gospodarzem tego szynku i gdyby dwdch
tak uczonych ludzi dom méj nawiedzito, wierzaj mi
pan: optywaliby w mleku i miodzie przez caly ty-
dzien i catkiem bezptatnie. Me od tutejszego gospo-
darza trudno bedzie spodziewac sie podobnych uczué
ludzkosci; jak pan sadzisz?

— Tegoz samego jestem zdania, odpowiedziatem.

— Nieprawdaz? ah, smutne to czasy dla uczonych,
bo u nas nie umiejg jeszcze oceni¢ wiedzy, uszano-
wac nalezycie. Jak to pieknie méwi Gvadanyi: ,Jak
sie to dzieje, ze ten, ktérego wiedza tak jest olbrzy-
mig, zapominanym jest przeciez od Swiata”. Ale
Gwadanyi zawsze tak umie o wszystkiem mowic piek-
nie. O, Gvadanyi to moj poeta! podziwiam, kocham

Stryczek Kata. 5
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go i umiém wiekszg pétowe dziel jego na pamieé
A wiesz pan czemu polubitem tak GvadanyPego, b
na pisat ,Notaryusza z Peleske”, a mam honor oznaj
mié panu, Ze i ja bylem notaryuszem; ale... ztozy
tem mdj urzad, tak, sam go ztozytem, nie mysl pai
czasem, ze mnie wypedzono. Wiem, ze po dzi$ dziei
optakuje mnie moje miasteczko. Tak, to miasteczk(
szanowato mnie, kochato, a przeciez je opusciten
i az tu zaszedtem. Bo pochwycita mnie wieksza na¢
wszystko mito$¢ sztuki, dla tego to zostatem duszg
trupy aktoréw, to jest suflerem. Zejednak na catym
szerokim $wiecie niema podlejszego plemienia, jak
wedrowni komedyanci, rozpedzitem catg trupe i wy-
rzektem sie sztuki. Ale zycie moje pdzniej panu opo-
wiem ... bo, jak sie spodziewatem, nie tak predko sie
rozstaniemy. Tu, na tern miejscu, ofiaruje panu ni-
niejszem, wieczysta mu przyjazi. Dziwnie przystaje-
my obaj do siebie. Obaj jesteSmy ludzie uczeni, obaj
mistrzowsko posiadamy szlachetne rzemiosto picia...
jskkolwiek pan w tern celujesz... ale z pomocg Bozg
i ja dojde do tej doskonatosci; obaj wreszcie prowa-
dzimy wolne, niezalezne zycie. Zarobimy sobie obaj
na przyszto$¢ stawe, nieprawdaz? szcze$liwi prz
dziemy przez zycie, jak dwaj kochankowie idg cie
stym szpalerem pieknego ogrodu; c6z pan na to?
ale do licha, tak dobrzy przyjaciele, a tytutuje
sie dotad ! To szkaradne. Porzuémy tych panéw i mé
my sobie odtagd po imieniu.... co?

— A dla mnie niech i tak bedzie! wyrzektem wz
szajac ramionami; ale nie na wiele przyda sie pan
czy tam tobie moja znajomosé.
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— Wiec ty sadzisz, zawotal gniewnie moj nowy
przyjaciel, ze ja dla jakiej$ korzysci zawartem z to-
ba przyjazn?

I gniew swoj sptukat dwoma trzeciemi mej butelki.

— Prawda, — mowit dalej, — ze teraz pije twoje
wino, ale nie lekaj sie, nieraz bedziesz i ty pit moje.
Teraz wprawdzie bardzo ze mng krucho, bo i kle-
szczami nie udatoby sie wyciagna¢ szelagga z mego
worka... ale nie potrwa to dtuzej jak do najblizszej
wioski.

— A tam?

— Tam, m¢j przyjacielu, pieniedzy jest jak lodu,
dla tego tez, panie gospodarzu, napei te butelke.

— A kto jg ptaci? spytat szynkarz.

— Kto ptaci? Smieszne pytanie! Napetnij no bu-
melke i przyno$ nam predzej.

— Chciatbym pierwej przeciez widzie¢ pieniadze,
moéwit szynkarz.

— M¢j szanowny przyjaciel, moéwit Hiripi, wska-
zujgc na mnie.

- Owszem, zaptace... tu sg pieniadze.

- No, tak, to co innego. Na jego rachunek nie dat-
bym i naparstka wina, jak mi Bog mity. Wczoraj
Nuz przepit u mnie wszystkie pienigdze. Ostatniej
kwarty nie mégt juz nawet zaptaci¢, dat mi na nig
jaka$ brudng podartg ptachte.

| szynkarz postawit przed nami $wiezo napetniong
butelke.

mAle, moj Kasprze, powiedzialem mu, ostatnia to
kwarta, bo juz wydatem wszystkie pienigdze.
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— Mogtbys dosta¢ jeszcze na ten ot pierscionek,
ktéry masz na palcu...

— Nic nam nie dadzg na niego.

— Czemu?

— Bo on nie schodzi mi z palca.

— Sprébujmy...

— Temu damy pokad;...

— Wierz mi, ja go zdejme...

— Wierze ci, ale sie nie trudz.

— Hm, moze to pamigtka od kochanki?

— Niech sobie bedzie co chce.

— Dajze pokéj takim gtupstwom, kochany przy* ;
jacielu. Wiesz, co powiada Gvadanyi: ,nie ufaj nigdy
koniowi i kobiecie...” a Gvadanyi nie kfamie nigdy. !

Skoniczylo sie nasze wino, wstaliSmy i wyszli ra-
zem z szynku.

— To mi ptaszki, jak raz do siebie przystali!
mruknat za nami gospodarz.

Powloktem sie z zwykta moja obojetnoscia;
mng szedt Hiripi z czapkg na bakier i $piewka
ustach.

XIV.

Kacper Hiripi rzeczywiscie nie z egoistycznych p
budek zawart ze mng przyjazn... jesli nasz zwiaz
godzi sie nazwaé przyjaznia; i czemuzby wreszcie ni
czy dla tego, zeSmy obaj byli obdartymi wioczeg
mi, pijakami?

ByliSmy przyjaciotmi.
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£Jp. bytem mu przyjacielem, bom wiedziat, ze mnie
oszuka¢ nie moze, bo juz nic nie miatem na ziemif
cobym mogt utracié; a ze on mi byt przyjacielem,
najlepszym tego dowodem byto, Ze sie niczego ode-
mnie spodziewa¢ nie mdgt, ajednak mnie nie opusz-
czat. SzliSmy razem z miejsca na miejsce. Ja miatem
urzad wynajdywania stotu w szynku, tam czekatem,
na Kacpra; on za$ tymczasem szedt do proboszcza
nauczyciela i kolejg do wszystkich honoratiores miej-
scowosci, wszystkich uczonych, jak mawiat. Tu zhie*
rat krajcary, owdzie guldeny, poczem skiadat je
w moje rece. Nigdy nie tytutowat mnie inaczej jak

— MG} kasyerze!”

Kto to styszat i spojrzat potem na nasze ubranie,
$miat sie glosno i nie bez przyczyny.

Cosmy zebrali pieniedzy w jakiej wiosce, tego ni-
gdy nie zabieraliSmy do drugiej. PrzepijaliSmy je na-
tychmiast, albo raczej on je przepijat, ja bowiem
przypadajaca na mnie cze$¢ uzywatem na zakupie-
nie zywnosci. Od chwili, gdym si¢ przekonat, ze wi-
no nie wywierato na mnie zadnego juz wptywu, prze-
statem pi¢ i zwolna odzwyczaitem sie zupetnie.

Méj przyjaciel ubolewat nademng z tego powodu.

— Ah, wzdychat bolesnie— doprawdy, ty sie wyra-
dzasz! miatzeby$ zrzec sie najszlachetniejszych zadz?
obyczajow? zej$¢ na zawsze z drogi cnoty? widze
juz, Ze Swiat z kazdym dniem bardziej sie psuje!
widze, ze wkrétce zadamy ktam Grvadanyi'emu, kto-
ry powiada; ,,Najlepszym balsamem i magnesem we-
gra jest matmazya, tokaj nieomylnem lekarstwem..,”
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Kaz Hiripi wpadt bez tchu do szynku, w ktdrym
oczekiwatem rezultatu jego odwiedzin, jak zwykt
byt swa zebraning nazywac:

— Gospodarzu! wotat juz od progu, dwadzie-
Scia tysiecy wiader wina dla mnie, a dla tego tu
mego kasyera siedm tysiecy tortéw oraz tylez ba
zantéw i pstragow!

— Co tobie, Kacprze? spytalem i az musialem
rozémia6 sie niemal z radosci, ktora twarz mu pro-
mieniata.

— Co ty sie pyta¢ bedziesz? Co mi jest? to mi
jest, ze chyba koniec $wiata sie zbliza. Moj kocha
ny, ty nie pijesz wina, a wierzyciele nie dopomina-
jac sie, otrzymuja pozyczone niegdy$ pienigdze, mé-
wie wiec, czy to nie koniec $wiata? A skoro dzi$
lub jutro, konAczy sie juz wszystko, wiec nie zatuj-
my sobie, pijmy i jedzmy, czego dusza zapragnie.
Czy widzisz to?

— Widze.

— Powiedz wiec, skoro widzisz, co to jest?

— Pienigdze.

— No, to bezwatpienia, ale zgadnij ile I?

— Piecédziesiagt guldendéw.

— Zgadte$. Nie braknie szelgga. | ty nie mdlejesz
z radosci?

--Nie.

— 1 ja nie. Ale wyobraz sobie, jakim sposobem
przyszedtem do tych pieniedzy. Owych czaséw jesz-
cze, gdy to Piotr z Amienu prowadzit krucyate do
Jerozolimy, pozyczytem je jednemu z szkolnych mych
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kolegébw. Datem mu je, ot tak, bo byt biedakiem.
Dzi$ wychodzac od proboszcza wchodze do jakiego$
wspaniatego domu?... i kto jest panem w tym do*
mu?... nie potrzebuje ci powiadaé, sam juz wiesz
niezawodnie. Poznatem go, zeSmy razem byli w szko
tach, ale o tern zapomniatlem juz od dawna, zem
byt kiedy w zyciu wierzycielem i to wiasnie jego
wierzycielem, ha, ha, hal.,, c6z u licha, wina jeszcze
dotad nie przyniesiono... Panie gospodarzu, winal...
kasyerze, dzisiejszego dnia juz niewiele, jak sa-
dzisz, czy przez noc do jutra rana, moze caly ten
skarb przej$¢ przez nasze gardto? Ze wstydu popa-
dne w rozpacz, jesli nam do rana cho¢ jeden kraj
car pozostanie wkieszeni. Masz to, zabieraj. A jesli
sadzisz, ze to dla nas za wiele, zwotaj cyganow i rzu¢
im reszte na cymbaty. Trzebaz raz w zyciu byé
wspaniatomysinym!

— A c0z to jest, spytatem, wskazujac na wezetek,
ktéry wspaniatomysiny méj przyjaciel, rzucit na
stot wchodzac do karczmy.

— To? hm, bytbym nieomal o tern zapomniat To
jest procent za lat tyle.

— Co6z tam jest w tej chustce?

— Porzadny ubior, kolego, w ktéry mozesz sie
whozy¢ zaraz.

— Ja? przeciez i tobie sie przyda...

— Prawda to, ale naprzod ty, potem ja. Bo.. —
to wymowit cicho, —bo ktdzby do licha dat mi co,
gdybym w tak szanownej powloce szedt zebraé? po-
myélno*no.
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Ten argument byt przekonywajacy, przyjatem wiec
suknie. Gdy mnie w nich ujrzat Hiripi, zawotat
zdziwiony:

— Kolego, do ciebie pisat ten wiersz Gwadanyi:
LA jesli wdzieje na siebie mundur, taki jest piekny,
Zze Smialo mogiby posag taki stana¢ w Delfijskiej
Apollina $wiatyni.

Doprawdy, ja sam sie cieszylem, gdym sie obej-
rzat od goéry do dotu. Blizko juz lat dziesie¢ jak
mnie nie okrywato nic précz tachmanéw. Tak mi
byto btogo jako$, jak wiezniowi, co opuszczajac wil-
gotne podziemie, pierwszy raz znéw oglada zaziele-
niato pola. A gdy te suknie podrg sie, bede znéw
takim samym jak pierwej obdartusem? Bdg jeden
wie, jak gorzka ta mys$l mi sie wydata. Gdy czto-
wiek raz upadnie, mniejsza o to jak gteboko, moze
obojetnem okiem poglada¢ na swoj upadek, dopiero
gdy raz uda mu sie podnies¢ i obmy¢ z siebie btoto,
wowczas poczyna sie brzydzi¢ katuza, w ktorej sie
nuzat.

Hiripi z cala pilnoscig oddat si¢ piciu. Nie wy-
starczato mu mie¢ przed sobg jedng butelke. Kazat
zastawiC stot caty i kazdy co wszedt do karczmy —
szczesliwy czy nieszczesliwy, musiat dotrzymywaé
mu placu w tej zabawie.

Nie dziw wiec, ze predzej niz zwykle, lezat pod
fawg, ze zdwojong bowiem sitg i zapatem, oddawat
sie swemu .uszlachetnionemu rzemiostu.”

— Gra jno, cyganie, graj mi do tafica! zawotat
i snem zmorzony osungt sie z tawy. Cyganéw co
prawda nie byto i $ladu w oberzy.
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Mnie sen nie przychodzit zamknaé powiek. Wci-
sngtem sie w kat jaki$, ale nie mogtem dtugo po-
zosta¢ na jednem miejscu. Bytem czego$ niespokoj-
ny, po raz pierwszy od lat dziesigsiu; sam nie wie*
dziatem czemu. Myslatem, ale moje mysli biegaty
beztadnie z miejsca na miejsce, z przedmiotu na
przedmiot, bez spojni, bez zwigzku. Wszystko, czem
zajmowatem sie kiedybadz w zyciu: polityka, histo-
rya, poezya — wszystko to kolejno przeciggato przed
mojg mysla. Przesztos¢ i przysztos¢ stawata przede-
mng niby zmrok wieczorny i brzask poranku; tam
byla ciemnos¢, tu Swiatto blade — jasnosci nigdzie.

Dziwny to byt wieczér — szczegoélniejszy.

Nakoniec jaki$ pan nieznajomy wszedt do izhy
goscinnej oberzy. Kilat i wymyslat na nedzne wioski,
w ktoérych z nudy podroznik umrze¢ moze.

— Lubisz pan gre w kariy? spytat mnie nagle.

— Nie umiem gra¢ nawet, odpartem.

— ChodZz pan do mego pokoju, to pana naucze,
byle czas zabié.

Na te stowa, dreszcz i goraco przebiegty mnie ro-
wnoczesnie, czutem co$ w rodzaju febry. Gdybym
tak wygrat? pomyslatem. A jesli tez strace te kilka
guldenéw, ktére mam przy sobie? nie zaptaciliSmy
nawet szynkarzowi; jesli strace i nie bede w stanie
zaptacié... to nas wyrzuca, cézby innego zrobi¢ mo-
gli?... ale nie bedziez si¢ na mnie gniewat Kac-
per— gniewat stusznie? zem go obdart z pieniedzy,
bo to by prawdziwie byto rabunkiem... ale mniejsza
z tern!

— No, idziesz pan? spytat 6w podrdzny.
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— Jedli pan chcesz... owszem... odpowiedziatem
z udang obojetnoscia, cho¢ drzatem calem ciatem.

Gdy$my przechodzili sienia, zapowiedziat swemu
stangretowi, by rano bardzo zaprzagt, a potem przy-
szedt go obudzi¢. Raniutedéko przyszedt tez stangret
obudzi¢ swego pana. Ale ten calg noc sie nie ktadt.
GraliSmy bez przerwy. Wkrétce potem wsiadt do
powozu i odjechat... ale kilkaset guldenéw nie od-
jechato z nim razem.

XV.

— Kacprze, co ci sie $nito? spytatem nazajutrz
mego przyjaciela, skoro sie zbudzit.

— Co$ przeslicznego, méj drogi, co$ pysznego, od-
powiedziat. Snito mi sie, ze jestem owym angielskim
krolewiczem, ktérego imienia juz nie pamietam, ale
o ktorym to pamietam, ze go brat rodzony kazat
utopi¢ w beczce matmazyi... ale co sie tobie stato
u licha, ze mnie pytasz o sny? Jeszcze$ nigdy mnie
0 nic podobnego nie pytat.

— Pytatem sie dla tego tylko, aby wiedzie¢ czy
ci sie nie $nito czasem nieszczescie, ktore nas spo-
tkato?

— Nieszczescie? Ja nie wiem, co to stowo znaczy,
bom nigdy niczego podobnego nie doznat; dla mnie
nie istnieja nieszczescia...

— No, to dzi$§ dowiesz sie, co to jest. Bez wszel-
kich omoéwien, bez upiekszed, powiem ci po prostu:
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dzisiejszej nocy gratem i wszystkie nasze pienigdze
przegratem.

— Wszystko, wszystko?

— Co do grosza.

— Aj, aj! zawotat Hiripi. Aj, aj! gdybyz ci przy-
najmniej zostato bylo z pare krajcaréw na wodke;
czuje, ze takby mi byto mito poptuka¢ gardio...

— A o reszte juzbys$ sie nie troszczyt?

— Catkiem, tak jak o dzieA wczorajszy!

— Alez z ciebie doprawdy walny chtopak, Kac-
prze, dzielny! godzienbym cie do serca przycisnat,
do tego serca, ktéremu od lat dziesieciu obojetny
byta wszelka ludzka istota. Pozwol, ze cie usciskam!
Patrzaj, jam myslat, ze sie bedziesz gniewat na mnie,
a ty$ brwi nawet nie zmarszczyt. O, moj przyjacie-
lu, dowiedzze sie prawdy. Oratem catg noc wKarty...
ale nie przegratem. Wygratem, niezmiernie wiele wy-
gratem; ani nie wyobrazisz sobie, jak wiele!

— Wygrate$? Ale$ ty dotad nie grywat nigdy
w Kkarty...

— Nigdy, bom wtern nie znajdowat przyjemnosci.

— Kolego, to smutne, to bardzo smutne! Byibym
wolat, zeby$ przegrat mi pienigdze.

— Czemu, dziwaku?

— Temu, Ze grate$ pierwszy raz, a wiesz ty, co
Ovadanyi moéwi... to jest nie Gvadanyi, ale co méwig
gracze? Prima fortuna raro bona..

— Prawda. Ale nie na tem koniec przystowia,..

— Sed si bona, nalde bona!.,.

— Atak 1

— Hm, a ilez wygrate$ ?
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— Co$ okoto tysigca guldendw...

— Tysigca guldenéw? tyle pieniedzy niema nawet
na catym Swiecie!

—eJa je mam przeciez w kieszeni.

— Tysigc guldendéw... nie, doprawdy to sen chy-
ba — ale sen tak niemal piekny, jak m¢j dzisiejszy.

— Patrzaj, wez je w reke, dotknij, aby sie prze-
konaé, ze to nie sen.

— Doprawdy, niel... o mdj przyjacielu, teraz do
piero poczynajg sie dla mnie smutne czasy... teraz
ze dwa tygodnie przynajmniej nie bede potrzebowat
mysle¢, co bedziemy jedli i pili. Albo wiesz ty co?
zakupie wszystkie wina Wegier i dam zadatek na
zbiér przysztoroczny.

— Nie, Kacprze, tych pieniedzy nie mozemy wy-
da¢. Zaraz ci powiem dla czego. Mam dziecko, bied-
ne, mate dziecko, na wyzywienie ktérego dotad po-
winienem byt tozy¢; ale sam nic nie miatem; moze
ono dzi$ w najwiekszej zyje nedzy — jam go od dzie
sieciu lat nie widziat nawet.

— Aj, aj, ty masz dziecko! mowit Hiripi, potrza-
sajac glowa, czemuze$ o tern pierwej nie powiedziat?
Moze bylibySmy mogli co oszczedzi¢ dla malca;
prawda, ze$my zyli dzi§ porzadnie, ale gdybySmy
tak jeszcze troche porzadniej zyli, mozebysmy i oszcze-
dzili byli cokolwiek grosza... a gdziez jest to dziecko?

— Dos¢ daleko ztad... moze ze cztery dni podro-
zy. | dzi$ jeszcze musze tam jecha¢, zaraz. Czy po-
jedziesz ze mng, Kacprze?

— Czy pojade? Gdzie ja bym nie poszedt za toba!
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Niezadtugo potem siedzieliSmy juz na wozie i da-
zyli co najspieszniej. W pierwszem miescie, do kt6-
rego przybylismy, przebratem Kacpra. Z wielkg trud-
noscig udato mi sie naméwi¢ go, aby wiozyt na sie-
bie zakupione przezemnie suknie, do tego przeciez
nie dat sie naktoni¢ nigdy, aby pi¢ za moje pie-
nigdze.

— Bawi¢ sie za gotéwke, niewielka sztuka, a po-
tem trzebaz mysle¢ o twojem dziecku, — odpowia-
dat na wszelkie namowy i wszedzie, gdzieSmy przy-
byli udawat sie na ,,odwiedzny”, a wszystko co so-
bie zebrat w ten sposob przepijat.

Wreszcie przybylisSmy do miasta, gdzie mtodo$c
moja... Bettina,.. Réza!... moje dziecko i.. Ternyei...
ha!... — Od dziesieciu lat tu nie bylem. Jakze przez
te lat dziesie¢ odmiodniato miasto! jak ja sie zesta-
rzatem !

XVI.

Dom, w ktérym umarta Bettina i urodzito sie moje
dziecko, lezat w dzielnicy miasta najbardziej opu-
szczonej, kedy chronito sie tylko obostwo. Odszu-
ka¢ go byto pierwszag mojg mysla. Wbwczas juz,
gdym go poczat odwiedza¢ byt on rudera; teraz je-
dnak byt raczej ruing, niz mieszkalna budowla. Zfron-
tu podparty byt belka, ktoéra jedynie powstrzymy-
mywata go od zupelnego zawalenia sie. Rysy wi-
dniaty zdala na jego Scianach, a jedyne okienko,
pogladajace na ulice, zaklejone byto papierem.
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— Straszna nedza! — pomyslatem i z bijagcem ser-
cem przestgpitem prég sieni. Z najwyzszym niepo-
kojem uchylitem drzwi stancyjki.

Przerazitem sie.

Matka Bettiny byta uboga, ale pokoik jej odzna-
czat sie porzadkiem. Dwa t6zka, zastane czysciutka
posciela, kilka krzeset skorg obitych, w posrodku
izby wielki stot orzechowy, a u okna maty stoliczek
do szycia, stanowity umeblowanie tego pokoju. Na
Scianach rozwieszone byty obrazy z zycia biblijnego
Jozefa: jak go sprzedajg bracia, jak w Egipcie jest
ulubiencem Faraona i t. p.— Teraz nic z tego wszyst-
kiego nie bylo w tej izdebce. Stata ona zupeing
pustka. Z $cian opadto wapno, piec zapadt sie i gruz
lezat na podtodze. Przerazitem sie, gdym drzwi otwo-
rzyt i zobaczyt ten obraz. Zrazu nie przyszto mi
zupetnie na mysl, ze moégt tu juz mieszka¢ kto$ in-
ny lub tez i nikt, co byto prawdopodobniejszem.

Wszedlem i az l1zej odetchngtem, gdym spostrzegt
po za drzwiami twarz catkiem obca. Byta to kobie-
ta, jak sie zdawato, mogta mie¢ okoto trzydziestu
pieciu lat. Lezata na wigzce stomy, chora widocznie,
procz tego bartogu nic nie byto w catej izbie; sta-
ra, bardzo zuzytg suknig nakrywata sie chora. W gto-
wach stat garnek z woda, flaszeczka z lekarstwem
i miska zresztka jakiej$ strawy. Przeszedtem juz przez
cate piekto wszelakiej nedzy, a przeciez tg sie prze-
razitem, tak byta wielka.

— Przebaczcie mi, poczciwa kobieto, ze was na-
szedtero, myslatem, ze znajde tu dawnych mieszkan-
cOw tego pokoju... Teraz nie wiem, gdzie mam ich
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mkag, skoro tu ich nie zastaje, dodatem po chwili.—

zy dawno tu juz mieszkacie?

— Od kilku tygodni, odpowiedziata kobieta zwoi*

i, cichym gtosem.

— A kto tu mieszkat przed wami?

— Nikt. Chora, uboga przysztam do tego miasta

szukatam w niem najtanszego mieszkania; to jest

ijtadszem, bo nikt sie nie odwaza tu zamieszkac,
obawy, by sie dom nie zawalit; ja sie spodziewam
tego, oby spetnita sie ta nadzieja!

— Biedna kobieto, musisz by¢ bardzo nieszczesli-
wa. Gdybym nie widziat twojej nedzy, te stowa daty-
by mi jej miare.

— O, ja jestem bardzo nieszcze$liwa, najnieszcze-
$liwsza w $wiecie. 1luz ludzi tak méwi o sobie! gdy-
by mogli mnie zobaczy¢, nie méwiliby tego.

— Szczerze mi was zal! Macie tez przynajmniej
Z czego zy¢?

— Bylabym dawno juz umarta z glodu, ale tu
w sasiedztwie mieszka jaka$ staruszka, ktora mnie
doglada z mitosierdzia. Ah, czemuz na $wiecie s3
litoSciwi ludzie! gdyby ich nie byto, nie cierpiata-
bym juz dzisiaj! Czestokro¢ zdaje sie cztowiekowi,
ze wykonywa uczynek najwiekszego mitosierdzia,
gdy dopetnia najwieksze okrucienstwo. Czesto dobro-
dziejstwo bywa klgtwa. Staruszka przynosi codzien-
nie zywnos¢ i lekarstwa lub przysyta to przez ma-
tego chiopca.

Staruszka i maty chtopiec! pomyslatem.

— W jakiem wieku jest ten chiopiec?

— Moze mie¢ dziewig¢ do dziesieciu lat...
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— Grdybyz to on by#t! gdziez oni mieszkajg?

— Tu obok zaraz, w najblizszem sasiedztwie.

— Dziekuje; domyslam sie, ze to beda ci wiasnie,
ktorych szukam...

— Chiopiec méwit, ze dawniej mieszkali wtym tu
pokoju.

— O, wtakim razie, to oni niezawodnie. Chtopiec
zapewne jest obdarty? — spytatem z obawag,

— Biedny, ale nieobdarfcy.

— Bogu dzieki 1— zawotatem. Ale wy, biedna ko-
bieto, jestescie, tak... tak... im wiecej wam sie przy-
gladam, tern wiecej znajomemi zdaja mi sie wasze
rysy; ale pamie¢ moja nie tak szybko przynosi mi
obrazy przesztosci; powiedzcie: nie jesteScie wy cza-
sem lzabela — Judytg?

— Zkad pan wiesz, jak mi na imig?

— A wiec tak jest istotnie?

— Pan mnie znasz?

— A wy juz mnie nie znacie ?

— Nie przypominam sobie...

— Ale bo jakze mielibyscie pamieta¢! woéwczas
inne zupeilnie byly czasy.. tak dla was, jak dla
mnie. Czy pamietacie jeszcze, jak raz w mrozny
dzien zimowy zabraliscie do swego powozu biedne-
go wibdczege, ktdrego zaréwno Bog jak ludzie opu-
Scili, by go od zmarzniecia zachowac?

— By¢ to moze.

— Owym wibczega, ja bytem. Nie pamietacie?

— To juz musiato by¢ dawno, dawno temu...

— Mniej wiecej tak z dziewie¢ lat...

— To bardzo dawno; nie przypominam sobie tego.
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— Mniejsza z tem. Woéwczas spetniliscie dla mnie
dobrodziejstwo. Zaprowadziliscie mnie do swego po-
koju, abym sie ogrzat i wreszcie daliScie mi pienie*
dzy. Nie zwyktem uraz zapomina¢, ale réwniez i do-
znanych dobrodziejstw nie zapominam nigdy. Moze-
cie liczy¢ na mojg wdziecznosc¢!

— Tak! a wiec znajdzie sie kto$, co mnie kaze
uczciwie pochowag....

— 0, jakze piekna byliscie woéwczas, przerwatem
jej pospiesznie, by jej mysl odwréci¢ od tych smu-
tnych przewidywan; — jak piekna!

— Zylam za spiesznie...

— Gdym was teraz zobaczyt, myslalem, ze macie
z trzydziesci pie¢ lat przynajmniej.

{ — A ja zaledwie dwadzieScia pie¢ skonczytam.
1' Mioda jeszcze, juz sie zestarzatam, a nedza w gréb
mnie wtraca... ale trudno mi przeczy¢: zastuzytam
na los taki. Gdyby tak nie byto! Niech co chcg mo-
wia, niezastuzone cierpienia tatwiej znies¢ cztowie-
kowi, niz te, na ktére zastuzyt. Ja zastuzytam ca-
fem zyciem na taki koniec i to jedynie tylko mnie

i pociesza, ze koniec ten juz niedaleki. O biedni moi

rodzice, ktorych wstyd i boles¢ z mej winy w grob
m wpedzita, gdy sie spotkamy w przysztem zyciu, ja-

kiem czotem shanbiona cérka wasza, odwazy sie
wam spojrze¢ w oczy?
Bolesne westchnienie wyrwato sie¢ z takim jekiem

z jej piersi, jakby jg miato rozsadzi¢. Wybiegte

z orbitow oczy patrzaty nieruchomie bez blasku

1w nizka izdebki powate... broda opadta na piersi

bezwiadna... juz nie zyta!
Stryczek Kata. 6
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Zachodzace stonce rozdarto nagle zastone obtokdw
i po przez okienko izby rzucito snop krwawych
promieni na sine usta umarlej i twarz jej bialg,
wychudia.

XVII.

Z szczerg radoScig — wiecej powiedzie¢ moge —
Z gorgcem uczuciem, przycisngtem syna mego do
piersi.

Byt to zywy, ciemno *oki chtopczyna.

— Wiec to jest moj ojciec? pytatl, wpatrujac sie
we mnie wielkiemi swemi inteligentnemi oczyma.

— Tak, m¢j chiopcze, to on! wymoéwita babka,
ptaczac z radosci.

— Ja to jestem twoim ojcem, mdj synu, ja; odpo-
wiedziatem dumny, ze mam tak fadnego, tak roz-
tropnego syna.

— Piekny mezczyzna, méwit méj syn i nie mogt
mi sie dos¢ napatrze¢; za lat niewiele i ja bede ta-
kim jak on pieknym.

— Nie bedziesz ty milczat, szkaradny chtopcze,
zawotata babka z udanym gniewem. Ach, m¢j pa-
nie, ten chiopiec tak jest swywolny, ze caty chyba
komitat nie datby mu rady. Niedawno temu jeszcze..
| poczciwa staruszka poczeta opowiada¢ tysigczne
figle mego syna, ktorych ja stuchatem z radoscia,
kazdy z nich bowiem S$wiadczyt o ognistem jego
usposobieniu, szlachetnem sercu i zdrowym rozumie.

— Dzielny z ciebie chtopiec, méj synu! — prze-
mowitem, uderzajac go po ramieniu, gdy babka za-
milkfa! Bardzom z ciebie zadowolniony.
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— Czy tak? ojczel... szczerze mnie to cieszy, bo
juz nim cie poznatem, zaczatem ci by¢ wdziecznym.

— Za c0?

— Za to, ze$ tak zawsze o nas pamietat...

— 0, panie...

— Nazywaj mnie, prosze, synem, matko! przerwa-
fem staruszce.

— A wiec przebacz, m6j synu, zem ci dotad jesz-
cze nie podziekowata...

— Za co? spytatem zdziwiony.

— Za to, ze$ nam przesytat.

— Co przesytatem?

< Pieniadze...

— Pienigdze?

— Ktéremi zaopatrywate$ nasze potrzeby...

—Ja?

— Otrzymywalismy je punktualnie...

— Nie zartuj, matko!

— Jakze mogtabym Zzartowac?

— A wiec drwicie?

— Boze uchowaj...

— Alez ja wam nic nie przesytatem...

— Jakiz masz powod przeczyé temu, moj synu?...

— Nie miatbym zadnego powodu, gdybym byt sam
przysytat rzeczywiscie. Bolato mnie to wiasnie przez
przecigg tych lat dziesieciu, zem nie byt w mozno»
sei dopo agania wam.

— Nie pojmuje cie | méwita babka mega syna, co-
raz wiecej zdumiona.

— A ja was nie pojmuje, odpartem.

Otrzymywalismy tak regularnie pienigdze..,
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— Radosne to dla mnie, cho¢ niepojete. A kt6z je
wam przynosit?

—Jan, ach ten Jan, co mi tak zawsze dokucza,
mowit méj syn.

— Jaki Jan?

— Ot ten, ktory wiasnie wsadza tu swoj ciekawy
nos przeze drzwi...

W tej chwili wszedt dawny méj stuzacy. Pocza-
tem pojmowaé wszystko.

— Janie! zawotatem wzruszony.

— Pan mdj kochany, dobry mdéj pan! wotat jesz-
cze wiecej niz ja przejety.

Chciat ucatowaé mojg reke, przycisngtem go do
piersi.

O, pan zawsze taki sam dobry jak dawniej,
moéwit pomieszany.

«— A ty$ jeszcze lepszy niz dawniej! Janie, byte$
memu dziecku ojcem, opiekunem, jakze ja ci to od-
wdziecze?

Jan chciat uda¢ zdziwienie, ale szio mu to tak
niezrecznie, ze zdradzit sie natychmiast.

— Ni© taj nic, Janie, przyznaj, ze$ byt naszym
dobroczyrica.

— Te drobnostke nie godzi sie chrzci¢ takg nazwa
piekna, panie. Skoro jednak dowiedziate$ sie pan
juz o tem, przyznam sig, ze istotnie od czasu do
czasu przyniostem pare guldendw...

— To klamstwo, Janie, przerwatl mu Béla, bo to
nie bylo pare guldendw.

— Alez na mito$¢ Boska, nie mowze panicz co$
podobnego! obruszyt sie poczciwiec.



85

— No, patrzajze ojcze, on mnie zawsze paniczem
przezywa...

— A, prawda, juz to ja nadokuczam paniczowi l
gderat stary niemal gniewny.

— Przeciez procz ciebie, nikt mnie nie nazywa
paniczem... ttémaczyt sie Béla.

— Wszystko mi to jedno, odpowiedziat Jan. Kto
jest synem mego pana, ten choéby byt najbiedniej-
szym, jest u mnie zawsze paniczem...

— Dobrze, juz dobrze, przerwatem, nie sprzeczaj-
cie sie tylko. Janie, Janie, niech ci raz jeszcze, niech
ci sto razy podziekuje za to, co$ dla mego dziecka
czynit. Wiem, ze nieraz pewno sam skazywate$ sie
na biede...

— No, doprawdy, teraz widze, ze wszyscy sie prze-
ciw mnie sprzysiegli! wotat z rozpacza niemal pocz-
ciwy chtopak. Nie méwmy juz o tern, prosze. Nie
warte to nawet wspomnienia. Pan wie, ze ja zabaw
nie lubie, zeni¢ sie tez nie mysle; bom miat przed
oczami przyktad, jak dalece mitos¢ omami¢ moze
cztowiekal.... to tez wielka sztuka, ze taki osamo-
tniony, cichy jak ja cztowiek, czynit to, co ja czy-
nitem. A potem miatlem zawsze do$¢ znaczng ptacei
i teraz mam bardzo dobre miejsce... ale dzi$ jesz-
cze podziekuje za stuzbe.

— Czemuz to Janie? zapytatem.

— Dla tego, ze pan powrdcit, a gdy moge stuzy¢
panu, nie chce juz nikomu innemu stuzy¢... jesli
mnie pan przyja¢ zechce tylko?

— Przyjaé, przyjatbym cie chetnie, Janie, ale nie
moge...
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—A to czemu?

— Bo nic nie mam i nie bylbym w stanie utrzy-
mac stuzacego.

— Jaka szkoda! Ale wie pan co, wszakze pan tu
pozostaje?

— Tak, ale jak dtugo, tego nie wiem!

— POki wiec pan tu pozostanie, ja przychodzié
bede czesSciej i co pan bedzie potrzebowaé, to pro-
sze mi rozkaza¢... Ah, Boze, teraz dopiero przy-
pomniato roi sie, ze mam pilny bardzo interes. Nie
miatem nawet zamiaru wstepowaé, ale przechodzac
nie mogtem cho¢ na chwile nie zajrze¢ tutaj. A wiec
jutro, panie, przyjde, skoro tylko bede mogh tym-
czasem upadam do nog. Nie potrzebuje przeciez mo-
wi€, ze sie ciesze i jak sie ciesze bardzo. Upadam
do n6g. Badz zdréw, paniczu, a naucz si¢ panicz do-
brze lekcyi na jutro, bo inaczej bedg rézgi.

Koniec wymoéwit Jan pospiesznie i wybiegt co
najpredzej... niezawodnie nie dla tego, za miat tak
pilny interes w miescie.

— Ach, ten szkaradny Jan! zawotat syn mgj
za odchodzacym, zawsze moéwi o rézgach, a prze-
ciez wie dobrze, ze ja jestem pierwszym w szkole.

— Jeste$ pierwszym, méj chtopcze?

— Najpierwszym, ojcze; jakkolwiek niedawno te-
mu jeszcze Toni Deregi przynidst nauczycielowi dwa
dukaty. Widziatem sam, doprawdy. Igna$ Heidinger
za$ codzien prawie przynosi mu ciasto. Mimo to je-
dnak Toni jest dopiero drugim, a Igna$ trzecim...
ale gdyby miato by¢ wszystko sprawiedliwie w szko
le i na to nawet nie zastuzytby z nich zaden .. aja
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chtopcy, Zli s3 na mnie. Niczem innem nie mogli
sie pomsci¢, wiec pytali mnie przynajmniej zawsze:
Béla, gdzie twoj ojciec? Dotad nie mogtem im nigdy
na to odpowiedzie¢ i nieraz tez musiatem ptakac
z tego powodu. Ale niech mnie teraz spytaja, to im
odpowiem — jak odpowiem | | tak co prawda, niko-
mu nic nigdy nie darowatem. Jesli czasem przyjdzie
mi ochota to kolejno calg szkote wytuzuje, chocby
ich byto najwiecej.

Tak prawit Béla, a ja go stuchatem z prawdziwg
przyjemnoscig i z kazda chwilg bardziej kochatem.
Rozkosza i bolescig przejmowata mnie ta mysl, ze
on byt na Swiecie jedynym, z ktdrym taczyty mnie
zwigzki krwi, a serce Sciskato mi sie, gdym sobie
przypomniat, ze z nim nie moge pozosta¢ na diugo,
na wieki.

Wreszcie przyszedt mi na mys$l Hiripi, ktérego
pozostawitem w oberzy, dokad zajechaliSmy. Musze
sie z nim dzi$ jeszcze widzie¢, pomyslatem, bo go-
tow mi jeszcze gdzie uciec, on, co jest taki niespo-
kojny.

— Musze dzi$ wyjs¢ jeszcze, matko, odezwatem sie.
Jutro zobaczymy sie. Bog z tobg, drogi moj Bélol..
ale prawda, bylbym zapomniat, wszakze ja wam,
matko, przyniostem pienigdze. Macie je, weZcie.

— Zatrzymaj je, przeciez nie tak zaraz nas opu-
Scisz!

— Nie zaraz, to prawda; lale pienigdze te lepiej
bedg u was schowane, niz u mnie.
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| oddatem jej wszystko, com wygra? przed kilku
dniami.

— Ale nie, ciagnatem dalej, potowe wezme z so-
ba; cztowiek nie moze wiedzie¢, co go spotka... tak,
ale pocozby?... jednakze...

Zabratem z sobg potowe pieniedzy.

— A ty, Bélo, méwita babka, gdym wychodzit,
skocz tymczasem do tego domu obok, zobacz, czy
tej biednej kobiecie, czego nie potrzeba? idz moje
dziecko.

— Zostan, mdj chtopcze, nie masz tam po co cho-
dzi¢. Jej nic juz niepotrzeba —albo raczej jednego
jej tylko potrzeba — pogrzebu.

— Czyz umarta?

— Tak, szukatem was w dawniejszem mieszkaniu
i wtedy wiasnie, gdym tam byt, ona skonata.

— Biednal... ale to dla niej szczescie; oby ja
Bdg pocieszyH

— Prosze was, matko, zajmijcie sie na koszt méj
jej pogrzebem; a niech bedzie pochowang przyzwocie.

— Pojde ja zobaczy¢! — zawotatl Béla.

— Co ci tez przychodzi do gtowy! Poczeta babka,
sam jeden, tak pdznym wieczorem odwiedzaé trupa?

— Czemu nie? Alboz to ja sie¢ boje?

— Nie boisz sie? zapytatem go.

— Nie, ojcze, niczego | szedtbym w ogien i wode.

— Dzielny z ciebie chtopak, chodz!

I wyszlismy razem, méj syn wszedt do sasiedniego
domu, by zobaczyé zmarta, ja udatem sie do oberzy
do Kacpra Hiripi.
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Przeszukatem w oberzy wszystkie katy. Daremnie.
Nie znalaztem go nigdzie. Wreszcie jeden z kelne-
row powiedziat mi, ze Kacper wyszedt wkrotce po
mnie, Zze nastepnie nad wieczorem powrécit, pytat
0 mnie, a ze mnie jeszcze nie byto, oddalit sie pe-
wnie. Juz on powrdci, pomyslatem sobie i wszedtem
do goscinnego pokoju oberzy, by zjes¢ kolacye.

Skonczywszy jesé, wstatem, by sie uda¢ do mego
przyjaciela. We drzwiach spotkatem sie... ha! zkim?

Z Ternyei'm.

W czasach tutaczki mojej, bardzo ozesto mysla-
fem sobie, czy tez jest co$ na Swiecie, coby byto
w stanie, cho¢ juz nie wstrzasng¢é mna, to przynaj-
mniej wytraci¢ mnie z mego zwyktego spokoju? | mo-
witem sobie: nie, nie, nawet widok Ternyei’ego. Pra-
gnienie zemsty nie uspokoito sie we mnie bynajmniej,
co wiecej, rosto ono z dniem kazdym; ale z nim
spotkam sie chtodno, myslatem sobie, patrze¢ na
niego bede jak na kamien, o ktory potkneta mi sie
noga, ktory podnies¢ mi wypadnie i rzuci¢ w rzeke,
by sie oA nie potkngé powtérnie. Chwila staneta
w poprzek tym spokojnym mys$lom, zadata im kiam
najzupetniej. Grdym ujrzat Ternyei’ego, drzatem i tak
bytem zmieszany, ze mimo catg swa wsciektos¢, mi-
mo wstret caty, podatem mu reke, gdy poznawszy
mnie, radosnie wyciagnat swojg do mnie.

—Jak sie miewasz, stary, kochany przyjacielu!
zawotat. Gdziez u Boga przez caly ten czas sie po-
dziewate$? Od czaséw potopu nie widziatem cie juz
chyba! | nic tez nie styszatem o tobie. Dzieki Bogu,
ze$ powrocit wreszcie! O, c6z to za rozkosz, nagle,
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przypadkowo, spotka¢ dawno niewidzianego przyja-
ciela lat mitodocianych i modz dion jego uscisngé!
Jako$ nam weselej, promienniej, radosniej! Ha, mdj
Macieju, ilez miatbym z tobg do méwienia... musze
ci opowiedzie¢ wszystko, co zaszto od owego czasu,
gdysmy sie po raz ostatni widzieli, wszystko! Ale
teraz na nieszczeScie nie czas na to... towarzysze
moi w przyleglym pokoju i tak juz sg w rozpaczy,
ze dotagd do nich nie przychodze, bo gra bezemnie
nie idzie nigdy jak sie nalezy, précz mnie nikt nie
odwaza sie gra¢ tak wysoko... to tez przebacz mi,
kochany przyjacielu... ale mniejsza, kilka minut
wczesniej, czy pdzniej! Opowiem ci wyrazniejsze tyl-
ko zdarzenia. A wiec, nie wiem czy wiesz o tern,
ze Ro6za, no, ta, o ktérg bilismy sie kiedys... ah,
méj przyjacielu jak mi tez zal, zem cie woéwczas
zranit, ale$ ty chciat gwattem, zebym cie zabit, —
ja zmniejszytem te rzecz, ztagodzitem o ile mogtem,
skierowatem w bok pistolet, aby cie zrani¢, ale nie
zabic...

— Bezwstydny totr! pomyslalem w duchu, on mnie
umyslnie nie zabit, a drzat tak, ze ledwie zdotat
utrzymac pistolet.

— A wiec wiesz, ciggnat dalej, ze owa Réza wy-
szta za maz za muie? Ale nasze malzenstwo trwato
zaledwie kilka tygodni, bo biedaczka utopita sig,
wyobraz sobie, skoczyta w wode....

Zadam mu cios $miertelny! pomys$latem i wymo-
witem na pozér obojetnie:

— Wiem o tern doskonale, Baltazarze, bo twoja
zona ostatnig noc swego zycia spedzita u mnie,...
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— Tak? — spytat najobojetniej, jakbym mu po
wiedziatl, ze kto§ wybit mu szybe w oknie.

— Tak? u ciebie spedzita ostatnig noc? bardzo
stusznie zrobita. Na jej miejscu zrobitbym to samo.
Co tam moéwig o zbawieniu i potepieniu w przy-
sztym Swiecie, zalezy wytgcznie, mojem zdaniem, od
chwili $mierci, od tego, jak nam dano ujniera¢. Kto
szczesliwg ostatnig chwile zycia w zaswiat z sobg
unosi, ten ma niebo, kto zabiera wspomnienia nie-
szczescia, jako ostatnie zzycia wrazenie —tego wiecz-
noscig piekto. Dla tego tez kazdy usitowaé powinien
umrzeé, o ile moze najszczesliwiej.

Tego cztowieka wiec zrani¢ w niczem nie mozna!
pomyslatem i bél $cisngt mi serce.

— Niezadtugo po S$mierci mej zony, ozenitem sie
powtdrnie, ciggnat dalej Ternyei; tak mdj przyjacie-
lu, ozenitem sie z obawy... Pewnego wieczoru prze-
gratem olbrzymio w karty, straszliwie —a w kilka
dni pozniej, poprowadzitem do ottarza niezmiernie
bogata panne, by nie straci¢ wszystkiego z krete-
sem, by nie zej$¢ do thumu, co sie musi troska¢ o dzien
jutrzejszy. O, matodusznyl Jak mogtem zwatpi¢ na
chwile w szczescie, ktore zawsze sie¢ tak czarownie
do mnie u$miechato, ilekro¢ zasiadtem do stolika
gry. ?0 uptywie Kilku dni, odegratem sie z procen-
tem. W ogole jednak, szczerze mowiac, nie zatowa-
fem nigdy mego matzenstwa, jakkolwiek zawarte
bylo tak pospiesznie. Nie trzeba tylko zada¢ zbyt
wiele od kobiety — oto recepta domowego szczescia.
Tak ja uczynitem. Moja zona jest kompletnie piek-
ng, a przytem wyborne to stworzenie; mam dwoje
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$licznych dzieci i jestem najszcze$liwszym ojcem ro*
dziny... dniem i noca grywam!

— | nic nie zdotato ci zamaci¢ twego szczeScia?
spytatem go.

— Nie, nigdy; odpowiedzial, poki cztowiek jest
bogatym, czegézby mu brakna¢ mogto?

Poki cztowiek jest bogatym... powtorzytem za nim
w duchu. To wiec jest twoja Achilesowa pieta.

— No, ale teraz musimy sie rozsta¢, kochany przy-
jacielu, wymowit Ternyei, ja spiesze, do moich towa-
rzyszy... ty nie grywasz dotad? dawniej przeklecie
nienawidzite$ karty.

— Ale dzi$ ich tak nie nienawidze...

— Co stysze?

— Czasem grywam nawet.

— Czyz podobna?

— Czlowiek starzeje sie i nabywa rozumu.

— | ty go nabytes? Cieszy mnie, ze to stysze. Ja
to zawsze méwitem, ze ty z czasem wyleczysz sie
b twego glupiego marzycielstwa, ktérem tak cie bo-
gato wyposazyta natura. No, ze raz wreszcie dojrze-
je twdj rozum, ze i serce uszlachetni sie z czasem...
bo wedlug mnie, kochany przyjacielu, najszlache-
tniejszg jest gra. Tym sposobem wiec dzisiejsza noc
z sobg spedzimy, nieprawdaz?

— Przynajmniej jaka$ cze$¢ nocy, odpartem i po-
myslatem walczac sam'z sobg: utrzymanie twoje
lat kilku, m¢j synu, stawie na Karte... o, czemuz za
bratem z sobg te przeklete pienigdze... wszakze
chciatem je zostawi¢ w domu, a ten szatan... ale
potowy nie mam zsoba, ta jest bezpieczna; jeslibym
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stracit to, co mam przy sobie, zostanie jeszcze dos¢
na teraz; tymczasem za$ moge zdoby¢ wiecej, poki
sie tamto nie wyczerpie...

— Nad czem namyslasz si¢ tak diugo* Macieju?
przerwat Ternyei moje bolesne mysli.

— Nad niczem, nad niczem... mozemy isC.

I weszliSmy do pokoju gry.

Tracitem, wygrywatem, to znbéw tracitem, znéw
wygrywatem — tak szto czas niejaki. Wreszcie po-
czatem bezprzestannie przegrywaé... pot lat mi sie
z czofa... rece mi drzaly tak, Ze czesto wypadaly
z nich karty... postawitem ostatniego guldena. . oko
mi patato zarem... tchu w piersi braklo... stracitem
wszystko!

— Ternyei, wyrzeklem z chtodem, — Ternyei, nie
mam przy sobie wiecej pieniedzy... pozycz mi pare-
set guldendw...

— Nie masz wiecej przy sobie? odpowiedziat zs-
gadniety, moze i przy sobie i nigdzie indziej... Ale
nie méwie dla tego, zebym ci nie chciat pozyczyc:
ile ci potrzeba?

— Nic! odpowiedziatem z pogarda. Moi panowie,
zwrécitem sie do reszty graczy, ktory z was zaufa
mi tyle, by mi do jutra pozyczyt czterysta gul-
dendw?...

Tak wysokg byta wiasnie suma, ktérg zostawitem
u babki mego syna.

— Dam jg panu, odezwat sie jeden z graczy, ale

do potowy wygranej...
~-Jak to pan rozumiesz?
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— Jesli pan przegrasz, dtug wyptacisz mi jutro;
jesli wygrasz, podzielimy sie wygrana.

— Hm, to wielki procent... ale mniejsza, niech
i tak bedzie. Prosze o pienigdze.

Stwierdzono to maksyma graczy, poparta licznemi
przyktady, ze pozyczony pienigdz przynosi w grze
szczescie. Doéwiaaczyiem tej nocy tego na sobie.

Nad ranem rozchodzito sie towarzystwo. Moj wie-
rzyciel otrzymat za swe czterysta guldenéw tysiace,
a ja tysigce zabieratlem z sobg, tysiace te za$ byty
wilasnoscig Ternyei’ego, ktdry na odchodnem p ze*
moéwit do mnie z szyderczym u$miechem:

— Szedtbym w zaktad, ze uciekniesz nam z ta
trochg grosza, tak, ze cie nikt nie zobaczy.

— A jesliby$ ranie zobaczyt

— A wigc powréeisz tu?

— Kiedy?

—Jutro... to jest dzi$ wieczor.

— Bede tu.

Bylem w oznaczonej godzinie w tym samym po-
koju gry. Wieczorem zasiedliSmy u stolikéw i grali
bez przerwy do potudnia nastepnego dnia. Wtedy
wstalismy. Ternyei szukat swych rekawiczek i nie
mogt ich znalez¢.

— Toz je juz wilozytes, zawotatem.

Woziat za kapelusz i szedt ku drzwiom.

— Czekajno pan, odezwat sie ktorys z graczy,
zamiast swego, wiozyte$ pan na glowe méj kapelusz.

— Przepraszam, prawda, odpowiedziat Ternyei, po-
chwycit swoj wihasny kapelusz i chciat sie oddalic,
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— Stéwko jeszcze, Ternyei, zatrzymalem go, stow-
ko tylko jeszcze. Baltazarze Ternyei, ztamate$ mi
zycie, wydarte§ mi narzeczona... ja ci wydarlem
wszystko.. bo pienigdz dla ciebie byt wszystkiem...
zrobitem cie nedzarzem — zebrakiem,

XVIII.

Czyz to ja rzeczywiscie, co niegdy$ bosemi noga-
mi przebiegtem drogiva dzi$ chodze tylko w koszto-
wnem ztotem przetykanem obowiu po migkkich, pu-
szystych kobiercach? co niegdys, by sie okry¢ nedzng
siermiegg w mrozny dzien zimowy zdartem jg ze
straszydta na wroble, a dzi$, gdy sie rozbieram z je-
dnego aksamitnego ubrania, to po to chyba, by wio-
zy¢ inne jeszcze strojniejsze, jeszcze kosztowniejsze?
Jaz to rzeczywiscie, co niegdy$ pod gotem niebem
miewatem za jedyne wezgtowie ktode drzewa lub
kamien, a ktéry dzi$ spoczywam pod jedwabnemi
kotdrami, na poduszkach z batystu? Jaz to rzeczy-
wiscie, ktdry kiedy$ na ulicy wydzieralem zgtodnia-
ty psu kawat kosci, a dzisiaj jadam ze srebrnych
potmiskdw najdelikatniejsze potrawy? Ha, <zyz to
ja, ja istotnie, co zdradzony, niegdy$ sponiewierany,
obrazony w najswietszych uczuciach, po latach dzie-
sieciu pomscitem sie na swym wrogu. Czyz to ja?

Tak rozmyslatem.

Ternyei za$ popadt w nedze, popadt wraz z zong
i dzieémi, ktorych zal mi bylo szczerze, bom wi-
dziat, ze ich nie kocha, Gdyby byt kochat Zzone
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i dzieci, nie bylbym ich nawet zalowal; bytbym
szczesliwszym jeszcze w mej zemscie, widzac, ze i ci
cierpig, ktérych nedza boli go wiecej niz wiasna.

Dhugo, bardzo dtugo nigdzie sie z nim nie zszedtem.

Raz jechatem gdzies. Na pierwszej stacyi, gdzie
mi przeprzegano konie, czekajagc nim je przyprowa-
dza, statem na ulicy i rozgladatem sie do kota. Nie-
daleko od poczty, budowano cos. Przypatrywatem
sie rozpoczetej budowli. Posréd robotnikéw, dzwiga
jacych ziemie i cegly, poznatem TernyePego. | on
mnie spostrzegt, nagle odwrdcit twarz i spusciwszy
w ziemie oczy, popchnat naprzéd taczki, ktére tez
zatrzeszczaty pod ciezarem. Twarz jego byta wilgo-
tng... od tez czy potu? a moze od obojga razem?
Pytalem o niego innych wyrobnikéw. Tyle tylko
mogli mi o nim powiedzie¢, ze co dnia pracowat
jak bydle, a gdy otrzymat zaptate, wpadat do pierw-
Szego z brzegu szynku i tam przegrywat zarobiony
pienigdz.

XIX.

Zycie moje dotad podzielone bylo miedzy mego
syna i zemste mojg; gdym za$ juz zado$¢ uczynit
tej ostatniej, poswiecitem je wytgcznie tylko synowi.

Nawyktem juz do ubbstwa, do nedzy wszelkiej
i nigdy nie pragngtem bogactwa, a gdyby tylko cho-
dzito o mnie, bytbym mogt wygrany Ternyei’ego
majatek rzuci¢ réwnie dobrze w wode, ale ponie-
waz szto tu o mego syna, postanowitem dlan go
zatrzymaé i o ile moznosci powiekszyé. A syn mo
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zastugiwatl w zupetnosci na starania i te mitosc,
ktéra z dniem kazdym rosta w mein sercu ku nie-
mu. Jana, tego szlachetnego Jana, wzigtem do sie
bie... nie za stuzacego uwazatem go, ale za przyja-
ciela, byt on zarzadzca mego domu, zajmowat sie
wszystkiem. — Zwolnitem go od wszelkiej cigzszej
pracy; ale uprosit mnie, by skoro nic mu juz robi¢
nie dam, wolno mu byto przynajmniej czysci¢ moje
suknie. Smia¢ sie musiatem, choé mnie to i gniewa-
to troche , zezwoli¢ jednak trzeba byto na ten kaprys.

A Kasper Hiripi?

Nieszczesliwy ten nie przyszedt juz wcale do ober-
zy, do ktorej zajechaliSmy obaj. Szukatem go co-
dziennie i wszedzie rozpytywatem o niego... ale ni-
gdzie na $lad zaden nie mogtem natrafic. Wreszcie
zaniechalem poszukiwan i stracitem wszelkg nadzie-
je znalezienia go kiedykolwiek. Nie umiem wypo-
wiedzie¢, jak bardzo bolato mnie, zem stracit z oczu
cztowieka, ktdry w mej nedzy, jak w zyciu catem
nawet, z wyjatkiem Jana, byt jedynym przyjacielem,
ktéremu zawdzieczatem, zem sie mdgt pomsci¢ na
mordercy mego szczescia.

Baz przyszedt do mnie Jan z nastepujaca nowing:

— Panie, poczat opowiada¢ — bylem w miescie.
Gdym przechodzit koto jednego z szynkdéw kelner
czy wiasciciel, wyrzucat z niego wiasnie jakiego$
cztowieka, niemniej obdartego jak pijanego. Tak so-
bie podchmielit biedaczek, ze gdy wyrzucono padt
na ulice i lezat sobie najspokojniej w $wiecie na
bruku; nie byt juz w stanie postgpi¢ ani kroku dalej.

— No, i c6z mnie to moze obchodzi¢?

Stryczek Kata. 7
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— To nie, ale gdy upad?, odrzekt mi Jan, wym
wiat panskie nazwisko...

— Moje...

— Tak, przywotywat pana i jakiego Garanyi
Glabanyi, czy jak tam,., nie moge sobie przypomniec:
dajno mi reke, kochany moj kasyerze, drogi mdj
przyjacielu Andorlaki! daj mi reke, nic nie widze,
do kota taka straszna ciemnos¢... podaj mi reke
i prowadz, bo wiesz co Gradanyi czy... a, jakze sie
tam nazywa, zaraz potem zaczat mowi¢ wierszami...

—mAh, wszakze to Hiripi! zawotatlem radosnie.

— A wiec pan zna tego czlowieka rzeczywiscie?

— Bardzo dobrze...

— Zabawny jaki$ czteczyna ..

— IdZ, méj kochany, idZz natychmiast tam, gdzie$
go widziat i przyprowadz go tutaj. Ale zabierz zso-
ba lokaja, bo moze sam nie mdgtbys$ tego dokonac...!
jego czesto napada taka straszna ciemno$¢, ze do
kota siebie nic nie widzi.

— A kt6z to jest ten cziowiek?

— Takiz jak ty szczery, prawdziwy méj przyjaciel |

— Panski przyjaciel? nie do wiary!...

— Juz ty sam uwierzysz, skoro ci opowiem kiedy
historye naszej przyjazni. Ale teraz niema na to
czasu. Spiesz sie, zeby$ go zastal tam jeszcze.

Jan wraz z lokajem przyniedli bezprzytomnego
Kacpra do mnie. Nazajutrz w potudnie na szczescie
wytrzezwiat najzupetnie;j.

— Czy poznajesz mnie, Kacprze, spytatem go.

— Hm, tak od wierzchu gtowy, az po szyje, moze-
bym i poznat; ale co do reszty, to muuatbym po-
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watpiewac; czy istotnie jeste$ moim dawnym kasye-
rem.,. odpowiedziat Hiripi, coraz wiecej zdziwiony
to wspaniatym pokojem, w ktdrym bylismy, to znéw
kosztownem mojem ubraniem.

— Ajednak to niemniej dawny twdj kasyer... kto-
ry i nadal pragnatby na ten tytut zastuzyg...

— Ja przeciez nic z tego rozumie¢ nie jestem
w stanie; choéby mi przyszto nawet zaraz wypi¢ kufel
zimnej wody; wyttdbmacz mi, prosze cie, co to zna-
czy, nie mecz dtuzsza niepewnoscig...

— Nie trudne to do pojecia; to stowo wszystko
wyjasnia. Od dwoéch tygodni jestem panem i to pa-
nem krociowym...

— Krocie, krocie guldendw! zawotat i otworzyt
szeroko usta, a gdy z podziwu przyszedt wreszcie
do siebie, pochwycit sie szybko za gtowe, jakby
z niej chciat zdja¢ czapke, ktorej tam wcale nie byto.

— Teiaz ani wiem, jak ci¢ mam tytutowac... mo-
wit dalej oniesmielony.

— Nazywaj mnie jak dawniej: przyjacielem,—o$mie-
latem go; — jakkolwiek nie jeste§ moim prawdziwym
przyjacielem, skoro$ mi pozwolit tak sie troszczy¢
0 siebie.

—Ja? A jakimzeto sposobem?

— No, ze$ odszedt z oberzy, w ktérej cie pozo-
stawitem i juz poczatem watpi¢, czy sie jeszcze Kie-
dy w zyciu zobaezymy...

— Tys sie troskat o mnie, moj kochany; alez i moja
dola w tym czasie nie byta stodka. Pomysl, skara-
ny bytem przez caty ten czas na picie obrzezonego
wina?!
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— Jakto?

— Tak, méj przyjacielu, tak, bom pijac zawsze 1
musiat ptakaé, a tzy padaty mi wkieliszek. Ciebiem
optakiwat.

— Czemuze$ nie powrdcit do oberzy!

— Bom nie mogt znalez¢é wiasciwej drogi do ober-
2y, kochany méj przyjacielu...

— Ale wszakze raz tam jut powrdcites byt, jak
styszatem...

— Tak, to prawda, ale Boze odpus¢, bytem jesz-
cze trzezwy. Od owej za$ chwili, nastaty dla mnie
straszliwie ciemne czasy...

— A gdzieze$ zostawit porzadne swoje ubranie?

— | ty mozesz mnie jeszcze pytac? Jakby$ nie
wiedziat co to za poganskie plemie ci szynkarze?
Naprzéd wywabig cztowiekowi pienigdze z kieszeni,
potem suknie z grzbietul!...

— No, to mniejsza, bedziesz miat inne, ile zechcesz
tylko. A teraz pomoéwimy o przysztosci, moj Kac-
prze. Ty$ byt wegielnym kamieniem wielkiej budo-
wy mego szcze$cia, dzielite$ ze mng nedze, ja z to-
ba podziele bogactwo, na ktdre zastuzyte$ sobie z obu
tych powodéw. Pozostaniesz u mnie do $mierci, a ja
spetniaé bede wszystkie twe zyczenia.. O jedno tyl
ko cie prosze, mdj przyjacielu, zaprzestan troche
picia..

— Pozostane u ciebie, odpowiedziat Hiripi, pozo
stane u ciebie do $mierci, choébys$ i nie spetniat
wszystkich mych zyczen; ale tej wielkiej ofiary nie
zadaj odemnie, przyjacielu...
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— Jeste$ wiec niepoprawnym, Kacprze?

— M6j kochany, cztowiek musi mie¢ przeciez cha-
rakter silny, nieztomny!

— No, wiec rébze juz sobie co chcesz, bytes zostat.

I postanowilismy razem zy¢ i umieraé razem.

Po kilku dniach przyszedt do mnie z wiolce powaz-
na, zafrasowang ming.

—Wiesz ty co? przemowit, mys$lalem sobie o czems...

— O czemze?

— To spokojne zycie nie warto i ztamanego sze-
laga, chodzmy razem w $wiat znowu.

— Po co?

— By sie tak bawi¢ jak niegdys...

— Jak niegdys?

— Z owych dobrych, dawnych czaséw, gdysmy,
pamietasz....

— Co ci tez przychodzi do glowy. Czy ci tu cze-
go brakuje?

— Otdz, czego mi brak, co mnie boli, ze mi tu
niczego nie brakuje...

— Badzze rozsadnym, Kacprze.

— Kochany Macieju, w tak cichem zyciu, krew
zasypia w cztowieku... krzepnie...

— B$dz lepiej szczerym, powiedz raczej, ze Ci sie
co$ tu niepodoba, lub czego$ ci nie dostaje... po-
wiedz, a zyczenie twoje natychmiast bedzie spet-
nionem...

— Alez wszystko, co mi tam mdwisz, jest bajka.
Moge wraz z Gvadar.yi’m powiedzie¢... w tonie ma-
tki i wjej piersi nie bylo mi lepiej, jak u ciebie
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wszakze mimo to, musze i$¢, a ze nie mozemy sie
z sobg rozstaé, spodziewam sie wiec, ze péjdziesz
wraz ze mna...

—Ja, Kacprze? A syn mdj!l...

«— Prawda, ze ty masz syna! A wiec musimy sie
rozstac; serce mi na te mysl peka, ale musimy, moj
ztoty, musimy sie rozejsc...

— Czyz cig nic nie wstrzyma?

— Nic, absolutnie nic...

— ldzze wiec. Ale przyrzecz mi, ze powrocisz.

— Przyrzekam ci to, przysiegam nawet!

«— Grdyby$ czego potrzebowat...

— Przychodze natychmiast!

Z ptaczem, z tkaniem pozegnat sie i poszedt w swa
droge! Po uptywie kilku miesiecy powrécit i spe-
dzit u mnie kilka dni i znéw odchodzit. Trwato to
lat oSm. Dwa, trzy razy do roku zjawiat sie u mnie,
ale nigdy nie mogtem go dtuzej nad tydzien zatrzymac.
Raz przyszedt chory i juz nie mégt odejs¢. Po kil-
Cotygodniowej chorobie umart. Bytem przy nim,
gdy wydawat ostatnie tchnienie... peten wspoiczu-
cia, statem u jego toza. Ostatnie stowa jego byty:

— Niczego nie zal mi w zyciu, méj kochany, te-
go tylko jednego chyba, ze ja, com taki wstret czut
do wody, musze umiera¢ na wodng puchline.

Potem poczat co$ cytowal z Ghradanyi'ego — ale
Smier¢ przywarta mu usta. Kazatem go $wietnie po-
chowa¢ i na grobie postawitem mu pomnik z mar-
muru.
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XX.

Bylo to jedno z owych jesiennych popotudni, gdzie
miasto i przyroda oddajg sie rozkosznej drzemce
czy tez pograzajg w zadume... i gdzie dzwiek kaz-
dy, co dobiegnie naszego ucha takim sie nam dziw-
nym wydaje. Zwykly gtos ludzki, dzwonu uderzenie,
wszystko jest inne jakie$ niz zazwyczaj... jakby nie
byto w obecnej chwili, ale przychodzito do nas z ja-
kiej$ bardzo dalekiej przesztosci znuzone... Wtakich
chwilach kto moze, ucieka najchetniej w cisze swe-
go pokoju, rozpala ogied na kominku i podczas, gdy
drzewo trzaska i bucha ptomieniem, przechodzi sie
wielkiemi ktokami wzdluz pokoju i nic nie méwi,
tylko stucha mowy swych wspomnien. Nas byto
dwoch w pokoju. Ja i Jan. On siedziat w milczeniu
u komina; palit cygaro i od czasu do czasu popra-
wiat ogien; ja przechodzitem wzdtuz i szerz pokéj
zagtebiony w myslach... Wreszcie siadtem przy oknie
i spogladatem na ulice bez celu. Wzrok méj padt
przypadkowo na wielkie orzechowe drzewo stojgce
wprost okna.

— Janie... poczatem, patrzaj, niema na dworze
wichru, a przeciez liscie opadajg z tego drzewa.

— Jak wiosy nasze, panie, uzupetnit Jan.

— Niegdys, dodatem, te liscie byly tak zielone,
dzi$ tak pozotkty.

— Niegdys, méwit Jan, tak czarne byty nasze wio-
sy, dzi$ takie juz sg siwe.
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— Starzejemy sig, méj kochany, starzejemy céra®
to bardziej. W ktérym roku ty$ sie urodzit?

— Nie wiem tego, wiem tylko, ze niedawno skon
czylem czterdziesci jeden lat.

— Teraz mamy rok tysigc oSmset oSmnasty, urodzi-
te$ sie wiec w tysigc siedmset siedmdziesigtym siod-
mym, to jest dwa lata pdzniej niz ja. Ja mam juz
czterdziedci trzy lata.

— A panicz?

— Ma teraz lat dwadziescia jeden.

— Moj Boze! Mnie sie zdaje, ze to wczoraj zale-
dwie, gdy po dtugiej nieobecnosci powrocite$ pan
do nas; a przeciez to juz blizko jedenascie lat temu.
Jakze ten czas uchodzi!

— Czas, stoi sobie, méj kochany Janie, to my bie*
gniemy tylko... ale wstecz, jak raki i dla tego tez
spostrzegamy, Kkiedy staczamy sie w owg przepasc,
ktéra zowig grobem, a wéwczas i my juz stajemy
sie czastka nieruchomej wiecznosci.

Nastgpita dluga chwila milczenie i zamilklismy
obaj. Powstatem i poczatem przechadza¢ sie znowu
po pokoju, jakby mimowolnie poddajac sie tej my-
$li, ze kiedy$ przyjdzie mi wiecznos¢ calg spedzi¢
nierucbhomie. Przechadzatem sie w milczeniu, smutny
i stuchatem miarowych uderzer zegaru.

Tentent galopujagcego konia obudzit mie z tej za-
dumy.

Wyjrzatem oknem... syn mo6j przyjechat. Kon, zkto-
rego zsiadat pokryty byt piang i btotem, zyly mu
nabrzmiaty, rozdely sie nozdrza i buchaty pary stu-
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parni. Nogi drzaty pod nim. | .Tan przyblizyt sie do
okna, a patrzgc na zmordowane zwierze, potrzgsat
gtowa:

— A, aj, panicz znébw meczy sobie glowe, jakby
najpredzej mozna zameczy¢ tego wierzchowca, jak
tylu innych...

— Pozwdl mu sie bawi¢, méj Janie, to jego przy-
jemnos¢, a koni do$¢ przeciez stoi w stajni...

— Ale z temi, ktére juz zamordowat, bytoby znacz-
nie wieeej, zauwazyt Jan madrze.

Méj syn skoczyt na ziemie, poklepat szyje konia
i puscit go do stajni, a sam wszedt do nas.

— Alez, paniczu, na mito$¢ Boska, czemu tak sie
pastwi¢ nad biednemi zwierzetami, zburczat go Jan.

—Juz znowu nauczka, Janie? juz znowu? Ale
dobrze, pouczaj mnie, pouczaj... juz to taki zwyczaj.

—Ja¢ to wietn dawno, odrzucit Jan, ze panicz
niczego nie stucha; szkoda stéw.

— Ale ¢dz bo ja mam robi¢, kochany Janie? je-
zdzi¢ musze, a skoro raz juz siedze w siodle, nie
mogez przecie jecha¢ truchtem, jakbym miat pod
sobg osta. Potem, gdy sie zapale..

— Co sie zdarza bardzo czesto! dodat Jan szybko.

— By¢ moze, méwit Béla, by¢ moze. A wiec gdy
sie troche zapalg, catkiem bezwiednie daje koniowi
ostroge; a to $mieszne stworzenie, skoro poczuje tyl-
ko ostroge, wyobraza sobie, ze chce ptaki chwyta¢
w locie, lub ze mi zbrzydto ziemskie Zzycie, mam
zamiar dosta¢ sie na Liem do nieba i kto wie, czy
by sie tez nie wzniosto ze mng w obtoki, gdybym
go nie powstrzymywat.
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— No, juz dobrze, mecz pan tak zawsze tylko to
biedne zwierze... mruknat Jan.

— Skoro jut musze co$ meczy¢ koniecznie, to wole
przeciez zwierze, niz cztowieka. Ciebie, przyznasz,
nie moge osiodta¢, moj Janie, dodat Béla z usmie-
chem, Za stary bytby tez z ciebie rumak.

— Dobrze to paniczowi moéwi¢ o starosci, gdy sam
jest mtodym, odeinat sie Jan, ale i panicz postarze-
je sie z czasem...

Proroctwo Jana nie spetnito sie niestety, syn méj
nie doszedt starosci.

— A dzi$ osobliwie miatem przyczyne, dla ktorej
mozna byto catkiem o koniu zapomnie¢, ciggnat Béla
dalej. Widziatem cudne dziewcze, ale to przesliczne...

— Prosze. Zawsze méwi nam panicz to samo, gdy
zkadkolwiek powraca.

— Bo zawsze zobacze jaka$ tadng. Ale przyznaé
musze, ze takiej, jak ta, nie widziatem jeszcze.

— 1 to juz nie po raz pierwszy panicz mowi...

— Ale niezawodnie po raz ostatni, bo niepodo-
bieAstwem jest wyobrazi¢ sobie od tej piekniejsza.
USmiechasz sig, Janie?... stowo ci daje, gdybys$ zoba-
czyt to dziewcze... ale co ja méwie? Dziewcze! O, jak
to okropnie, ze w catym ludzkim stowniku niema
nazwy na tego rodzaju istoty, ktore o tyle sg od
aniotéw piekniejsze, o ile my sobie aniotéw piek-
niejszymi od kobiet wyobrazamy. Mowie ci, Janie,
gdybys ja zobaczyt: kazdy z twych siwych wiosow
powrécitby do swej miodziedczej barwy... stowem,
ze starego Jana zrobitby sie dawny Jasiek. Ha, ha, ha
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— Ho, ho, jak piekuiel zawotaj Jan. Juz ja do
czekam tego czasu, ze pan bedziesz jeszcze mowit
wierszami, jak §. p. pan Kacper Hiripi.

Trzy lata ubiegto od owego cza™u, gdym mego
poczciwego Kacpra odprowadzit tam, dokad nie to-
warzyszyto mu juz jego nieugaszone pragnienie —na
cmentarny spoczynek — a przeciez jeszcze na samo
wymowienie jego imienia Sciskato mi sie zalem ser-
ce. Czesto przychodzit mi na mys$l, czesto wspominat
go syn mgj, lub Jan, lub wszyBcy trzej razem i o ile
mnie zasmucata $mier¢ jego, o tyle rozweselato wspom-
nienie jego zartow. Blogostawieni niechaj bedg ci,
co przez cigg catego zycia nikomu nie sprawili bo-
leSci, a i po $mierci jeszcze rozweselajg tych, kto-
rzy ich znali. A jednak historya nie zna tych, kté-
rzy rozweselali bliznich, zamilcza o nich, ale zapi-
suje natomiast imiona tych, przez ktérych plakaty
tysigce, miliony ludzi. Wonny wietrzyk powiewa,
przechodzi i niknie bez $ladu; orkan, co wywraca
wszystko, niweczy i tamie, pozostawia po sobie diu-
gotrwate Slady.

— Ale daremnie moéwie wam o pieknosci owego
dziewczecia, opowiadat syn mdj dalej; daremnie, bo
gdybym niewiedzie¢ jak dtugo moéwit, zeszedtbym
tam, od czego zaczatem, to jest: chciatbym ig wam
odmalowaé, bo moédz — nie mdgtbym. Jednem sto-
wem, jest piekng. Musi by¢ biedna, sadzac po sukni
jej i mieszkaniu... ale moze los dla tego stworzyt
ja tak uboga, by jej pieknosci tem wiecej uwyda-
tni€. O, wy panny, co sie stroicie jak malpy w cyr-
ku, idzcie do niej i tam sie uczcie, ze nie suknia
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zdobi dziewczyne! Znudzitem sie przejezdzaniem po
ulicach, gdzie tylko siostry owych paniczéw, co mnie
niegdy$ nazywali podrzutkiem, przybteda, z okien
rzucaty ku mnie mitosne spojrzenia .. nie pragne ich
bynajmniej! Jak moéwitem, nudzito mnie juz to pa-
radowanie po ulicach; dla tego wyjechatem za mia-
sto i gdym mijat ostatni juz niemal przedmiejski
domek, spostrzegtem istng Wenus Medycejska. Przed
jej domem jest malenki ogrédek, tam ona stata przy-
gladajgc sie ostatnim jesieni kwiatkom, wszystkie
juz przekwitty prawie, nie wiem czy razone odde-
chem zblizajacej sie zimy, czy tez z zazdrosci, ze
swg urodg nie mogty doréwnaé ogrodniczce. Spigtem
konia, osadzitem go tuz obok zywoptotu, co okalat
ogrodek i poprositem o kwiatek, ktory mi z usmie-
chem po przez ptot podata, a ktéry ja wiozylem
w dziurke od guzika, ale podczas jazdy, niestety,
zgubitem... no, mniejsza z tern! jutro znéw tamtedy
pojade i jesli bedzie przed domkiem, o inny popro-
sze. Grdy mi ten kwiat data, spigtem konia, by z niebios
zerwaé gwiazde i jej ofiarowa¢ wzajem... nagle przy-
pomniato mi si¢, ze to nie noc lecz dzien jasny,
jaknajpowszedniejszy dzien. Krzykneta, a ze krzyk-
neta z przestrachu, tom wyczytat z jej pobladiej
twarzy, gdym sie raz jeszcze obejrzat. Wtedy pusci-
fem konia galopem, tak, ze z pod btota drogi, zda
sie, pryskaty iskry niemal. Za powrotem, spojrzatem
w okienko przedewszystkiem domku. Moja piekna
ogrodniczka siedziata u okna; zdjgtem przed nig
kapelusz, a ona skineta mi gtéwka. Ah, to jedno
skinienie, mogtoby caty porzadek $wiata przewrdcic!
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lub nowe «tworzy¢ Swiaty!,., ale prawda, teraz mi
sie dopiero przypomniato... kochany Janie, gdzie tez
schowate$ mojg szablg?

— Na c6z znéw potrzebna paniczowi szabla? spy-
tat Jan przelekniony.

— No, a nac6z przyda¢ sie moze szabla w reku
uczciwego cztowieka, mowit syn mdj —jesli nie na
to, by na twarzy totra wypisa¢ pro memoria te sto-
wa: popraw sie!

— Na mito$¢ Boska! biadat Jan, juz znowu poje-
dynek?

—Juz znowu! juz znowu! zawotat Béla ptonac,
mam juz dwadzieScia jeden lat, a dopiero miatem
dziesie¢ pojedynkéw... toz zaledwie jeden przypadnie
na dwa lata zycia! doprawdy, wstydze sie.

— Zobaczysz, paniczu, ze kiedy zginiesz jeszcze
w pojedynku...

Jan prorokowat znowu, ale znowu fatszywie, bo
syn méj nie zgingt w pojedynku.

— A gdyby i tak by¢ miato, odpowiedziat Jano-
wi, bede karat nikczemnikéw, <poki ich tylko bede
mogt karaé. Ale nie lekaj sie o mnie, nie lekaj, mdj
Janie; nie mysle ja sie strzela¢ z nikim na $mier¢,
bo tez nikogo nie mysle zabija¢, pragne tylko na-
znaczy¢ sobie tych, ktérzy mi sie niepodobaja, aby
ich pozna¢, gdy sie kiedy znowu z nimi zetkne.
Nie przechwatki to, bo gdybym sie rozebrat, nie do-
patrzytby$ na mojem ciele wiecej ran nad dwie. Dzie-
sie¢ pojedynkéw a dwie rany! toz przecie niema co
rozpaczac.
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— | zkimze tam znowu panicz sie poczubit? spy-
tat Jan.

— No, no, Janie, cofniesz to stowo, bo mogliby-
$my sie pordznié. Ja z nikim nigdy sie nie czubie...

— No, przeciez panicz wie, ze ja tak nie mysle;
bo to cztowiek nie moze zbytnio stéw dobieraé, pa-
niczu, thumaczyt sie Jan, chciatem zapytaé tylko,
z kim sie pan poréznites?

— Z niezno$nym, prézniaczym miokosem, ktéry
jest jednem wielkiem zerem, stojacem przy cyfrze
krociéw swego ojca i ktéry tak sie nadyma i napu-
sza, jakby byt istotnie najpierwsza w tej sumie licz-
ba, z tym Deregim, ktdry byt moim szkolnym ko-
lega i ktéry, gdym ja byl pierwszym, najblizej mnie
siedziat, jakkolwiek zastugiwat na to, by siedzie¢
odemnie najdalej. Kiedym dzisiaj po obiedzie wyje-
chat, dostrzegtem go niedaleko od naszego domu.
Jechat konno réwniez. Z przeciwnej strony nadcho-
dzit biedny jaki$ zebrak, a ze mu nie zszedt z su-
chej czesci drogi, zepchnat biednego starca swym
koniem w najwieksze btoto, tak, ze w nie wpadt.
Nic mnie wiecej nie moze oburzaé, jak kiedy kto
tak grubiansko obchodzi sie z ubogimi. Gdybym byt
miat bron przy sobie, kto wie, czybym na miejscu
nie napietnowat tego chtystka. Wyprzedzitem go i te
wzdeta, pyszng twarz uczestowatem tukiem uderze-
niem mojej szpicruty, ze i mieczby go sie¢ nie po-
wstydzit. Nie zadowolnit sie tern jeszcze i gwattem
domaga sie, zebym mu jutro troche tej prozniaczej
krwi upuscit. Z catg przyjemnoscia. Skorom wystu-
chat jego wyzwania, zsiadtem z konia, pomogtem
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biednemu staremu podnie$¢ sie z biota, potem poje-
chatem dalej.

Takim byt syn m6j w dwudziestym pierwszym roku
SWego zycia.

A w dwudziestym drugim?

Umart. Z reki kata. Na szubienicy. Niewinnie.

XXI.

Nastepnego dnia rano, wyszedt syn méj na poje
dynek, a gdy powrdcit, wymowit najspokojniej:

— Zadatlem mu rane.

Po potudniu wyjechat, a powracajagc wotat w za-
chwycie:

— Otrzymatem kwiatek.

XXII.

Sprzeciwiato sie to mojej zasadzie, mieszaC sie
w mitostki mego syna, to tez nie wypytywatem go
0 owa dziewczyne, ktéra, jak mi sie zdawato, z kaz-
dym dniem podobata mu sie wiecej i do ktorej wre-
szcie przywigzat sie namietng mitoscig. Wiele my-
Slalem nad tem, czem sie to dzialo, ze ja, gdym
Ro6ze zobaczyt, od pierwszej chwili pokochatem ja
szalong mitoscia, a w synu moim, ktéry z natury
byt bez poréwnania ognistszym odemnie, zwolna do-
piero uczucie nabierato sity namietnosci- Kazde uczu-
cie wszakze podciggng¢é mozna pod psychologiczne
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reguty précz mitosci; w panstwie ducha wszelkie inne
namietnosci sg strumieniami, rzekami, ktoérych gte-
biny mniej lub wiecej zreczny nurek zbadaé moze,
mitos¢ za$ jest niezgtebionym oceanem... lub jesli
namietnosci sa gwiazdami, ona wsréd nich jest ko-
meta, ktora niema wytknietej sobie drogi.

Béla ze zwyktg kochajacym akuratno$cig, chodzit
co dnia do domku na przedmiesciu, a gdy juz nie
byto kwiatow, przynosit z niego pocatunki. Wkrotce
przeciez, szybciej dla niego niz dla innych, nadeszta
wiosna, a woéwczas juz i kwiaty i pocatunki otrzy-
mywat od ukochanej. Dotad nie uwazatem w nim
nigdy zbytniej namietnosci do botaniki.. jezdzit kon-
no, fechtowat sie, ptywat, $lizgat —to byly raczej
ulubione jego zabawy. Obecnie wszakze na przekor
dawnym upodobaniom, zajmowaé sie poczat kwiata-
mi. Kazdy bukiecik, otrzymany od ukochanego dziew-
czecia, wktadat w wazony i dogladat starannie. Raz
przy takiem zajeciu, zagadnat mnie nagle:

— Ojcze, gdyby mi tez przyszta ochota ozenienia
sig, czyby$s mi pozwolit z nig sie ozeni¢?

— Czemuzhy mi, méj synu?

— Bo jest uboga...

— 1 ja bytem ubogim...

— 1z nizkiego stanu pochodzi...

— Ja réwniez nie naleze do rodziny magnackiej...

— A wiec nie miatby$ nic przeciw temu, ojcze?

— Bynajmniej, m¢j synu!

— Jaki$ ty dobry, ojcze!

— Spetniam rodzicicielski obowigzek tylko. A wiec
juz myslisz o matzenstwie?
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— Rzadko, coprawda, Ale od pewnego czasu co
raz czesciej. Rozmawiamy czesto i dhugo z Ludwika,
a tak nam z sobg dobrze. Dziwnie ré6zowym jest
pryzmat, przez ktéry, gdy wen patrzymy, Swiat ta-
kim czarownym rajem nam sie wydaje, jakim pra
wdopodobnie nie jest w rzeczywistosci. A skoro wmo-
ich oczach nie jest on juz tak czarownym, tak piek-
nym, jakimz dopiero musi si¢ on wydawaé¢ w oczach
twoich, ojcze, co$ juz tyle, tyle widziat? Zycie jest
kraing ztozong z amalgamatu pustyri i rozkosznych
oaz, widniejgcych najpyszniejszemi kwiatami, jakiem
za$ ono nam sie wydaje, zalezy to widocznie od punk-
tu, z ktérego nan pogladamy. Dla mnie ten najpiek-
niejszy punkt, z ktérego Swiat mi sie zda najczaro*
wniejszym —jest obok Ludwiki. Co6z to za dziew-
czyna, kochany ojcze! Sadzitem, ze niema w Swiecie
nic doskonalszego nad jej pieknos¢, ale dusza jej
jest doskonalszg jeszcze nad powaby ciafa. | rodzi-
ce jej, to tacy poczciwi ludzie. lde tam natychmiast,
oznajmie wszystkim, ze sie ozenie z Ludwikg i to
im predzej, tern lepiej...

— Gdybyz tak zyta babka panicza, przerwatJan,
jakzeby sie cieszyta... Niech jej Bég da niebo!...
Ale paniczu, panie Bélo...

— Cbz Janie? spytat syn mogj.

— Chciatem co$ powiedzie¢ paniczowi...

— Co takiego, Janie?

— Cos...

— Tylko, ze to tyle jest na Swiecie tych najprze-
rozmaitszych rzeczy, ze niepodobna mi odgadnaé
o jakiem to ,,co$8” chcesz mowié?

Stryczek Kata. S
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— A wiec..* ale niech to panicza nie obraza...

— Obraza, a zkadze to, Janie? przeciez ty bys$
mnie nie obrazat.

— No, paniczu, skoro mi przyrzeczesz, ze...

— Alez przyrzekam wszystko, tylko méw juz raz!

— Chciatem powiedzie¢ tylko, ze gdyby z czasem,
no, jakze sie to moéwi... miat byé potrzebnym ojciec
chrzestny, woéwczas nie szedtby$, paniczu, szukaé
go po za domem... abym ja mogt raz w zyciu, sko-
ro juz nie mam wihasnych dzieci, zosta¢ przynajmniej
chrzestnym ojcem. Tak sobie tylko my$latem.

— Dobrze, poczciwy mdéj Janie, dobrze$ myslat,
odrzekt syn mdj, ten pomyst, honor ci przynosi.
Ale czyz sadzisz, ze w danej chwili jabym sam tego
nie zrobit, bez twojej propozycyi? Jeslis tak my-
$lat, doprawdy, mylite$ sie, Janie!

— | panicz juz myslat o tern? No, prosze, ktoby
to powiedziat, te panskie mysli tak daleko siegaja,
dodat Jan z u$miechem.

Béla podazyt do Ludwiki. Ja pozostalem sam z Ja-
nem, ktéry poczat méwi¢ wiele o przysztosci mego
syna, o tern, jak bedzie uczyt moéwi¢ i chodzi¢ moje
wnuki, jak bedzie si¢ bawit z dzie¢cmi Béli, tak jak
niegdy$ bawit sie z nim samym. Wszystkie te ma-
rzenia, te powietrzne zamki, przerwat nam nagty
powr6t Béli, ktéry w kwadrans zaledwie po odjez-
dzie juz powracat.

Predzej jeszcze niz zwykle, wpadt kon jego spie
niony na dziedziniec. Boki jego poranione, ciekty
krwig sna¢ od ostrogi jezdzca; a i ubior jezdzca byt
okrwawiony.
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— Co sie stato? spytatem go przerazony.

— Zastatem Ludwike w objeciu innego! odrzekt
mu sttumionym gtosem.

— A ta krew na twoich sukniach?

— To krew tamtego...

— Co$ ty zrobit?

— Zabitem go.

— Okropno$¢! Coéz uczynisz teraz, moje dziecko?

— Bede czekat az przyjdg ci, co mnie ztagd po-
wlekg do wiezienia...

— O, na to nie mozesz czekac...

— Co6z wiec mam czyni¢ innego?

— Musisz ucieka¢, ucieka¢ jaknajdalej.

— Dokad?

— Mniejsza o to dokad; uciekaj, uciekaj tylko,
za granice, do innej czeSci Swiata, na drugg potku-
le, uciekaj poty, pdki nie bedziesz bezpiecznym...

— Wszystko mi juz jedno, ojcze!

— Ale mnie nie wszystko jedno, m¢j ukochany
synu..

— Przebacz, drogi mgj ojcze, nie pomyslatem o to
bie. Dobrze wiec, uciekne. Niech mi osiodtajg konia,
bo ten, na ktérym tu przyjechatem, tylko pie¢ mi-
nut biegt, ale dziesieciu juzby nie wytrzymat.

Jan w niemej rozpaczy stuchat tej rozmowy —
teraz wybiegt pospiesznie, by osiodta¢ konia.

— O, m6j Belo, méj najdrozszy, powiedz, jak sie
to stato, jak sie sta¢ mogto?

— Wszedlem do Ludwiki i znalaztem jg w obje-
ciach — tym innym byt Deregi... alboz ja wiem, ja-
kim sposobem néz znalazt sie w mojem reku? po-
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chwycitem go i wepchnatem mu w serce. | Ludwike
nie bytby tenze sam los mingt, ale padta przedemna
na kolana i btagata: Mitosierdzia, Belo, ja jestem
niewinng, ja ciebie kochatam, ciebie jedynie — mi-
tosierdzia!... com robita, robitam zmuszona, pod wpty
wem okropnego przymusu, Bélo. Ojciec méj powie-
dziat, ze musze kocha¢ tego cztowieka, lub przynaj
mniej zezwoli¢ na jego mitos¢. Ja go nienawidze,
brzydze sie nim. Gdy$ wszedt, on wiasnie przemoca,
pochwycit mnie w swoje objecia, moéwit, ze mnie
kupit od mego ojca; ze ojciec jemu mnie zaprzedat...
a moj ojciec stat obok i wecigz szeptat mi w ucho,
ze cate jego szczedcie, cata przysztosé zalezy od te-
go, bym... — Ha, dobrze, wiec ojca twego zabije,
gdzie on? zawotatem wpdt obtgkany... —Ty nie znasz
mego ojca, odpowiedziata mi Ludwika. Ten, ktdry
mnie wychowat, przyjat za swe dziecko, to nie m¢j
ojciec, to daleki krewny mojej matki... ale uciekaj
ztad, Bélo, uciekaj, niech cie tutaj nie zastang, ra-
tuj siel.. mowita to z bolesnem tkaniem, z rozpacza
w gtosie, wystuchatem wszystkiego i jestem tutaj...

Tak konczyt syn mdj.

— Kon juz osiodtany, wymowit Jan, wchodzac.

— Zabierz te pienigdze, mdj drogi synu, wystarczg
ci zanim mnie nie uwiadomisz 0 miejscu twego po-
bytu, wystarcza, chocby$ przez lat kilka nie mogt
mnie uwiadomic.

— A wiec, méj ojcze, mdj najukochanszy, dobry
moj ojcze. .

Nie mégt méwi¢ wiecej, z ptaczem pochylit gto-
we na moje ramig, jam mojg przycisnat do jego czota.
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— Choc to ciezko, ale nie trzeba zwleka¢ ani chwili!
napominat Jan mego syna.

RozstalisSmy sie... raz jeszcze uscisnagt mi ieke,
Béla... potem podat jg Janowi, ktory tak byt bla-
dym jak ja... i wyszedt z pokoju.

U drzwi zastgpili mu droge pachotcy sadowi.

Stary Deregi poprzysiagt, ze morderce swego syna
wyda w rece sprawiedliwosci i dopigt tego celu, bo
jestze cel niedoscigty dla bogacza?

Deregi byt znacznie bogatszym odemnie.

Syn mdj skazany zostal na powieszenie.

Ostatnig noc jego zycia spedzitem u niego— w wie-
zieniu.

Je$li macie ojca, co miat tak piekne, tak dosko-
nate, tak szlachetne dziecko, jak pieknym, doskona-
tym i szlachetnym byt syn méj, ojca, co z dzieckiem
takiem spedza noc przed$miertng w wiezieniu: idz-
cie do niego i spytajcie go, czy jest na Swiecie me-
czarnia, wieksza niz $mieré¢ Zbawiciela, wieksza niz
cierpienia meczennikéw, meczarnia, ktorej nie uspi
nawet wiekuiste zagrobowe szczescie?... a dowiecie
sie, ze ono istnieje.

Wieczorem, niepostrzezony, przemykatem sie pod
murami wiezienia, czekajac, az sie rozproszy thum
gapiacego sie ludu, co ma wszystko, procz serca, o
taknie wszelkiego widoku wstrzasajacego nerwy, ale
po nad wszystko widoku ofiar przeznaczonych na
$mier€.... zarbwno bydta, ktére wiodg na rzez, jak
cztowieka, co pod rekag kata ginie na rusztowaniu.

Nakoniec rozeszli sie do doméw, po to prawdopo-
dobnie, by nocg $ni¢ o wspaniatem widowisku, ktére
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im przyniesie z sobg dzieii jutrzejszy; wyszedlerr
z kata, w ktérym dotad czekatem ukryty i wsze-
diem do mego syna. Jan byt u niego, modlit sie
i ptakat... syn mgj pocieszat go. On go pocieszal

W milczeniu pochwycitem jego reke, bo i coz
mdgtbym ja mu powiedzie¢?—moze: ,,dobry wieczér”.

Usiadtem obok niego. Grlowa opadta mi na piersi,
niby klos dojrzaty... a, glowa moja byta tez istot
nie ktosem, petnym dojrzatego ziarna potepienia.

— Czemuz sie smucisz, m6j ojcze kochany? poczat
syn moj, raczej cieszy¢ by$ sie powinien, ze opusz-
czam ten $wiat nedzny, wstretny,

— Ale tak go opuszcza¢, moje dziecko!

— Tak? nie jestze to najzupetniej w porzadku?..
Chwastom pozwalajg wzrasta¢, rozplenia¢ sie, dop6-
ki same nie uwiedng na polu; ale pszenice zrzynaja.
Takg jest sprawiedliwo$¢ ziemi. Ja moge to powie-
dzie¢ o sobie z calg szczerocia, z zupetnem pra-
wem, ze ile fez z serca bliznich wycisnat Deregi,
tytem ja ich osuszyt; zabitem jego, wiec musze umrzec,
bo tu jedynem prawem: $mieré za Smier¢, zycie za
zycie; a nikt nie pyta, jakie zycie za jakie zycie?...

Béla zamilkt, a ja nie wiedziatem, co mu odpo-
wiedzie¢. Nastgpita cisza; stuchatem krokow strazy,
co przechodzita tam i napowr6t podedrawiami wie-
ziennej sali i gorzkiego tkania poczciwego Jana.
Tak przeszta nam noc. Wiecej milczeliSmy niz roz-
mawiali. Swieca, co stata na stole, $ciemniata sie,
Béla ja objasniat po kilkakroc.

—Jak ci tez przychodzi na my$l objasnia¢ teraz
Swiece?
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— Chciatbym wyraznie widzie¢ twe rysy, ukocha-
ny méj ojcze, bo niedtugo juz je oglada¢ bede, a po-
tem nigdy, nigdy juz ich nie zobacze. Nie wierze,
bySmy zyli po za grobem jeszcze; zagrobowe zycie
niemniej przeciez jest zyciem, a cztowiek chyba tak
bardeo zgrzeszy¢ nie moze, by go Bég dwukrotnem
zyciem karat. Majatek nasz nie dat mi szczescia
cdz mi znaczyto to, zem jadt u suto zastawionych
stotow? gdym wiedziat, ze tylu mych wspétbraci
marto gtodem! Gdym dopomagat tyra niewielu, ktorym
porndd* mogtem, tem bardziej bolbta mnie mysl, ze
nieskonczenie wiecej cierpi nedze w tymze samym
czasie. Czemuz bo nie mamy jednego oka, a nato-
miast dwoch serc? widzielibySmy woéwczas potowe
tylko nedzy ludzkiej, a wiecejbySmy jag czuli, wspot
boleli gtebiej... Znasz mnie dobrze, drogi méj oj-
cze, ale$ nie widziat nigdy onej rosy niebios, co
z oczu moich padata na kwiaty mej mtodosci; o, méj
ojcze, twarzy, ktérg tak gorzkie tzy oblewaty, nie
odmieni juz i pot $miertelny. Mnie $mier¢ nie prze-
razi, ja sie jej nie ulekne. Odwaznie wstapie na ru-
sztowanie, gdzie mnie juz poprzedzito i tylu nie-
winniejszych odemnie. Nie nalez¢ ja do bohateréw,
ale czuje, ze gdybym byt zyt dluzej, nie powsty-
dzitby sie mnie byt Stwérca, jak sie nieraz wstydzi¢
musi tylu. Za kilka godzin umre; ale tem lepiej, ze
umre teraz. Dzi$, ty jeden, ojcze, co najwiecej dwaoch
nas, moze troje, bedziecie mnie optakiwaé¢; gdybym
byt zyt dluzej, moze optakiwatoby mnie wielu, a sa-
ma mysl ta, juzby mnie bolata, bo ty wiesz, ojcze,
jak bardzo nie lubitem innym tez wyciskac.
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Tak moéwi! syn moj, dopoki brzask dnia nie przy-
pomniat nam, ze trzeba si¢ rozsta¢, rozsta¢ na wie-
kil Zbudzitem Jana, ktéry w ptaczu zasnat przy nas,
jak dziecie.

— To pozegnanie... ahl ja go nie opisze.

PoszliSmy do domu.

Okna wychodzace na ulice kazatem zatozy¢ ka-
mieniami, by nic nie stysze¢, nic nie widzie¢; tedy
miano prowadzi¢ mego syna.

Upadiem w szezlong... nie mys$latem juz o tem,
ze maja traci¢ moje dziecko; myslatem tylko, ze pro*
rocy na dzien dzisiejszy przepowiedzieli $wiata ko-
niec i Dierucbhomie oczekiwatem tej chwili, w ktdrej
Swiat caty runie w nicos¢!

Naraz jaki$ gwar dobiegt mego ucha... turkot wo-
zOw... tentent koni.... wycie tumoéw...

Nagle porwatem sie z mego siedzenia i wcisngtem
W najoddalenszy kacik domu, zatykajac sobie uszy...,
daremnie... styszatem wszystko!

A moze zdawato mi sie tylko, zem to styszal?

Zwolna stabnat toskot i gwar uliczny, wreszcie
ustat zupetnie. Odjagtem od uszu mych rece... zblizy-
tem sie do Sciany, dotykajacej ulicy i nastawitem
ucha...

Najmniejszego szelestu.

Jan siedziat w krze$le z glowg w obu dioniach.

— Pomyél-no, jakie $mieszne przywidzenie! Mara,
nic wiecej! Wyobrazatem sobie, ze Béle miano pro-
wadzi¢ na szubienice i zdawato mi sie nawet, zem
styszat wrzawe przechodzacego orszaku...
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— To nie przewidzenie, odpowiedziat Jan, to pra
wda najzupetniejsza; i wrzawe nawet mogte$ pan
styszeé, bo go przed chwilg tedy prowadzono wiasnie.

— Kogo 1

— Panicza.

— Mego syna?

— Jego, jego niestety!...

— Nikczemniku, jak ty $miesz tak go spotwarzac.
Jesli wierzysz w Boga, cofnij co$ powiedziat! Coz
ci przyjdzie z tego, ze mnie pozbawisz rozumu!

— Uspokdj sie, kochany, dobry méj panie! bta-
gat Jan.

— Powiedz wiec, ze$ sktamat, uspokdj mnie.

— Gdybym to mdgt powiedziec...

— A wiec to prawda, rzeczywiscie? ha, a my
tchorze siedzimy tu spokojnie, miasto biedZz na jego
ratunek!

— Ula niego niema juz ratunku, niema ocalenia...,

— Niema? Ale¢ ja go badz co badz, ocale, ja go
musze wyrwaé z rak katal...

— Nie dostaniesz sie pan do niego.

— Czemu?

— Bo tysigce, tysigce go otacza....

— A wiec klgtwa tym ludzi tysigcom, co mi bro-
nig do niego przystepu i klatwa tysigcznemu ich
pokoleniul... bodajby wszyscy tgz samg $miercig po-
marli, ktérej teraz przygladaja sie tak ciekawie;
niechaj przepadajg, niechaj ging... Amen.

Bytbym upadt, gdyby mnie Jan nie podtrzymat.

— MJ¢j przyjacielu jedyny, méwitem dalej, czy$ ty
byt juz kiedy na gérze, pod strychem?



— Bytem...

— Moznaz ztamtad dojrze¢ szubienice ?

— Co pan chce?

— Mozna ztamtad widzie¢ szubienice? odpowiadaj,
nie pytaj o nic.

— Tak...

— Tak, wiec ide tam...

—1?

— Chce zobaczy¢, czy to, o czem moéwimy teraz,
jest snem... bo i teraz jeszcze wierze, ze to sen chyba...

Pobieglem na gére, pospiesznie rzucitem sie do
okna i wyjrzalem... nie zobaczytem nic, bo wcho-
dzace storice wprost rzucato wiasnie pierwsze swe
promienie ol$niewajac, o$lepiajac... przylozytem reke
do oczu... i zobaczytem... jak kat zaktadat stryczek
synowi memu na szyje.

XXIII.

Noc byta, taka noc burzliwa, ciemna, jak pogod-
nym byt poranek.

— Chodzmy przyjacielu, méwitem do Jana.

— Pozostan pan, odpowiedziat mi, my to juz za
fatwimy sami...

— Nie, Janie, do tej Swietej pracy, nikt précz nas
dwoch nie powinien przytozy¢ reki. Chodz!

| poszlismy, by pogrzes¢ mego syna.

Ciemno byto straszliwie. Wicher $wiszczat i szu-
miat. Deszcz lat strumieniami. Ulice byly puste...
Kt6z-bo miatby ochote na taki czas wychodzi¢?
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kazdy chroni sie¢ pod dach... pod gotem niebem
wnoc takg, bywa chyba wisielec, lub ci, co idg go
grzebac... co idg zdja¢ go z wysokosci hanbiacej
i pogrzeba¢ jak najglebiej w matke ziemie, gdzie
go juz spojrzenia wspotbraci nie dosiegng. Szedtem
z Janem. Calg musielisSmy zebra¢ site, by wposrod
szalejacej burzy wecigz iS¢ naprzod.

Szlismy dtugo; gdysmy przybyli wreszcie na miej-
sce, deszcz nagle ustat, chmury rozeszty sie, a po-
przez ich rabki wyjrzat ksiezyc i znowu ostonit sie
zwojami obtokéw... wicher szalat przeciez i huczat
i hasat jak poprzednio, wiecej moze nawet. Wicher
szumiat, wyt i kotysat mojem dzieckiem, jedynem
mojem dzieckiem. Gdym don przystgpit, ucatowatem
najprzéd zimne obnazone jego stopy, z ktdérych pa-
chotek kata zdart obuwie.

A byto to na tern samem miejscu, na ktérem przed
laty, zranit mnie Ternyei w pojedynku.

Z pomocg Jana zdjatem mego syna... a zdejmowa-
fem tak ostroznie, tak delikatnie, jakbym sie lekat,
ze go kazde silniejsze dotkniecie zabole¢ moze; tak
delikatnie, jak sie obchodzi matka z chorg malenka
dziecing. Wkasnie, gdysmy go zdjeli i utozyli na zie-
mi, ksiezyc wychylit sie z obtokéw i oblat nas stru-
ga swego Swiatta. Tam on lezal martwy, skostniaty,
z twarzg sing, oczyma wybiegtemi na wierzch, wy-
wieszonym jezykiem i stryczkiem w okoto szyi—on,
co wczoraj jeszcze byt adonisem posrdd réwiesni-
kéw, ktérego kobiety zwaty Apollinem. Zdjagtem sznur
Zjego szyi i ucatowatem czarne kregi, ktére na niej
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pozostawit. Sadzitem, ze moje pocatunki zetrg zen
Siady stryczka i ze syn mdj pod ich cieptem ozyje.

Nie zyt.

Odgarngtem mu cudne jego czarne wiosy z wyso-
kiego czota, te wiosy, ktore deszcz przemoczyt,
a wicher poplatat i moéwitem: ozyj, ozyj, jedyna
moja pociecho!

Ale nie ozyt.

Tylko oczy jego rozwarte zdaty sie poglada¢ na
mnie nieruchomie, bezmyslnie, tylko jezyk zda sie
wiecej jeszcze z ust sie wysunat.

Wozigtem go na barki i poniostem na cmentarz.
Kto raz w zyciu nio6st tak straszliwy ciezar na swych
barkach, ten wie juz, jak $wiat jest ciezki... mnie
sie zdato, zem dzwigat Swiat caty.

— An! zawotatem tak idac, nie zostawmyz tam
przynajmniej stryczka.

— Nie, panie, odpowiedziat mi Jan, juz go pan
schowates.

— Dobrze — i szliSmy dalej w milczeniu.

A stato sie to wiasnie na tern samem miejscu, gdzie
przed dwudziestu dwu laty odkopatem z ziemi uko-
chanag mojg Koze.

Miasto dowiedziato sie niebawem, ze éw ztoczyn-
ca, ktorego powieszono, dostat sie na cmentarz;
w poswiecong ziemie, kedy jest miejsce tylko dla
uczciwych () ludzi i chcialo kosci jego wyrzuci¢
z tego uczciwych spoczynku.

Jam uprzedzit miasto, sam kazatem odkopa¢ zwtoki
mego syna i zabratem je z sobg daleko, daleko...
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biedny syn mdj! i wSmierci nie znalazt jeszcze spo-
koju!

Ale teraz nic mu juz nie maci odpocznienia.

Wposrod olbrzymiego lasu jest mata dolinka. Na
wierzchotkach gor, co dokota ujely te polane, szu-
mig sosny nieprzerwanie, bo z nich burze wyruszajg
na bitwy i po skonczonych powracajg w nie znowu,
niby do legowiska... W dolinie natomiast jest spo-
kéj, absolutna cisza, ptaki tylko, $piewnicy, wioda
rozhowor z toczacym sie z goér ruczajem. W samym
Srodku doliny wyciete sg sosny, a na ich miejscu
wznosi sie olbrzymia biata kolumna, kosztujaca piec-
dziesiagt tysiecy guldenéw. Na niej krétki napis:

M6j syn.

XXIV.

Po potnocy wrécitem z pogrzebu mego syna do
domu. Ten dzien tak byt dla mnie ciezkim, jakiego
chyba od stworzenia $wiata az po jego koniec, nikt
Z ludu nie zaznat i nie zazna. Znuzony, wyczerpany
na ciele i duchu, upadiem bezwiadny na toze, by
zasng¢ lub umrze¢. Nie umartem i zasng¢ nie mo-
gtem. Niby w panoramie straszliwego jakiego$ pendzla
obrazy, przeciggaty przed mojg duszg okropne zda-
rzenia dnia dzisiejszego, wiecej, catego zycia zdarze-
nia. Wreszcie, gdy juz dniato, poczety bledngé wi-
dma mych wspomnien... coraz to grubsza mgly sie
otaczaty... jeszczem niewyraznie widziat ich kontu-
ry... nakoniec, snem przymknety mi sie oczy, nagle
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ustyszatem gtosne stukanie do mego okna, a wraz
z niem te stowa:

— Macieju Andorlaki! Czy poznajesz mdj gtos?
Dawno$ go juz nie styszat. Ja to jestem owym ze-
brakiem, owym nedzarzem, ktérego corke syn twoj
pokochat i ktory zmusit te corke, by go doprowa-
dzita do rozpaczy; ja to jestem owym zebrakiem,
ktéremu ty$ wydart majatek. Ja to jestem Baltaza-
rem Ternyei. Macieju Andorlaki, ty mnie zrobite$
zebrakiem... jam twego syna pchnat na szubienice!

XXY.

Stato sie to przed dwudziestu szesciu laty, gdym
ja miat lat czterdziesci cztery. Teraz za$ mam ich
siedmdziesigt i kto wie, czy tylez wioséw jest na
mojej gtowie. Te lat dwadziescia sze$¢ spedzitem na
pustyni obok grobu mego syna, w chatce, ktdérg wy-
stawiliSmy sobie z Janem, od owego czasu niewielu
ludzi widziatem i mnie mato kto widziat, a ci, co
mnie widzieli lub widujg, nie wiedzg kim bytem,
Jakie w $wiecie zajmowatem stanowisko.

Gdym opuszczat miasto, $wiat, duch méj tak byt
bezwtadnym, ze nie dawat najmniejszego znaku zy-
cia; najwiekszym dowodem jego bezwiadnosci byto,
ze go nawet owe stowa Ternyei’ego nie zdotaty
wstrzasna¢, nie zdotaly na chwile nawet wytracic¢
z apatyi. Nie wiedzialem kto to byt 6w Ternyei,
czy byt jaki Ternyei na Swiecie, czy $wiat istniat
w og6le? Nie wiedziatem, co byto na niem... to
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wiedziatem tylko, czego na nim nie byto: mego
syna.

Sprzedatem wszystko, com posiadat i tak powie-
dziatem Janowi:

— M@j przyjacielu, zycie moje juz skoriczone naj
zupetniej, zostatem jak to drzewo, z ktérego wszyst-
kie liscie opadty, précz jednego, co pozostat jesz-
cze.. to ty; ale i ty opadng¢ musisz, bo céz stu-
szniejsze nad to, by zima. drzewo S$wiecito nagiemi
konary. Musimy sie rozsta¢, mdj przyjacielu. Ja
wéréd ludzi zosta¢ nie moge, wsrdd tych ludzi, co
z zimng krwig przygladali sie haniebnej $mierci me-
go dziecka; ty za$ nie mozesz razem ze mng ztad
odejs¢, bo nie chciatbym, by$ dla mnie miat sie ska-
za¢ na wygnanie ze Swiata, gdzie cie czeka¢ moze
jeszcze niejedna szczescia chwila.

— Jakiegoz szczescia ja mogtbym sie jeszcze spo-
dziewac? odpowiedziat Jan, jakiegoz szczeScia magh-
bym dozna¢ zdata od pana? czyz miatem dotad inng
rados$¢, inne szczescie nad wspdlne z panem zycie?
nad to, zem mogt panska dzieli¢ dole? A dzi$, gdy
pan juz nie ma na catym szerokim S$wiecie nikogo,
dzi$ ja miatbym pana opusci¢?—nie, nigdy | Mozesz
pan mnie odpedzi¢ od s;ebie, chtostg przymusi¢ do
ucieczki, ja zawsze powroce, jak 6w pies najwier-
niejszy; a skoro pan umrzesz, sigde na panskim gro-
bie i po6ty ztamtad nie odejde, poki sie nie docze-
kam gtodowej $mierci, ktdra mnie zwolni z tego
posterunku.

Jan wraz ze mng opuscit miasto. Zdjgtem strojne
Szaty i przywdziatem ubior nedzny; tak puscilismy sie
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w droge, zabierajac z soba moje krocie. Ten pie-
nigdz, myslatem sobie, ktéry zbieratem dla mego
syna, nikogo nie zbogaci, nikt go nie bedzie uzywat
zakopie go w glebi laséw. Gdysmy doszli do doliny”
gdzie stat pomnik grobowy mego syna, gdym zoba
czyt jego grobowiec, poczety sie nagle ozywia¢ snem
spowite kamienne mumie mych wspomnien.

Nie modlitem sie od czasébw mej mtodosci... tu
padtem mimowiednie, mimowolnie na kolana, ztozy-
fem rece, spojrzatem w niebo i btagalng wzniostem
modlitwe:

— ,Boze! daj mi zy¢ tak dtugo, dopdki nie po-
mszcze $mierci mego synal”

| to byto odtad codzienng mojg modlitwa... przez
lat dwadziescia sze$¢— codzienng! Tam odmawiatem
ja co dnia u stop kolumny na kleczkach, z twarzg
przycisnieta do ziemi, zimag i latem, w pogode czy
stote. Zadna droga nie prowadzita przez te puszcze,
nigdy zaden nie zajrzat tu cztowiek. Jan tylko i ja
bylisSmy jedynymi jej mieszkaricami. Czesto mowili-
$my o przesztosci, 0 owej przesztosci, w ktorej byto
nas czterech: syn mdj, Hiripi, on i ja; potem roz-
mowa nasza zwracata sie do terazniejszosci, gdzie
nas juz dwoéch tylko zostato.

«—Moze niezadtugo pozostanie juz tylko jeden
a wreszcie i zaden znas na ziemi nie zostanie, mo-
witem i wéwczas zamyslalismy sie obaj i milkli.

Zywnos¢ z najblizszej wioski przynosilismy sobie
kolejno, raz on, drugi raz ja znown. Nie mieliSmy
wiele zajecia, ale trud wszelki wspdlnieSmy ponosili.
Zaden z nas nie byt juz panem, zaden stuzacym.
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Od czasu do czasu chodzitem do miasta, gdzie miek-
sza cze$¢ zycia mego ubiegla, a gdzie dzi$ nikt
mnie juz nie znat. Z wielkim trudem udato mi sie
dowiedzie¢ czegoskolwiek o Ternyei'm i jego rodzi-
nie. Zona Ternyei’ego i jedno z jego dzieci, dawno
juz umarty; Ludwika, narzeczona mego syna, przez
kilka tygodni optakiwata jego strate, a po kilku
miesigcach zaslubita syna owego biednego tkacza,
ktéry jg za wihasne przyjat byt dziecko. Ztego mat-
zenstwa urodzit sie Ternyei’emu, o ktérym nic nie
wiedziano, wnuczek. Wnuczek ten uczyt sie rzemiosta.

Tak przezyliSmy lata w lesnej samotni.

Byto to skwarne letnie popotudnie. W dolinie byto
parno, jakby wszystkie storica promienie na nig
sie skoncentrowaty wytacznie. Wdali gdzie$ ledwie
dostyszalnej, od chwili do chwili grzmiato, a grzmot
ten coraz, coraz to wiecej sie zblizat. Nakoniec za-
ciemnito sie zupetnie, niemal nastata nocy ciemnos¢...
doline spowity chmury czarnym catunem, ukryty przed
btekitnym niebios okiem. Burza wybuchfa. Piorun
po piorunie przerzynat chmur sklepienie i drgat ty-
sigcem ogni w powietrzu, zdato sie, ze gromy roz-
sadzi¢ chca skaty, zdruzgotaé i straci¢ z wysokosci
w doling, by ja zagrzeba¢ zupetnie; deszcz ptynat
z nieba strumieniami, jakby chciat zmy¢ nawet to
miejsce kedy lezata ona dolina, w posrodku ktorej,
grobowiec mego syna sie wznosit.

Ja bytem sam wnaszej chacie—i niespokojny ocze-
kiwatem Jana, ktéry na kilka godzin przed burza,
wyszedt byt dn wsi poblizkiej.

Stryczek Kata. 9
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Nakoniec drzwi sie otwarty; ale nie Jan wszedt
niemi, tylko cztowiek, ktdrego nie widziatem juz od
lat pietnastu, a ktdrego przeciez mimo to, poznatem
od pierwszego rzutu oka, bom co dnia przez lat
pietnascie z jego powodu btagat Niebios tak goraco.

Byt to Baltazar Ternyei.

Jego gltowa nie byta tak jak moja tysg zupetnie,
ale geste diugie na niej wiosy bielutenkie byty jak
moja broda. Gtowe mu okrywat kapelusz z szerokiem
rondem, ciato —tachmany zebracze.

— Szukam schronienia przed burza, dziefi dobry!
wyrzekt wchodzac.

— Schronienia? Chetnie udziele je kazdemu, tylko
nie Baltazarowi Ternyei, odpowiedziatem.

— Znasz mnie?

— Maciej Andorlaki miatby nie zna¢ Baltazara
Ternyeill

— Co Andorlaki?...

— Ten Andorlaki, co cie szukat od lat wielu i nie
mdgt na $lad twdj trafi¢, a ktéremu ty sam dzi$ wpadasz
wrece, by $mieré znalez¢.

— A wiec zbliz sie, jesli masz dos¢ odwagil,.,
zawotat i wzniost w gore wielki sekaty kij zebraczy.

Pochwycitem z kata izby inny wiekszy jeszcze irzu-
citem sie ku niemu. Wybiegt z chaty —ja za nim.
Burza weciaz trwata. Grzmiato, btyskato sie, potoki
deszczu sie laty i grom uderzat za gromem. Céz to
mnie obchodzito! jam gonit nieprzerwanie. Wielka
ztamana sosna, ktérg wicher wyrwat z korzeniem,
a piorun zapalit, tamowata nam droge. StaneliSmy
sobie oko w oko. Dwaj ludzie blizko sze$édziesie-
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cioletni pochwycili sie za bary... pusréd najstraszli-
wszej burzy... w oswietleniu ptomieni... Jam byt sil-
niejszy... zwyciezylem... noga stangtem mu na pier-
siach... krwawa piana okryta mu usta...

— Godzina twej $mierci wybita! zaryczateai, mu-
sisz umrze¢ w ptomieniach tego drzewa!

Nagle inna mysl mi zabtysta.

Co mu jest wiekszg karg: $mier¢ czy zycie!

Zycie! tak zycie. Pozwole mu wiec zy¢. Niech zy-
je! Z piekielng radoscig puscitem Ternyei’ego, kto-
ry lezat na ziemi, wit sie i jeczat — krwawy, z wy.
bitem okiem. Przygladatem sie z demoniczng rozko-
Szg jego meczarni.

— Baltazarze Ternyei, wyrzektem, daruje ci zyciet
bo wiem, Zze ci ono wiekszym niz $mier¢ ciezarem

XXVI.

Wrok p6zniej, umart jedyny méj przyjaciel, ktory
przez lat kilkanascie dzielit ze mng pustynng samo-
tnie. Od lat dziesieciu zyje wsrod tych laséw sam —
sam jeden.

Wykopatem Janowi gréb tuz obok grobu mego
syna, tam on lezy obok tego, ktérego niegdy$ byt
tak szlachetnym opiekunem. A gdzie z czasem ja
spoczne?... wtej chacie czy pod wolnem niebem —
gdzie mnie $mier¢ doscignie... bo nie znajdzie si¢
nikt, coby mie pochowat. Ale mniejsza o to gdzie;
w ziemi czy na jej powierzchni... ani tam, ani tu-
taj bi¢ juz me serce nie bedzie, a to najwazniejsza—
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w tem cafe me szczescie. O, to serce, to serce! Jak'
zebym rad mddz je wyja¢ sobie z piersi i obejrzec,
jak tez wyglada ten kawat ciata, ktory niegdy$ za-
wieral w sobie cale Swiaty szczescia i potepienia,
a wktérym dzi$§ zamiast obu tych Swiatéw, potyska
blada, dogasajgca gwiazdeczka... zycie.

XXVII.

Czesto przychodzitem do miasta i dowiadywatem
sie 0 rodzine Ternyei'go; zrodziny jego nikt juz nie
zyt, procz owego wnuka — rzemieslnika. Niecierpli-
wie czekatem, by dordst; lata biegna i w niespet-
na szes¢ lat po $mierci mego poczciwego Jana z chtop-
ca wyrést on juz w miodzierica. Odszukatem go. Wy-
szedt do mnie z warsztatu, w ktérym pracowat i po
patrzat na mnie zdziwiony, co moge chcie¢ od niego ?

— M@j kochany, rzektem, chodz ze mna.

— Dokad? zapytat.

— Nie pytaj, chodz tylko.

— Daleko ?

— Dos¢ daleko.

— Na jak dhtugi czas?

— Mniej wiecej na dzieA jeden.

— Tak, ale ja mam zajecie.

— Odpocznij, odt6z troche na bok prace.

— Obcigtbym przeciez wiedzie¢ czemu?

— Dla twego szczescia.

— Jakimz miatbym je naby¢ sposobem?

— tatwym niezmiernie.
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— Kt6zto ma mi do mego dopomédz?

— Ja.

— Wy? ha, ha, ha!

— Czemuz sie $miejesz?

— Z was $mia¢ sie¢ musze.

— Ze mnie! Ale mniejsza o to: chodZz ze mng tyl-
ko, jesli chcesz zosta¢ szczeSliwym, bogatym.

— Ktézby nie chciat nim zosta¢?... jesli jednak
wy mnie zwodzicie!

— Cbzby mi z tego przeszto? A jak widzisz, nie
jestem dzieckiem, zeby sie bawi¢ w zwodzenia.

— Tak, to prawda.

— A wiec zaufaj mi.

— Twarz wasza, co prawda, nhie budzi zbytnio
ufnosci, ale w Imie Boze! Stowa wasze tak sg piek-
ne, ze sie im oprze¢ nie moge.

| poszedt ze mng w dolinke, lezaca wlaséw glebi.

— Co to jest? spytat zobaczywszy grobowiec me-
go syna.

— Przeczytaj napis, to bedziesz wiedziat.

— ,M@j syn...” Wasz syn?

— Tak, m¢j syn, ktérego dziad twoj, méj kocha-
ny chiopcze, wydat w rece kata.

— Ah! zawotat przerazony, jakze u licha mogtem
zaufa¢ temu cztowiekowi?... teraz niezawodnie chce-
cie pomscic¢ sie na mnie, nieprawdaz?... zabi¢ mnie?...

— Uspokdj sie, uspokdj; ja sie chce pomscic, ale
nie morderstwem... pomszcze sie¢ w sposéb szlache-
tniejszy. Wejdz do chaty i nie lekaj sie niczego*
Chodzze!

Drzacy wszedt do chaty.
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— C6z mam czyni¢? spytat.

— Wez rydel.

— A potem?

— Teraz kop tu, ot w tern miejscu, ziemie.

— Na co?

— Nie pytaj o nic. Czyn, co méwie. Zobaczysz jut,

Poczat kopaé. Kopat dos¢ dtugo.

— Al dukaty! krzyknat naraz.

— Bierz je, wyjmuj wszystkie, wszystkie. Tak.
Dobrze. Czy ty wiesz, ile ich jest?

— Nie wiem.

— Wiecej niz sto tysiecy guldenéw. Wiesz do kogo
one nalezg?

— Nie wiem.

«— Do ciebie.

— Do mnie?

— Wszystko to nalezy do ciebie.

— Wszystko?

— Dziwze sie. Skoro sie nieco oprzytomnisz, opo-
wiem ci historye tych pieniedzy.

— Mow pan, mow!

— Czy$ styszat kiedy co o moim stosunku do
twego dziada?

— Pan to wiec jeste$ Andorlaki?

— Ja.

— Styszatem troche, ale niewiele.

— Twoj dziad i ja bylismy przyjaciétmi. On do-
wiodt mi tem swej przyjazni, ze mi wydart dziew-
czyne, ktérg kochatem, w chwili wtasnie, gdym z nig
wchodzit na $lub do kosciota. Ja pomscitem sie w ten
sposdb na nim, zem mu zabrat calty majatek, wy-
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grany w karty. On aa to popchng! syna mego na
szubienice, tego, ktory spoczywa pod tg kolumna...
Teraz kolej zemsty na mnie przyszta i mszcze sie
tez w ten sposéb, ze wnuka jego obdarzam temi pie-
niedzmi.

— Ah, panie, jakimz jeste$ wspaniatomysinym.

— Wspaniatomys$inym — niezupetnie. Potowa tego
skarbu nalezata do twego dziada, stusznie wiec na-
lezy sie tobie. Drugg za$ potowe daje ci tak—jako
procent.

— Jakze mam dziekowa¢ panu?

— Nie dla podziegki ci to datem. Jakze? Czy$ za-
dowolniony? Dos$¢ ci tych pieniedzy?

— Czym zadowolniony? czy mi ich dosy¢? Alboz
dotagd miatem kiedybadZz nadzieje pozyskania cho¢-
by setr.ej czesci tego, ja, ubogi rzemies$inik?

— Ale pieniadz to rzecz dziwnie sliska; cztowiek
ani wie, kiedy mu gdzie$ stopnieje. A ja chciatbym
zapewni¢ ci przysztos¢. Skoro wiec to wydasz...

— O, jakzebym ja mdgt tyle wydaé, panie!

— No, ale gdybys tak wydat... czekaj, przychodzi
mi mysl. Nie oddam ci do ragk wszystkiego, bez-
pieczniej bedzie, gdy cze$¢ u mnie pozostanie. No,
c6z czy bytby$ zadowolniony, gdybym ci dat teraz
tylko piecdziesigt tysiecy?

— Chocby i mniej, panie; jak pan zechcesz, tak
naturalnie ja postapie.

— A wiec masz tu pieédziesigt tysiecy guldendw.
Jesli te ci wyjda, przychodz tu $miato, dam ci dru-
gie tyle, lub dwa razy tyle, jak bede uwazat. Nie
mowie, by$ miat sta¢ sie rozrzutnym, ale na Boga
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nie skap tylko, bo nie mu obrzydliwszej, brudniej*
szej przywary nad skapstwo. Co6z wiec najprzéd
zrobisz?

— Najprzéd wyzwole sie na majstra i zatoze wiel-
ki warsztat...

— Nie badzze $miesznym. Tyle pieniedzy i war-
sztat! Na cdz u licha masz by¢ rzemie$inikiem, skoro
mozesz by¢ niezaleznym, panem?

— Masz pan racye; ale rozum mdj jako$ nie moze
sie z tern zgodzi¢. Dobrze wiec, bede panem .. potem
ozenie sie.

— To rozumnie. Wybrate$ juz sobie zone?

— O, juz wybratem.,, doskonata dziewczyna!

— Dobrze. Zen sie wiec z nig. Matzenstwo, to wiel-
kie szczescie.

— Ozenig sie z nig, ozenie!

— B6g z tobg, mdj chtopcze. Jak powiedziatem
juz, gdyby ci wyszty pienigdze, przyjdz tylko do
mnie, a dostaniesz ich wiecej.

— Chodz ze mna, szlachetny mdj dobroczynco,
zamieszkajmy razem.

— Ja odwyktem juz od ludzi, a gréb syna do tych
miejsc mnie przykuwa, to tez tutaj pozostane... ale
nie wyrzekam sie tego, by cie od czasu do czasu
odwiedzi¢.

— Czyz potrzebuje mowic, ze w kazdej chwili be-
dziesz mi pozadanym gosciem...

— Dobrze, juz dobrze. Badz szcze$liwym. Bywaj
zdréw.

— Bdg z panem, B6g z panem... dziekuje, dziekuje
etokrotnie. ..



| odszedt.

— Czekaj! zawotatem za nim, czekaj. Niemow
nikomu zkad masz pienigdze, nie méw, ze ja istnie-
je... ludzie sa Zzli, mogliby mnie tu znalez¢ i za-
mordowa¢ dla pieniedzy, ktére mi pozostaty jeszcze.
Dla tego tez milcz... wiasne twe dobro tego wyma-
ga. Teraz mozesz juz i$€. Wiesz co? powiedz, ze$ te
pienigdze wygrat na loteryi, lub co$ innego. No,
Bog z toba. ..

Po uptywie kilku miesiecy, poszedtem do swego
pupila, wnuka Ternyei’ego. Mieszkanie jego byto
porzadne, ale nie zbytkowne. Wszystko u niego do-
wodzito oszczednosci. Nakryte byto do wieczerzy,
gdy tam wszedtem, on sam siedziat u stotu czeka-
jac na potrawy. Zerwat sie i pochwycit mnie w ob
jecia.

— Ahl... wujaszku, jak sie miewasz? bo pozwdl»
zebym sie nazywat wujaszkiem lub ojcem...

— Niechze bedzie wujaszkiem, skoro juz chcesz
koniecznie wymysli¢ jakis stopien pokrewienstwa.
No, jakze ci sie powodzi?... a, prawda, czy tez wspom-
niate§ komu o mnie?

— Nikomu, zona moja nic nie wie nawet...

— A wiec ozenite$ sig!

— Przed miesigcem i jestem najszcze$liwszym
z mezow.

— A gdziez jest twoja zona?

— W Kuchni.

— C6z ona tam robi?

— Przysposabia wieczerze.

— Twoja zona przysposabia wieczerze?



138

— Tak.

— Alez nieszczesny cztowieku! A wiec ty nie trzy*
masz kucharki lub kucharza?

— Moja zona, jak ja, pochodzi z ubogiej rodziny,
nawykta do pracy i gospodarzymy oboje jak umiemy.,.

— Niestychane! Alboz ci nie powiedziatem, zeby$
raczej byt wszystkiem nie kutwag. Bozez Ty mgj !
A to mieszkanie... niezte ofo, to prawda, ale zaw-
sze nie takie, jakie przystatoby dla takiego jak ty
majetnego cztowieka. Zreszta, niezgorzej to na po-
czatek, nagte wzbogacenie sie twoje bowiem, nie
ktuje tak ludzi woczy; ale opus¢ to mieszkanie jak
mozna najpredzej... wynajmij sobie inne piekniej-
sze, wspanialsze i przyjmij stuzbe, pamietaj, raz prze-
cie pocznij by¢ panem. Myslatem, ze$ juz wydat za-
brane pieniadze i przyniostem ci drugie piecdziesiat
tysiecy guldeudw...

— Dziekuje ci, kochany wujaszku, ale dotad mi
ich niepotrzeba jeszcze.

— Mniejsza o to. Skoro je wszakze juz przynio-
stem, pozostang tutaj, zabierz je, prosze.

| oddatem mu te sume*

Drzwi otwarty sie, weszta zona mego pupila...
przyjemna, milutka, tagodna blondyneczka. Przedsta-
wiono mnie jako dalekiego krewnego. Zjadtem z ni-
mi wieczerze, potem ich opuscitem. Miody cztowiek
odprowadzit mnie do bramy.

— Zdawato mi sie, —moéwitem, zatrzymujac sie na
dziedzincu, zdawato mi sie, ze twoja zona ma do
mnie j*ka$ antypatye, przez caly wieczor zaledwie
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na mnie spojrzata, a gdy moéwita do mnie, zna¢ by-
to, ze to przymuszona grzeczno$¢ — nie szczera.

— O, nie my$l tak, wujaszku, thumaczyt zone, nie
mysl tak, to bojazliwos¢ tylko, a nie antypatya...
moja zona, to takie nieSmiate stworzenie, jak wszyst-
kie zazwyczaj mtode mezatki...

— A chocby i tak byto nawet, jak sadze. Gléwna
rzeczg jest, by cie kochata...

— A ona mnie kocha! zawotat miody cztowiek,
ona mnie kocha niewymownie, kochany méj wujaszku

— Widziatem to, drogi mdj chtopcze, widziatem,
pozna¢ to mozna z kazdego jej spojrzenia, z kazde-
go stowa.

— Szczesdcie to za$ zawdzieczam tobie, wujaszku,
bo bez twojej pomocy, Bog wie, kiedy bytbym sie
mogt ozenic.

— Ja za$ ciesze sie z catego serca, kochany moj
chtopcze, zem mdgt sie przyczyni¢ do twego szcze$-
cia, ciesze sie z serca... bo i jakze nie miatbym sie
cieszy€? toz czastka tego szczescia, ktérem obdarza-
my innych, nam samym zawsze przypada. Teraz mu-
sze juz odejs¢. Bywaj zdréw. A wiec pamietaj, opusc
t6 mieszkanie, wez sobie stosowniejsze, przyjmij stu
zacych i pocznij wreszcie zy¢ na wyzszej stopie.

— Jak kazesz tylko, wujaszku!

Gdym nastepnym razem odwiedzat wnuka Ter-
nyei’ego, wszedtem do niego przez rzad wspaniatych
pokoi.

Piekne meble, liczna stuzba.
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— Wreszcie, stajesz sie przecie cztowiekiem $wiato-
wym, kochany mdj chtopcze; moéwitem, witajac go,
ustuchate$ mnie. | jakze sie tez czujesz posrod tego
nowego zycia?

— Wszystko bytoby dobrze, wujaszku, odpowie-
dziat, ale przyzna¢ ci si¢ musze, ze mnie troche to
prézniacze zycie nudzi, bom jako rzemie$lnik przy-
wykt do bezustannej pracy. Z poczatku smakowata
mi ta bezczynno$¢, ale teraz, codzied wiecej mi ciezy.

— Nieradny cztowieku! zawotatem, nudzi¢ sie, ma-
jac taki majatek! Bogatemu dos¢ jest obejrzec sie,
a ze wszech stron nastrecza mu sie tysigce rozrywek
i przyjemnosci wszelakich.

— Prébowatem juz tego i owego... ale zarzucitem
wkrotce kazda z tych rozrywek, bo niedtugo spra-
wiaja one przyjemnosé.

— Czy grywasz w karty?

— Nie.

— A wiec sprébuj gra¢ wkarty. To rozrywka nie
winna, a przytern taka, ktora zamiast nas nudzig,
coraz nam sie bardziej podoba.

— Ale jesli przegram?

— Wygrasz drugim razem.

— A gdybym stracit bardzo wiele?

— To przyjedz do mnie; tyle straci¢ przeciez pred-
ko nie mozesz, ile mozesz dosta¢ odemnie. Zreszta,
trwozliwi gracze przegrywajg tylko. Jezeli do czego,
to do gry wiasnie, da sie zastosowaé przystowie:
ze odwaznym tylko sprzyja fortium.
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I wnuk Ternyei’ego poczat gra¢, a niebawem stat
sie réwnie namietnym, acz nie réwnie szcze$liwym
graczem jak dziadek, zanim caly jego majatek prze-
szedt do mnie. Po Kilku miesigcach, przyszedt do
mnie zrozpaczony; miat juz jedno dziecie, spodzie-
wat sie drugiego... a tu przegrat cate swe mienie.
Roze$miatem sie gto$no i datem mu nowa sume ré-
wnie wielkg jak poprzednio. Teraz wszakze kazatem
mu kopa¢ nie w chacie juz, ale w lesie pod skata,
powiedziatem mu, ze dla wiekszej pewnosci pozako-
pywatem skarb méj nie w jednem miejscu... by wra-
zie odkrycia jakiej$ czeSci pozostata mi reszta. Na
dzien przed owym, w ktérym zaczatem pisa¢ te stron-
nice, przyszedt wnuk Ternyei’ego po raz ostatni do
mnie, jeszcze wiecej zrozpaczony niz zwykle.

— Czeg0z sie znow tak smucisz, moj kochany, spy
tatem go.

— Znowu wszystko stracitem, westchnat.

— | to cafe zmartwienie! Dziecirstwo!

— Jeszcze inna rzecz przyczynifa sie do tego. M)
biedny dziadek przyszedt przed kilku tygodniami do
mnie w najokropniejszej nedzy — o, podobnej nedzy

nie sposob sobie wyobrazi¢! — i umart mi kilka dni
temu.

— Co? zawotatem, twoj dziadek umart?

— Tak.

— Hal... Pokéj jego popiotom. Pokéj jego popio-
fom... a wiec przegrate$ caty majatek?

— Caly!

— No, to nic nie szkodzi; zaraz ci powiem, gdzie
znajdziesz sume, ktéra postawi cie znéw w dawnem
potozeniu. llez masz teraz dzieci?



— Dwoje.

— Czy je kochasz?

— Niewymownie!

— A one ciebie?

— O, i one mnie réwniez!

— A zona?

— Zyje wylacznie dla mnie i dzieci, poczciwa, za-
cna kobieta!

— No, prosze... prosze... a wiec twoj dziadek umart,
biedny staruszek, gdziez lezy pochowany?

— Na naszym cmentarzu.

— W ktorej stronie?

Tuz koto bramy, bo cmentarz juz niemal peten
zupetnie.

— Szczesliwy, ze odpoczat wreszcie. Nameczyt sie
tez biedak niemato. Czekajze, zaraz ci powiem, gdzie
znajdziesz pienigdze. Zarazem wszakze musze dodad,
ze bedzie to najwieksza suma, ale i ostatnia juz,
niestety. Wiecej juz nie posiadam, alem jg tez scho-
wat dobrze, w takie miejsce, gdzieby sie nikt skar-
bu nie mégt spodziewaé, bo, musze to wyzna¢, bar-
dzo mi chodzito o to, by on w obce nie dostat sie
rece.

— Gdziez wiec mam go szuka¢, kochany wuja-
szku?... teraz tak sie juz rzadzi¢ bede, zeby mi te
pienigdze wystarczyty do samej $mierci...

— Wystarczg ci one az do dnia $mierci niezawod-
dnie; nie troszcz sie. O krok od szubienicy na pot-
noco-wschéd... dwie stopy tylko pod powierzchnig
ziemi.

— O krok od szubienicy?
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— Tak jest, tam; zrozumiej ranie dobrze na pét-
nocno-wschodniej stronie szubienicy, dwie stopy pod
powierzchnig- ziemi...

— Rozumiem. Raz jeszcze dzieki, gorace dziekii
sktadam ci wujaszku, za twa wspaniatomys$Inosé...
Dziekuje...

— Alez to przyjemnos¢ dla mnie, m¢j chiopcze
kochany!...

Odszedt.

Ja szedtem za nim zdala Sledzac jego kroki, tak
wszakze, ze mnie nie dostrzegt. Dobry kawat od szu-
bienicy, ukrytem sie w zaro$lach. On poszedt do mia-
sta, jak sie spodziewatem, po rydel. Gdy sie zciem
nito, spostrzegtem, ze nadchodzit... doszedt do szu-
bienicy .. poczat kopa¢. Nakouiec siegnat do dotu,
co$ z niego wyjat i upadt na ziemie. Whkroétce po-
tem zbudzit sie z omdlenia... obejrzat sie dokota...
poczat biedz... stangt nagle .. znéw upadt... i pobiegt
znowu. Trwato to wiecej niz dwie godziny. Noc byta
jasna, gwiazdzista; ksiezycjednak nie Swiecit, wiec nie
mogtem doktadnie widzie¢ ryséw jego twarzy. Zru-
chéw tylko domyslatem sie najokropniejszej rozpaczy.

Sen zmorzyt mnie. Padlem na ziemige i zasnatem.

Skorom sie nazajutrz obudzit, wschodzito witasnie
storice na skraju widnokregu.

Byt to ranek réwnie piekny, stoneczny pogod-
ny, jak przed dwudziestu szesciu laty, gdy mego sy-
na wieszano.

Spojrzatem na szubienice...

Trup jaki$ zawist na niej...

Whnuk Ternyei’ego..
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Sam sie powiesit na tymze samym stryczku, kté
ry znalazt w miejscu spodziewanych skarbow, a kt6
ry ja zakopatem tam byt dawniej.

Droga spostrzegtem przechodzacych ludzi; sking
fem na nich, by przyszli.

Nadeszli i zdjeli z szubienicy samobdjce.

Stryczek zabratem z snbg i oddalitem sie.

Potem poszedtem na cmentarz, na ktérym lezat
Ebza, ale nie poszediem na gréb Roézy, tylko stanij
fem u mogity Ternyei’ego i zawotatem:

— ,,Baltazarze Ternyei, czy styszysz gtos mo6j? pc
stuchaj mnie, to ja, Maciej Andorlaki .. TyS mi syn
wydat na $mier¢ haniebna; przez ciebie zginagt z reV
kata na szubienicy; jam sprawit, ze wnuk twoj sa
dobrowolnie powiesit si¢ na tej samej szubienic;
na ktorej syn moj wisiat... tymze samym stryczkier
ktéry ci tu sktadam na grobie!”
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uiszcza sie majacej prenumeraty. Kazdy tomik zto-
zony z pieciu do szeSciu arkuszy druku, szesnastki
wyraznym bourgoisem zadrukowanej, na dobrym
papierze, kosztuje w Warszawie i we wszystkich
ajenturach ksiegarskich:

Dwanascie kopiejek srebrem,

a z przesytka pocztowa pietnascie kopiejek. — Dla
uniknienia jednak pomytek przy przesyice pieniedzy
z prowincyl, zamowienia tylko na Kkolejne tomiki
przyjmowac bedziemy: to znaczy: nadsytajacy rs. i
kop. 50 otrzymajg dziesig¢ z rzedu wydanych tomi-
kow rs. 3 (po 50-tym) — dwadziescia i t. d.

WYSZLY:

. Goszczynski S. Oda.

. Heine H. Obrazy z podrézy (Harz).
Borne Ludwik. Wybor szkicow.
Goszczynski S. Zamek Kaniowski.

. Macaulay. Szkice krytyczne.
Musset Alfred. Karmozyna.

. Wijiam Szekspir. Zimowa Powiesc¢.
. Henryk Heine. Obrazy z podrézy.

. Borne Lud. Wybér szkicow t. II.
. A. Chamisso. Historya Piotra SchlemihPa.
. Henryk Heine. Obrazy z podrdzy.
. Mark Twain. Humoreski tom 1.

. Pet6fi. Wyhor poezyj.

. Henryk Heine. Obrazy z podrézy.
15 i 16. Goethe. Cierpienia Wertera.
17 La Rochefoucauld, Maksymy.
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13. Musset A. Andrea del Sarto.

19. Turgenjew. Pamietniki mysliwca

20 i 21. Heine H. Ksiega Piesni

22 i 23. Szekspir. Otello, tragedy*.

24. Swietla. Powiesci wiejskie.

26. Mark Twain. Humoreski tom 11.

26 i 27. Erckman-Chatrian. Pani Teresa
28, 29 i 30. Jean Paul. Hesperus.

31. Mark Twain. Humoreski t. IlI.

32, 33 i 34. Prevost Manén Lescaut

35. Lermontow. Demon.

36. Puszkin. Cyganie,

37. Musset Alfred. Ludwisia.

88 — 40. Erckmann- Cbatrian. Rekrut z 1813 roku.
41 i 42. Ary8tofanes. Rycerze.

43. H. Heine. Melodye Hebrajskie.

44 i 46. W. Marrené. Augusta.

46. Henryk Ibsen. Nora.

47 i 48. K. Swietla. Z rodzinnej kroniki.
49 i 50. £. Borne. Wybodr szkicow.

61. Jar. Wchlioki. Drahomira.

52 i 53. Wal. Marrené. Mgz Leonory,
54. Halevy Ludwik. Nowelle.

55—57. A. Dumas (syn). Kameljowa Dama
58. Stowacki Juliusz. Agezylausz.
59—62. Erckmann Chatrian. Najazd.

fitE T Wszystkie te dzieta moga by¢ naby-
wane kazde oddzielnie tomami
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