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I. HAT APAM...!

Végelathatatlan sor, amelyben egy vagyunk. Lancszemsor, reménykedve, hogy
nem pattan el, s fliz6dik tovabb, mikdzben erésen kapaszkodik a vele 6sszekapcsolt
el6zébe. Lanyok anyaként s majd mamiva korosodva. Sracok faterként, nagyapoi
megfontoltsdgga lassulva. Vissziik még sajat nagysziileink emlékét, a szerencsé-
sebbek lattak — éIni és meghalni — dédikét. Es reménykediink, hogy mi is azza
valhatunk az 1j kicsik szamara.

Hordjuk a biiszkeséget €s a feleldsséget, nehogy éppen mi rontsuk el, tegyiik tonk-
re, szakitsuk meg. Reménykediink ifji hazasként, hogy tarsunkat is megéldotta a
sors Uj ¢letek teremtésének képességével, mikdzben még a sajatunkat sem tehettiik
probara eddig. Késobb ezen aggodalmunk titokban kiterjed felndtté valt gyermeke-
inkre is. Talan ezért lesznek olyan komikusan biiszkék az éppen most nagysziilové
avanzsaltak: 1am-lam, sikeriilt, nem apadunk, gyarapodunk, na ja, a mi csaladunk!
Toretlen, €életképes. S ha nem? Ideoldgiat teremtiink, hogy nem is olyan fontos az,
{6, hogy ¢éliink még, legalabbis mi itt, a [anc végen: utolsd ldncszem mindig van, a
dolgok véget érnek, ez tortént csupan... s az eltitkolt, 6rok érzés, hogy nem bizony,
ez nem sikertilt.

S akiknek igen, a gy6zelem koszorujat illesztgetik nap mint nap a tiikor €s az élet
elott. Mert tovabbjutni a végtelen spiralban, eldre €s talan felfelé, ez rendeltetés.
Az ¢életlink nem a miénk. Azt kaptuk. S akkor lehetiink teljesek, ha tovabb adjuk.
A sors lehet kegyetlen, ha megtagadja ezt a képességet. De ha csak és csupan azért
nem adjuk tovabb az életiinket, mert féltjiik kényelmiinket, biztonsagunkat, tes-
tiink alakjat, akkor nagyot vétettiink és természetes, hogy nem marad el a biintetés:
mindez, amit oly féltett kincsnek tekintettiink, keserti, dohos kenyér lesz a végén,
aporodott és hasznélhatatlan. Teltnek hitt hassal ¢hezés.

Kitorni a gyerekkorbol és lerazni a sziil6i igat: micsoda lazadas-értékii 6rom! Egy-
ben szerencsés esetben a legnagyobb béklyo is: elkezdjiik a felkésziilést — tudatta-
lanul — az igazi rabséagra: sziildnek lenni, gyerekiinket nevelni, aggddni, gyotrddni,
ha kell, nélkiilozni, egyetlen szabdly ald helyezni minden tettiinket: legyen jo a
gyereknek. Kis koromban nem értettem, hogy vasarnap az egy csirke négy felé
vagott két combjabol miért mi kapunk meg mindig harmat a két testvéremmel, s
miért csak a sovany szarnya, farbubja, az izetlen és tovabbi sok szeletre felvagott
mellhusa marad a sziilok-nagysziildk négyesének. Nyeltem, cuppogtam a finom
combot — késObbi korokban értsiik akar jelképesen is -, egy kicsit szégyelltem,
hogy én most 6nz6 és mohd vagyok, fel-felkinaltam sziileimnek a cserét, €s végiil
persze mindig a mienk lett e legjobb falat. Nem értettem, ugy éreztem, hogy a szii-
leim s az § sziileik megfosztjdk magukat valami jotol, és ez igy igazsagtalan. Aztan
sziil0 lettem, és nem sok csirkecombot ropogtattam ezt kovetden: eleve attoltam a
kicsik tanyérjara, ott a helye. Ezt 6k nem értettek, tették volna vissza, kinalgattak
vele, de eszembe nem jutott volna t6bbé, hogy jogom volna a combra (ez persze



nem az a comb...). Igy valik az élet a vasarnapi rantott csirkecombok tovabbadésé-
nak végtelen lancolatava.

Az a legszebb és legjobb, amit adhatunk. Altaldban is, sziiloként pedig alaptorvény.
Aki eszerint élhet, nyugodtan halhat meg: itt marad.

Van, akit megfoszt a bioldgia vagy egyéb személyes koriilmény ettdl az ideélis al-
lapottol. Oszinte részvétet éreztem irdntuk mindig. Nekik is van potlas: jonak lenni
minden lehetséges irdnyban masok javara, és akkor talan feloldodik a hiany kese-
risége. Akik viszont a gyerek alddsaban részesiiltek, utddaik szamatol fliggetleniil
orok tidvoziilést nyertek eleve. Elronthatjak életiik mas teriiletein a boldogséagot,
méltatlannd is valhatnak a sziil61 nemességre, de mindig van, lesz visszaut, amig
¢lnek: ha az életiilk nem is az 6véké, mert azt kaptak, gyermekiik soha nem lehet
senki mas¢, mert az az egyetlen dolog, amit biztosan 6k adtak a vilagnak.
Koényvem vératlanul feltoré emlékeim spontan gytijteménye. Okkal teszem koz-
z¢: kimondatlanul is lelkesiteni szeretnék minden soraval. Mert bar igaz, hogy a
gyereknél nagyobb feleldsség nincs a vildgon, ilyen moédon nagyobb teher sincs, a
Iényeg mas: nincs nagyobb gyonyor, mint a teremtés csucsa, az alkotas, mint olyan,
mint az emberi tett végeredménye. A kitartas forrasa, az 6rom ereddje €s végkifej-
lete, az onfejlddés belso ereje és mércéje. Egyetlen szoval: az életiink. Sziiletésiink
pillanataban mar sziildk is vagyunk, ¢és haldlunkkal csak technikailag adjuk fel egy
kicsit.

Hanyszor napoltam el, hogy megirjam ezt. A sz6t kifacsarva: hanyszor éviiltem el!
Tologattam, nem mertem hozzafogni. Tal kozel vagy hozzam, kisfiam. Nem te és
nem is te és nem is te — €s te is, kislanyom, ¢és te is, a masik, és te is, a talvildgon
-, szoval nem az egyik vagy a masik, hanem mind egyiitt. A szivem vagytok. Es az
eszem is, bar ez ridegen hangzik annak, aki nem szereti az észt. En szeretem. Es az
eszem is vagytok, mindig ratok jar, ha a jovot nézi. A szivemmel befogadom jelen-
létetek minden percét, az eszem keresi a biztonsagotokat a jovoben.

Folmegyiink az égig vagy az jon le hozzank — mindegy. Atoleljiik a végtelent. A
tiszta kéket, a ver6 fényt — a szeretd fényt: igy helyesebb lenne a sz0 -, a soha véget
nem érdt. 70 éves vagyok e percben itt, s legkisebb fiam, Lél percre 7 éves, szinte
ugyanazon orakban sziiletett, én 1948-ban, 6 2011-ben. Elétte 7 testvére, Aniko,
Lajos Levente az els6 feleségemtdl, E16d, Botond, Emese, Etele, Lelle a harmadik-
tol, 6ket mindkettdjiiket Anikonak hivjak.

Atoleljiik kisfiam az eget, ez a dolgunk. S ha atoleltiik, tudjuk, hogy abban mar
benne van minden és mindenki jo, annal nagyobb nem lehet semmi. De kevesebbel
nem ¢érjlik be. Tudjuk, bajjal is jar az ilyen dlelés, lesznek villdmok, amelyek meg-
perzselnek, fiilbe-agyba hasitdé mennydorgések, szamiizetések a paradicsom hodi-
toi szamara, s elviseljiik ezeket is. Mert erds a karom, ha akarom: ti kapaszkodtok
belé, ezért energidja kifogyhatatlan. Le nem hanyatlik soha, arulds lenne és cser-
benhagyas. Olelésre termett, mi6ta ismer benneteket: igen, azota. Mert 4tmindsiil



az ember, ha gyermekét tartja kezében, 6lében. Nem ember mar csupan, hanem
apa. Apa. Izlelgetem a szot most, hogy ratok gondolok. Szinte nincs is egyszeriibb,
rovidebb sz6 ennél. Olyan, mintha azt mondandm: hm. Csak egy picit hosszabb.
Mindent kifejez, ami nemes, bator, 6nfelaldozo és kovetkezetes. Egyetlen célja
van: felmenni veletek az égig. Minden mas csak taktikai 1€pés. a&tmeneti probalko-
zas, eszkOz és eszme. A végallomas a Iényeg: hogy lenézzetek onnan, a végtelen
hitbdl az egész 1étezd vilagra, s tudjatok, az ut jarhatdo mindkét irdnyban. Eszme és
valosag, ember ¢és hite, €s nem is feltétleniil kell hozzafiizni azt, amit én szoktam:
feladhatatlan kiizdelem a joért, hogy j6 maradhasson, a szépért, hogy ¢€lhessen, s
értetek, hogy lehessen gyereketek.

Rohognek lent néhanyan. Nézd mar a bolondot. A beképzelt gogost. Hogy 6 meg a
gyerekei az égig...?

Pedig mar ott vagyunk, haver. Kezdettdl, az elsd pillanattol. Amikor megkértem a
feleségemet, hogy ott és akkor, éppen abban a pillanatban adjunk egy nagy 16kést
egy Uj ¢letnek. Vagy amikor meg sem kértem, megtortént magatol, akar éppen min-
den védekezés ellenére is (ebbdl is latszik, hogy a minden nem minden... a minden
nem lehet valami konkrét, a minden végtelen).

Es amikor megtudtuk az élet ébredésének legelsd, 1j jeleit, mar fent voltunk az ég-
ben. Ott angyalok driztek benniinket és cserében mi nekik ajanlottuk a gyarapodo,
am még hangtalan életet. Mi méashoz hasonlithat6 apa €és anya ujjong6d 6rome, ha
nem az angyalok kardhoz: hogy felvettek oda a kicsivel egytitt?!

Az égbe vagyik mindenki, legyiink hat batrak. Es nem csak azok, akik oda helyezik
isteniiket. Hanem azok is — mint én is -, akik tér és id6 végtelenjét latjak ott fenn, és
ezért nem félnek semmitdl: az orokkévaldsag részei vagyunk. S hogy ez valosag le-
gyen, sziiljiik gyermekeinket, mohon és 6tommel, vaggyal €s szamitassal: 6k azok,
akik az 6rokség — az orokkévalosdg — hordozdi, 6k visznek benniinket tovabb, ha
mar nem megy...

E konyvem toredékek halmaza, s mint ilyen, egy 0j valosdg. Olyan, ami e percben
még nem is 1étezik, fogalmam sincs, mi lesz beldle. Olyan tehat, mint az aktus,
melynek kimondott és szeretett szerepet szanunk: hozza el gyermekiinket. Soha
nem Osszegeztem ezt a 48 évet — ’48-as vagyok én is, igazi: *48-ban sziilettem,
s most 48 évet probalok feleleveniteni, azokat az éveket, amidta gyermekeimmé
valtam -, soha nem tettem egymads mell¢ a mozaikokat, nem idéztem vissza folya-
matként. Soha nem tudtam, mit jelent az, hogy én... akarva-akaratlanul... f6leg ta-
lan véletlenek lancolataként, melyben feltort a sziikségszerliség €s az 6ntoérvény...
ilyen és ilyen... apa lettem... s maradok most mar id6tlen idokig a gyermekeimben
s az Gvéikében.

Deriivel gondolok arra igy latatlanban is, mi jut majd eszembe. Oszintén mondom:
most éppen semmi. Azon til, hogy jo lenne bizony, kellene... De semmi. Uldk a
gépnél, lires a fejem, s csak egy dologban bizok: igy volt ez eddig mindig, ha kony-
vet kezdtem irni. Ha kettévagtak volna, akkor sem tudtam volna megmondani, mi



lesz az els6 mondat, amit le akarok irni. Annyit tudok, hogy ,,gyere kisfiam...”
Es? Mi van, ha nem jon?

Ha nem akar velem az égben leégni?

Ha égésbdl elég volt mar, apa!?

(Eloszo valamikor 2018-ban)




MINDENKI ITT VAN, ES VALAKI HIANYZIK
Amikor Elod az utod

Két fészek fiokairdl esik szo a kovetkezokben. Magam képzeletben csapongok ide-
oda a két fészek kozott, habar idében nagyon eltérd életszakaszban raktuk azokat
feleségeimmel. Az els6t szinte tinédzserként 1970-t61, a masikat tobb mint 30 évvel
késébb, 2001-tdl. A kettd kozott volt még egy kisérletem, de abbol kdlcsondsen
egyetértve, eltérd iranyban gyorsan kirepiiltiink masodik, derék kis feleségemmel.
Eléd utdd. Neve a mésodik fészekrakas legelsd madarat jelzi, nekem utédom, az
6t kovetd testvérek szdmara ¢ az eldéd. Az El8d. Torténelmi név, nekem nagyon
tetszik. Jelentése éppen olyan bizonytalan és multba veszd, mint E16d minapi igé-
rete, hogy mostantdl minden nap szorgalmasan tanul ének oOrdra és kikiisz6boli a
korabbi egyes és kettes osztalyzatok karos hatdsat a tanulmanyi végkifejletre. E16d
vezér volt, ennyi és csak ennyi bizonyos, s az is maradt. Legalabbis otthon, velem
szembeni szarnybontogatasaiban ilyesmit veszek észre: elddként az elsd, és ennyi
legyen elég, apa. Utddként majd meglatjuk...

El6d vezér Anonymus szerint Szabolcs vezér apja volt, és mint ilyen, Arpad széle-
sebb csaladjanak tagja. Mivel szeretem a torténelmet s benne magamat, én inkabb
Kézai Simon Gesta Hungaroriumanak hiszek, melyben El6d ,,Azon kapitdnyok
kozt tehat Arpad, Almos fia, ki E16d fia, ki Ogyek fia volt, a Turul nemzetségbél
vagyonban gazdagabb s hadban hatalmasabb vala,”

Erthetd, hogy ez jobban tetszik. Ogyek, vagyis Ugyek fia volt, azaz az utolsé ismert
hun hercegé — sokat beszélgettiink vele a szép magyar nékrdl annak idején -, aki
iik-tikapja, Attila kardjat is hozva maradék torzsével csatlakozott az akkorra mar a
hunoknél sokkal erdsebb magyar torzsek egyikéhez. Ugyek, azaz Eléd feleségiil
vette Emesét, aki viszont megsziilte Almost, az 6 fia lett Arpad. Vagyis E16d Arpad
nagyapja. Hogy akkor hogyan lett egyben Arpad vezértarsa is a honfoglalaskor?
Aki nem hiszi, jarjon utdna, én ott volt személyesen, ezért is lett e fészekben a
tobbiek elddje, vagyis az én utdédom, E16d. Tisztdn hon- és magyarszeretetbdl. Koz-
vetlen a kapcsolatunk a honfoglalokkal, ettdl kezdve.

Az FEléd név az dsmagyarban — eszerint emlegettiik akkor — azt jelentette, hogy
,08”, és ezzel feloldom a vitat Anonymus és Kézai kozott: E16d Os igy is, Ggy is,
lehet barkié, Almosé, Arpédé, Szabolcsé €s a majdani unokamé.

Ennél egyszeriibb volt az els6 fészek elsd fijanak névvalasztasa. Nalunk a csalad-
ban mindenki Lajos volt visszafelé a multban. O is az lett. A lanyomnak is majdnem
a Lajos nevet adtam, mint elsdsziilottnek, de a feleségem tiltakozott. Lajos azonban
—mivel a feleségem fantaziatlannak tartotta, hogy a fiat tigy hivjak, mint az apjat,
nagyapjat stb., adott még egy nevet fiamnak: Levente. Tudtam, hogy Levente vitan
feliil Arpad fia volt, a legelsSk és legkedvesebbek egyike, ezért is halt meg mér ko-
ran harcban — Levente vezette az Al-Duna medencéjében felvonulé magyarokat, és
halélos vereséget szenvedett a rajuk toré bolgar-bizanci csapatok tdmadésa soran.



Az 6 emlékére lett Lajos Levente is. A feleségem, az elsd Aniko azt is fantaziat-
lannak tartotta, hogy a ldnyunkat ugyantigy nevezzék, mint az anyjat, igy lett hat a
lanyunk neve is Aniko...

Levente fiam tehat hési halalt halt a honfoglalas eléestéjén, Arpad nagy banatéra.
En viszont szeretem a hdsoket, és a Gubcsi-csalad életében eldszor kettés keresz-
tnevet viselt valaki a sokkal jobban kivehetd egyediili Lajos helyett. Els6 gyerme-
kem, Aniko és a legkisebb, Lél kozott éppen 40 év a kiilonbség. Aniko fia is Le-
vente — tudjék kovetni, gondolom! -, 8 példaul unokadccse a hétéves Lél fiamnak,
bar L¢l fiatalabb nala. Tobb gyermekem is unokabdatyja vagy unokanénje tobb uno-
kamnak. Utobbiaknak belépéskor magazniuk kell az ,,Oreget”, vagyis valamely,
nala id6sebb unokdm a veszekedések elkeriilése és mar rejtett presztizsharcok miatt
igy koszon az éppen 7 éves Lélnek: Csokolom és tisztelettel, Lél Bacsi. Es hogy
,Hogy’ tetszik lenni, bacsikdm?... Lél csak ekkor enged fel fesziiltségébdl, hogy
vajon megkapja-e a kelld tiszteletet. Ilyenkor hellyel kinélja az érkezdt, és leoldja
a kardjat.




Isa por és Magor vagymuk, magor nyelven

-Folasitom, jo? Folasithatom, apa?! — Kozben botladozik a gérongyben, az aso6 két-
szer akkora, mint 6 lesz egy év mulva.

-Fol. Asitsad fol, csak meg ne vagd magad - mondta apa.

-Es ha folasithattam, vethetek ciganykenyeret.

-Vessél csak, jo nagyot, hogy sokan akarjanak utdnad Ok is ciganykenyeret vetni.
-Jo volt igy, apa? Jobb labra kell vetni a ciganykenyeret.

-Lehet jobbra, is balra is. A f6, hogy igy, ahogy te akarod.

-Akkor én mindkét ldbra akarom.

-Az a legjobb, kisfiam, akkor abbol lehet, hogy két cigdnykenyered lesz. Na, tehat
lendits magasba a jobb karod, és... - a kicsi dobogott, a gravitacid €és a két évre
tehetd csekélyke életgyakorlat legydzte, a ciganykerék elmaradt. A vetés is. Utobbi
majdnem. A r6hdgéstdl nem maradt erdm még vetni is a kertben. Majd 0k.

S apa felnézett az égre. Oda akarnak menni, tényleg? Mert a kicsi a minap azt
mondta neki nevetve, apa, dobj f6l a magasba, {6l a repiilére, egészen az égig. Két-
éves a fil, a szeme egyik fénye — szerencsére van benne tobb is, megszamolhatatla-
nul sok ilyen €16 fény, vissza is, és még eldre is az idoben. A masik kis szemefénye,
Elod 4 éves, s csicsereg mar a harmadik, Emese is itt valahol, van vagy kéthetes.
-Folashatod, kisfiam, s aztan indulunk. Fogjad keményen az 4sot, aztan asitsd fel
jO puhéra.

-Indulunk? Haza?

-Nem. Fol az égre. Folmegyiink az égre!

Hényadszor mar, s hanyszor még, te j6 ég! Hanyadszor indul neki a gyerekeivel
immaron 35 éve, s hany évig még?! Na, folmegylink. Megnézziik ott nagyapaidat,
senki a vilagon nem ismeri dket, se ott, se itt mar, megnézziik, s megmutatlak, las-
sdk, mire mentem az utobbi negyedszdzadban, midta nem latnak mar semmit.

-A nagyapa nem jat? Vegyél neki szegiimevemet!

-Jo, viszlink azt is, azzal tényleg jobban lehet latni.

-A Kiss-mama ¢és a félegyhazi mami is ott van?

-Nem, a mamak csak késobb szallnak fel a repiilére — mondom neki rejtélyesen,
ugy se érti ezt még.

-Anya se megy veled?

-Nem. O még marad.

-Akkor most megyiink vagy maradunk?

-Haza?

-Nem, apa, fol a repiilore, fol az égre.

-Megyiink, Botondom, mondtam madr, de hivjad El6dét is, ¢ is mindig jonni akar.
Folasitottad mar?

-Fol! Ejike, gyere, megyliink apaval fol a... zégre!

-Boti, nem zavar, hogy ezt Eli talalta ki?! - a ,,fol a repiildre és fol az égre” blablat?



-Igen, de Ejike se ment {6l egymaga, itt van még mindig! Jossz, Eji?

-Es Kis Mese? Vele mi lesz? Még nem tud menni se?

-Ki akar itt menni? Jepiiliink, apa, jepiiliink!...

-A munka nem esik — mondta Botond, és letette az 4s6t, hogy induljon folfelé.

-A munka nemesit, kis Bot, a munka nemesit, de te ezt nem érted — igazitott a dol-
gokon Eldd, s elindultunk utra a nagyapékhoz, a Tejut itt van egy 1épésre, mindjart
joviink! Nem a mult szamit igazén. Az bennilink nyugszik 6rokolt eréként. A jovo
szamit, amit ebbdl az erébdl mi adunk at a gyermekeinknek, gyermekeinkben.
(idézve Gubcsi Lajos: Oseink, gyermekeink http://mek.oszk.hu/10400/10409/)




Lél, aki Lelle

7 édes gyermekem van és még egy. Lelle. O kislany volt, és mivel picinek, gyengé-
nek sziiletett, meghalt. De €It és koztlink maradt. Amikor észleltiik a bajt — 6todik
gyermekiinkként vartuk a masodik fészekben -, éjszaka volt és kétségbeestiink. Esz
nélkiil autoba vagtuk magunkat, és a legkdzelebbi korhazba szaguldottam. Féltiink.
Megijedtiink. Sziilési jelek indultak el az 6t6dik honap végén. Baljos volt nagyon.
Es az autoban megegyeztiink a feleségemmel, hogy nem tesziink tbb kisérletet
ujabb gyermekekre. Tudtuk, éreztiik, hogy itt most nagy a baj. Az elmult éppen 7
évben ez volt az 6tddik terhesség €s ezek szerint sziilés. Ezt a kihivast a sors ellen
nem szabad folytatni. Feleségem éppen 39 éves volt, én 61, akkor mar a hetedik
gyerekemet varva és tovabbi kettdt korabban gyamolt gyerekemként nevelve — ezt
a tempot nem engedi meg a sors.

Feleségem 5 napig tartotta vissza méhéban a korasziilés eldzetes koriilményeit, ki-
csi lanyunkat. Mozdulatlanul, felfel¢ kitdmasztott csipdvel és medencével, 1¢leg-
zetvisszafojtva kiizdott azért, hogy a sziilés ne induljon el véglegesen. Az orvosok
tétlenek voltak, csak kovették €s figyelték az eseményeket, semmit sem tettek —
talan mashova, szakérté korhazba kellett volna atszéllitani a feleségemet, de ezt a
beismerést sem merték megtenni. 5 nap utan elinditottak a sziilést. Lelle hangosan
felsirt, kislanyunk megsziiletett. De olyan kicsi és erdtlen volt, hogy az ezuttal vég-
re kivalasztott masik, szakértd korhaz sem tehetett csodat: Lelle elment az angya-
lok koz¢. Lattam 6t a bura alatt, csovek kozott, és lattam, hogy késziil angyalla
valni. Olyan szép volt, amilyent nem, hogy nem lattam soha életemben, de nem is
reméltem, nem tudtam, hogy van, hogy létezhet ilyen szép. Es csendesen zugtak
rajta a gépek. Megértettem a feleségemet, hogy mit Orzott olyan kitartéoan és pél-
datlan erdvel 6t napon at. Orizte az égi kegy, a mindenhat tisztasagat, erejét, az
ember végtelen tehetségét az életre. Eletemben soha nem voltam ilyen megrendiilt,
méltosaggal teli és megértd az irdnt, hogy eléfordulnak veliink olyan dolgok, ame-
lyek a véglinket jelzik, és mégis: minden megy majd ugyanigy tovabb. Itt volt még
Lelle, és azt gondoltam, itt is marad, de a lelkem — pontosan éreztem — szalldogal
fel vele a megtisztito magassagokba. Ugy éreztem, hogy ketten megyiink oda, és
bar nekem vissza kell még jonném, tudom: ott is maradok, s ott leszek vele mindig.
Amikor késobb otthon hajnalban felhivtak a korhazbol, zokogni kezdtem. Némaén,
razkodo testem kozé szoritva, a masik négy kicsi még aludt, nem is értették volna
meg, hogy nincs Lelle. Annyira vartdk, hogy nem hitték volna el. Ma is veliink van.
Errél késobb még mesélek. Edesanyja mindig az 61ében tartja, ahelyett is, amikor
nem tarthatta: mindig.

Mire hazajott a korhazbol — s6t, mar a nehéz, dramai 6t napos korhazi kiizdelem
alatt is — hatalmas sziiloi valtozason mentiink at. Soha nem beszéltiink rola, de
tudtuk mindketten. Hogy Lelle nem ment el, és nem is akar. Kijeloli az utodat. Es
felhatalmaz, felkér benniinket, hogy adjunk neki — utoddnak — meg egy ¢letleheto-



séget. NE ijedjiink meg semmitél. O eljon ujra. Mar tudja, hogy szép a vilag és az
élet. Es részt akar venni benne mégis. Es kijeloli nekiink az utat. Bizzunk benne,
varjuk 6t.

Igy sziiletett meg masfél évvel késobb kicsi, kivalasztott utoda, Lél. Azota Lél és
Lelle egyet jelent nekiink. Emese lanyunk pedig Ggy azonosult kis hugaval, hogy
utolag felvette az 6 nevét is: Emese Lelle.




Lelle sirja

Lelle koztiink marad, ez csaladi dontés volt, ennyit a gyerekek is hozza tudtak fliz-
ni. Ram biztadk a megvalodsitast.

Ertem a temetk helyét, szerepét az emberiség életében. Az elkiilonitett hozzank
tartozast, a csendet, a masik vildgot. De egy pici lanyt nem kiildhetiink oda. Nem
harithatjuk ra a magényt gy, hogy a liikktetést, az életet nem élvezhette.

A helyi pap el6szor nemet mondott. Egyébként is furcsallotta szokésaimat, misze-
rint megjelenek nala masfél-két évente, s bar nem vagyok hivd, azt kérem tdle,
hogy adja ki az engedélyt arra, hogy valahol mashol, altalam kivalasztott mas he-
lyeken és papokkal megkereszteltessem a gyerekeimet. Rugalmas ember volt, fir-
tatta a dolgot, dohogott, de kiadta a papirt.

Ezzel azonban nem értett egyet. Megszentelt foldbe keriiljon, akit elért a halal.
Temetdbe. Vagy ha ezt nem akarom, a templom pici temetdjében ugyancsak meg-
szentelt modon, sz¢élbe hinti a hamvakat — engedjiik el a kicsit, s emléke igy marad
koztiink.

-Atydm, mi nem engedjiik el a kezét, hiszen még nem is foghattuk. Azt akarjuk,
hogy ott legyen koztiink.

-Ilyen nincs, ez nem megoldhato.

-Temesse el hamvait egy sziklaba rejtve a kertlinkben, a csaladi otthonunkban.
-Ezt hogyan képzeli? Lehetetlen, ilyent még nem is hallottam.

-Minden testvére ezt szeretné, s mi sziilok is. Lehet ez ellen kifogasa az Istennek
vagy egyhdzanak?

-Az a fold nem megszentelt fold.

-Hat akkor szentelje meg, atydm. Ezt megteheti, nem? Hatalméban all?

Igy tortént azutan, hogy a derék, josagos pap eléggé pogany fia kérésének engedve
eljott a hazunkhoz, megszentelte és eltemette Lelle egy szobraszmiivész altal meg-
formalt sziklaba rejtett hamvait. Ma is ott van koztiink, és nagyon sajnaljuk, hogy
csak képzeletben halljuk a hangjat, amikor beszéliink hozza. Innen tudom, milyen
a ndi gyengédség és szeretet. Edesanyja és névére egészen mas, meghitt viszonyt
taplal vele, mint mi, marcona férfiak a 7 és a 70 év kozott. Ok, a n6k az igazi hiiség.
Lelle sziklajat egy a Sz¢kelyfoldrol, Farkaslakarol a csaladomnak készitett és kiil-
dott nagy kopjafa 6rzi, nem is meri bantani senki sem. Van egy kis angyalkank.

Szeretem a sziklakat, a granitot. Evmilliardok titkait érzik véltozatlan formaban,
lepattan roluk a perc, ellenéllhatatlan szilardsaggal dacolnak a vilaggal. Benniik
minden ugyanaz, mint tegnap volt és holnap lesz. Erdemes rajuk bizni magunkat.
Es ezt elvont értelemben is értem, az ember-sziklakra.

Lellét nem engedtiik el koziiliink. Eszmét is lehet szeretni, és ¢ azza valt. A toré-
kenység és artatlansag szimbolumava, édesanyja pedig a végtelen ragaszkodaséva.
Elképzelhetetlen volt, hogy teste majd agyaggd valik, vagy urndjat elhelyezik a



téglalapok kozé egy hosszi, néma temet6i sorban. Ott fazna nagyon. Es nem volna
kihez szolnia. Es nem johetne ki, ha szeretne.

Ezért itt van veliink. Grénit sziklaba rejtve, viragok kozott, meg-megujitott pazsit-
tal kortilvéve. Testvérei éppen miatta €s rajta keresztiil tanultak meg — kortarsaikat
¢s tudatukat messze megeldzve — szeretni egy eszmét. Egy elvont tiineményt, aki,
amely a mienk ugyan, de nem megfoghaté. Ugy van benniink, hogy soha nem lat-
hatjuk. A szimbolum jelentdsége igy valik érthetdvé tanulatlanul is 6vodas, egy kis
iskolas testvér szdmara.

A granit egyik része csillogora csiszolt, az egyik kis batyuska, Botond keresztapja,
Gyorfi Sandor szobrasz kezének gondossagaval. Jatszik rajta a napfény. Ez Lelle
jele. A masik fele olyan, ahogyan, amilyenre kirobbantottak a Matra 6ridsi tomb-
jébdl. Arra gondolok, hogy ez meg én vagyok. Es nem is kétséges: az itthoniak
koziil, a szlikebb értelemben vett mai csalddombdl én latom majd Lellét leghama-
rabb. Ezért is volt olyan kiilondsen kétértelmii a bucsum tdle a korhdz buraja ala
betekintve. Viszont felemeld, hogy ott fent is egy kis gyerek csilingeld hangja vér.
Ez a gyenge pontom most. Vége lett a gyereksornak. L¢l sziiletéséig, 2011-ig tud-
tam, hogy jon majd a kovetkezd. Mindig volt egy 1) hangli csecsemd sirds éjsza-
ka, az elsd tottyanas vissza a foldre, a levegdben tétovan utat keresd €és arcomat
megtalalo simogatas. Tudtam, hogy jon majd Gjra az elsd szo6, az elso kiesett tejfog
sivitd 6rome — hova dugjuk el, hogy megdrizziik? -, az els¢ ellenkezés a dackorszak
bekdszontével, ami mindig megmosolyogtat: nézd mar na, né a gyerek, ellenall!
L¢l sziiletésével megszakadt a sor, és végre valahara fel kellett fognom, hogy ez
nincs tovabb, nincs tobbé. Megszlinik a lancolat, melyben sirva a mindig legtijabb
kapaszkodik belém az els6 évodai napon, ahol aztan 3-4 év mulva 6 a vitathatatlan
sztar, masok baratja, kedvence, az 6vonénik biiszkesége. E16d és Botond — mésteél
évnyi kiilonbségiik ellenére — egy €és ugyanazon a napon kezdték az dvodat. Nem
akartam, hogy sokkba kergessék egymast félelmiikben. Ezért az elsé négy napon
végig ott liltem bent a pici sz€ken és padon, csendesen a hattérben maradva, né-
man biztonsadgot nyujtva: nincs semmi gond, gyerekek, csak a helyszin valtozik,
latjatok, itt vagyok veletek. Es igy lassan belektisztunk a jovébe: onalldan kell élni,
fiak. De mindaddig itt a vallam.

Es most mindnyajan 6vodaba jaratjak Lellét. Mar nem is..., mar 6 is iskolaba ke-
riilt, hoppa. Most fejezi be a masodik osztalyt. Es Lél két évvel alatta jarva majd
most, dsszel kezdi el. Kéz a kézben, Lél és Lelle. Mert miért is ne? A szeret6 fanta-
zidnak tényleg nincs hatara. S ha e szikla j6 volt a természet részének milliard évig
a Matraban, miért ne lehetne biztos lakhelye egy kislanynak, aki kedvére jarhat
ki s be, s sughatja nekiink mindazt, ami foglalkoztatja éppen. Emese legnagyobb
béanatara azért még sincs mindig ott vele személyesen. igy Emese durvan be van
szoritva négy fit kozé: kettd fentebb, kettd lentebb. Ilyenkor, ha elmérgesedik a
patriarchatus, mentségért Lellét szolitja. S ki vehetné fel a harcot az eszménnyel?
Ami csak a mienk, ugy, ahogyan akarjuk, szeretnénk és megteremtjiik magunknak.



AMIKOR ELVESZITJUK

Az ¢élet 6rok, és nem mi
kiknek a vég oszt most kint
hagyjuk békében elmenni
bar a veszteség elnémit

Betoltotte egykor sziviink
¢ltetd édes liiktetés

nem maradt tobbé reményiink
j0jj hat, pokolban ébredés

Tavolban libben a fehér
1¢lek, mely testébdl kiszallt
s ha hangunk hozzad még elér

suttogunk vigaszt és imat
Isten kitarja kapujat
latunk téged a Napon at

Lelle sirja




Test és vér kozossége

Mindegy, hogy simogatja vagy verekszik vele. Nem szamit, hogy egy perce még
sirdsra fakasztotta, most pedig a hatan lovagolva kacag. Hogy 14z gydtri betegen, de
azért ott il mellette, nem tagitana: akadozva mesél neki, mert 6 mar tanul olvasni,
s nem szamit a ragadozo bacilus. Hogy 6 egymaga két testvére tovabbi Gsszesen
plusz 16 kilo taskajat is cipeli haza a buszon, mert nekik még nehezebb lenne ma
nagyon tavolrél hazahozni — a buszsofér nem hisz a szemének, ezért leall szabaly-
talanul két megallo kozott is, hogy kdzelebb segitse a céljahoz a harom taska kozott
billegd kis legényt.

Egybdl vannak és ugyanabbol. Mindnyéjan mésként keverednek majd ki az indul6
halmazbdl, de a kezd6é pont ugyanaz: apa €s anya kivehetetleniil 6sszekevert vére,
szokésa, 6rokolt tulajdonsagai, génje, s mindez 7 milliard ember koziil is egyetlen
egy sajatosnak vegyitve. Megengedve, hogy soha nem latott j6jjon 1étre.
Testvérek. Hihetetleniil kifejezd és szép magyar sz6, tobb anndl: fogalom az élet
lényegérdl. Ha azt mondom, Korperblut vagy body blood, nem mondtam semmit,
mert sem a német, sem az angol logika nem fejez ki semmit a testvér, az egyesiilt
test és vér szoval abbodl, amit a magyar.

Ha kivéanhatok a csaladoknak valami szépet, az egyszerii lesz: ismerjék meg gyer-
mekeikben a testvér lényegét. Az elvalaszthatatlan testi és vér szerinti kdzosséget.
Azt hiszem, az esetek tobbségében ez késébb — vagy mar kezdetben, az induld
csaladdban is — elsikkad. Ha esziink volna, olyan fontosnak tartanank, hogy ra ala-
poznank jovOnk tartd pilléreit. Helyette bomlanak, szétszakadnak a testvéri kap-
csolatok, jonnek 1j oszlopok — férjek, feleségek, sajat gyermekek —, €s akarva vagy
tudtukon kiviil sokat tesznek azért, hogy megkaparintsak maguknak, kiszakitsak
testvéri, sziil6i kozosségeikbdl a feleséget és a férjet, megszerezzek folottiik a tit-
kos vagy nyilt befolyast. Ahelyett, hogy bedramoltatnak sajat ij csaladjukba is a
végtelen erdforrast: a testvérek lehetséges és 6rok Osszetartozasat. Oszd meg és Ur-
hatndmkodj — hanyszor figyeltem meg életemben féleg n6kon, hogy matriarchatust
teremteni kivano 0sztonods vagyukban €s sokszor alattomos, kivehetetlen, rafinalt
ndi eszkozokkel mindent megtesznek a korabbi, vér szerinti kapcsolatok lefokoza-
séért. S nem is félnek attol — ostoban -, hogy til jol sikeriil, s a végén 6k pendertil-
nek ki a vonalakon ttlra. A vérvonalon kiviilre. Ha tehetném, azt sugallndm: ma-
radjon minden gén a viszonyait meghatarozo helyén, s ott tronjan tilve élje boldog
vilagét. Az 6nzés nem teremt Uj testvériséget, inkabb a habort esélyét hordozza.
Ul a kislanyom — egyediili lanyként két idésebb és két fiatalabb, macsé dccs kozott
lavirozva édesen — legkisebb testvére dgya szélén és fogja a kezét: ijesztd jelene-
tet latott a kicsi a tévében, most megrokkant az élménytdl, fontolgatja, hogyan is
szabaduljon meg téle. S Emese, a maga ontudatlan 10 évével mesélni kezd neki
valami aranyos nénirdl, aki virdgokat gylijtott a mezon, kifézte azokat, és édes 1ével
itatgatta a legyengiilt, kicsi baranykakat. .. kitalalt, rogtonzott sztori az egész, most



sziiletik vigaszként, és az 5 évvel fiatalabb 6cskos szeme kezd felragyogni, mert
csupa sz¢ép fogalomrol esik szd, virdgokrol, baranyrol, édes italrol, s mar feledni is
latszik a szornyet, amitdl megriadt... Draga Mesikém pedig nem tudja, hogy valo-
szinlileg mar itt ¢l a F61don, gégicsél valahol a magyar nyelv iranyaban egy kislany,
aki majd az 6cskos felesége lesz egykor, s nagy valdszinliséggel mindent megtesz,
hogy minél messzebb tavolitsa a testvér fejébdl a ndvérke aranyos képét... s igen,
valahol gbgicsél egy gonosz sogornd, hacsak le nem szoktatjuk idében beavatkozo,
kisajatit, onzon szeretni kivané vagyairél. Ugysem tudjuk... az élet szokta elren-
dezni az ilyen bonyodalmakat, nem pedig a tervezd ember.

Kacagas nélkiil nem telik el egyetlen perc sem, mindig produkélnak valami szokat-
lant. Potyog a kdnnyem alland6an a nevetéstdl. Egyszer a masodik legnagyobbnak,
az akkor 2 éves Botondnak Gubcsi nagyapjardl meséltem, aki akkor mar csaknem
harom évtizede elhagyta a foldi 1étet. Néztiik az eget, a repiilés volt az el6z6 té-
mank, éppen elziigott egy gép font. Beszélgettiink kint a Tétényi-fennsikon. O az
a Botond, aki, mikdzben a kdzismert spanyol dcedni szigetekrdl néztiik a végtelen
vizet a szalloda erkélyérdl, alig tobb, mint egyévesen biiszkén megéllapitotta:

-Na, én itt, a Kanal-szigeteken tanultam meg vijjaval enni. - S ugyancsak 0 az, aki
oda szolt batyjahoz, El6dhoz, akinek éppen eldkerestiik a kereszteldjérol késziilt
filmet:

-Jo, nézziik meg a DVD-n a Kereszt E16dot.

-A keresztelddet?

-Nem az enyémet, hanem a Kereszt E16d6t. - S valamiért még mindig 6, ugy tlinik,
kivételes tehetsége van a magyar nyelv szellemes sokoldalusagihoz:

- Ejike (Eléd, a batyja), gyeje, menjiink jégkocsonydzni! Felhtztad mar a kocso-
nyacipdt? Az enyém nagyon csuszik, vigyazz te is. - El6d, végtelen ironia-érzé-
kével nem hagyhatta ki a ziccert, s miutan kivihogta magat, teljes komolysaggal
allitotta pellengérre Botondot:

-A kocsonyacipd nem érdekel. Hozom inkdbb neked is a porcipdt.

-A borcipdt, te, nem porcipd az, hanem borcipd - vagta oda keményen Botond, a
nyelvtanar A sportcipd kdzben mélyen hallgatott a sarokban. El6d se hagyta annyi-
ban, méltatlankodva figyelmeztette dccsét:

-Ne sz6lj mar belém! - Botond ugyanis mindig, de mindig beleszolt mindenbe - a
kisebb, a masodik fil kompenzalo reflexével.

Eldd a szokédsos magas, ¢les hangon fenyegette meg - persze mar otthon, a csaladi
biztonsagban, s nem a tettek tényleges helyszinén, az 6vodaban — szdval igy utdlag
megfenyegette egyik, napkdzben gaztetteket elkovetd ovodas tarsat:

-Ha az oviban cstfolnak még egyszer, mert bekapom az ujjamat, igy megszirom,
hogy életében meghal!

-Fiam, ilyent ne mondj, ezt nagyon nem szeretem!

-Barmikor felelek neked, ha szidsz!



-Szoval feleselni fogsz barmikor velem?
-Igen, felelek veled barmikor. Ha akarok. Es ha te nem akarod.
-Nem felelsz, hanem feleselsz.
-Nem feleselsz, hanem fele se leszel!- tette helyre az igét E16d. Mas alkalommal
sotét szemekkel, keményebbre fogta a fenyegetdzést:
-Ha nem adsz még egy szaloncukrot, ugy hatba véaglak, hogy a Volvo hatéara re-
plilsz, és azon ki a kapun keresztiil. - Vizualisan megprobaltam magam elé képzelni
ezt a bonyolult, igen mobil jelenetet a Volvo teteje és a kapu kozott, és nem birtam
visszatartani a végtelen vihogast. Azért ezt jol ki kellett taldlni, hogy igy repitsen
messzire.
-Apa, mit szeretsz jobban? A dordgdinnyét vagy az alkom6t? Mert én a dordgdiny-
nyét!
-En is kisfiam, tudod, hogy alkomét egyaltaldn nem iszom.

-Altaldban én sem. De miért?
Egyszer fajdalmas szemmel allitottak be a konyhdba, s ketten felvaltva kezdtek
panaszkodni:
-Itt van a hatamon a sok hts, apa, meg a sok kolbész - kezdte E16d. Nem értettem,
nem lattam semmit.
-Vegyél le mar rélam beldle! - nevetett Botond. Nevetésiik gyants volt, azt hittem,
Ujabb szojaték.
-Egyek le rolad?
-Ne egyél! Vegyél!
Kezdtem zavarba keriilni. Ebbdl hogyan mészok ki emelt fovel, értelmes apa be-
nyomasat keltve?
-Hogy kertilt oda? - kérdeztem lamentalva, id6t nyerni kivanvan.
-Anya mondta, hogy mar a hatunkon jon ki a hts, meg a kolbasz!

-Vagy egy¢l, vagy vegyél le rola, mert nyomja a hatunkat. Az enyémet kifurta,
mikor kijott...
Puskas Ferenc temetését néztiik a tévében, kicsik voltak még, de nagy foci- és
Puskas-rajongok. Részvéttel kovették a szertartdst, érezték, hogy itt valami vissza-
vonhatatlan torténik.
-Mi az, hogy bucsuzas? - kérdezte Eldd.
-Nem érted?- vagott kozbe Botond tiirelmetlentil. - Az elblcsuzas az, ha nem latunk
soha tobbé valakit, elmegy.
-Hat akkor a temetés olyan, mint a bujocska - zarta le rezzenéstelen arccal El6d.
Gondolkodott, folytatta: - Mindegyik 6tok kertilhet ilyen helyzetbe, és akkor nem
talaljuk meg.

(idézve Gubcsi Lajos: Jut eszembe... ami kimaradt, http://mek.oszk.hu/12500/12529)






Van-e pénz? — Bugyet li mani?

-Apa, te miért nem vagy olyan gazdag, mint fiad, kis Lajos?

-0 se gazdag.

-De te szegényebb vagy

-En se vagyok szegény.

-Hat akkor mik vagyunk?

-Biztonsagban ¢liink minden nap, és ezt elmondhatom eldre 20 évre. Amig fel nem
néttok, addig igy lesz, mert ezt eleve garantdltam magamban, még miel6tt megszii-
lettetek. S hogy igy lehessen, megvaltoztattam egész életfelfogdsomat, -modomat,
-stilusomat, s6t, még az ¢életszinvonalamat is. Nekem nincs sziikségem semmire az
anyagi vilagbol a létem fenntartdsan kiviil. Vagyis mindenem a tietek.

-De miért nem keresel annyit, mint kis Lajos?

-Mert 6 olyan korban lett feln6tt, amikor mar mindent pénzben kezdtek mérni, és
meg olyanban, amikor ez nem szamitott.

-Akkor te lemaradtal.

-Vagy megel6zom e kort. Az majd kideriil. Figyelj, Botond. Bar még csak majd
tizenot éves leszel, s ilyenkor nehéz megéllapitani, ki merre fejlodik, de szerintem
te hasonl6 karakter vagy, mint kis Lajos, aki ugye szintén az én fiam, csak egy ma-
sik korszakbol, és id6sebb nalad 30 évvel. Koriilbeliil ugyanaz érdekel téged, mint
Ot egykor. Talan te is kdzgazdasz leszel. Esetleg megcélozhatod, hogy sok pénzt
keresel, s el is érheted. Mondok azonban valamit. Amikor én életem kiillonb6z6
szakaszaiban viszonylag sok pénzt kerestem, azt zommel el is veszitettem. A pénz
mulékony. Most, hogy van hét gyerekem, koztiik 6t még kicsi, kiskorti, elmondha-
tom, hogy ha egész életemben mindig csak sok pénzt akartam volna keresni, és ezt
hatalmas fesziiltségek kozepette el is értem volna, az egész nem érne annyit, mint
a te mosolyod, ha vidam vagy ¢és megnevettetsz. Tudod, mire emlékszem legéle-
sebben? Ki fogsz nevetni, talan nem is emlékszel rd, mert nem volt tudatos. Mikor
kétéves voltal és Eldddel és anyaval pattogatott kukoricat siitottetek, azt szépen
felosztottatok négy felé. En valahol tavolabb iiltem, olvastam. Te ranézésre és jO
aranyérzékkel Gjra és ujra megéllapitottad, hogy nekem valamiért néhany szemmel
kevesebb jutott a tdlkamba, amit E16d odahozott hozzam. Fogtad magad, vissza-
mentél a tobbiek talkdjadhoz, kivettél azokbol néhany szemet, és dthoztad nekem. A
tobbiek nem értették. - Apanak kevesebb jutott — mondtad. Es ez szamtalanszor el6-
fordult, pontosan igy. Oda battyogtal hozzdm szétlanul néhany szem kukoricaval, a
talkamba tetted és visszamentél a helyedre. Nos? Most akkor mi a helyzet? Tényleg
sok pénzt kell keresni? Vagy elég egy ilyen gyerek? Féleg, ha bdven van beldletek.
-Kis Lajosnak azért jobb, mert barmikor lehet galans.

-Ha kis Lajosnak ez volna a mércéje, hogy mennyi pénze van, bizony nagyon szo-
moru ember lehetne. Mert akdrmennyi van is — szerintem egyaltalan nem veti fel -,
az mind semmi azokéhoz képest, akik igy vagy ugy, de egész ¢életiikben arra tore-



kedtek, hogy barmennyit, barmilyen modon felhalmozzanak, beszerezzenek, elrejt-
sék horcsog-lyukaikban. De kis Lajost is csak az érdekli, hogy biztositsa — magas
szinten — harom kis lanya, csalddja jovojét, Egyaltalan nem érdekli maga a pénz.
-Az elébb igen nagyképlien azt mondtad, hogy te esetleg megelézod a kort, a kor
szokasait.

-Persze, hogy nagyképii mondat. De fenntartom. Most sokan azt hiszik, hogy ha fel-
halmoznak, lenyuljak az allamot, bezsebelnek minden elérhetd pénzt, akkor majd
ovéke a jovo. Kar, hogy a jovo nyelvét nem beszélik. Egy nagy biidos fing az ilyen
¢let. Kipukkad ¢és blizt araszt. Ha és akik a pénzben akarjak kifejezni magukat,
¢s gyonyoreiket igy taldljak elérhetdnek, azok tehetségtelen, gyava, alkalmatlan
emberek, ocska, piti tulajdonsagokkal. Nekik pénzre van sziikségiik ahhoz, hogy
valakinek érezzék magukat. Es igazuk is van. Anélkiil tényleg senkik. De mert ez
igy rosszul hangzik, ¢és elfogadhatatlan torpe lelkiik szdmara, megrohadnak a minél
tobb pénzért...

...Es mar csak az marad: ez a kiméletlen harc. Olyan ez, mint mikor elegendé élel-
med van, jol is laktdl mar, de te beteg ¢és kielégithetetlen vagy: zabélni akarsz,
magadba gyomoszolsz mindent. Mar folyik vissza a szadbol, kidiilled a szemed,
de te még tomod a kaviart libamajjal és dobostortaval. A mai kapzsik ezt teszik. Es
persze dugdossak el a pénzt mindenféle hazai és titkos kiilfoldi szamldkon, mert
tudjak: enélkiil 6k semmik. Fiam: annyira van sziikséged, amennyit a magad tel-
jesitményével eldallitasz a hozzad tartozok oromteli életéhez, és ha kell, ha lehet,
akkor megtakaritasz annyit, amennyibdl fokozatosan elérébb Iéphettek, vagy eset-
leg tAmogatsz 4ltalad fontosnak tartott mas emberi, k6zosségi célokat a sajatodbol
—nem abbdl, amit lenyultal, hanem abbdl, amit teremtettél a munkaddal, eszeddel.
S ha zseni vagy, ha egy szakma, egy munkakor, egy eljaras kiemelked6 alkotoja,
akkor jusson ennél is tobb, emeljen ki téged is a jovedelmek koziil éppen ugy,
ahogyan a 248 centimétert ugroé atlétat kiemeli ez a szokatlanul nagy bravir. A mai
tarsadalom attitlidje...

-...mije...?

-...jellemzd magatartdsa kronikusan beteges. Képtelen elfogadni a teljesitményen
alapul6 6sszehasonlitast, hamis és dlnok mércéket gyartottak a hatalmon levok és
a mindent megszerzd pénzelmebetegek, s aki nem fér bele ebbe a korbe, azt ki is
rekeszti a kor. A kor. Soha ne szallj be ebbe a majomtancba. Ebolat terjeszt. Persze
képletesen.

-Apa. Te lemaradtal valamir6l. Kimaradtal ebbdl a korbol mar évtizedekkel ez-
elott. ..

-...ha kimaradtam, boldogan tettem és szandékos volt...

-... ésnem is érted, mi torténik. Akikkel én taldlkozom, azok pontosan tudjak, hogy
a pénz szamit.

-Dehogy tudjak. Legfeljebb szovegelnek rola. Nézd csak meg. Biztosan azt szeretik
a legjobban koziiletek, aki a legmendbb, szuperdraga telefonnal vaganykodik? Es



a leghelyesebb lanyok szerinted megnézik, hogy ki milyen markéju cip6t hord, s
keriilt-e legalabb szdzezer forintba?

-Bizony megnézik, éppen azt nézik meg.

-Ugye, ezt te sem hiszed.

-Csak azért mondtam, hogy bosszantsalak, apa. Sok gyereket lattam mar, aki vil-
logni akart valami cuccal. Es mindig jokat rohogtem. Senki se vette észre, hogy mit
hord. Pedig azt hitte, hogy az egész vilag 6t nézi.

-Kisfiam, emlékezz csak. Minden osztalytarsadnak mobilja volt mar elsds, masodi-
kos koraban. Nektek nem volt, mert azt mondtam, hogy teljesen értelmetlen, nagy-
zolas, lekoti a figyelmeteket, és akkor ugy dontdttem, meg is mondtam, hogy akkor
kaptok mobilt, amikor elkezditek a hetedik osztalyt. Igy is lett. Es volt ebb&l barmi
bajod?

-Igen, apa, rengeteg volt, Eldd is, én is éveken at baAmultuk, hogy masnak van, ne-
kiink nincs. Sok éven at. Nagyon keserti dolog volt ez, de te nem engedtél ebben.
-Usszak a kretén sziilok teremtette arral, csak azért, nehogy kildgjunk a sorbol?!
Akik talan szintén nem szivesen vették meg a mobilt a hét-nyolc éves gyerekiiknek,
de hat musz4j volt, mert ugye a tobbiek... Jo, elhiszem, nem volt kellemes nektek
ez az érzés. Aztan ti is megkaptatok. Mas lett az életed? Tényleg minden a helyére
keriilt akkor: addig szegény kis esetlen fické voltal mobil nélkiil, utana pedig az élet
csészara lettél mobillal?

-Nem. Semmi sem valtozott. De a keserliség borzalmas megalazé volt éveken at.
-Nem volt az, fiam. Vagy az volt. Keményebb letté¢l. Megtanultad, hogy létezik
a nincs is. Hogy nem minden esik az 6ledbe. Hogy masnak van, neked nincs. Es
ekdzben ugyanaz maradtal. Mert igen, ez a helyzet: te ma is hozndl nekem pattoga-
tott kukoricat, ha észrevennéd, hogy nekem kevesebb jutott. El sem tudod képzelni,
mennyivel tobbek vagytok ezen edzettség miatt, a nincs-érzés ismerete miatt azok-
nal, akik abban ndnek fel, hogy kell, kell és kész...

-Hoppa. A napokban Lélnek is, Emesének is, Etelének is ment az osztalya kiilon-
b6z6 szinhaz-, babszinhaz- és mozilatogatisokra. Es te egyiknek sem fizettél be a
jegyre. S6t még nekem sem a szinhdzjegyre, pedig mi is mentiink az iskoldbdl. Ez
most akkor j6 szorakozas volt neked?

-Ugyanaz, mint telefoniigyben. Kozben vérzett a szivem.

-Nem volt elég pénzed ennyi jegyre?

-Lett volna, bar egyszerre négy-6t gyerek iskolai szinhazjegyét biztositani tény-
leg més, mint aki befizeti egyetlen gyereke e kellékét. De lett volna (hozzaflizom,
kisfiam, volt olyan i1d0 is, amikor tényleg nem volt, egyszeriien nem volt annyi...)
Itt mas volt a helyzet. Azt akartam, hogy tudjatok meg: van olyan pillanat, amikor
valami nincs, nem megy, nélkiilozni kell. Olyan helyzet, amikor a csaladnak taka-
rékoskodnia kell, vagy nem tud elviselni varatlan kiadasokat. Es akkor életbe 1ép
a nincs. Még akkor is, ha minden mas osztalytarsatok elment. Es kivancsi voltam,
hogyan reagaltok. Esetleg sirankozni fogtok, kdveteldzni, haragudni, hisztizni. Es



nagyon megnyugodtam. Egyetlen rossz sz6t nem szolt senki koziiletek, elfogadta.
Kifejezte mindenki a banatat, hogy nem mehet a tobbiekkel, de semmi tobb. Gyer-
mekfdvel ugyan, de férfiasan tudomasul vettétek, hogy valamilyen oknal fogva apa
ezt most nem tamogathatja. Egyetlen reklamalo sz6 nem hangzott el. Es amikor
aztan a tobbiek elmentek a szinhazba, ¢és ti tuléltétek gond és féleg szemrehanyas
nélkiil, akkor odamentem hozzatok, egyiitt, €s el is meséltem ugyanezt: hogy mi
is volt a tényleges ok. Es akkor azt is megmondtam, hogy nagyon biiszke vagyok
ratok, €s nagy dolog volt ez igy részetekrdl, és természetesen a jovoben mindig
mentek ti is az osztéllyal egyiitt mindenhova.

-Te minket probalgattal a mi karunkra?

-Igen. Igen. A javatokra.

Etelét észre sem vettem. Latszolag teljes figyelmével elmertilt a legoban. Ebben
nagyon jo, 6rdkon at képes épiteni szebbnél szebb képzeletbeli alkotasokat. Fel sem
meriilt bennem, hogy végig hallgatta beszélgetésiinket Botonddal.

-Apa. Mondhatom?

-Mindig.

-Te akkor is benniinket leckéztettél, amikor 4-5 éven at egy 22-25 éves dcska Wart-
burggal vittél benniinket az iskolaba? Vittél? Egyenesen a fObejaratnal tettél ki,
hogy mindenki lassa.

-Van abban valami érdekes, amikor egy 6t személyes tragacsbol kiszall négy isko-
las gyerek, és szemmel lathatdan benne maradnak még ketten: én és Lél, vele irany
az 6voda.

-Erdekes? Te csak azt hiszed, hogy érdekes. De nekiink le kellett nyelni, hogy min-
denki minket néz, hitetlenkedve...

-... még a renddr is. Nem hitte el, hogy egymads utan ennyi gyerek kuszik eld a
borzalmas autobol, amivel akkor mar nem jart europai ember. Ezt akarod mondani?
—Egett az arcunk, apa, te is tudod.

-Dehogy égett. Igaz, gyorsan leléptetek, érzékeltetni akarvan, hogy nektek ehhez
semmi kozotok, de folosleges volt: latta mindenki, ha akarta. De nem akarta senki.
Azt hiszed, olyan fontosok vagyunk mi és az, hogy mivel jarunk? Senkit sem ér-
dekel.

-Nagyon tévedsz. Zoli tobbszdr is mesélte, hogy az apukaja szerint neked ez lehet a
hobbid, a régi autdk, a régi retrd. Hogy ezt megengedheted magadnak, mert nyilvan
tobb autdd is van.

-Te is tudod, hogy a Wartburgon kiviil csak egy 18 éves Daewoo. Ezen mit lehet
irigyelni?

-Ok azt gondoljak, hogy direkt eljatszod a men6t.

-De te tudod, Etele, ti mindnyéjan tudjatok, hogy miért jartunk Wartburggal, ugye?
Szerinted masok miatt?

-Azért, mert sokkal kevesebbet fogyaszt a csucsforgalomban, mint a Daewoo.



-Na latod. Ezért. Mert nem fogok szétpofékelni totyogod tempdban 15 litert, amikor
megtszom 8 literrel. Es azért is, mert nevelapamtol 6rokéltem. Es ha egy oreg,
derék vasutasnak ez volt a biiszkesége, akkor nekem is nagyom megfelel.

-Oda allni a szuper Merci terepjarok mellé, ugye? Amibdl a mi osztalytarsunk szall
ki. Mit gondol 6 vajon, meg az apja?

-Erdekes ez, Etele? Hogy 6k mit gondolnak? Kiszamoltuk veletek egyiitt: a Wart-
burggal havi tizezer forint benzinmegtakaritast ériink el. Dobjam ki amiatt, hogy
mit gondol pityipalké? Es még hasznod is volt belSle. Mert ennek a megtakaritas-
nak a felét mindig szétosztottam koztetek plusz zsebpénznek. ..

-ami szégyenteljes ezer forint...

-... de ezzel a plusz ezerrel éppen megduplaztuk, Neked is szdzszazalékos haszon
volt, fiam, bevétel ndvekedés — ekkor mar nem birtam réhogés nélkiil -, képzeld
el és szorozd be: ha szaz évig jarunk a Wartburggal, akkor 1.200.000 forint plusz
zsebpénzt kapsz. Vehetsz rajta magadnak 24 Wartburgot, hiszem emlékszel talan:
Otvenezer forintra értékelték,

-Nagy kereskedd vagy te, apa. — nevetett fel E16d. — Szoval eléred, hogy e 100 év
alatt legyen mindny4junknak 4.8 tized tragacsunk. Ha jol beosztjuk és vigyazunk ra
— ebben bizhatsz, hisz’ ismersz -, akkor én példaul felfelé kerekitve 5 tikunokamnak
is Orokségiil hagyok egyet-egyet. Tényleg értesz a nagy csalad megalapitdsdhoz,
fényes jovo, apa!

-Most akkor 8szintén, gyerekek. Egett az arcotok kiszallasnél, vagy nem? Minden-
kit kérdezek.

-Léthattad, hogy amikor megalltal és kiszalltam, abban a pillanatban rohantam is el
onnan olyan sprintben, amilyenre semmilyen meccsen nem vagyok képes — tagolta
Eléd.

-En meg lehajtottam a fejemet, hogy ne lassam, ki latja — motyogott Botond.
-Engem egyaltalan nem érdekelt, apa, jo kis kocsi volt az, kér, hogy mindig be kel-
lett tolni, hogy elinduljon — nevetett Emese.

-Akkor Mesikém elmesélek egy régi torténtet. A 70-es évek elején még a Magyar
Rédioban dolgoztam kiilpolitikai szerkesztdként, hozzdm tartozott a német vilag.
Innen sugaroztak egy €16 miisort Kolnbe Magyarorszagrol, én feleltem érte. Eljott
Budapestre az ottani radi6 foszerkesztdje, egy derék idés ember. Mercédesszel jott.
Egy nagyon Oreg autoval, ez volt a kedvence, hozza nétt évtizedek alatt. Soha nem
indult be magatdl, nekiink, szerkesztOknek kellett betolni. R6hogtiink, priiszkol-
tiink, nagyon vicces volt, és senkinek eszébe sem jutott, hogy ez igy nagyon ciki,
¢s az Oreg megtehette volna, hogy a leglijabb tipusbol vesz magénak egyszerre
harmat. De neki igy volt jo. Es szerettiik ezért. Beloktiik, ahdnyszor kellett. Végiil
buicsuzaskor nekem ajanlotta fel a Mercit: itt hagyja, ha kell, ajdndékba. Nem kel-
lett, mert igysem kaptam volna alkatrészt hozza, vagy méreg dragén. Betoltuk hat
még egyszer €s nevetve integettiink utdna: Helmut, K6lnig meg ne 4llj, mert nem
lesz, aki betoljon!



-Nekem sem volt semmi bajom vele azon tul, hogy leégett a fiilem a szégyentdl
minden reggel — vihogott Etele -, de te segitettél: kaptam mindig 0j fiilet az égett
helyett.

Lél is jelentkezett, szokds szerint feltette a kis kezét jelentkezésiil:

-Apa, kar, hogy eladtad a tragacsot. Minden gyerek engem nézett, mikor beszalltam
az 6vodaban: Ok ilyen autdt még soha nem lattak, Gigy csodalkoztak, hogy mindig
kértek, 6k is hagy iiljenek be. Es most mar nem tudnak, pedig megigértem.




Hol s mikor fogant Isten aldasa?
Oninterja

-A valasz éltaldban egyszerli az elsd kérdésre: mindig édesanyja testében, némi
férfiti kozremiikddéssel. A ,,mikor” tényét mas esetekben gyakran fedi homaly. Ha
azonban a ,,hol” alatt magat a tettet kutatjuk, érdekes valaszokat adhatok. Mert igen
erésen keveredik benne Isten aldésa és az én emberi alddsom, feleségem szeretd
6hajara.

-Van pontos valaszod a hol s mikor korre esetetekben? Ha mar ennyire tajékozott-
nak tilinteted fel magadat?

-A legfébb vonas, hogy szinte sohasem az otthonunkban indultak vandoratjukra a
gyerekek. Erre a bizonyos szeretkezd allomésra két legutobbi kicsimet leszamitva
a melegitd otthoni agy nélkiil, vagy regényes helyzetekben érkeztiink. Els6é hdzas-
sdgomban véletleniil és tudattalanul, a harmadikban mindig tigy, ahogyan akartuk,
szerettiik, terveztiik.

-Vegyiik sorba. Els6 lanyod Aniko.

-Feleségem kollégiumban lakott, én albérletben legkisebb dcsémmel. Szilveszter
volt, hajnalban hazatérve onfelaldozo érzések tortek eld mindkettdnkon. Enged-
tiink e csabitasnak. A helyszin lesziikiilt: a kollégiumi szoba foglalt volt, a szobatars
lany is 0romot keresett ujévi fogadalomként. Az albérlet igen szegényes kis odil
volt, a hazinéni csak a mi szobankon keresztiil tudott bemenni, atmenni az illem- és
mosdohelyre, mi pedig az 6 konyhdjan keresztiil kifelé. Volt tehat ok az 6vatossagra
és a kulturalt megoldasok keresésére, de akadt méar gyakorlatunk béven. Ujév, haj-
nal, lelkes hangulat az agyban. Eppen masztam fel a hegy csticsara, mar majdnem
folértem, amikor a rossz kis szobaban hullani kezdett a vakolat a plafonrol, egyene-
sen szemérmetlen hatso részemre. De ez mar nem vethetett vissza benniinket, kaca-
gés kozben értiink fel oda, ahova elindultunk. Persze a magunk médjan megtettiink
mindent: sz6 sem lehetett arrdl, hogy a kezdd radios gyakornok a havi 1500 forint-
jéval, valamint az egyetemista lany a csekély Osztondijjal gyermeket tervezzen.
Magyaran: kizartuk. Aztan egy honap elteltével kezdhettiik keresni, hogy ki ismer
a kornyezetiinkben ndgyodgyaszt. Fogalmunk sem volt rola, hogyan torténhetett, de
kicsink kierdszakolta a maga elképzelt utjat.

-Lajos Levente, az elsé fiad.

-Természetesen kizartuk, hogy az elsd utan Gjabb gyerekiink életét tegyiik bizony-
talanna a nyavalyas anyagi helyzetlinkben. A nett6 fizetésem ugyan felszokott mar
vagy 2000 forintra is, és ennek a tobbszordsét kerestem kiilon munkékkal, de to-
véabbra is albérletben laktunk: a Magyar Radio egyszobas, pici vendéglakasaban,
hamarosan bedlld kikoltozési kényszerekkel, tehat id6limittel. Ellene voltunk a
hormon-hatast antibébi tablettdknak és egyéb beavatkozasoknak, nem éppen ha-
lado, de kovetkezetesen gyakorlott személyes tudasunkra biztuk, hogyan lehetne
elkeriilni a két Anik6 — feleségem és lanyom — életének megnehezitését Gijabb gyer-



mekkel. Engem nem érdekelt a 1étszam, fatalista vagyok, nem szoktam mérlegelni
a nehézségeket. Lajos fiam — akinek adtunk egy masik, Osi nevet is, Levente uto-
névvel — megérezte a felelétlenségemet, és 6 is vandorbotot vett a kezébe, hogy
kilenc honap multan rank koszontson. Nem tudjuk, mikor lett két sejtbdl egy, de
tudjuk, hogy nagyon oriiltem: Fiam van! felkialtassal ragadtam bele a radio szer-
kesztdségi szobajanak plafonjaba.

-Vagyis mindkét gyermeketek véletlentil kért életet?

-Igen, irredlis volt ilyen Oriiltséget tervezni abban a helyzetben. De fel sem meriilt,
hogy ne jojjenek, ha mar egyszer szot kértek. Igy lettiink 25-26 évesen tobbszoros
sziilék. Eppen tigy, mint az én sziileim.

-Aztan hosszu sziinet kovetkezett. Legkisebb és legnagyobb gyermeked kozott ép-
pen 40 év a kiilonbség.

-E sziinetben fel sem tételeztem, hogy lesz még gyermekem. Feleségemmel kin6t-
tiink a megfeleld korbdl, aztan el is valtunk. Masodik, rovid hazassdgombol nem is
sziilethetett gyermek, alkalmatlannak éreztem magamat erre. Es aztan gyamapava
valtam 2000-ben, egyszerre kellett potolnom elhunyt 6csém és felesége szerepét
két arvajuk felnevelésében.

-Végiil beadtad a derekadat. Megndsiiltél ismét.

-Es pontosan tudtam, hogy ifji, nalam 22 évvel fiatalabb baratndmet csak akkor
szabad feleségiil vennem — mert kiilonben megfosztandm 6t élete értelmétdl -, ha
gyermekiink lesz.

-Tobb, mint 30 évvel az elsé gyermeked utdn Gjra belevagni...? Nem kalandorsag
ez?

-A nagyon lényeges kérdéseken, feladatokon nem szoktam gondolkodni. Minden
mérlegelés nélkiil, a Iényembdl fakadoan engedem létrejonni a természetes valaszt.
Ha mérlegeltem volna, nyilvan megriadok. A két gyamolt gyerek nevelésének ne-
hézsége boven adott erre figyelmeztetést, és ekkor, 2001-ben még 4-6 év volt hatra
az 6 felnevelésiikbdl is.

-Na nézziik, mi tortént.

-Nem lehet tudni elére semmit. Képes lesz-e az 0j férj-feleség nemzésre, a lany
hanem a lehetdséget. Azt viszont az elsd pillanattél kezdve. Els6 hazassagomtol el-
térden 0 csaladom alapitdsakor minden szeretkezd pillanatot ugy éltem meg, hogy
azonnal LEGYEN, LEHESSEN gyerekiink. Es feleségem, aki szintén Aniko sziilei
jovoltabol, egy eldre nem lathatd, fantasztikus adottsagot mutatott fel: ha és amikor
azt szerettiik volna, hogy 1j élet kapjon eldre benne, az ott és akkor meg is tortént.
-Nézziik az 0ij fészek lakoit. E18szor E16d. O se otthon fogant?

-Nem, és még sokdig senki koziililk. Gyamolt gyerekeim kéréséra az 6 otthonuk-
ban, az 6 korabbi kornyezetiikben neveltem Oket. A sors ugy hozta, hogy néhany
héttel eskiivénk utan, ebben a vendégotthonban — egyébként neki is volt lakasa és
nekem is, csak a gyerekek helyzete megkivanta, hogy veliik éljiink - Aniko jelezte



sajat ,.felméréseibdl”, hogy gyereket var. Nahat! Soha nem gondoltam volna, hogy
ez ilyen egyszerii! Mire E16d megsziiletett, mar végsd, kozos, ma is érvényes ott-
honunkba koltoztiink, persze jottek veliink a gydmolt gyerekeim is.

-Akkor a kovetkezo gyermeked mar otthon fogant!

-Nem, 6 sem. Ekkor mar hittem, hogy héatha csodat élek meg, és tényleg akkor,
abban a pillanatban lesz varandés Aniko, amikor szeretnénk. Es ez a pillanat va-
lamiért Spanyolorszagban kovetkezett be, a Costa del Sol-on nyaraltunk. Idealis,
vérpezsditd 1d0, hely. Két, altalunk meghivott csalad éppen helyet cserélt —az egyik
ment, a masik jott -, és mire lezajlott a 1épésvaltasuk a repiilétéren, mi boldogan
hasznaltuk ki a révid egyediillétet. Mint kidertiilt, Botond fiam ezt j6 néven vette, az
¢lete mellett dontott, itnak indult abban a szent minutumban (6rdban). Batyja, E16d
még csak 9 honapos volt.

-Emese a kovetkezd.

-Miik6dott tehat a szandék egyenld tett, tett egyenld végeredmény érzése benniink.
Pontosan emlékszem, hogy kovetkezd gyermekiinkért — akit aztdn Emesének ke-
reszteltettiink — édesanydm hazaban, a padlon, a szdnyegen tettiik meg az elenged-
hetetlen Iépéseket. Azért a szOnyegen, mert pici volt a lakds, minden dgyon fekiidt
mar gyerek, nekiink ez maradt — és persze a teljes, féken tartott csond, az illendd-
ség. Emlékszem, k6zben a haz melletti templom nagy harangja hozzam hasonldan,-
verte bimbamot, torténetesen délutan harom orat.

-Kovetkezd kis fiad, Etele végre otthon, dgyban, parndk kozott észlelte a sziikséges
csatazajt?

-Nem. Bar 4gyban, parna is volt, de nem otthon. Zalakaroson nyaraltunk, erre esett
a valasztas: proba, szerencse. Ha nincs szerencse, az sem tragédia, harom gyerek
szuszogott az agyakban. Délutan volt, mint mindig, midta né a gyermekszam, és
miodta délutan Gigyis mélyen alszanak. Karoson négykor. Etele, ébresztd, johetsz te
is!

-Minden masodik tavasz és egy jabb gyerek?

-Igen, amennyire lehetett, nyari melegben kezdtiik, s tavasszal koszontek rank.
Mint kovetkezd picink is... ¢ is igy indult utnak. Az elsd, akit otthonunk bizton-
sdgaban szerettiink egymdasba. Az én fogalmaim szerint férfi és nd egyiitt sziilik
gyerekeiket. Nem véletlen a sziild kifejezés. S mikor megtudtuk, hogy lany lesz,
Emese oromtiizeket gyujtott. Annyira unta mar harom zsarnok fiu testvérét, hogy
tarsra vagyott, igazi, nének valo kis tarsra. Sajnos, azt hiszem, a nagy szdmok tor-
vénye szerint alakultak a dolgok — valdjdban persze ismeretlen véletlenek egyiittes
¢s szomoru hatdsaként... kislanyunk, a nagy reményekkel, Oszinte rajongassal vart
Lelle esetében tortént egy kis baj, amit mi is, az orvosok is rosszul kezeltiink. Ot és
fél honapos volt ott bent, amikor feleségem ¢jszaka riadtan ébresztett: rohanjunk
a korhéazba, szerinte megnyilt a méhsz4j, ugy érzi, mintha elindult volna ki a pici.
Mentét hivijak? Vagy annyi idénk sincs? Es hova menjek? Oda, ahol a sziilész orvo-
sunk dolgozik, ahol majd sziilésre varjak, és ahol legutobb mar kétszer is sziilt a fe-



leségem? Igen... de nem... mert 6k nincsenek felkésziilve specialis esetekre... de,
biztosan fel vannak. Autém riadtan kanyarodott a legk6zelebbi megoldas, ezen kor-
haz fel¢, pedig a fejemben ott motoszkalt, hogy a Janos koérhazat kellene valasztani,
ott vannak specialis orvosok, miiszerek, eleve felkésziiltek a veszélyeztetett helyze-
tekre... de ott senkit sem ismerek. Es igen, donteni kellene végre, elfogy a Balatoni
ut alolam, vagy egyenesen tovabb, vagy itt el, jobbra.... és ezt valasztottam, az
ismerdst. Nem kellett volna. Maig Gigy gondolom, hogy itt az orvosok nem értették
a dolgukat, nem voltak jartasok ilyen kiélezett helyzetben. Feleségem 6t napig kiiz-
dott, magaban tartotta picinylinket, mozdulatlanul, feltamasztott csipdvel, 6t nap,
Ot éjszaka... és aremény, hogy megoldja. Az orvosok dontést hoztak, anélkiil, hogy
megkérdeztek volna, vagy atvitték volna 6ket a Janos korhazba, barhova mashova,
ahol e téren jobb szakemberek vannak. Meginditottak a sziilést, nem varrtdk dssze a
feleségemet, de nem is akartak tovabb varni. Lelle megsziiletett... és természetesen
tudtak a dokik, hogy azonnal 4t kell kiildeni a kivald inkubatorokkal és miiszerek-
kel felszerelt Janosba. Alltam este és ¢jszaka kis Lellénk gyonyorii, aranyos, am
nagyon piciny, torékeny teste f0lott, a konnyeimtdl csak homalyosan lattam a tes-
tébe vezetett I¢legeztetd és véraramoltatd csoveket. Utdlag verset irtam errdl, nem
akarom most részletezni... Schramek Géza szinmiivész cd-re is vette stididban
a versemet, hangjanak megrendiiltsége mindent kifejez. Ugy jottem el éjfélkor a
korhazbol, hogy feleségem a masikban maradva nem is tudhatta, mi a helyzet... és
masnap csorgott a telefon, ismeretlen szamrol hivtak, megadtam magamat, tudtam,
mit mondanak ¢és kik hivnak... Lelle ma is a lanyunk, hamvai itt vannak veliink egy
sziklaban, egy a székelyek 4ltal nekiink faragott kopjafa 4pold védelmében.

-Es?

-Amikor riadtam mentiink a korhazba, feleségemmel néhany szot valtottunk: ez
most itt dramai figyelmeztetés mindketténknek, és tudjuk, nem lesz tobb gyere-
kiink. Amikor azonban vivta bamulatos korhazi kiizdelmét a kicsiért, és érte szolt
minden anyai dsztone, akkor, féleg, mikor hazajott és Lelle mar nem lehetett ko-
zottlink, egyetlen sz6 nélkiil, szinte néma bolintassal kozoltiik egymassal: Lelle
egészen biztosan testvért kiild maga helyett.

-0 lett Lél...

-Ahogyan kell... nyér vége... tavasz vége.... és egyetlen nappal az én sziiletésna-
pom utan, negyven évvel elsé gyermekem sziiletése utan megjott Lél. Es termé-
szetesen mar ¢ is otthon, agyban ¢€s hazai parnak kozott vette kezébe az egysejtnyi
vandorbotot.

-Ezzel vége?

-Ezzel kezdddik. Fel kell nevelni 6ket egészségben, viddmsagban, alkot6 erében és
emberi tisztességben. Mindezen feltételek megvannak benniik, csoddlatos gyere-
kek. Sokszor tévedtem életemben, sok hibat is elkdvettem, iszonyatos nagy kanya-
rok és visszaesések is voltak, de megkaptam, amit nem is reméltem: a teljes elég-
tételt, amit ember egy életben, vagy akar kettében kivanhat maganak. Erdemiink



kozos: én mertem, feleségem tudta, hogyan legyen a mi életiink. Vagy forditva? O
merte, én tudtam...? Ové a f6 érdem. Aligha van lany, feleség, asszony, aki férje
54 ¢és 63 éves ¢életkora kozott, s 6 maga a 32 és a 41 év kozott hat gyereket sziil.
Nyersen: aligha van valaki, aki hat gyereket sziil ennyivel idésebb férjének, mert
tudja: egyiitt kézben fogjak tartani a sorsot, barmit is akar az diktalni. Es ilyenek
lettek a gyerekek is. Soha nem kell féltenem Oket, a maguk urai lesznek, amikor
eljon annak az ideje. A maguk szabad, felelds urai.







A mesékben

Harmadik hazassagomban sziiletett, még ma is kiskort gyermekeim mesebeli ho-
s0k a szemiinkben, ezért is idézziik neviikkel a magyar torténelem fényes alakjait.
El16drél — Ugyeknek nevezve — azt irja Wass Albert is, és persze az ésmondak vi-
laga, hogy Attila fia, Csaba leszarmazottjaként az utols6 hun herceg, aki menyasz-
szonyaval, illetve éppen feleségiil vett gyonyorii ardjaval, Emesével csatlakozott
valahol az Etelkdzben a nyugat felé vandorlo, nyilvanvaléan hazat keresé magyar
¢s kabar torzsekhez. Talan érthetd, hogy ezen ijabb csaladomban az elsé szdmu
utdédom El6d lett. Els6 lanyom pedig Emese.

A pici koraban is l1égiesen intellektudlis E16d utdn hamarosan megsziiletett egy kis
erObomba: Botondnak kellett elnevezni, masként nem is lehetett. S harmuk utan
hogyan tovabb? Ado6znom kellett hun &seinknek, kozos kirdlyunknak, Attilanak,
az 6 6si nevét kapta tehat kovetkezd, egyébként szabalyosan kétéves menetrend-
ben sziiletett fiam, Etele. S mikor megtudtuk, hogy utban van mar leendd ijabb
gyermekiink és 6 kislany, egy olyan nevet valasztottam, amilyent talan senki sem
hasznal a Kéarpat-medencében: Lelle. Csodéalatosan hangzik — kislanyunk azonban
csak rovid ideig élhetett. Amikor egy kis sziklaban elhelyeztiik hamvait, mar tud-
tam, hogy lesz még neki is utoda. O azonban fiu lett, s kis novérkéje emlékére is,
foleg pedig, hogy gyarapitsuk a csaladban a magyar hdsok sorat, Lélnek neveztiik
el. Lél kiirtje ismert a térténelmiinkben, az Augsburgnal 955-ben elveszitett csata
utan Lehel, vagyis Lél is dldozatul esett. S mivel tehat Lellének nem sziiletett lany
haga, kés6bb utonévként felvette az § nevét is Emese, aki azota Emese Lelle. Nem
is magyarazom, mit érzek ilyenkor.

Igy lett torténelmi tablo a gyerekek névsora. Es ha mar igy alakult, 2011-ben, Lél
sziiletése utan irtam egy torténelmi mesekonyvet. Kinek torténelem, kinek mon-
da, kinek mese a magyar régmult — olvasdim magukban tigyis eldontotték ezt mar
gyermekkorukban...

Az ,,Oseink, gyermekeink” cimii konyv 6 torténelmi hés életébdl, dicséségébdl
taplalkozik. Konnyt kitalalni: E16d, Botond, Emese, Etele, Lelle és Lél a meseho-
sok. Avagy tényleges magyar torténelmi hdseink idéz6i a neviikkel. (Az Orszagos
Széchényi Konyvtar Magyar Elektronikus Konyvtaraban barki elérheti itt: Gubcesi
Lajos: Oseink, gyermekeink

http://mek.oszk.hu/10400/10409/)

Mindig ugy terveztem irds kozben, hogy majd rendszeresen felolvasom nekik sajat
¢s testvériik ,torténetét”, legyenek biiszkék rd. Megmagyarazhatatlan, miért nem
tettem meg mindmaig, pedig mar kozel 10 éve megjelent. Talan abban reményke-
dem, hogy egyszer megtalaljak, akar csak felndtt korukban, és akkor sajat maguk
azonosulnak azzal az érzéssel, amit apjuk hordott magaban roluk, Apai, férfias 6n-
megtartoztatas, szemérmesség miatt van mindez? — megmagyardzhatatlan, én sem
értem... Pedig nem volt egyszerli megirni a torténeteket, hiinek kellett lennem az



eredeti mondavilaghoz, de gy, hogy 1) mese sziilessen, mégpedig olyan, amely...
- miért ne torténhetett volna éppen ugy ezer, ezerdtszaz évvel ezeldtt... ha mar az
én gyermekeimrdl van sz6? Mert ki is tagadhatnd: ¢éltiink akkor is, igy egyiitt és
kiilon-kiilon, multunkat a vériinkben hordozzuk ma is.

Azt hiszem, nincs hasonl6 koényv. Ahol a szerzd, az apa fel tudja vonultatni gyerme-
kei szamara és az 6 neviik alatt a magyar 6torténet legnagyobb héseit. Es ha majd
olvassak, megérzik: titkon a vériikbe csepegtettem.

Amikor elsé csaladdomban sziiletett Aniko és Lajos Levente, még nem tudtam, nem
ismertem fel, hogy apam belém is adagolta rendesen a vért. Em akkor még koz-
gazdasz voltam, 0jsagird, és nem ird. Elnézést kérek magamban t6liik, hogy az 6
legendajukat nem irtam meg akkor. Ki gondolta volna, hogy mésodik életemben, e
csalddomban, az e koré font munkédssagomban itt kotok ki majd?

,Nagyon jok a benyomasaim az irasodrél. Es nemcsak udvariassagb6l mondom
ezt. Nagyon szép iras, elbeszélés, kicsit meseszertl, keveredve a valosaggal, a kép-
zelettel, az emlékezéssel, azzal a vaggyal, hogy a leirt torténetek megmaradjanak
az emlékezetben — s igy nyilvan részei legyenek mindig a tetteknek is ... tetszik,
ahogy a csaladodrodl, a gyerekeidrdl, a veliik valod kapcsolatodrol, viszonyuldsod-
r6l, az életrdl vallott nézeteidrdl irsz, sok humorral, j6 kedvvel, szeretettel, mégis
komolyan. J6 nagyon. VBA” — ezt irta menetkdzben a lektorom. Még csak 6 latta e
sorokat, mas nem is tudja, hogy errdl irok.

ES:

MEGAKADTAM, NEM MEGY AZ [RAS, NEM TUDOM TOVABB BONTANI.
TUL KOZEL VANNAK HOZZAM A GYEREKEK. IRNI KIVULROL KELL ES
LEHET. ILLETVE OLYAN MELYEN BELULROL, AMIT NEM MINDIG TU-
DUNK FELNYITNL

Mi lehet az oka? Esetleg a legutobbi gondolat riasztott meg, hogy ti. a maguk fe-
lelds urai lesznek... és akkor mar mi sziikség rdm, semmi...? Leélltam itt, a fenti
részletek megirdsa utan. Valdban amiatt, hogy kdzben nagyok lettek, és a veliik
val6 foglalkozas inkébb értelmi képesség kérdése, s nem az a bohém kedvesség és
rajongas, ami a kicsikhez ko6tott? Hany évet kell varnom, mig folytatni tudom... ha
egyaltalan. (2018 méjusa)



Amikor gyermekek és unokak kivehetetleniil keverednek karacsonykor..
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.. eggyé a 49 és a9 év kozott




II. HAT FIAM...! MEG LANYOM...!

A kiindul6 helyzet: most itt tartunk (két évvel késébb)

Harmadszorra élem meg a kort, amikor a gyerekek serdiilévé valnak, részben ismét
azok lettek mar, lendiiletben az 6nallosag, a felnétt élet autonémidja felé. E kor-
szak legjellemzébb vonasa az elszakadés — foszladozni kezdenek a szalak, amelyek
kordbban megbonthatatlanok voltak. El6szor elsé csaladomban kezdett kivalni a
nekem olyan kellemes, apa altal dominalt harmoniabol Aniké és Lajos a 80-as évek
végén, Kétszeresen dramaian érintett. ..

--- de miel6tt ide onteném az akkor atélt keserti perceket, amelyek aztdn megismét-
16dtek két gyamolt gyermekem, Anna és Péter kivalasaval is... miel6tt tehat meg
akarndm értetni vergddésemet, szenvedéseimet, leszogezem, hiszen felismertem
mar régen:

hogy barmilyen sok keserliséget tapasztaltam is a felnovo gyerekek részérdl, mind-
ez semmi ahhoz képest, amennyi fajdalmat okozhattam én anyamnak gyakori igaz-
sagtalan, folényes, kioktato hangommal €s magatartasommal... €s

hogy akkor, az elsé hazassagomban felnotté valdé gyermekeim soha nem lehettek
olyan sértok, durvak, bantok hozzam, mint amilyen iszonyt jelenthetett szamukra
az én sokszoros lerészegedett allapotom latvanya, az ittas ember merev gondol-
kodasu kotekedése, a karomkodas, altalaban az a teljesen kidbrandité magatartas,
amelyet egy onmagabol kifordult, egyébként pedig gyermekei altal sokaig megcso-
dalt apa, ha el-elhagyja megszokott emberi formajat.

Mire jogi, hormonalis és fliggetlenségi értelemben tényleg felndtté valtak, mar va-
l6félben voltunk, és az ugyancsak elvalt sziileim életébdl azt a tanulsdgot vontam
le, hogy nem szabad a gyerekeket kettészakitani két viaskodd sziil eltérd érde-
kei és viselkedése mentén, ezért a télem elvarhato legérettebb nagyvonalusaggal
felajanlottam, hogy vita nélkiil és minden tekintetben az édesanyjuk meghataro-
70 szerepe ala tartozzanak. Magyaran: megfosztottam magamat attol, hogy én is
gyakorl6 sziilé vagyok. A valas el6tti elkiiloniilt folyamatban, majd a valas utan
is egy fedél alatt éltiink még hét évig, egy 1égtérben folyt az életiink, én azonban
tartottam magamat ahhoz, hogy ez mar az édesanyjuk dontési kore. Iranyitashoz és
csaladi dominancidhoz szokott én-tudatom minden percben a pokol tiizében égett
hét éven at. Eldttem zajlott az életiik, amint serdiilokbdl teljes értékii felndttekke
valtak, mégsem befolydsolhattam azt semmilyen értelemben... mert ezt fogadtam
meg az egyetlen helyes ttnak. Ok utélkozva lattak, hogy ujra és Gjra beragok, ki-
szamithatatlan vagyok, €s a tény, hogy ez az ember egyébként apa, egyre kisebb
szerepet jatszott. Tekintélyem a nulla felé tendélt, zuhant minden nap. Eletiink, bé-
kés, szeretd viszonyunk csak a ténylegesen szétvalt €let révén rendezddott, évekkel
késObb, immaron mindnyajan szabadon — én pedig 6rok ¢€letre megszabadulva az
alkohol mikrogrammjatoél is -, igazi felnott emberek kdzotti normak alapjan, és Gjra
az apa-gyerek viszony lényegében.



Azt mindenesetre megtanultam, milyen kegyetlenné tud valni a gyerek-sziild kap-
csolat a serdiildkor fazisaiban. Illetve: dehogy tanultam meg, Amikor sszesen 7
¢v alatt felneveltem két gyamolt gyermekemet, Annat és Pétert, Ujra fejre alltam.
Arvak voltak gyerekkorukban, és jo érzékkel megtanultak, hogy csendes, néma ha-
laval tartoznak gydmjuknak, aki egyébként apjuk testvére, nagybatyjuk: vagyis ne-
kem. Egész serdiil6 korukat ez a visszafogott — tavolsagtartod, de kompromisszumra
kész — magatartas jellemezte irinyomban. Es aztan... eljott az id6, mikor tényleg
felnotté valtak 18 évesen, Mindketten kérték még, hogy tovabbi 1-1 évet hozzam
tartozhassanak ugyanolyan alapon, mint addig, mert be akartdk fejezni kdzépisko-
lai tanulményaikat, és ezt mellettem érezték biztonsagban... Hanem amint elmult
ez az 1d6 is, és még valamennyi tlirelmi iddszak, olyan élesen vagtak be eldttem
az ajtot, hogy dermedten néztem. Magamban csupan azért bocsajtottam meg, mert
éreztem: ha egy gyerek elvesziti az anyjat, majd az apjat is, mindkettot egy-egy
dramai pillanat alatt, felkésziiletleniil és kiszolgaltatva, akkor annak a lelkében,
egész személyiségében olyan valtozasok mehetnek végbe, amelyekrdl nekiink, sze-
rencsésebbeknek fogalmunk sem lehet. Szabalyosan kirugtak az ¢€letiikbdl, és én ez
morfondirozas nélkiil tudomasul vettem. De olyan vildgot ismertem meg ezaltal,
olyan egyébként elviselhetetlen emberi 6sszefliggéseket €s fiiggéseket, amelyekrol
méltan gondolhattam: elegendd tapasztalat egy egész életre, ha. ..

Ha ujra apa leszek, akinek ujra, ezattal mar harmadszorra is szembe kell majd
néznie gyermekei serdiild kordnak kihivésaival. Mit nekem, de zordon Karpatok-
nak...? Mit nekem, serdiilokor?! Gyere, ha tudsz.

Es jott. Megérkezett a 2000-es évek elsé évtizedében sziiletett 5 gyermekem életé-
ben is a serdiilékor, els6 jelei, majd kifejléddése. Szerencsére csak egyenként, 1épés-
rél 1épésre, egymas utan. A tobbségé még csak most jon e percben, vagy évekkel
késdbb. Ketten azonban — Eléd és Botond — mar itt vannak, s Emese is mutatja az
élet 1ij jeleit. Hogy mit nekem, te zordon karpitosnak...? Es hogy én felkésziiltem
mar erre, hatalmas eldzetes tapasztalataim miatt jobban, mint barki mas? Nevetsé-
ges. Kezdo figura vagyok ismét, esendd felndtt, jaratlan 6vodas, akit percenként ér
meglepetés. Mindig felteszem magamnak a kérdést, ezuttal mar a harmadik gyer-
mek-hadsereg felnovése lattan: alkalmas vagyok én egyaltalan a serdiilékor meg-
értésére? Ertem én e véltozas komplex, kiismerhetetlen jelentdségét? Vagy merev
vagyok, sajat gyermekkoromtol kezdddden ki- és felépitett dogmak rabja? Diktator
apaként, aki a sajat igazat véli érvényesnek felcseperedd gyerekeit illetden is, feled-
ve, hogy 6k szuverén egyének, és az apai — altalam jol ismert — vér mellett anyai is
csorog ereikben, s azok csorgdsi sebességét €s sejtslirliségét egyaltalan nem isme-
rem, foleg, ha azok 4tlathatatlan médon keveredtek az enyémmel a gyerekekben,
ott valami teljesen mast l1étrehozva.

Van egyaltalan apai igazsag a serdiilokor alatt és utan, ami érvényes a gyerek sza-
mara? Maradt valami a boldog kisgyerek korbol, amikor a leveg6ben lobaltam dket
fejjel lefelé, és nagyokat visitoztak (40 éven keresztiill ez volt az egyik kedvenc



foglalkozasunk minden gyerekkel)? Meg lehet még simogatni 190 centiméter ma-
gassag f616tt hordott fejliket, vagy ez olyan nagyon ciki, apa, és nyilvanossag, ma-
sok eldtt pedig aztan végképp ne... JO, ez soha nem hangzott el, ezt mar csak az én
kezd6d6 komplexusom fiizi hozza riadtan. S ha nincs apai igazsag, mi van helyet-
te? Egy gyerek zavaros, alakuld, kiprobalatlan, sok mindenki més 4ltal is alakitott,
reklambombdék altal szétdult, internetnyomorban szétcseszett vilaga €s igaza az Uj
érvény? Az a kotyvalék, ami szemmel lathatéan visszaveti eddigi személyiségét.
-Mi van, apa? Szemmel lathatoan...? De hat nem is latsz jol! Sét, te is tudod, én is
tudom, az orvos is tudja, hogy rosszul latsz. Akkor hogyan is legyen ez a mondat
az igazsaggal? Rossz szemmel jol lathatéan? Vagy szemmel rosszul lathatéan? Na
cscsaa.







Rettenetes...

... kibirni, latni és elszenvedni, ahogyan felndvd gyermekeink atnének rajtunk,
biztos jeleként annak, hogy hamarosan elhagynak majd benniinket. Méretiikben
is, fiaink feliilrél néznek le rank. Féleg azonban viselkedésiikben, Az interneten
bolyongasuk, a vélt masik vilag megtaldlasa, az ott toltott és elpazarolt rengeteg
1d6 az ujabb jelenség, amelynek révén tényleg elraboljak ket téliink idegen kezek,
szivek, érdekek. A ,,vilaghdlo” behaldzza dket, mint mocskos keritdk az artatlan
lanyokat.

Am masrészt igy volt ez mindig, most csupan durvabb, gyorsabb, feltiindbb és
természetellenesebb. A sihederkorbol kilépd gyerekeink nem hagynak kétséget az
irant, hogy most az 6 vilaguk kovetkezik nekik. Ha csak errdl volna sz6, érteném.
Mert az érettségi idészaka, maga a sz6 a magyar nyelvben a lehetd legpontosabban
fejezi ki, mi torténik: megértek. Nem csupdn jogi értelemben, hanem testi, fizikai,
szellemi, és lassacskan majd erkolesi értelemben is — ez utobbit hatraltatja, hogy
korunkban egyre jobban kitolédik id6ben a feleldségtudat: a feleldsség nyilt és
offenziv vallaldsa. Az az érzés, hogy tudom, tettem mivel jar, ismerem a konzek-
vencidk értelmét. De nem ismerik, ez csak sokkal késébb alakul ki. Személyes
tapasztalataim szerint gyerekeink akkortdjt valnak, valhatnak egyaltalan felelOs
feln6tté, amikor meghéazasodtak, Gitban van vagy mar megsziiletett gyermekiik, s
feleségiikkel, férjiikkel kozosen alakul ki felndtt, sajat és utddaik életéért minden
felelosséget eleve atérzo és azt vallalo személyiségiik. Ennek egyik feltétele, hogy
maguk és csaladjuk fenntartasaért, biztos jovojéért egy ideje mar jovedelemszerzo
munkat végeznek, megtalaltak a pénziigyi forrast.

A baj abbdl szarmazik, hogy szajuk, kifejezésmodjuk, megnyilvanulasuk mar joval
korébban, tinédzserkorukban ezt akarja mutatni: 6k mar felndttek, majd megmond-
Jjék 6k —mert tudjak -, hol lakik a joisten. A gyerekkorukbol dket kisérd természetes
feleldtlenség és a majdani felndttkor elére vetitett onallésaganak e tobz6do, hangu-
lataban vad és csapong6 kifejezése alig elviselhetd terhet jelent a sziilok szdmara.
Feltéve, ha tényleg agg6do, koriiltekintd sziilok, nem pedig érdektele diszletek. Az
elszakadas borzalmas.

A legtdbb sziil6 igy éli meg. Egy okos ismerdsom teljesen kikésziilt a korban egy-
mast kovetd gyermekeitdl érkezd Gjabb és Gjabb sértéshullamoktol. Nem tudta elvi-
selni a gyors valtozast, mert allanddan el kellett szenvednie a korabbi allapotok fel-
ragasat: a szép korszakot, amikor még koriilotte forgott minden, 6 mondta meg, mi
mennyi. Most viszont mar egyetlen szava sem szamit. A sok sirds és kétségbeesés,
az onvadaskodas utan — hogy tudniillik biztosan 6 rontott el mindent, mert nyilvan
rossz apa — végiil kigyGtorte magabol a felismerést, talan magat az igazsagot. Ugy
gondolja, hogy e brutalis hangulat- és tiszteletlenség-valtozast nem a gyerek szii-
li, hanem maga a mindent elrendez6 Elet. Ugy alakitja a csaladi, sziil6 és gyerek
kozotti vitakat, viszalyokat, hogy eldbb-utobb mindkét oldal tigy érezze: na, ebbdl



aztan elegem van. Elég volt! Es ezzel megkonnyiti a torvényszerii el- és levalast.
Menj, menj csak, végre! S megyek, rohanok, el innen! S talalkozik a két f4jdalmas
hang és érdek: a gyerekeknek onallo életre van sziikségiik felndtt korukra, s ha ezt
valamiért nem érik el, marad a mara divatossé valo ,,mama-hotel” hazug biztonsaga
és kényelme. Mint a viasz, beleragadnak egymasba. Es tjabb, még kevésbé fel-
oldhato ¢letszakaszban cipelik tovabb terhiiket, a karos 0sszezarast két eltérd kora
¢s rendeltetésii generacid kozott: a sziildknek végre magukhoz kellene térniiik két
¢évtizedes aldozat utan, a gyerekeknek pedig az életre felkésziilten vallalni minden
eddig ismeretlen megprobaltatast. Végsdsoron dnmagukat.

Es persze szamos mas oka is lehet ennek az egyberagadasnak. Szormyii nehéz ma
lakashoz, lakhatdshoz jutni. Nem ugy van, mint régen vidéken: hozzaépitiink sa-
jat kézzel egy-egy szobat a hazhoz. Aki igy ¢l ma is, talan igazan szerencsésnek
mondhatja magat, a természetes ¢let kivalasztottjanak. De ez keveseknek adatik
meg, mozgékony a vildg, mobilitast kivan, s nem fecskefészek-tapasztast. Sajnos...
Sok esetben a csaldd semmiképpen sem birja el a szétvalast. Sziikség van a csekély
pénziigyi eréforrasok elosztasara, hogy legaldbb kenyérre, 1étre teljen mindenki-
nek. Masoknal viszont stlyos egészségiigyi problémak, hatranyok, megoldhatatlan
helyzetek kovetelik meg az idon tali egytittélést.

Pedig ha lehet, menni kell. Sirasok, kéztordelések kozepette a sziildk részérdl, vida-
man farka-felvagva a biiszkén, kevélyen ellépegetd gyerek részérdl.

Nekem személy szerint van receptem e bura, de nem ajanlhatom konnyt szivvel
mindenkinek. Negyven éven at folyamatosan, kisebb-nagyobb sziinetekkel sziilettek
gyermekeim. Ha legutobbi csaladteremtésemre gondolok, itt egyértelmi a recept:
szlilessen minden két évben egy gyermeked, akar egy, mésfél évtizeden keresztiil, s
akkor nincs nagy baj... mig koziiliik a legiddsebb kdkemény kamasz-viselkedéssel
keserit, akozben mosolyogva megsimogatod egy-, harom-, 6t- vagy tizéves gye-
reked halat kifejez6 buksijat. Mindig jut egy Ujabb gyengédség ellenszernek arra,
hogy éppen lesza...rnak... Most persze vihogok... Es ha ez nem volna elég, koz-
ben jokat értekezel 49 éves lanyoddal a gyereknevelés nehézségeirdl. O most keriil
bajba... ugyanabba... a kisfidval, aki ugyan csak 12 éves, de kiskamaszként kezd
megtagadni minden addigi gyakorlatot, s egyébként is termete folytan éppen kezd
feliilrdl lenézni az anyjara. Ismerds iigy, tudok tanacsot adni, lanyom... egyébként
ne izgulj, minden valtozatlan: 30-35 évvel ezeldtt atéltiik egymassal ugyanezen
véres problémakat. Az élet jo tanitd, beszélgess vele néha.

Nincs hat semmi baj, ha okosak vagyunk. Legyen minden két évben egy 1j pici
gyereked, s bar egyszer majd 6 is lesz kibirhatatlan kamasz lesz, mire odaig eljutsz,
mindig felfénylik koriilotted mas gyermeki kedvesség, s mire tényleg meggytilik
vele is a bajod, mar oriilsz zsigerbdl, mert tudod, hogy végre vége lesz: hamarosan
elmegy 6 is. Es akkor més csak a konnyedség marad: konnyezel egész életedben,
hogy nincsenek ott veled. Bar jonne még egy bantd kamasz sz6, most igy utolag
tudnad, hogy részérdl csak vice volt az egész, ugratas, amit te zokon vettél, pedig



minden bantonak érzett szavaval ragaszkodasat fejezte ki. Nem ragacs akart lenni,
hanem ragaszkodni akart, és ez bizony elementaris kiilonbség. Es latod majd az
iires szobaban, hogy ¢leted akkor volt igazan tlizben ég6 és lendiiletes, amikor fel-
novo, kamasz gyerekeid probara tették minden tudasodat és tiirelmedet. Megvolt
ennek is a maga isteni elrendeltetése: nehogy eltunyuljal mar a nagy buta, méla
nyugalomban, fater. Szedd 6ssze magadat oreg, ha velem beszélsz...! Milyen szép
1dok is ezek. Az o6rok frissesség forrasa. Ha nem Oriilsz bele 1d6 el6tt. De aki 1d6
eldtt beledsziil, annak minek a haj?!




A Hobbi

2019 karacsonya el6tt kozvetleniil felkeresett a Britishmedia nevii nagy lexikon
szerkesztdje életrajz-interjut késziteni. A végén megkérdezte, mi a hobbim. Amikor
valaszoltam, megallt a toll a kezében, nem tudta, leirja-e.

A gyerek-kacaj. Az a hobbim. Igy szolt a valasz, amely, mikor meghallottam, en-
gem is meglepett. De megerdsitettem. Mert tokéletesen eltaldltam. Nincs semmi,
ami annyira fontos volna, mint ez a jelképesnek valasztott, nkéntesen kibuggyant
sz0: az Onfeledt, feltord, életerdrdl tanuskodo kacagas.

Megszamlalhatatlanban volt és van részem. A mi feln6tt tudatunk nem képes be-
illeszkedni abba a sikba, amelyikben az 6vék ¢él, mozog. Ezért olyan érdekes és
varatlan minden boldog gyerek-kacaj. Egy masik viladgot tar fel, amelyben konnyen
elérhetd, magatol sziiletik a boldogsag, nincsenek rajta a gond reddnyei, az eldre
kalkulalt jov6 bizonytalansagai, a mult tényeibdl eredd szorongasok. Egyszeriien
felderiil, mint a szivarvany: a semmibdl a legtokéletesebb.

-Es még mi?- kérdezte a szerkeszténd, mert nem akarta elhinni, hogy beérem eny-
nyivel.

-A jovotervezés. Az a f6 er0sségem. Latni eldre a kovetkezd 6t, tiz, tizenot év 10
csomopontjait.

-Az lehetetlen — mondta 6. — Nekem is harom gyerekem van, és naponta rogtondzni
kell. Sokszor azt sem tudom, miért, melyik irdnyba, egyszertien rakényszeriilok.
-Ennyi gyerek mellett {6 torvények szerint kell élni, s ez nekem egész életemben
jol ment. Ha van miért, kiért. Nem bizhatom a sorsukat véletlenekre, mert abban
az esetben kivédhetetlen helyzetek keletkezhetnek. Es akkor mit mondok? Bocs?
Masrészt gyerekek 1évén, alakulo, fejlodd személyiségiiknek is sziiksége van biz-
tos tampontokra. A kivehetd, kovethetd, megbizhat6 sziil6i viselkedésre. Tudniuk,
érezniiik kell, hogy merre megyiink egyiitt, és odaériink-e igy. Magabiztossagot
kolesonoz. A bizonyossag pedig a természetes jokedv, a derlis ember — gyerek —
személyiségének alapja. Engem pedig fegyelmez, kikeriilhetetlen modon. Hiszen
megigértem, kilatasba helyeztem valamit, foként a bejarhato életnek azt a szaka-
szat, amikor még ram szorulnak. Nem hagyhatom cserben dket. Mert védtelenek. A
legnagyobb erkdlesi neveldiskola a gyerekek iranti sziil6i viselkedés. Megtart an-
nak, ami szeretnénk lenni. Mert ha megszegjiik szavunkat feléjiik, akkor félig-med-
dig arulok is vagyunk.

-Ennyi kis gyerekkel mindent betartani? Es idében is harmonizalni? Lehetetlennek
tlinik.

-Eppen, hogy lehetséges. Csakis igy az. Ha improvizalgatnam az életet, rendetlen-
séget teremtenék koriilottiik. Ha azonban vilagos, hogy merre tartunk egyiitt, és a
cél, az irany és a hozz4 vezetd Gt nem valtozik, akkor minden természetes. En soha
nem vagyok idézavarban, s6t, mindenre rengeteg iddm van, mert szinte semmihez
sem kell plusz id6. Nézem derlisen, ahogyan minden ¢és mindenki megy a maga






utjan. Ami egyiranyu €s ismert. Szoktam panaszkodni nekik serdiilé koruk nehezen
elviselhetd jellege, modora miatt. De valdjaban boldogan figyelem e valtozasukat.
Mert latom az iranyat. Fiiggetlenné valni. Ugysem az senki sem, aki megismerte az
Osszetartozas 6romét. Szabad lehet, de fiiggetlen nem. Ez a csaléd 1ényege. Ebben
tér el egy orszag allapotatdl. Egy orszag szabad sem lehet. Az illuzio.

-Ez elég kesertlien hangzik.

-A csaladban lehet teremteni harmoéniat néhany ember kozott, akiket vérségi, gene-
tikus kapcsolatok, siirtin egyiitt €t élet, kozos mintak és érdekek kapcsolnak dssze.
Olyan bizalom, amely megengedi, st akarja, hogy mindenki szabad legyen, ha
elérte azt a kort, érettséget, Minél szabadabb. De nem lesz fiiggetlen. Ugyanaz a
vér, szokas, szeretet kapcsolja 0ssze Oket, és ha donteni kellene, hogy elhagyjak-e
egymast valami mas érdekért, hogy kivalnak-e végképpen a csaladjukbol a fiig-
getlenség mamoraban, akkor kideriilne, hogy barmit mondanénak is, soha el nem
hagynék e koteléket: a vildg legerdsebb kapcsolodasat. Kevésbé sikeres csaladok
szétrobbanhatnak — egy idére. De mindig lesz rendez0 elv, eszme, érzés, tudat alatti
parancs, ami vészhelyzetben egymas mellé sodorja dket. Tudom, szdmos ellenpél-
da sorolhat6 fel. En az én képemrol beszélek, arrdl, amiben hiszek, amit tudok, és
ami szerint élek. Es igy azt is kimondhatom: nem félek a halaltol. Megtettem, amit
tehettem, magam utan hagytam az ¢életet. Semmilyen fajtajatol nem félek. Ha olyan
abszurd helyzet timadna, hogy a kivégzd osztag eldtt kivalthatndm magammal a
gyerekemet, boldogan as biiszkén allnék oda helyette. Ha békés idds kort enged
meg az ¢let, lassu, harmonikus tdvozéssal, akkor ugy tekintenék erre, hogy meg-
érdemeltem a sorstol, megszolgaltam, és 6 e békével fizetett ki. S ha varatlanul,
pillanatok alatt érne véget életem, akkor sem okoznék fennakadast: elrendeztem
mindent elére. Pontosan folytathato lenne az élet nélkiilem, ugyantigy. A 1ényeget
tekintve pedig ott csordogalok ereikben, ott ¢lek tudatukban minden fontos tulaj-
donsagommal, kiilon-kiilon is benniik, egylittesen pedig sokszoros bdséggel. Vagy-
is felfogdsom szerint én vagyok a vildg egyik leggazdagabb embere. Soha nem
besz¢ltiink errdl a feleségemmel, a kicsik édesanyjaval, de tudom: minden sz6 ezek
koziil elhangozhatott volna téle is. E téren ugyanaz a lélek vagyunk, akarhany més
kiilonbség is van kozottiink (egyébként szerencsére, mert e sok szin is része az élet
oromeinek: a kiegészités a teljesség fel¢).



Amikor csaladiva tettem a honvédséget, de legalabb is a cégét

2011-ben kirugtak a Honvédelmi Minisztérium komuunikacios cégének igazgatoi
cégeébdl, és mint kideriilt, mindenhonnan, totalisan, a hazugsagok €s becsapasok,
valamint a hatalmi gdég teljes arzendljaval. Simicska Lajos birodalma vezényelte,
a honvéfelmi miniszter Hende Csaba szolga végrehajtotta. A megel6zd és utdlagos
folyamatokban a kést végig belém vagta a balliberalis internetes sajto is — Simics-
ka jobboldalijat kiegészitve -, éliikon az index.hu nevii gatlastalan bandaval. Errdl
ennyit, a tobbit béven megirtam itt: Gubcsi Lajos: Hazudj, s a bir6 is megsegit — Jus
gladii. Egy karaktergyilkossag torténete, http://mek.oszk.hu/10400/10408/,

mivel ez a kiragés anyagi kovetkezményeivel teljesen felforgatta csaladom egzisz-
tencialis jovdjére vonatkozo elképzeléseimet, Megfosztott — maig — a biztos jove-
delemszerzéstdl, ezek ilyenek.

A f6 és megfoghatatlan index-duma végig az volt, hogy csaladi céggé valtoztattam
az altalam vezetett Zrinyi Média nevii céget. Vagyis a csaladom érdekébe allitot-
tam. Ennél gyaldzatosabb szemétséget mas nem talalhat ki, a gyokérteleneknek si-
keriilt. Eppen az ellenkezbje igaz, de hagyjuk, Mert itt most miifaji ujdonsag kovet-
kezik. Amikor a fenti konyvet elkezdtem irni, és igen szépen haladtam vele, 2012
elején El6d fogta a ,,tollat”, és a szamitdgépbe irta az alabbiakat, megmutatva, hogy
ha az ember — 6 — tudja, mi az igazsag, akkor kis gyermekként is biztos a kezében
a szarkazmus, az irdnia, a giny. Gondolatainak megfogalmazasaban természete-
sen stilarisan kozremiikodtem. A primitiv ellenség talan meg sem értette, tl van a
szintjiikkon. Idézem a konyv 196-197. oldalat.

,,Puccs a G. Maffianal!

G. Eldd kiskoru (9+1/2 éves) jelenti az internetes oldalaknak, sz6 szerint €s szemé-
lyesen nekik szanva:

Apank foloslegessé valt. Tévhitet kelt. Kiirtoli a nagyvilagba. Azt a benyomast kel-
ti, mintha 0 irdnyitotta volna a HM Zrinyi Kft.-ét. Ahogyan irja, ,,stigott nekiink, a
csalddnak”. Erre modja sem volt! Amikor az elsé €s egyetlen latogatast Botonddal
¢s Emesével végrehajtottuk a Zrinyinél, mindenre felkésziiltiink. Tehettiik. Nem is
sejtette, hogy az éltala hazahozott katonai folyodiratokbdl, konyvekbdl felkésziil-
tiink a tennivalokra. Etelét (4+1/6 éves) kiiktattuk, mert & felbukkant az Attila szo-
boravatason késziilt videofelvétel bal alsé sarkaban, és ezzel birdsagi targyaldson
is felfedte, kompromittalta magat, bizonyitvan a Zrinyiben végrehajtott csaladi
vallalkozas biinét. Ot leleplezték, diszkvalifikdlva. Az 6nkéntes katonai felderitést
dicséret illeti. Emesét (5+3/4) bevettiik, bar — mivel még nem volt 6téves, és vesz-
tiinkre O lany — végiil mégis kihagytuk. Vele pancsi-puccs lett volna az egész. De &
mégis jott. Ilyen.

Lél ugyan mar aktiv, gégicsél (0+5/6 éves), a puccs idején azonban még egybefolyt
édesanyjaval, teher volt tehat, érdemben semmit sem tudott segiteni a Zrinyi csa-
ladi vallalkozéassa emelésében. Amikor apank bevitt benniinket a Zrinyi irod4jaba,



beiiltiink a székébe. Azt hitte, vicceliink. Botondra (7+5/6) harult a végrehajtas, én
iranyitottam. Botond k6zdlte apankkal, hogy ki van ragva. Apank valami 6t felha-
talmazo, 5 évre szo0lo6 tulajdonosi munkaszerzddésre hivatkozott, de megérttettiik
vele, hogy atvettiik a tulajdonosi jogokat is. Apank ezt kénytelen volt elfogadni,
mert én is megerdsitettem. Amikor meglattam konnyes arcat — nem tudom, mitdl
volt ki annyira?! —, megesett rajta a szivem, ¢és felajanlottam neki a portaszolgala-
ton egy ¢jszakai beosztast. Mivel ezt ekkor mar tartalékos katonak lattak el, boldo-
gan elfogadta, mert egész életében katona akart lenni, de soha nem hivtak be, még
tartalékosnak sem. Azota viddman integet, amikor bemegyiink a céghez. Most egy
kicsit atadtuk a széket valami ismeretlen igazgatonak..., mert ugy lattuk, hogy neki
nincs sajat csaladi cége... Ebben ugyan tévedtiink, mert tobb is van. Sebaj. Addig is
hiaba kerestlink annyit a cégnek, amit kerestiink megtalaltuk, lel6ttiik, hazavittiik,
megfoztiikk, mind’ megettiik.

2012. jan. 27.

Ui.: Ma, péntek este e cikk megirdsa utan azt lattam, hogy Botond 6csém nagyon
szomord. Megkérdeztem az okat. Fatyolos szemekkel azt véalaszolta, hogy 6 még
vicebdl se akarja ,,apat kirugni a Zrinyibdl”. Ezen annyira meghatédtam, hogy ret-
rospektiv modon lefijtam az egész akciot. Nekem Botond boldogsdga mindennél
fontosabb. A fenti torténetet érvénytelennek nyilvanitom,

G. Elod.




Brutalis barom

Elhajtunk véletleniil a Vardzskert 6voda mellett. Ide jart minden gyermekem. Mi-
kor a legkisebb is befejezte, véletlenil nagy évfordulds linnepet tartott az dvoda.
Az dnkormanyzat disztermében a szonok kiemelte, hogy voltak kiemelkedd dolgok
ezekben az évtizedekben, van olyan csaldd, amelynek gyermekei 11 éven keresztiil
megszakitds nélkiil jartak ide, egyidében és ugyanabban a csoportban — a Katica-
ban — egyszerre altalaban tobben is, s volt olyan pillanat, amikor egyszerre harman.
Elismerden bologattam. Késdbb szolt az intézmény vezetdje, hogy ugye tudom,
rolunk volt szd. Persze, mindig is tudtam.

-Ez volt a legszebb, ide jarni, gyerekek, nem? Csodalatos gyerekkorotok volt itt.
Mikor Lél is befejezte, akkor az autdval utoljara elhajtottunk az dvoda elétt, és
egylitt kiabaltuk ki a levegdbe: Kdszonjiik, 6voda. Az 6vonénik halasan integettek
vissza.

A gyerekek kezdték mesélni az élményeiket, nevetve. Etele halk maradt. Egy szot
se szolt.

-Kisfiam, neked igy utdlag nem volt j6?

-De, nekem is. De nekem van nagyon rossz élményem is, és mindig az jon eld, ha
az 6voda kapuja elé ériink, igy volt ez az elobb is. — Elhallgatott, nem akart besz¢élni
valamirdl. Unszoldsomra aztan halkan megszoélalt.

-Amikor lelitott téged az az ember.

Nem kellett gondolkodnom, mire utal. Nekem is gyakran eszembe jut, ha elhajtok
ott. De hogy egy kis sracnak, aki akkor 5 éves volt, most, 6-7 évvel késobb ez, ép-
pen ez villanjon be, nagyon megddbbentett. Annak idején féltem, hogy ez igy lesz
majd, de soha tobbé nem keriilt szoba, azt hittem, hogy régen elfelejtette.

-De aztan a tobbi gyerekkel ezt jatszottuk el. Kint az udvaron egy jaték taligaba
bedobtunk egy kopott pliiss babat, és hatra vittiik a szemétdombra. Nem is én, ha-
nem a tobbi gyerek kilokte a taligabol, megtaposta, rugdosta, és azt kiabaltak, hogy
csunya piszkos bacsi, te bantottad Etele apukéjat? Na, itt van neked. — Etele elhall-
gatott. Tényleg f4jt neki, jobban, mint valaha is gondoltam. A tobbi gyerekem csak
pici részleteiben ismerte az iigyet, az autdoban, majd otthon részletesen el kellett
mesélnem nekik, mi is tortént. Mocskos sztori, € kdnyvben is kétszer meggondol-
tam, visszaidézzem-e. Etelének allitok emléket. Draga fiam, nem gondoltam, hogy
ilyen er6sen megmarad benned, és hogy ennyire félted, szereted apadat. Kihever-
tem mar régen, s latom, hogy te soha nem fogod.

Regényt irhatnék abbol a tiz percbdl, legalabb kisregényt, s most itt rovidre is fo-
gom: mert hatha tényleg meg akarom irni egyszer. Eles tiikkor lenne a kozmoralrol,
az er6szakrol, a pénzért mindent elkend ligyvédi vilagrol, az ligyészi tohonya szara-
kodasrol, egyaltalan arrdl, hogy iliss meg nyugodtan barkit és fogadj egy ligyvédet,
¢s menj haza nyugodtan...

6-7 éve tortént. Reggel szokas szerint kiszallt harom nagyobb gyerekem az iskola









ndl, a pici kétévesen még otthon maradt, Etelét vittem tovabb az 6vodaba. Napi ru-
tin, méasodpercnyi pontossaggal ismétlédik minden reggel, ezen a nyirkos, cstiszos
Oszi reggelen is. Indexelek, indulok tovabb. Ez sziik utca, rdadasul nagy buszokkal
terhelt. Hamarosan, éppen a buszmegall6 utdn gyalogos zebra. Megallok, Valaki tii-
relmetleniil ram tiilk6l hatulrol. Teszek ra, visszaintek beliilrél, hogy nem latja...?
Aztan csordogalok tovabb. Hol jobbrol, hol balrol teljesen ram hajt ez a valaki,
erdszakosan elézni kivan. Megdriilt? Ez itt lehetetlen, akkor tudna, ha én valahol
félreallnék a parkold autok kozé, ha volna hely. De miért tenném? Tiilkol, nyomul.
Végre elériink az els6 utcatorkolathoz, ott is rajtam van, de itt mar el tudnam enged-
ni, meg is probalja, de jobbrdl éppen kihajt elénk valaki, a mogotte 4ll6 renddrautd
még ra is tiilkol figyelmeztetden, tényleg elég veszélyes volt a helyzet, mert a mo-
gottem tolakodo éppen akkor Gjra eldzni akart. Végiil nem tudott, majdnem Ossze-
csattantak, de a nyomul6s nyomorult az utolsé pillanatban visszafékezett.
Elkezdtem figyelmen kiviil hagyni, mit csinal, éreztem, hogy bdven elég lesz, ha fi-
gyelni tudok a reggeli csicsforgalomra. Aztan a kdvetkezd feliiljaron, zarovonal at-
1épésével hirtelen feltlinik mellettem a tolakodo kisértés. E10z a barom. Aztan még-
se, nem fér el a szembejovo forgalom miatt, a legutolséd pillanatban fékeznie kell,
megpordiil, majdnem nekem vagddik, a tobbiek kikeriilik, megtssza. Mar ideges
vagyok, bajba kertiltiink. Kicsit visszafogom a tempo6t, kezdem magamat fesziilt-
nek érezni Ki lehet ez a barom, aki engem {ild6z a reggeli csticsban? Néhany temp6
utdn Gjra feltlinik a bal oldalamon a kocsija, ismét eldz, elézne, befejezni lehetetlen
a szemkoztiek miatt, megint elvesziti az uralmat a kocsija folott, dcska gumijai le-
hetnek, pordiil, s ugyanugy életveszélyes szituacidt teremt mindenki szamdara, mint
10-20 masodperce. A zarévonal fogalmat nem ismeri. Egyszer elém keriil, hirtelen
elém fékez, ki tudom kertilni, mert leblokkol, hajtok tovabb. Késdbb olyan szakasz
jon, ami szaggatott, el6zhet, teszi is, a kdvetkezd, messzirdl lathato zebra elétt le-
fekezek, és ott kdzvetleniil elém vagodik, csaknem belém fékez. Allunk. Kitépi az
ajtot, az enyémhez rohan, rangatnd, én huzom vissza. Az ablakot kicsit leengedem,
hallom, hogy dsszefiiggésteleniil ordit. Lila a feje, undorodom tdle, de azért félek
is. Ha elég nagy volna a rés, belitne, tutti. Kisfiam kezd szipogni hatul, fél. Mire
visszamaszik a kocsijaba, ismét megel6zom, gondolom, vége a sztorinak, a csucs-
forgalom miatt egyébként sem tehetem meg, hogy vele foglalkozzak a tiikdrben.
Hosszabb szakaszok, uttorkolatok jonnek, lampak, kanyarok, végiil hossza percek
utan az ovoda elé érek... eszméletlen csikorgassal valaki éppen elém befékez. Ki-
szallok, latom mar, ki a vendégem, megérkezett. O is kiszall, felém 1ép, az arca
eltorzul, érthetetlen karomkodassal all eldttem. Rezdiletlen szemmel, szdtlanul
nézek bele az arcaba. Ez az, amit az ilyenek nem tudnak elviselni. Varatlanul és
nagyon gyakorlottan 6kdllel az arcomba csap, kdzvetleniil a halantékom és a sze-
mem sarokpontjadban. Megrogyok, azt hiszem, le a foldre is. Csak az mentett meg
a zuhanastol, hogy hatrafelé esve belekapaszkodtam valamelyest az autd antenna-
jéba, letdrtem ugyan, de lelassitott. A szemiivegem tordtten az auto ald esett, azt is



érte az lités, talan annak széra is felfogott valamit.

Mintha mi sem tortént volna, felallok, kinyitom a hatsé ajtot, bent reszketd széjjal
a kis, otéves fiam, felkarolom a vallamra, gyere kicsim, bemegylink. Félve bujik
hozzam, végig atkarol. Az allat jon utdnunk. Erre nem szamitott. Hogy egyszeriien
sz0 nélkiil ott hagyom. Kénytelen voltam. Ezt diktalta a parancsnok, a méltosag, és
a gyavasag is: egy ilyen tagbaszakadt baromnal hogyan egyenlitsem ki a szamlat.
Csupa csont, izom, durva, buta arcvonasok.

-Tényleg nem mertél visszaiitni, apa? — szol kzbe most Botond.

-Igy van, kisfiam. En nem tudok verekedni. Szerettem volna péppé verni a fejét, de
én képtelen lennék megiitni, arcon vagni valakit. Ez hatrany, tudom, bocséassatok
meg — nydszorgdm mosolyogva. S folytatom.

-Jott utdnam végig az 6voda udvaran és szitkozodott. Pechemre éppen akkor nem
jott egyetlen sziild, gyerek se, hogy lattdk volna. Mire az 6vodaterem ajtajahoz
értem, megnyugodtam, mert biztos voltam benne, hogy oda mar nem mer belépni.
Tévedtem, bejott utanam és mondta, mondta, ne kérdezd, mit, nem tudom, a szitka-
it. Megkértem az 6voda vezetdjét, hogy utasitsa ki innen azonnal, azt hiszem, 0 is
félt ettdl a soha nem latott jelenségtdl, igen batortalan kisérletet tett. Kértem, hogy
hivjak ki a renddrséget. Kozben kideriilt, hogy nem hoztam magammal a személyit.
Kocsiba vagtam magamat, hazamentem érte, vissza az 6vodaba....

-Jonnek mar a rendérok?

—Nem, nem hivtuk, mert mar elment kozben az ember.

-Es emiatt nem hivtak? Kérem, azonnal jelentse be, ide az 6vodaba, az 6nok terii-
letére 6 nem léphetett volna be, féleg nem ezzel a magatartassal.- Az 6vond meg-
értette, tarcsazott, a rendérok nagyon gyorsan kint voltak.

-Maga vérzik. Az titést6l van? — kérdezte a renddér. Addig nem tudtam, hogy vérzek,
csak azt lattam, hogy nehezebben latok, mert a szemiivegem a kocsi alatt a porban
hasznalhatatlan. Megtapogattam magamat, lattam a kezemen a vérnyomokat, a tii-
korben is megnéztem, addigra feldagadt.

-Maga volt az, akinek a seggébe akart nyomulni az az aut6 a Toth Jozsef utcai
elagazasnal? Lattuk. — A renddr vilagossa tette, hogy 6k mar akkor érzékeltek vala-
mit, amikor — mint emlitettem — elhaladtunk az utca torkolatdnal, ¢s majdnem baj
tortént a tolakodo eldzési kisérlet miatt. Aztan a renddrdk irogattak valamit, talan
telefonaltak is, elmentek.

-Tegyen feljelentést, mondtak még. Es menjen be a rendelbe vagy a korhazba se-
bészetre, szemészetre rontgenre, nagyon rossza helyen kapta az {itést.

-En nem teszek feljelentést — mondtam, és nagyon meglepett a rendérok koriilte-
kintd, kulturdlt viselkedése. -Nem vagyok feljelentd tipus. De kérem 6ndket na-
gyon, hogy tegyék meg 6nok, hivatalbol, hiszen 14ttak, tudnak réla most mar, talan
meg is kell tennilik. — Meg is tették, engem kihallgattak, az illet6t megtalaltak, az
iigy elindult a maga tjan.

-Innen révidre fogom, gyerekek, mert a tobbi mar jogi ligy, tigyse értenétek, A 1¢-



nyeg, hogy a barom ellen két bilinligyben is elindult a nyomozas, eljaras, részben,
mert az anyagi kar meghaladta az 6tvenezer forintot és ez mar biiniigy, részben
a nyilvanvaloan durva garazdasag miatt. En az eljardsban nem hivatkoztam arra,
hogy a két rendér mar el6zdleg is latta a tolakodast és erdszakos kozlekedést a Toth
Jozsef utcandl, egyszerlien mert nem akartam, hogy az egész iigyr6l nem tehetd
két rendérnek is részt kelljen vennie tantként az tigyben. A renddrség kivaloan
dolgozott. Ezzel nincs gond. Baromarct, mikor latta, hogy elég nagy gaz lesz ebbdl
szdmara, utdlag ligyvédet fogadott, és az kimosta mindenbdl.

-Ne mondd mar, apa, hiszen minden vilagos volt, nem?

Igen, de nem. Az ligyvédek pénzért dolgoznak. Bevetnek mindent. Egyéb mocskos
kis tigyvédi szemétségeit nem emlitem, tul bonyolult. Megkaphatta a maga jaran-
dosagat. Elintézte, hogy olyan szakértéi véleményt hozzanak, amely az okozott,
kortilbelill szazezer forintos kart papiron levitte Stvenezer ald, igy nem biintény,
menjek polgérjogi birdsdghoz pereskedni, ha akarok.

-Es te nem akartal?

-De nem 4am? Szabadulni akartam az ligytdl, igy is eltartott vagy harom évig a vég-
érvényes itélet a semmirdl. A gardzdasag ligyében ugyanis az tortént, hogy igen,
mindez megtortént, tényleg durva gardzdasag, de ez az ember j6 ember, még nem
volt biintetve, igy az ligyészség tigy dontott, hogy két évre felfliggeszti az eljarast,
¢s bizony, ha akdzben majd véletleniil rossz ember lesz, akkor Ujra eldveszik.

-Es te belenyugodtal?

-Fellebbeztem, de akkor is azt mondtak, hogy igazam van, de nem tudtam prezen-
talni semmilyen Uj szempontot, €s hat ez a jo ember nem j6 ember ugyan, de azért
jo ember, védeni kell a jogait, meg a nem tudom, mit. Abbahagytam, régen volt.
Ilyen az orszag. Joga.

-Te miért nem fogadtal iigyvédet? Hasonl6 szemétségre a tied is vallalkozott volna.
-Nehéz ezt elmagyarazni, gyerekek. En tigy vagyok vele, hogy ha tudod, hogy iga-
zad van, akkor nem kell iigyvéd. Elismerem, tévedtem. E téren sokadszor.

-Figyelj apa — szétte a szalat mar otthon Eldd -, lehet, hogy a szdzezres karra azt
mondték, hogy csak negyvennyolcezer, de az is pénz. Miért nem dolgoztal érte
jogilag?

-Van egy szint, mikor undort kapsz ¢és elharitod magadtol az egészet. Ez is ilyen.
Az a bifokalis szemiiveg tobb, mint hetvenezerbe keriilt. Az ligyvéd szakértdje ap-
rolékos piti szarakodéssal kimutatta, hogy hany helyen latszik mar, hogy hasznalt.
Ezért csak huszonnégyezer a kar. Igen. De azt kellett volna mondania, hogy most,
x évvel késdbb nyolcvanétezerbe keriil az 1j, amit meg kell csinaltatni. Nem me-
hetek oda az optikushoz, hogy készitsen nekem huszonnégyért. Az antenna letort
széra tényleg lehet, hogy nem negyvenezer, csak hiisz, De nem lehet antenna szérat
kapni, ha motoros antennad van, ki kell cserélni az egészet, féleg, mert a motor
is leégett, mikor megprobaltuk kinyitni a letort csonkot. Ti is tudjatok, azota, 6-7
éve nincs mitkodé antennank, csak a csonk all ki. Eppen most kaptam a renddrségi



értesitést, hogy mivel nem mentem be a két bizonyitékért, azaz az antenna szarért
€s a szEttort szemiivegért, megsemmisitették azokat. Ez kellett még ahhoz, hogy az
iigy végérvényesen lezaruljon.

-Nem valaszoltal még a polgarjogi kartéritésre. Miért nem kezdted el tehat?

-Nem akarom, hogy valaha személyesen is megtudd... Magyarorszagon egy ilyen
per sok évig eltarthat. Tyukper. Huzzak, belezik. Az ligyvédem tobbe kertilt volna.
Ha pedig nem fogadok iigyvédet, ugyanugy jarok, mint a gardzdasag-verés ese-
tében. Hiilyét csinal beldlem és az ligybdl az ellenfél ligyvédje. Maradtam tehat
az alapelvemnél: magam, egyediil, vagy sehogy se. Inkabb elhdnytam magamat
befelé, mintsem, hogy bir6sadgra menjek és évekig idegesitsem magamat. Agyzsib-
baszté. igy legalabb régen elfelejtettem, s most mar az akta is megsziint a ,,bizonyi-
tékok” megsemmisitésével.

-Es te nem kaptal egyetlen fillért sem, a barom megtszta egyetlen fillér nélkiil, va-
lamint valdjaban nem is kovetett el semmit, tiszta, mint a...

-Igen, ilyen egy tiszta ember tiszta joga a tiszta magyar jogrendszerben. Kivanom,
soha ne legy¢l a része.

A gyerekek csalodottak voltak. En pedig nagyon megrendiilt igy utolag, Etele sza-
vai lattan, hogy a ragyogod 6vodai emlékek helyett ez jutott eszébe. Soha nem gon-
doltam volna, hogy sokezer nagyszeri, szines 6vodai ¢élménye f6l¢ tornyosul so-
téten egy iités apja halantékara, amit 6 védtelentil és tehetetleniil néz végig a hatséd
iilésen, beleértve azt is, ahogyan az apja feltdpaszkodik az autd melldl, tigyet sem
vetve semmire, benyul az autoba, felemeli, atdleli, magahoz szoritja karjaban, €s
rendiiletleniil mennek befelé. Még most is fatyolos lett a hangja, mikor felidézte.
Gondolom, baromarcun még majd behajtja tettét valahogyan a sajat foldi élete,
vagy a foldontali ura.

Egyébként tényleg gyava voltam. Ezért mostam ki az egészet az agyambol. Most,
hogy elmeséltem nekik, végleg.
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Viz alatt az élet...




Ellopjak a gyerekeimet

Van azonban egy sotét erd, amely legydzni kivan, és lehet, hogy meg is teszi.

Ha rajta mulik, méar megtette, csak még var a deklaralasara.

Egy sotét, aljas, megfoghatatlan, alattomos, ¢hes, ¢hségében kielégithetetlen mocs-
kos szovevény.

Digitalis pedofil.

Az ellendrizhetetlen, okostelefonokra telepitett internet. Atkozott legyen, aki fene-
ketlen, kegyetlen profit¢hségében maga ala gytirte ezzel a gyerekeket, millidrdnyi
védtelent, akik észre sem vették, hogy zombiképzdbe irtak be ket ismeretlen erdk.
Ha megkaparnank, ismerds erdk. A pénzéhes kapzsisag oszlopai, a gyerekeket cél-
ba vevd hardver és szoftver, jaték €s app-fejlesztok.

Elvették toliink a gyerekeinknek azt a 1étét, akik voltak, mikor megsziilettek és
elkezdtek gégicsélni, felndni. Magukhoz lancoltdk 6ket, és rajuk zartak az ajtokat,
mint Jancsira a boszorkany. Be se tudunk tekinteni, rdnézni, hogy mit tesznek ott
veliik. Ha nagyon akarnank, erdszakkal fel-feltépnénk a kemence ajtajat, de nem
tesszilik, mert nem arra sziilettiink, hogy gyermekeink utan leskelddjiink: s ha mégis
megtennénk, mire odaériink, mar régen mashol vannak. Arra neveli dket a sotét
hatalom, hogy elbtijjanak eldliink, hogy titkokat gyartsanak és hazug dezinforma-
ciokat adjanak magukrol — eltitkolt vildguk védelmében. Soha sziil6t még nem va-
lasztottak el ennyire gyerekei tarsadalmatol, s6t, maguktol a sajat gyerekeitdl, mint
ez a primitiv, aljas lizleti csel: elkapom a gyerekedet, és te futhatsz utdna egész
¢letedben, soha el nem éred. Addig is: FIZESS!

A gyerekek vérébe fecskenddkkel ontott reklam, sejtjeikbe tltetett fiiggdség, ki-
szolgéltatottsag az ismeretlennek, €s igen, gyerek, igen, pumpald sziileidet, hogy
neked ebbdl még tobb kell, mert neked ez jar: beléd van oltva.

S ha egyszer elkapték, ha felflizték erre a csabitd, ismeretlen vilagra, a jarombol
mar nem szakithatjuk ki éket. Viszi a barmok iiteme. Nem tehet rola, aldozat, el-
kapték, nem is tudja. Hisz benne, élteti, ajnarozza, ha kell, sziileivel szemben hisz-
térikusan megvédi, életének tartja, s mindent megtesz ERTE.

Kiért is? Van ott valaki, valami érdemleges? Torténik ott valami tényleges? A ,,fel-
hében”? Meg kell mozdulni valamiért, tenni kell barmit is? Vagy csak csiiggeni
hiilyén rajta. Elvezni az aktivitast, a beavatottsagot a semmibe, mozdulatlanul,
lebénitott aggyal kdvetve a jaték utasitdsait, a bloggerek és vloggerek €s jutytiberek
barmait, akik anndl élvezhetébbnek tlinnek a gyerekek szdmara, minél tobben ka-
paszkodnak ré az altaluk hirdetett extrém kreténségekre. Harmadrangu influensze-
rek verbalis és vizudlis kozonségessége a példa. Minél alacsonyabb a szinvonaluk,
annal tobben értik meg ket — ezért lent vannak a kaka-szint aljan. Igy lesznek
érthetd sikeremberek milliok, akér egy milliard gyerek szamara.

S mi is torténik kozben? Mi az, ami TORTENIK, gyermekem? Nem az enyém,
hanem mindenkié? Sziileidtdl elbujva, nehogy észrevegyenek, kisebb testvéreiddel



minden kontaktust megsziintetve, hiszen 6 alacsonyabb rendili, nem konyit ezekhez
— agyadba bujva vagy székedbe gornyedve leesett vallakkal, 16g6 nyakkal, sms-ge-
rinccel mozdulatlanul bamulsz egy pici képerny6t a telefonodon, vagy nagyobbat a
szamitdgépen... orakat izomsorvaszto, természetellenes helyzetben. ..

. meredsz teljes figyelmeddel egy valdsagtol idegen termékre s azok szellemi
gyartoira, vagy éppen €rintkezel ismeretlenekkel valami csodéas dologrdl (pl. hogy
téged elnyomnak a sziileid, zsarnokok, s alig varod, hogy szabadulj téliik... - és
hogy neked nincs igazi dszinte baratod, olyan maganyos vagy... s ne csodalkozz,
hogy lesz ,,jelentkezd”, aki ,,megért”, s majd eldonti, hol kdss ki vele kapcsolat-
ban...). Vagy gylijtdd magadba az informacidk értelmezhetetlen mennyiségii tome-
gét, hogy izgalomban tartsd magadat, és azt a benyomast keltsd 6nmagas szamara,
hogy jelen vagy a vilagban, egyre jobban ismered azt, s hamarosan uralni is fogod,
elérsz mindent, amit mutatnak neked...

... teljes szellemed, figyelmed lekotve egymas utan felvillano tigyekre, latvanyok-
ra, hirekre és butasagokra, amelyekhez soha nem volt és nem is lesz kozdd, ame-
lyeknek nem leszel részese soha...

... mert kozben semmit sem TESZEL érte, sOt: semmiért sem teszel ekdzben sem-
mit, a hazi feladatod elvégezetlen, holnap fél-, majd teljesen ostoban iilsz a jaj-de-ér-
dektelen-és-unalmas-iskoldban-a-sok-hiilye-tanarral... kiszippantod agyadbol azt
a kevés koncentral6 képességet, ami még megmaradt...

... mas nem maradt mar, 6sszegezni, 0sszefiiggést keresni és talalni nem fogsz...
... 1gy aztan gondolkodni még kevésbé, hiszen a csodas vildg nem varja ezt tdled...
... csak azt varja, csak arra képez ki, hogy fogyaszd OT, kizarolag 6t és amit diktal,
¢s ebbdl holnap még ujabbat és még tobbet. ..

... és anya, adjal ra pénzt (apad nem adna, ezért vele nem beszélgetsz mar)...

Uj generacio? Tényleg 01j, s amerre vinnék: degeneracio. Jé nekik, erre van sziik-
ségiik, 6k majd megmondjak, itt, most, on-line, hogy mi érdekel téged, hogy mire
van sziikséged.

Rajuk, bolond. S még mindig azt mondom: nem te tehetsz rola. De te leszel az.
Visszafordithatatlan kiviilrél, semmit sem tehetiink az aljas szovetség ellen, mely-
ben a démoni, eldre kiszamitott és elhatarozott erd maga al4 gytiri a védtelen sziil6t,
iskolat, eltavolitja a valésagos baratokat, ssmmissé teszi a tényleges érzelmeket —
ebben a vilagban gyors villodzés van, érzelmekre semmi sziikség: igény sincs ra.
Az egyik nagy mobilcég boltjaban varakoztam. Egy édesanya jott be a kb. 8-10
éves fidval, valami gond volt a telefonnal vagy a kartyaval. Messzirdl lattam, hogy
elesett helyzet: elvalt anyuka siindoérdg a fia koriil, hogy megtartsa kegyeit. De az
is latszott, hogy nem sok pénziik lehet. Mire az ligyfélszolgalatnal rajuk keriilt a
sor, a gyerek sok menetben elérte, amit akart, megtort anya lépett reményteleniil a
pulthoz. Visszacseng a parbeszéd bennem:

-Ne csinaltassuk meg, ugyis vacak

-Kisfiam, j6 ez, tavaly vettiik.



-Dénesék is tavaly vették, és azota Gjabb mobilt is kapott, meg egy tabletet.

-De nekiink nincs ra pénziink.

-Neked nincs! Apanak van. Szolok neki.

-De kisfiam, hogyan beszélhetsz igy velem, tudod, hogy mindent megteszek érted.
-Semmit sem teszel, csak igérgetsz mindig €s jar a szad, hogy nincsen pénzed.
Gytirték még egymast, az asszonyon latszott a kétségbeesés minden nyoma — az
apja, persze, mindent megigér a gyereknek: de hat 6 hogyan engedjen ennyi pénz-
bdl mind a haromnak -, nem birtam tovabb nézni, olyan rossz kedv fogott el, hogy
éppen akkor, amikor a pulthoz 1éptek a dontéssel, hogy mégis kell egy 0j Sonyvala-
mi, én mar az ajtéban voltam, és f4j0 szivem ma sem gyogyult: rohadt, aljas vilag,
ti, ott font, elloptatok a gyermekeinket csak azért, mert tudtatok, hogy kielégithe-
tetlen vagyuk a legbiztosabb ¢s legtomegesebb profitbevétel. Szakadjon ratok, ful-
ladjatok bele a tarsadalom- ¢és gazdasagszervezés minden szintjén, amiatt, ahogyan
ezt kitalaltatok és megvalositjatok.

U.i.: Panaszom személyes is, hiszen ez alol senki sem lehet kivétel. De az igazsag
kedvéért és gyermekeim védelmében elmondom, hogy mindnyajan csak hetedikes
korukban kapjak meg a telefonjukat. Es ezt elviselik. Annak ellenére, hogy akkor
mar évek oOta 6k az egyediiliek az osztalyukban, akinek nincs. Atérzem a nehéz-
séget, ami sokszor nyilvan megaldz6 is szamukra. De taldn megtanitom 6ket arra,
hogy az arral szemben is lehet iszni és célhoz érni, akkor is, ha til nagy a sodrés.
Az aldl aztdn mar én sem vagyok kivétel, hogy milyen vilaggal talalkoznak, mi-
utan Ok is kezilikbe kaptédk a kor szornyetegét, a végtelen lehetdségek tarhazat, a
mocskos okostelefont. Nem gyereknek vald. Ha tizletembereknek, dontéshozoknak
adtak volna, tidv6z6lném. De tudtik, hogy abbdl nincs 1.000.000.000.



A Teslaban a vilag koriilbeliil El6d




Bumer, vagy micsoda...!

-Blimer vagy — mondta El6d fiam 195 centiméter magasrol a lefelé tartd 183 centi-
méteremnek, és a tobbiek vihogtak otthon, cinkosan.

-Bulldozert akartdl mondani?

-Nem bumerkém, bumert.

-Esetleg — hangsulyodbol érezve — luzert?

-Nem. bumer. Betlizom: b-0-0-m-e-r.

-Aha. Az j6. A boom gyors ndvekedését jelent, és én erre mindig is biiszke voltam
¢letpalydmon — nevettem most én. Nem sokaig.

-Akkor most jobb, ha dsszehuzod magadat.

-Bumm! Ez meg mi? Brummognal egy kicsit bévebben?

-Boomer vagy.

-Lattam mar sokszor leirva netes feliileteken, de nem szeretem ezeket a mestersé-
gesen gyartott szavakat, csupa odavetett sznobizmus.

-En se szeretném a helyedben. Tudod, kik azok a boomerek?

Nem tudtam.

-A masodik vildghdbort utan, a hatalmas emberveszteség ellenstilyozasara a tar-
sadalmakban, ezen beliil Amerikaban is hatalmas bébi-biim volt, minden korabbit
meghalado sziiletésszam. Vagyis gyors ndvekedés. Ekkor sziilettél te is. Aztan ez a
generacid az id6 mulasaval szépen és igen nagy szamban — hiszen sokan voltatok
relative - elfoglalta az 6sszes poziciot, ti vezényeltétek a tdrsadalmakat a mult év-
ezred végén.

-Ez sz¢ép. Biiszke vagyok rd. Magam is igy érzem. Bar akkor én mar sajnos nem
vezényelhettem semmit magamon kiviil.

-Csakhogy kivéniiltetek. Aztan jottek az ujabb generaciok, ezen beliil ez a mostani,
a legfiatalabb, a digitalis korszak gyerekei. Es ti még mindig azt hiszitek, hogy ti
mondjatok meg a tuttit. Pedig fogalmatok sincs rdla, Mert semmit sem értetek beld-
le. Csak annyit tudtok, hogy nem értitek, és ezért eleve rossznak kiéltjatok ki. Apa,
te klasszikus bumer vagy.

A tobbiek mar nem nevettek. Figyelték, kap-e El6d egy nagy pofont. De hogyan?
Hozzam be a 1étrat?



A gyerekek digitalis fénnyel irtak fel egy szot az éjszakaba




Egy percre kunok lettiink ismét mindnydjan Félegyhazan (a legkisebb még anyai
burokban)




Karacsonyi zavaraim

Amikor kis gyerek voltam — s még inkdbb, amikor nagy —, sziileimnek igen erésen
kellett gydzkodnitik, hogy fogadjak el s 6rommel kardcsonyi ajandékokat. Nem
repesett a szivem a targyakért. Tudom, mert élesen emlékszem: egy-egy jo szonak,
varatlan gesztusnak, 6cséim ajandékot bontogatd viddmsdganak jobban Oriiltem.
Nem értettem, mi jO van abban, ha az ember megjel6lt alkalmakon valamilyen
Ujabb targyat kap és ezt ajandéknak hivjak. Persze azok akkor nem voltak klasszi-
kus ajandékok: a fa alé olyasmi keriilt, amit amugy is meg kellett volna venni, cip0,
kesztyti, téli sapka. De azt se igazan fogtam fol, miért kellene mésik cipd, ha egy
mar van, és lathatoan még nem szakadt le a labamrol.

Felnottként elsé csaladomban szintén kissé tavol maradtam az ajandékozas tidvri-
valgésaitol, szerencsére feleségem bdven potolta a hidnyt. A mai csaladi allapoto-
kat jobban, kdzelebbrdl latom, és sejtem, mar ilyen is maradok.

En karacsonykor nagyon unalmas ember vagyok. Eleve érvényes mar korabban
megfogalmazott kérésem, hogy nekem ne vegyenek semmit, mert csalodést okozok
majd a kozombosséggel, a fogadtatassal. Ezt kinkeservesen megértették mara, nem
is kapok semmi kiilondst.

De hat akkor mit? Ilyen fatoka lennék?

Nekem a kacaj az ajandék, és arra nem kell december 24-ig varni, minden percben
megkaphat6. A figyelmesség, az értelem, amely elkezd kibontakozni a gyerekben,
¢s nd, amikor 6 felnd. Az eredményessége, amit latszolag semleges targyilagossag-
gal visel (el), de én tudom, mert ismerem minden rezdiilését, hogy dagad a melle a
belsd biiszkeségtol. Valamiért nalunk mindenki leplezi az érzelmeit, LElt kivéve, 6
vallalja barmikor.

Igy aztan mara, ahogy’ a gyerekek nagyobbak lettek, belendve a nyolc és a 17 év
kozotti intervallumba, oly brutdlisan leegyszerlisodott a karacsony, hogy le sem
merem irni... el fognak szornylilkddni, akik olvassdk e sorokat. A fat mar joval
korabban feldiszitik a gyerekek és édesanyjuk, oka egyszerti és felemeld is egyben:
feleségem olyan munkabeosztasban dolgozik, hogy a Szenteste utolso percéig ér-
vényes modon barmikor beoszthatjdk munkara hajnal és éjszaka tiz kozott. Most
példaul 5 egymast kdvetd napon hajnal 5-kor kelt, fél hat elétt indult, hatkor kez-
dett. Akkor lehet disziteni, amikor éppen megengedi az idd. Eldnye bdven van: na-
lunk mar nagyjabol Mikuléstol égnek a fan az égok, a diszek hencegve csillognak.
Mikor kicsik voltak, ajandékokat kaptak a gyerekek. Kérésiikre mara ez boritékra
valtozott. Az ajandékozas szelleméhez szokott embereknek — mint tudjuk tehat,
rdm ez nem vonatkozik — idegeniil és ridegen hangzik, de ez a tény: a gyerekek
pontosan tudjak, hogy money véar rajuk, nagyjabol azt is kisakkoztak anyagi hely-
zetiink pontos ismeretében és a feltett kutakodo kérdések révén, hogy mennyi lesz
az. Fuj.

Mondand az ismeretlen, s mondja is, ha ezt olvassa. De hajra, mondom én. Mert



évek ota hihetetlen pontos €sszel ¢és aranyérzékkel dolgozzak ki magukban, hogy a
pénzt mire is koltik, mi a fontos nekik maguknak. Sokkal jobbak ebben, mint aho-
gyan mi tennénk. Teljes bizalommal ¢és elégedettséggel szemlélem, ahogyan sajat
kis tokéjiik gazddjava valnak. Biztonsagi tartalékot képeznek beldle a privat bank-
jukban, vagyis nalam: kozlik, hogy mekkora dsszeget irjak be a szamlajukra, azaz
a telefonomba a neviik mell¢, és azt ide adjak megdrzésre. Mérlegelik vagyaikat,
azokat is, amelyeket nem kérhetnének toliink, és azokat is, amelyeket ugyan igen,
de nem akarnak vele minket terhelni. Azokat a kovetkezé hetekben-honapokban
elrendezik maguknak. Es egy egészen kis 0sszeget hagynak a célra is, hogy ott
z0rdgjon a zsebiikben (dobozban, maciban, sajat maguk varrta pénztarcajukban).
Egyébként pedig rdadasul kis, szerény, emberméretii 6sszegek biijnak meg a bori-
tékban, senki ne gondoljon uri gyerekek és sziileik tulzasaira. Rettegtem mindig,
ma még inkabb félnék, ha ,,uri” volna a pénzmozgas nalunk.

-Apa, ez elég csoro — mondjak majd nevetve, s felvaltva adnak el6 a jovOben csala-
di anekdotava valo megjegyzéseket arrdl, hogy

-Apa, nem 1959-et irunk!

-Mi van?

-Ha az 0sszegre nézek... akkor voltak ilyen forintajdndékok, nem? Lyukas kétfil-
lérest nem kapunk?

-Az enyém inkébb 1949-es szinvonal — rdzza majd a boritékot Botond! -Az volt 4m
a gazdag vilag. Apa, nem akarnal végre folzarkoézni egy kicsit?

-Fador! Egy par nullat tényleg utdna irhatnal.

-Egy par nullat mindig kaphattok télem.

Elementaris élményhez jutottam e barbar ajandékozas révén, hi bizonyitékaként
annak, hogy a joban is van rossz, ¢és forditva, szoval, hogy ¢éljlink rugalmasan. Meg-
szokhattam az érzést, hogy a gyerekeim minden kordbbi varakozasomat meghalad6
modon karakteresen, élvezhetd, imponal6é gondossaggal bannak a pénziikkel. Mar
tudom, hogy akérmennyit a keziikbe adhatnék, és majd hagyok rajuk, amikor ez a
1épés marad még hatra nekem az utolsok kozott.

Ez a jokedv lengi majd be a szobat holnap este bennem, amikor latszélag egyked-
viien licsorgdk a fa kozelében, és figyelem a meghatd gyerekzsivajt. Mert eszmét
cserélnek gyorsan, ki mit tervez a sajat, szent ¢és sérthetetlen pénzébdl. Az 6romtol
titokban kind néhany tucat mar régen kihullott hajszalam, az 6szek pedig sotét-
barnara valtanak régi csillogdsukat idézve. Vigyorgok, amint mesélnek egymasnak
soha meg nem tortént dolgokrol, ugratjdk egymast azokon a pontokon, amelyekrol
mindenki tudja, hogy a sok-sok hozzaflizés miatt Oriilt nagy rohogés lesz a vége.
A vicces giinyolodas targya én leszek, vagyok mindig, mert valamelyest ismerik,
hogy 4daz, elszant ellenségeim alland6 harcban tettek végteleniil edzetté.

Specialis kardcsonyunk van. Evek 6ta nem hagyom, hogy feleségem betegre siis-
se-fézze magat. En nem hagyom, 6 viszont fézi-siiti. Nem magét, hanem a kajat.
Néhany éve a gyerekek megértették szandékomat a terhek csillapitasara, 6k is ko-



tényt Oltenek, s a konyhéaban slindérogve részt vesznek a csemegék készitésében.
Mi értelme annak, ha a sziilk az utolso napokat azzal toltik, hogy megvasarolnak
még egy ajandékot, ami majd hamarosan lomma vélik — lombol lettél, lomma leszel
-, és két allo nap fozik az asztalra valot, hogy aztan a faradtsagtol és a telitettségtol
¢letuntan roggyanjanak a fa mellé, az asztalhoz?

—Jaj istenem, de j6, hogy vége! — Ezzel kellett volna kezdeni. Ugy érzem, hogy
az emberek tobbsége reklam babuva valt, marketing cégek diktaljak nekik, hogy
mit vegyenek — ,,lattam a tévében még ezt is, meg ezt is!” -, a gyerekek a sziiloket
mar régen bedaraltak vagyaikat kielégitd eszkdzz¢, amely nem tud nemet mondani
semmire, mert mit sz6l majd a kis draga a csal6dottsagaban? Ha moho a kicsi, mi
gyartottuk, onok termelték és tették ilyenné. En a fa mellett békésen iildogélve azt
latom, hogy a spontan mosolynal, a sajat maguk altal megalkotott arc- és szokife-
jezésnél nincs derlisebb dolog semmi a vilagon. Igaz, ezzel nem lehet hencegni az
iskolai barati csapatban, ahol tigyis az a legfébb kérdés, kire koltottek a legtobbet.
Hencegni minek, kod az?! Onalld, értékes, szuverén felnétté a toméntelen aruhal-
mazbdl kiszakadva lehet valni, mentesiilve attol a borzalomtol, hogy: aruva valtal
te is, gyerek, annyira fiiggsz toliik.

Eszembe jut hirtelen, amit a slow-filozofia, mint Gjszerti életvitel elterjedésérdl ol-
vasgatok. Hogy békét magadnak, ne 6rjongd aru- és pénzvilagot, amelynek iildozé-
se kozben ugyis kiiiriilsz. Es bar gyerekkoromban természetesen egyetlen szot sem
tudtam angolul, féleg nem az életvitelrdl, ma mar latom, és akkor is annak feleltem
meg, amit ma divatos szoval igy hivnak: slow karacsony. Legyen a békéd és a
nyugodt lelked emelkedett, és ne a koltségvetésed, valamint a kényszerti korszno-
bizmus, hogy le ne maradj méasoktol a vasarlas driiletében. Tudom, volt id6, amikor
nem lehetett hozzajutni szinte semmihez, s amikor aztdn mégis igen, az emberek
meg akartdk mutatni, hogy 6k is jobb sorsot, tobb arut, szamos vicikvacakot képe-
sek felmutatni. Szegénység sziilhette a talzast.

Hallgatom a kacagast. Jol van, gyerekeim, csak igy tovabb, tietek a jovo, nem a
reklam-vezényelt majmokeé.






Napra 30 éve...

Ha nem is a karacsonyfa alatt, de annak hangulatdban december 25-én azt jatszot-
tuk, hogy ki-ki azt meséli el, ami éppen eszébe jut.

-Szinte orédra 30 éve volt — én adtam magamnak utolsdként a sz6t, €s bizonytalanul
néztem korbe, hogy a sok csinytevé sztori utan én mivel is kezdjem. Es abban a pil-
lanatban jutott eszembe a torténet. — Akkor, 1989 decenberében mar vagy 50 6rdja
szinte egyfolytaban a tévét baAmultam a romaniai események miatt, sokszor mege-
redt a konnyem. Megfoghatatlan érzések kavarogtak dssze-vissza. Aztan a kegyet-
len roman diktator, Ceausescu kivégzésérol érkezett fotok felszaritottak mindent.
O egy borzalom volt, vérengzd néphohér, Drakula... -Erre a gyerekek felkaptak a
fejiiket, Drakulat mar ismerték. -Elképesztd volt, hihetetlen, soha nem gondoltam,
hogy a torténelem igy is lépeget. Szétl6tték, mint egy kutyat. Es errdl rogton az
jutott eszembe, hogy az erdélyi magyarok szabadok lehetnek valamiként.

Késo6 este, inkabb mar ¢éjfélhez kozel kimentem a Kossuth térre a Parlamenthez. A
tomeg, amely egész este ott linnepelt, mar feloszlott. Kardcsony éjszaka volt, hideg,
talan szitalt is. Néptelenné valt a tér. A 1épcs6kdn magamra maradtam. Aztan ész-
revettem, hogy fentebb egymas mellé bujik egy nagyon fiatal srac és lany. Latszott,
hogy kiilvarosiak. Megkérdeztem t6liik, hogyan jutnak majd haza. Azt mondték,
sehogy. De itt megfagytok. Ja, mondtak, majd még jobban 6sszebujtak. Ugy lattam,
kicsit lila mar a szajuk.

Ok legalabb ketten voltak. Ra4m iszony maganyt rakott a sors arra a karacsonyra.
Szoéltam nekik, hogy elviszem haza dket. Elfogadtak, haldlkodtak. Ugyanolyanok
voltak, mint néhany héttel korabban egy Erdélybdl valahogyan atszokatt kis srac.
Egy gimista, mint ti, E16d és Boti, aki fogalmam sincs hogyan keveredett éppen a
mi hazunkhoz félig 6sszefagyva, kimeriilten és ki¢hezve, de becsongetett, szallast
kért... aludt vagy 20 orat egybefiiggden... és ott lakott néhany napig, mig el nem
indult Ausztria felé. Azt sem tudtam, ki volt. Probaltam marasztalni, de neki ott
kezd6dott a jovo.

A Kossuth téren a két félig megfagyott gyereket hazavittem valahova a vilag vé-
gére, azt sem tudtam, hol jarok ¢jfél utdn Budapesten. Valahogyan ¢én is hazake-
veredtem, és akkor teljesen lesujtott rdm a total magany (maganiigy, hogy miért).
Vacogott a lelkem.

Sirtam otthon, fogalmam sem volt, mi okozta.

Mire reggel felébredtem, dtmentem a holtponton. Soha nem jartam addig Erdély-
ben. Azt hiszem, nem mertem. Az egész Ceausescu-allatmassza elrettentd hatassal
volt ram kiviilrdl is, nem mertem nézni és megnézni, hogyan €lnek ott az erre kény-
szeritett magyarok. Most kezdtem érezni, hogy kitdgult a hazdm. Az azt kdvetd
hétvégeken Utnak indultam. Lattam a szornyliséget, ahogyan ott kell szenvedniiik
az én magyarjaimnak a sajat hazajukban nincstelen megtiirtként: Tiindérorszagban.
Az én kényeskedd maganyom nevetségessé valt és elmult.



Itt abbahagytam karacsonyi mondokéamat.
-Es? — kérdezték a nagyobbak, csalodottan. -Ennyi?
Csak ennyi. Ne meséljen, aki nem tud... karacsonykor.

Aztdn nem birtam ellenéllni a csondnek és a kivancsisagnak, amit a szemiikben
lattam.

-Nem voltam Erdélyben korabban, mert nem tudtam megkiizdeni a mindenféle ve-
gyes érzelemmel, az irdnta vald csoddlat és az ottani magyarok kitaszitottsaganak
feldolgozhatatlan ellentmondésaval. Erdélyben nem, de Roménidban voltam...

-... de mint tudjuk, az nem ugyanaz — mosolygott Botond.

-Nem az. Viszont a 70-es évek kdzepén, nem emlékszem mar, hogy radios vagy
tévés riporterként engem biztak meg, hogy tuddsitsak a szocialista miniszterelno-
valamelyest viszolyogtam is. Aztan a sors majdnem megoldotta. Taxival mentem ki
a repiilétérre, délutani csticsforgalomban docogve. Tul voltam az ut kétharmadan,
amikor ellendriztem a szolgélati utlevelemet. Nem taldltam sehol, vordsen, mint a
rak, izzadtam, sehol. R4jottem, hogy reggel a kicsiket rohanva vittem az 6vodas
buszhoz, el se tettem nyilvan. Megkértem a taxist, hogy a kozpontjukon keresztiil
értesitse a repiilétéren a miniszterelndki stabot, hogy valdszinlileg nem megyek,
illetve hat... biztosan nem. Mondtak, hogy prébaljak sietni. Taxis roham vissza
a varosba. De hova? Kulcsom nincs a lakashoz, odaadtam feleségemnek a teljes
kulecscsomot az autdhoz, ¢ viszi haza a gyerekeket. Uzsgyi, taxi, elkapjuk a gyerek-
buszt valahol a varosban az altalunk mindig hasznalt megallohelyen. Elment mar.
Adjuk fel az egészet. A taxis biztatott, semmi sem reménytelen, 6 mindent megtesz.
Hol lehet most a feleségem a gyerekekkel a varosban? Irany haza, hatha 6k is. Ek-
kor mar csaknem egy 6rdja felszallt a korménygép, minek a sietség? Abban a pil-
lanatban értem haza, amikor a gyerekek ¢és a feleségem az autdval. Aznap minden
szokast megcafolva nem mentek el el0szor a boltba bevasarolni. Fol a lakésba, ma-
gamhoz az Utlevelet. Igen, ott van az asztalon... Ez itt Buda, tavol a folyd, a Duna
a hidakkal, és még messzebb, vagy 20 kilométer a repiilétér. Nem tehetek semmit,
holnap reggel indul majd a rendes bukaresti 1égijarat, megvarom kint, Ferihegyen a
repiilétéren toltom az éjszakat, blinhddjek. Totyogunk a taxival a Duna fel€, 6 néha
szot valt a kozponttal, hogy hol vagyunk. Egyszer az Erzsébet-hidon mellénk all
egy motoros renddr, elsapadok, mar csak ez hidnyzik. Int mosolyogva a taxisnak,
hogy kovesse. Az visszamosolyog, és belead mindent. En nem értek semmit, bar
azért dereng valami, hogy a renddr taldn nekiink biztositja az utat. Masfél oraval
a kormanygép indulasa utdn megérkeziink, a gyorsforgalmin a rendér mar levalt
rolunk, ott a taxis magara vallalt minden szabdlytalansagot, de igy is... majd hol-
nap reggel. Rohanok azért a pulthoz, hogy legalabb a tiisténkedd ember benyoma-
sat keltsem, mondom, hogy bocs, holnap melyik... a 1égikisasszony melldl odalép
hozzam a civilruhas ember, és baratsdgosan azt mondja:



-Gubcsi elvtars, Bukarestben alszik ma, nem a reptéren.

-Hogy?

-Megvartuk. Tudtuk minden pillanatban, hogy hol tart a varosban. Es a miniszter-
elndki stab ugy latta, hogy megvarjuk.

Ma karacsony van. Az ember negyvenét évvel késobb oriil, mert elismerésként a
multért ajandékba kapott egy szép nagy piros pontot a gyerekek hunyorgd szemé-
ben.

Kunok, magyarok, kazahok az Oseink szobromndl Opusztaszeren az avaton. Min-
den lehetséges, amiben hisziink és amiért tesziink.




Maradj veliink, itthon

Hogy hajtsam, kiildjem kiilfoldre ,,érvényesiilni”? Isten Orizz.

Nagy divat ma a gyerek jovojét abban mérni, hogy a vagyalmok tetejére helyez-
ve ,,majd kiilfoldon tanul és €1”. Ennél nagyobb hibat elképzelni sem tudok. Nem
azokrdl szolok, akik felndttként Ggy érzik, hogy anyagi szamitasaikat nem talaljak
meg itthon, és kiilfoldon vallalnak munkat. Szanom dket, de szuverén a dontésiik.
Azokrol beszélek, akik sznobizmusbol, félreértelmezésbol, sajat kicsinységiik vélt
kompenzalasaként mindent megtesznek azért, hogy felnévekvd gyerekiik majd
»hyugaton” tanuljon tovabb, ott helyezkedjen el, ott éljen. Lassam elébb a hatam
kozepét, mint hogy igy tereljem gyermekeimet hamis illaziok, dlmegoldasok felé.
Ha tanulmanyuk szinvonala érdekel és izgat — marpedig nagyon! -, akkor az arra
Osszpontosul, hogy itthon, a hazajukban, hontarsaik kozott alljak meg jol a helyti-
let, ha lehet, kiemelkedd teljesitménnyel.

Mit ér a kis fa, amelyet kitépnek a f6ldbdl, vagy a nagyobb, ha mér gyodkeret eresz-
tett, és mégis megprobaljak mas gédorbe helyezni, mert ott szebb kilatast ny(;t?
Elsorvad, rosszabb esetben elpusztul. Egy nyugodt, erds csaladban felnétt gyere-
ket idegen foldbe atplantalni, tenyésztési-termesztési kisérletet kiprobalva ,,fényre
torni” vele — mi értelme s mi célja? Ide koti minden génje, mozdulata, az étel ize,
az emberek viddm mosolya, a ki nem mondott sz6 érthetdsége, a versek vizidja, a
torténelem nemes vondsa, az apa tekintélye és az anya soha meg nem ismerheto,
de mindig haté mély 6sztone. Mi potolhatja ezeket? Megszerezni a Tesla ujabb ki-
adésat két évvel kordbban, mint itthon tenné? — vagy 10 évvel kordbban akar, mert
itthon ugysem futja r4,,,? Els6 nap latni a premier filmeket, amelyeket itthon 5 nap
késéssel nézhet csak meg? Szebb a Tower, mint az Orszaghédz, az Eiffel-torony,
mint a Margit-sziget vagy a Var? Van parja a kietlen pusztanak, vagy a Balaton
selymének? Ezer parja van. Azoknak, akik ott élnek. De te oda koltozve soha nem
leszel ,,6k”. Soha.

Félarva maradsz ¢€s jelentéktelen, s jo esetben majd csak a gyerekeid veszik fel az
ottani ¢élet ritmusat, ha abba sziilettek bele, és te mindent megteszel, hogy ne koves-
se Oket magyar szarmazasuk — ne kdvesse, mert az akadalyozza, hogy igaz némette,
angolla valjanak, vagy igaz amerikaiva... -Van olyan, hogy ,,amerikai”?

Barataid lehetnek ott is, feleséget is taldlsz koztiik, vagy inkabb csak azok kozott,
akik éppoly gyokértelenek és messzirdl jottek, mint te. De a baratod érdektars lesz
inkdbb, mert 6t a jelene és a multja egy teljesen mas vilaghoz kapcsol, s akkor
tudsz kozeliteni hozza és az 6véhez, ha a tiedet elfelejted, szdmiizod a jelentékte-
lenség kddébe. Ha fel- és megadod magadat. Kifejezni tigysem tudod a gondolata-
idat olyan 6sztondsen €s szabadon, mint a sajat nyelveden, ahol a kdlyoktarsaiddal
folytatott szocsatakban elég volt egy elhelyezett kohintés vagy roffenés, hogy teljes
mondatokat, egész véleményt fejezz ki vele. Idegen nyelven cslirheted, mire kijon
a kortilirt, pontatlan Iényeg.



-A pénz, fater, a pénz beszél!

Ugat, nem besz¢l. S harap is. Mert veled vad lesz. Mert neked soha nem lesz elég.
Mert nem szamithatsz mésra, mint hogy egész 1éteddel, felemas hovatartozasoddal
félmegoldas maradsz, félénk ember. Amin a pénz nem segit, barhogy kergeted is.
De az lesz az egyetlen hiteles értékmérdd, mert ott nincs veled az itteni multad,
erds kotddésed, természetes védelmed, amit egy csaldd €s a hazad nyujt. Csak ha
a pénzed tol fontebb. De mennyid lehet beldle, és mekkora tolonyomast ad? Ha
megszakadsz is, keveset. Mert azoknak ott nem kell megfizetniiik a kihez tartozast.
Azok ott 6k, az ¢ foldjlik, nyelviik, multjuk, szokésaik, kiérdemelt biiszkeségiik,
beképzelt nemzeti gdgjiik. Oda te nem érsz fel semennyi pénzzel. Ha véletleniil
nagyon sok lenne beldle — tizezer koziil egynek -, akkor is megmosolyognak erdl-
kodésedet, mert athidalhatatlan a kiilonbség: te nem tartozok kozéjiik.

Itthon a legrosszabb személyes allapotodban is van egy hatalmas erdd: ha minden
Osszedolt, akkor is mi te vagyunk, és te vagy a mi. Akar ismeriink, akér nem. Ert-
jiik a bajod, halljuk a jajod. Nem elsdre, nem masodszor, sokszor kell jelezned, de
végiil megértiink: nem felfordulnod kell, hanem csak hozzank... Barmely magyar
barmely magyarhoz. Van egy lathatatlan kotelék, amit ne szakits el.

Tobb nem leszel kint. Csupan tobb lesz valamibdl. Ami itt is megszerezhetd. Vi-
szont kevesebb sok masbol. Ami viszont mashol nem, csak itt szerezhetd meg.
Csak a sznobok ¢s a gyokértelenek, a kozmopoliték toljak elére elrendelt modon,
eleve meglevd, vagy nagy pénzekért megvasarolt sinekre a csemetéiket. A mieink
maradnak. S ha egyszer Uigy dontenek, hogy életiik valamely szakaszédban 6nallo
felndtt dontéssel kiilfoldon is akarnak szerencsét probalni, akkor... tobb menetben
lebeszélem, majd 6rommel engedem a nagy kihivasok kiprobalasara, s elmondha-
tom azt is: erre is felkészitettem.

Nagy, hatalmas, végteleniil sok lehetdséget kinald orszdg Magyarorszag 1 ember-
nek. Es még 1-nek, és még... Es mindenkinek, aki szereti. Emiatt nem érdemes
messzire utazni, szétszabdalt gyokerekkel tapot keresni.






70 év és




Legnagyobb lanyom, mikor még a legkisebb volt




S lanyom kisfia, s fiam kislanya




I11. Felnott gyerekeimhez int6 szavak (amirol csak nektek...)
Uzenet letiltva — kodbe vészé valésag

Vajon elmegy-e a levél, ha a cim torolte magat vagy a feladot? S ha igen, hol kot ki?
Valahol ott kuksol a hideg 6rokkévaldsagban?, elkiildték ugyan, de nem volt hova
mennie, €s most egy chipbe, byte-ba zarva Orli magat, hogy Istenem, ¢élek, de meg-
haltam, megirtak, de nem olvastak, miért is sziilettem, ha a felhdk fol¢, vagy zart
fémrendszerekbe zsugoritva élek ugy, hogy csak megsziilettem, de nem élhettem,
nem hatottam, halott vagyok - mert toroltek bar, de keletkeztem is; é€s mert elkiild-
tek, vittem a reményt vagy a haragot, bokot vagy karomlast, terveket vagy kiatko-
zast.Levél lettem, de torzsziilott maradtam. Nemes gondolatok és érzelmek, riasztd
jajkialtasok vagy vakmerd tervek fogantak, mikor megirtak, ezredmasodpercek
alatt értem oda, ahova szantak - de ott nem vart senki. S azonnal 6rok rabsagba
lancolt jellé zsugorodtam. ,,Uzenet letiltva”, a kiildd mailcimérdl érkezett életjel
nem kivanatos. S eltérden a kiralyi postatol, mely a kézbesithetetlen levelet vissza-
hozza, a netes rém elsiillyeszti magaban. Nem tortént semmi, mégis megsemmisiilt
minden, ami a levelet fontossa tette, irasra méltova. Lattad magadban a cimzett
arcat, mikor irtal neki szerelmi vallomast kéretleniil, vagy kioktatast ezredszerre is
foloslegesen, éltetd hirt egy konfliktus megoldasarol, vagy egyszeriien csak bokol-
ni akartal nagysaganak, szépségének - mit szamit ez mar? A feladot toroltek, Felad-
vanya az itélet napjan tul is ott didereg bezarva a net-celldba. Réragasztva az 6rok
némasag pecsétje. Ezermilliard szdmra jonnek-mennek a digitalis levelek, miért is
tinne fel barkinek, hogy ez a kis arva, nagy vagyak, fontos kozlendok hordozdja
végleg fogoly lett az ismeretlen semmiben.

Sziiletését rablancba verték.

Eléfordul mindenki életében, bizony, tudd, eléfordul a tragikus, morbid, soha nem
latott tudathasadasos allapot, mikor razuhan az élete, s elnémul a sz6. Vajon meddig
tart? Mint ir6 ember, kiilondsen érzékenyen ¢lem meg, ha elvag az €let a kozléstol.
S mert k6z6Ini mindenki akar, megbesz€lni, igazat ismertetni, kifogasait megfo-
galmazni, érveit érvényesiteni mindenki igyekszik, iszonyatos érzés, ha eltlinik az,
akihez beszélsz, akihez szdlnak gondolataid...

Le kellene vagnom a kezemet, kitépni a gondolatot az agyambdl, kiirtani a feltoluld
szot, ahhoz, hogy ne irjak... mert tudom mar, sejtem €s érzem, hogy tényleg a sem-
mibe fut s oda zarodik be minden gondolatom. Idiilt zaklatottsag ez, az irni vagyo
¢s dnmagat kifejezni akard ember végso allapota: nem tud szabadulni téle. Magat
nem szeretheti a semmibe iras kozben, tudja, hogy ,,odaat” csak a személytelen
digitalis chip-vilag zarja varja, tehat szeretd érzések nélkiil, a képzelet néma vila-
gabol jonnek el az egyébként terméketlen mondatok, megérzések, zagyvasagok...
Hianyozni fog a szeretet, az engem szeretd €s ismerd szellemi tars nyilt rajongésa,
az elismerés, az 6rom, amit nem vart médokon valtok ki szavaimmal. S amelyben



tetszelegni ugyan nem érdemes, de szép ruhaba oltdzteti az irdt. Vasalt, fehér ingbe,
laza sotét 6ltonybe, fényes cipdbe. S képzeletében igy jelenik meg ndje eldtt, bar
amugy itt most csak papucs van rajta, kopott farmer és kissé szakallas-borostés az
arca. Ertelmetlenné valt, ami sz€p és titokzatos volt, mig vartak irdsait: kiismerhe-
tetlen érzelmi sorok keriiltek el oda, ahova valok, egy-egy szo, sejtetés, vagy szo-
katlanul tiszta, meglepd egyenesség... és éppen benne, €s csak dbenne valthatott ki
felfokozott izgalmakat, remegést, fagybol felolvadast. Ezt most, magamra zart iras-
sal nem potolhatom. Irok sziirke félhomalyban és félig vakon, mint a szerzetesek
egy egész ¢€leten at a cellaban a gyertydk vacak fényénél - és nem szamit a sziirke
1ét, csupan az, hogy irhatnak, mert ennek szentelték életiiket.

En nem ennek. En annak, hogy ember ér hozzam, s ismerds, melegen puha az érin-
tése. Hogy tudom, mit kap ajandékba a kezem, ha a bérét megtapintom. Es hogy mi
mindent gondolhatok hozza, ha teste vagyamként megjelenik eléttem. Végig jarom
ott is, ahol soha senki, még ¢ sem jart: a testiség €s a lélek keresztmetszetében, s ha
sikeriil igy, akkor a kereszttiizében is, hiszen égek én, és ég 0.

Es most lezuhantam az égbél. Send — ezt irjam? Vagy Delete? Mindegy. Torolt
kiildemény lett minden, amit mondani akartam, amiota nem hallja senki. Meg sem
irtam, el sem kiildtem, mert mar nincs is mit.

S ha rdm hallgattok, draga gyermekeim, most, a kivirult élet teljességében felkeé-
sziltok arra is 1élekben, hogy szarazon lehull a levél, Es akkor el kell tudni dontent,
hogy ez most az 6sz, vagy a végso, utolso végzet.

Igy, vagy ugy: a jeleket mégis kiildjétek el. Mert ha meg sem sziiletnek, akkor nem
csak kitiriiltiink, hanem mindig is azok voltunk. Labon jaré automatak. Es az nem
vallana rank. Szenvedve ¢élni, vagy iiresen, nem mindegy.



A testtelen eset

S még egy sz6 a vérbd 1ényegrdl, féleg annak hianyardl: ha nem a tied mar a test.
Az inség, a nélkiilozés, a ki- és elutasitas, a kidbrandulas, az érzéki és lelki csa-
l6das véres veritékeken keresztiil, sok valsagon at képes megfosztani benniinket
attol, ami egykor elementaris erdvel €It benniink: a szeretett test iranti vonzdodastol.
Amelyrdl azt hittiik, hogy egyetlen {6 forrasunk, megujulasunk 4llandé motorja,
boldogsagunk zaloga. Oromeit semmi sem poétdlhatja. Bujasagunk féktelen gyo-
nydreit tényleg nem. Azt, ahogyan részesiilhetiink a kivaltsagos dromben: eggyé
valhatunk valakivel, aki egyébként fontos nekiink.

Aztan johet szaz csapas ra. Es a végén jelentéktelenné valik a hus, az esztétikum, a
test kinyilasanak, feltarasanak tavaszt idéz6 igézete.

Csupan emlék marad, és az id6 multaval arra is razarul a homadly, majd a sotétség.
S ami nem zérul, azt magunk zarjuk be. Onhitten, hogy mi mindent kibirunk- Sér-
tetten, hogy veliink ezt bizony nem teheti senki, az anyjat... Rakényszeriiliink, mert
az 6nkinzas, a gyotrelem a vagyakozasban, az irrealis 6namitas megtanit benniinket
a fegyelemre, az elutasitasra is. Fontosabb az épségem, mentalis egységem, mint
barmi mas. Es ha az egykor bujan vagyott és birtokolt hust mas darabolja, puhitja,
vigye. Nem vagyunk munkatlan hentesek. Ha hideg az esziink, hagyjuk eliszni a
végtelen messzeségbe azt is, ami egykoron kdzelebb volt hozzank, mint mi magunk
— ugy bizony, mert amikor a testlinkbe bujt, vagy atadta az 6vét, a lényegilinkben
volt, athatolva minden érzékiinkon, féleg az esziinkon.

Mindenkit megfoszt valami vagy valaki az dbrandjatol. Melyet maga Oltoztetett
hofehér ruhdba, szivarvannyal szinezve dnkényesen a sziirkét is. A nekiink oly dra-
ga test eltlinni vagyott az életlinkbdl? Szétszakadni, mint a szell6tdl is oszlik a
foldtol foldig érd hatalmas szivarvanyiv? Hagyjuk, nézziink més irdnyba, s tudjuk:
barmily kevély is, elillan mindjart, szertefoszlik, paraszemcsévé valik, hiaba volt
a legszebb parunk valaha. A képzeletiink és a mohd vagyunk tette azz4, valdjaban
csak egy pici pont volt a szépség végtelen tablajan.

Testtelenné valt. Megtehetjiik, hogy felidézziik emlékét néha érzelmi jatékra, s azt
is, hogy azonnal szamiizzlik a gonoszok kozé. Magasba emeltiik onbecsiilésiinket
testi 6romeink fényes multja miatt, melyet vele egyiitt éltiink meg olyan fergetege-
sen - és lelokhetjiik a halandok kozé, egynek a nyolcmillidrdbol. Mintha soha nem
is lett volna. S mert testét megfosztotta toliink, testteleniil, teste vonzo jelenléte
nélkiil nem tobb szdmunkra, mint egy faradt I¢élegzet. Amirdl eldonthetjiik, hogy
visszafojtjuk még egy kicsit, vagy kilokjiik a levegébe semminek.

Ovok tehat mindenkit, titeket is, gyerekek: akinek szeretett teste este nem akar
tobbé mellénk bujni erdt keresve, azt hagyjatok sorsara, mert elarult benneteket, s
most masnak arulja olcson testét, mi egykor oly draga volt.

Ha valaha itt tart az ¢€let, hagyjatok azonnal faképnél.



Boru és napfény

Ha ttl sokaig birtokolja az eget a felhd, és uralkodik a boru, és permetként szo-
moritja a levegét az esdcsepp, boldogtalannak, vigasztalannak tiinik az élet. Ures
szemmel nézel magad elé, kifelé, valdjaban befelé: unalmadat latod, és nyomaszt a
sok, titokban magadba taplalt és ott megdagadt rosszkedv. Mitdl, hogyan valtak ré-
szeddé, hogy most itt jogot kérnek és tartdsan elrontjak a képet, amelyet a vilagrol
alkottal: a hangulatodat? Ilyenkor ijesztd a gyereknevelés. Miért dldoztad fel egész
¢letedet, tobb hullamban is Gjra és Ujra? Hogy hallgathasd szemteleniil megfogal-
mazott megjegyzéseiket, riadtan vedd észre és szemléld majd egész ¢€leteden at,
ahogyan szembefordulnak veled, szétrugjak a régi kereteket, amikor egyszerre le-
hettél bolcs €s hatalom, adakozés és kdvetelmény? Hogy felfogd: barmit mondasz,
az ellenkezdjét teszi, mondja, €s hogy a veled szembeni tagadas lesz az 6 uj felhajtod
ereje? Siiss mar ki, Nap! Hogyan reagdlj sajat gyermeked kihivo, kioktaté hangjara,
amely egyik honaprol a masikra itt termett, itt robbant kdzétek, és te nem tudsz vele
mit kezdeni? Valaszthatsz: szétrobbansz el6ttiik és miattuk a szemiik 1attara, gyors,
alig érthetd, diihodt hadarasba és szitokszoba keveredve, amelybdl sajat szégyened
sem tud mar kimenteni — 0k viszont megtanultdk ebbdl is, hogy gyenge vagy, elve-
szitetted, amire eddig biiszke voltal: az dnuralmadat.

Oszolj mar, te atkozott felhd, csopogd égbolt! Mert te meg érzed mar, hogy nem
csupan a tested, a termeted lesz kisebb milli-, majd centiméterekkel, hanem rad
omlik az allvany is, amelyet magad épitettél és biiszkén alltal rajta a megérdemelt
magassagban. Kikezdték az igazadat, oda a tekintélyed, amire pedig sziikséged
volna, legalabb otthon, a szeretteid korében. Ahol éppen most a leginkabb és leg-
érvényesebben megfosztanak tdle. Biztatndd magadat folyton, ezért kezded ugy
minden napodat évtizedek 6ta, a harmadik gyerekgardat felnevelve, hogy: Csak
0k, 0k szdmitanak, semmi mas! Rajzold fel a trendet. Ha most atcsaptak egy-két év
alatt a rajongo tiszteletbdl és gyermeki szeretetbdl a folényes ellentmondésig, mi
lesz ebbdl a grafikonon harom, 6t, nyolc év malva? Valaszolnak egyaltalan, ha hoz-
zajuk sz6lsz? S abban lesz kdszonet? Vagy ha messze tavolra sodorja ket a sors,
mas orszagba, mas kapcsolatokba, kapsz néha egy-egy jo szot irasban, s veszik a
faradtsagot, hogy meglatogassanak? Vagy csorgatod meleg nyaladat, s a régi szép
idoket emlegeted? — bele az iires levegdbe, amely koriilvesz?

Meérsékeld magadat, 6reg, mérsékelt égovben éliink, varj csak még egy kicsit... s
meglatod, vakitoan siit a Nap, elaraszt mindent a melege és a fénye, csendes szelld
simogatdsa emlékeztet az elsd noéi kezekre, viragok nyilnak, s bel6liik édes gyii-
molcs lesz, kéjesen taplalhatod magadat az €let, a természet és az azt urald6 ember
ajandék oromeibdl. S 1am, a csoda koriilotted! Szebbek, nagyobbak, okosabbak
minden aldott reggel és este kozott, s raadasul még éjszaka is almuk soran... Min-
den szavuk csicsergés, zengd szolam, s bar latszélag dten gajdolnak 0ssze-vissza
érthetetlen kavalkadban, te kiilon-kiilon érted és élvezed minden szavukat, minden



dallamot a szdban, minden izt a hangokban. S csak bamulsz, mekkorara nétt a
szokincsiik, milyen pontosan neveznek meg elvont érzéseket és dolgokat, és rajosz-
sz, hogy ez maga az értelmi aldas: gyereknél gyorsabban senki sem képes tanul-
ni. Felfogod, hogy nélkiiled is, sajat eréfeszitéseikbdl, megfigyeléseikbdl, tanuld
munkajukbol is viharos gyorsasaggal élesedik az esziik, alakul a sajatos vilaglata-
suk. Sose szemerkélj, bus esd, tdvozz, sotét felleg, ne is lassalak! Elvezni akarom,
ahogy az élet ezer szinében, arnyalatdban tor magéanak utat, s mind jarhato lesz,
mert nagyszerl gyerekek alakitjak maguknak, 6rokolt vériinkkel, megtanult sajat-
sagukkal, felépitett egyéniségiikkel, amelynek része, hogy konfliktusba keriiljenek
sziileikkel... - de miért, miért kell ez a borzalom?! Mert el kell kezdeni valahogyan
az elkeriilhetetlen, végso levalast, az 6nallo utat, €életet, amelyben benne van annak
az eshetdsége is, hogy teljesen mas lesz, mint amit te elképzeltél... szerettél volna.
Hogy lehet ennél sokkal sikeresebb és boldogabb is. S talan belezuhanhat a mélybe
is, és még az is élet... hogy legalabb azt meg tudtad-e tanitani, hogy még az is az
¢let? Hogy fényben sziilettek és ha rdjuk borul, masszanak fel ujra, fentre, mert 6k
a Nap.

Legnagyobb lanyom




IV. Lelle — A megvalto emlék

Sziiletett 2009. szeptember 23-an, elhunyt szeptember 24-én. Csak én lattam, €s az
¢desanyja a sziiletése pillanatdban. De sietve el is vitték, rohamkocsi széllitotta at
egy olyan koérhazba, ahol értettek ahhoz, mit kell tenni, ha egy picike gyerek bajban
van. Itt, ebben a kérhazban, ahol megsziiletett, tehetetleniil nézték, amint édesany-
ja 6rzi magaban 6t napon at, nehogy kibujjon a kicsi, hiszen méhe valamelyest
megkezdte a kinyilast véletlentil. Ezek az orvosok felkésziiletlenek voltak és nem
tudtak, nem mertek beavatkozni a helyzet korrigalasa érdekében. A specialisan az
ilyen szitudciokra szakosodott korhazba késon, sziiletése utan kiildték at kislanyo-
mat, aki olyan pici volt, hogy...

Lattam 6t csovek kozott az inkubatorban. A tobbit megirom a konyvem zaro6 sorai-
ban, akkor, ott sziiletett e vers, mert amint masnap reggel megkaptam a dramai hirt
¢s kibontakoztam megrendiilésembdl €s konnyeimbdl, leirtam verssorokban, mit
érzek.

Lelle azota is veliink van itt a hazunknal a nagy torténelmi szobrok testvéreként.
Szikla 6rzi hamvait, Gyorfi Sandor és fiai alkotasa. Es egy nagy kopjafa Székely-
foldrol, Farkaslakarol, a csaladomnak kiildték, amint r4 van irva: a székely nép
nevében. Minden évben koszontjiik sirjanal a sziiletését, €s masnap az elhunytat.
Milyen bator dontés volt, hogy itt maradjon veliink, s ne egy ismeretlen temetd
elfelejtett, szomoru légkorében kelljen vele talalkoznunk néha. Mindig azt mon-
dom, nyolc gyerekem van, e mostani csaladbol hat. Lellének joga van veliink élni.
Emese utdlag masodik keresztnévként felvette Lelle nevét, egyesiilt a valosag és az
alomkép. Emesénél tényleg nincs jobb, ha melegszivii ndi érzékenység kerestetik.
Kedvem tamadt, hogy egykor majd egy masik sziklat is oda helyezziink Lelléé
mellé, és abban én keressem meg az 6rok nyugvast. Gyerekeimnél jobb jovot ki
biztosithatna egy holtnak? Lelle sziklasirja mindig tele viragokkal, mint ahogyan
¢desanyja szive mindig tele van vele.

Kislanyom, Lelle, az angyalok kozott
Eltél a sziiletéstd] az 6rokkévalosagig

Koztiink voltal egy nap és egy aldott ¢jszaka

Fejed folé hajoltam, a szemedet soha

Nem lathattam.

Nem volt eréd kinyitni, nem nézhettél ram

Azon a szeretettol konnyet csorgatd egyetlen ¢jszakan

Ahol ki sem nyilt a szemed, és én csak félve mertem pislantani, gyavan.



Apa...

Lelle, draga kislanyom, te, az ¢let legf6bb sugara

Egyetlen mozdulat ¢élet és halal kozott, egyetlen napé;j

Korai sziiletésed szandéka hallatan lemondtak rélad az orvosok

Es édesanyadat azonnal elvesztésedre itélték, de te minket életre kértél

Anya a te néma szavadra, melyet ti mindketten, s testvéreiddel mi is hallottunk
Kitartott,

nem engedett méhébdl, zarta, zarta az anyai burkot

Ot napig szorultatok dssze,

egymasba bujva, s én az 4gy végébe.

Megsziilettél, bar tudtad, hogy csak kurta iddre, icipici vaggyal

Hogy lass benniinket, miel6tt vinnéd tovabb jo hirlinket az angyalok kozé

S rendelkezz is egyben, kezdetrendelettel, az 6rok kezdetével:

- Apam, anyam, nem adott a sors tobb 1d6t, mennem kell mindjart

De igérjétek meg, hogy nem sirtok, nem hull keservvel konny

Mert — igérjétek — visszavagytok, vartok rdm ujra, nem csak égi

De f6ldi 1étemre is. Vartok

Es én, az 6roklét, eljovok hozzatok

Mert 1igy, annyira, oly nagyon szeretlek benneteket, csak ezért sirok mégis egy
kicsit...

Néztem apai komolysaggal egynapos kislanyomat, gépek segitették a méasodperceit
Mit megszavazott neki a komor, irigy jovo, mely — gonosz 1évén —

Ugy dontott: visszatereli a védtelen jelenbe, itt hagyva halalos kisértéseit.

A legszebb lany, akit valaha is lattam, elfér tenyeremben, 6rokkeé ott tartandm

De nem érhetek hozzd, miiburok ez mar, nem az anyai, vérgépek, levegdgépek
Behunyt szemén at is latom, 1at, 6 az, génem, énem, enyém, a létem.

A Lét maga, muld, gyonyori tiinemény

Erte, érte, érted élek én.

2009. szeptember huszonharmadikan dél és a masnapi hajnal k6zott e kérdésekben
hive lettem.

Hiszek az emberben, szeretetében, végtelen hatalmaban, az 6rok megujulasban

A haldl pusztulasaban, az élet mindenhat6sagéaban,

Az anyak reménye megérinthetetlen valosag.

Lellém, kis angyalom

Te csak latszolag hagytal el benniinket azon a hajnalon

Amikor megcsorrent a korhazi telefon

Osz iilt a halantékomon



Mert mikor abban a percben a lelked elindult az egek felé

Eldszor életemben oda tartottam én.

Mentem, szalltam veled, vittél szarnyaidon, siklottunk villdmnal gyorsabban
Csak egyetlen milliomod masodperc volt csupan, még annyi sem az atmenet
Fold és Eg, valé és alom kozott, vittél magaddal, hogy mostantél mindig
Egyszerre két helyen legyek.

Itt a tobbiekkel, s fent mindig veled.

Igy keriiltem az eddig mindig elkeriilt utdn kapcsolatba az égiekkel
A beldliink jra éledo teremtdvel

Mely nem hallott soha a halalrol

Es ki a halalnak meg nem hédol

Es ki minden percben elér a végtelenbe

Es ki ujra elkiild téged az én szivembe

Nem hittem Istenben, de valahogy most nekem mégis megsziiletett

Latlak, kicsi Lellém, amint velem egytitt 6 is fogja a kezedet

S bar szigoru, kegyetlen nagyon, ahogyan rolad szoétlanul itélkezett

Edesanyaddal még nala is erésebbek vagyunk, ujra formaljuk testedet.

S mert kapcsolatba keriiltem az égiekkel sziiletésed és halalod

Osszefiiggd pillanatiban, nem csak én értem Oket, 8k is meghallanak engem

S most, mikor repiilsz felfelé, mar el is indulsz vissza hozzank konny dulta szemem-
ben

Szeretlek, mert te vagy az ¢élet a haldlban



FUGGELEK A JOVOROL

Draga Gyerekeim! Mindig, minden helyzetben eszemben jartok a jovotokkel,
amelynek csak kis szeletét €lem meg. S nem csupan Ti. Egész generacidtok. Az
uj évezred €s évszazad 10-es éveinek elején 0sszegeztem egész valldsomat az 1j
generaciorol, és manifesztumot fogalmaztam meg 6t nyelven a vilagnak szénva.
F4jdalommal vallom be, hogy kezdeményezésem ebben a direkt formajaban porba
hullott, hatastalan lett. F6 elemét, az Uj Nemzedék fogalmat és stratégiai jelentését,
jelentdseégét elloptak, maguk nyelvére forditottak, majd tizmilliardokat rakodltve &
hazudozasra ¢és tehetségtelenségre, az allami pénzek elhardalasaval és magukba
szippantasaval leejtették a sarba. Lenullaztak. S nem akartdk felfogni, hogy elve-
szitik magat az Gj nemzedéket, talcan kinaljak hamis politikai profétaknak.

Nem tehetek mast, mint rolatok szo6l6 konyvem végén atmentem soraimat ide, Nek-
tek adom egész szellemét. Hatha érvényre tudjatok juttatni majd ti, hiszen megélla-
pitasai ma is igazak, és egyhamar nem fognak eléviilni sajnos. Ordkség ez is, szel-
lemi, a hatra hagyhat6 pénzem kevesebb, mint a szellemem ereje, melyben hiszek,
s melyet Osszességében is ratok bizok. Dajkaljatok, mint én titeket egykor.

Uj nemzedék Europaért

Manifesztum

Eurdpa valsagba keriilt. Ennek szamos stulyos oka van. Tébbet fogyasztott, mint
amit teremtett. Ellustult a nemzetk6zi dimenziok versenyében. Kulturélisan, szel-
lemében ¢és habitusaban elbizakodotta valt és igy nem érzett elég kényszeritd erdt
a teljes megujulasra. Eszmerendszere egyrészt elavult, masrészt hiitlenné valt
alapeszméihez, gyokereihez. A valsag altalanos értékzavarrd is valt. Europa nem
tudja definidlni sajat kiilonleges helyét a vilagban. Itt Eurdpaban patthelyzetben viv
allohaborut a régi és a még fel sem ismert 0j. Lakossaga ezen értékvesztés kozben
be kellene, hogy fogadja a vilag kiilonb6z6, mas régioibol érkezd tomegeket, valla-
sokat, tarsadalmi- és munkakultirakat.

A masodik vilaghabora utani évtizedekben teremtett Europa nem lehet ugyanolyan
a 21. szazadban, mint amilyen lett a haborus 0jjaépitésben. Mivel 11j integracios
programja nem lett €s nem is lehetett altalanos €s teljes eurdpai unid, megmaradnak
a nemzetek eltérd érdekeltségei, és ezek a jovOben is kétségbe vonjak az eurdpai al-
lamot, mint célt. Eur6pat oreg, sokaig tinnepelt, de mara elfaradt generaciok, poli-
tikai €s szocialis hatalmi struktirak vezetik. Gazdasagaban pedig hattérbe szorult a
teremt munka €s az ezt szolgal6 kiemelkedd szellemi innovacio. Versenyhatranya
fokozddik a vilagban azokkal az 0j nemzetkozi er6kozpontokkal szemben, ame-



lyek erdsebbek az altaldnos megujulasban, mégpedig azért, mert képesek voltak és
lesznek helyzetbe hozni, vagy helyzetiikben nagyra ndni a feltoérd 0j generacidkat.

Eurodpa nélkiilozi j generacioi dontd szerepét. Nem is igényli ezt. Az 01j generaciok
sem keresik meghatdrozo érvényesiilésiik ttjat. Belefaradtak a feliilr6l jovo besoro-
lasokba, az Eurdpai Unio biirokratikus utjaba, Gtvesztdibe s kompromisszumaiba,
az altalanos érdektelenségbe, a krealt és rosszul mikodo joléti modellekbe. Nem
kérnek, ¢s nem kapnak nagyobb teret a korszerti, 0 eurdpai reneszanszhoz. Mar
fiatalon faradtak 6k is. Eurdpa 6 jelszava most: ,,JJobb a békesség!” Valoban igy
van?! A haborundl, a stilyos, destruktiv konfliktusoknal tényleg jobb a békesség. De
ez karos éllapot, ha megalkuvast, beletorddést, az allandé megtjulés iranti képte-
lenséget fedez, és egyben eltorzitja az ,,aldasos béke” eldnyeit.

Az 1) nemzedék a jovo forrdsa. Ez banalitds 6nmagaban, kozhely, amit mindenki
konnyedén kijelent, vall. De hatalmas kihivas is a 1étez6 strukturakkal szemben.
Veszélyes mozgés- ¢és alkotod energia. Szabad-e, lehet-e félni tle? Vagy érdemes
tamogatni, mindenek elé helyezve?

Az 1 nemzedék nem egyetlen nemzedék, hanem régton tobb is. A most iskolakba
jar6 didkok — tinik — tanul6 nemzedéke egyrészt. Masrészt a diplomaig, munka-
helyig, szakmaig eljutott, feleldsségteljes alkoto fiatal nemzedék is, csaladalapito,
kreativ generdcio, amely a jovO legfobb eréforrasa. Csak egyetlen dolga lehet, nem
is tehet mast, mint hogy elkezdi épiteni a Jovot. Olyan mozgastér kell, amely sza-
badjara engedi ezt a két generaciot legkdzvetlenebb képességeinek és érdekeinek
kifejezésében. Ez a nagyobb mozgastér ne csak 0sszekosse ezt a két generaciot, ha-
nem egymasra is épitse erdiket annak érdekében, hogy Eurdpa unokaibol 6k legye-
nek Eurdpa 0j teremtdi, akik nem kérnek a ma Eurdpat vezetd iddsebb generaciok
farizeus vallveregetésébdl, miszerint ,,ez itt mar az unokak Europdja”. Ez amitas!

Ok legyenek.
Ok lehessenek.
Ok akarjanak lenni.

Ennek ma nincsenek meg a feltételei. Ezt ma senki sem akarja igy. Ha akarna,
nem tudna. Ha tudna, nem tehetné. Ha tenné, nem sikeriilne. Az atmenet az el-
avult, hivatali Europabol az 0j nemzedék Européjaba csak akkor lehetséges, ha e
két korosztaly képességeinek szinvonala, erejének dinamikaja, céljainak 4tiitd ere-
je, érdekeinek vilagos kifejezése 1€pésrdl 1€pésre manifesztalodik, teret nyer, eldre
tor. Raolvasassal, vagyak szintjén ez lehetetlen. Tervezo asztalok mellett sem lehet
kitalalni. Nem lehet politikai partok hangzatos jelszava, mert az kifulladasra itéli.

Eurdpa nem egyenld az Eurdpai Unidval. Tagorszagai onalld6 nemzetként tobbek



annal, mint amit az unios tagsaguk jelent. Vannak az union kiviil is fontos allamok,
nemzetek, kisebbségek. Amikor a fenti manifesztumot megfogalmazzuk, egyszerre
fordulunk minden eurdpai er6hdz: az EU intézményeihez, a szuverén orszagokhoz,
vallasokhoz, kisebbségekhez, népcsoportokhoz — s fordulunk a leghatalmasabb,
orszagok folotti gazdasagi, tudomanyos, miiszaki és pénziigyi erdkhoz, hogy segit-
senek a kovetkezdkben:

- Megérteni €s megértetni az U1j nemzedék elementaris 1étfontossagat, mint vala-
mennyi dontés kiinduld alapjat. A stlyos adossagvalsagba keveredett Europa és
orszagai eldre elfogyasztottak 11j generacioik jovojét. Helyette inkabb hagyjak és
segitsék, hogy e generdciok nagyobb feleldsséget €s szerepet kapjanak a jovdjiik
ujjateremtésében.

- Megteremteni azokat a kiindul6 feltételeket, amelyekben ) nemzedékek a tarsa-

dalmi folyamatossag keretében kézbe akarjak venni Eurdpa jovojét. A ma még le-
hetdségeiket nem ismerd, azokat alabecsiilé tanuldo nemzedékek ennek szellemében
ndjenek fel, az alkoto fiatal nemzedékek ennek keretében vegyék at a tarsadalmi
folyamatok meghatarozasat.
-Nem gondoljuk, hogy forradalmi erejii atcsoportositasra van sziikség. Az 1j nem-
zedékek dontd szerepét ugy értelmezziik, mint a reneszadnsz mai formdjat, mint az
innovativ Europa ¢életre hivasat. Ebben a folyamatban senkit sem kell erészakosan
levaltani, vagy mesterségesen eldtérbe allitani. Az ébredés, a reneszansz akkor lehet
sikeres, ha békésen és konstruktivan tdmaszkodik a mat meghataroz6 viszonyokra,
erokre — de munkdjaval megteremti annak feltételét és bazisat, hogy folyamatdban
¢s jovojében szakitson is ezekkel a ma uralkodo, elavult és elfaradt, biirokratikusan
kényelmes Odreg eurdpai viszonyokkal.

Uj Eurépat kell felépiteni. Ezt csak 0j nemzedék teheti. E nemzedék akkor lehet
sikeres, ha szereti céljat, Eurdpat, s a sajat ujat alkotd szerepét benne. Ha szereti,
akkor késziiljon is fel rd. Most erre nem alkalmas a kényelem ¢és a beletérodés ezer
terhe miatt. De az alkotés, az eurdpai feleldsségvallalds célja s a célra iranyulo, fel-
er6sodo és ujat teremtd alkotd tehetség alkalmassa teszi arra, hogy atvegye Europa
vezetését. Igy, ebben a szellemben éljen az Uj Nemzedék Eurépaért. Manifesztu-
munkat k6zos felhivasként juttatjuk el az eurdpai kozvéleményhez.

Budapest, 2012. majus, Gubcsi Lajos PhD, a Manifesztum kezdeményezdje

U.i.: A gyokeres valtozashoz nem kell forradalmi felfordulas. A forradalmak em-
beri vérben gazolnak. Az Uj Nemzedék békében menessze a tronrél az allami-in-
tézményi blirokracia és a maganpénzre alapitott hatalom diktatrajat. A tron helyett
tervezd asztalhoz iljon.



New Generation for Europe

Manifesto

Europe is in crisis, the result of many serious causes. It has consumed more than
it produced. It has become indolent in competition of international dimensions. It
has become complacent in culture, spirit and habit, and thus does not sense any
compelling need to renew itself. Those of its ideals which are not obsolete, it has
deserted; it has lost touch with its roots. The crisis has also brought on a general
confusion of values. Europe is unable to define its own special place in the world.
Europe is in a stalemate, a trench war between the old and the as-yet unknown new.
As it loses its values, its population is having to take in masses of people from other
parts of the world with different religions, social norms, working cultures.

The Europe created in the decades following the Second World War cannot continue
in the twenty-first century as it was during post-war reconstruction. The program-
me of integration did not and could not become a general and full European union.
Distinct national interests remained, and these will continue to call the objective
of a European state into doubt. Europe is led by old, long-celebrated, but tired ge-
nerations and political and social power structures. Its economy no longer thrives
on productive work and the intellectual innovation that serves it. It suffers from a
steadily deepening competitive disadvantage relative to new international power
centres which have gone through a more thorough renewal, because they have been
capable of putting the emerging generations to the fore, or allowing them to grow.

Europe lacks a decisive input from its upcoming generations. Neither does it ask for
such input. And the upcoming generations do not seek to put themselves forward.
They are dulled by top-down classifications, the European Union’s bureaucratic
ways, its labyrinths and compromises, the general lack of interest, the artificial and
malfunctioning welfare models. They do not demand, and do not get, any scope of
opportunity to work towards a modern, new European renaissance. They are alre-
ady tired in youth. Europe’s current watchword is “better safe than sorry!” Is that
true? Keeping safe is certainly better than starting wars or destructive conflicts. But
it becomes a pathological condition if it just covers up opportunism, acquiescence
and the chronic inability to innovate, distorting the benefits of being “safe from
harm”.

The new generation is the resource of the future. This is a banality in itself, a cliché
that anyone can say and no-one would deny. But it also sets a huge challenge to the
present structures. It is a dangerous energy for movement and creation. Should we
be afraid of it, Or is it better to support it, make it our first priority?



The new generation is not just one generation. There is the learning generation of
students still at school and college. Then there is the young creative generation who
have attained a degree, a job, a profession, and are taking responsibility, are ready
to start families, and are the primary resource for the future. Their task boils down
to one thing: they have to start building the Future. What these two generations
need is a breadth of opportunity to directly express their abilities and interests. This
breadth of opportunity must not only interlink these generations, it must build up
their mutual strengths, so that Europe’s grandchildren can see through the patroni-
sing and deceptive platitudes intoned by the Pharisaic older generations who now
run Europe (“here is the Europe of our grandchildren”) and they should become the
new creators of Europe.

They should be.
They could be.
They want to be.

The conditions for this are not yet in place. Nor does anyone today wish them to be.
Anyone who did, couldn’t. Anyone who could, wouldn’t dare. Anyone who dared,
would fail.

The transition from the obsolete official Europe to the Europe of the new generation
will only be possible if these two age groups are able, step by step, to manifest their
abilities, the dynamics of their strength, the penetrating power of their goals and the
clear expression of their interests, so that they can gain ground and make progress.
This cannot be done by incantations or wishful thinking. Neither can it be produced
at a drawing board. It cannot be the high-flown slogan of a political party, which
would condemn it to failure.

Europe is not the same as the European Union. Its countries as independent nations
add up to more than the sum of their European Union membership. There are also
important states, nations and minorities outside the EU. In drafting this manifesto,
we address every source of power in Europe at once: EU institutions, sovereign
countries, religions, minorities, ethnic groups, and the most powerful supranational
economic, scientific, technical and financial powers to help in :

— understanding, and promoting understanding, that the vital importance of the
new generation makes it the prime consideration in every decision. Having become
embroiled in a serious debt crisis, Europe and its countries have used up the new
generations’ future in advance. Instead we should rather allow and help these ge-
nerations take up greater responsibility and a bigger part in recreating their future.



— putting in place the initial conditions that will motivate the new generations to
take up the cause of Europe’s future in a framework of social continuity. The lear-
ning generations — who still do not know their own capabilities or underestimate
them — should grow up in this spirit, and the creative young generations should take
over the direction of where society is going.

We do not see the need for a revolutionary rechannelling of power. We see the cru-
cial role of the new generations as today’s version of the Renaissance, setting an
innovative Europe in motion. It is a process in which nobody need be forced out of
power, or artificially raised into it. The awakening, the new renaissance, will suc-
ceed if it peacefully and constructively draws on the conditions and strengths that
define the present, but lays down the foundations for a process which in future will
break from the obsolete, worn-out state of bureaucratically complacent Europe as
we know it today.

The new Europe has to be built up. Only the new generations can do that. They will
be successful only if they are devoted to their objective, Europe, to heart, and their
own creative role within it. If they are devoted to their task, they should get ready
for it. Today, that is not possible because of the thousand burdens of complacency
and resignation. But the new generation, as their creativity is directed towards ta-
king responsibility for Europe, and as they gather strength and develop new ideas,
will become capable of taking over the leadership of Europe. In that spirit, let there
be a New Generation for Europe. We will carry our manifesto as a joint call to the
European public.

Budapest, May 2012, Lajos Gubcsi PhD, initiator of the Manifesto

PS: Fundamental change does not necessarily mean revolutionary upheaval. Revo-
lutions wallow in human blood. It will be in peace that the New Generation dethro-
nes the dictatorship of power based on state-institutional bureaucracy and private
wealth. Instead of a throne, they will sit at the designer’s desk.



Die neue Generation fiir Europa

Manifest

Europa ist in eine Krise geraten und dies ist auf zahlreiche schwerwiegende Griinde
zuriickzufiihren. Es hat mehr konsumiert als produziert. Es ist im Wettkampf inter-
nationaler Dimensionen trige geworden. Es wurde selbstgefdllig in seiner Kultur,
seinem Geist und in seinem Habitus und spiirte so keine zwingende Kraft fiir eine
vollkommene Erneuerung. Sein ideelles System ist einerseits veraltet, andererseits
untreu geworden seinen Grundideen und Wurzeln gegeniiber. Die Krise brachte
auBBerdem eine allgemeine Stérung in der Wertauffassung hervor. Europa kann se-
ine eigene besondere Position in der Welt nicht definieren. Hier in Europa fiihren
das Alte und das noch nicht einmal erkannte Neue in einer Pattsituation einen Stel-
lungskrieg. Von seiner Bevolkerung wird inmitten dieses Werteverlustes erwartet,
Massen von Menschen, Religionen, gesellschaftliche und Arbeitskulturen aus den
verschiedensten Regionen der Welt aufzunehmen.

Europa, das in den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg geschaffen worden
ist, kann im 21. Jahrhundert nicht das Gleiche sein, wie es im Wiederaufbau nach
dem Krieg geworden war. Da es ein neues Integrationsprogramm nicht hatte und
es auch keine allgemeine und vollstindige Europdische Union geben konnte, blei-
ben die unterschiedlichen Interessen der Nationen erhalten, und diese werden den
europdischen Staat als Ziel auch in Zukunft in Zweifel ziehen. Europa wird von
alten, lange Zeit gefeierten, heute aber bereits miide gewordenen Generationen,
politischen und sozialen Machtstrukturen gefiihrt. In seiner Wirtschaft sind die
schopferische Arbeit und die ihr dienende herausragende geistige Innovation in
den Hintergrund gedringt worden. Weltweit steigert sich sein Wettbewerbsnachteil
jenen neuen internationalen Kriftezentren gegeniiber, die beziiglich der allgemei-
nen Erneuerung starker sind, und zwar deshalb, weil sie in der Lage waren und sein
werden, aufbrechenden neuen Generationen Chancen zu bieten, oder sie liber ihre
Situation hinauswachsen zu lassen.

Europa entbehrt der entscheidenden Rolle seiner neuen Generationen. Es erhebt
auch keinen Anspruch darauf. Auch die neuen Generationen suchen nicht nach
dem festgesetzten Weg ihres Erfolges. Sie sind der von oben kommenden Eins-
tufungen, des biirokratischen Weges der Europdischen Union, ihrer Irrgédrten und
Kompromisse, der allgemeinen Interesselosigkeit, der kreierten und schlecht wir-
kenden Wohlstandsmodelle miide geworden. Sie verlangen und erhalten auch kei-
nen grofleren Raum zu einer modernen, neuen europdischen Renaissance. Auch sie
sind schon in jungem Alter miide. Die Hautplosung Europas lautet jetzt: ,,Lieber
Frieden haben.* Ist das wahrhaftig so? Der Friede ist in der Tat besser als Krieg und



schwere, destruktive Konflikte. Er ist jedoch schidlich, wenn er Opportunismus,
das Sichabfinden mit etwas, die Unfdhigkeit zur stindigen Erneuerung deckt und
zugleich die Vorteile des ,,gesegneten Friedens* verzerrt.

Die neue Generation ist die Quelle der Zukunft. Diese Banalitit an sich ist eine
Binsenwahrheit, die ein jeder mit Leichtigkeit beteuert und sich dazu bekennt. Sie
ist jedoch auch eine gewaltige Herausforderung den bestehenden Strukturen gege-
niiber. Eine gefdhrliche Bewegungs- und Schaffensenergie. Darf, kann man sich
davor fiirchten? Oder lohnt es sich, sie, allem vorangestellt, zu unterstiitzen?

Die neue Generation ist keine einzige Generation, sondern gleich auch mehrere.
Sie besteht zum Einen aus der lernenden Generation der jetzt zur Schule gehenden
Teenager. Zum Anderen geht es auch um die verantwortungsvolle, schopferische
junge Generation, die es bereits bis zum Diplom, einem Arbeitsplatz und einem
Beruf geschafft hat, die eine Familie griindet und kreativ ist und die die wichtigste
Ressource der Zukunft bildet. Sie kann nur eine einzige Aufgabe haben — etwas
anderes ist ihr gar nicht moglich -, und zwar zu beginnen, die Zukunft aufzubauen.
Man braucht einen Spielraum, der diesen beiden Generationen die Freiheit 1dsst,
ihre unmittelbarsten Fahigkeiten und Interessen zum Ausdruck zu bringen. Dieser
groflere Bewegungsraum sollte diese beiden Generationen nicht nur miteinander
verbinden, sondern auch ihre Krifte aufeinander aufbauen, damit sie aus den En-
keln Europas zu den neuen Schopfern Europas werden, die nicht interessiert sind
am pharisderhaften Schulterklopfen der heute Europa regierenden &lteren Gene-
rationen, die so beteuern, dass dies schon das Europa der Enkelkinder sei. Das ist
Irrefithrung!

Sie sollten diese neuen Schopfer sein.
Sie sollten sie sein dirfen.
Sie sollten sie sein wollen.

Dafiir bestehen heute jedoch nicht die Voraussetzungen. Das will heute keiner so.
Wenn er wollte, dann konnte er nicht. Wenn er konnte, diirfte er nicht. Wenn er es
tite, wiirde es nicht gelingen.

Der Ubergang vom veralteten, veramtlichten Europa zum Europa der neuen Gene-
ration ist erst dann moglich, wenn das Niveau der Fahigkeiten dieser beiden Alter-
sklassen, die Dynamik ihrer Kréfte, die durchschlagende Kraft ihrer Ziele und der
klare Ausdruck ihrer Interessen Schritt fiir Schritt manifestiert werden, an Raum
gewinnen und vorstof3en.



Mit Beschwdren, auf der Ebene von Sehnsiichten ist das unmdglich. Man kann
diesen Ubergang auch nicht am Konstruktionstisch planen. Noch weniger darf er
zu gut klingenden Losungen politischer Parteien werden, denn das wiirde ihn zur
Kurzatmigkeit verurteilen.

Europa ist nicht mit der Europdischen Union gleichzusetzen. Ihre Mitgliedsstaaten
sind als selbstdndige Nationen mehr als das, was ihre Mitgliedschaft in der Union
bedeutet. Es gibt auch aullerhalb der Union wichtige Staaten, Nationen und Min-
derheiten. Wenn wir dieses Manifest formulieren, wenden wir uns gleichzeitig an
alle europdischen Krifte: an die EU-Institutionen, an die souverdnen Staaten, die
Religionen, die Minderheiten, die Volksgruppen — und an die gewaltigsten, ldnde-
riibergreifenden wirtschaftlichen, wissenschaftlichen, technischen und Finanzkraf-
te, damit sie bei Folgendem helfen:

- die elementare existenzielle Wichtigkeit der neuen Generation als Ausgangsbasis
samtlicher Entscheidungen zu verstehen und verstidndlich zu machen. Europa und
seine Lander, die in einer schweren Schuldenkrise verwickelt sind, haben die Zu-
kunft ihrer neuen Generationen im Voraus verkonsumiert. Stattdessen sollten sie
lieber zulassen und helfen, dass diese Generationen eine groflere Verantwortung
und eine groBere Rolle bei der Neuschaffung ihrer Zukunft eingerdumt bekommen.

- jene Ausgangsbedingungen schaffen, auf deren Grundlage die neuen Genera-
tionen die Zukunft Europas im Rahmen der gesellschaftlichen Kontinuierlichkeit
in die Hand nehmen wollen. Die lernenden Generationen, die heute ithre Mogli-
chkeiten noch nicht kennen, diese daher unterschitzen, sollten in diesem Geiste
heranwachsen, die schopferischen jungen Generationen sollten in diesem Rahmen
die Festlegung gesellschaftlicher Prozesse {ibernehmen.

Wir denken nicht, dass dies einer Umgruppierung revolutiondrer Kraft bedarf. Die
entscheidende Rolle der neuen Generationen interpretieren wir so wie die heuti-
ge Form der Renaissance, als Inslebenrufen eines innovativen Europas. In diesem
Prozess soll keiner mit Gewalt abgeldst oder kiinstlich in den Vordergrund gestellt
werden. Das Aufwachen, die Renaissance konnen dann erfolgreich sein, wenn sie
sich friedlich und konstruktiv auf die Verhiltnisse und Kréfte stiitzen, die das Heute
bestimmen. Durch ihre Arbeit kdnnen sie jedoch die Bedingung und die Basis dafiir
schaffen, dass sie in ihrem Prozess und in ihrer Zukunft mit diesen heute vorher-
rschenden, veralteten und ermiideten, biirokratisch bequemen alten europdischen
Verhiltnissen auch brechen.

Es muss ein neues Europa aufgebaut werden. Das kann nur die neue Generation
vollbringen. Diese Generation kann erst dann erfolgreich werden, wenn sie ihr Ziel,



Europa, und darin seine eigene, Neues schaffende Rolle mag. Wenn sie diese mag,
dann muss sie sich darauf auch vorbereiten. Jetzt ist sie dafiir wegen tausender Las-
ten der Bequemlichkeit und des Sichabfindens nicht geeignet. Doch das Schaffen
und das Ziel der Ubernahme europiischer Verantwortung sowie die zielgerichte-
te, erstarkende und etwas Neues kreierende schopferische Begabung befdhigen sie
dazu, die Fiihrung in Europa zu iibernehmen. Auf diese Weise, in diesem Geiste soll
die Neue Generation fiir Europa leben. Unser Manifest lassen wir der europdischen
Offentlichkeit als gemeinsamen Aufruf zukommen.

Budapest, Mai 2012 Lajos Gubcsi, PhD  Initiator des Manifestes

P.S. Zur radikalen Veridnderung braucht es keinen revolutiondren Umsturz. Revo-
lutionen waten in menschlichem Blut. Die neue Generation muss die Diktatur der
staatlich-institutionellen Biirokratie und der auf Privatgelder gegriindeten Macht
friedlich vom Thron entfernen. Statt auf den Thron muss sie sich an den Konstruk-
tionstisch setzen.

Une nouvelle génération pour I’Europe

MANIFESTE

L’Europe se trouve dans une crise grave pour plusieurs raisons. Sa consommation
est plus importante que sa production. Elle est devenue délétaire dans un environ-
nement compétif accru dis a différents facteurs internationaux. Elle est devenue
intellectuellement prétentieuse, aussi bien dans son esprit que dans ces attitudes, et
ne dispose pas assez de ressources pour se renouveler totalement. D une part ses
idéaux sont devenus désuets, d’autre part I’Europe s’est défidélisée de ses idées
inspiratrices ainsi que de ses racines. En méme temps la crise 1’a poussé¢ dans une
confusion générale de ses valeurs. L’Europe sait difficilement définir sa place spé-
cifique dans le monde. L’ancienne Europe entreprend une guerre de position contre
la nouvelle Europe, pas encore reconnue, dans une situation de pat. Dans ces cir-
constances de perte de valeurs sa population devrait s’intégrer aux foules des nou-
veaux arrivants issus des différentes régions du monde, et avec eux a leur religions,
cultures sociales et culture du travail.

Cette Europe, créée dans les décennies d’apres la 2ieme guerre mondiale, ne peut
pas étre celle du XXIeme siecle a I’identique de celle de la reconstruction d’apres



guerre. Car D’intégration européenne n’est pas parvenue et ne pouvait pas parvenir
a une union européenne générale et totale; les différents intéréts nationaux se sont
maintenus, et ceux ci seront remis en cause dans I’avenir, pour accéder a 1’objectif
futur d’un Etat européen. L’Europe s’est laissée diriger par des générations, des
structures politiques et sociales vieillies, toujours célébrées, mais lesquelles se sont
étiolées jusqu’a aujourd’hui. L’activité productrice et I’innovation spirituelle émi-
nente, comme socle de I’Europe, ont été reléguées en arriere plan dans le cadre de
son économie. Sa situation compétitive désavantageuse se dégrade a I’international
avec I’apparition de nouveaux poéles regroupant des forces internationales, qui dans
I’avenir ont été et demeurent capables d’étre porteurs d’opportunités aux nouvelles
générations émergentes, ou permettant de les faire grandir.

En Europe, les nouvelles générations ne jouent plus un rdéle primordial. Et ne le
cherchent méme pas a le devenir. Elles ne recherchent pas non plus les chemins de
leur propre réussite si cruciale. Elles se sont laissées épuisées par des instructions
venant d’en haut, via des chemins et des labyrinthes bureaucratiques compliqués
et en acceptant les compromis de I’Union Européenne, entrainant un désintéresse-
ment général et des modéles sociaux imposés et dysfonctionnant. Eux, ne deman-
dent pas et ne recoivent donc pas non plus un souffle de renaissance moderne euro-
péenne. Déja tous jeune et fatigués, eux aussi. L’Europe a pour devise principale
: « Mieux vaut étre en paix ». C’est vrai en réalité ? Il est certain, qu’étre en paix
est mieux que de faire la guerre, et subir des conflits destructeurs. Cependant c’est
un état nuisible, dans le cas ou cela est synonyme d’opportunisme, de résignation,
d’inaptitude pour un renouvellement constant, et de fait est désavantage « la paix
bienfaisante ».

La nouvelle génération est source d’avenir. C’est une affirmation banale en el-
le-méme, cliché, que n’importe qui peut prononcer, croire. Mais en méme temps
c’est un défi énorme a I’égard des structures existantes. Energie créatrice et ciné-
tique dangereuse. Est-il possible, faut-il avoir peur de celle-ci ? Ou bien vaut-il la
peine de la soutenir, avant tout ?

La nouvelle génération n’est pas une seule et unique génération, mais en méme
temps plusieurs. D’une part c’est la génération des €leves, des écoliers — des tee-
nagers — qui réalisent leur études, d’autre part c’est une jeune génération créatrice,
qui prend sa responsabilité, ayant déja son diplome, sa profession, sa place dans
le monde du travail, fondateur du foyer familial, elle est ainsi la plus importante
source d’avenir. Cette génération ne peut faire autrement qu’accomplir son unique
devoir, soit de se mettre a créer [’avenir. Il faut créer un espace, qui laisse faire
épanouir ces deux générations dans ses potentialités et ses intéréts les plus directs
; en méme temps cet espace les réunit et les renforce afin que les petits enfants de
I’Europe et les projets ambitieux de 1I’Europe de ces mémes petits enfants — qui
ne sont que des gestes de condescendance de la part des générations dominantes
- deviennent les nouveaux créateurs de I’Europe et ce dés demain.



Ce sont eux.
Eux qui peuvent I’étre.
Eux qui veulent I’étre.

Les conditions ne sont pas encore remplies a ce jour. Aujourd’hui personne ne veut
le faire ainsi. Si celui qui veut, ne pourra pas le faire. Si quelqu’un sait le faire,
n’aura pas les moyens. Si quelqu’un tente, ne le réussira pas.

La transition d’une Europe dépassée, bureaucratisée a une Europe de la nouvelle
génération sera uniquement possible si le niveau des connaissances de ces deux
générations, la dynamique de sa force, la force de suggestion de ses objectifs, I’exp-
ression claire de ses intéréts se manifestent pas a pas, gagnent du terrain, prennent
de I’avance. Ceci n’est pas possible par incantation, au niveau des désirs. Il n’est
pas possible de I’inventer non plus aupres des bureaux d’études. Cela ne peut pas
étre la devise prétentieuse des partis politiques non plus, parce que cela méne a
I’essoufflement.

L’Europe n’est pas équivalente a I’Union Européenne. Ses pays membres consi-
dérés comme nations autonomes sont plus que ce que leur qualité¢ de membre leur
donne. Au dehors de 1’union existent encore des Etats, des nations, des minorités
importants. Au moment ou nous rédigeons ce manifeste, nous nous adressons en
méme temps a toutes les forces européens : aux institutions de I’UE, aux pays
souverains, aux communautés religieuses, aux minorités et groupes ethniques - et
nous nous adressons aussi aux forces économiques, scientifiques, techniques et fi-
nancieres globales, les plus puissantes, pour nous aider dans les tdches suivantes :
- Comprendre et faire comprendre la portée vitale élémentaire de la nouvelle
génération, comme point de repere fondamentale de toutes les décisions. L’Europe
et ses pays, se trouvant dans une grave crise d’endettement ont consommeé le blé
vert de ’avenir de leurs générations. Laissez faire et apportez vos contributions a
ce que ces générations recoivent une plus grande responsabilité et un plus grand
role dans la renaissance de leur futur.

- Créer les conditions initiales, parmi lesquelles les nouvelles générations
sont en capacité de prendre en main, dans le cadre de la continuité sociale, I’avenir
de ’Europe. Il faut que les générations écolieres - ne connaissant pas encore au-
jourd’hui leur capacités et les sous-estimant - grandissent dans cet esprit et que les
jeunes générations créatrices prennent le relai de décision sur des processus sociaux
a consolider, dans cet environnement-ci.

Nous ne pensons pas que quelconque regroupement des forces soit nécessaire.
Nous considérons le réle primordial des nouvelles générations, comme une forme a
ce jour de renaissance, comme la création d’une Europe innovatrice. Dans ce pro-
cessus il ne convient pas de destituer quiconque brutalement ou le mettre en avant
facticement. Le réveil, la renaissance ne peut étre qu une réussite, que dans le cas
ou celle-ci s’appuie sereinement et constructivement sur des relations, des forces



lesquelles décideront des circonstances de ce jour — mais aussi par des efforts, par
lesquels la nouvelle génération serait en capacité de créer ses conditions et ses
bases, lui permettant de rompre, dans son processus, avec les anciennes relations
dominantes, encore aujourd’hui et avec son avenir, bureaucratiquement confortab-
le, mais dépassé et fatigué.

I1 faut créer une Europe nouvelle. Et cela ne pourra se réaliser que par une nouvelle
génération. Cette génération ne peut réussir des lors qu’elle s’anime pour son ob-
jectif, pour I’Europe, ainsi que dans son propre role créateur. Si elle s’anime, alors
elle doit s’y préparer. A ce jour, elle n’a pas assez de force, écrasée par le fardeau
pesant du confort et de la résignation. Mais la créativité, le but de I’engagement, de
la responsabilité européenne et le talent, s’intensifiant et créateur, la rend capab-
le de prendre en main la direction de I’Europe. Ainsi, dans cet esprit, que vive la
nouvelle génération pour I’Europe. Nous adressons ce manifeste comme un appel a
I’opinion publique européenne.

Budapest, mai 2012, Lajos Gubcsi PhD, ['initiateur de ce Manifeste.

P.S. : Les changements radicaux ne sont pas synonyme de bouleversement révolu-
tionnaire. Les révolutions ont baigné dans le sang humain. Il faut que la nouvelle
génération chasse du trone la dictature de la bureaucratie de 1’Etat et de ses institu-
tions et du pouvoir fondé¢ sur la fortune privée. Il ne faut pas qu’elle prenne sa place
au trone mais plutdt aupres de la table de construction.

Nueva generacion por Europa
Manifiesto

Europa esta en crisis. Esto tiene varios motivos. Ha consumido mas de lo que ha
creado. Se ha vuelto perezoso en la competicion de las dimensiones internacio-
nales. Se ha vuelto egoista en su cultura, mentalidad y en sus habitos, sin sentir
la obligacion a la renovacion total. Su sistema ideoldgico se ha vuelto obsoleto
por una parte, y por otra, quedo infiel a su ideologia basica, a sus raices. La crisis
también se convirtidé en una extorsion general de valores. Europa no puede definir
su lugar especial en el mundo. Aqui, en Europa luchan en guerra de trincheras lo
antiguo y lo nuevo, todavia no reconocido. Durante esta pérdida de valores, sus
habitantes tendrian que acoger las religiones, las culturas laborales y sociales que
llegan de varias otras regiones del mundo.

La Europa creada en las décadas posteriores a la segunda guerra mundial no puede
ser la misma en el siglo 21 que después de la reconstruccion posguerra. Como su



programa de integracion no es y no puede ser una union europea general y entera,
se mantienen los diversos intereses de las naciones, cuestionando en el futuro el
estado europeo como meta. Europa esta dirigida por generaciones antiguas y celeb-
radas en el pasado que ahora estan cansadas, tanto como por estructuras politicas y
sociales poderosas. En su economia, la labor creativa y la innovacion en pos de la
misma quedo en segundo plano. Su distancia se intensifica en el mundo frente a los
nuevos centros de fuerza internacionales que se esfuerzan mas en la innovacion ya
que eran y siguen siendo capaces de situar a las nuevas generaciones y de crecerlas.

Europa carece del papel decisivo de sus nuevas generaciones. No lo necesita. Las
nuevas generaciones tampoco buscan los caminos de su imposicion. Se han cansa-
do de las categorizaciones originantes desde arriba, del camino burocratico, de los
laberintos y compromisos de la Union Europea, del desinterés general, de los mo-
delos de bienestar creados y con malas funciones. No quieren y no reciben mayor
lugar para realizar el renacimiento europeo nuevo y moderno. Aun siendo jovenes,
ya se han cansado. El lema principal de Europa: ’la paz es mejor’. ;Seria esto ver-
dad? Es verdad que la paz es mejor que la guerra y los conflictos graves. Pero la
situacion es dafiosa si oculta contemporizacion, resignacion y la incapacidad de la
innovacion continta distorsionando asi las ventajas de ’la paz bendita’.

La nueva generacion es la fuente del futuro. Esto en si es una banalidad, algo trivial
que todo el mundo recita y cree. Pero también es un gran reto frente a las estruc-
turas existentes. Una energia creativa peligrosa en movimiento. ;/Se podria hay que
temer de ella? ;O vale la pena apoyarla, colocandola ante todo?

La nueva generacion no es una Unica generacion sino varias al mismo tiempo. Por
una parte, es la generacion de los que estan estudiando, la de los adolescentes. Por
otra, es la generacion de los jovenes diplomados y creativos que tienen profesion y
responsabilidad, los que fundan las familias, los que son la fuente principal de re-
cursos del futuro. Puede tener el unico trabajo de empezar a construir el Futuro, no
puede hacer otra cosa. Hay que abrir un espacio que libere estas dos generaciones
para que expresen sus capacidades e intereses mas inmediatos. Un espacio que les
une para que de los nietos de Europa y de los planes grandilocuentes de la Europa
de los nietos — que son s6lo palmadas en la espalda por parte de las generaciones en
poder — se cree la nueva Europa desde manana.

Para que ellos lo sean.
Para que ellos puedan serlo.

Para que ellos quieran serlo.



Esto no tiene los requisitos actualmente. Hoy nadie quiere que asi sea. Si lo quisiera
asi, no lo pudiera. Si lo pudiera, no lo haria. Si lo hiciera, no lo lograria.

La transicion entre la Europa anticuada, burocratica y la de la nueva generacion es
posible s6lo en el caso de que su nivel de capacidades, el dinamismo de sus fuerzas,
la fuerza aplastante de sus metas, la expresion clara de sus intereses se manifieste
paso a paso, se adelante, tome posicion. Es imposible hacerla a nivel de los deseos,
con ensalmo. Tampoco es posible planificarla junto a mesas de construccion. No
puede ser el lema grandilocuente de partidos politicos porque esto la mata.

Europa no es idéntica a la Union Europea. Sus paises miembros como naciones
independientes son mas de lo que les significa la calidad de miembro. Fuera de la
Union también existen naciones, nacionalidades, minorias importantes. En el mo-
mento de redactar el manifiesto de arriba, no dirigimos a todas las fuerzas europeas
al mismo tiempo: a las instituciones de la UE, a los paises independientes, a las
religiones, a las minorias, a los pueblos — y también nos dirigimos a las fuerzas
economicas, cientificas, técnicas y financiales superiores a los paises para que nos
ayuden en los siguientes:

- Entender y hacer entender la importancia vital de la nueva generacion como base
principal de todas las decisiones. Europa y sus paises se metieron en una crisis de
deudas muy grave, devorando asi el futuro de sus nuevas generaciones. En vez de
esto, dejen y apoyar a que estas generaciones tomen mayor parte en la recreacion
de su futuro.

- Crear las condiciones principales en las cuales el futuro de Europa sea tomado por
nuevas generaciones, dentro del marco de la continuidad social. Que las generaci-
ones de los que estan estudiando, ellos que no conocen sus posibilidades crezcan
bajo esta mentalidad, que las generaciones jovenes que crean tomen la definicion
de los procesos sociales dentro de este marco.

No pensamos que sea necesario la reagrupacion con la fuerza de una revolucion. El
papel decisivo de las nuevas generaciones lo tenemos por una forma del renacimi-
ento, por el nacimiento de la Europa innovativa. En este proceso no sera necesario
destituir a unos con fuerza o apoyar a otros artificialmente. El renacimiento puede
ser exitoso si se apoya pacifica y constructivamente en las relaciones y fuerzas que
definen el hoy, pero que con su trabajo cree la condicion y la base de romper en su
proceso y en su futuro con las relaciones europeas comodas, anticuadas y burocra-
ticas que hoy estan en el poder, pero que se han cansado y se han anticuado.

Hay que construir una Europa nueva. Esto puede hacerlo solo la nueva generacion.
Esta generacion puede tener éxito solo en el caso que ame su meta, ame Europa y



ame su papel de creador de algo nuevo en la misma. Si lo ama, que se lo prepare.
Ahora no es capaz de hacerlo debido a las mil cargas de comodidad y resignacion.
Pero la creacidn, la meta de asumir la responsabilidad y la capacidad de crear algo
nuevo la hardn capaz de hacerse cargo de la direccion de Europa. Asi, en esta men-
talidad tiene que vivir la Generacion Nueva por Europa. Nuestro manifiesto, como
un aviso comun, sera enviado al publico europeo.

Budapest, mayo de 2012, Lajos Gubcsi PhD, promocionante del Manifiesto

P.S. Para cambios radicales es innecesario el desorden revolucionario. Las re-
voluciones vadean en sangre humana. La Nueva Generacion tiene que despedir
del trono pacificamente la dictadura del poder basada en el dinero privado y en la
burocracia estatal e institucional. En vez del trono, que se siente junto a la mesa de
construccion.




A legkisebb....
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Gubcsi Lajos Orszagos Széchényi Konyvtar Magyar Elektronikus
Konyvtaraban megjelent albumai, konyvei

Gubcsi Lajos: Kicsim gyere, folmegylink az égig
https://mek.oszk.hu/19800/19829/

Gubcsi Lajos: Ati ecsete - Gubcsi Attila hatrahagyott élete
https://mek.oszk.hu/21000/21020

Gubcsi Lajos: ... a K6 marad... - Emlékeim K6 Palrol
https://mek.oszk.hu/20800/20852/

Gubcsi Lajos: Téanc a pokol tornécén - 13 6rdogi év, 1514-1526 (megj. 2026)
http://mek.oszk.hu/18600/18687

Gubcsi Lajos: A pokolban Mohacs, 1526 — 13 6rdogi év, 13. kotet (megj. 2026)
http://mek.oszk.hu/17900/17952

Gubcsi Lajos: Magyar, torj magyarra, 1525 — 13 6rdogi év, 12. kotet (meg;j.
2025)

http://mek.oszk.hu/17900/17951

Gubcsi Lajos: A Karthauzi Névtelen, 1524 — 13 6rdogi év, 11. kotet (megj. 2024)
http://mek.oszk.hu/17900/17950

Gubcsi Lajos: Tomori Pal, érsek és vezér, 1523 — 13 6rddgi év, 10. kotet (meg;.
2023)

http://mek.oszk.hu/17900/17949

Gubcsi Lajos: Kié a kiraly? - Fouri ligak konca az orszag, 1522 -13 6rdogi év, 9.
kotet (megj. 2022)

http://mek.oszk.hu/16500/16569/

Gubcsi Lajos: EInémul a harang Nandorfehérvaron, 1521 — 13 6rdogi év, 8.
kotet (megj, 2021)

http://mek.oszk.hu/16400/16478

Gubcsi Lajos: Szulejmén 4lma, 1520 — 13 6rdogi év, 7. kotet
http://mek.oszk.hu/16400/16403

Gubcsi Lajos: A Habsburg-sas karmai, 1519 — 13 6rdogi €v, 6. kotet
http://mek.oszk.hu/16400/16402

Gubcsi Lajos: Kié az orszag?, 1518 — 13 6rdogi év, 5. kotet
http://mek.oszk.hu/16300/16336/

Gubcsi Lajos: Werbdczy vastérvényén nincs pecsét, 1517 - 13 6rdogi €v, 4. kotet
http://mek.oszk.hu/16300/16302

Gubcsi Lajos: 10 éves kiraly tronol, 1516 - 13 6rdogi év, 3. kotet
http://mek.oszk.hu/15000/15089

Gubcsi Lajos: Koronank a naszajandék, 1515 - 13 6rdogi év, 2. kotet
http://mek.oszk.hu/15000/15079

Gubcsi Lajos: Magyar pokol, 1514 - 13 6rdogi év 1. kotet
http://mek.oszk.hu/12200/12297/



Gubcsi Lajos: Hajnal hasad hasad alatt — M4jus, havi ciklus
https://mek.oszk.hu/20000/20035/

Gubcsi Lajos: Aprilis — havi ciklus
http://mek.oszk.hu/18600/18631

Gubcsi Lajos: Marcius - havi ciklus /
http://mek.oszk.hu/17500/17501

Gubcsi Lajos: Februar - havi ciklus
http://mek.oszk.hu/15000/15005

Gubcsi Lajos: Janudr — havi ciklus
http://mek.oszk.hu/13600/13661

Gubcsi Lajos: Krisztusi korban - Allegloria : 30 éves A Magyar Miivészetért Dij-
rendszer http://mek.oszk.hu/17400/17494

Gubcsi Lajos: Jardaszegély, arva szegény
http://mek.oszk.hu/16400/16416/

Gubcsi Lajos: Hazudj, s a bird is megsegit — Jus gladii Egy karaktergyilkossag
torténete

http://mek.oszk.hu/10400/10408/

Gubcsi Lajos: Jut eszembe... ami kimaradt
http://mek.oszk.hu/12500/12529

Gubcsi Lajos: Félvoros Félhérosz
http://mek.oszk.hu/13600/13662

Gubcsi Lajos: Mr. 52 fok

http://mek.oszk.hu/13700/13727

Gubcsi Lajos: Bezar

http://mek.oszk.hu/13900/13930/

Gubcsi Lajos: Korpotlasi jogiizérek - Szociokrimi
http://mek.oszk.hu/12200/12291/

Gubcsi Lajos: Lednyalom

http://mek.oszk.hu/12500/12519

Gubcsi Lajos: 13 6rdogi év — A maglyatol Mohacsig
http://mek.oszk.hu/12500/12518

Gubcsi Lajos: 1514 — Magyar pokol (opera és rockdrama librettdja)
http://mek.oszk.hu/12300/12381/

Gubcsi Lajos: A Magyar Miivészetért — 25 éves gyermekem
http://mek.oszk.hu/11200/11262/

Gubcsi Lajos: Nyitott boriték
http://mek.oszk.hu/10900/10946/

Gubcsi Lajos: Oseink, gyermekeink
http://mek.oszk.hu/10400/10409/

Gubcsi Lajos: Felndtt allatmesék
http://mek.oszk.hu/10400/10407/



Gubcsi Lajos: Hii szo, haborgo
http://mek.oszk.hu/10400/10410/

Gubcsi Lajos: Legényregény
http://mek.oszk.hu/08600/08677

Gubcsi Lajos: Korom Magyarorszag folott - 2004-2010
http://mek.oszk.hu/08400/08497/

Gubcsi Lajos: Elég lett, ELEGETT
http://mek.oszk.hu/07700/07792/

Gubcsi Lajos: Egy kun Budén és Pesten
http://mek.oszk.hu/07700/07793/

Gubcsi Lajos: Elég, ami ELEG
http://mek.oszk.hu/06600/06608/

Gubcsi Lajos: IV. Uzenet Erdélybdl
http://mek.oszk.hu/03400/03498

Gubcsi Lajos: Dallam az ¢jben
http://mek.oszk.hu/05700/05773/

Gubcsi Lajos: Ajanlott — Levelek Orban Viktornak (részletek)
http://mek.oszk.hu/05800/05833/

Gubcsi Lajos: I11. Uzenet a végekrdl — Délvidék
http://mek.oszk.hu/03400/03497

Gubcsi Lajos: A szabadsag népe
http://mek.oszk.hu/03400/03496

Gubcsi Lajos: Az ég felé...
http://mek.oszk.hu/03400/03499

Gubcsi Lajos: Summa - 55 évem ha ha 110 lesz - Lirai regény
http://www.mek.oszk.hu/02400/02426/

Gubcsi Lajos - Gubcsi Aniko6: A csillagokban Bubik Istvan
http://www.mek.oszk.hu/02300/02355

Gubcsi Lajos: I. Uzenet a végekrél — Felvidék
http://www.mek.0szk.hu/01900/01950

Gubcsi Lajos: I1. Uzenet a végekrdl — Karpatalja
http://www.mek.oszk.hu/02300/02324

Gubcsi Lajos: Uzenet Erdélybdl
http://www.mek.oszk.hu/01600/01651

Gubcsi Lajos: Az élet tals6 oldala
http://www.mek.0szk.hu/01900/01947/

Gubcsi Lajos: Jo kedvedben teremtettél...
http://mek.oszk.hu/02500/02576

Gubcsi Lajos: Istentelentil
http://mek.oszk.hu/02500/02575



Gubcsi Lajos: Haza szerelem
http://mek.oszk.hu/02500/02574

Gubcsi Anik6-Gubcesi Lajos: Aranykdnyv - A Magyar Miivészetért http://www.
mek.oszk.hu/01700/01741

Gubcsi Lajos: Posztumusz
http://mek.oszk.hu/02700/02785

Gubcsi Lajos: Magyar parasztsag a Karpat-medencében
http://mek.oszk.hu/02500/02577

Gubcsi Lajos: Valaki dobog a szivemen
http://mek.oszk.hu/02500/02573

Gubcsi Lajos: Szem, fényvesztés
http://mek.oszk.hu/02500/02578

Gubcsi Lajos: A kommunikacié napja
http://www.mek.oszk.hu/00100/00141

Gubcsi Lajos: 4 nap, amely megrengette az orszagot 1989
http://www.mek.oszk.hu/01500/01508

Gubcsi Lajos: Four days that shook Hungary 1989
http://mek.oszk.hu/14600/14621/

Gubcsi Lajos: After the Bargain - The Hungarian Reform 1988
http://mek.oszk.hu/15000/15006/

Gubcsi Lajos: Rés a Nagyfalon — Kina 1987
http://mek.oszk.hu/14600/14607/

Gubcsi Lajos-Tarafas Imre: Das unsichtbare Geld
http://mek.oszk.hu/14600/14618/

Gubcsi Lajos-Taraféas Imre: A lathatatlan pénz
http://www.mek.oszk.hu/02400/02442/

Gubcsi Lajos szerkesztésében megjelent konyvek:

Gubcsi Lajos (szerk.): 1122 years - For the Homeland onto Death
http://mek.oszk.hu/18600/18685

Gubcsi Lajos (szerk.): 1122 év - A hazaért mindhalalig
http://mek.oszk.hu/18600/18686

Gubcsi Lajos (szerk.): 1111 évvel ezeldtt - A 907-es pozsonyi csata
http://mek.oszk.hu/18300/18399

Gubcsi Lajos (szerk.): 1111 years ago - The Battle in Pressburg in 907
http://mek.oszk.hu/18400/18400

Gubcsi Lajos (szerk.): 1000-1100 years ago — Hungary in the Carpathian Basin
http://mek.oszk.hu/09100/09132



Gubcsi Lajos (szerk.): 1000-1100 évvel ezeldtt — Magyarorszag a Kérpat-meden-
cében

http://mek.oszk.hu/09100/09186

Gubcsi Lajos (szerk.): From the Noon Bell to the Lads of Pest
http://mek.oszk.hu/09400/09426

Gubcsi Lajos (szerk.): A déli harangsz6tol a pesti sracokig

Zenés muvek:

Gubcsi Lajos — Benkd Laszl6: Ismét Vereckénél — Rékoczi ballada:

-1. rész: https://www.youtube.com/watch?v=p-ES82MZh 0&t=220s

-I1. rész: https://www.youtube.com/watch?v=FmZ79vtXH7c&t=757s
-Okrds Csaba — Gubcsi Lajos: 1514 — Magyar pokol (opera libretto szovege)
http://mek.oszk.hu/12300/12381/

Gubcsi Lajos-Nagy Tivadar-Role egyiittes: Dozsa — 1514, rockdrama



S végiil, gyerekeim, a nektek szant utdszo helyén néhdny sor arrdl, hogyan éltiink
mi Félegyhdzan az 50-es években, végteleniil boldog gyerekkorunkban. Mint 14tja-
tok a visszaemlékezésbdl, mindeniink megvolt, anndl is sokkal tobb:

Amikor még nem voltak nék...
Félegyhazi emlék, mert esik most

A kalyhankban bagyadtan pislékolt a tliz

A varos széle szélben hideg volt a télben

S ha a sors velem csodas tréfat nem (iz
Elkoptam volna a lusta, alfoldi messzeségben

A siitében tokot perzselt a kukoricacsutka
Toporogtunk koriilotte vagyakkal teli széjjal

Tetején hajaban parolgott a krumpli édes szaga

Az ebéd most vacsora s forditva, nevetett nagymama

Sarban sziigyig lovak hoztdk ki a kenyeres kocsit
S papucsban rohantunk a tavoli kutra két kanna vizért
megfagyva, de sietni kellett, enni-inni ma is egy kicsit
A jég az ur télen Félegyhazan, a fazas maig kisért

Ettiink, faltunk, hol zajosan, hol csondesen, megosztva

minden falatot harman, miket a sziil6k s a nagyik hagytak rank
megfosztva magukat minden édes porciotol, egy része holnapra
,Mert masnap is nap lesz, ne falj fel mindent”, ez lett a miatyank

A varos nagy volt és hatalmas a legsz¢éls6 utcak végén
Unnepnek szamitott a kozpont s ékessége, a konyvtar
A 106 utca, hova ha fagyiért mehettiink mamuka pénzén
havonta egyszer, forr6 nyéron, szebb volt az dlomnal

De semmi sem szdmitott. Csabitott a suli, a gimi és a tanar
dicsérete, a taskak haton hordott kincse, a jo kis lecke

S valahol érthetetlen szavakat suttogott a jovo: Megvar

¢s én vele belebeszélgettem a parndmba minden este.



Es vannak még gyermekeim, réluk egy-egy sz kiilon is.

Gubcsi Annat és Gubcsi Petit gyamolt gyermekemként neveltem fel, mégsem
sorolom 6ket a gyermekeim kozé, azon ok miatt, hogy nekik volt igazi apjuk és
anyjuk, miel6tt arvak lettek. Ma 34 és 32 éves felnéttek, boldog emberek.

Es A Magyar Miivészetért Dijrendszer szuverén éltetése, az én kiilén - nem iga-
zi, de nagyon fontos - gyermekem, most a 34. évében, s ugy tiinik, soha el nem
hagyjuk egymast, olyan, mint a valodi. Kozosségi kotelezettségem része és célja.
Alljon itt befejezésiil a dij logdja, a fényes magyar orokkévaldsag jelképe.
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