


...Csak
múlásunk
törvény..."

V a r g a  C saba  jo g f il o z ó f u s s a lBESZÉLGET MEZEI KÁROLY

L E N N I





„CSAK MÚLÁSUNK TÖRVÉNY...

Varga Csaba jogfilozófussal 
beszélget Mezei Károly



-  Én népem! múltba vagy jövőbe nézz: 
Magyarnak lenni oly bús, oly nehéz!... 

De túl minden bún, minden szenvedésen, 
Önérzetünket nem feledve mégsem, 

Nagy szívvel, melyben nem apad a hűség, 
Magyarnak lenni: büszke gyönyörűség.

(Sajó Sándor)

Magyarnak lenni 
Cili. kötet



„Csak
múlásunk
törvény...”

Varga Csaba jogfilozófussal 
beszélget Mezei Károly

"23
KAIROSZ KIADÓ, 2012



© Varga Csaba, 2012 
© Mezei Károly, 2012 

© Kairosz Kiadó, 2012

A kötet megjelenését támogatta

ISSN 1787-1735 
ISBN 978 963 662 582 5

A kiadásért felel: Bedő György, 
a Kairosz Kiadó ügyvezetője

1134 Budapest, Apály u. 2/b. 
kairosz® hu. inter. net 

www.kairosz.hu

Polgári
Magyarországért
Alapítvány

Nyomdai előkészítés: Tordas és Társa Kft. 
Nyomás és kötészet: A. D. 2001 Nyomdaipari Kft. 

Felelős vezető: Illés Zoltán

http://www.kairosz.hu


AZ ÁRTATLANSÁG KORA: 
GYERMEKKOR ÉS IFJÚSÁG PÉCSETT

-  Ősei apai és anyai ágról egyaránt túl­
nyomórészt német nevűek, feltehetően svábok. 
Ugyanakkor családi hagyomány és dokumen­
tum is említ már az 1800-as évek elejéről egy 
Vargát, aki somogyi szegénylegény volt, job­
bágy.

-  Eleim pákászok voltak; szegényen, de 
szabadon éltek a mocsárvilágban. Egyetlen 
tárgyi emlék maradt fenn a legrégibb idők­
ből, s érdekesen ez nem más, mint egy me­
dál. Merthogy a voltaképpeni Varga-névadó 
az akkori betyárvilágban éppen soros mo- 
csárútján rábukkant egy előkelő hintó rom­
jaira, benne egy meggyilkolt házaspárral s 
egy síró újszülöttel, akinek nyakában volt ez 
a medál. A halottakat tisztesség szerint elföl­
delte, a gyereket meg hazavitte, majd bejelen­
tette a papnak, hogy született egy gyermeke. 
Akkoriban a dolog ezzel el volt intézve. Ha 
igaz, úgy ilyen módon lett Varga a vér szerin­
ti ősöm, ez a csecsemő.

Ezen 1812-ben talált és Somogyvárott ke­
resztvíz alá tett Varga Boldizsár utódai azu­
tán egyre inkább iparral kezdtek el foglalkoz­
ni. Dédapám üzleti bélyegzője szerint ő „Var­
ga Ferencz kovácsmester Barcson” a Fő ut­
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cában; fia keresztelőjekor már kocsigyártó. 
E fiú, nagyapám pedig céhlegényként bejárja 
Ausztriát, Észak-Olaszországot. Útja utolsó 
felét az ország leghíresebb hin tógyárosánál, a 
pesti Zupka Lajosnál tölti, aki művezetőnek 
nevezi ki. Nagy szó ez akkoriban: a tulajdo­
nos helytartója, aki távollétében helyettesíti.

E nagyapai ág aztán feleségeként találko­
zik a németbolyi Schwartzkopf családdal; ők 
középpolgárokként gyertyakészítő manufak­
túrát üzemeltetnek. Később kiderült, hogy 
anyám oldala, a győri Armbrustok szintén a 
közelségbe, Mohács környékéről valók.

Nagyapa mintatermékével egy bécsi orszá­
gos kiállításon elnyerte a Monarchia csomag­
hordó postakocsijainak gyártási jogát. De 
közbejött a háború, a Monarchia odaveszett. 
Elillant annak lehetősége, hogy típusjármű­
vét sorozatban állíthassa elő. Egyébként is 
változás állott be akkoriban, hiszen a hintót 
robbanómotoros járművek kezdték el felvál­
tani. Egykori gyártóik pedig, ha tudtak, átáll­
tak az automobilizmusra. Igazából csak ka­
rosszériákat csináltak, mert az alapot ma­
gyar vagy amerikai cégektől, leggyakrabban a 
Fordtól rendelték.

Karosszéria mindaz, ami felépítmény, te­
hát nem alváz, nem motor. Az pedig, hogy mi 
lesz mindebből, kisbusz, kisteher- vagy sze­
mélyautó, attól függ, hogy milyen karosszéri­
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át építenek rá. Nagyapámék elkezdtek építe­
ni ezt is, azt is.

Munkásaink a Rákóczi út 43. alatti üzem­
ben családtagnak számítottak; nagyanyám 
gyakran tizenöt-húsz emberre főzött. Nagy­
apám folyamatosan ingatlanokat vásárolt, rá­
juk házakat épített, majd mesterlevelet szer­
zett segédeinek kedvezményesen továbbadta. 
Számottevő időn át a pécsi polgárság legna­
gyobb adófizetői közé tartozott. Többet adó­
zott, mint bármelyik Zsolnay -  persze, nem 
rentabilitása okán, hanem mert utóbbiak ki­
terjedt családként megosztották maguk közt 
a vagyont.

Katolicizmusát és magyarságát természe­
tes módon élte meg, sosem kérkedett vele. 
Sajátos büszkeségből fakadóan még termé­
keit is csak ritkán reklámozta. Miért hirdes­
sek, amikor mindenki ismer? -  kérdezte. 
Hívták kaszinókba, de nem ment, legfeljebb 
az Iparos Egyletbe, hiszen ő maga IPAROS 
volt! Megbecsült státus: iparos, aki jó termé­
ket csinál -  ez már önmagában tiszteletet ér­
demelt.

A németbolyi rokonság tisztán németajkú 
volt; keverték a svábot a magyarral. Viszont 
katolikusok voltak, és magyarnak vallották 
magukat.

Apám ciszterci növendék volt. Alapos kép­
zéssel, hiszen még idősen is könnyedén olva-
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sott görög vagy latin szöveget, s persze meg­
tanult németül is. Érettségi után Pesten mér­
nökhallgató lett; eszmélésétől kezdve motor­
vagy autóversenyző akart lenni. Legnagyobb 
hatással mégis Vértesi Frigyes egyetemi hit­
szónok volt rá, aki a pécsi keresztényszocia­
lista úttörés mögött is állt.

Testvérei közül ő készült fel arra, hogy 
apjától az üzemet átvegye. Át is kellett ven­
nie: műegyetemi indulását még első évében 
azért kellett abbahagynia, mert atyja egészsé­
ge megromlott, s a karosszériagyártásra átté­
rés egyébként is friss eszű és aktivitású teljes 
embert kívánt.

Az első időkben főként Ford-alapra dol­
goztak. Újságcikkek adják vissza a hökkent 
csodálkozást, amikor az iparvágányról, va­
gonplatón, városi villamossínre váltva, a cég 
kapujához érkezik egy vasszörny; egy-két hó­
nap múltán pedig saját keréken, vadonatúj 
Personenwagénként távozik.

Sikkes lett, hogy társasághoz tartozó mű­
szaki érdeklődésű fiatalok jelentkezzenek 
nagyszüleimnél, hogy az éjszakai vonattal a 
cég költségére a fővárosba felbumlizzanak, 
majd a Ferencvárosi pályaudvari rendezőn 
elszállításra váró Ford-alvázakra ráeszkábál- 
janak egy ládát, és saját keréken induljanak 
a nagy kalandra: a régi 6-os úton le, Pécsre.
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Jutalom volt e kaland ezeknek a fiataloknak, 
és egyben életre szóló élmény.

Üzemi albumunkból kitűnik, hogy min­
denféle szikvizes, mészár székes és egyéb te­
herautót, távolsági buszokat, hivatalos jár­
műveket, mentőautókat s főként buszokat 
mi csináltunk. Az ország első vidéki benzin- 
kútját felépítettük, majd először dél-dunán­
túli Mercedes márkaképviseletté váltunk, utá­
na a Rákóczi út 34. szám alá, a mai római 
palotaásatás helyére költözve az Opel követ­
kezett, végül BMW és DKW. A Dunántúli Nap­
ló közöl egy amatőr fényképet a Hal térről 
mint a távolsági buszok kiindulópontjáról. 
És nagyítóüveggel mit látok? Buszok négyes 
karéját, amik mind tőlünk valók! Amikor ál­
lamosítottak bennünket, elszegényedetten az 
üzemünkből kilopottan megőrzött, egykori 
buszülésnek legyártatott bőrből készíttettünk 
magunknak iskolástáskát. Teljesen egyedi vö­
rös színe volt, követhetetlenül girbegurba, 
vastag, fekete vonalas mintával. Már-már at­
tól kellett tartanom, hogy a buszon ülő ávós 
letartóztat, amikor rádöbbentem: táskám bő­
re a busz bőre, és ha ezt ő észreveszi, akkor 
magyarázkodhatom, hogy honnét is vettük... 
Mert bányásztelepre költöztettek bennünket 
ki, s onnan jártunk be régi iskoláinkba.

Apám nagyapa kollégájának s barátjának 
a lányát vette feleségül. Armbrust Lajos szin­
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tén hintógyárral bírt Győrött, a Czuczor Ger­
gely utcában, ahol most a színház van. Anyám 
versenyszerűen úszott, és felső kereskedel­
mit végzett. A családi üzemben nagy érték 
lett tudása mint komoly adminisztrátoré és 
menedzseré.

Apám mindvégig történelemolvasó, köz­
ügyekben érdeklődő férfiú maradt. A Királyi 
Magyar Egyetemi Nyomda nagyszerű soro­
zattermékei nem csupán jelen voltak polca­
inkon, de ezeket rendszeresen forgatta, fő­
ként Hóman-Szekfű Magyar történetét, Do- 
manovszky Sándor Magyar művelődéstörté­
netét, valamint a Kerényi Károlytól fémjelzett 
Egyetemes történettt. Hasonló alapművek­
ből több százas könyvtára volt. Később, isko­
láskoromban, ha bármi dologra együtt men­
tünk, legtöbbször a két háború közti korról 
beszélgettünk. Az üzletvitel tisztességéről. Ar­
ról, hogy az üzleti nyereségnek öt-hat száza­
lék körülinek illett lennie. Az ennél valamivel 
több már gyanús volt. A még több pedig tisz­
tességtelenség okán egyenesen kiközösítést 
kockáztatott. Ha pedig netán még több, mint 
a hadiszállítók nyereségkaszálása csalással, 
az már nyilvánvalóan csak bűncselekmény­
ként realizálódhatott.

-  Hogyan alakult a család sorsa, amikor 
édesapját bevonultatták katonának?

10



-  1940-ben pilótaként vonultatták be mint 
repülőgép-vezető hadnagyot. Sólyom típusú 
repülőgépekkel jártak, amik Weiss Manfréd 
gyárában készültek olasz licenc alapján. E 
kétfedeles gépekben a vezető kezelte a két fe­
délzeti gépfegyvert, mögötte ült a felderítő 
tiszt, akinek dolga az volt, hogy fényképezzen 
és jegyzeteljen, tüzérszemmel dokumentálva a 
bevonuló szárazföldi egységek előtti terepet.

Egy alkalommal, éppen Délvidékre bevo­
nulásunk napján Szombathelyről Szegeden 
át vezényelve érzékelte, hogy a gép motorja 
kihagy, sebességet veszít. Nagyhét lévén, ta­
vaszi áradás fedte a földeket. Zuhanás elke­
rülésére apám egy valamelyest szikkadt ré­
ten, persze ellenséges területen tudta csak le­
tenni gépét, amit életük árán is meg kellett 
védeniük a szerbektől. Mint kiderült, még 
pisztolyuk sem volt megtöltve. Gyorsan le­
szerelték hát francia típusú fedélzeti gépfegy­
vereiket, amelyek akkoriban a légcsavar mö­
gül lőttek. (Ez ugyan sok ezer fordulatot tesz 
meg percenként, de olyan fogaskerék-szink­
ronizálással, hogy a gépfegyver tudott azon 
keresztül lőni.) Egyszer csak látják, hogy nagy 
tömeg rohan feléjük. Mire az elsütő billen­
tyűre tették volna ujjúkat, a kiabálásból ki­
derült, hogy ottani magyarok szaladnak felé­
jük, ujjongva üdvözölve a személyükben őket
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visszavevő Magyar Királyság végre várt meg­
érkeztét.

A felderítő hivatásos tisztnek azonnal visz- 
sza kellett térnie Magyarországra az ered­
ménnyel, tehát kölcsönzött motorkerékpár­
ral elindult Szeged felé. Apám viszont -  mivel 
pótmotorral csak a magyar csapatok bevo­
nulása szolgálhatott -  közel két héten át 
Bácsföldvárott rekedt. Óhatatlanul egy kine- 
vezetlen katonai közigazgatás felelőse lett. 
Megszervezte hát a nemzetőrséget, lefegyve­
rezte tte (tiszti oldalfegyver és dísztőr kivéte­
lével) a rendezetlenül visszavonuló szerb csa­
patokat. Érzékenységére jellemző a bíróvá­
lasztás lebonyolítása. Mert Bácsföldvárott 
szokásjog volt, hogy váltottan egyik húsvét- 
kor szerb, másikkor magyar lesz a bíró. Alig 
tértek vissza a Magyar Királysághoz, most, 
mert ez volt soron, szerb férfiút választottak. 
Szigorral kellett fellépnie a visszavonulás ren­
detlenségében harácsolókkal vagy önkényes­
kedőkkel szemben is. Majd végre bevonultak 
a Délvidék egészét birtokba vevő magyar 
erők. Apámnak, amint a motort kicserélték, 
anélkül, hogy a parancsnok egy kukknyi elis­
merést rebegett volna, rögvest vissza kellett 
repülnie egységéhez.

Azzal pedig Borovóba került, az ottani ci­
pőgyár repülőterére. Itt ugyanez a Sólyom 
gép már úgy mondta fel a szolgálatot, hogy
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zuhanva, gépét rapityára törve ért földet, 
könnyebb sérüléssel. Ezután Szovjetunió uk­
rajnai nehézipari központjának repülőterére, 
Krivoj Rogba vezényelték, ahol katonai repü­
lőterükből a németek átadtak egy részt a ma­
gyar vadászoknak, majd a közelfelderítők- 
nek is. Nos, ez utóbbinak lett immár -  sérü­
lésére, velem háromgyermekessé duzzadt csa­
ládjára tekintettel -  műszaki parancsnoka, 
akinek dolga a gépek kiállítása, együtt a mö­
göttes szervizeltetéssel, alkatrész- és üzem­
anyag-ellátással. Ősszel azonban szovjet bom­
batámadás érte a repülőteret, számos halál­
lal. Ebben a támadásban ő is -  a vezérkartól 
összesített jelentésben már rögzített hősi ha­
lál helyett -  súlyosan megsérült. Homloktól 
farig törések és zúzódások, amik évnél hosz- 
szabb rehabilitáció után hadiüzemnek nyil­
vánított cégéhez leszereltként visszatéréséhez 
vezethettek, szerencsére bárminemű mara­
dandó károsodás nélkül.

-  Aztán Pécsett, e béke szigetén is megje­
lent a háború...

-  Pécset komoly bombázások sem érték. 
Légi riadók persze bőven voltak. Ilyenkor bi­
limet, ha nem volt üres, fenekemhez szorít­
va, ha pedig üres volt, úgy acélsisakként a fe­
jemre húzva szaladtam óvóhelyünkre. Maj- 
láth-utcára nyíló házrészünk pincelejáratából
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ágazott el az egykori kovács- és bodnármű­
hely alá, további emeletnyi mélységben.

A titoktartást ugyancsak korán meg kel­
lett tanulnom. Több üzletbérlőnk volt a Rá­
kóczi úti oldalon, s egyikük Braun Ernő volt, 
rádióműszaki boltjával. Gettóba kellett vo- 
nulniok, majd bevagonírozás... Megőrzésre 
egész árukészletüket szüléimre bízták. Meg 
is őrizték, amíg egy állítólagos rokonként pi­
maszul követelődző fiatalember el nem spe- 
diálta az egészet. Erről az árurejtegetést meg­
valósító bűntettről csakúgy nem beszélhet­
tünk, mint a családi körünkben a nyilas érá­
ban megbúvó Tádé bácsiról. Hisz Tadeus 
Rolski lengyel sebészorvos százados a szov­
jet-német invázió elől menekült, hogy Romá­
nián át csatlakozhasson az idegen földön 
harcoló lengyel csapatokhoz. Ez is felkoncol- 
tatást kockáztató tett volt.

-  ... és jött a szovjet invázió...
-  Időközben szovjet hadiüzem lettünk. 

A rajtunk is átmenő frontra felkészülve feltű­
nően csinos, sportos anyám öregasszonnyá 
átvedletten hol egy álmennyezet fölött, hol 
egyéb helyeken bujkált. Amikor aztán maga­
sabb rangú szovjet tiszteket szállásoltak be 
az üzem területén lévő nagyméretű úri laká­
sunkba, megnyugodtak a kedélyek és rend­
ben őrzött hadiobjektummá váltunk.
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Apám mesélte, hogy az oroszokkal innia 
kellett a magyar ízlésnek túl erős mindenféle 
fűszeres italokat, miközben ők dicsekedve 
mutogatták különféle helyekről rablott hol­
mijaikat. Apám egy-két saját gyermekkori, a 
németbolyi házban megőrzött csecsebecséjét 
is fölfedezte közöttük...

A hadiüzemről egyébiránt szép emlékeim 
maradtak. Elcsavargó típus voltam, aki igé­
nyelte, hogy a szőlőből, a pálosok alatti nagy­
szülői birtok nagycsaládi hétvégi találkozásai­
ról hazajőve egyedül találjam meg utamat. Há­
rom-négy évesen egyszer ez nem jött össze, s 
egy, az utcasarkon pityergő gyerek látványára 
a fél város összeszaladt. Addig, míg Misa, 
szovjet közlegény őrünk oda nem jött, s fel 
nem ismerte a kölökben kis barátját. Hazaho­
zott, s finomságukkal, cukrozott zsíros ke­
nyérrel kínált. A cérna persze alig pár száz 
méternyire szakadt el velem honunktól.

Egyébként ekkor már az Úristen egész 
napját üzemünkben töltöttem, még ebédelni 
is úgy kellett elrángatni onnan. Az esti fürde­
tés sok benzinnel történt, amivel -  lavórban, 
lemeztelenítve -  anyám megpróbálta lemosni 
tetőtől-talpig olajos voltomat.

-  A , felszabadulásnak” nevezett események 
után édesapjának nem lett hátránya abból 
hogy katonaként szolgált, ráadásul üzemtu- 
lajdonos is volt?
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-  Ekkor kezdtünk el még gyakrabban ki­
rándulgatni a Mecsekre. Patakba dobva kel­
lett elhagynunk német vaskeresztet, amit 
apám Krivoj Rog-i szolgálatáért kapott, meg 
bácsföldvári szerb katonai emléktárgyakat -  
csupán érdekességeket, amikből egy házku­
tatásnál mégis súlyos bizonyítékokat farag­
hattak volna ellenségeink.

Nagyobbacskán szerszámokkal bajlódtam 
az üzemben. A lengőkaros irányjelzők szét­
szedése, működésük kiismerése kifogyhatat­
lan élményt jelentett. A szerelőcsarnok fölötti 
galériában csodáltam a hengerfej szelepjei­
nek vezérléséhez szükséges csillogó, villany- 
motor hajtotta köszörűt, mely két irányból is 
a szelepfej durva és finom beállítását tette le­
hetővé forgókaros csavarmenetes konstruk­
ciójával. Apámmal gyakran oldalkocsis mo­
torral, személyautóval vagy teherautóval men­
tem a vasútállomás végi iparvasúttelepre, 
hogy üzemanyag-lerakatunkat utántöltsük.

Legizgalmasabb kalandjaim titkos ma­
gányban történtek, amikor kutatgattam. Bi­
rodalmunk padlása hatalmas és összetett 
komplexum volt; évtizedeken át lerakodott 
porból próbáltam a múlt kincseit feltárni. 
Megtaláltam például apám gyermekkori épí­
tőszekrényének -  egy kőépítőnek, egy faépí­
tőnek, sőt egy Stabilo fémépítőnek -  modell- 
könyvét s néhány alkatrészét. Egyszer le is
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szakadt alattam a födém, s évtizede felha­
gyott kovácsműhelyünknek éppen szénrakte- 
rébe zuhantam.

Üzemanyagraktárunk áttekinthetetlen pin­
ceépítmény volt, amit sötétben tapogatózva 
próbáltam minden kiágazásában végigjárni. 
Kétszer el is kapott a patkányfogó, ami majd­
nem ujjtöréssel járt, s engem odaszegezett a 
vakhomályba, olyan erős rácsapó szerkezet­
tel működött.

Szép irodánk volt a szervízrész emeleti 
szintjén, s házi telefonhálózatunk alállomá- 
saival gyakran játszottunk. Legkisebbként 
maradtam a lakásban, a többiek elvonultak, 
és egymásnak telefonálgattunk. Egyszer csak 
a homályban megszólal a telefon, én fölka­
pom, mire morc felnőtthang szól: Itt a tele- 

jonjelügyeleti központ! -  és feltesz valami 
alhibernációval felülproxanált antihermeneu- 
ta kérdést. Én erre megilletődve elkezdek 
sírni, és ezt válaszolom: Elnézést kérek, sö­
tét van, így nem tudok beszélni... -  Disznó 
módon kacagás volt a válasz.

Amikor idősebb bátyám Márkiin fémépí­
tőszekrényt kapott a Jézuskától, annyira láz­
ba jöttem, hogy alkatrész-katalógusát bön­
gészve négyévesen megtanultam olvasni.

Mostanában antikváriumban hozzájutot­
tam az egykori királyi magyar légierő teljes 
folyóirati sorozatához, amit oly sokat néze­
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gettem gyermekkoromban az iroda irattárá­
ban, ám azóta sohasem, mert a teljes üzemi 
dokumentációval, apám tervrajzaival, a ka­
rosszériaépítések jegyzőkönyveivel az államo­
sítás primitivitása mindent elpusztított. Rit­
kasággá lett ez, a Magyar Szárnyak is. Hi­
ányzik az ország legtöbb nagykönyvtárából 
is, hisz fasisztának minősítették, mivel a né­
met hadi repülőiparról és légi sikerekről is 
szólt. Most jöhettem hát rá arra, hogy ábé­
céskönyvként használtam egy német vadász­
gép szerkezeti rajzát: déjá im-ként elfeledett 
egykori vizualitást idézhettem újra fel.

Milyen emléket őrzök hát segédeinkről? 
Idegeskedés és hangos szó nélküli produkti­
vitásét, amint munkálnak járműveiken. Időn­
ként behoztak egy régi hintót, gyakrabban le­
robbant vagy balesetes autót; ezeket rutino­
san, jókedvvel, műszaki megoldások ötlette- 
liségével javítgatták...

A háború után szereztünk egy Zündapp 
750-es motort. A BMW a sebességi sztár, a 
Zündapp pedig katonai terepjáró, géppuská­
val oldalkocsijában. Lassúbb, de rendelke­
zett hátramenettel és csőrlővel, akár egy árok­
ból is kihúzhatva magát. Nagyokat kirándul­
tunk a Mecsekben, a Bakonyban. De ha pisil­
nem kellett, nem szánhattam ki az oldalko­
csiból, mert az út mente még aknásított volt. 
Az utak sem voltak problémamentesek, mert
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a szekerekből minduntalan szögek estek ki. 
Csodával határosnak tarthattuk, ha gumide­
fekt nélkül megúsztunk egy utat.

Tatabányán élt Armbrust Ferenc nagybá­
tyám, banki kirendeltségvezető. Oda tartva 
beleütköztünk az ÁVH-ba, alapos ellenőrzés­
re. Kiderült, hogy a város feletti drótkötélpá­
lya csilléin fehér krétával díszeleg egy veszé­
lyes szöveg: Fújja a s zé l fújja, hazafelé fú j­

ja... Fasiszta katonanóta, amit súlyosbít egy 
feliratos krétarajz: Horthy, a tengerész.

-  Édesapja hogy élte túl az államosítást?
-  Ez még a szocializmus joga szerint is 

törvénytelenül történt, mert ipari üzemnek 
minősítették, noha az elkövetkezendőkre fel­
készülve akkor már autóalkatrész-üzlet vol­
tunk. Természetesen mindent elvettek, laká­
sunkat is, mert „üzemi területen” volt.

A vállalkozók akkoriban puritánul éltek, 
hiszen mindent visszaforgattak az üzletbe: 
stabil gazdasági környezetben az üzlet jövőt 
alapozott. Különösebb tartalékokkal nem is 
rendelkeztek hát.

Apám rögtön állás után nézett. A Pécsi Te­
herforgalmi Fuvarozó Vállalatnak volt egy 
Diamond típusú, amerikai hadiszállításból 
ideszármazott nehéz tankszállítója, pótkocsis 
mamut. Miután leszerelt, itt maradt, és nem 
volt aki vezesse, mert nem képeztek erre so­
főrt. Az új szocialista vállalat apámat ala­
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csony fizetéssel fölvette. Lett olyan szolgálata 
az 1950-es években, hogy a karácsonyt sem 
tölthette velünk. Kirendelték például a Mát­
rába, ahol Rákosi elvtárs, no meg Kodály 
Zoltán üdült. Kikapcsolódásuk ellenérvet nem 
tűrt, noha a hókotrók nem bírtak az odave­
zető úttal, csak apám monstruma tudott a 
feltornyosodó hóval megbirkózni.

Ha kirándulni mentünk Sikondára, a haj­
nali öt órai szentmise után indultunk. A Kór­
ház téri dzsámiban tudott egy pap abszolvál­
ni misét húsz percen belül, így hát a buszt/ 
vonatot elérhettük. Sikondára a mecseki Ár­
pád-tetőn, Mánfán át kirándultunk. Ha pedig 
Óbánya volt a cél, Pécsváradig vonatoztunk, 
majd a szovjet hadseregtől lőtér ként használt 
Keleti-Mecsek rész megkerülésével lehetett 
megérkeznünk. Utóbbi majdnem megközelít­
hetetlen patakvölgy, amit svábok népesítet­
tek be. Erdőirtás sziszifuszi munkájával a 
földet művelhetővé tették; állatokat tartottak; 
néhány malmot szintén építettek a patak 
mentén. Ezt mészárszék követhette, majd 
kocsma, kuglipálya, s végül a malomtól elfo­
lyó víz felhasználásával úszómedence. Ami­
hez a gazdaházban koszt és kvártély dukált. 
Tichyék így találták föl a falusi turizmust. 
Náluk laktunk; jéghideg vizükben tanultam 
meg úszni is.
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A falut egy komenizmusa jegyében ke­
ménykedő írástudatlan gyüttment vezette ta­
nácselnökként. Addig rángatta osztályharcba 
közösségét, míg csak ásóval szétvágott fejjel 
rá nem találtak az erdőben. Az Államvédelmi 
Hatóság négy ember felakasztásával bosszul­
ta meg halálát. A kivégzettek történetesen a 
bűntény idején begyűjtési kötelesség elmu­
lasztása okán épp rabidejüket töltötték. De 
tehetősek voltak, mint a mi gazdánk: felbuj- 
tás bűnében találtattak vétkesnek.

-  Hogyan alakult a család új lakhelye?
-  A város Meszesnek nevezett bányatelepi 

részén jelöltek ki számunkra családi házbér­
letet kis konyhakerttel. Apám könyvekből ker­
tészkedésbe fogott, néha még disznónk is 
volt, de csirke és házinyúl bőven.

Nekünk persze sok feladatunk lett hirte­
len. Fűtés, háztartás, nyulaknak zöldszedés, 
fa- és rőzsevágás, s évente több tonnányi slam 
belapátolása. A tojásszéngyártásból fennma­
radó por ez, amit vizesen összeragacsoztak, 
majd sűrű, lekvárszerű anyagként majdnem 
kőtömbökké állt össze. Ezekből kellett szele­
teket kihasítani, majd belapátolni a pincébe.

Egyszerű emberek laktak itt. A bányászok 
mellé költöztették Farkas Mihály hadserege 
újdonsült altisztjeit is. Jámbor mélák falusi 
emberek, asztalterítő s evőeszköz ismerete 
nélkül, termetes ténsasszonyokkal, töpörö­
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dött nagymamákkal. Hatalmas szalonnada­
rabokat olvasztottak, és mintha leves lenne, 
kenyérrel ették. Apjok derékszíja s oldalfegy­
vere lógott a konyhaajtón, gyakorló levente­
puskája pedig a tisztaszoba kombináltszek- 
rényének aljában. Gyakran titokban kicsem­
pésztük, hogy egy homokbányánál éles töl­
ténnyel lőjünk.

Iskolába a Pécsi Püspöki Tanítóképző In­
tézet Király utcai intézményébe kezdtem jár­
ni. A kommunista hatalomátvétellel új re­
zsim lett. Meskó, egy féllábú, partizánból lett 
igazgató, aki oroszul kiválóan beszélt, beosz­
tott bennünket orosz szakosnak: így jelentet­
tünk, beszéltünk, és ezt élveztük is. Elég jól 
megtanultam, csak sajnos a latin és a német 
kárára.

Érdeklődésemet azonban változatlanul a 
technika kötötte le. Levelet írtam Jézuská­
nak, hogy Márkiint hozzon, de nem volt elég 
pénze. Mit tehettem volna mást, összekunye- 
ráltam némi pénzt, arra kérve Jézuskát, hogy 
legalább kiegészítésről gondoskodjék. Majd 
föladtam egy hirdetést a Dunántúli Naplóba, 
hogy komoly készletet vennék. A beérkezett 
ajánlatokat végigjárva végül száz forintért hoz­
zájutottam egy 3-as szekrényhez. Ez Gyula 
bátyám 1-eséhez képest már komoly állo­
mány volt. És segítettem is Jézuskának, hadd 
szerezzen meglepetést megajándékozottjának:
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titokban három héten át építettem egy hatal­
mas gőzmozdonyt működő áttétekkel.

Márklinben egyébként is járatos voltam. 
Totyogós koromban hozott Jézuska mind­
annyiunknak egy 00-ás terepasztalt, ami sza­
lonunk sarkát foglalta el. Ezen egy Mórická­
nak nevezett gőzmozdony s egy felsővezeté­
kes mozdony mozoghatott egymástól függet­
lenül: tolatás, szerelvények összeállítása, au­
tomatikus sorompókon átmenés, gurító- és 
fordítókorong. Eközben mozdonyok, vago­
nok, állomások, alagutak s persze irányt is 
jelzó elektromos váltók világítottak.

Gyárvárosba kiköltöztetetten sajtóhír tu­
datta 1953-ban: a dolgozókat ellátandó a pé­
csi nagyvásártéren immár újra gyártásba ke­
rült Vörös Csepel kerékpár lesz kapható. Há­
romszáz forintot kóstált, ami nagy pénz volt 
akkoriban. Nekem pontosan ennyi volt, éve­
ken át gyűjtve. Hisz anyám tudatosan nevelt 
önálló gazdálkodásra bennünket. Mindegyi­
künknek volt OTP-betétkönyve. Nos, tizenkét 
évesen tárgyaltam a teherautó-platóról árusí­
tókkal, válogattam, majd megvettem máig hű­
séges társamat, és hazakerekeztem. Ma is 
használom tiszainokai birtokunkon. Ma is 
jó, megbízható, strapabíró.

Gyárvárosi lakásunk mögött kukoricás te­
rült el, még tovább eperfák szegélyeztek egy 
árkot, amin túl mélyen haladt egy felsőveze­
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tékes bányavasút, a Széchenyi-aknáról kon­
ténervagonban hozva a szenet a szénmosóba. 
A kukoricásban bújócskáztunk, háborúztunk, 
az eperfákat pedig másztuk és legeltük.

Apám keményen dolgozta végig a napot, 
esténként olvasgatott. Később, nyugdíjasként 
egyszer megjegyezte, hogy jóként ennyi szár­
mazott az államosításból.

-  Nehéz elképzelnem egy volt gyártulajdo­
nost, akinek elvették mindenét, sofőrként é l  
mégis elégedett...

-  Átlengte, persze, keserűség az életüket, 
de ostobaság lett volna állandóan ezen ké- 
rődzni. Szüleim mindketten fegyelmezettek 
voltak, rendszeretők, tudatosak. Később a 
XIV. számú Autójavító Vállalat főtelephelyén 
hibafelvevő lett. Neki kellett mindent tudnia 
a befutó teherautókról. Szerették nyugodtsá­
gát, segítőkészségét, egyenességét, leleményes­
ségét egy alkatrészhiányos korszakban.

Megállapodóttan, életbölcsen tudott régi 
dolgokról beszélni, miközben nem sok oka 
lehetett arra, hogy a jelenről megbocsátóan 
vélekedjék. Érzékelt, persze, emelkedést, de 
mögélátta a szenvedést, a pazarlást, s minde­
nekelőtt a kontraszelekció tehertételét.

-  Igaz-e, hogy professzor úr tizenévesen 
úgymond katonának készült?

-  Olvasmányaim s a kor mindig elgondol­
kodtatott. Egyik első honvédő olvasmányom
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Krúdy Gyuláé volt 1848 diákhőseiről. Ábrán­
doztam azon, hogy valahai cégünk közelé­
ben, a villanyrendőrnél a délkeleti sarok erő­
teljes magasföldszintes épületét, amiben ÁVH 
tanyázott, miképpen lehetne elfoglalni, és Pé­
cset a mocsoktól megszabadítani. Mert ol­
vasmányaimból eleve hősies életforma adó­
dott következtetés gyanánt. Eszerint vannak 
pillanatok, amikor egyes élet nem számít. De 
ha ilyenbe visz sorsunk, úgy legdrágábban 
kell adnunk! Mert nem vegetálásra szület­
tünk, hanem hogy közösségünknek használ­
junk, s ha gonoszok uralkodnak rajtunk, úgy 
idejüket lerövidítsük. Nem felnőtt sugallta ezt; 
katolikus könyveim görög-római példázatai­
ból szintetizáltam tanulságként.

Amikor a püspöki tanítóképzőt s vele ben­
nünket felszámoltak, a Makár utcai iskolába 
jártam egy évig. A város másik végében volt, 
kellemetlen levegőjű. A gyárvárosi iskolára 
viszont, ahol az utolsó két évet jártam, szíve­
sen emlékezem. Eredetileg templom s iskola, 
a pécsi keresztényszocializmus terméke. Plé­
bánosa apám egykori ciszterci társa, bonyhá­
di sváb gyerek, az emberségben kiváló Pat­
ton János volt, aki -  ez volt Virág Ferenc 
püspöksége! -  a munkáspasztorációt kapta 
feladatul. Az itt tanuló gyerekek nem jelentet­
tek ugyan nekem intellektuális inspirációt, 
de jólelkűek s romlatlanok voltak, lánykái

25



közül pedig számosán énekeltek a templomi 
kórusban. Osztályfőnökünk a faluról beke­
rült Schvoy Ferenc, akiben utóbb felfedez­
tem Sára Sándor kétszeres hősét: a Néptaní­
tók (tehát püspöki oskolám növendékanya­
ga) egyik nagyszerű emberpéldányát, ugyan­
akkor a Don-kanyar tartalékos főhadnagy­
ként kivonultatott, emberei életét minden erő­
feszítéssel mentő katonahősét.

Hétvégeken s péntekenként délután a gyár­
városi templomba jártunk. Eltérően a város­
tól, ott ezt nem is nagyon kellett titkolni. Bá­
nyavidék, amiből államunknak csak a rab­
szolgamunkával kitermelt kőszén kellett. Te­
hát békén hagyták a szilikózisban úgy is ko­
rán pusztulok lelkét. Templomi kórusunkat 
egy kétkeziből lett bányamérnök, Majsai Jó ­
zsef autodidakta lelkesedése irányította. írás- 
tudatlan öreg nénikék, néhány felnőtt és sok 
gyerek régi templomi kottákból négyszólamú 
orgonakíséretes XVIII-XIX. századi teljes mi­
séket adott elő kevéssé ismert német szerzők 
műveiből. Izaiás próféta hosszú, gregorián­
szerű, zsolozsmás „szent olvasmány” jöven­
dölését -  gyermek cérnahangján -  mindig Le­
vente bátyám és én énekeltük végig. Az orgo­
nánál pedig Pécsi Géza ült. Sváb falusi kör­
nyezetből gyárvárosivá, plébánosunk másod­
leikévé lett, elves és szocialitásban agilis ta­
nárember, aki utóbb a pécsi szakmunkás­
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képző humanizáló apostola lett. Pedig egy­
szerű énektanárként csak azt harcolta ki, 
hogy a tanoncok ne két lábon járó munka­
erőként, lelketlen lényekként kezeltessenek, 
hanem segíttessenek emberré lenni ők is. 
Tehát megtanította élvezni az irodalmat, sze­
retni a zenét, megszokni a társasági találko­
zást, a kulturált beszélgetést. Mindezt mély, 
katolikus apostoli lelkülete sugallta. Kántor­
ként a reggeli misén pianissimóban indított, 
hogy a végére már zengjen s zúgjon az orgo­
na. Ekkor szerethettem bele a hangszerek 
királyába. Szüleimnek ugyan gimnazistaként 
már bejelentettem, hogy utálom a zongora­
órát, s az egészet abbahagyom.

Most így egyből konzis lettem hát, orgona 
főtanszakosként Halász Béla növendéke. 
Apám kortársa, ciszternövendék volt ő is, 
Zalánffy Aladár zeneakadémiai tanítványa, a 
Székesegyház művészorgonistája. Unalmas 
pontossággal játszott. Akkori stíluseszmény 
szerint Bachot érzelemmentesen játszották, 
az adott ritmikában rögzített hangok repro­
dukciójaként. Tanárom (kötés, szétválasztás, 
staccato/tenuto tekintetében) minimális pre­
parálással látta el kottáimat, ám ezen túl 
szabad kezet engedett nekem, noha megjegy­
zéseivel azért mégis fegyelmezettségre szok­
tatta szertelen ifjonc-énemet. Szolfézsra Só­
lyom Lászlóval jártam együtt. Órák utáni csa­
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vargásainkkal kezdett megalapozódni barát­
ságunk. Rengeteget kirándultunk, rekvieme­
ket s kantátákat zongorázva végigénekeltünk, 
legfőbbként pedig véget nem érő vitákból épü­
lő intellektuális világteremtéssel éltünk igen­
csak intenzív szellemi életet.

Egyszer apám jön haza azzal, hogy temp­
lomi orgonistát keresnek a Szent István-plé- 
bániára. Bányavidék volt ez is, tőlünk észak­
nyugatra alig két kilométerre, de hegyen-völ­
gyön, horhosokon, patakokon, mezőkön s 
szántóföldeken keresztül biciklivel közel há­
romnegyed órányira tőlünk. Esőben garan­
táltan sárba esve, télen pedig reménytelenül 
buckázva. így lettem főhivatású hétvégi kán­
tor, másodikas gimnazistaként.

A ciszterektől elvett Nagy Lajos Gimnázi­
umba szintén kerékpáron jártam be. Vacak 
bazaltkockás utak lovas kocsiknak fenntar­
tott poros útszélén, salakos és földjárdákon, 
lucskos időben sárcsíkot vonva kabátom há­
tára. Igazgatónk, Fekete Miklós régi vágású 
úriember, erdélyi tankerületi főigazgatói csa­
ládból. Reformlélek volt szigorúságban, iro­
dalomtanításban, a gyorsírás bevezetésében.

Folytatódott a titkos hittan. Bolváry Pál el­
mozdított pálos szerzetes tartotta, nővérei­
nek a Konzival szembeni Mátyás király utcai 
házában, majd a Líceum, később a városszé­
li Pius sekrestyéjében. Hárman-négyen tar-
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tottunk oda, gimnazista társak. Sokaknak 
feltűnhetett, mégis titkoltuk, hisz az állam­
biztonság óvó szeme már a politikai disszi- 
dencia előszobájának tekinthette.

És ekkor tényleg elkezdtem kántorkodni. 
Vasárnap hét órakor kezdtem, nyolckor volt 
rendes, és tíz órakor nagymise. Délben ván­
szorogtam haza ebédelni s valamennyit ját­
szani, mert délután ismét vissza kellett men­
nem a hat órai szentmisére. Tehát minden 
hétvégén fél hatkor kellett kelnem, és este 
nyolcra tettem le a szolgálatot. Télen lefa­
gyott a kezem a fűtetlen templomban. Anyám 
ujjhegyeket szabadon hagyó gyapjúkesztyűt 
horgolt nekem. Tavasztól őszig viszont együtt 
éltem az orgonával, Mattoltam, misevégi ki­
vonuláskor pedig Bach nagyszabású művei­
vel traktáltam a jámbor bányásznépet. Kon- 
zervatóriumi főtanszakos hallgatóként nap­
közis gimnáziumi voltom ellenére szabad ma­
dár lettem, hiszen gyakorlás címén bármikor 
távozhattam. Németül alig tudtam, de végig­
olvastam Albert Schweitzer neves Bach-mo- 
nográfiáját, hiszen ő volt az etalon játszásá­
hoz. Miután templomomban hatalmas kotta­
tár volt, teljes orgonarepertoárokat végigját­
szottam vasárnaponként.

Fizetségem havi háromszáz forint, akkori­
ban egy extra (jampec) cipő ára. Lassan szom­
bat délutáni esküvőt is kellett abszolválnom.
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Ehhez főiskolás csellóssal s egy gyönyörű fia­
talasszony éneklésével kamarazenét is pro­
dukáltunk; ezt többször ünnepi nagymisére 
is behoztuk. Akkor lázadtam s mondtam 
csak fel, amikor már napközbeni temetésre 
is kényszeríteni akart plébánosom.

Szüleim sajna szóba hozták, hogy lassan 
vége a gimnáziumnak, ideje hát jövőmről gon­
dolkodnom. Az iskolát persze utáltam, kár­
tékony betörés rosszindulatú kényszerműhe­
lyeként éltem meg; mégis rosszkedvű lettem 
ettől, el is bizonytalanodtam. Pedig harmadi­
kosként a pécsi deklasszált polgárság búvó­
helyeként ismert műszakirajzpályára már fel­
készültem: a Tudományos Ismeretterjesztő 
Társulat tanfolyamára jelentkezve s keres­
ményemből fedezve tandíját, műszaki rajzo­
lói szakképesítést szereztem. Később bánya- 
mérnökségi figuránsként, bányaművelő hall­
gatóként, s persze a mindennapi életben is 
éltem ebből: szabványírás, konstrukciók át­
látása, tervrajzok értelmezése élvezetes dolog 
lett számomra.

Anyám rendszeresen olvasott. Izgalommal 
kísérgettem kölcsönözni a Megyei Könyvtár­
ba, később a Pécsi Egyetemi Könyvtárba. Le­
vente bátyám nyomán antikváriumba kezd­
tem járni. Folyóméterszámra Természettu­
dományi Közlönyt vásároltam, főként elmé­
leti fizikát keresve, de többnyire hiába. 01-
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vastam technikatörténetet — Sztrókay Kál­
mán, Öveges József, Horváth Árpád műveit. 
Általános iskolásán belekezdtem egy -  azóta 
sincs ilyesmi könyvpiacunkon! -  magyar tech­
nikatörténeti lexikon írásába. Az apám járat­
ta Élet és Tudomány helyett a magam járat­
ta csehszlovákiai Tudomány és Technika „if­
júsági folyóiratát” kedveltem. Tizenévesként 
intéztem postai előfizetését saját zsebpénzből.

Antikváriumban lelt kincsemet, az emig­
rációban született Újszövetségi Szentírást 
forgatva (jellemzi akkori megbecsültségét, 
hogy két könyvet köttettem be zsebpénzből, 
harminc-harminc forintért: ezt, valamint fizi­
kai tankönyveimet) kezdtem úgy érezni, hogy 
szükségem van napi áldozásra, a misztikum 
gyakori megélésére. Ezért kezdtem ott lenni 
a belvárosi templom hétköznap esti hat órai 
miséjén. Velem a vaskos Missale romano- 
rum. Végigimádkoztam úgy, ahogyan egy a 
szentmise misztériumát celebráló pap. Ak­
kortól nekem a missa csakis romanum lehe­
tett. Habár nem voltam jó latinos, merthogy 
1956 után tanultuk csupán a visszarendező­
désig, mégis kizárólag latinul olvastam, néha 
pislantva át csupán a magyar fordításra. De 
ez nekem csakis fordítás. Tehát primitivi- 
zálás. S anélkül, hogy misztériumot megte­
remthetne számomra.
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Csonka Ferenc, a dzsámi káplánja lett a 
gyóntatom. Tóth Tihamért idéző szigorúsága 
elviselhetetlen volt, de következetessége eny­
hített vaskalaposságán. Ö testesítette meg a 
pécsi titkos cserkészetet is. Úgy mesélték, 
hogy az úgyszintén Pécsről -  ciszteréktől, 
munkáspasztorizációból -  indult néhai Sur­
ján Lászlónak kellett egykor kényszerűen alá­
írnia országos cserkész vezetőtisztként a ka- 
pitulációs betagolást a kommunista úttörő- 
mozgalomba. Ám alma matert előrelátóbb 
volt: előre megszüntette cserkészcsapatát, ki­
vonva ezzel táborozási készletét (sátrakat és 
egyebeket) az államosítás alól. Magánkézben 
pedig alapot képezhetett ez egy bujtatott cser­
készet elburjánzására. Nos, mi Csonka elő­
relátó utasítására beléptünk a Vörös Meteor 
Sportegyesület Turista Szakosztályába, s tag­
könyvvel immár „legálisan” kirándulhattunk 
az erdőben.

Két titkos táborozáson vettem részt. A Ke- 
leti-Mecsekben, egy Magyaregregytől Kisújbá- 
nya felé a Márévári völgytől északra elterülő 
fennsík állótáborában, illetőleg a Bükköt át­
szelve Diósgyőr felé. Táborparancsnokunk 
Várhidi György, az indián életforma mítoszát 
fáradhatatlanul gyakorló, katonáskodásán túl 
számunkra kétségen felüli tekintély volt. Első 
táborozásunk előtt próbaként éjszaka indul­
tunk Várhidi donátusi szőlőben lévő honától
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Óbányára, a Réka-vár romjaihoz, légvonal­
ban is sok kilométeren át végiggyalogolva az 
éjszakát. A táborban pedig túlélőpróbán kel­
lett átesnünk: huszonnégy órát eltölteni ma­
gányosan, nyári lenge ruhában, baltával s 
késsel felszerelkezetten. Magam forrást ke­
restem, levelet ettem, napfényben aludtam, 
hűvösben fát termelve tüzet csiholtam, majd 
a nap járásából tájékozódva pontosan vissza­
tértem.

A második héten azonban drámai ese­
mény történt, mert kirándulásunkról vissza­
térve hátrahagyott őreinket összekötözve, tá­
borunkat kifosztva találtuk. Levert hangulat­
ban indult a vacsora, s a tábortűz, éneklés, 
lefekvés még nyomasztóbbá lett, mert minde­
nünnen szokatlan, körbezárásunkat sejtető 
fenyegető hangokat hallhattunk. Végül már 
bekormozott arcok is láthatók lettek az éj­
szakában. Utólag derült ki, hogy próbatétel 
volt ez is: okulásul, bennünket meglátogató 
barátoktól kivitelezve. Ám ebből igencsak ta­
nultunk! Mert következő éjszaka mi indul­
tunk el a Réka-vár felé, hogy Pál atya cso­
portját sátorborogató kormos pofával álmuk­
ból felverjük. Nem volt könnyű tőlük baráti 
érzelmeket kicsiholnunk, de kellett, mert pár 
óra múltán a koromfekete éjben már vissza 
is indultunk. Elképzelhető, hogy milyen jól 
meg kellett ezeket titokban szervezni, nehogy
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kellően el nem dugott baltákkal sikeresen 
megvédhessük magunkat!

Más is történt azonban, s ez már nem 
színjáték volt: zsírpapírba tökéletesen bur­
kolt gépfegyver lőszerrakaszainak tömegét ta­
láltuk a Máré-vár alatti patak vízágyában, 
fémkazettákba rejtve. Nos, nemrégiben a fe­
leségemmel arra jártunk, és elbeszélgettem a 
várat gondozó falusi nyugdíjassal. Meséltem 
oda kötődő élményekről, amire egyszerűen 
válaszolt: az egész falu tudta, hogy nyaranta 
titkos cserkészek táboroznak ott. De azt is 
tudta, hogy 1956-ban ott mi történt. Mert a 
„mecseki láthatatlanok” a vár felé vonultak 
vissza, kettős utóvédjüket azzal megbízva, 
hogy időnként lövöldözzenek, fedezendő a 
szovjetek és ávós segítőik elől menekülők zö­
mét. A helybéli legény muszkavezető lelkén 
szárad, hogy 1956. november 11-én a rusz- 
kik e két harcost bekerítették és agyonlőtték. 
De arról is tudott, hogy a felkelők rengeteg 
lőszert, fegyvert elástak a patakparton; mi 
erre bukkantunk. Nos, a lezárt kazettát ki­
nyitva alig csomagoltunk ki a zsírpapírból 
egyet-kettőt, amikor vezetőnk megszólalt: 
„Gyerekek, ha tovább csináljuk, abból baj 
lesz. Ráadásul aki elrejtette, annak még szük­
sége lehet ezekre...” -  és mindent visszacso­
magoltunk. Emberünk még elmesélte: az ávó- 
sok további évekig keresték a muníciót, de
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sohasem találták meg. Talán addigra már 
nem is ott rejtegetettek...

Hasonló emlék, hogy amikor a Blikkben 
voltunk, Ómassa térségében gyűrűbe fogtak 
minket fenyegető ávósok. A Vörös Meteor 
igazolását elfogadták, így mehettünk tovább. 
Mint utóbb óvatos érdeklődésből kiderült, 
ott is elrejtett fegyverekre leltek; ezért tartóz­
tattak fel és igazoltattak minden arra járót.

Bükki táborozásunkkor az éjszakai őrség 
volt a legizgalmasabb. Kétórás felváltásban 
kellett valakinek őriznie a tüzet, s persze az 
egész tábort. Ha valakire sor került, elődje 
fölébresztette, majd az gyorsan lerohant a 
jéghideg patakhoz arcot mosni, hogy hajnalig 
egyedül őrizze a többiek álmát. Ehhez meg 
kellett tanulnunk, miként igazodjunk el az 
erdei csendből mégis kivehető hangzavarban; 
hogy a természetes félelem miként űzhető el 
néma cselekvéssel; hogy miként foglalandó el 
a legbiztosabb védelmi pozíció. Izgalmas volt 
a reggeli fürdés, mert tényleg égetően jeges 
volt a víz, de azért hajat naponta mostunk. 
Sőt megcsillanthattam tájékozódó képessé­
gemet is, amikor egy társsal a sűrű erdő út- 
talanságában egy eltévedt anyára s hozzánk 
hasonló korú lányára bukkantunk. Amikor 
elmesélték, hogy melyik erdészházból indul­
tak, térkép alapján biztonsággal visszavezet­
tem őket erre az általam sosem látott helyre.
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-  Az 1956-os forradalomról milyen emlékei 
vannak?

-  Az eseménysor megélése csodaszerű él­
mény volt. Apám október 24-én reggel hét 
órakor kiugrasztott minket az ágyból, mert a 
Szabad Európa Rádió és az Amerika Hangja 
szokásszerű reggeli meghallgatásából megér­
tette a nap rendkívüliségét. Nem mentünk is­
kolába, viszont azonnal lehoztam a padlásról 
egy keménykötésű úgynevezett hatósági köny­
vet (számozott, átfűzött lapokkal, viaszpecsét­
tel zártan, ami például egykori benzinkutunk 
üzemi naplója lehetett), s elkezdtem írni 1956 
történetét: rádióhíreket, saját városbejárásom 
tapasztalatait. Éreztem, hogy abban, amit le­
írok, minden szónak még jelentősége lehet. 
Hiszen az események kimenete bizonytalan. 
Fel is villant bennem: akár meg is szűnhet az 
ország; előfordulhat, hogy az általam történő 
leírás lesz az utolsó híradás. Nem volt ez a 
valóságtól elrugaszkodott elképzelés: nukleá­
ris katasztrófától fenyegetett világban éltünk, 
miközben kemény hidegháborús légkör vett 
bennünket körül. Ezért akartam ott lenni 
mindenütt, ahol történik valami: minden do­
kumentumot, röplapot, újságot összegyűjtöt­
tem, és közel másfél száz oldalnyi krónikát 
írtam november végéig.

Orosznyelvtudásomnak kétszer is hasznát 
vettem. Egyszer a belvárosi templom alatti
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átjáróban szovjet páncélautó-sofőrrel kezd­
tem beszélgetni. Kiderült, hogy mongol taní­
tó, aki Szuez holléte felől érdeklődik. Frissen 
fordított Petőfi-kötet volt nála, hiszen nagy 
könyv- és Petőfi-kultusz volt akkoriban a 
Szovjetunióban. Én politikai meggyőződése­
met magyarázgattam neki, ő mesélt a család­
járól, gyermekéről. Egy másik alkalommal a 
városház terén nagy tömeg közepében áll­
tam, amikor kilépett Pécs szovjet várospa­
rancsnoka, és elkezdett a tömeghez szólani. 
Senki sem értette, hogy mit mond. Jobb hí­
ján elkezdtem magam tolmácsolni, gyenge 
hangon a rögvest beállt csendben. Ez volt az 
üzenete: Ha nyugalom lesz , én sem moz­
dulok. De ha nem, akkor szétlövetem a 
várost.

A forradalom után lázasan gyűjtöttem az 
1956-os fényképeket. Tilalmazott dolog volt 
ez, de tisztáztam magammal, hogy nem ma­
gamért, hanem a hazámért teszem. És egyál­
talán: azért csinálhatom csupán, mert képes 
vagyok a fegyelmezett, hallgatag cselekvésre, 
és nem dicsekszem el tetteimmel. Nos, egyet­
len emberrel, a pécsi könyvtáros Surján Mik­
lóssal kerültem bizalmas kapcsolatba, mely­
nek során megmutattuk egymásnak gyűjte­
ményünket, sőt egy-két tételt cseréltünk is. 
Ám egy későbbi olyan pillanatban, amikor 
okkal tarthattam attól, hogy házkutatás lesz
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nálam, ezt a gyűjteményt s a háttér-doku­
mentációt is el kellett égetnem.

-  1956-ban másodikos gimnazista volt Szü­
lei már szóba hozták a pályaválasztást Ön 
mi akart lenni, ha felnő?

-  A mindannyiunkat érintő X-es [= 'ki­
zsákmányoló’] származási megbélyegzés okán 
szüleim sosem gondolták, hogy bármi nor­
mális helyre felvételizhetem. Azt hajtogatták: 
„Igyekezz, hogy jó bizonyítványod legyen, mert 
ha még ez sincs, úgy végképp nem marad 
semmiféle esélyed!”

Igazából nemigen terveztem semmit. El­
hessegettem magamtól a jövő elgondolását, 
mert tudtam, hogy minden kapu zárva van 
előttem. Ha mégis vágyat megfogalmazhat­
tam volna, filozófust mondtam volna.

-  Autókarosszéria-gyáros unokája, aki 
Márkiin fémépítőbe szerelmes, egyébként bi­
ciklizik és orgonái — hogyan kanyarodott el 
éppen ezen irányba?

-  Szüleim sugallták, hogy jó gépészmér­
nök, bányamérnök, földmérő lehetnék. De 
engem akkor már erősen foglalkoztatott a 
költészet. Rácsodálkoztam arra, hogy Ady 
Endre két szóval képes egy egész transzcen­
dens világot megjeleníteni. A technika iránti 
érdeklődésem is már rég természetfilozófiá­
ba nőtt át. E kettő pedig egy közös világma­
gyarázatban látszott egyesülni.
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A filozófiáról viszont a pesti bölcsészetet 
megjárt katolikus Surján barátom kerek pe­
rec elmondta, hogy fővárosba koncentrált 
szakként ez gyakorlatilag partizántiszt-ké- 
pezde, ahová csakis erre predesztináltakból 
vagy ide aljasodókból érkeznek hallgatók. 
Márpedig úri középosztálybeliségem kizárja 
ezt. Ezzel az utolsó kapu is bezárult előttem. 
Immár egyetlen dolog érdekelt: találnom kell 
valamit, bármit, amiben értelmesen tudok lé­
tezni, amiből kiindulva hatással lehetek ko­
romra, s ehhez személyes létemnek az értel­
mét meg kell találnom. És nem találtam ilyet.

Viszont a szív parancsa kellően korai éb­
resztéssel megtaláltatta velem az egykorú, me­
dikussá lett s Huginak becézett leányt, akivel 
magas hőfokon izzó plátói szerelembe estem. 
Nem tudhatom már, hogy előbb akartam-e 
költő lenni és utána lettem szerelmes, avagy 
megfordítva, de mindenesetre e kettő együtt 
jelentkezett. Verseim valamilyen kombináció­
ban Ady rakoncátlan féktelensége s Babits 
emberi hangja nyomán kezdtek születni.

-  Honnan tudta, hogyan kell verset írni?
-  Hátterem Hegedűs Géza A költészet mes­

tersége és Szerb Antal két irodalomtörténete 
volt, meg persze rengeteg gyűjtemény. Ugyan­
akkor formailag egyre közeledtem a próza­
vers felé, majd még később már az aforiszti- 
kus forma, vagyis a tömör, de frappáns gon­
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dolatmegfogalmazás vonzott. Ilyenkor tőmon­
datokban, rövid gondolatfutamokban már egy 
kis esszé jelenik meg. Szélsőséges állításokat 
fogalmaztam meg a szerelemtől a halálig és 
az istentagadó istenvágyakozásig, meglehető­
sen szertelenül.

-  Egy szerelmes fiatalember miért gondol 
a halállal?

-  Elképesztően közel áll hozzánk a halál 
akkor is, ha éppen boldogságunk tetőpont­
ján vagyunk. A dekadenciaérzést létező szo­
cializmusunk napi tapasztalata is kiválthat­
ta, az anyagi szegénységen tenyésző szellemi 
nyomor. És persze egy kozmikus, ám egzisz­
tenciális én-szerepben megfogalmazott transz­
cendencia-élmény kereteit adva egy nem szű­
nő szellemi kihívás is életben tarthatta: az a 
folytonos világmegváltó tanakodás, amit zene 
közeli társaimmal -  merő intellektualitásban 
Sólyom Lászlóval, érzelmi közelség mély ba­
rátságában Hevesi Andrással, és barátok ba­
rátaival, rengeteg emberrel -  folyamatosan 
ápoltam.

Ezek az ilyen-olyan írások nem az élet hi­
ábavalóságáról szólnak, hanem arról, hogy 
valós értékek híján az életnek nincs értelme. 
Vagyis fő dolgunk a világban az értékkeresés; 
az egyéniséget ez emeli az átlag fölé. Akkori 
hitvallásom mögött leginkább Nietzsche érez­
hető -  már olvastam nemcsak nagy műveit,
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de akkor már fél évszázados könyvminiatűr 
kiadásban verseit is -, akiben azt láttam, 
hogy egyszerre vágyódik Isten és Lucifer, 
menny és pokol felé. Vagyis a felnőtté válás 
feltételez egy átmeneti korszakot, mely új 
konvencióteremtésre irányul, s ez csakis lá­
zadással érhető el. Mindenesetre tipródtam a 
szülők s tanárok társadalmában, untam őket, 
meg is vetettem. Egész vívódásom így arról 
szólhatott, hogy hol és milyen minőségben 
találhatom meg majd a helyemet.

Infantilizmusainknak lehettek már előjelei 
egyébként rideg fegyelmű gimnáziumunkban. 
Április 4-én (a „Felszabadulás napjá”-n) és 
május 1-jén (a „Munka ünnepé”-n) a felvonu­
láshoz jampecként napszemüveget viseltem. 
Leparancsolták ugyan rólam a felvonulás­
próbán, de nem voltam hajlandó levenni. Or­
vosi igazolást követeltek, erre hoztam. Nem 
szabadultam a részvételtől, de amikor a Kos- 
suth-szobor előtt az elvtársi tribün előtt kel­
lett elvonulnunk, kiállítottak a sorból... Kis 
osztályunk egyik nap elhatározta, hogy más­
nap bilgeri csizmában jelenik meg. Bár ilyet 
csak egykori uralkodó osztáíybeliek (földes­
urak, gyárosok, egyéb likvidálandók) hord­
tak, másnap mind a tizenhatan ebben jelen­
tünk meg. Osztályfőnökünk a botránytól fél­
ve elhalasztatta összes óránkat... Kiszöktünk 
az iskolából a Széchenyi tér túlsó fele Me-

41



esek cukrászdájába, hogy mecseki itókát kós­
toljunk, ezt az azóta eltűnt gyógyfüves likőrt. 
Lázadás volt mindez, még ha az időtlenség 
köntösében is. De harmadikosként kiszök­
tünk a közel kilencvenedik évében elhunyt s 
a két háború közti korszak Pécsét és keresz­
tényszocializmusát egyaránt jegyző Virág Fe­
renc megyéspüspök temetésére, és beleve­
gyültünk a Székesegyház körüli utcákat meg­
töltő tömegbe, hogy megrendült és emelkedett 
lélekkel térjünk majd vissza osztályunkba.

Egykori aforizmáim alaptónusa nem más, 
mint kíméletlenül logizált és következetessé 
tett racionalizmus. Szélsőséges kifejtés, hogy 
önzés van csupán; tagadása sem más, mint 
ugyanezen önzés. Egzisztencialista gyökerű 
filozófiai élményt tápláltam magamban: az 
ember egyetlen viszonyítási pontja létbeve- 
tettségének átélése. Mindezt átlengte még erő­
teljes nietzschei s egyúttal adys hatás, annak 
úgymond bevallása, hogy az alkotó, a művész 
erkölcse nem lehet más, mint a közember 
erkölcstelensége. Hiszen mezítelen én-válla- 
lás nélkül nincs végiggondolás és újraindu­
lás, ez pedig követelhet olyasmit, ami a több­
ségi erkölcs számára botránykő. Ekkoriban 
a lét, a morál észtétizálása jegyében zajolha- 
tott az életem.

Ugyanakkor roppant dolgos, sok munká­
val önmagát bővítetten újratermelő család­
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ként éltünk. Fontos volt számomra, hogy sa­
ját bankbetétem legyen, hogy lényeges szük­
ségleteimet saját akaratelhatározásból, saját 
erőből kielégíthessem.

Azt is magam vállaltam, hogy nyaranta 
dolgozom. Pécs külvárosában, Petőcz-pusztán 
répát egyeltem. Pécsújhegyen, a Gyárvárosba 
települt bányaközpont üzemi udvarában desz­
kákat rendeztem, udvart tisztogattam.

Középiskolásán Magyarország egyik legna­
gyobb épületében dolgoztam, az ottani szén­
mosóban. Sokemeletnyi magas épület ez, csu­
pán fémlétrákkal s fémfolyosókkal. Akkora 
összterülettel, hogy számos vasúti sínen szál­
lítják oda a pécsi bányák össztermelését. Sok­
emeletes rázóberendezés válogatja s dolgozza 
fel benne a szenet, amiből az úgynevezett to­
jásszén is megszületik, maradékából pedig 
slam lesz. Benne és körötte minden mozog, 
lüktet, ráz és zakatol; beugrói, búvóhelyei nin­
csenek. Egy-két irodai kalitkája sem mentes a 
portól, a zajtól. Bárhonnan leesel, bekap a 
gép. Vaselemein tizenöt-húsz centiméter vas­
tagon szénpor. Dolgod, hogy e rozsdaette va­
sakat ólomfestékkel lekend. Lesöpröd a szén­
port, felviszed a míniumot, és elfogyasztod a 
műszakonként három liter tejet, hogy a mér­
gezést megelőzd. Merthogy A szocializmus­
ban a legfőbb érték az ember! Eszerint már 
gyermekmunkásként annak számítottam ma­
gam is.
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Később ugyanott tetőbádogosok segédje­
ként dolgoztam többemeletnyi magasságban. 
Lapos üzemtetők szélfedését újítottuk meg 
bármiféle biztosítás, kioktatás nélkül; erős 
akarattal próbálkozhattam hát, hogy a ter­
mészetes szédülést férfiasán megvessem. Kö­
vetkező nyár a villanyvasút felső végén, a 
Széchenyi-aknánál talált, fatelepi segédmun­
kásként. Vagonokból párosán raktunk ki 
négy-hat-nyolc méter hosszú fenyőfarönkö­
ket. Egymásra voltunk utalva, hiszen ha bár­
ki másodperc töredékével előbb lendít, eltöri 
a másik állkapcsát vagy lábát.

Az utolsó nyári munka volt a legizgalma­
sabb s a legszelídebb. Az István-aknán épült 
egy bányamentő állomás, próbatér bánya­
utánzattal. Kétemelet magasságban zegzugos 
járatok, minden baleseti lehetőség (szeren­
csétlenség, robbanás) szimulálhatásával. Gáz­
zal is telíthették, s lejátszhattak omlást és 
robbanást. A gyakorlóknak feltett gázmaszk­
kal, teljes oxigénhátizsákkal, nagyjából har­
minckilós teherrel kellett a mentést gyako­
rolniuk, miközben tanáraik kívülről, üvegab­
lakocskákon át figyelve adhattak mikrofonon 
keresztül utasításokat. A fenyőfával való bé­
lelés volt a dolgom két hónapon át egy idő­
sebb, mélyszinti munkából már felmentett 
vájár segédjeként. Keményen dolgoztunk, so­
kat beszélgettünk, s nagyon megszerettem 
életbölcsességéért.
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FÖLD ALATT ÉS FÖLD FELETT: 
BÁNYÁBÓL AZ EGYETEMRE

-  Hogyan keveredett egy jól eleresztett gye­
rek a bányába? Netán éppen deklasszáltként?

-  A bátyáméktól már megkezdett úton jár­
tam. Fizikai munkás leszel egy évre, és ak­
kor saját jogon -  szüleid osztálybesorolásá­
nak bélyege nélkül -  bekerülhetsz az egye­
temre. Én már abban is radikális voltam, 
hogy egyenesen bányásznak, pontosabban csil­
lésnek szegődtem.

Hajnali negyed hatra kellett az István-ak- 
nához érnem, s ehhez a városközepi mun­
kásbuszt fél ötkor elérnem, amihez nyilván 
fél négykor kellett kelnem. Ott az öltözővel 
kezd az ember (hatalmas terem, fal menti 
láncokról levegőbe felhúzott cseregöncöt le­
engedve kell beöltözni), fémjegyével kiváltja 
dögcéduláját, arra megkapja lámpáját. (Ha 
tudniillik baleset történnék, akkor ezek, ille­
tőleg a hiányzó bányászlámpák adják ki azok 
személyazonosságát, akik még a mélyben 
vannak.) Háromnegyed hatkor kezdődik a le­
szállás, hat órakor pedig a munka.

Köztudott, hogy a föld méhében harminc- 
három méterenként egy fokkal emelkedik a 
hőmérséklet. Mi kétszázötven/négyszázötven 
méteres mélységben dolgoztunk. Az izzadság
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úgy beledolgozza a szénport az alsóneműnk­
be is, hogy kiszáradva a schichták közt pán­
célkeménységű lesz, az újraizzadásig szinte 
törékeny. A gumicsizmába való kapca az egye­
düli, ami mosandó, gyakran, mert különben 
tönkreteszi az ember lábát. A bányászsapka 
olyan erős, hogy egy lezúduló széndarab előbb 
töri össze az ember nyakcsigolyáját, mint azt. 
A bányásznak akkumulátoros bányászlám­
pája volt akkoriban, hatalmas kampóval a 

/ötére akasztható, egyébként kézben viendő, 
pedig mintegy négykilós súlyú kellemetlen fém­
henger (savas akkumulátor) fölött adja vé­
dett burában gyenge fényét. Azért ilyen, mert 
bármiféle szikra gázrobbanást idézhetne elő.

A műszak végén kollektív fürdő, rengeteg 
ember zuhanyozik egyszerre. A napi hajmo­
sás ettől az időtől kezdve lett elengedhetetlen 
része életemnek.

Amikor hétvégén bárhová megyek, már 
messziről látszik, hogy bányász vagyok, hi­
szen a szemgödrök kimoshatatlanok, azokba 
beívódik a feketeség, és fekete csík környezi 
a szemet.

A bányában roppant erőteljes hierarchia 
érvényesül. A bányatiszteknek volt csak fej­
lámpájuk, magas éles fénnyel, mely egészen 
másképp ingázik a sötétségben, mint a kéz­
ben hordott bányászlámpa. Közvetlen főnök 
a csapatvezető, aki maga is vájár, de irányítja
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az adott fejtésben dolgozó összes vájárt és 
csillést.

A csillés munkája a csillézés. Fél kilomé­
ter mélységig hatoltak le a fejtések a hatal­
mas erdőségben mindenütt. Az akna ijesztő 
mélységében zuhanásszerű gyorsasággal ér 
le a kas, több csille szállítására párhuzamo­
san s emeletesen kiképzett szűk folyosókkal, 
amelyek műszakváltáskor emberekkel zsúfo­
lódnak, jelképes korláttal csupán mindkét 
szélen. Nem csodálom, hogy kéttucatnyian 
kezdtük a próbaidős bányajárást, ám három­
negyedünk pár napon belül lemorzsolódott. 
Minden jót kívántam magamban cigány tár­
saimnak, kik a kas indulásakor már keresz­
teket vetettek s hangosan fohászkodtak, bár 
többen megmaradtak. A szintre leérkezéskor 
széles, magas, kivilágított járat fogad, amely 
azonban egyre szűkebb lesz, és mire a fejtés­
hez érünk -  gyakran több kilométert kutya­
golva a mélyben, nemritkán csizmaszár fölé 
érő fekete melegvíztömegen átevickélve -, már 
a csille keresztmetszetére szűkül a tér. Nos, 
a sínek az aknától ágaznak el főalagutakba, 
onnan egyre kisebbekre, végül vájatokba, 
amik zsákutcák, hiszen éppen végüknél, a 
két szint közti átjárásban előrehaladva törté­
nik a fejtés. És ott áll annyi csille, ami nagy­
jából a csapat napi teljesítménye. Egy csillés­
nek naponta tizenkét-tizenöt csillét kell kitol­
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nia. Egy csille önsúlya durván hatszáz kilo­
gramm, megpakolva pedig duplája. A csillé­
nek első s hátsó oldalán van fogója, bemélyít­
ve a csille testébe. Csak itt szabad fogni, 
mert a vájatot tartó ácsolat bárhol másutt 
szétroncsolhatná az ember kezét.

Elkezdjük tehát a csilléket tolni kis zegzu­
gos, kanyargós járatokon. A fejtésvég mindig 
felfelé van: üres csillét nehezen feltolunk, teli 
csillét pedig még veszélyesebben, mert állan­
dó fékezéssel, ellensúlyozást próbáló irány­
tartatással leengedünk. Ha elengednénk, az 
első kanyarban kisodródna. Tehát lassítani 
kell, kanyarban ellensúlyozni. Ha pedig még­
is leugrik a sínről, a csillésnek magának kell 
helyrehoznia a hibát. Egyetlen út van csak: a 
tovább -  mert nincs hely a csille mellett. Né­
hány perc múltán pedig jön a következő csil­
le. Onnan nem vagyok látható; az meg nem 
állítható -  így hát óhatatlanul agyonnyomna. 
Tehát ha leugrik a sínről a csille, akkor az 
ember leguggol, két lába közt hátranyúlva 
megragadja a csille kapcsolóját, és hátát ne­
kivetve, némán fohászkodva összeszorítja fo­
gát, s iszonyú koncentrációval emel. Három­
négy centinyi kell csupán, hogy újra a sínre 
tegye.

Ha a vájatban lapátolnia kell, az bizony 
szívlapáttal történik, amivel legalább tíz kiló 
szenet kell odébb dobnia, gyakran egy szaka­
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dékszerű lejtésű fejtésben és olykor annak 
csupán hatvan centinyi magasságában gör­
nyedve, néha egyenesen hasalva. Feladata le­
het a csúszdasegítés is. Hiszen a kitermelt 
szenet a fejtés csúszdájába lapátolja a vájár, 
hogy magától csússzon lefelé. Ámde mivel a 
fejtés a kőszénrétegeződést követi, a csúszda 
lejtése olykor kevés. Ilyenkor a csillésnek kell 
továbblöknie a hozzá zúduló szenet. Segítség 
itt sincs. A két végponton zúg a szellőztető 
ventillátora, felette a fejtőkalapácsok sűrített 
levegős zakatolása önmagában dobhártya­
szaggató. Ott kapaszkodsz lámpáddal egye­
dül (hacsak ügyetlenségedben a sodródó/zu- 
hanó szén le nem vitte), s lehet, hogy a legkö­
zelebbi vájár feletted húsz méternyi szintma­
gasságban dolgozik, ám gyakorlatilag elérhe­
tetlenül, mert csak ácsolatokon át, akrobati­
kával megközelíthetően.

-  Mindezeket, gondolom, élesben, a föld alatt 
tanulta meg.

-  Igen, mindenre az öregek tanítottak. Az 
első szabály, hogy amikor lemegyünk a bá­
nyába, nem eszünk. A második, hogy a kula­
csot sem nyitjuk ki. Nagyjából a schichta 
kétharmadában a csapatvezető pihenőt ren­
del; akkor lehet elfogyasztani a hazulról ho­
zottakat: vastagon megzsírozott kenyeret és 
gyenge teát hozzá. Ha nem így teszünk, nem 
lehet bírni a nyolcórás munkát. Ilyenkor vi­
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szont az evés komótos komolysággal törté­
nik. Az egész bányászlétet misztikus levegő 
veszi körül, hiszen minden ízében emberfe­
letti, a külvilágban józan ésszel elképzelhe­
tetlen az, ami itt zajlik. Ezért hiszem, hogy 
az igazi bányászlelkekben istenélmény is volt. 
Olyan helyzetben telnek mindennapjaik, amit 
aligha uralnak; így hát a szerencsének -  Is­
tennek -  köszönhetik, ha élve kerülnek on­
nan ismét ki. Ezért mondja a bányász kö­
szöntésében, hogy: Szerencse, fel!

Néhány hónapig voltam csak csillés, mert 
István-akna főmérnöke, aki -  nagy szó volt 
akkoriban egy Skoda személyautóval rendel­
kezni! -  keresztapámnál szereltetett, mérnök- 
ségi figuránsként dolgoztatott tovább. A bá­
nyamérnökség fehér ruhás elit iroda, ahol 
hatalmas asztal fölött emberek tűnődnek. Né­
zik a dolgoknak a rajzasztal roppant vastag 
mérnöki papírjáról leolvasható állását, amely 
papírnak éveket kell kiszolgálnia úgy, hogy 
tussal dolgoznak rajta, és finom pengekapa­
rásokkal eltüntetve a föld mozgása következ­
tében elavulttá lett adatokat, vezetik fel rá az 
új és új vájatokat.

Műszerekkel keresztül-kasul jártuk a bá­
nyát. Hosszú acél mérőszalagok a kezünk­
ben, szintező a vállunkon, nehéz háromszög­
mérő (teodoliti a hátunkon, napjában vagy ti­
zenöt kilométert is kutyagolva a föld alatt.
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Eleve dolgunk, hogy visszajőve a szénportól 
ragacsos mérőszalagokat megtisztítva olajjal 
lekezeljük, de egyre inkább a mechanikus 
számításokat is már számológéppel magunk 
végeztük, sőt teljes szintezéseket is magam 
végigvittem.

Egyszer egy robbanás után kellett a hely­
színt felmérnünk. Biztonságból csak bányász­
lámpát vittünk magunkkal, s az valahogyan 
kiesett a kezemből. Hajoltam volna érte, ami­
kor Vissza! -  üvöltött fel főnököm, egy ta­
pasztalt aknász. Fölegyenesedtem, ő mély lé­
legzetet véve lehajolt és felvette a lámpát, 
majd a gázmérő Dawson-lámpával rögtön 
megmutatta, hogy mellmagasságig metánban 
álltunk. Ha lebukom, meghalok. Ha közben 
a lámpa odakoccanva szikrát vetne, akkor 
ráadásul robbanás következik, tömeges tra­
gédiával.

A baleset lehetősége kivédhetetlenül, min­
denütt jelen volt. Az országnak, Sztálinváros- 
nak, a szocialista nagyiparnak szénre volt 
szüksége, ezért állandó volt a hajtás. Minden 
hajnalban, leszállás előtt összehívta a csapa­
tokat a párttitkár és a szakszervezeti vezető, 
és a főmérnök, főaknász szégyenkező jelenlé­
te mellett a munkaverseny fontosságáról szó­
nokolt. Végtelen volt a kőpadlón ülő megfá­
radt emberek sora, kik apatikusan hallgat­
ták a még többet! fontosságára felhívó agitá-
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ciót. Majd kihirdette az addig elért eredmé­
nyeket, s a győztesek egy hordó sört vagy re­
kesz bort kaptak, amit schichta után ott hely­
ben be is öntöttek magukba.

Lassú mozgású, megfontolt emberek tö­
megével találkoztam, beletörődötten gépem­
ber sorsukba. Általában már többgenerációs 
bányászok; szabadidejükben végig -  meg is 
értettem őket -  erősen ittak, és sokat dohá­
nyoztak. Lent persze minden láng a legszigo­
rúbban tiltott volt, ezért olcsó Árpád-szivart 
vettek, otthon elszívták vagy fél centinyi le­
égésig, hogy nagyjából az egész átfüstösöd- 
jék. Aztán szelencébe téve vitték magukkal, 
ahol folyvást rágták. Ezt nevezik bagózásnak. 
A bagóié közvetlenül gyomrukba került, de 
nyálkahártyáikon keresztül felszívódva csil­
lapította nikotinéhségüket, és persze hozzá­
járult már fiatalon jelentkező betegségekhez. 
Ezen embereknek nemcsak egész testük volt 
fekete a szénportól, egyre lemoshatatlanab- 
bul, de fogazatuk is sötétbarnára színező- 
dött, leheletük pedig végtelenül bűzössé vált. 
Beszédjük taszítóan ordenáré nekem, tizen­
nyolc éves érintetlen fiatalembernek. Inzul­
tusként éltem meg minden szavukat, ha nem 
is hozzám szóltak. Legfőbb beszédtémájuk, 
hogy éjszaka miként döntötték le feleségü­
ket. Úgy éreztem magamat, mint birodalmá­
ban berendezkedő király, ki országjárása so­
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rán hirtelen országa nyomorával találkozik. 
De vállalt sorsként megtanultam együtt élni 
ezzel az élet sűrűjét felmutató környezettel.

Éppen nem bánom ma sem, hogy mindezt 
megismerhettem. Amikor sok évtizeddel ké­
sőbb az edinborough-i egyetemi Institute fór  
Advanced Studies meritált tagjaként kato­
nák és civilek vitájában vettem részt a sorka­
tonaság szükségéről, erre emlékezhettem. Nem 
lebegő flaszter-liberálisok voltak ott, hanem 
tudósán felelős férfiak és nők, akik azzal ér­
veltek: ha társadalmuk polgári akar marad­
ni, akkor kell egy utolsó alkalom arra, hogy 
a társadalom minden tagja, középosztálya is 
megtapasztalhassa az emberi együttlét kö­
zösségi, valóban nemzetformáló élményét. 
Mert én is ilyesmit éreztem a bányában azon 
egyszerű emberek társaságában, akik min­
den pillanatban készek voltak nagyszerű tet­
tekre, akár önfeláldozásra is társaikért.

Később, családosként, immár hasonló is­
kolát kívántam volna saját fiamnak is. Mert 
szinte öncsonkítás ilyen közösségi élmény 
nélkül végigélni egy felnőtt létet. Nos, művé­
szettörténész előfelvételisként fiam Lentiben 
rendeltetett szolgálatra -  bölcsészek és pap­
növendékek, helyi egyszerű kölykök, cigány 
fiatalok közt, utóbbiak többségével. Akik, ha 
kimenő volt, ittak, mocskos szájjal nőkkel 
hemperegtek, s ha visszatértek, a körletben
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is részegen, késsel hadakozva veszekedtek 
olyan indulattal, hogy ügyeletes tisztjeik sem 
mertek közbeavatkozni. Annyira a pillanat­
nak élő ösztönlények voltak, hogy üzekedési 
vágyukban akkor is kitörtek, ha függelemsér­
tésben ez akár életüket tönkre tevő büntetést 
vont maga után. Az „úri” gyerekeknek azon­
ban, kiket A legfőbb érték az ember! jegyé­
ben szocialista uraik ilyen megmerítkezésre 
szántak, ezt is túl kellett élniük valahogy. Túl 
is élték: megtanulták a konfliktuskerülés 
kompromisszumát, megismerkedtek egy szub­
kultúra életével. Tudtam, hogy egy ilyen ta­
pasztalat életre szóló, amiként a bányász­
kodás számomra is a túlélés, énünk próbára 
tétele élményét jelentette.

Egyébként megfeleltem csillésként. Két­
szer kaptam jutalmat olyan fizetés mellé, ami 
apám művezetői fizetését meghaladta. Ami­
kor bejelentettem: szeretnék egyetemre men­
ni, az akna Kommunista Ifjúsági Szövetsége 
-  ami kötelezően jelen volt minden munka­
helyen, noha én például velük ott addig nem 
találkoztam -  természetesként ajánlotta csil­
lés elvtársat a bánya kádereként a Miskolci 
Egyetemre bányaművelőnek... Ezzel átmene­
tileg meg is pecsételődött a sorsom.

Ilyen ajánlással, persze sikeres lett felvéte­
lem. Az elszakadás Pécstől keserves volt, a 
szülői családi ház kényelmétől egész napos
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vonatdöcögéssel a világ végére. Kollégiumunk 
a kor terméke: kis teremben sok emeletes 
ágy, külön ruhásszekrény, de egyetlen közös 
asztal, s idétlen társak. Közös fürdő, közös 
tanuló és mindennap kínkeserv.

Végtelenül magabízó professzoraink mind­
azt, amit középiskolában algebrából, és azon 
semmit, amit ábrázoló geometriából megta­
nultunk, pár óra alatt új gondolatrendszerbe 
helyezve teljesen felülírták. Az első óra már 
alig volt érthető, ám a második kizárólag az 
első nyomán volt elérhető. Nyilvánvaló az 
üzenet: ha ezt nem érted, a következőnek 
már kiindulását sem fogod megérteni; nyu­
godtan máris kiiratkozhatsz a karról. A mű­
szaki rajz hasonlóképpen kemény volt. Leg­
kisebb hiba esetén a tanársegéd golyóstollal 
belefirkált tusrajzunkba, hogy több nap meg­
feszített munkáját újra elölről kezdhessük.

Próbáltam és feltehetően tudtam volna 
megfelelni, de elhatalmasodott rajtam belső 
ösztönződésem hiánya, egyre rosszabbul 
érezve magam. Gépészet és tiszta mechanika 
iránt lett volna vonzalmam, de az egészet át­
hatotta a kitermeléscentrikus szemlélet: min­
den okoskodásunk, egész leendő életünk ar­
ra irányul, hogy miként lehet még jobban 
ökonomizálni a föld méhéből történő kiter­
melést. Az emberiség és gépezetei falnának 
minél több szenet, mi pedig egész létünk so­
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rán csakis ezt akarjuk minél olcsóbbá és tö­
megesebbé tenni. Segítünk kiszedni a földből 
valamit, hogy az ipar felzabálhassa, a föld 
pedig e nélkül immár összeroskadjon. Nem 
voltam kibékülve a gondolattal, hogy ilyen 
anyagias materialitásnak szenteljem az éle­
tem. Pláne, hogy barátom, akivel folyvást vi­
tázó, világmegváltó intellektuális hülyesége­
inkben gondolatilag eléggé eggyé értünk, Só­
lyom László már -  szintén fantáziátlanul, 
mert szűk honában nem találva igényesebb 
lehetőséget -  a pécsi jogi karon leiedzett, 
nyakig fürödve a város kínálta önmegvalósí­
tás lehetőségeiben.

Kerestem a kiutat, miközben Miskolcon 
senkire sem bukkantam, aki humán, költői 
vagy zenei, egyáltalán az élet értelmét fesze­
gető beszélgetésigényemben bármikor társsá 
lehetett volna. Eltaláltam ama szép épületbe, 
ami ma a Magyar Tudományos Akadémia 
miskolci bizottsága, de akkor megyei könyv­
tár volt. Minden délután bent voltam, renge­
teget olvastam. És egyre boldogtalanabb, mert 
reménytelenebb lettem. Ott írtam első -  hosz- 
szabb -  esszémet Lét és egzisztencia cím­
mel, melyben az egzisztencialista életfilozófia 
jegyében József Attila öngyilkosságát próbál­
tam vállalható megoldásként megfogalmazni. 
Mai olvasatában persze mindez nem róla 
szólt, hanem magamról. Akkori írásgyakor­
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lattal így próbáltam az egzisztencia valódi ér­
telmét megragadni. Eszerint kizárólag egy 
autentikus lét mondható egzisztenciának. 
Amennyiben pedig nem adatik meg, akkor 
átélője minden eszközzel ál-léte ellen fordul­
hat, beleértve az önpusztítást is.

Ilyen lelkületben teltek hónapjaim, miköz­
ben persze minden zárthelyit megírtam, je ­
gyeimet megszereztem, de egyre erősebben 
elhatároztam, hogy ezt nem folytatom tovább. 
Kiábrándult levelekkel bombáztam szüléimét; 
küldtem verseimet Lovász Pali bácsinak, a 
halk szavú, valaha Délvidékről érkezett, a két 
világháború közt az Országos Társadalom- 
biztosítási Intézet pécsi főnökévé lett s a J a ­
nus Pannonius Társaságot megalapított, visz- 
szavonult sanyarúságban a már országos je ­
lentőségű pécsi Jelenkor költőjének, aki lek­
toromként küldeményről küldeményre fino­
man indokolta: szertelenségem okán miért 
vagyok változatlanul közzétételre ajánlhatat- 
lan; keserítettem Hugit önsajnálattal; és egy­
re nyíltabban alkalmaztam magamra a Lét 
és egzisztenciában kifejtett problematikát.

Egyre gyakoribb és menekülésszerűvé váló 
pécsi hazautazásaim egyikén végül fölkeres­
tem egykori gimnáziumi igazgatóhelyettese­
met, Juci néni Tárkányi Ernőnét is, hogy 
próbáljon segíteni. Készséggel meghallgatott, 
és máris jött egy kiválónak bizonyuló ötlete:
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férje -  kegyetlen vérbíró, Kocsis László pro­
fesszor elvtárs mellett a legtöbb pécsi halálos 
politikai ítélet jegyzője (akinek üldöztetési fé­
lelme utóbb ciános közös öngyilkosságba ker­
gette egész családjával) -  hetente kártyázik a 
pécsi egyetem nagyhatalmú urával, Bihari Ottó 
akadémikussal, a jogi kar dékánjával. Bihari 
valóban kész volt segíteni. Az egyetemeken 
átjárást akkoriban nem tiltották, de semmi­
képpen nem segítették. És lón: december 
másodikától járhattam előadásokra Pécsett, 
és december 28-án letettem első kollokviu­
momat római jogból, a szigorú buktatótárgy­
ból, az évfolyam második legjobb teljesítmé­
nyeként.

-  Ahhoz képest, hogy miközben titkos cser­
kész volt és gyáros leszármazottjaként állító­
lag osztály ellenség, ráadásul templomjáró, 
szerencsésen megúszta a politikai konfliktu­
sokat. 1961-ben azonban ez már nem sike­
rült. Mi történt?

-  Öt évvel vagyunk 1956 után; javában a 
megtorlás teljében, vagyis még egy börtönbe 
záros, akasztásos időszakban. 1961. február 
6-án a Dunántúli Napló hírt hozott, amit az 
ország többi napilapja is: éjszaka országszer­
te sok száz házkutatás, több száz letartózta­
tás -  papoké és illegális szerzeteseké, a nép- 
köztársaság gazdasági, társadalmi és politi­
kai rendje ellen irányuló összeesküvéssel, és
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ráadásul -  tejszínhabként, rágalmazva -  ifjú­
ság elleni bűntettel vádolva, ami a kiskorúval 
történő homoszexualitás bűntettének elneve­
zése volt akkoriban. Nevesítették gyóntató- 
mat, Csonka Ferencet, valamint Bolvári Pál 
volt pálos szerzetest. Letartóztatásukat „ille­
gális” ifjúsági vezetőként több egyetemi hallga­
tó letartóztatása kísérte. Rettegést váltott ki a 
hír; néhány napig összevissza szaladgáltunk.

Rövidesen hívattak Zinhober Ferenc tan­
székvezető párttitkári szobájába. Az irodá­
ban ült még egy mogorva férfi, politikai nyo­
mozó. Szárazon tájékoztatott, hogy engem 
egy összeesküvés tevőleges résztvevőjeként 
azonosítottak. Súlyos államellenes bűncse­
lekmény ez, büntetési tétele magas, szabad­
ságvesztés kiszabása kötelező; ezért jobb, ha 
mindent rögtön bevallók.

Hetekig, hónapokig találkoznom kellett ez­
zel a nyomozóval, aki minden alkalommal 
nyuvasztott hülye kérdéseivel, majd írásbeli 
feladatot adott: írjam össze, emlékezzek ta­
lálkozásokra, témákra, nevekre, és így to­
vább... Mihelyst megtudta, hogy verselek, 
máris követelte, adjam át verseimet. Gyakor­
latilag mást sem tettem hónapokig, mint ír­
tam, másoltam, és főként töprengtem, hogy 
mit, mennyit. Felesége egy sarokkal odébb, 
az Egyetem utcai általános iskola igazgatója 
volt, így mindig oda, egy üres osztályterembe
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rendelt engem. Erőszakos rámenősségéből 
kiviláglott, hogy semmi inkriminálhatóról 
nem tud; de egyértelmű volt az is, hogy ren­
geteg információja van mellékkörülmények­
ről, s ezek megalapozzák benyomását, hogy 
gondolkodásunkban nem a szocializmusért 
lihegtünk. Olyan részletezést vártak főnökei, 
amit majd vádirattá gyúrhatnak.

Szüleim talán halálukig nem is szereztek 
tudomást e traumámról, amibe bátyáimat sem 
avattam be. Ha hónapokig reszkettem is, ma­
gamban kellett feldolgoznom. Minden nap új 
fejleményt hozott: letartóztatás, házkutatás, 
belügyi idézés. Joggal tartottam attól, hogy 
egy éjszaka nálunk is megjelennek házkuta­
tásra, ezért becsomagolva elástam kertünk­
ben 1956-os feljegyzéseimet, röplap-, újság- 
és fényképgyűjteményemet, emigráns nyom­
tatványaimat, titkos táborozásaim összes fény­
képét. Tovább teltek hetek vajúdással, mire 
mindet kiástam, és fájdalmamra, elégettem.

-  Mit akartak a nyomozók öntől hallani?
-  A Csonkánál tartott házkutatás során 

egy matematika-filozófiai könyvben -  friss an­
tikvár szerzeményem, amit gyönyörűen ki­
preparálva kölcsönadtam -  kéziratos vitatko­
zó bejegyzéseimből azonosítottak. Ezt ő nem 
tagadhatta le, így kerültem látókörükbe. 
A vád az atyák ellen az ifjúság „ellenséges 
szellemben való nevelése” -  templomba já ­
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rás, kóruséneklés, cserkészkedő kirándulga- 
tás -, egyszóval rendes ifjúsági pasztoráció, 
ami ugyanakkor nem a szocializmus dicsőí­
tésére történt.

Totális elrettentést akartak. Érettebb egye­
temisták közül többeket letartóztattak, s tény­
leg börtönbe küldtek. Ez egyetemről kicsapa- 
tással járt; priusszal csak kevesen tudtak 
utóbb egyáltalán megkapaszkodni diploma- 
szerzéssel, sok év múltán, levelező tagoza­
ton. Rajtam a fogást keresték. Az Állambiz­
tonsági Levéltárak Történeti Hivatalától most 
megtudhattam, hogy tényszerűen semmit sem 
találtak, de egyfolytában puhatolóztak, kö­
vettek, megfélemlítően léptek fel, hogy bármi 
kriminalizálható kibukjon belőlem. Aztán egy 
napon berendeltek a politikai rendőrségnek 
a jogi karunkkal szemközt, a 48-as tér túlsó 
sarkán, az 1940-es években épített, pincéi­
ben rettegett börtönként használt épületébe. 
Napokig nem tudtam enni és aludni előtte. 
Megjelentem. Két mosolytalan férfi személyi 
igazolványomat elvéve közölte, hogy a bünte­
tő törvénykönyv 60. §-ának alkalmazására 
kerül sor velem szemben: rendszerellenes 
szervezkedésben részvételem miatt figyel­
meztetésben részesülök. Alá kellett írnom 
az előkészített papírt: Elismerem, hogy a 
Magyar Népköztársaság társadalmi, gaz­
dasági vagy politikai rendjének gyengítésé­
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re irányuló összeesküvésben részt vettem, 
egyszersmind tudomásul veszem, hogy cse­
kély társadalmi veszélyessége okán a ható­
ság nem kívánja most az eljárás tovább­
folytatását, megbüntetésemet. Egyértelmű 
volt, hogy a hatóság a jövőben bármikor meg­
gondolhatja magát, de úgyszólván másodper­
ceim sem voltak tűnődésre. Aláírtam. Egy­
szersmind elhatároztam, hogy a jövőben töb­
bé nem szolgáltatom ki sorsomat mások ké- 
nyének-kedvének.

Mert miután nyomozóm faggatózásából ki­
derült, hogy a bizalmas barátaimnak tekin­
tettek némelyike rám küldött besúgó, má­
sokból kiszedhetnek olyat, amit belőlem nem 
sikerült, s hogy akihez érzelmileg legköze­
lebb álltam, annak lakása már csak őmiatta 
is be van poloskázva -  nyilvánvaló lett szá­
momra: ha az ember bármit tenni akar hazá­
jáért, vannak lehetőségek, de csak akkor ga­
rantáltak, ha tud hallgatni, titkát nem osztva 
meg senkivel.

Mindent egybevéve: boldog lehetek, hogy 
néhány jellemes, tettre kész emberrel egy 
csapatba tartozhattam; egy azon munkáló 
közösség része lehettem, hogy a kommuniz­
mus ne maradhasson örök Magyarországon. 
Viszont feladtam minden olyan kapcsolatot, 
amelyben nem maradhattam volna a magam 
ura. Ettől kezdve semmilyen formációba, al­
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kalmi beszélgetésen túli kapcsolatba nem lép­
tem senkivel. Egykoriakkal sem találkoztam. 
Ez Csonka Ferenc esetében, akivel később 
véletlenül összefutottam -  regényes körülmé­
nyek között, hisz az együtt is megjárt Kis- 
újbányán, ahol magányosan jött szembe ve­
lünk, midőn én Óbánya felé bandukoltam fe­
leségemmel —, úgy zajlott, hogy barátságo­
san rámosolyogtam, de nem álltam meg. Ő 
sem. Mindketten éreztük, hogy ügyben egyek 
maradtunk, de útjaink szétváltak. Mégis, e 
néhány másodperc is nyomasztóan megvi­
selt. Egész terhével nehezedett rám újra a 
múlt, s nehéz volt eldöntenem, vajon vála­
szom megfelelő volt-e. De jobbra nem buk­
kantam máig sem. Börtön után néki még két 
évtized adatott meg tevékeny alkotó életből, 
feltehetően nem véletlen -  bár balesetként el­
könyvelt -  korai haláláig.

Azóta néhányszor újraolvastam a megyei 
főügyésztől jegyzett szigorúan titkos vádira­
tot, melyben a szoyjetellenesség bibliájaként 
abhorreálta a két világháború közt történe­
lemfilozófiában bővelkedően játszódó regényt, 
Kühnelt-Leddihn Erik Jezsuiták, nyárspol­
gárok, bolsevikik című művét. Ennek elol- 
vastatásával látta bizonyítottnak, hogy bevo­
nattam e megátalkodott elvetemültségű össze­
esküvésbe. A Történeti Hivatal megküldte hi­
ányos anyagokból pedig kitűnik, hogy már
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hónapok óta besúgókkal tömték tele féltucat 
emberből álló „titkos” társaságunkat; legbi­
zalmasabb egymás közti beszélgetéseinket 
mind viszontláthattam nyomozati aktákban; 
életünk s meggyőződésünk természetes ténye 
tényleg összeállhatott olyan képpé, amelyben 
ha a szocializmusunktól viszolygás bűn, úgy 
bűncselekmény magunk voltunk.

Miközben aligha dicsekedhetnék bármivel 
is ezek közül. Szentségekkel élés? Szabad 
társakkal nyári táborozás? Lelki vezetővel be­
szélgetés?

Érettségim idejére viszont erőteljesen meg­
rázkódtatott hitem sziklaszilárd racionalitá- 
sú külső burka. Vívódva autóstoppal Pestre 
is felugrottam, jezsuitáknál keresve megér­
tést vagy magyarázatot. A kikínlódott átlag­
szöveg hallatán azonban még tovább korbá- 
csolódtam. így, Miskolcról majd visszatér­
ten, csupán Jillek Ilona iránti szolidaritás 
vitt az ő társaságaként e számomra idegenné 
lett régi-új közegbe, amelyben az inkriminált 
találkozások -  csupasz leegyszerűsítésben 
semmi más, mint katolikus kultúránk napi 
feladatokkal szembesülése -  megestek.

-  Milyen volt az egyetem légköre az 1963- 
as amnesztia előtt? Kikre emlékszik szívesen 
a karról?

-  Az ország közérzetének tükre volt az 
egyetem. Minden apróságból pillanatokon be­
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lül politikai ügy lehetett, és lett is. A minde­
nen áthatoló veszélyérzet lélektelenné tette az 
oktatást: minden intellektualitásra hangolt- 
ság, igényesség kiveszett belőle. Évfolyamtár­
saim java része mérték nélkül ivott, kergette 
a nőket; velük beszélgetni sem volt kedvem.

Tanáraink közt csak egy-két figyelemre 
méltó szellem akadt, akik társaságát egyálta­
lán érdemes volt keresnünk. Ilyen volt az 
egyetemes jogtörténet okítására lejáró Var- 
gyai Gyula, avagy az engem a karra segítő Bi­
hari Ottó. Nemcsak teljhatalmú dékán, de 
egyszersmind a megyei pártbizottság tudo­
mányügyi tótumfaktuma, aki őszintén, be­
csülettel kereste a szocializmusban járható 
út lehetőségeit. Komoly ember, aki kockáza­
tot is vállalt, s a tudományt becsülte. Az ak­
kori Pécs jellemzője, hogy Losonczyn kívül 
sem Biharit, sem más kommunistát a hely 
nemessége, az orvosprofesszori kar nem fo­
gadott be. Értelmes, tájékozott, nyelveket be­
szélő lényként egyedüli társasága így pártbi­
zottsági bányászelvtársak lehettek, akik leg­
feljebb ivásszünetben böfögtek ki szavakat 
magukból.

Volt tehát egy múltból ittragadt kövület, 
Losonczy István, egykori kormányzógyűrűs, 
akkoriban legfiatalabbként kinevezett profesz- 
szor, aki jogfilozófiáról váltott büntetőjogra, 
hogy túlélhessen az új rezsimben is. Saját fi­
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lozófiai alapvetésként logikusan felépített lét­
elméletet tanított nekünk (utóbb én publikál­
hattam, mert kevéssel végzés után megtisz­
telte fiatal akadémiai kutató voltomat azzal, 
hogy rituális kutyás-kesztyűs Kossuth Lajos 
utcai sétája közben szóba állt velem, majd 
rám bízta félbehagyott jogbölcseleti kéziratos 
hagyatékát), ami bevezetőként szolgált a bűn 
és büntetés helyének láttatásához.

Unalmas előadásokon nyelvet tanultam, 
esztétikát olvastam. Olyan kiválóságok elő­
adása is, mint a mindig segítőkész Csizma­
dia Andor jogtörténészé, érdektelen tényhal- 
maz volt (kivéve, amikor ecsetelte, hogy a bu­
jaságban visszaesőnek miként kellett lesar- 
lózni bűnelkövetése instrumentumát). Több 
professzor s számos dühöngő tanársegéd e 
tanítás jegyében persze elsőül nálunk cson- 
kíttatott volna meg...

Amiben egyáltalán éreztem volna hívást, 
ha nem „marxista-leninista állam- és jogel­
mélet” a hivatalos neve, egy tohonya, sokat 
olvasott fővárosi kommunista, Halász Pál ta­
nította. Évfolyamszintű felhívására -  tudo­
mányos diákkör -  én is jelentkeztem. 1963. 
szeptember 18-a reggelén azonban karunkat 
megszállta a rendőrség; be sem mehettünk. 
Kiderült: a bolseviki teoretikus hajnaltájt -  
hiszen vonatozó tanáraink éjszakára tanszé­
keiken húzódtak meg -  kivetette magát a má­
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sodik emeleti udvari ablakon. Szabadnap! 
Vállat vontam, s az egykori Király utcán ha­
zafelé indultam. Közben beváltottam régóta 
dédelgetett tervemet: a Széchenyi térhez kö­
zel eső OFOTÉRT-be betérve kiválasztottam 
egy fémházas „Erika” írógépet, takarékpénz­
tári betétemből kivettem fedezetét, a szocia­
lista világ legjobb masináját megvettem, majd 
az egykori Szent István Könyvesbolt utódá­
ban még gépírástankönyvet is vételeztem hoz­
zá -  és otthon estére már vakon írtam. Per­
sze ez roppant megnövelte önbizalmamat, ter­
melékenységemet egyaránt.

Otthon a versek mellett balettírással pró­
bálkoztam. Az Eck Imrétől Pécsre hozott ba­
lett az ország első avantgarde társulata volt. 
Gyakran beszélgettem az akkor második ba­
lettmesterrel, Tóth Sándorral, s lelkesülten 
úgy éreztem, világsikert hozó darabot fogok 
nekik írni. Gyűlölet (Néger-ballada) jellegze­
tes címmel kibontottam egy történést; de kéz­
iratom visszhangtalan maradt.

Viszont már minden könyvtári olvasmá­
nyomat vakon jegyzeteltem. Még szépirodal­
mat is így olvastam, bölcseleti vagy jogi rele­
vanciákat kiemelve. Könyvtáram műveit pe­
dig több színnel preparáltam végig.

-  Mi célból jegyzetelt? Készült valamilyen 
komolyabb tanulmányra?
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-  Énmegvalósító, tehetségkibontakoztató 
vágyam, a folytonos keresés űzött, miközben 
joghallgató voltom csupán pár órányi elfog­
laltságot jelentett. Költészeti s filozófiai ér­
deklődésem az esztétikában találkozott. Köny­
veimet aláhúzások, marginális jegyzetek dí­
szítették, s ezekből rengeteg aforizmát, kis- 
esszét formáltam. Hogy miért? Éltem; ké­
szültem -  és szenvedtem, mert csak éjjel­
nappal lázasan munkálkodtam; de fogalmam 
sem volt arról, hogy mi végre.

Ezzel egyidejűleg a Kommunista Ifjúsági 
Szövetség egy pillanat alatt bekapott bennün­
ket. Nem kérdezték: akarjátok-e, a tanulmá­
nyi csoportok eleve KISZ-alapszervezetként 
alakultak. Kötelezően „önkéntes” KISZ-mun- 
kákat kínáltak fel, én -  előrerohanva -  a fő­
lépcsőház Ifjú Jogász kari faliújságjának 
szerkesztését vállaltam. Kivívtam, hogy eh­
hez teljes jogkört kapjak. Hümmögés volt a 
válasz, ám egy óra múlva visszatértem írógé­
pem kis betűi írta kartonszöveggel, miszerint 
Varga Csaba joghallgató elvtárs az IFJÚ 
JOGÁSZ újság felelős szerkesztője. Kérjük 
a kulturális intézmények elvtársait munká­
jának támogatására. Szó nélkül lepecsétel­
ték, aláírták.

Ettől kezdve szabadon jártam kiállítások­
ra, színházba. Meginterjúvoltam a tiltás/tű- 
rés/támogatás határait kerülgető festőművé­
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székét, így Lantos Ferencet. írtam avant- 
garde, dekonstrukcionista, nem-realisztikus 
formákról -  kerestem a hangom. S kezembe 
került egy könyv, Szirmai Rezső Fasiszta 
lelkek: Pszichoanalitikus beszélgetések há­
borús főbűnösökkel a börtönben címen a 
háború után kiadott munkája, mely utóbb 
kivégzett történelmi szereplőkkel interjúzott. 
Érzelemvilág, családi lét, ízlés, műveltség -  
eléggé lesújtó körkép, de hát az Est-lapok új­
ságírójából lett szerzőnek épp énmegsemmi­
sítésbe döngölésük lehetett a célja. S aligha 
lehetett túl empatikus egy beszélgetés bosszú­
álló s bosszúállott között. Ám leírt szavak a 
gonosz megtestesítőiről mégis emberi motí­
vumokat tártak fel. Húsz évem éretlenségével 
úgy gondoltam, íme, a jog és élet drámája: 
tisztes polgári lét, drámai történelmi helyzet, 
szerepvállalás, amiért utóbb esetleg őrjöngő 
tömeg húzza lámpavasra az embert. Elkezd­
tem hát egy sorozatot faliújságomon. Merő 
megvetés helyett azonban az esendő ember 
megtévedése jöhetett elő. Másnapra felhábo­
rodott tanárok letépdesték a faliújságról. Rö­
vid úton értesítettek felmentésemről, s ezzel 
az Ifjú Jogásznak is vége lett. Ám nyugton 
maradtam a KISZ-től, miközben „igazolvá­
nyommal” továbbra is mindenhová bemehet­
tem, ráadásul az eset bizonyos tiszteletet biz­
tosított számomra az egyetemen.
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Közben jelentkeztem a marxista-leninista 
filozófia tanszékére demonstrátornak. Az or­
voskarral közös intézmény vezetője Szovjet­
unióból visszatért partizán, bizonyos Kiss elv­
társ volt. Saját filozófiai munkásság nélkül 
természetes eszével s egyszerűségével mégis 
emberi lény volt. Kívánságomat meghallgatva 
felállt íróasztalától, s átfogva vállamat odave­
zetett az ablakhoz, ahol a tér túlsó sarkán fe­
hérlett az a bizonyos politikai rendőrség. Ki­
nézett, rám biccentett, és csak ennyit mon­
dott: Sokan vagyunk, Varga elvtárs, ezen  
a földön, és nem mindenki akarja azt, amit 
mi... Mindent értettem. Elköszöntem, és at­
tól kezdve ahányszor csak találkoztunk, ba­
rátságosan köszönt vissza diákjának.

-  Egyáltalán, hogyan jutott eszébe éppen 
egy marxista tanszékre jelentkezni?

-  Úgy véltem és vélem ma is, hogy a filo­
zófia = filozófia, még ha marxista is. Én ép­
pen filozófus szerettem volna lenni, és ha a 
hegy nem megy Mohammedhez, hát neki kell 
odamennie. Más nem lévén, az oroszlán bar­
langjában próbáltam volna meg körbenézni. 
Egyebek közt épp ebben véltem tetten érni a 
küzdő, hősi élet lényegét.

Végül -  bár hivatalosságot nélkülözően -  
mégis demonstrátor lettem, marxista tanszé­
ken, csak épp jogelméleten. Az új tanszékve­
zető, Szotáczky Mihály docens pártember volt,
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időnként dékán. (Utóbb tudtam meg a csen­
des bölcs Gál Feri bácsitól, katolikus egyete­
münk első rektorától, hogy ő volt északi ha­
társzélünkön plébánosa a gyerek Miskának. 
Cserkészcsapata onnan menekült Nyugatra... 
Volt hát mit takargatnia, ráadásul megégett 
1956-ban is...) Problémázó, erőteljesen gon­
dolkodó, megközelíthető, barátságos férfiú 
volt. Éjjel-nappal átböngészhettem a tanszéki 
könyvtár tekintélyes magyar, francia, angol 
anyagát, ráfanyalodva a németre is. Főnö­
köm virgonckodott, így elvárt szolgálatom 
gyakran citromfacsarás volt, meg alkalmi tár­
sak -  levelező hallgató kedves és csinos pécs- 
bányatelepi ápolólányok -  főpályaudvar-kö­
zeli lakására kísérgetése, akiket szóval kel­
lett tartanom, s beszélgettem, míg az uraság 
meg nem érkezett...

Suttyomban felkért levelezősök vizsgázta­
tására. Párt-nomenklatúrához tartozó min­
denféle vállalatvezető, iskolaigazgató, börtön­
őr, tanácselnök jogi doktorátusra vágyott. 
Meglett embereket faggathattam hát, majd 
közöltem az eredményt. Esti beszámolóm 
után a hivatalos vizsgalapot már a tanszékve­
zető töltötte ki.

Békebeli tanszék volt; soknyelvű irodalom­
ban gazdag. Alsó szekrényeiben az anfevilág- 
ból ott maradt könyvek, eldugott kari doku­
mentumok. Megtudtam például egyik nagy­
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képű lejáró professzor pártellenőrzéséből, 
hogy kérkedett írástömege tudományos érték 
nélküli politikai magamutogatás csupán...

Kiselejtezett, de tanszékeken bújtatott köny­
vekből sokat mentettem át saját gyűjtemé­
nyembe. Mégis sokkolt, amikor a Szamel- 
tanszék papírmakulatúráját szállították: öl- 
nyi anyagot vittem magammal, a két világhá­
ború közti legnagyobbak dedikált írásait...

-  Sok minden egyebet is csinált mind­
eközben...

-  Mindenekelőtt itt volt az autóstoppolás! 
Izgalmas dolog, hallatlan mobilitást biztosí­
tott. Idegenek felé közeledsz, szívességet kérsz, 
hálás vagy. Ha a pesti Károlyi-kertbe kon­
certre szerettem volna menni, vagy a Széché­
nyi Könyvtárban egzisztencializmust vagy a 
pécsi könyvtárakból likvidált magyar Freu- 
dokat olvasni, betelefonáltam például a Pécsi 
Dohánygyárba, a diszpécsertől megkérdezve, 
vajon indul-e másnap járművük. S jött a vá­
lasz: Igen, reggel ötkor. Fél ötkor a portán 
jelentkezem, indulásig kedélyesen beszélge­
tünk. Rámutatott egy hatalmas paklira: Me­
rítsen belőle annyit, amennyit tud! Megtör­
ténik, majd indulás Csepel-teherautóval Pest­
re. Balaton-felvidéken egyszer szovjet páncél­
autó vesz fel; személyzetével nagyokat beszél­
getek. Máskor, Alföldön egy kedves asszony, 
miközben férje vezet, érdeklődve kérdezget
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órákon keresztül, még ebédre is vendégül 
lát, sőt búcsúzáskor kedvesen zsebpénzzel is 
gazdagítani akar. Gyanútlan, bűntelen, sze­
rethető társadalom. Az autóstoppolás pedig 
megbízható. Több alkalommal pontban szü­
netkor büszkén szállók ki személyautóból a 
kar előtt, hogy társaimat köszöntve Bihari 
Ottó kedvelt előadására frissen érkezten be­
mehessek.

Kortárs nyugati filozófiáról akkoriban csak 
tankönyvek szólnak, kizárólag elriasztásul. 
Eredeti szövegek csupán jegyzet formában 
utolérhetők, ám ehhez nem filozófia szako­
sok hozzá nem juthattak. Nekem a Művelő­
désügyi Minisztérium Marxizmus-Leninizmus 
Főosztályának az írásos engedélyét kellene 
felmutatnom? Nos, térültem-fordultam a ma­
gas hivatalhoz: Varga elvtárs vagyok, ifjú jo ­
gász Pécsről aki a marxista-leninista jog­
elmélet kutatójaként szeretne e müvekben 
elmélyedni. A titkárnő főnökéhez irányít, aki 
-  kis ország! -  nem más, mint Hollós Ervin 
elvtárs, aki nemrég még a Belügyminiszté­
rium állambiztonsági kulcsembereként elle­
nem eljárásra az utasítást kiadta. Ám most 
szótlanul átnyújtja a papírt, s a Jegyzetellátó 
Vállalattól vaskos bőröndnyi tiltott irodalmat 
megvásárolhatok. (Egyikből most látom, hogy 
mindössze 205 példányban készült, noha tö­
kéletes fordítás a kor legnagyobbjaitól. És ki­
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derül: példány belőle csupán az Országos 
Széchényi s a Fővárosi Szabó Ervin Könyv­
tárban található.)

Az autóstoppolás lehetővé tette pécsi mű­
vészbarátok -  a Zsolnayakat továbbvivő fa­
metsző Mattyasovszky László, a mindentaga­
dó rosszfiú, később rajzfilmes Lisziák Elek -  
budapesti társaságába eljárogatásomat is. 
Gyűjtőhelyünk a Váci utcai Muskátli presszó: 
orvosok, képzőművészek, filmesek, és aki 
valami autentikusra vágyik, s némi rosszlá­
nyok, kedvesek, akik meg ránk. Két „guru”, 
akiknek lakásán is szeánszoltam, Dr. Végh 
László és Dr. Balla László.

Egyik az elektronikus klasszikus zene első 
magyar képviselője. Zenéjében az új akarása 
érint meg, egy felnőtten szertelen én sugárzá­
sával. Másik félelmetesen szókimondó verse­
ket ír, sokkolóan utasítva vissza a fennállót. 
És mesélnek pszichotikus szerekről, amik 
magasabb dimenziókba emelnek. Mintha ön­
magával kísérletezne valaki, nihilizmusba me­
rültem..

Szemben Mattyasovszkyval, aki komoly 
volt önmagával s a világgal, Lisziák maga volt 
az ördög -  annak gátlástalanságában, ahogy 
festőként/költőként látványelemeket, verbali- 
tásokat meghökkentő durvasággal kapcsolva 
egymással undorba transzcendálta önmagát, 
miközben selymes hangon, megnyerő arccal,
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megnyugtatóan beszélt akármiről. Kislányos 
ártatlanság diabolikus (s éjszakai megérzés 
szerint homoerotikáig kicsapongó) énben. Bu­
liztunk pesti periférián, balatoni barátoknál, 
pécsi Király s Mór utca sarkán jómódú lá­
nyos családhoz befészkelten. Túl sok veszélyt 
kerülgettem egyszerre. Köszönve a sorsnak, 
mégis kívül maradtam mindenen.

Időnként elmentünk a Vécsey utca 3. szám 
alá, közel a hercegprímást falai közé záró 
amerikai követséghez. Petrigalla Pál lakott 
itt: rejtélyes férfiú, kinek happening]eire ren­
getegen összegyűltek. Lemezjátszó, magneto­
fon. Az ország legtekintélyesebb hanglemez- 
gyűjteményének műsorából hallgatunk klasszi­
kus zenét. Szimfonikus műveket, operákat, 
legnagyobbakkal, vájtfülűeknek. Barátainak. 
Hamvas Béla, Szentkuthy Miklós, Kassák La­
jos, Pilinszky, Weöresék. Mi kívülről nyomu­
lunk, gyakran lépcsőházban ragadva; ők ott 
trónolnak a házigazdával. Ájult tisztelettel 
hallgattunk. Szünetben kötelező a „fejede­
lem” elé járulni és bemutatkozni. Ő pamla- 
gon ülve ráérősen iszogat barátaival. Ma már 
tudjuk, hogy besúgók nyüzsögtek a Muskát­
liban, a Vécseyben. Akár belügyi csinálmány 
lehetett az egész: tesztelni, kordában tartani 
a felnövekvők nyughatatlanabbjait. Mégis, ez 
volt ekkor az országban egyetlen valamireva­
ló „szalon”.
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Ha a Muskátli vagy sarkán az Anna éjfél­
kor bezárt, mehettünk az Aranykéz utcai hír­
hedt Pipacsba. Ott nem vodka volt, hanem 
whisky. És pillangók, és besúgók... Mi csak 
vihogtunk, élvezve félreérthető helyzeteket, 
zenét, óvva azért magunkat s kis pénzünket 
egyaránt.

-  Miért járt ezekre a minden szempontból 
kétes helyekre?

-  Magunkat kerestük. A Muskátlinak ha­
talmas irodalma van, mert majdhogynem 
egész kortárs képzőművészetünk onnan in­
dult ki. Mindenki valami vállalható keresésé­
ben volt, s életérzését, tapasztalatát meg 
akarta osztani a többiekkel. Ősidők óta ez az 
agora. A szocializmus pedig, primitív dikta­
túraként rettegve bármi ellenőrizetlen spon­
taneitástól, pontosan ezen funkciót lehetetle- 
nítette, hogy saját ideológiasulykolással he­
lyettesítse.

Amit költészet gyanánt műveltem, egyre 
radikálisabb lett. Elkezdtem fordítani franci­
ából, oroszból, németből. Olyasmit is, mint 
a francia kommunista Louis Aragon imp- 
resszionáló sorai: Ballada arról, ki dalolva 
állta kínjait. Merthogy magam is humanista 
lázadást éltem meg, bármiféle elnyomással 
szemben.

-  Verseiből született kötet?
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-  Valójában soha semmi nem jelent meg 
tőlem, s utólag ezt nem is bánom. Mégis, fon­
tos maradt számomra a versbeli kifejezés. 
Egyszer -  felbátorodva a Jelenkor lektora­
ként bíráló Lovász Pali bácsi emlékezéseitől, 
amikor a Janus Pannonius Társaságban Pé­
csett egyesült a magyar irodalom java -, tá­
mogatólevelével fölkerestem Weöres Sándor 
költő-fejedelmet, aki barátsággal fogadott. Pi­
ciny szobácskát lakott, bevetetlen ágyra heve- 
redve beszélgetett. De mindene kiemelkedett 
a hétköznapokból, gyengécske magas hangjá­
nak szelídsége is. Törökvész utcai hónukból 
többször rándultunk át valamivel magasab­
ban fekvő kertjükbe. Verseimről nem sokat 
mondott -  nem is várhattam többet -, ám 
megajándékozott közelségével. Utolsó talál­
kozásunkkor meglepett A dzsungel könyvé­
vel, amiben Rudyard Kipling versbetéteit for­
dította. Elbűvölően kedves ajánlást írt hozzá.

-  Miképpen élte meg egyetemista minden­
napjait?

-  Leginkább barátaimnál, nyáron főként 
az ELTE Ráday utcai kollégiumában laktam. 
Sólyommal egyszer autóstoppal a Ménesi úti 
Eötvös Kollégiumba rándultunk, hogy későb­
bi feleségével, a pszichológus-hallgató Nagy 
Erzsivel és főként Wittgenstein-érdeklődése- 
met kielégítendő, a professzorom fia Loson- 
czy István filozófushallgatóval beszélgethes-
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síink. Megkértük, találjon ágyat, ahol titok­
ban az éjszakát eltölthetjük. Kizárólag szá­
munkra magas röptű, e világba vetettségünk- 
nek értelmet adó beszélgetések tartottak ben­
nünket életben.

Otthon, Pécsett, legfontosabb vitapartne­
rem sokáig Kovács Győző /conzibeli hegedűs 
volt. A Nádor Szálló portásaként nagyvilági 
sztorikba is beavatott bennünket. Hiszen alig 
pár év telt el attól, amikor a Nagy Lajos Gim­
náziumból kijőve még a Nádor külföldi au­
tósvendégeinek kocsijait tapogattuk, hogy az 
aknazárral hermetikusan elválasztott, miti­
kussá emelődő Nyugattal végre fizikai kap­
csolatba kerüljünk. Fél éjszakákat átbeszél­
gettünk, undorunkat létértelmezés egziszten- 
ciálfilozófiai köpönyegébe burkolva. Két egye­
temi óra közt Sólyommal mászunk fel a Mi­
sinára. Vele ugrunk át a közeli Liszt Ferenc 
Terembe Brahms Requiem-próbát hallgatni. 
Undok civilizációnkat elhagyva együtt me­
gyünk fel szőlejükbe világot megváltani. Eh­
hez hőségben éppen mecseki itókát szopoga­
tunk, majd csodálkozunk, hogy mi lesz cso­
dálkoznivaló visszatértünkkor rajtunk. Per­
sze, eredendő legközelebbi barát akkor is 
Hevesi András, zalaegerszegi proíidi/dből me­
nekülő fáradhataüan zenész, empátiában, kö­
zös életérzésünk zenei s gondolati mélységei­
nek tágításában mindvégig társ. És Dombay
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Győző, aki Széchenyi téri patinás múzeumi 
épületben megyei múzeumigazgató régész apja 
lakásában lakik. Bécsy Tamás akkor éli ama­
tőr színházi rendező életét. Ennek minden 
mozzanata felejthetetlen élmény -  csakúgy, 
mint Németh Antal dramaturgiai előadásai a 
művelődési házban vagy a Széchenyi téri Je- 
lenkor-szerkesztőségben. Az éjszakai Pécset 
is felderítjük. Fölmegyünk a Misinára, abla­
kon keresztül belopózva a meteorológiai állo­
másra, mert eredeti hajnali napfelkeltére vá­
gyunk. Vagy Mecsek-alji felhagyott kőbányák­
ban éjszakán végigiszogatunk.

A politikai megtorlási zűrrel egy időben 
történik, hogy Hugi -  elviselhetetlenül gyer­
metegnek érezve függésemet Sólyom diktálta 
vitáinktól -  kiadja utamat. Ezután egyik évfo­
lyamtársammal beszélgetek sokat. Ő, Baba 
emlékezik rá, hogy belügyi űzöttségem idején 
-  amiről persze ő sem tudott -  megkérem: 
Ne kérdezősködj, de karolj belém , és sétál­
junk szerelmesekként a Balokányon túli ba­
samalmi részhez! Én egyre feszültebben pró­
bálok andalgóként kinézni, miközben majd 
szétrobbanok belső bizonytalanságomtól. Ta­
lán egy nyomozástól érintett társunk lakha­
tott arrafelé? Arra lehettem kíváncsi, nem ér­
zékelek-e letartóztatásra, házkutatásra utaló 
nyomot.
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Otthon, nálunk rendszerint nem volt ebéd, 
hiszen régi tálentumával élve anyám gázgyári 
főmérnöknél, építőipari főkönyvelőnél titkár- 
nősködött. Egyetemistaként azonban kihar­
coltuk, hogy legyen ebédpénzünk. Ebéd ti­
zenhat forint, vacsorával a duplája. Nos, ha a 
Színház téri Tiszti Kaszinóban -  ahol szí­
nészóriásaink, mint a Médeiaban remeklő 
Spányik Éva vagy a dumas-i London királyá­
ban nagy Szabó Ottó ebédeltek -  vagy az 
Aranykacsában -  ahol Bánffy György fogyasz­
totta nagy felhajtással az exkluzív csontvelőt 
-  csupán köretet rendelek szafttal és két serc­
livel, úgy napi pénzem másik felét antikvári­
umra költhetem.

Otthon mindeközben még mindig filozófi­
át jegyzeteltem és könyvkunyeráló nemzetkö­
zi levelezést folytattam. Miután pedig mérték­
letességnek mindig híján voltam, mindkettő 
nagyipari méretekben zajlott.

-  Hogy állt ekkoriban megrendült vallásos 
hitével?

-  Hitem külső formái tényleg elkoptak, 
minden lényegi mozzanata azonban -  pláne, 
miután kiderült, hogy sem a marxizmus, sem 
a Korunk szellemi körképe fantasztikus gyűj­
teményében reprezentált gazdag változatos­
ság nem tud válasszal kielégíteni -  megma­
radt. Valamiféle racionalitásra alapozott vi­
lágszemléletre vágytam. Költői önkifejezésben
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ez úgy nézett ki, hogy például a Miatyánk 
szövegét fohászként használtam kezdésnek 
és zárásnak, közötte pedig egy akár istenta­
gadással felérő kárhoztatása vaia a bennünk 
élő Istennek, amiért hallgat, s nem kiált ránk. 
Fájdalmas kiáltás ez, megszenvedett hiányér­
zeté, hátha megrengeti az eget... Ráadásul 
gyönyörűnek éreztem. Hevesi kevésbé, de azért 
megzenésítette.

-  Igaz-e, hogy ezután végleg áttette a szék­
helyét Pestre?

-  Csak szerettem volna, mert a pécsi szel- 
lemtelenség okán folyvást elvágyódtam. Ke­
mény elszánássá formálódott bennem: az utat 
végig kell járni -  s ez francia-filozófia szakra 
történő átjelentkezés volt. Valamikor közöl­
tem ezt az engemet már egyszer megmentő 
Bihari Ottóval. Meghatott, hogy nagyhatalmú 
dékánunk megértett: Rendben, hajlandó va­
gyok téged elbocsátani, sőt pártfogó levelet 
is írok számodra, mert eddig derekasan 
helytálltát

Mindenkit segítésre kértem. Felkerestem 
apám egykori pécsi orvosegyetemi fizikai ma­
gántanár pilótatársát, Bajcsy-Zsilinszky End­
re ellenálló társát, a magyar sugárfizika nagy­
embere Koczkás Gyula bácsit, akinek város­
majori lakásában apósként a híres erdélyi 
publicista Spectator képében az agg Krenner 
Miklóssal is megismerkedhettem. Nos, felvé­
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teliztem az Eötvös Loránd Tudományegye­
temre, ahonnan elutasítottak. Fellebbeztem, 
de az Oktatási Minisztérium így foglalt állást: 
Szocializmusunk már elég pénzt fektetett 
Varga elv társba ahhoz, hogy jogász legyen; 

járja végig tehát a megkezdettet!
Az egyetemre keveset jártam be, de sokat 

tanultam, Sólyommal közösen készülve a 
vizsgákra. Nappal náluk. Ha elfáradtunk, le­
ültünk a zongorához, és a Liszt-Kórus reper­
toárjából énekeltünk, Mozart Requiemjébő\. 
Avagy Thomas Mannba, Németh Lászlóba -  
apja kedvenceibe -  olvasgattunk bele, majd 
visszatértünk a munkához. A délutánt és es­
tét viszont nálunk töltöttük. Májusi vizsga- 
időszakban kimentünk hátsó udvarunkra. 
Kertünk kényelmetlen, de kedves Zsolnay- 
gombája kőasztalán és ülőkéin hajnalig elvol­
tunk egy erős lámpa mellett.

A vizsga előtti nap délben fejeztük be a ta­
nulást. Elmentünk kirándulni, úszni vagy 
hangversenyre. Tiszta fejjel, kipihenten ér­
keztünk másnap megmérettetésre, és lehető­
leg elsőként mentünk be a vizsgáztatóhoz. 
Mindketten hívószavak sorával vázlatként ki­
merítettük a tételt, várva, hogy lenne-e kér­
dés. Ez úgyszólván mindig jeles eredményt 
biztosított.

Elképesztő pontossággal preparáltunk fő­
ként törvényszövegeket. Úgy memorizáltunk,
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hogy kiemeltük hívószavait, második menet­
ben már csak ezt ismételve. Tehát mindig 
struktúrát memorizáltunk. Mindent ábrásí- 
tottunk, fogalmi összefüggésekké, elágazások­
ká kivetítettünk. Jegyzeteimben aligha volt 
teljes mondat. Szép borítóba kötöttem utólag 
a büntető, majd polgári törvénykönyv eredeti 
Magyar Közlöny-beli szövegét, amit így fel­
dolgoztunk. Még összlátványnak is szép. A me­
móriánk lett ettől strukturált.

Ez után következett a záró államvizsgákat 
kötelezően bevezető szakdolgozat megírása. 
Maximalistaként olyan témát választottam, 
ami akkori -  összevissza -  filozófiai olvasmá­
nyaimnak megfelelt. Ekkorra ez elsősorban 
formális logikából, szemantikából s mögötte 
a textusban kifejezésre koncentráló esztéti­
kából adódott. Merész feladatra vállalkoz­
tam: A magatartási szabályok és az objek­
tív igazság összefüggései vizsgálata ürügyén 
a lenini visszatükröződési elmélet burkolt bí­
rálatába. Szentté avanzsált műkedvelőként 
Lenin görcsösen állította, hogy tudatunkban 
csakis a valóság tükröződik. Cserépkályha­
ként, ahonnan bármiféle tánc indulhat, dog­
matikus marxizálásában Lukács György már 
ahhoz ragaszkodott, hogy a szépirodalmat is 
nagyrealizmus-eszményüként fogalmazza meg. 
Annál magasabb rendű hát, minél inkább be­
tölti valóságtükröző szerepét. (Ráadásul mi­
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nőséghiányos ízléssel ehhez épp Walter Scot- 
tot találta tipikusnak!) Én ezt egyszerű téve­
désnek véltem: a nyelv nemcsak rögvalóságot 
ír le, de közöl indulatokat, érzelmeket, álmo­
kat. Ezek szintén a valóság talaján sarjad­
nak, de anélkül, hogy levezethetők lennének 
abból. Jogtudományunk is ugyanezen Prok- 
rusztész-ágyban tudománytalanodott. Pesch- 
ka Vilmos például azzal akarta mérni egy 
szabály megfelelőségét, hogy típusosságában 
ismeretelméletileg igazolható helyességgel tük- 
rözi-e a valóság általánosságát. Én viszont 
kerek perec leírtam: a jogszabály ugyanúgy 
eszköz, mint a balta: egyik a társadalmi, má­
sik a fizikai beavatkozásé. Akkor alkalmas 
eszköz, ha kialakítása a megmunkálandó 
tárgy összefüggéseinek előzetes megismeré­
sére épül; ettől azonban maga nem lesz meg­
ismerés. Az a nyelv tehát, amin kifejezési vá­
gyunkban szólunk, nincs olyan megfelelőségi 
viszonyban a valósággal, hogy azonosítani 
tudhatnók, melyik eleme miként képez le 
külvilágot. Következésképpen a kérdő mon­
datok, az indulatkifejezések, a játékszabály­
ok, a logika, az algebra, a geometria tisztán 
intellektuális (hipotetikus) feltételezései a va­
lóságtükrözéstől elütő kritériummal rendel­
keznek. Márpedig ez a Magyarországon ki­
zárólagosként elismert hivatalos tétel tagadá­
sának számított. Tanszékvezetőm szigorúan
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összehúzta szemét, majd kérdőjeleket firkált 
munkámra. Végül megkért, felejtsem el az 
egészet. Mert rájött: kizárólag skandalumot 
arathatnék ebből. Talán ez volt az első ko­
moly teoretikus tétel, amit megfogalmaztam. 
Ráadásul egyszersmind szembe menve az 
egész (általam ismert) világgal.

Témamódosításra kényszerültem. Másho­
vá nyúltam be hát a tanszéki könyvtárba, s 
előkaptam a világhírű szociológus/etnológus 
fia, Henri Lévy-Bruhl munkáit. A szerzőnek 
is írtam lelkes levelet, amire már csak özve­
gye válaszolhatott. Még anyagot is küldött, 
ami abban az időben nagy szó volt. Henri 
Lévy-Bruhl és a marxista jogelmélet címen 
írtam egy átfogó kritikát, amelyben a marxis­
ta jogelmélet pozíciójából zongoráztam végig 
elméleti alaptételeket. Ujjgyakorlatnak tanul­
ságos volt, hiszen moszkovita primitivizálá- 
sokban, nyugati biztonságtudatban egyaránt 
találtam védhetetlenül ideologikus részeket.

Lévy-Bruhl munkái vezettek rá arra a fel­
ismerésre, hogy a jogszabályok a társadalmi 
együttélést szabályozó normatívumoknak csak 
kis részét adják, a nyelvileg formalizáltakat. 
De vannak íratlan szabályok is. És íratlan az 
egész kultúra, amelyben szabályt alkotunk 
és alkalmazunk.

A magyar paraszti lóvásárnál eladó és 
vevó kézfogással pecsételi meg az ügyletet.
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Persze nem ez eredeztet tulajdonátszállást. 
Csakis külső gesztus, amire azonban részt­
vevői könnyen emlékeznek, tehát könnyeb­
ben kapcsolják látványához a kötelezettség­
vállalást. Lucien Lévy-Bruhl nyomán a fiú ró­
mai jogi búvárlatai fogalmazzák meg első­
ként a társadalmi formalizmusok értelmét. 
Példája az ingatlanok, rabszolgák és állatok 
adásvételét hasonló rítushoz kötő mancipa­
tio gyakorlatiassága.

A jog kutatásán keresztül így visszaérkez­
tem a filozófiához. Többletet is nyertem, hisz 
nem az utóbbi mindentől elrugaszkodott sza­
badbölcsész lebegése, hanem egy társadalmi­
lag tapintható konkrét matéria lett a tárgyam. 
Ezzel mindaz, ami megfoghatatlan, megfog- 
hatóvá lett; ami kimondhatatlan, az kimond- 
hatóvá...
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AZ OROSZLÁN BARLANGJÁBAN: 
AKADÉMIAI KUTATÓINTÉZETBEN

-  Szépen lediplomázott Miként alakult a 
„hogyan tovább99 kérdése?

-  Befejeztem az egyetemet és értésemre 
adták, hogy oktatóként az egyetemen nem 
maradhatok tovább. Nem mondta senki, hogy 
miért és hogyan, egyszerűen csak szivárgott 
felém a hír, hogy le is út, fel is út... Ám némi 
fénysugár máris kínálkozott.

Ebben az időben a Magyar Tudományos 
Akadémia Állam- és Jogtudományi Intézeté­
nek energikus fiatalságú, de országosan is­
mert kutatója, Kulcsár Kálmán elkezdett le­
járni Pécsre. Dékánom, Csizmadia Andor és 
Szotáczky tanszékvezető kijárták nála beaján- 
lásomat Szabó Imre akadémikushoz, a ma­
gyar jogtudomány kommunista pápájához, 
aki megalapította s azóta vezette is a Magyar 
Tudományos Akadémia Állam- és Jogtudo­
mányi Intézetét.

-  Középosztálybeli fiú  és mélyen katolikus 
kultúrájú fiatalember létére nem zavarta, hogy 
a kommunista ideológia boszorkánykonyhájá­
ba készül kuktának?

-  Először is az Állam- és Jogtudományi 
Intézetet akkoriban valóban marxista-leninis­
ta mennyországnak tekintették, mert jogtu­
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dományt, még ha átpolitizáltál! is, mérvadó- 
an csak ott műveltek. A diktatúra tudomá­
nyában tehát rangja volt, az egyetemekkel 
szemben, ahol a Kommunista Ifjúsági Szö­
vetség aktivistáiból regrutáltak. Másodszor, 
a Magyar Tudományos Akadémia nem csak 
megkérdőjelezhetetlen rangú képviselője volt 
a tudománynak, de legfeljebb a pártközpont 
szólhatott bele dolgaiba; helyi csahosok ba­
los önkényeskedése nem érhetett fel hozzá. 
Harmadszor, a jog mibenlétét a szocializmus 
körülményei között is remekül lehetett vizs­
gálni, szabadabban, mint egy egyetemen, ahol 
már csak azért is, mert képzés műhelye volt, 
az állambiztonságival tetézett pártfigyelem ele­
ve gúzsba szorította a kreativitást.

-  Azt gondolná az ember, hogy az MTA 
ezen intézete éppen az ideológia fellegvára...

-  Az volt, de más szinten. Márpedig itt 
Szabó Imre személye a kulcsfigura. Végtele­
nül tudománycentrikus volt, nem tűrte a 
szélsőségeket, s leginkább a józan kiegyensú­
lyozottsághoz volt érzéke.

-  Mentorai felkészítették Önt, hogy mikép­
pen kell viselkednie, mit kell mondania?

-  Csak a drukkra emlékszem, és arra a 
végtelen örömre, hogy révbe jutottam pécsi 
meghurcoltságomból.

Záróvizsgáim szintén jól sikerültek, évfo­
lyammásodikként summa cum laude lettem.
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Otthon éppen intenzíven udvaroltam Liptai 
Ágnesnek, aki hamarosan feleségem lett. Ek­
koriban éppen diplomakoncertjére készült, 
ami Bach f-moll zongoraversenye volt. Napi 
sokórás gyakorlásában próbáltam szellemi 
társa lenni.

-  De valamikor elkezdődött az akadémiai 
munka...

-  Valóban. Azt reméltem, hogy jogelméle­
tet kezdek majd művelni, ami számomra két 
kiemelkedő nevet jelentett: Kulcsár Kálmá­
nét és Peschka Vilmosét. Ehelyett Szabó Imre 
első igazi munkanapomon azzal fogadott, hogy 
Péteri Zoltán osztályvezető elvtárs gondjaira 
bíz a jogösszehasonlító osztályon. Vacak hi­
vatalnok lettem, utolsó a láncban.

-  Erre az időre esett a házassága, nemde?
-  Igen. Bár szüleim, persze, óvtak a há­

zasságtól. Túl korainak vélték, amiben annyi­
ban volt igazuk, hogy valójában semmilyen 
realisztikus jövőképünk s anyagi alapunk 
nem volt. Azonban megingathatatlan ellenér­
vünk, hogy bármit is teszünk, anyagi alapot 
évek során sem tudunk teremteni a házas­
sághoz, elég meggyőzőnek hangzott. Ettől 
kezdve azonban két albérletet kellett fönntar­
tanom: egyet Pécsett -  hétvégi közös létünkre 
-  és egyet magamnak a fővárosban. Mindkét 
albérlet egyaránt hatszáz forint; kezdő fizeté­
sem viszont mindösszesen ezerkétszáz. Hogy
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a heti vonatköltséget és az ennivalót miből 
álltam, el sem tudom képzelni...

Szóval: feleségem van, és a korai házas 
évek örömteli intimitását kellene megalapoz­
nunk. Én pedig szombaton délután megérke­
zem Pécsre, ám vasárnap délután már vissza 
kell indulnom Pestre. Érkezés öt óra után, 
indulás másnap öt óra előtt.

Első albérletünk a kőbányai Harmat utcá­
ban volt. Napjainkat a frissen elvált tulajdo­
nos mérnök savanyúan végigleskelődte. Fele­
ségem Rákospalotán tanított, így majdnem 
annyit buszozott, mint tanított. Sokat dolgoz­
tunk, szegények voltunk, de kétségbeesetten 
kellett megtakarítanom. Miután publikáció­
ért akkoriban fizettek honoráriumot, ez volt 
az egyetlen, amivel tovább segíthettem ma­
gunkon. Szivacsokkal felpolcolva vertem éj­
szaka is a gépet abban a kis szobában, ahol 
asszonyom már régen aludt. Titkárnőnk, so­
ványságomat látva, gépelt nekünk recepte­
ket, kenyér, zsír, hagyma és krumpli olyan 
változatairól, amik legalább eltérő íz- és élve­
zeti élményeket biztosíthatnak. Az első gyer­
mekvárás hírét megneszelve albérletünkből 
máris mennünk kellett.

Hetente jártunk vissza Pécsre, hogy jóllak­
junk, kimosassunk és barátainkkal -  Heve­
siékkel és Dombayékkal -  gondtalannak érez­
zük magunkat.
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-  Milyen volt ekkoriban a szakmai világ­
képe?

-  Az akkori hivatalos marxista-leninista 
jogelmélet a jogot formális szövegként fogta 
fel: az, amit a parlamentben megszavaztak s 
a hivatalos közlönyben kihirdettek; tehát bár­
mi, ami meghatározott alakiságok közt bizo­
nyos eljárás termékeként testet ölt. Ehhez 
képest pedig minden jogira úgy tekintettek, 
mint ami nem lehet egyéb, csak e jog logikai 
következménye.

Szerintem viszont korántsem bizonyos, 
hogy a jog nyelvi megjelenítése magát a jogot 
hordozza. Az sem biztos, hogy a logika meg­
határozó a jogban. Még az sem biztos, hogy a 
jogszabályok és az eset tényállása logikai kö­
vetkezményeként bemutatott bírói döntések 
valóban logikai következtetéssel születtek, az­
az hogy e két forrás valóban kiadja a dön­
tést. A logika csupán álca is lehet, és valójá­
ban az egész jogfelfogásunkat meghatározó 
professzionális deontologia, szakmai hitval­
lásunk mondatja e következtetést logikainak.

Szabó Imre tudtomra hozta, hogy ez si­
kamlós terület: a marxista-leninista filozófiá­
ból likvidálnak, mert előbb vagy utóbb elju­
tok a lenini visszatükröződési elmélet bírála­
tához. Ajánlotta, hogy válasszak kevésbé ké­
nyes témát. Amikor biztosítottam arról, hogy 
a jogtechnikától a kodifikációig szintén érzé­
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kelek problémamagot, megnyugodott. Szem­
beszegülést nem tűrt volna el, de kommunis­
taként is régi vágású úriember módjára visel­
kedett: ha megállapodás született, úgy már 
további kompromisszumokat is engedett, va­
gyis még egyszer ugyanabba hasonló kifogás­
sal már nem akaszkodott bele. Ez szellemi 
játék volt egy diktatúrában. Veszélyes, bi­
zonytalan talajon és eredménnyel zajló, de 
ha a bizalma megvolt, úgy ahhoz már kellő 
nagyvonalúságot társított. Érdekes módon ez 
esetben is elnézte, hogy e „hivatalos” témába 
később visszaépítem összes régi problémá­
mat; mégis azzal a különbséggel, hogy itt leg­
feljebb eredményül jelentkezett, nem kiindu­
lásként.

-  Milyen átmeneti témákon dolgozott?
-  Egy alkalommal magához rendelt igaz­

gatóm, és megbízott, hogy a Tanácsköztársa­
ság fél évszázados jubileumára írjak elméleti 
tanulmányt, amivel kirukkolhat az intézet. 
Néhány napos gondolkodás után javasoltam, 
hogy kutassuk meg a Tanácsköztársaság jogi 
gondolkodásának alakulását, amit jólesően 
el is fogadott. Nos, mindent elolvastam, amit 
az ominózus százharminchárom nap alatt a 
Jogtudományi Közlönyből stílusosan átala­
kult Proletárjog lehozott.

Hogy milyen tanulsággal szolgált ez a bú­
várlat? Mint virágnyelven megírhattam, első­
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ként azzal, hogy szerzői könnyedén radikali- 
zálódva, mint egy prizma, begyűjtötték s át­
szűrték írásaikon mindazt, amit csak külföl­
di irodalomban a kor vívmányaiként és felkí­
nált lehetőségeként találtak. Mindez a világ 
legkülönfélébb helyein akkor legprogresszí­
vebbnek tekintett ún. társadalmi mérnökös- 
ködés terméke volt. Másodikként pedig az­
zal, hogy e tisztes ügyvédek és középosztály­
beliek teljesen megvadultak e négy hónap so­
rán. Egyre utópikusabbak lettek: mi, a kom­
munista embertípus, bármit megvalósítha­
tunk, amit csak akarunk. Akkor még nem 
volt meg nekem antikváriumban utóbb szer­
zett kincsem, a Népegészségügy egyik szá­
mából kiadványosított Politikai psychopa- 
thák Lipótmező igazgató főorvosa, Oláh Sán­
dor tollából, aki a rend bármely borulása ve­
lejárójaként minden időkre prognosztizálta 
az addig is zavaros tudatúak csordásodó cse­
lekvésre ébredését.

További emlékezetes munkám lett ama 
szükségből, hogy elérkezvén Lenin elvtárs 
századik születésnapja, a Szovjet Tudomá­
nyos Akadémia ünnepelni kívánt Lenin mint 
a szovjet jog megalapítója címmel. Szabó 
ünnepélyesen berendelt bennünket azzal, hogy 
Szabó, Kulcsár, Peschka, Péteri és Varga elv­
társak írnak ebbe egy-egy tanulmányt. Egyik 
kollégám sem lett büszke a maga munkájá-

93



ra, kivéve engem. írásomból -  Lenin és a for­
radalmi jogalkotás -  kiderült: Lenin pucs- 
csal provokált égzengést, és a jogot, amit év­
ezredeken keresztül a rendteremtés eszközé­
nek gondolt az emberiség, rendbontás, a for­
radalmasítás eszközeként használta fel. Sor­
ra bocsátotta ki dekrétumait a mozgósítás 
instrumentumaként, amiket esze ágában sem 
volt betartani. Vagyis a jog önmagában nem 
érték. Inkább olyan, mint egy szike, amivel 
mást cselekedhet egy orvos, és mást egy gyil­
kos. Lenin mesterien -  erkölcsi skrupuluso- 
kat félretéve -  játszott a lehetőségekkel, és a 
jogot egyaránt használta a régi rend felbom- 
lasztására s az új rend kiépítésére.

Persze olyasmi, mint rend, nincs is a tár­
sadalomban. Ez csak emberi absztrakció. Vi­
szony-fogalom, hiszen kizárólag valamilyen 
célhoz mérten tudjuk csupán leírni. Márpe­
dig ezt csaknem fél évszázaddal később, az 
Európai Unió joga kapcsán tudtam megfogal­
mazni: rend nemcsak rendszabó kritériu­
mok kikényszerítéséből, de mesterséges ká­
oszteremtésből is előállhat. Az Európa-jog 
eleve többpólusú: egy elvi központ jelzéseket 
bocsát ki, amelyre helyi állami ágensek vála- 
szolgatnak, s erre központ s más helyi ágens 
egyaránt reflektálhat. És vagy az így előálló 
mikrokáosz állandósodik, vagy újabb köz­
ponti jelzést követel ki, amikor is újra kez­
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dődik az imént indult végtelenség. És mégis, 
tudói szerint ez a legtisztább makrorend, ami 
valaha is nemzetközileg előállott.

Ráadásul e kétféle módban két világkép 
nyilatkozik meg. Előbbi a copernicusi-new- 
tonié, egyedi oksággal, mint amikor elgurítok 
egy golyót, s ami lesz, az valamiféle energia­
átadásból okozódik. Utóbbi viszont a hatá­
sukban csupán statisztikailag jósolható tö­
megmozgásoké.

-  Életérzésében is létrejött ilyen tudatoso­
dás?

-  Érdekes, hogy mennyire sűrű volt anya­
gi megnyomorítottságunk ellenére is a ma­
gánéletünk. A hétvégék Pécsett zajlottak, ahol 
a világ nagy dolgairól beszélgettünk, alapve­
tően esztétikum és művészeti kifejezés termi­
nusaiban, meghatározhatatlan poszt-egzisz- 
tencialista körítésben. Én mindenben rejtett 
misztikumot kerestem. Bartók Béla A kék­
szakállú herceg várában is számomra misz­
tikum történik, ahol Balázs Béla szavai nem 
létrehoznak, csupán megidéznek ilyet. Csoda 
vagyon ott, ami még nagyobb és leírhatatla- 
nabb csodát kelt bennünk. Létünket ezzel 
egy bennünk működő, világképünket megha­
tározó transzcendentalitás határozza meg.

-  Lassan az Akadémián is betervezték kül­
földi utazásokra...
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-  Elérkezett az 1968-as év, amikor éle­
temben először mehettem Nyugatra. Stras- 
bourgból egy hétre felszökkentem Párizsba. 
Éjszakánként az anarchizáló baloldaliság 
tombolását biztosító kommunista könyves­
boltokat bújtam, hiszen a nyugati marxiz­
mus visszagyűlölte a keletit.

Nem sokkal később csatlakozhattam a va­
lóban tudományművelő jogelméletesekhez a 
második emeleten. Üres hely csak itt adód­
ván, a világtörténet megértéséért élő-haló Her- 
czegh Géza szobatársa lettem.

Hamarosan érkezett a következő megtisz­
teltetés: a poduna megismerésére érettnek 
vélten a Szovjetunióba utazhattam, a Szovjet 
Tudományos Akadémia Állam- és Jogtudo­
mányi Intézetébe. Kevés tiszteletet éreztem e 
lényegesen idősebb emberek iránt, akik foly­
vást kinyilatkoztattak nekem tanokat. Utóbb 
tudhattam csak meg, némelyikük milyen ke­
ményen harcolt azért, hogy nyugati értékeket 
az ő nehéz feltételeik közé átmenthessem.

Magam is igyekeztem viselkedni. Az össz- 
szovjet törvényhozási intézetben, ami a szov­
jet szövetség kívül-belül titkosrendőrség őriz­
te jogi adattára volt, föltettem azért kényes 
kérdéseket az igazgatónak. Termeiben em­
ber sokadalom, fiókos kartotékrendszerben 
tárolva minden jogszabályt, átírva bármely 
módosításkor. Az igazgató kávé és vodka után
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bevallotta, hogy jogállapotról történő igazolá­
suk maga is hatósági állásfoglalás, miközben 
fogalmuk sincs ennek tényleges valóságtar­
talmáról.

Ekkor formálódott bennem a megsejtés: 
leírásában a valóságot strukturált adottság­
nak szoktuk venni; ez azonban inkább esz­
mény arról, hogy milyennek szeretnénk, s 
ezért milyen köntösben fogjuk is fel a valósá­
got. Az utóbbi nem tárgya, hanem hivatkozá­
sa, referenciája csupán az előbbinek.

-  JVemde, ekkor született első gyermeke is. . .
-  Még mindig 1968-at írunk. Gyermekem 

már úton volt, s hazatértemkor ért a hír, 
hogy az Akadémia támogatásával lakáskiuta­
lást kaptam. Ez annak jogosultsága volt, hogy 
OTP-lakóparkban akadémiai támogatású köl­
csönnel lakást vásárolhassunk. Minden ad­
digi őrült spórolásom mindössze tizennyolc- 
ezer forintot eredményezett, holott az egy 
összegben kifizetendő summa száznyolcvan­
ezer volt. Eladósodtunk, bútorzatunk nem 
volt, amikor novemberben Koppány fiam meg­
született.

Nagyjából ugyanekkor a Magyar Jogász 
Szövetség újjáalakult, és jogelméleti bizottsá­
got is szervezett. Szabó elvtárs intenciója 
szerint elnök Peschka Vilmos lett, míg en­
gem titkárul választottak meg. Ettől kezdve
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gyakorlatilag egyedül szerveztem az ország­
ban zajló szakmai mozgást.

Sokat jelentettek nekem ezek az együttlé- 
tek: előadóként visszatérően megismertethet­
tem gondolataimat egy-egy témáról. Bármely 
ilyen előadást sokórás vita követett. A szocia­
lista jogfogalom megvitatásához például a tel­
jes szovjet irodalmat feldolgoztam, népi de­
mokratikus körítést úgyszintén. Előbbi volt 
az ideológiai mérce, utóbbi az intellektuális 
izgalom. Ezt próbáltuk erősíteni és fundálni; 
lehetőleg úgy, hogy a szovjet elvtársak is elfo­
gadhassák -  saját bölcsességük továbbgon­
dolásaként. Játék is volt, életveszélyes is, de 
sikeres, ráadásul mindkét oldalról. Eredmény 
egy olyan intenzív belső vitákban fejlődő jog­
elmélet lett, mely úgyszólván egyedülálló volt 
az akkori világon.

Szabó Imrének tetszettek egyre erőtelje­
sebb szárnypróbálgatásaim. 1971-ben a Nem­
zetközi Jog- és Társadalomfilozófiai Társa­
ság világkongresszust tartott Brüsszelben. 
Szereplésem sikeres volt, előadásom szövege 
a világ akkori egyik vezető jogtudományos fó­
rumán többször is megjelent. Sőt, hallgatta 
előadásomat a kongresszus elnöke, Cháim 
Perelman, a korabeli világ egyik legismertebb 
filozófusa. Irányomban nyitott és kedves lett, 
hamarosan arról is biztosított, hogy ha bár­
mi ok folytán hazámban ellehetetlenülnék, ő
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kész intézetébe befogadni. Sőt hallatlan mó­
don azt is felajánlotta, hogy zsidóként külön 
is szót tud érteni főnökömmel, Szabó elv­
társsal; ha tehát bajba kerülnék, rögvest ér­
tesítsem akár közvetlenül, akár másik ma­
gyarországi barátján, Mátrai László akadémi­
kuson keresztül.

Volt hajlamom a bonyolult fogalmazásra. 
De Hegelnél, Marxnál, Leninnél, s persze Tho­
mas Mann esetében valóban voltak sokszo­
ros mellé- és alárendelések, kétoldalas mon­
datok. E bonyolultság nem fegyelmezettség 
hiánya, hanem éppen teljessége, strukturált 
szobra. Hasonlóképpen írtak Kulcsár és 
Peschka is. S ez lassan védelmet szervezett 
körülöttünk. Hiszen elégséges, ha mi értjük 
egymást Szükebb szakmánk mintegy két 
tucatnyi ember; egymás közt kódolt üzene­
tekformájában kommunikálhatunk. Ha bár­
mely elvtárs rákérdez, saját terminusunkban 
és még absztraktabb összefüggések felvonul­
tatásával válaszolunk, ami már nem az, ami­
re ő (egyébként joggal) gyanakodhatott. Te­
hát gyanúja önmaga fejére hullott volna visz- 
sza: Honi sóit qui mal y pense. És sikerrel 
jártunk: miközben botrányok halmozódtak 
a filozófus publicizálóknál, bennünket egyet­
len negatív reakció sem érintett a pártköz­
pontból.



-  1979-ben jelent meg a Kodifikáció mint 
társadalmi-történelmi jelenség című könyve. 
Ez A felsőfokú jogi oktatás főbb mai rendsze­
rei című, a pécsi egyetemalapítás évforduló­
jára rendeltetett műve után immár a máso­
dik volt

-  Beleillett a marxizmus teoretikus pers­
pektívájába, amennyiben munka- és raciona­
lizációközpontú volt.

A kodifikációtörténet nagyjából hétezer 
éves. Megpróbáltam belenézni régészeti anyag­
ba, vagyis hogy a jogarcheológia legrégebbi 
emlékeiben (kőtáblákon, feliratokon, papír- 
tekercsekben) miket találok. Amire rábuk­
kantam, az egy forradalmian új gondolat 
megszületése volt. Ez pedig a rend megter­
vezésének, vagyis a jövő tudatos emberi for­
málásának eszméje, mely a merő rendfenn­
tartás szüksége fölé épült. Ti. a biblikus esz- 
katológia nyomán jutott az ókori zsidóság a 
jövő alakíthatásának felfedezésére. Istenhi­
tük jövőképet vetített előre, s ezért norma­
rendjükbe írták bele azt, hogy miként alakul­
jon az emberi sors.

-  Milyen tanulságot vont le kutatásaiból?
-  Racionalizáció ide vagy oda, adott sza­

vakat mindig jobb híján használunk, fogal­
maink pedig az egyetemes lét szempontjából 
közömbös, véletlenszerű világértésünkből va­
lók. Számunkra a világ kizárólagos elgondol-
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hatásának kulcsai ugyan, de a világ rajtuk 
túl van, és bizonyosan kisiklik szorításuk­
ból. Megismerésünk viszonylagos. Mélyebb 
megértésünk pedig gyakran kifejezhetetlen 
úgy, hogy egyúttal ki is állja egy formális iga­
zolás próbáját. Szavakkal végzett művelete­
ink eszerint csupán egy racionalista hagyo­
mánynak nevezett kultúrjátékon belül értel­
mezhetők.

Szakmai létemben gyakran megéltem, hogy 
az ember fél az űrtől, a bizonytalanságtól. Es 
hogy ennek zavaró hatását elkerülje, biztos­
nak tetsző ál-létet épít maga köré. Ilyen az 
emberi tudat, és ilyen fogódzók (társadalmi 
küzdelmeinkben pedig ellen-fogódzók) az ide­
ológiák is. Mindez, mint a korallsziget. Akár 
repülőtér is épülhet rá, noha nincs semmi 
alatta, csak a víz. A jog mint döntési minta is 
ilyen bizonyosságteremtő eszköz, és minden 
jogi kultúra elsődleges célja azon eszközök 
kifejlesztése, amelyekkel megóvhat bennün­
ket a személyes döntés felelősségétől -  még 
akkor is, ha csupán egy mechanikus minta­
követés látszatával tud szolgálni helyette. Rá­
adásul a jó jog -  fedetten -  mindig kettős 
szabályozással él. Például azt, hogy mi is a 
bármely jogügyletet megsemmisítő erkölcste­
lenség, sohasem határozza meg. Jó l is teszi. 
De látnunk kell, hogy ezzel erős fegyvert hagy 
a bíró kezében, hiszen a törvény csak tipikus
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helyzetekről szól részletesen, miközben min­
den egyebet elvileg szabad bírói mérlegelés­
re bíz.

-  Ilyenkor viszont, ha jól értem - a bíró 
megítélésétől függően  - , két hasonló atipikus 
esetben akár különböző döntések is szület­
hetnek.

-  Igen, de erről szól a hermeneutika, va­
gyis a közösségitől a személyes megértésig 
íveló társadalmi összetettség.

A mindennapi életben a cselekvéshez szük­
séges biztonságtudatunk általában megvan. 
Miért? Nem mintha a biztonság ott ólálkodna 
köröttünk, hanem annak köszönhetően, hogy 
közösségben élünk, melynek minden mozza­
nata interakció: folyamatos szocializáció és 
edukáció. És egymással folytatott kommuni­
káció. Folyamatosan egymásnak visszajelző, 
viszonylagos bizonyosságainkat megerősítő 
közös létben tartjuk fenn magunkat/egymást 
abban, ami egyébként a létbe merő kivetett- 
ség lenne, fenyegető űr, jelentésnélküliség csu­
pán. Társadalmi közösséget teremtő intéz­
ményes eljárásainkat is e nem szűnő kom­
munikációban konvencionalizáljuk újra. Rá­
adásul kiderül, hogy a szavaknak, amiket 
használunk, önmagukban nincs jelentése. Egy 
elődeinktől örökölt hagyomány tulajdonít csu­
pán számukra jelentést, amit gyakorlatunk­
ban továbbfejlesztünk. Éppen megélt folya­
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matos emberi gyakorlatunk folytonosságér­
zete az, ami megélt életünkben a biztonság- 
érzetet megadja -  hiszen azonos hagyomány 
részeseiként kommunikálunk egymással: ak­
tualizáljuk saját helyzeteinkben, megerősítve 
magunkat benne.

-  A kodifikáció mint társadalmi történelmi 
jelenség című munkája 1979-ben jelent meg, 
egy erős évtizeddel a rendszerváltozás előtt 
Hogyan élt ez idő tájt a kutató mint magán­
ember?

-  Reménytelenül szegényen. Az Akadémiá­
ra fehér ingben, nyakkendőben, zakóban kel­
lett járnom, miközben jövedelmünk alapvető 
családi szükségletekre is alig volt elég. Ezzel 
együtt tápláltam magamban annak tudatát, 
hogy kiváltságos kaszt tagjai vagyunk, hiszen 
egész életem azzal telik, hogy tűnődhetem vi­
lágunkról.

Sok év múltán kezdett fiam már nagyob­
bacska lenni; roppant erőfeszítéssel ekkor 
befizethettem egy Trabantra. Nyáron felforró­
sodó lakásunkból menekülve elkezdhettük 
hát járni az országot. Minden hétvégen felpa­
kolva kirándultunk a Bakonytól a Mátráig. 
Persze sok gond akadt a Trabanttal. Akár 
egy út is ritkán volt befutható az ékszíj vagy 
ventilátordobpánt szakadása nélkül.

-  1981-ben jelent meg a Gyorsuló idő jó  
nevű, mert izgalmas és olvasható esszéket kí­
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náló könyvsorozatában A jog helye Lukács 
György világképében című műve. Lukács 
György a szocializmus megemészthetetlen -  
állandó bíráló hangjáért marginalizálni kí­
vánt, de keményen megkerülhetetlennek ma­
radt -  idolja, akire bolsevik tekintélyként hi­
vatkoztak, ugyanakkor reformgyanús iskolá­
ba tömörült tanítványai voltak. Pártunk és 
kormányunk elhatárolódni próbált tőle, mi­
közben udvara „Lukács elvtárs” tekintélyéből 
merítette erejét. Az ön könyvének tárgyalás- 
módjából folyvást valamiféle finom kritikát 
vélek kihallani. Talán tévednék?

-  Gyakorlatilag trójai falóként használtam 
a kései Lukács ontológiai kategóriarendsze­
rét ahhoz, hogy egy saját jogelméletben szin­
tetizálhassam mindazon belátásokat, amiket 
másfél évtized kutatómunkája nyomán meg­
fogalmazhattam a jogról.

Peschka egyszer nem túl kedvesen a fe­
jemhez vágta, hogy amennyiben Szabó ek­
korra nem veszíti el maradék szeme világát, 
bizonyosan kirúg az Intézetből. Nos, talán... 
Mégis, rengeteg előtanulmányát ő sem kifo­
gásolta, pedig alig volt benne állítás, amely 
megegyezett volna azon tételekkel, amiket hi­
vatalos jogelméleteink vallottak. Számos kül­
földi bírálója közt pedig ott voltak a korszak 
híres nyugati marxistái, köztük a Lukács­
összkiadás komoly professzori teljesítményű
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német szerkesztője, aki már beleolvasta egy 
olyan későbbi felismerés (az autopoiesis) 
magját, ami csak közel egy évtized múltán 
kezdett tudatosodni bennem, immár auszt­
ráliai tanulmányaimkor.

Ebben a könyvben azt állítom, hogy a jog­
nak léte van, de ez ismeretelméletileg nem 
értelmezhető. Ez már önmagában szakítást 
feltételezett Peschka Vilmossal, hiszen ő alap­
vetően -  a lenini visszatükröződési elmélet 
jegyében -  megismerési tárgyként kezelte a 
jogot. Szerintem viszont vannak logikai for­
mába tetszőlegesen öltöztethető „mestersé­
ges emberi konstrukciók”, mint például a já ­
tékszabályok. Amik szituációfüggők, mert 
csakis azáltal vannak, hogy kimondattak. És 
mert tetszőlegesek, eleve nincs igazságérté­
kük. Nem egy tőlük független létezőt írnak le, 
hanem egy vágyott állapotot rögzítenek min­
taként.

Második állításom az volt, hogy míg En­
gels úgy vélekedett, hogy a jogászok norma- 
tivista világképe (miszerint mintha normák 
generálhatnának társadalmi viszonyokat) ha­
mis ideológia, saját válaszom szerint ez a jog 
nevében kimondott bármiféle döntés igazolá­
sa csupán. De nem valami kívülről, eshető- 
legesen a jogra akasztott formaság, hanem 
maga az adott jogként létezés része, ontológi­
ai összetevő.
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Lukács kifejtéséből ráadásul az is levezet­
hető volt, hogy a formalizmus a jogi játék ré­
sze: ha talárt hordunk, nem egyszerűen azt 
fejezzük ki, hogy az állam bírájaként „szolgá­
latba helyeztük magunkat”, hanem azt is, 
hogy személyességünk ezzel eltűnt, tehát nem 
saját meggyőződéssel és felelősséggel beszé­
lünk többé, merthogy -  Montesquieu találó 
kifejezését átvéve -  immár a Magyar Népköz- 
társaság törvénye fog szólani ajkunkon ke­
resztül.

Filozófiailag kifejezve így semmi sem saját 
szerepét játssza a jogban, hiszen formaliz­
musa hoz létre benne minden következő lé­
pést.

Valójában a jog lényege a felek közötti 
közvetítés. Nem saját értékrendet akar rá­
építeni a társadalomra, hanem a társadalom­
ban érvényes játékszabályokat formalizálja, 
kényszeríti rá a felekre. Ennyiben eleve me- 
diációs a szerepe. De annyiban is, hogy csak 
annyiban kifejlett a jog, amennyiben egyik fél 
sem uralja, hanem valahol közöttük ott lele­
dzik. II. János Pál erősítette meg, hogy a jog 
minden értéke önállótlan, hozott, a közösség 
létcéljaihoz képest csupán eszközjellegű. Te­
hát fétisként szolgáló hívószavaink -  ‘jogál­
lam’, ‘jogbiztonság’ -  instrumentumok csu­
pán. Nem arra valók, hogy alapértékek ta­
gadtassanak meg a nevükben.
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-  Szó esett az imént antisztálinizmusról 
leninizmustól mentes marxizmusról Mit üzen 
egy ilyen ideológia a mának?

-  A „valóságosan létező szocializmus” bu­
kásakor úgy ítéltem meg, hogy csak korláto­
zott jövőbeli lehetősége van a marxizmusnak, 
ha egyáltalán megéri a XX. század végét. Iz­
galmas most látnom, hogy jól jelöltem meg 
ilyen területeket, például az ún. nagyszerve­
zeteket, amikor egy állam, többségi nemzet, 
avagy globális gazdasági-pénzügyi szervező­
dés gyakorol olyan túlhatalmat, amellyel el­
nyomja, önálló létre képtelenné teszi/teheti 
az érdekeit keresztező maradék emberi kö­
zösségeket.

A marxizmus kimunkált bizonyos fogal­
makat, hogy le tudjon írni folyamatokat, s 
ezek minden jellemzés őstípusává váltak. 
Ilyen a nembeli lényeg, vagyis a voltaképpe­
ni emberi, amelynek kifejléséről s eközben 
lehetséges változásairól szól az egész történe­
lem; ilyen a tárgyiasítás, eldologiasodás és 
elidegenedés hármasa, amely nélkül nem ír­
ható le immár az emberi tevékenység, hiszen 
az elsővel hozza létre második természetként 
önmagát az ember, a második fejezi ki intéz­
ményeinek önállósulását, a harmadik pedig 
az állandó -  s ezért tudatosan kerülendő -  
veszélyforrást. Merthogy létrejöhetnek hely­
zetek, amikor az ember szolgálatára általunk
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alkotott teremtmények (gondolhatunk akár 
magára a pénzügyi világrendszerre is) az em­
ber kibontakozásának szolgálata helyett el­
nyomó hatalomként lépnek fel vele szemben. 
Nem természetfeletti hatalmak, nem valami­
féle szükségképpeniség támad ilyenkor az 
emberre, hanem önmaga.

-  Milyen volt Lukács-feldolgozásának a hi­
vatalos visszhangja?

-  Az áttörésnek kijáró visszhang erősítet­
te meg bennem, hogy ha egyszer nem-de­
mokratikus társadalomban adatik meg él­
nünk, a legjobbat akkor tesszük, ha adott 
kereteken belül küzdünk modernizációnkért. 
Mert ha tudatformálással s intézményi lépé­
sekkel további determinánsokat ékelünk a 
zajló folyamatok közé, amik kellő tervezés/ 
pozicionálás esetén a maguk hatásának meg­
többszöröződésé re is képesek, úgy kellően 
következetes tervezéssel egy csendes reform 
eszközei is forradalmihoz közelítő változási 
folyamatokat generálhatnak -  akár a szo­
cializmus egyébként diktatórikus feltételei 
között.

-  Azt mesélte, hogy a marxizmus gondolat­
körében kutatásait ez idő tájt be is fejezte, 
ugyanakkor még 2009-ben is tartott előadást 
Lukács filozófiájáról illetve a marxizmusról 
írt is egy tanulmányt A Dél keresztje alatt 
címmel amelyben azt fejtegeti hogy a vilá­
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gon ma is vannak feszült helyzetek, amelyek 
megválaszolásában sokan változatlanul meg­
oldásnak érzik a marxizmust..

-  Igen, néhány éve Brazíliába hívott meg 
egy Lukácsot tisztelő marxista/kommunista 
frakció, hogy nemzetközi konferenciájuk be­
vezető előadását éppen én tartsam. Én csak 
reményt közvetíthettem számukra, ami még 
egy proletárdiktatúra gúzsba kötött békapers­
pektívájából is pislákoló fényt nyújthatott.

-  Mi jut eszébe legelőször, ha a magyar 
szocializmus idején eltöltött aktív kutatói év­
tizedeire gondol vissza?

-  Személyes dilemmám ma az, hogy a pat­
riotizmus iránt közösségileg vállalható von­
zódást, a nemzetszolgálat vágyát intenzíveb­
ben élhettem meg akkor, mint manapság. 
Ma rosszabbnak látom a tudomány helyze­
tét. Már a gondolat sem érdekes. S amióta a 
nyugattól rettegett agresszív szovjethatalom 
eltűnt, mi is fokozatosan egyre érdekteleneb­
bek lettünk.

-  Hogyan fogadták Nyugatom hogy ön a 
szocialista jogfilozófia jegyében a megszokot­
tól meglehetősen eltérő nézeteket vall?

-  Észak-Olaszországban a fogalomról mint 
fikcióról beszéltem, mire őszinte megrökö­
nyödéssel rákérdeztek, vajon szabad-e ne­
kem ilyeneket mondanom a vasfüggöny mö­
gött. Hasonló meglepetés volt a madridi vi­
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lágkongresszus -  még Franco uralma alatt -, 
ahol egyenesen vágyódással hallgatták állí­
tólagos marxizmusomat, dicsérve annak iz­
galmát.

A Yale jogi karán egyszer elnököltem egy 
kisebb vitán, amelyen professzoraik nagy gar- 
ral bizonygatták, hogy a Szovjetunió nemso­
kára Amerikává válik. Én viszont azt bizony­
gattam nekik, hogy a Szovjetunió még Ma­
gyarországhoz képest is több mint évszáza­
dos fáziskésésben van, jogi szövegei pedig 
merőben ideológiai lózungok, amik semmi 
másról nem szólnak, mint egy tetszőleges 
formába öltöztetett diktatórikus érdekérvé­
nyesítésről. Erre megkérdezték: Történelmi 
determinista az úr? Mert akkor nem méltó 
klubunkhoz.

- Két évvel az amerikai út után átrepült 
Tokióba, egy világkongresszusra. Jogfilozó­

fusként mit tapasztalt a világ túlfelén?
-  A japán ember nem él jogaival, mert ez 

önimádat lenne. A Szent Ágoston-i szeretet- 
áradás ősi archetípusát éreztem bennük fi­
gyelmük és előzékenységük kapcsán; jogfel­
fogásuk is inkább egyébkénti jószándékot tá­
mogató.

-  Mit értett ön a szocializmus jognélkülisé­
ge alatt, amiről egy másik, edinburghi elő­
adásán 1989-ben beszélt?
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-  Rendszer szerűen kimutatattam, hogy a 
jogi igazság pártérdek szerint működik, arra 
is jogtechnikai megoldást találva, ha éppen a 
felelősség alól kell kibújni. Egy ontológiai 
helyzetről beszéltem, amelyben a jog közvetí­
tő funkciója elenyészik, és álruha marad he­
lyette, amibe a mindenkori történést beöltöz­
tetik. A szocialista jog tehát egy csökött álla­
pot. Hiszen ha itt állunk a társadalomban, 
én az A térfélen, te a B-n, ugyan hol kell áll­
nia a jognak? Kettőnk között! Középütt. Mert 
a jog közvetítés, bírója pedig egy, a szóban 
forgó konfliktustól független személy.

-  Közben gyarapodik az életmű, 1992-ben 
jelenik meg A bírói ténymegállapítási folyamat 
természete című munkája.

-  Nyelvanalitikai eszközökkel próbáltam 
értelmezni, hogy vegytisztán sem tényekre 
irányuló megismerő művelet, sem a jogrend­
szerből az általa feltárt tényekre alkalmazha­
tó jogtételezéseket kiválasztó logikai művelet 
valójában nem zajlik. Ehelyett állandó köl­
csönös reflektáltatás a norma- és a tényvilág 
között. Ami pedig hivatalos indokolásként 
kíséri majd az ítéletet, az pusztán utólagos 
igazolás. Ezért a jogban végsó soron minden 
tényszerű.

Ezért mondhatjuk, hogy a jog egész vállal­
kozása az ember mélylélektani biztonságigé­
nyének pótszere. Miközben az emberi világ
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sztochasztikus (valószínűség-alapú) mozgá­
sokból épül, és ezért alapvetően bizonytalan.

-  Hogyan alakult végül is családi élete és 
biztonsága?

-  Próbáltunk végleges lakásmegoldáson 
tűnődni, hiszen már Réka lányunk is na­
gyobbodott. De gyötrelmesen alacsony fize­
téssel lehetőségeink korlátozottak voltak. 
Egyik barátom hozta a hírt, hogy Zugliget­
ben, a Libegő felett, az amerikai nagyköveti 
rezidenciával szomszédosán társasház épül. 
Beleugrottunk. Attól kezdve persze még na­
gyobb problémák gyötörtek: a semmiből kel­
lett pénzt előteremtenem. Ezért még sokáig 
takaréklángon kellett élnünk.
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NEM KÖZÉPISKOLÁS FOKON...: 
ELT E ÉS BIBÓ KOLLÉGIUM

-  Munkásságában a kutatás és publikálás 
mellett jelentős szerepet játszott a pedagógiai 
munka. Tanított az egyetemen és a híressé 
lett Bibó Kollégiumban is.

-  Fiatal egyetemi oktatóként úgy éreztem, 
a világ legnagyobb dicsősége, ha tanári pódi­
umra léphetek. Feladatom a gyakorlatvezetés 
volt, aminek alkalmain saját programomat 
valósítottam meg. Antall József Gyuri fia em­
lékeztetett, hogy szemináriumi hallgatómként 
mennyire élvezte az egykori közös vitákat.

-  Mit szeretett volna a következő jogászge­
nerációk fejében elültetni?

-  Friedrich Hayek egyik kisesszéjében sa­
ját vívódást ír le arról, hogy ki is ő valójában. 
Van, aki mintegy szivacsként szívja magába a 
tételes tudást, így bármire tudja a választ, 
mindig mindenben biztos. Mégis elfeledi az 
ilyet az utókor, mert soha egyetlen önálló 
gondolata sem volt. Ezzel szemben neki so­
hasem voltak kész válaszai, de egész életé­
ben küzdött azért, hogy megértsen valamit.

Ezen egyetemi tanítványi kör emlékezetes 
szereplője volt Nagy Gábor Tamás, ma a Vár­
kerület polgármestere. Hasonló kaliber volt 
Szalai Péter, ma alkotmánybíró. Leginkább
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közeli kollégává lett Szájer József, aki hatal­
mas olvasottsággal tudott problémázni dol­
gok felett. Orbán Viktorban pedig az volt le­
nyűgöző, ahogy néhány keresetlen szóval 
legösszetettebben eltérő véleménysorokat is 
néhány elvre redukálva képes volt visszahe­
lyezni valaminő rendszerezett formában egy 
alapstruktúrába.

-  Mennyivel adott többet a Bibó Kollégium, 
mint maga az egyetem?

-  Az általam tartott foglakozásokat nagy­
ra becsülték, hiszen tömött teremben hall­
gattak s jegyzeteltek órákon keresztül. Sza­
bad voltam, de komoly a végtelenségig. Ren­
dezett formában mindent elmondtam nekik, 
ami a jövő megértéséhez és megragadásához 
filozófiai és társadalomtudományi alapról se­
gíthetett.

-  Pontosan milyen tárgyakat tanított né­
kik?

-  A mai napig őrzöm azt a néhány lapot, 
amelyre felvázoltam egy tudományfilozófiai/ 
tudomány-módszertani tanmenetet, paradig­
máink köré építve.

Amikor hírt kaptam tőlük, hogy pártot 
alapítottak, saját élettanulságokat beleszőve 
próbáltam őket meggyőzni arról, hogy ha aka­
ratukkal, felkészültségükkel egy új Magyar- 
ország szellemi vezetői lehetnek, úgy ez köte­
lezi is őket, hogy lépéseiket kellő óvatosság-
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gal készítsék elő. Mert szükségtelen egy köz­
vetlen hatalmi ütközés.

-  Hogyan alakult kapcsolatuk ezt köve­
tően?

-  Új fejezet akkor kezdődött, amikor elvé­
gezve az egyetemet Száj er ott maradt nevelő­
tanárként. Ekkor már Soros-pénzzel gazdál­
kodhatott. S ekkor bukkantam az Akadé­
miai Könyvtár kézirattárában őrzött Bibó-ha- 
gyatékban egy nyersfordításra. Hans Kelsen 
Tiszta jogtan című alapműve volt. Rögtön 
megbeszéltem Józsival kiadását. 1988-ban 
jelent meg, az ehhez általam alapított Joqfi- 
lozófiák/Philosophiae Iuris sorozatának első 
köteteként. Sorozatszerkesztő: Orbán Vik­
tor és Szájer József.

-  Olvastam egyik tanulmányában már er­
ről a -  ahogyan ön nevezi -  jurispathiáróí. Ar­
ról, hogy az emberek már leginkább piszlicsá- 
ré ügyeiket sem képesek ügyvédek nélkül in­
tézni. De a hivatal sem áll szóba azzal a pol­
gárral akinek igazsága kézenfekvő ugyan, 
mégis, ha nem tudja az eljárásrendet vagy 
nincs kijárója, akkor semmire sem megy. 
Ugyanakkor egy háromszoros gyilkos pere  
akár évekig elhúzódhat merőben formai hibák 
miatt Miért hagytuk, hogy a jog ennyire el­
uralkodjon fölöttünk, hová tűnt a józan pa­
raszti ész?

115



-  Az amerikai dolláron az Istenben a bi­
zalmunk jelszó olvasható. De mai kultúránk 
minden történelmi tapasztalatot megtagadva 
a jogot önálló hatótényezővé emelte. Szerin­
tem ez ki nem mondott jajkiáltás, nyomorú­
ságos pótszer Az Isten meghalt! nietzschei 
kijelentése után. Mára a jog lett a mindenha­
tó: elvehet életet, férfit nővé alakíttathat, sze­
xuális zaklatás miatt pereltethet öccsét meg- 
pisiltető négyéves kislányt.

-  Ön szerint hol a jog helye egy egészséges 
emberi közösségben?

-  A jog előtt ott kell lennie a mindennapi 
gyakorlat moralitásának, hiszen a jog mindig 
csak szélső határokat jelez. De a jogban sem 
szilárd semmi sem, noha maga is tárgyiasít 
egy üzenetet szövegként vagy jelként. Ám per­
sze nem ez az objektiváció szólal meg, ha­
nem a nevében eljáró. Vagyis az egész jog 
nem más, mint konvencionalizált közösségi 
rítus. Csakhogy a konvenciók változnak: min­
den nap új szituáció, s folyamatosan zajlik 
újrakonuencionalizáció.

Ha a józan értelem kivész a jog mögül, ak­
kor felüti fejét az az amerikai elmebetegség, 
amely már a ceruzaelemre ráíratja, hogy nem 
étel ne edd meg! Mert pénzcsináló jogásza 
megpróbált egyszer hasznot húzni abból, hogy 
egy hülye lenyelt egy elemet. A jurispathia a 
jogba vetett bizalom irracionalitása.
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KORMÁNYMŰKÖDÉS KÖZELRŐL: 
MINISZTERELNÖKI TANÁCSADÓ

-  A rendszerváltozás idején ön saját TEM- 
PUS-programot vezet, konferenciákat rendez, 
könyveket ír és írat, utaztat, korszerű eszkö­
zöket szerez egyetemének. Ugyanebben az idő­
ben lett Antall József miniszterelnök tanács­
adója is. Azt mondta valaki önről hogy bár 
évekig volt a miniszterelnök munkatársa, 
alapvetően Antall-kritikus...

-  Antall József jelenség volt. Naponta meg­
újuló élmény volt a közelségében lenni. Min­
den olyan értekezlet, beszélgetés, amin ő is 
részt vett, szellemiségben megemelődött. Nem­
csak főnökünk volt, akit szolgálunk, de intel­
lektuálisan is igazodtunk hozzá.

A dolog másik oldala viszont, hogy Antall 
József túlságosan is átélte Bibó Istvánnak 
azt a II. világháború utáni koalíciós vajúdás­
ban fogant üzenetét, hogy nem kapitalizmus 
és szocializmus közötti választást kellene elő­
ször kierőszakolni, hanem politikai kultúrát 
újraalapozni. Én viszont úgy gondoltam, hogy 
most, a kommunizmus összeomlása után, 
nekünk elsődlegesen és gyorsan a rendszer- 
váltás sikerét kell biztosítani, végleg elvágva 
azokat a szálakat, amik visszarángathatnak 
bennünket egykori elnyomóinkhoz. Ezt vi­
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szont nemigen lehet konszenzusos úton meg­
tenni. Ha összeomlott az a rendszer, amely 
gyarmati kiszolgáltatottságban tartotta Ma­
gyarországot, akkor radikális váltás szük­
séges.

Úgy véltem, az ország többnyire nem pénz­
nek van híján, hanem vezérlő gondolatnak, 
pozitív víziónak.

-  Miként kezdte?
-  Amikor 1990-ben hazajöttem Brüsszel­

ből, nemzetközileg ismert, sokat publikáló 
tudós voltam. Úgy gondoltam hát, eljött az 
ideje annak, hogy amennyiben a kommuniz­
mus az ideológiai hűséget preferálta a szak­
tudással szemben, akkor most a szaktudásé 
legyen a primátus. Visszahúzódtam hát az 
Intézetbe és csináltam a dolgomat tovább.

Először mégis abban buzogtam, hogy az 
általam tisztelt és erőszakkal megszüntetett 
folyóiratot, a Választ valahogy újraélesszük. 
De nekem otthon megvolt a Magyar Szemle 
csaknem teljes sorozata is. Barátaim egyre 
lelkesebbek lettek, magam pedig már a Ma­
gyar Szemle leendő könyvsorozatán mun­
kálkodtam. Javaslatok tömegét fogalmaztam 
meg, hogy mit kellene újra kiadnunk, a világ 
különböző sarkaiban élő híveinket milyen 
publikációkra kellene fölkérnünk azért, hogy 
a világról alkotott képünk fehér foltjait eltün­
tethessük. El kellene végre valakinek monda­

118



nia nekünk, hogy a rajtunk kívüli világ ho­
gyan működik, és milyennek látszunk mi tá­
volról, s mit tegyünk, hogy előrébb léphes­
sünk.

A Magyar Szemle terve akkor kezdett va­
lósággá válni, amikor már Antall József ta­
nácsadója voltam; kézbe vehető folyóirat pe­
dig akkor, amikor kormányidőnk a végéhez 
közeledett. Igaz, közben a sajátoménak hitt s 
általam előterjesztett gondolat hiteles tolmá­
csolom és megvalósítóra Kodolányi Gyula 
személyében lelt.

-  Önt az új politikai közegben az orszá­
gért, a népért való cselekvési vágy irányította 
a politika területére. Ez a cselekvési vágya az 
MDF-ben realizálódott, méghozzá a külügyi, 
majd a jogi bizottságban. Mi predesztinálta 
erre a feladatra?

-  Visszatértemkor felkerestem Sólyom 
Lászlót, barátként is az akkori MDF egyik 
előkelőségét, hogy lenne-e mód bármiféle gya­
korlati szerepjátszásra, de csupán egy elhalt 
albizottságba javasolt. Az MDF-központ vi­
szont a kormányzati pozíciókba tülekvéssel 
kiürült. Először a külügyi bizottságban volt 
szükség rám. Rövidesen angol területi felelős 
lettem, majd elnökségi tag. Egyre több időt 
töltöttem a Bem téren, és személyes kapcso­
latba kerültem országos vezetőkkel, szellemi 
emberekkel. Például Halzl Józseffel, aki a
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Magyar Villamos Művek vezérigazgatója volt, 
majd a Rákóczi Szövetség alapítójaként máig 
szervezője. Ha Lezsák Sándor megérkezett, 
vele is beszélgethettem. De Csengey Dénest is 
megszerethettem.

-  Sokan megerősíthetik, hogy a szabad 
Magyarország első vezetői tisztességes, be­
csületes emberek voltak. Mégis, legtöbbjük­
nek fogalma sem volt arról hogy miképpen 
működik a hatalom technikája, s mit és ho­
gyan kéne csinálniuk...

-  Ez igaz, és Antall József sem volt kivé­
tel. „Vak vezet világtalant” -  ezzel a bizton­
sággal történt minden. Ha Magyarországnak 
olyan vezetői lehettek volna, mint mondjuk 
Csehszlovákiának, tehát gazdaságban járato- 
sabbak, privatizációban körültekintőbbek, a 
régi rezsim hagyatékával szigorúbbak, ma ta­
lán más körülmények közt élnénk.

1991 elején a miniszterelnök létrehozott 
egy „jogtalan előnyök” vizsgálatára rendelt bi­
zottságot, de ez hamvába holt kísérlet ma­
radt. Én erőltettem csupán egy jogilag rele­
váns ítélet kimondatásának szükségét. Kifi­
nomult lelkű kollégáim szerint azonban vagy 
vállaljuk a jogfolytonosságot a múlt rezsim­
mel, de akkor az mindenre kiterjed; vagy 
megtagadjuk azt, de akkor semmi sem ma­
rad a régi jogállapotokból érvényes. Persze 
ez hamis alternatíva volt, az azóta megszo­
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kott kibúvó jogászérvelések riasztóan primi­
tív előpéldánya. A bizottság állásfoglalásának 
hangvételét mégis Schlett István bölcsessége 
adta meg: A régi és az új rend majd egy­
máshoz csiszolódik, mint Erdély patakkö­
vei... Hiába éreztem ezt egy mérföldkő rossz 
átugrásának, tudósainktól többre nem telt.

A taxisblokád idején zugligeti lakásunkból 
két óra alatt besétáltam a Bem térre, ahol a 
jogi bizottságot vezető Kelecsényi Erzsébet és 
két jogászbarátom társaságában megvitattuk 
a helyzetet. Megfogalmazva véleményünket el­
vittük Pálfy G. Istvánhoz, a televízió Híradó­
főnökéhez. Este 20:20-kor országos hírré ne­
mesedett az MDF jogi bizottságának állásfog­
lalása, mely az addig ’polgári engedetlenség9 
gyanánt fölfogott cselekményeket jogellenes­
nek minősítette.

Másnap reggel kézhez vehettem Kőszeg Fe­
renc Bűncselekmények és bűnök hangzatos 
címével a Beszélő négyoldalas különkiadá­
sát, amelyben mi lettünk az „erkölcstelen ha­
talom képviselői”. Mert azt is kifejtettük: azo­
kat a pártokat, amelyekre rábizonyosodik, 
hogy törvényellenes cselekedetet pártfogol­
nak, az ügyészség feloszlathatja. Márpedig a 
jelen felbujtóit bíróság elé kell állítani. Mi­
közben tehát Parlamentben rekedt képvise­
lőink tehetetlenül sodródtak az események­
kel, mi a Bem térről megszabtuk e drámai

121



helyzet szcenárióját, és ezzel elérte az ország, 
amit elérhetett.

Tudniillik a 'polgári engedetlenség’ kifeje­
zést emlékezetes pizsamás interjújában An­
tall József miniszterelnök használta, szeren­
csétlen módon, hisz e minősítés csak a fel­
korbácsolásban érdekelt SZDSZ-stilizáció volt. 
Írásbeli állásfoglalásomat sikerült hozzá idő­
ben eljuttatnom a Kútvölgyi Kórházba, s ez 
változást hozott.

-  Címkézések, egy kettéhasadt társadalom 
vádaskodásai kísérték a kormányzat minden 
lépését...

-  A modern politikai küzdelmek javarészt 
nyelvi, a köznyelvért folytatott küzdelmek. 
Kiéi a sikeres hívószavak, amikkel megvívha­
tó egy háború? Liberális barátaink pozíciót 
veszítettek azzal, hogy a FIDESZ a polgári 
jelzőt kitalálta magának. Ők viszont már ko­
rábban kisajátították maguknak a liberális 
szót, Kossuth és Széchenyi jelzőjét, akiktől 
persze mentalitásuk mindig is távol állott.

A politikai árkok léte eleinte még nem volt 
egyértelmű. A Soros Alapítvány ösztöndíjára 
például magam javasoltam Orbánt és Szá­
jért. Még az akkoriban szélsőbalos-anarchis- 
ta Magyar Hírlaphoz is magam vittem taxis­
blokáddal kapcsolatos cikkemet, a Hír szent, 
a vélemény szabad! rovatához. Gádor Iván 
rovatvezető elolvasta, belenézett képembe, és
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rám förmedt: Ki maga? És mit gondol ma­
gáról? Mi majd eldöntjük, hogy mi is volt a 
taxisblokád, és az az lesz attól függetlenül 
hogy mit firkálnak erről tudósocskák...

-  És a régi apparátus valóban nem tett ke­
resztbe önöknek?

-  Mi magunk kormányvesztést predeszti­
nálóként fogtuk fel a médiaháború megoldat­
lanságát, s ezért állandóan írásbeli anyagok­
kal bombáztuk a miniszterelnököt. Erre föl­
hívott, és bár partneri kedvességgel, mégis 
kikérte magának, hogy őt cselekvésre ösztö­
kéljük. Majd kijelentette: Éppen az lenne a 

feladatotok, hogy jogilag járható utat java­
soljatok a megoldáshoz.

Merthogy a miniszterelnök csak jogilag 
százszázalékosan megalapozott lépéseket volt 
hajlandó megtenni. Márpedig háborúban nem 
csak a múzsák működnek kicsit másként... 
Antall rigorózusan fogta föl lépéseinek hatá­
rait, jogi kockázatra nem volt hajlandó, ezzel 
pedig állandósultak békéden, csakis az ellen­
zéknek kedvező állapotok.

-  Miként értékelné tanácsadói körben eltöl­
tött idejét?

-  Először talán az igazságtétel proble­
matikáját említeném. Meggyőződésem volt, 
amit rengeteg nyugati barátom osztott, hogy 
jogtagadó arculatában a kommunizmus jog­
folytonosságra nem tarthat igényt. Tehát el­
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évülés nincs, felelősségre vonásnak viszont 
helye van. Zétényi Zsoltot éppen azért támo­
gattam, mert törvényjavaslatuk is ezt a filo­
zófiát követte. S ezért javasoltam Antall mi­
niszterelnöknek: kérjen föl jeles külföldiek­
ből álló nemzetközi testületet, ellensúlyozan­
dó a baloldali elit állandósult szellemi nyo­
mását. De nem találtam kellő meghallgatásra.

Egy másik kísérlet a CD-ROM Hungary 
volt. Előterjesztés, majd a miniszterelnök meg­
bízza Pungor Ernő tárca nélküli minisztert, 
hogy e program kormányszintű képviselője 
legyen: hozzon létre bizottságot, s a munkát 
kezdje meg. Ti. digitalizáltuk volna a Magyar- 
országot illető teljes angol nyelvű könyv- és 
tanulmányi anyagot a készülő Nemzetközi 
Vásár jegymellékleteként. Ám operativitás he­
lyett Nemeskürty tanár úr például végig azon 
morfondírozott, hogy miért ne írhatná újra a 
magyar filmtörténetet és miért ne vihetne 
bele filmrészleteket; a maradék idő így csak 
vitákat, de nem eredményt gerjesztett.

Bíztam benne, hogy legalább a magyar aka­
démiai s egyetemi élet fog új alapokról indul­
ni, valamiféle szűrés és megtisztulás útján. 
Tény, hogy Pungor Ernő teli aktatáskával jött 
haza Németországból, anyagokkal, hogy mi­
ként birkózott meg e feladattal a nagy szom­
széd. A kultuszminiszteri székben András-
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falvy Bertalant követő Mádl Ferenc azonban 
már nem lett ebben partner.

Sikeres vállalkozás volt viszont a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem ügye. A Kopp Má- 
riáék által létrehozott Katolikus Egyetemi Ala­
pítvány már a Boross Péter belügyminiszter­
től biztosított piliscsabai Habsburg-birtokon 
épült kaszárnyának campusként felhaszná­
lásával számolt; ám ez az elképzelés lényegé­
ben szociális munkálkodásra készítette vol­
na föl hallgatóságát. Antall Józsefet dühítette 
az elgondolás kisszerűsége, s arra ösztön­
zött, hogy intézményesíttessék újra a régi fő­
városi Pázmány Péter Egyetem katolikus szel­
lemisége. Nekünk viszont meggyőződésünk 
volt, hogy több a tét, mint egy új felsőoktatási 
intézmény: egyszerűen a magyar nemzetstra­
tégia részéről van szó. Arról, hogy az új, hívő 
generációknak biztosítsunk megszakítatlan 
utat a bölcsődétől a legmagasabb edukációs 
szintig, amelynek közegében az intellektus 
otthonos sérületlenséggel tud fejlődni, a ka­
tolikus kultúrhagyomány pedig társadalom- 
tudományban is újra megfogalmazódni.

-  Katolikusként a felesége hagyománykö­
vető református. Befolyásolta ez munkájában, 
gondolkodásában?

-  Hosszú évtizedek során, amióta együtt 
élünk, megismerhettem a református menta­
litást. Kutatásaimban -  amennyiben azok te-
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ológiai előfeltevésűek -  a katolikus kultúra 
hagyományaiból indulok ki. A hit intézmé­
nyesedését illető antropológiai megértésben 
ugyanakkor nyilván másként megvilágító ere­
jűek a jellegzetesen protestáns tapasztalatok.

A katolikus egyetem alapítása körüli idők­
ben megfogalmazódott bennem, hogy ugyan­
ezen nemzetstratégia részeként a reformá- 
tusságot is érdemes lenne egyetem alapításá­
ra ösztönözni. Miniszterelnökömtől engedélyt 
kértem arra, hogy a négy magyarországi re­
formátus püspököt felkeressem. Első utam 
Hegedűs Lóránthoz vezetett. Értekezleteikre, 
ahol a hazai reformátusság intellektuális kép­
viselőivel vitatta át a terveket, mindig meghí­
vott és szót adott. A többség éppen kritikus 
volt, merthogy történelmi bölcsességük sze­
rint a reformátusok úgymond nem iskolákat 
építenek, hanem collegyumokat, ahol napja­
ik többségét töltik a fiatalok.

-  El tudnám képzelni, hogy a tudomány 
berkeiben szocializálódottként mint kormány­
főtanácsos is tudósként viselkedett...

-  Mindenesetre volt alkalmam eltűnődni 
a tudomány hasznán. S úgy tűnt, hogy a tu­
domány leginkább társadalmilag közvetlenül 
nem hasznosítható kérdésekkel, például ön­
magával szeret bíbelődni.

-  Gondolataik eljutottak-e mindig valami­
lyenformában Antall Józsefhez?
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-  Miniszterelnököm minden kérdés kap­
csán szinte rögeszmésen az iránt érdeklő­
dött, vajon jogilag rendben van-e az adott do­
log. Én nem bármiféle korlát szükségességét 
tagadtam, csak azt, hogy rutinválaszokra épül­
hetne egy jogállamiság. Bibó-szindrómának 
neveztem, hogy egy valaha más feltételek közt 
más problémákra született választ görcsös 
univerzalizálással eltérő feltételek között fel­
merülő új problémára akarunk ráhúzni.

Erőfeszítéseim sorsát illetően ironikusan 
jellemző, hogy az első szabadon választott 
kormány bukását követően egy alkalommal 
Sólyom László triumfáló arckifejezéssel oda­
vágta nekem: Nehogy azt hidd, hogy az Al­
kotmánybíróság megtorpedózására tett kí­
sérleteid Antalinál egy pillanatig is sikerrel 
jártak, mivel feljegyzéseid másolatát Antall 
postafordultával rögvest megküldette nekem!

- Tanácsadóként nem kevésszer megfordult 
külországokban. . .

-  Legemlékezetesebb számomra egy 1991 
nyarán Washingtonban tett látogatás alkal­
mával az egyesített vezérkarok főnökével a 
Pentagonban történő találkozás. Colin Powell 
sugározta magából a protestáns szellemet, 
egyszerűséget és lelkiismeretet. Miniszterel­
nökömre gondolva azt kérdeztem tőle, mi­
lyen mérlegelés után hajt végre egy fölülről 
érkező parancsot. Elgondolkodva ezt vála­
szolta: Ha az elnök utasítana, hogy ilyen
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vagy olyan cél elérésére vessem, be a had­
sereget csak egy dologért fohászkodhat­
nék istenemhez: adjon pár percet órát, na­
pot, amit lelkiismeret-vizsgálattal, a külön­
böző lépések latolgatásával tölthetnék. Hi­
szen a fegyverek nyelvére lefordítva min­
den lépés kockázattal és sebesültekkel, ha­
lottakkal jár. Biztos, hogy amikor kell, az 
emberileg és szakmailag legvállalhatóbb 
parancsot adnám ki, de mégiscsak abban 
a tudatban, hogy nem tudnám, vajon az 
Egyesült Államok hőse kitüntetését vagy 
árulója büntetését nyerem-e el majd a jö ­
vendőtől. Aki államférfi, annak e kockáza­
tot is vállalnia kell.

- Amerikai filmekből ismerős, hogy szerve­
ik rendkívül egyértelmű és szigorú szabályok 
szerint járnak el, amiknek áthágásáért ke­
mény felelősségre vonás já r . Ugyanakkor ha­
bozás nélkül megszegik ezeket a szabályokat, 
és akár a beosztott is letartóztatja főnökét, 
ha valamilyen ügyben úgy ítélik meg, hogy 
meg kell ezt tenniük a haza és a nép érdeké­
ben, merthogy ez az első számú kötelezettség, 
amely fölülír minden más szabályt

-  E kérdést élményszerűen megéltem Ka­
nadában, a New York-i ikertornyok elpusztí­
tásának idején. Bjarne Melkevik barátommal 
a tévét néztem, percről percre figyelve az ese­
ményeket, és rádöbbentem: senki sem kér­
dez jogászt. Politikusaik és egyenruhásaik egy­
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öntetűek voltak: A nemzet védelme az el­
sődleges. Van tennivalónk? Tegyük meg! 
Lehet belőle probléma? Reméljük, hogy nem. 
De ha mégis, akkor majd hívjak a jogászt. 
Mert először tüzet kell oltani, utána lesz 
majd idő járulékos gondok megoldására. 
És ez nem jogi nihilizmus, hanem mestersé­
ges civilizációtól még meg nem rontott egész­
séges emberi ösztön. A mi hozzáállásunk vi­
szont neofita túlbuzgók önsorsrontása.

-  Mi volt az a gyakorlatilag ismeretlen 
Windsor Klub? Kik alkották, és mivégre?

-  1993-ban Roger Scruton, angol konzer­
vatív gondolkodó keresett meg, közös straté­
giai gondolkodásra kérve, hogy az MDF-kor- 
mány bukása esetén is biztosítható legyen a 
konzervatív-keresztény értékek politikai kon­
tinuitása. Az MDF részéről a párttag Bába 
Ivánt és engem kooptált, akik Németh Zsolt 
és Mizsei Kálmán FIDESZ-képviselőkkel hoz­
tuk létre a Windsor Klubot. Hamarosan viseg­
rádi hálózattá lettünk, varsói, prágai, buda­
pesti hivatallal, majd bukaresti és kijevi fiók­
kal, végül Szófia irányában is megindultam

Mi a British Tobacco révén finanszírozó 
Jeff Carlson úrral és a brit konzervatív párt 
külügyi elnökhelyettesével üléseztünk, dolgoz­
va a stratégián. Bizonyos, hogy nélkülünk a 
FIDESZ sem alakult volna azzá, amivé lett: 
polgári és nemzeti erővé.
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A PÁZMÁNY PÉTER KATOLIKUS 
EGYETEMEN

-  Milyen körülmények közt került sor a ka- 
tolikus jogi kar létrehozására?

-  Az Antall-kormány bukása után Zlinsz- 
ky János megkeresett, hogy a PPKE jogi kart 
szeretne létrehozni, és számít rám az előké­
szítő munkában. Bizottságként gyakran fél 
napokra gyűltünk össze nála. Amikor már 
biztos volt, hogy 1995 őszén kezdhetjük a ta­
nítást, egyetemünk első rektora, Gál Ferenc 
a leendő tanárok tiszteletére szentmisét ce­
lebrált kint Piliscsabán, s ekkor jött a megle­
petés: Zlinszky egy teljes tanszéki személyze­
tet mutatott be nekem, mondván: Őket szán­
tam neked intézeted gyanánt! Nos, emeri- 
tálásomig Place qf Excellence elismertségig 
vezettem e nagy intézetet, és munkatársaim­
mal közös tanítványaink lettek a következő 
generációból kikerülő majdani tanártársak.

Lényegében a semmiből indultunk a Mé­
nesi úton egy olyan házban, amelyben frissen 
már újra apácák laktak. Egy emeletet kap­
tunk, és a pinceéttermet. Utóbbi volt az elő­
adóterem, előbbin pedig Zlinszky János és 
adminisztrációja működött, valamint én. Hét­
köznapjaimat ott töltöttem egy lényegében 
üres, hatalmas teremben, amelyben egy nagy,
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amerikai típusú íróasztal volt középütt, rajta 
számítógéppel, ami éppen elég volt nekem. 
Ha kinéztem az ablakon, a Feneketlen-tó és a 
Szent Imre Gimnázium környezetére láthat­
tam. Ha ebédelni mentem nagyszerű angol- 
ságú Gáli Emese titkárnőmmel, a Kertészeti 
Egyetem arborétumán keresztül sétálva kö­
zelítettük meg kollégiumuk éttermét.

A mi diákjaink ugyanazt tanulták, mint az 
állami egyetemeken, de gondosabban, a dol­
gok mögöttesét is megvilágítóan. Ennek je ­
gyében bízta rám Zlinszky egy kilenc féléves 
kötelező elméleti-jogi program kidolgozását: 
ahogyan a hallgató halad előre, minden szint­
nek feleltessek meg bizonyos elméleti-jogi tu­
dást. Szerintem a legfontosabb az, hogy a jo ­
gász a jogról magáról tanuljon meg gondol­
kodni. Ennek megfelelően a világ talán leg­
igényesebb programja épült fel nálunk.

-  Professzor úr katolikus egyetemi mun­
kásságának egyik legszebb dokumentuma egy 
könyv, amely Előadások gyanánt A jogi gon­
dolkodás paradigmái címmel jelent meg. Úgy 
hallom, hogy tizenhét év professzori és tan­
székvezetői működése rejlik ebben, melynek 
során mintegy tizenötezer hallgatót oktatott...

-  Az ebben foglalt összegzés Bibó-kollé- 
giumi előadás-sorozatommal indul. Művelő­
déstörténeti, filozófiatörténeti szintézis, mely 
egyfolytában vallatja a jogot. A végén kiderül,
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hogy mi a jog : rituális viseletben, rituális vi­
selkedéssel, a köznapiból kiemelt szavakba 
öntött verbalitás, amelynek kimondása lehe­
tővé s igazolttá tesz a közösségben bizonyos 
cselekvést.

-  Lehet dolgokat többféleképpen értelmezni?
-  Saját kontinentális kultúránkban a jo ­

got szövegként fogjuk fel, a jogalkalmazást 
szöveg alkalmazásaként. Komolyan vesszük 
hát, hogy minden döntés egy általánosabb 
jogi tételezésből ered, s ezzel logikai szükség- 
képpeniségét emeljük piedesztálra. Angol­
szász területen viszont nincs helye a logiká­
nak. De nem azért, mert illogikus lenne, ha­
nem mert az emberi viszonyokat összetet­
tebbnek gondolják annál, semhogy előzetes 
szövegek logikai következménye alá rendel­
jék. A logikát elutasítja az iszlám is, nehogy 
logikai művelettel emberi gondolat az isteni 
fölébe kerekedhessék. A zsidó jog pedig ön­
tudatosan vallja, hogy adott tétel s annak ta­
gadása egyaránt megfelelhet Isten akaratá­
nak, amivel a nyelvet illető kételyüknek ad­
nak kifejezést. Az európai kodifikált jog és a 
precedenshalmazra épülő angolszász jog kö­
zött ezért a legfontosabb különbség az, vajon 
a szöveg megtestesíti, vagy csupán példázza a 
jogot.

A jog közös mű: mindannyian részesei va­
gyunk, felelősségünk is elodázhatatlan. Egy
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hallgatóm egyszer megkérdezte: Mondhatjuk 
tehát azt, hogy minden személytelenítően 
bizonyosságteremtő külcsínje ellenére a jog 
olyan gépezet, amelyben mégis ember rej­
lik? Igen, e mégis fejezi ki a lényeget.

-  Folyik a munka, épül az életmű, és kuta­
tási oktatási politikai tapasztalatok alapján 
születnek újabb és újabb darabjai. Itt van pél­
dául a Jogállami átmenetünk címú könyve. Be­
széljünk erről!

-  Először angol nyelven látott napvilágot 
az Antall-éra után, majd magyarul is. Amikor 
már a FIDESZ-kormányzat tapasztalatain is 
túljutottunk, összeállt egy következő gyűjte­
mény, szintén magyarul és angolul, amely­
nek címében már mind a 'jogállami’, mind az 
'átmenetünk’ után kérdőjel került. A legutób­
bi kétharmados győzelmet követően Válasz­
úton- húsz év múltán címen pedig újragon­
doltam az egész problémakört.

Jogállami átmenetünk címmel egyébként 
már indulásunkkor indítottam speciális kol­
légiumot, s ez közel harminc féléven át tar­
tott. Lelkesítő volt, szabad, komolyan érvelő. 
Számos levelező hallgatóm az ország csücs­
keiből azért autózott fel hetente, hogy részt 
vehessen ezen a szemináriumon.
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NÉHÁNY SZÓ ORSZÁGUNK 
ÁLLAPOTÁRÓL

-  A Válaszúton -  húsz év múltán című köny­
ve meglehetősen lesújtó képet rajzol az 1990- 
től 2011-ig egymást követő kormányzatok mun­
kájáról

-  Számomra még mindig példa az első vi­
lágháborús háborúvesztést és a trianoni tra­
gédiát követő céltudatos, dinamikus és erő­
teljes újjáépítés. Bethlen István és az egye­
temalapító Klebelsberg Kuno miniszteri prog­
ramja nyomán minden nyomor és válság el­
lenére felépült egy modern Magyarország. 
Magyarország ez idő alatt -  a mai kettésza- 
kadtsággal szemben -  nemcsak intézményte­
remtésben, de bélyegkibocsátástól a hivata­
los papírok stílusán át az iskolai olvasóköny­
vek megformálásáig teljes stílus- és gondol­
kodásbeli egységet mutat, tehát egy nemzeti 
integritást szolgáló ideológia prioritását. Mint­
ha lényegében a mai napig ebből élnénk.

Ennek hiánya számon kérhető minden 
egyes rendszerváltozás utáni kormányzatunk­
tól, hiszen jobbára csak a hatalom és hata­
lomgyakorlás mindennapjait élték meg anél­
kül, hogy nagy ívű, a nemzet egységesítésé­
re alkalmas programjuk lett volna.
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Szakmámban az elmúlt húsz év adóssága 
a jog szerepének tisztázatlansága, a jogál­
lameszmény mibenlétének megfogalmazat- 
lansága.

Hiszen a jog olyan, mint jéghegy az óce­
ánban. Csak a teteje látszik, túlnyomó töme­
ge nem. Csak az, ami a Magyar Közlöny ben 
megjelenik. Ám az, hogy egy ország merre 
halad, hogy ne legyen idegen nemzetek mar­
taléka s ne essen szét közigazgatása, nem 
egyszerűen szabálykiadáson múlik, hanem a 
mögötte álló kultúrán. Ráadásul bármiféle 
megrengetésével is vigyáznunk kell. Hiszen 
bármely kialakult szabályanyag mögött évti­
zedek „belakása” áll; egy új szabályanyag vi­
szont csak csontváz: nincs rajta izomzat, 
nincsenek rajta idegek; még nem él. Évtize­
dek kellenek, míg egy a nemzetet szolgáló élő 
közeggé tud válni.

A kommunizmus bukásával létrejött az Al­
kotmánybíróságtól tápláltan egy olyan éthosz, 
amely a jogvédelem  mindenekfelettisége je ­
gyében a nemzeti közérdek védelme helyett 
az államot támadja, mert benne látja azt a 
közös ellenséget, amivel szemben minden 
egyén jogosítványa abszolút módon megvé­
dendő. Mialatt mindenki a közt fosztogatja, a 
hivatalosság saját jogosítványait igyekszik 
gyarapítani, ismét csak a jogvédelem éthosza
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alatt. Közös javaink és érdekeink azok, amik­
nek nem maradt már gondnoka.

-  Professzor úr publikációit olvasva kész 
vagyok egy sarkosabb összegzésre is. Esze­
rint a meghiúsult rendszerváltozás egyik aka­
dálya éppen az Alkotmánybíróság voltf mert 
olyan címeken semmisített meg törvényeket 
amelyekre tényleges fölhatalmazással nem 
rendelkezett.

-  Az emberiség történetében aligha for­
dult még elő olyan kiüresedés, hogy a jog 
egyedül maradt volna egy új társadalom nor­
matív feladatainak rendezése során, hiszen a 
jog mindig csak társult normatív erőként ját- 
szott/játszhat szerepet. A jog csak a társadal­
mi moralitás után jön, szimbolikus és végső 
beteljesítőként.

Nálunk a rendszerváltozás után a közös 
társadalmi érdek, amely mindannyiunk jó ­
zan értelmére épül, irrelevánssá lett a jog 
szemszögéből. Az Alkotmánybíróság életide­
gen, lombikból szűrt jogeszménye szerint a 
jog szolgál mindennel szemben. Márpedig a 
józan értelem gúzsba kötésével az ország ügye 
óhatatlanul megbicsaklik.

Az „erkölcstelen, de jogszerű” botrányos 
formulájáról tudjuk, hogy már Luther kár­
hoztatta, sikerrel. Ettől kezdve ez csak bal- 
kanizált perifériákon probléma. Mert másutt 
hallgatólagosan elfogadják, hogy van közmo­
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rál, amit csak megélünk és gyakorlunk, noha 
nem tudunk, de nem is szükséges jogilag té­
telezni. Mert nem tudjuk jogszabályba foglal­
ni az élet összes helyzetét, hogy mi helyes és 
mi helytelen.

Ha a jog betűjét fetisizáljuk, akkor a gya­
korlati jogászkodás joggal torzul joghézag­
kutató ügyvédkedéssé. A közzel szemben 
kutakodik a magánérdek javára a jogrend­
szerben, hogy hézagra hivatkozással megbí­
zója közösségellenes tettét jogilag közömbös­
nek kiálthassa ki.

-  Vannak a társadalomnak olyan területei, 
amelyek túl vannak szabályozva, más esetek­
ben viszont szabad a vásár. Ha nem fizetem  
az adómat, beindul egy jogi gépezet, a végén 
még börtönbe is kerülhetek. Mások ellenben 
rissz-rossz telkeket cserélhetnek az állammal 
sokszor annyit érőre, és mégsem történik sem­
mi. Vágy bejön a tőkés a pénzével, mire az ál­
lamtól is kap egy talicskával, miközben a so­
kat emlegetett és biztatott kisvállalkozók máig 
sem tudnak boldogulni. Mintha nem lenne vé­
letlen, hogy mely területek vannak túlszabá­
lyozva, és melyek nem...

-  Ha a jog egy csontváz, amire konvenci­
óknak kell épülniük, úgy a gyakorlati jogmű­
velés nem szól másról, minthogy e csontváz­
ra miképpen építsünk izmokat, idegeket, mi­
ként biztosítsunk bizonyos funkciókat és zár­
junk ki másokat.
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-  Úgy vélem, az Alkotmánybíróságnak ab­
ban kellett volna szerepet vállalnia, hogy a 
régi típusú sztálinista alkotmány azon pasz- 
szusait, amelyek akadályozzák a rendszer- 
változást, próbálják semlegesíteni

-  Erre a szakma azt válaszolja, hogy egyet­
len mondaton kívül -  Az ország fővárosa 
Budapest -  minden megváltozott az alkot­
mányban. Ez igaz; ámde szellemisége nem. 
Úgy változtak meg paragrafusok, hogy struk­
túrája, az egész alkotmány rendszere válto­
zatlan maradt.

Kontroll nélkül dönthetett az Alkotmány- 
bíróság arról, hogy emberéletek ezreinek ki­
oltása és emberi sorsok százezreinek tönkre­
tétele már úgymond elévült. Miközben hozzá­
juk képest akár évtizedekkel korábban elkö­
vetett s szintén embercsoportok értelmetlen 
halálát okozó tettek esetében az elévülés ki­
zárt. Ez a nyilas terrort beemelő, a kommu­
nistát viszont kizáró kettős mérce a morali­
tás és a természetes igazságérzet arculcsapá- 
sa. Márpedig ha a moralitást és a természe­
tes igazságérzetet kilövöm a jog alól, maga 
a jogrend lesz tetszőleges.

A jogállam lehetséges eszményeiből a leg- 
élhetetlenebb formát úgy próbálták ránk eről­
tetni, mintha egyetemes és változhatatlan len­
ne, aminek minden emberi társadalom kö­
teles megfelelni. Noha értékek halmaza ez,
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amik felé törekednünk kell. S miközben ed­
dig minden ország saját jogának talaján, sa­
ját hagyományai körében, saját megoldandó 
problémáira válaszul munkálta ki azokat a 
mintákat, amiket vállal a maga jogállamiság­
eszménye megvalósításaként. Minden nép­
nek tehát a maga gyakorlatából kell megal­
kotnia a maga jogállamát. És mindez egy nép 
önazonosságkeresésének a legintimebb tör­
ténése, amibe roppant veszélyes kívülről be­
leszólni, hiszen az legjobb szándék esetén is 
brutális beavatkozással ér fel.

A jog már csak azért sem mechanikus, lo­
gikus, vagy egyszerűen deduktív/applikációs 
művelet, mert bármely döntése a legegysze­
rűbb helyzetekben is egymással szembefutó 
értékek közötti közvetítést feltételez. A dön­
tés lényege éppen az egyensúly- és harmónia­
keresés egymásnak feszülő egyaránt legitim 
eszmények között.

Jellemző, hogy Antall József halálának ti­
zedik évfordulóján Sólyom László azt emelte 
ki a miniszterelnök legjelentősebb érdemei 
közül, hogy -  úgymond -  alkotmányos em­
ber volt. Colin Powell, egykori amerikai ve­
zérkari főnökből viszont kérdésem azt a vá­
laszt csiholta ki, hogy az az igazi államférfi, 
aki életével és halálával is hazáját, közössé­
gét szolgálja. Úgy érzem, ez utóbbi meghalad­
ja  egy úgynevezett alkotmányos ember érde­
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meit, s ezzel annak eddigi legbizonyosabb, 
de kétes jótéteményét, hogy új nemzetépítést 
lehetetlenített, de virágzó posztszocializmust 
szabadított az országra.

Gyermekkorunkban ezt tanultuk: azért 
élünk, hogy Istent szeressük, tiszteljük, és 
neki szolgáljunk. Manapság Isten zárójelbe, 
vagy egyenesen szemétkosárba került. Helyé­
be ilyesmik jöttek: ’szólásszabadság’, ’emberi 
jogok’, ’alkotmányosság’, jogszerűség’. És ha 
bármi ártás jő is nemzetünkre, alig számít, 
csak jussanak diadalra jelszavaink. Nos, nem 
tudok arról, hogy fenn tudott volna maradni 
egy közösség, amelyben ilyen beteg agyszüle­
ményt előállító jogeszme munkált volna.

Mert a jog a társadalom produktuma: an­
nak érdekét kell szolgálnia. A jogban minden 
újragondolható/újragondolandó, ha alapérté­
kek forognak kockán. Mert önpusztítást, nem­
zeti öngyilkosságot bizonyosan nem ír elő.

-  Azt írta egyik publikációjában, hogy a 
kommunizmus utolsó évtizedét majdnem élbe- 
tővé tette a szellemi igényesség, a dolgokban 
és működtetésükben meglévő emberség , az 
irodalomban, tudományban, sőt a sajtóban 
mégiscsak megnyilvánuló hazaszeretet

-  Azok a történelmi korszakok, amelyek 
próbára teszik az embert, a morális identitás 
sikeres megőrzésével képesek több energiát 
mozgósítani a védhető és vállalható válaszok
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megtételéhez, képesek többlet emberi telje­
sítményt kipréselni magukból. A rendszer- 
váltással valamiféle nyomás alól megszaba­
dultunk, s ez mintha moralitásban is egyfajta 
igénytelenséget hozott volna.

-  A Hitel ben írta, még 2009-ben: „Európai 
uniós részvételünkben szellemileg elmaradott­
nak, erkölcsi érzékenységben, nemzeti kiállás­
ban tompultnak bizonyultunk.”

-  Az Európai Unió nem segélyszervezet -  
nem is ajándékosztogatás a célja -, hanem az 
uralkodóházak és nemzetek közötti évezre­
des versengés új jogi kerete. Ezért mindenki 
küzd. Aki csak a sarokban mulyán üldögélve 
várakozik, hiába nyújtja a markát -  az üres 
marad.

-  Miért gondolja azt a Nyugat és az Euró­
pai Unió is, hogy a kelet-európai régióban a 
poszt-kommunista politikai formációk és poli­
tikusok jobban biztosíthatják a gazdasági és 
politikai stabilitást, mint a polgári, nemzeti 
érdekek mentén kiálló pártok és személyek?

-  A szocializmus még tartott, amikor a 
Magyar Távirati Iroda Cikkek a nemzetközi 
sajtóból bizalmas nyugati beszámolója írást 
hozott a korabeli világ egyik leginkább önér­
dekű és önfényező központja, az Amerikai 
Egyesült Államok külpolitikájáról. Ebből meg­
tudható, hogy a világpolitika számára mindig 
vállalhatatlan volt a nemzeti kisállamok naci­
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onalizmusa, lakosság- és területvédelmi ma­
rakodása. A Foreign Affairs véleménye sok 
évtizede bevallottan az, hogy fedő gyanánt a 
Szovjetunió pozitív szerepet töltött be a világ- 
történelemben, mert a második világháború 
óta sikerrel elfojtotta a nemzeti kisállamok­
ban egymással szembenállva feszültséget kel­
tő érdekeket. Márpedig ilyen feszültségek a 
Szovjetunió ilyesfajta szerepjátszásának meg­
szűnte után újból válságokkal fenyegethet­
nek...

Jó  tudnunk hát, hogy kik között és hol 
élünk. És hogy még nagy nemzeteknek is 
szárazon kell mindig tartani a puskaport.
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A KAIROSZ KIADÓ Magyarnak lenni 
sorozatának eddig megjelent köteteiből

LXV. Egy távolba tekintő építész
Kévés Györggyel beszélget Dvorszky Hedvig 

LXVII. Elkötelezetten...
Blaskó Péterrel beszélget Spange! Péter 

LXVIII. A gazdaság van az emberért, és nem fordítva... 
Csath Magdolnával beszélget Mezei Károly 

LXIX. Első kopogtatás
A Búzaszem Iskola építőivel beszélget Benkei Ildikó 

LXX. Jövőnk a tét
Hoffmann Rózsával beszélget Csűrös Csilla 

LXXI. Boldogok, akik éhezik és szomjazzák az igazságot 
Pallos Lászlóval beszélget Kiss Magdolna 

LXXII. Kárpátok, zengjetek!
Petrás Jánossal beszélget Benkei Ildikó 

LXXIII. A magyar kultúra szolgálatában 
Bogyay Katalinnal beszélget Dvorszky Hedvig 

LXXIV. Vigilia hungarica
Pomogáts Bélával beszélget Finta Gábor és Szénási Zoltán 

LXXV. A magyar bor szolgálatában 
Rohály Gáborral beszélget Benkei Ildikó és Jámbor László 

LXXVI. Nyitva van az aranykapu 
Kocsis Istvánnal beszélget Ónody Éva 

LXXVII. Itt élned kell...
Tarlós Istvánnal beszélget Speidl Bianka 

LXXVIII. A történelem egyféleképpen történik 
Kahler Frigyessel beszélget Mezei Károly 

LXXIX. A szeretet útján 
Balázs Péterrel beszélget Spange! Péter 

LXXX. Vonzáskör
Sunyovszky Sylviával beszélget Dvorszky Hedvig 

LXXXI. Kulcsidő
Gál Kingával beszélget Csűrös Csilla 

LXXXII. Túl -  part
Hargitay Andrással beszélget Mezei Károly 

LXXXIII. Nemzeti dimenzióban gondolkodni 
Entz Géza művészettörténésszel beszélget Dutka Judit 

LXXXIV. A Rádió lírikusa 
Sediánszky Jánossal beszélget Dvorszky Hedvig 

LXXXV. Napsugár kisasszony Amerikában 
Lauer Edittel beszélget Járai Judit



LXXXVI. A tiszteletbeli köztársasági elnök
Pozsgay Imrével beszélget Mezei Károly 

LXXXVII. Kiskunhalastól a világhírig 
Miklósa Erikával beszélget Juhász Előd 

LXXXVIII. Ötven év Amerikában 
Megyesi Jenővel beszélget Járai Judit 

LXXXIX. Egy kései végvári vitéz 
Pécsi L Dániellel beszélget Benkei Ildikó 

XC. A Szent Korona vonzásában 
Zétényi Zsolttal beszélget Molnár Pál 

XCI. Si Deus pro nobis, quis contra nos? 
Széchenyi Kingával beszélget Csernóczky Judit 

XCII. Védjük hagyományainkat!
Hoppál Mihállyal beszélget Mezei Károly 

XCIII. Keresztény értékrend és a nemzet múzeuma 
Gedai Istvánnal beszélget Dvorszky Hedvig 

XCIV. Rákóczi jegyében 
Halzl Józseffel beszélget Cservenka Judit 

XCV. A magyar kultúra mindenese 
Zelnik Józseffel beszélget Mezei Károly 

XCVI. A Völgy lovasa 
Kassai Lajossal beszélget Benkei Ildikó 
XCVII. Mindenki munkácsi egy kicsit 
Pákh Imrével beszélget Benkei Ildikó 
XCVIII. Meg kell a búzának érni...

Halmos Bélával beszélget Abkarovits Endre 
XCIX. Lélektől lélekig 
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z Európai Unió

nem segélyszerv,nem is ajándékosztogatás a célja, hanem az ural­kodóházak és nemzetek közötti évezredes ver­sengés új jogi kerete. Ezért mindenki küzd. Aki csak a sarokban mulyán üldögélve várakozik, hiába nyújtja a markát - az üres marad.A világpolitika számára mindig vállalha- tatlan volt a nemzeti kisállamok naciona­lizmusa, lakosság- és területvédelmi mara­kodása. A Foreign Affairs véleménye sok évtizede bevallottan az, hogy fedő gya­nánt a Szovjetunió pozitív szerepet töl- «  tött be a világtörténelemben, mert a má- 
'J lr t sodik világháború óta sikerrel elfojtotta a nemzeti kisállamokban egymással szem- benállva feszültséget keltő érdekeket. Márpedig ilyen feszültségek a Szovjetunió ilyesfajta szerep- játszásának megszűnte után újból válságokkal fenyegethetnek...Jó tudnunk hát, hogy kik között és hol élünk. És hogy még nagy nemzeteknek is szárazon kell mindig tartani a puskaport.


