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PLAFONIG ERO KARACSONYFA

I.

— Tudod — mesélte egyszer Vili egyik eléggé gyakran eléforduld 8szinteségi
rohamdban a pince-his irsavszkdjit kortyolgatva lent a Szkaldban a korzén —
mostanaban valahogy tjra meg Gjra végigélem, végigjdrom gondolatban a rég
elmult dolgokat, és elméldzom rajtuk. Az osszefuiggéseken, jelentdségiikon
gondolkodom. Mert mi lenne, ha nem gy torténik? Hanem valahogy mas-
képp. Példaul, ha felpakolunk és megyiink, elfutunk a nagyvildgba. Es nem
hagyjuk, hogy igy a nyakunk kozé csorditsen ostordval, vagy inkabb kupdn
vagjon a bunkdjéval a torténelem. Most is itt Gilnék, és veled borozgatnék?
Nyilvin nem. Am az is lehet, hogy amit ma az élettorténetem egy részének
képzelek, az csak a mostani gondolkoddsom szerint formalt kép az életemrol.
De mégis csak az enyém, és nem a mésé. Es nekem valahogy fontos és érdekes.
Mindig érdekes. Akkor is, ha — kiviilalloként szemlélve — az események, me-
lyek nekem most olyan fontosnak tinnek, valéjdban mégsem azok. Hanem
éppenséggel hétkoznapiak, sorsszertiek. S ami tortént, az megtortént, igy tor-
tént. Mert hit ez egy olyan vidék. Es az élet amtgy sem nyaldka, mondogatta
volt édesanydm, ha valamiért panaszkodtam. Hisz tudod te azt magad is. De
azért hadd meséljek. Nincs ellenedre? — kérdezte udvariasan, de teljesen £6-
16slegesen. Mert ha Vili beszélni akart, akkor beszélt is. Nem volt erd, mely
ilyenkor ledllitotta volna. Ezért csak ugy foghegyrdl vetettem oda neki, hogy
»nincs”, s én is hiiztam egyet a borombél. Igy hat folytatta.

Szegény édesanydm tobbszor is mondta életében, hogy akkor volt a legbol-
dogabb, amikor els6 gyermeke megsziiletett. Ez egy szép nyéri napon, a méso-
dik vilaghaborut kellés kozepe téjin tortént. Kisfiae vare. Az lett. S aztdn még
négy testvérem lett. Oket mennyire vérta, mdr nem mondta. Minden esetre
sziiletésem évében a németek mdr egy éve nagyban rohamoztk a Szovjetuni-
ot, mar folyt a sztalingradi csata, mi magyarok pedig ott dlltunk a doni ka-
tasztrofa és a ,felszabadulds” elétt. Kozben nagy volt a viligégés mindeniitt.



Egymas torkdnak estek emberek, népek, nemzetek. De mi ezt itt Ungvaron
nem éreztitk. Kellemes volt itt az élet akkoriban. Akdrcsak Svdjcban. Olyany-
nyira, hogy anydm anyja, akit késébb csak ,,a pesti nagymamaként” emleget-
tiink, gyakran elldtogatott Ungvarra unokanézdbe a hdboru alatt. Az Arpéd
vonattal jott és ment, mely alig négy 6ra alatt tette meg a Budapest—Ungvir
kozotti utat, azt a 260 kilométert, ami ma oly soknak ttinik, hogy no. O me-
sélte, a pesti nagymama, késébb, amikor mar a szovjet Ungvérra hordozgatta
a segélycsomagokat a ,,gazdag” Magyarorszdgbdl, hogy még egész kisgyerek-
ként, taldn jérni is alig tudtam, elvitt magaval sétdlni, és én séta kozben a
mai gyaloghid helyén 4ll6 régi hidon egyszer csak ugy hirtelen megkérdez-
tem téle: ,Matyma, ugye kétféle modal van? Egy a levegdben, egy pedig a
ladligomban?” O erre 6lbe kapott és dsszevissza csokolt biszkeségében, hogy
neki milyen okos kis unokdja van. Szdval, szép volt az élet itt akkoriban a kis
Ung-parti Pdrizsban, ahogy abban az id6ben nevezték ezt a most mér teljesen
elszlavosodott, mocskos kis nagyvarost, mely mindinkabb kezd hasonlitani
a Gogol elbeszéléseibdl ismert poros és ddgunalmas kisorosz mezévarosokra.
Kiilonosen szép lehetett ez a kisvarosi élet nagysziileim uri fogaddsokhoz szo-
kott hazaban. Ebédek, vacsordk, jovés-menés, zajos tarsasigi élet és hasonlok.
Habar 4gy tudom, hogy a nagy vagyon ¢és a felsébb ungvéri tizezerhez valé
tartozdsuk ellenére még csak sajét hazuk se volt. Mert nem is volt ra szitkség,
mondta apam egyszer, amikor megkérdeztem, hogy miért nem vésaroltak egy
sajat kéglit valahol a vidéken. Nem t6r8dtek vele. Inkébb foldet meg szolét
vaséroltak, és csak tigy adakoztak, ami aztdn a ,felszabaduldsunkkal” eliszott
mind. Nagyapdm, mint gorog katolikus féesperes, orszaggytlési képviseld, a
ceholnyai pardkidn lakott. Két hercig paplak is volt ott szép nagy szobakkal,
udvarral, cstir, hdtsé udvar, ahol, emlékszem, egy t6lem j6 par évvel idésebb
lany, Nyuszi volt a neve, tobbszor is levetkdztetett, mert szeretett ,,doktor né-
nit” jatszani velem. En voltam a beteg, akinek le kellett vetkézni, hogy 6, a
doktor néni, alaposan megvizsgalhasson. O ezt meg is tette. Komoly arcki-
fejezéssel kopogtatott a hatamon, mellkasomon, a hasamon. Aztan a fulét is
odatette. A hdtamra, a hasamra, és lejjebb. Hogy én ezt miért engedtem, maig
se tudom. Elveztem volna? Taldn. Egyszer Homoki Ica, a cselédiink, kere-
sett, és teljesen pucéron taldle a ketreccel elkeritett tyukudvaron, ahovd Nyu-
szi vitt el ,megvizsgdlni”. Megvizsgalt és otthagyott. En meg még nem igen
tudtam egyediil 6ltozkddni. Es volt ott még egy gyonyorii szép gyiimolesos,
rengeteg gyiimolesféval. Igaz, eleinte nem laktunk a pardkidn, mert anydm
nem igazan kedvelte anydsét. Panaszkodott is apdmnak, hogy az anyja 6t le-



nézi, mert csak egy egyszer(i polgérliny a nyolcadik keriiletbdl. Nem ,,uriné”,
mint a nagyanyim. Apim meg, mivel nagyon szerette anyamat, mindhalalig
szerette, szinte iméddta, Greta Garbohoz és Timedhoz hasonlitotta az Arany-
emberbdl, minden szeszélyét hajlandé volt teljesiteni. Ezért inkdbb lakdst
bérelt. Szép nagyot. Cseléddel, takariténdvel, ahogy kell. Emlékszem, hogy
amig az oroszok be nem jottek, a hid mellett, az Ung folyé bal partjin, az
akkori Kossuth téren, mely késébb Sztalin tér meg Ujraegyesﬁlés tér, plosccsa
Vozjednényjd lett. Ott laktunk egy nagy és elegins bérhdz elsé emeletén. A
foldszinten mindenféle tizletek és kévézok voltak, szemben meg néhdny cuk-
raszda. Tobb is. Mind Aurél bicsinak, az 6csém keresztapjdnak a tulajdona.
Ot, vagy tobb szobank is volt. Talin a lakast is épp Aurél bacsitdl béreltitk
»kedvezményesen.” Biztos még igy sem volt olcsé, de mint apim mondta a
késdbbiekben, a pénz nekiink akkoriban nem szdmitott. Sose szdmolta, mert
mindig volt. 1941-ben szentelték pappa, gorog katolikus pappa, tehat nésiil-
hetett, és el6tte még el is vette anydmat, aztédn elékelé iskoldkban tanitott.
Olyanokban, mint az el¢keld 3. sz. lednygimnazium, ahol a nagylanyok mind
szerelmesek voltak bel¢, a Budapesti Pazmany Péter Egyetemen doktorélt jo-
képt, fiatal tudds tandrba, s aztdn a hires nevezetes Drugeth Gimndzium,
a mai himfék, ahol meg a nagyfiik kedvelt¢k mind, mert, mint mondtak,
szigord volt, am igazsagos. Es hat akdr napestig is hajlandé volt veliik egyiite
ragni a labddt, mert focizni is jOl tudott és szeretett. Meg hét az is nyomott
valamit a latban, marmint a fitknal, hogy az 6ccse a Ferencvéros balszélséje
volt, és dllitolag szélvész gyorsasigy, és szinte minden meccsen gole rugott.
Nem is egyet. Egyébként latint és hittant tanitott az apim. Magantanitvinya
is volt sok, akitél, ha szegény volt, pénzt sem kért. A jomoduakedl igen, sokat,
mert adott a nevére.

A Kossuth téri lakasrél csak egy emlékem maradt. Mar a haboru vége felé,
azaz csak Ungviron a vége felé, mert 44 oktoberében mir ,felszabaditot-
tik” az oroszok, szinte egy puskalovés nélkiil, mert a magyar és német csapa-
tok nem akartak ott harapéfogoba keriilni, és visszavonultak. A varos talén
egyetlen haborus vesztesége az Ungon 4tivel8 kéhid volt a Rafandanél, amit a
visszavonulok robbantottak fel. De még légiriadéra is csak egy-kettére emlék-
szem. Az egyikre épp a kohid felrobbantdsa elétt, amikor is levonultunk egy
6vohelyre. Aztén volt egy nagy bum. Kinéztiink, és a kohid sehol. De a varost
nem bombdztik. A 20 km-re levé Csapot viszont nagyon, olyannyira, hogy
még Ungvaron is morgott, morajlott téle és remegett a fold. Széval mindosz-
sze arra emlékszem, hogy az utcara néz6 erkélyen éllt egy 4gyd, és német vagy



magyar katonédk mutattdk, hogyan kell kezelni. Esvalami rémlik arrél is, hogy
nem akartam nyiratkozni az erkélyen, és a katondk csokit adtak, hogy ne bég-
jek. S azutdn, gondolom, hogy az oroszok bejottek, mi is a ceholnyai pardkidra
koltoztiink, a masik épiiletbe, nagyapamék mellé. Ott is szép nagy lakasunk
volt, egy foldszintes paplak, utcdra néz6 ablakokkal. A halészobara kiilonosen
jol emlékszem, ahol a sziileim aludtak. A két nagy 4gy elétt volt egy heverd,
azon tobbszor aludtam is, ha ott ért az dlom, és amelyen gy hdrom vagy négy
éves koromban egyszer agonizaltam. Torokgyik vagy csak erés torokgyulladds
lehetett, de nem kaptam levegét. Fulladoztam. Szegény apam nyakdt Sleltem,
szorongattam, kapaszkodtam bel¢, valami segitséget varva téle, de 6 csak azt
hajtogatta, hogy jol van, kisfiam, jol, és taldn sirt is, mert félt, hogy meghalok.
Aztan valahogy felszakadt a gyulladas, és én ismét kaptam levegdt.

II.

Errédl az iddszakrdl kevés emlékem maradt, de azért maradt. A doktor nénis
jatékot Nyuszival mar emlitettem. S aztan példaul az, hogy volt egy barna sz6rii
kiskutya, fehér foltokkal, Bundds lett a neve, és harom, négy év mulva, amikor
elhagytuk ezt a pardkidt, mar nagy és szép kutya volt a Bundas, de ott kellett
hagynunk, mert az j helyre nem vihettiik. Egész ¢letiinkre ez volt a jellemzé.
Menni, és valamit mindig ott kellett hagyni. Ertékes volt-e vagy sem, kozel alle
a sziviinkhoz vagy sem, valami mindig ott maradt. Haz, lakds, konyvtar, butor,
korabbi élet, aztin minden. Mindig kezdhettiik el6lrél. Hol a béka feneke alél,
hol lejjebbrol. Aztan szeretteink, rokonaink, sziileink és gyerekeink is elmarad-
tak. Es valahogy mindig mindent el is felejtettiink. Mert el kellett. Ami meg-
maradt, ha megmaradt, csak az emlék volt. Széval egy ilyen ceholnyai emlék
volt a Bundds is, aztdn az, hogy apaimnak voltak galambjai, és szeretett velitk
foglalkozni. Meg az, hogy egyszer elfutottam eldle apré ldbaimmal, hogy el ne
fenckeljen, mert valami rossz fit tettem a ttizre. Hogy mit, mir nem tudom.
Persze utolért és kaptam. Es még nagyapamrol is van egy ottani emlékem. Az
egyetlen. Nagyapardl, akit kétszer is elhurcoltak az oroszok, mint 6 fasisztdt,
¢és masodszor mér végleg, a haldlba. Egy kis katonai dzsip 4llt az utca sarkan,
abba tiltett¢k. Akkor még nem értettem és nem éreztem semmit. Azt sem, hogy
micsoda tragédia ez nekik. Es épp miattuk nekem is. Csukva volt akkor még
a szemem. Azt se lattam, hogy mindenki sir, zokog kortlottem. Mert hat lep-
lezték. Egy triember és trind bator férfi és btor nd, aki nem sir, nem pityereg,
Sirni csak a pérnépnek szabad. Es Moszkva amiigy sem hisz a kénnyeknek.



A nagyapéval kapcsolatos emlék pedig a kovetkez6. Mint igencsak mvel,
képzett és intelligens ember, mindent szeretett, amit egy ilyen ember csak sze-
rethet. Hatalmas kényvtara volt, melyet nagyanyidm késébb apranként elado-
gatott. Enniink is kellett valamit. Nem ivott, nem dohdnyzott, s biztos soha-
sem csalta meg a feleségét. Nem volt ez divat azokban a korokben. De volt egy
gyengéje. A cowboy film és a cowboy regény. Azt sem titkolta killonésebben,
hogy fépap létére elalvas el6tt az d4gyban nem a Biblidt, hanem filléres cowboy
regényeket szokott olvasni. Elmélyiilten. Es nem szerette, ha ilyenkor zavar-
jak. Am hogy, hogy nem, egy este naluk maradtam, nagyanydmhoz btjtam
az 4gyba, és ugy volt, hogy ott is alszom. De aztdn jott apdm, és kérdezte, nem
mennék-e mégis haza. En meg gy dontottem, hogy mégis csak jobb lenne
anyuval meg apuval, és sirni kezdtem, hogy oltoztessenck fel, mert menni aka-
rok. Nagyapidm meg bosszus lett, hisz nem hagytam olvasni, és jol elpaskolta
a fenckemet. Amikor olvasott, zold ellenz8, simléder, volt a szeme felett, hogy
a villanyfény ne zavarja. Emlékszem bosszus, z6ld simléderes arcdra, ahogy
megint a konyvébe bujt, és elmeriilt a torténetbe. Abba, hogy Joe, a bitor cow-
boy legény hogy menti ki a langvoros haju gyonyoriséges Maryt a gengszte-
rek keze koziil, és nyeri el ezzel a lany szerelmét és a gazdag farmer papa egész
gazdasdgat, azzal a sok marhaval, s ahol a fold mélyén hatalmas vagyon rejlik.
Kéolaj. Nem torédott velem tobbé, amikor apdm oltéztetni kezdett. Lekotot-
ték az izgalmas események, amelyek ott, abban a filléres regényben zajlottak.

Aztén soha t6bbet nem lattam. Hamarosan elt(int az életembél, mert, ahogy
nagymama (az ungvéri) mondta, a rossz emberek elvitték, és én mér csak évek-
kel kés6bb tudtam meg, ahogy 6 is, hogy meghalt valahol az Ural kérnyékén,
Abeszben, Ungvartol vagy négy és félezer kilométerre. Egy fénykép is késziilt a
sirjardl. Apdm felkutatta, amikor — késébb 6t is elvitték a rossz emberek — a l4-
gerbdl hazaengedték. Hét év utdn. Kotelességének tartotta, hogy lerdja kegyele-
tétapja sirjindl. Apdm a fényképet nagyanydmnak is mutatta, aki sirva fakad, és
azt mondta, hogy akkor sem hiszi el, hogy nagyapa meghalt. Nem és nem, 6 nem
halhatott meg, és 6 varni fogja mindhalélig. Hisz megigérte neki, az 6 Ilonkajd-
nak, hogy visszatér hozza, nem hagyja magara, mondta, és kénnyeit torolgette.

III.

Gyermekkoromnak kévetkezé allomasa a gorog katolikus Puspoki Palota vol.
Az volt 4m a szép hely. Arra, hogy ott mi és hogy tortént, mar sokkal jobban
emlékszem, és arra is, hogy azt is el kellett hagynunk. Aki ismeri ezt a varost,



tudja, hogy ott most az egyetemi kényvtar van. Es, mint egyetemista, tobbszor
is megfordultam ott, mér csak azért is, hogy emlékezzem. Nem tudtam, mert
annyira ossze-vissza farigesaltak, épitgették, azaz elronditottdk az egész palo-
tit. Hogy mennyire el6nyére, azt gondolni lehet. Egy épitészeti miiremek van-
dél tatarok kezében. Ahol szoba volt, ott sufni lett, ahol a nagyterem volt, ott
harminc kis fiilke lett és a tobbi. A Iényeg, hogy amikor oda kéltoztiink, mert
a Ceholnyat gyermekkorhdzza és rendelévé kellett dtalakitani, a templomot
meg — ad multos annos ateizmus — tudoményos kutatékozponttd, egy szép
nagy lakosztélyt kaptunk az akkor még miikodd egyhaztdl. Az egyik szoba
olyan nagy volt, hogy plafonig ért a két méteres karacsonyfa, melyet az elsé, és
taldn az utolsd, ottani Kardcsonyra allitottak a sziileim. Akkor apaim méga go-
rog katolikus szemindrium tandra és mikddé pap volt, amig a gorog katolikus
egyhézat torvényileg be nem tiltottdk. Hogy miért tiltottdk be, és miért épp a
gorog katolikus egyhdzat (is), azt hosszu lenne elmesélni. Ismerni kell ahhoz a
Szovjetunié torténetét, az SZKP és a mindenkori szovjet kormanyok politika-
jat, legalabb réviden, még ha nem is egy Kun Miklés szintjén.

Széval oda koltoztiink. A palotinak egy szép nagy gesztenyése is volt.
Annak meg egy magas fala. Alatta szép kertes hazak, melyekre egyszer t6-
rott iiveget dobaltunk. Es az egyik ugy megvagta jobb kezem kozépsé wjjat,
hogy csak tgy 6mlott a vér, s fityegett rajta a bér. A nyoma még ma is meg-
van. J6 anydm alaposan bepdlydzta. Aztdn moziba mentiink, az Urdnidba,
akkor mér Kino Moszkvanak hivtak, ahol épp egy amerikai filmet vetitet-
tek, melyet biztos a németektdl zsdkmdanyoltak az oroszok, és a cenzura is en-
gedélyezte bemutatdsat. Az erkély jobb oldaldn tiltem anydmmal és Margit
nénivel, mikézben a filmben egy hosszu, fehér tunikdhoz hasonlé ruhéba ol-
tozott rosszfia épp a kormét piszkalta egy hegyes térrel egy mély verem felett,
melyben vadillatok hemzsegtek dogivel. Tigrisek, oroszlanok, meg ilyesmik.
Jott a f6hos, verekedtek, s aztdn sikeriilt neki belokni a fehér ruhds rosszfitt a
verembe, s ott biztos megették a vadallatok. Mi mést tehettek volna? Tobbre
az izgalmas filmbél nem emlékszem. Kezem bebugyolalva, a nyakamba kot-
ve, és az ujjambdl a kotésen keresztiil is szivargott a vér.

IV.

Aztan jote 1949 és a kilakoltatds a puispoki palotabdl. Kitettek bizony minket
is, meg az Gsszes tobbi papcsaladot is, mint azt a bizonyos macskat az utcara
a dolgat végezni. Jol emlékszem arra a napra. Fagyott egy kissé¢, de nem na-
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gyon, és a hé is esett, de nem nagyon, és szép fehér pihékben hullott, puhan,
ahogy az amerikai filmekben Kardcsony napjan. Mi, gyerekek, a matracon
ugréltunk vigan és boldogan. Nem igen tudtuk, hogy mirél is van szé tu-
lajdonképpen. Esaz agyak rugoi segitettek j6 magasra ugrani. Kimondottan
élveztik. Friss levegd, hesés, és ugrabugra az dgyban. Es nem sz6l rank senki,
hogy abbahagyni. Mi kell t6bb egy hat, hét éves gyereknek.

— J¢, milyen szép nagy ez a szoba — mondta anydm szinte viddman (nekem
tigy tiint), mikor estére apdmnak sikeriilt valamiféle lakdst taldlni a védrosban
hosszas rohangalds utin. A Margitsziget utca 7. szim alatt. Az egykori cseh ta-
nité Badik bacsi hazaban volt ez a sz¢ép és nagy szoba kozos konyhahasznalattal,
havi négyszaz rubelért taldn, ami egy félhavi kereset volt talin apiméknél. Nin-
csenek vilagos emlékeim az ottani els6 évrél. Csak annyi, hogy apdm sokszor
vitt magéval munkaba, valahové a varoson kiviil egy faiskoldba. Ilyenkor a nya-
kéba tltetett, s igy mentiink ,dolgozni”. Azt valahogy azért megtudtam t6le,
hogy vinni meg azért vitt magéval, hogy a rossz emberek el ne kapjék valahol
az utcan egyedill, és 6t vigyck el. Az éllambiztonsagi szervek, ott beszpeka volt
a neve, akkoriban ugyanis mar kezdt¢k 6sszefogdosni azokat a gorog katoli-
kus papokat, akik nem voltak ,aldirtak”. Vagyis nem irtak ald a pravoszlavii,
ahogy akkor mondték. Sokan a gorog papok koziil aldirtak, sokan nem. Apim
nem. Ezért varhatta, hogy elviszik. De gyerekkel a nyakdban talin mégsem.

Nem is. Egy szép napon, augusztus végén, eljoteek érte. Jol emlékszem
erre a napra. Mdsnap kezdédott az iskola. Sziileim mér megvették elsé isko-
latdskdmat is a konyvekkel és a fiizetekkel. Minden oda volt készitve a székre,
az ajt6é mellé, hogy mésnap kora reggel gond nélkiil indulhassak. Am este-
felé még elldtogatott hozzénk két 6ltonyds uriember. Minden ceremoénia és
kopogtatds nélkiil Iéptek be az ajtéon. Mindenki otthon volt. Anydm, apam,
Ica, a cselédiink (ide is kévetett benniinket a jo lélek csak ugy ragaszkodas-
bol, mert mér fizetni nem tudtunk), és mi, gyerekek, négyen. Az triemberek
mindent lefoglaltak, felforgattak. Attdl féltem alegjobban, hogy talin mégaz
iskolatdskam is kell majd nekik. Titkos papirok, tiltott konyvek meg egyebek
utdn kutattak. Sok mindent magukkal vittek. Apamat is. Mindnydjan
bégtink. Csak Jendke, a legkisebb testvérem nem. Két éves volt, szoszi,
kiskakas frizurdval. Anydm karjén tlt, s nyujeotta két pici kezét apdm felé,
hogy vigye magaval. Apdm nem sirt, de a szeme gyanus fénnyel csillogott. S
elment a két beszpekas legénnyel. Csendesek voltak 6k is, a legények. Nem
ordibéltak, nem handabandaztak, ugy emlékszem. En hét éves voltam akkor.
Apdm harminchdrom. Hét év elmultédval pontosan ugyanezen a napon lét-
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tam 8t ismét. Mdr tizennégy voltam. O meg negyven. Sovany volt nagyon, a
haja gyér, ¢és alig volt foga. Igaz, mi sem voltunk nagyon kovérek. Mint ahogy
j6 anydnk sem. Alig szélt valamit. Hallgatott, és elhomalyosul6 szemekkel
nézte apamat. O meg t, az anyamat. Csak harmincot éves volt. Fiatalasszony.
Es hét évet vart. Tiirelmesen. Mikoézben négy kis gyermeke nagy gyerek lett.
A legkisebb, Jendke is, mar kilenc. Iskolaba jért 6 is. Mégis csak megsegitette
Ot az Isten.

V.

Akkoriban egy fotds klub tagja voltam, és fényképezni tanultam egy Szmena
géppel. Van is egy fényképem, mely sziileimrél késziilt azon a napon. Apim
lageri ruhdban, amiben hazajott, és anyam mellette all, belekarol. Ellenfény-
ben vettem le 8ket, és a negativ is forditva kertilt a nagyitéba. De azért csak
sikeriilt az a felvétel valahogy. Most is megvan, és gyakran el6veszem, ha két
igazdn boldog embert akarok ldtni. Meggyotort, de boldog embert. Széles
mosollyal, mintha csak igy, rongyosan is egy 0j naszutra indulndnak.

Ebbél az id8bél valahogy mégis az a kép maradt megagytekervényeimben
leginkabb, hogy volt egyszer egy szép nagy karacsonyfank, mely egészen a pla-
fonig ért. Egy sz¢ép nagy otszobds lakds egyik kisebb parkettas szobdjdban 4llt.
Sok disz, szaloncukor és gyertya is volt a kardcsonyfan, és a gyertydt apam ba-
toritdsaval és feligyeletével Szenteste utdn nekem is szabad volt meggyujtani.
Szentestén ugyanis a Jézuska hozta a kardcsonyfit, és a gyertyat is természe-
tesen 6 gyujtotta meg.

- S mindezt, tudod — mondta Vili borospohardt a fény felé tartva és rdm
koszontve —, csak azért mondom, mert mostandban mindinkabb szép nagy
csendesség van koriilottem j6 ideje mar. Kardcsonyfat sem éllitok tobbé, mert
kinek? Megoregedtem, egyediil vagyok. Csak néha veszek el6 valami komo-
lyabb tudomanyos munkat, Chomskytdl, Quirkeél vagy Klaudy Kingéedl
példdul, és probalok elmélyedni. A forditdselméletrdl sz6l6 konyvem is torzd
maradt. Nem folytatom, nem irom tovdbb. Minek? Kinek? Inkabb igy elme-
ditdlok magamban. S aztan elmondom valakinek, aki hajlandé meghallgatni.
Mint most neked is. Legkdzelebb majd folytatom, ha nem idegesit, hogy so-
kat beszélek. Most csak oddig jutottam, hogy elindultam az iskoldba. Az elsé
osztélyba.
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A MARGITSZIGET UTCA GYERMEKEI

I.

- Ha nem tévedek — mondta Vili Izabellds poharét a fény felé tartva, majd
kortyintva beléle — legutobb ott hagytam abba, hogy elindultam az iskold-
ba, az els6 osztalyba. Most jé formaban vagyok, ezért, ha megengeded, akkor
folytatom.

— Persze, hogy megengedem — mondtam. — Ha mar egyszer belekezdtél,
amice 6regfiu, hat folytasd. Csupa fiil vagyok.

Egy¢bként Vilinek nem igen kellett engedély. Egy-két pohdr utdn mindig
gy megeredt a nyelve, hogy kénnyebb volt a tenger fenekére bugyit huzni,
mint 6t megéllitani.

- Ezj6 - felelte Vili. - Marmint az, hogy csupa fiil vagy. Szeretem az olyan
embereket, akik okosan tudnak hallgatni. Beszélni kénnyt. De hallgatni...

— De tudod, mielétt elkezdenék életemnek arrdl a szakaszardl mesélni,
hogy mi is tortént ez alatt a hét év alatt, amig a Margitsziget utcdban laktam
¢s annak a hires nevezetes tizes szima magyar iskoldnak (anno Zalka Maté,
majd a rendszervéltdsok utdn Dayka Gabor Kozépiskola lett a neve) a padjait
koptattam, a sakk jut eszembe. Hogy miért a sakk? Mert a sakk olyan, mint
az élet. Nehéz is, bonyolult is. De lépned kell, nem édllhatsz le, ha mar letileél
jatszani (azaz megsziilettél), és az ellenfeled (az élet, melynek igy is, ugy is vége
lesz egyszer, akarcsak a sakkjitszmanak) mar lépett. Es hogy te hova lépsz,
arrdl neked kell donteni. J6l kell Iépned, ha gydézni akarsz. Ha rosszul lépsz,
akkor mér fel is adhatod. Nincs tovabb. Illetve azt hiszed, van még esély, csak
legkézelebb egy j6, vagy jobb lépéssel kell korrigalni a hibat. Es megint lépsz.
De legtobbszor az tjabb 1épés még rosszabb, mint az el6z6. Am mégsem adod
fel (nem leszel 6ngyilkos csak egy rossz [épés miatt, nemde?), mert tgy gondo-
lod, van mégidé és lehetdség kijavitani azt, amit elrontottal, csak legkozelebb
jol kell Iépned. Es ha mégis elég tehetséges vagy és van eszed, no meg egy kis
szerencséd, vagy nem olyan erds az ellenfeled (az életszitudcid), még gyéz-
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hetsz is. Hit az élet is ilyen, bardtom. Legaldbb is az enyém ilyen, vagy mond-
jam azt, hogy volt. Persze, az élet nem egyetlen sakkjatszma, hanem tobb. Az
egyik jatszmit elveszitheted ugyan, lehet, hogy ¢épp a legfontosabbat, de egy
masikban azért még nem kell veszitened. Es ha nem veszitesz el tal sok partit,
akkor még... No, mindegy. A Iényeg az, hogy jél, okosan kell Iépned, mert ha
nem... Akkor majd pérul jarsz. Pérul bizony. Mert ilyen a sakk... Es az élet.

II.

— Eletem elsé nagy tragédidja mér korabban megtortént, akkor, amikor elmul-
tam két éves, ésily mddon de facto még nem vehettem részt ontevékenyen ebben
az életnek nevezett nagy sakkjitszmaban. Bejottek a ,felszabadité” oroszok (de
a tovdbbiakban ink4bb szovjeteket mondok, mert az orosz hadsereg nemcsak
oroszokbdl 4llt; volt koztiik ilyen is, olyan is, pl. ukrdn), és mi marél holnapra
foldonfutdk lettiink. Talan ha elmencekiiliink elélik, mint ahogy azt sokan tet-
ték, persze, hogy masképp alakul az élet. De azt (a menckiilést) rossz lépésnek
tartotta a csalad. Es foképp a nagymama. Lehet, hogy az is lett volna. Marmine
rossz 1épés. Ki tudja? Most mér nehéz lenne megmondani. Hisz nem mindenki
jutott el az igéret foldjére, Amerikdba. Tudok egy menekiilé nagybdtyamrol,
apamnak volt unokatestvére, akit tévedésbdl 16ttek agyon a magyarok, mint
katonaszokevényt. Maradtunk. De igy nagyapdmat elvitték, apamat elvitték a
rossz emberek, ahogy anyam nevezte ¢ket, mert szerinte az embert nem a néci6
alapjan kell megitélni, vagyis nem annak alapjén, hogy magyar, orosz, ruszin,
cigany vagy zsid6, hanem csak gy, hogy jo ember, vagy rossz ember. Széval
nagyapdt és az apdmat is a rossz emberek vitték el, és tettek benniinket foldon-
futdva. Mint ahogy az évoddbdl is egy rossz ember, méghozza magyar, nem
orosz, ukrdn vagy ruszin, hanem magyar igazgaténd tett ki benniinket nyilvédn
felsébb utasitdsra, hogy aztin egy jé ember, egy igazi keleti ukran igazgaténd
minden tiltds ellenére felvegye méga kisdcsémet is, aki még nem volt dvodasko-
rd, mert megszdnta férj nélkil maradt anydmat a négy kicsi gyerekkel. Széval
bejottek a ,felszabaditdk”, és mi az utcdra keriiltiink. Milliomos nagyanydm,
Kiérpatalja egyik leggazdagabb uringje is koldus lett. Osztozott férje sorséban,
aki ugyebar népellenség volt. Igy nagyanyim is az lett. Munkat sem kapott épp
ezért. Haga, a vénkisasszony Emka néni — legyen 4ldott a neve és emléke —
tartotta el konyvelsi fizetésébdl. Emka néni! O, réla mindenképpen szélnom
kell néhany szét, méghozza halis szivvel, mert akkor, amikor gyerek voltam,
egészen masképp lattam 8¢, és talan nagy csaladunk minden tagjét is egyben.
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Igen, a csaldd, vele kezdeném ezt a narrativit, mert hit azt lattam legin-
kabb testkozelbdl és ismertem a legjobban. Persze csak évekkel késébb, mér
felnote fejjel dobbentem rd, hogy nem eléggé. Mért itt volt példdul Emka
néni, akit fentebb emlitettem. Amikor a gorog katolikus egyhaz betiltdsa
utdn kitettek benniinket a ptispoki palotabdl az utcéra, mint azt a bizonyos
macskdt a dolgat végezni, a tobbi ott él6 papcsaladdal egytitt, akkor jé apAm
anyjanak (nagymamdnak), Emka néninek, Juliska néninck ¢és a kis Ilonk4-
nak (apdmnak volt unokahtiga és a nagymamaval ¢lt) a Kerckes hdzban taldlt
albérletet. Mint mondtam, arrdl szé sem lehetett, hogy nagyanydm munkat
kapjon, hisz ,a legigazsigosabb ¢és legdemokratikusabb” szovjet népbirdsig
tizévi kényszermunkdra és teljes vagyonelkobzasra itélte férjét, mint horthys-
ta kollaboranst. Hisz magyar volt szegény, rdadasul f8pap és orszaggytlési
képviseld, azaz népellenség (clhagyom az idézéjeleket, mert tul sokat kéne
hasznélnom). Ugy hogy csak Emka néni kaphatott munki, hisz azt azére
nem lehetett rafogni, hogy népellenség. Konyveld lett valahol. Es abbdl, amit
fizetségként kapott — ma minimélbérnek neveznék — tartotta el nagymamat,
Juliska nénit (méar oreg volt szegény, és persze, hogy nem volt nyugdija), vala-
mint a még akkor kiskoru kis Ilonkdt. Mi persze csak annak alapjén ftéliik
meg, ahogy veliink, gyerekekkel beszélt. ,,Bidés kolykok, ne kenjétek olyan
vastagon a kenyérre a zsirt, mert masnak nem marad.” Es ezért Tamés dcsém-
mel, ahogy csak rosszcsont kolykokedl telik, halélra szekaltuk. Ardnylag fi-
atalon, hatvan évesen halt meg. Az ungvari Kalvaria temetdben van a sirja.
Isten nyugosztalja, és bocsassa meg nekiink, hogy annyit vétettiink ellene. Ha
arra jarok, szoktam néha, hisz nagyanyim és j6 apim, valamint a kis Ilonka
is ott van eltemetve, mindig gyertyat gyujtok a sirjinal, elrebegek egy imdt a
lelki tidvéért. Taldn nem is kellene, mert biztos fent van a mennyorszdgban,
hisz aligha akad nemesebb sziv nalan4l...

Ha mar a Kerekes hdzban laké csalddtagjaimat és rokonaimat emlitettem,
hadd mondjak el neked, amice, egy torténetet Juliska nénivel kapcsolatban
is, bar ezzel a témdval, marmint a tanuldssal, késébb szeretnék foglalkozni.
Juliska néni (nechogy mén az iskola tegye ezt egy ateista marxista—leninista
tdrsadalomban) tanitott benniinket, kisiskolds gyerckeket hittanra. Tébben
voltunk, taldn 6ten vagy hatan, s koztiik a volt hdztulajdonos (azért volt, mert
a foldszintet, ahol nagyanyamék laktak, akkor mar allamositottak) Kerekes
dokror fiacskdja, Ferike is. A Juliska néni médszertana az volt, hogy kikérdez-
getett benniinket abbél, amit az el6z6 6rén tanultunk. Es hat az toreént, hogy
feltette Ferikének a kérdést: ,Mondd, kisfiam, hol lakott az elsé emberpér?”
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Mire Ferike kapasbdl révigta: ,A fin.” Csoda, hogy ezutdn Juliska nénit fel
kellett locsolni?

III.

— A csaldd misik fele, apam, anydm és mi négyen gyerckek (Tamds és Jenci
6csém, Marika higom és én) a mar fentebb emlitett Badik-hdzba kéleoztiink
a Margitsziget utcdban. Akkor mar stilszertien ulyica Osztrovszkajd volt a
neve. Volt egy nagy szobdnk, ahova ugy-ahogy elfértiink, és hasznélhattuk
a konyhat és a toalettet is. A hdz a cschek alatt épiile Badik bécsi tanitéi fize-
tésébél (ldm, milyen jol fizették a cschek a pedagdgusokat!), és angol vécéje
volt. Apdmat még abban az évben (1949 augusztusaban) elvitte a beszpeka. A
Guldgon, Vorkutdn kotott ki szegény, ahol hét évig raboskodott és banyaszta
a szenet a nagy Szovjetunié nagyobb dicsdségére... és szégyenére. Mi ott
maradtunk. Hét évig ¢ltiink abban a hdzban, amigapdm haza nem jott 1956
augusztusaban. Hét éves voltam, amikor elvitték. E16z6 elbeszélésemet ennél
a pontnal fejeztem be. Es most innen folytatom.

Igen, a Margitsziget utca. Ha kérdezitek, hol van, akkor az a vilasz, hogy a
Munduszt6l nem messze, a tlizoltoknal. Littam is ott egyszer, hogyan gyakor-
latoznak a ttizoltdk, és akkor régvest tiizolt6 akartam lenni. Széval ott iram-
lott el az élet gyermekkoromban. Nem tudom, boldog voltam-e, vagy sem, de
szerencsétlennek biztos nem éreztem magam. Voltak baratok, foci és gombfo-
ci, verekedések otthon Tamés dcsémmel, sorban éllasok kenyérére, cukorére,
ahol még a kishiigomat is majd, hogy agyon nem nyomték az ¢hes emberek,
és sirt is emiatt szegény, mint a zdporesd, de mégsem éreztem elveszettnek ma-
gam. Nagymama és j6 anydm védépaldstja alate éleiink. Egyszer ijedtem meg
csak nagyon. Anydm mésodik muszakban dolgozott, voltak jé emberek, akik
annak ellenére, hogy egy népellenség felesége volt, segitettek neki munkat
kapni egy borbélytizletben, mint pénztéros és takaritond, széval mésodik ma-
szakban dolgozott, és este tiz utdn érhetett csak haza. Nyolckor mi, gyerekek,
rendesen dgyba bujtunk, ahogy az nekiink el6 volt irva, és aludtunk. De aztin
Tamés 6csémmel felébredtiink, rdnéztiink az 6rdra, tizenegy volt az 6ra, és
anyank schol. No, erre elkezdtiink hangosan bégni. Hol van anyu? Kétségbe
voltunk esve, mert nem tudtuk, hol lehet, és ezért csak bdgtiink és bégtiink,
ahogy a torkunkon kifért. Aztdén mar nem birtam idegekkel (tiz éves lchet-
tem, gondolom), felkeltem, magamra kaptam valamit (ny4r volt), &cmédsztam
a jo magas vaskapun, és futottam anyam felé, ahonnan jonnie kellett. Még az
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elsé kanyarhoz sem értem Tribuszékndl, amikor mér ott is volt anyam. Egy
ismerdssel jott, beszélgettek és nevetgéltek. Nem szoltam semmit, csak boldog
voltam. Itt volt az anydm. Nem kellett mér félnem semmitél...

Erdekes, hogy ez az epiz6éd ennyire megmaradt agytekervényeimben.
Mint ahogy az is, hogy amikor ldzas beteg voltam, szerettem, ha anyim
énekelt, vagy olvasott nekem valamit. Petéfitdl a Janos vitézt, vagy Aranytdl
a Toldit. Arra is jol emlékszem, hogy soha olyan jét nem nevettem, mint
amikor egyszer — megint beteg voltam, fajt a torkom és be is volt kotve —
anyidm ahhoz a részhez ért a Toldiban, hogy odahelyezi a megolt farkasokat
testvére dgyara és azt mondja: ,tente, tente szépen: A testvérbétyatok fekszik
itten épen.” Nem tudom, mit taldltam benne annyira viccesnek, de nagyon
nevettem. Nem nevettem viszont akkor, amikor anydm Tamds 6csémet pii-
folte fakanéllal, mert végteleniil rosszcsont kolyok volt, és csak csinytevése-
ken jirt az esze. Es persze orditott, mdrmint az 6csém, hogy mennyire f4j. A
verés utdn anyim mindig sirva fakadt, az 6csém meg nevetett és odastgta:
»Nem is fajt”. Engem csak egyszer vert meg anydm a fakanallal. Még csak
elsé oszralyba jartam és olvasni tanultam. Ugy emlékszem, szeptember vagy
oktdber volt, ragyogdan stitétt a nap, és én kint tltem anydmmal az udva-
ron, és valahogy sehogy sem tudtam, vagy, hogy anydmat bosszantsam, nem
akartam Osszeolvasni a ,ni-ni né-ni” szavakat. Kaptam is téle a karomra a
fakanéllal, amikor elvétettem. Nagyon csipett és nagyon rosszul esett, hogy
bént, amikor meg sem érdemlem. Hiszen hogy lehet ilyen badarsigokat egy
konyvbe beletenni. Mdrmint azt, hogy nini-néni.

Iskoldba is a Margitsziget utcabdl mentem hidegben, melegben, esében,
héban. Természetesen gyalog, majd mindig rossz lyukas cipdben. Emlé¢kszem,
kisiskolasként nagyon vartuk a tavaszt, a meleg idét, hogy mar mezitlab me-
hesstink iskoldba. Nem volt az messze, marmint az iskola. Néhdny szdz méter
utdn kiértiink a Varalja utcdra, az ulyica Podgradszkdjira. Ott balra kellett
fordulni. Aztdn a fejiink felett tornyosul6 vér alatt menve a teniszpalyandl
jobbra kanyarodva a strand ¢s a kiséllom4s mellett (akkor még megvolt), 4t a
£4bol épitett vasuti hidon (akkor még vastti volt és fabol), ahol fel s ald jarkale
egy 6rz6-védo kiskatona szuronyos puskéval. Volt ott egy keskeny 4tjard a jobb
oldalon a gyalogosoknak. Széval 4t kellett menni a hidon, utdna rogton jobbra
kellett fordulni, s mér ott is volt az egykori zsid6 gimnazium, amelybél a tizes
szdmu magyar tannyelvi iskola lett. Oda jartam tiz évig. Tizenhét éves ko-
romban ¢érettségiztem. Ugy emlékszem, tiszta 6tosre. De volt valahol egy né-
gyesem is, s ezért nem kaptam aranyérmet. A négyest pedig azért adta valame-
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lyik tanir, mert pap volt az apim. En meg popovszkij sziin, papgyerek (ganyos
széjbiggyesztéssel kimondva), ahogy azt tobbszor is az orrom ald dorgolték a
késébbiekben is. Vagy inkédbb mindig, ha értésemre akartak hozni, hogy hol a
helyem a kommunizmust épitd tisztességes emberek térsadalmaban.

Az aranyérem meg azért lett volna jo, mert akkor felvételi vizsga nélkiil
felvesznek az egyetemre. De ugy ldtszik, Istennek mas volt a szdnd¢ka.

IV.

— Az iskoldban — folytatta Vili elbeszélését, megint csak lent a Szkalaban,
pincehis Izabelldjit kortyolgatva — j6 tanulé voltam. Nem a legjobb, mert
Ordédy Jancsi és Ratkay Marika jobb volt nalamnaél. Jancsi matematikabdl
brillirozott, Marika meg orosz nyelvbél és irodalombdl. Jancsit még Pubi, a
matektandr is 4hitattal hallgatta, amikor a tdblanal felelt. Marika meg min-
den akcentus nélkiil, folyékonyan vagta az oroszt, nem ugy, mint mi, ungvéri
bugrisok. Pusecskina, Jevdokija Mérkovn4 tandrnénk nagyon szerette. O en-
gem is szeretett, mert orosz irodalombdl, amig csak Puskint meg Lermonto-
vot, no mega tobbi klasszikust kellett ismerni, hat késziiltem, mert szerettem,
kilonésen a Korunk hését, amit Lermontov irt, meg A pikk damét, amit
Puskin. De szovjet-orosz irodalombél mar nem voltam j6. Egyaltalan nem.
A Moloddja Gvérgyijardl irt szocsimra példdul egyest kaptam Jevdokijatol.
Arra, hogy nem olvastam a konyvet, a tandrné rogton réjott, s ezt még meg
is bocsdtotta volna, de hogy egy kis cikizést is belevittem a dolgozatomba,
azt mar nem. De szovjet-orosz irodalombdl egyest kapni a magyar iskolaban
nem volt szégyen. Dicséség volt. Egyébként nem is akartam olyan lenni, mint
Jancsi vagy Marika. Ha valamelyik tantdrgy, mint példdul a geometria vagy
a csillagdszat, nem érdekelt, nem is tortem magam az 6tosért. De ha érdekelt,
akkor azt nagyon tanultam. A kémidt szerettem a legjobban. Vegyészmérnok
akartam lenni. Felvételizni is rogton az érettségi utdin Lembergbe, a kémia
szakra mentem, de nem vettek fel. Azt hiszem, nem tetszett az ukrdn tand-
roknak az akcentusom, ezért kémidbdl is lepontoztak, csak harmast kaptam.
Pedig allitom, mindent tudtam. Sirtam is utdna, mint egy gyerek.

Aztan a negyedik vagy az 6todik nekirugaszkoddasra mégiscsak felvettek
az egyetemre. De nem Lembergben vagy Leningradban, ahové az elétt felvé-
teliztem, hanem Ungvaron. Es nem a kémia, hanem az angol szakra. De mar
csak az utdn, hogy harom évet hiiztam le angyalbérben a nagy és dicsSséges
szovjet hadseregben.
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Hogy miért cseréltem fel a vegyészmérnoki karriert az angol nyelvre, hét
annak torténete van. Elmondom.

Egyik bardtom akkoriban épp a Havasi Miki osztélytarsam volt, aki szin-
tén ott lakott a Margitsziget utcdban, vagy inkdbb annak kozelében. Mar
akkor osszeismerkedtiink, amikor odakoltoztiink. Es nemcsak a baritom
volt, hanem egy kicsit a vetélytdrsam is, mert mindig felil akart malni min-
denben, amiben ¢én j6 voltam. Példdul én focizni szerettem, és jobb kapus is
voltam, mint 8, ezért kosarazni kezdett. Aztdin mondtam neki, hogy az Egri
csillagok nekem annyira tetszik, hogy tizenhdromszor olvastam. Igen? Akkor
6 meg tizennégyszer. Ha azt mondtam neki, hogy egy olyan piléta szeretnék
lenni, mint Leutnant Herr von Duwenek, aki nem tudom hény ellenséges gé-
petlétt le, akkor 6 azzal kontrazott, hogy 6 megolyan lesz, mint Oberst Herr
von Speidel, aki ezredes (nem egy kis piti hadnagyocska, mint Duwenck). Az-
tan azzal jott el8, hogy 6 bizony megtanul t6rokiil, és mar tud is néhdny szét
¢és mondatot. Mondta is: Allah dkbar, jakerim jarabim, illéri, illéri. (Tudtam,
hogy ezt az Egri csillagokbdl lopta, de 6 egy kis fullentésért soha nem ment
a szomszédba). Am nekem semmi kedvem se volt a torokhéz, de tortem a
fejem, hogy mivel is f8zzem le Mikit. Es akkor 6ridsi 6tletem tdmadt: angolul
fogok tanulni.

Hogy miért épp angolul? El8szor is, mert volt j6 anydmnak egy angol
konyve, melybél 6 tanult angolul fiatalasszony koraban. Nevetd angol nyelv-
leckék volt a cime, melybe tobbszor is belelapoztam ¢s érdekesnek taldltam.
Misodszor meg azért, mert az angol, mint idegen nyelv, nem volt komoly
tantrgy az iskoldban. Epp oly ,rosszalkodé” éra volt csak, mint a rajz és
az ¢ének. Vagyis nem kellett tanulni és nem is tanulta senki. A tandr vagy a
tandrnd gyis megadta az 6tost vagy a négyest (mi mdst tehetett szegény?).
Harmadszor meg azért, mert tetszett, ahogy tanarndnk, az angol anyanyelvii
Krajzmanné tanitotta, no és azért, hogy lekorozzem Mikit. Ugyhogy mond-
tam is neki: ,Te, Miki, torokil tanulsz, én meg angolul fogok.” Elképedve
nézett rdm. ,Minek? — kérdezte — Hiilyeség.”

Hit igy vdgtam bele a fejszémet ebbe a nagy fiba, egy olyan nyelvnek a
megtanulasiba, melyet az égvildgon senki sem ismert akkoriban. Legalabb is
Ungvaron nem, Kréjzmannén kivil.

Természetesen Mikinek fogalma se volt arrél, hogy mi is az angol. Egyéb-
ként nekem se nagyon, hisz én is csak tizenkét éves voltam. Kilonbozé 4l-
mokkal, az Egri csillagokkal, Duwenckekkel és Speidelekkel, az ungvéri
Szpértak focistdival volt tele a fejiink, mert hit olyanok akartunk lenni, mint
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6k, azok a focistédk. De akkor ott helyben, amikor kijelentettem Mikinek,
hogy megtanulok angolul, ezt komolyan gondoltam és belevagtam.

Megstigom neked, hogy még most is tanulom. De, hogy megtanultam, azt
nem dllithatom. Mert szerény véleményem szerint tokéletesen angolul csak
a Jéisten tud, mert hat O mindent tud, és Shakespeare tudott. Mert hat az
angol mar ilyen.

Mindenestre a tizes szimt magyar iskoldban én lettem a legjobb angolos,
s ezt mar a Miki is elismerte. Olyannyira, hogy angol érdn mindig mellettem
tlt a padban, és ha a tandrnd kérdezett valamit, 6 mindig jelentkezett. De
csak az utdn, hogy megtudta t6lem, mi a valasz. Mert megsugtam. Am egy-
szer mégis csak lebukott a tandrnével egyiitt. Jott ugyanis egy tanfeligyeld
angol 6rat latogatni, és a tandrnd, hogy bizonyitsa, milyen magas fokon tud-
nak a tanitvanyai angolul, mindig csak Mikit kérdezgette.

Szegény Miki és szegény tanarnd. Egtek, mint a Reichstag. Aznap ugyanis
beteg voltam és otthon maradtam, s elolvastam az Egri csillagokat tizenne-
gyedszer is. Ujraolvasésnél mindig azt reméltem, hogy Torok Bélintot mégis
csak sikeriil kiszabaditani a fogsdgbdl. Mindig elkeseritett, hogy nem.

V.

- Ha mir az iskoldnkrdl beszélek — folytatta Vili és elborult a tekintete -,
akkor mindenképpen meg kell emlitenem életem legkatartikusabb élményét,
mely értésiinkre hozta, hogy mar nem vagyunk gyerekek. Felndttiink.

Ez akkor kezdédott, amikor egyszer kora reggel otthon (mar a Minaj ut-
cdban laktunk, tehdt a Margitsziget utcai szakasza életemnek épp véget ére)
megszolalt a Kossuth rddid, és azt hallom, hogy Magyarorszdgon ellenforra-
dalom van. A héctérbél hallani lehetett a puskaropogést. Az ,ellenforradal-
mérok” mar a ridiét ostromolték. Es erre lebegni, terjedni, vibralni kezdete
valami médmoritd, részegitd illat a levegdben, mint a szerelemé. Fogni, tapin-
tani lehetett. Megcsapta az embert a szabadsag illata.

Mint mar a bevezetSben is mondtam, iskolank ott 4llt az Ung folyé bal
partjin, ahol északrél nyugatnak kanyarodik a folyé. Es az ablakokbél lattuk,
hogy mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk ponyvaval le-
takart tankok és agyuk, melyeknek csak a cs6ve latszott. Mi, kicsik és nagyok,
odarohantunk az ablakokhoz, dkliinket réztuk, kiabdltunk, piros rongyot
égetttink, piros cserepet tortiink és dobaltunk. Mig egyszer csak oda nem
lépett, 4, dehogy Iépett, rohant szegény Les6é Gyuri bacsi, Jurij Jurijevics, az
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iskola rettegett és félelmes igazgatdja, de most valahogy haldlsépadt arccal, fé-
lelemtd] remegd ajkakkal, és konyorgott, sirt, konnyek potyogtak a szemébél:
»Fiuk, fiuk, ugye nem akarjétok, hogy elvigyenek?” Elég volt egyszer mon-
dania. Tudtuk, mit jelent az, hogy elvigyenek. Ezt nem akartuk. Szerettitk
Les6 Gyuri bécsit, nem csak féltiink téle, mert mindig igazsigos volt, és ¢ is
szeretett benniinket.

— Es aztdn? - kérded.

— Aztén nincs tovébb. Nekiink, ott Ungvaron, a magyar tizenéves iskolds
gyerekeknek, fitknak, lanyoknak, mindossze ez jutott. Tudtuk, mert l4ctuk,
hogy a magyar szabadségharc elveszett. Mar a legelején tudtuk. Nem lehettek
illazidink. Hisz ott éltiink azok kozote, akik ezt a forradalmat eltiportdk,
vérbe fojtottdk, és tudtuk, hogy milyen erések és gonoszak. Nagyon erések és
nagyon, de nagyon gonoszak voltak. S tehetetlenségiink csak a szikrdz6 dacot
és gyuloletiinket novelte és fokozta mindaz ellen, amit a kommunizmus kén-
koves blizos levegdje drasztott.

’56 élményét, a szabadsag levegdjét, illatat azonban, akdrcsak az elsd szere-
lemét, szintén ebben az iskoldban éltem 4t és éreztem meg el8szor.

De err8l még mesélek egyszer részletesebben is. Erdemes. De most itt feje-
zem. Akkor tizennégy éves voltam.
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APAGE SATANAS

Nalunk a csalddban az alapmiveltség része volt, hogy ismerjik a sziil6k, nagy-
szil6k ¢és a kozeli rokonok sziiletésnapjat. Igy természetesen egyszer s min-
denkorra eszembe véstem, hogy jé apam 1916. junius masodikan sziiletett,
anyakonyvi bejegyzés szerint Ungvéron, pedig én tgy tudtam, hogy akkoron
Beregszaszon laktak. Egyébként apam el is varta, hogy felkoszontsiik ezen a
napon. De még inkdbb elvarta, hogy neve napjan is gratulaljanak neki. Mi-
vel Elemér nap — a régi kalenddrium szerint — csak minden szokdévben volt,
februdr 29-én, ezért érthetd, hogy ragaszkodott hozza. ,Csak elvdrhatom a
gyerekeimtél, hogy négy évben legalabb egyszer felkoszontsenek nevem nap-
jan” — dérmogte néha sértédotten, ha errél megteledkeztiink.
Gyerekkorardl, ifjisigirol, meg egyébként mindarrél, ami az én sziileté-
sem elote vele tortént, keveset tudok. Féként csak azt, amit ¢ maga mesélt,
vagy valaki mas mesélt néha éréla. Igy tudom, tobbé-kevésbé, hogy a csehek
alatt (1921-1939) Beregszdszon jért iskoldba. J6 tanulé lehetett, bar nem
mondta. Inkébb az ellenkez8jével dicsekedett. Példdul azzal, hogy feltirt
ingujjal, de keszty(iben volt illend$ a mené fidknak vaganykodni télidében.
Vagy, hogy dicséség volt cseh nyelvbél szekunddt kapni, mert a magyar ha-
zafi mindent negligél, ami cseh. Vagy, hogy, mint uri gyerek, kénytelen volt
zongoradrara jarni, jért is szorgalmasan tizenhét évig, de még a boci, boci
tarkdt sem tanulta meg rendesen. Meg hogy felnézett rd, tetszett neki egyik
unokatestvérének, Mihalovics Jancsinak nagystild szélhimossaga, aki még
az 6 apjit is befirolta és leitatta egyszer, pedig, mdrmint az apja, a mi nagy-
apank példakép volt a vérosban és tudvalevéleg sohasem ivott. A focirdl is
szeretett beszélni, amit 6 is tudott (kozéphdtvéd volt az iskolacsapatban),
de kiilonosen biiszke volt Béla 6ccsére, Tutira, aki a Fradiban is jatszott és
orszagos bajnok is lett vele egyszer. De akkor is j6 tanul6 lehetett, ha errdl
nem beszélt. Hisz mér a gimnaziumban megtanult latinul, mellette franci-
aul, folyékonyan. Azt hiszem, a torténelmet, a magyar nyelvet és irodalmat
kulonosen szerette. Nagyra tartotta Ady istenes verseit, dolgozatokat irt réla.
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Mivel a ruszint (amit ma ukrdnnak mondanak az ukrédnok) anyanyelvi szin-
ten beszélte (a cselédség, a kornyezet egy része ehhez a nécidhoz tartozott, no
meg nagyapam nyilvn, és nagyanydm biztos, anyanyelvi szinten beszélték a
»po-ndsemut”), gondolom, a csch nyelvet is konnyen elsajétitotta, bar voltak
nehézségei vele az olmiitzi egyetemen. Az elsé év végén csak gy tudott pl.
a f8 targybdl (nem emlékszem, mi volt az, de amelybél, mint mondta, a fél-
évben megbukott) cseh nyelven levizsgdzni, hogy egy egész vastag konyvet
kiviilrél ,bevagott”. ,,Csak nem fogok bukott didkként szégyenszemre Be-
regszdszra hazakullogni” — indokolta meg ezt az elhatdrozdsit nem egyszer.
Ugyhogy az év végi vizsgdn még a cseh tandr is gratuldle neki kit(ing feleleté-
hez, és jelest adott, pediga tananyagnak tobb mint a felét nem is értette. Igaz,
aberegszdszi magyar gimndziumban (mint mar fentebb emlitettem) nem volt
dicséség cseh nyelvbdl j6 jegyet kapni. Az élet fintora, hogy késébb még egy
szldv nyelvet, az oroszt is meg kellett tanulnia, ha a Szovjetunidban egyéltaldn
létezni akart. Meg is tanulta, méghozzé a legmagasabb szinten, Lev Tolsztoj
Hibort és békéjébol, melynek mind a négy vastag kotete a ldgeri konyvtar-
ban elérhetd volt, és 6 — j6 szokdsahoz hiven — az egészet ,bevigta.” Egy sz6-
val, apdm j par nyelvet ismert nem akdrmilyen szinten. Ha 6sszeszdmolom,
akkor anyanyelvén kiviil, ami természetesen a magyar volt, tudott ruszinul,
ukranul, csehiil, szlovakul, francidul és oroszul — bar ez utébbit ,,fortelmes”
akcentussal beszélte élete végéig, ,,but who the fuck cares”, gondolhatta mai
nyelven, no és persze, mint a latin nyelv tandra és tudora, latinul is kittinden
tudott. Oreg koraban indult a Vatikan altal meghirdetett palyazaton, és vén
utote-kopott kis kézi irégépén egy-két év alatt leforditotta latinbél az egész
1j egyhdzjogot magyarra (micsoda teljesitmény, ma is bimulok!), amit aztan
a KGB egy hézkutatds sordn, mint allam- és népellenes valldsi irodalmat, el-
kobzott téle. Ez cirka a nyolcvanas évek kozepe tdjan, még Gorbacsov elétt
toreént. Es (a késébbi) demokricia ide vagy oda, a kéziratot, a vastag, tobb
szdz vagy taldn ezer oldalas kéziratkoteget, mellyel talin dijat is nyerhetett
volna, nem is kapta vissza soha.

Am probélom betartani a kronoldgiai sorrendet, és tigy beszélni apamrol.
Széval, mondjuk, a gyermek- és iskolaéveket lezartuk. J6jjon hat az ifjikor, a
tanulds, a hazassdg és a papszentelés.

Gondolom, ¢leténck ezek voltak a legszebb felhdtlen napjai, hénapjai,
évei, néhdny, mert egyaltalin nem sok éve. Karpdtalja, Ungvar, Munkdcs és
Beregszész Gjra magyar. Apja orszaggytlési képvisels, ceholnyai f6 esperes, a
csaldd a felsd tizezernek is az elitje, pénz, b8ség, gazdagsig, hirnév és koztisz-
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telet. Ez mind az ov¢, illetve a csalddjéé. Es nem kellett tobbé a csehorszagi
Olomoucon sem a cseh nyelvvel kinlédva a teoldgiai diplomat megszerezni,
hisz nyugodtan atiratkozhatott Budapestre, és folytathatta tanulményait a
Pazmany Péter piispokrél elnevezett egyetemen magyarul. Ahol diplomét
szerzett, és ahol egy évre rd le is doktordlt teologiabol. Sietett ledoktordlni,
mondta, mert akkoriban kellett els¢ gyermekének a vildgra jonnie, és azt
akarta, hogy a csecseméket egymastdl megkiilonboztetd karszalagon a
kérhdzban mar ott legyen az a két betdi is a gyerek vezetékneve mellett,
nevezetesen az, hogy ,Dr.” (Megbocsathaté apro kis hiusag, és érthetd).

Esaztinvértra, joapamraa fényeskarrier. Mar fiatalon kit{ind hitszénok vol,
hittant és latint oktatd tandr a hires nevezetes ungvéri Drugeth gimnaziumban,
ahol egykor Dayka Gébor és Szabé Dezsd is tanitott. Tanitvinyai mind
szerették. A fiuk, mert még focizni is ledllt veliik, a linyok meg azért, mert hit
joképti volt, sirmos és okos. Es mindig mindenkivel igazsigos. Ungvéron divat
lett t6le magandrakat venni latinbél. Volt is annyi tanftvanya, mesélte, mint a
ny(, és pénze is annyi, mint a pelyva. A gazdag csaladok gyermekeit ,megvégta”,
nem adta olcsén a tudomadnyit, de a szegényeket viszont ingyen tanitotta. S ezen
kiviil boldog fiatal férj és apa volt. Kell ennél tobb egy huszonhat éves fiatal, am-
biciézus férfinak? A laba el6tt hevert az egész vilag,

Anyam ¢és apam akkoriban ismerkedhettek 6ssze, amikor Beregszdsz is
Gjra magyar lett, azaz 1939-ben valamikor. J6 anydm, a pesti Vitéz Gabriel-
la kisasszony, a banktisztvisel6 Gyuri nagyapdm és Gal Irma nagymamam
id8sebbik ldnya Ica hugaval a nyolcadik keriileti Vajdahunyad utcabdl leléto-
gatott édesanyjuk testvéréhez Beregszasz varosba. Es hit ott megismerkedett
apdmmal, aki — mint mar emlitettem is fentebb — az Olmiitz varosban levé
egyetemrd] atiratkozott a Pdzmdényra. Vagyis a megismerkedést kovetden ott
éle 6 is, mint didk, Budapesten, ahol az anydm. Es csapta is neki a szelet ren-
desen, ahogy az egy fiilig szerelmes (mert sajat bevalldsa szerint is az volt)
v6legényhez és uriemberhez illik. Bokréta a menyasszonynak, nagy csokor
virdg és bonbon a mamdnak, draga italok a papanak. 1941. szeptember 20-
an kottetett meg a hdzassig. Az ungvari Korondban volt a vilagra sz6l6 nagy
eskiivé, nem tudom hény szdz vendéggel. Milliomos nagymamamnak (apai)
nem volt szokdsa, hogy a fogihoz verje a garast. Kitett magaért. S utdna, mar-
mint azutan, hogy apdm elvette anydmat, tortént egy masik nagy esemény.
Az ungvéri gorog katolikus bazilikdban Sztojka plispok pappd szentelte apa-
mat. Egy egész sor profi foté is késziilt mindkét eseményrél. Azt hiszem, hu-
gom 6rzi dket.
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A hézassigkotés napjira azért emlékszem ilyen jol, mert nekiink, gyere-
keknek, minden évfordulén ,kotelességiink” volt sziileinket felkoszonteni.
S$z6 sem lehetett réla, sulykolta belénk jo apank, hogy anydnkat ne tiszteljiik
meg ezzel. Haragudott, ha elfelejtettiik.

Aztan jote még két boldog felhStlen év apam életében, 1944 dszéig. 1943-
ban megsziiletett a masodik fitgyermek, Tamds is.

De akkor mér lingokban 4llt a vilag, és elért benniinket is a katasztréfa
ebben, az akkor még a vilagtdl elzart karpataljai f6ldon. 1944 oktdberében
»felszabadultunk”. Kérpétaljat elfoglaltik a szovjet csapatok.

»Felszabaditéink” azzal kezdték, hogy nagyapimat példaul és a hoz-
z4 hasonlokat (magyarokat, ruszinokat, zsidokat nécidra tekintet nélkil),
akiket azzal lehetett véddolni, hogy ilyen vagy olyan ,bint” kévettek el az
atkos ,fasiszta” rendszerben (horthysta kollaborans volt, szovjet- vagy kom-
munistaellenes), begytjtoteék. Majd koncepcids perekben elitéleék tiz évre,
husz évre, és természetesen vagyonelkobzasra (tiszta haszon az uj szovjethata-
lomnak), vagy elttintették (valészintileg kivégezeék, mint példdul Brodyt), és
aztdn tobb minden massal folytattak. Péld4ul azzal, hogy mélenykij robotra
hurcolték a magyar lakossdgot, helyiikre keleticket telepitettek, megrendez-
ték a nagy népi ,huralt” a munkécsi Csillag moziban, ahol NKVD-s katondk
géppuskacsovei mellett a karpataljai lakossig ,egy emberként, egyontet(i-
en, oridsi lelkesedés mellett” (idézet korabeli ujsagokbol) elfogadta az wjra-
egyestilést métuska Ukrajndval, azaz a nagy Szovjetunidval. Es tortént még
j6 néhdny mds, a nemzetkézi jogokat is mélységesen sértd disznosdg. Ezek
egyike volt a gorog katolikus egyhdz betiltdsa, majd ezt kovetd felszimola-
sa. Ami a papi csaladok kitelepitését jelentette az ungvari ptispoki palotabdl,
illetve mindazoknak a gorog katolikus papoknak 25 évi kényszermunkara
valé elitélését, akik nem voltak hajlandéak hitiiket megtagadni és a pravo-
szlév egyhazhoz valé csatlakozast alairni. Aki nem irt al4, azt huszonét évre
elitéleék és a Gulédg valamelyik koncentracids tabordba szamiizték. Marhava-
gonokban vitték az embereket, tobb ezer kilométeren 4t étlen-szomjan (nem
részletezem, hisz errdl kozismeretségnek orvendé bardtom, egykori Gjsagiré
kollégim, dr. Dupka Gyorgy nagy sikerti kandidatusi disszertéciét is irt). gy
keriilt apidm is 1949-ben a Komi ASZSZK-beli Vorkutara, a Sarkkoron tulra,
ahol szénbényaban dolgoztattak szabaduldsaig, 1956 augusztusdig,

Apém sokat mesélt lageri ,élményeirdl”. Megfigyeltem, hogy azok kozt,
akik megjartdk a Gulagot, két tipust lehetett felfedezni. Az egyik nem szive-
sen, vagy egydltalan nem beszélt réla, minden bizonnyal azért, mert félt, és nem
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akart mégbeszélni sem azokrél a szornytiségekrél, melyeket 4télt, a mésik pedig
szivesen elmondta, mit élt 4t, és milyen is volt az a vilig, mert nem félt, és tani-
tani akart. Apam a masik tipushoz tartozott. Es tette ezt azért, mert szerinte az
életben mindenbdl lehet és kell tanulni. Abbdl is, ami j&, és abbdl is, ami rossz.
En itt és most nem emlitem azokat a borzalmakat, melyekben apdmnak is, sok
ezer, dehogy ezer, sok millié rabtarséval egytitt volt része, mert Szolzsenyicin
6ta jol tudja a vildg, hogy mi is volt az a Guldg a Szovjetunidban, az egykori
»gonosz birodalméban” (Ronald Reagan amerikai elndk kifejezése).

Aztdn ,szo sznyatyijem szugyimosztyi”, azaz, mivel drtatlanul elitéleék a
semmiért, hazaengedték. ,Karpotlast” is kapott a szovjet goszuddrsztvitdl
a rabsdgban eltoltott éveiért, a meghurcoltatasért, ¢hezésére, a karcerekére és
kinzésért, azért, hogy hét évig volt kénytelen feleségétdl és négy gyerekétsl
tavol lenni, széval ,kdrpétlast” is kapott, méghozz4 ird és mondd osszesen
150 (szézotven) rubelt. Vett érte Moszkvéban gyerckeinek egy futball-labdée.
Nehogy mar tires kézzel j6jjon haza! Hazajott, és nem kapott munkdt, mert
»ult”. Azaz priuszos volt. De legel8sz6r, amint itthon volt, megkisértette még
egyszer a Satdn. A KGB elévette legkedvesebb szirén hangjat és ajinlatot tett
neki. ,Nézze, tovaris Artutéj — mondték neki — Mi j6 emberek vagyunk, hisz
a bortonbdl is hazaengedtiik, litja. Es most még azt is megengedjiik, hogy csa-
ladjaval visszakoltozzon haza, Magyarorszagra, a szép és csodélatos Budapestre.
Es semmit nem kériink cserébe, csak azt, hogy olvassa fel a Kossuth Radioban,
hogy a Szovjetunéban valldsszabadsig van.” Apidm természetesen ezt kapasbol
elutasitotta. Erre azt a valasz kapta, hogy akkor majd megint elviszik, valahova
Szibéridba vagy a Tavol Keletre, és ott fog megdogleni. Erre nemes egyszertiség-
gel csak azt vilaszolta: Apage Satanas! Persze nem igy, hanem a KGB szlengjén,
mert nemcsak az orosz nyelvet, de a KGB szlengjét is elsajititotta, és velik ezt
hasznalta, hogy megértsék. Ezt mondta szé szerint: ,HYj sz nyim, tdm tozse
lyugyi zsivut.” Tekintstink el a forditdstol.

Végiil mégsem vittek el sehovd, sot, elhelyezkedni is sikerlt. LUri” 4llast
kapott az ungvari csempegyarban. A proletaridtus igazi képviselSivel, igazi
suriemberekkel” (ezen ,uriemberek” hatdrozottan ragaszkodtak hozz4, hogy
azoknak tartsék Sket), magyardn echte melésokkal dolgozott, hatvan fokos
forré kemencében, amit nem sokan birtak sokdig. Apam birta, mert az ott
kapott ardnylag magasabb fizetéssel biztositani akarta a megélhetést a csalad-
janak, és ha torik vagy szakad, de lakast is kellett vennie, mert allami lakdsra
»fasiszta” multja miatt nem szdmithatott. Ezt a mindenkori illetékes hatalom
nyiltan meg is mondta neki a szemébe.

27



De azt azért itt még mindenképpen el kell mondanom, hogyan vivta ki
melds térsai altaldnos elismerését, és hogyan kertilte ki azt, hogy ezen ,,tri tér-
sasag” képviseldivel, azaz csempegydri kollégaival, a munka végeztével ne igya
le magat tokrészegre, ahogy a tobbi. Ugyanis apdm elmondta, hogy amikor
egy olyan kébé nyolc6ras muszak utan kibujtak a forré kemencébél, ahon-
nan a még forr6 csempéket kellett kirakni, nem tudom hany kilé nedvességet
veszitve és holt firadtan, mindenki inni akart. Es bédrmennyit is ittak, akdr
egy vodorrel is, a szomjisig megmaradt. Viszont hamar réjottek, nem kellett
hozzé sok ¢ész, hogy ha elébb ittak egy kis vodkat és utdna vizet, a szomjusig
elmult. Ugyhogy muszakok utdn az volt a mddi, hogy a legfiatalabb kollégit
elszalasztottik j6 néhdny tiveg vodkaért a sarki kozértbe, és aztan j6 oroszosan
és rendszeresen, azaz minden nap bertgtak, mint a lakodalmas kocsis. S
gyarapitottdk ezzel a Szovjetunidban él6 amugy sem kisszdmu alkoholistak se-
regét. Természetesen apdm bertgni (egyszer sem), vagy pedig alkoholista lenni
nem kivént. Ezt ugy kertilte el, hogy az elsé deci vodkat mindenkivel egytitt
megitta pohdrbdl. Aztan vizet ivott, s elmult a szomjusiga, harapott valamit,
ha volt mit, minél tobbet, és aztin még egy fél decit megivott a kollégaival. S
utdna mér csak vizet ivott. Pétolta azt a mennyiséget, melyet szervezete a forr6
kemencében elveszitett. S aztdn a kollégék hidba kindlgattak, hogy , Elemér
bécsi, no, még egy poharkéval, de hit az egészségiinkre, muszdj,” 6 mindig azt
valaszolta, hogy ,,koszonom, fiuk, tébbet nem kérek”. El6szor nem, de aztin
megértették, hogyha Elemér bacsi azt mondta, hogy ,,készonom, fitk, tobbet
nem kérek,” akkor Elemér bécsi tobbet nem fog inni, még akkor sem, ha revol-
vert szegeznek a haldntékdhoz. Revolvere meg egyébként sem volt senkinek.

Kozben (s aztdn még nyugdijasként is — csempegydri munkdsként ment
nyugdijba hatvan évesen) az ateizmus terjesztésével szembeszéllva, s igy a
szovjet torvényekkel dacolva, fiatalokat oktatott, papokat nevelt ,egyszemé-
lyes szemindriumdban”, jol tudvan, hogy ezért akdr tobb éves borton is jir a
Satdnnak eme birodalmaban. Pedig tudta, hogy titkosrendérok figyelik. A
leleplezés ellen azonban egy nagyon egyszert tritkkel védekezett. Még pedig
azzal, hogy Engels utcai lakdsanak ajtaja a negyedik emeleten mindig térva-
nyitva volt mindenki el6tt. Nem kellett hozza sem kopogni, sem csengetni
soha. Az illeté — gyerekei vagy az ismerdsok — csak egyszertien belépett az
ajton, kopogtatds nélkiil, és koszont. Péld4ul igy: ,,Csokolom, Zsuzsa vagyok,
Elemér bacsi, Gabi néni! Hoztam valamit.” (Az a valami mindig jol jott, mert
a boltokban sohasem volt semmi). Apdm, anydm sosem zdrték kulcsra az aj-
tét, mert azt mondtak, hozzdjuk nem jon rossz ember. Esha esetlegjon, hét...

28



Errél is van egy torténetem, hat elmondom. Annak ellenére, hogy ez a
torténet aligha vicces, mert mi vice van abban, ha az ember esetleg bortonbe
vagy valami mds egészségtelen helyre (pl. a Kolimdra) keriil, valahogy mégis
kedves. Ugyanis, mint emlitettem, apdmat szemmel a tartotta a KGB, hogy
valamiképpen és valahogy valamilyen ,,illegélis tevékenység” vadjaval elkapjik,
Hletiltessék”, és hogy aztdn — nem utols6 szempont — az ilyen j6 elvtars ébersé-
géért még feljebb is léphessen a szamdrlétran. Széval toreént egyszer, hogy két
vagy hdrom ilyen j6 ember lesben llt, és azt nézte, hanyan és kik mennek fel
apamhoz az Engels utcai lakdsdra. Jott vagy harom fiatalember, persze nem egy-
szerre, és felment. No, gondoltk a rend tisztes 6rei, most elkapjuk a papocskat,
ahogy hirdeti a népnek a téveszméket. Am a sziileimével 4tellenben 1évé lakds-
bdl a szomszédasszony, az tigy harmincéves, csinos, elvalt orosz asszonyka (va-
lahonnan a nagy Szibéridbél, vagy ki tudja honnan keriilt ide), Nyinocska volt
a becsiiletes neve azoknak, akik ismerték, ezt kifigyelte. Az asszonykat egyéb-
ként apdm és anyam is szerette. Egyszert j6 lélek, mondta réla j6 anyam, és ir-
tézatosan kerékbe tort orosz nyelvén dllanddan invitalta egy kavéra, tedra vagy
csak egy beszélgetésre. ,,Nyinocska, 6, Nyinocska, gyere be, zdhogyi, zahogyi,
lelkecském” — mondta neki, ha torténetesen 6 is benyitott (neki sem kellett
kopogni vagy csengetni), és ordkig volt képes hallgatni Nyinocska pletykdit a
lépesdhidz népérél. ,,Gobi néni, Gobi néni — mondta Nyinocska, és szippantott
az eléje tect kavébdl (hidnycikk volt akkoriban a kdvé) — tetszett hallani, Gobi
néni, hogy a Katya itt lent alattunk Gsszeveszett a férjével? Majdnem 6sszeve-
rekedtek.” Anydm illendSen hiiledezett és oriilt Nyinocska pletykdinak, és an-
nak, hogy van kivel beszélgetnie, bizonyitvan ez dltal azt az dllandéan hangoz-
tatott elvét, hogy nincs orosz, ruszin, zsidé, cigany vagy magyar ember, hanem
csak jo és rossz ember van. De eltértem a targyt6l. Széval Nyinocska kifigyelte
oket, és rogton tudta, hogy ezek nem lehetnek j6 emberek. Es amikor feljoteek,
clegéns oltonyben, fehér inggel, nyakkendésen, és megnyomtak a csengdt (8k
csengettek, és ezzel maris eldrultdk, hogy az ltalunk nem igazan kedvelt ka-
tegoridhoz tartoznak), Nyinocska is megjelent egy tiveg pezsgével az ajtéban,
és beinvitalta ezen triembereker (6 invitalta) a sziileim hazaba, mondvan: ,,J¢é,
maguk is megtudtdk, mint ezek a fiak itt, hogy Elemér bacsi ma imenyinnyik?
Akkor hit jojjenck be és igyunk az egészségére, rebjatd.”

Ittak. A KGB-s rebjtak is. Nem mondhattak nemet a csinos Nyinocska
szivélyes kindldsinak, mert akkor milyen triember az ilyen. Ugyhogy ittak
és sz6 nélkiil elkotrédtak. Ez az akcidjuk (is) ugy befuccsolt, mint a pinty.
Istennek és... Nyinocskdnak hala.
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Lém, apdm ezt is ttlélte. Nem tgy, mint sok melds tdrsa, Kvics Jozsi és
sokan mésok példaul, akik a forré kemence és vodka miatt Ggy 6tven és
hatvan éves kor el6tt tavoztak ebbdl az drnyékvildgbdl. Apamat nem tort¢k
meg sem a ldger, sem a hatvan fokos kemence, sem a fondorlatos KGB, sem a
problémék, ha voltak, a csalddban, az életben, mert hét azok is voltak. Nem
torte meg semmi. Isten segedelmével hossza kort élt meg, és a sors még azt is
megadta neki pluszban, hogy élete utolsé éveiben, hetven éves kora utdn tjra
teljes szivvel és lélekkel éljen hivatdsdnak. Mert 6 is ott volt azon elsék kozt,
akik ujjéélesztették a gorog katolikus egyhdzat hamvaibdl. Es ~egyszemélyes
szemindriumaival” mdr el8tte is papokat nevelt és adott az egyhdznak. Mint
ahogy ezt most is, ezekben a poginy idékben kérjik Urunkedl, Istentinktsl
nap mint nap: ,,Adj nekiink, Jézusunk, a Te szived szerinti papi és szerzetesi
hivatdsokat. Amen.”

Es lim, az Ur meghallgatja iménkat, mert adott és ad nekiink uj
papi és szerzetesi hivatdsokat. Es teszi ezt azért, mert olyan hitében erés,
tantorithatatlan emberekre szdmit ezen a foldon, akik — torténjen barmi,
johet barmilyen vihar és zord idd, vagy a torténelemnek bérmilyen erds,
pusztit6 vihara — mindig ellen tudnak 4llni a Sitdnnak, minden fondorlata-
nak és kisértésének.
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A KEKIBOLYA SZIRMA

A tavaszi Niszdn hénap tizennegyedik napjan, ami keresztényeknek ¢épp
nagycsiitortokre esett, kora délutdn, gy harom 6ra utan, enyhén fityolos sze-
mekkel, pepitakockds kopott sziirke téli kabatjat jobb karjin altalvetve Ka-
nalas Mihaly, a Karpati Igaz Sz6 muvel6dési rovatdnak ifj vezetdje, katonds,
am kissé gyanusan imbolygé léptekkel megjelent Ungvar véros még htsz év
szovjet épitémunka utdn is egészen nyugatias korzdjén. Nevezett korzé méga
nagy monarchia idején épiilt hdzak kozt kanyargott, helyesebben futott nyil-
egyenesen, vagy kétszdz méteren dt, és még mieldte kiért volna az Ung foly6
partjara, balra kanyarodott az Ukrin Allami Szinhaznak, mely féként arrél
volt hires akkoriban, hogy a kutya se litogatta soha, de soha. Sttétt a nap, az
égbolt kékjén egy felh6foszlany se, meleg volt, s igy érthetd, hogy Mihdly a ka-
béatjat is levetette. A mérciusi nydri meleg, ami, ha nem is tal gyakran, de elé
szokott fordulni a kornyéken, és tdle délebbre, ha Romédniabdl jott egy mon-
szun, vagy taldn passzit, ezt a meteorolégusok jobban tudjik, mely a Kérpd-
tok 14bdnal, a hegyek elétt, ahol a varos is fekiidt, megrekedt. Es 16n belsle
ilyenkor mér majdnem kénikula. Pedigalig egy-két nappal ezel6tt még faztak
az emberek. Misi is. Most pediglen azért tért be hivatalos szerkesztéségi mun-
kaidejének lejartaval, délutin harom 6ra felé a mi idénk szerint a Szikla bor-
késtolé pincéjébe, kozismertebb ungvéri nyelven, az orszagos lingua frankan
a Szkalaba, hogy egy kis pincehideg Izabella lehtitse megizzadt testét, kiszel-
l6ztesse nyakatekert irodalmi gondolatait. Na és forré képzel6déseit, melyek
mér napok 6ta kinoztak. Ugyanis tavasz volt, 6 meg fiatal. Még harminc se
taldn. Ezért a ndi test dlal kivaltott perverz gondolatok és vigyak, ha torténe-
tesen nem ¢épp a leadandé mutiremekeinek egyikére kellett 6sszpontositania,
lépten-nyomon jelen voltak fentebb emlitett képzelddéseiben. Csak ugy hem-
zsegtek agyaban a néi keblek, combok és tomporok. Meg aztdn nemcsak ott
az agyaban. Hanem a korzén is, szemmel és kézzel, valamint bdrmi massal is
tapinthatéan. Mert az ungvéri lanyok t6bbsége valamilyen megmagyarazha-
tatlan hatodik érzékkel pontosan eltalélta, hogy most, a kegyetlen és ilyenkor
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szokvanyos havasesés, hajnali fagyos mércius helyett j6 meleget kap az ember,
ésj6 lesz nekivetkdzni. Es attdl a sok lesiitote szende pillantdst6l, mely Misink
facérsagat valamiért azonnal megérezvén feléje 16vellt télen is, meg nyaron
is, kelme majd megveszett. Ilyenkor nem gyézte szendén és szemérmesen
lestitni a szemét, nehogy mén horogra akadjon, amire gondolni is rossz. Mert
akkor aztdn, ha egyszer horogra akad, nincs kegyelem. Vésarolhatja is a kari-
kagytrat Hrabar Jusztinal a juvelirnijben, ami rengeteg pénz. Ezért ha ugy
érezte, agglegénysége akar a legkisebb mértékben is veszélyben forog, katonas
Iépteit szinte futdsra valtotta. Léptei megazért voltak katondsak, mert harom
ropke évet azért leszolgalt a hés szovjet hadseregben. Valahol a Tvol-Keleten.
S6t, s ezzel gyakran dicsekedett, a Kuril-szigeteknek az egyik csticskén, majd-
hogynem a japan — mily hatalmas is ez a mi hazank, az istenit — hatarnal,
mint gyeszdnt, ami ejtdernyds, ha nem tudnank. Kutya kemény volt, mon-
dogatta, de azért 6 jol birta. Mert hat 6 is csak sportolt valamicskét. Bokszolt
meg kosarazott. De ez most nem segit. Katonds Iéptei kissé elbizonytalanod-
tak. Mert hit leguritott hirom vagy négy poharral is a Szkaldban abbdl a
szép ndi nevi borocskabdl, az Izabelldbol. Amit ott lent, a borozé pincéjében
észre sem vett kortyolgatds kozben. Csuszott a hlivos és édes bor a kiszdrade
gégén, mint az olaj. Amde amint kijott a varosnak még ezen a zsufolt kor-
nyéken is friss leveg6jére, a forrd nap sugarai rogvest fejbe kélintottédk. Nem
csoda, hogy kevéskét megszédiilt e nem vart kélintastdl. Zsongott a feje, zsib-
badt lett a teste. Balra akart fordulni és visszamenni a munkahelyére, mert
mdsnapra még meg kellett volna irnia egy karcolatot ,,Az Uzshorodi Furnir-
és Butorkombindt lakkozd tizemében tapasztalt visszdssdgokrdl” cimmel,
ahogy Balla a feladatot neki most megszabta. A cikk elsé mondatait izlelgette
is fejében. , A lakkozé tizemben érezni lehetett, hogy itt aztan pezseg a mun-
ka: nincs id6 holmi szelléztetésekre. Athaté illatok lengedeztek és labdaztak
a mozdulatlan levegdben. Az elszivé berendezés nem mikodott. De még a
ventildtor sem. Ezért természetes a penetrans illatfelhd. Magyaran a biiz...”,
és igy tovabb, ahogy azt a vilag, pontosabban a Kérpati Igaz Sz6 olvasdi ,a
harcos tolld” Kanalas Misitél és karcolataitél megszoktak.

Amde tortént valami, mely elhatdrozdsatdl azonnal eltéritette. Misi
mindennél jobban utalta a folyékony szurok szagit. A borozé elétt meg balra
éppen aszfaltoztak a jirddt. Mar vagy két hete taldn, hogy kipurcant az egyik
gaz- vagy viz-, vagy Isten tudja milyen cs§ vagy vezeték ott lent a fold alatt,
tgyhogy 4sni kellett, majd betemetni, és természetesen Gjraaszfaltozni a jir-
ddt. Nem siették el a szakik a dolgot, megadtik a médjat. De torténetesen
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ma aztan hozzafogtak. Durrant a motor, folyt a fekete szurok, amit két bar-
naképt, izmos gyerek SZPARTAK MOSZKVA feliratos ujjatlan trikéban
elsimitott. Budos volt nagyon, a képzeletbeli lakkozé tizemtél is budosebb a
jarda, mely izemben Misi még nem jart ugyan, de tudta, hogy biidos. Mes¢l-
ték. Ezért ahelyett, hogy a borozobdl kilépve balra fordult volna, a szerkesz-
t8ség felé¢, ahol azt a bizonyos cikket kellett volna megirni, majd bediktalni
(6 maga sohasem tanult meg gépelni, csak kézzel tudott irni, boszorkdnyos
gyorsasdggal) a gépirondk valamelyikének, és letenni Balla elvtarsnak az asz-
taldra, jobbra fordult, az Ung foly6 partja felé. Ott mér virdgzott a japancse-
resznye, ¢s a folyd vize sem volt olyan biidos igy tavasszal, amikor megéradt,
mint az aszfalt. Ugy gondolta, leiil az egyik padra a folyénal, és elméldzik, s
taldn szundit is egy kicsit, ha hagyjak. Megtette. Sokdig nem szundikalhatott
viszont, mert érezte, hogy valaki valldra teszi a kezét, s ersen szemlélgeti.
Ahogy felemelte buksi fejét, azt vette észre, hogy 4ll elétte egy alak, aki némi
gyanuval szemében, kissé gunyos vigyorral méregeti. Misi, amint felismerte
az el6tte 4ll6 vigyori pofat, koszont is neki illedelmesen. Ugy, ahogy azt a
mddi megkovetelte. Félig komolyan és félig tréfasan, mint ahogy a karmester
is a filéhez emeli el8szor a hangvilldt, hogy indulhasson a pingpong meccs.
»Zdrasztye, Vilmos Batykovics. Hogy s mint ezen a szép napon?” — vetette
oda hanyagul Misi, hogy megadja szokvanyos szerkesztdségi tarsalgdsuknak
az alaphangjit. Am Vili valahogy most nem vette a lapot. Hogy miért, arra
sem volt nehéz rajonnie. Vilinek nem igazan lehetett jokedve széles vigyora
ellenére sem. Hét igen. Nem is volt mindennapi dolog, amin ez a Vili most ke-
resztiilment. De hit 8 maga a hibds. Kereste a bajt. Utévégre. Miért is kellett
neki szél ellen pisélni? Nem tudta, hogy azt nem lehet? Mert hat nem lehet.
Senkinek sem. Vili is tigy jart, mint annak idején a Mester, aki Krisztusrol irt
regényt egy ateista viligban. Krisztusrél! Hat persze, hogy dilihdzba kerilt.
Ez alegkevesebb. Vili is valami ilyesmit tett. Szdndékosan. El is mondta neki,
marmint Misinek, legjobb baratjinak, hogy 6 aztin tobb szocredl sztorit
meg verset nem hajlandé irni, mert az mind szar, és csak tehetségét koptatja.
Olyasmit, hogy ,a filemiile dalol a kolhozkertben”, még akkor se, ha csupa
»el”, meg csupa ,,dal” vagy allitercid, is az egész. Nem és nem, ha fene fenét
eszik, akkor se. Csak azt, ami a szivét nyomja. No, azért nem egészen, mert
azt azért nem lehet, de azért mégis. El egy kicsit a mai vildgnak éppen most
divatosabb ¢s engedékenyebb valtozataval, azzal, hogy a személyi kultusz bi-
ralatanak az engedélyezése lehet8séget teremtett harcos tollforgatdink sza-
mdra az igazsagot leplezé fatyol kicsike kis csticskének meglebbentésére. Es
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hat ir néhdny abszurd vagy sziirredl elbeszélést, mert legtjabban, azt mond-
tak, mar szabad. Széval egy sz6, mint szdz, Vili, mint egy kis naiva, irt n¢hdny
elbeszélést és verset, melyekbdl hidnyzott — hogy is mondjam — a part vezet
szerepének abrdzoldsa. Hallatlan! Lett is ebbdl egy kis kalamajka irodalmi
berkekben. Ki lett adva az ukdz, hogy e tirsadalomellenes, futurista, impe-
rialista, és egy¢b ista bérenc mitugrdsznak, marmint Vilmos Bétykovicsnak,
mint végtelentil tehetségtelen irécskanak, aki még azt sem tudja, hogy mit
kovetel a pértossag elve az irodalomban, meg kell mutatni, ,.hol telelnek a
rikok” (g-gye rdki zimujut). Ki kell tekerni a nyakdr, legyen neki pizdikin
svérc, job tvoju, mondtak az obkomban. Es hit amiéta Vilink orrba-széjba
kapta az egyenes ,partos kritikat”, eltint az emberek szeme el8l. Mert hat
el8szor is az Gjsigtol természetesen kiragrak. Magatdl értetddik. Elsé dolga
volt ez a fészerkesztének. Kirtigni, mondta. Nehogy mén egy ilyen rakds sze-
rencsétlenség becstiletiinket mocskolja. Hét ez volt a nagy helyzet. Vili meg
mit is tehetett? Egy rovid kis versikét szavalgatott magéban édllandéan arrdl,
hogy: ,,Temetésre szl az ének, temetdbe kit kisérnek? Akarkit, mar nem foldi
rab, ndlam szdzszorta boldogabb.” Persze, hogy boldogabb, mert 8, marmint
Vili, miutdn kiragtak, mint tarsadalomellenes firkdszt, imperialista bértoll-
nokot, aki rosszabb a leprasnal, schol sem tud elhelyezkedni. Majd késébb
trégerolhat valahol. A pélyaudvaron, vagy egy gongyéleggyérban. De egyelé-
re 6riiljon, hogy lyuk van a fenekén és szelel. Es nem csuktik be, ahova valé.
Mondjuk egy dilihdzba.

Széval Vili ezen a verdéfényes szép marciusi napon most itt, a virdgzd ja-
pancseresznyefak drnyékdban épp egy Ung-parti loca eldte dlldogdl, szdja
szegletében az elmaradhatatlan Verhovina, és jézan. Nahét!

— Neked is, tuda zse — szélalt meg végiil kenetteljesen az tidvozlésre vila-
szul Vili, és odahuppant Misi mellé a l6cara. — Hogy ilyen nagy marha legyen
valaki? Ne izgulj, most az adott esetben véletleniil nem ridd gondoltam, Mi-
hail Mihajlovics pajtds, hanem magamra. Két 6ra hosszat virok az orvosnal,
hogy bolnyicsnit adjon. Varok és varok, de minek? Hisz ugy sem dolgozom
sehol. Akkor meg kinek kell ez a bolnyicsni, pajtds, he? Amikor se munkdm,
se pénzem. Egy kopekem sincs. Még a mindennapi betevé pidra se.

Erre mar Misinek is illet reagélni. Lelkendezett is illendéen:

— Jaj, be rég lattalak, Vili. Ezer éve, st tobb. Ja, igen, igen. Ittam egy kicsit.
De nem sokat. Hisz tudod, nem vagyok dlkas, alkoholista, de mindazonltal
ennek megfelelen j6 uton haladok elére, hisz tudod, ez a fontos meg a Iényeg.
Egyébként teljesen jozan vagyok, sajnos. Nem ldtod? Nem szallt le még bennem
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ez a pia, a Bella, Bella, Izabella Irsavszkajaval keverve. Mismds. Meg aztan ne is
tor8dj vele, mérmint ezzel a hajcihével korilotted. Ez is elmulik, mint a nétha.

- El, komdm, el. Tudom én azt jol. Es nem is tor6dom vele. Ha jozan va-
gyok, ami mostanaban elég gyakran el6fordul sajnos, mert pénzem egy szal
se. Kinomban angolul tanulok. J6 az orosz mellé. Két nagy vilignyelv, hal-
lod? Most épp a folyamatos jelennél tartok: I am learning English — I learn
English. Na, mi a ketté kozott a kiillonbség, te kis mindent tudé? Neked se
artana egy kis ismétlés, mi? Aztan meg majd koriilnézek a nagyvildgban és
megndsiilok. Taldlok magamnak egy pesti vagy kassai holgyeményt, aki el
tud viselni, és kimegyek hozz4 férjnek Magyarba vagy Csehbe. A nagyvilag-
ba. Ha Péntydék is tigy akarjak.

— Zseni vagy, komam, zseni. Igazi langész. A very good 4jdir, hogy angolul
is tanulj, mert hét én perfekt angol. Ezért nem tanulok. Minek? Hisz tudok.
Hoédujudu. S aztdn?

— Azt még nem tudom, 6reg. Majd lesz valahogy. Pesten példaul utcasepré
is szivesen lennék a Nagykératon vagy a Kiskoraton, mindegy. Kassin meg
mit tudom én. Megtanulnék példdul tétul, hogy rendes embernek nézzenek
az atyafiak: Panyi, kebi szom to j4 robil...Gyakujem peknye.

- Na, ldtod. Helyes. Igy kell minden problémit megoldani. Mindig
mondtam, hogy okos ember vagy, pajtds. Minek azokat a lelki és testi
pattandsokat nyomkodni. Csak elfert6z8dnek, és még tobb lesz benniik a
genny meg a miegymds. Inkabb nézd, micsoda pompds idénk van. Ragyog
a nap és meleg van. Ami azt mondja, halhattad Iépten-nyomon a seregben,
hogy kérj koleson egy rubelt és igyél. Széval, menjink és igyunk egyet. Most
még koleson sem kell kérned. Hogy lasd, kivel van dolgod, fizetek.

— Azt jol teszed, pajtds. Nekem ugyanis per pillanat és két hete egy vasam
sincs. De ezt mér mondtam, ugye? — vetette oda a minden igyekezete ellené-
re egy kissé sirdsra sikeredett hangon Vili, és a honfibt ismételten felvillan6
jeleivel. Megindultak hat busan, sorsukat hdtukon cipelve. Am alig tettek né-
hany lépést a korzon, kozvetleniil a kanyarban a resti és az ukran szinhdz felé,
amikor Misi nyakdba ugrott valaki és cuppands puszit nyomott az orcéjira.
A két fia csak pislogott. Vili azért, mert nem ismerte, Misi meg azért, mert
nem varta. A valaki pedig egy harminc év koriili széke, izmos és karcsu nd,
olyan kézepes termetd, s olyan mosollyal, mely akir fogpaszta rekldmnak is
beillett, és csilingeld tutajos kacajjal mond4, oroszul:

- Ti sto, Misd, nye uzndjosj? Nu i nu. — Ami korilbelil azt jelenti, hogy
mi az, Misi, nem ismersz meg? Nem szép téled, te nyikhaj. — Nu, konyesno,
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Gilocska — kapott észbe azonnal Misi, és rostellte, hogy zavarban van, és nem
ismerte fel azonnal évfolyam- és csoporttdrsit. ,J4 ték rdd4, j ték rdd4,” azaz
jaj, be oriilok, jaj be oriilok, lelkendezett 8szintén Gélocska. ,Ot éve nem vol-
tam Ungvéron, Uzsgorodon, pedig hogy szeretem Ungvért, Uzsgorodot, na-
gyon hidnyzik, mar mindenkit elfelejtettem, és mindenki elfelejtett, és nesze
neked. Kibe botlok? Egyik régi baratomba, Mihail Mihajlovicsba. Persze a
bardtodat, tvojevo drugd, itt nem ismerem, de majd bemutatod. Ismerked-
jink meg, ddvijtye poznikomimszjd, Galja vagyok, nytjtotta a kezét Galja.
Te meg Vilmos Batykovics? Vili? Nagyszer(i, prekrdszno, ha—ha-ha. J4 tdk
rada, ja tik rdd4. Gyere, Misi, igyunk egy feketét a Verhovindban, s ott majd
beszélgetiink, j6? Azt a finom, istentelenii] rossz feketét, ami csak ott kap-
hatd, egy fél kil6 zaccal. Mar ugy hidnyzott. Hényszor dbrandoztam arrdl,
hogy bér csak ihatnék bel8le megint. Mint az élet vize, és csak Ungvéron — v
velyikom gorogye Uzsgorogye — kaphatd. S aztdn, ha gondoljitok, mast is be-
kaphatunk. Egy kis vodkat vagy konyakot, hdriso? Ha nincs sok pénzetek,
¢én majd kipdtolom, fizetek. J4 placsu, csak menjiink, poslyi, de azonnal. Itt ne
hagyjatok”. Es semmi ellenkezést nem toleralva belekapaszkodott Misi bal,
Vilinek meg a jobb karjéba, és huzta 8ket az alig htisz, harminc méterre levé
étterembe, a hires, hirhedt Verhovinaba.

Gaélocska csakugyan oriilt. Megbocsédtotta Misinek, hogy nem ismert rd
azonnal, és most az sem tudja, hogy mossa le ezt a gyaldzatot. Vilinek megazt,
hogy rosszkedvii és mogorva, és mégcsak udvarolnisincs kedve egy olyan bom-
ba nének, mint 8. Nye bed4, nem baj, egy ilyen napon. Amikor végiil is neki,
Gilocskdnak, sikeriilt, még ha csak egy révid idére is, visszatérnie Ungvarra,
ebbe a csoddlatos vérosba, ahol 6t évig volt egyetemista, és ugy szeretett itt
lenni, hogy na. Most pedig sikeriilt szobét taldlnia (nagy sz6), mégpediga volt
h4zasszonyandl (még nagyobb), aki olyan kedves, hogy csuda, és csak egy szo-
batdrsa van, a Ljuda Popon, ismeritek, ugye? Orosz szakos volt a lelkem, most
a hdrmas iskolaban tanit. Szerencsés lany. Mert 8t, Galocskd, kikiildték a ga-
liciai dzsungelbe. Ivino-Frankovszk mellé. Egy kisvérosban, Artyemovkéban
tanitja az angolt a kis szutykos galiciai parasztgyerekeknek. Kell is az nekik,
marmint az angol. Artyemovkdban angol? Ha-ha-ha, nevet jékedviien G-
locska. Hamarabb lesz a feketébél fehér, a pogédnybdl keresztény, mint ott
civilizdcié. Ha-ha. No de hagyjuk. Hisz most megint itthon van, mert 6 min-
dig itthon érezte ¢és érzi magdt Ungvéron, igen, mert ez mdr igen, ez civili-
zacid, igazi Nyugat. Es mar marciusban nyér van. Amikor ott tombol a tél.
»Nem fogjitok elhinni, rebjétd, de amikor vonatra tiltem Artyemovkaban,
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még térdig éré ho volt a palyaudvaron” — mondta Galocska, s kozben rémiil-
dozve forgatta szemét. Borzalom. Itt meg tombol a nydr. Hat nem csodalatos?
S rdaddsul kibe botlik az ember, na, kibe? Egyszertien hihetetlen, de olyan jé.
Gilocska csivitelt, mosolygott, kacagott és nevetett, villogtatta héfehér egye-
nes fogsordt, ¢s jokedve lassan magéval ragadta Misit és Vilit is, e komor és
faragatlan fajankot. Kezdtek ,férfiasan” viselkedni, mint rendes turiemberek
holgy térsasagiban: hdrdso vigljdgyis, sz pdsztyelyi vidno. Jol nézel ki, mint
aki egyenesen egy 4gyikdbol bujt eld, szellemeskedett Misi, amit Gélocska ot
éves egyetemi és ungvari tartézkoddsa alatt mar megszokott, és nem banta. S
miutdn a Gilocska dltal a talalkozds 6romére rendelt féldeci konyakot is meg-
ittdk a Verhovindban, régyujtottak mind a harman, és beleszagoltak a min-
dig pocsck, istenteleniil rossz, és kimondottan csak a Verhovinaban fellelhe-
t8 hamisitatlan feketekavéba. Misi mar el is felejtette, hogy rovid féloraval
ezeldtt lent a Szkaldban borozgatott egymagéban, és régi szokdsdhoz hiven
csipett még egyet hajdani didktarsan: ,Nu kik pohoroni — Sikertilt—e tisztes-
ségesen a temetés?” — kérdezte haldl komolyan. ,,Kinek a temetése, hogyan,
mikor és miért? Ki halt meg?” — kérdezte dobbenten Galocska, mert Misi
komolysiganak most beugrott. ,Hat mindazok a szerelmes férfiemberek,
akik bdjaid miatt kovettek el harakirit, vagy végeztek magukkal egyéb tton”
— mondta fapofdval Misi, hizvén egy jot a kapadohanydbdl. ,Mikor jon meg
mdn az eszed, te Mihdly? Durék ti, i sutki tvéji durdckije” — mondta kacag-
va Gélocska, ¢s rendiiletlentil csicsergett. Aztin sz6ke firtjeit rendezgette.
»~Hossz, sz8ke és selymes. — nézte el Gélocska hajét Vili mélabusan — Szép,
akdrcsak ez az egész kis ruszki bestia.” ,, Misa, pomnyis: emlékszel-e még, mi-
lyen volt ott az egyetemen, az angol szakon, szemben a vérral, ahol a te 8-
nokad is lakik. J6 volt, ugye? Es mar nem haragszol, ugye, vagy igen, azért a
pofonért, amit adtam neked, vagy inkabb jol behtiztam neked, amikor még
csak elsd évesek voltunk, alig ismertél és a szoknydm ald nyultal, te bitang
gazember, hulyigdn, és megmarkoltad a combomat ott azon a gélya bulin na
fakultyetye? Gondoltad, konnyt préda ez a gyévuska, ki ne hagyjuk mén, mi?
Meg aztin Alekszander Mavrukijevicsre, a tanszékvezeténkre, emlékszel-e?
H, de szerette az a linyokat! A kis nyédlas kopasz emberke. De azért j6 ember
volt az oreg, soha senkit se buktatott meg, még téged se, ha-ha-ha. Csak hat
szerette a pipi hust, no. Egyébként, tudod-e, hogy nekem készénheted, hogy
megusztad a Nagyat. Jaj, mi lett volna veled, ha elveszed? Elziillesz, ezt jobb,
ha t6lem tudod. Nagy ribanc volt az a csaj, hidd el nekem. Kar volt tgy be-
rigni miatta, és megkéselni az egyik szeretdjét, mert az volt neki vagy husz,
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oszt a rendérséget jarni. Lefekiidt 6 sorban mindenkivel, csak te nem tud-
tad. Es hogy haragudtil, amikor elmondtam neked. Mert hiilye és szerelmes
voltal, te ididta. Pont belé. De aztin mégis volt eszed, és idejében leléprtél.
Tudtad, mi, hogy tgysem sziili meg a gyereket, amit egyaltalin nem biztos,
hogy te csinaltal neki? Gyanitom, inkdbb a Jurd, vagy lehet, hogy az Iljusa
volt a papa. De az is Iehet, hogy a Zoli Millbauer iz Mukécseva (Munkdcsrol).
Ki tudja? Talan még a Négya se. Es Larisszdra emlékszel-e? Igen, igen, az a
kis dundi, szemiiveges, nagymelld, szép arcti jevrejka Odesszabol, aki veled is
lefekiidt egyszer-kétszer, amikor mar nagyon ¢hes volt, ha-ha-ha. O mesélee,
hogy egyszer, fonetikai privitéra vagy ilyesmi tirtigyén este hatra berendelte
6t az a nagypofdju, Zalijev Gennagyij Gennagyijevics, vagy hogy is hivtak,
emlékszel rd, ugye? Széval, berendelte 8t, a Larisszat, az egyetemre, pétérara
vagy ilyesmire, a nyelvi laborba, ahol azok a fiilkék is voltak, s aztin egy ot-
perces angol nyelvii kisel6adas utdn a fonetika fontossdgardl — prondnsziéson
iz epszolutli important —, mely el6addssal oxfordi akcentusat is fitogtatta, se
526, se beszéd, letolta gatydjat Larissza el6tt, és megprobélta ravenni, hogy
vetkdzzon le 6 is. Larissza persze elfutott, legalabb is azt mesélte. Azt mondta,
maradt volna, ha a Zilijev fel tudott volna mutatni neki valami szép nagyot
és lényegeset az oxfordi prondnsziésonon kivil. De semmi — ponyiméjes —
érted, semmi lényegeset nem tudott neki felmutatni. Csak hajas nagy sor-
pocakjat, ami volt neki, annak ellenére, hogy csak a vodkit szerette. fgy nem
volt gusztusa hozza. Inkabb elfutott, és vallalta a poszledsztvijikat, a kovet-
kezményeket. Marmint azt, hogy megbukik nala a vizsgin abbdl a fonetika-
bol-fonolégidbol. Mert ,p’is with aspiration, you know, hehezetes: Peter Piper
picked a pack of pickled peppers. A pack of pickled peppers Peter Piper picked.
Nem ezt tanitotta? De nem bukott meg. S6t! Négyest kapott. Pedig 6 maga,
a Larissza mondta, hogy semmit sem tudott. Még a fonémat sem tudta meg-
hatdrozni. De négyes lett. Széval, elfutott. Nahat! Amikor én is csak harmast
kaptam. Pedig tudtam, hogy mi a fonéma, ha-ha-ha.”

Repiilt az id6. Besotétedett. De a teremben kigyultak a fények, a régi csil-
larok, melyek még a monarchidbdl maradtak itt Ungvérnak, és melyeket még
Farczady tisztelendé bohém ¢és kesergd kisldnya, Juditka is lithatott valaha
ezerkilencszdztizennégyben, mert Szabd Dezsé szerint megfordult itten. Es
természetesen tomve volt a resti, mint mindig ebben az érdban. Szabad asztal,
vagy akar szék, sehol a vildgon. Vegyes volt a tarsasg a restiben. Magyarul,
oroszul, ruszinul, szlovikul beszéltek az emberek. Az Gjonnan jott vendég
el6tt a pincérek tehetetleniil tartdk szée karjukat: nincs hely, tovarisom. Leg-
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feljebb, ha hajlandé a lengéajté mogé tilni, és ott elfogyasztani a pol-lyitrat,
azt a kis fél liter vodkat. Baksisért persze. ,,Igenis”, mondtak a pincérek, és
maris tettek asztalt a lengdajté mogé.

Aztan jott az ungvari resti fénypontja: a zenekar. Ot vagy hattagi banda,
az ¢énekessel, kinek megjelenését elismerd pillantdsok nyugtaztik. Volt rendes
neve is a sricnak, de az ungvériak csak ugy ismerték, hogy Tviszt. Mert a Twist
again volt a kedvenc szdma, amit angolul énekelt. A srdc, marmint az énekes,
egy kozismert borbélynak volt a fia, Hanzel vagy Vanzel Tibi volt a neve, és
bortonben is tile. Verekedett valakivel, és jol behuzott neki. Az hanyatt esett,
beverte a tarkdjét valamibe és elpatkolt. Tviszt ezért 6t évet kapott. Kettot le
is tlt beléle, aztan hogy, hogy nem, kiengedt¢k. Biztos tégla lett a KGB-nél.
Azon kiviil dolgozik valahol, este meg énekel. A zenekar razenditett. Tviszt is
felallt, szajéhoz emelte a mikrofont és énekelni kezdett. Magyarul. Ugy szolt
a nyitd szdm, hogy ,lehullott a kék ibolya szirma, elfeledni még se tudlak én,
bus szivemnek te vagy minden dlma kerek e foldtekén”. A zaj, a moraj, a be-
szélgetés elcsitult. Mindenki 4hitatosan hallgatott. Egy-két par rogton folalle
az asztaltdl, a parketthez sietett, és illedelmesen tdncolni kezdett.

Gilocskdnak is zsongott mar a feje, és viszketett a liba. Imadott rop-
labd4zni és tincolni. Ment volna 6 is. Tobben is oda jottek az asztalukhoz,
hogy felkérjék, de Gélocska mindig megrazta sz8ke fiirtjeit, és azt mondta
»nyet”. Pedig szivesen oda bujt volna valakihez, csak még nem tudta, kihez.
Vilihez? Igen, taldn nem bdnta volna. Szép a szeme, széles a vélla, hossza a
combja, s okos, meleg pillantdsa van a fiinak, allapitotta meg Galocska. Csak
tulsagosan komoly. Kér, hogy ritkdn nevet, s még csak nem is mosolyog. Pe-
dig amikor nevet, olyan kedves, gyerekes az arca. Es nagyon sok karpataljai
fiaval ellentétben a fogai sem rosszak. A két metszéfoga kozote latott ugyan
egy tomést, de egyébként szép a fogsora. Es még csak nem is sdrga, mint a
dohdnyosoknak éltaldban. Hét, majd megldtjuk, meglatjuk (pdszmotrim,
paszmotrim). Kiprébélhatjuk, morfondirozott magiban Gélocska. Misi
azért felkérte Galocskat. Ezt végiil is megkovetelte az éttermi illem. Am nem
volt j6 téncos, a szam is tul gyors volt neki: a Cservond ratd, egy ukran foxt-
rott. [gy tobbszor partnerének a labdra lépett. Nevettek, hogy neki milyen két
ballaba van. S amikor a tdnc utdn leiiltek, Misi megjegyezte: ez a biidés ung-
vari resti nem neki valé. Sokkal jobban szereti a Szkéldt. Ott aztdn tancolni
sem kell, csak inni.

Am hagyjuk e mélyen szdnté gondolatokat, és beszéljink inkdbb arrdl,
ami e Niszdn hénap tizennegyedik napjin tértént mér kozvetlentil a restiben.
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The show is going on. S6t: tetdfokdra hdgott. Ami annyit jelent, hogy minden-
ki, legalabb is a tobbség, a restiben mar alaposan el van dzva. All az altaldnos
zsibvasdr és majomparddé. Es ilyenkor megjon az embereknek a kedve még
valamit rendelni. A pincérek mozgisa felgyorsul, és szinte futélépésben vi-
szik oda az asztalokhoz literes tivegekben az Gjabb és jabb tizemanyagot, a
vodkat. Tolt, felkapja a poharat, oda koccintja egy mésikhoz. ,,Isten, Isten”,
vagy ,ndzdorovje”, ivolti teli torokbdl a részeg vendég, és bevagja. Misi és
Vili is ezt cselekszi. Gélocska mértékkel. Bar az elébb hibazott. Felkérte egy
nagydarab ruszki gyerek, s mivel épp egy olyan szimot jétszott a banda, mely
tetszett Galocskanak, 6 azt mondta, hogy ,,d4, hdrdsé”. Aztan tinc kézben
a fit elkezdte annak rendje és médja szerint tapizni. Két combja kozé igye-
kezett tenni a labat, dorgolézote, és még a mellét is megmarkolta. Galocska
dithés lett, eltolta magatdl a férfit, keményen a szemébe nézett, és, mint egy
mérges lad, sziszegte: "Ssszvolocsj, pissszkos disznd, a feleségét, vagy ha nincs,
a jo édes anyukdjat fogdossa azzal a mocskos mancséval.” Visszaiilt helyére,
mesélni kezdte az esetet, de a két fid nem értette. Mésfelé forgott a kerekiik.
Sorozni tdimadt kedviik az Ung-parti bodegaban. ,,Egy kicsit fel kellene fris-
siilni, komdm”, mondta Vilinek Misi, de kozben Galocskdra nézett. ,,Sto ti
na eto szkdzses, nyendgljadnaja?” Mit szolnal hozzd, szépségem? A tdrsalgas,
ha Gélocska is koztiik volt, természetesen oroszul folyt. A lany semmit sem
tudott magyarul. Tehat rd val¢ tekintettel.

Végiil is az tortént, hogy bizonyos jelek sorozata, f6ként a Gélja idénként
elhomalyosulé tekintete, meg az, hogy szinte mereven bamult a szemébe, azt
sugta Vilinek, hogy most aztdn nincs mese, fel kell kérni ezt a lanyt, marmint
Gaélocskdt, mert ha nem, akkor valami nagy botrény lesz itt a Verhovinaban
vagy ilyesmi. Feldllt tehat, gombolt egyet a zakéjan, nyelt is egyet kozben,
és azt mondta: mézsna? A lany ugrott és ropiilt, és odasimult a fidhoz. Es
azt suttogta neki, hogy ,tudod, Vilmos, velem tértént valami”. ,Micsoda?”
— kérdezte Vili egészen Gélja fuléhez hajolva, hogy selymes, hosszt hajinak
illata is bizsergesse. ,Hdt csak annyi, hogy beléd ztgtam, Vilmos. Vljubildsz
v tyebj4, kak durd. Oriilten szerelmes lettem beléd. Erted?”— mondta Galja,
és szemét elfutotta a konny. ,,Hat, igen, hogy ne érteném?” — mondta komo-
lyan Vili. Olyannyira komolyan, hogy még csak el sem mosolyodott. ,Ebben
a varosban, a langyos leveg8ji marciusokban, a Verhovina resztordnban, fél
liter vodka utédn, a kék ibolya szirménak a dallamara lépten-nyomon megtor-
ténnek ezek az elképesztden csoddlatos dolgok. Margarita kisétal az utcara
egy csokor sarga virdggal a kezében, és szembe jon vele a Mester, s vele egytitt
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a haldlos szerelem. Ez torténik egy hires regényben. Itt meg talalkozik egy
ismeretlen fid meg egy ismeretlen liny, marciusban, amikor kint tombol a
kanikula, itt a teremben a tangé, és végiik van. Errél is beszélni akartam az
el6bb, de Misit mar csak a friss csapolasu sor érdekli. Ez meg, ami most veliink
is tortént, olyan, mint Bunyin elbeszélése, a Szolnyecsnij uddr, a Napszurds.
Igen, igen. Ez torvényszerd, Gdlja. Itt ilyenkor Ungvaron vibral valami a leve-
gbben. A szerelem. Nézd ezt a termet, az 6sszeborulé pérokat. Itt mindenki,
vagy legaldbb is kilencven szdzalékuk, szerelmes. Mint mi. Es komolyan. Per-
sze, persze, ez majd elmulik, mint a napsziras. Ezt 6k is tudjék, te is tudod,
én is tudom. De most mindenki komolyan, és igazdn szerelmes. Nem tetteti
a szerelmet, mert ezt nem lehet tettetni. Ez itt egy tomeges szolnyecsnij udar,
Galja, tomeges napsztras. En is pontosan igy érzek. En is pontosan olyan sze-
relmes vagyok, mint te. Ez ragilyos. Es beléd vagyok szerelmes, Galja. Ugy
érzem, mindig téged szerettelek ebben az életben, és téged foglak szeretni.
Mis n6é nem is létezik szimomra, és nem is fog létezni. Sér, ugy érzem most,
hogy nincs is mds ezen a Vilégon, csak ez az egy szerelem, amit most irdn-
tad érzek. Ha tudni akarod, akkor elmondom, hogy olyan szerelmes vagyok,
mint egy martovszkij két, egy kandur marciusban, mely ott nyivékol egy héz-
tetdn. Alig varom, hogy 6sszebujjunk, és, és, hogy az enyém legyél, én meg
a tiéd. Meg akarlak téged kapni, Gélja, és cserébe oda akarom adni magam
neked. Meg foglak enni, Galja, tudod? Persze, hogy tudod. Vagy azt akarod,
hogy mar itt meglegyen a beteljestilés? Egy icipici kis orgazmusra vagysz, mar
elére? Nekem nem sok hidnyzik hozzd, érzem, csak annyi, hogy jobban ma-
gadhoz szorits. Es rajtad is érzem ugyan azt. Egy hullimhosszon vagyunk,
teljesen azonos frekvencidn. Itt fogsz eldjulni a karjaimban, ha azt akarom.”
»Ne, egyetlen szerelmem, méja ljubovj jegyinsztvennaja, ne. Hisz litnak. De
ha nagyon akarod, akkor szorits magadhoz, még, még és még, a teljes betelje-
siilésig. 066 de j6”, nydgte Galja, és egész teste belerindult. “Olyan az egész,
mint egy mese, kak v szkdzke. De, jaj, ne. Elmegyek, még egyszer elmegyek.
Ne, mert tényleg 6sszeesem. Kegyelmezz, szerelmem. Majd otthon. A végte-
lenségig fogjuk szeretni egymast, agyon fogjuk szeretni egymdst, tudod? Jaj,
sose mondtam férfinak ilyesmit, mert illetlennek tartottam, de hdt miilletlen
és csinya van abban, ha azt fogjuk tenni, mert azt akarjuk tenni. Ha nem
tessziik, belehalok. Erted, Vilmos? Igen, igen, megesszitk egymast. Es tépni,
marcangolni foglak. Es te is engem, j6? Hajnalig, reggelig, délig. Es mésnap
egész nap, érted, Vilmos? Nem hagyjuk abba. De most hagyjal, j6? De csak
akkor, ha te is akarod. Ha mast akarsz, akkor az lesz, amit te akarsz, Vilmos.
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Jaj, szerelmem, de szeretlek, de szeretlek. Ez mar nem is igaz” — mondta és da-
dogta, imadkozta ki magébol Galocska, és szeme fityolos, majd konnyes lett,
¢és mar nem is tudta, hogy 6lelje, csékolja az 6 emberét, ezt a hirtelen megtalalt
boldogsagot. Egész testével odasimult, odatapadt Vilihez. Eggyé véltak vol-
na? Mindketten lingoltak, mint egy nagy halom r6zse. Nem tudtak betelni
egymdssal, ezzel a csodalatos érzéssel, ezzel a marciusi ungvéri napsztrasos 4j
szerelemmel. Nem gondoltak arra, amit, ha arra gondolnak, akkor biztosan
tudnak. Hogy elmulik, sajnos, ez a szerelem. Mert barmilyen nagy is ez a
szerelem, mégis csak egy tavaszi, restis, és bolond egy szerelem. De most itt
van, és nem lehet ellene tenni semmit, mert most haldlosan erds ez az érzés,
és megol, megfojt, ha le akarod vetni magadrél. Rdd tekeredett, mint egy boa
constrictor. Es csak akkor nem fojt meg, ha nem mozdulsz, nem 4llsz ellen.
Majd ugyis elmulik. Magatdl. Mint az erdétiiz, mint a napsztrs. De most
fogni kell, két kézzel kell fogni ezt az érzést. Mert keveseknek adatik meg
ez a kegyelem, és azoknak is csak itt Ungvaron, marciusban, majusban, vagy
jiliusban, amikor épp vibral valamilyen ezoterikus villamossdg is a langyos
csillagfényes levegdben, olyannyira, hogy érezni lehet, tapintani lehet ezt a
villamossagot. Es nem baj, hogy masnap, vagy harmadnap, egy vagy két hét
mulva ugyis elillan ez az érzés. A rézsais elhervad, de azért gyonyort. Igen, ez
az érzés is olyan, mint a rézsa. Egy szal sotéten pirosl6 rozsa. Tomény, strd,
ropogos, illatos, és... gyonyord. Elhervad majd, de addig hadd illatozzék. Le-
gyen olyan illatos, hogy bele lehessen bédulni, bele lehessen djulni. Olelték
és csokoltdk egymdst ott a tancparketten, Vili és Gélja, és nem gondoltak a
holnapra. Egymasra taléltak. Orokere, tiz évre, tiz napra, vagy csak tiz 6rdra?
Kit érdekel? Ez volt a kezdet, és ez volt a vég,

Misi meg oriile Vili és Gélja szerencséjének. Magdban 4ldésat adta rajuk.
Legyetek boldogok, in eternum, Amen. Aztin meg kiosztott egy-egy puszit
kettdjitknek és lelépett. Elment felfrissiilni a pivnuskdba, az Ung-partra, ahol
amugy is egymdsba borulnak a cseresznyefak. Ott a kocsmaban rendelt is rog-
ton négy korsé sort, hogy ne kelljen sorba éllnia, ha mér az egyik elfogyott.
Mind a négyet maga cl¢ tette. Az elsét rogeon felhajrotta (szomjas volt na-
gyon, ,mert hogy hit biztosan séas véat az a franya kupdti” — gondolta maga-
ban kajanul unokadccse beregszdszi akcentusét utdnozva), a masodikat csak
félig, s aztdn mdr csak kortyolgatott. Kikortyolgatta az 6sszest. Mind a négy,
akarom mondani, a megmaradt két és fél kriglit. Igy, kell6képpen felfrissil-
vén, hazaindult. Utkézben elfirade, és mér az Ung folyé bal partjin letilt egy
padra. Elaludt. Fél érét aludt-e, vagy egy egészet, nem tudni. Két fiatal rendér

42



razta fel Almabol. Aszontdk, beviszik a vitrezvilovkdba, marmint a kijézanitd-
ba, ha nem tud hazataldlni a sajit libdn. Médr hogy ne tudna, eddig is mindig
megtette. Hagyjék csak azt a vitrezvilovkat az igazi részegeknek. Q) mindig
hazakeveredett valahogy. Hol két, illetve négy libon. Egyediil lakott egy kis
csaladi kertes hazban kint Darédcon, a kiilvirosban, Munkaics felé. Sziileitél
orokolte, kik kordn elhunytak. Mdrmint a hdzat és a kis kertet hozza.
Mésnap reggel mar hat érakor Misi ott allt a Szkala elétt tobb mds borisz-
sza tarsaval egyetemben, varva a nyitds szent pillanatit. Ugy gondolta, hogy
okvetleniil ledont egy-két pohdr bort, még mieléte nekiiil cikkének. Mert
hogy azt meg kell 4m irni, nincs mese. De igy, iires gyomorra? ,A motornak
kell a benzin, az Gjsigironak meg a bor” — szellemeskedett magéban Misi.
Hogy elkésik a munkabél? Ki torédik vele? Legfeljebb Miska bécsi, a part-
titkdr csévélja majd a fejét, és emeli magasba fenyegetdn csontos mutatdujjdt.
Amikor a gyevuskd ajtét nyitott, még volt annyi akaratereje és 6nbe-
cstilése, no meg triembersége, hogy nem tolakodott és 16kd6s6dott, hanem
néhdny ,kollégit” még udvariasan maga elé engedett. Amint az elsé pohdr
Izabelldt felemelte, lathatéan remegett a keze. Aztdn, miutan az els6 poharat
magiba dontotte, a remegés megsziint, és arcdn kisimultak a rincok, fejében
pedig a gondolatok, és a cikk els6 fele mar ossze is 4llt. ,, A lakkozé tizemben
érezni lehetett, hogy itt aztan pezsega munka: nincs idé holmi szelléztetésre.
Athaté illatok lengedeztek a mozdulatlan levegdben. Az elszivé berendezés
nem mukodott. De még a ventildtor sem. Ezért természetes volt a penetrans
illatfelh8. Magyardn a biiz...” Most mar csak a csattané hidnyzott. No, az
meg vajon mi legyen? Es Misi kért még egy pohdr Izabellat. Maga elé tette,
és elgondolkodott. De nem a furnirtizem, meg a penetréns illatfelhd jirt a
fejében. Hanem a Vili meg a Galja. Hogy sikerilt vajon az estéjitk? Esaz éj-
szakdjuk? Es vajon még szeretik-e egymdst, vagy mér el is mult az a franya
napszaras? O is ismerte ezt az érzést, dtesett mar két vagy hdrom ilyen nagy
szerelmen. E két szét, mdrmint azt, hogy ,,nagy szerelem”, nem tette idézdjel-
be. Szép és roppant erds, ellendllhatatlan érzés keritette hatalméba ilyenkor
az embert, ismerte el, és bolintott is hozzd a fejével. Nincs mit rajta kajankod-
ni. Inkdbb 6ssze akarta valamivel hasonlitani. Igen, igen, az a rézsa hasonlat,
amire tegnap gondolt, nem rossz, de tul regényes, nem ide illé, hanem egy
regénybe, egy romantikus, szirupos regénybe. Gyonyoru szovjet Valés:igunk—
ban pedig, plane itt helyben, Ungvaron, hol a regény, a regényesség? Nincs
bel6le egy szél se, nyoma sincs neki, morfondirozott Misi. Mert csak talélés
van. Mindenki erre rendezkedett be. Am a szerelem mégis eléfordul, de még
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mennyire. Es ha eléfordul, akkor meg dithong, Es ha szerelem, akkor még-
is csak virdg. Nem, nem rdzsa, mert nem az, hanem akkor mi? Hét persze,
villant 4t benne a felismerés: az ungvéri resti, Tviszt, és a tegnap este szinte
vég nélkil fuje slager. Kék ibolya. Az. Kék ibolya. Mert egyszer mégis csak
elmulik a tél, s alig hogy elolvad a h¢, a sirbdl, a posvanybol kidugja fejét az
ibolya. A kék ibolya. Aki arra jér, megcsodalja és letépi. Szagolgatja, mert bé-
dit6 az illata, és hazaviszi. Ott meg mér mésnapra elhervad szegény a pohdr-
kaban, ¢s a szirmai lehullnak. Le bizony. Mert ,lehullott a kék ibolya szirma”
— dudolta Misi valamilyen belsd kényszerbél kifolydlag. S megint csak Vilire
és Giljéra gondolt. Vilire, aki mélyen bele van dongolve az agyagos sirba,
és nincs semmije, puszta életén és nagy okos eszén kiviil, amivel mire megy
szegény, na mire? Es Giljdra, aki majdhogynem debilis gyerekeknek tanitja
az angolt ott Galicidban. Megint csak mire? Na, mire? A valasz egyaltalan
nem érdekes. ,Mire, mire?” Az a lényeg, hogy ,,lehullott a kék ibolya szirma”,
gondolta magiban Misi nagy okosan, az elsé pohdr Izabella hatdséra. Esa
lehullott szirommal egyiitt a nagy szerelem is lehull, elhull, elmulik, mint
maga az élet. Es kiné¢l hogy. Valakinél kordbban, mésoknal meg késébb. De,
és itt Misi gondolatban felemelte jobb kezének mutatéujjat egy vélt hallgats-
sag felé, mely hitetlenkedve csévalta fejét, hidba mulik el, komdm, mert j6v6
tavasszal megint csak kibujik a sr alél a kék ibolya. Es annak is lehull majd
a szirma, persze, hogy lehull, de majd jon megint egy tavasz, és vele egytitt az
ibolya, barmilyen nagy is felette a sir, ugye komdm? Ezért nem is olyan nagy
baj, hogy "lehullott a kék ibolya szirma...” Dudolta tovébbra is magiban Misi
az ¢des dallamot, mikdzben morfondirozott, és a fény felé emelte poharit.
Piroslott és szikrazott benne az Izabella. Jobban, mint a Misi mindent
megértd nagy szive és csavaros észjarasa.
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A KARPATONTUL SZALLO

I.

Vili, a koltd, elsé izben kapott fizetést a csempegydrban. Tobb okbol kifo-
lydlag is buiszke volt magara. E18szor is azért, mert puhdny értelmiségi létére
a tobbi kollégijahoz hasonléan birta ezt a kutya kemény fizikai munkét, ma-
sodszor azért, mert jéval tobb fizetést kapott kézhez, mint birmikor azeldtt
a szerkesztdségben, és harmadszor azért, mert nem kezdett el inni. Pedig tgy
indult. Az elsé héten kétszer is alaposan bertgott. El8szor akkor, amikor
»felavattdk”. ,Hogy gondolod ezt, komdm — mondta neki Kvics Jozsi, egyik
tjdonsiilt kollégaja, aki olyan, mindenki altal elismert dnkéntes szervezé volt
avéllalatndl -, hogy csak idejossz kozénk, s még egy fél litert sem fizetsz sen-
kinek? Tudod, ez szvinsztvo, diszndsdg!” A vége az volt, hogy mindannyian,
persze Vilivel egytitt, eliztak, mint a kivert kutya a viharban. Aztan még egy-
szer megesett. Amikor az egyik vogyityel, egy teherkocsi gazddja egy tizest
csusztatott a zsebébe, hogy nehogy valami selejtet, hanem épp ellenkezéleg:
igazi j6 4rut pakoljon 4m neki a kocsira, amely 4ru nem repedezik meg vagy
torik Ossze azonnal az elsé futéskor. A tdrsai persze lattdk az aktust, és azon
nyomban elmagyardztik neki, hogy mérpedig az elsé baksist az utolsé fillé-
rig, pardon: kopekig, vodkara kell kolteni. Mert ha netalintdn nem ezt teszi,
a késébbiekben majd elkeriili a szerencse. Meg egyébként is, ezt koveteli a
becsiilet, a tisztesség, a bardtsdg és a szolidaritds, meg minden, amit csak el
tud képzelni egy kiebrudalt cséré wjsagird ,a talpig tri emberek e gyiilekeze-
tében”. ,,Ez itt neked nem iroda, komdm, holmi téltdtollkoptatdkkal, hanem
gyar. Mi pedig vagyunk a ,,prolyetdridt, job tvoju”, a szovjet tarsadalom vezetd
osztalya. ,Ne packdzzal mér te velink, mert megjarod” - vildgositotték fel
6kegyelmét. Mit volt mit tenni, fizetett. Persze tobbet, mint egy fél litert, és
taldn két fél liternél is tobbet. Ugy bertigtak, hogy még masnap is btizlott a
budi és kornyéke attdl, amit ezen ri tarsasig és vezetd osztily tagjai kiokdd-
tak. Ekkor elhatdrozta, hogy nem iszik tobbet. Am hogy ussza meg, hogy
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keriilje el a mindennapos dorbézoldst? Eszrevette, hogy van tarsai kozott kée
munkdsember, akik sohasem rugtak be, sét aligittak, birmilyen nagy murit is
csapott a tdrsasag. Hamarosan 6 is megtudta réluk, amit a tobbiek mar régen
tudtak. Azt, hogy mind a kett$ gorog katolikus pap, akik nem voltak ,alair-
tak”. Ez Kdrpdtaljén azt jelentette, hogy 1949-ben, amikor felszimolték ott a
gorog katolikus egyhdzat, fent nevezett papok, tobb mint 200 mas tdrsukkal
egyttt, nem voltak hajlanddk aldirni egy nyilatkozatot, melyben kijelentik,
hogy csatlakoznak az ortodoxidhoz. Nem ismerik el a moszkvai patridrkat
»ndcsalnyiknak”, azaz egyhdzfénck a rémai papa helyett. Persze, mehettek
ezért... na, hovd? Hit természetesen nd perevoszpitinyije a Guldgra, ahol az
északi fény ragyog, huszonét évi kényszermunkdra. Aztan Sztdlin halaléval,
hét év utdn hazajohettek. ,,Pardon, bocsdnat és izvinyitye — mondtak nekik
fogva tart6ik —, maguk igazsigtalanul voltak elitélve, ezt beldtjuk, és ezért
most hazaengedjik magukat. Ugye nincs harag? Ja, de hogy el ne felejtsiik:
mint papok azért nem mikodhetnek. Még mit nem? Tessék tisztességesen
dolgozni, nem pedig prédikalni, meg miegymads. Egyébként lesz megint dad4,
azaz meghurcoltatds. Mint ahogy kell a munkdasosztily nagyobb dicséségére.”
Egy szoval, ¢ két munkdsember koziil az egyiket Dénes atydnak, a masikat
Elemér atydnak hivtak. Pertu kollégdiknak természetesen csak Déneském és
Elemérkém voltak. De azért mindenki tisztelte dket, kivétel nélkiil. Hogy mi-
ére? Hat csak azért, mert tiszteletre mélték voltak. Ugy dolgoztak, mint akdr-
ki, sét jobban, és nem hordték fenn az orrukat csak azért, mert torténetesen
valamilyen diplomajuk volt, illetve Elemérkének éllitolag még doktoratusa
is. Tudni véleek, hogy még valamikor a vizozon el6tti idékben, 1941-ben sze-
rezte a Pazmany Péter Egyetemen, Budapesten. Na és? Mire ment vele? Meg
talin nem is volt ilyen nevi egyetem schol a vildgon, és talin még Budapest
sem létezett. Ugyan man! Vagy ha igen, akkor is nagyon messze és régen volt
az, kérem szépen. Moszkva, az mindjirt més. Az itt van a kozelben. ,,Rukoj
podaty”, karnyujtasnyira. Széval Vili odament egyikiikhéz, és megkérdezte:

- Hogy csinalja?

— Mit hogy csinalok? — kérdezte Elemér atya.

— Azt, hogy nem iszik — mondta Vili.

— Mair hogy ne inn¢k — mondta Elemér atya —, munka utdn, amikor kijo-
vok a hatvan fokos forré kemencébél, muszaj inni. Megiszom egy deci vod-
kdt, aztan eszem, és aztdn megiszom még egy féldeci vodkat. Aztan, amikor
még kinalgatnak, azt mondom, hogy ,,koszonom, fidk, tobbet nem kérek.
Erted, Viliz — mondta Elemér atya.
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— Mir hogy ne érteném — mondta Vili. Es 6 is gy tett, mint Dénes és
Elemér atya. Fizetett, ha kellett, ivott is, ha kellett, de mindig csak egy decit,
evett, aztdn még egy fél decit, és aztdn azt mondta: — Koszonom, sricok, tob-
bet nem kérek. Amde az elsé fizetés az mégis csak az elsd fizetés, és tejelt is
Vili beléle, mint ahogy az illem aztat megkivanta. Vésarolt néhany tiveg vod-
ké, sort is kisérének, és 6 is ivott a tobbiekkel az elsé gydri fizetés 6romére.
EI6bb egy decit, aztan mégegy felet, és aztdn azt mondta: ,K6szonom, tobbet
nem kérek”. Es tdvozott. Otthon meg tgy dontdtt, hogy ezt a napot mégis
csak megiinnepli. Szépen megborotvalkozik, beillatositja magat Kraszndja
Moszkvéval, felveszi legszebb ruhdjit, bértalpu cipéjét (harom évvel ezeldte
hozta neki a volt neje Nyugatrol: Csehszlovakiabol), és elmegy vacsordzni.
Méghozza nem akdrhové, hanem a Kérpétontal Szall6 valamelyik puccosabb
éttermébe az 6t kozil. ,Ha mér lad, legyen kovér” — gondolta. Mert hat 6 egy
ilyen legény, megadja a médjat, ha kell, ha nem.

II.

A Karpatontul Sz4ll6, vagyis a Hotel Zékarpattye, az ungvariak egymas kozt
csak igy hivtak, ,magasan volt a véros és a lakosok pénztércdja felett”. Csak az
ment oda, akinek volt pénze. A kispénziick meg egy évben egyszer, vagy még
egyszer se. Csak elmentek megnézni. Beleszagoltak abba a fene nagy elékels-
ségbe, korbejértdk az elécsarnokot, félénken, illedelmesen, kelld tisztelettel
bekukkantottak a fényes éctermekbe, a valutds boltba, amely koriil a KGB-sek
és téglaik ugy keringtek, mint a legycek a habos torta kériil. Némely latogatd
még azt is megengedhette maginak, hogy az egyik biifében ocseregybe
alljon, azaz bealljon a hosszu sorba feketekdvét inni, és ott fogyassza el a
mérvénypadlds teremben, a nikkel keretes asztalok mellett. De aztédn szépen
haza kellett somfordélni. Hisz ez nem az egyszert hétkoznapi ungvari ember,
legyen melds vagy értelmiségi — there was absolutely no difference — vilaga, ez
az ,uri vildg”, ott neki nincs mit keresnie. Egyébként is, mint mar emlitet-
titk volt vala, mindig tele volt a sz4ll6 civil ruhds renddrokkel, meg 6ltonyos,
nyakkendds kémelharitdkkal, akik minden 4ron amerikai spiont, vagy mi-
nimum vélutcsikot akartak fogni. A szallot egyébként még dnno décu egy
nyiregyhazi kivitelez6 vallalat épitette a Minaj utca kell8s kozepére. Kertes
hazak keriiltek lebontdsra, mert ezt kovetelte a szocialista fejlédés. Egyéb-
ként meg kell adni, a nyiregyhaziak nem végeztek rossz munkat. Egy nyugati
nagyvarosban sem vallottak volna szégyent vele. Tizennégy emelet, nem tud-
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ni hdny szoba, suhand liftek, bérok, éttermek. A foldszinti étterem Jénoskd-
jat, a fopincére, Vili jol ismerte. ,Vilikém, kedves bardtom, komdm — mondta
Janoska —, kinek, kinek, de neked mindig taldlok asztalt. Még az ilyen napon
is, mint a mai. Két csoport is itt vacsordzik madma. De te csak gyere velem.
Parancsoljil, kedves baratom, édes egy cimbordm, ide tljél, echhez az asztal-
hoz. En személyesen foglak tégedet kiszolgalni. Na, hallod? Ez neked dukal,
ha egyszer mar a bardtom vagy.” Vilinek, mint jsagirénak, vagyis amikor
mégaz volt, sok emberrel volt valamilyen kapcsolata itt Ungvéron. Megaztin
ungvarilévén a fél varost ismerte, a fél varos, vagy még annal is tobb, meg Stet.
Mint ahogy Janoska, a fépincér, a foldszinti étterem £6 kisistene is. Igy hdt
kapott 6 helyet a Zakarpattyében is. Méghozz4 nem is akarmilyent. Kiilon
asztalt az egyik sarokban a padldig éré nagy ablak mellett. ,Vele szemben, at-
ellenben éppen” egy hosszu asztal volt megteritve. ,Budapesti turistacsoport
vacsordzik ottan. Ez az utolsé este, a bucstvacsora, pezsgével. Jut mindenki-
nek egy fél pohdrral. Vereckén is voltak ,,turulmadarnézében”. Csupa né, de
nem is akdrmilyen. Nézd, aztat ott, veled szemben! Micsoda csaj, micsoda
hossztt combok, rovid szoknya, tutajos szemek, ldtod? Mert ezt aztdn latni
kell. Fél életemet odaadnam, ha csak egyszer is az enyém lehetne egy ilyen
telivér kanca. Gondolod, hazudok” - informalta 6t, s mondott f6pincéri vé-
leményt Janoska szeliden. Er6s nagydobronyi dialektust beszélt. ,,Hiippent”
nala is ,az aama” rendesen.

Ezzel a csoporttal érkezett az emlitett hosszticombu és tutajos szemt Re-
nita két nappal ezel6tt, méjus 29-én, harom napos kirdnduldsra. Megnézte
Ungvart, a munkécsi vérat, melyet Zrinyi Ilona tett hiressé, Vereckét, és
latott e vidéken egy semmivel sem magyardzhaté értelmetlen nyomort. Az
tizletekben semmi sem volt kaphaté. Az egyikben csupa valamilyen gyi-
molcslé alle, otliteres hatalmas tivegekben, és mas semmi. Egy masikban még
ez sem, hanem csak az tires polcok. De valahogy nem is ez a szegénység volt
az, amitdl kesert lett a szdja {ze. Hanem az emberek. Haragos, agressziv, mos-
datlan embereket, rongyosakat és kéregetdket is litott. Mindenkinek rossz
volt a foga, btizos a lehelete, és erds az izzadsigszaga. S volt még egy masik
»idegenforgalmi” nevezetessége ennek a virosnak. Az ungvéri idegenvezetd,
Tibor, egy huszonot éves joképt fiatalember, akinek leheletét alland6an 6r-
mény konyak enyhe illatpardja lengte kortl, kilon is felhivta figyelmiiket:
seftesekkel ne élljanak szdba, mert veszélyesek. Lopnak, csalnak, sszedol-
goznak, és ha kell, még le is iitik az embert. Szdval, nagy ivbe elkeriilni ¢ket,
hangzott az utasitas. Es csakugyan, volt ott sok meg sok seftes a szélloda
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koril, akik draga, csiricsdré, rendkivil izléstelen nyugati cuccokba dltozve,
arany nyaklancokkal, vastag gytirtikkel (8k az 4tlaggal ellentétben egyalta-
lan nem l4tszottak szegényeknek), de azére épp oly biidésen, mint a tdbbi kis
cs6r6 ungvari, lepték el a Zakarpattye kornyékét, zaklatak a turistdkat, és
azokat, akik annak ltszottak. ,Farmernadrdg van?” — kérdezték oroszul,
ukrénul, ruszinul, szlovékul vagy éppen magyarul, ahogy a kériilmény azt
megkivinta, de mindig erészakosan, agressziven, igyekezve a turista utjit
allni, a karjit megfogni. Ha ,nincs” volt a vélasz, kikoptek a kérdezett elétt,
és dithosen méregették. ,,Hat akkor minek jossz ide?” — gondolhatték.

Rendta és a férje mar régen tervezték ezt az utat. Mindkettdjitknek voltak
kérpétaljai kotédései: az apai nagysziilék valamelyike Ungvér kérnyékérdl,
Darécrdl szirmazott, és téle sokat hallottak Karpataljarol, Ungvarrél, Mun-
kécsrol, Beregszaszrol. Hogy milyen hercig kis varosok is voltak ezek. Meg
hogy milyen szépek a hegyek, az erdék, meg minden. No meg azt a helyet
is szivesen megnézték volna, ahol elédeink — uhorszki zaharbnyiki — erre a
foldre rontottak szlavokat leigdzni. Rendta ugyanis szerette a torténelmet:
angol-torténelem szakon végzett, s aztin meg doktoralt is az ELTE-n, és
mindig prébélta rdvenni a férjét, hogy menjenek mar el egyszer oda is. Ha
mar Erdélyben, a Felvidéken, és mas torténelmi vonatkozast helyen is meg-
fordultak, akkor Vereckére is okvetlentil el kell menni, mega munkdcsi varat
is meg kell nézni, a vérat, melyet oly hdsiesen védett Zrinyi Ilona a német
hadak ellen, mondta Rendta. Mig egy este ,,dragidm, befizettem egy ungvari
utra” felkialtassal lepte mega férj Rendtdt, ugy egy héttel ezelétt.

Rendta ott tilt az asztalndl egy voroses sz8ke meg egy vele egyidds, testes
férfi tarsasdgaban, aki vicceket mesélt, anekdotdzott, illegette magit. A férfi
Rendta férje volt, és a mutatvany a vordses sz8kének szole, akinek lopva, sutyi-
ban udvarolni prébalt. Rendta meg is sértddott. S talan ez volt az oka annak
is, hogy amikor a térsasig szedel6zkodott, és ment, ki tudja hova, Rendta ma-
radt. Adott egy puszit a férjének, és nyilvan azt sugta, hogy érezze jol magat,
vagy gebedjen meg, ki tudja? Széval menjen a voréssel, ahova akar.

Ez volt az utols6 napjuk itt a vidéken. Sok helyen megfordultak. Lattdk
Ungvart, Munkdcsot, Szerednyét. Helyesebben mindazt, ami fent nevezett
telepiilésekbdl még érintetleniil tgyahogy megmaradt. Szovjet parttorténeti
zsargonnal élve, ahol ,még nem hozték be a harminc éves lemaraddst”, azaz
még nem bontottak és romboltak, hogy otromba pjétyietdzskakat épitsenck
majd oda a borvidék helyett, és ,iparositsanak”. Es littak még egy vagy két,
s6t, taldn harom ,nép” muzeumot, a varat, s végill magit Vereckét is, ahol
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Arp;id és hadai bejottek benniinket, szabad népeket leigdzni. Erdekes volt.
Kanyargds szerpentineken vezetett az ut oda, és sokan féltek, hogy szakadék-
ba zuhannak, 4m végiil is nem volt az olyan veszélyes. Tibor, az idegenvezetd,
néha egy kicsit botladozé nyelvvel ugyan (mert minden reggel ,,megaldoz-
tattdk” az éppen esedékes csoportjinak tagjai, s aztan egész nap — ahogy 6
mondta — igyckezett szinten maradni, azaz teljesen jézanul soha), de mindig
gyorsan ¢s hadarva, lelkesen magyardzott, és szakallas viccekkel mulattatta
a tarsasagot. ,Kivinsz e még télem valamit, édes Ivinkdm, életem egyetlen
értelme?” — kérdezi a hucul menyecske férjétél kacéran dorgolézve a bésé-
ges vacsora utan. ,Persze, most rogton” — hangzik a valasz. ,Es mi lenne az,
egyetlenem?”, A Pravda, hogy kit6réljem a seggemet vele” — stitotte el a poént
Tibor, és a csattanén 6 nevetett a legharsinyabban. ,Es azt ismerik-e, hogy
ott til a griz a szakadék szélén és zokog?” — kérdezte, és mar j6 elére nagyokat
kacardszott. Rendta elféradt, és Tibor hadardsatél mar a buszban megfijdule
a feje, liktetett a halantéka. Egy keveset. Ezért is maradt itt az étteremben
ahelyett, hogy elment volna még virost nézni valamerre. Tehdt nemcsak
azért, mert élete parja egy masik nének csapta a szelet. Ez bosszantotta ugyan,
de csak egy kicsit. Tudta férjérol, hogy nem az a félrelépds fajta, és husszor is
meggondolja. ,,Meg aztan mivan, ha netaldntn félrelép? Semmi.” — gondolta
Rendta, és el6re dtadta magit az est dltala tervezett gyonyoreinek. Megissza
még a kdvéjat, elnézegeti ezeket az embereket, akik — nyomor és szegénység
ide vagy oda — egészen jol és zajosan daridéznak itten, mert hat egyszer min-
denkinek ki kell ragni a hdmfabol. Nekik is, szegényeknek, gondolta Renata.
Aztan felmegy a szobdjaba, belecsiicsiil egy nagy forré kad vizbe, és utana,
zsupsz, az agyba, és alszik egy nagyot reggelig. ,,Super, terrific, great” — ismé-
telgette magdban kedvenc angol jelz8it, s kozben az elegénsan suhan6 bordé-
kabdtos pincéreket figyelte, amint tettek, vettek asztala koriil. Mér a mésodik
kavéjat kortyolgatta, egy cukorral itta. ,Nem is rossz ez a kavé” — dllapitotta
meg Rendta. ,J6 erés™. Este is szokott kévét inni. J6 eréset, olaszosat. R4 nincs
hatdssal, csak még jobban tud aludni téle, szokta mondogatni.

Most vette csak észre, hogy a ,,szemben, éppen étellenben” levé asztalnal
egy férfi is il. Helyesebben: most figyelt fel rd elészor. A férfi evett és sort
ivott, és allanddan az 6 szemét kereste tekintetével. ,,Negyvennél nem tobb.
Es egészen joképti, okos arc” — gondolta Rendta. Oltony volt raja, barna 6l-
tony, fehér vaszon ing nyakkendd nélkiil, két felsé gombja kigombolva. Es
volt benne valami, ami megfogta Rendtat: széles, de kissé hajlott valla, vé-
kony, egészen sovany arca, enyhén sotét karikakkal a szeme alatt, a révidre
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vagott bajusz, s6tét sima haja jobb oldali vélasztékkal, és — igen, igen, jott ra
maga is hamarosan Rendta — a nézése. Meleg sziirke, Pallasz Athéné szemei,
azaz kissé diilledt bagolyszemek voltak, és amikor feléje, Rendta felé néztek,
kivéincsisag volt benniik ,meg, mi is?”, torte a fejét Rendta. , Tetszem ennck a
sracnak, a mindenit. S6t! Ennél tobb! Megkivant engem, megvesz értem” —
olvasta ki ezekbdl a szemekbdl Rendta. ,No de ilyet, micsoda pimasz fréter!
Szivesen adnék neki egy nyaklevest” — gondolta még magiban Rendta, de csak
gy, szeliden. Fizikalisan bantottak ezek a szemek. Szinte égették 8t, mar-mar
fijt, de mégsem volt kellemetlen. Aztin a férfi felemelte sorrel telt poharat,
Rendta felé nézett, és egy fejbolintassal koszont neki illedelmesen. Rendta vi-
szonozta. A férfi erre tistént felallt, és egy kurta furcsa vigyorral, mert hét
felbatoritotték, ugye, odaiilt Renatéhoz, s azonnal megszélalt: ,Hogy hivnak
tégedet, te szép magyar asszony?” — kérdezte pimaszul. De a kérdés mégis csak
oly kedvesen hangzott, hogy Renita szinte elolvadt. Régton és azonnal. A
férfi hangja meleg és kissé ftyolos volt, és — a ndk ezt megérzik — szerelem
vibralt benne. Rendta ismét csak azt akart gondolni, hogy ,,micsoda pimasz
alak, hallatlan”, de aztdn eszébe sem jutott, hogy rendre utasitsa, vagy, hogy
biiszke kiralyndi fejtartdssal, orrdt magasra huzva, rideg kozonnyel, melyet
parizsi, pontosabban pesti ddma mddjara tudott kimutatni, elutasitsa ezt a
kozeledést. Még az sem jutott eszébe, hogy az illenddséget betartva, hivata-
losan mutatkozzon be, mint odahaza: ,N. N.-né vagyok, uram. Es 6n?” Ne-
mes egyszertliséggel csak annyit mondott, hogy ,Rendta”. LEn meg Vili va-
gyok. Egy ungvéri srac” — valaszolt Vili, és igyekezett minél otthonosabban
elhelyezkedni Rendta mellett a széken. Két szeme izzott, mintha csak ldzas
lett volna. Rendta tudta, hogy ezt az  személye okozza, s ettd]l mintha 6 is
megszédiilt volna. Karjén és vallin ezer hangya futkosott. Lent pedig, ahol a
koldoke volt és lejjebb, bizsergett. Vili intett Janoskdmnak. Janoska mér jott,
és letett az asztalra két sort. ,Egy korsd, meg egy pohdr, a legjobb fajtabdl.
Lembergi Szlavutics. Egészségiikre” — mondta Janoska. Udvariasan megha-
jolt és elsuhant. ,, Azt mondjék a soriszék, hogy jo fajta” — szolt Vili, és René-
tira mosolygott. Rendta visszamosolygott. S miért ne tette volna? J6l nézett
ki ez a sor: hidegnek tiint és aranylon szikrdzott. A kis buborékok szaporén
igyekeztek felfelé, a hab meg egy ujjnyi. Se tobb, se kevesebb.

— Egészségedre, Vili — mondta a lany. Bossztsig, harag, pipiskedés tova-
szallt. Mintha ezer éve ismerték volna egymast.

— Egészségedre, Rendta — valaszolta a férfi, és a liny szemébe nézett, aztan
félig meztelen karjara és kemény kis almdira a fehér p6l6 alatt, amit mar joval
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ezel6tt meggusztalt. S aztan megint csak a szemét nézte. Csodalatosan fényes,
nagy sotét szemét, hosszt szempillakkal bedrnyékolva. Es felettiik keskeny,
fekete, szépen ivelt szemoldok a fehér homlokon. A haja is fekete volt ennek
az asszonynak, csillogd holléfekete. Arca kreol, napbarnitott, pedig még csak
junius elsejét irt a naptr. , Taldn szoldrium” — gondolta a férf1, s nem jart mesz-
sze az igazsagtol. Ha mosolygott vagy nevetett, kedves, kislanyos nevetéssel,
szabélyos, hofehér fogsorat villogtatta, mely nevetés és fogsor csak a pesti ndk
sajatja. Tele volt a szdja hofehér fogakkal, s egyiken sem volt tomés vagy korona.
Szép volt ez a né, nagyon szép. Olyan szép, hogy Vilinek belefdjdult a szive,
és hatalmas gombécok nétrek a torkaban. Es ez az egyszerti, sotétzold polo
rajta. Micsoda rafinéria! Nincs rajta melltartd. A pesti nék sohasem hordanak
melltartéte? Jol teszik. Hogy tud fesziilni, milyen izgat6 az a kis p6lé a kemény
kis dombort melleken azokkal a jol kivehetd bimbokkal! ,Es ha majd felall,
a labat is jol megnézem, de meg 4m. Mert most csak két csdkolni val térdée
latom igy az asztal mellett” — gondolta magaban Vili, és mosolygott.

— Széval, mit is mondjak el8szor, Rendta, hogy érdekes témaba végjak, és
ne rohanjil el télem fejvesztetten menekiilve? — kérdezte a férfi mokdsan, és
letette a sort, melybél ivott egy hatalmas kortyot, hogy bator és erés legyen. —
Most hirtelen semmi se jut az eszembe. Azt nem kérdezem, ki fia-borja vagy,
mert az tolakodds. Azt sem, hogy honnan jottél, mert tudom, hogy budapesti
ez a csoport. De az irodalom és a n8k, az mindig j6 téma bevezetének, nem?
Hisz nem kezdhetem azzal, hogy ilyen gyony6rii nét még nem lattam életem-
ben, mégakkor sem, ha igaz. Csak hat az a baj, hogy a néket nem érdekli, hogy
mit is tud mondani egy férfi a n8krol. Ezért prébalkozzunk az irodalommal,
j6? Bulgakov, Dosztojevszkij és Krudy. Mond ez neked valamit, Rendta?

— Bulgakov, Dosztojevszkij és Krudy? Ezek a kedvenceid? Micsoda rafi-
nalt izlés. — vélaszolta a lany, és nevetett. — Sokkal jobban tetszett, amit elét-
te mondtdl. Marmint, hogy ilyen gyony6rii nét még nem lattdl életedben.
No de azért csakugyan tartsuk be a jatékszabalyokat. Igy hét én sem azzal
kezdem, hogy megmondom neked, hogy aranyos gyerek vagy, Vili, és tetszel
nekem, hanem — s itt Rendta ugy tett, mintha erdésen torné a fejét valamin —
megmondom neked 8szintén, néha szoktam ugyan olvasni, de nem tal gyak-
ran, és nincsenck kedvenceim. Taldn az egy Fitzgeraldot kivéve. Francis Scott
Fitzgerald, meg a felesége, az 6riilt Zelda. Hallottal roluk? Esa Tender Is The
Night egy nagyon szép konyv, ha mér tudni akarod, te pimasz frater. De azért
kedves vagy. Es aranyos. Es maradj, ne menj el. Még akkor se menj, ha nem is
tudod hirtelen, hogy ki volt Fitzgerald és mivel is kell engem megf6zni.
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Vili alany szemébe nézett. Ugy buvolee Vilit ezeknek a szemeknek a ling-
ja, mint a kigyd szeme a nyulat. Kicsi lett téle, nagyon kicsi, de egész testét
atjarta a forrésag.

— Mondd, Vili, mit csindlsz te tulajdonképpen? Eddig még semmit sem
mondtdl magadrdl - véltoztatott a téman Rendta.

— Persze, hogy nem. Hisz eddig nem volt rd idénk. Epp hogy csak 6sszeis-
merkedtiink, és legeslegel6szor a halaszthatatlan és fontos irodalmi, ideologi-
ai, politikai és a tobbi problémékat kellett megbeszélniink. Mert példdul, mi
van, ha kidertil, hogy te népellenség, imperialista tigynok ¢és ehhez hasonlé
vagy? Szélitanom kellene az itt szivarozgat$ izmos KGB-s legényeket. Rendes
srac mind, szeretik a vodkat. Szoktam veliik iszogatni is néhanapjan. Széval,
akkor még csak nem is udvarolhatnék neked, nemde, Renéta? Pedig jobb, ha
t8lem tudod: ezért tiltem ide melléd oly pimaszul, s nem pedig amazért, amit
fentebb emlitettem. Nekiink, kettdnknek annyi, de annyi mondanivalénk
lenne egyméshoz, hogy félek, reggelig sem végziink majd. Te nem igy gondo-
lod, Renita?

— De igen, Vili — mondta Renéta, és a szeme épp oly fityolos lett, mint
a Vilié. Beleborzongott egy gondolatba. Nagyon cstinya, sziméra eleddig is-
meretlen érzés fogta el ellendllhatatlanul. Az, hogy ennck a férfinak ma oda
fogja adni magét. Legyen az 6vé, ha mar a sors is igy akarja. Mert 6 is csak
azt tudja mondani, amit Molly az Ulysses végén: Yes yes yes. Vessz6 és pont
nélkil. Igen igen igen. Nincs mese.

Sz6lt a zene. EI8bb egy orosz, majd egy ukran slgert jatszott a banda.
Rendta nem ismerte 8ket, és nem is tetszettek neki. Es aztdn a mikrofonhoz
Iépett egy kopcosebb Gtven éves, és édeskés hangon énekelni kezdett. Ma-
gyarul. A zene egy dél-amerikai tangé ciginyzenekarra irt valtozata lehetett.
A szoveg meg igy hangzott: ,Lehullott a kék ibolya szirma, elfeledni mégse
tudlak én”. Rendtdnak elészor rettenetesen sziruposnak tdnt: ,, Almaimnak
te vagy minden vigya, kerek e foldtekén”. De aztan valamilyen szivfacsar6
és mézédes érzés keritette hatalmaba. Az elsd csdké, az elsé szerelemé? Nem
tudta, csak érezte. S ez csakugyan olyan volt, mint valami dlom. Ez, és amit az
eldbb érzett, mar-mar menekiilésre késztette Rendtat. ,Mi lesz ebb6l? Nem is
tudtam, hogy ennyire szentimentélis is tudok lenni” — futott 4t az agyan. A
parketten, a zenekar elétt, médr tobb par is keringett, szorosan Gsszesimulva,
kotyagosan és szerelmesen.

Egy ideig mindketten hallgattak. Vili Rendta kezére nézett. Majd halkan
megszolalt: — Karikagytrd is van az ujjadon, Rendta. — Rendta is halkan va-
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laszolt, illetve visszakérdezett: — Es szamit ez a karikagytirt, Vili? — Nem
szdmit, Rendta — mondta erre Vili. S megint csak hallgattak. Hosszu ideig,
taldn egy percig.

— Mi a foglalkozésod, Vili, ha nem titok? — kérdezte végiil is Rendta.

— Most csempeégetd munkds vagyok egy gyarban. Ugy hivjék, hogy az
Uzsgorodi Csempe- és Kalyhagyér. Szép helyen van. Egy régi kis temetd
mellett, az erdénél. Olyan jél lehet ott sétalni, bujécskdzni, ibolydt szedni,
6sszel meg télen is azzal, akit szeretsz. Azt az erddt ugy hivjak, hogy Lovol-
de. Valamikor magyar katondk gyakorlatoztak benne. Léni tanultak ottan,
az ellenségre, tudod? Ezért Lovolde. Mi most szankézni jarunk oda télen. A
munkahelyemrél kirdgtak. Ujsdgiré vagyok, vagy inkébb voltam, az itteni
magyar nyelv(i lapndl, a Kdrpati Igaz Széndl. Es irogattam. Nemcsak a kote-
lezd cikkeket, hanem mast is.

— Mit? — kérdezte Rendta, és szemében érdeklédés volt.

— Verscket. Példdul azt, hogy Ungvérra beszokott az ¢sz. De mivelhogy
Ady mar irt ilyesmit, ezért ritkdbban irok verset és inkabb novelldkat iroga-
tok. Igen, novellit. Meg egy regényt is, de szégyellem bevallani. Azéta vagyok
népellenség.

— Novellat, regényt? Mirol?

- Hogy mirél? Har itt a bibi. Nem a szocialista munka hdseirdl, vagy
traktoros lanyokrél, mint ahogy elvartak télem, az biztos. Elészor is errél a
foldrol, ahol élek, Kérpétaljardl, meg Ungvarrdl, errdl a varosrél, mely egy
csodalatosan szép, fiatal és gyonyori varos, vagy ha ugy tetszik gyonyord né
volt valamikor, tele mindennel, jokedvvel és rengeteg élettel, tudod? Mint
Eva, akit férjhez adnak az angol Strongbowhoz, aki a labaval az ir keresztet
tapossa. Daniel MacLise festményén. Hallottam, hogy Magyarorszdgon, Pes-
ten, vannak emberek, volt ungvéri 8slakosok, akik ma is 6sszejérnak valahol
nosztalgidzni, a harmincas évekbeli Ungvérra, a labbal taposott keresztre em-
Iékezni. Most pedig nézd meg ezt a vérost, mi lett bel6le. Az egykori gyonyo-
rti nének temetetlen hullgja. Es amit irok, mert ezt is lefrom, sokaknak nem
tetszett, és nem tetszik most sem. Es nand, hogy utalnak is érte, mint a biint,
marmint azért, hogy ezt papirra mertem vetni, a virdgzé kolhozkertek és az
iparositds dicsditése helyett. De mit tegyek, ha csak Ungvérrdl tudok irni,
vagy arrél, ami vele kapcsolatos, és méghozz4 gy, ahogy én litom a dolgokat,
még ha nem is jol latom Sket. Az agyagba és anyafoldbe dongolt keresztet,
nem is egyet, hanem sokat, rengeteget, nem? Aztin meg irogatni szoktam
egyszerti, hétkoznapi emberekrdl, magyarokrol, ruszinokrdl, ukrénokrol és
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oroszokrol, akik se nem rosszak, se nem jok, nem hésok, csak csetld-botld,
de érz8 emberek. Fiukrdl és lanyokrol, férfiakrol és nékrél irok, helyesebben
irtam, akik megszeretik egymdst, de nem tudnak igazan osszekeriilni, csak
hosszabb-rovidebb idére, mert nem hagyja ket az élet, ami olyan, amilyenné
a rendszer tette. De ¢let, ami néha édes, mint a méz, néha meg keser(i, mint
a méreg. De végig kell ¢lni. S ezen emberek végig is élik, amig természetes
mddon fel nem dobjak a talpukat. Inkébb végigkomédidzzék ezt az életet, vé-
gigszenvedik, kotelességbdl, becsiiletbdl, félig tisztességesen és becsiiletesen,
vagy csak félig meddig becsiiletesen, barmennyire is nehéz sok mindent oly-
kor elviselni. Elnek. Ugy, ahogy tudnak, ahogy tehetik. Ahogy most te meg
én, Rendta. Te elmész, én meg maradok, és soha tobbet nem latjuk egymast
ebben az életben. Vagy igen, Rendta?

Rendta csak remegett, mint az dzott veréb, és nem szdlt semmit. Aztdn
mégis csak megszolalt:

— Es mondd, Vili, miért hasznaleal malt idét? Miére aze mondod, hogy
yirtam”? Mar nem irsz? Mi lett az irdsaid sorsa? Csak nem akarod azt monda-
ni, hogy j6 mélyen az asztalfiékba dugtad, vagy Isten ments elégetted a kézira-
tokat, mint... mint ki is? Na, olvastam pedig. Ja, igen, az a Mester, Bulgakov
regény¢ében.

- Ha figyelmesen olvastad azt a regényt, Rendta, akkor még biztos arra
is emlé¢kszel, hogy amikor Margarita Woland azon kérdésére, hogy hol van-
nak a kéziratok, azt valaszolta, hogy a Mester elégette 8ket ugyan, de akkor
Woland ravagta: , Rukopiszi nye gorjit — kéziratokat nem lehet elégetni”.
Nem, dehogy égettem el dket. Minek? Rukapiszji nye gorjit. Most is irok. Es
el6z6 elbeszéléseimmel, meg foként a regénnyel, addig jartam a kiaddk nya-
kdra, mig ki nem adték Sket.

— Kiadtak? Es te ezt csak igy mondod? Hol, mikor? Dedikélj nekem egyet
bel6litk — sugta Vilinek Rendta. Még két kezét is levette a fia vallarol, hogy
lelkesen 6sszecsapija.

— Nem tudok. Egy példany sem maradt bel6liik. Minden kényvemet 6sz-
szeszedték, ztizdaba kiildték. De elétte még kirtgtak az dllasombdl. Jol ledo-
rongoltak, és beletapostak a sirga foldbe. Még a cenzura is kapott, merthogy
hat ilyen népellenes sztorikat hogyan engedhet kiadni. Az egész irott sajt, a
helyi ridié meg televizié mést sem szajkézott hosszt ideig, vagy egy hénapig,
mint azt, hogy milyen ultra dekadens, rendszerellenes antikommunista, por-
nograf, velejéig romlott és erkélestelen, meg mi egyéb vagyok. ,Vrdg ndroda”,
tudod mi az? Merthogy héseim mind egytél egyig mast sem csinalnak, mint
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nyafognak, tobzédnak a nemiségben, isznak, meg hasonlé csunya dolgokat
miuvelnek az életben ahelyett, hogy a kommunizmust épitenck. Es - horribile
dictu — mindez, én szerintem, azért van, mert elfelejtették a tizparancsolatot.
Tehdt még klerikalis is vagyok. A szerkesztém, marmint a volt szerkesztdm
a Kérpati Igaz Sz6nal, majd 6sszecsindlta magit ijedtében, amikor megkér-
dezték t8le, hogy merészel egy ilyen ,,ultra reakcidst” az Gjsignal alkalmazni,
ami partlap. Kaptam a jelz8ket nyakra-f6re: fasiszta, horthysta, soviniszta,
nacionalista, és természetesen ,,az amerikai imperializmus” lepénzelt igyno-
ke. Persze, hogy kirtgott, és csatlakozott a pértos ostorozok hadahoz. Sét,
nekiugrott a torkomnak, hogy ldssék, 6t se a golya hozta.

— Komoly védak, Vili. Még nilunk, a szép Magyarorszagon is azok, ahol
pedig szabadsag van. Es mondd, Vili, ez igaz? Nyafognak a héseid, Vili?

— Nem nyafognak, Rendta. Csak ugy viselkednek, ahogy éreznek. Nevet-
nek, ha 6rom éri 8ket, és sirnak, ha f4j valami. De sohasem nyafognak. Sét,
humorosan fognak fel bizonyos dolgokat, melyek ellen ugy sem tehetnek az
égvildgon semmit. Es ami nekem a legfontosabb, sohasem beszélnek félre,
Renaita.

— Es tobzédnak a nemiségben, Vili?

— Nem tobzédnak, Rendta. Csak ha szerelmesek lesznek, megkétyago-
sodnak. Egymadsnak esnek, és elkezdik tépni meg marni egymast, mint a ma-
darak is, a héjik. ,Héja-ndsz az avaron.” Ja, hat igen, egymas husaba is vignak
ezek a héjik. Es kik nem? De hat ezt mar Ady is megirta, Rendta, nem én
vagyok az els$ a vildgirodalomban. Es némelyik héja, képzeld, megfeledkezik
magardl, és nem mindiga hzassig keretén belil miivel ilyesmit, Renata. Még
ite, a szocialista erkoles hazdjaban sem. Borzasztd! Sét, az is eléfordul velik,
hogy nem a férjiik vagy feleségiik a szerelmiik, akit tépnek és harapnak, az
a masik héja, Rendta. S8t az is el§ szokott fordulni elbeszéléseimben, hogy
esetleg médsnak a férje vagy felesége az a mésik illeté héja. Tudod, hogy van
ez a héjikkal, Rendta? Néha egyaltalan nem lehet birni veliik, ha megszerel-
mesednek, megmamorosodnak, és kotyagosak lesznek a szerelemtél, Rendta.
Nem hallgatnak semmilyen jézan széra. De mit meséljem ezt neked, Renata,
hisz magad is tudod jél, hogy szokott ez lenni, nem? ,Edesem, egyetlenem,
mindenem.” De ezt csak gondolta Vili, mert ilyesmit mondani répke fél 6ra
utin még nem illett.

— Esisznak is, Vili? Marmint ezek a h¢jék.

— Némelyikik igen. Néha sokat is. De csak szintiszta szovjet vodki, és
persze mindent, amiben alkohol van. Féleg tiszta szeszt, kilencven fokost, egy
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csopp paradicsomlével az aljén, hogy 6ssze ne égessék a torkukat. Ezt oroszul
gy hivjik, hogy oficerszkij koktejl, melyet ajinlatos levetkdzve az 4gy szélén
tilve felhajtanod, mert pontosan egy percen belil kiiit. K. O. De ez nilam,
az ¢én {rdsaimban sohasem 6ncél, mint ahogy az igazi alkoholistaknal szokas
Magyarorszdgon, Nyugaton, meg masutt. Hanem mindig van valami oka.
Mondjuk, elment valaki Koreaba vagy Afganisztinba a nagy szovjet hazét
védeni, vagy az ottaniakat felszabaditani, és megsebesiilt. Tuléli persze, csak
nyisz, levigjak a kezét, 1abat, vagy jobbik esetben kivagjak a fél tiidejét. Azért
a jobbik esetben, mert ha ,csak” a tidejét csipik le, az nem létszik. Bezzeg
egy lab, egy kéz, az mindjirt mds. Ha amputaljék, az latszik, és csinya. Aztédn
meg nincs kizdrva, hogy kap egy jé adag radioaktiv besugdrzést is az illetd,
mert hat csak behivtak egy rakéta alakulathoz, vagy atom-tengeralattjaréra
szolgélni, melyek ugy cirkdlnak itt errefelé e szép haza tengerein, mint a dog-
legyek, mert nehogy mér Amerika lek6r6zz6n benniinket, tudod? Na és ha
leszerel és megussza, akkor ugy oriil, mint majom a farkdnak. Es 6réomében
néha felont a garatra, cstinydn felont, és ezt meg ki fogja neki tolerdlni? Se
asszony, se f6nok. Lapatra teszik. Merthogy ,a szocialista erkolcsi normakat
semmibe vette”. Kirugjik otthonrdl a lakdsibol, a partbdl, meg mindenbdl,
de sechogy sem akarja megérteni, mert mar alkas lett, hogy neki aztin kam-
pec, mert ,elhull a virdg, és eliramlik az élet”. Csinaljon valamit, valtoztasson.
Példdul kosse fel magat. Az itt nagy divat. De ha jobban belegondol, mar-
hasdg. Itt Ungvdron? Amikor vannak cimborak, baratok és mézédes bor a
Szkalaban. Hisz te nem is tudod, milyen finom és j6 az. Melegiti a testet és a
lelket, és sohasem vagy masnapos téle. Megint épnek és egészségesnek érzed
magad, ¢s csak két pohdrkaval kell meginni. Legfeljebb diilongélsz egy kicsit,
¢és marhasagokat beszélsz Gssze-vissza a két pohdrka utdn. De hat mit szamit
az? Hiilye lenne, ha 6ngyilkos lenne barki, akit valamiért nem dajkalt megaz
élet. Sokakat nem dajkalt meg az élet nalunk, Rendta, ¢ be sokakat. Es aztdn
mi torténik, Rendta, mit gondolsz? Az égviligon semmi, miért is torténne.
Hisz annyi ember él itt ezen a f6ldon, akivel nem torténik semmi. Vele se tor-
ténik semmi. Csak elkezd egy kicsit tobbet inni, mint azel8tt. Mert a szovjet
ember azel6tt is iszik, mielétt kirugtak volna valahonnan, mert ezt koveteli
maga az id6jards, no meg a nagy orosz virtus, a nagy russzkdjd dusd. Széval
igen. Sajnos azt kell mondanom, hogy igen. Ezck a szerelmes héjak idénként
isznak is. De legyen enyhitd koriilmény, hogy ebben a szép nagy szovjet or-
szdgban nem csak a szerelmesek és nem csak a héjék isznak, Rendta, hanem
mindenki. Nem fogod elhinni, de még az igazi partemberek is, a hithti kom-
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munistak is isznak. Rendiiletleniil, mindhalalig, Es csak vodkdt, és azt is csak
vizespoharral. Mert ketté mar megért. Es poszlye pervovo nye zékuszivijut.

- Az mit jelent, Vili? En csak angolul tudok egy kicsit.

— Az els6 pohar utén nem illik semmit se harapni. Mert akkor nem 4rt.

— Fs mindez tényleg azért van, mert elfelejrették a tizparancsolatot, Vili?

— Azért is, Renata.

— Hm - mondta most Rendta mélyértelmien, s egy ideig hallgatott. Aztan
mégis csak megszolalt. Furdalta a kivancsisig. Hogy végiil is, hogy s mint latja
ezt az a férfi, akit szeret. Nem kertelt t6bbé, nem hazudozott maganak: igen,
szereti Vilit, ezt az ismeretlen ungvari férfit, és kész. Beleszeretett. Hogy mi
lesz bel6le, még nem tudja, de nem is érdekes.

—Es még miért, Vili?

- Hogy is magyardzzam meg neked, Rendta? Talan azért, mert... és ez nem
egészen az én gondolatom, olvastam valahol, de ide illik. Az emberiség nagy
része biidos lett, Rendta. Es biidos meg csakugyan azért lete, mert elfelejeette a
tizparancsolatot, mely tizparancsolat pedig kotelez8en eldirja a tisztalkodast.

— Ezt nem egészen értem, Vili. Hogyhogy btidos lett? Es mit8l?

— Nézd, Rendta, amidta Isten megteremtette ezt a viligot, és amidta van
emberi térsadalom, mindig voltak tisztatalanok, leprasok, meg bidosek, meg
mindenfélék. Es az emberi tirsadalom mindig védekezett ellentik. Ttizzel és
vassal, akasztdssal és bortonnel, hogy a tarsadalom egésze azért ne legyen bi-
dos, ne kapja meg ezt a ragalyt. Ugye, olvastad Camus A pestis cim(i konyvét?
Nem? Nem baj. Majd elolvasod egyszer, ha lesz rd idéd. Széval, mit ad Isten,
egyszer valahogy egy orszdgban, egy hatalmas és nagyon nagy orszagban, leg-
alabb is teriiletileg nagyon nagy, a biidések keriiltek hatalomra, kinyirtdk a
nem budések szinét-javat, és kimondték, hogy mostantdl kezdve az a biidos,
aki nem buidos, és hogy jaj annak. Jobb lenne neki meg se sziiletni, Ren-
ta. Es ezt komolyan mondték. Csakhogy a biidosség ragaly, mint a szij- és
koromféjds, és nem ismer hatdrokat, Rendta. Elkezdett az egész vilag biidos
lenni, s mara mér ugy biizlik, hogy na. Es a biidések mindeniitt, ma is, verik a
tamtamot, és ordibéljik, hogy milyen biidos az, aki nem biidés. Es hat tudod,
ez a gondolat minden {rdsomban valahogy mindig benne volt, és lesz. Igen,
moralizalok, ha gy tetszik. Pedig nem akarok moralizalni, nem is akarok
errdl irni. Csak valahogy odakeriil. Erted te ezt, Rendta? No persze! A ,hit-
hti biiddések” (mert vannak nem olyanok is, akik azt mondjik, hogy, no de
kérem, a szél ellen ugysem lehet pisilni) ,eskiisznek az eszme tisztasigara”,
meg mindenki, aki annak vallja magit, no meg ,a szocialista mordl” Mihaly
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Arkangyalt megszégyenité 6rzéi — minden ,hith{i biid6s” az — azért nem
annyira bunkok, hogy ezt ne vegyék észre. Ugyhogy egy sz6t sem szélhatok
azért, hogy ledorongoltak. Még jé, hogy nem vittek el valahova ,,dtnevelni”,
vagy nem csuktak dilihdzba.

— Es most mar mindenki biidés, vagy az lesz elébb-utébb, Vili?

— Szerencsére nem, Rendta. Vannak, akik megmenekiiltek ettél a ragily-
tol, mert volt és van gerinciik és erejitk ahhoz, hogy betartsék a tizparancso-
latot. Van tartdsuk. Oket ma hiilyéknek szoktuk titul4lni.

— Es te, Vili, te biidos vagy hiilye vagy?

— Részben ez is meg amaz is, Rendta. De ¢én legalabb tudom, hogy me-
lyik végtagom biizlik, csak nincs erém amputélni. Hilye meg viszont azért
vagyok, mert olyannak sziilettem, vagy ki tudja. Sokan viszont nem tudjék,
vagy nem is akarnak tudni réla. S6t, kimondottan élvezik a sajét szagukat, és
még kérkednek is vele.

Rendta megint hallgatott. S6rét kortyolgatta, mely mar egészen langyos
volt. El is tolta magatdl. Litszott, hogy nem izlik.

— Most tudom, mi jir a fejedben, Rendta. Az a kérdés, hogy vajon te, te
vajon melyik vagy a kettd koziil — mondta Vili.

— Igen, Vili, az. Szerinted? — kérdezte halkan Rendta.

— Az utébbi, Rendta - vilaszolt Vili. — Hisz még gondolatban sem tudsz
vétkezni a tizparancsolat ellen. Ez alatt persze a te sajét tizparancsolatodat
értem. Amit a lelkedben hordasz.

- Eddig nem tudtam vétkezni ellene, Vili, csakugyan. De most b{inds va-
gyok. Példdul most is arra gondolok, hogy... De ezt te is érzed, nem, Vili?
Kefélni akarok veled, Vili.

Vili megfogta Rendta kezét, és csokot lehelt ra.

— Szeretlek, Rendta.

—Fsmilesza tizparancsolattal, Vili?

- Latod, ezt nem tudom. Ha annyira valldsos lennék, mint amennyire saj-
nos nem vagyok, akkor tudndm a valaszt. Igy csak azt tudom mondani, hogy
hajlandé lennék elkdrhozni egy csdkodért, Rendta.

— Igen, nagyon szép, amit mondtal, Vili. En is. Jaj, hadd gondolkozzam.
Hagyjuk! Nincs itt min gondolkodni. Akarlak, Vili. Menjiink. A kérdés csak
az, hogy ,jo ped o mi ped?”

— Ezt nem értem, Rendta. Milyen nyelven beszélsz?

— Ez angol és szleng, Vili. ,Your pad or my pad?” Ami annyit jelent, hogy
»a tiéd kégli, vagy az enyém kégli”.
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— A tiéd, Rendta.

— Aza413-as szoba, itt a szélloban. Nem lehet. Egytitt lakom a férjemmel.

— En nem vihetlek fel a lakdsomra, Rendta. Ugyanis nincs sajat lakdsom.
Két éve elvaltam, és most a sziileimnél lakom. Ok meg, hogy is mondjam,
kissé konzervativak.

— Ertem. De akkor mi lesz veliink, Vili? Itt hagyjuk egymdst érintetlentil.
Nem lesz héja-ndsz az avaron.

— De igen, ha beleegyezel. Vizpomnyim molodoszty.

— Ezt meg én nem értem.

— Ez oroszul van. Puskin Sdndor ¢kes nyelvén.

—J6, de mit jelent? Ne legyél ilyen talinyos, Vili, és ne beszélj nekem ide-
gen nyelveken. En csak magyarul tudok: és egy kicsit angolul.

— Magyarul ez azt jelenti, hogy ,felidézziik kissé elmult és bohém ifju-
sigunkat”. Azaz megiszunk egy vodkit, és neki megyiink a nagy sotét ung-
vari ¢jszakdnak, Rendta. S6tét, mert a legtobb helyen még ldmpa sincs. Osz-
szetorték a suhancok. Vagy a szerelmesek. Mert szoktak, hisz hova bujjanak.
Kimennek hét az ¢jszakaba. Lényeg, hogy egyiitt legyenek. Es nem érdekes,
hogy nincs 4gy ¢s paplan, meg satobbi. Minek? Hisz ne felejtsd el, Rendta,
méjus van, és ilyenkor Ungvaron, az ungvari fak alatt, mely fakhoz sehol a
vildgon nincsenek hasonlék, még Kosztolanyi Ulléi Uti faiban sem, villanyos
alevegd, vibral a szerelem — mondta Vili, és intett Jinoskdmnak. Jénoska jott,
és vele a két fél vodka.

III.

Rendta ¢és Vili kéz a kézben Iéptek ki a Karpatontul Sz4ll6 halljabol. Még csak
azzal sem tor8dtek, hogy valaki meglétja, felismeri 8ket. Meleg volt, méjusi
meleg, 6k meg szerelmesek. Ragyogtak fenn a csillagok, lent pedig az a né-
hany limpa, melyet még nem dobtak ki kével, nem 18ttek ki parittyaval a
suhancok vagy a szerelmesek. Es a fik, az ungvéri fik susogtak, meséltek.
Mintha mindegyik azt mondta volna a szerelmeseknek, hogy ,,alljatok meg
itt, lombjaim alatt. Ne menjetek tovabb, csokoldzzatok”. Rendta ¢s Vili hall-
gatott is az ungvéri fakra, nem lehetett nem hallgatni rajuk. Vadul csékoloz-
tak. Csokoltak egymads arcdt, nyakat és orrat, kezét és nyelvét, mindent, amit
csak el tudtak érni. S aztdn, mint a héjik, egymas husaba végtak, martak.
Rendta érezte, hogy Vili egydltalin nem tapasztalt szereté. O viszont az
volt. Hogy hol szerezte a tapasztalatot? Nem nehéz ra vélaszolni. Elészor is,
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Rendta pesti né volt, Vili meg vidéki, és még csak nem is anyaorszagi. Félénk
volt, de mohé. Nem tanult meg bdnni a nékkel. O meg ismerte a férfiakat.
Ilyen is volt, meg olyan is. Marmint férfi. Merthogy elég koran kezdte tanulni
Pesten a szerelmet. Még a gimndziumban, a masodik osztély utdn. Ugyanis
Rendta tobb osztalytirsndjével egyiitt (akik hogy-hogy nem eddig még érin-
tetlenck maradtak) mar tizenhat éves kordban elvesztette sziizességét. Min-
denki ugy dontott koziilitk akkoriban, hogy a gimndzium harmadik oszta-
lyt egyik liny sem lépheti 4t sztizen, mert hit az mér egy szegénységi
bizonyitvannyal is felér, ha Budapest XII. keriiletében, a Meredek utcai
Arany Jénos Altalinos Iskola és Gimnézium ultramodern felviligosult liny-
novendékei kozott egy is akad, aki tizenhét éves kordig érintetlen maradt.
»Nem vagyok én apaca”, énekelt¢k akkoriban Zalatnayval a ¢l Pest-Buda ti-
zenéves hajadonjai. Es {gy is gondoltak. Széval, tessék valakivel lefekiidni, ha
eddig netaldntan elmulasztotta valaki ezt a dolgot. Egy barattal, a szomszéd
fiaval, akarkivel. Ha mds nincs, j6 lesz egy id8sebb nagybidcsi is. Persze, Rena-
tinak nem volt sziiksége holmi nagybdacsikra. Talélt volna 6 joképt fiat azon-
nal. Akdr mindegyik ujjéra tobbet is, mert mér akkor se volt csunya, de nem
am. Csakhogy valamiért nem tartotta fontosnak, hogy szeressen is valakit.
Meg aztn flt is, hogy fijni fog, nem lesz j6, meg minden. Azt mondjik, az
elsé élmény meghatarozo. Q) meg nem akarta elrontani. Ha mar nem tud sen-
kibe se szerelmes lenni, gondolta, akkor is, legyen ez neki is életének egyik
nagy pillanata, nem pedig olyasmi, amin 4t kell esni, mint a foghtzason. Tér-
te a fejét, hogy mi legyen. Aztén gondolt egy nagyot. Elészor is feloltozott.
Egy szl pettyes ruhaba bujt, fekete, magasitott sarkt topankaba. A rafinéria
az volt benne, hogy a ruhdt csak két vékonyka pént tartotta, s fesziilt, latni
engedte gyonyor( vallae, és karjar, lent pedig, kissé a térd felett, b, de sejtel-
mes volt: ha lépett, vagy keresztbe rakta a ldbdt, nemcsak a térde, de a combja
is villant egyet. Es a ruha alatt semmi: se bugyi, se melltart6. Mert ez volt
akkor a divat ott Pesten. Es a parfiim, mellyel tet6tdl talpig lelocsolta magit,
igazi békebeli Chat Noir (vagy valami hozzé hasonld). A Tolnai Vildglapji-
nak olvaséi még ismerték, de aztin, mér vagy husz éve, senki. Aztan igy fel-,
helyesebben bedltdzve és beillatositva, este nyolckor, feliilt a piros hetesre (a
férfi utasok nyaka, és szeme egytdl egyig mind feléje fordult és kiguvadt), ki-
ment a Keletihez. Nézel6dott kissé, majd betilt egy taxiba egy harminc év
korili, nagyon joképti taxishoz. A srdc, Rendta szerint hasonlitott egy kicsit
Alain Delonra, aki kedvenc szinésze volt. Taldn ezért is valasztotta. Azt
mondta neki, vigye ki Obudéra, a Gélydhoz. Ott meg azt, hogy meggondolta
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magit, ne haragudjon, de a n8k mar ilyenek, menjenek vissza, és ki Zugldba,
a Dalos Pacsirtahoz cimzett kiskocsméhoz és fogaddhoz. Q) majd megmond-
ja, hol akar kiszallni. Probléma egy szal se, mondta a sofér, ha a kisasszonynak
van elég pénze, akkor neki nyolc. Azért van itt, hogy utasokat furikdztasson.
S amig igy beszdguldoztik Budat és Pestet, Rendta beszélt, és beszéltette a
fiae, ismerkedett vele. Aztdn ugy dontott, hogy oké, j6 lesz, megteszi. Es ami-
kor a Dalos Pacsirtahoz cimzett fogadé el6tt megélltak, és a taxis lecsapta az
orét, Rendta nagy és sotét szemével ranézett, és komolyan, rezzenéstelen han-
gon, a vildg legtermészetesebb hangjian azt mondta: ,Ha kifizeti a hotelszo-
bét, velem toltheti az éjszakat. Van kedve hozza?” A sofér nem akart hinnia
fulének és a szerencséjének. Ezt a mazlit! Egy ilyen nehézbombazé csaj, tizen-
hat vagy tizenhét éves, formds, gyonyori kis gimnazista, egy szépségkirdlynd,
s illatos, mint a rézsa, vele akar halni, egy ilyen jelentéktelen kis senkivel. Da-
dogott valamit, és aztdn gy pattant ki az autdbdl, és nyitotta ki Rendtanak
az ajtdt, mintha puskdbél 16teék volna ki. Fent a szobaban pezsgé, halk zene
és csokoldzds utan Rendta bevallotta a fiinak, hogy még sziiz, és egy kicsit f¢l,
hogy fajni fog, meg hogy nem lesz jo. Ezért arra kéri 6t, a sofért, hogy ne le-
gyen vele durva, szépen banjon vele, hogy neki, marmint Rendtdnak is, jo le-
gyen. Legyen tgyes, mert biztosan tudja, hogy kell. A taxisofér sric persze
annyira felizgult, hogy kénytelen volt kimenni a mosdora, és elészor a marka-
ba élvezni, nehogy hevességével és gyorsasagéval csalodast okozzon, és életé-
nek legjobb csaja eléte cstifsagba essen. Igy lecsillapodva aztdn mar iigyes volt,
nagyon tigyes. Rendtdnak nem fijt, sét, tetszett neki. Egy icipicit vérzett, no.
Ezért ,a ndszéjszaka” utdn egyszer-kétszer talalkoztak még maskor is, futot-
tak egy-két kort egymdssal, azaz szeretkeztek egy jot, ha mér igy 6sszehozta
ket a sors. De ugy fél év mulva elvaltak atjaik. Egyikiik sem bénta. A sof6r-
nek volt felesége, meg két gyermeke. Am Renita ezutdn se maradt partner
nélkiil egy percre sem. Jolesett neki a szex, aztin meg pedélozni sem kellett
kulonosebben, hogy legyen valakije. Szalltak rd a fiuk, mint legyek a mézre. S
ez igy ment mindvégig, amig huszonnyolc évesen férjhez nem ment. De koz-
ben voltak még az egyetemi évek, az idegenvezetés az IBUSZ-ndl, tolmécsolds
elegans és jdmodu kilfoldi, foként tort angolsaggal beszélé olasz, dan, norvég
és finn tizletembereknek, ami mind megannyi alkalom és lehetéség egy olyan
nd szdmdra, aki szereti az udvarldst, a kényelmet, a luxust, a szép ruhdt, no és
a szexet. Mindent, amit csak egy olyan viligvaros nyujthat, mint Budapest.
Rendta szeretett csinosan és elegdnsan 6lt6zkodni, és a vilag minden pénzét el
tudta volna kolteni ruhdra. Sok cucca volt, és mind drédga. Ha volt pénze,
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miarpedig legtobbszor volt, hisz keresetét nem kellett hazaadni, csak a Voros-
marty téri Luxus Aruhédzban vésirolt. De nem ellenkezett az elveivel, a sajat
tizparancsolatéval az sem, mely tizparancsolatot — ahogy azt most Vili mond-
ta — a lelkében hordta, hogy békezii ajandékot fogadjon el id6sebb és jomodu
kuncsaftjaitol azért, hogy olykor egy-egy ¢jszakdjukat is megédesitette. E16bb
egy puccos étteremben, majd fent a hotelszobdban. A Gellért volt a kedvence,
az uszoddval, meg a gdzfiird6vel. Ez egytitt jirt a pesti ¢lettel. Mindenki igy
tett, akinek egy csepp esze is volt azon kiviil, hogy szép volt és kivanatos, ak-
kor 6 meg miért ne tenné? Igaz, eldntétte, hogyha egyszer férjhez megy, egy-
szer s mindenkorra szakit ezzel az életmdddal. De addig? Minek, vagy kinek a
kedvéért tartdztassa meg magdt, és éljen gy, mint egy apdca? Na, nem! De ha
mar lesz férje, akit szeret, fogadkozott, nem vét a hazastarsi hiiség ellen. Ezt,
nagyjabol (azért nagyjabol, mert néha-néha gondolatban vétkezet, s egyszer,
egyetlen egyszer, egy bulin, még csékoldzott is f6nokével, de aztan mégis meg-
gondolta magat) sikeriilt is neki betartani. Férjénck nem lehetett semmi oka a
panaszra, mirmint arra, hogy ne higgyen feleségének. Kézben Rendta azt is
megtanulta, hogyha azt akarja, hogy a szex mindkét partnernek jé legyen, ha-
zassagon beliil vagy kiviil, neki, a nének kell irdnyitania, méghozz4 oly médon,
hogy a férfi ugy érezze, hogy az 6 akarata érvényesiil. Most meg itt volt neki ez
a Vili, ez a félénk, de mohd, jaj, mennyire mohd, vidéki fit, aki ha nem lesz az
ové, gondolta Rendta, 6 most belehal. Vigyézni kell vele, mert mar a csékolé-
zastol is ott van az orgazmus hatdran, ami szép és jo, mert azt jelenti, hogy ki-
vanja 6t. De ha vele, Vilivel, megtorténik az a ,,szégyen”, hogy igy élvez el a
nadrégjaban, akkor annyira megrémiil, annyira félszeg lesz, hogy aztan a szép
éjszakai kirdnduldsnak itt Ungviron, meg ennek az egész oly hirtelen jott, s
ezért csodélatos nagy szerelemnek, 16ttek. ,,Légy résen, Rendta, hasznald a fe-
jedet is, birmennyire nehéz” — mondta, vagy inkdbb parancsolta meg magé-
nak. Es aztin kidolgozta a tervét. Odaszoritotta Vili hitit egy magas jegenyé-
hez. ,Maradj igy, édes” — stgta Vili fiilébe, és letérdelt eléje. Térdét véresre
torték apré kovek. Nem t6rédoce vele. Egy kis idé multan, omladozé vakolata
tombhazak koézott, melyeknek fényei mar mind kihunytak, egy minden
eddiginél drnyasabb fa alatt egy padra iltek. Ették és faltak egymdst. Aztén
Rendta feldllt Vili mellél, és két mozdulattal kilépett bugyijabdl.

Rendta kis fejét Vili valldra hajtotta, és eltelt az ungvri ¢jszakéval, s ezzel
az ajindékba kapott nagy, eddig ismeretlen furcsa nagy szerelemmel. Csendes
boldogsagukat egy incidens zavarta meg. Két részeg férfi dilongéle és bukda-
csolt a pad mellett, melyen tiltek. Nagyhangtak voltak, koteked8k. Mosdatlan
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szdjjal szitkozddrak. Minden mésodik szavuk az volt, hogy ,,bljdty, jobb tvoju
mdty” Amint Vilit és Rendtdt meglactdk, amint egymdst olelik és csokoljék,
rogvest tobb részeg otletitk is timadt. EI8bb csak rohogtek, majd azt kezde¢k
magyardzni vérben forgd szemmel, hogy ez a pad, éppen e fa alatt, az 6 pad-
juk, és err8l — nem hiszed, bljdty, jobb tvoju mdity — nekik pecsétes papirjuk is
van az obkomtdl és a gorszovettdl —, és aki ide akar telepedni, fizessen. Lehet
vodkaval, vagy pedig nével. Igen, igen, pont ezzel a nével, akivel itt kefélni pré-
bélsz, bljaty, jobb tvoju. Nem valami Lolobrigida ez a gyevuska, az igaz, mert
olyan vékony, mint egy kard, de egye fene, nekik most j6 lesz, mert ugyebdr
nincs csunya né, csak kevés vodka, s 6k meg mér eleget ittak, mondték rohog-
ve. S aztdn a sotétben, minden tehén fekete. Nekik meg all. Széval, a jobarj,
marmint Vili, fizessen, ha egyaltalin férfi. Esa nyomat¢k kedvéére egyikitk
Vili orra ald dugott egy zsebkést, pengével elére. ,,Huzzak be nekik?” — kér-
dezte Vili Rendtatdl, kissé tandcstalanul. Egyéltalan nem volt beijedve. Neki
aztdn ismerds volt az ilyen jelenet, hisz az ungvéri utcdn nétt fel hat éves kora-
tol. Meg egyébként is Boniszldvszki Tibor egyik legjobb tanitvénya volt 6 vala-
mikor. Hogy ki volt Boniszldvszki? Hires ember, legalabb is Ungvéron nagyon
hires. Hiresebb, mint Papp L4szl6 Budapesten. Ugyhogy Vili tizenhét évesen
még megyei ifjisdgi bajnok is volt stlycsoportjiban. Tudta, mert ldtta, hogy
egy-egy horoggal, jobb vagy bal egyenessel ugy kiiiti ezt a két tamolygé trgét,
mint a pinty. Rendta viszont ideges lett. Felallt, és megfogta Vili kezét. ,,Ne,
hagyd ¢éket! — vélaszolta — Inkabb menjink.” Elindultak volna, de a két részeg
nem hagyta, elébiik 4llt. Egyikiik megfogta Vili karjat, a masik meg Rendta
melléhez nydlt. Vili hidegen bemérte a tivolsagot a két részeg férfi dllkapcesdig,
s aztdn egy jobb, majd egy bal horoggal, kititotte 8ket. Az egyik azonnal 6sz-
szecsuklott, és elteriilt a foldon. A masiknak az orrat taldlta el Vili okle, és az
orr cstinyan vérezni kezdett. A véres orrt részeg, mind a két kezével az orran,
ocsmany dolgokat kiabalt, amikor a szerelmes par egymas kezét fogva tavo-
zott a szinhelyrél. Nagy orosz nyelven ment a kiabdlds: ,, Bljdty, prosztyitutk.
Vijebu”. Rendta, szerencsére, nem értett nagy orosz nyelven, nem tudta, mit
orditozott a vérzd orri. De az eset felkavarta. Csak akkor nyugodott meg,
amikor mér hallé- és latétavolsigon kiviil, kissé tavolabb, Vili kijelentette:

— Semmit se f¢élj, szépasszony, amig engemet ldtsz. Ez a varos az én sze-
métdombom. Megvédlek én egy egész orosz szovjet hadosztélytdl is, ha kell.
Eletem 4rén is.

Az incidens utdn Ujabb kispadot kellett keresni, ahol ismét dtadhattak
magukat a langyos ¢jszakdnak és a szerelemnek. A nyari éjszaka titokzatos
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olelésébe fogta a vérost. A tavolban viszont, ott keleten, valahol a hegyeken
tdl, a nap sugarai mar megkezdték lassu felfedezd utjukat az Ung foly6 fe-
lett, mely szinte mérnoki pontossiggal szelte ketté az ezeréves magyar vérost,
hogy aztén tovébb csobogjon a fuzesek és az illatos harserdé irdnydba, mely-
nek masik fele mar Nyugathoz, vagy legaldbbis egy boldogabb orszighoz —
Csehszlovikidhoz — tartozott. Es aztin megcsillantak e sugarak a véros leg-
magasabb pontjan, a piispoki palota (most egyetemei konyvtar) mellete levé
épitészeti csoda, a gorog katolikus katedralis aranyozott keresztjén is. Meg-
virradt Ungvir felett.

Vili és Rendta is hallgatott. Tortént valami, de ez is csak véget ért. Aztdn
az egy-két lampa is kialudt, amikor Rendta visszakérte bugyijat Vilitél. Vili
zakdjinak bal zsebébe nyult, és odaadta. Nem szélt. A szalldig kisérte Re-
natat. Mar egészen vilagos volt. Osszedlelkeztek, és sokdig fogtik egymadst
szorosan. Aztan Vili még megvarta, mig Rendta alakja elttinik szeme el8l a
fordulénal a kanyarban, hogy a bejérat felé siessen, most mér egyediil. Szeme
szdraz volt, de tgy érezte, er6sen égeti valami.

IV.

Rendta csendesen felosont szobdjéba. Férje aludt, de amikor a kulcs csorrent
a zarban, mér belilrdl, felébredt. — Hany 6ra? — kérdezte dlmosan. — Taldn
négy. Hajnalodik — valaszolta Rendta. — Es te csak most jossz haza? Elment
az eszed? — dormogte a férj. Asfrott és alude tovabb.

— Szivem - rdzta meg Rendta vallit gyengéden a férje. — Reggelizni kell
menniink, ¢és aztan indulunk. Mieldbb. Mert azt mondjék, dél koril mér
nagy a torlédas a hatdrnél. Ebredj, és siessiink. En mar nagyjabél mindent
osszeszedtem. Te j6 ég! Mi van a térdeddel?

— Kukorican térdepeltem, mert rossz voltam. Musz4j mindig hiilyeséget
kérdezni? Elestem, lathatod.

— Hét ez csunya. Zuhanyozz le, s utina lekezelem — mondta komolyan a férj.

A zuhany alatt a viz nagyon csipte Rendta térdét. ,, Amig be nem gyégyul,
emlékeztetni fog rdd, Vili. S aztdn? Aztdn majd elfelejtem, hogy létezel, te
szép és aranyos kedvesem. Elfelejtem Ungvart, Vilit, és mindent, ami volt.
Ezt a kétyagos, szerelemittas, langymeleg éjszakdt is Ungvaron. Taldn. De
inkabb nem. Minek? Hiszen nem tortént semmi. Csak taldlkozott egymadssal
két megszerelmesedett, kotyagos héja. Es amikor ocsmany verebek meg akar-
tdk Sket aldzni, a héja felborzolta a tollat. Ennyi az egész. Nem, nem, soha-
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sem tudlak majd egészen elfelejteni, Vili. Mint ahogy te is mindig emlé¢kezni
fogsz rim, kedves” — jartak ezek és egyéb gondolatok még Rendta fejében,
mikozben igyekezett felsebzett térdén a vizet felszéritani a torulkozével. A
toriilk6z6n ott volt a szlloda védjegye. Hogy el ne lopjak. Tisztdn, olvasha-
téan: Gosztyinyica Zakarpatyje, Uzsgorod. Magyarul is: Kérpdtontul Szallo,
Uzsgorod. Ungvart irni Uzsgorod helyett azért mir nacionalista talzas lett
volna, polgartarsak.

Férje behintette Rendta sebzett térdée hintdporral, és tobb sebtapasszal
is leragasztotta. Meleg volt. Hidba volt tarva-nyitva két ablak, és hidba volt
a kereszthuzat. Rendta ennek ellenére hosszt farmernadrégba bujt, hogy ne
kelljen majd csoporttarsainak az ugratdsaira vélaszolni a buszban. Nem lett
volna kedve viccel6dni. Komolyan fijt a térde. Es ahhoz, hogy miért, aztan
végképpen senkinek semmi koze.
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EIZENSTEIN ES CSINKVETTI

I.

A kis kecskeszakallas nagydarab férfi nyujtézkodott az dgyban, egyszer és ta-
lan kétszer is, majd elgondolkodva és elégedetten vakardszta szérzetét. Az ille-
t4 becsiiletes neve Vszevolod Vszevolodovics Karamzin lett volna, és a varosi
korhéz sziilészeti osztilydn dolgozott, mint orvos. Nem is volt & rossz orvos.
De a varosban mindenki, vagyis sokan, csak ugy ismerték, mint Eizenstein.
Mert hat 6 rendezd is volt. Komolyan rendezett. Nem filmet, mint hires, hir-
hedt névrokona, a Patyomkin cirkalé, a Borisz Godunov meg egyéb mureme-
kek, a ,,segyevri szovjetszkovo kinoiszkussztvd” megalkotdja (akinek becenevét
koszonhette), hanem csak egy kis amatér szintdrsulatnal, mely térsulat azzal
tiint ki a megyei kozpontban, s6t, mar annak hatdrain tdl is, hogy idénként
a szocredl irdnyzatoktdl eltéré darabokat is megprobalt szinre vinni. Mint
példaul legutdbb egy francia posztmodern darabot. Vagy egy avantgarde-ot?
A szerzérél, valamilyen Misell, vagy Mikell Anrirdl (francidsan Michaille
Henry, de ezt tl bonyolult lenne leirni, ezt a latin 4bécét) nem hallott ugyan
méga kutya sem azel6tt, de hét mégis csak posztmodern, illetve avangard volt
alelkem. Ez meg man nagy sz6. Majdhogynem btin. Akar r4 is hizhatta volna
a vizes lepedét egy ilyen rendezdcskére a gazetd, az Gjsdg, vagyis a sajtd, mert
az csak egy ¢és egységes volt hatalmas kiterjedést birodalom minden szegletén,
igy mindlunk, a Zakarpatszkdja obldsztyban is. Ezért kellett egy kis kurdzsi,
no meg még sok egy¢b is ahhoz, hogy valaki ilyesmivel probalkozzék. Példaul
egy kis osszekottetés. Hogy ne kossenek bele, és mégse huzzak rd a vizes lepe-
détarra, aki ilyesmire vetemedett, ha mar nem 4ll ki neki mind a négy kereke,
ahelyett, hogy, mondjuk, csendesen iszogatnd a vodkét a Verhovindban, vagy
a krepuskart a Szkaldban, vagy otthon és persze a munkahelyén, vagy valahol
masutt. A munkahelyén példdul, munkaidében, az a legjobb, mert mindenki
ezt teszi, lent, az esztergapadnal, és fent, a magassagos obkomban is. Minden
épeszli ember azt teszi. Pidl. Mert ha kipécézi valamelyik Gjsdgirécska az os-
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tobit fels ukazra, akkor aztdn nincs 4vangard. Hanem lesz neked pizdikin
svarc és job tvoju, azaz ugy szétugrasztjak az egész tarsulatot, hogy csak ugy
porzik. Még irmagja sem marad. Menesztik, eltorlik a fold szinérél ugy, ahogy
van. Szinészestiil, rendezéstiil. Ugyhogy, gondolta és vakardszta borost4jit
Eizenstein, igy mar aztdn vagyok valaki. Bator ember. Nem semmi. M4r majd-
hogynem ldzad4s, rebellio, felforgatds a fennéll6 rendszer ellen. Hogy valaki
ezt is megmeri tenni? Tess¢k mdn engem észrevenni és felnézni rdm. Széval
Eizenstein nyujtézkodott, meg dsitott is hozzd, és a fentebb vizolt gondolata-
ihoz nagy elégedettséget is érzett ezen a reggelen. Erre minden oka megvolt.
Tegnapi eléaddsinak nagy sikere volt. A kétszdz vagy valamivel tobb, féként
egyetemistakbdl 41l nézé viharosan megtapsolta a szinészeket, akik aztan ét,
Eizensteint is felhuzigilték a szinpadra. O hajlongott is egy darabig, meg a
fellegekben jirt. A fészerepld, a karcsu és nadszéltermetii szépség, Lenocska
Kaszparovics, aki pedig aztain mindennem férfinéppel szemben megvetd-
en tartézkodé volt valogatds nélkiil (nem kellete néki a férfi még akkor sem,
ha aranybdl volt neki, mondta ezt 6 maga is nem egyszer. Persze, mert leszbi,
mondték réla a rosszméjuak), széval még Lenocska is odament hozzd, s a nya-
kéba borult. Szenvedélyesen, tigy oroszosan lesmérolta, mint Brezsnyev elvtérs
Kédar Jénost, és azt suttogta a filébe, hogy:

— Szevd, ti genyij, i jd tyebjd ljublju. Sét, ha akarod, lefekszem neked.
Otddmszjd, hocses?

De Eizensteinnek Lenocska valamiért mégsem kellett. Miért is kellene, ha
most, hogy a tegnapi élményét tetézze (hab a tortdn), egy nem kevésbé szép
nével fetreng itt az dgyban, pihe paplan alatt, teljesen meztelentl, és kittinéen
érzi magit. Ugyanis tobbé-kevésbe hossztinak nevezhetd széptevés utdn végre
megkapta ezt a nét. Az 6vé lett testestél-lelkestdl. Ambar az utdbbi, médrmint
a lelke, csoppet sem érdekelte. Mds fabdl faragtak Eizensteint ahhoz, hogy
olyan folosleges dolgokkal is torédjék, mint a néi lélek, annak rejtelmei és a
satobbi. Igazi férfi volt, macsé. Ezt bizonyitandé, a tegnapi hiromhoz most
kora reggel adott még ennck a szép nének egy rdaddst. Ha mér ilyen szépen
osszehozta Sket a sors, nechogy mén panasza legyen ra ennek a csajnak, aki-
nek lattdn minden férfiember szeme kiguvad itt ebben a varosban. Igaz, nem
volt kiilonosebben fergeteges ez a numera sem, mint ahogy a tegnapiak sem
igazdn. Hirom volt egymds utdn, az igaz, de csak azért, mert ezt megkovetel-
te a férfi becsiilet, s Eizenstein azért értette, meg tette is a dolgat. Es hogy a
tliz meg a ling esetleg elmaradt? Hét Istenem, ennck tobb oka is lehetett. Az
egyik... No, de errél majd késobb.
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II.

Eizenstein, igazi nevén - mint ahogy mar elmondtuk - Vszevolod
Vszevolodovics Karamzin, azaz Szevd, ugy keriilt ide, médrmint az 4gyba ez-
zel a szép nével, hogy mér vagy két hete, vagy taldn mdr majdnem hdrom is,
hogy 6sszeismerkedtek. Csak ugy, az utcan. Pontosabban, moziban voltak ép-
pen. Hossza sorban éllds és tiilekedés utan sikeriilt jegyet szereznie az egyik
esti eléaddsra, a To Kill the Mockingbird (Ne bantsd a feketerigét) cimi hires
amerikai filmre Gregory Peckkel a fészerepben. Tédult a nép a moziba, mar
csak azért is, mert amerikai filmet ldtni, s azt bizony nem lehet itt ebben az
orszagban minden nap. Csak szdz évben egyszer. Legfeljebb. Eizenstein na-
gyon jo helyet kapott: 10. sor, 13. szék. A hires nevezetes Urdnia Filmszinhdz
(mozi) — jelenleg Kino Moszkvé, vagy most man az ¢g tudja, hogy hivjik,
hisz telnek-mulnak az évek, oszt Ungvaron mar megint més vilag van, ,,szép
uj vilag” — széksorainak kell8s kozepére, vagy majdnem. Téle balra volt még
két hely pontosan a padsorok kozote, a 14. és a 15. szék. De amikor Eizenstein
le akart tilni, mar mindkét sz¢k foglalt volt. Hogy elfoglalhassa helyét, két
holgynek fel kellett allnia. Az egyiket jol ismerte, de csak litasbol. O volt a
man emlitett nagyon szép né: Gigliola Cinquetti (ejtsd: Dzsinyol4 Csinkvetti,
a tovabbiakban az olasz—magyar 4tirasi szabalyok mellzésével, csak foneti-
kusan — Csinkvetti). No, nem az igazi, aki az egyik San Remo-i fesztivalon
elsé dijat nyert most mér vildgslagerként ismert Alla Porte Del Sole cimd ful-
bemészé dalocskajaval, hanem az ungvéri Csinkvetti, akit egyébként a viros-
ban épp oly jol ismertek, ha nem jobban, mint az igazit. Mivel foglalkozott
a mi Csinkvettink nappal, azt senki sem tudhatta. En azonban megsiugom:
pultos lany volt egy falusi cschéban ez a szép né a varoshoz kézel (Dardcon),
ahol nem nagyon szokott belvérosi ember megfordulni. A menetrend szerint
kozlekedd varosi egyes busszal, mely a Kispiac térrél (ploscsigy Korjatovics4)
indult, jart ki oda minden masodik nap. Szombaton és vasdrnaponként is, ha
gy esett. De esetenként énekesnd lett a pultos liny: Csinkvetti. Unnepele
sztdr, férfi szemek tzének és vigyainak célpontja, miivésznd, drtyisztka. Az
ungvéri Korona étterem, most mar Verhovina titkértermében, ahové piros
pliiss sz6nyeggel boritott feljirén lehetett bejutni, egy rubel belépdért és csak
igen nagy protekciéval, mert ott, kérem, marmint a titkorteremben nemcsak
vacsorat, sort, bort, palinkat, azaz vodkat szolgaltak fel a piros zakds pincérek,
hanem programma (misor) is volt. Jatszott ott, kérem szépen, egy dzsesszze-
nekar, négy- vagy ottagu, aztdn fellépett egy kigydlany, aki hasin fekve ki
tudta dugni a fejét a két laba kozoee (fantaszeikus!). Majd pedig egy akrobata
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csoport is bemutatkozott fényes, csillogé-villogé atlétatrikoban. Két izmos
fia és egy karcsu lany, dobpergésre adtak el6 utolsé szdmukat, amikor is az
egyik fit feldobta a ldnyt j6 magasra, 6 pedig perdiilt egyet a levegdben, és
visszaérkezett a masiknak a vélldra. Te j6 Isten és minden szentek. Lélegzet-
elallité volt, és igazi Nyugat: dolese vitd, dekadencia meg minden. Es ki ne
felejtsem man az est egyik fénypontjat, Twistet (hogy mi volt az igazi neve,
nem érdekes), Ungvar varos kozismert arszldnjit, aki Tom Jones Dildjlajac
adta el6. Twist sok mindenrél volt hires a varosban, de f6ként néiigyeirdl.
Ertett a nékhoz, a néi lélekhez. Erre szakositotta magit. Tudta, hogyan kell
6ket, mdrmint a ndket, mély duruzsolé hangon ravenni, hogy tegy¢k csak
meg bétran azt, amit maguk is akarnak. Hisz ez az élet rendje. Mindenki ezt
teszi. Kilonosen, ha a felviligosult kultdremberek koréhez tartozik valaki.
Tehét nyugodtan vétkezzen. Ej, dehogy is vétkezzen. Csak éljen kedvére,
mint minden okos né és asszony. Azaz, tombolja ki magit, amig szép és fiatal,
és kivanja a nemi aktust. Illetve, amig 6t is kivinjék. Ne legyen maradi, 6sdi
gondolkoddsu, mint nagyanyja a szocialista forradalom elétt, vagy abban a
kapitalista uri magyar vilagban, ahol nem tudhatta szegény, hogy mit veszi,
mert mindenféle alszent valldsi dogma és eléitélet, no meg valamilyen erkol-
csi norma bilincsei kozt vergédott. Szegény. Nem volt, aki felvildgositsa. Te-
gye meg, igenis tegye meg. Es természetesen elsésorban vele, aki aztdn igazan
felviligosult kultdrember. Neki, mdrmint Twistnek, persze egydltalin nem
mindegy, kivel all 6ssze, egyaltalin nem mindegy. Mert & csak olyannal haj-
landé, akinek van lelke, zsenscsina sz dusdj, és megérti 6t. ,Mint amilyen ma-
gcskanak, Szvetland, Galocskd, Mésenyka, akiben van valami kimondhatat-
lanul bonyolult, finom és érzéki, ugy is mondhatndm, hogy van magicskanak
egy nagybetls lelke, amit azonnal észrevettem” — mondd mély, duruzsol6
hangon Twist, mikozben az elhomélyosuld szem aldozat keze, vagy esetleg
combja felé nyult. Féként a keleti turistanékre specializélta magit a Twist.
Egészen addig, mig az egyiket n6iil nem vette, vagy kellett vennie, mar nem
tudjuk. Hogy a titkorterembe hogy keriilt, és miért, nem volt senki szimara
sem érdekes. Tudott egy kicsit énekelni, egy kicsit gitarozni, no meg angolul,
hat felvették. Twistnek ezzel a szimmal, a Dildjlaval, mindig fergeteges sike-
re volt, amit kell¢ aldzattal, s egy kis bohdckoddssal fliszerezve koszont meg
a kozonségnek. Amde az est igazi fénypontja a tikorteremben mégiscsak
Csinkvetti volt. Képzeljiik el, odalép a zenekar elé egy szép magas, darazsde-
rek, karcst nd, vallig éré, vilagosbarna, hullimos hajzuhataggal, kissé taldn
nagy ¢s erds keblekkel, de ettdl olyan igazi nd, hogy a férfiaknak majd kiesik
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a szeme, ¢s bizseregni kezd mind, tetdtdl talpig, kiilonésen az dgyéka tdjan.
Pedig nincs rajta semmi f6losleges smink, se semmi, csak egy kis rzs a szdjan,
egy kis festék kissé¢ giiziiszeme alatt, és talan a szoknya rovidebb egy arasszal
az eléirdsosndl, hogy kimutassa szép karcsu, gusztusosan hosszt két labat. S
ez a nd kezébe veszi a mikrofont, elmosolyodik, szép egyenletes fogsora meg-
villan, pedig nem is egészen szabélyos, van egy rés a két metszé foga kozt,
mint az igazi Csinkvettinek is, de ez is szép, nagyon szép, s énckelni kezd,
olaszul: gyertek mindnyéjan a Nap, a fény kapuja elé — Alla Porte Del Sole.
De olyan gyonyorten, hogy az ember beleborzong, mert végigfut a hitin a
hideg. E16bb csak pianissimo, csendesen (vihar el8tti csend), majd nekiereszti
a hangjit, pontosan ugy, mint az igazi Gigliola Cinquetti San Reméban azon
a hires-nevezetes fesztivélon. Persze, a vendégek koziil senki sem tud olaszul,
és nem érti, hogy mit is énekel ez a gyonyorti liny, nd, asszony oly dtérzéssel,
szivszaggatdan, szinte konnyes szemmel, itt a szinpadon, de hogy echte olasz,
azt mindenki hallhassa, akinek van fiile. Es ez a szdm mdr azért is gyonyo-
rd, mert olaszul van. Micsoda kontraszt! Az 4llandéan ugatés — mert csak
hangos ukdzoktél zengett az ember feje — orosz nyelvvel szemben ez a simo-
gatdan lagy olasz nyelv: 4lla péree del szdle. Es ezek az olaszok! Hogy tudnak
muzsikalni! Es ez a né meg azt tudja, hogyan kell ezt a muzsikdt tdlalni. Na-
gyon tudja. Es ha mar tudja, akkor megtorténik a csoda. Az egyszert pultos
lanybol Csinkvetti lesz. Mi volt az igazi neve, senki sem firtatta. Nem volt
érdekes. Csinkvetti és kész. Az ungvéri Csinkvetti a tikorterembdl. Amikor
befejezte a szamot, sohasem vart tapsot, tetszésnyilvanitast, vagy, hogy valaki
meghivja az asztalahoz egy italra, vagy ilyesmire. Visszatette a mikrofont a
helyére, kurtan, furcsin meghajolt egyszer, de csak egyetlen egyszer a pub-
likum fel¢, és szinte durcdsan, mintha csak azt akarnd mondani, hogy ,¢n a
magamét megtettem, igyhogy most mar mindenkinek doszvidényije, gudbdj
és aufviderzén. Arividercsi”. S rezdiletlen arccal, mosolytalanul elhagyta a
termet. Soha nem nézett vissza a vendégekre, vagy valamelyikiikre. Es soha
nem énekelt mést, csak ezt az egy szamot: Alla Porte Del Sole.

III.

Hogy mi volt ennél a nénél ennek a ,,Csinkvetti-imddatnak”, és az olasz nyelv
ilyen szint{ ismeretének a magyardzata, azt a varosban, tobbé-kevésbé, min-
denki tudta, vagy megtudhatta, ha akarta. Tortént egyszer ugyanis, hogy egy
nemzetkozi stab jott forgatni a varosba, pontosabban Szerednyére, vagy a kor-
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nyékre, mindegy. A Tolsztoj Hiboru és Béke cimii regényébdl késziilé ame-
rikai filmvaltozat (Pjotr szerepében James Fonda) egyes csatajelencteit, neve-
zetesen a waterlooi csatdt akartdk itt felvenni. Az egyik segédrendezd, vagy
taldn annak is csak a segédje, aki a sok amerikai, német, belga és francia kozote
torténetesen olasz volt, a stdb néhdny tagjaval a titkorterembe kikapcsolédni
menvén megismerkedett a szép és tapasztalatlan Csinkvettivel, akinek persze
akkoriban még volt tisztességes neve. Valamilyen Husz, vagy talin inkabb
Huzz Ica, vagy ilyesmi. A segédrendezd a mielébbi siker reményében azt igér-
te a buta kis ungvéri libinak, hogy feleségiil veszi, és kiviszi Olaszorszagba,
mert hogy hat 8tet annyira, de annyira megszerette, hogy... Jaj, be 6riilt ennek
szegény kisldny. Megy, persze, hogy megy, mér hogyne menne. Abba a szép és
gyonyorit Olaszorszdgba, ahol még a kerités is kolbdszbdl vagyon. S méghozza
egy ilyen szép és nagy emberrel, aki szemtdl szembe latja Hollywood és a vi-
lag nagy sztarjait. Fsaz 6 bélvanyét, Gigliola Cinquettit személyesen is ismeri.
Megy 6, persze, hogy megy, ha mar viszik. Hisz 6, a szegény, jelentékeelen kis
porszem ebben a hatalmas és gonosz szovjet birodalomban most megfogta az
Isten libdt. Megy, persze, hogy megy, ezerszeresen megy. Hisz rdaddsul még
szerelmes is, fiilig, mint egy nagydgyu, és dtet is szeretik. Es hogy tud az a férfi
olelni, de hogy! Nem hidba tartja az egész vildg az olaszokat a legjobb szere-
t6nek. Igenis azok, a legjobb szeretdk, ezt 6 is bizonyithassa. Nincs hozzdjuk
foghat6. Csakhogy az élet nem nyaldka, legaldbb is nem egészen és igazén az.
Pofonokat is lehet kapni t8le, ha az ember hiszékeny és nem vigyéz. De ezt a
szegény ungvari kisldny eleinte nem tudta, és senkinek sem akarta elhinni, aki
figyelmeztette. Hisz olyan fellegekben jért, hogy még a véros reggeltdl estig
rézsaszin mamorban lebegd vezetd iszdkosai is megirigyelhették volna azokat
a fellegeket t6le. Irigylik is az 6 szerencséjét, gondolta és mondotta, mert az &
f6 segédrendezdje egy olyan ember, de olyan, hogy no.

De aztan betitott a krach. Mert hét hogy vége lett a filmes csatdknak, majd
az egész Szerednye koriil forgatott habortnak, az egész nagy csinnadrattdnak
Ungvaron a kilfoldi filmesek koriil, és a stab elment. Olasz segédrendezdstiil,
mindenestiil. Csinkvetti meg itt maradt, és a vildgra hozott egy kisbabat.
Nem karmolta véresre orcéjét, és nem tépte meg ruhdjat banataban, azaz nem
hisztizett killonosebben azért, hogy minden igy alakult. Fejet hajtott a sors
akaratdnak. Volt olasz v8legény, nincs olasz vélegény. Csak a baba maradt.
Poféra esett, mert ejtették, és kész. Massal is megesett a viligtorténelemben,
nem tragédia. Igazuk volt azoknak, akik azt mondték, hogy az élet nem
nyaldka. Legkozelebb majd jobban fog vigyazni és kész.
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Gyerekét megsziilte, és 6nalléan nevelni kezdte. Nem titkolta, hogy a gye-
rek tigymond zabi, de nem is dicsekedett vele. Mint ahogy azzal sem, hogy
kislanya félig olasz, meg nyugati, meg minden. Ha az ungvéri korzén megje-
lent, cseperedd csemetéjét kézen fogva a kivancsi szemek kereszttiizében, volt
benne valami tartds, dac, vagy biiszkeség, mellyel mintha azt mondta volna,
hogy ,hagyjatok békén, és én is békén hagylak titeket, jdemberek, j62” Férfi-
ember, netaldntan udvarlé tarsasdgaban sohasem lattak. Mindig egyediil volt
a kislanyaval, aki lassanként csak felcseperedett, mint minden emberpaldnta.
Es szép kislany lett. Es taldn okos is lesz, mert anyja feltehetéen kioktatja.
Elmondja majd neki, milyen csalfa a férfi, killondsen, ha olasz asszisztens
filmrendezd.

IV.

J6 tizenot évvel a kulfoldi forgatdesoport tavozasa utdn 6k dlltak fel a helytik-
rél a moziban, hogy engedjék Eizensteint is leiilni. O pediglen lopva, de ala-
posan megnézte maganak a két holgyet, el6bb a mamat, s aztdn a kislanyt, aki
tizendt évesen igazi nimfdcska volt. Az a tipus, akit Eizenstein a fiatal lanyok-
ban alegjobban szeretett. Am amiigy anyja kiaddsa volt miniatdriban: ugyan
az a szép ovilis pofika, kissé duzzadt, mar most érzéki szdj, gesztenyebarna haj
és egy nagy adag bakfis rétartisig. Es valahogy kurtén, furcsin, kivincsisig-
gal a szemében, de valahogy kihivéan is, rainézett. Nagy barna, fényls, 4m
kissé guvadt szemei voltak, melyektdl, ki tudja miért, Eizensteinnek nagyot
ugrott a szive, és nagyot nyelni kényszeriilt. De aztan lehajtotta a szék 18-
kéjét, és elhelyezkedett. Fészkelddott kissé, majd megszdlalt, Csinkvettihez
intézve szavait, aki kozvetleniil mellette tile bal kéz feldl.

— En magit jél ismerem. Hallottam énekelni. Tobbszor is. Csodalatos a
hangja. Es Csinkvetti a neve, ugye?

Az asszony kissé¢ meglepddott, hogy igy, minden teketdria nélkil egy
ismeretlen férfi leszélitja, vagy legaldbb is tgy tett, mintha meglepédott
volna, de aztin mosolyra huzta a szdjit, és kacardszva vélaszolt: — Igen, az
vagyok. Maga pedig Eizenstein, nemde? — Nahdt, ilyen hires ember lennék,
hogy ilyen gyonyort damak is ismernek Ungvaron? — kérdé Eizenstein bo-
kolva, s kellemes bizsergést érezve két okbdl is kifolydlag. Egyrészt, hogy 6
egy ilyen ismert személyiség, masrészt meg tetszett neki a né, és kiilonosen
a mar nem is olyan kicsike bakfis linya. Voltak bizonyos devidns hajlamai
ugyanis, tudta ezt magardl jol. Szerette elnézegetni a karcst és szép arct is-
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kol4s fitkat és lanyokat, amint kirajzanak nagy tédskdjukkal az iskoldbdl, és
lelki szemeivel nem egyszer levetkéztette dket. Killonosen kedvelte valamiére
a még kicsit fejletlen, vihordszé fruskakat csillogd, huncut, de méris férfifa-
16 szemeikkel, mint ennek itt, rovid vagy hossza hajhullamaikkal, kicsi, 4m
egyre feszesebb almdikkal ott eldl és fell. Szivesen eljatszott a gondolattal,
hogy mit is tenne velik. Ama gyakorlatban még sohasem volt erre alkalma.
Félt, hogy majd perverznek hiszik, s abbol még baja lehet. Még taldn meg is
hurcoljik. De ez a kicsike itt a széken kiilonosen tetszett neki. Nem is tudta
eldonteni, hogy melyikiik, az anyja vagy a linya volt kivinatosabb szemében.
Mint ndgydgydsz, sok szép és cstinya nét litott mar életében (és tett is mar
magiéva hosszabb vagy rovidebb udvarlas utdn, mert Eizenstein erds és egész-
séges férfit 1évén devidns hajlamai ellenére is szerette a szép noket, és nem
voltak kiilondsebb gatldsai). E két nd szépsége, az egyik mar érett, a méisik
meg alig bimb6z6, azonnal megfogta. Mindenesetre azt tudta az asszonyrdl,
mert latta és hallotta, hogy nem az a fajta, aki keresi a kalandot, és hogy szinte
megkozelithetetlen. Marpedig a kislanyhoz az ut az anyja szivén, eszén vagy
testén keresztiil vezet, dontotte el helyesen. Megprobalt valami banélis bokot
is elsiitni, hogy kellemes lesz a mozi igy harmasban, mint egy csaldd, de az asz-
szony mér elfordult, nem felelt. Taldn azért, mert magéban ugy dontote, hogy
ez a férfiember is egy kissé ramendsebb a kelleténél, vagy hogy ,,mit képzel ez
itt magérdl egyaltalin”, vagy talan csak nem figyelt és semmit sem hallott meg
abbdl, amit Eizenstein neki mondani igyekezett. Vagy pedig csak azért, mert
a teremben kezdtek kihunyni a fények, és elkezd8dott a film? El8szor persze
csak a hiradé. De el6adas kozben moziban nem illett beszélni, csimesogni,
papirzacskdkkal zorogni. A mutiélvezd kozonség azonnal répisszent az ilyenre.
»Psszt” — mondtak ellentmonddst nem tiiré hangsullyal: *Tyise! Kuss legyen!
Semmit se hallani, ha 4llandéan pofiznak a hitunk mogoet!”

V.

Miutdn vége lett a filmnek, és az emberek a ldtottak hatdsa alatt (elképzelhe-
tetleniil hihetetlen mds vildg volt az, amit lttak) szinte dobbenten és csend-
ben feldlltak, és stirti tdmegben megindultak a négy kijérat fel¢, egyik részitk
le balra, a mésik meg fel jobbra, Eizenstein Csinkvetti meg a lanya nyoma-
ban maradt. Gytjtogette a batorsigot, és mar kint a passzazsban, a Ciktdnal,
»egye fene, legfeljebb elutasit” gondolattal a fejében meghivta a nét egy ki-
véra, a linydt meg egy fagylaltra, ,csak ide a Verhovina presszdba, egy ugrds”.
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Meglepetésére Csinkvetti habozas nélkiil elfogadta a meghivast egy halk
»szpdszibd, sz udévolysztvijem™mel. A presszéban letiltek a nagy ablakok ko-
ziil az egyikhez, melyen keresztiil az utcai jovés-menést is figyelhették. Ez része
volt a szertartasnak. Eizenstein a pincért szolitotta. Mig a jéembert vartdk,
Eizenstein kulturalt eszmecserét probalt folytatni a holggyel. Eszével probale
impondlni. Kisel6adast tartott Shakespeare-rél, arrdl, hogy Hamlet tudja,
hogy apjénak szelleme nem mds, mint 6, marmint Hamlet maga, 4m erre csak
akkor jon rd, amikor a sirkertben a sirdsok Yorick koponydjaval... Csinkvetti
nagyot 4sitott, és, minden bizonnyal szaindékosan, nem takarta el kezével a
szdjat. Eizenstein még rézsaszinli mandulait is litta, ahogy dsitott. Elhallga-
tott. De még varni kellett, a pincér csak nem jott. Eizenstein arrél kezdett sz6-
nokolni, hogy milyen nagyot és merészet gondolt kis tarsulata. Abszurd dra-
mat fognak szinre vinni legkozelebb. Talan épp Becketet, a Waiting for Godot
cimii darabjat. Igaz, még nem forditottak le oroszra, de Lenocska Kaszpérovics
és angolszakos tarsai megigére¢k, hogy leforditjak. Mert az egy nagy md, igazi
nagy mu, Csinkvetti nem is tudja, hogy mennyire. A né megint asitani ké-
sziilt, amikor Lajos, a mindenki éltal jOl ismert sotét haju, lenyalt frizurdja,
ciganyképt pincér mégis csak megmentette a helyzetet: fiirgén ott termett.
Felkapta az abroszt az asztalrél, megrézta, majd fondkjaval felfelé leteritette.
S kézben hanyag elegancidval, szellemeskedve kérdezte: — Kévét? Vagy valami
dusegrejkd, szivet s lelket melegitSt? Ji vdsz szlusdjn.

Eizenstein két kavée, két konyakot, dsvanyvizet, és a kislanynak egy fagy-
laltot rendelt. Mikozben a rendelést felszolgélea (,,alig” tiz, tizenot perc alatt
tériilt, fordult a Lajos), a fagylalerdl megjegyezte: — Zélivnoje sz varenyjem,
vajas fagylalt izesen. Oroszul és magyarul mondta. — Nagyon finom, izleni
fog — tette hozzd még kedvesen, de most mér csak magyarul a kislédny felé (az
orosszal nem férasztotta magat, ha nem volt musz4j), és letette a rendelést.
Csinkvetti, Eizenstein nem kis megrokonyodésére, a konyakot rogton fel-
kapta, és fejének egy hatdrozott mozdulataval bevigta, mint szél a budiajtét.
Amikor az egy decis kis talpas poharat visszahelyezte az asztalra, fejét lehajt-
va és mély lélegzetet véve mondta a lehetd legegyszertbb arckifejezéssel: — Ez
jol esett. Rendeljen még egyet. Eizenstein hivta a Lajost. Az valahogy most
azonnal ugrott. Csinkvetti a masodik konyakot kissé megizlelte, letette, majd
kioktatdan, mint egy taniténéni, azoknak az ungvari értelmiségiecknek pallé-
rozott, hibitlan irodalmi nagyorosz nyelvén, akik minden mds szlav nyelvet
magasan lenéztek, kissé moszkvaiasan ,,azva” (ki tudja, hol és kitél szedte fel)
megszolalt és beszélni kezdett.
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— Mivel feltételezem, hogy az én torténetemet — mdrmint azt, hogy van
egy kislinyom egy italjanyectdl, maga, mint minden joravald, tisztességes és
jol informalt ,,uzsgddrodszkij cselovek” (maga is ,uzsgadrodszkij” — ungvéri —
tobbé-kevésbé, ugye?) — mér tgyis ismeri, megkérném valamire. Arra, hogy
ne az abszurd drdma és szinhdzmuvészet rejtelmeirdl, no meg Hamlet aty-
janak szellemérdl tartson itt nekem kis- és nagyel6adast. Ebbe a témaba az
elébb mar annyira belemelegedett, hogy hdrmat kellett 4sitanom, hogy ész-
revegye, mennyire untat (haldlosan, ha meg nem sértem). Ha mdst sem tud
mondani, mint szinhdz, meg szinhdz és szinhaz, akkor inkdbb hallgasson.
De tudja, mit? Beszéljen nyugodtan minden férfiember kedvenc témdjirdl, a
nékrél. Vagy sajat magarol. Hogy kertilt ide hozzank, v Uzsgorod? Szeretem
tudni, kivel 4llok szemben. Magirél meg semmit sem tudok. Csak annyit,
hogy Eizenstein, aki szeret szinhdzat jtszani, ami egyébként nem bun, csak
engemet abszolute nem érdekel. De birmennyire is furcsa, a kiillonb6z6 em-
berek élete igen. Egyrészt szorakoztat, mésrészt pedig szeretem Gsszehason-
litani az enyémmel. Szeretném megtudni: peches, szerencsétlen, vagy éppen
forditva, mazlista gyevuskd vagyok, akinek szerencséje van, komu vezjot.
Mert ugyebdr, amint azt maga is unos-untalan itt nekem hangoztatni igyek-
szik a reneszdnsz, az abszurd meg miegymds drama kapcsin, minden relativ.
Mérmint a szépség a mtivészetben, az erkélesi méree a tirsadalomban, blabla,
sz6val minden. Tehét: hallgatom. Kicsoda meg micsoda maga? Mit eszik, mit
iszik és kivel fekszik? Széval?

Eizenstein erre a sz66zonre haja tovéig elpirult mar az elején, s kortyolt
a konyakbdl. Mélységesen elszégyellte magit amiatt, hogy 6 Csinkvettinek
elsésorban azt a nagy okos eszét és miveltségét probalta fitogtatni. Ugyanis
mi mast tehetett volna, mentegette azért magit gondolatban. Es ebbél ki-
folyélag a vildg legunalmasabb (kiviilalléknak persze) téméjaval hozakodott
el8. Bakijt helyrehozandd, szabadkozni, és szégyenlésen mesélni kezdett. Az
8, marmint Eizenstein, életében nincsen semmi rendkiviili. Sziiletett, élt, és
hat minden bizonnyal meg fog halni, mint mindenki. — De ha magat érdekli,
azért elmondhatom: prijezzsij (bevandorolt személy) vagyok, s nem ungvari.
Es még mi mast mondhatnék magamrol?

— Hart példaul azt, hogy ki fia-borja, hogy keriilt ide, van-e felesége és gye-
reke, meg ehhez hasonl6 pikdns részleteket. Gyeriink mén, rajta. Ne kerteljen
- mondta Csinkvetti, és kitiritette a stampedlit. — Hérom a magyar igazsig
— mondta ezutdn. — Ugyhogy, ha meg nem sértem, megkérem, hogy rendeljen
mér még egyet. Es tudja mit? Aztan mégegyet. Valahogy ma ilyen kedvem van.
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— Persze, hogyne — mondta zavartan Eizenstein. Es hogy ne gy nézzen
ki a dolog, mintha 6 elitélné, esetleg alkoholistinak nézné azt az embert, aki
idénként megiszik egy-két poharkaval a kompania kedvéért, magénak is ren-
delt. - Mégkét konyakot — intett és szolt oda Lajosnak. A rendelés érkezett is
menetrend szerinti pontossdggal (tiz, tizendt perc). A Verhovindban a pincé-
rek szerették azt a vendéget, aki konyakot rendelt. A konyak egyrészt dragabb
volt, mint a vodka, és elérevetette egy gazdagabb borravalé valdszintiségét is.

— Széval, virom tiszta szivli 8szinte 6néletrajzirdsit — mondta kissé csip-
kelddve Csinkvetti, és a fény felé emelte pohardt. Megszagolta, megizlelte az
0j rendelést, mert mi van, ha esetleg meg akarjak mérgezni, és nem konyak ez
az izé, hanem valami mds, és mar csillogd szemekkel, sokkal baratségosabban
folytatta:

— Ne kerteljen. Fapofa és neki a stirtijének. En mér sok mindent ldttam,
hallottam ¢és tapasztaltam. Ne kiméljen.

- Hét j6 - mondta Eizenstein, s 6 is kortyintott italdbél. Jobban szerette a
vodkat, de hit a térsasig kedvéért mit meg nem tesz az ember. — Mint mond-
tam, prijezzsij vagyok. Eredetileg kijevi.

Amit Csinkvetti a férfi elbeszélésébdl megtudott, roviden a kovetkezd
volt: orosznak tartotta magét, bar csak anyja volt igazdn az. Az apja 6rmény,
nem, nem griz, mint sokan hitték Eizensteinnek kissé nagy és gorbe orrardl,
hanem 6rmény volt, kereskedd, vagy j6, legyen gy, ahogy Csinkvetti mond-
ja: seftes. Ez nem volt igazdn j6 csalddi kdderlap, mérmint hogy 6rmény és
kereskedd, az orosz és a munkds-paraszt az igazén jé kaderlap.

— Igaz — szdlt kozbe Csinkvetti —, de hét nem lehet mindenki az. — Fn
példaul értelmiségi vagyok, magyar, vengerkd, de jéanydm jevrejkd, ami szin-
tén nem j6 itt a Szovjetunidban. S6t, egydltalin nem j6, mert mi, ugyebar, a
palesztinokat timogatjuk. Am most nem rélam, hanem magirdl beszélink.
Folytassa.

Eizenstein kortyintott egyet, majd a kovetkezéket mondotta. Nem cifréz-
ta kiilonosebben, nem nagyképuskodott.

— Széval, apam kereskedd volt, és kicsit fogyatékos, mert gyerekkoraban
fara maszott, leesett és eltorte a labat, és a csont rosszul forrt 6ssze. Sdnta lett,
bicebéca. Ez azért érdekes, mert igy nem lett katona, felszabaditd, hés szovjet
katona, aki elesett volna. De tigy hozta a sors, hogy tudtdn kiviil partizén lett,
tehdt mégis harcolt a hazdért a német megszallok ellen, stob dnyi propalyi.
Pedig csak egy kis boltos volt egy sarki réfos tizletben. Partizin multja is ab-
bol 4llt, hogy a németek 4ltal megszallt Kijevben is nyitva tartotta az tizletet,
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és takardkat szerzett be és adott el mindenkinek, aki fizetett. A németeknek
is, de — és ez volt a fontos — titokban a partizdnoknak is. Nekik ingyen adta.
Ezért a hdboru utan kijelentette, hogy 6 is partizén volt, mert meleg takardk-
kal timogatta a mozgalmat. Mert ha ezt a németek megtudjék! Kapott is egy
kittintetést ezért, Zd otvigu vagy Zi rogyinu, mindegy.

0, folytatta Eizenstein, négy éves volt akkoriban. Aztdn szinész szeretett
volna lenni, s ezért a szinmivészeti féiskolara felvételizett volna Moszkva-
ban, 4m a sziilei hallani sem akartak arrél, hogy egy komoly ember — mint
mondték — clown legyen. Azt akartak, hogy orvosnak tanuljon. Végiil is neki
sem volt ellene kiilonosebb kifogdsa, mert nem éllt t6le tavol a dolog, igy az
lett. Az ungvari egyetemre jelentkezett, s azonnal felvett¢k az érettségi utdn.
Pedig 6ridsi volt a konkursz, az egy helyre jelentkezdk szdma. El8szor is, nem
volt rossz tanuld, csupa 6t6s meg négyes, de az apuka ,,partizin multja” is so-
kat nyomott a latban. Itt Ungvéron, a kozismert medfikon szerzett diplomie,
és aztan itt is helyezkedett el. Mehetett volna Kijevbe is, kapott volna all4st
ott is, de jott a nagy szerelem. Ugy hiveak, hogy Ohrazéinszki Mariska, Mérija
Sztyepanovnd, Sztorozsnyicardl, magyarul Ordarmardl. A falut hiveak igy,
természetesen, ahol a Mariska élt. Tulajdonképpen nem jért vele rosszul. Az
Ohrézénszki papa helyi kiskirdly volt, a jol ismert és hatalmas sztorozsnyicai
téesz-gytimolcsosnek az elndke, vagy igazgatdja, mindegy. A lényeg az, hogy
pénze, mint a pelyva, kapcsolata meg még anndl is tobb. Fiittyentett egyet,
és lett lakds. Azonnal. A vérosban. Ordarmén is lakhattak volna, mert a pa-
panak ott meg olyan kacsalibon forgé kis palotdja van, hogy csuda. Estélye-
ket is adtak. Egyszer a papa meghivta egy murira. — Csak nehogy elmond
— mondotta, amit majd latsz és hallasz. Es féként, ne a lanyomnak. Ugyanis
ott volt a varos ¢és a megye jonéhany fejese: els6- és masodtitkdrok, KGB-s
tisztek, izletvezetdk. Nagyon bertgtunk. S aztin fekete Volgikba tiltiink, s
kint Kamjanyicdn folytattuk. N6 is jutott mindenkinek. Nekem is, jitszotta
az 6szintét, vagy nagyképliskodote Eizenstein.

Aztan, mint elmondta, tiz évig €élt egylitt ezzel az Ohrazénszki Maris-
kaval. Gyerekiik nem volt, mert Mariskdnak nem lehetett. Van ilyen. Aztdn
elvalt téle. No, nem azért vagy ezért, hanem csak egyszertien megunték egy-
mist, ismerte be 8szintén Eizenstein. Simdn ment a valds. Volt neje vissza-
koltozott szilleihez, Sztorozsnyicéra, és a lakdsban ¢ maradt. Gavallér volt 6
is, meg a sziilei is. Otthagytak neki egy egész lakést, pedig hivatalosan és de
facto is a feleségéé volt. Azaz csak félig. De mit nekik egy lakds, amikor annyi
pénziik van, és lehet még annyi, amennyit csak lopni tudnak. Habdr manap-
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sig aki nem lop, ha teheti, az hiilye. Egyébként az 6 életében, amig egytitt
éltek, nem volt més né, no, egy-két kalandot, botlést leszamitva. Az olyano-
kat, mint az Ohrdzdnszki papéval azon a kanmurin. De hit az nem komoly.
Es amennyire 6 tudja, a feleségének sem volt senkije. Nem érdekelt¢k a férfi-
ak. Végteleniil peddns és tisztasigmdnids volt a Mariskdja. Ha csak hozzdérta
fehérre lakkozott ajtéhoz, maris rohant szivaccsal, ronggyal torolgetni. Taldn
épp ebbdl lett elege, ki tudja? Fézni is szeretett az asszony. Ttrds csuszdt, azt
nagyon jol tudta elkésziteni. Meg az orosz borscsot. Soha senki jobban. Ke-
reskedelmi szakiskolat végzett a Mariska, de sohasem volt munkahelye. Mi-
nek? A papa mindent adott. Még kocsit is. Ha pénzre volt sziikségiik, kértek
a papatél. Mindig annyit adott, amennyit kértek. Vagy tobbet. Es sohasem
kellett megadni. Veszekedni sem szoktak kiilondsebben. Mindéssze az tor-
tént, hogy megsziint a szerelem, és nem volt mi sszetartsa dket. O, marmint
Eizenstein, visszautazhatott volna Kijevbe, vagy Moszkvaba is mehetett vol-
na, mert ott is voltak kapcsolatai. De az igazsig az, hogy itt Ungvaron jobban
érzi magat, mint masutt: kellemes az éghajlat, sokkal jobb az ellatds, mint az
orszag keleti részében, kulturaltabb, civilizaltabb a kornyezet. Minek menjen
el? Van lakasa az Engels utcdban, két szoba 6sszkomfort, j6 munkahelye a
kérhazndl, mint orvost ismerik és elismerik, nem kell kiilonésebben sokat
dolgoznia sem, ha nem akar. Ugyhogy van ideje arra is, amit szeret. Szereti
a szinhdzat, Gigyhogy Gsszetoborzott egy térsulatot. O lett a rendezé. Ezére
is kapta a becenevét. Sét, a legtobben csak igy ismerik. Nem is tudjak, hogy
Karamzin orvos. Pedig annak sem rossz, még Csinkvetti is elismerheti.

—J6 itt nekem, sokkal jobb, mint barhol médsutt — mondotta Eizenstein, s
ezt komolyan gondolta. Csinkvetti hallgatta. Csak néha-néha szakitotta fél-
be az elbeszélést, és kérdezett olyasmit, mér elég spiccesen, hogy ,.csinos volt
az asszonyka?”, ,kefélni is tudott, nemcsak fézni?”, vagy ,a munkatdrsaival
is jol ki tud jonni?”, és hogy ,a kis szinészn8cskékkel meg mi van? Hanyat
dugott mar meg koziilik?”

VI.

Mér késére jért, amikor Eizenstein végiil hazakisérte a kissé mar bizonyta-
lanul Iépegetd, vagy inkdbb mar tdmolygé Csinkvettit (mert aztdn volt még
vagy hdrom konyak) és a linyat. A kislény hol eldttiik, hol mégoretiik jore.
Gyerek az még, no, gondolta Eizenstein. Az asszony erdsen fogta Eizenstein
karjat, és ha szolt, akadozott a nyelve: — Kellemes este volt, szép volt a film,
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a konyak is jol esett. Es maga is aranyos. Kedvelem magat. — Ilyeneket mon-
dogatott, illetve probalt mondani Csinkvetti. Nagyon jé helyen, ,,ri helyen”
lakott: a Rafanddban az Ung partjan a kéhidnal. Bacsuzaskor Eizenstein ta-
lalkat kért téle. Csinkvetti rébdlintott. Megkérdezte, hol. Eizenstein hirtelen
nem tudott jobbat kitaldlni, mint azt, hogy itt a hdz el6tt, az Ung partjan,
egy padon ilve varjon rd. Majd jon a megbeszélt id6ben, nem szokott késni.
Legalébbis nem sokat.

- J6 — hangzott a valasz —, itt leszek. Tehét holnap, este hatkor. Rendben?

Talalkozni kezdtek. Felfedezték, hogy azért van kozos témdjuk. Nem,
nem a szinhéz, vagy az orvostudomény, hanem maga a nagybetis Elet, ahogy
egymdsnak mondtak. Vagyis mindkettéjitkben volt egy hajlam az elvont filo-
z6fidra, ami — legaldbb is 6k azt mondtak egymdsnak — érdekes. Es szerettek
olyasmikrél beszélgetni, hogy példaul mi a helyes és mi a helytelen ebben az
életben tgy altalaban. Egyet értettek abban, hogy kellene valamilyen erkélesi
mérce, de az most nincs. Mert a régit a marxizmus-leninizmus megsziintette
elvetette, de mit adott helyette: egy kildtast a fényes jovore? Hogy majd egy-
szer a kommunizmusban, ahol lesz majd minden? Es az emberek nem sértik
meg a torvényt és nem kovetnek el biindket csak gy, minden tovabbi nél-
kal? Mert belatjék sajat magukedl, hogy ez a helyes? Krisztus, Jehova, vagy
Mohamed, illetve tanitasuk nélkiil? Isten nélkiil? Amikor semmitél sem kell
tartani? Na, ne, ezt ugyan ki veszi be? Természetesen senki, de ugy kell ten-
ni, mintha. Am ugyanakkor mindenki ugy ¢l, ahogy tud. Elméletileg Isten
ments, de gyakorlatilag lehet lopni, csalni, hazudni, sét embert 6lni is, ha ugy
hozza a sors. Miért ne, ha egyszer a masik ugy is megteszi, vagy megtenné,
ha biintetleniil tehetné? Mert vajon nem emberolés-e az, ha valakit feljelen-
tettiink, vagy esetleg ,csak” besugtunk azért, mert kuldk, spion vagy egyéb
mddon a nép ellensége? Hiszen az illetdt elvitték valahovd messze, az Ural
hegységen, vagy az északi sarkkoron tulra, ahol megfagyott, ¢hen halt, vagy
valamilyen mds médon fejezte be foldi pélyafutdsit. De hamarosan befejez-
te, lett légyen bérmilyen egészséges. Bizony az, emberclés a javabol, amit az
allam még bétoritott és batorit ma is, hazafias tettnek, allampolgéri koteles-
ségnek mond. Mert példdul itt van Csinkvetti kollégdja, a kozismert Twist,
na ugye, Eizenstein is hallott réla. S6t, személyesen is ismeri. Hét velik mit
tettek, és miért teteék azt, amit tettek, amikor itt Ungvaron mindenki tudja,
hogy értatlan? Lam, lam, értettek egyet egymadssal Eizenstein és Csinkvetti
filozéfidjuk sarkalatos tételeit illetden. Idénként Eizenstein szeretett volna
kedvenc szinhdzardl is beszélni egy kicsit, s bar a szinhdz, a szinjatszds és
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a rendezés Csinkvettit nem érdekelte, de azért hagyta. Igaz, aztan mindig
elmondta, hogy elege volt a rendez6kbdl egy életre, amivel szerelmi
csaléddsdra célzott, 4m errdl nem beszélt részletesen. Frdekelték viszont a
nyelvek. Kideriilt, hogy tud francidul, mert még tizenkét évesen elkezdett
tanulni, csak ugy, mert valamiért tetszett neki a francia, és mire tizenkilenc
éves lett, mar tudott is. Es olaszul is megtanult 6nélléan, tandr nélkil, ,leen-
dé férje” kedvéére, meg hat hogy értesse meg magat ott Olaszorszdgban, ha
nem tud olaszul? Es ha egy kicsit a pohdr fenekére nézett, vagy inkébb: jol
bertgott, ami szinte minden taldlkozésuk alkalméabdl megtortént, cukkolni
is kezdte Eizensteint. Ezt 4ltaldban ugy kezdte, hogy énckelni kezdett szép,
kellemes hangjén. Hol ezt, hol amazt. De legtobbszor azt, hogy: ,,Sndjder
Féni aszonta, nem kell neki piros szoknya, de kell neki a gingerli, ami Stet
ingerli”. Ilyenkor Eizenstein mérgelédote, és megkérdezte, hogy mit énekel.
Es miért énckel olyasmit, amit 6 nem ért? Ez szerinte sértd, ,,nye horoso”.
»Russzis kulturis”, valaszolt erre Csinkvetti gunyosan. Merthogy hét itt van
a nagy orosz ¢rtelmiség egyik prominens képvisel6je, man vagy husz éve ¢l
itt magyarok kozott, a felesége is félig magyar, félig tot vét, szlovicska az
Isten adta, és még azt sem tudja mondani, hogy gutentdg. Hat milyen pro-
minens képviseld az ilyen? O, Csinkvetti, még hottentottéul is megtanulna,
ha kozottik élne. Bezzeg Eizenstein, és ugy az oroszok alcuzdmmen... De
ez a téma, a lingvisztika, mint mondta, meg Eizensteint nem érdekelte. 0,
mondotta, 6rmény szdrmazdsa ¢és annak ellenére, hogy Ukrajndban ¢él, csak
egyetlen nyelvet ismert, az oroszt, és ez neki, mint minden orosznak, elég itt
a nagy Szovjetunioban. Kiilfoldre meg nem szokott jarni, mert nem is en-
gedik. Orosz létére meg mi a fenének férassza magat mds nyelvvel? Shakes-
peare meg van oroszul is, Synge darabjit meg a Lenocska leforditja, ha kell,
tgyhogy 6 minek torje magar? Hilyeség, teljesen folosleges. Hisz az orosz
nemcsak ennck az orszdgnak a nyelve, hanem vilagnyelv is. Erre Csinkvetti
azt mondta neki moszkvai akcentussal, hogy nyeuzselyi, amit kortlbelil ugy
lehet leforditani magyarra, hogy ,ne nevetessél, mert cserepes a szim”. Na,
jo, még nem az, egyezett bele Eizenstein Csinkvetti ellenvetésébe, de elébb-
utdbb az lesz, mert taldn, ki tudja, mégis csak lesz egyszer egy vilagforrada-
lom, mirovja revolyucijd, még akkor is, ha 6 ugy litja, hogy nem a szocializ-
mus a legjobb tdrsadalmi berendezkedés, de a kapitalista sem az. Es végil is
»protyiv vetra...”, azaz szél ellen, ugye, nem lehet. Ugy hogy Csinkvetti csak
olvasgasson magyarul, oroszul, francidul és olaszul, ha van ideje, és még tiszta
a feje, azaz nem pitydkds. De minek az a sok nyelv? Mjortvij graz, folosleges
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teher. Elég az orosz, béven elég. - Es miért iszol annyit? — kérdezte nem egy-
szer Eizenstein.

- Mondjuk, bianatomban. - szokta volt vilaszolni Csinkvetti — Mert
boldogtalan vagyok. Es bar az alkohol 61, butit, meg nyomorba dont, meg
minden, de miga hatésa tart, addig boldog vagyok. S aztin kezd8dik minden
elolrél. Jon a mésnapossg, amire pedig inni kell, ezt Csapdjev is megmondta
Petykédnak, na, ugye? Ja, és hogy miért vagyok boldogtalan? Taldn azért, mert
iszom — ttotte el viceel a témdt hangosan kacagva Csinkvetti. Ugy mellesleg,
tette még hozzd, meg kinek mi koze hozza? Es pont Eizenstein, a nagy orosz,
tart neki erkolesi prédikaciot, amikor jol tudja, hogy ebben az orszdgban mar
a csecsszopo is iszik. A haldoklé meg kortyint még egy kis vodkat, oszt be-
fordul a sirjiba. Kloty-kloty, utdnozta Csinkvetti a gégén lefelé igyekvé vod-
ka hangjit, és zsupsz, bele a sirba. Ha-ha. Az orosz nép meg az absztinencia.
Mintha azt mondanad a lembergi lengyel zsidonak, hogy ne sefteljen, hanem
menjen el a kolhozba vagy a szénbanyéba dolgozni. Ki hallott mér ilyet? De
majd egyszer abbahagyja. Mdrmint az ivést. Ha lesz ereje hozza. Es valami kis
célja ebben a biidos életben. Es hogy miért nem szerez diplomdt és nem megy
nyelvet tanitani, ha egyszer annyira szereti azt a sok nyelvet? Azért, mert nem
szeret, és nem is tud tanitani. A gyerekek hiilyeségeitdl azonnal kiborulna,
mint a bili. Még a ldnya is idegesiti, amikor egészen gyerekes dolgokat miivel.
Mint példdul, ha otthon il, és nem csindl semmit. De azért is haragszik, ha
elmegy valahové a bardtnéivel, és késén jon haza. Pedig hinyszor megmond-
ta mar neki, hogy nem jirhat haza késén, mert megnyuzza. Neki, marmint
egy szem édes ldnyanak, ne legyen zabi gyercke, mint az anyjdnak. Ink4bb
megoli. Megfojtja, agyonveri, dithongott részegen Csinkvetti. Nem elég neki
az anyja rossz példdja. Fel is pofozza néha, sot, el is agyabugyalja 6t rende-
sen, szijjal, palcdval, prédikdciok helyett, ha ilyesmi eléfordul (el szokott
fordulni, mondta az asszony), vagy, ha nem fogad szét. Meg aztdn, tudta
meg Eizenstein, Csinkvetti inkabb a zenét szereti, a modern konnytizenét.
Az olaszokat egyszertien imadja, nem tehet réla. Az a ndcié azért termett,
hogy muzsikéljon el8szor is. S csak aztdn csindljon barmi mast: futballozzon,
fessen meg épitsen. De a zenéjiik, lelkendezett Csinkvetti, az utolérhetetlen.
Am ha tanitana egy iskolaban, nem énckelhetne, a tikkorteremben példaul.
Eizenstein egyetértett. Es a szfj, a nidpalca bogarat iiltetett a fiilébe.

Mér a mésodik vagy a harmadik napon Csinkvetti a lakdsdra is felhivta
Eizensteint. Egy tedra, kdvéra, vagy ha akarja, hat egy pohdrkara. Az lehetett
bor, portdi, konyak, vodka és sor kisérének. Eizenstein ugy hitte, hogy a né

82



tulajdonképpen azt akarja, vagy szeretné, hogy legyen a szeretéje. De amikor
azzal probalkozott, hogy szdjon cs6kolja, Csinkvetti részegsége — ha a férfival
volt, mindig elég sokat ivott — ellenére is eltolta, és csak azt mondta, hogy ezt
6 nem akarja. Jol érzi magat Eizenstein tarsasdgaban, tud vele beszélgetni,
meg minden, de nem akar a szeretdje lenni. Sem az 6vé, sem mésoké.

— De azért most bujjunk az 4gyba. — mondta hirtelen — Ezer éve nem
voltam senkivel, és hatha még jé is lesz.

Persze ezt nem kellett a kis kecskeszakallas rendezének kétszer is mon-
dani.

VII.

Egyiittlétitknek gyakran volt harmadik szerepléje Csinkvetti ldnya, akire
Eizenstein sunyi médon csak a szeme sarkdbdl figyelt. De egy szét se szdlt
hozza soha. Félt, hogy elarulja magit, és kimutatja, hogy nem is annyira
Csinkvetti kell neki, hanem 6, a 16 éves fruska, aki olyan szép volt, mint a
bimbddzé rézsa. A kislany sem zavarta ket kiilondsebben, nem beszélt so-
kat, sét, n¢ha egy sz6t sem szdlt 6 sem, de ott volt. Hol a konyhdban, hol
pedig az elég tagas, 4m egyetlen szobdban. Ha 6k beszélgettek és iszogattak,
a kisliny egy puffon iilt az 4gya elétt, és legtobbszor konyvet vagy valamilyen
szines folydiratot lapozgatott. Sokszor viszont egyiltalin nem volt otthon.
Valamelyik bardtnéjéhez ment, mondta ilyenkor az anyja. S aztan még leg-
tobbszor hozzatette: — Nem szeretem, ha kimarad.

Tortént egyszer, hogy Eizenstein sokdig maradt. Egyedil voltak, s mar
két tiveg vodkat is megittak, és aztdn az dgyban is probalkoztak. Egyikik sem
volt jozan, de Csinkvetti mér alig 4llt a Iibdn, és a nyelve is nehezen forgott.
Tiz éra (a hivatalos moszkvai idé szerint tizenkettd) is elmult, amikor bedl-
litote a kislany. — Hol voltal? — kérdezte az anyja, és felpofozta. Aztdn egy
nadpalcaval kegyetleniil iitlegelni kezdte, s kozben csinyan, mint a részegek,
szidalmazta:

- Hényszor mondtam mar neked, te ringyd, hogy ne gyere nekem késén
haza, és ne maszkalj nekem 6ssze-vissza a varosban? Nem hallgatsz anyadra,
nem tanultdl a példdjan? Azt akarod, hogy téged is basszanak meg, és hagy-
janak ott vilig cstfjira, te szajha, te kurva, te isten verése, te. — Es zaporoztak
az Utésck a kisldny hdtdra, karjara, 1abdra és fenckére. Csinkvetti titotte, ahol
éree. A kislany sire, visitott, kony6rgétt, hogy ne bantsik. Eizenstein nézte,
és nem szolt semmit. Gondolta, beavatkozik, mint egy uriember, és kiveszi a
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palcét az asszony kezébdl. De aztdn tétlen maradt. Nézte, és bizseregni kez-
dett. Felizgatta ez a perverz szadizmus. Nadrégzsebébe nyult, hogy elleplezze
novekvd izgalmi.

Maganyos sétaik és az egyiittes iszogatasok sordn Csinkvetti tobbszor be-
sz€lt arrdl, hogy menekiilni akar ebbél a kurva orszagbdl. — Utalom ezt az
egész kurva kibaszott rendszert. — mondotta tobbszor is, ha mér berugott. -
Nem, nemcsak arrél van sz6, hogy itt alig lehet megélni. Es ha akad is valami
kis pénze az embernek, hat semmit sem tud érte venni, mert a boltok mindig
tiresek. Hanem magardl a rendszerrdl: hazug, sunyi és kegyetlen. Akinek van
egy kis esze, hit elmenckiil innen. Akinek annal t6bb, az meg még meg is
szedi magat, mert lopni azt lehet, csak tudni kell. Mint a te apésod, péld4ul.
Na, j6, a volt ap6sod. Egy egész allami gazdasig, j6 nagy, szinte személyes tu-
lajdona, csak épp hogy papiron (néd bumdazske) nem az. Igen, hét persze, hogy
6 is lop a kocsmdban, mert becsapja a kuncsaftot, vizezi a bort és a vodkdt, de
hiilye lenne, ha nem tenné. Minek adjon a részegnek féldecit, ha man azt sem
latja, vagy tudja, hogy mit iszik. Hogy még részegebb legyen? Elég neki har-
minc, vagy hisz centi is, felvizezve. Ha tehetné, még tobbet lopna. Mint egy
gyarigazgato, vagy kolhozelnok. Aki azért nem bukik le, mert felfelé is tejel.
Igen, jol megszedné magit, és aztan elhtiznd a csikot.

Aztan még elmondta, hogy mindig is az volt a vagya, hogy kirepiiljon eb-
b6l a hatalmas ketrecbél. Ugy oriile akkor, amikor az a férfi, az olasz, meg-
igérte, hogy kiviszi. Persze, joképti is volt, de foképpen azért szerette, mert azt
mondta, hogy kiviszi. Hét ez nem jott be. — De attdl még ki akarok menni,
minden 4ron — mondotta Csinkvetti. Es elmondta bizalmasan Eizensteinnek,
hogy Izraelben vannak rokonai, az anyjinak testvére és gyerekei, és hivjik. O
meg menne, ha engednék. Mdr négy éve, hogy beadta kérvényét a sziiksé-
ges iratokkal, és kérte, hogy engedjék ki, de eddig még semmi sem tortént.
Igen, Ungvir szép és kellemes egy varos, ez a sziilévérosa, ez a hazéja, de csak
Ungvar és Kérpétalja, de nem az egész rohadt kibaszott Szovjetunid, izvinyi
pozsaloszta, hogy verje meg az Isten ugy, ahogy van. Mi kéze van neki a Szov-
jetuniéhoz? Mi koze van neki az oroszokhoz, az ukrdnokhoz, meg ehhez a
velejéig zuillote, korrupt, vicsoritd és hatalomménids kommunista bandéhoz?
Azért szeresse Sket, mert sziil6foldjét, hamm, bekapték, és most nem tudnak
vele mit kezdeni, csak leziilleszteni? Illetve mast is, nagyon is tudnak, mér
csak azért is, mert j6 katonai hidf6allds. Milyen jol jott 56-ban meg 68-ban!
Nem kellett a szovjet tankoknak hegyet maszni, hogy lerohanjak azokat a
szerencsétlen magyarokat, illetve a cseheket, mi? Egyébként meg csak rom-
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bolnak. Elég ideje él-e mér Eizenstein is itt Kérpdtaljan, Ungvéron, hogy
lassa ezt a romboldst, melynek hivatalosan szocialista épitdmunka a neve?
Igen? Nem? Hét akkor tudja meg, hogy e harminc-negyven év alatt, amidta,
a moszkalyi, ahogy a mi ruszinjaink az oroszokat nevezik, azaz magyarul a
ruszkik (pardon és bocsdnat, egyetlen nagyorosz Eizensteinem) itt vannak,
a térség annyit, de annyit véltozott, hogy mén csak drny¢ka el6z6 onmagi-
nak. Ez a védros egy viragzo kis meseorszag volt a magyarok és a csehek alatt.
Csillogott és villogott itt minden. Tarsasgi élet? Pozséloszta (parancsoljon).
Arubéség? Pozsiloszta. Tisztasdg, rend, fegyelem stb., pozsilosztd. Minden
volt. Most meg mi van? Russziss kulturiss? Vodka, meg szeljodka (pacolt he-
ring), trojnoj ogyckolon ¢s garmoska (olcsé kolnifajta és tangdharmonika),
ahogy j6 anydm szokta volt mondani szegény. Es néha elmehetiink bertg-
ni a resztordnba, az étterembe, s6t a titkorterembe, ahol van egy nagy szdm.
Enekel Dzsinyola Csinkvetti: Alla porte del sole! Igen, menni akar. S mar
tobb mint egy éve beadta kivandorldsi kérelmét Izraelbe, hivattdk is ,beszél-
getésre” vagy kétszer-hdromszor, egy ciginyképt milicia alezredes, bizonyos
Pantyo Ivan Ivanovics fogadta, de semmit sem mondott hatdrozottan. Azt
sem, hogy d4, azt sem, hogy nyet. Csak ordibélt vele, hogy szvolocsj (pofétlan
disznd) meg hazadrul6. Meg hogy mit akar ott, abban a cionista zsidé vildg-
ban, csak nem az amerikaiaknak akar eladni értékes szovjet informéacidkat?
Handabandazott, meg egyebek. Egyszer a fogaddson jelen volt egy nagydarab
disznéfejii gentleman is civilben, aki roppant udvariasan beszélt vele, olyan
mézes-mazos, kedves meg figyelmes volt, hogy no. Persze, be akarta szervez-
ni. Egyébként nem ez volt az elsé eset, hogy be akarték szervezni. Egy ideig,
rogton az érettségi utan, mivel tudott francidul és csinos volt, felvették az
Inturisztba is dolgozni, mesélte Csinkvetti. Egy hénap utdn hivatta a f6nok,
egy bizonyos Sziligyi, magyar neve ellenére egy kukkot sem tudott magyarul,
és kerek perec kijelentette neki, hogy csak tgy maradhat a cégnél, ha spic-
li, vagy informétor, tégla, magyaran bestgé lesz, és neki pedig lefekszik. Ha
nem, hat nem. Akkor kirtagja. Ki is ragta. Na, j6, hit ezt hagyjuk. Széval ez
a disznéfeji pedig ott az OVIR-ban azzal illt el8, hogy ,mar holnap utazha-
tok, ha hajlandé vagyok egyiittmtikodni a KGB-vel”. Azt vélaszoltam, hogy
nem vagyok hajlandé a KGB-vel egytittmiikodni. Lehet, hogy hiilye vagyok,
mert egyszer hagytam magam becsapni egy férfi 4ltal, s ebbdl kifolydlag lett
egy sajat gydrtmdnyu gyerekem, oszt kissé alkoholista is lettem meg minden,
de a KGB-vel valahogy nincs kedvem egyiittmikodni. Nem csipem ket va-
lamiért. Inkdbb itt maradok a szovjet Uzsgorodon, arulom és iszom a vodkit,
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este meg elénckelek egy szdmot olaszul a titkkrteremben, ha a KGB is megen-
gedi, mondottam a lehetd legudvariasabban és valasztékos nagyorosz nyelven
a disznofejlinek. — Hat akkor csak nyugodtan énekelgessen a titkorteremben,
habar, amint maga mondja, még meggondolhatjuk, és iszogassa a vodkdt és
a konyakot, amig van pénze, és dlldsa, persze. Am ne haragudjon, ha sairmos
lényére tovabbra is igényt tartunk ebben az orszdgban. Nem fogjuk megen-
gedni, hogy esetleg cionista banditak kezére keriiljon kiilfoldon — mondotta
a disznéfejli, és dithdsen otthagyott.

— Tudja mit, Eizenstein, mindent megteszek neked, Eizenstein, drigam,
ha segitsz megkapni a kiutazdst. Tudom, hogy vannak 6sszekotetéseid. Hisz
magad mondtad, hogy a volt ap6sod bennfentes, és mindenkit ismer. Meg az-
tdn te orosz vagy, nem valamilyen kis ruszin, ukrdn, vagy Isten 6rizz magyar,
hanem orosz, ndsztojéscsij russzkij cselovek, és az ilyennek szava van. Segitsz?

- Hét, ha jobban meggondoljuk, azt hiszem, segithetek — mondotta
Eizenstein. — Vannak ismeréseim, talan az OVIR-ban is. Szélok nekik, és
meglatjuk. A volt apésommal is tartom a kapcsolatot. Te is szélhattal volna
hamarébb - hazudozott Eizenstein. — Akkor hdt megillapodtunk? — kérdez-
te Csinkvetti.

— Igen — valaszolt Eizenstein, pedig esze 4gdban sem volt segiteni, sét: méga
kisujjit sem akarta mozditani Csinkvettiék kiutazdsa érdekében. Ugyanis nem
voltak sem kapcsolatai, sem pedig ismerései az OVIR-ban. Az ap6saval meg rég
elfelejtették egymdst. De meg akarta kapni Csinkvettit és — segitségével — uta-
na a ldnyét. A fenébe is, eleget udvarolt neki, meg drédga pénzen itatta, otcsilla-
gos 6rmény meg francia konyakkal. Ideje lépni egyet. ,Akkor hit vetkdzzek?”
— kérdezte, as a matter of fact, Csinkvetti, és a szeme se rebbent. — Drégim,
egyetlenem - lihegte Eizenstein, mert mar a gondolattdl is felizgult. — Micsoda
kérdés! Mar hogyne? — Es hanyni kezdte magérél lefelé a sok folosleges ruhit.

De mint mondtuk, ehhez Csinkvettinek is épp kedve volt. Meg amugy is
be volt rugva.

VIII.

fgy keriiltek tehat abba az 4gyba, melyben elbeszélésiink kezdetén taldleuk
oket. Eizenstein elégedett volt. Csinkvetti végre-valahdra a szeretdje lett. K¢é-
sziilhet a kovetkezé lépésre. A gondolattdl, hogy végiil annak is sikeriilnie
kell, annyira begerjedt, hogy magihoz huzta a nét, megesdkolta a nyakat,
és rogton szeretkezni kezdett vele még egyszer. Egy-két szokatlan figurdval
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is megprébélkozott. Kideriilt, hogy Csinkvetti kiilondsen szereti, ha 6 van
felil, és 8 irdnyit, mikozben a kéj elhomdlyositja szemét, tideje zihal, s koz-
ben révid sikkantdsok hagyjék el a torkat. Neki ez a poz kellett, hogy elis-
merje: Eizenstein j6 az dgyban. J6 volt ez neki is, bar nem volt szerelmes belé
egy cseppet sem, és tudta, vagy csak gondolta, hogy a né se 6belé, de hét igy
volt ez rendjén. Szép volt és kivanatos ez az asszony, még alkoholizmusa elle-
nére is, barki barmit is mond. Az egész viros szeretne henteregni vele egyet. S
lam, 6 megkapta. Csak kar, hogy iszik. Néha elég sokat. De végiil is, ez az 6,
Csinkvetti dolga, hatdrozta el magéban Eizenstein. S kozben lland6an ott
volt az a hétsé gondolat. O és Csinkvetti linya. Mér a gondolattél is csorgott
anyéla. Csak tudnd, hogyan.

Eizensteinnek valahogy mindig az az eset jirt a fejében, amikor a részeg
Csinkvetti olyan alaposan elpaholta a linyat. E18szor is szerette volna wjra at-
éIni azt a bizsergést, amit akkor érzett, és ugy gondolta, hogy utdna valamilyen
csalafintasiggal a céljit is elérheti, vagy legaldbb is kozelebb jut hozza. Vala-
hogy ugy képzelte, hogy az anyai pofonok utin 6 majd meg tudja vigasztalni
a kislinyt. Aztan lassan levetkézteti, és csékolni fogja érett, mar egyéltalan
nem kislinyos mellét, simogatni fogja arcit, karjat és combjat, felizgatja 6t,
hisz mdr nem gyerek, ¢és lefekeeti szépen. Ha meg ellenkezne, hat agy is jo. Ak-
kor is kegyetleniil és konyorteleniil meghdgja, mert hat mit is tudna tenni az
a kis nyeszlett gyerek az 6, Eizenstein, szdzhusz kildjédval szemben. Lenyomja
6t az dgyra, vagy a padléra, és védtelen sovany kis teste ott lesz majd hatalmas
mancsai kozott. S aztdn meghdgja, kegyetleniil meghdgja. Az ilyen és hasonl6
képek minduntalan megfordultak Eizenstein fejében. Ha ilyesmire gondol,
r6gton megmerevedett a fallosza, és ha nem volt kéznél Csinkvetti, segitett
magin néhdny kézmozdulattal Aztin egy tervet eszelt ki, hogy perverz vizidi
megvaldsulhassanak. Préba szerencse — gondolta magaban.

Els6 probélkozésként azt mondta a mar részeg Csinkvettinek, hogy a 13-
nya meglopta. Valamelyik nap kitette az asztalra a bugyelldrisit, mondotta
Eizenstein, amikor keresgélt magénal valamit, és hat ilyen szenilis vénember 6,
elfelejtette visszatenni. Azt mondta, a pénztarcat a linya visszaadta ugyan, de
tiresen, pedig volt benne még harminc vagy negyven rubel a fizetésébél, ponto-
san nem emlékszik. Az igazsig az volt, hogy Eizenstein szindékosan az aszta-
lon ,felejtette” bugyellarisdt, de csak tiz rubel volt benne, és a kisliny masnap
szolt neki és odaadta. Erre Eizenstein gavallérosan neki ajandékozta a tizest.
Csinkvetti mogorvan védelmezte a liny4t. A kisliny nem tolvaj, mondotta, nem
gy nevelte. Ha Eizenstein pénztarcdjiban nem volt pénz, amikor visszakapta,
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akkor elétte sem volt pénz, és punktum, mérgelédott Csinkvetti. De nem volt
biztos a dolgdban, és gyanakodni kezdett. Mind a két személyre. Mar csak azért
is, mert Eizenstein meg azt mondta neki, hogy hagyja az egészet, nem érdekes.
Nem mulik az élete azon a néhany rongyos rubelen.

IX.

Egy este, amikor megint csak egyiitt voltak, elég sokat ittak, aztan egy kis
hancutrozasra is kedviik szottyant. Még az dgyban voltak, amikor hallotték,
hogy nyilik a bejérati ajté. A kislany jott haza. Egy kicsit késén. Vagy ne-
gyedoréval az engedélyezett id6 utdn. Eizenstein tjabb tiveg vodkat bontott.
Féldecis adagokat ontott, megittak, utdna meg sort, kiséronek. Szemiik mar
ennck megfelel6en csillogott. Eizenstein, a félig részeg embert jétszva, megint
felhozta ,a lopdst™. Arrdl beszélt, hogy azt bizony keményen meg kell torolni,
mert az nem sz¢ép dolog. Ha 6, Eizenstein, lenne az apja a lanynak, mondot-
ta, § el6bb meztelenre vetkéztetné, és Ggy vessz8zné meg. Mert a ruhdn 4t,
ahogy Csinkvetti szokta 6t piifolni, nem is f4j. — Nem is tudtam, egyetlen
szerelmem, hogy neked szadista hajlamaid is vannak — mondta Csinkvetti
gunyosan. A férfi mentegetézni probalt. — Rendben van, mondta Csinkvetti,
ha mér velem nem tudsz igazdn élvezni, megszerzem neked ezt az 6romet. De
csak azért, mert nekem is 6romet okoz, ha oriilni litlak. Szerelmem — tette
hozza Csinkvetti giinyosan.

- O, dehogy, egyiltalin nem errél van sz6, hanem az igazsigrél — pré-
bale kontorfalazni Eizenstein. — Mindossze teoretice beszélek. Es felteszem a
kérdést: biintetést érdemel-e a lopds, vagy sem? Biintetiink-e, vagy hagyjuk a
fenébe az egészet? Nekem gy is jo. Ne okozz nekem Sromet.

Csinkvetti kurtdn, furdn ranézett, megvetden elhtzta a szdjat, még fuje is
egyet hozzd, de nem szélt semmit. Csak felkapta a vodkds tiveget, magédhoz
szoritotta, mintha csak magdnak akarnd az egészet, megtoltott félig egy vizes-
poharat, felhajtotta, priiszkole és fajt egyet, majd egy ,,pfuj, de utalatos” felki-
altassal a poharat odatartotta Eizensteinnek, hogy toltson mar abbol a s6rbél
is kisérének. Aztan nyugodtan kiszallt az 4gybol, magara kapta csiricsré di-
vatos pongyoldjat, és kezébe vette a nadpélcit. Megvirta, mig linya leteszi
taskdjée, leveti kabdtjat az elészobdban, és belép a nagyszobaba. Csinkvetti
nem kérdezett semmit, csak kurtdn rémordult a linyéra:

— Hol voltal? — Balintéknal - vélaszolt nyeglén a kisldny.

- Vetkdzz.
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— Mi? - kérdezte jjedten. — Mit csindljak?

— Nem vagy siiket, jol hallottad. Vetkézz le! - valaszolt Csinkvetti, és sze-
me mar szikrakat szért. — Mindent végy le magadrol.

A kisldny fogai 6sszekoccantak, 4m vetkdzni kezdett. Eizenstein meg bi-
zseregni. Kezét bedugta nadragzsebébe. A kombinét és a bugyit viszont mér
nem volt hajlandé levenni magérdl a kislany az istennek sem. — Vedd le azt
is — sz0lt ra keményen és dithos részegséggel az anyja.

— De mama, itt Eizenstein el6tt? — probélt még ellenkezni és sirva fakadt.

- Ne pofézz — szdlt ra Csinkvetti. — Eizenstein nem szdmit, tekintsd
apadnak — mondotta gunyorosan és élesen, és racsapott linyanak karjira a
rugalmas vesszével. A giny Eizensteinnek szolt, akirdl kideriilt immdr egy
s mas, példdul, hogy egy kicsit & is szadista, nemcsak a mama. Es taldn a pe-
dofilia sem 4ll tavol t8le. A szép lanyok, meg talin még a fideskék is érdeklik.
Huncut gyerek ez az Eizenstein. No, mindegy, gondolta Csinkvetti, tegyiik
meg, amit latni szeretne. Es iitoee. J6 volt, hogy verhetett, megaldzhatott va-
lakit, mint ahogy 6t is verte és megaldzta ez a kurva, kibaszott ¢let. Szeretett
verni. Mindegy, hogy miért, csak titni, itni és titni, mig bele nem farad a kar-
ja. A kislany felszisszent, kétszer is azt mondta, hogy .jajjaj, leveszek min-
dent, csak ne bants.” Levette a kombinét, majd szipogva, de engedelmesen,
kibujt bugyijébdl is. Csinkvetti meg sz6 nélkiil ptifolni kezdte karcsu szép,
kissé olaszosan kreol nagyldnyos testét. Utdtte, ahol érte. Vastag piros hurkdk
keletkeztek az titések helyén. De az anya most nem kiabélt. Hangtalanul vert,
mint egy héhér. Mintha csak bemutatét tartana a szerinte helyes gyerekneve-
1ésbél, és azért, hogy a férfi perverz szadista hajlamait kielégitse, mint ahogy
igérte. Eizenstein nézte, és, hogy csillapitsa izgalmdt, sort ivott. A nadpalca-
suhogds ¢és a gyerek rimédnkodasa 6t percig is eltartott.

A testmozgds alaposan kifdrasztotta Csinkvettit. Miutan a rugalmas
vesszét gondosan a sarokba allitotta, ranézett Eizensteinre, és jol litta, amit
latni akart. A férfinak a szdja félig nyitva volt a kéjedl és a gyonyortdl, és ki-
csordult rajta a nyéla. Nem érezte, nem vette észre, és nem torolee lece. Majd
kétszer-haromszor nagyokat nyelt. Nyilvan gombdc keletkezett a torkaban.
Csinkvetti sz6ra sem méltatta. Utdlta. Ot is, magit is, a lanydt is, aki biztos
olyan lesz, mint 6. Hiilye ribanc! Odament az asztalhoz, és toltott maganak
egy nagy adag vodkat, megitta, és aztdn a soros tiveget emelte szdjahoz. Nagy
kortyokban nyelte a sort. Letette az tiveget. Lihegett, az 4gydhoz ment, végig-
nyult rajta, s mint aki jol végezte dolgit, perceken beliil elaludt. Horkolt is
hozz4 a nagyon részegek cstinya horkoldsaval.
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A kislany a sajét agyan fekiidt a sarokban, ugy, ahogy volt, meggyotort
testtel és mezteleniil a paplan alatt. Csendesen sirdogilt, szipogott. Eizenstein
odaiilt mellé, és simogatni kezdte a hajit, csokolgatta az arcét és duruzsolt
neki, mint ahogy azt képzeletben mér nem egyszer megtette: — Semmi baj,
kislanyom, semmi baj. Any4d egy kicsit felontétt a garatra. Holnap mar bén-
ni fogja. Hidba mondtam neki, hogy neked adtam a pénzt. Azt mondta, hogy
elloptad, ¢és én csak mentegetni akarlak. Mert azt akarom, hogy ne bantson.

Akisldny hirtelen felilt az 4gyan. A takard lecstiszott valldrdl, mar ndiesen
nagy és kemény cicijér6l. Nem t6rédott vele, nem rantotta vissza szégyenld-
sen a takarét. Keblét mezteleniil hagyva élelni és csokolni kezdte Eizensteint,
ahol érte: a hajat, az arcét, a homlokdt, a szdjat. S mikozben csékolta, sziin-
teleniil azt suttogta sirds kis hangjén, hogy: Apuci, apuci, légy hozzam jo,
ugye, az leszel? Es ne engedd, hogy bantsanak. Szeressél engemet. Eizenstein
visszacsokolta, s meglepetten tapasztalta, hogy a kislany teste forrd, és resz-
ket, majd még meglepettebben, hogy megfogja egyik kezét, s a mellére teszi,
majd a fejét is huzni kezdi, szintugy a melle felé, suttogva: — Csokolj, igen,
csokolj, te hatalmas szép ember. Ugy szeretlek. Szeretlek. Nem tudtad, nem
lattad, nem vetted észre? — Reszketni kezdett izgalmaban, s a kéjvigy forré
tiizként jirta at Eizenstein testét is. Er8sen megszoritotta a kislany mellét,
és ez mér fijhatott neki, mert felszisszent, a mésik kezével pedig két combja
kozé nyult. Lenyomta az dgyra nagy testének mind a szézhusz kildjéval, és
szdjaval betapasztotta a szdjit, melybdl késziilt kitorni a viagyakozas és a fajda-
lom keverékének sikolya. Az aktus tan egy fél percig sem tartott. A nagydarab
ember kékemény dorongja nem iitkozott killondsebb ellenallisba, de azért
tal sztik és még egészen szaraz volt neki a kislany testének laba koze, s ezért
nehezen nyomult elére. De azért nyomult, és alig egy fél perc alatt el is érte
a céljit. Eizenstein csodalkozott is egy szemvillandsnyit, hogy dldozata mar
nem is szliz, pedig azt varta. ,Nézd csak a kis csitrit. Hat erre meg mikor volt
ideje? Jogos volt tehdt a verés” — villant 4t agyan. Am ez a tény nem érdekelte
kulonosebben, sét, valahol oriilt is annak, hogy nem kellett még szitizhértya-
repesztéssel is bajlédnia, amikor mdr gy érzi, hogy ott van fent a csticson.
Es csakugyan: izgatottsiga gyorsan elérte a tetéfokot, és csak masodpercek-
re volt szitkség, hogy spriccelni kezdjen. Orgazmusa kozben horgott, mint
a diszné a bollér kése alatt. Aztan nem erélkédott tovabb. Visszavonult, és
elnézte elégedetlen aldozatat, akinek még égett az egész teste, tlizpiros volt
az arca, ¢s lihegett. Szemében még ott a kielégitetlen vagy és a csodalkozds:
"Titkos szerelmétdl csak ennyire tellett? Hit, ez nem volt egy nagy szam. A
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két évvel felette jard iskolatdrsai jobban ki szoktdk 6t elégiteni az asztalon,
vagy a padlon, lent a laborban, ahova egyikiiknek kulcsa is van. Ez a durva
aktus azonban egyaltalan nem volt 6romére. Micsoda alak. Vén és cstinya, és
még rendesen kefélni sem tud. Mit lat benne az anyja?

Eizenstein kéjvigya a kielégiilés utdn egy vardzsiitésre elmult. Az, amit
latott: a szép fiatal, meztelen test itt elétte, a friss és ropogds husika, a kony-
nyes kis pofika, a nagy barna csodalkozé, sejtelmes és szerelmeskedésre vigyo6
szemek mér nem izgattdk. Kielégiilt, és persze egy kicsit szégyellte is magat.
O, Eizenstein, az ungvari Don Juan, a varos bikéja, fél perc alatt elélvezett.
Ejaculatio precox... Megszégyeniilt egy fruska el6tt. Most mar csak egy néi
testet ldtott a szép, tde és hamvas nagylanyban, aki alig tizenhat éves, de
mar romlott gylimolcs, kis kurva. Pont olyan lesz, mint az anyja — gondolta.
Ribanc, és inni fog. No, ebbél neki elege van. O megjavul. Nem iszik, hisz
tgysem szeret, és csak rendes bardtndi lesznek. Mint Lenocska Kédszparovics,
példaul. Aki a legszebb szinészné és egyetemistaliny Ungvaron. Mindenki
bukik ra, de az a lany csak 6t meg az 6 nagy ¢és csodalatos rendez6i tehetségét
szereti. Ilyen né kell neki. Agyé, Csinkvetti és a linya. Legyetek boldogok.
De nélkiilem. Ide nem jon tobbet sohasem.

X.

Eltelt egy év, talan tobb is egy kevéssel, s Eizenstein egy Gjabb premieren is
tul volt. John Millington Synge The Riders of the Sea cim{i darabjét mutat-
tak be sejtelmes és Gjszerti moédon. Az egyetem angolszakosai forditotték le
Lenocska irdnyitdséval, aki perfekt tudott angolul. J6 volt a forditds is. Volt
benne ir mitoldgia, folklor és mélyen szdntd antiklerikalis filozoéfia is, no meg
természetesen nyomor ¢s nyomor a kobon, mert ugyebar, mi mast is lehet
elvarni egy kapitalista burzsoa tdrsadalomt6l. Meg hat azért nem egészen gy
van az, hogy Eizenstein gondol egyet, és hopp, maris elévesz egy ir dekadens
szerzdeskét. A csdszdrnak (értsd: a szovjet cenztirdnak) is meg kell adni, ami
az ové. Tehdt ezt, az elengedhetetlen nyomort a kapitalista tdrsadalomban,
kidomboritjuk, gyerekek, szélt a rendezdi utasitds. Az orosz cim is sokatmon-
ddan ezt sugallta: Mucsenyiki morja — A tenger mértirjai. Széval a premier
nagy siker volt, és most Eizenstein és tarsulata tinnepelt. A tiikorteremben,
persze. Mert ezt kivanta az illend8ség. Van pezsgd, kavidr és vodka termé-
szetesen. Meg itt van Lenocska Kaszparovics is mellette, aki nemesak szép,
és kefélni is jol kefél, most mér, hogy betorte, hanem tehetséges is. De még

91



mennyire az. Ha van esze, lelép innen, és Kijevbe vagy Moszkvaba megy, ahol
igazi artyisztka is lehet beléle. Persze, ha sikeriil valakivel felkaroltatni ma-
gat. Egy oregecske rendezével, példdul. Lenocskdnak a Taganka az 4lma, vagy
esetleg valami mas, nem igazan szamit. Moszkva nagy, és Kijev sem kicsi. No
de egyeldre itt van vele, és élvezik a sikert. Ettek, ittak, ddridéztak. Aztén
jott a misor, az a nagyszeri progrimmd. Az akrobatak, a kigyé testti liny és
Twist a Dil4jléval. Es Csinkverti? O nem lépett szinpadra. Eizenstein meg is
kérdezte a pincértdl, aki épp nekik toltogetett:

— Haért az Alla Porte del Sole hol marade?

A pincér csodélkozva ranézett: — O, hit maga nem tudja? Pediga fél Ung-
var errél beszél. Mar vagy két honapja kimentek Izraelbe. Mind a hirman.

Eizenstein kerekre nyilt csoddlkozé szemekkel nézett a pincérre:

— Izraelbe? Mind a hdrman? Hogy, hogy?

— Igen — erGsitette meg a pincér. — Csinkvetti, meg a lénya, meg a lényé—
nak a kisbabdja. Neki is lett egy zabija valakit6l. Mert hét, ugye, az alma nem
esik messze a fajdtdl — mondta, és bardtsigosan nevetett. Kézben cinkos mé-
don - Eizensteinnek egy pillanatig ugy tiint — szinte mindent tudéan a sze-
mébe nézett. Epp hogy csak nem kacsintott hozzé egyet. Vagy mégis megtette
volna? Erre azonban Eizenstein mir nem mert volna megeskiidni.
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PETRUSZ OCSI HAZATER

I.

Mér megint hangosan kopogott valaki Engels utcai lakdsom ajtajan. A csen-
g6m ugyanis mér egy ideje nem miikodote. Nem érdekelt, nem bdntam. Mert
ahdnyszor csak megszolalt, fraszt kaptam, tgy berregett. Ezért inkdbb amel-
lett dontottem, hogy csak hadd kopogjon, aki bebocsitast dhajt. Egyébként
ma mér tobben is kopogtak. Husvér hétf6 volt, s a fiuk, marmint azok, akik
barati koromhoz tartoztak, csak joteek, egyenként és csoportostul, hogy el
ne hervadjak, meglocsolni. Valaki alaposan megontozott, mig masvalaki csak
épphogy, mert gy ltszik, sajnalta a drdga périzsi parfiimét egy volt falusi
lanyra pazarolni. Persze mar jéval elmult 6t 6éra, mikor az elsé szélesen vi-
gyorgo hetyke kis legényeknek ajtét nyitottam. Mert hat Husvée ide, vagy
oda, ezen a napon is dolgozni kell a harcos ateisték eme szép orszdgéban. Ne-
hogy man csak tinnepeljiink. Hisz nincs is mit. Isten nincs, tudomanyosan
bizonyitott tény, ugye, mert lam Gagarin felszallt a vilagtirbe, oszt eggyel
sem talalkozott. Es ha Isten nincs, akkor Krisztus sem létezett. Ergo, fel sem
tdmadhatott. Ergo, akkor meg mit és kit iinnepeljen a vilag? A tojést toj6
nyuszikdt? Minek? Dolgozzon csak a jonép, minél jobban teljesitse az 6téves
tervet, és épitse a még szebb jovot. Ez kell neki, nem a feltdmadas.

Ha mir kopogtak, ajtét kellett nyitnom. Meg is tettem. Es 1im, ki 4llote ott
anyitott ajtoban ravasz vigyorral az arcan. Nem mds, mint két kedves kollégdm,
oltonyben, nyakkendében, Misi és Vili. Mar keresztbe éllt a szemiik egy kissé,
mert Ugy ldtszik, nem ¢én voltam az els6, kit megontoztek. Beléptek hdt, és mar
az ajtoban elkezdték, hogy kiskertemben jartam, ibolyat talaltam... Aztan el6-
vettek egy hatalmas kolnis tveget, Trojnoj Ogyekolon volt benne, és a hajamra
ztditottak a felét. Visitottam is, ahogy ilyenkor dukal. Aztan meg biizlottem,
mint az ungvari nyilvdnos vécé a gyaloghid eldtt. Pedig hat mondtam nekik
azelétt, hogy fitk, ha locsolkodni jottdk, és ha man egy rendes périzsi Chat
Noirra nem telik, akkor se legyen az Trojnoj. Minimum Krdszndjd Moszkvd,
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értem? Persze-persze, mondtak, viligos. De hit mondani nekik valamit falra
hanyt borsd. Nos, sricok, mit isztok? Sort, bort, palinkét és konyakot is, ebben
asorrendben, siitottem el a szakallas Karpéti Igaz Sz6s viccet, amellyel azonban
néluk mindig sikert arattam. Mint most is. Hangosan hahotaztak, ha-ha, majd
mondtik is, hogy 6, semmit, de semmit, Eszter, aranyos vagy, kedves vagy, de
igazdn semmit az égvildgon, mar eleget ettiink, ittunk. De ha netaldntdn akad-
na egy kevés, de nagyon kevés Izabella vagy Irsavszkaja ebben a szép lakasban,
no, azt szivesen. Annak nem lehet ellendllni, ugye? Hat volt. Ismertem e két or-
dogfioka fzlését, és j6 elbre elspajzoltam két tiveggel. Csak nekik. Persze, ha ne-
taldn épp nem lett volna ebbdl a két jofajta borocskabdl, j6 lett volna bizonyéra
minden, ami A bettvel kezdédik: a sor, a bor, a palinka. Végiil is irodalmérok,
s6t ujsagirok, sot szovjet ujsagirdk lettek volna Skelmék, és nem vénasszonyok.
A muzsa csokja nélkil meg nem lehet alkotni, ugye? Le is iiliink egy kicsit,
mondtak, de csak a rend kedvéére, és aztén sietiink, mert sietiink. Még Katikdt,
Icukdt és Szilvikét is meg kell locsolni, mert kiszdradnak, elhervadnak, ha-ha.
Ugy lattam, hogy a két sracnak igencsak izlett a borom, mert lecovekeltek.
Az egyik pohdrral guritottak le a torkukon a masik pohar utdn, ki nem fogytak
a sz6bdl, az egyik poént siitoteék el a masik utan. Nem bdntam. Ultem és
mosolyogtam, idénként rdjuk széltam, hogy ezt azért mégse. Kedveltem 6ket.
Kedves, okos gyerek volt mindketts, még akkor is, ha idénként bédiiletes mar-
hasagot is tudtak mondani. Am élealdban volt humorérzékiik, szellemesek vol-
tak, sokszor meg dithések. Misi példaul cékla voros abrazattal megint Balldt, a
fészerkesztot kezdte szidni, dcsdrolni, és mutatta, hogy réngatja csokor nyak-
kenddjét, ha dithos vagy ideges. Sokszor volt az. Lehurrogtam. Mondtam neki,
hogy te, nincs eleged bel6le a szerkesztdségben, ahogy piszkal, még itt is vele kell
foglalkozni. De hit igy meg tigy, mondta. Vili, a koltd és a széplélek azonban
megint buslakodott: nem és nem, azért sem fog tobbet egy sort se a papirra
vetni, mert az, amit most kérnek téle, az szar. A becstiletes parttitkdr, amint he-
lyes utra terelgeti a tévelyg6ket. Mint a mi Miska bacsink. A derék élenjiré vas-
munkds és Mariska, a szintén élenjaré fejénd nagy tiszta szerelme minden szex
nélkiil, mert ebben a tarsadalomban a gyereket is a golya hozza. Amikor pedig
6 szerelmes, mert fiatal és boho, legszivesebben minden né, 6reget és fiatalt, az
agyba dugna, és jol megdugna, aztdn meg megénekelné. Meg aztén szeme is van
neki, latja, mi folyik itten, ebben a hatalmas Szojuzédban. Réhogni kell, mert
csak akkor tudja az ember, hogy valami biztosan igaz, ha a TASZSZ cafolja.
Nem I6ttiink le koreai utasszéllité gépet, nincs Amerikaban szovjet kém egy
sz4l se. Mdr hogy lenne? Azt csak az imperialista haborus uszitok 4llitjak. Es
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hat az iré feladata, hogy ezt irja mega jonépnek. Semmi mast. Neki viszont ele-
ge van ebbdl. Egy sor szocredl szépirodalmat sem hajlandé tobbet leirni, mert
mar fizikailag is 4. Megél inkabb a fizetésébdl, ami persze lehetetlenség, de
juszt is megél. Legfeljebb fizetés el6tt mar nem lesz cigarettdja meg Izabelldja.
Enni sem musz4j minden nap. Na és! Allitélag a néi kollégik még két hétig is
kibirjak pia nélkil, és fogy6znak is rdad4sul. Nincs igazam?

De aztidn mégis csak megszallta az ihlet, és szélott a kovetkez8képpen,
borral teli pohardt a kodos ablak fénye felé tartva:

— Nézzétek csak ezt az Izabelldt. Hat nem gyonyorti? Csillog, villog,
mintha csak rubintké lenne. Pedig nem az. Poshadt fekete sz616 leve cukor-
ral megbabrilva. Mindegy. A lényeg az, hogy szép, és akdrcsak a Husvét, a
Husvét hétfd, mindig a Petrusz familidt juttatja eszembe. Jaj, ne mondjatok,
hogy sohasem hallottatok Petrusz¢krol. Hisz aki csak ¢l és mozog, és szdmit
valamit Ungvéron, az mind jol tudja, hogy kik is azok a Petruszék, mert hires,
nevezetes familia az, kérem. Ja, hogy ti még csak ungviriak sem vagytok.
Pardon, bocsdnat, elfelejtettem, hogy mindkettétok csak ,gytitment”. Az
egyikdtok giti, a masik meg beregszdszi. Na, mindegy. Engedelmetekkel
azonban elmondom, hogy kik és mik azok a Petrusz¢k, és nekem miért
emlékezetesek. Egy kis varosi miiveltség nem fog megartani buksi fejeteknek,
mondta Vili, nagyképtiségét a humor mégé rejtve, kortyintott pohardbdl egy
nagyot, és belekezdett. Valami olyasmit mondani neki, hogy Vilikém, most ne,
stirget az id6, mert menni kell, meg ilyesmi, teljesen folosleges lett volna. Vilit
leallitani, ha mesélni akart, nem volt lehetséges. Epp oly lehetetlen lett volna
ilyesmi, mint a tenger fenekére bugyit huzni, vagy a bef6ttes tivegbe hurrikant
tarolni. Az ember belet6r8détt a sorséba, és hallgatta Vilit.

II.

— Petruszékkal akkor keriiltiink szorosabb kapesolatba — kezdte széni elbeszé-
lésének fonalat Vili —, amikor apAm nem volt idehaza. Hogy hol s merre jért, az
nem titok. Elvitt¢k a felszabaditok 25 évi rabszolgamunkéra a vorkutai szénba-
nyéba, fel oda északra, ahol az Aurora Borealis is ragyog. Hét év utdn engedt¢k
szabadon azzal, hogy bocs, izvinyitye, az itélet és a szénbanya kisebb tévedés
volt, baki, amit mi, becsiiletes kommunistak, belittunk. De mi rendes emberek
vagyunk, a kommunistdk mind azok, ugye, s ezért haza is engediink téged a
feleségedhez, a gyerckeidhez, de azért priuszos maradsz, mert hit mégis csak
bortonben tileél, ami nem semmi. Széval répke hét év utan apidm hazajote. Fia-
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tal volt, még kibirta az Aurora Borealist. Igen 4m, de amig tavol volt, anydm itt
maradt egyediil négy rossz gyerekkel. Be rosszak voltunk, Istenem, be rosszak.
Vég nélkiil tudnék mesélni rola. S rdaddsul éhesek, meg rongyosak, télen meg
faztunk. Ugyhogy szegény anydmnak volt gondja, baja veliink doszt. Enni kel-
lett adni, ruhdzni kellett valahogy, konyv, fiizet, iskolatdska, meg sok ilyen apré
gondja akadt szegénynek. Na és fel is kellett valahogy nevelnie. Nehogy man
csavargd, betord, széltold, hazug ember legyen beldliink. Széval volt, ahogy volt.
De taldn schogy sem lett volna, ha az Isten, no meg — ahogy jé anyank mondta
— a j6 emberek nem segitenek. De jé ember mindeniitt van. Mint ahogy rossz
is. Ilyen j6 emberek voltak a Petruszék is. Margit néni és Pista bacsi. Pista ba-
csi, a csalddfd, tandr, sot igazgatd is volt valamikor a kereskedelmi iskolédban, az
ucsiban, ahogy mi ungvariak neveztitk. Margit néni pedig anyidm valami roko-
na is volt, masod-, vagy talin harmadfokon. Nem emlékszem. Es volt két fiuk,
a Laci meg az Ocsi. Nos, a Petruszék embersége meg abban nyilvanult meg,
hogy mi négyen, hirom kistestvérem meg én, akkor mehettiink hozzajuk, ami-
kor csak akartunk, és azt csinalhattuk naluk, amit csak akartunk. Taldn csak a
hazat felgyujtani volt tilos. Szép nagy hédzuk volt Petruszéknak, sok szép szobd-
val, meg szép nagy kertjiik, tele gytimolecsel. Almaval, kortével, cseresznyével,
szilvéval, s6t még sz8l6vel is, amit aztdn pusztithattunk kedviinkre. Meg volt
nekiink engedve. Pista bacsi rendszerint nagy 6blos karosszékében tildogéle,
amit mi csak bérfotelnek neveztiink, és melyet Pista bicsi valdszintileg mégaz 6
sziileitdl, vagy éppen nagysziileitdl orokolt. Mindig egy nagyon vastag konyvet
olvasott, lexikon lehetett, és néha-néha szemiivege felett rink nézett szemreha-
nydan, ha mar megint rosszalkodtunk, hangoskodtunk. Akkor se igen mondott
semmit, legfoljebb csak annyit, hogy “lesztek mén cséndben”, de azt sem hara-
gosan vagy hangosan, hanem csak ugy, félhangon, mint amikor a macskéjinak
mondja valaki, hogy sicc, menj innen, mikézben szemében viddmsag csillogott.
Margit néni meg, akinek a széja sarkaban dllandéan cigaretta fityegett, el6szor
is olyan szakdcs volt, hogy no. Amit & készitett, a szép vastag toltott kaposzta
tejfollel, a tepertds turds csusza, a gyongyszind srga husleves hosszu levestész-
taval, tele zoldséggel és egész csirkecombokkal, a legkiilonbozébb forméju és
fzti édes siitemény, meg a nagyobb tinnepek, a Kardcsony és Husvét, valamint
Pista bicsi — de csak Pista bicsi —— névnapja, illetve sziiletésnapja alkalmabdl
készitett habos torta, az mind feliilmulhatatlan volt. Azéta se ettem finomab-
bat sehol. S e tekintetben a Husvét hétfék kiilonosen emlékezetesek maradeak.

A Husvér hétfok eléte ugyanis Pista béacsi sohase feledkezett meg arrdl,
hogy nekiink kiadja az ukédzt: "No, csibészek, aztan Husvétkor itt lenni, és
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Margit nénit alaposan meglocsolni kélnivel. Mert, ha 6 nekem id6 el6tt elher-
vad, ne is ldssam tobbet a pofatokat, csibészek, egyiknek sem.” Ezt ugy mondta,
mint betévedt vindornak, és mintha csak nem is labatlankodtunk volna naluk
szinte minden nap. Hit persze, hogy elmentiink, méar hogyne mentiink volna
el. Meg is locsoltuk Margit nénit, ahogy kell, a mi vizzel higitott (hogy tobb le-
gyen) kolninkkel. Es aztin kaptunk himes tojast, ehettiink sonkét tormaval és
céklaval, tomhettitk magunkba a sok finom siiteményt és tortat, és szédavizet
is annyit kaptunk malnasziruppal, amennyi csak belénk fért. Es még miel6te
elmentiink volna, Pista bacsi pénzt dugott a zsebtinkbe, mert hat olyan szépen
szavaltuk a kiskertemben jértam cim( miiremeket, hogy 6 szinte konnyezett.
De aztdn a Margit néni meg ne tudja, mondta kacsintva, amikor a pénzt ,,titok-
ban” a zsebiinkbe dugta. Ezt a pénzt aztdn mindig odaadtunk anyanknak, aki
tapsolt 6romében, hogy pénze is, meg sok ilyen jo gyereke is van, akik mozi vagy
fagylalt helyett inkdbb hazaadjék a nehezen megkeresett kopekeket.

Ami a két Petrusz fiae illeti, gy tobbé-kevésbé haverok is voltunk, mar
amennyire négy kis srac egyrészt és két nagyfit kozt masrészt haverkoddsrol
lehet beszélni. Mert hat 6k csak oktatgattak, tanitgattak benniinket arra vo-
natkozdan, hogy kell, és mint kell élni ebben az 4j és szép viligban, fitogtat-
va felsébbrenduségiiket. Egyébként azok is voltak, felsébbrendtiek, a mi sze-
miinkben. Elészor is, mér igazi nagy fitk voltak, tiz, vagy talan tobb évvel is
id8sebbek, meg aztan apjuk is volt, nemcsak anyjuk, és hat gazdagok voltak,
egyaltalin nem olyan csérék, mint mi. fgy hat természetesen minden alapjuk
és joguk megvolt ahhoz, hogy arrdl prédikaljanak nekiink, kis butdknak, hogy
mennyire fontos, talin mindennél fontosabb az embernek az erds akarat és az
erds fizikum. Mens sana in corpore sano, mondogattak, és mivel nem éreettiik,
hat mégjobban felnéztiink rjuk. fgy amikor Laci azt mondta, hogy nézzétek
meg, milyen nagy tudds és professzor lesz belélem, elhittitk neki, sét bizonyo-
sak voltunk benne, hogy az lesz. Ocsi viszont azt hajtogatta, hogy neki bizony
esze dgdban sincs egy irodédban vagy valami ilyesmiben megposhadni, és Lacival
ellentétben 6 a kalandos életet részesiti elényben. Ezért, majd meglétjuk, 6 hés
és bétor katonatiszt lesz, aki majd a tdbornoksagig viszi. De az is Iehet, hogy az
Eszaki vagy a Déli sark kutatdja lesz, mégeldonti. Természetesen mindezt neki
is elhittiik, hogy gy is lesz, és 6t is épp tgy tiszteltiik, csoddltuk, mint Lacit. A
két Petrusz fit szava az isteni kinyilatkoztatdsndl is tobb volt szdmunkra. Laci
egy¢bként az lett, ami lenni akart. Professzor, az egyetem rektorhelyettese, és
vagy 150 kilé. Lakasa el6tt dllandéan allt egy fekete Volga soférrel, hogy ide,
vagy amoda vigye. Az egyetemre, az obkomba, partgytlésre, megki tudja, még

97



hov4. Minden mas tekintetben, mondték az emberek, egy nagy rakas szar lett
bel6le, mely messzir6l buzlik. Sziileit megtagadta, hogy nagy ember lehessen.
Mert hat gydgyithatatlan kispolgari burzsodk, templomba is jirnak, Istenben
hisznek, nahdt! Occsét is megtagadta, mert az meg... Nos, varjunk, mert hat
épp rola sz6l majd a torténet, mondta Vili, amint pohardt gjratdleotee. Sziniil-
tig. — Nem fog megartani? — kérdeztem téle egy kicsi aggddva. — Az Izabella,
nekem? Soha. Kinek nézel? — mondta Vili, és folytatta.

III.

— Aztan valahogy elmult a Petrusz korszak is az életiinkben. Torténelmileg
igy alakult, ahogy egy hires ember mondta, vagy valami ilyesmi. Evekig nem
lattuk egymast, meg hallani is alig hallottunk valamit egymasrél. S amikor
megint sszefutottam egy Petrusszal, évekkel késébb, az Ocsi volt. A sziilei, az
aranyos Pista bacsi és a még aranyosabb Margit néni, mir nem éltek. Laci pe-
dig, amint médr emlitettem, olyan magasan allt felettiink, mint a Notre Dame
de Sion Budapest és a pénztarcak felett. Egyszerti halandé sziméra elérhetetlen
magassagban. Ocsit illetéen voltak virosi pletykak ugyan, olyasmik, hogy ka-
tonatiszt lett, és valahol j6 messze szolgél a kinai hatarnal, vagy Kukutyinban,
ebben a hatalmas mamutbirodalomban, de részleteket nem tudtunk. Nem is
nagyon érdekeltek, mert hat az embernek van sajat baja, gondja is éppen elég.
Kozelebbit akkor tudtam meg réla, amikor személyesen is osszetaldlkoztunk
ismét, mar itt Ungvaron. A korzén futottunk 6ssze, ami nem volt nehéz, hisz
ott minden épkézlab ember, aki e varosbdl val6, megfordul egyszer-kétszer.
Mert ha itt ldtni akarsz valakit, akkor menj ki a korzéra. Tulajdonképpen rosz-
szul mondom, ha azt mondom, hogy ésszefutottunk. Ugyanis idével, amint
végig mentem a korzén, mindig is észrevettem, hogy Ocsi fel és ald séalgat a
féutcan, s idénként, ugy latszik, amint megszomjazik, bekukkant az utca ko-
zepén levd borozéba, a Szkalaba. J6 erés kdrpataljai borokat mérnek ott a helyi
pidsoknak. Izabellat meg Irsavszkdjit. Hisz tudjitok, hol van. Nemegyszer mi
is benézegetiink 4m oda. Féként akkor, amikor médr annyira hidnyzik a Muzsa
csokja. Igy hat Ocsi megint csak kozismert figura lett a varosban, s ,,az allan-
déan korz6zé Petrusz” nevet kapta. Persze tudtdk réla azt is, hogy nyugdijbol
él, leszdzalékoltak ezért megazére, tehdt van ideje b6ven. S akkor meg miért ne
sétalna. Csak kell csinalni az embernek valamit az utan is, hogy betit a krach.
Egyesek, ha ez torténik veliik, elmennek horgdszni az Ungra, a Kalap vagy
Nevicke ald, masok elkezdenek bélyeget gytijteni, kdrtydzni vagy sakkozni,
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masok pedig a hires nevezetes ungvari kocsmékat, és f6ként a Szkalde jarjak
majd rendiiletlentl, le is guritnak a torkukon valamicskét. Kinek mi koze hoz-
z4? Mi van, ha kocsmazik valaki? Kocsmazzon. Csak utina ne hadondsszon
az 6klével, ne torjon, zuzzon, ne okddjon a padléra, és ne aludjon el az aszfal-
ton, mert akkor beviszik a vitrezvilovkdba, amit minden épeszti ember el akar
keriilni, mert az médn k..., azaz roppant kellemetlen. Es szégyen. De hat Ocsi
nem volt olyan, akit a vitrezvilovkdba kellett vinni. Ha esetleg és torténetesen
tobbet is ivott a kelleténél, hat dillongéle kissé, de azért megmaradt triember-
nek. Neki még volt gyerekszobdja. Csak korzézott tovabb, szdja szegletében,
mint édesanyjdnak, Margit néninek, egy erés Pamir vagy Verhovina cigaretta
fustszlird nélkil, budos, mint az isten nyila, vagy inkdbb, mint az orosz kato-
nai mahorka, és mély f6hajtassal koszongetett jobbra, balra az ismerésoknek.
Nekem is, ha talalkoztunk.

— Aztan mégis csak felelevenitettiik régi ,bardtsagunkat”. Tortént egyszer,
hogy megéllitott a korzén, amint épp a szerkesztdségbe siettem. Siettem, per-
sze, mert mindig siettem, de jél emlékszem, hogy dolgom az nem volt semmi.
Széval, megillitott az Ocsi, és azt mondja: ,,Gyere, igyunk meg egy Izabellat.”
0, készoném, mondom neki, ma nem ihatok, mert még dolgoznom kell. ,Hét
ki mondja, hogy te is igy4l, ha nem tudsz? — valaszolta — Elég, ha fizetsz. Mert,
tudod, otthon maradt a bukszam, és ma még egy kortyot sem ittam.” Nos,
ez utdbbi allitasiban erdsen kételkedtem, mert hat érezni lehetett a leheletén,
hogy minimum egy-két feles, no meg t6bb pohar Izabella, mar biztos lecst-
szott a gégéjén reggel hat éra 6ta, amikor is a Szkdla megnyitja kapuit az ott
sorban allé ¢és a nyitdsra varé ungvéri alkdsok eldtt, hogy gydgyulhassanak.
Es gondoltam, lerdzom. De aztin eszembe jutott Margit néni, Pista bacsi, a
oltdttkaposzta-hegyek, amit ott fogyasztottunk el mi, éhes gyerekek, csam-
csogva, hogy az éllunkrdl is csopogott a zsir, a sok finom siiti, gytimélcs, meg
pénz, amit Pista bécsi dugott a zsebiinkbe a locsolkoddsért, amikor otthon
még szaraz kenyér se igen volt. Elszégyelltem magam, és mondtam az Ocsinek,
jo, szivesen. Felcsillant erre a szeme. Igencsak szomjas lehetett szegény, fizetni
meg, Ggy ldtszik, mar senki sem akart neki. Meg hét, hogy ne hazudjak, nem is
bdntam, hogy ihatok vele, és valthatunk egy-két szét. Mindig is kedveltem 6t.
J6 térsalgé volt, szellemes és vicces, nem mutogatta lelki sebeit, nem panaszko-
dott. Hat Istenem, iszik. Es ki nem ebben a rohadt orszdgban?

Aztan tobbszor is ,meghivott” imigyen, hogy ,.gyere és igydl meg velem
valamit”, s én legtobbszor el is fogadtam szivélyes invitéldsit. S igy megtud-
tam aprdnként, mert elmondta, hogy miért nem sikeriilt neki is, mint baty-
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janak, annak a szerencsemalac rakds szarnak, a lottd 6tos, és hogy tortént,
hogy nem lett hadseregtabornok, vagy sarkkutat6, amikor pedigaz akart len-
ni. Es ne gondoljam, hogy gyenge volt az akarata, vagy a teste. Erés és izmos
volt bizony mindkett8. Mens sana in corpore sano. Ugye emlékszem? Igen,
csakugyan, mondta, bator, hds szovjet katona akart lenni, aki — akdrcsak
egy Uj Alekszandr Matroszov — életét is kész feldldozni, ha kell, a szovjet
hazéért. Es lam, haver, mondta, az Isten majdhogynem teljesitette is ezt
az Shajomat. Alighogy Moszkvaban befejeztem a tiszti f8iskoldt, rogton
kuldtek is Koreaba. Akkoriban, tudod, volt ott egy kis csetepaté a délick meg
az északiak kozt. Olyan aprécska kis csetepaté, semmi komoly. Husz- vagy
harmincezer halott és sebesiilt egy-egy oldalon. Taldn valamivel t6bb, de mit
szdmit. Bagatell, nem volt ez vilighdboru. Két szememmel ldttam, és meg is
sebestiltem. Egyszer, tudod, a szakasszal épp jar6roztiink egy olyan dombos,
sziklds terepen, amikor az ellenség rank timadott. A piszkos diszndk. Semmi
sztoj vagy hands up, semmi. Csak bumm, robbant egy kézigrindt, és aztdn
hallom 4m, hogy tra-ta-ta, tra-ta-ta, kezdi kopkodni az 6lmot egy géppuska a
szikla mogiil, a szakasztdl balra. S aztan jott jobbrol is a tra-ta-ta. Hullottunk,
mint a legyek. En meg csak érzek egy titést a mellemen, és elsotétilt a vildg.
Kaptam egy tiidolovést, haver. Akarod latni, haver?

Nem vérta meg, mig azt mondom, hogy nem vagy igen, hanem csak fel-
gytirte ingét eldl és hatul és mutatta. Két seb, el8l egy lyuk, egy mélyedés a
mellén, hitul meg egy hosszu vagas a jobb lapocka alatt, ahol a golydt és a fél
tiidejét tavolitotra el a sebész kése Ocsinek. Néhany borozgaté kartars kivan-
csian szemlélt: csak nem akarunk itt verekedni? De azért megusztam, folytat-
ta Ocsi. Anydm jél imadkozott. Nem haltam bele, pediga tiid8lovés alealdban,
tizbdl kilenc, haldlos. A vér elonti a tiidét, és megfulladsz, mert nem kapsz
levegét. Vlagyivosztokban sebesiiltszallité vonatra tettek, a vonat hosszt volt
és tele sebestiltekkel, és irany Leningrdd. Hogy miért éppen Leningrédd, maig
sem tudom. Katonai titok, vagy ki tudja. Azok a sricok, akik utkézben elpat-
koltak, egy masik vonatra lettek téve, és haza lettek széllitva apakhoz, anyék-
hoz, ardkhoz, kinek mije volt. RIP, Requiescat in pace, bajtérsaim, szegény fik.

IV.

— Leningradban — mesélte tovibb Ocsi — volt egy katonakérhéz, allitdlag tit-
kos volt az is, ahol megmutottek. A sebésznek, aki feldarabolt majd 6sszera-
kott, Zsorzs Iszakijevics Rot volt a neve, s olyan 35-40 éves lehetett, akit csak
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Zsjoranak hivtak a kollégai enyhe odesszai kiejtése miatt, amikor is azsé és az es
utdn egy kis jé is hallhat6, maginhangzék el6tt. Tulajdonképpen csak egy csu-
nya kis odesszai izraelita volt a Zsjord, de a kérhdzban & volt az Isten. Egyébként
termetre nem is volt kicsi. Eppen ellenkezdleg. Hosszt volt, mdrmint magas,
és nyakiglab. Keskeny, vékony arcabdl sziirke kis disznészemek kandikaltak ki
kivéncsian a vildgba, j6 nagy orra és htsos szdja volt, als6 ajkat meg éllandéan
harapdalta. Viziteknél a nehezebb eseteket jelentd betegnek altalaban az egyik
vallara tette a kezét, keskeny, hosszu ujjai voltak, mint a zongoristaknak, mélyen
és komolyan a szemébe nézett, im majdhogynem vidiman kérdezte: ,, Nu, kik
gyeld, brdr?” Csak nem akarsz itthagyni benniinket? Kicsit korai lenne, nem?
Es miutdn megmiitotte az ipsét, az biztos, hogy életben maradt. Velem is ezt tet-
te. Az egyik véllamra tette a kezét, és akovetkezoket mondta a Zsjord: ,,Nocsak-
nocsak, te is menni akarsz? Kordn van kissé, nem? Azt hiszem azonban, hogy
tévedni tetszik, hadnagy elvtarsam. Zsity bugyes. Elni fogsz.” Igen, nem ha-
zudok, 6 volt az Atyauristen egy személyben. S amikor utoljdra vizsgilt meg, s
aztén kifrtak, azt mondta: ,,Nos, hadnagy elvtdrsam, mit mondtam? Nyolcvan
éves korodban fogsz meghalni, o szifiliszd. Ponyimdjes? Szifiliszben.” Es hogy
ilyen cstinydt mondott, elfutotta a konny a szememet. Merthogy ettél a cstinya,
nagyorru, husos sz4ji odesszai embertél kaptam egy apro kis ajandékot. Igen,
egy egészen aprocskdt, széra sem érdemeset, ami nem volt mds, mint a nyam-
vadt kis szaros életem. Nem tudom, mi iitdtt belém, de hirtelen és 6sztondsen
lehajoltam, és kezet csékoltam neki. Valahogy épp az egyik hosszu csontos zon-
gorista ujjit csokoltam meg. A doki elpirult, mint egy sztz kislany, elkapta a
kezét, és majdnem megolt apré kis diszné szemeivel, melyek most szikréztak a
haragtél. De aztin csak megveregette a véllamat, és nem sz6lt semmit.

Hit igen, a korhdz, a betegszoba — mondta Petrusz Ocsi és horpintete egyet
bordbdl, fustot inhaldlt, majd engedett ki orran, széjin, kohogott, és folytat-
ta. — Bizony-bizony, alaposan megvéltoztatta életemet. Amig ott fekiidtem,
és szinte mozdulni se tudtam, a kis bdjos névérkék ugy repdestek koriilottem,
mint a méhecskék. Zummogtek és csicseregtek, és be szépek voltak mind.
Olyan szépek, de olyan szépek, hogy szinte elolvadtam a gyonyoriségedl. Hisz
tudod, haver, hogy szokott ez lenni. Voltdl mar kérhdzban, mint beteg, nem?
Akkor tudod. Ott fekszel betegen, kiszolgaltatva, tehetetlenil, de lam, mégse
vagy egészen tehetetlen, mert ott vannak melletted ezek a névérkek, ezek a
gyonyor, kivinatos, kemény htsu, rugalmas melld fiatal nék, akik a homlo-
kodra teszik a keziiket, megigazitjik a parnadat, és mosolyogva kérdezik, hogy
ugye, ma mér sokkal jobban van a beteg, nem igaz? Es erre szived megtelik
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melegséggel, elonti a hala, mert ugyebdr itt vagy te, elesetten, sebestilten, beko-
tozve, elfelejtve, és valamelyik testrészed, kint vagy bent, mindegy, hidnyzik.
De mégsem vagy egészen elesett, mert van valaki, aki torédik veled. S ez olyan
jo. Hét persze, hogy lingra lobbansz, mint a szdraz avar az erdében, ha villam
csap belé. Hogyne lobbannal langra? Aztdn meg, tudod, vilagéletemben nagy
Hemingway rajongé voltam, s a Bucsu a fegyverektdl cimi regényét kiilonosen
szerettem. Ugye, te is olvastad, haver? Mert ha nem, széba se allok veled t5bbé,
még ha husz Izabellat is fizetsz soron kiviil. Széval, mint Hemingwaynél, én
vagyok Henry hadnagy, képzel6dtem, fekszek a kérteremben, s van ott mel-
lettem egy Catherine Barkley, és hit természetesen, mi mést is tehetnénk egy
ilyen szituicioban? Egymasba szeretiink, mint egy nagyagyt. Hit nem csoda-
latos? Es hat mellettem is volt egy ilyen csodélatos ndszemély. Kérdeztem, mia
neve. Kozel hajolt hozzdm, egészen kozel, s a fillembe stigta édes szdjaval, imb-
raillatd leheletével, hogy Léna. Menyd zdvut Lyend, duruzsolta. S aztan ked-
vesen megsimogatta a homlokomat, megnézte, nincs-e lizam, megigazitotta a
parndmat és elment. Elment, és én elkezdtem ragozni a nevét. Léna, Léndcska,
kicsi Léna. Nem lattam még hozz4 foghat6t soha, dontéttem el magamban.
Egett a szivem, mint egy maglya. Itt volt a csoda. A nagybetiis Szerelem.
Hogy Léna mennyire szerethetett, azt azért jozan eszemmel, amikor nem
fogott el egészen a réviilet, el tudtam képzelni. Tisztaban voltam azzal, hogy
nem jelenthettem tobbet neki, mint egy beteget, akivel munkakéri kotelessé-
ge tor8dni. Csak ennyit, és nem tobbet. Ugyanis hogy lehet egy olyan embert
szeretni, mint amilyen ¢én voltam akkor. Ugy néztem ki, mint maga a halal.
Csupa csont és bor, no és volt egy fél tiidém, a mésik fél kidobva, diszndknak
eledeliil. Arcom beesett és sirga, testem mosdatlan és biidos, rajta a hagyoma-
nyos fekete-fehér csikos kérhazi koszos kopeny. Egy horrorfilmben biztosan
jol mutatnék, gondoltam. Tudtam azt j6l, hogy nincs né, aki egy ilyen emberi
roncsba beleszerethet, hacsak nincsenek egészen fura és perverz hajlamai. Ra-
addsul egy ilyen né, egy ilyen igazi szépség, kék és elképesztden tutajos szemd,
hosszu sz8ke haju, karcst és izmos, mint egy atléta. Nemcsak né volt ez a Léna,
hanem egy telivér kanca is egyben, és 6, boldog férfiember, aki egyszer majd
megiilheti. Természetesen az nem ¢én leszek. Hogy is lehetnék? Kinek kellek
igy? Ne légy nevetséges, Ocsi, mondtam magamnak, felejtsd el inkdbb ezt a Lé-
né, felejtsd el, mondtam ezt, amikor ra gondoltam. Es hogy milyen gyakran
gondoltam ré, azt kérdezni sem kell. Mert a ,,gyakran” az nem szd, a ,mindig’,
igen, a ,mindig” volt a helyes. Mert hit dllandéan rd gondoltam, ¢jjel is, nappal
is. Es hogy hogyan? Mindenféleképpen. Szexudlis képzelddéseimnek allandd

102



targya lett a Léna, s elkovettem vele mindent, amit csak ki tudtam gondolni.
Példaul, ,,nem szeretsz?”, kérdem én téle, s maris valaszoltam is a kérdésre én
magam. ,Nem baj, ne is torédj vele, mert én tgyis szeretlek, és tigyis az enyém
leszel, akar akarod, akdr nem. — mondtam neki — Es most megbiintetlek azért,
mert nem szeretsz.” S akkor durvdn megragadtam, képzeletemben persze, és
mint egy kecskét szokds a nyakdnal oda kétoztem egy fahoz, mely torténetesen
épp egy virdgzo6 vadeseresznyefa volt egy napstitotte réten, valahol fent a Kérpa-
tokban, ahol egykor annyit tirdztam osztdlytirsaimmal. Széval odakotoztem.
,Es most — mondom neki fenyegetden — olyat teszek, hogy...” S aztin durvan,
mint az amerikai cowboy filmekben a f6 gonosz, letéptem réla héfehér novér-
ke uniformisat, melyet dllandéan viselt a kértermekben, majd mindent, ami
alatta volt. A kombinét, a melltartdt, és végiil a bugyit. S ott 4llt 6, Léna, anya-
sziilt mezteleniil a fahoz kotozve, szemében a rémiilet, és reszketett félelmében,
mert tudta, mi kovetkezik. Ilyen és ehhez hasonlé képek dllandéan gyotortek,
olyannyira, hogy nem is birtam tovibb, és meggyontam Léndnak. Elmondtam,
hogy csak ra tudok gondolni, semmi és senki mésra. Es, hogy tudja meg, mivel
nem reménykedek, hogy valaha is az enyém lesz, letépem magamrél a kotéseket,
és elvérzek, mint egy diszn6. Ugyanakkor, mondam, minek kotést itt letépdes-
ni, amikor a reménytelenségtél és az dllandé képzelddéstél, melyet mindig 6n-
kielégités kovet, mar olyan gyenge vagyok, hogy ugyis hamarosan meghalok?
Léna meghallgatott, bossztisan rincolta a személdokét, és azt mondta: ,, Durak!
Inkabb azon jirjon az eszed, hogy miel6bb kikeriilj innen.” Ebbél lattam, hogy
nem vagyok én neki mds, mint a tobbi itt Iibadozé beteg: munkahelyi artalom.

Aztan akdr hiszed, akdr nem, felgyégyultam. Nem téptem le a kotéseimet,
és az dllandd Léna csdbképek, melyek aztan rendesen arra 6sztondztek, hogy
ki is elégitsem magam, nem akadalyoztak meg abban, hogy talpra alljak. Hia-
ba, no, az erds szervezet, a mens sana in corpore sano, gydzedelmeskedet. Persze
a katondskodds véget ért, leszereltek, és azt mondték, mehetek arra, amerre a
két szemem l4t, de segitenek elhelyezkedni, munkat taldlni, ha akarom, bar-
hol a Szojuzaban, mert én a haza hése vagyok, veterdn. El8sz6r haza akartam
menni, Ungvérra. De aztdn Ggy dontéttem, hogy egye fene, és proba szeren-
cse, megkérem a Léna kezét. Legfeljebb visszautasit, és ha visszautasit, akkor
hazamegyek. fgy hat megkértem. Léna megazt mondta, hogy hdrdsd, miért ne.
Ideje, hogy férjhez menjek, mert mar kozeledik a huszonét, s egy vénasszonyt
majd senki sem fog feleségiil venni. Olyan boldog voltam, de olyan, hogy el
se hiszed. Rdaddsul kideriilt, hogy Léndnak lakdsa is van Leningrddban, szép
nagy kétszobas panel, méghozza erkéllyel, egy modern lakételepen, valahol a
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Vaszilevszkij osztrov kornyékén, egészen a kozpontban. Kideriilt tovibbd az is,
ami el6szor meglepett kissé, hogy Léndnak mar volt egy harom éves gyerme-
ke is, egy sz6szi kis aranyos kisldny, el6z6 hizassigabol. ,Es ki volt a férjed?”
— kérdeztem, de Léndnak nem volt tobb mondanivaldja ezzel kapcsolatban.
,Fontos ez?” — kérdezte. En meg azt mondtam, hogy nem, miért is lenne fon-
tos. Az a fontos, hogy szeressiik egymast, a tobbi meg... majd lesz valahogy. Jo,
hogy élek, méghozz4 egy szép nagyvérosban, észak Velencéjében, azt mondjik,
mely egy kicsit nekem hideg, meg hosszt a tél is, de szép. Es van lakdsom, fele-
ségem, és — bér ez nem volt beprogramozva - gyermekem is. Ez mar azért is jo,
mondtam Léndnak, mert nem kell egy kozoset is osszehozni. Léna helyeselt.
Egy is épp elég, mondta. A mai vilagban.

A szerencsesorozat aztan folytatodott. Két hénap alatt munkde is sike-
ritle taldlnom, mivel a tiszti f8iskoldn villamosmérnoki képesitést is kaptam.
Valaki szolt Léndnak, Léna meg nekem, hogy az egyetem fizika tanszékének
egyik laboratériumaban van tiresedés, ugyhogy ugorjak csak be és érdeklédjek.
Azonnal felvettek. S a munkdam sem volt nehéz. Holmi berendezéseket kellett
szemmel tartanom, ¢és szitkség esetén megjavitanom. A kollégik is nagyszer(i
emberek voltak. Baratsagosak, segitokészek, tréfas kedviiek. Csak egy valami
volt a bokkend. Az is csak az elején. Meg is mondom, hogy mi. A fizetés. Pon-
tosabban a fizetési napok. Es pedig azért, mert havonta kétszer, amikor is el6le-
get, dvanszot, illetve fizetést kaptunk, fratlan t6rvény volt, szinte kételezs, hogy
kiragjunk a hambol, azaz tartsunk egy szabantujt, ahogy a kollégak mondtik.
Ez azt jelentette, hogy vodkat és sort kellett hozni, jo sokat, meg harapniva-
16t, rendszerint ruszlit, kolbdszt, szalonna, ecetes uborkit, és beragtunk. Vagy
nem vettiink semmit, hanem elmentiink egy zékuszocsndjiba, ami nem volt
mas, mint egy kocsma, és ott rigtunk be. Mindig bertugtunk, mert ha elkezd-
tiink pidlni, nem hagytuk abba, mig valamelyikiink dssze nem esett, mint egy
colstok. Ez volt a szokds, nem volt mit tenni ellene. En meg még fiatal voltam,
alig multam huszonnégy, és nem volt tapasztalatom. J6-j6, nem azt akarom
mondani, hogy sohasem ittam, azt itt, ebben az orszagban nem lehet, de nem
tul sokat, és nem tul gyakran. A kollégik mér tapasztalt vén dlkasok voltak, és
kirchogtek, ha én még egy jelentéktelen kis vizespohdr vodkat se tudtam ugy
benyesni, mint k. Hat te férfi vagy, muzs-scsina, egyéltalan, vagy baba, vén-
asszony? Vigd be, mint szél a budiajtét, s igydl utana egy kis krepkot, vagy
sort kisérének. Vagy bort, az is j6, mondtdk, és én gy tettem. Megszoktam,
és a hdzassagomnak nyilvin nem tett jot, hogy raszoktam. Viszont hazudnék,
ha azt mondandm, hogy nem esett jol. Jolesett, és segitett felejteni. Elsésorban
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azt, amit nehezen tudtam. Azt a nyavalyés, biidos hédborut, ott Koredban, ahol
atl6eeék a tiidémet, és tgy véreztem, hogy majdnem elpatkoltam ott helyben,
bajtérsaimat, akikkel valamikor egyiitt tanultunk, vettiink részt kiképzésben,
futkostunk a linyok utdn, s aztdn eclestek ttkozetben. Latom 8ket, szinte
kezemmel tapintom, a fiatal sricokat, tiszteket és katonakat, amint fekszenck a
csatamezon, s orditanak vérfagyasztdan, hogy vigyiik ki innen éket, ne hagyjuk
ket igy megdogleni, s kozben probaljak visszatuszkolni beleiket oda, ahonnan
kiestek. S egyik dlland6 rémalmom volt, hogy egy 6reg, cowboykalapos ameri-
kai katonaval jatszunk bujocskat a hegyekben, kezemben géppuska, s az 8 kezé-
ben is géppuska, és tudjuk, hogy a masik mindjart felbukkan és 16ni fog, illetve
biztos le fog 16ni. S 1dm, mér itt is van, emeli a fegyvert, meghtizza a ravaszt, a
cs6bol langok csapnak ki, és... felébredek, hideg veritékben furdok tetétdl tal-
pig. Nos, ha bertigtam, utdna mindig mélyen aludtam, és nem jottek el6 ezek a
rémalmok. Csak késébb — mondta még Ocsi, és poharat fenékig tiritette.

— Most akkor a hdzassagomrdl is kell mondanom néhény szét. — folytatta
— Tulajdonképpen sima volt, nem voltak kiilonésebb gondok. Az egyiket mar
emlitettem, ami a pia volt. Léna természetesen nem szerette, ha spiccesen,
részegen, vagy, ahogy 6 szokta mondogatni, robotpildta segitségével tudtam
csak hazajonni. Melyik asszony szereti? Egyik sem. Mindig csinalt egy kis pa-
talidt, ha berugtam. Leszidott és kiabalt, hogy részeges disznd vagyok, és hogy
r6gton masnap beadja a valdpert, és hogy utdlja a részegeseket, mert mér volt
egyszer szerencséje, ¢s a tobbi, és a tobbi, hisz tudod. Masnap persze, amikor
a szokdsos hasogaté fejfajasra ébredtem a vodkétdl meg a sortd, illetve attdl,
hogy kevertem, és er8sen masnapos voltam, akkor letérdeltem Léna elé, és bo-
csdnatéért esedeztem, mondvin, hogy soha de soha tobbé. Persze aztn jott
megint a fizetés, és én megint ittam. Azt is mondtam mér, hogy miért. A ha-
bort meg minden. Ha mésra nem is volt jo, legalabb arra, hogy enyhitse lelki
bajaimat. No, és a szégyent amiatt, hogy iszok. Es hogy ne szégyelljem magam,
inni kellett. Ordégi kor ez, komadm, higgyél nekem.

Minden més tekintetben Léna maga volt a tokély. Végteleniil peddns volt,
fézniis tudott, orosz n8knél ez ritkasdg, és rendet tartott. Ing és nadrdg mindig
vasalva, a cip6m is ragyogott mindig, mint Salamon téke, és ha ugy hatdroz-
tunk, hogy kiruccanunk valahovd, moziba, szinhdzba, vagy étterembe, Léna is
gy kicsipte magét, hogy jo volt ranézni. Csinos volt és kivanatos. Arrél sem
tudok, hogy viszonya lett volna valakivel a tizenkét év alatt, amig egyiitt vol-
tunk. Igaz, nekem se volt, csak egyszer, de az se az én hibimbdl. Ami pedig a
nemi életiinket illeti, hat az... — mondta Ocsi hezitalva — Nos, egy uriember
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nem szokott arrdl beszélni, hogy milyen a nemi élete a nejével. Amde el8szor is
¢én nem vagyok uriember, mésodszor pedig Léna mar nem a feleségem. Tehdt
beszélhetek rola. fgy elmondhatom, hogy az, mdrmint a nemi életiink, végiil
is nem volt olyan fergeteges, mint amilyennek a kérhdzi betegigyban miitét
utdn képzeltem, hogy lesz. Sét, meglehetdsen sziirke és unalmas volt. Azt is
elmondom, hogy miért. Nem azt mondom, hogy nem volt j6 Lénéval az agy-
ban, de tal j6 sem volt igazdn. Ami leginkdbb zavart, az volt, hogy csak egyfé-
leképpen volt velem hajland6 kozosiilni. Méghozza tgy, hogy ¢ hasra fekidt,
megemelte kissé a popsijét, nekem meghatulrél kellett behatolni. Azt mondta,
hogy minden tisztességes hdzaspdr igy csindlja, & pedig tisztességes akar lenni.
Meg egyébként is, més testtartasban nem tud eljutni az orgazmusig, mondta.
Ugyanakkor én a hagyomanyos médit kedvelem. Azt, amikor a né hanyatt
fekszik, szélesre tarja combjat és 6lét, a férfi meg rahajol felilrél, és ugy hatol
belé. Hogy miért is vagyok ennyire maradi? Hét csak azért, mert szeretkezés
kozben nem banom, ha viligos van, vagy csak félhomily, és lithatom kedve-
sem szerelemtdl, vagytdl és kéjedl ittas nyitott két szemét, mely tikrozi, hogy a
férfi, marmint én, micsoda egy j6 bika vagyok, s kozben csékol és cskol, harap
és nyal a nyelvével, és nyog, sikoltozik. Kozben azt mondja, hogy még, 6, be jo,
és még, ne hagyd abba, még, mig az eszemet nem vesztem. Merthogy én csak
egy perverz alak vagyok, mondta erre Léna, a feleségem, ha én ezt elkotyogtam
neki, és hogy 6 az ilyen disznésagokra nyi za sto, semmiért sem hajlandé. Ra-
addsul az volt a nagy helyzet, hogy a Léna kedvenc pdza engem egyszertien le-
lohasztott. Mindig attél féltem, hogy igy én sohase jutok el a csticsra, és bizony
ez nem egyszer meg is tortént. Amikor is Léna azt mondta, hogy most mar
igazdn hagyjam abba, mert neki mér f4j, hogy csak ftrészelek. Légy szives, Ecsi
(igy hivott), most mar igazdn elég, huzd ki. Szégyen ide vagy oda, megesett,
hogy a feleségemmel val6 szeretkezés utdn csuklé mozdulatokkal kellett ma-
gamon segiteni, hogy azért én is élvezzem azt a valamit, amit szexként ismer az
emberiség. Sebaj, a kérhazban mér ugyis raszoktam.

V.

— Nos, 6regem — mesélte Ocsi gyakori iszogatasaink kdzben —, igy éleiink mi
odafont az északi sarkkor kozelében, a szép Leningrddban. Multak az évek, az-
tdn egy évtized is elmult, és aztan még tobb. Tulajdonképpen nem volt okom
panaszra. Egy szép nagyvarosban laktam, volt lakdsom, munkam, szép és hii-
séges feleségem, voltak bardtaim, és dltaldban minden, ami kell ahhoz, hogy az
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embernek ne legyen oka panaszra. Am gy latszik, ha tdl j6 dolga van valaki-
nek, akkor el¢bb vagy utébb mégis betit a krach. Ugye emlitettem, hogy volt egy
mostohaldnyom? Eddig nem sokat meséltem réla, pedig tudnék, hisz 6 is fontos
szerepet toltott be az életemben, s végil meg is véltoztatta az egészet. Mér a
legelején mondtam, hogy kedves, aranyos kisliny volt a kis Léna, Lénocska, mér
harom évesen is. Azonnal megszerettem. Aztdn amint néet és cseperedett, még
inkdbb. Mér csak azért is, mert amugy j6 gyerek volt, gond nem volt vele egy
szal se. Es lassan gy kinyilt, mint egy szép szal rézsa. Szép nagylény lett beldle,
és hit bevallom, kezdte izgatni a fantazidmat. Mi lenne, ha magaméva tenném.
Miért ne, hisz még csak nem is rokonom. S mivel az anyja meglehetdsen ridegen
bant vele, megprobaltam elészor is j6 apja lenni. S ugy tiint, hogy velem inkabb
volt bizalmas, mint anyjihoz, és jobban is kedvelt. Péld4ul, ha kisebb-nagyobb
problémai, gondjai akadtak, t8lem kért tandcsot. Vajon melyik szoknyacskat
vagy nadrégot, bluzt vagy pulcsit kapja magara, ha hazibulizni, vizsgazni, vagy
moziba megy tigyeletes udvarléjaval? Adnék-e neki igazolast, ha logni szeretne
egyet az iskoldbdl? Az is gyakran eléfordult, hogy elmentiink az allatkertbe,
metrdzni, vagy csak tgy sétalnia nagyvérosban. S azt sose felejtem el, amikor ti-
zenhdrom volt a Léna, mégkisldny, de mar igencsak nyiladozott, s egyszer, juni-
usban kora estété] hajnalig sétéltam vele a Néva parton, hogy ldssa, megismerje
és megszeresse a fehér éjszakdkat, melyeket szinte minden jelent8sebb orosz ir6
és koltd megénekelt igy vagy amuigy. Amikor médr majdnem otthon voltunk,
hozzdm simult, mint egy kismacska, és szdjon csékolt, tigy oroszosan, a szamon.
Valami nagyon megdobbant bennem erre a csékra. Taldn azért, gondoltam én
akkor, mert valahogy nem nagyon volt szokds a cs6k a csalddban. Tanultam is
a kis Léndval sokszor. Nem volt buta kisliny, de nehezen ment neki a matek
és a fizika. Sokszor kért, hogy csindljam meg a hézi feladatat. Megtettem. Az
angolt példaul annyira megszerette, s ebben nekem is részem volt, hogy késébb
szakmdnak is ezt valasztotta. En ugyanis, akdrcsak sziileim, mindig angloma-
nids voltam. Anydm és apam is olvasott angolul, voltak otthon konyveink ezen
a nyelven. Mint ahogy németiil is, de németiil csak anyam tudott. Anydm ta-
nitani is probalt mindkét nyelvre, de aztén abba maradt. Ugyanis akkoriban
nem volt divat az iskoldban idegen nyelvet tanulni, és az angol vagy német 6ra
olyan rosszalkodé 6ra volt csak. Akdrcsak a rajz meg az ének, amikor a gyerek
jol kitombolhatja magit a tandr rovésara. Am a f8iskolan igyekeztem nyelvet
tanulni, amennyire csak lehetett. Nem kotelezd angolérakra is jartam. Ugyanis
elhatdroztam, hogy Hemingwayt, akit korunk legnagyobb iréjinak tartottam,
eredetiben fogom olvasni. El tudod képzelni, milyen biiszke voltam magamra,
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amikor sikertilt a The Snows of Kilimanjaro-t, szétar segitségével ugyan, de
mégis csak kiolvasnom. Persze, hogy nem tudod elképzelni, mert mi az neked.
Egyszer, tudod, mégaz is el6fordult, hogy tolmécs voltam Koredban. Elfogtak
egy amerikai kiskatonat, és hét a fejesek azt gondoltik, hogy meg lehet tudni
valamit téle. Ugyhogy a politruk hivatott, mert azt hallotta (ugyan, hallotta a
fenét, ott volt a kdderlapomon), hogy tudok angolul. A KGB-s tiszt is ugy dén-
tott, hogy inkabb kérdez, mintsem hogy veréssel vallasson, mert minek. S ami-
kor sikeriilt leforditanom, amit a tiszt a kiskatonatél akart kérdezni, marmint
azt, hogy tiszt-¢ vagy sem, s aztdn mdst is, nagyon biiszke voltam magamra, sét,
boldog voltam. Még boldogabb voltam, amikor azt is le tudtam forditani, amit
az amerikai gyerek mondott, hogy dehogyis tiszt, hanem csak egy egyszerti
dzsidj, azaz prajvit, mega tobbit, hit még biiszkébb lettem magamra. De eltér-
tem a targytol. A kis mostohalinyomrdl beszéltem, a kis Lénardl, aki kezdte
mar birizgdlni a fantdzidmat. Széval az évekkel ugy kivirult, és olyan szép lett,
hogy nem is taldlok szavakat. Persze, hogy szép lett. Hisz még tiz éves koraban
elvittem egy ismert torndsz edz6hoz, akivel elég szép eredményeket tudott az
iskolasok versenyein felmutatni. Még elsé is volt egyszer. De persze nem az volt
a fontos, hogy bajnok legyen, hanem inkdbb az, hogy egészséges, sportos lany
legyen, és sz¢ép legyen az alakja. Az is lett. De még mennyire! Az utan, hogy azt
a csokot kaptam téle azokért a fehér éjszakakére, tulajdonképpen mér tudtam,
hogy nem csak gy szeretem, mint a linyomat. S késébb, amikor mar nagyliny
lett, ugy tizenhat éves, tobbszor gondoltam arra, hogy be j6 lenne elcsabitani
ezt az orosz szépséget. Hisz elég volt litnom, ahogy ez a szép nagylény tesz-vesz,
stirog-forog korilottem, és meglesnem néha, ahogy vetkozik, és férfiassigom
maris dagadozott. De ilyesmire, marmint arra, hogy valami olyasmit tegyek
a mostohalinyommal, amit nem szabad, csak gondolni mertem. Csendesen
nyavalyogtam, éslegfeljebb tigy enyhitettem rajta, marmint ezen a nyavalygéson,
hogy Lénit, a feleségemet, parancsoltam agyba. Altaldban engedelmeskedett.
Esha mégsem, hat a régi moédszerhez folyamodtam. A kezemet hasznéltam. A
legjobb megoldds. Betegség kizarva, ha tiszta a kezed.

VI.

— S aztan megtortént. Hogy tulajdonképpen mi tortént, azt maig se tudom
pontosan, de azt tudom, hogy utdna ugy délt 6ssze egész életem, mint egy
kértyavar. Hogy mi is volt az, ami megtortént? Hét nézziik. Ha szépen sorba
rakom az eseményeket, talin kideriil. Es igy megérted. Meg talin én is.
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— Februar volt és hideg, s megint egy fizetési nap. Munka utdn tehar jott
az Ujabb szabantuj. A tirsasig azonban most az egyszer elegans helyen akart
mulatni, és nem a munkahelyen vagy holmi kiskocsméban. Elmentiink tehdt
a Nyevszkij proszpektre, a jol ismert Zvezdd Szeverd étterembe, mely majd-
hogynem a legel6kelébbnek szdmitott akkoriban. Ittunk egy vodkat meg egy
sort, de enni mar semmit sem ettiink, mert sokalltuk a szamlat. Fel is kereked-
tiink, és mégis csak benéztiink néhany zabigilovkiba a kornyéken. Otbe, vagy
hatba, vagy még tobbe, nem emlékszem. A Iényeg, hogy megint mindnyédjan
berugtunk, méghozza alaposan. Szerencsémre még sikeriilt elesipnem valami-
vel ¢jfél utdn az utolsé metrdt hazafelé, mert ha kint kellett volna maradnom
éjszakazni valamelyik parkban, hit megfagyok. Igaz, ha minden térik, vagy
szakad, csak taldltam volna egy taxit, dmbér az akkoriban nem volt kénnyt.
De mint mondtam, szerencsém volt. Elértem az utolsé szerelvényt.

— Amikor a kulcsot a zarba tettem, még erésen zugott a fejem. Na, gondol-
tam, lesz mindjdrt nemulass. Kapok majd megint a nejemt8l. Majd hallhatom,
hogy te részeg disznd, hét igy kell hazajonni? Amde a részegek batorsdga is
megvolt bennem, az a bitorsag, mely néha erét ad ahhoz, hogy jol eltdngaljam
a Léndt, ha mar nem birtam tovébb cérnaval. S ilyenkor, lim, még csak térdre
sem kellett borulnom el6tte masnap, hogy megbocsdsson, mert 6 lett olyan,
mint a kezesbardny. Aranyos és kedves, és ilyenkor allanddan dgyba akart buj-
ni velem. Egyszer meg is kérdeztem, hogy lehet, hogy nem is haragszik, pe-
dig ha jol emlékszem, az el6z6 nap alaposan elagyabugyaltam. Erre azt felelte,
hogy . Jeszlyi ti ko mnye po-cselovecseszki, jd tozse k tyebe po-cselovecseszki — Ha
te is emberségesen bansz velem, ¢n is emberségesen banok veled”. Ki érti eze-
ket az orosz néket? Mert én nem. Ugy latszik, valami régi orosz beidegz8dés,
hogy az asszony verve, a pénz meg szdmolva j6, ki tudja? Széval, hazajovok,
és, legytink 6szinték, részegen, ¢jfél mér régen elmule, a fejem is elkezd féjni,
mint ilyenkor szokott, de azért még egyenesen mentem, és rosszul se voltam.
Nem volt hdnyingerem. S8t, jol éreztem magam, nagyon is virgos volt a ked-
vem. De azért igyekeztem csendben lenni, mert az az angol kozmondas jirt a
fejemben, hogy ,.let sleeping dogs sleep”, ami ugyebdr a harapds asszonykakra
is vonatkozik, nem csak a kutydkra, gondoltam kajinul. Gyorsan levetkdztem
tehdt, pizsamaba bujtam, fogat mostam, és lefekiidtem a feleségem mellé, aki
szerintem médr aludt. Legaldbb is ugy tlint. Szép egyenletesen szedte a leve-
gét. Mdr ¢n is ugy éreztem, hogy jon az dlomtiindér, amikor a feleségem (azt
hittem, a feleségem, ki mds) mocorogni kezdett. Aztdn meg érzem, hogy ott
babrél a sliccem koriil, kigombolja, bedugja a kezét, és simogatni kezd ott, ahol

109



annyira szeretem. Aztdn felém hajol, és szenvedélyes puszit nyom a szdmra, és
nyelvével a nyelvemet keresi. Hogy lehetséges ez? Az én Léndm, aki soha, de
soha... De végil is, was liegt daran, ahogy otthon mondta anydm néha, mert
svab vér is volt benne. Mi van abban? Taldn 6 is megunta végre az egyforma-
sdgot, ¢s most valami Gjat akar. Széval épp arra késziilok, hogy Léna felvegye
a szokdsos pozt, tudod, mar mondtam, amikor 8 hasra fekszik, oszt megemeli
kicsit a fenekét, am egek, ldss csodat, az én Léndm dtkulcsolja két karjaval a
nyakam, és el kezd huzni magara. En vagyok feliil, 6 alattam, ole szélesre tarva,
és sugja, hogy most jo, gyere-gyere, nagyon jo, gyere. S ebben az &si, hagyoma-
nyos pozitirdban csékol és harap, igen, harap és csokol, mintha néhdny 6raval
ezel6tt nem ittam volna meg t6bb, mint fél liter vodkat és legalabb egy hor-
dé sort, s mintha ezt nem is érezné leheletemen. Lehet, hogy érezte, de most
mit sem torddote vele. Csokolt és harapott, karmolt és szoritott, sikoltozott és
nyogdécselt, amit azelétt meg nem tett volna soha a vilig 6sszes kincséért sem.
Aztan, mivel az alkohol miatt sehogy sem tudtam elélvezni, arra kért, hogy
dugjam a szdjéba, és a mellére spricceljek. Ilyet! Megall az ész!

Aztan, mielétt még elaludtam volna, helyesebben dlomba djultam volna,
az a mamoros gondolat jirt a fejemben, hogy 14m, mégis csak sikertilt. Végre
valahdra egy olyan nével voltam, akit mar évek 6ta szerettem, és szeretek, és
aki életem értelme. S ez a tudat olyan boldogga tett, de olyan boldoggd, mint
még semmi azel8tt. Szérnyalni szerettem volna, repiilni valahova. De helyette
elaludtam, s aludtam, mint akit letagléztak. Majdnem egészen délig. Nem kel-
lett sietnem, vasdrnap volt.

— Amikor felébredtem ¢és lassan magamhoz tértem, hangokat hallottam a
konyhédbdl. A feleségem és a mostohalinyom beszélgettek. Nem éppen hango-
san, de mivel mindig is j6 volt a hallasom, jol kivettem szavaikat. Némelyiket.
A kis Léna szipogott, az orrat fujta, és mintha olyasmit mondott volna, hogy
»4, dehogy volt az er8szak, én akartam, mér régen akartam. De nem akartam,
hogy felcsinédljon, ezért nem engedtem, hogy belém, hanem... Igen, részeg vol,
nagyon részeg, nem tudta, kivel volt, észre sem vette.” S aztdn hallom, amint a
nejem azt mondja, ,jol van, no, engem nem érdekel. Ha akartad, hét legyen, kit
¢rdekel. En sose szerettem. Mit? Hogy neked tetszik, és még akarsz? Azt mér
nem. Nem hagyom... a linyommal mégse... Azt mér nem... Dehogy fogtok itt
a szemem lattdra hentergézni...” Mikézben ezeket mondta, nevetett is hozz4
hangosan. S aldnya, az én kis drtatlan Léndm szintén...

— Leesett a tantusz. Most értettem meg, csak most. Ezek osszeeskiidtek
ellenem. Mint azok a gyémantcsempész maffiézok, akik egy orosz filmben egy
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olyan, hogy mondjam, ledér nécskét hasznélnak csaléteknek, hogy félrevezes-
senck egy tisztességes szovjet dllampolgirt, és megtudjak, hol vannak az ék-
szerek elrejeve. Hirtelen gy éreztem magam, mit Pecsorin, Lermontov hése:
folosleges vagyok, lyisnyij cselovek. Megttirnek, de nem kellek. Illetve csak
azért kellek, hogy odaadjam a fizetésemnek azt a részét, amit nem iszok meg, s
teljesitsem — idénként — férji kotelességemet, de amugy kutydba sem vesznek.
De azért mégis csak legyen egy férfi a hiznal, aki nem baj, ha van. Lim, most
mar a mésik ndének is kelleni fogok idénként, ha igazi szexet akar, egy igazit.
Micsoda ldnyok, micsoda némberek. Kurvik! Megtudtam azt, amit talan nem
akartak, hogy megtudjam. Azt, hogy nem ¢én vagyok itt az ur, sohasem vol-
tam, s ez itt nem az én hdzam, az én otthonom, sosem volt, és nem is lesz az.
Itt lakok ugyan, de tudnom kell, hogy hol a helyem. Csak utdnuk. Vagyis itt
nem vagyok otthon. Pedig azért sziiletiink erre a viligra, hogy valahol otthon
legyiink benne, ha még jol emlékszem gyermekkori olvasmédnyaim valamelyi-
kére. Hogy ki irta, mér nem tudom. De dontéttem.

Kikdszalodtam az 4gybdl, s a firdészobdba mentem. Gondosan megbo-
rotvalkoztam, lezuhanyoztam. S aztan szétlanul 6sszecsomagoltam minden
cuccomat. Belefért egy bérondbe és a katonazsikomba. Léna még megkér-
dezte, kuda szobralszj, hova mész, Ecsi, sz csemoddnom, a béronddel? Nem
valaszoltam. Minek? Nem kellek én ide. Es mar tudja, hogy ¢én ezt most mar
jol tudom. Felvettem a kab4tom, fejemre tettem az usdnkdt és elmentem. Sz6
nélkiil. A Vérsavszkij Vokzélra mentem. Metréval. Ott jegyet valtottam Csa-
pig. Még két napig kellett a palyaudvaron rostokolnom, mert jegyet csak el8-
vételbe tudtam venni. Elvoltam valahogy, nem bantam. Elmult ez a két nap
is, mig végre felilhettem a vonatra. Két nap és két ¢jszaka a gyorsvonat egy
haléfulkéjében a szinte kételezd, hagyomanyosan erds és forrd cséjaval. De az-
tin megérkeztem. Hazatértem. Majdnem husz évvel azutén, hogy elmentem.

— Hat, haver, igy nem lettem tabornok, 4rmiji genyeral, ami akartam lenni.
Hiba cstszott a haditervembe. Vagy talan mégis csak az van, hogy ember ter-
vez, Isten végez? Mert tdbornok helyett valami més lettem. Els6sorban 4lkés,
alkoholista Ungvaron. Vagy, hogy is mondjék ezt mostandban? Rdad4sul még
invalyid is lettem, rokkantnyugdijas. Semmire se j6 invilyid, nemcsak lyisnij
cselovek, lermontovi folosleges ember. Ugyanis jé multkordban, ugy 6t honap-
pal ezel6tt még ugy gondoltam, keresek még valami plusz munkdt magamnak
chhez a kis 4llami rokkantsigi nyogdijhoz, nechogy mén pidra is kéregetnem
kelljen. Elmentem hit az amugy is esedékes és kotelezd orvosi vizsgilatra.
Megéllapitottak, hogy a fél tiildém rendben van ugyan, miikodik rendesen,
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de tjabban van még egy masik bajom is. Leukémia. Valdszintileg sugirfert-
zést8l, mondjék. Hol dolgoztam utoljira, kérdik az okos orvosok. Mondom
nekik, hogy hol. Es betartotta a biztonsagi eléirisokat? — kérdezték. Milyen
biztonsagi el8irdsokat? — kérdem én. Hat azokat, melyeket akkor kell betartani,
ha radioaktiv anyaggal is dolgozik valaki. Vastag gumikesztyd, gumi kétény,
meg ilyesmi. Nézek rajuk. Hogy tarthattam volna be, ha nem mondtik, hogy
radioaktiv anyag is van a munkahelyemen valahol? Egyébként, honnan tudjék,
hogy mi volt ott? Radioaktiv anyag vagy valami mds? Nem szoltak az okos
orvosok semmit. Csak a fejiiket csovaltak, és néztek rim nagy komolyan.

— Nos, nagyjabél ez minden, amit Ocsi elmondott — csévalea Vili busan a
fejét. — Amikor utoljéra littam és beszéltem vele, rendiiletleniil szivta méreg-
er8s Verhovindjét, és kohogott. Sokat, szinte dllanddan kohogott, s ilyenkor
bocsanatkérden nézett az emberre.

— Ne is t6rddj, vele, haver, mondta. Taldn még lesz egy kis idém, hogy
elborozgassak veled egy kicsit az utols6 bevetésem eldtt. Mert hat ostoba do-
log a meghalas, tudom, és nagyon remélem, hogy addig, amig énram kertil a
sor, még fel fognak talalni valami szérumot ellene. De kiilonben az sem baj,
ha nem. Csak ne kohognék annyit ettdl a Verhovindtél. Mit gondolsz, nem
kéne attérnem valami gyengébbre? Vagy esetleg netaldntan valamelyik filte-
resre? Biztos nem kohognék annyit — mondta akkor még Ocsi, és nevetett.
Kohogott, de jokedviien nevetett. Sokat kohogott, nagyon sokat. De arrdl
nem tudok, hogy ezért abbahagyta volna a dohdnyzast. Vagy valamilyen fust-
sziirésre tért volna at legalabb.

Ezzel Vili be is fejezte monddkajat. Mindenki hallgatott, senki sem szdlt
egy szot se. Vili se tobbet. Aztan Misi letette tires pohardt a mar tires butélidk
mellé. — Nos, ugy létszik, ez is elfogyott, mint Petrusz Ocsinél az élet. Nincs
tobb? — kérdezte mégaz illem kedvéért. — Se bor, se sor, se monddka? Akkor
hat mehetiink is, nem? Merthogy Trojnoj még van, az van. Es hét eligérkez-
tiink még mashové is. Nehogy man a tobbi kollegina elhervadjon itt nekiink.
Meg mésnap még agyoncsapnak. Széval, boldog Husvéti Unnepeket, Eszter,
boldog iinnepeket...
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MEGHIVAS BESZELGETESRE

I.

A fiatalasszony elmult huszonnégy. Mindenki azt mondta réla, hogy szép, 6 meg
elhitte. Miért is ne? Térékeny, mar-mar soviny volt a teste, s nem ttl magas: épp
hogy meghaladta a kozéptermetit. Egy icipicit karikalabai karcstiak, mellei ap-
1ok, de kemények. Valamikor rendszeresen sportolt, tizenkét éves kordtdl taldn
tizenhétig. Torndzott, megyei érmes is volt, de aztdn abbahagyta: edzdje, akit
nagyon szeretett, dllitolag csalidi okokbol, csalta a felesége, vagy ki tudja miért,
felakasztotta magit. Ez annyira megrazta, hogy képtelen volt tobbé a tornater-
meknek még a téjékara is menni. Igy a sportolds abbamaradt, de a sportos alkat,
egyenes, biiszke testtartds, és rugalmas jards, mint eredmény vagy kovetkezmény,
megmarade. Ugy lépegetett, mint egy balerina. Elészor mindig a labujjara, és
csak aztdn a talpdra: j6 volt nézni, ahogy jart. Arca vékony, szinte gorogos, klasz-
szikusan szép. Szdja piciny, de orra kissé nagyobb volt a kelleténél. Vorosesbarna
hajit szerette felttizve, kontyba hordani: még versenyzé kordbdl megszokta. Ha
kiengedte, vagy lofarokba fogta, a vallaig ért, és enyhén hullimos volt, pedig so-
hasem daueroltatta. Utalt fodrdszhoz jarni. Ha fel volt tiizve a haja, akkor ldtni
lehetett apré kis fiilcimpdit, melyeket biztos szivesen harapdéltak volna a férfiak.
Nagy, kerek ¢és kissé diilledt szemei voltak, melyek szinte alland6 langban égtek,
de valahogy mindig naivan néztek a viligba. Pedig tavolrdl sem volt naiv. Nem is
lehetett az, hiszen mar tapasztalt egy s mast az életbl. Tizennyolc éves koraban
egyszer mar férjhez ment. Méghozza nem is akarkihez, hanem a varos egyik koz-
ismert — de inkdbb hirhedt — negyven év koriili, oszét vagy dagesztani szarma-
zast orosz n8gydgyiszihoz, aki, hogy kézzelfoghatdan is kimutassa vilagszem-
léletének filozofiai gyokereit, Dosztojevszkij-szakallt viselt. S azok a badarsagok,
melyeket tton-ttfélen hangoztatott, allitlag a nagy orosz iré filozéfidjanak a
mai élethez idomitott tételei voltak a szakallas n8gydgydsz szerint. Tény, hogy
ezzel a Dosztojevszkijnek tulajdonitott zagyvasiggal megftizte az akkor még
szlizkisliny fiatalasszony fejét, és & persze, hogy hozzdment, ha egyszer olyan
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szépen kérték. Anyja, apja hidba 6vtak, féltették, és mondték neki, hogy 6reg
az a férfi hozza, és rdadasul orosz, a mi csalidunkban? Hart ezt hogy képzeli?
Borzalom. O nem és nem, sziileinek nincs igaza, a csinya négyogyasznak meg
igen-igen, miutdn a sok mézes duma, és Dosztojevszkij nagysiganak hatdsara, no
meg azért, mert egyszer-kétszer lefekiidt a kozismert csédbitoval, és tigy gondolta,
egyéb tapasztalatok hijén, hogy a szexben ez a cstics, amit ez a szakallas helyi zse-
ni produkilt, eldontétte, hogy ettdl nincs semmi, és nem is lehet csodalatosabb.
Ez a férfi az igazi, és szerelmiik 6rokké fog tartani. Es mit szdmit az, hogy valaki
orosz, ukran, vagy netaldntdn hétentdt, szakallas és gorbe hatd, a fogai is rosz-
szak, meg a lehelete is biidos vodka- és kapadohdnyszagu, no meg egy kicsit id6-
sebb is, mint 6 — 20-22 évvel, semmiség — és Dosztojevszkij filozofidjat hirdeti?
Micsoda 6sdi gondolkodas, kispolgiri eléitéletek. O igenis, juszt is megmutatja
a sziileinek, és az egész vilagnak, hogy egyéltaldn nincs igazuk, mert az igaz sze-
relem mindenféle 6cska hiedelmeken is gydzedelmeskedik, és 6 és a n8gydgydsz
csak azért is boldogak lesznek, most és mindorokké. Mindenki latni fogja.
Aztin 6 is, mint sokan mdsok, akik ilyen meggondolatlan hazasségokba
fejest ugrottak, megtitotte kissé a bokdjat. Magyaran pofira esett. Mert mint
kideriilt, minden j6 tulajdonsaga és hatalmas esze ellenére szerelmetes férje rajta
kiviil idénként mds ndket is tudott szeretni. Tulajdonképpen mindenkit (fene
tudja, hogy van ez), aki megfordult rendel8jében, és aki elmult tizenhdrom, vagy
még nem volt 6tven, és egy fokkal szebb volt a kecskénél. S amikor a fiatalasszony
ezért neki jeleneteket rendezett, azzal vigott vissza, hogy elmondta, 6 ugy van a
nokkel, s ezt tessék neki megérteni, mint Dosztojevszkij volt a rulettel. Nem bir
nekik ellenallni. Meg aztan valtoztak is az id6k, 1980-at irunk. S a hazassagi hi-
séget meg amugy is csak a papok talaltdk ki, és csak a nékre kotelezd. Mert az élet
mar ilyen. Am ha az asszonyka tovibb toporzékolt, sirt vagy hisztizett, akkor
élete parja, a nagy miiveltségii orosz entellektiiel a kaukdzusi hegyekbdl, azon-
nal falusi libdnak, bunké parasztasszonynak nevezte, lehiilyézte, lemagyarozta,
lefasisztdzta. Mert aki magyar, az bizony fasiszta. Szerinte. No meg nydrspolgar.
Szintén szerinte. Még akkor is az, ha ott fent a hegyekben az anyja annak idején
sajét nyélaval keverve készitette a juhttrés sztrapacskét, mert hat ugy az igazi.

II.

A vélds simdn ment. Nem volt sem kozos vagyon, sem kozos gyerek. S mivel
a lakds eredetileg is a férjéé volt, visszakoltozote sziileihez Dardcra, az ulyica
Ukrdjinszkdja harmincba, a kis kertes csalddi hazba. Jobb volt, ezerszer jobb,
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mint a panel, ahol a zsenidlis és szakallas ndgy6gydsz férjével lakott, annak
ellenére, hogy a csaladi hédzban a budi az udvar hatsé felében volt. Faajtds, fa
l6kés és a tobbi. Télen kissé hideg, amde nyaron és tavasszal, egészen késé
6szig besusog a didfa egyik dganak levele, és az csodalatos.

A leveleket is masodik férjétdl erre a cimre kapta: Kéry Imrené, Ungvar
— Uzsgorod, Drévci (Daréc), ulyica Ukréjinszkaja 30, SZSZKSZ (CCCP),
USZSZK, Karpétontuli teriilet, 297015. Ez volt a teljes cime. Szinte majd-
nem minden nap kapott levelet tdle. Ugy beleesett az Imre, mint egy nagy-
agyt. Mist se latote, se hallott, csak &tet, azt a zungvari kiscsajt, vallotta be
kamaszos 8szinteséggel maga-magdnak, és masoknak is, ha kérdezték. Annak
rendje s médja szerint hulla szerelmes lett. Mint a pinty. ,Drégam, kedvesem,
szeretlek, imadlak, kivénlak, veled fekszem, veled kelek”, és igy tovabb ad in-
finitum. O meg lelkiismeretesen vélaszolt is minden levélre. Koszoni szépen
a nagy szerelmet. O is szereti 6t, és reméli, de nagyon, hogy hamarosan vég-
leg oda koltozhet hozza, a gyonyort Budapestre, a XI. kertileti Szakasits ut
45-be, abba a gyonyort vilagba, ahol minden nagyszerti, mert 6 tudja, hisz
sajat két szemével latta és tapasztalta. Jare mar Budapesten, kétszer is. Imre is
gyonyor, az 6 csalddja is az, mert az egy mds vildg, teljesen mds vildg, gyonyo-
rl szép 4j vilig. Az emberek is mésok, szépek, csoddlatosak. Nem baj, hogy
Imrus szereti a sort, miért lenne baj, hisz az is csak magyar és kdbanyai, tehdt
gyonyoru. O ugyan nem szereti a sort, mert az itt Ungvaron nincs, vagy leg—
alabb is nagyon ritkdn, s akkor meg dridsi ocseregyek vannak érte, de a csehek
is szeretik, a bajorok is, meg az irek is. Az ale-t (¢jesd €élt), mert az, ugyebar,
{r nemzeti ital. Es ugye hogy egyszer elmennek majd frorszégba ¢s Angliaba,
mert hat hogy 6 angol szakos, itt végzett az ungvéri egyetemen, az angol filo-
l6gian, de még anyanyelvii angollal, vagy netalintdn amerikaival sose beszéle,
mert ilyenek itt Ungvaron nincsenek, csak olyanok, akik orosz, ukrdn vagy
ormény létiikre jol vagy rosszul megtanultak az angolt, és most mésokat ta-
nitanak. Mert hat 6 nagyon kivancsi egy kislany, de ezt az Imrus is tudja, és
kiviszi 6t és megmutatja neki Anglidt meg Périzst, meg az egész viligot, amit
6 nagyon szeretne latni, hisz érthetd. Es 6 ezért az Imrust persze, hogy nagyon
szeretni fogja, és mindent meg is fog tenni neki, akar naponta hdromszor is
szexelhet vele, vagy a vélldra teszi két libét, vagy akdrmit, ha akarja, mert 6,
az Imrus, csakugyan tudja, hogy mi a szex, hisz pesti, és igazan tud bénni a
ndkkel, és vele lenni az egy alom. Még az olyan vidéki falusi libanak is, mint 6,
aki férjnél volt ugyan mér egyszer, de 6, az el6z6 férjét és Imrust egy lapon se
lehet emliteni. Az Imrus az olyan, de olyan, hogy no. Széval sok puszi és szex,

115



és Imrus, j6jjon, amikor csak teheti, 6 6tet mindig tart karokkal és libakkal
varja. Imrus jott is rendszeresen, sem id6t, sem pénzt nem sajnélva, két, hdrom
hénaponként, Ungvir—-Munkdcs, no meg a Vereckei hdgo ldtogataséra terve-
zett IBUSZ-utakra befizetve, hogy aztin a Zakarpattye szall6 vendégeként az
Ukrajna utca 30 alatt kikétve ki se szalljon kedves neje agyabol azon a két-hi-
rom napon, amikor hivatalosan is, mint turista, a szovjetunidbeli Uzsgorodon
tartézkodhatott.

Ez az igazi, 4m tdvszerelem, mér lassan a misodik év vége felé kozeledett.
Teljesen véletlenii] ismerkedtek Gssze. Bér igaz, hogy a fiatalasszony mésod-
szorra inkabb szeretett volna Magyarorszagra férjhez menni, mint odahaza.
Ki ne szeretett volna? Hisz aki csak tehette, menekiilt a koldusszegény szovjet
ukrdn Zak4rpdceyérol. Es ha csak egy mdd is nyilt ra, hat el is huzta a csikot,
arrafelé nyugatabbra. Megtenni viszont nem volt konnyti. A legegyszer(ibb
megoldasnak a hazassag latszott. Es ha valaki egyszer megfogta az Isten labat,
azaz sikertilt ott, a gyonyort szép Magyarorszagon férjet vagy asszonyt talalni,
hit természetesen igyekezett azt el nem engedni (mdrmint az Isten 14bdt), és
megis tartani (marminta férjet vagy az asszonykat). Ennck az volt a technikdja,
hogy be kellett adni a kérvényt a magyarorszigi atteleptilésre, és varni. Hogy
meddig kellett vérni, azt soha senki sem tudhatta. Harom hénapot, f¢él évet,
kett8t, vagy még tobbet. Volt ez is, meg az is. Csak maga a magassigos jo Isten
tudott valamit. Vagy talin még 6 sem lathatott bele a szovjet rendérség diplo-
miciai pokerpartijaiba. A Iényeg az, hogy a fiatalasszonynak volt egy tavoli ro-
kona valahol Miskolcon, a Kossuth utca tizben, és meglétogatta 6t. Nyar volt
és junius, és a rokon gyermekei levitték 6t a Balaton partjara, Zamardiba, ahol
volt nekik egy kertes hazuk, rogton a té partjén. A strandon tistént felttiint a
fitknak a j6 alaku, csinibaba kis ungvari lany, és a fiatalok, de még a szaklla-
sabbak is, kortil dongtak, mint a legyek a mézes kenyeret. Minden nap hivtdk
r6plabdazni, vitorldzni, este meg a diszkdba. Ment is 6, mar hogyne ment vol-
na. Ungvarhoz viszonyitva igazi dolce vita volt itt az élet. Imrussal, egy szép
sz4l, napbarnitott, helyre kis huszonét éves legénnyel is a strandon ismerkedett
ossze. Mondeta is neki, az Imrusnak, hogy ungvari. A fiti azt sem tudta, hogy
hol van. Marmint Ungvér. Valahol Erdélyben, vagy Csehszlovékidban? Mun-
kécsrél, meg Zrinyi Ilondrdl sem hallott. Ugyan, minek az neki? Q) egy egy-
szerl pesti melds gyerek, mards a limpagyarnal a Fehérviri uton. Minek neki
Ungvir, Munkdcs, meg Zrinyi Ilona? Csak bonyolitja az életet. Viszont a csaj
jo. Az ilyet jol megkell dugni, és kész. Mielbb. Meg is tortént egy szép holdvi-
lagos éjszakan. Diszké utdn egy kis lasst testmasszézs és anatémiai kutatgatds,

116



no meg néhdny tiveg kébdnyai utdn (elétte azért volt egy-két Vilmos korte is,
valljuk be 8szintén) Imrus hazavitte 8t, sziileinek zamdrdi nyaraléjiba, ahol
neki is volt egy héléfilkéje. Reggelig nyaltak-faltak egymadst, sohajtoztak, li-
hegtek, visongtak, és dongott a prices napkeltéig. Fél 6rat sem aludtak, aztin
megint ébresztd, és vad, buja szerelem. Aztdn kéz a kézben harom napig egytitt
voltak, talan méga vécére is egytitt mentek. Amiga fiatalasszonynak haza nem
kellett mennie. Lejdrt a pdszportjaban alitogatasi id6, mennie kellett. Vissza a
Szovjetunidba, a vildgproletdridtus hatalmas nagy bortonébe, hogy mindenki
értse. Imrus majd belehalt. Meg is mondta neki, hogy 6 aztin nem, nélkiile
nem hajlandé tovabb élni, mards lenni, de még kébdnyait sem inni, mert igy
egyediil mér az sem izlik. Legyen a felesége, orokre az ové. Csak az 6v¢. Jo,
mondta a fiatalasszony, nem banja, sot, szivesen, boldogan.

Még ugyanazon év oktéber tizenhatodikan, a hivatalos papirok beszerzé-
se utdn, ossze is hdzasodtak az ungvari anyakonyvi hivatalban. Sziik csaladi
korben. Volt utdna egy kis pezsgd, vodka meg zakuszka, ahogy dukél. Aztin a
niszéjszaka, mely nem volt ugyan sztizhartyarepeszt$ ujdonsag és boldogsig,
de azértjo volt. Csak hajnalban aludtak el, mert hét az olyan snassz, ha a ndsz-
éjszakdn is alszik az ember, nem? Szép, meleg 6szi napok jottek, és 6k nem
tudtak, hogy mire véllalkoztak. Egyikiik sem tudta. Gondoltak, egy kérvény,
egy hatdrozat, és az illeté mar mehet is. Hat igen, menni mehet, csakhogy
nem éppen oda, ahové szeretett volna.

III.

A fiatalasszony kérvényét megirta, mellékelte az Ssszes szitkséges iratot: 6n-
életrajz, munkahelyi jellemrajz, csalddi dllapota, apja, anyja, nagyapja meg 6sz-
szes rokona, meg hogy az égvilagon senkinek sem tartozik semmivel a nagy
Szovjetunidban, se konyvvel a konyvtaraknak, se villanyszdmléval a villamos
muveknek, és még felsorolni is sok, mi mindennel nem tartozik mégvalakinek.
Ezt a nagy paksamétat aztdn annak rendje s mddja szerint benyujtotta a rend-
orségilletékes osztélyaba, az OVIR-ba. Aztin elmult egy honap, majd kettd és
harom, aztan egy fél év, és sehol semmi. Erdeklédni se nagyon lehetett, mert az
informéci6s ablaknal azt mondtak, hogy tigye folyamatban van, vérjon, majd
értesftik. Kozben Imrus le-lejirogatott Budapestrél, 6 tehette, szabad nyuga-
ti vilagban ¢élt: nagyokat beszélgettek a jovérél, nagyokat hanctroztak. Ha
egyiitt voltak, szinte mindig hancuroztak. Csak elétte meg utina beszélgettek
egy kicsit. Ez tartotta benniik a lelket. Mert hat nagy volt a szerelem, nagy volt
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a vigyakozds a rendezett életre, és nagy volt a tiirelmetlensége a fiatalasszony-
nak. Mar hogy ne lett volna nagy. Se férje, se munkdja. Ugyanis mivel kiilfoldi
grdzsddnyinhoz ment férjhez, munkahelyérél, a 3. sz. kozépiskoldbdl, ahol an-
gol nyelvet tanitott, azonnal kirtgték. Semmivel sem indokoltak. Menjen, itt
tovébb nem tanithat, mondta neki az igazgaténd, gyanithatdan felsébb ukdz-
ra. S azota igy ¢lt légiires térben. Semmit se tett. Néha elévette angol konyve-
it és szétdrozgatott. Megprébdlt 6nalléan németiil is tanulni. De ritkdn volt
kedve ¢és ereje hozz4, hogy egy masik idegen nyelvet is megtanuljon 6nélléan,
minden kiilsé segitség nélkiil. Idénként elment hazulrdl, még nap kozben, és
csak este tért haza. Enyhe alkoholillattal leheletén. Ilyenkor azt mondta sziile-
inek, hogy ezzel vagy azzal a baratndjével volt, megittak egy vagy két feketét,
és néhany stampedli konyakot. Ez igaz is volt, meg nem is. Voltak j6 ismerdsei
még az egyetemrodl, aztdn meg a munkahelyrél. De titokban volt egy szere-
téje is, vele egyidés, aki nésiilni késziilt ugyan, de nagyon szivesen volt vele.
Talan szivesebben, mint torvényes ardjaval. De az ara egy jomédu falusi téesz-
elnok ldnya volt, hdzzal meg autdval, ami mar valami. Azt el kell venni. Vele,
marmint a facér fiatalasszonnyal meg lehet henteregni, ha tiszta volt a levegé,
¢és nem kellett félni a lebukdstdl. Egyikiik sem akart kockdztatni. Természe-
tesen, ezt sziilei még csak nem is gyanitottdk. Vagy mégis? Csak gy tettek
volna, mintha? Mindenesetre, hogy idénként unja magat, és elmegy hazulrol
baratndivel pletyizni, és hat Istenem, kozben isznak is egy keveset, nem ki-
fogésoltak. Megértettck, hogy kell az a kis kikapcsolédas. Egyébként nagyon
féleeteék. A rossz emberektdl és rossz nyelvektd], a rendérokesl, a KGB-tél, az
egész vildgtol, mely gonosz volt és irigy. Hogy ennck a nének micsoda mézlija
van. Az els6 férje nagymend orvos volt, a mésodik pediglim budapesti.

Elmult egy év is, mikor az els6 idézést az OVIR-tdl megkapta. Az idézés
csak annyit kozolt, hogy ez mind6ssze egy Priglisenyije nd szobeszedovdnyije,
meghivis beszélgetésre. Az aldirds olvashatatlan, valamilyen alezredes.

Dobogd szivvel iilt le a megadott helyen a megadott idében. Sokan vol-
tak. Taldn huszan is. A vardszoba ajtajaban egy tdnyérsapkas, kék karszalagos,
nagydarab kiskatona éllt. Piros vall-lapokkal, tehdt KGB-s katona. A rendre
feligyelt. A virakozoknak nem volt szabad egymassal beszélgetni. Annak el-
lenére sem, hogy sokat kellett itt tics6rogni. Ha valaki megszélalt, pusmogott
valamit, a kiskatona rendreutasitotta: nye rdzgovirivity, pofa be. Nem sor-
rendben, hanem név szerint szélitottdk a kérelmez8ket. Milyen elv alapjén,
nem lehetett tudni. Berendelték Sket, és varni kellett. A fiatalasszonyra dél
koril, majd négy 6réds varakozds utdn kerilt sor.
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A szobdban egy ciganyképt rendér alezredes fogadta. Elétte aktacsomd.
Réorditott a fiatalasszonyra: ,Neve, foglalkozasa, sziiletési éve és helye. Es
mit akar?” A fiatalasszony rémiilten, mint a nyuszika, vilaszolgatott. ,Maga
hazaarulé” - orditott rd az alezredes. ,,frja mega férjének, hogy maginak esze
agaban sincs kiilfoldre utazni, és hogy 6 koltozzon magahoz. Mi senkit sem
engediink kilfoldre tavozni. Még csak az hianyzik. Hogy imperialista tigy-
nokok beszervezzék, és ragalmazzék a Szovjetuniét! Még mit nem? Elmehet.”
A fiatalasszony megprobalt valamit mondani, hogy mér egy éve 6sszehaza-
sodtak, és 6t még latogatéba sem engedik Magyarorszagra, és hogy a férje
kénytelen 6t litogatni, mint turista, ami sok pénzbe keriil, de az alezredes oda
sem bagdzott. , Vi sto, glubdji? Mi az, siket? Elmehet.” — mondta, ¢j dehogy
mondta, orditotta ismét az alezredes. Jobb kezével mutatta is, merre van az
ajtd. Aztan megint irataiba mélyedt.

Még kétszer kapott ilyen meghivét beszélgetésre a rakovetkezd honapok-
ban. A mésodik és harmadik ,beszélgetés” is gy zajlott le, mint az elsé. A
ciginyképti ordibélt, osszeftiggésteleniil handabanddzott, aztin meg kirtgta.
Aztan valaki azt a tippet adta a fiatalasszonynak, hogy menjen a kijevi, és ha
az sem segit, a moszkvai OVIR-ba. Ott majd orvosoljak a dolgot, mert ezek a
bunké helybeliek mindig mindent tlzésba visznek. Mert papabbak akarnak
lenni a papandl. Semmi okuk, hogy 6t ne engedjék ki, de mégsem engedik,
mert kekeckedni mégiscsak jobb. Ez a médszeriik.

IV.

Megtette. El6szor Kijevben prébéle szerencsét. A kiilfoldi turistakkal fog-
lalkozé hivatalban, az Inturisztban dolgozé ismerdsein keresztiil, valahol a
kiilvarosban, egy szalloban, talin Komszomolszkaja vagy Pionyerszkaja volt
a neve, szobdt foglaltatott, mert a vonat késén, este nyolc utdn érkezett, s az-
nap mér tuti, hogy semmit sem tud intézni. Legaldbb jol kialussza magat,
gondolta, és mésnap kora reggeltdl le tudja majd rendezni, amiért oda ment.
De aztan minden egy kiss¢ mashogy alakult. Kabé tizenkét érat utazott, a
vonat késett, és joval este kilenc 6ra utan érkezett meg Kijevbe. Metrén és au-
tébusszal sikeriilt eljutnia a megadott cimre, de a recepcids kijelentette, hogy
sajnalja, de délutdn 6tig kellett volna elfoglalnia a szobat. Mivel nem jelentke-
zett, a szobat kiadtak. Mds tires szoba pedig nincs. Hogy hol aludjon? Hét azt
6 honnan tudhassa? Sétdljon, vagy menjen a palyaudvarra, és utazzon vissza.
Mit tudja 62 Nem kotelessége vidékiekkel foglalkoznia, nekik itt Kijevben
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szallast talalni, ahol minden szallodai szobét j6 elére lefoglalnak az emberek.
Egyszdval nincs tires szoba, érti? J4 vdm porusszki givdrju, oroszul mondom,
azt meg mindenkinek érteni kell Ukrajna févarosiban. Neki is.

A fiatalasszony teljesen tandcstalanul, minden cékmdkjval, ami el-
fért egy kozepes nagysigu bérondben, kibandukolt a szalloda elé. Ot allt,
¢és nem tudta, mitévd legyen. Egy taxi fékezett elétte. ,Kudi?”, kérdezte
a sofér, miutdn betlt. ,Sto nyibugy pokusity. enni szeretnék valamit” —
valaszolt a fiatalasszony, mert rettenetesen ¢hes volt. Egész nap alig, szinte
semmit sem evett. ,Vigyen egy étterembe”. A sofér, egy harminc koriili
hosszt haju, csendes, de gyors beszéd(i orosz fiatalember, aki valamiért a
harmadik Karamazov testvérre, Aljosira emlékeztette a fiatalasszonyt, vette
a lapot. J6 mésfél 6rat furikazott vele, egyik helyrdl a masikra a mar kihalt
nagyvérosban: tiz éra mir elmult, és a szovjet népet erkolesos szellemben
nevelik. Csak semmi mulatozis, étterem, kabaré vagy szinhdz. Este tiz utdn
mindenki menjen csucsukalni. Mert reggel mér var a munka, a tervteljesités,
s6t, a tervttlteljesités. Vildgos, nem? Az éttermek tehat mind bezérnak. A
fiatalasszonynak meg majd kiesett a szeme az ¢hségtol. A soférnek mega szive
esett meg a flatalasszonyon, és felajinlotta, hogy legyen a vendége. A felesége
majd ad neki vacsordt, ¢és talan azt is megengedi, hogy naluk aludjon. J6 asz-
szony, mondta a sofér, meg fogja érteni.

A sofér felesége, egy nagyon szép arct, 4m egy kicsit talsulyos (kabé szdz-
husz kilés) fiatal orosz né, igazi orosz vendégszeretettel, kedvesen fogadta a fi-
atalasszonyt, miutdn a férje mar az ajtdban elkialtotta magat: ,, Mdsd, gosztyd
privioz (Mdsa, vendéget hoztam)”. Megkinaltak vodk4val, majd borsccsal.
Kapott hozzi tejfolt, meg finom orosz barna kenyeret, ami mind nagyon
izlett neki. Nem is emlékezett ra, hogy mikor evett ilyen finomat utoljira.
Nagyon belakmarozott, pukkadasig jollakott. Kozben elmondta, hogy mi-
lyen szerencsétleniil jart a szallod4val, meg hogy mi jiratban van itt Kijevben.
Egyuttéreztek vele, de azt sehogy sem értették, hogy miért akar kilfoldre
menni. Hisz itt, a Szovjetuniéban a legjobb, nem igaz? De végiil is 6 tudja. Ha
olyan nagy az a szerelem azzal a magyar fitival, hat menni kell, akér kilfoldre
is, mert az az igazi. ,Ljubovj jeszty ljubovj,” mondogattik, s bologattak is hoz-
z& megértden. Kozben a fiatalasszonynak arra is volt ideje, hogy jol megnézze
magdnak a férfit, az Aljosa Karamazovot. Mert mar csak igy hivta magaban.
Nem értette, hogy tud egy ardnylag ilyen jovdgast, izmos és sportos testalka-
ta férfi egy ilyen debelldval éIni. Mi lehetett az, amivel megfogta? Biztos nem
volt mindig ilyen, gondolta, csak valami betegségbél kifolydlag.
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Az orosz feleség vendégszeretete hatdrtalan volt. Ha egyszer a fiatalasz-
szonynak nincs hol aludnia, mondotta, hit ne vesse meg szerény hajlékukat,
6 megagyaz neki a masik szobdban (a csaldd egy tizemeletes panel kilencedik
emeleti kéeszobds lakdsdban lakott), 8k meg meghtzzdk magukat a mésikban
akét gyerekkel. Fogadja ezt a vendég olyan szeretettel, mint amilyennel adjak.
Elutasitani nem volt semmi értelme. Koszonettel elfogadta.

Kicsomagolt. Aztdn tisztilkodott, fogat mosott, héldingbe bujt, és rog-
ton el is aludt. Arra ébredt, hogy valaki tenyerével befogja a szédjit. ,Ne si-
koltson, ne ébressze fel a feleségemet. Ha nem akarja, hogy magéhoz bujjak,
akkor elmegyek.” Aljosa Karamazov, a sofdr volt az. A fiatalasszony taldn tiz
miasodpercig gondolkodott. Jatssza most meg az eszét, hogy most ilyen vagy
amolyan, azaz annyira tisztességes, hogy no, amikor férfit kivan? Hisz mar
legalabb hdrom hénapja szex-mentes életet ¢l. Imrus most nem jon, a baratja
meg allandban foglalt. Az is lehet, hogy megunta. Ki tudja? Esezaz Aljosa
Karamazov, a sofér pedig egy joképt szimpatikus fid. Neki is tetszik. Hét
akkor miért ne? Egy mozdulattal helyet csindlt az agyan, a fal felé huzddva, s
maga mell¢ paskolt a tenyerével, mutatvén, hogy az ajinlat elfogadva.

A kis Karamazov j6 szeretdnek bizonyult. Kissé hevesen és durvan kezdett,
semmi el6jiték, meg ilyesmi, 6, ezek az orosz férfiak, rogton nekiesnek a né-
nek, pedig beliil még olyan szaraz, mint a Szahara. Ismerds volt a figura, hisz
az elsd férje is orosz volt, s ugyanilyen volt a technikdja. De aztin késébb nem
volt semmi baj: ,, Aljosa” jOl és sokdig szeretkezett vele. Mindkettdjiknek lucs-
kos lett a teste. Kézben a férfi harapdalta és csokolta, a szédjar is (azt nagyon
szerette, mert az mindig felizgatta), majdnem szenvedélyesen karmoldszta
combjdt, és szopogatta mellbimbojit. Hiromszor is elvitte az orgazmusig, pedig
a fiatalasszony nem akart odaig eljutni. Ezt mindig csak a ,szeretett” férfinak
tartogatta. De meg kell vallani, tigyes volt a fickd. Amikor mar azt hitte, hogy
vége, a kis Karamazov meglepetésére egy egészen varatlan figuréval folytatta,
és a negyedik orgazmusig is elvitte. J6 volt, na. Soha rosszabbat. Ez az igazsdg.

Mésnap elment a kijevi OVIR-ba. Egy fiatal, tejfolos képti hadnagyocska
fogadta, aranylag udvariasan. Mdr az is nagy kiilonbség volt az ungvari bands-
médhoz viszonyitva, hogy nem ordibalt vele, és nem nevezte hazadrulénak. De
hatdrozottan semmit sem mondott. Minddssze annyit, hogy végil is a helyi szer-
veknek kell dontenitik, és hogy 6k, a kijeviek, megteszik javaslatukat. Amen.

Aztan megint csak virt. Hogy meddig, mar nem is szimolta. Valahol elfo-
gadta, hogy ez a vilig rendje. Megprobalta sajat helyzetét a hatdsdg szemével
nézni. Ugy gondolta, hogy a hatdsdg valdszintileg azért nem engedi ki, mert
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tudomdst szerzett arrdl, hogy 6 mennyire léha, és hogy ott, Magyarorszagon
sem tud majd megéllni a sajic laban. Eléskodik majd mésokon, és jobbra, bal-
ra meg félre Iépeget, hogy valahogy megéljen, s ezzel majd lejratja a Szovjet-
uniot egy ,testvéri” orszdgban. Igazuk lenne? Lehet, hogy 6 csakugyan olyan.
Hisz most is, lam, példdul a sofér Kijevben. Nem tud ellendllni a kisértésnek.
Ha ¢hes, és jon egy férfi, rogton szétteszi a libdt. Es minden bizonnyal tud-
jak, hogy nem Imrus, a férje, az egyetlen férfi az életében. Tudhatnak itteni
kapcsolatair6l, meg ne adj’ isten, a kijevi soférrél is tudnak, mert ezek min-
dent tudnak. Tehat végiil is 6 a biinds, és nem a hatdsag. Be j6 lenne, ha & is
olyan szent lehetne, mint édesanyja és édesapja. Akik mindig tudjék, hogy mi
a helyes, és mi a helytelen. Ezt egész ¢letiikkel bizonyitottak. Semmivel sem
lehetett ket letériteni arrdl az utrdl, amelyik szerintiik az egyetlen j6 és a
helyes. Bezzeg 6! Allandban csak az onigazoldsnak ¢él. Probélta elmagyarazni
sajat magénak, és masoknak is persze, hogy ezt vagy amazt azért tette és teszi,
merthogy hat ugyebdr ilyen a vildg, és hogy manapsig nem lehet mér a régi
eszmék alapjan élni. Csak templomba jarni és imddkozni. Ki kell haszndlni
az idét. Elni kell, amig az ember fiatal és teheti. Ezért éljen a szerelem, és a
szex mindenekeldtt. Es hit oda kell menni, ahol jobb, kellemesebb az élet. Le-
het enni, inni, szép ruhakban jérni, felizgatni a férfinépet a Balaton partjén.
Hit ez lett beldle? Egy szdmit6 ribanc? Pfuj, undorité.

Egyszer megint csak hivattédk: beszélgetésre, az OVIR-ba. Olvashatatlan
aldirds, valamilyen alezredes.

Dobogé szivvel iilt le a fogadészoba eldtt a véroban. Ugy érezte, vala-
minek torténnie kell. J6-¢, vagy rossz, nem sejtette. Csak érezte, hogy lesz
valami. Vérakozott. Mar taldn négy 6rat is virt. Nem szdlitottak. A kiska-
tona is gyakran felé fordult, kivancsi és érdekl6dd tekintettel, de nem szélt.
Csak n¢ha, ha valaki suttogni merészelt: ,, Nye rdzgovdrivity, pofabe.” Aztan
mégis csak 6t szolitottdk. Bement. A ciginykép( alezredes, mint mindig, az
iréasztalndl wlt. Felnézett aktacsomodjébol. Nem kiabalt. Arinylag udvaria-
san mondta: ,,Kiutazasi kérelme a legfelsébb moszkvai szervekhez keriilt. Ezt
érte el azzal, hogy nem bizik a helyi hatésigban, és ide-oda futkos, szalad-
gal, meg kérvényezget. Februdr 28-4n, szerdan fogadja majd magat genyeril
kdgebe N.N., az Allambiztonsagi Bizottsag tibornoka. Itt a cim, és a meghivé
nd szobeszedovinyije, beszélgetésre. Menjen ¢és késziiljon az utazdsra. Pontos
legyen. Do szviddnyijad.” A ciginyképt alezredes intett a kezével. Akdrcsak
Poncius Pildtus. A fiatalasszony mér-mar aldzatosan koszont, és azt rebeg-
te: ,Bdlysoje szpdszibo, hildsan koszonom”. A ciginyképti elgondolkodva,
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hosszan figyelte, amint a fiatalasszony felall, megfesziil kemény kis mellén
a bluz, helyre igazitja a széket, amelyen iilt, és szemében reménnyel tavozik.

V.

A fiatalasszony tobbszor is jart mar Moszkvéban. Egyszer szabadsdga alatt
az Inturiszt képviseletében egy magyarorszagi csoportot is elkisért. Ugyhogy
az utazds nem idegesitette kiilonosebben. Sokkal inkabb idegesitette mads-
valami. Egyik ismerése mondott neki valamit. Még pediglen azt, hogy neki
van is egy ismerdse, vagy talin még annak is egy ismerdse, aki ugyanabban
a cipdben jart, mint a fiatalasszony, azaz szintén Magyarorszégra késziilt ta-
vozni, és mir megkapta ttlevelét egy moszkvai litogatas utan. Széval ez az
ismerdse megstgta neki, hogy ha lesz néla 6tszédz amerikai dolldr, nem, nem
tévedés, amerikai dolldr, és azt oda tudja adni a megfeleld személynek (hogy
ki az a személy, azt 6 pontosan nem tudja, meg lehet, hogy nem is kell az a
pénz, vagy legaldbb is, kevesebb is elég), akkor nyert tigye van: az utlevelét
szdz szdzalék megkapja. Nos, a fiatalasszony szimdra ennek az 500 dolldrnak
az el6teremtése volt gond. De végiil is sikeriilt: Ungvér arinylag nem nagy-
varos, alig szdzezres vagy valamicskével tobb, és mindenki mindenkit ismert.
Adtak kolcson a jo bardtok, rokonok és ismerdsok. Inturisztos ismerdsei ré-
vén a bevaltds is megtortént. Persze feketén, mely a szovjet torvények értelmé-
ben biintény. Ha a hivatalos szervek, mondjuk a rendérség, megtalaljak néla,
ot vagy taldn még ettdl is tobb év bortont kaphatna, valutaiizérkedésért. De
ilyenkor ki t6rédik ilyesmivel? Kockdzat nélkil nincs remény, és siker sincs.
Megvolt az 6tszdz dollar. Indulhatott a szerencsét megvésarolni.

Mintegy huszonnégy 6rét kellett utaznia vonattal, ezért természetesen
haldkocsit vett, méghozz4 fulkéset, mert az drigébb valamivel, de sokkal
kényelmesebb: csak hirom masik utastdrséval kellett megosztania a fiilkét, s
nem hattal. Sokkal jobban izgult amiatt, hogy vajon konnyen odatalal-e arra
a cimre, a megadott idére, délelétt 10-kor, és hogy nem késik-e majd a vonat,
nem lesz-¢ utkozben fennakadds. Nem volt. Reggel hat 6ra koriil, menetrend
szerint érkezve, a vonat berobogott a Kijevszkij Vokzalra. Bér rosszul aludt,
mert nagyon izgult, hogy mi lesz, de azért mégis csak pihent. Majd utastdrsait
megel8zve a mosdén, megmosakodott, fogat mosott, kicsipte magit. Kissé
jobban kirtzsozta az ajkdt, mint szokta, és a szempilldit is kifestette. Elegins
magyarorszdgi miniszoknya, divatos, magasitott sarku szik fekete csizma
volt rajta, mely ruhdzati cikkek hatdsosan emelték ki hosszt ldbszarat, ke-
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mény, izmos és gusztusos combjit. Hogy a hatds érzékletes legyen, kabatja is
r6vid, szintén magyarorszégi irhabunda volt. Véréses haja kibontva, a valldig
ért. A minusz tiz fok ellenére nem tett kalapot, vagy sapkat a fejére. Ez néluk,
Ungvaron, nem volt divat, és ezt a moszkvaiaknak is mutatni akarta. Summa
summarum, nagyon jol nézett ki a fiatalasszony. Mint egy Nyugatrdl ide-
csoppent filmszinészné. Meg is bamulta 6t mindenki, a kalauztél a févarosba
érkezd professzorig. Megnyugodott. Béven volt még ideje tiz 6raig,

A megadott cim egy nyolc, tizemeletes, a sztlini szocredl stilusban épitett,
hatalmas sziklatombokbél 4116 épiilet volt, nem messze az Arbartél. Homlok-
zatdn a felirat azt hirdette, hogy valamilyen Proletdrszkij rijonnij gorodszkoj
szovjet: proletar kertileti varosi tandcs. A hatodik emeleten, a 618-as szobédban
kellett jelentkeznie genyerdl N. N.-nél. Meglepetésére szinte azonnal fogadtik.
A varészobaban egy titkdrndé elvette meghivéjét, személyi igazolvényat, jelen-
tette f6nokének, hogy ,, uzsgorodszkdjd gyevuskd prijehdld,” megjott az ungvéri
kisasszony, és kitarta elStte az ajtdt. A fiatalasszony belépett.

Az iréasztala elétt egy nagydarab, taldn két méter magas, csunyén kovér,
disznéfeji férfi dlle. Nem iile, hanem alle, és a fiatalasszony 6ridsi meglepeté-
sére tart karokkal, undok poféjira valamilyen béjvigyort erdltetve, koszont:
zdrdvsztvujtye, zdrivszvujtye. Es mint jo ismerdsoket szokds, keresztnevén és
apai nevén szolitotta, majd a legudvariasabban megkérte, hogy foglaljon he-
lyet: szdgyityesz, pozsloszti. O, nem, nem. Nem az {réasztalhoz, hanem ide,
a kanapéra, nd gyivdncsik, pozsilosztd, po udobnyej, minél kényelmesebben.
A tabornok civilben volt, s6tét, jol szabott 6ltony, fehér ing és nyakkends,
és draga krokodilbér cipé. Tet6tdl talpig az elegans, KGB-s civil egyenruha.
Am a fiatalasszonynak rogton valami nagyon unszimpatikus, sét undorité
is volt ebben az emberben. Talan az, hogy elél két-hdrom aranyfoga is volt, s
mikézben beszélt, az a harom fog izlésteleniil villogott, és a tabornok szajébol
szinte allanddan csorgott a nyél. Zsebkendéjével toriilgette ugyan, de a nyal
azért csak tovabb csorgott. Es ny4jas udvariassiga is valahogy visszatetszének
tint. Taldn azért, mert megszokta, hogy a kisebb vagy nagyobb fejesek dllan-
déan csak ordibalnak vele, morfondirozott. Nem tudta eldonteni.

A tibornok egy-két udvarias kérdéssel kezdte: Nu, risszkdzsitye, kik
pozsivdjetye; mondja el, hogy van, marmint 6, a fiatalasszony. Es hogy vannak a
sziilei? Tetszik-¢ a rdbotd, a munka? Hogy lassan mér egy éve llastalan? Hat az
hogy lehet? Elbocsatotték, kirtgtak? Azért mert nem szovjet allampolgir a fér-
je, az ember ¢letének egyetlen nagy szerelme? De hét ez hallatlan, torvénytelen.
Miért nem fordult azonnal hozzdjuk? Ok rogton és azonnal, sét tiistént —
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pdnyimdjetye, v tu zse szekundu — megmutatték volna azoknak az ungvari
kiskirdlyoknak, hogy mi a szovjet torvényesség. A fiatalasszony csak hipogott.
Igen, beldtja, rosszul tette, hogy nem fordult azonnal Moszkvéhoz, a moszkvai
elvtérsakhoz, akik — mar tapasztalta, és most észintén megmondja — egészen
masok. Mint ég és fold. De hit 6 ezt nem tudhatta. Neki nem mondték. Mea
culpa, mea maxima culpa. Mnye ocseny, ocseny zsily. Borzasztdan sajndlom.

No de, mondotta végiil a tdbornok, térjenek azért a targyra. Az ungvariak
diszn6sagairl még majd beszélnek, és minden a legnagyobb rendben lesz. O
erre tibornoki becsiiletszavét adja, csesztnoje genyerdlyszkoje szlovo, a fiatal-
asszony maximélisan hihet neki. De 6t, a fiatalasszonyt azért hivtidk megide
Moszkvaba, 4, dehogy, nem rendelték, vagy parancsoltdk, hogy is gondolhat a
fiatalasszony ilyet, hanem a lehetd legnagyobb tisztelettel, sz szdmim bolysim
uvdzsenyijem, panyimdjetye, priglaszilyi, meghivtuk, hangsulyozta a tabor-
nok, mert van egy ajanlatunk. Tulajdonképpen tizlet, biznyisz, ahogy az ame-
rikaiak mondjik, ha-ha-ha, hiszen maga angolul is kittinéen tud, no ldtja, hét
mi mindent tudunk magérél, s ezért van maga itt. Segitsen nekiink, és mi is
segitiink maganak. All az alku?

Mit is vélaszolhatott volna erre a fiatalasszony? Hét persze, hogyne, 6
mindig kész segiteni. Ha tud, segit. Természetesen, miért ne? Mirdl van sz6?

— Nézze — mondta a tébornok —, allami fontossagu tigyrél van szd, gyelo
gosszuddrsztvennoj vizsnosztyi. Ha beleegyezik, nem tud majd visszatancolni.
Nem engedhetjiik meg. De a lényeg a kovetkezd. Van egy veszélyes gengszter-
banda itt Moszkvaban, mely sok mindennel foglalkozik, de elsésorban arany-
nyal, ékszerrel és f6ként valutdval tizérkedik. Na marmost, mindez a szovjet
torvények értelmében a legsulyosabban biintetendé cselekmény. A valuta al-
lami monopélium. Pontos adataink vannak a bandérdl, de nem tudjuk ket
megcsipni, mert tigyesek. De maga segithet, mondta a tabornok.

- Hogyan? — kérdezte a fiatalasszony.

— Nos — vilaszolta a tdbornok —, ha elmondom, akkor mar vallalnia kell.
Mondjam?

A fiatalasszony szemei eléte kilfoldi utlevele, a gyonyort vildgvéros, a
szép Budapest, Magyarorszag ¢és a Balaton lebegett. A boldog és szabad ¢élet.
A Paradicsom! ,,Igen”, mondta hatdrozottan.

A tdbornok elmondta. Itt 6 most ¢és azonnal 4tnyujt a fiatalasszonynak
egy briliansokkal kirakott arany karkétét. A fiatalasszonynak persze ald kell
irnia, hogy 4tvette. Add neki egy telefonszdmot. Azt pontban 13 érakor fel-
hivja. Azt mondja majd, hogy Sztyopa bécsival megegyezett: ma este nyolc
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és kilenc kozote varja az illetdt a Gosztyinyica Ukrajinszkaja (Ukrajna Szal-
16) 1567-es szobdjiban. O 4tad egy karkotdt és kéri a dolldre. A telefonban
osszeget nem mond. Ezt az illet$ ismeri. De 6, a tadbornok, megmondhatja,
s6t, meg is kell mondania a fiatalasszonynak (mert igy fair), hogy a karko-
t6 4ra ezer amerikai dolldr. De ha kevesebbet kap, az sem baj, csak kapjon,
méghozza dollart. Fshad,a fiatalasszony ezt az akciét sikeresen lebonyolitja,
szdmithat a szovjet kormdany ¢és a KGB haldjéra. Természetesen 6k, az llam-
biztonsig emberei, ott lesznek, és a kellé idében a férfic nyakon csipik. S az
majd kop, abban biztos lehet. Vannak mddszereik. Neki, a fiatalasszonynak,
semmi bantdddsa nem eshet. A férfi, akivel a fiatalasszony talalkozni fog, ve-
szélyes. Lehet, hogy pisztoly is van nala. De kés egész biztos. Ezért vigyazzon.
De 6k, a KGB emberei is vigydznak majd rd. ,,Széval ennyi. Mindent meg-
beszéltiink, itt a karkotd, és erre a papirra, bumdzskdra kériink egy aldirdst.
Ugy. Kész6nom. Most tehdt egy 6rdig szabad. Aztin akcidba lép. Kocsival
mar most elvissziik a szalloddba. Ott fog lakni, mint vendég. A szallodit, az
ebédet és a vacsorat fizetjik. Ez magatdl értetdik.”

A Moszkvaban is luxusszéllénak szdmité Ukrajina hotel 1567-¢s szobdja-
nak furdékadjéban, melyet teleengedett j6 forrd vizzel, és belecsticsiilt, a fia-
talasszony egészen kellemes gondolatokkal foglalkozott. El8szor is arra gon-
dolt, hogy holnap mér val6szintileg megkapja utlevelét, és akkor mar Good
bye Ungvar, Moszkva és a Szovjetunid, ez a hatalmas borton. Meg aztdn, ez a
feladat, amivel a tibornok megbizta, izgalmas, filmekbe ill6 feladat, és egyal-
talin nem kellemetlen. Utdvégre miért is ne buktathatna 6 le egy btinszovet-
kezetet. A blintény az blintény. Biintetés jar érte. Q) meg igazan nem tesz ezzel
rosszat, ha segit felszdmolni egy gengszterbandat, akik lopnak, zsarolnak és
gyilkolnak. Az ilyeneknek végil is bortonben a helyiik. S 6 segit. A KGB-
nek, a vilig leger8sebb kémelhéritasinak, mert, ugye, mégaz emdj f4jv, mega
CIA és az FBL is félnek téle. Ha gy vessziik, hat akkor most 6 is kémnd, egy
Mata Hari. Ezen nevetni kell, de nem rossz érzés. Mint ahogy a luxusszéll6
luxusszobdja is kellemes. Azért mennyire mds ez a Moszkva, mint Ungvir,
Lemberg, vagy akar Kijev.

Hé¢t érakor a fiatalasszony mar a szép szoba szép nagy titkre eléee tl, és
sminkelte magat. Fogalma se volt, hogy ki és mi az a férfi, akivel talalkozni
fog, de jol akart kinézni. Mdr csak azért is, mert a konyvekbdl és a filmek-
bél tgy tudta, hogy egy kémnd, egy Mata Hari, nem nézhet ki akdrhogy.
Arcanak nem kellett sok smink, szép volt 6 amugy is. Természetesen mini-
szoknyat vett fel. Hozz4 fehér, feszes blézert, mindségi drut, és magas sarku
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piros cipdt, melynek reklamfotdja egy par szép karcsu ldbon, akdrcsak az 6v¢,
évekig ott volt egy Kélvin téri hdz tiizfalan. Minden ruhadarabjét férje hozta
neki Budapestrol. A Vorosmarty téri Luxus druhdzban szokott imadott nejé-
nek cuccot vésarolni. Parfiimét is, amivel most alaposan megontozte magat.
Szép volt, sét gyonyord, illatos és csinos. Igy varta a taldlkat a bandavezérrel,
akit neki kellett lebuktatni.

Valamivel nyolc 6ra utédn, talan 6t-tiz perccel, kopogtattak szobéja ajtajén.
Egy kozepes termett, rokaképt fiatalember dugta be a fejét: Mizsno? — kér-
dezte gruz akcentussal. A fiatalasszonyt kereste. Bejott, kabatjét nem vette le,
de invitalds nélkiil leiilt az egyik karosszékbe. Csak néhdny kozombos monda-
tot valtottak, mint példaul ,,hideg van odakint”, és hogy ,.ez a szoba elég nagy,
de j6 meleg”. Aztdn kérte az drut. Megnézte a karkotdt, amit a fiatalasszony a
retikiiljébol vett el és adott 4t neki. Megjegyzést nem tett. Kabétja belsé zse-
bébe nyult, és leszamolt az asztalra 6tszdz amerikai dollért. ,Ahogy Sztyopa
bacsival megbeszéltiik. Otszaz USA dollar, pjidtyszot dolldrov SZ6SA” — mond-
ta. Ezzel feldllt, és menni késziile. Ekkor nyilt nagy robajjal az ajté. Hirom
férfi rontott be a szobdba. Két hatalmas irhabundés gorilla, orosz prémsap-
kéban, és a disznofejt tabornok, elegéns prémgalléros kabatban, hajadonfét.
»Ké-ge-be!” — dorogték. ,Senki se mozduljon”, orditotta valamelyikiik erés
bariton hangjin. Az igazolvinyt a hdrom férfi koziil csak az egyik mutatta fel.
Az egyik gorilla a rokaképtihoz lépett, hitracsavarta kezét és megbilincselte,
a mésik pedig a fiatalasszonyhoz. Durvan hatracsavarta kezét neki is, és 6t is
megbilincselte. Aztan a rokaképirt a két gorilla elvezette. A tébornok lassan
letette fenekét a karosszékbe, amelyben az elébb méga rokaképii iilt, és a fiatal-
asszonyt nézte. Egy szot sem szolt. A csend ijeszté volt. A fiatalasszony, hétul
megbilincselt kezekkel, a nagy francia dgyon ilt, és érezte, hogy kiit rajta a hi-
deg verejték. Nem tudta mire vélni a dolgot, de prébélta magat megnyugtatni,
hogy mindez része az akciénak. Mindjart leveszik réla a bilincset, nevetnek,
megdicsérik, hogy j6 munkat végzett, dtadja a pénzt, és megmondjéik neki,
hogy masnap hova menjen az ttleveléért. Vagy lehet, hogy a tdbornok a sikeres
akcid fejében rogton 4t is nydjtja neki azt az ttlevelet? Megprébalt mondani
valamit, de a disznéfeji rdmordult: ,,Molcsdty! Nem pofdzunk!”

Aztan visszajott a kée gorilla. Az egyik a tébornokhoz hajolt, és sugott
neki valamit. A tibornok zsiros arcan gonosz mosoly suhant 4t, és azt mondta
hangosan:

— Nu, togdé nécsnyom (akkor kezdjiik). — Ide a pénzt. Hol van? — kérdez-
te a disznofeji. A fiatalasszony a fejével az asztal felé bokott. — Ott — mondta
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— az asztalon. — Az egyik gorilla odament, felvette a koteget, és dtszdmolta a
bankokat. Volt koztiik tizes, hiszas, 6tvenes, és két szazas is. A végosszeget
hangosan bemondta, moszkvai akcentusan: — Pizyszor.

— A t6bbit hova tetted? — kérdezte a disznéfejti. — En azt mondtam, ezer
dolldr, és nem 6tszdz. Eldugtad? Kell a pénz kiilfoldre, mi? Hogy olyan szép
draga cuccokat vésarolj magadnak, mint amilyenekben most is vagy, miz—
dorogte. — De hisz csak ennyit kaptam — vilaszolta a fiatalasszony. Elsapadst,
és reszketni kezdett. Rosszat sejtett. Cs6be huzték volna? De miért?

— Van nilam még 6tszaz dolldr, de az az enyém, mert... — a fiatalasszony
kétségbeesetten prébélta elmondani, hogy miért és honnan van neki a reti-
kuljében még 6tszdz dolldr, de érezte, hogy magyardzkoddsa sszefiiggéstelen,
nehezen hiheté. Az 6tszdz dollart a mésik gorilla a retikiilben persze azonnal
megtalalta. — Nos, hat mi is kedvet kaptunk egy kicsit valutdzni, valutédzgat-
ni, mi? — orditotta bészen a disznéfejti. Délelotti nydjassiga elttint, mint a
tavalyi ho. — Biztos, hogy csak ennyit kaptal? Nincs semmi a melltartédban?
Nem hordasz melltartét? Nocsak, nocsak, milyenek is ezek az ungvéri hol-
gyek, barisnyi iz Zikdrpdtyji. Ez mar egészen nyugati moédi. Hét akkor taldn
a bugyidban? Egy, vagy két darab 6tvenes, vagy szdzas amerikai dolldr? Bu-
gyit csak viselsz, vagy azt sem? — élcel6dott a diszndfejli, rohogott és csorgott
a nyéla. Majd kurtédn odaszélt embereinek: — Motozzatok meg!

Arca rezzenéstelen volt, 4m sz4jébol csak csorgott a nyal. Levette kabdtjdt.
A misik két legény is azt tette. Majd mind a kettd a fiatalasszonyhoz lépett.
Felrdngattak az 4gyrdl, levették réla a bilincset, és durvan tapogatni kezdték.
Amikor egyikiik a laba kozt megfogta, a fiatalasszony elkezdett sikoltozni. A
masik egy horoggal allon vagta, és kititortte.

Amikor magahoz tért, mert vagy egy fél vodor vizet loccsantottak az ar-
céba, két keze a feje felett a massziv irdasztal egyik labahoz volt kotozve egy
vékony, de erds zsineggel, mely végta csuklojat, és fijt, ha mozdulni akart. A
hatan, a padlészényegen fekiidt. Arca és haja csurom viz volt, és a viz meg-
gytlt a hata mogote a padlén, mint egy tdcsa: a sz6nyeg miianyag lehetett,
nem szivta fel a vizet. A tdlftitote szobdban is fazott. Vagy csak a félelemtdl
reszketett? A hdrom férfi ingujjra vetkézve, nyakkenddjét kibontva, allt ott
el6tte, és gonoszul bamulta. A disznéfejinek csorgott a nyéla, de most nem t6-
rolgette zsebkendéjével. Oda ment az iréasztalhoz, melyen egy tiveg vodka és
harom vizespohdr allt, és mindegyiket félig toltstte. Kettdt a gorilldinak kezé-
be adott, a harmadikat 6 maga itta meg egy nyeléssel. A mésik kettd is ezt tette.
— Legytink jok, és adjunk ennek a nének is — mondta a disznéfeji somolyogva.
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Az egyik legény hajanil fogva felhtizta a fiatalasszony fejét, a masik meg egyik
kezével megszoritotta allkapcsat, hogy igy kényszeritse kinyitni a szjat, a ma-
sikkal meg az tiveg tartalmdt toltStte belé. A fiatalasszony egy kortyot nyelt,
aztn fulladozva kohogni kezdett. A hirom férfi rohogott. — Lddno — mondta
a disznofeju is rohogve. — Izndszilujtye prosztyituthku. Basszdtok meg,

Agyban tért magéhoz. Két orvos fehér kopenyben, egyikiik egy 6tven
korili kovér né, foglalatoskodott koriilotte. Mindkét csukldja vastagon
bepdlyalva, a feje is bekotve, mert, mondtak neki, lehet, hogy eltort az
allkapcsa. Mindene fajt, és nagyon piszkosnak, mocskosnak érezte magat.
Kérte, hagyjék megfiirodni. Am helyette mentékocsiba tették, és nagy
szirénazassal elszallitottdk az egyik moszkvai korhdzba.

Két hétig tartotték ott. De egyszer sem hallgatta ki senki. Nem jott rend-
6r egy se, amin tulajdonképpen nem csodalkozott. Ismerte a rendszert. Tud-
ta, hogy azoknak mindent szabad, s azt teszik, amit akarnak. Ugy hogy 6 sem
sz6lt semmit. Hallgatott. Mert jobban teszi, ha ki sem nyitja a szdjat. Hisz a
hatalom szemében 6 a btinés. Itt akarja hagyni hazdjit, a szép Szovjetuniét.
Még j6, hogy nem itélik el 6t évre, vagy ki tudja mennyire valutdzésért. Ezért
hat igyekezett miel8bb meggydgyulni, és hazamenni Ungvérra. Ott legaldbb
otthon lesz, a sziileivel, akik mégis csak vigydznak rd. Es mindent megbocsi-
tanak neki, mert hdt a gyerekiik. Azt is, hogy durvan megerdszakoltak.

Két hét utdn a bortonparancsnok hivatta. Eléje tett egy hdrom oldalas je-
lentést, mondvén, hogy olvassa el. A jelentésben az allt, hogy a fiatalasszony
tigyét (gyelo) kivizsgéleak. Megallapitast nyert, hogy egy blinbanda tagjai
szdllodaszobdjaban meglepték, értéktirgyait elviteék, megerdszakoltdk, s
aztin elmenckiiltek. A rend8rség keresi 8ket. A nyomozis végeredményérdl
majd értesitést kap.

VI.

Hazaérkezése utdn egy hénappal kapott Gjra meghivét az ungvari OVIR-t6l
beszélgetésre. A ciginyképt alezredes szinte azonnal fogadta. Sz¢6 szerint a
kovetkezdket mondta:

— Maga nagyon szép nd és kivanatos, és erre most réfaragott. Tudom.
Hogy honnan, ne érdekelje. De tudja meg, hogy én is megkivintam magat.
Ha most itt rogton az 6lembe til, és onként és dalolva az enyém lesz, odaadom
az ttlevelét. Ha elutasit, akkor legalibb még egy f¢l, vagy egy egész évigjérhat
majd beszélgetésre.
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A fiatalasszony egy minutdt sem gondolkodott. Fején keresztiil lehtzta
puldverét, odalépett a ciginykép(ihoz, és hagyta, hogy az kigombolja a bluzét.
Amikor ez megtortént, bal kezével kiemelte kicsi, de kemény mellét a bluzbdl,
és kicsi, de kemény mellének barna kis bimbdjat a ciginyképii szdjéba tette.

Otthon, mint mindiga ,beszélgetések” utan, mar az elészobaban, aggdédéd
szemek virtdk. — Apdm, anydm, megvan az utlevél — szdlt a fiatalasszony, de
hangjéban nem volt 6rém. — H4l” Istennek — borult a nyakéba édesanyja. —
Lém, mégis csak érdemes volt Moszkvéba menni. Ugye megmondtam.

Apja szintén megolelte. — Szegény kislinyom, szegény kis... Nem tudta
folytatni. Zokogni kezdett.
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OKSZAN

I.

Csttortok vole, sziirke, mint az élet. Husvét vasdrnapjat kovetd csiitoreok.
Hideg ¢és szeles volt az id6, szitalt az esé. Faztunk, mert mar a mult héten
levettiik a nagykabdtot a hirtelen jott kdnikuliban. Most meg az esernydk
alatt, vagy nélkiile, csapzottan és hajadonfétt dlltuk koriil a sirt, megrendiil-
ten. Mert ugyebar igy jar, aki. Kantos Pityut temettiik, az ismert festot, a
varos prominens, de bohém alakjat. Még 6tven sem volt, vagy alig. Bucsuz-
tak téle csaladja és bararai, kollégdi és ismerdsei. Fénoke szép kerek beszédet
mondott az alkalomra. Még Kijevbdl is jott egy delegéci6 a képzémuvészeti
szovetségtdl. Szép nagy koszorut helyezett el a siron egy kopasz kis emberke,
Alekszandr Mavrukejevics Rot. Azt mondtak, nagy kutya. Egy idésebb cst-
nya nd tarsasigaban volt, aki Lenint is lathatta valaha. Bizonyitotta kabdtjan
az a sok plecsni. Sokan voltunk a gydszolé csoportban. Tobben, mint aha-
nyan elfértek a Kélvdria felsd sirkertjében. De mégigy is felting jelenség volt
egy szép magas, flatalnak mér nem mondhat6 nd vagy asszony, esernyével és
egy szal piros rozsaval a kezében. Fejét lehajtva dllt oldalt és kissé tavolabb a
gyészol6 tomegtol, egyediil, egy utszéli szomorufiz alatt. Szép volt, dmbér ki
tudja. A szemében azonban biztos volt valami, ami ezt a n6t veszélyesen szép-
pé tette. Ha felemelte fejét, villant egyet a szeme. Es ez a villanas, mely csak
egy villands volt csupdn, elég volt ahhoz, hogy az ember azt mondja: ,,Szép ez
and az istenit, de még mennyire”. Litszott rajta, meg azon, ahogy 4llt, és nem
figyelt senkire, taldn egy kicsit bantdan és sértéen, hogy nem ismer itt senkit.
Mert hét 6t sem igen ismerhették. S amikor vége volt a szertartdsnak, nem
ment oda kondoledlni a csalidhoz. En tudtam réla, hogy kicsoda (hogy hon-
nan, mindjrt kideriil), és maradtam. O is mindvégig maradt. S amikor mér
mindenki elment, [épett oda a koszorukkal boritott hantokhoz, ¢és helyezte
el az emlékezés egy szl piros rézsdjit a sajit nevében Kantos Pityu fejfdjahoz.
Keresztet nem tett fejfinak — nem mert — a csaldd ebben a kutya ateista vildg-
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ban. Csak egy tabldt, melyen az 4llt mind6ssze, magyarul, hogy ,KANTOS
ISTVAN. 1926 - 19..” A né lehajtotta fejét, mintha csak imadkozna. Am
nem hiszem, hogy az ilyen n6 imadkozni is tudott volna. Honnan? Hiszen
sosem tanitottdk. Talin még él6 papot sem igen ldtott azon a kérnyéken, ahol
élt. Legfeljebb csak filmen, karikattrozva.

Figyeltem 6t. Magas volt és jé alakd, mint egy atlétand. Arca a pirositd
alatt is hallosan sdpadt, de mégis csak szép (a mér emlitett szemek miatt), s
egy kicsit hosszukas. Széke haja kontyban felttizve. Szeme nyugodt, és szdraz
lehetett, mert nem volt kezében zsebkend$ konnyeit torslgetni. Es amikor
a virdgot elhelyezve felemelte fejét, elészor azt hittem, hogy Marina Vladyt
latom késd ifjusaganak diszében. De csak el8szor, mert természetesen nem
6 volt az. S6t, egészen mas. Egy tip-top kis mennyecske ugyan, de tipikusan
kérpétaljai arcvonasokkal, akit csak a hegyekbdl szalasztottak ide, erre a te-
metésre a nagyvarosba, kissé illetlentil, vidékiesen oltozve, fejkendd és kalap
nélkiil. Am meglepett szemének dttetszé tiize, és az, ami a nézésében volt.
Langyos borzongds futott végig a tagjaimon téle. Volt benne valami, ami
megdobbentett, lebénitott szinte: a mélységes szomoruség, mellyel a halottat
gyaszolta? Igen, de vajon ki volt 6 neki? Az élete, a mindene? Igen, igen, ez is
benne lehetett ebben a nézésben. De még valami, amit viligosan elarult ez
a szem. Hogy mit? Nem tudtam. Am ezért a fityolos tekintetért, mar csak
a tekintetért, a kozépkorban megégették volna. Ma pedig? Biztos volt baja
miatta, mert vonzott, mint egy magnes. Lehetetlen volt nem észrevenni.

Az 4prilisi Ung foly6nak és a folyopartnak nincs parja a viligon. Legalabb
is annak a szakasznak, mely ott csorgedezik csendesen a Galagdban, ahol kissé
pityokdsan vagy jézanul meg szokott éllni az ember, hogy pihenjen vagy el-
mélédzzon. Ha hiszed, ha nem, ez egy természeti csoda. A rézsaszinti virigba
boruld japancseresznyefik egymadsba éré korondi, a rajtuk dtsziiremlé napfény,
mely a virdgedl lagy rézsaszindi, a langymeleg viragillatos leveg, és ilyenkor
tavasszal a mindig b6 vizd, megiradt foly6 sirgésan csillimlé hullimai azok,
ami csak itt, ebben a varosban, és csak ilyenkor, dprilis elején, lthatd, taldlhatd
és szagolhatd. Igenis, szagolhatd. Sehol mésutt kerek e foldtekén. Es réad4sul
alland6an vibral valami a levegében. Ott van valahol a fejiink folote, litha-
tatlanul kering, gomolyog, s virhaté, hogy mindjért itt, azonnal, a szemiink
lartdra kistl, elpattan, s eldrasztja a kornyezd viligot. De nem, nem pattan el,
nem teheti. Csak itt van, mert itt van, fogva tart, s ettdl az ember 4llanddan
izeg-mozog ¢s bizsereg. Hangydcskak futkosnak a bérén. FelnSttnek és gye-
reknek, nének és férfinak egyarant. Igy csapongtak a gondolatok 6ssze-vissza

132



az én fennkolt agyamban is, amikor Kantos Pityut pillantottam meg, néhany
nappal a fentebb elregélt torténelmi események eléte 19...-ben, Husvét eléee
harom nappal, ragyogdan napsiitéses idében, délutan, egy padon iilve.

Amint meglatott, udvariasan feldllt, nyujtotta kezét, és — amit nem var-
tam — meghivott. Egy feketére, itt a kozelben, a Verhovina presszéban. Elfo-
gadod? — kérdezte. Miért ne? — mondtam, hisz nem vagyunk ellenségek.

Kévét és konyakot rendelt, majd rigyujtottunk egy Malboréra, melyet ter-
mészetes arckifejezéssel, egyaltalin nem hivalkodéan, mint masok, ha ilyen
cigijik volt, vett el6 lazan zakdjanak jobb oldalsé zsebébdl. Mintha csak egy
doboz Verhovina vagy Pamir, vagy esetleg mas szovjet kapadohdny lett volna, s
nem méregdriga amerikai csempészaru. S beszélni kezdett, sajit magardl. Kissé
spicces is lehetett, mert 6mlott beldle a sz6, és nem volt mindig 6sszeftiggd, amit
mondott. Erdeklédéssel hallgattam. Mert amit Kantos Pityu mondani szokott,
azt megkellett hallgatni itt ebben a varosban, mint isteni kinyilatkoztatdst, é16-
nek és holtnak egyarant. Hisz huizésai, pikdns kalandjainak részletei, reggelig
tartd és sokszor a kijézanitdban végzddd dorbézoldsai, verekedései az éttermek-
ben a milicistakkal, kozismertek voltak varosszerte. Gondoltam, ezekrél kivan
majd beszélni, hogy sajat fiillemmel hallhassam, milyen nagy vagany is 6 tulaj-
donképpen. Valahogy igy is kezdte. De aztdn témét valtott, és gyoénni kezdett.
Hogy miért? Ki tudja. Taldn azért, mert hitét elveszitve, vagy inkdbb magitdl
szdndékosan eltaszitva, szindékosan sutba vetve, mint egy késébbi korok James
Joyce-a, azért maradt még benne valami a régi békebeli polgiri nevelésbél, és
most el kellett valakinek mondani legnagyobb biinét (nem tudom, az volt ¢),
hogy legalabb képletesen feloldozast nyerjen. Vagy csak egyszertien elkaptaaza
fene nagy ungvari dszinteségi roham a két-hdrom pohar, vagy netalintan tiveg,
Izabella-Irsavszkdja utan, amit sokszor a levegd, a kornyezet vagy mit tudom én,
mi okoz ezen a kornyéken. Mert tapasztaltam, hogy idénként mindenkit elkap
ez a ragily. S akkor az ember csak beszél és beszél, megallas nélkiil, és kionti a
lelkét. Nos, ezt tette Kantos Pityu is. Alljon itt szinte sz6 szerint ez a ,,gyonds.”
Ha csakugyan annak szénta, akkor hadd mondjam ki elére: ami engem illet,
én 6t feloldoztam. Kiilonosen azutdn, hogy tavozott is ebbél az arnyékvilagbol.

II.

— Szives engedelmeddel — kezdte monddkéjét Kantos Pityu a kdvézéban zac-
cos feketéjét sziiresolve —, elmesélek Neked egy torténetet, amit mindenkép-

pen el kell mondanom valakinek. Musz3j. Ki kell, hogy jsjjon belélem. Ugy,
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ahogy megéltem. Egyediil képtelen vagyok megemészteni. Beszélnem kell
réla. Most rogton. Nem tiir halasztast. Mert van egy furcsa érzésem: ha nem
mondom el most azonnal valakinek, magammal fogom vinni a sirba. Es hogy
miért éppen Neked? Nem tudom. Pont ezen gondolkodtam, amikor joteél.
Es hée, gondoltam, az egyik ember olyan, mint a masik. Meg egyébként is
erésen masnapos, s6t megint pids vagyok. Hajnali négykor ébredtem, és az elsé
mozdulatom a frizsider volt. A sér, a j6 oreg Pivo, Pivce Zsigulivszkoje. Egett a
meszesgodor, mert tegnap jol beragtam. Megint. S most kéne egy jo barat, tu-
dod, akivel kidumalhatndm magam. De ne csodalkozz: nincsenek jé barataim.
Ha most telefondlnék ,a legjobb baritaimnak”, hogy hallgassanak meg, mert
sziikségem van rdjuk, tudom, milenne a vélasz. ,J6, j6, Pityukdm, majd holnap,
ha jézan leszel”. Széval ivécimbordm, szdbutyilnyik-om van sok, ugy, ahogy
mondom. Téged pedigismerlek. Talin nem tdl jol, de jobban, mint gondolnéd.
Szé6val, ha megengeded. — Megtisztelsz. — valaszoltam — Hallgatlak.

— Har akkor elkezdem — mondta Pityu, és kissé mintha zavarban lett
volna. — Csak azt nem tudom még pontosan, hogy hol. Taldn ott és azzal,
amit mér biztos tudsz rélam. Azt, hogy festd vagyok, ,mivész”. Idézéjelben
mondom. Mert hét azt mondjik. Kantos Pityu, zdkdrpdtszkij hudozsnyik,
Erdélyi és Boksai szellemi 6rokose. Persze, elég jo képeket is tudok festeni,
és gyorsan is dolgozom. Térlataim is voltak, és vdsaroltak is képeimet, mint
a cukrot. Partember lettem, és tagja a Szovjet Képzémuvészek Szovetségé-
nek. Kezdtem az 4tlagosnél is jobban élni. Feltjitottam hazunkat, nekem
elhiheted, nem volt olcsé mindent ,,beszerezni”, kocsit is vettem, méghozza
piros Zsigulit, a legmendbb vagyok rajta a varosban, feleségiil vettem osztaly-
tarsnémet, a szépséges Balogh Katicé, akit az egész véros irigyelt télem. Sze-
rettiik egymdst, tobbé-kevésbé, olyan langyos szerelemmel, de azért jol meg
voltunk. Van két csemeténk is, Marika és Pistike, és minden a legnagyobb
rendben lett volna egészen addig, ha ugy tiz-tizenkét évvel ezel6tt nem dob-
benek ré valamire csak gy magamtdl. Arra, hogy nem vagyok én valami nagy
vasziszddsz. Sot, egydltalin nem vagyok miivész. Rossz képeket festek. Nincs
stilusom, nincsenek témaim, a finomabb részletekhez semmi kedvem, és csak
sablonokban tudok gondolkozni. Vagy megrendelésre. Lenin-portré, Brezs-
nyev-portré, mosolygds uttordk a pionirtdborban, fuj. Egyszer csak gy ra-
dobbentem erre. Mint Hontalan, a koltd, Bulgakov regényében. De & egysze-
rtien megoldotta a problémit: elhatdrozta, hogy nem fog rossz verseket irni.
Am mivel csak rossz verseket tudott {rni, jokat nem, ugy dontott, hogy nem ir
tobbet, és inkébb bevonul a bolondok hézaba. Mert ott a helye. En meg réjot-
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tem, hogy csak tucatképet tudok festeni. Es csak azért van nevem meg hirem,
no meg pénzem, mert vannak kapcsolataim. Es ha a ,barataim”, a parteitkar,
a KGB-f6nok vagy akarki kolhozparaszt képet rendel, azt festek. Ha Brezs-
nyev-képet, akkor megazt. De ha szitkség van egy kis szocialista romantikéra,
mondjuk egy parasztliny és egy munkdsfia kéz a kézben, tinneplé ruhaban,
felmagasztosult mosollyal az arcukon, a ,kulttra-parkban”, ellenfényben,
amint épp az Empiriokriticizmust olvassik, vagy bdrmire, amit a fénokség
6hajt, hdt miért ne? Kantos Pityu maris ugrik, és a kivinsag — parancs. Ezért
pénzt is kapok. Elég sokat, mer mar nevem van. De szdz szénak is egy a vége,
¢én nem vagyok muvész. Csak egy szocrealfestd. Egy pancser. Megprébaltam
én isazt tenni, amit Hontalan, akoltd. Nem irni, azaz nem festeni. No, persze
nem vonultam be a dilihdzba. Arra barmikor raérek, gondoltam. Még akkor
is, ha tulajdonképpen csakugyan ott lenne a helyem. Helyette lelki nyavalya-
im gydgyitsira a jol bevalt médszert vélasztottam: a pidt. Vedelni kezdtem,
mint a godény. Féként konyakot, mert mtivész embernek a konyak a benzine.
Ittam sutyiban is, no meg a cimborékkal. S valahanyszor elkezdtiink dorbé-
zolni, j6 orosz szokds szerint, ezt gyorsan megtanultuk, és dtvettitk t8lik, ad-
dig tartott, mig le nem fordultam a székrél. Kedves haverjaim meg betettek
a Zsigulimba, s én meg hazahajtottam. Egyszer sem volt még egy karcoldsom
se. A részegek Istene vigydzott ram. Persze, azért igy matydsan elég sok hii-
lyeséget is elkovettem. Tobbek kozt azt is, hogy kozvetlen fénokommel, aki
pedig az obkomnak, a megyei partbizottsignak a tagja, enyhén szélva ,,tisz-
teletleniil bantam”. Magyaran: elkiildtem 6t a ,ndhuj™ba. Pedig hit ¢ olyan
nagy ember, hogy egyszerti halandé ezt fel sem tudja fogni (illuszerdciokat
készitettem a lapnak, melynek 6 volt a szerkesztéje). Az ilyennel kikezdeni
ongyilkossdg. S6t, ¢kes orosz nyelven, dsszevont pértbizottsagi gytilésen — fel
tudod ezt fogni, j6zanul és nyilvinosan, azaz még részeg se voltam, ami enyhi-
t6 kortilmény — korunk egyik legtehetségesebb, ezen a téren dridsi nagy tudo-
méanyos ismeretekkel rendelkezd seggnyaléjénak mondtam, bele egyenesen a
poféjaba, misok eldtt. Azzal vagott vissza, hogy bemészerolt az obkom-nal,
és megsziintette rendeléseimet. Szép képek ide, szép képek oda, am dekadens,
részeges, meg erkolestelen személy vagyok, mert a feleségemen kiviil (nahé)
mds ndészemélyekkel is volt dolgom, ecsetelte. Egyaltalin nem az a lényeg,
hogy mit festek. Hanem az, hogy léttak feslett erkolesti ndk tdrsasigdban.
Példaul Maruszjaval, akinek mindegy, hogy kivel, ha kap egy kis titiit. Meg
hogy részegen épp a Lenin szobornal kellett pisalnom a Rada elétt, és kozben
réhogtem. Ez egyébként igy igaz, 4m széra sem érdemes. Ahhoz képest, amit
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a kolléga Zimomrja csinalt a multkor, semmiség. A szerkesztdség ablakabdl
pisdlt le az utcdra, a mésodik emeletrdl, szép vastag sugarban. Hugyleves az
emberek fejére. Jo, mi? Persze, hulla részeg volt. Még jo, hogy nem esett ki az
ablakon a hiilye. Nem tudom, meddig tartott ez igy. Egy darabig, j6 sokaig?
Persze, mondanom sem kell, hogy a kedves nejem ezt nehezen tirte. Allan-
ddan azzal fenyegetézott, hogy 6sszecsomagol, és hazamegy a maméhoz. Egy
alkoholistdval 6 aztdn nem hajlandé élni, mert nem lehet. Még a gyerekeket is
ram hagyja, és aztan tegyek azt, amit akarok. Neveljem fel 6ket, mert 6 kiszall
a bulibél. Ha kell, még tartdsdijat is fizet, vagy amit akarok. J6, j6, mondtam
neki, megjavulok. De mér nem tudtam abbahagyni. Mert ugye bertgsz, aztdn
mdsnapos vagy, ¢s hogy ne kinlédjon az ember, és ne szégyellje magit azért,
mert tegnap részeg volt, hit iszik. Megint iszik. Igy hat cstsztam lefelé. Anya-
gilag is. Mert amig volt, csak az 6tcsillagosat ittam. Azt az 6rmény konyakot.
De aztén adtam mar lejjebb is. Rafanyalodtam a krepuskara. Merthogy rajot-
tem, nem is olyan rossz az. Edes, itatja magdt, és j6 fejbekolintds. Jobb, mint
az 6rmény konyak. Kiilonosen az Izabella meg az Irsavszkaja. Egy fél litertsl
totdl be vagy rugva. Jobban, mint a vodkitol. A Szkéla borkdstolé — mert
nilunk nincsenek kocsmék, csak biifék meg zakuszocsndjik meg ilyesmik
—, sz6val a Szkdla lett a torzshelyem itt a korzon, ahol a tobbi alkoholistaval
egytitt mar reggel hatkor sorba alltam. Virtam a nyitdst, mert égett a meszes-
godor. Es reszketett a kezem, mikozben az elsé adagot magamba déntéerem.
Aztan kés6bb az is eléfordult, hogy mér a pidra is koleson kellett kérnem.
Emlékszem, egyszer hogy ledobbentél, amikor a korzén megillitottalak, és
azt mondtam neked, hogy adj kéleson 6t rubelt. Nagyokat pislogtal: "Hogy-
hogy? A nagy Kantos Pityunak nincsen pénze?” Hat akkor pont nem vol,
elhiheted. Viszont inni akartam, mert erésen mésnapos voltam.

Nem, sehogy sem volt ez jé igy. Mert aki 4-t mond, mondjon b-t is, gon-
doltam nem egyszer. Meg kellett volna festenem egy-két épitkezést, egy élen-
jaré munkds portréjat, vagy valami ilyesmit, hogy megint legyen pénzem.
Egy szép parttitkdr portrét, rendjelekkel a nagy ember mellén, irdasztalanal,
nagyon ki tudott volna huzni a slamasztikabol. Végil is, ha egyszer az em-
ber eladta a lelkét az 6rdognek, mar nem lehet visszatincolni. De nem ment.
Miér ilyen képeket sem tudtam festeni. Ha ecsetet fogtam, reszketett a kezem.
Es csak akkor maradt abba, ha ittam egy poharkéval. Vagy inkabb kettével.
Vagy egy egész tiveggel: Bella, Bella, Izabella, gyere és jojj, te, szépségem, vi-
gasztalaj meg, énekeltem. Ezt hivjak ugy, hogy delirium tremens. Egerekrol
és patkanyokrol is dlmodtam, ami intd jel, mondjik sokan. Tudtam, ha ez igy
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megy még egy ideig, akkor Kantos Pityunak kimpec. Taldlkozom majd Kdm
és Pec elvtdrsakkal, akik majd hidegre tesznek, s elkiildenek oda, — g-gye riki
zimujut — ahol a rékok toltik a telet, ahogy szép édes orosz anyanyelviinkon
mondjék nekiink, magyaroknak, ha finoman el akarnak kiildeni valahova
ruszki elvbardtaink. Azaz, nekem aztdn befellegzett. Végleg leziillok. A sze-
métdomb meg a csatorna a végillomds. Vannak itt egy paran ebben a varos-
ban ilyen jobb sorsra érdemes dlkdsok, mint péld4ul az egyik legjobb kosaras,
a Vilyera. Vagy az egykor kittin ezermester és buny6s, Orémusz Sanyi, aki
osszehugyozza magat a korzon, és sotét foltokkal meg csikokkal a gatydjan
séta] tovabb cikkcakkosan, mint a villim, mert mit neki Hekuba, ¢ pedig
mi Hekubédnak, és le van szarva mindenki, ha mar pidra sem adnak neki
kolesont, amit Ggy sem ad meg. Legyek ¢n is olyan. Ht nem. Nem és nem.
Mosdatlan, piszkos, biidos, reszketé kezt, ide-oda 16d6rgé alak, aki minden-
kit megéllit husz kopekért italra. Ki kellet valahogy masznom ebbél. S azt
is tudtam, hogy egyedil. Kiils6 segitség nélkiil. Mert végil is, ki az ordog
fog segiteni? Mert legfeljebb csak rohog majd rajtam, mint mar nem egyszer
eléfordult, amikor megkértem valakit, hogy rantson ki, az istenit, mert meg
tudja tenni, az istenit. De nem, ink4bb rig egyet még belém, mert hat ilyen az
ember. Ink4bb rag, mint segit.

Hogy meggydgyulhassak, de kozben senki se lissa nyavalygasaimat, el
kellett utaznom valahovd. Am hova? Hol tudom majd megallni, hogy ne
igyak, ne rugjak be mir masnap, mert az olyan jé és konnyti? A harc meg
keserves. Ugyanis nem voltam az a nagy hds, egy Abafi J6sika regényébdl, aki
hipp-hopp egy kettére kigydgyul alkoholizmusabdl, és rogton derék harcos
meg hazafi lett beldle. S az olyan elveknek is hijaval voltam, mint az a Bir6
Jend, szintén festd, a Midas kirdlybol. Kutya kemény szocializmusban életink.

III.

Gyerekkoromban sokszor megfordultam Nagyberezndn. Elt ott a falu, vagy
inkabb kisvaros sz¢lén, egészen a hegyek alatt egy nénikém. Nagyapam any-
janak volt a testvére. Ugy hivtik, hogy Dudinszki Juliska néni. Pap volt az
édesapja, gorog katolikus pap, mint nalunk és nalatok is sokan a csalddban.
Azon a hires plébdnidn, mely az 1854. és az 1886. évi tlizvész idején, amikor
az egész falu kétszer is porra égett, dllva maradt. Mert a plébdnos felesége,
tavoli rokonom, 4llitélag szent asszony volt. Bojtole és vezekelt, meg istapolta
a betegeket. Széval, nydron is, meg télen is, az iskolai sziinetekben tobbszor
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elkiildtek hozz4 a sziileim. Mint mondtak, nyaralni, télen meg sielni. Nyaron
a hegyekben bokldsztam, télen meg sielni probaltam. Meg is tanultam, még-
hozzi egész jol. Csak gy, egyedill. Két szil deszkdn, melybe csak bedugtad
a libad, ¢és kész. A nagynéném mar nem élt, de arra jol emlékeztem, hogy
milyen kitnden is éreztem ott magam mindig. Nyaron a gyonyort tdj, erdd
meg micsoda, télen meg a hd, a fagy, a szikrdzé napstiités, s aztan a meleg cse-
répkélyha. Elhataroztam, hogy odamegyek 6nkéntes elvonokurara. Jarom a
hegyeket, sétélok az erddben, megami kell. S megprébalom keresni az Istent,
akit elvettek toliink a komesik, s mi hagytuk, mert még csak nem is akartunk
harcolni érte. Mert kényelmesebb volt Isten nélkiil élni. Semmire se kell gon-
dolni, arra sem, hogy van. Pedig van Isten, az istenét neki. Erzi azt az ember,
egy utolsé dlkds a szemétkupacon.” Letérdelek majd ujbol, és szépen kérlek,
ahogy a j6 anydm tanitott. Hisz olyan szép az ima, és milyen igaz: ,Szabadits
meg a gonosztél, mely belém fészkelte magat, és mar élni, ¢Ini sem hagy. Neki
adézok nap, mint nap, és mér csak neki élek. Jézusom, maradok, amig sziik-
ség van rd, amig csak te akarod. Csak egészségesen térjek haza. Es ha nem si-
keriil, hat marad esténként a vitrezvilovka, vagy akar a bolondok haza, ahova
bedugnak. Vagy a csatorna, az drokpart, élettelentil megpihenni. S 4gy végy
magadhoz, Krisztus, ahogy éltem. Mocskosan, sérosan, leokadva. Es taszits a
gyehenndra” — imddkoztam nem egyszer. Széval, megyek, indulok Bereznara.

Felpakoltam hit a Zsigulit, vittem magammal sok-sok Sekszpirt meg Tho-
mas Mannt flaska és demizson helyett, festééllvanyt, meg mindent, amirdl
gondoltam, majd hasznét veszem a ringben, az alkohol elleni bokszmeccsen. S
ahol nem szenvedek majd kititést. Szeptember kozepe volt, és tudod, ilyenkor
gyonyoriiek, de még mennyire, Karpataljan az erdk és a hegyek. Szebb semmi
sem lehet kerek e foldtekén. S aki ettdl se gydgyul meg, gondoltam, s inkébb va-
lasztja a pidt, az igazdn elveszett ember, azon man nem lehet segiteni. Ungvar—
Nagyberezna alig valamivel tobb, mint egy 6ra a szép szerpentines orszaguton,
Perecseny felé. Onnan jottek a magyarok keletrdl. A barbdr népség, nyereg
alatt puhitott husaikkal és nyilaikkal, az 8shonos ukranokat leigizni. Meg is
érkeztem szépen. Es mér az els6 kocsménal a tdbla utén érdeklédtem is: hol
kaphatnék itt szallast néhany napra, vagy esetleg egy hétre, mert festé vagyok,
mondam egy kisebb csoportnak, néknek meg férfiaknak vegyesen, és az erdét,
meg a hegyeket jottem festeni nd visztdvku — a kidllitasra. Ez tetszett nekik:
A kiallitdsra, nd visztavku. Még Moszkvéba is eljuthatnak a képek, mondtam.
Mondeta is egy fejkendés nénike, a fiile tobb volt, mint a foga, ékes és selypits
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ruszinsdggal, hogy ,,joj, to duze tydszko”, azaz ,esz nem konny(i”, mert hét itt
a legjobb csalddoknak is csak egy szobdja van a hdtd-ban (a hdzban), s benne a
diszné mega baromfi, hogy ne fizzék az ember. Ugyhogy kvértély az nincsen.
Am ha jobban belegondol, akkor mégis csak itt van az a ne zgyisnd — nem
idevalési — huculka, csanya mdgydrszki neve van, Okszén, egy szép nagydarab
er8s mennyecske, aki csak tavaly keriilt ide a férjével és a kislannyal. Korab-
ban fent laktak a Verhovindn, valahol a Szinyevir kornyékén, 4m lejoteek ide a
hegyekbdl valamiért, boh zndje csomu, s akinél talan kapok egy szobat, mert a
férje més férfiakkal egytitt a kornyékrél épp Kazahszténban arat, vagy betaka-
rit valamit a celindn. Cukorrépét, kukoricit vagy napraforgét, a nagy kereset
reményében. Stob hrosi malé - legyen nekik pénzecskéjiik. Aztdn 6, marmint a
nénike, tudja, hogy 6, marmint Okszén, akinek t6bb szobdja is van, mert azt a
nagy hézat, hata, vették meg az iskola mellett, vagy orokole¢k, mindegy, ilyen-
kor szokott kiadni szobdt idegeneknek, ha megfizetik, mert hat azt nem tiltja
a torvény — néjdkij zdkon to ne zdpresccsdje —, vagyis szabad. Neki meg biztos
kell a pénz ,bednydzskdnak” (szegénykének), hogy most az ura nincs itthon,
és csak egyediil keres, 6tven rubelt havonta, ami mire elég, mondja. A tejgyar-
ban, ahol dolgozik, csakugyan keveset fizetnek az embernek. Mdsutt se sokkal
tobbet, az igaz. Ja, hogy hol lakik Okszan? Nem messze. Ha tovdbb megyek itt
a Lenin utcdn vagy 200 métert, latja, ott balra fordulok, és a Ticsina utca leg-
végén egy fehérre meszelt hita nagy ablakokkal, és nagy diofa 4ll elétte, most
mar a didit is potyogtatja, az iskola mellett, egészen az Ung partjin. Ott, ott
kanyarog az istenadta, de cstif is tud lenni az a recské (folydcska), ha megarad.
Konnyen odataldl, hadarta a nénike. Csak vigydzzak, mert sok a godor meg
a kdtyt az uton, s némely pocsolya is elég mély, ott lehet maradni az autéval,
ha az ember nem vigydz. Dobre, mondom szépen a nénikének, duzse hdrno
gydkuju, és mér indultam is. Nem tudtam, hogy a végzetem felé¢, mondta szok-
vany médon elbicsaklé hangjin, csendesen, Pityu, felhajtvin a pohara aljin el-
fekiidt olajosan szikrazé barna lottyot, a konyakot. Zaccos kavét is ivott hozz4.

Kiétyu és godor, hepehupa ide és oda, megérkeztem szerencsésen a nénike
altal emlitett hédzhoz is. Végig a Lenin utcdn, majd balra fordulva a Ticsina
utcdba. Igaz, végig kettesben haladt a kocsi, s igencsak néznem kellett a po-
csolyakat, melyek némelyike szinte ellepte itt-ott a Zsiguli kerekét. Egy nagy
fehér kuvasz lancra kétve ugatott az udvaron az ismeretlenre és a kocsira, de
azért Isten neki fakereszt leakasztottam a lancot a kapurdl, bementem és ko-
pogtam a takaros kis haz ajtajan. Oszt vartam vagy fél percet. Egy harmincot
koriili mennyecske nyitott ajeét, haragos tekintettel (a kedves, mosolygds pofi
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itt nem szokds). Keze lisztes volt, és a bluz a karjan fel volt tiirve. De mi-
csoda karja ¢és véllai voltak! Mint egy ruhdsszekrény. Haragosan Gsszevont
szemoldoke ellenére is kellemesek voltak az arcvondsai. Es ami szokatlan volt
szimomra, hogy amint meglatott, kicsit haragudott ugyan, mert hit az illem
is ezt kivanta, de aztdn rdm mosolygott. A kirpétaljai ruszin nék tartézko-
dénak szeretik feltiintetni magukat, s ezért sohasem mosolyognak idegenre.
Am gy latszik, szimpatikus lehettem neki. S ez a né héfehér és szabalyos fog-
sordval fogpasztareklamnak is elmehetett volna, ami szintén szokatlan volt
kissé, mert a fogszuvasodds Karpataljan népbetegség. Mint tudod, a harmin-
con feliili vidéki embernek mar alig van foga. S6t, némelyiknek t6bb a fiile,
mint a foga, de hagyjuk. A szemét és a hajat is rogton megfigyeltem. Mélykék
volt a szeme, s benne az a bizonyos ,,Schlafzimmerblick”, biztos ismered. Haja
meg simédn hdtrafésiilve, l6farokba fogva, majdnem sz8ke, viligosbarna. Sza-
bélyos volt az orra — mondjam azt, hogy tul nagy egy 4tlagpolgir szdméra?
— és kissé tul vastag az ajka, de — amint megnyilt a fogsora felett — piszo-
kul érzéki. Termetre magas, majd fél fejjel magasabb, mint én, pedig én sem
vagyok torpe, s izmos, mint egy balerina, vagy tornasznd. Valamikor ¢én is
torndztam, meg kosaraztam, ¢és jol ismertem az ilyen tipusu néket. Még most
is az orromban van a szaguk az 6lt6z6kbol. De neki nem ilyen volt a szaga.
Hanem mint az erd8¢ korilotte. Hovirdg és ibolya szaga volt. Igen, kimon-
dottan ibolya szaga. Pontosabban illata. Azonnal bizseregni kezdtem téle.
Akdrcsak kamasz koromban, amikor olyan torndsz vagy atléta lanyt lattam,
aki tetszett nekem. De tetszett nekem mind. Tetszett ezeknek a ldnyoknak az
izmos alakja, mozgésa, és kendézetlen magamutogatdsa (kézenéllds a geren-
dén széctdre izmos labakkal. Fu, beleizzadok a latvinyba még ma is). Errél az
Okszénrol is gondoltam régton, hogy no, ha ez a né itt elkapna egy forduléra,
megbdnndm. Aztdn el is kapott. Nem egy, hanem életemnek egész tovébbi
forduldjira, melynek aztdn most mér vége. Egyszer s mindenkorra. Erzem.

Jelzést kaptam. De err6l majd késébb.

IV.

A holgy megkérdezte, mi jaratban vagyok. Elmondtam neki is, hogy mi ji-
ratban, mint a faluszéli nénikének, s azt is hozzitettem, hogy 6t ajinlottak,
mint olyat, aki ideiglenesen albérlét tud tartani. Befogadna? Igen, mondta,
de csak egy honapra, mert akkor mér megjon a férje, s reméli, hoz is haza

majd valami kis pénzt, amibél legalabb egy évig szépen eléldegélhetnek. Ta-
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lan egy kocsira is telik, egy Zaporozsecre legaldbb. De ki tudja. Mindenesetre,
ha nekem megfelel, egy honapra 6tven rubelért ellakhatom nala. O f8zni is
szokott, és ha nem vagyok finnys, és megeszem, amit 8k, akkor szivesen ad
nekem is ezért a pénzért. Bundas kenyér, borscs i vszjo tikoje — mondta nagy-
oroszul, egész j6 kiejtéssel, mert hat hogy muvelt értelmiséginek (varosinak)
nézett, egyem a kis szivét. Es hogy mutassa, azért 6 is tud emberi nyelven,
nemcsak po ndsemu. A pénzt elére. Egyébként van egy kislanya, Okszannak,
azaz Okszankdnak hivjak 6t is, az istenadtdt, mert hét ugy kapta valakitsl
ott fenn a faluban, hogy vagy husz részeg legény hagta meg egyszerre. Hogy
miért mondja? Es miért ne? Jitssza meg az apécat? Ot fenn a hegyekben ez a
divat. Hat honapig is el vannak vagva a kiilvilagtdl, olyan nagy a hé. Se ki, se
be. Mindenki megvadul, kanos lesz. Tudom-e, hogy mi a vérfertézés? Igen,
nos, ott az is van. A fitk a répapélinkatdl jol bertignak, és ha a liny nem akar,
legyen az unokatestvér, testvér vagy bérki, leteperik, lefogjék, és mit sem ad-
nak arra, hogy sikoltozik. Az benne a plane. A sziilék meg csak azt mondjik
a lanynak, miért nem vigydztdl? Nem léttad, hogy részeg? Meg ilyesmi. A
kis Okszénka, tizenhat éves mult a nydron, most nyolcadikos, mert egyszer
mar megbukott. Vagy kétszer, nem emlékszik, mondta Okszan, és nevetett,
mert minek az a sok tudomany. Eppen iskoldban van. Cstinya és makacs lany,
oszt még tanulni sem akar. Im4dja az apjit, mert az mindent megenged neki.
»Okszdnko tik, Okszdnko szjik, holubka moji”. Kis galambom, te mindenem
és egyetlenem. R4, az anyjara, nem hallgat. Csak az apjara. Egyébként nem is
igazi apja persze, hanem csak a mostohaapja. Ezért 6, az édesanyja, sokszor el-
paholja. Ellensulyozdsul, mert makacs. Mert igy mi lesz bel6le? Makacs, sz6-
fogadatlan. Es szereti, ha a itk megbdmuljak. Majd lesz neki is egy zabi koly-
ke, mint az anyjdnak. Mert & is, [im, mire vitte? Uddrnicja, élenjaré dolgozé
a tejiparban, j6, j6, de pénz, az meg semmi. S mindezt a né csevegve, viddman
mesélte. Turbékolt és nevetett. En meg bizseregtem. Nagyokat nyeltem, gy
megkivintam ezt a n6t. Azt mondod, van ilyen? Van, bizonyithatom.

— Egyébként — folytatta Okszdn — azt teszek, amit akarok, amig itt va-
gyok. O nem torédik vele egy szemernyit sem (izyi kdpeljku). Tisztilkodni a
kutnal lehet, vagy akar az Ungra is kimehetek. Itt folyik a kert alatt. Tiszta és
jéghideg, brrr. Itt, Nagybereznandl még csak egy kis patak, de ha bozse updszi
kiont, akkor cstinya sirga és haragos, és a kert végén levd budit még mindig
elviszi, fekélidstul, mindenestiil. Igen, igen, jol hallottam, a vécé a gytimolesos
végén van. Osvény is van arrafelé, vagy szdz méter. Csak vigyazzak, az oda ve-
zetd deszkakrol le ne lépjek, mert akkor elmeriilok a fekélidban, és neki nines

141



ideje idegen férfiakat onnan kimenteni, meg aztan kotél sincs kéznél kihuzni
valakit. S megint csak nevetett. Joiztien, hofehér egyenes fogsorét villogtatva.
Tetszett nekem ez a nd. Nagyon. Esazt is ldttam, hogy én is neki. Ja, igen, tet-
te még hozzd. Meg kell fogadnom, hogy ha a kocsmaba megyek, nem rugok
be, és nem fogok randalirozni, mert akkor nem adja ki a szobat. A férje, aki
most tavol van — 4 celinye v Kdzdhsztinye — majd minden nap berag, ha itt-
hon van, és randalirozik, mert naluk az mar igy szokds. A férfi az iszik mind,
és megveri a feleségét, hogy mutassa, 6 az ur a haznil. Or, igaz nem meri,
mert 6 az erdsebb. Nézze, és mutatta, milyen izmos és erds a karja. Az is volt.
Kozben nevetett. O viszont — Isten bocsdssa meg neki (bog prosztyit) — utéljaa
részegeket. Ezért nehogy médn engemet is el kelljen viselnie, ahogy tamolygok,
meg Osszeronditok mindent magam koril, mint Ivin, amikor részeg, mon-
dotta Okszan, és jokat kacardszott hozza. Hit, hiszen nem azért jéttem, hogy
igyak, hanem épp ellenkezéleg, gondoltam, és persze, hogy megigértem, hogy
ilyesmit nem teszek. De ha mar minden 4ron inni akarok, tette hozzd félig
komolyan ¢és félig tréfésan, mivel hogy 6 azért nem inkvizitor vagy valami, és
6 jol tudja, hogy a férfiak nem lehetnek meg ital nélkiil, még egy napot sem,
mert a zmuzscsina az csak muzscsina, akkor csak széljak, 6 megkinal. A sajatja-
bol. Nekik ugyanis mindig van hdzi erjesztést palinkdjuk, krumplibol, répa-
bol és cukorbdl, az idén is lesz vagy egy hordéval, de még nem forrta ki magéc
egészen, az igaz. Ez még csak brdzska, minddssze negyven fokos, csak késébb
lesz hatvan, de azért mér ihatd, egész jo, és 6 azt ajinlja, hogy ha ilyen szépen
osszejottiink, akkor igyunk is egyet az tizletre, mondta kuncogva, kedvesen.
"Zgyeldjtye odolzsenyije” — mondta, s megint csak nagyoroszul, j6 kiejtéssel,
mintha nem is a ruszin lenne az anyanyelve. Nem szabad visszautasitani.
»Hat — mondom ¢n erre — Igyunk, ha mar mondja.” Mi mést mondhattam
volna? O meg tériilt-fordult, mint a szélvész. Egy nagy vodorben, fedével a
tetején behozott valamit. El6vett két kruzskdt, megemelte a fed6t, megme-
ritette a csuprokat a vodorben, megemelte szoknydja aljit, és megvillant két
izmos, kemény, héfehér combja, az istenit neki. Mert, mint mar mondtam, a
laba hosszu, izmos és gusztusos volt, olyan enni vald, mint a sportolé lanyoké
mind (micsoda ldbak!), és szoknydja aljdval megtoriilte a csuprok aljat. Az
egyiket elém tette, a masikat meg maga elé. A csuporban valami kotyvalék
volt. Biidos és fehér. De nem tejszinti, hanem valami olyasmi, mint a vizbe
martott mész. Még sohasem ldttam ilyet. Litta, hogy gyanusan méregetem
az italt, s erre Ujra nevetett. Majd megemelte a csuprot, odapoccintette az
enyémhez, z4 vése zdorovje, mondta, és inni kezdett. Nagy kortyokban nyelte
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abrazskat, mintha csak kutviz lenne. A szeme se rebbent. Az egészet kiitta, és
a csuprot keményen az asztalra tette: puff. Varakozdan, égszinkék boszorka
szemével a szemembe nézett. Libab6ros lett téle a hitam, ugy megkivantam
ezt az ismeretlen nét. Elszédiltem téle, bezsongtam. Behunytam a szemem,
és én is felhajtottam a csupor tartalmat. A mérget is megittam volna, ugy
megigézett. Miutdn a gyomromba jutott a kotyvalék (az {zér8l ne beszéljiink),
el8szor melegiteni kezdett. Aztdn fejbe csapott, mint egy fél tégla. Kébultan
tiltem, és néztem ezt gyonyord nagydarab nét. Ilyen szépet még nem lattam
életemben, de még festményen sem. Nem fogod elhinni, egyszertien szerel-
mes leccem. Hipp-hopp, és kész. O is. Hogy honnan tudtam? Onnan, hogy
mar nem mosolygott. Egyik kezével megtamasztotta a fejét, és engem nézett.
A vildg minden kincséért sem lett volna hajlandé elforditani a fejét. Csak
nézett és nézett, és mind gyorsabban szedte a levegét. En is. Visszanéztem
rd. Pupillai kitdgultak, mint a macskdé a sotétben. Taldn az italtdl, attdl a
kotyvaléktdl, amit 8 is meg én is csak ugy benyestiink, mint a balszélsé a sz6g-
letragést. De égszinkék szemének fényében nem az alkohol dominélt. Ha-
nem a vagy. A vagy a férf utdn, akit mar ki tudja, miéta hidnyol itt a karpati
6serddkben, ebben a dzsungelben. Itt pedig férfi rajram kiviil nincs egyetlen
szal se. Akkor tehdt engem kivan ez a szerelemittas néstény, ez az ¢hes tigris
és oroszlan egy személyben. Es ha mar akar, meg is fog enni. Erted? Engem!
Igen, gondoltam, hisz az a barom férje mar egy fél éve itt hagyta. Egy ilyen
ndt ite hagyni? Akit pedig az Isten is arra teremtett, hogy csokoljk, oleljék,
szeressék, leteperjék és kozben haldlra marcangoljak. Dagadozni kezdtem. Iz-
mom megfesziilt, két karom meggorbiilt, mint a sélyomé, mely prédara vr:
"Héja-nész az avaron, héja-ndsz az avaron” - vijjogta a lelkem. Forrni kezdett
avérem, és elontotte az agyamat valami. Az allati kéjvagy, a perverz birtoklas
vagya. Igen, az. Ej, dehogyis az, hazudok itt most neked. Tudtam én azt jol,
hogy mi az, ami szétaradt bennem. Mondjam? Roppant banélis, de megmon-
dom: a szerelem. Hallod? A nagybetlis Szerelem. Forditsam le? Love, Liebe,
Ljubov. Csupa —¢l’, mint a nyelv, melyet kitépni kell a mésik lény sz4jibol,
ha csékolsz. Csokoltal mar igy, csokoltak mér igy? Nem? Pedig csak igy ér-
demes. Azt mondod, nincs is ilyen, mert csak most taldltam ki az egészet?
Nincs igazad. Van. De még mennyire. Hihetetlen, de van. Bizonyithatom. Az
¢én b6rom a bizonysag, melyen még most is latszik mély harapasainak, karco-
lasainak a nyoma. Le voltam taglézva. Ha azt mondjék, ott haljak meg, hat
ott halok meg. De folytatom a sztorit. Mert nem az érdekes, amit éreztem,
hanem az, ami tortént. Szdval: aztdn a fény ebben a két gyonyori szemparban
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megvaltozott. Fétyolos lett. Nem lattam még ilyen tekintetet, soha az életben
nem lattam. Ez mér nemcsak a vagyat titkrézte, hanem igen, igen, a szerelem
lidérces hitborzongat6 fénye is benne volt. Az 6 szerelmének a fénye, és az
odaadasé. Ez a n8, Okszan, Okszdn, zsongta a lelkem, viszont szeret, dobbant
nagyot a szivem. Mdr biztos voltam benne. Eredetileg is egymésnak voltunk
teremtve, ¢s most — csak most — taldlkoztunk. S ez az igazi szerelem, bérki
bérmit is mond. Megldtni 6t, meginni vele valamilyen, birmilyen béj- vagy
vardzsitalt, és érezni testiinkben a tlizet, mely perzsel, éget, s odalok a masik
elé. Tégy velem, kedves, amit akarsz. Olelj, csokolj és harapjal. $z6 nem hang-
zott el egy se. Szentségtorés lett volna. Csak néztitk egymast. De lépni kellett,
mert eljott az ideje az elsd beteljestilésnek is. O, az 4gy! Ha csak egy kis priccs
is lett volna az egész, az nem lett volna baj. De olyan messze volt. Bent valahol
az egyik szobaban. Két-hdrom méterre is innen. Ezt a n6t pedig nem tudom a
karjaimban odavinni. Fizikai lehetetlenség, nem birom megemelni: hisz na-
gyobb, mint én, és legaldbb hetven kilé. De mit szamit az 4gy? Egymasnak
eshetiink ugyis. Amaza rengeteg ruha rajta. Igen, most meztelennek kelle-
ne lenniink, hogy egyszertien csak egymésba omolva elkezdhessiik harapni,
tépni, szaggatni egymdst, kéz, 1ab, test teljesen osszegabalyodva. érjité. Ilyen
egyszertien nincs, nem létezik.

Felalltam. Csak egyet kellett [épnem, hogy ott legyek eldtte. Fejét felemel-
te, s megaddan nézett hiiséges szemével. Benne az a fityolos ling. Kezemet a
mellére tettem. Csak nézett. Kigomboltam agyonmosott bluza felsé gombjat.
Nem szdlt, csak nézett. Majd a masodikat, harmadikat. A bluzbél kibillent kée
fehér alma nagysdgt melle. Olyan bimbéi voltak ezeknek az alma nagysagu
kemény melleknek, mint a virag. Nagyok és sotétek. Es a vigytél duzzadrak.
Simogatni kezdtem. Ellenkezni prébélt a szentem, mert ugye az illem. ,,Joj, to
ne szlobudno” — mondta, de minden meggy6z6dés nélkiil. Tette a dolgét au-
tomatikusan, mint a né, akinek el kell bukni, mert ez a sorsa. Elrendeltetett.
Mér rég kékemény voltam, az orgazmus hatdrdn, midta csak a szemébe néz-
tem. Mindkét kezével a ,ne szlobudno” ellenére mar tépte is rélam az inget, és
szdjaval az enyémet kereste. Lassan, évatosan, de lizasan. S aztdn csillogé éles
fogaival az ajkamba harapott. Nyelve, mint egy kemény, forré csiga, forgolé-
dott a szimban. Aztdn hajamba markolt a tarkémon, elhtzta fejét az enyém-
t8l, s ldzasan suttogott, hogy senki se hallja, csak én, mikozben a szdm mar
vérzett egy kicsit. S aztdn, mint egy szerelmes verset, é16 vallomast, vagy mér
nem is tudom, hogy mit, dadogta, kantilta elakadva, de mér az anyanyelvén:
O, mijj ljubéméj, so zo mnoju. Poj do mene, poj. Aztan mintha csak engemet
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akarna bekapni sz6rostiil, bérostiil, megint nekem esett, vetkéztetett. Mart
és harapott, nyelt és cuppogott, s arcinak két oldalan mély godrocskék kelet-
keztek téle. S aztin, amikor még, még és még, megprobalt egészen lenyelni,
s igy forré manduldit is éreztem, nem birtam tovabb: hosszt rangdsokkal él-
vezni kezdtem. O meg el nem engedett volna a vilig minden kincséért sem.
Meg akart enni. De aztdn egy kis maradék csak kibuggyant a széjin, végig
folyt az 4llan, és a mellére pottyant, mint egy vizcsepp. Kovette szemével.
Jobb kezével, csendesen, szertartdsosan, beledorzsolte mellbimbéjaba. Majd
felém forditotta arcit, s ram nézett mélykék, még mindig adakozni vigyo,
szerelemtd] fényld szemével. Mar nem volt fatyolos. S azt kérdezte: , Té mene
tezs ljubés, pravda?” ,Te is szeretsz engem, igaz?” ,Igen, szeretlek, drigdm. Es
mindig csak téged szerettelek” — mondtam a szavakat, melyek spontan ugrot-
tak el6. ,,Jaj, most olyan boldog vagyok.” — Oj, ji tikd scsdsztlévd. I ji znild,
scso té scse préjdes, muszis préjté. " Tudtam, hogy még egyszer eljossz, mert el
kellett jonnod. Megéreztem, megdlmodtam” — mondta &6 a hegyvidék dalla-
mos ruszin nyelvén, melyet kiilonbozé eléitéletekbél kifolydlag sohasem ked-
veltem kiilonosebben, de mivel neki elvalaszthatatlan része volt, ezért most
mdr azt is szeretni kezdtem.

V.

Es eljott a mi idénk. A szerelemé, a szerelem igazi gyakorlasaé. Mert az elsé
és ellendllhatatlan nekiveselkedés, az egymas csokoldsa, mardsa, szivisa,
vetkdztetése csak a spontdn kielégiilést szolgdlta. Az els6t. De most mér nem
kellett sietni. Lassitani lehetett a testi 6romet, s élvezni minden percét. S
aztdn korabbi kijelentése ellenére, médrmint hogy a kutra, vagy a folyohoz kell
jarnom mosakodni, maga hozott a kutrdl vizet egy nagy kondérba, szilvalek-
varfézéshez alkalmas kondérba, amit a tlizhelyre tett. S aztén alidurrantott
gyujtdssal, hasogatott fit tett rédja. Kozben tett-vett a konyhdban. Kenyeret
és szalonnat tett elém, meg egy kancsé vizet. S kézben mindig ugy tiistén-
kedett, hogy valahogy hozzdm érjen. Karjaval, valldval, combjéval, mellével.
S mindez nagyon, de nagyon jélesett. Minden érintése, a szeme, kopott ru-
hajanak frissen vasalt vdszon szaga. Hihetetlen, de szerelmes voltam, mint
egy nagyagyu. Aztin a kamrdbdl el6hozott egy nagy dézsat, tudod, olyat,
mint amilyet a régi amerikai westernfilmekben lathat az ember, és csak a vad-
nyugaton vagy itt a hegyekben, megontotte a dézsat forrd vizzel, szappant és
toriilkozét vett eld. Kibujt a ruhabél, teljesen meztelenre vetkézott, mester-
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kéletleniil, szégyenteleniil, és belecsiicsiilt a vizbe. En, Isten bizony, szajtitva
néztem ¢és bamultam az egész procedurat. Ilyen suddr, magas, izmos, kemény
hust nével még életemben nem volt dolgom. Te, hogy keriilhetett egy ilyen a
hegyek kozé? Szép hosszt combjai voltak, izmos 1dbikrai, bozontja meg rét,
ami mindig tetszett a nékon. Olvastad a Nanat? Igen, azt, amit a Zola bécsi
irt arr6l a parizsi kurtizanrol. Hét 6 lehetett ilyen. Maga Didna istennd. Vagy
csak ugy tiint, mert hét filig szerelmes lettem volna? Na, mindegy. Min-
den tetszett rajta. Bent csticsilvén a dézséban, rim mosolygott elkdpraztat6
mosolydval, fatyolos kék szemébdl tiizes nyilakat l6vellve felém, s ingerkedve
kérdezte: ,Hat te, muzsik, piszkos maradsz?” Dehogy maradtam volna az.
Ugy dobéltam le magamrél a ruhdt, mint egy katona. Pillanatokon beliil ott
tiltem mellette a dézsaban, a j6 forr6 vizben. Simogatni, szappanozni kezdtiitk
egymist. S kozben vadul csékoléztunk, mintha husz évesek lettiink volna.
Vizesen, szappanosan, pucéron. Néha a lélegzetiink is elakadt.

VI.

Egyszer csak nyilt az ajtd, s betoppan egy kislany. Tizenot, vagy tizenhat éves.
Egy kissé¢ vékony és nyeszlett, de szép kislany, kedves, durcas pofikdval. Rovid,
b6 szoknydcska rajta, formds kis labakkal, félre taposott cipSben. Olyan Lolita
féle, igazi nimfécska. Fején kis kotote sapka, egészen a fiilére huzva. Arcvona-
saira teljesen az anyja. Ugyanaz a szdj, égszinké¢k szem, vilagosbarna hajfonat.
Meglepédhetett kissé, mert nem koszont. En, a férfi, elpirultam, mint egy gye-
rek, ott mezteleniil a dézsaban. Okszén viszont még csak a fejét sem forditotta
elképedt lanya felé, s tigy bokte oda: ,Holubk4, galambocskdm, elébb egyél va-
lamit, s ha médr mi befejeztiik, te is megfiirodhetsz.” — Azt mér nem — valaszolta
fintorogva a kisasszony. — Idegenck utdn, piszkos vizben? Soha. — Az anyja va-
laszra sem méltatta. A kisasszony pedig nagy dérrel-durral rink csapta az ajtét.

Szépen megmosakodtunk, s aztin megtoriilgettitk egymast. En mar nyul-
tam is az alsénadrag fel¢, de Okszén kivette kezembdl. ,Nem akarok estig
varni. Bajjunk az 4gyba. Most, tiistént, azonnal” — parancsolt rim. Hit jo,
gondoltam, de nem voltam elragadtatva az 6tlettdl. Zavart a kisldny jelenléte
a masik szobdban. S tudtam rnagamrol hogyha valami zavaré korillmény van,
egyszertien impotens leszek. Ugy is tortént. O viszont megint lizba jote, tiiz-
forré lett a teste, csokolt, simogatott, masszirozott, de nem sokra ment velem.
Restelltem magam, hogy itt a kékadt farkd indidn szerepe jutott nekem, de
hat mit tegyek, ilyen vagyok. Mondani viszont nem mondtam semmit, szé-

146



gyelltem. Szerelmem kis id6 utan rajohetett arra, hogy mi a bibi. Ki sem szallt
az agybdl, csak dtkidltote a linydnak: ,,Okszdnd”. Kisvértatva nyilt az ajtd, s
durcdsan bar, de a kis Okszdn megjelent. Sapkaval a fején, fiilig huzva. ,Mit
akarsz, hagyj békén, mama.” Azt hittem, az anyja elkiildi valahovd. Moziba,
cukraszddba, vagy mit tudom ¢én, mi van még itt Nagyberezndn, ahova egy
gyereket el lehet kiildeni, ha a mama és a papa akar valamit egymastdl. De
nem. Az anyja riparancsolt: ,Rozgydhdjszd! — Vetkdzz!” ,Hogy mi?” — né-
zett az anyjara dobbenten a kislany. ,Jol hallottad. Vetkézz!” ,Itt? Most?”
— éreetlenkedett a kislany. ,,Igen! Es ne pofazz!” A kisldny lassan vetkdzni
kezdett. Fején keresztiil levetette kopott kis puldverét, majd a foldre ilt, s
lassan flizni kezdte a cipdjét. ,,Gyorsabban” — formedt rd az anyja. ,Nincs
idém vérni.” Végil is meg lett a két cipd. A harisnya kovetkezett, mikézben
megyvillant a kisldny tejfehér hast, gombolyded, mir nem is olyan fejletlen
combja, mely hosszt volt, mint az anyjaé, csak vékonyabb kissé. Majd levette a
szoknydt, a bluzt, és egy kis gondolkod4s utan a kombinét. Bizseregni kezdtem
az dgyékom kortl. Mert ott allt el6ttem, elttiink egy gyonyort szép testl
fiatal kis parasztliny, sportos és kemény, de még novésben 1évo, s ezért kissé
nyeszlett és fejletlen, de aki utdn nédlunk Ungviron mindegyik jampi és ké-
jenc megnyalta volna az ujjc. Allt és vart. , Tovabb, rozgyahéjszja” — szolt ri az
anyja. Okszdnka pityeregni és szipogni kezdett, de engedelmeskedett. Kikap-
csolta melltartéjat. El8bukkant két kis almanyi melle, olyan barna és duzzade
bimbdkkal, mint az anyjaé. ,A bugyit is” — mordult rd haragosan az anyja,
merthogy ilyen engedetlen. A kis Okszdn most mér hangosan sirt, de azért le-
vette bugyijit is. Bozontja még egészen ritka, de lehetett latni, hogy rét lesz az
is, mint az anyjaé. ,Jol van” — mondta az anyja — ,,s most bujj ide kozénk.” ,, Ah-
hoz a biidés, nagydarab emberhez” — csattant a kis Okszdn vékonyka hangja.
»Nye, né hocsu (nem akarom).” S Iehajolt, hogy felkapja ruhdit és elfusson.
Anyja, ugy ahogy volt, anyasziilt mezteleniil, mint egy dithos Pallasz Athéne,
kireptilt az 4gybol. A sarokhoz rohant, ahol a falnak tdmasztva allt egy hosz-
szunyeld ostor, mint minden ruszin paraszthazban, mely ostorral val6szintileg
a legel6r6l hazatért tehenet szokta beterelni az istalloba az anya vagy a lanya.
»Te bidés kis ribanc” — kidltotta dithosen. , Ellenkezni mersz az anyaddal, te
istenadta?” S ttni kezdte a linydt az ostorral. A szij hosszi, sotét nyomokat
hagyott a kislany fehér bérén, a hitdn, a hasin, a valldn, a fenekén. A kisliny
visitott, sikoltozott, zokogott és konyorgott. ,,Jaj, ne bints, mama, ne bants.
fgérem, jo leszek, csak ne bants. F4j!” De Okszdnnak ez csak olaj volt a tiizre.
»Velem pofizol, te céda, amikor jol tudod, hogy ¢n is tudom, milyen vagy? Az
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apadnak minden dldott héten lefekszel, amikor csak akarja, és kozben nyogsz
és visongatsz, mert élvezel, s mondogatod, hogy milyen j6 vagy, papa, és még,
még, jobban, jobban, mélyebbre. Megollek, te céda. Az se zavar, hogy mindig
hulla részeg a diszn6, amikor maga mellé parancsol, és amit odahany, azt ne-
kem kell kivakarni az agyabdl, és a te 4gyadbdl is, he? Fs most az egyszer én
akarok téled valamit ebben a budés életben, és azt mondod, hogy nem.” Es
csak tgy zaporoztak tovabb az titések a kislany testére, csipték, vagrak, mar-
tik. Nem kegyelmezett: tovébb piifolte, kegyetleniil, szadista élvezettel, és or-
dibalt, hangosan és csinyan. Mondta a magaét, azt, ami mar évek 6ta ott volt a
begy¢ben. ,Nehogy azt mond, hogy te nem akartad, és hogy téged erészakkal
tett magdévd el8szor az éllat. Ez nem volt erészak, te céda. Te magad akar-
tad, hogy valaki mar elkapjon, mert bizseregtél. Allandéan illegetted magad
el6tte. Meg levetkdztél. Azt hiszed, nem littam? Mindenkit tiltott téled, mert
féltékeny volt, és & vetett rdd szemet. Te meg nem is bantad. Lényeg az aktus,
mi? Hat itt volt 8 kéznél, s bebujtal hozza az agyba. Persze, hogy rad fekudt,
mert olyan, ha begerjed. J6 neki a kecske is, ha segitenie kell magan. En tudom,
hogy mi az erészak, mert a hegyekben néttem fel, és nem itt a varosban, mint
te. Hallod? Kegyetleniil sokat szenvedtem, nem tgy, mint te. De most ésitt én
vagyok az ur, s én dirigdlok. Neked is meg annak a disznénak is, aki a férjem.
Hivatalosan. De utdlom, nem gy, mint te. S hagytalak benneteket, és nem is
széltam semmit azért, hogy onként és dalolva a mostohaapad matraca lettél,
te céda, te. Legaldbb engem békén hagyott. Mert tudta, érezte, hogy utédlom.
De most elegem van beldle és bel6led, de elébb teszel nekem egy kis szivessé-
get. Ha nem teszed azt, amit mondok, agyonverlek, viligga kergetlek, hallod?
Nekem is van egy életem. S élni akarom, érted?”

Okszén nagyon dithos volt. Szinte félni kezdtem. Most hazudtam neked,
nem voltam 8szinte. Az igazsdg az, hogy nagyon is élveztem ezt a kis szadista
el6jatékot, perverz kiseldaddst a vad hegyi népek csalddi életének hatterérdl, s
valahol az agyam mélyén mér sejtettem, hogy a folytatas is érdekes és izgalmas
lesz. Nem tévedtem. A kisldny odaborult anyja ldbai el¢, sirt, zokogott, és fo-
gadkozott, hogy mindent megtesz, amit mond neki, csak tegye el az ostort, és
ne bdntsa, mert f3j. ,,Akkor jo — véalaszolt Okszan, és eldobta a botot. — Gyere
ide, s tedd azt, amit most én mondok neked. Nem lesz az olyan rossz, majd
meglatod. Ismered az anya és a lanya figurat, nem? Nem is hallottél réla? Na,
ne. Epp te ne hallottl volna, te céda. Ketten fogjuk szeretni Pistat.”

Es ldss csoddt, a kislany engedelmeskedett. Osszevert kis testével & is
odabujt hozzink, reszketett a kiadds veréstdl, s magara huzta a dunyhat.

148



»Mit tegyek?” — kérdezte. ,Simogasd és csékold a Pistat — mondta Okszan.
— Legyen wjbdl férfi.” Megtette. Kelletlenil és tigyetleniil, elébb csak ujja-
val simogatott, de aztdn a nyelvével is. Finom hosszt ujjai voltak, s a tenyere
lagy, sima, mint az Ung vize. Félénkségét is levetkézte, és kedvvel simogatott,
csokolgatott mindentitt. Jobban, mint birmelyik né, akit a vdrosban pénzért
vettem. A csinos arcocskatdl, konnyes szemektSl mar amugy is begerjedtem,
és nem kellett kiilonosebben sokat faradnia, hogy ujbol készen élljak egy csa-
tara. Okszan figyelt, élvezte az eléjitékot, melyet most az 6 akaratabol a linya
végzett el helyette. Haragos arca kisimult, megenyhiilt, fejét konyokére téve
nézett és vart. Most mar szelid széval oktatgatta linyat: "Hat erre kellettél
te, édes lanyom, mert szerelmem impotens lett attdl, hogy ott vagy a masik
szobdban, ¢és leskelddsz. Ki kellett téged hozni onnan. fgy legalabb mindent
ldthatsz. Kukucskélni sem kell. Es férfit vardzsoltal Pistabdl, akit most mind-
jart elkapok. Es neked sem olyan rossz, igaz? Hisz te is szereted az ilyesmit.
Tudom, mert lattam, hallottam, ahogy ott nyogsz a masik szobdban. Mikéz-
ben 6, az 4llat horog rajtad. Erted mar?” — Ertem, mama — mondta a lanya, és
neheztelésnek mér nyoma se volt a hangjaban. Tokéletes volt ez a kis perverz
osszjdték anya és lanya kozore.

Aztin a kis Okszdn hasra fekiidt mellettem, elforditotta a fejét. Atadra a
terepet az anyjdnak. Okszdn meg rim nézett boszorka szemével, arca komoly
volt, szinte gondterhelt. Majd két tenyerével lenyomta véllamat, és belecsticsiile
az 6lembe. Sikos volt beliil és tlizforrd. Rdm hajolt és csdkolt, a nyelvemet ke-
reste, megmarkolta erds kezével a véllam, kemény kis cicijét hozzam dérzsolte.
Vadul szeretkeztiink. O el is jutott j6 néhényszor az orgazmusig, és 6nzetle-
nill mindig magaval akart vinni. Eszeveszett iramban kezdte ilyenkor riszalni
kemény és domboru fenekét, és szinte horogte: "Poj zo mnoju, gyere, gyere,
szerelmem, élvezz velem”. De nekem ez volt a jel, hogy fogjam vissza magam,
és varjak mégaz orgazmussal. S aztan? Néhdnyszor, hogy igy visszatancoltam
mér a cél elétt, nem voltam képes élvezni. Atbillentem rajta, ahogy magamnak
szoktam mondogatni. El8 szokott ez fordulni, és most is ez tortént. Ilyenkor,
sajnos, dolgomat nem befejezve, kielégiiletlenil kellett elhagynom a terepet.
De most nem volt kedvem hozz4. Mert annyira jolesett ez a gyonyorii né, hogy
hajlandé lettem volna akér reggelig is vele lenni, hogy aztdn csapzottan, telje-
sen kimeriilten végiil is feladjam. Be szépen is mutatott volna csapzottan, mint
egy kanca, remegd inakkal, fujtatva. Lett volna kedvem hozzd, hogy ilyen
»cstfosan” fejezzem be ezt a szép napot. A lényeg, hogy nem tudtam eljutni
az orgazmusig, pedig 6 mér a hatodikon is tul volt, s mondta, hogy most mar
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aztdn fejezzem be, mert ez mér neki is sok. Mdr nem élvezi, f4j. Gondoltam
egyet. Kisé odébb huzédtam, ahol a kis Okszan fekiidt, és nyitott szemmel ki-
vancsian leste szerelmi jitékunkat. Aztdn? Két kezemmel lenyomtam a hasin
fekvé kislany hétie, s foléje guggoltam. A kisliny nem ellenkezett, mert még
nem tudta, mit akarok. Biztos nem hitte, hogy valamit is merek tenni vele
anyja jelenlétében. De tévedett. Mertem. Jobb kezemmel megkerestem pop-
sijanak sotét kis nyildsat, a masikkal pedig odanyomtam kékeményen 4gélo
kielégiiletlen férfiassigom. Valami reccsent, és a kisldny felsikoltott, de a ke-
mény, megduzzadt makkom ugy cstszott bele a kis Okszdn végbélnyilaséba,
mint kés a vajba. ,Jaj, nagyon f4j, duzse boléty. Hagyd abba” — sikoltozott és
ragkapéle a kisliny. Nem engedelmeskedtem. Okszan meg csak most ébredt.
»S0 tii robis, szvénya? Mit csindlsz, te diszn6?” — kérdezte, és kétszer keményen
tarkén végott, majd behuzott egyet az arcomba. Eleredt az orrom vére, s ma-
szatos lete téle. O is, a kis Okszan megalepedd és a dunyha. De ez mér mit sem
szdmitott. Testem mar vonaglott, és 6ridsi nyogések kozt, dicséségesen spric-
celtem, mélyen a kis Okszan végbelében. A kisliny mdr nem sikoltozott. Talén
azért, mert mi mast tehetett volna. Vagy mér tetszett is neki? Aztan Okszan
is felfogta, hogy mi és miért. R4m borult és zokogott: ,,Ne szerdészja nd mene,
duzse tyad prosu. Mozses ne szerdétészja? Ja né kék né mohld zrozuméeé, no
zérdz rozuméju. — Bocsdss meg nekem, bocsiss meg. Meg tudsz bocsatani?
Nem értettelek, de most mér értem.” S mindezt ruszinul. A nagyoroszt mér
elfelejtette. Nem akart muveltnek litszani. Csak nd, szerelmes né akart lenni,
és szeretni akart. S azt, hogy én is szeressem. Még akkor is, gy is, ha szerel-
membdl mésnak is juttatok valamit.

VII.

Sz¢ép napfényes szeptemberi és oktdberi nyér volt abban az évben a Kérpétok-
ban. Reggel egy kicsit htivés volt ugyan, de aztdn felmelegedett a levegd, az
erddk és a hegyek ezer szinben pompaztak. Néha eleredt az esé, tartott egy
fél napig, majd ujra jott a napfény. Jartam az erddt, olvastam és festettem.
Roluk, Okszanrél és a kis Okszanrdl is késziilt portré, kiilon-kiilon és egyiite,
mint mama és lanya. Mezteleniil is lefestettem Sket. Aktképnek sem volt
rossz, szép testli nd volt mind a kett6. Egyik kép sem volt miiremek, de nekik
oromet szereztem velitk. Kozben a két n6 meg végezte dolgit. A kislany el-
ment az iskoldba, a mama az tizembe, s nap, mint nap odaallt a futészalaghoz
tejet toltogetni. Okszan két miiszakban dolgozott: délelétt, vagy délutan. Ha
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déleldte, akkor hattdl kettdig, ha délutan, kett6tdl tizig dolgozott. A hérvé-
gén jo ruszinos ebédeket f6zott. Egyes ételeknek a nevét se tudtam, de mind-
egyik izlett. Meg hat az igazsag az, még a mérget is elvettem volna téle, olyan
szerelmes voltam belé, és rettegve vartam azt a napot, amikor el kell majd
mennem. Alkoholt egy kortyot sem ittam, mert hat az alkohol 4rt a férfi po-
tencidnak. Arra pedig nagyon nagy sziikségem volt. Hisz minden aldott nap
szeretkeznem kellett velik. Nem sportbol, hanem mar-mér kotelességb6l.
Mert ugyebdr itt volt Okszén. Az elsd, végiil is sikeresnek mondhaté szeret-
kezésiinkon kiviil, amikor elészor leblokkoltam ugyan, de aztdn a kis Okszdn
»atsegitett a holtponton”, késébb soha sem volt semmi mds ajzészerre sziik-
ségem, csak a szemére. Elég volt belenéznem, litnom a fatyolos tekintetet,
és hallanom azt a szot, hogy ,szeretsz?”, és maris kész voltam vele akdr érdk
hosszat szeretkezni, ami mindig maga volt a gyonyor. Sét, gyonyor a kobon:
a mennyorszdg. Sokat figurdztunk, de az sohasem volt a cél. Csak egy vala-
mi: hogy a misiknak 6romet tudjunk szerezni. Ha megérezte, hogy valamit
még szeretnék, mindig megkérdezte: ,Mit tegyek még, egyetlen szerelmem,
dragasigom, mindenem? Moj4 ldsztocska (kisfecském)?” S kézben eldraszeote
csokjaival, tetdtél talpig, amit mindig készséggel viszonoztam. Es soha sem-
mire sem mondta, hogy nem. Ha esetleg a viz alatt szottyant volna kedvem,
akkor a viz alatt. Hogy t6bbszor hirmasban is voltunk, azaz a kis Okszant
is bevettiik a szerelmi jatékba, az is az 6 kivédnsaga volt, mert én, mondta &,
gy szerettem volna, csak nem mondom, mert nem akarom 6t megbdntani.
S 6 ezt nem azzal magyarazta, hogy én is csak egy perverz kujon ¢és szoknya-
pecér vagyok, hanem azzal, hogy az csak természetes, hogy a linyat is szere-
tem, mert nekem mindent szeretnem kell, ami az 6vé. A kisujjit is, meg a kis
Okszant is. Es hogy 6 is viszont szeret, az meg még ennél is természetesebb,
mert ha egy nének van szeme, esze és szive, az csak engem szerethet. Engem,
Kantos Pityut. Azt a joképti aranyos fitit, hlopcd, aki vagyok. Es elarasztote
bokokkal. Okos, erds, szelid, igazi férfi voltam az 6 szemében. fgy filozofalr.
Ami meg a kis Okszint illeti, hit 6 is csak szeretett engem. A maga médjén,
ami szinte teljesen arra korldtozédott, hogy az dgyban, a pajtaban, vagy akar
a napsitotte réten szeressem. Allva, iilve, vagy fekve. Azt hiszem, kissé fehér-
méjt lehetett a kisasszony. Egyaltalin nem bantam. J6 volt érezni, hogy tjbdl
férfi vagyok e két né jovoltabdl.

Kis Okszan éltaliban akkor érkezett haza, amikor anyja még munkéban
volt. Akar délelétet, akar délutdn. Ha nem talalt otthon, azonnal a keresésemre
indult. S amikor megtaldlt, ott, ahol épp festegettem, megesokolt, és aztdn cs6-
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kol6zni kezdtiink. Majd kezemet megfogva vezetett haza, v hatu (a hdzba), ahol
gyorsan ledobalta magardl 6sszes ruhadarabjat, és bebujt anyja 4gydba. Szinte
konyorgott, hogy siessek, menjek hozza, mert engem akar. Mint soha senkit.
S aztin szeretkeztiink. Mds volt, mint az anyja, természetesen mds. Valahogy
nem olyan heves. Inkébb, mint az Ung folyé vize, ahol mély. Lassu és csendes.
Vagy csak fiatalsédga izgatott? El6fordult, hogy szeretkezésiink elhtizédott, s
Okszan ,rajta csipett” benniinket. S ahelyett, hogy patélit csapott volna, még
6 is gyorsan agyba bujt, tgy izzadtan ¢és mosdatlanul, a tejcsarnok szagaval,
ahogy volt, hogy ,legaldbb a végérél le ne maradjon”. Mondtam is neki, hogy
6 sohasem tud semmirdl sem lemaradni. Vele mindig kész és hajlandé vagyok.
S ettdl sokszor annyira tlizbe jottiink, hogy még érak hosszat szeretkeztiink,
pedig a kis Okszdnnal mar legalabb kétszer kielégtiltem. Istenem, férfi lettem
megint. Egy tenyészbika. Es ha volt né, akit mindig kivintam, akkor az én ese-
temben ez Okszan volt. Igen, a lanyar, kis Okszant is szerettem, persze, hogy
szerettem. Fiatal, friss és feny8szagt volt. Es perverz médon kivintam is. Izga-
tott fiatalsiga. Mint egy vénembert a pipi his. Eszembe sem jutott, hogy ezt ne
valljam be magamnak, és azt mondjam, hogy na ne, Pityu, ez diszndsig, amit
csindlsz. Eszembe se jutott. Allandéan kanos voltam és... Szdval még perverz is.

Biztosan azt is tudni akarod, hogyan titkolta el Okszin a falu, illetve a
szomszédok elétt ezt a nagy szerelmet. Meg is kérdeztem téle: a so, jakscso
lyudi uzndjuty. Mi lesz, ha megtudjak? Azt vilaszolta, hogy ezzel nem érde-
mes torédni. Elészor is, ebben az érdban (ezt a szdt) haszndlea, a hdzassig-
torés s minden deviancia, ezt a szt is ismerte, nem bin. Mindenki csindlja,
s6t tudnak is réla, fecsegnek is rola, csak nem szabad nyilvdnosan elismerni,
propagalni, vagy nagydobra verni. Mindenki tudja, példdul mi folyik fent a
hegyi falvakban. Amit 6 mir nekem a legelején elmondott, mérmint hogy a
hazassag naluk nem szentség, tipikus jelenség. A vérfertdz6 viszony sem rit-
ka, amirél szintén mindenki tud, de nem beszél. ,Hidd el nekem, egyetlen
szerelmem — mondotta nekem —, én szeretem a gyermekem, de vajmi keveset
tehettem azért, hogy a mostohaapja, akihez csak azért mentem férjhez, mert
talin még jobb is, mint a tobbi, meg ne rontsa. Ez egy ilyen vildg, ez a répa-
palinka-b(iz6s parasztvildg, melyet most, hogy mér nincs Isten, sem papok,
semmi az égvilagon nem tart vissza a sirtdl és a mocsoktdl. Ott érzik jol ma-
gukat a ,,ndsé ljudé”, a mi embereink. Ez az 6 vilaguk. Sajnos ismerem &ket.
Es én is csak behunyom a szemem.

Kantos Pityu itt elhallgatott. Rendelt és felhajtott még egy kupica konya-
kot, sziiresolt feketéjébdl, és ragytjtott nem is emlékszem hényadik cigarettd-
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jara. Valamit azonban nem értettem. ,Es miért volt sziikséged arra, hogy ezt
valakinek most elmondd? Miért nem tiz évvel ezeltt tarulkoztal ki valakinek?
Csak most lett lelkiismeret-furdaldsod vagy minek is nevezziik?” — kérdeztem.
Hosszan, fiirkészve nézett rim. Jétszott az idegeimmel. Tudta, hogy kivancsiva
tett ezzel a torténettel, s most mér tudni akarom, hogy mi az egészben a logika.
Csak hosszabb sziinet utdn valaszolt, mintha gondolatait kéne el6bb osszegy?tij-
tenie. Pedig kész volt mar a fejében minden. Tudta 6 jl, hogy mit is akar velem
kozolni. Hisz amit eddig elmondott, csak bevezetéje volt gyonasénak.

— Egyszer ki kellett mennem a reptérre valamiért. — folytatta — Beszélnem
kellett egy goréval egy képrol. Akkor széllt le a kijevi gép. Mindig szerettem
nézni ale- és felsz4llo gépeket, ugyhogy a korlatnal megélltam és néztem. Azt
is szeretem ldtni, ahogy a repiil6gépbdl kirajzanak az utasok. Gondoltam, ha
mdr itt vagyok, elnézel6dom. Egyszer csak egy ismerds alakot véltem felfedez-
ni az emberek kozott. Egy ndt, s méghozza szépet. Elegans sziirke kosztiim-
ben, a szoknya térdig ¢éré, tisarka cipd, csodalatos két hossza izmos labszar,
hosszut vallig ér6 haj, csak gy, kiengedve, két vallan szétteriilve, jobb karjin
ballonkabat, vallin egy nagyobb tdska, mint egy New York-i ddma. A szivem
a torkomban dobolt. Azonnal felismertem. O volt. Es integetett. Erted? Inte-
getett. Nekem. Tiz éve nem lattam. Tiz év utdn. Te j6 Isten! De amikor dtolelt
és forrén széjon csékolt, ugy éreztem, mintha csak tegnap valtunk volna el
egymidstol. Nem valtozott semmit. Legfeljebb tobb lett a rincocska, a szar-
kaldb a szeme koriil. ,Ljubimij — mondta nagyoroszul. — N4 mésinye? (Sze-
relmem, ugye itt a kocsid?). Vigyél a Zakarpattyéba. Ott rendeltem Kijevbdl
szalldst, mert latni akartalak. Tudtam, hogy varni fogsz”. Hogyhogy tudta, és
miért akart latni, azt nem mondta. Sem most, sem késébb. Elmondta viszont,
még a kocsiban, hogy Kijevben egy tgynevezett konferencidn vett részt, az
élenjaré tejipari dolgozdk talilkozdjin, mert 6 most mar élenjard tejipari dol-
gozd, mit szélok hozzd, mondta nevetve. Volt egy nagygytilés, lekcija (el6-
adds), felszélalasok, taps, azutdn ingyen kaja, ingyen pia, kijevi vdrosnézés,
meg ami szokott lenni. Nem valt el a férjétél, mert ha nem ¢lhet azzal, akit
szeret, akkor minek? De nem fekszik le vele soha. Soha tobbé. Nem tud és
nem akar. Ha Ivin kozeledik, és akar valamit, 8 nemes egyszertséggel elkiil-
di 6t melegebb tdjékra. Igyi ndhuj, mondja neki és kész. Q) apéca lett. Nem
hivatalosan. Hagyja 6t békén. Meg aztédn, nem fogom elhinni, hogy tiz évvel
ezeldte sziiletett egy kislinya, azt Okszannak keresztelték. Es nem fogom el-
hinni, a kis Okszdnnak is sziiletett egy kislinya, egy vagy két héttel késdbb
tiz évvel ezelétt, az is Okszdn, mert 6 tudja, hogy én ezt a nevet valasztottam
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volna neki is. A két kisliny majdnem olyan, mint egy ikerpar, és mindkettd
feltinSen hasonlit ra, az igazi Okszdnra. Csak a szemiik sotétbarna. Csodal-
kozott is Ivan, a férje, hogy az hogy lehet, hisz az anyjuknak kék, és az 6vé
is k¢k. Ivan mindkét gyerek apjanak hiszi magat. Nem csoda, mert azon a
napon, amikor megérkezett Kazahsztanbdl, hetvenkedve mutogatta azt a
pacskat, vastag pénzkoteget, amit ott keresett a celindn, és a haverokkal ugy
bertgott, hogy nagybdgének nézte a csillagos eget. Semmire sem emlékszik.
Pléne arra nem, hogy kivel halt, vagy halt-c egyaltalan. A Zakarpattye szallo-
ban, mivel helybéli lakos nem kaphatott szobit, csak ugy felosontam. A folyo-
son dezsurdlé (igyels) ndnek adtam egy kis baksist, és minden el volt intézve.
Reggelig maradtam. Mintha sohasem lett volna tdvol: mintha ez a tizenva-
lahdny év nélkiile nem is létezett volna. Amikor elbucstztunk, széraz volt a
szeme. Egy konnycsepp sem csillant benne. Csak mosolygott rim szomoru-
an. Es amit még furcsallottam: ennek az egészségtél szinte mindig kicsattand
nének haldlsapadt volt az arca. Mondani akart valamit, igen, mondani, de
nem tudta. En meg azt nem tudtam, hogyan kérdezzem meg, hogy mi az,
amit mondani szeretne. Ugyhogy semmit sem kérdeztem. O meg semmit sem
mondott. [gy viltunk el.

VIII.

Kantos Pityut a Husvét vasarnapjit kovetd csiitortokon temeteék. Szeles, hi-
deg volt ez a csiitortok. Sokan kisértitk utolsd atjara. Allitélag infarkeus vég-
zett vele. Azt mondjék, Husvét hétféjén elment meglocsolni ndismerdseit, s
mivel sokan voltak, sok helyre ment. Osszeevett és -ivott mindent, mondték.
Féként konyakot. R4 meg sort és édes bort. Az utcén este hatkor esett 6ssze.
A kérhazban mér nem tudrak rajta segiteni.

Temetésén a gydszol6 tomegtdl kissé tavolabb egy magas karcsu né 4llt,
sotét ruhdban, egy szal piros rézséval a kezében. A gydszold csaladtagokhoz
nem ment oda kondoledlni. Csak amikor mindenki elvonult lassan, [épett
oda a sirhoz, ¢s helyezte el a fejfnal (keresztet nem mert 4llitani a csalad) a
piros rézsit. Nem sirt. De arca a pirosité ellenére is haldlsapadt volt. S kozben
mondott is valamit halkan, magiban. Hallani véltem. Szerelmétél, a szere-
lemtdl bucstzott. S oly fijdalom ilt az arcdn, mely azt mondta, hogy talin
még a miglyahalalt is vallalta volna ezért az emberért. Mint régen a nék In-
didban, hogy elhunyt parjukat ott, a masik viligban is szeretni tudjék. Mind-
egy, hogy mi az ara.
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A SZPARTAK HOSEI

I.

Valamikor réges-régen hajdandn, még a viz6zon elétti idékben — jo, nem ker-
telek tovabb, hanem &szintén bevallom, még akkor is, ha kittinik beléle, meny-
nyire megoregedtiink mi, 6regek —, egészen pontosan valamikor az 1940-es
évek végén és az 1950-es évek elején, volt Ungvaron egy focicsapat. A legen-
dés ungviri UAC utdda, a Szpértak, mely focicsapat fogalom volt nemcsak a
vérosban, hanem az egész Kdrpataljin (Zakarpatszkdja oblaszty), s annak ha-
tarain tal is. Hogy miért? Konnyd ra vélaszolni: az ungvéri Szpérték egysze-
rtien verhetetlen volt. Evek éta nem volt r4 példa, hogy valaki legydzte volna.
Esetleg becsuszott egy-két dontetlen, amikor rossz napot fogtak ki a fink, vagy
mély volt a palya talaja, és az ilyen palydn az ungviriak nem szerettek jétszani,
azt mindenki tudta, de hogy kikapott volna a csapat, az nem fordulhatott elé.
Emberemlékezet 6ta nem tortént meg vele ilyen csifsdg. A Szpartak jitékosai
tigy tudrak focizni, mint az angyalok. Es allhatott az ellenfé] csapata akér csu-
pa, csupa 6rdogokbdl is, a Szpartdkkal szemben nem volt esélye. Egy fikarcnyi
sem. Mert hat ezek a fiak akkor ragtak gélt, amikor akartak. Vagy legalabb is
akkor, amikor kellett. Igy nem csoda, hogy legtobbszor a meccs nagyarinyd
gyOzelemmel zarult a Szpartak javdra: négy—nulla, hat-nulla, kilenc-ketts,
meg chhez hasonlé. Ha ,,csak” négy—kettd, vagy ne adj’ Isten, ketté—egyre éllt
valamelyik mérkézés, a szurkolék mér elégedetlenek voltak. Es j6 {zesen be is
kiabéltak a palya szélérél: ,,Kacsavari, ne t6kolj!”, ,Mi az, Ol4h, két bal ldbad
van?” (6 volt a balszélsé), ,, Huszdr, mi az? Nem birsz? Meccs elétt hagyd békén
alanyokat!” Meg, hogy: ,,Fiuk, ébreszt8!” S mindezt magyarul. Akkoriban még
csak magyarul beszéltek ungvéri meccseken az emberek, mert a foci nyelve az
volt. A szurkoldk, no meg a jatékosok korében is. Hisz az oroszok még csak
alig 6t éve, hogy bejottek, és még nem volt id6 megtanulni a nyelvitket. Min-
denki ugy beszélt, ahogy tudott: magyarul, ruszinul, t6tul. E két utébbit nem
mindenki, de a magyart mindenki beszélte. A t6t, a ruszin, és a romdn, ott,
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valahol Aknaszlatina kornyékén. ,Ez az enyém csuka, hagyjad engem békén,
hiilye Pityu, mert dsszetorom neked a pofit, durné)” — mondta teljesen folyé-
konyan ¢és hibatlan magyarsiggal Farkas, aki csak magyarul szeretett beszélni
a csapatndl, pedig otthon az egész csalad a ruszint hasznalta: ,,Pepicsku, poj do
domu, jiszté trebd.” Meg hat nem is lehet més nyelven valakit igazan jél ledo-
rongolni. Oroszul, ruszinul? Ugyan mar. Ki hallott mar olyat? Ha valaki azt
mondja a palydn, hogy d4jlobdu, vagy pereddj mjics, hdt mindenki a hasat fogja
a rohogéstol. Igy még az is eléfordult, hogy egy-egy nagyobb vereség utan (nul-
la—hat, vagy egy—nyolc), a keletrdl jott ellenfél valamit susmogott és pusmogott
az orra alatt. Persze, okoskodtak, hat ennek a Szpartiknak igy konnyd, mert a
jatékosok nem emberi nyelven (értsd: nem oroszul) beszélnek, hanem egy olyat
hasznalnak egymas kozt, amit a szibériai simanok, vagy mit tudom én milyen
varazslok Afrikaban. S 6k, az ellenfél, ebbdl a nyelvbél egy kukkot sem érte-
nek, és igy nem tudjék elejét venni semmi olyan diszndsignak, amit ezek ott
egymas kozt megbeszélnek. Ezért nem egyszer a stlyos vereség elé nézé ellenfél
idegesen oda is mondogatott a Szpartak jatékosainak: ,,Sto vi tdm tardbinyitye?
Govoritye na cselovecseszkom jdzike.” Am az ungvari aranycsapat ra se hederi-
tett. Csak rigta a gélokat, mintha ellenfél nem is lett volna a palyn egy szal
se. Mondom tehét, hogy a Szpértdk fogalom volt. Nem is akadt ember, 6reg
vagy fiatal, kicsi vagy nagy, magyar vagy ruszin, orosz vagy ukrdn Ungvéron,
¢j mit Ungvaron, az egész vidéken, aki ne fujta volna elejétd] végig, a tartalékot
is beleértve, az egész csapat nevét. Toth Béla, Bilovari, Egervari, Hrabesék...
Meghogy ,.holnap a Pipast biztos nem teszik be, mert a mult meccsen nem volt
schol. A kis Kalinyak jitszik majd helyette.” Es hogy »egy ilyen j6 kapus, mint
a Téth, hogy kaphatott egy olyan potyét? Meglatod, a Pap véd majd legkoze-
lebb” — és igy tovabb. Még mi, tizenéves és kisebb gyerekek is, vagy taldn épp mi
igazdn, szinte mindent tudtunk ezekrél a jat¢kosokrél. Mdrmint gy mindent,
hogy ha teszem fel, Olih Karcsi elrobog a bal szélen és felnéz, akkor mindig
hosszu dtadds kovetkezik atlésan eldre, a tizenegyes kornyékére, ahol Hrabesik
mar biztos ott lesz, hogy lecsapjon ¢és fejeljen, vagy kapdsbol kapura rugjon.
Vagy példéul azt, hogy Egervari legalibb hdromszor fog ,o0llézni hétrafel¢” a
meccsen. Meg hogy Téth Bélanak a tizenhatosndl messzebbrél csak laposan
lehet golt 16ni, és csak a bal als6 sarokba, mert az a gyengébb oldala, ¢és lapos
labdéra nem szeret vetédni. Es hogy a Pap is van olyan j6 kapus, csak még tul
fiatal. Egyébként neki rendes golt rigni nem lehet, képtelenség. Olyan, mint a
parduc. Aki azért bekap néha potyét a hasa alatt, vagy a laba kozott. Ezért azon
egyaltalin nem lehet csodélkozni, hogy mi, utcagyerekek, a villanytelep és az
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ungvéri batorgyr, ismertebb nevén a Mundusz kornyékén, a Margitsziget, a
tlizoltdk (a vérosi tlizoltdsdgot mi igy hivtuk) és a vele szomszédos utcdkban,
a grundon, ahol minden nap reggeltdl estig zajlottak a futballcsatak, mezitlab,
egy szél gatyaban, mindenben a Szpérték jatékosait igyekeztitk utdnozni. Az,
ahogy 6k futnak, cseleznek, elesnek és kdromkodnak. Gyorsan pergd nyelven,
mint 8k: ,Gyere, gyere. Ide, ide. Add mér, az anyad, add mér”. Sok tigyes kis
sric volt kozottiink mindig. Tulajdonképpen mind azok voltunk. Mert hét
csak fociztunk, mést nem tudtunk csinalni. Az egyik azonban koziiliink is ki-
téint a grundon. Reggeltdl estig, szinte megillas nélkiil kész volt a labdat ragni.
S emellett szeretett — no meg mert — a téliink négy-6t évvel is idésebb fiukkal
jatszani, akik nekiink ,nagyfiuk” voltak, és tulajdonképpen a kozelikbe se
merészeltiink menni. Féltiink téliik és tiszteltiik 6ket, mint valami félistencket,
mert nagy volt a szajuk, gyorsan jirt a keziik, és behtztak egyet, ha valami nem
tetszett nekik. Am gy altaldban kutydba se vettek benniinket. Vagy legfeljebb
jol seggbe rugtak, ha ,,pofazni” mertiink. De mdr ez is megtiszteltetés szimba
ment: legaldbb észrevették az apré kis senkiket a nagyok.

II.

Ezt a bétor kis gyereket Szab6 Jozsefnek hivtak. De nekiink csak a kis Jotya
volt. Az iskoldbdl is kimaradt, még az altaldnosban, mert csak focizni szere-
tett, mdst nem igen. Bent iilni négy-6t érat egy osztalyteremben? Es kormalni,
meg mifene? Még mit nem. Amikor kint a jé ungvari kiilvérosi kormos és
fustos levegd, amit olyan j6 beszivni rohands kozben, s aztan kopkodni téle
jo nagyokat és feketé. Ja, hogy nincs cip8. Minek az? A labddt és a sracokat
jol bokdn ragni lehet mezitlab is, sét, ugy az igazi. Igaz, iskoldba jarni cip6
nélkil, pline télviz idején, mér kevésbé kellemes. A cipd, s6t, sokszor a ke-
nyér, Joty4éknal nagy gond volt bizony. Egy tizennégy gyerckes (vagy ckoriil)
munkdscsalddnak volt egyik csemetéje a Jotya. Az apja, ha jol emlékszem,
korfurészen dolgozott reggeltdl estig a telepen, a mama, egy terebélyes asz-
szonysag, fityegé cigivel a szdja sarkdban, a haztartdst vezette és a gyerekeket
nevelte fené¢kpaskoldssal a gydr melletti szoba-konyhds, utcara nyil6 lakdsban.
A testvérek koziil az egyik toloszékes volt. Apré kis nyomorék, vizfejti. Jotya
sem volt teljesen egészséges. Igencsak alultapléle (sokan voltunk azok), rosz-
szak voltak a fogai és rossz volt a tiideje. Allandéan sipolt futés kozben. Egy-
szer megmutatta szlirdvizsgalati leletét, és azon a fél tiideje lila tintéval volt
kifestve. De ennek ellenére focizds kozben mindig jart a szdja, lehordta és le-
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anydzta a t6le sokkal id8sebb fitkat, s persze dllandéan futott, rossz tiid6 ide
vagy oda, mit szdmit, le és fel a pélydn. Cselezett, mi gy mondtuk, driblizett,
ragott, csipett, mart, karmolt és harapott. S kozben sipolt a tiideje, de oda se
neki. A labda, a jat¢k, a gdl, a gyézelem a fontos. Focizni mindhalalig. De réla
még mondok egy s mast lentebb.

fgy nem lehetett csodalkozniazon, hogy minden meccs, melyet a Szpartdk
jatszott itthon, azaz Ungvaron, 6ridsi eseménynek szamitott a vdrosban.
Mindenki miér elére izgult, vitatkozott, kiabalt, és az esélyeket latolgatta
az ungvériak ,mafla sarkdn”, mely a korzé kozepén volt a Dinaménil.
Mindenki kiabalt és bizonygatta igazdt. Marmint azt, hogy hany gélt is rug
majd a csapat. Hogy gy6zni fog, azt soha senki sem vonta kétségbe. A kér-
dés csak az volt, hogy mennyire. Pedig most nem is akdrmilyen csapat volt a
vendég, hanem a kijevi Dinamd, mely, akarhogy is nézziik, nagynevi csapat
volt mar az akkori id6kben is. Természetesen minden jegy elkelt, mint leg-
t6bbszor mindig. Nem el6re, mert akkoriban még nem volt elévasirlds, de a
Szpartak pélya bejiratinal a parkban két pénztérndl, mely két egyszerti fabo-
dé volt csak, 6lre és 6kolre mentek az ungvariak a jegyekért. Telthdz volt min-
dig. Nem emlékszem tires lelitokra, iires ,tribiinre”, vagy akar allohelyekre.
A szentély, a Sztagyion Szpdrtikd, mindig zstfolt volt, tele izgatott, a nagy
eseményt kidilledt szemmel varé drukkerekkel, akik szerteszéjjel kopkodeék
a szemocski héjat. Es dltalinos volt az iidvrivalgas, amikor Bilovéri¢k (6 volt
a csapatkapitdny) kivonultak a palydra. Nagy nap a mai. Meglatjuk hat, mit
is tud a Szpdrtdk. Mert egyesck még azt is megkockaztattak kijelenteni, hogy
most az egyszer nem lesz a fitknak kénnyt dolga. Még az is eléfordulhat,
mondték a kishittiek, hogy a csapat kikap a Dinamétél. Az ilyet dithosen le-
hurrogték, lehtilyézték. Epp hogy csak meg nem verték. Széval, minden jegy
elkelt. Am de a meccset az egész varos (4gy Stven-hatvanezer ember) akarta
latni, mig a stadionban, ha négyezer elfért, akkor sokat mondok. Mi legyen
a tobbivel? Nekiink, gyerekeknek, kétféle megolddsunk is volt. Az egyik az
volt, hogy megkértiink valakit, egy bdcsit, akinek volt jegye, hogy ,vigyen
be”, mint sajét csemetéjét. Ha az illet$ hajlandénak mutatkozott ,bevinni”,
a szigort jegyszeddknek sem volt kiilonésebb kifogdsa ellene. De eléfordult,
kilonosen nagyobb meccseken, amikor tul sok volt a beosonni akaré kivancsi
gyerek, hogy volt kifogésuk, és nem engedtek be még gyereket se jegy nélkil.
A ,jotevé” ilyenkor, mint ahogy méskor sem, nem t6rédott vele: 6 1am haj-
landé volt, lenne, lett volna, de hét a rend, az rend. Neki rendes jegye van. A
masik lehetéség meg a jol bevalt keritésmdszas volt. Feltéve, ha nem volt tul
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szigort az ellen6rzés. JOl ismertiik, mert elére feltérképeztiik, azokat a helye-
ket, ahol esetleg észrevétleniil at lehetett maszni, vagy az akkoriban mar kor-
hadé deszkakeritéssel koriilvett palyan be lehetett csuszni egy lyukon, melyet
két kormével mélyitete ki sok apré kisgyerek, a kerités alatt. Vagy ahol el le-
hetett mozditani egy-egy deszkdt, palinkot. De ennek is meg voltak a veszé-
lyei. Idénként gonosz kis suhancok 6rizték az ilyen helyeket. Ok meg tették
is a dolgukat. Azt, aki dtmdszott, vagy bebujt valahol a lyukon, négyen-oten
alaposan helyben hagytak e specialis feladathoz el6készitett doronggal vagy
mogyordéfapalcival, ami gy csipett, hogy no. Sok piros hurkét is hagyott az
ember testén. Azaz, miga keritést maszé gyerek menekiilni prébalt a lyukon
vagy a kerités tetején, a kis gonosz csibészek, csihi-puhi, jol elverték, s kozben
r6hogtek nagyon, hogy most aztdn megkaptad. J6 vice volt, mit is mondjak.

Ha e lehetéségek egyike sem volt megvaldsithatd, maradt még egy har-
madik is, mely lehetéséget korldtlanul kihasznalhatott barki, aki meccset
akart nézni. A focipalya a ,Gorkij Pihené és Kulttra-park” (tikkorforditds
oroszbdl), az egykor szebb napokat megélt ungvari Vadaskert t8szomszéd-
sdgaban, északon a vastt és délen az Ung kozote teriile el. A foly6 oly kozel
volt a pélydhoz, hogy ha valaki egy igazdn nagyot rugott a labdéba, 4m az
lecstiszott, akkor megesett, hogy a keritésen dtszallva a foly vizébe pottyant.
Es ha utdna ment valaki, marmint a labd4nak, elészor a keritésen kellett atug-
rania, vagy megmdsznia, majd neki kellett menni a folyénak. Es vagy vissza-
hozta a labdat, vagy sem. A kisérlet tobbesélyes volt. Mert a folyé olyan vol,
mint az idéjaras. Szeszélyes. Es téle, az idéjarastdl is fiiggoee. Ha esett, nagy
volt, siros, mély és gyors. Ha nem esett, kiszdradt. Alig volt benne viz. Am a
meccsnézés szempontjdbol nem a folyd, hanem a vasue volt a dontd. A sinek,
két pér sin, egy toltésen futottak, mely toltésnek a szintje jéval magasabb vol,
mint a palya. Es aki ingyen meccset akart nézni, az oda ment a sinekre. Igaz,
hogy a nagy tribinnek nevezett f8lelat eltakarta a palya egy részét, ugyhogy
vagy a jobb, vagy pediglen a baloldali kaput nem lehetett t8le ldtni, de — ¢és
ez volt a lényeg — a pdlya nagyobb részét, cirka 60 szazalékar, igen. Esamia
legfontosabb, a meccset a toltésrdl, mi gy mondtuk, a strekrél, nézni nem
volt tilos, csak veszélyes. Mert idénként, hangos futytléssel, jott egy-egy te-
her- vagy személyvonat (én mdr utaztam ugy vonaton, hogy a Szpédrtak pé-
lya mellett a néz8k miatr lassitva épp folyt a meccs, és — ¢ micsoda 6rom és
boldogsdg! — lithattam beléle vagy masfél percnyit). Ilyenkor a néz8k csak
leléptek a strekrél, elére vagy hatra, és hagytik a vonatot elmenni. Ezutin
visszamentek a toltésre, és nézték tovibb a meccset. Ingyért.
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III.

Virtuk tehat a kijevi Dinamét. Meg is jott. Ki is futott peckesen a pélyéra,
fehér mezben, baloldalon az emberi sziv tdj¢kdn egy ferde négyszogben az
athuzott 'D’ betdi, és hosszu fekete gatyaban. Az ungvariak sokkal rovidebb
sportnadrigban jétszottak, hogy izmos vastag combjuk is lathat6 legyen, és
piros volt a hagyomanyos meziik, ,C” bettivel (cirill ,esz”) a kozepén. Kemény,
harcos fittknak tdntek a kijeviek, a médsztyera klasszd A (az A oszraly mester
focistdi). A meccs elétti bemelegitésen magabiztosan, s6t nagyképtien jétsza-
doztak, mintha csak azt akartak volna mutatni, hogy 6k most itt hengerelni
fognak. Mit nekik egy kis vidéki csapat! Egy ,,B” osztaly. Megeszik 6t reggelire
sz6rostiil-borostil.

Az ungviriak meglehetésen dvatosan kezdtek. Mert hét ilyesmi is el6 szo-
kott fordulni a Szpartak torténetében. Mint ahogy az is, hogy az elejétdl végig
kilencven percig szinte csak bohdckodtak a fittk (fejitkon, véllukon tancoltat-
va, dekdzgatva vitték a labdat az ellenfél tizenhatosdig, ott meg csel jobbra,
csel balra, atadas kozépre, a kapu elé, és sakk-matt: gél a kapus ldba kozote,
a kozonség 8rjongése melletr). Am aztan Ggy jitszott a csapat, mint szokott.
Szellemes kombinacidk, ravasz cselek és 6sszjaték, meg minden, ami kell. Még
egy kis ,bohdéckoddst” (dekdzgatast, fejelgetést, egy-egy jubkdt — kotényt — az
ellenfélnek) is megengedtek maguknak. Mig a kijeviek sehol sem voltak; csak
er6lkodtek, keménykedtek és durvaskodtak. Toth Bélat példaul majdnem le
kellett cserélni, mert egyszer, amikor kivetédot, jol fejbe ragték. De egy-egy
fineszes ungvari megoldas littdn, s azon, hogy a Dinamé legénységét milyen
konnyt volt pofira ejteni, a nézdék tobbszor is hangosan nevettek, és persze
tapsoltak. Olyan volt az egész, mint egy szinhdz, ahol sokadszorra jétssza mér
az ismerds szereplégarda ugyanazt a darabot: az ungvéri fitk megszerzik a lab-
da, csel, passz, beadds, kapura l6vés vagy fejes, és... Igen, igen, a géllové cipot
ezen a napon otthon felejtették a fitk. Megaztan, el kell ismerni, a kijevi kapus
is parddésan védett. O volt az ellenfél kimagasléan legjobb embere. A kézon-
ség mér tobbszor is golt kidlrott, majd felhordiile, és természetesen sportsze-
rien megtapsolta a kijevi kapust, amikor az nem egy ,vinklibe” tarté labdat
is bravirosan héritott. Majd 6sszetorte magét. De jo volt, és ezt el kellett is-
merni. Ezzel szemben Téth Béldnak alig akadt dolga. Egy-két hazaaddsszert
l6vést kellett haritania mind6ssze az emlitett fejbertgason kiviil. Amikor is a
végén, tiz perc maradt hétra, a nézék ereiben meghtilt a vér. Egervaritdl, aki
pedig a legtechnikdsabb volt a véddsorban, valahogy elpattant a labda, ,,mit
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csindlsz, te 6kor” — hordile fel a kozonség, s az egyik kijevi csatdr lecsapott
rd. A tizenhatoson beliil megeresztett egy 16vést. Kapura ment, Téth Béldtol
balra, a bal sarokra, laposan. Mindenki tudta, hogy T6th Béldnak ez az Achil-
les-sarka: a lapos labda, mely torténetesen épp a bal sarok felé tart. Esa kapus
csakugyan elég sutdn dobta el magét. Elegans vet8dés helyett szinte csak hasra
esett, és — biztosan a jo Isten segedelmével, most még veliink volt — szogletre
tudea {itni a labddt. A témeg csak annyit mondott, hogy ,httd”. Es kezdtek
bekiabalni: ,,Fiuk, mit totojaztok? Elég a tokolésbél. Ebreszts!” Amint mér
mondtam, a Szpartak jat¢kosainak volt egy erénye, illetve tobb is, s ezt most
is kamatoztattdk. Barmennyire is a balszerencse szegddott melléjitk egy-egy
meccsen, mint most is, golt kellett [6ni. Lottek. Kettdt. A befejezés eldte ot és
fél perccel. Az elsé ugy esett, hogy Olah megint csak elrobogott a bal szélen,
és beadta a labddt a tizenegyes tajékdra. Hrabesik a magasba emelkedett, a feje
taldlkozott a labdaval, és bélintott. A kapusnak, pedig maga volt a tigris, esélye
sem volt, hogy ezt is haritsa. Ugy beakadt a labda a hiléba, a vinkli kozé, mint
a pinty. A szurkol6tabor tombolt. Tapsolt, 6rjongott és kacagott. Fiitytile és
dobolt, és hatartalanul boldog volt mindenki. Olelték és csékoltak egymast
az ungvariak: a magyar az oroszt, az orosz a ruszint, a ruszin az ukrant. Meg-
valésult az Internacionalé. Még ha csak rovid idére és csak az ungviri futball-
palyén. Az ott 1év6 sok drukker gyerek, mezitlibasan és szinte teljesen mez-
teleniil — mert csak egy klottnadrdg volt rajtuk, az ungvari szegények (és ki
volt itt akkoriban gazdag) egyetlen nydri ruhadarabja, teljes 6leozéke — ugy
szokellt és ugrdndozott, mint megannyi szit indidn a tdborttiz koriill. A ma-
sodik gél mér csak hab volt a tortédn. Szabadrugast kapott a Szpértdk, vagy 30
méterre a kaputdl. A kijeviek még sorfalat sem allitottak. Ilyen messzirél en-
nek a kapusnak nem lehet golt 16ni, gondolhattak. A labdéc Bilovari éllitotta
le, és megsuhintotta. A kijevieknek igazuk volt. A jobb sarokra tarté bombat a
kapus egy parddés robinzonaddal megfogta. Nem kititotte, hanem megfogta.
S ez lett a veszte: az erds lovés bevitte a kapuba. A labdaval egyiitt a gélvonal
mogott néhdny centivel huppant a foldre a kijeviek parduca. A jatékvezetd ott
allt a kozelben. A leghatdrozottabban mutatott kozépre. Hidba tiltakoztak a
kijeviek, hogy lém ott van, ni, a labda a kapus kezében. Réviden: a kijevi Di-
namo szupercsapat, az ,A” osztdly ,,profi” (azért idézéjelben, mert a SZU-ban
hivatalosan nem létezett profizmus sem akkor, sem a késébbickben) mesterei,
tobbszoros szovjet bajnok, 1950 valahdnyban simén kikapott az ungvéri ma-
gyar, ruszin ¢és tot fitkedl. Lehajtott fejjel és 16go orral hagytak el a palyat a
kijevi masztyerd (mesterek).
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Iv.

Ez a sikersorozat eltartott egy darabig. Mondjuk, ezerkilencszdznegyvenhat
vagy -héttdl ezerkilencszdzotvennégyig. A cstics az ungvari Szpartak Moszkva-
ban jatszott kupaselejtezé meccse volt az akkori szovjet bajnokcsapat, a moszk-
vai Szpartak ellen. Ot—egyre gyéztiink gy, hogy az elsé gélt az 6todik percben
a moszkvaiak 16teék. Vélaszul 6t golt rugtunk a moszkvaiaknak sajat barlang-
jukban, taldn szdzezernél is tobb nézé el6tt. Ez akkoriban olyan elképesztd
teljesitmény volt, marmint hogy a moszkvai csapatnak valaki 6t gélt is tudjon
rugni, mintha most valaki a brazilok ellen prébdlnd meg ugyanezt. Errél még
a helyi agyoncenzarizott kommunista sajt is kénytelen volt lelkendezve hirt
adni oly médon, hogy ezt a sikert ,,a Karpatontuli teriilet sportéletében végbe-
ment dridsi szocialista” véltozasoknak tulajdonitotta. Oles bettikkel a negyedik
oldalon (ez volt a sportoldal) hozta le a Zakarpatszkaja Pravda a sportszenzéciét
»Geroji Szpdrtika” (a Szpartak hései) cimmel. Bilovdriék sziporkazé jitékkal
Moszkvaban legydzték a bajnokot: Scsot pjaty dgyin (az eredmény 6t egy).

Az ungviri Szparték sikersorozata, s egyben hési korszakdnak torténete
egy napon véget ért. S tortént mindez egy szomoru vasarnap. Eldtte, mint
ahogy szokds volt, vérosszerte kiplakdtoztak cirill bettikkel, hogy FUTBOL:
Szpartak Alma-Ata — Szpartak Uzsgorod. Alma-Atirél csak annyit tudott a
fima, hogy irdatlanul messze van. Az Operencids tengeren tul, sét még Moszk-
vatdl is messzebb. Taldn a japdn vagy kinai hatir mellett. De valamiért, vagy
taldn épp ezért, minden eddiginél nagyobb, nagyon nagy volt az érdeklédés.
Igy hat minden kis ungvari kolysk tudra elére, hogy nem lesz konnyt bejutni
jegy nélkiil, amit pedig megfizetni képrelenség. Orizni fogjik a keritéseket a
piros karszalagos szervezék. Még tobb suhancot és gonosz kis barna bérti gye-
reket fognak megbizni mogyoréfapélcédkkal és szijas ostorokkal, hogy figyelj¢k
a besurrandkat. Es a jegyszedék sem lesznek szivbajosak, azaz engedékenyek,
az biztos. Akinek nem lesz jegye, kint marad. Az egész viros mezitlabas gye-
rekserege izgulhatott, hogy fog bejutni a meccsre. Mi is izgultunk az 6csém-
mel erésen. Anyank, ezt észre véve, most az egyszer a meccsnézéssel szembeni
fenntartésai ellenére is megenyhiilt. Es amikor minden fillérnek, pardon: ko-
pejkdnak megvolt a helye a haztartdsban, mert négy gyereknek minden nap
enni is kellett valahogy, és a tobbir6l mar nem is beszélve, mert 6, anyank, volt
az egyetlen csalddfenntartd (j6 apank, mint a legtdbb helybéli gyereké, ,,iile”)
pénzt adott nekiink, hogy jegyet vélthassunk a focimeccsre. Kimondani is sok,
hogy mennyit: OT EGESZ RUBELT. Ezért a pénzért biztos nem egyszer kel-
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lett felmosnia szegénynek a borbélyiizletet, ahol dolgozott. Egy sz6t sem szdlt.
Csak ideadta. Hogy a két ,,nagy fia” mindenképpen ldthassa a nagy meccset.
Azért, mert elfogadtuk ezt a rengeteg pénzt anyinktdl, mdig is furdal a
lelkiismeret, annak ellenére, hogy megbiintetett érte az Isten. Jaj, de megbiin-
tetett. Kétszeresen is. Hogy miért kétszeresen is, mindjért elmondom.
Megvettiik tehdt a jegyet, és most az egyszer, taldn életiinkben elészor, nem
besurranoként, hanem teljesen legalisan, egy sok-sok pénzért vasirolt jeggyel
akeziinkben, léphettiink be biiszkén a szentélybe, a focipalyara. Sajnos, abban
bizvan, hogy most lesz jegyiink, és nem kell sietni, no meg a sorban all4s is
sokdig tartott, alaposan elszirtuk a dolgot. Orissi volt a tomeg. Mindeniitt.
Természetesen a pénz, amit anydnk adott, bArmennyire is nagy osszeg volt az
a mi szemiinkben, csak dll6helyre volt elég. Az egyetlen lelto, a nagy tribiin,
a kivaltsdgosaké volt, azoké, akik a mi szemiinkben csak egy fokkal voltak
lejjebb, mint a magasségos Uristen. A tribiinrél nézhették a Szparték jaréka.
Az dlldhelyeken viszont az egész palya koriil olyan zsufolt és tomott tomegben,
harom ¢és négy sorban, alltak az emberek a drétkerités mogott, hogy még a
keritést sem tudtuk megkozeliteni. Hidba kértik a bécsikat, hogy engedjenck
mar elére benniinket, kicsiket, mert mi is ldtni szeretnénk valamit, senki sem
moccant. Nem tudtunk befurakodni, lehetetlen volt. Az emberek semmivel és
senkivel sem torédeek. Csak azzal, ami mar a palyan zajlott. Ha meghtizeuk
valamelyikiik karjét vagy ingujjat, dithosen rdnk mordult, sét, odalegyintett
kezével. Nem torédteek veliink. Szemiitk kidiillede, kifejezésteleniil, vagy di-
hésen rank bdmultak, de csak a palydc lceak, és aze, ami ottan lezajlani ké-
sziilt vagy éppenséggel zajlott. Orditoztak is, hogy ,,gyeriink, gyeriink”, ,dévdj,
dév4j”, hogy mindenki értse. S kozben tobbszor felhordiiltek, mert ugy létszik,
azzal, amit ott, a palyan ldttak, nem igen lehettek megelégedve. Roviden: bent-
18], a stadionon beliil nem tudtunk meccset nézni. Méga futballistak mezének
a szinét sem lattuk. De még a labdét sem. Kicsik voltunk, az dlldogiloknak
alig a derekdig értiink. Kifizetett jegy ide, kifizetett jegy oda, szégyenszemre,
konnyes szemekkel, ki kellett kullognunk a palyérol. Fel kellett menniink a
strekre, a toltésre, hogy ldthassunk is valamit. Onnan néztitk végig — csak az
egyik kaput latva, és konnyeinkkel kiiszkodve, mert érvényes jegytink ellenére
ilyen megalazé helyzetben kellett meccset nézniink — azt, hogyan kapnak ki
a balvanyozott félistenek, az uzsgorodi Szpartak futballistai, évek 6ta elészor,
hazai pélyén, egy—nullara, egy olyan csapattél, melynek eddig a nevét sem hal-
lottuk, ¢s amely valahonnan Azsiabél, Afrikabdl, vagy ki tudja, milyen fold-
részrél érkezett ide. Nem akartunk hinni a szemiinknek. Képtelenek voltunk
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felfogni, hogy torténhetett meg ilyen csufsdg a csapattal. Azzal a csapattal,
mely tiz—nulldra szokta volt verni ellenfeleit, és megverte, nem is olyan rég,
a kijevi Dinamot, megverte a moszkvai Szpartakot, méghozzé ot—egyre, és
egy¢bként is, soha nem kapott ki még soha ebben az ¢letben. Még akkor sem,
ha gyézni esetleg nem tudott. Akkor is minimum hozta a dontetlent. Most
pedig? Mi tortént veletek, Szpartak hései? Sircunk. Masok is. Zokogott a sta-
dion. Taldn sokan harakirit is elkovettek azon a napon. Ki tudja. Sic transit
gloria mundi, mondta volt apdm késébben, amikor hazaengedték a ligerbol.

V.

Ez a torténet, akdrhogy nézem, egy ilyen befejezéssel mindenképp csonka ma-
radna. Az érem masik oldaldra is érdemes egy pillantast vetni. Mert ugyebér a
fizika is azt tanitja, hogy minden energia, amit valamibe belefektetiink, végiil
is nem vész el, csak dtalakul. Valami ilyesmi tortént a karpdtaljai fociba fekte-
tett energidval is, mely természetesen nem negyvendtben, a ,felszabadulassal”
kezdédott, hanem jéval kordbban, a magyarorszagi tomegsporttal.

Mi, tizenéves gyerekek, akkoriban még nem olvastunk ujsagot, meg egyéb-
ként is, ezt egyetlen Gjsag egyetlen sz6val sem emlitette kordbban. Marmint azt,
hogy a moszkvai kirdndulds utin az ungvéri csapatot izekre szedték. De facto:
megsziintett¢k. Minden jat¢kosit, még a tartalékokat is — hogy az akkori szak-
zsargont haszndljam — ,elvitték” a kijevi Dinaméba. ,Ha mér igy tudtok focizni
— mondhattak nekik —, szerezzetek dicsséget Kijevnek és a szovjet focinak.” Igy
a Szpértak Alma-Ata ellen mér egy teljesen uj, focizni elég jol tudd, de tapaszta-
latlan srdcokbdl, meg kidregedett jatékosokbdl 4ll6 csapat Iépett palydra, amely
aztan késébb méga ,B” osztélyban sem igen tudott igazdn helytéllni. Idénként
még villant egyet-egyet, de inkdbb csak vergédott, és mindinkabb csuszott le-
felé a szovjet videki, kisvarosi csapatok szintjére. Voltak probalkozasok, hogy a
Szpartak Uzsgorod név ujbdl szép legyen, ,,méltd régi hirnevéhez”, de ez nem
sikeriilt, mert nem is sikertilhetett. Annak ellenére sem, hogy tehetséges és tigyes
gyerek akadt elég, de az utdnpdtlést itt tartani lehetetlen volt. Megvéltozott az
orszagos sportpolitika. A kijevi Dinamé (és mds nagy csapatok) éber szemét
most mar semmi sem keriilte el, ami az ungvéri Szpartak hiza tajan toreént.
Amint egy tehetség felttiint Ungvaron, rogeon nelvitték” — a leigazoldsnak ez a
formdja volt a gyakorlat — magukhoz. Egyiltalin nem volt titok ez akkoriban,
hogy a Dinamé csapatdnak gerincét az ungvari, vagy karpétaljai fiak alkottdk.
Téth Dezsd, Gazs6, Mihalina, Koman, Gyorffy Zoli. Es késébb a parducmoz-
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gast kapus, Havasi Bandi (Andrej Gavasi) Ungvarrél, a kézéppalys Medvigy
Fegyir Fancsikardl, a k6kemény jobbhatvéd Turjancsik Ivin Munkdacsrol, és még
sokan masok a Dinamé oszlopos tagjai voltak még a hatvanas-hetvenes években
is. Medvigy és Turjancsik szovjet vdlogatott is volt évekig. Havasi olimpiai keret-
tag. Viszont ha egy-egy jatékos kioregedett, vagy lesériilt, és a Dinaménak mér
nem kellett, hazajohetett, és mint oregfit, righatta tovabb a labdat Ungvéron,
a Szpartékban, vagy esetleg valamelyik mas csapatban. A vérosi vagy megyei
bajnoksagban. Attdl figgden, hol volt a munkahelye, ahol fizetést is kapott. Szdz
rubelt havonta. Ez elég volt a kovetkezd fizetésig, ha nem ivott tdl sokat és nem
rugott be jé oroszosan egy-egy meccs utdn, és nem itta el az eszét egészen, mint
pl. a Gyima Dubrovszkij, aki nem volt az egyetlen.

Most pedig kanyarodjunk vissza a kis Szabohoz. Mert aki a legtobbre vitte,
a legmagasabbra jutott, mint sportember, mint labdarigd, s ezért, mint ember
is, az ungvari fiuk kéziil, minden alultdplélesiga és tébécéje ellenére, az egy ti-
zenvalahdny gyermekes ungvéri munkéscsaldd egyik csemetéje, dlland jérszo-
tarsunk a grundon, a kis Szabd Jézsef, azaz Jotya volt. A kis nyapic, fekete fogu,
sipol6 tidejli, mindig éhes kis Szabd, aki reggeltdl késd estig rugta a labdat a
villanytelep kérnyéki porban és koromban. Ez volt egyetlen szérakozésa. Al
landéan rétta a kbrnyéket, lesve, hol lesz majd utcameccs. Es ha volt valahol, &
kérdezés nélkiil bealle. Valakit lekiildott, szo szerint kilokdosott a ,,palyardl”, és
6 éllt be helyére. Tekintélyt nem tisztelt. Megtette ezt barkivel, marmint hogy
kilokdoste Sket, a téle nagyobb fitkkal is, akiktdl pedig, mint mér korabban
mondtam, igencsak tartottunk. S akkora volt benne az allandé jatékkedve,
hogy senki sem merészelt ellenkezni vele. Hagytdk jitszani. Mert nem csak
szeretett, de tudott is jatszani. Futballzseni volt. Stilusa nem hasonlitott sen-
kiére sem. Megmaradt Jotyénak. Igy is hiveak. A kis Szabé, a kis Jotya, mert
novésre sem volt til magas. Aztan hogy, hogy nem, elment egy edzésre Gyorfty
Zoli bacsihoz. Akirél tudni kell, hogy a Szpartak kolyokesapatét nevelte, s ez-
zel taldn az egész kijevi Dinamét, s igy a fél szovjet valogatottat létta el késdbb
dllandé utdnpétlassal. Csiszolni kezdte. Az atyai pofonokat sem sajndlta téle.
Kiosztott beléle j6 néhdnyat neki is, mdsoknak is életében. Szokasa volt, hogy
a ,blinost” maga elé rendelte, és azt mondta neki: ,,Hajtsd le a fejed, édes gyer-
mekem, egyetlen szal mékvirigom”. S utdna jott a pofon. No, persze, nem a
pofonjai miatt kedvelték, szerették elsésorban, hanem sok minden mésért. S
foként azért, mert minden gyerek érezte, hogy Zoli bacsi nemcsak tréneriik,
hanem egy kicsit, vagy talin nagyon is, az apjuk. S igy nem akadt olyan kolyok,
barmennyire megatalkodott lett légyen is, aki ne imddta volna Zoli bacsit.
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A nevét, azt hogy Zoli bacsi, is suttogva, dhitattal merték csak kiejteni. Es
amit a Zoli bacsi mondott, az persze felért egy isteni kinyilatkoztatdssal. Ezt
még a hatdsdgok is elismerték. Megkapta, még életében, a legmagasabb edzéi
kittintetést a szovjet pravityelysztvotdl, kormanytdl: ,A Szovjetunié érdemes
edzdje” (mesteredzdje) lett, és amikor 84 éves kordban itt hagyta ezt az 4r-
nyékvildgot, virdgkoszorus hivatalos temetést is kapott, trombitéval, kijevi
és moszkvai fejesek bucsubeszédeivel meg egyebekkel. Mast nem. Pénzt pél-
d4ul. O is szoba-konyhis kiilvirosi bérlakasban élt mindig: Uzsgorod, ulyica
Pértyizanszkaja (Ungvar, Partizan u. 30). Szegényen, mint a templom egere.
Széval, Zoli bacsi fogalom volt az ungvéri életben. Es hogy Jotya csiszolat-
lan gyémant, azt Zoli bacsi természetesen azonnal észrevette. Mint ahogy azt is,
hogy pimasz, fegyelmezetlen és neveletlen kolyok. Az 6 szemében azonban ez
sohase volt probléma. Kap egy-két pofont, és megtanulja, hogy mi a rend. Meg
is tanulta. Jotya sztar lett. Mdr tizenhat évesen a kijevi Dinaméhoz keriilt. Rog-
ton betették a nagy csapatba. Amikor az elsé meccsét jatszotta a Dinamé mezé-
ben az akkori bajnok moszkvai Torped¢ ellen, azzal kezdte, hogy mér a legele-
jén ugy becsuszott Ivanovnak, a bajnokesapat és a szovjet valogatott legnagyobb
dszdnak (most ugy mondjuk, vildgklasszis és szupersztar), hogy az majd a nya-
két szegte. Esamikora nagy sztar valami csiinydt merészelt neki mondani ezére,
a kis Jotya felpattant, és pulykavorosen fenyegette meg egy ra jellemzé moz-
dulattal — mind a két kezét konyokben behajlitva, oklét 6sszeszoritva az arca
eléte —a félistent: ,bljaty, mordu rizobju.” (Tekintsiink el a forditstdl). Késdbb
a szovjet és a nemzetkozi sportsajtd révén Joszip Szébov néven lett ismert, és
mint a szovjet Pelé. Biztosan volt olyan jo, de egészen misképp. Kozéppdlyds
volt, poluziscsitnyik, ahogy akkoriban mondtuk. Mi volt az erdssége? Szinte
minden. Elészor is futott, futote és futott. Ugy cselezett, vagy talan jobban,
mint a brazil Garincha, ugy latta a pélyat, vagy talan jobban, mint a spanyol di
Stefano, és olyan pontos hosszt inditdsai voltak, mint Hidegkutinak. Bombai-
ol épp gy rettegtek a kapusok, mint Puskdsétdl. Eskilencven percen 4t tudott
rohangalni a palydn, sprintelni le és fel, és kozben mindenkit megrugdosni, ha
kellett, mint az angol Stiles a mifogsora nélkiil. Es volt egy egyszer(i, pimasz,
de zsenialis tritkkje, amit méga grundon sajétitott el, és késdbb, mint profi lab-
dartgd, tokélyre vitt. Ez mindéssze abbdl 4llt, hogy sokszor az ellenfél térfelén
az alapvonalig, s egészen a szogletzaszloig vitte a labda, és ott megillt, felnézett.
Mintha hezitdlt volna: most mi a jé istent csindljon? Az ellenfél jétékosai koziil
ilyenkor ketten-hdrman is készen alltak arra, hogy lerohanjak, és leradirozzak a
palyarol. Esha csakugyan rarohantak, akkor 6 egy szimpla csellel elhuzott mel-
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lettiik (a rohand jétékos lendiiletben van, mar nem tud helyezkedni), és tovabb
vitte a labdét a kapu fel¢, készen egy életveszélyes beaddsra, cselre, kiugratdsra.
Ha pediga masik csapat jatékosai, a cselre szdmitva, csak élltak el6tte és helyez-
kedtek, akkor nemes egyszertiséggel beléjitk bombdzta a labdat, hogy szoglet-
ragas legyen beléle. ,Kell labda? Nesztek!” Pimaszsigara mi sem jellemzobb,
mint az az eset, amikor a Dinamé egyik bajnoki meccsén a sajat kapuja felé vitte
a labddt, mintha haza akarnd adni (akkor még a kapus felvehette a hazaadést),
és erre az ellenfél jacékosai ledlltak, nem tild6zték tovabb. Ekkor Jotya stoppolt,
térdre ereszkedett, és elkezdte flizni a cipéjét. Ezt latvin harom-négy jatékos is
rohanni kezdett feléje, hogy letdmadja, sdrba tiporja, foldbe dongolje. Amikor
mar kozvetleniil mellette voltak, Jotya 6regurasan felallt, mint az a gyerek, akit
az ungvari utcn csak megverni volt szokas, és alegnagyobb lelki nyugalommal,
komotosan, mint a mér emlitett oregur, haza poccintette a labdét a kapusnak,
és csipére tette a kezét: ,Nem rohangdlni kell a pélyan, rebjitd (srécok), hanem
jatszani.” Ezt litszott mondani a mozdulat. A kijevi stadion szdzezres kozonsé-
ge egy emberként tapsolt, tombolt és kacagott: vette a lapot, mert hit ilyesmi
ritkdn fordul el8 futballpalyin. Erre csak egy ungvari magyar proli gyerek ké-
pes. Summa summarum, Szabd Jotya a kijevi Dinamoénak, a t6bbszoros szov-
jet bajnok és kupagyéztes csapatnak, a mindig erds szovjet nagy valogatottnak
évekig (t6bb mint egy évtizeden 4t) volt oszlopos tagja. Ez a valogatott pedig,
mint tudjuk (ki ne emlékezne példdul a megaldzé hat—nulldra a mexikdi vildg-
bajnoksdgon), valtozatlanul ott volt a nemzetkdzi élmezényben. A villanytelep
kéményei 4ltal ontott korom, mely helyenként a grundon, a kiilvarosi focipalya
kornyékén, bokdig ért, a gydrkémények fiistje és az utca pora, ugy ltszik, jé
iskolanak bizonyult egy olyan ungvéri gyerck szamara, aki mar az dltalinosbdl
is kimaradt, mert télen sem volt cipdje, és mezitlab kényszeriilt ragni a labdat.
Vagy legalbb is nem akadalyoztak meg abban, hogy a kis szemtelen Jotya ko-
lyok nevét, a Gyorfly Zoli bécsi dltal, az egykori nagy ungvari Szpartik ,,h6sei-
nek” tradicidin nevelt kozéppalyast az egész vilig megismerhesse.
KKK

Szabé Jotya, kétségteleniil megérdemelten, szovjet viszonylatban dusgazdag
lett. Mert nemcsak a csapattdl kapott fizetése volt magas, hanem a vildgot
jarva — az akkori szocialista sportvildg mentalitdsinak megfeleléen — ,iiz-
letember” is lett, csencselni is megtanult. Méghozza alaposan. Vett és adott
mindent. Aranyat, ékszert, valutdt. Farmert, rddiét, magnét, meg amit csak
lehetett. Egyszer allitélag le is bukott, de bantani nem merték, olyan nagy
volt a tekintélye az egész hatalmas szovjet birodalomban. Kijevben neki volt
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el8szor Csajka gépkocsija, ami odadt Mercedesnek, vagy inkabb egy Cadillac-
nek felelt meg. Tehat hamarabb volt neki Mercedese, mint a koztarsasag elsé
titkdrdnak. Lett is beléle (4jabb) botrdny meg kalamajka, amire Jotydnak még
a szeme se méltdztatott rebbenni. ,Ugyan, kicsoda, micsoda egy elsé titkar
Joszip Szdbovhoz képest? Vajon belovi-e a gyodztes golt a CSZK elleni kupa-
dontében? Nem? Akkor meg mit ugrél? Neki fog szurkolni szdzezer ember a
kijevi Dinamé stadionban, hogy Sz4-boo, Szi-boo?”

Jotya nemcsak mint focista, hanem mint ember is nagy volt. Emberi nagy-
sdgara mi sem jellemz8bb, hogy amikor mar anyagilag jol ment neki, sziileinek
és koldusszegény tizenvalahdny testvére mindegyikének Ungvéron oroklakast
vett. Kifizette mellényzsebbél. Ezt onnan tudom, hogy egyszer az ungvari
Avéntgérd palydn, ahol, mint egyetemista edzettem, egyszer csak jon szembe
valaki. Elegins Allain Delon 6ltény, habos ingmell, krokodilbér cipé, arany
nyakldnc és gytirtik tomkelege. Jotya volt, a szegény prolifid. Azért szere-
tett egy kicsit felvagni, de ki nem? Egyaltalin nem tettetett 6rommel meg-
olelt, megesokolt. ,,Hogy vagy?” — kérdezte. ,,Gyere, igyunk meg egy feketét
a Verhovindban. Itt 4ll a kocsim a stadion elétt.” Igazén 6riilt nekem, nem
jatszotta az eszét, ahogy akkoriban mondtuk. En meg komolyan nem tudtam,
hové legyek a megtiszteltetéstSl. A nagy Joszip Szébov, és ¢én, aki csak isko-
latérsa sem voltam, mert nekem sikeriilt leérettségizni, neki nem. Beszélget-
tiink. Féként a régi haverokrol érdeklédott: ,,Hogy van Hévku? Es Totya? Te
mit csindlsz? Tanulsz? Angolt? Minek? Nincs jobb dolgod? Mennél inkabb
kereskedének, az pénzt is tud szerezni. Meg 4tveri a hiily¢ket.” Nem felejtette
el anyanyelvét, a magyart, az orosz dzsungelben sem. Ugy beszélt, mint régen,
kissé¢ hangosan, és persze az ungvri csibésznyelven. Ha nem is minden ma-
sodik, akkor legalabb minden negyedik-6todik szava ,,az istenit” volt. Mint
mondta, ez anyjinak volt a szavajardsa: ez a sok semmireval6 kolyok, az istenit.
No meg téliink, ungvériaktol is tobb orosz szot és kifejezést hasznalt, amikor
magyarul beszélt. Eshic megemlitette, hogy mér csak azért is 6riil annak, hogy
tehetds ember lett, mert igy ki tudta vakarni a szegénységbél, a nyomorbdl, 6
gy mondta, ,,a ganébdl”, a sziileit és testvéreit is. Ezalatt értette, hogy tudott
mindegyikiiknek legalabb egy lakdst vasérolni (vagy inkdbb ,szerezni”) Ung-
varon, a varoson beliil. No meg aztan majdhogynem el is tartotta ¢ket. ,Ez
csak természetes, nem?” — vélaszolta, amikor azt kérdeztem t6le, hogy nem
sajnalt-e ennyi pénzt és firadtsdgot forditani csak lakdsvasérlésra. ,Ha egyszer
nekem van, az istenit, akkor nekik is legyen, az istenit. Ok a csalddom, nem?
Egyek vagyunk, nem? Te is ezt tennéd, az istenit, nem?”
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Szép szabadsig! 6h sehol sincs
E vildgon oly becses kincs,
Mely tendlad nagyobb volna,
Vagy tégedet kipdtolna.

(Csokonai)
IFJUSAGOM LEGSZEBB MADARA

I.

Sokan ismerik Tennessee Williams amerikai drdmairé Az ifjusig szép ma-
dara cim{i megrédzé darabjit. Két okbdl kifolyolag is ismerhetik. Eldszor is
azért, mert mér jatszottak Pesten valamikor, nagy sikerrel, masodszor pedig
legalabb azért, mert forditotta Orkény Istvan. S olyan jol, hogy akir mond-
hatnank azt is, hogy Orkény parbeszédei ebben a darabban jobbak, mint az
eredeti. Hogy mirél is sz6l a darab? Hat csak arrdl, hogy barmilyen kesert is
az élet, de amig az ember fiatal, az ¢let mindig szép. S foként azért szép, mert
fiatalon még van ereje elvetni, megtagadni azt, ami szabadsagit ellopja, gtizs-
ba koti, életét megkeseriti. Es ha megoregszik, vagyik oda, fiatalabb éveibe,
vissza, mert ugy ¢érzi, valamit ottfelejtett, elmulasztott, nem kapott meg, vagy
nem hozott magaval, s igy élete és harca nem vélhatott teljessé. S ez a valami
ifjisiganak szép, taldn a legszebb madara volt és marad.

Nos, nekem 1956 oktdbere, novembere, a magyar forradalom két hete
volt ifjisagom legszebb madara. Pedig csak attételesen lehettem részese. Csak
lélekben vehettem részt benne, mert hét akkoriban nem Magyarorszagon ¢l-
tem, hanem ,,a gonosz birodalméban” (R.R. amerikai elnok kifejezése), mely
gyonyord és a vildgon paratlan forradalmunkat is vérbe fojtotta. A Szov-
jetunidban, a matuska Ukrajnahoz csatolt felszabaditott (értsd: annckralt)
Karpataljin, annak is megyekozpontjdban, Ungviron sziilettem és éltem.
Széval, egy olyan orszdgban, mely nem volt mas, mint egy hatalmas, villany-
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arammal is elldtott, sok-sok tizezer kilométereken 4t huzédé, szogesdrottal
korilvett borton, melybél szabadulni, vagy akarcsak révid idére kikeriilni
szinte lehetetlennek tiint: életem elsé kilfoldi atja huszonvalahdny évesen,
valamikor a hatvanas években a csehszlovék szobranci latogatds volt, mely va-
ros futballcsapatéval — alig 20 km-re Ungvértél — meccset jatszottunk. Es ote
Ungvaron, kovetkezésképpen a nagy SZU-ban voltam megvetett ,,migyar”,
gyari munkds, hds szovjet katona, szénbdnydsz, nyamvadt kis értelmiségi,
intyelligentyik, meg miegymds, amit nem igazan szokott visszakivanni sen-
ki. De voltak baratok, szerelmek, sport, rock an’ roll, egyetemista évek és 56.
Ami mind szép volt, nagyon szép, és persze felejthetetlen. Az ifjasig mind
megannyi szép madara.

Hogy mit jelentett 56 akkoriban egy ungvéri magyar kamasznak (14 éves
voltam akkor), vagy az ottani magyaroknak 4ltalaban, azt megprobalom két
apro, ezen eseménytdl elvonatkoztatott torténettel illuszerdlni, melyet akdr
viccesnek is mondhatnénk, ha nem htizédna ott mogétee a szovjet valésig. Es
melynek Iényegét, az anyagi és a szellemi alapjit e két ,,tréfds” torténet taldn
jobban mutatja, mint azok a borzalmak (kollektivizal4s, iparositds, nyomor,
a Guldg, az tildozések, a kivégzések, stb.), melyekrél szintén volt szerencsénk
mar egy s mast hallani.

Els6 torténet. Amikor hozzank, pontosabban a sziileimhez jott latogatéba
magyarorszagi rokon, ismerds, kolléga vagy turista, ugy 6k, marmint a hoz-
zénk ldtogatdk, j6 magyar szokds szerint elkezdtek panaszkodni, hogy nekik
milyen nehéz odadt, mert nincs pénz, nem mehetnek minden éven kiilfoldre,
minden drdga, és még egy Trabantot sem tudnak venni, értsik meg, micso-
da borzalom. Edesapém hallgatta, nem szo6lt semmit, csak a végén, amikor a
latogatd panaszdradata megsziint. Akkor meg azt mondta: ,,Fiam (lényom),
tégy meg nekem egy szivességet. Szivesen megkindlnilak ezzel-azzal, de a fri-
zsider iires. S az utébbi idében mar nehezemre esik maszkalni. Ezért adok
neked tiz rubeltet (sic!), nagy pénz, és menj el helyettem ide a sarki mégazinba
(boltba). Es hozzal légy szives két bulocskat (zsomleféleség), egy pacska (20
deka csomagolt) vajat, két kis banka (iiveg) tejfolt, valami felvégottat, ha csak
odesszkdja van, az is j6 lesz, és ha szereted a sort, hat hozzal magadnak két
tveg Zsigulivszkajit vagy barmilyet. Oké?”

— Persze, szivesen, Elemér bacsi — volt a valasz.

A latogatd ment, és ugy tiz perc mulva vissza is jott, kényelmetleniil fe-
szengve, ures kézzel. ,, Elemér bicsi, mondta, szinte sirva, nem vettem semmit.
Semmi sincs a boltban. Uresek a polcok. Hogy lehet?”

170



— Hét csak igy! — valaszolta apaim — De mi azért nem panaszkodunk.
Mert minek?

Misodik torténet. Vagy ugy tiz-tizenkét évig dolgoztam a magyar nyelvii
ungvari Kérpati Igaz Sz6nal mint forditd, tjsagir6. Balla Laszl6 volt a fészer-
keszté (4ldassék a neve). Egyszer csak hivat Vladimir Miska bacsi fészerkesz-
t8-helyettes, a parttitkar. Nagyur volt egy pérttitkdr akkoriban, nagyon nagy,
hisz tudjik. No, gondolok, mi rossz fit tettem mar megint a tiizre. Szoktam.
Marmint rossz fat a tiizre tenni. Széval, hivat Miska bacsi. Leiiltet, és azt
mondja. ,Te, ez a legutébbi cikked arrdl a szocialista munkaversenyrél a bu-
torgyarban. Egész jo, de tudod, hidnyzik beléle valami, mint nalad mindig.
Jol irsz, meg miegymds, sz6 se r6la, de nem tudsz igazén hazudni. Azt 8szin-
tén, lelkesen kell, nem tgy, mint te, félvallrél. fgy sose lesz beléled igazan jé
szovjet Ujsagird. Megmaradsz forditénak.”

O, Miska bécsi. Egyik szinfoltja, ,,szép madara” életemnek. Egy ungvari
Hofi. Csak vicceit nem vicenek szdnta.

E két kis torténettel csak azt akartam illusztrélni, ha esetleg félreérthetd
voltam, hogy mi is jellemezte a nagy Szovjetuniét (a szocializmust, a kom-
munizmust: a lényeget) leginkdbb. Nem mds, mint: az anyagi nyomor és a
szellemi, ideoldgiai megatalkodottsag, mely szerint tiizzel, vassal bizonyitan-
dé, mert bizonyitott, hogy ez a rendszer a legtokéletesebb a viligon. Ha most
nem, akkor majd lesz. Akkor is, ha nagyot kell hazudni, vagy mindig kell
hazudni érte. Mert ott nincs, vagy nem lesz iires bolt, és az agymosott ember,
a homo szovjetikusz mind egy szalig egyet akar: a fényes jovét. Higgyétek el,
mert ezt mi, becsiiletes kommunistdk hazudjuk nekeek. Oszintén, lelkesen.
Aki mist mond, az ellenség, s azt bortonbe, dilihdzba kell csukni, a Guligra

kell kiildeni, ki kell toloncolni.

II.

Es egy ilyen vilignak a tészomszédsagaban kitort egy 56. Egy hihetetlen
esemény. Hogy, hogy, hogy merészel valaki fegyvert fogni egy birodalom
ellen, melytd] retteg a fél vilig és Amerika? Egy mamutbirodalom ellen?
Elnyomds, megfélemlités, a hazugsédgok sorozata ide vagy oda, megtor-
tént. Egy maroknyi nép fegyvert fogott a hazugsg, a gonosz birodalma ellen.
Vajon mar akkor is tudta, hogy ha ,a szérnyetegek nem is halnak meg fiata-
lon” (idézet TW.-t6l), de el8bb-utdbb mégis csak meghalnak? Lesz valamikor

még ,.konyec tovarisi”. De valakinek dofnie kell ebbe a szornyetegbe elészor.
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Anélkil bizony nem hal meg. Igen 4m, csak senki se merte elsének megtenni
ezt a dofést. Sem a nagy Anglia, sem a még nagyobb Amerika. Csak a kis
magyar Dévid. Fultovon is taldlta Golidtjar Ggy, hogy megroggyant a térde.
Aztan rovid otven évvel ezutdn ki is mult ez a hatalmas Golide. Otven év!
Semmi az a térténelemben, kérem szépen.

Lakasunk, nem is tudom, hdnyadik szoba-konyhds albérletiink ott Ungva-
ron, ahol 6ten laktunk gyerekek plusz a sziilék, a Csap felé vezetd kockakéves
Minajszkaja (Minaj) utca 7. sz. alatt volt taldlhaté. Ablakunk mellett egy-két mé-
terre hirom napig diiborogtek az orosz tankok Magyarorszag felé, rogton 1956.
oktdber 23. utdn (nem november 4-én). Aludni sem lehetett. Nem tudcunk.

Szamomra ugy kezd6détt, hogy kora reggel, amikor megszélalt a Kossuth
radié6, hallom, hogy Magyarorszdgon ellenforradalom van. Es a hateérbol
hallani lehetett a puskaropogist. Az ,ellenforradalmarok” mér a radiét ost-
romoltak.

Es koriilottiink lebegni, terjedni, vibrélni kezdett valami mdmorito,
részegitd illat, mint a szerelemé. Fogni, tapintani lehetett. Szoges drotkerités
ide vagy oda, megcsapta az embert a szabadsig levegéjének illata. Es egyszerre jo
lett biidés méagyarnak lenni megint ennek tudatiban méga Szovjetunioban is.

Es megindultak a tankok megszdmolhatatlanul. Nemcsak a Minaj utca,
hanem a vasuti szerelvények is vitték a linctalpasokat a szabadsig szép
madarat eltaposni.

Iskolank, a hires nevezetes tizes szimu iskola ott dllt az Ung folyé bal part-
jan, ahol északrdl nyugatnak kanyarodik, egy kéhajitdsnyira a fabdl épiilt vas-
Gti hideél. (Ma mar nem vasuti, és k6bél van). Es az ablakokbél lattuk, hogy
mennek és mennek a hidon lassitva a szerelvények. Rajtuk ponyvéval letakart
tankok és dgyuk, melyeknek csak a csove latszott. S egy 6r mindegyik mel-
lett kalasnyikov karabéllyal, szuronyosan. Mi kicsik és nagyok, oda rohan-
tunk az ablakokhoz, okliinket raztuk, kiabdltunk, piros rongyot égettiink,
cserepet dobaltunk. Mig egyszer csak oda nem lépett, 4, dehogy Iépett, ro-
hant szegény Lesé Gyuri bacsi, Jurij Jurijevics, az iskola rettegett és félelmetes
igazgatdja, de most valahogy halalsapadt arccal, félelemtd] remegé ajkakkal,
és konyorgott, sirt, konnyek potyogtak a szemébél: ,Fiuk, fiak, ugye nem
akarjitok, hogy elvigyenek?” Elég volt egyszer mondania. Tudtuk, mit jelent
az, hogy elvigyenek. Majdnem mindegyikiinknek elvitték nagyapjét, apjat,
valamelyik rokondit egyszer. Ezt nem akartuk. Szerettitk Lesé Gyuri bdcsit,
nem csak féltiink téle, mert mindig igazsdgos volt, és 6 is szeretett benniinket.
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Aztan... nincs tovabb. Nekiink, ott Ungvaron, a magyar tizenéves isko-
las gyerekeknek, fitknak, linyoknak, mindossze ennyi volt az egész ellendl-
las. Tudtuk, hogy a magyar szabadsagharc elveszett. Mar a legelején tudtuk.
Nemcsak Nagy Imre kétségbeesett , segitsetek, segitsetek, segitsetek ™-jei utan.
Nem lehettek illuzidink. Hisz ott éltiink azok kozote, akik ezt a forradalmat
eltiportak, vérbe fojtotték, és tudtuk, hogy milyen erdések és gonoszak. Na-
gyon erések és nagyon, de nagyon gonoszak voltak. S tehetetlenségiink csak a
szikrazé dacot és gytiloletiinket névelte, s fokozta mindaz ellen, amit a kom-
munizmus kénkoves biizos levegdje vett koriil. Fs mindazok ellen, akik ezt
a rendszert hirdették, képviselek. Es netaldntdn ma is emlegetik, mint egy
boldogabb korszakot Magyarorszag torténetében, illetve hallgatnak borzal-
mairdl, vagy netalintdn eltusolni igyekeznek azokat.

56 levegdjét, a szabadsag illatat, mint az elsé szerelemét, idénként, sajnos
csak idénként, ma is érzem. O volt ifjasagom legszebb madara.

173






A PIROS HETES

I.

Budapestre beszokott az 8sz. De csak a naptéri, mert a nap mér reggel is ragyo-
gott, a levegd langyos, majd dél koriil meleg, sét, nagyon meleg volt, ugyhogy
a tini lanyok levették pulcsijukat, a derekukra tekerték, s a farmernadrig felett
pucér lett a hasuk, villant a valluk és hofehér fogsoruk, és még mellbimbdjuk is
kirajzolédott feszes kis trikdjuk alatt. A tobbi nénemi lény sem kiilonb ebben
a vérosban. A ballonkabiét, a kardigan, a dzseki, mind lekeriil a néi testekrdl,
a harisnya a labakrdl, s a meztelen combok és mellek kavalkédja az egész varos,
mint a strand Nassauban. A pesti nének mindig melege van, s ennek megfe-
leléen oltozik. Csak ugy ring az egész Pest-Buda. Itt nem hordanak a lanyok,
asszonyok melltart6t. Minek? Az zavarna 8ket a mozgésban.

Az 6regur reggel hét harminchdromkor szokott felszallnia piros hetesre az
Etele varoskozpontban, az Etele és a Tétényi ut sarkdn. Mar megszokta. Me-
hetett volna egy féléraval késébb, de a tobbi févarosi embertél eltéréen nem
szeretett rohanni, nem szeretett csak ugy, szokta volt mondogatni, ,beesni a
munkahelyre”. Inkdbb indult egy kicsit korabban, hogy elkeriilje a csticsot
és a dugokat, ami ezen a jaraton gyakori, hisz a busz atszeli egész Pest-Budat,
és rdadasul épp a legforgalmasabb helyen. No meg azért, hogy megérkezvén,
koriilnézhessen asztalan, rendezkedjen, ¢és a napi munkéra dsszpontosithas-
son. Az oregtr a Hold irodalmi szerkesztéségben dolgozott a Keletinél: kéz-
iratokat olvasott, és forditott. Hérom nyelven — angolul, oroszul és németiil
— tudott. Az angolt és az oroszt folyékonyan beszélte is. Németill, kiilonosen
az frott nyelvet, jol értette: ritkdn kellett szétaraznia.

Legtobbszor mindig le tudott tilni. A busz a Kelenfoldrél indule, és az
Etele varoskozpont a masodik megéllé volt. Ugy hogy, amikor az oregr fel-
szallt, még volt béven léhely. Ha tehette, rogton a csuklds busz kozepén,
hattal a menetirdnynak foglalt helyet, az ablak mellett. Nézegette a forgalmat,
a fel- és leszallo embereket, a mindig rafindltan csinos pesti nket és fiatal 13-
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nyokat. Eppuigy szerette 6ket, mint Kosztolanyi az skorban, akinek nevét
egy tér is megorokitette azon a vonalon, melyen a piros hetes kozlekedett:
a Kosztoldnyi tér a Fencketlen t6 mellett. A buszon kiilonbozé gondolatok
ropkodtek fejében. Utazds kozben nem szeretett olvasni.

Ha hét harminchdromkor szillt fel a buszra, ami szokdsa volt, akkor —
mér vagy két-harom, vagy talan mér tobb éve is volt annak, hogy felfigyelt ra
— a Méricz Zsigmond téren felpréselte magdt egy zajosabb iskolds csoporttal
egy tizenkét-tizenhdrom éves kisldny is, aki valahogy ¢és valamiért felttint az
oregurnak. Az igazsig az, hogy megtetszett neki a kislany. Amikor elészor
latta, még teljesen éretlen volt. Nem volt kimondottan szép. Sét, akar cst-
nydcskdnak is lehetett volna mondani kissé tal kerek arca, a kerckded élla
alatt kirajzolédé tokdcska, és nem egészen szabdlyos fogsora miatt. Késébb
az oregur azt is megfigyelte, hogy nincs éppen manéken alakja. Nem volt sem
karcst, sem kiilondsebben formds. Lébai enyhén iksz-labak, és térdedl lefelé
vékonykék voltak. De szép volt a szeme: barna, és mindig fényesen csillogé.
Arcocskéjin, ha nevetett — ami gyakran megtortént tarsaival valé fecsegése
sordn —, kis godrocskék képzédtek. Es a legszebb volt a haja. Sotét gesztenye-
szinti, fényes, és természetesen hullimos egészen a vallaig. Az dregtr sokszor
elnézte a kislanyt, le sem vette réla a szemét, de az nem vett sem r6la, sem a
kitartd vizsgdlédasairdl tudomadst. Egyszer-kétszer még az is el6fordult, hogy
amikor az egyik vagy masik megallonél felszabadult a hely az 6regtir mellett,
a kisliny odahuppant mellé¢je. Az 6regtr soha nem merte megszélitani: hagy-
ta, hogy tlve csiviteljen fogddzkodé tarsaival. Csak egyetlen egyszer tett vala-
mi olyasféle megjegyzést, amikor a kisliny a torténelem tanarukrél, megarrél
beszélt, hogy az osztalyban senki sem tudta mikor volt a masodik mohdcsi
csata, csak 6, hogy lam, ,,a kisasszony nemcsak csinos, de okos is”, amire a kis-
lany mélyen elpirult. Az 6regtr nem tudhatta, miért pirult el. Amiatt, hogy
6t csinosnak latjak, vagy amiatt, hogy okosnak gondoljak. Vagy netalintin
att6l — s erre az Sregur szive hevesebben kezdett dobogni -, hogy a kislany
mégis csak észrevette érdeklédését, és most esetleg kellemesen, vagy — ki tudja
— kellemetleniil érinti, hogy megszdlitotta, és bokolt neki. Mert hat ki ldt egy
kamaszlény titokzatos lelkébe?

Aztan minden verbalis kommunikacié — kozvetlen és kozvetett, direke
és indirekt — megszakadt a két ember: a kisliny és az oregtr kozote. Csak a
szemek taldlkoztak egyszer-egyszer. Ami az 6regurat illeti, ugy az 6vé félve és
bétortalanul, bintudattal telten, a masikét kertilve. A kislanyé néha kivén-
csian, de legtobbszor kozombosen. Kapesolatfelvétel, folytatdsa valaminek,
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melynek nem volt még kezdete sem, nehezen volt elképzelhetd. Az dregtr
el is fogadta magéban ezt a status quo-t. Egy kisldny, ott az embertomegben,
izzadsdg-, nedves kabdt-, er6s és csipds dezodorszagu férfiak és n6k kozoet, ote
azstfolt autébuszban, akit 6 titokban szeret. Ez neki elég, Es nem tud, és nem
is fog tudni errdl soha senki. Az 6 szivének féltve 6rzote titka marad mindig,
egészen addig, amig... Meddig is? Hat igen, egészen addig. Es amikor erre
gondolt, felesendiilt lelkében a dal, az egykor hires tancdalfesztivalok sziv- és
konnyzacskot facsaré dijnyertes dala (a Kods Janosé, akit 8 egyébként ripacs-
nak és bohécnak tartott), mely azt mondja, hogy azt mondja. Mit is? Hogy
»Kislany a zongorandl, fehérebb az orgondnal, ki oly szépen jétszotta a Liszt
rapszddide...” S ilyenkor elontotte a szivée valami csodalatosan szép és kelle-
mes érzés, mely tiszta volt és makuldtlan, mint a reggeli kod a Bakonyban, s
mely konnyeket csalt a szemébe, mert hogy hat 8 milyen j6, finom és nemes
lelkd, merthogy kénnyezik.

Egyszer, vagy egy évvel ezel6tt, minden bizonnyal perverz gondolatainak
koszonhet8en, vallotta be 6nmagénak biinbdndan az 6regur, egy csufsig is
megesett vele az autobuszban. Ul, ildogélt szokote helyén, hdtral a menet-
irdnynak, amikor a kislany felszallt a buszra vagy egy fél tucat baratnével, és
mivel torténetesen volt iires hely béven, leiilt vele szemben 4tellenben éppen,
kissé rézsat, de alig egy méterre. Fodros kék pottyds szoknyécska volt rajta,
mely, amikor leiilt — s ezt biztosan észre sem vette a szentem — hanyagul fel-
csuszott combja kozepéig, és latni engedte két formas kis 1dbdt, ropogds két
combja, jéval térden felil. Az 6regtr szeme oda szogez8dott. Az ilésre, ahol
akisldny tlt, és a meztelen, gusztusos combikra. Kozben a kislany, bardtnéivel
tarsalogva és csiripelve, hol ide fordult, hol meg oda, hol atvetette az egyik la-
bdt a mésikon, hol pedig szétvetett labakkal iilt az iilésen, mint egy vadnyugati
marhahajcsdr, azaz egy amerikai cowboy. Aztdn egy darabig igy is maradt, a
szoknydcska ltal mit sem takart ldbacskait szétterpesztve. Am kézben komo-
lyan magyarazott valamit a hita mogott 4ll6 baratnének, fejét magasan hétra
vetve és feléje forditva. Felsd testével meg — magyarazds kozben — bizonyosan
altala szintén észrevétleniil csuszott a kis holgy az tilésen lefelé. O lefelé, a szok-
nyécska meg persze folfelé, egészen addig, mig napbarnitott combjai kézote
megyvillant a piszkos férfivagyak mindig izgaté targyanak: kis bugyijinak ré-
zsaszin(i csikja bérének azzal a részével, hol mér nem érte napsiités. Nehogy az
illend8ségen folt ess¢k, a kislany azonnal, hatdrozottan, szinte dithésen (hogy
mersz te ilyesmit tenni, te bugyi, te szégyentelen) le is huzta a szoknyit a térde
felé. Huizhatta, hisz igy is mezteleniil hagyta ropogds kis combjdt. Az Sreguir
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meg nadrégjénak a jobb zsebébe nyult, hogy kezével visszafogja kékeménnyé
duzzadt, egyre novekvé izgalmit. Elkésett. Mér csak izgalménak kovetkezmé-
nyét tudta jol, rosszul paldstolni. Masik kezével zsebkendét vett el8. El6szor
orrat torolgette, és aztan hanyagul az 6lébe ejtette, hogy eltakarja vele csufsa-
git: az egyre sotétebbé valé nedves foltot vildgossziirke nadragjan.

Langyos volt a szeptember, mar feljott a nap, és a reggeli csillogés, stir-
gés-forgds mar megjelent a nagy vilagvarosban. Szép volt az idé, és nem volt
tul sok az utas. A piros hetesen az Etele varoskozpont megélléban még volt
béven iiléhely hét 6ra harminchdrom perckor. Igy az oregur letilt megszokott
helyére: a busz kozepén és jobb oldaldn, hattal menetirdnynak. Kellemesen
érezte magat. Este nem nézett televiziot. Fitzgeraldot olvasta, a Tender Is The
Nightot, angolul, mar vagy tizedszer, s amikor elalmosodott, elaludt. Es si-
keriilt jol kialudnia magit, aminek mindig 6riilt, mert sokszor kiiszkodote
alvaszavarral. A buszra minden megéllénal tobb és tobb utas szalle fel. Mar
a vezetdnek is meg kellett szélalnia, hogy ,,kérem, huizdédjanak beljebb, mert
masok is fel akarnak széllni, kérem, hogy nem lehet ezt megérteni.” A Mé-
ricz Zsigmondnal meg mindig kiilénésen nagy a felszallé utasok tomege. No,
és most szeptember van, és a gyerekek is indulnak iskoldba. Sokan lesznek,
gondolta az oregur. Nem tévedett. A buszt szinte megrohamoztik az embe-
rek. Senki sem akart lemaradni. A pesti ember siet. Mit szdmit, hogy 6t perc
mulva jon a kovetkezé jirat, amikor neki siirg6s. Neki fel kell széllni, és kész.

Afelszallok kozote volt akislany is, aki annyira tetszett az 6regurnak. Most
még jobban tetszett, mint két-hdrom évvel azelott, amikor elészor meglatta.
Hisz oly gyorsan elrepiilt az a két-hdrom év, és a kisliny ennivaléan kedves
fiatal kisholgy lett. Arcocskdja, igaz, talin még kerekebb lett, a toka is meg-
vastagodott az 4lla alatt, de fényld szeme és fényes, hullimos, gesztenyeszint
barna, hosszt haja, a godrocskék két oldalt az arcan, no meg a feszes fehér
selyemtrikd, amely alatt két nagyon kemény, kerek kis alma fesziilt az apro,
még keményebb, virdgsziromhoz hasonld, a fehér selyem mogoee is jol kive-
hetd bimbokkal. Eszveszejtéen csinos és szexis volt a kicsike. Ezt schogy sem
lehetett téle elvenni. Es most a tomeg odapréselte eléje. Ott dllt vele szemben,
szinte a két combja kozt, mindkét kezével a lelogé szijat fogta, nagy iskolatds-
kdjaval a hatan, és bardtndivel cseverészve. A zstfolt busz, a tomeg, és az Greg-
tr (aki ott iilt kozvetlen eltte, s teste melegével a beléle dradé delejt is érzi, és
persze megériil téle) a csinos fiatal pesti hélgyet abszoltte nem érdekelte. Fe-
csegett, kacardszott, és idénként, természetesen véletleniil, térdével oda-oda-
ért az oregur térdéhez, combjahoz. Végil is, az egész csak a kényszertiségbol
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adédhatott, még akkor is, amikor a kis holgy érezte, hogy térdével idénkét
valami egészen furcsdhoz ér: szimdra minden bizonnyal ismeretlen eredet(,
kukoricacsutkdra emlékeztetd keménységhez, ami nyilvén kissé kivincsiva is
tette, mert kivdncsisaga altal hajtva mar nemesak egyszer-kétszer, de alland6
jelleggel is odapréselédott az 6regur térdéhez, a kukoricacsutka eredete fel6l
tovabbi ismereteket szerzendd. Félreértés ne essék, természetesen a ttlzsufolt
buszban év$ tomeg miatt, és semmiképpen sem masért. No meg egy icipicit a
tudoményos érdeklédésbél kifolydlag is, természetesen. De kozben eszmecse-
réje tarsaival akadalytalanul folytatédott: "A matekod is megvan? — Nincs.
Csak a fizika. — Németb6l késziiltél? — Minek, hiilyeség. Ugy sem hiv fel.”

Amikor a Ferencick terénél (a Felszabtér — villant 4t az 6regtir agydn au-
tomatikusan, merthogy évekig hallotta) szomszédja hirtelen felalle, hogy le-
szalljon, az oregur szive a torkdban dobogott: mi lesz, ha valaki mds cséppen
melléje? De még végiggondolni sem volt ideje az egészet, amikor mér le is
huppant valaki a miibér tilésre. Az 6regur a fellegekben jart a boldogsagtdl: a
kislany volt az. Az a kislany, akit mar vagy hdrom éve — igen, most mér tudta
— szeretett, imadott, s dlmaiban — hol igy meg amugy, ahogy csak fantézidja
engedte — ezerszer is ldtott, hol igy, hol meg amutgy. Mosolyogva, ranevetve,
furdéruhdban és nélkiile. Egyszer még azt is megengedte neki 4lméban a kis
holgy, hogy a szajét megcsdkolja. Olyan boldogan ébredt, mint soha azelétt.

»Ezt az alkalmat semmiképpen sem szabad elszalasztanom. Megkell vala-
hogy szdlitanom 6t” — gondolta kinkeservesen az éregur. S agydban megfor-
dule és devillant ezer meg ezer killonb6z8 sz6 és frazis, amely az alkalomhoz
taldn a legmegfelelobb lehet, és nem ijeszti el tdle talin orokre e szende és
szolid 4rtatlansdgot. Tépelddott, torte a fejét. Kinlddott. Az id6 szaladt, és
hamarosan majd le kell szallnia. A busz lassitott, a Keleti, az 6 megéll6ja ko-
vetkezett. Ugy dontott, mindent feltesz egy lapra. Minden vagy semmi.

— Elnézést, ne haragudjon, hogy megszélitom. Lithatnidm kegyedet eset-
leg maskor is? — kérdezte fityolos elcsuklé hangon, 4m a lehetd legudvaria-
sabban az oregur.

A kisliny meg sem lepédott. Feléje forditotta arcocskdjat, huncutul mo-
solygott, amité] a gédrocskék rogton megjelentek arcanak két oldalén. Sze-
mét kissé 6sszehtizta, az 6regur szemébe nézett, és egy kacér és tapasztalt pesti
ddma hanghordozésaval, fejét kissé hdtra vetve, orrocskdjat magasabbra tart-
va, a szavakat hanyagul ejtve, mondta:

— Miért ne? Ma este 6t és hat kozott megfelel? A Gourmand (gurménynak
ejtette) presszoban leszek, a Semmelweiss és a Kossuth utca sarkdn.
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Szavai jol hallhatéan, természetesen csengtek. Aztdn kissé elfordult, gusz-
tusos napbarnitott combjaval az allohelyek felé, hogy helyet adjon az 6regtr-
nak a leszallashoz.

II.

Az 6regur mar ot eléte tiz perccel ott tilt a presszéban. A hivatalba jardshoz
hasznilt 6ltony helyett farmernadragot, révid ujju vilagoskék inget és sotét-
kék gyapja puldvert vett fel. Megprobalt fiatalosnak latszani. Szokésa ellenére
ma mésodszor is megborotvilkozott, 6szes bajuszit gondosan megnyirta, be-
illatositotta magét a kollégandk dltal is bizsergetének mondott Axe arcszesz-
szel és City Man dezodorral. A sotétkék gyapju pulévert most levette, mert a
presszéban meleg volt. Kint sem volt hideg. Tartott a szeptemberi nyar. Feke-
tét rendelt, és mivel lampaldza volt, egy konyakot is batoriténak, és a kislanyra
gondolt. Hogyan fogadja? Mit mondjon majd neki? Mirél beszélgessenek?
Nagyon izgult. Még a konyak is alig segitett.

A kisliny nem is késett olyan sokat. Az dregur legaldbb egy jo félords késés-
re szamitott, st azzal is szamolt, hogy csak jatszottak vele, és imddottja meg
sem jelenik majd a randevin. De itt volt, s alig 6t perccel a megbeszélt id6 utan.
»Tehdt szdmitok neki” — gondolta az éregur, és valami megdobbant beliil. A
kislany tindéri volt. Fehér selyem trikd, ragyogd meztelen véllak, talan egy
kicsit csontosak, mint a bakfisoké altaliban, hasa feszes és kemény, pucér hata
fényld és kihivé, rovid, de bd szoknya, és a kissé iksz-ldbai ennivalé, fekete to-
pankdban, zokni és harisnya nélkiil. Az 6regtir még nem latott hozz4 foghaté.

Ott iiltek az ablak mellett, egy félholdalaku, bér huzattal ellatott ilékén.
Sem a pad, sem az asztal nem volt mozdithatd. A presszéban, mint mindig,
most is sokan voltak. Halk zene sz6lt, Mozart, s a termet betoltotte az Gssze-
bujt parok duruzsolé hangja. Az ablakokon még besziiremlett a délutani fény,
de a nap mér valahol menni késziilt. Egy-két asztalon az odahelyezett lampa-
kat is felkattintottak a vendégek. Két-harom par énfeledten csdkolozott. Sen-
ki sem t6r8doce velik. Néhdny évvel ezel6tt még Budapest randevizé helye
volt a kétszintes Gourmand presszé a Semmelweiss és a Kossuth utca sarkdn.
Fiatal és id6s paroké. Aki el akart bujni valamiére, ide jott, ahol a nagy vildg-
varos apraja-nagyja lithatta.

Az oregur stiteményt és pezsgét kért. A pincérnd, egy kozépkort és egyél-
taldn nem szép, de j6 alaku és szivélyes ndszemély, kissé elidézote naluk, hogy
tisztdzza, milyen siiteményt és pezsgét Shajt a kedves vendég. A kisldny egy lud-
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labat szeretett volna, de pezsg6 tigyben nem tudott donteni. Rébizta az 6regur-
ra, aki iigy gondolta, hogy a félédes orosz pezsgé illik leginkdbb az alkalomhoz.
S amig mindenféle koz6mbos dolgokrdl beszéltek, iskolardl, munkardl, a jelen-
16l és a kilatasokrdl, az elsé Giveg lassan elfogyott. — Johet még egy? — kérdezte
a csinyécska, de j6 alak pincérnd, amint épp arra akadt dolga. Az 6regur a
kislanyra nézett, aki leereszkedden bélintott, mintha ez lenne a vildg legter-
mészetesebb dolga. Marmint az, hogy egy éra folyaman 6 t6bb poharral is meg
tud inni. — Igen — mondta az éregur —, kériink szépen. Aztdn a férfi elmondta
magérol, hogy olyan ujsagiréféle, kétszer volt nés, van két nagylinya, mindket-
t6 férjnél, és hogy lanyai szeretik apjukat, gyakran meglétogatjak. Kiilonosen,
ha pénzre van sziikségiik. A kislany erre hangosan kacarédszott, és mondta, hogy
megérti. Majd arrél mesélt, amit olvasni szokott. Faulknerrél és Camus-rél,
Dosztojevszkijrél meg Bulgakovrél, Krady Gyuldrdl és Joyce-rél beszéle. A kis-
lany hallgatta egy ideig, s néhdnyszor 4sitott. Aztan megjegyezte, hogy 6 nem
szeret olvasni, mert a konyvek mind unalmasak, és 6 csak elalszik télik. Egyéb-
ként tanulni sem szeret. De szeret tévézni, szivesen jir moziba, bardtndivel a
diszkoba, csak otthon azt mondjak, hogy féltik a pesti éjszakdtdl, és nem enge-
dik hajnalig bulizni, pedig most minden fiatal ezt teszi. — Hét nem borzaszto,
hogy ilyen maradiak a sziileim? — kérdezte a kislédny, s probalt tgy tenni, mintha
mélységesen fel lenne hdborodva. Az éregur megprobiélt igazat adni a kisliny
sziileinek, és azt mondta, hogy a pesti ¢jszaka csakugyan ¢letveszélyes egy fiatal
lany szdmdra, mire a kisliny gunyosan elhtzta a szdjit. Az oregur elszégyellte
magit, hogy egy ilyen 4tldtszd helyzetben, amikor is ez az ,¢letveszély” 6 maga,
papolni igyekszik, ezért gyorsan takarodoét fujt. Hét, persze-persze, mondta
végiil az 6regur, mit fecseg 6 itt Ossze-vissza, amikor szinte majd meghal a ki-
vancsisigtol, hogy megtudjon valamit 4j tiitneményes kis ismerdsének ¢letérél.
0,6 nagyon szivesen beszél, mondta a kislany, és rogton megenyhiilt, amikor
latta, hogy az dregur igyekszik jovatenni baklovésée, és kiiktatni az eszmecsere
témai koziil Bulgakovot és Joyce-t, no meg a pesti éjszakat. Mert 6 aztdn isten-
teleniil szeret beszélni, mondta a kisldny, sokat és megéllds nélkiil, ha hagyjék,
s akar reggeltdl estig jirtatnd a szdjit. Meg aztan mindent elmond 6 sajit ma-
gardl, kérdezés nélkiil is, nem titkol6zik, mert minek 6ssze-vissza hazudozni, és
megjitszani egy olyas valakit, aki nem is ¢ igazdbol. fgy példaul, mar a legelején
elmondja, hogy nem budapesti 6, és még csak nem is vid¢ki, mert Ungvéron
sziiletett, és az meg kiilfoldon van, a nagy Szovjetunidban, helyesebben most
Ukrajnéban, s az 6regur biztos hallott mér errél a vérostél. O, igen, vélaszolta
az oregur. Ki ne hallott volna Ungvarrél, Munkacsrol, melyet Zrinyi Ilona vé-
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dett meg annak idején, no meg Husztrdl és Beregszdszrol? Régi hires magyar
varosok voltak ezek. No meg vannak ungvéri ismerdsei, s6t kollégai is a szer-
kesztéségben, akik hosszasan tudnak beszélni arrél, hogy milyen szép, patinds
varos is Ungvar. — Igen, volt valamikor, taldn — mert azt 8 is hallotta, mondta a
kislany. De amikor & élt ott, mar csak egy nagy koszfészek volt, mely szinte ro-
mokban hevert, és ahol csak ukrinul beszéltek a mindig dithos és agressziv em-
berek. Dithosek és agresszivek voltak, mert nem volt alldsuk, nem volt pénziik,
és dllandban tigyeskedniiik kellett, hogy megéljenek. A sziilei is, helyesebben az
anyja és a mostohaapja is abbdl tartotték el a csaladot, hogy csencseltek, mert
méga két fizetés sem volt elég semmire. Atvittek a hatdron ezt meg azt, féként
vodkdt és cigarettat, aztdn Nyiregyhazan eladtak, és vettek maguknak, no meg
eladdsra, élelmet: szaldmit, tejfolt, kenyeret. Es természetesen ruhat meg cipdt.
Ez igy ment egészen addig, amig Magyarorszagra nem koltoztek, majdnem 6t
évvel ezelStt. Az dtteleptilésiik, masokkal ellentétben, gyorsan ment, mert vol-
tak kapcsolataik. Itt és ott is. Az anyjdnak van egy névére, aki kiildott eleartisi,
vagyis egy olyan papirt, amely nélkiil nem lehet dttelepedni. Ungvaron volt egy
csaladi hazuk, azt dollarért sikertilt eladni, és abbdl a pénzbél vettek egy lakast
a Kortér kozelében, a Fehérvari uton. Nem nagy, de végiil is megfelel.

— Ha jol értettem — sz6lt kozbe az oregir —, kegyed mostohaapdt mon-
dott. Es az édesapja? Meghalt? Vagy taldn elviltak a sziilei?

— Nem, dehogy — valaszolt a kisliny —, nem egészen. Nem szeretek er-
16l beszélni, mert nem igazdn kellemes ¢és szivderits, de ha mar a legelején
kijelentettem, hogy elmondom, akkor elmondom, minek a mell¢ duma, a
cumidumi. Végiil is nem én tehetek réla, hat akkor minek szégyelljem. Ha-
zudnék, ha azt mondandm, hogy... Széval, a helyzet a kovetkez8. Hagyja,
hogy elmondjam, j6? Ne szdljon kézbe.

— Az anydmnak semmi végzettsége sincs. Szerzett egy szovjet érettségit, azaz
elvégzett tiz osztalyt, de aztan esze dgaban sem volt tovdbbtanulni. Egyetem vagy
foiskola? Minek az neki, ,a tudésok mind szegények”, mondogatta akkoriban,
merthogy hit 6 nemes lany, mert nemesi csalddbdl szarmazott, hétszilvafas meg
dzsentri, sét egyik nagynénikéje nagyanyai 4gon még barénd is volt, és nevetett
hozza hangosan. Széval, volt egy érettségije, azaz tiz osztilya, és kész. Tizenhét
éves kordban sikeriilt elhelyezkednie a Kérpati Igaz Sz6 szerkesztdségében, mint
kezd® gépir6nd. Fiatal volt, szép, formas és csinos. Minden munkatérs kotelessé-
gének tartotta, hogy udvaroljon neki, és halehet, pestiesen sz6lva — minek kertel-
jek — lefektesse. Az egyik rovatvezetd kiilondsen réhajtott. A mostohaapam. De
mielStt még elfogadta volna az ¢ ajanlatait, anydm mésvalakivel kezdett el jirni.
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Az ungyviri focicsapat kozépesatdraval, egy orosz fiival. Dubrovszkij Dimitrij
volt a tisztességes neve, de a vrosban csak gy ismerték, mint Gyima. Kordbban
jobb csapatoknil, a szovjet A osztilyban, azaz NB 1-ben is jatszott a fid, Moszk-
viban, meg Kijevben, a nagy kijevi Dinamdban. Allitélag tehetséges focista, még
vlogatott kerettag is volt. O lett az apAm. Anyim beleszeretett, vagy csak tet-
szett neki, nem tudom. O nem mondta. Lényeg az, hogy anydm terhes lett téle.
De az apdm sohasem vette el 6t. El8sz6r is azért, mert jobban szerette a vodkit.
Ezért is cstiszott lefelé, és kertilt magasabb osztalybdl Ungvérra, ahol még azért
kisebb sztir lehetett. Mdsodszor meg azért, mert nem szerette anyimat. Anydm
is csak egy volt a sok elbolonditott ungvari buta libak kéziil. Ugyhogy apam lelé-
pett. Elészor 6sszeveszett a focicsapat edzdjével, felpofozta részegen megilyesmi,
s ezért kiragték. Mivel nem volt helyi lakos, hanem csak prijez-zsij, bevandorlo,
hat szedte a sérorféji, és tavozott Ungvarrol is. Az anydm és sziiletendd gyerme-
ke nem érdekelte. Miért is érdekelte volna?

— Es hogy keriilt 6ssze az édesanyja ezek utan a mostohaapjaval? — furdal-
ta a kivincsisdg az oregurat.

— Ilyenkor — vélaszolt a kislany — azt szokds mondani, hogy a mostoha-
apam volt annyira nemes szivi és gavallér, hogy felajinlotta anyamnak a ha-
zassagot, mert mégis csak szerette. Hat forditva tortént a dolog. Anydm kérte
meg mostohaapdmat, hogy vegye el. Mert Ungvar szdzezer valahdny lakosa
ellenére azért kisvaros, és nem nézik j6 szemmel, ha valaki férj nélkal is sziil
gyereket. Es anyam tudta, ha most nem szerez férjet, akkor késébb, ki tud-
ja, lesz-e még alkalma, egy zabigyerekkel. Hit a mostohaapdm belement. Azt
mondta, hogy elveszi, mert szereti, a maga médjan, de anydm sohase feledje,
hogy milyen dldozatot is hozott érte. Akkor se, ha n6i szemmel nézve elkovet
egy-két diszndsigot. Anydm megigérte: nem fogja elfelejteni. Csak vegye el.

— Aztén késébb kideriilt, hogy anydm azért mégsem kotott valami jo vésére.
A mostohaapdm is szerette az italt, mint a legtobb szovjet dllampolgdr, és durva
volt, ha beivott. Gyakran hozott magaval haza bort, de nem a szdraz asztali boro-
kat kedvelte, hanem az édes és erds kdrpataljai fajtakat. Az Irsavszkaja meg Iza-
bella feliratokat littam a legtobbszor az tivegen. Ha megivott két tiveg ilyen bort,
mar részeg volt. S ilyenkor kétekedett, majd elment csavarogni. Es rendszerint
Gigy jott vissza, hogy még részegebb volt. Es sokszor agyba-fébe verte az anyimat
ilyenkor. Igaz, engem nem bantott. Sohasem vert vagy szidott. Csak nézett, mint
egy veszett kutya. Majd felfalt a szemével. Csak kés6bb értettem meg, miért.

— Miért, mi volt az oka? — Latszott, hogy az 6regurat nagyon érdekelte a
torténet. Megfogta a kislany kezét, az ajkahoz emelte, és t6bbszor megesdkol-
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ta. A kislany nem huzta vissza a kezét. Hagyta, hogy csokoljik, simogassik. A
szeme csillogott. Emlékeitél, és a pezsg6tdl? Becsipett volna? Egy ideig hall-
gatott. Aztan folytatta.

— Hat j6, ha mér a legelején azt mondtam, hogy 6szinte leszek és semmi
cumidumi, ahogy milanyok mondjuk a suliban, akkor legyen, elmondom. Hogy
ne legyenck kétségei afeldl, ki és mi vagyok. Talan meglepédik majd egy kicsi,
mert én, én rossz vagyok. Egydltalin nem az a tiszta drtatlansdg, és hofehér lili-
om, amilyennek hisz — hadarta a kislany, és reszketett. Vagy csak gy tett, mint-
ha beliilrél rdzta volna valami. Szinészkedett volna? Nem lehet, lehetetlen. Hisz
oly gyonyor, kedves és drtatlan, gondolta az 6regur. — Maga szerint imédnival6
vagyok. Hofehér és tiszta, egyszertien imadnivald. Ez nem igaz. Nem szabad en-
gem szeretni, tudja? Rossz vagyok. Romlott vagyok. Nem is képzeli, mennyire.
Es hogy ez mennyire az én hibim, vagy a mas¢, dontse el maga.

— Gyakran eléfordult, killonésen a hétvégén, hogy sziileim, azaz az anydm
és a mostohaapdm, sokdig d4gyban maradtak. Nem kellett munkdba menni-
tik, hat szunydkaltak, lustdlkodtak, mert — mint mondtdk — a héten haldlra
dolgoztak magukat, és réjuk fér egy kis pihenés. Ilyenkor, mint kisgyerek, sze-
rettem hozzéjuk btjni az dgyba. Es az is sokszor megtértént, hogy vagy a mos-
tohaapdm, vagy az anyam, felkelt az 4gybol, én meg ott maradtam valamelyi-
kiikkel lustalkodni. Talan még tizenkét éves sem voltam, amikor egy vasdrnap
reggel megint csak bebujtam az agyukba. Aztan anydm kiment a konyhaba
kévézni, és reggelit késziteni. Hosszt haléing volt rajtam, alatta szokds szerint
semmi. Széval anydm kiment, én megodabujtam a papihoz, hogy érezzem tes-
te melegét. Az 6lébe helyeztem a fenekemet, és forgolédtam, kucorogtam, amig
hopp, azt nem érzem, hogy valami kemény bokdési a popsimat. Nem hdztam
el magam, hanem érdeklédve forgolédtam tovabb, hogy kitapasztaljam, mi is
az a kemény tdrgy mostohaapdm 6lében. Addig-addig forogtam, amig hosz-
szt héléingem a hasamig cstiszott, mostohaapim meg sz6ros karjaval maga-
hoz szoritott, j6 erbsen, és az a kemény valami pedig belém bokétt, és kezdett
csuszni felfelé. Mostohaapdm csak azt sugdosta csendesen a fillembe, mig szo-
ritott, és el nem engedett volna a vilig minden kincséért sem, hogy ez csak egy
jaték, és meglitom, nekem is tetszeni fog. E18sz6r nagyon fajt, meg feszitett, és
azt hittem, szétrepedek, és egyaltalin nem volt j6 ez a jaték, sét: kimondottan
rossz volt. Visitani meg kiabdlni szerettem volna, de mostohaapam tenyerével
befogta a szimat, hogy még levegét is alig kaptam. Vérezni is kezdtem, de csak
egy kicsit, mert aztdn abbamaradt. S aztdn... Az egész nem is volt olyan rossz
vagy kellemetlen. Valami meleg froccsent belém, ami kés6bb visszacsorgott, és
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nedves, ragacsos lett a combom téle, de el6tte még ringésok futottak 4t rajtam,
el6szor ott lent, ahol alig egy perce még véreztem, aztan egész testemen. Id6-
sebb bardtnéim mar meséltek errél. Azt mondték, ezt hivjik orgazmusnak.
Mostohaapdmnak igaza lett, nekem is megtetszett ez a jaték.

Az oregurnak elnyilt a szeme, a kisldny viszont csak folytatta. Besz¢le,
mintha az élete fiiggott volna téle.

— Aztan amikor tehettiik, mindig ,jétszottunk” valami ilyesmit a mos-
tohaapdmmal, aki végiil is vér szerint nem volt az apdm. Bebutjtam hozza az
agyba, megvartuk, miganyunak valami dolga akad, kimegy a konyhaba, vagy
a fiirdészobdba, és aztan a papa elkezdett simogatni. De minek is mondjam
tovabb. O lett az elsé igazi szeretm. Miér élni se tudote nélkiilem. Hogy én
mit éreztem, vagy gondoltam? Az igazsigaz, hogy tetszett. J6 volt.

—No de hat addigjar a korsé akutra, amigel nem térik. Lebuktunk. Az ugy
toreént, hogy egyszer iskola utdn egyenesen haza mentem, és csak a mostoha-
apam volt otthon, merthogy hét épp beteget jelentett f6nokének. Szokott ilyes-
mit tenni, ha nem volt kiilonosebben kedve dolgozni, vagy er6sen mésnapos
volt. Térténetesen e kettd nala egyiitt jart. Mdrmint a masnapossig és a munka-
kedv. A lényeg, hogy otthon volt, és iilt egy karosszékben kissé kokadtan, mert
mar megtortént, ugy ldtszik, a ,,kutyaharapdst sz6rével” is béven, és épp tjsdgot
olvasott. Amint beléptem, félre tette az jsdgot, és az 6lébe parancsolt. Két tan-
targybol is karot kaptam aznap, ezért igencsak kedvetlen voltam, és gondoltam,
hogy egy kis ,jaték” biztosan feldob. Hat j6, akkor hét jitsszunk. Simogatni,
becézgetni és csdkolgatni kezdett vodka- és sorbiizos szdjaval. Aztdn begerjedt.
Nem engedte, hogy levetkdzzem. Ez egy 4j figura, mondta, amikor nem kell
levetkdzni. Csak a bugyit. A ruha marad. Es nekem is biztosan tetszeni fog.

— Hét mit mondjak? Igaza volt a papdnak. Tetszett az 0j figura. Lim, milyen
romlott vagyok. Fna papa olében, szoknyam felhajtva, a bugyim a foldon, és
nyogdécselek, meg sikoltozok, mert nem volt az egyéltaldn rossz. S ekkor, mit ad
Isten, belépett anyam. Nem hallottuk. Elnyilt a szeme, de hallgatott. Meg aztén
minek is szolt volna. Hisz az egész egylittélése mostohaapimmal amugy is csak
formasag volt mar évek ota. Nem viltak el, mert kiilon lakdsra nem tellett. Hon-
nan is tellett volna, ha csak két béronddel és egy kiskort gyermekkel telepiiltek
at ide Ungvarrél. Cs6rok voltunk. Ugyhogy anydm is inkabb ,félrelépett”. Volt,
akivel hentereghetett 6 is. Tobbszor voltam fiiltantja, hogy a masik szobaban j6
anyam és a bardtja mit csinal: ,,Adah, 44h és 434, még, még, ne hagyd abba, te, te,
te, nagy faszt indidn.” Torédott is 6 azzal, hogy a linya meg ott van a szomszéd
szobaban. Minek is t6rédott volna? A lanya mégkicsi, ugysem érti, gondolhatta,

185



ha meg érti, hat annél jobb: megtanulja, hogy az élet mér ilyen, a férje meg nem
szdmit. Igaz, anydm se neki. Széval, egy idealis szép csalad lettiink. Fna papéval,
és aki még akad, a papa meg énvelem, és aki akad, a mama ,kedves j6 ismerdsé-
vel”, és aki még akad. Ugy latszik, mégis csak 6rokoltem valamit téle. Ha nem
mast, hit a rossz vért, mint mondani szokds. Szoval ,,a kedves j6 ismerds” mar
régéta latogatta az anydmat, illetve gyakran feljarogatott hozza. Es nyilvin 4gy
gondolta, amikor bizonyosségot szerzett kapcsolatunkrol a papaval, hogy min-
den oké: 6 tudomdsul veszi, hogy a ldnya az 6 a férjénck szeretdje, akkor a férje
- no meg a ldnya — vegye tudomésul, hogy a feleségnek, illetve anyukanak is van
allandé barétja. Az emlitett Griember egyébként a Benczir utcdban lakik. Har-
mincot éves, kissé kopess, jol mend orvos volt. Sebész, vagy ilyesmi. Szép nagy,
otszobds lakdsa van. Nem akarhol, hanem a Benczir utcédban, tudja? Elegancia
magas fokon. Es csak az anyamat boldogitotta, nem tartott més szeretdt, habar
ki tudja, mindaddig, amig én ugy nem déntottem, hogy elesibitom. Csak ugy, a
véltozatossig kedvéért, no meg torok egy kis borsot mindkét kedves sziilém orra
ald. Mostohaapdmnak, aki csak dgybetétnek haszndl, s kozben olyan féleékeny,
mint a mér, mert ha csak meghallja példéul, hogy egy srac hazakisért, méris az
agyvérzés kertilgeti. Ordibal, csapkod és jelencteket rendez. Meglekurvéz. Hogy
ezt ¢én személy szerint hogy képzelem? Mindenki cafkdja leszek, pénzt kérek
majd érte meg minden? Epp 6, hogy van pofija. Aki engem, a linyit, j6 nem az
édes lanyat, de nem mindegy, egy kiskorut, egy liliomszalat, mar tizenkét éves
koraban megtiport. S azdta is mindig megtipor ez a perverz diszné, dgyéba pa-
rancsol, bemocskolja testemet, lelkemet, igen, bemocskolja, még akkor is, ha én
is akarom, mert j. Es még én vagyok a kurva. Pont neki. Ha-ha-ha. Anyamnak
meg sose kellettem. Kedves férjét meg egyszertien utalja. Hinyni van kedve téle.
Mir csak azért is, mert azért kellett férjhez menni hozzd, mert hitaz a férfl, akit
6 szeretett, vagy ugy hitte, hogy szeret, fiityiilt ra. Felcsinalta és otthagyta. Egye
meg Sket a fene. Mind a hirméjukat. Kapjanak gutat. Hozz4 is segitem oket.
Miért is ne? — mondta dithésen a kislény, s kérte az 6regurat, toltsén még abbdl
a pezsgdbdl, ha maradt. Az 6regur szétlanul engedelmeskedett. Asztaltarsdnak
torténete szinte sokkolta.

III.

- No, és most fogdédzkodjon meg, kedves uram, mert olyat mondok, hogy
nem hisz a fulének — mesélt tovabb a kisldny, s a pezsg, meg valami belsé
kényszer hatdsira forgott a nyelve, mint egy motolla. — Amit elterveztem,
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meg is valésitotram. Ugy, ahogy kell. Ugy sikeriilt minden, ahogy eltervez-
tem. Hidba, no, profi vagyok. Nana. Mi az hogy! Igazi profi. Ugy megfiiz-
tem a pasast, de ugy, hogy arr6l kédul. Nem szerelembdl, nehogy azt higgye.
Hanem csak azért, hogy pontrél pontra megvaldsitsam azt, amit akartam.
No meg azért, hogy anydmat bosszantsam. Azért akartam bosszantani, mert
sosem szeretett. Akkor én miért szeressem? S azéta, hogy tudja, mi van koz-
tem és mostohaapam kozote, egy kiskandl vizben is megfojtana. Litom a sze-
mébél. J6, akkor hit, torok egy kis borsot az orra ald. Gondoltam, ha mér
az egyik férfit eloroztam téle, akkor elveszem a mésikat is. Ez a legkevesebb,
amivel anyai szeretetéért fizethetek.

Elmondom, hogy tértént, csak azére, hogy tudja. Es hogy ne gondolja, hogy
én csak dldozat vagyok. Dehogy vagyok az. Egy gonosz boszorka, sét vampir
vagyok, mindjart megtudja. Nem vagyok aldozat, dehogy vagyok az. Ugyhogy
vigydzzon, mert magat is csébe huzhatom, ha akarom. De nem akarom, mert,
széval, mert maga egészen mds. Szdval, nekem is van kulcsom a Benczur utcai
lakédshoz. Azért kaptam anyuci kedves j6 ismerdsétdl, hogy ha kedvem szoty-
tyan, gydku méju — ahogy mi ungvariak szoktuk mondani — (ne is toré6djon
vele, az anyanyelvemet mén a simpdnszkoje, a pezsgd beszélteti velem): sz6-
val azért kaptam a kulcsot, hogy mutassa anydmnak, hogy 6 milyen nemes és
joszivi nagybetiis Ember. Ubermencs, jol mondom? Egy régi vagasu, echte
tri gavallér. Mert itt Magyarban csak ilyenek vannak. Nem olyanok, mint mi,
oroszok, vagy mit tudom ¢én, milyen ukrajnaiak, mondta &, a pesti triember,
mert arrél, hogy ruszin, az az orvos meg mifene a Benczur utcai 6t szobdbdl,
nem is hallott. Persze ezt azzal a cumidumival télalta, hogy én is nyugodtan
felmehessek, ha valamire esetleg szitkségem van. Példaul, tornaérak utan zu-
hanyozni, olvasgatni, tévét nézni, meg ilyesmi. Mert oda jrok a fasori gimna-
ziumba, hogy tudja, és az csak egy ugrds. Egyszéval, hogy birmikor fel tud-
jak menni a Benczir utcai lakdsba, ha akarok. Egy nap ugy gondoltam, hogy
felmegyek hajat mosni, és megfiirdom, miért ne? El kell kezdeni valahogy,
nem? A t6bbi meg ugyis jon magitdl, ezért figyeljen. A pasasnak nagyon szép
firddszobdja van. Hobbija a szép fiirdészoba. Vildgoskék csempe, aranyozott
csapok, meg minden. Széval, isteni. Gondoltam, egyszer kihasznalom ugy is-
tenigazabol. Megftrodtem, hajat mostam. Mér a hajamat szaritottam, amikor
a férfi hazajott. Puszi, puszi, kedves, hogy van az anyu meg az iskola, és bement
a haloszobdba 4toltozkodni, hogy valami kényelmesebbe, itt Pesten azt mond-
jak ,otthonka”, széval valami kevésbé hivatalosba bujjon. En a nappaliban vol-
tam, a nagytiikor eléct. Csak egy toriilkozé volt rajtam természetesen (tervem
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nem clhanyagolhatd része, j6, mi?), és semmi mds. Egyszer csak nyilik az ajto,
és megjelenik el6ttem ez az echte Griember, aki azért adott kulesot egy kisko-
runak a lakdsihoz, hogy az hajat tudjon mosni, és megfiirodjon. Anyasziile
mezteleniil Iépett elém, amire azért én sem szdmitottam, nem hazudok. A
futykose meg meredezik, az égnek, meg pont felém, mert hét ugy alle. Kihuaz-
ta a csatlakozdbdl a hajszéritée, letépte rélam a toriilkozde, 6lbe vett, bevitt a
halészobaba, és a foldre, illetve a perzsira tepert. A tobbit a képzeletére bizom.

Ez volt az els6 alkalom anydm bar4tjéval. Esaztin még tobbszor is felmen-
tem hozza. O rendszerint mér vért, ltaldban egy puha, hofehér olasz kon-
tosben, és rogton nekem esett. Még a fiirddszobaba sem engedett kimenni.
Mindig azt mondta, 6 jobban szeret igy, és jobban is izgatja, ha egy kicsit
izzadtsagszag, lucskos fiatal és teniszezd lanyos a testem. Mert a teniszezd
linyokat, nagyon szereti, mondta. Es van egy csomé videdja is réluk. Es ami-
kor jatszanak, visszaiitnek meg lecsapnak, és lobban a pici kis szoknydcska,
és 1atni, milyen szép, hosszi és izmos a combjuk, kiilondsen a fekete csajoké,
hat akkor 6 ki is tud elégiilni, ha segit egy kicsit maganak. Csak gy, spontén,
mert olyan izgi az egész.

Anyam, persze ezekrdl alégyottokrodl is tudomdst szerzett, mert elmondtam
neki, milyen hiiséges bardtja van. Azt mondeta, viligga kergetne, és a legsziveseb-
ben kirtigna a hdzbdl, csak nem teheti, mert még kiskort vagyok. Még tizenhat
se. Es ha netaldntin egyszer elcsipnek egy razzia sordn, mert csatangolok, mit
egy hajlékralan, vagy fuvet szivok a sricokkal a diszkdban, vagy egyszertien csak
igazoltatnak a rendérok, ugyis hazahoznak, és 6t vonjak majd felel6sségre, nem
engem. Tehdt semmi értelme sincs engem kirtigni. Maradt tehdt ,,a szeretete”,
mely csak ugy izzott, és siitott bel6le. Ha biintetleniil tehette volna, biztosan
megfojt — mondta még a kisldny, s belenyalt pezsgdspoharéba.

IV.

Az 6regtr? Csak hallgatott szegény, nagyokat hallgatott. El6szor csak érdek-
16dve, mint egy mesét, mert nem hitte, de aztan izgatottan, és a végén haldl-
sapadtan és borzongva. Két kézzel takarta el orcdjat, és nem akart hinni a kis-
lany egy szavinak sem. Pedig tudta, hogy igaz, ha nem is minden részletében,
de nagy vonalakban és a lényeget tekintve igaz, amit itt kis bardtndje elmesélt.
Tudta, hogy az ¢let, ha nem is mindig ilyen, de kénnyen lehet, hogy ilyen ott,
ahol 8 nincsen jelen. Es még ilyenebb. Csak 6t az ilyesfajta élet eddig és sze-
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rencséjére elkertilte. Mert hat 6 kispolgér, nyarspolgr, burzsuj. Es itt éle Nyu-
gaton. Mert ez itt mégis csak Nyugat. Nem 6igy, mint az a nagy ruszki orszag,
ahol ez az drtatlansag is hosszu ideig élt, és mindez a romlottsig megfertozte.
Ezért, amikor megszélalt, ennek mar mélységesen a tudatédban volt, minden
kétséget kizaréan mélységesen a tudatéban. Egy valaminek a kivételével. De
ezt az ,egy valamit” még semmi sem vetette el6re, az dregir nem tudhatta, és
ezért beszédét imigyen kezdte, majd folytatta:

— Istenem, hogy lehet ez? Dragdm, egyetlen kis apré szentem, aki elétt le-
borulnék, itt és most, akarja? Egy szavit sem hiszem. Mondja, hogy nem igaz.
Es hogy csak most taldlta ki, hogy bosszantson ezzel az egész mesével. Hisz
tudja, hogy szeretem, évek dta szeretem, és barmire képes lennék magéére. A
vildg végére is elmennék, mindent odaadnék egyetlen szavéért, mosolyaért.
Es ha mégis igaz, amit itt nekem elmondott, akkor mondja el azt is, hogy
segithetnék magdcskdn, hogy kikertiljon ebbél a, ebbél a fertdbdl — mondta,
dadogta a pezsgétdl, no mega szerelemtdl megkédtyagosodott dregur.

A kislany erésen az 6regtir szemébe nézett. Most olyan volt, mint a hipno-
tizdr, az a nd, aki tudja, hogy barmit mond, kér, parancsol, azt megteszi neki
ez a férfi, mert szerelmes, s rajta kiviil nem ldt és nem hall senkit és semmit.
Kotyagos, eszement, no. Csak futtyentenie kell, vagy csettinteni az ujjéval.
Csettintett is, gondolatban. Mondani viszont a kovetkezéket mondta lesii-
tott szemmel, szerényen.

— Magéval csakugyan azért ismerkedtem Ossze, kedves bacsi (erre a szdra
az oregur Osszerezzent, mintha arcul csaptik volna), hogy csakugyan meg-
kérjem: segitsen kimdsznom ebbdl a slamasztikibdl. Nem akarok ilyen len-
ni. Ilyen romlott lenni, még akkor sem, ha beldtja, hogy egydltalin nem az
¢én hibam. Nem maradhatok otthon. Anyam gytilol. Mér csak azért is, mert
két férfit is lecsaptam a kezérél, és ez még akkor is bntja, ha az egyiket sem
kedveli igazan. Tulajdonképpen nem kell mar neki a férfi, frigid lete, halvért.
Legfeljebb csak a hiusaginak, hogy elmondhassa, neki is van valakije. De én
itt most maganak nagyon észintén megmondom. Igazan 8szinte leszek, na-
gyon 6szinte. Hisz nekem?

Es amikor az oregur a szerelemtd] kétyagosan épp, hogy csak bélintani
tudott, mert szélani képtelen volt, és csak nyelt, gorcsosen, nagyokat, a
kislany folytatta.

— Anydmat nem szeretem. A két férfi kozil nem kell az egyik sem. De
amig ott vagyok, nem tudok menekiilni elélik. Mert, széval, ha akarnak t6-
lem valamit, megteszem. Egyszertien képtelen vagyok ellendllni. J6, nem is
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szépitem a dolgot: romlottnak sziilettem, ugy létszik, és kész. Mi lesz ebb6l?
Utalom magamat, és a mostohaapdmat, hogy igy elrontott. A masik férfit is,
mert az is csak kihasznal. J6, haszndlhatom a lakdsat, de minek az nekem? De
még eddig semmit se kaptam t8le. Még egy szal virdgot sem, vagy bonbont
meg ilyesmit. Talan azt hiszi, hogy az iciri-piciri micsod4ja az minden. S 6riil-
jek, hogy megtisztel vele? De hit mi vagyok én neki? Egy kis szajha? Semmi
mds? J6-j6, taldn igaza van. De, de maga egészen mas. Olyan fess, elegans és
komoly, mint egy csinovnyik egy Dosztojevszkij-regénybdl, mert azokat a re-
gényeket nagyon szeretem dm. Mert benniitk minden rossz nd és utcaldny jo,
mert a szivem mélyén én is az vagyok, csak senki sem tudja. Széval maga igazi
triember, egy Javor P4l, és én szivesen leszek a szeretdje — és itt nagyot csillant
a kisliny amugy is fényes két szép szeme —, vagy akar a felesége is, ha akar-
ja. Mondja, hogy koltozzem magihoz. Méris megyek. Egy szél pendelyben.
Akarja? Mondja, hogy akarja.

A Kkisliny az oregur felé hajolt, és megesokolta. Az 6regtir nagyon felizgul,
az egész teste remegett. Megfogta a kisliny véllat, magéhoz huzta, és csékolni
kezdte. Vadul, szerelmesen. A kisliny nem ellenkezett. A nyelvét is elére nyuj-
totta egy nyelves puszihoz. Eszeveszett csokolézasba kezdtek. S az 6regur, mi-
kozben egyik kezével a kisliny tarkéjan a hajat simogatta, a mésikkal egyszerd-
enlehtiztaa cipzart farmerja sliccén. Az asztal alatt kihaldszta a mar hosszt idék
ota lustalkodd, de most kékemény szerszimat. Megfogta a kislany egyik kezét,
és ratette. A kisliny tenyere és ujjai korat meghazudtold furgeséggel rétekered-
tek az Sregur szerelmének e cdfolhatatlan bizonyitékdra. - O, milyen szép nagy,
koékemény és forrd — séhajtotta a kisliny, s egy kicsit szoritott rajta. Az dregurat
gy egy percen beliil elontotte a forrdsdg. Férfiassiga gorcsos rdngasokba
kezdett, s aztdn az asztal lapjinal is magasabbra l6vellt friss szerelmének forré
nedve. Egy része a kisliny kezére. De ettdl a szeme se rebbent. Megtorolgette
egy szalvétéval. S aztdn egy kirdlyndi fejbolintdssal kegyesen engedélyezte, hogy
az Oregur tdvozzon, s a toaletten rendbe hozhassa magat.

Blcstzéul az regtir adott egy névjegykartyat a kislinynak. Es elkérte te-
lefonszdmit. A kisldny egy papirzsebkendére felirta: ,Dubrovszakaja Szilvia,
3-831-8677. Az oregur elolvasta, majd eltette. Most dobbent csak rd, hogy a
kislinynak még a nevét sem tudta eddig. Es hogy 6 sem mutatkozott be neki.
Kecsesen meghajolt tiltében, mint Javor Pél, amikor a magyar dzsentrit jatsz-
sza, és mondta a nevét: Torok Istvan.

Amikor feldllt, hogy kimenjenek a presszobdl, a kisliny godrocskékkel
kisért kedves mosolyéval fordult az dregur felé.
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— Kérhetnék valamit magirol, Istvan?

— Rendelkezzen velem, Szilvia.

— Meg vagyok szorulva. Szeretnék huszezer forintot kérni. Koleson.

Az 6regtr két darab tizezrest vett ki a pénztarcdjabdl, és rezzenéstelen arc-
cal nyujtotta 4t a kisldnynak:

— Parancsoljon. Megadja, amikor tudja.

V.

Misnap az 6regur szandékosan nem a hét harminchdrmas jaratra alt. Nem
szeretett volna a kislannyal taldlkozni. Mintha hibds lenne valamiért, amiért
rostelkednie kellett volna. Taldn ugy gondolta, hogy korai lenne 6t az addssig-
ra emlékeztetni. No megazt remélte, hogy a kisldny jelentkezik el6bb, felhivja.
De a telefon nem csorgote, sem otthon, sem a munkahelyén. Illetve, amikor
megcsorrent, izgatottan gondolt arra, hitha 8t keresik. Egyszer sem 6t keresté¢k.
Meg amugy sem igen szoktak. Ezért a kovetkezd napon mar a szokdsos idében
szallt fel a buszra, és nagyon remélte, hogy latja majd a kisldnyt, beszélhet vele.
Ennek mar a gondolatétdl is elontéeee a forrésdg. Am a Koreérnél nem volt
ott a kedves arcocska. Nem volt ott a rd kévetkezd napon, majd az azt kovetd
napokon sem. Az 6regtir megijedt, rosszat sejtett. Véltogatnikezdte a jaratokat,
hatha. De nem. A kisldny nem szallt fel t5bbé a piros hetesre. Legalabb is akkor
nem, ha az 6regur rajta volt. Aztdn virt rd a fasori gimndzium elétt is. Amikor
az 6rék utdn kirajzanak a tanulok, fiuk és lanyok vegyesen. A kislany nem volt
kozottiik. Egyszer még azt a btorsagot is vette magénak, hogy a kislany egyik
kortarsat, egy szoszi kis dundit, megszolitson, és érdekldjon.

- Kisasszony, a Dubrovszkaja Szilvidt nem ismeri véletleniil?

A dundi sz6szi sohasem hallotta ezt a nevet, pedig 6 nagyjébol mindenkit
ismer, volt a meglehetésen nyeglécske valasz. Igy mér csak egyetlen remény-
sugara maradt: a telefonszdm, amit a kislanytél kapott.

Munka utdn, izgatottan tdrcsdzta szerkeszt8ségi telefonjin a 3-831-867-
et. A telefon nem csengett ki, hanem harmas giling-galang utdn egy gépi hang
jelentkezett. A kovetkez8ket mondta: ,A hivott szimon eléfizeté nem kap-
csolhatd. A hivott szimon el6fizetd nem kapcsolhaté.”

Az regur letette a kagylét és mélyet séhajrott. O, Szilvia, Szilvi, Szilvike.
Biztos nem is az volt a neve. Majd papirzsebkendét vett el8 a zsebébél, kiftjta
orrat, s megtorolgette szemét. Egett a szeme, de szaraz volt. Csak a szive volt
nehéz, és konnyezett valamiére.
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EGYFORINTOS FEKETEK

Vilinek kezdett igazdn jé kedve lenni. Miért is ne, a harmadik pohér utan?
Viccelédni timadt kedve. Nem szerettem, mert hiilye viccei voltak. Gondol-
tam, most is mond mindjirt egy ilyet. Mondott is.

— No, kedves baratom, tudod-e, melyik a legszagosabb virdg? — kérdezte,
és nemcsak a bor csillogott a poharaban, hanem a szeme is.

— Persze — feleltem. — A liliom.

— Nem.

— Akkor a rézsa.

— Nem.

—J6, akkor szabad a gazda.

— A Pusoma Ibolya.

Elontott a pulykaméreg.

— Hiilye vagy te, Vili, és a vicceid is hiilyék — mondtam, de médr nem hara-
gudtam. R6hogtem. — Muszdj mindig ilyen rasszistinak lenni?

— Nem vagyok az — mondta Vili. — Internacionalista vagyok. Szeretem a
nemzeteket. S elsésorban az angolt.

— Miért épp az angolt?

- Hogyhogy miért? Hallottal mar Shakespeare-r6l?

- Egy keveset.

— Es James Joyce-rél?

— Rélais. De 6 ir volt.

— De angolul irt. Es még Horthy Miklést is tanftotta.

— Ezt nem tudtam.

— Sok mindent nem tudsz, komdm. Péld4ul azt se, hogy ki volt az a pesti
nagymama.

— Csakugyan nem. De eddig nem is emlitettél ilyet.

— Ez igaz. De ha fizetsz még egy pohar Izabelldt, akkor majd réla is mon-
dok egy szép, igaz mesét.
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Odamentem hét a Szkéla oltirdhoz, a pulthoz, és kértem a gyevuskatdl
még két pohdrral. Az egyiket méris elébe tettem. Megszagolta, kortyolt belé-
le, elhtizta a szdjét, mintha rossz lenne.

- No, akkor halld, amit mondok. Mert ha mar annyit meséltem neked a
felmendimrél, akkor anyai nagyanydmat se hagyhatom szé nélkiil. Mert még
meg talalsz rdm sértédni, hogy olyan tudatlanul kell meghalnod. Széval, nem
cifrdzom, hanem egyenesen belevigok. Vitéz Gyorgyné volt a tisztességes asz-
szonyneve, a leanykori pedig Gerschmeier Irma. Ugy bizony, Gerschmeier, jo
apam nagy gyonyoruségére. Mert igy cukkolhatta, azaz szemére hanyhatta
anyidmnak esetenkénti zsugorisigit — dehogy volt 6 zsugori, épp anyam, aki
két kézzel szérta szeretetét és mindenét, amije csak volt — azzal, hogy persze,
ha egyszer svéb vér is csorgedezik az ereiben.

— Csorgedezett?

— Ezek szerint igen.

— Fs taldn ezért nem akartal réla mesélni?

— Dehogy. Csak azért nem meséltem réla, mert nem volt annyira része az
életemnek, mint az itteniek. Messze volt téliink. Za granyicej, tudod, kulfol-
don, Budapesten lakott.

— Lam, ezt se tudtam. Bdr mondtad, hogy apdd Pesten jart szemindriumba.

— Egyetemre, like. A Pdzmény Péterre. Akkor hat mégis csak emlitettem.

— Lehet. De ugy létszik, nem figyeltem.

— Akkor hét figyelj. Mert a pesti nagymama is megér egy misét.

- Ezt hogy érted?

- Ugy, hogy volt szerepe az életiinkben. Példdul, amikor mélyszegénység-
ben ¢éltiink, 8 ruhdzta szinte az egész csalddot. Mert menetrendszertien hozta
a hasznélt és 4j ruhdt a ,,gazdag” Budapestrdl. De, hogy ne csapongjak, meg-
probélok egy kis kronoldgiai sorrendet tartani a réla sz6l6 beszimolémban.
Ne sz6lj mar mindig kozbe.

—J6. De mégis, mi a legfontosabb, amit elészor is tudni kell réla?

— Péld4ul azt, hogy mi, gyerekek, irigyeltik. Mi itt nyomorogtunk egy
lepra orszdgban, 6 pedig odadt élt szabadon, jomédban.

— De hit ez nem igaz. Volt ott is probléma elég. Elég, ha csak arra a gaz-
ember Rakosira gondolsz, aki pdpdbb volt a pipdnal, azaz rosszabb volt, mint
maga a megtestesiilt sitdn, a Sztdlin Jozska.

— Igy igaz. De mi ezt honnan tudtuk volna? Talin még jé anyam se volt
egészen tisztdban azzal, hogy milyen is ott az élet. Biztos azt sem tudta, mit
muveltek a szovjetek Budapesten, és az egész orszdgban a haboru alatt és
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utin. Hogy Budapest romviros lett, és az emberek doghust ettek, a ,felsza-
baditok” megerdszakoljik a néket, elviszik az embereket, s aztin meg kitele-
pitettek mindenkit, akirél azt mondtak, hogy osztilyellenség, és igy tovabb.
Nehéz idok jértak arrafelé, bizony nehéz idék. Itt ndlunk, Ungvaron, leg-
alabb héborus pusztitds nem volt. A kéhid volt az egyetlen haborus éldozat.
A német és magyar csapatok, hogy ne keriiljenck harapéfogéba, a romanok
kiugrasa utdn, mdr 1944 8szén szépen kivonultak Kérpétaljardl, a szovjetek
meg szépen bejottek és ,felszabaditottak” benniinket. Boldogok lehettiink.

— No, ez mér régi mese. Beszélj inkdbb a pesti nagymamarél.

— Fentebb emlitettem, hogy anydm két kézzel szérta szeretetét, nagyon
tudott szeretni. Bar ezt sosem mutatta. Embernek legalabb is. Istennek meg
minek, hisz ugy is a szivekbe ldt. Igy természetes, hogy amikor nagyanyam,
szegény, megoregedett, megromlott a halldsa és a latdsa, és baj volt az emlé¢ke-
zetével, mert sok mindent elfelejtett, azt mondta neki: ,Anyu, gyere hozzdm
ide lakni, Ungvirra.” Nem igen ecsetelte, hogy miért. Tudta 6 jol, hogy anyja
ott Pesten, a nyolc keriileti Vajdahunyad utca 38 vagy 39-ben, a sajét otthona-
ban hogyan ¢l. Nem igen kapja meg azt, amit egy oreg sziil6 joggal elvirhatna
csalddjatol. Mert volt ott Pesten is neki egy lanya, anydm huga, akirél — hogy
ne bintsam emlékét — csak annyit mondok, hogy nem igazin szerette az any-
jat. Taldn 6 is beteg lehetett szegény, hisz alig egy-két évvel ¢lte tal — széval &
még a szépen csempézett fiirddszobdban sem engedte tisztalkodni, mert arra
hivatkozott, hogy koszos, piszkos lesz téle a szép fehér fiirdészoba. Hét persze,
hogy koszos, ha nem tud megfiirdeni. Fzni, mosni se volt hajland6 anyjara,
6 pedig mar nem birt, vagy legaldbb is nem nagyon. Csak sinylddott ott az
oregasszony. Megtiirt személy volt sajit otthondban, vagy talin mégaz sem.

— Igy hét id8sebbik lanyihoz koltozote Ungvarra, és fiirdott szeretetében.
Anyam minden reggel megfézte neki a kévée, és eléje tette, reggeli el6tt vagy
kozben meg apdm adott neki 3 cent sziverdsitdt, egy kis konyakot egy kispo-
harban. Mondta is egyszer apdm, hogy ,.kivéncsi voltam, vajon nagyanyatok
mindent elfelejt, vagy nem igazdn mindent, és egyszer nem adtam oda neki
a megszokott adagjit.” Erre nagymama azt kérdi: ,Fiacskim, médr nem sze-
retsz?” — ,Miért, anyuka?” — kérdi apdm. — ,Mert nem adsz nekem inni”
— felelte nagyanyim.

— Lam, erre emlékezett. Ami jér, az jir, azt id6s kora ellenére sem felejtette
el. Mint ahogy azt sem, hogy jé kavét csak anydmtdl kaphat. Mondeta is neki
minden reggel: ,,Babuci — igy hivta anydmat —, hogy te engem mennyire sze-
retsz, Babuci. Mert ilyen jé kavét csinalsz nekem. Nagyon szeretsz, Babuci.”
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Anyam ilyenkor csak legyintett. Anyu, hagyd, mondta. Hisz csak természetes
a gyermeki szeretet. Egyszer valahogy én is kedveskedni akartam nagyanyam-
nak, és megkérdeztem, ne fézzek-e neki kavét. Elfogadta. Meg is csindltam azt
a kdvét ugyanabbdl az Omnidbdl, ugyanazzal a kotyogds f6z6vel, ahogy anydm
is szokta. De amikor odatettem eléje és belekdstolt, dithosen ram fortyant: ,Mi
az, flam, meg akarsz mérgezni? Ez nem kévé, hanem I6tty, moslék, ezt nem lehet
meginni.” Eskiontotte a mosogatéba. Nem mondtam semmit. Nem sértédtem
meg. Megértettem: jo kavét csak az 6 draga Babucija tud neki csindlni. Meg-
hagytam hitében, és alinya — aki az anyam volt — irdnti imadatéban.

— Egy széval a pesti nagymaménak anydm hdzdban mindene megvolt,
amit egy oreg sziilé gyerekétdl elvarhat az isteni torvények értelmében. Mert,
ugye, a Szentirds is azt mondja: ,, Tiszteld atyadat és anyddat, hogy hosszu éle-
ti lehess a f6ldon.” De anydm nemcsak az isteni torvényeknek, hanem a szivé-
nek is engedelmeskedett. Igy nagymama mindent megkapott, még azon feliil
is mindent. Fulhallgat6t a tévéhez, melegitét alibdhoz, tiszta alsé- és felséru-
hat, firdetést, mert anydm hetente egyszer jol lecsutakolta az 6reglanyt sze-
mélyesen a fiird6kddban, hisz mér a fiirdékadba is nehezen tudott belépni.
Dechogy volt 8 mér koszos; Ungvéron, anydm hdzaban olyan tiszta volt, mint
a harangszd. (Ez egy tiikorforditds angolbdl, hogy értsed, komdm). Egyszer
viszont megharagudott rd az anydm. Azt kérdezte téle valahogy, hogy ,,anyu,
mondd, hogy érzed magad ndlam?” Mire a nagyanydm igy vélaszolt: ,Na-
gyon jé itt nélad, kislinyom, nagyon j6, hisz mindent megkapok, ami kell.
Csak tudod, valahogy vigyom haza Budapestre.” Anydmat elontétte a puly-
kaméreg: ,Haza? T8lem? — kérdezte dithésen. — De miért? Hisz otthon épp
hogy a sarki kozértbe tudsz csak lemenni, vagy még oda se, és még egy kiflit se
kapsz ingyen senkitdl.” ,,Nem tudom, kislinyom — valaszolta erre csendesen
nagyanydm. — Nem tudom, miért. De hat Pest az Pest. Hisz tudod. ”

— Hat igen. Pesti nagyanydm majd egész életét ott élte le Pesten abban
a lakdsban, amit fentebb mér emlitettem: VIIL keriilet Vajdahunyad utca
38 (vagy 39). Egy korfolyosés hiz masodik vagy harmadik emeletén két szo-
ba-konyhaban. De munkahelye a nagyanyamnak ,,a boldog felszabaduldsig”
nem volt soha. A héztartdst vezette, elldtta férjée, és két lanyat nevelte férje,
azaz a nagyapam banktisztvisel8i fizetésébdl, mert ugyebar kétszdz pengd
fixszel — annyi lehetett nagyapam akkori fizetése, vagy talan valamivel tobb
vagy kevesebb, nem beszélt réla a fima —, széval, kétszaz pengd fixszel az
ember konnyen viccel. Persze nem ment ez azért olyan konnyen, jol be kel-
lett osztani azt a pénzt, mert a két lanyt etetni, oltdztetni, nevelni kellete, és
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férjuramnak, marmint Gyorgy nagyapdmnak is voltak igényei. Ot csak egé-
szen kicsi koromban ldttam, és igy nem is emlékszem rd. De ahogy anyim
mesélte, jol ettek, még valogattak is (fj, mondték a ldnyok, ennck a tejnek
tehénszaga van, nem kell), szépen 6ledztek, és mindketten — 8 és az Ica huga
— apacaknal nevelkedtek a Ranolder gimnaziumban, s az is pénzbe kerilt.
Nem volt a Ranolder egy Notre Dame de Sion, melyrél Németh Liszl6 azt
irta, hogy ,magasan van Pest Buda felett és a pénztircak felett,” de az ottani
tandrok ¢s tanarndk a hivatdsuknak tekintették a tanitdst, és ennck megfe-
leléen tanitottak Ggy, hogy abban nem volt hiba. Aztan még annyit tudok jé
anydm férjhez menetel elétti idejébdl, hogy a Ranolderben szerzett taniténdi
diplomdjén kiviil volt még egy munkahelye is a Szent Istvin koruton, ahova
néha nem villamossal, hanem gyalog ment a Nagykératon végig. Ha jobban
belegondolok, és magam elé képzelem az Gtvonalat a térképen a Vajdahunyad
utcétol a Szent Istvan korutig, hat nem is volt az valami kis tévolsag. De hét
akkor anydm még hutisz éves sem volt, ugyhogy mi volt az neki. Semmi. Csak a
szép kirakatok jelentettek komolyabb akadélyt, mesélte nekiink méar az ung-
vari szegénységben, mert szeretett nézel8dni. Es Pest mar akkor csillogott-
villogott. Taldn jobban is, mint most, hisz a Nagykortit és az ott sorakozé
gyonyort épiiletek is alig voltak husz évesek. Ugyhogy azt, hogy néhanyszor
elkésett a munkahelyérél emiatt, konnyt megérteni.

— Na, aztdn amikor Kdrpdtaljan Gjra magyarok lettiink, tehdt ugy 1939
koril, nagyanydm elkiildte lanyait édes testvéréhez, Idahoz, Beregszészba
nyaralni. Lement hdt a két pesti lany, Ica és Gabi, az aprocska Beregszészra,
mely, meg kell adni, a cseh id6kben szépen kiépiilt, és ott megismerkedtek
apammal. Ugy tudom, apam és anydm ott helyben egymdsba habarodtak. Ica
is hajtott rd, médrmint az apdmra, mert hit 6 volt, legaldbb is szerinte, a szeb-
bik, és mindenképpen a rémendsebb, de apamnak csak Gabi kellett. Olyany-
nyira, hogy amikor Olmiitzbél 4tiratkozott Pestre, a Pdzmany Péter teologia
fakultdsira, komolyan udvarolni kezdett. Hogy nagyanyim, vagyis leend$
anyosa kegyeit is elnyerje, minden litogatdskor vitt neki egy csokor bokré-
tit és bonbont, mert azt nagyon szerette. Es persze, mint jélnevelt uri fig, a
kézcsokrdl sem feledkezett meg soha. Nagyapam viszont legtobbszor morgés
kedvében volt. Aztdn apdm rd is jott, hogy miért. Ugyanis, amig nem jért fel
anydmhoz, nagyanydm mindig engedélyezett a férjének vasirnaponként egy
iveg bort, amit ugy egyediil, térsasigban vagy tarsasig nélkil, lassan elszo-
pogatott. O ugyanis ink4bb a jofajea borocskét kedvelte, és nem a bonbont.
Torzshelye is volt az egyik vendégldben, valahol a Baross utca elején, nem
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messze lakdsédtol. Oda is be-benézett idénként, amit nagyanydm persze nem
nagyon szeretett, mert eléfordult, hogy idénként kvaterkazés kozben becsi-
pett egy kicsit, és akkor, mint j6 anydm mondta, durva volt. Hat, van ilyen,
eléfordul. Morgds meg apam latogatdsakor azért volt, mert elészor is otthon
kellett maradnia, a vendéget fogadni, semmi Baross utca vagy ilyesmi, és ra-
addsul az iiveg borocskdja is le lett tiltva. Nehogy man a leendd v6 azt higgye,
hogy alkoholista vagy zugivé az apja annak a linynak, akit szeret és feleségiil
akar venni. Igy érthetd, hogy nem volt ilyenkor j )o kedve. De apdm, mivel nem
volt egy buta szeminarista, erre konnyen réjoct. Es hogy nagyapdmnak, azaz
leendd apdsanak is elnyerje jéindulatée, tritkkhoz folyamodott. Amikor tisz-
teletét jote tenni, félrehivta nagyapamat, és odasugta neki: ,,Gyuri bitydm, a
szenes pince ajtajanél taldl valamit. Csak tess¢k dugdhtzét vinni.”

— Nagyanydm nem gyézott csodélkozni, hogy ezek utdn a férje olyan szi-
vesen, ¢s gyakrabban ment le a pincébe faért, szénért. Mondta is neki: ,Mi
van veled, Gyurka, méskor noszogatni kell téged, hogy lemenj és hozz egy kis
fit, most meg rogton pattansz?”

— Udvarlasuk részleteit nem ismerem, errdl valahogy sem apdm,
sem anydm nem beszélt, vagy csak igen tartézkoddan, de egy kis epizod
megmaradt emlékezetemben. Ugyanis az tortént, hogy egyszer mozi vagy
szinhdz helyett apdm futballmeccsre vitte anydmat, akkor mér a mennyasz-
szonya volt, az Ull8i tti Fradi palyira. Azért oda, mert az dccse, Béla is épp
a Ferencvarosban jatszott akkoriban. Balszéls6 volt a csapatban. Es hét az
tortént, hogy egy er6sen megrugott labda épp egy kényesebb helyen tallta
el, mire Gsszeesett és fetrengeni kezdett f4jdalmaban a palyan. Anyam meg
jjedten kérdezgette apdmtdl: ,Mi tortént Tutival, mi tortént?” Q) meg, nem
mert valaszolni, szégyellt. Akkoriban nem volt ill8 ilyen dolgokrdl beszélni
holgyek tarsaségaban. Mire egy borizli hang mellette, biztos ismerése lehe-
tett, a segitségére sietett: ,Mondja mar meg, fiatalir, a mennyasszony4nak,
hogy jol tokon rugtak az deesét.”

— Ezt apdm kés6bb tdbbszor is elmesélte nekiink, gyerckeinek (biiszke
volt focista 6cesére), méghozza anyank eldte, s kdzben egy kicsit mosolygott is
hozz4 merészen. Hogy lam, 8 milyen bator, kimondja azt, amit nem szabad.
Illetve nem volt szabad akkor régen.

— Aztin 1941. szeptember huszadikdn megtortént a nagy, viligraszolo
eskiivd, és a sziileim egybekeltek. Ugy hitték, minden a legnagyobb rendben
megy majd, és csodas életiik lesz. Apamra fényes karrier var, anydm pedig
szépségével és eszével az ungviri felsd tizezer pesti tidvoskéje lesz. Minden
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bizonnyal igy is lett volna, ha a viligtorténelem masképp alakul. De hdt nem
tgy alakult.

— Jott a ,felszabadulds”, bejottek ruszki testvéreink, lecsatoltdk Karpat-
aljat az anyaorszagtol, azaz annektaledk, akkori (és sajnos a mostani) zsargon
szerint Ujracgyesitették ,sziiléanyjaval,” métuska Ukrajndval, mely akkor a
nagy Szovjetunié elidegenithetetlen része volt, hisz ,egybeforrt” vele, és meg-
tortént az, amire még rémalmainkban sem gondoltunk. A Guldg, a mélysze-
génység és a tobbi. Rdadasul létesiilt még egy vasfiggony is. Nekiink Magyar-
orszag is kiilfold lett. Se be, se ki. Anydm még édesapja temetésére sem tudott
kimenni 6tvenben. Nagyanydm se johetett Budapestrol egészen... meddig is?
Amig Sztilin meg nem halt.

— Taldn 1956-ban litta egymadst Gjra anya ¢és lanya, azaz a nagyanydm és
j6 anyam. Emlékszem, ponyvés teherautdval érkezett egyszobas Minaj utcai
albérleti lakdsunkba. Micsoda nagy 6rém volt ez. Sok mindenért nagy 6rom.

— Nekiink, gyerekeknek, és nekem személyesen, mar csak azért is, mert
elemoézsiaval megrakva érkezett nagyanydm a szegény Ungvarra. Hozott
mindent, csokoladét, téliszalamit és kenyeret. Olyan nagy, szép magyarorsza-
gi kerek kenyeret, mint egy malomkd, mely egy hétig is elallt, és friss ma-
radt. Nagyon szerettiik. Es aztan hasznalt ruhat, néha Gjat is, mert az 6j cipé
egyszer fel is torte kishugomnak a ldbdt, és sirt. A Iényeg, hogy hozta a sok
ruhdt mindenkinek. Nekem zakét, nadrégot, cipot, kabatot. Ami azel6tt az
angyalnak, azaz a nagyanydmnak a mennybél (a ,gazdag” Magyarorszigbol)
valé lejottéig soha sem volt egyikiinknek sem. Hat persze, hogy mindig ked-
ves vendég volt a pesti nagymama. Hisz 6 ruhazott, halmozott el ajindékok-
kal mindig, amikor megjott. Minden évben legalabb egyszer.

— Hogy mibél futotta neki erre a nagy adakozasra, hit azt is elmondom,
ahogy 6 mondta. No, nem a fizetésébdl, mert az nem volt 6 de igazén jé, de...
Kévés néni volt a nagyanyam. Pontosabban egy presszéban f6zte a feketeka-
vét Pesten, a Baross utca (lam, megint a Baross utca) és a Nagykorut sarkdn. A
kavét, a feketét, meg szerették a pestiek, sorba is alltak érte kora reggeltsl késo
estig. Es hogy megkapjik napi egy vagy tobb adagjukat, a szocialista rendet
betartandé oda kellett menni a pénztarhoz, meg kellett venni a blokkot, és
azzal kellett menni a kavéért, az adott esetben nagyanydmhoz, aki a kavée
fézte, és neki kellett odaadni a blokkot, hogy meglegyen az a kédvé. De ha nem
volt a blokk alatt egy forint, akkor a kuncsaftnak semmi joga sem volt cso-
délkozni azon, hogy gyengére sikeredett az 6 adagja. Van ilyen, nem? Széval,
iratlan torvény volt, hogy a blokk alatt ott kellett, hogy legyen az egy forint,
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ha j6 kévét akart a kedves vendég. Hat ezekb6l az egyforintos feketékbdl lett
nekiink hasznalt és Gj ruha, kenyér és téliszalimi. Nem magénak gyujtott a
nagyanydm, hanem a linyénak, és igy persze minekiink. Mert benniinket,
otinket is szeretett szegény, hisz imadott linyanak voltunk a gyerekei.

— Aztdn, ugye, mint minden ember, 6 is megoregedett, magatchetetlen
lett, nem tudta ellitni magit, és igy segitségre szorult. Otthon ezt nem kapta
meg. Anyam olyan természetesnek vette, hogy magéihoz vegye az édesanyjat,
ha egyszer erre van szitkség, hogy mds meg sem fordult a fejében. Megtévira-
tozta Budapestre, j6jjon, mert varjék. Kiment eléje Csapra a vonathoz, amikor
megérkezett, és hazahozta szegényt. Most 8, a nagyanydm volt lerongyolédva,
rendetlentil, 6regasszonyosan oltozve, és talan ¢hes is volt, ki tudja, mint aki
nem is a ,gazdag” Budapestrél érkezett volna. Ugyhogy anyamhoz kéltozotr,
Budapestrél Ungvérra. Apim belegyezésével természetesen. Ahogy anyam-
nak, Ggy apdmnak sem fordult meg a fejében soha, hogy az isteni parancs
ellen cselekedve hagyja feleségének anyjit nyomorban tengédni. Befogadta,
felkarolta, magihoz 6lelte, mert végteleniil j6 szive volt, szerette Istent és a
feleségét, az anydmat.

— Amikor mar Ungvéron lakott anyamnél és apdmnal, és mér sok baj volt
az emlékezetével, mert mar 6reg volt szegény, és nehezebben muikodtek agyte-
kervényei (médr benniinket, unokédkat is nehezen tudott beazonositani, éssze-
tévesztett benniinket egymdssal, a dédunokékrél mar nem is beszélve), hogy
felviditsam, néha megkértem, hogy mesélje el esetét azzal a munkasemberrel,
akit olyan jol megtréféle egyszer. Tortént ugyanis, hogy egy szép reggelen,
nagyon koran, szinte hajnalban, bedllitott hozza a presszoba egy munkdsem-
ber, és kavét kért. J6 kavét akart inni, de elfelejtette az egy forintot a blokk
ald tenni. Mert tulajdonképpen nem is pesti volt az triember és nem tudta,
hogy itt ez a szokds. Ez az epizéd, minden feledékenysége ellenére, valahogy
er6sen megmaradt nagyanydm emlékezetében, és mindig jé kedvre deritette,
ha eszébe jutott. Ezért szivesen elmondta akar szdzszor is, ha arra kértem.

- Tudod, fiacskdm — mesélte —, bejott hozzam hajnalban ez az ember és
kavét kért. ,,Nagyon firadt vagyok, nacsasasszony, most jovok a vonatrdl —
mondta —, ezért tessék man nekem egy igazdn jo feketét csindlni.” LEs mi-
lyen legyen az az igazén j6 fekete, uram?” — kérdeztem téle. ,, Biztosan tetszik
tudni, hogy milyen. Nekem csak az a fontos, hogy sok legyen, meg édes és
forrd.” — No, gondoltam - folytatta elbeszélését a nagyanydm —, ez se ivott
még j6 kavét életében. Ezért jol megtomtem a gépet zaccal, azért izesitettem
egy kicsit rendes porkolt kévéval is, engedtem ra sok forrd vizet egy nagy bog-
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rében, a vizet sose sajndltam a vendégtdl — mondta nagyanyam és nevetett
—, tettem bele 6t kanal kristélycukrot, és odaadtam az embernek. Megitta,
megkoszonte, és azt mondta: ,Nagyon szépen koszonom, nacsasasszonyom.
Még soha életemben ilyen jé kévét nem ittam.” ,, Egészségére, uram, egészsé-
gére” — mondtam neki komolyan, de magamban jot nevettem — fejezte be a
sztorijat a nagyanyam, és kacagott hozza hangosan. Mindig j6 kedve lett tdle.

— Meg is fordult a fejemben nem egyszer: vajon nem ezért haragudott-e
ram, hogy ¢n tettem eléje azt a kdvét, amit féztem és nem az anydm? Vagy
taldn azt hitte, hogy eltanultam téle az ,igazdn j6 fekete” f8zésének a tritkk-
jét? De gyanitom, hogy inkabb, ahogy Aigner Szilard esetében is csak a friss
kavé a jo kévé, ugy éneki is csak az volt a j6 kévé, amit az anydm csinalt és
kavart meg neki mindig, sajat keztilegaz & szeme elétt azon a konyhaasztalon,
mely mellett tlt reggelijét eszegetve, no meg a hdrom cent konyakjét iszogat-
va. Ilyenkor biztos nem is a kdvét latta, hanem csak azt a szeretetet, amely
kortilvette, és persze az 6 imadott Babucijat nézte, aki 6t annyira, de annyira
szereti, hogy lim, a vilig legjobb kavéjit sem rest neki elkésziteni és eléje ten-
ni anélkiil, hogy odacstsztatnd neki azt az egy forint borravalét. Es teszi ezt
Babuci sz6 nélkiil, szeretettel, magatdl értet6dden.
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A BORRAVALO

Apai nagyanydmra hat vagy hét éves korom 6ta emlékszem tudatosan. Az-
eldtt is, még a szebb idékben, minden bizonnyal, sokszor voltunk egyiitt, de
igazdndibol csak akkor figyeltem fel rd jobban, amikor 1949 februdrjiban a
gorog katolikus papi csalidokat mind — gyerekestiil, 6regestiil, minden cok-
mokostul - kilakoltattik a ptispoki palota luxuslakdsaibél az ungvari utcara.
Esett a h6, meg fagyott kissé, de nem nagyon, és mi, gyerckek, még élveztitk
is, hogy a szabad levegén lehetiink. Fel s ald ugralhattunk az dgyon, a havas
matracon. Egész jé volt. Am j6 apamnak, aki e kilakoltatas ,,f6 biinose” volt
gorog katolikus papsiga miatt, albérlet, pontosabban albérletek utdn kellett
futkosnia. Nagy volt a csaldd, j nagy. Az asszony mega négy gyerek, és az osz-
szes rokon. De figyes volt az apim. Estefelé méar koltozhettiink is. ,O, milyen
szép nagy ez a szoba” — 6rvendezett anyam a tulajnak, amikor a Margitsziget
utcai (ul. Osztrovszkaja) egy szobat, kozos konyhdt Badik bacsiéknal meglatra.
Voltak még j6 emberek is akkoriban Ungvaron, akik segitettek. Nekiink az
egykori cseh taniténél, a sinta Badik bacsinél, nagyanyamnak mega Kerekes-
hazban taldl albérletet az apam. Kerekes¢k jomodu orvos csalad volt. Igazi
jo emberek. Ott laktak a Viralja utca elején, szemben a himfékkal, mely az
egyetem vegyészeti kara, az egykori Drugeth Gimndzium volt, ahol Dayka
Gabor, Szab6 Dezsé és apdm is tanitott anno. Manapsig mér alig lehet ilyen
j6 emberekkel taldlkozni. Emlékszem réjuk. Oka sz¢ép nagy, vastag fakapuval
ellatott, ,,dufartos” (6, be kittinéen lehetett labdazni abban a ,,dufartban”)
haz emeletén laktak, négy vagy 6t szobaban. Maga Kerekes Feri bacsi, aki
orvos volt, kitting iigyes kezii sebész, Eva néni, a felesége, Eva lanyuk, a leg-
id8sebb, majd Zsuzsa és Ferike. A késdbbickben lazabb bariti tdrsasdgot is
alkottunk. Az Evéval jéba is voltam egy darabig. Egy-két évvel volt idésebb
nilam, és mindig bamultam, hogy milyen szép. Egyébként nem volt az, de hét
a szerelem vak, love is blind, ahogy azt Shakespeare mondja. A Zsuzsa velem
egykoru, sot taldn fiatalabb is volt, de 6t nem szerettem. Taldn azért, mert
volt neki egy ,,jo” bardtndje, szintén egy Zsuzsa, Molndr Zsuzsa, aki egyszer a
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Iépesofeljaron egy nagy sirgarépat tett a két combja kozé, hangosan vihogva,
mutatvan nekiink, hogy a fidknak milyen csinya micsod4ja van. Undorité-
nak talaltam, és a Zsuzsat is megutdltam. Olyan spontén gyerckutélattal.

Széval nagyanyamat, a hugét, Emma nénit, kis Ilonkdt, nagyanydm uno-
kahugét, ¢és Juliska nénit, azt hiszem nagyanydmnak vagy nagynénje, vagy
unokatestvére lehetett, pontosan nem emlékszem, meg ez akkoriban egyalta-
lan nem volt szimomra fontos, mérmint az, hogy ki kicsoda — Juliska néni és
kész —, a Kerekes-hdz foldszinti részében két szobédba sikeriilt bekvartélyozni.
A két szoba mesterségesen lett levalasztva a lakds tobbi részétdl, s az elsé, be-
jarati szoba felét nagyanydm konyhdnak alakitotta at. Sokat jartam oda. Sét,
hét évig taldn tobbet voltunk nagyanydméknal, mi unokdk, mint otthon.
Vagyis ott, ahol tulajdonképpen laktunk, Badik bacsi¢kndl a Margitsziget
utcdn, albérletben. Nagymama vigyazott rdnk, mert j6 anyidm szinte ¢jjel-
nappal l6tott-futott és robotolt, hogy megkeresse a betevét.

Nos, a poén megértéséhez, bevezetdnek ez talan elég is lesz. Nagyanydmrol
viszont, mivel ez a torténet tulajdonképpen réla szol, még mondanom kell egy
s mést. Legjellemz6bb tulajdonsiga, amennyire vissza tudok rd emlékezni, az
volt, hogy végteleniil egyenes, becstiletes és 6szinte volt mindig. Hogy meny-
nyire, azt egy torténet is bizonyitja, mely szerint hogy s miként lett nagyapam
felesége. Idésebb rokonaim, nagynénik és nagybdcsik mesélt¢k. Elmondtak,
hogy gyonyoriiséges szép ledny volt a Papp Ilonka, marmint a nagyanyam. Fe-
kete szem, fekete haju, kecses és suddr. Muvelt és okos, ugy zongorazott, hogy
Liszt Ferenc se jobban. (A nagy fekete zongordra még valahogy emlékszem,
de késébb persze azt is eladtuk, vagy taldn azt is elvették, mar nem tudom).
Udvarléja is, meg kéréje is annyi volt, mint a pelyva. Es az egyiknek eligér-
kezett, sét, gytlirlis menyasszonya is lett. Am aztin egy soirée-n, estélyen, uri
osszejovetelen vagy ki tudja, hogy is hivtak azt akkoriban, ma egyszertien csak
buli, a finomabb lelkiilettieknek ,,pérti”, dsszetaldlkozott nagyapdmmal, aki
szintén nem volt akdrki, mar azon kiviil, hogy olyan két méteres izmos dalia is
lehetett. Meg kékszemtt. Es okos. S aztdn. Hit ott helyben és azon nyomban
egymasba gabalyodtak. Allit(’)lag ilyesmi is elé szokott fordulni az életben,
mondjak egyesek. Nagyanydm még azon az estén félre hivta a v8legényét, és
pontosan a kovetkezdket mondta neki: ,,Kedves Toncsi (ezt a nevet emlitették
nagynénéim), tudja, mégsem lehetek a maga felesége. En az Ortutay Jen6t sze-
retem, és az 6vé leszek.” Es ezzel lehtzta ujjarél a mennyasszonyi gyftirtit, és
visszaadta Toncsi bdcsinak, mesélték még évekkel azutdn is elképedt rokona-
im. Egy mésik sz¢ép tulajdonsdga nagyanydmnak, ami szintén a természetébdl
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fakadt, és aminek ugyszintén kevés hasznit vette késdbb a megvaltozott vi-
lagban, az volt, hogy szeretett adni. Amig gazdag, st azt is rebesgette a fima,
hogy a vidék egyik leggazdagabb asszonya volt, és nagysagos asszony, akinek
mindenki, kicsi és nagy, kezet csékolt, mert ez neki dukilt, adott 6 mindent:
ételt, ruhdt és alamizsndt a szegénynek, pénzt, sz816t és csaladi hdzat (1) az
0j hdzasoknak, ha rokonok voltak, és nem volt mibél az uj életet elkezdeni.
Amikor pedig szegény lett, mint a templom egere, hat legalabb viligmegvéltd
szeretet¢bdl osztogatott mindenkinek egy kis darabot. Még a szegény koldust
sem restellte megolelni és megpuszilni, ha mar mast nem adhatott neki (mert
hat koldus lett 6 is), amitdl még végteleniil j6 és mindent és mindenkit megér-
t8 szegény anyam is fintorgatta az orrat. De hat 6, médrmint apai nagyanydm,
ilyen volt. Vérében volt, hogy szeretetet nem csak kapni, hanem adni is kell.
Ezért soha senkivel sem kiabalt vagy veszekedett. Legaldbb is én nem hallot-
tam. Halk duruzsolé hangon beszélt mindenkivel. Es ha tehette, megsimogat-
ta ¢és megesdkolta az illetdt. En egyszer, olyan vad6c koromban, el is kaptam
a fejem egy ilyen simogatdsa elél. Mdig is szégyellem magam azért, hogy el-
utasitottam simogatdsit, szeretete jelének ezt a kis megnyilvinulésat. Na de
most mar mindegy. Emellett igazi trind is volt nagyanydm. Még szegényen, el-
esetten is. Olyan régi vagdsa urind, mint példédul Baradlayné A készivii ember
fiaiban. S ezt nem én mondtam. Ha masok el6tt szoba keriilt a nagyanydm,
ez volt az els6, amit réla elmondtak, hogy triné. ,,Ungvaron voltak Jend bacsi
Ilonka nénivel, és aztan a tébbiek” — mondotta egyik USA-ba szakadt roko-
nom egészen magatdl értetédé médon, amikor arra kértem, hogy jellemezze
sziilévarosom térsadalmi helyzetét a masodik vilighdboru el6tt és idején.
Jend bécsi, a nagyapam volt, a hires, nevezetes Beregszasz polgérmestere, az-
tdn ungvéri (ceholnyai) f6 esperes, és orszdggytilési képviseld, a mar emlitete
két méteres izmos dalia, akibe nagymama elsé latasra beleszeretett és viszont.
Abeszben, egy urili szovjet koncentriciés taborban halt meg 1952 karécso-
nyén, Szentestén. Zsidé rabbi temette, mert az volt az utolsé kivéinsaga, hogy
mindenképpen pap temesse. Pap meg csak egy zsidé rabbi akadt abban a ta-
borban. ,Végiil is, 6 is csak pap, nem?” — mondtak rabtarsai egymasnak, hogy
mégis csak eleget tegyenek nagyapam utolsé kérésének. Am azel8tt, mieléte a
sors keze igy elbdnt volna vele, 6 volt az ungvéri dri tarsasag lelke és motorja.
Talpig uriember. Ezt még azok is elismerték rola, akik nem igazin kedvelték.
Példaul anyai nagyanyam, aki — mivel csak egy ,egyszerti pesti polgirasszony”
volt — nem nagyon szerette apai nagyanyamat, a nagysdgos uriasszonyt. Szoval
nagyanyamat a szive éltette. Es ha jotékonykodasai miatt (békezti alamizsna a
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koldusnak, gazdagajandék a cselédnek, csalddi hdz a rokonnak) szemrehdnyést
tettek neki, merthogy pazarol, elsirta magat. S nagyapdm, mint mondtak, nem
tudta elviselni, ha felesége konnyezett. Ezért midig csak annyit mondott, hogy
ejnye de bejnye, Ilonka, ne sirjon (6k még magézddrak). Es, mint emlitettem,
zongorazott, verseket és elbeszéléseket, cikkeket is irt az tjsagba a nagyanydm.
Ugy tudott mesélni életérél, mint Mikszéth Kélman, akit egyébként nagyon
szeretett. Mi, gyerekek, szdjtdtva hallgattuk. Elmesélte, nem egyszer, nem két-
szer, hogy példaul Kérosmezon, ahol eredetileg élt kislany kordban, hogy voni-
tottak télen a farkasok az erdében, még aludni is nehezen lehetett tolik, meg
hogy bejottek 4m a faluba is, olyan ¢hesck voltak, és széttépték a juhokat, sét
még a kutyakat is, juj. Féltek is a farkasoktdl az emberek mind. O pedig, mar-
mint nagymama, nem. Egyszer puskaval a kezében tzott el egy egész falkdt a
falubol, mesélte. Jott az a sok szegény allat a faluba, mert ¢hesek voltak, mond-
ta, én meg levettem a nagyapa puskdjat a falrdl, mert ott tartotta, s bumm,
kozéjik 16ttem. Meg elmondta, hogy pottyant bele egyszer egy figgéhidrél a
Tiszaba, télviz idején, mert megesuszott, és mindenki sikoltozott, meg panik-
ba esett, hogy szegény Ilonka, most elviszi a jeges viz, vége van, jaj-jaj és jaj, de
6 egyaltalan nem esett panikba, hanem bétran kitszott a partra a jégtablékat
maga el6tt tolva. Arrdl is mesélt, hogy még az elsé vilaghaboruban hogyan
ozonlottek lefelé a cdri orosz hadsereg katondi a hegyekbél, ahol attorték a
frontot. Szinte feketéllett a hegyoldal az embertomegtdl, és tobb orosz tisztet
— nagyon piszkosak, és tetvesek voltak szegények (nagyanydm még a farka-
sokat ¢s az ellenséget sem tudta nem szeretni) — nekik is be kellett fogadni a
hazba, de csak addig, amig a magyar meg a német katonak vissza nem vert¢k
oket. Futott az orosz sereg, mint a nydl, mondta nagyanyim biiszkén hés ka-
tondinkra. Es még sok ehhez hasonlé torténetet mesélt, melyeknek egy része
valészintileg olvasmdnyaiban gyokerezett, illetve azok is megihlethették kissé.
Olvasni ugyanis nagyon szeretett. Mindig ott hevert mellette valahol egy nyi-
tott konyv. Néha maga mellé tette, és elmélazott. Ilyenkor, tudtam meg ké-
s6bb, férjére gondolt, akibe egyszer olyannyira szerelmes volt, és haléldig az is
maradt, de most tdvol volt téle, ¢hezik és fazik, taldn jobban, mint az erdei far-
kas, akire régen ralétt, szenved. Arra is emlékszem még, hogy sok volt a konyv
nagyanyam lakdsdn. A nagy békebeli konyvtir egy része még megmaradt, de
aztin nagyanyam késébb apranként eladogatta az értékes konyveket. Kellett
a pénz, nagy volt a csaldd, és sok az éhes sz4j. O meg munkdt sem kapott. Ami
érthetd, mert torténetesen a nép ellenségének volt a felesége. S annak mér az is

ajandék, ha élni hagyjak.
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Am a mulebol térjiink vissza oda, ahonnan eredetileg kiindultunk. Az
otvenes évekbe. J6 apam hét év fogsdg utan mégis csak megérkezett a sarkkoron
talrol, a vorkutai munkatédborbdl, amit a szakzsargon nemes egyszertiséggel
lagernek nevezett. ,Rogton” hazaengedték a nagy Sztdlin haléla utan harom
és fél évvel. Tévedésbdl itéle¢k el, mondtak neki a fogva tartdk. Ezt 6k, mint
hith{i és becsiiletes kommunistak, akik egészen mas fabol vannak faragva,
mondtak, mint a tobbi dtlagember, most 8szintén elismerik, s ezért bocsdnatot
is kérnek téle. Izvinyitye, és ugye, nincs harag, egy szil se. Mert nehogy mén
az legyen, mert akkor 6, mdrmint az apam, nem j6 ember. Nye porjédocsnij
cselovek. Hisz 14m, 8k 8szintén bevalljak, hogy hibédztak. Hit nem meghaté?
Mert hat, ugye, apim jol tudja, mert hit § is pap, vagy szvjiscsennyik, vagy
mifene, meg tudds, olvasott, nicsitannij, ember, hogy Jézus is azt mondta, ,,bo-
csdss meg” vagy valami ehhez hasonlét. A biblidban is benne van, no, ugye?
Széval: a rabsdgot, mint sokan masok, s6t, mint a legtobb nem rendes ember
— nye porjidocsnij cselovek — nem tszta meg & sem. A vorkutai szénbanyak-
ban raboskodott. Szabaduldsa utdn természetesen rogton munkaba szeretett
volna llni, hogy segitsen anyamnak a csalidfenntartésban, de priuszos voltdra
tekintettel dllist nem kapott. Merthogy hat téves itélet ide vagy oda, mégis
csak ,,ult”. Alkalmi munkdbdl, no meg az ungvari j6 emberek dltal nyujtott
segélyekbdl éldegéle, éldegéltiink és tengddtiink valahogy. Szegényesen, sét
szegényen. Olyannyira, hogy gyakran a falat kenyér is probléma volt. Mi, gye-
rekek, igaz ezt nem nagyon észleltiik, éreztiik, mert hét nekiink ott voltak
sziileink védépajzsnak. Nagyjabol mégis csak megvolt mindentink. Konyv és
tiska, télen meg ruha, cipd és kabat, mert nydron tgyis meleg van, és lehet
egy szél pendelyben, a fitknak meg klottnadrégban meg mezitldb szaladgalni,
mert ugy a legjobb, nem? Egyszer még egy labdat is vett nekiink az apank. Es
j6 nagyot is rugott belé, hogy lissuk, milyen jol pattan, és oriiljink neki, mert
nagy ajand¢k. Csakugyan az volt, a legnagyobb, évek 6ta és évekig. Legfel-
jebb a sziileink, vagy a nagymama nem ettek. Vagy csaldnfézel¢ket ettiink,
ami nagyanydm szerint igencsak egészséges és taplalé eledel. Meg vitamindus.
Erdésiti a csontokat, mert tele van mindenféle 4 meg cé vitaminnal, mondta, s
rogon a szdjéba is tett egy kanallal. Kicsit fintorgott hozza, de azért lenyelte.

A toreénetet apameél hallottam. Ugy ahogy megesett. Es ahogy 8 mesélte.
Es akkor mar volt ereje mosolyogni is rajta.

KKK
Egy hideg déleldtt, épp Szenteste el6tt, j6 apam meglitogatta édesanyjét, a
nagymamat, a Kerekes-hazban. Nagymama a hideg kilyha el6tt gubbasztott
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szegény, és talin imddkozott, mert két keze ossze volt kulcsolva. Apdm azzal a
— kissé vagy tobbé-kevésbé titkos — szdndékkal ment oda, hogy hatha az anyja
megkindlja valamivel. Még aznap nem igen evett. El6bb a gyerckek, gondol-
hatta. Mi pedig gyakran csodélkoztunk is azon, hogy j6 apank példaul miért
csak a tytknak a nyakdt szereti és csak azt hajlandé megenni, ha jé anyank
pipi levest f6z6tt, meg ilyesmit. Soha mast. De szerette nézni, ahogy mi a pipi
labat szopogatjuk. S6t, még meg is kérdezte: ,Az is j6? Hm, nahdt.” Széval, j6
apam ¢hes lehetett kissé. Vagy nagyon. S épp Szenteste elétt. Benézett tehat
az anyjahoz.

— Kezét csékolom, anyuka — készont illedelmesen. De nem kinaltak meg.
— Nincs semmim, fiacskdm — mondta a nagyanyam rostelkedve. — Majd este,
ha ad az Isten.

Apdm fogta magdt, és elment. Er6sen bizott Istenben 6 is, de azért tud-
ta: ha nem segitsz magadon, O sem igen szokott ugrani az elsd széra. Mert
az azért nem ugy van, hogy ,Istenem, engedd, hogy 6tos taldlatom legyen a
lottén”, és az méris megvan, pline ugy, hogy mégki sem toltétted a szelvényt.
Széval elment. A piacra, a templomba, vagy mashova, ahol a jé emberek is
meg szoktak fordulni. De a lényeg, hogy dél koriil visszament nagyanydmhoz
egy szekér faval, és taldn 6t rubellel, ami akkoriban nagy pénz volt, és azt
mondta:

— Anyuka, hoztam fit, tess¢k (apAm még tetszik tudnikozta a sziileit, mi
tegeztiik 8ket, nagyanydmat is), széval: tess¢k harom rubelért felvdgatni, és a
maradék két rubelbél valami ennival6t vasérolni. Most elmegyek, mert dol-
gom van. Este visszajovok. Es engem is tessék megkindlni, mert éhes leszek.
Meg egyébként is mindig az vagyok.

— J6, fiacskam, j6 — mondta a nagyanydm 6rémmel. — Ugy lesz, ahogy
mondod. Gyere csak, gyere. F6z6k valami finomat. Es koszonom, fiacskam,
koszonom. A fat meg a pénzt. Litod, milyen j6 az Isten? Mindig megsegit.

Apdm gy tett, ahogy mondta. Elment, hogy este visszajjjon. Vissza is
jott. Jokedviien. Boldog volt, mert tudta, hogy ma este az anyja nem fézhat.
Van tiizifja. Azt vitt. Meg vacsordja, mert adott ra pénzt. S abbol 6 is eszik.

A ttiziféval, l4tta, nincs gond. Szépen felvigva ott sorakozott ahogy kell,
gléddba rakva az udvaron. A farakds, ahogy akkoriban mondtuk. Odament,
megnézte, szdraz-e vagy vizes, recsegni és pattogni fog-e a kilyhaban, vagy
pediglen sirni. Pattogni bizony, ha begyujtjik. Elégedett volt a fval, és ma-
gaval is. Bement. Kezet csokolt az anyjédnak, majd letilt a cserépkalyha mellé,
mely hél’ Istennek jol be volt futve, két tenyerét jolesden melegitve a kdlyha
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tizénél. Kint ugy minusz tiz fok lehetett. Aztdn az anyjra nézett, aki mint-
ha feszengett volna valamiért. Izgett-mozgott, szemét néha lesiitotte, majd
oldalvést ranézett a fidra.

— Anyuka, mit tetszett fézni? — kérdezte apim. Nagymama egyébként,
bdr ugye uriasszonynak nevelték, tudott siitni-f6zni, de nem nagyon szere-
tett. Szivesebben olvasott inkdbb. Jokait, Zolat meg Kurtzmahlert szerette,
és valamiére Adyt, vagy csak ugy elbeszélgetett az emberekkel. Mindenkivel,
legyen az gazdag vagy szegény, orosz vagy ruszin, koldus vagy cigdny, aki csak
hajlandé volt vele széba elegyedni. Mindenki szdmadra volt mondanivaldja,
egy-két kedves simogaté szava és nézése. Még meg is puszilta Sket. Csak ugy,
szeretetbdl. De ezt mintha mar mondtam volna. Egyaltalin nem azért, hogy
lam, 6 az Grin, ilyesmit sem restell megtenni. - Jaj, fiacskdm, jaj — mondta
szégyenlésen a nagymamam. Még el is pirult. - Nem tudtam ma vacsordt
késziteni neked. — Hogyhogy nem? Hiszen adtam pénzt, anyuka. Ot egész
rubelt. Hérom rubelt a favagonak, és két rubelt ennivaléra. Nem tetszett ki-
menni a piacra? Miért nem tetszett venni semmit? — kérdezte apdm, és erd-
sen bosszankodott. Meg haragudott is az anyjdra.

Nagyanydm, aki a hazugségot halalos btinnek tartotta, s ezért sohasem
hazudott, pityeregni kezdett.

— Tudod, fiacskdm, azt a két rubelt is odaadtam a favagénak. Borravalo-
nak. Képtelen voltam elengedni borravalé nélkiil. Nehéz munkat végzet, és
megkinalni semmivel se tudtam. Es még borravalét se adjak? Pont a szeretet
tinnepe, Kardcsony el6tt? Meg aztan olyan aranyos volt az az ember. Hozott
be fat, és tiizet is rakott. Pedig mar végzett a favdgassal, akar el is mehetett
volna. Olyan kedves, aranyos volt, még kezet is csokolt — mondta szegény, és
konnyeit torolgette.
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BULIAZ IGAZ SZONAL

I.

Szinpompis felvonuldssal, és pirosl6 arccal — mert mér kora reggel feltan-
koltak, azaz koccintottak az tinnepre —, és természetesen sok piros zaszloval,
rajtuk sarl6 ¢és kalapdccsal, no meg partunk és kormédnyunk lingeszii vezetd-
inek portréival méltattak dolgozéink a Nagy Oktédberi Szocialista Forrada-
lom 60. (hatvanadik) évforduléjat Ungvér vérosaban. A Lenin téren emelt
tinnepi tribinén a Karpatontudli teriileti partbizottsdg fejesei: a varos és a
megye teljhatalmd urai. Es koztiik lehetett, teljes megelégedésiinkre és nagy-
nagy boldogsagunkra, szerkeszt8ségiink vezetdje, Balla elvtdrs is. Mondhat-
nék Bordast is, de minek a neveket véltoztatni. Véltoztasson a fene, ugyis
mindenki magdra ismer, aki itt szerepel, olvassa és fel is fedezi nevét valahol
(4mbétor egy pdran mér’ nincsenck kézottiink — RIP). Széval ote volt Balla,
alias tovériscs B4ll4, alias Bakd (brrr!) Lészl6 fészerkesztd elvtdrs, a megyei
magyarsag egyetlen képviseldje — mert £6 a szocialista demokracia, elvtdrsak,
és a magyar nemzetiség képviselete —, aki a tobbiekkel egytitt lelkesen inte-
getett a kér-hdrom 6rds dcsorgds utdn mar megesappant lelkesedésrél arulko-
dé demonstréci6 résztvevdinek. Még szerencse, hogy a vodkaval kellé képen
inspirdltaknak azért mégis csak sikeritilt a kékadoz6 lelkesedést pétolniuk, és
igy a hangosbemondé ,,hurra™jit a felvonulé dolgozé témegek még hango-
sabb, hdromszoros ,hurrd” kialtasa kovette. Ezzel a haza és a felvonulds be-
cstilete meg volt mentve. A tdmeg, miutdn elvonult a tribiin eldtt, feloszlott.
Mindenki arra mehetett, amerre akart. Természetesen tinnepelni. Azaz csak
aztdn, hogy a kellékeket: a zdszlokat, a transzparenseket, és partunk és kor-
ményunk ldngesz{i vezetdinek portréit a tehergépkocsikra rakeak, amelyek
aztdn visszaindultak a megfelel6 munkahelyek megfelel6 raktaraihoz értékes
portékdjukkal, hogy ott érizzék dket majus elsejéig, a kovetkezd felvonula-
sig. November hetedikén, akdrcsak a méjus elsejéken, mindenki ott volt, 6n-
ként és dalolva, a felvonuldson, mert ha nem! Jujuj, ahogy asztat Rét (8 - ki
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tudja miért — ragaszkodott a Rot-hoz, hat akkor legyen), kozismert nyelvész
professzorunk szokta ott Ungviron mondogatni, arra még csak ne is gondol-
junk, hogy mi minden torténhetett azzal, aki ,igazolatlanul” tavol maradt az
»onkéntes” felvonuldsrél. Minimum le-, meg-, vagy isten tudja mék a helyes
igekots — széval jol, ugy Isten igazdbol megkettyintették N4 kévjor. (Nyam,
nyam, hisz éves vagy igy, s a fénoknek hatvan éves orosz és 100 kil6s debel-
la felesége van, akire nem lehet rdnézni, de azért pofézik, potézik, 666). Sok
minden kellemetlen dolog megeshetett vele, de ezt most itt ne részletezziik.
Unnep van, iinnep van. Ne rontsuk el.

A szerkeszt8ség forditéi osztalydnak tigyeletes tagjai azonban nem vol-
tak ott a felvonuldson. Tk szkdzdty (4gy mond — Brezsnyev Leonyid Iljics,
vagy egyszertien csak Iljics, elvtdrs kedvenc szavajardsa), tartaniuk kellett a
frontot az wjsignal. Hisz a TASZSZ és a RATAU 6mlesztve szolgaltatta a
hireket arrdl, hogyan tinnepel a nagy Szovjetunid, e hatalmas mamutbiroda-
lom Nyugattdl Keletig 100 vagy 120 ezer kilométer és megforditva, minden
koztérsasaga, nagy- és kisvarosa, kozsége és falva ezen a napon. Mdrmint
Moszkva és Leningrad, Kijev és Ashabad, Vlagyivosztok és Komszomolszk-
nd-Amure (az Amur menti Komszomolszk, hallottal réla, ugye?), Tartu és
Baku dolgozéi. Hogyan tinnepeltek? Természetesen oridsi lelkesedéssel,
zészlokkal és transzparensekkel, partunk és kormdnyunk lingeszii vezetdi-
nek portréival, hdromszoros ,,hurrd” kidltdssal a tribiinok el6tt szinpompds
felvonuldsukon, melyeken egy emberként részt vettek kicsik és nagyok, ndk
és férfiak, az egészségesek és betegek, a sdntak és csunyak, széval nagy hazank
minden dolgozé embere, pitydkdsan és jézanul, de természetesen onként és
dalolva. Es ez oly éridsi nagy horderejti esemény, melyet — sz6lt a szabad saj-
ténak kiadott kozponti ukdz — mindenképpen kotelessége kozolni a szabad
sajténak teljes négy oldalon, rogton masnap, az tinnepet kovetd virradéra.
Mert ha nem? Ne is taldlgassunk: az a szerkesztéség a nép akaratdbol meg-
sziinne létezni. Fiiggetleniil attdl, hogy milyen nyelven jelenik meg. Ha ma-
gyarul, hat magyarul. Ha letttl, hét lettiil. Persze az orosz sem kivétel, elvtar-
sak, mert rdvnoprévije van, elvtdrsak. De a nagy horderejli dolgokat kozolje,
az istenfdjit. Még akkor is, ha e nagy horderejii dolgokat a RATAU oroszul
hozza le. Hisz végiil is nem zakatolhatnak a gépek kinaiul. Vagy esetleg — be-
legondolni is sz6rnyt — a viligimperializmus nyelvén, angolul. Csakis a nagy
Lenin nagy nyelvén: oroszul: /i bild bi tdm, ti bild bi tam. Hisz ezért vannak a
szerkesztéségi forditok. Az orosz szoveget forditsak le. Ez a munkéjuk. Ezért
fizeti 8ket a part és a munkdsosztily. A nyamvadt kis értelmiségicket, akik...
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Végiil is, mit gondolnak magukrél? Nincs felvonulds és vodka. Dolgozni kell.
Forditani. Persze, elétte, utana, na és kozben is, vodkazhatnak 6k is, mint az
osszes tobbi becsiiletes szovjet ember. Hadd menjen a munka, mint a karika-
csapds. Majd utdna kiszérakozhatjak magukat a tobbi munkatirssal a kéte-
lez6 szerkesztdségi bulin, nd prazdnyike, jobb tvoju, melynek fénypontja az
tinnepi alkalomhoz méle6 fehér asztal, rajta mindazzal, ami szemnek, szdjnak
ingere. Es f8ként vodka. Vodka, vodka, vodka. Egy egész nemzetnek szivet-
lelket melegitd itala.

A kijelolt iddpont a kozos tinneplésre, ,,szerény keretek kozoet”, déli tizen-
kettd volt, rogton a felvonulds utan. Ezt diktdlja az ésszerliség: a jol végzett
munka, akarom mondani felvonulds — mert az mégis csak mas — utdn a meg-
érdemelt jutalom. A teritett asztalok, rajtuk sokféle finomség: franciasalata,
felvagott, sajt, zsomle, és természetesen vodka, vodka és vodka — Sztolicsnaja,
Moszkovszkaja, Eksztra, Percovka —, ki milyet szeret, a szerkesztdség nagy-
termében, ahol a letucskak (munkamegbeszélések) és a kiilonbozé gytlések
zajlanak (part-, szak- meg mifene).

II.

A Kirpéti Igaz Sz6 szerkesztésége talan egy éve, hogy 4j helyre kolt6zott az
egykori megyehazardl a kispiac mell¢, a Korjatovics térre, egy korszertibb —
nem 200-300 éves, mint a korabbi mtemlék — épiiletbe, melyet a csehek épi-
tettek a huiszas-harmincas években, persze nem szovjet stilusban, naht. Hogy
eredetileg milyen célbdl, azt mér senki sem tudhassa, nyelvész professzor elv-
tars. De volt ez mér tuzlethelyiség, az emeleten kozkedvelt kavéhaz, biliard- és
pingpongterem, meg miegymds, a szovjet érdban, melyben logikat keresni
szocska volt a kobon. Aztan valaki az obkomban gy dontote, hogy a munka-
kortlményeket javitandd a két vezetd lap: az orosz és ukran nyelven megjelend
Zakarpatszka/ja Pravda és a szovjetizmusoktdl hemzsegd magyar nyelvii Kar-
pati Igaz Sz6 koltozzon oda. A szerkesztdség dolgozoi, a part atyai gondosko-
daséére érzete hatértalan haléval sziviikben, ezt meg is cselekedték. Igy keriil-
tiink az emlitett térre. Jobb oldalra téliink a hires ungvéri patika, a legrégibb,
allandéan fél 5t6t mutatd nagyordjval, kedvelt randevazé hely (vszeretyimszja
pod csdszami — taldlkozunk az éra alate), alattunk a korzé, rézsttosan szem-
ben a kispiac. Nem volt ez kicsi, hanem ¢épp ellenkezéleg: mindig népes, zst-
folt ¢s forgalmas, azaz meglehetdsen nagy, és az egyetlen Ungvéron. De mivel
korébban, a cseh és a magyar idékben létezett egy nagypiac dtellenben a Kapos
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utcai temetével (a nagypiacot rogton, a kollektivizalds — értsd: a szebb jové —
keretében, a temetSt pedig késdbb, bezartak, talin mar meg is semmisitették.
Mert mire az a sok kereszt, keresztény kegyelet meg ehhez hasonlé megannyi
badarsdg ebben a harcos ateista viligban). Szdval, ennek kispiac volt a neve, és
az is maradt. Az Uj helyre valé koltozésben csak az volt a racid, ha egyéltalan
volt valami rdcié az ungvéri és karpdtaljai nagy fehér fénokok nem kézponti
vezérlésre tett intézkedéseiben (mert ezen utébbiakban legaldbb annyi volt a
rci6, hogy fentrél jott), hogy kozelebb keriiltiink a nyomd4hoz, ahol az j-
sdgot is nyomtattak. S ahova egy héten egyszer minden wjsdgironak le kellett
menni tgyeletesnek. Az tigyeletes kotelessége volt a lap nyomtatdsit engedé-
lyezni, azaz garantalni, hogy nincs benne semmi, aminek nem szabad ott len-
ni. Szovjetellenes imperialista propaganda meg ilyesmi.

A két szerkesztdség egymis felett foglalt helyet az épiiletben. Az els6 eme-
leten volt a Kérpéti Igaz Sz4, a masodikon és a harmadikon a Zakarpatszka
Pravda, mert hit az nagyobb volt vala. A magyar 4jsdg — melynek (kvdzi) 6n-
allosagar Balla Laszl6 f6szerkesztd harcolta ki, s teremtett ez édltal férumot
Kérpétalja magyarsiganak — kdbé 30 ezer, mig ,testvérlapunk” két nyelven
taldn 120 ezer példinyban is megjelent a valamikor z6mmel magyarlakta vi-
déken, ahol negyvenét eldtt a cirill betit sem igen ismerték. Vagy csak na-
gyon kevesen. Akik erre szakosodtak. Ezt a médit illett¢k minalunk azzal az
eufémizmussal, hogy ,internacionalista kultira”, s nem pedig a sajit nevén:
er8szakos ruszifikdlds és ukranizalds. Az elény a keleti szlavoknél. Rogton,
azonnal, még a meccs kezdete el6tt. A magyar nyelvii szerkesztdség tehdt az
elsé emeleten rendezkedett be. Lift nem volt, porta is csak késébb. Bérki be-
fordulhatott az utcarél az épiilet massziv tolgyfakbol késziilt kapujan — a cseh
épitészet értette a dolgdt — konnyiteni magén, ha a sok borozds, vodkazas
vagy sorozés megartott volna. Erds is volt a hugyszag éllanddan a bejiratnal.
De senki sem t6rédott vele. Szovjet parfumillat, annyi az egész. Ha nem vol-
na, hidnyozna. De még mennyire! Ezen a folyosén voltak az sszes szerkeszté-
ségi nagy- és kisszobdk. A mar emlitett nagyterem, ahol valamennyien elfér-
tiink, ha kellett. Aztdn rogton mellette, ill. szemben vele Wolf Andor, az
ipari rovat, és Braun Henrik, a beliigyi és sportrovat szobdja munkatdrsaik-
kal, az 8si Beregszaszrol idekeriilt Turdczy Bélaval és Balogh Baldzzsal, akik-
nek a szocialista munkaverseny volt a szaktertilete az iparban, ill. mez8gazda-
sagban. Itt volt Kovacs Frédi fotésunk laborja is. Wolf mellett Andor Gyurka,
a f6 agrondmus, aki szivesen vett 4t teljes terjedelmiitkben egész cikkeket ma-
gyar lapokbdl és folyoiratokbdl, és diktalta be szemrebbenés nélkiil, mint sa-
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jatjat, Icukdnak, Editkének vagy Katikdnak. Es ha valaki rikérdezett, hogy
mit diktal, Gyurka rohégve valaszolt: — Nem dikedlok, te barom, hanem cik-
ket irok. — Wolf utdn kovetkezett a rovidlées és nydjas Kroh Laci bacsi rovat-
vezetd, késébb az elsé ,emigrinsok” egyike, akit ezért a szdndékaért, mar-
mint hogy csaladostul 4t akart telepiilni az anya- vagy inkédbb mindig is
anyosorszagba, Balla pirtos kovetkezetességgel, és nyilvan ,fentrdl jott”
ukdzra, majdhogynem az infarktusba kergetett. Most mar nem tudndm meg-
mondani, hogy ki tulozta el a dolgot. Balla-e, aki talbuzgé volt, mint altala-
ban mindig, felfelé is és lefelé is, vagy Kroh Laci bécsi-e, aki az infarktus szin-
lelésével akarta meguszni a tovabbi dddat, és elérni azt, hogy engedjék man ki
az egykor fasiszta Magyarba. A neves kdrpataljai iroként (szocreédl a javabol) is
szdmon tartott Krohnak E. Gabi és B. Mihély voltak a munkatérsai. Mind a
ketté Sstehetség. Ujsagirénak sziiletrek, penndval a kezitkben. Viszont most
volt egy kis vaj a fejiikon: irtak egy cikket valamilyen alkoholista csaladrol i,
a Szovjetundban. Ezért aztdn nagyon kikaptak Balldtél ,kommunistaellenes
propaganddjukért”. ,Alkoholizmus a Szovjetuniéban? Még mit nem? Mi
nem a Szabad Eurépa R4dié, vagyunk, uraim, hanem egy szovjet pértlap” —
dithéngott Balla. De nem csinalt beléle tigyet, mert azt 6 is tudta, hogy mi az
igazsag, és hogy mennyire tehetséges ez a két gyerek. Hej, be sok Isten adta
talentum is volt Karpataljan, akik koziil nagyon kevesen, s6t: szinte senki
sem futott be karriert, talin az egyetlen Behun Jénoson, Csidn, kiviil. O
viszont kordn agydaganatban meghalt, szegény. Es itt volt a szerkesztéség
hires-nevezetes forditéi osztalya a legnagyobb fluktudciéval, ahol mindenki
megfordult, ¢és ahonnan mindenki menekilni igyekezett valamilyen
rovathoz. Ez igazi gélyarabsdg volt. Akdr napi ezer sort is le kellett forditania
egy-egy munkatarsnak egy miiszakon belil, rovid hatdridére, evezdjéhez
(irbasztaldhoz) lancolva. Méghozz4 tgy, hogy a fejével jatszott. Ha valamit
félreéreett, elire, vagy valamit elire neki a gépirdné, és 6 nem vette észre (pl.
»kommunista mozgalom” helyett ,kommunista borzalom”), minimum ki-
ragtak. De el6bb meghurcoltak: megbélyegezték part- és szakszervezeti gyti-
léseken, elmondtik kozellenségnek meg miegymds. Jendrék Odon és Nemes
Janos kollégank, akiktdl precizebb és lelkiismeretesebb embereket aligha hor-
dozotta fold, rengeteget szenvedett emiatt. Es megint csak Balla elvtars jovol-
tabol, aki nemcesak az Gjsagesindldshoz értett, hanem ahhoz is nagyon, hogy
kimutassa kenyéradé gazddinak: 6, marmint Balla, kovetkezetesen partos
szemlélet dltal vezérelve, mindent megtesz a kristélytiszta eszme és a kommu-
nizmus vildgmérett gyézelme — akkoriban ez volt a szlogen — érdekében. Ha
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kell, pofonokat osztogat, és ha kell, eltapossa azt, st mindenkit, aki nem,
vagy rosszul szolgélja az tigyet. Hogy 6 maga mennyire hitt az tigyben, azt
nem lehetett tudni. Helyesebben, tudta azt mindenki: semennyire sem. Hisz
volt esze, nem is kicsi. Legfeljebb csak gerince nem. Minek az? Vagy gumibél
volt, ki tudja. De, mentségére legyen mondva, kinek nem abban a viligban?
Tudjuk, persze, hogy tudjuk: a szenteknek, no és az ostobaknak. Mindkét
kategoriabdl akadt azért egy-kettd arrafelé is. De ahhoz, hogy valaki a Kérpa-
ti Igaz Széban ,munkatirs”, vagy forditd legyen, nem kellett szentnek, vagy
ostobdnak lennie. Egyikiink sem volt az. Szerencsére. Szerencsére? Kellett
hozzé viszont, a nyelvtuddson kiviil, egy kis ratermettség, alloképesség, j6 hu-
mor ¢és sok-sok alkohol. Féként vodka. Igaz, az alkoholizmus més orszagok-
ban is zsurnaliszta betegség. De nehéz volt ez a munka igy is. Szegény Odén,
meg Janos bécsi taldn azért is szenvedtek sokat, mert az 4lland¢ stresszt nem
tudtak levezetni. Nem ittak, mert nem szerették az italt. Id8sebbek lévén, régi
burzsujnevelésben részesiiltek, régen, otthon, dnno dicu. Ezért sokkal mesz-
szebb voltak attdl, hogy ,igazi szovjet emberré” formélédjanak, mint mi. A
munka pedig, amit végeztek (forditottak), nagyon, de nagyon nehéz vol, és
rdaddsul tele buktatdkkal és veszélyekkel. Nem véletlen, hogy Grof Rébert
kollégink az wjsignal folyd forditdi tevékenységet talaléan fiirészelésnek ne-
vezte. Csakhogy az itt haszndlt ,,flirész” gyors pergésti motoros firész volt, és
ha nem vigyaztdl, lekapta az ujjad, a kezed, a karod, és igy tovabb. Ezért, ha
Balla valakit bintetni akart, a forditdi osztalyra helyezte, ideiglenesen vagy
akdr végleg. Galyarabnak. Es ahol kapta a korbdcsiitéseket a nyaka kozé ren-
diiletleniil. A, kénnyebb volt vodkaval. Tébb éves gyakorlat utdn a vodka ki-
mondottan serkentéleg hatott az ilyen forditdst végzé egyén agysejtjeire is.
Arrél mar nem is beszélve, hogy a korbdcsot sem érezte annyira. No de most
tinnep van, és ne legytink iinneprontdk. Folytassuk. A szerkeszt8ségi buli fé-
nyét volt hivatott emelni a f6n6kség jelenléte is. Sorrendben: Balla Lészlo, a
fénokok fénoke, a teljhatalmu fészerkesztd, hangos nevetéssel (ilyenkor jo
kedvében volt) és szokdsos csokornyakkend8jével, melyet, ha ideges volt, 4l-
landdan rangatott és csavargatott. Most békén hagyta a csokornyakkendét.
Helyettesei, Vladimir Mihaly, a parttitkdr, Vidam Karcsi, a ravasz réka, akit
csak a zsebe érdekelt, no meg a csalddja: orosz felesége, akitdl féle, és pulyka-
tojis képt, de amuigy meglehetésen csinos, nytlank és j6 alakt Natasa lanya,
akit most magaval hozott, hogy kézszemlére tegye és udvaroltasson neki a
magyar fitkkal. Az orosz lanyok szerett¢k a magyar fiukat: szellemesebbek,
muveltebbek voltak, mint szldv kortarsaik. Legalabbis Ungvéron. Es a har
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madik helyettes, Szabd Béla, téglési (cchlivkai) parasztgyerek, aki az egysze-
mélyes pértrovat vezetdje és munkatdrsa is volt egyben. Késébb, igaz, ,ajén-
dékba kapta” Lujzikat, a bdtyui holgyeményt, aki nem volt se szép, se csunya,
csak valamiért mindig morgds, és szeretett mindenkinek egy kicsit betartani.
Valamiért élvezte. Ki tudja, miért. Itt volt aztén Csaba, a felelds titkdr, szin-
tén falusi gyerek, valahonnan Beregszdsz vagy Nagysz6l6s kornyékérsl. Nya-
kas, mint Ugocsa, mely non coronat, de volt érzéke az Gjsaghoz. Mashoz nem
is igen értett annak ellenére, hogy matematika és fizika szakos egyetemi dip-
lomat is szerzett. Es kedves nején kivil szerette az édes bort, a ,krepuskdt”,
amelybdl mindig tartott egy-két tiveggel iréasztaldnak fidkjéban. Itta is feszt,
mér miért ne itta volna. Nemes jé szivét meg az mutatta, hogy még meg is
kinalt vele mindenkit, sziniiltig toltve egy két decis poharat, ha éppen arra
akadt dolga, mérmint az 6 irod4jaban. K. Rozika olvasdszerkesztd, minden-
tud¢ irodalmar, hatalmas lexikdlis ismeretekkel, 6reglany, akinek aztan végiil
is sikertilt férjhez mennie. S ennek minden bizonnyal jobban 6riile, mint éles
szemének ¢és eszének. Zékany Miklds bardtom, tordeldszerkesztd volt Nagy
Evikével felvaltva. Ki tudja miére, valahogy tgy alakule, hogy a térdel8k szo-
b4ja volt nélunk a viccmesél$ szoba, ahol mindig hangos volt a réhogés. Es
még voltunk egynéhanyan. A forditék: Jendrék Odon, a jogasz, Nemes Janos,
a peddns, Danielovics Pista, a tet6tl talpig triember, mindenki kedvence,
kulonosen a néké. Tovabba T. Bandi, a sziporkdz6 agy ifju titdn, ir6 és ma-
forditd, aki sehol sem tanulta a mesterséget, jott az ugy magatdl. Aztan itt
voltak a holgyek: a duci kis szépség Késné Pasztor Mancika, jé nagy és dom-
boru popsival, amit mindig megbdmultak a férfiak, és aki tehette, megpaskol-
ta. A felsébbrendti Téth Eva és a mindig mosolygd Zsuzsa; a szépséges és
dombort, toltote galambra emlékeztetd Jodné Schneider Evike, akit minden
férfi szeretett volna megkapni, de csak Pistdnak sikertlt. Itt voltak gépirénd-
ink, szintén ,gélyarabok”, akik napi nyolc 6ra hosszat verték az irégépet: Ica
néni, Kati néni, Edit néni az id8sebbik korosztaly, Juditka, Szilvike, Zsuzsika
a fiatalabbik korosztaly. Ha csend volt a szobdjukban, ami azt jelentette, hogy
most per pillanat nem pufélik az irégépet, az mindenkinek felttnt. Egyszer
Miska bacsi egy hosszabb sziinetbe (csendbe) beleszagolva, oda hivott valakit
magihoz, és megjegyezte: ,Hallod, hogy nem hallani?” Ezzel azt akarta jelez-
ni, hogy a gépirénék éllandéan panaszkodnak, hogy rengeteg a munka.
Ugyan! Hisz 6, Miska bécsi, most is hallja, hogy nem dolgoznak, mert nem
hallja, hogy dolgoznénak. Széval, majdnem mindannyian itt voltunk, ossze-
jottiink a szerkeszt8ségi bulira. Miért ne? Hisz mulathatunk kedviinkre, és
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nem kell elére bevésarolni, hazacipelni mindent a hdtunkon, s otthon siitni-
fézni: a vezetdség fedezi a szamlie, igy hit lesz béven ingyen kaja és pia, és a
tarsasag is jo. Nagyjabol kedveltiik, sét megkockaztatom: valahol szerettiik is
egymast. Végiil is egy csonakban eveztiink, és egy tobbé-kevésbé 6sszetarto,
magyarul beszél6 szigetet alkottunk a hatalmas szlav tengerben mindannyi-
an. Az egymast kiilonésen kedvelSk kisebb csoportokat — hél” Istennek nem
egymdssal vetélkedd, egymdst furd klikkeket, hanem csak csoportokat — is
létrehoztak a munkahelyen, s ennek keretében kavéztak, iszogattak, térsalog-
tak, filozofaltak, s ugrattak egymast. ,Hej, Miklds bardtom” — szélalt meg
buskomoran Danielovics Pista, a mar kissé kotyagos uriembert jitszva a napi
forditéi munka soran elfogyasztott alkohol mennyiségétél — ,be jo lenne, ha
ma februar mésodika lenne, és nem november hét”. ,Osztan miére?” — kérdezi
vissza Miklés. ,Mert akkor kijohetne a farkas az odujabol, és a tavaszt
varnank, nem pediga telet.” ,Nem a farkas, te marha, hanem a medve” - iga-
zitja helyre 6ntudatosan a miiveletlen Pistdt a Miklés. ,, Akkor a faszdt vedd
be” — rohog fel Pista, s vele a kortlotte tilok. Mikldst meg a gutman kertilgeti.

J6 volt 6sszebujni is. Hét iddnként osszebujtunk. Mint most is. Kezd8d-
het a buli. El is kezd6dott.

III.

- Halljuk, halljuk - kocogtatta meg tompa nyelti késével sziniiltig toleote kée
decis vodkdspoharat a mindig hangad6 Braun Henrik, mikozben ravaszul és
sunyin pislogott bandzsa szemével. Féként az Evat probélta btivolni. Nem
volt félszemd, de a bal szeme sokszor mintha mozdulatlan lett volna. Mint a
kigyd, melynek van egy fél szeme. Féltek is t6le a munkatarsak: ezért, vagy ki
tudja. - Hagyjuk mar Miska bacsit is beszélni, zovdrisok, hagyjuk a ricsajt —
mondotta 6ntudatosan, s vigyorgott, no meg a nyéla is csorgott, mert valame-
lyik csajt szivesen megdugta volna, akar ott helyben is, ha hagyja. Még nem
dontott igazan, kit valasszon. A nagydarab Téth Eva volt a kedvence, kellette
is magat el6tte rendesen, sugdosta is kétértelmiiségeit, de esélye szintén nulla.
Akkor a kis pipi Juditka. Fiatal és ropogés, most mult 17, egyenesen az isko-
lapadbdl. Taldn egy kis vodka, no meg egy kis enyhe erdészak. Bedugja a kezét
a bugyiba, megcsavargatja azt a kis micsodat, a csiklét, oszt beljebb. Ha mar
megujjazta, akkor... Csorgott a nyala, mint az istennyila.

Miska bécsi szoldsra emelkedett. Ha dltalanos zagyvasigokat kellett mon-
dani, Balla mindig 4tengedte elsé helyettesének a szét. O — Balla, nehogy
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mén — csak komoly dolgokrél komolyan volt hajlandé beszélni. Legalibb
is a szerkeszt8ségben. Igy hat Miska bécsi hatalmas két decis vizespohardt
csak félujjnyira toltve, hogy mindenki lathassa, miszerint 6 nem alkoholista,
6 nem szereti az italt, ¢ igazi partember, és rendes ember stb. Persze elnézi
azt is, ha valaki, mint Braun Henrik, no és azok a semmirekellé forditék, no
¢és még sokan masok, ilyenkor kissé felontenck a garatra. De 6 nem. O csak
sz6ldsra emelkedik, és csak az tinnep tiszteletére iszik. Soha méskor. — Elv-
tarsak — mondja kicsit akadozva. Miska bacsi mindig akadozva beszél. No,
nem dadogott, de egy kicsit akadozva beszélt. Ez kiilonos bajt, ha ugy tetszik:
sirmot vagy szint kolcsonzott neki, és mindig rovid régtonzott beszédeinek.
— E-elvtarsak. Ugye, mindenki tudja, ho-hogy milyen napot is iinnepliink
ma? Persze, hogy tudja. M-mint ahogy a vi-vilag 6-osszes békét akar6 embere
is tu-tudja. Ma van a na-nagy oktéber napja. Nem mondom, hogy most be
kell ragni — s itt jelentdségteljes pillantdst vetett az érintettekre, mdrmint
azokra, akik idénként hajlamosak voltak az ilyen aprébb kis eltévelyedésekre;
s 8k vették is a lapot, és mi biinbanattal szemiiket is lestitoteék —, hanem csak
azt mondom, hogy erre igyunk — fejezte be nagyhatdsa beszédét Miska bécsi.

— Brévo, Miska bécsi! Jol kivagtad a rezet — hangzik innen is meg onnan
is, f6ként Brauntdl, aki megprébalta az Fva combjdra tenni a kezét, de kapott
egy rugist a térdébe és egy ,veled oszt man nem” sziszegést. Maradt a Katika,
6t ugysem szereti senki, gondolta a Braun, és nem nagyon bénta a ragist,
amit azeléte kapott. Kezek lendiilnek, poharak csendiilnek, és mindenki
boldog, mosolyog. — Hat persze, hogy igyunk. Hogyne inndnk. Végjuk be,
mint sz¢l a budiajtét — hangzik a szellemeskeddktdl a szellemes kommentar,
amire Miska bdcsi rosszalléan a fejét csovilja. Ezek az 0jségiré ordogfiokék
még ezen a szent napon is illetlenségeket beszélnek. Olyasmit, hogy ,,budi”.
Ejnye, de ez mar igazan ejnye-bejnye. Balla, jobb kezét a szék karféjan nyug-
tatva, mosolyog. Latszik rajta, hogy elégedett. Csapata rendben elvonult a
tribiin el8tt, hurrée is kidltott haromszor. A nagyfénok meg is dicsérte érte:
— Molodci, Kdrpdtyi Igdz Szov — mondta vas és arany fogait villogtatva Mazur
elvtdrs, a mésodtitkar, aki verhovinai ruszin gyerek létére magyarul is elég jol
tudott, de csak nagyoroszul szeretett beszélni. Mint Lenin és a graz Sztélin.
Még akkor is és annak ellenére, hogy erésen lehetett érezni orosz beszédén a
Kérpédtok bérceit, més széval a po ndsemut (a mi nyelviinket, azaz a ruszint).
A ruszint és a keleti, irodalminak kinevezett ukrant csak sziik korben hasz-
nalta, és akkor sem szivesen. Méga magyar szavakat is oroszosan ejtette, mint
most is. A dicséretre Balla elpirult. Jol esett, hogy a ,legmagasabb” fénokség
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szemmel tartja tevékenységét, és értékeli. J6 érzés volt az is, hogy késés nem
volt, a RATAU idejében tuddsitott, a forditok se rugtak be nagyon, az anyag
rendben lement a nyomdéba, a korrektorok, reméljiik, minden hibat kifogtak,
Brezsnyev Leonyid Iljics nevébdl és cimeibél nem maradt ki beti, ugyhogy
minden rendben lesz. Nem lesz vigovor, vagy jobb tvoju, eto sto tikoje, sznovi...
»>Mulassatok csak, gyermekeim, megérdemlitek. Rendes sricok vagytok”, és
Laci bacsi, vagy Balla elvtars, kinek mi, ,,szeret benneteket. Csak ne lennétek
olyan zabolatlanok. Fs nem nekem kellene mindenért tartani a hitam, mint
legut6bb azért, mert a megyei elsd titkdr nevét Braun elirta. No, de végil is,
ezért is vagyok ebben a pozicidban” — gondolja magaban. Jaj, ne, mert példaul
most is. Danielovics Pista mar a harmadik pohér vodkét issza Turdczyval.
»JOl van, jol. Nem sajnédlom”, gondolja Balla, ,,csak aztdn hiilyeséget kezdtek
majd beszélni, sok hiilyeséget, meg majd méga rendszert is birdljdtok, nyiltan
akozosségben, én meg tarthatom a hatam megint. Arrél mér nem is beszélve,
hogy mésnaposak meg harmadnaposak lesztek, s olyankor nem lehet haszno-
tokat venni. A munkdnak pedig mennie kell, nincs pardon” — keménykedik
magaban a f8szerkeszté. Es ha mér idaig jutott gondolataiban, még egyszer
szemiigyre veszi beosztottjait, akik az 6 katonai, ,mert tlizbe mennének ér-
tem”, gondolja. Ezért érdemes vigyazni rdjuk. Mert bizony, vigyazni kell ra-
juk is, nemcsak magira. Nagy a felel6sség. Ugye, itt van példdul ez a Braun.
Sunyi, alamuszi kis mitugrdsz. Persze, persze, Lusztig, Wolf és Kroh Laci sem
kivétel, és az obkomban is akad egynéhany, akikkel egyiitt kell miikédnie. De
azok legaldbb tudjik, hogy hol a helyiik. Es nem fogjik Jasszer Arafatot szid-
ni, meg a hatvanhetes hdborut dicsérni. Es sohasem mernének a hata mogott
szervezkedni. Ha valami nem tetszik nekik, megmondjék, el6bb vagy utébb.
Viszont Braunnal nem tudja az ember, mit forgat a fejében. S vannak kap-
csolatai. Még legfeliil is. Aztan meg itt van ez a Misi. Ostehetség. Képzett is,
meg muvelt is. De sokszor berug. A multkor is, keresek valamit az {réasztala
fidkjaiban, és mindeniitt tires krepuska tivegek. J6, egy tjsagironak lehet inni,
de ennyit? Es szereti a néket. ,, Beszélnem kell vele” — gondolja még magaban
Balla. ,Meg Péterkével is” — folytatja gondolatait — ,, Tl sokat Iép félre. Min-
denki tudja, hogy most egy tizenéves csinibabaval fut. Szegény joravalo kis
orosz felesége teljesen ki van borulva. Nalam is jart panaszkodni. Meg hogy
neveljem meg a férjét. Hat mar csak ez hianyzik. Mi vagyok ¢én, szdrazdada?
De valamit tenni kell, mert az asszonyka — j6 orosz szokds szerint — az egész
varost telekiirtoli, hogy a férje, aki szotrudnyik giazeti Kdrpdtyi Igoz Szov, mi-
csoda amoralynij lator. S ezzel még az egész szerkesztéség rossz hirét kelti.
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Azt pedig, a kutyafdjat, senkinek sem engedem. Neki sem, birmennyire is
kedvelem. Ha igy folytatja, kiragom.” Esszeme villogni kezd. A szerkesztéség
j6 hire Ballanak még az atyatristennél is fontosabb. Eletmivének java része.
Vagy még ennél is tbb.

Az asztalndl mindenki igyekezett ugy helyezkedni, hogy lehetSleg mi-
nél kellemesebb legyen a tdrsasiga. Minél szellemesebb vagy fogdosni va-
16bb partner tiljon mellette. Nehogy mén az Edit néni, vagy az Ica néni, aki
ha lemegy a banyéba, feljon a szén. Az induldsndl. Aztdn meg tgyis Ossze-
keveredik minden, amikor a vodka majd hatni fog. Pista Szilvike, no meg
Mancika mellé. Mert hét a Pista olyan. Dzsentlomén, meg allitélag j6 nagy
neki, mondjék réla a kolleginak. Mondeta is a Pista, hogy Mancika szeret vele,
marmint a Pistdval, szexelni. Szegény Cigdny, errél 6 jut az eszembe. Cigény,
az egy kutya volt. Nem is kutya, hanem puli. A puliaz puli, nem kutya. Széval
ahdnyszor a Pista felvitte a Mancikat a lakasra, kizarta a pulit, mert, hogy hat
csak egy hildszoba vét. Az meg ugatott (a Cigdny, nem a hildszoba): dllandé
jelleggel. A nem tudom hanyadik kapcsolat utdn a Mancika, taldn, azt mond-
ta, hogy a Pista most mén vélasszon: — Ezt nem lehet tovabb birni. A kutya
csak ugat és ugat, ¢s mit ugat? (No, mit csindljon, szegény, no, mit?). Vagy a
kutya, pardon, a puli, vagy 6. — Pista persze, hogy vélasztott. Es persze, hogy
nem a Mancikit. Ciganyt egy néért? Ugyan man!

Toltsee galamb Joéné Schneider Evike szemében is megjelent egy sejel-
mes fény: valakire ma kiveti halojac. O mar tudja, hogy kire. Az még nem
tudja. Kati néni, aki az els6 generdcié ugyan, vagyis a huszonéves bujalkodok
szerint mar nem fiatal, de mér évek ota elvéle, és ¢l férfi nélkiil — mer hilojiba,
gy ¢érzi, nem akadt hal ezen a nagy multt és velejéig romlott Ungvéron —,
ma azt gondolja, hogy ennek mir a fele se tréfa. Kinek és minek tartogatja
szlizességét: valakit elkap, hogy megemlegeti. Figyel. Hatha sikertil megint
azt a hiilye nagyképt forditée, Ocsit, behiilyitenie, mint a multkor, aki azért
hiilye, mert nem tudja, hogy minden né itt a szerkesztéségben 6t kivénja. Fi-
atal, sportos, és vig az esze, mint a borotva, csakhogy 6 nem tudja. Berugott,
és csapni kezdte neki a szelet. Pedig nés meg minden, gyereke is van vagy
husz-huszonot. De kit érdekel. Fs hazakisérte. A Beresényi utca harminc fa-
kapujinak meg neki nyomta a kapunak, de ugy, hogy majd bedélt az a fakapu.
Aztan lesmarolta, meg ugy megnyomkodta a mellét, hogy az minden vol,
csak j6 nem. Istenem, ¢, Istenem, mikor volt is ez utoljira? Aztdin mega mar-
kéba nyomta két méter husz centis falloszét, be kemény volt, igazi fallosz, két
markdba sem fért el. Szagolni se szagolt ilyesmit vagy husz éve. — Milyen szép
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nagy — csak ennyit volt képes kinydgni, és letérdelt. Egyenest a pocsolydba,
vadonattj harisnydjanak annyi, de ki torédote vele, ott a kapu elétt. Don-
gott a kapu, félt is, hogy kijon valaki. Neki meg szopni kellett. Ki is szopta
az utolsé cseppig, pedig vagy hirman is elmentek mellettiik, és azt mondtak,
hogy fuj... Perverz diszndk! Minek néznek oda? S aztan itt van Zsuzsika,
az ifjusagi laptdl jote 4t, mint gépirénd. De mir mutogatja oroszldn kormeit.
Cikkeket ir és fordit, s mindezt jol csindlja. Még sokra viszi, mar csak azért is,
mert a szerkeszt8ség férfi tagjainak legalabb a fele szivesen henteregne egyet
vele. A Peti sem jobb, csak csapja neki a szelet, pedig hat tudni kéne neki,
hogy azért né és né kozt van kiilonbség. Hii, de belemértana a nagykést mind
a kettdbe. Mért nem vagyok én neki jo, mért kell neki mas? Még 6tven éves
se vagyok, és kemény a mellem meg a seggem. Pedig csak egyszer kapnim
meg — még egyszer — azt a hiilyét az 4gyban. Az agyat is... Azt is, bizony! Es
ez aliba talan majd azt is tudni fogja, kinek a baratsigat érdemes maga mellé
allitani. Most is sugdos Misi valamit a fiilébe. Egy verset mond skandalva: —
Elefantcsont palota, boltozatos melled — mondja. Hiilye Misi, mést sem tud.
Neki is csak a csécs meg a pocs a minden. — Ezt Babits Mihaly irta — teszi
hozzi. — Be megsimogatnim mind a kettét, ha ezt megen-geded. Ezt meg
¢én — mondja. Nem egészen rimel, de mit szdmit az. Zsuzsa kissé elpirul, mert
az illend6ség ugy kivanja, de aztan hangosan nevet. S ilyenkor godrocskék is
vannak az arcan. Misit ez felizgatja. No, nem csak a godrocskék, hanem, hogy
Zsuzsika mar a két tenyerét is odaadta, és az dgyékdhoz dugta, persze csak ugy
apropd. Csak egészen véletleniil. Az meg meleg, fiirge és jatékos. Mint a Nusi-
kéja, a Pi Nusikdja, gondolja Misi, mennyi szaft lehet benne, te j6 ég, és méris
a zsebkenddje utdn nyul, de mir késén. Elélvez. Szerencsére a nadrdg sotét.
Nem latszik rajta a folt. Ha-ha-ha. Tovabb sugdos. Zsuzsinak tetszik, amit
Misi itt neki sugdos. A Misi testébdl dradé delej, és a vodka is, melegit. Braun
meg besegiteni probal. Mert az Eva az totdl kudare, a hiilye kurva, Katika
meg még félénk. Egyel6re. Harmadszor ajanlja Misinek — marmint a Braun
—, hogy tegye fel Zsuzsinak a klasszikus kérdést: — Mi lehet jobb egy vadonat-
4j tizenhét éves sziiz pindndl? Na, mi? A valasz: — Kettd. De Misi nem kér az
udvarldshoz segitséget, negligélja Braunt, amire az meg is sértédik. ,No, virj
csak” — gondolja Braun — ,,J6ssz te még az én utcamba”. Es a Katika combjara
helyezi a kezét, és arctlanul a bugyijaba dugja. Szegény, mérmint a Katika,
nem mer ellenkezni. Nem j6, de nem is olyan rossz, ahogy ott kaparaszik ez
a ronda sdrga fogu nyélas vénember. Mint amikor egy ftiszal csiklandozza az
orrod, ¢és tiisszenteni kell. Ki lehet birni. Es tiisszenteni. Engedi az id6ésebb
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kolléginak, hogy hiivelyk és mutaté ujjdval megesipje csiklojit. Megfogja és
csavargassa. A csiklé még apré és félénk, de duzzadni kezd, mint a giliszta. Sic
itur ad astra.

IV.

A tdrsasdg tagjai jol ismerik egymadst. Mindenki tudja, hol a helye. Senki sem
merev, megillet6dott, ill. csak addig, amig az isteni vodka nem hat. Oszt meg
ki hogy. Van szamarlétra persze. Ezt sem azért tartjak be, mert kotelezd, ha-
nem azért, mert illik. Persze, amigitt van a f8nokség, és elsésorban Balla, no
meg Miska bdcsi, Karcsi és Béla, addig illik illedelmesen viselkedni. — De mi
nem maradunk sokdig. Adni kell a litszatra — stgja Balla Miska bacsinak.
A tobbit meg gondolja: egy vezetd legyen megfeleléen tavolsigtartd, ne ve-
gyuljon ossze egészen a plebsszel, és tudja, mikor kell tivozni. Nehogy valami
botranyba, cstinya veszekedésbe keveredjenck ittasan, vagy észrevegyék raj-
tuk, hogy nekik (a félistencknek) is 4rt a vodka. Erre, kérem, nagyon oda kell
figyelni egy vezetdnek. Ha nem ezt teszi, nos, hit nem sokdiglesz vezetd. Tudja
és gondolja Balla. Meg sok minden madst is. Ennek megfelel8en él, s alakitja
életstilusat, kornyezetét. Csaladjét és munkahelyét. Mint a profi sportold,
szigort szabalyok szerint. De igy is kell. Semmit sem bizhat a véletlenre. Ha
ezt tette volna, sohasem lett volna a Zikdrpitszkdjd obliszty elsé szimt nagy
embere a magyarok kozott. Téle tobbet magyar ember itt Kérpataljdn EL
NEM érhet. Aki t8le magasabb poziciéban van, az mar a felsébb rasszhoz
tartozik: az mdr ruszin, ukrin vagy természetesen orosz. A ruszin és az ukrin
nincs megbélyegezve, mint a magyar, aki — nem hivatalosan bar, de - fasiszta.
»Elvtarsak, torténelmileg ez igy alakult.” No vajon ezt ki mondta? Az orosz
viszont ,iibermencs”, a Szovjetuni6 ura. A nagy orosz nép, meg a nagy orosz
minden. Csak irigyelni lehet azt, aki ebben a vildgban orosznak sziiletett.
Olyan férral indul ebben az életben, hogy csuda. Bezzeg, aki magyar. Hat
annak nagyon fel kell kotni az akarmijét, hogy valamire vihesse. Es féként ne
legyenek skrupulusai, és gerince. Tudjon mélyre hajolni, ha kell, és erételjes
nyelvesapésokkal haladni elére, a fényes jové felé. O ezt tette, és lim, vitte is
valamire. Persze, 6 is kovetett el butasigokat, néha elnézett egy s mést. Mint
példdul *44-ben, amikor a nyilasok jutottak hatalomra, azt gondolta 14 éve-
sen, hogy igen, ez az igazi stilus. S ezért foloslegesen buzgélkodott, levente
meg kiscserkész, és engedelmes jo fit volt. Magyar tinnepségeket szervezett,
negyvennyolcat meg Szent Istvint. Még szerencse, hogy akkor nem figyeltek
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fel erre, és ebb6l semmi sem kertilt fel a kdderlapjira. Ha feljelentik ezért,
hogy horthysta, vagy fasiszta, de még az is elegend lett volna, hogy magyar
parti, mehetett volna 6 is Donbészba. Mint a Szeles Frici haverja, az osztély
elsé kis hiilyéje, aki l6szart dobott az orosz teherkocsikra, ahova aztdn be is
vagoniroztik, mert nem volt mega létszam. Oszt mi lett vele, ki tudja, biztos
meghalt a siilt bolond, a Guldgon, tizennégy évesen, ahonnan haza sem jott
tobbé soha. Ja, igen, Ocsi, a fordité talalkozott ott vele. Volt neki, marmint a
Fricinek, mondja, egy cstinya orosz felesége, két orosz gyereke, meg két vagy
harom foga, aztédn ¢ldegélt, mindig matydsan, ahogy itt Ungviron mondjék.
A szénbdnyéba, a sotétbe le, aztan ki. Ois, még ha tdl is élte volna, biztos
asszimilalodik. Ezt kovetelte volna meg téle életosztone. Hisz amugy is meg-
probale minél kozelebb keriilni az uralkodo rasszhoz, az oroszhoz. Elvette azt
akis orosz bdrisnydt, azt a Larisszat. A sziilei moszkvaiak, vagy Moszkva kor-
nyékbeliek voltak, és a part kiildte 8ket ide a szocializmust épiteni a ruszinok-
nak és a magyaroknak. Akkor 6 ugy gondolta, hogy kapcsolata a nagyoro-
szokkal majd segit el6relenditeni karrierjét. Szimitdsaban az volt a hiba, hogy
a kis feleség utalt mindenkit, aki nem orosz, és egy rettenetesen elkényezte-
tett hiszti volt. Mi kell, ddrédgaja, nerc bunda, vagy toronyéra aranylinccal? Ja,
s rdadasul kurva. Bar 6, a Larissza, persze nem ezt mondta, csak azt, hogy a
szovjet ember nem tagadja meg osztoneit. Ha ¢hes, eszik, ha szomjas, iszik, és
ha szexelni akar, akkor megteszi. Persze, nem ilyen csiinydn mondta, hanem,
gy, hogy ,,csibvsztvi jeszty cstvsztva”. Jol hangzik, nem? Csak az nem kapta
meg ezt a ndt, aki nem akarta. Még szerencse, hogy kovetkezmények nélkiil
idejében sikeriilt elvalni, s nem maradt kozos gyerek, meg koz6s vagyon meg
ilyesmi. Ha az a Larissza gyereket sziil neki, hdt az 6 karrierjének fuccs. Esa
masodik hdzasséga, szerencsére, telitalélat. Jobb asszonyt, mint Babi, el sem
lehet képzelni. Ugy laeszik, mégis 6t — Balla LiszIot — szemelte ki az Isten
arra, hogy a magyarok szellemi vezére legyen Karpataljén. ,,Jol van, Isten, az
leszek, ez az én terveimmel is egybevag” — dontétte el magéban hatdrozottan.
De most mar 6vatosan, nagyon évatosan. El8szor is nevet kell szerezni, meg
ismeretséget. A koltét dltaldban sokan ismerik. Meg aztdn nincs is magyar
kolts a vidéken. Meg lehetne probalkozni a versirdssal. Igen, persze, verset
kell irni. Természetesen olyanokat, melyek tetszeni fognak az 0j rendszernek.
Példdul: ,, A nagy Sztalin dics6ségét zengi sok-sok diadal”, megazt, hogy ,,Fi-
lemiile sz6l a kolhozkertben”. Ez jé. Csupa alliterdcié. Olyan, mint az, hogy
»clhull a virdg, eliramlik az élet.” Ezt Petdfi irta. A ,fulemiilét” meg Baké
LészI6, vagyis én. Es ugyan, ki torédik ma azzal, hogy hita mogote ezekért
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megmosolyogjik. Sét, azzal sem kell t6rédni, hogy még a negyvenes évek
vége felé egy zsuron az a csinos kis pesti lany papné, Gabcsu, meg Andor
Gyurka, aki most beosztottja, és nyalizik neki, széval 8k ketten dsszenézeek,
és kiboflent beldlik a rohogés, amikor egyik versét elszavalta. Banté és sértd
volt ez akkoriban, de végiil is neki volt igaza. Sikeriilt benyalnia magit a fel-
s6bb korokbe, és karrierje toretlen. ,Hd, igen, igen” — medital Balla magi-
ban. Csakhogy meghalt Sztalin, és jott Hruscsov. Es leleplezte Szelint. Ezzel
meg Baké LaszIl6, mint koled, hidegre lett téve. Hisz minden mésodik verse a
nagy Sztélint dicsditette. Sztalint, aki igaz kommunistakat is bebortonzott,
és végeztetett ki, artatlanul, mondta ki Hruscsov, Nyikita Szergejevics, a
szentencidt. Egyértelmd, oda kell 4llni Hruscsov mellé, még akkor is, ha’56-
ban tomegmészérldst rendez Budapesten. Budapest messze van, meg hat mi-
nek nekiink, magyaroknak, ugrélni, amikor az egész vilag retteg a szovjet ka-
tonai erétdl? Szabadsig. Ugyan, minek az nekiink? Még Amerika is beszart.
Tehét: fejet kell hajtani elttiik nekiink is, itteni meg ottani magyaroknak,
ha ¢Ini akarunk. Aki ugrdl, azt gatydba kell rdzni, mondja Miska bécsi is.
Ugy van! Sét, viligosodott meg Ballaban, mi itt tulajdonképpen mér nem is
vagyunk magyarok, mert most mar — 9, micsoda 6rom és boldogsag — sem-
mi koziink Magyarorszdghoz, mert mi, kdrpatontuli magyarok, szovjet nép
vagyunk. fgy egyek vagyunk a szupertarsaséggal, az ukrdnokkal és az oro-
szokkal. Es most ez a j6 nekiink. S6¢, ez kell nekiink. Csodalatos! Csak el kell
hinni, és mésokkal is elhitetni. Ha pediglen ez nem sikeriil, marmint a hit és
az elhitetés, sebaj. Hirdetni kell. Mert a rendszer erre lesz vevd. Nagy ember
leszek. Az is lettem. Es nagysagomat senki se merje kétségbe vonni. Vagy va-
lami hiilyeséggel megtorpeddzni. Aki ezt teszi, annak, nos, annak ¢n, Balla
Lészlo, sajt keztleg tekerem ki a nyakdt.” Sic Balla LaszIé.

V.

Az apja mellett ldogéld tizenkilenc éves Natasa, Karcsinak a lanya, apuci-
nak Natdsenyka, mar két vizespohar vodkit is felhajtott: a jobb kezénél ud-
varolgat6 ¢s vihordszé Petyussal is mind a kétszer koccintott, és most j6 han-
gosan sipitozza apjdnak oroszul: , Pdpd, etovo cseloveka uvolyity! On gdvno.”
Natasenyka azért hdborodott fel, mert Petyus azt taldlta neki mondani,
hogy szivesen meghivnd egy forduldra, most régton. Kimennének a folyo-
sora, annak is egy sotétebb zugdba, és 6, Petyus, ott 6t, Natasenykat, olbe
kapja. Persze ugy, hogy Natasa el6bb kibujna harisnyanadrégjibol, és aztin
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bugyijabdl, persze. A lany erre érezte ugy, hogy no, most mar azért illik fel-
haborodni. A felhdborodas természetesen mifelhdborodds, még akkor is, ha
Petyus, beregszaszi gyerek létére, erés akcentussal beszéli Puskin nyelvét, és
osszetéveszti néha a ,htj™-t a ,kdj™jal. Persze, azért mar tud mindent ahhoz,
s6t sokkal tobbet is — hisz orosz nyelven tanul az egyetemen a levelezd tago-
zaton —, hogy idénként erésen kétértelmi dolgokat sugdosson Natasenyka
fulébe. Natasa apja, és természetesen az asztaltdrsasig tobbi tagja, nem reagal
a kisasszonynak erre a kitorésére. Egy-két elejtett sz6bdl, no meg a fi és a
lany felheviilt viselkedésébél, és ahogy nézegetik, méregetik egymast, sejthe-
tik, mirdl van sz6. Nem érdemes ezzel foglalkozni, gondoljak. Tokéletesen
igazuk van. Petyus ugyanis teletolti Natasa pohardt Izabelldval, mert a liny
kijelentette, hogy tobbet nem iszik. Ez altaliban oroszul azt jelenti, hogy vod-
kit nem. Bort, pezsgét, sort meg ehhez hasonlé ,gyenge tiditét” azért még
lehet. Széval Petyus megtolti Natasa poharat Izabellaval, a sajatjat vodkaval,
s a két pohdr 6sszekoccan. Petyus meg Natasdnak az italt6l, no megaz udvar-
lastol lingold arcdba néz, és azt mondja, kihivéan meg pimaszul: , U tyebjd
krdszivije gldzd, Ndtdsenyka.” Natasa erre mér tokéletesen ki van békitve. Na-
gyot kortyol az Izabellabdl, hogy mamoros fejét és bizsergd dgyékit lehitse,
és boldogan kacarészik.

Toltsee galamb Jooné Schneider Evike a vele szembe helyezkedé Ban-
dit, kozvetlen kollégajit gondolta ma kiprébalni. Mar egy jé éve dolgoznak
egyttt. Mindig s tetszett neki a fis, és ennek tobbszor is jelét adta, de a Bandi
nem reagalt. Nem is gondolt arra, hogy a téle majd 6t évvel id6sebb Evike, ez
az annyira tavolsigtartd rideg kollégand, akit az egész szerkesztéség kivan,
de persze nem tud megkapni, épp 6t, a fiatal jsdgirot és kozismerten bohém
alakot szemelte ki magénak. Eszébe sem jutott (no, legfeljebb alméban, ami-
kor mar unta az anyucit), és ezért Fvike minden jelét félreértette, vagy nem
is figyelt fel rdjuk. Bandi most sem érti: pedig mér j6 6t, vagy taldn tiz perce
Evike néha-néha, mintha csak véletleniil érne hozz4, megbokdosi térdét he-
gyes orru tisarku cipdjével, s kozben meleg fényti két szemével bivoli. A fia
viszont hangosan filozofil, senkivel sem ért egyet, mindenkivel vitatkozik,
veszekszik. Mdr berugott. Most valakinek arra a megjegyzésére pattog, hogy,
lam, annak mindkét fia rogton a kozépiskola utan felkeriilt az egyetemre,
méghozzd minden protekcié nélkiil, és ezt tulajdonképpen mindenki meg-
teheti, aki szorgalmas és tanul, és sikeresen leteszi a felvételit. — Ugyan mar
— gesztikuldl hevesen Bandi. — Hogy mondhat valaki akkora marhasagot,
hogy nalunk csak a tudds szami, itt a nagy Szovjetuniéban? Oridsi szerencse,
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hogy a fent nevezett gyerekeknek az keriilt fel a kaderlapjira, hogy az apu-
ka partizdnokat bujtogatott, és amikor elmentek, meg is koszonték: ddnke
s6n, most pedig szovjet Gjsagird és nem magyar, hanem szlovék, roman, még
akkor is, ha szlovakul egy mukkot sem tud. Mert ha példaul pap, kantor,
kulék és magyar az apuka. No, akkor mi van? Még hogy a gyerek nem felel az
apa btineiért? Hogy az a magassigos atyatristen meg minden szentek... Nem
igaz, hogy ennyire marha és hiilye legyen valaki! — Bandinak a rokonsdgaban
is van klerikalis személy, az apuka volt evangélikus lelkész, és tobbszori si-
kertelen felvételi kudarcit is ennek tulajdonitja. Pedig hat csak nem késziile
fel a felvételire, az az igazsdg. Alig birjék lecsendesiteni. Pedig Miska bécsit,
akinek ez a vehemens kifakadds szdlt (eredetileg az 8 gyerekeirdl volt sz¢),
Isten ments megsérteni. Nem rossz ember az 6reg, sohasem volt az, de nagyon
vissza tud vigni, ha megbdntjak. Most is elengedi a fiile mellett, hogy ifjt kol-
légéja egyenesen marhdnak és hiilyének titulélja. Gondolatban ralegyint: fia-
tal és forrofeji. Majd bené a feje lagya. Hogy is értené meg, hogy az 6 gyerekei
zsenik. Ezért is dolgoznak Moszkvéban, ott, ahol, kell: a kiiligyminisztéri-
um, diplomdciai testiilet meg a fityfene. A neje is genyeralsd. De 6 csak meg-
érdemli. Hisz még a papnak is megmondta a kdntoriskoldban, ahol akkor,
anno dacumdl, tanult, hogy a vallds badarsig — 6pium dlya ndroda. Ja, akkor
még nem volt ilyen perfeke a kiejtése, de értették. Ballaval tarsalog, aki vele
mindig tisztelettudé: nem cukkolja, mint mésok, csak azért, mert egy kicsit
kelekétya, siisii. Tudja 6, mdrmint Miska bécsi, hogy Laci, vagy Balla elvtars,
tuddsban, képességekben, miiveltségben joval felette all. Most is hitsagit
legyezgeti, hogy meghallgatjik, komolyan veszik, amit akadoz6 beszédével
elmond, marmint azt, hogy 6, Miska bécsi, 6t, Lacit, mindig is csod4lta. Sok
mindenért. De f8képpen politikai éleslatdsaére. Azért, hogy volt batorsiga, és
ereje kiharcolni a megyei f8nokségedl a Kérpéti Igaz Sz6 6néllosagae (hisz ki
ne tudnd, hogy 1964-ig a lap a Zakarpatszka Pravda magyar nyelvi fordita-
saként jelenhetett csak meg), és 6nalld szerkesztéséget teremtett a semmibél,
magyar Ujsdgirokat nevelt, vezeti és tanitja 8ket, mellette dllandéan harcos
cikkekkel jelentkezik, tankonyveket, regényeket és elbeszéléseket ir. Es hogy
6, Balla, a kdrpdtaljai magyarsdg, és intyeligencija (Miska bécsi ezt igy ejti)
szellemi vezére. — Korifej vagy, Lacikdm, korifeus. Azt tu-tudod, hogy mit
jelent, nem? — Egyszéval, finoman udvarol Ballanak, finoman hozsannazik.
Ballanak tetszik, és jolesik, hogy kozvetlen helyettese, aki mégis csak id6sebb
elvtdrs, ilyen észintén nagyra értékeli 6t. No persze, Mazur elvtars vallvere-
getése kellemesebb, de azért ez a duruzsolds se kutya. Tud ez az 6reg, ha akar,
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meg kell adni. Nem szereti, ha durvan benyalnak neki, mint példdul Braun
Henrik szokott. De ha finoman, mint Miska bacsi, a Csaba, Kroh Laci és Kla-
rika, az jol esik. Neki is kijar az elismerés. — Széval, La-lacikim — mondja aka-
dozva Miska bécsi. — Hi-hidd el, ha én mondom, hogy nagy dolgokat vittél
véghez. Méghozza politikusan, tigyesen és nagy-nagy diplomaciai érzékkel.
— Igen, igen, Miskdm, jol ldtod: nehéz feladat volt, és most is nagy a felel8sség.
Es ti is sokat segitetek, amiért hila és koszonet jar nekeek is — mondja végil
is belet6rédotten, de jolesd érzéssel és igaza tudatdban Balla. Majd pillantdsa
még egyszer végigfut fidkdin, és ugy gondolja, ideje lelépnie. A tirsasdg mar
meglehetdsen felontote a garatra, hangoskodott, és sokan sokszor mar nagy
blédségeket is megeresztettek anélkiil, hogy tudtik vagy érezték volna, hogy
hiilyeség, amit mondtak. Olyasmit, mint hogy ,ezt te elhiszed?” Juj, ez mér
veszélyes. A nagy helyzet tulajdonképpen az volt, hogy Balla nem szerette az
alkoholt, és nem szerette a részegeket sem. Polgari neveltetése folytdn, melyet
mindig igyekezett leplezni, undorodott ettél. Ezt persze nem mutathatta ki
feletteseinek, akik gyakran rendeztek kanmurikat a ,fehér hazban”, annak is
hires nevezetes 6todik emeletén.

VI.

Ortt kdgébés katondk érkodeek csére toleote géppuskaval éjjel-nappal, és ahol
nemcsak iroddk, hanem ,igazi klassz kis zagok”, pisnije mesztd: bérok és
éteermek, kéjlakok és luxus lakosztalyok is voltak eldugva, mint ahogy az ilyen
illusztris személyeknek dukal, persze a nagykozonség szeme elél elrejtve, és a
megfelel$ alkalmakbdl megnyitva. Ilyenkor vedelték a vodkat és a pezsgot,
a voros kavidrt (mert a fekete, a csorndjid ikrd snassz volt) a megye part- és
tandcsi vezetdi, a brancs és a hozza tartozé uszalyhordozok, diszné viceeket
meséleek, f8ként oroszul, j6 nagyokat bofogeek és rohogtek, kegyetlenil be-
rugtak. Paskoltak a fiatal és csinos pincérlanykék fenekét, fogdostak melli-
ket. A fénokségnek mindig csinos és fiatal néket rendeltek be felszolgalni az
ilyen murikra, és persze, ha valamelyiket valamelyik fejes megkivanta, akkor
rogton az egyik szobdban meg is kaphatta. Az esetleges gyermekaldast elke-
riillendd, {ratlan szabély volt kozéttiik, hogy egyediilédllénak (hajadon vagy
elvalt asszony) csak a szdjaba vagy a végbelébe volt ajanlatos spriccelni. Vagy
kiverhette a farkat a melle kozé a né, ha azt parancsolta a nagy fehér f6nok.
Asszonyok esetében szabad volt a vdsar. Akit elfogott a vagyakozas egy kis
friss néi husika utdn, oda l8hette spermdjat, ahové akarta. Ha az asszonyka
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esetleg terhes lett, kit érdekelt? Miért nem vigyazott... a férje? A marha! Fi-
zetni, vagy ajandékot adni a holgynek lehetett, de nem volt szokds. Esetleg,
hakérte, elintéztek neki egy s mast. Szanatériumi beutalét valamelyik rokon-
nak, kiilfoldi nyaraldst, és talin méga lakast is, de nagyon vonakodva. Egyéb-
ként vegye ezt a nd (a kurva) megtiszteltetésnek. Marmint azt, hogy nagy
ember parancsolta 6t az agyba, és ajindékozta meg sperméjéval. Balla mind-
ezt nem szerette, és mindig sikertilt valahogy lelépni, még miel6tt a kanmu-
rik odaig fajultak volna, hogy mar csak a férfibecsiilet védelmében is illett az
egyik vagy masik pincéresajt megdugni. Sohasem vérta meg, amig valamelyik
nagyfénok feltette volna neki a végzetes kérdést: — Mi az, te nem vagy férfi,
vagy templomba jarsz? Anuki nye krivlydjszji! — Széval, megtanulta, hogyan
kell finoman kivonnia magit e lakomak alél. Nem azért, mert prtd vol,
hanem mert csakugyan kimondottan valldsos nevelésben részesiilt a sziil6i
hazban, és a sziil6k a pardznasigot belsd keresztyén-reformatus meggy6z6dé-
sikbél kiindulva elitéleék, mint halélos béint. Es taldn & is. De hét farkasok
kozott nem lehetett nem farkas mddra vonitani. Nem mondhatta kenyér-
ad6 gazddinak, hogy ,.ez mar igazén hallatlan”, mint ahogy beosztottjainak
szokta volt mondogatni. Am ebbél kifolyélag a beosztottak mulatozdsat is el
kellett néznie. Szovjet orosz vildg jart arra is: a részegség nem szégyen. Sét,
ilyen alkalmakkor, mint ahogy szerte mindeniitt, meg is kellett szerveznie
»az innepi megemlékezést”. Felelds volt persze azért is, hogy ne fajuljanak el
a dolgok, senki se igya magét hulla részegre (nem is volt ez szokds magyarok-
nél, de azért csak dtvettiink egy s mést az orosz nagy testvértdl), mint ahogy
azért is, hogy ne legyen botrany, csepe, szép magyar nyelven mondva. De most
mdr igy is, tgy is elege volt az egész jol bepitydkdzott hangos tarsasigbdl. —
No, mulassatok jol, elvtérsak. Nekem még sok a dolgom, szélit a kotelesség
— bucsuzott el Balla partos egyszertiséggel munkatérsaitdl azoknak nem kis
megkonnyebbiilésére.

VII.

A buli folytatédott. Most mér a f6nok figyel$ szeme nélkiil, gondolhatték a
résztvevék. Es ha lehet, ettdl még szabadabbnak érezték magukat. A vodkis-
tvegek lassan kitiriileek. Utdna ,,csak” pezsgét, bort, sort és természetesen
rengeteg kdvét ittak a munkatdrsak. Ungvaron mindenki szerette a kavét.
Mar csak azért is, mert sokszor volt hidnycikk, sorba kellett 4llni érte az
Arany Kulcsocska presszé- és édességboltban, ahol szinte minden ungvéri
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naponta legalabb kétszer-hdromszor szertartasosan megfordult. Ott lehetett
kavéillatot szippantani, nézelédni, tarsalogni, a vildg- és ungvari helyzetet
megbeszélni.

A buli tovabbi lefoly4sarsl Braun Henrik tartott izgalmas, részletekben
bévelkedd beszdmoldt az elsd munkanap déleléetjén Balla Lészld f8szer-
kesztdnek. Azért Braun, mert szerette. Mindig sietett jelenteni, mdszerol-
ni. Rosszindulatd volt, és gdncsoskodott 6 egyébként akkor is, ha erre senki
sem kérte. Ez mar igy mikodott nalunk akkoriban. Minden szinten. A kis
és nagyvallalatnal, mindentitt. Valakinek jelentenie kellett, hogy az tovibb
jelenthessen.

Ilyenkor Miska bacsi szerkesztdhelyettes, parttitkdr szintén jelen volt
Balla iroddjéban. Ezzel kellett demonstralnia a part éberségét. Braun élvezet-
tel hadarta az eseményeket, melyekrél irdsos jelentést is készitett, de abba se
most, se maskor, bele se nézett. Egészséges szeme ugralt, mint egy pingpong-
labda, mikézben hadarta:

— Lacikdm, fszerkesztd elvtérs, nem fogod elhinni, amit mondok, pedig
nekem elhiheted. Hét Karcsi baratunk jol befurd6tt Natasa linyaval. Az akis
szuka teljesen megbolonditotta Petyust. En mondom, nem a fit a hibés. Ne
béncsad majd 8tet. Kisimogatta 6t a folyosora, s aztin bementek a Karcsi szo-
béjiba. Egy j6 6ra mulva Karcsi menni késziilt. De el6bb bement a szobdjdba,
hogy felvegye kabatjit. Kozben latja, hogy a Petyus meg a linya mit muveltek
ott, az 8 szobdjiban. Lacikdm, nem fogod elhinni, pedig nekem elhiheted, a
Karcsi maga mondta, hogy az egész rekamié, mely az egyetlen a szerkeszté-
ségben ¢s ott van a Karcsi szobdjéban, 6ssze volt kenve meg vérezve, mert a
Natasa még menstrudlt, és az egész diviny, vagy rekamié foltos volt. Tudod
mitél? Mindent dsszemaszatoltak, tejfollel, he-he-he. Széval foltos és véres
volt minden. Hogy mit csindlhattak, el sem tudod képzelni. Fn se pontosan,
csak koriilbeliil. Nagyon csinydn nézett ki az a rekamié. Karcsi meg, hogy
leplezze, milyen linya van, kénytelen volt hivatni rogtén masnap, még tin-
nepnap, egy karpitost hatalmas dohdnyért, és mondta neki, hogy cserélje ki a
huzatot. Fizetett neki, mint a katonatiszt. Sajat kontdra. Szdmlét sem kért a
kérpitostdl. Ezért a rekamién most 4j huzat van. Megint be lehet maszatolni,
he-he, hi-hi. Be is fogjék, Lacikdm, fészerkeszté elvtars. Te csak ne £élj atedl.
Kefirrel, tejfollel, he-he. Mert ugye, itt van Bandi és Evike, a Joéné Schneider
Eva, tudod? Ok meg bementek a forditék szobdjaba. Nos, Lacikdm, mit gon-
dolsz, minek mentek oda? Forditani? Bandi az eset utdn jol becsipett, és sajat
maga mesélte el nekem, hogy még soha ¢letében nem dugott egy olyan jot.
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Olbe kapta az Evét, és gyeriink. ,Isteni, fantasztikus, bomba né ez az Eva”
— mondta. El is hiszem neki. Engem is rd tudna beszélni, he-he, hi-hi. Aztan
rosszul lett, és hdnyt, az egész vécé ossze lett ronditva, meg... Széval, mindent
leirtam, Lacikdm, fészerkesztd elvtdrs. Majd elolvasod.

Balla kételességtuddan végighallgatta, amit Braun eléadott. Kézben cso-
kornyakkendéjét rangatta. Azon torte a fejét, hogy nem egészséges dolog az
egész szerkesztdséget egy szobdban sszezdrni, etetni, itatni, bertigatni, majd
hagyni, hogy azt tegyék az elvtarsak, a munkatdrsak, amit akarnak. Talin
legkozelebb, Gjévre vagy majus elsejére, étterembe kellene menni. Vagy ren-
dezhetnének egy kozos majélist. Ahol 6 is ott lenne végig, hogy vigydzhas-
son rdjuk, a rendre, és ne legyen botrdny. Hisz mindenki csak azt figyeli itt
Ungvaron, hogy a magyar szerkeszt(")ség magyar tagjai (hisz ukran, orosz, ru-
szin koztitk nem lehet, mert nem ismerik a magyar nyelvet) mit tesznek, esz-
nek, isznak és mondanak. S az ilyen beszdmoldk elkészitésével is masvalakit
kell megbizni. Nem ezt a Braunt, aki sunyi és alamuszi, és csak arrdl beszél,
hogy ki kivel és hogyan. Csak mdszerol, ahelyett, hogy... ,No, mindegy” -
gondolja beletorédve. De kozos osszejoveteleket tartani kell. Mert a megyei
partbizottsag szerint ez Gsszefogja az Gjsagird kollektivat. Meg hat végiil is az
égvilagon nem tortént semmi. Csak annyi, hogy egy-két ember megkivin-
ta egymadst. Haza nem mehettek, mert ott a csaldd, szalloddba se mehettek,
mert ott megnézik a személyit, a pdszportot, hat maradt a szerkeszt8ség. Meg
hat ez mind semmi ahhoz képest, ami az ukrén testvérlapnal szokott el6for-
dulni. Mint legutébb példdul, amikor Vagyim Zimomrja szerkesztdhelyettes
megivott egy tiveg vodkdt, utdna sort, jo sokat, és felallt rovata ablakdnak a
parkdnydra, és onnan pisile le és ki a harmadik emeletrél a korzéra. Es még
csak meg sem dorgélték. Egy kézlegyintéssel el volt intézve: részeg volt, nem
tudta, mit csinal.

Odaiilt iréasztaldhoz, hogy megfogalmazza jelentését Mazurnak, az Uk-
rajnai Kommunista Pért Karpdtontuali Teriileti Bizottsaga mésodtitkardnak,
akit els6 szdmu ideolégusként ismertek a fékolomposok csapatdban, a brancs-
ban. A jelentés cime a kévetkezd volt: ,,A Karpati Igaz Sz6 munkatérsainak
tinnepi megemlékezése a Nagy Oktdberi Szocialista Forradalom 60. évfor-
duldjarél”. Zarémondata igy hangzott: ,, A szerkesztdség dolgozdi tovébbra is
készek arra, hogy egy emberként teljesits¢k a Szovjetuné Kommunista Péartja
Kozponti Bizottsaga Politikai Bizottsiganak minden hatérozatdt az ideolé-
giai munka hatékonyabb4 tételéért.” Volt egy utéirat is: ,,A lap két munkatar-
sat, T. Andort és B. Petyust, szovjet Gjsdgiréhoz nem mélté magatartasukére,
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megrovasban részesitem. Utébbit eddig betoltott megbizatasa aldl felmen-
tem, ¢és buintetésként hatdrozatlan idére a forditéi osztalyra helyezem.”

VII.

Aldiras. Megkonnyebbiilt s6haj. Megvivtunk még egy csatat a Kérpatontuli
teriilet magyar lakosainak igazi szovjet emberré valé forméldsiban. Aztin
lehajtotta fejét, dsszekulesolta kezét, és imddkozni kezdett: ,,Miatydnk, aki
a mennyekben vagy, bocsdsd meg... az én nagy btineimet. Es nagy a Te hatal-
mad, ezért szabadits meg a gonosztdl, szabadits meg a gonosztél. Hogy eljo-
hessen (eljon-e még?) a Te orszagod... Es ne utasits majd ki onnan engemet...
En j6 vagyok. De mit tehetek, mit tehetek?” Arcirél meg potyogtak a kony-
nyek. Le se torolte. Minek. Hisz Mazur elvtars ugy sem latja.
*kk

Az itt leirt események 6ta eltelt j6 néhany esztendd, s6t évtized, és nagyot
valtozott a vildg. A fenti szerepldk is, marmint aki még él, véltoztattak néze-
teiken, azon az ideoldgiai meggy6z8désén, ami persze nem is volt meg nekik
valdjiban. De ¢élni kellett akkor is, tal kellett élni a rendszert, és alkalmaz-
kodni kellett hozzd. Hogy aztan a kommunista rendszer dugaba délése (szdn-
dékosan nem mondok rendszervaltdst) utdn ki mennyire érezte 4t politikai,
moralis felel¢sségét azért, ahogy akkor viselkedett vagy épp nézte a vilagot,
az egy mésik kérdés. Es (talan) csak egyediil Miska bacsi maradt meg hithii
partembernek. De hét 6 mindenképpen az a tipus volt, egy igazi szocialista

echte Don Quijote, akik felett eljart az id6. Konyec filyma, elvtarsak.
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»Volt ott a bortonben egy kdrpdtaljai né,

akinek feladata volt agyonléni mindenkit,

akit csak kellett. Hatulydl tarkon. Az elsé iddben,
1945-46-47-ben & volt a f6lové, szemrebbenés nélkiil csindlta.
(Egyik volt rabtarsamtdl) hallottam, hogy rémdalmaiban néha
még ma is az § nevét kiabilja, ne, Maruszja, ne!”

(Zelei Miklés: A kettézdrt falu. Dokumentumregény.
Harmadik, bévitett kiadds. Kortdrs Kiad, Budapest, 2017, 163. 0.)

MARUSZJA, NE

I.

Goresol a hasa, innia kell. El6veszi az tiveget a szekrénybdl, tolt beléle a po-
hérba. Felhajtja, priiszkol. Hu, de rossz, mondja. Kéromkodik: 6/idty! Ilyen-
kor akarkivel, akirhol képes lenne. Mintha maskor nem. Az orgazmustdl
megszlinik a hasgorcs. Menzesz tdjan elonti a ldva, semmire sem tud gy kon-
centralni, mint kellene, és ettdl csak dithosebb lesz. A disznék. Mind disznd,
ellenség. Ki kell nyirni 8ket. A melle viszket, az 6le 4zik. Meg kéne mosdani.
De erre most nincs idd, menni kell, 16ni kell. Nehogy elkéssen, mert akkor
vigovort kap. Minden kurva reggel ez van. Vagyis majdnem. De képtelen ma-
gara kapni a kezeslabast, agy goresol a hasa. Pedig fel kell venni, mert az 4l-
dozat vére frocskolni fog, és véres lesz téle az a szép egyenruha, amit annyira
szeret ¢és tisztel. Vigydzni kell ra. Bér ki akar itt vigydzni? O nem. De csak
nehezen tudja 6sszeszedni magat. Az elébb még 6 is aludt, és dlmodott.

Ott az tiveg az asztalon. Tiszta szesz egy kis csapvizzel higitva. Mint ful-
ladé a mentSkotelet, gy ragadja meg, és hiz egy jot beldle. Végigégeti a tor-
kit, majd a gyomrédt marja. Kohog, elévesz egy Kavkaz szivarkde és ragyujt.
Aztan kibidmul a hajnalba, karmazsin szine van. Mindig ilyenkor ¢bresztik.
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A foglyot is mindjért. Ezért nincsenck egészen ébren még a zuhanyozéban
sem, amikor elsiiti a pisztolyt. Attél majd felébrednek, fut 4t az agyan, de mar
nem ezen a vildgon. Ezen rohogni kell. Az izgaté érzés, hogy indulnia kell, és
tudja, hogy mit fog tenni, megmarad. Még egy adagot lehtiz a pidbdl.

Hajnali 6t 6ra. Priisszog. A sajat haléldrol almodott, pedig most sem 6
fog meghalni. Még nem. Majd egyszer, de az még messze van. Feltiint a ba-
csikdja is Almdban, de most ennek ehhez semmi koze, mint ahogy ahhoz az
esté¢hez sem, amikor a gyertyafény mellett, kint a konyhaban az 6lébe vette és
kockacukrot adott neki. Egy egész kockacukrot. Aztén csak simogatta, aldba
kozt is simogatta. Bugyi sem volt rajta, mert mindkettd, amije volt, még nem
szdradt meg mosds utdn. Az anyja nem volt otthon, az apja sem. A kocsmaban
voltak. Nem csoddlkozott ezen, megszokta. De hogy a bécsi a liba kozt simo-
gatja, azon csoddlkozott. Akkor még, mert el8szor fordult el6. Nem tudta,
miért kellett 8t ott simogatni. Most mér tudja. De még mennyire! Egyébként
mér akkor sem volt rossz. Es ami aztédn volt, az pléne nem.

De most nincs id6 emlékezni. Vérjék. Leveszi a derékszijat a fogasrdl, rajta
a pisztolytaska. Benne a pistolyer Tokareva. Tokarev tervezte még 1930-ban,
és 1933-ban rendszeresitették. O szereti. Nyolc toltény is elfér a tirban, nem
kell minden l6vés utdn Gjratolteni, mint a Nagantot. Kénny(i, még egy kilé
sincs, ¢és a hossza is csak 195 milliméter. Hatétavolsiga 6tven méter, de ez
nem szdmit. O gy is csak néhany centiméterrél 16. Es mindig csak az elitéle
tarkdjdba. Durr! Es vége. Nem akar szemeket ldtni, amikor 18. Csak késébb,
amikor médr nem ¢l és elviszik. Akkor mér nem zavarja, ahogy bdmulja nyi-
tott szemmel, melyben... mi is van? Semmi. Vératlanul érte a halal. Igaz, rog-
ton azutdn, hogy 16tt, frocskol az aldozat vére rendesen. Neki is jut bel6le. De
nem baj, hisz majd leveszi a kezesldbast, és a mosodédban meg kimossak, és
megint tiszta. Mintha rajta se lett volna. A fegyver zdrszerkezete is egészen tj.
Nézegeti. Egyike a legmegbizhatébb oldalfegyvereknek, félautomata miiks-
dése, igénytelensége és sokkal konnyebb ujratolthetdsége miatt valtotta fel a
Nagantot. Pedig az se volt rossz, da ez a pisztolyet mégis csak jobb, villan 4t az
agyin szakszertien. Gyonyor.

Megy végig a bortonfolyosén. Ivanov 8rnagy mar varja. Egyediil, mint
mindig. — Vszjo v porjidke? — kérdi. — O csak bélint, de nem beszél. Gombéc
van a torkdban, de erésnek érzi magit, egy félistennek, aki emberek sorsat
tartja a kezében. Elet és halal ura, és nem fog kegyelmezni. Lel6vi a disznét.
Az ellenséget, ha mar idekeriilt. Vesszen a néci fasiszta! Eljen aszovjet igazsig
és torvényesség! Es lejjebb, hidba lucskos, még jobban kezd bizseregni.
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A z4rkdbol kée 8r vezeti el a rabot, pucéron. Nincs rajta bilincs. Fiatalem-
ber, alig huszonot éves, de mar 8sziil a haja, mert kinoztak, és borostas. Szo-
mortan csiing a pénisze. Fiirddni viszik, dezinfekciji, mondjak, zuhanyozni
kell, mert sok a tetdi rajta. Meg mdnddvoskdt is kapott valahol. Adnak egy
kicsike rad mosdszappant is neki. Az ember belép a zuhanyozéfiilkébe, épp
hogy elfér benne. Maruszja nem tudja kicsoda. De ez nem is érdekli. Ellenség,
fasiszt. A fogoly elcsavarja a vizesapot. A viz hideg, 4m egyre melegebb lesz.
Mér g6z616g, olyan forré. A filke hatsé faldn van egy kisablak. Maruszja fél-
rehuzza, és nézi, hogyan dorzsoli be magit az dldozat szappannal. Ganyos
mosolyra huzza piros ruzzsal vastagon kikent szdjit, megvillantja hegyes
héfehér capafogait. Majd bal kezével az 6léhez nyul. Egészen lucskos. Jobb
kezét a pisztolytaska felé¢ nyujtja és eléveszi a Tokarevet. Az aldozat feje alig
husz centiméterre van az ablaktdl. Téle csak egy kicsit messzebb. Célozni sem
kell, csak 16ni. Azt teszi. Durr! Az dldozat teste megvonaglik, 6sszecsuklik, és
mris frocesen a vér. Maruszja arca is véres lesz, de nem érdekli. Megtorolgeti.
Teste ringat6zik az orgazmustol. Osszeszoritja két combjat, és bal kezével is
segit élvezni. Nem titkolja az 6rnagy el6tt sem, akinek arcizma sem réndul.
Nem elészor létja, nem csodalkozik rajta. A csapbol a viz tovébb zubog.

II.

Amikor a szovjet csapatok ,felszabaditottak” Kérpataljat, Maruszja huszon-
ot éves volt. Hirkdn, magyarul Hegytetén sziiletett és lakott, nem messze
Rahétol. A ,,nem messze” azt jelenti, hogy vagy 6tven kilométerre téle, fent,
magasan a hegyekben. Szép kis falu volt Hirka, alig haromszaz vagy négyszdz
lakossal, tobbé-kevésbé mind rokon. A férfiak fakitermeléssel foglalkoztak, a
nék meg fztek, vezettek a hazartdst és gyerekeket sziiltek. Szinte minden év-
ben egyet-egyet. Nem igazan tehettek mast, hisz teherbe esni nem volt nehéz.
A védekezésrél nem is hallottak, de nem is akartak, a férfiak meg nem kegyel-
meztek. Ha réjuk jott a szerelem, az asszonyt, a ndt 4gyba parancsoltak, vagy
ott helyben meghdgtik. A nét meg gy kell érteni, hogy nem volt kimondottan
eléirds a faluban, hogy csak a feleséggel szabad hazas életet élni, barmit prédi-
kéle is a pap. Pline, ha jott a tél, esett egy nagy ho, és akis falu de facto akar egy
fél évre is el lett zdrva a kiilvildgtol. Az emberek, és nemcsak a férfiak, ittak,
méghozzi méregers répa- vagy krumplipélinkdt, és ha berugtak, rogton szere-
lemre timadt kedviik. Es mint mondtuk, a férfiak esetében nemcsak a feleség-
gel. Mas feleségével vagy linyaval, vagy akar a falu legvénebb boszorkanyéval is,
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ha mér nagyon hatott a palinka. Es mivel a lakosok szdma nem volt nagy, folyt
abeltenyésztés is rendesen. Az unokatestvérek hazassdga megszokott volt. Nem
véletlen, hogy debil gyerek is akadt b6ven a faluban. Olyan is, akinek az apja
vagy az anyja az Ujsziilott gyermeknek volt a nagyapja vagy nagyanyja. Megesett
az ilyesmi is nem egyszer. Mert ha egyszer rajott az apara az inger, meghégta a
sajat édeslanyat is részegen, a siilldé kamaszgyerek meg nekiment az anyjénak
is. Nekiment, mint tt az anyjénak, allitja a kozismert mondas. Pedig Hirka
(Hegytetd) lakosai nem is voltak tétok. Egytél egyig hucul ember volt mind.
A Maruszja is. Nem is tudott més nyelven a lelkem, csak ezen az egyen (illetve
csehiil is egy kicsit, mert akkoriban épp azt tanitotték a négyosztélyos elemi-
ben), amit abban a faluban beszéltek. Amiga ,felszabaditdk” nem jottek és nem
tanitottdk meg 6t, és mindenkit, aki Kérpataljan ¢lt, a viligproletdridtus, no
és a nagy Lenin és a még nagyobb Sztélin nyelvére, az oroszra. De eltértiink a
targytdl. A lényeg az, hogy volt gyerekaldds egy csaladon beliil is béven. Abban
is, amelybe Maruszja is belesziiletett. fgy, mint minden gyerekkel, vele is voltak
kisebb-nagyobb problémak. De errél majd késdbb.

Széval, a kis Maruszja szerencsétlenségére (vagy szerencséjére, ki tudja) épp
ebben a faluban litta meg a napvilagot hatodik vagy hetedik gyerekként, senki
sem szamolta. O volt a legkisebb, s mire nagylény lett, a tobbi mér kirepiilt a
csaladi fészekbol. Megsziiletett, felcseperedett, nagylény lett, de valahogy még-
is csak pdrtaban maradt, pedig az ottani lanyok szerettek fiatalon férjhez men-
ni. Akdr tizennégy évesen is. Hogy miért nem kérte meg a kezét senki? Talén
mert még ebben a faluban is rossz hire lehetett? Nemcsak lehetett, hanem az is
volt. Mindenki tudta réla, és 8 sem nagyon tagadta, hogy amugy fehérmdju egy
kicsit, no meg egy¢b devidns hajlamai is vannak. A sajit neméhez is vonzdédott
példaul. Amikor mér nagylény lett, Ggy tizenhat éves, és erds, mint a bivaly
(gyakran jarta férfiakkal az erdébe fit kitermelni — és nem csak azért, masére is
—, de mind a ketté nehéz munka), durvan megerdszakolta az egyik vele egy idés
szomszédlanyt, aki hogy, hogy nem, még sztiz is volt. Hogy miért épp 6t kivinta
mega mi Maruszjénk, csak gyanitani lehet. Taldn azért, mert azt hitte, konny(
préda. Szép volt ugyan, de nem volt ki mind a négy kercke. Magyardn egy
kicsit debil volt a szentem. Biztos valamelyik unokatestvér hazassdg, vagy talin
még rosszabb, egy titkos testvérszerelem gytimolcse. Szdval megerdszakolta,
méghozza egy kukoricacsutkéval. Becsalta a pajtaba szegényt, a szénédba, és mivel
nem volt hajlandé 6nként a kedvére tenni, megverte, leteperte, 6sszeharapdalta
a mellét, a szdjat, véresre marta a combjat, és a végén megerdszakolta. Igen, egy
kukoricacsutkdval. Kézben hédrom orgazmusa is volt, mesélte késdbb hozza
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hasonlé devidns baratndknek. Akadt még rajta kivil is olyan. A szegény liny
pedig egy hoénapig fekiidt és labadozott Maruszja szerelmét kovetden. Akdr
bele is halhatott volna. Nem lett kovetkezménye, mert elészor is az volt a médi
a faluban, hogy sosem az elkovetSt hibaztatték a sziilok, hanem az dldozatot.
Miért nem vigydzott, miért ment vele a pajtdba, nem ldtta, nem tudta, kivel
van dolga? Meg aztédn ki nem volt itt devidns? Csak hat Maruszja a t6bbinél is
még devidnsabb volt egy kicsit. Na és? Keriilje el, akinek nem tetszik. Ambér a
fuak és a férfiak nem nagyon kertilgették, mert amugy szép erds, magas és izmos
lany volt a Maruszja, héfehér éles fogakkal, és szerette 8 is azt, amit a férfiakeol
kaphatott. No, de menjiink inkdbb tovébb szép sorjaban. Mert hit végiil is, ami
a Maruszja karrierjét illeti, az sem volt mindennapi.

Kezdjiik hit valahol el8l. Nézziik a sziil6ket, mert mint tudjuk, minden a
sziilékkel kezdédik. Mert ha nincs valakinek apja vagy anyja, mert meghalt,
akkor szerencsétlennek mondhaté az illetd. Még akkor is, ha (ahogy Ameri-
kéban is mondjak gtinyosan) ,szegény gyerck, megdlte apjit, anyjt, és most
szerencsétlen, mert drva.” Szdval a sziil6k. Ki volt a ldny apja és anyja? Alapjé-
ban véve rendes emberek voltak, olyanok, mint a t5bbi sziil a faluban, de azért
egy kicsit mégis masok. Vagy mondjuk inkabb tgy, hogy masabbak? Ettek is,
ittak is, mint a legtobb ember, de nem voltak btinelkévetsk. A gyermekneve-
lési médszert illetden pedig azt vallottdk, kiilonésen a mama, hogy a gyereket
jol el kell verni, akdr megérdemli, akdr nem. Mariska (mert akkor még az vol,
Mariska) els6 emléke is ugy négyéves korabdl szarmazott. Levert egy tanyért,
mely eltorote. Kozben vendégeket vartak a soron levé ivaszatra. A diths mama
azonnal elkapta a gyercket és piifolni kezdte. Ott titétte, ahol érte. A kislany
sikitott, mint a malac, amikor végjék. Az anyja egyik kezével verte, a masikkal
meg fogta, hogy el ne essen. Az apa meg nincs schol. Hisz legtobbszor nem is
volt, a kocsmaban jobban érezte magat. Pedig a kisliny akkor még tigy gondol-
ta, hogy szereti az apjit. Am azon az estén megvaltoztak az apja irdnti érzései is.
Még ugyanazon az estén apjat hullarészegen hoztak haza ismerdsei. Az anyjétdl
kapott kiad6s verés utan ott volt a konyhaban, amikor férfthangokat hallott az
utca fel8l. Onnan, azaz kintrél zuhant be a papa, és pontosan rd. Megnémult,
mert tudta, hogy nem j6, ha kiabélni kezd, mert akkor ismét csak verni fogjik.
Italszag és forré lehelet ért hozz4, aztin, ahogy megmozdult, lehengeredett réla
az apja. Ott fekiide mellette, a sotétben elnyult hatalmas teste, vildgitott a sze-
me, és mondott még valamit, amit 6 nem értett. De latta apjit, amint fekszik
a dongolt padlén, szajabol folyik a hab és arca bargyd, mint a falusi ididtédké.
Ez a kép megmaradt benne 6rokre. Nem tudott tobbé szabadulni téle. S az a
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gondolat, hogy az erds férfi, aki azt jelentette neki, hogy mégis csak van valami
az életben, ami szildrd, és ami biztonsagos, eltiint beldle, és helyére koltozote
a szégyen, a félelem, hogy részegen rosszul lesz, szégyent hoz r4, vagy meghal,
mint sokan abban a faluban. Mert neki mégis csak az apja volt, akkor.

S aztdn kovetkezett a mésik emlék, mely sokszor eléjott dlméban, de most
mar kisebbfajta élvezettel is vegytilt. Apjanak volt egy 6ccse, neki tehat bécsi-
kéja, aki gyakran jirt el hozzdjuk. Szép nagydarab ember volt a bacsi, akarcsak
az apja, és nem is ivott annyira. Természetesen 6 is a fakitermelésnél dolgo-
zott. Vele, Mariskéval, is kedvesen bant, elbeszélgetett vele, és néha még azt
is megkérdezte, hogy mit is tanitott ma a tanit6 néni az iskolaban. Szdmolni
tanitotta, meg irni, olvasni cseh nyelven, mert akkor, amikor Maruszja gyerek,
azaz még Mariska volt, épp cseh vilag volt a Kérpatokban. Hozott is mindig
valami ajéndékot neki a bécsi. Ugy hat-hétéves kordban faragott neki egy ba-
bét is, amit aztdn szines rongyokkal szépen 6ltoztetgetett. Hol ezt, hol megazt
adta a babdra, ha jitszani engedték. Sok jitéka nem volt, csak ez az egy, no meg
az iskolajéték a bardtndkkel idénként. Enekelni és tdncolni is szeretett, mint
a faluban mindenki. Es féként azért szerette a bacsit, mert ha hozzéjuk jort,
mindig adott neki egy egész kockacukrot. A kockacukor miatt veszitette el a
szlizességét is tigy tizenkét éves kordban.

Ez meg tgy tortént, hogy jott egy este a bicsikdja, amikor épp senki sem
volt otthon. A mama és a papa is a kocsmaban lehetett. A bdcsi ezt biztosan
tudta. Bejott, és azt mondta Mariskdnak, iljon az 6lébe és ott szopogassa a
kockacukrot. A kis Mariska gy is tett. A bécsi meg puszilgatni kezdte az
arcdt, a nyakdt, a fulée, és aztdn a széjit. Mariskdnak ez tetszete, és vissza is
puszilta a bacsit. Egészen addig, mig a bacsi keze le nem siklott a két 1iba kozé
(bugyi sem volt rajta, mert az anyja kimosta), és ott kezdte simogatni. Még ez is
tetszett a Mariskdnak. De amikor a bacsi bedugta a hiivelykujjit a szemérem-
ajka kozé, az mar fajt. A bécsi viszont mar nem engedett. A sziizhdrtyét is az
ujjaval repesztette szét. Majd leteperte a dongolt padlora a kapdlézé és védtelen
Mariskat, és kegyetlentil meghagta. A kisldny hiaba sirt, kiabalt, toporzékolt
és vérzett, a bacsi nem kegyelmezett. Tovig dugta belé a dorongja, és jo soka-
ig flirészelte, mert ugy latszik, masodszor mar nehezen tudott elélvezni. Az
elsé még a simogatas kozben tortént, amikor is mar nem tudta visszatartani a
magomlést, és id6 elétt elélvezett. Ejaculatio precox. Mariska hidba sikoltozott
a flirészelés kozben. A sikoltozas a bécsit csak még jobban felizgatta. Végiil
mégis csak sikertilt masodszor is spriccelnie. Az elsé élvezet utin megmaradt
minden sperméjat bel¢je lovellte. fgy hat lenyugodott. Felallt, és megfenyeget-
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te a kisldnyt. ,Ha szélsz valakinek, megollek, és elaslak az erd8ben. Rozumijes,
gyitko?” — mondta.

Mariska nem szdlt. Nemesak azért, hogy a bicsi meg ne 6lje, hanem azért
sem, mert a kockacukorrél sem akart lemondani. Meg volt valami azért ebben
az egész durva aktusban (csak a vége volt durva), ami azért valahogy tetszett
neki. AzelStt is prébalkozott mar kielégiilni tigy, hogy simogatta a nemi szervét
(akkor még nem tudta, hogy ez maszturbélds), és megprébélt valahogy vala-
mi 6rémet kicsiholni ezzel maganak, de sikerteleniil. Nem volt kiilonosebben
nagy 6rom. Nem élvezte. Most meg... A bacsi kezét elészor nagyon élvezte.

A bacsi meg jott. Kilonosen akkor, ha tudta, hogy Mariska egyediil van,
és elkezdett vele jétszani. Puszilgatta az arcdt, a nyakdt, és simogatta ott lent,
igen, a liba kozot. Es Mariska nem ellenkezett. Kezdett téle bizseregni, és
mar szinte kivénta is, hogy a bacsi hatoljon bel¢ azzal a szép nagy doronggal.
Megijedt, amikor a bacsi elészor a kezébe adta. Tetszett neki, hogy milyen
sz¢ép nagy, ¢s, hogy tovébb duzzad. Majd amikor a foldre fektette, és nyelvé-
vel kezdte ott neki nyalni, puszilgatni, érezte, hogy az egész teste megrandul
egyszer-kétszer és tobbszor, és olyan meleg és sikos lesz ott lent és beliil, mint,
mint, nem is tudta, hogy micsoda. De a fontos az volt, hogy ilyenkor, ha a
bécsi bel¢je hatolt, mar nem fjt, s6t nagyon is j6 volt. Kiilonosen az volt a jo,
amikor azt érezte, hogy az a nagy kemény micsoda litktetni kezd benne, és
elarasztja valami meleg, sét, egészen forrd livaval. Akkor az & teste is ringani
kezdett, ami borzasztéan j6 érzés volt. A fellegekben jért.

Kés6bb, amikor a bécsikdja azt is megengedte neki, vagy inkdbb megkér-
te, sét hatdrozottan raparancsolt, hogy azt a nagy vastag micsodat, amit any-
nyira szeretett, ha benne van, nyalogassa és puszilgassa, aztan vegye a szdjiba
és dugja le mélyen a torkdba, olyan mélyen, ahogy csak tudja, mar minden
ellenkezésnek a szikrdja kihunyt beldle, ¢és sokkal inkdbb mar 6 volt az, aki
késébb ilyesmit kezdeményezett. Meglepte tovébbd az is, hogy mér vérja, mi-
kor is jelenik meg tjra a bécsi, hogy egytitt Iehessen vele. Ha nem jott két vagy
harom napig, mindig elfogta a kétség és a szomortsig. Mér-mar kezdett att6l
félni, hogy nem jon tobbet a bicsi, mert megunta, nem szereti, és akkor vele
mi lesz. O nem birja elviselni igy az életet nélkiile. Belehal.

III.

Nem halt bele. Elkezdte azon torni a fejét, hogy vajon ezt a jo érzést, ezt a
gyonyort, csak a bacsikajatol tudja megkapni és mastél nem? Ugy dontoet ki-
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csike eszével, hogy nem muszdj mindig a bacsikét varni, ha gyonyérre végyik.
Elég volt ugy nézni valamelyik fiara, aki egy kicsit id8sebb volt, mint 6, hogy
régton megértse, mit akar. Es akkor irdny az erdd. Tavasszal ibolyat szedni,
nyiron gombdt, télen meg rézsét. Persze a nydr volt a legjobb. Elmentek sé-
talni, leheveredetek egy szép arnyas tolgy ald, a sima fire vagy mohdra, és
kezd8dhetett a jarék. Ha a legény félénk volt, Mariska, aki lassan Maruszjava
cseperedett, hisz elmult mér tizennégy, vagy akdr tizendt is, nem szégyellt
kezdeményezni. Egyszertien leteperte a fitt (a legtobbtél erésebb is volt széles
vallaval, két izmos karjdval, kemény és hosszu labaval), riilt a mellére, és meg-
sugta neki, mit akar. Kefélni. Es aztan hétul, a fenekét se hagyja ki a fig, mert
ott még jobban tud élvezni. Na, ebbe a legtobb legény benne volt, ha birta.
Sok bizony feladta, mert nem tudott a linnyal [épést tartani. Neki sosem volt
elég egyszer. Aztan alegény el is mondta a haveroknak, hogy milyen lany ez a
Mariska-Maruszja. Ugy hogy lassan 6 lett az a lany a faluban, akirél minden-
ki tudta, hogy rogton kaphatd, ha valaki ugy érzi, hogy neki most és azonnal
ndre van szitksége. Maruszja mindig elment az ilyennel. Aztdn minden szé-
gyenkezés nélkiil bevallotta: ,,Ha egy fid csak rdm néz, maris kell nekem. Es
ha hozzam ér, mar el is élveztem.”

Tizenhat éves volt, amikor réjétt, hogy nemcsak a férfiakhoz vonzédik.
Volt egy Okszén nevii baratndje, aki szép volt, mint az esthajnalcsillag, és vele
ellentétben puha, szelid és néies. Sokat volt vele egyiitt, mert osztalytérsak is
voltak az elemiben. Mindig megélelték, megesokolték egymast, ha taldlkoz-
tak. Tortént egyszer, hogy Okszén elment Maruszjihoz. A sziilk, mint leg-
t6bbszor, nem voltak sehol. Most is megolelték, megesdkoltdk egymdst, majd
még egyszer, mig Maruszja ugy érezte, hogy ez nem elég, és Gjbdl megolelte és
megcsokolta a bardtnét. Aztan még egyszer. Okszdnnak tetszett, és viszonoz-
ta. Epp tigy bizsergett, mint Maruszja. A kovetkezé csék mar szenvedélyesre
sikeredett, és Maruszja elkezdte vetkdztetni a bardtndjét, és leteperte. Majd
csokolni, harapni, fogdosni kezdte szép puha mellét, kerek fenekét. Orak
hosszat nyaltak-faltdk egymdst, mig ugy nem érezték, elég. Ezt azonban nem
csindlhattdk gyakran, mert az ilyesmi nem volt divat Hirkdn. Rossz szemmel
nézték a lezbi linyokat az emberek. Akkor még. De azért szeretkeztek még
igy egymdssal egyszer-kétszer. Persze a fiakkal is. Okszan is az a jofajta volt,
mint Maruszja, mondtak réla. Osszeillenek, mondték. De a lezbi szerelem,
gy latszik, mér ilyen, mert Maruszjinak t6bb mds csinos bardtnd is tetszett,
de egyikiikkel sem jart sikerrel. fgy nem erdltette. Csak egyszer, amikor azt
a kis 16kott linyt megerészakolta. Volt egy kisebbfajta felhaborodas utédna a
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sztlék részérdl, mert a lany sokdig nyomta az dgyat, de aztdn napirendre tér-
tek felette. Hat, mondték, 6rdoglany ez a Maruszja.

Taldn csakugyan az volt. Ugyanis barmennyit is volt valakivel, a bacsika-
javal, vele is folytatta, mert azért 6 volt neki a legjobb, vagy valamelyik figval,
vagy ¢ppenséggel Okszannal, sosem érezte ugy, hogy kielégiil. Mig egyszer...

IV.

Mig egyszer litogaté nem érkezett a faluba. Egy huszonvalahdny éves fiatal-
ember, szép volt és dalids, hatizsikkal, kampds bottal, és azt mondta a falusi
embereknek, sportolni jott, hegyet maszni. Hirkdn érte az este, s megkérdez-
te a kocsmaban a falusiakat, ki tudna neki szalldst adni. Maruszja apja is ott
volt, és azt mondta, néla meghalhat az idegen a pajtaban, ha jé neki a széna.
Mégvacsorat is kap, ingyér’. — Az j6 lesz — mondta a fiatalember —, mert kutya
éhes vagyok. Es szomjas is. — Erre ott helyben, az egyik asztalnal megittak egy
liter vorosbort az apaval. Elétte meg néhany kisistit.

Vacsora alatt 6sszevillant az idegen és Maruszja szeme. ,Sz¢ép ez a lany —
gondolta a férfi. — Meghivom egy forduléra.” Es meghivta. A sziilk aludni
mentek.

A pajtiban leheveredtek a széndra, és dugtak egy nagyot. Volt egy kis si-
koltozis Maruszja részérdl, egy kis nydgés a fitiérdl. Aztan vége, semmi. No,
ez kevés. Prébalta Maruszja igy is, ugy is felizgatni a fiat, de nem ment vele
sokra. Mar-mar kezdett dithés lenni, amikor az idegen tett egy ajinlatot. —
Tudod, szépségem, ez igy nem fog menni. De ha megkotoznélek, akkor talan.
Sét, biztos — mondta a fit. - Jé — valaszolta Maruszja —, ha utdna én is téged.
- Rendben - volt a valasz.

Az idegen el6vett egy kézi bilincset a zsékjabdl, és az egyik péznéhoz bi-
lincselte Maruszjat. Majd vetkdztetni kezdte. Meztelenre vetkdztette, és &
is levetkdzott. Aztdn nem csindlt vele semmit, csak nézte, és marokra fogta
a fiitykosét és rangatta. Onanizale. Ugy 6t perc alate el is élvezett. Levette
Maruszjirdl a bilincset, és dtnyujtotta neki. — Arra kérlek, te is ezt csinald -
mondta. — Maszturbdlj. - J6 — mondta Maruszja. — De esze 4gédban sem volt
ezt tenni. Egészen mést akart. Egyszer végre igazan kielégtilni.

Odabilincselte a fidt a péznahoz, és bement a hazba. Kikeresett egy nagy
és éles konyhakést, és visszament a pajtdba. O is lerancigélt mindent a fiarél és
magardl is. Majd elévett egy ostort, mellyel a tehenet szoktak kihajtani a tisz-
tésra, és verni kezdte az idegent. Az kiabélni kezdett, hogy hagyja abba, mert
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f4j, és hogy nem ebben egyeztek meg. De Maruszja csak titott a korbéccsal,
teljes erejébdl titdtt. Most igazdn élvezett, jobban, mint soha azelétt. Amikor
érezte, hogy jon az orgazmus, abbahagyta. Kétrét gornyedt, amig testén végig
nem futott az dram, majd jbdl kiegyenesitette a derekar, kihtizta magat. —
Most aztan végzek veled, te rithes kutya, szemét, gennyes alak — mondta csen-
desen, minden diih és harag nélkil, de felheviilt, lucskos ollel, és odament a
késsel a férfihoz. Ejtett két hosszt sebet keresztbe a mellkasan, és tigra nyile
szemmel figyelte, hogy 6mlik a vér. A férfi ivoleoet fajdalméban és jjedtében,
és Maruszjanak ettdl volt egy ujabb orgazmusa. ,Még, még — gondolta —, ez
nem elég” De nem tudott dénteni, mit tegyen. ,,Kasztralja?” — futott 4t a
fején. De akkor elvérzik, és, nos, akkor mi van. Odalépett a haldlra ijedt fér-
fihoz, felemelte a kést, és sziven sztrta. Ujabb aramiités és remegés, ¢s érez-
te, hogy végre valahdra most megkapta, amire vagyott. Meg volt a varva virt
nagy orgazmus. Most mér tudta, mit akar. Gyilkolni fog. Gyilkolni! Mert
csak az okoz neki igazi 6romet. Szexudlisan is. A tobbi meg nem érdekes.

Az idegen testét és mindenét, ami volt, egy talicskdra tette, az erdbe
vitte, és elasta. Mindennel végzett még hajnalhasadds elétt. Tiszta munka.
Semmi nyomot sem hagyott. A sziileinck meg azt mondta, litta az idegent
koran elmenni.

V.

Most ugorjunk egyet az id6ben, és éljik at a ,felszabadulds” 6romét. Hirkdn
ez nem sok valtozast hozott, legfeljebb csak annyit, hogy amikor Rahéra men-
tek a falusiak vésarolni, mar nem tudtak pengdvel fizetni, de az 0j pénzzel is
csak akkor, ha hosszt ocseregyeket, sorokat kidlltak kenyérért, cukorért, va-
jért. A faluba meg érkezett egy parttitkdr, elmondta, hogy milyen 6ridsi fejlo-
désnek néznek elébe az emberek a szovjethatalom égisze alatt, mert Hirkédn is
ez lesz, ill. mar itt is van, mdrmint a szovjethatalom, és hogy egy, két, hirom,
de négy év mulva egész biztos, bekoszont az altaldnos jolét, a kommunizmus.
A falusiak hitt¢k is, meg nem is. Tették a dolgukat éppugy, mint azeléte. Ki-
termelték a fat, oszt letsztattdk. A vilig meg mit sem véltozott. Legfeljebb
mégkevesebbet jértak templomba, mert bezartak. Ha béntak is, nem nagyon.
Van Isten, nincs Isten, nem mindegy? Nekik tgy sem segit. Csak a kocsmat
ne zérjik be, az nem lenne j6. Maradt is a kocsma, s6t, még egy mdsikat is
nyitottak a felszabaditok. Igya le magit a jonép, ha boldog akar lenni, mert
ez az Uj szovjet modi. Maruszja is ugy élt, mint azelStt. A fitikat sorba kefélte,
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mert leginkdbb & volt a kezdeményezd, de a nagybdcsit is az 4gydba engedte,
ha nagyon akarta, meg nagy néha az Okszannal is eljatszogattik kisded ja-
tékaikat. Megolni nem 6lt meg senkit, mert hdt nem jott ossze a dolog ugy,
mint azzal az idegennel. De ha visszagondolt arra, hogy konyorgétt és rimén-
kodott neki az a szerencsétlen, hogy Maruszja, ne, az Istenért ne, méris lucs-
kos lett az ole. Ezért nem is érzett tokéletes kielégiilést egyszer sem senkivel.
Sem a fitkkal, sem az idésebbekkel, de még a lanyokkal sem, ha mégis csak
sikeriilt valakit a bardtndk kozil is ravenni egy kis jdtékra.

Aztan mit ad Isten, jott egy orosz rnagy egy dzsipen, kék paroli volt a
valldn, és egy nagy eziist csillag a vall-lapon. Elészor a fémuftival, a pért-
titkdrral targyalt nagy titokban, szoversenno szekretno, mondtak az 8rnagy
kiskatona kiséréi, akiknek szintén kék vall-lapjai voltak, de csak egy vagy
két, maximum hdrom sarga straffal. Meg is ijedtek az emberek nagyon. Mi-
ért jottek, mit akarnak? Azt mondtak, magyarokat keresnek, akik fasisztak.
Ja, az més, mondtdk az emberek. Ilyenck itt nincsenck, 6k mind huculok,
rusznyikok, kdrpdtaljai oroszok, vagy, jo, ha a nagy testvér ugy akarja, akkor
ukrénok. De nem magyarok. Sose voltak azok. Legfeljebb csak elfogadtik
a peng6t tdlitk a negyvenes évek elején, mert azért mindent lehetett kapni.
De 6k nem magyarok. Magyarul se tudnak egy szét sem, bizonygattik. De
aztdn a pérttitkdr mégis csak tizent Maruszja sziileinek, hogy kiildjék be a
lanyukat, mert az érnagy elvtars beszélni akar vele. A sziillék halalra ijedtek.
Maruszja is. Eszébe jutott a leszirt és elasott idegen. De eltokélte, hogy
mindent tagadni fog,

Hiébavalé volt a félelme. Az &rnagy kedvesen fogadta. — Szdgyityesz,
pozsiloszta — mondta neki a szovjet lingua frankdn. A helyi dialektus nem
imponlt neki. De nem banta, hogy Maruszja a sajat nyelvén valaszolgat. Er-
tette azt is.

— Magdcskdt nagy megtiszteltetés érte, bdrisnyi — mondta neki az 6rnagy.
— A part ugy dontott, hogy feleldsségteljes feladatot biz magara. Felvesszitk
az NKVD soraiba, akik kozt csak kiilonleges emberek vannak. A vas Felix
katon4i. Fs mind kommunistak persze. Maga is az lesz. Kap egy kis katonai
kiképzést, és szolgélni fogja a szovjet hazit, és mint téntorithatatlan csekista,
irtani fogja az ellenséget, az aljas és diszné fasisztikat, és a gonosz imperialis-
tikat — mondta az érnagy, ellenkezést nem ttird hangon.

— De hogyan ¢és miért esett pont ram a vélasztas, hisz csak egy egyszerti
falusi lany vagyok, innen a Verhovinarél? — kérdezte Maruszja félénken, mint
egy kis nyuszika. Eletében el8szor érezte gy, hogy 6vatosnak kell lennie, és
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félt. Nagy erét latott ebben az érnagyban. Esaz egyenruhdban, melyet viselt.
Tetszett is neki.

— Maga tette el I4b aldl azt a Viclavor, igaz? — kérdezte az 6rnagy.

— Honnan tudjak? — kérdezett vissza Maruszja halalra rémiilve.

— Mi mindent tudunk - valaszolt az 8rnagy. — Eléttiink nincs titok. Jél
tette. Veszélyes imperialista igyndk, spion volt az az ember. Igy maga meg
szovjet hazafi, amiért kitiintetést érdemel. Ezért is esett a pért valasztdsa ma-
gara. Vallalja?

— Persze, hogy véllalom - felelte Maruszja lelkesen. — Orommel. Budu
duzse rddai.

fgy kapott Maruszja egy igazi Tokarevet, ¢és lett az ungvéri borton hé-
héra, pardon: kivégzé tisztje, vagy pontosabban NKVD szlengen takarité-
ja az utdn is, hogy a Szovjetunidban hivatalosan megsziint a haldlbiintetés.
Ergo elméletileg nem lehetett kivégezni senkit. De Maruszjanak igen. Azt,
akire az 6rnagy az ungvéri borténben ramutatott. Hogy tetszett-e neki ez a
»felelésségteljes megbizatds™? Biztosan. Sét, nagyon is. Miutdn tarkén 16tt
valakit, mindig jott egy dramiités, és utdna az a jol ismert hosszu bizsergés.
Kétrée kellet hajolnia, ugy rdzta az dram. Es lent mindig olyan lucskos lett
t8le, mint egy ldp. Sokkal jobb volt, mint csak egyszertien lefekiidni vala-
kivel. Vagy barkivel. S érdekes, nem is kivinta tobbé a normalis szexet. Pe-
dig taldlhatott volna erre is férfit, mar csak azért is, mert féltek t6le. Hisz
maga volt a kaszas hall. De nem kellett neki senki és semmi. A ,,munka”
tokéletesen lekototte, kielégitette. Végezte is ,tisztességgel” Sztalin haldldig.
Utdna véltozott egy kicsit a vilig, és nem volt tobbé sziikség ,takaritéra” a
bortonben. Es Maruszjit zdszluzsenndjd penszijira, azaz nyugdijba kiildeék.
Kittintetést is kapott, meg prémiumot, és egy Nagantot hét darab tolténnyel.
Kétszazharmincot milliméter volt a hossza, a stlya nulla egész nyolctized kg,
hatétavolsaga meg 46 méter, ami nem szdmitott, mert nem azért kapta, hogy
16jon vele, hanem azért, mert az egyik legmagasabb kitiintetésnek szamitott
a parttagok korében. Mar csak azért is, mert el8szeretettel hasznélta a poli-
tikai rendérség, az NKVD, és a titkosszolgalat azelétt is, mivel a hangtom-
pité nagyon hatdsosan miikodott vele, annak ellenére, hogy minden egyes
hasznilt toleényhivelyt kézzel kellett kitiriteni a fegyverbél, és ugyanigy
kellett tjratélteni is, ami elég id6rablé mulatség volt harc kézben. De az ilyen
harc mar a multé, 4j szelek fajrak. Masra volt szitkség. Olyan médszerekre,
melyek az eddiginél is piszkosabbak, aljasabbak ¢és gatlastalanabbak. S ezekre
Maruszja mar nem alkalmas. O viszont nem felejtette, hogy egyszer, egyetlen
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egyszer szembe fordult vele az dldozat, amikor Iénie kellett, a szemébe
nézett, és rettegve mondta — kezét az arcdhoz emelve — ugyanazt, amit az
az imperialista tigynok, Viaclav: ,Maruszja, ne... Maruszja, ne... az Istenért,
ne...” De neki esze dgéba sem volt rd hallgatni, és 16tt. Ez volt a feladata, a
kotelessége, ¢és élvezni akarta az orgazmust, amit ettd] kapott. Nem mondott
le r6la most sem. Egyenesen az aldozat homlokdnak a kozepébe 16tt egy kis
lyukat. Még a vér sem spriccelt annyira, mintha tarakén 16tte volna. Nem is
oriilt ennck annyira. Aztdn, mint nyugdijas oregasszony (pedig dehogy volt
oreg, hisz még taldn negyven se volt), tovabbra is tintorithatatlan pdrthar-
cos, kemény csekista, akit a part igencsak egy nagyon felelésségteljes feladat-
tal bizott meg korabban, elég gyakran tiint fel a virosban az utcékat jarva.
Hajadonfétt, karjén kosar, és sotét szemiiveg a szemén, széles keretes sotét
szemiiveg, de igy is mindenki felismerte, és tudta réla, hogy kicsoda. Mindig
abban az elegdnsnak tartott NKVD-s rdncos csizméban jart, igazi borbél ké-
sziilt, nem kirzébdl, és térden alul éré egyenszoknydban, mint a bortonben,
de legtobbszor egy kék, molyrdgta puldver volt rajta a gimnasztyorka helyett.
Amikor valamelyik pultndl a kispiacon kért valamit és megkapta, koszonet
helyett mindig azt mondta, magyarul: ,Maruszja, ne...” — és tovibbment. Al-
litslag meghibbant és ongyilkos lett: egy nap holtan taldltak asztaldnal ilve,
golyé iitotte lyukkal a fején. Pedig gy tartjak, bolond ember nem lesz 6n-
gyilkos. Q) meg mégis az lett. Vagy lehet, hogy mégsem 6nkezével vetett véget
életének? Kozrejétszott az isteni igazsdgtevés, és valaki bosszat allt apjéére,
nagyapjaére? Még azt is rebesgett¢k, hogy annak a turistaskodé Véclavnak
lehetett a fia vagy az unokdja az az ember, aki megolte. Ki tudja? A Iényeg
azonban az, hogy Maruszja halantékdn volt egy lyuk, mely a ,munkdssiga”
elismerése jeléiil kapott Nagantél szirmazott. [gy csak hat toltény maradt a
tarban. A golyé meg ott maradt a fejében. Azt mondjék, ha egy Tokarevvel
18, akkor biztos 4thalad a fején a golyé. A Tokarevnek négy méterrel nagyobb
a hat6tdvolsiga ugyanis.
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UTOSZO

Ezeknek, a mar tobb folydiratban, és egyszer egy kotetben is megjelent el-
beszéléseimnek, novelldimnak, visszaemlékezéseimnek elsé része (A plafonig
¢ré kardcsonyfa) ,megboldogult” gyermekkoromrél és ifjusagomrél szél. Ez
a masodik rész mar azt is szemlélteti, amit érettebb koromban sikeriilt 4cél-
nem, még ott, a szovjet Ungvaron. I[risaimnak minden hibéja, fogyatékossaga
ellenére szeretem Sket, és meglepetésemre olvaséim is tetszéssel fogadtak, és
fogadjak, ha egyet-egyet felteszek valamelyik internetes oldalamra. Kiils-
nosen azok szélnak elismerden réluk, akik azon a helyen éltek vagy élnek,
ill. elszdirmaztak onnan, mint én. Ez a hely pedig Ungvar a most mar uk-
rajnai Karpataljan. Azért mondom, hogy ,most mar”, mert az elmult révid
tél évszazad alatt 6t allamalakulatnak is volt ,elidegenithetetlen” része. Az
»clidegenithetetlen” pedig azért van idézdjelben ismét, mert egyaltalin nem
volt az elidegenithetetlen része sem az Osztrék—Magyar Monarchidnak, sem
a Cschszlovik Koztarsasagnak, majd megint, mint tudjuk, Magyarorszdgnak
sem. Végiil, [im, még a nagy Szovjetuniotdl is leszakadt, melyrél, anno -
amint azt a szovjet dllami himnusz is allitotta —, azt hittiik, hogy ,,megbont-
hatatlan és 6rok.” Nem volt az, sem 6rok, sem megbonthatatlan, mint lictuk.
Ugy 6sszedélt, mint egy kartyavar, egyetlen puskalovés nélkiil. Hja, a torté-
nelem kereke, mondjuk. Most pedig ez a vidék Ukrajnanak lett ,elidegenit-
hetetlen” része. Vajon meddig? Mint a Krim, mely most mér orosz? Széval,
a J6 Isten tudja, hisz forrong a vilig. De barmily furcsa, egy ilyen vildgban is
éleek, és élnek emberek. Hogyan? Nehezen. Rdadésul hallgatni is kellett réla
keményen. Mert aki megszolalt, kritizalta, arra a hatalomnak voltak eszkozeti,
hogy elhallgattassa. Ugyhogy azok, akik nem tapasztaltik meg ezt a vilgot,
el sem hiszik, milyen is volt az. Mert még itt, Magyarorszagon is megmoso-
lyogtuk, s6t kirohogtiik azt a végtelen sivarsagot, mélynyomort, ami akkori-
ban a mindennapi emberek része volt Vlagyivosztoktdl a SZU legnyugatibb
részéig, Ungvirig, Csapig. Egy hatalmas birodalom, Ronald Reagan amerikai
elnok kifejezésével élve ,a gonosz birodalma” volt az az egész nagy orszag,
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kérem. Viszont paradicsomnak, munkdsparadicsomnak kellett felttintetni,
ahol nem volt blin6zés, rabls, gyilkossdg, testi szerelem vagy szexuilis devi-
ancia, de még kozuti baleset sem. Esén igen, pont errél probaltam ezekben az
irisaimban képet adni. Nincs benniik siras-rivds, sopinkodas, hogy milyen
kutya nehéz is volt az a vildg (egyébként az volt), a sorscsapdsok miatti vildg-
f4jdalom, hanem csak az, amit akkoriban az ember - nos, ez az ember akkor
és ott én is voltam — 4télt, megélt: jo, mondjuk ki kereken, ne kerteljink: ke-
servesen megszenvedett. Es ami a legnagyobb baj, ezek az irdsaim sajnos ma
is igencsak idészertiek lettek. Hisz ennek a vilignak emberei most is épp ugy
szenvednek, nyomorognak, jogaiktdl is megfosztatnak, mint anno, fiigget-
lenii] attdl, hogy most a buszke Ukrajna, az elmult évszdzadban immar az
otodik allamalakulatnak a polgarai lettek. Hisz tudjuk, latjuk, mi torténik
arrafelé napjainkban is.

Ortutay Peter

248



TARTALOM

Plafonig érd KardcSonyfa.........rvimrrviimmcssiissssssssssnssssssssnssssssssssisssssons 5
A Margitsziget utca gyermekei .............................................................................. 13
APAGE SATANAS ...ovvvervrecrirrrsrreir st 23
A K€K 1DOlYa SZITM@.uuuuiiierirriicriiiciriiecisiies i ssssesssessesssssssssssssssssssnesssnes 31
A KArpatontll SZELLG ... ssssssssssssssesssssnessones 45
Eizenstein €5 CSINKVETti.. i iieieieieieisesensesesssssisssssesssssessssssssssssssssssns 67
PetriiSZ OCSI BAZATET cvveereeeeeeeeeeee e eeeeseeeeeseeseeseeseesesseesesseesesssesesenesessesseseseneseee 93
Meghivas DeSZEIGEtESIE .uuuuunnvvimmmriiriissriissi s sssssssssssssssasanes 113
OKSZAN vttt st sss s s s s st s sasssssssassasssssans 131
A SZPATTAK ROSEL ovvvurnnvrvernicrrierciriiesisii s sssissssssssssessssssessssssessssssssssssnesses 155
Ifjasdgom legszebb madara ........cocvvvveiervvciiinccciiisisssisissssnnns 169
A PITOS NETES..ovvunirrrirnririsc it sssesessssessesssssssssssssessssssessssssesssssseses 175
Egyforintos feKeték ......ummmriniiiinssiisssssssssnssssssssssssssssssnsnes 193
A DOITAVALD ettt s as s aes 203
Buli az Igaz SZONdl........oocvvvvrriciii s sssssissssssssssssssssasns 211
MATUSZ]2, NE oouiiniirciniiiiiriise s ss s s s sassaaes 233

TUTOSZO ettt tessse s st s sstssssssssss s esssssssasssssssasassssssssasassssssasasaens 247



1942. julius elsején szillettem Ungvéaron. A kdzép-

iskolat sziilévarosomban végeztem. Rogton az is-

kola utan egyetemi felvételeim nem sikeriiltek, igy

két évig sajtolomunkasként dolgoztam a Peremoha

gyarban. Aztan behivtak katonanak... a szovjet had-

seregbe. ahol harom évet hdztam le angyalb&rben.

19G4-ben felvételiztem az Ungvari (akkoriban

Uzsgorodi) Allami Egyetem bélcsészkarara, és an-

gol szakos egyetemista lettem. 1969-ben diplo-

maztam. Még ugyanabban az évben (s6t, korabban) Balla Laszlo tészer-
keszt6 felajanlotta, hogy dolgozzam forditoként (majd Ujsagiréként) a
Karpati Igaz Sz6 c. magyar lapnal. Kisebb megszakitasokkal a nyolcva-
nas évek elejéig dolgoztam a Karpati Igaz Szénal. 1984-ben koltoztem
Budapestre. Angol nyelvtanar lettem az Arany Janos Gimnaziumban,
majd a Kand6 Kalman f6iskolan. Az ELTE bolcsészkaran doktoraltam an-
gol nyelvészetbdl, és a tudoméanyos fokozatomnak kdészénhetéen 1991-
ben az Egri Tanarképzd Fdiskola féigazgatdja megkért, hogy legyek a
f6iskolan az angol tanszék vezet6je. Harom évig voltam tanszékvezetd,

azutan féiskolai docens ugyanott.
1998-t6l 1999-ig az Ohidi Allami Egyetemen (Amerikai Egyesilt Alla-

mok) is tanitottam egy rovid ideig. Az Egri Gardonyi Géza Ciszterci Gim-
nazium tanaraként mentem nyugdijba 2004-ben.

Nyugdijazasom el6tt és utan nyelvészeti tudomanyos munkakat pub-
likaltam, irogattam, szépirodalmat forditottam. Eddig hat vagy hét for-
ditaskoétettel dicsekedhetem. Ezek téként F. Scott Fitzgerald amerikai M
ir6 novellai és szinmiivei, valamint Mary Shelly Mathilda-ja, mely fordi-
tdsomban el8szor jelent meg magyarul. Kézben sikerilt leforditanom
angolra Szalay Karoly (alternativ) Kossutti-dijas ironak az 6tvenhatos ma-
gyar forradalomrdl irt Parhuzamos viszonyok cim(i regényét, mely egy bé-
csi kiado gondozésaban Parallel Liaisons cimmel meg is jelent kilféldon.

A kotetbe gy(ijtott dokumentum-novellak a karpataljai Egyutt cim(
irodalmi folyéiratban jelentek meg.
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