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"Köröttem ég és föld és működő erőik: 
nem látok semmit, csak egy örökké zabáié), 
örökké kérődző SZÖRNYETEGET."

Goethe
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1. rész

I.
Amikor Judit magához tért, még nem észlelte a körülötte 

lévő ürességet. Még akkor sem, amikor a sötétben nekiütkö­
zött egy matracnak vélt valaminek. Semmi rendkívülit nem 
gyanított, gondolta, megkeresi a villanykapcsolót, és elindult 
a helyesnek tartott irányba.

Újra ütközött, de ezúttal puha tompaságot érzékelt. Tapo­
gatózni kezdett. Rájött, hogy a lábainál egy tehetetlen test 
nyugszik, de tréfának vette. Nem támadt benne riadalom, 
mert szoktak ilyet játszani: valamelyikük elterül a padlón, má­
sikuknak pedig tapogató, csiklandozó mozdulatokkal kell fel­
élesztenie őt.

-  Meg kell találnom azt a kapcsolót, sötétben a játék ér­
vénytelen -  gondolta. Megtalálta az asztalt, de a lámpa kap­
csolója helyett egy szőrös valamiben akadt meg a keze. To­
vábbfűzte a gondolatait:

-  Alszik a macska. De miért az asztalon?! Soha nem szo­
kott itt tartózkodni. Engedélye legfeljebb a fotel és a zsámoly 
óarany színű kárpitjára terjed ki, de azt is ritkán veszi igénybe. 
Most mégis! Semmi kétség -  tapogatta újra -, ez ő, Vicu.

-  Vicu három éves. Nagyon szép kiscica volt, mikor hoz­
zánk került. Fehér, fekete, tarka, szinte pöttyös. Olyanformán 
oszlanak meg bundáján a foltok, mint egy megtervezett szö­
vetminta. Mindannyiunk kedvence, nem is lehet másként, 
hiszen minden mozdulatával elbűvöl minket. Ha ránk veti 
gombszemeit, minden "macskadolog" érthetővé válik. Meny­
nyire lehet szeretni egy kis állatot! -  gondolta szeretettel Judit. 
"Egy jelentéktelen élőlény", mondaná erre Timót szomszéd.
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-  Timót faragatlan, önző vénember, aki nem lát tovább a 
saját bajuszánál, nincsenek érzései, nem akar tudomást venni 
a világról, arról a világról, amelyben más élőlények is létez­
nek, élnek. Amikor megtudta, hogy Vicu kölyköket vár, nem 
leplezett rosszindulatának rögtön hangot adott: "A szaporo­
dás jogának csak az embert kellene megilletnie, őt is csak 
mérsékelten. Az efféle haszontalan jószágok fogyasztják az 
embereket. Ritkábbá teszik a levegőt." Az öregúr minden­
napra kitalál valami újabb becsmérlést. Vicu érzi a haragját, 
a megvetését, ezért, ha csak teheti, kitér az útjából -  elmélke­
dett Judit. -  Fantasztikus, hogy az állatok mi mindent meg 
nem éreznek. Mi hozzájuk képest már csak csökevények va­
gyunk. Érzékszerveink elsatnyultak, szerencse, hogy a sze­
retet nyomokban még fennmaradt -  állapította meg magában.

-  Miért fekszik Vicu az asztalon? Valami baja van? Teg­
nap szokatlanul furcsán viselkedett, sőt, már tegnapelőtt is! 
Le-föl mászkált, nyávogott, igen, erőteljesebben nyávogott, 
mint szokott. Állandóan a lábam alatt éreztem. Tegnap egé­
szen a térdemig felugrált, amit azelőtt sohasem csinált. A 
szemében... igen a szemében félelem volt! Mi az, amitől félt? 
A kölykök körül nem stimmelt valami? Még nincs itt az ideje 
a kiscicák világrajöttének! Legalábbis szerintem, de lehet, 
hogy hamarabb történt a dolog, mint én hiszem. Nem ellen­
őrizhetem minden lépését, hiszen gyakran együtt volt Fri- 
civel. Fia Frici meg tudott lógni a szigorú házi őrizetből, Vicu 
szertelenségét boldogan fogadta az öreg kandúr. Hogy mi­
kor történt a dolog, csak sejteni lehet -  eltöprengve újra meg­
simogatta az asztalon elterülő testet. Hirtelen elkapta a kezét, 
merevnek, mozdulatlannak érezte. Majd a hasához nyúlt, 
ahonnan élénk mozgást észlelt.

Kétségbeesetten matatott a kapcsoló után, de csak a lám­
pát sikerült feldöntenie. A zajra sem mozdult senki. Fogalma 
sem volt, hány óra lehetett. Álltak a percek.

-  Tamás! Tamás! Ébredj! -  hallotta a saját hangját. Nem 
volt válasz! Megpróbált eljutni az ablakig, de a sötétség meg­
bénította a mozgását. Állandóan ütközött, csak sejtette, hol 
lehet az ablak, nem tudott tájékozódni a saját lakásában.
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-  Lehet, hogy Tamás elment? De hová? Mindent előre 
meg szoktunk beszélni, egy szóval sem említette, hogy éjsza­
kai ellenőrzés várható. Erről tudott volna, mindig előre szok­
ták közölni az időpontot. Különleges akció? Ah, a rendőrség 
kiszámíthatatlan! Miért nem keltett fel, mielőtt elment? Kí­
méletből, hogy élvezhessem a megérdemelt pihenést?

Tamás tapintata olykor már zavarólag hatott. Igaz, eléggé 
kiborító tanév volt, ezért a nyári szünetben szeretett volna 
feltöltődni, de Tamás tudta előre, a tanító néninek pár nap 
után hiányzik a csipogás. -  Van benne valami, a gyerekek 
zsibongása soha nem idegesítet, nem úgy, mint a tantestület 
többi tagját. Márti például olyan savanyú képpel szokott 
közlekedni osztályról osztályra, hogy az már fáj. Igaz, hogy 
Márti matematikatanár. Öreglány, már lekésett a család- 
alapításról -  elevenedtek fel benne az iskolai emlékek.

-  Tényleg, nekünk miért nincs még gyerekünk? Hogy 
jutott ez éppen most eszembe? -  kérdezte önmagától. -  Erre 
gondolni nem éppen a mostani a legmegfelelőbb időpont.

Mintha messziről hallotta volna Tamás hangját: "meg fog 
érkezni". Furcsa módon távolról érkezett a hang, de mégis 
közelinek tűnt. Megismétlődött a mondat.

-  Hol lehet most Tamás? Felhívom a rendőrséget, hátha 
megtudok valami közelebbit, kötelesek tájékoztató jellegű 
felvilágosítást adni, még ha eget verő akcióról van is szó -  
gondolta Judit, és óvatosan, tapogatódzó léptekkel elindult a 
sarok felé, ahol a telefonkészüléket sejtette.

Talpa alatt megreccsent a padló, kísértetiesnek tűnt, mint­
ha puhán visszhangzott volna. Judit a reccsenést a szoba 
másik feléből is hallotta. Megbotlott egy zsinórban, kitapo­
gatta: -  Ez csak a vasalózsinór. Tegnap már fáradt voltam 
hozzá, hogy mindent a helyére rakjak, kissé rendetlenül 
hagytam a szobát. Nem szokásom, általában rend szokott 
lenni körülöttem, de tegnap... nem értem, mi volt velem teg­
nap. Kétszer vasaltam ki egy inget, és amikor harmadszorra 
is hozzáfogtam, Tamás figyelmeztetett, fölösleges, ennél 
szebb már nem lehet, különben is egy alkalomra elég neki 
egyszer kivasalva is, ne fárasszam feleslegesen magamat. És 
a másik dolog, amire utólag sem találok rá magyarázatot,
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hogy bár a konyhából nyíló kamrában is bőségesen volt hely, 
a konyhából a konzerveket mégsem oda, hanem a pincébe 
hordtam le -  gondolta tanácstalanul Judit. Ásványvízkész­
letüket egyébként egy közepes forgalmú üzlet is megirigyel­
hette volna. Ezt akkor vette észre, amikor a konzervek miatt 
rendet rakott a pincében.

-  Végre, megvan a telefon! -  fejből tudta a számokat, a 
titkosat is szerencsére. A sötétben az ujjai csak halványan 
érzékelték a számokat, csak remélhette, hogy nem nyúl mellé. 
Füléhez emelte a kagylót, dübörgő csöndet észlelt! Letette, 
újra felemelte, változatlan volt minden. Kereste a zsinórt, 
végigvezette rajta a kezét egészen a falig, nem volt kihúzva. 
Mi történhetett?

Most kezdte érezni a félelem első jeleit.
Eszébe jutott, hogy a konyhában a tűzhelynél talál gyufát, 

hacsak ki nem ürült a doboz. Ha Tamás használta utoljára, 
előfordulhat. Képes üresen visszarakni a dobozt, mint ahogy 
a WC-papírtekercs csupasz gurigáját sem képes telire cserélni.

-  Érik meglepetések az embert, ha a férjét Tamásnak hív­
ják. Nem, nem, ezek apró hibák, nincs vele semmi bajom. 
Rendes férj jutott nekem, pedig nem is kerestem, csak úgy 
egymásba botlottunk, azóta is úgy emlegetjük, "sorsszerűén". 
Szegény Márti, őbelé nem botlott senki, hogy ő botlott-e vala­
kibe, azt nem tudom, soha nem beszélünk róla, úgy rendel­
tetett, hogy egyedül éljen. Ez van -  nyugtázta magában Judit 
a szomorú tényt.

Már érezte a keze a konyha közelségét. Az ajtaja nyitva 
volt, nekiütközött. Beütötte az orrát, fájdalmas volt, de ez 
abban a helyzetben nem számított. Az ajtót mindig csukva 
tartották, nem szerették, ha a szobában is konyhaszag 
uralkodott. Átveszik a bútorok. így szokták meg. Vajon teg­
nap este melyikük nem csukta be? Nem foghat mindent 
Tamásra, ő is hibázhatott, hiszen a tegnapi este csöndes zűr­
zavarában minden előfordulhatott.

Judit végre a gáztűzhely rózsáit tapogatta. -  Itt lehet a 
gyufa valahol -  találgatott, s ezzel leborult egy ott felejtett 
lábas, tartalma szétfolyt a lábán. Ez volt az a kevéske tej, amit 
tegnap este Vicunak kínált. Ezt sem fogadta el, mint ahogy
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hiába próbálta kedvenc macskaeledelét is belékönyörögni. 
Tegnap nem evett semmit, mentőötletként jött a tej.

-  Megvan! -  kiáltotta - ,  ám a gyufásdoboz üres volt! 
Körbetapogatta a gáztűzhelyet, de reménytelennek tűnt a 
dolog. Nem találta. Próbálkozott a környékével, hátha a 
konyhaszekrény közel eső részén talál másikat, előfordult 
már, hogy egyszerre hármat is használtak. Eszébe jutott, teg­
nap mintha látott volna itt még egyet. -  Igen, határozottan 
emlékszem, volt még egy. Ha szerencsém van, nem üres. Itt 
kell lennie a mosogató körül -  tapogatódzott türelmetlenül, 
a vízcsapot már megtalálta... előkerült a mosogatószivacs és 
a gyufa! Soha nem gondolta volna, hogy ekkora örömet 
jelenthet egy doboz gyufa, főleg, ha már a kezében tarthatja. 
Óvatosan nyitotta ki a dobozkát, vigyáznia kellett, hogy re­
megő kezével szét ne szórja az értékes szálakat.

Félek! -  ismerte be magában. Most, hogy megtalálta a 
gyufát, nem merte meggyújtani. Görcsösen kapaszkodott a 
kis fadarabba, amit gyufaszál formájában ujjai között szoron­
gatott. Már a teste is remegett. Meg kellett kapaszkodnia.

-  Mi történhetett? Még nem tudok semmit, de tudatom 
azt súgja: ne gyújtsd meg, mert akkor mindenre fény derül. 
Mi ez? Mi folyik körülöttem? -  kétségbeesetten a konyha- 
szekrénybe kapaszkodott.

-  Fénynyalábnak sehol egy halvány jele! Vagy még min­
dig éjszaka van? Hol vagyok? Minden jel arra mutat, a saját 
lakásomban. De akkor... örök sötétség? Nem, ez nem lehet! 
Őrület! Ez a vég? -  e tépelődései között megint Tamás hang­
ját hallotta: "Igen, ez a vég. Neked a kezdet!" -  ez a két kurta 
mondat ismétlődött, a konyha mennyezetéről szólt, éppen 
Judit feje fölül érkezett a hang.

-  Megőrültem! -  tapogatta meg izzadó homlokát -  én, 
akit mindenki a nyugodtságáért, józan ítélőképességéért iri­
gyel? Nem, ez nem lehet igaz! Álmodom, és ez sem igaz, 
hogy most itt állok a konyhában? Megvárjam, míg felébre­
dek? Nem, inkább erőt gyűjtök, meg fogom gyújtani a gyufát! 
-  biztatta magát, de mégsem volt hozzá bátorsága.

Egyik kezével kitapogatta a közelében felejtett széket, má­
sik kezében zsibbadtan szorította a kis, fekete fejű fadarabot
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a hozzátartozó dobozzal együtt. Összetörtén, szinte ájultan 
zuhant a székbe.

-  Mi történik körülöttem? -  nehezen lélegezve eszébe ju­
tott, jó lenne ablakot nyitni, ügy érezte, fogytán a levegő. 
Szabad kezével a mellkasát dörzsölgette. Fázott. Erőtlen, le­
gyengült testére nyirkosán tapadt a hálóing. Szeme a sötétbe 
meredt, ült, úgy teltek a percek, hogy nem is érzékelte.

-  Most! Mintha elhaló nyávogást hallanék! Vicu! Vicu él!
-  Judit örvendezve elkapta a remény fonalát, gyenge fonál 
volt, de biztató.

Nem mert mozdulni, de hívta, szólongatta kedves állatát.
-  Ha él, ide jön, a macska sötétben is lát, nem úgy, mint 

én. Szerencsétlen, kiszolgáltatott teremtmény az ember -  ez 
járt az agyában ezekben a feszült pillanatokban. Várt és re­
ménykedett. Újra próbálkozott. Képtelen volt hangosan kiál­
tani, de Vicu hozzászokott az ő halk hívó szavához. Ha élt 
volna, már érezte volna selymes szőrét a lábainál.

-  Nem, nem lehet nyávogás, amit hallok, Vicu nem él -  
érezte merev testét, amikor végigsimogatta. -  Hallucináció?
-  A kölykök! -  jutott eszébe hirtelen - , a kölykök még mo­
zognak Vicu hasában! Meg kell mentenem őket! Bármi vár is 
rám, meg kell gyújtanom a gyufát! Derüljön fény mindenre! 
Tartozom ennyivel Vicunak! Ezt kérte tőlem tegnap, ezért 
jött mindig utánam. Rám bízta a kölykeit! A szeme! És én 
nem olvastam ki belőle, mit szeretne közölni... Felelős vagyok 
az életükért! Meg kell gyújtanom a gyufát! Nem ülhetek itt 
időtlen időkig, magamba roskadva!

Meg akarta gyújtani, de ujjai nem engedelmeskedtek. Me­
reven ellenálltak, bármennyire is igyekezett. A kis gyufaszál 
leesett, hallotta a koppanást a konyha kövén.

-  Koncentrálok, muszáj, sikerülnie kell -  biztatta magát, 
majd feszült várakozással próbálta lassan-lassan kihámozni 
a dobozkából az aprócska fadarabot. Valahol legbelül érezte, 
ez a kis jelentéktelen, fekete fejű valami fogja feltárni a való­
ságot.

-  Nem baj -  döntötte el, bármilyen borzalmas látványban 
lesz részem, kibírom. Ki kell bírnom! Felelős vagyok a köly­
kök életéért! Megmentem őket! Tamás előbb-utóbb hazajön,
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és segíteni fog. Ó, bárcsak jönne már! Olyan szerencsétlenül 
egyedül vagyok! Sikerült, megvan, most óvatosan vissza­
csukom..., és most lesz, ami lesz, meggyújtom! -  fülelt saját 
hangjára.

Elhatározását végre tett követte. A kis lángocska életre 
kelt. Sötétséghez szokott szeme nem akart meglátni semmit, 
egyedül a fénysugarat érzékelte. Képtelen volt tovább tar­
tani, mert a körmére égett. Éles fájdalmat érzett, kénytelen 
volt eldobni.

-  Ezzel így nem megyek semmire, meg kell keresnem a 
kapcsolót. Hogy ez eddig nem jutott eszembe, hiszen egy 
karnyújtásnyira van itt fölöttem a falon -  érzékelte ismét 
saját hangját, ami most valamivel magabiztosabbnak tűnt, 
mint pár perccel ezelőtt. Tapogatta a falat, érezte a villany- 
kapcsolót, sikerült felkapcsolnia. Semmi! Párszor még pró­
bálkozott, de hiába. Megint csak semmi.

-  Gyertya! Gyertyát kell keresnem, de hol van a legkö­
zelebbi, ami elérhető? -  tette fel a kérdést Judit hangosan. 
Rövid gondolkodás után eszébe jutott. A konyhaszekrény 
tetejére rakta a maradék karácsonyi gyertyákat. -  Fel kell áll- 
nom a székre, és középen megtalálom. Ez igazán egyszerű -  
búzdította magát, és nagyjából kitapogatta a szekrény köze­
pét, odahúzta a széket, amelyen ült eddig. A gyufát szoron­
gatva ez nem volt könnyű művelet. Úgy szorította a marká­
ban, mintha az élete függne tőle. -  Sikerült! Már csak fel kell 
állnom... -  ám a szék megingott alatta. Mély lélegzetet vett, 
és újra próbálkozott.

-  Erős akaratra van szükségem! Az erős akarat mindenre 
képes, szoktam mondani a kisdiákjaimnak. Ez a mondat 
most rajtam fog segíteni -  szögezte le magában..., és segített! 
Állt a széken, keze gémberedetten kutatott a szekrény tete­
jén. Valami felborult. Ez lesz az, csak le ne guruljon! Izgal­
mában elfelejtett levegőt venni, megszédült. Ne, csak most 
ne! Próbálta erejét összpontosítani, nyújtózkodott egy na­
gyot és megtalálta, amit keresett.

-  Istenem, egyik kezemben a gyufa, másikban a gyertya! 
-  halkan felsikított, mint kisgyermekkorában, amikor várat­
lan öröm érte. Már nem érezte magát annyira elveszettnek,
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óvatosan lemászott a székről, és a biztonság kedvéért vissza­
ült rá. Pár pillanatig még szorongatta kincseit, csillogó sze­
mekkel meredt a valószínűtlen sötétségbe. Eszébe ötlött, 
nincs ideje, meg kell mentenie a kölyköket.

Villámgyorsan meggyújtotta a vékonyka fadarabot, mely­
nek mérges fele hangosan vált el a doboztól. A gyertya át­
vette a kis lángot, úgy, mint amikor az olimpiai lángot veszik 
át a sportolók.

Csak lassan kezdett szeme hozzászokni a gyenge fény kí­
nálta világossághoz. Halvány körvonalakban már látta a gáz­
tűzhelyet, majd kirajzolódott a nyitott konyhaajtó. Judit várt 
még egy keveset, szoktatta szemét a homályhoz. Érzett ma­
gában annyi erőt, hogy felálljon és elinduljon a konyhaajtón 
át a szobába.

Lassan közelítette meg az ajtót, megmagyarázhatatlan 
érzés tört rá, de tudta, hiába próbálja elhessegetni a setten­
kedő gondolatot... már tudta, itt történt valami, aminek a 
súlyát még nem érezte igazán.

De pillanatokon belül megtudta...

II.
Judit a gyenge fény ellenére már jól látott. Eljutott az 

ajtóig. Szemét ösztönösen becsukta. Húzta az időt. A fájda­
lom várhat még pár másodpercig. Hirtelen kinyitotta, már 
vágyott megismerni a valóságot.

-  Tamás! Tamás! Tamáskám! -  úgy üvöltötte férje nevét, 
hogy megijedt a saját hangjától. Mély, tompa dübörgéssel 
verték vissza a falak a kétségbeesett kiáltást.

A férje a padlón feküdt. Nem is feküdt, inkább térdre bo­
rult testhelyzetben volt, feje a padlón, kezei feje felett össze­
kulcsolva, látszott, hogy könyörgőn az ég felé tartotta, mi­
előtt elérte őt a halál.

-  Tamás! Tamáskám! Kérlek, válaszolj! Mondd, hogy nem 
igaz! Mondd, hogy csak álom! Mondd, hogy felébredek! 
Mondd, hogy csak játék! Szoktunk mi játszani... -  mondta 
Judit halványan, fénytelenül remegő, el-elcsukló hangon.
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Letérdelt a férje mellé, megsimogatta a tarkóját, érezte a 
merev, hideg, élettelen testet. Kezében a gyertyával, a pislá­
koló fénnyel, ami még az életet jelentette számára. Tamás 
nélkül. Meggyötört teste ráomlott férje mozdulatlanságára.

Nem tudott sírni. Nem öntött ki a sós patak. Nem volt tar­
talék. Üresnek érezte magát.

-  Reménytelen, úgysem tudok segíteni sem könnyekkel, 
sem anélkül -  ébredezett Judit a néma tehetetlenségből. Sze­
me lázasan kutatott a szobában, tekintete elérte Vicut.

-  A kölykök! -  megtapogatta a macska hasát, fülét ráfek­
tetve hallgatózott -, élnek, valószínűleg élnek! Az erős aka­
rat mindenre képes... mindenre képes... -  ismételte kétség- 
beesetten, hogy erőt öntsön magába.

Még mindig nem érti, mi történt, amíg aludt. Tamás és 
Vicu meghalt. Ő él. Miért? Miért maradt életben, ha a másik 
kettő nem? Nem volt válasz, talán majd lesz... A gyertya 
fogyóban volt, áporodott levegő terpeszkedett a helyiségben.

-  Ki kell nyitnom az ablakot -  gondolta Judit, és az ablak 
irányába tapogatódzott.

Felhúzta a rolót, kihámozta a függönyből az ablakot. Fe­
kete sötétség tátongott! Mi történt? Nem látta az utcát, az 
utcai lámpákat, a fáknak még csak a körvonalait sem. Pat­
tanásig feszült idegrendszerén egy szó cikázott oda-vissza: 
vég, vég, vég. Ideges ujj ai megragadták a kilincset, a hirtelen 
mozdulat kitárta az ablakot.

-  Úristen! Valami potyog a szoba padlójára -  Judit lehajolt, 
morzsolgatta... föld. -  Föld?! -  sikoltotta hangosan. Meg­
tapogatta a nyitott ablak helyét. Föld! Nyirkos fekete föld és 
sötétség! Gyorsan visszacsukta az ablakot. Reszketve hajto­
gatta: -Ő rület... őrület... Istenem, kérlek, legyen erőm! Adj 
erőt, hogy el tudjam viselni! Adj erőt és józan gondolatokat! 
Kérlek... kérlek! Ne veszíts el, mondd, mit kell tennem?! 
Megteszem, Istenem... segíts... szükségem van rád! Kérlek, 
ne hagyj egyedül itt a föld alatti sötétségben! Istenem, miért? 
Mondd, mi történt? Istenem, kérlek, kérlek, segíts!

Judit térdre omlott, összekulcsolt kezeit az ég felé tartva 
könyörgött. Alatta a nedves föld nyirkos, hideg sikamlóssá-
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ga érződött. Az erőtlenség, a gyöngeség, a kiszolgáltatottság, 
a tehetetlenség boronája szántotta végig a gondolatait. Érezte 
elméje zaklatott, cikázó hullámait, képtelen volt idegeit féken 
tartani. A hasadás határán könyörgött, talán nem is az életé­
ért, hanem a megváltásért. Csapzott, verejtékes haja a sze­
mébe csüngött, fejét tébolyodott mozgás irányította.

-  Nincs tovább..., nincs tovább... -  ismételgette.
A vak sötétben az élet roncsolt lemezén a tű elakadt, egy­

re fáradtabban ismétlődött ez a két szó. A gramofon leállt. 
Judit némán magába roskadt. A reményvesztettség párája 
marta a testét.

A csend körös-körül súlyossá terebélyesedett, rátekere- 
dett a testére és némán fojtogatta.

-  Sötétség takarja az emberiséget -  szólalt meg benső­
jében egy hang. Nem értette, nem jutott el a tudatáig a mon­
dat értelme, üzenete. Az élettelen akusztikai rendszerben 
furcsán visszhangzott a lelke.

A percek gyötrelmes pillanatokból álltak össze. Nem 
tudta, mennyi idő telhetett el az időtlen merengésben, a tébo- 
lyító érzelmek vad hullámzásában.

-  Isten előtt mindannyian egyenlők vagyunk... -  eszmélt 
saját hangja hallatán. -  Ha egyenlőek vagyunk, én miért és 
Tamás miért nem? Vagy fordítva, Tamás miért és én miért 
nem? -  már nem várt válaszra. Minden bánatnak van mély­
pontja.

Hideg verejték áztatta a testét. Borzongott. Érezte, ráne­
hezedik a csend, a sivárság, ami a halott testeket körülvette. 
Ijesztően hangosnak tűnt a lélegzete. Hallgatózott. A csend a 
csenddel társalgott, de nem mondott semmit. -  Sötétség 
takarja az emberiséget -  tért vissza váratlanul tudatába az 
egyszer már feltört gondolat. -  Sötétség takarja az embe­
riséget -  ismételte meg hangosan. Értelmet kapott a mondat! 
Judit ráébredt a valóságra.

-  Úristen! A föld alatt vagyok! De miért? Mi történt? 
Katasztrófa? Igen! De milyen katasztrófa? Az emberiség 
katasztrófája? Vagy csak érintőleges? Mitől süllyedt a lakás a 
föld alá? Minden épségben van! Amitől Tamás meghalt... és
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Vicu is elpusztult... én... én miért nem? -  a kérdés befu­
rakodott a pillanatokba és benne rekedt. Nem jött rá válasz. 
A sötétség fogva tartotta a föld katlanában. -  Hol van a gyer­
tya? Vicu! Meg kell mentenem a kölyköket... -  hangosan 
lüktetett a halántéka -  meg kell születniük, csak rám számít­
hatnak -  kétségbeesetten kutatott a padlón heverő gyertya 
után.

-  Amíg nem késő! Nem leszek egyedül... -  fogta föl a sür­
gető vágyat, amely melegséggel árasztotta el nyirkos testét. 
Már nem fázott, a remény átjárta, jólesően bizsergette meg a 
tagjait. Merevsége engedett. Határozott mozdulatokkal tapo- 
gatódzott a padlón. Először a gyufát találta meg. Első gon­
dolatának engedelmeskedve már gyújtásra készen állt az 
apró fadarab, de nem... nem gyújtom meg, szükségem lesz 
még rá, nem tudom, mennyi van. Morzsolgatta a behullott 
nyirkos földdarabokat, centiméterről centiméterre haladva a 
gyertya után kutatva.

-  A kölykök! Meg kell találnom, itt kell lennie... megvan! 
-  kietlen magányában csöppnyi kis boldogságot érzett. -  
Sikerülni fog... kell, hogy sikerüljön! -  óvatos mozdulattal 
meggyújtotta a gyertyát.

Bizonytalan láng, bizonytalan, ingadozó fény, de Judit 
számára most a mindent jelentette. Óvatosan megkerülte a 
feldöntött lámpát és... a macskatetem ott feküdt az asztalon.

A két kihunyt szem fénytelenül tekintett a messzeségbe. 
Judit megérintette a hasát -  Még élnek! -  állapította meg, és 
minden gondolkodás nélkül, ösztönösen vitték a lábai a 
konyha felé. Kiválasztotta a legélesebb kést, kikapott gyor­
san két konyharuhát a fiókból, és visszasietett a szobába. 
Most hallotta csak meg, hogy sietve ketyeg a falióra.

Vicut a hátára fektette, nem volt járatos az anatómiában, a 
belső szervek világában, de magabiztosan talált rá arra a vo­
nalra a hason, melynek mentén képzelete szerint a császár- 
metszést el szokták végezni. Soha életében egy csirkét fel nem 
bontott, nem lett volna hozzá ereje. -  Meg kell tennem, fele­
lős vagyok az életükért, diktál a szükség -  gondolta. Maga is 
meglepődött a szükség szó használatától, életében idáig el­
kerülte őt ez az egyébként igen gyakran előforduló szó.
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A gyertyát a lehető legbiztonságosabban Vicu mellé állí­
totta, az asztal ezzel olyan lett, mint egy ravatal. A gyenge 
fénynél elindult a kés. Judit mozdulatai határozottak, célirá­
nyosak voltak -  Semmi remegés... a kölykök élete a tét! -  A 
konyharuhákat előzőleg a keze ügyébe helyezte el, de nem 
nagyon volt rájuk szükség. Vicu nem vérzett annyira, mint 
ahoey elképzelte.

Óvatosan kezdte fejtegetni a hártyás részt, alatta mozgást 
érzett. Kongó üresség és fátyolos sötétség uralta a szobát, 
nem látott tovább az asztal körvonalánál, de ez akkor nem 
számított. A lényeget érezte, ujjaival óvatosan felszakította a 
burkot és kiemelte az első kölyköt. Elvágta a köldökzsinórt, 
majd csomót kötött rá. Csak sejtette, hogy így kell, de biztos 
kézzel tette a dolgát. Azt, amiért Vicu az utóbbi napokban 
hozzá könyörgött.

Az első kölyök élt! Bizonytalanul, az igaz, de megmoz­
dult! Judit megtisztogatta a konyharuhával, Vicu fejéhez 
rakta. A következő cica világos színű, talán fehér lehetett. A 
harmadikat is kiszabadította anyja halott méhének fogsá­
gából. Ő is élt! Kezével tovább kutatott a felvágott hasban, de 
nem talált többet.

-  Élnek! -  kiabálta -  Sikerült! A kölykök élnek! -  ragadta el 
a pillanat kínálta öröm kitörő boldogsága. Szeretettel megsi­
mogatta Vicut, könnyekkel küszködve köszönte meg neki a 
kölyköket.

Most, hogy végzett, gondolkodnia kellett. Nem tudta, 
hogyan tovább. A levegő föld alatti csenddel telített, már 
nem volt egyedül. Négyen voltak, a három kölyök és ő.

Ölbe vette az erőtlen apróságokat és leült a fotelba. Lábait 
gyengének érezte, fázott, pedig erei forrón lüktettek. Tekin­
tete a szoba közepén fekvő férjére tévedt. A homályban csak 
foltokat látott, de már érezte a tárgyakat. A test tehetetlen 
látványa könnyekre fakasztotta.

Már tudott sírni. Eleredt a megkönnyebbülést hozó sós 
patak folyása. Judit hagyta az arcán végigfolyni, nem törölte 
le. Kezei a kölyköket simogatták, akik egymással vetélkedve 
próbáltak minél közelebb bűjni hozzá. Őhozzá! Érezhették, 
hogy tőle függ az életük. A könnyek áradatában azon gon­
dolkodott, hogyan is etesse meg a kicsiket?
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-  Ki kell találnom! -  sóhajtotta, és esedezve fölfelé, a sem­
mibe nézett.

-  Ugye, Istenem, segítesz?! Ugye, nem hagysz el, ha már 
meghagytad, ugye meg is őrződ őket nekem? Istenem, ugye 
számíthatok rád? Ha segítesz... lesz erőm túlélni a holnapo­
kat. Kérlek, kérlek... segíts megőrizni ezeket a kis életeket.

Judit fázott, reszketett. A csönd visszaverte hallható reme­
gését. Fölállt, a kölyköket biztonságba helyezte az öblös fotel 
mélyében. Levetette nyirkos, hideg hálóingét és ruha után 
matatott a szekrényben. Sikerült megtalálnia a meleg, boly­
hos nadrágját és a vastag kötött pulóvert, amit anyjától kapott 
januárban.

-  Anya! -  hasított belé a gondolat -  Hol van, mi lehet 
vele? -  Tegnap beszéltek telefonon, megbeszélték, hogy ma 
idejön. Ma két órára.

-  Lesz segítség! A szomszéd biztosan fog segíteni! Igen, 
Timót! Már biztosan észrevette, hogy eltűnt a házunk... segí­
tenek, biztosan segítenek. Lehet, hogy már ásnak, kutatnak!

Judit hallgatózott egy pillanatig... de semmi, csak a fali­
óra rótta a perceket. -  Hány óra lehet? -  ezzel óvatosan meg­
kerülte a férje holttestét és a falhoz lépett. -  Fél kettő -  állapí­
totta meg.

-  Anya mindjárt itt lesz -  mondta hangosan, remény­
sugár fénylett a hangjában. -  Vagy talán már itt is van! Érte­
sítették... csak így lehetett! Hány méter mélyen lehetünk?

A kérdések kérdések maradtak. Nem felelt a csönd és a 
fogva tartó sötétség. Judit száraznak érezte a száját, innia kel­
lett. Kiment a konyhába, kortyolt az ásványvízből, de az csak 
éppen benedvesítette cserepes száját.

A gyertya lángja pislogni kezdett, mintha valahonnan 
enyhe légáramlat kényszerítette volna a hunyorgásra. Han­
got hallott. A férje hangját. Már megint olyan furcsán, közel­
ről, de mégis messziről. Nem értette. Judit megfeszült ideg- 
rendszerrel figyelt, hallgatózott. Hallucináció vagy... benne 
szólt a hang, de mégis kívülről, föntről... Fölnézett, de csak a 
mennyezetet látta homályosan.

-  Tamás! -  csúszott ki a száján, holott tudta, Tamás nincs, 
meghalt, csak egy tehetetlen test feküdt a szobában. És még­
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is... ez Tamás hangja! -  Négy éve élünk együtt, már a léleg­
zetvételét is ismerem, hangját millió közül is ki tudnám vá­
lasztani.

-  Lélegzetvétel, Tamás lélegzetvétele -  folytatta Judit kese­
rűen. Újra sírás környékezte, de erőt vett magán. Nem változ­
tathatott a változtathatatlanon. -  Igen, megkeresem -  vála­
szolta. Ő maga is meglepődött a válaszon, pedig tisztán hal­
lotta és értette, mit mondott Tamás. Azt mondta, keressem 
meg a pincében azt a régi kis koffert, amiben a gyertyákat 
raktuk el. Azokat a gyertyákat, amelyeknek nem tudtam 
ellenállni... volt egy időszak az életemben, amikor minden­
féle színű és formájú gyertyákat vásároltam. Csak úgy. Meg­
láttam és nem tudtam otthagyni az üzletben. Végül, amikor 
tele volt velük a lakás, összeszedtük őket, a kis kofferbe rak­
tuk, én pedig beszüntettem a vásárlást.

-  Gondol rám... még most is gondol rám. Tamás figyel­
meztetett, hogy a gyertya lassan elfogy. Itt van a közelem­
ben. Még nem ment el, vigyáz rám. Milyen furcsa, meg­
magyarázhatatlan érzéseim vannak... úgy észlelem, mintha 
itt lenne. Olvastam valahol, és vitáztunk is ezen a tantestü­
letben, hogy a halott lelke nem mindig távozik azonnal, s 
hogy próbál jelzéseket adni, megpróbálja felhívni magára a 
figyelmet. Ha ez igaz, nehéz lehet, hiszen láthatatlan. Más a 
valóság és más a könyvek világa,... ez is más... ez az én 
valóságos valóságom -  fejezte be Judit a gondolatait hango­
san.

Bement a szobába, rávilágított a kölykökre, megnyugod­
va vette tudomásul, hogy összebújva, egy kupacban, jóízűen 
aludtak. -  Le kell mennem a pincébe! -  nógatta magát.

Elindult a gyertyacsonkkal a kezében, közben eszébe ju­
tott, hogy a gyufát is magával kell vinnie. A gyufa az asz­
talon árválkodott Vicu mellett. Még egyszer gyöngéden 
megsimogatta. Fájdalmas látvány volt feltárt hasával, hanyatt 
kiterítve.

Judit soha nem hitte volna magáról, hogy ilyesmire is 
képes. Sajnálta a szerencsétlen állatot, de nem tehetett mást. 
A gyertyacsonkot egy pohárba tette, nehogy a körmére égjen.
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A pince lejárata a kamrából nyílt. Erős vasajtó választotta 
el a lakást és a pincét. Próbálta kinyitni, de az ellenállt. Még 
egyszer megpróbálta, nekifeszült, összeszedte minden erejét. 
A vasajtó lassan megmozdult. Erőteljesen kellett tolni, hogy 
engedelmeskedjen. Résnyire sikerült nyitnia, annyira, hogy 
oldalvást befért. A pince felől az ajtót ládák torlaszolták el. 
Az almák, krumplik szerteszét gurultak, érezte a lábai alatt.

Tátongó, sötét üresség fogadta. Judit megpróbálta elűzni 
a félelmét, de ez csak részben sikerült. Remegett a kezében a 
parányi láng. Sejtette, merre találja a kis koffert, elindult a 
vélt irányba. Lábai alatt nedvességet érzett. Itt-ott apró tó­
csák, mint eső után az utcán.

-  A föld alatt vagyok! -  jutott el megint a tudatáig. -  Ez 
valószínűleg talajvíz! Hány méterre van a föld alatt a talaj­
víz? -  erősen gondolkodott, de fogalma sem volt ezekről a 
dolgokról. Eddig nem volt szüksége rá, hogy ilyen adat után 
kutasson. Megtalálta a kis koffert, magához vette, majd szeme 
egy lomos ládára tévedt. Rongyok, régi kacatok, gyerekkori 
emlékek, amiket már túlhaladott az idő. Tetején a kötszeres 
láda! A kötszeres ládában volt fecskendő, nem tudta, miért, 
de volt. Egyszer ragtapaszt keresett, akkor látta. -  Meg van­
nak mentve a kölykök! -  ujjongott magában.

Melengető boldogság járta át Judit fáradt testét. Zsebébe 
dugta a fecskendőt, ellenőrizte a tej tartalékot, szemét ösztö­
nösen mindenen végigfuttatta. -  Van tartalék -  állapította 
meg, mint egy hajótörött. Elrugdosta az ajtó elől a ládákat, 
majd becsukta maga után. Nem zárta be kulccsal.

A lakásba érve újra hallgatózott, fülét a hideg, nedves fal­
hoz tapasztotta, de semmilyen hang sem érkezett fölülről.

-  Segíteni fognak... kell, hogy segítsenek... -  gondolta 
Judit kétségbeesetten - , de mi lesz, ha mégsem? Mi lesz, ha 
nem tudnak? Mi lesz velem itt lent? Meddig tart ki a levegő?

Magyar-történelem szakos tanár lévén nem igazán érde­
kelték ezelőtt az efféle gyakorlatias témák. -  Tamás, ő más. Ő 
férfi, az ő érdeklődési köre kiterjedtebb. Szakkönyveket, tájé­
koztatókat, útmutatókat szerzett be magának. Lehet, hogy 
most nekem lesz ezekre szükségem? Most első és legfon­
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tosabb dolgom a kölyköket megetetni -  ezzel tejet öntött egy 
bögrébe, és elindult a fotel felé.

-  Nem, nem tudom nézni az élettelen testeket... -  mond­
ta, és visszament a konyhába. Keresett egy nejlonzacskót, és 
a macskát óvatosan belehelyezte. -  Szegénykém, szegény kis 
barátom... -  suttogta Judit, de már nem kérdezte, miért. 
Kénytelen volt tudomásul venni, ami vele történt, ami körü­
lötte lezajlott. Nem tudta visszafordítani az időt.

Vicut kivitte a konyhába, lerakta a kőre. Férje testének 
látványa elindította Juditban azt az elhatározást, amit han­
gosan ki is mondott: -  Nem adom fel, Tamás! Erős leszek, 
meglátod! Mindent megpróbálok, hogy a felszínre jussak!

Egy ágytakaróval leterítette Tamás holttestét, olyan fino­
man és gyengéden, mint azelőtt. Tamás, mint egy kisgyerek, 
állandóan lerugdosta a paplant magáról, Judit gyakran fel­
ébredt és betakargatta, most is azokkal a megszokott moz­
dulatokkal vette körül a férjét. A gyertyát az asztalra rakta... 
nagyobb fénnyel világít, mint az előző.

Ölébe vette újra a kölyköket, egyenként megsimogatta, 
becézgette őket, majd felszívta a fecskendőbe a tejet. A három 
kedves, kis védtelen jószág elfogadta a felkínált tejet, mind­
egyikük éhesen kapkodott a fecskendő után. Judit már nem 
is tudta, melyik mennyit evett.

-  Ezt legközelebb másként csináljuk, mindenki külön- 
külön kap, és akkor tudom, hogy nem maradtok éhesek -  
korholta kedvesen a kölyköket, majd visszarakta őket a fotel 
mélyébe. Rájuk terített egy könnyű pulóvert. Biztosan hiány­
zik az anyai meleg a kis árváknak -  pihentette rajtuk szere­
tettel a szemét, míg csak meg nem szűnt a mozgás a pulóver 
alatt. -  Nem vagyok egyedül — nyugodott meg a fotelt körül­
lengő, életre biztató, gyenge sugarakat érezve Judit. Körbe­
járta a szobát, az ablakot óvatosan kinyitotta, úgy, hogy ne 
hulljon föld a szobába. Hallgatózott. Reménykedett a föntről 
jövő segítségben. Végtelennek érezte feje fölött a magassá­
got. Gépek dübörgésére számított, de semmi sem hallatszott.

-  A csend nagysága a magassággal azonos -  Judit nem 
tudta, miért jutott eszébe ez a saját maga alkotta képlet, de 
egyenlőségi jelet vonni a csend és a magasság között bizto-
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san arányban állt lehetetlennek tűnő helyzetével. -  Mi lenne, 
ha... -  elindult a fantáziája, már tudott gondolkodni.

Megvilágította az órát a falon, néhány perc híján négy óra 
volt.

-  Mikor történhetett a katasztrófa? Meddig aludhattam? 
Tamás felébredt. Miért, mire? Mi az, ami felébresztette? Sok­
kal éberebben alszom, mint ő, akkor én miért nem? Tamás 
testhelyzete... igen, Tamás átélt valamit! Tamás fohász­
kodott! Az ég felé kulcsolta a kezeit... könyörgött. Könyörgő 
kezekkel halt meg -  most megint keserűen érezte, hogy 
egyedül áll itt a mélységben, a föld alatt elásva, betemetve, a 
sötétséggel egybezárva. Gondolatai választ kerestek a kérdé­
sekre...

-  Vicu! Igen, a kölykök! Meddig élhetnek a kismacskák 
halott anyjuk méhében? Nem telhetett el sok idő a kataszt­
rófa és az ébredésem között! -  kutakodott a gondolataiban. 
Bár nem voltak ismeretei ezen a területen, de ösztöne azt 
súgta, ahhoz, hogy a kölykök életben maradjanak, nem sza­
badott sok időnek eltelnie... a halott méhnek nincsenek tar­
talékai. Vagy mégis vannak? A méhlepény! Tartalékbázis, és 
a kölyköknek is van tartalékuk. Nem, ez így nem lehet igaz, 
hiszen a friss, oxigéndús vér... Jó lenne ezekről a dolgokról 
többet tudnom. Lényegtelen, fontos, hogy élnek -  állapította 
meg Judit hangosan.

-  Miért nem ébredtem fel? Miért nem? -  szótagolta han­
gosan a szavakat. Úgy érezte, az idő nyugtalanítóan egy 
helyben áll. Megrekedt a végtelenben, mint ahogy ő is. 
Aztán... mintha tompa zajt hallott volna.

-  Kopácsolás! Semmi kétség, keresnek! Keresnek, kisza­
badítanak a nyirkos föld fogságából! -  Judit örvendezve 
lépett a fotelhoz, ahol a kismacskák aludtak. -  Élni fogunk! 
Megmentenek! Kölykök, halljátok, amit én? Van esélyünk! 
Érzem, van esélyünk! -  hiába intézte szavait a fotel mélyé­
hez, a kölykök nem válaszoltak.

Ismét hallgatózott. Az idő a halántékán dobolt. Semmi... 
Amit tompa kopácsolásnak vélt, az a saját szapora érverése 
volt. A csönd mélységének hallható hullámai. Már tudta, mit
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kell tennie, nem várhat a bizonytalanra. A bizonytalanság 
megöli az életet. Lassan, kimérten rágja az élet gyökerét, 
mint az undorító férgek, amelyek elemésztik a halott testet. 
A várakozás a percek, órák, napok fogyása. Az ember képte­
len a föld alá bezárva élni. Az ember fényre vágyik. -  Bármi 
történt, én is fényre vágyom, mert még élek. De meddig? -  
tanakodott magában.

Lement a pincébe, elhatározta, keres valami szerszámot, 
ásni fog. Ha a vakond képes a föld felszínére fúrni magát, 
ő mint értelmes lény, miért ne lenne képes rá? Gondolataiban 
szerencsére megőrizte józanságát. Tisztában volt a munka 
fizikai mértékével és azzal is, hogy napok telhetnek el vele, 
de nem szabad feladnia. Megígérte Tamásnak, hogy élni fog. 
Másoknak és magának tett ígéreteit eddig mindig betartotta, 
most is be fogja tartani. -  Nincs más választásom -  nyugo­
dott bele a dologba.

Ebben a pillanatban fizikailag is erősnek érezte magát. A 
pincében a tócsák száma megnőtt, emelkedőben volt a talaj­
vízszint. A gyertya pislákoló fényében ijesztően nagyra nőt­
tek az árnyékok. Körbejártatta a tekintetét, nem észlelt semmi 
különöset. Csendesen nyújtózkodtak a boltozat hasadó bor­
dái.

-  Föl kell hordanom a vizet, a konzerveket, az almát, a 
krumplit és a még használható limlomokat -  határozta el. 
-M ég nem tudom, milyenek a kilátásaim, de nagyobb az 
esélyem, ha biztonságban vannak a tartalékaim -  ezzel egy­
másra rakott négy ládát, és ráhelyezte a gyertyát. Ellenőrizte 
a zsebében a gyufát. -  Ennek mindig nálam kell lennie. A 
legnagyobb ellenségem most a fojtó sötétség -  figyelmeztette 
magát gondolatban. Az összeszedegetett almákat, krump­
likat gondosan ládába rakosgatta és felhordta a konyhába.

Nem érzett éhséget annak ellenére, hogy egész nap nem 
evett, csak szédült. Hogy az izgalmak tömkelegétől avagy az 
éhségtől, nem tudta eldönteni. Ennie kellett valamit. A teg­
napi maradék még a tűzhelyen volt, pár szem krumpli és egy 
csirkecomb. Máskor mindig elpakolt... tegnap nem. Épphogy 
csak elmosogatott, a tűzhely elkerülte a figyelmét. Gyorsan 
bekapkodta a krumplimaradékot, kezébe vette a csirkecom­
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bot, de ahhoz már nem volt étvágya. Megivott egy bögre 
tejet és visszament a pincébe.

Sürgető feszültséget érzett. Már nem szédült annyira, ki­
csit friss erőre kapott. Kosárba rakta a konzerveket, szeren­
csére volt belőlük bőven. Tamás minden hónapban egyszer 
bevásárolt, mindig ugyanannyit, függetlenül attól, hogy itt­
hon mekkora volt a készlet. Lisztből is minden hónapban tíz 
kilót hozott, pedig talán ha egy fogyott havonta. Ha ezt 
szóvá tettem, a szokásos módon tussolta el a lényeget: 
"Hiszen tudod, mennyire szeretem a nokedlit, amit te csi­
nálsz! Mától kezdve mindennap nokedlit fogunk enni." Per­
sze mindig elmaradt, soha nem jutott rá időm... szegény 
Tamás, tényleg nagyon szerette... -  Judit fájdalmas gondo­
lataiba belefeledkezve hordta fel a lisztes csomagokat.

-  Tamás, Tamáskám, gyere vissza, semmi más nem fon­
tos... minden más lényegtelen... lesz időm főzni... -  Judit 
nyelte a könnyeit. -  Miért van az, hogy csak későn jövünk rá, 
mi a lényeges és mi nem? Visszahozhatatlan. Az elkövetett 
hibák fájó emlékként maradnak meg emlékezetünkben, 
pedig nem is tudtunk róla, hogy elkövettük. Mennyi hiba, 
mennyi félreértés kíséri végig az ember életét! Miért nem 
akkor érezzük a súlyát? Miért most, amikor nehéz, amikor 
késő -  mázsás súly nehezedett Judit lelkére, a fájdalom ráült 
a mellére. Fölfelé cipelte a lisztet és a múlttal megterhelt, 
mázsás lelkiismeretét.

A pohárban a kis láng megingott. Szemmel láthatóan úgy 
imbolygott, mint egy távoli galaxis üzenő fény csóvája. Judit 
nyakában érezte férje leheletét. Különösen bársonyos, meg­
nyugtató fuvallat érintette meg a bőrét, határozottan érezte a 
férje jelenlétét.

-  Tamás, itt vagy? -  kérdezte határozatlanul. Nem várt 
választ. Lágy simogatást érzett csapzott haján, meg volt győ­
ződve róla, hogy ez a férje keze volt. A simogatás erőt adott 
és érezte, lelke megkönnyebbül, levedlik róla a súly, a mázsás 
közelmúlt. Tamás simogatásában benne volt a megbocsájtás.

Judit hálás volt, bármi vagy bárki által is könnyebbült 
meg a lelkiismerete. Kívánta Tamás jelenlétét, minden kétsé­
get kizáróan úgy hitte, hogy itt van, nem hagyta őt egyedül.
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Bement a szobába, megnézte a kölyköket. Egyikük ki­
mászott a pulóver alól, és kétségbeesetten kutatott a testvérei 
után. Judit magához emelte. Olyan parányi volt, hogy két 
összecsukott tenyerében elfért. Hófehér volt, a két szeme 
között volt egy fekete pötty. -  Szép,... több, gyönyörű ez a 
kis állat, ez a kis élet. Istenem, kérlek, vigyázz rájuk! -  szólt 
magasba emelve a kis jószágot. Visszadugta a pulóver alá a 
testvéreihez, majd kiment a konyhába tejért. Nem tudta, 
mennyi időközönként kell enniük a kicsiknek, gondolta, már 
biztosan megéheztek. Nem volt hideg a tej. -  Spórolnom kell 
a gázpalackkal, csak az elkerülhetetlen esetekben fogom 
használni. -  Judit szándékosan törekedett józan gondola­
tokra, semmit sem bízva a véletlenre. Csak a megfontolt 
előrelátás biztosítja a fennmaradást.

Mire visszatért a szobába, a kis, fehér gombolyag ismét a 
pulóver tetején birkózott a tehetetlenséggel. Judit vele kezd­
te az etetést. Gyorsan végzett, a kölykök mohón szívták 
magukba az éltető nedvet.

-  A kis pocakosokat biztonságba kell helyeznem -  gon­
dolta -  keresek egy magas peremű dobozt vagy egy ládát... 
igen, a láda jó lesz. Előbb-utóbb addig fészkelődnek, míg le 
nem esnek a fotelból. Isten őrizz, hogy valami bajuk essen! 
-  ezzel visszament a pincébe, és fölhozott egy ládát, kibélelte 
meleg pléddel, óvatosan belerakta a jóllakott kölyköket. 
Rájuk borította az apró testektől már átmelegedett pulóvert. 
Szeretettel figyelte a kismacskák összebújását és eszébe jutott 
Timót, a szomszéd.

-  Hogy lehet nem szeretni ezeket az ártatlan kis jószá­
gokat?! -  háborgott Judit hangosan. -  Mi lehet Timóttal és a 
többiekkel? Anyával, az iskolával, a gyerekekkel? Mi történt 
valójában? -  hasított belé újra a gondolat.

Senki nem adott választ, hiszen csak ketten voltak, ő és a 
csend, na és a nyirkos sötétség. Tagjait fáradtnak érezte, 
csontjait átjárta a verejték okozta nedvesség. Hamarabb kel­
lett volna felöltöznie, de akkor... ott ... a döbbenet. -  Nem 
szabad felidéznem, elgyengít, nekem pedig most erőre van 
szükségem. Nincsenek véletlenek, semmi sem történik ok 
nélkül... Ezt mindig is hittem, most még jobban kell, hogy
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higgyem. Biztos oka van, hogy élek... a kölykök sem vélet­
lenül maradtak életben. Rám lettek bízva, Vicu bízta rám 
őket. Felelős vagyok az életükért!

-  Vicu... szegény ... mit érezhetett... Ösztönei érezték a 
katasztrófát: szavakkal nem tudta elmondani, de benne volt 
a szemében. Bárcsak ki tudtam volna olvasni, de nem, arra 
mi emberek képtelenek vagyunk. Miért? -  kétségbeejtő értel­
metlenség, amit ebben a pillanatban érzett. -  Miért születik 
meg az ember, ha meghal? -  fűzte tovább gondolatai fonalát 
Judit. -  Mi értelme van így az életének? Mézesmadzag... és 
egyszer elszakad, eloszlik a semmiben? Ennyi. Ez egy 
emberélet?! Az állaté még kevesebb. Tartalmas élet? Mi az, 
hogy tartalom? Ez, ami most velem történt? Megszeret az 
ember valakit, boldog jövőt tervez, ám ennek minden remé­
nyét elveszíti. A fájdalomban van az élet lényege? Létezhet 
ilyen? -  fejezte be töprengését.

A hallgatás mélysége nehezedett rá. A fotel óarany mé­
lyébe, ahol előbb még a kölykök pihentek, békés, jóindula­
túan körbeölelő álom érkezett. Judit kimerültségében elaludt.

III.

Arra ébredt, hogy fázik. Csontjaiban érezte a fagyos, der­
mesztő hideget, a dermesztő sötétséget és a dermesztő félel­
met. A gyertya kialudt. Biztató lángja elhamvadt. Gondola­
tainak fogaskerekei működésbe léptek, szinte hallotta forgá­
sukat. Képzeletét megszállta a sötétség. Rémképek születtek 
a sötétség csendjéből. Félt. A félelem a feketeségben fehér 
árnyakat szőtt, meglebegtetve, sátáni táncot lejtve hol eltűnt, 
hol előbukkant a szoba sarkaiban.

Nyirkos veríték lepte el a testét, csak ült, fel szeretett volna 
állni, de a lábai nem engedelmeskedtek. Minden erejét meg­
feszítve felállt, és tapogatózva elindult a konyha irányába, 
hogy újra gyertyát gyújthasson. Nem nézett semerre, csak 
előre. Semmit sem látott, de érezte, hogy a fehér árnyak kö­
vetik. Tompa lépteit hangoktól kongó üresség kísérte.
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-  Istenem, érjek a gyertyához -  suttogta félelmében Judit. 
-  A zsebemben fogok hordani egy tartalékot... igen, egyik 
zsebemben a gyufa, a másikban a tartalékgyertya. Az álom 
olyan váratlanul tört rám, hogy elfeledkeztem a gyertyáról. 
Többször ez nem fordulhat elő -  dorgálta magát. Keze a 
konyhaajtó környékén matatott, de hiába. Kétségbeesetten, 
sírással küszködve érzékelt egy belső hangot, amely azt 
súgta: jobbra. Valóban, lába belebotlott a kis kofferba. Izga­
tottan felbontotta, ujjaival észlelte a megmentő viasz sima­
ságát. Boldogan szorította a melléhez a drága kincset. Meg­
gyújtotta. Szemei nem engedelmeskedtek rögtön, hunyorog­
va utasították el a parányi fényt.

Meg volt győződve róla, hogy Tamás segített, övé volt az 
a hang, amely megszólalt benne. Már nem félt annyira, jobb 
volt, sokkal jobb. Elviselhetőbbé vált a magányos sötétség. 
Rávilágított a faliórára, éjfél múlt húsz perccel.

Öt-hat órát aludhatott mély kábulatban. A lángocska barát­
ságos lehelete megnyugtatta. Megnézte a kölyköket. Nem 
mocorogtak, aludtak.

Átgondolta teendőit, fontossági sorrendben első volt a 
pince. Meg kell mentenem a dolgokat, bármire szükségem 
lehet az elkövetkező időben. Bármilyen értéktelennek tűnő 
holmi értékes lehet a számomra -  ezzel lement a pincébe, 
megvilágította a tócsákat, boldogan nyugtázta, nem több, 
mint volt. Talált ásót, hólapátot, fejszét, kalapácsot és sok 
hasznos szerszámot, aminek használatára még sor kerülhet. 
Nem ijedt meg a rá váró munkától, már maga mögött hagy­
ta a félelmét. Újra erősnek, tettre késznek érezte magát. 
Szívóssága mindig is ámulatba ejtette Tamást és a kollégákat.

Judit, ha valamit nagyon akart, nem ismert akadályt. 
Ilyen az ő szótárában nem létezett. Ezt a tulajdonságát apjá­
tól örökölte. Az apja volt az, aki nehéz időkben mindenkibe 
képes volt lelket önteni.

-  Apa -  érzékenyült el Judit újra -  már főiskolás voltam, 
amikor egyik este anya azzal fogadott, apa nincs többé... egy 
egész délután küszködtek az orvosok az életéért, mégis el­
ment, lassan már kilenc éve...

Már majdnem kiürült a pince. Judit mindent úgy pakolt 
be a fürdőszobába, hogy minél kisebb helyet foglaljon el. A
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maradék limlomokat bezsúfolta a fürdőkádba, úgysem szá­
míthatott fürdésre.

Megtalálta azt az ötkilós madáreledelt, amit nemrég vet­
tek együtt, mert Tamás szeretett volna egy nagy papagájt, 
amelyet megtaníthat beszélni. Már ki is nézte a madárkeres- 
kedésben, itt, nem messze tőlük a sarkon. A madárkalitka 
vételén gondolkodott még, nem tudta eldönteni, hogy leen­
dő madarának melyik lenne kényelmesebb otthon, a díszes, 
pagoda formájú vagy a puritánabb, hagyományos. Judit a 
madáreledelt a mosdókagylóba rakta. -  Egyelőre itt lesz a 
legbiztonságosabb helyen -  vélekedett.

Kiürült a pince, már csak a szerszámok árválkodtak az éji 
feketeségben. Megpróbált a kamrában helyet szorítani nekik. 
Sikerült, itt jó helyet talált nekik, és bármikor hozzájuk lehet 
férni. A következő lépés az ásás megtervezése volt.

írólapot, tollat keresett, és nagy vonalakban felvázolta a 
házat. Számba vette az esélyeket, hogy hol és milyen lehető­
ség kínálkozik. A szobaablakból lenne a legegyszerűbb ásni, 
ez a legközelebbi út felfelé. Ezt a lehetőséget gyorsan elve­
tette, mert a kiásott a földet valahová el kellett volna he­
lyeznie. Lehordhatta volna a pincébe, de ez a művelet 
hosszadalmas és fárasztó lett volna, különösen gyertyával 
közlekedve. Volt elég gyertya, ki világi thattta volna a leve­
zető utat, de nem tette, ez az ő helyzetében nem volt meg­
engedhető. Szükség lehet minden szál gyertyára!

-  A pince! A pince kijárata! Milyen jó, hogy túl vagyok 
rajta, hogy kiürítettem. Pedig erre nem is gondoltam, csak 
olyan meggondolásból tettem, hogyha esetleg a talajvízszint 
mégis megnőne, akkor az ne tegyen kárt a készletben. Óriási!
-  ujjongott Judit. -  Van hely a földnek!

Meg volt elégedve magával, kényelmesen hátradőlt a fo­
telban. -  Megmenekülök, megmenekülök.. suttogta boldo­
gan az áporodott levegőbe. -  De hogy nyitom ki a pinceajtót?
-  a feltörő kérdés egy pillanatra lehűtötte. -  Hogy fogjak 
hozzá? Az ajtó kifelé nyílik! -  most érezte igazán, mennyire 
kiszolgáltatott a fölötte uralkodó elemeknek, s hogy milyen 
csúnya tréfát űz vele az élet: megcsillantja számára a lehető­
séget, aztán gyorsan el is rejti előle.
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Judit szeme könnybe lábadt, nem jutott eszébe semmi 
használható ötlet, ami a kivezető utat jelenthette volna. Le­
ment a pincébe, megvilágította a vasajtót. Kulcsra volt zárva 
belülről. Kinyitotta, a zár halk kattanással engedelmeske­
dett. Lenyomta a kilincset, nehezen, de sikerült. Fogva tar­
totta a föld az ajtót. Ki kellett valamit találnia, rá kellett lelnie 
a megoldásra, a felszínre vezető ütra. Vállát nekifeszítette... 
és az ajtó megmozdult... valami az ajtón túl megmozdult. 
Talán a föld nem olyan ellenálló, mint ahogy gondolta. Az 
ajtó fölötti kis betontető nem engedte, hogy a föld szorosan 
az ajtóhoz préselődjön.

-  Élni fogok! -  csúszott ki a száján a remény. -  Egy dara­
bon biztosan laza talajra számíthatok -  feszítette az ajtót, 
ahogy ereje engedte, pár centiméter apró rés, kézzel fogható 
föld. Becsukta, kinyitotta, nekifeszült, minden idegszála reme­
gett. Tenyérnyi rés, tenyérnyi elérhető föld. Tovább próbálko­
zott, az ajtó egyre inkább engedett az erőteljes mozdulatnak.

Judit az őrületes feszültség és a megfeszített erő ellenére 
sem érezte magát fáradtnak. Próbálkozásai sikereként körül­
belül húsz centiméterre eltolta az ajtót. Nedves, nyirkos föld­
darabok nyomultak be a pincébe. Boldog volt. Semmi más 
nem foglalkoztatta ezekben a feszült pillanatokban, csak az 
ajtó és a föld. Nem érezte ellenségnek, inkább kihívásnak. Ő 
az ember és az elemek. Harc a fennmaradásért, az életért. 
Még nem tudta, mi vár rá, sejtette, hogy az eddigiekhez 
hasonló borzalom fogadja, de ez most nem fontos. A mély­
pont nem mélyülhet tovább, van egy határ, amikor... a bánat 
lassan elapad. Meg kell szűnnie a múltnak, csak a jövő léte­
zik, ha egyáltalán még létezik.

Szédült. Ennie kellett. Felment a konyhába, benedvesített 
egy konyharuhát, hogy legyen lehetősége kezet "mosni". 
Gondosan összehajtogatta és az egyik krumplis láda szélére 
helyezte. Eszébe jutott a szükség szó, és az is, hogy egyre 
gyakrabban fogja használni. Nem volt étvágya, de ennie kel­
lett. Kenyeret aprított egy kis tejbe, máshoz nemigen volt 
kedve. Szeme a hűtőre tévedt. Áram híján le fog olvadni. 
Gyorsan körülnézett, mit találhat benne. Sajt, túró, felvágott,
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szalámi, vaj, margarin, mustár, tojás, csokoládé, száraz kol­
bász, joghurt és pudingtorta. Judit evett a pudingtortából és 
visszacsukta a hűtő ajtaját. Szerencsére mindig tartós tejet 
vásároltak, nem romlik az meg még hónapokig, és a tej a 
lényeg, gondolta, és visszament a pincébe.

Meglepetten látta, hogy több föld van a pincében, mint 
amennyit otthagyott. Judit újra próbálkozott az ajtóval, moz­
gatása most sokkal könnyebbnek bizonyult. Ellapátolta az 
útjában lévő rögöket a pince sarkába, majd egy vakolókanál 
segítségével próbált kinyúlni és utat törni az ajtónak. Lassú 
munka, de eredményes lehet.

Judit kitartóan, szívósan dolgozott, tenyere verítékében 
úszott a kis szerszám, karjai lomhán engedelmeskedtek. A 
földkupac egyre nőtt a pince sarkában, szorgalma egyre töb­
bet termelt ki. Az ajtó már több mint fél métert engedett, a 
rés egyelőre elégnek bizonyult. -  Le kell győznöm a föld szo­
rítását! -  ezzel belülről a nagy vasajtót feszesre támasztotta 
és lécekkel erősítette meg arra az esetre, ha a kívül rekedt 
föld ásás közben megindulna. -  Mindenre gondolnom kell, 
nem érhet meglepetés, győznöm kell. Nem kockáztathatok, 
át kell gázolnom a nehézségeken! -  érezte, lesz hozzá elég 
ereje. Az ásóval folytatta tovább a küzdelmet.

Judit keményen harcolt a nyirkos rögökkel. Kialakított 
egy eléggé nagy átmérőjű lyukat, majd ferdén felfelé kezdett 
ásni. A nedvesség most az ő oldalán állt, segítségével körbe- 
tapasztotta a már kivájt lyukat. Tüdeje telítődött a föld sza­
gával, nehéznek, erjedtnek, élettelennek érezte.

-  Az élet járomba fogott, mint egy igavonó állatot -  
mondta hangos beletörődéssel. Fejét nehéznek érezte, vég­
tagjai is elnehezültek.

-  Pihennem kell, a saját tartalékaimmal is jól kell gazdál­
kodnom ahhoz, hogy elérjem a célomat. Cél?... Mi lehet az 
én célom? A felszín! -  válaszolt a saját kérdésére. -  És utána? 
-  ingatag reménysugarat érzett, gondolatai lázasan döröm­
böltek. Zilált, elnehezedett agyában érezte a nyomorúságot...

-  Istenem, miért teremtettél embert..., miért adtál mellé 
társat, ha elvetted? Te... Te... bocsáss meg nekem, hogy ki­
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szolgáltatott helyzetemben kételkedem -  gyötrődött félhan­
gosan. Sikoltani szeretett volna benne a lélek! Bénító mozdu­
latlanság töltötte el.

Judit úgy érezte, mintha egy iszonyú mélység fölött át­
ívelő, ingatag pallón járna. Párás tekintete nem látott jövőt.

-  Nem tudok sírni, feszít, rám ül..., és nem enged..., 
fogva tart a bizonytalanság. Istenem, szeretném végigbírni..., 
szeretnék megfelelni az elvárásaidnak..., hinni benned, 
hinni magamban.

Színültig volt bánattal. Homloka mögött belső látása meg­
feszült, hatalmas pattanást érzett a fejében, mint amikor egy 
abroncs megfeszül, és kivetítődött a kép, a várható jövő képe. 
Fekete-fehér. Már sejtette, mi vár rá. Elgyengült. Nem hallott 
mást, csak a süketség hangjától kongó ürességet.

Amikor feleszmélt, a fáradtság vastag szorításában ült egy 
ládán, kezében az ásót szorongatva.

-  Ennem kell valamit, bírnom kell... -  békéit meg hely­
zetével Judit, és elindult a konyhába. Árnyék kísérte, egy 
láthatatlan árnyék, a férje árnyéka. Kelletlenül magába dik­
tált ezt-azt, ami éppen a kezébe került. Vizenyős beletörődés 
ült a szemében.

Bement a szobába, lelkét megfeküdte a szaggatott kese­
rűség. A szoba közepén fekvő holttestre akaratlanul is rá­
tévedt a tekintete: Tamás. Lelke rugói megfeszültek.

-  Boldogok voltunk... bíztunk a jövőben, a mi közös jö- 
vőnkben. Tele várakozással, tervekkel... meg szerettük volna 
valósítani a jövőt. Szépet álmodtunk... és most én, egyedül 
én. Nem hittük, hogy a valóság kiábrándító. Kéz a kézben... 
amikor a téren a vén gesztenyefa árnyékában azt mondta 
egy öregember: "Az élet vérszegény és szürke", nem hittünk 
neki. Hajlott háta volt, talán a sok munkától, az arcán a ráke­
seredett idő rögösödött. Nem mondtuk ki, de azt gondoltuk, 
ez ránk nem vonatkozhat. A sors egyedi és megismételhe­
tetlen. Hittünk magunkban a hétrétgörnyedt valóság láttán 
is. Az öregember továbbment... mi maradtunk, és ott, a virá­
gát ontó gesztenyefa alatt belefeledkeztünk egymásba, mint
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annyiszor -  emlékezett vissza Judit, és megint érezte nyakán 
azt a bársonyos leheletet. Nem nyúlt a bőréhez, szerette 
volna, ha ez a halvány, simogató érzés örökre megmarad.

A kölykök! Majdnem megfeledkezett a ládában szuny - 
nyadó kis életekről. Gyorsan tejet hozott és megetette a sze­
gény árvákat. Eleven lustaság járta át parányi testüket. Judit 
betakargatta az összetömörödött kupacot, megsimogatta a 
pulóvert, kezét nyugtatólag rajtuk hagyta.

Lélegzett a csönd. A percek karcolása kihallatszott a fali­
óra ketyegéséből.

Nem pihenhetett, folytatnia kellett. Levánszorgott a pin­
cébe. A gyertya fényében ijesztően sötétnek látta a földbe vájt 
lyukat, a megkezdett, hol kilátástalannak, hol reményteljes­
nek tűnő jövő felé vezető utat. Elszántan megragadta az ásót 
és apró, de határozott mozdulatokkal küszködte magát vele 
a felszín felé. Friss kenyér illatát érezte, érzékei csúf játékot 
űztek vele..., pedig csak a föld szaga keveredett az áporodott 
levegővel. Ránehezedett az oxigán hiánya. Nem tudta, mióta 
ás, egy vagy öt órája, cserbenhagyta őt az idő múlását érzé­
kelni tudó képessége. Tenyere nyirkos lett, bőre feszült, itt- 
ott már kérgessé vált. -  Nem számít, semmi sem számít, a 
test fáradtsága nem gyengíthet el -  gondolta Judit erőt öntve 
magába. De mégis. A fizikai test egyenlő az erővel vagy az 
erőtlenséggel. Judit az utóbbit tapasztalta. Pihennie kellett. A 
kemény, nyirkos föld kiszívta az erejét.

-  Mire képes egy gyenge nő! -  gondolta elégedetten, ami­
kor szemügyre vette pár órai munkájának eredményét, a ha­
talmasnak tűnő, közönyösen tátongó alagutat. A pince a fa­
lak mentén megtelt a kitermelt földdel. Óriási, fekete árnyék­
ként magasodott a kiszakított és felhalmozott, különösebben 
semmire sem hasonlítható szagot árasztó földtömeg.

-  Hol kezdődhet a felszín? -  tűnődött felfelé menőben, 
mert már szerette volna látni a napot, egy csöppnyi termé­
szetes fényt, ami éltető erőt ad. Szemei hozzászoktak a sötét­
ben pislákoló gyertyafényhez, de szervezete követelt. Hogy 
hány óra vagy hány nap telt el, még csak nem is sejtette. A

33



sötétben a falon az óra körbejárt, a mutatók rótták a perceket, 
megszokottan járták jól ismert útjukat.

A véges egyenlő a végtelennel. Leemelte a hosszúra nőtt 
árnyékú órát és felhúzta. Fél négy. Éjszaka vagy délután?

-  Mit számít? -  legyintett magában Judit, és óvatosan 
visszarakta a nyirkos hideget árasztó falra. Az idő keserűen 
sercegett tovább. Megnézte a kölyköket, aludtak. -  Nekem is 
kellene... erőt kell gyűjtenem -  gondolta, és elfeküdt a 
kanapén. A gyertyát a kisasztalra rakta és magához ölelte a 
díszpárnákat.

Nem tudott aludni. Tágra nyílt szemmel figyelte az árnyas 
sötétséget, érezte, hogy csüggedés kezdett gyökeret verni 
benne. Hűvös páraréteg lebegett a szobában. Ritkult a levegő.

-  Milyen hideg és merev minden -  gondolta Judit. A fe­
szítő nyugtalanság a torkáig érve dobogtatta a szívét. Tekin­
tete szárazon meredt a semmibe, szeretett volna sírni, de 
könnyei most sem tolakodtak elő. Belehallgatva a csendbe, a 
félelem felesleges szavakat szült... Fáradtságot, álmatlansá­
got érzett, és mindent reménytelennek tartott.

-  Elevenen vagyok eltemetve -  gondolta keserűen -, 
bizonytalan talajon ingadozik létem az időben. Van út a két 
idő között?

A szoba sarkában mozgott valami! Judit nem merte a fejét 
felemelni, csak a pupillái nyíltak még tágabbra, félelemmel 
kísérte szeme az árnyakat. Szürke, lebegő, formátlan foltok 
himbálóztak a sarokban, nekiütköztek a mennyezetnek, majd 
elrugaszkodtak.

Mintha a homályos foltokból ovális, kidülledt szemű ször­
nyek meredtek volna rá... tátongó, sötét folt éktelenkedett a 
szájuk helyén. Hallhatóan dörömbölt mellében a félelem... 
pupillái teljesen kitágultak: -  Szellemek... túlvilági szelle­
mek... hol vagyok? Tamás! -  üvöltött bele Judit a feszített 
levegőbe. Fel akart ülni, de teste nem engedelmeskedett, visz- 
szahanyatlott a kanapé mélyébe. Elájult. A kimerült test moz­
dulatlanságba burkolódzott, képtelen volt tovább védekezni 
a táncoló árnyak ellen.
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Az ájulás jótékony, pihentető, mély álomba segítette, mi­
közben a mozdulatlanság rendületlenül szaggatta tovább a 
sötétséget.

IV.

Judit hatalmasnak tűnő morajlásra ébredt. Zilált tudata 
csak sejtette, hol van. Villámgyorsan talpra ugrott, feszülten 
hallgatta a nyirkos csendet. Újra az előbbi zaj! Halk, tompa 
morajlás, mintha óriási földlabdákat görgetnének.

-  Keresnek! -  csillant meg a remény gyémántfénye. -  
Megmentenek, csak idő kérdése, hogy... és valóban felszínre 
jutok -  röpdöstek fejében a felszabadító gondolatok.

Feszülten várakozott. Semmi. A tompa zaj megszűnt. A 
gyertya csonkig égett. Elővette zsebéből a tartalékot, és ki­
cserélte. Rávilágított a faliórára, rögtön két óra. -  Fél négykor 
húztam föl, most kettő van, tíz órát aludtam. Túl sok idő 
veszett el -  gondolta nem morfondírozva az előzményeken, 
hogy hogyan aludt el.

Pihentnek érezte magát a körülményekhez képest. Tarta­
lékgyertyát tett a zsebébe, és elindult a pincébe, hogy foly­
tassa a felszínre törés nehéz műveletét. Minden porcikája 
arra vágyott már, hogy kiszabaduljon ebből a föld alatti, 
sötét, nyirkos, félelmetes kriptából.

A pincébe érve döbbenet ült Judit arcára, nem akart hinni 
a szemének. A keservesen, nagy erőfeszítések árán vájt alag­
út beomlott, eltűnt. Lábai alatt szétgurult, nedves rögök. 
Nem tudott sírni. Rozsdásodó remény... Szerteágazott tes­
tén a nyirkos verejték, elhagyták a gondolatai, üres, semmit­
mondó szürkeség lepte el. Ült egy ládán, kezében a gyengén 
pislákoló gyertyával. Lábainál föld, feje fölött föld, lelkében 
kongó üresség volt. Az egész együtt visszhangzott.

Judit egybeolvadt a kilátástalanságot sugalló feketeség­
gel. Perceken át ült így némán, elveszve. Az élet halvány 
csíkja a messzeségbe tűnt.
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-  A kölykök! -  rémült fel tudata. -  A kölykök éhesek! 
Hogy feledkezhettem meg róluk? A magam nyomorúságá­
val vagyok elfoglalva, miközben várnak rám... három kicsi 
törékeny élet! -  felrohant a szobába, pulzusa duplán verte a 
múló időt.

A kismacskák éhesen gyűrték, gyömöszölték egymást a 
láda homályában: Judit most mind a hármat ölbe vette és... 
végre ismét tudott sírni. Felszakadt a mellét feszítő bánat, 
eleredt a megkönnyebbülést hozó sós áradat. Megetette a 
kölyköket, még percekig így maradt, nem mert mozdulni, 
ezekben a pillanatokban boldognak érezte magát. A kölykök 
békésen elszunnyadtak az ölében.

Judit bensőjét simogatóan átjárta a jóleső, meleg szeretet 
hulláma, érezte, újra erőre kapott. Óvatosan visszahelyezte 
az árvákat, betakargatta, és visszasietett a pincébe. Nagy 
elhatározással vette kezébe az ásót. -  Ha kell, a végkimerü­
lésig folytatom, ha hatszor omlik is be! Nem magamért, a 
kölykök miatt... Vicu miatt... az életben maradásukért -  
gondolta, és perceken belül eltüntette a beomlott földet. Erős­
nek érezte a karjait, hajtotta a bensőjéből fakadó szeretet gőze.

Az alagút helyét laza, könnyű földtömeg töltötte be. Judit 
levegőt érzett benne. Orra már hozzászokott a lakás áporo- 
dott, nyirkos, foszladozó levegőjéhez, és most valami mást, 
frisset érzett. Már nem ásott, kapart, mint egy űzött vad, ha 
lyukat ás, hogy megmeneküljön az üldözőjétől. Ösztön. Ősi 
ösztön. Az élet maradék ösztöne. Friss, zöld illatot érzett. 
Fű... igen, vágott fű illata, majdnem, hogy szénaillat! Ebben 
a pillanatban kezei nem földet, hanem valami mást, valami 
szokatlant tapogattak ki, beleakasztotta az ujjait. Sejtette, de 
nem akarta elhinni, mit is talált. A gyertya fényéhez sietett.

-  Fű! Épségben megmaradt fű... zöld fű! -  tört föl belőle 
a remény. Játszott a gondolattal, hogy nincs messze attól, 
hogy megmeneküljön. Már látta maga előtt a tájat, a felszínt, 
a házakat, az utcát, a csodálkozó embereket. Nem fogják 
elhinni, hogy ő az alvilágból ásta fel magát... anya, anya... -  
és könnybe lábadt szemmel kaparta a földet tovább egyre 
gyorsuló mozdulatokkal. Boldogan érzékelte a kezébe akadó 
fűcsomókat, érezte, nem lehet messze a szabadulás.

36



Tömörülő gondolatai alig fértek el a fejében. A kétkedés 
minden szikrája kialudt, már csak a felszínt látta, siető embe­
reket, Timót rosszindulatú kíváncsiságát, a mit sem sejtő nap 
nyári ragyogását. Friss, oxigéndús levegő halvány áradását 
érezte, amitől még a szerény gyertya lángja is új fényt kapott.

Judit büszke volt magára, mire képes egy ember... egy 
megfosztott, kifosztott, bezárt lélek. Sietős mozdulatokkal 
törölte le sáros kezével verejtékes homlokát. Nem érezte pisz­
kosnak a földet, magát sem, pedig napok óta nem mosako­
dott, még a legszükségesebb szükségét is ritkán érezte. Enni- 
inni sem kívánt, pedig ruhája teste verejtékében úszott. -  Pó­
tolnom kellene a hiányzó folyadékot -  tudta jól, de elhesse­
gette a tolakodó gondolatot - , később, most nincs rá idő. 
Körmei kemény tárgyba ütköztek, fájdalmasan kapart végig 
valamin. Óvatosan körbeásta, kapargatta róla a rápréselő- 
dött földréteget. Fém és gumi, tett különbséget Judit a tárgy 
különböző részei között, majd beakadt a keze több fémpál­
cikába. Közel hozta a gyertyát, hogy alaposabban szemügyre 
vegye. Gumikereket, küllőt, fémvázat pillantott meg.

-  Egy kerékpár a föld fogságában -  állapította meg közö­
nyösen. Nem örült a leletnek, hiszen megnehezítette a mun­
káját. Minden erejével belekapaszkodott, hogy elmozdíthassa 
az útjából. Erősen fogva tartotta az összepréselődött föld. -  
Hogyan kerülhetett ez ide? -  tűnődött Judit, miközben még 
egyszer megpróbálta elmozdítani. Teljes erejével kapaszko­
dott az első és a hátsó kerék földbe ragadt küllőibe. Hirtelen 
kiszakadt fogságából a kerékpár, és zuhanni kezdett, ő pedig 
vele együtt csúszott a kivájt alagúton át a pincébe. Mögötte 
megindult a föld. Nem ütötte meg magát, a puha, nyirkos 
föld felfogta teste tehetetlen zuhanását. A kerékpár fenn­
akadt az ajtó közelében.

Rögök hullottak Juditra föntről, de ez sem fájt. Semmi 
sem fájt, érzéketlenné vált a kihívásokkal szemben. Mozdu­
latlanul várta a föld támadását, de nem volt belőle több, el­
fogyott. Kiszabadította magát a nyers föld fogságából, meg­
igazította sáros kezével a haját, mintha ez lett volna akkor a
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legfontosabb, és megpróbálta becipelni az ajtóban fennakadt 
kerékpárt. Körülbelül fél órai szenvedés árán sikerült. Nem 
érezte az idő ólomsúlyát, csak azt, hogy ereje fogytán van.

Hirtelen friss fuvallat simogatta meg, oxigén éltető ízét 
érezte az orrában, tüdejét magasra tárta, hogy egy csepp se 
vesszen el az áhított áramlatból.

Judit a pinceajtóban állva nem akarta elhinni, hogy sza­
bad. Érzékszervei újjáéledtek, gondolatai felfrissültek, vére 
sebesen iramlott az ereiben. Lábai nem engedelmeskedtek, 
pedig szerette volna a szemével is észlelni azt, amit érzett. Le 
kellett ülnie. Elgyengült. Az utolsó órában, szabadulása pil­
lanataiban elgyengült. Fölnézett, csillagok cikáztak a tátongó 
lyukon távolinak tűnő sötétségben. Fáradt kezei ölébe omlot­
tak, nem volt ereje felállni. Végtelennek tűnő percek hullot­
tak a semmibe. Fázott. Nyirkos verejtéktől átázott ruhája rá­
tapadt, védtelenné tette bőrét a hideggel szemben, úgy érez­
te, zúzmara alatt didereg a teste. Hangtalan üresség vette körül.

Judit a gyertya után nyúlt, hogy felmelegedjen parányi 
lángjánál. A láng nyugtalankodni kezdett. A fuvallat, az 
oxigén... tehát nem a képzelete és érzékszervei közös játéka, 
hanem valóság. Tamás kezét érezte a fején. Jótékony, simo­
gató kezét..., kétségbeesetten gondolt ölelésére, hiányzott. 
Borzasztóan hiányzott valami emberi... Szeretett volna most 
kisgyermek lenni, gondtalanul apja ölébe bújni..., önfeledten 
játszani, komolyan venni a semmiségeket, nem érzékelve a 
valóságot, csak jót várni a holnaptól.

Eszébe jutott az öregember ott a gesztenyefa alatt: "Az élet 
vérszegény és szürke." -  Az élet vérszegény és szürke -  
ismételte maga elé meredve Judit - , most már elhiszem a 
hajlott hátú aggastyán igazát. Ki volt az az öregember? -  
idézte fel magában újra az élesen kirajzolódó képet. Azt sem 
tudta, hogy az öregúr hogyan került oda. Egyszerre csak ott 
állt mellettük, és csak ez az egy mondat hangzott el tőle. 
Judit arra sem emlékezett, hogy merre ment el. -  Ki volt ő? 
Miért éppen nekik mondta, amit mondott? Talán arra akarta 
késztetni őket, hogy gondolkodjanak el időben az élet értel­
mén? -  tanakodott.
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-  Az élet értelme... akkor még volt -  mély sóhaj szakadt 
fel Judit melléből. Megértette a lényeget. A sóhajt mélyről 
jövő elhatározás követte: -  Ezentúl hinni fogok a jelekben. 
Most már biztos, hogy nincsenek véletlenek. Minden céllal 
történik velünk és körülöttünk -  megértette, hogy bármilyen 
nehézségek árán is végig kell járnia a kijelölt utat.

Judit felállt, elgyengült lábai botladoztak a rögökön, de 
elindultak. Bizonytalanul, meg-meg állva, de vitték a friss 
levegő irányába. Testével időnként a kivájt üreg változó for­
máihoz igazodva, kúszva érte el a kijáratot. Görcsösen ka­
paszkodott az utolsó földdarabba, ami már szilárd volt. Látta 
az eget, a csillagokat, tüdeje megtelt friss levegővel. A felszí­
nen volt! Itt is sötétség fogadta, csak a csillagok hunyorogtak 
a végtelen magasságban megannyi apró gyertya módjára a 
sötét üvegnek tűnő boltozaton.

Judit szétnézett, vizenyős tekintete végigpásztázta a kör­
nyéket. Szemébe belefáradt a fájdalom. Értette..., mindent 
értett már. Egyedül állt a szédületes magasság alatt. Újra 
telítődött benne a magány. Nem keresett szavakat, nem haj­
szolta a gondolatait, nem volt értelme a miérteknek, senki 
sem felelt volna. Gondolatai elakadtak.

Ülőhelyet keresett a felforgatott világban, tekintetét a csil­
lagos égre emelte, és nem kérdezte, miért. Üres volt, erőtlen 
és reményvesztett. Érezte, csak félig nyerte meg a minden 
erejét kiszívó nehéz csatát. Hidegen sütött le rá a hold. Lefe­
küdt, itt is nedvesnek érezte a talajt, de volt levegő és ez 
megnyugtatta. A szél bátortalanul próbálgatta az erejét, simo- 
gatólag hatott elgyötört testére. Jólesett, hagyta, hogy felszá­
rítsa arcáról a könnyeket.

Úgy érezte, az ég lejjebb ereszkedett, pedig csak fáradt 
szempillái csukódtak egyre lejjebb.
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V.
Hasadozott a hajnal. Sápadtan, fáradtan, messziről nézett 

le a világra. Párás tekintete homályba burkolódzott. Judit 
fázott a parttalan, sivár levegőn. Erre a testét béklyóban tartó 
érzésre ébredt. Összehúzta elgyötört tagjait, a föld kemény, 
hideg, nyirkos vánkosként szolgált számára. Kóborló esőcsep­
pek elveszetten hullottak alá a semmiségbe. Judit bátortala­
nul körbenézett, sírásra kényszerítette a keserű valóság. Állt, 
egyedül a világban, semmi, senki, csak ő. Sivár és kietlen volt 
a táj. A pince vastag sötétjében még reménykedett, még vol­
tak foszlányok, felvillant egy-két gyenge sugár, de most... 
remény nélkül poshadtak szét a napjai. Tekintete könnyes 
gödörből nézte a világot... mi történt? Nem látott jövőt.

-  így igazítod el az ember sorsát..., Te..., Te Minden­
ható?! Teremtményeidet eltemeted? Amikor éppen a legbol­
dogabb, akkor nincs tovább? Pedig voltak olyan emberek, 
akik hittek benned... tele volt veled fáradt lelkűk. Nem válo­
gattál... pusztuljon el mind?! -  Judit görcsösen markolt a 
hajába. Arcára kiült a fájdalom. -  Te mindent és mindenkit 
szerető..., bocsáss meg, hogy újra kételkedem benned. Kér­
lek, ne nézd vergődésemet... segíts! Látod a könnyeimet? 
Egy roncs vagyok, nem ember... vedd le a lelkemről a kínt! 
Boldogságot csepegtettél belénk, hittünk, szerettünk. Kol­
dussá teremtettél mindenkit... elfogyott az alamizsnád? 
Nézz le rám, a vergődőre! Nem látlak, Istenem! Nem látlak, 
nem érzem a jelenlétedet..., csak mérhetetlen fájdalmat 
érzek. Miért hagytál életben? ... Veszejts el engem is..., nem 
látom értelmét...- Judit erőtlenül hanyatlott a földre. Fejét a 
földhöz szorította, hallgatott. Gondolatai mély barázdákat 
szántottak a fejében. Lüktető agya telítődött. Felállt. Szemébe 
mosolygott a felkelő nap, félholdas sugara biztatással ara­
nyozta be háborgó lelkét.

-  Bocsáss meg, Istenem, a félelem vitt rá, hogy ilyeneket 
mondjak. Kérlek, bocsáss meg, szólalj meg... hinni szeret­
nék, mutasd meg, mit kell tennem! -  éhségtől, munkától 
meggyötört teste remegett. Forróságot érzett a fejében, jól-
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esően átjárta elgémberedett testét..., ebben a pillanatban 
megvilágosodott az elméje!

-  Itt ülök, fulladozók, szorongok a nyomorúságomon, 
amikor a kölykök várnak -  mondta hangosan, és eszelős siet­
séggel vetette magát újra a mélybe. Elfeledkezett a gyer­
tyáról, útközben meggyújtotta a zsebében lévő tartalékot.

Elviselhető volt a szoba levegője, föntről szivárgott az élet 
a mélybe. A kölykök gyúrták egymást. Judit közel tartotta a 
gyertyát, a kis fehér nem mocorgott, tehetetlenül feküdt a 
pulóveren. Judit megijedt. -  Hibáztam, csak magammal fog­
lalkoztam, a saját rongyos életemmel és eközben... -  szörnyű 
lelkiismeret-furdalás lepte el hirtelen. Kezébe vette, simogat­
ta, becézgette, majd szorosan az ölébe temette őt. Szemei 
megteltek, kínjai könnyek formájában özönlöttek a felszínre. 
Öle megmozdult. Teste melegétől a kis élet új erőre kapott. 
Judit nem mert levegőt venni, csak érezni, hogy... él.

-  Hát ez a boldogság...? -  gondolta. Halott férje felé 
nézett és halkan megjegyezte: -  Élni fogok, Tamás, mert dol­
gom van még. -  Már mindhárom kölyök az ölében ficánkolt, 
Judit Vicura gondolt... ha Vicu élne, anyai meleg ölelné át 
őket... ezt a meleget most neki kell pótolnia. Hideg nyir­
kosság uralja a szobát, a kis fehér ki tudja, mióta a pulóver 
tetején vergődhetett, majdnem kihűlt.

Még időben érkezett. Zsebébe rakta a cicákat és tejet 
készített. Mohón kapott a fecskendő után a három éhes száj.

Judit gondosan betakargatta a ládát, és kincseivel felfelé 
igyekezett. Szándék jelent meg agyában a barázdák között, 
ami gyorsan fel is tört. Elhatározás, elszánt elhatározás, új 
élet kezdődött a kezei alatt, gondolta, és határozott nyugodt­
ságot érzett ebben a pillanatban. Nem szabad, hogy a bor­
zongató jövő foglalkoztassa. A tépett múltat a tegnapi nap­
pal le kell zárni.

A felszínre ért a kölykökkel. Vibrált, suttogott a levegő, az 
itt-ott megmaradt fák csúcsain lassan kapaszkodott felfelé a 
fény. Biztonságos helyet keresett a ládának egy közeli fa 
megviselt árnyékában. Leült, újra ölébe vette a kölyköket, 
megmutatta nekik a napvilágot. Nem látták, de teleszívták 
apró tüdejüket a friss levegő éltető erejével.
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-  Mit várok tőlük, hiszen pár naposak -  Judit szája félig 
sikerült mosolyra görbült, ahogy kimondta a szavakat. -  
Mennyi idő telhetett el... egy hét vagy kevesebb? Nem 
számít -  legyintett és betakargatta a kölyköket. Összesöpörte 
a gondolatait, fontossági sorrendet alakított ki. Szédelgő 
éhséget érzett, a gyomra követelődzött. Legelőször is ennie 
kellett, a többi várhatott. Alaposan ellenőrizte a földbe vájt, 
sötét alagutat, elég biztonságos-e.

-  Amit csak tudok, ki kell mentenem a föld fogságából, de 
előbb enni fogok -  gondolta, és aláereszkedett a sötétségbe. 
Kirakta a hűtő tartalmát, sajtot evett túróval, magába eről­
tetett két szelet szalámit, és a száraz kenyeret tejbe aprította. 
Forgatta a szájában, kiszívta a kenyér ízét, emlékezetébe 
akarta vésni, lehet, hogy egész életében nem fogja érezni ezt 
a megszokott ízt. Az ember akkor tud igazán értékelni vala­
mit, ha már nincs. Ez volt az utolsó darab. A rengeteg liszt... 
amit Tamás felhalmozott! -  jutott hirtelen eszébe. -  Kenyeret 
fogok sütni... de hogyan? -  ösztönei ráéreztek, hogy a kenyér­
maradékból még lehet valamihez kezdeni. Ez is jobb, mint a 
semmi, meg fogja próbálni. Félretette, nem evett tovább.

Összegyűlt ereje kirobbant: mindent egyszerre, rögvest 
szeretett volna megoldani, megvalósítani Gondolatai sas­
röpte vitte, szárnyalt vele.

Judit gondosan kitervelte, hogyan fogja felszínre juttatni 
tartalékait. -  Kosaranként felcipelni... nem bírnám sokáig, 
igaz, időm van,... mégsem, a lyuk bármikor beomolhat -  
mindkét eshetőséget figyelembe véve, akár fent maradna, 
akár lent rekedne, gondosan elosztotta a szükséges szerszá­
mokat. A lapátot és a vakolókanalat egyelőre lent hagyta a 
konyhában, az ásót és a hólapátot pedig felvitte. Megleste a 
kölyköket, boldogan nyugtázta, minden rendben volt velük, 
aludtak. Sietetett vissza, nagy nejlonzacskókat keresett, a 
csomagolt liszteket egymás mellé helyezte, majd belerakta a 
kosárba. Ruhaszárító kötél lógott a konyhában. -  A célnak 
éppen megfelel -  gondolta, jó erősen rácsomózta a kosár két 
fülére, és a pince kijáratához cipelte. Fogta a kötél szabad 
végét és elindult felfelé. A tízméteres kötél elégnek bizonyult 
tervéhez. Fölért és húzni kezdte fölfelé a kosarat a ferdén vájt
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alagútból. Itt-ott akadozott, de sikerült. Lesöpörte a nejlonról 
a ráhorzsolódott nyirkos földet és a fa alá, a kölykök szom­
szédságába helyezte. Visszament, sürgető szükségét érezte, 
hogy minél előbb minden, amire szüksége lehet, fent legyen. 
Szorgalmának meg lett az eredménye. A feszített munka 
közben megállt az idő.

Judit egyengette a derekát, jólesett volna leülnie. -  Most 
nem, még nem -  gondolta, és a pillanat ösztönző ereje már el 
is felejtette vele, hogy megroppanni érezte a derekát. Sora­
koztak szépen az egyenletesen felhalmozott kupacok, már a 
tej- és konzervtartalék is fent volt, szeme rátévedt az egyik 
dobozra. Székely káposzta, hivalkodott az írás a doboz olda­
lán. Megkívánta. Elnyomhatatlan vágyat érzett a székely­
káposzta után. Szájában összefutott a nyál, akaratlanul is 
eszébe jutott Pavlov kutyája. Elmosolyodott: -  Megeszlek, 
rögtön fölfallak... -  játszott gondolatban a szavakkal, vágya 
pillanatnyi tárgyával, a székelykáposztával. Nyúlt a dobo­
zért, de... előbb fel kell hozni a konzervnyitót. Visszarakta a 
dobozt. Úgy látta, a doboz oldalán gőzölgő finomság kihí­
vóan ránevetett. -  Akkor is megeszlek! -  nézett vissza rá 
Judit, és visszasietett a föld alá. A konyhai fiókok is a kosár­
ba kerültek a falról leszedett konyhai segédeszközök mellé, 
csak egy kést hagyott lent, hogy ne emlékeztesse a fájó közel­
múltra. Felhúzta terhét, nehéznek bizonyult, tenyeréből ki­
serkent a vér. Judit közelebbről szemügyre vette megviselt 
tenyerét, feltört hólyagokat, zúzódás okozta foltokat látott, 
de fájdalmat nem érzett. Hogy takarékoskodjon az ásvány­
vízzel, csöppenként mosta le a sebet, majd átkötötte egy tex­
til zsebkendővel. -  A kötszeres ládára is szükségem van -  
gondolta. -  És még mi mindent kell felhoznom... Sok min­
dent -  állapította meg belenyugvással -  de előbb csillapíta­
nom kell az éhségemet.

Epekedve bontotta fel a konzervet, habzsolva evett, mint 
gyermekkorában. Soha ilyen jóízű székelykáposzta nem csú­
szott még le a torkán, örömet érzett, az evés örömét. Pilla­
natokon belül eltüntette, nem zavarta a tetején összeállt zsír­
réteg, amit azelőtt gondosan leszedegetett és félretett.

43



A tragédia óta most érezte először a június melegét, a nap 
égetően sütött át a fa itt-ott hiányzó ágai között. Szédült. A 
hűvösbe húzódott, vitte magával a pihegő kölyköket. Éhesek 
voltak ők is. Judit gondoskodó szeretettel megetette a kicsi­
ket. Hamar megteltek a pici pocakok. Eddig nem volt ideje, 
hogy, normális fénynél, alaposan nézegesse meg őket, most 
megengedte magának a pár perces pihenőt. Megsimogatta a 
szunnyadó csöppségeket. A kis fehérnek nemcsak a két 
szeme között volt fekete folt, hanem a hasán is és a farka 
végén is. A másik kettő Vicura hasonlított. Mint Vicu bun­
dáján a megtervezett szövetminta, pontosan ugyanúgy osz­
lottak el a fekete-fehér pöttyök a kis bundákon.

-  Nem akarok rá gondolni -  hessegette el Judit a gyötrő 
képeket - , nem, most nem, majd később, amikor már könnyít 
az idő az emlékezésen. Nézegette a kölyköket, próbált vala­
mi megkülönböztető jelet felfedezni a pöttyösökön. A füle, 
igen az egyik kismacskának mindkét fülhegye fekete, a má­
siké pedig fehér volt. Boldog volt, hogy felfedezte a különb­
séget, és a nevükön töprengett.

-  Vicu nem, az ki van zárva -  Judit már észre sem vette, 
mikor jelennek meg a gondolatok szóban is. -  Ciróka, maró­
ka -  jutott eszébe a gyermekkori versike, ahogy a kölyköket 
simogatta. -  Miért ne -  örült meg az ötletnek - , a fehér fülű 
Maróka a kis fehér Boróka, a fekete fülű pedig Ciróka.

Judit elégedett volt jól működő fantáziájával, jelképesen 
bevizezett ujjbegyét egyenként rárakta a kölykök fejére, el­
sorolta a nevüket, megvolt a keresztelő.

-  Mennyi mindent csináltam ma, és még mindig nincs este 
-  gondolt a zsúfolt napra visszatekintve. Visszament a föld 
alá a kosárral, elhatározta, ma már csak könnyű darabokat 
szállít fel. Kímélni kellett felsebzett tenyerét. Bement a szo­
bába, szemei nehezen szokták meg a pislákoló fényt, túl sok 
időt töltött a felszínen, érzékszervei tiltakoztak a nyirkos, 
dohos földszag ellen. Émelygést érzett, tüdeje hozzászokott 
már a friss levegőhöz. Tudatosan elvonta a tekintetét, nem 
akart a szoba közepére nézni... nem akarta tudomásul venni, 
hogy Tamás nem létezett többé.
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Szétnézett a szobában, mire lehet szüksége. -  Mindenre -  
állapította meg újra. Próbálta a paplanokat a lehető legki­
sebbre összehajtogatni, de azok mindig kirúgták magukat. 
A párnák szintén nem engedelmeskedtek. Ez így sehogy sem 
sikerült. Judit idegesen matatott a lakásban madzag után. Félt. 
Újra félelem fogta el. A félelmetes, hallható csönd volt az, ami 
rémképeit zaklatott gondolataiban újra elindította. Szürke, 
lebegő árnyak a sarokban? -  Nem, nincs ott semmi -  hesse- 
gette el tolakodó félelmét Judit. Összekötözte a párnákat 
és a paplanokat, nejlonnal borította őket, hogy megvédje a 
fekete föld nedves foltjaitól. A kosár most is hangokat hal­
latva súrlódott a lyuk oldalához. Kiürítette a szekrényt, hiszen 
ruhákra is szüksége lesz, olyannyira, hogy újra nem számít­
hat.

-  Talán kitart, úgy sincs kinek öltözködnöm. Magamnak, 
minek? -  Judit pesszimizmusa megint felszínre tört. Észre­
vette visszahúzó erejű gondolatmenetét, és igyekezett el­
hagyni a nedves kriptát. -  Egy kicsit jó ... a levegő -  sóhajtott 
felérve.

A langyos szélben az életet, a másnapok ízét érezte. Erőt 
sugárzott a levegő, éltető dinamikus erőt. Még körül sem 
nézett úgy igazán a felszínen, csak tekintete távolságában 
mérte fel a valóságot. Itt-ott üszkös fatörzsroncsok, tócsák, 
mélyedések, kiemelkedett földhalmok és a hegy... a hegy 
csak szemmagasságig ért fel! Mi történhetett... katasztrófa... 
de milyen? Judit eddigi ismereteit összeszedve sem tudott 
kiigazodni a látottakon.

-  A helyzetemen nem tudok változtatni, a múlt elmúlt, 
valami még vár rám, ezt a valamit, ezeket az ismeretlen kihí­
vásokat vállalnom kell -  mondta, és a fa alá sietett. A köly­
kök aludtak. Békésen, nyugodtan káprázott a levegő, a nap 
már távozni igyekezett az ég aljáról.

Judit pontosan a fa alatt állt, de úgy érezte, mégis távol 
tőle. Szemei előtt hirtelen elhomályosodott a kietlen távol... 
Pár perc telhetett el az időtlen időben, amikor magához tért. 
Feküdt a fa alatt, kábának érezte magát. Emberi közelségre 
vágyott, kimondhatatlan vágyat érzett Tamás érintése után.
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Felidézte azt a felejthetetlen napot, amikor korán reggel neki­
vágtak a hegynek, hogy egész nap ostromolják. Tamás segí­
tett leküzdeni az árkokat-bokrokat. A sziklarepedésekben 
titokzatos élőlények után kutattak, és amikor elfáradtak, le­
feküdtek a jószagú, rozsdás őszi avarba.

-  Fejemet a mellére hajtva elszunnyadtam... Tamás simo­
gató keze ébresztett, és azt mondta: "bújj ide a szárnyaim 
alá". Ezzel kiterjesztette a két karját, én belebújtam, és úgy 
ölelt át, mint aki... és vitt, repült velem a végtelen magas­
ságba... -  Judit behunyta a szemét, sírás fojtogatta. Nem 
akart sírni. Az emlékezés ködös fátylán keresztül elevenen 
maradt meg a kép, de most mégis... közelebb állt az álom­
hoz, mint a valósághoz. -  Nagyon hiányzik Tamás! -  döb­
bent rá hangosan Judit arra, amit eddig is tudott. A fa alatt 
feküdt, nézte a foltos eget. A fa hiányzó ágai szabad teret biz­
tosítottak a magasság kémleléséhez.

Felállt. Szeretetre vágyott, hogy adni vagy kapni, az telje­
sen mindegy volt neki. Ölbe vette a kölyköket, érintésére 
türelmetlen követelődzés vette kezdetét. Megéheztek. Judit 
nem tudta eldönteni, melyikükkel kezdje az etetést, mind a 
három furakodott a fecskendő irányába. Rájuk bízta, szip­
pantott ez is, az is, lökdösődtek, jóízűen cuppogtak. Judit 
elégedetten figyelte őket, és lelke kicsorduló szeretetét zúdí­
totta rájuk. Megnyugodtak ő is és a kölykök is, elégedetten 
pihentek az apró testek a ládában.

A szél erősödni kezdett, de nem volt bántó, sőt, jólesően 
felborzolta fáradt testét. A nap izzó korongja már alig volt 
látható a szürke foltoktól éktelenkedő boltozat alján.

-  Mit csinálok, ha eső jön? Hová tudok behúzódni? És a 
kölykök is! Kell egy száraz helyet teremtenem! Az éjszakákat 
most már itt töltjük, fenn a szabadban -  Judit már önkénte­
lenül többesszámban gondolkodott. -  Meg kell oldani... csak 
ideiglenesen, később, ha már nem leszek ilyen kimerült, biz­
tosan találok végleges megoldást is -  gondolatai lázasan dol­
goztak, keresték az elképzelhető lehetségest. Ma már nem 
akart lemenni a föld alá, megnyugodni látszó lelkét nem 
akarta újabb zaklatásnak kitenni. Mégiscsak elkerülhetetlen,
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tett pontot a lelkét érintő kérdések után. Fáradt lábai vitték a 
tátongó, fekete lyuk irányába, akarata ellenére mennie kel­
lett. Visszahozhatatlan szomorúság bujkált a szemében.

Lent a szobában minden mozdulata kényszeredett, előre 
el nem tervezett, nem is lehetett más, hiszen a körülményei 
is hasonlóak voltak. Reflexszerű mozdulatait maga sem ér­
tette, kiszedte a szekrényből a polcokat, és kettesével föl- 
hordta őket. A konyhaszekrény is üresen tátongott már, az 
ajtajait is sikerült leszerelnie. Utolsóként férje ólomsúlyú szer­
számos ládáját cipelte föl a fa alá.

Judit mint egy szárnyaszegett fészekrakó madár, úgy állt 
az összehordott mindenféle közepén, kereste az alkalmas 
helyet egy aránylag zárt hely kialakításához. Az egyetlen fa 
oltalma kevésnek bizonyult. Sietnie kellett, mindjárt utoléri 
az este. Semmit nem kockáztathatott, mindenre szüksége 
lehetett. Át kellett rendeznie az élelmiszer-készletet, ezzel 
nem várhatott holnapig, hiszen egy kiadós nyári zápor 
tönkre is teheti értékes kincseit. Sorba rakta a földre a kon- 
zerveket, stabilan egymásra helyezte őket, majd a lisztkész­
letet sorjázta rá a tetejére. Nylondarabokkal bebugyolálta, 
úgy, hogy az eső ne férjen közéjük. Kissé távolabb helyezte el 
az üvegeket, a krumplis és almásládákat, mindent, amiről 
úgy gondolta, hogy nem árthat neki a víz. Üres ládákat ra­
kott a fa tövébe, majd még egy sort.

-  Ez lesz az ágyam -  szemlélte hunyorogva biztonságos­
ságát fontolgatva. Rá terítette a paplanokat, a két párnát is 
rárakta. A hálózsák került legfelülre. -  A sátor! -  jutott hirte­
len Judit eszébe -, a négyszemélyes sátor! Elfeledkezett róla, 
ha hamarabb eszébe jutott volna, mennyi munkától kímélte 
volna meg magát. Az az elgondolás vezette, hogy ágya fölé 
a polcokból ideiglenes tetőt eszkábál össze. -  A sátrat azért 
még felhozom, de nem valószínű, hogy ma már lesz erőm 
felállítani. Még a kölyköket is el kell rendeznem éjszakára, és 
akármilyen fáradt vagyok is, valahogy meg kell mosakod­
nom -  buzdította magát. Mivel nem érzékelte a napokat, 
fogalma sem volt, hány nap telhetett el, és még csak át sem 
öltözött. Nem vette észre, hogy teste és hozzásimuló ruháza­
ta már büdös és piszkos volt. Undorodott magától.
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Újra levánszorgott a pincébe, fárasztotta a földbe vájt lyuk 
megmászása. Kisebzett tenyerén érezte a rögök fájó karcolá­
sát. Székre kellett állnia, hogy elérje a kamrában a felső pol­
cot, ahová elsüllyesztették egykor a sátrat. Még nem is hasz­
nálták, tavaly vették, még nem került sor a kipróbálására. 
Tamással azt tervezték, hogy egyszer a hegyen töltenek egy 
éjszakát, de ez valahogy mindig elmaradt. Tamás azzal 
vigasztalta őt, majd a nyári szünetben lesz rá idejük.

Judit megszakította töprengését, fáradt volt, érezte, ha to­
vább folytatja, elérzékenyül, és elhagyja az ereje. Belerakta a 
kosárba a sátrat, és erejének megcsappant maradékéval a fel­
színre vonszolta. Erős szánalmat érzett maga iránt, érezte, 
lehelete fáradt és meleg. Mindenfelől üldözte a kiszolgálta­
tottság. Életében ez volt az az érzés, amit mindig arra való 
hivatkozással utasított el, hogy egy ember nem kerülhet ki­
szolgáltatott helyzetbe. Most megtudta, igenis kerülhet! 
Végigpergett egy könnycsepp az arcán, letörölte.

Szívébe markolt az este. Már majdnem sötét volt, nem lát­
szott semmi különös a homály fedte tájon. A kölykök alud­
tak, Judit megsimogatta az alvó kis jószágokat, erre sem éb­
redtek fel. Szeretett volna megmosakodni, de nem tudta, 
hogy fogjon hozzá. Be kell osztani az ásványvizet, mert más 
nincs.

Bevizezett egy törülközőt, így takarékoskodhat a legjob­
ban a vízzel. Levetette a napok során ráizzadt ruhát. Az esti 
szellő kíváncsian lengte körbe a testét, kellemes, langyos 
bódulat kerítette hatalmába. Áttörölgette fáradt tagjait, végre 
szabadon lélegzett a bőre. Pizsamába büjt, mintha minden 
rendben lenne. A kölyköket ládástól berakta a hokedli alá, 
ráborította az ágyterítőt, és készenlétbe helyezte a gyertyát. 
Beburkolódzott a hálózsákba, izmai átadták magukat a set­
tenkedő, kellemes zsibbadásnak. Judit napok óta nem aludt 
rendesen. Zsongtak, tompán visszhangoztak a fejében a gon­
dolatok. Sötét volt. Összekulcsolta két kezét, így imádkozott. 
Fáradt, kimondhatatlanul fáradt volt. Imája egyhangú mor- 
molásba veszett, majd lágy zuhataggal omlott rá az éj.

Éjszaka felriadt álmából. Mozdulatlan teste még tehetet­
len volt a fárasztó fizikai megterheléstől, az egész napos erő­
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kifejtéstől. Nyitott szemmel feküdt, hangosan sóhajtozott, foj­
tott hangon Tamást szólította, és amikor nem kapott választ, 
hirtelen nyomasztó magányérzet nehezedett rá. -  Csak már 
reggel lenne! -  sóhajtotta fáradtan, úgy érezte, a világosság 
könnyebbséget hozhat megkínzott életébe. Bizonytalanul 
elmosolyodott. -  Mit akarok én, hiszen itt vannak nekem a 
kölykök -  látta maga előtt az apró lények ragaszkodó tehe­
tetlenségét, és újra felébredt benne a szeretet. Felborzolt lel­
kiállapotát sikerült megnyugtatnia, nagyon nehezen, de is­
mét elaludt.

VI.

Mély álmából arra ébredt, hogy melege van. A nap már 
magasról küldte felé a sugarait. Judit lehámozta magáról a 
hálózsákot, felült, feje lüktetett. -  Mintha kísértet volnék, aki 
visszatért eltűnt kastélyához -  gondolta. -  Minden, minden 
elenyészett, semmi jele az elmúlt világnak. Eltűntek a házak, 
a fák, a bokrok, itt-ott árválkodik egy-egy, fűnek is alig van 
nyoma. Halott a természet, csak az ég a régi, a Nap, a Hold, 
a bárányfelhők és a csillagok. Az ég ugyanolyan valószerűt­
lenül kék, mint volt.

-  Sokáig aludtam -  ugrott föl Judit. -  Mi van a köly­
kökkel? Lerántotta a hokedliről az ágytakarót... a kismacs­
kák eleven mozgása megnyugtatta lelkiismeretét. Szíve egész 
szeretetével egyenként kiemelte és sorban a hálózsákra rakta 
őket. Melléjük ült, és kielégítette a három kis éhes szájat. 
Nem sietett, élvezte a percek örömét, amit az apró életek 
nyújtottak számára. Csak most érezte igazán, bár tudatosan 
még ekkor sem eszmélt rá, mi várható élete következő részé­
ben, azt viszont már tudta, hogy új fejezet kezdődött a szá­
mára.

Könnyű, kényelmes nadrágba bújt, fölülre csak egy trikót 
húzott. Ha nem muszáj, nem megy le a föld alá, ha elkerül­
hetetlen, átöltözik.
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-  A legszükségesebbek már fent vannak, persze jó lenne 
mindent felhordanom, bizonyosan hasznát venném vala­
mikor -  gondolta. -  Mindenre fel kell készülnöm, egy darab 
fa vagy a szőnyeg is jól jöhet még. Nem, nem, a nagy sző­
nyeg lent marad -  Judit arca elkomorult... Tamás... Tamás 
fekszik rajta. Megjelent előtte a feldúltan otthagyott szoba 
képe, szinte orrában érezte a nyirkos, áporodott levegőt. 
Háborgott a gyomra.

-  Lehet, hogy az éhségtől, hiszen a tegnap déltájban evett 
székelykáposzta óta semmit sem ettem -  mondta, és kirázta 
a hideg a székely káposzta gondolatára. -  Pedig tegnap mi­
lyen jólesett még az a zsíros fölső része is... fúj -  hessegette 
el Judit még a gondolatát is. Nem tudta, mit egyen, kutatott 
valami után... egy szem cukor vagy egy kis csokoládé. -  Ez 
az, a csokoládé jó lesz! -  örvendezett, és sietve kibontogatta 
a sztaniolpapírt, a tartalmát pillanatokon belül eltüntette, és 
ivott rá egy bögre tejet. Többet is kívánt, de nem lehetett, be 
kellett osztania. -  Most ez így jó, elég kell, hogy legyen -  
állapította meg. Megakadt a szeme a nagy fűszertartón. -  Jó 
lenne egy kis leves borssal, paprikával... egy kis meleg étel -  
ábrándozott, közben megnézte a fűszereket. -  Élesztő! -  
fedezte fel Judit a kis zacskókat - , szárított élesztő! Kenyeret 
fogok sütni... de hol? -  hűlt le első lelkesedése. -  Meg kell 
oldanom, sikerülni fog, ki kell találnom a megoldást. Min­
dent ki fogok találni! -  lelkesen visszarakta a kis zacskókat a 
fémdobozba.

-  Óriási dolgokat vihetek véghez! -  mondta határozottan, 
és rögtön nagy munkába fogott. Hihetetlenül erősnek érezte 
magát. Kijelölte a sátor helyét, bizonytalanul kezdte kibo­
gozni a madzagjait. Beletelt pár fél órába, míg fel nem állí­
totta a sátrat. Elégedetten szemlélte munkája eredményét.

-  Nyár van, ez egyelőre megfelel, később próbálok egy 
stabil kunyhót összehozni. Érzem, hogy sikerülni fog, fedelet 
teremtek a fejünk fölé -  mondta, és megleste a kölyköket. 
Észre sem vette, hogy hangosan beszél, természetesen törtek 
föl belőle a mondatok. Gondolatban már pontosan, minden 
centimétert kihasználva berendezte a sátrat. Már összeállt a
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sorrend. Végtelennek tűnt az elvégeznivalók listája, rengeteg 
dolga volt. Először is a lisztet, a cukrot, a sót, féltett fűszereit, 
az élesztőt, a pár csomag száraztésztát és a huszonkét cso­
mag kilós rizst védett helyre rakta.

Eszébe jutott Tamás, a havonta végzett, kötelező bevásár­
lásai, a szórakozott mozdulatai, ahogy hónapról hónapra a 
valamikor egyszer összeállított listával a kezében keresgél a 
polcokon. Mindig ugyanabban az üzletben vásárolt, az élel­
miszerek is mindig ugyanazon a helyen tartózkodtak, ő még­
is mindig keresgélt... -  Lehet, hogy Tamás szórakozottsága 
sem a véletlen műve? A hatalmasnak tűnő készlet egy égi 
kéz iránymutatásával jött létre? -  Judit komolyan elgondol­
kodott a kérdésen. -  Miért maradtam pontosan én életben? 
Hiszen nagyon úgy néz ki, egyedül vagyok. Igaz, hogy még 
nem volt erőm és időm szétnézni, de... lehet, nem is vagyok 
egyedül, hátha még valakik segítségre várnak! -  hirtelen 
lelkiismeret-furdalást érzett, hogy ennyire a saját bajával 
foglalkozott, mióta sikerült felszínre vergődnie. -  Mit vársz 
tőlem, Istenem? Segíts, hozd tudomásomra, adj jeleket, nehéz 
annyi mindenre gondolnom ebben a rendkívüli helyzetben 
-  lelkének eme vergődése közben eszébe jutott a kerékpár. 
Magára húzta sáros, földes, igen megviselt pulóverét és futó­
lépésben tette meg az utat a tátongó lyukig. Sietségében elfe­
ledkezett a gyertyáról. -  Nem érdekes -  gondolta - , úgysem 
tudnám a kettőt egyszerre fogni, különben is a kerékpár köny- 
nyen elérhető helyen van a pincében.

Tudta, hogy félni fog, de próbálta leinteni képzeletét, és 
gondolatát egy másik mezőre terelte: -  A kerékpárral köny- 
nyen fel tudnám térképezni a környéket... -  és látta maga 
előtt, ahogy eljut a távolba, és felfedezi az új formát öltött 
hegyet.

Belevetette magát a föld mélyébe, nagy elszántsággal igye­
kezett lefelé. A pinceajtóhoz érve a tekintélyes kupac föld a 
sarokban ellenségesen feketének tűnt, szemei visszautasítot­
ták a sötétséget. Tekintete akaratlanul is mindig visszatért a 
sarokhoz, a földhányásokhoz, fehér foszlányok jelentek meg
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előtte, rosszul érezte magát. A nedves föld penészszagot 
árasztott, Judittal forgott a sötétség. Kicsit úgy érezte, mintha 
varázshatalmak közé került volna, fogva tartották, képtelen 
volt mozdulni. Behunyta a szemét, hogy ne lássa a szörnyek­
kel teli sötétséget, de hiába bújt el csukott pillái mögé, félel­
me erősödött. Gyengülni érezte a lábait, feje mélyen belülről 
monoton zümmögésbe kezdett.

Ki innen! -  gondolta, és kétségbeesetten kifelé irányította 
zsibbadt végtagjait, amikor útját állta a kerékpár. Nem tudta, 
honnan kölcsönözte, de temérdek erő robbant ki a testéből. 
Megragadta a kerékpárvázat, majd a küllőket, és csak húzta, 
húzta fölfelé. Hallotta az útjába kerülő rögök halk puffaná­
sát, ahogy leértek új helyükre a pincébe.

Fölért. A kerékpár is. Judit percekig csak ült a lyuk szájá­
nál, ahogy felérkezésekor lehuppant, kezében a küllőket szo­
rongatva. így ültő helyzetéből tekintve a puszta táj végtelen­
nek tűnt. Végigfutottak testén izmai lazító remegései, már 
nem félt, elérte a fényt, a világosságot. Úgy érezte, mintha 
örök idők óta ismerné ezt a pár napja átformálódott tájat, 
mintha ez lenne a valóság időtlen idők óta, és a másik, a 
múlt, pedig csak álom. Úgy tűnt, mintha Tamás is csak álmá­
ban létezett volna, mintha ő már egyszer mindent végigcsi­
nált volna.

-  Hol kezdődik a határ, a képzelet és a valóság határa? Az 
álom a valóság, vagy a valóság az álom? Ki dönti el, mitől 
függ érzékeink valódisága? -  még számtalan ilyen és hason­
ló kérdés került felszínre tudatában. Megpróbálta tolni a 
kerékpárt, de az nem engedelmeskedett, a rárakódott sár 
megszáradt és fogva tartotta a lánc apró szemeit. Odacipelte 
a fa alatt árválkodó, sorsukra váró limlomok közé.

Judit otthon érezte magát ideiglenes hajlékában, elégedett 
volt, most semmi sem hiányzott.

A hídra ne építs várat! -  jutott eszébe a mondat, amit 
valahol, valamikor olvasott. Milyen igaz, milyen közelinek 
érezte magához ezt az egyszerű mondatot. Benne volt a 
halandóhoz intézett figyelmeztetés. Meztelen mondanivalója 
egy elmúló árnyékvilágot sejtetett, a földi lét múlandóságát.
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Milyen bolond is volt az ember, hajszolta magát, hajtotta a 
szerzés vágya, kínlódott, dolgozott a megvehető anyagért, 
holott valahol tisztában volt vele, hogy ő is, mint minden, 
múlandó. Elmegy és itt hagy mindent. Talán túl messzire 
ment el az ember, addig feszítette a húrt, amíg az el nem pat­
tant.

Judittól mindig messze álltak a mély filozófiai gondola­
tok, úgy érezte, föntről és nem belőle törnek utat hozzá a 
gondolatok. A napokban átélt traumák ellenére is befogadó 
volt, és ez megnyugtatta belső égését.

Sietett megetetni a nyugtalankodó kölyköket, magába ön­
tött egy bögre tejet, fölbontott egy háztartásikeksz-csomagot, 
tartalmát harsányan ropogtatta, miközben gondolatai mesz- 
sze jártak, az eltűnt város puszta képét kutatták. Alaposan 
szemügyre vette a kerékpárt, megállapította, hogy sok helyen 
javításra szorul. Judit gyalog indult el a hegy maradéka felé.

A városnak ez a része a hegy lábától úgy három-négy kilo­
méterre ért véget valamikor. A valamikor szó olyan termé­
szetesen fészkelte be magát a gondolataiba, mintha az őskort 
emlegetné. Utaknak, utcáknak, kerteknek, házaknak semmi 
nyoma. Egy-egy letört vagy csak kis részében épségben meg­
maradt gyümölcsfa jelezte, hogy itt valamikor kertváros 
virágzott. Most életnek semmi nyoma sem volt. Elnyelte a 
föld a várost, és fogva tartotta fekete, nyirkos mélyében.

-  Úristen! -  sóhajtott mélyről Judit. -  Mennyi ember fek­
szik lent élettelenül, és én itt mászkálok egyedül a felszínen 
-  szorult el a szíve. Emlékezetében felidézte a város képét, 
hol mi állt, de pontosan megállapítani már nem lehetett. A 
természet tökéletes munkát végzett, alig hagyott nyomokat. 
Boldogan fedezett fel egy majdnem épségben megmaradt 
szőlőlugast, amelynek tartószerkezete itt-ott törötten meredt 
az ég felé. Szomszédságában egy műanyag homokozókész­
let árválkodott... Juditnak elszorult a torka, szinte menekült 
a helyszínről.

Vitték a lábai a holdbéli tájon, rögökön bukdácsolt keresz­
tül, mélyedéseket került ki. Tele volt a szíve melegséggel a 
természet iránt, hiszen épp olyan árvának és boldogtalannak

53



tűnt fel szeme tükrében, mint ő maga. Úgy érezte, ez az a pil­
lanat, amikor kettőjük nyomorúságos élete itt a földön eltép- 
hetetlenül összeforrt.

-  Hányszor gyönyörködtünk az óriási hegy fenséges moz­
dulatlanságában? -jutott eszébe Juditnak. Tamás egyszer azt 
mondta, amikor még elérhetetlennek tűnt a csúcs: "Majd meg­
látod, egyszer a csúcs fog közelíteni hozzád." -  Igaza lett, 
leereszkedett hozzám a hegy csúcsa, fenséges, mozdulatlan 
tartását elveszítette, megrogyott, elérhetővé vált számomra a 
legfelső szikla kifürkészése is -  értette meg Judit férje külö­
nösnek tűnő kijelentését, és csak állt, nézte a megtört óriást. 
Itt-ott árnyalatokon játszadozott a júniusi napsugár. A hegy 
lábánál a vörös talaj úgy szikrázott, mint a vörösréz, amikor 
már nem bírja elviselni a nap eleven sugarainak támadásait, 
és kénytelen visszaverni őket. Mellette a hatalmas, eleven 
gyászruhába öltözött fekete föld. Az erdősávból sem maradt 
semmi, csak egy-két fáradt, kimerültén bóbiskoló cserje.

Judit kénytelen volt tudomásul venni a látottakat, azt a 
valós tényt, hogyha valaki esetleg túlélte volna a katasztró­
fát, annak ennyi idő alatt már jelt kellett volna adnia a léte­
zéséről. Eszébe jutott, hátha csak az ő városuk tűnt el egy 
földrengés következtében, de hamar elvetette ezt a gondola­
tot... -  Akkor itt már emberek lennének és kutatnának az 
eltűnt város után -  feltételezte Judit. Érezte, hogy egyedül 
van, meggyőződése belülről fakadt, és megmásíthatatlanul, 
hajthatatlanul tartotta magát felállított hipotéziséhez.

Úgy gondolta, hogy egy kis kerülővel kellene hazamen­
nie, de nem merte megkockáztatni, félt, hogy az egyforma 
kietlenségben eltéveszti az irányt, és nem talál haza a köly- 
kökhöz. Ezt az egyet soha nem tudná megbocsátani magá­
nak, hiszen alig várta a pillanatot, amikor magához ölelheti 
a kicsiket.

Útközben eszébe jutott kedvenc költője, Goethe kérdése: 
"Állíthatjuk-e bármiről, hogy van, holott minden elmúlik." 
Mennyire időtálló és mennyire igaz. Próbálta felidézni a 
nagy Szellem többi tanítását. Sikerült felidéznie egy, a fő­
iskolás korában számtalanszor elolvasott részletet: "Árva 
bolond, aki mindent lekicsinyel, mert maga is kicsi. Pedig a
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megközelíthetetlen csúcsoktól a sivatagon át, ahol egy ember 
sem járt még, az ismeretlen óceánok határáig mindenütt ott 
lebeg az örökkön alkotó Szellem és minden porszemben 
kedvét leli, amely él, és megőrzi őt."

Judit maga is elcsodálkozott, hogy milyen pontosan fel 
tudta idézni e sorokat, de az eleje, a fejezet kezdete, bármeny­
nyire is erőltette, nem került elő tudata tárházából. -  Majd ha 
lesz időm, utánanézek, mert le kell szállnom értük a mélybe 
-  terelte el kutakodó gondolatait, és észrevette az otthonát 
jelző, megritkult koronájával messziről integető fát.

A kölykök békésen, kedvesen lökdösődtek a láda mélyén. 
Judit nézte őket, és nyelte a feltörő sós cseppeket. Hihetetlen­
nek és érthetetlennek tartotta a könnyeit most, amikor már 
megbékélt a sorsával. Szívét valami furcsa meghatottság 
öntötte el, érezte, nem a saját sorsán érzékenyült el, hanem 
úgy általában.

-  A gyerekek, a csipogó gyerekeim... ahogy Tamás ne­
vezte őket, a hivatástudat... a tenni akarás, a jövőre való fel­
készítés... -  szipogta Judit, és hallotta a gyermekzsivajt, 
ahogy felidézte az iskolát. -  A kis Juli a nagy, fekete gomb­
szemeivel, hogy férhetett el annyi értelem abban a ficánkoló, 
fekete fürtökkel koronázott bájos kis fejében... -  erőszakkal 
elnyomta a gondolatait, és ölbe vette a kölyköket. Sugárzott 
körülöttük a levegő. Bújtak, fészkelődtek a kicsik. Féltéke­
nyen lökdösték egymást, mindhárom Judit simogató kezeit 
kereste.

Judit testét elöntötte a forróság, a csodálatos érzés egyre 
fokozódott, már csordultig volt, majdnem kiöntött. Meg­
kínálta őket a fecskendőbe felszívott tejjel, boldogan elfogad­
ták, majd apró, piros nyelvecskéjükkel elégedetten nyaldos­
ták körbe a szájukat.

Judit elégtételt érzett, és elégedett volt. Lehanyatlóban 
volt a nap. -  Neke is ennem kellene valamit -  gondolta, de 
nem kívánt semmit, illetve amit kívánt, az most elérhetetlen­
nek tűnt a számára. -  Soha nem megy semmi sem simán, ezt 
már megszoktam, de mégis... annyira jól esne egy tányér 
meleg leves -  sóhajtotta. -  Bármilyen levest szívesen megen­
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nék. A föld mélyében van a tartalék, a gáz, de azt nem... 
most nem, ma már nem akarom a lelkemet felzaklatni. 
Különben sem tudnám a gáztűzhelyet felcipelni. Képtelen­
ség lenne. Másra kell gondolnom... nem hagyhatom, hogy a 
levesevés gondolata elhatalmasodjon rajtam -  próbálta le­
gyűrni a vágyát. így birkózott benne az igen és a nem.

Egyenként megnézegette a konzerveket, szeme felcsil­
lant: -  Babgulyás! Ez hasonlít a levesre -  dobálta Judit a kon- 
zerves dobozt a levegőbe. Izgatottan kereste a konzervnyi- 
tót. Amikor sikerült hozzájutnia a doboz finom tartalmához, 
az első falatot ízlelgetve megborsódzott a bőre: -  Hogy én ezt 
mennyire kívánom -  mondta, és csak ette, ette, mígnem a 
kanál üresen csengett a doboz alján. Letette a hokedlire a 
fölöslegessé vált fémdobozt, és kéjesen nyújtózkodott végig 
a tábori ágyán. Szeme figyelemmel kísérte a vonuló felhőket, 
gyönyörködött habos fodraikban, nem gondolt semmire. Jól­
esett a fejében kergetődző gondolatokat felváltó üresség. Per­
cekig feküdt mozdulatlanul, észre sem vette, mikor billent át 
körülötte a világosság a lassan leszálló sötétségbe. A kis­
macskák már aludtak. Leterítette a hokedlit az ágy terí tővel, 
és úgy, ahogy volt, belebújt a hálózsákba.

-  Ma még kint alszom, majd holnap berendezem a sátrat, 
-  mondta Judit ásítozás közben, és szabadon engedte szágul­
dozni a fantáziáját. Tiszta és szabad tudat... értelem és űr... 
az értelem végtelen... nincs határ... gazdag, aki hisz... értel­
mesen jónak lenni... aki hisz, nem fél... Fel-fel törő kockák, a 
múlt megmaradt kockái. A képek keveredtek, lassan minden 
fakó ködbe olvadt...

VII.

Arra riadt, hogy kövér esőcseppek hullottak meg-meg reb­
benő szemhéjára. Már ráköszöntött a hajnal a kietlen tájra. 
Nem kísérte gyötrő álom az éjszakát, pihentnek, frissnek 
érezte magát. Mire Judit kikászálódott a hálózsákból, az eső­
cseppek már messze jártak.
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-  Bármikor visszajöhet az eső, be kell rendeznem a sátrat
-  nógatta magát, és kezdte behordani az ágyát. A hálózsákot 
igazgatta éppen, amikor a már megszokott, feszült csöndet 
valami megzavarta. Hallása élesen reagált a legkisebb neszre 
is. Állt a sátor közepén és hallgatózott. Semmi kétség, távoli 
motor zúgását hallja. Tompa zúgás. Már éppen indult ki a 
sátorból, amikor két szitakötőt látott közeledni, szárnyukat 
csapdosva szaggatták a levegőt.

-  Motorzúgás? -  mosolyodott el keserűen Judit. -  Ezek 
szerint még mindig nem tudatosult bennem, hogy egyedül 
vagyok a világ végén? Örült a váratlanul felbukkanó élő­
lényeknek.

Tekintete megbabonázva csüngött a kölykökön. Büszkén, 
emelkedő szívvel gondolt a megmentésükre. Milyen eleve­
nek, életképesek voltak, imádta és csodálta őket. Judit nem 
tudott betelni a képpel, ahogy a kismacskák először próbál­
koztak a mászkálással, de igyekezetük hasztalannak bizo­
nyult, mert mindig visszagurultak a láda aljára. Megetette 
őket, és ő is megitta szokásos bögre tejét, de nem tartotta elég­
nek. -  Ennem kellene még valamit -  sürgette korgó gyomra.
-  De mit? Nem kívánok semmit, pedig éhes vagyok... Még 
ehető állapotban van a sajt, megpróbálkozom vele -  úgy- 
ahogy jólesett neki, de egy idő után kikívánkozott belőle.

Judit mélyeket sóhajtott, beszívta és kifújta a levegőt. A 
sajt bent maradt, viszont szédülni kezdett. Végigfeküdt a fa 
alatt, csak úgy az ágy terí tőre. Hasra fordult, hogy ne bántsa 
szemét a nap égető sugara. Gyomra pár perc múlva meg­
nyugodott, Judit folytatta a pakolászást.

A sátor elég komfortosnak bizonyult, már a ruhái is bent 
voltak, minden elfért, persze úgy, hogy igencsak élével kel­
lett közlekednie. Az üres ládákat, a szekrénypolcokat egy­
másra rakta a fa alá, hozzájuk támasztotta a kerékpárt, nem 
tudta, kié lehetett, nem is töprengett rajta, fölösleges a 
kérdés, a múlt elmúlt, nincs többé. Valahol mélyen, a lelke 
alsó sodraiban érezte, ez így lett elrendelve, neki tovább kell 
mennie.

-  Most én vagyok az első ember... nem, ez így nem igaz,
-  javította ki magát Judit - , új történelem kezdődik az embe­
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riség életében, és abban én vagyok az első ember. Éva is az 
első volt a régiben, de neki volt párja. Mennyivel könnyebb 
helyzetben volt, hiszen nem volt egyedül, Ádám gondosko­
dott róla... vagy nem? Tamás igen, ha ő is itt lenne..., ha nem 
lennék egyedül..., ha... -  Judit lehajtotta a fejét, talán azért, 
hogy a Nap ne lássa szemében a szomorúságot. Neki most 
azt kell mutatnia, hogy erős.

Közel is, távol is hallgatott a csönd. Judit világtalanul 
merült magába. Merengéséből a szitakötők halk zúgása zök­
kentette ki. Körülötte köröztek, mintha fontos és sürgős üze­
netet kellene átadniuk.

-  Víz! -  szinte kirobbant Juditból a szó. -  Ha szitakötő 
van, valószínűleg víz is van! Soha nem örült még hírnek 
ennyire, életét megmentettnek érezte. Szemében felcsillant 
örömmel követte az apró, finom művű, fátyolszerű, szivár­
ványszínű szárnyak csapdosását. Már hárman voltak, kettő 
elszállt, de nem arra, amerre ő tegnap járt. Az ott maradt egy 
szitakötő a feje fölött körkörös, légi mutatványnak is beillő, 
időnként mélyzuhanásos légiparádéba kezdett.

Judit állt, elbűvölten nézte a produkciót. A szitakötő 
váratlan és hirtelen kanyarral megindult társai után. Judit 
ösztönösen követte. Lábai alatt lomhán feszengett a föld, 
már csak sejtette az apró pontok repülését a vibráló meleg 
levegőben. Menet közben megfordult, még látta a semmiség­
ből kiemelkedő fát, az otthonát. Bemérte a légvonalban vett 
irányt, hogy visszataláljon, hirtelen megfordult... lába meg­
csúszott a talajon...

Meglepetésében leült. Hatalmas tó fodrozó tükréből 
bámult rá a nap, szétdobált sugarait éppen a hűs habokban 
fürdette. Judit kétkedve érintette meg a vizet. Káprázatosnak 
tűnt a látvány, képzelete szüleményének tulajdonította, de 
nem, ott ült a parton, egy tónak a partján. Hatalmas, tiszta 
vizű tó. Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy az ismeretlent 
egy fürdés erejéig igénybe vegye. Ledobálta a ruháit, ott állt 
meztelenül a semmiben, mégis a mindenségben. Arany ló ko­
ronát vont feje fölé a nap. Szép testét senki sem láthatta, csak 
a természet, az a természet, amely megteremtette, befogadta, 
és életben tartotta.
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Lábával óvatosan kitapogatta a partközeiben a víz mély­
ségét. Öt-hat méter után kezdett a melléig érni. Szelíd cso­
bogással vette körül az átlátszó, tiszta víz. Törődött testével 
belemerült, elfeküdt a vizen, és élvezte a hullámok lágy, 
ringatózó simogatását. A napsugár úgy tört meg a víz csob­
banó cseppjein, mint kristályon a fény játéka. Hagyta elsur­
ranni feje fölött a szelet, majd amikor már jobban mutogatta 
az erejét, akkor jött ki a vízből. A szél melegen lehelgette, 
szinte szárazra törölte a testét, majd tovatűnt.

Megint egy helyben állt a levegő. Judit sietve felöltözött, 
és elindult a fa irányába. Szemével a szitakötőket kutatta, de 
azok eltűntek a tó fölött, belevesztek a messzeség légüres 
terébe.

Visszaérve szétnézett a felhordott limlomok között, vízhor­
dásra és -tárolásra alkalmas edényeket keresett. Csak faze­
kakat és egy nagy műanyag lavórt talált. -  Ezek használ­
hatóak, de csak víztárolásra -  állapította meg, és keserűen 
gondolt rá, hogy megint alá kell szállnia a mélybe, ez elke­
rülhetetlen.

A kölykökre rásütött a nap, csillogó bundájuk szelíd vo- 
naglását látva már nem is tűnt olyan nehéznek, félelmetes­
nek újra lemászni a föld alá, de előbb megetette őket. A köly­
kökkel való foglalatosság megnyugtatta lázadozó idegeit.

Judit nem vesztegette az időt, elindult a mélybe az alag- 
úton át, csak egy gyertya bizonytalan fénye kísérte a szuny- 
nyadó, feketén sötétlő világba. Könnyen megtalálta a kam­
rában a két, szögre felakasztott műanyag marmonkannát, 
mellettük egy dobozra lett figyelmes, amelyet eddig elkerült 
eltompult tekintete. Kíváncsian nézegette a tartalmát. Kará­
csonyi díszek, csillagszórók, maradék szaloncukrok lapultak 
a sötétben... és gyufa, nem tudja hány, de sok. Judit meg­
örült a talált kincsnek, nem törődve a kísértő, fehér árny­
foszlányokkal, majd sietősen a felszínre küzdötte magát.

Alaposabban szemügyre vette a nagy doboz tartalmát: tű, 
cérna, ragasztó, olló, mérőszalag, rágógumi, három csomag 
cukorka, öt csomag erős cukor, pattogatott kukorica marad­
ványai, amelyeket a fenyőfára szoktak szétszórni, hogy a 
havat idézze a fűtött szobában. És több tucat gyufa! A pat­
togatott kukoricáról eszébe jutott a madáreledel.
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-  El fogom vetni egy részét! Vegyes, ez is, az is van benne, 
ki fog kelni, miért ne! -  lelkendezett Judit a felismerésre, 
hogy megteremtheti magának a lét feltételeit. Boldoggá tette 
ez az ötlete. Judit rögtön kinézte a helyet, hol lesz a legalkal­
masabb, és azzal az ösztönök diktálta, nagyfokú intelligen­
ciával kezdett tervezgetni, amit józan paraszti észnek szokás 
nevezni.

Sápadoztak a nap sugarai, estébe hajlott az idő. Judit néze­
gette a kerékpárt, hogy mit tudna vele kezdeni. Nem értett 
hozzá, mindig távol érezte magát a műszaki megoldások 
bonyolult összevisszaságától, de megpróbálta megjavítani. 
Levakarta a rárakódott sarat, így már többet látott belőle. A 
láncot sikerült helyreraknia, egy-két meglazult csavart 
megszorítania. A küllőket úgy próbálta kiegyengetni, hogy 
teljes ötven kilójával ránehezedett. Az első sárvédő a kezé­
ben maradt, nem tudott vele mit kezdeni. A gumikkal nem 
volt gond, stabilan feszültek a kerékre, ülése oldalvást elfer­
dülve maradt, sehogyan sem sikerült kimozdítania a helyé­
ből. Talpra állította a kerékpárt, kirázta belőle a még mara­
dék földet, próbálta tolni..., és sikerült.

Judit elégedettsége nőttön-nőtt, csodálkozott magán, 
hogy mi mindenre képes, amiről eddig nem tudott. Eszébe 
jutott a szó, hogy muszáj, és így már érthetővé váltak rejtett 
képességei. Fáradtnak, elcsigázottnak érezte minden porci- 
káját. Nem csoda, hiszen a hajnal ébresztette. Sötétedő ho­
mályt terített már az est nagyasszonya a kihalt tájra. Judit 
érezte, hogy éhes, de semmit sem kívánt. Bevitte a kölyköket 
a sátorba, behúzta a cipzárakat a bejárat két oldalán, könnyű 
pizsamájába bújt, és eltűnt a hálózsákban.

VIII.

Az igyekvő hajnal Juditot már ásás közben érte utol. Soha 
nem csinálta, mégis tudta, hogy kell, kezei már hozzászok­
tak az ásó nyeléhez, tenyerét hatalmas bőrkeményedések tet­
ték érzéketlenné. A dereka viszont nem szerette ezt a mun­
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kát, meg-megingott ásás közben, gyakran meg kellett állnia. 
Egyengette az engedetlen gerincet, hajlott jobbra, balra, de 
csak nem akart elmúlni az a zsibbadó fájdalom, ami bele­
szorult. Erőltette, amíg bírta, egy idő után viszont pihenőt 
kellett tartania. Jólesett a bögre tej, amit egy hajtásra meg­
ivott. Kívánta a füstölt kolbászt, jó lenne hozzá kenyér is... 
de nem volt... érezte a kenyér friss illatát, érzékei csábosán 
kísértették étvágyát. -  Még nem tudom, hogyan, de sütni 
fogok, azért is ki fogom találni, hogy hogyan -  tervezgetett 
örömmel, miközben kétszersültjét jóízűen ropogtatta, nagyo­
kat harapvav hozzá a kolbászból. Ült a megtépázott fa alatt, 
és elégedetten nézte a felásott, feketén virító területet. Úgy 
találta, most elég volt, elveti a magokat és az ásást majd 
később folytatja.

Gyenge, elhaló könyörgés hallatszott a sátorból. Judit 
sietve ment a hívó szóra. A kölykök türelmetlensége, éber­
sége meglepte, hiszen még korán volt, a nap tüzes félko­
rongja alig-alig látszott a felhőtlen ég alján. A sátor elejét fel­
húzva hagyta, hogy jobban járjon ki-be a levegő. Nem akart 
hinni a szemének. Ot kismacskát látott a három helyett. Hogy 
meggyőződjön valódiságukról, felkapta a ládát, és kivitte a 
szabadba.

-  Istenem, adtál nekem két nyulat? -  kiáltott fel. A három 
ficánkoló kismacska mellett két kis nyuszi lapult, olyan szo­
rosan simultak félelmükben a takaróhoz és egymáshoz, hogy 
nem lehetett megállapítani, mi mihez tartozik.

-  Istenem, mit adjak nekik enni... mit esznek egyáltalán a 
nyulak? -  töprengett Judit izgatottan. Készített egy másik 
ládát a kis jövevényeknek, és afölé rakta a kölyköket. Alig­
hogy a sátor kijáratához ért, úgy érezte, mintha egy tágra 
nyílt szempár meredne rá hátulról. Bőre megborsódzott, ér­
zése egyre határozottabbá vált. Hirtelen mozdulattal hátra­
nézett, így akarta meglepni a szempár tulajdonosát... de 
csak a fehér kiscica meresztette rá ijedt, világító tekintetét. 
Félig kilógott a ládából, sikerült feltornáznia magát.

Judit elmosolyodott a kismacska törekvésén és a saját 
gyávaságán. Szeretete teljes gyöngédségével megsimogatta a 
riadt kis jószágot, és kivitte a ládát a fényre, leterítette az
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ágyterítőt a fa megmaradt árnyékába, és szabadon engedte a 
boldog kölyköket. Csodálkozva állapította meg, milyen so­
kat nőttek, eddig nem figyelt az idő múlására, számára ott és 
akkor, a föld nyirkos, sötét fogságában, azon a rettenetes 
napon megállt az idő.

Már teljesen besötétedett, amikor Judit befejezte az arra a 
napra szorosan előirányzott teendőit. A hold kicsattanó kö­
vérségében elégedetten világított a kihalt világra. Nyugodt, 
hallgatag áradat mosta az éj csendjét.

Judit nem tudott aludni, szűknek érezte a hálózsákot, 
karjai szüntelenül útban voltak, szeretett volna szabadon 
mozogni. Lassan kibújt, érezte, hogyan szűnik meg körülötte 
az anyag, olyasmit érzett, mint amikor a hernyó kibújik szo­
rosra font gubójából, és fenséges, szemet gyönyörködtető 
lepkévé változva próbálgatja sok színben tündöklő szár­
nyait. Judit teste már szabad, de tekintete nyugtalan volt, 
olyan, mint az űzött vadé. Egymásba fonódó gondolatai nem 
hagyták aludni.

-  Megtalálom vajon, amit remélek... de mit remélek, re­
mélhetek egyáltalán? -  tette fel a kérdést a sátor csendjének. 
A csend most sem felelt. Közel érezte magához a Minden­
hatót, támaszt remélt, életét megkönnyítő gondolatokat, su­
gallatokat. Hol van ő, honnan irányít és lát mindent, de ho­
gyan? Egy távoli zónán éli a saját életét, és csak mellékesen 
figyel teremtményei sorsára? A messzeséggel is úgy vagyunk, 
mint a jövővel, képzeletünk előtt valamilyen távoli derengés, 
amit teljességnek hiszünk, de lassan belemosódik érzéseink 
silányosodó lerakatába. Reménykedünk, de ha az ott itté vá­
lik, csak a foszladozó remény szálaiba kapaszkodhatunk. 
Kevés! Egy embernek többre kell képesnek lennie.

Judit érezte, hogy lelke önálló életet élt, szinte röpdösött a 
mellében. Meleg sugarak járták át a testét a fejétől a lábujjáig. 
-  Átérezni ezt az egyszerű, jámbor örömet... -  karjait szét­
tárva mozdulatlanul maradt, teleszívta tüdejét az éjszaka le­
tompított, dús levegőjével. így aludt el. Teste élő, eleven 
szoborként hatott a tábori ágyon. Őrt állt mellette a csönd, és 
egy, a sötétben megbúvó sejtelmes árnyék, aki álmaiba is 
elkísérte.
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IX.

Judit férje hangjára és körülötte úszó leheletére ébredt.
-  Ez nem lehet igaz... ! -  ült föl ágyában, tekintete kétség- 

beesetten kutatta a homályt. Határozottan emlékezett férje 
hangjára, szavaira. Valóságként élte át, amit álmodott.

-  Itt volt, velem volt... Tamás, gyere vissza... ne hagyj 
egyedül! -  kiáltott bele a sátor semmit sem értő csöndjébe. 
Próbálta felidézni a férje szavait, nem volt nehéz, hiszen ott 
lüktetett tudatában a figyelmeztetés: "Judit, vigyázz nagyon 
a kislányunkra, tudom, most úgy gondolod, hogy ez a teher 
meghaladja a képességeidet"... -  emlékszem -  érzékenyült 
el Judit, itt megszakadt Tamás mondatainak a fonala, és 
fátyolosabb hangon folytatta... "de te lettél kijelölve, vinned 
kell tovább az életet... Judit..., Juditkám, ugye érted, mit mon­
dok? Sikerülni fog, ne félj..., ne félj..., ne félj!" Egyre elha- 
lóbb hangon ismételte Tamás az utolsó két rövid szót. Judit 
ekkor riadt fel, még érezte férje puha jelenlétét.

Kirohant a szabadba, nem akart hinni az álom szavainak, 
érezte, hogy igaz, de nem akarta elfogadni valódiságukat.

A kietlen pusztába megérkezett a hajnal. Judit leült az 
ébredező fa alá, és igyekezett összeszedegetni a gondolatait. 
Megroggyanni látszott a rárakódó terhek alatt, végtelenül 
kiszolgáltatottnak, gyengének érezte magát a jövőjét illetően. 
Nem kérdezte a miérteket, tudta, magában hordozza a fele­
letet. Tudatosan próbált kitérni az álom elől, gondolatait 
szándékosan más irányba terelte. Tisztulni érezte tudatát, a 
ködös felfordulás kezdett eloszlani.

Készakarva kutatott Goethe szavai után, majd amikor 
rátalált, elmélyülten idézte fel a mondatokat: "Újra magamba 
fordulok, s egy világra bukkanok, bár ez inkább csak sejtelem 
és homályos kívánság, nem ábrázolat és eleven erő. Ilyenkor 
aztán minden csak úszkál a tudatomban, és csak álmodozva 
mosolygok bele a világba."

-  De jó is lenne -  gondolta Judit - , ha csak úgy bele 
tudnék mosolyogni a parttalan világba, bele a mindenségbe!
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Ez nem megy ilyen egyszerűen... embernek lenni összetett 
feladat. Néha teher saját maga számára is... -  Istenem, kér­
lek... kérlek, adj erőt, kérlek..., hogy boldog legyek..., hogy 
örülhessek..., hogy képes legyek ebben a képtelen helyzet­
ben is szeretettel várakozni... kérlek, Istenem! -  fohászko­
dott, és hagyta, hogy könnyei akadálytalanul áztassák meg­
gyötört arcát.

Judit kimerült, mire elfogyott a feltörő áradat. Felidézte 
az elmúlt napokat, szokatlanul előtörő megnyilvánulásait a 
fáradtság, a kimerülés számlájára írta. A gyomrát felforgató 
émelygés, a székelykáposzta, a babgulyás, hogy annyira 
kívánta a levest, a derékfájás ásás közben, sőt, kétszer el is 
ájult. A különös szédelgések... Nem gondolt rá, hogy ez 
mind mind, a szédelgés is a másállapot jele. Mennyire bol­
dog lenne most... emberi körülmények között a megszokott 
családban... Tamással. Együtt lesnék a boldog pillanatokat.

-  Nem -  riadt fel Judit merengéséből - , a múlt elmúlt, a 
kislányomnak jövőt építek, én egyedül -  közölte a döbbent 
csönddel, és elindult a sátor felé, közben a kezdő gazda sze­
mével végigmérte veteményeskertjét, de a sötétlő föld fel­
színén még nem látta zöldülő életnek a jelét. Körbenézett a 
kietlen tájon.

Fesledezett a reggel.
-  Megcsinálom, amit a természet megkíván tőlem -  gon­

dolta, és nagyobb, feszesebb erővel kezdte el a napot, mint 
máskor. A gond szíve gyökerén tanyázott.

A kölykökkel kezdte, majd a szokásos kétszersültet ro­
pogtatta, kimérten tejet kortyolt rá, közben eszébe jutott a 
kisnyúl, pontosabban a két kisnyúl, mit adjon nekik enni... 
nem tudja. Tegnap elrágták a kétszersültet, a tej is ízlett 
nekik, most sem tud mást adni.

Judit folytatta az ásást, reménykedve, talán még nem késő 
veteményezni... valami csak lesz belőle. -  Kell az élelem, a 
zöldség, jövőre már ketten leszünk -  biztatta magát.

-  És nekem is jobban kell táplálkoznom, figyelnem kell 
magamra, tudatosan kell ennem, még ha nem is mindig 
kívánom. Egészséges gyermeket szeretnék, ez most a leg­
fontosabb, fontosabb, mintha normális körülmények között
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élnék. Nincs orvos, gyógyszer, nincs semmi... Minden jel 
arra utal, nekem kell az életet folytatnom, méghozzá az 
emberiség fennmaradásának íratlan, jól megfontolt szabá­
lyait figyelembe véve -  idáig kalandozó gondolatai ösztönö­
sen kutatták a jövőt.

Nem figyelt a mozdulataira, de jól csinálta, valahonnan 
irányítva érezte magát. Elvetette a tervezett mennyiségű 
krumplit, kialakított egy külön kis ágyást a fűszernövények­
nek. Borsot, köménymagot vetett, eldugdosta a gerezdekre 
szedett fokhagyma egy részét, majd óvatosan elvagdosta a 
vöröshagymakészlet nagy részét, vigyázva, meg ne sértse a 
fölső részén keletkezett zöld csíraképződményeket. Ez volt 
minden, nem tudott mást vetni.

Újra elölről kezdte a szemlét élelmiszer-készletén: -  A sót 
nagyon be kell osztanon. Óvni fogom a nedvességtől, és csak 
mértékkel, a legszükségesebb mennyiségben fogyasztom -  
érezte, hogy éhes, szemei előtt éhségkarikák cikáztak, vibrál­
tak, EKG-görbéhez hasonlatos mozgást látott sűrűn elvonul­
ni. A vonalak megfontoltan követték egymást, mindig csak 
oda. Vissza nem. Judit nem értette a jelenséget, de érezte, az 
éhség csúfolódik tekintete előtt. Letört egy darab csokoládét, 
hosszasan ízlelgette a szájában, utána küldött egy másikat, 
már sokkal jobban érezte magát... kisimult az EKG-görbe. 
Valószínűleg a vércukorszint esése okozta ezt a különös 
jelenséget, amit először tapasztalt életében.

-  A szakkönyvek! -  jutott hirtelen eszébe -  és egyáltalán 
a könyvek... fel kell hoznom őket, társaim lesznek a ma­
gányban, ki sem bírnám nélkülük. Megmaradt, könyvbe zárt 
emberi gondolatok, szótlan, de a magányban mégis beszédes 
fehér lapok. A könyv jó barát -  tört föl a gyermekkor. Színes 
lapokról az őzike bársonyos tekintete, öreg néne megfáradt, 
jóságos keze, Hüvelyk Matyi óriási elszántsága, Hamupipő­
ke fapapucsos szorgalma, a törpék hupikék világa, az óriá­
sok szelídsége, a csizmás leleményessége, a róka állandó ra­
vaszsága, Hófehérke jósága, Csipkerózsika álomvilága, a lon- 
csos medve bugylibicskás kisfiúja, a szelíd, egyszerű, okos 
szegényember, Mátyás király igazságai, a boszorkányok, 
szellemek gonoszságai, a sárkányok tűzokádó fejei és Süsü,
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a kis bugyuta, az embereket mind az egy fejével szolgálni 
akaró kedves sárkány, kedvencei egyike.

Párás szemmel, meleg szívvel gondolta: -  Van tartalékom, 
könyvek nélkül is tudok mit mesélni majd a gyermekemnek.

A jótékony gondolat kiverte fejéből az egyre nagyobb teret 
betöltő kilátástalanságot. Fölbontott egy töltöttpaprika-kon- 
zervet, és mohón hozzálátott. Nem is gondolta volna, hogy 
ennyire jól tud esni. Persze megmelegítve jobban esett volna. 
Judit a júniusi forróság ellenére is vágyott a meleg étel gyom­
rot simogató íze után.

-  Főzni fogok! Mindent megoldok! -  gondolta, és ebben a 
termékeny pillanatban nem ismert lehetetlent. Elhatározta, 
ma mindent fölhord a föld alól, kivétel nélkül mindent, ami 
mozdítható, csak a nagy szőnyeget hagyja lent.

-  A szőnyeg és Tamás... a szoba -  gondolta. Megbor- 
sódzott, hideg veríték futott át bőre celláin, hűvös cseppek 
gyöngyöztek a homlokán.

Judit nem várta meg, míg gondolatai más irányba terelik, 
azonnal elindult a kötéllel és a megviselt ruháskosárral a nyir­
kos, félelmetes föld alá. A kicsi mécses fényénél a kosarat válo­
gatás nélkül telepakolta könyvekkel. Nehéznek bizonyult, 
elszámította az erejét, a kosár nem engedelmeskedett. Felét 
visszarakta, így már nem ellenkezett. A halott Tamásra csak 
egy villanásnyi tekintetet engedélyezett magának, nem lenne 
jó, ha most elérzékenyülne. Orrát csavarta a fojtó, szúrós szag, 
ami a sötétben úgy lebegte körül, mint földöntúli segély­
kiáltás. Levegő után kapkodva sietett a felszínre.

Biztonságos helyre rakosgatta a könyveket, egy kiesett a 
kezéből, és szétnyílt. A következő, nagybetűkkel szedett rész 
vonta magára a figyelmet a vakítóan fehér lapról: Ige-h it-  
erő, a célért való küzdelemben.

-  Köszönöm -  mondta Judit, és helyrerakta a könyvet. 
-  Nincs véletlen, minden rajtunk kívül áll, és céllal történik, 
velünk, az élet szereplőivel -  Judit egyszerre kezdett a mély­
ségekbe és a magasságokba látni.

Megújult remény költözött hasadó leikébe, sejtelmes, so­
kat mondó üzenet, egy magát elhagyottnak hitt ember benső 
összeomlása kezdett újra egésszé épülgetni. Tudata egyre job-
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bán felmérte a helyzetét, és hajlandó volt összhangban 
együttműködni a kiszolgáltatott testtel. Érezte, lelke dagálya 
lassacskán apad.

Judit újra lement, hősiesen tette a dolgát a poshadt lehe­
letet árasztó, holttá merevedett otthonában, de bármennyire 
is igyekezett fenntartani józan ítélőképességét, a sötétség 
csendjében itt-ott fehér árnyak, rémképek születtek. A lélek­
telen, holt tér árnyakat szőtt köréje, nem tudott parancsolni 
rémült képzeletének. Igyeketett minél hamarabb végezni, és 
minél kevesebb keservet beszívni fáradó szervezetébe. Nagy- 
nagy erőfeszítések árán sikerült darabokra szednie a szek­
rények és a kamrában lévő polcok maradékát, de az ágy 
ellenállt az erejének. Feszítővassal és kalapáccsal felfegyver­
kezve tért vissza. így már sikerült elemeire szétszednie. A 
matracokat egyenként a kötél fogságába csomózta, úgy von­
szolta a felszínre. Ugyanezzel a módszerrel a két nehéz, 
óaranyszínű kárpittal bevont fotelt is a szabadba hurcolta. A 
lámpákat lent hagyta a mélyben, hiszen ilyen lepusztult, 
kezdetleges környezetben, amilyenben ő kénytelen volt új 
életet kezdeni, úgysem vette volna hasznát. Végül szétnézett 
a kifosztott lakásra nehezedő nyirkos sötétségben. A falhoz 
simuló televízió hangtalan némaságot sugárzott felé.

Nem búcsúzott el férje föld alatti maradványától, a test­
től, amit annyiszor, de annyiszor megsimogatott, aki közös 
életükben védelmezője volt, ha szorosan hozzábújt. Vissza- 
hozhatatlan a múlt, hol volt már a megnyugtató meleget 
árasztó vigasztalást és vágyakat sugalló-nyújtó test!?

Már érezte az enyészet elnyelő szagát, az elmúlásét, ami 
elkerülhetetlen lesz majd egyszer az ő életében is.

-  Még létezem! -  mondta Judit határozott nyomatékkai a 
hangjában. Nem is tudta, hogy ezt a két szót kinek vagy 
minek szánta, az enyészetet akarta magától elriasztani, vagy 
saját lelkiismeretét megerősíteni. Valószínű, hogy mind a 
kettőt. Utolsónak a beomlás esetére lent hagyott lapátot, 
vakolókanalat, és a hozzá tartozó kis kézi simítót vitte fel.

Ereje fogytán volt, hiszen nem is tudta, mennyi időbe telt, 
míg ezt a fárasztó munkát végezte. Fölfelé jövet maradék
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erejét összeszedve kezdte maga után betemetni a föld táton­
gó száját.

Judit a felszínen fényben érezte magát.
-  A lezárult kriptában honoljon örök békesség -  mondta, 

és fáradt kezét felemelve keresztet vetett, amit azelőtt soha 
sem tett. Férje tetemét és Vicu maradványát végképp el­
nyelte a föld. Lassan tette meg a pár méternyi távolságot a fa 
irányába. A felhalmozott bútorok és egyéb lomok láttán úgy 
érezte magát, mint egy kilakoltatott, és ezt valahol igaznak is 
találta. A kölykök a fa alatt a lefedett ládában ébredeztek. 
Judit odavonszolta agyonhajszolt, erőtlen testét. Lekuporo­
dott az ágyterítőre, maga mellé vette a nyivákoló kölyköket. 
Magába roskadt, de arcán fáradtsága ellenére is látszott a ki 
nem mondott szeretet.

A fa törött ágára akasztott falióra éppen a feje fölött ke­
tyegve sürgette a perceket. Judit nem gondolt semmire, a le­
vegő feszítő, meleg ereje elnyomta a képzeletét. Hagyta, ha 
csak pillanatokra is, hogy el-elnyomja az álom nyújtotta, 
pihentető bódulat. Szükségét érezte ennek a lazult állapot­
nak. Porfelhő kavargóit, kellemetlenül érintette az arcát. Szá­
raz földet kergetett a levegőben a szél.

Judit fölállt, az égre emelte fénytelen tekintetét. Nem lá­
tott semmi különöset, csak a futkározó, játszadozó, fehér fel­
hők gombolyagjai törték meg az ég vakító kékjét. Enni adott 
az immár öt éhes szájnak, majd maga is ennivaló után kuta­
tott. A ládából az almák ingerkedően integettek feléje. Elha­
tározta, hogy körültekintően szétválogatja őket, közülük elő­
ször a kissé sérülteket fogja elfogyasztani. A fotel óarany 
mélyébe kuporodott, fogaival jóízű darabokat hasított az 
almából.

Végiggondolta, mi maradt még hátra aznapra kitűzött ter­
veiből, s megállapította, már eddig is erején felül teljesített. 
Fürödni vágyott, lemosni a föld alatt bőrébe ivódott enyészet 
szagát. Magához vette a kekszes zacskót, egy almát tett a 
zsebébe, és elindult a tó irányába, mellette a kissé eldeformá­
lódott kerékpár, kormányára akasztva a két marmonkanna.
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A tó szikrázó vize és a nap melege felforrósította az ereit, 
tekintete apróra szedegette a vízcseppeket, ahogy a kanná­
kat megmerítette. Sietve ledobálta a ruháit, belevetette 
magát a csillámló fodrokba, amelyen a szél olyan finoman 
játszott, hogy Judit szinte hallotta a lágy zenét. Nem tudott 
betelni a fürdés adta gyönyörűséggel, vágyott beljebb, fel­
deríteni az ismeretlent. Nem volt bátorsága hozzá, vonzotta, 
de taszította is a mélység. Alkonyodott. A nap izzó korongját 
félig már elnyelte a beláthatatlan, parttalan víz.

A csend megilletődötten állt Judit mellett, ahogy mezte­
len, vizes testét törölgette. Törölközőjébe burkolózva leült, 
megette az almáját, fáradt testét kinyújtóztatta. Pár méterrel 
arrébb szeme fölfedezett egy darab bársonyos területet. Fű, 
szép, zsenge, zöld fű! Eszébe jutott a két kisnyúl, teletömte a 
zsebeit, blúzát derekánál csomóba kötötte, telepakolta azt is.

A kisnyulak boldogan kapkodtak a fűszálak után. Judit 
olyan boldog volt, hogy majd kifutott a csordultig telt öröm, 
tud mit enni adni a két kis éhes szájnak. -  Nincsenek vélet­
lenek -  győződött meg róla most is, mint az utóbbi napokban 
annyiszor.

-  Isten küldött nekem kisnyulakat, és én megijedtem a 
felelősségtől, pedig csak szét kell néznem, mert valahová a 
fennmaradás eszközét is lerakta. Meg fogom keresni, hová 
rejtett nekem ivóvizet, és mindent, amit még tartogat a szá­
momra -  határozta el Judit, miközben kezét a hasán pihen­
tette. Először érezte, hogy örül a méhében duzzadó kis rügy­
nek. -  A Mindenható tudja, mit csinál -  ez az utóbbi gondo­
lat szelíd belenyugvást hozott.

A kismacskák elkóboroltak a fától, összeszedte őket, ládá­
jukba kényszerítette, és bevitte a sátor védelmező belsejébe.

Mire pizsamába bújt, már a gyengéd felhők között bóbis­
kolt a hold. Ellazult a csend, és Judit gondolatait messzire 
száműzte a bársonyos éj.
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X.

Judit korán ébredt. A reggeli homály még ellepte limlom- 
jait, de ő már szorgalmasan rakosgatott, csoportosított. 
Éppen azon törte a fejét, hogyan lehetne egy aránylag biz­
tonságos hajlékot létrehozni, amikor a felkelő nap vörös 
fénye átvilágított a megmentett, árván kitárulkozó ablak­
keret üvegtábláin. Szeme rátévedt a kerékpárra. A kerekeivel 
lehetne mit kezdeni, nagyobb hasznát venné, ha valahogy 
sikerülne egy jól vontatható kézikocsit összeeszkábálnia. 
Nem gondolta át részletesen a tervét, de már látta maga előtt 
a megvalósítás folyamatát. A kerekeket sikerült kiszerelnie, 
nagy hasznát vette Tamás szerszámainak. Összehamarko- 
dott a polcokból egy nagy ládaszerűséget, a ruhásszekrény 
masszív fémrúdját aláerősítette, átfúrta, a végeket anyacsa­
varokkal rögzítette. Mindent úgy csinált, ahogy apjától és 
Tamástól látta.

Hunyorogva, jókedvűen mustrálgatta elkészült művét, 
pontosan úgy, ahogy egy értékes festményt illik szemlél- 
getni. Minden másról elfelejtkezett a nagy munkában. Egyen­
gette engedetlen derekát, ekkor vette csak észre, hogy a nap 
már magasan jár az égen, és melegével tüzesen árasztja el a 
kopár vidéket. Eszébe jutott, ma még nem evett, de a köly­
kök sem. Még ki sem hozta őket a sátorból. Szinte futott a 
ládához, s bocsánatkérően rakta ki a cicákat a fa alá. Öntött 
nekik tejet, kis kétszersült darabokat úsztatott el benne. A 
kölykök mohón falták.

Judit szeretettel követte lefetyelésüket, boldog volt, erejét 
megsokszorozva érezte. Tudta, ez az étrend nem sokáig elé­
gíti ki a szépen növekvő kismacskákat. Megígérte nekik, és 
persze magát is vigasztalta, hogy főzni fog. A kisnyulaknak 
is adott a tegnapi maradék fűből, igaz, hogy elfonnyadt, de 
táplálék, és az apró nagyfülűek szívesen megették. Ellenőriz­
te a konzerves dobozok dátumait, és újra átcsoportosította 
őket, alulra kerültek a tovább elállók és fölülre a lejáratosak. 
Fölfedezett köztük paradicsomos káposztát, amit perceken
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belül el is tüntetett. Elrágott egy megszáradt sajtdarabot, majd 
biztonságba helyezte a kölyköket, és elindult a frissen szer­
kesztett kis kocsit maga után húzva a lesüllyedt hegy felé.

A hegy közelébe érve elszorult a szíve. A megtermett óriás 
roskadtan, összeesve kuporgott magában. Lábánál sziklada­
rabok hevertek szanaszét, megtépázott csúcsára könnyedén 
fel lehetett látni.

Hol van a hajdani megközelíthetetlen, fenséges, sziklás­
bozótos csúcs? Judit nézte, és teljes szívével meghatódva saj­
nálta a sok titkot rejtő, büszke óriást. Felkapaszkodott seb­
zett oldalára, a kettétört bokrok kókadtan bámulták igyeke­
zetét. Judit ezeken kívül életnek semmi jelét nem látta. Fel­
tornázta magát a csúcsra. Elmerengve nézett a semmibe, 
eszébe jutott Tamás. Ketten tervezték a megmászását, és 
most egyedül állt itt. Képek jelentek meg közös múltjukból, 
a képek alatt mint feliratot hallotta saját és Tamás hangját. 
Leült a sziklára, hagyta, hogy a múlt felderengő emlékei kép­
zeletét elragadják. Merengéséből halk, közelinek tűnő csobo­
gás hangja zökkentette ki. Feszülten hallgatta a neszt, a csön­
det áttörő remény vonaglását.

Judit izgatottan járta a csúcsot, minden repedésében a cso­
bogást hallotta. Figyelme tüzetesen végigvizsgálta a sérült 
szikladarabokat, és... megpillantotta a repedésen áttörő víz 
gyenge sugárban kiomló, kristálytiszta forrását. A felfedezés 
határtalan örömöt zúdított rá, úgy érezte, boldogabb már 
nem is lehetne. Az öreg hegy csúcsa, a mindig vágyott csúcs 
megmentette az életét. Hálával nézett fel az égre, kiterjesz­
tette szívének szárnyait a végtelen magasság felé. Mozdulat­
lan boldogsága az egekig röpült. Megmosta arcát a friss 
hegyi forrásban, majd ivott belőle. Csak lassan csillapult a 
szomja, az utóbbi időben kevesebbet ivott a kelleténél, taka­
rékoskodott az ásványvízzel. Miután sikerült szomját olta­
nia, a csúcs legmagasabb pontjára felállva körbenézett a pusz­
taságon. Valahol a messzeségbe nyúló ég alatt csillogott a tó, 
látott egy-két kiemelkedő dombszerűséget, csak sejtette, hol 
lehet az otthona, hogy melyik az a fa a ritkásan emelkedő 
koronák közül, amelyik a holmijait és a kölyköket rejti. Judit
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aprónak látta a megmaradt világot, összefolyt a puszta az ég 
peremével.

Elindult lefelé, nemet közben száraz fadarabokat gyűj­
tött, majd a hegy alsó pereménél egy kupacba rakta. Egy­
szerűen összebarkácsolt kézikocsija hűségesen várt rá a hegy 
lábánál. Megpakolta ölét fadarabokkal, és igyekezett a kocsi 
felé, amikor megbotlott egy szikladarabban. Nem esett el, de 
az elpotyogtatott vastag gallyakért le kellett hajolnia. Úgy 
járt, mint a kisgyermek, aki ha elesik, mindig talál valamit. 
Judit is talált. Formás, fehér kődarabokat, mintha csak neki 
csiszolta volna téglalap formájúra valaki. A titokzatos termé­
szet... Judit örömében köszönetét rebegett a hegynek. Köze­
lebb húzta a rögös, törmelékes úton a kézikocsit, és felrakott 
rá pár darabot.

Hajlékot fogok építeni. Judit lelke röpdösött örömében. A 
nap már lefelé bukott az ég alján. Gyorsan rádobálta a kövek 
tetejére a gallyakat, meg is telt a tákolmány. Csipegetett a 
sziklák között kiserkenő zöld fűből, és boldogan, fáradhatat­
lanul húzta pótolhatatlan terhét hazafelé, a kiszáradt föld 
porában követte a megmaradt guminyomokat. Mire hazaért 
a fához, már alkonyi homály ölelte át a sátrat.

-  A mai nap boldogságát bearanyozza az a tudat, hogy 
holnap hosszú idő óta először főzni fogok, mégpedig levest 
-  mondta Judit, és összefutott a nyál a szájában.

Gyorsan tejbe dobált egy kis kétszersültet a kismacskák­
nak és magának. Kihozta a kölyköket és a nyuszikat a sátor 
sötétedő sarkából, lerakta az ágyterítőre, melléjük ült, és együtt 
fogyasztották el az igen egyszerű vacsorát. A csöndben hal­
lani lehetett a friss fű ropogását, ahogy a kisnyulak szorgal­
mas szájmozgással éhesen falták.

Judit még elüldögélt így egy ideig. Hogy meddig, nem 
tudta, de nem is érdekelte az idő múlása. Nem sietett sehová, 
nem volt senki, aki várja vagy sürgesse.

-  Egy tenyérnyi hely a földgolyón, és én kénytelen vagyok 
otthon lenni benne -  mondta hangosan gondolkodva.

Összeszedte kis állatait, akik rögtön hozzábújva melen­
gették egymást, pedig nem volt hideg, csak jólesett a lélegző 
közelség.
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Átlátszó sötétség... a kilátástalanság messze eltűnt a ho­
mályban. Van vize... az élet folytatódhat. Megmosakodott a 
hold kukucskáló világánál, és mélyen belebújt a hálózsákba.

Elszabadultak a gondolatai, úgy kergették egymást, mint 
az őszi szél a lehullott, sárguló faleveleket. Közel volt az 
álom, mégis sokáig nem tudott elaludni.

XI.

Judit hányigerre ébredt, alig volt ideje kikászálódni a 
hálózsákból. Kegyetlen inger kínozta, majd fokozatosan 
megszűnt. Gyorsan kiment az álom a szeméből. Már jócskán 
reggel volt, világosság uralta a teret. A kölykök nyugtalan­
kodtak a lefedett ládában.

-  Reggeli -  csapta össze a tenyerét Judit, mintha az osztá­
lyában, a gyerekek között lenne. A kismacskák ijedtükben 
három felé szaladtak a fa alatt. Judit a látványon jóízűen el­
nevette magát, holott megsajnálta a riadt kis árvákat.

-  Jöhet a reggeli -  mondta, ezúttal már taps nélkül. A 
kölykök úgy követték, mintha az anyjuk lenne. Juditnak egy­
re jobban tetszett a ragaszkodásuk. Játékosan megkerülte a 
fát, a kölykök utána mentek, majd gyors mozdulattal elébük 
került. A kismacskák úgy néztek rá világító gombszemükkel, 
mintha most látnák először.

Közös étkezésük egyre jobban tetszett Juditnak, gyönyö­
rűnek találta a cicákat, és büszkeség töltötte el a szívét, hogy 
ő lehetett a megmentőjük.

Délig kétszer fordult kővel és fával megrakott kocsijával. 
A második fordulóban vizet is hozott az ebédhez. Pár perc 
alatt összeütött egy tábori tűzhelyet, két felállított kőre rá­
tette a pléhtepsit és a rozséból alágyújtott. Pillanatok alatt 
forrt a megálmodott, ételízesítőből készített és sok tésztával 
telerakott leves. A kölykök is megkóstolták, szokatlan volt 
nekik, de azért ízlett.
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Judit úgy kanalazta a levest, hogy levegőt is alig vett. 
Amikor kiürült az edény, elégedetten rakta félre. Vizet mele­
gített, hallgatta a csöndben a békésen hamvadó tűz nyö­
szörgését. Már nem látta kilátástalannak az életét. Azzal tel­
tek a napjai, hogy követ és fát hordott a hegyről, és lejárt az 
ezüsttóra fürdeni.

Amióta felszínre törte magát, azóta még nem esett az eső. 
A tó vizével locsolta veteményeskertjét. Már megjelentek az 
élet jelei, kidugták kíváncsi, zöld fejüket a kis növények az 
olykor kicserepesedett, kemény földből. Napról napra maga- 
sabra kúsztak, kapaszkodtak az ég felé.

A kölyköket már nem tudta a ládába kényszeríteni, hagyta 
őket szabadon kószálni, ismerkedni a kietlen vidékkel.

Judit jócskán belefáradt a dupla teherbe, mire annyi követ 
összehordott, hogy elkezdhette a hajlék építését. Keserves 
munkával megásta az alapot és kőtörmeléket hordott bele. 
Napokig rakta a falat a nehéz kövekből, fájó derekát gyakran 
egyengette. Beállította az ablakot a hegy felé néző oldalra. 
Sietnie kellett, hiszen a szárazság sem tart örökké, és előbb- 
utóbb beköszönt az esős, hűvös ősz. Nehezére esett a szét­
nyitható létráról le-föl mászkálnia, mázsás súlynak érezte a 
kődarabokat. Kezei érdesek, cserepesek lettek, akár a 
szikkadt föld. Korábban elhatározta, ha terhes lesz, állan­
dóan beszélni fog magzatához. Nem tudta megtenni, gon­
dolta keserűen, annyira fáradtnak, kifacsartnak érezte 
magát, hogy nem volt hozzá ereje. Azzal vigasztalódott, 
hogy ő érte is teszi azt, amit tesz.

Judit esténként már nem gondolt semmire, megvárta, 
míg a kölykök elhelyezkednek a hálózsákján, és rögtön mély 
álomba zuhant. A hajnal pírja már munkában találta. Még 
nem tudta, nem látta tisztán, hogy a tetőszerkezetet hogyan 
fogja megoldani, de majd csak elkészül vele.

Nem sokat gondolkodott a dolgokon, hanem cselekedett. 
Többszörösen is sürgette az idő. Terhessége előrehaladtával 
már nem lesz ereje a munkához, és az idő is bármikor rosz- 
szabbra fordulhat, már így is duzzogott időnként a levegő, és 
éjszakánként behallatszott a sátorba a kóbor szél mozgása.
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Szeretett volna minél hamarabb biztonságot nyújtó fedelet a 
fejük fölött tudni. Judit már nemcsak a kölykök miatt gondol­
kodott többesszámban, hanem a kislányára is gondolt. Igaz, 
hogy nem így képzelte, igaz, hogy nem örült, amikor meg­
tudta, de most már boldogan várta... hogy fogadhassa gyer­
mekét. Végül a tetőt is megoldotta.

-  Igaz, hogy nem szép, de stabil, és ugyan ki látja? -  
elmélkedett Judit hangosan, amikor lazításképpen körbe­
járta a hajlékát. Csak szusszanásnyi időt engedélyezett ma­
gának, közben átgondolta a következő lépéseket. Hordott 
száraz füvet, kórós szárú növények száraz maradékát, és ala­
posan beledolgozta a sárba. A vakolókanál és a kis simító 
segítségével ügyesen felhordta a falra alaposan betömve a 
kíváncsiskodó lyukakat. Egyenletesre simította a falakat. 
Ugyanezt a tetővel is megcsinálta, úgy, hogy a közepétől 
kúpszerűen haladt lefelé abból a meggondolásból, hogy az 
esővíz így nem áll meg a tetőn, hanem lefolyik az oldalaknál. 
Fekete, vastag fóliát feszített ki duplán, majd a pincében 
talált lécekkel stabilan lefogatta. Úgy dolgozott, mint az a 
tetőfedő, akit hajt a határidő. Szerencsére szög volt bőven, 
Tamás gondoskodott róla, hogy mindenféle méret megtalál­
ható legyen, ha váratlanul szüksége lett volna rá. -  Hát most 
szükség van rá -  zárta le Judit gondolatmenetét hangosan. 
Éppen végzett a tetővel. Kialakult a végleges formája. A 
kölykök, akik már nem is voltak annyira kölykök, a lába alatt 
tébláboltak, amikor lemászott a tetőről.

-  Éhesek szegények, kevés időm jut rájuk -  mondta csak 
úgy magának. -  Persze én is éhes vagyok -  toldotta meg a 
mondatot. Hogy jól gazdálkodjon az élelemmel, a konzervet 
fel szokta hígítani, ezúttal is ezt tette. Vizet öntött a babgu­
lyáshoz, hogy kiadós bableves készüljön belőle. Rakott bele 
még egy kevés száraztésztát, és forralás után már kész is volt 
az ehető, laktató táplálék.

-  Csak ahhoz, hogy kész legyen, előbb még tüzet kell 
gyújtanom -  mondta, és nehézkes mozdulatokkal hozzálá­
tott. Pillanatokon belül asztalra került a gőzölgő finomság. 
Elfogyasztása sem tartott sokáig, hiszen alaposan megéhe­
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zett a nagy munkában. Pár perces pihenő után mint a szor­
galmas fecske, úgy folytatta a munkát, rakosgatta a fészkét. 
A falra vert sárba sűrűn gallyakat nyomkodott, majd átlósan 
lécdarabokat rögzített olyan sűrűn, ahogy meglévő készlete 
engedte.

Aznap este is, mint mostanában mindig, bezuhant az 
ágyba. Nem hagyott időt gondolatai burjánzásának.

Judit már régen nem tudta, milyen napra ébred, de azt 
sejtette, hogy lassan, de biztosan közeleg az ősz. Talán már 
szeptember eleje volt, nem sok száraz napra számíthatott, ha 
számíthatott egyáltalán. A tüzelőjét is fedett helyre kellett 
menekítenie. Amikor köveket hozott, minden alkalommal 
fadarabokkal rakta meg a kis kézikocsi tetejét. A ház építése 
közben, lazításképpen, na meg muszájból, apró darabokra 
vágta a gallyakat és a vastagabb fadarabokat, száraz gyöke­
reket. Külön-külön csoportosítva kupacokba rakta őket.

A garázs és a kamra közötti vasajtó jó szolgálatot tett a 
farakást eltakaró egyik oldalnak, hátulját pedig kövekkel 
rakta be. Közvetlen a ház oldalához építette, így megspórolt 
egy oldalfalat és némi meleget is talán, hisz a ház ezen oldala 
nem volt közvetlenül kitéve a természet elemeinek. A fás­
kamra tetejével viszont sehogyan sem boldogult. Számba 
vette limlomjait, nem akadt használható valamire. Pár darab 
léc... a vastag fürdőszobai függöny, a tusolófüggöny! -  jutott 
Judit eszébe hirtelen, a mérete éppen megfelel! Boldog volt a 
felfedezéstől. Lécekre feszítette, alája keresztbe ládákból szét­
szedett fadarabokat ácsolt, majd az oldalakhoz erősítette a 
tákolmányt. Szépen elrendezve rakta be a tüzelőjét, fele rész­
ben felhasogatott fát, fele részben apró gallyat, szorosan a 
tetőig, úgy, hogy minél kevesebb helyet foglaljanak.

Mire végzett, lila és arany színekbe öltözött a horizont. 
Juditot a látvány lenyűgözte, egyben óvatosságra is intette: 
-M i lesz, ha szélvihar támad kicsi, védtelen tanyájára? -  
tette fel magában a kérdést. A fáskamra tetejének kritikus 
helyeire óvatosságból kődarabokat rakott nehezékül.

Rohantak a napok egymás után, nappalok és éjszakák 
egyforma sebesen száguldottak el mellette. Elkészült a házikó.
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Kívülről. Belsejében a földet egyenletesre döngölte, szétsze­
dett, durva zsákszövettel beborította, csak az ajtó melletti 
részt, a sarkot hagyta szabadon. Oda kályhát fog építeni, 
méghozzá kőből és sárból: -  Ez még várhat egy pár napot -  
gondolta. Áthordta a sátorból a szükséges holmikat, ideig­
lenes helyükre rakosgatta. A sátorban maradtak azok a hasz­
nálati eszközök, limlomok, amelyeknek most még nem tudta 
a sorsát. Egyelőre arra koncentrált, hogy nagyjából minden 
fedett helyen legyen.

Apránként felszedegette a kert terméseit, felfűzte nagyra 
nőtt hagymáit, fokhagymáit, és felakasztotta a sátorba, egye­
lőre odakerült a három láda krumpli is. Judit úgy döntött, 
hogy a napraforgó nyújtogathatja még egy ideig megszáradt 
nyakát a fény felé. Valamiféle vegyesgabona-termése is volt, 
nem igazán tudta, micsoda, de tény, hogy több termett a 
madáreledelből, mint amennyit elvetett. -  Végszükség 
esetén jó lehet, sosem lehet tudni, ha ráérek, kifejtegetem -  
gondolta, és elraktározta a várakozásra ítélt dolgok közé.

A bejárati ajtót is sikerült valahogy megoldania, erre a 
célra a felcipelt szobaajtó tett jó szolgálatot. Szerencsére 
pácolt fa, egy ideig ellenáll az idő romboló szándékának. 
Igaz, hogy nehezen faragta ki, nem is igazán faragta, inkább 
véste a zár nyelvének a helyét a szekrényből lefűrészelt 
ajtófélfába. Nagyjából még a zár is stimmelt. Talált a szerszá­
mosládában egy stabil tolózárat, nem tudta, Tamás hova 
szánta, már nem volt jelentősége, ez is az előre megvásárolt 
titkok közé tartozott, mint annyi más. Belülre került az 
ajtóra. Nem mintha félnie kellett volna bárkitől is, ez volt az 
a veszély, ami nem fenyegette, csak megszokásból, csak a 
szélvihar ellen, csak... maga sem tudta, miért. Tény, hogy 
már az ajtóra került, és akkora, hogy keresztben megvasaló- 
dott tőle az ajtó.

A kölykök Judit gondjaival mit sem törődve lustálkodtak, 
élvezték a nap egyre gyengülő sugarainak a simogatását. 
Amikor megéheztek, békésen várakoztak a tábori konyha 
körül. Közös volt az ebédjük, Judit próbált a lehetetlenből is 
jót főzni.
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-  Ma ebéd után megcsinálom a tűzhelyet -  jelentette ki 
csak úgy a macskáknak, és képzeletében már megvalósítva 
látta a képet, ahogy a sarkot kitölti a mestermunka. Sarat 
csinált, ehhez már nagyon értett, olyan szakértelemmel 
gyúrta, mintha előző élete napjait ez a szakma töltötte volna 
ki és nem a katedra. Egymásra passzintotta a köveket, kívül- 
belül betapasztotta. Nem lehet tudni, meddig bírja a törekes 
sár, de nincs más. A tetejére egy régóta használaton kívüli, 
széles, rozsdásodó, öntött vasdarabot épített be, és erre ke­
rült a pléhtepsi. Az ajtó megoldásán sokáig gondolkodott, 
végül a szétnyíló kenyérpirító egyik szárnya éppen meg­
felelt. Nagy erőfeszítésébe került, míg a fémet átfúrogatta, de 
végül is az anyag engedelmeskedett. Hogy a kifelé vezető 
nyílást hogy lehetne biztonságosan megoldani, arról fogal­
ma sem volt, azt majd másnap fogja kitalálni, most már 
fáradt, érezte, szétesnek a gondolatai, pihennie kell.

Belenézett a tükörbe, hosszú idő óta először, csak sejtette, 
hogy ő az... idegen, meggyötört, elhanyagolt arcot látott, egy 
itt felejtett női fejet... befőttesgumival összefogott, zsíros, ápo­
latlan hajjal... -  Förtelmes, mindjárt elbőgöm magam a saját 
látványomtól -  mondta Judit, miközben kiszedte gabona­
szőke hajából a gumit. Most látta csak, hogy vállára omló 
haja milyen hosszú és szép. Szép, annak ellenére, hogy zsíros 
és ápolatlan. -  Hová rakjam a tükröt? -  töprengett, még sem­
minek sincs meg a végleges helye. Lerakta az ágya mellé, a 
földre. A kölykök óvatosan közelítették meg, meredt szem­
mel vizsgálták a jövevényeket, a tükörképüket. Mögötte ke­
resték az új társakat, körbe-körbe kergették egymást, persze 
csak ők hárman.

Judit leült a hokedlire, szemben az ággyal, figyelte a köly­
kök öntudatlan, suta mozdulatait, és jóízűen, mindent 
feledve felnevetett. Szemében felcsillant a szeretet könnye. A 
már kicsit domborodó hasára tette a kezét, és meghatódva 
gondolt a magzatára, miközben a kismacskák futkározását 
követte a tekintete. Eszébe jutott a két kisnyúl, amelyek 
időközben már olyan nagyra nőttek, hogy nem sokáig férnek 
el együtt abban a kis ketrecben, amit összefarigcsált nekik.
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-  Szegények, most is szinte csak a füvön kénytelenek 
élni... mi lesz velük télen? Mi lesz, ha rákényszerülök, hogy 
levágjam őket? -  tette fel a kérdést Judit magamagának, 
közben megpróbált felállni, lábai ólomsúllyal húzták lefelé, 
amikor kiment megetetni a nyulait. Megsimogatta a selyem- 
fülűeket... -  Nem, biztosan nem tudom majd megtenni -  
motyogta maga elé, s messzire űzte magától a gondolatot.

A lemenő nap a látóhatárt ismét sűrű piros színnel fes­
tette meg. Tiziano bíborából áttörő tüzes sárga keveréke csil­
logott az ég alján. Judit összehúzta magán a kardigánt, hűvö­
sen simogatta testét az esti szellő. Mire bement, a kölykök 
már elhelyezkedtek a hálózsákján, úgy kellett őket egyen­
ként arrébb rakosgatni, hagyták magukat áthelyezni, nem 
ébredtek fel. Végigsimogatta a három árvácskát és jó éjszakát 
kívánt nekik.

A Hold belépett a függöny nélküli ablakon, megvilágí­
totta a parányi szobát, kíváncsian méregette a szegénységet, 
majd megpihent a mennyezeten, ami még nem igazán volt 
befejezve, mint ahogy a falak sem. Judit megpihentette ke­
zeit magzatát rejtő hasán, már csukott szemmel, álmosan 
mondta: -  Jó éjszakát, kicsikém!

Odakint tompán zúgott a szél a kis hajlék körül.

XII.

Nedves, barna reggelre ébredt a táj, ködös pára lebegett a 
kietlen, kopár vidéken. A kölykök még lustán nyújtózkod­
tak, Judit már a kályha kivezető nyílásán törte a fejét, hasz­
nálható megoldást keresett. -  Az elszívó fémcsöve jó lenne, 
de hová és hogyan? Ha ide teszem, ha ott kifúrom és 
kivezetem, ha itt és ott...nem jó -  törte a nehéznek tűnő 
feladaton Judit a fejét. Próbálgatta a csövet, iderakta, odarak­
ta, sehogy sem volt jó. -  Mindenképpen a tetőn kell kive­
zetnem -  győzködte magát. Nem volt kedve a tetőn lyukat
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vágni, örült, hogy végre befejezte. Ha nem sikerül azt a 
lyukat pontosan kivágni, arra rossz rágondolni -  sóhajtott 
Judit -  a kályhára pedig szükségem van.

Előhozta a kétágú szobalétrát, a falazáshoz is ezt használ­
ta, elég volt ez, hiszen nem sokkal volt magasabb a háza, 
mint ő maga, kinyújtott kézzel is könnyen elérte, azért létrá­
ról mégis kényelmesebb volt a munka. Újságpapírral körbe­
rakta a környékét, az előző nap elkészült tűzhelyet is lefedte. 
Kis kézifűrésszel kezdett a munkához. Óvatosan elkezdte 
farigcsálni az előzőleg körberajzolt kis területet. Hamar el­
fáradt a karja, fölfelé dolgozni nem is volt olyan egyszerű, 
mint gondolta. Már látszott, hogy lesz valami a lyukból, de a 
keze nem bírta tovább, a nyaka is megmakacsolta magát. A 
létra alatt három kíváncsi szempár követte a mozdulatait.

Leszállt a létráról, a kölykök követték, erőteljes nyávogás­
sal adták tudtára, hogy éhesek. -  Én is -  jegyezte meg Judit 
kurtán. Szétnézett, mi az, amit ehetnének. Egy kevéske tejet 
mindennap megengedett maguknak. A kölykök boldogan 
nyalták a szájukat már a bögre láttán is.

-  Milyen szerencsénk van, hogy létezik tartósított tej, és 
hogy Tamás minden hónapban három kartonnal vett -  
mondta a kölyköknek. -  Tamás... -  fátyolosodott el a hangja 
-, drága, édes, egyetlen... ugye, bárhol is vagy, vigyázol 
ránk? Tudom..., érzem, mellettünk vagy, azt is érzem, ahogy 
fogod a kezem. Ugye segítesz, hogy bírjam? Tamás, mondd, 
jól csinálom? -  fohászkodott Judit az ágyán ülve, tekintete 
pedig a nehéz semmit kutatta.

Megnyugodva állt fel, folytatta a lyuk fúrását. Magához 
tért benne a remény, erőt merített a lelke az előbbi beszél­
getésből, még ha az egyoldalú volt is. A mennyezet fáját sike­
rült szépen, ívesen körbevágnia, közben föld potyogott a 
nyakába. A fekete fólia is lehullott, megnyílt a rés a tetőn. 
Beillesztette a csövet, belülről és kívülről egyaránt körbe- 
tapasztotta sárral. A tetőn körbeszigetelte vastag fóliával a 
lyukat.

-  Sikerült! -  Judit boldogsága túlszárnyalt az alacsony 
mennyezeten, a messzi-messzi végtelenbe küldött hálája
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annak szólt, hogy amit csinált, mindazt egyedül tudta meg­
csinálni. Kiállt az ajtó elé és felnézett. Az ég gyöngyházfehér 
felhőcskéi sütkéreztek az őszi napsütésben. Kedve kereke­
dett elmenni a tóhoz fürdeni. Összekapkodta a szennyesét, 
soha nem ment üres kézzel, ott szokott mosni.

A műanyag lavór már indulásra készen várta a kétkerekű 
kocsin. Judit beledobálta a ruhákat, törülközőt terített a nya­
kába. Irány az ezüst tó. A kocsi, ha Judit nem húzta volna, 
talán egyedül is oda talált volna. Hányszor tették meg már 
együtt ezt az utat, és mindig megpakolva. Vizet mindig 
hozott a mosakodáshoz, a sárhoz, a veteményesnek és füvet 
a nyulaknak. Megszárította a maradékot, friss szénától illa­
tozott a sátor, szinte most is érezte az orrában a természetnek 
ezt a semmivel sem összetéveszthető, fenséges illatát, ami a 
szájban szinte ízzé válik.

Elindultak. A kölykök úgy követték Juditot, mint három 
hűséges, apró alattvaló, soha nem maradtak le mögötte. A 
tóhoz érve első dolguk az volt, hogy megnézzék magukat a 
víz tükrében és hasonmásukat keresve játékosan meg-meg- 
paskolják a vizet. A várt eredmény a cicák számára mindig 
elmaradt. Eltűnt a játszótárs, a víz egyenletes tükre felbor- 
zolódott, a tükörkép darabokra, azaz vízcseppekre törött. 
Sehogy sem fért az okos cicafejekbe ez a csalóka folyamat.

Judit már hidegnek találta az átlátszó, kékesszürkés vizet, 
de nem tudott ellenállni a kísértésnek, ahogy a tó szelíden 
hívogatta. Bevizezte lemeztelenített testét, a szélénél tovább 
nem merészkedett, inkább frissítő mosakodás lett a vágyból, 
mint fürdés. A kölykök gombszeme a lehető legtágabbra 
nyílt ilyenkor, sehogyan sem értették, Judit mit csinál a víz­
ben, ahová ők még véletlenül sem mentek volna be. Nem 
tehettek egyebet, türelmesen, macska módra várakoztak a 
parton.

A tó engedelmesen tűrte, hogy Judit megmerítse a kan­
náit, halk csobogással vette tudomásul, hogy kimosta a ru­
háit, nem szólt hozzá más, csak a szél. Csönd és némaság 
volt körös-körül. A tóra leereszkedő fényfonalakon hintázott 
a megszürkült, őszi levegő.
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A kétkerekű megpakolva várakozott, az utolsó fűcsomó 
is felkerült rá. A kölykök nem tágítottak, lesték minden moz­
dulatát, mintha tudták volna, hogy egyedül képtelenek len­
nének életben maradni ebben a kipusztult világban. Amikor 
Judit megfogta a kocsi rúdját, a cicák előre indultak. Játé­
kosan tették meg a hazafelé vezető utat, de kereső pillantá­
suk hátra-hátrafordult.

Judit hazaérve kiteregetett, az őszi szél bizalmasan simo­
gatta a ruhákat, megtöltötte friss, telített illattal. -  Éhes 
vagyok -  gondolta, eszébe jutott, jó lenne főzni valamit. 
Aznap még nem merte kipróbálni a kályhát, úgy gondolta, 
jobb, ha a sár szárad még egy napot, nehogy kárba vesszen 
fáradtságos munkája. Tejjel kínálta meg a kölyköket, amibe 
kekszet darabolt, ő is azt evett, pedig nem kívánta. Amit 
ezekben a pillanatokban kívánt, az elérhetetlen volt a szá­
mára. Egyszerű zsíros kenyér, hozzá vöröshagymakarikák... 
a világ legegyszerűbb eledele, mégis...

-  Istenem -  mondta - , miért szántad nekem ezt az em­
bertelen életet? Apró munkadarabokban élni, megfosztva a 
társtól, az emberi közelségtől, a szeretet sugárzó nyugal­
mától -  faggatózott Judit a hegy felé tekintve. A késő dél­
utáni pára kezdte beburkolni az óriást, hogy eldugja a nem 
létező szempárok elől.

Judit átlátott a párán. Látta a hegy sziklás rezdüléseit, 
hallgatta a megmaradt fák susogásait, a gallyak halk, fájdal­
mas reccsenéseit, a repedések mély, üreges sóhajait, a forrás 
csobogását.

Hirtelen jött ötlettel a még kertjében ácsorgó napraforgó­
kat kezdte levagdosni. Barnásán sárguló, nagy tányérfejek, 
egészséges szemek. Judit óvatosan egymásra fektette a levá­
gott fejeket, majd behordta a sátorba. Egy keveset kimorzsolt 
a markába, leült a fa alá és eszegetni kezdte. A kölykök mint 
mindig, ezúttal is köréje gyűltek. Mancsukkal bátortalanul 
piszkálták a kezét, jelezve, hogy szívesen megkóstolnák az 
ismeretlen csemegét. Judit elmosolyodott, kibontott egy pár 
szemet és tenyeréből kínálta őket. Elfogadták. Jobbra-balra 
dőltek a cicafejek, úgy rágcsálták az egy szem magocskát. 
Még kértek.
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Feltámadt a szél, fölgombolygatta a kiszáradt föld fel­
színét, és gurította a port egyre közelebb a fa felé. A kölykök 
rémülten futottak be a házba. Judit követte őket. Esőt kém­
lelve nézett fel az égre, de nem látta semmi jelét, csak az első 
csillag bágyatag hunyorgása törte meg a fáradt, sötétedő 
kékséget. A kölykök az ajtóban várták. Tett-vett még a szo­
bában, de már nem látott, a sötétség ráült a kicsi hajlékra. 
Nem volt kedve gyertyát gyújtani, egyébként is nagyobb 
szükség lesz rá, amikor már ketten lesznek.

Ült a sötétben a hokedlin, ölébe kéredzkedtek a kölykök. 
Már alig fértek el hárman együtt, vigyáznia kellett, le ne 
csússzanak. Judit szeretettel ölelte át őket, hálás volt a ragasz­
kodásukért. Mély áhitattal pihentette két kezét a cicákon. 
Halk, egyenletes, nyugodt dorombolás törte meg a fekete 
csöndet. Elaludtak.

Ott, ahogyan ült a hokedlin a kölykökkel az ölében, várat­
lan, eddig nem ismert érzés vette hatalmába. Úgy érezte, ő 
csak egy csendes szemlélő. Kívülről látta magát, az elmúlt 
napokat, mintha nem is ő lett volna, aki hordta a hegyről a 
köveket, a gallyakat. Furcsa gondolatok foglalkoztatták a 
homloka mögött, arca merengővé vált. Goethe gondolatai 
keveredtek agyában töprengése forrásaként.

-  Valaha az ismeretlenbe vágytam tudatlanságomat 
megtörni -  sóhajtott, majd a feltörni kívánkozó gondolatsort 
így folytatta: -  gyermekkoromban az óriás hegyet bámultam, 
szüntelenül oda vágytam, de nem mehettem egyedül... 
lelkem felölelte a szántóföldeket, völgyeket, minden lépés 
újabb meglepetést hozott. Tudtam, hogy a folyónak folynia 
kell, de hogy miért, azt már nem. Követtem a folyását a 
képzeletemmel és titkos utakon jártam vele együtt. Mit ér az, 
ha tudom, hogy a föld gömbölyű, de nem láthatom? A 
láthatatlan messzeség kutatása... Az álmodozó napok most 
valósággá válnak. Minden nap járok a hegyen, és egyedül. A 
végtelenség most tud kitérjeszkedni bennem. A folyót, a haj­
dani vékony folyócskát tóvá változtatta a varázsló? Már 
tudom, a mindenséget úgy érhetem el, ha néhány négyzet- 
méter elég, hogy meghúzódjak. Nem is kell több. Ennyi elég
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-  zökkent vissza Judit a merengésből. Nem lett szomorú, 
ellenkezőleg. Elégedettséget érzett, megbékélt a sorsával. 
Óvatosan próbálta csokorba szedni az alvó macskákat, nem 
sikerült, fölébredtek és ijedten fölfelé kapaszkodtak a vál­
lára, szemük remegve világított. Lerakta őket a hálózsákra, 
melléjük bújt, fáradt kezeit megpihentette magzatán, mély 
zuhanással tört rá a pihentető álom.

XIII.
Másnap is korán ébredt. -  Szeretem a kora reggel kék­

ségét. Lassan, fokozatosan töri át a szürke, alvó homályt ez 
az eleven kékség -  mondta Judit nagyokat nyújtózva hajléka 
előtt. Megmozgatta még áléit izmait. Testét, tudatát megzsi- 
bogtatta, jólesően jelezte erejét az új nap, az új kihívás. Szét­
áradt benne a hála az Ismeretlen iránt. -  Milyen nap lehet 
ma? -  kérdésére nem tudta a feleletet. -  Hétfő, kedd, szerda, 
csütörtök, péntek, szombat vagy vasárnap van ma? Igaz, 
hogy a faliórát minden nap felhúzta, így az engedelmesen 
ketyegte az időt, de a napok kiestek még akkor lent, a borza­
lomban.

Hirtelen szétborzolta a gondolatait, nem akart emlékezni. 
Már kezdett kibontakozni a hegy a reggeli párából. Judit el­
határozta, éppen ideje, hogy kipróbálja a lehetetlent: kenye­
ret fog sütni. Gyors mozdulatokkal fogott az előkészületek­
hez. Elővette a szalvétába csomagolt, féltve őrzött száraz 
kenyérsarkot, vízbe áztatta, a tábori tűzhely árválkodó, meg­
feketedett ölében gyenge tüzet gyújtott, csak úgy rátette a 
félfazéknyi vizet, éppen hogy meglangyosította, elkeverte 
benne a kis tasak szárított élesztőt. Míg az élesztő felébredt 
mély álmából, addig előkészítette a hozzávalókat. A fa alatt 
elhelyezett hokedlin sorakozott a liszt, a só, amikor eszébe 
jutott, hogy napraforgómagot is tesz bele. A kibontogatott 
magokat beleszórta a vízbe. Az élesztő már felébredt, 
halványbarna, duzzadó fodrok jelentek meg a víz színén.
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Találomra sót rakott hozzá, beleszórta a lisztet, a szétázott 
kenyérvéget, és két kézzel elkezdte dagasztani. Úgy enge­
delmeskedtek a kezei, mintha mindig ezt csinálta volna.

Szorgalmas munkáját a koronájában itt-ott sérült fa kíván­
csian figyelte. -  Különös -  gondolta Judit - ,  a kenyérsütés 
ösztöne is bennünk lapul, és szükség esetén a felszínre tör, 
mint a hajléképítés és más egyéb elengedhetetlen dolog, ami 
csak szükséges az életben maradáshoz. Úgy lettünk megte­
remtve, hogy bennünk van, belénk van táplálva a fennmara­
dás kódja. A számítógép... talán azért pusztult el az embe­
riség, mert elmerészkedett a végső határig? Azon a helyen 
kezdett el kutakodni, ahol már nem lett volna szabad? El­
jutott ahhoz a ponthoz, amikor már mesterségesen próbálta 
előállítani saját magát. Értelmes gépeket alkotott, utánozni 
akarta a teremtést. Megkísérelte földeríteni saját memória- 
egységeit és átültetni az érzéketlen anyagba, s azt képzelte, 
az anyag majd őt fogja szolgálni. Mekkorát tévedett, amikor 
a természettől elfordulva, rombolás árán is alkotott!

Az ember... hatalmasnak, mindig is legyőzhetetlennek 
tartotta magát..., és elégedetlen volt, mindig elégedetlen, 
másokkal, a tegnapokkal, a mákkal, és előre is, a holnapok­
kal..., csak saját magában nem kereste a hibát. Mindenről 
más tehetett, azért volt rossz neki, mert másnak jó volt, mert 
mások hibáztak. Versengett, hogy neki is legyen, no nem 
azért, mintha annyira szüksége lett volna rá, nem, csak azért, 
hogy neki is legyen. Hajszolta a holnapot, nem élt a mának, 
és elment mellette az idő.

Mire Judit a hirtelen fakadt, emberek feletti nekrológot 
végiggondolta, elkészült a dagasztással. Elérzékenyülve sze­
degette le a kezére ragadt tésztadarabokat, vigyázva, hogy 
semmi se vesszen kárba. Nem vette észre, hogy a kölykök 
mikor ülték körbe a hokedlit, annyira elmerült a gondola­
taiban. Egyetlen odapillantásától a kölykök a lábához simul­
tak. Puha melegség járta át Judit lelkét: -  Milyen óriási hála 
lakozik ezekben az apró jószágokban -  gondolta, és eszébe 
jutott Timót, az öregúr.

-  Hány Timót lehetett a világon? -  kérdezte hangosan. -  
Hányán nem tudták közülük, hogy az állatokban több em­
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berség lakozott, mint bennük?! Már nincs szükség válaszra, 
eltűntek a Timótok... sajnos az emberséges emberek is..., 
mert ilyenek is voltak -  összegezte Judit a történteket, mert 
nem akart belemenni a részletekbe. A jók elvesztésének gon­
dolata így is fájdalmasan nyilallt a szívébe. Igyekezett elrak­
tározni ezt az időszakot, hogy majd akkor vegye elő, amikor 
az idő már jótékonyan feldolgozva tálalja elé a múltat.

-  Az örömök és a bánatok forrása maga az ember -  jutott 
eszébe ez az igaznak látszó gondolat, de hogy hol olvasta, 
arra már nem emlékezett. -  Ha csendesedni kezd körülöttem 
a munka, majd olvasni fogok -  határozta el. Ám feltörő igé­
nyének kielégítésére egyelőre még várnia kellett.

Gyenge áramlással járt a levegő a fa körül. Megmosta a 
kezét, konyharuhába csomagolta az élettel teli tálat, az ágyára 
rakta és gondosan betakargatta a párnával.

Elkészítette egyszerű reggelijüket, a kölykök hálásan fal­
ták. Judit még elrágcsált egy almát, összeszedte a megszáradt 
ruhákat, érezte, egyszerű örömök sarjadnak a lelkében, és ez 
a boldogító lüktetés kifényesíti a napjait. Újra sarat kevert, a 
ház belső falai még a végleges megoldásra vártak. A szoba 
közepére húzgálta a lomokat, hogy szabaddá tegye a falakat. 
Nagy gyakorlattal, vastagon vitte föl az egyszerű vakolatot, 
hogy minél jobban visszatartsa a meleg gyorsan elillanó 
leheletét. Talpalatnyi hajlékát képzeletében már praktikusan 
berendezte, tudta, mit hová fog rakni. Az ablaknál nagy 
körültekintéssel tömködte be a lyukakat és a réseket, apró, 
fehér köveket süllyesztett sűrűn a friss sárba. Ez a kis ki­
egészítés tetszetősen foglalta keretbe az ablakot.

-  Szép -  állapította meg Judit - ,  egyedi színfolt az egy­
hangú, szürke sáron. Ez a rész itt szabadon marad... tapéta 
híján mit rakjak rá? -  elmélkedett. Szeme beleakadt egy 
durva vászonra hímzett, négyszögletes terítőbe. -  Ez jó lesz! 
-  csillant fel Judit szeme. Az ablak alá, a friss sárba simogatta 
a fehér anyagot, a piros virágmotívumok élénken hajladoz­
tak a fal itt-ott görbére sikeredett felületén.

Megleste a kenyér duzzadó tésztáját. Nem késlekedhe­
tett, sietnie kellett a tűz meggyújtásával. Ismét gallyakat
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rakott a tábori tűzhely ölébe, majd a tetejét vastag fadarabok­
kal pakolta meg. Alaposan kezet mosott, megtisztította a 
nyújtótábláját, a fa alatti hokedlin elkészítette a helyet. Bol­
dog könnyek csillogtak a szemében, ahogy kifordította a tál­
ból a lüktető tésztát. A nap még mindig kellemesen meleg 
őszi sugarai szeretettel követték a mozdulatait. Három rúdra 
osztotta a tésztamennyiséget, és alufóliába csomagolta, lágy 
mozdulatokkal megpaskolta a csomagokat, és lerakta őket 
pihenni. Türelmetlensége megtréfálta, már szájában érezte a 
friss kenyér ízét, illatát.

Eszébe jutott a nagyapja, akinek annyi, de annyi mindent 
köszönhetett, akitől akaratlanul is nagyon sokat tanult. Min­
dig volt számára készen egy története, amit ő apró gyermek­
ként lenyűgözve hallgatott, nagyapja előadása olyan volt, 
hogy vele nevelői szándék nélkül is nevelt.

-  Amikor nyafogtam, mert nem, illetve csak egy szem 
mokkacukor volt otthon, és kakaót szerettem volna inni -  
emlékezett Judit kissé homályos tekintettel - , nagyapám a 
következő történettel próbált vigasztalni: a háborúban orosz 
fogságba került. A hadifoglyok nem kaptak elég élelmet. 
Kockacukorból havi egy szem volt a fejadagjuk. Ez nyilván­
valóan nagyon kevés volt. Hogy egész hónapban édesnek 
érezzék a ki tudja miből készült teát, azt találta ki valaki 
közülük, hogy rakják az orruk hegyére a kockacukrot, és 
szemüket ráirányítva fogyasszák el a teát. Ivás közben kon­
centráltan nézték az orrukon lévő cukordarabot, és ettől 
édesnek érezték az amúgy kesernyés löttyöt. Annyira bevált 
az ötlet, hogy a körletben mindenki ilymódon ízesített teát 
ivott. Amikor eljött a következő szem ideje, boldogan áldoz­
ták fel az egy hónapon keresztül illúziót kiváltó cukrot a 
valóságos ízek asztalán, de az mindig csalódást okozott. 
Nem volt nagy különbség a valóságos és a látvány kiváltot­
ta édes íz között.

Judit kezefejével letörölte kibuggyant könnyeit. A fa pa- 
rázslott. Szétkotorta az izzó tömböket, és közéjük helyezte az 
alufóliába csomagolt tésztarudakat. A kölykök kíváncsian 
közeledtek a tűzhöz, de azért tisztes távolságból követte
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tekintetük a szikra pattogásait. Két fémrudat helyezett Judit 
a tűz fölé a kövekre, rá egy kis lábast, amelyben fele arány­
ban víz és tej volt, búzadarát szórt bele, egy icipici cukrot, és 
pillanatok alatt elkészült ebédjük, a tejbegríz. Magának egy 
csipetnyi kakaót szórt a tetejére, csak az illúzió miatt, a köly- 
köknek anélkül is ízlett. Sokáig szedegették bajuszukról a 
ráragadt grízszemeket.

Judit kikaparta a tálba ragadt tésztamaradékot, gondo­
san kis tálkába rakta, és biztonságos helyre rakta a leendő 
kovászt. Megforgatta a parázsban a fóliarudakat. Orrát meg­
csapta a valódi kenyérillat. Behunyta a szemét és nagyokat 
szippantott a tűz körül terjengő fenséges levegőből.

-  Kenyeret sütök, és az élet megy tovább -  ujjongott, és 
erősnek érezte magát, lelke elsimult és megtelt magabiztos­
sággal. Már nem érezte a keserű kiszolgáltatottságot. Sült a 
hőn óhajtott kenyér, és a világ békés csöndben pihent 
körülötte. A kölykök is. Ő maga is lepihent a fa alatt, szaba­
don engedte a gondolatait, és várta a rég áhított emberi 
eledelt, a kenyeret. Tekintete az égre tévedt, most túl nagy­
nak és titokzatosnak találta így fekvő helyzetben, és mintha 
haragudott volna... morcosán vonultak a sötétszürkén 
összefüggő felhők.

A hamvadó tűz nyöszörgése, a friss kenyér illata, az 
ólomszárnyú magány... Össze-vissza kavarogtak gondolatai 
a fejében. Hosszasan ült a fa alatt, kezét ölébe ejtve várta, 
hogy kisüljön a kenyér. -  Pedig millió fontos dolgom lenne 
-  gondolta - , nem, most semmi sem fontosabb, mint ez, hogy 
átélem a pillanatok örömét, belélegzem a kenyér illatát, és 
pihenünk... mi ketten. Gyengéden megsimogatta magzatát, 
már egyre élesebben érezte, hogy anya lesz. Felkelt a le te­
rített földről, kivette az erőtlen, fényevesztett tűz közül az 
elfeketedett fóliacsomagokat és a nyújtó táblára rakta. Repeső 
szívvel bontogatta az égett fóliát.

-  Gyönyörű! -  kiáltotta olyan hangosan, hogy a kölykök 
felriadtak, talpra ugrottak, és értetlenül szegezték Juditra 
álmos gombszemüket. -  Gyönyörű, szebb nem is lehetne! -  
örvendezett ismét hangosan. Kedve lett volna rögtön bele­
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harapni, enni, falni. Meleg volt, várnia kellett, és be is kellett 
osztania. Ahogy Judit hideg vízzel kenegette a kenyeret, 
annak göcsörtös, itt-ott feketére sült héján megcsillant a mor­
cos felhők mögül néha-néha kikandikáló, erőtlen napsugár. 
A kölykök is éhesen szippantgattak az illatozó levegőbe.

Judit képtelen volt tovább várni, türelmetlensége hóna­
pok óta fogva tartotta, a kenyér utáni vágya tetőfokára érke­
zett. A sátorból zsírt, vöröshagymát hozott ki, a kés és a só 
már elő volt készítve. A kenyeret, mielőtt megszegte, szá­
jához emelte, és kívánós, forró leheletével megpecsételte. 
Levágott belőle két szeletet és megkente. A zsír rögtön bele­
olvadt a meleg kenyér lyukacsos celláiba, azok pedig mint a 
szivacs, úgy szívták magukba az olvadt levet. Judit megsóz­
ta a szeleteket, sűrűn beborítotva hagymát karikázott rájuk. 
Annyira vágyott ezután már hónapok óta, talán időtlen idők 
óta... Amikor az első falatot ízlelgette, forgatta a szájában, 
nem merte azonnal lenyelni, félt, hogy rögvest elfogy és me­
gint sokáig kell várnia. Környezetéről teljesen elfeledkezve 
ette az étvágyát kielégítő kenyérszeleteket. Amikor elfogy­
tak, akkor hallotta csak meg a kölykök kéregető hangját.

Elszégyellte magát, bosszantotta a falánksága, de... 
Újabb két szelet kenyeret kent, most hagyma nélkül. Leült a 
fa alá, kezéből kis falatokat osztogatott a kölykök szájába. 
Szemmel láthatóan nekik is ízlett. Amikor az utolsó darabka 
is cicaszájba került, hálás macskaszemek köszönték meg a 
gondoskodást. Judit párosodó szemmel simogatta meg a rá­
bízott, kiszolgáltatott és hűséges kölyköket.

Fölállt, összébb kotorta a megszenesedett famaradványo­
kat, egy fémbögrébe vizet rakott, felforralta, csipetnyi tea­
füvet tett bele, és cukor nélkül, amúgy forrón szürcsölni 
kezdte. A nagyapjára gondolva édesnek érezte. Szíve szín­
ültig telt a pillanattal. Aztán folytatta a fal belső munkálatait, 
mire az alkony szürke ruhájában megjelent, végzett a sáros 
munkával. A dereka megelégelte a mai napot, nem volt ked­
ve bútorait tologatni, rendezgetni. Meglátogatta a nyulait. A 
hosszú fülűek állandóan éhesek voltak, szinte mindent meg­
ettek, amit Judit itt-ott fellelt nekik. Külön ketrecre lett volna
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szükségük, ebben már fordulni is alig tudtak. Elszánta ma­
gát, hogy másnap szerkeszt még egyet, és külön rakja őket. 
Hogy később mi lesz velük...? A kölykök most is, mint min­
dig, körülötte lábatlankodtak, még a WC-nek kijelölt helyre 
is követték, kíváncsiságuk, ragaszkodásuk nem ismert 
határt.

A hajlékban még kivehetőek voltak a tárgyak, sötét fol­
tokban jelezték hollétüket. Judit aznap korán pizsamába 
bújt, elhatározta, mától kezdve minden este elmeséli a nap 
történetét a kislányának. Tudta, hogy nem érti még, mégis 
jólesik majd valakinek kiönteni a nap történéseit, még ha 
azok annyira eseménytelenek is, mint amilyenek.

-  Minden este -  gondolt vissza Judit szeretettel a férjével 
töltött évekre -  megbeszéltük Tamással a nap örömeit vagy 
problémáit. Ömlött belőlünk a szó, jó volt alámerülni egy­
más örömeibe, megkönnyebbülést jelentett a kimondott szó, 
tudtuk, hogy megértésre, együttérzésre számíthatunk. Tamás 
ritkán hozta haza munkahelyi gondjait, vagy talán az a he­
lyesebb kifejezés, hogy nem is nagyon voltak munkahelyi 
gondjai. A bűnözés, a bűnözők, az más. Sokszor elmesélt 
egy-egy esetet, voltak köztük kemény bűnügyek, furfangos 
csalások, ezek Tamás szemében és a rendőrség szempont­
jából nem voltak eget rázó ügyek. De emberileg igen. Sokat 
vitatkoztunk egy-egy gyenge ítéleten, egy-egy felmentésen. 
Az én magánvéleményem ritkán egyezett a hivataléval. Soha 
sem tudtam megérteni, felmenteni, még egy lelki problémák­
kal küszködő, örökösen megalázott, kiszolgáltatottságba 
kényszerített, életét önkezűleg eldobó ember életellenességét 
sem, azt meg végképp föl nem foghattam, honnan meríti a 
bátorságot egy ember, hogy egy másik ember ellen bármi­
lyen apró vétséget is elkövessen, legyen az akár egy egy­
szerű pofon. A bíróságot sem értettem. Azt mindig is elfo­
gadtam, hogy egy társadalomban, ahol sok ember kény­
szerül együtt élni, legyenek törvények, de ezek az ember 
alkotta törvények sarkukból kifordíthatóak voltak, minden 
bíró a képességéhez mérten alkalmazta őket, mivel ő is csak 
ember volt, ítéletének az érzelmek voltak a mozgatórugói.
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Egy másik bíró ugyanazt a törvényt valószínűleg másként 
alkalmazta volna, más szemszögből lett volna képes rálátni 
az ügyre, vagy éppen a politikai befolyás volt az, ami hatás­
sal volt az ítéletre, nem beszélve az ügyvédekről, tisztességes 
ügyvéd alig akadt, s mivel annyira a pénz dominált, hogy 
nem is nagyon akadhatott. Ha a bűnöző fizetett, az ügyvéd a 
felmentéséért kapálódzott. A pártelvek, az elvtársi, kollegiá­
lis kézmosások... Tamás mindig azt mondta, nem tehetünk 
ellene semmit. Nevetett rajtam, amikor a témával kapcsola­
tos vitánk lezárásaként határozottan leszögeztem: „Majd én 
megmutatom. Nem garantálhatom, hogy a felnövő generá­
ció minden tagja más igazságokat fog magáénak vallani, 
mint ma, de az én gyerekeim egyedi igazságok birtokában 
lesznek. Az iskolában már most is meg lehet különböztetni 
az én gyerekeimet." -  Úgy legyen, ámen -  végszóként 
mindig ugyanez a mondat hangzott el Tamás szájából. Judit 
mélyet sóhajtott.

-  Egy pillanat alatt lett vége mindennek...az egyetlen, az 
igazán illetékes ítélkezett felettünk... véglegesen. Hol vannak 
a gyerekeim, azok a remek kis emberkék, akik úgy itták a tu­
dást, a megismerést?! Hálásak voltak egy-egy meséért, tarkí­
tott elbeszélésért, szemükben apró tudatuk érdeklődő fénye 
látszódott. Láttam bennük magamat, éreztem a bizalmukat, 
és most egyre jobban érzem a hiányukat. Nem kérdezem, 
miért... mindennek oka van... az okot úgysem tudhatom 
meg soha -  forgatta megint a gondolatokat fejében Judit.

Judit körül már teljes volt a sötétség. A hold megfogyat­
kozva bóbiskolt jobb időkre várva a fekete, komor égbolton.

XIV.

Új nap érkezett új elképzelésekkel, új tennivalókkal. Igaz, 
hogy még vastag ködréteg borította a végtelent, de ez Juditot 
nem keserítette el. -  Lehet ebből még szép nap -  gondolta. A 
kölykök félénken húzódtak vissza az ajtóból, életük folya­
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mán először találkoztak ilyen tejszerű képződménnyel. Nem 
tudták mire vélni a változást, csak akkor merészkedtek ki, 
amikor Judit megindult a sátor irányába. Szorosan a lába 
mellett haladtak, centimétert sem tágítva a közeléből. A nyu- 
lak társasága nyugtatólag hatott rájuk.

Judit összeszedte az anyagot a ketrec ácsolásához, sze­
rencsére az összes, kisebb-nagyobb ládát és faanyagot fel­
hord ta a pincéből. Hogy mennyire hasznosak az évek óta fél­
rerakott, hánykolódó limlomnak titulált egykori fölösleges 
holmik, azt csak most tudta igazán. -  Milyen igaz a mondás, 
hogy szükség törvényt bont -  állapította meg Judit. A köly­
kök nagy igyekezettel paskolták a ketrecet, de a nyulaknak 
semmi hangulata nem mutatkozott a játékhoz. Judit átrakta 
az egyik nyulat az új ketrecbe, az gyanakodva vette birtokba, 
csak akkor nyugodott meg némiképp, amikor átrakta a mási­
kat is abból a megfontolásból, ha már úgy is körülöttük 
foglalatoskodik, a régi ketrecre ráfér egy alapos nagytaka­
rítás. Kivitte a kertbe, a trágyát szétszórta az ágyásokon. 
Alaposan kimosta, a továbbiakat a maradék ködön átkandi­
káló napra bízta.

Mire végzett, alaposan megéhezett. Közös reggelijük most 
már a szobában zajlott. Elővette a féltve őrzött kenyeret, 
ezúttal is zsíroskenyeret kent magának, de most nem hagy­
mával rakta meg, hanem pirospaprikával szórta meg. Soha 
életében nem tudta volna elképzelni, hogy ennyire meg lehet 
kívánni valamit. Mivel terhessége kiváltotta étvágyát nehezen 
tudta kielégíteni, éhségérzete körül járkáló gondolatait 
muszájból el kellett magától hárítania. Sok-sok mindent 
kívánt, köztük olyasmit is, amit -  ha visszagondolt -  előző­
leg nem szívesen evett volna meg. Ilyen volt például a spe­
nót, talán gyerekkorából eredően, amikor vérszegénysége 
miatt sokat kellett belőle ennie. A spenótnak ez a túlfogyasz­
tása oda vezetett, hogy a zöld színnek az étkezések során elő­
forduló bármilyen árnyalata undort váltott ki belőle. Most 
egészen más volt a helyzet, a spenótot pontosan a zöld színe 
miatt kívánta meg, akár marékszámra, nyersen is megette 
volna, ha lett volna.
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Aggasztotta a súlycsökkenés, a ruháin vette észre, hogy 
fogyott. Picit pocakosodott, de még így is akadt olyan ruhá­
ja, amelyik lötyögött rajta. Nem ehetett eleget, pedig szere­
tett volna.

-  Ő is vashiányos lesz, mint én voltam, és akkor mit 
csinálok? -  tette föl Judit a kérdést önmagának. -  Nincs sem 
orvos, sem gyógyszer, semmi segítségre sem számíthatok. Ki 
kell találnom a szűkös körülmények ellenére is a helyes, 
megfelelő táplálkozást. Az alma és a szög! -  jutott hirtelen 
eszébe gyerekkora és a bölcs nagyapa. Egyedül ő állt ki mel­
lettem abban a rémes spenótkorszakban. Nagyapa számta­
lan jól bevált módszert ismert, de a modernnek nevezett kor­
ban az elavultnak tartott gyógymódok alkalmazását nagy 
ívben kikerülték.

-  Nagyapa egy szépen megpatkolt piros almával állított 
be a gyerekszobába -  most úgy emlékezett vissza Judit a 
történtekre, mintha tegnap vagy legalábbis a közelmúltban 
játszódott volna le a jelenet. A nagyapa kedvesen jelentette 
ki: -  Vége a spenótkorszaknak, kisunokám, mától kezdve 
mindennap megeszel egy szép, mosolygós almát. Egyenesen 
neked termett, ezt ő maga mondta, nekem elhiheted -  és csak 
mosolygott hófehér, pödrött bajusza alatt. Nagyon tetszett az 
alma, amiből tüskék módjára álltak ki a rozsdás szögfejek. 
Olyan volt, mint egy elvarázsolt sündisznócska. Nagyapám 
hagyta, hogy buzgó szorgalommal én húzogassam ki a szö­
geket az almából. Már éppen befejezéshez közeledett a játé­
kos hadművelet, amikor anya benyitott. Anya ritkán kiabált, 
de akkor nagyon. Nagyapa értette, én nem, abban viszont 
megegyeztünk, hogy a viharra mind a ketten mélyen behúz­
tuk a fejünket a két vállunk közé. A kiabálásra apa is ott ter­
mett, ettől kezdve a következő percek már nem nekünk szól­
tak. Anya apának esett? "Mert az apád..." Nem értettem, mit 
követett el a nagyapám ellenem, föl nem foghattam, miért 
kellett akkora cirkuszt csinálni egy sündisznóvá átvedledt 
alma miatt. A lényeg az volt, hogy nem ehettem meg, to­
vábbra is szembe kellett néznem zöld ellenségemmel, a spe­
nóttal. -  Most megtehetem azt, amit akkor nem! Én is anya
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leszek, és most az én felelősségem a gyermekem, csak az 
enyém, és a józan ítélőképességem azt diktálja, ezt kell ten­
nem. Hiszem, hogy nagyapa nem véletlenül hagyta rám 
összegyűjtött praktikáit. Minden szánt szándékkal történik. 
Azért adta át annak a kisgyereknek, hogy felnőtt korában, 
ebben a kőkorszaki helyzetben hasznát vegye -  fejezte be 
Judit á jóleső és hasznos emlékezést, és pár perc elmúltával 
már kereken hat, rozsdás szögekkel teleszurkált piros alma 
mosolygott rá.

A köd odakint már feloszlott, a nap őszülő erejét próbál­
gatta a tisztán kéklő égen. -  Délután meglátogatom az óriást, 
a víz is fogytán van, és a társasága is hiányzik -  gondolta 
Judit, és folytatta a szoba falainak a tapasztását. Nem volt 
sok hátra, délre végezni fog. -  A mennyezet még várhat, elég 
nagy munkának ígérkezik ez az én állapotomban. Majd hol­
nap. Ma nem foglalkozom már ilyen nehéz munkával. Ma 
laza napot tartok, úgy érzem, szükségem van rá, a legszük­
ségesebbek már készen vannak, a lényeg, hogy a tél nem ér 
váratlanul -  ezekkel a gondolatokkal keverte a sarat, majd 
szeretettel tapasztgatta a maga készítette falakat.

Az ablak alatt ideiglenesen meghúzódó falióra elütötte a 
tizenkettőt, mire a szoba falai elkészültek.

-  Most pedig kipróbáljuk a kályhát -  szólt Judit a szoba 
közepén ücsörgő kölykökhöz - , ebédet főzök, nem is akármi­
lyet: paprikás krumplit füstöltkolbász-karikákkal. Láthatóan 
tetszett az ötlet a kölyköknek, még ha nem is tudták igazán, 
hogy miről volt szó, de a szemükben felcsillant valami.

Judit apróra vágott gallyakat és száraz gyökereket hozott. 
Mindig a legnagyobb körültekintéssel járt el, ha tüzet gyúj­
tott, a lehető legkisebb papírnak és egy szál gyufának elég­
nek kellett lennie a művelethez. Ezúttal is sikerült, lángra 
kapott a gally, felnyalábolta a gyökereket is. Már mindent 
előkészített a főzéshez, a feldarabolt hagyma a lábasban várt 
a sorsára. Perceken belül régen elfelejtett illatok keltek életre, 
és úgy terjengtek a szoba levegőjében, mintha örökké benne 
szerettek volna maradni.

Jól üzemelt a felavatáskor a sok ötlettel és fáradsággal be­
épített kályha.
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Judit ünnepélyesnek érezte a pillanatot. Az új helyen 
megfőzött paprikás krumpli tiszteletére megterítette az asz­
talt. Két terítéket tett szembe egymással. Gondolatban meg­
hívta Tamást ebédre. Jól tudta, hogy formális a dolog, lelké­
nek mégis jólesett az ötlet.

A kölykök nehezen bírták elviselni a várakozást, hiszen 
az illatokból következtetve nem akármi jut majd nekik is 
aznap ebédre. Judit hűtötte, fújta nekik az ínycsiklandozó 
ételt, mint türelmetlen kisgyereknek az édesanyja. Végre ő is 
hozzáláthatott az érzékszerveit alaposan felcsigázó étekhez. 
Az első falat után megállapította, jobban sikerült, mint várta. 
Az ízek egymásba olvadtak a szájában. Aki nem volt még 
hasonló helyzetben, az ezt nem értheti, nem is érezhette még 
az ízek eme csodás orgiáját, amit egy egyszerűen, de szívvel 
készített paprikás krumpli tud nyújtani halandó ember szá­
mára.

Judit egy pohár ásványvízzel koronázta meg az ünnepi 
ebédet. Amíg a mosogatóvíz melegedett a maradék tűzön, ő 
eltűnt a fotel óarany ölelésében. Kényelembe helyezte magát 
a kölykök társaságában. Öten ültek a fotel puha karjai között, 
és mind az öten elfértek. Judit lecsukott szemei mögött 
békésen szunnyadt a valóság. A kézikocsi indulásra készen 
várakozott. Az ásványvizes üvegek üresen sorakoztak a kan­
nák társaságában. A kölykök őrizték a kézikocsi rúdját, ne­
hogy nélkülük induljon el az érdekesnek ígérkező kirándu­
lásra.

-  Annyira kopár, kietlen a vidék, hogy nem tévedhetek el 
-  mondta Judit, ahogy a látóhatárt méregette. -  Ma egy kis 
kitérővel közelítem meg a hegyet. Olyan képzeletbeli egye­
nest választott, amelyen még nem járt.

Száraz rögök állták az útját, ezeket kerülgetve haladt to­
vább. A kölykök Juditot meg-megelőzve hancúroztak, elbúj­
tak a rögök mögé és onnan ijesztgették egymást. Hatalma­
sokat ugrottak, pofozkodtak, birkóztak. Apor lábra kelt a föld­
ről körülöttük. Judit tekintete boldogan követte játékos moz­
dulataikat. A hancúrozás váratlanul megszakadt. A kölykök 
szaglászni kezdték a földet. Mire Judit odaért, már mind a
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hárman lázas munkával kaparták, ásták a kiszáradt rögöket. 
Nem gondolt semmire, megállt, hagyta, hogy a kölykök nyu­
godtan kielégítsék vadászösztöneiket.

Nagy meglepetésére egy megrongálódott halkonzerv ke­
rült lázas munkájuk eredményeképpen a felszínre. Nem kezd­
ték el enni, mint ahogy Judit gondolta volna, hanem csak 
körbeszaglászták, majd otthagyták. Már éppen tovább akart 
menni, amikor a nap játékos sugara megcsillant egy másik 
fémdobozon, ugyanott, ahol a kölykök ástak. Judit felemelte, 
egy sértetlen halkonzervet tartott a kezében. Alaposan meg­
nézte, a jól olvasható lejárati dátum szerint még négy évig 
volt fogyasztható.

Sebes szárnyakon kezdett el száguldozni a képzelete. Kép­
zeletében megjelent a városnak ezen része, ami körülbelül 
félüton a volt lakásuk és a hegy között. Látta maga előtt az 
utcákat, a házakat, ez a rész az aránylag üj negyedhez tarto­
zott, itt nem volt nagy üzlet, csak egy-két kis vegyesbolt­
szerűség, amelyeket azért nyitottak élelmes vállalkozók, 
hogy a környéken lakók gyorsan elvégezhessék bevásárlá­
saikat. -  Talán itt lehetett az egyik -  gondolkodott el Judit, de 
hiába kutatott a múlt barázdái között, nem lett okosabb. 
Felrakta a kocsira a konzervet, egy közeli fának a letörött 
ágát beszúrta a földbe a sérült konzerv mellé azzal a 
szándékkal, hogy másnap vagy egy másik időpontban ásó­
val visszajön és átkutatja ezt a területet. Ábrándozva ment 
tovább a hegy felé. Gondolataiban minden lehetséges meg­
fordult, legjobban annak örült volna, ha a vegyesbolt marad­
ványaira bukkanna. Már majdnem elérte az óriást, amikor 
hirtelen egy tökéletesen épségben maradt kertben találta 
magát. Annyira elgondolkodva húzta maga után a kocsiját, 
hogy csak akkor vette észre, amikor már ott volt.

Judit ámulattal nézte, varázslatnak tűnt a látvány ebben a 
halott világban. Gyümölcsfák lepotyogott termése érintet­
lenül várta, hogy összeszedje. Alma, szilva, körte, kordonra 
futtatott szőlő várta a szüretet.

-  Spenót! -  Judit hangosan ujjongott örömében. A fel­
magzott szárak alatt a zöld levelek harsogva invitálták: íme,
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itt vagyok, szedjél le! A petrezselyem, a sárgarépa, a borsó, a 
bab csörgősre száradt hüvelye... ez maga volt a paradicsom. 
Judit szíve hangosan dobogott az örömtől. -  Paradicsom! 
-  kiáltott megpillantva az épségben maradt, pirosló, telt bo­
gyókat a karóhoz kapaszkodó töveken. Pontosan tizenhá­
rom szemet gyűjtött be róluk. Itt-ott apró fekete foltok ékte­
lenkedtek rajtuk. De mit számított ez a kis szépséghiba!

Judit elfelejtkezett róla, hová indult. Szüretelt. Mindent 
felrakott a kocsira, ami még ehető volt. A petrezsemgyökér- 
ből a zöldje miatt egy párat a földben hagyott, a többit a sár­
garépával együtt felszedte. Olyan szorgalmasan gyűjtögette 
kocsijára a termést, hogy észre sem vette a lopakodó szür­
kületet. A kert végében nagy, lila fejű karalábék hívogatták, 
mellettük a megbámult levelekből kikukucskáló káposztafe­
jek biztatták, hogy őket is szedje le.

-  Majd holnap, most már vissza kell indulnom -  szólt 
izgatottan. Fáradtságot alig érzett, sebesen vitték a lábai. 
Mire a faággal megjelölt helyre ért, a leszálló homály jelezte 
az est kezdetét. Fokoznia kellett a tempót, szinte repítette a 
mögötte lévő kocsit. A kölykök érezték az idő sürgetését, 
szaporán szedték apró lábaikat. Útközben Judit bele-bele- 
nézett a világító macskaszemekbe és még kétségbeesetteb­
ben rótta a még éppenhogy látható utat.

-  Soha többet, soha többet nem maradhatok ilyen későig, 
sötétedésig mindig haza kell érnem -  fogadkozott könnyek­
kel küszködve. Már csak sejtette az irányt, csak remélni 
tudta, hogy nem téveszti el. Úgy látszott, mintha az út nem 
akarna elfogyni, szeme már megszokta a sötétet, de ahhoz, 
hogy hazataláljon, ez kevésnek bizonyulhat.

Végre feltűnt a sötétben egy még sötétebb folt. Judit ha­
talmasat sóhajtott, lábai a kimerültségtől most kezdtek el re­
megni, sápadt homlokán veríték gyöngyözött. Borzongató 
érzés reszketett át a testén. Mióta a felszínre törte magát, 
nem gyújtott gyertyát, most remegve várta, hogy megfog­
hassa. Meggyújtotta, körbevilágította a szobát, maga sem 
tudta, mi történt, hetek óta először félt. A gyertya apró fényé­
ben az árnyak megnőttek, a pislákoló láng bizonytalanul 
veszett el a szoba sűrű sötétjében.
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Judit becsukta az ajtót, hajlékát még egyszer körbekém- 
lelte, megmagyarázhatatlan, idegen jelenlétet érzett. A szíve 
nem vert, csak reszketett. Gyengének érezte magát, olyan 
érzés tört rá, ha nem fekszik le rögtön, rosszul lesz és elájul.

Ágyához vonszolta fáradt, áléit testét. A kölykök riadtan 
húzódtak félre.

-  Egy kicsit jobb -  sóhajtott, kezével megtörölgette gyön­
gyöző homlokát. Fázott. Nyirkos verejték ütközött ki a bő­
rén. A szobában komor hideg és sötétség volt, csak az asztal 
közepén látszott egy apró, meleg fény.

Bebújt a hálózsákba, reszketve húzta össze magát. Rop­
pant hosszúnak tűntek a másodpercek. Már hideg napok jár­
tak, főleg az éjszakák. -  Be kellene gyújtani -  gondolta, de 
nem volt ereje a cselekvéshez. A fázós feszültég lassan enge­
dett, tagjai veszítettek merevségükből, lelke felmelegedett, 
kezeit a hasán pihentette. Gondolatai magzata körül jártak, 
szerencsétlennek érezte magát és a kislányát is.

-  Nem szabadna így gondolkodnom, el kell fogadnom a 
sorsomat -  térítette magát jobb belátásra. Kezeit a hasán 
összekulcsolva tartotta, kétségbeesését szerette volna messze 
elkergetni. Erősítést remélve el-elcsukló hangon könyörgött:

-  Nézz le rám, Istenem, és szólalj meg bennem! Könyör­
göm, jelezd, hogy vagy, jelezd, kérlek, hogy higgyek! Adj 
erőt és... bátorságot, adj hitet!

A még mindig összekulcsolt kezei alatt furcsa, gyenge 
hullámzást érzett... feszülten figyelt,... megint és még egy­
szer. Nem merte a kezeit megmozdítani, félt, hogy elmúlik 
ez az érzés. Testét egyik pillanatról a másikra jóleső meleg­
ség öntötte el, ágyát a boldogság fénylő sugarai aranyozták 
be.

-  Él... megmozdult! -  suttogta Judit a csöndnek. -  Iste­
nem, mennyire vártam ezt a pillanatot, egyszerre vártam és 
féltem is tőle, de most... Judit úgy érezte, boldogabb már 
nem is lehetne. Elfújta a parányi lángot, közelebb húzta 
magához a kölyköket és szinte rögtön mély álomba zuhant.

98



XV.

Mire Judit felébredt, az utolsó ködfoszlányt is felszívta a 
nap, álmos sugarait pókhálószerűen kezdte szövögetni a 
magányos mozdulatlanságba dermedt tájra. Kocsija mozdu­
latlanul állt az ajtóban úgy, ahogy tegnap este otthagyta, 
türelmesen várta, hogy Judit kiürítse. A párától hamvas gyü­
mölcsök és zöldségek halmazán a jövő ígérete tükröződött.

-  Tegnap este... soha többet... -  mondta Judit, és bele- 
borzongott az átélt szörnyű valóságba. Első útja a nyulakhoz 
vezetett, hiszen tegnap este... A sárgarépa megmaradt zöld­
jével kárpótolta őket. Figyelte az apró szájak gyors moz­
gását, úgy ettek, mintha egész életükben erre vártak volna. Ő 
is megkívánta. Megpucolt egy sárgarépát ott a ketrec mellett, 
a héját egyenként bedugdosta a fülesek ketrecébe, közben 
nagyokat harapva ropogtatta.

Boldog volt. Igazán boldog volt, tele volt lázas tervekkel. 
Zsíros kenyér és paradicsom! Az ő reggelije! Megterítette az 
asztalt, elhatározta, hogy aznaptól kezdve mindig így tesz. 
Maga miatt... Éreznie kell, bármilyenek is a körülményei, 
hogy megmaradhat embernek.

Az ablakon át betévedt egy őszi napsugár, megpihent a 
paradicsom pirosán fénylő oldalán, majd lecsúszott róla. 
Judit figyelte a nyalábot, aztán hirtelen mozdulattal féltéke­
nyen a markába rejtette a paradicsomot. Őrizte egy ideig, 
amíg vágyának ellent tudott állni, persze ez nem tartott 
sokáig. A kölykök tejbe aprított kenyeret lefetyeltek, közben 
hálásan villogott a szemük háziasszonyuk felé.

Judit behordta a sátorba a gyümölcsöket, gondosan beta­
kargatta, a szőlőfürtöket felfűzögette, közben egy-egy szép 
szemet bekapott. A többnyire már aszalódott fürtök szép 
látványt nyújtottak. Megkóstolta az összefonnyadt szilvát, 
kellemes, sürített ízt hagyott maga után a szájában.

Végleges helyére tologatta a bútorait, így a szoba 
közepén kicsi, tágas tér nyiladozott. A kölykök kíváncsian 
szemlélték a változást. Judit csoportosította a ruháit, külön
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szedte a meleg, téli holmit, a nyáriakat egy másik kupacba, 
és belekötötte egy nagy terítőbe. A polcokból mennyezetig 
érő állványt ácsolt, arra zsúfolta a ruháit és a könyveket. A 
bejárati ajtóba nagy szögeket vert, rájuk lógatta a dzsekijét, a 
kabátját, és jó meleg overállját. Az óra is felkerült a falra, fél 
kettőt mutatott.

Ma már nem megy sehová, gondolta Judit, korán este­
ledik, nem szerettte volna, ha a tegnapi borzalom megismét­
lődik. Folytatta a pakolászást, minden a helyére került, még 
a padló volt hátra, amikor eszébe jutott a mennyezet. A meny- 
nyezet még nincs kész! Judit fájdalmas pillantásokat küldött 
felfelé, azért is felejtkezett el róla, mert nem volt hozzá 
kedve, mindig csak halogatta.

-  Na tessék! Hiányzott ez? Most kezdjem elölről a rako­
dást? -  bosszankodott, de hirtelen eszébe jutott egy mentő 
ötlet. -  Amennyire lehet, mindent letakarok... Most rögtön 
hozzálátok, hogy minél hamarabb túlessek rajta, úgysem 
csinálja meg helyettem senki -  sóhajtott. Ebben igaza volt. 
Csak magára számíthatott. Kedvetlenül bekeverte a sarat.

-  Fogytán a víz -  mondta bosszankodva - , holnap semmi 
nem jöhet közbe, hoznom kell. Hogy engedhettem ennyire 
kifogyni, hiszen most már bármilyen idő beállhat...? -  ezzel 
felmászott a kis létrára és módszeresen pakolta, ragasztotta a 
sárcsomókat egymás mellé. Fárasztó munka volt, nemhiába 
félt belekezdeni. Karjait időnként lefelé lógatta, hogy helyre­
hozza a felfelé tartott kezétől megzavart és zsibbadást okozó 
vérkeringését. Jól haladt a munkával, szorgalmának vagy 
inkább kitartásának köszönhetően szürkületre be is fejezte. 
Gyomra hangosan jelezte az éhséget, a kölykök is le-föl sétál­
tak türelmetlenségükben.

-  Várnotok kell! -  mondta nekik Judit. -  Főzni fogok. 
Szeretett volna leülni, egy kicsit pihenni, de tudta, akkor nehe­
zen kezdene hozzá bármihez is, inkább azonnal begyújtott.

Pattogott a tűz, otthonossá vált a kicsi hajlék. Végre spe­
nótot szeretett volna enni, de annak elkészítése hossza­
dalmas lett volna, ezért úgy gondolta, egy tányér egyszerű 
leves is megteszi. Már forrt az ételízesítővel elkevert víz, 
kevés tésztát és darát szórt bele, a petrezselyemzöld leveleit
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apróra vagdalta, megszínesítse vele a tetejét. A kis szobában 
terjengő illattól még jobban megéhezett. Gyorsan asztalra 
került a teríték és a gőzölgő finomság. Mint mindig, most is 
fújta, hűtötte a türelmetlen kölyköknek az ételt.

Vacsora után Judit felpillantott a mennyezetre, szakértő 
szemmel méregette. A frissen feketéllő, matt anyag láttán 
azon gondolkodott, hogy mi hiányzik még róla. -  Igen, meg­
van, a szétszedett zsákdarabokat még bele kell nyomkod­
nom a sárba!

Judit örült az ötletének, perceken belül barátságos, fehér 
színben pompázott a mennyezet. A műanyaggal kevert, 
kissé lyukacsos anyag megtörte a komor, fekete árnyalatot, 
egészen különleges hangulatot kölcsönzött a szobának.

Kellemes meleget lehelt a kicsi kályha, a kölykök elégedet­
ten gömbölyödtek a hálózsák tetején. Kint egyre sötétebb 
kékbe öltözködött az ég.

Juditnak fáradtsága ellenére még nem volt kedve lefe­
küdni, belekuporodott a fotel bársonyosságába, és gondo­
lataiba mélyedve kutatta szeme a szoba egyre süppedő ho­
mályát. Szilaj száguldás vette kezdetét az agyában. Meg­
próbálta féken tartani, de gondolatai nem engedelmesked­
tek, egyre mélyebbre süllyedtek a múlt elraktározott ingo- 
ványában. Hirtelen vad sötétség lepte el a szobát...

Tátongó fekete lyuk... emberek özönlenek... le-föl, össze­
vissza. Ő valahol lent várta, amíg eltűnnek. Egyedül szeretett 
volna maradni. Bármennyire szerette volna, nem tudta 
megtenni. Az embertömeg nőtt, a szeme láttára osztódással 
szaporodott, gonosz emberi arcok...a félelem megbénította, 
nem volt ereje menekülni. Sátáni vigyor villant be az abla­
kon, Judit sikoltott, de sikoltása nem hallatszott, csak tehe­
tetlenül tátongott, torkán rekedt a hang... fojtogatta... fogyott 
a levegő, szemei egy pontra meredtek. Kitágult pupillával, 
bénult testtel csak ült. Fehér árnyak röpködtek a szobában, 
és szaporodtak. Osztódással. A levegőben. Igen, látható volt 
a szaporodásuk, kettő összeölelkezett és a másik pillanatban 
néggyé váltak. Kinyílt az ajtó és... Judit félelmében a háló­
zsákba próbált menekülni, de az ágyán szörnyképű emberek 
ültek. Nem volt hová menekülnie, pedig már elmúlt a bénult­
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sága, izmaiba visszatért az erő. Az éjszaka feketéjét várat­
lanul fény törte meg... a fény hadakozott az ember tömeggel, 
időnként lesújtott. Judit összehúzta magát. Vér vette körül. 
A halálra rémült kölykök megpróbáltak a lábához úszni a 
vérben, de csak egy helyben kalimpáltak tehetetlenül... vilá­
gító szemükben félelem, segélykiáltás bújt meg. Judit 
szeretett volna, de nem tudott segíteni, egy hatalmas árny a 
fotelhoz szögezte. Nem érzett fájdalmat, csak azt, hogy egyre 
üresebb lett. Könyörgő tekintetét az ég felé emelte, szavai 
elcsuklottak, esengve panaszkodott: -  Istenem, ezért, csak 
ezért hagytál életben, hogy ezt a második borzalmat is átél­
jem?

Nem volt segítség, még remény sem. A fény, ahogy jött, 
eltűnt, újra sötétség és félelem uralta a szobát. A vér... nem 
látta, csak érezte... macskatetemek úsztak a tetején, a köly- 
köké.

XVI.

Judit a fotelban arra ébredt, hogy fázik. Nem engedelmes­
kedtek rögtön zsiborgó, elgémberedett tagjai. Már messze 
járt az álom, magával vitte az összes borzalmat, ettől füg­
getlenül örült a körülötte táguló világosságnak. Egy pillan­
tást vetett a hálózsákra, a kölykök még aludtak. Halvány köd 
ült a tájon, a nap sugarai bátortalanul próbálták áttörni a tej­
szerű foszlányokat.

-  Ébresztő! Reggeli után indulunk! Rajta, rajta, nincs 
lustálkodás, meglátogatjuk az óriást, és hozunk vizet! -  szólt 
Judit a lustálkodó kölykökhöz. Ahhoz képest, hogy a fotel­
ban aludt, és álma olyan volt, amilyen, jókedvűen kezdte a 
napot.

Gyorsan végeztek a reggelivel. A kézikocsira felkerültek 
a szükséges holmik, a kannák mellé a fejsze és az ásó is. Judit 
most a már jól ismert utat választotta, hogy semmiféle kísér­
tés ne állítsa meg útközben. -  Visszafelé majd megnézem a
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faággal megjelölt helyet, most a víz a fontos -  gondolta, és 
mintha kirándulni indult volna, nekivágott az úttalan útnak. 
A rögök semmit sem változtak, csonttá száradva csikorogtak 
a kocsi kerekei alatt. Már hónapok óta nem áztatta eső a 
szomjas, kietlen földet, egy-két csepp esett csak, de az még 
szolid nyári zápornak sem volt nevezhető. Az őszi esőzések 
elmaradtak, mintha a világgal együtt az időjárás is felborult 
volna.

Judit gondolatai puhán, boldogan röpködtek ide-oda, 
mint egy tarka lepke röppent volna virágról virágra. Egy­
ügyű zsongása elégedettséggel töltötte el kiszáradó félben 
lévő lelkét.

A roskatag óriás lábához érve a legurult köveken bukdá­
csolva megpillantotta az emberformájú sziklát. Úgy állt a 
kopár hegy oldalán, mint egy időtlen idők óta őrködő 
katona, aki belemerevedett az állandó figyelésbe. Kiálló 
oldalrésze olyan, mint egy a levegőbe figyelmeztetően len­
dülő kéz. Felső részének határozott fejformája van, sőt, 
mintha mosolyogna is. Erőt és biztatást sugalmaz. Szim­
bólum az átmenet és a valóság között.

Ez a látvány mindig titokzatos érzéseket váltott ki Judit­
ból. Most viszont úgy érezte, a titokzatosság mellett már ba­
ráti szálak is fűzik hozzá. Ebben a pillanatban annyira köze­
linek érezte magához, hogy bizalma és barátsága jeléül meg­
simogatta a természet alkotta kőszobrot. A nap olvadozó 
sugarai mély részvéttel pihentek meg a szobor felemelt ke­
zén. Szinte szikrázott a kő. Judit megpecsételte a barátsá­
gukat, hűsége jeléül kis kendőjét a szikla nyakába kötötte.

Igyekezett a csúcsra. Elgondolkodva álltak a fák, ahogy 
elhaladt mellettük, megmaradt ágaikról már leperegtek az 
ősz színeiben pompázó, fáradt levelek.

Judit leült egy bámuló mohával borított lapos kőre, szem­
ben a kitartóan sugárzó nappal, és pihentetésképp kinyújtot­
ta a lábait. Elővett zsebéből egy megpatkolt almát és rá­
érősen húzogatta ki belőle a kiálló kis tüskéket, a rozsdás 
szögeket. Jóízűeket harapott, miközben lelke megtelt a ter­
mészet friss leheletével. Eggyé vált a lüktető természettel. A 
kölykök ráérősen sütkéreztek mellette.
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Kószáló gondolataiból alig hallható morajlás zaja zökken­
tette ki, amire a kölykök is felfigyeltek, ijedten húzódtak köze­
lebb. A következő pillanatban irtózatosan fájdalmas robaj 
szakította meg a pihenő csendet. Egy sziklatömb ledőlt, és 
maga után füstölgő kőtörmeléket hagyva zuhant a mélybe.

Judit állt és nézte, átérezte az óriás fájdalmát, ahogy 
nyögve vette tudomásul újabb csonkulását.

Felért a forráshoz, megmosta az arcát, mint mindig, tele- 
töltötte a kannáit. Szeretett a csúcson időzve hallgatózni, a 
víz csobogása beszédessé tette a hegyet. -  Most nincs időm, 
mennem kell, nem maradhatok tovább -  ezt mondogatva 
maga elé, lecipelte a kannákat, karjai már megszokták a nem 
nőnek való munkát. Felpakolta őket a kocsi közepére, majd 
a baltával apróra hasított száraz fadarabokat is melléjük 
rakta, legfelülre pedig az összetördelt gallyak kerültek.

Indulni készült, szólította a kölyköket. Nem mozdultak, 
ültek, mereven figyeltek egy pontra. Judit közelebb ment, 
hogy megsürgesse az elmélázó macskákat, szeme rátévedt 
egy száraz ágra, ahol egy kis zöld hernyó, egy araszoló ván­
dor haladt rendületlenül, mintha nem tudott volna pihenni. 
Néha elbizonytalanodott, és fölágaskodva tapogatódzott a 
levegőbe. -  Olyan, mint egy darabka zöld fonál, mint amely 
saját magát varrja -  gondolta Judit elérzékenyülve a meg­
maradt apró élőlény láttán. Sietnie kellett, összeszedte a köly­
köket és felrakta őket is a kocsira. Nem tiltakoztak. Még bú­
csút intett a sziklaszobornak, és a kis rakomány elindult 
hazafelé.

A kert fái már messziről integettek. Odaérve marasztaló- 
an hivalkodott a kert megmaradt kincseivel. Nagy volt a kí­
sértés, a maradék krumpli még igencsak csalogatta.

-  Nem hagyhatom itt, hogy a fagy elnyelje -  gondolta 
Judit, és ásni kezdte a krumplisorokat. Egymás után fordul­
tak ki a földből az egészséges, barnás-vöröses gumók. A 
kocsi egyik sarka még üres volt, igaz, azt az élelmiszereknek 
tartotta fönn arra az esetre, ha a megjelölt helyen ásás közben 
használható ennivalóra találna... ha... de az nem biztos, ez 
viszont már kézzel fogható. Szorgalmasan folytatta az ásást.
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Olyan sok gumó gyűlt össze, hogy a kocsiról le kellett pakol­
nia a fát, hogy elférjen.

-  Ezek itt megvárnak engem, ha legközelebb erre jövök, 
majd felszedem őket, nekik nem árt a fagy. Ezzel telepakolta 
a kocsit az eleven gumókkal. A maradék karalábét és a két fej 
káposztát is felrakta. Más már nem félt fel rá.

Nehezen mozdult a kocsi, szerencsére csak az indulás volt 
körülményes. Az utat kiegyenesítve tartott hazafelé. A köly­
kök éhesen csillogó szemmel követték.

Bágyadtság tartotta fogva a testét, mire hazaért. Sejtel­
mesen sustorgott körülötte a levegő. Kipakolt a kocsiból, 
sietős mozdulatait egyre erősödő, hideg szél kísérte, sűrű, 
fekete borulat ijesztgette a tájat.

-  Itthon vagyok, sikerült időben hazaérnem -  mondta 
Judit, és boldogan csukta ki hajlékából a fekete borúlátót. A 
tűz gyorsan lángra lobbant, gyors mozdulatokkal nyaldosta 
körbe a kis kályhakövekkel kirakott oldalát.

-  Az otthon melege, az én otthonom melege -  mondta 
Judit -, na és a tiétek -  nézett szeretettel a kölykök türel­
metlen szemébe. Sűrű krumplifőzeléket készített. A babér 
különleges illata fennakadt a levegőben, csak lassanként 
ereszkedett alá, mint a korai szürkület odakint.

A finom vacsora tiszteletére Judit sokáig ült az asztalnál, 
s nézte az ablakon keresztül beosonó, lassan feketébe bur- 
kolódzó estét.

Az edényben a víz megmelegedett. Hokedlire rakta a 
lavórt és a bútorok sötét árnyékában megmosakodott. 
Sokáig ült az ágyán, kezét ölébe ejtve bújt el gondolatai 
mögé. Eszelős, komor sötétség... az éjszakának mindig bom­
lásszaga van...

Csak lassan érezte, hogy pilláit le-lehúzza a gondolatait 
beborító, színjátszó, fájdalom nélküli álom.

A kölykök már békésen, fáradtan doromboltak új helyü­
kön, az ágy mellé rakott ruháskosárban. Bundájuk meg-meg- 
vonaglott a hold bekukkantó, sápadt fényénél.

Még mindig nem tűnt fagyosnak a hajnal, annak ellenére, 
hogy Judit számításai szerint már november közepe felé jár­
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hatott az idő. Beszürkültek a nappalok és egyre rövidebbé 
váltak. Úgy tűnt, múlnak a napok, de az idő egyhelyben 
állt... mégis, a múlt visszafordíthatatlanul vonszolta vala­
merre. Nyálkás, nyúlós köd ült a tájra, fogva tartva a kilátást.

Judit a sátorban próbált rendet rakni, megetette a nyu- 
lakat, szeretettel simogatta hosszú fülüket. Kívánta a húst, 
fokhagymával megtűzdelt, ropogósra sült combot, de tudta, 
nem lenne szíve levágni őket. -  Joguk van az élethez -  mond­
ta, és becsukta a ketrecajtót. A krumplisládákat és a gyü­
mölcsöket gondosan betakargatta, egy tálba almát, körtét, 
aszalódott szilvát rakott és bevitte a házba a felfűzött szőlő­
fürtökkel együtt.

A szoba padlója, nyirkos földje még végleges formájára 
várt, egyelőre egyszerű, vastag hullámpapírt terített rá, a 
szőnyeget kímélni szerettte volna... nagyobb szükség lesz 
rá, ha a baba megérkezik.

Képzeletében kislánya jelent meg, ahogy a szoba közepén 
mászik, próbálkozik. Mi legyen a neve? -  jutott eszébe, 
hiszen erre még nem gondolt... csak most először... akkor 
sem gondolt erre az egyszerű, hétköznapi kérdésre, amikor 
Tamástól megtudta, hogy kislánya, kislányuk lesz. Tamás...

Talán az első asszony is így érzett, mint én most? Csak 
hogy Éva sokkal könnyebb helyzetben volt... neki volt társa. 
Olvastam valahol, Adám földet jelent. Éva? Nem tudom. 
Ádám biztosan vadászott, elhalmozta Éváját szeretettel, és 
gondolom élelemmel. -  Szeretet -  mondta Judit, és össze­
húzta a vállát, mint aki a maradékot próbálja visszatartani 
erőszakkal, nehogy kiszökjön a leikéből. Körülfogta a mély, 
mozdulatlan csönd, ült a hokedlin és gondolkodott...

-  Viktóriának fogom nevezni -  szólt határozottan. A Vik­
tória név győzelmet jelent, és mi ketten győzni fogunk. Le 
fogjuk győzni a keserű lehetetlent, a kilátástalanságot, a hol­
napokat. Vidám, győztes napokat fogunk átélni... mi ketten. 
És... mi lesz, ha megöregszünk? Meghalunk... előbb én, 
később ő is. Hiába győztük le a holnapokat, nem lesz foly­
tatás. Az én kislányom soha nem fogja érezni ezt a boldogsá­
got, amit most én érzek. Keserű boldogság... -  Judit elszo­
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morodott aggodalmaskodó gondolataitól, a kilátástól, ami 
máris gyermekére nehezedik, pedig még meg sem született.

Sajnálta a kislányát, de saját magát is, mert nem tudott 
teljes boldogságot biztosítani a számára. -  Azért szülöm 
meg, hogy magányos és boldogtalan legyen? -  a kérdés der­
mesztőén hasított belé. Könny szökött a szemébe. Homályos 
könnyfüggönyön keresztül derengett kettejük valósága...

Az egyik kölyök az ölébe ugrott, dörgölődzött, mintha 
vigasztalni akarná. Jólesett. A leikébe szorult szeretetet Judit 
hálásan adta át a felkínálkozó élőlénynek. Megnyugodott.

-  Téged hogy hívnak? -  kérdezte az értelmes macskasze­
mektől -, talán te vagy a Maróka. Látod, hiába adtam nektek 
nevet, már nem tudom. Nem is fontos -  tette le a macskát és 
felállt, hogy begyújtson. Kezdettől fogva ti vagytok a köly­
kök és azok is maradtok.

-  Ma már a reggelihez késő van, igaz, hogy az ebédhez 
meg elég korán, ezért a kettőt összevonjuk -  szólt Judit a 
kölykökhöz, akik finom falatokra várva lesték a mozdulatait, 
miközben a sátorban a konzervek között kutatott. Húsételt 
kívánt, bármit, csak legyen benne hús. Egy székely káposzta 
került a kezébe. -  Ezt megesszük -  mondta, és örömmel 
nyugtázta -, még van kettő.

Hogy az az egy konzerv elég legyen, felöntötte vízzel, és 
rizst főzött bele, így dupla adagot oszthatott szét. Hihetet­
lenül finomra sikerült, a kölykök szeme is ezt tükrözte, 
ahogy ráemelték bajusztisztogatás közben.

A nyirkos köd eloszlott, igaz, hogy nagyon bágyadtan, de 
sütött a nap. -  Kölykök! -  terelte össze Judit a macskákat - , 
felfedező útra indulunk! Szokatlanul könnyű volt a kocsi, 
csak az ásó himbálódzott benne.

Az ég annyira közelinek tűnt, hogy szinte rátelepedett a 
tájra. Judit azelőtt nem figyelte az időjárást megváltoztató 
égi jeleket, most viszont akaratlanul is olvasott belőlük. Ösztö­
nösen felismerte a jeleket, valamiféle változást érzett. Siető­
sen gurult a kézikocsi, hamar elért a céljáig. A faág ott vára­
kozott a megjelölt helyen. Judit körbejárta a területet, meg­
próbált újra visszaemlékezni, mi lehetett itt. Most is úgy
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rémlett, hogy az egyik vegyesbolt. Ásni kezdett a halkonzerv 
mellett. A kölykök lázas sietséggel szaglásztak, szemmel lát­
hatóan tetszett nekik a munka. Judit homlokán gyöngyözött 
a munka párája, kis idő múlva már a hátán is érezte a kiüt­
köző izzadtságcseppek hűvös tapadását. Gyakran pihennie 
kellett, fárasztotta őt másállapotában az ásás. Egy műanyag 
láda fordult ki a földből. Judit óvatosan körbeásta, sikerült 
kiemelnie a féloldalra billent ládát. Tartalma első ránézésre 
nem árult el semmit, nehéz fekete föld töltötte ki a láda tete­
jét. Felfordította, és kiszabadultak fogságukból a konzervek. 
Judit örömében leült a ládára és kíváncsian forgatta a fém­
dobozokat. Nagy, ovális konzervek... Löncshús! -  kiáltotta 
boldogan - , ebből bármit csinálhatok! Húslevest, fasírozot- 
tat, rizseshúst, sőt, töltött káposztát is!

Boldogsága a végtelennel ért össze. Felhevült kíváncsi­
sággal kutatott tovább. Fáradozása hiábavalónak tűnt, egy­
két elkóborolt halkonzervet talált és semmi egyebet. Meg­
törölte izzadt homlokát és felnézett az égre. A felhők sietve 
takarodtak hazafelé. Szokatlanul szürkéknek, színtelenek­
nek tűntek.

Judit be akarta fejezni az ásást, de feltűnt, hogy a kölykök 
egy kartondoboz csücskét ráncigálják. Judit melléásott a 
doboznak, az hamar kifordult... egy karton, azaz tizenkét 
liter tartósított tejre lelt! A dobozokra bélyegzett dátum 
alapján úgy számította, még egy bő hónapig érvényes a tar­
talmuk, és a dobozok sértetlenek voltak! Judit örömében a 
sietősen vonuló felhők között járt.

-  Kölykök! Kölykök! Minden nap tejet iszunk! -  úgy 
süvöltött a hangja a pusztában, mintha golyó társaságában 
röpítette volna messze. Kecsegtette a remény, hogy még több 
is van. Újult, sőt megkétszereződött erővel ásott tovább. Az 
eredmény nem maradt el, két újabb és sértetlen karton tej 
került elő a kiszáradt föld fogságából.

-  Gazdagok vagyunk! Csak tejet fogunk inni! -  újságolta 
Judit a kölyköknek, akik éhesen szaglászták a dobozokat.

Judit nem bírta abbahagyni a kutatást, felfedező vágya 
kitartóan hajtotta. Perceken belül előkerült egy megviselt,
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szájáig földes, de sértetlen cukroszsák. Tíz darab kilós csoma­
golású kristálycukor! A boldogság tetőfoka, gondolta, ha 
most mellette lett volna valaki, megkérte volna, csípje meg! 
Álmodott? Nem! El kellett hinnie, hogy ez valóság! -M i 
minden lehet itt ebben a föld alatti raktárrá alakult üzletben?
-  gondolta izgatottan.

A boldogság sem tudta feledtetni, hogy fáradt, nagyon 
fáradt. A dereka is megfájdult, nem akart tovább engedel­
meskedni, mereven elzárkózott a munkától. Másnap, gon­
dolta, majd másnap, talán nem lesz késő, talán nem lesz még 
fagy, talán még holnap is engedi a föld, hogy kikutassa. A 
kölykök kissé távolabb valamivel játszottak. Egyikük szá­
jában papírdarabbal rohant feléje, a testvérei próbálták tőle 
elszedni, de sikertelenül. Judit megnézte, papírpénz volt. A 
legnagyobb értékű bankjegy, ami akkor létezett. Forgatta a 
kezében, majd összegyűrve messzire hajította. Értéktelen 
szemét. Gondolataiban felidéződött a fizetések napja, ami­
kor. .. Színes papírdarabok, amelyek különbséget tettek ember 
és ember között, hatalmat adtak egyesek kezébe. Ennek 
hiányában éheztek szerte a világban, sőt, öltek is érte. Ez a 
jelentéktelen papír jelentette az értéket... ?

Az egyik kölyök visszahozta az összegyűrt pénzt, Judit 
elvette, feldobta a kocsira. -  Igazad van, nem szemetelünk, 
holnap ezzel fogok begyújtani, legalább méltó helyére kerül
-  mondta, és felszegett állal, a győztes büszkeségével húzta 
maga után a kocsit hazáig. Útközben ódon szagú, öreg szél 
simogatta az arcát.

És most elérkezett a kánaán! Napok óta nem ittak tejet, 
saját készlete elég sokáig kitartott, de már elfogyott. -  Most 
van! Minden napra egy liter! Pazar! -  gondolta Judit - , most 
rögtön fél litert meg fogok inni. A másik felét a kölykök egy 
szemvillanás alatt eltüntették. Elégedetten bújtak össze a 
ruháskosár ölében.

A falakon túl egyre mérgesebben sziszegett a szél. Judit 
kinézett az ablakon, ki a távoli látóhatárra. Semmi sem aka­
dályozta a kilátásban. Látta a messzeségben az óriás homá­
lyosodó körvonalait, azon kívül semmit. Mindent szó szerint 
elnyelt a föld. Magába fordított mindent és mindenkit.
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-  Csak én nem emlékszem semmire. Mi történhetett? Ez 
nem egy szabályos földrengés volt, az biztos... akkor maradt 
volna még valaki, vagy maradtak volna valakik életben. És 
az állatok? Eltűntek. Hogy menekült meg a két nyúl? Miért 
éppen kettő? Mindent elnyelt a föld, házaknak még csak 
nyoma sincs... semmi, sehol semmi. És Tamás, Tamás mitől 
halt meg?... Oxigénhiány nem lehetett, hiszen én túléltem. 
Külsérülési nyom nem látszott. Belülről? Mitől, Vicu az asz­
talon feküdt, szinte kikészítette magát a műtétre. Mit érzett 
meg előre? Mitől volt más az a bizonyos megelőző nap, mint 
a többi? -  Judit hangosan fogalmazta meg kérdéseit, de a 
körülötte ólálkodó csönd most sem válaszolt.

Állt az ablaknál, elmélyedve nézett a mindenségbe. A gon­
dolatok elszabadulva keringtek a fejében. Fárasztónak érezte 
az eljövendő napokat.

XVII.

Kocsonyásán remegett a reggel. Didergő napvilág. Közö­
nyös, múló idő halmaza, súlyos szag, a múlt szaga terjengett. 
-  Tananyag lesz, legenda. S addig? -  elmélkedett Judit. Nem 
talált szavakat a hangulatára. Belenézett a tükörbe. Egy 
álmos, csapzott, dagadt szemű, ismeretlen arc nézett vissza 
rá. -  Ez nem lehet igaz! Ez én lennék? -  nem hitt a szemének. 
Közelebb vitte a tükröt az ablakhoz, de a látvány még vigasz­
talanabbnak bizonyult. Elkeseredetten simogatta zsíros, 
összefogott haját, petyhüdt arcbőrét. Tátott szemmel bámult 
magára. -  Ez így nem mehet tovább -  szögezte le határozot­
tan - , törődnöm kell magammal, akkor is, ha egyes-egyedül 
létezem az elpusztult világ romjain, akkor is, ha nincs kinek 
öltözködnöm, akkor is, ha nem lát senki, magamért, nekem, 
a jó közérzetemért. Elhanyagolt lelkemmel elsüllyedt a tes­
tem is. Nem, nem, ennek véget vetek! A mai nap az én 
napom lesz! Levágom a hajamat, frizurát csinálok, sőt, be is 
lakkozom! -  Judit dühösen dobta a tükröt az ágyra - , holnap
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már újra én leszek, a régi Judit, a mindig ápolt tanító néni -  
mondta, és villámgyorsan összekapkodta a szennyesét, föl­
dobta a kocsira a kannák mellé, és megindult a tó irányába. 
A kölykök szótlanul követték, pedig most még csak rájuk sem 
nézett.

Súlyos csendben pihent a tó, kísérteties szellő hajtotta a 
hullámokat, a víz ennek ellenére szelíden nyaldosta a partot. 
Hideg volt már, de Judit még mindig mosott. -  Idén ez az 
utolsó alkalom -  gondolta, miközben kivörösödött, zsiborgó 
kezeit dzsekije zsebeibe süllyesztette. Hideg nedvesség járta 
át a testét, már nem volt alkalmas az idő a kinti mosásra, 
dühös volt magára, hogy ez nem tudatosult benne hama­
rabb. -  Most már mindegy -  legyintett, és hamarosan befe­
jezte. Pocsék hangulatban, saját életének kelepcéjébe szorul­
va érezte magát.

Felpakolta a megmerített kannákat, a mosott ruhát, dühö­
sen elkapta a kocsi rúdját, és megindult hazafelé. Pár méter 
után jutott eszébe, hogy a nyulaknak nem szedett füvet. 
Ingerülten ledobta a kocsi rúdját, visszasietett a partra és 
tépkedni kezdte a még itt-ott zöldellő, erőtlen fűcsomókat. A 
kölykök szemmel láthatóan nem értették Judit szokatlan 
viselkedését, ijedten várakoztak a kocsi mellett ücsörögve. 
Amikor Judit visszatért, tekintete beleakadt a riadt macska­
szemekbe. Most lett igazán dühös magára!

-  Hogy viselkedhetek így?... Magammal van bajom, és... 
és... -  majdnem sírva fakadt, a belső feszültség a szemébe 
sürítette a könnyeit. Szégyellte magát a kölykök előtt, saját 
maga előtt. Ő, aki mindig higgadt, nyugodt, megfontolt volt! 
Ő, akit nem lehetett kiborítani! Most egyszerre elvesztette az 
egyensúlyát, hagyta kicsúszni a talajt a lába alól egy... egy 
tükör miatt, vagy amiatt, amit benne látott. Teljesen mindegy, 
mi miatt. Akármilyen ápolatlan, az az igazság, nincs rá ment­
ség, hogy ilyen durván viselkedett. -  És... és egyáltalán... -  
mondta, és hagyta bugyogni a könnyeit.

Lehajolt a még mindig mozdulatlanul várakozó kölykök- 
höz, egyenként megsimogatta őket, mintegy jelezve, hogy 
nem rájuk haragszik.
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Mire hazaért, a feszültség haragos szemekből szőtt hálója 
lepattogott róla, ismét könnyűnek érezte magát.

Langyos tejet adott a kölyköknek, vizet melegített, és meg­
mosta a haját. -  Ez volt az utolsó adag sampon -  jegyezte 
meg csöndesen. Fejére tekerte a törölközőt, előkészítette az 
ollót, a fésűt, a tükröt az asztalra állította és kitámasztotta 
egy bögrével. A hokedlire ült, hirtelen mozdulattal levágta 
összefogott haját. Nem nézett a tükörbe.

Csak most kezdte el fésülni. A fésű fogai könnyedén 
szántottak a vizes, szőke barázdákban. Jólesett fejbőrének az 
ismétlődő, masszírozó mozdulat. Eligazította, kezével végig­
simogatta, frufrut vágott, még mindig nem nézett a tükörbe. 
Amikor úgy gondolta, jó lesz, a kályha melege fölé hajolva 
szárítgatta, ujjaival bele-beletúrt száradó, megkurtított sző­
keségébe. Haja könnyű lett és szellős. Megmosta az arcát, a 
krémet alaposan beledörzsölte, körkörös mozdulatokkal 
masszírozta, kényeztette megviselt bőrét. Előkészítette a haj­
lakkot, a flakon még majdnem tele volt, ritkán használta, nem 
tartotta fontosnak, ő e nélkül is ápolt és a külsejét tekintve 
figyelemre méltó jelenség volt. Most jött el a pillanat, amikor 
szükségét érezte, hatáskeltésre volt szüksége, saját maga 
miatt...

Leült a hokedlire, szemközt a tükörrel, csak most nézett 
bele. Tetszett az új arc! Szembemosolygott magával. Nem a 
régi tanító néni, nem is a reggeli, morcos Judit, hanem egy 
teljesen új arc nézett vissza rá. A tükör varázsa -  gondolta -, 
nem, nem, ez most már én vagyok! Elégedett volt az ered­
ménnyel.

Csillogó, egyenes szálú, szőke haja félig előrebukott a 
fülénél, amit csak a közepéig takart, hirtelen vágott frufruja 
dúsan omlott alá, és megállt a szemöldökénél. Szeme alatt 
nyoma sem volt a reggeli utálatos, dagadt táskáknak, arcbőre 
szinte hallhatóan lélegzett.

A tekintete... igen, a tekintete változott a legtöbbet. 
Edzettebb, kihívóbb lett.

-  Soha nem volt még ilyen frizurám... na, most mit szólsz 
hozzám? -  motyogta Judit a tükörnek, belemosolygott, és az
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a másik visszamosolygott rá. Belakkozta, közben azon gon­
dolkodott, minek nevezték azelőtt ezt a frizurát. -  Bubi­
frizurának? -  Talán. Egy kicsit hasonlít hozzá. Vagy Kleo­
pátra rövid változata? Judit belegrimaszolt a tükörbe, fel­
húzta a vállait, ezzel a mozdulatával fejezte ki, hogy nem 
tudja, de bármi is az elnevezése, tetszik.

A hajlakk kellemes parfümillatot árasztott a kezdetleges 
odúban. Judit egyenként felemelte a kölyköket, játékos moz­
dulatokkal közeledett hozzájuk, mutogatta nekik új frizu­
ráját, nagyon boldog volt. Hónapok óta először nőnek érezte 
magát. Magzata, mintha osztozni szeretett volna boldogsá­
gában, elszántan ficánkolt, hol az egyik oldalon rúgta ki az 
oldalát, hol a másikon. Le kellett ülnie, hogy élvezhesse a 
visszahozhatatlan, örömteli perceket. Kezét lazán a hasára 
helyezte, és követte gyermeke erőteljesen hömpölygő moz­
dulatait. Egyedüli tulajdonosa a perceknek, nem osztozott 
rajtuk senkivel. Kislánya elfáradt, vagy megunta a mocor- 
gást, békés szendergésbe ment át.

-  Én vagyok az első asszony -  úgy törte át a gondolat 
tudata élénk falát, mintha meg akart volna szilárdulni.

Nagybetűkkel kiíródott a levegőbe, és ott lebegett a 
szeme előtt a szobában. -  Ez jelent valamit -  gondolkodott el 
Judit. Hitt a jelekben, olvasott a neki szánt üzenetek kusza 
sorai között. -  Hogy feladatom van, az már kiderült, nem 
lehet nem észre venni. Én fogom újra benépesíteni a világot? 
Nem, ez képtelenség... a biológia másként működik, egye­
dül kevés vagyok ehhez a dologhoz! Talán a kislányom? 
Azért maradtam az utolsó lehetséges pillanatban várandós, 
hogy ne szakadjon meg a folytonosság? Nem, ez is képtelen­
ség. Talán élnek még valahol mások is? Nem tudhatom, én 
csak a környéket jártam be, nem jutottam messzire. Föld­
részek nem maradhattak épségben, de ha csak egyes 
részeket nyelt el a föld... nem, érzem, nincs így. Különben is, 
a modern technika segítségével ennyi idő alatt bárhonnan 
eljutottak volna hozzám. Fel kellett volna tűnnie az életben 
maradottaknak, hogy a Földnek ezen a részén egyik napról a 
másikra megszűnt a kommunikáció. Hozzám hasonlóan 
azért maradhatott még valaki életben... igen, szándékosan,
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úgy mint én... és.... Időbe telik, míg ideér. Lehet, hogy ott 
van a tó túlsó oldalán? A tó egyáltalán tó? Egyszer sem sike­
rült a túlpartot felfedeznem, az ég eddig mindig beleúszott a 
tóba, a tó az égbe, és valahol a látóhatár végén összeértek 
ketten. Létezik-e túlsó part? Lehet, hogy a katasztrófát köve­
tően tenger keletkezett? A tavak vize édes... igen, ennek a 
tónak a vize viszont enyhén sós -  Judit mély lélegzetet véve 
fejezte be hangos töprengését. Nem tudta megmagyarázni 
magának, milyen érzések futottak át a fejétől a lába ujjáig, 
gondolatai nem vitték sehová, legfeljebb az eddig felmerült 
kérdéseit erősítették meg. -  Ez nem sok -  jegyezte meg, és 
kinyitotta az ajtót. Friss, nedves illat hömpölygött be a 
szobába. A benti, meleg pára összegömbölyödve hullámzott 
ki az éles szél tarkította, a késő délutáni, homályosodó szür­
kületbe. Magára terítette a dzsekijét, fát hozott be, aztán 
visszament a sátorba megetetni a nyulakat.

Éppen nyúlt a ketrec ajtajához, amikor rendhagyó moz­
dulatokra lett figyelmes: a nyúl a szőrét tépkedte. Judit kike­
rekedett szemmel nézte a szokatlan jelenséget. Nem tudta 
mire vélni a látványt, arról már hallott, hogy az állatok 
tavasszal vagy nyáron vedlenek, de hogy ilyenkor? A nyúl 
szorgalmas mozdulatokkal tépkedte tovább a hasa alatti 
apró szőröket, a pihék puhán landoltak a ketrec alján. Judit 
nem mert hozzányúlni, a réseken keresztül dugdosta be a 
száraz füvet, de a fülest mindez nem érdekelte. A másik 
eleven mozgásokkal jelezte, hogy ő viszont éhes. Mohón 
kapkodta a neki szánt füvet, alig tudta csillapítani az étvá­
gyát. A másik ketrecbe dugdosott széna érintetlen maradt.

Judit magához vett egy nagy, ovális konzervet, a kis ko­
sárba krumplit és egy gerezd fokhagymát rakott. Ma ünnepi 
vacsora lesz -  gondolta boldogan - , ma van az én napom, az 
újjászületésem napja.

A vízmelegítéshez meggyújtott tűz már elhamvadt, a fa 
nem sokáig tartotta a parazsat, újra be kellett gyújtania. Gya­
korlott mozdulatai nyomán a tűz ismét pattogni kezdett a kis 
kályhában. Két kölyök a lába alatt ténfergett, a harmadikat 
nem látta, viszont keserves nyávogás hallatszott kívülről, 
tompán, távolról jött a hang. -  Persze, biztosan becsuktam a
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sátorba -  emlékeztette magát, és sietett vissza az "elveszett" 
kölyökhöz. Lépteit jeges fuvallat kísérte.

A parányi kéményből a füst fölfelé szállt a tiszta, súlyta­
lan levegőben. Odabenn a löncshúsból fasírozott készült 
Judit módra, hozzá krumplipüré, a kölykök és persze Judit 
nagy örömére.

Ünnepi asztalterítő, a szokásos két teríték és egy szál 
gyertya elegáns tartóban. Pompás látvány, de majdnem 
kifelejtett valamit. Ismét kiment a sátorba és egy üveg vörös­
bor társaságában tért vissza. Kiválasztotta a két legszebb 
poharat, az egyiket teleöntötte és csillogó szemmel ült az 
asztalhoz. Olyan hangulatos lett a kis hajlék, mint egy a mo­
dern korba beillesztett, de mégis nosztalgiát árasztó étterem.

Úgy helyezkedett el az asztalnál, hogy kilásson az abla­
kon. A messzeségben az ég alján erőteljes, bíborszínű kon­
túrok olvadoztak egymásba. Rövid időn belül már egy lán­
goló, vörös hegy emelkedett az ég alján, amely bátran, döly- 
fösen kúszott fölfelé a kék sötét árnyékába. Az óriás már 
nem látszott, elnyelte az est sötétsége.

Judit pohárral a kezében gyönyörködött tovább a színek 
pompájában. Jól érezte magát a bőrében. Az igazán finomra 
sikerült vacsora és a pohár bor hamar elnyomta, elszokott 
már a nagy evések nyújtotta teltségérzettől. Bort azelőtt sem 
sokszor ivott, pedig mindig volt otthon. Tamás szerezte be a 
különleges palackokat egy-egy útja során.

-  Ez most különleges alkalom, különleges palack illik 
hozzá, és különlegesen jólesett. Ügye, bogaram? -  mondta, 
ahogy a hasán pihentette a kezét. -  Bogaram? Ezt mondtam?
-  tette fel a kérdést magának. -  Lehet, hogy így foglak hívni?
-  legyintett. -  Majd meglátjuk, minden jön magától.

Ezúttal olyan hangulatban volt, hogy bátran rábízta ma­
gát a sorsára. Bízott a titokzatos jövőben, amiben ő most nagy 
szerepet játszik. Igazi főszerepet. Az ablaküvegen keresztül 
az éj sötét hátteret festett tükörképe alá. Nézte a különös 
megvilágításban a sejtelmes képet, és elmosolyodott. Ezek­
ben a pillanatokban minden nagyon könnyűnek tűnt.

-  Judit... -  jegyezte meg hangosan a képmását mustrál- 
gatva. Neve megismétlődött, mintha mögüle hallotta volna,
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pedig belőle jött. Csak ő hallotta... Tamás hangja volt. Az a 
szelíd férfihang volt, amit annyira irigyeltek tőle a kolléga­
női, ismerősei. Bársonyos férfihang. Egyedi. Csak Tamásra 
volt jellemző. Olyan barnán hullámzó volt a hangja, mint a 
haja. Micsoda fürtök omlottak az arcába!

Judit képzeletében megjelent a férje. Elegáns öltönyben, 
az imádott sárga nyakkendőben, amely annyira, de annyira 
jól állt rajta... sötétbarna, csokoládé fényű öltöny, törtfehér 
ing... és a sárga nyakkendő, rajta egyetlen, kávészemszerű 
barna pöttyel, ott, ahol a nyakkendőtűt szokták átbújtatni. 
Erős, férfias áll, közepén picinyke bemélyedés... és hiába bo­
rotválkozott rendszeresen, mindig borostásnak tűnt. -  Büsz­
ke voltam, hogy Tamás az én férjem. Most arra vagyok büsz­
ke, hogy a gyermekem Tamás gyermeke... és várom, nagyon 
várom, hogy megszülessen, hogy itt legyen velem, és mesél­
jek neki. Az apjáról, a világról, ami eltűnt, a szüléimről, a 
nagyapámról, a gyerekkoromról, az eltűnt állatokról, min­
denről, mindenről, ami engem körülvett, de ő már nem lát­
hatja -  merengett el Judit.

Lassan felállt, elfújta a gyertyát és végigfeküdt az ágyon. 
Csak úgy. Még nem volt álmos. Különös, most nem kavarták 
fel lelkének folyton áradó folyóját az emlékek, ellenkezőleg, 
letisztulva, a jelent tudomásul véve kezdett beleépülni éle­
tébe. Lelkében a hála... könnyűnek, súlytalannak érezte ma­
gát, mint aki valahol a világűrben lebeg egyedül, teste sza­
badon kitárulkozott, és tudta, nem fog leesni, vigyázó, lát­
hatatlan szemek kísérik figyelemmel életének útját.

XVIII.

Süvítve érkezett a tél. Rázta az orkán a hajlék bátortalan 
tetejét. Birkózás nélkül is látta, hogy ő az erősebb, gondolt 
egyet és békén hagyta. Nem illik a gyengébbet bántani. 
Tovább állt méltó ellenfelet keresni.

Judit hunyorogva kémlelte a tájat. Végtelen, vakító gyé­
mánttengerként csillogó zúzmara borította a pusztát. A fe-
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szító csillogást erős karjaiban tartotta a mély, mozdulatlan 
csönd.

A kályhában már duruzsolt a tűz, melegbe burkolta a 
kicsi szobát. Az aznapi adag tejből tejbegríz készült finom, 
édes, olvadó kakaóval a tetején. A kölykök nem szívesen 
kerültek ajtón kívülre, már a hegyre sem kísérték el Juditot. 
Fáztak a macska talpak.

Ma is itthon maradtak, az ágyon lustán elnyúlva vették 
tudomásul, hogy Judit rájuk csukta az ajtót. Felkerültek a 
kannák a fejsze mellé a zúzmarás kocsira.

Judit, mint egy eszkimó a sarkvidéken, az örök hó biro­
dalmában, úgy bandukolt a vakító, ezüstfehéren csillogó siva­
tagi pusztaságban. A kocsi kerekei fel-felnyögtek, fagyos rö­
gök akadályozták a sima, egyenletes gurulásban. A hegy lábá­
hoz érve, a kőszobor -  mint mindig -  ezúttal is ismerősként 
integetett feléje. Szomorúnak látszott, fázósan húzta össze 
magát. Rátelepedett a szikrázó zúzmara, a kis kendő a nyaká­
hoz fagyva simult a kőhöz. Judit viszont gondtalan volt és 
vidám. Megsimogatta, leheletével próbálta játékosan életre 
kelteni.

Szerette a friss, csípős hideget, a zúzmarát is, ami nem­
csak a pusztát, hanem a kopasz faágakat is beborítva reme­
gett. A csend recsegett-ropogott, ahogyan fölfelé kapasz­
kodott az óriás oldalán az őt éltető forráshoz. Már hallotta a 
csobogást. Lihegve állt meg a csúcson.

A forrás mit sem törődve az időjárás viszontagságaival, 
vígan csörgedezett, olvadozó párává változtatva a körülötte 
sustorgó hideget. Judit türelmesen várta, míg a kannákat 
telecsorogta a halkan bugyborékoló forrásvíz. Megborzon­
gott, a hegytető megkopaszodott sziklái nem nyújtottak 
védelmet az egyre erősödő jeges fuvallatokkal szemben.

Igyekezett lefelé. A kannák egyre nagyobb súllyal nehe­
zedtek karjaira. Szerencsére hótaposó csizmájában biztonsá­
gosan közlekedett a csúszós, zúzmarás avaron. Mindezek 
ellenére többször meg kellett állnia, mint máskor. Rövid pihe­
nője alatt megmozgatta a karjait, megdörzsölgette a hidegtől 
égő arcát, csak ezután folytatta útját.
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-  Még nem lehet késő -  gondolta Judit -  hiszen időben 
indultam. Mégis, mintha enyhe, szürkülő homály szállt volna 
le a hegyoldalra. Elhagyva az óriást, kitárult a tér a szemei 
előtt, ekkor tűnt fel az ólomszínű ég.

Judit ijedten kémlelte, olyan nehéznek tűnt, mintha le 
akarna szakadni. Sietségében elfelejtkezett a fáról, pedig a 
fejszét is magával hozta. Visszaforduljon? Nem, nem, érezte, 
változás közeleg, nem kockáztathat, az időjárás kiszámítha­
tatlan. Eszébe jutott a kertben lerakott fa, még nem volt 
módja hazavinni. Megfordította a kocsirudat, irányt változ­
tatott. -  Nem hagyhatom itt, ki tudja, milyen lesz a tél, kell a 
tartalék -  nyugtatgatta magát, és megduplázta a lépteit, 
gyorsan felpakolta a felaprított fát, még a maradék fejeská­
posztát is a gallyak közé süllyesztette. A kiegyenesített úton 
haladt hazafelé. A kocsi kerekei fájdalmasan nyikorogtak a 
teher súlya alatt.

Félúton járt, amikor az ólomszínű ég szétpattant. Apró, 
fehér hópelyhek kezdtek szállingózni a fagyos levegőben. 
Judit szerette a hóesést, de most nem hiányzott. Egyetlen nap 
alatt köszöntött be a kemény, didergető tél, minden figyel­
meztetés nélkül. Egyre nagyobb pelyhek hullottak alá a meg­
ereszkedett, egyenletesen szürke égből. A pihék megültek 
overallján, kesztyűjén, a kocsi rakományán. Hajléka ajtajából 
visszanézve már egyenletesen vékony hóréteg fedte az ezüs­
tös zúzmarát.

A kinti zord, maró hideg után a kicsi hajlékban puha meleg 
fogadta. Fagyos arcát selymesen simogatta a még mindig 
tejbegrízillatot árasztó szoba levegője. A kölykök összegöm­
bölyödve durmoltak az ágyon, észre sem vették, hogy meg­
érkezett, csak amikor a nyíló ajtón beáramló hideg hullám el­
érkezett az ágyhoz, akkor kezdtek lustán nyújtózkodni. Judit 
jókedvűen rázta rájuk levetett sapkájáról az olvadozó hópi- 
héket. A kölykök nem értették a tréfát, prüszköltek és sér­
tődötten vonultak el a kosárba.

Judit lehajolt, megsimogatta fényes, bársonyos bundá­
jukat, nem akarta bántani őket, hiszen szerette őket, nélkü­
lük... Szögre akasztotta overallját, tüzet gyújtott. Helyet
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csinált a tüzelőnek, most már bent is tartott fát, hogy szorult 
helyzetben ne kelljen kimennie. Kakaót kívánt, jó forró, 
habos kakaót. Gyorsan felforralta a tejet, beleszórta a kakaót. 
Judit megosztozott a száraz kenyérdarabon az éhes köly­
kökkel. Ült a hokedlin, nézte az ablak üvegén egyre szapo­
rodó jégvirágokat. Kellemes meleg áradt szét testében a 
forró, édes italtól. Gondolatait hétköznapi dolgok foglalkoz­
tatták, elsősorban is a kenyérsütés. Valahogy meg kell olda­
nia. Amíg az idő engedte, a szabadban, a tábori tűzhelyen, 
fóliába csomagolva sütötte a rudacskákat, de a körülmények 
most más megoldásra kényszerítették.

Ronda dolog, de ma megfeledkezett a nyulairól. Felállt, 
belebújt a dzsekijébe, sapkáját mélyen a szemébe húzta, nem 
kívánta a hóvihar jeges közelségét. Nem akart hinni a sze­
mének, a ketrecben megmozdult a pihekupac! -  Kisnyulak 
születtek -  ért el Judit tudatáig a valóság. Hát ezért tépdeste 
az apró, finom szőröket... ezért nem evett! Érezte a szülés 
idejét! Szegénykém, teljesen egyedül hagytalak, és még fél­
tem is-tőlect, azt hittenrv^lami betegség, kór... ne haragudj 
rám! -  simogatta meg a nyuszimamát - , nem magamat fél­
tettem... a gyerekemet...

Judit belegondolt, mint már annyiszor, mit fog egyedül 
csinálni, ha eljön a szülés ideje. Bizonytalan, aggodalmas­
kodó gondolatai soha nem kerültek nyugvó szintre, de most 
érzett valami bátorítást. Itt a nyúlketrec mellett kezdett vilá­
gosan kibontakozni benne a folyamat, ami várt rá.

-  A szülés lefolyása az embernél éppen úgy természetes 
folyamat, mint az állatnál. Ezt eddig is tudtam, mégis... Ez a 
szegény nyuszimama is megszült egyedül, minden segítség 
nélkül, a többi állat is csak magára számíthat, számíthatott az 
erdőkben, a mezőkön, csak az ember alakította úgy, talán 
gyávaságból, félelemből, mindegy, milyen okból kifolyólag, 
rábízta magát egy másik emberre ezekben a sorsdöntő pilla­
natokban. Léteztek olyan törzsek, ahol az asszonyok a szülés 
idejére elvonultak, és egyedül segítették világra a gyermekü­
ket. És kibírták. Természetes környezetben, csak az ösztö­
neikre hagyatkozva. A civilizáció hozta magával a mestersé­
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ges környezetet. Melyik a jobb? -  tette fel a kérdést hangos 
eszmefuttatása közben. Judit először érezte, lesz ereje, ha el­
jön az idő. -  Talán példának szánta őt a Teremtő súlyos élet­
helyzetében? Ha az állat ösztönösen képes erre, márpedig 
képes, itt van előttem a kézzel fogható példa, akkor az ember 
fejlett tudatával miért ne lenne képes hasonló helyzetben 
megfelelően cselekedni? -  elmormolt mondatai hallatán egy­
szerre volt büszke a nyuszimamára és saját magára.

Judit gyorsan tejet langyosított és megkínálta a kismamát. 
Az hálásan nézett fel rá, ahogy mohón, apró szájmozgások­
kal szippantotta magába a fehér folyadékot.

-  Milyen jó a Teremtő hozzánk, tudta, mire van szüksé­
günk...adott nekünk tejet -  mondta elgondolkodva Judit -, 
és remélem, ezután sem fog elfeledkezni rólunk, ő akarta 
így... hogy itt maradjunk. Bízom benne... egyre erősödik 
bennem az érzés... minden előre el volt rendelve velünk 
kapcsolatban.

Hosszan elidőzött a sátorban, tett-vett, de pillantásai min­
dig visszatértek a ketfechez, meg-megállt előtte és gyö­
nyörködve nézte a pihekupac hullámzását. Az ő keble is hul­
lámzott édes terhe fölött, egyre határozottabban tört föl az 
érzés, hogy anya lesz!

Világos volt az este és sejtelmes. A hó szüntelenül hullott, 
az orkán lefelé hulltukban szétszakította a hópihéket, majd 
sebes forgataggal tölcsér alakú örvénybe kényszerítette őket. 
A kölykök kikéredzkedtek. Magasra emelkedtek a macska­
talpak az ismeretlen, fagyos fehérségben. Süppedten lépe­
gettek, óvatosan, minden egyes tapogatózásból meglepődve 
húzták ki lábukat a hóból.

Judit szerető pillantásai követték az első havas lépéseket. 
A végtelen, érintetlen fehér lepel kiemelkedett a sötét, homá­
lyos mindenségből. Elsöpörte a havat a hajlék és a sátor kör­
nyékéről. A fáskamra tetejéről is leparancsolta az összeállt 
havat, nehogy beszakadjon a vastag hótömeg alatt a kezdet­
leges tákolmány. Teljesen felélénkítette a hóesés, gyúrt egy 
kis labdát a friss, tapadós hóból, majd görgetni kezdte, egé­
szen addig játszadozott, míg összeállt a hóember. Boldogan
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nézte, mikor elkészült, nem rakott rá semmit, nem volt sem 
orra, sem szeme, sem szája.

-  Ez így szép, ahogy van, így az igazi, hó a hóban -  szólt, 
és lerázogatta magáról a fagyos pihéket. A kölykök az ajtó­
ban várakoztak, valószínűleg fáztak már, vonzotta őket a 
szoba, a meleg kosár.

Ajtónyitáskor kicsapott a hajlék melege, Judit zsigereit 
kellemes érzés járta át, nemcsak a meleg miatt, hanem azért 
érzett büszkesége miatt is, hogy ezt ő építette, hogy képes 
volt otthont teremteni maguknak. A kölykök gyorsan befész­
kelték magukat a kosár melegébe, csak akkor jöttek elő, ami­
kor Judit tejet melegített. Aznap is elfogyott az egy liter tej.

XIX.

Judit nehezen kászálódott ki az álomból. Hunyorogva 
kukkantott ki az ablakon.

Jégvirágok szőtték át meg át az üveget. Az apró hópely- 
hek és a kikristályosodott formák a legszebb emberi kézi­
munkát is megszégyenítve tündököltek az ablaküvegen. 
Vonalzó és egyéb segédeszközök nélkül született szabályos, 
mértani szerkesztésű csillagminta, a természet apró csodája. 
Judit olyan elmélyülten nézegette a kikristályosodott csodát, 
mint gyerekkorában. Akkor sem és most sem értette, hogyan 
kerülhet ilyen tökéletes mestermunka az ablakra. Változnak a 
különleges csillagok, de mégis, az összecsengés szabályos. 
Mintha itt járt volna valaki, míg ő aludt, és egész éjjel azon 
fáradozott volna, hogy mire felébred, elkészüljön a művével. 
Mintha magába az üvegbe lettek volna az aprócska csilla- 
gocskák bele vésve. Nem tudott betelni a látvány okozta cso­
dálat érzésével. Sietve felöltözött, szerette volna a friss hóban 
megmosni az arcát.

Odakint nagy kupacokban torlódott a hó. Csizmája alatt 
csikorgott, recsegett a felületén eljegesedett hótömeg, amikor 
átment a sátorba. Lábai nyomát besüppedt lyukak jelezték. 
A kölykök először nézelődtek, majd nagyra nőtt szöcskék
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módjára ugráltak a nyomokban a sátor bejáratáig. Száraz, 
pezsdítő hideg ült a mozdulatlan, havas tájra. Az ég most is 
súlyosan függött a táj fölött, mint mindig az elmúlt napok­
ban. Már nem esett. Az érintetlen, kemény havon megtört a 
nap bágyadt, erőtlen sugara, csillámló kristályok, apró csil- 
lagocskák költöztek a vakító mindenségre.

-  Öt kisnyúl, és mind más! -  gyönyörködött Judit a kis 
állatok szépségében, selymességében. Már a száraz füvet és 
a konyhai zöldség maradékait is megették, de láthatóan még 
jólesett nekik az anyai közelség. Az apró fülesek bátortalanul 
kutatták környezetüket, míg Judit a ketrecet takarította.

Lisztet, krumplit vitt a szobába, majd begyújtott. A láng 
morogva ölelte át a nyirkos, vastag fadarabokat.

-  Ma valami finom étek készül -  mondta a kályhánál me­
legedő kölyköknek. -  Még én sem tudom, mennyire finom, 
de hogy ehető, az biztos!

Már sokféleképpen megpróbálta elkészíteni a kenyeret, 
de soha nem sikeredett olyanra, mint az igazi. A kemény 
hideg beálltával a tábori tűzhelyet már nem használhatta, 
ám valami kenyérfélére mégis csak szükségük volt. Meg­
szokta, hogy a sütéshez-főzéshez igen nagy fantázia szüksé­
geltetik az ő helyzetében.

Judit most is segítségül hívta képzelőerejét, és ketten 
alkottak valami ehetőt. Megfőzte a krumplit, áttörte, össze­
gyúrta a kovásszal, a vízzel, a liszttel, a sóval, a tűzhely tete­
jére alufóliát terített, majd ráhelyezte a vizes kezével ellapo- 
gatott tésztadarabokat. Pereceken belül elkészült a friss, 
illatos, ropogós kenyérlepény.

Judit egyik kezéből a másikba dobálgatta a forró, gőzölgő 
lepényt, alig várta, hogy megkóstolhassa. A tenyérnyi nagy­
ságú különlegességen szétdörzsölt egy negyed gerezd fok­
hagymát és megzsírozta. A zsír szétfolyt a tetején, és eltűnt a 
tésztában. A pici szobába befészkelték magukat a mennyei 
illatok. Judit beleharapott, kéjesen forgatta a szájában a fala­
tot. Nemcsak az illata, az íze is mennyei volt.

-  A Judit módra készült krumplis lepény a legjobb kenyér­
fajta a világon -  mondta a kölyköknek, akik tépték, cibálták 
egymás elől a lepénydarabokat. ízlett nekik is a mestermű!
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Judit a maradékot nejlonzacskóba bújtatta. -  Elég lesz 
holnapra és holnaputánra -  gondolta elégedetten, és a csuhé- 
ból font kosárba helyezte. A bögre forró tea is jólesett. 
Örömteli mozdulatokkal tapogatta egyre nagyobb és göm­
bölyűbb pocakját.

-  Olvasni fogok -  határozta el hirtelen. Hosszasan kuta­
tott az összetákolt polcon a könyvek között. Melyiket válasz- 
sza? Volt, amit még nem olvasott, volt, amit újra szeretett 
volna olvasni, nehezére esett a választás. Keresgélés közben 
eszébe jutott, hogy valamikor hónapokkal ezelőtt nem jutott 
eszébe egy Goethe-idézet folytatása, már nem tudta ponto­
san feleleveníteni, hogy mit, de a hangulata még benne élt. 
Végül azt a könyvet választotta.

Belemélyedt a jégvirágos ablak alatt a fotel kényelmes 
ölébe. Szemei mohón kutatva forgatták a lapokat, sebesen 
futotta át az oldalakat, igen, megtalálta a sokszor olvasott 
szövegrészt.

Judit belefeledkezett a könyv lapjaiba, csillogó szemmel 
olvasta: "Jó annak, aki ilyen lehet! Ha nem az, aki alázatosan 
fölismeri, hogy mindennek mi a végső célja, aki látja, hogy 
milyen takarosán nyesegeti paradicsommá a maga kezecs­
kéjét a polgár, ha jól megy a dolga, sőt, hogy még szerencsét­
lenje is milyen rendületlenül liheg a maga terhe alatt a maga 
útján, és mindnek az a vágya, hogy csak egy perccel is 
tovább láthassa ennek a világnak a napfényét -  nos az ilyen 
ember szótlan marad, és ő is megalkotja magából a világát, 
és szintén boldog, mert embernyi ember. Amúgy meg bár­
milyen korlátok között él, mindig ott van a szívében a sza­
badság édes érzése, az, hogy akkor hagyja el ezt a börtönt, 
amikor akarja." Judit ízlelgette a felovasott szövegrész 
szavait, jólesett hangokat hallania, még ha a sajátját hallotta 
vissza, akkor is. "Árva bolond, aki mindent lekicsinyel, mert 
maga is oly kicsi. Pedig a megközelíthetetlen csúcsoktól a 
sivatagokon át, ahol egy ember sem járt még, az ismeretlen 
óceánok határáig mindenütt ott lebeg az örökkön alkotó szel­
lem, és minden porszemben kedvét leli, amely él és megérzi 
őt. Hányszor, hányszor kívántam magamnak a fölöttem el-
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szálló darvak szárnyát, hogy a határa nincs tengerig szálljak, 
kortyoljak az élet mámorának habzó serlegéből, a végtelen­
ből, a túláradó életörömből, és csak egy percre érezzem kor­
látok közé szorított erőmben csak egyetlen cseppjét annak az 
üdvözítő erőnek, aki egymaga teremt mindent, egymagából. 
Bizonyos, csak ezeknek az óráknak az emléke jó. Még az az 
erőfeszítés is, amelynek árán fölidézem és újra kimondom az 
elmúlt kimondhatatlant, lelkemben önmagam fölé emel."

-  Az ember igazságai kezdettől fogva léteznek -  jegyezte 
meg Judit, majd folytatta találkozását a nagy szellemmel:

"Állíthatjuk-e bármiről, hogy van, holott minden elmú­
lik?! Holott viharsebesen görög el, élő erejét oly ritkán őrzi 
meg, magával ragadja egy folyam, amelyben, jaj, elmerül, és 
ronccsá zúzódik egy zátonyon! Nincs perc, amely ne sor­
vasztana téged és tieidet körötted, nincs pillanat, amikor ne 
pusztítanál, ne kellene pusztítanod: hiszen egy ártatlan séta 
is férgek sokaságának az életébe kerül, egyetlen lépéssel 
széttaposod, amit fáradtsággal építettek a hangyák, egy kis 
világot tiporsz mocskos sírba. S engem nem ám a világ ritka 
nagy veszedelmei rendítenek meg, nem a falvakat elnyelő 
árvizek, nem a városokat elnyelő földrengések, engem az az 
erő váj ki és emészt el, amely a természet egyetemében 
rejtőzik, és még nem alkotott olyat, ami el ne pusztítaná a 
szomszédját, majd önmagát is. így tántorgok hát szorongva! 
Köröttem ég és föld és működő erőik: nem látok semmit, 
csak egy örökké zabáló, örökké kérődző szörnyeteget."

-  Bármilyen szituációban olvasom Goethe-ét, mindig 
szíven talál... ha jól belegondolok, hogy mennyire igaz, amit 
megfogalmazott, enni sincs kedvem, nem egy felemelő érzés 
az örökké zabáló és örökké kérődző szörnyetegek társasá­
gában egynek lenni... hozzájuk tartozni! Ha körülnézünk, 
nemcsak az élőlények tették ezt! Az élettelen tárgyak is! Az 
autó attól kelt életre, attól kapott szárnyra, hogy falta a ben­
zint, a televízió csak akkor továbbította a képeket, ha áramot 
fogyasztott, a kályha csak akkor árasztott meleget, ha vala­
mivel felfűtöttük, nem is akármivel, hanem élőből holttá vált 
anyaggal, pl. fával, ami ezt megelőzőleg ahhoz, hogy életben
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maradjon és fejlődni tudjon, a földből élt, sok elpusztult 
társából, az élőlények maradványaiból, na és a ragadozók... 
a saját kölykeiket, saját fajtájukat is fölfalták, és az a pók, 
amelyik párosodva társával, miután megtermékenyíttette 
magát, szemrebbenés nélkül felfalta ót, valószínű, hogy csu­
pán hálából vagy szeretetből tette. Az ember sem volt kü­
lönb, sőt, ő volt a legnagyobb ragadozó, a legveszélyesebb, 
gondolkodó, taktikázni képes ragadozó, aki mindent felfalt, 
ami az útjába került, tényleg, semmit sem kímélt, még saját 
magát sem, igaza lett Goethe-nek, végül elpusztította saját 
magát is. Valami nagyon nem jól működött, minden és min­
denki a másikból élt. Undorító! De ha más szemszögből né­
zem, nem működhetett másként. A kiszolgáltatottság min­
den és mindenki fölött ott lebegett. Most ugyanez kezdődik 
elölről? Hogy kell viselkednem, hogy ne ártsak, de életben 
maradjak? Szelektáljak? Mit? A fennmaradás ösztöne 
vezéreljen? Azért sétáltak be pár hónappal ezelőtt a nyulak a 
macskák közé, hogy egyem meg őket? Azért kaptam őket, 
hogy szaporodjanak, és ne haljak- éhen? A törvényszerű az, 
hogy nekem kell megennem őket, és nem fordítva! Most azt 
mondom, nem teszem, nem tudom megtenni, pedig a raga­
dozó ösztön, érzem, bennem is ott motoszkál, nem tagad­
hatom le, valóban szeretnék friss húsból készült ropogós sül­
tet enni, de az irántuk érzett sajnálat is bennem van! Meddig 
vagyok, leszek képes ösztöneimnek ellenállni? A nyulak ne­
kem kiszolgáltatottak, én pedig az ösztöneimnek! Melyi­
künk a kiszolgáltatottabb? Mindketten egyformán. A gyere­
kem nem is sokára enni kér, és ha nincs más, ölnöm kell, ha 
sírva is, de le kell vágnom a nyulakat! Döntéshelyzetbe kerü­
lök: a gyerekem vagy a nyulak? Életbe lép az a normálisnak 
nevezett emberi reakció, hogy természetesen a gyerekemet 
tartom életben a többi élőlény halála árán! Mindig is ezt 
történt, most miért lenne ez másként? Istenem, borzasztó 
nehéz embernek lenni, embernek maradni! Nem tudom... 
nem értem, miért éppen én? Miért éppen engem választot­
tál? Istenem, érzem, gyenge vagyok a rám háruló feladathoz! 
Nem lesz erőm végigcsinálni, amit elvársz tőlem, meghalad-
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ja a képességeimet... gyenge vagyok, hogy mennyire, azt 
csak én érzem. Érzem, Istenem -  szabadult ki Judit hosszúra 
nyúlt gondolatmenetéből.

Letette a könyvet. Eddig szorongatta, önkéntelen mozdu­
latokkal dörzsölgette izzadt tenyerét. Már az ablaknál állt, és 
az apró, sűrű, daraszerű hóesést bámulta, gondolatai elka­
landoztak a múltba. Becsukta a szemét, igyekezett elkergetni 
váratlanul megszaporodó gondolatait. Várta, hogy az emlé­
kek magára hagyják, de a múlt még erőszakosabban fész­
kelte be magát a fejébe.

Fájdalmasan élesek voltak a képek. Nem kívánta újra 
maga előtt látni őket.

-  Lomtalanítás! -  jegyezte meg hangosan, és elfordult az 
ablaktól, szája szögletében halvány mosoly bújt elő, amiről 
nem tudni, minek vagy kinek szól, valószínű, hogy az élet 
képtelensége csalta elő.

A kölykök ébredezni kezdtek, majd sorba álltak az ajtó­
nál. Judit belebújt a dzsekijébe, és velük ment. Jólesett az 
élénkítő, friss levegő. Apró dara potyogott a vállára. A kopár 
fa féloldalas ágai rogyadoztak a tél nehéz súlya alatt. Olyan 
idilli képet festett a természet, hogy a korán érkező szürkület 
-  bármennyire is igyekezett -  nem tudott rontani a hatáson.

Judit hiába feküdt az ágyán, nem tudott elaludni. Az 
emlékek továbbra is úgy kavarogtak a fejében, mint a szűnni 
nem akaró hófúvás. A kint elterülő havas rónaságon szánkó 
siklott, rajta gyerekkora és eddigi élete. Nem érte utol, gyor­
sabb volt, mint ő. Már nem tudta megállítani, elkésett és 
egyedül maradt.

A képek vibráltak, agya elfáradt, már nem tudta meg­
különböztetni, mi mihez tartozik.

Képzelete álomba süllyedt.
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XX.
Judit rideg és barátságtalan reggelre ébredt. Csak kicsire 

nyitotta az ajtót, mégis megrázkódott a jeges, mozdulatlan 
levegőtől. Csontig hatolt a zsibbasztó hideg. Még szerencse, 
hogy az olvadást kihasználva megjárta a hegyet, magával 
vitte az üvegeket is, sőt, kétszer fordult a forrástól a hegy lá­
báig, a mindig hűségesen várakozó kétkerekűig. A hó elol­
vadt, a rögök zsírosán fénylettek a végtelenben, ameddig a 
szeme ellátott, fagyos tetejükön félrecsúszott az erőlködő 
napsugár.

Prüszkölve szedegették sietős lábaikat a kölykök. Besur­
rantak az ajtónyíláson a szobába és letelepedtek a kályha 
közvetlen közelébe. A ruháskosár már szűknek bizonyult az 
időközben felnőtt macskáknak, többnyire már csak éjjel hasz­
nálták, talán csak azért, hogy melegítsék egymást. Igaz, a 
kövek sokáig megtartották a meleget, de reggelre már kihűlt 
a kicsi kályha.

Judit átnézegette a ruhatárát -  amit csak jóindulattal 
lehetett annak nevezni - , batyukba kötött és szögekre fel­
akasztott készletét. Napok óta készült erre a műveletre, hasz­
nálható ruhaanyagot keresett a baba számára. Kiválogatta, 
az asztalra rakta az alkalmasnak látszó ruhaneműket, a többi 
visszakerült a helyére. Szemei előtt gondolatban már nem is 
a régi, hanem az újonnan készített babaholmik sorakoztak az 
asztalon. Előkerültek Tamás fehér és halványkék ingei is.

-  Tamás, ha lát... miért ne látna, hiszen itt él bennem, 
köztünk, állandóan érzem a jelenlétét -  andalodott el Judit, 
és magához szorította az ingeket, miközben gondolatai a való­
ság elvont birodalmában cikáztak. A kislányunknak ezekből 
fogok ingecskéket varrni, pici rékliket, pelenkákat... és hogy 
a Tamásé volt... a kicsi legalább érezni fogja apja kisugár­
zását az átvarrt ruhák anyagán keresztül.

Judit kiváló kézügyességnek örvendett, az iskolában kézi­
munka-szakkört szervezett, aminek nagy sikere volt a lá­
nyok körében. Szerencsére válogatás nélkül mindent felhor­
dott a lakásból, ami mozdítható volt, volt elég cérna, még 
apró színes szalagocskák és gombok is előkerültek. Ideje is
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volt bőven, a kinti rossz idő amúgy is beszorította, fogva tar­
totta a szobában. Csak sejtései voltak, mekkora lehet egy 
átlagos újszülött, így csak találomra szabta ki az anyagot. 
Összeillesztette a világoskék darabokat. -  Milyen tündéri és 
apró... jól fog állni a sötétbarna hajához! -  Judit szeme 
ragyogott a gyönyörűségtől. Biztosan tudta, a férjéhez fog 
hasonlítani, nem is lehet másként. Nagy szüksége volt rá, 
hogy a férje vonásai megmaradjanak, hogy állandóan lát­
hassa, együtt élhessen vele, s hogy a kis jövevény örökölje 
apja tulajdonságait, azokat a tulajdonságokat, amiket Judit 
annyira szeretett...

Képek jelentek meg képzeletében, furcsa, de mintha a 
jövő képei keveredtek volna a múlttal. Összemosódva való­
ságnak tűnt a képzelet. Keze gyorsan forgatta az anyagot, 
serényen táncolt a fényes, apró fémdarabka az ujjai között. 
Elkészült az első apró öltözék, Judit könnyes szemmel szorí­
totta magához. -  Istenem, segíts át a szülésen... kérlek, add, 
hogy egészséges legyen a kislányom -  könyörgött sírástól 
fuldokolva - , maradj velem a nap minden percében... kérlek, 
kérlek Istenem. Szükségem van rád, hiszen... te akartad, hogy 
így legyen.

Judit szorongatta az apró szalagocskákat és hullottak a 
könnyei. Egész nap fáradhatatlanul varrt és varrt. Érzelmek 
özöne zúdult rá aznap.

Ezúttal sem gyújtott gyertyát. Kinézett az ablakon, egé­
szen közel hajolt az üveghez, hogy lássa a hegyet, de az óriás 
elbújt az éjszakában. A Hold későn kelt, nem sietett meg­
világítani a kihalt világot, korom sötét volt az éjszaka.

Judit szemei hozzászoktak már a sötétséghez, mégis nehe­
zen tudta kivenni a bútorok és az alvó kályha körvonalait. 
Ujjai tapogatózva keresgéltek, újra szerette volna éleszteni a 
tüzet. Sikerült megtalálnia az apró ajtót a kályhán, már csak 
langyosnak érezte a fém kelléket. Fölszisszent a merev csönd­
ben, amikor a tövig égő gyufa lángja az ujjába harapott, de 
sikerült a művelet, keze nyomán üszkös hangon szólalt meg 
a tűz. Ropogni kezdtek a gallyak, a kiszűrődő fény barátsá­
gosra festette a parányi hajlékot.
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-  Reménytelenül hosszúnak tűnik a tél... létezek én egy­
általán? -  merengett hangosan, majd az ablakhoz ment, a 
vastag sötétségbe meredt. Nem látott mást, csak saját re­
ménytelen, tanácstalan pillantásait. Mennyi ideje lehet még? 
Mikorra várható a szülés ideje?

-  Talán már karácsony is elmúlt, és én észre sem vettem... 
most van január tizenegyedike -  váratlanul, a többi gondo­
latot félretéve tört elő ez a dátum. -  Miért éppen január tizen­
egyedike? -  tette föl a kérdést magának, valakinek, hátha 
választ kap a határozott dátumra, ami úgy pattant ki az 
agyából, mint egy jól irányított gumilabda.

-  Jó, elfogadom -  Judit továbbgondolta a lehetségest - , 
teszem föl, ma van január tizenegyedike, valószínű, hogy 
június elején lettem állapotos, akkor most -  leült az ablak alá 
a fotelba, és elővette az ujjait. - , most vagyok héthónapos. 
Igen, ez elképzelhető. És ha nem igaz a január tizenegyedikét 
jelző sugallat, akkor sem lehet sok az eltérés, legfeljebb 
plusz-mínusz egy-két hét a katasztrófa előtti időszámítástól.

-  Tehát ma van január tizenegyedike. Holnaptól lejegy- 
zem minden egyes nap eseményeit, nem is tudom, miért 
nem tettem meg eddig?! Talán a naptár miatt -  komorult el a 
tekintete, ahogy a tűz vörösesen kiszivárgó pásztáit néze­
gette. Vicu miatt. Vicu ráfeküdt az asztalon lévő naptárra... -  
és ő ott végezte el a műtétet, segítette világra a kölyköket, ott 
a naptáron. Később Vicut áthelyezte a naptárról közvetlenül 
az asztalra..., Tamás pedig ott maradt azon a helyen...

A sírboltot lezárta. Örök pihenőjüket haláluk eredeti 
helyszínén élvezhették, mint annyian mások, milliók, lehet, 
hogy milliárdok. Az utóbbi a valószínű.

-  Ez a naptár története, ez az idő története, ez az embe­
riség jelképes története, ez az én fájó történetem -  Judit sok­
szor gondolt rá, szinte mindennap, vajon tényleg elpusztult-e 
a világ? Valahol mélyen, lelkének legeldugottabb csücskében 
bízott benne, hogy él még valaki hozzá hasonló helyzetben, 
vagy esetleg valakik, nem tudhatta, mint ahogy más egyebet 
sem tudott. Nagyon sok mindent nem tudhatott, azt viszont 
határozottan érezte, ha így van, találkozniuk kell, ez így 
sorsszerű, csak idő kérdése az egész.
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Lelke tépelődéséből a kölykök hozták vissza a mába, 
abba a bizonyos január tizenegyedikébe. Szeretettel dörgö- 
lőztek a lábaihoz. Judit feleszmélt. Igazuk van a kölyköknek, 
ma elmaradt a vacsora. Az utolsó adag tejet meglangyosítot- 
ta és odaadta nekik.

A későn érkező Hold fénye beszőtte az ablakot.

XXI.

... január 12. Nehezen írom le a szavakat, hónapok óta 
nem vettem tollat a kezembe. Hol kezdjem? Előzmény? Az 
van is, meg nincs is. Elpusztult a világ. A föld magába fordí­
totta a házakat, bekebelezte, majd örökre bezárta őket. Én 
felszínre törtem magam. Férjem, Tamás örökre lent maradt. 
Vicu is. Vicu a macskánk volt. Megmentettem a kölykeit. 
Minden mozdíthatót fölhordtam, hajlékot építettem, minden 
ehetőt összehordtam, amit lehetett, elvetettem. Álmomban 
Tamástól megtudtam, hogy gyermekem lesz. A katasztrófa 
június közepén történt. Tegnap január tizenegyedike volt, 
bár nem biztos, hogy pontos a keltezés. Ettől függetlenül a 
mai naptól kezdődik az időszámításom, illetve folytatódik, 
nem is tudom, talán a kezdődik az igaz rám nézve. Újra meg­
jelent a Földön az első asszony, és az én vagyok, de nem Éva 
a nevem, hanem Judit. Tanítónő voltam, de ez már nem 
fontos. Itt vagyok egyedül az elpusztult világban.

Judit becsukta a naplónak kinevezett füzetet. Tegnapi el­
határozását, miszerint ezentúl minden egyes napot felvázol 
benne, egyszer sem mulaszthatja el. Röviden fog fogalmazni, 
megpróbál csak a lényegre törekedni. Megbeszélte önmagá­
val, hogy érzelmeit félretéve nem hagyja, hogy elragadják 
fájó emlékei vagy kitörő örömei, mert azt reméli, valamikor 
ilyen érzésekben is része lesz, a gyermekével kapcsolatban 
bizonyára... Nem szabad, hogy fölöslegesen teljenek a 
lapok, hiszen nincs sok belőlük. Sűrű, apró gyöngybetűi is 
azt bizonyítják, hogy takarékoskodik a papírral, és sorai 
megfontoltságot tükröznek.
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Gyerekkorában írt utoljára naplót, ákombákom betűkkel, 
elég hézagosán. Be is telt hamar. -  Első osztályos voltam -  
emlékezett - , a betűk úgy ágaskodtak a füzetemben, mintha 
mind tótágast állt volna félelmében. Egymás után sorakoz­
tak a lapokra gyorsan, kapkodva odavetett betűim, túlságo­
san bíztam a kezem ügyességében, a végeredmény pedig 
mindig gyászosra sikeredett -  elmosolyodva idézte fel első 
naplóírási próbálkozásait. -  A nagyapám ákombákom nagy­
kabátja, a nagyapám elszórta a mákom, a nagyapám zsebét 
kirágta a rákom. Nem, előbb kirágta a rákom, és csak utána 
szórta el a mákom. Istenem, mennyire szerettem azokat az 
estéket, amikor vele együtt tanulhattam, amikor kisajátította 
magának az ákombákom versikét, hogy játékossá tegye a 
tanulást. Boldogan somolygott a bajusza alatt, amikor rájött, 
hogy megértettem valamit. Dicséretnek szánta, mikor azt 
mondta: "Ha így haladsz, nemsokára itt is hagy az ákom- 
bákom". De én akkor nagyon nem akartam, hogy elhagyjon 
az ákombákom, mégis elhagyott -  szomorodott el egy kicsit.

Újra gondolkodóba esett: -  Nagyapám haláláig őrizte a 
hirtelen betűkkel megtöltött, apró kis lakattal díszített napló­
mat. Tizennégy évesen láttam utoljára, mint ahogy őt is. Az 
ágya melletti fiókos szekrényben tartotta éveken át. Fogtam 
a naplót és remegő kézzel lapozgattam. Az ákombákom 
betűket újralátva határoztam el véglegesen, ott, akkor az 
ágya mellett, hogy tanítónő leszek -  Judit fejében kattogtak a 
képek...

Hallotta a koporsóra zuhogó földet, ahogy visszahozha- 
tatlanul zuhant alá az élet, sötét döbbenettel dübörgött a fán, 
vissza-vissza verőd ve... Szerette, nagyon szerette a nagyapját.

Állt az ablaknál, szeme tele volt könnyekkel, szavak tö­
mörültek értelmetlen kérdésekké. Nem zokogott hangosan, 
befelé sírt, csak a vállai rázkódtak a súlyos érzelmek terhe 
alatt. Végtelen elhagyatottság fogta el. Elfogytak a könnyei, 
szeme szótlan és kövér volt, mint eső után a föld.

Belebújt az overalljába, fölvette a hótaposó csizmáját, ösz- 
szeterelte a kölyköket, és becsukta maga mögött a hajlék ajta­
ját. Kellemes volt az idő, a rögök kicsit kiszabadultak a fagy
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fogságából, az ég ólomszínével terhesen lógott rá a földre, de 
ezt már megszokta.

Határozott léptekkel megindult a tó irányába, a kölykök 
hűségesen követték. Nem húzta maga után a kétkerekűt 
mint máskor, nem vízért ment, csak úgy vitték a lábai. Fel­
tűnően sápadt volt, kicsapó lehelete hidegen ült meg az 
arcán.

Kékesszürke, halvány derengésben úszott a tó. Judit el­
nézett a végtelen víz tükrén, nem voltak gondolatai. A köly­
kök szorosan, mozdulatlanul álltak mellette, ők is a vizet, a 
messzeséget fürkészték, pedig nem értettek semmit.

Percek teltek el csendes szemlélődéssel. Megfoghatatlan 
remegésben morajlott a csönd. A kölykök még mindig egy­
helyben álltak, nem moccantak mellőle. Messzire néztek a 
macskaszemek, a távolba, bele a remegésbe. Teljesen várat­
lanul, szinte egyszerre emelték föl a tekintetüket, mint akik 
összebeszéltek. Judit megérezte. Három bizonytalan, kiszol­
gáltatottan várakozó szempár nézett a szemébe...

Könnyezve engedett a feszültség... leomlott a lelke mö­
götti válaszfal.

Magához ölelte a kölyköket, olyan szorosan simogatta 
őket, mintha eddig felgyülemlett összes fájdalmát szeretetre 
átváltva akarta volna mind rájuk zúdítani. A kölykök boldo­
gan tűrték... talán sírtak is... Lehet. Mert ha az állatok sír­
nak, azt az ember nem látja... legfeljebb érzi, mint ahogy 
most életében először Judit is megérezte.

Apró, jeges szilánkokban kezdett hullani a hó. Megindult 
a parányi csapat a feketén szikrázó rögökön az otthon felé. 
Messze a pusztában nem látszott más, csak egy erősen göm- 
bölyödő alak, és három pár szaporázó macskaszem.

Judit kiemelte a szépen sorakozó könyvek tarkaságából a 
Bibliát. Ez idáig nem nagyon forgatta, csak úgy volt, rájuk 
maradt, örökölte a nagyapjától, helyesebben ő ragaszkodott 
hozzá, amikor a kacatok között fölfedezte.

-  Miért volt az, hogy ami az egyik embernek fontosnak 
számított, az távoztával a másiknak kacat, fölösleges lom, el­
takarítandó szemét lett csupán? -  fogalmazódott meg a kér­
dés Juditban, most fogalmazódott meg igazán benne, most
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érett meg teljesen a gondolat, most vált igazi kérdéssé. Az 
ember egyedi értékrendje. -  Nem biztos, hogy jó, ettől füg­
getlenül mindenki kialakítja magában. A szürkeállománytól 
függ az ember igénye -  ezzel belesüllyesztette magát a fotel 
mélyébe és olvasni kezdett, össze-vissza, rendszertelenül 
lapozgatva, érzéseire, igényeire hagyatkozva.

-  Kiszabadulhatnak-e az emberek a pokolból? Van-e egy­
általán pokol? Szerintem nincs -  mondta, és gondolatai bele­
vesztek a lapok kínálta ismeretlen megismerésébe... Jónás 
esetét olvasta, amikor Isten lenyelette őt egy nagy hallal, 
hogy megmentse a vízbefúlástól. Jónás könyörgött a hal 
gyomrából, azt képzelte a pokolban van, persze nem a pokol 
gyomrában volt, de sírja az lehetett volna. Jézus azt mondta 
önmagára vonatkozóan: "Mert miként Jónás három nap és 
három éjjel a hatalmas hal hasában volt, úgy lesz az Emberfia 
három nap és három éjjel a föld szívében." Jézus meghalt és 
három napig volt a sírjában. Az ő lelke nem hagyatott a sír­
ban. .. Ezt a Jézust feltámasztotta az Isten, Jónást pedig kivet­
tette a hallal a szárazra. Isten így mentette őt meg a biztos 
haláltól, a vízbefúlástól. Judit ölébe ejtette a Bibliát, hango­
san elgondolkodott: -  Jézus három nap volt a föld sötét szí­
vébe zárva... én is. Nem azonosítom magam, ez csupán 
véletlen, de annyira rejtélyes előttem minden... nem, nincse­
nek véletlenek... minden előre megfontolt szándékkal törté­
nik. Akkor mi múlik az emberen? Nyilván az apróságok, 
azok az apróságok, amiknek nincs sorsdöntő jelentőségük -  
válaszolt Judit az önnönmagának feltett kérdésre, majd élén­
ken folytatta gondolatmenetét: -  A szándék a lényeg, úgy 
gondolom, a szándékot valósítjuk meg mi, emberek, ki-ki 
értelmi képessége szerint. Vannak Jónások, vannak célzott 
egyéniségek, Jézus is létezett, sok bizonyítékot felkutatott a 
kíváncsi ember. Én miért lettem kiválasztott? Mivel érdemel­
tem ki ezt a páratlan sorsot? Ha néha imádkoztam, az is 
csak... olyan hétköznapira, olyan formálisra sikerült. Szé­
gyelltem is magam miatta, de... annyira nehéz egy ismeret­
lenhez, egy létező valakihez szólni, akit nem látunk. Nagy­
apám mondta, az ember az érzéseivel lát tisztán. Kinőttem
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volna ezeket az érzéseket, ne lett volna már rá szükségem? 
Én is a szememre hagyatkoztam... igen, mások is azt mond­
ták: csak azt hiszem, amit látok. Hányszor hallottam ezt a 
rövid mondatot?! Saját szeme csapta be az emberiséget?... A 
magabiztos tudat, a felsőbbrendűség kevély érzete ölte volna 
meg az eredendőt? Nem tartoztam közéjük, az igaz, de azok­
hoz sem, akik naponta fohászkodtak, elkeseredett perceim­
ben persze néha én is megpróbáltam... nem mindig találtam 
rá a megfelelő szavakra. Hol rontotta el az emberiség? Még 
az elején? Vagy fokozatosan, amikor azt hitte, hogy fejlődik? 
Élő lélek? Itt a Bibliában az van írva: a lélek fizikai táplálék 
után vágyakozik, és az a lelked te magad vagy. Jézus így 
beszélt: "Boldogok, akik hallják és megtartják Isten szavát. 
Én mindig azt teszem , ami neki tetszik."

-  Miért van az ember? Hogy teljes, boldog élete legyen 
Isten akaratától, szándékától vezérelve. Mivel Ádám töké­
letlen lett, összes gyermekeire átszármaztatta ezt a tökélet­
lenséget, vele együtt a halált. Ádám Isten törvényének 
megszegésekor vált tökéletlenné, így a tőle született gyerme­
kek mind magukon viselték a hiba, a bűn és a tökéletlenség 
jelét. A bűn miatt szenvedett annyit az emberiség -  Judit 
próbálta feleleveníteni és felfogni, megérteni az itt-ott olva­
sottakat, ám fejében csak egyre nőtt a káosz... A Biblia eleje 
olyan elődöket sorakoztat fel, akik tízszer, sőt hússzor to­
vább éltek, mint mi az általunk civilizációs kornak nevezett, 
fejlett világban. Hogy volt ez? Jézus utolsó éjszakán, amelyet 
együtt töltött tizenegy hű apostolával, rámutatott arra, hogy 
ők vele együtt uralkodni fognak majd Isten királyságában. 
Isten másokat is kiválasztott az emberek közül, hogy e ki­
rályságban Jézussal együtt uralkodjanak? De miért az em­
berek közül választotta Isten ezeket az uralkodókat? Mert 
így volt próbára téve az ember Isten iránti hűsége. A tízpa­
rancsolat betartása...

Judit rendszertelenül forgatta, ízlelgette a szavakat, nem 
tudott csendre jutni magával, úgy érezte, az egész emberiség 
bűnét most egyedül viseli, kénytelen viselni, az összes teher 
rázúdult, csak éppen azt nem érti, hogy miért.
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Hosszasan gondolkodott az olvasottakon,_ végre meg­
mozdult valami fény, egy gyenge sugár, és már nem is érezte 
mások bűneit, a sajátját pedig képtelen volt elkülöníteni. 
Összefolyt minden.

-  Nem is várható, hogy egyszerre fogjak fel mindent -  
mondta, és visszarakta a Bibliát a könyvek közé. "Maradj 
meg abban, amit tanultál." Judit úgy érezte, ez a mondat 
még nem igazán szól neki, tájékozatlan és könnyen elveszhet 
a lapok forgatása közben.

Ma még föl kell mennem a hegyre! -  vágott át gondolata 
hirtelen hétköznapi gondjaihoz -, jobb, ha a kölykök nem 
jönnek -  ezzel becsukta maga mögött a szelíd meleget, fázó­
san húzta be nyakát az overalljába. Az idő olyan volt, ami­
lyen, el kellett indulnia, másnap még rosszabb idő lehet. Fel­
került a két kanna a fa alatt várakozó kétkerekűre. Egyszer­
egyszer fagyos rögök himbálták ütemesen a kannákat, üres 
belsejük úgy kongott, mint Judit vajúdó lelke, nem tudott 
szabadulni az olvasottak alól, kételyek zargatták a gondo­
latait, nem tudta őket tisztába tenni. -  Nehezen megfogal­
mazhatók ezek a dolgok -  fojtotta el magában tépelődését.

Rászabadult a mindenség. Versek jutottak az eszébe telje­
sen váratlanul, ahogy baktatott a pusztában. Fennhangon, 
szinte eszelősen kezdte szavalni: "Kiáltok, vagyok még -  De 
sejtjeim osztódnak, szétszóródom, ketrecek, kalitkák, cellák, 
négyzetek, hatszögek összefognak... mégis érzem, szétszó­
ródom. Feszül a látszat, szűk az anyag, lelkem szenved, a 
szorításból a végtelenbe, a valós valóságba vágyik. Testem 
egyben van, tudatom diktál -  mégis érzem, szétszóródom!" 
Judit ezt a verset egykor teljesen más hangulatban olvas­
gatta, akkor még nem igazán érezte át, most viszont ez a pár 
soros vers belőle szólt. Érezte, minden szó az ő szenvedését 
kiáltja a végtelenbe.

Jól esett belekiabálni a már terhesen hallgatag semmibe, 
lelke körülményes fájdalmát. Szerette a verseket, mert a költő 
megfogalmazza azt, amivel milliók tudnak azonosulni, azt a 
valamit, ami felszabadít.
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Judit húzta maga után a kocsit, lépteit a hideg levegőben 
előre szállva előzte meg a lehelete, a fehér pára úgy gomoly- 
gott előtte, mint egy kicsiny füstfelhő. Gondolkodott. Már 
nem a saját káosza foglalkoztatta, hanem a vers mondani­
valója. Valahol megvan a kiáltással teli, apró verseskönyv. 
Ahogy Tamás fogalmazott, mikor beleolvasott új szerzemé­
nyébe, érzelgősségmentes, tömör emberi érzéseket közvetít 
és ezáltal szabadít fel. -  Hogy mennyire jól ragadta meg a 
lényeget, ezt csak most érzem. Mint ez is... A rettegés: 
Félelem, te kísértő sötétség-éj fekete köpenyed vonszolod 
magad után -  figyelsz, majd lecsapsz -  ránk borulsz, elön­
tesz, agyonnyomsz -  elfogy a levegő körülötted, fuldoklunk! 
-  létünk megpecsételed, jelenünket megkeseríted -  izzó 
parázsban vajúdunk veled -  eressz el, szűnj meg, törlődj! -  
félelemmentes szabad világot szeretnénk -  kísértő sötétség 
nélkül, Nélküled!"

Judit meglepődött, hogy kívülről, gondolkodás nélkül 
tudta idézni a sorokat. -  Szavakkal megérinteni a megérint- 
hetetlent... minden esendőségünk benne van abban a kis 
könyvben -  csodálkozott el nyugodt, kiegyensúlyozott gon­
dolatain. Mire az óriás lábánál elterülő sziklatörmeléket el­
érte, helyrerázódott zaklatott lelke.

A kőszobor látványa most is különös hatással volt rá, 
vonzotta a hideg kő, kisugárzása érezhető közelségbe vonta, 
minden alkalommal az volt a benyomása, hogy egy élettelen 
ember megkövesedett maradványa.

-  Mintha szólna hozzám, kérdezné, hogy vagyok, nem is 
tudom... furcsa, még a tekintetét is érzem... és azt is, hogy 
vidám, nem szomorú, látom a hangulatváltozásait a kövön, 
ahogy megcsillan vagy beszürkül...

Judit nagy igyekezettel ostromolta a hegyoldalt, nem időz­
hetett sokáig a szobornál. Az ágakon még itt-ott megmaradt, 
megjegesedett hótömböcskék meg-megtörték a végtelennek 
tűnő, hallgatag csöndet, úgy zuhantak alá.

Megtöltötte kannáit a forrásnál, tétova tekintete bejárta a 
környéket. Fázós remegés futott át a hegyen. Egyre nagyobb 
tehernek bizonyult a kannák cipelése, de vinnie kellett, 
közben gondolatai előterébe került minduntalan a félelem a
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kiszámíthatatlantól. Igyekezett más irányba terelni őket, sem­
leges dolgokra gondolni, de nem ment. Nem tudta a szülés 
pontos időpontját. -  És ha itt, és ha most? Mi van, mi lesz, ha 
véletlen elcsúszom, ez a veszély mindig fenyeget, csúszós az 
avar?! Ha nem bírok tovább menni... ha a cipekedéstől vá­
ratlanul megindul a szülés?... -  Szeme előtt állandóan ott le­
begett a ha lehetősége, fenyegetése. Kétségek gyötörték, nem 
szívesen indult el otthonról, csak a hajlékban érezte magát 
biztonságban, akármilyenek is voltak ott a körülményei.

-  Végre, hogy leértem -  sóhajtott.
-  Nem eshet bajod -  sugallta felé a kőszobor. Judit elmo­

solyodott, jólesett a nyugtató szó, bárkitől is érkezett.
A hazafelé vezető út gyorsan elfogyott, a hajlék megma­

radt melege barátságosan köszöntötte, mint ahogy a kölykök 
is, szemük szelíd kifejezése hitet adott, nyugalommal töltötte 
el. Judit gyorsan elintézte szokásos teendőit, hamar elkészült 
a vacsora, még korán volt, de az ebédet pótolnia kellett, szé- 
delgett az éhségtől. Elfáradt, tényleg nagyon megterhelő volt 
számára a vízhordás. Amennyire lehetett, takarékoskodott a 
vízzel, a havat is összegyűjtötte, hogy legyen mivel mosnia, 
mosakodni az is jó, s ha majd megindul a tavaszi esőzés, az 
esővizet is összegyűjti.

A szokásos két teríték már az asztalon volt, a töltött 
káposzta izgató illatától felhős vált a szoba, a tegnapi mara­
dék felmelegítve gőzölgött a tálon. Kicsit különbözött a meg­
szokottól, friss hús híján löncshúsból készült és savanyú 
káposzta helyett a kertben talált fejes káposzta leveleiből, 
amit gondosan megőrzött a sátorban, és még őriz is négy 
darab egészséges fejet a maga és persze a nyulak örömére. 
Szétdarabolta a tölteléket, nem válogatta ki a káposztát, a 
kölykök mindenevők voltak, még a spenót is ízlett nekik, 
amit a kertből szedett. Most is éhesen lesték minden mozdu­
latát.

Végre ő is hozzáláthatott. Judit tekintélyes pocakjától alig 
fért az asztalhoz, most ő volt a kisbíró, ahogy gondolatban 
magát nevezte. Mosolyogva evett, jó volt a közérzete, meleg 
volt a hajléka, ennivaló is mindig került az asztalára. Kíván­
hatott ennél többet? Pillanatnyilag nem, megelégszik ennyi­
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vei, de mégis, a társ... Ami az anyagot illeti, korábban sem 
volt sok igénye, most pedig már meg is tapasztalta, hogy 
nincs szükség többre az élethez, a sok csak zavart kelt, meg­
bontja a természetes egyensúlyt, különbséget tesz ember és 
ember között. Ezeket a szavakat sokszor hallotta a nagy­
apjától, és még azt is, hogy a szegény emberre az Isten maga 
vigyáz, de a gazdagnak fizetett őrt kell állítania, hogy nyu­
godt álma legyen.

Ez már mind a múlté...

XXII.

Még az álom mezsgyéjén szántottak a gondolatai, érzései 
megteltek azzal a simogatással, amit a kezén érzett. Judit az 
álom és a valóság határain éviekéivé eltelt a meleg pillana­
tokkal.

Tamással táncolt. Lassan, összebújva, érezve a mellét, 
ahogy hozzábújt. Zajos volt a társaság körülöttük, mégis úgy 
érezték, hogy csak ketten vannak. Halk zene szólt fölülről, 
messziről jött, mégis közelinek tűnt. Tamás súgott valamit a 
fülébe, ő az ajtó felé nézett, ahol egy kopott, nem is kopott, 
inkább egy megtépázott külsejű férfi álldogált szomorúan. 
Őket figyelte. Judit közelebb bújt Tamáshoz, pedig már 
annyira közel voltak egymáshoz, hogy szinte egybeolvad­
tak. Tamáson barna öltönye, sárga nyakkendője, Judit a téli 
overalljában volt. Eltűnt a társaság, csak ők hárman marad­
tak a feldíszített teremben, Tamás, Judit és az idegen. Judit 
nem mert még egyszer az idegen felé tekinteni, szemeit be­
hunyva táncolt tovább az andalító ritmusra, nem vette észre, 
hogy Tamás tánc közben az ajtóhoz vezeti, ahol a torzon- 
borz, szakállas férfi még mindig mozdulatlanul állt és őket 
figyelte. Tamás forrón magához ölelte Juditot, néhány pilla­
natig szerelmesen fogva tartották a karjai. Az idegen türel­
mesen várt tovább. Tamás lassan kibontotta ölelő karjait, mé­
lyen meghajolt a felesége előtt, forró csókot lehelt a homlo­
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kára, majd a kezére. A következő mozdulatával átadta a fele­
ségét a várakozó idegennek, aki a forró kézcsókot megismé­
telte. Ebben a pillanatban már csak ketten voltak, Judit és az 
idegen. Tamás eltűnt, olyan érthetetlenül, mint ahogy a tár­
saság. Ketten folytatták a táncot, az andalító zene közel hozta 
őket egymáshoz...

Judit felriadt álmából. Puha, sejtelmes, tiszta világosság­
ban úszott a szoba. Magára kapta a köpenyét, tett egy pár 
lépést az ablak felé. Kint nagy pelyhekben hullott a hó, gyö­
nyörű, vakító fehérségben tündökölt a táj.

Testében lüktettek az idegek, bizsergett az ébredés szét­
szakította álom. -  Különös, hogy nem tiltakoztam -  mondta 
hangosan, és idegesen beletúrt a hajába. -  Tamás szelíd, nyu­
godt mozdulatai, ahogy átengedett az idegennek... és én 
nem tiltakoztam -  ismételte meg Judit a mondatot, kereste az 
összefüggéseket. -  Ha Tamás álmomban megjelent, annak 
eddig mindig sorsdöntő jelentősége volt... ennek is biztosan 
van, csak rá kell jönnöm, hogy mi -  képzelete össze-vissza 
járt, kutatott, de eredménytelenül. Senkihez sem hasonlít­
ható az idegen, képtelen őt bárkivel is azonosítani. Megpró­
bált gondolatainak parancsolni, mégis...

Judit felélénkülve vette észre, hogy a kölykök ki szeret­
nének menni, akárcsak ő. Megmosta arcát a frissen esett 
pihés hóban, nem volt hideg, kellemes látvány volt a hóesés. 
Nem sietett be hajlékába, szemeit a hóval borított látó­
határon pihentette, gyönyörködött az apró pihék aláhul- 
lásában, ahogy a sok apró, bolyhos, fehér pihe szikrázó 
egésszé vált.

Friss mozdulatokkal söpörte el a hajlék környékéről a 
havat, megetette a füleseket, akik már heten voltak, mint a 
gonoszok. -  Gyorsan nőnek a kicsik is, ha a szaporulat... 
nem, nem vágom le őket, nem tudnám megtenni, már hatá­
roztam, ha kizöldül a határ, elengedem őket -  zsongtak 
benne kegyes gondolatai.

Forró teát főzött, elmajszolta hozzá a szokásos lepény­
kenyeret, a kölykök ugyanazt ették, csak tea helyett forralt, 
ételízesítős vízbe áztatottan, hogy az illúzió is meglegyen, és 
jól is lakjanak.
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... február 13. Különös álmom volt. Él még rajtam kívül 
valaki? Esik a hó. A körülményekhez képest minden rend­
ben van -  jegyezte be Judit, majd becsukta a naplót, minden­
nap bejegyzett pár kurta mondatot, már megszokta, hogy 
semmi olyan nem történik körülötte, amit érdemes lett volna 
feljegyeznie.

Előszedte a babaholmikat, számba vette őket, szeretettel 
sorakoztatott fel minden darabot a nagy körültekintéssel meg­
tisztított asztalra. Kis ing volt bőven, a pelenkát is megoldot­
ta, lepedőt hasogatott szét, beszegte, egy krémszínű, vastag 
puha anyagból készült szoknyáját csíkokra szabdalta, ezt 
fogja belehajtogatni a vászonból készült pelenka közepébe. 
Kipróbálta, jó volt a nedvszívó képessége. A guminadrág 
hiánya viszont gondot okozott, megfelelő anyag hiányában 
kevésnek bizonyult a fantáziája. -  Egyelőre vékony, mű­
anyag csomagolófólia is megteszi, míg a baba nem nagyon 
ficánkol. Hogy akkor mit csinálok, ha bekövetkezik ez az 
időszak...? -  sejtelme sem volt a dologról.

Az egyik párnából pólyát szerkesztett, egy kicsit eltért a 
szokásostól, talán a kezdetleges pólyákhoz hasonlított. -  
Ebben is toll van, legalább jó meleg, majd huzatok varrására 
is sort kerítek a napokban. Mi hiányzik még? -  Judit elgon­
dolkodott, de nem jutott az eszébe semmi, illetve sok min­
den, de ez a sok minden nem volt elérhető a számára. Cumi, 
ami még nagyon fontos lenne, az sem volt. -  Muszáj, hogy 
legyen tejem -  simogatta Judit duzzadt melleit, néha már 
észrevett egy-egy csöpp folyadékot, ami foltot hagyott a tri­
kóján.

-  Meleg holmi! Abból még nincs elég! -  jutott eszébe. 
Szétnézett a pulóverek között, mit lehetne szétfejteni, hogy 
kis sapkákat, kis kabátkákat kössön. Három darab, kézzel 
kötött holmit talált, ami szóba jöhetett. Tamás nagy, halvány­
zöld pulóvere és két saját pulóvere, az egyik halvány, 
narancsos színű, a másik törtfehér. Úgy döntött, Tamás puló­
verét megtartja, hordani fogja, igaz, hogy a térdéig ér, és két­
szer belefér, de ez őt soha sem zavarta, régebben is sokszor 
kölcsönvette a szekrényből. Soha nem szerette a testéhez
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simuló ruhákat, most is zavarta, ha igencsak gömbölyödő 
pocakján a ruha megfeszült. Hordta, nem válogathatott, 
mert nem akadt más, kénytelen volt elviselni a szűk ruha 
okozta kellemetlenséget. -  A két pulóverből még kisnadrág 
is kitelik, és ha a baba kinövi, mindig lefejtem és újra kötöm 
-  gondolta boldogan, és már el is kezdte a szétszedést az 
összedolgozásnál, a legkisebb szálat is megmentve.

Ebéd után hozzá is fogott az apró darabok kötéséhez, egy 
parányi sapkát el is készített. Forgatta a kezében, ráhúzta 
ökölbe szorított kezére, úgy gyönyörködött az egyszerűsé­
gében is tündéri kis holmiban. Már elállt a hóesés, a fehér 
végtelen újra mozdulatlanná vált, az ólomszínű ég sötét, 
komor árnyéka ráborult a pusztára, gyászkeretbe vonta a holt 
mindenséget.

Judit állt az ablaknál, szemei a szomorú látványon időz­
tek. Nem messze a hajlékától, az óriás irányában fehér, idom- 
talan árnyak keringőztek a fázós levegőben. Nyomorék for­
májuk a fekete háttérben nem éppen jámbor telkekhez voltak 
hasonlatosak. Néhány percnyi lebegés után elnyelte őket az 
éjszaka.

Judit megdörzsölte duzzadt szemeit -  nyilván fáradt 
vagyok -  jegyezte meg halkan, de úgy érezte, a csend körü­
lötte is megtelik a lebegő, félelmetes alakokkal, akik az ő 
idegrendszeréből táplálkoztak, megpróbálták lehetetlenné 
tenni oly keservesen megteremtett nyugalmát. Tapogatózva 
az ágyához ment, fejére húzta a takarót, és egyetlen táma­
szához, Istenhez folyamodott, elfehéredett arccal arra kérte a 
Mindenhatót, szabadítsa meg a mindig kísértő, megmaradt 
kevéske reményét beárnyékoló szörnyektől.

XXIII.

... február 20. Normális mederben folynak az események 
-  írta Judit a naplójába, és becsukta. Pedig tudta, hogy nin­
csenek események és normálisnak sem nevezhetők, és egyál­
talán, az egész nem így van. A technika századából itt felej­
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tett embernek, még ha megelégszik is a körülményeivel, nem 
könnyű ilyen őskori díszletek között élni, ami pedig a med­
ret illeti, semmi sem folyik benne, az eseményeket pedig ki­
rekeszti az egyhangúan múló idő. Vegetáció. Üres, csöndes 
elmúlás, kopasz nappalok, kopasz éjszakák. Csak úgy telik 
az élete.

Más lesz, ha a kislánya megszületik... tudta, hogy még a 
mostaninál is nehezebb, tudta, már most érezte a felelőssé­
get, de legalább történik valami... szólhat valakihez. Néha 
már némának érezte a száját, elsorvadtak a szavakat moz­
gató izmok, mindig csak várni, várni..., számolta a napokat, 
lehet, hogy nem is pontosan, de legalább tudta követni az 
időt, és volt minek elébe néznie.

A babaholmik készen sorakoztak, a pulóvereket is fel­
bontotta. A nyulaknak új ketrecet ácsolt, kettőt is, már négy 
ketrec sorakozott a sátorban, az élelmet is sikerült beoszta­
nia, úgy számított, egy ideig még kitart, a tél talán már véget 
ér, a fagyos béklyóból hamarosan felszabadul a kietlen világ.

Egyhangú gondolatai keserűen csengtek vissza tudatába, 
alig voltak érzései, csak a fáradtság terült szét a sejtjeiben. 
Körülményesen felállt, a könyvespolchoz igyekezett, kiegyen­
gette a derekát, hasán még jobban megfeszült a ruha. -  Mitől 
vagyok fáradt, szinte semmit sem csinálok, mégis...? -  
kérdezte magától, és leemelt egy Pascal gondolatait tartal­
mazó könyvet. Befészkelte magát a fotel ölelő mélyébe... 
emberi gondolatokra vágyott. Mindig szerette ezt a parányi 
könyvet forgatni. Ezek az évszázadokkal ezelőtt leírt emberi 
gondolatok, bölcs emberi gondolatok súlyos századokon át 
kísérték az emberiséget a mindig alakuló történelmen át 
egészen a végig, mostanáig.

Régi ez a kis könyv, Judit kereste a kiadás évét, de nem 
találta. Visszaemlékezett, egy antikváriumban bukkant rá 
teljesen véletlenül, szánalmasan kínálta magát megvételre ez 
a rongyos, megsebzett kis jószág kövérre hízott, nagy terje­
delmű, gőgös társai között. Na nem sajnálatból vette meg, 
nem, neki volt rá szüksége. Pörgette az üzletben a sápadt 
lapokat, hogy a bizonytalansággal szemben meglelje a bizo­
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nyosat. Most is ezt tette, szemei pásztázták a sorokat, míg 
ráakadt az őt érdeklő és érintő bölcseletekre: "Oly gyarló az 
ember, hogy nem tud semminek feltétlenül örülni: minden 
öröméhez hozzákapcsolódik az a fájdalmas érzés, mely 
reményeink nem teljesülése esetén elfogna minket. A szabad 
akarat, ha korlátlan hatalmú lenne, soha sem elégíthetne ki 
bennünket: de mihelyt lemondunk a korlátlan akarat ural­
máról, azonnal elégedettek vagyunk. Szabad akarattal csak 
elégedetlenek, nélküle csak elégedettek lehetünk. Ha eszünk, 
kifárad az igazság kutatásában, jólesik megpihennünk a hit 
karjaiban. Az észnek legutoljára oda kell jutni, hogy belátja, 
miszerint a végtelennel áll szemben, melyet meg nem érthet. 
Csak akkor gyenge az ész, ha el nem juthat odáig, hogy ezt 
belássa. A hit sok olyan dologról szól, amit érzékeinkkel fel 
nem foghatunk: de soha nem szól annak ellenkezőjéről, amit 
érzékeinkkel felfogunk. Mert a hit az érzékek fölött áll, és így 
sokkal magasabban van, semhogy az érzékek ellenségévé 
akarna válni. Aki hitetlen, az legjobban hisz. Nem hiszi azt, 
amit kellene és könnyen elhisz olyat, ami csak látszólag igaz. 
Sok ember a fülével hall, mivel nincs szíve." -  Sok ember 
csak a szemével lát, mert nincs lelke. Ezt már nem Pascal, 
hanem a nagyapám mondta -  tette hozzá Judit - , ő is bölcs 
volt, csak éppen bölcsessége mások számára ismeretlen ma­
radt.

-  A léleknek megvannak a maga sajátságos igényei, nincs 
összhangban az ésszel, az elvárásokkal, a külvilág akaratá­
val, még ezt is hozzá kell tennem -  mondta Judit.

Tovább olvasva eljutott ahhoz a részhez, ahol Pascal a 
szeretetről írt bölcseletet, hangosan, elgondolkodva olvasta: 
"A szeretet érzése már velünk születik, s annál inkább kifej­
lődik a szívünkben, minél tökéletesebbé, műveltebbé válik a 
szellemünk. E velünk született szerelmi ösztönünk arra 
késztet, hogy szeressük azt, ami nekünk szépnek tűnik fel: 
de nem mondja meg nekünk soha, hogy mi az, amit szere­
tünk, és miért szeretjük azt. Ki merné tehát tagadni, hogy mi 
csupán azért vagyunk itt a földön, hogy szeressünk? Valóban, 
akármint igyekeznénk is érzelmeinket elfojtani, folyton, szü-
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net nélkül szeretünk. Még oly dolgokban is, amelyekből 
száműzni reméltük a szeretet érzését, amelyet nem tartunk 
összeegyeztethetőnek a szeretet érzésével, ott él elrejtve, tit­
kon a mi szeretetünk. Az ember egy pillanatig sem lehet 
szeretet nélkül." -  Mennyire igaz -  rakta le Judit a vékonyka, 
kifakult borítójú könyvet az asztalra. -  Ha a kölykök nem 
maradtak volna életben, és nem lennének velem, már én sem 
lennék, számtalan veszélyes, sötét szituációból ők mentettek 
ki, nélkülük nem bírtam volna a hónapok terhét elviselni. 
Szerethettem őket és ők is szerethettek. Ez csak oda-vissza 
működőképes, tökéletes összhang, adok-kapok -  Judit nagy, 
mélyről föltörő sóhajjal felállt, befejezte eszmefuttatását. Oda­
kint dühös táncot járt a szél.

A sátorban a három kölyök a lába körül sündörgött, míg 
pár szem krumplit pucolt a vacsorához. A héját rögtön a 
nyulaknak adta, pillanatok alatt eltűnt örökmozgó szájuk­
ban, állandóan ennének, nehezen tudja igényüket, étvágyu­
kat kielégíteni.

Rémesen hosszúnak tűnt a tél, és úgy általában minden. 
Mire végzett a sátorban, eleredt az eső. Nehéz cseppek 
kopogtatták a sátor tetejét, az égi áldás nem is esett, ömlött. 
Kirakta a vízfogó edényeket a szabadba, szüksége volt min­
den cseppre, már nem mert elindulni vízért a hegyre. Ivó­
vizet begyűjtött, volt elég, az üvegek megtöltve sorakoztak.

-  Csak már esnék túl a szülésen! Ez a várakozás! Félek a 
zavaros gondolatokat kiváltó üres óráktól, melyek kikészítik 
az idegrendszeremet, ami most érthetően elég ingatag. 
Próbálok, persze, hogy próbálok uralkodni magamon, a gon­
dolataimon, de érzem, a végtelenségig nem megy... -  mond­
ta, és szeme könnyel telt meg, éppen csak ki nem csordult az 
arcára.

Erőltetett nyugalommal kezdett a főzéshez. Igazán már 
nem is kívánt semmit, inkább csak a kölykök kedvéért főzött. 
-  De hát nekem is ennem kell! Nem magam miatt, ha csak én 
lennék, egy szál magamban, már rég nem lennék. Csak tud­
nék valami hihetőbe vagy valami együgyű semmiségbe 
kapaszkodni, hogy ne gyötrődjek. Úgy érzem, minden erő­
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feszítésem erőtlenség, ez a siralmas egyhangúság felőrli az 
idegeimet. Nem tudok mit kezdeni magammal. Csak vagyok.

Aggodalom gyötörte a szülés miatt, pedig százszor, ezer­
szer átgondolta, mit fog csinálni, néhányszor már úgy tűnt, 
meggyőzte magát, hogy sikerülni fog. Miért mégis a vissza­
térő aggodalom?

-  Gondolj az őserdőre -  biztatta magát - , ahol hiába 
voltak többen, mégis egyedül szült a nő. Kibírta, én is 
kibírom, de mi lesz, ha történik velem valami a szülés 
közben? Haltak már bele szülésbe, nem is kevesen! -  Judit 
hangos gondolatai sírást váltottak ki.

-  Mi lesz akkor azzal a tehetetlen csecsemővel... aki az én 
gyermekem... az enyém... elpusztul nélkülem -  ömlöttek a 
könnyei, fuldoklóit a sírástól, fojtogatta a félelem.

A kölykök szeme..., azok az érző macskaszemek, ahogy 
rátapadnak... Judit kifújta az orrát és ölbe szedte a kölykö- 
ket. Mint már sokszor, érzelmei tömegét zúdította rájuk: -  Ti... 
ti vagytok az élő lelkiismeretem, nélkületek... -  szipogta, és 
nem folytatta. Egyenként arcához emelte a látszólag semmit 
sem értő macskákat, de ő tudta, érzik az ő nagy fájdalmát, és 
tisztában vannak a bensőjében hadakozó, birkózó tehetetlen- 
seggel.

Kinézett az ablakon, ez volt az egyetlen hely, ahol szabad­
nak tűnik a pillantása, és kiöntheti tekintete keserveit a min- 
denséget alkotó semmiségbe. Szakadt az eső, a föntről jövő 
áradás homályos függönyt vont a szeme elé, monoton, cél­
irányos mozgással záporoztak, gyöngyöztek az esőcseppek.

Judit ellépett az ablaktól, ismét egyedül volt fárasztóan 
gyötrő gondolataival. -  Ma még mindig február húszadika 
van -  viszolyogva gondolt az ételre, nem kívánta, mint 
ahogy mást sem, semmit.

Nyílt az ajtó, a torzonborz férfi megállt, kopott egyszerű­
ségében bebocsájtásra várt. Ebben a pillanatban hasonlított a 
sziklaszoborhoz, idomai, karjai, lábai, tartása a jól ismert 
barátot idézték. Még mindig nem mozdult, állt a küszöbnek 
kinevezett deszkadarabon és várt. Judit mondott volna vala­
mit, de nem tudott, szája nem engedelmeskedett szólásra.
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Nem lepődött meg, hiszen várta, tudta, érezte, hogy el fog 
jönni, Tamás akarta így, nem lehet rossz ember, ha Tamás 
küldte. A férfi alig észrevehetően megmozdult, jelre várt. 
Mögötte az eső csörgedező leple beleveszett a fátyolos szür­
kületbe. A kölykök a lábához dörgölődzve adták tudtára az 
idegennek, hogy szívesen látott vendég, sőt, örülnének, ha 
nem csupán vendégként lenne jelen.

Judit felállt, elindult a még mindig az ajtóban ácsorgó 
férfi felé, kezével intett, bátran jöjjön beljebb, a férfi elindult 
felé... Hatalmas robajjal kivágódott az ajtó, Judit ijedten ült 
fel az ágyában. A pillanat tört része erőszakos meghaso- 
nulása volt az álomnak és a valóságnak... Az orkán körbe­
járta a szobát, erejével megérintette az ágyában ülő tehe­
tetlen, megdöbbent testet, majd úgy, ahogy jött, elviharzott, 
becsapva maga mögött a hajlék ajtaját.

Judit kikászálódott az ágyból, kidörzsölte szeméből az 
álom utolsó morzsáit, és kanyargós járataiban sebzett lelké­
nek maradék erejével elindult az ajtó felé.

Megint meghorzsolta az idő. Kint a pusztában tombolt a 
vihar, behallatszott az ereje, ahogy a sátor vásznával bir­
kózott. Először fordult elő, hogy elfelejtette a hajlék ajtaját 
bezárni, még szerencse, hogy az orkán nem tépte le az 
ingatag ajtót, és nem sodorta magával. Látogatása különö­
sebb kárt nem okozott, legfeljebb annyit, hogy a hajlékban 
dermesztőén hideggé vált a levegő.

A kölykök előmerészkedtek rejtekeikről, nyilván őket is 
sokkhatásként érte a szobába betörő vihar hatalmas ereje. 
Nem mozdultak gazdasszonyuk mellől, csak akkor nyugod­
tak meg, amikor már barátságos meleget lehelve duruzsolt a 
kicsi kályha.

-  Az álom mindig felkavar -  mondta Judit, ahogy tekin­
tetével megpróbálta az ablaküvegen keresztül az óriást köze­
lebb hozni. -  Most is ... nem tudom, mi az álom és a valóság 
között a különbség... valóságnak, élethűnek tűnt az egész, 
ahogy ott állt mozdulatlanul a küszöbön, olyan árván, elha­
gyatottan, mint én. El fog jönni hozzám? Mikor? Bár így 
lenne... Színt hozna keservesen vánszorgó életembe, éle­
tünkbe. Lenne segítségem. Egy erős férfikéz...
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Judit elhallgatott, együtt lélegzett az őt körülvevő csönd­
del, áttetsző képek sorakoztak, valóságosan jelent meg a tor- 
zonborz férfi, tisztán látta maga előtt, ahogy ott állt az ajtó­
ban.

-  Nem, Tamást soha nem fogom elfelejteni..., de mégis, a 
sorsom így fog kiteljesedni, beteljesedni, nem tudok és nem 
is akarok védekezni ellene. A teremtés ereje, a természet 
kialakult rendje sodor magával, csak egy szereplő vagyok a 
több millió éves folyam hömpölygésében. Tudomásul veszem, 
ez a legokosabb, amit tehetek.

... március 1. Fészkelődik a tavasz. Ennivaló még van, de 
meddig?

... március 2. Kínlódva telnek a napok. Semmi...

... március 3. Esik az eső. Félelmetesek az éjszakák.

... március 4. Boldogtalan percek jönnek-mennek.

... március 5. Közeleg az idő, félek.

... március 6. Néha fájdalmat érzek, de semmi.

... március 7. Süt a nap, lágy szellő simogatja a tájat. A 
kölykökkel sétáltam, az ébredő természet javított a hangu­
latomon, ez valami különös érzés.

... március 8. Ma szépnek tűnik a világ. Lehet világnak 
nevezni?

... március 9. Ma is fájt itt-ott, már majd szétfeszülök, 
semmi.

... március 10. Rózsaszínes-fehér nyálkás valamit észlel­
tem.

XXIV.

... március 12. Nem félek! -  csukta be Judit a naplót.
-  Átgondoltam újra az egészet, ami rám vár, meg fogom 

tudni csinálni! Már nagyon, nagyon várom, hogy végre túl­
essek a szülésen, hogy megszabaduljak a terhemtől... nem, 
nem a kislányom a teher, hanem a szüléssel járó nehézségek. 
Várom a kicsiny életet, őt, az apró emberkét, aki Tamásból és

147



belőlem fakad, aki az én megmentőm, aki az én egyhangú 
napjaimat kitölti... -  Judit összekulcsolt kézzel nézett a meg­
foghatatlan semmibe.

-  Bocsáss meg, Istenem, hogy önző vagyok, még meg sem 
született, és már is kisajátítom, szükségem van pici lényére, 
emberi közelségére, szeretetére, hogy ne érezzem magam 
egyedül. Köszönöm őt neked, Istenem, köszönöm! Kérlek, 
vigyázz ránk, kérlek, legyél velünk, add, hogy mindent jól 
csináljak, kérlek, nyugtasd meg háborgó lelkemet!

Judit felállt, egyengetni próbálta a derekát, két lépést tett 
az asztal felé és... alhasában nyilalló fájdalom, hosszan el­
nyúló, nyilalló fájdalom! Erezte, ki kell mennie, de nem, nem, 
már nem is tudott volna, sürgős volt a dolog, előkapta az 
erre a célra bent tartott, éjjelinek kinevezett edényét, amire 
eddig még nem volt szüksége, most igénybe kellett vennie, 
nem volt más lehetősége. Idegesen hámozta le testéről a 
ruhát... Megkönnyebbült. Szokatlan, ismeretlen folyadékkal 
telt meg az edény... -  Ez a magzatvíz! -  állapította meg 
rémülten.

Judit az első pillanatban valóban megrémült a felismerés­
től, de ijedtsége nem tartott sokáig, leült, megpróbálta hig­
gadtan átgondolni a szükséges teendőket: a hajlékban nem 
szabad a tüzet kialudni hagyni, a fazékban meleg víznek kell 
lennie, legyen tiszta a lavór, az asztalt az ágy mellé kell húz­
nia, hogy rárakhasson minden szükséges holmit. -  Lássuk 
csak, mire lehet szükségem! Az üvegbe zárt ollóra -  amit 
előzőleg gyertyalángon fertőtlenített és az üveggel együtt ki­
főzött - ,  törölközőkre, lepedőre, a pólyában elkészített baba­
holmikra -  sorolta.

Rakosgatott, gondolkodott, az arcán, a mozdulatain nyo­
ma sem látszott a félelemnek. A kölykök valószínűleg érez­
ték a változást, félrehúzódtak, nem zavarták háziasszonyu­
kat teljes összpontosítást igénylő foglalatosságában. Judit érez­
te, hogy közeleg az idő, a rendszertelenül jelentkező fájások is 
erre figyelmeztették. Leült, nem volt jó, felállt, az sem volt jó, 
végül le-föl sétált a pár négyzetméteres szobában, közben a 
falióra ütemes ketyegését figyelte, hogy a fájásokat rend­
szeres, tizenöt perces kihagyások követték. Még nem volt
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dél. Eszébe jutott, a szülés után valószínűleg nem tud azon­
nal felkelni, és nem is tanácsos, amennyire tudja, kímélnie 
kell magát, hisz nincs segítsége, senkire nem számíthat, neki 
kell helyt állnia, most még nem késő, megeteti a nyulakat, 
addig is telik az idő.

Óvatosan kisétált a sátorba, mintha hímes tojásokon járna, 
nehogy hirtelen következzék be... nem ismerte pontosan a 
szülést közvetlenül megelőző időszakot, ebben nem volt 
tapasztalata. Ösztönei azt súgták, az éjszakát már nem egye­
dül tölti, kislánya pár órán belül meghozza a boldogságát. 
Alapos gondossággal megetette a nyulakat, két-három napra 
elegendő élelmet rakott ki nekik arra az esetre, ha nem tudna 
kijönni. így biztosan nem viseli meg őket az éhség.

Három konzervet vitt be, egy pár almát és egy üveg 
ivóvizet is rakott a kosárba. A kölyköknek felbontott egy 
löncshúskonzervet, adagolt belőle, hadd lakjanak jól, ne 
érezzék, hogy ma már nem tud többet törődni velük. A 
macskák hálás pillantásai követték mozdulatait.

A fájások most már tíz percenként követték egymást, 
Judit nyugodt volt, de mégsem találta a helyét. Egy üveg 
vizet, egy poharat és tiszta, kifőzött zsebkendőket rakott az 
asztalra, megigazította az ágyát, kisimogatta a gumilepedő­
ként használt vastag fólia fölött a lepedőt. Tiszta volt az ágya, 
az ágyneműt most még ki is vasalta, igaz, hogy nem töké­
letesen, de a kályhán melegített hajdani villanyvasalótól töb­
bet nem várhatott.

A szabadba vágyott. -  Talán még van időm, megkockáz­
tatok egy sétát a hajlék körül -  jólesett neki a járkálás. A fájá­
sok pár percenként megállították, ilyenkor mélyeket sóhaj­
tott, teleszívta tüdejét friss, tavaszi levegővel, amiben már 
benne volt az újraéledés üzenete. Elsétált a csonka fáig, ész­
revette a maradék ágakon megbúvó, apró rügyeket, a tavasz 
megannyi apró jelét.

A kölykök most sem hagyták magára, lépésről lépésre 
követték, szorosan a lába mellett sétáltak abban a tempóban, 
ahogy ő, katonásan, vele egyszerre fordultak meg, a hajlék­
tól a fáig, a fától a hajlékig. A nap teljes pompájában ragyo­
gott, csakhogy sugarai még erőtlenek voltak.
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Judit most nem gondolt semmire, meg-megállt, ilyenkor 
tekintete az eget fürkészte. Megállás nélkül úsztak a végtelen 
kéken a hófehér, habos felhők, hogy hová, nem tudta, és 
most nem is érdekelte, csak a nyugtató látványban gyönyör­
ködött.

A következő pár lépés után meg kellett állnia, érezte, nem 
maradhat kint sokáig. -  Még egyszer oda-vissza - , gondolta, 
de csak egy "oda" lett belőle. A fától a hajlékig vezető út már 
nagyon hosszúnak tűnt, szinte egybefolytak a fájások. A köly­
kök aggodalmaskodó szemekkel lassították lépteiket, egy 
mákszemnyit sem tévesztve az ütemet.

Judit még egyszer rakott a tűzre, alaposan kezet mosott, 
már alig bírt állni, olyan erős fájások kínozták, mélyeket só­
hajtott, sikerült eljutnia az ágyig. Ledobálta a ruháit, magára 
húzta a kikészített hálóinget, felsóhajtott... -  Készen vagyok 
-  és végigfeküdt az ágyon.

Meleg volt a szobában, mégis fázott, fogai összekoccan­
tak, reszketett. Magára húzta a paplant, most meg melege 
lett és izzadt. A fájások szinte kibírhatatlanok voltak. Ki kell 
bírnom..., nemsokára kint lesz, megjön -  biztatta magát -, 
más is kibírta, én is kibírom -  mondta - , s hogy könnyítsen 
fájdalmán, felhúzta a lábait.

A következő pillanatban úgy érezte, csontjait óriási erővel 
feszíti szét a fájdalom. Kiszáradt száját benedvesítette, mé­
lyeket sóhajtott. Csapzott, izzadtságban fürdő teste egy 
madár vergődéséhez hasonlított, azzal a nagy különbséggel, 
hogy itt és most a vergődés nem az elmúlás, hanem a szü­
letés előjele volt.

A hajlékra rátelepedő csöndben hallotta, ahogy recsegnek- 
ropognak a csontjai. Érezte, hogy fáradt, hogy egyre elvisel­
hetetlenebbek a percek... A következő lökésszerű őrületnél 
megfogta a térdeit, és összeszorított fogakkal, maradék ereje 
teljes bevetésével nyomott, nyomott, így segítve a kis életnek 
a kijutásban.

A következő pár pillanat elsötétült, csak azt érezte, meg­
könnyebbült, nincs fájdalom, csak lebeg, nem az ágyon, 
hanem felette, de ez sem biztos, nem tudja, csak azt tudja, így 
jó, most már jó...
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2. rész.

I.

Pár pillanatnyi roskatag sötétség után Judit szemeibe 
visszatért a fény. Teste kimerült, üres, fáradt maradt.

Összeszedte erejét, felült, és... az elmúlt világ összes 
létező ajándéka nem pótolhatta volna e perc örömét, ezt a 
legsajátságosabb, egyszerű örömöt, ami betöltötte a szívét, a 
lelkét, egész lényét, amikor a lepedőn a vértől maszatos kis 
testet megpillantotta. A kislányát. Sírva vonta magára, majd 
erőtlenül visszahanyatlott a párnára. Zuhogtak a könnyei, a 
boldogság könnyei, a megsemmisítő magára találásé.

Feküdt, mellén a kicsivel, az övével, és testének minden 
zegzugát átjárta egy eddig ismeretlen érzés, a tökéletesség 
érzése.

Hirtelen erősnek érezte magát, felült, elkötötte, elvágta a 
köldökzsinórt, vizet hozott és megfürdette síró, nyöszörgő 
kislányát, akit becéző kezei szeretettel simogattak.

-  Sírjál kislányom, szabad. Ha te tudnád, mennyire vágy­
tam már hallani a hangodat! Bebugyolálta egy frottírtörül­
közőbe, betakarta.

Pillantása az ágyra, a vérben tocsogó lepedőre esett. Bele- 
borzongott a látványba. Szenvedés és vér... -  Minél hama­
rabb el kell tüntetnem, hogy csak a tiszta, hófehér öröm 
maradjon meg emlékként -  gondolta.

Mielőtt az élet szennyét összecsomagolta volna, alaposan 
szemügyre vette a keserves kilenc hónap élettelen maradé­
kát. Nem igazán tudta, mit keres, keresett valamit, amiről azt 
sem tudta, hogy néz ki, rémlett neki valami a méhlepényről, 
ami a gyermek születése után szokott távozni...
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Judit turkált a mocsokban, véres kezéből újra és újra ki­
csúszott az a nagy darab, vérömlenynek látszó, szivacsos 
valami, ami nem lehetett más, mint a méhlepény. Rosszul 
érezte magát, gyengének, tartása erőtlenné vált, szemei előtt 
egybemosódott az ágy és az eleven vértócsa, csak egy nagy, 
vörös, úszó foltot látott. Mélyeket sóhajtva nyugtatta magát: 
-  Meg kell győződnöm a vörös tömeg épségéről...

Azt tudta, ha ebből a valamiből csak egy darabka is benn 
marad, az gyulladást okoz. Nem teheti ki magát ennek a 
veszélynek, alaposan át kell néznie ezt a valamit, meg kell 
győződnie az épségéről...

-  Nem..., nem, nem bírom, le kell feküdnöm, ha pár per­
cig is, de pihennem kell! -  nyögte erőtlenül.

A méhlepény kiesett a kezéből és nagyot toccsant a lepe­
dőn, ezt még hallotta. A következő pillanat a zuhanásé, majd 
a sötétségé volt. Összecsuklott az ágy mellett, keze görcsösen 
megkapaszkodott az asztal sarkában, majd erőtlenül hanyat­
lott mellé.

Hideg van, nedves hideg, fázom... -  eszmélt Judit. Bőre 
nyirkos, hideg, teste ernyedt és erőtlen volt. Nem telhetett el 
sok idő, kislánya már nem sírt, békésen aludt a párnán. -  Jó 
lenne megérinteni, erőt gyűjteni... -  próbált felállni, de 
visszacsuklott a nedves földre, érezte, hogy szivárog belőle 
valami meleg folyadék, ami combjának belső felén folytatta 
az útját. -  Talán vér..., nincs tovább! -  Ismét fekete csíkok 
vonultak a szemei előtt..., majd teljes lett a sötétség.

Judit törékeny, eszméletlen teste egy olyan szárnyasze- 
gett madáréhoz hasonlított, amely már nem vergődött, csak 
pihent az elmúlásban...

Halk kopogtatás hallatszott, majd ismétlődött a bátorta­
lan próbálkozás... Judit szemei erőtlenül felnyíltak, halvány 
sugarai az ajtót pásztázták. Nem volt ereje bármit is mon­
dani, nem volt ereje megmozdulni, pedig hallotta, hogy kis­
lánya sír, hallotta az újabb kopogtatást, kimerült, végletekig 
kimerült, tagjai reszkettek, nem engedelmeskedtek...

Nyílt az ajtó, a küszöbön állt az idegen, szerencsétlenül, 
csapzottan, soványan, mint ahogy álmában látta. Judit feje 
hangosan lüktetett, az erek megfeszültek, kétségbeesett tusa 
dúlt lelkében az ébrenlét és az eszméletlen állapot között...,
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már hallucinált. -  Nincs tovább, itt a vég... -erőlködése 
kudarcba fúlt, ahogy karját emelni próbálta, ahogy még egy­
szer próbálta megérinteni a gyermekét...

Keze ernyedten hullt alá, újra elszakadt a fonál, eszmé­
letlen sötétségbe zuhant a tehetetlen próbálkozás.

A férfi a perc töredéke alatt felmérte a helyzetet, hallotta 
a síró csecsemőt, látta az ájult, tehetetlen anyát, látta, hogy 
ebben a kicsi hajlékban az elmúlt percekben egy új élet érke­
zett erre a kegyetlen, kietlen világra, és mindezt ez a töré­
keny nő egyedül szenvedte végig.

Gyorsan megnézte az asszony pulzusát, kezet mosott, a 
bebugyolált csecsemőt a fotel mélyébe fektette, betakargatta, 
sietős mozdulatokkal megsimogatta, majd ledobta az ágyról 
az összefogott lepedőket, az asztalon talált friss lepedőt lete­
rítette, tiszta, meleg vizet öntött a lavórba, bevizezett töröl­
közővel letörölgette Judit véres testrészeit, ismét ellenőrizte 
a pulzusát, és óvatosan a friss, tiszta ágyba fektette. Előkere­
sett egy fehérneműt, belehajtogatott egy kis törülközőt, és 
felhelyezte a sápadt, eszméletlenségig elgyengült asszony­
nak, majd betakargatta.

Csak ezek után vette alaposabban szemügyre a fiatal nőt.
-  Gyönyörű és anya... időben érkeztem -  mondta, és 

könny szökött a szemébe. Megtörölgette Judit verejtéktől 
gyöngyöző homlokát, megsimogatta, ajkával éppen csak 
megérintette, tudta, még nincs joga hozzá, hogy heves csók­
kal érintse, csókja csak az anyának szólhat. A tiszteletet kife­
jező érintés, az más, azt szabad, nem élt vissza a fiatal nő 
kiszolgáltatott helyzetével. Újra ellenőrizte a pulzusát.

-Tökéletes, jó, nagyon jó, nem lesz semmi komplikáció -  
mondta fojtott hangon. Judit ájulását követően olyan mély 
álomba zuhant, hogy semmit sem érzékelt a körülötte zajló 
eseményekből, kimerült idegei készségesen süllyedtek el a 
jótékony semmibe.

A férfi az ablakhoz vitte a lepedő tartalmát, hatalmas 
tenyerébe borította a méhlepényt és szakértő szemmel vizs- 
gálgatta. Semmi rendkívülit nem tapasztalt, a méhlepény 
friss volt és ép. A lepedővel együtt kivitte a fáskamrába, 
majd az ágy mellett a földről is minden nyomot eltüntetett. 
Fölélesztette a már hamvadó tüzet és vizet forralt.
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Judit még mindig mélyen aludt, egyenletes szuszogása 
megtörte a hajlék ólálkodó csöndjét. A fa hamar lángra kapott, 
a meleg szétszóródott a szobában, megédesítve a levegőt.

A férfi kibontotta a törülközőből a megriadt csecsemőt, 
kezébe fogta, és ellenőrizte, minden rendben van-e nála. A 
köldöke, a szája, a légutak, minden a legnagyobb rendben 
volt, egy szép, egészséges kislányt tartott a kezében, de azért 
úgy gondolta, nem árt meg neki, ha még egyszer megfürde­
tik. A csecsemő szó nélkül tűrte a vizet és az erős kéz óvatos 
mozdulatait, hagyta, hogy megtörölgesse, s hogy mint egy 
gombócot úgy gömbölygesse szeretettel az asztalon.

A férfi érzései nyilvánvalóak voltak, már is szerette, sőt, 
furcsa érzés kerülgette, mintha mindig is szerette volna, már 
a létezése előtt is. -  Megmagyarázhatatlan -  gondolta -, de 
így van.

Gyakorlott kézzel öltöztette a csecsemőt, ráadta a pólyába 
készített, egyszerű pelenkát, az oly nagy szeretettel varrt 
világoskék kis inget, a parányi sapkát, majd pólyába kötötte 
az aprócska testet. A férfi magához ölelte és az ablakhoz lé­
pett. A kis élet ott szuszogott a karjában... Gyönyörű pil­
lanatok voltak ezek, félt, hogy felébred, véget ér az álom, félt, 
hogy elmúlik, és újra egyedül lesz, pedig azt nem akarta.

Messze, a leszálló alkonyban a hegyet bámulta, majd az 
eget, amit most mintha Tiziano ecsetje festett volna vörösre, 
nem is vörös, ez már bíbor... sehol egy felhő sem zavarta az 
ecsetvonásokat.

-  A mester nem pihen az égi mezőkön, szép munkát vég­
zett a tiszteletedre -  szorította még közelebb magához a férfi 
a gyermeket.

A következő pillanatban simogatást éreztek a lábai, a köly­
kök voltak. Eddig a ruháskosárból figyelték, szemlélték az 
eseményeket, most már úgy érezték, előbújhatnak, újra az 
ismerős csönd népesíti be a szobát. A férfi lerakta az alvó 
csecsemőt az asztalra, és lehajolt a kölykökhöz. Dorombolva 
tűrték a simogatását.

A mozdulatlan, néma völgy...A férfi a hajlék előtt állt, a 
kölykök a lábánál ültek, nézték az estét, ahogy lassan-lassan

154



megérkezett, csöndesen átfestette az eget, Tiziano vörös 
nyomot hagyó ecsetvonásai lassan sötétkékbe tünedeztek, és 
a levegőben érezhetővé vált a sötétség.

-  Békesség. Szép, most már szép. Nem vágyom többre -  
mondta a férfi és a megértő macskaszemek csak helyeselni 
tudtak. Nem mozdult semmi, nem hallatszott semmi, a nyu­
galom ült a világon. Öröknek tűnt a békesség.

Hűvösödött az este, megszokta a hideget, most mégis... 
Vágyakozott a megtalált melegségre, az otthont adó hajlék­
ba, látni a sápadt, alvó fiatal nőt, akit még nem ismer, de 
érezte, közük van egymáshoz. Nem tudta, kit keresett, de 
most már tudja. Megtalálta. A sors akarta, hogy így legyen, 
hitt benne, és jól tette, idetalált, és időben. Már hosszú ideje 
tudta, akárcsak Judit, hogy irányítottan történnek a dolgok, 
de hogy ennyire, azt azért mégsem hitte.

-  Nincsenek megfelelő szavak, ezt érezni kell... Ketten 
fogjuk érezni, az ittmaradottak, a sápadt hölgy és én. Vajon 
mit fog gondolni, érezni, ha felébred, még nem is tudja, hogy 
nincs egyedül, nem láthatott engem, nem fog emlékezni 
semmire, az izgalom, a vérveszteség kimerítette. Bátor nő és 
erős... és anya... és szép -  gondolta a férfi, és óvatosan kinyi­
totta ki a hajlék ajtaját, még nem szerette volna megzavarni 
jelenlétével a kis szoba lélegző nyugalmát.

Csönd, meleg és békesség fogadta. A férfi meggyújtotta 
az asztalra készített gyertyát, és belesüppedt a fotel óarany 
bársonyába. Nézte egy ideig a kis lángot, ahogy bizonyta­
lanul szórta a sugarait a körülötte ólálkodó jövőbe. Fáradt 
lábainál elnyúlva pihentek a kölykök, az álmos, lusta csön­
det egy-egy mélyről jövő szusszanás zavarta csak meg.

A férfi éppen elmélyült volna a gondolataiban, amikor 
halk mocorgás hallatszott az ágy felől. Ébredezett a hajlék 
csöndje. A mocorgás ismétlődött, a férfi visszafojtott mozdu­
latlansága megállásra kényszerítette a fotel körül a levegőt. 
A sápadt nő felült az ágyban, szétnézett, majd visszahanyat- 
lott a párnára. A férfi még nem érezte elérkezettnek a pilla­
natot, hogy felálljon, és megmutassa magát. Tudta, hogy a 
pár órai alvás megnyugtatja a sápadt hölgy idegeit, a sokk 
már nem térhet vissza, de mégis... Várt.
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Judit szemeit a mennyezeten pihentette, és megpróbált 
visszagondolni a történtekre: -  Fekszem az ágyban, körülöt­
tem csönd, tiszta az ágyam, hogy mennyi idő telt el, nem 
tudom, nem fáj semmi, jól vagyok, pihentnek érzem ma­
gam... Ha most megmozdulok, felébredek, elmúlik az 
álom... Félek, hogy újra jön a sötétség, a vér, a fájdalom. A 
gyertya... Ha nem álmodom, ha valóban ébren vagyok, ki 
gyújtott gyertyát? Én? Nem, az ki van zárva! Amire emlék­
szem, a vér, az a vörös valami, hogy fáztam, és a sötétség az 
ágy mellett, a hallucináció!... Hogy az a férfi kopogott, és 
újra ott állt az ajtóban... Igen, erre határozottan emlékszem. 
A kislányom! Hol a kislányom? -  tapogatta izgatottan maga 
mellett az ágy két oldalát, majd tekintete az asztalon pihenő 
pólyára tévedt. Hirtelen becsukta a szemét, jó erősen össze­
szorította, majd ugyanolyan hirtelen kinyitotta. Aztán 
megint. A látvány ezek után sem változott, kezdte hinni, 
hogy csoda történt, valaki segített az ő nyomorúságos, 
tehetetlen, törékeny kiszolgáltatottságán. -  Az álombéli férfi? 
Nem, az lehetetlen... -  gondolta, és éppen fel akart ülni, ami­
kor megszólalt a pólya az asztalon. Nem kétségbeesetten sír­
va, hanem csak olyan vékonyan, kedvesen nyávogva, mintha 
azt jelezné: "Itt vagyok"!

Judit felült az ágyban, hogy magához vegye a csecsemő­
jét, de megelőzték...

A férfi fölvette az asztalról a nyöszörgő pólyát és az anyja 
kezébe helyezte. Judit kikerekedett szemmel nézte, nem tu­
dott megszólalni most sem, mint ahogy az álombéli talál­
kozáskor sem.

A férfi szótlanul állt az ágy mellett, feje súrolta az ala­
csony mennyezetet. A csend békéje aranykoszorút szőtt köré­
jük, hármójuk köré. A meglepetés percei némán lüktetve ser- 
cegtek a faliórán.

A férfi törte meg a hallgatag pillanatokat, mondott vala­
mit, valami egyszerűt, valami kedveset, de Judit nem értette, 
csak nézett rá még mindig tágra nyílt szemekkel. A csodál­
kozás, a döbbenet, az álom és a valóság, hogy higgyen vagy 
ne higgyen, hogy hol van, hogy mi igaz és mi nem, a boldog­
ság, a kislánya, hogy túlélte vagy nem élte, még semmiben 
sem volt biztos.
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A férfi kérdezni szeretett volna valamit, rögtön arról a 
megnyugvásról beszélni, amit megtalált, de látta, hogy a 
sápadt hölgy nem érti, amit mond. így nem szólt semmit, 
illetve másképp adta értésére érzéseit: kezével megérintette a 
csodálkozó hölgy kezét, megsimogatta... Az érthetetlen sza­
vak helyett az érintő mozdulat beszélt. Judit átvette a rez­
gést, átjárta testét a rég nélkülözött szeretet forró hulláma.

Megállt az idő a kicsi hajlékban, a levegő telítődött, elfelej­
tett érzések keringtek szabadon a pár négyzetméteres zárt 
űrben...

A férfi a polcokhoz lépett, keresett egy hálóinget, elől 
gombosat, elvette az anyától a csecsemőt és mondott vala­
mit. Judit most sem értette, csak a szándékot. Nem egy nyel­
ven beszéltek, erre nem volt nehéz rájönnie. A férfi elfordult, 
míg Judit hálóinget cserélt, visszanyújtotta a csecsemőt, kezét 
felemelve jelezte, még várjon! A kályhához ment, egy kis 
üvegtálkába forralt vizet rakott, mellé egy gézdarabot, hogy 
szoptatás előtt Judit letörölhesse a mellbimbóit, majd a fotel­
ra mutatott, amit, hogy Judit értse szándékát, meg is fordí­
tott. Leült háttal az asszonynak, szemben az ajtóval, amelyen 
pár órával ezelőtt betoppant ebbe a boldogságba, ebbe a 
rózsaszín világba.

Judit most vehette csak úgy igazán szemügyre csecsemő­
jét, eddig többnyire tudatán kívül történtek az események. 
Most, hogy kigombolta a hálóingét, a furakodó, apró fejecs­
ke... az a pici, piros száj, ahogy ösztöneitől hajtva, ügyetlenül 
kereste a mellét... most megértette, mi az élet. Kezével segít­
ve helyezte a kutató szájacskába, amit a pici oly buzgón kere­
sett.

-  Boldog, kimondhatatlanul boldog vagyok! Úgy érzem, 
sok is ez egy napra, be kellene osztani, félek, máskorra nem 
jut, hogy megint lesznek silány napok... -  nézte a csöpp­
séget, aki éhesen kortyolgatott őbelőle. -  Anya vagyok, igazi, 
boldog anya, aki nincs egyedül! És még valaki... ott ül a 
fotelban. És Tamás!? Tamás, Tamáskám, itt vagyunk, gyere, 
érintsd meg a kislányodat! Kérlek, vigyázz rá! Te ezt láthatat­
lanul is meg tudod tenni! Tudom, te mindent láttál, és te irá­
nyítottad az idegen lépteit, hogy időben idetaláljon hozzánk.
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Mi lett volna velünk nélküle? Itt fog élni, így lett elrendelve, 
és... és így sokkal könnyebb nekem, hogy tudom, te akartad 
így és a Mindenható. Köszönöm nektek, hogy ezt a felemelő 
boldogságot átélhettem, hogy nekem jutott... -  Judit nem 
akart sírni, csak nyelte kikívánkozó könnyeit, hiszen boldog 
volt, nem is hitte, hogy létezik ekkora erővel rátörő boldog­
ság.

-  Gyönyörű babám van! -  suttogta - , sötét haj, sötét, íves 
szemöldök, apró, piros száj, bársonyos, kreol bőr, olyan, 
mint Tamásé. Tamás színei, vonásai, így szerettem volna, és 
így is lett! Istenem, köszönöm neked, köszönöm, hogy... -  
hangos cuppanás szelte ketté gondolatmenetét, melle kicsű- 
szott az apró szájacskából, majd elégedetten csücsörített. 
Judit puha csókokkal árasztotta el, nemcsak az apró fejecs­
két, még a pólyát is. Felemelve karjában tartotta még pár 
percig, ismerőseitől látta, hogy így kell, majd maga mellé 
fektette.

A férfi megérezte, hogy vége a szoptatásnak, felállt, és az 
ágyhoz lépett. Két kezébe fogta Judit erőtlen kezeit, nem 
szólt, csak nézte a gyönyörű nőt, az anyát, a madonnát.

Judit nem tiltakozott, mint ahogy álmában sem tette, 
boldogan hagyta, hogy a kezek beszéljenek, elmondják érzé­
seiket, ha már a szavak itt és most, ezekben a megismétel­
hetetlen, visszahozhatatlan pillanatokban nem értik meg 
egymást.

II.

Mire a kis család felébredt, az ég csodálatos kékségben 
reszketett. A föld türelmetlenül várta az igazi tavaszt, a zöld, 
buja takarót, a termékenyítő, meleg fuvallatokat.

Aznaptól, jobban mondva az előző naptól kezdődően bár­
sonyosan meleg napok költöztek a hajlékba. A komor szür­
keséget felváltották az élénk, boldog színárnyalatok. A leve­
gőben a fátyolos kék járta fáradhatatlan táncát, az égő vörös 
szívekbe pedig beköltözött a reményt hozó harmatos zöld.
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Az első közös éjszaka boldog nyugalomban telt, mind- 
hármójuknak volt mit kipihenni, szerencsére csecsemősírás 
sem riasztotta fel az alvó csend nyugalmát.

A férfi kihámozta magát a hálózsákból, jó reggelt kívánt a 
saját nyelvén, és mosolyogva indult Judit felé, aki a feje búb­
jától a lába ujjáig végigmérte a lassan közeledő férfit. Torzon- 
borz szakálla nem is volt olyan ijesztő, mint gondolta. Amit 
eddig a kényszer szülte ápolatlanságnak látott, valójában 
nem is volt az, a külső összhangban állt a belsővel, egyszerű 
természetesség sugárzott egész lényéből. Kimért, tapintatos 
mozdulatokkal megérintette Judit arcát, majd kézzel, muto­
gatással, beszédes szemével megmagyarázta, semmit sem 
kell szégyellnie, minden a legtermészetesebb módon történt, 
az emberek lemeztelenítve egyformák, és ilyen esetben a 
szükségleteik is azok. Csak jelezzen, és ő segít.

Judit elpirult, eszébe jutott, mennyire szégyellte magát, 
amikor felébredt, és észlelte a tisztaságot maga körül, azt, 
hogy alsónemű van rajta, benne egy összehajtogatott töröl­
köző, még arra is gondolt a férfi, hogy ne legyen véres az 
ágy. Megmosdatta, lemosta a vért ott is... Valójában ezt még 
most is szégyellte, hiába tudta, ez természetes folyamat, és ő 
akkor magatehetetlen volt... -  Felemelt a földről és kimosott 
a vérből, ezzel máris bizonyított! Most is mit csinál? Tisztába 
rakja a kicsit az asztalon! Milyen gyakorlott mozdulatokkal 
forgatja! Vajon volt családja? Elvesztette a gyerekeit? Hon­
nan érkezhetett? Hogy talált ide? Milyen nemzetiségű lehet? 
Szavai nem hasonlítanak egyetlen olyan nyelvére sem, amit 
azelőtt hallottam. Mintha angolul is próbálkozott volna, de 
én angolul sajnos csak keveset tudok. Valamennyire járatos 
vagyok a németben, de úgy látom, az meg tőle áll távol. 
Mégis meg kell kísérelnem németül beszélni, az angol hason­
lít a némethez.

A férfi bekötözte a pólyát, szalagjait megigazgatta és visz- 
szahelyezte a csecsemőt az ágyra. Judit jelezte, fel szeretne 
kelni, ki szeretne menni... Az idegen tiltólag mozgatta a 
kezét, nem, nem engedi, és hogy Judit még jobban megértse, 
már hozta is az ágyhoz a letakart éjjeliedényt. Judit elpirult a 
figyelmességtől, be kellett vallania magának, hogy jólesik
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neki, de szégyellte magát. A férfi mosolygott a helyzeten, 
Judit zavartságán, s hogy ne feszélyezze tovább őt, kivonult 
a kölykök társaságában a szabadba.

Körbejárta a hajlékot, elismeréssel tapogatta az ügyesen 
felrakott kőfalat. Sejtette, hogy ez női kéz kemény munkája, 
a kedves, sápadt hölgyé. A kölykök a sátor felé vezették, ők 
otthon vannak, határozott léptekkel kalauzolták az idegent. 
A sátor belsejében is rend és tisztaság volt, otthonosság jelle­
mezte. -  Nyulak! -  csodálkozott a férfi, nem számított más 
élőlényre, már a macskák jelenléte is meglepte ebben az 
összetépett világban. -  Hét nyúl! Tenyészteni fogom őket! 
Meg vagyunk mentve az éhenhalástól, sőt, a körülmények­
hez képest még luxusban is lesz részünk. Ha szaporodni fog­
nak, húst is ehetünk! -  gondolta, és a gazda szemével mér­
legelte a dolgokat. Van hét nyúl, ha várunk, pár hét múlva 
több lesz, és akkor egyet már megehetünk! Nemük szerint 
szétválogatva, párosával helyezte be a nyulakat a ketrecek­
be, mindegyikbe egy nőstényt és egy hímet. A legöregebb 
hím maradt csak egyedül, habár ő sem volt a szó valódi értel­
mében öregnek nevezhető, csak egyszerű számszerűségi 
okból nem jutott neki pár. Egyébként két nőstényt gyanús­
nak talált, úgy látta, hogy náluk már útban vannak a kisnyu- 
lak. Bár Judit előző nap teletömte a ketreceket szénával, 
mostanra mégis csak nyomokban volt látható, hiszen az 
örökké mozgó, apró nyúlszájak gyorsan őrölnek. Ellátta hát 
őket ennivalóval.

A férfi alaposan szétnézett a sátor homályában, és gondo­
latban elismerését fejezte ki a kedves, sápadt hölgynek, 
bizony, amit itt látott, az meghaladta a nők teljesítőképessé­
géről alkotott eddigi elképzeléseit.

Megtalálta a felsorakoztatott ládákban a csírázásnak indult 
krumplit, a zöldségeket, alma is volt bőven, meg is kívánt 
egyet, de nem nyúlt hozzá, még nem, úgy érezte, még nincs 
joga, előbb...

-  Reggelit fogok készíteni a sápadt hölgynek -  gondolta 
- , utána rendbe szeretném hozni magam, hogy jobb legyen a 
közérzetem. Nem a szobában, nem! Nem zavarom meg a 
nyugalmukat, azt a gyönyörű idillt, ami most ebbe a parányi
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hajlékba költözött. Igaz, szeretnék én is ebben a boldog­
ságban részt venni.... Vágyom rá, nagyon vágyom.

Judit, míg a férfi kint tartózkodott, gyorsan rendbe szedte 
magát, volt langyos víz a kályhán hagyott fazékban, azzal a 
legszükségesebb helyeken megmosakodott, máris frissebb­
nek érezte magát, még a haját is sikerült elfogadható állapot­
ba hoznia. Hiába fogadta meg akkor azon a csúfos napon, 
amikor a tükör olyan fájón mutatta meg a valóját, hogy min­
dig ápolt lesz, a saját maga kedvéért, mégsem került rá sor, 
mert nem volt hozzá kedve. Végül is érthető, nem volt kinek. 
Most van. -  Fontos a megjelenés, még ha ágyban fekszem is
-  mondta csak úgy magának - , szimpatikus ez a férfi! Mi ket­
ten?! -  Judit elmosolyodott, miközben gondolatai a jövőt 
kutatták. Szeme viszont a jelent, az apró lényt, a kislányát 
leste örömmel, aki már a második napon úgy szopott, hogy 
majd megfulladt. Telt pofikája olyan ütemesen és fáradhatat­
lanul dolgozott, mintha soha sem akarta volna abbahagyni. 
De aztán mégiscsak lassult a ritmus, Judit érezte a melle 
súlyán, mennyit szopott, nem hiányzott a babamérleg. Mit is 
kezdhetett volna vele, csak bosszantotta volna, ha keveset 
mutatott volna. Érezte, úgy a legjobb, ha mind a ketten csak 
az ösztöneikre hagyatkoznak. A baba, ha éhes, eszik, mint 
ahogy a példa is mutatja. -  Csak nevelés kérdése az egész! -  
mosolyodott el gondolatán, azon, hogy bár közös életükből 
még huszonnégy óra sem telt el, de már ilyen bölcsen hival­
kodik a nevelési tehetségével. Ösztönök. Kihúzta mellét a 
már békésen szunyókáló baba szájából. A cuppanás mint 
befejező motívum, most sem maradt el.

-  Ez olyan köszönömféle, ugye, kislányom? -  suttogta a 
kislányom szót ízlelgetve. -  Milyen csodálatos pillanatok! Az 
enyémek!

Judit éppen felkelni készült, amikor diszkrét kopogtatást 
vélt hallani. Nem volt biztos benne, jól hallotta-e, vagy sem.
-  Nálam ezt már nem lehet tudni, mikor álmodom, és mikor 
vagyok ébren -  gondolta jókedvűen - , igaz, nem igaz, meg­
nézi. Belebújt a papucsába, elcsoszogott az ajtóig. Szédült, 
nehéznek érezte a fejét, vagy inkább túl könnyűnek, nem 
lehet ilyenkor a két érzés között éles határt húzni, biztos, ami 
biztos, belekapaszkodott az útjába eső bútorokba.
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Kinyitotta az ajtót, minden jel arra mutatott, hogy ébren 
van, folytatódik a minden tekintetben új nap, ez a valóság, a 
férfi ott áll az ajtóban, tartásában benne van a bocsánatkérés, 
a "nem akarok zavarni" szándéka, de a szelíd, barna szem­
pár egészen mást fejez k i...

A pillanatok öröme boldogsággá érlelődött. Judit ránézett 
a küszöbre, a férfi most is ott állt, mint álmában, most sem 
mert beljebb jönni, hívásra várt. Judit elmosolyodott. A 
küszöb és minden, amire vágyott, valóra vált, csak éppen az 
egymás nyelvi megértésére szolgáló szavak hiányoztak.

Judit félreérthetetlen mozdulattal befelé mutatott, hogy 
megtörje az el nem hangzott szavak közéjük ékelődő csend­
jét, s egy Isten hozott kíséretében kicsit színpadiasán puked- 
lit lejtett. Az idegen legszívesebben ölbe kapta volna a sá­
padt hölgyet, de nem akarta mohóságával elriasztani. Értette 
a szíves invitálást, beljebb lépett, sutának érezte magát és a 
helyzetét, pedig az előző napon minden olyan magától 
értetődően történt.

-  Tegnap, az más volt! A hölgy tegnap még rá volt szorul­
va a segítségemre, de ma már itt áll előttem, sugárzik róla a 
boldogság, az elégedettség -  elmélkedett magában a férfi, de 
amit már nem vett észre rajta, a visszafogottság is. Mert Judit 
is szerette volna megsimogatni a kedves idegent, valahogy 
kifejezni a háláját azért, amit érte és a gyermekéért, azaz ér­
tük tett, és különben is... De nem merte. A játékszabályok! 
Azokat be kell tartania, várnia kell, nem lehet rögtön csak úgy! 
A beidegződés, a korlátozó, vérünkké vált képmutatás...

-  Hasonló gondolatok foglalkoztatják az idegent is -  jutott 
el Judit a felismerésig. Nem volt nehéz kiolvasni a meleg, 
sötét szemekből a vágyat. Közelebb lépett és megérintette a 
férfi arcát, ujjait végighúzta a remetéhez illő sötét szakál- 
lon... Most kezdett el igazán szédülni!

A férfi érezte az ujjak varázsát, erre nem számított... 
Váratlanul érte. Átfogta Judit vállait, remegést érzett, majd 
puha gyöngeséget, ahogy a sápadt hölgy a fejét mellkasán 
megpihentette, odabújt, mint egy fáradt, sebzett kismadár.

A bársonyos férfiszemekbe könny szökött, és kimondta, 
amit gondolt:
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-  Itthon vagyok!
Judit nem értette, de olyan szépen hangzott, bármit is 

mondott az idegen. Nem bírta tovább a boldogság könnyeit 
visszatartani. Az igazság az, hogy nem is nagyon akarta, jól­
esett az erős férfikezekben biztonságban lenni, jólesett, hogy 
neki is van már Ádámja. Percek teltek el ebben a megsem­
misítő mozdulatlanságban...

A csukott ajtón kívül várakozó kölykök jelezték, most 
már szeretnének ők is bemenni, őket kint felejtették, és ez így 
nincs jól! A férfi hátra nyúlt, egyik kezével kinyitotta a hajlék 
ajtaját, másikkal fogva tartotta reszkető madárkáját.

A kölykök felváltva dörgölőztek a lábakhoz, Judit értette, 
éhesek. Ő is az, és biztosan a férfi is, nem tudni, mikor evett 
utoljára. Gyengének érezte a lábait, a feje sem volt a meg­
szokott, vágyott vissza az ágyba. A férfi megérezte Judit el- 
gyöngülését, erős kezeiben tartva az ágyhoz vezette, beta­
kargatta. Legszívesebben az ágyra ülve őrizte volna a pil­
lanatokat, hogy ne szökjenek el, de nem lehetett, hideg a 
szoba, be kell gyújtania, a csecsemőnek és a sápadt hölgynek 
melegre volt szüksége.

Kezei nyomán pattogott a tűz a kályhában, főtt a teavíz, 
megterült az asztal. Judit az ágyból nézte, hogy az idegen 
nem kérdezett semmit, mégis mindent megtalált, hogy a 
löncshúst átforrósította, megfűszerezte, karikákra vágott 
almával átpárolta, lefedte a lábast, aztán kicsit félrehúzva a 
nagy lángról, pihentette. Megtalálta a lepény kenyeret is, s az 
asztalra tette.

Judit kikívánkozott az ágyból, éhes volt, nagyon éhes! 
- Jó , már jó! -  szögezte le magában. Nem vágyott többre, 
csak arra, hogy álljon meg az idő, most rögtön! Az illatok ne­
továbbja, a boldogság netovábbja kisöpörte leikéből a kilá­
tástalannak tűnő jövőt. Kislánya békésen szuszogott mellet­
te, nem is tudta, hogy lehet elviselni ekkora súlyú boldogsá­
got, mint amekkora őrá órák röpke ideje alatt zúdult. Nézte 
az idegen mozdulatait, már elkészült a reggelivel, előbb a 
kölyköknek adott, úgy, ahogy ő szokta, és csak most...

Nem, nem szólalt meg, csak mosolyogva invitálta kezével 
az asztalhoz. -  Boldogan -  gondolta Judit, de mielőtt még
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elhagyta volna az ágyat, az idegen zoknit hozott, ráhúzta a 
lábaira, vállára kardigánt terített, és kisegítette őt az ágyból.

-  Ki ez a férfi? -  kérdezte magában Judit, miközben helyet 
foglalt a terített asztalnál. Egy férfit megtestesítő földre szállt 
angyal, vagy valódi hús-vér ember? Különös, de még mindig 
úgy érezte, hogy nem ébredt fel álmából, de nem is akart!

Az idegen előbb Judit tányérjára szedett a párában úszó 
valamiből, aminek az illata jobb, csábítóbb már nem is lehe­
tett volna, alul az átsütött löncshússal, fölötte a karikára 
vágott párolt almával, a tányér mellett pedig gőzölgött a 
forró tea. Az idegen intett a fejével, jó étvágyat kívánt, Judit 
is. Mosolyogtak egymásra, a mosoly sok mindent képes tol­
mácsolni.

A reggeli néma volt és mosolygós, a szempárok félve, 
megilletődve kutatták egymást egy-egy falat közben. Judit 
szólalt meg először:

-  Finom volt, határozottan finom! Köszönöm! -  Az ide­
gen mosolygott. Tarkóján összefogott hosszú, sötét haja és 
csupa szőr arca különös hatással volt Juditra. Megérintette a 
férfi egyszerű, természetes viselkedése, de fogva tartotta 
feltörni készülő érzéseit.

Az idegen felállt, a fazékból vizet öntött, elmosogatta a 
pár edényt, mindent a helyére rakott, vizet öntött a forraló­
edénybe, és újra az asztalhoz ült. Kezét rárakta Judit asztalon 
pihenő kezére. Beszélgettek, így némán. Judit már éppen ott 
tartott, hogy nem bírja tovább a férfi égető kezét, érezte, 
hogy érintése egyre jobban perzseli, amikor jelzés érkezett a 
pólyából. -  Éppen jókor! -  gondolta. Legalább volt oka 
megpörkölődött kezét kihúzni a férfiéből. Felállt, hogy tisz­
tába tegye csemetéjét, mielőtt megszoptatja.

A férfi nem mozdult, most nem segített, látta, hogy a 
sápadt hölgy babázni szeretne, egyedül óhajtja csecsemőjét 
ellátni. Judit boldog volt, visszafogott hangon beszélt kis­
lányához, miközben a pólyát bontogatta. Jólesően simogatta 
bársonyos bőrét, szeretettel szorongatta a formás kis lábakat. 
-  Ha hihetek az érzékszerveimnek, akkor valódiak! -  nyug­
tatgatta magát gondolatban. A kislány most sem sírt, nyu­
godtan tűrte, bármit csinált vele, csak amikor hasra for­
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dította, remegett bele a levegőbe. Apró kis karjait széttárta, 
mint aki fél a repüléstől.

Judit ijedten nézett az idegenre, aki követte szemével az 
anyai mozdulatokat. El szerette volna magyarázni -  mondott 
is valamit -, hogy ez normális, minden csecsemő viselkedése 
hasonló, hiszen a számára már jól ismert közegből egy isme­
retlenbe került, amit időbe telik megszoknia. A víz és a levegő 
közötti jelentős különbség élete első időszakában érthetően 
riadalmat okoz nála, ösztönösen támad benne ilyen reakció.

A férfi közelebb lépett, kezével végigsimogatta a hason 
fekvő csecsemő gerincvonalát, felemelte kis fejecskéjét, majd 
hátára visszafordítva elkezdte tornáztatni az apró lábacská­
kat.

-  Ez a férfi ért a gyerekekhez! Mozdulatai biztosak, hatá­
rozottak, nagy hozzáértésről tanúskodnak. -  Judit csak szót­
lanul nézett, mert ámulatba ejtették a látottak. A férfi átadta 
az apró lábakat az anya kezébe, de mellette maradt, együtt 
rakták tisztába.

Az idegen jelezte, hogy kimegy, nem akar zavarni, Judit 
viszont ragaszkodását fejezte ki, hogy maradjon. A kölykök 
készségesen engedték át a fotelt, hogy beleüljön, de amikor a 
férfi kényelmesen elhelyezkedett, mind a három felugrott az 
ölébe, szétterültek a lábain és elégedetten doromboltak.

A férfi hallgatta a hajlék békéjét, a csöndet időnként meg­
törő cuppogást és dorombolást. Egyszerűen boldog volt.

Judit végzett a szoptatással, elhangzott az elégedettséget 
jelző cuppanás. A férfi egymás után lerakta földre a nyúj­
tózkodó macskákat, és felállt. A víz már forrt a fazékban, 
szeretett volna megmosakodni, de hogy mondja meg ezt a 
kedves, sápadt hölgynek?

Az ablakhoz lépett. Kint márciusi szél tépte az árván, 
magányosan búslakodó kopasz fát. -  Hamar meg lehet 
szokni a kényelmet -  gondolta -, eddig akárhogy is jó volt, 
de most... nincs kedvem a szabadban mosakodni. Különben 
is, nemcsak mosakodni szeretnék, zavar az elhanyagolt kül­
sőm. Jó lenne, ha rendbe szedhetném magamat, emberi kül­
sőre vágyom, szeretném minél előbb elfelejteni a viszontag­
ságokat, a keserűbbnél is keserűbb napokat, hónapokat.
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Judit megérzett valamit a tépelődéséből, és biztatólag 
mosolygott rá. A férfi az ágyhoz lépett, nézte az álmában 
bájosan grimaszoló csecsemőt, majd Judit felé fordulva 
kezdte magyarázni, mit szeretne. Judit összekaparta német 
tudását, hátha a férfi ért belőle:

-  Warten Sie, bitte! -  mondta, és papucsába bújt. Le­
akasztotta a szögről az összekötözött batyut, és válogatni 
kezdett a ruhák között. Előkerült Tamás fehérneműje, ingje, 
nadrágja, egy steppelt mellény, sorba kirakta a cipőket, habár 
nem tudta az idegen lábméretét, itt van, felpróbálhatja, és ha 
jó, viselje, az idegennek igazán nagy szüksége van ezekre a 
holmikra. -  Egy koldusnak is odaadnám, ha látnám, hogy 
fázik. Koldusnak? -  időzött el magában a szónál Judit. -  
Hiszen csak két koldus van, illetve már három, akiről tudok, 
azok is mi vagyunk. A dolgok elnevezése már nem is számít, 
koldus ide vagy oda, én most királynőnek érzem magam.

A férfi hálásan emelte tekintetét Juditra, magához mérte a 
nadrágot, úgy tűnt, hogy a mérettel nem lesz gond. Judit a 
fotelba rakta a ruhákat, és értésére hozta, hogy ő most szíve­
sen aludna, fáradt, jólesne pihennie, öltözzön, vetkőzzön, 
mosakodjon nyugodtan, őt nem zavarja, aludni fog. Hogy 
bebizonyítsa, sietve bebújt az ágyba, a fal felé fordult, és 
ahogy elhelyezkedett a kislánya mellett, rögtön el is aludt. 
Már azt sem hallotta, hogy csobban a víz a lavórban, ahogy 
a férfi beleöntötte a mosdóvizet.

Az idegen körbejártatta tekintetét a szoba falain, megta­
lálta, amit keresett. Leemelte a szögről az ollót, az asztalra 
rakta a tükröt. Rövidre nyírta a szakállát, formásra igazítot­
ta, majd összefogott haja végéből is jócskán levágott.

-  Már jobban érzem magam -  jegyezte meg csendesen. 
Levágott haját és szakálla maradványait levetett, ütött- 
kopott, szegényes gúnyájába csomagolta, és lerakta az ajtó 
mellé. Hónapok óta először mosakodott szappannal és 
meleg vízzel. Tetőtől talpig átcsutakolta a testét, megmosta a 
haját, a kikészített törülközővel átdörzsölte a bőrét, érezte, 
hogy végre lélegzik eddig elhanyagolt teste. Maga köré te­
kerte a törülközőt, és a kályha fölött szárítani kezdte a haját,
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ugyanúgy, mint Judit, bele-beletúrva szellőztette a fejbőrét, 
élvezte a lebegő hajszálak könnyedségét, selymességét.

Félve nyúlt a fotelba készített ruhákhoz, tudta, nem tehet 
mást, fel kell vennie. Akárkié is volt, a kedves hölgy szívesen 
adta, hát felvette. Lassan, kimérten öltözködött, bő volt rá 
minden, ez nem csoda, hiszen nagyon lesoványodott.

-  A sült hal és a nyers hal éppen csak az éhenhalástól 
mentett meg. Sült hal? -  mosolyogott el a nyomorán. -  Halat 
sütnöm is csak kétszer sikerült az eltelt pár hónap alatt! 
Egyszer még a holland partoknál, másodszor hol is -  gondol­
kodott -, már nem tudom, fogalmam sincs, mi a sziget neve, 
ha van egyáltalán neve, az is lehet, hogy mostanában kelet­
kezett? Kövekkel szikrát pattintani nem nevezném jó játék­
nak -  gondolt vissza a már szerencsére maga mögött hagyott 
elkeserítő hónapokra. -  A nyers halat viszont csak úgy tud­
tam megenni, hogy közben másra gondoltam, vagy képze­
letem evés közben ropogósra sütötte.

Megfésülködött, tarkóján újra összefogta a haját, más 
ember nézett vissza a tükörből, mintha az az előző nem is ő 
lett volna. Ez az arc ismerősebb, ez más hasonlít önmagára.

-  A sápadt hölgy tud németül -  jutott eszébe hirtelen - , a 
fontosabb dolgokat meg tudjuk beszélni. Megértem, amit 
mond, egyébként is jó a kommunikációs készsége. Művelt, 
értelmes hölgynek látszik, biztosan az is. Milyen nemzeti­
ségű lehet? A nyelvből nem tudom megítélni, itt Európában 
összefolytak a kis országok, nem nagyon lehetett különb­
séget tenni közöttük, olyan egyformának tűntek az emberek, 
mintha egy nemzetséghez tartoztak volna, de ahogy a kedves 
hölgy beszél... Ezt a nyelvezetet még nem hallottam. Hiá­
nyos a műveltségem! -  mosolyogta el magát, a tükör pedig 
visszamosolygott rá.

így újjászületve fütyörészni lett volna kedve, annyira jól 
érezte magát felfrissült bőrében. Felvette a vastag, steppelt 
mellényt, óvatosan kinyitotta az ajtót. Vele együtt a macskák 
is kisurrantak.
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III.

Szél fújt, a nap égi trónján ült, ő pedig hazatalált a Föl­
dön. Elsétált a fáig, mellényébe belebújt a makacs szél és 
kipúposította a hátán.

A férfi leült a fa alá, a tábori kályha felállított kövére.
-  Mi lehet a kialudt tűzhellyel otthon, Indiában? Semmi, 

valószínű, hogy még a helye sincs meg -  válaszolt magának. 
Az emlékek?!

-  Ahhoz képest, hogy pár perce még fütyörészni volt ked­
vem... Kaszált a sors az élet mezején. Ennek így kellett len­
nie... Egy új élet kezdődött el. Tudomásul veszem, persze, 
tudomásul veszem, tehetek mást? Nem, de fáj! Az elmúlt 
világképet el kell homályosítani, az emlékeket átcsoporto­
sítani, bedobozolni. Az árnyék és a fény.. .-  elszorult a torka. 
A családjára gondolt, anyjára, testvéreire, akik szerették, és ő 
is szerette őket. A nagy család, amit édesanyja olyan békésen 
összefogott... a szótlan, csöndes, önfeláldozó anya.

-  Ezért nem gondoltam még a nősülésre, húztam az időt, 
hogy minél tovább mellette maradhassak. Még felnőttként is 
jó volt gyereknek lenni mellette -  a férfi csak nyelte a köny- 
nyeit, eddig erős volt, egyszer sem sírt, csak most... most 
már szabad, most már hazatalált.

-  Szerelmes sem voltam igazán, valószínű, mert nem is 
akartam, de most itt van ez a kedves, sápadt hölgy... A sors 
őt szánta nekem, és én azt mondom, jól választott. A férfi 
könnyben úszó szemei elmosolyodtak, olyannak tűnt, mint 
eső után a napsütötte égre vetítődő gyönyörű szivárvány, 
ami hidat von a múlt és a jelen között, de fénylő színeiben 
már a jövő tükröződik.

-  Vannak-e végleges dolgok? -  kérdezte remegő szájjal. 
Senki sem felelt. -  Remélem, ezután velem együtt történnek 
majd a dolgok... Úgy gondolom, talán megérdemlem, ha 
egyáltalán gondolhatok ilyesmire. Az elrongyolódott lélek 
foltozható vajon? Biztosan... Hányszor gondoltam vándorlá­
saim során apám mondására: "Fiam, a méltóságodat minden 
körülmények között meg kell őrizned, ezt soha ne felejtsd el!"
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-  Az emberi méltóságot? Próbáltam őrizgetni, de néha 
nagyon keserű volt ez a nekem jutott méltóság! Megsimo­
gatta a lábánál ücsörgő kölyköket, beletúrt selymes bundá­
jukba, jólesett ujjainak elkalandoznia, érezni, hogy élőlények 
vannak körülötte.

-  A hálás macskaszemek... befogadtak, a kedves, sápadt 
hölgy is. Még nem éreztem így, mint iránta, senki sem kavart 
fel ennyire. Az érintése, a közvetlensége, az anyasága, az 
elhagyatottsága, ahogy ájultan feküdt az ágy mellett... felka­
vart, a kis hajléknak van valami eddig ismeretlen, de mégis 
ismerős kisugárzása. Boldog leszek itt, érzem, csak még fáj... 
Ki lehet-e tépni, át lehet-e lépni a múltat? Képes lesz-e 
helyreállni a lélek egyensúlya? Létezik csoda! Hiszen ez is 
az! Itt vagyok, megtaláltam őt, akivel az álom már összeho­
zott! így nézett ki, pontosan így, egy férfi adta át őt nekem 
tánc közben, talán a férje volt. Szegény, sápadt hölgy, úgy 
kapaszkodott a férfi karjaiba, nem akart rám nézni, a férfi 
mégis átadta nekem. A ruháját is, az élete folytatását is. így 
kellett lennie! Már akkor éreztem, hogy közünk van egy­
máshoz. .. Az álom nem hazudik, igazi érzelmeket mutat. Mi 
a logika az életben, kereshető-e egyáltalán? Nem valószínű. 
A logika nem szereti a valóságot, jobban érzi magát az elvont 
világokban. A logika nem lehet egy megszokott emberi 
mérce, néha a gondolatok akadályozzák érvényesülését.

-  Törekedj az ésszerű, következetes gondolkodásra, a dol­
gok közötti törvényszerű összefüggések megértésére! -  
mondta néha apám. A férfi aztán visszatért saját gondolatai­
hoz: -  Jó, ha az ember filozófus alkat, jobban megérti a dol­
gokat, az előzményekből következtetni tud a várhatóra, fel­
készültté válik. És hisz! A hit adott erőt, hogy eljussak ide -  a 
férfi fázósan összehúzta magát az örökölt mellényben, pedig 
nem volt hideg. Réveteg szemei az előtte elterülő, éledező 
pusztában kerestek egy pihentető holtpontot, gondolatme­
nete szinte szándékától függetlenül folytatódott:

-  Az események megértése, a mozzanatok összegzése, a 
valóság kiemelése a historikumból... Buddha, a Teremtő, az 
Isten dolga, mindegy, hogy milyen névvel illetjük őt, aki az 
univerzumot láthatatlanul irányítja, mindenkinek gondját
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viseli, és éltet mindent, amit alkotott. Kezében tartja a min- 
denség megszámlálhatatlanul sok kis világát. Amikor az 
ember napi munkáját végezte, ha térdre borulva imádkozott, 
ha nyugovóra tért, ha anyám jóságos, mindig odaadást tük­
röző szeme ebédre hívta összes gyermekeit, vagy a gazdag a 
palotájában dúskálva élte életét, ő fönt életünk minden moz­
dulatát gondosan vigyázta. De jogában áll változtatni is... 
Most csak rajtunk őrködik. Egyetlen könnyet sem ejthetünk 
az ő tudta nélkül, és persze a boldogságunk sem kerülheti el 
a figyelmét.

-  A kedves, sápadt hölgy vajon hasonlóan gondolkodik? 
Nem számít, milyen vallási csoporthoz tartozik, hiszen ő 
akarta így, ő, akit egyaránt nevezhetünk Buddhának, Isten­
nek, Allahnak, hogy a vallások által kialakított kép egyesül­
jön a láthatatlan magasabb rendűben, a Teremtőben. Kétség­
telen, hogy ezzel a Földet megrengető katasztrófával meg­
szűntek a túl sok problémát, háborúskodást előidéző vallási 
viszálykodások. Vége az értelmetlen öldökléseknek, a harag­
nak és a gyűlöletnek, az emberi gyarlóságnak...

-  A Buddha olyan megvilágosodás, ami a lelkek szabad 
szárnyalását teszi lehetővé. A Buddha tanításain alapuló 
ázsiai vallási rendszer magáénak vallja a reinkarnációt, azaz 
a lélekvándorlást, az új testi alakban való újjászületést. Nem 
szabad mélyen belegondolni, mert nagyon bonyolult...

-  Egy orosz írótól olvastam valami ilyesmit: ahogy az 
álmok ezrein át élünk jelenlegi életünkben, úgy jelenlegi 
életünk is csupán egy a sok ezer élet közül. Életünk csupán 
egy álom, s végtelenül sokáig tart.

-  A modern időknek nevezett elmúlt világban voltak 
Mahatma Gandhik, akik szerették volna az egész emberi­
séget nagy, baráti ölelésben részesíteni, igaz, nem voltak ele­
gen ahhoz, hogy ezt elérjék, hogy győzzenek, pedig az egy­
szerű állampolgár irtózott az erőszaktól.

-  Megszűnt az állampolgár, megszűnt a politika, meg­
szűnt az erőszak, a vallások háborúja, csak a mi hármunk 
élete nem szűnt meg: a kedves, sápadt hölgyé, a csecsemőé, 
aki ebbe az újonnan alakuló világba nyilvánvaló céllal szü­
letett bele, és az enyém...
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A férfi felállt, megmozgatta az izmait, mélyeket lélegzett 
a friss, tavaszi levegő édeskés áramlásaiból, kitárta karjait az 
ég felé, és a földig hajolt.

Judit az ablakból figyelte. Kipihenten ébredt, a pár órai al­
vás kisimította a lelkét, elrendezte kusza gondolatait. Állt az 
ablaknál, és gyönyörködött a férfi megváltozott külsejében.

-  Szép! -  állapította meg boldog hangsúllyal. -  Igazán 
nevezhetem szépnek, hiszen nemcsak egy nő lehet szép, a fér­
fit is megilletheti ez a jelző, ha dinamikus és sugárzó! Az ide­
gennek kisugárzása van, lényéből erő, intelligencia és nem 
utolsósorban férfiasság sugárzik. És a megnyerő külseje! A 
bőre színe, az a sötét, bársonyos árnyalat, az ébenfekete haja, 
sötét, de mégis lágy tekintete...

Judit bőrét végigszántotta egy már majdnem elfelejtett 
bizsergés. -  Honnan vetődhetett ide? Milyen nemzetiségű 
lehet? Mi mindenen vergődhetett keresztül, míg eljutott hoz­
zám! Még mindig nem állt föl, valószínűleg imádkozik -  
gondolta Judit, és ellépett az ablaktól, nem akarta kíváncsis- 
kodásával zavarba ejteni az idegent. Rendbe szedte alvástól 
szétborzolódott haját, és köntösébe bújt. Éppen a kályhához 
indult, amikor az idegen nesztelenül kinyitotta az ajtót. Talál­
kozott a tekintetük... Nézték egymást a vibráló, feltöltődött 
levegőben...

A férfi becsukta az ajtót, mosolyogva közelebb lépett, és 
zavartan rebegte el németül, hogy köszönöm. Judit meg­
nyugtatta, nincs miért, különben is ő tartozik köszönettel. 
Sutává sikeredett a kölcsönös udvariaskodás.

A férfi a kályhához lépett, fát dobott a tűzre, majd intett 
Juditnak, aki a szék karfáját támasztotta, hogy üljön le. Judit 
kényelmesen elhelyezkedett az asztalnál, sejtette, most vala­
milyen fontos kérdés következik, a férfi szemének elszánt­
sága, egész lénye ünnepélyes komolyságot sugárzott.

A férfi leült szembe vele. -  Egy hivatalos tárgyalás, mond­
juk két nemzet közötti diplomáciai kapcsolat felvételének a 
látszatát kelti közöttünk ez az asztal -  mosolyodott el Judit 
ezen az ide nem illő gondolaton. A férfi bátorítást nyert a 
mosolyból, közölnivalóját németül kezdve szólalt meg: Ich 
möchte... -  aztán angollal keverve folytatta a vallomást.
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Judit mindent megértett: -  Szeretne itt maradni velünk, 
szeretné, ha a felesége lennék, nem, nem most rögtön, de 
engedjem meg, hogy maradjon. Érzem, hogy szeretni fog 
minket, vigyázni fog ránk, boldoggá fog minket tenni, és 
szeretné, ha elfogadnám őt, és jelezném, hogy... de ha zavar 
engem, azt is közöljem, ő akkor tovább megy... Távol áll tőle 
minden rossz szándék, úgy gondolja, talán még nem késő 
elmennie, habár...

A férfi elhallgatott.
Judit zavarba jött a vallomástól, erre nem számított, hogy 

ilyen hirtelen és ilyen nyíltan kell szembenéznie a váratlan 
valósággal. Kereste a szavakat, hogy válaszoljon: -  Termé­
szetesen akarom, hogyne akarnám, hiszen vártalak. Tudom, 
nem lehet másként, egymásra vagyunk utalva, és különben 
is... -  belepirult a gondolatba.

Érzései az sugallták: -  El tudom fogadni páromul az ide­
gent, sőt... Máris szeretem... Dehogy hagyom elmenni! De 
mit mondjak, hogy az idegen megértsen, illetve ne értsen 
félre? Az anyanyelvemen egészen más lenne, de így?

A férfi csak most pillantott Juditra, eddig az asztalon ma­
tató kezét figyelte, a görcsösen babráló ujjakat, ahogy feszül­
ten, mindent kifejezően érintésre vártak, vágytak.

A kis szoba meleget sugárzó lehelete köréjük fonódott, és 
komoly csöndbe burkolódzott. Judit kereste a szavakat, hogy 
meg tudjon szólalni, de... A férfi tekintete beléfúródott az 
övébe, most bénult le igazán... Az eddig keservesen össze­
gyűjtött szavak elszálltak, kitörlődtek belőle, felülkerekedtek 
benne az érzelmek, már nem voltak gondolatai, lelke kitárult 
az idegen befogadására. Az ösztönök némaságának enge­
delmeskedve keze elindult az asztal fölött a férfi kezét 
keresve...

A férfi megértette. Maradhat, maradnia kell, összetartoz­
nak. Felállt, Judithoz lépett, letérdelt elé, és fejét ölébe hajtot­
ta. Szavak nélkül is értették egymást...

A két sokat szenvedett lélek egymásra talált.
A vibráló levegőben Pascal gondolatai lebegtek: "Vajon 

kell-e szeretnünk? Hasztalan kérdezzük ezt. Ezt csak érezni
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lehet. Az okoskodás, a megfontolás itt ki van zárva: felkeres­
nünk itt nem lehet a szerelmet, hanem önkéntelenül ragad­
tatunk feléje. És ha eszünket hívjuk segélyül, hogy eligazod­
junk, az mindig meg fog csalni minket.

A tiszta szellem csak tiszta érzelemre képes. Az emel­
kedett, tiszta lelkületűek hévvel szeretnek és öntudatosan.

Kétféle szellem van: az egyik biztosan, sokszor nehézke­
sen, de hajthatatlanul halad előre, a másik alkalmazkodó, haj­
lékony, s rendelkezik mindig változatos gondolatokkal, me­
lyeket a szeretett lény sokféle tulajdonságaira alkalmaz: ezt 
finoman kiműveltnek lehetne neveznünk. Ez utóbbi egyet­
len könnyed, futó tekintettel felismeri az embereket, a szem 
kifejezéséből, az egyes mozdulatokból következtet a szívre, a 
lélek működésére.

Ha valakinek a lelke e kétféle szellemi sajátságot együtte­
sen bírja, akkor magáénak mondhatja a szerelem legnagyobb 
gyönyöreit! Mivel szelleme erős és hajlékony is egyszersmind: 
pedig e tulajdonságok mindegyike szükséges két szerető szív 
megszólalására.

A szerelemben a némaság többet fejez ki, mint a szó. A 
szótlanságra kárhoztatott szerelem ékesszólóvá válik. Meg­
fontolás nélkül, pusztán csak az érzelem uralmának enged­
ve, némaságunk, mozdulatlanságunk mindent kifejez."

IV.
Hogy mi a boldogság? Eddig erről fogalma sem volt, csak 

azt hitte, hogy boldog.
-  Nem, ez így nem igaz! -  gondolta Judit csukott szem­

mel, még egy kicsit álmodozva. -  Inkább az lehet az igazság, 
hogy többféle boldogság létezik, de ha mégiscsak egy, akkor 
annak több fokozata létezik. Tulajdonképpen Tamással is 
boldog voltam, csak másként. A kezdet is más volt, lassan, 
fokozatosan alakultak át az érzelmeim, nem úgy, mint most, 
amikor hirtelen öntötte el testemet-lelkemet az érzelmek 
forró áradata... Ez más! Teljesen más!
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Elmosódott képek tűntek fel emlékezetének mélyéből: 
egy erős férfikar, ahogy megöleli, Tamás karja. Jó volt hoz­
zábújni, visszacsókolni, biztonságot nyújtott a jelenléte, nő­
nek érezhette magát mellette, gyenge nőnek az erős férfi­
kezek oltalmában.

-  Olyan távolinak tűnik az egész, annyira halványnak az 
ölelés. Miért van az, hogy minden múlandó? A test, a világ, 
az érzelmek, az élet?! Mi értelme van az egésznek?! Nem sza­
bad elgondolkodni azon, mi miért van és miért nincs... a ma 
a lényeg, a mában boldognak lenni, örülni a napnak, ami, ha 
mi is akarjuk, bearanyozza az életünket. A vágy táplálja a lel­
ket, kellemesen érinti a szívet, és jótékonyan felborzolja az 
idegrendszert. A szerelem pedig? Átnemesít, emelkedetté 
tesz.

A reggeli nap már fényben úsztatta a hajlékot. Judit első 
pillantása kislányára esett, aki ráérős mozdulatokkal nyúj- 
tóztatta apró testét a pólyában. Ébredezett. Valószínűleg 
megérezte anyja gyöngéd tekintetét, és kinyitotta a szemét, 
igaz, gyorsan be is csukta, szokatlan a mindent betöltő fény 
a szobában.

Nem moccant a csönd, az idegen még aludt, szokatlan 
módon még a kölykök is, akik máskor ez idő tájban már 
türelmetlenül szoktak az ajtónál sorakozni.

Judit, hogy ne zavarjon, csöndben felült. A hálózsák üres 
volt, a ruháskosár is, a kölykök sem voltak a szobában! Bele­
bújt a papucsába, magára kapta a köntösét. A kályhában már 
égett a tűz, tetején forrt a teavíz.

Judit ki akart menni, de észrevette az ágyához készített 
éjjeliedényt. -  Igaz, korai lenne még csak úgy kiszaladgál­
nom -  emlékeztette magát. Elvégezte a dolgát, megmosako­
dott, megitta a teáját, frissnek és erősnek érezte magát, na és 
boldognak. Miközben tisztába rakta gyönyörű csecsemőjét, 
érthetetlen szavakat gügyögött neki, pedig valamikor meg­
fogadta, ha egyszer gyermeke születik, ellentétben sok más 
szülővel, nem fogja elkövetni ezt a hibát. Ő mindig, már pó- 
lyás korától kezdve értelmesen fog beszélni hozzá.
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-  Most én is gügyögök -  kapta rajta magát, és mosolygott 
- , ezt néha nem lehet másként csinálni. -  Cuppanós puszikat 
nyomott a bársonyos popsira, nem tudott betelni a formás 
babaidomokkal.

Mivel jó meleg volt a szoba levegője, nem csomagolta őt 
vissza a pólyába. Maga mellé vette, betakargatta, és meg­
kezdődött a boldog művelet, amivel szintén nem tudott be­
telni. Az a csöpp, piros száj, ahogy rátapad a mellbimbóra, és 
amilyen szorgalmasan szívja magába az éltető anyatejet, ez 
az ösztönösség! Az anyai érzésekre nehéz megfelelő szava­
kat találni...

Lassul a szájmozgás, már félig alszik a pici. -  Most, most 
fog kicsúszni a szájából -  mosolygott a boldog mama, egy 
hangos cuppanás halltszott még, a parányi száj összezárult. 
A világ egyedüli csodája a nagy munkától fáradtan, elége­
detten elaludt.

-  Minden csak álom és játék, vagy valóság, amit átélek? 
-  Judit nem tudott válaszolni a saját kérdésére, úgy érezte, a 
föld fölött lebeg, nem tartja vissza a mágneses erő.

Fölkelt, elővette a naplóját és a következőt írta a naphoz. 
Boldog vagyok! Csak ezt a két szót, ami a lényeg, ami min­
dent kifejez. így fog visszaemlékezni, ha majd évekkel 
később visszaforgatja a lapokat, ez egy boldog nap volt. 
Reméli, a többi is az lesz.

Tett-vett a szobában, mosnia kellett volna, de már nem 
volt elég víz, azonban még nem érezte magát elég erősnek 
ahhoz, hogy ilyen nagy munkába fogjon. Jó lett volna főzni 
valamit, de igazából semmit sem kívánt, nem tudta, mit 
fogyasztana szívesen. Készített egy pohár teát, a folyadék 
mindig jólesett. Gyorsan ürültek az ivóvizet tartalmazó 
üvegek. -  Az óriást is meg kellene látogatni! -  sóhajtott Judit.

Ült az asztalnál és gondolkodott a szavakon, hogy mond­
ja el a férfinek, hogy mosáshoz, mosakodáshoz a tóról szo­
kott vizet hozni, fogyasztáshoz pedig a hegyen található for­
rásból. Legegyszerűbb lett volna megmutatni, de még korai­
nak érezte, hogy olyan messzire menjen, vízre viszont szük­
ségük volt!
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-  Mit csinál kint ilyen sokáig az idegen? Miért nem jön 
már be? Talán elment, meggondolta magát? Nem, azt nem 
hiszem! Láttam rajta a boldogságot, és érzem, nagyon érzem, 
ilyet nem tenne, csak ha én küldeném el -  tanakodott 
magában. Fölállt, kinézett az ablakon, talán meglátja a fa alatt 
vagy a környékén.

-  Nincs, nem látom sem őt, sem a kölyköket. Judit kém­
lelte a lelógó eget, már amennyit az alacsony ablak látni enge­
dett belőle. -  Eső lesz, már a szél is fúj -  állapította meg, 
észrevéve a szélben lengedező ágakat. Akkor tűnt fel csak 
neki, hogy a kétkerekű nincs a megszokott helyén, a fa alatt. 
Magára terítette a kabátját, zoknit húzott, közelebbről is meg 
akart győződni arról, amit az ablakból látott. -  És a kölykök? 
Ők hol vannak ilyen sokáig?! -  folytatta a töprengést.

Kinyitotta az ajtót, a szél belekapott begombolatlan kabát­
jába, összébb húzta magán, nem azért, mert hideg volt, jól­
esett a tavaszi fuvallat, még ha egy kicsit erősre sikerült is. 
Indult a fa irányába, amikor... nem hitt a szemének! Az ide­
gen közeledett a tó felől a kölykök társaságában, maga után 
húzva a kétkerekűt, rajta a fehérlő műanyag kannákkal és 
még valamivel.

Judit csak állt, gyökeret eresztett a lába a meglepetéstől. A 
kölykök előrefutottak, mint a boldog gyerekek, amikor az 
anyjukat meglátják. Még a nap is kibújt egy pillanatra a söté­
ten kavargó felhők mögül, hogy rámosolyogjon az itt felejtett 
boldog kis családra. Judit büszkén ejtette ki a szavakat: az én 
Ádámom! A birtokos jelző annyira természetesen hagyta el a 
száját, mintha azt mondta volna: mindjárt esni fog.

Ami igaz is, már benne volt a levegő halk morajlásában, 
érezni lehetett a szagát, ahogy a tavaszi szelek kergették egy­
mást a pusztában, felkorbácsolva a sötétedő borúlátót.

A kölykök Judit lábához dörgölődzve szívesen elmesélték 
volna kora reggeli élményüket, de a macskák nem tudnak 
beszélni. Judit így is értette, nagy élményben volt részük, 
régen voltak a tónál. Az idegen is egyre közeledett, mosoly­
gott, erős kezében féken tartotta a szélben meg-megbillenő 
kétkerekűt. Boldognak látszott!
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Mosolyogtak a macskaszemek, mosolygott Judit, és 
mosolygott az idegen is. Judit azon töprengett, mit mondjon, 
egy kurta "jó reggelt" nem illett a helyzethez, és különben is, 
már közel volt déli tizenkettő. Tekintete rátévedt a kocsi 
rakományára.

-  Ez nem lehet igaz! -  csapta össze meglepetésében a két 
kezét. Mosott ruhák hajtogatott tömege a kannák mellett!

A férfi kiemelt valamit a kannák mögül a sarokból, s hogy 
Judit ne láthassa meg, gyorsan a háta mögé dugta, így köze­
ledett feléje. Csak amikor előtte állt, akkor vette elő és mutat­
ta meg.

Zsinórra felfűzött halak! Friss hús! Hát ezt szerették 
volna a kölykök elmesélni! Halászni voltak és mosni! Judit a 
könnyfátyolon keresztül már nem látta a halakat, a mosott 
ruhákat, csak azt érezte, feje az idegen mellkasán pihen, aki 
gyengéd mozdulatokkal simogatta a haját...

Nagy cseppekben kezdett hullani az égi áldás, az eső 
szétrebbentette a meghitt pillanatot. A férfi sietve bepakolt a 
sátorba, majd ő is befutott Judit után a hajlékba. A kölykök 
bosszúsan rázták le magukról a kóbor esőcseppeket, a macs­
kák nem szeretik a vizet, legalábbis a bundájukon nem.

Az idegen kedvesen Judit tudomására hozta, bújjon vissza 
az ágyba, ő készíti el az ebédet. Egy büszke pillantást vetett 
a szunyókáló kicsire, mintha az övé lett volna, mintha ő lett 
volna az apja. így is érezte. -  Furcsa, ahogy először hozzá­
értem, amikor először megláttam... enyém! -  gondolta, 
ahogy összeért pillantása Juditéval.

Az eső amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el is ment. A 
férfi még egyszer megmosta a tónál már előkészített halat, 
befűszerezte, tányérra rakta és kiment. A tábori tűzhelybe fát 
és apró gallyakat rakott, s hogy takarékoskodjon a gyufával, 
bentről villán egyensúlyozva kivitt egy égő fadarabot. A 
száraz gally hamar lángra kapott, pattogva nyaldosta körbe 
a nyársra húzott halakat.

A férfi a fa törött ágára tekeredett kötelet vett észre. Gyors 
mozdulatokkal kifeszítette. Pár perc telt el csak, és a ruhák 
szálltak, repdestek az eső utáni, friss, tavaszi levegőben. A hal
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is elkészült, tányéron várakozott, míg a másik tányérra rá­
került a szintén nyársra húzott, gyöngysornak tetsző néhány 
alma.

Judit első meglepetéséből még fel sem ocsúdott, amikor a 
második érte: a férfi az asztalra rakta az ebédet. Megterített, 
és egy kedves "Madam" megszólítással asztalhoz invitálta.

-  Boldogan, kedvesem! -  mondta Judit. Tudta, hogy a 
férfi nem értette meg köszönő szavait, nem baj, jólesett ki­
mondania. Asztalhoz ült, nem nyúlt az ételhez, először az 
illatát szerette volna élvezni.

-  Hm, ez az amit én kívántam, most már tudom, mikor 
azt mondtam, hogy nem kívánok semmit! Pontosan ezt kí­
vántam, csak akkor még nem tudtam, hogy ezt kívánom. Ezt 
jól elmondtam -  mosolyodott el.

A férfi most sem értette a szavakat, csengéséből viszont 
kiérezte, hogy sikerült örömet szereznie. A sápadt hölgy 
boldog volt.

Judit mostanában nem evett ilyen finom ebédet, és az, 
hogy csak úgy asztalhoz ülhet... Fantasztikus élmények hal­
mazának bizonyult. Jóllakottan dőlt hátra a széken. Minden 
elfogyott, a sült alma is, csak a szálkák árválkodtak a tányé­
ron fehéren. A kölykök! -  jutott eszébe - , a kölykök nem kap­
tak ebédet! Hogy felejtkezhettem meg róluk?! Az ebéd előtti 
tányércsörgéskor mindig az asztal körül szoktak ólálkodni, 
nehogy kimaradjanak valamiből. Ma nem! Mi történhetett 
velük? -  Judit egy pillantást vetett a kosár felé, már ott alud­
tak. Nem értette. -  Valószínűleg nagyon elfáradtak. Máskor 
is voltak már a tónál, de azért akármennyire is kimerültek, az 
evésről még sohasem feledkeztek meg!

Az idegen értette Judit aggodalmát, nem lehetett nem 
megérteni, rá volt írva az arcára, ahogy a macskákat figyelte. 
A férfi megnyugtatta, semmi aggodalom, a kölykök a tónál 
már ettek, megették a halfejeket és a belsőségeket, méghozzá 
olyan örömmel, hogy érdemes lett volna látni, hogy cibálták, 
falták és nyelték a falatokat.

Judit minden idegszálával a férfi szájmozgását, arckifeje­
zését, kézmozdulatait figyelte, hogy az élménybeszámolót
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megértse, ha már a kölykök nem tudták elmesélni, mi min­
den történt velük ma.

A férfi csak mesélt, a főszereplők a kölykök voltak és a 
halak, hogy mekkorák voltak a macskaszemek, amikor az 
első halat kifogta, és utána, amikor észrevették a parton ver­
gődő halat, három felé szaladtak, s csak lassan kúszva köze­
lítették meg újra a helyszínt. Olyan szeretettel szőtte bele 
beszámolójába a kölyköket, hogy Judit úgy érezte, eleget tud 
az idegenről ahhoz, hogy megbízzon benne, aki pár nap alatt 
természetes egyszerűséggel tárulkozott ki, és minden hely­
zetben emberségről tett tanúbizonyságot. Judit két kezével 
az asztalra könyökölve, fejét tenyereivel megtámasztva fi­
gyelte az idegent, aki sugárzott, ahogy mesélt, s a könnyebb 
érthetőség érdekében mókás taglejtésekkel fejezte ki mon­
dandóját.

Hirtelen elfogytak a szavak, csend ült közéjük. A férfi 
arcáról eltűnt a mosoly, ami az elmúlt fél órát bearanyozta, 
komor vonások jelentek meg a szép férfiarcon. Az idegen 
magába zárkózott.

Judit nem értette a hirtelen közéjük telepedett csend okát, 
nem sejtette, mi váltotta ki a hallgatást, de érezte, az ok mély 
és fájdalmas lehet.

Keze ösztönösen elindult a férfi kezét keresve az asztal 
fölött úszó csöndben... Nemcsak a kezek találkoztak, a tekin­
tetek is. Judit mély fájdalmat, a férfi vigasztalást, együtt­
érzést olvasott a másikéban.

Az érintés a lelkek jelbeszéde, találkozása egy ponton, 
azon a ponton, ahol az emberi értelem már nem uralkodik, 
szabadon hagyja érvényesülni a lelkek akaratát, felemelően 
fűzi össze a láthatatlant, kizárja, de mégis befogadja a való­
ságot. A percek eddig ismeretlen érzésekkel teltek meg, a 
beszédes hallgatás...

Judit szólalt meg először. Bátorítóan szólt egy-két szót, 
majd amikor a férfi újra elmosolyodott, hogy kizökkentse 
kóbor gondolatai fogságából, megkérdezte, hogy mi a neve. 
Nem mintha annyira fontos lett volna, de azért szerettte 
volna tudni, hogyan szólíthatja.
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A félénken kiejtett német szavakra a férfi magára mutat­
va, gombóccal a torkában így válaszolt: -  Új ember.

-  Und Du, Sie... -  ám Judit megelőzte a kérdés befeje­
zését, míg a férfi a megfelelő szavakat kereste, ő is közölte Új 
emberrel: -  A nevem Judit, de nem fontos így nevezned, 
szólíthatsz bárhogy, ahogy tetszik, az igazi nevem engem is 
csak a múltra emlékeztetne.

Judit vidámsága elűzte a férfi homlokáról a fellegeket, 
újra felszabadult a múlt feszítő nyomása alól, sikerült vissza­
térnie a gyönyörű, sokat ígérő mába. Megsimogatta Judit 
boldogságtól csillogó arcát és gyengéden kiejtett egy nevet: 
Éva. Judit gyorsan hozzátette: Ádám.

-  Wunderschön Éva. -  jegyezte meg a férfi, és mélyen 
Judit szemébe feledkezett.

A hangulat újra vidám volt. Adámot és Évát, a két boldog 
Új embert követelődző csecsemősírás zökkentette ki, illetve 
vissza az idő múlásához. A baba időközben nagyon megéhe­
zett, még azt sem vették észre, hogy már jó ideje fészkelődik 
a pólya tartalma.

A férfi, mielőtt még Judit körülményesen kikászálódott 
volna a szék és az asztal fogságából, már bontotta a pólyát, 
közben ismeretlen szavakat ismételt: -  Szitár-Szitár... Judit 
megismételte a sokszor elhangzott szót és kérdőn nézett a 
férfira, aki változatlanul a kislányhoz beszélve magyarázta 
el, hogy a szitár egy hangszer.

-  Egy, egy gyönyörű hangszer, akárcsak ez a kis bőgő­
masina. Judit figyelte a határozott kezek munkáját: levetette 
a pelenkát, hasra fordította a babát, megigazította rajta a rék- 
lit, kicsit megtornáztatta, és máris jöhetett a tiszta pelenka. 
Végül átadta a pólyába visszacsomagolt kis emberkét a ma­
májának.

Judit szerette volna megkérdezni, honnan ez a nagy szak­
értelem, de nem merte, nem akarta megbolygatni a múltat, 
hátha kíváncsiskodásával újabb sebet szakít fel. Ezért nem 
tette fel hangosan egymás után tolongó kérdéseit. -  Talán 
családja volt? És kisgyermekei is voltak, akiket elveszített? 
Esetleg épp azért komorult el az arca az előbb az asztalnál,
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mert akkor is a családjára gondolt? Nem talán, biztos! Any- 
nyira szeretettel bánik a kicsivel, hogy ez még egy valódi 
apától is szokatlan lenne. Most is, ahogy nézi...

A férfi olvasott Judit gondolataiban, hogy megnyugtassa, 
halkan így szólt:

-  Ich habe... nekem nem volt még gyermekem, de most 
már van. Ich möchte... szeretnék az apja lenni! Möglich? 
Lehet?

-  Mélyen Judit szemébe nézett, amikor a szavakat kiej­
tette, tekintete az asszony leikéig fúródott. Judit megsimo­
gatta a szakállas férfiarcot, és csak annyit mondott: Danke 
schön! Köszönöm szépen!

Ez idő alatt a pólya mozdulatlanul figyelt, az aprócska 
szemek kutakodva vizsgálták a felette álló emberpárt, a szü­
leit.

Immár teljes a család. Judit még szeretett volna egyet- 
mást megtudni, de várt vele. -  Nem szabad siettetni a dol­
gokat, lesz idő mindenre, megvárom, amíg magától megnyí­
lik -  ezzel magához vette a kislányát és boldogan figyelte az 
icipici fej furakodását, ahogy ösztönösen kereste, türelmet­
lenül böködte a mellét, csak hát minél gyorsabban akarta 
bekapni a bimbót, annál kevésbé sikerült.

-  Az élet így szép, ahogy van. Sőt! Szebb már nem is 
lehetne -  állapította meg gondolatban megbékélten, boldo­
gan Judit. Az a jóleső elégedettség, ami gyermeke táplálása 
közben átjárta, megbizsergette sok nehézséget átélt zsigereit.

V.

"Nem szabad fejlődni... ez a titok nyitja. Egyszer valahol 
meg kell állni. Voltak olyan állatok, amelyek addig fejlesztet­
ték a védőpáncéljukat, amíg az agyon nem nyomta őket. 
Voltak affélék is, amelyek olyan hatalmas izomkötegűekké 
építettek fel magukat, hogy emésztőrendszerük már nem 
volt képes őket megfelelően táplálni, és zabáivá haltak éhen.
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S voltunk mi emberek, daganattá duzzadt agyunkkal, amely 
a borzalomig nagyította a fájdalmakat, s amelynek az egyen- 
súlyozhatón túlnőtt sejthalmaza áttekinthetetlen kapcsolato­
kat igényelt, nagyon ritkán kitermelt egy-egy géniuszt, de 
egyre gyakrabban őrülteket. Dagadt az agy, tágult a kopo­
nya... Már fájdalmas vált a szülés, elővetette árnyékát a túl­
ságosan világos tudatban a Halál... A fejlődés ölt. Csak a 
mozdulatlanoknak, a pontosan ismétlőknek sikerült megállí­
tani a homokórát."

Judit ült a kocsonyásán remegő, friss, zöld fűben, fölötte 
az ég valószínűtlen kékje terjeszkedett alábukva a végtelen­
be, egyetlen bodor felhő sem zavarta mozdulatlan nyugal­
mát. A beteljesedett tavasz vidáman ontotta a szikráit, mezei 
virágok éledtek újra hosszú, mély, megrázó álmukból, csak 
állatok nem voltak... hiányoztak a madarak, hiányzott a leve­
gőbe hasító röpdösésük, az énekük, egyáltalán a jelenlétük. 
Békés volt a táj, túlságosan is az volt, már-már zavarólag 
hatott a zavartalan csönd. Annyira némán nőtt a fű, hogy 
szinte már hallani lehetett.

Judit felállt, lerakta a könyvet, amit éppen olvasott, s az 
íróra, Lénárd Sándorra gondolt, aki elbeszélte a világ, a civi­
lizáció előli szökését, menekült a már mindent ellepő bürok­
rácia elől a maga teremtette kis szigetre, a még egyszerű éle­
tet élő bennszülöttek izzadtságszagú világába, a mindent el­
lepő páfrányok birodalmába, ahol elveti a "hét kontinens" 
magvait, köztük hazait is, fákat ültet, és addig szeretne élni, 
míg a fák meg nem nőnek, mert szeretne árnyékukban még 
pihenni egy keveset. A mindent elborító neonfény helyett a 
gyertyafényt választotta...

Judit tekintete a tó fodrozódó tükrén pihent, míg gondo­
latai az író, az ember helykeresését idézték.

-  Valahol a boldogságnak is van keserű íze -  jegyezte 
meg. -  A szabad akarat sem igazán szabad. Hogy is feje­
ződött be a könyv? -  kérdezte elgondolkodva. Letérdelt a 
zsenge fűbe, és fellapozta az utolsó oldalakat:

"Élni azt jelenti, hogy túlélni. Csecsemő vagy s már vén, 
bölcs embereket élsz túl. Virágok jönnek, s túléled őket. Élsz,
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amikor már elillant a tavalyi hó. Házakat, utcákat látsz eltűn­
ni, és élsz. Állatfajok tűnnek el életed folyamán, nyelvek 
mondják ki utolsó szavukat, s te élsz. Erdők lesznek füstté, te 
túléled őket. Mindig máshol kaszál a Halál. Azt hiszed, nem 
érhet hozzád. Vigyázz! Sokáig lehetsz kivétel, végül szabály 
leszel. Töltsd napjaidat jobban! Számold a szaladó homok­
szemeket! Nézd a két kezet, amely szitálja őket! A szük­
ségszerűség ujja mutatja irányukat, a Véletlen keze válogat­
ja az egyformák között a soron levőt. Ananké és Tykhé csak 
egyben egyeznek meg: az egyik az utolsó lesz! Una ex illis 
ultima!"

-  Boldogság, maradandóság, állandóság? Tények? Zöld a 
fű, kék az ég, változnak az évszakok. Ennyi! Még a folyó sem 
mondhatja el magáról, hogy állandó, bármilyen félelmetes 
néha, bármilyen erő lakozik duzzadó, rohanó árjában, az el­
múlás őt is fenyegeti, kiszáradhat. A fennmaradás lehetősége 
földhöz ragadt világunkban csak az összesben rejlik, a tö­
megben, az összetett, csoportos megnyilvánulásokban. Ha 
egy szál fű kipusztul, azt nem vesszük észre, mert sokan 
vannak, mi a rétet látjuk, nem tűnik fel egy-egy szálnak az 
elhalása, zöld színe évről évre változatlan marad, és ez az 
összre vonatkoztatva tűnik csak fel. Az ember is csak a 
közösség, a család által tud fennmaradni.

Judit békés gondolatmenete átszűrte a tényeket, boldog 
volt, de boldogságában is megtartotta realitását, képes volt 
szembenézni a valósággal. -  A port is elfújja a szél, mert nem 
tud mibe megkapaszkodni -  érvelt magában.

Vastag hullámok nyaldosták a partot, tompa nyögéssel 
ütközött a víz a földhöz, feltámadt a szél. A kerekedő porfel­
hő mintha csak a gondolatai folytatására szolgált volna, iga­
zolva utolsó gondolatának helyességét. Körkörös táncot lej­
tett a portömeg a levegőben, majd tekervényes szaltóval 
fogott talajt a földön. Körülötte a zsenge, eleven zöld tömeg 
szolga módjára, egyenként hajtott fejet a nálánál erősebbnek, 
a hódító szerepében tetszelgő szélnek.

Judit a kocsira rakta a könyvet, és mosolyogva várta a 
közeledő kis csoportot, az ő "erősségét." A férfi, aki már való­
ban Ádám, igaz néha Kasmír is, legalábbis ami a megszó­
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lítást illeti, karján a csecsemővel, lassú léptekkel közeledett, 
mellette, mögötte a kölykök próbálták a ritmust betartani. A 
kölykök változatlanul nagy szerepet játszottak a kis család 
életében, jelentőségük semmit sem változott a megnöve­
kedett létszám óta. Sőt! Ők voltak a dadák, ha a kicsit a fa 
árnyékába tették aludni. Őrködtek, el nem mozdultak volna 
mellőle.

Ragyogóan sütött a nap, szikrázott a boldogság. A kis me­
net megérkezett. Kasmír átadta Juditnak a kislányt, aki éppen 
ébredezett, hogy megszűnt a nyugodt alvását biztosító rin­
gató járás. Amint kinyitotta a szemét, anyjára pillantva hatá­
rozott mozdulatokkal rögtön a megszokott irányba Kirako­
dott, hogy frissen rátörő éhségét csillapítsa. Judit elnevette 
magát, hogy kislánya benne látja a táplálék kiapadhatatlan 
forrását. Leült a fűbe, ölébe fektette a csecsemőjét, és a ter­
mészetben, a természettől átölelve adta át magát annak a 
bensőséges érzésnek, amiben egyedül csak a szoptató anyák 
részesülhetnek.

A férfi is mellé ült, a kölykök is elhelyezkedtek, egy ma­
roknyi élőlény a megmaradt mindenségben, a megmaradt 
semmiben. A szél elállt, a tó megnyugodott, hullámai elpi­
hentek, zavartalan, néma csönd honolt, csak a baba cuppo­
gása hallatszott időnként, amitől néha önmaga is megriadt.

Judit, akinek már Éva is volt a neve, egy ideje a Káma 
névre hallgatott. Kasmír kedvesen elmagyarázta a nem min­
dennapi név eredetét, amikor megajándékozta őt ezzel a 
ritka szép névvel. A magyarázat pedig így szólt: -  Most már 
te vagy a szerelem istennője, viseld hát istennőhöz méltóan 
ezt a nevet. Az, hogy te, Káma mikor vagy hímnemű, 
nőnemű vagy semleges, azt mindig az adott szituáció dönti 
el. Hogy eredetileg... az lényegtelen, ez az apró momentum 
csak szépíti a mát.

A szoptatás véget ért, a cuppogás előbb szendergésbe, 
majd alvásba fordult. Kasmír erre azt szokta mondani: -  A 
nagy varázsló pókhálót varázsolt a babaszemekre, elzárta a 
gonosz külvilág elől, hogy senki se pillanthasson be az érint­
hetetlen álommezőn zajló eseményekbe. Annak ellenére, hogy
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a gonosz külvilág megszűnt, a nagy varázsló továbbra is 
fenntartja ezt a szokását, a pókháló időtlen időkig a baba­
szemek álomőrzője marad.

Kasmír a bársonyos fűbe terítette az ágytakarót, átvette 
anyjától az alvó csecsemőt, és kettejük közé helyezte, védel­
mezőén szülei is mellé feküdtek, az ágytakaró sarkait a köly­
kök foglalták el. Megtelt az ágytakaró. Mint egy kis gyámol­
talan sziget egy zöld tengerben...

A csecsemő fölött két kéz és két lélek ért össze. Keveset 
beszéltek, nézték az eget, ami még mindig zavartalanul kék­
lett, a felhők valahol fönt pihentek, úgy, mint ahogy ők is tet­
ték idelent.

A föld közelében semmire sem hasonlítható, zöld illat ter­
jengett, és ez az illat játékosan, de mégis ólomsúllyal nehe­
zedett a szemekre. A hat szempár becsukódott.

Judit nem aludt, csukott szeme inkább alkalmat nyújtott 
a bezárkózásra, hogy meghitt kettesben lehessen a gondola­
taival:

-  Szeretem... nem is lehet nem szeretni, hisz maga a testet 
öltött jóság. Jó vele, nagyon jó vele, hálás vagyok a Terem­
tőnek, hogy nekem szánta, és eljuttatta hozzám messze ide­
genből. Nem okoz sok problémát a megfelelő szavak hiánya, 
megértjük egymást. Már sokat tudok róla, tudom, hogy 
Indiából jött, illetve indiai származású, de Hollandiából vető­
dött ide, tudom, hogy népes család tagja, tíz testvére közül a 
két legkisebb gondozásába születésüktől kezdve besegített. 
Szüleit, főleg édesanyját nagyon szerette, és szereti most is, 
sok terhet levett a válláról, nehezen vált el tőle akkor is, 
amikor tanulni küldték. Először elhagyva a szülői házat, 
száműzöttnek érezte magát, nehezen tudott egybeolvadni a 
körülötte nyüzsgő társasággal, vágyott vissza az egyszerű­
ségbe, a szeretetbe, ami az otthonához láncolta. A világot túl 
nagynak és túlságosan zajosnak találta. A diploma meg­
szerzése után visszament a falujába, ahol a legszegényeb­
beket éppen olyan odaadással gyógyította, mint a tehetőse­
ket, sőt, a szegényektől ritkán fogadott el fizetséget, mindig 
azzal érvelt, hogy helyettük a gazdagok fizetik meg a tiszte­
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letdíjat. Fiatal kora ellenére hány és hány csecsemőt látott 
örök nyugovóra térni! Ahol nagy a szegénység, ott nagy a 
gyermekáldás, és nagy a halálozási arány is. Az ő családja 
nem éhezett, de a környezetében élők igen. Persze ők sem 
dúskáltak mindenféle földi javakban, annak ellenére, hogy 
édesapja éjjel-nappal, szinte pihenés nélkül varrt, varrta az 
egyszerű indiai viseletét, a szárit, aminek készítésébe sok 
házimunkája mellett az édesanyja is besegített. Legidősebb 
fiukat, Kasmírt születésétől fogva orvosnak szánták. Volt 
már egy orvos a családban az apai ágon, a nagyapa, aki 
ismerte az ősi indiai orvoslás zegzugos szálait, a természet 
kínálta milliónyi gyógy füvet, a lélek rejtelmeit, az emberen 
keresztül a betegséghez vezető gyógyító utat, ami visszafelé 
szintén igaz és járható út. A nagypapa módszereit a modern 
világban már egyszerűen csak kuruzslásnak nevezték, holott 
gyógyítás volt a szó legtisztább, legvalódibb értelmében a 
háromezer évre visszatekintő orvoslás. A modern orvostu­
domány egyre inkább figyelmen kívül hagyta az embert, csak 
a betegséget kezelte, elvonatkoztatva a lélektől. Nagy hiba 
volt! A lélek egyre kevesebb szerepet játszott az emberek 
életében, kiszorította a szilárd anyag, a látható, a kézzel fog­
ható, ami végül is megsemmisült az emberrel együtt. Kasmír 
még ismerte a nagypapát, kisfiúként sokat csetlett-botlott 
mellette. Sok mindent megjegyzett a módszereiből, ami most 
ebben a minden nélkülivé átalakult világban nem hátrány...

-  Biztonságban érzem magam mellette -  gondolta, és 
gyengéden megszorította a férfi kezét. Ő sem aludt, ő is csak 
merengett szemhéja védelme mögé zárkózva, és gondol­
kodott. Kezük megremegett...

A kék ég elhalványult, tompa, piros foltok jelentek meg a 
színtelenné vált boltozaton, de a nap továbbra is jólesően 
simogatta sugaraival a takarón szunnyadókat.

Judit nem emlékezett, mikor tört rá az álom, nem aludha­
tott sokat, hiszen a nap nem sokat haladt előre az égen. A pár 
percnyi mély, zuhanásszerű álmot hirtelen ébredés követte.

Kasmír a parton ülve szemlélte, ahogy a nap sugarai szür­
kén csillogóvá színezték át az előbb még kékeszöld vizet, s
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ahogy a víz fölé szökkenő egy-két hal pikkelyeit színjátszóvá 
varázsolta az éppen rávetődő fény.

-  Magyarország -  gondolta Kasmír, Magyarországon 
vagyok, és egy magyar asszonyban leltem társra. Ennek így 
kellett lennie, ezért nem köteleztem el magam harminc éves 
koromig otthon... csak ezt nem tudtam előre. Korábban nem 
találkoztam magyarokkal, már sajnálom, hogy nem, kedves 
emberek lehettek. Ez a népcsoport közel állhatott az 
enyémhez. Judit legalábbis valami ilyesmire célzott, amikor 
rákérdeztem, hogy honnan származtak a magyarok. Nem 
lehetett tudni biztosan. Talán egyenesen az égből. Persze 
tudományosan, mint minden, ez a témakör is meg volt 
határozva, de az égből jövetel valószínűbbnek hangzik. Egy 
maroknyi nép, amely nem tartozott senkihez, a nyelve nem 
hasonlított egy nép nyelvezetéhez sem, kemény, kitartó, gon­
dolkodó embereknek számítottak, és ahogy Judit mesélte, 
hányatott történelmük folyamán a világ minden részén szét­
szóródva is megállták a helyüket. Nagy, népes országokat 
megszégyenítően sok elismert egyedi gondolkodó, feltaláló, 
felfedező akadt köztük, még olyan is, akit Indiában, Dar- 
jeelingben temettek el, a neve nem jut eszembe, nehezen 
megjegyezhetőek az idegen népek családnevei...

A férfi csak ekkor vette észre csöndben, lábujjhegyen köze­
ledő asszonyát, amikor az hátulról átkarolta. Judit melléje ült 
és szorosan hozzábújva kérdezte:

-  Zavarok?
-  Ugyan, hogy kérdezhetsz ilyet? Tudod, hogy soha. Ép­

pen rajtatok, magyarokon, illetve hajdani népeden gondol­
kodtam. Nem jut eszembe a neve annak a felfedezőnek, 
akinek Indiában volt a sírja, nehéz az idegen neveket megje­
gyezni.

-  Körösi Csorna Sándor -  mondta Judit, és még jobban 
hozzábújt.

-  Tudod, én meg azon gondolkodtam, hogyan lehetséges 
az, hogy te olyan messziről épségben ideértél? Hogy az az 
egyszerű, csónaknak sem nevezhető valami épp itt sodró­
dott ki a partra, és te egyenesen az én kis hajlékomhoz jöttél, 
és éppen időben?! Mehettél volna más irányba is. Tudod,
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hiába tudom, hogy így kellett lennie, ahogy történt, de mégis 
hihetetlen. Próbálom felfogni, feldolgozni, ami velünk tör­
tént, de nem értem, bármennyire is igyekszem, nem értem.

Kasmír megcsókolta Judit feje búbját, megsimogatta, és 
azt mondta:

-  Ne is próbáld megérteni kicsi Káma, ezt nekünk nem 
szabad értenünk, Tudod, van egy határ, ameddig ránk tar­
toznak a történések. Nem tudunk gondolatban sem átmenni 
ezen a határon, és ez így van jól. Ne törd ezen a fejed, ne 
akarj többet megtudni, mint amennyit megtudhatsz. A lélek 
a miénk, de mégsem mindent árul el nekünk, pedig ő tudja. 
Sokszor született újjá, sok mindenen keresztülment, öreg 
lelkek vagyunk mi, még a kicsi Szitár is, pedig még csak pár 
hónapos. Az én vallásom egy ősi vallás, hiszek a reinkarná­
cióban, hiszem, hogy újjászületünk, van következő élet, én 
mégis el tudom fogadni, hogy az előzőek el vannak zárva 
előlem, és a jelenlegi életemben az bukkan csak föl belőle 
cseppekben adagolva, ami feltétlenül szükséges ahhoz, hogy 
tovább tudjak lépni.

A férfi elhallgatott, nézte a fodrozódó vizet, jó érezni Judit 
puha melegségét, ahogy feje a vállán pihen. Szereti ezt a 
békés nyugalmat, erre vágyott.

Valójában mindig félt a párválasztástól, félt attól, hogy ő, 
akinek olyan jó anya jutott, nem fog hozzá hasonlóan jó fele­
séget találni... és inkább nem. A férfiak vagy elismerték, 
vagy nem, de mindegyik csak akkor volt boldog, ha az 
anyjához hasonlatos asszonyra talált, mert a férfiak többsége 
szorosabban, ezeregy szállal kötődött az anyjához, mint 
ahogy azt maga hitte volna, vagy tudatosult volna benne. Ha 
nem hasonlót választottak, el volt rontva az életük. Ezért volt 
a sok boldogtalan, a "bárhová, csak haza nem" kényszer­
érzésétől szabadulni képtelen, s ezért a fejét csavargásra adó 
férfi, a hozzá nem illő feleség meg az anyósát, a férfi anyját 
átkozta, pedig valójában a köztük levő különbséget nem 
tudta áthidalni... és nem érzett rá a lényegre, hogy nem a 
külső, hanem a belső számít, a belső az érték, az a belső, amit 
az anyatejjel szívott magába a férfi, még öntudatlan csecse­
mő korában. A nő, az más volt, biológiailag is más, ő kiter­
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melte magának és magában az újabb fiúkat, akik ragaszkod­
tak hozzá. De egy férfi? Végig a világra hozatalához ragasz­
kodott, neki ez volt a biztos kiinduló pont az életében. Az 
anya jelentette a nőt és a nő az anyát, talán azért, mert a férfi 
képtelen volt egy új életet teste burkában kihordani. Úgy 
bolyongott anya nélkül a világban, mint egy meddőhányó...

-  Folytasd- szólt Judit kizökkentve a férfit gondolatme­
netéből -  érdekel a vallásod története.

-  Szeretnéd tudni, mi a hinduizmus? -  kérdezte a férfi. 
Judit bólintott, minden érdekelte, ami még közelebb vihette 
hozzá, vagy vele kapcsolatos volt.

-  A hinduizmus -  kezdte Kasmír a tankönyvszerű meg­
határozást -  a brahmanizmust, a buddhizmust és az ősi 
törzsi vallásokat egyesítő indiai vallás. A hindi nyelv pedig 
egy a sok indiai nyelv közül, amit hivatalosan is használtak. 
Az uralkodó vallás a buddhista, de ez ma már nem számít, 
nincs jelentősége. Az igaz, hogy a különböző vallások külön­
böző ősi közösségekben jöttek létre, de akit tiszteltek, az egy 
és ugyanaz, csak másként szólították. A megszólítás miatt 
robbantak ki a vallási háborúk? Lehet, ha mélyen a dolgok­
ba merülünk, az látszik valószínűnek. Ahogy a politikában 
is voltak pártharcok, mert nézeteik nem egyeztek. Ebből rob­
bantak ki a háborúk, a bosszúhadjáratok, ami nem volt 
egyéb, csak a "majd én megmutatom, ki vagyok, vagy kik 
vagyunk" pökhendisége, emberi gyarlóság, ugyanilyen párt­
harcok lehettek a soknevű egyházak között is. Igaz, hogy ők 
lelket számoltak és nem embert, a politika viszont csak az 
embert vette számba, a lelket nem. A vallások és a minden­
kori politika közös jellemzője az volt, hogy mindketten el­
felejtették, az ember és a lélek egymástól elkülöníthetetlen.

Kasmír befejezte a magyarázatot, Judit felé fordult és 
mélyen a szemébe nézett. Tekintete megtalálta, amit keresett.

-  Finom indiai gyapjúszövet, valóban az vagy, melletted 
a léleknek nincs szüksége másra, csak rád, elmerülni lelked 
meleget sugárzó áradásában... -  mondta Judit őszintén, a bol­
dogság szálait szavakká szőve. Már nem okozott nehézséget 
a szavak megértése, Judit sokat tanult az elmúlt pár hét alatt, 
az állandó együttlét a legjobb tanítómester. Keveredve álltak
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össze a mondatok, az angol és a német szavak kiegészítették 
egymást, sőt, általában egy-két magyar szó is megbújt a 
mondat eldugott zugaiban.

Nem vették észre, mikor kezdett ébredezni a takaró, csak 
arra figyeltek fel, hogy csuklásszerű hangok hallatszottak a 
hátuk mögül. Mindketten egyszerre fordultak meg, és 
bűbájos látványban volt részük, a kölykök puha mancsaikkal 
kalimpáltak a takaró közepén fekvő csecsemő felé. Játékos 
mozdulataikkal jól elszórakoztatták a kislányt, aki már csuk­
lóit a nevetéstől.

-  A kölykök, ezek a csodálatos lények... nem találok 
szavakat, nem találok rájuk megfelelő jelzőt -  mondta Judit 
a takaróra térdepelve, miközben simogató mozdulatait 
próbálta négyfelé osztani. Elmondhatatlanul sokat köszön­
hetek nektek...

Kasmír felpakolt a kétkerekűre, megtöltötte a kannákat, 
most már sok vízre volt szükségük. Judit a mellén átkötött 
kendőben, testéhez szorosan simulva vitte a kislányát, aki­
nek igazi nevet nem is adott, csak úgy Szitárkának nevezték. 
Illett hozzá ez a megszólítás, illett a sötét, göndörödő hajá­
hoz, bársonyos, kreol bőréhez, vidámságához, úgy összes­
ségében apró lényéhez. Mi értelme lenne a szokásból ki­
alakult neveknek? Semmi. Nekik már nem volt közük a hiva­
talosan előírt formákhoz, rájuk szabályok már nem vonat­
koztak. A bürokrácia már a múlté, nem kell hatóságokhoz 
folyamodniuk, holmi fölösleges, az ember életét csak nehezítő 
engedélyekért, nem kell megfelelniük sok terhes követel­
ménynek, úgy élhetnek, mint ahogy őseik az élet kezdetén, 
annak minden szabadságával, önállóságával, csak nagyko­
rúbban, és ezt az előnyt kihasználva szerencsésebben, boldo­
gabban.

Lassan, méltóságteljesen haladt a kicsi csapat a pusztában 
az otthon, a hajlék felé. Nyomuk benne maradt a fűben. Egy 
pár négyzetméter földig hajolt, apró zsenge zöld fűszál pró­
bálta a fejét újra magasra emelni.

A nap sugarai így biztatták: Rajta, rajta, sikerülni fog, a 
természet mindig talpra tud állni!
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VI.
Június közepe volt, legalábbis Judit naplója szerint, amibe 

most már felváltva jegyezték a napokat, a múló időt.
Forrt a levegő, izzott a puszta, mégis virult a hajlék mel­

letti veteményeskert. Kasmír és Judit minden fellelhetőt el­
vetett, szívesen időztek a kis kertben, amit Kasmír a tóról 
naponta hozott vízzel megöntözött, és együtt örvendeztek 
minden egyes új hajtásnak.

Körülbelül egy év telt el a végzetes, szörnyű katasztrófa 
óta. A természet újra éledt, behegedtek a sebei, nem látszott 
nyoma a pusztulásnak a felszínen. A föld szívébe zárva pi­
hent a múlt. A kis család élte boldog mindennapjait, nem 
elfeledve a fájó eseményt, lelkűk apró zugában ott volt a múlt 
egy külön rekeszbe zárva, nehogy feltörjön. Gondoltak, per­
sze, hogy gondoltak a szeretteikre, de az élet ment tovább, 
mennie kellett, nyitottnak kellett lenniük a mával szemben, 
meg kellett élniük a mát, így lett belőle múlt és így lesz emlék.

Judit és Kasmír már három hónapot megért szeme fénye 
mit sem sejtett a múltról, a megrázkódtatásokról. Vidám, ki­
egyensúlyozott, boldog baba vált belőle, mindig volt kire 
mosolyognia. Féltő szeretettel vették körül a szülei, na és a 
kölykök.

Időközben a hajlék is megváltozott, Kasmír fát hordott a 
hegyről, megerősítette a tetőszerkezetet, alaposan betöm- 
ködte az időjárás miatt keletkezett lyukakat, megszüntette 
az ajtó és az ablak hiányosságait, és a fáskamrára is új tetőt 
készített. Ólat épített a megszaporodott füleseknek, így sok 
hely felszabadult a sátorban. Folyamatosan hordta a köveket 
a hegyről, még ezen a nyáron szeretett volna a hajlékhoz tol­
dalékot illeszteni.

Kasmír simogató tekintetét munka közben hol jövő-menő 
asszonyán, hol a fa leveleit nézegető kicsi Szitáron pihen­
tette. Szerette, nagyon szerette, érezte a kislány öntudatlan 
ragaszkodását, látta azt a dagadó örömöt, amikor ölbe veszi, 
ahogy mosolyra nyílik apró szájacskája, ahogy bújik mellka­
sára, mint Judit, ez a selymes boldogság...
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-  Az én gyönyörű gyermekem és tündöklő istennőm, 
Káma. Kasmír a nyulat nyúzta a fa közelében, ahol Judit a 
kicsit szoptatta. Boldog családi idill érződött a kiürült világ 
ellenére is. -  Mindent meg lehet szokni, az ember képes alkal­
mazkodni a legszokatlanabb körülményekhez is, ha az élet 
úgy kívánja -  gondolta Judit. Másként már el sem tudta 
volna képzelni az életét, csak így. Nem hiányzott a civilizá­
ció, a technika, a nyüzsgés, az autók okádta füst, a hivatalok, 
a félelem a bűnözőktől, a mindennapi stressz. Teljesen kitöl­
tötte napjait a gyermekével való törődés, akiről még mindig 
nem tudta elhinni, hogy az övé, hiába volt jelen a kicsi kézzel 
foghatóan az életében.

Szoptatás közben elmerengett, nem álmodozott, nem volt 
miről, hiszen számára még mindig álomnak tűnt a valóság, 
pedig tudta, hogy ébren van.

-  Micsoda étvágyat ingerlő illatok! Rögtön kész a nyúl- 
pecsenye! -  mondta Judit nagyokat szippantva a füstös leve­
gőből. -  El sem tudtam volna képzelni, hogy legkedvesebb 
ételem a nyúlpecsenye lesz! Sajnálom a füleseket, szeretem 
őket, de... ez az élet rendje. Igaz, picikém, te is fogod sze­
retni? -  beszélt Judit a kislányhoz, aki szopás után fürtös 
fejecskéjét a vállán nyugtatta, szemeivel pedig a távolt kutat­
ta abban az irányban, ahol az óriás ült egymagában, kiemel­
kedve a környező pusztaságból. Szemhéja lassan lecsukó­
dott, messze volt még neki a távol, és különben is nagyon 
finom volt a mama teje és tápláló is, ilyen jóízű evés után 
nem lehetett nem elaludni.

Judit lefektette a kiságyba, mert már az is volt, az ügyes 
papa készítette, a szépen megmunkált faágy két végére egy- 
egy madárfigurát faragott, ami nem hasonlított kifejezetten 
egy madárra sem, csak úgy általában a madarakra.

Kasmír volt a tábori tűzhely főnöke, most is ő készítette a 
nyársra húzott, illatozó nyúlpecsenyét. Judit engedélye csak 
a kenyérsütésre terjedt ki. Még mindig kenyérnek nevezték a 
lepényt, aminek ízesítését Judit már nagy gyakorlattal, 
mindig variálva végezte, de a krumplis volt az, amit a legjob­
ban szerettek, na és a káposztás, de a káposztás már a múlté.
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A parázs fölött sült a nyúl, a parázsba fészkelődve pedig 
a krumpli héjastól, amely különleges ízt kapott a sistergő, 
rácsöpögő pecsenyelétől.

Judit megterítette a fa alatt az asztalt, nappal ritkán tar­
tózkodtak a hajlékban, mióta beköszöntött a jó idő. Kasmír 
forgatta a nyársat, és közben szemét a szeretett nőn pihen­
tette. Büszke volt a feleségére és önmagára is, hogy rátalált. 
Boldogságban úszott a markáns férfiarc, amikor Judit köze­
ledett feléje. Az egyik kezében a nyárssal, a másikban az 
istennő kezével lelke úgy parázslóit a mellkasában, mint a 
tábori tűzhelyben a még mindig vöröslőén izzó fa.

Az asztal körül a kölykök is megjelentek, holott már nyer­
sen jócskán kaptak kóstolót a finom falatokból, de várták a 
desszertet jelentő sült maradékát, a csontokat, amelyeken 
órákig el lehetett rágódni. Meglátszott rajtuk a törődés, bun­
dájuk fényes és tiszta volt, nem nélkülöztek, mint azelőtt, a 
férfi gondoskodott róluk, semmi okuk nem lehetett a pa­
naszra.

A fa leveles ága legyezőként hessegette messzebb a mele­
get, árnyéka ráborult az asztalra, jó étvágyat kívánva az itt 
felejtett boldog emberpárnak. Minden volt. Étvágy is volt, 
boldogság is, finom falatok is akadtak. Ültek szemben egy­
mással, ettek, mosolyogtak, nézték egymást. A szemek meg­
állás nélkül beszélgettek, még evés közben is, mint ahogy a 
két kéz is mindig egymásra talált evés közben, evés után, 
asztalon, asztal alatt, séta közben, állandóan.

Hosszú percek múltak el szótlanul, a két szempár egymás 
tekintetét megigézve mohón falta, raktározta a forró pillan­
tásokat.

A nap már magasan ült a gyöngyház fényű égen, észre­
vétlenül kúszott egyre feljebb, ereje egyre erősebben hódítot­
ta el a Földet, a Földön maradt pusztaságot.

Judit megkínálta a maradékkal a kölyköket, persze hogy 
nem utasították vissza. Héja módjára csaptak le a csontokra, 
rágták, ízlelgették, hálás tekintetüket időnként a magasba, az 
asztal irányába emelték. Judit leszedte az asztalt, nem volt 
sok mosatlan, összesen három tányér és egy tálca, kettő, ami­
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bői ettek, egy, amiben a héjában sült krumplit tálalták és a 
tálca, amin az egészben megsütött nyúl nyújtózkodott, amíg 
meg nem ették.

A kölykök már elfoglalták helyüket a fa alá terített ágy­
takaró sarkán, tudták, most a dologtalanság órája következik.

Judit a melegtől tikkadtan, lustán birtokba vette az egész 
takarót, míg Kasmír még egy szerető, féltő pillantást vetett a 
kiságyában alvó csecsemőre, aki éppen akkor húzta mosoly­
ra apró rózsaszín szájacskáját, jelezve, hogy az álom háborítat­
lan birodalmában jár és mindennel meg van elégedve.

A férfi lassított léptekkel közeledett a takaró felé, ahol lát­
szólag nem maradt számára hely. Judit kecsesen félrehajtott 
fejével, hosszú lábszáraival, a pólója alatt kidomborodó, a 
hőségtől és a vágytól ziláltan és csábítóan, szünet nélkül le- 
föl emelkedő kettős halommal egy olyan nő látszatát kel­
tette, mint egy megbúvó, szelíd vad, aki bújt, de várt is, aki 
sejtette, hogy áldozat lesz, elejti őt a vadász, de kívánta, hogy 
elejtse, kívánta, hogy felszentelődjék a feláldozás édes, meg­
semmisítő oltárán. A vadász már közel járt, puha léptekkel 
becserkészte a kedves vadat. A támadás ragadozó ösztöne 
gyorsította a szívverését, egy pillanatra még gyönyörködött 
a látvány szépségében, majd támadásra készen készült meg­
fogni, soha el nem eresztve ezt a szép, szabad vadat, ezt a 
szelíd vadat... Kámát, az istennőt!

Judit karjait széttárta a közeledő férfi láttán, szemei azt 
súgták, itt vagyok, várok rád, ejts el, fegyvertelen vagyok... 
Ezt remegték idegei, melle továbbra is zihált, a kiemelkedő 
halmok a póló alatt ingerlő táncot jártak, le-föl, le-föl...

Hosszú, varázslatos percek következtek, oldódott az igé­
zet. .. A vadász és az elejtett, szelíd vad egymás mellett pihe- 
gett. Mindketten úgy érezték, nincs elmúlás, csak megérke­
zés van.
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V II.

Egy útjuk alkalmával Kasmír lábnyomokat fedezett fel a 
távoli kertben, abban, amely a hegy felé vezető úton szinte 
teljes épségben megmaradt. A száraz, puha, porhanyós föld 
megőrizte a friss nyomokat.

Judit is lehajolt, vizsgálgatta, nem voltak egyformák a 
lábnyomok, az egyik egészen kicsi, a másik nagyobb volt. 
Sehogyan sem értették. Rajtuk kívül sehol egy lélek nem volt 
ebben a szétterülő, tágas világban. Akkor hogy kerültek ide 
lábnyomok?

Gyakran eljöttek, gondozták az épségben maradt fákat, 
szükségük volt a gyümölcsre és az itt-ott újra kihajtó zöldsé­
gekre. Az elhullott paradicsomból szépen fejlődő tövek nőt­
tek, rajtuk majdnem érett, szép, narancssárga színű, apró 
paradicsomfürtök fürdőztek a nyári nap fényében.

Kasmír gyakran hozott vizet a forrástól, öntözte, óvta a 
kiszáradástól a spenótot a sóska és a petrezselyem marad­
ványaival együtt. Spenót otthon, a kiskertjükben is termett 
már, a tavalyi mag szépen kikelt, csak még erőtlen volt, meg 
kell várniuk, míg jobban megkapaszkodik a szűz talajban. 
Általában még innen került főzelék az asztalukra.

A spenótot a kicsivel is megkóstoltatták, de már az első 
kanál után kiderült, hogy nem igazán volt tőle elragadtatva, 
de a legutóbbi próbálkozáskor, amikor anyatejjel elkeverve 
kínálták, határozottan ízlett neki. Judit letépett pár darab sós­
kalevelet, és jóízűen rágcsálni kezdte. Elsétált az egyik terhe 
alatt roskadozó almafához, az almák még éretlenek voltak.

Kasmír a szilvafát nézegette éppen, amikor a pár lépésre 
lévő, feldúlt ágyásra tévedt a tekintete. Sárgarépa zöldje 
hevert szanaszét mindenfelé.

-  Kedves! -  szólította meg almafánál bámészkodó asszo­
nyát.

-  Nézd, a sárgarépa nagy része eltűnt! Ezt nem állat 
tette... -  emelt fel a földről egy fonnyadásnak indult zöld 
csomót.
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-  Nem régen történhetett, valószínű, hogy él még itt vala­
ki, nem is olyan messze tőlünk. Nézd! Itt is vegyes lábnyo­
mok vannak! -  mutatta a túrásba belemélyedt nyomokat.

-  Nem, az lehetetlen, hogy emberek lennének a közelünk­
ben, mert akkor már találkoztunk volna velük, különben is, 
ezek lehetnek állati nyomok is. Nézd csak, itt van például ez 
a nyom! Határozottan látszik a négy lába, elől két kisebb 
nyom, hátul két nagyobb. Látod? Körülbelül fél méter az első 
és a hátsó lábak közötti különbség, ami azt is mutathatja, 
hogy egy nagyméretű állat nyoma. Lehet például vaddisznó 
vagy házi... Mit tudom én, de szerintem nem emberé.

-  Jó! Tegyük fel, igazad van, ezek itt állati nyomok, de 
hogy jön össze a feltevéseddel az, hogy a sárgarépa zöldje itt 
maradt letörve, és csak a gyökere tűnt el? -  kérdezte hitet­
lenkedve Kasmír.

-  Csak a szép, sárga színű, édes gyökér ízlett neki, a zöld­
je pedig nem, hát leszaggatta és itt hagyta. Nyilván gondolt 
a nyulainkra, jusson nekik is valami -  mosolygott Judit, 
próbálta humorral fűszerezve megvédeni az igazát, holott ő 
is sejtette, hogy nem állat volt, aki itt dézsmált. Kasmír meg­
vizsgálta a frissen kifordított, süppedős földben hagyott 
nyomokat, és tanácstalanul mondta:

-  Nem tudom, milyen nyomok, igen furcsa állat lehet, a 
mellső lábai aprók, a hátulsók nagyok... hm. Mondj egy 
olyan állatot, amelyikre ez a jellemző! -  szólt Judithoz for­
dulva. Judit a vállát vonogatta, semmi okos nem jutott 
eszébe, majd hirtelen megszólalt.

-  Kenguru! -  Kasmír hangosan felnevetett a nem várt 
válaszon, felállt, és megsimogatta Judit fejét.

-  És mondd, hogy került volna ide kenguru? Gondolom, 
nem volt jellemző Magyarországon, hogy kenguruk állták 
volna el az útját az autósoknak, mint Ausztráliában, vagy 
igen?

-  Úgy, mint te! -  mosolygott Judit saját képtelen válaszán.
-  No igen, lélekvesztőt ácsolt magának valahol az ausztrál 

partoknál, csörgött, ameddig a víz engedte, majd hátára 
vette a tákolmányt, és betájolta magát Európa felé, majd újra
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vizes lett a hátsó lába, megint csörgött, közben, hogy éhen ne 
haljon, halat fogott, nyersen megette, kétszer még tüzet is 
csiholt kővel, könnyű dolga volt, hiszen ezt az őskori műve­
letet a könyvekből leste ki, sőt, nem is üres erszénnyel érke­
zett, a kisfiát is magával hozta, hogy ne legyen egyedül itt 
Európában, pontosabban Magyarországon -  szellemeskedett 
a férfi.

Juditnak nagyon tetszett a kenguru elképzelt utazása.
-  Bravó, ez valóban sziporkázó történet volt -  megtapsol­

ta a rögtönzött előadást. -  Viccen kívül, tényleg nem tudom, 
mi lehet, a vaddisznót kizárhatjuk, időközben ugyanis rájöt­
tem, hogy a disznó testhossza ugyan lehet fél méter, de a láb­
nyom akkor sem stimmel, mert a mellső és a hátsó láb a disz­
nónál egyforma patában végződik, ezek a nyomok viszont 
nem egyformák -  mondta Judit komolyságot erőltetve ma­
gára. -  Viszont ha magad elé képzeled a nyulainkat... a nyúl 
hátsó lába, helyesebben talpa jóval nagyobb nyomot hagy, 
mint a mellső, a sárgarépát is szereti, nem beszélve a...

-  Jól van, tanító néni! Ez is szép előadás volt, csak valami 
megint nem stimmel, mégpedig duplán. Egy: mutass nekem 
olyan nyulat, amelyik hosszabb fél méternél! Kettő: a nyúl a 
zöldet is megeszi, nem dobja félre. Na és a harmadik, a döntő 
tényező, az igaz, hogy a mellső lábnyoma kisebb, de ahogy 
emlékszem, a mi nyulainknak kis, párnás nyomuk van, már­
pedig akkor a többieknek is. Vagy tudsz valamilyen külön­
leges nyúlf aj tárói?

-  Oké, oké! A tanító nénit legyőzték, helyesebben meg 
vagyok győzve! De akkor mi lehetett? -  kérdezte komolyan 
elgondolkodva Judit.

-  Nem mi, hanem ki vagy kik! Nézd, nem feltételezem, 
hogy emberként négykézláb járna, bár ha legyengült állapot­
ban van, ez sem kizárt, de akkor a térde és a lábszára is 
nyomot hagyott volna. Ez itt például lehetne tenyérnyom, az 
ott hátrébb pedig lábnyom, de a térdé és a lábszáré hiányzik. 
Mindenesetre alaposan be kell járnunk a környéket, meg kell 
keresnünk, segítenünk kell rajta -  mondta Kasmír, most már 
komolyan elgondolkodva a lehetségesen. -  Gondolj csak bele,
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egyedül, élelem nélkül átvészelt egy évet, az időjárás viszon­
tagságait is túlélte, nem lehet túlságosan jó állapotban.

Judit is elvetette állatelméleteit, és mélyen átérezte, mi­
lyen szerencsétlen lehet az az ember, aki már a gyengeségtől 
négykézláb kénytelen járni... -  Ha ez a feltevés igaz, és miért 
ne lenne igaz, valószínűnek látszik -  gondolta elszorult 
szívvel az előbbi tréfálkozás után. -  Orvosra van szüksége, 
rád! -  mondta, és megfogta a férje kezét. -  Meg kell men­
tenünk, lehet, hogy idős, és ráadásul legyengült. Ugye 
Kasmír, megmentjük?!

-  Nem lesz könnyű megtalálni, a kutatásra fel kell készül­
nünk, ki tudja, ennyi idő után milyen az elmeállapota?! Való­
színűleg bujkál, az is lehet, hogy már látott bennünket, csak 
fél mindentől, mindenkitől, ezért tőlünk is. Holnap keresés­
sel kezdjük a napot, ma már késő van, haza kell mennünk -  
mondta Kasmír, aki beszéd közben is szemmel tartotta a 
szőlőlugas mellé elhelyezett csecsemőt.

-  Igazad van, Szitár már türelmetlen, majd holnap. Ugye, 
holnap korán indulunk? -  nem várta meg a választ, elindult 
a kislány felé, aki nyűgös rosszkedvét félrerakva röpdösött, 
ahogy közeledő anyja a látóterébe ért.

Judit magára kötötte a hevedert, belehelyezte a ficánkoló 
kis Szitárt. Kasmír összeszedte a sárgarépa eldobált zöldjét, 
fölrakta a kétkerekűre a lehullott paradicsomok, a sóska és a 
spenót társaságába. Visszament. Egy pár szem eperrel sze­
rette volna meglepni a kedvesét. -  Káma nagyon szereti, 
vitamin kell a kicsinek is, amit csak tudunk, be kell csem­
pésznünk az apró, fejlődő szervezetbe. Nincs! Ma egy érett 
szem sincs, pedig mindennap akad 10-15 szem a tövek 
között -  csalódott a férfi. Üres kézzel baktatott hát vissza a 
kocsihoz, a kölykök megvárták, Judit már lassan elindult a 
türelmetlen kis Szitárral.

Kasmír hamar utolérte őket. Egy ideig szótlanul rótták a 
poros utat, mindketten azon gondolkoztak, hogy eddig 
hogyhogy nem vettek észre semmit, hogyhogy csak most 
tűnt fel, hogy ember van a közelben, a közvetlen közelük­
ben.
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Judit visszagondolt a katasztrófa óta eltelt időszakra, pró­
bálta felidézni a napokat, hátha utólag eszébe jut valami 
szokatlan vagy feltűnő dolog, de semmi..., illetve...

-  Kasmír! -  szólalt meg Judit váratlanul. -  Emlékszel, 
amikor idén először ebédeltünk a fa alatt? Tudod, aznap, 
amikor először ettünk nyulat, amikor hagytam magam meg­
győzni, hogy azért maradt meg a két nyúl, hogy élelmünket 
biztosítsa, te kint nyúztad, én sajnáltam őt és nem tudtam 
rendesen enni belőle, csak kóstolgattam. Ebéd után bemen­
tünk, ám egy óra múlva, amikor már nagyon megéheztem, 
és szívesen ettem volna az asztalon hagyott maradékból, az 
már nem volt ott, szőrén-szálán eltűnt. Akkor te azt mond­
tad, biztosan a kölykök voltak, de én állítottam, hogy a 
kölykök semmihez sem szoktak nyúlnik, bármi előttük ma­
radhat. Mivel akkor a kölykök éppen a fa alatt tartózkodtak, 
és őrizték a délutáni álmát töltő Szitárt, végül beláttam, tény­
leg nem lehetett más, csak ők. Csakhogy a kölykök napokig 
szoktak rágódni a csontokon! Hihetetlennek tűnik, hogy ak­
kor az alatt az egy óra alatt a csontokat is eltüntették.

-  Gondolod, hogy az az ember járt ott, és vitte el? -  kér­
dezte Kasmír, majd hozzátette: -  Most, hogy mondod, el tu­
dom képzelni. A kölykök a tónál is csak őrizni szokták a 
halakat a parton, és nem nyúlnak hozzá, pedig nagyon sze­
retik, alig várják, hogy a tisztításukba kezdjek, és adogassam 
nekik a belsőségeket. Valószínűleg valaki járt itt akkor dél­
ben, csak az érthetetlen a számomra, hogy miért nem mutat­
kozik.

Hazaértek. Kasmír a fa alá tolta a kétkerekűt, kipakolta, a 
nyulak megkapták a sárgarépazöldet, hozzá a frissen szedett 
füvet is. Megszaporodtak a fülesek, szükségük is volt a bősé­
ges nyúláldásra.

Judit félve ment be a hajlékba. Úgy szoktak elmenni, hogy 
sosem zárják be az ajtót. Miért is lett volna erre szükség, ami­
kor úgy hitték, rajtuk kívül egy teremtett lélek sem él, és nem 
kell attól tartaniuk, hogy bárki is behatolhat otthonukba.

Most először érzett félelmet hónapok óta. A katasztrófa 
után többször megszállta a félelem, de az más volt, akkor 
árnyaktól rettegett, most pedig élő embertől kell tartania,
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akit még nem ismer, és ráadásul könnyen lehet, hogy az is­
meretlen idegrendszere megsínylette a viszontagságokat. Egy 
elméjében megháborodott ember kiszámíthatatlanná tud 
válni. Judit nem magát féltette, hanem a gyermekét és a fér­
jét. -  Habár -  gondolta -, ha tényleg legyengült állapotban 
van, mint ahogyan azt Kasmír feltételezi, valószínű, hogy 
nekünk felnőtteknek nem árthat, de a kicsi Szitárnak igen -  
aggódó gondolatai rögtön kiültek az arcára, amit a férje ész­
re is vett.

-  Holnap megkeressük, bármilyen állapotban van, tudunk 
rajta segíteni, meglásd, nem lesz semmi baj. Nem fog ide­
jönni, nem fog mutatkozni, ha ez lenne a szándéka, már meg­
tette volna. Biztos, hogy fél!

-  Én is! -  mondta Judit. Dobogó szíve ki akart ugrani a 
mellkasából, annyira felizgatta az eshetőség, hogy nincsenek 
magukban.

-  Ő jobban fél! Érted, Kedves? Csak akkor mutatkozik, és 
csak ott, amikor és ahol nem látjuk. Nyugodj meg, nincs okod 
a félelemre, itt vagyok melletted, mindig együtt vagyunk, 
továbbra is vigyázok rátok, hiszen tudod, mennyire fontosak 
vagytok nekem?!

-  De Szitár, ő már hónapok óta mindig egyedül aludt a fa 
alatt, csak a kölykök vigyáztak rá! Eszembe sem jutott, hogy 
baj érheti, annyira biztos voltam benne, hogy rajtunk kívül 
nincs élőlény ebben a kietlen világban, és... és... bármi meg­
történhetett volna -  Judit sírni kezdett, folytak a könnyei, el- 
elcsukló hangon folytatta: -  Akkor is ott volt kint a köly­
kökkel, amikor a sült eltűnt az asztalról... -  nem bírt tovább 
beszélni, záporoztak a könnyei.

Kasmír magához vonta megrémült asszonykáját, és vi­
gasztalni, bátorítani kezdte:

-  Látod, hogy nem történt semmi a kicsivel, nyugodj meg, 
Kedves, itt van, nézd, hogy mosolyog, nem érti, miért zo­
kogsz. Ha félsz a holnapi kereséstől, nem kell velem jönnöd, 
megkeresem egyedül...

-  Nem, nem! Azt nem! Nem maradok a kicsivel egyedül, 
veled megyünk, együtt leszünk, a tóra is veled megyek, a 
hegyre is! Amíg meg nem találjuk, mindenhová veled megyek!
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Kasmír rámosolygott Juditra, nem egészen értette a hirte­
len jött félelem okát, de aggodalmát jogosnak érezte.

-  Valóban, nem szabad a kicsi Szitárt sem bent, sem kint 
egyedül hagynunk, ebben igazad van. Nem voltunk eléggé 
körültekintőek, most már óvatosabbak leszünk, addig, amíg 
nem tudjuk, kivel állunk szemben. Lehet, hogy egy ártatlan, 
legyengült öregember, akárki, de fél! Minden jel arra mutat, 
hogy tőlünk is.

Judit lassan megnyugodott. Megfürdette, megetette a kis­
lányát, közben Kasmír könnyű vacsorát készített, hozzá teát. 
A kölykök is sorban álltak az asztalnál. Várták a teába aprí­
tott lepényt, ami megtölti éjszakára a mindig éhes macska­
pocakot, és nagyon még ropogtatni sem kell.

A nyári éj óvón borult rá a kicsi hajlékra, szelíden körül­
fogta és enyhítő fuvallatokat küldött a nyitott ablakon át a 
pihenni vágyókra.

A Hold teljes pompájában tündökölt a már-már feketének 
látszó égen, buján sütkérezve a végtelenül sok szikrát hányó 
csillagok fényében.

A varázsló köpenye szétterült, betakarta a nyugodalmas, 
végtelen világot.

VIII.
Reggel olyan korán ébredt a család, amikor még sima nyári 

párában űszott a táj. A kicsi Szitár kapálódzva követelte a 
neki kijáró fél órát, nem sírt, de hangos nyöszörgéssel adta 
tudtára a szüleinek, vele kell, hogy kezdődjön a nap.

Ez mindig is így volt, mióta megszületett, a reggelnek ez 
a fél órája szerető becézgetésekkel telt el. Ez aznap sem volt 
másként. Juditnak mégis olyan előérzete volt, ez a nap nem­
csak abban különbözik a többitől, hogy korábban kezdődik.

Kasmír még korábban ébredt fel, de nem akarta megza­
varni a még szunnyadó kis társaság nyugalmát, így hát to­
vábbra is fekve maradt, nyitott szemmel várta, hogy a széles­
re tárt ablakon végre bekukucskáljon a sötétséget felhasító 
hajnal vöröslő pírja.
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Gondolatai filmkockaként peregtek az elvarázsolt moz­
dulatlanságban. Mindent gyorsan és pontosan végiggondolt, 
hol kezdik a kutatást, mi adhat biztonságot egy emberi lény­
nek a fennmaradáshoz, hol az a hely, ahol a legbiztonságo­
sabban meghúzhatja magát az a valaki. Képzeletben bejárta 
a környéket, az óriás zegzugait, félrehajtotta az útjába kerülő 
bokrokat, és benézett a szikla repedéseibe is. Érezte az előt­
tük álló nap felelősségét, lehet, hogy aznaptól meg kell osz­
taniuk hajlékukat és eleségüket egy emberrel, akin nekik segí­
teniük kell. Nehéz előre elképzelni, hogyan tudnak együtt 
élni vele, hiszen még nem is ismerik. Milyen hatással lesz 
vajon Juditra az együttélés? Hozhat-e változást a kapcsola­
tukban? Nem szerettte volna, ha túlságosan felborulna kis 
közösségük élete, nyugalma. A felmerülő aggodalmak elle­
nére is érezte, emberi kötelessége segíteni...

Húsos konzervet bontottak reggelire, az utolsó előttit. 
Fogytán volt a készletük, étrendjük elkerülhetetlenül szegé­
nyesebb lesz. A lepény tegnap készült, Judit rákente a löncs­
húst, friss hagymakarikákkal díszítette. A férfi szárított csip­
kebogyóból teát készített, amit Judit még tavaly gyűjtött. 
Most porrá tört formában szolgált C-vitaminigényük rész­
beni kielégítésére.

Amikor asztalhoz ültek, a kicsi Szitár már fel volt készítve 
az útra, szundikálva várta az indulást. Szótlanul ettek, gon­
dolataik a várható események körül futkároztak.

Hét órát mutatott az örökké ketyegő időmérő, amikor a 
hajlék ajtaját Judit bezárta. A kétkerekűt nem vitték maguk­
kal, csak a vizet, pelenkát, váltás bébiruhát és három lepény­
darabot tartalmazó hátizsákot.

Friss felhők bomladoztak a virító kék égen, ahogy a kis 
társaság elhagyta a hajlékot. Judit mellén a hevederben alvó 
kislánnyal, Kasmír hátán a hátizsákkal, kezében egy hosszú 
nyelű esernyővel haladt, mellettük karéjban a kölykök ban­
dukoltak. Érezték a Nap koronájának a súlyát, pedig jófor­
mán még el sem kezdődött nap.

Az óriás felé vették az irányt, de most nem a már meg­
szokott, kitaposott úton, mint ahogy a kétkerekűvel mindig
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tették, hanem toronyiránt megcélozva, légvonalban igyekez­
ték megközelíteni a hegyet.

Judit is régen járt már erre, el is feledkezett az útjukba eső 
élelmiszer-lelőhelyről, olyannyira, hogy Kasmírnak még em­
lítést sem tett róla. A helyszínre érve legnagyobb meglepeté­
sére teljesen feldúlva látta viszont a terepet. Kiásott gödrök 
ásítoztak a korai órában. Mély, fekete szájuk láttán Judit lel­
kében újraéledt a múlt, emlékezetében váratlanul újraját­
szódtak a félelmetes föld alatti események, azok a sötét törté­
nések, amiket magában már eltemetettnek hitt. Megingott 
körötte minden, le kellett ülnie.

Kasmír rögtön észrevette az arcára kiülő feszültséget, 
okát azonban nem értette, hiszen ezek a lyukak itt...

-  Elmúlik hamar -  mondta Judit, amikor észrevette Kas­
mír kérdő tekintetét. Mélyeket sóhajtott, ez az egyszerű mű­
velet nehéz pillanatokban még mindig bevált, és amikor 
érezte, hogy leikébe visszatér az egyensúly, felállt.

-  Nem gondoltam, hogy a földbe vájt üregek ennyire 
feltépik bennem a múltat... belém markolt a félelem, ahogy 
megláttam ezeket a sötét lyukakat. Nehéz ezt szavakba 
önteni, azt hittem, sikerült elfelejtenem, de nem...

-  Gyere, beszélj, ülj ide mellém -  mutatott egy zsebken- 
dőnyi megmaradt füves területre a férfi. -  Mi ez itt? Judit 
engedelmesen leült, elhelyezte ölében alvó kislányát, a férfi 
vállára hajtotta a fejét, pár percig ott pihentette, majd meg­
szólalt:

-  Tudod, itt egy élelmiszerüzlet lehetett, el is felejtkeztem 
róla. Tavaly egyszer letértem a hegy felé vezető útról, és a 
kölykök felfedeztek egy halkonzervet. Elkezdtem ásni és sok 
minden előkerült. Pár karton tej, konzervek, az is, amit ma 
reggel ettünk. A tej sokáig kitartott, amiket itt találtam, azok 
mentették meg az életünket. Gondoltam, még biztosan sok 
ehetőt rejt a föld, de a télbe forduló időjárás már nem en­
gedte meg, hogy tovább ássak, na persze a ház építése mel­
lett erőm sem volt sok ehhez a nehéz fizikai munkához. 
Akkor már állt ugyan a hajlék, melynek megépítését elég sok 
megterhelő munkával tudhatttam magam mögött, de a belső
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munkálatok még hátravoltak, és eközben a születendő mag­
zat ott volt a szívem alatt...

Kasmír beletúrt Judit puha, lenszőke hajába, gyengéd 
mozdulatában benne volt az elismerés, a sajnálat, a bocsánat­
kérés, hogy nem jött hamarabb és az is, hogy most már itt 
van, és vigyázni fog rá, kímélni fogja, számíthat rá, és elmúlt 
számára a nehéz és erejét meghaladó idő, csak bízzon benne.

-  Gondoltam -  folytatta Judit - , tavasszal, ha enyhül az 
idő, előkaparom a többi, még használható, de jócskán mélyre 
került élelmiszert is, de nem került rá sor, elfelejtkeztem a 
dologról. Különben is, akkortájt volt várható a kis Szitár 
megszületése. Most, hogy ezek a lyukakat megpillantottam, 
ezek látványa váltotta ki belőlem, hogy ilyen hirtelen rám­
tört annak a pár napnak az emléke, amit a föld alatt, a sötét­
ség fogságában töltöttem... .

-  Lélektanilag ez mind érthető, normális jelenség. Túl­
estél rajta, most már nem fog kísérteni, ez jó, nagyon jó, hogy 
felszínre került. Nem fog megismétlődni a sokk, csak... ez a 
mai nap is hozzájárult, izgatott és feszült vagy, Kedves. 
Lazíts! Itt vagyok melletted, nem érhet baj sem téged, sem a 
kicsi Szitárt. -  A férfi hosszan nézte az álmában csücsörítő 
gyermeket, majd felállt, körbejárta a terepet.

Judit szemével követte a lépéseit és a kölykök szaglászá­
sát. Múlt a feszültség, rémképei eltűntek, gondolatai vissza­
tértek a mába. Jólesően gondolt a mára, arra, hogy van mel­
lette valaki, és ez a valaki éppen ez a férfi, aki nélkül már 
nem is tudta volna elképzelni az életét, sőt, létezni sem 
tudott volna.

Kasmír visszatért, újra leült Judit mellé.
-  Itt is vannak nyomok, ugyanazok, mint a kertben, csak 

itt több a nagyobb nyom, mint a kicsi. Valószínű, hogy a lyu­
kakat az az ember ásta, és az is gyanítható, hogy talált élel­
miszert. Ezt azért gondolom, mert ha nem talált volna sem­
mit, akkor előbb föladta volna a keresést. Egészen mély, 
üregszerű lyukak is vannak. Nincs eldobálva semmi a kör­
nyéken, tehát nem itt ette meg, amit talált. Valahol búvóhe­
lyének kell lennie, elképzelhető, hogy épített magának egy 
kunyhót, de az a valószínűbb, hogy a hegyen, valamelyik
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repedésben húzta meg magát. Egyébként lehet még itt vala­
mi használható, ha az időm engedi, majd szétnézek. Most 
menjünk tovább, Kedves!

Felálltak, a kölykök értették a mozdulatokat, ők is köze­
lebb jöttek, és elindultak a hegy felé. A kertet elérve nem 
időztek ott sokáig. Judit leszakított pár szem epret, néme­
lyiknek még csak az egyik fele volt piros, de az is jól esett.

-  Tegnap óta nem járt itt senki -  mondta Kasmír - , el is 
bújhatnánk a közelben, megvárhatnánk itt is a felbukkaná­
sát, mert biztosan ma is el fog jönni, de nem látok olyan 
helyet, ahol észrevétlenül elrejtőzködhetnénk, és különben is, 
meglehet, hogy a hegyről figyel bennünket, és nem mer ide­
jönni.

A nap már erős sugarakat küldött a földre, oszlatgatta 
fényével a gyorsan kúszó bárányfelhőket. Tavasz óta nem 
sokszor esett az eső, porzott a lábuk alatt a sok kiszáradt rög.

Az óriáshoz érve, a szobor... Judit állt és nézte. Idén még 
meg sem látogatta, csak Kasmír járt a hegyre vízért, fáért, 
kőért, szinte kétnaponta megfordult itt, ám ő mindig otthon 
maradt, pedig gondolt rá, hogy ideje lenne felkeresnie a szo­
brot, de valahogy egyszer sem jött össze a dolog. Megle­
pődve vette észre, hogy eltűnt a kis piros kendő, amit még 
tavaly kötött a szobor nyakába. Határozottan emlékezett rá, 
hogy jó erősen megcsomózta, a szél tehát a szobrot nem sza­
badíthatta meg tőle.

-  Biztosan az az ember -  mondta csak úgy magának, nem 
vette észre, hogy Kasmír időközben melléje ért, láthatóan 
össze is rezzent. Megfogta a férfi kezét és folytatta:

-  Ő az a kőszobor, akiről meséltem, csak azt nem mond­
tam el, hogy egyszer barátságom jeléül a nyakába kötöttem 
a kendőmet. Az a kendő eltűnt, nincs ott... magától, csak 
úgy, bármilyen nagy szél fújt is... nem... az a valaki vihette 
el. Egyébként hasonlítasz rá, vagy ő rád? -  bújt Judit a férfi­
hez - , amikor megjelentél az ajtóban, ugyanúgy álltái ott, 
mint most ő itt. Álmomban is egyek voltatok, talán azért sze­
rettem meg, és... tudom, szamárság, de mindig úgy éreztem, 
vigyáz rám a magányomban.
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A férfi mosolygott a hasonlaton, tetszett, hogy Judit őt az 
erős, hatalmas kőszoborral azonosítja, hízelgőnek tartotta 
magára nézve, és persze jól esett hallania, hogy várta.

A kicsi Szitár nagyokat nyújtózkodott a hevederben, je­
lezve, hogy ébredezik. Kasmír kiszabadította az átkötött 
kendő fogságából, feje fölé emelgetve becézgette a mindig 
mosolygó apróságot.

Judit kiválasztott egy füves, egyenletes területet, leterí­
tette a kendőt, hozzákészült a kicsi tisztába tevéséhez. Ki­
bontotta a nejlonnal burkolt pelenkából. A felszabadult, hur- 
kás lábacskák vidáman kapálóztak a levegőben. Judit ölbe 
vette kicsinyét, és tett egy pár lépést a szobor felé. Tudta, 
hogy kőből van, tudta, hogy élettelen, mégis meghatódottan 
mutatta be a csöppséget, az ő büszkeségét, a most is merev 
mozdulatlanságban álló, kezeit széttáró kőszobornak. Kas­
mír mosolyogva nézte a csöndes jelenetet.

A kölykök pár méterrel arrébb a földhöz lapulva figyel­
tek, nem mozdultak, bundájuk szinte beleveszett a hegyet 
borító avarba, majd ijedten futottak vissza. A férfi ösztönö­
sen a macskák irányába nézett, de semmit sem látott, ami 
ijedtségre adhatott volna okot. Felállt, lábujjhegyen lassan 
elindult a bokrok felé, majd megállt, hallgatózott, semmi.

Judit közben sietve rakta tisztába a kicsit, nem tudva, mi 
következik. Semmi... A kölykök megnyugodtak, de nem 
mozdultak el Judit mellől. Kasmír hallotta, ahogy tőlük távo­
labb megreccsentek az ágak, aztán megjegyezve a reccsenés 
irányát visszajött és leült Judit mellé, aki a kőszobor lábánál 
szoptatta a kicsinyét.

-  Jártál már a hegy másik oldalán? -  kérdezte Judit a fér­
fitől.

-  Nem, nem volt még időm teljesen bejárni, csak ezt, a 
forráshoz vezető oldalát ismerem. És te?

-  Én sem. A hangok a hegynek arról az oldaláról jöttek, 
legalábbis úgy gondolom, ha egyáltalán ezt a halk reccsenést 
be lehet tájolni.

-  Valószínűleg a túloldalon húzza meg magát, éppen 
azért, mert tudja, hogy mi merre járunk -  felelte Kasmír.
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A kölykök közben összeszedték a bátorságukat, és óva­
tos, vadászó tempóban újra elindultak abba az irányba, ahon­
nan pár perccel ezelőtt megfutamodtak. Judit és Kasmír fe­
szülten figyelte őket, egészen addig, amíg a bokrok el nem 
takarták őket a szemük elől. Levelzizzenés hallatszott a puha 
tappancsok alatt. Mozdulatlan volt a levegő, olyan forró és 
mozdulatlan, akár a kőszobor.

A hegy lábánál kísértetiesen hajladozott a rétté nőtt fű, 
sehol egy szellő, de mégis...

Pár perc csönd és figyelem... a macskák kétségbeesetten 
csörtettek vissza a száraz avaron, port kavart a korhadó leve­
lek egymásba fonódó sokasága, ahogy iramukat fékezték. 
Judit aggodalmas tekintete találkozott Kasmír határozott 
tekintetével.

-  Mi lehet ott, ahonnan a kölykök elmenekültek? Vagy ki?
-  Nem tudom, de azért jöttünk, hogy fényt derítsünk a 

titokra. Megnézzük. Együtt nézzük meg! -  mondta bátorí­
tóan a férfi.

Kezdtek összeszedelőzködni, amikor... Judit megfordult, 
ijedtében majdnem elejtette a kicsi Szitárt, szájához kapta a 
kezét, hogy sikoltson, amikor eléje lépett Kasmír...

-  Csak egy kecske! -  nyugtatta meg asszonyát, aki még 
mindig sápadtan méregette a békésen legelésző állatot.

-  Hogy kerül ide egy kecske? És hol volt eddig? -  kér­
dezte Judit szinte felháborodottan. Felháborodásának han­
got adva próbálta idegeit megnyugtatni, hiszen teljesen várat­
lanul érte a látvány.

-  Nem tudom, hogy került ide, azt sem tudom, hogy hol 
volt eddig, azt viszont látom, hogy most itt van, örüljünk hát 
neki. Haza visszük, és ezentúl minden napra meg lesz oldva 
eddigi nagy problémánk, a tejhiány. Nézd, mekkora a tőgye! 
El leszünk látva tejjel, túróval, minden jóval, ami egy kecské­
től csak kitelik! Hát nem gyönyörű?! -  lelkendezett Kasmír.

-  De! -  felelte röviden és nem túl lelkesen Judit, szeme 
sarkából figyelve a kecske mozdulatait, akárcsak a kölykök. 
Kasmír a szelíd állatot a szobor melletti fához kötözte, amely­
nek elvadult hajtásait kedvére lelegelhette, míg ők vissza nem 
jönnek.
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A hegy eddig ismeretlen túloldala felé vették az irányt. 
Elöl Kasmír elhajtogatta az út szélét övező és lépteiket 
zavaró bokrok új hajtásait, mögötte haladt Judit, a sort a 
kölykök zárták. Időnként megcsapta orrukat a gyökerek, 
lombok illata. Az elvadult természet buja, vegyes, édeskés 
ízt varázsolt a szájukba.

Kasmír figyelme mindenre kiterjedt, benézett a hasadé- 
kokba, az elhagyott üregekbe, néha megállt, hallgatódzott, és 
nem kerülte el figyelmét a fák lombos koronája sem. Egy 
tisztáson, egy kopár, sziklás résznél megpihentek.

-  Háborítatlan, gyönyörű, vad táj... -  mondta Judit, 
derekát egyengetve. Egy kissé megviselte a bokrok közötti 
bujkálva járás, ennek ellenére vidám és jókedvű volt, szemét 
boldogan legeltette a bársonyosan eleven, zöld mohás köve­
ken.

-  És nézd, virágok! Ott a hasadékban! Kékek és sárgák! 
Hát vannak életben maradt virágok! Hát nem gyönyörű? -  
lelkendezett a váratlan felfedezéstől. Kicsi Szitárt gyorsan 
Kasmír kezébe adta, hogy közelebbről is megnézhesse 
elveszettnek hitt, hívogató, pompás virágokat. Megcsúszott 
a mohás kövön, nem esett nagyot, csak lehuppant, és mint 
amikor a kisgyermek mindig talál estében valamit, hát ő is 
talált.

-  Kasmír, nézd, kecskebogyók! Ez azt jelenti, jó irányba 
haladunk.

-  Igen, ez valószínű. Eddig nem mondtam, már a forrás­
nál is találtam bogyókat.

-  És miért nem szóltál róla eddig? Felkészültem volna a 
nagy találkozásra, a kecske fogadására, nem ért volna várat­
lanul a hátulról rám meredő, fehér szakállas patás -  mondta 
Judit tréfálkozva. Lehajolt a virágokhoz, mézízű illatukat 
mohón szívta magába. Nem szakított belőlük, minden apró 
élőlényre szükség van a fennmaradás érdekében. Ez az alap­
elv vezérli, mindent megmenteni, ami az elmúlt világra em­
lékeztet. Ami régen jelentéktelennek tűnt, az most értékké 
lépett elő, habár az ő értékrendje azelőtt is különbözött a töb­
biekétől.
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Visszaült a férje mellé, pár percig együtt örültek kicsi 
Szitár kacarászó jókedvének, amikor...

-  Lepkék! Kasmír nézd, lepkék! Ott! Látod? Leszállt kettő 
arra az odvas, mohásodó, ferde fára! -  kiáltotta Judit örömét 
nagyon is kimutatva.

-  Nézd, most szállnak a virágokra!
Kicsi Szitár elhallgatott, nem értette, mi történt, szemével 

követte a kölykök kíváncsi, kúszó mozdulatait. Judit vissza­
hívta őket, nem hagyta, hogy megzavarják a pihe-puha szár­
nyú, királyi díszben pompázó pillangókat.

A lombok között beszűrődő délelőtti nap megpihentette 
szárnyaikon a sugarait, aranyló barnára festette a foltokat és 
a csíkokat a hol sárgának, hol kéknek tűnő varázslatos mező­
ben. Judit boldogan szorította meg Kasmír kezét, szemüket 
mindketten a festői látványon pihentették. Megrezzentek a 
környező fák haragoszöld lombjai, szél mart beléjük. Meg­
döngetve a védtelen ágakat, a lepkék apró szárnycsapásaik­
kal riadtan és sietve hagyták el a színeikkel felkínálkozó, szir­
maikat széttáró, nektárt adó virágokat. Sajnálták, hogy elre­
pültek.

Jólesően enyhített a forróságon a hirtelen jött szél, felszá­
rította a bőrre kiülő izzadtságcseppeket. Előkerült a háti­
zsákból a lepény, a kölykök is kaptak belőle, majd újra útnak 
indultak.

Egyre vadabb táj övezte az óriást, amerre haladtak. A férfi 
bokrokat félrehajtva birkózott az elburjánzott ágakkal. 
Fészkeikből felröppentt madarakat is láttak, akik lármásan 
törtek maguknak utat a falevelek között az ég felé. Ijedt 
kárálással védték a fészekben kényszerből ott hagyott tojá­
sokat vagy fiókáikat az idegen betolakodókkal szemben.

-  Van életnek jele! -  jegyezte meg Judit boldog elégedett­
séget érezve.

A férfi nem válaszolt, figyelt, egy alig látható, friss, kes­
keny csapást vett észre, neszt hallott, távolinak tűnő neszt. 
Hátrafordult, ujját szájához emelve jelezte Juditnak, marad­
jon csendben. Óvatosan lépkedve, csöndesen követte a kes­
keny csapás nyomvonalát, ami talán egy állaté lehetett, mert
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embermagasságban az ágak sértetlenek voltak, nem látta 
nyomát, hogy széthajtották volna őket. Nehezen követték a 
nyomot, indák csapódtak minduntalan az arcukba, de kitar­
tóan mentek tovább. Eddig szinte vízszintesen és egyenes 
irányban haladtak a csapáson, most a hegy csúcsa felé, mere­
dek ívben kellett venniük az irányt. A kölykök le-lemaradoz- 
tak, de nem hagyták magukra sokáig a gazdáikat. Judit 
váratlanul megérintette a férje vállát:

-  Nézd, ott!
Megálltak... nem messze tőlük egy riadt szempár figyelte 

őket. Az a kis szempár egy gyermekfejhez tartozott! Alig lát­
szott ki a csapzott, nagyra nőtt fűből. Kasmír lassan elindult 
a gyermek felé, de Judit leintette.

-  Majd én -  súgta alig hallhatóan.
A férfi rögtön megértette, nagyobb az esélye annak, hogy 

a gyermek nem szalad el, ha Judit -  mellén a pihenő kicsivel 
-  , az anya közelíti őt meg. Judit határozottan, gyengéden 
mosolyogva tette meg lépéseit a fűben kuporgó, reszkető 
emberke felé. Az csak várt, nem menekült, tekintete mélyen 
fúródott Judit szemébe. Arca merev volt, körülötte minden a 
mozdulatlanságig élettelennek tűnt, pedig nagyon is friss és 
élő természet ölelte át a guggoló gyermeket.

Csak ne lett volna az a szemeiben megbúvó bizalmatlan­
ság, ami mellett azért egy kis bizakodó, feszült várakozás is 
meghúzódott.

Judit melléje ért, leguggolt hozzá, keze simogatóan indult 
meg a riadt fejecske felé. A gyermek nem ellenkezett, lecsuk­
ta reszkető, előzőleg tágra nyitott, feszülten várakozó sze­
meit. Judit keze érezte a vonagló kis testet, nem hallotta, 
mégis tudta, hogy sír.

Kis Szitár ösztönösen közelebb húzódott az anyjához, 
melléhez szorította apró fejecskéjét, most már Judit is sírt. 
Meghasonlott, valószínűtlen pillanatok voltak ezek. Judit 
lélekben mindenre felkészült, csak erre nem. Anyai szíve 
rögtön befogadta a kis kóborló árvát. Az emberi ösztön gon­
dolkodás nélkül is cselekvésre ösztönöz...

A gyermek hirtelen elkapta a fejét a simogató kéz alól, és 
mint egy szűkölő kiskutya, négykézláb igyekezett egy leve­
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leit dúsan ontó bokor alá. Ekkor már Kasmír is ott állt a bo­
kornál, széthajtotta az ágait, és...

Juditnak a feltárulkozó látványtól le kellett ülnie... A kis­
fiú egy csontig aszott holttestre borulva sírt -  elfúló hangon, 
zokogva nyüszített... meztelen kis teste hullámozva vonag- 
lott...

Kasmír elengedte az ágakat, hagyta, hogy a kisfiút a lom­
bok újra elfedjék. Judit mellé ült, vállát átfogva magához 
vonta.

Judit nyelte a könnyeit, tudta, erősnek kell lennie, tudta, 
gyermekévé fogadja a kisfiút, megmenti és felneveli. Sajnálta 
viszont, borzasztóan sajnálta, hogy ez a találkozás nem ha­
marább következett be.

-  Akkor, még akkor a katasztrófa után túlélők után kellett 
volna kutatnom, nem lett volna szabad olyan hamar felad­
nom -  mély sóhajok törtek fel a leikéből. Ez a kis szeren­
csétlen túlélt egy kemény telet itt a vadonban... Hibáztam, 
nagyot vétkeztem ellene, hogy nem kerestem meg -  szipogta.

-  De drágaságom, te nem tehetsz semmiről! Ez az egész 
nem a te hibád! Ne okold magad igazságtalanul! Én is hóna­
pok óta itt élek, és én sem vettem észre eddig semmi jelet, 
semmit, ami arra utalt volna, hogy él még itt valaki. Nyugodj 
meg, Kedves, mindent megteszünk, hogy ez a kis élet boldo­
gan cseperedjen fel mellettünk.

-  A látvány, ahogy az a gyenge, csont és bőr gyermek 
ráborult a kiszáradt koponyára... és a nyüszítése, a mene­
külése, ahogy biztonságot remélt a tehetetlen holttesttől... 
És, és ahogy siratja, pedig már semmi nincs belőle a csonton 
kívül... Istenem! Miért kellett ennek a gyermeknek ennyit 
szenvednie?! Miért? Biztosan, egészen biztosan az édesanyja 
volt. Még mindig úgy jár vissza hozzá, mintha élne, mintha 
meg tudná óvni... Nem! Képtelen vagyok elfogadni az élet 
kegyetlenségeit, hogy most újra ilyet látok. Bocsáss meg, 
Istenem, de, de nem tudom felfogni! Miért?

A férfi hagyta, hogy Judit kisírja magát, tudta, hogy a 
könnyáradat enyhíti a feltörő fájdalmat. Ezért nem szólt, 
csöndesen fogadta a megnyugvást jelentő könnyeket.
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Kicsi Szitár szinte mozdulatlan némaságban figyelt, gör- 
bítgette szájacskáját, szerencsére még semmit sem értett 
abból, ami körülötte történt. Kasmír kiemelte a Judit vállára 
kötött kendőből, és magához ölelte. Várt. Várt, hogy oldód­
jon a helyzet, hogy valahogy magától elrendeződjön, hogy 
Judit is és az anyja maradványaira boruló kisfiú is megnyu­
godjon.

Néma csönd borult a vadonra. A sírás abbamaradt, a bo­
korból nem szűrődött ki zaj. A levelek ritmikus átéléssel le- 
gyezgették a felforrósodott levegőt.

Judit a még mindig könnyben úszó szemeit törölgette, 
nem akart sírni. Kasmír átadta a kicsit, és óvatosan belesett a 
bokor homályos mélyébe. A kisfiú elaludt.

Oldalvást feküdt a holttest mellett, apró kezecskéjével a 
csontváz nyakát átfogva...

-  Mi történt? -  kérdezte halkan Judit a visszatérő férfitól.
-  Megnyugodott. Elaludt, mélyen, egyenletesen szuszog 

a fűben. Most ne zavarjuk, jót fog tenni zaklatott lelkének, ha 
pihen -  a férfi nyugtatóan ejtette ki a szavakat, nem tenne jót 
Judit idegeinek a látvány, ami a bokor szürke félhomályában 
fogadná. Nem szabad, hogy lássa. -  Nekem is szorongatja a 
torkomat, marcangolja, feszegeti a mellkasomat a sírás. A 
sajnálat az érzések tömegét zúdította a lelkemre, de erősnek 
kell lennem, nem szabad elérzékenyülnöm, nem szabad, 
hogy a Kedves még jobban felizgassa magát, szegénykém­
nek éppen elég negatív élmény jutott osztályrészéül mosta­
nában... és ráadásul magát hibáztatja -  gondolta Kasmír, 
miközben a kicsit figyelte, ahogy az mohó szájacskájával 
kapálódzott, majd gyors mozdulattal ráharapott anyja mell­
bimbójára.

Kasmír elfordította a fejét, a szemközti sziklahasadékon 
állította meg a tekintetét. Nem bírta tovább nézni a csecse­
mőjét szoptató anyát... akaratlanul is visszatért a kép, a 
bokor alatti fájdalmas látvány: -  Mindkettő anya, csak az 
egyik él, a másik nem. Az élő táplálja a csecsemőjét, a halott 
nem. Mindkettő gyermek, mindkettő bújik, az anyjától remél 
támaszt... Nem, nem, az értelem nem tudja felfogni, feldol­
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gozni a számára homályos, érthetetlen, kegyetlen miérteket! 
Ahogy az a vézna kezecske átkarolta azt, ami az anyjából még 
megmaradt... és alszik. Az anya már nem több, csak egy 
száraz csontváz, de a gyermek még mindig mellette találja 
meg a nyugalmát... Sok megrázó esettel találkoztam orvosi 
pályám során, de ilyennel... nehezen lehet kibírni -  gondo­
latai egymásba kapaszkodtak, feszesen tartották egymást, 
hurkot kötöttek, a tudat tehetetlen volt, csak lüktetett a 
nyomás fogsága alatt, a mellkas feszítőén kidomborodott...

A férfi felállt, csöndben, hogy ne zavarjon, tett egy pár 
lépést a fák között. Némán, hangtalanul sírt... Itt már szabad 
volt, senki sem láthatta eddig visszafojtott, záporozó köny- 
nyeit. Csak a levelek halk susogása törte meg az ólomsúlyú 
csöndet.

A nap úgy szórta tovább szikrázó sugarait, mintha nem is 
történt volna semmi, semmi olyan, ami szóra érdemes lett 
volna. A nap nem láthatta, mit rejt magában a sűrű lomb, 
sugarai nem tudtak áthatolni a buján burjánzó, méregzöld 
leveleken, ami halotti lepelként borult egy anyára, akihez 
egy apró gyermek még mindig "hazajárt", és csontos nyakát 
átölelve aludt a sejtelmes félhomályban...

IX.

A vadon továbbra is oltalmazó némasággal vette körül a 
döbbenetét. Talán egy óra telt el csöndes merengéssel, az 
életre ítéltek merengésével, felszakadozó sóhajokkal, az egy­
másba fonódó, oltalmat kereső tekintetekkel...

Judit ölében a kicsi Szitár már elaludt, amint teleszívta 
magát az éltető anyatejjel, kövér kis öklének szorítása már 
engedett. Judit szabad kezével a férjébe kapaszkodva ült, a 
sokk még nem múlt el. El innen! -  gondolta, és ki is mondta: 

-  Próbáld meg óvatosan kihozni a gyermeket, és menjünk 
innen! Szemeiben kétségbeesett könyörgés fénylett, ahogy a 
férjére pillantott. A férfi nem szólt, csak a tekintetével vála­
szolt, és elindult a bokor felé.
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A kisfiú változatlan mozdulatlanságban feküdt. Kasmír 
lefejtette az apró kezeket a csontváz nyakáról, óvatos moz­
dulatokkal a törékeny kis test alá nyúlt és felemelte. A bokor 
levelei megcirógatták a meztelen kis testet, de a gyermek 
arra sem ébredt fel.

Judit már indulásra készen várt, kicsi Szitár a mellére 
kötözve, lógó lábakkal aludt. A kölykök semmit sem értet­
tek, kíváncsi tekintetüket ide-oda irányítgatták, érezték, hogy 
valami szokatlan, valami váratlan történt, de ők nem értik.

Elindultak. Most Judit ment elöl, szabad kezeivel ő hajlít- 
gatta az olykor-olykor visszacsapódó, eleven hajtásokat. Ha­
mar a keskeny csapás végére értek, már nem volt messze a 
mohás tisztás, ahol egy-két egy órával ezelőtt megpihentek.

Hogy mennyi idő telt el, nem tudták, de nem is számított, 
nem volt jelentősége az idő múlásának. A nap még magasan 
trónolt a vakítóan kék nyári égen. Meleg volt, igazi, hamisí­
tatlan kánikula. Riadt madarak vijjogva törtek fészkükből az 
ég kékje felé, ismét felbolydult a vadon, másodszor kénysze­
rültek magasba röpülni, otthagyva a tojásaikat vagy éppen 
kicsinyeiket. Kasmír erős karjai még bírták az áléit álomba 
zuhant kis testet. Egyszer csak megfordult álmában, fészke­
lődön egy kicsit, a férfi hozzáigazította a kezeit, így köny- 
nyebb vinni, a két test összesimult...

A tisztáshoz értek. Judit rögtön leült egy kinyúló, lapos 
sziklára. Elfáradt, sok volt ez neki mára. Nem mondta ki, 
amit gondolt, nem akart panaszkodni. -  Nincs is panaszra 
okom -  gondolta - , csak fáradt vagyok, és hát a mai nap, 
hiába edzett már a lelkem..., a példa azt mutatja, mégsem 
eléggé.

A férfi megfontolt mozdulatokkal a mohára fektetette a 
gyermeket, középre, hogy az árnyék és a fény egyformán 
érje. Kinyújtogatta elzsibbadt karjait, várta a bizsergést, 
amikor a vérkeringés visszanyeri szabad útját, áthatol zsi­
bongó, áléit karján... helyreállt a körforgás.

Judit mellé ült, megsimogatta a fejét, az érintés, mindket­
tőjükre nyugtatólag hatott. Kasmír elővette a hátizsákból a 
vizet tartalmazó üveget, még nem sok hiányzott belőle.
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-  Kérsz? -  kérdezte asszonyától, még mielőtt ivott volna 
belőle, és választ sem várva nyújtotta az üveget.

Tikkasztó volt a hőség. A kis virágok kókadtan hajtották 
le kék és sárga fejüket, megadva magukat a nap égető suga­
rainak és a levegő fullasztó forróságának. Judit elnézegette a 
bágyadt kis virágokat, eszébe jutott, meglocsolhatná, itt a 
kezében az üveg, még félig volt vízzel. Bármennyire is sze­
rette volna, nem tette, messze volt fönt a hegygerinc, és még 
messze a hajlék is, szükségük lehet ebben a hőségben a ma­
radék vízre. -  Különben is, a növényeknek forró nappal nem 
tesz jót a víz, este kell locsolni, amikor már megszelídülnek 
a sugarak -  nyugtatta meg minden apróságon háborgó lel­
két. Visszaadta az üveget, a férfi is ivott egy keveset, éppen 
csak benedvesítette a torkát... szomjas tekintetek követték a 
víz útját.

-  A kölykök is kérnek! -  mondta Judit mosolyogva. Kas­
mír háromszor öntött a markába, a macskák sorba álltak, 
tikkadtan lefetyelték piros nyelvükkel a felkínált vizet a férfi­
tenyérből.

A kisfiú ébredezni kezdett. Megfordult, nyöszörgött, bele­
kapaszkodott az élénkzöld mohába, álmosan nyújtóztatta 
tagjait, apró izmai megrándultak, a szemét még nem nyitot­
ta ki.

A kölykök közrefogták a nyújtózkodó gyermeket, aki hir­
telen mozdulattal -  akárcsak egy megriadt őzgida -  állt 
talpra, és úgy nézett körbe, mint akit bekerítettek a vadászok.

Kasmír számított a gyermek ilyetén reakciójára, nem érte 
váratlanul a futásra kész izmok mozdulata. Térdre ereszke­
dett, és szinte észrevétlenül, a menekülés útját elzárva kú­
szott a kisfiú közelébe. Gyengéden körbeölelte a riadt kis va­
dat, várt, míg a gyermek megnyugszik, karjára ültette, és 
Judit mellé telepedett vele.

-  A sírásra görbülő száj... ez a sokatmondó, mély, barna 
tekintet -  mondta Judit, és szeretete minden rezzenésével 
simogatni kezdte a gyermeket... mindenütt, ahol csak hoz­
záfért, majd karjait kitárta, mellére vonta kislánya mellé a 
gyermekfejet. A madárcsontú kis emberi lény nem tiltako­
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zott, megadóan hajtotta fejecskéjét az anyai test befogadó, 
meleg szeretetébe.

Mozdulatlan, mélységesen mély percek követték egy­
mást a vadon kihalt csöndjében. A kicsi Szitár rezegtette meg 
a rájuk telepedő csöndet ébredésével. Nagy szemeit a kis­
fiúra emelte és rámosolygott. Párnás kis kezével a bozontos 
üstököt próbálta elérni, de anyja nem engedte. Kasmír ki­
szabadította a kendő fogságából, a puha mohára fektette. Ki­
bontotta a pelenkából, hagyta, hogy a kölykök társaságában 
szabadon kapálózzon.

Kasmír először simogatta meg a még mindig Judithoz 
bújó kis árvát, és kezét nyújtotta felé.

-  Gyere, gyere hozzám is egy kicsit! -  mondta kedvesen.
A kisfiú kérdőn Juditra emelte szomorú tekintetét, mit

csináljon, szabad-e, merjen-e?
-  Menj, ne félj! Semmi baj nem érhet most már! Ezentúl 

mi vigyázunk rád! Ő és én! -  mutatott Judit a mosolyogva 
várakozó Kasmír felé. A gyermek figyelte Judit szájmozgá­
sát, a hangsúlyból valószínűleg többet értett meg, mint a sza­
vakból.

Félénk kis kezek nyúltak Kasmír felé. Judit félrefordult, 
és megszoptatta kicsinyét. Kasmír elővette a hátizsákból a 
megmaradt lepényt, a gyermek éhesen kapott utána. Ki­
rántotta a kezéből, tömte vértelen kis szájába, ameddig tar­
tott, de pillanatok alatt elfogyott! Kérdőn emelte nagy, 
kiéhezett szemeit a férfira.

-  Nincs több, majd otthon eszünk. Vizet kérsz?
A kisfiú nem válaszolt a kérdésre, lesütötte szomorú, hosz- 

szúra nőtt, sötét pilláit, és mozdulatlanul ült a férfi térdein. 
Előkerült a hátizsák mélyéről az üveg. A gyermek szeme 
felcsillant, lassan, nagy kortyokban nyelte a vizet az üveg 
szűk szájából.

Csönd következett. Békés, meghitt csönd, semmi sem 
zavarta a múló időt, csak a levegőt rezegtető napsütés mo- 
corgása.

Kicsi Szitár nem sokat evett, hamar elnyomta a tikkasztó 
hőség és az átölelő anyai szeretet.
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Indulniuk kellett. Judit vállára felkerült a kendő, benne 
hozzásimulva az alvó csecsemő, mintha még mindig egyek 
lennének. A kisfiút Kasmír ölelte magához, és megindultak 
lefelé az óriás testén kitaposott, jól ismert úton.

A kőszoborhoz érve a gyermek, amikor meglátta a lege­
lésző kecskét, hangos sivításba kezdett, örömsikolyok gur- 
guláztak fel a torkán. Az elvadult hangokra a kecske isme­
rősen figyelt fel, próbált szabadulni a kötelékéből, hogy a 
gyermek felé siessen.

-  Ismerik egymást! -  mondta Judit - , talán a kecske tar­
totta életben.

A férfi lerakta törékeny terhét, aki a tengerként hullámzó 
fűben apró lábain botladozva, sikongva közeledett a fához 
kötött kecskéhez. A szelíd állat elfeküdve várta, hogy... A 
gyermek lefeküdt mellé, mohó szájával megkereste az állat 
feszes tőgyét, és szopni kezdett...

Judit és Kasmír meghatódva nézte a váratlan jelenetet. 
Egymást átölelve várták, hogy a gyermek kielégítse éhségét.

Bukdácsolt a nap tüzes korongja a bujócskázó felhők 
fehér fodrain. Erejéből semmit sem veszített, hiába próbálták 
a széllelbélelt, rohangáló felhők eltakarni, nem sikerült. Déli­
bábot játszott a vibráló levegő, nehéz volt elviselni a szűnni 
nem akaró hőséget. Csak a kőszobor állt mereven, feszes, 
izmos, sziklaszilárd karját felemelve óvta a megmaradt vilá­
got.

Ült a kisfiú, a körülötte elterülő fűtengerből alig látszott 
ki, jóllakottan dörzsölgette fáradt szemeit. A kecske tovább 
legelt, állandóan járt a szája, őrölt, rágott, táplálkozott. Kas­
mír eloldotta a kötőféket, megszabadította az állatot az egy­
helyben járástól, indulni készültek.

-  Nem kötöm meg, nem fog elmenni -  mondta a férfi 
Judit felé fordulva, akinek az előbbi jelenet láttán még min­
dig könnyes volt a szeme.

-  Szerencsétlen kis árva... jó, hogy megtaláltuk. Ugye, 
szeretni fogjuk? -  bújt közelebb Judit a férjéhez.

Kicsi Szitár fojtottan sóhajtozott, kellemetlen, apró álom 
zavarhatta békés szunnyadását. A férfi kiemelte a fűből az
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alig pislogó gyermeket. Ölébe vette, úgy indultak hazafelé a 
kétkerekű nyomát követve. A kecske mellettük baktatott, 
nem kellett hívni vagy nógatni, ment az magától.

-  Szeretetre méltó, szelíd állat, csak még a kölykök tar­
tanak tőle. Nézd, hogy szedik apró tappancsaikat, nem moz­
dulnak mellőlem. Próbáld hívni őket! -  mosolygott Judit az 
ijedt szemű macskákon.

-  Elaludt! -  mutogatott menet közben Kasmír a kisfiúra. 
Apró, bozontos fejecskéje a vállára hajtva pihent. Félig nyit­
va maradt, csücsörítő szájacskáján kicsurgott az édes álom.

Mire a hajlékhoz értek, a nap lebukni készülő korongja 
lángoló vörösre festette át az ég aljának halvány tengerkék­
jét. Óvatosan próbálták a gyermekeket az ágyra helyezni, de 
nem jártak sikerrel, a puha mozdulatok ellenére mindkettő 
felébredt. A kislány mosolyogva, a kisfiú az idegen környe­
zet láttán ijedten nézett körül. Még nem járt errefelé, nem 
látott házat, bútorokat, ágyat, csak az őt körülvevő vadont 
ismerte, a hatalmas, lombos fákat, a rejteket nyújtó bokrokat, 
a forrást, ami a kecsketej mellett a szomját oltotta néha, és 
egyszer volt valahol, ahol nem volt sok fa és bokor, mint a 
hegyen, ott finom ennivalót is talált. Persze kicsi volt még, 
alig kétéves lehetett, arra sem emlékezett, mi volt tegnap, de 
ami az asztalon volt, az ismerős volt a számára. Vézna kar­
jait hangos nyögések kíséretében nyújtogatta az asztalon 
lévő konzerves doboz felé.

Kasmír eddig nem akarta elmondani Juditnak másik sej­
tését, eddig nem akarta felizgatni vele, de most már kényte­
len volt megosztani az asszonnyal a gondolatait, ez elkerül­
hetetlennek látszott.

-  A kisfiú valószínűleg nem volt, illetve nincs egyedül.
Judit felkapta a fejét a mondatra, miközben kislányát ren­

dezgette az ágyon.
-  Miből gondolod?
-  Ismeri a konzerves dobozt, tudja, hogy ennivaló van 

benne. Nem hiszem, hogy ő ásta volna ki azokat a krátereket, 
ott a föld alatti élelmiszer-raktárnál! A másik pedig, emlék­
szel? Sokkal nagyobb lábnyomokat is találtunk a kertben,
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azok a lábnyomok nem ilyen aprók... legfeljebb az elsők, 
amit mi tenyérnek vagy először mellső lábnak néztünk.

-  Gondolod, él még másvalaki is? -  rezzent össze Judit.
-  Biztos, hogy van, lennie kell. Ha belegondolsz, így logi­

kus. Nem hiszem, hogy az eltűnt maradék sültet ő vitte 
volna el, nem is éri fel az asztalt, és vissza sem talált volna a 
hegyre ahhoz a bokorhoz... -  mondta a férfi, de máris meg­
bánta, hogy a bokrot emlegette, nem akarta amúgy is meg­
viselt lelkű asszonyának eszébe juttatni, a szó meggondolat­
lanul kisiklott a száján, és megállt a levegőben, ott lebegett 
Judit előtt, alatta a halott, kiszáradt anya, akit most már az ő 
személye fog pótolni...

Kasmír magához szorította, óvón átölelte.
-  Ne gondolj rá, Kedves, nem tudunk változtatni... meg­

történt, nem tudunk ellene semmit sem tenni. Tudod, felej­
tenünk kell, a múltat elmúltként kell kezelni ahhoz, hogy 
tovább tudjunk létezni -  lágyan simogatta a fakó, szőke tin­
cseket, sajnálta asszonyát a sorozatos, lelket facsaró megráz­
kódtatások miatt.

-  Mi játszódhatott le ebben a törékeny gyermeklélekben a 
halott anyját látva?! Borzalom! -  mondta Judit. Nem sírt, de 
közel állt hozzá, hogy kifakadjon az újra megáradt patak.

-  Semmi Kedves, higgy nekem! Ez a gyermek még nem 
tudja, mi a természetes, és mi nem. Ezt nem volt módjában 
megtapasztalni. Anyja régen halott, és ahogy eszmélt, min­
dig úgy látta. Az élő anyakép már eltűnt, nem emlékszik, 
nagyon kicsi volt még ahhoz, hogy megmaradjon benne. A 
testhez ragaszkodott, az anyai testhez. Az, hogy mára egy 
lassú folyamat során már csontváz vált belőle, az neki fel 
sem tűnt, éppúgy, mint a végeredmény sem. Ösztönösen 
csak az volt a lényeg a számára, hogy oltalmat keresett, és 
talált is mellette. Ha nagyobb gyerek lenne, nyilván felfogta 
volna anyja halálának tragikumát, de a ő korában szeren­
csére még nem tudatosulhattak a szomorú történtek. Szá­
mára ez az állapot a természetes, mert ahogy nyiladozott, 
már ilyen állapotban látta az anyját. Kedves! Nézd, hogy néz 
téged, annyira megszeppenten, annyira szere te téhesen...
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Judit kibontakozott férje karjaiból, és a kisfiúhoz lépett, 
félretéve szomorú hangulatát, már mosolygott. Megölelte, 
megsimogatta őt, vigasztaló szavakat dünnyögött neki, amit 
a gyermek valószínűleg nem értett, de szeme felcsillant, a 
szeretet hullámai elérték kicsiny lelkét.

A férfi az udvarra sietett, amint tüzet gyújtott, máris 
ropogott a száraz gally, és melegedett a fürdővíz. A kecske 
zokon vette, hogy kint felejtették, böködte az ajtót, Kasmír 
kiválasztott egy fazekat, és kiment a fa alá. A kecske követte, 
hagyta, hogy megfejje. Pár perc elteltével friss tejjel telt meg 
az edény, tetején aranyló zsírcseppek úszkáltak, mint megany- 
nyi apró csillogó sziget az óceán vizében. A kecske meg­
könnyebbülten kinézte magának a kétkerekűt, és aláfeküdt.

-  A kecske helyet talált magának. Nem kötöm meg, sze­
rintem nem fog elmenni. Nézd, mit hoztam! -  mutatta lel­
kendezve Kasmír a fazék friss tejet. -  Tudod, mi lesz vacso­
rára? Tejbegríz! -  mondta, és a kályhára rakta a fazék tejet, 
mindet, úgy, ahogy volt.

-  Ne! Még ne, meg szeretném kóstolni! -  tartotta Judit a 
bögréjét.

-  Gyertek! -  szólt a kölyköknek - , kóstoljátok meg ti is, 
mivel örvendeztetett meg bennünket az új barátunk! Remé­
lem, hamar összebarátkoztok, ugyanolyan szelíd jószág, 
mint ti vagytok.

A kölykök boldogan lefetyelték a hónapok óta nélkü­
lözött tejet, körbenyalták a bajszukat, hogy egy csepp se 
vesszen kárba, és még kértek. Rimánkodó tekintetüket le 
nem vették gazdasszonyukról. Elkészült a fürdővíz és a 
tejbegríz.

Még mindig fojtó a meleg, pedig az alkony már fátyol­
ként borult a tájra. Szelíd fuvallat köszöntötte az ébredező 
estét.

-  Etetés vagy fürdetés? -  kérdezte Judit.
-  Kezdjük az etetéssel, a kisfiú éhes! -  javasolta Kasmír.
Híg massza futott szét a tányérokban, ahogy Judit tányér­

ra szedte a tejbegrízt. Megkóstoltatta a torzonborz csöpp­
séggel, aki csodálkozva nézte a Judit kezében ide-oda mozgó
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ismeretlen valamit, s amit rendre az ő szájába rakosgatott, a 
kanalat. Ette, mohón nyelte a meleg, édeskés, híg masszát, 
bármennyit a szájába lehetett volna rakosgatni, szorgalma­
san nyitotta és csukta.

-  Egy ekkora kisfiúnak egy ilyen nagy tányérral igazán 
elég lesz! -  szólt Judit kedvesen, megsimogatta a hajkupacot 
a gyermek fején.

-  Átadom! -  szólt hátra a férjének. Fürdetheted!
-  Na, gyere kicsim. Először is levágjuk a hajadat, aztán 

olyasmit csinálunk, amire te már biztosan nem emlékszel.
A ház előtt már várakozott a szék, rajta a lavórban a 

meleg víz. Kasmír leültette a gyermeket, és amilyen rövidre 
csak tudta, levágta a seszínű gubancokban lógó üstököt, 
aztán beletette a lavór meleg vízbe. A gyermek tűrte, bármit 
csinálhatott vele, nem sírt, nem tiltakozott, csak csodálko­
zott. Nagy, bánatos szemeit hol a lavóron, hol pedig a férfin 
legeltette.

Mire Kasmír kifürdette a hónapok óta rárakódott szenny­
ből, Judit elkészítette az ideiglenes fekhelyet, ruhát is talált, 
egy rövid derekú pólót adott rá, a gyermek nagy-nagy örö­
mére. Tetszett az élénk rózsaszín, rövid ingecske, ami így is 
a bokájáig ért. Botladozva vette birtokba új helyét, lefeküdt, 
de nem aludt, figyelte a felnőttek mozgását.

Kasmír kicsi Szitárt is megfürdette. A kicsi vidáman 
pancsolt, csapkodták az átlátszó, kék vizet az apró gödrös 
kezecskék, nevetett, kacagott a csiklandozó víztől, és Kasmír 
bohókásakat mutogató kezétől. A csillagok hunyorogva fi­
gyelték a rögtönzött előadást, amely a lavórban és a kör­
nyékén zajlott. Kedves volt a jelenet, ahogy a messziről jött 
férfi szeretetével behálózta egy másik férfi gyermekét. Persze 
nem tudatosan, ilyesmi eszébe sem jutott, hiszen első pil­
lanattól fogva magáénak érezte a bájos gyermeket.

Judit közben leguggolt a kis árva mellé, észre sem vette, 
hogy pontosan úgy beszélt hozzá, úgy becézgette, simogatta 
őt, mint ahogy a kislányát szokta. Anyásán.

Fáradtak voltak. Hosszú volt a mai nap. Már magasan 
terpeszkedett a fogyó Hold az ég tetején, amikor ágyba ke-
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rültek. A keskeny, eredetileg egy személyre tervezett ágyon 
öszszebújva hallgatták a gyermekek mély, egyenletes szu- 
szogását, egymás szerető szívdobbanásait és a hajlékra tele­
pedett éjszakai, mozdulatlan, fekete csendet.

A gondolatok el-elkalandoztak, majd egyik pillanatról a 
másikra elenyésztek, helyükbe telepedett az álom, a varázs­
latos másvilág, ami óvta, vigyázta, pihentette az elmét, kisi­
mította a nap folyamán keletkezett bő ráncokat, és szabadon 
engedte szárnyalni a megviselt anyagba zárt lelket.

X.

Elsőként Juditra vetődött a hajnal sápadt fénye, ahogy 
kíváncsiságtól hajtva bekukucskált a hajlék ablakán, majd 
pillantása lassan bejárta a szegényes szobát, és úgy döntött, 
bent is marad, megvilágítja az itt élők hasadó reggelét.

Judit, ahogy kinyitotta a szemét, tekintete rögtön a pót­
ágyra esett, csakhogy az üres volt! A gyermek eltűnt! A háló­
zsák elhagyatottan nyúlt el az ágynak kinevezett deszkákon! 
Judit mocorgására Kasmír is felébredt. Nehezen nyíltak ki 
fáradt szemei, az álom még ott ült a szemhéján, nem is na­
gyon értette Judit szavait.

-  Eltűnt a kisfiú! Üres a hálózsák! -  ismételte meg hango­
san Judit vadonatúj felfedezését. -  És még csak nevet sem 
adtunk neki!

-  Az ajtó zárva van, nem lehet messze, valahol itt kell len­
nie a szobában -  simogatta meg a férfi rögtön aggódó fele­
ségét. Kidörzsölte szeméből a maradék álmot, felkelt, bejárta 
az apró szobát.

A kisfiú a ruháskosárba belegömbölyödve aludt. Kívül 
rekedt, lelógó bal keze az egyik kölyök fején nyugodott. A 
kölykök -  kiszorulva a kosárból -  körülötte aludtak. Kasmír 
mosolyogva ment vissza az ágyhoz.

-  A kis Áron a ruháskosárban alszik... mint egy szárnya 
szegett kis angyal. Ezt meg kell nézned! Egyébként beleegye­
zel, hogy ezzel a szép bibliai névvel ajándékozzuk meg őt?
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Judit is kikászálódott a szűk, agyongyűrött ágyból, bele­
bújt a papucsába, és megnézte... Anyai szemei szeretettel 
úsztak, gyönyörködtek a korai látványban. Nézegette az 
apró test vonalait, ahogy a vézna kis lábak felhúzva, a törzs 
pedig ívben meghajolva igazodott az elnyűtt kosár formá­
jához.

A kiszorult kölykök egymás után ébredeztek, nagyokat 
nyújtózva púposították hátukat a még éppen csak derengő 
hajnali hasadásban.

-  Az az édes, formás kis kobakja! Mennyire más, mint 
tegnap volt! A tegnapi csupa haj, szurtos kis vadóc már nem 
is hasonlít a maira. Ki kell találnunk valami megoldást, hogy 
egyelőre ne aludjon egyedül. Később pedig... -  mondta 
volna Judit, de a férfi kitalálta a gondolatát.

-  Ki kell bővítenem a házat. Ennyi menekült számára már 
kevés a hely, kicsi a hajlék... és szeretnék egy kényelmes kis 
különálló konyhát építeni, ha idén az időbe még belefér. 
Majd meglátjuk.

-  És még arra is kell számítani, hogy az a feltételezett 
valaki is itt fog lakni... őt is be kell fogadnunk. És... és nem 
is tudom, hol keressük. El fog bújni előlünk, nem lesz olyan 
egyszerű megtalálni, mint ezt a kis árvát. Nem is tudom, 
hogy fogjunk hozzá... A két gyereket cipelni, máris meleg 
van, kánikula várható. Én egyedül a gyerekekkel nem mara­
dok itthon... Az a valaki már tudja, hogy eltűnt a kisfiú, 
lehet, azt is látta, hogy mi hoztuk el, ismeri a hajlékot, már 
járt itt, és ha te egyedül keresed, és ha nem vagy itthon, és 
ha... lehet, nem is beszámítható már, és... és, bármi történ­
het.

Judit csupa megszeppent feltételezés és kérdőjel volt. 
Ültek az ágy szélén és a lehetőségek gubancából próbálták 
kibogozni a legkedvezőbb megoldást.

-  Itthon maradunk! -  szólalt meg Kasmír. -  Nem indu­
lunk a keresésére, úgy gondolom, nincs értelme. Igazad van, 
elbújna előlünk. Tudja, hol van a kisfiú, vagy ha nem, keres­
ni fogja. Előbb-utóbb idejön, megpróbálja elvinni. Az a leg­
egyszerűbb, ha láthatóvá tesszük a gyermeket. Egész nap
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kint fogunk tartózkodni, szemmel tartjuk a vidéket és a kis­
fiút. Nem lesz nehéz, hiszen ebben a pusztaságban minden 
mozgás feltűnik. Na, mit szólsz? Mit szólsz, Kedves a ter­
vemhez?

-  Egyetértek, logikusnak tűnik. Valószínű, hogy ide fog 
jönni, csak türelmesen ki kell várnunk. Hogy mennyire bo­
nyolult az élet!? Pedig én már azt hittem, semmi izgalomra 
nem kell számítanunk ebben a csöndes kietlenségben, 
semmi sem zavarhatja meg nyugalmas napjainkat. Téved­
tem! Még ebben a semmiben is érhetnek meglepetések, és a 
semmire is jellemző, hogy kiszámíthatatlan -  Judit nagyot 
sóhajtott, mélyről és súlyosat, mint akinek az újra kezdődő 
világ összes bonyolult terhe nyomná nemrég behegedt, nap­
ról napra duzzadni kényszerülő lelkét.

A nyitott ablak alatt élesen behallatszó mekegés törte meg 
a hajlék csöndes, hajnali merengését. A kecske mellső patáit 
az ablak faragatlan, nyers párkányára rakva bedugta fejét a 
nyíláson, ezzel adva nyomatékot elmekegett kívánságának.

Mocorogni kezdett a kosár az ismerős hangra. Apró iz- 
mocskák feszültek, kilógó kezek, lábak nyújtózkodtak a szűk­
re szabott alvóalkalmatosságból. Judit megvárta, míg a gyer­
mek teljesen felébredt, majd gyengéden kiemelte a kosárból, 
és kivitte az udvarra. Kasmír követte, sejtette Judit szándé­
kát. A kisfiút rá kell szoktatni, hogy ott, azon az egy bizo­
nyos helyen végezze el a szükségleteit, ezt most rögtön, az 
első napon meg kell értetni vele.

-  Hagyd, majd én, ez férfinek való feladat, ehhez mi, fér­
fiak jobban értünk, majd mi, férfiak együtt -  mondta, és 
visszamosolygott Juditra. Kézen fogva vezette pár lépést a 
gyermeket úgy, hogy háttal legyenek a kíváncsi női szem­
párnak. A kisfiú érdeklődve figyelte a barátságosan mo­
solygó férfit, és minden mozdulatát leutánozta. A dolog vé­
geztével a férfi lehajolt az apró emberkéhez, megsimogatta 
tüskés kis fejét, és megdicsérte.

Kicsi Szitár is felébredt, halk nyöszörgéssel adta tudtára 
szüleinek létezését a kiságy puha belsejétől. A rácsokba ka­
paszkodva félig sikerült csak felhúznia magát, hogy kikém­
leljen a szoba korai világába.
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Nem mozdult a reggel, a nap is még csak gondolkodott 
valahol, hogy felkeljen-e, vagy sem. Végül is úgy döntött, 
felkel, ma is megkezdi sétáját az ég türelmes, kék kupoláján. 
Sietve kergette szét az első sugarainak útját keresztező szem­
telen felhőket, és már ragyogott is, díszes pompájával meg­
világítva az itt felejtett világot.

Judit a megnövekedett felelősség érzésével látott neki az 
új napnak. A munkája is több lett ettől kezdve, de ez nem 
számított, boldog volt, hogy a kisfiút kimentették zordon élet- 
körülményeiből, bizonytalan életét fenyegető helyzetéből.

Kasmír friss tejet rakott a fa alatt megterített asztalra. 
Nem volt más. A lepény elfogyott, a liszt is fogytán volt, 
hiába spóroltak vele, nem tarthat örökké. Szerencse, hogy 
rábukkantak a kecskére.

-  A magok szépen kikeltek, ki kell találnunk valami új­
donságot, valami vegyes őrleményt a termésből -  mondta 
Kasmír, miközben a friss kecsketejet szürcsölgette a csészé­
ből, mint valamikor annak idején a reggeli kávéját.

-  Tulajdonképpen mind ehető, ha a madaraknak meg­
felelt, nekünk sem fog ártani. Krumpli szerencsére terem elég, 
a másik kertben is van, egyik pótolja a másikat... -  Judit gon­
dolkodott, hogyan oldja meg. Sikerült a biztos receptet meg­
találnia:

-  Ha lesz őrlemény, nevezzük lisztnek, csak annyit hasz­
nálok minden alkalommal, amennyi a massza összefogásá­
hoz feltétlenül szükséges. A krumplihoz is csak annyi lisztet 
keverek, hogy éppen összeálljon, alkalmanként kipótolha­
tom friss spenóttal, káposztával, almával, vagy éppen azzal, 
amink van. Ma például kipróbálom a spenóttal kevert krump­
lis lepényt -  mondta lelkesen.

-  Kíváncsian várom, milyen lesz, hogy ehető, abban már 
most biztos vagyok -  mondta Kasmír cinkosan hunyorgó 
szemekkel, és hozzátette: -  Nem is tudod elképzelni, milyen 
büszke vagyok rád! Az én asszonyom a legkülönb a világon!

-  Köszönöm a bókot! Jólesik, még akkor is, ha tudom, 
hogy egyedül vagyok, és mivel nincs több asszony a világon, 
akik között a legkülönb lehetnék, tehát nincs összehason­
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lítási alapod sem -  mondta Judit, és beletúrt férje sötét, bo­
zontos szakállába, aki erre elkapta a kezét, és diákos mohó­
sággal csókolgatni kezdte.

-  De van összehasonlítási alapom! Elfelejtetted, hogy én a 
múltban is tapasztaláson alapuló életet éltem?

A két szempár összemosolygott. Ezekben a meghitt pil­
lanatokban a múlt felidézgetése nem ütközött fájdalmas gó­
cokba. A fa árnyékában üldögélő harmónia... Az itt mara­
dottak csodálatos egymásra találása, az emberi érzések kitel­
jesedése feledtetni tudott minden rosszat.

Judit arra lett figyelmes, hogy a fa alá kitett kiságy mellett 
kuporgó fiúcska valamiért elszontyolodott. Parányi szája 
görbülni készült, szomorú szemeiben bánat kíséretében 
gyülekeztek a könnyek. Mire Judit odaért, már eltörött a mé­
cses. Akkora könnyár lepte el a meggyötört gyermekarcot, 
hogy mellkasáig eljutott a sós nedv. Judit szeretettel vonta 
magához a kis árvát. Amikor már megnyugodni látszott, 
szendergő kislánya mellé fektette.

-  Az öblös kiságyban ketten is elférnek, nem szabad 
éreznie, hogy nem vér szerinti gyermekünk -  mondta Judit 
mellette áldogáló férjének, és még hozzátette tréfás nyoma­
tékkai: -  Ne felejtsd el, van két gyermeked! Egy lányod és 
egy fiad!

-  Értettem, sőt, meg is jegyeztem! Nem fogom elfelejteni, 
hogy az elmúlt néhány hónapban kétszeres apa lettem! -  
mondta Kasmír büszkén. -  És mint minden rendes apának, 
nekem is sok a dolgom. Soroljam? Halásznom kellene, ma is 
szívesen ennék nyárson sült halat, télire is szárítani kellene 
valamennyit, víz kellene a tóról, a nyulaknak füvet kellene 
hozni, sőt, télire is kellene szárítani belőle, de ez mind kültéri 
munka, dehát nem hagyhatlak egyedül. A ház toldását is el 
kellene kezdeni... Tudod mit? Ez az! Elkezdem ma! Igaz, 
hogy még nincs együtt a szükséges anyag, de az alapot kiá­
som! -  találta meg tennivalóinak hosszas felsorolása után 
lelkesen az aznapi feladatot az elfoglalt apa. -  Ma nyulat 
sütünk ebédre!

Kasmír egy valóban elfoglalt családfő módjára sarkon 
fordult, és már el is tűnt a nyúlketreceknek ácsolt ólban. A
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kölykök libasorban követték. Kasmír már nagy gyakorlatra 
tett szert, a nyulat pillanatokon belül megszabadította a bun­
dájától, és a többi száradó szőrme mellé akasztotta.

-  Még soha nem csináltam, remélem, sikerülni fog ezek­
ből a szőrös bőrökből bundát varázsolni a gyerekeknek a 
hideg téli napokra -  mondta annyira meggyőzően, hogy 
Judit képzeletében már életre is kelt a kép, ahogy a két gyer­
mek szőrös bekecsben és szőrös sapkában bukdácsol a fél­
méteres hóban... Ekkor jutott eszébe valami, amire eddig 
még egyikőjük sem gondolt.

-  Kasmír! -  kiáltotta fát hordó férjének - , lábbeliket is 
tudsz varázsolni a gyerekeknek?

-  Látod, erre nem gondoltam -  válaszolta fejét vakargat- 
va a tevékeny apa. -  Ezt a problémát is sürgősen meg kell 
oldanunk. Végül is a nyúlbőrből azt is lehet! Majd töröm 
rajta a fejemet, hogy hogyan.

Hamar elrepült a szorgalmas munkával eltöltött délelőtt. 
Judit a vízzel takarékoskodva mosott. Naponta kellett pelen­
kát mosnia, pedig már újabbakat is készített, de még így sem 
volt belőlük elég, ráadásul az előző napi mosás elmaradt. 
Igaz, kicsi Szitárt, amikor csak lehetett, pelenka nélkül für- 
dőztették a meleg levegőn. -  Jobb, ha nem gyűlik össze a 
szennyes ruha -  Judit már előre tartott a borús, csapadékos 
időtől, amikor majd nem tud hol szárítani.

A hús nyársra húzva sült a parázs fölött, a parázs egyik 
sarkába fészkelőd ve rotyogott a krumpli. Éhségkeltő illatok 
röpködtek, szálltak a vibráló, forró levegőben.

A gyerekek szinte egyszerre ébredtek a délelőtti alvásból. 
Kasmír kiemelte a kiságyból a fiúcskát, magasra tartotta és 
felnézett rá. A férfi szemeiben már az első közös napon igazi 
apai szeretet csillogott. Lerakta a földre, a gyermek megfog­
ta a kezét. A férfi hagyta, hogy vezesse... A gyermek a reg­
geli közös dologvégzés színhelyére vezette, elengedte a nagy 
férfikezet, és elvégezte a kisdolgát. Kasmír boldogan kapta 
fel, csiklandozta, puszilgatta mindenhol, ahol csak érte a bár­
sonyos bőrű, meztelen gyermeket. Apai büszkeséggel újsá­
golta a házból kilépő Juditnak a történteket.
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Judit elámult a csöppség okosságán és alkalmazkodó­
képességén. Félretette az asztalra a kezében lévő tányérokat, 
evőeszközöket, felkapta a kisfiút, és ő is elhalmozta dicsére­
tekkel. A fiúcska gyermeki őszinteséggel, hálásan bújt hozzá, 
először csillant meg szemében az elégedett gyermeki boi- 
dögság.

Tálcára került a frissensült. Ropogósán, pirosán nyújtóz­
kodott az asztal közepén. Judit a krumpli levét leöntötte egy 
másik fazékba. Nem szokta kiönteni a tartalmas levet. -  Este 
majd egy kevés tésztát szórok bele, meghintem a tetejét pet­
rezselyemzölddel, és máris kész lesz a finom leves -  tervezte 
előrelátóan esti menüjüket, mert megszokta, hogy minden­
nel takarékoskodnia kell. Néha eszébe jutott az a civilizációs 
tékozlás, amikor a krumpli levét, a káposzta levét vagy akár 
a maradék száraz kenyeret kidobták, nem is gondolva arra, 
hogy tulajdonképpen a lényeget öntötték ki, és a lényegte­
lent, a kevésbé értékeset fogyasztották el. -  Sok igazság volt 
abban a népi mondásban, ami így szólt: "A fürdővízzel együtt 
kiöntötték a gyereket". Milyen jól illett ez a megfogalmazás 
azoknak a semmivé vált civilizációknak a sorozatos pazarlá­
saira, amelyek azt hitték magukról, hogy nagy eredménye­
ket könyveltek el. Én most mindent felhasználok, és ez így 
van jól -  szólt elégedetten maga elé Judit, miközben forralt 
tejet öntött a gőzölgő krumplira és keveréküket pépesre 
habarta.

-  Ma a pici is velünk eszik. Szerintem ízleni fog neki a tej­
jel kikevert krumplipüré -  bizakodott, s ezzel ölébe vette 
kicsinyét, aki rögtön a forró nyári levegőben tovább sütké­
rező hús felé kalimpált gödrös kezecskéjével.

-  Na nem! Az még nem neked való! Kezdjük a finom 
pürével. Nézd csak, milyen csábítóan finom! -  fújogatta Judit 
a megmerített kanalat. Az első kísérlet sikerrel járt, a baba 
nagyokat cuppogott, kedvére volt neki a felkínált újdonság.

A fiúcska a férfi ölében ülve kapta az ebédet, a kanál sza­
porán vándorolt a tányér és az apró szájacska között oda- 
vissza, oda-vissza. Neki már a sülthús-darabokból is járt. 
Amikor kiürült a két gyerektányér, jókedvűen csapta össze 
kezecskéjét, huncut szemével újdonsült szüleire, hol édes­
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anyjára, hol édesapjára tekintett. A fennkölt hangulat, az 
ízletes ebéd nemcsak őt, hanem a felnőtteket és a kis Szitárt 
is egészséges boldogsággal töltötte el.

A szülők lefektették a gyerekeket, most rajtuk volt a sor. 
Igaz, hogy elhűlt az étel, de szívükben annál nagyobb volt a 
melegség, és ez az érzés mindennél többet ért.

A maradék sültet Judit tányérral fedte le. Nem a legyek 
miatt, az szerencsére még mutatóban sem volt, de a kietlen 
pusztaságban hamar lábra kelt a por és mindenre rátelepe­
dett, ami útjába került.

Rekkenő hőség volt, a gyerekek ruha nélkül hemperegtek 
a takarón, a kicsi úgy kacagott, hogy már csuklott tőle. Lát­
hatóan jól megértették egymást. Judit egy szál ujjaszegett, 
hosszú, sárga pólóban szívta magába a nap forró sugarait, 
még ez is soknak bizonyult, de hát azért mégis...

Ma nem feküdtek le a fa árnyékába a szokásos délutáni 
pihenőjükre, bármerről feltűnhetett az a valaki, szükség volt 
az óvatosságra. így hát ülve maradtak az asztalnál, vártak 
egy keveset, míg a nap arrébb vánszorog, átsétál a délután 
enyhítő zónájába.

-  Most igazán a tónál érezném jól magam -  szólalt meg 
Judit a sárga pólót lebegtetve. Izzadtságban gyöngyöző, lebar­
nult teste szívesen vette a legyezgetést és azt is, amikor a 
férje kedvesen ráfújt. Most még a férfi felhevült lehelete is 
hűvösebb volt, mint a tikkasztó levegő. A kölykök nem 
sokáig maradtak meg a takarón bérelt sarkaikban, most nem 
volt kedvük játszani, hiába volt a fiúcska kezdeményező 
mozdulata, elhúzódva, majd elvonulva tiltakoztak a hábor­
gatás ellen.

-  Meleg a macskabunda -  jegyezte meg Judit. -  A cicu- 
soknak most semmihez sincs kedvük.

-  Erről jut eszembe, ásás közben kitaláltam, hogyan ké­
szülhet cipő ősember módra nyúlbőrből. Figyelj, Kedves! -  a 
férfi leakasztott egy kiszáradt bőrt, és megmutatta, hogyan 
képzeli el a gyermektopánokat a téli napokra. -  Emlékszel a 
mikuláscsizmákra? Olyasmi lesz a fazon, csak alul varrás 
nélkül lesz, így kevesebb az esély a beázásra. Szóval, kifordí­
tom a bőrt, így belülre kerül a meleg, szőrmés része. Itt hátul,

229



látod, csak egy helyen kell összevarrni, bokában összefűz­
zük valamivel, így nem jut be a hideg. Hosszúra hagyom a 
szárát, és térdig véd. Na, mit szólsz hozzá?

-  Remek! Zseniális vagy! Az ősembermódszered szerin­
tem is be fog válni. Előbb-utóbb mi is rászorulunk a csiz­
máidra. Csak azt nem tudom -  gondolta Judit tovább az ötle­
tet - , meddig fogja bírni a vékony bőrtalp a hóiét...

-  Ezt is kigondoltam! -  vágott közbe Kasmír meg sem 
várva a mondat befejezését. -  Talpakat fogok ráragasztani!

-  Talpakat? Miből? Mivel? Nincs is hozzá ragasztónk?!
-  Majd csinálok! A hegyen sok a nyírfa, egy párat úgy is 

ki kell vágnom az építkezéshez. A nedves kérgét lehántom, 
így kell kiszárítani a fát, hogy erős és stabil maradjon. Még 
szögeket is lehet belőle készíteni! Meglátod, olyan faházat 
fogok varázsolni, hogy mindenki a csodájára fog járni majd.

Judit eddig kerek szemekkel hallgatta az előadást a nyír­
fáról és a tervekről, de most elnevette magát azon, hogy mi­
lyen hévvel ejtette ki élete párja a mindenki szót.

-  Nem tetszik az ötletem, Kedves? -  zökkent ki terveinek 
ecseteléséből Kasmír.

-  De, ez mind gyönyörű, amit felvázoltál, bár már készen 
látnám, csak "a mindenki csodájára jár majd"-dal van egy kis 
gond... és még nem tudom, hogy lesz a csizmácskákon talp, 
és hogyan ragasztod oda?

-  Igazad van, elkalandoztam, de hát annyi mindent sze­
retnék egyszerre csinálni, tele van a fejem tervekkel, csak 
lenne elég idő a megvalósításukhoz! A ragasztó?! Igen a 
ragasztó! Nos, ősi módszer, mégpedig, ahogy az imént már 
elkezdtem, lehántom a nyírfa kérgét. Ez ilyenkor frissen még 
nedves, az a tulajdonsága, hogy olyan réteges, mint a bőr. Jól 
munkálható, később kemény, ellenálló, annyira, hogy régen 
edényeket is készítettek belőle. Képzeld, még konzervál is, és 
jól tartja a hőt! Legjobb tavasszal kivágni, de arról az idén 
már lekéstem. Ha tudnád, mennyi hasznos dolgot lehet nyír­
fából készíteni! Minden részét fel lehet használni, jól farag­
ható, tüzelőnek is ő a legjobb, ő adja a legtöbb meleget a fák 
közül, mivel sokáig ég, sokáig is tartja a meleget, ha jól ki 
van száradva! A kérgéből meg?! Az edényeken kívül még
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mennyi mindent! A kéreghulladékból gyújtóst, napokig égő 
fáklyát! Nyáron a hűs nyírfalé! Ittál már?

-  Nem -  felelte Judit nem titkolt mosolyba burkolva cso­
dálatát férje nagy szakértelme iránt. Sietett is megjegyezni:

-  Biztos, hogy te orvos vagy? Nem erdész vagy véletlenül, 
netán favágó vagy esetleg szénégető? -  Kérdései után bájo­
san hunyorgott messziről idevetődött férjére, akiről -  mint 
ahogy ez most is kiderült -  még nagyon keveset tudott. Erről 
az oldaláról még nem ismerte, az igaz, azon is elcsodálko­
zott, hogy orvos létére a kicsinek milyen mutatós, kényelmes 
kis ágyat fabrikált. -  Hogy érthet egy férfi ennyi minden­
hez?! -  ámuldozott. Őszintén csodálta a képességeit, hogy 
ugyanolyan szakértelemmel vizsgálgatta szülés után a méh­
lepényt, mint ahogyan a hegyen fürkészte a fákat. Mi min­
denben tökéletes még? A pszichológia is erős oldala, ugyan 
az közel áll orvosi tudományához.

-  Milyen kedves, mennyire imádom! -  gondolta - ,  de 
még mindig nem tudom, miből lesz csizmatalp és ragasztó. 
Judit figyelt a folytatódó előadásra, az előbb éppen hogy 
csak elkalandoztak a gondolatai, de már ismét csodálattal 
hallgatta a férjét, ahogy most pont a szénégetésről beszélt, 
pedig amikor az imént ezt a lehetséges szakmát is megem­
lítette, nem is gondolta volna, hogy még ehhez is ért.

-  A fának lassan kell égnie, különben nem lesz belőle szén. 
Egy hétig is eltarthat a füstölgés, de a végén ott a gyönyörű, 
feketén csillogó faszén! Képzeld el, Kedves, ettől lenne iga­
zán jó meleg a hajlékunk! -  Kasmír fekete szeme mint az álta­
la taglalt, feketén csillogó faszén ragyogott Juditra, aki any- 
nyira beleélte magát férje előadásába, hogy a nyári forróság­
ról megfeledkezve érezte bőrén a szoba duruzsoló melegét.

A férfi indulni készült, hogy folytassa a toldalék alapjai­
nak a kiásását, amikor Juditnak eszébe jutott a csizmatalp. A 
témát ugyan alaposan körbejárták, de még mindig nem tudta, 
miből és hogyan lesz megvalósítva az a csizma talp. Moso­
lyogva közölte férjével ismételt kiváncsiságát:

-  Még mindig nem tudom, miből lesz a csizmatalp és a 
ragasztó.
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-  Ja, igen! Bocsáss meg, Kedves, hogy másról beszéltem, 
de végtelenül csodálom és tisztelem a természetet, annyira 
sokoldalú...

-  Akárcsak te! Csodállak téged ... és tisztellek -  jólesett 
Juditnak kimondania a szavakat, hadd érezze párja, milyen 
nagyra becsüli.

A férfi megölelte asszonyát, kezét hajába túrta.
-  Szeretlek, Kedves, és köszönöm..., hogy ilyen vagy, 

hogy képes vagy rá, hogy kimondod, amit érzel!
A gyerekek békésen szunnyadtak a takarón, a két felnőtt 

pedig hosszú, forró csókkal forrt össze, bizonyítva egymás­
nak a lelkűk mélyéről feltörő őszinte érzelmeket.

Pár perc telt el az időben, pár perc a végtelenben...
Kibontakozva az ölelésből, Juditnak eszébe jutott, hogy 

rákérdezzen-e újfent a csizmatalpra és a ragasztóra. -  Nem, 
most nem -  gondolta mosolyogva. A férfi szintén elmosolyo­
dott a szórakozottságán, kitalálta felesége gondolatát, hogy a 
talpra vonatkozóan még mindig nem kapott magyarázatot.

-  Szóval, a csizmatalpat friss nyírfakéregből vágom ki 
megfelelő méretűre, mert bármilyen hihetetlen, a hulladék 
arra is alkalmas. Pontosan úgy viselkedik, mint a vastag bőr­
talp, csak egy kicsit talán merevebb, de meg lehet szokni. 
Szintén kéreghulladékból kátrányszerű masszát főzök, és 
ebből lesz a ragasztó, amit majd a háznál is jól tudok alkal­
mazni, különösen a tetőszerkezetnél tudom majd hasznát 
venni. A világ legszilárdabb természetes ragasztója, amit 
még a hóié sem képes kikezdeni. Na, mit szólsz, Kedves, 
mennyire felkészült vagyok szegénységből?!

Judit csak állt és szótlanul nézte élete párját, majd értesü­
lésére adta:

-  Tudod, néha arra gondolok, hogy ősember-mivoltod- 
hoz képest kicsit sok is az ilyen magas szintű tudás! Komo­
lyan mondom, le vagyok nyűgözve a találékonyságod és 
gyakorlatiasságod előtt. Honnan tudod mindezt?

-  A szegénység sok mindenre megtanít... Aki olyan egy­
szerű körülmények között élt, mint én és az elődeim, az már 
a génjeiben hordozza ezt a képességet. És mennyi minden el­
fér a génekben! Igaz, sokat forgolódtam a nagyapám mellett, 
sokat ellestem orvosi módszereiből, de hogy mennyivel több
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halmozódott fel bennem az egyszerű gyógyító praktikákból, 
azt csak akkor tudtam meg, amikor elkezdtem az orvosi 
pályát. Más az egyetem, és más az élet. Az igazi tudás nem 
az iskolában, hanem az életben szerezhető meg. És hát fi­
gyelni kell a gének hangjára, mert ha időben észrevesszük, 
hogy mit mondanak, rátalálunk önmagunkra, folytathatjuk 
azt a mikroanyagban lüktető nagyságot, amit elődeink tuda­
tosan vagy tudat alatt kitermeltek. Ezek az információk 
benne vannak a génjeinkben, a többi információ, amelyek a 
mi saját, megélt tapasztalataink, amik az előző életeinkből a 
tudatalattinkban zsűfolódtak össze, és arra várnak, hogy elő­
bányásszuk őket. Aki ezeket a lehetőségeket észreveszi, és 
ezek szerint él, nem él hiába. Bízhat benne, hogy egyszer 
eléri azt a pontot, amikor már nem kell újra megszületnie, 
végleg megszabadul a fájdalmakkal teli földi élettől... De ez 
fáradtságos és hosszú folyamat. Sok hibával él együtt az 
ember... Ennyit a csizmatalpról és a ragasztóról -  mosoly­
gott a férfi - , most már többet tudsz rólam, Kedves.

Judit nem tudott szólni, nem tudta meghatározni, szavak­
ba foglalni az érzéseit. Kevés rá a "csodálat" szó, inkább az 
"imádat" a jobb. Nem, ez sem pontos, mert annál is több. 
Igen, ő... Nem megfogalmazható... de lehet, hogy mégis? 
O az!

Most sokkal közelebb érezte magához Istent, mint bármi­
kor. Annyira közel, hogy érezte a leheletét, ahogy megérin­
tette a szeretete, itt állt mellette és ő nem tudott mit mon­
dani...

XI.

Egymást kergették a fekete felhők a beborult égen. Vörös, 
csattogó villámok cikázva ropták rémisztő táncukat. Az üst- 
dobszerű, bombaerejű zengésbe időnként beleremegett a 
puszta. Úgy visszhangzott, mintha a pokol üres fenekét dön­
gették volna a patás ördögfiókák, akik jókedvükben talán 
hordókat görgettek föl és le a pokol tornácán.
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Még korán volt. Ha lett volna kakas a hajlék körül, talán 
most köszöntette volna kukorékolásával a hajnalt. De nem 
volt. így hát a köszöntő elmaradt.

Óriási esőcseppek potyogtak az égből, megeredt a napok 
óta levegőben lógó, egyre növekvő sejteket burjánzó, dagadt 
felhőkké izmosodott égi áldás.

-  Még éppen időben. Minden kiszáradóban, a kerti növé­
nyekben öntözéssel már nehezen lehetett tartani a lelket -  
gondolta Kasmír, aki a korai órák ellenére már a tóról tért 
vissza. -  Még pár lépés a hajlék, remélem, nem történt sem­
mi rendkívüli a távollétem alatt -  bizakodott a férfi. Napok 
óta nem tette ki a lábát otthonról, várták a még kóborló, 
rejtőzködő idegen felbukkanását, de hiába. Teltek a napok, 
az idő sürgette őt, fel kellett készülnie a télre.

A férfi mindent előrelátóan megtervezett, hogy minél ke­
vesebb esélyt adjon az általában rossz időpontban kopogtató 
váratlannak vagy a váratlan kebelbarátjának, a szükségnek.

A nyulak szépen, egyenletesen, a tervezett ütemben sza­
porodtak, de ez még nem elégítette volna ki fehérjeszükség­
leteiket, ezért a megfelelő mennyiségű halra is nagy gondot 
fordított. A sátor védelmező ponyvája alatt sorakoztak a 
kizsigerelt, füstön érlelt, csonttá száradt, felfűzött halak, de 
még nem elegen.

Ma jó időpontot választott. Ezek az órák a legalkalmasab­
bak a halfogásra, esőzéskor a halak közvetlenül a víz tükre 
alatt, tátogva várják az áldást, néha csapatostól bukkannak 
fel és tűnnek el újra a felkorbácsolt és az eső beköszöntével 
haragos színűvé változó víztömegben.

-  Jó fogás volt ma, érdemes volt korán kelni. Víz is van 
most már bőven -  gondolta, neki is jutott bőven belőle, míg 
kipakolt a kétkerekűből.

Kinyitotta az ajtót. A bent alvókat a biztonság kedvéért 
kulcsra zárta, mikor éjjel eltávozott. Csönd volt, aludt még a 
hajlék. Az apróságok a kiságyban összebújva melegítették, 
izzasztották egymást.

Kasmír lábujjhegyen lopódzott az ablakhoz, egyik szár­
nyát halkan kinyitotta. -  Fülledt a levegő idebent -  gondolta
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-, de nem, így sem jó, bever az eső, beszivárog a hirtelen 
lehűlt levegő, a kicsik megfázhatnak -  tanakodását újra 
csöndes lopakodás követte, és visszazárta az ablakot.

Judit riadtan ült fel az ágyban a halk motoszkálásra, majd 
férjét megpillantva nyugodtan dőlt vissza.

-  Jó, hogy felébredtem, már-már elviselhetetlenül nyo­
masztó álmom volt -  panaszkodott a férjének, aki már az ágy 
szélén ült, és gyönyörködött ébredező asszonyában.

-  Képzeld! -  folytatta Judit -, kecskéket hajkurásztam ki a 
szobából! Ahányszor nyitva maradt az ajtó, annyiszor bejöt­
tek. Mindenhol kecskebogyó volt, még a kiságyban is. A nyi­
tott ablakon, épp, mielőtt felébredtem, dugta be a fejét egy 
nagy kecske -  Judit nagyot sóhajtott, akkorát, hogy belere­
megett a férfi szakálla. -  Megnyugtató volt, hogy te állsz az 
ablaknál és az egészből semmi sem igaz! Ja, és az volt a 
nyomasztó, hogy nem tudtam, hová raktam a gyerekeket. A 
kiságyban is kiskecskék voltak. És az a rengeteg kecske­
bogyó!

-  Megnyugodhatsz, Kedves, a gyerekek a kiságyban 
összegabalyodva alszanak, nehéz lenne külön-külön elrabol­
ni őket. Látod, minden rendben van, semmi sem történt, míg 
távol voltam, ha csak az nem, hogy végre esik az eső, és ren­
geteg halat hoztam. Füvet is a nyulaknak. Képzeld, az éjjel 
megint megszaporodtak! Nem számoltam meg, hány szüle­
tett, a kupacból ítélve hét-nyolc. Mit szólsz hozzá, ha az 
ember korán kel, reggelig mennyi minden történik vele!? 
Tényleg, hol lehet a kecske?

-  Álmomban benézett az ablakon, azóta nem láttam -  
válaszolta Judit tréfálkozva.

-  Komolyan mondom, nem láttam, amikor visszajöttem! 
Máskor jön utánam, mekegve reklamál a friss fűért, most 
nem jött elő...

-  Talán mert nem akart elázni, féltette szép, formás, fehér 
szakállát!

Judit álma elszállt, újra boldog volt, kicsit lustálkodott. Jól 
kezdődött ez a nap. A szeretett férfi gondoskodása, a gyere­
kek halk szuszogása, végre esik az eső, szűnőben a napok,
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sőt hetek óta rájuk telepedő száraz hőség, hízik a nyulaknak 
a rét, érik a kertben a gyümölcs és jól fejlődik a zöldség, talán 
még a vegyesgabona is szemesedik. Minden oka megvolt 
tehát a boldogságra.

Gyors mozdulatokkal bújt ki az ágyból, kedve kerekedett 
beleszippantani az esőcseppektől kitisztult, friss levegőbe. 
Amilyen gyorsan kinyitotta az ajtót, olyan gyorsan vissza is 
csukta.

-  Kasmír! -  szólt a meglepett férfihoz - , a kecskék!
-  A kecskék? -  kérdezett vissza csodálkozva a férfi. -  Talán 

a kecske?
-  Nem, nem! A kecskék! Ott voltak kint, álltak az ajtó előtt 

és be akartak furakodni, amikor kinyitottam az ajtót. Nem, 
ne gondold, hogy tréfálkozom, vagy továbbra is álmodom!? 
Nem, nem! Te ott ülsz az ágy szélén, én itt állok, a kecskék 
meg kívül, az ajtó előtt -  mutogatott Judit önmagát is győz­
ködve, hogy nem álmodik, hanem valóban ébren van.

Kasmír kétkedve indult felmérni a terepet, kinyitotta az 
ajtót... És tényleg! Nem egy, hanem három kecske bámult rá 
az esőverte ajtó előtt. Az anyakecske, aki a kisfiút táplálta, és 
még kettő. Fiatalok, de már nem gidák.

-  Mondd, hogy csináltad? -  lépett vissza Kasmír az ajtó­
ból a még mindig a szoba közepén ácsorgó Judithoz.

-M it?
-  Hogy előre megálmodtad a gyors szaporulatot -  mo­

solygott a férje.
-  Tényleg többen vannak? Te is úgy látod? -  kérdezte az 

asszony megkönnyebbülten, mert megfordult a fejében, 
hogy hallucinál.

-  Hárman vannak! Az anyakecske elhozta a gidáit, ame­
lyek már nem is annyira gidák. Ezért nem láttam, amikor 
megjöttem a tóról! Ekkora szaporulat egy éjszaka alatt?! Lá­
tod, Kedves, minden megoldódik saját magától! Egész éle­
tünkre biztosítva van a legfontosabb táplálék, a tej! -  lelken­
dezett őszintén az újdonsült házigazda, majd kedvesen, paj­
kosan nézett Juditra.

-  Kedves Káma, jöhetnek a gyerekek!
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-  Várhatnak még, ne siettesd őket, előbb...
-  Előbb? -  fogta át a férfi asszonya derekát.
-  Előbb a tágasabb fészket kell megépíteni, hogy a kis ma­

dárkák elférjenek -  fejezte be Judit a mondatot.
-  Azon nem fog múlni! Ha az eső eláll, rögtön hozzáfo­

gok! -  ígérte Kasmír, és képzeletét már öt-hat gyermek népe­
sítette be. Feketék, szőkék, lányok és fiúk, szelídek és bátrak, 
kedvesek. Az övéi!

Aznap még nem kezdhetett hozzá, hiába ígérte meg. Az 
udvaron kijelölt WC-t kellett befejeznie. A faanyagot már 
széthasogatta hozzá, de összeállítására még nem került sor. 
Fontos, hogy jól zárható legyen, nehogy a gyerekek odaté­
vedjenek, és...

-  Csak már előkerülne az a valaki! Mennem kellene fát 
vágni a hegyre, a kőtörmelék sem elég az alapba, hiába siet­
tem kiásni -  sürgette az eseményeket gondolatban.

Az eső elállt, a felhők visszahúzódtak rejtekükbe, nem 
jött több égi áldás. A több mint egy órán át intenzíven, tö­
mören hulló esőcseppeket a szárazságtól megkérgesedett föld 
mind elnyelte. Felélénkült a táj, a kert. A napraforgó gőgös 
fejjel, egyenes derékkal tartotta magát, dölyfösen nézett el a 
sóska és a spenót fölött. Feltöltődött a föld szagával a levegő, 
maradandó, jellegzetes illat áradt.

A kölykök Kasmír nyomában elindulva tartottak a kecské­
nek ideiglenesen felhúzott fészer irányába, hogy körmöt éle­
sítsenek. Megálltak a kalyiba előtt és befelé bámészkodtak...

A férfinak feltűnt, hogy szokatlanul viselkednek, gondol­
ta, utánanéz, hogy mi az akadálya a macskák reggeli edző­
gyakorlatának.

-  Talán újabb éjszakai szaporulat? -  tette fel magában a 
kérdést. -  Lehet. Ma már semmin sem lepődöm meg -  ezzel 
fogta magát, és elindult az ól felé...

-  De mégiscsak! -  mondta halkan maga elé suttogva. A 
kecskének bekészített száraz füvön egy összekuporodva 
nyugvó gyermeket vett észre. Úgy nyolc-tíz éves lehetett, 
első ránézésre nehéz volt megállapítani a korát. Olyan mé­
lyen aludt, hogy a fészerbe még most is becsöpögő víz sem 
ébresztette fel.
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Kasmír tüstént visszarohant a házba, becsukta maga mö­
gött az ajtót, nekidőlt, és izgatottságát mosolyával leplezve 
újságolta az ébredező gyerekekkel bajoskodó Juditnak:

-  Eggyel több az éjszakai szaporulat!
Judit meglepett arccal bámult vissza rá a kiságy felől, majd 

felállt. Nem tudta eldönteni, hogy férje valóban igazat mon­
dott-e, vagy csupán jókedvében ugratta. De Kasmír váltig 
állította:

-  Igaz, tényleg igaz! A kecskeólban!
-  Újabb kecskék?
-  Nem, nem kecske, egy...
-  Mondd, mi az, ne kímélj! -  mondta Judit most már izga­

tottan.
-  Egy gyermek! -  nyögte ki végre a férfi.
-  Egy gyermek a kecskeólban?
-  Igen. Nem egészen kicsi, nyolc-tíz év körüli. Kasmír ké­

zen fogta a már mindenre felkészült feleségét, és az ólhoz 
vezette. Valóban! Egy csapzott, földön kuporgó emberi lény, 
hosszú, kócos gubancokba összecsomósodott haja szétterült 
meztelen testén. Judit pár lépést hátrált, kezét még mindig a 
férje kezében tartotta.

-  Lehet, hogy ők ketten voltak a kertben? Az övé volt a 
nagyobb lábnyom, és a kicsié a kisebb? És mi még azt hittük, 
négykézláb mászott valaki! -  Judit kezdett mindent érteni... 
-  Az anya valahogy életben maradt a csecsemővel és ezzel a 
kis szerencsétlennel. Azt nem tudom, miért, de az anya már 
röviddel a katasztrófa után meghalhatott. Borzasztó... -  
futott végig a hideg Judit hátán. -  Ő, a nagyobb látta el a ki­
csit. Nem hiszem, hogy rajtuk kívül lenne még valaki.

-  A lábnyomok stimmelnek, megtaláltuk a gazdáikat! Há­
nyán is vagyunk immár, Kedves? -  kérdezte a férfi Judit 
arcára csókot lehelve.

-  Mi vagyunk ketten, és most már van három gyerme­
künk. .. Hihetetlen, hogy életben tudtak maradni! De ha tud­
ták, hogy vagyok, miért nem jöttek hozzám, miért kerültek 
el? Miért bújkáltak? Nem értem, ez az, amit nem értek! Köz­
ben volt egy kemény, hideg tél, és...
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-  Most már itt vannak, és ez a lényeg! Visszamenőleg nem 
csinálhatsz vissza semmit, tudod, Kedves, tekints mindig 
csak előre! Gyere, hagyjuk aludni, ha magától idejött, nem 
fog elmenni -  ölelte át felesége vállát Kasmír, és bementek a 
házba. A másik két gyermek már teljesen felébredt.

Kicsi Szitár legörbült szájjal várta az anyját. Judit rendbe 
szedte a gyerekeket. A férfi magával vitte a fiúcskát az ud­
varra, hadd legyen a felesége a szoptatás idejére meghitt ket­
tesben a gyermekével, hadd adja át magát teljesen zavarta­
lanul az anyaság örömteli pillanatainak.

Felkelt a nap is, a levegő olyan párás volt, mint amilyen 
eső után lenni szokott, ám a földön víznek már nyoma sem 
látszott. A száraz rögök elnyelték a temérdek lehullott eső­
vizet. A kert felélénkült. A zöldségek esővíztől ittasan nyújto­
gatták nyakukat a Nap vöröses-sárga korongja felé, amely 
nem fukarkodott a sugaraival, szorgalmasan, önzetlenül 
küldte őket az áhítozó növények felé.

A kecske türelmesen álldogált a fa alatt, fejésre kínálta 
tejtől duzzadó, feszes tőgyét. Kasmír nem sokat várakoz­
tatta, közelgett a reggeli ideje, éhes volt ő is, nagyon korán 
kelt, sok minden történt már azóta.

Éppen elkészült az asztal, már a krumplis lepény is a friss 
tej mellett várakozott, amikor a körülötte sündörgő fiúcska 
hirtelen boldog üvöltésben tört ki. Artikulátlan, vinnyogó 
üvöltéssel szaladt a kecskeól felé...

Kasmír és Judit szinte egyszerre érte utol az ól ajtajában. 
Judit karján a semmit sem értő kicsi Szitár hatalmasra nyitott 
szemekkel kémlelte a szokatlan eseményt. Párnás, gödrös 
kezecskéjével úgy kapaszkodott az anyja hajába, mintha 
valaki erőszakkal el akarta volna szakítani tőle, és most az 
élete függ attól, hogy feszesen tartja-e azt, vagy sem. Judit 
nem érezte a fájdalmat, nem érezte a kicsi ököl szorítását. 
Sírt. Potyogtak szeméből a sajnálat és az öröm egymással 
keveredő könnyei.

A két testvér összeborult, ölelték egymást, úsztak a bol­
dogság könnyeiben. A kitörő öröm a sebtiben összeeszkábált 
fészer falait már-már szétfeszítette...
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Kasmír leguggolt az egymást szorító gyermekek mellé, 
kezei mindkét gyermek fejét szeretettel simogatták. A könny- 
fátyolon keresztül nem látta, inkább csak érezte a gyermek­
buksik hollétét. Szelíd mozdulatokkal szétválasztotta a síró, 
hümmögő árvákat, kézen fogta mindkettőt és a fa alá, az asz­
talhoz vezette őket.

A meghatódottság csöndje ölelte át a természetbe ágya­
zott asztalt. Felettük az itt felejtett fa diszkréten susogtatta a 
leveleit, olyan halkan, hogy alig-alig akasztotta meg a szét­
áradó, boldog, halványkék csöndet.

A testvérek ették, mit ették, falták az ételt, közben beszé­
des szemeikkel sűrűn egymásra tekintgettek. Hogy mit akar­
tak elárulni a sokatmondó pillantások, a felnőttek csak sejtet­
ték. Az viszont egyértelműen kiérződött, hogy egyre inkább 
elégedettek. Minden elfogyott, még morzsák sem maradtak 
a lombok között kíváncsiskodva belopodzó napsugaraknak. 
Judit máris szerette volna megmosdatni, megfürdetni újabb 
fiacskáját, megszabadítani őt lompos, hátát csapdosó, guban­
cos hajától, de érezte, hogy várnia kell vele, mert a gyermek 
könnyen megriadhat a gyors változásoktól.

-  A kicsi, az más, ő már az első nap itthon érezte magát, 
de ez a nagyobb fiúcska problémásabbnak tűnik, jobban meg­
viselték őt az átélt szörnyűségek -  mondta Judit a férjének, 
mikor ketten maradtak az asztalnál.

-  Az átélt szörnyűségek? Hm... ez a gyermek már min­
dent felfogott, már tudatos lényként élte át a borzalmakat... 
Az anyja halála, a korai felelősség, amit kisöccse iránt érez­
hetett, a vad, embertelen körülmények, és nem beszélve az 
első sokkról, a katasztrófáról. Csoda, hogy volt ereje ezt 
mind végigcsinálni! Mi mindent vitt véghez ez a gyermek, 
hogy életben tarthassa kisöccsét és saját magát! Felmér­
hetetlen, amit a sors rámért... és kibírta, túlélte. Valószínű, 
hogy erős egyéniséggé edzette magát, nem kell féltenünk, 
szilárd ember válik majd belőle. -  A férfi beszéd közben a 
megszaporodott gyereksereget figyelte, meleg, sötét szemei 
szeretettel simogatták a legújabb kócos fejet. Judit elgondol­
kodva, fejét kezébe hajtva tűnődött a holnapokon.
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-  Nem tudom, miért és hogyan, de az érzéseim azt súg­
ják, mint mindig a katasztrófa óta, hogy minden készakarva 
történik. Megtervezetten. Már kezd kibontakozni előttem a 
folytatás. Kezdem érteni a folyamatot, a szálak kezdenek a 
gubancból kiválni, és egyenesen, célirányosan futni a végte­
lenbe. .. Csak azt nem értem, miért mi és miért ők ketten!? A 
személyek kiválasztását nem értem. Nem értem, minek alap­
ján lettünk mi a túlélők, milyen szerepet játszik ebben az 
egész hihetetlennek tűnő históriában a mi egyéniségünk? 
Miben voltunk mi különbek, vagy inkább az a jobb szó, 
alkalmasabbak, mint a többi, sok milliárd...

-  Nincs válasz, Kedves, ne keresd, ezt mi nem tudhatjuk. 
Ami ránk tartozik, amit mi megtehetünk, az a megfelelés. 
Megfelelni a megelőlegezett bizalomnak. Tudod, mi jutott 
eszembe? -  folytatta Kasmír, hogy feleségét kimentse a töp­
rengéseiből, s hogy visszaterelje a mába. -  Tudom, bolondság 
ilyenekre előre gondolni, de a mi helyzetünk, mint ahogy te 
is mondtad, most már átlátható. Ne nevess ki, Kedves azért, 
amit most mondok! A mai nappal nemcsak gyerekünk lett 
eggyel több, hanem... -  a férfi mosolygott előrébb tartó gon­
dolatán.

-  Hanem? -  kérdezte Judit kíváncsian, habár sejtette a 
folytatást.

-  Hanem... kicsi Szitár ma férjre tett szert a legújabb 
jövevény, Vadúz személyében!

-  Ugyanez ötlött nekem is az eszembe -  milyen találó 
nevet is adtál neki, de a folytonosság biztonságos tovább­
viteléhez, hogy ilyen szabályosan és szárazon fogalmazzak, 
hiányzik még valaki...

-  Akinek a világra jöttéről nekünk kell gondoskodnunk -  
mondták ki a szavakat lassan, hangsúlyosan, közösen, nagy- 
nagy egyetértésben.

-  Ezek szerint lesz még egy kislányunk! így lesz biztosít­
va a következő generáció -  örvendezett Judit.

-  Igen -  vette át a szót mosolyogva a férje - , lesz egy 
kislányunk. Bár már ő is itt lenne! Úgy, ahogy mondtad, így 
lesz biztosítva a következő generáció, de hogyan tovább?
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Nekem mint orvosnak hivatalból elleneznem kellene a vér 
szerinti házasságot, márpedig ez az elkövetkezőkben elke­
rülhetetlen lesz. Jól át kell gondolnunk, hogy az unokáink 
kiket választanak párjuknak.. .persze tudom, kár ezt ennyire 
előre eltervezni. Nem fogják ez ügyben a véleményünket 
kikérni. Ettől függetlenül én már levezettem magamban a 
családfát, úgy, hogy a legkevesebb kockázattal járjon. Figyelj! 
Kicsi Szitár és Vadúz lesz az egyik pár, a születendő közös 
kislányunk és a kis Áron pedig a másik. Az ő gyermekeik, 
igaz unokatestvérek lesznek, de ők maguk, legalábbis a kis­
lányok csak fél testvérek. Ez enyhítő körülmény a szükség­
ben. És ami, illetve aki még enyhít a vér szerinti köteléken, 
az az én személyem. Én ugyanis a világ másik végéről szár­
mazom, tehát a mi génjeink még nem keveredtek, ez a tény 
szinte százszázalékosan biztosnak vehető. Tehát ez egy tisz­
ta kezdet, hogy milyen lesz a folytatás, még sejtéseim sincse­
nek, de a természet mindig meg szokta oldani a számunkra 
mint földi halandók számára megoldhatatlannak tűnő prob­
lémákat, nem kell őt féltenünk, működni fog a természetes 
kiválasztódás a mi beavatkozásunk nélkül is.

Judit lenyűgözve hallgatta az orvos-filozófus eszmefut­
tatását, aki most nem a nyírfákat vette nagyító alá, hanem az 
embert, a fennmaradás élő eszközét, elindulva a pincétől, 
azaz a gyerektől mint emberi képződménytől, és megér­
kezve az időutazásban a padlásra, azaz az unokáig.

-  Nincs mit hozzátennem, várom az unokáimat! -  mond­
ta Judit jókedvűen, szemében nem éppen nagymamás, friss 
lángolással. -  Most először ki kellene mosdatnom a leendő 
kis vejemet a ráragadt egyéves szutyokból. Partner leszel 
ebben is, leendő nagypapa?

-  Örömmel, a haját azt én hozom rendbe! -  jelentette ki 
ellentmondást nem tűrő hangon Kasmír, és már indult is 
tüzet rakni a tábori tűzhelyhez.

Az idő gyorsan szállt, pedig egyre több volt a dolguk, a 
nyár előrehaladtával egyre rövidültek a nappalok, félő volt, 
hogy nem tudnak végezni a sok eltervezett tennivalóval az 
őszi esőzések beálltáig.
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Melegedett a víz. A fa alatt a gyerekek egymással barát­
koztak, amibe a kölykök is besegítettek. Judit hozta az ollót, 
a törülközőt, egy kis darab, féltve őrzött szappant. Hiába 
próbálta beosztani, egyszer ennek is el kell fogynia. És az­
után? -  Majd lesz valahogy, minden megoldódik -  gondolta, 
és ellenőrizte a fürdővizet.

-  Jó! Fürdésre, sikálásra alkalmas -  mondta, csak még azt 
nem tudta, hogyan közelítsen az idegenkedő, bizalmatlan kis­
fiúhoz. Végül Kasmír segítségét kérte ez ügyben, aki egysze­
rűen oldotta meg a problémát.

Összecsapta tenyerét a lavór mellett állva, és hangosan, 
de barátságosan kiáltotta:

-  Vaduz barátom, eljött a fürdés ideje!
A kisfiú körbenézett a társaságon, előbb a takarón lustál­

kodókon, a kölykök sem kerülték el a figyelmét, majd tekin­
tete végigsiklott Judit alakján, a fejétől a talpáig, és megál­
lapodott a férfi sötét szemein. -  Senki nem mozdul, csak ró­
lam lehet szó -  gondolta, és összeráncolt szemöldökkel elin­
dult a földön várakozó lavór víz felé. Öccse pár lépéssel 
mögötte úgy követte őt, mintha csont-bőr bátyja még sová­
nyabb árnyéka lenne.

A mosdóvízhez érve a fiú Juditra emelte hatalmas, kiéhe­
zett, sötét szemét. Úgy csüngött a tekintete rajta, olyan fáj­
dalmasan, olyan valóságosan, hogy Judit nem bírta tovább 
az érzéseit visszatartani. Leguggolt és magához húzta, anyai 
szárnya alá ölelte a két árvát. Meleg szövetségben forrtak 
össze ezekben a pillanatokban ők hárman.

A fürdetés véget ért. Ott állt előttük a békából átvedlett 
királyfi. A kisfiú, akit Kasmír Vadúznak nevezett el, és akit 
valamikor Róbertnek szólítottak.

Most látszott csak, mennyire vézna, amikor lekerült a 
földre a loboncos, kócos hajkorona. Sápadt, kopaszra nyírt kis 
fejét szánalmas háromszögbe keretezték kiálló arccsontjai.

Judit emlékezetében felvillant az a második világháború 
idejéből származó koncentrációs táborbeli felvétel, amelyet ő 
szerencsére csak a televízióból ismerhetett. Vadúzhoz hason­
ló, csont és bőr gyermekek ácsorogtak sorsukra várva a gáz­
kamra előtt...
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És a másik hasonlatos borzalom, amikor a nyolcvanas 
évek végén, a nagy változások kezdetekor bemutattak a tele­
vízióban egy megrázó erejű dokumentumfilmet.

-  Nem bírtam azt a filmet végignézni -  szólalt meg hirte­
len megborzongva, ahogy gondolatmenetét hangosan foly­
tatta. -  Ahogy azok a vaságy ketrecébe zárt, az ágy sodro­
nyán a saját piszkukban fetrengő, csonttá, bőrré aszott, 
emberi mivoltuktól megfosztott gyerekek rázták a rácsot... 
szemükből teljesen kiveszett az értelem. Állati sorba leala­
csonyított kis jövevények voltak, akiknek már az is ünnep 
volt, ha néha egy kanál kása szájról szájra vándorolt a közös 
kondérból. És akik ezeket a bűnöket elkövették? Színarany 
világ vette őket körül, még a konyhai mérleg is aranyból 
volt, nem beszélve a többi fényűzésről. Mindez szerencsére a 
múlté.

Kasmír értetlenül fogadta Judit hirtelen hangulatváltozá­
sát, neki nem számított szokatlannak az ilyen látvány.

-  Nem értem, Kedves, miről beszélsz, mi az, ami felizga­
tott? -  kérdezte a férfi lágyan magához ölelve törékeny asz- 
szonyát.

-  Semmi, semmi, mindjárt elmúlik ez a hirtelen jött bor­
zongás, már jobb is. Nem akarok emlékezni, de néha kivéd­
hetetlen. Jól kell táplálnunk őket! Elszomorít a sovány gyer­
mek látványa. A kiszolgáltatottságot juttatja eszembe...

-  Ne búsulj, Kedves, máris hozzálátok táplálásuk előké­
szítéséhez! -  és a felfűzött, száradó halak közül kiválasztott 
egy jól megtermett amurt és néhány kisebb fajta halat.

Ropogott a keze alatt a tűz. A kicsik elaludtak, Vaduz bá­
tortalanul téblábolt a nyársakat forgató férfi körül. Látszott 
rajta, hogy hálás a férfi jóságáért, és szívesen segítene, de 
nem igazán érezte még, hogyan is lehet jól együttműködni. 
Eddig magára volt utalva. Egyedül igen, de közösen?!

Kasmír ráérzett a kisfiú határozatlanságára, gyengéden 
megcirógatta sünire vágott hajú fejecskéjét, mintegy jelezve: 
jól van, jól van, barátocskám, segítek, hogy te is segíthess!

-  Itt hagyhatom? Forgatod? -  kérdezte, és már el is lépett 
a tűztől, rábízva a boldog gyermekre a nyársak forgatását.
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Megterült az asztal, hárman készítették, mindenki rakott 
rá valamit.

Korai volt még ebédelni, a Nap még nem járt egészen fö­
löttük, de legalább hosszú délutánra számíthattak. Remél­
ték, hogy több idő marad az ebéd utáni órákra kitűzött ter­
vek tettekké varázsolásához, mint máskor.

XII.

A dzsungel abban különbözik a pusztától, hogy... Sok 
mindenben. Hogy mi az a sok minden? Ott rengeteg az "égig 
érő fa", itt nincs. Ott rengeteg a vadállat, itt nincs. Ott mindig 
meleg van, itt jön az esős ősz.

-  Hol fogok ruhát szárítani? Mit kezdek ekkora kis helyen 
a gyerekekkel? Sár, sár, sár... -  Judit gondolatai az őszi szél 
sebességével vitorláztak. Tudta ő is, hogy ezek a gondok való­
jában nem gondok, inkább csak pótolni való hiányosságok.

Tényleg jobban örült volna a dzsungel sűrűjének, mint a 
pusztának, ha választhatott volna. Ha már egyszer ez a 
kezdetleges állapot neki jutott osztályrészül, szívesebben 
döntött volna a Tarzan korabeli állapot mellett. Igaz, más a 
film és más az élet, lehet, hogy az sem tetszene -  legyintett 
gondolataira, mint aki kénytelen beletörődni pusztai létezé­
sébe.

Végzett a mosással. A ruhák fehéren, tarkán szálltak, re­
pültek a magasba. A játékos kedvű, ingerkedő, csípős őszi 
szélfoszlányok bele-belebújtak a pulóver- és ingujjakba, 
előbb dagadtra fújták őket, aztán kisurrantak belőlük, hogy 
a nadrágszárakat is megostromolják.

Kasmír a tetőn dolgozott, éppen befejezte. A kis hajlék két 
szobává nőtte ki magát a férfi dolgos kezei nyomán. Meg­
változott a hajlék kívülről is. A kezdeti hiányosságokat az 
ügyes és erős kezek eltüntették, a megnövekedett ház olda­
lait egységesen, szépen megmunkált faburkolat tette tetsze­
tőssé és persze jobban szigetelővé. A tető sárral rögzített
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fóliás egyszerűségét felváltotta az erős fa, a nyírfa. A nyír­
fakéregből főzött kátrány megbízhatóan töltötte ki az itt-ott 
elkerülhetetlen repedéseket. Szépen illeszkedtek a fageren­
dák a hajlék belsejében is.

Az eredeti szoba, amit Judit még a katasztrófa után épí­
tett magának, megmaradt hálószobának. Az újonnan gyár­
tott ágyak szinte kitöltötték a teret, ennek ellenére Judit fan­
táziája mégis bensőségessé, harmonikussá tudta varázsolni. 
A felnőttek dupla szalmazsákkal kibélelt ágya a fő helyet fog­
lalta el, nem az előjog okán, egyszerűen csak azért, mert nem 
fért el máshol. A két "szerzett" fiúcska megkönnyítette a 
helyzetet azzal a szokásukkal, hogy ragaszkodtak az együtt- 
alváshoz. Kasmír speciális ágyat tervezett számukra, amely 
egyszemélyesnél nagyobb, de kétszemélyesnél kisebb volt, a 
két testvér kényelmesen elfért rajta. -  Kicsi Szitár? Ő még 
sokáig elevickélhet kiságyában, hacsak... -  gondolta ellá- 
gyultan ábrándozva.

Ez a hacsak... valószínűleg útban volt. Még csak gyaní­
totta, biztosat még nem tudott, de alighanem útban volt a 
baba. Férjének még nem árulta el, előbb biztosat szeretett 
volna tudni.

Azokban a napokban ingerlékeny volt, nehezebben viselte 
a napok megpróbáltatásait. Nem éreztette a környezetével, 
de magában és magával állandóan zsörtölődött. Jobb pilla­
nataiban másállapotára fogta hangulatváltozásait, a rosszab- 
bakban pedig kemény munkába fojtotta. Egy visszatérő gon­
dolat nyugtatta meg: ha valóban állapotos, az egész csak át­
meneti állapot, aminek megszűntével újra a régi Judit néz 
majd vissza rá a tükörből. -  Ennyit igazán elviselhetek a na­
gyon várt közös gyermek érdekében! -  korholta saját magát.

Egyelőre még magában hordozta a titkát, alig várta, hogy 
bizonyosat tudjon és közölhesse az örömhírt élete párjával. 
-  Kasmírt szétfeszíti majd a boldogság, ha megtudja..., vagy 
lehet, hogy már sejti is. Egy orvos elől nem sok mindent lehet 
eltitkolni -  töprengett Judit.

Tulajdonképpen boldog volt, változatlanul felhőtlen lég­
kör vette körül, már ami a családi légkört illette, az időjárás­
ra ugyanez az idillikus helyzet már nem volt elmondható.
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Beköszöntött a ködös, hűvös, esős és csöpögős ősz, ami csak 
fokozta megváltozott állapota következtében beállott kelle­
metlen közérzetét. Nem kedvelték egymást ők ketten, Judit 
és a lombhullató évszak. Ez azelőtt is így volt, amikor még a 
megszokott mederben folyt az élete, csak az akkori életkö­
rülményei nem tették ennyire kiszolgáltatottá az esős hóna­
pok kénye-kedvének. Szerencsére a gyerekek edzettek voltak, 
nem voltak betegeskedők, ezidáig még minden, a hűvösödő 
időjáráshoz köthető megbetegedést sikerült elkerülniük.

A nagyobbik fiúcska sokat segített, főleg Kasmír vette 
hasznát szorgalmának. Izmos fiúvá erősítette a pár hónapnyi 
rendszeres táplálkozás és a harmonikus, kiegyensúlyozott 
családi légkör.

Kasmír és Vadúz egymástól elválaszthatatlan volt. Az épít­
kezés, a hegyről közösen végzett kő- és fahordás megszilár­
dította összetartozásukat. Hajnalban együtt keltek, útjuk 
egyik nap a tóhoz, másik nap a hegyre vezetett. Együtt aknáz­
ták ki a föld alá süllyedt bolt még megmaradt kincseit. Való­
ban kincseket találtak: épségben maradt négy karton olajat, 
sót, több tízkilós cukroszsákot, mosószereket, egy láda szap­
pant. Gyufát, öngyújtót, nescafét, fűszereket, köztük jól cso­
magolt pirospaprika-tasakokat, italokat minden mennyiség­
ben és minőségben, konzerveket, épségben maradt be­
főtteket, félig megsemmisült papírárut, textilt, ingeket, 
pólókat, ágyneműkészleteket, gyerekeknek és felnőtteknek 
való alsóneműket, törölközőket, dzsekiket, nadrágokat, 
nyári szezonális cikkeket, felfújható matracokat, gumiál­
latkákat, játékokat, edényeket, turista-gázpalackokat, sérült, 
rozsdásodásnak indult gyermek és felnőtt kerékpárokat, 
több liter petróleumot, pár darab rozsdásodó viharlámpát, 
összecsukható, műanyag kerti székeket, műanyag virágokat, 
egyéb csecsebecséket és használati tárgyakat. És gyertyákat! 
Többségük épségben volt. A választékot sem érhette kifogás: 
a túlságosan cifrától egészen az egyszerűig mindenféle elő­
fordult közöttük. Kemény munka árán ugyan, de sikerrel járt 
az ásatás.

A feltárást követően magától adódott az újabb sürgős fel­
adat. Ezeket a talált kincseket biztonságos fedél alá kellett
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helyezniük. A kibővített fáskamra mellett és a sátor között 
volt annyi hely, hogy Kasmír kisinasa segítségével ezt a 
problémát is meg tudta oldani, így eggyel kevesebb oldal­
falat kellett állítaniuk. Polcokat készített, ezzel minden a 
megfelelő helyére kerülhetett. Megtisztelő nevet is kapott az 
új helyiség: békebeli raktár.

A sátorban már szépen elrendezve várták a telet a kertből 
kikerült zöldségek és gyümölcsök. A békebeli raktárban 
szárított halak szemet, orrot egyaránt kellemesen ingerlő 
füzérhada lógott, behálózva az egyszerű, nyersfa-burkolatú 
mennyezetet. A polcokon egymásra rakva zsúfolódtak a még 
mindig különféle, még érvényes szavatosságú konzervek, 
üveges befőttek, palackozott olaj és minden "földi" jó, ami az 
életben maradásukat megkönnyítte, legalábbis egy időre.

Judit szeretett a raktárban tartózkodni, és csak úgy gyö­
nyörködni a kincsekben. Rakosgatta őket, és ha egy-egy ked­
vencét kézbe vehette, már az is örömet szerzett azelőtt sokat 
nélkülöző testének és lelkének. Örömét lelte a mindennapi 
főzésben és annak kitalálásában, hogy mivel örvendeztesse 
meg családját egy finom ebéd erejéig. Fantáziadús alkotásait 
minden alkalommal elismerés követte, a legegyszerűbb fo­
gást is olyan tetszetősen tálalta, hogy ételkínálatával nem­
csak a szájakat, hanem a szemeket is megörvendeztette.

Kicsi Szitár is elérte a mindenevő kort, már egy ideje nem 
szopott, jobban ízlett neki a felnőttek tetszetős, változatos 
étrendje, na és a kecsketej. Az minden mennyiségben! Meg is 
látszott dagadó hurkáin! Stabil egyéniség lett alig héthóna­
pos kora ellenére. Mászott, felállt, egy-két lépéssel próbálko­
zott és gagyogott. A fiúk kedvence volt. Kasmír és a két fiú 
szabadidejét bőven kitöltötte a vele való foglalatosság, vele 
kezdődött és vele végződött a napjuk, különösen az esős, 
szeles idő beállta óta.

A papa, a nagy mágus az új szoba sarkába egy csoda­
országot varázsolt. A rácsos kerítéssel elkerített kis biroda­
lom többnyire a két kicsinek szolgált nappali tartózkodási 
helyéül. Szitárka és Áronka órákat volt képes együtt eltölteni 
a föld alatti "bolt"-ban talált játékok társaságában.
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Judit nagy megelégedésére átlátható vagy inkább belát­
ható volt a kibővített ház, ami számára bizony fontos szem­
pont volt. Szerette a tágas teret, még ha az nem is volt olyan 
tágas, mint amilyent a megnövekedett létszám megkívánt 
volna.

A régi hajlékról lekerült az ajtó, csak egy dekoratív, for­
más boltív választotta el a szobától, az újtól, ami amolyan nap­
palifélének számított. A kicsi kályha jócskán átalakítva ke­
rült át ebbe az új térbe, ahonnan az egész ház jól befűthető 
volt, főzni is itt főzött. Ez volt hát a konyhájuk, a nappalijuk, 
a játszószobájuk. Itt száradtak a ruhák, itt zajlott közös éle­
tük. Az eredeti bejárati ajtó átkerült a toldalékszoba hálószo­
bával szemközti falára. Föléje fából ácsolt, kis esőfogó te- 
tőcske került, amit két ágas gerenda tartott. Mindennek meg­
volt a helye, az asztalnál is elfértek, sőt, az asztal játszott fő­
szerepet az ő életükben is, mint réges régen az egyszerű csa­
ládoknál, amikor televízió, videó, számítógép és egyéb civi­
lizációs vívmány még nem terelte el az emberek figyelmét 
egymásról.

Szívesen ülték hát körül, főleg esténként, mesemondás 
idején, amikor kisebb-nagyobb lélegzetű "előadásokéra 
került sor, vagy amikor a Kasmír kitalálta, fából készült tár­
sasjátékkal szórakoztak. A fából faragott dobókocka annyira 
jól sikerült, hogy a kicsik kedvéért meg kellett faragnia 
nagyított változatát, ez lett a kedvenc játékuk, de nemcsak 
nekik, a kölyköknek is. Egyedül ők voltak azok a családban, 
akik állandó lustálkodással töltötték a napjaikat. Ritkán 
kísérték el Kasmírt és Vadúzt a hegyre vagy a tóhoz, csak a 
közös, teljes létszámú kirándulásokon vettek részt.

Egyszer viszont előfordult, hogy egész napra elkóborol­
tak, amit sem azelőtt, sem azután nem tettek meg, csak akkor 
egyszer. Hogy merre kóboroltak, azt nem lehetett tudni, de 
igen kókadtan, fáradtan tértek meg a nagy útról. Valószínű, 
hogy önálló felfedezőút megtételét illetően ez volt az első és 
utolsó próbálkozásuk. A nagy macskaszemek változatlan 
hűséggel lógtak gazdasszonyuk lényén, az idő semmit sem 
faragott le ragaszkodásukból.
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A kecskék és a nyulak a hogylétüket tudakoló kérdésre 
"köszönjük, jól vagyunk"-kal feleltek volna, ha beszélni tud­
tak volna. De nem tudtak. Enni viszont annál többet. Komoly 
leterhelést jelentett a család férfitagjainak -  a családfőnek és 
a két fiúnak -  a nyulak mindennapi élelmezése. De meg is 
hálálták a gondos takarmányozást, mert szerencsére az állo­
mány egyre gyarapodott, így egy-egy ünnepi nyúlpecsenye 
elkészítéséhez mindig volt "alapanyag".

Judit ha nem főzött, mosott, takarított éppen, és a kicsik 
körül sem volt tennivalója, akkor olvasott. Ebből alakult ki 
rendszeressé vált szokásaik egyike, a napi csendes óra meg­
tartása. Ez amolyan szabad foglalkozásnak számított. Senki 
sem zavarhatta ez idő alatt a másikat, még a kicsik sem. Ez 
volt az az óra, amikor ők együtt aludtak a kiságyban, a háló­
szoba elkülönített sarkában.

Vadúz, akinek kézügyessége már az első napokban fel­
tűnt, a csendes órát általában a konyhában, az asztalnál töl­
tötte, ott fúrt-faragott. Képességeit lassacskán biztos tudássá 
fejlesztette. Jó fantáziájának és szorgalmának köszönhetően 
kezei közül már remekalkotások is kikerültek. Különösen 
tehetségesnek bizonyult a fa megmunkálásában, úgy formáz­
ta, alakította, mintha ujj ai között nem is fa, hanem képlékeny, 
gyurmaszerű valami lett volna.

Egyik csendes órája alatt hintalovat kezdett faragni a ki­
csiknek. Futás közben ábrázolta a telivér kecses lábait. A ló 
feje még formázásra várt, de a szemeit már jól ki lehetett 
venni, a száj is kezdett alakot ölteni. Hátán a nyereg még 
durva volt, kidolgozatlan, de így is csábítóan hívogató volt a 
kicsik számára, akik szívesen kipróbálták volna. Nagy bána­
tukra nem tehették, ki kellett várniuk teljes elkészültét, ami­
kor már a talpa is a helyére került. De addig Vadúz a raktár­
ban őrizte, ahol teljes biztonságban tudhatta készülő szüle­
ményét. Amikor befejezte legújabb, megtévesztésig élethű 
mesterművét, a kicsik leírhatatlan örömmel vették azt birto­
kukba.

Egyébként az ajtó elé épített esőfogó gerendái is az ő keze 
munkáját dicsérték. Faragása, mintázata a székelykapuk ős­
régi időkben született motívumaira, aprólékos díszítőelemeire
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emlékeztettek. Judit és Kasmír, akik alaposan szemügyre 
vették a mintázatot, az ábécé ügyesen elrejtett betűit olvas­
hatták ki belőlük.

Mestermunka volt! Kapta is a dicséretet a felnőttektől, 
akiket nem igazán szüleinek tekintett, hanem inkább bará­
tainak, de annak sem igazán: többnek, annál is többnek.

Amit irántuk érzett, az nem igazán a hála volt, hanem 
inkább valami megfogalmazhatatlan, vegyes szeretet érzése, 
ami többre kötelez, mint a barátság, de nem olyan feszes, 
merev, mint a szülők iránt érzett hagyományos, gyermeki 
ragaszkodás, ami többnyire nem is tiszteletből, hanem rá­
utaltságból szokott fakadni. Nem érezte magát kiszolgálta­
tottnak, teljes jogú családtag volt, úgy is bántak vele, örökbe­
fogadó szülei nem érzékeltették vele, hogy még csak alig tíz 
évet tudott maga mögött.

Ez az alig tíz év! Vadúz faragás közben gyakran bezárkó­
zott, emlékezett...

Milyen zsúfolt volt ez az alig tíz év! Amikor megszületett, 
úgy indult minden, mint bárki másnál. Őt is szeretettel vár­
ták. Amennyire vissza tudott emlékezni a gyermekkorára, a 
felhőtlen, játékos évekre, a szüleire, barátaira, Leóra, akivel a 
tornacsarnokban az volt a kedvenc időtöltésük, hogy a sze­
ren fejjel lefelé lógva beszélgettek egymással, és igalmas tör­
téneteket találtak ki, egyszer szinte élethűeket, máskor egé­
szen hihetetleneket.

A katasztrófát is majdnem kitalálták, azzal az eltéréssel, 
hogy az ő fantáziájuk nem a természeti katasztrófa árnyékát 
vetítette elő, hanem egy atomrobbanás által előidézett kataszt­
rófáét, ami elpusztította a Föld számos élőlényét.

Igazságosan pusztított, nem maradt életben egyetlen olyan 
élőlény sem, ami vagy aki fejlett teremtménynek számított 
volna, csak a növényzet, a kitinpáncélt viselő bogarak, az egy­
sejtűek, itt-ott begubózott állapotban lévő lepkék, a kataszt­
rófa idején ebihal-állapotban leledző kétéltűek.

Fantáziájuk serényen működött, képtelennél képtelenebb 
helyzeteket állítottak elő, kívülállóként tekintettek be a félig 
elpusztult világba, életre keltették az atomrobbanás követ­
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keztében többszörösükre növekedett lepkéket, békákat, aki­
ket fennmaradásuk érdekében az emberi ész töredékével aján­
dékoztak meg, és akiket emberi érzésekkel, szeretettel, gyű­
lölettel és egyéb tulajdonságokkal ruháztak fel. A legkülön­
bözőbb gyakorlati tanácsokkal látták el őket, majd sorsukra 
hagyták őket.

Kegyetlen öldöklés kezdődött. A lepkék bombázták a bé­
kákat, a békák a nádasból ágyúzták a lepkék röpülő hadát. A 
csigák hadüzeneteket közvetítettek, ami közismert lassúsá­
guk eredményeképpen csak növelte a káoszt. Mindig, min­
denhonnan későn érkezett az üzenet. Lassúságuk ellenére is 
megmaradtak közvetítőnek, postásnak. Az okosabb csigák 
kitalálták, nem mennek ők sehová, nem strapálják magukat, 
fölösleges erőkifejtésnek és időtöltésnek vélték az egészet, 
hiszen a front mindig változott. Úgy döntöttek, kényelmes 
várakozással csapják agyon az idejüket, és megvárják, amíg 
a front el nem éri a pihenőhelyüket. Teltek a napok és vára­
kozásuk beteljesedett, csak az időponttal és a helyszínnel 
akadt egy kis gond. Nem stimmelt az előre eltervezett had­
járat egyetlen pontja sem.

így hát, hogy megússzák a fejmosást, a felbőszült békák 
elől visszahúzódtak biztonságosan felépített csigaházukba. 
Kopasz, nyálkás, sikamlós testüket kényelmesen elnyújtot­
ták a belsőépítészetileg kitűnően kialakított labirintusban.

Ezek voltak az okos csigák. Persze a butábbja továbbra is 
közvetített, szállította a lapuleveleket az ellenfelek nem nagy 
megelégedésére. Nem is sokan élték túl, a felek bosszúja 
nagyon gyorsan utolérte őket. így történt, hogy csak az okos 
csigák élték túl a megmaradt világra kiterjedő háborúsko­
dást. A békák és a lepkék továbbra is ellenségek maradtak, 
miután jól megritkították egymás sorait. Az okos csigák 
pedig szaporodtak, kényelmesen felnevelték a kiscsigáikat, 
és kialakították a csigabirodalmat, amiben a békák és a lep­
kék csak szolgaszerephez juthattak.

Ilyen és hasonló történeteket találtak ki legkedvesebb 
barátjával, Leóval. Történeteiket fantáziájuk jól felépítette, 
amelyekben általában a méreteikben kicsinyeket részesítet­
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ték előnyben. A kicsi az okos, a nagy a mindenkori ügyeletes 
buta.

-  Van logika a gyermekfantáziában, ha a méreteket néz­
zük, vagy átvitt értelemben értelmezzük -  jegyezte meg egy 
alkalommal Judit, amikor a szokásos esti előadások egyikén 
Vadúz ezzel a történettel szerepelt előadóként.

-  A testi erő és a nagyság nem mindig párosult az észbe­
li mennyiséggel és minőséggel. Hány üres fejű, jól megter­
mett politikus népesítette be a világot?! Valóban úgy volt, 
hogy az okos emberek szelídek, kishangúak, visszahúzódóak 
voltak, így ritkán érvényesíthették tehetségüket. Elnyomták 
őket a nagytestű, feltűnési viszketegségben szenvedő, ma­
gukat óriásnak kikiáltó szétálló fülűek. A barmok, hogy ezt a 
csúnya minősítést használjam az emberekre, hogyhogy nem, 
mindig az ilyenek köré gyülekeztek.

-  Na, azért voltak a történelem alakítói között, legalábbis 
ebben a térségben, törpék is! -  vetette közbe Judit, nem cáfol­
va, csak kiegészítve Kasmír elmélkedését. -  "Nagy az Isten 
állatkertje!" Ezt nem én találtam ki, ez egy gyakran idézett, 
közszájon forgó szólás volt.

-  Igazad van, a törpének azért volt nagy a hangja s ezál­
tal az ömbizalma is, hogy ezzel kicsinységét ellensúlyozza, s 
elfedje, hogy túlteng benne a rosszindulat. Sokakat volt képes 
ezzel a megtévesztő magatartással félrevezetni. Hányán nem 
ismerték fel, hogy a legtöbb olyan politikus, akinek történe­
tesen kis termete volt, politikusként sem bizonyult éppen 
nagynak. Inkább olyan hitványnak, mint amilyen például 
egy magát bátornak feltüntető, ám ruhája alatt golyóálló 
mellényt viselő alak, aki mellét verve biztatja az őt súlyos 
gaztetten rajtakapó becsületes embereket: "Ide lőjetek!" Az 
állatkertről pedig, amit az előbb szóba hoztál, jobb nem is 
beszélni, kiürült. Mára már kiürült.

-  Negatív élmények, hát azok voltak... -  tette hozzá Judit 
kihangsúlyozva a voltak szót, ezzel visszahelyezte az emlé­
keket a helyükre, a múltba.

Judit az egyik csendes óra alkalmával, amikor az ágyak­
tól körülvett, meghittséget árasztó fotel óarany mélyébe ülve
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olvasni készült, úgy barikádozta magát körbe a polcról kivá­
logatott jónéhány könyvvel, mintha mindegyiküket egy­
szerre szerette volna kiolvasni. -  Az egy óra az csak egy óra! 
-  állapította meg kicsit szomorkásán magában, ám megmen­
tett könyvei láttán mégis hallatlan boldogságot és büszkesé­
get érzett. Az is megelégedésére adott okot, hogy könyvei 
méltó helyre kerültek, Kasmír minden igényt kielégítően 
bepolcozta a szoba falait, nem mintha ezzel a könyvek értéke 
ezzel növekedett volna a család szemében, nem, erre nem 
volt szükség. A szépen, rendszerezve felsorakoztatott regé­
nyek, útikönyvek, szótárak, novellás kötetek, szakkönyvek, 
meséskönyvek, verseskötetek átláthatóbb könyvkínálatot 
jelentettek a családnak. Na és a nagypapájától örökölt 
Biblia...! Kincses szigetté változtak a falak.

Egy ráérős órájában Judit írók és témák szerinti listát ké­
szített a megmentett könyvekről. Mindig gyűlölte a listás 
rendszert. A mindenütt eluralkodó, ám hamisnak bizonyult 
statisztikát teljesen fölöslegesnek tartotta, egyedül a könyv­
tárakban készített katalógusrendszert ismerte el olyannak, 
mint aminek értelme is van.

A könyvekről készített lista után elgondolkodott azon a 
tényen, miért éppen ezeknek a szerzőknek a könyvei élték 
túl a katasztrófát, miért éppen ezek az alkotások őrződtek 
meg az utókor számára. Nem jött rá a dolog nyitjára. Az 
addig rendben van, hogy a könyveket saját vagy Tamás igé­
nyei szerint vásárolták, tehát azok nagyjából, úgy nyolcvan 
százalékban az ő érdeklődési körüket tükrözik, a fennmara­
dó húsz százalékot az ajándékba kapott könyvek tették ki. 
Ilyeneket a jó tanulmányi eredményért az iskolától vagy 
karácsonyra a szülőktől szoktak kapni. De közöttük volt 
nagyapja halála után hozzájuk került három olyan könyv is, 
amelyeknek az értéke valóban felbecsülhetetlen az utókor 
számára. Kisebb-nagyobb eltéréssel mindhárom az 1800-as 
években került ki a nyomdából. Igen gondosan megterve­
zett, aranyozott betűik, igényes külső borításuk, lapjaik való­
di papírból készültek, a később virágzását élő műanyag kor­
nak minden nyoma nélkül.
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Judit nem vitatta a műanyag előnyös tulajdonságait, de 
ha tehette, mégis elzárkózott a használata elől. Mindig is 
ridegnek és ellenségesnek érezte. Új helyzetében viszont 
nem válogathatott az eszközökben, azt volt kénytelen 
használni, ami volt.

Egy újabb csendes óráján bele-beleolvasott a körülötte 
sereglő könyvekbe, akadt köztük szép számmal olyan is, 
amire még nem volt ideje, és olyan is, amit már többször 
olvasott. A témaválasztás hangulati kérdés is, megfelelő han­
gulathoz megfelelő téma illik, és az sem utolsó szempont, 
hogy az író közel álljon az adott pillanat adott lelkiállapo­
tához. Az egymásra találás...

Juditnak ez alkalommal a megerőltető gondolkodást nél­
külöző, lélekmelegítő sorokra volt szüksége, nem inkább a 
folyamatos olvasásra, hanem a véletlenszerű böngészésre. 
"Már a régi görögök is ismerték... A görögök, mint tudjuk, 
rendkívül filozofikus hajlamú emberek voltak, keresték a 
dolgok okát és értelmét, és többek között sokat tűnődtek a 
szerelem mibenlétén is."

-  Ez az, erre van szükségem, könnyed és szellemes! -  
gondolta Judit, és szeretettel simogatta meg tekintetével a 
másik fotel óaranyába süllyedt, aznapi csendes óráját alvás­
sal töltő, minden bizonnyal fáradt Rómeóját.

"Görög orvosi körökben erre vonatkozólag az a nézet 
alakult ki, hogy a szerelem betegség, olyasfajta, mint a ragá­
lyos kór. Infekció történik, mégpedig nyilván a szemen át, 
mert a szerelem úgy szokott kezdődni, hogy meglátjuk azt, 
akit szeretünk, és már érezzük is, vagy legalábbis nemsokára 
már érezzük a szerelem néven ismert betegség szimptómáit. 
A görögök a látás folyamatát úgy képzelték el, hogy abból a 
tárgyból, amit látunk, a tárgy kicsi képecskéi áradnak ki, és 
behatolnak a szembe: például, ha egy rózsát látunk, ez úgy 
történik, hogy a rózsából egészen apró rózsák áradnak ki, és 
egy ilyen apró rózsa bemegy a szemünkbe. A szerelmi infek­
ció eszerint úgy megy végbe, hogy a szeretett lény apró képe 
behatol az ember szemébe, és a szemen át a szervezetbe, és 
ott gyulladást, kóros elváltozást idéz elő."
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-  Világos, most már világos! -  gondolta Judit olvasás köz­
ben. -  Sőt, érthető. Szerelem első látásra, velem is ez fordult 
elő, tehát beteg vagyok! Nem érzem lesúj tónak a fennforgó 
kórt, a fertőzöttséget, jól érzem magam, remélem egyhamar 
nem gyógyulok meg! Szeretném, ha a fent említett infekció­
val szemben nem alakulna ki immunitás a szervezetemben!

Le is írták nagy gonddal a szerelmi betegség ismertető 
jegyeit: "A páciens sápadt lesz, nem eszik, és nem alszik, 
kedvetlen, és csak akkor vidul fel, ha szerelme tárgyát látja, 
mindig rá gondol, de ha találkozik vele, szótlan és zavart 
lesz stb."

-  Rám a satöbbi az igaz, most már legalábbis, hogy kez­
detben..., na igen, voltak hasonló tüneteim, de enni és alud­
ni akkor is tudtam... Ami igaz, az igaz, a fertőzöttséget még 
mindig hasonló intenzitásúnak érzem, az idő nem változta­
tott a lényegen. Szerencsére. Ahá ..., itt van! Megtaláltam a 
görög és a magyar vírus közötti különbséget: tehát a görö­
gök nem ismerték a szentimentalizmust, mi viszont igen! 
Ebben gyökeredzik a vírus tünete! A költők szépen meg­
énekelték az érzelmes tüneteket, de általában a reményte­
lennek tartott tünetcsoportot. Ritkán került tollúk hegyére a 
beteljesült szerelem további sorsa. Igazságtalannak érzem, 
sőt, felelőtlenségnek! Akármilyen nagynak tartották magu­
kat a trubadúrok... persze férfiak voltak! Gyávák, féltek a 
beteljesedéstől, mert ha az bekövetkezik, fantáziájuk leállt 
volna, csődöt mondtak volna, nem lett volna miről tovább 
énekelniük. Dante! Még egy ilyen elégedetlen férfit! Pedig 
állítólag boldog családi életet élt... Hogy van ez? A fertőzés 
egyszerre több irányból közelítette meg? Nem egy, hanem 
több kis asszony megy be a szembe ebben az esetben? A 
rózsából egy is elég, mert az köztudottan szúr. De az asszo­
nyok nem, legalábbis nem mindegyik. Hány asszony, hány 
női tünemény fér el egy szemben? Vagy talán a férfiszemek 
anatómiai felépítése eltér a nőétől? Vagy csak egyszerű em­
beri gyarlóságról van szó a költők esetében? Akkor viszont a 
férfiak többsége költő, trubadúr, lappang bennük valami, 
csak nem minden esetben énekelnek.
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És tovább fűzte a gondolatait: -  Dante az égi szerelmet 
minden földi vágytól megtisztítva kívánta. Lehetetlent kí­
vánt. Ez valóban a reménytelen szerelem netovábbja! Ezután 
a vágya után tényleg egész életében epekedhetett, így témá­
ja soha sem merült ki. Ezt jól kitalálta! Érthető, hogy legyőzte 
a többieket, a kis trubadúrokat, akik előbb vagy utóbb befe­
jezték éneküket, nem tudtak ellenállni a földi, az asszonyi kí­
sértésnek. A vágyak győztek és megfertőződtek. Betegen, lá­
zas állapotban lehet énekelni, de ha már meggyógyult ...? 
De azért nem kell félteni őket, ők sem haltak meg mind az 
énekük után. Melyik is az a madár, amelyik halála előtt 
énekel? Nem, a férfiak többsége nem ilyen... csak hát...

Na mindegy. Hagyom a trubadúrokat békében pihenni, 
mindjárt lejár a csendes, békében eltölthető órám, és még 
van itt valami hasznos szerelmi tanácsadó, amit egy korabeli 
tisztes férfiú, bizonyos Chapelain foglalt törvénybe. Szóval:

"A házasság nem ment fel a szerelem alól.
Aki nem féltékeny, nem is szerelmes.
A szerelem mindig vagy növekvőben, vagy csökkenőben 

van.
A nyilvánosságra került szerelem ritkán szokott tartós 

lenni.
Minden szerelmes el szokott sápadni, ha meglátja azt, 

akit szeret.
Szíve összeszorul, ha meglátja szerelmesét.
Az új szerelem a régit távozásra kényszeríti.
Ha a szerelem csökkenni kezd, hamar vége lesz, és ritkán 

gyógyul meg.
Szerelmes ember mindig félénk.
Az igazi féltékenység csak növeli a szerelmet.
Keveset eszik és alszik, aki szerelmesére gondol.
A szerelem semmit sem tagad meg a szerelemtől.
Az igazi szerelmes csak azt tartja jónak, ami imádottjának 

tetszését megnyerheti."
-  A tisztes úr tisztes szándéka... Méltányolom igyekeze­

tét, hogy óvó karjait az utókor számára kitárta, és törvényeit 
ránk hagyta. Igyekszem hasznát venni eme lódtól kölcsön­
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vett pennával íródott, az emberiséget egyformán érintő, két­
séget kizáró, lelkeket felzaklató bölcseleteknek. Az olvasot­
takat majd megkonzultálom az orvosommal.

Letelt a csendes óra ideje. A még mindig működő falióra, 
melynek mutatói rendületlen iramban rótták a köröket, éppen 
elütötte az egészet. Azt, hogy pontosan milyen nap volt, nem 
lehetett tudni, de hogy azon a bizonyos napon éppen hány 
ór volt, azt igen. Ennyi bőven elég volt.

Judit, hogy ne zavarja meg Rómeója nyugalmát, óvatosan 
felállt, összeszedte és visszahelyezte a kincseit a polcra, arra 
kárhoztatva őket, hogy egy újabb csendes órára várakozza­
nak.

Nyöszörgött a másik fotel, ébredezett Rómeó. Kizökken­
tette álmából a csöndességben megkonduló óra visszhangzó 
ütése. Nyújtózkodó férfikarok lendültek a magasba.

Judit hátulról becserkészte, fogva tartotta a magabiztos, 
dolgos, imádott, erős férfikezeket. Szájához emelte egyszerre 
mind a kettőt. Kasmír, mielőtt felállt, hátra nézett, feleségére 
emelte sötét, mély érzésű, meleg szemeit.

-  Szeretlek, Kedves...
-  Én is... talán ezt mondanunk sem kell. De mégis... jó 

hallani -  válaszolta Judit jókedvűen, a vírustól megfertőzöt- 
ten.

Kasmír felállt, átölelte asszonyát, lágyan karjaiban tar­
totta. Szenvedélyes ölelése, ragaszkodása Judit bensejéig ha­
tolt, szerelmes borzongással járta be teste úttalan útjait.

-  Van pár percünk, a kicsik még nem ébredeznek. Ki kell 
valamiben kérnem az orvosom véleményét... Mit gondolsz, 
hogyan jön létre a szerelemnek nevezett betegség?

Kasmírt meglepte a szakmainak egyáltalán nem nevez­
hető kérdés, de nem sokáig gondolkodott a válaszon.

-  Meglátni és megszeretni... ilyen egyszerűen.
-  Ez nem orvoshoz illő válasz volt, kedves doktor úr, ez a 

megállapítás úgy hangzik egy orvos szájából, mintha azt 
mondtad volna: nos, kedves asszonyom, kétszer kettő néha öt!

-  Bármi előfordulhat a számok világában, ebben igazad 
van, de velem nem! Én csak biztosra megyek, illetve men­
tem! A példa is azt mutatja. Vagy nem?
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-  De igen. Nem kételkedem csalhatatlan, jól fejlett szima­
todban, és -  tekintettel a mi esetünk különleges voltára -  
gyorsan hozzá kell tennem, hogy a sors előre kitervelt szán­
dékában sem, de...

Judit üjra elővette a könyvet, amelyből az imént szemelge- 
tett, és hozzákészült, hogy felolvassa az idevonatkozó részt.

-  Tehát a doktor ürnak ahhoz, hogy az elkövetkező idő­
szakban a szerelemnek mint betegségnek a keletkezéséről 
informálva legyen, mert ez a praxisában nélkülözhetetlen, a 
következőket kell megjegyeznie, idézem:

"A szerelmi infekció eszerint úgy megy végbe, hogy a 
szeretett lény apró képe behatol az ember szemébe, és a sze­
men át a szervezetbe, és ott gyulladást, kóros elváltozást idéz 
elő." Tünetei:

"A páciens sápadt lesz, nem eszik és nem alszik, ked­
vetlen, és csak akkor vidul fel, ha szerelme tárgyát látja, 
mindig rá gondol, de ha találkozik vele, szótlan és zavart 
lesz stb "

-  Meg tudtad jegyezni, kedves doktor úr?
-  Igen, a satöbbit. És az egészből azt szűrtem ki, hogy én 

is fertőzött vagyok. Hogy nem tudok enni és aludni... ? 
Ezeket a tüneteket nem érzem, sőt, ellenkezőleg! Kitűnően 
aludtam, és farkasétvágyam van. Mindjárt téged is fölfallak!

-  Késő! Nem kerül rá sor! A kicsik ébredeznek. Még egy 
fontos kérdés! Ez már nem a doktor úrhoz szól, hanem a 
privát emberhez. Kikhez állsz lelkileg közelebb, a görögök­
höz és az olaszokhoz, vagy hozzánk magyarokhoz?

-  Mindig is tiszteltem a görög kultúra kiválóságait, voltak 
közöttük elismerten nagyok, de közelről, mint hús-vér embe­
reket nem ismerhettem őket. Az olaszokat, őket már igen. Köz­
vetlenek voltak, de túlságosan zajosak is, én pedig a csendes 
hétköznapok híve voltam és vagyok. Úgy hiszem, népem a 
lelkületét tekintve azért mégis a magyarokhoz állt közelebb, 
én pedig személy szerint hozzád. De miért fontos ez a kérdés?

-  Megnyugodtam! Nem lesz belőled trubadúr -  nevetett 
Judit.

Vidámsága átragadt Kasmírra. A férfi a szoba közepén 
egy láthatatlan lantot pengetett, és kiengedte baritonját.
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X III.
Gondolatok türemlettek egymásba, a mélységből érkezni 

kezdtek a szavak: -  Most már biztosat tudok, el kell árulnom.
Judit egyedül ült az asztalnál, itta a szokásos reggeli 

kávéját. Lassan szürcsölt, minden kortyot megrágott. Csak 
reggel engedhette meg magának ezt a luxust. Az elsüllyedt 
boltban talált nescafé igazi kincsnek számított. Be kellett osz­
tani. -  Meg kell jegyeznem az ízét arra az esetre, ha elfogy, 
emlékezetem majd nyilvántartja az aromát -  szuggerálta 
magát Judit, közben arra gondolt, hogy aznap a fiúk a vár­
hatóan rosszra forduló időjárás miatt a szokottnál valamivel 
hamarabb mentek el a tóhoz.

-  Minden olyan kiszámított, olyan áttekinthető, mégis... 
-  Judit már meggyőződött a terhességéről, örült a ténynek, 
már csak el kellett volna mondania... Váratlanul megmagya­
rázhatatlan érzések kerítették hatalmukba. Próbálta leküzde­
ni, elhessegetni őket. Hangulatára már korábban is rányom­
ták bélyegüket ezek a fura, visszatérő, előrelátó érzések.

Az utóbbi hetekben csak csetlett-botlott, minduntalan 
magába ütközött. -  Furcsán, idegenül, holott én magam jö­
vök szembe magammal -  gondolta.

És valóban. Szemközt jött saját magával, nehezen tudta 
magának is meghatározni az érzéseit. Szerette volna, már 
napok óta készült rá, hogy aggodalmait megossza a férjével, 
de nem merte. Úgy érezte, nincs joga ahhoz, hogy a férjében 
is félelmet ültessen el, hogy aggályait ráaggassa. Ezek a félel­
mek, megérzések talán nem is valósak, talán csak a túlzott 
aggodalom váltotta ki őket. -  Lazíts, Judit, lazíts! -  bátorította 
magát állandóan, mert tisztában volt tulajdonságainak azon 
részével, amelyek romboló módón hatnak, felborzolják a hét­
köznapok simaságát, vihart okoznak a lelkében. Túlzottan 
lelkiismeretes, túlzottan aggályoskodó, túlzottan aprólékos 
és pedáns lénye mindenkor, mindenben, mindennek maxi­
málisan meg akart felelni. Az ilyen megfelelési kényszernek 
nem lehet zökkenőmentesen eleget tenni, időnként elkerül­
hetetlennek bizonyult, hogy saját magába ütközött.
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-  A túlzott aggodalom? Erről jobb nem beszélni -  gon­
dolta csüggedten. Tudta, hogy minden ok nélkül is képes 
arra, hogy felhőket véljen látni a verőfényes égen. Jól ismerte 
magát, önkritikája jogos volt.

-  A saját egemet olyannak látom, amilyennek akarom, de 
Kasmírét nem szabad sötétre festenem! -  Judit zárszóként 
szögezte le magában ezt az elhatározását.

Tett-vett a házban, a kölykök a lába alatt tébláboltak, a 
kicsik a sarokban, elkerített helyükön, a játékhalmaz kellős 
közepén szórakoztatták egymást. -  Állapotos vagyok. Nincs 
ebben semmi rendkívüli, csak ezek a motoszkáló előérzetek 
ne ne lennének! Csak azok hagynának nyugodni!

-  Mégis elmondom! Bárcsak jönne már Kasmír! -  érezte, 
le kell ülnie, mert ha nem...

Elsötétült minden... már ülő helyzetben találta magát.
Elmúlt a sötétség. Eltompultan várakozott. Aztán meleg­

ség öntötte el, gyengeség zsibongtatta a zsigereit. Próbált 
lazítani, érezte, nem megy... feszült a hasa. -  Jó lenne lefe­
küdni, pihenni, aludni -  sóhajtott Judit. Légies megsemmi­
sülést érzett...

-  Nem, ez nem lehet igaz! Napok óta azért aggódom, 
hogy nem marad meg nekünk ez a csöppség, elmegy, pedig 
milyen nagyon várjuk... Kasmír, gyere! Segíts! Nem érzem 
jól magam! Ezeket az érzéseket még nem ismerem, úgy ér­
zem, közel állok a megsemmisüléshez! Gyere, kérlek, segíts! 
Siess!

-  Ősz van. Igen, rendben mennek a dolgok, nincs semmi 
rendkívüli, a gyerekek játszanak, ez is olyan nap, mint a 
többi, miért gondolom, hogy ez más?! -  Judit részletekben 
próbált gondolkodni, hogy elterelje figyelmét a megérzései­
ről, amik ott belül motoszkáltak, húzni az időt, hátha az 
segít. Reménykedett, hogy közben megérkezik a férje, ma 
korábban ment el, mint máskor.

Az alhasa szabályos időközönként megfeszült, ő egyre 
gyengébb lett, a félelem egyre csak erősödött benne. Fel­
hőként vette körül a megsemmisítő érzés... -  Nem fáj, 
semmi sem fá j...- préselte ki magából nyöszörgő hangon.
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Élénk, égető színek jelentek meg nyitott szemei előtt. Ör­
vénylőén, egyre mélyebben nyelték el a sarokban játszó gye­
rekeket. Sokszor álmodott már rosszat, rémisztőt, bár ez is 
csak álom lenne! De tisztában volt vele, hogy ez most nem 
álom.

Biztató és bizonytalan pillanatok váltogatták egymást. Az 
élénk, égető színű örvény már teljesen elnyelte a gyerekeket, 
a szoba sarkát, az ajtót... Be kellett csuknia a szemét, nem 
bírta tovább nyitva tartani, már nem látott semmit, csak egy 
vörösen izzó katlant...

-  Kedves! Ébredj! Mi történt?
Halványan visszhangoztak a szavak, értelmét felfogta, de 

nem volt ereje válaszolni. A férfi gyöngéden átkarolta, ölébe 
vette, és bevitte a szobába.

-  Jó, már nagyon jó! Ez a puha ölelés... -  nyögte kimerül­
tén. Összefüggéstelen szavak követték egymást, a férfi sem­
mit sem értett. Az ágyra fektette, kibontotta a ruháit és vizs­
gálni kezdte. A pulzus fokozottan, erőteljesebben lüktetett, 
mint normális esetben.

Kasmír sejtette Judit állapotát, már elég korán észrevette 
a másállapot megnyilvánuló jeleit, de nem kérdezett rá. Várt. 
Boldogan várt, hogy felesége elújságolja a hírt, nem akarta 
elvenni tőle azt az izgalommal teli pillanatot, amikor rászán­
ja magát és közli vele. Napok óta egyre feszültebben várta 
ezt a pillanatot! Nem feltűnően, de tudatosan kímélte a fele­
ségét a nehezebb munkáktól, a nagyobb lélegzetű mosásokat 
is magára vállalta, mondván, az ő munkái várhatnak, nincs 
különösebb sürgős teendője a ház körül.

Óvatos mozdulatokkal tapogatta Judit alhasát: kemény, 
feszes! Kasmír megriadt, veszélyben érezte az apró magza­
tot, aki az övé, őbelőle származik az a láthatatlan kis mag, 
egy sejt az övéi közül... és mennyire várja...!

Judit erőtlen pillantást vetett férjére, kezével kezét kereste.
-  Mentsd meg, kérlek! -  súgta a lehelete.
-  Pihenj, Kedves! Most ez a legjobb, amit tehetsz! Sok mú­

lik a nyugalmunkon, egyebet nem igen tehetünk. Erősnek 
kell lennünk... nekem is. Azzal segítek, hogy veled vagyok,
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együtt vagyunk, együtt akarjuk ezt a kis életet, a kettőnk 
magzatát, Isten ajándékát. Bízzál benne, hogy megmarad 
nekünk... hiszen máris szeretjük őt! Tudod, Kedves, a hit... 
Próbálj aludni, most nem tesznek jót az aggodalmaskodó 
gondolatok. Készítek neked nyugtató teát! Várj és pihenj, 
rögtön jövök!

Kasmír villámsebesen a konyhában termett, a legfelső 
polcról biztos kézzel emelte le azokat a kis üvegeket, amik­
ben porrá zúzott szárított levelek voltak. Az üvegeken kis 
cédula tanúskodott tartalmukról. Mivel gyógyszer híján vol­
tak, Kasmír az útjába akadó és gyógyszer gyanánt felhasz­
nálható leveleket, gyökereket, virágokat begyűjtötte, meg­
szárította, porrá zúzta, és a mennyezet magasságában erre a 
célra felszerelt polcra rakta. Ez volt az ő gyógyszertára. Nem 
tehetett mást, meg kellett elégednie a természet nyújtotta 
patikával. Ez irányú érdeklődési köre már gyermekkorában 
kiderült, még szerencse, hogy volt ideje a köztiszteletben 
álló, nagy tudású nagyapjától a praktikákat eltanulni. Most 
hasznát vette az egykori kóborlásoknak, gyűjtögetéseknek, 
amit általában a nagyapjával kettesben végeztek.

Gyönyörű időszak volt ez az életében! Kitörölhetetlenül 
megmaradtak nagyapja intelmei, meséi a csodanövények ha­
tékonyságáról, különleges tulajdonságaikról, a keletkezésük­
kel kapcsolatos különböző feltevésekről és a hozzájuk fűző­
dő babonákról.

"Felemelő dolog a természet csodáit észrevenni, felismer­
ni és elsajátítani az alkalmazhatóságukkal kacsolatos ismere­
teket és az így szerzett tudást az ember szolgálatába állítani. 
Aki elmegy e csodák mellett, ami pedig kifejezetten az em­
ber jobblétét hívatott elősegíteni, az nem is él igazán. Az az 
ember csak tengődik ebben a túlnépesedett dimenzióban, 
nincs tudatában isteni eredetű képességeinek. Megmarad 
örök halandónak. Érdemes keresni, észrevenni, lehajolni, 
megérinteni a csodát, és akkor a csoda is megérint ben­
nünket."

Kasmírból nagyapjának e mondása elevenen tört fel és 
kapott hangot a gondolataiban, úgy, mint akkor, annak ide­
jén, ott, a vad indiai földek szúrós, bozótos, huzatos lankáin.
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Forrt a tea víz. A férfi kezei hozzáértően, orvosszemek 
által kontrollált mennyiségben adagolták a gézdarabkába a 
szárított gyógynövény-keveréket. Patikamérleg hiányában 
hál'Istennek megbízható gyakorlati érzékére hagyatkozha­
tott. A gézdarabka belekerült a pohár forró vízbe.

Úgy úszott a víz tetején a kis csomag, mint a tengerben 
vergődőhöz a segélyszállítmány, amely hófehér színével 
reméli észrevehetőségét, és azt is, hogy időben jut el a rászo­
rulóhoz.

Kasmír, mielőtt bement a szobába, nyugtatólag simogatta 
meg az elcsendesült gyermekfejeket.

Judit próbálta betartani férje orvosi utasításait, hitt benne, 
hitt a tudásában, bízott a szeretetében. Nehéz a gondolatokat 
gyökerestől kitépni, amikor tudjuk, hogy nagy a veszély, és 
nagy a tét. A tét egy emberke élete. Eddig behunyt szemmel 
feküdt, most, hogy megérezte férje hangtalan lépteit, kinyi­
totta és tekintetével a közeledő férfi ruganyos, fejedelmi lép­
teit követte.

Már eddig is sokszor és most is megállapította magában, 
hogy a férfi járásában, megjelenésében van valami vadonbe­
lire emlékeztető. A vadon királyaihoz hasonlóan megfontolt, 
lágy, ráérős, de mégis határozott és elszánt volt, és jól érez­
hetően megvolt benne az életben felmerülő nehézségekkel 
szembeni azonnali cselekvőképesség ígérete. A pumának, az 
oroszlánnak, általában a nagytermetű macskaféléknek volt 
hozzá hasonló a járása. Ennek viszont ellentmondott a férfi 
szelídsége, ami azt bizonyította, hogy a macskafélék házia- 
sult fajtájából is szorult bele valami.

Judit nagy gondja ellenére is felszabadultan mosolygott 
az ágyához közeledő férjére. Felvidította a különös asszociá­
ció, ami sebesen futott át kusza gondolatain, holott csak 
annyi idő telt el közben, míg a férfi a boltíves átjárótól elért 
az ágyig. Már ettől jobban érezte magát, talán az a szeretet is 
hozzájárult, amivel közeledő férjét körülvette a tekintete.

Kasmír letette a poharat az ágy fölötti polc ilyen célokra 
üresen hagyott kis helyére. Megsimogatta a feleségét, a fején 
kezdte a cirógatást, aztán módszeresen haladt lefelé. Elidő­
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zött a szív tájékán, a gyomron, majd a has köldök körüli 
részén megpihentette erős, megérdesedett kezeit.

Judit nem szólt, nem beszélt, ellazult testével élvezni 
akarta a jótékonyan vibráló kezek nyugtató hatását.

-  Ahol most pihen a kezem, ez a napfonat. Fontos ágas- 
bogas összeköttetései vannak az univerzummal és a saját 
szerveiddel, sejtjeiddel. Ezek a szálak most összekuszálód- 
tak, megpróbálom őket kibogozni. Mit érzel, Kedves?

-  Olyan jó meleget sugároz a kezed, mint egy jól fűtött 
kemence.

-  Ha ezt érzed, valóban van valami zavar a szervezeted­
ben, a rendszeredben, lehet, hogy csak ez az oka, a kiváltó oka 
a rosszullétednek. Nem lesz semmi baj, ha a tenyeremből 
meleget sugárzó erő révén fel tudsz töltődni életenergiával. 
Ezeknek a vezetékeknek megvan az a jó tulajdonságuk, hogy­
ha ez az életenergia eléri a megfelelő, kielégítő szintet, akkor 
maguktól is képesek helyre rendeződni. De hogy ne kicsi­
nyítsem szerény orvosi szerepemet, én is bogozgatom őket.

Juditnak tetszett a rögtönzött előadás, még kért belőle.
-  Repetát is kaphatok?
-  Kérem! Ahogy parancsolja asszonyom, de előre kell 

bocsájtanom, nem mehetek el túl messzire, tiltja az orvosi 
esküm, hogy a pácienseket lelkűkben mélyrehatóan meg­
zavarjam, és visszaéljek kiszolgáltatott helyzetükkel.

-  Ne ijedjen meg, doktor úr, én olyan szerény vagyok, 
nem parancsolok, csak kérek, azt is csak csöndesen teszem. 
A repetát az előadásra értettem. Az orvosi beavatkozást 
pedig önre bízom, kedves doktor úr, a kezelés időtartamát 
úgyszintén. Hogy meddig megy el... nos, a lelkiismeretére 
bízom. Egyben viszont biztos vagyok, és ez számomra meg­
nyugtató, hogy bízhatok önben, doktor úr!

-  Már látom, túl fogjuk élni ezt az incidenst, kedves 
asszonyom! Ilyen derűs légkörben csak a jó tud érvényesül­
ni, a rossz kénytelen száműzni magát köreinkből.

Kasmír kezei lejjebb, a has alsó részére csúsztak. Még egy 
leheletnyi feszülést érzett ezen a tájékon, de úgy tűnt neki, 
már nem lesz semmi baj. Egy jó alvás kisimítja az itt rekedt 
kevés ráncot.
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Eközben a pohárban a gyógynövény-keveréktől narancs- 
sárgán aranyló árnyalatúvá színeződött a víz. Kasmír ki­
emelte belőle a lebegő csomagocskát és átnyújtotta felesé­
gének a gyógyitallal teli poharat.

-  Asszonyom, a varázsital elkészült. Egészségére! Azaz... 
egészségetekre!

Judit kellemesen hűsítőnek találta a langyos, kesernyés 
italt.

-  Köszönöm a bájitalt, doktor úr! Megtudhatnám az össze­
tételét? Vagy talán a titkosított receptek képzelt listáján 
szerepel?

-  Valóban érdekel? -  csillant fel a férfi szeme, aki felvilla­
nyozva érezte magát feleségének a természet általa nagyra 
becsült patikája iránti érdeklődésétől.

-  Boldogan! Hol kezdjem? Megelégszel azzal, hogy ez és 
ez van benne, vagy többre is kíváncsi vagy?

-  Többre is kíváncsi vagyok! -  mosolygott Judit.
-  Nos, Kedves, ezt a bájitalt pontosan ilyen sápadt höl­

gyeknek ajánlom, mint amilyen te vagy. Áll egy halvány 
csipet csukókából, egy kevés illatos kamillavirágból, egy 
csipet borsmentából, négy szem köménymagból, egy teás- 
kanálnyi málnából. Melyik alkotóelem keltette fel mélyre­
hatóan az érdeklődésedet?

-  A málna! Imádom az íze és a színe miatt, de azt, hogy 
gyógyhatása is van a bársonyos, bájos málnaszemecskének, 
nem gondoltam volna. Ezen kívül még érdekel az a csukokó- 
ka vagy micsoda, tudod, az, amivel kezdted a receptet. A 
többit nagyjából ismerem. Na, biztos nem olyan részletesen, 
mint te, sejtéseim azért vannak hatásukkal kapcsolatban.

-  Tudod, Kedves, a málna olyan csodaszer, ami a kezde­
tektől fogva szinte kizárólag nektek, nőknek terem. Persze az 
édesszájú férfiak is kedvelik, ártani nekik sem árt. Rokon­
ságban van a rózsával, az almával, sőt, a mandulával is. 
Nagyon sokáig a család mostoha gyermekeként kezelték, 
persze csak gyógyászati szempontból. Úgy körülbelül hat­
van éve Hamupipőkéből hirtelen átvedlett királynővé. 
Magas ranghoz jutott, az állapotos nők gyógynövényévé
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vált. Igaz, már az ókori görögök is használták, ők hasmenés 
ellen és különböző sebek gyógyítására. A XVII. században 
tovább nőtt a tekintélye. Jó hatással volt az akkoriban 
gyakran pusztító vérhasra, a fekélyek kezelésére, az arany­
érre, a vesekőre, de Hamupipőke állapotából még ekkor sem 
tudott kilépni. A durva fapapucs tovább taposta az idők 
századait, míg végre valaki a másállapot csodaszereként írta 
le. Ha nem is bizonyult csodaszernek, de bebizonyították, 
hogy valóban csökkenti a vetélés kockázatát, mivel a méh- 
izmokat nyugtató anyagot tartalmaz. Csökkenti a hányin­
gert és vérzéscsillapító hatása van. Tehát ennyi, összegezve 
az aprócska málna jó tulajdonságait. Megbízhatsz benne, 
Kedves, már sok nőnek segített ez a parányi Hamupipőke, 
miután kilépett a fapapucsából, és belebújt a királynői cipel­
lőbe. A világon számtalan nő köszönhette neki az anyaságot, 
olyanok is, akik sorozatosan elvetéltek, mielőtt még nem is­
merték e bájos kis gyümölcs jótékony hatásait.

-  Ez fantasztikus! A málna! A kis hétköznapi, édes gyü­
mölcs egy valódi királynő! Ették az emberek, mert finom 
volt, és nem tudtak róla semmit, köztük én sem, csak úgy 
elmentünk e csoda mellett...

-  így volt. Pedig ha az emberek mindegyike vagy csak 
bizonyos százalékuk belegondolt volna, egy-két perc erejéig 
elgondolkodott volna a természet és saját maga eredetéről, 
nem lett volna nehéz rájönnie, hogy a természet nem más, 
mint egy terített asztal. Az embernek lett megterítve! Csak el 
kellett volna fogyasztania. Minden emberi bajra ott hevert a 
lábai előtt a gyógyszer, amit tudás hiányában nemhogy nem 
emelt fel, hanem még el is taposta. Szerencsére azért mindig 
akadt olyan különleges, érdeklődő ember, mint a nagyapám. 
Mi is a következő, ami érdekel?

-  A csu-ko-kó-ka! -  szótagolta Judit játékosan csücsörítve 
a tetszetős nevű, ismeretlen "alkotóelemet".

-  Eggyel többször csücsörítettél, mint kellett volna! Túl­
becézted ezt az egyszerű kis növényt! Csu-kó-ka! A 
Scutellaria lateriflóra nemzetségbe tartozik, és rokoni kap­
csolatok fűzik a mentafélékhez.
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-  A csukokóka jobban tetszik, mint a nemzetségének az 
elnevezése! Egy ilyen bohókás kis növény hogy tartozhat 
olyan komoly nemzetségbe, mint amilyet említettél?! -  Judit 
beszéd közben elnyomott egy hatalmasnak indult ásítást. 
-  Ezt biztos nem fogom megjegyezni!

-  Nem baj, Kedves, csak használjon! A csukóka, mint 
ahogy a neve is jelzi, nemsokára arra fog késztetni, hogy 
hunyd le a szemedet és pihenésre add a fejed. Ugyanis nyug­
tató és altató hatása van. Elalszol, Kedves, és mire felébredsz, 
nyoma sem marad az ijedelemnek. Miénk marad a kicsi, 
meglátod!

Kasmír elengedte Judit kezét, és sajátját ismét az imádatig 
szeretett felesége hasára helyezve folytatta:

-  A kis csukókának szép, kék virágja van, kék, mint az ég, 
kék, mint a nyugodt tenger, kék, mint azok az etűdök... Csak 
a levelét szabad felhasználni, a te esetedben viszont abból is 
csak egy leheletnyit. Nyugtatja az idegrendszert, csökkenti a 
lázt, csökkenti a szívroham lehetőségét, talán a májbeteg­
ségek gyógyításában is jótékonyan működik közre, a malária 
gyógyítására csak ez használható. Számos csukókafajta 
terem, egy sem jó, csak az amerikai, fontos jól ismerni ezt a 
karcsú kis növényt. Majd jövő nyáron, ha a hegyen járunk, 
megmutatom, melyik az. Pár tő csak, amit felfedeztem, de 
szaporítható. Elvagdossuk a gyökereket és ültetünk belőle a 
kertbe. Majd együtt! Jó, Kedves?

-  Almos vagyok -  mondta Judit, az előadást már csukott 
szemmel hallgatta.

-  Aludj, Kedves! Megnézem a gyerekeket, gyanúsan 
csöndben vannak. Vagy talán csak Vadúz fékezte le őket. 
Aludj, Kedves.

Kasmír betakargatta Judit egyre ernyedő testét, tekintete 
szeretettel végigmérte, majd szikár, egyenes alakja eltűnt a 
boltíven keresztül a bágyadt, lecsukódó szemek elől.
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XIV.
Újra forrón sütött a nyári nap. -  A Nap a régi, és a nyár 

jött el újra? Vajon a nyár is a régi? Szabályos időközönként 
elmegy, és visszajön újra? Ketté lehet-e választani a megújuló 
természetet és az egymást követő évszakokat? -  töprengett 
Judit.

-  Az évszakok maradnak. Mi megyünk el. Egyre távolo­
dunk az évszakoktól. Amikor itt tél van, a Föld másik részén 
nyár. De, hogy van az, hogy létezik olyan hely, ahol mindig 
meleg van? Ez egy másik időpont témája lesz, most marad­
junk az előbbinél, hogy hogyan reagál az élőlény a változá­
sokra. Észrevétlen az adott pillanatokban a változás. Ez azért 
is fontos, hogy a szervezetünk fel tudjon készülni, tudjon 
alkalmazkodni, ellenkező esetben a hirtelen és gyakori vál­
tozás alaposan megviselne bennünket. Jó példa erre az időel­
tolódás. Tegyük fel, hogy egy ember elhatározza, ő most már 
csak röpködni fog, repülőgépen, örökös száguldás közben 
óhajtja leélni hátralévő életét, és nem is akárhol, hanem 
állandóan ugyanazon az útvonalon, oda-vissza. A két állo­
más közötti időeltolódás a lehetséges maximum, a repülőgép 
várakozási ideje az adott repülőtéren huszonnégy óra, ezt az 
időt az az ember ott lenne kénytelen eltölteni. Nem bírná 
sokáig. Az egyébként hibátlanul, óraműpontossággal műkö­
dő szervezete előbb-utóbb felmondaná a szolgálatot. Itt sietne, 
ott késne, és káosz alakulna ki a működő sejtek között. A jól 
beprogramozott szervezet a végén működésképtelenné 
válna. Ennyire pontosan vagyunk belehelyezve a térbe és az 
időbe. Természetesen tudna alkalmazkodni az emberi szer­
vezet hosszú távon abban az esetben, ha lenne idő az átál­
lásra. Pl. ha te most elhatározod, hogy Afrikában szeretnél 
élni, vagy pár napot eltölteni, semmi akadálya sem lenne, 
nem tiltakozna a szervezeted, megtehetnéd minden károso­
dás nélkül. Mai természetóránk ezzel véget ért. Szokás sze­
rint beszélgetés következik. Vagy térjünk át a matematikára? 
-  fejezte be Judit az előadást.

Egy héten egyszer tanulódélutánt iktattak be, amit szi­
gorúan be is tartottak. Juditnak eleinte csak egy tanítványa
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volt, Vadúz. A fiút minden érdekelte, sokat olvasott, meséket 
talált ki a kicsiknek, jó logikája volt a matematikához, de 
leginkább a természethez vonzódott.

Judit azt szokta mondani: csupa tehetséges ősember vesz 
körül. Tavasz óta a szabadban, a fa árnyékában zajlott a tanu­
lódélután. Ültek egymással szemben az asztalnál, nem mint 
tanár és diák, hanem mint ahogy ezt az elején megbeszélték, 
két különböző tudással felvértezett értelmes lény. Nem volt 
lecke, nem volt számonkérés, csak előadás, megvitatás és 
beszélgetés. Judit őszintén kíváncsi volt a fiú sajátos érdek­
lődéséből fakadó megnyilvánulásaira, csodálta korai tudá­
sát, ami egyáltalán nem volt felületes, ellenkezőleg, igen mély­
ről fakadt.

Vadúz sokat gondolkodott, mindent szeretett volna tud­
ni, igyekezett maga is választ adni a belülről fakadó kérdé­
seire, felnőtt szemmel kémlelte a megmaradt világot, és már 
nem kérdezte, hogy miért?! Szerencsés család volt az övéké. 
Rokon lelkű emberekből verődött össze. Már számára sem 
volt kétséges, ennek így kellett lennie, a sors akarta így.

-  Beszélgessünk! -  javasolta a fiú. -  Mitől függött az élet 
elején az állatok meghonosodása? Például, miért éltek egyes 
állatok csak a sivatagban, mások csak az őserdőben vagy ép­
pen a szavannában? Van ezzel kapcsolatban egy elméletem, 
de kíváncsi vagyok, mit gondolsz te.

-  Úgy gondolom, hogy az állatok előfordulási helyüket a 
kezdet kezdetén ösztönösen, ők maguk választották ki. Ré­
szemről ez csak felvetés, nem tudhatjuk biztosan. A jól 
kiválasztott terület több szempontból is nagyon fontos volt 
fennmaradásuk érdekében. Az első szempont szerintem az 
volt, hogy lásson, de lehetőleg ne látszódjon, ösztönei azt 
diktálták, hogy vegyüljön el a környezetében. Majdnem min­
den állat rendelkezett természetes álcázási képességgel. 
Amelyik nem, az kitalált magának. Ilyen szempontból az 
állat több fegyverrel rendelkezett, mint az ember. Az állathoz 
képest az ember meztelen és védtelen volt. No persze képes 
volt gondolkodni, tehát az okosa túljárt az ellensége eszén, 
erről szólt az élet, de az ember azért mégsem volt kaméleon.
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Ha egy kövön sütkérező gyíkot megzavartál, nem mindig 
bújt a kő alá, nem is futott el messzire, annál óvatosabb volt, 
minthogy a mozgás által veszélynek tegye ki magát. Szinte 
az orrod előtt lapult a zöld fűben, mégsem láttad, mert a 
fűhöz hasonlóan ő is zöld volt. Ha barna volt a gyík, akkor a 
legközelebbi barnaárnyalatú menedékhez futott, mondjuk 
száraz levelek közé, vagy meglapult egy barna ágon és 
megvárta, míg kitisztul körülötte a levegő, míg el nem tűnik 
az ellensége. Ilyen környezetben zsákmányra sem kellett 
vadásznia, hanem csak ki kellett várnia türelmesen, míg 
házhoz nem jött a táplálék.

-  És hogy volt ez a nagytestű állatoknál?
-  A krokodil például szinte kizárólag megtévesztéssel sze­

rezte meg a betevőjét. Becsapta az áldozatát, szemtelenül 
becserkészte. A folyóban messziről kiszemelte, majd a víz 
alatt megközelítve hatalmas erővel csapott le rá. Ha a parton 
süttette magát, akkor is szinte csak a száját kellett kitátania 
és belerepült a sült madár. Mindannyian, akik ilyen vagy 
olyan formában, de élőlények voltunk, de nemcsak élőlé­
nyek, hanem egyben potenciális áldozatok is voltunk. Úgy 
általában ebben megegyezett a végső állomásunk. Örök tör­
vény módjára valaki valaminek, valami pedig valakinek 
előbb-utóbb áldozatává vagy táplálékává vált. Ez örök kör­
forgásban működött, azaz örök szolgálat volt, aminek szük­
ségszerű végrehajtásában az ember sem számított kivétel­
nek.

-  Ha ez a hipotézis beigazolódott, akkor a pusztulás 
viszont nem, abszolút nem! A lélek is tovább élt, és ezek 
szerint a test is, más anyaggá átalakulva, tehát a halál csak 
kettéválasztotta az embert, az örökké élő lélek megmaradt, 
de valamilyen formában a test is, mert mint anyag, képes 
volt beépülni az örök körforgásba. Azért táplálkoztunk, 
hogy egyszer valaminek a táplálékául szolgáljunk.

-  Egyetértek, de azért az utolsó mondatodból a "hogy" 
szócska előtt, ott a középe táján kimaradt valami. Hozzá kell 
tennem, igazad van abban, hogy sok ember valóban csak 
táplálkozott, nyíltan vallotta, csak az az övé, amit megeszik, 
de sokan voltak olyanok is, akik eljutottak arra a szintre,
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hogy a szellem táplálását fontosabbnak tartották, mint az így 
vagy úgy múló anyagét. Jó, az is igaz, az anyag nem vész el, 
csak átalakul, de amit a fenti elvet valló ember megevett, 
hiába hitte, hogy az övé marad, nem így történt. Ő valóban 
csak azért táplálkozott, hogy valameddig életben tartsa a tes­
tét és táplálékul szolgáljon. Ha ezt tudta volna, valószínűleg 
nem evett volna annyit, nem dolgozott volna annyit a hasa 
érdekében, és több időt szentelt volna szelleme táplálásának.

-  Ez is igaz, neked ezen a téren tapasztalataid is vannak, 
az én életemből ez kimaradt.

-  Az állatvilág még az ösztönösségen alapult. Működött 
a természetes kiválasztódás, és az állat csak akkor vadászott, 
ha megéhezett! Az emberre már nem ez volt a jellemző! Az 
viszont megmaradt a természetes kiválasztódás terén, hogy 
a gyengék kihullottak a rostán. Ez az állatvilágban rendben 
is volt, mert így a fizikai állóképesség, az erő volt az, amit a 
gének tovább vittek. Itt van vagy volt a probléma gyökere az 
emberek esetében, hogy azon a bizonyos rostán általában a 
sokat evők maradtak fenn, és a halk szavú, tehetséges, gon­
dolkodó emberek hullottak át rajta. Lassan, de biztosan az 
ember átvette a természetes kiválasztódás irányítójának a 
szerepét. Elkalandoztunk. Mi is volt a pontos kérdésed?

-  Mitől függött az élet elején az állatok meghonosodása?
-  Ja igen! Hogy hogyan került például az oroszlán a sza­

vannába, nem tudom, de az biztos, hogy jó érzékkel válasz­
totta ki a legjobb helyet magának. Tisztában volt testi erejé­
vel, jó futó volt, és semmi sem akadályozta a látásban. Tele­
pítsük be képzeletben az oroszlánt az őserdőbe! Meg tudott 
volna ott is élni, de több munkával és több csalódással. 
Azonkívül köztudottan lusta állat volt, nem biztos, hogy 
futás közben kedve lett volna kerülgetni a fákat, bozótokat, 
gyorsasága itt nem érvényesült volna, hamar lemondóan 
legyintett volna. Míg az őserdőben élő állatok többsége fán 
élt, vagy legalábbis tudott fára mászni, a szavanna népe 
nem. Teszem fel, a mi betelepített oroszlánunk előbb-utóbb 
nagyon megéhezett, kiszemelt magának egy vagy két maj­
mot, akik elérhető távolságban hancúroztak, az oroszlán
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könnyű zsákmánynak vélve úgy gondolta, szinte csak a 
mancsát kell kinyújtania és ezzel kész az ebéd vagy a vacso­
ra. Arra viszont nem számított, hogy mire ő a mancsát ki­
nyújtja, a majmok már a fa tetejéről vigyorognak le rá. Ült a 
fa alatt és várt. Itt ő volt a kiszolgáltatott, ráadásul a játékos 
majmok csupa szórakozásból még meg is dobálták éretlen 
vagy érett gyümölcsökkel. Meddig tűrte volna ezt a meg­
alázó helyzetet az állatok királya? Megunta és visszasom- 
polygott volna a szavannába, mielőtt egy jól álcázott kígyó 
meg nem marta volna. De ha a majmot telepítettük volna ki 
az őserdőből a szavannába, ő sem lett volna képes sokáig 
életben maradni. Hiányoztak volna számára a túlélési lehe­
tőségek. A ritkán, néha egymástól kilométernyire árválkodó 
fák között nem lett volna lehetősége a menekülésre, még út­
közben elkapta volna valamilyen húsevő. És mivel táplálko­
zott volna? Bogyók, gyümölcsök, ízletes falevelek, ezeket, 
legalábbis a megszokottakat nem találta volna meg. Ahhoz 
pedig, hogy teljesen átálljon a szervezete a szavanna nyúj­
totta növényi táplálékra, vagy áttérjen húsevésre, időre lett 
volna szüksége. Az az idő pedig évezredekben lett volna 
mérhető, így még mielőtt megszokta volna, ki is pusztult 
volna. Persze ellenkező példa is akadt, mégpedig a kis 
ördögpofájú, mégis bájos, lusta, játékszernagyságú koala­
maciké, amelyek olyan területet vettek birtokba, ahol a fel­
lelhető táplálék senkinek sem kellett. így egyedüli urai lettek 
az eukaliptuszerdőknek. A világ legbékésebb állatai voltak. 
Zavartalanul élték napjaikat, illetve aludták át a nappalokat 
és tömték tele bendőjüket -  általában éjszaka -  a mérgező 
levelekkel. Az idők folyamán fejlett szaglóérzékük révén meg­
tanulták felismerni a kevésbé mérgező leveleket.

-  Lehet, hogy ők így lettek teremtve, ezekkel a képessé­
gekkel?

-  Vadúz! Ha én ezt tudnám, akkor sok minden mást is 
tudnék! -  felelte Judit, és folytatta. -  Egy biztos. Szerveze­
tükben olyan élősködőket, baktériumokat tároltak, amelyek 
semlegesítették a méreganyagot. És honnan, honnan nem, a 
kismacik is tudtak a mérget tartalmazó levelekről. Sokáig az
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anyamaci erszényében tartózkodtak, és csak az anyjuk tejé­
vel táplálkoztak, mivel a termelődött tej már méregtelenített 
volt. De amikor anyjuk már megengedte, hogy ki-kibújjanak 
az erszényből, és elkísérjék őt az evészetekre, akkor sem 
ettek a levelekből, csak az anyjukat utánozva szagolgatták 
őket, egészen addig, amíg anyjuktól be nem szerezték ezeket 
a védő, méregtelenítő baktériumokat, élősködőket.

-  És hogyan? -  kérdezte a fiú. Az érdeklődés láthatóan 
kiült az arcára.

-  A kicsi mackó az anyja alhasát maszírozta, egészen 
addig, amíg a bélsárszerű anyagot ki nem dögönyözte be­
lőle. Megette azt a valamit, ezt a műveletet napokig végezte, 
míg a szervezete fel nem töltődött ezekkel a méregtelenítő 
valamikkel. Ezek után kóstolta csak meg a leveleket. Hát 
nem érdekes, hogy a kicsik, legyen az állat vagy ember- 
palánta, mindig tudta, mit kell tennie?! Fantasztikus volt az 
egész folyamat, ami a világban működik, működött, nem is 
tudom, hogyan fogalmazzak különleges helyzetünkben.

-  Nem tudhatjuk, lehet, hogy holnap nem jelenik-e meg 
egy eltévedt oroszlán vagy egy kígyó. Lehet, hogy ezek az 
apró macik is élnek valahol, észre sem véve, mi történt, rág­
csálnak tovább...

-  Semmiben sem lehetünk biztosak! Az is lehet, élnek raj­
tunk kívül mások is, idő kell hozzá, hogy kiderüljön. Kasmír 
megígérte, hogy szerkeszteni fog egy nagy bárkát, egy igazi 
hajószerűséget, ezzel lehetőségünk nyílik kicsit távolabb is 
szétnézni. Ahonnan Kasmír idevetődött, ott szigetek kelet­
keztek, elég közel a szárazföldhöz. Nincs kizárva, hogy él­
nek ott állatok. Az tény, hogy itt a tágabb környezetünkben 
nincs senki és semmi rajtunk és azon a pár madáron kívül, 
amelyek a hegyen fészkelnek, erről már meggyőződtünk 
nem egyszer. De talán a vizen túl... ott van valami. Most én 
hallgatlak téged! -  mondta Judit és az asztalra könyökölt.

-  Én is hasonlóképpen gondolom. Az élelemszerzés, a 
fennmaradás állt az első helyen. Meghonosodásuk is ettől 
függhetett, hogy minél kevesebb munkával, minél kevesebb 
kockázattal legyenek képesek az élelmüket beszerezni. Az
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álca, az nagyon különös adottság volt. És azok a macik? 
Abban nem vagyok biztos, hogy már a kezdetektől fogva 
valóban különleges adottságuk volt-e, vagy a hosszú évezre­
dek során ők maguk alakították-e ki?

-  Látod, ez az, amit mi sem tudhatunk, hiába vagyunk 
értelmes lények, legfeljebb ebből az adottságunkból kiindul­
va elgondolkodhatunk a kérdésen. Ez a mi adottságunk, 
hogy gondolkodni tudunk. S vajon az ember ezen adottsága 
kezdettől fogva létezett-e, vagy az állatokhoz hasonlóan ő is 
évezredek alatt fejlesztette ki védekezésképpen, vagy éppen 
a könnyebb élelemszerzés érdekében, ez a mai napig nem 
fejtődött meg. Tudósok foglalkoztak a témával, divattól füg­
gően ide-oda besorolták, elméleteket állítottak fel, de 
százszázalékosan bizonyítani semmit sem tudtak. Tehát a 
keletkezés függőben maradt, kortól függetlenül mindig ott 
lógott a levegőben. Néha jött valaki, megpiszkálta, meg- 
lóbálta, és maradt minden a régiben. Mindvégig megmaradt 
a bizonytalanság.

-  Olvastam Darwinról, nekem nem szimpatikus az elmé­
lete. Még hogy az ember alacsonyabb rendű szervezetekből 
fokozatosan alakult ki?! Nevetséges!

-  És ráadásul ezt a nézetet hivatalosan is tanították. Elmé­
letét el kellett fogadniuk az embereknek! Azt, hogy a fajok a 
létért való küzdelemben természetes kiválogatódás útján ke­
letkeztek! Lehetséges, hogy valahány százalékban tartalmaz 
igazságokat ez az elmélet, de csak csekély mértékben. A lé­
nyeg az, hogy a darwinizmus mellett is megmaradt a kérdés: 
mi volt hamarább, a tyúk vagy a tojás?! Miért kezdődött, hol 
kezdődött, kikkel kezdődött, nem kaptunk választ. Ezen a 
területen megmaradtunk tudatlanoknak. Legfeljebb csak 
sejtéseink lehetnek...

-  Judit! Én hiszek Istenben! Én hiszem, hogy létezik.
-  Igen, van egy fölöttünk álló erő... én is hiszem a léte­

zését... és hiszek a teremtésben, számomra ez a legelfogad­
hatóbb. Az emberek többsége nem hitte, pedig amit ő maga 
csinált egyszerű hétköznapjai során, az is teremtés volt, csak 
kicsiben. Az ember egy kis Isten, egy porszemnyi, vagy még
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annál is kisebb, vagy talán Isten apró része, egy sejtnyi 
belőle? Az ember nem nagyon gondolkodott el, honnan van 
neki is teremtőképessége. A számítógépet úgy alkotta meg, 
hogy lekoppintotta az emberi agyat. Átültette a kódrend­
szert az anyagba. Isten úgy teremtett, hogy életre keltette az 
élettelen anyagot. Az ember ugyanezt tette, csak hosszadal­
masabb munkával és távolról sem olyan tökéletesen. Hitte, 
vagy nem hitte Istent, ettől függetlenül, ha nem is tudatosan, 
de a teremtés erejéből már túl sokat birtokolt, és ráadásul 
még hálátlan is volt. Egyre nagyobb mértékben folyt a ter­
mészet és egymás kizsákmányolása. Hiába voltak figyelmez­
tető események, az emberek elmentek ezek mellett. Voltak 
intőjelek, de az ember gyarló volt. Mindenki kialakította a 
saját, külön bejáratú véleményét a témával kapcsolatban. 
Még azt sem hitték el, amit a saját szemükkel láttak, minden, 
úgynevezett természetfölötti jelenség mögött manipulációt, 
emberi ravaszkodást, mesterkedést feltételeztek és kerestek. 
Az ember elment a végső határig, és... a többit tudjuk.

Csönd ült az asztal két oldalára. A téma koránt sem volt 
kimerítve, de a vég még nagyon közeli élmény volt. Judit is, 
a fiú is azt gondolta magában: mi mások leszünk, megpró­
bálunk mindent jól csinálni! Az új generáció sorsáért lettünk 
felelősek!

-  Judit, elárulok valamit... -  törte meg a fiú a hallgatag 
csöndet. Ha nem jött volna közbe a katasztrófa, én teológus 
lettem volna. Szerettem volna teológiát tanulni, és szerettem 
volna egyszerű pap lenni. Tudom, hogy kis eséllyel, de még­
is megpróbáltam volna az embereket önmagunk felé terelni. 
De hát... most már nem lehet. Nagyon sajnálom, hogy nem 
valósíthatom meg.

-  Miért ne! -  Judit becsukta az asztalon fekvő könyveket. 
-  Miért ne lehetnél pap? A családunk egyre nagyobb lesz, 
szükségünk lesz egy lelkipásztorra!

-  Komolyan? -  csillant fel Vadúz szeme. -  Én... én 
képzem magam, és Bibliánk is van!

-  És lesz egy kis kápolnánk is!
-  Mikor?
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-  Rövidesen. Te és Kasmír fogjátok felépíteni! Már gon­
doltam rá és rád is, örülök, hogy ez irányban érlelődik ben­
ned az elhivatottság -  mondta Judit komolyan.

A fiú nem tudott ülve maradni a széken. Felállt, körbe­
járta az asztalt, örömében a kezét tördelte. Ez ideig a fa alatt 
szunyókáló kölykök megszaporodott létszáma követte lépé­
seit. A kápolna tervén gondolkodott.

-  Véget ért a tanulódélután. Igaz, hogy leragadtunk egy 
tantárgynál, de azt hiszem, nagyon hasznos végeredménye 
lett. Hónapok óta dédelgetett vágyam fog teljesülni!

-  Megtudhatok valami közelebbit a hónapok óta dédel­
getett vágyadról? -  kérdezte a Judit háta mögé lopakodó 
Kasmír.

-  Ti már visszajöttetek? De pontosak vagytok! -  Judit 
próbált felállni, de a három kicsi úgy kapaszkodott a nyaká­
ba, hogy hárman három felé ráncigálták. Aronka és a két 
"kicsilány".

A kis Amandra azokban a napokban töltötte be harmadik 
évét, pedig még oly közelinek tűnt, amikor hangosan züm­
mögött a fazék a kályhán, és az orvos, az apa, úgy tartotta 
magasra a kezében, mint valami kis lángot.

Azóta a tó újra és újra megtelt csillogással, a hegyoldal új 
lombokkal, új hajtásokkal gazdagodott.

XV.

Ünnepélyes fehérbe öltözött a táj. Talán éppen akkor, 
talán éppen azon a napon volt karácsony. Nem lehetett 
tudni. Még a katasztrófa idején csúsztak el a napok. Egyéb­
ként minden valódi volt. Valódi volt az ég, amely éppen a 
felhődunnákat szellőztette, meg-megrázta időnként, ilyenkor 
hullottak alá az apró pihék, egyre vastagabb réteget képezve 
a Földnek nevezett bolygón. Holle anyó serényen dolgozott, 
fáradhatatlanul takarított odafönt az ólomszürkévé fénye­
sített felhők fölött.
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A mesék világa egyre gyakrabban betoppant a hajlékba, 
sőt mondhatni, már tanyát is vert. Ott laktak a törpék mind 
a heten, nappal a hegyre jártak követ törni, de estére haza­
érkeztek. Elmesélték, mi történt a hegyen, mit üzent az óriás, 
a hegycsúcsról a forrás, találtak-e madárfészket, és miről 
beszélgettek a kőszoborral. Már Hófehérke is odatalált, és 
biztos lehetett benne, hogy a mostohát nem fogják beenged­
ni, ha véletlenül arra vetődött volna. Csipkerózsika aludt az 
egyik sarokban, árnyékát láthatatlan rózsalugas vette körül, 
keze az orsón pihent, bármikor újra pöröghetett volna a 
rokka, ha valaki megszánta és felébresztette volna. Hamu­
pipőke várta a herceget, aki ebben a szétszórt világban nem 
biztos, hogy rátalál, Piroskára a fiúk dolga volt vigyázni, 
nehogy felfalja a farkas. Jancsit és Juliskát féltették a boszor­
kánytól, akit szintén nem engedtek be.

-  Csak a jók jöhetnek be, a rosszakat kicsukjuk...-- mor­
fondírozott Vadúz. -  A hajlék és környéke egy bárka, ahol 
csak a jók számára van hely. Az igazi mesék sohasem téved­
nek. A gonosz mindig elnyeri méltó büntetését. Kitől? -  tette 
fel magának a kérdést Vadúz. Az ablaknál állva nézte a sűrű­
södő hóesést és az üvegre lehelt, egyre szaporodó csipkekris­
tályokat.

"Csak a jók jöhetnek be, a rosszakat kicsukjuk." Ez a 
mondat újra bekúszott a gondolatai közé, a hajlék és a bárka 
összefonódásában ringatózott. Benne, velük együtt édesany­
ja is. Tovább töprengve így képzelődött:

-  Ül a bárka oldalában, két kézzel kapaszkodik, nehogy a 
meg-megbillenő lélekvesz tőből a hullámok közé essen. Sötét 
haját szél borzolja, belétúr, szeme elé bodorítja. Mosolyog, 
mint mindig. így csak ő tudott mosolyogni... Mosolygott 
akkor is, amikor meghalt... Én sírtam, ő mosolygott. Hosszú 
ideig nem értettem, miért. Most már tudom! Felénk küldött 
mosolyával a bajt, a bánatot akarta leplezni. így öntött bátor­
ságot belém. Tudta, hogy könnyebb lesz elviselnem azt, ami 
rám vár, ha mosolyogva megy el... Csak a szemében tükrö­
ződött a bánat. A szeme sokszor ellentmondott szája sarká­
ban megbúvó mosolyának. Akkor ez nem tűnt föl, csak most
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tudatosult bennem. Igen, a szemében mérhetetlen fájdalom 
volt... Most is, ahogy a hullámok tetején ringatózik a bárka, 
úgy himbálódzik a szemében a bánat és a fájdalom, pedig 
szüntelenül mosolyog rám. "Az igazi mesék sohasem téved­
nek", hallom a hangját, pedig ezt nem is ő, hanem Judit 
mondta. Az élet viszont nem mese, hanem valóság. És a 
valóság megtévesztő, és nem is mindig igaz. A valóságban 
most vagyok tizenhat éves, talán ma, talán ma van karácsony, 
talán. Lehet, hogy már többet éltem meg, valahogy úgy 
érzem, hogy az idő sem igaz, az idő is hazudik. Ámítás az 
egész! A jó és a rossz keveréke. Felnőttnek érzem magam, 
nagyon is felnőttnek, valahol mélyen mégis az emlékezés 
mezején sétálva, vagy éppen, mint ahogy most is, a hullá­
mok fölött csónakázva, jó gyereknek lenni. Jó édesanyám 
mellett kuporogni, aki nem engedi el a bárka szélét, mert fél, 
fél, hogy messzire sodorják a tajtékzó hullámok. Egyszer 
már elsodorták... mindkettőnknek fájdalmas volt. Most hoz­
zábújok, én kapaszkodom belé, mégis próbálok támasza 
lenni. Késő... Még túl kicsi és túl kétségbeesett voltam. Nem 
tudtam segíteni rajta. Ha tudtam volna, hogy nem vagyunk 
egyedül, hogy Judit is van, más is életben maradt rajtunk 
kívül... de nem tudtam, nem mertem a hegyet elhagyni. Ma 
másként csinálnám... késő! Gyerek fejjel ijedelmemben fel 
sem tudtam fogni, mi történt, csak azt tudtam, hogy mi hár­
man egyedül maradtunk. Emlékszem a katasztrófa előtti 
napra, a ragyogó napsütésre, arra, hogy kirándultunk a 
hegyre, felmentünk a forráshoz, fel az egész család, apa 
nyakában a pár hónapos öcsém, úgy baktattunk fölfelé, mint 
az igazi turisták. Hátamon hátizsák, kezemben egy valahol 
összeszedett formás bot. Csapkodtam vele a bozótot, bele- 
dugdostam a sziklarepedésekbe, ijesztgettem a madarakat 
Ilyenkor öcsém is megijedt, de ahogy a madár felszállt, 
rögtön felkacagott. Édesanyám kezében kosár volt, benne 
szendvicsek, sütemény, pogácsa, gyümölcslé, cumisüveg, 
pelenka, pár darab alma és pokróc. A vizeskulacs az én 
oldalamon lógott. A kulacs! A kulacs a katasztrófa után még 
megvolt. Valahol a hegyen még meg kell lennie! Majd meg­
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keresem. Ez az egyetlen kézzelfogható tárgy, amely a régi 
életemből megmaradt. Meg kell találnom! -  tértek vissza a 
fiú gondolatai hirtelen egy pillanatra a mába.

-  Arra emlékszem, ültünk egy tisztáson, amit olyan sza­
bályosan vettek körül a fák, hogy lombjaik a tisztás közepén 
találkoztak, leveleik összefogództak, mintha körben álltak 
volna, és fönt a magasban egymás kezét fogták volna. Félho­
mály volt, vagy inkább enyhe sötétség. Hogy a fák koronái 
nem engedték át a fényt, vagy már valóban sötétedett, már 
nem tudom. Apa a pokrócra fektette az öcsémet, édesanyám 
mellé ült, én a fűben egy jól megtermett szarvasbogarat 
nógattam a botommal más irányba, mert mindenáron a 
pokróc felé igyekezett. Apa közben eltűnt, gondolom a bok­
rok közé. Mi vártuk, hogy visszajöjjön... nagyon sokáig vár­
tuk, de hiába. Közben teljesen sötét lett. Apa nem jött vissza, 
édesanyám kereste, de, mint ahogy mondta: mintha a hegy 
nyelte volna el, még csak nyomát sem találta. Már nagyon 
késő lehetett, nem mertünk nélküle elindulni. Édesanyám 
aggódott apa miatt, de a sötétben semmit sem tehettünk. 
Kiabáltunk, nevén szólítottuk, visszhangzott a hegy, válasz 
nem volt. Emlékszem, az árnyak félelmetesen nagyra nőttek. 
Féltünk. Édesanyám is félt, nem mutatta... miattam nem. 
Mesélt a sötétben. Mosolygott és mesélt. Elaludtam. Amikor 
felébredtem, már világos volt. Fejem fölött a lombok eltűn­
tek, a fák helyén csonkok vagy gödrök voltak. Pedig hogy 
fogták egymás kezét! Azt a furcsa összekapaszkodást azóta 
sem tudom elfelejteni. Az öcsém feküdt mellettem a takarón 
és sírt. Erre ébredtem. Az ő sírására. Tompa volt a fejem, 
olyan, mint amikor valaki túl sokáig alszik, a homlokomon 
egy nagy, véres dudor volt, nem értettem, hogy mitől. Ká- 
bultan felültem. Az öcsém és köztem több, kisebb-nagyobb 
szikladarab hevert szanaszét. Édesanyám sehol a közelben, 
sehogyan sem értettem, mi történt. Az öcsém elhallgatott, 
félelmetes, üres csönd vett körül bennünket. A tisztásról 
messze el lehetett látni, csak egy-két letört fa maradt a 
látótérben, szüléimét nem láttam, csak mi ketten... a pár 
hónapos öcsém és én... Tettem pár lépést a takarótól, lyukak,
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üregek, sziklahasadékok tátongtak körülöttünk. Ott, akkor 
eszembe jutott, hogy Leóval kitalált egyik történetünk 
helyszíne éppen ilyen volt. Mintha akkor is, ott a szeren 
együtt lógtunk volna fejjel lefelé és a fantáziánk alkotta tájon 
jártunk volna. Ilyennek képzeltük a Holdat. Pontosan ilyen­
nek. Lyukacsosnak, ridegnek, kiégettnek, embertelennek. De 
Leó seholsem volt, csak az öcsém feküdt tehetetlenül a 
takarón és csak sírt... Ahogy visszaértem a takaróhoz, félel­
metes morgás hallatszott, mintha a lábam alatt a hegy mor­
mogott volna, mintha alólam, a gyomrából jöttek volna a 
hangok, remegett minden, a lábam is. Az öcsém elhallgatott. 
Aztán fölöttünk hatalmas robajjal, vadul görögve megindult 
a föld lefelé, hangja égzengésszerű zajba vegyült, a fák fáj­
dalmas recsegéssel nyögtek bele ebbe az egész rettenetbe... 
Rávetettem magam az öcsémre, apró testét betakartam az 
enyémmel, nem tiltakozott, csöndben tűrte. Oldalt, pár mé­
terre tőlünk gördültek a sziklatömbök a mélybe... Újra 
csönd honolt, néha hallatszott még egy-egy megkésett recs- 
csenés, ha messziről, akkor tompán, ha közelről, akkor éle­
sen. Ölembe vettem az öcsémet, ültünk a takarón és vártunk. 
Ki tudja, mire? Talán, hogy oldódjon a megrázkódtatás, 
talán, hogy feltűnjön édesanyám alakja a holdbéli tájon... 
nem tudom. Azt tudom, el akartam magammal hitetni, hogy 
ez csak álom vagy... Szerettem volna felébredni. Vártam 
Leót, hogy majd kibújik az egyik gödörből, és gyerekes vigy- 
orával közli velem: fantáziakirándulásunknak vége, jól 
megtréfáltalak, nemde? Vége! Most már menjünk haza! De 
Leó nem jött, nem bukkant fel egyik gödörből sem, hiába járt 
a tekintetem egyiktől a másikig... helyette ott volt a hozzám 
bújva álomba szenderült öcsém és a gyermeki tehetetlenség. 
"A szakállas törpe a kövek között él, lámpásával lemegy a 
hegy gyomrába, csákányával lefejti a sziklák gyökeréről a 
meszet, és máris ott csillog előtte a keresett drágakő. 
Varázsereje van a megtalált drágakőnek, bármit kívánhat a 
gazdája." Ez a közösen kitalált mesénk is eszembe jutott 
akkor ott, a takarón, gondolataimban jócskán keveredett a 
fantázia és a valóság, kezeim alvó öcsémet szorongatták.
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Belekapaszkodtam, úgy, mint tegnap vagy tegnapelőtt, vagy 
még azelőtt, már nem tudtam biztosan, mennyi idő telt el, 
míg aludtam, úgy kapaszkodtunk egymásba, mint a fák. 
Hogy kuporgásunk a takarón mennyi ideig tartott, azt sem 
tudom. Az a varázskő, ha az lenne, és ha most a kezemben 
tarthatnám! Visszaforgatnám az időt. Réveteg bambulásom- 
ból egy hangfoszlány riasztott. Mintha a nevemből az első 
szótag ért volna el hozzám, még ma is hallom, magasról, de 
mégis mélyről, visszhangzik, hogy Ró... és a többi elhalt a 
levegőben. Ez háromszor ismétlődött, furcsán, öblösen 
kezdődött, majd elhalt. Édesanyám! Kiáltottam... nem jött 
válasz. Kiabálásomra felébredt az öcsém. Sietősen álltam fel 
vele együtt, karomra vettem a kosarat és elindultam abba az 
irányba, ahonnan a hangot véltem hallani. Botladoztam, 
kapaszkodtam, a kosár kiborult, összeszedtem a maradék 
élelmet, tovább bukdácsoltam. Benéztem a sziklahasadékok­
ba, minden tátongó lyukba, kémleltem az üregek félelmetes, 
sötét mélyét. Hogy ez a kétségbeesett barangolás meddig 
tartott, nem tudom. Egyszer csak nem bírták tovább a 
lábaim, zsibongtak a karjaim, le kellett ülnöm. A hegynek 
ezen a részén a fákból semmi nem maradt, csak kettőnek a 
földből kifordított, hatalmas gyökérzete nyújtózkodott az ég 
felé, mint két, szárazon vergődő, hatalmas, barna polip. Nem 
ültem rá, féltem, hogy életre kel, hogy a gyökerek megeleve­
nednek és támadó csápokká válnak. Arrébb vonszoltam 
magam, és leültem egy kődarab sarkára. Megitattam az 
öcsémet a cumisüvegbe bekészített gyümölcslével, én is 
ittam egy kortyot a kulacsomból. Éppen csatoltam vissza az 
oldalamra, amikor hirtelen, akkor sem, és most sem tudom, 
miért, a hatalmas, felfordult gyökér tövénél lévő mélyedésre 
néztem. Oda kellett néznem! Nagy kísértést éreztem, hogy 
közelebb menjek és belenézzek, egyszerre vonzott és taszí­
tott is az a mélyedés... Öcsémet leültettem a földre egy 
maroknyi, épségben maradt füves területre, elindultam a 
különös vonzás irányába... Édesanyám! Tehetetlen teste ott 
feküdt oldalvást, a gyökerek alatt, a sötét mélyedésben! Érez­
tem, hogy él, mégis halottnak tűnt. Leguggoltam, vonszolni
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kezdtem, ki a gyökerek közül, ki a csápok szorításából, ki a 
sötét üregből, ki a levegőre, a fénylő napsütésbe... A fény 
segít, nem halhat meg! Itt vagyunk mi, az öcsém és én! Mit 
csinálnánk nélküle?! Szükségünk van egymásra! Vagy 
inkább nekünk rá! Mihez kezdenék nélküle az öcsémmel?! A 
korhadt tuskóból sikerült letörnöm egy darabot, fáradtsá­
gom ellenére szerencsére működött a lelkemet hajtó erő, és 
konokul ki is tartott mellettem. Ruháját szétszaggatták a 
gyökerek, áttetsző, finoman erezett bőre összehorzsolódott, 
testét erősen fogva tartották, nehezen engedték el a csápok. 
De sikerült! Feküdt a fényben, a napsütésben, a meztelen, 
eleven földön, sápadtan, aléltan. Arcomat szorosan az arcára 
fektettem... a teste meleg volt...

-  Él! Édesanyánk él! Nem halhatott meg... akkor a teste 
hideg lenne, de meleg... él! -  Szavaim úgy értek vissza hoz­
zám, mintha megkerülték volna az elpusztult földet. Öcsém 
boldogan mászott hozzánk, édesanyánk mellé feküdt, szom­
jas fejét ráhajtotta, nyakát átfogta, úgy, ahogy otthon a nagy­
ágyban a reggelenkénti szívét melengető bújást megszokta. 
Sugárzott az arcocskája az örömtől. Összeszorított fogakkal 
gondolkodtam, mit kell tennem, sebesen kalapáló szívem 
percről percre gyengült, sürgetett, tennem kellene valamit, 
valami értelmeset, életre kellene keltenem, de hogyan?! 
Hogyan csinálják a felnőttek? Mit tesznek hasonló hely­
zetben? Nem tudtam. A fejét simogattam, éreznie kell, hogy 
itt vagyok, hogy rátaláltam, hogy meghallottam a hívását. 
Nem is ő hívott, nem ő volt az, aki kiáltotta a nevemet, tehe­
tetlen, erőtlen... de akkor ki? Mégis csak az ő hangja volt... 
Simogattam tovább, szólítgattam, kétségbeesetten könyö­
rögtem hozzá, ne hagyjon itt... ! Keserű könnyekkel áztat­
tam sápadt arcát. Gyerek voltam, tehetetlen. Nem értettem 
semmit, azt sem, ami történt, azt sem, ami történik. Órák 
vesztek el, vesztek a semmibe... Újra sötét lett. Kifáradt a 
könyörgés, a tehetetlenség. Gyenge voltam, elcsigázódott 
szervezetem mégsem kívánta az ételt, az öcsémet többször 
megitattam, megszabadítottam teljesen átázott guminadrág­
jától, hagytam szabadon lélegezni fölázott bőrét, nem tehet­
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tem mást. A pokrócot egy közeli, sima területre terítettem, 
közepére vonszoltam drága édesanyám áléit testét..., két­
oldalt mellé feküdtünk. Vártam a megszűnést, a jótékony 
megsemmisülést, hogy végre békén hagyjanak a gondo­
lataim, mert megsemmisíthetetlen volt az az iszonyat, ami 
körülvett, amit még a sötétség sem volt képes a szemem elől 
elrejteni...

így ért bennünket az új nap, az új világosság. Csúfolódó 
szél kergetődzött körülöttünk, többször felborzolta a haját, 
nyomorult helyzetünkön azonban nem segített. Amilyen 
viharos lendülettel érkezett, olyan viharosan távozott. Ő 
továbbra sem mozdult, feküdt megsebzetten, halványan, de 
élt! És én biztos voltam benne, az irántunk táplált szerete- 
tében, nem hagy el bennünket, élni fog!

Az öcsém sírt, éhes volt szegény. Szendvicset adtam a 
kezébe, nem kellett, nem fogadta el. Tudtam, persze, hogy 
mit szeretne, az anyatej hiányzott neki, a szopás megnyug­
tató öröme, amit semmi nem pótolhat, amihez naponta két- 
három alkalom erejéig még ragaszkodott. Hogyan csinál­
jam? És szabad-e? Öcsém fuldokolt a sírástól, édesanyám 
mellei duzzadtak a megtépázott ruha alatt, szinte kínálták 
magukat az éhes gyermekszájnak. Tépelődésembe bele-bele- 
süvített egy gondolat, nem tehetek mást... Kigomboltam a 
blúzát. Szabaddá váltak a feszes mellek, és... és az öcsém, 
mint egy éhes kis farkaskölyök, odamászott, ráterítette el­
ázott arcocskáját és szinte fuldokolva szopott. Nyelte a hatal­
mas kortyokat, még ma is hallom ezt a szívfacsaró hangot, 
hangos, hézagos szuszogását. Amikor a hangos kortyolások 
megszűntek, kifordult szájából a mellbimbó. Az élet forrása, 
megmaradt bennem... le tudnám festeni. Talán egyszer, még 
hagyom tisztulni, talán akkor, amikor képes leszek hunyorgó 
szemmel kémlelni az összhatást, most még túl nyers, túl 
valódi.

Mindez még csak a kezdet, zsibongott bennem a kétség- 
beesés.

A csapzott kis fej félrebillent, öcsém az előbb még ösz­
töneinek hangot adó apró szájacskáját nyitva felejtve aludt

284



el. Ültem a takarón és figyeltem az álmát. Mosolygott... 
Elégedetten mosolygott...

Ekkor újra rám tört a sírás. Fojtogatón, hang nélkül. Po­
tyogtak forrongó könnyeim édesanyám sápadt arcára. Már a 
haját is eláztatták, kis csatornákban folyt a nyakára és a 
hajára, le-föl ereszkedett a könnyeimből táplálkozó kis patak, 
tócsaként megült a szemgödrében...

És ekkor! És ekkor mintha a szemhéja megrebbent volna!
Igen, megmozdult, beráncolódott! Felitattam a kis tócsát... 

kinyíltak a szemei!
Beszéltem hozzá, nem válaszolt, de látott engem! Láttam, 

hogy lát! Lát engem! Megsimogattam a száját, hogy mondjon 
valamit, bármit! Egy szót, egy hangot, sikoltson vagy kacag­
jon, mozduljon ki a holtpontról, a mindig mosolygó száj 
most merev volt, szinte béna. Nem felelt. Csókoltam fakó, 
vértelen arcát, mindenhol... ő csak nézett rám, nem felelt. 
Fájdalmam tetőfokán szétfeszítettem összezáródott ajkait, 
mély lélegzetet erőltettem magamba, és beleleheltem. Vala- 
hogy így csinálják a felnőttek... kétségbeesett, gyengülő is­
métlések, elfáradtam. Mellé ültem, elcsigázott szeretettel si­
mogattam a mellkasát, gyenge gyerekujjaim önkéntelen 
maszírozó mozdulatokat végeztek.

Tenyerem érzékelte, hogy megmozdult a mellkasa! Meg­
emelkedett! Nem láttam, bármennyire is figyeltem, nem lát­
tam, de éreztem! Emlékszem, suta, gyerekes szókincsemet 
összeszedve hálálkodtam hol az ég felé, hol édesanyám rám 
tekintő fájdalma felé. Közben megmozdult a szája, mintha 
mosolygott volna felém, majd újra összezárult. Lestem, 
figyeltem azt az édes mosolyt, vártam, hogy újra láthassam, 
ami csak az övé... és az enyém és az öcsémé, a miénk, csak a 
miénk.

Ekkor ért el úgy igazán a tudatomig, hogy történt valami, 
valami visszahozhatatlan. Félelmetes valóság volt az, ami 
felsejlett. Nincs más, csak mi hárman! Komolyabb fantáziája 
volt a valóságnak, mint nekünk, sokkal precízebben állította 
elő a tragédiát, a katasztrófát, mint mi annak idején Leóval. 
Élesben, mélyrehatóan.
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Elpusztult a Föld... elpusztult a Föld, lüktetett agyamban 
a szörnyű gondolat. Ráborultam a takaróra, és tehetetlen fáj­
dalmamban újra sírtam. Sirattam az elpusztult világot összes 
lakójával, akik már nincsenek, sirattam az öcsémet, sírtam, 
hogy miért maradtunk életben. Harag fogott el a többiek 
iránt, amiért itt hagytak. Könnyű nekik, elmentek, megfuta­
modtak, nem szenvednek, mint én. Megcsalva éreztem ma­
gam, elhagytak, mindenki elhagyott...

Megkeseredett hangulatomban gyenge simogatást érez­
tem a tarkómon. Merjem hinni, hogy igaz? Ismételt, elhal­
ványuló mozdulatok... Édesanyám simogató keze!

Lassan emeltem fel a fejemet, féltem, hogy elillan, féltem, 
hogy nem igaz, és a varázs elmúlik. Nem, nem múlt el!

Édesanyám felém fordította a fejét és rám mosolygott! 
Halványan, fáradtan, de mosolygott! És a fejét is egyedül 
fordította felém, és a kezét is felemelte, és megsimogatott 
vele, és most fáradtan a mellére helyezte, és... és...

Pihente tőén feküdt mellén keresztbetett két keze. Édes­
anyám! Drága egyetlen édesanyám! Megmenekültünk! Te is 
velünk együtt! Szeretlek, szeretlek, szeretlek, boldog vagyok! 
Megszűnt a zűrzavar, széthúzódott a bizonytalanság, vízióim 
már messze jártak, virágba borult az elpusztult hegy, a világ­
vég már nem érdekelt.

Ugye, hallasz engem? Ugye, hallasz, csak nem felelsz? 
Nem baj, ne mondj semmit, csak ints, ha igen! Emeld meg 
egy kicsit a kezed, csak éppen hogy, vagy ha az fárasztó, 
mosolyogj! Adj valami jelt, hogy tudjam, érted, hallod, amit 
mondok!

Megmozdult a szája, az a mindig becéző száj, ami olyan 
anyásán volt képes kiejteni azt a szót, hogy kicsinyeim... 
Mosolyog! Nem mondja, hogy kicsinyeim, de mosolyog!

Istenem, te is hallasz engem? Boldog vagyok! Boldog 
vagyok! Örömöm túl hangosra sikerült, mit sem sejtő öcsém 
felébredt, felriasztotta a boldogságom. Már pityergőre állt a 
szája, de édesanyám felé nyújtotta erőtlen kezeit, kitárta felé, 
felülni is megpróbált, de a feje visszahanyatlott a pokrócra. 
Öcsém odamászott, úgy bújt a szárnyai alá, mint a fészekhez
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visszatalált madárfióka. Törölgettem édesanyám könnyeit... 
akkor láttam utoljára sírni.

Később, míg élt, erősnek mutatta magát, pedig tudtam, 
láttam, éreztem, nem az. Csak miattunk... a kicsinyei miatt...

Csak másnap tudott felülni, nagy erőfeszítésébe került... 
miattunk megtette, képes volt rá. Itattam, etettem, falaton­
ként adtam a szájába a maradék szendvicsből, tördeltem 
morzsánként a pogácsát... Mindent megértett, nem beszélt, 
csak a szeme...Olvastam benne. Kiolvastam, mit szeretne 
mondani, mit és hogyan csináljak. Irányított az a parányi 
láng, ami értünk égett benne. Követtem szeme utasításait, 
amik valójában nem is utasítások, inkább dédelgető intel­
mek, kérések, kívánságok voltak.

Öcsém nem mozdult el mellőle, kitartó szeretettel 
csüngött rajta. Gyakran mentem vízért a forráshoz. A kosár­
ba raktam a kulacsot, a két kiürült flakont, amiben még 
mindig érezni véltem a gyümölcslé üdítő ízét, zamatét.

Egy alkalommal a gödröket, sziklákat kerülgetve bandu­
koltam a hőségtől kimerülve a hegy csúcsa felé, amikor mel­
lém szegődött a kecske. Szinte a semmiből, egyszer csak ott 
termett mellettem. Vibráló levegő hullámzott a szemem előtt, 
le kellett ülnöm egy útba eső szikla árnyékába. A kecske mel­
lém szegődött, félig beterítette a szikla párkányszerű árnyé­
ka. Megsimogattam hófehér szakállát, valódi volt. Elindul­
tam, nagy hasát cipelve hűségesen jött utánam.

Édesanyám nem sokkal élte túl azt a silány életünkben 
feltűnő napot, amikor a két kecskegida megszületett. Furcsa, 
megnyugvó boldogság fészkelte magát a szemébe. Nagyon 
hamar megértettem, mi volt az és miért. Nem kellett már fél­
tenie bennünket. Biztosítva látta életben maradásunkat. 
Ameddig feltétlenül szükséges volt, addig bírta erővel...

Édesanyám halála után öcsém a gidákkal együtt szopott, 
néha velük is aludt, szorosan a jámbor jószág melengető 
hasához bújva. Nem, életünknek ezt a szakaszát, nem, most 
még nem...

Amikor először mentem a forráshoz, megjegyeztem az 
utat, a sziklákat, egy-egy fát, bokrot, soha nem mertem le­
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térni, féltem, hogy nem találok vissza. Csak egyszer, véletlen 
vagy készakarva, már nem is tudom, de letértem az útról. 
Közvetlen a katasztrófa előtti pihenőhelyünk, a kerek tisztás 
mellett haladtam el, amikor...Apa!

A lábam előtt a sziklában egy mély lyuk, és apa állt 
benne... Láttam a fejét, ahogy féloldalt a vállára hajtva... 
nem élt.

Állt megrogyva a nem egészen egy méter széles, mély 
sziklaüregben. Ezért nem jött vissza! Akkor nem értettem, 
miért nem kiabált, miért nem próbált kimászni, csak néztem, 
néztem a vállára billent fejét, és nem sírtam. Már nem 
tudtam sírni...

Egyetlen kemény gondolat foglalkoztatott, édesanyámat 
és az öcsémet életben tartani. Az üreg széléhez hasaltam, 
szerettem volna a fejét még egyszer megérinteni, haját meg­
simogatni, de a kezem nem ért el addig.

Nagyon meleg volt, forrón vibrált a levegő, orromat meg­
csapta az elmúlás szaga.

Sokáig ültem az üreg mellett, gondolatban felsorakoztat­
tam gyerekes bűneimet, és kértem, bocsássa meg nekem. 
Volt olyan, hogy nem mondtam igazat, halvány csalás, ami­
ből amúgy is mindig én kerültem ki vesztesként... én akkor 
bűnnek éreztem. Szerény kis csíny tevések, amik ma már 
szóra sem érdemesek, de akkor, ott, a halott apám előtt szé­
gyelltem magam miattuk. Egy lapos követ cipeltem az üreg 
nyílására... lezártam a nyugvóhelyét.

Amikor visszaérkeztem a pokróchoz, a "tanyánkhoz", 
édesanyám a szemével kérdezte: mi történt, kicsim? Észre­
vette rajtam, hogy történt valami, vagy csak azt érzékelte, 
hogy tovább időztem, mint máskor. Nem tudom. Nem 
mondtam el. Nehéz volt magamban fogva tartani, mindun­
talan kikívánkozott belőlem, de nem!

Féltem, hogy eltűnik a mosoly a szájáról, ha felidéződik a 
borzalom. Ezt nem tudtam volna megbocsátani magamnak.

Megmaradt az én titkomnak, ma sem tudja senki. Az 
öcsém, ha eljön az idő, meg fogja tudni... megmutatom, hol 
nyugszanak a szüléink... együtt a sziklában.
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Mikor megtudtam, hogy az öcsém itt van, hogy jó helyen 
van, mielőtt én is idejöttem volna, felnyitottam az üreget, 
és... és édesanyám csontvázát apámé mellé raktam. Most 
már együtt vannak évek óta.

Már korábban meg akartam tenni, de az öcsém, ott a 
bokor alatt... mindig visszajárt, nem akartam megfosztani a 
biztonságérzettől, amit édesanyánk halála után is jelentett 
neki... -  a fiú még mindig az ablaknál állt, szeme még egyre 
csak a puha hóesést figyelte. Torkában dobogó szívét fel­
borzolta az emlékezés. -  Még várok, igen, még várok, hogy 
érlelődjön bennem, és amikor már teljesen beérett, könyv 
lesz belőle. Meg fogom írni... az öcsémnek, az utókornak, 
magamnak. A hópihék pedig csak hullanak, majd egymásba 
kapaszkodnak, megfogják egymás kezét, egységet alkotnak, 
ragaszkodnak egymáshoz, amíg lehet, amíg a természet vad, 
tépázó ereje szét nem választja majd őket, amíg újra el nem 
érkezik a megsemmisítő ítélet.

Mint ahogy akkor, ott, a kerek tisztáson, a fák alatt...
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