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Zsofi - ahogy a nagyap-
ja felszedel6zkodott a
kanapérol - észrevette a
meég igazitani akaro,
kuncogl szemeit, latta
rajtuk, hogy valami
huncutsag még bennuk
rekedt, még kivan vala-
mit mondani. JOI latta.

Hamar ki is csuszott,
ami még a torkan ra-
gadt:

- J6 van, no! Tudom
én, hogy az asszonyi
nipsigbe sok irtelmessig
hanykolodik... - mond-
ta, majd pillanatnyi id6t
hagyva maganak, csik-
landdsan hozzatette:

- Azir nem tudnak
egyedul elaludni...
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Olyan, mint az alom
és az eébredés kdzotti toredék..

ValészindGtlenil homalyos és érthetetlentl vilagos. Ellentmon-
déasos, és mégis igaz. Mint minden a kitagult horizont masik vé-
gén, ahol az ég szélesebb, b&vebb, feszesebb, kdzelebb van és ké-
kebb. Vakitébb... Szinte elérhetének tlinnek a fodrok rejtette tej-
szin( felhék, jatékosan, puhan omolnak szét, és mégis vadak.
Nyugtalanitéan vilagitanak a megfejthetetlen kéken.

I11Gzid és valdsdg. A messzeségben a felh6k is habosabbak a
megszokottnal... Latvanyosabbak. Mint lent az ablak alatt a
rombusz alakzatot forméazo parkban a szinek.

A vOros hattérben a nyugtatdé sapadt zold...

Az utak is szélesebbek és szogletesebbek. Vonalasabbak.
Minden precizen tervezett és gazdag. Még a kiilénb6z8ségek is.
Fehérek, feketék, szinesek és nagyon kovérek. Csillogok. Més-
ként gazdagok a gazdagok, és masként szegények a szegények.
A gazdagok fény(iz6en gazdagok, a szegények tébbsége az Aldi
és egyébb szupermarket polcairdl emeli le a fajdalomcsillapitot,
az antibiotikumot és a kohogéscsillapitot. Ongydgyitok. Nincs
betegbiztositasuk. Sokuknak nincs. Nem tudjak megfizetni.

Az atlagpolgar sokat dolgozik, felel8sséggel teszi a dolgat, és rit-
k&dn megy szabadsagra, vagy néha egyéaltalan nem. Nem engedheti
meg maganak. Félti a munkahelyét. Ez a természetes, eszébe sem jut
panaszkodni. Magyarorszagrél még nem is hallott, vagy ha igen, té-
tovan rakosgatja ide-oda, de semmiképp nem a helyére. Bizonyta-
lansdga megbocsajthatd, hisz Magyarorszag olyan aprécska orszag
a vilag hatalmas térképén, hogy szinte nem is észre vehet6...

Amerika. A titokzatos, az ismeretlen...

A sokak altal vagyott, elérhetetlen Méas-Vilag. Az egykor til-
tott ,,kapitalista fert6".

Hogy Zsofi ilyennek képzelte?

Hogy meglepte a valésag?

Igen is, meg nem is.

Nagy a kontraszt, igaz, &m a gyermekkori vardzst ssmmi nem
képes lerombolni. Ez mégiscsak a gazdag Malvin néni vilaga!



Egy Kicsit igazi, egy Kicsit képzelt...

- ,,Chicag6bol Malvin néni kild egy csomagot..."- cseng-
bong ma is Zsofi fiilébe a gyermekkori dallam, bar emlékébdl
mar itt-ott kihullottak az ismert slager valamikor titokban
agyonénekelt sorai.

Nem csoda, hisz tébb mint negyven év telt el az6ta, hogy az
iskolaudvar kopar vilagaban a kételez6 induldk és uttdrédalok
helyett gyermeki s6vargassal ismételgették a lopott dallamot. Es
most...

Itt van, megérkezett. Hosszu volt az Gt idaig... Negyven év.
Nem is remélte. Egykor gyermekfejjel még azt hitte, az 6 utcajuk
nem vezet sehovd, csak a libalegel6re...

Es most mégis.

Meghivot kapott a Chicagdi Konyvvasarra New Yorkbdl.
Egy német kiadé jovoltabdl van jelen az impozéans tengerentuli
rendezvényen § és az egyik kdnyve. Mint a mesében...

Tal az Operencidn, még az tveghegyeken is tul...

Zsofi a szallodai szobaban bekapcsolta az el6készitett
kavéf6zot és besietett a flirdészobaba. Be kell osztania az idejét,
hogy mindenre jusson. Zsufolt az el6re eltervezett program. lde-
genben sok a latnivalé. Itt meg f6leg sok. Es nagyok a tavolsa-
gok. Ha mar eljutott idaig, a Kényvvasar hatalmas tvegpaloté-
jan és a varos rejtette fébb latvanyossagain kivul szeretne ellato-
gatni New York allamba a Niagara-vizeséshez is - ami kortlbe-
101 ezer kilométerre esik a szallodajuktol -, apré utakon haladva,
belepillantani, megcsodalni a kozbe es6é allamokat, falvakat, ha-
zakat, varosokat a maguk val6sagos valosagukban és Kanada
latvanyos Gtjain keresztll vissza Illinois allamba, Chicagéba.

Amint ésszehlzta a kabin riicskdsen attetsz6 mdanyag falait,
a mozdulatra akaratlanul felvillant gyerekkorabol els6, nagyon
vagyott, keservesre sikeredett ,,zuhany emléke". Megnyitotta a
csapot. A zuhanybdl sistergé viz tompa, monoton szdrcsogé-
sétél otthon érezte magat.

Egyébként minden idegen...

Koéralotte ,,atlag" amerikai tarkasag. R6zsas, harsogo6 tapéta a
falakon, giccses, fidres-fodros rikacsolé az agyterit6, a padloig
16g6 fiiggonyon festett lepkék ropkddnek, am a sotétité vad sar-
ga szirmaihoz barhogy igyekeznek, soha nem érkeznek meg.
Minden, ami korulveszi, amerikai.
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Pepita...

Innen-onnan atmentett, 0ssze- és szétszedett, meghdoditott
harméniadba kényszeritett valésag. Kivul-belll, kords-kordl,
szinte hallhatéan szuszog az igyekezett6l a hagyoméanyos érte-
lemben ,,gyokér" nélkdli g vilag...

Suavoltve haz el, csikosra hasitja a leveg6t egy repuls, még
egy koveti és még egy, és ez igy folyamatos. Kdzel van a szallo-
dahoz a repul6tér. Ez el6ny is és hatrany is. Utazaskor elény, al-
vaskor hatrany. Mar akinek. Zséfit nem zavarja. Hangulatot te-
remt. Elénkséggel télti be az eget.

Zso6fi otthagyva a g6z6lgé zuhanyt, sarkig tarta az ablakot.
Figyelmét a szemben Iév6é Mc'Donald's szlik parkol6jaban egy
tobb méter, talan hat-hét méter hosszu, sok ablakos autécsoda
vonja magara. A ,,jargany" éppen szorgalmasan centizi a beto-
nut forduléjat. Percekig szenved az elegans, fekete egyenruhaba
bujtatott sofér, mire a szinte lehetetlenek latsz6 mandévert
megoldja: - Négyszdgesitette a félkort. Kiszall a csillogé csoda-
bél - lezaratlan hagyja, - majd kezében tobb zacskoét csokorra
fogva tér vissza. Szdllitja az elitnek az egyenabrakot. Ismét per-
cekben méri a centimétereket. Sikerrel. A fekete csoda is épség-
ben maradt és a jardaszegély is.

Zsofi még figyeli, ahogy az auté megtér a tarsaihoz a soksa-
vos, széles Utra, majd elillan. Lefliggbny6zott ablakai mogott
olyan teljes a komfort, mint egyeseknek otthon sem. Folyamatos
a forgalom a sok savban. Percenként harom-négy-ot hasonlé ti-
nemény uszik, siklik el hangtalanul. Csak abban kilénb6znek,
hogy fehérek, feketék vagy... Az elegancigjuk azonos. Luxus.

Chicago... Amerika...

- Vajon milyen lehet itt felnéni? - tette fel magaban a kérdést,
mikozben az alatta nyilizsgd, tarkan liktet6 mindenséget szem-
lélte. Még allt az ablaknal egy ideig, szemei sugaraval mohon
pasztazta a szineiben is gazdag Uj vilagot.

Messzirél érkezett...






- Zsofi! Fogd a zsakot és

hozzal egy Kkis tlzel6t! - szélt oda édesanyja a kis haz sovanyka
agasa melldl a sivarsagtél kongé udvaron agaskodo kavas kuat
tovében jatszadozo kislanynak. Hangjabol kihallatszott a sutto-
g6 csend, mellyel a szegénységét takargatja. Anyalényébdl a jo-
sdg sugarai szorodtak szerteszét, amint kordljartdk a gyermek
lobbané neszeit.

A kislany ot-hat éves lehet, sotét tstoké alol nyugtalanul fir-
kész0, élénk tekintetét olyan tevékenyen nyitogatja a vilagra,
mintha allandéan keresne, kutatna valamit. Elevenebb, érettebb,
»Eletre valobb" a korosztadlydban megszokottnal. Talan azért,
mert...

Tény, hogy izmos, nyar sttdtte formas kis labait mar koran
kénytelen volt stabilan megvetni ezen a z(irds, sz(kolkodd fold-
golyén. Abban az évben szuletett, amikor Amerikdban bejelen-
tették az els6 hidrogénbomba és az elsd irdnyithaté ballisztikus
rakéta elkészultét. Magyarorszagon a tervgazdalkodas kereté-
ben elindult az ,,els6 6téves terv" és ezzel egyiitt a sztahanovis-
ta mozgalom. A legujabb slager pedig az ,,Egy a jelszénk, tartos
a béke, allj kbézénk és harcolj érte" volt. EQy doboz gyufa har-
minc fillérbe, egy tojas hatvan fillérbe, egy kilé cukor hat forint-
ba, egy kilé kenyér két forint negyven fillérbe, egy kild liszt két
forint hatvan fillérbe, egy Kkil6 sertéshus tizenhat forintba, egy
liter tej egy forintba, egy villamos vonaljegy 6tven fillérbe kerult.
A felsorolt arak kozul a villamosjegy az egyedili, amely Zsofi
szuletésekor ,,mar" nem érintette a csaladjukat.

A tobbi ar viszont keményen.

A kislany jél elvan egyedul. Jatszik. Most éppen boltosat.
Minden kellék kéznél van. Barmelyik falusi hdz udvaran megta-
lalhaté. Piros téglat tor, egy Uvegbe rakja, az lesz a paprika. A
darabos oltatlan mész porra térve mar egy masik tivegben fehér-
Uk. Az a cukor.

Az elmélyulten, ,,komolyan" jatsz6 gyermek naptol barnitott
arcan cseppek gombdoélyddnek, lefolynak izzadt, kénnyd kis kar-
tonruhajara, majd az anyagon megtelepedve itt-ott merev fol-
tokban piszkos szigeteket képeznek.



Meleg van. Idénként godros kis kezeivel megtorli homlokat.
Mozdulatai 6seit utanozzak, azokét, akiket mar kitikkasztott, el-
fonnyasztott a sok-sok pusztai nyar. A kis kezek maszatot hagy-
nak maguk utan. A nap egyre jobban tliz, szinte perzsel, kildi a
forré sugarakat. A suta mozdulatok ismétlédnek. A homlokan
lefutd gydngyok nem akarnak elfogyni.

llyen ez az Isten hatalmas, elny(ihetetlen vilaga.

Egyszer égetéen meleg, masszor fagyasztéan hideg...

Bent, a valyogfall hazban j6 hlivés az id6, am ott nem lehet
boltosat jatszani. Most meg éppen nem, mert édesanyja nemrég
végzett a mazoléssal. A szoba foldjének meg kell szaradnia. Uta-
na kertlhet csak ra az Ujsagpapir. A Szabadféld.

A Kislany elkésziti a mérleget. Minden idegszalaval alkotd
kezeire koncentral. Egy téglara lécdarabot fektet, egyik végére
kavicsbél suly kertl, masik végére a ,,paprika”. A bolt kinyitott.
Vev6 nincs, am ez a kislanyt nem zavarja. O a vevé is és az elad6
is. Kordn megtanulta, talan még az eszmélés idején, ujjszopas
kdzben a kiparnazott mosoteknében ticsérogve: sok-sok fantazia
szukségeltetik a jatékhoz, az élethez, f6leg annak, aki szegény
hézhoz sziiletik. Es minden méashoz is. Killénben nem lehetne
kibirni.

Hogy mit? O még nem tudja...

A kat mellett szarad a babaja: Sari.

Sarbol formazta, gyurta, teremtette, mint Isten az embert. Ki-
16n megalkotta minden testrészét, majd nyallal dsszeillesztette,
csak éppen lelket lehelni bele nem adatott meg a tehetsége. Tus-
kével szemet, szajat rajzolt. Mosolygdst. Most ott szarad a kit t6-
vében. O lett a Sari. A csutkababainak is van nevik, s6t a papir-
babainak is. Van koztik kiralylany is. A névére rajzolta.

Sok babdja van, de igazi egy sincs...

Pedig mennyire szeretné! Jézuskatol is mindig azt kért... Es-
ténként Osszetette Kkicsi kezeit és babaért imadkozott... de egy
karacsonykor sem hozott. Egyszer sem... Csak az elmult kara-
csonyra egy sipolés gumibabat. EQy gumibabat! - mintha 6 még
polyas lenne... Keze, ldba lendve, a ruhaja rafestve. Hat hogyan
lehet egy ilyen babat 6ltoztetni? Felvagta a lenétt kezeit, de igy
sem lett j6. A gumi elszakadt, majd mint levedlett bérdarab fitye-
gett le a vallarél. Azo6ta ra sem szeret nézni, mert faj... F4j, hogy
a Jézuska - akinek tudnia kellett, hogy 6 mar milyen régota
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milyenre vagyik - sem olyat hozott, olyan igazit, rongybol, gu-
mibdl, mit banta volna 8 mib6l, amilyet 6 mar mas gyerekek ke-
zében és az 6vodaban sokat latott, amelyet lehet 6ltdztetni, altat-
ni, dajkalni, s amelynek lehet ruhat varrni.

Mert mar varrni, kétni, horgolni, himezni is tud. Nagymama-
jatél tanulta. Szeret az 6regek korul téblabolni. Szereti az egysze-
rd, meghitt, lampafénybe burkolédzé estéket. Amikor nagyszu-
leinél alszik - és ez igen gyakran megesik -, nagymamaja sokaig
olvas, idénként egészen addig, amig a lampa Uvege teljesen be-
kormozodik. Akkor lejjebb srofolja. Ezutan is még tcsoréghet
mellette, almodozhat a sejtelmes homadlyban angyalokrél,
0rdogokrél, gazdag kiralylanyokrdl, kint a sététben repkedé bo-
szorkanyokrol és egyéb félelmetes, gyermeki idegeket borzold
Iényekrél.

Lefekvés el6tt egyiitt imadkoznak, majd a sététben nagyma-
maja a kanapéra vetk6zi a fels§szoknyajat, csosszant egyet-ket-
tét az agyig - 6 mar a falhoz htzédva varja -, zizeg, sustorog a
szalmazséak, ahogy 6k ketten elvackolnak rajta. Es ez olyan, de
olyan nagyon j6...

Nagy segitség az, hogy 6 ott lehet, mert még van két testvére
és nincs apukaja. Meghalt. Budapesten egy kérhazban. A kor-
nyék korhazaiban mar nem tudtak rajta segiteni. lgaz, ott sem.
Egyszer, januarban. Amikor 6 még meg sem sziletett. Pedig sze-
retné latni... még sohasem latta. Azt mondjak varta 6t.

Mégis meghalt...

- Zso6fi! Fogd a zsakot és menjél! Menjél szépen, mar behajtot-
tdk a malacokat, nem kell félned t6lik - mondta simogatdn, és
odaadta a foltos, kétes szin(i zsdkot a kislany kezébe az édesanyja.

Zsofi még szivesen rendezgetné a kis boltjat - amely éppen,
hogy Kinyitott -, de nem lehet tovabb jatszani. Indulnia kell.
Tudja 6 is, hogy majd jon a csikorg6 hideg, a ho, amikor este be
kell vinni a lapatot a pitvarba, hogy reggel ki tudjak nyitni az aj-
tét. Addigra tiizel6t kell gydjteni. Mindent, amit a kérnyék felki-
nal. Pétlasnak a kevéshez, ami tébbnyire szalma és csutka.

Elindult, de az arkon tal mar le is Ult. Piszkalja a poros kis
mezitlabat. Tuskébe lépett. Nem mindig tudja kihGzni. Mar az is
j0, ha elmozgatja, és nem szUr. Megy tovabb, viszik az apré la-
bai, nyligként hlizza maga utan a zsakot, am tudja, hogy musza,.
Atmaszik a szurke rogokkel, cakkos paréjjal benétt arkokon.
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Szaraz ordogszekerekkel gurigazik, kergeti, hessegeti maga
el6tt, mintha & lenne a szél. Arrébb, a rétek, mez6ék nagyra nétt
diszén, a bogancs szép viragadn dongék dongicsélnek. Szép,
szép, csalogatd, &m jobb elkertlni. Még a levele is gy szar, mint
ezernyi mérgezett ti. Csak a szamar eszi meg - mondta Balint
bacsi - az is csak akkor, ha mar kibirhatatlanul faj a hasa. Ezért
szamartdvis a neve.

Megy tovabb, szdkdécsel, vadvirdgokat szagolgat, vérszind,
bomlé pipacsokat. Oriasra nétt haragoszold lapulevél arnyéka-
ba bujik egy arra kéborlé voros foltos macska zélden villog6 sze-
mei el6l, integet a tovareptld szitakdtéknek, talan tizen is velik
valamit, valakinek...

Mar a sertéstelep keritése mellett halad, keresi a lyukat, ahol
bemészhat. Apré kezeivel feljebb erélteti a szakadt, elrozsdéso-
dott droétot. Vigyazva bujik at, oldalra fésilt varkocsa mégis be-
leakadt. Még szerencse, hogy nincs az egyetlen fehér szalag a ha-
jaba kotve. Elszakadt volna. Lesimitja fakd kis ruhajat, varkocsat
rendezgeti. Ad magéara mindig, még akkor is, ha lyukon at kell lo-
pakodnia. - J6 elképzelni néha, mint most is, hogy 6 nem is gye-
rek, nem is kislany, hanem egy, az éghdl idepottyant tiindér.

Egy szarnyait probalgaté kivancsi tindér...

Am a tuindérallapot nem tart sokéig.

Csillog6 szemeiben megflirdszti a tajat, mint gondos, szeret6
anya a gyermekét. Messze ellatni. Par méterre innen a falu alatt
kezdddik a puszta, a szik, a libalegel6. Vagyakoz6 tekintetével
méregeti, simogatja:

- Ott akkor isj6 jatszani, ha szaraz az id6, és akkor is, ha b&séges
es@ aztatta. Es utan valdsagos kis csillogo tavacskak keletkeznek.
A tétova kis vadvizek szelid csillogadsa magnesként vonzza az ug-
rabugra, apré mezitldbakat. De jokat is lehet ott tocsogni, sarozni...
Pukkantézni! A fidk Ggyesebbek, mint a lanyok. Nekik nagyobbat
pukkan a sar. Mert leleményes lények am a falusi sarjak! A tenye-
rikben a sarat megformazzéak, olyan lesz, mint egy elkajlult kis ka-
lap, nagyot képnek a kézepébe, foldhdz csapjak, s a jaték hevében
kipirultan versenyeznek, kié pukkan hangosabbat.

Barcsak mindig esne az es6 és sutne a nap! - gondolta Zso6fi
elmélazva, vagyakozo6 szemekkel.

Lerakja a zsadkot, amelynek egyik csuicskét almodozé bamész-
kodasa kozben is szorongatott. Otthagyja. Csetlik-botlik, el-
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lenérzi az olajfak lehajlé agait - érnek-e az ezistbogyO6k? Na-
gyon szereti. A kis bogy6 akkor j6, amikor legalabb az arcanak
az egyik fele megpirosodott. Még akkor is fanyar, hizés, de jo!

Most is €éhes. Mindig éhes. Mar eprészni sem lehet, az eper-
fak Uresek. Pedig milyen finom az a szelid, apré gyimalcs, ke-
nyérrel! F6leg emberesen szelt, vastag, frissen sult kenyérrel!
Még j6, hogy a terv tulteljesitése érdekében a selyemhernydkat
nem az eperfakra telepitették, hanem dobozokba, laddkba. Az is
szerencse, hogy a hernydk csak az eperfa levelét szeretik és nem
az epret, mert kiilénben ebben a nagy hernyotenyésztési lazban,
amely mostanaban a kérnyéket égeti, nem jutna édes gyimaolcs
a mindig éhes gyerekeknek. Csak az a baj, hogy a mezei polos-
kak is szeretik. Megmasszak a szemeket. Es azt bekapni... Pfuj!
Latni nem lehet, csak érezni. A biidos poloska ize sokaig a szdj-
ban marad. Nem lehet elég hamar kiképni. Undoritd. A tdbbség
azért jo.

A fiuk le szoktak hizni az agakat, hogy a kicsik is elérjék. Ne-
ki sokszor még a fa tetejérél is hoznak sapkaban, csuporban,
vagy csak ugy, derékban felhtzott ingjikben. De csak a rendes
filk. Nem mind az. Csufol6znak. Cslinyakat mondanak a la-
nyok csunydjarél! Mintha a lanyok tehetnének arrél, amilyik
van... llyenkor jobb, ha befogja a fulét. Nem kér epret. Akkor
sem, ha kinaljak. Inkabb nem eszik.

Most nincs semmi, hiaba éhes. Papsajt sincs a laba alatt, hia-
ba figyeli. Nincs semmi ehet6. Sem eper, sem pirosodé ezust bo-
gyo. Sem papsajt.

Megkeresi az elhagyott zsakot, és Ujra hlizza maga utan, mint
valami el6keld uszalyt. Ovatosan kerulgeti a friss disznouriilé-
keket. Szarazakat keres. Nincs sok, mert masok is hordjak.
Késdn érkezett. Errefelé sok a szegény ember. Tele van a kor-
nyék ,,szegényjanosokkal”. Mar nem lehet valogatni, a félszara-
zakat is felszedi és a zsdkba dugja. Kezét idénként a zsdkhoz tor-
li, labat fcsomodhoz. Barhogy vigyaz is, belelép. Van, amelyik
belil még meleg is. Nem szdmit. Megszokta. Ilyenkor nem éghdl
pottyant tiindérlany. Csak gyerek. Olyan, mint mas. Mint a ha-
sonld tdbbi szegény.

Szelid és alazatos...

Az sz&mit csak, hogy teljen a zsdk. Hogy fel lehet-e venni a
foldrél. Majd otthon a nap megszaritja. Mar sok gané széarad az
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udvaron, de nem elég. A tehénistallé helyén is - mert az is volt.
Benne két tehén. Jo fejds és jo igavond. O nem emlékszik rajuk -
nem is emlékezhet, akkor kellett eladni, amikor apukéjat egyik
korhazbol a masikba vitték. Kellett az aruk a ,,k8ccsigre". Még-
sem futotta bel6le, hogy hazahozzak, amikor meghalt...

Budapesten temették el.

Mar jé félig van a zsak, keresgél tovabb, de nincs olyan, amit
beledughatna. Frissek, nyersek, btiddsek...

Szelid ég alatt - szelid gyermek...

Ordoglepkeék, sarga, piros, fekete pottyos pillangok repked-
nek korulotte, szantjdk a leveg6t a szines szarnyaikkal. Utanuk
kap, meg is foghatnd. De nem. A szurtos kis kéz lehanyatlik.
Nem szabad - jut eszébe -, a nagymamajatél tudja, hogy a lep-
kék nem élnek sokaig. Hadd repuljenek. Legyeket hesseget, bo-
garakat piszkal, palcaval ndgatja szilajabb menésre a ganajtlré
bogarat. Az sz6t ért, firgén megiramodik, erejét szinte meghala-
dé gyorsasdggal gorgeti maga el6tt zsakmanyat, a nalanal leg-
alabb haromszor nagyobbra sikeredett galacsint.

A négatas nagy igyekezetében majdnem ralépett egy hatal-
mas, gusztustalan l6tetlire, amint az az egyik tragyakupacbdl
igyekezett kifelé.

- Pfuj! Undoritd! Még a bdre is megborsozik a latvanytol.
Szereti a bogarakat, mert kicsik és artatlanok, de a I6tet(it nem.
Attél iszonyodik. Iszonyodik. Nem tudja miért, csak azt érzi,
hogy visszataszitd, hogy hideglelés kerilgeti, ha az Gtjaba akad.
Megcsodalja viszont a sz6rés papmacska valtozatos szineit, hi-
hetetlendl szép mintazatat, ahogy a barna barsonyos arnyalatai
belefeledkeznek a sargaba, feketébe, aprdé pontszerd labait,
amint Kitarté szorgalommal araszolgat egy elszaradt kéron. Ici-
pici Isten teremtménye & is - azért olyan szép.

Csak akkor nem, ha eltaposva latja... Z6ld, nyulés valami va-
lik bel6le... Erhetetlen. Minden Isten teremtménye kivil csoda-
latosan szép, beliil nyalés, nyalkas. Es rohad.

Miért?

Csak akkor veszi észre, hogy esteledik, amikor megpillantja
az éjjeliért. Kedves, sargara apadt, gornyedt, csontos ember.
Még nem d&reg, nem is fiatal. Habar nem lehet tudni. Ezen a vi-
déken mar a fiatalok is 6regek. Zsofi ismeri. Rongyos 68 is, épp
olyan szegény 6rddg, mint a tébbi mezitlabas fajta. Senkit nem
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zavar el, jojjon az lyukon vagy kapun, neki mindegy. O is tra-
gyaval fiit.

Megbecsuli a szorgalmat és az arvaganét.

- Szithortak aszt man kislyany, csak a sovannyat hattak meg
- jott a rongyos ember kdzelebb Zso6fihoz. - Mama még tajicska-
val is vittik. Mir nem jottil hamaribb? - kérdezte a gérbe pipajat
a szaja cslicskibe er8ltetve az éjjelior.

- Félek a malacoktél. Ha, még kint vannak... jobb, ha mar be-
hajtottak Oket. - valaszolta Zso6fi kissé szégyenl6sen, észintén.

- Ugyan man, nem esznek azok kislyanyt! Na nem mondom,
ha nagyon megihezik, akkor belibavik az 6rdég a diszndba, oszt
belikéstol az emberbe, osztan igaz, man nehiz megallitani, hogy
meg ne egye. V6t man olyan nem eccer, hogy hoétriszegre itta
magat valaki, osztan itetis kozbe beszidilt az dlba, oszt csak ak-
kor kezdett ibredezni, amikor man kis6é vot. Ragtak, faltak az
ihes diszndk. Meg olyan is megesett, hogy szopos gyereket hat-
tak az udvaron. Azt meg man az annya se tutta kiszedni a disz-
né szajabul.

De ezek itt jol ilnek - int a szdmozott sertéshodalyok felé,
amelyek szép fehéren viritanak sorban egymas el6tt és hata
megett. Még a kifutojuk is fehérre van meszelve. - Jél ilnek ezek
én mondom! Van pize a Sernevallnak. Ezek itt a rigi kaszarnya
barakkjaiban - a fene ette vona meg a j6 dogukat - jol irzik am
magukat! Kiralyi doguk van. Nem szivesen cserilninek egy falu-
si disznéval se, a méan eccer biztos!

Zso6fi ugy nézett a nap utolsé sugaraiban tindékld hofehér
barakkokra, mintha azok val6ban palotdk volnanak, és bennik
kiralyok laknanak, vagy valami Gri népség és nem disznok. A te-
tejik is szép. Nem nadbdl vannak. Uri.

- A 15-6s tuzireknek ipitettik valamikor kaszarnyanak - néz
a Zsofi hallgatd szeme iranyéaba az ember. Es beszél. Ezzel is te-
lik az id6. Sok van még reggelig. Unalmas az 6rkddé ,,szégalat”.

- Kossigi legel6 vét, osztdn harmincnydcban ipitettik ezeket
a barakkokat a leginysignek. A lovaknak meg arribb, lejjebb is-
tallékat, 6dalra meg raktarakat. Vot itt minden j6! Urak votak
am azok a tuzirek! Luhaton vigig a F6uccan... Hejj, nyalka
leginyek votak azok! Osztan, ha meneteltek gyalogosan, inekei-
tek szebbnil-szebb katonanétakat. Rajtuk felejtédoétt a szem, ugy
bia! Nyiregyhazarul gyuttek. Hejj, de (ik is megniztik am a szip
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ladanyi lyanyokat! lgaz, meg is lehet nizni azokat még mama is!
Szip az mind. lgaz-e, te szip kislyany? Hat, hiszen te is az vagy...
- nézett biszkén, atyaskodva a zavartan mosolygé Zséfira.

- El is vittek bel6lUk egy parat az ilelmesebb tlzirek! Olyan is
vot, aki itt ragatt. Oreg man, jol megbecsiili a magat kosztink.
Osmerem én is, j6 dégos ember a, nem olyan bugris paraszt, mint
egy-kit ideszidelgett gyuttment. Na osztan, a habord utdn meg
szeginyeket k6toztettek ezekbe - mutatott botjaval az épiletek fe-
Ié. Egy ideig hallgatagon figyelt a kezében fellendilt botja irdnya-
ba, majd mint akit hirtelen felbosszantottak, megszoélalt:

- Most meg man disznokat. A fene a j6 dégukat! Hogy jojjon
rdjuk a hideglelis! Hogy az oOtvar lepni el a kesely fajtajukat.
Hogy hajitané Gket pokolra a nehissig a gazdaikkal egyutt!

Keserves anti-vildg e most is. Betyar iddket ilink, az isten fa-
jat... Azok bezzeg nem ddoglenek ihen... Hogy falné fel (ket...
a... a fajtgja!

Es beszélt, beszélt, szidta a diszndkat, a disznékba bujtatva a
kdponyegforgatokat, akik mindig megtalaljak a maédjat, hogy
masokat alaposan megragva kikopjék a semmibe, hogy 6k ma-
guk jol élhessenek...

16



Zso6fi mint cserfes,
mindent tudni akard

kislany, hallgatta, gyd(jtdtte maganak a szavakat, a térténeteket,
itta, mint virag kelyhe a gyongy6z6 harmatot. J6l eltarsalgott a
felndttekkel, f6leg az utcakat gyakran jarékkal, igy a tippanos
asszonnyal is, aki a meszeléshez alkalmas eszk6zét arulta utca
hosszan fennhangon. Mar a kapuban varta, ha hozta a szél a
hangjat:

- Tippant, tippant vegyenek...

A tapaszté ciganyasszonyt, aki ide-oda elszeg6dott az id6 et-
te valyoghazak falat tapasztani, meszelni, még irigyelte is,
amiért mindig sarozhatott.

Am a tollasasszony, az mas...

Az jarta a falut, az utcakat és utanozhatatlan torokhangon
Obégatott szinte folyton-folyvast:

- Tollat, tollat, tollat veszek, vegyenek, tol-lat, tol-lat... Ugy
elnydjtotta a szétagokat, hogy még a betliket is lemeztelenitve
kurjongatta. Kiabaldsa mar-mar majdnem ugy lelégott az utca-
rél, mint a nagymamak rétese az asztalrél. Csak hizta, nyuzta a
fontos mondanddjat, mig valaki meg nem Aallitotta, be nem
hivta.

- Tollat -t-o-I-l-a-t veszek...

Am Zs6fi tudta, hogy nem csak tollat vesz...

Hanem gyerekeket is. igy hat, ha meghallotta a messzirél
jov6 gyanus, tollas hangokat, a leggyorsabb iramban szaladt be
a hazba és bujt a csaladi kettds agy ala, a mindenkori menedék-
helyére.

A félelmetes tollasasszony nagy lepedébél 6sszefogott batyut
hordott a hatan, amely mindig nagyon tele volt... Ki tudja hany
gyerek reszketett mar a tollak kdz6tt a degeszre témott bugyor-
ban, mire a hazukhoz, a falu szélére vet6dott? Zsofi sejtése azt
sugallta: - Sok.

Egyszer...

- HU de helyes kis barna lyany vagy hallod-e?! - Zséfit jaték
kdzben a kerités mellett 1év6 orgonabokornal lepte meg a hang.
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A hirtelen felt(inéstél elszaladni sem volt ideje és ereje, nemhogy
még valaszolni tudott volna. Felnézett és... A kerités taloldalan
allt a tollasasszony teljes val6jaban. Eppen a batyujat cihelte le a
hatarél. Zsofi meglepetésében sarkig nyitotta bogar szemeit és
megbabonazva bamulta, majd keserves tehetetlenségében hol a
kerités folé pislantott, hol a deszkak réseit vallatta.

- lgaz ez? Hogy kertulhetett ide? Hiszen nem is kiabalt... Biz-
tos boszorkany. Elvarazsolva. Vagy 6 a vasorra baba? Csak ugy
lehet. Mar tébbszor is gondolt réla hasonldkat, &am most mar biz-
tosan tudja.

- lgaz lehet - gondolta mély meggy6z6déssel, - mert az orra
is olyan furcsa. Kozelrél az arcat még sohasem latta, most sem
nagyon, mert a torokmintas lamékenddje racsuszott a homloka-
ra, arnyékot vetve az dbrazatara. Csak az orrat latja. Lehet, hogy
az vasbol van...? Igen... Rozsdas vasboél. Pontosan olyan a szine,
mint az életlen flrésziknek, amely ott 16g a kamraajtén, a sze-
gen - gondolta, mikézben a vastag termetl asszonysag a kerités
taloldalan meg 6t vizslatta.

- Na, te kislyany, jossz-e vilem Pestre? Honap megyek, visz-
lek, ha akarod! - Ebresztette Zs6fit a hang, mely agy furulyazott,
mint a repedt kdcsdg résein atlabalo szél.

Csak ez hianyzott! Mar elszaladni sincs ideje. A boszorkany
varazsereje... Neki mar annyi - annyi mar, mint doglott I6nak a
patko - jutott hirtelen eszébe a kajla bajszu, fustés képd, éreg 16-
patkolé kovacs béacsi gyakori mondasa. Tétova mozdulataibol
mar nem tudott szabadulni, nemhogy elszaladni. Labai zsibbad-
tan kapaszkodtak a foldbe, inaba gorcsolt a félelem. Apro
r6zsekinok szoritottak, markolasztak 6sszébb és 6sszébb a han-
gosan kalapéalé szivét. Mar-mar elsirta magat, a kdnnyek 6ssze-
gy(lve varakoztak, homalyba boritottak a kerités rozzant desz-
kait és a ,,Boszorkanyt". Mar odaig keseredett, hogy csak érzékei
hunyorgésaval latta az alakot, abbdl is csak a laméba kotott fejet
és a keritésre tAmaszkodo kezeket, amikor...

- Nem adunk el tollat, nincs nekiink feleslegink - hallotta meg
hata mogott anyja ismerés ment6hangjat. Végre oldédott a félel-
me, meg mert mozdulni. Anyjara emelte mély, kétségek kozt
vergddd, kérdd tekintetét: - Most mi kdvetkezik? Mi lesz Gvele?

- Nem is akarok man venni, tele van a batyum, csak beszil-
getni akartam piheniskint evvel a kislydnnyal. Montam niki,
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hogy gy0jjon Pestre - igazgatta alla alatt a cslsz6s kend6 csomé-
jat a tollasasszony, mikézben beszélt.

- Viszem, ha engedi, hiszen 6smerem én a maga sogorngjét,
meg annak az uréat is. Ott laknak Obudan a HEV mellett, abba a
nagy emeletes bakterhdzba. Na, hogy is hijjdk, milyen Ut a... ott
Filatérigatnal?

- Szentendrei.

- Na, lattya megvan, a hat. Ott laknak a ficakba, ahun a sin
meg az orszagut szithluzodik. Odajarok én méj minden hiten.
Aszt is tudom, hogy vét man naluk ez a kislyany, ez a kis arva
j0szag, hogy egyem a lelkit. Szeretik ott nagyon. Mesiltik, hogy
a tilen is ott vét, osztan a Zsiga gyerekkel tonkre tettek egy vas-
kalyhat. Nem haraguttak azok azir se komolyan, csak ugy
megemlitettik. Ugyi, hogy igy vot? Pont akkor vot Pesten a
fédrengis, oszt fiit bizony ez a kislyany nagyon, mer morogtak a
hegyek. Man az agyba fekitt, oszt onnan nizte, hogy himbalédik
a lampa a plafonon! Aszt monta tébbet sose lesz rossz, Ugy fiit!
Hat igy van ez. Magéanak is, csak kdnnyebbsig ha ott is lehet. J6
az Isten, magan is Ugy segit, ahogy tud. Osztan maj csak lesz va-
lahogy... Na, Isten megélgya.

Zs6fi édesanyja apromintas meleg parhet ruhajahoz budjva
megkoénnyebbllve nézte, ahogy az asszony cihelédik, hatara
emeli batyujat. J6 nehéz lehetett, mert igen er6lkodott.

Am a tollasasszony nem tiint el, hipp-hopp, ahogy varta, ha-
nem elment. De talan majd a sarokhoz érve, ha mar agy hiszi,
nem latjak, atvaltozik. Nem. Kulénds, de ott sem valtozott at,
mint az igazi boszorkanyok. Zsofi sokdig nézett utana, szinte be-
lebdjt a keritésdeszkak szuvas, lyukacsos fogaiba, hogy minél
tobbet és messzebb lasson. A tollasasszony csak ment renddilet-
lentl, cipelte a tomott batyujat és eszébe sem jutott hipp-hopp
atvaltozni, bizonytalansagban hagyva a csodalkozé Zsofit, su-
lyosan megsértve ezzel a tettével a mese 6rokérvényd irott és
iratlan szabalyait.

Nem is igazan szereti a boszorkdnyos meséket, mert mint
ahogy most is meggy6z86dott réla, a boszorkanyoknak nem lehet
hinni - gondolta, mikor magara hagyta a kerités szlivas fogait -
soha nem azt teszik, amit az ember gyereke joggal elvarna t6luk.
Most mér tudja. Tovabbra is a sete-suta 6zikér6l sz616 mesét fog-
ja szeretni, akit - ah&nyszor hallja a torténetet, vagy nézegeti a
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képeket - annyiszor gyogyit meg 6reg néne, és annyiszor enged
vissza az erd6be a hatalmas, kidélt fak kézé. Szép, de egyben fé-
lelmetes is lehet az 6zike erdeje a sok kid6lt faval. A valésagban
még soha nem latott erd6t, de a képeket nézegetve el tudja kép-
zelni.

A kozeliikben nincs igazi erdd, csak olyan telepitett. Az ud-
varukon is csak par akacfa n6tt. Az is telepitett. Itt a kdrnyéken
minden ma létezd - telepitett. De az is j6, hogy van, mert ha
az,viragba borul, csodéas, édes illataval, megtelik az udvar. Es a
gyonyord fehér, fodros ruhés, furtokben 16gé virdgokat meg le-
het enni! Méz izd.

Telepitettek az orgonabokrok is. Ha az kiviragzik! A sok-sok
apro lila szirmok ugy bajnak éssze, olyan hatast keltenek, mint-
ha egy fészekalja paranyi tindér lakna egy kulénlegesnél is Ki-
I6nlegesebb form4ju kosarkaban.

Az 6zikés képek mellett a bolombikéasat is szereti. Egy labon
all a n&d ko6zott, mintha nem is lenne neki kett6... Vagy mintha
6 is nad lenne. Barnara érett buzogany. A hatarban még mindig
sok nad terem, a faluban a régi hazak teteje is naddal van beta-
karva. Mesélték az dregek, régen még tobb volt, a kdrnyék egy
mer6 nadasként lélegzett. Mocsar volt.

Lehet, hogy az udvarukon is &csorogtak egykoron bdloémbi-
kak?

Az orgonabokor helyén vajon mi volt? Halak Uszkaltak és
siklok? Kigyok csusztak-masztak, riogattak, zérgették a nadast?

Zsofi gyakran elmerengett, elgondolkodott, hogy is volt,
mint is lehetett régen. Elgondolkodott a szép, méazas cserépdara-
bokon is, amelyeket itt-ott taldlt - Gton, Gtfélen beléjik botlott.
Mosta, szaritgatta a kavas kut arnyékaban, gyonyorkodoétt szép-
séglkben, ahogy a nap szikrai meg-megcsillogtattdk. Vajon kié
lehetett? Ittak vagy ettek bel6le? Es még szamtalan valaszra va-
ro kérdés foglalkoztatta. Sokszor csak Ult az orgonabokor hus
agai alatt kialakitott kuckdjaban, forgatta a cserépdarabjait és
gondolatai messze-messze kalandoztak a titokzatos mult id6t
elveszt§ labirintusaban.

Ha nagy lesz, felfedezi a kdrnyéket. Barcsak mar nagy lenne!
Mennyi kincset rejthet a fold? Hallotta, hogy nem is olyan
messze, a hatarban van egy domb, amelynek Kincses-domb a
neve. Mi minden lehet ott, ha mar a neve is kincses? Magasan,
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félényesen emelkedik a szikar pusztasag folé. O is a mult id6k ti-
tokzatos maradvanya. Valoban a gyomraban elrejtett kincsekt6l
lehet olyan hires és hatalmas?

Igaz lehet, Zso6fi hiszi is, csak azt nem érti, ha ilyen sokan tud-
jak a titkat, valakik mar miért nem astak mar ki. Ha 6 nagy lesz,
asni fog! Ott is és mashol is a hatarban. Rengeteg érdekesség
rejtézhet a fold alatt; bogre flle, korsdédarab, rozsdas pénz, cson-
tok... szantas utan a hatar tele van kiforgatott csontokkal.

... 6s a hozzajuk kapcsolodo torténetekkel... mint ahogy...

Itt van régton kéznél Juliska néni igaz torténete. Az tudva
levé, hogy Juliska néni minden tdrténete igaz, mint ahogy az
Oreg Jand bacsié is az, és a tobbi mesélékedv( dregé is igaz. Mint
mondjak:

- ,,Sz4jrul-szajra, tébbrdl-tdbbre nd benne az igazsag..."

Juliska nénirdl tudni kell, hogy kuldnleges, nagy darab
asszonysag. Minden joérzésii mazsa kiakadna, ha raallna. Am
nem all rd egyikre sem. O igy szép, ahogy van. Elégedett. Elége-
dett magaval, sulyos tagjaival, kiilén-kilon is sokat nyomé al-
katrészeivel. A hata mogott ugy hivjak:

- Csdcsos Julis. - Bocsanat, de Zséfi is tudja: faluhelyen min-
denkit megkulénbdztetnek valahogy. Neki ez a név jutott. Nyil-
van nem véletlenil. Féleg a véle egyivasuak hivjak agy, a Julis
nénivel idében egy kotlé ala tartozok.

Nagy, meleget sugarzo teste, mint a keld tészta, épp oly szét-
foly6. Képe, mint a szépen sult kalacs. Arca piros-barna buckai
kozott méar elveszében vannak fiatalon még igézd szemei.

- J6 hasban van - mondjak. O testesiti meg a falusi ideéalt.
Mint altalaban a kdvér embereket, 6t is j6 kedéllyel aldotta meg
a Teremtd. Még a laba nyoma is mosolyog, vidamsagot hagy
maga mogott, amerre megfordul. Még a ,,csocsdsért" sem harag-
szik, legfeljebb ilyesmit felel vissza:

- Az a bion, nem is szalakélis tiszta!

... €5 mesél:

- Egyszer, Ugy este felé¢, amikor a kondas mar hazahajtotta a
diszndkat, az 6véké megallt az utcan, pedig nyitva varta a kapu,
mert minden rendes diszné tudja, hogy hol lakik - és csak tart
és tart. Mire észrevették, mar akkora foldkupac hevert a szekér-
ut két oldalan, hogy a diszné sem latszott ki mdgule. Alaposan
foltarta az amugy is hepehupas, szekérnyomoktol arkos fold-

21



utat. Szaladnak oda, latjak &m, hogy a malacuk kitlrta a szeren-
cséjuket. Bizony am! Olyan pénzeket taladlt az a fekete disznd,
hogy egy tehenet meg egy Uj rocskat vehettek az érttik kapott ju-
talombdl a rdkdvetkezd havi vésaron!

Valakiknek, akik valami beseny6félék lehettek, a fejliket is és
a tobbi darabjukat is megtalaltak ott. Es még sok minden mast is.
De ezeket mér nem a fekete disznd tdrta ki, hanem emberek.
Volt kdzottik egy szép ,,nadragos" ember, aki sof6ros autdval
jott, ment.

- HU, az annyat de szip ember vét man a! Ha béjjebb kerult
vona, de becsuktam véna mogoétte a hazajtot, oszt ki se nyitot-
tam véna addig, mig Ggy nem gonduttam vona, hogy man pe-
diglen élig voét! - emlékezett a j6iz( mesélés hevében ,,szemle-
sutve" Juliska néni.

Az a nadragos ember minden apr6 cserepet 6sszeszedett és
elvitte a varosba. Semmit nem hagytak veszendébe. Ugy kifor-
gattdk a szekérutat, hogy jobban nem is lehetett volna.

Rég esett az eset, még Juliska néni ,liliomkoraban", &m ha
Zso6fi mindezt lathatta volna, a kincseket kezeivel megfoghatta
volna, mérhetetlen boldogsag koltdzott volna az érdekl6dést6l
talfatott fogékony leikébe.

Ha akkor és ott, a szekérut feltart gérongyei, foldhanyasai,
kincseket rejtegetd godrei kdzott jelen lehetett volna, talan 6rok-
kon-orokké tartd fényes mosolygas koltozétt volna az éppen
csak nyil6, szirmait bontogat6 tudataba.
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Ezen a mocsarbol kiemelkedett

vidéken nemcsak a zsombékok alltak ki egyenes derékkal az id6
mulasat, hanem a javasasszonyok, a tudos, szurds szemU baba-
asszonyok és velUk kardltve a babonak, hiedelmek is.

Ahogy a zsombék a kertek aljan itt-ott még ma is feldti a fe-
jét és természetes kdzegre talalva a multat idézve burjanzik, agy
az emberek fejében a régi hiedelmek is még mindig termékeny
talajra taladlnak. Igaz, lecsapoltak a mocsarakat, megsz(nt a l4p
sejtelmes vilaga, s a természet gondos atrendezése kovetkezté-
ben a lidércek éjszakai csalogatd fénycsovai is. Mar nem lebeg-
hetnek a lapok folott az apré mécsesek, de csak azért nem, mert
nincs lap. Azt hinné az ember, hogy...

Am a lidércek egy része nem tiint el nyomtalanul. Az élelme-
sebbek bekoltdztek a faluba, a nadtet6k dohos vildgaban elbuj-
va, vagy a fak agasbogain kucorogva varjak ki a mindennap
eljové ,,iccakakat". Meglatogatjak az alvé embereket, az istallo-
kat, megrontjak az allatokat.

Zsofi még soha nem latott lidércet, am a térténetek olyan hi-
telesen irjak korbe, festik le, hogy el tudja képzelni. Legtdbb és
leghitelesebb lidérces torténetet Juliska néni ismer. Mar talalko-
zott is egy-kett6vel, azt is tudja, hol ,,halnak" nappal, hogy ,,icca-
ka" kipihenten lidérckedhessenek. Zsofi hidba kivancsi, hidba
nagyon szeretné megtudni a rejtekhelytiket, a titkot nem szabad
elmondania senkinek. Még Zso6finak sem. Mert...

Am Zs6fi sejti...

Juliska néni, sok dolgara hivatkozva, ami nem teljesen fedi az
igazsagot, tehénfejés kdzben talalja a lidércrél szo6l6 meséjét. A tor-
ténethez ill§ kdérnyezetet tudatosan valasztotta, hogy savat-borsat
megadja az elkdvetkez6, izgalmakban b6velkedd perceknek.

Zsofi az istalloban a szalman kuporogva ttrelmesen var. Hol
aJuliska néni fényesre silt kalacsképét figyeli nagy érdeklddés-
sel, hol a gyorsan jar6 husos kezeit, ahogy a tehén duzzadt
tégyének csecseit rangatja, huzkodja, s kézben gyermeki-lelki-
szemei el6tt lidércek lebegnek.

Nem kellett sokat varnia, a pillanat beérett, mar kezdédik is
a torténet:
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VOt egy nagygazda a faluba, igaz, vot tobb is, de erre a gaz-
dara szaradt r4 ez a mendemonda. Sok héd féggye vot annak,
meg egy lydnya. Nem vét a szip lyany, de hat gazdalyany vot.
Elk6tt az ilyen akkor is - jobb id6kbe -, ha mind a kit szemire
bandzsa vot. Nem aszt niztik a leginyek, hogy szip-e, hanem hat
hany hdédja van, hogy mit adnak vile. Oszt evvel a lydnnyal so-
kat adott vona az apja, csak vigye man firhe valaki. Am de nem
nagyon akadt kirdje, pedig man igencsak nagy suldé lyany vot
a, migse sikerilt elsiitnie az apjanak.

Eccer osztan migiscsak jott valaki kimnek. Egy kodisszeginy
kondas gyerek innen hatulrdl a falubli. Csosszantott parat a ki-
sz6bon, hogy mezitlabaral a hetes koszt leddrgélje, migse jart si-
kerrel. Mer ehhe meg a gazda nem atta von a lyanyt j6 szivvel.

T6tt, mutt az id6, a kondas gyerek hajnalonkint fatta a dudajat,
estivel meg hajtotta haza a kondat. Oszt utana man nem vét semmi
déga. A falu sziin lakott nadbul vert, sarral tapasztott kunyhéjaba,
oszt az nem is vot olyan messzire a nagygazda hazatél. Osztan ugy
adddott, hogy kdzbe-kdzbe a lydny meg man megszerette a kondéas
gyereket. Szip leginy lett vén a amugy, ha kimosdott véna!

Amikor a nagygazda man alutt, man igen csak futta a kasat
az izesebb fajtabul, a lyany kikelt az agybui, kiszékoétt a hazbui,
oszt meg se allt a kondas kunyhdjaig. Vitte a jo sorsa, meg a kit
piros papucsba bujtatott laba. Ott vot hajnal el6ttig, osztan dva-
tosan hazadlalkodott. Ugy bébutt az az agyba, hogy még az
annya se vette iszre, pedig egy szalmazsakot nyomorgattak azok
ott ketten az agyba.

Eccer lattya am az annya, hogy kurtabb lett eltl a lyanya
szoknyéja!

Nem sz6lt a semmit se, csak erdisen figyelte. Am akarmilyen
kitartassal figyelte, a szoknya naprdél napra kartult tovabb. Man
annyira felhtzdédott eltl, hogy kirdlre vonta, hogy ugyan man
mit csinalt? A lyany atta az artatlant, nagy, ferdire nizé tehin
szemeit meg-megpislogtatta, hogy G ugyan nem, hogy mit is
gondol az annya, hogy 0, hogy G bion nem tuggya...

E vOt reggel, oszt estivel man tutta...

Aszt monta az annyanak, hogy biztos a lidérc v6t! Mer (i &szt
man rig iszre vette, hogy (tet a lidérc kertlgeti, csak eddigien
nem mert szollani rdla, mer hogy ugyse hinnik el. De most man
igen bannya, hogy nem szdllott, mer tgyi...! Itt az eredminy!
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Az annya hitte is meg nem is, aszt tutta, hogy vannak lidér-
cek, hallott man raldk eleget, hogy itten meg ottan bajt csinaltak,
de, hogy az (i lyanyaval is?! Eszt osztan nem hitte vénal!

De hat mosman micsindjjon - hat f6zte tovabb a toklaskat.

A nagygazda is szittd a fogat erésen, higgye, vagy ne higgye,
de inkabb nem hitte, mint hitte. Szitta is a lyanya erre-arrdjat,
hogy nem tudott magéara, meg a becsuletire feltigyelni, hogy..."

- Ugyan, Julis! Kicsi még ez a lyany, minek beszilsz ilyeneket
- intette le a legérdekesebb résznél - amikor mar végre
lidércekr6l is szo esett - az asszonyat Estvan bacsi.

- Kend, Estvan, csak csinajja a dogat! - vetette oda a sz6t Juliska
néni szaporan a villanyelet féloldalrél timogat6 urénak, és foly-
tatta:

»No, élig a hozz4, hogy a lidérc, ahogy meghallotta, hogy
Gitet emlegetik, meg is jelent hamarjaba, oszt bekdtdzott a gazda
hazaba. Osztan, hogy a gazda hitetlensigit bosszanccsa, minden
aldott meg aldatlan napra vagy iccakara kitandalt valamit. Ettdl a
naptul kezdédve nem vét nyugodalma a gazdanak. Apro csin-
talan tevisekkel keszte, osztan man nagyobbakba fogott:

Aszt csinalta, hogy iccaka mind egy szemig kifejte a tehenek-
bél a tejet. Annyira, hogy reggel hiaba hiizkodta a gazda felesige
akarmelyik tehene csécsit, nem adott a egyik se, egy korty tejet
se. Ez igy ment egy par napig, amikor man a szomszidok is bi-
zonygattak: - hogy a vot hat, csak a lidérc lehetett! Vot amelyik
latta is a kit szemivel a gazda haza koril a leveg6be keveregni.
A fejte meg a teheneket az iccaka! Ugy bial Nem lehetett a més!

De a gazda csak hitetlen maratt. Raadasnak még hangoztatta
is nagy szajjal:

- Lyukas faziknak, asszonybeszidnek nincsen hitele, oszt a
nagyobb tekintily kedviir még a lajbija elejit is megrangatta. -
Ugy van az, biz a...

Nagy gond vét e a haznal. Mit is csinajjanak, mit is csingj-
janak? Nagy hirtelenjibe esziikbe jutott az angyuk, akirél az
égisz falu tutta, hogy egy sutetnyi iszir nem megy k&csdn a
szomszidba, oszt avval dugtadk 6ssze a fejiket. Meghanytak-
vetettik hamarosan a gubancos dégot, oszt arra jutottak, hogy a
gazda felesige elhitta Borcsat, a latbasszonyt, hogy vigre valaha-
ra tuggydk man meg, mi az igaz? El is ment Borcsa, 0szt egy
kaska kolompirir meg is monta, hogy: - a bia lidérc! Monta &szt
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is, hogy ifilkor szokta a megfejni a teheneket, oszt még hajnal
el6tt a maradikot is Kiszijja. Oszt ha a gazda nem hiszi, maj hiszi,
ha pokolvar telepszik a testire, mer Ggy jarnak a hitetlenek. Csak
vigyazzon, mer még megzapiccsa a tojasait is! Egisz kotloajjat
tonkre tehet, ha akarja! Hat gy vigyazzon magara meg az im-
bolygé lelkire, mer kénnyen hazajaré lehet bel(ile.

No, gondulta a gazda, észt man bion G megnizi!

ifil elditt, ipp a kapcat szuszakolta a csizmajaba, hogy (i bion
megyen lidércet lesni... amikor:

- Irgalom ne haggy el - kialtott fel Juliska néni, még a par-
nas kezeit is égnek emelte...

Zsofi ugy ugrott fel a szalmardl ijedtében, mintha lidércen Ul-
ne és csak most jott volna ra, hogy mi, az amin tl. Am Juliska né-
ni meleg mosolyaval és dolgos kezeivel gyorsan visszaliltette
megnyugtatva, hogy ezt az ég felé emelkedést csak a historia ki-
vanta meg. Koézben az uranak is dobott par szo6t, ha mar igy
elakadt a meséje:

- Tasziccsa méan arribb! - ez a rocskdra vonatkozott, mert
Juliska néni befejezte a fejést, de még nem akarddzott nagy,
puha testét felemelni a haromlaba fejészékrél. Szemmel latha-
téan jol dlt rajta.

Zsofit megnyugtatta Estvan bacsi er6s ottlétté és az, hogy
még korai az id6, hat megprobalt visszafészkel6dni a szalmaba.
Még meg sem talalta az elvesztett helyét, Juliska néni folytatta:

,Oftt hattam el, hogy a gazda egyik laban a csizmajaval felug-
rott a hokedlirdl ijetibe, mer igtelen zajt hozott be az iccaka a
setit pitvarba. Sebtibe belibutt a méasik csizmajaba is, oszt vilagot
gyutott. Lidérc, nem lidérc, észt man csak meg kell niznie, bator-
gatta magat filelmibe. Man a pitvarajtét nyitogatta, amikor a ha-
rom, koloncos komondor is eszel§sen vonyitani kezdett. E még
haggyan, de ahogy kilipett, hajja &m, hogy a lovak is verik a
hidlast...

Azir man egy kicsit csak belikdtozott a filsz!

Hat még akkor hogy megijett, mikor a felesige megszolalt
mellette:

- Hat kend meg huva megy? - A gazda akkor man nem vét
se eleven, se hétt! Olyan kificamodott szemekkel nizett a
felesigire, ahogy az ott fehirlett mellette egy szal pendelybe,
mintha a lenne maga a lidérc. Kozbe meg man a lyany is
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megibrett, a meg Ugy lapitott az annya megett, mint a gané, amit
eltapostak. Annak is csak egy keszkend vot a nyakaba vetve,
oszt igen csak laccott rajta, hogy nem soka lesz man egybe.

A gazda, amikor eszihe tirt, bezavarta a kit fehircselidet, oszt
indult a csillapodo6 istallé feli. A komondorok, mint a hangos
arnyik, koloncukat csattogtatva, csérgetve kdvettik a laba nyo-
méat. Ment a gazda az udvar hatujja feli, oszt l6gazta a kezibe a
lampéat. Kézbe héjja &m, hogy most man meg a tehinistallébul
jon a zaj: a tehenek kuzbitoljak a lancot. Erre osztan man nem tu-
dott lipni tovabb, a lababa szallt az ijeccsige. Vart, topogott.
Amint megj6étt az er6 a lababa, kinyitotta az istalléajtot, oszt
filve, a felemelt ldampaval kérbe nizett. Nem latott semmit, csak
a tehenek mocorogtak...

Na, erre osztdn megint Ugy elkezdte citerdzni a gazda laba
széra a filelem nétajat, mintha Gazsi cigany huzogatna rajta a
vondjat. De azir elkdpte a lampét, hogy a setitbe hatha hamarabb
meglattya a lidércet. Mer man hitte!

Meg is latta a sarokba rogvest!

Ott vilagitott, mint kit jol kikerekedett macskaszem... csak
sokkal vilagosabban.

Ugy beszalatt a gazda a hazba, hogy még a nyaka is saros,
csatkos lett szalattdba! Hitte bion man a lidércet! Nem is alutt a
man, aznap iccaka egy fikarcnyit se! Oszt masnap reggel, amikor
a felesige (tet hibaztatta, hogy azir ad az egyik tehin vires tejet,
mer megzavarta a lidércet, man nem is tudott r& mit mondani...
Arra se igen, hogy a felesige azir is (itet szitta, hogy a kotlé alul
kiszedett tojds mind zap vot. Egyik se vot koztik fias, szemes,
pedig jol megnizte, jol atal vilagitotta a lampaval.

A nagygazda csak Ult a diko szilin naphosszat, oszt tejjesen
magaba vot dilve. Semmi emberi, se baromi hasznat nem lehe-
tett venni.

Eccer osztan valaki megnyikorgatta a pitvar ajtojat. Hat nem
vOot a més, mint a kondas. Jott, hogy aggya niki a gazda a
lyanyat, elveszi (i, még ha Ugy jart is a. Felneveli G aszt a lidérc-
gyereket, ha man igy, ilyen forman, médon alakult a dolog. (Mer
a lyany ekkor man kettébe vot!)

Meghanyta-vetette a falu szigyenit a gazda, igaz, er6s mor-
fondirozasa kdzben a bajusza Ugy allt kit 6dalt az orra alatt, mint
a vasvilla hegye, de mégis révid szoval igent mondott."
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Itt a torténetnek akar vége is lehetne...

Juliska néni, miel6tt felallt, tetemes Ulepe alatt hangosan
megrecsegtette a haromlabu fej6széket. Nehézkesen ment a
felemelkedés. Nagy komoétosan, babos kotéjét elére domborodo
hasan simogatva fejezte be a torténetet:

,,Oszt hat, a kondas szeginy leginyt meg a gazdalyanyt, ha
maén ilyen er6s szalakkal 6sszekovészolta a lidérc, asztan is jol
meg voétak egymaéssal. J6 gazda lett a kondasbui. Oszt utébb
man, hogy firhe ment, a gazdalyanyt se kertlgette tobbet a li-
dérc. Oszt a teheneket is bikin hatta. Haj, pedig a lidércekb(l vot
am ipp élig a faluba! Egymas szajabul vettik ki a sz6t a vinasszo-
nyok, mikor panaszkodasra gyltek a kapukba meg az uccasar-
kokon, hogy: ,,bia! Az (i mellyit is, meg az (ivit is megnyomta a
lidérc az iccaka!"

Hogy a kéményen Kkeresztul is kozlekednek, hogy allat
»Kipibe", kutydba, macskaba, egérbe, minden szabadon kdszal6
j6szagba, de féleg kigydba is bekdltdoznek - folozte meg Juliska
néni a meséjét, valdszind, olyan szandékkal, hogy hihet6ébb, élet-
szer(ibb legyen a torténet -, Zsofit mar meg sem lepte.

Hiaba figyelmeztette Estvan bacsi, hogy:

- Julis! Nikéd messzire ment az eszed, gyereklyany e még,
oszt filni fog! - minden figyelmeztetés hasztalannak bizonyult.
Juliska néni olyan mesél6 forméajaban érezte magat, gy kikivan-
koztak a zaftosabbnal zaftosabb torténetek szelid leikéb6l, hogy
Estvan bacsit csak egy leintd kézmozdulatra méltatta.

Am, mivel méar Gton volt az este, Zsofi, jovetelére hivatkozva,
nem akart tobb lidérctdrténetet hallani. Egy napra ennyi is elég
volt. Estvan béacsi kapott a szén, kikisérte a kapun, s hogy meg-
nyugtassa, kiallt a sarokra, s addig maradt ott, mig hazaért.

Igazmondéas nem embersz6las, nem kell mindent elhinni - ju-
tott eszébe Zséfinak, hogy elaltassa félelmét, amikor hazaérve
betette maga mogott a kaput. Am nem sokaig elmélkedhetett a
szavak bdlcs értelmén, mert az udvarukon nagy felfordulas fo-
gadta:

- Ott van! Oda bujt! Be az orgonabokor ala! - kiabalt a névé-
re egy bottal hadonészva. Anyukajuk kezében is valami fegyver,
- seprlnyél, meszel6 vagy as6 - Zsofi nem is latta pontosan,
hogy mi az.

S, hogy mit kergettek?
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Lidérc... - futott at az el6bb hallott mesét6l megterhelt
agyan, és hirtelen nem tudta eldénteni, hogy menjen vagy ma-
radjon. Lelkét meglebegtette a félelem, belsejében igen csak ha-
borgott a bizonytalansag.

Mégis maradt, mert anyukdja téle szokatlanul éles hangon
részolt, hogy ne mozduljon. Zséfi sz6t fogadott. Nem mozdult.
Jojjon, aminek jonnie kell, allt a kapu belsd oldalanal, mikdzben
csalddja kozos erével az orgonabokor aljat pifolte. Mire meg birt
szOlalni, a hajtovadaszat véget is ért. A kedvenc buvoéhelye, a
kedves, hliséges baratja, az orgonabokor megtépazva kékado-
zott a kerités megszeppent arnyékadban. Sajnéalta, szanta, ugy
érezte, hogy az agyonvert orgonabokor minden torott aga kén-
nyes szemekkel mered ra.

Félelemmel atitatott csodalkozésara a csaldd minden tagja az
atélt borzalmak még friss levegdjében egy szuszra kezdte ma-
gyarazni az elmult par perc térténéseit. Az izgatott hangzavar-
b6l Zsofi tudatahoz el6szor édesanyja igen komolynak t(ing in-
telmei talaltak utat, hogy: - meg ne lassa tébbet, hogy bebujik az
orgonabokorba. Ezen tdl ott nem szabad jatszania, s6t az a leg-
biztosabb, ha tébbé a kdzelébe sem megy...

A ndvére igen-igen helyeselve a pitvarajté mellé vezette, s az
egy arva agas tartotta szerény gangjuk sarkaban a falat mutogat-
ta: - ott maszott a kigyo a falon! Azt is h(ien ecsetelte, hogy ott
volt a feje és amott a farka, és hogy milyen hosszu és milyen vas-
tag volt, és hogy milyen félelmetesen sziszegett ra, mikor a tyu-
koknal bevalt hesseget6 modszerét probéalgatta, hogy: - Hess,
hess, hiss, hiss... Kipirosodott arcaban nagyra nétt a két kék sze-
me az izgalomtdl, ahogy mutatta: - még mindig remeg a keze...

A falrél lekergetett vastag, gusztustalan joszag villamsebes-
séggel az orgonabokor iranyaba siklott hatra-hatra nézve,
hosszu, villas nyelvét sziszegve dltdgetve.

Amikor mar az udvaron a felizgatott leveg6 vibralasa alabb-
hagyott, Zsofiék a batyjuk vezetésével szemiigyre vették a rom-
jaiban heverd arva orgonabokor kérnyékét. Es valéban: egy jol
megtermett okdlnyi lyuk farédott lefelé a gydkerek irdnyaba a
foldben...

- Oftt tint el a kigyd! Ott lakhat... - hasitott Zsofi szivébe a
felfedezést6l a nem éppen megnyugtatd érzés. Nem is messze az
6 buvoéhelyétdl... A lyuk allapotabél megallapitottak azt is, hogy
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a bejaratabal itélve a kigyé mar réges-rég ott lakhat, csak eddig
nem mutatkozott ilyen nyiltan.

Ezen az estén bizony Zs6finak volt min gondolkodnia elalvas
el6tt a sotétbe burkol6zott szoba sejtelmesen sustorgd csendjé-
ben! Nem is tudott egyhamar elaludni. Mint &szi szélben a sza-
raz falevél, ugy keringett képzeletében a lidérc, s hogy a napot
még a kigy6 is megkoronazta, eszébe jutott Juliska néninek zaré
mondata:

- A lidérc a kigyé képébe is képes bekdltdzni...

A sotétben verg6d6, rémiszté gondolatok utdn mar nem is
tudta, mit higgyen és mit nem, s hogy megnyugtassa zaklatott
onmagat, kigondolt egy hihetd kerek torténetet:

Valamikor - és ez igaz, - az udvaruk helyén nadas volt, mo-
csar. Tehat a kigyo csaladja még a mocsar sziszeg6 vilagabol ma-
radhatott itt, ebb6l az kdvetkezik, hogy a kigyé nem lehetett li-
dérc, az bizony igazi volt! Akkor pedig a kigy6 csaladja volt itt ha-
marabb és nem az 6véké. A kigyo van otthon és nem 6k. Nem is
voltjoguk megkergetni. Ok tolakodtak be a kigyé birodalmaba.

Ok csak... olyan telepitettek: - mint a fak...
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Ezerkilencszazotvenhat 6szen -
elsd iskolaévében

Zso6fi sok-sok sugdolézasra lett figyelmes. Tobbek kodzott azt is
sugdostak, hogy elégetik a konyveket. Hogy mindet akarjak-e, azt
Zsofi nem tudta meg. Kérdezni pedig nem kérdezett sem otthon,
sem az iskoldban. Nem volt szokés. Bizonytalansagaival és feldol-
gozandoé sejtelmeivel, mint altalaban, most is magara maradt.

igy biztos, ami biztos, féltve 6rizte, dugdosta a taskajat, mig
egyesek szerint rendez6dni kezdett a helyzet...

Hogy miért kellett rendez8dnie? Hogy eddig miért volt ren-
detlen? - 6 nem tudta, és sokaig nem is tudta meg.

A rendez8dd helyzetbdl sem sokat érzékelt, csak annyit, hogy
az egyik sziirke napon a sok kozil, iskolaba menet szeretett volna
atmenni a pallétlan oldalbdl a palldsba a kéves Gton keresztil, de
nem tudott, mert azon valami furcsa szerzetek diboérogtek egy-
mast szorosan kovetve. Az elejukdn 1évd ijeszt6 hosszU csévik
ugy meredezett a levegb6be, mintha abba kapaszkodna, és nem is
kerék gorditette 6ket tovabb, mint a szekereket és a bicikliket, ha-
nem valami dszvér: a kerék és a szankoétalp keveréke, amely cso-
rompolé vasbol volt. Zsofi rovid élete soran még nem latott ilyet.

A kuldnleges szerkezetekbdl kerek fejeken mandulaszemek fi-
gyelték, mustréalgattak 6t, ahogy a kdves Ut poros szélén ijedten
alldogélt. Labai alatt a fold olyan volt, mint egy 6riasira n6tt beteg
sziv, Ggy remegett. Lassan, nagyon lassan, nehézkesen haladtak,
szinte cammogva, s az idd is Ugy tdnt, mintha megallt volna. Va-
lami zagyvasagot 6bégattak felé valamilyen ismeretlen nyelven.

Nem értette.

A kovetkezd pillanatban az egyik szerkezetbdl egy nevet§
kerek fej a hosszu, leveg6be kapaszkodo6 csovet rairanyitotta,
majd régtoén vissza. Hidba, Zséfi nem tudta, mi az, taldn az 6sz-
tonei sigtak meg valamit de a mozdulat és az 6rd6gi diiborgés
elég volt ahhoz, hogy elkezdjen félni. Forr6, nedves gyengeség
zsibbasztotta el remeg6 végtagjait.

A kovetkez6 micsodabol kiemelked6 fejhez mar kéz is tarto-
zott, mely integetett felé, am a baratsdgosnak szant mozdulat
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elkésett. A természetes kivancsisagot felemésztette a félelem. Ez
a borzalmas, szivet szorongaté érzés emeltette fel Zséfival a re-
meg6 kezét: visszaintett.

Pedig nem akart...

Hogy hany olyan vasmicsoda vonult el el6tte, csak érzékelni
tudta.

Pontosan megszdmolni még nem. Végre valahara egyszer
csak elfogytak. Meglazult kdvek és kdvér porfelhd maradt uté-
nuk. Es csend.

Mély, hideg, 6szi csend.

Zsofit egy ideig bizonytalansaga mozdulatlansagra kénysze-
ritette. A féld még mindig reszketett az amugy is imbolyg6 labai
alatt. Végul ugy dontétt, nem megy at a tuloldalra. A pallétlan
oldalon folytatja az atjat. Ott, ahol az 6reg babaasszony lakik,
aki 6t erre a zajos, kiszdmithatatlan, bizonytalan vilagra segitet-
te. Az dregségbe 6szilt, kedves vonasokkal barazdalt arcu, de
szUr6s szemU bdabaasszony, akir6l mindenféle ijeszt6 mende-
mondakat hallott, amelyekr6l nem is tudja, hogy higgye, vagy
ne, mert sajat tapasztalata alapjan az 6éreg babaasszony igen is
aranyos, mar nem jar ki az utcara. Csak a macskaja. A baba-
asszonyok macskaitol pedig félni kell. Mert sosem lehet tudni...
Eppen emiatt el is szokta kertilni a hazat, de most kénytelen...

Szerencséje volt.

Nem Ult a kapuban a fekete macska. Val6szin(, hogy messze
szaladt a dubdrgés miatt.

Zsofit ezen a napon valami szokatlan érzés 6vatossagra intet-
te. A lelkét még mindig fogva tarté bizonytalansagaval kiiszkdd-
ve elsé gondolata az volt, hogy visszafordul. Ma nem megy isko-
laba. Féltette a taskajat. A szamara idegen, érthetetlen széfoszla-
nyokbdl nem tudott meg semmit, am ha ezek a kerek fejdi, man-
dulaszem( lények idegen katondk voltak, akkor 6k azok, akik a
konyveket el akarjak égetni, tgy, mint a habora utan tették, ami-
kor a reforméatus templombdl atcipelték a féltve 6rzott anyakony-
veket az iskola udvarara, és ott elégették. igy semmisult meg, lett
a tlz martaléka a szileinek a keresztel§ és hazassagi dokumen-
tuma is. Es sok mas, po6tolhatatlan dokumentum is...

Zsofi képzeletében fellobbant a lang, mikézben a fényes, bar-
na, szlintelendl csodéat varé szemei kapaszkodo utan kutattak a
kihalt, néméan kanyargo utcan...
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Mint kés6bb megtudta, orosz tankok vonultak a kdves aton.
Sejtése sem csapta be. Valoban orosz katonak égették el a refor-
matus anyakdnyveket az iskola udvaran. Hogy miért? Hogy mi-
féle inditékbdl, kinek, kiknek a parancsara? Azt csak 6k tudjak.
Vagy talan 6k sem... Egy biztos, oroszok voltak. Es a vasmi-
csodabol idegen, zagyvasagokat 6bégatd katonak is oroszok vol-
tak, akik éppen Budapestre igyekeztek, hogy a hosszu, ijesztd
csoveikkel szétlgjék a varost...

Hat igy rendez6dott a helyzet, és ment minden tovabb, mint
azel6tt...



szél, mint egy ménesbal
elszabadult

szilaj csiko, vigan nyargalaszott a pusztaban. Tehette. Felhétlen,
durva jatékanak semmi sem szabott hatart. Egy ideig a falu ha-
taraban ide-oda cikazott, de mivel csak a gulyakutak gémjeibe
kapaszkodhatott, a csekély lehet6ség nem elégitette ki rombolé
szandékat. Gondolt egy nagyot, és sivoltd hatarozottsaggal
befordult a faluba. Meglatogatta a széltilsé hazakat. Koztiik Zsé-
fiakét is.

Tépte, szaggatta, minden artd tehetségét 6sszeszedve, hatal-
mas feszitéssel nekirontott a rozoga csontozatd ajtoknak, abla-
koknak, tet6knek. Istenes erejével zorgetett be rajtuk. A nadfedél
recsegve-ropogva védekezett, majd belatta: hiaba. Megadta ma-
gat. Szinte a piszkosszurke égig repultek a vert nadkévék.

A b6sz, diihong6 szél olyan harsog6 dallamokat Gvoltott, hogy
a zeneért6 fulek is meglepddtek volna a tokéletesség hallatan. Am
ilyen emberfajta nem lakik a kdrnyéken. Kar. Pedig hasonlot nem
hallani Gton-Gtfélen. Olyan szerzemény kerekedett a mérgesen szi-
szeg@ Uvoltéshdl, olyan tokéletes pusztai kesergé szovédott a ba-
san egymasba olelkez8, szenvedd sz6lamokbdl, hogy talan még
Rézsa Sandor és Sobri Jéska sem hallhatott hasonlot.

Mikor eljatszotta, amit akart, és amihez kedve volt, par pilla-
natig még dithdongott, majd hatalmas karikas ostoraval még egy
utols6 csapast mért a megrongalt, megalazott, szerény hajlékot
nyujté hazakra, megrikatta és hajbdkolasra késztette a megszep-
pent fakat, s mint aki alkalmi kiruccanasat, d6zs6l6 szorakoza-
sat elunta, sarkon fordult és visszavagtazott a szikes, kopar
pusztaba.

Osz van. llyen id6 tajt mar elmazoljak a gyerekek az orrukat.
Csdpdg... Mint a megereszkedett eresz. Az idésebb asszonyok a
kotojuk sarkaba torlik, az ,,emberek" a Kis- vagy nagyujjasuk uj-
jaba. A zsebkendd ritka joszag. Unneplére tartogatjak. Féleg az
oregek. Homlokot térélni...

A piszkosszirke feln6k moguil még szlirédik ki némi fél6s,
aprocska fény: 6k a kés6 6szi sugarak utols6 melengetd prébal-
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kozéasai. Am ezekben a batortalan, beteges probalkozasokban
mar benne sejlik a fény halala. A malandésag. Az id6 kdnyorte-
len figyelmeztetése.

Az arokpart egy-egy szélesre bokrosodott, rozsdasodé lapu-
levéllel, itt-ott zolden maradt flicsomoval még takargatja sze-
mérmét, de nem sokaig. Majd az elsé fagy er6s lehelete ettdl is
megszabaditja. Mar penész szagu a hlivés, ami azt jelzi, hogy r6-
videsen megfagy a taj tekintete s mozdulatlana merevedik a kor-
nyék, a puszta.

Am mindez mar a mualt. Az els6 fagy er6s leheletét a tobbi ko-
vette. Tél van. IszonyUan hideg tél. Jeges, marcona szél tekereg
a huzatos utcdkon. Akinek nem muszaj, nem megy ki. Még a ku-
tyak is elhtizédnak, ha van hova. Toébbséguknek nincs. Helyhez
koti 6ket a lancuk...

Zs6fi gondolataiban - igaz, egyszer(ibb szavakkal -
visszaidézte az 6sz végi pusztitdé vihart, mint a természet nagy
csapasat. Elképzelte a leveg6ben bukfencezve ropkédd nadké-
véket, a mozdulatlanna valo hatart, a piszkossziirke felh6k mo-
gul kitetszd fénynyalabokat, a rozsdas lapuleveleket, ahogy az
arokpartok meztelenségét prébaljak takargatni. Még az dlelkez6
durva sz6lamokat is elképzelte a maga maédjan. A szél hangszer
tés szél tgyben.

Huzatos vilagba sziletett...

Elkalandoz6 gondolataibdl a taniténé elvtarsné dohany iz(,
kissé reszel@s, erélyes hangja ébresztette:

- Nézzétek meg Zsofit! - mondta - Foltos a ruhdja, de tiszta.
Ragyog a haja is. Minden rendben van rajta, pedig az 6 édesany-
ja csak éjszaka ér rd mosni, foltozni. Egész nap dolgozik, még es-
te is takaritani jar. Kiemelkedd munkat végez, és a gyerekeit sem
hanyagolja el.

De sajnos nem ez a jellemzd. Piszkos az osztaly. A védéné
elvtarsné nincs megelégedve veletek. Tobb gyereknél tisztasag
terén sok van még poétolandé. Ti is tehettek érte: mosakodni, mo-
sakodni, mosakodni. Amit az 6ran az elvarhaté tisztasagrél be-
széltiink, mondjatok el otthon. Ez lesz a hazi feladat. Es még va-
lami: akik tetvesek, holnap nem johetnek iskolaba. Ezt a fels6bb
rendelkezést szigortan tartsatok be. A védénd elvtarsnd ellen-
Grizni fogja.
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Masnap Zsoéfi sem ment. Barmennyire is dicsérte a tanitoné
az 6 foltos, de tiszta szegénységét, ragyogo hajat, a ,,k6z0s tetdG"
mégsem kertlte el. Otthon a nagy sziirke moso6fazékban forrt a
viz, és petréleum szagét6l b(iz16tt a kis szoba, de fleg a hdrom
gyerek feje. Mig a fazékbdl feltérd g6z az alacsony, szeliden
megbujé mennyezetet ostromolta, addig a petroleum témény
szaga a gyerekek orrat, szemét kdnnyekre facsarta. Birni kellett,
mert tet(i ellen leghatdsosabb és legolcsobb a petréleum.

Egy baj mégis van vele: kevesebb jut a lampéba. Persze, van
ugy, hogy tet(tél fuggetlendl sem jut. llyenkor valamelyik ked-
ves szomszédasszony ad egy keveset. Es egyebet is, ha mar a
szoritas nem elviselhet6...

Mashonnan is jon segitség. Maradék az UGzemi konyharol.
Szerencsére. Ha nem igy lenne, a honap vége felé mar csak vizi-
cibere l6tydgne a tanyérokban a ra jellemz6 sovanyka sajatossa-
gaival. Persze, j0 a cibere nyaron, féleg ha szilvapoty6 is kevere-
dik bele, amikor a héségtél tikkad az ember gyereke. Elveszi a
szomjat. De télen nincs mit elvegyen, raadasul cukor is ritkan
jutna bele elég. Anélkul pedig...

Igaz, édességként mostanaban datolyat is esznek. Am ezt
csak titokban. Ez a csemege val6jaban nem 6ket illetné meg, ha-
nem a sertéstelepen a diszndkat.

Ezt a finom, szagos, ragacsos édességet valahonnan
messzir6l, valami napfényes barati orszagbdl szallitjak a sze-
gény éhez8 magyar disznéknak. Papirzsakokban, nagy, vords
pecséttel lezarva. Am hidba a nagy voros pecsét, kevés marad a
szegény diszndknak, mert elhordjak a dolgozék. Haza. Cseme-
gét ritkan, vagy egyaltalan nem latott gyerekeiknek. Zséfi édes-
anyja is ott dolgozik, 6 is hordja.

Szép a datolya meg jo is, Zsofi azel6tt még almaban sem sza-
golt hasonlét, mégsem mer bel6le sokat enni. Hogy miért? Fe-
nyegetve érzi a fulét... mert...

Rendszerint, amikor a szallitmany megérkezik haza, Zso6fi lell
a gyalogszékre valogatni. A maga porcidjabol kivalogatja a j6 da-
gadt szemeket, azokat félrerakja, meghagyja utolséknak, hogy a
széjaban minél jobb izeket 6rizgessen, ha mind elfogyott. J6 iz(ién
elkezdi enni a sovanyakat, a satnyékat, és ekkor! - menetrendsze-
rlien megjelenik a fiu testvére, aki ekkorra mar valdszindleg, elfo-
gyasztotta a sajat porciojat, és hadar6 gyorsasaggal eszébe juttatja:
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Ha sokat eszik bel6le, megné a fule téle...

Hogy mennyi a sok, azt Zséfi nem tudja, de inkdbb lemond a
maradék ragacsos dagadt szemekrdl, mert mi lesz, ha... az is le-
het, hogy a kevés is sok... A sertéstelepen valéban nagyobb a
disznok fule, mint a falusi 6lakban. Megtanulmanyozta. Es hia-
ba mosolyog a tanyérjan a disznoktél elcsent csemege...

Mas édesség is lenne, ha eljutna a rdszorul6 gyerekekhez, azok-
hoz, akiknek szantak. De nem jut el. Ezek az édességek - csokola-
dé, kakad, miegyéb finomsag - amerikas csomagban érkeznek, és
mar az elosztéban elakadnak. Ott osztjék el a dolgozék maguk ko-
z6tt. Zsofiék csak egyszer kaptak. Akkor is hidnyosat. Ez van. Min-
denki azt visz haza, amit tud, amivel dolgozik. Zs6fi édesanyja a
konyhai maradékot és a datolyat, mas az amerikas csomagot...

Mégiscsak legmegbizhatébb csemege az édesgyodkér. Hogy
honnan ered, azt Zs6fi nem tudja, de sok kert féltett kincse. Pia-
con is lehet venni. A madzaggal vagy csuhéjbdl podért szallal
0sszefogott kis gyokércsoma ara par fillér. Ezt az édes, fold alatt
tekerg6z6 gyokeret az Isten is a szegény gyerekek kedvére te-
remtette. Csak fel kell asni, joI megmosni, és maris raghato. Fi-
nom is az! Szamdzi az éhséget. Sokaig lehet ragodni rajta. Egé-
szen addig, mig a gyerek 6rlémechanizmusa meg nem unja.

De most tél van. Van datolya, nincs édesgyokér. Es sok min-
den maés sincs.

Csak zord hideg. Cukorrépa nagysagu jégcsapok lognak s-
riin 6sszebujva az ereszrél, a nadvégekbél. Es ho van. Olyan nagy
ho, hogy az iskoladba is a megszokottnal hamarabb kell elindulni,
mert mire a bé egy kilométernyi utat lebotorkaljak, eltelik az id6.
Es raadasul orajuk sincs megbizhatd. Azéta, hogy az oroszok el-
vitték a kelengyével kapott, mivesen faragott szép és pontosan ja-
ré faliorajukat, még nem tudtak venni masik megbizhatot. Regge-
lente a szembe szomszéd cipész bacsitél szoktdk megkérdezni:

- Hany éra? - Indulhatnak-e?

Zsofi kliléndsen nehezen halad a néhol hénaljaig éré héban.
Idén télre a batya kinétt cipgjét talpalta, javitotta meg szamara a
kedves szomszéd suszter bacsi.

J6 az, csak még nem nétt bele a laba.

Az orra Ujsagpapirral van kittmve. Szabadfélddel. igy menet
kézben nem igazan érzi, hova Iép. Egyszer a hotol, masszor a
Szabadfoldtél...
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Ennek gyakran az a kbvetkezménye, hogy 6sszeakadnak a la-
bai. Es elesik. Ami nem lenne baj, am talpra allni nem egyszerd,
mert visszahlzza a hatara rakott sulyos taska. Raadasként még
sotét is van. Semmi sem vilagit. Csak a h6. Az a tagbaszakadt,
vastag fehér ho. Sotét éri jovet, sotét éri menet, mert egész nap
az iskoldban van. Napkozis. J6 a napkozi. Zséfi szereti. Meleg
van. Enni is béven ehet. Tizdrai, ebéd, uzsonna - dtven fillér na-
ponta. Ennyi van allamilag megéllapitva. Egységesen. A legsze-
gényebbeknek.

Jarnak az iskoldba gazdag gyerekek is, akad olyan koztik,
aki jo illatu kiflit is vesz. Szép, sargéara sult ropogdsat: - husz fil-
Iér darabja. (Ennek a gyereknek a tolltartéja is szép - rolos -,
mert parttitkar az apukaja.) A nagysziinetben szalad at a boltba,
pedig tiltva van. Veszélyesen kanyarog a kodves Ut az iskola
elétt.

lgaz, Zsofi is atszalad gyakran. A tanitoné elvtarsné mindig
6t kaldi, mert 6 mar ismeri, milyen cigarettat kell venni.

Tervet.

Haroméveset. Azt szivja a taniténd elvtarsnd, mert gazdag. A
szajat is festi, a kdrmeit is. VOrosre. Mostanaban az jarja. J6 a ta-
nitonének...

De Zs6fi mégsem tanitoné elvtarsnd szeretne lenni, inkabb
olyan, mint az a ,,nadragos" ember, akirdl Juliska néni mesélt:
aki 6sszeszedi a foldb6l a szép, régi cserépdarabokat és a cson-
tokat... vagy mégis inkabb doktor. Az hasznos lenne. O gyogyit-
hatna a nagymamaéjat...

Zs6fi nagymamaja gyakran beteg. Sok a baja. Gérbén megy, a
derekat sem tudja kiegyenesiteni. Az agyban is gorbén fekszik.
Bottal jar, azzal sem messzire. Es nagyothall. A légnyomastol. A vi-
laghéaboru vége felé, kdzel a hazukhoz esett le egy bomba. O éppen
rossz helyen, a pitvarajtéban allt, amikor tértént. Mind a két ftlén
folyt a vér. Az6ta semmit sem hall. Ezért - amikor lehet - Zséfi in-
tézkedik helyette. A békekolcsont is § intézte el iskola utan, napko-
Zi el6tt a jatszasid6ben. Nem tudja, mi az, de nem lehet j6, mert a
nagymamaja is és masok is szidjak, de csak halkan, hogy senki
meg ne hallja, mert koételez6. Mar a hivatalokba is eljar és a posta-
ra is. Receptet irat fel, gyogyszert valt ki, olvasnivaléért szalad a
kdnyvtarba, cipeli a nagymamajaval szomszédos hazban lako
unokahUgat a labait szétfeszitd gipsszel egyltt. Gyakran vigyaz réa.

38



Miota iskolaba jar, tenger sok a dolga.

Es a felelGssége. Pedig nem is tudja, mi az. Csak érzi...

Vizet hord a nagy zomancos kannéban. Ez erejét meghalado,
nehéz munka. Lerakja a kannat, felveszi, nem birja, karjara veszi,
Ugy is nehéz. Lilafoltos lesz a cipekedéstdl a karja. Es remegés.
Neki még messze van a kut a Gatyafenékben. Ott, ahol a Klapka
és a Kuruc utca ék alakban tsszetaldlkozik. Azért nevezték el igy
a régiek, mert a két utca ugy fekszik, mint egy foldre leteritett
nadrag. A nagyszilei az egyik szaraban laknak, a Gatyaszar ut-
cadban. Annak is a kdzepén. Ennek a folytatasa a Gatyafenék.
Persze az utcatablara més van irva: az, hogy Klapka. De minden-
ki tudja, hogy nem az az igazi. Az emberek ragaszkodnak a régi-
régi nevekhez, elnevezésekhez, amelyeket még 6seik hagyoma-
nyoztak redjuk. A falu kdzepére is allamilag irhattak akarmilyen
kacifantos neveket, ,,Arrafel" maradt. ,,Arrafel" megy mindenki.
Még ma is, miel6tt a nyakukba szednék a j6 emberek a labukat -
mert ki kell Iépni, minden messze van -, megkérdezik egymas-
tol: ,,Mengyek arrafel, hozzak valamit?"

A F6utca is lehet Vords, Szabadsag, Felszabadulds, Lenin,
Sztalin vagy akarmi nevezetd, csak ,,Nagyucca" maradt. A Karca-
gi utbol - Uj neve helyett - ,,Rigi Karcagi ut" lett. A ,,Cilibét" is Ci-
li-bolt maradt, a mellette lev6 kat Cili-kat, pedig szegény Cilinek,
azaz Cecillianak - a hajdani boltos feleségér6l maradt a név - mar
a csontjai is elporhadtak. A nép ragaszkodik az 6véihez.

Kuldnos dolgok lapulnak a mualt moégétt. Homalyba burkolé-
zott id6tlen arnyékok. Mozdulatlanok. Mégis...

Az emberek tanyazas kozben is felemlegetik a régi-régi
id6ket, az 6sokrdl rajuk maradt térténeteket. Altalaban akkor,
amikor kint mar komor szirke pardk burkoljak az eget, vagy
mar a dér csipkedi a telet. Sokszor csak azért is, hogy legyen be-
szélgetni, szot valtani val6, amikor fazés estéken ropog a szalma
vagy a csutkaszar a kemencében, s versenyt fiistol a sok gorbe
meg az egyenes pipa a nagybajusszU oregek inas kezében.

Valami nagy-nagy titok rejlik ilyenkor a pipajuk fistjében, és
a végtelen szikraja csillan fel a lampafényben...

A tanyazashoz nem kell el6re bejelentkezni sem. Orvendnek
a belépdnek, mint nyar a napsttésnek. Elég este bekopogni, és
azt mondani:

»Aggyon lIsten, Ferenc! - jottink tanyazni..."
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A pitvarajté egyébként is mindig nyitva &ll. Nincs rajta zar,
csak a nagyra nétt kilincset kell lenyomni. Lefekvéskor is csak
madzaggal van beakasztva belllrél. Csak ugy hanyavetin, tes-
sék-lassék médra. Nincs mit féltenilk, hisz semmijuk sincs. Sok
a szegény a kornyéken. Egyforman sinylédnek a nyomorusag
borUs ege alatt. Egyik szegény pedig a masiktol nem vesz el
semmit, legfeljebb - ha tud - ad. Akkor sem a feleslegét. Mert az
soha nincs neki. Ha nem hal éhen és van mivel f(itenie, mar jol
megyen dolga.

De ha az éhhalal keriilgetné, akkor sem...

Mert...

A szegény embernek a becsillete az tinnepl6ruhdja...
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A z egyre jobban sétetedo,
borongos vilagbol

bemenekllve a tanyazas benséséges vilagaba, Zsofi a puha, me-
leg sutban vagy a kemencepadkan tcsérogve hallgatja, gondol-
kodik az 6regek beszédén. Ezeken az estéken sok mindent meg-
tud, olyat is, ami szdmara még érthetetlen.

Egy ilyen alkalom kapcsan tudta meg azt is, hogy kik a kula-
kok, és, hogy a kuldkok nem is kulakok... és hogy:

A Gatyaszar utcaban a pallétlan oldalban is lakik egy kulak
csalad. Zséfi nem is sejtette, hogy azok azok, hogy ez a kilénleges
név illeti meg ket is. Am amidta tudja, sajnalattal néz a hazukra.

Eddig nem is latta rajtuk, hogy gazdagok. lgaz, szebb a por-
tajuk, de 6k is szegénynek tlintek, nem is igazan érti, miért kula-
kok? Talan csak azért, mert listdn vannak. Kuldklistan. Amiota
Zso6fi ezt a tényt tudja, Ugy tlnik neki, még a kutyajuk is szomo-
ra. Mar meg sem ugatja, még akkor sem, ha szokasbdl bosszan-
tani akarja. Sajnalatra mélto joszag.
elkapjak a szavak, kozelebb huzédik, a nagyapja 6reg térdeire
telepszik. J6 ott Ulni. Nagyapjahoz olyan er8s szalak flzik, ame-
lyek széttéphetetleniil haldzzak be a lelkét. Ugy szereti, hogy ar-
tatlan gyermek jobban mar nem is tudna szeretni. Nagyapja
egyébként sem akarki...

Kunivadék.

Apro, huncut szemei mosolygdsan viladglanak ki csontos,
markans, sziken piritott arcabdl. Szikar parasztfajta. Hosszu, fe-
hér, pédrott, dus bajusza alatt alland6 vendég a faragott pipaja.
Akkor is ott tartja, ha mar kialudt.

Nyakas kélvinista.

A falu is az volt, mara mar vegyes. Papistak is vannak, tele-
pitettek.

A kalvinistak és a papistak nem szeretik egymast. Sokan még
azt sem mondjak egymasnak, hogy:

- Szabadsag - pedig erre a szives készontésre az lenne az illé
valasz, hogy:
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- A kéne, meg egy kis es6! - Azt meg f6leg nem, hogy:

- Na Isten megaldja! - Zs6fi ezt sehogyan sem érti. Az 6 ke-
resztapja is papista, mégis nagyon szeretetre mélté ember. Néha
nehéz dolgokat megérteni, vagy meg sem lehet... miért tesznek
emberek egymas kozott kiilénbséget?

Pedig ami Zséfi szdmara érthetetlen, az érthetd. Barmennyi-
re is sajnalatos, emberi. Osi. A gyokerekben ered, a hajtasokban
él tovabb, kulénbozéségeket bimbdzik, és haragot, nem ritkan
gy(léletet viragzik...

Ezek a szapora viragok pedig nyiltak, nyiltak, folyamatosan
bontogattak szirmaikat, megkeseritve az emberek sajat, amugy
sem hosszu és vidam tiszavirag életiiket ebben, az altalaban ma-
gyaroknak kijuté goromba vilagban.

llyen szempontbdl a Zs6fiék faluja sem dicsekedhetett e k&ros
gizgazok gyomlalasénak, irtasdnak térténelmi megkezdésével.

A Kkuldnbség ugy burjanzott a falu két része, Bodd és
Zsobony kozott, ugy ellepte az emberek lelkét az &sid6k ota
fennall6 gydldlet egymas irdnt, hogy az atyafiak - ahol csak tud-
tdk - megkeseritették egymas életét.

Zsofi nagyapjanak a csaladja Zsobonyon lakott, nagymama-
janak csaladja pedig Bodon. Az udvarlas viszontagsagai, s eze-
ken beldl a véalasztott kedves megkdzelitése nem éppen rézsa-
szin lednyalomnak beill§ torténet. A hasonlé elszantsagu legé-
nyek, mint a Zs6fi nagyapja, bizony a testi épséguket is kockéara
tették, ha kitartdéan ragaszkodtak a falu ellenkez6 oldalan felcse-
peredett szerelImtkhoz.

Zsofinak nagyapja kortilményes udvarlasarol, keserves,
megprobaltatasokkal teletizdelt életérél egy meghitt pillanat-
ban keresztanyja tart fel részleteket:

»Estinkint bizony megkergettik szeginy nagyapadat a Boddn
laké leginyek! Nem tdrtik, hogy zsobonyi fija jarkaljon bodoi
lyany utan! Ez megforditva is igaz vot. Ha a nem kézaluk valé
leginyt sikertilt megfogniuk, Ggy elagyabugyaltak, hogy szere-
csije vot, ha nem lett hott.

A vot a szokas, hogy ha a leginy ment este a lyanyho, vala-
milyen tisztat mindig vitt magaval. Nagyapad, eccer ippen bilest
vitt egy tanyirba, Gnnepi keszken6be kotve, szipen megadva a
maodjat. Lipeget, lipeget, kdzbe nagyon gondolkodik, hogyha
odair, mit is mongyik, mer tutta G is, nem szivesen lattak a bodoi
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szUl6k a zsobonyi szeginy leginyt. Ugy el vot meriilve magéba,
hogy iszre se vett semmit. Eccer csak megelevenedik mellette a
mily arok. Eli ugrottak a bod6i markos leginyek! Vétak azok so-
kan, oszt a setitbe meg még tébbnek laccottak. Ugy raijesztettek
szeginy nagyapdadra, hogy akar milyen modoséan is vét az a biles
csomagolva, elhajitotta, oszt elfutott. igy vot.

Egyibkint keminy leginy vét nagyapad. Olyan szivos fajta.
Nem ijett G senkitdi meg semmit(ii se meg. Mosman nem latni
meg rajta. Kiszikkadt, dsszeesett. A sok kubiktil. Na meg a t6b-
bit(il. A harmadéaba kapalastol, a tizedin aratastol, a csiplistdl: a
sok 6csé napszamtol.

Bizony vikony vOt a napszam, akarhova szegddott! A hit
minden napjan dégozott, oszt ha hitvigin otthun vot, vasarnapo-
kon meg elment nyulhajtani. Ezir is csak kilencven fihrt kapott
egy napra. Kit kila s6 arat kapta csak szinte, mer abba az id6be
egy kila s6 negyven fuhr vot, tiz deka kockacukor pedig tizen-
nigy fuhr. A s6t meg kellett venni, de kockacukrot nem igen la-
tunk mink, csak a botba.

A nyulhaijtas is tonkretette, mer es6be, hdba, fagyba G is min-
dig ott voét a tébbi szeginnyel. Oszt még rendes labravaldjuk se
VvOt. A nagyujjas is csak atazott, nem segitett rajta a fot hatan fét,
magaba szittd a vizet. Olyan vét a niha, hogy megallt bizony a
sajat formajatél, ahogy levetk6zte a pitvarba. Anyam nem
gy6zte hordani a csutkaszarat a kemencibe, hogy apamat
felmelegiccse.

Bizony sokat fagyoskottak a szeginyek, hogy az urak széra-
kozhassanak... Micsoda vadaszatokat rendeztek azok! Csak ugy
recsegett, ropogott a hatar a sok puskatél. Fogattkozott is nagy-
apad, hogy G bizony nem hajkurassza tobbet a nyulakat az urak
puskdja ala, de migis elment. Mer muszaj vot. Nem vot mit en-
ni. Ugy dérémbiilt az ihsig a gyomrunkban, hogy sokszor mén
kivulrdl is hallottuk.

Oszt aszt is hanyszor megfogatta, hogy nem megy tdbb
kubikba, hogy nem fogja meg tdbbet a tajicska szarvat, hogy
nem dugja tébbet hamba a nyakéat, mint az igasla. Niha Ggy ne-
ki keseredett, hogy aszt monta: ezir kar az iletre megszuletni...

Am a szeginy embert taposta az ilet. Nem valogathatott. Ha
hittdk a banda emberei - mer els6 ember vé6t a bandaba -,
migiscsak elment. Berakta a ,,betyarbatort" - bunda, IGpokroc,
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bogrécs, vastagitelnek valok, tarisznya - a tajicskdba, belebUjt a
hamba, oszt elindult a tébbiekkel egy sorba.

Hiaba, na! - szigyen a, ha Ures otthun a kaska...

Oszt nagy vot a csalaggya is. Sok vot a gyerek. Szam szerint
nyéc: Juliska, Erzsibet, Ferenc, Lajos, Eszter, Sandor, J6zsef, Im-
re. Még sorolni is sok, nemhogy enni adni annyi szajnak. Az
utols6 vot Imre, U szeginy meghott még Kicsi gyerek koréaba, Fe-
renc meg a masodik haboraba maratt. Aszt se tuggyuk, hun hott
meg. Szip leginy vét bizony a... tdn (U hasonlitott legjobban
nagyapadra. U forméazta legh(sigesebben kivilrdl, belulrdl. Saj-
nalta persze nagyon nagyapad, nem is tudott beletéré6dni egy-
kdnnyen. De asztan ment minden tovabb...

Bizony sokat dogozott nagyapad. De nagymamad is...

A buszke bodéi csaladba sztiletett lyanynak - G nem vt a -
is el kellett jarni médosabb hdzakho mosni, sulykolni, mangorol-
ni. Nem kinyeztette Gkét az ilet, igy minket, gyerekeket se. Csak
sult tokon meg maié kényiren néttink...

igy van el

A dologbui mindig nehiz v6t megilni. Rigen is nehiz v4t, meg
mama is nehiz. Csak maskipp az... "
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napok fénytelensége,
kenye-kedve

visszaereszkedett a t6le elvarhatd szintre. Minden nap eljott a
reggel, és menetrendszeren megérkezett az este. A kapuk eldtt
acsorgl vagy ucsoérgd emberek sorssujtott tekintete sem valto-
zott. Koszontéstikben sem volt semmi szokatlan: Isten aldja...

Valtozatossagok csak az id6jaras szeszélyébdél adddtak.

Zsofi mellett is ugy mentek el a napok, mint eddig. Hol fel-
keltették az érdekl6dését, hol nem. A tapadé hé, a halvanyodo
csillagok a fénytelen, bosszUs égen, a szirkeség sivarsaga az em-
bereken, a pokrocba bugyolalt esték kiszolgéaltatottsaga alkalmat
adott a hatra- és el6renézésre, a beszélgetésekre.

Zsofi emlékezete is fel-feltdlalt egy-egy darabkat az elmult
hénapok szeleteibél. A raszegezett cs6, a sulyosan diibérgd ma-
sindk mar rég elmentek, de a mandulaszemek néha még alma-
ban is ki-kinéztek a kerek fejekbdl. Ugy maradtak meg, mint va-
lami falujukba beszivargott ismeretlen, furcsa, félelmetes idege-
nek, akikt6l félni kell, legalabbis ajanlatos. A kdves Uti esetig
még nem hallott idegen beszédet, nem ismert mas orszagokat, a
hatarokrdl fogalma sem volt, csak a mesékbdl sejtette, talan hit-
te is, hogy tal az Operencian, a magas Uveghegyeken is tdl, 1é-
tezhet egy maésik orszag, s az az orszag Tundérorszag.

Biztosan csak azt tudta, hogy a feje folott az a hatalmas és
magas boltozat, szeszélyes borultsagaval, vagy ha a j6 kedve ép-
pen megengedte, mosolygd odaadasaval, az az ég és alatta tertl
el a sokak altal taposott fold, amelynek talan senki sem tudhat-
ja, van-e vége, és ha mégis van, ember nem merészkedik a kdze-
lIébe, mert leesik rola. Hogy a falunak van hatara is, még a kép-
zeletében sem fordult meg. Akkor sem, amikor egyszer nagyma-
majaval atszekereztek Rabéra, igaz, akkor még talan 6t éves, ha
lehetett. Nem tlint fel semmi kilonds, a szekér nyekerg8 kerekei
alatt a sartél dagado6 ut folytatédott, csak azt érzékelte, hogy
messzebb van az ,,oda". De hogy az emberek beszéde...

Arrél mar hallott, hogy vannak mas emberek is, mint 6 és a
csaladja, hallott zsidokrol, urakrol, ciganyokrdl, parasztokrél,
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kommunistakrél, papistakrdl, kalvinistdkrol, de... ha ezek val6-
ban masfajta emberek, csak Ugy tudta a masfajtasagukat elkép-
zelni, mint ahogy a tyukok kézott is van egyszerl barna, és van
kendermagos, van sima taraju és rozsas tarajd, s6t babos is akad.
Mas kilonbséget nem igen latott koztik, hisz ahogy a tyukok,
legyen az kendermagos vagy barna, sima taraju vagy rézsas ta-
raju, egyforman karattyolnak egymassal, ugyanagy, mint ahogy
a kornyezetében ilyen-olyan médon megkulénbodztetett embe-
rek is mind gy beszélnek, mint ahogyan 6.

Erthetd, mennyire elcsodalkozott, mikor megtudta, hogy az
az altala zagyva beszédnek tlint karattyolas létezik, és akik ezt a
nyelvet beszélik, azokat ugy hivjak, hogy oroszok.

Ez a tény akkor kezdett vilagosodni tudataban, amikor...

Egy vasarnap alkalmaval, kint a zimanko eget-foldet egybe-
mosott, és a Gatyaszar utcai kis 6reg haz védett falai kozott, a ke-
mencepadkan Ucsdrgott. Eppen a magyarok 6sanyjarol,
Emesérdl szolo, igen-igen elrongyolédott kdnyvet betlizgette.
Egyszercsak égtelen dérombdlés riasztotta vissza a bet(ik vilaga-
bol a valésagba.

Valakik verték a pitvarajtét. Az erételjes tompa Utések zaja-
bol megitélve val6szinG 6kollel. Leugorva a padkardl, ijedten
bujt meg nagymamaja ,,sokszoknyaja" mogoétt, mert amit la-
tott... Az ajtéban harom behavazott ,,usanka" al6l ugyanaz az
idegen, gyors, zagyva beszéd Uszott be a pitvarba a jeges fuval-
lattal egyltt. Szerencséjikre kinyilt a kamraajté és megjelent
benne Mihaly bacsi, a nagyapjanak a testvére.

Es amit 6 és a nagymamaéja nem értett, Mihaly bacsi megér-
tette. Magyarazott, Utba igazitott, és a kerek fejl, marcona nagy-
sapkasok elmentek. Zséfi mindezt a ,,sokszoknya" maogdl, srd-
ket pislogva, szajtatva figyelte. Mihaly bacsi tudott vellk beszél-
ni! Ez annyira meglepte, hogy teljesen megfeledkezett Emese
6sasszonyrol, ugy altaldban is az 6sokrdl, a kemencepadkarol és
minden masrol. Mihaly bacsi és nyelvtudo képessége vonta ma-
géara a figyelmét na és nem utols6 sorban az oroszok ismételt fel-
tlinése.

Mihaly bacsi kevés beszéd(, szelid ember volt. Beesett, tit-
kokkal mélyen szantott arcan gyakran megjelen6é mosolyabdl

megtort szomoradsag sugarzott. Volt benne, rajta valami, valami
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szokatlan, valami raszéaradt keserliség, amely, csontos, kissé
meggornyedt alakjat még keser(ibbé tette. Ha néha-néha moz-
dulataitél megfosztva magat, merengve Ult a pitvarajt6 maga-
nya el6tt, gy nézett ki, mint egy eleven fabol kihasitott kunem-
lIék. Olyankor ugy tint, semmi nem érdekli ezen a vilagon.

ValészinG, nem csak ugy tdint, ugy is volt...

A Zsofi nagyszuleivel élt egyitt az éreg szil6i hazban, amio-
ta a hdborubdl és az azt kdvet6 fogsaghol hazatért. A kishdzban
- akamra neve - lakott, a pitvar kdz6s hasznalatu volt, a hazban,
- a szobat nevezték igy - Zséfi elarvult nagyszilei éltek.

Zsofi Kis életében fontos személy volt. Szinte mar szlletése
Ota ez a kedves, egyszer(, szelid, halk szavl ember vigyazott
testére-lelkére. Hozta, vitte, babusgatta és mesélt...

Zsofi anyukéja 6zvegysége miatt koran munkaba kénysze-
rilt, és mivel Mihaly bacsi soha, sehol nem volt allasban, mindig
lehetett szamitani a segitségére. Hadirokkant segélybdl éldegélt,
ebbdl Gugy-ahogy futotta pipadohanyra. Masra nem. De mas igé-
nye nem is igen volt. Zsofi egyetlen elzsirosodott nagyujjasara,
kifényesedett ujjasara, foltozott nadragjara és kopott, valamikor
fekete volt kalapjara emlékszik. Egyéb ruhdja talan nem is
volt.

A kamrajdban lév6, durvan dsszedcsolt, szuette diko alvésra,
a hokedli a pipaftstben el6t(iné gondolatok elviselhet6 ,,kitilésé-
re", arozzant komad pedig a torott tikdrdarab, a csontfésd, a pi-
paszurkalé és a dohany &8rzésére szolgalt. Néha tévedt csak a
fiokjaba egy-egy kenyérdarab. A kamrai vakablak gondoskodott
réla, hogy a dohanyzacsk6 mindig kéznél legyen, ha nem az
oriasoltésekkel tadkolt nadragzsebben vagy az ujjasa foszl6 zse-
bében tanyazott. Ftésre ritkan, csak ha mar foga volt a télnek, a
haromlabd vaskalyhat hasznéalta. F6zni nem igen f6zott rajta -
nem latta értelmét -, legfeljebb ha mar nem birta elviselni a tes-
tét-lelkét szorongato fagyot, hogy atmelegedjen: teat...

Enni csak akkor evett, ha kapott. Killonben nem. Aszkéta al-
katat egy tanyér leves is képes volt fenntartani. Ha hivtak, ment,
segitett, ahol sziikség volt a két kezére. Asott, fat vagott, minden
haz koruli munkat elvégzett. llyenkor enni is kapott és egy ke-
véske apropénzt. igy egészitette ki a pipadohanyra val6t és tar-
talékolhatott Zsofi 6romére egy-egy szem valddi, fényes, sarga
papirosba csomagolt tejkaramellat.
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Ha a ,kis arvékra" vigyazott, ami igen gyakran el6fordult,
mig kicsik voltak, akarmilyen volt az id6, barmi potyoghatott az
idénként felindult égbél, 6 azokon az estéken, amikor Zsofi
anyukdja takaritast is vallalt, megbizhatoan ott volt. Kiszolgalta,
lefektette a gyerekeket, majd hazament a nem éppen kozel esd
kamrajaba, hogy koran reggel induljon vissza. Mire Zsofiék
felébredtek, mar Ujra ott volt. (Anyukajuk mar a virradattal in-
dult dolgozni.) Megkente a szokasos reggeli zsiros kenyeret,
megfézte a hozza ill6 egyszerd, olcso teat. (Zsoéfi a mai napig
sem jott r4, hogy azt a tedt milyen flifélébdl készitették, &m a
gyerekkori zsiros kenyér és a tea egydttes j0 izét gondolatban
még ma is vissza tudja idézni.)

Amikor a reggeli teend6i véget értek, Zsdofit 6lben vitte a de-
déba, mert még csoportja sem volt, s kényszer(iségh8l mar jart
6vodéaba, mig a masik kett§ mellette ballagott.

Abba a deddba, ami:

Teljes nevén Dedo6vo - az Arpad utcai 6voda - mar igencsak
megvan Otven éves. HosszU nadtetdje alatt agasokba kapasz-
kodva tanyaznak az egyszerd falak. J6 id6ben, piros téglaval ki-
rakott gangjan sorjaznak a liliputi névés( padok és asztalok. A
szobdban az aprocska fekv@alkalmatossadgok varjak a kis ember-
kéket, hogy déli alomra hajtsak fejecskéjiket.

Csak par éve, hogy egész éven at nyitva a kapuja. Nyari me-
nedékhédznak épitették hajdanan. Nyolc hénapon keresztil, ta-
vasztol késd 6szig - volt, hogy éjszaka is, ha a szUldk kint haltak
a mezdén, mert halaszthatatlan volt a betakaritas vagy egyéb me-
zei munka - Ovta, tanitotta, rendre, rendszerességre nevelte az
arokparton elkanaszodott falusi gyerekeket. A kis falusi ,,apro-
szentek" a koténykéjik zsebében vitték hazulrdl a testi taplalé-
kot, a szellem és a lélek igényeinek Kkiszolgalasar6l pedig a
deddvo odaadd megtestesitéi gondoskodtak.

Imadkozassal kezd6dott a nap. Sorba Ulték a locat a kis agrol-
szakadtak, dsszekulcsoltak Kicsi kezeiket, s a meghatddottsag fé-
nyével atitatott apré lelkek egytttes fennhangon kérték az Urat:
En édes Jézusom, vezess a jo Gton, ne hagyj eltévednem...

A gyermekmegd6rz6t, a dedovot a szikség hozta létre, mert...

A mez6gazdasagi munka nem t(rt halasztast. Oregek, fiata-
lok, akik még vagy mar ,,birtak" magukat, kint dolgoztak a fol-
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deken. A sok, fellgyelet nélkil 6gyelgé kisgyereknek nem ma-
radt mas, csak a poros szekérut, a lapulevelekkel, porcsinnal
slr(in benétt arokpart, vagy a tyukharos, silany libalegeld. Egyes
vidékeken az is szokéssa valt, hogy a hatarba az anyak magukkal
vitték kicsinyeiket, és arnyékos helyen fél napokra beastak a nyir-
kos foldbe. Na nem egészen, nem temették el, csak félig, derékig,
csak annyira, hogy ne tudjanak elmaszni. Persze, a tébbség igy is
feln6tt, ,,csak" testi és szellemi fejl6dése latta karat...

A nagysapkasok elmenetele utan Zséfi a vasarnapokat a
kamréban, a vaskalyha mellett toltétte. Az oroszok foglaltak le a
gondolatait. Mivelhogy kilégtak a kendermagosok eddig ismert
tarsasagabol, olyan kiilonleges embercsoportba sorolta be &ket,
mint csodaszamba mend, eddig ismeretlen él8lényeket. Titkuk,
beszédilk még megfejtésre vart, tébbet szeretett volna megtudni
roluk, mert képzeletében még olyan meghatarozhatatlan helyen
acsorogtak, mint az ajtofélfa, se kint, se bent...

igy keralt sor a kdves Uti eset és az ,,usankasok" felt(inése
utdn az oroszokkal kapcsolatos torténetekre, Mihaly bacsi hat
évig tartdé orosz fogsaganak megidézésére. Zsofi legnagyobb
csodalkozasara hat évnyi kényszertartdozkodéasa alatt kit(inéen
megtanult oroszul.

Zsofi 6szinte igyekezettel szerette volna ellesni t6le az idegen
szavakat, de valahanyszor probalkozott, keménységébe majd
beletort a nyelve. igy aztan rovid id6 utan feladta. Megtanulta
viszont, hogy lehet a teat cukor nélkil meginni ugy, hogy mégis
édesnek érezze. Ugyanis Mihaly béacsi elmesélte, hogy az oro-
szok a foglyoknak csak egy hénapban egyszer adtak egy szem
kockacukrot - vagy egy héten egyszer? - erre Zséfi mar nem iga-
zan emlékszik - a csdjahoz (teahoz). Ahhoz a fekete 16ttyhoz,
amely békeid6ben ihatatlan valami lett volna, am ott sokszor a
megfagyas, a kihdlés ellen nyujtott védelmet. A foglyok, hogy
sporoljanak, hogy beosszak azt az egy szem kockacukrot, ugy
édesitették a csajajukat, hogy mikodzben ittadk, az orrukra raktak
és nézték. Zsofi tgyesnek bizonyult. Sok-sok gyakorlas és kan-
csalitds utan sikerult a mdvelet. A kockacukor is fennmaradt az
orran, és a teat is édesnek érezte.

Mihaly bacsi csokorba kotétt igaz meséib6l szalanként nyuj-
tott at Zséfinak ilyen alkalmakkor egyet-egyet. Mesélt magarol,
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a fogsag alatt fagyoskod6 mindennapjairdl, az orosz féld fog-
vacogtatd valdsagarél, az orosz emberek minden képzeletet
felulmulé nyomorarél, a kényszer szilte, mar-mar allati, sorsot
idéz6 alkalmazkodasarol, de soha nem elmarasztaldéan, inkabb
csak keserden.

Szeliden és aldzatosan...

De! - a legigazabb meséjét elhallgatta...

A mér felndtt Zséfinak csak Mihaly béacsi halala utan jutott
tudomaséara, hogy a kedves, 8szintén szeretett bacsikja ott
messze-messze Oroszorszagban hagyta a csaladjat. A koérdlmeé-
nyek kényszeritették erre az embertelen 1épésre. Az akkor ké-
szUl6d8 rendszer kegyetlensége, hogy elszakitotta feleségétdl és
kisgyermekét6l. Az dvéitél...

Orosz feleségével valé megismerkedésének torténete - abban
az id6ben - hétkdznapinak is nevezhetd. A fogsag mésodik évé-
ben, a hig lére eresztett répa- és kdposztalevesen legyengilt fog-
lyokat, hogy ne pusztitsdk még azt a kevéske allamit se, kiadtak
gazdakhoz dolgozni. A jétékonynak is mondhaté akcié nem tit-
kolt célja az volt, hogy mar amennyire lehetett, pétoljak a habo-
ri okozta vérveszteséget: a férfihianyt.

Mihaly bacsit is a lagerbél egy gazdahoz helyezték. Sorsa jo
helyre vetette. Ott végre emberszamba vették. Igaz, a val6sag-
hoz tartozhatott, hogy keményen megdolgoztattak, de enni is
kapott rendszeresen. Nem kellett mar fagyott marharépa-leve-
sen és cukor nélkili fekete 16ttyon teng&dnie. J4I bant vele az
orosz gazda. Megszerette halk, soha nem ellenkez6 szavaiért.
Ahogy telt az id6, a gazda lanyaval is j6l megértették egymast,
és orosz szertartas szerint meg is eskidtek, habar még mindig
fogoly volt. Mikdzben a szorgos férfikezek gyarapitottak a gaz-
dasagot, a lélek is megszokta az orosz val6sagot. Am a boldog-
saga akkor lett teljes, amikor megsziletett a gyermeke. (Hogy
fill-e vagy lany, azt Zso6fi mar soha nem fogja megtudni, bar-
mennyire is szeretné.)

Mihaly bacsi 6sszesen kozel 6t évet élt ott az orosz gazdanal
- mint fogoly, mint férj, kés6bb mint apa - ebben a meghasonult
allapotban. Es akkor eljott az id6... Az allamok megbeszélték,
hogy a foglyokat haza kell toloncolni, mar éppen elég ideig fo-
gyasztottak az idegen kenyeret. Mihaly bacsi sem maradhatott.
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Fogoly volt. Egy megtort, félszem({ ember - egyik szemét a ha-
borUban teljesen elvesztette - embertelen szammal ellatva, aki-
vel el kellett szamolni. O is benne volt a szamokat keverdk pak-
lijaban, akik meghataroztdk: én ennyit adok, cserébe te annyit
adsz, ennyi meg ennyi, egyenld, annyi. Mint az allatvasarban,
folyt az alkudozas. A fogoly az fogoly. Nincsenek jogai. Hogy az
a sz&m egy sorséat cipel6 embert takar, az az 4llamot nem érde-
kelte, hisz a szam ala is 6 kényszeritette!

A felesége, a gyermeke nem johetett, 6 nem maradhatott...

Amikor mar elszamoltak vele, szabad ember lett. A szabad-
sag viszont pénz nélkul nem terjed messzire. A sajat bértdonében
vonszolta kettétort életét. Ahogyan és ameddig birta... Olyan
volt 6 itt a F6ldon - a kamrajaban -, mint egy vendég.

Csendesen ki-bejart...

Egyszer végleg eggyé valt a pipafistjével...

Semmi nem maradt utdna. Mindenét elvitte a sirba. Mellé te-
mették a pipajat, kopott, egyszer fekete volt kalapjat, melynek
kopaésait zsirosra festette az id6. Kis- és nagyujjasa gallérjanak
csticskét ujjszopas kdzben a kis Zso6fi morzsolgatta fényesre. Do-
hanyzacskdjat, bicskajat, még a térott tikordarabot is, amelyet a
messzi Oroszorszagbol hozott magaval.

Csak 6 tudta, miért...
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Amikor a fold, nyulds, ragacsos,

amikor a szekérutakra a mult mocsarvilaga vet arnyékot
olyannyira, hogy a 16 még a sajat testét is csak nagy eréfeszité-
sek aran képes tovabb vonszolni, nemhogy négy, agyig a képlé-
keny feketén ragyog6 sarba stppedt kereket, amikor cuppog a
rét a 1ét6l, és az igazak-almat alusszak a szant6foldek, akkor jon
el a paszulyfejtés, a csicseri és egyébb borsofajtak fejtésének az
ideje. Es a tengeri morzsolasaé.

Gurulnak a fényes, sarga tengeri szemek, mint arany kavi-
csok, és kozben megelevenednek a régebbnél-régebbi térténetek
a mesélékedvi oregek tiszteletet parancsol6 évei mogal.

llyentdjt az alkalomhoz ill6en tekerg6zik a pipafist is az ala-
csonyan huzédo, szutdl sercegd gerendak alatt, sejtelmes vilag-
ba burkolva a gondoktol megtort arcokat és a petréleumlampa
gyenge fényében meg-megcsillané tekinteteket.

A tekintetek szelidek és aldzatosak.

Az alkalom varazsanak engedve még szidni is elfelejtik a
nyakukon l6 zsarnokot, aki vagy ez vagy az, de allando.

Még szegénységuket is feledik, amit egyébként maskor a nél-
kilozés ilyen-olyan formdja igen gyakran esziikbe juttat. Tudja
mind jol: ,,Aki korpan kezd, az korpan végez." Nem is nagyon
var egyebet. Mégis...

llyenkor biborba fordul a lelk(ik és kiviragzik. Szinesebbnél
szinesebb torténeteket terem. Olyanna valik az apro, foldes szo-
ba, mint a tarka rét. A mult és a jelen lehelete parazik a leveg6-
ben, szagokkal és izekkel keveredve - visszanézén, jokedvdien.

A magasztos alkalomhoz illéen Zsofi lelke, szive is tGnnep-
16be 6ltozkodik.

A jelen vilaga egészen elmosodik valahol a hattérben. Megiz-
lelheti az 6s6k pillanatait, atélheti rebbenéseiket. Olyan tajakon
jarhat és olyan korokba pillanthat, amelyek mar rég elt(intek a
Iétezés hepehupas vilagabdl. Szellemét kitarva szomjasan issza a
szavakat, szedi, kapkodja, egybegydijti, amelyek korilotte téko-
zolva szétszérédnak.

Kint z6rég, nydszorog a szél - tegye csak - bent a szobaban
az izikkel megrakott kemence meleg baratsagdban most senki

52



sem torédik 6kelme fenyeget6z8 séhajtasaival. Bebocsajtast meg
féleg nem nyer. Mar egytt a tarsasag.

Az egybegyliltek kézil nem hidnyozhat Jan6 bacsi sem. AKi
nagyon 6reg, még Zsofi nagyapjatél is éregebb, pedig Zso6fi nagy-
apja is réges-rég, még ezernyolcszaznyolcvanhatban szuletett.

A vaj lelkd, nagy sziv(i Jané béacsi, aki a hajlott hata alatt sok-
sok mesét, a feledést6l megmentett torténetet cipel. Keze mar
lassan jar, a tengeriszemek is alig-alig peregnek az elé rakott
szakajtékosarba, am izes torténeteivel - hidba hallottdk mar a
jelenlévék - elkapréztat mindenkit.

Természetesen Zsofit is...

AKi mar szinte érzi, latja a kikivdnkoz6 torténet arnyékat...
De meg kell még véarnia, mig Jan6 bécsi elébb kiveszi, majd
visszateszi szajdba a szortyog6, fortyog6 pipajat, kétfelé sodo-
rintja az amugy is rendben lév6, hofehérbe 61t6z6tt bajuszat, és
valéban elkezdi:

- A Moka... A vét csak a jo! Hij, de sokat jatszodtunk ott! Ott
fenn a Bodénal, ott, ahun mama a Honvid meg a tébbi - a fene
se tudja az Ujabban kipingalt kacifantos neviket - ucca sorjazik.
Akkor annak a risznek a vét a neve, hogy Mdéka. Nagy, nagy bo-
z6tos, kaka, nad, gyikiny meg az Isten tuggya még milyen gaz-
zal ben(itt risz vot a. Annak a kézepin vét egy té. Olyan nagyob-
bacska t6 vét a...

- A még a nagy tdz ellitt vot, minek elltte leigett az égisz
Bodod - kotyogott kdzbe Boris néni - 6tan man nem vot té. De
azir a nadas, boz6t, gizgaz sokaig megvét. Emlikszek, mink is
jartunk oda. Kaka, gyikiny, mekvét a sokaig. Ott szettik a ciga-
nyok a szatyornak valé gyikinyt.

- No, élig a hozza - vette at ismét a sz6t Jano bacsi -, hogy de
sok fattyu elkertlte ott az oskolat! A Picula mellett is vot gyalog-
bejar6. A is a Mokara vitt. Vo6t ott asztdn mindenféle-fajta gye-
rek. A bakét lekanyaritottuk a nyakunkbol, ledobtuk eccsomé-
ba. Vot ott birok, paréi, annyi vot ott a gaz, mek oly nagyra
nlitte ki magat, hogy ki se nemigen laccottung beliile. Osztan
kezdddott a Mékan a méka. Ugy elbattunk, hoccsak akko tuttuk
mekfognyi egymast, ha magunk is akartuk. Mekihesztiing? EIG
a bakot! Valogatta ki-ki a magajét. Gorhemalé, tengeris kenyir,
mikd mi vot. Estefeli osztan megin elGiker(tt a baké. Ki-ki panyo6-
kéra a vallara hajitotta, kilestik, hazaeresztettik-e man a tébbi
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fijat az oskoldbdl, osztdn mink is hazaszalling6ztunk, mintha
mink is oskolabul jottink vona.

Hej, hej, de rigen vot a man, felt(itottik man a helyit rig. Kar
Vot al

- Meg az is, hogy melli jartak kentek az iskolanak - szélalt
meg Kaléari néni, aki mar a szazadfordul6 utan szuletett par év-
vel, és olyan terebélyes asszonysag, hogyha ul, két széken ul
egyszerre, vagy a kanapén, mint most is, ahol egyedul is b&ven
elfér. - Héaszen pedig nem vét kénnyl a gatyasparasztnak
vacokrul iskolaztatni! Tuggya aszt kend is, - oszt raggatt véna
kentekre, hires leginyekre valami a j6 sz6kbél is, nem ugy, mint
ott a Mokan. Ott csak a kosz raggatt meg a bogancs!

- Nem irted te észt man Kalari! Kérmdnfont az oskola a ma-
ga betlvetisivel. Ezeddiglen a parasztnak, cselidnek, napsza-
mosnak, mindenfile fajta sz6ganipnek élig vot, ha a csillagokbol
meg az id6jarasbui tudott olvasni. Oszt a vét a linyeg, hogy a jo-
szagot megtutta szamulni, mer azok igen gyakorisaggal elbitan-
goltak. - Legyintett az 6reg Balint bacsi, védelmébe véve Jand
komédjat, aki kajla szaru pipajat tomdgette éppen a sallangos
kostdkzacskébol kapadohannyal, s jovdhagy6an himmdogott a
sz0szmotél6s mivelet kézben. Amikor elkésziilt a pipaja, még
kezében megforgatta parszor, jobbrél-balrél alaposan szemugy-
re vette, ez néla azt jelentette: gondolkodik.

Meg is szélalt hamarosan:

- A Gebei Mihaly, az 6reg komam, a man igen... A szipen
tutta cifrazni a beszidit. Hij, de sok tortinetet tudott a! Oszt ter-
jesztette is. Ugy am! Hogy milyen jol tette! En is tudok tile
egyet-mast. Ott vét pildanak a Szip lyany halma. A is ippen a
Bodon vot.

- Akkor, mikor még Bod6 nem Bodoé vot. - szolt bele Boris
néni nevetve. Apro, ravasz szemei mutattak, hogy szinte mar ja-
tékosan kotekedik az éreggel.

- Vot, vagy nem vo6t, mindegy a man Boris, de a tortinet a
igaz vot! Meg az is, hogy még a ezerhitszazas ivekbe a falunak
hit pusztaja vét. Ugy bia! A hitnek a egyike vot a Kis Asszony
puszta. Azon emelkedett egy nagy halom, e v6t a Szip lyany hal-
ma. A masik halom a Bicz6 halom, - mer kett(i vot nagy, oszt
még sok kicsi. A Bicz6é halom itt van a kézpontba, pince van
alatta. A még mindig megvan, de rigen a is nagyobb vo6t, meg
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hosszabb is, az 6dalaba vermek vétak asva. Nagyon rigen azon
vOt az uradalmi csapszik. Még a pincébe is kocsma vét egy
idébe. Ugy am!

Na élig a hozza, hogy ottan a Kis Asszony pusztan, még a
kélvinista id6 eldtt vot egy kdpolna. Abba a id6be odaeshetett a
mai hatodik uccadn a Ola Jozsi-file udvarra. Na osztan - hogy
gy monggyam - még a rigebbi anti vilagba legel6 vot korulét-
te. A halom alé jartak a boddji fijatalok jaccdédni. Vasarnaponkint
man a dilutani id6be gydiltek, oszt amikor man kezdett jokedvik
kerekedni futtdk a dudat, oszt tdncotak, dsmerkedtek, szert6t
vélasztottak, hancuroztak, kotekettek.

Eccer egy nagy verekedis vét egy szip lyany mijatt a mu-
laccsdgba. Haszen vot a tobbszoér is, igen nagy gyakorisaggal
el6kerultek a finyesre subickolt csizmaszarbul a haragos ilG
kisek, mer héat igen virmesek vitak abba az id6be is a leginyek,
de ilyen virre mend még sose. Ugy megléttyent a kakaskodd
leginyekbe az indulat, hogy hogy nem, de meg is 6ltik a lyanyt.
Hogy viletlen vot-e vagy kiszakarva, aszt man nem tuggya meg
senkise.

Ezéta hitta a nip Ugy, hogy Szip lyadny halma. Verset is kotot-
tek rala, valahogy ilyen formatumba:

».Ne menny a sziplyany halmara,
A viksagnak naty az ara.

Janyok, janyok vigyazzatok,

Mer elmeccik a nyakatok!"

Gebei Mihalytdl hallottdk tobben észt a verset. J6 van a,
legaldbb megmaratt, rank maratt. De, hogy az a szip lyany ki
VvOt, aszt senki nem tuggya man. Kar a, kar, de bizton szip lyany
lehetett, ha man ilyen csnyan osszeakaszkottak irté. Az a
szbbeszid is jarta, hogy egy leginy a meghétt lyadny utan veszi-
tette az eszit...

Meglehet, hogy ugy vét. Messzi van man az a vot...

A torténet utan hallgatasba burkol6zott a csénd, a gondolko-
das, atgondolas csondje. Csak a pergd tengeriszemek halk po-
tyogasai neszezték, amikor megtértek a kosarakba. Idénként be-
lehasitott az all6 leveg6be egy-egy eldobott, lemorzsolt csutka,
amelyek egy csomdéba verddve, foghijas, lekopaszitott, hasszinG
testikkel mint aggastyanok sorvadasos inyei néztek vissza a
szorgoskodo tarsasagra.
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Az apré ablakivegen tal mozdulatlanul lapul a s6étét. Ezen a
vidéken, f6leg ilyen kés6i hénapokban koran ratelepszik a ha-
zakra. Zsofi a sut el6tt a padkan a lehullajtott, lemorzsolt marad-
vanyokbol hézat épit a csutkababainak. Nagy 6vatossaggal, le-
heletfinom mozdulatokkal, hogy 0ssze ne déljon, ellenkezd
iranyba egymasra rakosgatja. Ugyes kezei nyoman perceken be-
[0l mutatés csutkahaz kerekedik a kemence mellett a padkasa-
rokban. Még nem almos. Turelmesen vérja, hogy mi lesz a
kdvetkezd torténet, amely kibujik Jané bacsi mindig tele putto-
nyabél. Addig jatszik és gondolatban sorra veszi, hogy a tenge-
ri milyen nagyon hasznos adomanya Istennek.

Zsenge koraban csovest6l megf6zve a vilagon a létezd legjobb
csemege. Bel8le késziil a szegény ember kenyere, a malékenyér. A
puliszka: édesen, s6san. Csutkaja, szara j0 tlizrevaldnak, s6t, még a
gyOkere, a tove is meleget ad. Szarahol jol lakik a tehén, és beléle kel
életre a kedves csutkababa, a szegény gyerekek babja, ami lehet
aranylé sz6ke vagy barsonyosan barna, attol fliggéen, hogy milyen
szin( a tengerics6 csuhajara boruld haja. A csuhéjbdl pedig varazs-
16 kezek szakajtOkosarakat, szatyrokat, labtorl6ket formaznak.

Lam, semmi nem vész karba.

A tel6 idd sem...

Zs6fi nagyapja megelégelve az almositdé csénd hallgatésat -
mert kar lenne parlagon hagyni a megkezdett kedvet - Ujabb
torténet csiraképes magjat vetette el a mualtnak:

- Emlikszik-e arra a tortinetre kend, Jané komam, amikor a
g6z6s ordog kipibe jott be a kdssigbe? Apam akkor voét olyan
formaja kisleginyke, hogy man futni tudott, de még igen gyako-
risdggal felbukott a sajat lababa. Ott vot U is, az annya kézit szo-
rongatta, amiglen tutta. De hogy is vét a? Emlikszik?

- Man hogyne! - kapott a szén Jané bacsi gyors mozdulattal
megp6dorve a bajuszat - man hogyne, a lehetett csak a muri!

- Az ugy vot - j6l monggya kend, Ferenc komam, valamikor
apank gyereksige idejibe - ezernydcszazétvenhatban a til
kezd({dott man, amikor a késsigi biro, aki tisztessiges szicsmes-
ter vét, amugy meg totfajta, kidoboltatta, hogy az elsld glizmasi-
na melyik, melyen nap ir a falu ala. Aki akarja, megnizheti
kozelebbrdl is. Ha kivancsisag furdalja az 6dalat, hogy milyen is
hat az a glizos, azon a napon irjen oda a falu ala. Aszt ott meg-
alliccsak, hogy a nip lassa il(be.
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Sinek még csak szigetkut tajaig voétak, tovabb nem tudott
vona szaladni, ugyhogy a nip ment a helyibe. Mikorara a masi-
na megirkezett, annyi voét ottan a nip, odavonult a falubudi apra-
ja-naggya. Kivéancsi vot ott mindenki. Hat hogyne, mit se lattak
azok annak eldtte! Még a sinek melletti kubikg6drok szilé is tele
vot emberrel, asszonnyal, fattyakkal. Unnepldsen cicomazva vot
ott a j6 nip. Akinek vot, mind magukra vettik a hosszu, fehir
szlriket.

Oszt soknak vét! A leginyeknek azir, mer majd hazasodnak,
az embereknek azir, mer man hazasottak. Mer rigen nem ugy
vOt a, mint mama! Szdr nikdl nem hazasodhatott, de még lyany-
ho se jarhatott, ha komoly vot a szandika! Mer a Ggy vot, hogy a
leginy, ha a lyanyéknal t6totte az estit, oszt miko man elment, ott
hatta a sz(rit. Masnapra megtutta a valaszt. Ha a sz(rit nem lat-
ta kivul a hazon, akkor gondulkodhatott a hazasodasrul, ha pe-
diglen kivil talata, man semmi keresnivaloja nem vot ott to-
vabbra. Akinek sz(re nem vot, annak lyany se nagyon jutott.
Hiaba, na. Meg kellett &szt venni. Pedig deraga vt am a leg-
6csObb sz(ir is! Sok napszamot felemisztett az ara!

Elig a hozz4, hogy olyan vét a kérnyik, olyan fehir a sok
sz(Urtdi, mintha man ho lett vona. Eccer osztan meglatta man a
nip a nagy fustot Karcag felul...

Osztan csak ugy megkirdem, tuggyak-e kentek, hogy hittak
Karcagot annak el6tte?

- Aszt csak nem monttak néki, hogy gyér ide! - nevetett fel
sajat bolcsességén Boris néni - No, ha nem Ugy, monggya kend,
hogy?

- Kardszag. - prébalta érthet6en hangsulyozni Jané bacsi.

- Oszt mifile irtelme van annak? Hat, hiszen nincsen a kard-
nak szaga! - huzta 6sszébb szemeit még aprébbra Boris néni.

- Haszen - igazitott pipajan Jano bacsi - én se tudom asztat,
de mas se, de Ugy hittdk, nem maskipp. Még aznapon is, miko a
vaspalyat kijel6ltik. Haszen aszt se okoskottdk még ki, hogy a
Ladany hunnit j6tt. TAn a mocsarbui, a vizes szébui, vagy mas
valami pocsolyabul, vagy az is lehet, hogy a beseny8k hattak itt,
a jo fene se tuggya. Az eleje, a Plspdok a tiszta, mer az a nagyva-
radi pUspoOksigt(il ered, mer hat na, hogy is monggyam csak,
hogy ne sircsem meg ott a magosban szikelGket... - krakogott
Jano bacsi sokat sejtetéen, s folytatta:
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- Uk is votak itt szeginy fejiinkre az urak...

- J6 van a man, na. EImult, mindegy a man, hogy mint vét. Itt
van, oszt niklink jutott... - mondta az 6éreg, a végét mar egyre
halvanyabban, mert kdhogés gércsolte a torkat. Mikor az 6sszes
félreszivott kapadohanyt felkéhogte, folytatta:

- No, élig a hozza, hogy diibérgétt a masina, okatta a fustot, oszt
gyutt, gyitt kodzelibb a nipekhe. Glvadva bamutdk, a meg csak
gyutt magatol. Nem hdszta aszt se 10, se 6kor, de még hata mégul
se l(kte szt senki. Mire fityult, oszt megallt, a sok bamiszkod6
bion egyre-masra szithtzédott a tétistdl! A hosszu sz(riikbe butt a
batorsaguk, még az embereknek is! Hat hogyne, nem lattak azok
még barmokon kivil semmit se nagyon. Hun lattak vona?

Csak akkor mertek kézelébb menni, miko a masinyista leszal-
16it, oszt integetett. Nimet vot a masinyista, de szOt irtett a
nipekkel. Valasztott egy bator leginyt, oszt kannaval az indéhaztul
vizet hozatott. Az hozott is vagy tizzel, oszt a masina aszt mind el-
nyelte, meg se kottyant néki. Elnyelte a még szt a rengeteg szenet
is, amit a masinyista beléje hanyt. A nipek osztan lattak csudat! Ta-
zet a masina gyomraba! Meghatralt a nip megint csak, de vot egy-
kit bator amék Kivar(l még meg is tapogatta. Osztan a suttyo
leginykik meg olyba batorkottak, hogy még a rakomanyra is fel-
felmasztak. Sin vot a rakoméany a folytatasnak az indéhaz feli.

A masinyista kdzbe meg man mutogatott: - hogy e, meg a,
meg ama... F6kint a birét irdekelte vona nagyon a dolog, de héat
csak nem irtette meg a csudat, - hogy megy a magatdl? Haszen
szlics vot a... csak tovabb csudéalkozott:

- Se Iy, se bivaly, se 6kor... oszt megyen...

- Mer az 6rddg hazza! A van benne! A hat! Hat, hogy? - nem
lattya f6biré uram aszt a nagy tlizet benne? Az 6rddg il a tlzzel!
Mas ki birna elhdzni azt a fene sok vasat... h6? - Kiabalt fogatlan,
behorpatt szjaval egy inneplé keszken6be bugyolalt satrafa.

Oszt 6tdn man hidba valéan mutogatta a masinyista kizzel-
labbal, hogy az hogyan véna. Mutogatott a glzds kit 6édaléra,
hogy abba véna, ami hajcsa: az er6, de a bir6 man még annyira
se irtette, meg senki se, mint annak el(tte. Valaki a bamiszkoddk
kozul elkijabalta magat, hogy:

- Abba van az 6rdog! - Erre osztan a fillisok visszahtuzd6zkot-
tak még jobban a gédrék 6daldba, de vottak, akik a sajat gondo-
lattyukba estek:
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- Hogy hét, ha tizenkit bivalynal er(isebb az erd, akkor hogy
fir meg olyan Kicsi helyen? Meg szeretnik latni.

A masinyista osztdan man nem mutogatott, hanem montta,
hogy nem nyittya ki, mer elszalad, osztan, ha elszabadul, man
nem lehet megfognyi, oszt visszadugnyi, oszt akkor G vile mi
lesz, hogy megyen vissza?

HQ! - kiabaltdk man a nipek. - Ki ne eressze! - oszt fii labuk
mén szallatt vona!

A kovetkeziikbe, hogy a masinyista megmutassa az er6
gonosséagat, kisipoltatta a glizt a masinya tudejibdl...

Na, erre osztan a nip megfutott am! - Jaj, az 6rdog! Gyun az
ordog! - kidbaltak. Egy ember kit feli szalatt véna, ha tudott
vona! De nem tudott am! Mer olyan s(irlin vétak, hogy nem vot
hely, huva. Kiabaltak, vét aki man az 6rdégot is latta... Fltek
am! Ugy megvaditottdk egymast, hogy jobban se kellett!
Szakattak a szip, innepld sz(irék, ragatt az ajjuk a sarba, egymas
sarkara hagtak, rangattak lefeli egymast a labukroél. Vét nagy
hengergézis, rikotoztak hegyin-hatan segiccsigir! Aki meg jo
eltl futott, a meg vitte a hirt szerte:

- Itt az 6rdodg! Gyln az 6rdog! Menekdjjenek! Man birk6znak
vile, de nem tuggyak lefognyi!

Vot am ijeccsig! Vot, akit szlrre fektetve vittek haza. Oszt
aszt is besziltik, vét menyecske, aki a t6tis 6dalaba ijeccsigibe
meg is szult! Hogy igaz vot-e ez, 4szt én nem tudom, nem maratt
fenn a menyecske neve.

Elig a hozza, hogy miko man jol letapostak egymast, oszt drddg
mégse vot, eszikho tirtek, oszt szigyeltik magukat becstlettel, hogy
annyira 0ssze- meg szitpocsikoltak egymast. Mindenki a masikat
okolta azir, hogy felbuktatta, sarkaba taposott. Hany meg hany sza-
kait gunya csufitotta a gazdajat... vot aki viresre sebz(idott.

De nem csak a glizdst szittak, hanem még aszt is, aki kitanalta!

- Hat kend osztan tud mesilni! Hallottam man én is mastul,
de ilyen szipen még senkitdi se! Mosman osztan gyuccson kend,
me elalutt a pipaja. Meg osztan el is rakhattyuk man magunkat
is hdnapra. Mingyéa kukorikol a kokas, oszt itetni kell a joszago-
kat. Ahun ni! A kislyadny is man igencsak gunnyaszkodik, de
ugy latom, Eszter, hogy nem alszik el a nagyannya nikul -
mondta egy szuszra, mar indulasra készen Boris néni.
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Eszter a Zso6fi nagymamaja, és Zsofi valéban nem szivesen al-
szik el nélktle. F6leg nem, amikor ilyen torténetek bujnak el6 a
mult hdna aldl és a draga, 6reg Jano bacsi mesél6é kedvébdl...

De...

Amig a g6z0s ,,0rdog kipibe" bezotykol6dott a kozségbe, ke-
serves par év telt el.

A vaspdlya épitését kdzvetlen az ezernyolcszaznegyvennyol-
cas szabadsagharc leverése utdn hagyta jéva az osztrdk kor-
many, am az el6készit6§ munk&k ezernyolcszazdtvenegyben
kezdddtek meg. A foldmunkdkhoz azonban csak ezernyolcszaz-
otvenkettd szeptemberében fogtak. Ekkor emberfeletti munka
vette kezdetét. Nem Kis vallalkozasnak bizonyult megszeliditeni
az évezredes mocsarvilagot.

Azt a vilagot, ahol még nem rég, az elmult szazadok soran vi-
zi vilag uralkodott. Az ott él6k csénakokkal kézlekedtek, hajo-
val, ahogy sarréti nyelven hivtadk. Nagy talalmany volt ez a hajo,
mert tébb fontos funkciénak felelt meg. Mint f6 kézlekedési esz-
koz a vizen Uszott, és mivel fabol flrészelt kerekekkel is el volt
latva - Ggy is hivtak: kerekes hajo -, szarazra, azaz foldhatra ér-
kezve lovat fogtak elé, igy gorgott a szaraz, poros utakon, és csu-
szott, ha sar kerilt a kerekei ala.

Még a nem is olyan régi id6kben Karcagot leghamarabb cs6-
nakkal érhették el. A faluban a sorompoénal, - ami még a nagy
kolerajarvany idejéb6l maradt - a mai Hunyadi utcanal szalltak
be, és Karcagon az utols6 haznal szalltak ki.

Az egy-egy, vizb6l kiemelkedett fold hatara: szigetre, mint a
fecskék, sarbol, sarhoz ragasztott kunyhdikban él6 emberek jol
ismerték ezt a vad, mocsaras, lapos, nadat, gyékényt, vizimada-
rakat, halak tébb fajtajat is term6 vidéket. Ez adott otthont, élel-
met, buvobhelyet, biztonsagot. A legvadabb idékben is megélt itt
a nép. A kornyék adottsagainak kdszénhetéen sohasem tudta
igazan iga ald hajtani az ellenség, csak mindig kerulgette. A szi-
geteken lakok és az ellenség el6l mashonnan oda menekilt em-
berek éles kaszakkal ,,hanytak" meg a lapot, s aki nem ismerte a
jarast a kaszak kozott, konydrtelendl elveszett. Elnyelte a lap,
vagy éles kasza végzett vele. A torokok sem merészkedtek a
kiemelked6 szigetecskékig. S hidba voltak minden héjjal meg-
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kentek el6csalogatd trikkjeik is hatastalannak bizonyultak. Pe-
dig igen-igen igyekeztek, am el6bb vagy utdbb, de feladtak, 6k
sem kivankoztak vendégségbe az éreg 6rdoghtz, Nemeréhez a
lap feneketlen dagvanyaba.

Nem is nézte j6 szemmel a nép a mocsar lecsapolasat, a kor-
nyez6 folyék szabalyozasat. A maguk egyszer(i médjan - a fo-
ly6t betémték ganéval, kenderrel, a nappal felépitett gatakat éj-
szaka atvagtak - akadalyoztadk az ilyen iranyd munkalatokat.
Biztonsagukat, megélhetésiiket érezték veszélyben forogni. An-
nak ellenére is szerették, ragaszkodtak megszokott kdrnyezetiik-
hoz, hogy tisztdban voltak azzal az alland6an fenyegetd ve-
széllyel, ha a sok kisebb, nagyobb kérnyez6 folyd, ér, patak
kiont, egybefolyik a t4j. A Sarrét és kornyéke ilyenkor szinte egy
varazsutésre olyanna tudott valtozni, mint a mesebeli Operen-
cids-tenger.

Nos, ennek a mesebeli Operencids-tengernek el8szor a fene-
két kellett megkeresni ahhoz, hogy minden, a kérnyékben létez§
emberi és allati er6t igénybe véve feltdlthessék.

A terv szerint a vasuti palya olyan helyeken vezetett keresz-
tal, mint Nagykunlapos, amely 6si id6k 6ta viz alatt allt. Seké-
lyebb részein hatalmas Kiterjedés(i nadas burjanzott, 6srégi gy6-
kereikkel kapaszkodva a megmaradt mocsarba. Igen, igen ne-
héz, kezelhetetlen terepnek bizonyult, s6t rdnézésre lehetetlen-
nek tlnt a véllalkozés.

A varmegye valamennyi falujabdl kézmunkara kotelezte a
lakosokat az igavoné &llataikkal, szekerikkel, kerekes hajéjuk-
kal egyltt, mar akiknek volt. Akiknek nem, azokat pusztakezi
munkéra vagy kubikra osztotta. A hazaiak mellett még kilhon-
bél toborzott vasuti kisegité munkéasok is dolgoztak.

A puszta emberi erd szallt szembe a lehetetlennel a hédita-
sért, a természet leigazasaért... Egy csoport csdnakokban ulve
véagta, tarolta a nadat. Egy masik csoport, hol derékig, hol nya-
kig allt a vizben, (6sszel) és csakannyal, kapaval, pusztan az Is-
ten adta erejével irtotta a mélyben a kotut, (hig sar, pocsolya) le
egészen az eleven foldig. A levagott nadat a viz alatt a palya ira-
nyaba j6 vastagon leteregették az elevenig lenyesett foldre. A
harmadik csoport a partosabb részeken dolgozott, kubikolt és a
kitermelt foldet a munkalatokig szekerezte a kerékagyig érd sar-
ban. Onnan csénakokkal szallitottak a hely szinére. Amint a
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nadat leteregették a viz alatt, a cs6nakbdl nyomban féldet bori-
tottak ra. Embert prébalé, igen szaporatlan munka volt. Temér-
dek foldet elnyelt a mocsar.

De nemcsak foldet, embereket is. A korabeli id6kb6l szarma-
z6 Holtak Anyakoényvében gyakori bejegyzésként szerepelt:
»Vvizbe holt". Ebben a kdnyvben nemcsak a kérnyékbeli, hanem
az idegen orszagokbdl jott munkasok neve is olvashaté. Egy be-
jegyzés szerint egy munkasoknak épitett deszkaépulet leégett, és
benne lelte haldlat egy huszonnyolc éves cseh allampolgarsagu
asszony ,,terhes &llapotban Iévén" és két kislanya. Néhany nap
elteltével a sulyosan 0sszeégett férj és még harom munkas lett a
tiz, illetve a ,,munka" &aldozata. Es a felsorolast még lehetne
folytatni...

llyen kegyetlen aron készult, nyult lassan a toltés a nagy vizben.

Ahol a viz - hidba hordtak szekérszamra - elnyelte a renge-
teg foldet, oda fahidakat acsoltak. (A falu és Karcag kozoétt tizen-
egy hidat kellett épiteni.) Hogy a t6ltés két oldalat a viz rombo-
lasatol megvédjek, rézséket és fakardkat hoztak a Tiszatdl, eze-
ket a toltés mentén verték le.

Ezernyolcszaz6tvendt tavaszan mar majdnem elkészilt a tol-
tés, amikor a Tiszacsegénél atszakitotta a gatat. A viz el6szor el-
tertilt a Hortobagyon, majd a Hortobagy-folyé Nadudvarnal el-
hagyta a medrét, szétterilt, mind radmlott a ladanyi hatarra. Is-
mét olyan lett a kérnyék, mint a mesebeli Operencias-tenger,
melybdl csak szigetekként emelkedett ki a falu belteriilete és a
hatasabb foldek. A hirtelen jott ar elpusztitott mindent. Iszappal
teritette be a szantéfoldeket, kipusztitva a vetést is.

A mar keservesen, éppen hogy elkészilt vasuti tdltést sok he-
lyen atszakitotta Nagykunlaposon - pedig itt folyt a legemberte-
lenebb munka - nagyrészt elmosta.

Alig apadt a viz, de folytatni kellett a munkat. A helyrealli-
tdshoz még tébb kézmunkara kotelezték a kimerult, elcsigazott
embereket. Tovabb kiizdott egymaéssal az ember és a Természet.

Hatalmas akarattal, kemény kényszeritéssel, gyakran kegyet-
len fenyitésekkel, halalos aldozatokkal, az ember kialthatta ki
magat gy6ztesnek... Ezernyolcszazétvenot végére a féldmun-
kak elkészultek.

Egy évvel kés6bb pedig befuthatott a g6zos a kdzségbe.

Emlékezetesen: ,,Ordog kipibe"...
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Teél volt, suvolto szél fat...

A behavazott kis 6reg haz ebben a zimankoéban Ggy allt ott az ut-
casarkon egyedil, a zord id6 fogai kozott senyvedve, mint egy
6don, elfeledett mesebeli haziké. Mintha a kis 6reg haz korul sem-
mi sem lenne. Sem utca, sem kert, sem udvar, csak szikrdz6 héten-
ger, mely a sarkvidékr6l ide latogatott metsz6 szélben hompdolydg.

A Kkis valyoghaz szobajaban baratsdgosan lagy, simogaté a
meleg. F(ti a kemence. Kivil, a vakoskodon hunyorgé ablako-
kon és a sarfalakon tal fazésan kuporog az arnyakat ringatd
feketeszem(i este.

Mikulés estéje...

(Ujkori tarsadalmi nevén, ahogy Rékosi pajtas rangjahoz
ill6en atkeresztelte: Fagyapo estéje.)

Zs6fi édesanyja még nincs otthon. Mar nagyon varjak. Barme-
lyik percben megjohet. Siet, mindig siet haza, mert tudja, hogy var-
jak. Mér jon is! - figyelt fel Zs6fi a hdzuk felé kozeled6 1épések
tompa surlodasara. Am, ahogy a lépések még kozelebb értek...

Nem az édesanyja puha lépései siippedtek a héba... Ezek fér-
filépések. Er6teljes, dsszetéveszthetetlen, diihés Iépések. Acélos
keménységgel csattannak a megfagyott havon. Zséfi kezében
megallt az ollé... Déngve jOn a lépés, jon egyre kdzelebb, és nem
fordul el a sarkon... Ez csizma, csizma tapos a havon. - lettek fi-
gyelmesek a kinti zajra Zsofi testvérei is. - A diderg6 sarfalon
keresztll is jol hallhaté. A gyerekek néman, 1élegzet-visszafojtva
vartak, hogy a csizma nehéz neszei elhaladjanak.

Végre!

A ho csikorgésa elhallgatott. Csak a szél egyre er6s6dé s6haj-
tasait lehetett hallani a falakon talrél. A gyerekek megkdnnyeb-
bllten biztattak egymast: valaki elment a hazuk el6tt, mert erre
vitt az Gtja. Nem kell mindjart megijedni. Am Zs6fi, miel6tt foly-
tatta volna papirbabajanak a kivagasat, 6szténdsen az ablakra
nézett. Lyukakat keresett a megkopott s6tétité papiron. Mert, ha
van lyuk, akkor kénnyf(iszerrel belathat barki. Es...

Egy arnyék imbolygott a kifakult kékpapiron.

Zsofi tagjaiban bénara rémdilt a kétségbeesés és a félelem.
Szavak nélkul, remeg6 kezében az olléval mutogatott hol a test-
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vérei, hol a bearnyékolt ablak felé. A filtestvére, aki mar kilenc
éves mult éppen egy hénapja - 6 volt a férfi a csaladban - csak
legyintett: arnyék, valaminek az arnyéka, és a t6le megszokott
nyugalommal rakosgatta, osztalyozta a nyari emlékeit, a ,,foldbe
vajt lyukon" nyert szines gombijait az asztalon tovabb.

De Zsofi és nGvére érezte, az az imbolygé arnyék nem valamié,
hanem valakié. A gyanakvé lednyszemek ijedten kutattdk tovabbra
is az alacsony ablakot, és riadtan tapasztaltdk, mintha az arnyék le-
hajolna, leskelédne, mintha lyukakat keresne & is az 6cska papiron.
HosszU pillanatokra mozdulatlansidgra kényszeritette 6ket a féle-
lem. Mintha nem is 6k, hanem csak a nagyra nétt, ijedt gyereksze-
mek figyelték volna kitartéan a sotét &rnyék imbolygasat...

Az arnyék az ablaknal hirtelen megfordult, eltlint, a csizma
elindult, majd a hats6é fal mogott toporgott, taposott az utcan.
Vart egy ideig, mintha valaki el6l megbujt volna, majd djra elin-
dult. Félelmetesen csikorgoit, sikongott a fagyos havon... El-
ment. .. és visszafordult... Mar Zs6fi er8s és bator batyja sem hit-
te, hogy arnyék...

Az aprécska szobaban csend lett, borzaszt6an nagy csend, még
a gyerekek lélegzetvétele is néman, batortalanul pihegett a meg-
szorult félelemben. A falakon tul, a dermedt téli estében a csizma
tovabb csikorgott, dongott, sikongott oda-vissza, oda-vissza...

Minden belopakodé nesz hideggé, idegenné és félelmetessé
alacsonyodott, mire érzékiket érintette. Még a szél megszokott
s6hajtozasai is.

Zsofinak - aki hat éves mult, mar iskolas - akinek koran szok-
ni kellett a hosszu, sotét, belathatatlan utcakat, az idegen szembe-
jovOket, most itt bezarva, kiszolgaltatva, szive félelmet kalapal.
Olyan gyors Utemben veri, hogy mar szédul bele. Erzi, labai sem
birjak, meginognak, le kell Glnie. Mar sokszor kellett félnie, de...

Most nagyon fél. Most igazan...

Egyik pillanatban valami biztato, egy csepp kis melegség fu-
tott at megfagyott érzésein: csak édesanyja jénne mar... talan
mar jon is! Am a kovetkezd pillanatban kétségbe esve sikoltott
fel benne a gondolat: inkabb ne! Ne most j6jjon, addig ne, amig
ez a rossz szandéku valaki itt van..., mert akkor édesanyjat fog-
ja bantani. Ne, inkdbb mégse!

A macska nyavogasa szakitotta félbe a kapaszkodo utan nyd-
16 gondolatait. A n6vére olyan halkan ment ki érte a konyhaba,
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és hozta be, hogy észre sem vette. EKkor a csizma taposasa mar
az udvar fel6l hallatszott. Csikorgott, fagyosan csoszogott, majd
megallt az udvarra nézé ablak el6tt. Most ott imbolygott az ar-
nyék, mikézben fajdalmasan nydszorgott a laba alatt a hé, majd
hirtelen nagy keze nétt, és a nagy kéz verni kezdte az ablakot:

- Tudom, hogy bent vagytok, tudom, hogy egyedill vagytok
- sz6lt az &rnyékbol kifoly6 hideg, szdndékosan mélyre stllyesz-
tett hang, és a nagy kéz ugy duibérgétt az ablakon, hogy megraz-
kédtak a paranyi ablakszemek. Kegyetlentl verte. Mar nemcsak
az apré Uvegnégyzetek razkodtak, hanem remegett a keretre
rajzszogekkel ratlizott sotétitépapir is...

Csak le ne essen a papir, csak be ne torjoén az ablak... gondol-
ta Zsofi reszketve, amikor... a dorombolés abbamaradt. LassU,
vontatott 1épések hallatszottak, amik megindultak az utcai kapu
felé... EIment. EIment?

Két Iépés kdzt hosszlra nyult a megriadt csénd...

A fagyott ho sUrlédésanak a durva nesze mar az utca feldl
szivargott be. Olyan keservesen csikorgott, nyikorgéit a csizma
taposéasatél, mintha fajdalmaban sirva jajgatna. Percek, taldn
csak pillanatok teltek el, a csizma megallt az egyik utcai ablak-
nal, és az arnyék hosszlra nétt keze most azt kezdte el dénget-
ni, és koézben fojtott hangon tzente: ha nem engedik be, akkor
betdri az ajtot...

Még a gyerekeknek sem volt nehéz kitalalni, mi lehetett a
szandéka...

Zs0fi és testvérei a kemence bugyros védelmébe menekultek.
Mint riadt kis jészagok bujtak egymashoz a sutban. Csond lett.

Hangosan, csak a harom gyermeksziv csorompolt, és a féle-
lem reszketését zakatolta...

Majd ismét a ho, a csizmat nyikorgatta...

A szoba némasagaban didergd gyermekeknek ugy tint, az
orokkévaldsagig taposott a csizma a havon, mig eljutott a pitvar-
ajtéig. Mar ott dorémbolt az er6s férfikéz, mikdzben a csizma a
gyenge, dregségében megrozzant ajtot rugdosta. Ugy hullottak a
déngések, gy diuborogtek, hogy Zso6fi gy érezte, mar a bizton-
sagosnak hitt kemence véd@szarnyai is meginogtak...

Val6szinGileg Zséfi névére is hasonlét érezhetett, érezte, itt
most mar tenni kell valamit, s mivel 8 a legnagyobb - tiz éves -,
neki kell tennie, cselekednie testvérei és sajat maga védelmében.
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Hirtelen elhatarozéssal kiugrott a sutbol, nagy mozdulatok-
kal magéara er6ltette a cipdjét, kabatjat, felkapta a meglep6dott
macskat, a piszkavasat, s igy felfegyverkezve elhatarozta, hogy
lesz, ami lesz, 6 kimegy!

Hogy a macskaval mi volt a szandéka, azt Zsofi csak sejtette...

Taldn a doréombolé csizméasnak az arcdba dobja, hogy kika-
parja a szemét, hogy az meglepddjon, hogy ne lathasson, hogy
vesszen el a szemevilaga, hogy legyen idejuk elszaladni... Mar a
batyja is 6lto6zott, elhatarozta, 6 is megy, csak Zsofi reszketett a
sutban, mint egy fészkében kuporg6 riadt kismadar. Kimenni is
félt, maradni sem volt batorsaga.

- Gyere mar! - suttogta remegdre sz(ikult ajkai k6z6tt a néve-
re. - Kint legalabb el tudunk szaladni, de ha rank téri az ajtot,
még menekilni sem tudunk! - Es egy hatarozott mozdulattal ki-
hizta a minden porcikajaban remeg6 Zsofit a kemence arnyéka-
bol, raparancsolt, hogy siessen, 61t6zzén, mert késé lesz...

Nem kindlkozott més lehet8ség.

Egy darabjaiban vonaglé perc, és ott allt a hdrom gyermek a
szobaajtéban kidralt l1élekkel mindenre felkészilve. Libasorban.
Zsofi kdzépen, végén a batyja, eldl a névére, reszketd kezében a
macskat és a piszkavasat szorongatva, kitdrésre készen...

Csond.

Semmi zaj. A dorémbolés, az ajtorugdosas megszint. A harom
gyerek mereven, mozdulatlanul vart. Zséfinak a félelem mar minde-
nét kikezdte. A pillanat verg6dd szilankjai hol itt, hol ott szartak zsib-
badé valdjaba. Majd - mintha a rettenetes alombal felébredtek volna
- kopogtatast hallottak a pitvarajté feldl. Halk, nyugodt kopogtatast és
ismerds, Kissé fatyolos, szomoru hangot, mely kérte, engedjék be...

Edesanyjuk érkezett haza...

Csak nehezen sikertilt az ajté egyszerd reteszét elhlzni, és a
zarban lévé nagyra nétt, 6reg kulcsot elforditani. A gyerekeknek
minden tartalékereje elfogyott...

Csak sz(k par perc telhetett el, talan kett6, talan csak egy a
durva doérombdlés és az ismerds kopogtatas kdzott, am édesany-
juk senkit nem latott, senkivel nem talalkozott sem az utcan, sem
az udvaron. - Azt mondta...

De Zs6fi latta rajta, 6 is fél.

Léatta hirtelen megtort arcan, ha nem is talalkozott senkivel, valo-
szin(Q sejti, ki lehetett. Latta, hogy keser(i fajdalom ragja beldl...
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Egy gyors mozdulattal beparancsolta 6ket a pitvarbdl - ahol eddig
szinte szavak nélkll acsorogtak - a szobaba és eltorlaszolta bellil-
rél a pitvarajtét. Nem mintha ez segithetett volna a helyzetikon...

Kimerultén, reszketve bljtak 6ssze a paros agyon. Hideg szomo-
rusagot leheltek a sokat latott valyogfalak. Arva szomorasagot...

Senki nem fekdt 1abtél, - mint maskor - hogy jobban elfér-
jenek...

A masnap megmutatta a ldbnyomokat.

Az éjszaka a kemény hideggel megrakott, ezlistésen szikrazo
kdntosét ugy kirazta a tajra, hogy belefagytak a hdba a hatalmas
csizmanyomok. Zsofiék 0sszeszorult torokkal kovették, mikor,
hol jart. Az ablakok alatt a letaposott hd, a diihés toporgéas helye
mind-mind kiélté bizonyiték...

Mégsem tortént semmi. Edesanyjuk nem tett feljelentést, nem
mondta el senkinek. Gyermekei még mindig remeg6 félelmét azzal
probélta nyugtatni: valami részeg lehetett hazafelé menet...

Holott tudta 6 is, hogy ez nem igaz.

Soha tobbet nem beszélt errdl az estérdl.

Biztos oka volt ra.

De Zs6fi érzékeny gyermeki lelke megsejtette ki volt, s6t na-
pok mulva mar nemcsak sejtette, hanem biztos is volt benne. A
labnyomok igazoltdk megérzését, miutan dsszehasonlitotta... Es
az ablakon imbolygé, félelmetes sotét arnyék is mély nyomot ha-
gyott emlékezetében... a nagysaga, a tartasa, a formaja... Az
atélt félelmet, a lélek fojté remegését nem koénny( elfelejteni.

Féleg gyereknek nem...

Hogy a testvérei megsejtették-e azt, amit 6, azt nem tudja.
Nem beszéltek rola. O sem.

A bels6, érzékeny vildgukban megrekedt gondolatok altala-
ban kibeszéletlentil maradtak, s épp Ugy behavazddtak, mint a
kinti zord vilag.

Ebben a zimankds évben ezt hozta nekik a Mikulés. A Fagy-
apé...

Zsofinak meséktdl atitatott lelke az atélt borzalmakrol a kis
kecskéket juttatta eszébe: amikor a kecskegiddk anyukaja elment
otthonrdl és dorombolt az ordas farkas a bereteszelt ajtén, hogy
engedjék be...

Csakhogy az mese. Ez pedig megtortént.
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Hazuk mogott a jardat (pallot),

hogy milyen meggondolasbél, azt nem tudni - mert hely még
béven volt az utcanak -, kdzvetlen a haz faldhoz épitették. A
tényt, hogy mi volt elébb, a hazuk vagy a jarda, mar réges rég el-
mosta az id8, hisz mindkett6 olyan 6reg, mint az a bizonyos kdz-
szajon forgd orszagut.

Zsofi szerint a hazuk - mert szegény olyan 6reg, hogy vakab-
laka is van - aggastyan. Oregebb mar nem is lehetne. Mar csak
kuporog. Csontjai megtortek az évek sulya alatt, elmeszesedtek.
Csondesen tldogél, majszolja az id6t, mint a fogatlan vénségek.

Megette mar a kenyere javat, és most dologtalanul siitkérezik a né-
ha-néha ra is vet6d6 napstitésben, nem térédve azzal sem, ha napon-
ta tébbszor hatba verik a magotte elhaladok, a Gére partra igyekvék,
vagy az onnan visszafelé siet6k. Kzémbdsen hallgatja a hata mogott
elejtett szavakat, a szGszatyar beszédet, a trdgar veszekedéseket, oly-
kor a mosdatlan szajakbol a zsiros, koveér atkok, szitkok frécsdgését.

Nem igy Zsofi!

Nem tud k6zombos maradni a fal tal felén zajlé események
irant. Erzékeny lelkében félelmet és nyugtalansagot keltenek.
Valami kilonos véletlen folytan két, harom, olykor tébb jardkeld
éppen ott talalkozik 6ssze, éppen ott beszélik ki és meg az elmult
napokat és a kovetkez6kben varhatékat. Nem egyszer 6kdlre,
késhegyre meng vitdkat is folytatnak. Sokszor annyira hevesre
sikertilnek ezek a viték, hogy a tehetetlen haz hatsé éreg csont-
jait is megdongetik fenevad duhtkben.

Ott jarnak el a ciganyok egyenként vagy csoportosan, szeli-
den vagy szitkozodva. Cipelik a faluban kikunyeralt, 6sszesze-
dett alamizsnat és veszekszenek rajta. Osztozkodnak. Minél
hangosabban, anndl eredményesebben.

Hiaba. Nincs mas hozadékuk. Allandd tékéjik a koldulas tudoma-
nya, ezt gyakoroljék is becstilettel. Terebélyes ciganyasszonyok, vagy
éppen mar semmi masra nem hasznalhaté fonnyadt, kiszaradt, aszott
csoroszlyak jarjak az utcak szélét, hosszat, daraljak a mondokajukat:;

- Adjon az Ur a hazukra aldast... Adjon az Ur minden jot! J6
asszon agyon man valamit... Az Isten is megalgya, na... - szaba-
don jar a szo, s ha tobbszoéri aldasosztas utan sem kapnak semmit,
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az elkovetkez6 szurds szem( pillanatok aldas helyett, rogvest a
legcifrabb atkokat szdrva rontast kivannak a kiszemelt hazra. Ez
az, amihez nagyon értenek. - Vériikben van, - mondjak az éregek.
Atokszoras kézben lgy forgatjak karbunkulus szemeiket, hogy
tanacsosabb adni valamit, miel6tt a rontas ténylegesen raszallna a
hazra és annak tobbnyire becsiletes, hiszékeny népére.

Meg egyébként is...

A ciganyasszonyok nem mennek el kénnyen. Addig kunye-
rédlnak, addig mormolnak, ha kell, sajnaltatjigk magukat, vagy
éppen hizelg8, mézesmazos alarcukat feldltve duruzsoljak:

- Csb6kolom a kézit naccsaga, mind a kettét... - mig a batyu-
jukba csak belekertil valami. (Altalaban a legszegényebb falusi
asszonyt is naccsaganak szélitjAk meg a hatas kedvéért.) S ez
ismétlédik hétrél-hétre. Olyan teremtményei 6k Istennek, mint a
vetési varjak. Hidba hessegetik el 6ket, csak visszaszallnak...

Osszeszedik a szegény ember maradékat. S bizony, szamta-
lan esetben a hulladékat - megdoglott joszagat, aprot és nagyot
egyarant - sem vetik meg. Komoly, halalosan komoly harcot
vivnak a létezésiik, a fennmaradasuk, az éhségik elverése érde-
kében. Vallaikon cihelik a reménytelen holnapjaikat és a doglétt
malacokat. Egyéb kimult allatot sem vetnek meg. igy enyhitik a
nekik jutott cseppet sem konyodruletes sorsot.

A tyukokat labuknal 6sszekotve, a nagyobb jészagokat, disz-
not, borjut a cipekedést6l gornyedt hatukon altalvetve igyekez-
nek. Csdpdg az elhullott allatok orrabdl, szajabol a ,,déglott 16". A
tyukok cs6rébél is, mintha nathasak lennének, pedig csak meg-
doglottek. Elhullottak ilyen-olyan betegségbdl, okbdl kifolydlag.
Nem nézik miért, csak egy a lényeg szamukra, hogy van.

Zsofi egyarant szanja a hazuk mogott cipekedd embereket is,
a megdoglott allatokat is, &m az undort nem tudja legy6zni.
Tudja, hogy nagy ur az éhség, mégis... Hogy ki vagy kik tehet-
nek arrél, hogy a ciganyok a dogot is megeszik, azt Zso6fi nem
tudja, nem is képes még magyarazatot keresni a kérdésre. De...

Oszintén sajnalja 6ket és Gszintén fél is...

Talan éhséguktél, talan vadsaguktol, talan csak tal hangosak...

Az dreg haz hatsé valyogfalanal szerényen meghtzédo jar-
dan a dogkuthoz is el lehet jutni. A falu egyetlen doégkutjahoz,
ahova az elhullott allatokat kotelesek dobni szegények, gazda-
gok. Am ezt a dégkutat nem lehet olyan mélyre asni, hogy az
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elpusztult barmok alkalmas idében ki ne vandoroljanak bel6le.
Foleg este, a sotétség segédletével fogyatkozik meg a szamuk, s
ezzel a megfogyatkozott szammal egyenes aranyban né az déreg
haz hatanal elhaladé hangoskodék szama is.

A féutat elkerilve, a sertéstelep dogtaroléjahoz is ott vezet az
ut. Igen sokszor egy-egy népes csaldd trappolésat is végig kell
hallgatni a fal talsé oldaldn. Fut a pereputtyos népség, persze
csak a gyavabbja, a batrabbak futas helyett agyba-f6be verik az
6rt, legaldbbis félholtra, prédajukat szorongatva menekiilnek az
6ket kerget6 hivatal eldl.

Hidegben, sarban, porban, mikor mi adddik, csattognak a ci-
ganyasszonyok félre taposott papucsai és a gyerekek bizonyta-
lan mezitlabai. Ehesek, ruhatlanok, nagy szemeik Ugy vilagita-
nak ki az elnyditt vilagukbol, mint nagyra nétt szentjanosboga-
rak a sotétségbdl...

Latvanyuktol Zséfinak torkan akad a zsiros kenyér...

A sors is oda ver, ahol a legjobban faj. Ezt minden valamire
val6 szegény mar tapasztalasboél tudja. A nyomort nem lehet ki-
kéhogni, az megfojtja az embert. Az élet a szegény hazhoz szi-
letett gyermeket nem babusgatja, vitrinbe sem rakja. A szegény
ember gyereke nem értékes csecsebecse, csak 6sztonds tulélé...

Az élet zavaros tulekedésében nyomorgé aldozat.

Mégis. A szegénységet igen, de a félelmet nem lehet megszokni.
A tovis is védi a rozsat, de az 6reg hazukat nem védi senki sem...
Zsofi lelkében - talan ezért is - alland6 vigyazzallasban érkodik a
félelem. Féleg azbta az este 6ta. Akkor sem érzi mar magat teljes
biztonsagban, ha édesanyja is otthon van. Csak részlegesben...

Pedig 6szintén, gyermeki szive minden dobbanéasaval szereti
az 6don szul6i hazat, benne a sz ragta alacsony gerendakat,
melyr6l mint denevérek légnak a nagyfuld arnyak, s puha leve-
g6jében mesékkel telnek a vagyak...

Mégis...

Zavarja, kiszolgaltatottnak érzi magat, ha a sotét belat az ab-
lakon, vagy lampagyujtas utan hangos alakok tlinnek fel a soté-
tit6papiron. S hiaba, hogy belenétt, a nyomor falon kivul
duboérgd zajat, az 6reg haz oldalbordainak 6rokos zaklatasat
csak szivfajdito rebbenésekkel tudja elviselni...
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N apféenytdl, elevensegtol,

mozgastol, hangoktdl, pezsg6 vibrald gyereksereg. Magas roptd
szonoklatok, bedeszkéazott sz6zatok, a tavaszi szél zsenduld szar-
nyain egyensulyozé szavalatok, majd a leveg6ben kovalygoé tap-
sok... S mindekdzben a fontos program kézben az érdektelentl
egymas hatét, fejét néz6, unatkozo sorok kdzott megbujva ,,piros
pecsenyét” jatszik két lany.

Sokat igér6 meseorszag...

Itt van, Ujra itt van aprilis négy... Eljen aprilis négy! Viritanak
a kék és voros nyakkendék a kékitében fehérre mosott ingeken.
Vakit az Ginnep, vakit a nap. Ontelten vildgitanak a kigyult hom-
lokokrol visszaver6do fények...

Itt van méjus elseje. Eneksz6 és tanc kdszontse... Eljen méajus
elseje!

Ekkor is viritanak a kék és vords nyakkenddk a valtozatlanul
kékitében mosott ingeken, és az Ujra kigyult homlokokrol
visszaver8d6 fények ismét éntelten vilagitanak...

Oromtiizek égnek a fejekben. Minden szép, ennél szebb mar
nem is lehetne. Fulig ér az elégedett mosoly. Zso6fi is elégedett.
Mar szerencsére belen6tt a ndévére levetett, kindtt sotétkék
Unnepl6 szoknyéjaba, fehér ingjébe, és most kivételesen a cipdje
is épp j6 a labara, sem nem I6tydg, sem nem szorit. Minden a he-
lyén van ahhoz, hogy j6 legyen a kdzérzete. Igazan Ginneplésnek
érzi magat. Csak...

Nem igazan érti még, mi folyik korulétte. Unja. Unja a sok fi-
le-farka nélktli beszédet, a kotelez6nek t(n6 elvtarsi dicsér-
getéseket, a sok folosleges tenyérveregetést, a vég nélkilinek
tlin6 alldogalast. Haszontalanul telnek el a draga, visszahozha-
tatlan percek... és 6t ez zavarja. Szép, szép az Unneplés, de...

Kevesebb aldogélas is elég volna.

A Nagylanyiskola mindig az adott alkalomhoz ill§ pompéaba
0lt6zott. Nagy, zajos, szigoru forgatokdnyv szerinti felfordulés-
ba. A zéld gallyakkal, szines krepp-papir csodakkal feldiszitett
udvar, mint egy hatalmas kohd. Minden egyes hangot beleol-
vaszt a zavarba, és egyetlen bénité zsongassa valik a lomha, k-
16n6s narkézis...
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Egy~egy ilyen nemessé el6lépett piros betlis tinnep alkalma-
val, a szemkézti reformatus templom, - amely a kdzség egyetlen
miemlék jelleg(i éplilete - a maga puritdn cséndességében
megG6rzott méltésdgaval hallgatta a zsivajt, szemlélte a felfordi-
tott vilag erdltetett menetét, hamis hangzavarat.

Volt kdzik egymashoz.

(Ugyanis, a Nagylanyiskolat a reforméatus egyhaz alapitotta
ezerkilencszazegyben. A kovetkez6 évben mint Reformatus
Népiskolaban, 6t tanteremben megkezd6dott a tanitas. Az akko-
ri lelkész, Kiss Ferenc sokat tett, sokat kilincselt az iskola
fejl6déséért, bovitésének lehet6ségeiért. Tobbek kodzott eljart a
nagyvaradi allami gyermekmenhely igazgatdésaganal, hogy az
egyhaz szazhusz, barmilyen vallasu lelencet kész befogadni az
iskolaba, ha értik évenként és személyenként tizenot korona is-
kolai fenntartasi dijat fizet az allam, és erre hosszabb id&re kote-
lezettséget is vallal.

Sikerult elérnie, hogy ezerkilencszaztizben szazhuisz lelencet
helyeztek ki a faluba nevel6sztl6khoz. A lelencek beiskolazasa-
ra a beliigyminisztérium biztositotta a kialkudott évi ezerotszaz
korona szubvenciot, és ennek lekotése mellett kapott kdlcsént a
Pesti Hazai Els6 Takarékpénztartdl, amelybdl két tanteremmel
bévilhetett az iskola.

A Nagylanyiskola szomszédsagaban mar el6zéleg is voltak a
reformatus egyhaz jovoltabol iskolak. Ezerhétszazhetvenhatban
épilt a ,,Férfi gyermekek oskolaja", majd kés6bb a régi templom
téglaibdl és egyéb hasznalhaté anyagaibdl a Filiskola. Ezekben
a nemes célokat szolgalé intézményekben komoly, szigord rend
szerint folyt a fiatalok szellemi és lelki ,,nevelése", felkészitése az
életre. Sok tehetség bontakozott ki falai kdzott, talan még az is-
meretlenség sziirke kddébe veszett koltd is akadt kozottik.

Ezernyolcszazban Bojtor Andras jegyz6 feljegyezte, hogy az
egyik szobaajton egy verset talalt vésett metszéssel:

»Volt ezer és hétszaz nyolcvanketté mikor ez a haz
Vette falat, fedelét, nyerte utdnna telét,

Nagy sUrséggel saskak vetekedtek az éggel

Hoztanak olly sereget, kik befogtak az eget" (Ref. 6/54)
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A Nagylanyiskolara is gy ragadt a név, mint az utcakra, bol-
tokra, kutakra, hogy sok-sok évtizeden keresztil csak lanyok ta-
nultak, mdvel6dtek benne. A kor kdvetelményeinek maximali-
san megfelelt az iskola, életre ,kiképzett" lanyok keriltek ki a
falai kézul. Hiaba volt, van, - jelenleg Zéja - lesz méas a neve, a
nép csak Nagylanyiskola néven fogja emlegetni...)

Langyos zsongas...
Eljen majus elseje...
A dolgozé népet szolgalom...
Az attoré, ahol tud, segit...
ElGre!

Zsofi ekkor még nem volt Gttoér6, csak gyerek, csak egy kis-
lany. Egy, az iskoldba éppen beilleszkedni akaré kivancsi, gon-
dolkodé kislany, egy fogaddképes 6sztonds lény, akit olykor
megdicsértek: - sokra fogod vinni, olykor pedig elmarasztald
hangsullyal szallt el feje felett a kritika: - sokra fogod vinni!
Igyekezett...

Bar a magatartasaval kezdett6l fogva nem voltak gondok, né-
ha-néha azért mégis kapott kdrmdsoket. Az ujjbegyeit, kdrmeit
érint6 ég6 bantalmazas ellenére is el kell ismerni: altalaban a di-
cséret is igazsagos volt és az elmarasztalas is:

Mert Zsofit csak az érdekelte, ami érdekelte. Ami nem keltette
fel az érdekl6dését, a fuiléig is nehezen jutott el, nemhogy a fejében
rogzilt volna. Id6pocsékolasnak tartotta. Specialis sz(rével volt
megaldva, amelyen az atfoly6 valami vagy fennakadt, vagy nem...

...Mint a mékus fenn a fan, az uttér6 oly vidam... - zengett a
kotelez6 ,,nd6ta" a majalison, amelyet botflle, illetve santikald
énekhangja ellenére Zsofi is szivesen, s6t egyre emelked6bb [é-
lekkel fujt a tobbiekkel egyetemben, mikézben az enyhe majusi
szélben bontakoz6 rugyek, levelek friss lehelete aradt szét az
Unnepld térben. Mar minden koételez6 elhangzott, az id6t pocsé-
kol6 Ures locsogasnak is vége, a magukat halalra unt gyerekek-
nek oszoljjjji-t parancsoltak. Ki-ki bejarhatta a majalis kinalta
Osvényeket.

Zsofi egy elkulénilt, nagyobb lanyok alkotta csoporthoz csa-
podott, és meghatédott kivancsisdggal hallgatta a vords
nyakkenddsok halk énekét: - Mint hosszu coffos, barna lany,
faggattam én j6 édesanyam, leszek-e boldog, leszek-e szép? S 8
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valaszolt kdnnyedén: - Ahogy lesz, gy lesz, ajovét nem sejthe-
tem, a sors ezer rejtelem...

Talan mégsem volt elég halk a dal szarnyalasa, mert egy pe-
dagodgus elvtarsné meghallotta és a csoportosulast megsziintet-
te. A lanyok mint apro, vorésnyaku sargapihés csibék a héja va-
ratlan megjelenésére riadtan rebbentek szét. Am a szemik
0sszenézd villanasaban volt valami...

Tudtak, persze, hogy tudtédk, hogy tiltott dalt énekelnek...

Zso6fi nem tudta. Csak Ugy tetszett. Fulébe mészott a széveg
és a dallam. Gondolatban szétszedte a hallottakat, el-elid6zo6tt
egy-egy tartalommal megtelt résznél, s a szavak értelmét boncol-
gatta.

A majélisrél hazafelé menet is folyton-folyvast a tiltott slager
motoszkalt a fejében. Mi az, hogy j6v6? Mi az, hogy sors... rejte-
lem... boldogs&g? O boldog és elégedett ma is. Készalhat, saroz-
hat, pancsolhat kedvére. Neki nem hidnyzott semmi.

Csak valaki. De az nagyon... Az apukaja...

Az § kis tudatlan vilagdban egyébként nagyjabdl természe-
tes mederben folytak, fogytak a napok. Es ha véletlen nem, hogy
mikodésbe. Ez az igyekezete altalaban bevalt, hasznosan miko-
dott. Hatarozottan javitott a kdzérzetén.

Akkor is sikeresen alkalmazta, amikor abban a bizonyos el-
keseredett jelen pillanatban apukaja hidnyzott a legjobban.
Védekez68, védelmez§ sziikséghdl ugy szerzett maganak, ahogy
tudott.

Az iskolapadban Ulve, éppen a vele szemkozt 1évé falat két
nagyméretd kép diszitette. Az egyiket, a kopasz embert dbrazo-
16t - hidba kellett mindenkinek koételez6en szeretnie - nagyon
nem szerette.

Itt-ott hallotta, hogy tdébben is a nagyobb gyerekek és feln6t-
tek kozll, - persze ganyosan, amit 8 még nem volt képes kisz(r-
ni - ,,apanknak" nevezték. Ebb6l nem volt nehéz kikdvetkeztet-
nie, hogy val6szinl azoknak az ,,allamilag" k6zos apja, akiknek
nincsen apukajuk. Mikor ez a kikdvetkeztetés gondolatta forma-
l6dott, megmagyarazhatatlan ijedtség fogta el. - Hiszen akkor ez
a kopasz ember az 6 apukaja is! Nem, azt mar nem! Nem hagy-
hatja, hogy az ismeretlendl is nagyon szeretett igazi apukaja he-
lyébe ez a...
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Na, nem... Minden porcikdja tiltakozott az ellenszenves apu-
ka ellen. Sehogyan sem tudott belenyugodni a képzelete szilte
Uj szituacidba.

Csak nézte, nézte mindig a masikat, a falon a kopasztél egy
karnyujtasnyira 1690, egyszer( keretbe zart, nemes férfiarcot, a
szép, leomld gondor hajat, a barsonyosan szemet nyugtato bar-
na tonust, és kilondsen kezdett lelkére hatni a kép.

Bels6, zaklatott lelki igényének engedve elhatarozta és a na-
pok teltével Ugy is érezte, hogy a képen lathatd, barsonyos té-
nusba foglalt kedves, titokzatos férfi az 6 apukéja. Ett6l a szar-
nyakat add, felemel6en j6 érzéstdl indittatva hatarozottan 0j re-
mény koltdzott a szivébe. Valahdnyszor 6sszetalalkozott a tekin-
tettik, melegség karolta at.

Legszivesebben eltiintette volna a falrol azt a masik, kopasz,
ontelt, somolygo ,,kézds apukat”, de nem tehette. Megdrizte tit-
kat, de ugy jart-kelt az osztalyban, mint egy buszke kisasszony,
akinek, lam, 1dm, mégis... Ha felnézett a falra és belekapaszko-
dott a férfi festett tekintetébe, olyan biztonsagos és vigasztalo ér-
zés futott at valdjan, mintha minden, amit raaggatott, amit el-
képzelt, valéban igaz lett volna.

Mintha a kett6juk kdzos csondjébdl valami friss életerd aradt
volna...

Nehéz lenne rd magyarazatot talalni, hogy... De egy dolog
biztos, képes volt megmozgatni még a legmélyebbre elrejtett ru-
goOkat is. A nap is szebben sttdtt le ra, pedig a napsttéssel eddig
sem volt semmi gondja.

Még a koérmaosok is elkertlték.

T6le szokatlan mddon teljesitett, mert meg akarta mutatni...

Ebben az id6szakaban nagyon szeretett iskolaba jarni.

Hogy miért? Nem nehéz kitalalni...
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A kovér cseppek verik a paranyi ablakszemeket. Aztatja az éreg
haz amugy is mar agyonviselt valyogfalat. Oldalat, aljat
egyarant kikezdi, ahogy monoton egyhangusaggal patakokban
folyik, folyik a nadkévék végérdl.

A fold odakint szortyog a sok vizt6l, az egész falu egy nagy
sardzon. Egy hatalmas, bocskort merit6 pocsolya. Aki teheti,
nem mozdul. Ha mégis musz4j, ha halaszthatatlan dolog kény-
szeriti, nagy Ovatossaggal a keritések tovében kozlekedik a dro-
tokba vagy a deszkakba kapaszkodva.

Az 6reg haz koéril a kopasz udvaron is sartenger. Olyan j0 ra-
gados, cip6marasztalo, fekete sar. A fabodé az udvar végében
acsorog, ahova még a kisebb esd is becsorog, hat még ez a viz-
6z06n!

Zsoéfinak oda kellene kimennie...

Fololtoznie, am akkor is elazik. A fabddéig lépéstavolsagra
lerakott tégldkon egyensulyoznia, ami nem egyszerd mutat-
vany, mert a sikos masszéaba bestppedve a téglak félrecsisznak
a labai alatt. De ha szerencsésen mégis elér odaig, ott a sz(ik he-
lyen levetk6zni... Es mig a dolgat végzi, hagyni, hogy az eséviz
oda csurogjon, ahové akar. Gyors iramban fel6ltézni, mert a szél
kegyetlentl tud stivélteni a deszkak szétallo fogai kozott. A tég-
lakon visszaegyensulyozni, a fekete sarban elmerilt cip6t a haz
el6tt az erre a célra odakészitett vodorben tisztara mosni...
Raadéasul még a szél sem ugy fuj, ahogy szokott, hanem, hegye-
sen, csipésen.

Na nem, inkabb...

Egyébként, ez a vasarnap kdzonséges vasarnap lenne, de
nem az. Nagy oka van ra, hogy ne legyen az, hisz Mihaly bacsi
is velUk van és édesanyjuk is. Szokatlan ez, talan még nem is for-
dult el6, hisz vasarnap nem kell vigyazni rajuk, s6t mostanaban
egyaltalan nem, mert mar ,,nagyok". Zséfi nem tudja mire vélni
a varatlan fordulatot. Nem is gondolkodik rajta. Nem firtatja.
Boldog. Ennyi b6éven elég. Ez az 6 napja. Mihaly bacsi megigér-
te, ebéd utan mesélni fog. Barmirdl, amire Zsofi kivancsi. Addig-
ra talalja ki, hogy mirdl szeretne hallani.

76



Zso6fi nem lenne Zs6fi, ha nem lenne tele a tarsolya ilyen ira-
nyU kivansagokkal. Dehogy kell gondolkodnia ilyesmin, hiszen
mar rég szeretné hallani a Kincses-domb torténetét. Az igazit.
Hallott mar réla ezt-azt, de...

Most itt az alkalom.

Mihaly bécsit az ablak ala a kanapéra ulteti, § maga is mellé
ul. Oromtél csillogd szemeiben lelatni a leikéig, mely a varatlan
boldogsagtdl szinte 6nallé életre kelve tapsikol. Megfontoltan
fészkel6dik, igy jo. igy hitelesebb a torténet, ha kézben az es6
kopogasat is hallja, hisz az almos, lomha es6 is van olyan régi,
mint a torténetek. Es még van valami, ami a hitelességhez koze-
lebb hozza: ezekben a boldogsagtél szikrazd, varakozoé pillana-
tokban az es6cseppek ugyanugy esnek a falujuk hataraban tirel-
mesen kuporgo jo dreg Kincses-dombra, mint a kanapé mogott
az ablakukra.

Zsofi mint egy feln6tt, aki komoly beszélgetésre szanta el ma-
gat, kérialményesen el6adja, hogy:

- De ne csak Ugy... és, hogy mindent szeretne végre tudni
réla... és hogy csak az igazat, mert Mihaly bacsi mindent tud...
biztos az igazat is tudja...

Mihaly bacsi ellagyult szemmel hallgatta Zso6fi &szintén
érdeklddé, vagyakozva csurg6 szavait, ugy nézett le ra, a vala-
mikor fekete volt kalapja alol, mint egy régi vagasu valodi sze-
ret6 dajka, akinek a rabizott csoppség testi-lelki harméniaja tdb-
bet jelent a sajat életénél. Osszegdrnyedt, szikar alakja a pillanat
varazsaban mint mohos sziklabél kinyalé idétallé boltiv, ugy
kototte 6ssze a multat a jelennel, ahogy Zsoéfi feje folé hajolva
mondta:

Csak akkor, ha nem fog félni, ha megigéri, hogy ugy hallgat-
ja a torténteket, mint egy mesét, mert a Kincses-domb igaz torté-
nete hatborzongato...

Mar a régi, eredeti neve is az, - mert két neve van, ez a mosta-
ni kés6bb ragadt a dombra. A régi, igazi neve: Nyakvago-halom.

- Az Ugy Vot - kezdte a torténetet Mihaly bacsi Zsofi fejét
megsimogatva - hogy amikor Il. Rakéczi Gyoérgy fejedelmunk,
aki akkortajt még gazdaja vot ennek a fédnek - j6 gazdak votak
a Rakdcziak! - kegyvesztett lett. Szeginynek ebbe az id6be voét
ipp élig baja, oszt rAadasnak még a torok is a nyakéba akaszko-
dott. Mert tudod, a térok az olyan betyar nip vét, hogy hijaba
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nem vot hozza jussa, mindent el akart foglalni, mindent maga-
nak akart, talan még az égisz kerek vilagot is bekebelezte vona,
ha nem allnak az uttyaba.

Eccer Szejdi pasa, aki nagyon nagy haramia vezir hiribe allt, csa-

szari parancsra, meg asztan neki is kedve kerekedett a dologho..
- Am nem folytathatta, mert Zs6fi édesanyja kozbesz6lt. Nem
engedte folytatni a hatborzongaté torténetet azzal, hogy majd
késébb, ha nagyobb lesz, lesz még alkalma és ideje megismerni.
Nem ilyen kislanynak val6 még az.

Pedig a ,.kislanynak" méar a Rakdéczi csaldd emlegetésére tu-
relmetlendl kezdett el csillogni a szeme. - (Hallatan barsonyos
misztikumaban jelent meg el6tte az iskolai falon 16gé kép. Mar
tudta, kit abrazol, csak még a Rakdéczi csalad aga-bogaval nem
volt tisztdban.)

Mihaly bacsi nem szivesen vette volna a lelkére, hogy ez a
csillogas banatba boruljon. Levette fejérél a kopott kalapjat,
amelyet alland6an mint személyiségének nélkilozhetetlen fon-
tos tartozékat bent is viselt, maga mellé rakta a kanapéra, és
gyorsan, miel6tt még tdbb sz6 esne, a Nyakvago-halom Kincses-
dombbéli életét kezdte mesélni, hisz tudta, hogy Zséfit a kincs-
asas is erésen foglalkoztatja:

- Riges-rigen ilt egy juhasz. Tébb annak man szaz ive is. Ke-
ser(inek hittak a juhaszt. Szeginy vét az az ember, nagyon
szeginy. Nem vét annak semmije se, de vét egy j6 kutyaja. Egy
olyan szimatu juhdszkutyaja, hogy parjat ritkitotta a kdrnyiken.
Eccer, ahogy ott legeltet, hijja a kutyajat, hogy terelné man
0sszébb a szitszilett nyajat, de a kutya nem j6tt, hiaba hitta. Ment
hat, hogy megkeresse, mer sajnalta vona, ha elpusztul. Man aszt
hitte, hogy valami farkasoknak kiasott verembe eshetett beli.

Mer votak am abba a idébe errefelé még farkasok! Olyan
megveszekedett ordasok, hogy igencsak megpocsikoltdk a nya-
jakat, de niha még a juhaszt is, hogy a kisbojtart man ne is
emliccsem. Riti farkasok fajtajabél valok votak, a Farkasszigeten
teremtek az &seik. Mer rigen itt a kérnyiken csak viz vot, ritsig
meg szigetek. Hatasfédek. llyen hatasféd voét a falu is, oszt igy
az embereket az aradas egy kicsikét elkerulte, killonben gyakran
kiontotte vona (ket, mint az Grgéket a lyukukbdl.

A sok kisebb hatasféd kozll az egyik vot a Farkassziget, oszt
ott iltek a nagy sziki gazba - mer nem vo6t ott egyib - a farkasok.
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Onnan Usztak be a tobbi szigetekre a hazakho, ha ihesek vétak.
Mer tuttak am azok Uszni is! Olyan veszedelmes vot az ordita-
suk, hogy ahuva a rigi id6be Gvolteni jartak - hogy mi okbdi
ippen mindig ott gydiltek dssze, 4szt nem tudni -, annak a hely-
nek a lett a neve, hogy: Farkas-orditd. Bizony, igaz vot! Még a
rigi tirkipeken is ugy irtak.

Ha nagy vot a ti, még a én gyerekkoromba is voétak, akik lat-
tak bent a faluba farkasokat. A setitbe ugy villogott, parazsloit a
szemuik, hogy majd meggyutotta az iccakat. Birokra ment az a
kutyékkal is, fol is falta, ha nagyon ihes vot. Vot, akinek még az
ablakan is benizett. Mer irezte az ember szagét. igy vot al Mama
is még a keminy til becsalogattya (iket az emberek kdzelibe!

Nohat, ment a juhasz, oszt kereste a kutyajat. Egyszer csak
lattya &m, hogy a kutydja, - fenenagy j0szag lehetett - &ssa, ka-
parja a Nyakvago-halom 6dalat. Kozelibb megyen, oszt aszt hit-
te, a szeme kaprazik, mikor a kikapart f6d koszt a csillogo
pizeket meglatta!

Igen megoralt szeginy Keser( juhasz, de nem sokaig
badmiszkodott! Hatta a nyajat, rabizta a bojtarjara, oszt haza-
szalatt aséir, lapatir. Iccakara a bojtart elkdtte - hogy a ne lasson
semmit -, 4 meg azon a szent helyen, ahun a kutydja elkeszte, &s-
ta tovabb a dombot. Tanalt is ott annyi kincset, hogy reggelente
a bekodtott szdlr ujjaba alig birta hazahordani. Napokig iccakan-
kint asott. Hogy mindet kiésta-e, vagy még hagyott ott, aszt sen-
ki se tuggya, de a tanalt kincsbdi a szeginy Keser(i j6l meggaz-
dagodott. Nem vot ( tébbet juhasz! Néki votak juhaszai, meg
disznd6lrzl kondasai, gulyasa kett6, malma meg nigy!

A piz amindenre jo! J6 am! A fijabal meg kossigi eldiljard lett,
biré! Ugy am. Nagyhatalom a piz!

Osztan megéasta még mas is a dombot, mer mindig sejtett ben-
ne a nip valamit. Aszt a masikat meg Péternek hittak. E meg ha-
lasz vot, de akkor ippen szinat kaszaltak ott a dombnal a cimbo-
rajaval, oszt kdzbe a laposvizbe halaszgattak. Csikot akartak fog-
ni. Fogtak is. Megfogtadk az ebidgylket, meg is ettik, oszt meg
akarték szaritani a halojukat. Felmentek a halomra. Fent, a domb
O0dalan egy horpadast lattak, kézepin egy lyukkal. Gondoltak,
hogy jo lesz ez a lyuk beledugni a teszi-veszi halé raggyat, oszt
hadd fujja a szil, hadd széariccsa a halét. Igen &m, ahogy a rudat
beliszalasztottak a lyukba, hajjak, hogy megcsorren valami!
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- Itt piz van komam! Assuk meg! - montak egymasnak, oszt
azon melegibe hozza is fogtak. Meg is astak. A Meggyes felili
O0dalon keztik, oszt megéastak égiszén a halom kozepiig, 6tan el-
fordultak, oszt egy masik édalan, a kertek fellli 6dalan jottek ki.
Nagy munka v6t a, oszt nem vot eredminye. Nem tanéltak sem-
mit se. Akkora bejératot csinaltak, mint egy nagy terebilyes
kemence szdja. Ugy ki lett a véajva belul is, hogy a gyerekek
nehizsig nikdl bujkalhattak benne, oszt a mésik oldalan meg ki
is johettek beldile.

E mind a kit tortinet igaz vot. Ugy am! Csak az egyik talalt
kincset, oszt meggazdagodott, a masik meg nem, osztan szeginy
maratt. Mégis a masodikrol neveztik el. A Péterrél. Mer ugy csu-
foltak ettlil fogva, hogy Kincses Péter. Osztan rajta is ragatt.
Urula meg a Nyakvagé-halomra. Osztan azon is rajtaragatt.
T6tt-mutt az id6, oszt méan csak ezen a nevin emlegetik. Hat igy
lett annak Kincses-domb a neve.

E bion mind igaz voét, mer le is irtdk tdbb helyen. A kivajt
riszen sok-sok éveken keresztil bukaltak a gyerekek, égiszén
addig, miglen be nem omlott.

A tdbbit meg majd megtudod, ha nagyobb leszel. Oszt hatha
még te leszel az, aki kikutattya, megvallattya a multyardl aszt a
dombot. Aggya Isten, hogy ugy legyik... - simogatta meg érinté-
sében is jOl érzékelhetd meghatédott bliszkeséggel, érdesre dolgo-
zott kezével Zséfi fényes, érett gesztenyére emlékeztet6 hajat.

Mihaly bacsi mintha belelatott volna Zs6fi gondolataiba. Bi-
zony, éppen azt latolgatta: hogy s mint lehetne, s hogy mikor
lesz mar végre 6 nagy. Olyan sok elvégzendé dolgot elraktaro-
zott mar arra az id6re, hogy gyenge gyermekvallai lassan mar
roskadozni kezdenek a sulyuk alatt, s fél6, mire végre feln6, fe-
Iét el fogja felejteni...

Az id8 eljart, mar sziirkiilni kezdtek a szoba sarkai. Azott, ke-
ser( illatot leheltek a valyogfalak.

Az es6 véltozatlan kitartassal verte az ablakot. Nagy, szirke
cseppekben esett. Olyan szabalyosan, mintha sok-sok egymas mel-
Ié rakott tésztaszlrd lyukain at folyna, csak folyna minduntalan.

- Mégis ki kellene menni - gondolta Zséfi a félhomalyban,
még mindig a kanapé sarkaban ticsdorégve, amikor a hata mogott
megzdrrent az ablak. Nem is igazdn zdrgést, inkdbb valami han-
gos kaparaszas félét hallott. Akarmilyen batornak igérte és érez-
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te magat, mégis 6sszerezzent. Még mieldtt megfordult és odané-
zett volna, képzeletében egy éhes, vad, ordas farkas kukucskalt
be a paranyi négyzet alaku Givegen. Szinte latta felemelt mancsat
és hatalmas, szirke széros pofajat...

De nem farkas volt, hanem egy azott sztirke munkas6regyen-
ruha...

Egy pillanatra farkasszemet néztek egymassal. Zsofi bent, az
egyenruha kint. Majd hallotta édesanyja Iépteit végigmenni a
szobéan, hallotta, hogy nyikorog a pitvarajtd, nyitédik... A halk
nyikorgastél szive hevesebben kezdett verni, mint az el6z6 per-
cekben a mese izgalmaban. Nem fordult meg. Még mindig az
es6t nézte.

Csond.

Nyugtalanité csond, majd sért6dott hangot hallott, az édes-
anyja halk, visszafogott hangjat nem. Az ajté becsukddott. Az
ablakon kérészul elnézett a tAvoz6 utan. Az esé eleven szlirkesé-
gén keresztul latta, ahogy a munkasdérruha tavolodik a kicsi hé-
zuktol.

A szorongas oldédni kezdett...

Nem értette 6 még ezt...

De valami azt sugta belll: azért van itt, ebben a szokatlan
id6pontban Mihaly bacsi, mert igy édesanyja tavol tudja tartani
magatol - legalabb aznapra - ezt az er6szakos sziirke egyenru-
hat, aki mar vasarnaponként szinte rendszeresen kerulgeti...
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Szoval, annak idején Mihaly bacsi

ott hagyta félbe, negyedébe a Nyakvagod-Kincses-domb torténe-
tét, hogy igaz torténete hatborzongatd. Valéban az, még hallani
is, hat még ha a valésagban is elképzeljik a torténteket! A kora-
beli dokumentumok és a szdjhagyomany alapjan tudhatjuk, cu-
dar id6k jartak akkoriban.

Tehat, ,,az ugy vot, hogy":

Amikor Il. Rakoczi Gyorgy fejedelem, aki akkor még gazdja
volt ennek a ,,f6dnek" - el6z6leg is mar hosszu idén keresztil a
Rékadczi csalad birtokolta a falut és kérnyékét - kegyvesztett lett.
Szejdi Ahmed budai pasa csaszari parancsra tobbszoér felszoélitot-
ta Rakoczit, hogy hagyija el a fejedelmi széket. S mivel Rakoczi
nem mutatott hajlanddsagot, Szejdi pasa hadjaratot inditott ellene
és a fejedelem mellett kitarté hajda és kun telepilések ellen.

Erre a hirre Rakéczi vezére, Gyulai, varadi varkapitany,
Osszehivta a szabolcsi és bihari hajdukat, hogy védelmezzék
meg a hajduvarosokat.

Jott a torok es6éstél, megszamlalhatatlannak tlint a kontyosok
szama, talan még maguk sem tudtdk, hogy mennyi az annyi,
csak jottek, jottek aton-atfélen valogatas nélkil raboltak, oltek.
Agotanal gazoltak at a Hortobagyon, ami akkor labalhat6 saros
viz volt, igy el6bb Ladanyt érték el. Amikor Gyulai kapitany tu-
domadsara jutott, hogy a torokdk joval tébben vannak, mint
amennyire 6 szamitott, felilkerekedett benne a gyavasaga, s ro-
vid tanacskozas utan ugy dontdtt: ekkora talerével szemben
ugysem gy6zhet, szégyen a futas, de hasznos... S az éjszaka so-
tét leple alatt a hajduival egyutt elmenekdlt.

Szejdi pasa jol beépitett kémhaldzata Utjan azon nyomban hi-
rét vette a hajduk futdsanak, s kontyos seregét a védtelentl ha-
gyott falvak ellen vezényelte. Kabat mar hajnalban, még miel6tt
az urak haborusdi jatékanak kiszolgaltatott szegény lakossag a
vedlett kunyhokban a kévetkez6 napnak tudatara ébredt volna,
felperzselte. Kaba porréa égett. Eletnek szinte nyoma sem ma-
radt. Csak hamu és Uszog.

Ez a sors vart a mai Hajduszoboszléra is és a Szoboszl6 haté-
raban akkor még létez6 vadviragos, délibabos kdzségre, Angyal-
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héazara is. Ezen a részén a hajdlsagnak a vérszomjas pasa két na-
pot toltott.

A férfiaknak fejuket vétette, a fejeket maga elé hordatta, a
bériket a koponyardl lenylzatta, azokat szalmaval kitdmette, és
szekerekre rakatta. Az emberi vérszagtdl megrészegilt kontyo-
sok a Debrecen felé szekereken és gyalogosan menekild szobos-
zlaiakat, angyalhaziakat, akik f6leg asszonyok és gyerekek vol-
tak, - a brutalitdasnak minden betdjét killén-kalén is kimerit6 ke-
gyetlenséggel ledldosték.

Az eset 6ta Vérvolgynek nevezik azt a hatarrészt.

Akiknek Angyalhazarol nem adatott lehet8ségik a meneki-
lésre, a kicsi templomuk vastag kéfalai mogé rejt6zkodtek, és
védték magukat, ameddig lehetséges volt. Ez a semmi re-
ménnyel nem kecsegtet§ védekezés nem tartott sokaig. A torok
sereg lovas martalécai, a kurtdnyok mint a villam csaptak le ra-
juk. A kontyos tulerd par ropke éra alatt elfoglalta a templomot.
A szerencsétleneket, akik tobbségiikben itt is asszonyok és a
szoknyajukba csimpaszkod6 riadt szem{ gyermekek voltak, ott
helyben, az Isten hazaban mind egy szalig legyilkoltak.

Angyalhaza lakosai szinte szam szerint mind elpusztultak. A
felégetett kozségb6l még romok sem nagyon maradtak. Kisértet-
pusztava valt. Kés6ébb ez a gyonyord, délibdbos tertilet az or-
szagszerte hirhedt betyarok buavoé- és gytlekez8helyévé kopott.
Es a vandormadaraké. Itt gyulekeztek 6k is a hossza Gt el6tt.

A pasa, aki élet-halal uranak tartotta magat, kegyetlen jatékat
ezzel a vérfurd6vel még nem fejezte be. Készil6 terve végrehaj-
tasdhoz a debreceni birét utasitotta - valészind, a magaval ho-
zott szerszdmok a sok embertelen mészarlasban mér kicsorbul-
tak, elkoptak, elfogytak - hogy: ,, szaz 6regkést" és tiz szekeret
kuldjon, ,,melyre a fejeket koéll rakni." Azért kérjik az
Oregkéseket ,,az fejeket nyuzni”...

Hogy a kért eszkdzdk mikor érkeztek meg, vagy megérkeztek-
e egyéltalan, hogy a debreceni birénak volt-e batorsdga nemet mon-
dania? Ez Zso6fi szamara nyitott kérdés maradt. Tény, hogy a pasa
terve megvaldsult. A kun szallasokon el6z6leg 6sszefogdosott mar-
kans, csontos arcu, nagy bajuszd, bator kun vezéreket erre a bizo-
nyos kiemelkedd foldhatra, halomra vitette. Maga elé térdepeltette
a meég ekkor is Rakdczi mellett hitet tett h kun vezéreket, és a feju-
ket eleven voltukban, egymas szeme lattara lef(irészeltette.



A fejeket megnyUzatta, szalmaval kitémette, szekérre rakatta...

A testek tobbi részeit meg valoszind felfaltak a kornyéken ak-
kor még fatkdkban csatangolé réti farkasok...

igy lett a halom neve: Nyakvagoszék-halom.

(Am, hogy ez az elnevezés érthet6 legyen, ma mar egy kevés-
ke magyarazatra szorul. Ugyanis az elnevezésben szerepld
»SZéknek" nem sok koze lehetett ahhoz a székhez, amely az
ulésre szolgal. Inkabb volt koze a mészarszékhez, ahol az allatok
ledlését, feldarabolasat, kimérését végezték. Még Zsofi gyermek-
koraban is az id&sebb, s6t a fiatalabb korosztaly is a hentesboltot
.»SZ€k"-nek emlegette, egyszerlen csak azt mondta: megyek a
székbe.)

Az id6 teltével a Nyakvagoszék-halom, Nyakvagé-halomra
moédosult, majd a kincskeresések id6szaka utan Kincses-domb
lett beléle.

De visszatérve a kontyos, b6bugyogds torokdkhodz, Rakdczi
fejedelemhez és a Zsofi sz(k értelemben vett szul6féldjének
ezen sotét korszakdhoz - a R&kdczi birtokon 1év6 hiiséges tele-
pulések egyike sem kertlhette el a sorsat, Szejdi pasa kegyetlen,
vérszomjas bosszujat.

Rékaoczi fejedelem a debreceni Verestemplom tornyabol néz-
te tehetetlentil a szomorua valdsagot: tizenkét falu égett, fustolt,
semmisilt meg a szeme lattara... Szejdi pasa mindent letarolt. A
fejedelemnek is csak nagyon koérilményesen sikertlt kimene-
kilnie Debrecenb6l. Maradék csapatai Szaszfenesnél Utkdztek
meg a torokdk hadaval, ahol maga a fejedelem is stlyosan meg-
sebesilt, és az Utkdzet utdn nem sokkal sebestlésébe belehalt.

Am Szejdi pasa sem keriilhette el a sorsat... A ,,Fenti lgazsag-
szolgéltatas" miikodeésbe lépett: - azt a halalnemet kildte binte-
tésként, amelyet életében oly nagy élvezettel gyakorolt...

Mivel Rakoczi hliséges katonait csak nem tudta legy6zni, a
szultan tirelme elfogyott. Egyik vezérével egy zsinért kuldott
Szejdi pasdnak. Ez a zsindr a haldlat jelentette.

A kuldott vezér felakasztotta Szejdi pasat, fejét levagatta, le-
nyUzatta bérét a koponyajarol, és szalmaval kitometve elkildte
a szultdnnak.
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JVIajus gyonyo6rd honap

Szinte csurgott a fény az égbdl, amikor Zsoéfi bet6ltdtte a nyolca-
dik évét. Nem nagy id6, am jo, hogy mar eddig is eljutott. Mar
szinte minden viragot, évrdl évre éled6 flszalat, bogarat ismert.
Bejarta a kozeli hatart, kivancsisaga felfedeztette véle a falu ne-
vezetesebb helyeit, és az 6reg szavak szorgalmas séprogetésé-
bdl, itt-ott mar mualtjarol is tudott. Ismerte a falun kiléndsen
gyorsan szarnyalé - ,hallotta mi tortént"? - aktudlis hireket,
még ha nem is mindig értette valésagos tartalmukat.

De... még soha életében nem latott zuhanyt.

Fardott mar dstben, vederben, kacsalsztatoban, pocsolya-
ban, gémeskat mellett valyaban, békalencsés kanalisban, az ar-
kokban megrekedt esévizben, valyogvetd godérben, a hétkdzna-
pok estéin lavérban, szombatonként teknében, de zuhanyt még
nem latott. EIképzelni sem tudta, milyen lehet az, amikor a fejé-
re csurog a j6 meleg viz, amely el6z6leg senki masra nem csur-
gott még, csak 6ra, végigfolyik a testén, végigsimogatja a borét,
megpihen a hajlatokban és tovalocsog a labainal...

Nem dgy, mint otthon naluk. Neki mar tébbnyire az elhasz-
nalt, piszkos viz jutott, a lavor szélére tapadt szirke csik, a viz
tetején Uszkal6 megturésodott mosdszappan... Gusztustalan, de
a szegény ember ehhez is kénytelen hozzaszokni, mint meg-
annyi mas kényszer szlilte szokashoz. Zséfinak is el kell viselnie.
O a legkisebb, tudomasul kell vennie, hogy ketten vannak el6tte.
Sorban megy a flirdés, éppen Ugy, mint a hétkdznapi esték lefek-
vés el6tti kéz-, arc- és lAbmosésa.

A mosotekn6ben furdeni szombat esténként, az mar igen! A
téli fagyos labakat kiaztatni, elbdjni a g6zburokba, a sejtelmes
nem latszasba... mikdézben a gomolygé g6z az alacsonyan
hluz6dé gerendakat ostromolja, hogy kénnyezé paraként megul-
jon rajta. Szép sorban. Mint apr6 gyongyszemek.

Pancsolni persze ilyenkor sem lehet. A szoba féldje, a farasz-
t6 munkanak szamité méazolas a kicsurgatott vizet megsinyli.
Csusz0s lesz, cslnya, és nehezen szarad. Féleg télen.

De most majus van, gyényord, viruld majus!

A zuhanyra a kihirdetés napjatol...
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Mert a fontosabb eseményeket a faluban Kkidoboljak.
Kihirdetik. Fontos esemény pedig mindig akad. Minden utcasar-
kon tudatni kell a j6 néppel, hogy...

A dobolé addig veri a kutyab6rds kisdobjat, mig a kérnyék
apraja-nagyja koré gydlik. Aki meghallja a dob Gtemesen hivo-
gatdé szavat, hagy csapot-papot, tésztagyurast, disznGetetést,
oreglebbencs-f6zést, alom ki vagy behordasat, a ,,semmit-
setevés" unalomizé bdédulatat, avagy a keritésdeszkan athajlo
pletykalkodast - felzdrgeti gyorsan a szomszédjat, ha az még
nem hallotta volna meg:

- Gyere Etus, dobolnak!

- Binko hallotta?

Siet, fut a nép, csattognak a mezitldbak, és az elhasznalt csiz-
makbol, félcip6kbél, dorkdkbdl, szandalokbol lefaragott papu-
csok - mert otthon az még megteszi - az utca kdvén, vagy éppen
tompan huppannak a szekérat szirke, mindent bekebelez6 po-
rdban. Mikor a szines kartonoktél, ,,mellyes" kdtényektdl, zsiros,
formatlan kalapoktol, fakult kendd6ktdl tarkalé nép mar jol
Osszejott, a dobol6 akkuratus mozdulatokkal eléveszi a zsebébél
az osszehajtogatott hivatalos papirost. Lassan, kdrtilményesen
szétnyitogatja, mint egy jol felkészilt ripacs var egy keveset, és
nagy hangon razendit: - ,,A koéssigi tanacs kihirdeti, hogy..."
Nagy esemény, ha dobolnak! Az, hogy: ,,Kdzhirré tétetik", min-
den esetben fontos tudnivalot jelez.

Zsofi, ha tehette, toébb kis mezitlabas tarsasagaban mar el6re
elfoglalta helyét az utcasarkon, és nagy érdekl&déssel leste, var-
ta a ,,kis" dobost. Soha nem vart egyedil. Sokan 6sszejottek,
mert furge ilyenkor a gyereksereg, nem ugy, mint mikor a dolog
végét akarjak megfogatni véle. Zséfi két utcasarokért is felelds,
hogy melyiken hallgatja, az attél fligg, az adott id6ben éppen hol
van otthon. Nagymamajanak is 6 szallitia a fontos hireket,
id6ben kell tehat érkeznie, egy sz6t sem késhet le.

A dobol6 ember a t6le megszokott kedélyes hangjan most ép-
pen az ,,allamilag" tervbe vett falufert6tlenité programot ismer-
teti, ami dicséretes, mert immar az 6 falujukat is elérte. ime:

AKi Ugy érzi, hogy tetves vagy bogaras, vagy csak jot akar fu-
rodni, az jelenjen meg itt és ott, az ekkor és akkor felallitand6
konténereknél, amelyekben zuhanyozék is vannak. A tervet a
higénia és a part szempontjabél kotelezd teljesiteni. Aki elmegy,
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nem bénja meg! Eget ver6 élményben lesz része... Ez utébbiakat
én tettem hozza. Hozza teszem még, hogy az ebeket most nem
,,Ottydk", csak @sszel.

- Most meg ,,lgyi" tavasz van...

A dobol6 ravasz kis ember. Két okbol mindig hozzakanyarint
valamit a hivataloshoz: az egyik ok, hogy ne tlinjon annyira hi-
vatalosnak, a méasik pedig hogy az asszonyokat megnevettesse.
Imponal is nekik. Nagy becsben tartjadk 6t is és a mindenkori
mondandéjat is. Két hétig lesz mit beszélnie a falunak. Egy hétig
az esemény el6tt, egy hétig utdna. A vélemények kulon-
bdz6ségében addig a szoszaporitas kitart...

Zsofinak tehat a zuhanyra a kihirdetés napjat6l pontosan egy
hetet kellett varnia. Ez id6 alatt édesanyjatdl igaz, nem ment kény-
nyen, de kicsikarta az engedélyt. Egy nappal a vart esemény el6tt.

Edesanyja rosszallasat - hogy 6 azt a szégyent, hogy minden-
ki latja, hogy az 6 Kkislyanya, hogy 6 is bedll a sorba - nem tudja
elviselni... Zsofi viszont a zuhany ellen csatasorba allitott érve-
ket nem tudta megérteni.

igy ment ez napokig.

Edesanyja egyre a szégyent emlegette, a falu szajat. Zs6fi pe-
dig a zuhanyrol hallottak kulénleges szépségeit ecsetelgette 1a-
zasan. Mert hogy az iskoldban a bir6 lanyatoél tudja, akivel, csak
ugy mellesleg j6 baratsagban van, de sajnos csak az iskola teru-
letén, mert egyébként nem vegyul a falusi gyerekekkel. A bi-
rééknak van egy kilon szobajuk, amelyet fird6észobanak hiv-
nak, és ebben a szobaban van a zuhany. Csak ala kell allni és fo-
lyik, folyik a simogaté melegviz, tébb apré lyukbdl csak csorog,
csorog, amig meg nem unjak.

Es és hogy 6 még ilyet nem latott, és hogy...

Zsofi az engedély birtokdban nagyszer(en érezte magat.
Végre eljott a nap, az Ora, a perc... Kicsit késve érkezett, mert a
fontos intéznivaloit mar mind elintézte. A sietéstél lihegve né-
zett kordl a kozségi tanacs nagy Ures telkén, mely a
»-Nagyuccara" nyilott, ahol mar sok-sok jobb sorsra érdemes
Utott-kopott gyerek varakozott fegyelmezett sorokban. Ismer8s
nem igen akadt koztlik. Jobbara a falu masik, talan még az
ovékenél is szegényebb részérdl vetGdhettek ide. Zsofi tekintete
Ovatosan, tapogatdzva roppent ide-oda, felmérte a terepet, nem
volt elragadtatva a latvanytol. Tobbre, jobbra szamitott. Kereste
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a szépen hangzé konténereket, de csak szegényes, guruld bodé-
kat latott, olyat, mint a vasarosoké, csak azoké jobban nyitott eldl
és mutatésabb, mert tarkara van pingalva. Latvanyuk nem ger-
jesztett bizalmat.

Az Ures telek szélére rakott hokedlin tlt egy néni, § volt a be-
jarat...

El6tte asztal. Egy kdzdnséges, kopott, valamikor zdldre fes-
tett konyhaasztal. Labai billegve egyensllyoztak a kiszaradt,
torzsas flicsomokon. Ez a hokedlin Gl6 tekintélyes néni irdnyi-
totta a j6 népet. El6szor hozza kellett menni. (Meg is latszott ra-
gyaval kivert voros arcén, hogy 6 itt a legfontosabb személy,
mert valami elvtarsnének szélitottdk meg.)

Zsofi is jelentkezett az asztalnal. Az elvtarsng néni felirta a ne-
Vét, cimét, becsilletesen elkdnyvelte tovirél hegyire, annak rend-
je-mddja szerint kikérdezte, hogy tetves-e, vagy bogaras? Zsofi
Gszinte gyerek lIévén megmondta, hogy nem tetves, és hogy bog-
aras-e, azt nem tudja, mert nem tudja mi az, mit jelent...

Az elvtarsné néni a bogaras témara legyintve mondta:

- Hiszen nem is kell tudnod, mi az - hogy minek is kérdezte...
Mert hat és egyebek... De arra a tényre, hogy Zs6fi nem tetves, na-
gyon mérges lett. Kihozta magat alaposan a sodrabdl. Az volt a
legérthetébb és legszebb mondata a zuhogé aradatbhoél, hogy

- Akkor mit keresel itt?

Zso6fit meglepte ugyan a harcias elvtarsné néni eget, foldet
emlegetd modora, de ismét 8szintén felelt: § csak zuhanyozni
szeretne...

Erre a szokatlan kivansagra aztan az elvtarsné néni a méregtél
még vorosebb lett, a ragyak szinte pattogtak az arcan diihtkben,
de mar nem szolt, csak a kezébe nyomott egy céduléat, és ramuta-
tott az egyik konténer nevid bodéra. Zsofi csalédottan kovette az
elvtarsné néni vastag mutatéujjat, és engedelmesen beallt a sorba.

Aranylag gyorsan zajlott a mdvelet a bédékban. Fogytak a
gyerekek rendesen. Zsofi az unalmas elérecsosszanasok kozotti
percekben figyelt. Megfigyelte, hogy az elsé bédébol kijové gye-
rekek a fejik bubjatél a labujjukig valami fehér portol tindokol-
ve és priuszkdlve, mint az 6szi legyek atszédelegnek a masodik-
ba, onnan mar fehér por nélkil vizesen futnak a harmadikba, a
harmadikbol pedig mar feldltézve jonnek ki. Nem volt nehéz
kitalalnia, hogy a kézéps6ben lehet a zuhany. Am sor csak egy
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van... Hidba gondolkodott, torte a fejét, hogyan tudné elkertlni
az els6ét, nem talalt megoldast, mivel a zuhanyoshoz csak ruhat-
lanul, valami leped6 félében lehet bejutni. Vart tehat tirelmesen.

Bar ne tette volna...

Amint rékertlt a sor és fellépett a bddé lépcs6jére, mar érez-
te, hogy itt a vég... Egy hatalmas, fehér kopenyes elvtarsné néni
- a gombjai éppen egy gyermekszem magassagaban feszultek
szintén hatalmas domborodd hasdn - mar az ajtéban Zséfinak
esett. Villamgyorsan kihamozta ruhdibél, azokat félre, egy ko-
sarba dobta, majd nagy, reszelés kezeivel belemarkolt egy papir-
zsakba és fehér tartalmat Zsofi fejére szérta. A kezérél a maradé-
kot pedig durvan, modszeresen beledérzsolte a hajaba. Rado-
bott egy leped6darabot, és szinte kilokte az ajtén.

(Zsofi akkor még nem tudta, hogy mi a tervteljesités!)

Szédelegve, mint az 6szilégy érkezett meg 6 is a masodik bodé-
hoz, a varva vart zuhanyhoz. Itt is id6zitett pillanatok alatt zajlott
le minden. Ideje sem volt félnézni, hogy honnan jon az aldas, lyu-
kakat olvasni meg féleg nem, egyb6l és atokként razadult az egy
fére kiszabott forré viz. Igen kellemetlendl érintette. Hirtelenjében
még azt is elfelejtette, hol van, milyen katyaban vesztegel éppen.
Am gyorsan ra kellett ébredjen a valdsagra, mert kegyetlentil csip-
te, marta a fehér por a szemeit, ahogy dsszekeveredve a vizzel hig
pempdként folyt le a hajarél az arcaba. Dehogy volt az j6 szagu,
tiszta viz! Dehogy simogatta barsonyosan a b6rét! Dehogy érezte,
hogy hogyan folyik végig a testén és megallva a labanal locsogva
tovacsobban...

Csak arra tudott figyelni, hogy meg ne fulladjon és a szemeit
minél szorosabban csukva tudja tartani, mert egy vigyazatlan
pillanat és...

Tulélte. Szerencsére nem tartott sokaig. A fortyogo katlan ha-
mar kihdlt. Innen mar senki nem penderitette ki, sietett 6 maga-
tol. Ugy ugralt at félig csukott szemmel a harmadik bédéhoz,
mint egy megbokrosodott Kkiscsiko. Ott torolk6zott meg, megke-
reste a ruhajat... Pfuj!

Persze a rend rendet kivan, hogy a ruhai se maradjanak ki a kel-
lemetlen procedurabdl, azokat is fert6tlenitették. Olyan fertelmesen
blidos szaguk volt, hogy legszivesebben nélkilik ment volna haza.
Felheviilt sértettség kezdte zsibongatni, lazitani a fejét. Ugy érezte
magat, mint akit porig alaztak, holott valahol tudta, hogy...
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Undorral vette magara a megszégyenitett kartonruhajat. A
hazamenetelre gondolt: keresztll a falun... B@zl6 ruhaja miatt
mit hihetnek réla, akik elmennek mellette? Mert el kell ismernie,
igaza van édesanyjanak abban, hogy a falu szeme mindent lat,
kihegyezett fille mindent hall...

Barcsak hipp-hopp otthon lehetne! Megtordlgette jol a hajat
is. Csak vizes maradt. Fés(i helyett az ujjaival szantott végig a
hajas barazdak kozott. Ugy is nézett ki. Szinte menekiilt az em-
berek szemei el6l. M&r a Karcagi Uton kocogott baval megpakol-
va. Dult lelkét a szégyenkezés és a sz6fogadatlansag keserd mar-
ka marcangolta. Ugy sietett, mint még soha. Mar jol lehetett lat-
ni az utca fordulgjat, amikor feltdmadt a szél. Langyos, majusi,
szirmokat borzolva bontogat6, de vizes haja miatt hidegnek,
zordnak érezte.

Fazott. Kival is, beltl is reszketett valami... Még igen sokat
kellett mennie. Hidba, a szokasosnal nagyobbakat Iépve szamol-
ta az utca szell@sen lefektetett koveit, csak nem akartak elfogyni.

Vacogva ért haza. Mar esteledett. Szirke arnyként kucorgott
az orgonabokor a kapujuk mellett. Amint a pitvarajtét becsukta
maga utan, igen-igen szégyelte, ugyanakkor sajnalta is diderg6
valdjat. Edesanyja nem dorgalta, nem kapott szidast. A vart
szemrehanydas elmaradt. Alapos flrdés utan rogton agyba buijt,
éhesnek sem érezte magat. Megfazott. J6l esett a dunna ald buj-
ni, feje babjaig betakardzni. J6 volt otthon lenni. Egyugy(l gyer-
mekszive megtelt halaval az 6véi irant, am valami finom rezgé-
sekkel azt is éreztette kis gazdaja felé, hogy nincs igazsag...

Nincs... - verte lazasan a szive. Es nem értette:

- Miért?

A tapasztalt emberi durvasag is csinyan megsebezte. Mara-
dandd nyomot hagyott. A vagyott zuhanyozas utan nemcsak a
szegénységgel egyitt jard, szemlesutd kiszolgaltatottsag kinoz-
ta, megalazottnak is érezte magat. Teste lazas vacogasa mellett a
lelke emelkedett héjével is meg kellett klizdenie. Szinte elvisel-
hetetlenul fajt, hogy 6szinteségéért, egyszer( vagyaeért durvasa-
got kapott cserébe.

Lelki és testi fajdalmai igaz, idével elmultak, de a sorra ira-
nyité vastag mutatéujjat és a lompos asszonysag héajas hasan a
pattogd gombokat nem tudta elfelejteni...
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Zs6fi nagyapja Kivette dus,
hosszu, kackiasra

poédort bajusza aldl a kihdlt pipéajat, szurkaloval komaotosan
megpiszkalta és raér6 mozdulatokkal kiverte a tenyerébe a ki-
hdlt hamut.

- Jon fel az id6 - mondta - kialudt a pipam, na meg a legyek-
kel se lehet birni. Megeszik az embert elevenen. JO lesz Eszter, ha
dsszeszeded kint a kiscsirkéket. En majd a kotlét megfogom,
mert a hamis megbubolja a azt, aki nem jol nyul hozza! - szélt
feleségéhez, aki éppen fott tojast aprozott 6ssze gyenge zolddel
a par napos csibéinek.

Az id6 valoban kezd készllédni. Mintha parancsot teljesite-
ne. El6futara a szél hirtelen felkerekedett, erés csapasokkal ver-
desi a ver6ceajtét. Nyomaban porfelhd idétlenkedik, prébal 1é-
pést tartani, am Iépten-nyomon elvéti. Az udvaron a koékadt
porcsincsomok alatt a fold ijedten hlzza 6ssze magat. Kiszaradt
repedései mint megannyi sotét, tdtongé, behegesedésre varé seb.
Rég volt esd. Kicserepesedett.

Olyan kérges, mint egy dolgos paraszt tenyere.

Alig telt el par perc a pipaban kihdlt hamu 6éta, a korabbi sze-
lid, csondes rekkenetbe nagy zenduiléssel mar a tarjagossa folto-
sodott ég is beledérrent. Sarkokba hizédtak a szemtelen legyek
is, egyet sem latni.

Zsofit valahanyszor, amikor hasonlo helyzet adja el6 magat,
csodalattal tolti el az 6regek el6relatd képessége, tudasa, megér-
zése. lrantuk érzett mély tisztelete tobbek kdzott ezért is kiapad-
hatatlan. ElbGvéli az id6k rengetegébdl ezer csillammal vissza-
vert mult, mely gy ragyog a tapasztalasok tengerén, mint a jo
Oreg nap, amely vénsége ellenére is képes naponta megujulni, s
ifjai er6vel tindodkadlni. igy ifjahodik, Gjul meg az idék hullam-
verésén fennakadt tarka szinekben pompazé ismeretanyag is, és
él tovabb.

A Mester j6l érti a dolgét...

A falusi lét elszigeteltsége kitermelte és a maga javara fordi-
totta a mindennapjai fenntartasdhoz nélkil6zhetetlen ,,termé-
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szettudast", a tapasztaldson mint termékeny talajon nyild testi
orvoslast és a szellem elvont, mese iranti éhségét kielégitd, sejtel-
mesen borzongaté babonak vilagat.

Télen, nyaron, es6ben, héviharban ott lebegtek a leveg6ben,
minden pitvar ajtaja kitarult el6ttik, 6sidék o6ta fészkeltek a
mohosod6 néadtet6k kévéi kdzott és a fejekben. Lidérckotlasrol,
kéborlé lobogvanyokrol, kakastojasbol kelt beszélé csirkérdl,
harom-négy labu tudés rucardl, szérnyként sziletett kétfejl bor-
jarél sz6lt a mese. Es nem utolsésorban tiindérlevényrdél, boszor-
kanyokrél. Artalmaik kivédésére a pitvarajtd kiiszébére hétszi-
nl babot hintettek, s ha ez nem bizonyult elégnek, seprit tettek
keresztbe. Sippal, dobbal, tdmjénnel ijesztgették a lathatatlan,
piros taréju kakasfejli 6rddgot, és hamuban meghempergetett
kenyeret vetettek a vonyité kutyanak.

Am hiaba voltak furfangosak ezek a fortélyok, nem minden
esetben segitettek. A boszorkany seprinyél hijan négylabu hi-
don jott, vagy valakinek a nyakaba telepedve, de az sem volt ki-
zarhato, hogy olykor-olykor gyalogosan is, ha babaasszony ké-
pében jelent meg.

Az atok ugy jott, mint a villamcsapas. Hirtelen és véaratlanul.
Gyanusan zimmog6, dongo, szirkiletet verdesé denevér, 6lal-
koddé macska, nagyra nétt fekete lepke és egyéb elképzelhetd és
elképzelhetetlen szarnyas meg labas j6szag képében. Soha nem
lehetett tudni, mibe bujt bele... (Barmibe bujt is, a kit bikasze-
mekrél barmikor biztonsaggal fel lehetett ismerni!)

Haladlmadar hasitotta ketté az éjszakat és armany bokodte ha-
tulrél a sotétben kodorld vallat. Sz6 esett a balkézi aldasrél, a
foggal szuletettek taltos mivoltarol, az igy vilagra jott csecsemdk
anyjanak véres tejérol...

E csodasziilemények mellett még a valtott gyermekek hideg-
lelés historiai, a babaasszonyok és cifraasszonyok b(ibajt sugar-
z6 szemei borzoltak a borzongasra vagyo idegeket. A villogé pa-
razsszemeken rajtafelejtette a lelkét az, aki ranézett...

Pedig hat, igazan tudhatta volna mar a j6 nép, hogy veszélyes
a holdba nézni, mert abban egy ember hegediil...

- Nadalyt, nadalyt vegyenek! - Nadalyt! - Kiabalja egy ron-
gyos ember utca hosszat. Kopott nadragja a térdéig feltlirve, me-
zitelen labszarara kicserepesedett szlirke pocsolya van szaradva.
Labfején repedezd sar a bocskora. Ujjasa is szlirke, mint a lapos
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mocsar, alatta semmi, csak rancos, napszitta bére. Annyira el-
hasznalt az egész ember, hogy szinte mar olyan repedezd, mint
a sarbol cipelt bocskora.

- Naaa-daaalyt! Naaa-daaalyt vegyenek! - kiabalja alaposan
elnydjtva, mint minden becstiletes hazalé a kérnyéken, hogy jo
messzire elhallatsszon, hogy érkezésére mar a kdvetkez6 kiska-
puk és pitvarajtok is megnyiljanak. Kezében 6blés dunsztos tve-
get szorongat, ebbe zsufolta 6ssze portékajat.

Zsofi mar ismerdsen kdszonti a rongyos oreget. Gyakran ta-
lalkozik véle az utcan vagy a nagyszulei hazédban, a pitvarban. A
hazal6 a pitvar kiiszdbére rakja az arujat, 6 maga is mellételep-
szik, és beszélgetnek, szot ejtenek errél-arrol, csak Ugy, semmit
mondé szavakkal, feltilletesen, hogy teljen az idé.

Pihen az 6reg, &m a nyughatatlan portéka nem ezt teszi. Be-
lGl, az Uveg benyalkasodott falan egymast leszoritva, egymas
nyakéara hagva cslsznak, masznak, igyekeznek kiszabadulni, de
a kilyuggatott, madzaggal az liveg szajara kotozott holyagpapir
jol ellendll az ostromnak. A vérszopOk még egy ideig gydomaoszo-
lik, tiporjdk egymast, mint a vasari mutatvanyosok, vagy mint
az erejuket, Ugyességuket fitogtaté iszapbirk6z6k egészen ad-
dig, mig az dreg biztos, gyakorlott ujjakkal nyakon csipi kézuluk
a vevdre talalt példanyokat. Pontosan annyi csiszémasz6 kerdl
ki az Givegbdl, ahanyra Zso6fi nagymamajanak pillanatnyilag ép-
pen szilksége adodott. Ezek atkerllnek egy masik Uvegbe, a
nagymamajaéba, s hdlyagpapirral lekdtve, hogy ne masszanak
szét, felkeriilnek a stelazsi polcara.

Zs6fi minden alkalommal irtézattal nézte végig a gusztusta-
lan férgek nyakon csip8s helycseréjét. Bors6zik a b6re akkor is,
ha csak rajuk gondol, hatha még latja is 6kelméket! Pedig tudja,
hogy a nagymamajanak sok a baja, azt is tudja, hogy a nadaly
(pidca) sok bajra j6, mégis... Soha nem mulasztja el undorat Ki-
fejezni, ha nagymamaja a nyakara, vagy az agyonstrapalt, erek-
t6l gbesortdsre duzzadt labszarara rakja legelni azokat a sikam-
16s... pfuj! - Meg nem fogna egyet sem, még a Kincses-domb
minden kincséért sem! Pedig arra aztan nagyon vagyik...

Mégsem hagy ki egy alkalmat sem.

Nézi, ahogy a nagymamaja Ul a gyalogszéken a pitvarban
vagy a pitvar el6tt, attél figgden, hogy éppen milyen az id6,
el6retartja a labait, rarakja a csiszomaszo férgeket, azok Ugy
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megindulnak, masznak, kdsznak, bukdéacsolnak a gécsortokon,
mint a kiéhezett fenevadak. Azok is. Ehesek. Csak Ugy hasznal-
nak, ha éhesek. Ha mar teleszivtdk magukat vérrel, hasznavehe-
tetlenek. Addig tekerg6znek, mig meg nem talaljdk a bajos eret.
Ha megtalaltédk, lecsapnak ra. Tapado szajukat szorosan raillesz-
tik a ,,megromlott érre", oda, ahol pang a vér. Ezt a pang0, sok
kart okoz6 vért szivjak ki a nadalyok.

Milyen rdmendgsek...

- Pfuj!

Zsofi mindenkori elcsodalkozasara nem tébbet, csak a pan-
got. Nem jéllakasig szivjak, mert ha még fér beléjik, akkor is le-
valasztjak magukat - legaldbbis a j6lneveltek - és addig kuasz-
nak, tekergéznek tovabb, mig egy masik romlott részre talalnak.
Persze koztuk is akadnak haramiak. Mire végleg levalnak, lepo-
tyognak, 6tszérdsére is meghiznak. Szinte széle-hossza egy a na-
dalynak, ha jollakott. A gusztustalan, fényes, de mégis inkdbb
matt, nyalkas s6tét bére pattanasig feszul a vértdl.

Ez a gyors kdra nagymaméjanak és mésoknak is hatarozot-
tan hasznal.

Valamilyen kilénleges vérhigito, alvadasgatlé van a nyalaban.
Egy apro lyukat far az ér falan, - amely akkorka csak, hogy szinte
nem is latszik - és a nyalaval azt az anyagot beengedi. A bes(r(-
sodott vért ez az anyag felhigitja, ilyenforman kdnnyiti meg a ki-
szivast. .. - tudta meg Zs6fi. Nagymamaja megkénnyebbil a vér-
szopd utén. Jobb lesz a kdzérzete. Uj, friss vért termel a szervezete.

Isten teremtette a nadalyt is, hogy ilyen modon segitségére
legyen tébbi teremtményének.

A Mester jol érti a dolgat...

- Aj6szag is, mikor irzi, hogy sziksige van ra, beli all a viz-
be, oszt haggya, hogy a nadalyok ellepjik. Kihajtani se lehet on-
nan, mig meg nem kénnyebbl. A joszag is tuggya, hin keresse!
- mondta Zsofinak nagyapja.

Az 6reg hazald is jol ismeri a ,,j6 nadalyterm6" helyeket. A
faluhoz kozelebb is és tavolabb is talalhaté. Szerinte igazi szép
példanyok a hatos érben teremnek. Abban az allatok is szeretnek
farédni. Talan éppen azért.

Ma mar kevés a szabadban tartott allat. A régi id6kben, ami-
kor még a pasztorkodas volt a f6-f6 foglalkozasa a kornyék
lakoéinak tdbb allat fordult meg arrafelé. Abban az id6ben még a
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nagy, lomha, nehéz bérd, szurtos, szurkos, fekete, didszemd bi-
valyok is csordaban legeltek. Mara kevés maradt bel6luk, pedig
még husz-harminc évvel ezel6tt is nagy hasznat vették az erejé-
nek! Ezt a nagy behem©ét allatot f6leg nem lehetett kikdnyodroégni
a vizbdl. Lustéan eltertlt benne, s hagyta, hogy a nadalyok ellep-
jék vastag, csizmatalpszer(i bérét. Ostorral sem lehetett kihajta-
ni, csak akkor vanszorgott ki, amikor megkénnyebbiilt.

Ha a nadalyok sirni tudnanak, ezeket a nagytestl szelid jo-
szagokat bizton visszasirnak...

A hatos érben jol éltek a nadéalyok generaciéi. Még mindig
akad bel6lik béven. Az 6reg hazald is csak beall a vizbe, s hagy-
ja, hogy a sok éhes féreg ellepje a laba szarat. Perceken belll mint
furtok a barka agan, ugy légnak a laban. Amikor Ggy gondolja,
hogy most mar elég volt, vagy elég lesz, gyorsan kilép a vizbdl.
Kopott ujjasa zsebébdl el6veszi a s6s zacskét, halvanyan megséz-
za a laba szarat, s a nadalyhad mintha hirtelen mas fontosabb el-
foglaltsaga ad6dott volna, sietve lepotyognak. Bele a térdig vagy
sokszor a derékig is érd gizgazba. (A sét a csliszOmaszék nem
szeretik, csipi a nedves, sikos, vékony bériiket.) Am az dreg még
annyi id6t sem ad, hogy elddntsék, mi is az a nagyon stirgds. Sz6
szerint nyakon csipdesi 6kelméket, még miel6tt eliszkolnanak, és
belepotyogtatja a dunsztos tivegbe. Oregember létére is restellné
magat, ha megcsufolnak flrgeségét.

Nem kereshet tal jél, olcsé a portékaja. Hiaba, hogy a faradtsa-
ga cseppet van csak megfizetve, mégis csinalja. Vékony keresetét
azzal toldozgatja, hogy a hazaknal ezzel-azzal megkinaljak. igy a
horpadt gyomraba és néha még a tarisznyajaba is jut valami.

Nadalyt a piacon is lehet kapni, de minek a piacra menni ér-
te, ha hazhoz j6n? Es egyébként is. Az 6reg hazalé aruja megbiz-
hatébb, mint a piaci. Lopidcat, amely agy dofi a szivokajat a
bérbe, hogy a szeme ugrik ki az embernek téle, soha, még vélet-
lentil sem kevert a rendes, becstiletes vérszopok kozé.

Ez a Zs6fi szerint félelmetes, undoritd féreg - egyébként tisztes-
séges csUszdmaszo - el6fordul a kandlisokban is, s6t az utcai ar-
kokban is akad, mert a jéllakottakat sokan oda dobjak, és a vizben
elszaporodnak. Hiéna maédjéra lesik figyelmetlen aldozatukat.

Es a tudat, hogy...

Nem géazolhat nyugodt, 6nfeledt mozdulatokkal a langyos
esOviztdl felduzzadt arkokban... Dehat mennyivel jobb ott koz-
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lekedni, és nem a jardan! Az arkok aljan a talpat simogat6 bar-
sonyos flvon jarni! Utca hosszat innent6l odaig, a hazuktél vé-
gig a Gatyaszar utcaig minden Utba es6 arkot meggazolni...

Fél, hogy egy ovatlan pillanat, és a labara tapadnak... fél,
mert a felgytlemlett allott vizben fényes pancélzattal felvérte-
zett csiborok is akadnak...

Mégsem kiméli az arkokat.

Pancsolni szeret a legjobban. Gyakran olyannyira belefeledke-
zik vizes jatékaba, hogy kiszarad a ladba. A viz és a nap Kicserzi.
Valésaggal kicserepesedik, mint az es§ utan séhajtozé fold. Csak-
hogy az 6 laba gyakran még vérzik is. Esténkét nagymamaja apol-
gatja, kenegeti, diszndzsirral becézgeti, vagy nagy ritkan, ha van
otthon, ,,idestéfellel”. Mind a kett6 hasznal, habar az édes tejfolt
Zsofi jobban szeretné a kenyerén latni, mint a laba szaran...
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Kihalt a falu igy a nyar dereka felé

Az emberek beletemetkeznek a mezei munkaba. Ki a TSzCs va-
gyonat gyarapitja, ki az Allami Gazdasagét. A magaét mar alig-
ha. Mintha a vilagon is csak két ,,szilard pont", csoport létezne:
a kozos és a gazdasag. Az allami. Természetesen.

Aki kezét-labat mozgatni tudja, az gydjti a munkaegységet.
Mint a szorgalmas méhek a viragillatot... - mert csak az, ami
marad nekik. Természetesen.

Rend a lelke mindennek...

Zs6fi napkdzben szivesen elhallgatta a mez6r6l mar kiszorult
oregek errdl-arrdl folyd beszédét, id6t mulatd, de valds felta-
masztott sérelmeiket.

- Hogy bezzeg, hogy is, mintis... Hogy régen az dreg is meg-
tette a magaét, nem tamasztotta tétlentil a fal hatuljat, hogy,
hogy, hogy... Gyermeki tiirelemmel és egyttérzéssel viselte so-
pankodo feljajdulasukat, - hogy mennyi kiils6, belsé bajt, nyava-
lyat kénytelen az ember magaval cipelni vénségére, hogy meny-
nyi gutaltott szerencsétlen kényszeral... Hogy ,,tan jobb is vot
rigen, amiko a doktorok még eret vagtak..."

Eret vagtak???

igy segitették at az dregeket - a szajukbol sird s6hajtasok ko-
zepette gyakran elhangz6 - majd jobb lesz ott! - masvilagra? Hi-
hetetlen.

Ennyire elkeseredett mégsem lehet a vilag!?

Zsofi ezt a borzalmasnak hangzé valamit, ezt a képtelennek
tnd kés utani sopankodast, vagyakozast sehogyan sem tudta
megérteni, gyerekésszel felfogni.

Mar megszokta az 6regek temetd utani sdvargasat, de hogy
igy... és ennyire?

Borzongéasos val6jaban az érvagas egyenlé volt a disznova-
géssal, masként nem tudta elképzelni. Csak lassan-lassan nyo-
mult fel a tudatdba, hogy az érvagast a doktorok segit6 szandék-
kal alkalmaztak, hogy ez a borzalmasnak ting valami régen el-
terjedt gyégymaéd volt. Nyesték, vagtak a ,,sok vérben" szen-
vedd embereket, a guta el6l menekiléket. Szinte minden bajt
megcsapoltak.
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Mindezek tudatdban Zs6fi meghanyta-vetette a kérdést, és
Ugy gondolta, hogy a létezést elGseqitd 6si/ tokéletes vagy tokeé-
letlen kegyetlen vércsapold médszereknél még az undorit6, gusz-
tustalan nadaly is humanusabb megoldas, még akkor is, ha...

Nagymamaja jol ismeri a régi gyégymaodokat, hébe-hoba, ha
a korulmények Ugy kivantak, alkalmazta is, de ezt a doktorok al-
tal alkalmazott hatborzongaté késes megoldast még soha nem
emlitette. Sok-sok mésféle mddot viszont igen.

Zso6fi ilyen-olyan ismeretei a ,,sok szoknya" - amely azért
nem is olyan sok szoknya, csak kettd, alsé és felsd, de béven ran-
colt, ezért olyan terebélyes, amilyen - kozelségében béviltek,
duzzadtak.

Nagymamadja, annak ellenére, hogy egyszer(, tanulatlan, sze-
génységben, nélkulozésben megnyomorodott falusi &reg-
asszony volt, ,,felvilagosult”, sokat olvasott személynek szami-
tott. F6leg a falusi kényvtarban, ahova a megnyitasa utan rog-
ton, szinte elséként iratkozott be. Eleinte § maga véalogatta, he-
tente, kéthetente hozta, vitte, cipelte a gyékényszatyorban a ,,tu-
domanyt", az olvasnivalét, majd késébb ez a poszt teljes mérték-
ben Zséfira szallt, mert hidba botra tamaszkodott, hidba igyeke-
zett, egyre nehezebben, egyre lassabban jutott el még a sarki ve-
gyesboltig is, nemhogy a kézpontban lév6 ,tudas hazaba", a
kdnyvtarba.

Zso6fi boldog szarnyaléssal vette at a gyékényszatyrot tartal-
maval egyetemben. Igaz, hogy a gyékényszatyor menet kdzben
felemelve is a bokajat verdeste, és elzsibbadt a keze mire innen
oda, és onnan ideért, de inkabb elviselte, minthogy a sok-sok
szépséget, érdekességet rejté kdnyveket poros sérelem érje.

Es a konyvtar leveg6je! Zsofi annyit szippantott mindig,
hogy egy-két hétig élhessen belble. Mig a kdnyvtaros néni a ben-
ti cédula alapjan nagymamaja igényeinek megfeleld Gj konyve-
ket keresgélt - ami egyre tobb idét vett igénybe, mivel egyre nétt
a feljegyzett, kiolvasott konyvek szdma, - addig 6 a polcok ko-
zOtt vallan panydékara vetve az egyel6re Ures gyékényszatyrot,
sajat élvezetére bongészhetett. Egy kdnyvet minden alkalommal
véalaszthatott maganak, és hat jol meg kellett gondolnia melyik
legyen az az egy...

Egy ilyen ,kultdraszallitds" alkalmaval tortént, hogy vala-
hogy tobbet kotekedett a kutyakkal, mint maskor. Szokasavéa
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valt - talan unalom Gzésként tette, talan szinesiteni szerette vol-
na a hosszU gyalogutak maganyat, talan csak csupan az allatok
iranti szeretetbdl, hogy felrdzza maganyukat - jartaban-keltében
a keritések mogott lapulo jambor vagy kevésbé jambor hazérz6-
ket megszélaltatni.

Ez alkalommal mar a Gatyaszar utcaban bosszantotta a kora
délutani heverészéssel elfoglalt kutyakat. Szerencséjére mérges
reagaldsuk nem terjedhetett tovabb az ilyen-olyan anyagokbdl
Osszetdkolt keritések taloldalara, igy ennek tudatiban biztos
Iéptekkel juthatott volna el nagyszilei aprécska hazaig.

Mar a majdnem szomszédos haz elétt jart éppen, amikor az
ott laké kutya mindenkori fogvicsorgaté ugatasa elmaradt. Meg-
lepetésére a nagyra nétt hdz6rz6 nem tépte a keritést, nem is
mutatkozott. Zso6fi tehat gyanutlanul haladt tovabb, am a haz
bejaratdhoz érve, csodalkozva latta, hogy az idegen szemek elél
mindig csukott kapu most sarkig tarva tatong. Mast is latott. A
gangon egy moséteknében pancsolt a testvérpar, egy fil és egy
lany.

Hirtelen a kivancsisaga nagyobb lett, mint a félelme, és igy
felbatorodva tett egy par Iépést az utcai Iépcsén a gang felé...
Beleselkedett... Szive a pillanat tort része alatt oly hevesen kez-
dett dobogni, hogy kivulrél is hallotta...

Ott lt a gangon a termetes j6szag! Zsofi ijedtében Ugy sietett
nyakédba szedni a labait, mint még talan soha, &m a szelidnek
nem mondhaté hazdérzd firgébbnek bizonyult. lgaz, nem sike-
ralt gy istenigazabol nagyot harapnia, mint szandékaban allha-
tott, de két fogat mélyen a labikrajdba bokte. Olyan hirtelen,
meglepetésszerlen tértént az egész, hogy Zséfi még sirni is elfe-
lejtett, pedig futas kdzben is érezte, hogy mint egy szelid pata-
kocska a meredek sziklarol csurog, folyik lefelé a laba szaran a
meleg vér...

Lihegve, kifulladva esett be a nagyszilei allandéan félarboc-
ra engedett, dregségétél roskadoz6 kapujan. Még elmondani
sem tudta mi tortént csak lihegve szipogott, s nagy igyekezettel
prébalta az orraba cs6pdgésre gyilekez6 kdnnyeit visszatartani.
Persze, folosleges is lett volna barmit mondania, nagymaméja
elsd ratekintésre megéllapitotta a tényallast.

Egyik kezével kézen fogta unokajat, masikkal botjara timasz-
kodott, és megindult a kutyas haz felé. Zsofi hidba latta, hogy
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megnyugtatdéan apad a vér a laba szaran, és fajdalmat sem érez,
mégis reszketve ment mellette. Hibasnak érezte magat. Es az is
aggasztotta, hatha a kapu még mindig nyitva varja, és akkor...

A gang kapuja mar csukva volt. Nagymamaja gorbebotjaval
egy parszor ,.finoman" megkocogtatta, mire végre a gyerekek el6
mertek bujni. Ok is hibasnak érezték magukat a torténtekért, fél-
tek a kdvetkezményektél, a szigoru sziil6i megrovastél, amely ép-
pen nem tartézkodott otthon, de egyszer csak hazaér, és akkor...

Pedig Zs6fi nagymamaéja senkit sem hib&ztatott, sem Zsofit,
sem a kutyat, sem a kaput, de még az ,,Eszter néni" el6tt resz-
ketd gyerekeket sem, csak kutyaszd6rt kért. Mig a kutyasz6r
megérkezett a kapuhoz, addig a klottkdt6je sarkaval letérdlget-
te a szarado vért az unokaja labarol, majd azon frissiben, amint
a gyermekmaréknyi sz6r odaért, a két vérz8 lyukra simogatta,
zsebkenddjével bekdtdzte, s mikor mindezzel elkésziilt, mondott
egy ,lIsten aldjont" a még mindig reszketé gyerekeknek, majd
Ujra kézen fogva az id6kdzben megeredt kénnyeit maszatol6
Zsofijat, hazaballagott.

Este mar lekerllhetett a kotés a labardl. A kutyasz6r a zseb-
kendében maradt. Ugy nézett ki a gydirott zsebkend6 szaz ranca
kdzott, mint egy aggastyan lecsuszott, csalé bajsza. A seb sem vér-
zett mar, durva, fakéreghez hasonl6 var képz6dott rajta, amelyet
vizes simogatassal tavolitott el a nagymamaja. Még egy kevéske
friss diszn6zsirt mazolt szét a két lyuk tetején és nem kototte be.
Szabadon hagyta leveg6zni. Reggelre begyégyul - mondta.

S valéban.

Reggelre begyoOgyult. Szép, vékony, roézsaszin hartya
képzddott a lyukak bejaratanal. Mint két apro fesl6 rézsabimbo...

Az eset Ota Zs6fi szamara az a régi mondas, hogy: ,,Kutyaha-
rapast ebszdrivel”, mar nem csak jelképes, hanem megtapasztalt
tény...

A szegény kutya viszont nem Uszta meg ennyivel. Dragan
megfizetett. Harmadnapra elvitte a sintér.

Volt is emiatt Zsofinak lelkiismeret-furdalasa elég! Egyre job-
ban sajnalta a szerencsétlen joszagot. F6leg, amikor a faluszerte
ismert kétkerekd kordé az eléje fogott egy gebével megallt a ku-
tyas haz el6tt, és lekaszalddott réla a széle-hossza egy, mar-mar
a kicsattanasig domborodo tekintélyét eléretolo, alla alatt rozsa-
szin szopds malackara emlékeztetd tokat viseld sintér!
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Azok a kaszalodo, kényelmes, kimért mozdulatok mar meg-
pecsételték a kutya életét... Zsofi a kert végébe, a szilvafak ala
menekiilt. Ult az egyik tovében, hatat a fa torzsének tamasztva,
és nyelte a kdnnyeit. De szivesen visszacsinalta volna a les-
kel6dést! De mar nem lehetett mit tenni.

A kutya szegény agy jart, ahogy jart...

Nagymamaéja a kisebb sértléseket, hétkdznapi nyavalyékat -
mint a kutyaharapést sz6rivel - a maga madjan intézte el. T6bb-
nyire azzal gyogyitott, amely a bajt elkdvette. Altalaban hataso-
san. Sajat megérzése szerint valogatott. Nem hitt el, és nem pro-
balt ki mindent, amit a ,,hozz4ért6" javasasszonyok vagy a tap-
léra irt vizsgaval rendelkez6 okoskodok tanacsoltak.

E zlros napot kdvetd esti kdzos olvasads alkalmaval Zsofi
nagyapja is az asztal mellé telepedett a kanapé sarkaba. Kényel-
mesen megszurkalgatta, teletdbmte hosszU szaru pipéjat, s a pet-
roleumlampa halvany fénykorén kivil es6 sejtelmes hallgatasba
burkolézott. A pipéja attetsz6, fatyolos fistje kecses kering6ben
forrt 6ssze a petroleumlampa so6tét fustjével. Zséfi a konyve o-
l6tt ezt a fUstos tancot figyelte, s éppen arra gondolt, hogy vajon
a pipafust a lany és a petréleumlampa fustje a fid, vagy talan for-
ditva... amikor az amugy kevés szavu, békés természetl nagy-
mamdja kissé emelt, felbosszantott hangon megszdlalt.

Felhdborodasat az asztalon nyugvé, a papaszeme el6tt kiteritett
kdnyv lapjain olvasottak valtottak ki. EI6sz6r csak Ggy maganak
dohogott, de amikor észrevette a ratapadd, csodalkozé két szem-
part, a butasagot és ari kozénségét kezdte fennhangon szidni:

- Ki hitte volna... hogy az urak is olyan tudatlanok... hogy
olyan butak... hogy 6 ez idaig azt gondolta, hogy csak a népek,
hogy... hogy... hogy...

Id6be tellett, mire sikerilt magat meggy®&znie, hogy az urak
kozott is akadtak és akadnak hiszékenyek, s6t butak is, s hogy a
hiszékenység és a butasdg nem csak és kizarélag a nép kivaltsa-
ga. Hogy az ar szlletésével igaz, megkapja a kutyab6rt meg az
egyéb rangjelz6ket, de az észt mar nem biztos...

Es dohogott, egyre csak dohogott...

Zs6fi mar kivancsisdgéban alig fért a bérében és a karosszék-
ben. Figyelme a fiistds tancrol a nagymamaja el6tt nyugvo
kdonyvre szegez6dott, abban sejtett valamit, valamit, amit na-
gyon szeretne minél hamarébb megtudni.
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Végre a haszontalan, id6t pocséklé dohogas elllt, és nagyma-
maja ratért arra is, hogy mit olvasott, hogy mi volt az, ami az 6
emelt hangjat kivaltotta, kiérdemelte. El8szér felolvasni, majd
mivel az a lényeglatas szempontjabol lassi médszernek bizo-
nyult, kérulbeldl ilyen forman mesélni kezdte:

- Egy kozismert nev( ar gyerekkoraban egyszer nagyon
megbetegedett. Valami himl&féle timadta meg. Gyogyitottak fi-
vel, faval, professzorral, de semmi nem hasznalt. A gyerek nap-
rol napra elesettebb, bagyadtabb, szdtlanabb, fonnyadtabb lett.
Nem evett, nem ivott, egyre csak gyengilt. A gyors sorvadas lat-
vanyat a csalad is nehezen viselte, féleg az édesanya. A gyerek
tenyeres-talpas jészandéku dajkdja, latva az anya mar-mar letar-
gidba es6 aggodasat, segiteni szeretett volna. Az egyik ilyen bo-
rasnak indulé, aggéd6 napon, amikor lam-lam és mar-mar...
Ovatos korités, ideges kéztordelés kozepette kibdkte, hogy 6 hal-
lott valamit, ami tan segitene...

A dajka addig-addig beszélt, megtortént esetekkel bizonyga-
tott, hogy a turelmetlen, Kicsi fidért reszket6 nagyasszony elhit-
te és rovid gondolkodas utan hajlandénak mutatkozott Kiproé-
balni a gyégymaddot, amely a kévetkez6kbél tev6dott 6ssze: Ha
kenyérsités utdn a sut6lapatra ultetve betaszitjdk a kemencébe a
kis Ferikét, és addig tartjdk a ropogdsra bef(itott katlan melegé-
ben, mig az édesanyja hétszer elmondja a miatyankot... akkor...

Es a kis Ferikét az édesanyja a siit6lapatra Ultette, a dajkaja
pedig bedugta a még mindig t(izforré6 kemencébe... Ennek uta-
na a csodat vard nagyasszony, amilyen gyors tempdban csak
tudta, elhadarta hétszer a miatyankot...

Mire véget ért az imadsag, és kihuztak az izz6 katlanbdl a
stt6lapatot a rajta 6sszekuporodott, ajult gyerekkel... Hat igen.
A Kis Ferike egyik szeme kifolyt, egy életre odalett...

- A nagyasszony! Nem akarki! Mert, hogy a tudatlan pa-
raszt... - haborgott tovabb Zs6fi nagymamaja, nehezen emészt-
ve meg az olvasottakat, no meg az Uri nép el6kelé butasagat.

Zs6fi akkor még nem tudta, ki az a Ferike, de beleborzongott,
ugy sajnalta azt a Kisfiut. Rogtoén Jancsi és Juliska meg a mézeska-
lacs haziko jutott az eszébe. Megjelent el6tte a vasorrd baba az egy
fogara apadt vigyorgo szajaval, szikkadt kezeiben a stt6lapattal...

- Mert hogy a mesében, de hogy az életben is?! Es hogy a
sajat anyukaja?!
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Ismeri, 6 tudja, milyen forré tud lenni kenyérsitéskor a
kemence, hisz nagymamaja kéthetente sit benne kenyeret. Mi-
kor Kiveszi a neki szant kenyérlangost - pedig az csak a kemence
szajanal szokott stilni - még kivétel utan is pattog, holyagosodik,
olyan forro!

- Ugyan man Eszter, nem valésag az, ami ott van, ami oda
van irva! A csak konyv. Olvasni valo. Valaki csak tgy kitanalta.
Nem tehetett ilyet ember, még ha asszony voét is... - probalta
Zso6fi nagyapja komolykodva meggyd&zni a feleségét, mikdzben
dus, héfehér szemolddke aldl huncut, apré szemei Zsofi felé ne-
vettek.

- No, kis onokdm! Nikéd meg meggyogyult-e man a labod?
- kérdezte, de a kérdést nem igazan Zsofinak szanta, hanem a fe-
leségének, aki el is értette azon nyomban, ahogy a hetyke, tomott
pamacsba pédrott bajusz alul az meggondolatlanul Kicsuszott.

- Csak viccel(idjik kend! Ugy tesz, mintha magat még sose
nem kuréltam vona Ki... - kezdte a nagymama sértédotten -, de
ha akarja, hat sose tobbet... meg is lattya majd! - fejezte be elko-
morodva.

- J6 van, no! Nem is azir montam én, csak azir, hogy
mongyak valamit. Hiszen tudom én &szt, hogy van olyan ember,
aki sose tanuta a doktor mestersiget, oszt migis irt hozza. Az a
vin Bozsi is mit csinal? Ha télviz idejibe kifekilyesedik a laba, ta-
vaszon, nyaron a legyekkel meggyogyitgattya. Kitl a pitvara eli,
oszt légattya a labat. Haggya, hogy a legyek a fekilyt bekdpjik.
A larvak hamar felfaljak aszt a sok rosszat, amit(i nem gyogyult
be a sebe, oszt par napra mar be is gyégyul. irt a bizony sok-
mindenhe.

Meg asztan ott vét az 6reg Matyi komam! Isten nyugosztalja.
Anndl osztan jobban senki nem irtett a kérnyiken a jészagok
bajaho, oszt a se tantta. Ugy meggyogyitotta a, akar mi bajuk
vot. Allatdoktor? Hun vot a akkoriba? Latni se lehetett mifelink.

V6t, hogy olyan kéréomfajasos nyavalyaja vot a jészagoknak,
hogy menni se tuttak, csak szomorkottak, elfekittek, oszt vartak
a sorsukat. Az 6reg Matyi j6 er(is gyokirkefivel lestrolta az ele-
venre sebesedett riszt, oszt téfeles rizgaliccal megkenegette. Fajt
a bion biztos a szeginy jészagnak, de hattd. Olyan tlrelmesen
hattad, mintha érezte vona, hogy hasznara lesz. A firgeket is
kitutta pusztitani bel6lik. Ha meg a hasuk ment, 6ntott beléjik
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soslirumos tejat, meg tudom is én, még miket kotyvasztott
Ossze, hogy a ciljat elirje. A biztos, hogy nem doglétt meg jészag
a keze koszt! Hittak is sokan. Még mas hatarba is! Ugyes vot az
Oreg Matyi. Kar, hogy man csak vot.

Zsofi - ahogy a nagyapja felszedel6zkodoétt a kanapérdl -
észrevette a még igazitani akard, kuncogd szemeit, latta rajtuk,
hogy valami huncutsdg még bennuk rekedt, még kivan valamit
mondani. Jol latta.

Hamar ki is csliszott, ami még a torkan ragadt:

- J6 van, no! Tudom én, hogy az asszonyi nipsigbe sok
irtelmessig hanykolddik... - mondta, majd pillanatnyi idét
hagyva magéanak, csiklanddsan hozzatette:

- Azir nem tudnak egyedul elaludni...
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A z utca végeénél, a falu alatt

kezd6dik a homezd8. Fehér a hd, 6lmos sziirke az ég, s e két meg-
hatarozé szin a latbhatar végén egy gyors ecsetvonassal 6sszeér.
Egybemosddik. Es igy folytatodik. Koros-koril a végtelen.

Ez a puszta télen. Itt felejtett maganyos eretnek... Mintha
meghalt volna... Pedig csak szétlan.

Engedelmes és alazatos.

Mint a megd@szilt fak is. Mint a hétél gérnyedd orgonabokor
is. Mint a tél sulya alatt roskadozé nadtet6 is, ahogy leereszke-
dik a malladoz6, olcsé festésli barna ablak felé. Mar-mar majd-
nem eléri...

Csak az Ocska, duledezd deszkakerités feketéllik. Mint az id§
hatalmas fehér szgjaban az elszuvasodott fogak...

Hol vannak ilyenkor a nyart kialté szinek? Hol vannak az
arokparti és a mezei csodak? A sargat bimbozé kutyatej, az ég
szinét leheld buzavirag, a tlz voros langjat lobogtatd térékeny
pipacs, a darazsakat csalogatd bibor pamacsu, kedves dong6-
virag, a szikf(i apré margarétai... Es a tobbiek? A papsajt, a por-
csin, a pip, a futénad, az egynyari szikarka, a sziki 6szirdzsa, a
cickafarok, a paréj, a kigyohagyma, a laboda, a nadalylevél, a da-
rulab, a ladhdr, a csorbdka, a mezei fatyolka, a baranyirim, a
sarkelep, az egérfarkkord, a daravirag, a szarvas kerep, a villas
boglarka... Még felsorolni is sok.

Nyugszik a ta. Engedelmes és alazatos.

Ezen a faz6s hajnalon Zséfinak sehogyan sem izlett a felkelés.
Iskolai szlinet, és mégis... még kordbban kelni, mint rendesen.
Pedig ma aludhatna, napkdzi sincs. Nincs szén. Az iskola még
azt az egy tantermet sem tudja bef(iteni, amelybe a napkdziseket
bezsufolhatna. Szénszilnet...

Itthon is hideg van. Este elalvadskor még parazsl6 a meleg, de
ébredésre méar kdédfoltonként szaldogal a lehelet a szUtdl sercegd
gerendék felé. Az éjszaka kormos leplébe burkolézva alattomosan
lopakodik be a szobaba a hideg, és reggelre mar teljesen bekdlto-
zik. Olyan szemtelenul szétterpeszkedik, mintha otthon lenne.

Zsofi hidba tudja, hogy elkertlhetetlen a felkelés, mégis...
Még tapogatja, igazgatja feje alatt a tomott parnat, hdzogatja ma-
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gara a j6 6reg dunyhat. Addig is telik az id6, addig is csukva le-
het a szeme, ami majdnem olyan, mintha még mindig aludhat-
na. Gyermeki artatlansaggal altatja magat... Szeretne még az
0lel6 melegben maradni, visszazuhanni az alomba, dsszekotdz-
ni a hozzavezetd fonalat, amely ébredezésével darabokra sza-
kadt.

Hideg és sulyos a valdsag. Penész és doh szaga van. Jobb len-
ne a vilagrél nem tudni semmit. Kicsit megkedvesedhetne mar
foltokbol 6sszetakolt reggelUk. El tudnd viselni.

A szeme még csukva. Kidugja a ldbat a nehéz, libatollal ke-
ményre tomott dunyha alol, még mindig a hajnal van itt és a hi-
deg, allapitja meg, és szorosabbra zarja almos szemhéjait. Alud-
ni és almodni, lustan, ernyedve fektidni... Az alom gy6ényord ar-
cat visszaidézni...

Nem lehet.

Elj6tt az id6 vége. Zséfi nem latja, csak érzi, hogy a pillanat szin-
te bocsanatkérden tolja le meleg testérél a selymesen simulé duny-
hat. Edesanyja sajnalkoz6 keze testesiti meg a pillanatot... Sietnie
kell a munkéba. Mar begydujtott, mar nydszérég, ropog a tlzben a
koro, de melegét csak kés6bb érezhetné a didergé Zsofi. Edesanyja
egy findzsa meleg teat és egy vastagra szelt karéj zsiros kenyeret
nyom a kezeibe, ami 6ltézkodés kdzben el is fogy, pedig Zso6fi még
csak ébredezik, még nem kivan enni, de... mar igy szokta meg:

Nem akkor eszik az ember gyereke, amikor kivan, hanem
amikor lehet8sége adodik...

Edesanyja bebugyolalja, minden létez6t raaggat, a mackoénad-
rag ala j6 meleg, bolyhos putinak is kertl. Behtizzak maguk utan
a pitvar engedelmesen csikorg6 ajtajat. Egyutt indulnak. Lom-
pos, gomolyg6 parat lihegve dideregnek az udvaron az akéacfak.
Edesanyja a kaput csak haromnegyedig birja visszatolni a helyé-
re. A keményen ellenallé fagyos hotél nem sikertl rendesen be-
tennie. Nincs id6 a kapuval val6 veszteglésre, mennie kell, mert
elkésik. Majd a nagyok, ha felébrednek, eltakaritjak a havat.

A sarokig egyutt mennek. Két, kendébe bugyolalt arnyék a
vakité havon. Az egyik 6rias, a masik torpe...

Mindkettd engedelmes és alazatos...

Hosszu az at a falu kdzepén 1év6 hatdsagi hentesboltig. Ma
lehet hast kapni a ,,Székben" - persze, ha jut. Hajnalban kell sor-
ba allni, és még nem is biztos, hogy szerencsével jar. Nincs min-
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den nap hus a hatdésagi székben, csak egy héten egyszer, talan két-
szer, attdl fiiggéen, hogy az allatorvos mennyi kényszervagéast
rendel el. llyen alkalmakkor nagy a tomeg. A sorbanallék kézul a
kegyetlentil maré hideg ellenére is az els6k mar éjfélkor odaallnak
a bolt elé. Vagy ulnek. Mert akad, aki a kisszékét is viszi.

Zsofiék otthon nem gyakran esznek hust. Csak ritkan jon
Ossze a ravald. A hétkdznapokon a napkéziben kapnak, ha nem
is b&ségesen, de nekik elég. Az édesanyja munkahelyén, az Uze-
mi konyhan is akad kiosztatlan maradék... A dolgozdk elosztjak
maguk kozott. De ha nincs mit osztani, nekik akkor is jut. Ren-
desek a munkatarsak...

Néha diszndvagas, diszndtor alkalmaval ismer6soktél, roko-
noktél jon koéstold. Csodalatos latvany, ahogy tekeredik a friss
kolbasz, a méjas, a véres hurka a tanyéron! Tetejukon tinddkol
a vékony hartyaba toltott rizskasas pogacsa, és par darab friss,
ropogos, pirosas-barnara sult tdpdrtyd. Es ha még fokhagymas
Iében abalt paprikas szalonna is vegyil az izletes tarsasaghoz,
akkor aztan igazan teljes a Zséfi 6rome. A hlsos gyonyoriiségek
kozul ez a tarsasag a kedvence. Es a toltott kaposzta. Nagy az
Unnep ilyenkor, ha... Es az a mindent betdlt6 illat!

Am ez nem gyakori, mert a kostolot illik visszaadni, és nekik
nincs mib6l. Ok nem vagnak diszn6t. Nem tartanak allatokat,
csak par szarnyas aprojoszagot, azt sem allandéan.

Hidba, mas az, ha férfi is van a haznal...

Abban az id6ben, amikor Zso6fi apukaja meghalt, még volt
egy kevéske foldjuk Alomzugban. A szekerilk is megvolt még,
csak a tehentik hianyzott, az iga, amely a szekeret hlizza. Elvitte
a ,,kéccsig”, a kérhaz. A félddel kapcsolatos nehéz munkakat
egy ideig nagyrészt Zséfi keresztapja végezte el, am ezt nem le-
het kivanni a végtelenségig... igy a fold bekerilt a TSz-be.

Zsofi keresztapja, keresztanyja j6 emberek. T6luk kostoldt,
szalonnat, zsirt is gyakran kapnak. Mindig ott segitettek, segite-
nek, ahol a sziikség kivanta és kivanja. Es sokszor kivanja...

De most Zséfinak senki nem segit.

Egyedil bandukol a vastagra hizott fagyos héban. Ma 6 a so-
ros. lgazsagosan be van osztva, mikor ki kovetkezik. Legkoze-
lebb 6 aludhat tovabb. S hogy ne legyen unalmas a korai hosszu
Gt, a gondolatai a tarsai. Erzi, az élet nem éppen kegyes hozza,
mégis... Eszébe sem jut, hogy sajnalja magat. S6t! Neki mar Ié-
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nyegesen jobb gyereksors jutott, mint édesanyjanak, keresztany-
janak és testvéreiknek...

Zsofi anyukdja és testvérei iskolaba is tobbnyire Ugy jartak,
hogy tanitas el6tt és utan dolgoztak. igy végeztek el 6t-hat osz-
talyt. Csak... - pedig egy-két kivétellel mind j6 tanulo, eszes
gyerek volt.

Zsofinak a korai zord zimankéban, a nagy hoban nehézkesen
Iépkedve eszébe jutnak keresztanyja elbeszélései, valés, keserd
élményei:

Mikor 6k gyerekek voltak, ha mar a vizhordé kannat elbirtak,
- amely nem koénnyd, Zséfi is koran megtapasztalta -, vagy més
valamit el tudtak végezni, négy modosabb szomszédot és Uri
csalddot is kiszolgdltak. Kuatra, boltba mentek, szaladtak, mikor
milyen segitségre volt sziikség. Ezekért a szolgélatokért, besegi-
tésekért altaldban valami kis ennivalét, vagy ritkan par fillért
nyomtak a keziikbe. Egy emlékezetes alkalommal az egyik mo-
dosabb szomszédasszony elkildte a Cili boltba vasarolni ezt-azt
- amely j6 hossz( utcanyira esett a haztél -, és amikor a nehéz
kosarat hazacipelve lerakta a médos asszony konyhéjaban, az
»halabol" kezébe nyomott egy jokora makos kalacsot, amin &
igen elcsodalkozott. Az asszony nem szokott ilyen josziv( len-
ni... Orémmel szaladt véle hazafelé, &m mar Gtkézben ellepték
a kezét a hangyak. A makos kalacs telis-tele volt hangyaval...

Zsofi erre a torténetre nagyon emlékszik. Nem tudja elfelejte-
ni, milyen mélyen megérintette a keresztanyja hangjabdl annyi
sok-sok év eltelte utan is Kisz(ir6d6, a kiszolgaltatottak keser(isé-
gét tikroz6 megallapitasa: ,, Tudta, és mégis ideadta... gondolta,
nékink jo ez is..."

A csipd8s, tapados hidegben botladozva Zséfi gondolatai egy-
re csak keresztanyja gyerekkoranal idéztek:

- Harmadik osztalyos volt, mint most én! - csapott le hirtelen
Zs6fi a gondolatara - amikor mar alland6 allasa volt. A tanit6éknal
szolgalt. Minden aldott reggel mar koran ott volt, és tanitas el6tt ren-
det rakott, elmosta a reggeli mosatlanukat, kipucolta a cip6iket, a
katrél vizet hordott. Annyit, hogy a délel6tti haztartast kiszolgalja.
Gyakran nagymosashoz is. Abban is segitett. Csak aludni jart haza.

Mindent el kellett végeznie, és mind e sok-sok feladat mellett
a csalad haroméves Kisfiara is kellett vigyaznia. igy telt-mult az
iskolaév. Megfeszitett munkéaval, szorgalommal.
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Szeliden és al4zatosan...

A tél és a tavasz csak-csak eltelt valahogy. Am a tavasz tova-
rebbenésével, amikor a Nap mar szaz agra szorta a fényl6 suga-
rak csOvait, s viragillat héditotta a szegények hazainak rozzant
oldalbordait, mar nehezen lehetett elviselni a benti dohos una-
lom fogva tart6 6rait.

Mar a tanév is a vége felé baktatott.

Egy ilyen csabitéan sugaras napon az egész iskola felkereke-
dett, kirdndulni ment a Kincses-dombhoz. Kicsik és nagyok fel-
tarisznyazva ballagtak a zsengén z6lduld hatar stipped6 6lén.
Harsogtak a stréfak s az ismer6s notak. A gyereksereg a kacska-
ringo6s gyalogosvényeket kdvetve s egymast tulharsogva prébal-
ta tartani a nyakatekert ritmust.

Amint megérkeztek a domb buja, fivel, vadviragokkal tarki-
tott 1db&hoz, a tanitdk és a gyerekeikkel tarté réérd szul6k szél-
nek eresztették a szabadsagra vagyo ,,apré hadat", s 6k maguk
egy arnyékos helyen lepihentek. Raérésen beszélgetésbe kezd-
tek és 6blogetni a torkukra tapadt d(l6 lehelet finom porat.
Keresztanyja is arnyékba vontatta a babakocsit és szomorutan tlt
melléje.

Perceken beltl a gyerekek hancurozasatol, jatékatol lett han-
gos a sokat latott 6reg domboldal. Tébben régvest a csucsot vet-
ték célba, s a haditas lazas mamoraban a domb tetején énekeltek,
vihancoltak, jokedviiket messze repitette az enyhén feltdmadt
szél. Neki, az egész évre elszerz6dott szolgaldnak akkor is a Kis-
fidra kellett vigydznia. Béklyoba kotott lelke sévarogva nézte
tarsai onfeledt, felszabadult jatékat. Mint gyerek, 6 is szeretett
volna szaladgalni, jatszadozni, felkapaszkodni a dombtet6re,
gondtalanul elmertlni a friss zold f(iben, a jatékban.

Gondolt egy nagyot, s meg is cselekedte. A gyerekkocsit
nagy-nagy eréfeszitéssel felntizta a domb tetejére. Amig felért,
minden rendben is ment, am amikor le akart jutni, a babakocsi
gyerekest6l olyan gyorsan gurult lefelé, hogy az 6 gyenge gyer-
mekereje képtelen volt féken tartani. O is szaladni kezdett, aka-
ratlan er6 ropitette a mélység felé. Futasa egyre gyorsult, ugy
érezte, megallithatatlan er6 huzza lefelé. Tehetetlenségében a
gyerekkocsi kiszakadt a kezébdl. ljedtében ugy orditott, ahogy a
torkan Kkifért, teljes erejét megfeszitve segitségért kialtozott. Mast
nem igen tehetett ebben a kiszolgaltatott helyzetben. Vitték a I&-
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bai lefelé, olyan gyorsan ropitették, mintha nem is az 6vé lettek
volna, mintha Utkézben szarnyuk nétt volna, mintha teste csak
egy tehetetlen, élettelen targy lenne, amely semmihez nem tarto-
zik, 6hozza f6leg nem. Aki atélte mar ezt a megsemmisitd érzeést,
nem feledi. Gondolkodni tudott, &m sajat testrészeinek paran-
csolni nem.

Az Uvoltve érkez6 segitségkérés sietve furakodott be a hi-
solé arnyékba. A megrémiult sztl6k és a tobbi feln6tt minden
igyekezetét 6sszekapva futott a gyerekkocsi elé és utan, de a
négykerekd szérnnyé alakult jargany, benne a kapaszkodé gye-
rekkel mindenki el6l kitért és csak gurult, gurult jobbra-balra
egészen addig, mig hatalmas csattanassal egy fanak Utkozott.
Nagy-nagy szerencsére - talan 8rangyali segédlettel - a kisfiu
kdzvetlen az Utkozés el6tt kiesett a biztos haldlba szaguldé,
megvadult kocsibdl.

Azon kivil, hogy minden jelenlévdnek keze, laba, szive resz-
ketett az atélt ijedségtdl, komoly baj nem tértént. Legnagyobb
csodalkozasra a kisfia volt az egyediili, aki csak nézett, de sem-
mit nem értett. Kikerekedett szemekkel vizsgalgatta a folé hajlo
riadt arcokat, és csak akkor zenditett ra a kétségbeesett sirasra,
mikor a daddja fuldokl6é kénnyeit és simogatni akaro, reszket6
kezeit meglatta.

igy tortént, hogy koénnyekkel ért véget a napsugarasnak
igérkez6 kirandulas.

»E vot a masodik eset, hogy nem jol vigydztam a ram bizott
kisgyerekre. Persze, csak azért, mert még én is kicsi votam..." -
jutottak eszébe Zso6finak keresztanyja szavai:

»AZ elsd az Ugy vot, hogy nem sokkal, miutdn megszuletett
Joska batydd - az illGk koszt utésénak - anyamnak el kellett
menni valahuva, oszt ram bizta. Nem vétam még 6t éves. Nem
is lett vona semmi, mer vigyadztam én man gyerekre el(ibb is,
csak hat a vot a baj, hogy nagyon ritt. Nem tuttam vile micsinal-
ni. A tilalom ellenére kivettem a fab(cs(bdl, oszt Kivittem a
uccara. Gondoltam, hatha nizelldik, oszt elhallgat. Még polyaba
vot bugyolalva. Csicsijgattam, babujgattam, csak ritt a. Raztam,
raztam, vigasztaltam, oszt én nem is gondoltam ra, hogy nem jo
helyen, a labanal déleltem a polyat. Addig-addig rdzogattam, mig
egyszer csak kicsuszott beldle Joska batyad. A kives jardara.

Ne fijj, rogtén elhallgatott!

110



Betort az orra, oszt ¥mlott bel(ile a vir. Aszt se tuttam hirtelen-
jibe, hogy micsinajjak, hozzanydulni is alig mertem. Szerencsire ha-
mar megjott anyam, felkapta a jardarol, oszt szalatt vile a doktorho.
Eltort az orranak a csonttya, de nem lehetett vile semmit se csindl-
ni. Avval vigasztalta anyamat, hogy majd kiforrja magat. Osztan
tényleg igaza lett a doktornak, kiformalédott az, mire megnétt.

Osztan olyan okos lett a, azir hogy fejre ejtettem! U lett a
legokosabb kdsztlink. J6tanulé vot, de nem csak az, hanem eszes
is! Latod, mégse tanulhatott. Pedig de nagyon szeretett vona!

Anyam susztertanulénak akarta adni, hogyha man ilyen
okos, hat tanuljon valamit, ne Ggy ilje le az iletit, mint mas
szeginy, mint a jaromba fogott oktalan allat... Kulénb sorsa
legyik, mint neklUnk jutott... Meg is vettek néki egy nagy, ke-
meény fedeles flizetet, hogy annak majd hasznat lattya, de
messzire elhajitotta. Hallani se akart az inassagrul.

Aszt montta: (0 nem a két kézit akarja hasznalni, hanem az
eszit. A meg sok id6 lett vona, ahho a mi csaladunknak nem vot
meg a teheccsige. igy aszt monta, inkabb nem tanul semmit se.

En akkor man nagy lyany vétam, sok mindenre vagytam,
amit nem kaphattam meg. Felvettem a f6dr(l az arvan ott he-
veré kemény fedeles flizetet, és irtam bele. A habora alatt még
verset is. igy az elhajitott fizet lett az én emlékkdnyvem."

Zsofi gondolatai e kis kitérd utan visszatértek keresztanyja is-
koléas éveinek emlékeihez. A babakocsis baleset utan tovébbra is
kisegitett a kdntortanitd uarndl, ellatta a csaladot az iskolaév vé-
géig. Am ahogy megkezdédott a sziinet, akkor sem pihenhetett.
A Keiner boltosnal lett kisegit6. Harom gyereket latott el és fell-
gyelt, ekkor mult kilenc éves.

Mindent egyedil kellett végeznie, sorba mindent, mintha fel-
nétt lenne. Az is volt. Kis felnétt. Napjai jaték helyett dologgal
teltek. Hajnaltol estig sok-sok munkéaval. Verejtékes munkaval.

Egyszer, amikor tlzet rakott a kdlyhaba, komolyan megsé-
ralt. Amit bekészitett gyujtost, sokadszorra sem akart meggyul-
ladni. Gondolta, ha benzint dnt ra egy keveset, akkor talan... A
tliz egy pillanat alatt fellobbant, a haragos vérésbe fordult lang-
nyelvek feléje csaptak, kezeit, arcAdt mérgesen megnyaldostak,
megperzselték. Egett, tlizelt az arca, keze, fajt kegyetleniil. Ha-
gyott tuzet, gyerekeket, csapot-papot, szaladt haza, olyan sebe-
sen, ahogy az aproé labai birtak.
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Ahogy 6 mesélte: ,,Anydm nem vot otthon, mosni jart hazak-
ho, oszt akkor is oda vét. Nagyapam segitett rajtam. Nem gy&zte
hdzni a katbdl a hideg vizet, avval locsoltam, mostam az arco-
mat, a kezemet meg aztattam benne... Eleven seb votam. Ahogy
enyhult Kicsit a fajas, nagyapam elvitt a doktorho. Az irt kendc-
sot ra. A j6 vét. Nem is hittem véna, hogy Ggy elmulik az a sok-
sok hélyag, eleven seb az arcomrol, kezeimrgl. Kin6tt a hajam is,
a szempilldm is megbokrosodott. Hat szipen begyo6gyult.”

Erre a nyarra kovetkez6 iskolaévet Kovacs Rézsika tanitokis-
asszonytdl jarta ki. Ott is tanitas el6tt és utdn segédkezett. Nya-
ron pedig mar mint nagyobbacska lany, a hatarban tébb csapat
libat 8rzott.

igy jarta ki az iskolait.

Hat igen... Ehhez a gyerekkorhoz képest Zso6finak valéban
szép gyereksors jutott.

De... most a hatésagi hentesbolt el6tti témott sorban toporog
és fazik. Féleg a laba. Vakité a hideg. A boltig vezetd kdnyorte-
len hosszu téli aton a mackénadrag szarara térdig rafagyott a
ho. Osszegombolyodott csomokban 16g az anyagon. Mint apro
pamutgombolyagok. Csakhogy ezeknek sulyuk van... és hide-
gek. Es még mindig varat magara a reggel.

Sorsok...

Keresztanyja, amikor végleg kikerult az iskolabol, ra is az
vart, mint a tébbi szegényre. Cselédnek allt. A meszes Grunfeld
ur fogadta fel. Ott szolgalt, mig a csaladot el nem vitték...

Ezutdn sovany bérért napszdmba jart, répat kapalni, aratni,
majd Ujra elment cselédnek. A reformétus esperes Ur csaladja-
nak szolgalt az oroszok betdréséig. Tovabb nem, mert nem volt
kinek. Sem pap, sem jegyz6 nem maradt a faluban. Nyakukba
vették a satorfajukat és elmenekiltek. Bizonyosan megtehették.
Volt mibdl és hova...

Am a szolganép fejében meg sem fordulhatott ilyesmi. Ok
roghoz kotottek. Maradniuk kellett. Es jottek a még nehezebb
idék...

Zsofi keresztanyja két fittestvérével Budapestre jart el dol-
gozni. A vonat Iépcs6jén, tetején kuporogva utaztak, a vagonok-
ban nemigen jutott hely, keresztil-kasul a feketéz6k hada foglal-
ta el. Hatizsdkban hordtak haza a sok papirpénzt, a heti fizetésu-
ket. Am mire megérkeztek, értéke mar nem volt. Az utcakon tiz-
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ezres bankdkat fajt, sodort a szél. Egy tojas szazezer peng6be, fél
liter olaj pedig egyheti kemény munkaval, torédéssel eltoltétt
bérébe kertlt.

Es jott a forint...

Es jott a jegyrendszer: fejenként napi husz deka kenyér.

Jegyre maléliszt, fehérliszt, cukor, s6, zsir, szappan... Napi
meghatarozott adag koponyanként szdmolva. Az éhhalalhoz
sok volt, a munkéhoz kevés. Egyszer sikerult a Székben (hentes-
nél) pult alél egy kilé szalonnat vennie. Maig nem felejtette el.
Hét forint volt. Sok. Nagyon sok. Lisztért még Rabéra is elment.
Ez a falu még szekérrel vagy I6haton is messze van. Hat még egy
nének gyalogosan! Huszonét kild lisztet a hatan cipelt haza. Es
ez még mind nem volt elég.

A nyomort még a beadas is nyomasztotta.

Egy haztdl, - ha nem volt, akkor is - negyven kil6 hust, (hi-
z6t, marhat) hizott kacsat vagy libat és tojast vetettek ki rajuk.
Nem volt. Hogy a kételez6 beadasnak eleget tudjanak tenni, eze-
ket mind meg kellett venni. Eladésodtak. Szédelegtek az éhség
és a beadés rajuk mért sulya alatt. Csak azért guircéltek, hogy va-
lakik... Az Ur a pokolban is ur, legyen az régi vagy Uu,.

Es kés6hb is...

Zsofinak keresztanyja igy 6sszegezte életét:

»Semmi... csak gyerekek votunk, szaladgaltunk, dégoztunk,
veszekedtlink, kikaptunk, egyszer felnéttiink, elmentiink cse-
Iédnek hol ide... hol oda... hol ezt szolgaltuk ki, hol amazt, oszt
elteltek az évek..."

113



A tanév a végehez kozeledett

Fulledt nap kabitotta a mar nyari rekeszekbe rakott figyelmet.

Nehezen lélegzett a harmadik osztadly. Mondhatni ugy is: ,,az
utolsokat rugta". Kis gyerekek kis vagyai bontakoztak a fejek-
ben a sztinid6re vonatkozéan. Habar a tdbbség tudatalattija tud-
ta, nincs semmi ,,kilatas" és semmi ,,belatas" - de mégis. A gyer-
mek tele van vagyakkal akkor is, ha szegénynek sziletik. Hogy
mi valosul meg beléle?

Altalanos tapasztalat mutatja: semmi. Ok a szellem és a le-
het6ség vesztesei a paradicsomban. Szazadokat le vannak ma-
radva. Lassan megy a felemelkedés. Sors- és szul6fligg6. igy az
aktualis vagy tehetetlentil botorkal lelk{kben, és végul tobbnyi-
re mégiscsak a ,,vajlingba" ttkdzik... Megfeneklik.

Mert a vagy is elébb-utobb leltilepszik, mint a piszok a viz al-
jan, és idével egyre kevesebb esélye marad arra, hogy felkavar-
jak. Végul torvényszerlen elpocsvanyosodik.

Zsofit ez a veszély egyel6re nem fenyegeti. Elérhetd vagyai
vannak, él6k, amelyekben az id6t emésztd rozsda telhetetlen ét-
vagya sem tehetett nagy karokat. A kozelg6 nyartél nem vart
semmi rendkivilit. Legfeljebb id6t. Id6t az orgonabokor alél az
akacfa vadhajtasai kozé atkoltoztetett kuckojaban, id6t a torténe-
tekre, a mesékre, a megismerésre s altaluk a malttal valé6 maga-
sabb szint( érintkezés lehet&ségére...

Tehat id6t a gondolatok sajatsagos kibontakozasara, még ha
mindez akkor nem is volt tudatos nala.

Cammogva, lustan dgyelgett a délel6tt.

A tanterem padlojat nemrég eresztette be olajjal a takarité minde-
nes, el6z8 nevén az iskolaszolga. Bentrél az erds, nyers, orrot, torkot
piszkal6 kdéolajszag, kintrél a nyitott ablakon keresztiil bearad6 por
és aporodott féldszag nyomta agyon a felforrésodott levegét.

Véltozéban van minden, ami korul veszi.

Az id6 falan érezhet6 mély repedések tatonganak, &m szeren-
csére nagyobb tragédia mar nem kovetkezhet.

A felhdk nem nyelhetik el végleg a napot...

Zso6fi sem a régi Zsofi szemével latja mar a vilagot. Mas értel-
met kaptak a képek is a tanterem falan, ha tekintete rajuk tévedt.
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Ez id§ tajt talan a kopasz képét az illetékesek ,,allamilag" mar el
is tavolitottak a falrél, a masik még sokaig maradt, am a képen
barsonyos szelidséggel abrazolt férfit sem hitette mar magaval
apukajanak.

Ertelme, mint Isten mezején a vadvirag kelyhe, melyet senki
sem gondoz, mégis kinyilik - egyre tagult. Mar azt is tudta, hogy
az a barsonyos szelidséggel abrazolt férfi Rakoczi, és, hogy az 6
szeretett faluja, kérnyezete valamikor nagyon-nagyon régen Ra-
kéczi birtok volt, és, hogy a Rakéczi csaldd mindig jot akart a né-
pének. Mindezek tudataban gyerekhez mélto &szinte tisztelettel
adozott a ,,képnek".

A nyomott levegdtél egy kissé nyomott hangulatban, de an-
nal éberebb érdekldédéssel Zsofi a leckéje helyett a nyitott abla-
kon besz(ir6dd zajokra figyelt.

Szemben az iskolaval az utca tuloldalan a reformatus temp-
lom impozans, multat idéz6 alakja nyulik, kapaszkodik az ég
sokszinl kékje felé. Terebélyes, parkositott udvaran halottasko-
csi varakozik. Sotét innepl6be 61t6zott férfiak alljak kordal. Mint
megannyi gyaszvitéz. Minden fekete rajtuk. Az ujjasuk, a csiz-
majuk, a csizmaszarndal bévild nadragjuk és a tisztelet jelédl le-
vett, kezlikben szorongatott kalapjuk.

Minden mozdulatlan. Még a templomkertben a friss lombko-
ronjuk alatt fejiket bliszkén magasra tartd fak is. Leveleik is
mozdulatlanok. Csak egy fehérre véniilt, alacsonyra top6rodott
ember tesz-vesz. lgazgatja a koporsoéra fektetett él6 koszorukat.

Még a csond is labujjhegyen 6vatoskodik a halottaskocsi ko-
ral...

Megkondultak a harangok. A néma gyaszmegnyilvanulas ra-
juk nem vonatkozik. Ok az égbe kialtanak:

- Valaki érkezik!

A harangok 6blos szavai csendilve ver6dnek vissza. A kettd
kozil az egyik a Rakdczi harang, melyet még Rakoczi fejedelem
készittetett a falunak mint szintiszta reformatus k6zésségnek. A
harangért harminc tehenet adott cserébe a falu kdzossége. (Ez
még abban az id6ben volt, amikor az Istvan = Istuan, a falu pe-
dig: Puspi6k Nadany volt.)) A fejedelem a falut feleségének,
Lorantffy Zsuzsannanak ajandékozta. Mindketten tiszta szivbdl
elkotelezett partfogdi voltak a reformatus vallds hiveinek.
Zsuzsanna asszony kiulén egy vigyazo tisztet tartott a faluban,
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akinek az volt a feladata, hogy tgyeljen a szegény nép sorsara.
A nagyasszony alakjat 6szinte szeretet dvezte. JOl éltek a jobba-
gyai. A falu is ekkor élte fénykorat. Eves addja sem volt szamot-
tevé.

Csupén egy cs6dor, nyolc tulok és nyolc tehén.

A viharvert id6 sodrasaban a harang meghasadt. Ujra éntot-
ték. Am addig sok-sok viszontagséagot kellett kiallnia. Térok, ta-
tar, rdc hadak gyujtogatasait, fosztogatasait. Volt, hogy torok,
német egy id6ben sarcolt, fosztott, nyomoritott, és volt olyan
id@szak is, amikor a torok és a tatar egyitt tlzte ki céljaul, hogy
az Alfoldot elpusztitjak. Egyik sem kiilonbozétt a masiktol. Leg-
feljebb mddszereikben, kegyetlenkedéseikben volt némi eltérés.

A falusiak a veszedelmek el6l a mocsarba astdk szeretett ha-
rangjukat, am minden esetben ez sem bizonyult j6 megoldésnak.
Egy ilyen ellenségeskedés alkalméval a rdcok megtalaltak és el-
raboltak. A haranggal egyltt a mocsarba menekilt népnek a
nagy részét pedig le6ldosték.

Az elrabolt Rakdczi harang haromévi tavoliét utan kerualt Gj-
ra haza. Akkortajt, amikor kuruc f8sereg taborozott a faluban.

A Rékoczi harang egy toronyégés utan sokaig csak harangla-
bon flggott. Fbleg tliz esetén volt feladata, jelz6ként szolgalt.
Am csengését-bongasat a szanté-vetd, pasztorkodo hivek nem-
hogy a mezén, a pusztaban, de még a faluban sem hallottak min-
denhol. Szerették volna harangjukat mélté és hallhaté helyen is-
meét toronyba helyezni, &am épitésére sokdig nem kaptak enge-
délyt, s6t, grof Esterhazy Karoly, az akkori egri plispdk nem-
csak, hogy engedélyt nem adott, a harangot is el akarta koboz-
tatni. A hivek, lelkészek védték, harcoltak, nem hagyték elvinni,
minden férumot tobbszor is megjartak ez tigyben. Nagy meg-
kénnyebblésikre I1. J6zsef kiraly megsemmisitette az elkobzés-
rél sz616 papirt, de toronyépitésre 6 sem adott engedélyt. Csak
magasabb toronylab épitéséhez. Végul is Il. Lip6t uralkodasa
idején kaptak nem torony, hanem Uj templom épitésére enge-
délyt. (Ez annak volt k6szonhetd, hogy akkorra mar enyhilt a
protestdnsokra nehezed6 nyomas.) Ennek az engedélynek a j6-
voltabdl all a mai templom. Eppen a nagy éhinség idején tette le
Toth Istvan prédikator az alapkovét.

Persze, Zséfi képzelete még az itt-ott hallottakat nem ennyire
tényszer(ien rogzitette, az viszont tény, hogy bliszke volt a multra,
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ahitata a templom és a harang irant mélyen a lelkében gyokere-
zett. A reformatus egyhazzal, szlikebb kdrében a templommal
kapcsolatos emberséget, josagot sugarzo régi torténetek mindig
felkeltették az érdekl6dését.

Egyik ilyen meghat6 toérténet, amikor a nagy kolerajarvany
idején annyi sok ember meghalt, annyi temetnivalé akadt, hogy
nem gy&zték faval. Elfogyott. A szerencsétlentl jart emberek
hozzatartozoin Ugy segitett az egyhaz, hogy az Isten hazaban
1évd székekbdl, 16cakbdl koporsdkat készithettek. Szegény volt
az egyhaz, szegény a népe. Sokaig nem jutott pénz a székek pét-
lasara. Mégis megtelt a templom. A hivek naprél napra, hétrél
hétre allva hallgattak végig az istentiszteletet.

Zsofi jol érezte magat a régi korok fel-felkerekedd porfel-
hdéiben. Fogékony lelkét ezer szal hiizta le a mualtba. Mint egy Ki-
meritésre varé mély, nagyon mély kutba, amely minden vodér
felszinre hozasaval értékesebb, tisztdbb, majd egyszer csak az
id6 muléasaval atlathatébb4 valhat a szdméra.

Még mindig konganak a harangok. Harsogva imadkoznak az
ég felé az elhunyt leikéért. Bent, a templom meghitt homalyaban
folyik a szertartas. Szamba veszik az eltavozott foldi életét, mél-
tatjdk atjat. Bucsuztatjdk. Zsofi az iskolaszékben Ulve is szinte
latja, hallja: egy hatalmasra duzzadt zokogas tolti ki a fehér falak
behatérolta egyszerlségében tindokld teret.

A templom mindig a szegényeké volt, ma is az. Aki szegény
maradt, még betér... a gazdag mar nem. Valtoztak a viszo-
nyok...

A gazdagokat, az elvtarsakat mar nem az Isten hazabdl kisé-
rik utolsé Gtjukra. Es nem a tiszteletes Gr mond fél6ttiik bucstz-
taté szép beszédet, hanem a part valamelyik ,,nagy tagja".

Nem j6 a kommunistdknak - gondolta Zs6fi - sok szép lélek-
emel6 dologbdl kimaradnak. Még az utolsé Gtjuk is leréviddal...

Pedig milyen szép és Ginnepélyes az Isten felszentelt hazatol
az utolso foldi at! - merengett Zso6fi, mikézben a gyaszold népet
figyelte, akiket épp most bocsatott ki a templom robusztus ajta-
jan. Majd mint varazsttésre, kongo harangszora kifordul a szar-
nyait széttart templomkertkapun a két gyonyorden feldiszitett
gyaszlo. Méltésagteljes, lassu jarasukkal, barsonyos, fekete bobi-
tajukkal, ahogy jaras kozben elegadnsan biccen a fejukdn... min-
den alkalommal elb(ivolik Zsofit.
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Szép a gyaszkocsi is. Alkalomhoz mélt6. Komoly. Mondhat-
ni azt is, elegans. Fekete vazat leheletfinomra festett ezist csip-
kék keretezik. A raaggatott €l6 viragoktol alig latszik a koporso
felirata. Zsofi mindig igyekszik elolvasni.

Most is. Kicsit megemelkedett a székén, hogy tobbet lasson,
am az aranyszin(re festett nevet nem tudta Kibetlizni. Ha felallt
volna... De feldllni 6ra alatt nem lehet. igy is gyanUsan meg-
reccsent a szék alatta. Megcsuszott a frissen olajozott padlén.

Szép temetést még gyakran lat, mert altalaban a ,,régiek" hal-
nak meg. Am eskiivét, keresztel6t mar ritkabban. Ez utébbiakat
mar tébbnyire csak a k6zséghazan ,,intézik el".

Kar...

Mert Zs6fi most mar talan legjobban pasztor szeretne lenni.
Emberek péasztora. Tiszteletes. Vigyazni a megmaradt nyajra.
Milyen szép is lehetne... Egyszerre szolgalni Istent és a gyarlo
lelkeket... és a multat...

Mert arra is jutna ideje.

Csakhogy elvadult a nydj, és egyre kevesebb sziikség lesz
pasztorokra, - hallotta...

Es azt is, hogy mar hivatalbdl is tilos vallasosnak lenni...
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A folyosorol behallatszo
kolompszora

Zsofi is felkapta a fejét, (minden tandra végén egy gyerek végig-
szalad a folyoson a birkakolomppal) Szinet kdvetkezik. Gyors
parba allas, sorba igazodas, és a kdvetelménynek megfelelen
egy pisszenés nélkul kivonulnak a kopar udvarra.

Megrohamozzak az udvar végében bizl§ festett fabodét.
Csattog az ajtaja, mindenkinek stirgds bent a dolga. Az egymas
mellett s(irlin kivagott szabalyos lyukakat hamar elfoglaljak. A
deszkabol acsolt Gl6ke vagy nyolc lyukat foglal magaba. Olyan,
mint a gyarakban a futészalag, csak ez alland6an egy helyben
all. Alattuk a mélység és a parolgo urilék.

Zsofi félelmeinek egyik forrasa. Hogy e félelem eredete hova és
meddig nyulik vissza, arra nem emlékszik, de azt érzi, hogy régi ke-
letd. Igyekszik a dolgat hamar elvégezni. Féleg ha a sotét is korulot-
te olalkodik. Este a bodé kornyéke is félelmet szit, hat még a belseje!
Csak egy-két csupasz €g6 gyenge fénye pislakol a plafonra kotve.

Képzeletében, ott lent a mély goéddrben... a tdmény emberi
Urtlékben... és a labai alatt is csak deszka van, ami a suly alatt
hajladozik... és dong... a ddngés attdl fliigg, hogy a sotéten ta-
tong6é mély gédoér menyire van tele...

Es ilyenkor Zsofinak hangosabban és sebesebben ver a szive. Mert
fura dolog a félelem! Hiaba tudja, hogy nem igaz, mégis, ha Ul a lyukon
az a képzelme tdmad, hogy a mélységben felgyiilemlett emberi sarbol
kibujik egy fej, egy 6rddghoz hasonlité fekete fej, a fekete fejhez sz6ros
kéz is tartozik, amely egy harom agu vasvillat szorongat, és...és...

De még nincs itt a félelmeket hordozé este. Orakdzi sziinet van.
Gyors ickarajzolas, egy fadarabbal karcolas a foldre, ha a jatéknak
megfeleld négyzetek készen allnak, ugralas fél l1abon. Ki meddig birja.

El6keriilnek az egyenkdpenyek zsebeibél az ugrald kotélnek
kinevezett madzagok is. Ricsaj, hangzavar uralja a teret. EQymas
talkiabalasa.

- Rézsil Gyere, seregjiink man! - Es Rézsi futva megérkezik,
s a két lany kinyujtott keze kereszt-fogasban fonddik dssze és se-
regnek, forognak, amig el nem szédilnek. Odébb egy fa alatt
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jobb hijan ,,adj kiraly katonat" jatszanak a lanyok, nem messze
t6lik a kerités sarkdban pedig az éppen elénekelt ,,Oly tavol,
messze van hazam" - utan egy Ujabb dal kelt szarnyra:

- ,,Chicagébdl Malvin néni kild egy levelet..." - de nem
éneklik végig a stréfakat, - gyanus szempar kozeledik, hirtelen
fordulattal atvaltanak a ,,Sz6dd a selymet elvtars" - kezdet{ n6-
tara... A mozg0sitd daltél megbokrosodott lanyok jokedve az
eget sUrolja. A kerités sarkaban egyre emelkedettebben szall, ke-
ring az 4porodott leveg8ben a nota és a rohdgés...

Zso6fi, a bird lanya, a kocsmarosé és egy-két allami gyerek az
Ujonnan épult nyitott beton szeméttarolét vették birtokba, ami
olyan, mint egy elkezdett emeletes haz féldszintje. Lépcsé vezet
fel a falakra. Széttart kezekkel, mint a kétéltdncosok, a keskeny,
szlirke beton szélén egyensilyoznak, miutan az ott napozé koé-
vér kecskebékakat beleijesztették az erjed6 hulladékba. Van
bel6lik béven. Békabal is és hulladékbdl is. Még belegondolni is
irtéztatd, mi lenne, ha beleszédtilnének a békak k6zé a mocsok-
ba. De 6k nem gondolnak erre, ha mégis, hat Istenem, egy Kis
borzongastol még izgalmasabb a jaték. Koérbe-kdrbe jarnak, s
kézben a magyar nyelvre nem éppen hizelgd rimeket gyartanak.

Most is, mint altaldban, Zséfi a f6-f6 rimkeverd.

Ezen a napon tortént, hogy Zsofi a bir6 lanyaval a korabbinal
jobban 6sszebaratkozott. Valdszin( azért, mert megtetszett neki
Zsofi mindenre termett egyénisége, spontan, leikébdl fakadd,
minden helyzetre nyitott megnyilvanulasa. S mintha csak ugy
mellékesen, meghivta volna masnap délutanra egy kakaos
uzsonnara. Zsofi legbelll kétkedve fogadta a meghivast, de el
kell ismerni, majd kibujt a b6réb6l meglepetésében és 6romében.

Am hogy valdban jol értette-e, nem mert rakérdezni. Higgye,
vagy ne higgye? Nem tudta elddnteni. Benne rekedt a kérdés. A
nap tovabbi részében nem esett tébb sz6 a meghivasrol...

Még soha nem jart a birésag éptletében, a palotaban, ahogy
a kéznyelv emlegetni szokta. Kivilrdl mar jol ismerte, am elkép-
zelni sem tudta milyen lehet egy palotadban lakni?

A nagy, emeletes sarki épulet is valahogy szembeesik az is-
kolaval. A sarkabdl kifolyélag két utcara nyilik. A ,,Féuccara” a
hivatalos ajtd, a masikra a rabok nagykapuja. Ezen az oldalon
,»Sinylédnek" a pincében a rabok, - legaladbbis ugy hallotta. Lat-
ni még nem latta, nem mer a racsok mogé nézni. Sajnalta sze-
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gény sinylédéket, sokszor gondolt ra, ha neki pénze lenne és a
nagyszinetben kiflit vehetne, miel6tt visszamenne az iskolaba,
bedobna nekik a racs kozott a legfinomabb részét, a cslicskét...

A faluban, amely igazsag szerint nagykdzség, mar ezemyolcszaz-
Otvenben volt Jarasbirésag. De ebben a ,,Palotaban”, ahogy a népek
nevezik, ezerkilencszaznyolctol van. A Jarasbirésaghoz a kdzségen
kivil még tizenkett6 kornyez6 falu és puszta tartozott; - Barand, Te-
tétlen, Foldes, Sadp, Rabé, Bajom, Szerep, Torda, Udvardi, Dancshé-
za, Hidvég és Kovacsi. Akkoriban két témldc szobara volt igény
hisz-harminc fogolyra szamitva, de révidesen kevésnek bizonyult.

Ezernyolcszazdtvennégy, majus elsejétél november végéig a
feljegyzések szerint haromszazhuszonhat rab kerult ,,lakatos"
fellgyelet ald. Tébbségik baromeltulajdonitas miatt.

De hagyjuk most a régmultat.

Szép ez a sarki ,,Palota". Tetszik Zso6finak.

- Milyen lehet palotaban lakni? - néz f6l sovargé gyereksze-
mekkel az ablakaira. Megelevenednek a mesék, régi torténetek,
kiralyok, gréfok, hercegek sorakoznak elébe. Selyembe, bar-
sonyba 6ltoz6tt, masnis fékot6s grofkisasszonyok, hinték, szol-
galék, szolgaldlanyok...

Egy csOppet kordbban érkezett az uzsonnara. Igaz, hogy
éhes, &m nem azért. Nem akart elkésni. Valahol belul, ahol a tit-
kok laknak, megérzése megsugta, hogy els6 és utolsé alkalom ez
a meghivas. Toébbszdor nem lesz benne része. Erezte, ezt is csak
ugy a véletlennek kdszénheti...

A megadott pontos id6pontban megnyilt a ,,Palota" diszes
kapuja. Zsofit egy kedves, kifogastalan megjelenési fiatal néni
fogadta. Bevezette, mint egy el6kel6 vendéget szokas. Ugy tlint,
a sok-sok Iépcs6 egyenesen a lanyszobaba vitte, mert felfelé me-
net nem sokat latott. Lekototte figyelmét, hogy hasra ne essen,
pontosan, egyenként, mint ahogy illik, 1épegessen a lépcséfo-
kokra. Félve lépett be a lakdsba. Hat még a lednyszobaba!

Minden, amit szemeivel hirtelen at tudott fogni, a héfehér és
a rézsaszin harmonikus egyvelegében pompéazott. Az ablakon
mashikkal diszitett, foldig leérd, habkdnny( csipkefliggdny! Zsofi
nemhogy ilyet, de még hasonl6t sem latott. Nem csoda hat, hogy
szegény nem is a mesében, hanem még azon is tul érezte magat...
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Hol van az & egyetlen szobajuk ehhez képest! Es az ablak... a
fuggodny! Otthon négy apré tUvegkockabol all az ablakuk, és es-
ténként rajzszégekkel kék csomagoldépapirt tliznek ra, hogy ne
lassanak be az utcardl. De azt is csak akkor, ha bent ég a petré-
leumldmpa, ha vildgossdgra van szukséguk. A paranyi ablakot
az iv kékpapir éppen betakarja.

Es a batoruk: péros &gy, azon alszik mindenki. Az egész csa-
lad. Anyukaja és 6k harman. Labtol is, hogy jobban elférjenek.
Az agy végénél asztal, az szolgal evésre, tanuldsra, vasalasra és
még sok egyébre is. Ezeken Kkivil egy sifon, az ablak alatt egy fa
kanapé. Székek és a kemence.

Es a pitvar... azaz a konyha, amely a szabadba nyilik, szegé-
nyesebb mar nem is lehetne. Stelazsi, sparhert, kaszli, asztal,
alatta hokedlik, két kis szék, és megvan a helyik a vizhord6 kan-
naknak az ajté mellett a sarokban. Idetartozik még a fém mozs-
dééllvany lavorral. Ennyi. Hogy a kishazban, amely a pitvarbdl
nyilé kamra, a sz6dabdl és az avas zsirmaradékbol f6zo6tt, kilon-
leges, egyedi szagot arasztd szappanon kivil még mik vannak,
jobb, ha fél sem sorolja...

Zsofi csak allt a leanyszoba ajtajaban, szeme itta a sok csodat.
Minden igyekezete ellenére is nehéz lett volna elképzelnie, amit
itt latott. A kedvesen mosolygd néni tobbszor is udvariasan meg-
kérte, Gljon az asztalhoz, mig Zso6fi végre meg tudott mozdulni.

Az asztal Uriasan volt teritve - uzsonnahoz.

Hova lett az az eleven, kotnyeles kislany, amiota ide belépett?

Habar az igazsaghoz hozzatartozik, a bir6é lanya sem volt az,
akit Zsofi megszokott. Csak a csipkés naperny6 hianyzott a
kezébdl, és akkor Ggy nézett volna ki, mint egy régi grofkis-
asszonyrol készilt, megelevenedett fénykép. Keményitett, szé-
pen vasalt ruhajaban feszélyezetten mozgott, egyaltalan nem
ugy, mint az iskolaban, az egyenkdpenyben, amely jol eltakarja
a szegénységet és a gazdagsagot. Ott mindegyik alatt csak gye-
rek van. Altalaban egyformanak érzik magukat, bar tudjak a ku-
I6nbséget - ha par drara is... Itt és most hidba igyekszik a maga
megszokott mddjan természetesen viselkedni, nem megy.

Mintha nem is a falujan belil tartézkodna éppen, hanem valaho-
va elutazott volna. Valami ismeretlen, szép, idegen vilagba, ahol...

Nem emlékszik, milyen ize volt a szines, habos stiteményeknek.
Arra sem, hogy hanyat evett meg. Annyit, amennyit a kedves néni
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a tanyérjaba rakott. A kakadnak finom, torkot simogat6, selymes
csokoladéize volt, arra emlékszik. Arra is, hogy a bir6 bacsi egyszer
benézett a leAnyszobaba és ramosolygott. Egy pillanat volt az egész,
arcat meg sem tudta jegyezni, csak az ajtét, amelyen benézett.

A kedves néni kimért, szokatlanul szdgletes mozgasa még
jobban feszélyezte. Ahogy gépiesen kiment, bejott, talcara rakta
az uzsonnamaradékokat, a csillogéra aranyozott tanyérokat, a
kehely formaji csészéket. Ujra kiment és bejott. Ekkor Zso6finak
fel kellett allnia az asztaltél és egy r6zsaszin barsony huzatu par-
nazott kanapéra kellett tlnie.

Ezutan a biro lanya bemutatott egy dalt, egy ,,m(vet" a zongoran.

Zsofi természetesen nem hallotta még, de szép volt. Zongorat
is most latott el6szor.

Az is szép volt.

Minden ismeretlen és szép volt, s mégis... érdekes modon, a
szarnyalva lebeg6, sosem hallott dallamok csillogasa is-
merdsnek tlint. Talan nem is igazan hallotta, inkdbb latta, ahogy
a hangjegyek 6sszegydrik a levegét, ahogy forgacs médra szét-
szorodnak, s eljutnak a végs6 célig, az emlékezés szférajaba. Lel-
kében megmozditott valamit...

Hogy ettél a felfedezéstél-e, vagy csak ugy altalaban, - eset-
lennek, kiszolgaltatottnak, végtelenil szegénynek érezte magat.

Az elegans, barsony huzatu kanapén Gldogélve nem tudott
mit kezdeni a kezeivel és a l4baival sem. Szivesen tette volna a
kényokét a kanapé mivesen faragott és lakkozott fajara, mert
ugy kényelmesebb lett volna az tlés. Nem merte. A labai, mint-
ha seregnyi hangya szorgoskodott volna, zsibogni kezdtek. Sze-
rette volna Kkicsit megmozgatni. Nem merte.

A kedves néni a falhoz tamaszkodva figyelt és mosolygott. Allan-
déan mosolygott. Mintha az a mosoly az arcéra lett volna ragasztva.

A leanyszobéaban kinlédé hangulat a tettetés bizalmatlan kor-
latait véletlen sem lépte at.

Zsofi nem érzékelte, mennyi idd telt el kinos feszengésben
tcsorogve, a kanapéhoz lancolva, am azt igen, hogy a mozdulat-
lansaghol mar nagyon szeretne szabadulni. Szeretett volna mar
feldllni. Szerette volna megnézni a szobat, ahol furdeni szoktak,
megnézni a zuhanyt kozelrél, azt a tiszta vizet arasztd csodat,
amelyrdl a biréd lanya olyan szépen beszélt. De hamar rgjott,
hogy azt nem illik.
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A kedves néni, mint egy szinesre festett formas gipszszobor,
mint egy kipingalt, ott felejtett faragott figura, még mindig a fal
mellett &llt és mosolygott...

Nem illik kérni, hogy mutassdk meg. Szégyeilte, hogy ilyen
gondolata tAmadt. Talan el is pirult, ezt azon vette észre, hogy a
kedves néninek megmozdult a mosolya. Most mar igazan szivesen
felallt volna. Csakhogy arra az uzsonna forgatokoényve szerint még
kés6bb kerulhetett sor. EI6bb még j6 nagyokat hallgattak.

Végre valami remény csillant a szabadulasra. A bird lanya
megmozdult, felallt, egy kecses mozdulattal lecsukta a zongora
fedelét, egy masik kecses mozdulattal elnémult hangszeréhez
igazitotta a héfehér, parnazott széket, elindult a szoba masik fe-
Iébe és megmutogatta a babait. Végre Zsofi is felallhatott.

A babak oOreges arcu, selymekbe burkolt diszbabak voltak.
Széfogado, jol nevelt babak, akkor pislogtak, akkor sirtak, ami-
kor a biré lanya Ohajtotta. Bar Zsofi észrevette, hogy feln6ttesre
festett porcellan arcukhoz nem illik gyerekes sirasuk, nem
mondta. Azt sem, hogy az a meglatasa, azokkal a babakkal nem
is lehet jatszani. Sok mas is eszébe jutott, amit a bird lanyaval szi-
vesen megosztott volna, ha... Am ez a ha allanddan ott lebegett
kozottuk. igy nem osztott meg semmit.

Az ,,uzsonna" vége felé, amikor par percre kettesben marad-
tak és konyveket nézegettek, mar oldédott a kiilénbség. Ez az ol-
ddédas azonban nem fokozédhatott, mert visszajott a kedves, mo-
solyg6s néni. Finoman Zs6fi tudtara adta, most mar mennie kell...

A forgatokonyvben el6irt id6 lejart...

Amikor Zs6fi valahogy lejutott a Iépcs6n és mar kivil volt a
»Palota" kapujan, lelke megrazkddott és egy lathatatlan kéz
markolt a szivébe.

Erezte:

Ami ott bent van, nem az 6 vilaga. Mas szagok, mas szoka-
sok, mas rend, mas emberek. Az, ami ott fent van, ahova lépcs6k
vezetnek fel, az egy teljesen mas vilag...

Az 6 vilaga - talan csak a J6 Isten tudja miért - a nadfedél
alatt lakik. Az 6 kakadja a cikoriakave, az 6 stiteménye a pite...

igy is jo.

J6 neki a szalmazsakos 4gy is, abban is lehet almodni, még ha
labtél fekszik is, hogy jobban elférjenek...
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szegény ember Kkeritése

rozoga, foghijas és alacsony. Ezeken a tulajdonsagokon kivil
még sok mas negativ jellemzdje is akad. De legalabb van. lgaz, a
kapuja sem sokat ér, egyszer( zarja ritkan zar, de legalabb van.
Van a szélnek mit csapkodnia unalmaban, ha arra jar.

Es gyakran jar arra.

Mdédosabb hazhoz médosabb kerités tartozik, amely magas,
stabil, a kapuja is zarhaté. Gangos. Mint a gazdaja. llyen is akad
egyre tobb a faluban. Ezekbe a portadkba a falu szeme nem lat be,
vagy ha igen, csak ritkan.

Valtozik a vilag.

Régen ez sem igy volt - mesélte Zséfinak a nagyapja.

Régen a szegény ember keritett, a gazdag nem. Vagy ha igen,
kaput nem rakott. F6leg a bocskoros nemesek nem.

A kerités egyik forméja, fajtaja, nadbdl készult. A nad végét a fold-
be astak, gyékénnyel, ndddal vagy vesszével a két oldalan megkor-
coltak és a tetejét egyenesre szabdaltak. A kerités masik fajtaja, a sze-
gényebbeké, a geraggyakerités, amely tragyabdl készult. A tragyat ki-
hordtak a telek mezsgyéjére, rakosgattak a frisset a mar meglévé tete-
jére, s igy emelkedett naprél napra. Idével kinétte magat benne a
gyimgyom, a mindenféle-forma gizgaz. llyen gerdggyakerités volt a
legtobb haz korul. Ha kaput is raktak, azt nadbol verték. Ha a haz
ilyen médon korbe volt keritve és kapuval is ékeskedett, akkor a keri-
tés aljan a fold felett lyukat vajtak a tragyaban, hogy a kutyak termé-
szetiiknél fogva szabadon kujtoroghassanak, ne tegyék ténkre a keri-
tést, viszont a nagyobb jészagok ne tudjanak elbitangolni.

Am a bocskorosok nem igy gondolkodtak. Készitettek keri-
tést, altaldban szépen, akkuratusan korcolt nadbél, de kaput
nem. Mégpedig, olyan ravasz elgondolasbdl, hogy ha a szegény
ember j6szaga, apré vagy nagy marhdja elbitangolt hazulrél, és
betévedt a kapu nélkili bocskoros portajara - és miért ne tévedt
volna be, ha ott tébb takarmanyt, kdvérebb szénaboglyat latott,
mint otthon - csak borsos ,,valcsagdijir" kapta vissza a gazdaja.

Ezért volt fontos a szegény embernek, hogy legyen Kkeritése
és kapuja, és ezért volt fontos a bocskoros nemes embernek, ha
keritése van, ne legyen kapuja...
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- ,, Tlletek nem messzi is vét &m hatalmas, tragyabul rakott
geraggyakeritis, égiszén a Kip-ir partyajig nyult le a. Rigen,
rigen vot. A nagy-nagy telek avval vét keritve. Ott votak a tdire
hazavert j6szagok elszallasolva. Oszt oda jartak a zsobonyijak a
rideg joszagokat étetni, itatni. Ottan belil vot egy nagy kut is. A
vét &m a hatalmas kut! Mai napsag a valahuvé a Toldi uccéba es-
ne. A tik hazatok se vot még akkor, még a ucca se. Otan lett va-
lamikor, oszt a lett a neve, hogy Nagykipiri ucca. De mama man
megint mas a neve" - mesélte Zséfinak a nagyapja folyamatosan
a régi-régi titokzatos vilagot, ugy, ahogy eszébe jutott, mikézben
idénként bele-beleszutyakolt a gorbe pipajaba. Zsoéfit gy vette
korul a pipafist, olyan forman, mintha a maltbdl felszallé kéd-
ben Ucsbrogne, s nagyapja a jovébdl mesélné a multat, holott 8
van benne.

Zso6fi azt is megtudta, hogy a hazuk, az udvaruk helyén va-
I6ban béldmbikak bdgtek, acsorogtak a nad kodzott - valdszind
fél labon is, ahogy a tisztességes bo6lombikak acsorogni szoktak,
ahogy azt a mesekényvben latott kép alapjan elképzelte. (A bo-
I1dmbika a neve ellenére madéar, masik neve vizibika. Azért kap-
hatta a bika nevet, mert ha elbddil, olyan hangos, 6blés hangot
hallat jAambor madar létére, mint szarazféldi robusztus névadé-
ja.) Minden vizbe, mocsarba val6 allat, csuszomasz6 tartézko-
dott a kertjikben. Még godény is, amelyet az itt él6k batonyama-
darnak neveztek. Ezek kilonds, lomha, nagy tokaju madarak
voltak. (Ezekrél a madarakrél - mert sok tanyazott bel6lik azon
a terlleten - kapta a hatarban a nevét Batonyas.)

Valamikor a falu még csak a reforméatus templomig ért, on-
nan tovabb viz hdzdédott, mocsar. Zsobony még nem létezett,
csak Bod6. A ma létezd utcak helyén abban az id6ben kerekes
hajoval kdzlekedtek, vagy ahol lehetett, laboltak az emberek a
vizet. A hazak sem ilyenek voltak. Még kisebbek, még szegénye-
sebbek, mint az 6vékeé.

,»Bogarhatu alacsonhazak votak." Valyogbol vagy nadbol. Ezek-
nek nem volt ,,pallasa”, hanem a nadtetd belsd részét - mint a fecs-
kék - sarral beverték és kimeszelték. Olyan, ,,gunnyd"-féle haz volt.
Egyszer(i. A két végén egy-egy ,,culap" volt a falban, ez tartotta a
»Szelement”. Ablaknak csak egy kis lyukat hagytak. Ezen jott be a
levegd, és ment ki a fist. Viidgossag viszont aligha kodzlekedett rajta.
A hazban egy szoba volt és a pitvar. Tizen, hlszan is éltek benne.
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Minden haznak ,,pendejkiminye" volt. A konyhat - amely a
tlizhely el6z6 neve volt, néha még Zsoéfi idejében is - valyoghol
raktak. Ezen f6ztek, sttottek. A levetlen ételeket serpenyében, a
leveseseket cserépfazékban. A levetlen lebbencs (6reglebbencs) a
serpeny6ben f6tt, a leveses lebbencs a ,,cseripfazikban”. A ser-
peny6ben f6ttek a kasafélék is, a tengeri, a koles, ezek tejben
vagy kulonféle husokkal, vagy hus nélkil egyszerlien paprika-
san. Valtozatosan tudtak elkésziteni a kasaféléket. igy gyakran
més kerulhetett az egyszer(, gyalulatlan asztalra vagy a kiiszo-
bon Ul6k 6lébe. Egyik nap ,,tisztaskésa", mas napokon 6regkésa,
hajdukasa, rucaskasa, paprikaskasa, zsiros koéleskasa, juhos ka-
sa... A vékony, vastag ételek, a pergelt tésztalevesek, a lebbencs,
a reszelt tészta, laskatészta, hagymaleves, szilvas cibereleves,
husleves mind a cserépfazékban fétt.

Zsofi kedvence Gsei ételei kdzil a piritott tésztak minden for-
méja, fajtaja. ,,Oregen”, ,fiatalon", ahogy jon. Féleg, ha sza-
lonnabdr is pirul a tészta kozott, amely a lebbencset igy meg
tudja bolonditani, hogy a kiraly elé sem keril finomabb étek. Fo-
gyasztva pedig a pitvarajto kiiszobén ulve, 6lben a legfensége-
sebb, amikor még latvany is tarul az étvagy mellé. A tejbe apri-
tott lagykényeér is ott elkéltve a legfinomabb!

A szegény ember a haza alapanyagat is maga készitette és ké-
sziti ma is. Tébbnyire. A valyogvetés Zséfi szdmara nem isme-
retlen. Gyakran hord ebédet a falu széli valyogvet6 gddrokhéz
fiatal nagybatyjanak, aki mostanaban kezdte alapozni csaladjat
és h4za fundamentumét.

A valyogvetéshez er6 kell és kitartds. Tudas nem. Ezek az
emberek a fészekrakas tudnivaloit mar a génjeikben hordozzak.
Mint az égi madarak...

Az erdn és kitartason kivil kell hozza féld, torek, viz és egy
Osszeacsolt fadarab, a forma. Tudjak, a fold nem lehet televé-
nyes, gilisztds, csigahazas, kavicsos, egyszOval szemetes. Az
ilyen foldet félre kell dobni. Gydkeres sem lehet. A j6 fold nyers,
zsengeés és sarga. Jol fel kell kdtni a gatyat, mert csak tébb réteg
kilapatolasa utan talalhaté. A térek sem mindegy, hogy milyen.
Csak a széraz, fehér tdrek a j6. Nedves, penészes nem kerilhet
bele, mert a penész a falban tovabb él, szaporodik, és penészes,
dohos lesz az ebbdl késziilt haz. Eppen ezért nedves valyogot
még falba beépiteni sem szabad, meg kell varni, mig csontta sza-
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ritta az id6. Szorgalmasan forgatni kell, hogy a Fdldet f(itd
kemence a Nap minden oldalan kistisse. Ha mar kész van! - de
nem ilyen egyszerd. A munka az ember minden izomszalat
igénybe veszi, mire forgatni lehet.

Kezddédik azzal, hogy a godorbél a foldet ki kell termelni. A
torekkel aranyosan 6sszekeverni, lapéattal forgatni, vizet hordani
ra, beaztatni, keverni, keverni. Amikor a sar 0sszetétele j6, tapos-
ni. Addig kell taposni, mig a megfelel6 keménységre dsszedll.
Ezek utan a vetdt - minden darab valyog készitéséhez - jol be
kell vizezni, belegyémdoszolni a sarat, a format lehdzni az
Osszeallt valyogrol és sorba, sorba rakosgatni egymas mellé.
Olyan tavolsagra, hogy kényelmesen szell6zhessenek.

Zs6fi Kiprobalta. Egyszerlinek tlinik, de nem gyereknek val6
munka. Pedig bizony sok gyerek dolgozik a valyogvetd godrok ko-
z6tt hajnaltol kés6ig az apja mellett. Vagy idegennek - apropénzért.

Zso6fi sarozni, sarat tapicskolni nagyon szeret, de ez nem az! Ez
munka. A valyogvetd férfiak feketére sult, verejtékezve ugraléd
labszar-, kar- és hatizmait, aki mar latta, az nem kételkedik. A
fold keményen megdolgoztatja magat. Mindig, mindenhol és
minden formajaban csak az ember erejét prébara téve lesz beléle
valami. A féldmdves, a szegény ember tudja. Megtapasztalta,
hogyan szivja el lassan, de biztosan az erejét, életét a fold.

Ha a valyog mind elkészllt, kell6képpen kiszaradt, és igy
vagy ugy felépilt a haz szerencsésen és a szegény ember nem
rokkant bele, még mindig lesz dolga a folddel. A mélyrdl els-
asott tiszta, sargas foldbél aprotorek - pelyva, amely csupa tok-
lasz és szall, repll szembe, szajba, orrba, tidébe - és viz dssze-
keverésével Ujra sarat gyur, dagaszt. Egészen addig, mig ken-
het8, vakolhaté6 masszava valik. Ezzel a sarral kivil-beldl beta-
pasztja a falakat szép simara. Majd szaradas utan még egyszer.
Ha jol kiszaradt és elég sima a felllete, bemeszeli kétszer, ha-
romszor. Eszi a fal a tippant, issza a meszet, és fogyasztja az er6t.
Ez a mQvelet mégis tébbnyire az asszonyok dolga.

Es még mindig fold... Ha déngélt fold marad a hazban a pad-
16 - és sajnalatos, de altalaban az marad, mert nem telik masra -,
a szobak foldjét fel kell nyesni, tiszta folddel feltélteni. Ha nem
tiszta a fold, bizony kikel a sarkokban a gyom, a bldza, az arpa, a
napraforgo, kisarjad minden foldben lelheté mag. Es a penész, a
doh is kiviragzik. Legjobb a régi valyogtérmelék, mert abban
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mar nincsenek csirak. Bunké végl dongol6 faval k6keményre kell
déngdlni, majd mint a falat, a féldet is simara kell tapasztani.

Ha ez mind megvan, elkészilt, a teljes kiszaradas utan lehet
csak bekdéltdzni. Legalabbis ajanlatos megvarni, mig a felhasz-
nélt fold kiizzadja minden megprébaltatasat. Ez a fajta hazépités
két, harom nyaron at kemény, latastol vakulasig tarté munkat je-
lent. Asszonyok, gyerekek, férfiak gyurjak a sarat. Készitik a
fészkiket, mint a fecskék. A hajnallal kelnek, és a hold kiséri
agyba 6ket.

Mikor lesz mar jo vilag?

Még mindig valami furcsa 4porodott szag a falu szaga...

Vannak simulékony emberek, azoknak persze jobban megy,
de a tdbbség nem az. Szerencsére. A tébbség kivar. Tlr. Még bir-
jak. ,,Szerencséjukre" minden korban akad gyd(lélnitk valakiket,
hogy szegénységiket elbirjak. Régen az urakat, ma az allamot...

Mindig ul valaki a vallukon.

Zsofi is latja az elkeseredést, érzi a kiszolgaltatottsag keserd
izét, a bajban az dsszetartast. Volt id6, amikor a szegény embe-
rek nem szerették a gazdéakat, mai nevikon a kulakokat, mégis
tébbséglk mar sajnélja 6ket, egylttérez velilk megalaztatasuk-
ban. Mert valéjdban 6k sem voltak gazdagok, csak szorgalma-
sok, talalékonyak, élelmesek. Ki-ki a maga modjan. Koéztuk is,
akadtak jok és rosszak is, mint altalaban minden rétegben. Valo-
gatas nélkul keriltek listara.

Olyan esetet is hallott Zsofi - habar akkor még nem értette -,
hogy jottek a kulaklikvidaciok - vagy minek nevezték? -, a haz-
kutatdsok, de mar nem akadt a faluban kulaknak kikiélthat6 csa-
lad. Am a vezet6ségnek produkalni kellett, tervet teljesiteni...
Hat produkaltak. Hazkutatasok durvasaga zaklatta az igyekvé,
szorgalmas embereket. Voltak, akik meghurcoltatasuk szégye-
nét nem élték tal.

llyen esetre Zsofi is emlékszik a pallotlan oldalbol...

Annal a haznal, ahol a kulaklistan valo ,,szereplés" utan mar
a kutya sem ugatta meg, mert az is szomoru lett. ValészinG érez-
te a tragédiat. A gazdaja nem birta elviselni a meghurcoltatast.
Felakasztotta magat. Kés6bb a lanya is, aki magara maradt a csa-
lad szégyenével...

Mert a szegény rétegbdl jott ember a kudarcat is szégyennek
éli meg, hat még a megalaztatasat!
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Egyuttéreztek sokan a tanyakon €él6 parasztokkal is, akik ren-
geteg munkaval ragasztottdk egyik napot a masikhoz, hogy va-
lamijuk legyen, hogy legyen egy biztos pont az életiikben, biztos
talaj a talpuk alatt. S ezt most mind kihuztak al6luk. Lehetetlen-
né tették az életiiket, csakhogy sz(njon a tanyavilag, hogy minél
kevesebb ellendrizhetetlen géc irritdlja a hatalom torkat.

Zsofi a szomszéd bacsi meggyotort arcat, megkdvesedett ran-
cait sem tudja elfelejteni, amelyek mar-mar ugy bendétték a szaja
kornyékét, hogy akkor is ugy néz ki, mintha sirna, mikor nem is
sir. Boldog-boldogtalannak a két szép lovat emlegeti, hogy 6
azokat hogy szerette, hogy 6 azokkal csak jol bant, és most a k6-
z6sben lehet, hogy atik, verik 6ket. Mert gy bannak ott min-
dennel, mint a Csaki szalmajaval...

Persze Zso6fi akkor ezekbél a ,,tényképekbél" nem sokat ér-
tett, csak sajnalta az embereket, akiket igy vagy Ugy, de megban-
tottak. Nem tudott meghatddottsag nélkil a szomszéd bécsi
névekvd és mélyild rancokkal barazdalt arcaba nézni. Epp ugy
sajnalta 6t, mint a szerencsétlen sorsu, kézdsbe elhurcolt lovait.

A kuldkhaz elétt szinte naponta elvezetd Utjai soran pedig vala-
mi nyugtalanit6 félelemérzés markolészta a szivét. Hiszen a kamré-
ban a stelazsin néluk is sorjazik a bélzsirbol, avas szalonnabdl és
egyéb zsirhulladékbol szddaval kifézott haziszappan. Budos. Ha
anyukaja f6zi, Zs6fi messze elmenekail. Bolti szagos szappanra nem
telik. Mosakodni, mosni viszont a szegénynek is kell valamivel,
még ha buidds is. A haziszappan mind a két célt szolgélja.

Ha hozzajuk mentek volna kutatni - kuldkot produkalni -,
megtalaltak volna, és akkor... Zso6fi ezért félt...

Mert benne, mint a bonyolult vilagbél még nem sokat ért6
gyermekben az okok kozul csak az maradt meg, hogy abban a
hazban tobb haziszappant taldltak a hazkutaték, mint a megen-
gedett... A folosleget nem szolgéltattak be.

Ezért kerliltek a listara...

Keményen zajlott korilotte az atrendez6dés. Am mint gye-
reknek, nem nyilt a szeme mindenre. Csak azokra a dolgokra,
amelyekbe kdzvetlen belelitk6zott. A kildgo 16labat csak ritkan
vette észre. O ide szuletett, belesziiletett abba, ami korulvette.

Tudomasul vette, hogy a szegény ember keritése rozoga, fog-
hijas és alacsony... De legalabb van.

Azt sem sejtette, hogy egy elszigetelt vilagban élI...
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M ar Zsofi is tudja, hogy a falunak

van szeme meg szdja... Kint ticsérégnek az utcan, a kapukban
vagy az arok partjan. Vigyazni kell vellk...

Amikor valakit meglat a falu szeme, régvest kibeszéli a szaja:

Csak ugy vannak azok szigyen szemre &sszeallva
szennyesen...

... Olyan gangosan jar a, mintha nem is a Marcsa szllte vona...

... Ugy tancol a, mintha ganét taposna...

. A, ne is monggya! - restelli a man magara venni a
putinakot! Ur lesz abbul, maj meglattya... Elkapcasodott man al
Pedig nemrig még folyt annak is a taknya-nyala, mint a polyvas
okornek. Ugy vot al Akkor meg mire vag fel?

... Meghott szeginy, Isten nyugosztalja. De hat rigi ember vt
man a...

... Ugy van a, a felesige mellett, mint a 16g6 14! Nem veszi
iszre, hogy mas hlzza a szekerit...

... Kinyes al Tennap megigette az ujjat, oszt jajgatott. Mon-
dom niki én meg: mir b6g ugy, mint a vemhes szamar? A b(re
ingyen van. Kitelik a a maga féttyabul!

... Ugy ram kiatott, hogy fecsegett a nyala a szajabul, oszt
meég niki allt fejjebb!

... Sehogy nincs j6l annak a feje ajja, csak hencsereg a dikén...
mahoénap eltemetik, maj meglattya!

... Kipzejje man! A szomszid, a RGzai, belehagott egy rozsdas
szogbe, oszt elmirgesedett. Hogy eztan méaj mi lesz vile? Csak a
Magossagos tuggya, vagy még a se...

... J0l megy annak! A szalonnabdirt is kidobja...

... Nem mer a man felemelt fejel az igre nizni!

. Méan pitymalatkor kiveri a menyit az az agybui, hogy
nincs dogod?

. Kujtorog a, mint a kutya, koslat utana, azir olyan apatt
horpasza...

... Szeginy a! Az Oregapja eltakaritasarui is alig tudott gon-
doskodni...

... Olyan koszos fehircselid a, hogy még a téfelen is legyek
csuszkalnak néla...
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...Firhe ment a! Nem hallotta? Oszt man nem jél van az uré-
val. Kis6 a man...

... Hat igen. Ami vot, eddig valahogy csak vot! De esztan?

... Meg 6tan a csoroszlya se ugy hasittya man a f6det, mint
rigen...

... Hat igaz, igaz. J6zan flvel nehiz bolondnak lenni, hogy a
fene ette vona meg ezt az iletet... Gazember vilag e, én mondom!

... Hallotta? A Terka lyanyat felcsinaltak! Ugy am! A nagyfe-
jU Tot fija csindlta fel! Oszt stirgds a lakodalom! Nemsoka két da-
rabba lesz a méan!

... U se kiilénb, mint a tébbi! Hidba hanyta itt magat. Koszos
satanfajzat. Ugy letegezett, mintha a laba kapcéja vonék. Ugy
dofott a szava, mint a bika szarva!

..Ugy al J6l monggya. A j6litbe megn(inek a fejek!

...Olyan lepcses szaju a, hogy tan még hétta utan se hallgat
el, ugy kell majd a nyelvit kiilén agyon Utni... az istenit a fajta-
janak!

...Nem ment a v6nek! Nem akart az ap6sa kapcéja lenni, in-
kabb nem vette el a lyanyt.

...Elig a hozz4, hogy pojacat csinalt magabdl, oszt az ura ugy
orron hadarta, hogy rogvest elidult a vire. Majnem akkorat ttott
r4, mint az isten nyila!

...Veszendd lilék a, én mondom! Kisre szedte vOna a a
felesigit, ha le nem fogjak. A fene azt a veres sz6rrel korul vett
mocskos szjat!

...Az hiresztelte az a bonyUsz3jd, a baj vegye el aszt a kevis
maradik eszit! ...Orditott biz a! Akar az (izekedd szamar!

...Hallotta? A szerencsitlen 6reg Bertinek meg panyodkara
hizta a gorcs a fejit......... Szinre-sz6rre egyformak azok, mégse
eggyeznek soha. Olyan bikad6l6 tekintetet vetett ra, hogy legszi-
vesebben kiporciozta vona ott helybe. Ugy 6sszeakaszkottak,
hogy majdnem a nyakéba akasztotta a kaszaja flitt Ugy al J6l
monggya. A telekalasz lehajtya a fejit, a Iéhakalasz meg felszegi!
J6 van a. Nem egyszer( az igassag... Na, Isten megalgya! Me-
gyek a kotl6t lerakni, mer még bebiidésit nikem. Otan meg elve-
tem a gyalogpaszulyt abba a kis f6dbe ott hatul, ami még meg-
maratt...

Minden kapuban lat valamit a falu szeme és beszél valamit a
szaja. Megszokott az asszonyok gagogéasa, sapitozasa, pletykal-
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kodéasa. A gyerekek is kiviszik a kisszéket, és oda Ulnek a feln6t-
tek kozelébe. Hallgatéznak. Zso6fi mar inkabb a radiot hallgatja,
hallgatna szivesen, de ritkan van adas, illetve van, csak a koz-
ponti szabalyoz6 helyen, a kézséghazan akkor kapcsoljak be a
népradiot, amikor akarjak. Altalaban csak akkor, ha ilyesmiket
sugaroz;

... Amikor a magyar népi demokracia eredményeit ismer-
tetjuk, a legnagyobb elismerés és dicséret hangjan kell megemlé-
kezni..."- vagy - ,,...Jov6 fejlédéstiinknek egyik biztatd zaloga
az, hogy egy csomo pozitiv tényezd még csak ezutan fogja érez-
tetni hatasat. A munkasokbol és parasztokbol jott értelmiség, a
szocializmus neveltjei csak ezutan jelennek meg témegesen..." -
vagy - ,,...Gyakran tapasztaltuk, hogy nem hajtottdk végre ke-
ményen és kovetkezetesen a kuldkok elleni rendszabalyokat.
Mindezek a hibak odavezettek, hogy a faluban nem alakult ki a
szocialista épités egyik el6feltétele, az éles és kiméletlen harc

szelleme a kuldkokkal szemben.. - vagy - ,,.. /Aki ebben a fon-
tos kérdésben egy kovet fuj a kuldkkal, az akarva, nem akarva,
dolgoz6 népunk ellenségeinek kezére jar..." - vagy - ,,...Ha-

nyan voltak tanudi aruhalmozasnak, feketézésnek, feketevagas-
nak, annak, hogy a kulak kenyérrel, buzaval etette allatait..." -
vagy - ,,Nehéz helyzetekben batran és sikerrel harcolunk a kiils
és bels6 ellenség ellen, mely a régi tékés, reakcids vilagot akarta
visszahozni. Meggy6z6dott errél, amikor Mindszenty ugyével
kapcsolatban az egyhaz palastja mogé rejt6z6 reakciora lesujtot-
tunk. Ujra tapasztalta ezt a Rajk-per idején, amikor felfedtilk az
imperialistak aljas terveit és..." ,,..Kedves elvtarsak és
elvtarsnék. A lenini uton haladva..."

Zs6fit nem érdekli a lenini ut.

Legfeljebb csak annyira, hogy...

Jobb megadni a tiszteletet a munkas6r bacsi szlirke egyenru-
hajanak és a kérnyezetében 16dérgé elvtars néniknek és elvtars
bacsiknak. - Figyelmeztette édesanyja... mert neki az allasadba
kertlhet... Az allasa az, hogy a Sernevallnal - ahol a diszndk
vannak - f6zi az ebédet. J§ allas, mert sok étel kimarad. Jut is,
marad is. B6ven fznek.

Aki nem elvtarsnd, annak alkalmazkodnia kell.

Zsofi azt is tudja, hogy még ugy is... Hogy az az ugy is, hogy
is van, azt nem tudja, de a jeleit mar észrevette. Minden lany,
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asszony, kiloénosen, ha 6zvegy, tdbbszordsen is ki van szolgal-
tatva. Nehezebb a helyzete, mint sokan hinnék. Nagyon kell ma-
géara vigyaznia, hogy el ne ,,vesszék".

Tehat abban a kis barna dobozban, amely keresztanyja haza-
nak eresze alatt fityeg, amelyet népradidonak neveznek, nincs
semmi érdekes, csak néha a zene. Ha zene sz6l ki beléle, akkor
Zso6fi a szalmakazalnal - azért ott, hogy meg ne lisse magat a ke-
mény gyakorlatok kdzben - balettozik, cighnykereket hany, és
az utobbi id6ben kotéltanccal is probalkozik. Ugyanis ha egy-
szer végre nagy lesz, hires szeretne lenni. Tudja, ahhoz, hogy
majdan az lehessen, sokat kell gyakorolnia. A ciganykerékben
mar olyan fokra fejlesztette tudasat, hogy szerinte ebben a ,,m-
fajban" maris legy6zhetetlen.

Csak a szalmat felejti el rendszeresen 6sszekaparni, amit a la-
zas gyakorlas kozben széttart. Ez a mulasztasa altaldban mar
csak hazafelé menet, a keresztanyjaéknal szedett aproka mogyo-
réalmak ropogtatasa kozben jut eszébe. De bizik a tyukokban,
hogy Ugy is szétkaparjdk még jobban, és akkor a gyand a mit
sem sejté kotkodacsolokra terelddik.

Szoval, a népradiéban nincs semmi j6, csak fizetni kell érte.
Ha sz6l, ha nem szo6l, hat forint havonta. Zso6fi édesanyja nem
igényelt az ereszik alg, igaz, ha igényelt volna, sem szélalt vol-
na meg, mert a hazukba nincs bevezetve az aram. Viszont
megigérte, majd ha lehet6sége lesz ra, vesz egy telepes radiot.

Es egy biciklit is. Egy nagyot. Hogy mindenki hasznalhassa.
Es f6leg azért volna jo a bicikli, hogy ne kelljen reggelente talics-
kaval tolni a hosszu utcakon keresztiil a Petri-telepre Kiss pék
bacsihoz - amely teljesen mas irany - a kenyértésztat a gyere-
keknek iskola el6tt. Biciklivel még is csak jobb lenne... Azért az
6 dolguk a kenyér talicskazasa, mert édesanyjuk hajnalban
megy dolgozni. Hajnal el6tt mar bedagasztja, szakajtékosarba
rakja, és a tobbi teendd Zsoéfira és testvéreire var. EI8szor is egy
kis cédulat kell keritenitik, amelyre felirjak a nevet, cimet. Ez al-
talaban - ha még akad tiszta széle a Szabad Fold-nek - az Ujsag-
bél tépbdik, ha nincs, akkor aldozatul esik az irkajukbdl egy lap.
Ez azért szikséges, mert miel6tt Kiss pék bacsi a kemencébe tol-
né a jol megtermett, talicskakerék nagysagura kelt kenyértésztat,
a tetejébe nyomja. igy ismeri meg mindenki a sajat kenyerét. Ok
iskola utan tudnak csak érte menni. Altalaban utolséként. llyen-
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kor mar rendszerint csak egy, gyényord, pirosas barnara ropo-
gosra sult hatalmas kenyér arvalkodik a polcon. Az 6véké.

J6 lenne bizony egy bicikli... Edesanyjukkal egyutt a gyere-
kek is reménykednek. Talan egyszer, talan nem is sokara sikerul
részletre megvenni a biciklit is és a radidt is...

Na de addig is, mig a telepes radi6 elérhetd lesz, Zsoéfi test-
vérbatyja - aki allandéan Kisérletezik valamivel - 6sszebarka-
csolt egy detektoros radiot. Ha hallgatni akarjak, egy drét végét
bele kell dugni a szoba foldjébe. Néha egészen jél hallhaté, néha
pedig csak zenefoszlanyok, szdmaradékok jutnak ki beléle. igy
is jo. A két, bokszos dobozbdl készult telefonja is kitlin6en m(-
koddik. Jol osszeligyeskedte. A fabol acsolt korcsolydja is siklik
ugy a libalegel6 jegén, mint a ,,gazdag" gyerekek laban a boltbol
vett tarsa.

A detektoros radidt, ha nem hallgatja senki, el kell dugni. A
bokszos dobozokat is. Tiltva van. Meg is bluntetik azokat, akik-
nél ilyesmit taldlnak, mert ingyen lopja a hulldmot... Persze az is
lehet, hogy nem igaz, csak Zsofi batyja taldlta ki, hogy ne hasz-
naljdk, ha nincs otthon. Lehet, ez is csak ijesztgetés, ez is csak
olyan, mint a datolya, amelyt6l megn6 a Zso6fi fule, ha sokat
eszik bel6le...

De azért jobb félni, mint megijedni, mert valéban vannak be-
sugok. Jobb vigyazni, mert a nem szeretett vagy a sunyi, torteté
emberekt8l minden kitelik. Még az is, hogy besug.

Zsofi hallotta az oregekt6l, hogy ilyen félés helyzet azel6tt
nem volt. Minden a haboruval kezd6détt. A habora el6tt arany-
lag jok voltak egymashoz az emberek, aztan felfordult minden
fenekestdl. Akkor romolhatott el végleg valami, amikor...

Akkor a szegény zsidd embereket is dsszeszedték. Miért tet-
ték? Minden faluhoz hozzatartoztak. Rendes keresked6 embe-
rek voltak, még hitelt is adtak a szegényeknek. Es munkét. Zs6-
fi keresztanyja harom évig cselédeskedett a meszes Grinfeld
csaladjanal, addig, amig gettoba nem szallitottak szegényeket.

A falusi gett6 a zsido iskola korul volt kijeldlve, amelyet éjjel-
nappal 6riztek. Tobb szadzan voltak, akiket oda gydijtéttek. On-
nan szallitottdk 6ket tovabb a debreceni nagy gettdba. Az embe-
rek tdbbsége nem értette, miért kell igy lennie, de azon Kivl,
hogy sajnaltak Gket, sokat nem tehettek értiik. Ugy segitettek,
ahogy tudtak. Zsofi keresztanyja is segitett. Vigyazott a

135



Grunfeld csalad moso6fazekara, amelybe minden vagyonkdjuk
bele volt zstfolva. Ok szerencsésen visszatértek. Ugy kaptéak vis-
sza a mosofazekukat, ahogy annak idején lezartak.

De nem mindenki tudott visszatérni...

Zso6fi csak halloméasbél ismeri, mégis nagyon megszerette a
Berger csaladot. Mint kisgyerek, sokszor gondolt jésdgukra, sze-
retettel melengette keblén emlékiiket. Talan senki sem gondolt a
kedves nénire és bacsira tébbszér, mint 6.

Zsofi édesanyja hét évig szolgalt naluk. De csak formailag
volt szolgal6. Egyébként csaladtag. Nagyon j6 emberek voltak.
A roluk elnevezett Berger-malom volt a csaladé. A malom mel-
lett Zs6fi nem tudott Ggy elmenni, hogy ne gondolt volna rajuk.
Eszébe jutott, hogy mennyi jot tettek édesanyjaval, és ha még él-
nének - és szeretné hinni, hogy nem haltak meg -, ha itt lehetné-
nek... Ot is biztos... De nincsenek.

A malmot az Elhagyott Javak Korméanybiztossaga vette bir-
tokba.

Pedig nem is volt elhagyott. Zs6fi édesanyjara bizta a csalad.
Az allamositaskor a hat6sag zavarta el...

AzoOta mar ez is, az is volt benne, de egyre rosszabb allapot-
ba kerul. Mint a tobbi felmarkolt javat, az allam ezt sem gondoz-
za, csak hasznaljak. Pedig szép volt az kivil-beltl! Az elmult kor
egy impozans szeletkéje. Lelke volt...

Zsofi édesanyja hétévi ott Iéte utdn férjhez ment. A kedves
csalad a legszebb stafirunggal latta el. Mindent télUk kapott, ami
abban az id6ben egy lany stafirungjahoz tartozott. Ami megma-
radt bel6le, az Zséfinak a kedvenc kecses, aranyozott szélG fin-
dzsaja, amelyen az apr0, szines viragok fejecskéi ugy hajladoz-
nak, mintha éppen szell§ ringatna alomba 6ket. Es a masik ked-
venc, a cakkos széli hofehér parnahuzat, amelynek sarkaba két,
gyonydrien forméazott betl - K. E. - édesanyja nevének kezd6-
betdi vannak leheletfinoman himezve. - Ami, ha j6l meggondol-
juk, nem is illik a szegényes nadfedél alé.

A gyonyord darabok szamot tev6 része nem is maradt meg
épségben sokaig alatta. A haboru alatt egyedil maradt féltett
kincseivel a kicsi haz. Lakoit ellzte a félelem. Zso6fi édesanyja -
édesapja valahol a haboruban sinyl6dott, gyerekek még nem
voltak - és az akkor még vele egyutt lakd Zso6fi édesapjanak az
anyukdja kimenekiltek a nem éppen j6 ,,ajanlolevéllel” betdrd
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oroszok el6l a hatarba. A Banfiban lévd vizhliz6hézban talaltak
menedéket. Mivel a ,kiéhezett" orosz katonakat megelézte a
rossz hirtk, sok n6 menekdilt ki a falubél a hatarban meghuzé-
do6 biztonsagosabbnak tiné helyekre. Természetes, hogy mint
minden fiatalasszony, Zsofi édesanyja is félt... Nem ok nélkdl.
Rendkivll ocsmany erészakokat kdvettek el a katonak. Siré, jaj-
gatdé megalaztatasok, dsszetort lelkek maradtak utanuk.

Szerencséje volt, hogy idében elmenekilt, mert meg is talal-
tdk az oroszok az arvan hagyott kis hazat. Ki tudja mi tértént
volna, ha... A szobaba bekototték a lovaikat, a stafirungba ka-
pott butor egy részét eltlizelték, a finom vaszonra himzett té-
rit6két, cakkos szél{i, monogramozott agynemdket felszabdaltak
kapcanak. Még a lovak labait is azokkal csavartak be. Ami moz-
gathaté volt és elvihetd, azt elvitték. Azota sincs megbizhato,
pontos érajuk. Zsofi nagy banatara a szép holmikat csak elkép-
zelni tudta, latni mar nem lathatta.

llyen el6zmények utan alakult ki az allamositott fél6s hely-
zet, ami a tel§ évek soran csak fokozédott, majd allandosult. Ezt
a felnGttek jobban érzik. A gyerekek alig. Zséfi sem érzi. De azért
a bokszos dobozokat és a detektoros radidt is jobb eldugni...
Mint ahogy az Adam bacsi sztirke munkasér-egyenruhajanak is
jobb jo el6re és j6 hangosan kdszonni, pedig 6 mint ember is a
rendes fajtahoz tartozik, nem agy, mint...

Zs0fi nem szereti a munkéaséroket. Kis hadzukban is fordult
mar meg egy. A falu szeme mar latta... Semmiképpen sem sze-
retné, ha az a sziirke egyenruha lenne az 0j apukaja. J6I meg van
6 mar apuka nélkdl is!
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Mint es6 utan a féenyesre mosott

z6ld gyep, vagy mint a gyongyhazfényd alkony, dgy csillogtak
Zsofi sarkig nyitott, barsonyos barnaban tiindéklé szemei, ami-
kor édesanyja hazavitte a részletre vasarolt radiot, és letette az
asztalra. Hirtelen szebb lett a sarszagu 6sszetakolt vilag.

- Mennyi csoda lakhat benne, pedig csak egy jelentéktelen-
nek tlnd barnara festett fadoboz - gondolta Zséfi hamarjaban,
még mielétt a doboz megszélalhatott volna. Majd akkuratusan,
mint a nagyok, 6 is szemuigyre vette:

Apro zold szeme van, ami a sotéthben talan még szebben vila-
git, mint a macskaé. Csavarhat6 gombokkal lehet beallitani. Azt
is szabalyozni lehet, hogy hangosan, normal hangerével, halkan,
vagy éppen senkit nem zavarva - szinte bocsanatkéréen - sut-
togva szo6ljon a hallgatésagahoz.

- A masik gomb az allomaéskeresé... - olvasta a kis csalad a
mellékelt papir folé hajolva...

Es eljétt a nagy pillanat. A bekapcsolas pillanata. Recseg,
zimmog, bug, zag, futyol, minden elképzelhetd és elképzelhe-
tetlen hangot utanoz, majd:

- ,,A Szabo-csalad" - szolt ki egy kedves hang a dobozbol.

Szabd béacsi, Szabd néni, leu, Bandi, Laci és a tobbiek ett6l az elsé
bekapcsolastél kezdve hétrdl hétre alland6 vendégek lettek a falu
széli nadfedél alatt. Zséfi a szomszédokkal, a csaladdal vagy egye-
dil, ha tehette, soha nem mulasztotta el meghallgatni, mi tértént a
Szab6 csaladdal, midta nem taldlkoztak. Korbe Ulték az asztalt, mar
amennyire egy négyszoglet( asztalt kdrbe lehet dlni, és figyelték a
kozepére rakott radiobol kivilaglé zold macskaszem pislogasat,
mint az életnek az egyik nagy-nagy, kilénleges latvanyossagat.

Mar nem volt néma a paranyi, egyszer( szoba. Szavak Usztak
a leveg6jében, szépen megformalt, inneplébe Oltdztetett szavak.
Az utca kacifantos, kemény karomkodasai utan ugy hatottak
Zsofi kiéhezett lelkére, mint a szelid tekintet, s Ggy csillogtak to-
vabb a képzeletében, mint a szétszort gyémantokbdl aradé, fé-
nyességet hintd sugarak.

Legnagyobb banatara viszont nem hallgathatta akkor, ami-
kor a lelke éppen megkivanta. Ennek oka érthetd volt és vilagos,
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nem is kdvetel6zott miatta. A radio teleppel miikodétt, és a telep
egyik meghatarozé tulajdonsaga, hogy fogy. S ha kifogy, akkor
kdnnyen megeshet, hogy egy ideig nincs esti mese, nem kovet-
heti nyomon a Szabé csalad atjat.

Nem biztos, hogy jut pénz arra, hogy a radiét Gjra megszélal-
tassék...

A nadfedél alatt a pénzt nagyon meg kell szamolni. Kevés
van bel6le. Ahhoz a kevéshez sokan vannak, ardnytalanul so-
kan. Pedig ezért a kevésért édesanyja sokat dolgozik. Aranytala-
nul sokat. Es sokat t(ir. Aranytalanul sokat.

Es kiszolgaltatott...

Kiszolgaltatott a munkahelyén. Undorité zaklatdsoknak van
kitéve. Az 0j urak rosszabbak, mint a régiek voltak. Arrogansak
és primitivek. (Természetesen kivételek itt is akadtak.) Ozvegy
mivolta miatt prédanak tekintik. Valamit valamiért... Es sok a
»befolyasos" elvtars a diszndtelepen, az allami gazdasagban, s6t
a faluban is. A legkisebb poziciéban is feszil a gég, a mini dik-
tatdra... A test és a becsulet talan soha nem volt olyan fokon al-
ku targya, mint ebben a ,,lJampas" nélkuli vilagban.

A szirke munkés6r-egyenruhat nemcsak Zséfi, de a n6vére
sem szereti. Edesanyjuk sem... de... Manapsag mindennek ara
van.

Ezt Zs6fi még nem tudja, am azt igen, hogy mennyibe kerdl
eqgy Kild zsir, egy kild cukor, egy liter tej, egy liter petréleum, egy
kilo liszt, az élesztd, a sut6por, a habzé széda a szappan-
f6zéshez, a torott paprika, a rudas cikdriakévé és a néha napjan
vasarolt rizskasa. Altalaban ezeket szoktak venni a boltban. Méas
nem kell, helyesebben masra nem telik.

A tojas és a sOska ara a szomszédoknal valtozé. Eléfordul az
is, hogy a leveshez sziikséges egy marék soskaért nem kérnek
semmit.

Zso6fi ismeri az arakat. Altalaban otthon is, nagymamaéjanal is
6 a beszerzd. Azt a masik arat viszont még nem ismerheti. Azt
az arat, ami miatt édesanyja szomoru, ami a kiszolgaltatottsag
feloldasat igéri...

A korulotte kibontakozé vildg kuszasagat sem érti, igy nem
is tiltakozhat ellene. Az 8 tiltakozésa csak h&zon beltli, kdzvet-
len a békés csaladi életiiket fenyeget6 sziirke egyenruha ellen
irdnyul. Még nem értheti a feln6ttek 1étért valo kiizdelmét. Még
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nem érintette meg kozvetlen a lelkét a ,,sokkard szérny". Még
nem érzi a lathatatlan kodbe burkolt, vordsre aporodott leveg6
fojtogato ragacsat...

Csak az arva gané kesernyés szagat...

Es a szikf(i viraganak fiiszeres illatat. De ezeket nagyon.

Zsofi és testvérei, hogy kevéske fillérekkel tdbbhoz juttassak
a csalad minden napjat, alkalmanként szikf(it szedtek a Gore-
parton. Mar amikor lehetett, mert mint annyi minden mas, ez
sem ment egyszerlien. El6szor is kellett hozza szikfliszed6
»gép". Ez a szerkezet olyan, mint az atlagos lapat, csak széle-
sebb, nagyobb, és el6l fogai vannak. A nyele pedig nem hétra,
hanem el6re néz. A géphez a sz6 kozszajon forgo értelmében
semmi kdze. Val6szind, hogy a kitalal6ja a gereblyét és a lapatot
hazasitotta 6ssze, és ebbdl a kiilénds frigybdl szllethetett meg ez
a kissé torz ,,gép". Készllt ez fabol is és fémbdl is. Tolni is lehe-
tett, és hazni is. Zso6fi tolta is, hdzta is, prébélta igy is, gy is.
Mindenképpen farasztd és szaporatlan. A nyél felsebezte a te-
nyerét, a munka nehéz huzasa, vonasa pedig gyenge csuklojat
fajditotta.

A nagy, lapat forméju szikfliszed6nek volt Kistestvére is. A
kéziszed6. Ez marokra foghaté - nem gyermekmarokra mérete-
zett -, nyél nélkali gereblye, csak stribb fogakkal megaldva. Ta-
lan valami koze az elegadnsabb haztartasokban hasznalatos suro-
I6keféhez is volt, ahhoz a fajtdhoz, amelyik folll a kézfejen pant-
tal is rendelkezik. A kéziszeddn is diszelgett ilyen pant, az elcsu-
szast, az Ugyetlenek kezébdl vald kiesést volt hivatott megaka-
dalyozni. Tenyeres-talpas kezekre készilt, a gyermekkéz kicsu-
szott bel6le. Zsofi ezzel sem jart sok sikerrel. A szedés nem bizo-
nyult kénnyebbnek, csak még szaporatlanabbnak. De azért szor-
galmasan hlzta-vonta, ahogy tudta. Kellettek a fillérek.

Mivel a paranyi fehér szirma szikvirdg - ismertebb nevén
kamilla - alacsony ndvés(i, mondhatni térpe (a viragok kdzott
minden bizonnyal az), igy még a gyermek is arra kényszeralt,
hogy szedés kdzben guggolva kdzlekedjen. Mennél kozelebb a
j6 oreg adakozo6 szikes anyaftldhdz, hogy ha labai mar zsi-
borogva tiltakoznak, akkor térdelve folytassa. Az ilyen forméan
valé arrébb cslszés a térdet sebezte. Ha ez a médszer is tlirhe-
tetlenné valt, akkor hajlongva szedte tovabb, amig a dereka bir-
ta. A sok nehézség ellenére Kitartottak, szedték, ha lehetéség
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addédott. Hajnalban sorba alltak a szikfl begydijt6 elétt, hogy va-
lamilyen hasznalhat6 szerszamot kapjanak. Jutott, amilyen ju-
tott, nem mind volt tokéletesre barkacsolva. (Zsofi batya kulon-
bet készitett volna, de nem jutott hozz4 megfelelé anyaghoz.) Ha
Oreg, lestrapalt, foghijas volt, vagy légtak a fogai, csak szenve-
dés ardn ment a munka. Olyan eset is eléfordult, hogy semmi
nem jutott, hidba alltak ki a sort. Ebben az esetben az otthon Iév§
nagy szaruféslvel prébalkoztak felvaltva.

Szaporéatlanabb dolog talan nincs is a vildgon, amit kildra
mérnek.

A kapott fillérek is dlland6an valtoztak. Néha ugy is, ahogy a
beszed§ jonak latta. Vagy 6 csalt, vagy a mézsdja...

Zso6fi nem szivesen tépett virdgot. Még a szikfli virdgat sem.
Csak kényszerbdl. Mezei virdgokat csak akkor, ha egy-egy jeles
Unnepen viragokkal diszitették fel az iskolat. llyen alkalmakkor
kora reggel 6lszdmra szedték a kinyilt, vagy még csak a szirmait
bontogaté mezei virdgokat, és amire a pedagdgusok megérkez-
tek, vadviragos rétté varazsoltdk a tantermeket, folyosékat. Lat-
vanynak gyonyor(... de mégis inkabb sajnalatra mélté.

Unnep utan a sok halott virag... apro lekokadt fejek. Eltépett
életek par szaraz perc megszépitésére. A kedves kedvencek... a
szarkalab mély lila tatogé viraga, a barsony szirmu langolo pi-
pacs, és a tiszta, felh6tlen eget tiikr6z8 buzavirag...

A szeliden és alazatosan t(ird és virulé vadviragok...

Zso6fi koborolt, bolyongott kézottik, ujjai, kozé fogta szirmu-
kat, simogatta, gyényorkodott bennuk. Gyakran megesett, hogy
a rétet, mez6t, pusztasagot jarva mindenr6l, még magardl is
megfeledkezett. Olyannyira, hogy csak az este vitte haza. Hogy
telt el folotte az id6? Es mivel?

Csak volt... mint a fiszalakon egyensulyoz6 bogarak, mint a
baranyfelh6k az égen, mint a napsugar kévéjében sitkérezd por-
szem...
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mezitlabak csattognak a szaraz,

mar-mar kiégett foéldon. Zséfi a rogoket kertlgeti. Szarnak. A por
is stt. Kiszikkadt a t4j. A forré nyari nap mélybe hatol6 sugarai
még a lelkét is kiszivtdk. Az ég tiszta és kék, mégsem vigasztalo.
A magasban mezei pacsirtak sirnak esd utan, borzas szarnyaikkal
lejjebb ereszkednek, majd Ujra fol. Ritmikus repulésuk szinte ko-
nyodrgés, ahogy Ujra és Ujra zuhannak s emelkednek...

A szekérut megkdvesedett rogei, kerékvajta és patanyomai
mintha ezer meg ezer évet ériznének. Mint az éskoviletek. Ak-
kora a héség, hogy Zséfi Iépten-nyomon kiszaradt békatetemek-
be botlik. Ugy hevernek szanaszét, mint preparalt 6sm(ivek a
hozzajuk ill6 mesterkélt kdérnyezetben. Pedig a kdrnyezet na-
gyon is kézzelfoghat6 és valédi.

Egy alig é16 béka elnyulva fekszik az Gtbhél félredobott nagy,
szlrkére égett rog tetején. Valaki odarakhatta, ha mar pusztulas-
ra van itélve, legalabb sutkérezve haljon meg...

Ahogy Zso6fi kdzelebb hajolt, ijedten bAmult r4 a béka. Mene-
kdlne. Kinyuvadt labait mozgatna, de nem birja, csak a kinjaban
hatalmasra nétt szemeit meresztgeti. Tikkadtan piheg, zéldes
bére barna foltosra cserepesedve kialt segitség utan. Zsofi segi-
tene, de se kozel, se tdvol, sehol viz, pocsolya, csak a vakitéan
tz6, perzseld nap, a meleg kiszivta fold s a rajta kiszenvedett
névények. Ember, allat nem tehet semmit, csak var. Epedve lesi
az eget, hoz-e felleget egy-egy felkerekedett fergeteg.

Es6 nélkll ez a vidék halott. A sok es6 meg gyorsan felaztat-
ja. Most a por duzzadt dridsnyira, es6 utan pedig nyakig ér a sér.
Ugy cuppog, ragad, hogy még a mezitlabat is visszatartja, nem-
hogy a cip6t, a csizmat. Ha nagy a labravald, ha nem béleli kap-
ca, kénnyen elhagyhatja a gazda. Kilép bel6le, s bajhat vissza sa-
rosan, csatkosan.

igy jar az ember, ha durvan beavatkozik a természet dolgaba.
Megbosszulja magat. Ma mar hire-hamva sincs, eltlint a vidéket
jellemzd évezredes mocséar, melyrél az Arpéad-korban Anony-
mus is megemlékezett. Ugy élt itt az ember és a természet a ma-
ga vadsagaban, szeliden kart karba 6ltve, mint két alazatos test-
Vér. A bajban mindig segit6kezet nyujtottak egymaésnak...
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Ezerhétszazhétben, amikor a falu hataraban volt Rakéczi ku-
rucainak a tdbora, ezen a mocsaron keresztil vittek fontos tze-
neteket a falubdl a kurucoknak az ellenséget kijatszva. Viz alatt,
Uszva. Csak a nadszal vége kandikalt ki a vizb6l, melyet az
Uzenetvivd a szdjaban tartott. Azon keresztul Iélegzett.

Ezeken a torténelmi jelent6ségli szilankokon kivil is még
sok-sok titkot 6rz6tt a mocsar. Egyedieket, kis emberek nagy tor-
téneteit, amelyek nem jutottak el a térténelembe, am ett6l flig-
getlenul az ott él6knek fontos eseményeknek szamitottak.
Egyuttélt, -1élegzett az emberekkel. Az Gtveszt8it nem ismer6 el-
lenség szdmtalanszor megsemmistlt a feneketlen dagvanyban.
Nemes, észrevétlen segitdtars volt mindenben.

Am most...

A Kitarto szarazsag olyan format kélcsdndz a tajnak, hogy a
szemléld azt hihetné, hogy egy hatalmas, lesovanyodott, utolsé-
kat pihegd emberi mellkason botladozik, kertlgetve a kiall6 bor-
dakat. De talan mégis legjobban a szapora szaporulat kiszivta,
kiszaradt, horpadt, pipos 6regasszony 0Osszeaszaldédott , mejji-
hez" hasonlithatd, amely joforman csak befelé Iélegzik, kifelé
csak van, és egyre apad.

Zso6fi hagyta a békat tovabb szenvedni, sokat nem tehetett ér-
te. Egy félig elszaradt lapu levelet teritett ra lazan, hogy legalabb
az arnyék enyhitse kinlodasat. Sietnie kell, mar elharangozta tar-
saval a Rakoéczi-harang a delet.

Ebédet visz a valyogvet§ godrokhodz. Oreglebbencset és cseme-
gének egy Kis tésztat. Szalatkalisat. A nagybatyja felesége mar
erésen varandds, s hogy segitsen rajta, atvallalta helyette az ebéd ki-
hordasat. HosszU az Ut a godrokig még az 6 furge gyereklabainak is.

Meg is szaporazza, hogy hamarébb forduljon.

Az elmult, 6sszesen kilenc éve alatt nem emlékszik ilyen nyar-
ra, amikor ilyen kegyetlen mddon tarolt a szarazsag. Hol van mar
az az id6, amikor ugyanezen a foldon él6k csak Ugy, gatyaszarral
fogtak ki a ,,dilebidet"? Ha stirg6sen kellett elverni az éhséget, le-
kaptak a ,,bligatyat”, csomét kotdttek a szardra, megmeritették a
vizben, és valogathattak a finom halfalatok k6zott.

Vagy kényelmesen, csonakjukban ringatézva megkotétt nya-
ki kormorannal pakéasztak, rédérésen vizimadarakra vadasztak.
(Persze csak akkor, ha nem hajtotta 6ket a tatar és egyéb honbeli
kal6zmany.)
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A zsombékon osszeszedett tojasokbol is jol megéltek. Féleg
tavasszal. Valogathattak a rengeteg ilyen-olyan szepl6s héju to-
jasbol. Boldog-boldogtalan ehette a természet sargitotta izletes
rantottat. Es milyen inycsikland6 tésztakat gyartak beléle a szor-
galmas asszonykezek! Egész évre ellattak a csaladot lebbenccsel,
reszelt tésztaval, laskaval.

A sokféle ingyentaplalék egyike volt a stlyom, amely meg-
f6zve csemegének szamitott. lIze a gesztenyéhez volt hasonld,
csak nem annyira édes, és lisztesebb. Ez a szUrés héju vizigyu-
molcs a viz szinén Uszott. Ugy halaszték le, hogy egy elhasznalt
szUrt teritettek a vizre, és a csénak utan kototték. Addig haztak,
mig a szdr teleragadt a sulyommal.

A lebegd kékségben, mint mennybe emelked® kupola alatt a
lagy zene dallamai, Ugy keringtek a kéksiralyok, a golyak, még
a fekete golyak is, és szamtalan szebbnél-szebb, az6ta mar kihalt
vagy elkergetett madéarfaj. A vadrucék, a bunkdsfejl, mérges hé-
pogasu tékerucatol, az apro, sipitd, firge kercéig mind ott zajon-
gott, hangjukat jol Kieresztve probaltdk tulharsogni a csengd
hangu szélkialtékat. A vadliba, a bibic is otthon érezte magat.
Ezen a tarka tollu tarsasagon Kkivil a b6lémbikdk messze hallat-
sz0, 6blos, félelmet keltd, mély b6gésétdl volt hangos a cseng6-
bongd nadas. Mintha valdsagos robusztos fenevadak csortettek,
bégtek volna a nad kézoétt, felzavarva a sikos, csuszamlés viz
alatti lakékat. Azok pedig voltak béven.

Annyi volt a hal, hogy aradésok utan tele volt a pocsolya,
csak Ossze kellett kapkodni. Szedte apraja-nagyja. A maradék
sem veszett karba. Réeresztették a gondor sz6rd malacokat, s
azok mind felették. Sokszor hiztak meg rajtuk a disznok. lgaz,
ilyenkor az egész konda husa ehetetlen halszagu lett, am erre is
talaltak megoldast. Levagasuk el6tt két-harom hétig tengerin,
arpan tartottak, és teljesen eltlint a kellemetlen halszaguk.

A fétaplalék egyike a hal volt. Csuka, potyka, karasz, keszeg,
harcsa, ciganyhal, menyhal, kecsege, tekn6sbéka, csik. A csik - a
pocsolyak lakéja - még itt-ott tulélte az atalakitast, de mar az
sem birja sokdaig. Eltlint a természetes él6helye. Kar. Pedig igen
izletes savanyuan megfézve, s nyakon ontve tejfollel! Vagy ka-
posztaval megbolonditva! Vagy akarmelyik hal a felsoroltak ko-
zul 6si médra, kicsit megpoérgetve séval, s a parazsba rakott la-
pos kévon megsutve! Ha fustol alatta a nad, egyben meg is fus-
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tolédik. ize semmihez sem hasonlithat6! Féleg a csukaé és a tor-
peharcsaé nem.

A mocsarbol kiszoritott és a pusztasagba beszoritott szegény
mindig éhes. Szeret finom ételekrdl aimodozni. Hogy &seik csak
kifogtak és frissen, egy sebtében 6sszehamarkodott csiptetéfan
ropogésra sutdtték a legnemesebb halfajtakat, mar el sem hiszik.
Ki tudja manapsag ezt a sok finomsagot megfizetni? Csak az
urak... A gazdagok.

Az itt honos madarakat is az éhségiik hajszolta tovabb.

Mar gélya is kevés akad, csak téredéke az osi létszamnak. A
fekete goélya pedig szinte elt(int a vidékrél. Nem csoda.

Mit ennének? Aszalt békat?

A sziki madarak, a sziki pacsirtak, a széki csérek is odébb all-
tak egy hazzal. Amelyik madar gy gondolta, hogy a pusztaban
is megél, az itt maradt. Nem sokan gondoltak Ggy. Hogy mara-
déasaval a gatyas o6lyv, a kék vércse, a mezei pacsirta, a szirti sas,
a parlagi sas és a pusztai sas nyert vagy veszitett, azt talan még
maga sem tudja. Majd menet kdzben kiderdl...

Telente ellatogat a hdsarmany, a zsezse, a havasi filles pacsirta
és a torpesdlyom. De ezek nem rendezkednek be, nem itt raknak
fészket, a koltés biztonsagahoz a hely mar alkalmatlan. Csak lato-
gatok. Vendégségbe jonnek. Pusztitani a haz koruli apréjoszagot
és az igencsak elszaporodott, elszemtelenedett ragcsalokat. Ha
nem is a mesebeli ,,terdlj, tertilj asztalkdm™ varja 6két, azért nincs
okuk panaszra. Mezei pocok és csikos egér akad béven.

Urge is.

Csakhogy, az Urge fogyasztasaban vetélytarsuk is akad. Osz-
tozkodni kell. Kiontése, megfogasa a szegények legalsébb réte-
gének az elfoglaltsaga, nem utolsé sorban taplaléka. Ontik az tir-
gét, és eszik. F6leg - mas egyéb hijan - a falu ciganysaga.

A szintén vészesen elszaporodott varjuhadat is szerencsésen
pusztitja a szegénynép. A vasarnapi és tnnepi gyongy6z6 hus-
leves fontos kelléke volt még nem is olyan rég - itt-ott ma is az
- a varjufioka. Zsofi is evett mar. Azt hitte, galamb. De varju
volt...

Oreg varjabol is lehet levest fézni, de a finnyas orrnak jobb,
ha elkerulik. Bidds. A husa pedig szinte ehetetlen. Olyan, mint
a fara szaradt bocskorszij. Megragni sem lehet. A fiékak hdsa
viszont semmiben sem Kkuldénbdzik a szarnyasokétél vagy a
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galambfioka zsenge falataitol. Es kénnyebben is lehet hozzajuk
jutni, mint a kdrog6 vénekhez.

A szegény gyerek porban, sarban, fagyban cserzett mezitlaba
j6l tapad a fakérgen...

Ez maradt a szegény népnek a b&ség lecsapolasa és a nagy
igérgetések utan. Az iirge és a varju. Es a gané. Hogy az lirgét és
a varjut legyen min megsusse, megfézze. Annal is melegszik.
Tobbnyire Zséfi csaladja is.

Pedig a nad éppugy, mint mas vidéken a fa, kiszolgalta az
OsOket. A kenyér sitéséhez is a kemencét egy-két kéve naddal
fitotték be. Nemcsak ganénal melegedtek. Gazdag volt ez a vi-
dék. Nem jelentett gondot a megélhetés. Ugy latszik, nincs ko-
zéput. A vilag vagy fekete, vagy fehér. A haladas elkerilhetetlen
barmi aron is.

De legaldbb lenne egy-két fa utkézben. Sehol egy fikarcnyi
arnyék, hogy Zsofi par pillanatra a tiz6 nap elél elhtzédhatna.
De j6 lenne most a régi sok vizb6l egy tenyérnyi pocsolya! Csak
egy pillanatra, hogy beletapicskolhatna. Vagy legalabb enyhitd
szelld... egy-két kébor felhé...

Menet kdzben Zso6fi is kiszarad lassan, mint a béka. Cserepes
szajaval mar majdnem ugy tatog, mint a csuka. De az legalabb
vizben van. Valahol. A kdrnyéket 6vez6 F6csatornaban, kanalis-
ban biztos nincs. Megfulladna benntik. Azokat vastagon ellepte
a z06ld, nyulos, gusztustalan békanyal. Zs6fi a talpait mar alig ér-
zi, de halad tovabb.

Csattognak a forro, puderszerld szirke porban a mezitla-
bak... Nem messze t6le egy fogoly piheg. Kézeledtére sem sza-
lad el. Megbénitotta a hdség. Forgatja a fejét, jobbra-balra billeg-
ted, hallgat6zik. Eszleli a talpak csattogasat, mégis mozdulatlan
marad.

Talélé. Fogoly és a lomha, nehéz testl tuzok még csak-csak
van. Darumadar is akad...

Zsofi jartaban-keltében egy gazdag haz gazdag udvaran fede-
zett fel kettét. Udvari diszként tartjak, mint régen ari helyen a pa-
véat. Am az is lehet, hogy haz6rzének. Kutya helyett. Mert a daru
senkit nem enged be a birtokba vett tertletére, kivéve a haziakat.
Idegen kozeledtére akkora larmat csap - f6éleg sotétedés utan -,
hogy a halottak is felébrednének rikacsol6 hangjara. Az igaz,
hogy nem harap, mint a kutya, de gondolkodés és figyelmeztetés

146



nélkdl tdmad, s véresre csipkedi, babolja a betolakod6t. Nem is-
mer kegyelmet. Buszke, uralkodasra sziletett madar.

»Funkcigja" van annak is, aki ott lakik. Kader, - hallotta ki
Zsofi elejtett beszédekbdl -, mai Ur.

Biztos ugy van, de Zsoéfit ez nem érdekli. Ha ideje engedi,
meglatogatja a darumadarakat. Nappal a baromfiudvarba van-
nak bezarva - ott is 6k az urak, messze magasra felemelkedve a
tyUkesz( alattvalod cstrhehadon - drétkerités veszi korul Oket.
igy dupla keritésen keresztul gydnyorkodik ritka latvanyukban.
Csak szigoruan a keritéseken kivul. Még egyszer sem hivtak,
hogy menjen beljebb, pedig szeretné kicsit kdzelebbr6l is latni a
kecses madarakat. De nem hivjak. igy is j6. A keritéseken keresz-
tal is jo.

Maést is lat. Igazi hintdn ropilé gyerekeket, az udvaron szét-
dobalt, igazi jatékokat, igazi homokozét, felforgatott, eldobalt,
gyerek markahoz szabott 4sot, lapatot, formakat. Es egy nénit, a
gyerekek anyukajat, aki napozdszékben pihen egy almafa arnyé-
kéaban.

Nem csinal, semmit, csak pihen...

Nekik semmi sincs igazi. A hintajuk egy darab kotél, felkot-
ve az akacfa agara. Vag. Akkor is, ha rongyokat, zsak vagy
egyéb elhasznalt dirib-darab vackokat raknak ra. A kotél is tul-
zas, az sem igazi, csak olyan vastagabb madzagféle. Talan még
apukajuk idejéb6l maradt rajuk. Barmikor leszakadhat, mint
ahogy méar megtette egy parszor. Az 8sszekdtdtt csomék mutat-
jak a puffanasok, zuhanasok szamat.

Egy Uveg alma, két Gveg alma... a hintat a névére hajtja, és
Zsofi addig repulhet, mig el nem fogy a versike. Aztan véaltanak.
Zsofi 16ki a hintat, és a testvére repul. Ha szerencséjuk van, font
az agon nem vasik el a kotél, és kibirja a nyarat. Mert ha ott fénn
elvasik, mar csomdézni sem lehet. Annyira megrovidilne, hogy
nem birnanak felllni ra. Csak idén birja még ki. Jov6re a batyja
Osszeligyeskedik egy masikat. Egyéb jatékuk nem is igen van.
Zs6fi nem irigy. Eszébe sem jut. Nem zavarja, hogy masoknak
van, neki nincs. Csak szereti nézni, ahogy a gyerekek az igazi
hintan szallnak, repilnek... S minél hosszabb ideig nézi 6ket...
Talan nem is biztos, hogy jobb nekik...

S ahogy teltek-multak a napok, a rabmadarakat, a kecses, rit-
ka gyonyor( tollt darvakat is sajnalkozassal leste pillantasa. Né-
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ha a fellegekbe képzelte 6ket, ahogy tarsaikkal a nagy magassag-
ban szabalyos ék alakban, hatalmas V bet(t rajzolva az égre
méltésagos nyugalommal elszallnak, elkdltdznek. Pedig tudta,
hogy lehetetlen. Meg vannak csonkitva. A szarnyuk fele hiany-
zik. Csak verdesni képesek, szallni nem. Szannivaldak... Ha
meghalljak koltozkéd6 szabad tarsaik kurjongatdsat onnan
messze fontrél, vagyakozd, panaszos hangon sirnak fel, s kur-
jongatnak vissza az égre...

A napozo6székben pihend anyukat meg... na igen...

Szeretné egyszer az 6 édesanyjat abban a székben pihenni lat-
ni... az almafa 4rnyékéban... Ggy, mint ezt a nénit...
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A hdsegben elparolgott
a bizonytalansag

utolsé cseppje is. Zsofit, hosszU-hosszU gy&zkoddés és igérgetések
utan a nagymamaja elengedte furdeni. Volt 8 mar maskor is, hisz
nagy Ujsag a firdd, de egyedil még nem. A fogadkozasok, hogy
nem feledkezik el magardl, és id6ben hazaér, hogy tud 6 mar maga-
ra vigyazni, hogy, hogy, hogy... elégséges garandanak bizonyultak.

Zsofi Uszott a boldogsagban. Lam, 1am, milyen kevés, milyen
csekélység elegendd a boldogsag érzésének el6csalogatasahoz!
Oromében valéban madarat lehetett volna fogatni véle - mint
ahogy a szajra kapott mondés a boldogsag igen ritka pillanatait j6
érzékkel ki is fejezi -, de 6 mégsem azt tette, hanem az udvaron a
porcsinos gyepre kikotott, bamban legelész6 birkahoz futott. Azt
Olelgette meg nagy-nagy jokedvében. Sebtében a csuhély szatyor-
ba dobta a csatos bambistivegbe toltott vizet, két karéj egymasra
csapott zsiros kenyeret, és nemet intett a bégetve reklamalé birka
felé, akiben az olelgetés utan feltdmadt a jatékos kedv.

- Majd maskor! - intett Zséfi még egyet. A kapub6l még vissza-
szolt, ismételten megigérte, mire nagyapja a mez6rdl hazaér, 6 is
otthon lesz.

A furd6 nincs igazan kozel, ki kell 1épnie ahhoz, hogy minél
tobb id6t tdlthessen ott, ha mar egyszer sikerilt kikbnydrognie.
Tart a kegyetlen héség. Az id6 még mindig nem gondolta meg
magat, a nap béséggel osztja, szorja, ragyogtatja perzselé suga-
rat. Hidba siet, becsulettel kapkodja labait, mégis siti a jarda ko-
ve a meztelen talpat. Am, ha furdésrél, pancsolasrol van szo,
ennyi kellemetlenség nem szamit. Elviseli boldogan.

A Gatyafenékbdél mar ki is ért, balra fordul, fut egy keveset.
Mint kisértet lebeg utana az orias ,,csuhéj" szatyor. Maris a
»~Rigi-karcagiut" fogyé koveit szamldlja a talpai alatt. A nagy ta-
volsagok, a hosszl-hosszU gyaloglasok miatt ez a mddszer be-
valt. Ha szamolja a kdveket, csak a masodikra Iép, vagy a har-
madikra, jobban halad. Es az id6 sem telik hiaba.

A ,Rigi-karcagiut" vége felé, a Szeghalomba igyekvé ,,vici-
nalison" innen van a ,,strand". Egy nagy-nagy gyepes terilet ko-
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zepén a foldhanyésok kozul kiemelked6 vastag csd alatt van a
furd6. Tavaly, ezerkilencszaz-6tvennyolc 6szén fogtak a kat fu-
rdsahoz, és az idei évnek a tavaszan hatszazotvenkét méter
mélységb6l negyvenhét fokos, jédos termalvizet hoztak fel. A
most mar magatol is bugyog6 viz sok minden bajra, nyavajara,
pancsolésra j6, de f6leg a reumara. Na és az agyonkapélt dere-
kakra. Megkdnnyiti a mozgast.

llyen derék sok van a faluban. Reumas is sok akad, hiszen a
falusi szegény, ha keresni akart egy keveset, latastdl vakulasig
dolgozott a foldeken. Sok esetben Kint is halt, hogy pitymallat-
kor mar ott folytathassa a dolgat, ahol el6z8 este a s6tét abbaha-
gyatta véle. ,,Lupokrdcot teritett a fédre, oszt ott halt". Ha nem
a csupasz foldén, hanem kunyhoéban, szénan vagy szalman, a
nyirkos éjszaka akkor is kiszivta a csontjait. A joszagokkal fogla-
latoskododk is a szabad ég alatt a foldén haltak, csak a subajuk
volt a fejuk alja és egyben a takaréjuk.

A Kkubikus sem hélhatott kulénbll. Mindig ott, ahova a kubik
szélitotta. HosszU kubikus multja alatt Zs6fi nagyapja is ritkan
aludt agyban. A ,,betyarbutor" kézoétt volt a pokréc és a nagyuj-
jas. Egyikre rafektdt, masikkal betakarozott. Az es6 el6l is csak
egy Osszeeszkabalt, colopokon 16g6 nadfedél ala hluzédhatott.
Hetekig dolgoztak igy sokszor étven-szaz kilométer tavolsagra a
csaladtol. Gyalog vonult a sok talicskas. Napokig vonszoltak
magukat és a talicskdjukat. Szél, es6, nap, mikor mi szegdédott
kiséréjuknek. Atfaztak, ataztak a csontjaik. Bizony jol esett vol-
na mar akkor is a meleg viz!

A vélyoghéazak foldes padldja is ontja a nyirkot. Kellett méar a
népnek nagyon a fird6, a csontjaikat megfiatalité meleg viz.

Nagy varakozas el6zte meg a faras megkezdését. Oriilt a nép
a sajat furdd hirének. Hajlitgattdk ropog6 csontjaikat - majd a
furd6 meggyogyitja - mondogattak bizakodva. Mar nem az
Erszigetet emlegették, hogy: ,.majd ott a f6d meggydgyittyal”
(ott a temet6) A remélt gyogyulas helyét j6 par utcaval arrébb
helyezték.

Azt eddig is tudtak, hogy a természet b6ven ellatta a kérnye-
zetUket vizzel. Szaz év el6tti katfarasoknal is fordult el ,,cso-
da". Foldgaz tort fol a vizzel. Amikor a vasUtallomast - akkor
hasznalatos nevén az ind6hazat felépitették, a mozdonyok ,,ita-
tdsahoz" kutat is furtak. Olyan nagy mennyiségl gaz tort fol a
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kifoly6 viz mellett, hogy évekig azzal vilagitottak meg az allo-
més csarnokat. Es olyan béviziinek bizonyult ez az artézi kut,
hogy a fold alatt Zsolnai-porceldnbdl készult csérendszerrel a
reformatus templom el6tti térre vezették. Abban az id6ben ott
volt a piac. Onnan hordték haza a falubeliek.

A falu és kornyéke vulkénikus terep.

Ha lejjebb farnak, ki tudja, mi jon fol a foldb61? Tan maga az or-
dog. .. - jart a szébeszéd a gazos kutak korul. Tébb is volt ilyen az
utcai kozkutak kozott. llyen volt a ,,Cilikat" is. Ha elment mellette
az ember, megfacsarta az orrat a gaz szaga. Ha meggyujtottak,
langra lobbant. Egett a viz. De csak az allomasi kutat hasznositot-
tak vilagitasra is, a tébbi feltéré gaz elillant a leveg6be hosszu-
hosszU éveken at. Ezek a kutak allandéan folytak, és soha nem
fagytak be. Fagyos zimankdéban gomolygd g6zik messzire ellat-
szott. Kulénlegesen j6 ize volt az artézi kutak vizének. A bab is ha-
marabb f6étt benne puhéara, mint mas kdzonséges vizben.

Most a negyvenhét fokos termalvizben nem a bab, hanem az
emberek f6nek. Még a nyari rekkenetben is g6z6lég a forré viz.
Zuhog az emberek fajé derekara, vallaira. A feltoérd viz kérnyé-
kén dagonya. Sar sar hatan. Csuszds godrok, telve elfolyo forrd
vizzel. ,,Asszonyok, emberek", a falu kicsije-nagyja, ha a munka
nem slrgeti, idejar. Alig lehet a cs6 ala férni, pedig Zs6fi nagyon
igyekszik, hogy végre Ujra érezhesse, hogy a szép tiszta, meleg
viz a feje bubjatol a labujjaig simogatja. Ferde pillantasok, foltos-
ra barnult sikos testek toljak, Iokik félre.

Az ,,emberek" egy szal klottgatydban meztelenkednek, aztat-
jak a butykeiket, tyukszemeiket, derekukat, reuméas tagjaikat.
Meg vannak gy6zd8dve roéla, ez a viz minden nyavajara j6. Csak
a fiatalsagot nem adja vissza. Isszék is, s visznek bel6le az otthon
maradottaknak. Hazaindulas el6tt Zsofi is megtdlti majd a
bambistveget.

Az asszonyok az uruktol elorzott gatyan kivil réklit vagy
vallpantos inget viselnek flird6zés kdzben. Feketéllik a sok Ki-
sebb-nagyobb méret(l klottgatyaktdl a féldhanyas, a godrok és a
cs6 koérnyéke. Van am szokatlan latvany! Az asszonyok csak ugy
suttyomban, szinte szemlesiitve méregetik a tapado6 gatyadkat. A
férfiak, még az 6regek is legeltetik szemiiket, mint a j6 pasztor a
kiéhezett birkat, mert ilyet még tdmegesen nemigen lattak. De
6k is csak modjaval. Mint akik tudjak, hogy tilosban jarnak.
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Itt a haj, ott a baj, van latnivalo b6viben...

Hegyes bimbdk békédik a réklik, ingek elejét. Az atnedvese-
dett ruha Ugy adja ki az alakot, mintha nem is volna. Pohos ha-
sU, nehézkesen mozgd vordsre f6tt arnyak furdézédnek a forré
vizben és a t(iz6 napsttésben.

Egy 6regasszony Kkissé tavolabb a pancsol6 tdmegt6l, az elfo-
lyé forr6 vizben aztatja erektdl kiduzzadt labait. All. Néha kilo-
nds mozgas szakitja meg mozdulatlansagat. A dologhoz szokott,
most pihenésre kényszeritett két szikar keze az ég felé emelke-
dik, mintha két csontos szarny verdesne. Eljut a feje magassa-
géig, ott megéll, egy pillanatig elid6zik, majd sutan igazit nap-
szitta fekete fejkend6jén...

Am nem mindenki ilyen szerényen alldogal. Akad egy merész
menyecske, aki nagy, 6blods, rézsaszin fényes szatén melltartéban,
hozzé fekete klott gatyaban illeg-billeg a réklis éregasszonyok ké-
z0tt, akik tobbségének a héség ellenére is az elmaradhatatlan fe-
kete fejkend6 csomdja diszeleg az alla alatt vagy a tokdja felett. A
tetemes, hurkakkal b6ven megéaldott menyecske boldogan kunco-
g6 dagonyazasat sok, a latvanyra éhes szempér koveti. Tudja.
Azért teszi-veszi magat. Nagyra novesztett idomain feszil a klott-
gatya. Kicsi ra. Sz(ik és rovid, ami azt mutatja, hogy az ura sova-
nyabb teremtés, mint 6. Egy kozelében acsorgd, keselysz6ke, ra-
gott bajszd, slrd kis ember ahitattal nézi, szinte falja a feszlld
klottgatyat és a r6zsaszin szatént... Savo szemeibdl kiolvashaté:

- Ej, mi mindent meg adna érte, ha...!

A cs6 koérnyékén Zsofi fulét koriildongjak a kézdnséges falu-
si durva szavak, a menyecskére tett célzo, tragar megjegyzések.
Vegyes a tarsasdg. Elad6sorban 1évé ,,szip, derik lyany" is akad
béven. Széluk, hosszuk egy, latszatra olyan egészséges mind,
mint a potyka.

Nem agy a kakabél(, kiszaradt vénlany, aki egyigy(l zavara-
ban - talan, mert érzi, a cs6 kornyékén beszéd kodzben radobalt
megjegyzéseket - a pocsolydban alldogalva ugy hat a fehér la-
bait nyalogat6 felkavart hig sarban, mint a hirtelen kindtt pe-
nészvirag.

Lesz mit megbeszélni a kapukban vasarnap! Mert hat itt is je-
len van a falu szeme, szaja. S6t! Itt van igazan jelen. Még az éreg-
asszonyok fityeg8 haja is ki lesz targyalva. A nagy, 6blds, r6zsa-
szin szatén egészen biztosan. Kivétel nélkil minden kapuban.
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Ujdonsag a furdd. Lubickol a jo nép, hiaba, még nincsen ké-
szen, csak a vizet hoztak a felszinre. Eppen veszkGdnek egy me-
dence kiasasaval. Megszakitas nélkil folyik a munka a fird6z6k
mellett. EQy nagy medence és egy kis medence épil. Szorgos er-
refelé a nép. AKki tud, tesz egy-két kapavagast a kézérdekében.
Most nem a kotelez6 kézmunkatartozasukat igyekeznek leroni,
mint jobbagykorukban. Nem sziikséges senkit felszélitani, hogy
alljon ki kdzmunkara, a nép szivesen teszi. Augusztus huszadi-
kara tervezik a hivatalos megnyitét.

Ahogy naprdl napra alakul a furd6, agy kreal6dik hozza a
furd6ruhadivat is. Ma még a klottgatya a maédi és a szatén mell-
tartd, holnap més. A kisebb gyerekek tdbbsége viszont csak Ugy
van, ahogy az Isten megteremtette.

Zs6fin nem az egyenklott virit. Nagymamaja varrta a firdé-
nadragjat régi, rozsas kartonbol. EI6l-hatul egy-egy haromszdg,
alul 6sszevarrva, és két oldalt megkotve. Fecskeforma, csak egy
cséppet buggyosabb, szell6sebb - és latszik a kopott anyagon
nagymamaja kezének szorgos oltdgetése. A régi, vasott also-
szoknyajabdél készitette. De kit érdekel ez? Senkit. Zs6fit meg
f6leg nem. Otthon is ebben jatszik, ebben is jott. Hazafelé menet
megszarad Utkdzben. Addig is, mig vizes, hiti.

De még esze agaban sincs hazamenni. Soha ilyen jol még
nem érezte magat pocsolydban, mint itt és most. J6forman csak
a szeme fehérje vilagit ki a s&rbol. A szomszédék mindig sarban
fetrengd disznaja is elcsodalkozna, ha most latna. Kit(ind a han-
gulat. Egymast kenegetik a godrokben a gyerekek, s amikor mar
tobb sar nem fér rajuk, sikongatva ugralnak a cs6 alad. Természe-
tesen az dregek szidalmazasa, fenyegetése kozepette, amely mit
sem ér. Lepereg réluk hamar, mint a sar, mint a viz.

igy harcoljdk ki maguknak a helyet. Szitkozédva menekdl-
nek odébb a klottgatyak, a hazi ,,fecskék" és a frocségé sar el6l.

Es csurog, csurog a j6 meleg, tiszta viz Zséfira... amely senki
masra nem csurgott még, csak 6ra. Végig folyik napaldotta bar-
na testén, végigsimogatja a b6érét, megpihen a hajlatokban és to-
vacsobban a labanal...

Ha felnéz, foldtte mosolyog a vakitéan kék ég...

Hat akarhat valaki ennél tdbbet és szebbet még?
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Zso6fi a,,Cilibot" el6tt varakozok
tdmegét

szaporitva bedllt a sorba. A bolt még nincs nyitva. Raér6sen va-
rakoznak, f6leg tarka kendds asszonyok. Hogy a korai almossa-
got végképp szdm(izzék a tenyerukbdl vagy szdjukbd6l meg-
I16ttyintett szemukrél, ,,beszilgetnek”. EI8szdr csak ugy, a hajnal
hasadasanak kijar6 hamvas csondességgel, majd az id6 melege-
désével egyre heviiltebben. Egy tejes képd, dus, vords szep-
I6kkel behabart asszonysagot préobalnak meg éppen kitarni a sa-
jat vélt igazabol. Hidba. A pulykatojas-asszonysag a jol értesul-
tek folényes tudataval, kajan, érddgi vigyorgasaval kitart allita-
sa mellett. - Hat az pedig ugy vot, hogy... - folyik a beszéd fo-
lyamatosan, mindenféle rémséget, rondasagot 6sszehordva, ki-
ki a maga verzidjat tragar szavakkal b8ven nyakon dntézve pro-
bal tdaltenni a maésikon. Kényuk-kedvik szerint ,,t6ggyéak-
fodgyak" a torténetet, ami a jelen pillanatban aktudlis lazban
tartja az alland6an pletykaéhes falu héfokat.

A tejes kép(i asszonysag letorkolt, sért6dott szelidségét ki-
hasznalé pillanatnyi csendben egy nehézkesen alldogéald, voros,
hasos arcd, ritkdn szol6 férfi - aki altalaban azt tartja a locsog6
asszonynépr6l, hogy a szajuk akkor mond tobbet, ha csukva
van, - a maga halk modoraban a pipaja moégul rajuk pofogott:

- Ne razzak man feszt azt az atkozott pletyka kolompjat! Hat
nincsen magukba egy fikarcnyi j6 irzis? Meghott az a szeren-
csitlen lyany, a nem élig?

Erre a bator kézbeszélasra egy-egy Oregasszonyban is meg-
I6ttyent az indulat, de visszafogtak a kikivankozo szavakat. Ne-
héz vitaba szallni a pulykatojassal. Meg aztan nincs is értelme. O
az egyik ,,falu szaja", j6 lesz véle vigyazni. Majd még 6ket is hir-
be hozza igy, vagy ugy...

Ne szolj szam, nem faj fejem... hat hallgattak.

Egy szelid fiatalasszony, alig hdsz, de inkabb tizenéves, gdm-
bolydd6é hasan pihenteti kezeit. Mas, békésebb kdrtilmények ko-
z6tt meleg, barna szemei villogva siklanak végig a pulykatoja-
son. Nem sz6l. - Nem j6 ujjat hazni...
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Hirtelen szakadt vége az érzéketlen szavak dobalasanak. Ki-
nyitott a bolt. Kezdetét vette a ,,masik 6rok emberi”, a I6kdosédés.
Megindult aj6 nép, mint a kiéhezett j6szag a valyura. Zsofi is oda-
furakodott, ahol rést érzett. Kiilénben eltapostak volna. Eleszt6ért
megy a harc. Minden el6zményt, nézeteltérést feledve egy ember-
ként megszézszorozott erd feszil a rozoga pultra.

Létsziikséglet a kenyér, és éleszt6 nélkiil nem lehet dagasztani.

Ritkan lehet kapni. Feketén sem lehet beszerezni ezutan... a
lany is azért halt meg. O szerezte be a falu egy részének ,,feke-
tén" az éleszt6t valamelyik kozeli falubdl vagy varosbol. Zsofi
édesanyja is t6le vette még az elmult hetekben.

Hogy hogy tértént a haldla, megy a rosszindulatu talalgatas.
Amit biztosan lehet tudni, hogy egy ilyen éleszt6beszerz6 Gtjan
- taldn Karcag hatardban - egy orosz katonai auto Utotte el. Azt
beszélik, nem baleset volt... direkt ment keresztll rajta az auto,
mert nem engedelmeskedett a katonaknak...

Csak ra akartak ijeszteni... Durvabbra sikertlt, mint gondoltak.

A ,jolértestiltek"”, mint a behabart képl pulykatojas is, épp az
ellenkezgjét allitjadk: engedelmeskedett, azért tudott éleszt6t sze-
rezni. Azt is beszélik, hogy egy tank ment keresztul rajta. Senki
nem latta az esetet, akik elUtdtték, azok pedig... Menyasszonyi
ruhaban temették el - agy mondtak -, mert mar ki volt tlizve az
esklivéje napja.

Zsofi lelkét is felkavarta az eset. Am hidba mar minden be-
széd, akarhogy is volt, megy tovabb az élet. Mennie kell. lgaza
van annak a kévér bacsinak - jegyezte meg Zsofi magaban -,
egyes asszonyok jobban tennék, ha befognak a szajukat. Azok
pletykdlkodnak, még a jéindulatbél is rosszat forgacsolnak,
akiknek jol megy, mert...

Nagyon raérnek.

Szerencsére van élesztd. Jutott Zséfinak is.

Hazafelé menet gondolkodva Iépi a koveket. Nem érti a fel-
nétteket. Valami eltort, valami elromlott benntk. Elkommuni-
zaltdk - vagy hogy mondjak - 6ket is. Irigyek, hazudnak, csal-
nak. Butabb megnyilvanulasaik vannak, mint a gyerekeknek. Es
csunyan beszélnek. Hogy hogy, Zsofi le sem meri irni, nemhogy
még kimondana. Szamolni sem lehetne, hogy hanyszor szélitjak
meg tragar kifejezésekkel ott fenn az égben lévé szegény szente-
ket. Es milyen véltozatosan kicifrazva! Mar-mar azt lehetne hin-
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ni, hogy versengenek egymassal, mint a karikas ostor csapkoda-
saval, hogy kinek csattanésabb a karomkodasa.

Szerencsére, az 6 csaladjaban nem répkoédnek a durva sza-
vak. Edesanyjuk szelidségével tartja 6ssze kicsi nyajat. Habar
mostanaban naluk is bedllt némi valtozas... A szlrke egyenruha
néha sotét arnyékot vet a békéjikre. Rontja az 6sszhangot. Zsofi
nem szivesen latja - nem tehet egyebet - el kell viselnie. Am
édesanyja hidba is kéri, a tiszteletet nem tudja, képtelen megad-
ni néki. Inkabb kitér az utjabdl, kerdli. Oka van ra... A névére vi-
szont nyiltan kimutatja ellenszenvét. Megteheti. Lazonghat is.
Mar nagylany. Tizenharom éves. O még, csak kilenc. Nagy k-
16nbség!

Zso6fi gyorsitott a Iéptein. A hepehupas jarda kovei a felvert
por szirkeségébe burkol6zva messze maradtak mogotte. Az ut-
cadjukba beérve a ,,pallétlan” oldalt valasztotta. Most ott a h(ivés.
Vakit az augusztusi kék ég, ugy szikrazik a nap, mintha ott fénn,
abban az 6riési sargan csillogé katlanban millié kovacs millié
patkoét izzitana. Pedig még csak kora déleldtt van.

Es ebben a héségben a batyja mar a foldeket jarja. A tarl6t, a
kukoricafoldet vagy a répafdldet. Talan mar el is faradt... Dolgo-
zik. Kannaban hordja a vizet a csapatokban kapalo, egyel6, ku-
koricat cimerez6 gazdasagi dolgozék utan.

Ha valamelyik munkas megszomjazik, kurjant egy nagyot, és
a vizhordénak ugrania kell. A kannafed6bdl itat meg mindenkit.
Egymas utan sorban. Nagy meleg lesz ma is, maris az van. Jaj a
vizhorddnak! Nagy tavolsagra vannak a kutak a foldeken! Kilo-
métereket kell gyalogolnia odaig és vissza naponta tobbszér. Es
arkon-bokron, régds szantadsokon keresztil cipelni a teli alumi-
niumkannat... azt mondja, birja. Osszel lesz tizenkét éves. J6 az
a kis kereset, tudja azt Zs6fi is, hogy elfér, de mégis... Az egyen-
ruha intézte el, hogy nyaron dolgozhasson. Protekcié kell min-
denhez, ehhez a munkahoz is. Sok a szegény ember gyereke, aki
szivesen lenne vizhordd. Az egyenruha a gazdasagban egy
féndk. Olyan, mint a léhakalasz a rizstelepen. Brigadvezet6.
Parancsoléfajta. Keményen jar a csizmaja a foldeken...

Tulajdonképpen mind harmojuknak megvan a feladata.

ZsOfi élesztdt szerzett be, és a nagymamajanal is van dolga
elég. A névére f6z és ebédet visz a ,,vizhord6 filnak" valahova
messze a hatarba. Mindig tarhonyalevest. Mast nem igen tud
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fézni, de azt szépen csomagolja. Az edényt héfehér damaszt-
szalvétaba csomoézza. Oromot szeretne szerezni testvérének az
ebéddel.

Mire a nap majdnem lemend&ben, Zséfi is tevékenyen Kivette
részét a tel6 idéb6l. Nagymamajanak vizet hordott a Gatyafenék-
bél, megjarta egy parszor oda-vissza. Ahogy né, erésédik, mar
egyre kevesebb vizet I6tydgtet el Gtkézben. Es a kannat is jobban
birja. Felseperte az udvart, arnyékba kotétte tobbszor is a jambor
birkat, segitett kicsavarni a mosott ruhékat, és a kertet elvalaszto
keritésre kiteregette. A teknébdl a szennyes vizet is 6 hordta ki. A
nagymamaja nem birja. Nehezen jar. Ugy néz ki szegény, mint
egy kétségbeesett kérddjel. Felegyenesedni sem tud rendesen, de
Ulve sokat dolgozik. Zséfi nagyon szereti, de nagymamaja is 6t.

Erzi... és, ha az ember érzi, az biztos... Nagyapjat is érzi, és
Mihaly béacsit is... Mind a harom 06reget ott a kis megroggyant
hazban Ggy egyutt is nagyon szereti. Es a szomszédban laké
nagybatyat is és keresztanyjat is... Zsofi szive tele van szeretet-
tel azok irant, akik 6t szeretik. Nyilik, mint a rozsa...

A nap halvanyul6, de még mindig tlizes korongja mar lefelé
haladt, amikor Zs6fi elvégezve az aznapi dolgat, hazafelé vette
az iranyt. Akkor még nem gondolhatta, hogy ezt a hosszu-
hosszU utat ma még egyszer meg kell tennie... Mar a nap folya-
méan eddig is igazan olyan-olyan sokat ment, hogy az még egy
gyereknek is kimeritd. Faradtsagos.

Kezében viszi a szandaljat. Nem azért, mert kimélni akarja,
kiméli 6 azt eleget, hiszen alig van a laban, hanem mert a pant-
jai holyagot tortek a labujjain és a labfején. B&rét véresre csiszol-
tadk a pantok. A hoélyagok kifakadtak, a kifoly6 ragacsos lébe be-
leragadt a por, a fold. Hat levette. Mar az eleven husaba is bele-
csuszkolddott a sarrda higult fold. Jobb mezitlab. igy is, Ugyis,
piszkos lesz a laba, akkor minek a szandal? Azért csak, hogy tor-
je? Nagy, és csuszkal benne a ldba. Mar unja, hogy minden
cipdjébe bele kell nénie. Ha nem levetett, rAmaradt cip6t kap, ak-
kor is nagyot kell venni. Mert né. Mert ha éppen a labara megfe-
lel6t vennének, kindvi, mire elkoptatna.

Hat ezt nem fogja elkoptatni, az mar biztos! Nem el6sz6r to-
ri véresre a labat. A multkori feltdérés utan még a labfeje is piros
volt és meleg, dagadt is. Nagymamaja 6lomecetes ruhaval boro-
gatta helyre.
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Egyébként sem kodzonséges bérrel van megaldva. Hamvas
barna, vékony és érzékeny. O a mesébdl, a ,,bors6szem kiralykis-
asszony". Mar mondta is a nagymamaja, hogy rossz helyre szi-
letett, mert nemhogy egy eltévedt borsészemet vesz észre a le-
peddje alatt, de egy apro, szaraz morzsat is. A parnahuzat gom-
bolasat is csak a feje folott tudja elviselni, rafekidni nem. Egy
lefekvés el6tt sem mulasztja el ellenérizni a gombok allasat és a
lepedd simasagat.

Zso6fi a 14batol és kuldnleges bérét6l gondterhelten baktat a
poros, jarda nélkili oldalban, ra-rapislantva szutykos labfejére.
Attérve ajardas oldalba, mar majdnem hazaért, éppen az elétt a
héz el6tt santikalt, ahonnan a habos, frissen fejt tejet hordjak reg-
gelente, amikor a deszkakerités mogul R6za néni sovanyka
hangjéat vitte felé egy kébor szell6:

- Zsofi! Nem nized meg a kisbornyut? Bizony, na! Megellett
a Csendes!

Zsofi ezt hallva abban a szempillantasban elfelejtette minden
labfajdalmét, s olyan hamar az istalléban termett, hogy még
Taknyosrol, a lancon szaladgalé hamis kutyarél is megfeledke-
zett, pedig mas, rendes alkalmakkor tiszteletben tartva a hara-
gos eb felségteriletét, a lancon kivil esd részen szokott évatos-
kodni. Mar gydnyorkdédve pislogott kéril a meleg leveg8ben
megrekedt, orrfacsar6 tragyaszagban, mire R6za néni vékonyka
arnyéka utolérte. A kis, Gjszulétt borja kifli alakba kunkorodva
fektdt az anyja mellett a szalman.

- Milyen gy6nyo6r( tarka... és milyen édesen cifra a farka! Es
még lucskos is! - csapta Ossze kezeit az amulattél Zséfi. - Mar
agaskodik, probal labra allni, de visszacsuklik, térdre bicsaklik...
Es Csendes milyen szeretettel nyalogatja, simogatja a nagy, érdes
nyelvével... Zs6fit a latvdny majd szétfeszitette... Kbzelebb hizé-
dott. Csendes nem bantja, hisz a nevét is szelidsége, j6sdga utan
kapta. Zso6fi az 6 tején nétt ilyen szépre, ilyen nagyra.

- Ni, még a pokla is ott van mellette a szalman!

A Kisborju kézben erét gydijtétt. Csendes kodzelebb hizodik,
segiteni prébal, hogy a kisbhorja a csecsét elérje. Micsoda 6sztdn!
Mint a méagnes, gy vonzza a kisborju lenyalt fejét a feszes t6gy.
Szinte latni a lathatatlan er6t! Nyujtogatja a nyakat az anyja ha-
sa al4, mar majdnem eléri a tégyét, dofkddi nyalas szajaval...
nem sikerilt bekapnia. Megint térdre bicsaklott. Lathatéan ki-
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meritette a prébalkozas. Csendes hosszan elb6gte magéat, mint-
ha mondott volna valamit a nedves kis joszaganak, talan valami
vigasztalét, mint mikor az anya nyugtatja egy-két kedves, be-
céz@ szbval csecsemdjét... A Kisborju megérthette. S6prds, sz6ke
szempillait meglebegtette, hatalmas didszemeit anyjara emelte,
lefektidt, majd lassan, faradtan hosszu szempilldit is leengedte.
Erét gydijt. Készil az életre.

Gydnyord... Zséfi nem tudott elszakadni a l14tvanytdl. Csen-
des most igazi anya. R6za néni mondta, hogy utoljara. Nem fog
tobbet elleni. Kidregedett. Eppen ezért ezt a kisborjut nem ve-
szik el téle. Megtartjdk mellette. Nevelje csak. Hadd legyen meg
Oregségében az orome. Megérdemli. Sok-sok forintot kifejtek
mar belble. Ez a borja is, mint a tébbi volt, szép, egészséges fej-
lett kis boci. Es erés. R6za néni reméli, olyan j6 tejeld lesz, mint
az anyja. Csak még nem gondoltak ra, mi legyen neve, de majd
az is lesz, mondta Réza néni.

- Legyen Borka, hisz Ggyis olyan tarka-barka! - bokte ki Zséfi,
mintha az 6vé volna. Szinte akarata ellenére csuszott ki a szajan.

Ro6za nénit meglepte a névadas gyorsasaga, hirtelenjében
nem is tudott mit felelni, am Zso6fi ugy nézhetett ra, olyan kéré6,
kivané szemekkel ott az istadllé6 homalyaban, hogy csak annyit
tudott mondani:

- J6 van, na, majd megbeszilem a fijammal, mer azir niki is
van valami kicsike beleszélasa.

Ro6za néni a legényfiaval él kettesben, férje 6rokre elveszett.
Nem jott vissza a haborubdl. Valahol messze esett el. Valamelyik
borzalmas, havas, jeges fronton. Az utolsé levelébdl szinte - még
ma is - sugarzik a hideg, a fazés, vacogos félelem...

Azel6tt foldjuk is volt, allat is sok. Mara csak a Csendes ma-
radt, és egy par kapirgald aprojoszég. Es a kutya. Szinte mindent
~elkommunizéaltak." Még a jo, birkaterel6 kutyajukat is. Annak
a fia Taknyos. Ugyes kutya lenne 6 is, csakhogy neki méar nincs
mit terelgetnie. Legfeljebb a verebeket. Talan azért van benne az
allandé feszuiltség, az allandd dih, mert nem csinalhatja azt,
amit szeretne, amire a Joisten megteremtette.

R6za néni torékeny, kis koran lett éregasszony. Apré szemei-
be belekdvesedett az allandé félelem, mely Ggy feketéllik a kék-
ség mélyén, mint a békés hullamok kozé vetett szikla. Egykor
blszke tartasara pedig ranyomta bélyegét a zGizmaras alazat.
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Lelkére is. A mulé évek, a gondok, a bajok testét-lelkét kifosztot-
tdk. Napjait és erejét messze meghaladtdk a gondok. Egyedil
harcolta végig a téeszesitést is. Senki nem segitett megvédeni a
javait. Hat aldirta... Szembe széllel... Nem volt mit tennie.

Zsofit otthon a névére sirva fogadta. Anyukajuk a munkahe-
lyén a nagy kondérok emelgetése kdzben rosszul lett. Elesett és
vérzett... Elvitte a mentd Karcagra a kérhazba. Egy konyhai dol-
goz6 hozta a hirt, hogy ne varjak haza...

- Nem fog hazajonni... - sirta a névére, kénnyeit ruhaja alja-
ba rejtve.

Zsofi a hir hallatan megszélalni sem tudott. Ugy allt ott, gy
hallgatott, mint aki hirtelenjében megvénult, mint akib6l mar
minden szo kifogyott. A még mindig nagy h6ség ellenére dider-
gett korulétte a levegd. Sarga, majd piros karikak sokasaga kez-
dett lebegni latasa el6tt. Ha nem Ul le a kiiszébre, talan dsszeesik,
elzuhan. Csak sokéra értek el a kiiszébhdz névére szavai:

- Most szlletik a kistestvéruk...
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Zsofi napokig haza sem ment

Ezekben a napokban még jobban kereste nagyszilei melegét,
mint eddig barmikor. Sért6dotten tekintett a vilagba. Még az
sem deritette fel, hogy az éjszaka rajuk tort egetomlaszto viharos
zivatar utan a nap aranysoprdjével fényesre takaritotta az eget.
A napsutés ellenére is beborult folotte a vilag. Egyhanguan fal-
tadk fol magukat az 6rak, a napok.

Hallotta, amint a szomszédok és a nagymamaéja aggodva
édesanyjardl beszélgettek. Sokat nem értett beszédiikbdl, de a
szamara is vilagos szofoszlanyokbdl felfogta, hogy édesanyja
meg is halhatott volna. Sok vért vesztett, mire a kérhazba ért ve-
le a ment6. Szerencsére mar tal van a veszélyen.

Hogy mi tortént volna, mi lett volna a gyerekek tovabbi sor-
sa, jobb nem belegondolni... hisz mar igy is félarvak..., latolgat-
ték, sopankodtak az ismerdsok. - Negyvenéves korban mar ve-
szélyes gyereket a vilagra hozni! - de hat nem vette észre... ko-
ran rakdszontott az a kor, amikor... eszébe sem jutott szegény-
nek, hogy... ,,vOt baja arva fejinek élig"... hogy nem hagyott
,»bikit" neki az a... - mentegették sajnalkozva.

Jobb nem leirni azokat a jelz6ket, amelyeket a sziirke egyen-
ruhasra aggattak. Nem azért, mintha Zs6fi nem értene egyet
azokkal a jelz6kkel... nagyon is egyetértett. Latni sem akarta
tobbet. Akkor még nem tudta, mi a gy(ldlet, de biztosan hason-
16t érezhetett. Tehetetlen fajdalom arnyékolta be ezeket a vara-
kozéassal terhes napokat. Lassan, vontatottan teltek. Lelke zava-
ros mélyén egymasnak adtak a kilincset a kérdések. Minden
nap, 6éra medd§ taldlgatasba fulladt: hogyan tovabh?

Valami megvaltozott. Nemcsak benne, korulotte is. Még a
nagyapja is a szokasosnal halkabban verte ki tenyerébe a pipa-
jat. Zsofit az elhagyatottsag, a mi lesz ezutan? soklazu verg6dése
kinozta. Eszébe jutottak eddigi békés napjaik a kis haz megért6
valyogfalai kézott, és...

Mert minden elapad egyszer, kdnnyei méar fogytan voltak,
amikor eljott az id6. Haza kell mennie. Edesanyjat ma engedik Ki
a koérhazbdl. Hogy elterelje figyelmét, a szokott mdédon az utca
meredt, kopott kdveit szamolta. Most még azok sem olyan enge-
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delmesen simultak a labai ala, mint maskor. Ismerte a kiall6 ko-
veket, mégis megbotlott bennik. A mellében 6sszebogozddott
csomot sem sikerilt az at folyaman kibogoznia, st mégjobban
belegabalyodott, mire hazaért.

Ragyogott a kis haz. N6vére minden zugat kitakaritotta, a
frissen méazolt foldpadl6 ennek ellenére mégis szomortan nézett
Zsofira. A sajat elkeseredését latta visszatikrozédni minden
megszokott targyon.

Azt sem tudta, mit kezdjen magéaval ebben a nagy-nagy, min-
dent felforgat6 fajdalmas izgalomban, amikor ,,ides néni" sipa-
kol6 hangja jelent meg a kapujukban:

- Hat nem megmondtam... hat ennyit se lehet ratok bizni...
hat, hat, hat... hogy a fene ette vona meg ezeket a...

Zsofi csak allt a pitvarajtonak tAmaszkodva, és még jobban bebo-
gozodott a mellében a csom6. Eddig sem értette, de most meg is fo-
galmazodott, hogy ezt a rikacsol6 rosszindulatot, aki 6t eddig min-
dig csak és egyfolytaban a fold folosleges terhének tekintette, miért
kell ,,ides néninek" széllitania. Miért nem bizzak r4, hogy szamara
ki az édes, hogy Kit tisztelne meg szivesen ezzel a kiemelt szoval.

igy fortyogott magaban még mindig a pitvarajtét tAmasztva,
amikor ,,ides néni" kurta, gorbe labain mellé docdgoétt, bitykos
ujjaival elkapta a karjat, és kipenderitette az egy szem sovanyka
agasuk mellé. Ujabb mérgének az volt az oka, hogy Zsé6finak
nincs annyi esze sem, ,,mint egy marik fédnek", mert a nyitott
pitvarajtonak tdmaszkodva beengedte a legyeket.

Hat légy az egy sem ment be...

Sértédottsége - vagy talan inkdbb tehetetlensége volt az,
amely feszitette - tovabb fokozédott. Szomorusagaba fatyolozva
az orgonabokor felé vette Iépteit, am eszébe jutott a kigyd. Mar
oda sem bujhat. Rég6ta nem. Mégis mindig felé viszik a labai.

Nem akarta latni azt a két labon jar6, mosdatlan szaju, pok-
hendi, gorbe labu porhivelyt, és az udvar hatusé felében 1évd
fabodé felé hararozta meg az iranyt. Az az egyetlen hely, amely-
hez neki is joga van, ott nincs Gtjaban senkinek. Es killénben is...
Inkabb a blidds, minthogy 6t lassa.

Mindennek az az oka, hogy nincs apukaja... Hol erre, hol ar-
ra vannak bizva. Ki vannak szolgaltatva. ,,ides néninek" f6leg.

Elsé osztalyos volt, amikor édesanyja ,,ides nénit" megbizta,
hogy idénként - ha ott megy el a hazuk el6tt - nézzen be a gye-
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rekekre, hogy minden rendben van-e. Na, ez a parancsolofajta
asszonysag aztan igazan nagy 6romeét lelte a megbizasban. Attol
a naptdl fogva, ha kellett, ha nem, ha volt ra oka, ha nem, diri-
gélta, szidta 6ket. Mert bezzeg az 6 gyerekei! Neki is adott az Is-
ten 0t6t vagy hatot, de az is lehet, hogy hetet, Zs6fi nem is tudja
hanyat, mert a ,,kilonb gyerekekkel" nem is igen baratkoz-
hadtak. Rokoni kérokben sem igen talalkoztak. Tobbnek érezték
magukat. Ok tudjak, miért.

Zsofi ,,ides néni" els@ ilyen benézése utan, mar rettegett.

Epp, amikor elkezdte az els6 osztalyt, megbetegedett. Par nap-
ra a laz 4gyba parancsolta. Szép emlék maradhatott volna, ha...
Napko6zben egyedil feklidhetett a nagy paros agyban. Még laza-
san is milyen boldog volt! Az 4gy végénél 1évl asztalra édesanyja
mindent Kikészitett, amire sziiksége lehet. A dunndja tetején a
kedves mesekényvek, a papirbabai vartdk, hogy jobban érezze
magat. A kdzérzete nem javult, am eljott az id6, hogy a kisdolgat
elvégezze. Kihlizta az &gy ald készitett fehér zoméancozott bilit,
elintézte a dolgat, de nem bujt vissza az 4gyba, hanem azon kez-
dett gondolkodni, hogy a papirbabai, koztik a kiralylany - akinek
ugye nem mindegy - mibe intézhetnék el hasonl6 dolgukat.

Csak jatszasbol, persze.

Nem talalt erre alkalmasabb méret( ,,igényes" edényt, mint a
szekrény tetején a petroleumlampét. Nem a hétkdznapi szeré-
nyét, hanem a szépen festett, innepl&s porcelant. Kézelebb huz-
ta a szekrényhez az asztalt, hogy kénnyebben elérje, pipiskédéit,
kapaszkodott is hozza becsulettel, mire sikeriilt leemelnie. Am,
mér félaton kicsuszott a kezébdl...

Osszetort. Még fel sem foghatta mi tortént, mikor nyilt az aj-
to. A résen ,.ides néni" dugta be az orrat. Eles szemeivel nyom-
ban meglatta, mi tértént. Zséfi nagy zavaraban csak a szemét, a
kalonos, kiugré szemeit latta kozeledni, s az asztalhoz érve
mintha azok lendiiltek volna (tésre. Pedig a kezeivel vert. Ugy
elagyabugyalta ott frissiben, ahogy még az asztal tetején kupor-
gott, hogy mig él, nem felejti el.

Mintha az a ldampa az 6vé lett volna, és ez a kis szeles jott-
ment 6t ezzel megroviditette volna, olyan dih fogta el. Mintha
Zso6fi nem sajnélta volna eléggé, amit tett... Nagyon is sajnélta,
hiszen ez volt a legszebb darabjuk az Ut6tt-kopott szegénysé-
gukben. A stafirungbdl szinte nem is maradt mas, csak ez a kéz-
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zel pingélt a gyonydrlen csipkézett porcelanldmpa, par darab
szintén gyonydr(en festett porcelanfindzsa és par darab monog-
rammal ellatott, hofehér, himzett szél( parnahuzat. Es par jelen-
téktelen aprésag. Ezek is gy menekuiltek meg az oroszok min-
dent 6sszeszedd kezeik el6l, hogy édesanyja batyuba kototte, és
a hatan kicipelte a pusztaba, a vizhGizéhazhoz. Oda, ahova a ka-
tonak elél menekultek.

Zso6fi a megalazo Gtések alatt ugy 6sszekuporodott, hogy ki-
sebbre mar nem is tudott. Mint egy podrd, aki felkészulten var-
ja elkerilhetetlen sorséat, hogy eltapossak...

Az ,,ides néni" csak akkor rantotta le az asztalrél, amikor mar
a laztol, a sirastél hanyt és fuldoklott. Bevagta a paros 4gyba, ho-
na ala dugta a h6méré6t, és rikacsolva szidta, mig vart. Csak akkor
hallgatott el, amikor a h6mérén a higanyt meglatta. Akkor bezzeg
takargatta! Orvossagot erdltetett belé, rdparancsolt, hogy aludjon.
Es elment. Ott hagyta lazban égve, sajgé lelkiismeretével...

De nemcsak vele bant igy. Mint kés6bb Zséfi megtudta, ked-
ves nagyszileivel is. Kisemmizte, foldénfutova tette a két sze-
gény oreget. A férjét rabeszélte, hogy adja el fejik felél a hazu-
kat. Az megtette. A szileit mar kész tények elé allitotta. A haz
arat elkoltdtte - mint jussat -, telket vett bel6le maguknak. A
Zsofi nagyszilei ki lettek szolgéaltatva izgaga, gonosz menyuk-
nek. Kényszerlségh6l dsszekoltdoztek. Majd csak kibirjak vala-
hogy a hatra 1év6 kevéske idejuket, majd csak elteng6dnek vala-
hogy, ha mar ezt mérte rajuk a sorsuk, gondoltak.

Hat nem birtdk ki. Még enni is alig kaptak. Oda-oda vetettek
a két dregnek valamit. Mést ettek az éregek, és mast ettek 6k. S
mind emellett el kellett viselniik menytk allandé szemforgat6
szidalmazasait is. Ugy érezték, fel6lik ott pusztulhattak volna,
akar az arokparton is...

Nem is tudtak ott megmaradni sokaig.

Mihaly bacsi fogadta be a testvérét, a feleségével egyitt a volt
szUl6i hazba. Atengedte a hazat (a szobat nevezték igy) mond-
van, néki elég a kamra is. Azéta élnek ott harman.

Mindez még Zsoéfi sziiletése el6tt tértént.

A nagyszilei haza, két hazzal arrébb volt. Sokat kuporgattak,
sokat éheztek a sok gyerek mellett. Még a nincsbdl is félre rak-
tak, hogy azt a kis hazat annak idején meg tudjak venni.
Mennyit kellett azért nagyapjanak aznia, faznia, kubikolnia, és

164



nagymamajanak idegen hazaknal mosnia, sulykolnia, mango-
rolnia a masok levetett ruhait.
Cipelnie a masok szennyét...
Ma meg mar felegyenesedni sem tud. Hata kétrét gornyedt.
Gyakran latni a szemukben ég6 keser(i kérdést:
- Hat érdemes volt?

Zs6fi még mindig ott kuporog a biidésben, a bereteszelt ajté
mogott és gondolkodik. A ,jusson”. Kozelebbrél: a lélek jus-
san... Es az életrél. A kisemmizésr6l... A rligasokrol...

Ul hallgatagon a melegben terjed6 szaraz blizben, széja szé-
lét ragja és gondolkodik. Sirjon? Mindig csak sirjon?

Nem! Azért sem! Majd 6§ megmutatja! Egyszer 6 is nagy
lesz...

Nem, nem var addig! Nem hagyja magat eltaposni! ElhUzta a
reteszt, felemelte a fejét, és egy masik Zsofi 1épett ki a legyekkel
bélelt fabodébal...
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dcese ott fekszik a kanapeéen

A hofehér, fidres-fodros, habos polyaba csomagolva olyan, mint
egy ott felejtett ajandék. Kendds fejek aprdlékosan szemlélédve
hajolnak folé, igazgatjak alluk alatt a szorosra kotott csomat.

Jonnek a latogatok. igy illik.

Na meg a kivancsisag is beloki ket az ajton. Egyik talzottan
nyajas, masik talan 6szinte. Talan... Ki lat bele a fejekbe? A szo-
kést betartva pénzt, altalaban egy-két forintot raknak az Gjszi-
lott feje mellé, még a gyereklatogatdk is. Ez az illend6 hagyo-
many. Akinek nincs legaldbb 6tven fillérje, az nem latogat.

Zsofi ott legyeskedik a baba korul, igazgatja a pélya meggy-
Gir6dott rancait, lesi az apro voros kezecskéket, ahogy idénkét a
leveg6vel hadakoznak. Turelmesen varja, hogy 6ccse végre ki-
nyissa slr( red6kbe rejtett szemeit, és ranézzen. Meglassa 6t.
Maris nagyon szereti. Pedig nem hitte, hogy szeretni fogja. Azt
sem hitte el, mikor néveérétdl megtudta, hogy kistestvérik fog
szlletni. Amolyan hihetetlen bolond beszédnek tartotta, izzadt,
athatolhatatlan kédnek. Hiszen, nekik nincs is apukajuk! Akkor
hogy sziiletne Kistestvérik? Késébb latta a jeleket, &m a gyotrel-
mes felfedezést is sért6dotten utasitotta el. Amitotta magat,
pedig valahol tudta, hogy igaz, de igaz voltat nem akarta elfo-
gadni.

Most meg mar itt fekszik a kanapén...

Tehetetlen kis tdmeg az alacsonyan fekvd, dreg gerendak ar-
nyékéban. A rancos, repdes6, vorés szemhéjak alatt két bizony-
talan szem lapul, nem latva még tisztan a vilagba. A latogatok
nézik mély, behat6 nézéssel, kicsit leereszkedve topognak a ke-
ményre taposott folddn, a frissen mazolt szoba feketeségén.

Bizony, bizony, igy van ez... séhajtoznak, mintha betegagyat
kellene szemugyre vennitik. Nagyon mast nem is mondanak,
csak allnak, és idénként egy-egy bizonyra meglehetésen komoly
abrazatukkal bdlogatnak. A szlrke egyenruha is kozéttik acso-
rog. A kanapé karfajanak délve hallgat. EInéz a kivancsi latoga-
tok feje folott, majd félrehtzddva varja, mig a fejkend6k ala rej-
tett arcokbdl bucsitzasra nyilnak a szajak.

- Isten megaldja! - k6szdnnek el sorban.
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Am 6 még marad. Zs6fi és névére kereszttiizében cstnyan
mereszti a szemét a semmibe. Lathatéan kényelmetlentl érzi
magat. Ul a kanapé szabad végében, a polya labanal, az ablak
alatt. Arca szétes6en komoly, a savanyitott uborkdhoz hasonla-
tos leginkdbb. Napsutotte rancai kdzott elszabadult idegek ker-
get6znek. Idénként krahacsol, hangos koészoruléssel reszeli meg
a torkat. Nem zavaraban teszi, ismerik mar j6l ezt a krahéaccsal
egybekotott reszelés kohogését. Ezzel szokta jelezni, hogy jon.
Még a saroknal jar, de mar halljak...

Csizmas laba szarat keresztbe rakva pihenteti a kanapé el6tt.
Mintha nem is hozza tartozna. Mintha kuldn életet élnének a ha-
talmas, durva csizmék. Ruhéazata allandé. Barna kord csizma-
nadrag, puldver vagy szirke egyenruha... Most barna kord.

Gazdag csaladbdl jott, gangos hazbdl, magas kerités mogul.
Keményen jar. Vasik a fold a laba alatt. Néha olyan, mint egy
hit, pokhendi g6gjében megsértett allat. Elvarja, hogy dgy jarul-
janak elé, mint a lealacsonyitott aldzat. Tartasan is latszik, ebben
a tudatban éli szurke életét.

Elvalt. Van mar két fia. Megaldotta velUk az Isten. S mivel a
felesége elhagyta - mert szerinte elromlott -, hosszU pereskedés
utdn nala helyezte el a birésag a fiait, § meg a szileinél. Zsofi
nem ismeri a fiait, azt tudja, fiatalabbak, mint 6. Reméli, nem
lesz koziik egyméashoz. Nem ismeri a szileit sem, annak ellené-
re sem, hogy a szomszédos utcdban laknak, a hazuktol nem
messze. A szllei is gangosak. Bliszkék, g6gosek.

Az apja is nagytermészetd... Szenvedett is az anyja emiatt
eleget életében. Tlrése sem igen javitott a helyzetén. Most meg
még a két unokat is a nyakaba sézta a fia. Nem 6regasszonynak
valé mar aprésagokat nevelni, de hidba mondja unos-untalan,
senki nem figyel r4, igy hat kotelességbdl teszi a dolgat.

Csak ugy lehetne megszabadulni télik, ha elvenné a fia a
Zsofi édesanyijat... ha mar igy alakult. Errél viszont a g6gds par-
ja, az dreg Kis hallani sem akar. Szerencsére! Pékhendi indulatai
még id6ben lesbéporték az asztalrél a mar-mar kész tervet.

- Még hogy azt a cselédfajtat!

A kis 6reg haz tajan leskel6dd viharok belereccsentenek néha
az évekig kiegyensulyozott leveg6be. Oszlik a csond. A lanyok 14-
zadasa a leendd apa ellen olyan méret(ire nétte ki magat, hogy

Zsofi n6vére kerek-perec kijelentette: ha ,,ez" jon, 6 megy. Bar-
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mennyire is nehezére esik, 6 bizony elmegy a haztél. O bizony nem
hiizza be a nyakét, mint egy j6l idomitott kutya. © nem fog a csics-
késa lenni, és nem fogja sz6 nélkul tlrni a lekezel6 megjegyzéseit.

Komoly kijelentéseit csendesen, de megfontoltan tette. Evei
utan hiaba volt még gyermeklany, a sziikség hozta kévetelmé-
nyek megedzették. Gondolkodasa is id6sebb volt ndla. Ha ugy
alakult volna, ha anyukdajuk nem igéri meg, hogy minden marad
a régi helyén, szavat bevaltotta volna.

Az lett volna j6, ha nem tortént volna semmi. Hat igen. Ha az
a sok volna, nem volna... EInének tovabb boldogan, szeretetben.
Am, ha mar ilyen iranyba fordult az életik, igy folytatjak. Az
Occslik az 6veéke, szeretni fogjék, felnevelik, de tdbb nem kell!

Az a gazdagsag sem csabitotta 6ket, hogy a sziirke egyenru-
hanak nemcsak ,,csizmaja" és kaderi fizetése, hanem héaza is van.
Kétségtelentl jobb, mint az 6véké. Nagy. Nagy ablakos, nem
ilyen apré szemekkel hunyorog a vilagba. Tégas, vilagos, nagy
ganggal. Otszér tobb adgassal van alatamasztva... villany vilagita-
na be az estéket, nem a petréleumlampa sziik latokore. Es a radié
hallgatasan sem kellene spérolni... Kdzelebb is esik mindenhez.

Nem! J6 nekik ez a tavolsag!

Kedvesek az apré Givegszemek és a petréleumlampa hunyor-
g0 vilaga. Es toébb az az egy agas, amely a csaladi békéjiket tart-
ja, mint az az 6t, amely azt a szamukra idegen vilagot tAmogat-
ja. A szeretet a lényeg, a békesség...

A frissen mazolt foldpadlo tiszta, j6 hlivos szaga jarta be a
szobéat, miutan a megnyugodni vagyo fészekbdl végre ellabalt a
csizma. Zsofi és n6vére sokaig elnézte a békésen szuszog6b apro-
sagot, amint voros okleit a feje mellett hatracsapva puhan,
egyenletesen kostolgatta a leveg6t. Almaban mozgdé, paranyi, vé-
kony ajkain fajdalmas randulasok futottak végig, hogy bizonyta-
lan mosolyban 6sszpontosuljanak a szaja halvany szégletében.

Az elkdvetkez6 napokban a jésag adakozé hajnalcsillaga tel-
jes fényével vilagitott le rajuk. Az unalmat, a szirkeséget, az
egyszer( ételek egyhangusagat szam(izte a komatéalak érkezése.
Rokonok, ismer6sok, szomszédok egymasnak adtak a kopott ki-
lincset. Mint ahogy ilyenkor lenni szokott, mindenki ki akart
tenni magaért. Ki is tett. Isten b6séggel nézett le az arvakra eb-
ben a par hétben. Ritkan latott inycsiklandé falatok kényeztették
a szUkséghez szokott szajakat.
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De, mint annyi mas, ez sem tarthatott 6rokkeé.

A napok gyorsan fogytak, szinte folfaltdk egymast, a hetek is
sietve a nyomukba szeg6dtek, s maradtak a csupasz hétkdzna-
pok, a maguk meztelen val6sagaban. Edesanyjuk sokaig gyen-
gélkedett, mégsem fekiidhetett agyban. Még tdbb lett a baja, dol-
ga. Mar nem gy van, mint régen. A kommunizmus a gyermek-
agyas asszony sorsat is megvaltoztatta. A régi vilag a szulés utan
legaldbb hat hétig megkimélte az asszonyokat. Fekudnitk kel-
lett. Az 6sok erre a gyengélkedési id6szakra talalték ki a ,,koma-
talat", amelyet adott szituacidban illett visszaadni. Jél jott az bi-
zony gazdagnak, szegénynek, mert akdrmennyire is tartja magéat
az asszony, mégis elesett az ilyenkor. Hat hétig - a tisztulasi
id6szak végéig - még az utcara sem mehettek ki. Csak az udvar-
ra, oda is csak szilkségbdl... Altalaban a keresztel6 is gy zajlott,
hogy a gyermekagyas asszony az agybdl nézte a vendégsereget.
A csecsemét a szenteltviz ala a keresztanya vitte, az anya nem
mehetett, mert a keresztel6t a hat héten beltl tartottak. Hat hét
utan viszont az els6, keritésen kivili Utja az anyanak a templom-
ba vezetett.

Valahogy ez is emberibb volt régen...

Zsofi édesanyjanak, fuggetlentl attél, hogy elég erésnek érzi-
€ magat, vagy sem, egy honap utan Ujra munkdéba kellett allnia.
Gyenge, faradt, gyotort teste s lelke még nem kivanta. Vérsze-
génysége sdpadtan Ult ki az arcdra. Gondolata mégis mar az
elkdvetkez6 napokat jarta.

Egy cafatos irkalapra felirta, kinek mi a dolga. Zséfinak is jutott
béven, de legtdbb a névérének. Occsiik félig-meddig ratestalodott.
Pelenkazta, etette, ringatta. Kérbedlelte szeretetével. Iskolan kivil
szinte csak vele foglalkozott. Na és a haztartas apré-cseprd gondja
is Ot terhelte. Megndtt a felel6ssége. Otthon is és az iskolaban is
meg kellett felelnie. A délel6tti 6rait az iskola vette igénybe, igy az
Ocs felligyeletére napi rendszerességgel visszatért Mihaly bacsi
szeretete. A kedves, Oreg, segit6kész Mihaly bacsi, akire, mint
azel6tt mindig, most is lehetett szdmitani. Mar nem Zséfinak mu-
togatta a paranyi ablaknal a porfelh6be burkolézott, bamban vo-
nulé tehéncsordat. A nehézkes jarasu, nagy hangon b&g6 tehenek
tarkasdga o6ccsének is lathatoan jo id6toltésnek bizonyult.

Nagy bogarszemeit hol a szarazdajka podrétt bajuszara, hol
az ablak alatt megfeneklett, egy-egy bebamulé tehén nagydarab

169



latvanyéara flggesztette, s varta, mi jon még? Am nem akadt
mindig latnival6. Tébbnyire kihalt volt az utca. Az udvar is ko-
par, csak nagy ritkdn uldogélt fazoésan egy-egy madar az orgo-
nabokor vacog6 agan. Varjq, cinke, veréb, semmi egyéb. A tehe-
nek az ablak kivancsiskod6 szemei el6tt a szekérGton, amely
csordajarasnak volt kijeldlve, mivel a libalegel6re vezetett, s on-
nan a hatarba, naponta csak reggel és este kdzlekedtek. Sajnala-
tos, a csordas is csak ennek a rendnek megfeleléen fujta a tehén-
szarvabol készitett dudjat. igy meglehetésen egyhanguan telt,
vénszorgott az id6. Lesni, hatha arra téved valaki vagy valami...

A nincstelenségre, mint mindig, ami6ta a vilag vilag, csak ho-
malyosan és bizonytalanul sitétt le a nap. Ma sincs ez masként.
Ezt a rést kihasznalva, a kinti fagy sunyi lehelete is vette a bator-
sdgot magénak és belopakodott a valyogfalak kozé, a flitetlen
szobéba.

(Nappalra nem jutott tiizel8.)

Mihaly bacsi nem tehetett egyebet, kénytelen, fazos toporga-
sdban razta, melegitette a polyat. Az 6cs az odaadé melengetés
kovetkeztében, miutan kell6képpen belecstszott a fehér alkot-
manyba, gy pislogott a masnik mogul, mint egy ijedt kismacs-
ka, aki fél, hogy a szeret6 kezek agyonszorongatjak. Egy ilyen
razos alkalom utan, mire Mihaly bacsi 6lében a pdlyaval ledlt a
kanapé vilagos végébe és észrevette a térdig kikandikalo, kékre,
lilara szinez6dott, a lekvarf6z6 fakanalnal alig vastagabb labacs-
kakat, mar késd volt.

Megfagytak.

A kis tappancsok felmelegitése utan fajdalmas voros foltok-
ban maradt meg a kdvetkezmény. Az 6cs esete nem egyeduli. A
fagyas okozta voros foltok latvanya nem szokatlan jelenség a vi-
déken. Régen is, ma is, mint annyi mas szerzett vagy veleszlle-
tett kérsag a szegény embert és gyerekét el6szeretettel sdjtotta.
A patika mar felkészllve varta a zimankos, fagyos teleket. Az
adott id6re készenlétbe helyezte a szekérken8csh6z hasonld
fagykendécsoket.

Zsofi 6cesének laban is ez segitett.

Szegénységikon viszont senki. A gangos személy sem. Az
elvtars... Ha latogatasaval ,,megtisztelte”, és csizmajaval atlépte
a kiisz6b kopottsagat, akkor sem vitt a nadfedél ala egyebet,
mint a megszokott mogorvasagat és dtagasos zsarolasat. Zsofi és
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névére bosszus, lazadd 6sszenézései, kivil tdgasabb, pillantasai
nem is marasztaltdk sokaig.

- Kell az 6rddgnek az 6t 4gasa! Tartsa meg! Legalabb lesz
mire felakasztania magat! - gondolhattdk volna, de ilyen és
hasonlé gondolatok nem laktak az éreg haz joindulata gerendai
alatt.

Zsofi édesanyja sem panaszkodott, tovabbra is sz6 nélkil
tlirte sorsat. Amikor a munkahelyén félorara pihenhetett volna,
rohant haza gyereket szoptatni. Ejszaka mosott, foltozott, vasalt,
hajnalban kenyeret dagasztott, cumistiveget toltégetett, pelen-
kédkat készitett, szoptatott és dolgozni rohant. Onnan haza és
kezd6dott, folytatédott minden eldlrél.

Az embernek el kell tudni hitetnie magéaval, hogy van értel-
me minden keser(iségnek, még akkor is, ha meg van gy&z8dve
rola, hogy nincs... mert tulajdonképpen erre sziletett, hogy kin-
lédjon, hogy vergédjon...

Szeliden és alazatosan...

Valahogy csak lesz, jott a vigasz mindenfel6l.

Am a ,valahogy csak lesz" igen ronda féreg. Alattomosan,
maodszeresen ragja az igy élni kényszerul6k lelkét. Akarmit tokéi
el az ember, mintha magnes hizna sorsat lefelé, és megannyi ap-
ré jel mutatja, hogy még mindig létezik lejjebb. Nincs menekveés,
nincs kiut. Még rés sincs. Aki ide, ilyen kérilmények és ilyen
alakul6 viszonyok kozé sziiletik és nem képes dnmagaval meg-
hasonulni, azt még a halvany remény arnyéka sem érinti meg.
Arcat felh6kbe rejtve él, és elviseli, hogy keservesek a nappalok,
az esték, s sotétek, végtelenul sotétek az éjszakak...

Es kiszolgaltatottan magéanyosak.

Zsofi kezébe akadt egy régi fénykép. A korra jellemzd bar-
sonyos barna ténusban édesanyja all egy asztalka mellett, finom
selyemruhaban. Szinte megfoghaté a ruha anyaganak az esése.
Onallé életre kel a kép, kilép merev mozdulatlansagabol. Minél
tovabb nézi, annal inkdbb érzi a kort, melyben édesanyja életé-
nek egy pillanata rogzult.

A szebb id6ket tette mozdulatlannd a habora el6tti fényké-
pész. Lednykorat. Amikor még a Berger-malomban volt szolga-
16, és j6 emberek kozott békességben, szeretetben, csaladtagként
élte napjait. Nyugodt, kiegyensulyozott...

Szép.
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Zso6fi sokszor latta mar ezt a képet, de most ebben a csondbe
szorult maganyos pillanatban valami nagyon keser(t érzett...
Mintha a hideg lehelete jarna korul, mintha hatalmas tresség le-
begné koril a fényképet...

Megforditotta. Mikor utoljara latta, a hatoldala olyan volt,
mint egy érintetlen levelez6lap. Olyan tiszta. Uresek voltak a vo-
nalak... Most irds zaklatott menete sorjazik rajtuk:

,En irtam, egy asszony, 1958-ban"

A cimzés rubrikajaban sajat leanykori neve... - Hajdl-megye
és a falu neve. Maganak cimezte, szinte provokalva a multat és
a méat.

A tintaceruza tovabb rétta betlibe ontve lelkiallapotat. A cim-
zés utca, hazszam vonalan ez all:

,Ott lakik, ahol senki sem jar..."

Zsofi akkor még nem tudta, hogy a magany is faj... Forgatta
kezében a képet...

Még nem tudta, csak sejtette, milyen az élet...
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zorgalmasan motoznak,
dunnyognak

a bogarak. A kutyak a keritések mogott egymast biztatjak a csa-
holasra. Gérnyedt vallak, kend6kbe temetett arcok, hant ala fol-
delt emberek, a kemence torkaban szalmacsévaval bibel6dd
asszonyok, lejjebb és feljebb srofolt petréleumlampéak, nadrag-
szijszoritasos vacsorak, a szemekben itt-ott felfedezhet6 nagyra-
vagyas, a zsiros kalapokhoz péccené mutatdujjak j6 napot kiva-
nasa, a megrakott szekerek kerekeinek kotyogéasa, a vasott gye-
rekek szé6fogadatlansaga és a porcsin kdzo6tt a ganétard bogar
gorgetett galacsinja, minden a régi.

Csak a vilag valtozott meg.

Szelid ég alatt ,,megszeliditett” vilag. A j6 magot mar idénap
elétt elnyomta a burjanzé dudva, pedig kedvez6 kérilmények
kozott j6 termést is hozhatott volna. Elnyditt 6regek, szakadékkéa
mélyult rancok, két labon jaré séhajtasok...

Minden tervszerGien m(kddik. Az emberek ez id6 tajt mar
0sszen6ttek a terhikkel. Még a féld is vordset lehel. Kegyetlen és
ostoba vilag. Ugy bddorog Utveszt6jében az ember, mint a sdrd
levelek kozt eltévedt napsugar.

Zs6fi édesanyjanak is az arcan a gondfelh6k nem hogy véko-
nyodtak volna, hanem s(irliséd6é homalyukkal még jobban kese-
ritették életét. A tervgazdalkodas ugy tette sziikségessé, hogy a
szomszédsagukban mikodé sertéstelepet atkdltoztessék a sok-
sok kilométer tavolsagra lévé allami gazdasagba. Szamtalan su-
lyos gondot, a meglév6k mellé embert prébalé erékifejtést kdve-
telt, szivott ki a tervgazdalkodas eme szikségessége Zsofi édes-
anyjanak mar amugy is tulterhelt életébdl.

Immar négy gyermeket nevelt egyediil, és a legkisebb sincs
még két éves. Hajnali 6t 6rakor indult a vicinalishoz (vonathoz)
és az esti Otoraival tért haza. ElGszér Urmoshaton, majd a
hosszUhati diszes, urasagtol elvett kastélyban kapott helyet a
konyha. Itt még tobb személyre kellett f6zni, még tobb lett a
munka. A nagy kondérok emelgetése és az egész napos allas
mellett még az a tudat is terhelte, hogy messze van az otthona.
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Mire megy haza? Mi vérja otthon? Rendben van-e minden? Es...
birja-e?

Eddig még er6n felll jutott ideje mindenre. Ugyanugy, mint
mindig, most is éjszakaba nyudléan mosott, dagasztott, foltozott,
készitette a masnapot. Iskola mellett Zsofi is itt-ott besegitett, am
6t nagymamaja is varta, aki egyre tobbet betegeskedett, s nagy-
apjanak is egyre hajlottabb lett a hata. Nyomtéak az évek a fold
felé... Jocskan elmult hetven éves, de még nem pihenhet. Még
mindig a szUkség diktal. Kevéske munkaegységért naponta nya-
kédba akasztja a tarisznyajat (bakdjat), mint annak idején a talics-
ka hamjat, csak egy j0 ideje mar nem a talicska szarvat fogja a
kezében, hanem a botjat. Tamaszkodnia kell valamire, hogy ne
veszitse el az egyensulyat.

Ez a j6 ideje hosszU évekre nyulik vissza. Miota Zs6fi emlé-
keiben nagyapja létezik, a kopott kalapja, a tarisznydja, a gorbe-
botja és a gorbeszaru pipdja elmaradhatatlan velejaroja. Na és a
hata mogott felsorakozott sutlyos évtizedek nehézségei ellenére
is toretlen kedves kedélyessége. S a huncut, néha kilénoés tlzzel
kigyuld, apré kun szemei...

Zs6fi meleg szeretettel gondol azokra az id6kre, amikor alig
par évesen nagyapjat minden este vagy reggel, attol fliggott, hol
6rizte a hatart, a hamlé, duledezé kiskapuban varta haza. Sok-
szor Orakat Ult a kapuban igy varakozva. Kicipelte a gyalogszé-
ket, és tirelmesen vart. Nagyapja tarisznyajaban mindig lapult
valami az unokaja szamara. Soha nem feledkezett meg arrdl,
hogy Zséfi 6t a kapuban milyen nagyon varja. A hatarban min-
dig talalt valamit, amit felvegyen és a tarisznydjaba rejtsen.

Valami madarlattat...

Egy-egy eke kiforgatta szép, mazas cserépdarabot, egy kecses,
formas kavicsot, madar elvesztette tollat. Egyszer csokorba ko-
totte a talalt golyatoliakat, amelyekhez szomord mese is tarsult:

Mikor a madarak vandorlasi ideje elérkezik, hangos kelepe-
lések kozepette a kornyék minden goélyaja egy 6si gyilekezd
helyre igyekszik. Ott varjak be tarsaikat. Van ugy, hogy a gyile-
kezés harom napig is eltart, addig békésen bogarasznak, tollasz-
kodnak. Amikor mar tébb csapat nem érkezik, teljesen kitrdl a
napok Ota zajos levegd, akkor, szinte egy jeladasra diihds kele-
pelés, mozgolddas tdmad. Csattognak a kemény golyacs6rok,
néhany tarsukat jol iranyzott csapasokkal kegyetlen mdédon
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agyonverik. Majd épp oly hirtelen ér véget a zajos felfordulas, mint
ahogy elkezdddott, s mint vezényszéra, az él6k egyszerre emel-
kednek a tetemek tollaitdl fehérld felkavart leveg6be. Hogy miért?
Mert az agyonvertek betegek voltak, sérilt szamyuak, vagy na-
gyon o6regek. Gyengék. Nem birtak volna ki a hosszu, tavoli, ten-
gerek keresztezte vandorutat. Ugyis elpusztultak volna. igy segi-
tettek tarsaikon... (Egyébként a gélya a beteg, sérult vagy életkép-
telen fibk4jat még a fészekben melegében agyonveri.)

A tarisznyéba kerult egyszer egy igazi darutoll is, amely a ré-
gi id6kben a hajdusagban olyan értéknek szamitott, hogy par vé-
ka buzat is szivesen megadtak darabjaért. Valamire valé legény-
nek nem hidnyozhatott a kalapja melldl.

Talalt kilonos, girbegurba formajd, bozontos szakallt né-
vesztett gyokérmaradvanyt. Egyszer meg egy kisnyulat. Egy pi-
he-puha nagy fuld, riadt kis jészagot. Ugy kapaszkodott a tarisz-
nya belsejébe, olyan elszantan, mintha az élete fliggott volna at-
tol, hogy Kiveszik, vagy benne marad. Masszor egy gyermek-
zsebkend6t, madarfiokat, amely mar repulni is tudott. Igaz, els6
probéalkozasra egy kicsit Ggyetlendl, de egyre jobban szarnyra
kapott és elrepult.

Mert nem azért hozta Zs6finak nagyapja, hogy kalitkaba zar-
jak, hanem, hogy a hozza tartozé mese utdn szarnyara bocsas-
sak. Minden madéarlattadhoz torténet is tartozott. lgaz torténet.
Nagyapjanak a hosszu gyaloglas, a mez6jaras kdézben volt ideje
kigondolni a soron kdvetkez6 igaz torténetet, sz6ni a mese fona-
lat a tarisznyajaban lapulé éppen aktualis ,,madarlattat” illeten.
Még a kicsi kavicsnak is megvolt az igaz torténete, hat még a
zsebkendének, a gyokérnek!

A zsebkend6t éppen olyan szeleburdi ,,kislyany" vesztette el,
mint Zsoéfi. Szelidgesztenye szemei épp oly ragyogdak, mint az
6 szemei, s haja csalafinta kunkora is, mint a Zsofié... és ugyan-
ugy varta haza a nagyapjat minden alkalommal a kapujukban,
hogy vajon mi lapul a tarisznyaban, mint Zsofi.

Zsofi ugy megszerette ezt a ,,kislyanyt", hogy nagyapjanak
maskor, mas alkalmakkor is mesébe kellett foglalnia a kislany jo6-
sagat vagy éppen szeleburdi csinytevéseit, ami persze nem szolt
masrol, mint Zsofirél. A mese ideje alatt a kis cakkos széld, bor-
do és sarga viragokkal teleszort zsebkend§ a térdeire teritve pi-
hent, Ggy hallgatta nagyapja szavait, és azon morfondirozott
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magaban, hogyan és hol talalhatna meg azt a kislanyt, mert vissza
szeretné adni az elvesztett zsebkend6jét... mert 6 igen-igen
nagyon sajnalna egy ilyen szép zsebkend6t elveszteni, és...

A gyOkér pedig a hatalmasra nétt fold belsd, lathatatlan vila-
garol mesélt, amit Gtkézben mondott el nagyapjanak. Mert a
gyokér szavat nem hallhatja meg akarki, csak az, aki megtalalta
és megmentette a gonosz, eltaposé labaktol...

A Kisnyul mér egy dobozban hallgatta Zséfival egyutt a réla
és csaladjarol szo4l6 térténetet. O sem ugy jott, hogy maradjon!
Csak egy éjszakéara volt vendég néluk, hisz sok testvére és anyu-
kaja hazavarta. Csak mesét hozott... Masnap hajnalban nagyap-
ja Ovatosan visszarakta a tarisznyajaba, és a hatarban ugyanott
engedte szabadon, ahol el6z6 nap délutanjan megfogta.

Olyan is el6fordult, hogy nem tal&lt semmit, akkor az elvitt
kenyérb6l hagyott egy darabot, és az igazi madarlatta kenyér
lett, és réla szolt a térténet, és a morzsajaért éneklé mezei pacsir-
tarol. Maskor pedig a kivancsi bibicrél, amely megleste a dilé
szélén hagyott tarisznydban a kenyeret...

Mese, mese, mese...

Az élet sem mas, csak egy hosszu, sirig tarté mese. Mennyi
minden tértént veliik az elmalt 6t-hat évben... Es a nagyapja
még mindig ugyanolyan kitarté szorgalommal jarja a hatart fa-
radhatatlanul azért a kevéske munkaegységért... muszaj men-
nie... még mindig van célja...

Zsofinak abbdl vesz majd nagymamaja konfirmaléruhanak
val6t. Szépet. Nagyon szépet. Fehér selymet a sotét hajahoz,
hogy ill6 legyen az alkalomhoz, a templomhoz és Zs6fihoz. Els8
ruhdja lesz, amely igazi varrondnél készul majd, és 6 valaszthat-
ja ki az anyagot. Mihaly bacsitol pedig pantlikara valot kap hoz-
za, mert hogy erre az alkalomra szalagot is k6t majd a hajaba.
Szép szeretne lenni, olyan szép, mint a ruhjja.

Es konfirmalas utan mar 6 is majdnem nagylanynak szamit
majd... persze, mar most is mondjak néha ra, hogy milyen szép
nagylany, de azért tébbnyire csak azt hallja, de szép ,,kislyany"!

Mondjak, nem mondjak, érzi 6§ azt, hogy megnézik... fel-
tln6en is. S6t! Mar pirult is el nem egyszer, nem kétszer emiatt.
llyenkor furcsan megrebben bels6jében valami. Talan a szive éb-
redezik, talan a lelke készll az els§ szarnycsapasok probalgata-
sara... Kikerulhetetlen, feszité valami, megmagyarazhatatlan.
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Talan az ismeretlen 6sztont6l val6 félelem teszi. Olyasmi érzés
lehet ez, mint mikor fészkébél a repiilni vagyé madarfioka lenéz
a mélység tatongo bizonytalansagaba...

A multkoriban tortént, hogy éppen akkor szaladt at a nagy-
szlleit6l a szomszédos hazban laké kedves nagybatyjahoz, ahol
a két lany unokatestvérével szokott jatszani, titkokat susmorog-
ni, amikor az utcaban meghallotta kiabalni a drotostétot: drétoz-
ni, fétozni... Sietve csukta be maga mogott a kaput, mert mar
messzir6l is észrevette, hogy megint megcsillant a drotos férfi
szemében az a furcsa fény, amelyet mar maskor is latott benne...

Am hiaba csukta be nagy hirtelen a kaput, a drétostot csak
befordult az udvarba.

- Van-e valami drétozni valé? - kérdezte. Aztan, hogy tegyen va-
lamit, szoba elegyedett az udvaron szorgoskodd nagybatyjaval, de
beszéd kdzben egyre csak Zsofit leste. Szinte perzselt a tekintete...

Zso6firdl is sz6t ejtett, hogy milyen szép ,kislyany", s hogy ép-
pen ilyen feleség kellene neki... Mar régebben kinézte maganak...

Zso6fi mar nem tudott zavaraban merre nézni, hol a kerités
deszkait, hol a tetét volt kénytelen hosszasan szemuigyre venni,
de azt a furcsa fényt akkor is magan érezte..., pirult is ekkora
»szemtelenség" hallatan...

Kényelmetlen helyzetén egy keveset enyhitve, a nagybatyja
széles hata mogé bujva hallgatta a tobbit:

- Ne bolondozzon man, hisz kislydny e még, nem lattya? - je-
gyezte meg a nagybatyja félig komolyan, félig tréfara véve a dré-
tostét szavait.

De a férfi cseppet sem tréfalt. Komolyan gondolta. Tuzes pil-
lantasai igazoltdk Kiejtett szavait:

- Tudom én azt, nem is most mindjart gondoltam, hanem, ha
megnd. Tudok én varni. Higgye el, nem lenne rossz dolga na-
lam. Tobb pénzem van nekem, mint akarki mas emberfianak!

- Ugyan, ne izetlenkedjen man - terelte nagybatya a tétot a
kapun kivilre, latva, hogy a férfi valoban nem a leveg6be beszél,
hanem Ggy gondolja, ahogy mondja. Még a kapun kivil is azt
ecsetelgette, hogy mennyire megbecstlné, ha...

- Turelmes ember 6... Kossenek egyezséget...

Csak nehezen lehetett megértetni véle, hogy nem a sétét ko-
zépkorban élunk, hogy ma mar egy gyereklany nem lehet alku
targya... és...
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Hosszas gy6zkddés utan, ami mar-mar a térténelem, a tudo-
many és nem utolsé sorban a pszicholégia hatarait surolta, vég-
re sikertlt rdvenni, hogy egy hé&zzal odébb alljon.

Nagy meccs volt. Rostellte is magéat Zsofi eléggé...

Kellemetlen érzését még az is fokozta, hogy a szembe szom-
széd Rebeka néni is szem- és fultandja volt a hosszas, hangosra
sikeredett, furcsa, korai ,,leAnykérésnek”. Az ,,esemény" elejétdl
végéig tekintélyes ,,mellyei" alatt 6sszefont karral allt a kapujuk-
ban, és id6nként mély meggy6z6déssel bologatva tette a sz(k-
szavu megjegyzéseit. Mindig ugyanazt:

- Ugy, van a!

Zso6finak ez sok volt. lgazi, csalhatatlan kislanyos zavardban
ugy elsomfordalt a nagybatyja széles hata mogil, ahol ez idaig
takarasban érezte magat, mint a macska. Halk Iépteit még a
nagybatyja sem érzékelte.

Az eset 6ta miel6tt a kapun kilépne, el6bb gondosan korul
néz, és belehallgat6zik a leveg6be. A vég nélkili utcakat réva is
éberebben kozlekedik, mint azel6tt. Féleg a belathatatlan sar-
koknal évatos. Minden téle telhet6t megtesz, hogy elkerilje a
drotostottal valé Gjabb kellemetlen talalkozast...

Nem lehet elfelejteni az esetet.

Mar azért sem, mert, azéta sokszor hallotta a csupa sziv, min-
dig mosolyg6 nagybatyjatol:

- Na, Zsofi! Akarsz-e a drotostot felesége lenni, ha megnész?

(Egyébként 6 Zséfi kedvenc nagybatyja, 6 volt az, aki annak
idején péar napos kordban kicsuszott a pélyabdl az utca koveire,
és eltorott az orra. Igaza lett a doktornak. Tokéletes format oltott
az6ta. Es 6 volt az, aki nemcsak szorgalmas volt, hanem eszes is,
mégsem tanulhatott.)
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A nyari rekken6 melegben élesen

csattognak, csikorognak a kerekek. A kormos mozdony ugy
okadja zihal6 tidejébdl a fustdt, a fusttel keveredve a pernyét,
hogy Zso6fi hiaba szeretné a lehlzott ablakon kidugni a fejét, hia-
ba szeretné tadgabb szemekkel latni és befogadni az elsuhano
mindenséget, lehetetlen. Mindent megil a korom.

A fekete vonat Debrecen felé robog.

Zso6fi szomoru és boldog egy idében... Szomorud, mert nagy-
mamdja betegen fekszik a kdrhazban. Talan mar tdl is esett az
operacion. Kozel egy hete nem latta... Boldog, mert nagybatyja-
val elengedte édesanyja. El6szor utazik vonaton. Ez idaig csak
elsuhanni latta a valamikor 6rddg képében jott masinakat. Szive
a kerekek ttemére kattog, veri a talf(itott izgalom ritmusat.

A fllkében minden hely foglalt, fejkend6s, pozsgas asszony-
sagok folynak szét az egymassal szemkozt 1évd padokon. Labuk
kozott ringo, 16tydgd blutykosok. Kosaraiktol, batyuba kétozott
cokmokjaiktol 1épni sem lehet. A meleg képl asszonysagok ket-
ten foglalnak el négy helyet. Zs6fi és nagybatyja az ablaknal all,
néha szinte fél labon. Nekik mar csak ennyi hely jutott. Piaci na-
pon sok a kofa. A flulkében l6 asszonysagok is a debreceni jé
vasar reményében izzadjak a félésleges zsirjukat.

Szinte latni, hogy csopdg...

Egy verejtéket permetezd, kerek feji, éreged6 ember, orran
ormétlan SZTK-szemivegével kémleli a dagadt, zsiros falatokat.
Hol az asszonysagok cipdhasara, hol meg a feljebb himbal6dzé
hegyekre-volgyekre siklik a tekintete. Lathaté rajta, ahogy a
silanyodd bajuszat meg-megsimogatja, elégedett a maszatos,
vastag UvegUl papaszem kinalta latvannyal.

Emberszagok Usznak a bent rekedt leveg6ben.

Zsofi konnyd kis kartonruhdja is itt-ott mar levet engedett,
nedves foltokban sététednek az anyagon az apré kék viragok. Ha
mar a rohand kinti latvanyban nem gyonydérkddhet, pillanatnyi
kivancsisaganak engedve a komoly papaszemes atyafit és a fej-
kend&s néniket nézi. Tanulméanyozza sandan mocorgé lényiket.

- Micsoda? Hiszen csak nem hagyhatom, hogy... -
szuszogja az egyik hegyes-vélgyes néni, ugy forgatva a sze-
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meit nyomatékképpen, hogy még a bogara sem latszik a fehér-
jében.

- Ugy! - sapitja a masik, s Glt6 helyében is csip6jére pattan a
két vaskos keze... Beszédes mozdulatok... és Ggy altalaban...

A tompa hé6ség berekesztett fogsagaban kinlédé flilkében
van valami szinpadszerd. Valami komikus hangulategység.
Mintha rendezett, méla mellékutcdja lenne az életnek. Az acsor-
gésnak vége. Debrecen kdvetkezik. Szaporan mozdulnak a ba-
tyuk, kézbe vandorolnak a 16tydg6s butykdsok...

A kérhaz folyoséjan gyenge enyészetszag keveredik joddal.
Szokatlan a pusztai leveg6h6z szokott orrnak. Edeskés. Vagy in-
kabb fanyar. Zs6fi még meg sem talaltdk azt a kortermet, ahol a
nagymamaja fekszik, maris érzi, gorcs szoritja 6ssze a torkat. Sir-
ni fog. Lehunyja a szemeit, lelkét rendezgeti...

A korterem ajtajdban egy lepeddvel letakart betegszallité ko-
csiba titkdznek. Eppen kiszallitanak valakit. Zsofi riadtan veszi
észre a leped6 aldl kilogé talpakat. Sdpadtan vértelenek, érintés
nélkul is érezni, hogy hidegek. A kocsi oldalandl a halott egyik
labfejérdl cédula fityeg ald. Adatok...

Zsofi remeg6 labakkal, lelkében zubog6é meghatottsaggal 1é-
pi at nagybatyja mdgott a kiiszobot. A folyosé homalyabdl be-
Iépve szinte vakit a szemébe 6z6nl6 fény. Eszre sem veszi, hogy
két kicsi kdnnycsepp gordil le az arcdn. Nem sir, csak valami fj
benne...

Nagymamaja sdpadtsdgan meghatédott mosoly villan, amint
meglatja 6ket. Oromteli, szelid, gyonyord villanas. Nem szami-
tott fia és Zsofi jovetelére. Eszébe sem jutott, hogy 6t is meglato-
gatja valaki. Hiszen olyan messze van az otthonatdl Debrecen!

Zsofi csak nézte a fehér kdérhazi vasagyba stippedt nagyma-
majat, valahogy eljutott az agyig, és nem mondott semmit. Pedig
akart. Csak sirt. Pedig nem akart. Ugy potyogtak, Ggy gurultak
acsillog6 kdénnycseppek a szempillai alél, mintha sohasem akar-
nanak elfogyni. Az orra melletti kicsi patakban csordogaltak,
csordogéltak lefelé. Le végig a nyakan, és beledmléttek a ruhdja-
ba. Nem tor6lhette le, mert a zsebkenddje... Csak allt az agy
mellett és hagyta, hogy folyjon. Nagymamaja a kérhazi halding-
je ujjaval torolgette le a buzog6 kdnnyaradatot az arcardl, s koz-
ben gy vigasztalta, mintha 6 lenne halalos beteg. Amikor vég-
re a konnyekt6l megtisztult a latasa, a nagy viladgossagban lassan
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megértette, hogy nem sirni, hanem bizakodni kell. Mar megvolt
a m(tét, lassan a kapcsokat is kiszedik. Azt még nem tudni, mi-
kor, mert a cukorbaj miatt a seb lassabban gyoégyul, de bizni
kell... J6 az Isten...

Még az utols6 kdnnycseppek ott remegtek Zsofi szemeiben,
amikor eszébe jutott a szatyorban kdkadozé virdgesokor. Reggel
szedte nagymamajanak az alloméshoz igyekezvén az arokpar-
ton. Vadvirdgok. Még a harmat sem pergett le a szirmaikrol,
olyan évatosan rakta a szatyorba. Mar sem keze, sem laba nem
remeg, ahogy a kis tarka csokrot az alloméason beaztatott zseb-
kend6jébdl kihamozza. Sugarzik az arca, mikdzben a kis vadvi-
rdgokat nagymamajanak atnydujtja. Feléledt a kedve, Ujra a meg-
szokott Zsofi. Boldog. Erzi, a szeretet csendje éleli at, ahogy hall-
gatnak itt a nagy fényességben...

Mig Zsofi a szarad6 zsebkend6jét hajtogatja, nagymamaja a
parnaja alol el6vett sajat zsebkenddjét bontogatja. Pénz van be-
lekdtve. Kivesz bel6le - alig marad benne -, a fia felé nydijtja, s
Zso6finak mondja:

- Konfirmaléruhara... Vegyetek bel6le fehér selymet. Ha fut-
jara, a legszebbet...

Zsofi szemei ismét kdnnyben UGsztatjdk fekete bogarat. Nem
tud parancsolni nekik, hogy ne tegyék.

- Itt Debrecenben szebbet tudtok valasztani, mint otthon -
tette még hozza az el6bbiekhez nagymamaja.

Zsofi nem halalkodott. Folosleges lett volna. Hisz nagyma-
maja ugy is tudja, hogy mit érez. Csak szépen kdszonte, és sz6t-
lanul fogta az er6tlen, sapadt, sok munkatol eres kezeket.
Hosszu percek teltek el ebben a sokatmondd némasagban, s csak
akkor eszmélt, mikor nagybatyja figyelmeztetd jelzésként rané-
zett. Nehéz k6 telepedett mellkasara. Nemsokara mennitk kell.
Indulniuk vissza. Haza. Itt kell hagyni nagymamajat a messzi,
idegen kornyezetben.

- Talan mar nem sokaig. Bizakodni kell... - mondta 6 szeli-
den...

A korhaz hatalmas kapujan kilépve egy csapasra elt(int az
enyészet szaga. Vakitd héség allitotta fejre az els6ként megpil-
lantott, égbe nyul6 templom évszazados csucsat. Szokni kellett a
szemnek a kinti ragyogast. Az utcak raérds forgataga gyorsan le-
kototte Zsofi figyelmét. A magasra n6étt hazak sokasaga, a falak
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kozé szoritott, h6ség piritotta arcok sokszinlsége, a varosi em-
berek magabiztos léptei, a kihivéan hallgaté kirakatok csabos
csecsebecséi, mind mint ismeretlen tenger hullamai boritottak el
a véarostdl érintetlen lelkét. Halvanyan érzékeli, hogy a varos en-
gedelmesen docog6 gépezete diiboérdog a laba alatt. Szokatlan.
Mint ahogy az is, hogy a fusttél, koromtoél, portél kiszikkadt jar-
dak elnyelik a lépteit. Az is, hogy id6nként egy-egy jél megter-
mett szell6 bekukkant az utcdkba, megforgatja az elszort szeme-
tet, egyik helyrél atrakja a masikra, majd mint aki mindent el-
végzett és nincs tdbb dolga, sarkon fordul és tavozik.

Rebbennek a fliggoénydk. A nagy, emeletes hazakban lakok
néha lopva Ki-kipislognak az ablakukon, latnivalé utan kutat ki-
vancsi szemik. Am semmi érdekeset nem latnak. Szamukra
minden megszokott. Zso6fi Gj utan kutatd éhes tekintetének nem.
Mindent megnéz, minden érdekli. Hol fent, hol lent talal meg-
csodalni valét. Csak ne lenne ekkora a héség! Az lizletek sokasa-
géara ratelepedett meleg, égett szagu port idénként egy-egy Kkifi-
nomult varosi széllokés a szemébe kergeti. Ez jobban szdr, mint
a pusztai.

Néha akarata és figyelme ellenére is az Gtemesen hompdlyg6
tdmeg elsodorja nagybatyja mell6l, aki az idegenben valé tajéko-
z6das miatt éberebben figyeli az utcatdblakat, mint a mellette
6gyelgé vagy éppen sietd, tarkan viritd sokadalmat. Ok ketten
olyan idegenul I6kédnek ide-oda e nagyvaros utcain, mintha
egyenesen a mult szazadbdl léptek volna ezekre a jardakra.

A konfirméaléruha anyagat, a fehér selymet is megvették mar.
Olyan szépet, amelynél szebbet Zsofi elképzelni sem tudott. A
sotét Gzlethdl kilépve a nap gyonyorien sutott le Zséfi arcara és
az anyagra. Nehezen lehetett volna eldonteni melyiken tort meg
csillogébban a nap sugarzo fénye: Zsofi boldogsagtol kikereke-
dett, bujkalé kdnnyekt6l nedves szemein, vagy a kezében tartott
anyag selymébe tort apro, fényes téglalapocskain.

Mélté az alkalomhoz, a templomhoz és Zséfihoz...
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Z sofi teste, lelke az indulat,

a banat fojtogat6 langjaban ég. Azzal a belsé remegéssel probal-
ja oltogatni, lelkiallapotat rejtegetni, amelyre csak egy gyermek
képes. Edesanyja legszivesebben... - de ezt hagyjuk. - gondolta
- inkédbb ne...

Hénapok 6ta kiizd a csalad. Mara mar megérett a helyzet.
S6t, tualérett. Senki nem hibas, senkinek nem sziikséges okolnia
magat... igy alakult. Nem tehetnek mast. Csak hat...

Zsofi egész gyereklénye roskatag, megviselt, az eddig gya-
nutlan mély pillantasaiba a banat rakott fészket. Elfogytak a me-
sés hangulatu szavak, értelmik is megvaltozott, ideje felnéni.
Kénytelen belatni, hiaba is kutatna a régi gyermek ragaszkoda-
saval kapaszkod6 utan a kertben, vagy akar a haz kordl, nincs.
Mar nem talal. A kdzdnséges valosag veszi kordl.

A lelkén Kkivili sivarsag dsszes viraga par té sarkantyavirag.

Barcsak mar nagy lenne! Gondolataiba merilve simogatta a sar-
kantyUvirag széthajlo, barsonysarga szirmait. Pillangé koréz korotte.
Még nem dontotte el, melyik virdgra szalljon. Nehéz a vélasztas,
mind szép. Egyszer(ek, igénytelenek, kedvesek. Zsofi belsd szava-
nak engedelmeskedve leszakitott egyet, és a kert végébe dvatoskodd
mezitelen Iabai nyoméaba engedte kesernyés, szomoru gondolatait.

A Kkis sarga viragkelyhet egy friss féldhanyasra helyezte. Az
aprocska hant alatt egy fecskepar pihen. A névérével temették
oda. Nem tudni, mi tértént vellk, de épp az udvarukra estek le
a leveg8bdl. Mar szinte élettelentil. Még emlékszik a szemiikre,
a segitségért konyorg6 apré gémbdocskékre...

Itt maradnak &k is, mig az as6 ki nem forgatja a tetemuket.
Mar pedig hamarosan sor keril ra. Nincs kegyelem. Az éreg haz
sem sokaig majszolja mar az id6t. Az évek sulya alatt meg-
roggyant csontjait végleg eltemetik. Nem kuporog tobbé csende-
sen a sarkon, mint ez idaig éveken at tehette. Nem sttkérezhet
tovabb, mint fogatlan vénség az 6sz eleji melenget6 napsités-
ben. A kovetkez6 télen mar nem légnak jégcsapok sem a tetejét
boritd, vénséges vén nadszalak végébdl.

Tulélt kegyetlen, 6ldoklé haborut, talan kett6t is, kifosztast,
orosz katonak lovainak dongoél6 patait, zaklatast... Szegény ag-
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gastyan! Nem ezt érdemied. Zséfi szomora szemekkel oleli kor-
be a vén hazat. Ha tehetné, zsebre rakna, és mindig maganal
hordana. De nem teheti. Egyébként sincs mar sok kdze hozza. El
van adva. Nagy haz épul a helyén. Val6szin(G, hogy a jelenlegi
divatnak megfelel§ satortet6s.

Most, hogy igy alakult, ahogy alakult - édesanyja férjhez
megy -, meg sem tarthatna a hazat. Csak eddig lakhatott benne,
az dzvegység jogan. Zso6fi apukajanak a testvérei ,,szivességbdl”
megengedték, mert a harom arvaé is bizonyos hanyada. Orok-
ség. Annyi, amennyi apukajuknak jarna.

Amikor a kis éreg haz sorsa megpecsétel6dott, apukaja test-
vérei mind ott voltak. Osztoztak, szoroztak... Négy rész, ebbdl
egy rész oszlik meg haromfelé (jelentéktelen 6sszeg) az az arva-
ké... Azt az arvaszék utddjara, a gyamhatdsadgra biztak.
Meg06rzésre. Mert még mind a harom arva kiskord. Elrendezték
a haz és az arvak ,,sorsat", - gondoltak, és megnyugodva men-
tek haza kényelmes otthonukba. Minden rendben van. Folyta-
todhatnak a gydijtogetd hétkdznapok.

Ok mind jél élnek. Nincs is sok kdzilk hozzajuk. Csak apukéjuk-
nak az egyik névére latogatta 6ket idénként, az, akirdl Zsoéfi a nevét
kapta, akit apukajuk nagyon szeretett. De 6k messze laknak. Pes-
ten, a Szentendrei Gton. Az osztozkodésnél az a névér is ott volt, aki
a F6 utcan lakik nagy hazban, itt a faluban. Kézel az alloméashoz.
Egy fedél alatt osztozik Zs6fi masik nagymamajaval. Mar amennyi-
re osztozik. Kiszolgéltatott az 6regek sorsa falun. Ritkan latjak. Zs6-
fi 4gy érzi, nem szereti a csalad, ha az arvak zavarjak a nyugalmu-
kat. Nagymamajuk meg... nem tud egyedil még az utcara sem ki-
menni. Oregségére dsszeroppant. Megtorte a sorsa. Mar szinte vak.
Viszontagsagos volt az 6 Utja is. Nehéz. Most a F6 utcai nagy haz
mellett, az alsé épuiletben él. Zso6fi ugy latja... Ny(ig. Sajnalja kis
madarcsontu, éreg, csoszog0, vak nagymamajat. Hiaba ferde szem-
mel néznek r4, azért csak elmegy. Meglatogatja. Mast mit tehetne?
Oregségén hogyan konnyithetne? Hiszen segitene 6 mindenkin, ha
tehetné! De 6 még gyerek! Annyi rengeteg feladata lenne, annyi
sorsot szeretne megoldani, jobba, szebbé tenni... De hogyan?

Keserves élet...

Zs6fi még csak tizenkét éves, de mar ugy atlat, agy atél dol-
gokat, mintha 6reg volna. Val6ban? Hihet6, hogy vannak vidé-
kek, ahol mar eleve 6regnek szlletik az ember?
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A rozsdéasan csikorgé gondolatai heviletében a konyokét tér-
dére tamasztva tenyerébe temeti az arcat. Ul egy tiiskon. A sza-
raz tusko elhalt gyokerei félig még a féldben kanyarognak, félig
a felszinen. Mint egy szazkaru polip. Nem volt férfi a haznal, aki
kiszedte volna. Edesanyja prébalta, de nem birta. J6 lett volna ti-
zel6nek. Fatyolos szemeivel messzire néz... Apukdjara gondol.

Hogy alakult volna az életiik, a sorsuk, ha nem hal meg, ha
velik marad, ha... Akkor édesanyjuknak sem kellett volna a
megszakadasig agyondolgoznia magét, és nem lett volna kiszol-
géltatott. Es most lenne apukéja...

Nem kell - nyomta el magéaban a sz6t. - Mar nem kell. Eddig
kellett volna... nagyon kellett volna!

Ul a tuskon és sir. Hangtalanul zokog. Csak a vallai razkoda-
san latszik a fol-foltord fuldoklas. Szoknyéja aljaba dorzsoli sze-
meit. Arcat sirdsnyomok keseritik, lelkét mas...

Mar olyan sokat sirt életében, hogy most mar soha tébbé nem
akar. Nem akar! Jambor alazattal vagy daccal, mindegy hogy...
csak tulélni akar. Kiegyezni a sorsaval. Valahogy. Sajnalja. Na-
gyon sajnalja... Valami véget ért.

Itt marad a gyermekkor. Csak az emlékeit viheti magaval.

Maés minden lerombolodik. Az orgonabokor, a kedves orgo-
nabokor sem éli tal. A kigy6? Ki tudja, ott van-e még? A hinta
madzagja elkoptatta akacfa aga, a mézillatd, j6 izl virdga... Az
akacfakat is kivagjak.

Zsofi bucsugondolataiba merilve észre sem vette, hogy a
benti zaj eltlt. Csak a megnyult csend beélltara eszmélt fel. Va-
I6szinl, hogy a ndévére elkészilt a csomagolassal. Zsofi nincs
bent a hazban, mégis lelke latja, a megéallapodott csend kdénnye-
ket takar. Zaporszagu, most és mindérokké zaduld kénnyeket.

O is kdénnyeit szaritgatva kuporog a sokkart tuskén. Az 6 kény-
nye is zaporszagU. - Ha most jonne a kigyd, nem banna. Nem za-
varnd el. Taldn meg sem latna, hisz a konnyei al6l ki sem lat, a kis
Oreg haz rozzant valdsagat is csak kérvonalaiban latja. Nem is, in-
kabb csak érzi. Mar nincs felhdborodva, mar nem forral bosszut,
beletérédott. Ugy fogad el mindent, ahogy van. Ahogy jon.

Még haborog a lelke, &m ahhoz a feneketlen (rh6z képest,
melyet eddig érzett, alazatos nyugalom foglalja el az elmult he-
tek lazongasainak a helyét. Mar nem érez mast, csak kifosztott-
sagot. Hirtelen veszitett el mindent, mindent, ami ide, ehhez a
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kopar, de neki kedves udvarhoz, az orgonabokorhoz, a gyer-
mekkorhoz, az éreg nadtet6 ala kotozte.

Hazugsag volt minden. Es ami ezutan kévetkezik... Az is ha-
zugsdg. Hazugsagra nyilnak a szajak, hazugsag a nap, az es6, a
szél, a hé, minden, minden, hazugsag.

Semmi, semmi sem igaz...

Folosleges az embernek megszeretni valamit, mert ha elve-
sziti, nagyon, de nagyon tud fajni. Kegyetlendl.

Lelke partja tulcsordult. Sehol egy géazlé, hogy békésebb par-
tot talaljon. Gondjaiba temetkezve, ott a szaraz tiskdn Ulve egy
szorgalmas hangyacsalad serényked6 Utvonalat kovette lassan a
tekintete. Miért igyekeznek? Hova sietnek? Mi értelme annak,
amivel farasztjdk apr6é hangyatestiiket?

Senki nem felel. A szdmUizottség érzése id6zik lelkében...

Ez az utolsé nyar itt. Kegyes nyar... Napokon bellil minden
megvaltozik. Szembe kell néznitik az élet diktaturajaval. Képte-
lenség masra gondolnia. Egyszerlen nem lehet. Débbenten érzi
mindazt a hianyt, melyet elvettek téle...

Ma a névére megy el, holnap, holnaputdn vagy azutan, de a
batyja is elmegy. N6&vére bevaltotta harom éve tett ,,igéretét". El-
megy. Ma. Mar 6ssze is csomagolta szerény holmijat. Nem sok,
amit érdemes magaval vinnie... Egy szatyorban elfér.

igy szinte csak az elmult tizenhat évét viszi.

Sok nehézség varja, nélkuilozés is. Kesernyés izzel bemazolt
pillanatok is. Ez biztos. Ezt el6re tudjak mindannyian. Szokva
vannak hozza. Am, ahogy Zs6fi ismeri, boldogulni fog. A sze-
gény ember gyerekét, miel6tt erre a boz6tos vildgra bocsatotta,
szerencsére nagy akarattal aldotta meg az Isten.

Pestre megy. Dolgozni, albérletet fizetni, eltartani magat.
Ehezni és lemondani. Talan még gyakrabban, mint eddig. A
gyomratol elvenni azokat a garasokat, amelyek a fennmaradéasa-
hoz nélkildzhetetlenek. Az a sors jutott neki is, mint sok mas fa-
lusi lanynak. A szévégyar zakatolé gépei kozoétt keresni a bol-
dogséagat. .. Helye még nincs, de majd az is lesz. Keres maganak.
Addig kilincsel majd, mig talal.

Batyja is elmegy. Idén hagyta el a nyolcadik osztalyt. Pesten
tanul tovabb. Igaz, nem azt, amit szeretne, ahova a tanarai is java-
soltdk. Hidba minden osztalyt dicsérettel jart ki. Szakmunkaskép-
z6be megy Pestre, ipari tanuldnak, mert ott kollégiumban teljes el-
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latast kap. Itthon nem kapna semmit. Hat igy jobb. Bel8le is lesz
valami... Talan, majd id6vel talpra esik 6 is, mint a macska, melyet
gonosz kezek feldobtak. Bizakodni kell. Anélkul nem megy.

Szelidnek kell lenni és aldzatosnak...

Zsofi a feltdéré gondolatok nyakatekert értelmétdl elfintoro-
dott. Arcan szanalmasra sikeredett mosoly kereste a helyét. Sze-
lidnek kell lenni és alazatosnak? Egyeseknek az élet a cél, ma-
soknak az életcél. Ez van. Szokni kellett, és megszoktak.

Es a belatassal sincs bajuk. Edesanyjuk nem birja tovabb a
hajnali, esti vonatozast, az egész napi nehéz fizikai munkat, az
akods Ustok emelgetését, amitél mar lassan leszakadnak a karjai.
Es azt, ami még otthon is véarja. Elfaradt. Csak ezért gy6zott az
otagas. Nem a nagyobb hazba véagyott, nem a tébb pénz, a
b6vebb javak csabitottak. Nem.

Elfaradt.

Belefaradt a holnapok zaklatott, 6rl§ bizonytalansagaba és az
erejét teljesen kizsigerel6 munkaba. Lehet, hogy nem lesz jobb, de...

Mar készil az eskiiv6i ruhaja. Zsoéfi vitte el az egyszerl anya-
got a varron6hoz a szomszéd utcaba. A sok gondot okozott gan-
gos haz szomszédsagaba. Zs6fi még mindig nem ismeri 6ket, az
oreg Kiséket. Prébalt mar belatni a keritésiikon, csak ugy, feltd-
nés nélkul elsétalva arra, am ahhoz, még egyszer annyit kellene
nénie, mint eddig hogy sikertljon.

Egyszer mar latta az oreg Kist, hacsak a fejét is, de legalabb
mar fogalma van rola, hogyan is nézhet ki. Nem volt egy nagy
latvany. A kerités folott magaslott a feje. Valoszind téglakat ra-
kott a labai al4, hogy kivancsi tekintete kildsson az utcara. Nem,
mintha kis ndvésd lenne, nem. Szép szal emberként tartjak sza-
mon, még most, éreg kordban is.

Csak a keritése tul magas. Gangos. Mint a gazdjja.

Az eskUv6i szertartdson sem lesz ott senki. Nem is lesz
esklvd a hagyomanyos értelemben. Csak a tanacshazan eskiisz-
nek meg... Hogy mire? - Majd elvalik - szoktdk mondani erre-
felé. Am sok jot, boldogitét ez az eskii nem igérhet. Nem ugy in-
dult. Kényszert inkdbb, mint boldogsagot.

Edesanyja ruhéaja is hétkéznapinak készil. A lehet6 legegy-
szer(bb. Sima fazon, mint a kartonruhai. Csak ez szbvet. Egy-
szerl szovet. Tartésabb, mint a karton. Ennyi a kilénbség. A ta-
nacshazara jo...
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Aldas, bikessig!

Az egyszer( ember gy6zi tirelemmel. Ameddig gy6zi... Am, ha
mar a lélek ponyvaja feszll, vagy szakadni késziil, feltdr6ben az
elfojtott indulat. llyenkor hosszu lére engedi a karomkodas kacs-
karingés, zubog6 forrasat. Megidézi a szentek végtelennek ting
sorat, dihos szavakba fojtja tehetetlentl feszil6, tenni kész aka-
ratat. Atkozadik, ahogy csak bir. Am az ébredd indulat igy sem
alszik el Gjra, csak panydkara vetve szundikal.

Gyokerei vannak. Mély, szerteagazo, vaskos gyokerei, me-
lyek nemzedékr6l nemzedékre vastagodnak, er6sdédnek. A
lélek6l6 sivar gondok, bajok mint a hajnali para tompa, altaté
ereje, egy életre savanyu pacba dunsztolta az itt él6ket.
Legalabbis a tobbségiket. igy az elégedetlenség sanyaru érzése
belereked a vad karomkodas csaloka megnyugvasaba. A gyoke-
rek visszaereszkednek a mélybe, és tovabb vastagodnak, vagy
Ujabb hajszalgyokerekkel kapaszkodnak bizakodva a lehetetlen,
az elérhetetlen felé.

Talan ezért van az, hogy keser(ien ugyan, de a szegény em-
ber képes minden élethelyzethez idomulni.

Am Zs6fi valahogy mintha méas anyagbél lenne megteremtve.
Még talan az ég is masként néz le r4, masként deril-borul felette.
Ahogy né, egyre nehezebben tudja elviselni a tapasztalt igaztalan-
sagok természetes allapotat. F6leg azt a szamara igazsagtalan ide-
gen vilagot, amely immar 6tszér tébb dgassal van alatamasztva.
Villany vilagitja meg az estéiket, de nem szabad olvasni. Mar a réa-
dié sem teleppel mikddik, mégsem szabad hallgatni.

Mire az otromba csizma hazaviszi a gazdajat, kussolni kell.

Durva a sz6, &m igy igaz.

Az olvasés foloslegesen butitja az embert, ugyanugy a radio-
bél kioml§ zene, kultira és egyéb meghallgatdsra érdemes
mdsor is csak elvonja a figyelmet a dologrél. Mihaszna, Iéha az,
aki konyvet vesz a kezébe, és olvasassal tolti el az idejét, ahe-
lyett, hogy hasznos tagja lenne a...

Héaznak.

Zsofi élete gydkeresen megvaltozott. Mar nem voltak nagyon
szegények, am boldogok sem. Edesanyjanak sem kellett a reggeli
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és esti vicinalishoz loholnia, az Gizemi konyhan silnie, fénie, ci-
pelnie az akds Ustoket, idegeskednie tavol az otthonatoél egész
nap, folyamatosan azon tépel6dni, hogy...

Az ember a mindenkori elviselhetetlen allapotabdl kitekintve
mindig hajlamos azt feltételezni, hogy annél rosszabb mar nem
lehet. Csak akkor, amikor valtoztat - hite, reménye szerint jobb-
ra-, jon ra, hogy tévedett. Csapdaba esett. Sorsa bilincsekkel, ka-
rokkal, kezére, labara, szellemére, lelkére csavarodé kotelékek-
kel szorongat6 csapdajaba.

Két sajat gyermek elment a haztol, kettd, idegen asszonyé
jott. A gyerekek szama Ujra négy. Vegyes lett a tarsasag. Négyuk
kdzul az 6cs van legjobban otthon. Neki apja, anyja igazi. Meleg,
derds Kis csoppség. Halas minden rairdnyuld pillantasért, Zsofi
kdrbeoleld meleg szeretetéért.

Tulajdonképpen a két idegen fitval sincs Zséfinak semmi
baja. Ok is aldozatok. A baj dsszessége a szamottevé:

Egy fedél alatt sok az 4ldozat!

Es aki ezeket az életsodorta artatlan aldozatokat igy dsszete-
relte, j6l érzi magat a seszin(i bérében... Ontelt, délyfés mozdu-
latokkal tapogatja lapockéaja alatt felhalmozott zsirjat. Es kiva-
gyisagat. Buszke magara. O a kor elkotelezett embere, a ,,meg-
gy6z6déses” kommunista, aki mint munkasér, az Atyadristen
egyik felettesének képzeli magat. A baj az, hogy otthon is.

Zso6finak a kommunistdkkal, a kommunizmussal nincs baja.
Hisz nem is tudja, mi az. Amit az iskolaban, tanulniuk kell, az
csupa szép és jo, tomor, a szocialista hazat éltetd sz6. Belesziile-
tet, belendtt a ,,k6zegbe". Neki kezdettdl fogva a sziirke egyen-
ruhakkal van baja, a beléjik bujtatott hatalmaskoddk kézdl is
kdzvetlen ezzel az egy szlirke hatalmaskodéval.

- Istennek is, jaj, ha véletlen butak kezébe adja a hatalmat, fo-
1é kerekednek akkor azok még annak is! - jegyezte meg egyszer
nagyapja az egyenruhara célozva, s valahogy ilyen forman még
hozzatette:

- Mert, tudod-e kis unokam, hogy a buta ember a legveszé-
lyesebb a vilagon? Okosnak hiszi magat, és butasagabol ado-
dbdan eszébe sem juthat, hogy kételkedjen sajat képességeiben.
Hatha még lovat is adnak ala! Félelmet kelt, és kell is t6le félni.
Elszabaditja az még a poklot is! Hasznot nem hordoz, csak
kért... de azt sokat...
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Nagyapja szavainak igazsagat hamar megérezte, megtapasz-
talta Zsofi. Kibontakoz6é egyéniségének mérhetetlen sok kart
okozott a hatalmaskodd egyenruha. Szinte megkdzelithetetlen
lett szdmara az eddig olyan j6l felszedett, itt-ott 6sszes6port sza-
vak irott és elbeszélt vilaga. Kevesebbet jarhatott a nagyszulei-
hez, iskola utén sietnie kellett haza. Egyeduli kivételt csak a dél-
utani 6rsi 6rak jelentettek, amelyeken részt vehetett, és a barat-
néivel eltdltétt, innen-onnan ellopott 6rdk. Minden valamit is je-
lent6 jobdl kénytelen volt kimaradni.

A csizmas elvéarasainak kellett megfelelnie.

Zsofi ezekben az elatkozott id6kben a sajat riadalmaba zar-
kozva élt. Tudta, az 6 sz6fogadatlansaga édesanyjan all bosszut.
Senkit nem engedett be az egyre erételjesebben marcangol6 szo-
rongasaiba. Azt sem tudta senki, nem is sejtette, hogy milyen te-
hetetlenil forrong testébe zart szelleme. Nem mutatta. Mar nem
sirt. Végképp belatta, nincs értelme. Konnyei kétségbeesetten
kalimpalé szivére szorultak, és ott okoztak aradasokat.

A hidegben is forro leveg6jl szaharai sivarsagban egy kényv
sem akadt, amely vigasztalhatta volna. Egyetlen elérhetd forrasa
a szavaknak a tankdnyvein kivil a Szabad Fold volt. Ez hazhoz
jott. Am ez is csak lopott forrasként bugyoghatott. Egy-egy ol-
dalt kiemelve - mintha az udvaron lenne dolga -, az 6lba beéll-
va, vagy a kert végébe lopakodva, vagy ami leggyakoribb szoka-
sava valt, a hdz végéhez allitott létra alsé fokan tcsoérogve, slrd
korbepillantasok kozepette olvasta. Ez bizonyult a legalkalma-
sabb helynek, mert a hazbdl kijov6é lépéseket, ha jol fulelt,
id6ben meghallhatta. Annyira hozzaszokott a fuleléshez, hogy
mar-mar fél§ volt, hogy tyukszem né a fulére, vagy feltori a hall-
gatézas. Komolyabban: mindennek ara van. Megérte. Az (jsag-
ban talalt mesékre, térténetekre, versekre, szerényen csordogal6
forrasra. Am ez a forras is hamar kiapadt. Foloslegesnek lett
mindsitve.

Pedig éppen ebben az idében kezd6dott, hogy lelke ,,meg-
perzsel6dott". Kitépett irkalapokra révid, csattands torténeteket,
verseket vetett papirra. Képzeletét elragadtak a korabban hal-
lott, itt-ott felszedett balladak, versek, borUs, félés, olykor a nép
j6 iz humoraba csomagolt vilaga. Otthon érezte magat bennuk.
S6t! Csak benniik érezte magat otthon. Onfeledten lubickolt a
boldogsagban, ha egy-egy félorat ellophatott 6nmaga szamara.
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llyenkor megszilint a guzsba kotott érzés szivét, gyomrat csikor-
gato szorongatasa.

Egy jol sikerilt, egy altala jonak tartott irasat, hosszu-hosszu
gyoOtrédések, magabatoritasok, elbizonytalanodasok valtakoz6
hulldamzésai utdn boritékba rakta, és elkildte a Szabad Fdold
szerkeszt6ségébe. Az iras (vers) az alacsony néadtet8k havas
életérdl, a téli falusi taj megkapd szépségérél vallott.

Remegve vérta a valaszt. Volt miért hazasietnie az iskolabdl:
tegnap nem, de ma levél varja otthon... igy teltek a hetek, hona-
pok, miutan mar reményvesztetten, elkeseredetten 8gyelgett a
tel6-malé napok sokasagaban. Edesanyjatol megkérdezni nem
merte, jott-e levele? Ugy érezte, akkor elarulna, kiszolgaltatna
magat, titkat, amely ebben az 6tagas altal tamogatott hazban nem
talalna megértésre. Tobb mint két honapon &t hurcolta magaban
a remény alsagos bizonytalansagat, ami mar ugy nyikorgatta lel-
két, mint a rozsdéas sarokvas, amikor végre erét gy(ijtve édesany-
ja elé allt. Megkérdezte. Szerencsére, hogy honnan var levelet,
anyukaja nem firtatta, latszolag nem is érdekelte. Az elkdvetkezd
napokban mar remegés nélkul érdekl6dott levele utdn. Mar nem
érdekelte, mit agal majd ellene a csizma és az 6tagas. A valasz ér-
dekelte. Az, hogy érdemes irnia, vagy folosleges és fojtsa maga-
ba. Azt is megértené, tudomasul venné, majd elmulik az iras-
kényszere, mint ahogy az éhsége, ha a gyomra nem kap utanpét-
last. Mert az éhség is csak addig gyotr6, mig nem tudatosul a
nincs. Hozza lehet szokni. Az ilyenfajta szoktatasokban Zséfinak
mar gyakorlata van. Egyel tdbb, mar nem szamit.

A Kkitart6, konok kérdez6skddés meghozta eredményét...

Edesanyja, latva elkeseredését, megsajnalta. Valami ilyesmit
mondott; - Nem jott leveled, ne is varjad tovabb. Ne budsulj miatta,
nem neklink val6 az. A kdrnyéken, ha kitudédna, csak kinevetné-
nek. Bolondnak néznének. Hidd el, a te érdekedben mondom. Van
nekink igy is elég bajunk. Azt akarod, hogy csufoljanak? Kiabalja-
nak utanad, mint a falu bolondjai utdn? Mint szegény Samu utan?
JO, ha nem is kiabalnanak, de rad sttnék a bélyeget. Aki verset ir,
az az itteniek szemében csak féln6tas, azt nem tarjak normalisnak...
Uri népeknek valé az nem nekiink. Felejtsd el! Legyél olyan, mint
mas, ne akarj te tobbet, vagy mast. Akkor megbecstilnek.

Valahogy ilyenforman zajlott, zarult le és fejez6dott be az iras
és a levélvaras torténete. Kénytelen volt elfojtani az egyetlen szé-
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pet, az egyetlen j6t, azt, ami sokat jelentett a szamara, ami szinei-
vel szebbé, elfogadhat6bba tette az egyébként sivar, egyre szlr-
kilé napjait.

Zso6fi nem kérte tobbé a levelet. Talan mar meg sem volt. S6t,
biztos. igy soha nem ismerhette meg a tartalmat. Hogy pozitiv,
vagy negativ volt a valasz, meglepetésében eszébe sem jutott
megkérdezni. Es azt sem, honnan tud édesanyja arrél, hogy mi-
lyen levelet vart 6, honnan és mivel kapcsolatban? Es, Gigy egyal-
talan? Mert Zso6fi senkinek, soha senkinek emlitést sem tett ira-
sairél, probalkozasairdl, a szerkeszt6ségbe kildott levelérdl.

Késébb pedig?

Mar szégyellte édesanyjat ezzel a lelkében megrekedt gond-
javal zavarni. Addédott szegénynek épp elég baja az 6 felemasra
sikeredett szarnybontogatasain kivil is. lgaza van, érezte Zsofi
ott legbelil, minek még tdbb széllel borzolni a tengert, mikor ha-
borog az magatol is...

Es, hatha tényleg abban is igaza van, hogy kicsufolnak, nem
tartandk normalisnak, csak afféle féln6tasnak, s talan-talan uta-
na is kiabalnanak, mint szegény Samu utan... Aki kezdetben ta-
lan nem is lehetett olyan bolond, csak mas. Csak szerencsétlendl
mas, mint a tdbbiek, s a falu, a kdrnyék, a kiszolgaltatottsaga tet-
te azz4, ami... Samu a falu bolondjainak egyike. igy tartjdk sza-
mon. Sorsa mar szlletésekor, st mar szlletése el6tt megpecsé-
tel6do6tt. Apa nélkil hozta megesett anyja e vilagra. A kilatasta-
lansagba, a nyomorba. Olyan kértilmények kézé, hogy iskoladba
sem jarhatott. Kik6zositették. Addig csufoltak, heccelték, kiabal-
tak utana, addig ,,zabigyerekezték", mig... Védekezett, ahogy
tudott, védekezik ma is. Masbdél sem all az élete. Van mar vagy
harminc éve. Kegyetlen tud lenni az emberi butasag!

Van arva fejének elég baja, még bantjak is olyan dolgok miatt,
amelyekr6l legkevésbé 6 tehet. Samut a gyerekek is addig dobal-
jak (goraljak) a szekératrol felszedett gorongydkkel, mig elfogy
a turelme, és megkergeti 6ket. Akkor aztan elszaladnak, de futas
kdzben is visszamutogatnak ra ktilonb6zé bolondokra jellemzd
jelekkel. Zso6finak elszorul a szive, ha latja. Pedig nap mint nap
latja. Az otagasos haztdl nem messze lakik az utca végében, a
zugban. Ott él szegénységben, foldig éré, égbe kialtdé nyomor-
ban, oreg, tehetetlen anyjaval egy rozzant viskéban, ahol kénye-
kedve szerint Ki-bejar a szél. Tuizel6 és egyéb nélkul. Télen-nya-
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ron egyforma rongyokba burkolézva. Szamkivetve. Megbélye-
gezve egy életre.

Lehet barmit is remélni?

A kitartéan szallong6 keser( fust fatylat terit a s6tétben meg-
rekedt id6re, sziirke kddot von a hazak tetejére, és soha nem
gyogyulo6 fanyar beletdérédést kényszerit az dnkéntelendl is ki-
torni vagyo lélekre...
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Ujra eljott a szigoru tél

Kemény abrazatat mint 6szbe fordult fehér borosta, ugy lepi a
zUzmara. A kocsonyas fagyba dermedt hazak kéményei ontjak a
fustét. Mindegyik a maga modjan, masként. Egyik péfogve, ma-
sik kovéren, ég felé tor6en, harmadik, negyedik, sokadik per-
nyét szitalva az 6lomszind nehéz leveg6 égi homalyaba.

Nemcsak a diderg6 hazak killeme arulkodik lakéirél, hanem
a fustje is.

Van, amelyik gizgaz szagu, szalmaval, csutkaszarral, koro-
val, morzsolt tengeri csutkaval gerjesztett szegényes fust. Az ar-
va ganéjé kesernyésen biidds, a széné kojtos, a fa aporodott sza-
gu, a talpfaé fojté bizd, amely ratelepszik minden lélegzére,
olajfoltokat hagyva maga utan. Nem térédve a falu folott ke-
rengd, lecsapddo blizzel, aki teheti, talpfaval f(iti, (zi a hideget.
Kimustralt vasuti talpfakkal. A MAV telepen lehet beszerezni.
Az orszagban harom telepit6telep van, ez az egyik a harom ko-
zUl. Mar az ezernyolcszazas évek végétdl izemel. Am a katrany-
ban &ztatott, Kiselejtezett fa melegéhez nem juthat akarki. Mint
altaldban mindent, ezt is csak protekcio utjan lehet beszerezni.
Mozgositani kell a ,,csaladot”. Ily modon a fust a ,,csaladfat” is
kimutatja. Megmutatja, ki kinek a rokona, ismer&se, elv-tarsa.
Mert tudniillik a rokonok rokonéanak a rokonai és az ismer8sok
ismerdseinek az ismerd&sei, tovabba az elvtarsaknak az elv-tarsai
az egy csaldd. Egy hatalmas, orszdgos csalad.

Ezerkaru, indakkal besz6tt, rejtelmes vilag.

Zs06fi és a csalad tdbbi tagja sem arva ganénal melegszik mar.
Rég nincsenek a kaszarnyaban a malacok. EImentek. Az U] gaz-
dasagi mechanizmus akkor szdm(zte 6ket Hosszuhéat kdrnyéké-
re, mikor Zs6fi anyukajat is. A malacokkal egyitt koltézott a
konyha is. Nincsenek malacok, nincs arva gané. Persze, ha lenne
is, akkor sem szedhetné mar Zsofi.

Amiért szegénységiikben nem sz6ltdk meg, ma ,,lesz6lnak" a
csaladot. Hogyne! Még csorba esne a... Aki par embernek pa-
rancsol, annak tekintélye van. Es hogy nézne mar ki az, hogy...
Nem engedheti meg a kidullesztett mell méltésaga! Hogy vala-
mikor Zsoéfi disznotragyat gy(ijtott, felejtse el. Mar nincs ra szik-
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ségiik. Am felejteni nem lehet. Része marad az életének. Hozza
tartozott a mindennapjaikhoz, segitett rajtuk. Nem kell lenézni
az arva ganét! Nélkiile megfagytak volna. Egyébként is:

A méltésagot nem a kidullesztett mell, hanem az egyenes ge-
rinc tAmasztja ala...

Tél van. S Zs6finak mint sok mas egyéb sem, ennél a nagyab-
lakos haznal nem tetszik a tél sem. Az dreg kis haz apr6 Uveg-
szemein keresztll még a tél is mas volt. Maskeént szélltak a hopi-
hék is, finomabban, kecsesebben keringtek a télben. Es a nad-
végekrdl lel6go vastag jégcsapok...

Itt nem 16g le semmi. All a f(it6tt szobéaban, a nagy ablak nagy
szemein keresztll szemléli a téli vilagot, az utcara, hazakra tele-
pedd gazdag és szegényes fistgomolyokat és a nadvégekrdl le-
1696 jégcsapokrol dbrdndozik. Mint régen... Szivesen letdrne
most egyet, jolesne elszopogatni. Mint régen. Ami nem is volt
oly régen, hisz még csak hatodik osztalyos. Az elmult télen még
volt nadtetd, sargarépa vastagsagu jégcsapokkal...

Es meg volt a kedves, 6reg haz is.

Kivanja a hideget. A jegeset. Eg a torka. S6t, olyan érzése van,
mintha langokban allna, mintha tizcséva poérkolné szarazra. Es
sz(kdl. Fura érzés. Mar tukérben is megnézte, talan dagadt a
mandulaja, de nem. Csak enyhén piros és furcsan lepedékes.
Mintha vilagos szin{ tépett rongyokba lenne bugyolalva.

Az iskolaban sem érezte j6l magat. Ha megszolalt, fajdalmas,
éget6 langgal jottek a szavak. Utkdzben hazafelé... igen, a fus-
tok... a kalonféle kéményfustok is mintha mind a torkaba igye-
keztek volna. Szinte fuldoklott t6lik. Es az az elviselhetetlen fojtd
katranyb(iz! Megtapogatta a homlokat. Nyirkos. Talan lazas is. J6
lenne lefektidni, nézett az agyra vagyakozva. De még nincs iga-
zan este. Szeretné gyorsan megvetni az 4gyat, belebdjni. Becsoma-
golni az egyre valészin(tlenebbnek t(inG testét a dunyhéba,
beletekergézni. Am gyorsan elhessegeti a gondolatot. Nem, az le-
hetetlen. A paros agy egyik felén az écs csontos kis val6javal osz-
tozik, akit éjszakanként takargatnia kell. Nem zarhatja ki a meleg
aldl. Nekik kett6juknek van egy dunyhdjuk. A paros agy masik fe-
Iében vannak éjszakara elszallasolva az idegen fiuk. Nekik is van
egy dunyhajuk. Szerencsére senki nem fekszik 1abtdl...

A régi paros agyon manapsag is négyen alszanak, mint...
csakhogy...
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Zs6fi érzi, hogy gyengul, egyre kdnnyebb a lesz a teste, a
csond is csdndesebb, halvanyabb, mint maskor, ahogy az agyat
kerulgeti. Mintha mindketten labujjhegyen jarnanak. Ugy tdinik.
O és a csend... Kezei kinyudlnak valahonnan, talan a testébdél, ér-
zi, hogy verejtékben Usz6 6sszetapadt hajat simogatjak.

Lefekidni! - veri egyre szaporabban a szive. Lefekudni...

Hirtelen t(int el a nagy ablak. S vele egyutt minden. Az éles
nyilallassal beall6 s6tétséget zuhanas kdvette. Razuhant a paros
agy péarnakkal, dunyhdkkal megrakott tornyara. Tovabb semmi.
Nem emlékszik, hogy kerult az 4gyba. Egyéltalan semmire sem
emlékszik. Majd késébb egyszer csak érzékelni kezdte a szobat,
egy-egy villandsig latta is, am a képek kihullottak a tekintetébdl.
Csak sejtései voltak, mi folyik kdralotte.

Mintha s(ird kod Ulte volna meg az agy kornyékét. Es a s(rdi,
tejszerd kddben alakok, arnyékok. Az egyik arnyék mintha Bod-
nar doktor béacsi lenne, mond valamit. Nem érti. Nem érnek el
hozza a szavak. Erzi, hogy kifeszitik a sz4jat, ez j6. Kellemes hi-
deg kapirgalja a torkat.

Nagyon faradt. Aludni szeretne, de a kddben az arnyékok...
Még mindig ott vannak. Es a dunyha... Be kellene takarnia az
Occsét. Bizonytalanul tapogat a kezével, nem, nincs ereje most
takargatni. Visszahanyatlik a keze a dunyhara. Mint egy elhasz-
nalt rongydarab. Nem tud vele mit kezdeni.

Csak masnap délutan ébredt fel. De akkor is csak rovidke
id6kre. A kurta, zavaros ébrenlétekre is csak Ugy emlékszik,
mint egy atutazo, aki a robog6 vonatbdl kitekintve 14t is valamit,
meg nem is, és képzeletében egy-egy fa, bokor, p6ézna marad
meg, az is csak azért, hogy a robogassal tovat(injon.

Kébult, tehetetlen.

- A kovetkez8 par nap eldonti, életben marad-e, vagy sem. -
Torokgyik - hallotta halvanyan, messzir6l j6ve a doktor szavait.
Amit megtehet, megteszi. Sajnos, sokat nem tudnak kezdeni ez-
zel a betegséggel. Naponta egyszer, Ugy estefelé, hogy kdnnyebb
legyen az éjszakdja, vigyék be a rendeldjébe. Lekaparja, megtisz-
titja a torkat a valadéktol. Ennyi, amit tehet... Nincs biztositék.
Barmikor megfulladhat... Szomorud, semmi j6t nem mondhat...
Ama bizonyos hajszal vége nem az 6 kezében van. Remény-
kedjunk.

Remény és sorsok. Ama bizonyos hajszal vége...
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Zso6fi sorsanak megprébaltatdsa mar szlletése el6tt el-
kezd6dott. Fogantatasa utan rovid idével kiderilt, hogy édesap-
ja gyogyithatatlan beteg. Ekkor kerilt kérhazba, egyikbél a ma-
sikba, majd a harmadikba, haza mar nem.

Remény... édesapja az utols6 percekig reménykedett.

Mig édesanyja a betegség kezdete 6ta tudta, nincs remény.
Csak két kisgyermek és a harmadik Utban, visszafordithatatla-
nul Gtban van a vilag felé. Es varhaté nehéz sorsa ellen nem te-
hetett semmit.

Edesapja sem.

Egy latogatas alkalméaval mar nem volt a kérteremben. Ure-
sen tatongott az 4gya. Csak Gizenetet hagyott maga utan: Szeret-
né, ha a szliletendd kislanya neve Zsofi lenne. Mert kislany lesz,
aki érkezik, 6 mar tudja...

Azokban a nehéz id6kben, amikor Zso6fi is a vilagra igyeke-
zett, az élet szomorusagihoz hozzatartozott, hogy sok gyermek
szlletett ,,halva". A babaasszony t6ltotte ki a szliletésrél a hiva-
talos dokumentumot. Azt irt r4, amit jonak latott, lattak. A sze-
gény hazaknal volt éppen elég éhes sz&j, ritkitani kellett. Ugy,
ahogy lehetett...

Zsofi szlletését a nagyapja a konyhaban ulte végig. Hogy
miért? Talan oka volt ra. Hallani akarta, hogy felsir? Még a vila-
gon sem volt, és mar vigyazott ra! A sok-sok unokaja kozul erre
az egyre.

Zsofi talélte a szliletését. Most a torkat szorongatd borzalmat
kell talélnie.

- Ha az Isten el akarja venni, elveszi. Ha meg akarja tartani,
hat megtartja. Majd latjuk, mit akar - vigasztaltak Zsofi anyuka-
jat vizhordas kdzben a katnal érdekléd6 asszonyok. (Mar nem
dobolnak a faluban, megszint a dobol6 statusa, a sarki kutaknal
terjednek a hirek, lassan, de biztosan tovafolydogalva, mint a
csordogal6 langyos artézi viz.)

A napok tébbnyire kiestek Zséfi emlékezetéb6l. Estefelé me-
netrendszerlien megjelent a haz kapuja el6tt az allami gazdasag
egylovas kordéja vagy szanja, Zsoéfit pokrocokba csomagolva,
Olben valaki mindig kivitte és felrakta, a rendel6nél leszedte, be-
vitte, és ugyanigy vissza. A girbegurba szekérat jeges, hofedte
mély arkai okozta doccenések, a I6cs nyekergé kényeskedése
csak mint tavoli neszek jutottak el tudatdig. A kapardokanal
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hidegsége viszont j6 emlékként maradt meg. Szinte kivanta.
Megkonnyebbiilt téle.

A nyugtalan éjszakakra el6kerilt a j6 6reg petroleumlampa.

Pislogéra csavarva virrasztott Zsofi betegagya mellett, aki
volt is, és nem is. Testében-lelkében hihetetlen furcsan kdnny-
nek érezte magat. Szinte sulytalannak. Ez a kellemes érzés még
jobban belestippesztette a szalmazsak és a dunyha 6lének mele-
gébe. Nem csoda. Napok oOta nem evett, csak a kanalanként
beleeréltetett folyadék kdvalygott taplalékként az ereiben.

Néha a tejszerd kodben latta édesanyja ijedtségtél jegesre
dermedt arcat, meggyo6tort godreiben kényérgé szemeit:

- Csak még egy kanal teat...

Egyszer észlelte, hogy agya mellett a széken, a lampa helyén
a nagyapja ul. Ul és fogja lesovanyodott, erétlen kezét. Tébbszor
is ott Glt, majd minden nap, &m Zséfi csak erre az egy alkalom-
ra emlékszik. Erre a révid éber allapotara, amikor arra eszmélt,
hogy a nagyapja sir mellette. Mint valami eldugult sz({rén at jot-
tek a szavak, mondattéredékek. Ugy bujtak eld a visszafojtott
férfisiras mogil, mint egy kétségbeesett fohasz. Tompan, s6haj-
tasnyi szlinetkdzokkel:

- Kis unokam... ne haljal meg... te még fiatal vagy... hogy
miért nem én... én méar dreg vagyok... nékem kéne meghalnom...
néked még élned kell... Zso6fi... kis Zséfim... nagyanyad is var...
belébetegszik, hogy nem bir eljénni... ugye meggydgyulsz? Ugye,
akarod? - és sirt. Szégyenl8sen, visszafojtottan sirt.

Zs6fi nagyapja mindig mosolyg0, apré huncut szemeit még
nem latta sirni. Soha. Talan mas sem. Még azt a fanyar, keser-
nyés fényt, melyet, ha izekben kellene kifejezni, éretlen mandu-
laizhez lehetne legink&bb hasonlitani, azt sem latta megcsillanni
soha, amit mér sok koros, szikolkod6 évektdl titatott szempér-
ban fedezett fel nem egyszer. Pedig sok-sok keserven, gordn-
gyon, igazi megproébaltatasokon keresztill vezetett az életitja
akkori hetvenhat évéig.

Hol enyhén ferdén ivel§ szemeihez, hol markéns kun orra-
hoz gy(lirogette nagy férfi zsebkenddjét, mikdzben a szavak
olyan 6szintén hagytak el fehér bajusza alatt rejt6zk6d6 remegd
szajat, ahogy a leikéb6l a maguk nemes egyszer(iségiikben fol-
tortek. Ugy Ult ott a széken, a petréleumlampa helyén, mintha
maga lenne a vildgossag...
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Zsofi hallotta a szavakat, am er6tlensége nem engedte, hogy
jelzést adjon. Csak csukott pillai aldl szivargott valaszként
kdénny, egy kevéske sos folyadék a még keringé tartalékabol. Az-
tdn megint a semmit kezdte érezni. A megsemmisits, elnyeld
semmit.

A mésik dreg, a kedves Mihdly bécsi is estéket Ult végig az
agya mellett. Csdndesen Ult, csontos alakja ugy hajlott bele az est
homalyaba, mint egy ottfelejtett, virraszté mozdulatlan arnyék.

Latva a szenvedésiket... Akart 6, akart gyogyulni, am a ro-
vid, csak percekben mérhet§ eszmélések utan valami tompa,
akaratan kivali konnyd kabultsag vett Iényén erét, s gy Uszott
el a gyengeségben, olyan kénnyedén, olyan habosan sodrédott,
mint az arado folydviz tetején piheg6 viragszirom...

Ujra elmult egy nap.

A fustos, visszhangot verd fagyos leveg6ben jajveszékel a fa-
lu folott a reformatus templom lélekharangja. Az dreg Jand béacsi
halt meg.

Az § szelid leikéért csenditenek...
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Ezerkilencszazhatvankettd

Szilveszter napja. Az érak mar mélyen belegyalogoltak ebbe a
szurke napba is, mint altalaban a tébbibe is igy estefelé. Zso6fi az
utcan soprogeti, takaritja a délel6tt lehullott, puhan 6sszeallt ha-
vat. F6ldslegesen szorgoskodik, mert az 6tagasos haz el6tt a pal-
I6ban oldalban szinte senki nem jar. Tudja, de teszi a dolgat.
Lassan, komotosan s6poér, hlzza az id6ét. J6 itt Kint az utcan.
Csond van és békesség. Nagy, széles, kitagult, hatartalannak
tlin6 fehérbe burkolt békesség. Mig sdpor, szabadon kdszalhat-
nak a gondolatai. EImerulhet...

Néha a taloldalban csuszkal, bukdacsol a héban egy-egy
baranyb6r kucsma a mostoha id6 el6l j6l a szembe hlzva. Alat-
ta elnyditt, fényesre kopott nagyujjas zihal, lejjebb két oldalan
kiobl6s6dé csizmanadrag citeral, amely térdnél leszlkulve a csi-
korgé csizmaval egyitt jar.

A moly- és idéragta baranybdr kucsmak rendszerint igy koz-
lekednek.

Elhasznaltak és oéregek...

Pustol a h4. Olyan, mintha esne, de nem esik. Csak a pusztaval
hataros kertek aljan befurakodott, birtokviszonyaiban megsértett,
elégedetlen szél keveri-kavarja a régebben esett hora rarakodott fris-
set. Seper 6 is. Er6szakos munkalkodasat mérgesen sziszeg6, jeges
hangok kisérik. Mintha a hizakra és a falaik k6zott melegedékre ha-
ragudna. Es részben vagy egészében, attdl fiigg, melyik oldalrol ké-
zelitink a megbolygatott valésaghoz, talan még igaza is van.

Az utca ilyen-olyan hazaival, koéztiik az 6tdgasos haz is a va-
lamikori Nagy-ér fenekére épult. A hazhoz tartozé keskeny,
hosszU kert benyulik a pusztasadgba. Tavolabb a hoval betomott
valyogvet6 godrok téli elhagyatottsaga, azoktol oldalvast pedig
a temet6 maganya (zi, hajtja a dihong6 szelet az utcaba.

Az elmult id6kben, amikor még a teleplilés magvanak a re-
formatus templom kérnyéke szamitott, a Nagy-ér széles, b6vizl
csikja majdnem korul vette a falut. Vizét f6leg a Nyakvago6-érb6l
kapta - melynek neve a nyakazé torokre emlékeztet vissza. De a
Német-ér, a Flles-ér vizét is a Nagy-ér szedte dssze. A falu ezen
id6szakaban is még mindig tdbbé-kevéshé szigetek jellemezték a
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koérnyéket. Nagy-érsziget, Alomzug-sziget, Farkas-sziget és még
sok-sok més nev( sziget. Gazdag az elnevezés.

Amikor a Nagy-érsziget és a Gore-sziget kozott gatat épitet-
tek, elvagtak az utat a Nyakvago-ér el6l, igy csokkentették vala-
melyest a falu alatt a Nagy-ér vizének zubogo6 b6ségét, s kurti-
tottak meg természetes medrét, életterét.

A Nagy-ér partjan telepedtek le a cigdnyok - a Libagaton -
kialakitva a ciganysort vagy ciganyzugot - ki hogy emlegette.
Egészen az ezernyolcszadznegyvenes tlizvészig ovéké volt a Liba-
gat. Minden, amire szukséguk volt, megtermett a Nagy-érben.
Szabadon és jol éltek. Ha nadbdl vert kunyhojukbdl kiléptek, és a
labukat belel6gattak a vizbe, mar halat foghattak. Epitkezni, ti-
zelni ndd akadt béven. A n&das kdzott fészkel§ vizimadarak és to-
jasaik is az ebédjuket szolgaltak. Kovér vizi vilag teritett asztala
kinalta a lehet&ségeket az érparton lakoknak. A tlizvész utan tele-
pitették at 6ket a falu masik, ellenkez6 égtajaba, a Borbastéhoz,
amely el6z6leg egy hasznavehetetlen legeld szélén arvalkodott. A
telepités utan az idék folyaman egész ciganyvaros alakult ki, igy
is nevezték. Maguk valasztotta vajda feligyelete alatt, maguk
szabta torvények szerint élték napjaikat, irdnyitottak sorsukat.

TObb szaz éves telepesek 6k mar a faluban. Otthon érzik ma-
gukat 6k is. A tobb szaz évre visszatekintve - joggal.

A tlizvész és a ciganyok eltelepitése utan készult el a Karika-
gat. Kiszoritottak a leendd falurészbd@l a Nagy-ér vizét, irtdé had-
jarat indult a nad, a sas, a gyékény és egyéb mocsari fajok ellen,
és kimérték a telkeket. Mara mar a Nagy-ér vize csak talajviz for-
majaban jar vissza. Kisérteni. Hogy a lenyulo kertek aljan tocsak-
ba verddve, szércségve emlékeztessen az elmult id6kre. Itt-ott,
még sast- és nadat is ringat...

Az 6t 4gassal alatdmasztott haz kertjének végében is - eget
verd szarazsagot kivéve - cuppog a fold a lab alatt. Asni sem le-
het. A volt érmederbe nyulé kert folytatasaban lejjebb haboritat-
lan foltokban nd a sas, a gyékény, a nad. Figyelmeztetdil, hogy
hidba folytatott az ember hédité hadjaratnak nevezett irté had-
jaratot, a gydkereket nem lehet csak ugy egykdnnyen kiirtani...

Zs6fi szivéhez semmi sem all olyan kdzel, mint a természet.

Ha rajta mulott volna, vagy mulna valamilyen, a természet
hisaba vago kérdés elddntése, inkadbb védene, mint épitene, in-
kabb hagyna, mint rombolna.
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Hagyta volna zimmagni és brekegni az egész kérnyéket.

De hét...

Zso6fi mar annak is tud oralni, hogy él. Arrél nem is almodik,
hogy valamikor is valaki a véleményét megkérdezné. Kisebb,
kdnnyebb fajstlyd dolgokban sem, nemhogy ilyen sulyos, a fold
felszinét megvaltoztatd kérdésben. Oszintén szereti sziil6falujat,
minden idegszélaval kotddik - egy vele. Am...

Ki tudhatja? Ki lat elére? - hogy alakul az élete? Nem tudja
hova, merre, de kétségek kozott sinyl6dé lelke elkivankozik.
Nem j6 itt neki. Pedig j6 is lehetne... ha...

Rongyos, tapadd, ragacsos élet! Miért mas 6, mint a tobbi?
Miért nem fogad ugy el mindent, ahogy van? Ahogy mésok te-
szik. Ahogy jon... Sokkal kénnyebb volna. Sokkal!

Ba&r mar nagy lehetne! Hipp-hopp, egyszer arra ébredni, hogy!

Mennyire hitt a mesék hitelességében, hogy a rossz, a gonosz
blnhédik, de a j6 elnyeri jutalmét! - hogy érdemes! Azt is fenn-
tartdsok nélkul hitte, hogy az életnek létezik ama, ,,hipp-hopp"
varazsa! Mint ahogy hiszékeny boldog gyerekségében azt sem
vonta kétségbe, hogy gonosz a vasorru baba. Csak téle kell félnie!

A tukor a visszajat mutatja...

Mar lassan azt is elfelejti, hogy boldog is volt.

Idekdltozésiik utdn valameddig, ami még hdnapban sem
mérhetd, csak-csak elvoltak. Bar maradt volna minden a régi-
ben! Ahogy telnek, mennek el6re a napok, a helyzetiik egyre
rosszabb. A csizmas Kis csupa rosszindulat. Csupa szaj, orr és
szem. Minden érzékszervét az indulat vezérli. Es mosdatlan sza-
ju... Munkasdr. Elvtars! Az 6 istene nem a templomban ,,lakik".
Talan nincs is, hisz § maga testesit meg mindent. Ur. Mint a ka-
kas a maga szemétdombijan...

Zs6fi mara mar megtapasztalta - igaz, szerencsétlen helyze-
téb6l adédodan csak a negativ oldalat -, mit jelent, ha férfi van a
haznal. Hogy mi a férfili zsarnoksag. Tul sokszor emlékezteti r4
a kiszolgaltatottsaguk.

A férfi", ha nem is szol, hideg kék szeme, egy-egy megvet6
pillantdsa is belek6t mindenbe. Semmit nem lehet kedvére tenni.
Nem j6 az étel, nem fénylik eléggé a sparherd, a fekete vaspor nincs
megfeleléen szétkenve a tetején. Nagyon fogy a kenyér, Zséfi miért
ott all, és nem amott, az este nyolc 6raig engedélyezett radié miért
sz6l még nyolc utan két perccel is. Zs6fi észre vehetné, hogy alig ko-
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tyog a kanna aljan a viz, nem ezért tartja, édesanyja sem szolgalja ki
rendesen... Nem kivan 6 mast, csak azt, ami a feleség kutyakoteles-
sége, és azt, hogy amit a gyerek megeszik, azt megszolgélja. - Es
minden mas elképzelhetSbe és elképzelhetetlenbe belekst. Ul a
konyhéban, a kanapé sarkaban és figyel. Ugy figyel, hogy 6klel,
szUr a sajat kodétsl elhomalyosodott savos szeme.

Zsiros folényességével, allandbéan fortyog6 dihével, fol-fol-
lobbané durvasagaval olyan, mint egy nagydarab, fullankokat
I6velld, sapadt emberi bérbe bujt, alvilaghél felserkent szellem.

A pokolbéli vorosség ugy izzik kérilotte, hogy mar-mar el-
vakitja a vilagossagot.

Még a félig féldbe asott sarkunyhok mocsarvilagaban is job-
ban tisztelhették asszonyaikat a férfiak, mint ez, a mai kor szir-
ke egyenruhdjat visel6 elvtarsa.

Zsofi mar megtanult keresztlilnézni rajta. Inkabb édesanyja
miatt szenved, mint maga miatt. Az faj, ha édesanyjat bantja.
Szerencsére csak széban és nem tettleg. Habar ez utébbi sem ki-
zarhatd, mert a gyanus kék foltok a karjan... Belettotte valami-
be, volt mindig a valasz, ha Zs6fi sz6va tette.

Mindenesetre elgondolkodtaté. Ha ez a hazassag, akkor ez
nem mas, mint egy nagy adag hazug kotyvalék, eleven csorba
szaju kocsdg, amelybe két ember viszonya nem fér bele. Zsé6fi és
édesanyja még épp, hogy beleszentesitédtek, mar menekulné-
nek bel8le. Hova? Merre?

Zsofi lelkében még él a remény, hiszen - ha igaz - igy vagy
ugy, de el6tte az élet. Edesanyja viszont kétve van. Kéti az adott
szava. Vallalta, hogy az idegen asszony fiait felneveli. Es a kdzos
sajat is apré még. Es nincs semmije. Hiaba dolgozott szinte gye-
rekkoratdl éjt nappalla téve, nincs semmije. Es nem azért nincs,
mert a keresetét felel6tlentl elherdalta, hanem mert szerencsét-
len volt a kériilmények sodrasa. A sorsa abba a réteghe adaptal-
ta, ahol aprépénz a megfeszitett munka ara. Annyit sem kere-
sett, hogy a szerény megélhetésiiket fedezte volna. Mihez kezd-
hetne? A gyenge t(z6n hamvadni, hosszan tdréon hallgatni?
Mennyi, ami még hatra van? Szamolni? Ez a sorsa?

Par 6ra mulva Uj, év kezdddik. El6relathatéan semmivel sem
boldogabb, mint az elkdszéné...

Elérkezett tehat az év utolsé napja. Tuzeket lobbanté Szil-
veszter napja. Ami a szlikebb kérnyezetiiket mindig langok nél-
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kdl, hidegen hagyta. S tobbnyire egy-egy gondolattal feketébb,
mint el6z6 volta.

Zsofinak az 6év bucslztatasardl - azon kivil, hogy valami
utcai csorompdlésekre emlékszik apré gyermekkorabél, ami ab-
bol allt, hogy a gyerekek, legények furkésbotokkal verték a keri-
tést, amerre elhaladtak és labas fed6kkel igyekeztek szellemeket
Gizni, minél nagyobb zajt csapni - mint Gnnepelni valé alkalom-
r6l még semmi élménye nincs.

A szilveszteri mulatsag is csak olyan Uri huncutsag, nem ne-
kik vald. Naluk ez az este is ugyanolyan kézénséges és sziirke,
mint a tobbi. Ez alkalommal sem szélhat a radid, ekkor is a tyu-
kokkal kell lefektidni, ne fogyjon a draga energia, az aram. Ha
valaki még nem almos, Ulni a sététben is lehet.

Akkor mar jobb lefektdni.

Csakhogy Zséfi idén el6szér programot készitett el6 maganak.

A radiéban szinhazi kdzvetités lesz, amelyet nagyon szeretne
meghallgatni. Szinhazat még kivilrél sem latott, nemhogy belul-
rél. Kozvetitést is el6szor fog hallani életében. Otthon, a kemény
jarasu ,,csizmasnal" akarmilyen érveket dobott fel, nem tudta ki-
kdényorogni, hogy meghallgathassa. Torte, ette a mogyorojat, né-
ha hegyesen kikopétt, s két mogyoroé elfogyasztasa kézben meg-
razta a sokra tartott fejét: este nyolc 6ra utan tilos a radiét bekap-
csolni. (Nem mintha napkdzben olyan gyakran szabadna.)

Zs6fi szamba véve a radidhallgatds 6sszes szoba johetd le-
het&ségeit, kénytelen volt a magas kerités taloldalan az éreg Ki-
séknél prébalkozni. Szerencsésen sikerult is kijarnia, hogy vagya
teljestilnessen. Az idegen fiuk nagyszuilei - nem tal gyakori a ta-
lalkozéas - ugy-ahogy elfogadtak. Legaldbbis a nagymamajuk. O
volt az, aki kiallt mellette, megengedte, hogy a radiét hallgassa,
hisz éjfélig ugy sem fekszenek le. Kadposztataposas lesz naluk.
Elkél az Gigyes kéz a dologban...

Egyébként a filk nagymamaja kedves, megtdrt nagyasszony.
Vonzd, kelendd lehetett fiatal kordban. Sudar, magas termete,
nemes vonasai, csendessége tdbbet érdemelt volna az élettdl.
Gydrott testén-lelkén a sCrd bardzdak tanusitjak: fegyelmezet-
ten tlirte, viselte a sorsét.

Az Oreg Kis meg... nem rossz ember 6 sem.

Kelletlentl ugyan, de elt(iri Zsofi jelenlétét. Ha mar egyszer
igy alakult a csalad. Egyébként is, csak egy lanygyerek. Kikerdli.
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A lanyt nem érdemes emberszamba venni, az csak csorba jészag.
Asszonyallat lesz bel6le. Addig meg hadd néjon, ha mar meg-
van. Hat valahogy igy, kimondatlanul... ilyenforman...

Langocskat lobbant6 szilvesztereste. Kormos illatd, fenyd-
szagu.

Zsofi a hossza, sotét, fagyos utca elejér6l megy a végébe.
Majdnem egészen odaig, ahol megsziletett. Ahol el6szér latta
meg a napvilagot. Magéanyos érzés markolassza a szivét. Es a hi-
deg. Hideg kivul és hideg beltl. Magany belul és magény kivil.
Valami kis elpusztithatatlan féreg szorgoskodik benne... Ragja a
lelkét.

Majdnem odaig... A régi kis hazig. Amelynek 6reg csontjai-
b6l nincs mar semmi. Beledolgoztak az Uj haz alapjaba. Ha ra-
gondol, ha felidézi fehér homlokan a hamlé évrancokat, olcso,
barna festékt6l vedld, sokat latott hunyorgé ablakszemeit, meg-
gornyedt, szUette, serceg6 gerendait... F4j. Mintha életének egy
részét, a boldog gyerekkorat is beledéngolték volna abba az Uj
hazba. Ha teheti, elkertli a kornyékét.

Most majdnem egészen odaig. Es sotét van.

Fazos, tapados, ijesztéen sotét. Hogy a sejtelmes homalyba
vesz@ arnyakat ringatd sotétségtdl vald félelmét leklizdje, menet
kdzben elképzeli a szinhazat. Hogy valésagossa véljanak a ké-
pek, ugy kezdett el Iépkedni, mint egy puccos holgy, egy dama,
aki éppen a szinhazba igyekszik, és nem a kadposztataposéasra.
Képzeletbeli tlsarka cipgjét kimélve, tipegve kertlgeti a jardara
fagyott nagyobb hédarabokat, mikézben kinétt kabéatjanak az al-
jat tgy fogja fol, mintha az foldet s6pré, elegans estélyi ruha vol-
na. Képzelete orrdba varazsolja a parfimillatot, az utcara a paza-
rul megvilagitott oszlopos csarnokot, melynek balzsamos leveg-
6jét a husvéti locsolkodas utani foldes szoba kissé zavaros illata
kiparolgasahoz véli hasonlitani. Pacsuli szagu...

igy is fél.

Veszedelmes fogukat vicsorité kutyak ugatnak. Meleg lehe-
letiik paraként csap ki a keritések mégul a kemény hidegben. A
tavolabbi tévelygésben pedig a néptelen utca tuloldalan egy-
mast biztatva vonyitanak a borzong6 vilagra mélan lenéz6 hold-
ra. Nyujtott, Gvolt6 sirdsuk hatborzongaté. Mintha a bennik re-
kedt 6sszes 6si fajdalmukért a holdat karhoztatnak. Vad, 6kolbe
fojtott hangjukat nem lehet félelem nélkal elviselni.
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Bizonytalan arnyak kapaszkodnak a keritések itt-ott dile-
dez6, korhadt deszkaiba, imbolyogva keresik a helyiket. Kihalt,
riaszté, fénytelen minden. A kozvilagitas sem jelent semmit.
Olyan, mintha nem is volna. Hellyel-k6zzel egy-egy kard, rajta
az ég6 almosan hunyorg6. De az is inkdbb csak ugy hellyel, mint
kozzel...

Senki nem jar az utcan. Szilveszter estéje is olyan, mint a tébbi
este.

Csak Zsofi egyre jobban szaporazo léptei alatt csikorog a jar-
dara fagyott, jeges szikrakat csillogtaté ho.
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A nyers, hajnali virradat

miel6tt tisztességesen racsorgott volna a falura, ratelepedett vol-
na a koran kel6 hazakra, Zséfit mar a vicinalis megall6jaban ta-
lalta, a korai vonatra varva. Nincs egyedil. Csoportokba ve-
rédve alldogalnak lekonyult bajszu, hajlott 6reg emberek, tarka
szoknyas, szépreményd fiatal lanyok, vandorlegényeknek tiiné,
hénuk alatt kopott, avas szagu taskat szorongaté férfiak, bity-
kos labak, szétlapult cip6k, agyontaposott csizmak, cserzett ar-
cok, napszitta ruhak.

Az egyre jobban felserkend larmas zsibongas 6sszekuszalo-
dott egyvelegéb6l mondatfoszlanyok kelnek Gtjukra, kertlgetik
egymast, Usznak a korai paratél megereszkedett leveg6ben.

A egyik indulattol flitdtten:

- A fene ragna le a hust a csontjarol! - A masik csipdsen, mint
a jeges fuvallat. Egy nyiszlett, hegyes orrd asszony penészes han-
gulatban - az arcara van irva, hogy raunt az ura - csepul valakit,
s kdzben taldn maga sem tudja, hogy hasonlékrdél abrandozik:

- Akkora fara van annak, mint egy igaslénak! Oszt az az izé
is hasznéjja, na, hogy hijjak man? Az, az! Az a nagy pofacsontu
Béni. Nem élig annak az ura, pedig nagy kan az is, de még na-
gyobb kéne néki!

Nyaklé nélkil szapuljak azt, aki éppen nincs koztlk. igy
megy ez minden hajnalban. Valamivel csak el kell verni a véara-
kozésba fulladt korai id6t. Késik a vicinalis. Mint rendesen min-
dig. Toporognak a varakozodk, kivalnak, kivancsisaguk masik
csoporthoz tereli 6ket. Gy(rodttek, kialvatlanok, almosan tébla-
bolnak a csikorgd kavicson.

Zso6fi is almos.

Szivesen aludna még, bdjna vissza a szalmazsakon beslp-
pedt fészkébe. Mar méasodik hénapja, hogy megkezdddott az is-
kolai nyari szinet, mar masodik hénapja, hogy a vasarnapokat
kivéve, minden hajnalban itt varja a vicindlist, hogy munkéba
szdllitsa. Mert Zs6fi dolgozik. Belenétt a batyja laba nyomaba...

Az iskolai szlinet idejére vizhorddéként van alkalmazasban az
allami gazdasagban. Most 6 cipeli a nagy badog kannat arkokon,
bokrokon, kukoricadsokon, szantofoldeken keresztiil. Most 6
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kinalja a kannafed6bdél a vizet a tikkadt kapal6knak, a foldeken
serénykedé dolgozéknak. Ennek-annak a csapatnak, mikor, ho-
va iranyitjak. Jarja a hatart, réja a réna kilométereit. Alighogy a
kapéalé csapathoz ér, mar fordulhat vissza. Vagy azért, mert gy
megszomjazott a h6ség béségétdl a kapanyelet szorongato tarsa-
sag, hogy mire sorban mindenki elemeli a kiszaradt, tapléva valt
szajatol azt az egy fed6t, mar alig kotyog a kanna aljan. Vagy
azért, mert mire visszaért, a hosszu Gt alatt ugy felmelegedett a
baddogkannaban a viz, hogy szinte ihatatlan. Csak a szajukat db-
I6getik a kapasok, s kikdpik, hogy:

- Hl:lgy.

Zso6fi - van kedve, nincs kedve - nem tehet egyebet, kionti a
maradékot, és fordul vissza. Csendesen, engedelmesen simul-
nak talpa ala a géréngyds flicsomok. Pedig faraszté id6toltés. A
puszta sikjaban minden kdzelinek tlnik, mégis messze van.

Egy j6 vizhordd ismeri a hatart. Tudja, hol taldlja a kutakat,
melyik hova van a legkozelebb, melyik vize hideg és h(isit6. Es
nem utolso sorban ihat6. Mély, hidegviz{ gulyakit akad b&ven,
maradt a gazdavilagbdl, am sok kozuluk hasznalhatatlan. Vagy
a gémije torott - az mar messzir6l szembetlnik a pusztaban,
hogy csorba a kdtagas -, vagy ember gyomranak nem valé, nem
ihaté a vize, mert poshadt, allott, nyulés, nyalkas, tele van do-
balva szeméttel. Olyan is akad, nem is kevés, amelyikbe doglott
allatot dobtak, s ott puffad, rothad, mallik a viz habos, zavaros
szinén.

Es jo, ha csak allatot! Mert hogy mi minden lehet az ilyen elha-
gyott pusztai gulyakutak aljan, azt jobb nem tudni. Zso6fi olyan
hatborzongaté esetekrél is hallott, hogy amikor kulé&klistaztak,
kozositettek, elvették a foldeket, voltak olyan elkeseredett gazdak,
akik nem az istalléban, nem a padlason akasztottak fel magukat,
hanem a kuatjukba ugrottak. Vagy otthon, vagy a hatarban. Nehéz
kdvet, koloncot kotottek a nyakukba, hogy egyszer(bb legyen a
szandékot véghez vinni, és hogy a viz ne vesse fel...

llyen-olyan, igy-ugy elt(int aldozatok ezért nem keriltek el6é
id6ben, csak esetleg akkor, ha valamelyik kat arnyékara gyanu
vet6dott és Kiszivattylztak a vizét.

Es akiket senki nem keresett, mert nem is tudtak roluk, mert
senkinek nem hianyoztak? Ok a titokban bebugyolalt apro6 aldo-
zatok. A ,,hagyomanynak" megfelel6en vagy a kutak vagy a po-
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cegbdrok nyelték el 6ket. Es hany gazda, vagy urasag altal
megejtett, kiszolgaltatott cselédlany keresett halalos menedéket,
tehetetlenségében 6rok megnyugvast a kutakban? Nincs dssze-
sitett szdm. Pedig ezen a vidéken gyakran el6fordult.

Valahol a Kislegel6n, szajrél szajra jarva sokaig megdrizte
egy gémeskut a torténetét. Egy szégyenében maradt, megesett
lany ezt a kutat valasztotta halalos agyanak. A halalra elszant
lany, miel6tt beleugrott volna, a fejérél a ,,totyolat” a kat kavaja-
ra rakta, a topankait pedig ,,takarosan"” a kat tévébe helyezte.
Csak 6 tudta, miért... E szomorud, megesett esetr6l kapta a gé-
meskut a megkuldnboztetett Topankés-kat nevet.

Erthet6, hogy Zso6fi viszolyogva néz a gulyakutakba, akkor
is, ha csabitdan tiszta, kristalyosnak, csillogonak tlinik a vizik...

A kis 6reg hazuknal az udvarukon lévé kavas katba is doglott
mar allat. Egy macska. Beleszédulhetett a kdvajarol. Zsofit a tom-
bol6 kanikula ellenére kirazta a hideg, és gyomrot, torkot szoritd
hanyinger kdrnyékezte. A dog latvanya - barmily kedves is volt
az az allat azel6tt - a kénnyeket fakasztd sajnalat mellett a zava-
ros undor pocsékjat is felforgatta. Az artatlan jészag kidagadt sze-
meivel, kétszeresére puffadt azott testével lebegett a viz tetején.
Egerek is vesztek mar bele szép szammal. Egyszer egy méretes
siklé is. llyenkor a kat vizét mind egy cseppig ki kellene hazni,
hogy a foldbél friss, tiszta szivarogjon belé. Am az emberek csak
ritkan teszik meg. Nem forditanak ra gondot. Ugy is j6, mondjak:

- Sose tudjuk, mitél hizunk...

Szerencsére Zsofi édesanyja mar csak mosasra, takaritasra
hasznalta a kavas katjuk vizét. F6zéshez, mosakodashoz és ivasra
utcai kutrél hordtdk haza a vizet. Faradsagos munka, am tiszta.

De a pusztadban nincs sok lehetdség. A sziikség az utmutatd
és nem az igény. Zsofi a lajtos szekereket is fenntartassal fogad-
ja, ha abbol kell széthordania a felfrissitésre szant italt. Sziikség-
megoldas.

Ha kozel s tavol nincs hasznalhat6 viz( kat, akkor allitanak
le lajtokat. Lerakjak a dil6k valamelyikébe vagy egy erd&savba,
fak arnyékaba. Még ez a szerencsésebb, mert nem délre, az ebéd
idejére forr fel benne a viz, hanem kicsit kés6bb. Undorit6. Nem
elég, hogy meleg, de még budos is.

Belenézni, beleszagolni ezekbe sem szabad, mert akkor in-
kabb kitikkad az ember, de nem iszik bel8le. A legtébb lajtot rit-
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kdn mossak. Akkor is minek? A mosasnal hasznalt klér benne
marad, és még buidosebb lesz a viz. Es csip6s. Marja a torkot. A
lajt ugy selejt, ahogy van. Elfuseralt szerzemény. Nem igazén le-
het tisztitani, annyira 6blos és zart. A pléh belsd falara rarakddik
a poshadt vizb6l kicsapodott zéld, csuszamlés, foszlé nyak, ami
majdnem olyan, mint a csatornakban a békanyal, csak a ku-
ruttyold békak hidnyoznak bel6le. Habar lehet, hogy az is akad
benne pér...

Az a szerencsés, ha bejarhaté kozelségben sertéstelep vagy
szarvasmarhatelep talalhat6. Ott a legbiztonsagosabban ihat6 a
viz. Az ilyen telepeken a tervszer(i gazdalkodasnak ko&szon-
het6en a malacoknak és a marhdknak gyakran ellenérzott, tiszti-
tott vezetékes viz all a rendelkezésiikre.

A diszndék, marhék egészségére nagyon vigyaznak...

Zsofi az ismerds dilutakat jarva - szokdasa szerint, hogy ne
teljen hiaba a draga id6, ne vesszen karba bel6le egy csepp sem
- a mult zajaval foglalatoskodik. A kiégett, szaraz torzsék, giz-
gazos arokpartok kdzott bukdacsolva képzeletében megeleve-
nednek a régi torténetek.

Benépesil a malttal a puszta...

A rég elmult id6kben barangolva, amikor még a cselédeknek,
jobbagyoknak, kulénféle kilsd, bels6é szolgaloknak a foldesurak
parancsait kellett teljesiteni, mint levagott szarnyd madarak,
roghdz kotve verdestek az itt él6k. Kihagéasrol, szarnyalasrol szé
sem lehetett, robotrol, hajbokolasrél annal inkabb.

Kegyetlen id6k jartak akkoriban. Az aldzatos szolganépet
prédanak dobta oda a jog az elnyomoiknak. E szikes foldeken
uralkodéknak a palankot megsért6k folott pallosjogot adott.
Konnyen halalra itélték az alattvalé népet sokkal kdnnyebb faj-
sulyd blndkért, mint amit maguk is elkévettek. Amit szabad Ju-
piternek, nem szabad az 6kdrnek... - elvét érvényesitve, szaba-
don folytatédhatna az agyonragott, de igaznak bizonyult szalka-
szindromaval -, amikor a gerenda és a szalka vetekszik egymas
szemében...

A Kkis tolvajt elitélik, a nagyot futni hagyjak - minden korban
él6 és igaz az igazsagtalansag? Valészin{, mert igencsak kétes
értelmd s nyakatekert az lgazsagszolgaltatas! = | betl nélkul
gazsagszolgaltatas, szolgaltatas nélkil gazsag, és a szot teljesen
lemeztelenitve nem marad egyéb értelme, mint a ,,gaz", amely
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minden él6lényre lehet igaz... Mert minden hasznosat elnyom
az él6skod6 gaz..., Jatszott el gondolatban a kacifantos csalafin-
tasdggal 6sszerakott széval Zséfi, mikézben egy séssal benétt la-
pos arkot labalt at. Szortyogva cuppogott talpa alatt a mocsarbél
itt felejt6dott kelevény, bokaig éré fekete bocskort hagyva emlé-
keztet6ul maga utén.

A hatéarban - nem messze attél az els6 valamire val6 orszag-
Gtél, ahol hajdanan a postakocsik is kozlekedtek -, a Kisalmas-
hid kozelében, a betydrok és pandudrok vildgban hires-hirhedt
Almas csarda és a falu kozoétt allt sokaig elrettentés gyanant az
akasztéfa. Hogy milyen nemes fabdl acsoltak, nem tudni. Az
acsmester neve sem 6rz6dott meg. Az azonban bizonyos, hogy
nem diszitette nemzetiszind szalag, Gidv6sség sem lebegte kortl.
Kin és szenvedés annal tdbb. Nincsenek adatok, de... Akire réa-
vet6dott az akasztofa arnyéka, az el volt veszve. Az mar el6bb
vagy utobb hurokra kerdailt...

lgaz, vagy nem igaz, de a nép sz6tte szines szalak foszlanyai-
bol az deril ki, hogy nagy esemény volt, igazi faluszenzacid, ha
valakit akasztani vittek. A szerencsétlen leend§ ,,akasztéfavira-
got" ugy kdvette a tomeg borzongé kivancsisaga a veszt6helyig,
mint emberbd&rbe bujt vért szomjazé ordas falka. EI8szér csak al-
dozatra lesd tavolsagbol, majd vérszemet kapva egyre kdzelebb-
rél és kdzelebbrdl kivantak latni az életéért vergédd lelki vajuda-
sat. Amikor pedig az akasztas megtortént, s a hurok is jonak bi-
zonyult, a borzalmakra éhes ,,csorda" farkasbél atvedlett ismét
gyarlo, esendd, félelmekkel atitatott, gyava emberekke.

Voltak, akik égig ér6 hangon visitozva, a magassagos menny
felé tart karokkal imadkoztak, kiabaltdk a miatyankot, vagy ki-
forditott szemekkel az orruk alatt mormolva kényérégtek Isten
mindent laté Iénye felé, hogy bocsassa meg lelkiiknek az ember
voltabdl kivetk6zott blinds, kukkolld vétkiket. Nem is volt ba-
torsaguk ott maradni sokéig. Mire az akaszt6fan a kalimpalo
hulla lilulni, kékulni kezdett, a félelmébe fagyott emberfalka
egymast 16kdosve, eltiporva szaporazta a torony irdnyaba...

Féltek, rettegtek az akasztott ember atkéatol.

Az akasztott embernek nem jart ki a végtisztesség. Rothado
példaként ott hagytak a fan. Varjak és egyéb kérnyékbeli mada-
rak segitettek tetemének elmulasan, eltakaritasan.

Igazi nagy blindsék nem igazan akadtak fenn a fan.
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Annal tobben blinhédtek ,labas joszagok elbitorlasaért”,
vagy mas javak lopasaért. A sorozatos visszaesék is, akiknél a
kisebb - egy-két tyuk - lopas miatti tobbszori kézcsonkitas sem
ért el eredményt, altalaban a bitéfan végezték.

Zso6fi dédnagyapja idejében - iras bizonyitja - ezernyolcszaz-
o0tven majusaban Orban Balint és betyarbandéaja kertlt fel az
akasztofara. Taldn az erre a fra szadntak kozul 6k voltak az utol-
s6 akasztott emberek...

Zso6fi a hatart jarva lépten-nyomon megbotlik a malt kovei-
ben. Az egykori mocsarbél kiemelked® hatas foldek, mint Ké-
zéphat, Urmoshat, Hosszahat, Gataly tele van a mult emlékei-
vel. Ha szerencsés napja van, éppen ezek valamelyikének kasté-
lyabol kell hordania a vizet. A sok kozil a gatalyi kastélyt szere-
ti a legjobban. Nem nagy, nem po6ffeszkedd, szolid méreteivel
emberlépték.

Volt.

Mert erre a kastélyra is, mint annyi remekbe alkotott tarsara
a kozoskodés ugy ratette a kezét, tgy beletenyerelt a testébe, a
leikébe, hogy fél6, rogyadozé labain, vacogo kopar falain kivil
az utdkorra mas nem igen marad. Még ugy-ahogy sebzetten is
tartja magat. Annak ellenére, hogy...

A gyonyorl szinekkel, freskokkal diszitett falai kozoétt ma G
urak Ulnek. (Kopottabban, igénytelenebbil, mint az el6deik.)
Részben itt vannak elhelyezve a gazdasag irodai. Kiméletesebb
kort megért lépcsdiket durva, saros, tragyas csizmak csusza-
toljak, kuzbitoljak, koptatjak halalra. Egkékjére festett falan a
szebbnél szebb képeket Zséfi mindig meghatddva csodalja. Jobb
sorsra érdemesek az 6don falakon pompéazo szinek...

Am, hogy 6 mit gondol, nem jelent semmit. A felsébb hata-
lom keze, ha gabonaval t6lti meg az elarvult termeket, magtar-
nak hasznalja, vagy éppen disznoékat tart benniik, nemhogy Zs6-
finak, méas jobb érzés(i embernek sem lehet szava ellene. Az
egyik emeleti terem mar ajté nélkil szenved, ablakai kitérve
szell6zkddnek, s a nagy részben mar felszedett padlot és a sar-
kokban biizl68, zold legyektdl ellepett emberbdl Kitirlilt szennyet
kénytelen nap mint nap szemlélni az elegans, festett mennyezet.

A hajdan bizonyara apolt kastélyt 6vezd parkbdl, diszes kertb6l
mar nincs semmi. Ha mégis megmaradt egy-két fa, az annyira nem
szamottevd, hogy beleveszik a puszta latképébe. Szerencsére a kas-
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télyhoz vezetd d(il6utat szegélyez8 szilvafak Zséfi nagy 6romére
megmaradtak. Mézédes ringl6. Mosolygés, nagyra nétt kék sze-
meibdl, szinte csOpdg a nektar. Zséfi hozza hasonlé finomsagot el-
képzelni sem tud. Ha erre vezeti az Utja, egyhamar nem oltodik el a
kapasok szomja! Varhatnak a vizre, agy rabul ejti Zséfit a ringlo ize.

A masik kastélyba, a hosszthétiba is az allami gazdasag fész-
kelte be magéat. A konyha, amelyben Zsofi anyukaja emelgette
az Ustoket, ma is Uzemel. Most még nagyobb létszamra f6znek
benne. A gazdasagban dolgoz6 munkasok egy része a kastély
egyik exkluziv, freskokkal ékesitett mennyezetes termében étke-
zik, masoknak szekérrel vagy kordéval szallitjak ki egy-egy tere-
bélyesebb fa ala a foldekre a kedvezményes ebédet.

Az impozans, nagyra nétt kastély bekeritett parkja még igy,
megkopott allapotadban is mutatos, elegans. A magas, oszlopos
keritéssel korbevett, égig éré kilénleges fak kozott pavak rika-
csolnak, mérgesen borzoljak biiszke, szemes tollaikat Gj uraikra.
A ., kdz0Ositéskor" a pavak éppugy ott maradtak, mint a batorok,
a lovak és a hintok is. Az Uj urak stirgésen tavoztak. Valoszind,
valamilyen hatdsos indokkal gyorsan rabirtdk &ket. A pavak
azbta is megvannak, tovabbra is a kert kildnleges rikacsolé di-
szei, mig a méra felbecsuilhetetlen értékidvé valt batorok és a kas-
tély tobbi elegans berendezési és hasznélati tdrgya mar id6kdz-
ben Uj gazdakra talalt...

A pazarul faragott paradés hintékon, kétkerek(i homokfut6-
kon is peckes tartasu Uj urak csapnak a lovak kozé. Vagtajuk mo-
gé kihdlt porszag rakodik...

Szorgalmasan tesz-vesz ,,a nép fia"...

Dolgozik.

Mig a gazdasag munkasai ziladlva bontjak az asztagot, hord-
jak az aranylé buzaszemekkel megtelt zsakokat, verejtékezve
rakjak, csinositjak a széna-szalma kazlakat, fejik folé emelik, és
hajlongva vagjak a foldbe a kapéajukat, hogy a fold fellélegezhes-
sen, addig a Zs6fi nehéz munkajat is megaldja az Isten.

Hiaba tulterheltek a gyermekévei, a mindennapjai, nem je-
lent semmit. Felfogja a szell6 boldog remegését, és megtalalja a
dolgoknak a rejt6zkdd6 szépségét.

Harmatos fi simogatja a labait, biztatéan ragyog felette a
nap, a pusztai szél csodalatos latnivalokat kavar a szemébe, és
nd, egyre nemesedik a gondolat a fejében...
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Olyan a pusztai €g, mint
egy hatalmas megvetett agy...

Feszesre simogatott kék lepeddjén ugy fodrozédnak a baranyfel-
hék, mint a patyolatfehér, habosra vert parnak. Egy végtelen séhaj-
taés a vidék. Kelletlen mar igy este felé jarva az id6. Valahonnan el-
nyujtott marhabdgés hallatszik. A kilénds tonusi hang megpor-
dilve a leveg6ben 6blés visszhangot csal ki a csendre, az estére ké-
szUl6 pusztabdl. A fold repedezett kérgeibdl Ugy szivarog az egész
nap belefojtott para, mintha a lelkét lehelné, mintha s6hajtana...

Nyugodni vagyik a puszta.

Zso6fi dorkéba bujtatott labai - hidba a faradhatatlannak hitt
gyermeklabak - bizony tizérai folytonos gyaloglas és kannacipe-
lés utdn csak elfaradnak. Nem csoda tehéat, ha az ég hatalmas
boltozata képzeletének a megvetett 4gyat mutatja. Pedig, mig
hazakerul, eltelik egy par 6ra, hiaba ez volt az utolsé forduldja.

Most van az 6regebb munkdak kezdetének az ideje a foldeken.
Régen latastél vakulasig tartott a munkaidd a dolog idején. A ré-
szeseket, napszamosokat szamtalan esetben a csupasz fold rin-
gatta alomba, hogy hajnalhasadtara Ujra beallhassanak az igaba.
Ma a munkaidé csak tiz-tizennégy ora. Elég.

Zso6fi a kukoricaféld végében varakozik. Olyan a szemei el6tt
elterilé tengerirengeteg, mint egy haragoszéldbe oOltdztetett
hadsereg. Ort allnak. Dardaleveleikkel olyanok, mint a felfegy-
verzett, harcra kész katonak.

Szép, egészséges a tabla, csak a széle silany. Uszkosodnek a
csovek, a szemek. Ha letdri az ember sotét, fényes pofeteg puk-
kan ki cs6 helyett a szlirkére szinez6doétt héjabdl.

A kukoricason tul terpeszkedik a répafdld. Athallatszik a
lanycsapat csattog6 tereferéje. Mar abbahagytdk a munkat,
szedel6zkddnek a kapasok is. Kihallatszik a z6ld szarak erde-
jéb6l az asszonyok kényelmes, sz0szmo6tdlé zajegyvelege. Tavo-
labb bibicek rikoltoznak, s a szaggatott, éles rikoltozast az
id6kozben feltamadt, port kavaro szél belekeveri az asszonycsa-
pat zsivajaba. Mintha ott jajgatna valaki...

A docogls, kerekektdl kivajt ddGléaton nemcsak a szél kavar-
ja a port.
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Egy kordé kozeledik. A 16 patdi Utemesen verik a szaraz,
szurkére sult rogoket. Nyodgve nyikorog a kerékagy.

- Brr... ho... - figyel fel Zsofi az ismer6s hangokra. Téle par
méterre a tdbla szélében allt meg a kétkerek( fogat. Az asszony-
csapat sz0szmotolésével egy iranyban. Megérkezett az 0 id6k
»~pallérja". Kevély mellén fesziil az ing. Csak Ugy kilatogatott.
Ma méar nem ellenérzi az elvégzett munkat, késd van. Ugy tesz,
mintha csak erre vitt volna az Utja. Elégedetten dérzsoli 6ssze a
két tenyerét, mint aki el6re latja, hogy j6 vasart kotott, &m arca
mozdulatlanna tereli 6ssze vondsait, amint Zsofit meglatja.
Olyan hideggé valik, mint egy készobor.

Csak akkor enyhtuilnek a fagyos rancba szedett vonasok, ami-
kor az asszonyok tarka csapata az Utra felcihel6dve kibujik a ten-
geriszarak levelei kézil. Amint meglatjak, faradtsagot, egész na-
pi kapalast, gornyedést feledve, ragyogva a boldogsag hirtelen
rdjuk ragadt mazatél korbeveszik a kozéjuk leszallt ,,Kisistent".
Pajkos tetszelgéssel acsingéznak az Ut poraban, mikdzben az
egyre erésodé szél cibalja, csattogtatja a kifakult szoknyajukat.
Egy-kettének a nyakdba is repiti. Mig kihamozzak bel6le fejlket,
hatukat, a kordé mellett allé alaknak a filig ér6 szajan latszik,
hogy mar nem csak az ingje feszil. A célzasok nem is maradnak
el. Nemcsak az arcarél, hanem a nem titkolt szavaibél is kidertl,
hogy nagy természettel aldotta meg az €g...

A szél vihancolast, tovabbi csiklandds, nem gyerekfiilnek val6é
megjegyzéseket valt ki a kavargé porban &csorgd tarsasagbol.
Zsofi csak messzirél hallja, mar megszokta, nem kivancsi a tragar-
saggal atsz6tt, tréfaba dgyazott ajanlatokra. Ismeri. A folytatast is.
A kordén jard brigadvezet6 ott helyben a mez6én, kukoricésban,
répaféldon, boglydban gyorsan elintézi a stirgéssé valt dolgat...

Talal partnert hozza. Pedig, a lanyok, asszonyok tudjak, hogy
~feleséges ember". Mégis. Ahogy a nap deleidre ér, Zs6fi mar
latja ki lesz a ,,napi betev6". Mar ismeri a kihivo, ragacsos moz-
dulatokat.

Semmi sem valtozott a multhoz képest, csak a parancsold
személyek cseréltek szerepet... Es a hatarban dolgozé lanyokat,
asszonyokat nem napszamosoknak nevezik, hanem mezégazda-
sagi dolgozoknak. Egyébként minden a régi.

Mint hajdan, ma is ugyanaz a biszkeséget mell6z6, odaad6
pir szokik az arcdba a hatarban hajlong6 lanynak, mutatés
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asszonynak a meghatottsagtél, ha derékon kapja a munka-
vezetd. Ma is jar a csizma a sorok kézott, meg-megsuhan a haj-
lékony vessz8. Hol a csizmaszaron, hol egy-egy lany, asszony
borzong6 szoknydjan. Na nem durvéan, csak ugy finoman, in-
gerkedden...

Kapalas, hajlongas kdzben eldl-hatul a férfi szemnek mindig
akad latnivalo. A ,,pallért" sem hagyja hidegen a latvany. Moz-
dulatai olyan feltin6ek, olyan célirdnyosak, olyan félreérthetet-
lenek, hogy Zso6fi oda sem bir nézni. Tiszta szivébdl 8szinte saj-
nélat fakad. Mindannyiszor, ahdnyszor... Nyomasztja a szé-
gyen, és dkodlbe szorul a gyomra. Sajnalja az édesanyjat.

Itt a hatdr kedélyesked8 dongdja, otthon pedig... Félelmetes
rém. Egy eleven elemi csapéas. Zso6fi ilyenkor legszivesebben
rduszitana az ég és a fold minden fenevadjat. Megérdemelné,
hogy letépjék ddlyfos mellérdl a kivagyisagat, és megsarabolhat-
nak kissé nagy természetébdl fakadd kielégithetetlen vagyat.

Hat ilyen ez az 6sszevissza kevert Uj vilag...

B(iz6s, mint a bubos banka fészke.

A szél nem érte be port kavard, savanyu verejtékszagot le-
begtetd, szoknyaemel6 jatszadozasaival, komolyan feltdmadt. A
kapascsapat az allomasra igyekszik. Siet6sen kertlgetik a régo-
ket, kacaraszva kapkodjak a szoknyajukat, mert a szél mindun-
talan a b8, kénnyl anyagba kapaszkodik. Egy tablafordulénal a
lanycsapat is csatlakozik hozzajuk.

Zsofi siet eldl, hogy ne lasson, ne halljon. Hiaba, 6 is ott van,
a ,,nagy természetd pallér" nem fékezi magat. Az asszonyok, la-
nyok menetel§ gydrdGjétél korulvéve, mint a nagy Cézar, Ul a
kétkerekd( talicskén, lépésre fogva a lovéat és dong... dong...

Mar ki van szemelve a kévetkez$ virdgszal, akire le akar
szallni. Mar szagolgatni akarja, érezni, nektart csalni... csepeg-
tetni... Hivja, csalja, hogy 0ljon mellé a kordéba. Zséfi tudja,
hogy nem el8szor...

A kiszemelt virdgszal még nem asszony, nincs férjnél, lany.
Nagydarab, testes, nyalas, émelyg0és ,,fehircselid" - ahogy nagy-
apja korosztalya mondana -, olyan tenyeres-talpas, duzzad¢ fa-
rd, ringo jarasa, ,,0blés mellyd", bazsalygo ,,szipsig".

Zso6fi ismeri, hisz kdztik is megfordult mar. Volt alkalma. A
lanycsapatnak is hordta mar a vizet. Egy alkalommal a répafol-
don kapaltak, egyeltek éppen, amikor Zso6fi a sorok kozoétt jarva
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hallotta, amit a lanyr6l hata mogoétti csuf nevén - nagy kan... -
beszéltek.

(Ezen a vidéken néha a ndkre is raragasztottak a ,,kan" sz6t,
ha a vérmessége nagyobb volt az atlagosnal, vagy kdnnyen kap-
hato volt az illet6.)

Hat ez a lany egy ilyen ,,sGr0 vir( szipsig".

A kapéslanyok meg is jegyezték rdla, természetesen, amikor
nem volt koztuk:

- ,.Kiverte man annak az ag a szemit rig"!

Biztos igaz lehet, am ez Zso6fit nem vigasztalja.

Edesanyjara gondol, és...

Okolbe szoritott kezébe fojtja feszeng6 erejét... Tudja, az
ilyen pillanatokat jobb elkertlnie. Félrevonul, mert gyerek létére
is érzi, hogy a felkorbacsol6dott diih6t még sem lehet a végtelen-
ségig az oklébe rejteni...
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Mégsem Zsofi volt az,
akitol edesanyja

megtudta a hatarban torténteket. Talan mindig is tudta. Talan a
falu szaja mondott valamit, vagy a falu mindent laté szeme hu-
nyorgott ra ganyosan...

Zsofi nem tudja.

El6sz0r csak elfojtott hangon a sziszegések tortek utat a falon,
az ajtérésen, a konyhabdl a szobaba, mindig csak azutan, miutan
6k, a gyerekek mar lefekidtek. Heteken keresztll estérél estére
ismétlédtek a visszafojtott, ingerult sz6foszlanyok. Erteni nem
lehetett, &m a szobaba besz(ir6d6 hangokbdl vilagosan kivehet§
volt, hogy a veszekedés egyoldall, édesanyjat ezeken a sejtel-
mes sotétségbe borult estéken ritkan hallotta megszélalni.

Viszont annal tobb kékfoltot fedezett fel a karjan.

Egyszer a homlokan is. Edesanyja nem panaszkodott, 4am
Zsofi, latva ezt a csendes belenyugvast, nem birta tovabb...

Egy este, szintén lefekvés utdn - dccse kezét-1abat szétdobva
almodott mar, leszoritva Zso6fit az agy szélére, talan a két idegen
fid is aludt mar, legaladbbis ugy tlint, csendes volt a paros agy
masik fele -, amikor az elfojtott hangok ismét betértek a szoba
sOtétbe merevedett cséndjébe...

Zsofi nagy leveg6t vett, talan batoritast akart meriteni a szoba
elhasznalt leveg6jébdl, talan vissza akarta szippantani mindazt a
keser(iséget, amit hossz(-hosszU estéken s6hajtasaival belelehelt,
hogy legyen ereje szembenézni a konyhaban vadaskod6 go-
nosszal. Melléb6l apro 16kések indultak meg utat keresve kifelé,
érezte, hogy arca kipirul... az indulat egydtt volt. A duh, a fajda-
lom, a vad kikivankozott. Mar nem lehetett visszafojtani...

A laba kissé remegett, ahogy az agyrél lelépett, de a felgyu-
lemlett, hosszU id6 ota visszafojtott indulat a bizonytalansagot
az ajtéhoz érve egy csapasra elmulasztotta. Az 0sszes 6sszeku-
szalt sérelme a torkdban dobogott. Hirtelen mozdulattal szaki-
totta fel az ajtot. A pokol ajtaja megnyilott. Ddbbenten latta,
hogy édesanyja ugy oda van a sparherdhez szoritva, hogy még
védekezni sem tud. S a répaféldek Don Juan-ja a karjait vasmar-
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k&ban szorongatja és sziszeg. Sziszeg, mint egy tulvilagi cslisz6-
maszo0, bele édesanyja kétségbeesett, megfélemlitett arcaba.

Zsofi keze-laba, egész teste hirtelen megtelt elszantsaggal.

Ugy ugrott a sparherd arnyékaba, mintha minden porcikaja
gumibol lett volna. S gy tépte le a vasmarkokat édesanyja kar-
jairél, mintha nem is gyermek volna, hanem egy jol megtermett
szabadité. A meglepetést6l egyszerre megvaltozott a helyzet...

Hirtelen fordulattal Zsofi lett a célpont. Két vad szem, diihtél
éhes tekintet kdzelitett felé. A vasmarok felkapta a keze tigyében
lIévé hokedlit, hogy az édesanyjat testével takaré Zsé6fihoz vag-
ja... Am Zsofi ezekben az elkeseredett pillanatokban olyan erds-
nek, olyan elszantnak érezte magéat, hogyha mennyk§ sistergett
volna koruloétte, az sem arthatott volna a batorsaganak.

A kovetkezd feszllt perc toredéke alatt Zsé6fi mar tudta,
legy6zte. Raérzett. A szavak er6sebbek, mint ez a hokedlivel ha-
donasz6 szanalmas alak. Nem kellett mast mondania, csak kel-
I6en meggy6z8, magabiztos hangsullyal megfenyegetnie. A
gyamhatoésag megfelel§ varazsszénak bizonyult. A munkasér
elvtars nem engedheti meg maganak az otthoni durvasagot, fél-
ti a partban kiharcolt pozicijat. Es nem utols6 a sorban az sem,
hogy mint minden képmutatd, ad a latszatra. S6t! Csak arra ad
igazan, hogy a maga koreiben j6filnak legyen elkényvelve.

A gyadmhatésdg mint lehetdség Zs6fi gondolataiban nem
el6szor vet6dott fol. Sok-sok elkeseredett pillanatdban megfor-
dult a fejében, hogy elmegy és panaszt tesz. Nem tudta raszanni
magat. Még soha nem volt ott, illetve egyszer régebben, az éreg
kis haz halalos itéletének kimondéasa utan, amikor a csekély apai
Orokséget a gyamhatosagnal kellett letétbe helyezni.

Azt nem tudta, hogy tulajdonképpen konkréten mit is varhat
a gyamhatosagtol mint hivataltol, am azt érezte, és féleg gondol-
ta, ha az arvak pénzére ott vigydznak, akkor az arvak testi-lelki
épségét is kotelesek megovni. Marpedig Zsofi igen-igen gyakran
kiszolgaltatottnak érezte magat.

A lendlild durva kéztél ez idaig csak a hatarozottan kimondott
szavai mentették meg, és az, hogy inkabb belenyugodott egy-egy 6t
érintd kérdésbe, miel6tt igazan kérdés valhatott volna bel6le. Mindent
ugy tett, ahogy megkivantak téle. Legalabbis igyekezett ugy tenni.

A békesség érdekében szeg6dott el vizhordonak is az iskolai
szlinetben.
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A szirke egyenruha megkivanta téle: ,,ha mar van és eszik,
jaruljon hozza a koéltségeihez maga is". Na nem ilyen nyiltan, de
tobbszérésen kérbekeritve. ,,Mar elbirja a kannat". Ez igaz. El-
birja. Elbirta 6 mar akkor is, amikor még nem birta. Szokva van
hozza. Nem kimélte 6 magéat eddig sem. Ez a vadd nem érheti.

Am nagy a kiilénbség a szivesen tett kotelezettségek, és a:
»ha enni akarsz, keresd meg a ravalot" kozott. A kegyelemke-
nyér hangoztatasa, még ha burkoltan is...

Zsofit az élet mar kell6képpen megedzette, igy nem cstigge-
déssel, hanem daccal valaszolt. Fejét még magasabbra emelve
mutatta meg, tud 8 dolgozni, ha kell. Ugy gondolta, el sem fo-
gadja tobbet azt a kenyeret, amelyet sajnalnak téle. A nyari kere-
sete mind egy fillérig a csaladi kasszaba tev6dott. - A kovetkez6
nyarig arra a kenyérre elég lesz, amelyet 6 otthon elfogyaszt -
gondolta jéles6 blszkeséggel. Tovabbra is a napkdziben étke-
zett, az az 6 igényeit kielégitette.

A hokedli egyszer-kétszer még késbbb is a leveg6be emelke-
dett, am a varazsszé mindig hasznalt. Mar batran védelmezte
édesanyjat. Ha a folgerjedt durvasag 6 el6tte tamadt, rogton tes-
tével védte. S6t olykor még szemtelenil biztatta is a munkasort:
- Na batran, vagja csak hozzam, legalabb lesz mit megmutat-
nom a gyamhatosagnak...

A hokedli, a szitkok, az atkok, a fortyog6 diih és a bikadlé pil-
lantadsok kiséretében minden alkalommal visszahanyatlott a
leveg6bdl a foldre. A helyére. Ezek utdn Ggy teltek a napok,
hogy Zs6fi minden otthoni mozdulatat hideg, gydlélkédé pil-
lantasok kisérték. Nem volt éppen jo érzés, de vigaszként lebe-
gett a szemei el6tt, hogy telik az idé. Egyszer talan mégis felnd.
Es akkor maga intézheti, iranyithatja a sajat sorsat.

Mint menedékre a nagyszlleire sem szamithatott mar. Sze-
gény nagymamaja olyan rossz egészségi allapotba kerilt, hogy
mar fel sem tudott kelni az agybdl. Az élet a két draga 6regem-
ber sorsat kiillon utakra terelte. Nem akadt, aki ott helyben a kis
oreg fészkiikben gondozta, ellatta volna 6ket. Nagymamajat a
lanya, Zsofi keresztanyja vette magahoz, nagyapjat a sors az
egyik fidhoz iranyitotta. El kellett fogadni. Az akkori helyzet
nem Kinalt méas lehet8séget...

A kedves Mihaly bacsi egyedll maradt a kis éreg, rozoga va-
lyoghazban. Az az 6 6roksége volt. Hidba nem volt igénye sem-
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mire, mégis nehezen tudott, helyesebben nem is tudott volna to-
vabb létezni a kevéske hadirokkant nyugdijabdl. Még a hazadé-
ra, a kevéske élelemre, a mindenkori pakli pipadohanyra sem
futotta, nemhogy egyébre. Hazakhoz eljarni, egy kis apropén-
zért, élelemért segiteni meg mar nem futotta az erejébdl.
Megoregedett. Es a Zs6fi nagyapjan kivul, aki mar maga is ki-
szolgaltatott, nincs senkije. Mig harman egyditt voltak, csak volt
valahogy...

- Es ki fogja eltemetni? - jart a fejében a nyugtalanité gondo-
lat, mikor a szllei sirjat latogatta... Gyakran tette korabban is,
talan mivel soha senkinek nem panaszkodott, soha senkivel nem
osztotta meg maganyos érzéseit, mostoha sorsan keseregve ott
sirta ki magat. Hogy senki ne lassa. A megrogyott sirhalmon
novekvd szilvafa alatt, amelyet § Ultetett valamikor, és amelyet
novekedésében a sziilei porai is taplaltak. Péter és Maria.

Mar csak ott érezte jol magat.

Egy ad6dé alkalom rabeszélte, hogy a telekért eltartjdk. Nem
a hazért, hanem a telekért. Ha meghal, a hazat lebontjak. Ugy-
sem ér tovadbb semmit...

Mihaly bacsit nem volt nehéz eltartani. Tovabbra sem voltak
igényei. Még taldn annyi sem, mint azel6tt. Csak a pakli pipado-
hany. Elelem alig...

Es Zs6fi?

Mennyire, milyen sokszor gondolt, vagyott ra, hogy gyorsan
feln6jon... Am az élet tébb mint boszorkanymese... Mindent Ki
kell varni. Es a kivaras szinte mindig szenvedéssel jar. Es tehe-
tetlenséggel. Ez a legrosszabb, mert ez okozza a szenvedések
legnagyobb részét. Mert hiaba, hogy gondolkodasa, megfontolt-
saga a felnGttekével vetekszik - egyesekét talan meg is haladja -,
ha évei szerint még gyerek, nem tehet semmit. Pedig a harom,
szivéhez legkozelebb all6 kedves 6reget, akik annyi jét tettek ve-
le, és annyira &szintén szerették 6t, megtartotta volna egyutt,
gondozta volna, ha mar nagy.

Annyi, de annyi rengeteg dolga lenne, de mar nem is hiszi,
talan nem is igaz, hazugsag, mint annyi mas, hogy az ember
gyereke egyszer feln6, és azt teheti, amit szive-lelke diktal...
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- Hat ilyen ez a vilag?

- intézte a kérdést valahova, valakihez Zsofi, amint, egyre heve-
sebben dobogd6 szivvel haladt, ment, amerre a labai vitték. Nem
haza! Mindegy hova... Barhova, csak attdl a haztdl minél
messzebb, ahol az aporodott leveg6ben a rothadas, az enyészet
fészkel, ahol a legkdzdnségesebb egyedi térvények az urak, ahol
minden sz6, minden mozdulat silany, bomlé, élettelen. Magaban
hordja a...

Kidrult, fénytelen lett a vilag. Szirke. Hal6dé szirke. Elin-
dult, és nincs, aki megfogja a kezét, mint kisgyermekkoraban,
mint... S csak megy, megy a rendben sorakozé hazak filledt ar-
nyékaban, a keritések mellé szoritott, kikopott koveken. Nyirkos
és reménytelennek tlné a belathatatlan messzeség. Nincs hova
megérkeznie. Athatolhatatlan, kédds zlrzavar allja az utjat. A
cél, az elképzelt irany, az Gt a labai el6tt dereng, am barmennyi-
re igyekszik, ralépni mégsem tud. Olyan felemas érzés kinozza,
ragja, amit szinte lehetetlen megfogalmazni. Talan olyan, ahhoz
hasonlé gyo6tr6é érzés, amikor egyszer almaban a pusztaba ve-
zet6 Ut melletti kopasz fak tetejére telepedtek a ragyogo csilla-
gok, elérhetének, megfoghatdnak tlintek, és mégis hidba kapasz-
kodott, hiaba feszitette a karjait, tavolabb voltak, mint valaha.
Pedig fontos lett volna, hogy elérje... Eletbe vagdan fontos...

Valami nagyon nincs rendjén...

Ebben az elkeseredett Utveszt6ben mar csak egyetlen kivansa-
ga maradt. Ki innen. El innen minél messzebbre. Egyedul szeret-
ne maradni sajat magaval. Hallgatni. Senkivel nem beszélni.
Helyre szeretné billenteni a régota rogyadoz6, am mara mar telje-
sen megroggyant dnbizalmat, amennyire még lehetséges aladu-
colni az életveszélyessé valt ,,kitartasat". Ment, ment, és a gondo-
latai mint széthull6 fagyos hogérgeteg zudultak fajé valojara:

- Orais az var, mint a tébbi 1épni képtelen, sorstél kitagadott,
sajat szellemébe fulladt szegény emberre. Csattant a zar! Nem
lehet kitorni. Lehetetlen. Hiaba minden... hiaba vagyik &szténe
tobbre, szebbre, értelmesebb, emberibb életre. A semmibdl
igyekvéknek a palank talontual régi és talontal magas. Athatol-
hatatlan.
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Hidbaval6 volt a remény...

Pedig Isten a megmondhatdja, nem akart sokat. A legszeré-
nyebb ésvénnyel is beérte volna, amely az életbe vezeti. Hiaba.
Neki még arra sem szabad ralépnie. Nem egyforman adatik meg
a lehet6ség. Valakinek igen, valakinek nem. Ez ilyen egyszerd.
Fekete, fehér. Igen, nem...

Szelidnek kell lenni és aldzatosnak...

- Csakhogy méar nem ilyen egyszer( elfogadni! - haborgott,
sistergett a lelke, mint a lavat érleld, kitérni készil6 vulkané. - A
kiszolgéltatottsag tehet mindenrél! Mindig a kiszolgéaltatottsag!
Ugy koveti, mint egy arnyék. Mint egy tisztességtelen, haracso-
16 &rnyék. Minden lehet6ségét elveszi. Mar szuletésétsl fogva
koveti. Meddig kell még elviselnie, mint glizsba kotott szanal-
mas nyomoréknak, a pupot a hatan cipelnie?

Rovidesen befejezi az altalanos iskola nyolcadik osztalyat, és
nincs tovabb. Nem tanulhat. Pedig azzal a... megalapozhatta
volna a jovdjét, s kés6bb... talan...

Nincs kés6bb. Vannak az életben pillanatok, percek, érak, na-
pok, vannak lehet6ségek, amellyel - hiaba adatik - nem élhet
mindenki. Tudomasul venni? Mindent tudomésul venni? Min-
dig csak tudomasul venni? Szeliden és alazatosan belenyugod-
ni? Tehet egyebet?

igy semmistlnek meg a gyerekkori &lmok, s omlanak 6ssze a
vagyak.

A mult kikutatasa? Régészet, gyogyitas, reverenda... Mar rég
tudta, hogy ez mind csak alom, tisztdban volt lekurtitott le-
het&ségeivel, am a reményt még dédelgette, melengette, ha vivo-
dasok aran is, de életben tartotta, hogy egyszer valamikor, majd
a sajat erejébdl... Csak kezdetnek valamit, egy egyszerd valamit,
hogy ne Ures kézzel induljon...

Osztalyrész.

- A kommunizmusban minden szegénynek megadatik a le-
het6ség, hogy képezze magat, hogy tanulhasson, hogy kibontakoz-
hasson, hogy... - hallotta elégszer. Széveg! Adja csak be a papirt §
is, mint a tobbiek, hogy... Es beadta. Sajat szakallara, gy, hogy a
nagyablakos, tobb fényt igért ,,otthonban" nem volt mersze elmon-
dani. Nem merte, mert tudta, hogy az 6t agassal alatamasztott haz-
ban nem talal megértésre, beleegyezésre. De egy paranyit bizott...
Ha kész tények elé allitja... mert mégiscsak a tovabbi sorsa...
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Felvették.

Hiaba. A kész tények elé allitas sem jott be.

Lehet8ség! El6re! A dolgozé népet szolgadlom, a tudadsom leg-
javat adom... Széveg! Mind, mind Ures széveg! Hazug, alszent,
képmutaté a vilag, amelyben éI' Csak egyeseknek adatik meg...
Akiknek a kérualményei olyanok.

Neki nem olyanok.

Diderg6 lelkén mintha jégtablak usztak volna. Ugy érezte, a
jégzajlas, lelkének fagyos csorgadsa mintha most mar orokké tar-
tana. Dult-falt, atkozta magaban azt az egyetlen altala ismert
~Képmutatot”, azt, akinek 6 ennyire Kiszolgaltatott.

Lelkének megkinoztatasa, egész val6janak a megsebzése, éle-
tének a berekesztése tortént meg réviddel azel6tt, hogy becsap-
ta maga mogott az 6t agassal alatamasztott haz gangjanak kapu-
jat és elindult.

Es most megy.

Hogy hova? Azt nem tudja. Kétségheesett gondolataitdl ter-
helten vitték a labai. Egyik utcan le, a masikon fol. Mar messze
jart. Hogy midta rétta mar a jardas és jardatlan oldalakat, nem
tudja. Most nem szamolta a talpa alatt haladé kodveket. Csak
ment, ment, és egyszerre kiléndés moédon, mintha valaki meg
fogta volna a vallat, mintha visszatartotta volna, hirtelen meg
kellett allnia...

Egy Kitart nagykapun két b6logat6 16 feje igyekezett ki az ud-
varbdl az utcdra megrakott szekeret hiizva maguk utan. Kis hi-
ja, hogy... Zso6fi az utolsé pillanat tort részében allt meg. Az
id6s, gbrnyedt paraszt ember a bakon tlve mar el6bb észre vet-
te. A gyepl6t rangatva igyekezett a lovakat visszatartani.

Igazsag szerint Zsofi nem banta volna, ha nem hangzik el a
H6... meg a Brr... akkor. De elhangzott.

Nézte az Oreget és allt. Nem tudott mozdulni. Valami megma-
gyarazhatatlan er6 szégezte a labait a jardahoz, tartotta fogsaga-
ban. Gondolatai benne rekedtek kényszeredett mozdulatlansaga-
ban, majd egy éles villanassal irdnyt valtottak Mintha az eddigi
vakoskodo sotét ettdl a villanastdl megvilagosodott volna...

A szekér kikanyarodott a nagykapun, atszelte az arokra épi-
tett bejarot, ratért a kdves Utra és megzorgetve sulya alatt az al-
mukbol felriasztott macskakéveket, eldécogott. A szikar ore-
gember egy félfordulattal visszanézett a bakrél. Szja szdgleté-
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ben kedves mosoly bujkalt, pillantasa simogatéan tapadt Zsofi
arcara, ahogy tekintetével végigmérte. JOI esett a simogatd pil-
lantasa...

A kapu tarva-nyitva maradt, mintha még varna valakit. A
csontos, kissé megviselt hata asszony az udvaron tett-vett, nem
igyekezett becsukni a kaput. Zso6fi lelkében vegyes érzelmekkel
kliszkddve nézte az asszony selymes fehérbe borult dus kontyat,
kimért, szorgosan rakosgatd kezeit. Kietlen csdénd vette koérul
gyakorlott mozdulatait, arnyékban hajlong6 alakjat. Az udvar
szine, szaga, leveg6je, megcafolhatatlanul valaminek és valaki-
nek a hianyardl panaszkodik, ennek ellenére mindent ugy tesz,
ahogyan tennie kell. Ahogy az élet térvényében szamara el6 van
irva. Nem akarja észrevenni, vagy mar kénytelen megszokta a
sivarsaggal egyitt jaré nehéz dermedtséget, a némasag vissza-
fojtott Iélegzetét.

Zsofi allt a nyitott kapuban, s valami messzirél jott hirtelen
érzés megkopogtatta a didergé szivét:

- Mi lett volna, ha...

- Hogyan alakulna most a sorsa, ha akkor...

- Akkor ez az ezusthaju szikar asszony lenne az anyukaja és
a gornyedt hatda, meleg pillantast 6reg az apukaja! - dobbent
meg az érzés egyre nehezedd sulyatol. Kévésén mulott, hogy
nem igy alakult a sorsa. Taldn egy hajszalon, azon a bizonyos
hajszalon, amely az 6 életében mar tdébb alkalommal is nagyon
fontos szerepet jatszott. Véletlen? Vannak-e véletlenek?

Zsofi elképzeléseibe jobban illik a hajszal...

Most értette meg. A villanas bevilagitotta a tudatat, és...

Talan sziletésekor nagyapja azért virrasztott hajnalig a kony-
haban? Hat persze! Nehogy elcseréljék! A babaasszony ugy tol-
tétte volna ki a papirt, hogy halva sziiletett...

Ugy allt tehetetlen mozdulatlansagban az ez idaig sejtelmes
fatyollal atszétt és a képzelgései mazaval bevont, mély titkot fel-
tart nagykapu arnyékaban, mintha valami sulyos, kivédhetetlen,
lelkét béklydba verd veszedelem leskel6dne ra. Korotte konnyd,
tavaszt idéz6 para, feje folott tétova, kdsza, szétesd felh6k...

Csak &llt dobbenten, mint aki rdeszmélt valamire, valami
ijesztére, valami vele kapcsolatos dologra, de mégsem hiszi el,
hogy az réla szol. Es ebben a stlyos dkélcsapasként lesajté dob-
benetben megvildgosodassal rakta egymasba a nagybatyjatol
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hallott kusza, szlletésével kapcsolatos toredékeket, és... és egy
alkalommal édesanyja véletlen, vagy inkdbb kétségbeesésében
elszolt, vele kapcsolatos meghiusult tervet, amely akkor, par
hete igaz, hogy sulyosan érintette, de szandékosan lerazta maga-
rol, mint a Kivert kutya a bérig azott bundajardl az es@vizet.
Nem akart tudni réla.

Ez idaig még maganak sem merte bevallani, de... Eddig a
testében-lelkében, egész valdjaban gyokeret verd pillanatig, a
nagybatyjabdl kiszedett, vontatott elbeszélésekbél azt a kbvet-
keztetést vonta le, hogy mint nem kivant kis jovevényt...

Hisz a kéldokzsindr - amely Ggy és oda tekeredik, ahogy
akar, vagy ahogy akarjak - oly sok artatlan kis Iényt fosztott meg
tovabbi Kilatésaitol.

Most ott szerepelne a neve egy aproé siron:

- Ez és ez, sziletett ekkor, meghalt akkor. Egy apré korhadd
fejfa, egy jel, hogy azért mégis legyen, maradjon egy kevéske ab-
bol, hogy itt jart, hogy probalkozott... Még ha idével a neve egy
marék folddel is lett egyenlé...

Talan, talan ezért, mert, mert érezte, kellett, hogy érezze...
Ezért csatangolt, id6z6tt szivesen a temet6ben a sirok kozott,
féleg ibolyanyilas idején, amikor az elhagyott sirokon a tavaszi
szél bontogatta az aprécska, kékbe hajlo lila virdgokat. Ilyentajt
a temetd folott is tavaszba 61t6zott bodros fehér-sziirke gydngy-
haz felhék kerget6ztek az ég megfeneklett aljan, olyan kozel,
hogy szinte csokorba koéthet6nek tlintek, akar a kedves Kkis
ibolyak.

Vajon mit érzett volna, ha egy ilyen temetdi kéborlasa soran
a sajat nevét fedezi fel? Paranyi sirhalom, zéld f(, virdg semmi.
Nem. Mara mar talan nyoma sem lenne. Vagy talan mégis... egy
korhadt kis fakereszt valakiket még oda-oda vezetne? A sziilei-
nek hitt szuleit talan...

Valahol a torka tajékan f6jtogatéan gyullekezni kezdtek a
konnyek...

De... hisz 6 élne! - csak a neve, a nevét nyelné el a temetd fa-
keresztje! Csalds. Csalas. llyen alapon nem is lehet tudni valgja-
ban, ki kicsoda! Es a tobbi hazugsag? - Csalo, szanalmas képmu-
tatd, elférgesedett a kérulotte kialakult vilag. Dogszagu blizoés
lehelet keveredik a szavaival, ha a mindent elnyel6 vorés, hlsos
szajat szélasra nyitja - dohogott. - Soha nem tudta volna meg az
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igazat. Hogy ki is 6 valéjdban. Ha magunkrol sem tudhatjuk, kik
vagyunk, akkor masokrél mit feltételezziink? Kik 6k? Es mit
akarnak? Azt hisszlk, hogy, és mégsem... Az egész élet csak ka-
bité szemfényvesztés, olyan, mint a lang tiizesen tancol6 arnyé-
ka a falon...

Akarmilyen nehéz és kiméletlen is volt ezt igy végiggondol-
nia, jobb tudni, mint tudatlansagban éIni, vonszolni egy életen at
a léleknek a bizonytalansagbdl fel-felmertlé lUktetd zajat, fajdal-
mat.

- A fiatal mindent kibir - mondjak - Kell, hogy birja. El6tte
van a...

- Mi van el6tte?

Még nem tudja, hogy... Még csak beled6fott az élet, még csak
a kést forgatja érzékeny, fiatal lelkében. Még nem rogyott térdre.
Ennyi még kevés, semmi, hogy az ember belehaljon. ,,Aron alul”
nem adjik az életet! Legaldbbis nem mindenkinek. O kell, hogy
birja. Az § teherbir6 képessége Iényegesen tébbre van hitelesitve...

Csak &llt olyan mozdulatlan bénasdgban, mint aki belefa-
gyott az id6be, és mar reménye sincs a felmelegedésre. Mint aki
mindordkre benne rekedt. Nézett, latott is mindent, mindent,
ami a latéterébe esett, de lelkében nagy-nagy tatong6 (ir maradt.
Uresség. Latta a nagy haz tornacan a tiszta, fehér abrosszal lete-
ritett asztalt, korotte a vilagos vessz6b6l fonott székeket. Az asz-
tal kdzepén 6blés tivegkancséban gondosan lefedve viz varako-
zott a szomjazora. Csaladias, de mégis... Kisértetiesnek t(int fel
a kozelg6 alkonyban. Az udvar is...

S egyszerre egy mozdulat hirtelenségével koréje gydlt min-
den. Tisztan, j6zanul, vilagosan, ijesztéen kozel. Szinte tapintha-
t6 kozelségben...

Ebben a hazban az 6 sziletésével nagyjaban megegyezd
idépontban a hazaspar nagy-nagy banatara halva sziletést veze-
tett le a babaasszony. Evek 6ta vagytak mar gyermekre, s végre
sikerilt az asszonynak aldott allapotba kerilnie. Mar akkor sem
voltak fiatalok. A még lehetséges utolséd pillanatok egyike hozta
meg szamukra a beteljestlt 6romot. De csak ideig-o6raig...

A csondben, békességben é16 j6mddu csaladban csak a gyer-
mek hianyzott. Am az nagyon. A legfinomabb anyagokbdl
Osszeallitott babakelengye, babakocsi, bolcsé leste-varta az
érkez6 (] kis életet. Es a hossz(l id6 6ta cseppenként dsszegydilt,
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duzzadé folyoként arado szeretet. Minden, minden egyutt vara-
kozott, amelyre egy gyermeknek sziiksége lehet ahhoz, hogy
boldog élete legyen. Es élettelentll jott a vilagra...

Valészinlleg a babaasszony gondolataiban merilt fel
el6szor, hogy... Nem a rossz szandék vezethette. J6t akart. Min-
denki szamara a legjobbat...

Zsofi édesanyjanak keserves, kinos gyotr6déssel szaladt ki a
szajan, amikor par nappal a palyavalasztasi papir beadasa el6tt
a tovabbtanulasrol vitatkozva épp itt, ennek a haznak a bejarata
el6tt haladtak el. Ok ketten...

Cserélddtek koztuk a szavak, mégsem értették meg egymast.

Soha nem voltak még oly tavol és egyben furcsa madd oly ko-
zel egyméashoz, mint ezekben a hirtelen értelmuket vesztett per-
cekben. Zugtak, borzongtak az ut menti fak, agaik fazésan hizéd-
tak dssze, amint foszlanyonként Ult hegylkbe az este. Zséfi talan
egy lépéssel tovabb ment, mint az a sz6fogadd gyermektdl elvar-
hato lett volna. Kimondta. Akkor az egyszer kimondta, amit gon-
dolt. Nagy volt a tét. Szerette volna elérni azt a bizonyos szerény
dsvényt, amely az életbe vezeti. Am minden faradozésa, érvelése
hidba kimondott, kédburokban szenved§ széként lebegett kézot-
tuk. Edesanyja mar-mar a sirassal kiiszkodott, neki legalabb
annyira fajt, hogy nem tehet semmit, nem segithet, hogy tehetet-
lendl kénytelen t(irni, hogy... Nem segithet gyermeke sorsan.
Helyzete nem engedi meg. A szlirke egyenruha... Hat persze...

- Minek egy lanynak tanulni?

- Menjen férjhez, az a dolga.

- Mit képzel? Koltott mar ra eleget!

- Csak lany... - A lanyba folosleges pénzt fektetni...

Hat igy, ilyenforman...

Kiszolgaltatott helyzetiik mindkettdjuket kétségbe ejtette...

Hogy a sors intézte Ggy, ki tudhatja? Epp itt, ez el6tt a haz el6tt
haladtak, amikor elhangzott... Mélyrdl jov6, fajdalmas Gszin-
teséggel:

- Léatod, ha akkor odaadtalak volna... ezeknek... akkor most
tanulhatnal... Nem volt szivem megtenni... Pedig szerettek vol-
na, ebben biztos vagyok... és jobb sorsod lehetett volna...

S most visszagondolva... A kitart kapu el8tt acsorogva...

Végtelendl fajt valami. Sajnalta sorsavert édesanyjat... sajnal-
ta magat.
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A kovetkez6 masodpercek alatt Gjra megfagyott a viladg. Fa-
jon sajg6é lelke a jeges, zUzmards percekbe fagyott. Zilalé
Iényébdl elszallt, kifogyott az er6. Lemeztelenitve, lerongyoldd-
va, az arvanal is arvabbnak érezte magat.

Mar akkor, ott a labuk alatt egyre fogyd kdveken sietve sem
volt miért érvelnie. A hangok a torkat kaparasztak, mégsem
mondta ki. Nem tudta, de nem is lett volna értelme. Emlékszik,
mar akkor is ugy érezte, mint a haldoklo, aki arra készil, hogy
kimondja az utols6 sz6t, de mar nem maradt ra ereje...

llyen lehet a befejezetlen élet érzése...

Egy ideig némé&n mentek egymas mellett.

Szeliden, alazatosan... Kénnyekkel harcolva...

FUjt a szél, tépte a fakat, a tetéket, belebujt a kabatjukba, dur-
van belestivéltott a fultikbe. Alig értették meg egymas szavait...

Zsofit az Ures, stket bizonytalansag az Ut poraba tagidzta,
szinte megbénitotta a labat. Tompan, idegenil kongtak tovabb a
léptei az ismer6s utcak kovein. Reszketett. Most mar még in-
kabb, mint eddig. Minden gazdatlannak, elhagyatottnak tdint,
mint 6 maga. Elvesztett valamit...

Szeretett volna tobbet megtudni. Szerette volna hinni, hogy
nem gazdatlan. Teste-lelke vagyott ra, hogy felolvadjon. A sze-
retet és a hala ijeszt6 tehetetlensége markolaszta kifosztott mell-
kasét.

Fajt.

Akkor félénk kérdéseire édesanyja csak szlikszavuan felelge-
tett. Annak is nagy részét elfujta a szél. Kés6bb meg... nem kér-
dezett.

Minek?
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Negyven év telt el az ota,

hogy tompan, idegenil, kongtak léptei az ismer6s kdveken.
Negyven év, amidta Zso6fi az altalanos iskola nyolc osztalyanak
elvégzése utan elhagyta szeretett sztl6falujat, amely id6kdzben
hangulatos varossa nétte ki magat. Fejlédik, torekszik. Maradék
természeti adottsagait védelme ala vette. Sokat valtozott, de egy-
ben nem. Ma is emberséges emberek lakjak.

Sajnélta. Kimondhatatlanul sajnélta. Barmennyire is vagyott
r4, hogy feln6jon... am nem igy, ily hirtelen. Szeretett volna még
par napot gyermek maradni, baratnéivel, Jucival, Erzsivel titko-
kat suttogni, osztalytarsai, Kati, Edit, Agi, Irma, Jutka, Ica, Eta,
Erzsik, Marik és a tobbiek kdzott még elvegyulni, kedves tana-
rai: Margd nénik, Edit néni, Ica néni szarnyai alatt még néhany
felhdtlen napot eltélteni...

Am maésként, keményebben diktalta az élet.

Korabban ,,ballagott el”, mint a tarsai. A bizonyitvanyosztas
Unnepélyes leveg6jébdl sem merithetett, nem varhatta meg.
Csondesen behuzta maga mogott az ajtot és felnétt lett.

S mint a mesében a szegény ember legkisebb fia, 6 is leakasz-
totta a szogrél a tariszny4jat, s elindult a nagyvilagba szerencsét
prébélni. O sem tehetett egyebet. Az Ures tarisznyajaba belekép-
zelte a mesebeli hamuban silt pogécsat, batyuba koététte mind a
tizennégy évét, szép emlékei mellett kdnnyez8 keservét, s ezeket
mind magaval vitte...

S a sok-sok sorsfordulé és hanyattatds utdn most jott el az
id6, hogy orokségét, féltve 6rzott Kincseit el6vehesse...

Szeliden és al4zatosan...

Hat igen... a gyermekkor, a Kincses-domb... a nagy alom...

Maésok kutattak ki, vallattdk meg multjardl, masok astak elé
elrejtett kincseit. Ezerkilencszazhatvankilencben tartadk fel.
Kénytelenséghb6l. Egy felUljaré épitése adta az apropot, amely-
hez sok féldre volt sziikség. Meg is kezdték a j6 6reg elhordésat,
megsemmisitését, a térképrél vald letdrlését, am nem hagyta
magéat. Ugy gondolhatta, miel6tt a gonosz kezek és a modern gé-
pek végleg eltintetik, vallani akar. Megmutatni, megmenteni az
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utdékornak az évszazadokon keresztul féltve 6rzott kincseit. Az
alkalom hamar felkinalkozott. A munkalatok kézben egy fold-
gyalugép alatt beszakadt a féld. Olyannyira, hogy egy alagutban
talalta magat. Ezt kovetéen kénytelen-kelletlen egy id6re el kel-
lett halasztani a halom elhordésat. Hozzaért6 kezek vehették ke-
zelésbe.

A domb belsejében katakombas temetkezésre bukkantak. A
leletek azt bizonyitottak, hogy a kérnyék tébb ezer évvel ezelbtt
is alkalmas volt emberi telepilésre. A féld alatt négyméternyire
talaltak rda az alagut Ggynevezett jaroszintjére, s a f6folyoso
eldgazasaban két masik alagutra. A halom alatti sirhoz vezetd
folyosoban két sirra bukkantak. A halom eredeti felszinét6l négy
méter mélyen az alagutrendszer oldaldban nyugat-keleti fekvés-
sel, (Ugynevezett békafekvéses) szines gyékénybe csavarva talal-
tak egy csontvazat. Ugyanebben a folyoséban volt egy masik
csontvaz is, de ennek csak a toredékeit talaltak meg, mert az id6
elporlasztotta a faval burkolt sirt. Ebben a jaratban egy kébaltat
és a tizennyolcadik szazad elejérél szarmazo kanalat, pipat,
edénytoredékeket is talaltak.

Katakomba-siros temetkezést - ilyen jelleg(it - Magyarorsza-
gon méashol még nem tartak fel. Ez az els6, az id6szamitéas el6tti
kétezerbll szarmazd sir, ahol ratemetkezést taldltak, amelyre
foldréteget hordtak. Eur6paban is ritka a hasonlo lelet. Sikertlt
feltdrni a halom alatti okkersiros temetkezést is, itt feltehetéen
egy n6 és egy gyermek csontvaza volt elhelyezve felismerhetet-
len &llatb6rbe csavarva.

A gondosan kialakitott jaratrendszer kortlbelll szaz méter
hosszlra nyulo, a f6jaratok szélessége kettd, kett6 és fél méter,
magassaga masfél-két méter volt. Az djkorban is hasznaltak, és
késdbb is.

Ezerkilencszazhetvenben fejezték be az asatast, s ekkor a Kin-
cses-dombot a kegyetlenségikrdl hirhedt térok nyakazd id6ket
idéz6 - eredeti nevén Nyakvagoszék-halmat - elhordtak. Meg-
sz(int létezni az évszazadokon keresztll é16 mese alanya, a sok-sok
szines mendemonda forrasa, amely titokzatos vilagaval allandé
éberségben tartotta a kérnyék lakéit. De nemcsak az, hanem torté-
nelmi emlékeink egy darabja is eltlint altala. Ha hinni lehet, és
miért ne, a nép ajkan és a torténettel kapcsolatban fennmaradt do-
kumentumoknak, Il. Rakéczi Gyorgy hliséges kun vezérei - akik

234



még az ,,0regkés” és a flrész nyakukra szegezése pillanataban
sem hunyaszkodtak meg a torok el6tt - lefejezésének a szintere.
Vasuti feltljaré tolteléke lett bel6le...

Zso6finak ennyi tinddé, tavolba ballagott év utan is a szivébe
és a fllébe csengenek a paranyi ablakszemen kopogé es6cseppek
kiséretében a draga jolélek Mihaly bacsi meghatddott szavai:

... hatha még te leszel az, aki kikutattya, megvallattya a
multjarol azt a dombot. Adja Isten, hogy ugy legyik". Am bar-
mennyire is szerette volna, nem adta meg Zséfinak az Isten.

Helyette mast adott...

De a mult szenvedélyes szeretetét, kincsei felszinre hozasa-
nak vagyat az id6 sem tudta legy&zni. Gyermekkora tarka szok-
nyés valdsdga, a nagyapja tariszny4jaban lapul6 kedves ,,madar-
latta", a mesék sejtelmes, olykor a valésagot megtéveszt6 vilaga
végigkisérte az utjain.

Na igen és még valami: a gondolatokat ébreszt§ mendemon-
dak suttogé arnyviladga. A temérdek elrejtett kincs, amelyr6l alta-
laban gyorsan kidertlt, hogy nincs... Gyermekkoraban lépten-
nyomon kincskeres6 térténetekbe botlott. Ha valéban annyi kincs
lett volna elasva a kdérnyékiikén, mint amennyirél a mendemon-
da beszélt, mar rég meggazdagodhatott volna a falu. Nem igy lett.

Am minden Gtra kelt mendemondénak van gyokere, valami
igazsagalapja. Gondolta Zso6fi, utdnanéz, hol is lakik az igazséag.
Es elkezdte kutatni, egyaltalan:

- Lakik-e valahol?

igy akadt ra arra a régi-régi torténetre, amely nagyapja 6seit
is érinti ,,kincskeres6 Ggyben". Az ,,ugy" korulbelll az ezerhét-
szaznyolcvan koruli id6re tehet8, amely gyors szamités szerint a
nagyapjanak a dédapjaroél sz6l6 torténet lehet.

Mint annyi mas szajon forg6, a faluhoz kot6d6 térténetet fé-
Iében-harmadéaban ezt is Gebei Mihaly bacsi 6rizte meg. A torté-
net igaz, hiteles voltdba Gebei bacsi nagyapja mint kisszolga is
belekeveredett.

Ebben az esetben is a dolgos, szorgos, munkas hétkdznapok
folytatasaként kezd6dott a kincskeres6 torténet, mint altalaban a
jol felépitett, életizt mesékben szokott:

Egy szép, napsugaras tavaszi napon, amikor mar az Oreg
sz(irt is sutba vagtak, mert melegnek bizonyult, s mar a mogyo-
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rébarkak is mind szélnek eresztették hamvas porviragaikat, a falu-
hoz tartozé hét puszta egyikén, a Bojari pusztan szantogatott a Fe-
renc nev(i dédapa. Ot is Ferencnek hivtak, mint a Zséfi nagyapjat.

A dédapa nagygazda volt, abban az id6ben tehetd8s ember-
nek szamitott. Volt is néki kisszolgaja, nagyszolgaja, fullajtarja,
lova, ekéje, boronaja, darab foldje, még pénze is. Habar abbdl so-
ha nem volt elég. Masnak sem, neki sem.

Ahogy ott térilt-fordult, szantogatott a szolgaja segédletével,
egy helyen a lova laba alatt beszakadt a szantani val6. Gondolta,
jo lesz kozelebbrdl is megnézni, hogy mitdl, hatha rejt valami
hasznéalhat6t szdmara a fold. Gyorsan hazaszalasztotta a szolga-
jat valami mondvacsinalt indokkal, hogy ne legyen tanuja a ke-
resésnek. Ne kirtolje tele a falut, hatha nincs is ott semmi, és ha
van, azt sem kell latnia...

Felasta, kiforgatta, tovirél hegyire megvallatta a lyukat és a
kornyékét. A lyukba fektetett id6, erd, faradtsag busasan megté-
rilt. Toméntelen pénzt talalt. Annyi pénze lett, hogy mint 6
mondta annak idején:

- A kapumtél a templomig, ahun nigy 10 elmengyen kirak-
hatndm az utat! - igy hallotta Gebei Mihaly béacsi a nagyapjatal,
ugyanis az mar majdnem pendelyes gyerekkora éta naluk volt
kisszolga. Ott is lakott, és a rengeteggel felér§ talalt pénzt is lat-
ta. A kert foldjére leteritett leped6n szaradt, szell6zkddott a sok
kiforgatott pénz. A gyerekek, még a suttyd legénykék is, kihe-
gyezett nadszallal piszkaltak, gurgattdk a nadbdl készult kerités
kutyak kivajta rései felé, hogy elcsenjenek, magukénak tudhas-
sanak bel6le parat. Csudajara jart az utca, s a falu széle-hossza...

Ez a bizonyos Gebei béacsi azt is tudatta az utdékorral, hogy az
elmult sz4z évek csimbdkos fodrai alatt mi lett a csalad immaéaron
véglegesnek tlinG sorsa. Elszegényedett.

Hogy a torténet igaz vagy nem, Zso6fi nagyon szerette volna
megtudni, hisz a dédsziilein kivil - 6ket is csak hallomasbdl is-
merte - az elédeir6l semmit nem tudott. Mintha nem is léteztek
volna. Semmi adat, dokumentum, ébren tartott emlékezet... igy
indult el. A réges-rég eltavozott tanuk hianyat kénytelen volt az
itt-ott még fellelhet6 irott torténetekbdl és a csurrand-cseppend
»Szajhagyomanybol" meritett informacidkkal pétolni. Nem volt
egyszerd. O mar a faluja nagy elbeszél6jét, Gebei Mihaly bécsit
is csak a tovabbadott tdrténetei kapcsan ismeri.
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Kitartéan kutatott, gombolyitotta az itt-ott fellelt szalakat.

Az igaz, hogy a Bojari puszta, masik nevén a Bojar-telek és
kornyéke létezett és létezik. A ma Tilalmasnak nevezett tertlet
foglalja magaba. Ennyi biztos és hiteles. Az altala fellelhet6 els6
tulajdonos Misethei Kultur fia, aki ezernégyszazhétben eladta a
birtokot a Pétery Ders csaladnak. Arra is rdakadt, hogy valami-
kor hajdandban igen gazdag bojarok is laktak azon a tertleten,
akik marhakeresked6k voltak. Talan t6luk szd&rmazik a terdlet
neve? Lehetséges. Vagy a még korabbi beseny6ktél, akik szép
szammal éltek a kérnyéken?

A bojar sz6 a keleti népeknél, a besenydknél, a tataroknal, a
kunoknal, a bolgaroknal, a térokdknél, a romanoknal, a szlavok-
nal, a németeknél is el6fordul. Valamilyen formajaban kivétel
nélkil mindegyik népnél sokat, gazdagot, nemest, fénemest je-
lent. Meglehet, hogy valamikor a honfoglalas utani id6kben va-
lamelyik keleti f6nemes szallasolhatott ott a haza népével, s in-
nen a név. Vagy inkdbb mégis a szallong6 id6ben ideig-6raig a
tertileten él6 marhakeresked6k mint szlav fénemesek hagytak
maguk utan a bojar nevet?

Olyan régi az elnevezés eredete, hogy biztosat nem lehet tud-
ni, ki ki volt, a vilag mely égtaja fel6l érkezett és meddig maradt.
Azokban az id6kben huzatos atjarohaz volt a vidék. Jottek, men-
tek, laktak a naciok. Egyik a nevét hagyta ott, méasik a csontjait,
harmadik a szerszamait, negyedik a szokészletébdl parat, 6todik
a rossz emlékét, a sokadik pedig a beszédes arnyékat.

Zsofi a papirok kozoétt ide-oda elkalandozva, a falujanak
maultjaval kapcsolatos sok hasznos informéaciét megtudott, &m az
Uk-Ukapja torténetének hihet6ségéhez nem jutott kozelebb.

Tovabb gondolkodott, keresgélt, prébalta a talalt torténeteket
az id6ben a megfelel6 polcra elhelyezni és logikusan atgondolni
a mar ismerteket:

- Ha az a tavoli rend(, rangl, nagyapa, az a bizonyos Ferenc
gazda - a Gebei bacsinak a nagyapja altal atadott torténetében - a
kertjében, lepeddn szaritgatta a rengeteg pénzt, amelyet a gyerekek
a nadkeritésen keresztl hosszu, kihegyezett nadszallal dofkédtek
és igy lopkodtak, még forgalomban 1év8 pénzrél lehetett sz6.

Tehat nem valészin(, hogy az innen-onnan szarmazott,
ideiglenesen ott szallasol6 bojarok vagy a gazdag marhakeres-
kedd6k rejtették el. Ellenben...
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A szantas idejét jelol6 korban, a széban forgd Bojari-telken
még allhatott a templom, illetve a kolostor. (A begyepesedett,
vadviragokkal diszelgé romok sokaig fennmaradtak.) A hagyo-
many és a papirok szerint a veres baratok, mas néven templomos
baratok élték itt napjaikat békességben. (Szam(izetéstik utan va-
l6szindleg a kényszer vitte ra éket, koldul6 baratok lettek.)

A veres baratok is bojarok - gazdagok - voltak. Mivel a bara-
toknak fels6bb utasitasra siet6sen tdvozniuk kellett és a puszté-
ban portyazé utonallok miatt kockazatos lett volna magukkal
vinni a pénziket, elrejtették.

A baratok pusztaba koltdzésének torténete a régi vilagba ve-
zet vissza. Oda, abba az id6be, amikor még sok volt a pap, és
Osszegyjtotték 6ket kolostorokba. Ide is jutott bel6lik. Hogy
milyen vallast kovettek és mib6l éltek jol, mibél lettek ,,bojarok”,
azt nem tudni. Azt viszont igen, hogy pénzik volt elég, és épi-
tettek maguknak egy kolostort is magaban foglalé6 templomot.
Egészen addig felh6tlen békesség honolt a templomuk tajékan,
mig Jézsef csdszar meg nem haragudott a papokra, és becsukat-
ta a kolostorokat. Parancsba adta, ha kedves az életik, menje-
nek, amerre latnak, mert akik maradnak, azokat ledleti.

Sietnitik kellett hat. Am, miel6tt elindultak volna, astak egy
nagy godrot, és a pénziket elfoldelték. De nem mindet. Egy ré-
szét ,laval vagattdk be a f6dbe" olyan furfangos szandékkal,
hogy ha valakik azokat megtalaljak, mondjuk, kiforditja az eke,
akkor ott, azon a helyen keressék a tobbit. (A furfang bejott, épp
ugy, ahogy szamitottak, csakhogy!)

A meneklésre felfogadott kocsisuk is segédkezett a pénz dugdo-
sasaban, ezért Ggy dontottek, megtartjdk maguknak bujdosasukban.
Amikor mar j6 messzire jartak, Kiszurtadk a szemét, kegyelem nélkul
mind a kett6t, hogy ne taléljon vissza. igy a szerencsétlen, fénytdl, sze-
me vilagatdél megfosztott kocsis kénytelen volt veliik maradni, egyitt
kéborolni, koldulni a baratokkal. Ez a kocsisbol lett vak koldus, ami-
kor fent a Nyirségben vasarok alkalmaval talalkozott falujabeli embe-
rekkel, mindnek elpanaszolta, elmesélte szanalmas esetét, és egy ke-
véske alamizsnéért ,,hen" elmagyarazta a helyet is, ahova a pénzt
rejtették, mondvan, ne hagyjak veszni a lehetdséget. Keressék!

Keresték is, az eset 6ta tobb generacid is, hiszen azon a kor-
nyéken mindig sok volt a szegény ember, s hiszékeny is mindig
akadt koztuk b6vében, de nem talalt senki semmit.
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Zsofi viszont igen.

Ahogy tovabb keresgélt, megtalalta az 6sszefliggésekhez ve-
zet6 utat. Gyanuja szerint a kocsis olyan meggondolasbol, hogy
véletlendl se talaljon ra a helyre senki, mert hatha egyszer
mégiscsak elvet6dik arra a kérnyékre, és akkor 6vé lehet a pénz,
»hien" félrevezette a ,jénépet". Nem mondott igazat. Azt
mondta, hogy a Bojar-halom oldaldban keressék. Ezért astak ott
tobben, tébbszor is eredménytelentl. (A Bojar-halom a Bojar-
ddlében a tengerszint felett kilencvenét méter magassagra
emelkedd halom volt.)

Lassan, de dsszeallt az id6 és a kép.

Maria Terézia és J6zsef csaszar uralkodasdnak ideje alatt még
zajlott az ellenreformécio - tébbek kozott a reforméatusok vallas-
gyakorlasanak a kemény korlatozéasa, ,,megtéritése" - ebben az
id6szakban telepitettek a Zsofi szintiszta reformatus szul6faluja-
ba - hittérit6knek? - katolikusokat.

Az ellenreformacié Magyarorszagon joval tovabb tartott, mint
azokban az orszagokban, ahol a katolikus vallas - ilyen-olyan esz-
kdzokkel - mar hamarabb visszanyerte egyeduralmat. A magyar
kélvinistdk nem egy kdnnyen tértek ki a hitiikbdél, f6leg a ,,nyaka-
sok" nem, pedig komoly terrorral alltak szemben. Nem egy pro-
testans prédikatort idéztek rendkivili térvényszék elé, és azokat,
akik ott is kitartottak vallasuk mellett, egyszer(en eladtdk galya-
rabnak. Késébb I1. J6zsef trelmi rendelettel biztositotta a nem ka-
tolikusok szabad vallasgyakorlatat és hivatalviselési jogat.

Abban az id6ben a ,,tisztogatas" a baratokat is érintette, mint
ahogy az egyik szdjhagyomany atjan fennmaradt torténetben is
szerepel: Jozsef csdszar kiadta a szigorU parancsot, hogy tlinje-
nek el, mert ktildnben...

Valoban igy tortént. Il. J6zsef a katolikus egyhazat politika-
janak a szolgéalataba allitotta, szigorda allami ellen6rzés ala von-
ta, és ezzel egy id6ben az oktatassal és betegapolassal nem fog-
lalkozé szerzetesrendeket eltordlte, megszintette, vagyonukbdl
pedig Vallas és Tanulmanyi Alapot létesitett.

Ebbdl az is kidertl, hogy a veres baratok nemcsak az Gtonal-
I6ktol féltették a vagyonukat, hanem az elkobzastol is. Jobbnak
lattak elasni.

A veres baratok elasott kincsére tapintott a I6pata? Valoszi-
nd, hogy igen. A Gebei bacsi altal megjel6lt idépont a Ferenc
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gazda kincslelésével kapcsolatban és a veres baratok menekilé-
sének ideje egybeesik. Ugyanigy a sebtében elhagyott terilet do-
kumentum szerinti els§ szantasra fogasa is.

Nos, a Ferenc dédpapa is ebben az els§ id6szakban szanto-
gathatott, amikor a lova pataja alatt beszakadt a fold. Az lehetett
az a godor, ahova a baratok elastdk a vagyonukat. Amelyeket
pedig megtévesztésként a I6val vagattak be a foldbe, hellyelkdz-
zel id6vel valéban kiforgatta az eke. (Utalasok vannak ra.)

Ez volt a szdndékuk, és meg is valdsult. Csakhogy a szamita-
sukba ott csuszott hiba, hogy a godor betemetését elnagyolhat-
tak, elhamarkodtédk. Nem szamoltak az id6jaréas foldre gyakorolt
hatasaval és a Ferenc gazda vaskos murakdzi lovadnak kemény,
hatarozott jardsaval. S mivel az elrejtett pénz mar nem sokkal a
baratok tavozasa utan gazdara talalt, az akkori ,,jonép" és a to-
vabbi generacidk is hiabavaldéan prébéalkoztak.

A vOros baratok elasott pénzével kapcsolatban tobb torténe-
tet is talalt Zso6fi. Sok szerencsére éhes szerencsétlen asta, faggat-
ta a mesebeli kincseket rejt6, vadvirdgos teriletet kisebb-na-
gyobb évtizedes, -huszados kildénbségekkel, am féloslegesnek
bizonyult a faradozédsuk. A koérnyez6 falvakbdl is jelentek meg
céliranyos kincskeres6k még az ezerkilencszazas évek elején is.

Tobbek kdzott egy 6reg és harom fiatalember. Az 6reg egy, a
falujukba elvet6détt aggastyan koldustdl, a koldus pedig még fia-
tal katona koraban egyik cimborajatdl hallotta, hogy a Bojar-ha-
lom oldalaban sok pénz van elrejtve. A ,,kutatok” hidba tartottak
be minden kincskeresd szabalyt - mert a tudatlansadg vakon ko-
vette még az ezerkilencszazas évek hajnalan is azt a babonas hie-
delmet, hogy kincsre csak éjszaka szabad vadészni, és sem el6tte,
sem kdzben nem szabad megszélalni -, mégsem taldltak semmit.

Ferenc gazda viszont a talalt kincs birtokdban - amely Zséfi
meglatasa szerint taldn osztrak eziistpénz, Maria Terézia-tallér
lehetett - még gazdagabb lett. (Ezt az ezlistpénzt, egyik oldalan
az uralkodond arcképével ezerhétszazétvenharomtol verték, és
még uralkodasa utan is sokaig forgalomban volt.)

Tehéat ez a mendemonda ezentdl nem mendemonda, hanem
igaz torténet. Hiteles histdria, amely hitelesebb mar nem is lehet-
ne. Zso6fi nem kevés idéraforditassal kinyomozta, 6sszerakosgat-
ta az id6 sikjan a multbdl felbukkano6 képtdredékeket, elégedet-
ten d6lhetne hatra a székében.
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Mégsem ezt teszi. Elgondolkodtatja az akkori nagy gazdag-
sag és a mai nagy szegénység. Mi torténhetett az elmult sok-sok
évben, hogy a csalad ennyire elszegényedett?

A Gebei béacsi elbeszélésében is szerepel: a csalad azota na-
gyon elszegényedett... Valami csapasnak kellett torténnie,
amely ezt a komoly, a tovabbi generacidkat szegénységbe sul-
lyesztd valtozast el8idézte, hiszen a sziken él6 ember szorgal-
mas fajta, akkor sem henyél, ha pénze van...

Zsofi tovabb kutatott, keresgélt a multban. S talalt csapéaso-
kat...

A kincstalalds utan ezerhétszaz-nyolcvankilencben a faluban
hatalmas méret( arviz pusztitott. Ragacsos sartengerré, pocsolya-
vé valt a falu és a hatar. Az &r hordaléka és az amugy is kdnnyen
elazo fekete fold megfojtotta a vetést, tonkretette a termést. Az
arvizet a kovetkez8 évben ritkan latott szarazsag kovette, ami az
egész orszagot érintette, és két évig tartott. Keményen éhezett az
orszag. A falu is. A termés mindenhol kiégett, a fold kisebesedett
testét rongyos varok lepték, olyanna valt a hatar, mint egy hatal-
mas, viszket§ fertd. Lehetetlen volt barmit is kezdeni rajta.

. ...A kenyérnek nagy sziikségében az éhséggel kiiszk6dd
szegény Nép... kenyérnek valdért adja utols6 marhajat. " - ol-
vasta Zso6fi egy hajdani reformatus krénikas sorait...

S a fold kérges repedései tovabbra is hidba konyorogtek sza-
nalomért az ég felé... A gyaszt, szenvedést, letargiat el6idézd
éhinség még éveken at sujtotta a falut. Az utolso tartalékukat is
felélték az emberek. Mar akinek volt utolso tartaléka...

Ezerhétszazkilencvenhétben még mindig nem volt mit enni.
Csak a rakovetkez6 évben kezdett javulni a helyzet. Kozel tiz év
létbizonytalansag, éhezés a nagygazdakat is tonkretehette.

De ha ezek utan a keserves évek utan is még maradt tartalé-
kuk, és netalan még gydilt is valami hozza a kdvetkez6 években,
mindeniket megsemmisithette az ezernyolcszaznegyven, apri-
lis huszonhetedikén reggel, ugy kilenc 6ra tajékan a Baba Kis
Andras portajan - talan pipatol, talan lapaton vitt parazstol - a
,,duhoskodd" szél follobbantotta borzalmas tlizvész.

A tlizvészben a falu fele leégett. Mindenestdl. A rendszerte-
lendll, 6sszevissza kanyarg6 utcai, zugai, bogarhatu alacsony ha-
zai, portai mind porig égtek. Foldonfutova valtak az ott lakok. A
dihong6 szél hordta, vitte az egyre falankabb langot. Mint az
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éhes fenevad, Ugy tamadott, s mindent, ami az Gtjaba akadt, fel-
falta. Kimenteni sem allatokat, sem mas javakat nem tudtak.

Egészen Ns. Nagy Istvan Ur hazaig puszta romok, gyasz,
inység és égig ér6 jajgatds maradt a t(iz utan. Kétszazkilencven-
kilenc lak6héz, 6tszaznegyvendt gazdasagi épulet, kettd malom
valt egyenl6vé a folddel. Usz6k és hamu. Ezerkétszazoétvennégy
ember maradt fedél, élelem, ruha és egyebek nélkil. Ahogy a
tlizesetet Kovacs Andras reformatus tanité leirta, szerencsére:

~Tamadtak a végpusztulast enyhiteni kivané nemes kebld
helységek s egyes szerencsétlenek iranti hd érzetli ember bara-
tok, mindjart, még a tlizvész napjan élelem szerek kildettek Nk.
Kardszag varosatul - Kkitlin6 mennyiségben - Nadudvar, Ba-
rand, Udvardi, Kaba, Bajom vetélkedtek a régtonés segedel-
mezésben. A N. Mlgu kegyes uradalom tobb napokig kenyeret
slttetett s igy csakhamar enyhulni kezdett a szomorua csapas.

A N. Mltga H. T. tovabb is akarvan tgyefogyott jobbagyait
segélni, atyaskodd kegyes intézvénye szerint loooo v. forintig
vasaroltatott épileti fakat, mellyeket a szerencsétlenné lett job-
bagyoknak - helyre tartozvdn maguk egy részét szallitani - 3 évi
véarakozas mellett - minden kamat nélkdl - kiosztott. A nemes
lelk(i - 6véi boldog s boldogtalansagat szivén hordoz6 Megye
rendei 6275 vfra mend rovatjat a karosodottaknak elengedték s
igy a szivrazé csapas megenyhilt. A helység szabalyoztatvan
épulni kezdett."

Az, hogy a leégett Boddn lakott volna a nagyapai ,,6scsalad",
csak feltételezés. Ugyanis hogy hol, a falu mely részén laktak,
Zso6finak nem sikerult kideritenie, mivel a reformatus anyakony-
vek nagy részét az oroszok barbar moédon elégették. (?) igy hia-
ba igyekezett az §s6k adatai utdn kutatni, a sajat keresztel6leve-
Iének bejegyzésénél tovabb nem jutott.

igy nem tehetett mast, a lehetséges lakhelyet kutatva abbdl
indult ki, hogy a kincstalalas idejében igaz, hogy a falu masik ré-
sze, Zsobony is létezett mar, de a nincstelen, nagyon szegény
nép lakta. A tlizvész idejében mar a falu két, azeldtt elktlontlt
része a reforméatus templomnal 6sszeépllt. Azel6tt Zsobony és
Bodo mint két kozeli falu élt egymas mellett, mégis nagyon
messze egymastol. A reforméatus templom kototte 6ssze és va-
lasztotta szét Gket. Osszeépulésik el6tt is és sokaig utana is.
Hogy mi lehetett az ok? Talan a szegénység és a gazdagsag hu-
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zott olyan haragos hatart kozottik, hogy az Isten haza sem tud-
ta kibékiteni 6ket.

Bodd hamar elfelejtette, hogy 6 is szegényen indult. Ezertt-
szdznegyvenh&rombol fennmaradt papirok szerint a Bodd fold-
birtokos testvérek telepitették oda a jobbagyaikat, akik hamar
belaktidk a rendelkezésiikre bocsatott teruletet.

A torténelem ezen id6szakdban a jobbagyok egy része mar
szabadabban rendelkezhetett magaval és a csaladjaval. Sokan
vették hatukra az Ures batyujukat, 6lukbe, nyakukba a szapora
gyerekaldast, és elindultak jobb gazdat keresni maguknak. Eze-
ket az 4grél szakadtakat az élelmesebb foldbirtokosok ,,befog-
tak", telket adtak nekik, igy novelték a jobbagyaik szamat. Oket
nevezték el telepitett jobbagyoknak. A telepités sordn oda épitet-
tek, ahol sekélyebb volt a sar, partosabb volt a féld. Ott is ,,k6-
zépre, hogy a kutya korilszaladgalhassa a hazat". A nadtet6s,
valyogbol vagy nadbol vert hazak - amelyek inkdbb alacsony,
gbrnyedt, bogarhatud, ablak és padlas nélkdli, ,,pendejkiminyes
kunnyék" voltak, mint hazak - elejéhez nagy bejarét hagytak,
igy alakultak ki a zsakutcak és a zegzugok.

Az ezerhétszazas évekre Ugy 6sszeszedte magat a foldbirto-
kos testvérparroél elnevezett Bodd, hogy mar laktak ott nemesek
is szép szammal, nemcsak jobbagyok. Olyan bocskoros nemes-
fajtdk. LecsUszott, elszegényedett, a sajat tarsadalmi rétegét6l
éppen ezért elszigetelt kdznemesek, akik a jobbagykézegben
meg érezhették magukat valakiknek.

A jobbagyok kozott is gyorsan kin6tte magat az ligyesebb,
szorgalmasabb vagy éppen rafinaltnak is nevezheté gazdagabb
réteg. Mar volt valamilyUk.

A tlizvész utan Gjra mérték a telkeket, nem mindenki oda
koltozott vissza, ahol a haza volt. Kiegyenesitették, megtervez-
ték az utcdkat, megsziintették a zugokat. Akkor alakitottak ki a
mai Bodé képét.

Csakhogy Bodo¢ ismét hamar felejtett. Elfelejtette a tlizvész
okozta nyomorusagat, s a kés6bbiekben is fennhordta az orrét.
Zsobonyt mindig lenézte, s ez a helyzet nem is valtozhatott,
mert tovabbra is ott lakott a szegényebb réteg, akik valészind,
hogy szintén ellenszenvet éreztek a falu gazdagabb fele irant.

Olyannyira, hogy még a templomban is kiilon tltek. Megvolt
az allando6 helye a falu két részének. Meg nem tette volna egy

243



ladanyi ember sem, hogy boddi léttére a zsobonyi oldalba @ljon,
vagy forditva. Véletlen sem keveredtek. A boddéi reformatusok
az egyik oldalban, a zsobonyi reformétusok a mésik oldalban.
Szigoruan betartottik a régi rendet. (Valészind, hogy ez a temp-
lomi rend még ma is igy van.)

A verekedés, civakodas kivédése érdekében a templomban
minden vasarnap a legények folyoséjan egy rendér allt. Refor-
maétus péartot is kuldn alapitottak. Sehogyan sem szivelték egy-
mast. Allanddan keresték az alkalmat egyméas megagyabugyala-
sara. A ,,Tessék Zsobony! Kend Bodoé! - viszonyukat annak ide-
jén igy irta le érsori Nagy Sandor:

A palinka ivas igen kis mértékben divatozott, hanem a bor
ivas, korcsmaba valo tivornyazas napi renden volt. Vasarnapo-
kon, Unnepnapokon az Ifjisag a Korcsmakba tudott mulatni,
harom part volt leginkdbb, a Catholikusok, kuilén a reformatu-
sok két parton, Bodai és Zsobonyi part volt. Ezek ha egyik part-
beli masik partbeliek kozibe kertlt, azt j6l megitdgették, ara
nem volt térvény, nem is fojamodott térvény hatésaghoz, ha-
nem alkalmat kerestek ra, hogy a kélcsont vissza adhassak... ha
a korcsmaba meg ugrattak valamelyiket, el ugrott és mentébe
meggyujtotta szénajat vagy szalmajat a haragosanak."

Ez a kemény, elszant ellentét még a Zséfi nagyapjanak ud-
varlasa idején is fennallt, mint ahogy keresztanyja elbeszélésébdl
is kiderdlt. Akkor sem lathatta volna Zsofi nagyapja kevesebb-
szer kedvesét, ha az 6tddik faluba udvarolt volna. Késé este nem
nagyon mertek a legények egyedul egyik részrél a masikra ,,at-
kdédorogni®, mert igencsak kiélezve leselkedtek egymasra a szé-
pen nétt lapulevelek mogul. A kélcsdon visszaadédsa, a meg-
bosszulas sem maradt el. Ha masként nem ment, a harag tizes
csévainak a széna- vagy a szalmakazlak estek aldozatul.

Lakodalmas hazaknal, ha ,,vegyes hazassag" kéttetett, mind-
két fél hazanal legények alltak 6rt, vigyaztak a takarmany épsé-
gére, féltve a frigyre lépett bosszU perzsel langnyelveitél.

Altalaban, szegénységuk ellenére is a zsobonyiak befogaddb-
bak voltak a jott hazastarsat illet6en, vagy ha idegen kolt6zott
kodzéjuk. Zsofinak keresztanyja mesélte, hogy 6k mint unokak
sem igen latogattak a gazdagabb bodoi nagyszuléket. F6leg Li-
dia mama szeretetet bénité hidegsége miatt. Nem is segitettek a
szegénységukon.
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Taldn soha nem bocsatottdk meg Eszter lanyuknak, hogy
zsobonyi szegénylegényhez ment feleségll a Gatyaszar utcaba.

Zs6fi igy nem ismerhette meg Lidia dédi csaladjat, sz6 sem
esett roluk, csak feln6tt kordban tudta meg azt is, hogy egyaltalan
hol laktak. Amikor elsétalt a porta el6tt, s egy pillanatra megéllva
a kerités arnyékéra tdmaszkodva belesett a szépen gondozott vi-
ragos udvarra, ahol tovabbra is a leszarmazottak laknak, elszorult
aszive... Miért? A néman feszild csondben szegény, sokat nélki-
16z0ott, jésagos, meleg sziv(i nagymamdjara gondolt, akit egész
életére kitagadott, megbélyegzett az emberi butasag, a kivagyi-
sag, a dolyf lathatatlan, ragacsos, vakszemd szornye.

Nagymamaéja testvérei kdzul - akik négyen voltak: Julia, Roza-
lia, Balazs és Lajos, - is csak Julia nénivel talalkozott, aki Rabéra
ment férjhez. Vele is csak egyszer. Megivott nala egy csupor forré
tejet. Ez a csupor forrd, zsiros pilléjén attord, izt, illatot parolg6 fi-
nomsag val6szin(ileg azért kapott fontos helyet az emlékezetében,
mert jélesett. J6lesett, ahogy Julia néni a kezébe adta...

Négy vagy talan 6t éves lehetett, 6sz vagy tavasz volt. Szekéren
zO6tydgtek Rabéra és vissza. Kegyetlenul fajt, sivoltott a metszd,
hideg szél, apré, permetszerd es6 aztatta az arcat, ahogy a nagyap-
ja kubikus I6pokrécaba csomagolva kuporgott a szekérderékban.
Két tehén huzta a szekeret. Szerencsétlen joszagok alig birtak 1ép-
ni, minduntalan visszacsusztak a cuppogva marasztalé sarba.

A bacsi, Balazs bacsi, akié a szekér volt - valészin(ileg nagyma-
maéjanak a testvére, erre Zsofi pontosan nem emlékszik, mert tobb-
szO8r sem latta - gyakran leszallt, alaposan nekiveselkedve kiemel-
te a katyubodl a megfeneklett szekeret, és kdzépen a radba kapasz-
kodva segitett hizni a sotéttél, er6lkodéstdl driasira nétt szemd te-
heneknek a terhet. Ilyenkor Zséfi és nagymamaja is lemasztak a ro-
zoga alkotmanyrol, hogy kénnyebb legyen a rakomany. O, a feke-
te, rojtos nagykendd6be bugyolalt aprésdg nagymamaja arnyéka-
ban lépdelt, hogy el ne fajja az egyre diihtsebben tamado szél. Ha
nem vigyazott, térdig csuszott a felazott, a sététben is feketén ra-
gyogo sarba. Nehéz volt a jards. Komoly gondot jelentett egyensu-
lya megtartasa. A sotét, baratsagtalan, nyirkos hideg sejtelmes cs6-
vai Utveszt6jében bandukolva valahogy Ugy nézhettek ki, mint
egy Jézus korabeli festmény megelevenedett, szelid figurai.

Kietlen vidéken baktatott a szekér. Sehol egy ember, egy
kunyhd, egy 6l vagy valami mas pusztai épitmény, csak a varjak
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rekedt, reszelésre nydujtott karogasa. Amerre ellatott, a szem
semmibe meg nem kapaszkodhatott. Az Gt szélén is csak ritkéa-
san bologatott egy-egy kopaszra vetk6zott akacfa. Talan akarmi-
lyen korainak is tlinik, akkor kezd6dhetett el valami...

A lemeztelenedet! akacfak a tiskés szél cibalasaban olyan fé-
lelmetesnek tlintek, és mégis olyan gyonyoriinek, ahogy képze-
lete benépesitette 6ket, ahogy abban a csdndes, ballagdé nyuga-
lomban 6sszekeveredett a mese arnyvilaga és a sziirke, szalkéas
valésag... Mintha a legborzongatébb boszorkdnyos mesék alak-
jai keltek volna életre és kuporogtak volna a kopaszon diderg6
agakon. Sarkig nyilt a fantazia vilaga, és hiaba nem volt tudatos,
mindent megfigyelt. A legaprébb részletekig. Ma is emlékszik.
Tisztan. Mintha az akkori képeket fényképész régzitette volna...

Csuszkalt, baktatott a két tehén. Hlzta a nyikorgé agyu szeke-
ret. A csontig hatolé nyirkos szél és az es6 csapkodésa ellen még
a lépokréc sem védte meg igazan. Dideregve hlzta 6sszébb ma-
gat a mély sarban egyik oldalarél a masikra imbolyg6 szekérde-
rékban. A sotét festette fekete homalyban kitartéan fiirkész6 sze-
mei le-lecsukédva ernyedtek a szekér ide-odabillen6 ringatasatol,
legszivesebben elszenderedett volna, &m nem mert... Félt.

Félt a sotét arkolta agakon Ulcsérgd és a pusztasagban rop-
kodd, lathatatlan, seszinl arnyaktdl. Nem azoktél, amelyeket a
mesék vilagabdl sajat maga hivott el, hanem azoktol, amelyeket
nem ismert. Csak azoktél. A valésagban valésagosként emlege-
tett, lathatatlanul ropkédé arnyaktol, amelyek... Es azok kézil is
legjobban egytdl, amelyik sététedés utan mindenhol jelen van...

Félt, ha elalszik, elviszi a ,,rézfaszt bagoly"... Bocsanat, de
ezt igy kellett leirni, pontosan igy, ahogy nevezték. Mas megfe-
lel6je nincs. Ez olyan madarfajta, amelyet ki tudja milyen na-
gyon-nagyon régen, milyen eredet(l ,,tojasbol” a kdrnyéken él6
nép koltott ki és tartott, tart életben egészen addig, amig... Ezzel
ijesztgették a széfogadatlan gyerekeket.

Ez volt a vidék mumusa.

Am valészindileg csak elaludhatott, mert a masnappal ébredt,
a Gatyaszar utcaban, a nagymamaja mogott a falhoz lapulva, a
minden mozdulatra felszisszend szalmazséakon.

Utolso eleven emlékképe az alomba foly6 utrél egy nagy, kisza-
radt fa szlirkésfehéren repedez6 kérge lyukas, fekete foltokkal. Sok
év Ota allhatott mar ott elhagyatottan, szarazon, szélborzolta arvan.
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Jalia néni sok mindent adott. ValészinG, hogy ezért a sok-
mindenért zotykolédtek sarban, viharban kilométereket oda és
vissza. Julia néni a szUl6k igénye szerint tehet8s csaladba ment
férjhez, nem Ggy, mint Eszter, a hdga.

Aznap reggel kostoldkolbaszt ettek Rabén siilt foszlos lagy-
kenyérrel.

A masik, a csalad ezen gazdag és biiszke agdhoz kapcsol6dé
emléke Gabor bacsi, aki val6szinlileg messze eshetett attél a bizo-
nyos fatol, mert amennyi jét emberrél el lehet mondani, azt talan
6 mind magaban hordozta. Gabor bacsi Zs6fi nagymamaja test-
vérbatyjanak a fia volt. O volt az egyeduli a Zséfi édesanyjanak
az unokatestvérei kozul, aki ,,észrevette" a szegény rokont. Az
egyedilli, akit Zsofi is ismert. Es szeretett. (A tdbbieknek a
létezésérdl sem tudott.) Edesanyija is szerette. O volt az, ha szik-
ségiik volt szekeres segitségre, rogton jott. Es néha csak gy is,
csak megkérdezni:

- Hogy vannak?

Zs0fi héalas szeretettel emlékszik vissza r4. Hosszu ide-oda
gyaloglasai soran, ha a kéves Uton meghallotta csattogni izmos
lovainak vagtat6 vagy szelid baktatasban Iépeget6 patait, tarsze-
kere mindannyiszor megallt mellette, felemelte és maga mellé
Ultette a bakra. Kicsit talan apapo6tlét is érzett a mindig mosoly-
g6, meleg sz6keséghe agyazott kedves szemekben, mint ahogy a
nagybatyja puha, nyugodt kdzelségében is hasonléképpen érez-
te. Bels6 és kiils6 tulajdonsagai - a szikarsagat kivéve - szinte a
megtévesztésig hasonlatosak voltak Zsofi kedvenc nagybatyja-
nak az adottsagaival, ezaltal nagymamajaéval.

A gydldletnek, a békétlenségnek, a gégnek is megvannak a
maga titkai, am szerencsére a gének nem mindig tartjak be az
6s0k altal meghuzott hatarokat...

Errél a két személyrél maradt emléke Zsofinak a csalad ezen
agabol. Pontosan kett6. De ez a kett§ mélyen bevés6dott a gyer-
mekkor emlékei kozé. A dédszulék és a hozzajuk tartozok
ennyire maradtak fenn szamara.

A tdbbiek? Az el6z6ek? Mar rég kiestek a generacios rostan.

A nagyapéak jonnek-mennek, az unokdk meg kovetik... Csak
ennyi. A szegény ember gyokértelen.

Mint a Nap...

Nem ari népek 6k, hogy szamon tartsak a csaladfat... Pontosabban:
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»Nem tarttya azt iszbe a szeginy ember. Mi sziiksige véna ra?
Vétak, oszt elmentek. Mi is egyszer csak votak leszink man.
Osztan méan mink se irdekeljik a tobbsiget. Elig aszt a
szeginysiget szamba venni, ami van, nemhogy még a rigit is
eltvenni... Minek &szt felemlegetni?"

- Mi is olyanok vagyunk, mint a féld, az id6 kiszikkaszt ben-
ninket. Mint a puszta... kiszaradunk. Csak délibab a paraszt...
csak szemfényvesztés a varakozasa. Csak fejetetejére allitott re-
mény - mondta Zséfinak nagyapja, ilyenforman, mikor rakérde-
zett egyszer a csalad aga-bogara.

Keserden csengtek a szavai...

Akkor Zso6fi megigérte nagyapjanak és maganak, hogy 6 nem
lesz ,,tobbség"”, 6 emlékezni fog. Ultek a kanapén, az asztalon
g6z6lgd lebbencsleves arnyékaban és nézték egymast. Csond
bujkalt k6zo6ttuk egy ideig...

Majd nagyapja felallt, gocsortds, agyondolgozott kérges ujjai-
val kdnnyedén végigszantott unokaja sotéten hullamzo hajan... s
e lagy mozdulat kézben Zsofi, ahogy felnézett ra, éppen a lampa
pislakolo fénye tort barazdat gondokban megdéregedett arcan.

S ezt mondta, mig keze még egyre simogatott:

- J6 van a, kisszogam. Ha ugy lesz, a lesz a dégod... - s mi-
kdzben mondta, az egyébként mindig huncutul mosolygé ,,pity-
kegomb" szemei mintha egy kissé elhomalyosodtak volna. Igen,
kénnyes péaraval kiiszkddott a maskor nevetd, szelid szeme bo-
gara... S mégis kdnnyd volt minden mozdulata...

Zs6fi ma mar tudja, hogy nagyapja ezekbe a kdnnyedt moz-
dulataiba rejtette keservét, élete nehézségeit.

Ezért is csillant fel a szeme, amikor teljesen véletlen, mas ira-
nyu kutatasai kézben raakadt az éppen nagyapjat érintd, csaladi
vonatkozasu ,,mendemondara”. Ezért probalta meg kideriteni a
torténet igaz voltat.

Bizonyitani, hogy 6 sem gyd&kértelen...

» .Szellemi értelemben mindnydjan

abbél élink, amit életink dénté

oraiban masok adtak nekiink. ,,
Albert Schweitzer

A fenti idézet megtapasztalt igaz voltara hivatkozva kdszo-
nom Kecskés Gyula tanar Urnak, hogy faradtsagos gyujtémun-
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kajaval oly sokat adott, segitségemre volt 6seink UtvesztSiben
eligazodni, hogy ,,PUspokladany ujkori torténete helyneveiben”
cim(i hatalmas munkéajabél mint forrasbdl merithettem. Evtize-
deken atnyudl6 faradozasat, hogy iratokat, dokumentumokat,
adatokat masolt, mentett meg a negyvenes évek hivatalaiban,
egyhazaiban kotelez6 padlaslomtalanitastél és a megsemmisitd
zUzdatol. Kdészéndém azon mindnyajunk nevében is, akik fontos-
nak tartjuk a szuléfold titkainak feltarasat, megdrzését, és to-
vabbadasat, hisz - mint irta - az az egész nemzet térténetének
szerves része.

Tovabba ezen az oldalon szeretném kdszdnetemet kifejezni
mindazoknak, akik munkamban segitségemre voltak:

Dr. Molnar Lasz6 polgarmester arnak,
Abram Tibor reformatus tiszteletes Grnak
és mindenkori segitéjének, Klarikanak,

A puspokladanyi kdnyvtar vezetdjének,
Laskai Irénnek és munkatarsainak.

Keresztanyamnak, Mogyordsi Istvannénak, aki emlékeit
megosztotta velem, és férjemnek, Bernd Rentsch-nek, aki mun-

kdmhoz a nyugodt feltételeket biztositotta.

Piroska Rentsch
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