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Eloszo

A tudosok ujabban felfedezték, hogy léteznek a Vilagmindenségben olyan kiilonleges bolygok,
amelyek nem valamely csillag koriil keringenek, hanem csak ugy bolyonganak, bele a vak-
vilagba, mint igazi, valodi bolygdk. No ezt ugyan hamarabb is feltételezhették volna, elvégre
senki sincs kivételezett helyzetben. Még a bolygok sem. Még a csillagok sem. No, azok a
bolygok aztan, ahhoz mérten, hogy valamely csillag, amely kozelében elhaladnak, a gravita-
cidjaval elkanyarintja 6ket, 10k egyet rajtuk, vagy éppen ellenkezdleg fékezi dket valamennyi-
re, jarnak igy-tgy az utjuk soran.

Nevezik pedig ezeket planemoknak, a planet (bolygd — angol), és a moon (hold — angol)
szavakbol Osszerakva.



Elso rész
A kabat

Az a bizonyos kabat

— Szervusz Kari!
— Szervusz Poldikam, draga gyermekem! Mitdl 16g ugy az orrod?

— Majd fog a tiéd is Karcsikim, ha megtudod! — felelte homélyos hangon a b&gds. Es
tovabbra is szomoru volt.

— De mondjad mar! — biztatta a zongorista.

— Haaat... meghalt a Csora!

— A Csora? Mikor?

— Nem lehetett nagyon régen. Mert csak most irtak ki.

— Hol?

— Hol, hol! Hat a vendéglében, ahol minden nap jatszunk! En is csak most... véletleniil... hogy
arra jartam.

— De hat mit irtak ki?

— Azt, hogy ,,Halva Csora”!

A zongorista is lehajtotta a fejét, kvazi szomortian. De kdzben beliill majdnem felrobbant a
rohogéstol. Meg is kérdezte:

— Miben halt hat meg?
— Abban a rossz, sotétzold kabatjaban! Mas nem is volt neki...

A rohogés elakadt. Helyette csak valami idétlen krakogés jott el6. A cimbalmosnak valoban
volt egy sotétzold kabatja. Amit nagyon megbecsiilt. ,,.Lehetséges lenne? Ez lenne az a bizo-
nyos vak tyuk, amelyik szemet talal? Na persze — kukoricaszemet. Nem pedig olyat, amivel
latni lehet.”

— Voltal naluk?
— Onnét jovok! Asszony sir! Csora kiteritve. Mit mondjak még? Ez van.

J6, 6sszeszokott egyiittes voltak. A mindség sem hidnyzott a zenéjiikbol. Hivatalosan cigany-
zenekar volt a neviik, de ez nem fedte a valosagot. Azt hiszem, ketten voltak csak cigdnyok
koziiliik, a primas, aki a Csicsa névre hallgatott és sosem is tudtam egyéb nevét, €s a bracsas,
akit Elemérnek neveztek, és késobb tudtam meg, hogy a vezetékneve Paga volt. Akkor,
amikor szomszédok lettiink. Oda koltoztek. De ez mar joval késobb volt. A primas dadogott
is, illetve ha egész pontos akarok lenni, inkdbb csak elhuzta az elsd szoétagot. Ezért néha ugy
naciobol szadrmazott. Német, vagy zsid6. Mivelhogy mashol aligha fordul eld a Leopold
keresztnév. Egyébként nem sokat tudott a zenérdl, teljesen érzésbdl jatszott. Ez viszont elég
nagy baj egy bdgdsnél, akinek sokszor vinni kell a ritmust. Mert az egy dolog, hogy valaki
nem tud kottat olvasni, sokan nem tudnak, de ha egy bogdsnek versikékkel kell megjeleniteni
a ritmust, hat... Példaul olyanokkal, mint: , felszedték a kovezetet, egy, kettd, harom, négy!



Mind felszedték, mind felszedték, egy, kettd, harom, négy! Egy se maradt, harom, négy”. De
kiilonben is allandéan bolondoztak. Vele is, meg egymas kozott is. A dobos volt a masik
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viszont Poldival ellentétben, igen okos ember volt. Csora, a cimbalmos, no 6 volt még cigany,
de vele szegénnyel mar csak holtaban talalkoztunk. Ki maradt még? Karoly, a zongorista. O
viszont székely volt, s a Korbuly névre hallgatott. Valami nagyon gazdag csaladbdl szarma-
zott, még gyermekkoraban tanult meg zongordzni, de nem az volt az ideélja, hogy részegek-
nek muzsikdljon. Egy jokora kertet szivesebben miivelt volna, az viszont életében csak
kétszer adatott meg neki, s mindkét esetben kibukott beldle, méghozza jorészt a sajat hibajan
kiviil. Jorészt, mondom, mert valamennyi oka a lelkiismeret-furdalasra mégis csak lehetett
neki, egyszer taldn majd elmondom, hogy miért.

Most, a torténetiink kezdetén valamivel kevesebb volt, mint Gtven éves. Es egyediil élt, mi-
utan a felesége elveszett. Egyik nap még megvolt, a masik nap mar nem. Nem is értette a
dolgot sehogy sem és csak azért nem lett téle biiskomor, mert lassan mar kezdte megszokni,
hogy vele altalaban torténnek a dolgok. Ami torténésbe neki semmi beleszolasa nincs.

Szoval... a Csora sotétzold kabatja. Azt a kabatot még éppen 6 ajandékozta a muzsikus tarsa-
nak, akkor, amikor Icu — ez a felesége volt — eltiint a lathataron. Es ha mar a nd elhagyta, iga-
zabol nem is elhagyta, hanem elkergette, soha nem tudta meg, hogy miért, még eldjelet sem
latott, akarhogy kutatott is az emlékezetében, hat azt gondolta, hogy talan Uigy van az, hogy
nem illenek 6k Ossze, 6 meg a kabat, nem hoznak szerencsét egymasnak, de ahhoz, hogy
eldobja, tulsdgosan is jo volt, legjobbnak latta elajandékozni.

De lam, a szegény Csordnak sem hozott szerencsét. ,,Vajon, most hol lehet? Mi lehet vele?”
természetesen a kabattal, mert a cimbalmos azéta alighanem az égi zenekarban foglalta el
mélto helyét.

,El kéne menni hozzajuk! Ugyis részvétet kell nyilvanitani!” és el is indult a varos kiilsd
teriiletén levo, elég szegényes lakas felé.

Ott aztan némi meglepetéssel latta, hogy a kollégaja NEM a sotétzold kabatban fekiidt a szoba
kozepén elhelyezett valami ideiglenesen Gsszetakolt tarto-félén. Hanem egy fekete zako volt
rajta.

— Jaj Karcsikam, hiszen az nem is illik! Loédenben?? Es kiilonben is, én soha nem is tekin-
tettem ugy, hogy az a kabat a sajatja — kis tlizrélpattant cigany menyecske volt a feleség, még
szépnek is lehetett mondani, pedig tal volt mar a harmincon, tdn a negyvenen is. Ami naluk
altalaban a gyors dregedés kezdete szokott lenni.

— De biz én annak tekintettem! Ambar az igaz, hogy eltemetni...? Abban? Mi lesz most azzal?
Eldobjak?

— Nem ¢éppen, de majdnem — mosolygott a konnyei kozott a fiatal 6zvegy — kitessziik a
szemét mellé. Valakinek csak fog kelleni!

Aztan az 6zvegy kapott egy puszit, a sracok nemkiilonben és Kéroly elment. Késdbb, délutan
aztan latta, hogy az ominozus kabat tényleg ott 16g egy a szeméttarolobol kialld drotfélén. Es
nagyon csodalkozott, hogy a cimbalom is ott volt kitéve, mintegy tarsul az 6rok vandorlashoz.
Miért? Ki érti ezt meg?

De Kati nem beszélt semmi ilyesmirdl a temetésen, s utdna sem. Megkérdezni meg nem illett.
Es masnapra tgyis eltlint mindkettd. A kabat is, a cimbalom is. Egyiitt? Kiilon? Nem tudta
meg.



Harom hét mulva a Rozsa vendégld bezart. Akkor mar ez alig érdekelt valakit. A cimbalmos
haldla utdn ugyanis az egyiittes gyorsan szétszéledt. Grosz, a dobos Svédorszagban kertilt eld
meglehetés hamar. Fene tudja, hogy sikeriilt neki odakeriilni. Annyi azonban bizonyos, hogy
nem sok id6 multan a zongoristat is sikeriilt neki magahoz segitenie. Pedig maga a vendéglo
is megérdemelt volna valamennyi figyelmet. Nagy multa véllalat volt. A két haboru kozott
egy Roth nevii csalad iizemeltette. Azt persze tudtak, hogy a Roth név nemigen lett volna valo
egy komoly vendéglének. Hat kanyarintottak egy kicsit rajta és igy lett a neve Rozsa. Igy
aztan hasonlitott is a tulajdonos csaldd nevéhez, meg nem is.

Aztan elkovetkezett a vészkorszak a Rothékhoz hasonld csalddok szamadra. El is vitték Oket
oda, ahonnan kevesen jottek vissza. Ebbdl a csaladbol is csak az 0jsziilott Zsuzsika maradt
¢letben. Persze nem azért, mintha azok akik kiirtani szerették volna 6ket hirtelen megenyhiil-
tek volna a szép kicsi baba lattan, hanem azért, mert az utolso, sét az utolsé utani percben egy
ember jelent meg €s elvitte magaval a kicsi Zsuzsikat.

— Tudja Rothné asszony, engem nem ¢ér utol az a veszély, ami magukat — Ggy latom — mar
meglatogatta. Hat, igyekezzenek majd visszajonni, amikor vége lesz. Mert vége lesz, én
hiszem, s6t tudom, hogy vége lesz! Addig pedig ez a kislany jol el lesz nalam. Es igérem,
hogy becsiilettel visszaadom, amikor megjonnek!

— De hat — kérdezte kissé rémiilten a vendéglosné.

— Ne kérdezze! — valaszolt a fiatalember. Mert akkor 6 nagyjabdl harmincot éves lehetett.
Mindamellett valésagos orias. — Fogadalom!

,»No, ha fogadalom, akkor érthet6. De vajon hogyan fog majd banni vele ez az alig ismert
ember? Ehh! Bolondsdg! Mindenesetre sokkal tobb szeretettel, mint amennyit 0k adhatnak
neki ott, ahova menniiik kell!”

Aztan az 1d0 eltelt, a Roth csaladbol senki nem jott vissza. Az az 6rids meg elvitte Zsuzsikat
magaval. Hova? Senki nem tudta. Talan neki is menekiilnie kellett, taldn messze élt attol a
varostol...

A vendéglé még haldokolt egy darabig, mig aztdn atvette az allam. A kommunistak keriiltek
hatalomra, de 6k nem sokat torddtek vele. Vendéglo? Hat ¢ljen meg, ahogy tud. Ki is neveztek
egy igazgatot, aki értett is, nem is a dolgdhoz. De... becsiiletére... beletanult. Lassan, de bele-
tanult. Még valami fellendiilésnek is eljott az ideje késobb, amikor megjarta az igazgatd eszét
az, hogy tan jo lenne egy par zenész is abba a vendégldbe. Valami tiz évig miikodott még
ilyenforman, mig végiil, a cimbalmos hirtelen haléla {iriigyén felszamoltdk. De ez mar joval
késébb volt. Valami huszonkét évvel a masodik habort vége utdn. Vagyis... miutdn az a
habori AZON a vidéken véget ért.

Nagyszombat

A fegyverek napok 6ta nem hallgattak el. Rendszerint késé €jszakaig ropogtak, csak akkor
tartva valamelyes sziinetet, amikor latni mar egyaltalan nem lehetett. Aztan pirkadatkor Gjra
elkezdték. Tartott ez, mint mondtam tobb napon at. Ez azt jelentette, hogy volt olyan idd,
amikor a falutdl nyugatra volt erésebb a ropogés, néha meg visszajott egészen a faluig, két
oldalrol kozrefogva a lakott teriiletet. Egyszer még olyan is volt, hogy egy része hatdrozottan
kelet feldl hallatszott.



A férfiak nagyobb része nem volt otthon. A katondknak segitettek amit tudtak. Ez az ,,amit
tudtak” altaldban nem jelentett valami nagy és harcias dolgot, inkabb csak munici6 cipelését,
sebesiiltek hatra szallitdsat — volt beldliik elég sok — f6zést, ételhordast. Meg még mindenféle
olyasmit, amire egy hadseregnek sziiksége van, de egy civil is el tud végezni.

Nagypénteken estére eliilt a fegyverropogas. A falubeliek fellélegeztek. Valamennyire. De
azért nem voltak nyugodtak. Minden negyedoraban akadt valaki, aki rémitgesse a tobbieket.

— De hol vannak a férfiak?

Valoban, a férfiak elég nagy része nem volt sehol. Akkor még nem tudtak, hogy miért. Késobb
meg mar mindegy is volt. Nadragban jar6 csak az Oregek voltak, meg a gyermekek. A
tobbiek... a haddal.

— Es ha a sereget legy6zték?
Igen. Akkor minden bizonnyal a férfiak, a hianyz6 férfiak is odavesztek.

Janoska a belsdé szobaban hallotta, hogy mit beszélnek eldl az asszonyok. Volt amit értett
beldle, volt amit nem. Hogy: ,,Jonnek. Es akkor mi lesz”? Hogy kik fognak jonni és mikor, azt
egyelére nem hallotta. Illetve egyeldre csak a plébanos jott. Alighanem vigasztalni.

— Régen itt vannak mar! Minden szomszéd faluban 6k laknak. Vagy majdnem mindegyikben.
Meg aztan, 6k is emberek! Mit is tehetnek?

— Igen am Atyam, de latja, mind csak asszonyok vagyunk...

— O! Azért csak maradtak még férfiak is! Ha nem is sok. Es mintha hallottam is volna, hogy a
seregnek ki van adva parancsba, hogy ha lehet, ne bantsak a helyi lakossagot! O, a tiszt urak
eldrelatok am! Mar biztos gondolnak arra, hogy a haboru utan is élni kell. Es, hogy mit szél
majd a Kiilfold? — Igy mondta, nagybetiivel. Talan igy is érezte. Még hozzatette azt is, hogy —
»Szoroka volt ndlam. Biztos, tobb helyen is. Kristyorr6l. Azt mondta, hogy ne féljen senki,
eddig haboru volt, most mar béke lesz!”

Tobben bologattak. Ezt Janoska persze nem latta. Csak azt, hogy Kisdedné, az anyja azt
mondta, hogy naluk is jart a volt jegyz0. Igazan azt mondta, hogy senki se féljen. Masnap dél-
elott gytilés lesz a falu népével, és még vagy harom falu vezetdségével, aztan ott megtargyal-
jék a hogyan tovéabb-ot.

Ebben maradtak.

Aztan az anyja bejott hozza és szotlanul, erdsen magahoz szoritotta. Nem szolt sokaig
semmit, csak valogatta az iinnepld ruhdjat. Amiben majd arra a gytilésre menne. Kdzben a
szemébdl folyt a konny.

Szorokat Janoska is ismerte. Volt mar naluk t6bbszor is. Nem naluk volt jegyzd azeldtt,
hanem vagy két faluval arrabb. Amikor jott, altaldban hozott valamit. Igazabdl az anyjanak, de
néha neki is. Ilyenkor az apja egy ideig kdromkodott. ,,Istokot” szidta, akinek kiilonbozd
ajanlatokat tett, hogy mit is csinaljon attdl fogva. Ezen Janoska csodalkozott, hiszen tudomasa
szerint Szorokdnak nem Istok volt a neve, hanem talan Pavel vagy Andrei.

Aztan sotét lett és le kellett fekiidni, mert a lampaba petréleum kellett és azt, ilyen héborus
1dokben nagyon sziikon mérték.

Reggel koran felkoltotte az anyja. Ezen csodéalkozott, mivel iskola mar egy ideje nem volt, hat
akkor minek. Aztan nem is az iskoldba jar6 ruhat adta fel rd, hanem egy masikat, amiben
jatszani szokott, s amiért nem volt kar, ha piszkos lett. Viszont jol lehetett benne mozogni.
Féara maszni példaul.



— Megyek arra a gytilésre! — mondta neki €s ez kortilbeliil igy is volt, mert tinnepld volt rajta.
— Maradj itthon, ne moccanj semerre! Itt maradj a belsé szobaban! Ha érzed, hogy baj van,
akkor ki az ablakon ¢és fuss! Az erdébe! De csak, ha ugy érzed! Te okos fiu vagy, ha itt van az
1d6, tudni fogod!

Es elment.

Az id6 meg mult. Egy id6 utan kiabalast hallott a templom fel6l. Az mind hangosabb lett.
Majd egyszer csak, mintha parancsoltik volna, elhallgatott. Es aztan rovid idé milva megint
felhangzott a fegyverropogds, mint a napokban mar sokszor. Csak most kdzelebbrdl. Nagyon
kozelrdl. A templom feldl. Janoska eldszor arra gondolt, hogy megint harcolnak. Talan mar itt
is van a sereg a faluban. De a fegyverropogast ezuttal jajgatas és sirds hangja kisérte. Felnot-
tek jajgattak ¢és sirtak. Féleg asszonyok, de néhany férfihang is vegyiilt. Ez mind hangosabb
lett egy ideig, de azutan elhalkult.

Ekkor, csakis ekkor jutott eszébe Janoskanak, hogy mit mondott az anyja, mit tegyen ha baj
van? Atpréselte magat a kicsi ablakon és futott. Az erdébe. Cikkcakkosan futott, mint a nyil,
ha vadasznak ra, ennyit mar tudott a vadaszoktol. Kozben majdnem elnevette magat, mert
amikor véletleniil visszapillantott, meglatta, amint a plébanos Ur is tornassza kifelé magat egy
ablakon ¢s fut. Egy szal alsonadragban. Azon kiviil csak a papi ing volt rajta.

De jol is tették, hogy cikkcakkban futottak, mert imhol, valoban megszoélalt egy puska
mogottiik. De csak vagy kettot 16tt valaki. Aztan meg is szolalt egy masik vastag hang:

— Lasa-le dracului! Nu vezi, ca fug? Nu se mai intorc dstia pAna-n veci!!

A 16vések elmaradtak akkor. Ok ketten pedig kifulladva nekitdmaszkodtak egy-egy fanak, s
lihegtek.

— Na de mar most merre? — ezt a plébanos ur kérdezte. De mivel a kisfii nem valaszolt, 6
maga folytatta: — Azt hiszem, hogy te legjobban azt tennéd, ha megkeresnéd a mieinket.

— Merre?
— Arra — mutatott egy iranyt a pap.

Ekkor megkondult a harang. A falu harangja. Egyetlen egyet kondult. Azt sem lett volna
szabad, hiszen nagyszombat volt, Jézus halott, s ilyenkor, ezt mondja a néphit, a harangok
mind Réméban kell legyenek. De mit tud errdl egy fegyveres férfi, aki puskaval belelott?
Mert az is hallatszott. A 16vés. A plébanosnak egyetlen zokogésszerii hang hagyta el a sz4jat.
Aztan elszégyellte magat. Hogy ez a gyermek, aki talan mar arva is, fegyelmezettebben visel-
kedik, mint 6!? El is fordult, hogy letdrolje a kdnnyet, amely a szeretett harangjaért szokatt ki
¢s magaban azt mondta: ,,talan nem is akarattal...”

— Na, eridj Janoska!
A kisfit tobbszor is ministralt neki, hat elég jol ismerte.
Akkor a gyermek elindult a mutatott irdnyba. A plébanos is egy masik iranyba.

Ezerkilencszaztizennyolc aprilis tizenkilencedike volt ekkor. Nagyszombat napja. A falu neve
pedig Korostarkany.

Késobb kivilaglott, hogy kilencvenegy ember halt meg ott azon a napon.

1 Hagyd az 6rdogbe! Nem latod, hogy futnak? Nem térnek azok vissza mar sosem!



Egy tomeggyilkos vallomasa sok év multan, haléla el6tt:

., Oltek azért is, mert valakinek a fejesek koziil megtetszett valakinek a felesége, szép magyar
no; azert is, mert valakinek kellett valaki haza. Oltek a haboru elotti adossagert, amit nem
kellett igy megadni, és persze a magyarok irant érzett gyiiloletbol...”

Azalatt az 1d6 alatt, amig a faluban az elébb elmondott események torténtek, néhany kilo-
méterre attdl, de mégis elegendd tavolsagra, hogy ne halljon a fegyverropogas és az agytszo,
a még harcold katonak szallasan nagy volt a varakozas.

A hevenyészett parancsnoki alldson, kecskelabt asztal mellett egy idds féhadnagy allt és a
rendelkezésére allo térképet nézte. Ez, délutan volt, abban az idében a faluban mar végbement
minden, amit megnevezni még most sem akarok.

A féhadnaggyal szemben néhany ember allt, katonak és civilek vegyesen. Szintén varakoztak.
Leginkabb arra, hogy mit dont a parancsnokuk. Am az sokdig hallgatott. Aztan pedig, amikor
megszolalt, el0szor a civilekhez intézte a szavait.

— Nos emberek, azt hiszem, itt az id6. Menjetek békével! Nagy segitségiinkre voltatok, de
tobbet mar nem kovetelhetiink tdletek, mert az lehet, hogy az ¢letetekbe keriilne. Nem
vagytok katondk, nem tehetem!

Az egyik ember, aki tigy nézett ki, valami vezet6féle lehetett kozattiik, tiltakozva emelte fel a
kezét, de a tiszt leintette. Szoval is mondta:

— Tudom Kisded uram, hogy mit akarsz mondani, de sajnos nincs tovabb. El kell, hogy
kiildjelek titeket. Mi... katondk vagyunk. Tehat maradunk. Lehet, hogy mind meghalunk. A ti
kezetekben van a jovo. Es az €let. Menjetek hat békével!

A civilek — parasztemberek joszerint a falubol — lehorgasztottak a fejiiket, sarkon fordultak és
néman kimentek. Mintha odakint valamiféle megbeszélés is folyt volna kozottik, mert
hangok hallatszottak, de amiket megérteni nem lehetett. Aztan az is elhalkult. A satorban csak
a katonak maradtak. Akkor a tiszt felallt. Most latszott, hogy fejjel magasabb a katonai
legtobbjénél.

A féhadnagy elkidltotta magat:

— Vigyazzzz!

Majd aztan:

— Pihenj!

Azutéan, amikor latta, hogy mar mindenki rafigyel, igy folytatta:

— Tehat! Mindenki tudja, hogy a helyzet reménytelen. Loszer alig! Ruha, felszerelés, élelmi-
szer, semmi. Ugy szamitom, hogy minden katona fegyverébe nagyjabol 6t toltény marad-
hatott. Az enyémmel legalabbis ez a helyzet. Ezenkiviil... a katondknak szurony, s a tiszteknek
a kardja. Taldn rd lesziink kényszeritve, hogy késekkel harcoljunk, mint egy rablébanda! Nem
tudom. De egyelére — és erdsebb hangon még egyszer kimondta — EGYELORE, még mindig
katonak vagyunk, tehat parancs alatt. Itt maradunk. Bevarjuk a reguldris roman hadsereget. A
tisztjeik... tudomasom szerint... lovagias emberek. Es amikor ideérnek, vagy harcolunk majd,
vagy letessziik a fegyvert. Aszerint, hogy mi lesz a parancs. Mert jo, ha tudjatok, hogy irtam
az ezredes urnak. Megirtam a helyzetet, s varjuk a parancsat. Most pedig mindenki menjen
vissza az embereihez. LELEPNI!



A katonak tavoztak. A féhadnagy megint leiilt arra a székre, amely az asztal mellett allt. Mind
az asztal, mind a szék egyszerii sz0rds deszkabol volt dsszedllitva. Semmi kiilonleges, még a
legelemibb elegancia sem.

fgy maradt csendben nagyjabol egy féloraig.

»De hat hol van a regularis roman hadsereg?” arra gondolni sem akart, hogy esetleg nem
mernek kozelebb jonni, azt hivén, hogy a valdsdgosnal sokkal tobben vannak és jobban
felszerelve.

Masnap déleldtt megint mozgolddas tamadt odakint. Ekkor két katona egy furcsa szerzetet
tuszkolt befelé. Férfi volt, de igen kiilonds. Papi ing volt rajta, hozza azonban minddssze also-
nadrag. Elég hosszu. A féhadnagy majdnem elnevette magat. A férfi — fiatal volt még és
valoszintileg j6 humorral megaldva, mert elmosolyodott a helyzet komikumat érzékelve.

— No igen, féhadnagy uram. Jol teszi, ha 6n is nevet. Milyen furcsa helyzet! De aztan, ha mar
kinevette magat, talan legjobban teszi, ha ram figyel, ne féljen, nem loptam az inget! Val6-
sdgos pap vagyok, Szigethy Armand, a korostarkanyi plébanos. Taldn egy széket is kaphatnék,
mert eléggé elfaradtam a menekiilésben.

Aztan elmondta. Hogy mit hallott, mi és hogyan tortént a faluban, hogy menekiilt el az
ablakon at, s hogyan tért vissza €jszaka, hogy a halottaknak, elkésve, a halotti szentséget fel-
adhassa. A kérdésre, hogy van-e még menekiild, elmondta, hogyan ugrott ki vele egy tizéves
gyermek is, akinek aztdn megmutatta, hogy hova, merre induljon. Es aki még nem is tudja,
hogy arva.

— Az édesapja tegnap meég itt volt — sz6lt kozbe a tiszt, hogy meghallotta a gyermek nevét.

— Mar nincs! Sehol. Elindult visszafel¢, s 0sszeverekedhetett valami népfolkelokkel. Azok
meg megoltek.

S azt is elmondta, hogy hol talaljak meg, ha a holttestét el akarjak hozni.
De a gyermek mar tudta. Mindent tudott mar.
Ott talaltak meg a katondk az apja holtteste mellett tilve. Csak iilt ott és bologatott.

Mindent tudott. A gyermekek kristalytiszta latasaval mar azt is tudta, hogy egyediil van a
vilagon.

Mindez mar csak estefelé lett ennyire vilagos. A felnéttek szdmara.
Akkor a féhadnagy atolelte, s azt mondta neki:

— No, kis baratom, mostantol kezdve akar akarjuk, akar nem, 6ssze vagyunk kotve egymassal.
En vigyazok terad, te meg énram.

A kisfin halasan nézett fel az Oriasra.
Megint multak a napok. Egyszer aztin megjétt a vart parancs is. Igy szolt:

Botos Gabor féhadnagy kezébe (ezt valahol az odavezeté uton irhatta ra valaki, mert nem
gépelt szoveg volt, hanem kézzel irott). Majd kdvetkezett a valosagos parancs:

., Honapok ota hosiesen és becsiilettel harcoltatok a legnehezebb viszonyok kozott Erdélyert, a
szép Székelyfoldert... A kormany azonban semmiféle igéretet be nem tartott. Ti sem ruhat, sem
folszerelést nem kaptatok. Azok az un. segito vords csapatok, ahelyett hogy halasan elismerték
volna honapok ota tarto nehéz kiizdelmeteket, és segitségetekre siettek volna, ellenséges érzii-
lettel viseltetnek irantatok. Hogy hogyan dolgoztatok és viselkedtetek ti, ezt magatok tudjatok
a legjobban. A székely hadosztaly részére biztositott élelmiszervonatokat a vordskatonadk ki-
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raboltak... a hos székely sebesiilteket bantalmaztak, titeket kigunyoltak, tisztjeiteket megaldz-
tak... rosszabbul viselkedtek veletek szemben, mint az eddig harcban volt ellenségeitek... Az
ellenség tulereje ajanlatot tesz nektek, hogy életetek biztonsagban lesz, hogy pénzetek, magan-
vagyonotok épségben marad, és békésen visszatérhettek lakohelyetekre, Erdélyorszagba vagy
az entente-csapatok altal megszallt teriiletre, de kovetelik, hogy a fegyvert tegyétek le.

Meérlegelve a reménytelen dltalanos helyzetet, nem vallalhatok felelosséget azért, hogy tovabb
vért ontassak ilyen koriilmények kozott. Valasszatok ti, melyik utat akarjatok, és e szerint
Jjarjanak el a parancsnokok, akik kozvetlen ellenséggel dllnak szemben. En, aki annak idején
Kolozsvart szerveztelek benneteket, titeket cserbenhagyni nem foglak, ha a harcot valaszt-
jatok, a végso kiizdelmet veletek harcolom, ha pedig az entente ajanlatat elfogadjatok, veletek
maradok, hogy igéretiiket betartsak.

Felhatalmazom a parancsnokokat arra, hogy a csapatokat minden felesleges vérontdstol
megkimélve, ha a csapat az entente ajanlatat elfogadja — parlamenter utjan és az ajanlat szel-
lemében targyalhassanak. Errél a csapatok a hadosztaly-parancsnoksagnak siirgos jelentést
tegyenek.

Kiadatik a csoportparancsnoksagoknak, ezred- és onallo zaszloalj-parancsnoksagoknak és a
huszarszazadnak.” Alairas: Kratochwill Karoly ezredes, a székely hadosztaly parancsnoka.

Adatum: 1919. aprilis 25.

Akkor a féhadnagy megint 0sszehivta a katondit, most mar az Osszest és elmondta, hogy
milyen parancsot kapott. Hozzatéve még, hogy: ,,Azt hiszem, a sorkatondkat, egész az Or-
mesterig, nem fenyegeti semmi veszély. A tisztek tegyenek belatasuk szerint, de az lenne a
legjobb, ha civilbe 6ltéznének, s elszélednének. En maradok, mert valaki csak kell, aki leteszi
majd a fegyvert!”

Egy hadnagy erre kozbeszolt:
— Es akkor Janoskat rank hagyja parancsnok wr?

Az am! Janoska! Vele mi legyen? Végiil is belement a hadnagy ajanlataba, hogy atadja neki a
szazadot, s 6 maga elmegy a gyermekkel civil ruhdban. Amig lehet.

Lejarat a pokolba

Mindenki azt hitte roluk, hogy apa és fia. Mivel pedig a ruhajuk viseltes volt, a férfi pedig ha-
talmas termetili, nemigen torédott veliik senki. Az utazas ugyan meglehetdsen nehézkes volt,
vagyis inkabb hosszan tart6, de tarsasagnak ott voltak egymasnak. Janoska, ahogy a gyasz
legmélyebb szintjérdl lassacskan felkapaszkodni latszott, csak kideriilt, hogy igazabol vidam,
értelmes gyermek a maga tizéves eszével.

Nyar kozepére voltak latdtavolsagban Budapest kiilvarosdhoz. Mivel pedig altalaban véve a
parasztszekér sebességével utaztak — Gabor nem is akarta siettetni, mert id6t akart adni, hogy
Janoska valahogy térjen magahoz — a megszall6 roman hadsereg altalaban megeldzte Oket.
Vagy inkabb eldttiik jart. Nem bantdk kiilonosebben. Ez a tény valamiféle biztonsagot
kolcsonzott az orszagutnak. Mert egyébként egyaltalan nem volt biztonsagos. Rengeteg ember
vandorolt veliik egy iranyba, keletrdl nyugat felé, remélve azt, ami akkor éppen lehetetlennek
latszott, a jobb jovét. Es a rengeteg ember kozott mindenféle fajta Gtitars akadt. Nem minden-
ki volt grallovag. Csaladok, amelyek a megélhetésiikért lopni, rabolni ki kénytelenek voltak,
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de olyan is volt, aki nem volt kényszeritve, s mégis azt tette. Persze sokkal tobb tisztességes,
joraval6 ember is volt.

Hanem Budapest! No, az biz’ csalddast okozott. Csunya volt, piszkos és leginkabb patkany-
tanyara emlékeztetett. Botos Gabor, aki mar joval elébb is ismerte, elszornyedt a kép lattan.
Mintha minden mellékutcabol, kapualjbdl sunyi tekintetii alattomos emberek bujtak volna eld,
,hol voltak ezek azel6tt?” akkor, amikor még rendes kerékvagasban jart az ¢élet.

De Janoskanak igy is nagyon tetszett. O csak azt latta, hogy a varos oriasi nagy, hatalmas
hazak vannak és amikor meglatta a varos kézepén a Dundt a maga fenséges mivoltaban,
majdnem leiilt a meglepetéstol.

— Ilyen nincs is! Csak a mesékben!
— De van bizony baratom! Es régebben még ennél is sokkal szebb volt!

Azonban sokat nem id6zhettek. A volt féhadnagyra is r4jott a mehetnék, és az élelem is szii-
kdsen volt a fovarosban. Ami volt, kellett az uj uralkod6 osztalynak, és Mosoiu és Mardarescu
tabornokok sem étlen ficankoltattdk a lovaikat a belvaros utcéin.

Hat menni kellett tovabb.

Aztan meglattak, hogy vidéken azért mégis csak volt valamelyes élet. Minél messzebb értek
Budapesttdl, anndl inkabb. Bar az is igaz, hogy a roman csapatok is folytattdk az elényomu-
last, Veszprém, Tata, Pécs iranyaba. Az mar nem egyezett teljesen az ¢ utiranyukkal, inkabb
toliik északra vonultak.

Ok tehét elkanyarodtak egy kissé délebbre. Ezt persze Janoska nem érzékelte, az Gtirany
valtozasat marmint, hanem csak a katondk hidnyat vette észre. Botos is ugyanugy, kissé meg-
konnyebbiilve.

— Gébor bacsi!!!! Féhadnagy ur!!! Tessék felébredni!
A hang csak egy 1d6 elmultaval hatolt a tudataig. Akkor egybdl felébredt.

,,O! hiszem mar szeptember vége felé van! Hol vannak mar a roménok? Visszaparancsoltdk
ket a Tiszaig”.” Hiaba! Ha az ember valamit6] nagyon tart, az almaban is visszajon. De, hogy
igy elaludjon a szekéren...

A gyermek felé fordult.

— Janoska! Kedves bardtom! Mar sokszor kértelek, hogy ne nevezz féhadnagy Grnak! Az az
1d6 elmalt. Erted? Elmult. Nincs! Mondjad, hogy Gébor batydm, de ha akarod, egyszeriien
ugy, hogy Gabor! Mintha igazabol a batyad lennék.

— De mikor azt hittem, hogy meg tetszett halni — gorbiilt lefele a sz4ja a fiucskanak.
— Na, nem baj! Nem tetszettem meghalni!

Akkor fel is iilt a szalma kozt és koriilnézett. Meg is latta a nagy vizet és szolt a szekeres
embernek:

— Nahat Marton bécsi, én alighanem jol elaludtam. Kérem szépen, hogy itt alljon meg, mert
leszallunk! Mutatni akarok valamit a fiinak!

—Jo! Mennyit varjak?

2 Botos Géabor, mint mar csak volt féhadnagy, nem volt honnan tudja, hogy annak a parancsnak mikor
és ki tudott érvényt szerezni. Nem nagyon jartak a hirek akkoriban.
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— Semennyit. K6szondm, hogy eddig felvett! Mivel tartozom?

— Egy j6 magyar 6tossel! — és nyujtotta a kezét kézfogasra. Majd hozzatette: — Ugyis erre
kellett jonnom, hat nem volt semmi alkalmatlansadg. Tanit6 Gr — tette hozza, mert a falubol
vald volt és ismerte. Még megkérdezte azt is, hogy mit mondjon, ha hazaér? Mikorra varjak?

— Nem tudom, Marton batyam! Még jarkalunk egy kicsit Janoskaval. Aztan... majd haza-
ériink.

A szekeres emberen latszott, hogy valamit még talan mondani akar, de aztan mégis vissza-
nyelte. Kérdésre sem volt hajlandé tobbet mondani.

Akkor hat elbucstztak a folditol.

— No, Jancsika! Volna kedved feljonni velem oda? Arra a hegyre!

— Szivesen — valaszolta a gyermek, majd hozzatette: — de megkérném, ne hivjon engem
Jancsikanak! Nalunk csak az olyan, kotekedds, ugralds gyermeket hivjak igy, akinek nem sok
az esze.

No, ahdny héz, annyi szokés, gondolta a volt féhadnagy. Akir6l idékézben kideriilt, hogy
békeiddben tanitd. Most ¢ folytatta:

— Onnét fentrdl tobbet fogunk latni. Es jobban.

Valoban igy volt. Annyira, hogy Janoska nagyon el is csodalkozott amikor meglatta. Nem is
sz6lt egy ideig. De aztan mégis megszolalt:

— Azért ez meégsem tenger...

— Nem. Csak egy to. Balaton a neve.

— Tudom, hogy t6. Latom a talsé partot. A tengernél nem latnam.

Botos megint elcsodalkozott a gyermek éles eszén, s jo latasan. De azért azt mondta:

— Azért van olyan hely is, ahol a tenger tilso partja latszik. Csak az messze van innen.
Torokorszagban.

Aztan csak lltek a fliben és nézték a vizet. A tanitd elgondolkozott azon, hogy az a t6 milyen
érdekesen van elhelyezkedve majdnem pontosan kelet-nyugati irdanyban. ,,Nem lennék
meglepve azon, ha kideriilne, hogy itt is van arapaly a nap ¢és a hold jardsa szerint, mint a
tengereken. Katona 1évén, nem tudott arrdl, hogy egy évvel azel6tt, a legnagyobb magyar
foldrajztudos, Cholnoky Jend mar felfedezte és fel is mérte azt az arapalyszerli mozgast.

,Vajon a népek mozgasanak is van efféle arapalya?” gondolta. Es akkor mar tudta is, hogy
van. Es ugyantgy kelet-nyugati irdnyu, mint az, ami a tengereken van.

,Es most mi szegény hazank éppen ennek a hatalmas 4radatnak az tjiban van”! Es Ggy
elkeseredett, hogy majdnem kiszokott a konnye. De aztan a gyermekre nézett €s arra az ered-
ményre jutott, hogy 6... végeredményben... tanitd. Es itt van ez a gyermek, akit neki adott az
Ur, hogy gondoskodjon réla. Es biztos, hogy Teréz is 6riilni fog neki. A szegény draga Teréz,
akivel ugy szerettek volna egy gyermeket, €s sehogy sem sikertilt nekik.

Megint nagyon elgondolkozott. Annyira, hogy Jdnoska mar kezdte gyanakodva nézegetni,
nem sziikséges-e ujbol felébreszteni. De csak nézte a vizet odalent és aztan kicsit megrazva a
fejét racbredt a valosagra.

— Lattal mindent?

A gyermek bdlintott.
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— Akkor akar mehetiink is. Elég hosszu 1t all még eldttiink. Nem is ériink ma a végére. De
¢jszakéra van, vagyis lesz, ahol megpihenjiink. Nem félsz a s6tétt61?

— Csak egy kicsit. De most nem leszek egyediil — és bizalommal nézett az oriasi emberre.
— Akkor hat menjiink! — kaszalédott fel. Es elindultak.

Valoban nem értek el a tanito falujaig. Egy domboldalban, messzirdl szoldiiltetvények latszot-
tak, megalltak. Ekkor mar alkonyodott.

— No, itt tdborozni fogunk! Mint a katonak.

— Gabor batyam is katona? — ekkor szolitotta igy elészor. Mivel a meghitt egyiittlét az alko-
nyatban bizalmat varazsolt kozéjiik. Ki tudja, talan éppen ilyesmire szamitott a magas termetii
volt féhadnagy.

— Csak voltam. Most mar megint tanitdé vagyok, ami voltam is. Harman vagyunk a faluban.
Lehet, hogy téged is tanitani foglak.

—Azjo lesz!

Botos Géabor valami jokora szalonnadarabot, kenyeret meg két fej hagymat kutatott ki a fene-
ketlennek latszo katonai hatizsdkbdl — kicsivel azel6tt még ,,borju” volt a hasznélatos neve. A
fat mar egyiitt gylijtotték dssze. Vigyazva, hogy lehetéleg semmi értékesebb darab ne keriiljon
a thzifa kozé. Mindkett6 falusi ember volt, nem pazaroltdk sem a masét, sem a természet
ajandékat.

— Az mi?

— Hol?

— Ott! — a gyermek egy kicsit tavolabbi, bekeritett teriiletre mutatott. Fagerendakkal volt
bekeritve. Az egész nem volt még annyi sem, mint egy szegény falusi hdz konyhaja.

— Latom, megtalaltad! Ha akarod, reggel majd oda megyiink. Es megnezheted. Amugy is
latnod kell. Latni fogod. Mert itt van kdzel a mi falunkhoz. Az én falumhoz. Es azt is akarom,
hogy tudd, mitdl kell érizkedned.

— Olyan veszélyes?

— Olyan. Latod? Be van keritve. Egy mély lyuk van ott. Nagyon mély. Senki se tudja, milyen
mély. Es mégis, azt beszélik, hogy akik eddig beleestek, csak nagyon kevés ideig jajgattak.
Valaminek lennie kell benne. Taldn... mérges gdznak. Valamikor, nagyon régen, a kozép-
korban, Tudod, mi az?

— Tudom. Olvastam.

Botosnak egyre inkabb tetszett a gyermek ¢élénk esze, olvasottsdga. Nem szamitott ilyesmire
abbol a falubdl, ahonnan szarmazott.

— Na tehat, a kozépkorban gy hitték, hogy ott van a pokol egyik lejarata.
— Miért? Tobb is van neki?

— Van bizony! A legismertebb Irorszagban. Ott tobben is voltak a kozépkorban. Magyar ember
is volt kozattiik, vagy harom is.

— Es miért gondoltak, hogy ez is...?
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— Gondolom, azért, mert nagyon mély. Tobben probaltdk megmérni, kotéllel persze, nem
emberrel, de nem ért feneket. Meg aztan, amikor olyan volt a szélirany, még a kénkd szagot is
érezni lehetett onnét. Ezért gondolom, hogy valami mérges gaz lehet. Mindenesetre, pokol,
vagy nem pokol, j6 ha nem keveredsz a kozelébe.

A tliz égett, sotét is lett kdzben, a szalonna is megsiilt. Meg is ették.
— Na, talan aludnal! Nekem még dolgom van egy kiss¢.

Es valoban tavolabb ment, hogy ne zavarja a gyermeket. Az imadkozas volt az a ,,dolog”. Hat
megint letelepedett egy mohos kére és elkezdte. Am meglepetéssel vette tudomasul, hogy
amikor oda ért, hogy ,legyen meg a Te akaratod”, megrazkodott. Es nem tudta folytatni.
Vajon mit vétett el? Hiszen Isten akaratdval soha nem akart ellenkezni. Mi lehet a baj? Aztan
arra is gondolt, hogy a jol ismert mondat helyett vajon nem lenne-e helyesebb azt mondani,
hogy ,.belenyugszom a Te akaratodba”? Es valoban, ezutin a gondolat utan nyugodtan
mondta végig a rovid imat.

De még azutan is sokaig foglalkoztatta AZ a gondolat. Nem is tudott aludni egy j6 darabig.
Hallgatta a fiu nyugodt 1¢legzését, forgolodott, még azt is megtette, hogy kivette a feje aldl a
zsékjat, kivette beldle a tiszti revolvert és megszamolta a golyokat. Mind megvolt.

Ezutan valahogy csak elnyomta az dlom.

A kovetkezd nap reggele olyan tiindoklé napfénnyel kdszontotte dket, hogy attdol még a hara-
gos embernek is mosolyogni kellett volna. El is indultak, szép egyetértésben. A tanitd tudta,
hogy koriilbeliil délre érnek a falujaba. Kozben elmentek a kéhasadék mellett is, megnézték,
hogy milyen is az a hely, amit a régi emberek az 6rdog lakhelyének hittek.

A falu — messzirdl pontosan olyan volt, mint amilyen a tobbi szaz meg szaz emberi telepiilés.
Csak Botosnak dobogott erdsebben a szive, hogy négy év utan eldszor latta meg. Pedig
eldszor csalodast okozott. Nem is a helység, az ugy nézett ki, ahogy kell. De az emberek...

Pedig jol ismerték és tudtaval szerették is. Most meg... a fejiiket lesunytak, szemiiket a foldre
iranyoztak, s bar koszontek, de igazabol nem is fél, hanem sokkal inkabb negyed szajjal. Vagy
valami még kevesebbel.

Nem tudta mire vélni.
No de, nemsokara otthon lesznek.
Lettek.

A haz be volt zarva, ugy latszott, senki nincs otthon. Még valami elhagyatottsag is érz6dott
rajta. Hat kulccsal kellett kinyitni. Valoban sehol senki. De még valami latszott, amit nem
szeretett. Mindeniitt por. A butorokon, az ablakparkanyon. Nem nagyon sok, de elég ahhoz,
hogy lassak, itt bizony hetek 6ta nem volt takaritas.

— Varj egy kicsit Janoska! Megnézem, mit mond a szomszéd!

A nevezett éppen otthon volt, latszott rajta, hogy nemrég érkezett. A lovakat fogta ki, majd a
szekérrdl kezdett lerakodni. Hogy Botost meglatta, abbahagyta egy percre, de csak annyit
mondott, hogy egy kis tiirelmet kér, mindjart &tmegy, s mindent elmond.

No, a tanitd6 hazament, s varta, mi lesz. De Félegyhazi ur, igy hivtdk a szomszédot, szava-
tartonak bizonyult. Nem telt bele egy negyedora, s ott is volt. Janoska idokdzben talalt
maganak valami elfoglaltsagot a kertben.

"7

,»A kithoz ne menj, mert még nem ismered
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Aztan megjott Félegyhazi és elmondott annyit, amennyit tudott. Hogy Teréz asszony nagyon
nehezen birta az egyediillétet, bar levél rendszeresen jott a frontrdl, csak az is semmitmondo
volt (persze, hiszen titkos értesiiléseknek nem volt szabad lenni abban, ki tudja, kinek a
kezébe keriilhet?). Igy ment ez az elsé két... nem... harom évben (a fene tudja igazabol
mennyi volt, volt itt gond, baj elég anélkiil is), de aztan valami egy év eldtt szinte egyik
naprél a méasikra mintha kiviragzott volna. Es egyszer csak ripsz-ropsz, felkerekedett, hogy 6
megy Pestre. Valami nem egészen egy hétig volt oda, s még azutan is sokaig nagyon jo kedve
volt. Es aztan, az idén tavasszal egyszerre csak bejelentette, hogy gyermeke lesz. Babat
hivatott €s valoban meg is sziiletett egy kisfiu, akit a kifejezett kivansdgara Gabor névre
kereszteltek.

Igen &m, de valami elromolhatott a sziilésnél, (bizony sokszor megtorténik az ilyesmi, ha az a
gyermek méltatlanul fogant), mert Teréz asszony csak gyengiilt, sdppadozott, s meg is halt
harom hétre.

Ezt mér a volt féhadnagy alig hallotta. Vagy talan nem is. Mert amikor a szomszéd az el-
beszélés vastagjahoz érkezett, csak lerogyott az asztal mellett egy székre, a fejét a két keze
kozé fogta, s ott {ilt, nem mozdult.

Azért Félegyhazi tisztességesen elmondta a torténetnek a végét is, hogy hol van Teréz elte-
metve — alig két honappal azel6tt halhatott meg — és, hogy a gyermek hol van, mi van vele.
Aztan elment. Még az ajtét is olyan csendesen csukta be maga mogott, ahogy csak képes volt
ra, hogy a szomszédjat kesertiségében, s gydszadban ne zavarja meg.

Estefelé, foleg Osszel és télen, de néha nydron is, szokott lenni egy olyan id6, amikor mar
gyakorlatilag sotét van, de még azért mégsem teljesen. Ilyenkor mintha megéllna valami a
természetben, mondjuk egy mozgatd erd. Szo sincs persze olyasmirdl, mint amirdl a gyenge
sci-fik mesélnek, hogy minden megallna egy, vagy akar tobb percre is. Csak érezhetden le-
gyengiil az események menete. Mintha minden elvesztené a mozgatd energidjat. A tliz nem
akar égni, vagy ha ég, nem ad meleget, sot kihiil a szoba, mert a levegd nem tud felmelegedni.
Az ember legszivesebben levegd utdn kapkodna, de nem teszi, mert nincs ra ereje. Sot,
sokszor még gondolja is, hogy na, most abba kéne hagyni a 1¢legzést.

Aztan természetesen atlendiil a holtponton. Az ember is, a természet is. Mert az annak a
rendje.

Ilyen alkonyidd jart mar, amikor Botos Gabor feleszmélt a kesertiségébdl. Az elmult orak alatt
messze volt onnét, idében és térben egyarant. Hogy hogyan sebesiilt meg egy jo évvel azelott,
hogyan kiildték hatra a front mogé és hogy latogatta meg a korhazban a felesége, nem
értesitve senkit arrdl, hogy kihez megy és miért. Akkor foganhatott az a gyermek. Géaborka.
Hiszen dehogyis volt hiitlen hozza Terézke! Hogy is gondolhatott ilyet barki is!!! O! Ha
legalabb egy embernek, egyetlen embernek elmondta volna!

Sotétedett. Es valaki kapirgalta a vallat.
— Ugy félek! Ugy félek! Valami térténik! Gabor batyam, nagyon félek!
Janoska volt. Valoban latszott is rajta a félelem, meg sapadtsag is.

A tanité egybdl magahoz tért. Most nem szabad gyengének lenni! Arra késobb is raér! Most a
gyermek a legfontosabb. Akit Isten neki adott.

Ki is deriilt aztan, hogy valami szornyliséges robajt hallott a kisfiu, olyan lehetett, mint a
mennydorgés, de tavolrol. Es a fold alol hallatszott. Es a f6ld is megmozdult akkor. Tobbszor
is. Nem nagyon erésen, de megmozdult. Tobbszor is. Es 0, magaba roskadva, gydszaban,
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kesertiségében elstillyedve, semmit sem hallott, nem is érzékelt beldle. Nyugtatgatni kezdte
hat a gyermeket, hogy alighanem valami nagyon tavoli esemény lehetett az, ami igy érkezett
el hozzajuk, s adott hirt magarol, de soha még ilyet nem tapasztaltak errefelé.

— Igen, de azt mondta Mdria néni, mert itt volt, hogy beomlott az a pokolba vezetd Ut és az
hallatszott igy! Es senki nem tudhatja, hogy az 6rdog éppen akkor nem maszott-e ki azon a
lyukon, és most kinn maradt! Nem tud visszamenni. Csak a Joisten tudja, hogy miféle bajokat
fog most mar mérgében eléidézni!

'7’

,»INo, nekem mar csinalt is bajt eleget!” morgott Botos, és tovabb nyugtatgatta a gyermeket.

Az élet ujra indul

Van az ugy, hogy az embernek nem sok ideje van a sajat gyaszaval, bajaval foglalkozni, mert
a rohano élet megkdveteli az intenzivebb foglalkozast. A mi tanitonk is ra kellett dobbenjen,
hogy gyermek van rabizva, akinek enni, inni kell adni, akit nevelni kell lehetdsége és ereje
szerint, és rdadasul az a gyermek az 6vénél sokkal nagyobb tragédiat élt 4t. Amelyben teljesen
egyediil maradt a vilagon. Hozz4 kellett tehat latni az életiik tovabbi elrendezéséhez.

De kiilonben is nagyon furcsa helyzet allt el6. Errdl igazdn csak valamivel késobb tudtak
meggy6zddni. Sebesiilt volt az ember, sebesiilt volt az ember lelke, az orszag pedig ugy nézett
ki, mint a hdz, amelyet bombatalalat ért, de nem dolt 6ssze teljesen, csak a nagyobbik része. A
megmaradt kisebb részt kellett tehat stirgésen lakhatova tenni.

Természetesen, éppen mint az eldbb emlitett hazban, a megmaradt orszagban is vastagon allt a
piszok és a méreganyag. Az els6 dolog volt a nagytakaritas. Mert anélkiil nem tudott meg-
indulni az élet. Es a munka. Mert az volt a legsiirgésebb. Az emberek nagy része elszokott a
munkatol. Vagy azért, mert katona volt és mas volt a dolga, vagy azért, mert n6 volt és nem is
birta, vagy gyermek volt és azt se tudta, meg sem szokta, hogyan is van az, hogy ,,dolgozni”.

Az orszagban ez rendjén kezdett menni. Igaz, hogy a takaritds néha fajdalommal jart, hiszen a
takaritas altalaban fajdalmas. Féleg a kipucolni valo piszok szamara.

Botos Gabornak is az volt a legels6, sajat maga altal eltervezett dolga. Rendet tenni a
portdjan, s a lelkekben.

Janoska! O ugy néz ki, hogy rendben van. Arva, gyaszol, van is kit, de tal lesz rajta.

A megérkezésiik méasnapjan el is mentek ketten, megnézni, hogy mi maradt abbol a g6dorbdl.
Hat... semmi. Kovek, kicsik €és nagyok, dsszevissza hanyva, de olyanok azon a mezén masfele
is ott voltak.

— Azért még ne menj tulsagosan kozel! Nem tudhatjuk, mi rejtézik lent, a mélyben!

Aztan itt van a kicsi. A fia, akirol nem is tudott, nem is tudhatott, mert harcolt, mert védte a
védhetetlent — akkor mar tudta, hogy az, s a vége is az lett, hogy a megmentend¢ lelket fonto-
sabbnak itélte a véghetetlen harcnal. Vajon nem tévedett-e?

Darabont Mari. Ezt mondtdk, ¢ dajkalja Gaborkat, merthogy neki maganak is van kicsi
gyermeke. Egy kislany. Aki ugyan valamennyivel idésebb Gaborkéanal, de még szopik.

A Darabont lanyt ismerte. Tanitotta is régebben. Kedves, kissé vaskos leanyka volt, s hogy
kin6tt az iskolapadbol, mezoén kellett dolgozzon, elvesztette szem el6l. Néha, nagyon ritkan
talalkoztak, kitra menet vagy jovet. De ez is még akkor volt, amikor itthon volt és tanitott.
Aztan katona lett, s nem latta tobbet.
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Ezt a dolgot is rendbe kell tenni!

Tudta, hogy vélegénye volt a lanynak, Festé Marton a neve. Ot is elvitték annak idején, de
nem volt olyan szerencséje, mint neki. Marci csak egyszer volt otthon a frontrol, s vélhetéen
akkor fogant a kicsi lany. Martika. Alighanem az apja utan nevezték.

Fest6 Marci valamennyivel a szabadsaga utan esett el. Hat Darabont Mari is 6zvegy. Pedig
még asszony se volt, mert nem eskiidtek meg.

Toprenkedett vagy két napig, hogy hogyan is viszonyuljon a lanyhoz (asszony?), de aztan
abbahagyta a feszité gondolatokat, s egyszertien csak elment.

A Darabont haz kozel volt, de nem a Félegyhazi¢k feldli oldalon, hanem ellenkezdleg, fent a
koves uton. Igy nevezték. Koves ut. Merthogy ki volt kovezve. A tanitéi haztol szamitva a
hatodik porta. Egyébként a tanitéi haz is csak azért volt annak tudva, mert a tanito lakott
benne. Botos Gabor a sziileitdl orokdlte azt a hdzat, s j6 nyolc hold term6fold is tartozott
hozza. Még ugyan jo, hogy a tanacsi idoben meg nem akadt rajta valakinek a szeme, s el nem
rekvirdlta. Bar a fold veszélyes dolog, mert dolgozni kell rajta!

A Darabont lany nem sokat valtozott iskolas kora 6ta. Most is vastagocska volt, de jol allt
neki. Es jol allt neki a két pici gyermek is. Gabor szeretettel legeltette rajta a szemét. De aztan
radébbent, hogy mit is miivel, s gondolatban megszidta magat.

Attol fogva mint tanitd és volt tanitvanya beszélgettek féleg a gyermekekrdl. Hogy nagyon
nehéz-e, s tudna talan valamit segiteni benne? Es persze, hogy elvallalna-e Gaborkat tovabbra
is, legalabb amig tejre van sziiksége, és van is tej? Persze, hogy szivesen elvallalta.

— Mert latod, Mari, én is egyediil maradtam, mint az ujjam. Hat, ha valamire sziikséged van,
csak szoljal! Féleg olyasmire, amit egy n6 nemigen tud elvégezni, mert férfierd kell hozza.

Mari egybdl olyan piros lett, mint a pipacs. S6t, el is takarta magat, ahogy tudta, pedig addig a
sz6ig nyugodtam folytatta a szoptatast. Ezzel persze még jobban felhivta magara a figyelmet.
Ha addig nem vette volna észre a tanito, hogy 6 nd, hat ettdl fogva lathatta.

— Hogy nekem mire volna sziikségem? Es mikor? Nem tudom én azt! Szegény Marci is, hogy
meghalt...

Gabor természetesen tudta azt, hogy hogyan halt meg Festd Marton. Es mikor. Azért is, mert
lehetéségéhez képest figyelt a falubeli legényekre, foleg a fohadnagyi kinevezése utan, de
azért is, mert a fiatalember halalanak a koriilményei sem voltak mindennapiak. Biz’ elég nagy
port vert fel akkoriban az az eset katonai korokben.

Tél volt akkoriban, s valahol a Maramaros és Moldova kézott magasodd hegyekben elfektet-
ték azt a szdzadot. A kapitdnyuk nem nagyon tudta, mitévo legyen abban a bizonytalan hely-
zetben, s elkiildott egy szakaszvezetdt a vezérkarhoz, utasitasért. Hogy addig 6k megvarjak.
Am hirtelen nagy hidegek jottek, s két nap utan, amikor az a szakaszvezetd, és a mellé
beosztott baka visszatért, az egész szazadot kapitanyostol, helyben megfagyva talalta.

Hat ennek a szazadnak az egyik katondja volt Festd Marci. Ott halt meg azon a helyen, fekve.
Botos Gabor semmit se tehetett utdlag, legfeljebb annyit, hogy azt a szakaszvezetot, aki
egyediil élve maradt, drmesteri rangra és vitézségi éremre terjesztette fel. Hanem a szdzadot
ezzel mar nem lehetett feltdmasztani. Nem is az 6 korzetében esett meg az egész.

Es most itt ez a Darabont Mari, dajkalja az é gyermekét és siratja Marcit is.

No, gondolta, majd csak lesz valahogy! Segitek, ahogy tudok! Gyamolitandokkal meg ugy
latszik, jol el vannak latva. Kicsivel, naggyal.
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Lassan indult az élet. A faluban és a maradék orszégban is. Csak az emberek tértek magukhoz
nagyon lassan. Mintha még mindig valami s6tét felho terjeszkedett volna folottiik. A lelkiik
folott. Mintha féltek volna, hogy visszajon a komisszarok, s a lenin-fitk vildga. Azoké, akik
éppen azokkal a gazdakkal bantak el, akik a legtobbet dolgoztak, s azaltal példat mutattak
masoknak is.

Botos tanitdé nem tartozott ezek kozé. Ez foképpen azért volt igy, mert a legrosszabb vészkor-
szakban nem volt otthon. Mert részben a hazat védte — ez ugyan az elvtarsaknak vajmi
keveset szamitott — részben éppen Gton volt Janoskaval. Hazafelé. Es kiilonben is... tanitd
volt, nem tartozott a gazdag emberek kozé. Még akar sajatjuknak is szamithattdk volna,
hiszen az emberek lelkébe nem lehet belelatni. Es elég sok tanitd volt olyan is, Gabor tudott
errdl, aki kozéjiik allt.

A termés igencsak pocséknak igérkezett. Még a Marié¢ csak volt valamilyen, mert az asszony
otthon volt, s dolgozott is eleget amit csak tudott. Hanem az 6ridsé? A szilva mindenesetre
csak palinkanak volt jo. No, az is valami! Az emberek isznak, mindenhol isznak, s megveszik
az italt. Azon kevés dolgok koz¢ tartozik az ilyesmi, amikért kapni lehet valamit.

De bliza nem termett, mert nem szantott, nem vetett senki. Csirke, disznd, egy szal sem. A
sz016 pedig olyan volt, hogy jobb arrdl nem is beszélni.

",

,»J0 sok munka lesz vele, ha akarok valamire menni!” vetette bele magat a volt féhadnagy a

tennivalokba.

De az 6sz eljott, s kisegitette a legnagyobb szorultsagabol. Mert elindult a tanitas is és, ha a
tanitoi fizetés akkor éppen nem ért szinte semmit, de hoztak a sziil6k ezt-azt, élelmet. Lehet,
hogy a szorultsagat lattak, lehet, hogy csak haldsak voltak, hogy valaki tanitja a gyermekeiket.

Valamikor, dertisebb idokben, harom tanitd is volt a faluban, s egészen az altalanos iskola
hatodik osztalyaig foglalkoztak a gyermekekkel, ahogy éppen tudtak. De most nem tudni,
hogy merre tlint el a mésik kettd. Lehet, hogy mar nem is élnek.

fgy tehat, az 8sz folyaman Botos tanitd nem sokat latta a kicsi fiat. Még keveset is csak leg-
inkabb akkor, amikor Mari hozta el latogatoba. Olyankor persze a kicsi Martikat is hozta, a
Janoska gondjara bizva a két kicsit. Aki, mivel nem volt erdvel rdszabott kotelesség, szivesen
el is volt a két kicsivel.

— Janoskat akér be is lehetne allitani valami konnyl kerti munkéara — mondta jézanul Mari egy
ilyen latogatas alkalmaval.

— Dolgozik 6 éppen eleget — valaszolt a tanito.

— Igen, de nem TUDJA, hogy a munka kotelesség. Beszélje meg vele tanito Gr egyszer. Hogy
a falusi embernek ez az ¢lete. Lam, maga is reggel koran kimegy a birtokra, ellatja az
allatokat — még valami csibéket is beszerzett Gabor id6kozben, s azokra célzott az asszony.
Azok a csibék persze a tanitvanyok sziileitdl valok voltak, jorészt olyanok, amik foloslegben
megmaradtak, hat ezt a faluhelyen né1 munkat végezte kora reggel — aztan elmegy az iskola-
ba, tanit, délutan pedig a ndvényekkel torédik. Mindenfélével...

Ez egyébként valoban igy volt. Bar a férfi még megjegyezte, hogy:
— De hiszen maga is segit, Mari! Mindig segit, amikor tud!

Es ez is igaz volt. De 6 is segitett az asszonynak, amikor tudott, és amikor olyan munka
adodott, amihez férfi erejére volt sziikség. Darabontéknak volt egy lovacskéjuk, amit a sziilei
haldla utan a leany 6rokolt. Azt a lovat fogtdk be az eke el¢, amikor szantani kellett, ha meg
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nehezebb dolog volt, kdlcsonkérték a Félegyhaziék egyik lovat is. Persze azt, amelyik olyan
16g6s szamba ment.

— Igen, segitek, de — elakadt, majd ujra kezdte — szdval a tanitd ur sokkal tobbet... meg aztan,
ha tudn4, hogy milyen szivesen...

Megint elakadt, s pipacspirosan elfordult. Hidba kérdezte Gébor, hogy mit is akart volna még
mondani, hallgatott, mint a nyuszi a fliben. Csak hat a nyuszi sziirke szokott lenni, nem pedig
piros.

,»No, akkor alighanem Janoska miatt nem mer besz¢élni” gondolta magédban, hogy talan ha
elkiséri hazaig. Igy is tett. A fitnak megmondta, hogy kéri, maradjon otthon, vacsorazzon, s
ha gondolja, neki is készithet valamit.

A sajat hazaban aztan Mari is batrabb lett valamivel. De nem sokkal. Az a batorsag is foleg
abban nyilvanult meg, hogy megkindlta a tanitdt, tartson vele, egyen valamit!

— Hiszen olyan sovany, mint a gereblye! — tette még hozza magyarazatnak. — Latja, ez a
palinka éppen a magéaébol van...

Ha mar olyan szives volt, a férfi is nyugodtabban kérdezte meg, hogy mit is akart mondani a
masik hazban? Amit aztdin nem mondott. Mert még nyugtalanitotta is az a félbemaradt
mondat. ,,Haragszik, tan”?

— Nem merem! — mondta Mari és megint piros lett.

— De akkor sohasem fogom megtudni!

— Varjon egy kicsit, idejovok, hogy halkan mondjam!

Es odament egészen kozel, a melle oda is nyomodott a férfihez, ahogy iiltében is magas volt
hozzé képest.

—...csak azt, hogy olyan szivesen tenné¢k sokkal tobbet! Nagyon sokkal tobbet! Mert...

Aztan a tobbit mar csak csokokkal €s dleléssel volt képes elmondani. Késébb. Az adgyban.
Olyan szenvedélyesen, er0szakosan szerette, hogy abbdl egész vilagosan érezni lehetett, Mari
nem latott kozelrdl férfit azota, hogy Festd Marci elment téle. Meghalni.

— ...de Marcit is csak azért szerettem... mert... mert... igy hasonlitott HOZZAD!

Lam, ez volt a Darabont Mari titka. Amit magaban hordozott mar iskol4s kora 6ta. Es hall-
gatott rola, mint a sir.

Gabor elgondolkozott azon, hogy vajon Festé Marton valoban hasonlitott hozza? De nem
latott képzeletében semmi hasonldsagot.

»Persze, a n6k mas szemmel néznek! Olyasmit is meglatnak, amit mi nem. Mas meg valahogy
nem kiilonosképpen fontos nekik. Vagy nem is latjak!” nyugtazta a dolgot fektében. Majd
még hozzatette ahhoz a gondolathoz, hogy ,,.Lehet, hogy 6 az a nd, a tars, aki nekem ki van
szemelve? Fentr6l?” és hatarozottan érezte, hogy igen.

Tavasszal elmentek a paphoz is €s torvényessé tették az egyiittlétiiket.

De tobb gyermekiik mér nem sziiletett. Igaz, nem bankodtak rajta kiilondsebben. Volt nekik
mar harom.

Aztan csak telt az 1d0, szokésa szerint. Gyarapodott a falu és gyarapodott a Botos csalad is
anyagiakban. Igaz, hogy a munkabol alig latszottak ki, de csendes volt a tanitdi haz. Szeretet
¢s elégedettség honolt.
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Az orszag is kezdett magahoz térni. A nyugalmazott tengerésztiszt, akirdl eddig nem esett sz,
¢s aki a hadsereg vezetését eleinte elvallalta, s eldszor a hatarok mentén, s késébb az egész
orszagban rendet teremtett, jOl végezte dolgat. Bar egyeseknek olyan véleménye is volt, hogy
talan talsdgosan szigoruan is. De hat ez azért inkabb csak a folytatdsa volt annak, amit ennek
a fejezetnek az elején irtam, s ami a takaritasra vonatkozott.

Az Ur ezerkilencszaz harminckilencedik évében, az akkor éppen harminc éves Kisded Janos
bejelentette, hogy szereti a tizenkilenc éves Darabont Martat és el szeretné venni. (Mint
tudjuk, Mari nem volt hivatalosan megeskiidve Fest6 Martonnal). Martat megkérdezték és 6 is
ugyanazt mondta.

— Jol van — bolintottak ra szeretettel az idésebbek. De Mari még jozanul hozzatette — talan jo
lenne, ha nem itt a faluban telepednétek le. Itt ugyan az emberek az esziikkel tudjak, hogy
nem vagytok testvérek, semmiféle rokonok, de mégis, nem lehet kizarni, hogy akadhatnak
rosszakarok. Es azok beszélnek. Hogy egyiitt nevelkedtetek, meg ilyesmi...

Marton azt véalaszolta, hogy 6k is meggondoltak mar mindezt és azt is eldontotték, hogy hova
szeretnének menni.

— Erdélybe. A székelyek kozé.
— De hat... az egy masik orszag!

— Tudjuk! Romania. Miért? Olyan rosszak a romanok? — ezt mar Marti kérdezte. A csaladban,
hallgatolagos megegyezéssel nem beszéltek a Janos oda keriilésének torténetérdl. Igy aztan a
kisebbek csak annyit tudtak, hogy a sziilei meghaltak a habortiban. Ez... a hallgatés... hiba is
lehetett.

— Nem Martika! — a tanitd szdmara mindvégig Martika maradt, felnétt korara is. — Nem
rosszabbak, mint a tébbi nép. Vagyis van kozottiik ilyen is, olyan is. Csak hat... nézd meg
¢desanyadat! Sir!

Bizony sirt. Hiszen mégiscsak az egyetlen lanya volt. De a fiatalok hatarozottak voltak.

Hat eladtak akkor a Darabont birtokot, mindennel egyiitt, ami rajta volt, s ami bejott beldle,
azt megkaptak a fiatalok. A két Gébor, idds ¢és fiatal meg Mari, a tanité birtokaval maradtak.

A dolognak az volt az el6zménye, hogy még iskolas korban volt Janoska, amikor a kamaszkor
idején, olyankor szokott az megtorténni, egyre inkabb észrevehetd kezdett lenni az a vilagos
latas, ¢éles ész, ami gyermekkordban volt a sajatja, mindinkabb a fizikai munka felé kezdett
fordulni. Abban is a faval valo mindenféle foglalatossagokat szerette. Es azok koziil is a nagy,
nehéz, fizikailag nehéz munkék érdekelték. Lehet, hogy kihivasnak tekintette? El is ment
inasnak egy acsmesterhez. Gabor nem szolt bele. ,,Elvégre Szent Jozsef is acs volt!” gondolta,
mikdzben beleegyezett.

Es valoban, Janos maga is acs lett. Arra pedig, ezt jol tudta, a vilagon mindeniitt sziikség van.

Hat igy tortént az, hogy a fiatalok elkoltoztek. Messze.
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Masodik rész
Sors és végzet

Egy ifji 6rdog

A pokolbdl kikapaszkodott €s oda visszamenni képtelen fiatal 6rdog céltalanul ide-oda csapd-
dott az emberek vilagdban. Mint felfijt és utdna eleresztett 1éggdmb repkedett, nem taldlva
célt maganak, hogy kinek mi rosszat tegyen. Ment volna vissza egy id6 utan, hisz szérnyen
unta magat, senki hozza hasonldt se kozel, se tavol nem érzékelve. Senkit, aki megmondta
volna neki, hogy mit tegyen.

Ahhoz még fiatal volt, hogy tudja, hogyan kell egy emberi 1ényt megszallni, s vele pusztitani,
ahhoz kiilonben is id6 kell, emberi id6 s nem 6rdogi, végiil 6t magat is elpusztitva, aki befo-
gadta. Ugy latszik, nem figyelt azon az 6ran, amelyen ezt a targyat tanitottik, vagy éppen
elcsavargott valamerre a pokol kietlen t4jain. Esetleg egy o6rdoglannyal. Mert kamasz volt, a
kamaszoknak minden emberi-6rdogi tulajdonsagaval.

fgy csapongott denevérszarmyaival, néha nosztalgiaval gondolva a j6 meleg pokolra. Vissza is
ment tobbszOr arra a helyre, ahol a felsd vilagba felérkezett, de jaj! Nem volt mar ott az a
lejarat, 6sszeddlt a kiirtd.

Volt ugyan mar fent azel6tt is, a kamaszok jellegzetes kalandvagya altal sarkallva, de ez most
Uj helyzet volt. Hovd menjen, mi lesz most mar vele?

Az ordognek koztudomasiulag megvan az a tulajdonsaga, hogy egész vékonyra Ossze tudja
préselni magat, ilyen modon még a kulcslyukon is befurakodni, de mint mondtam, ez a miénk
egy egészen fiatal, tapasztalatlan 6rdogfi volt, sok més kozt erre sem volt még képes.

De azért ne gondoljuk, hogy teljesen védtelen volt 6kelme! Mert a hivatdsdhoz sziikséges
rosszindulat mar béven megvolt benne. Igy tehat komoly megelégedettséget érzett akkor,
amikor olyan csinyeket sikeriilt neki elkOovetnie, mint példaul az, hogy az ember kezében
megforduljon a fejsze, igy 6nmagat verje fejbe, vagy a sajat bal karjat vagja le. Meg ehhez
hasonlokat. Amelyek azonban nem adtak teljes elégedettséget, mivel az ilyen porul jart
emberek egyenesen a Felsd Vilagba jutottak. Aminek pedig nem tudott maradéktalanul oriilni.

Aztan nagy ritkan, mert a sziilok altalaban éberen Orkodtek, sikeriilt egy artatlan gyermeket
megrontani valami olyan befolyassal, amit a foldi emberek idegbetegségnek, vagy elmebeteg-
ségnek neveznek. De ennek sem tudott maradéktalanul Oriilni. Néha sikeriilt gyogyitani,

crer

érdekesebbek lettek tble.

Még a legsikeriiltebb csinytevései a katondk korében voltak megvalosithatok. A katondnak
ugyis a gyilkolas a mestersége, tehat altaldban véve rokonszakma. Néha azonban megesett,
hogy egy-egy hadvezér bizonyos fokig emberségesebb tulajdonsdgokat produkalt. Ilyenkor
elemében érezve magat, nem nyugodott addig, amig azt a kicsi jot is rossz irdnyba nem
forditotta. Igen szép sikernek konyvelte el példaul azt is, amikor visszamenve az idében (mi
az egy ordognek?) meglatogatott két tdbornokot, mig azeldtt odavezérelt hozzajuk egy olyan
emberi 1ényt aki, meglatasa szerint, hatarozottan megszallhat6 1¢lekkel rendelkezett.
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A pokolbéli idén kiviil, amelyben kedve szerint suhanhat elére ¢és hatra, még létezik egy
masik, amit az emberek — fizikusok — igy neveznek, hogy Viladgidd. No, azt nem tudja befo-
lyasolni még egy 6rdog sem. Pedig igen torekednek ra! Nos, eszerint a Vilagido szerint 1étezik
né¢hany olyan nap, amikor a pokolnak semmi hatalma nincs, vagy csak igen korlatozott.
Minket azonban nem is ez érdekel, hanem az a masik, abbdl évente csak egy van, amikor az
ordogok hatalma korlatok nélkiil érvényesiilhet. No, ilyenkor kell nagyon vigyazni a foldi
embernek!

Valami kevéssel azon 1d6 utan, amikor jelen torténetiink kezdddott, holmi katonak egy embert
tuszkoltak be a két tdbornok féhadiszallasara. Az ember viszonylag fiatal volt, aligha tobb
htsz évesnél, de inkabb kevesebb. Ugy tiint, hogy a tabornokok mar vartak azt az embert, de
legalabbis nem lepddtek meg.

— Ki vagy te? — kérdezte szigoruan az egyik, az, amelyik egyébként rangban a kisebbik volt
kettejiik kozl.

— Soroca. Andrei. Szolgalatira nagysagos uram — felelte az ember. Igen meghatddottnak
nézett ki.

— Es ki is az, aki vagy?

— A kristyori jegyz0... voltam.

— Ertem. Es miért csak voltal? Hisz nem vagy még 6reg, hogy nyugdijas lennél!
— Elcsaptak nagysagos uram! Valaki rdm fogta, hogy loptam a falu pénzébdl.

— ...Es persze ez nem igaz.

— Egy kicsit sem!

A tabornok megértéen bologatott. Majd:

— Es ezen ugy feldiihodtél, hogy azt tetted... amit tettél.

— Igen, nagysagos uram!

A tadbornokok igyekeztek szigoru képet vagni, de ez valahogy sehogy sem sikeriilt nekik.
Végiil az, amelyik a nagyobbik volt, rangban, vagy funkcidban, a kdvetkezoket mondta:

— Baratom, ami volt, az volt. Nem biintetlek meg érte, mert ami elmult, azt nem lehet vissza-
hozni! Lam, napiparancsba adtam, hogy tobb magyar vért folyni nem akarom, hogy lassak! Es
még kevésbé, hogy masok lassanak — és meglengette eldtte a papirt, bizonysagul, hogy az
valoban létezik — de most mar mit tegyek veled? Egyéb se kellene, mint hogy a nyugati
vilagban elterjedjen a hire ennek a... ennek az incidensnek! Hat most neked el kell innét
menned! Ez egyszer biztos. Nyomodat se talaljak! Még a nevedet is valtoztasd meg!

— Nehéz lesz! — szo6lt kozbe az ember.

— Dehogy lesz nehéz! Nem kell semmi hivatalos procedara! Sot, azt jobb lesz elkeriilni!
Minddssze arrdl van sz6, hogy mostantdl mas néven fogsz bemutatkozni. Példaul...

A tdbornok rovid ideig keresgélt valami elétte heverd konyvben. Majd ramutatott egy névre
abban a konyvben.

— Ez példaul egészen jonak tiinik. Sacota Andrei! Még hasonlit is az igazi nevedre.

— Igenis, nagysagos uram — az ember most mar egyre megkdnnyebbiiltebben valaszolgatott.
Nem tapogatta a nyakat sem.
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— J6! Menj most ki! A katonak akik idekisértek, majd elvezetnek a gazdasagi tiszthez. Ott
megkapod az utmutatast! Es a pénzt! Es ne halljak még egyszer rolad! Csak amikor valoban
fontos jelentenivalod van! Most mehetsz!

Es valoban, attél kezdve jo sokaig nem latta senki azt az embert...

Amit a joslatrol csak kevesen tudtak

Amikor két ember egymasnak marad, mert a gyermekeik elszéledtek, megcsendesedik az
¢letlik. Ez kiilonosen akkor van igy, ha a két ember egyike, jelen esetben a férfi, joval, esetleg
évtizedekkel korosabb a masiknal. Botoséknal sem tortént ez masképp. Mari majdnem htisz
évvel volt fiatalabb Gabornal, akar férjhez is mehetett volna konnyen, ha a férfi — valamilyen
okbol — elmarad mell6le. Amely ok lehetett volna valas, egy masik férfi, vagy akar az élet
természetes vége is.

Ilyesmi azonban az & esetiikben nem tortént. Es még rdadasul szerették is egymast.

Ifjabbik Gabor viszont valdoban elhagyta a sziil6i hazat. Ez abban az évben tortént, amikor a
sokat szenvedett orszag kiillonb6zd, részben a mai napig sem tisztazott nemzetkozi intrikdk
eredményeképpen, visszakapta korabbi teriileteinek egy részét.

A fiatalember idokozben jokora férfiva cseperedett, igazabol éppen akkorara ndtt, mint
amekkora az apja volt. Iskolakat is végzett, gépészmérnok lett beldle. Meg is ndsiilt. Egy
szintén frissen végzett gyogyszerésznot vett feleségiil, aki torténetesen szatmari volt. Azt a
varost a csonka magyarorszagiak eldszeretettel nevezték Szatmarnémetinek, az ott lakd
bennsziilottek pedig egyszeriien csak Szatmarnak.

Ez lehetett az egyik oka — természetesen nem az elnevezések kiilonbsége, hanem a helység
akkor frissen visszatért volta és a fiatal feleségnek a helyhez valé ragaszkodasa — az elkolto-
zésiiknek is.

Ifjabbik Gébor pedig, foként mivel a koltozés egy friss csalad szdmara mar nem latszott
veszélyesnek, kovette a feleségét.

Az apa birt annyi 6nuralommal, hogy nem kezdett el cirddasan beszélni, megprobalva érvelni
a dontésiik ellen, hanem mind6ssze ennyit mondott:

— Igy dontéttetek és én megértem. Annyit viszont jo, ha tudtok, hogy itt mindig otthonotok
lesz. Ha talan nem is akkora, mint mashol, és ha a megélhetés is csak ilyen, falusias, mint
nekiink anyatokkal, de ide mindig visszavarunk. Ez mindkettdtokre vonatkozik. Rad is fiam,
de feltétleniil Evara is! — talan nem is lehet ilyen helyzetben ennél sokkal tbbet mondani.

Csak Mari sirt, mint a zépores6. Még nem tudta akkor senki, hogy miért, 6 pedig nem
mondta. Pedig nd volt a javabol, a nék 6rok, mindig vigyazzban 4llo, figyeld dsztonével.

De mit is mondhatott volna? Hogy bizonnyal nem tart 6rokké ez a mostani helyzet? Unnep-
rontas a haza ellen? Pedig akkor mar haboru volt. Igaz, még csak a németek s a lengyelek
kozott, messze volt az, kevesen hitték, hogy a kozeliikbe is elér a szoritd, fojto keze.

Gabor, az idésebbik, csak hiimmogott. O sem tudta, hogy mit mondjon. De igazabol lehetett is
valamit mondani? De akkortol kezdve, hogy a fiatalok Osszecsomagoltak, s elmentek, vala-
hogy nem talélta sehol a helyét. Hol kiment a sz616be, mintha valami dolga lenne ott, vagy a
pincébe, de onnan is gyorsan visszajott. Erezte 6, nagyon is jol érezte, hogy valtozni fog
valami, de hogy mi és merre? Es mikor? Azt nem tudta.
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T¢l elején, talan Miklos-nap volt, a nagy ki s be jarkalasban mintegy megfaradva, egyszer
csak leiilt a konyhdban egy székre és mereven nézett az egy szem ablakra. Mintha onnan
varna valami tmutatast. Hogy most mar mi lesz.

Akkor, és csakis akkor, Mari odament hozza, és ahogy iiltében, szinte iiveges szemmel meredt
az ablakra, atfogta a férje vallat igy volt konnyli szamara, iiltében, és azt mondta:

— Tudom.

Csendesen mondta és szomortan. Es a férje nem merte megkérdezni, hogy mit tud. De az
asszony meggértette a szavak nélkiili kérdést.

— Tudom, hogy ki vagy te. Es azt is, hogy én ki vagyok melletted.

Gabor akkor felnézett és nézte az 6 jo asszonyat. Most neki volt a szeme tele konnyel. Még
csak meg sem kérdezte, hogy kik 6k és mi var rajuk. Tudtak akkor méar mind a ketten. Inkabb
azt kérdezte az asszonytol:

— Birni fogod?
— Musz4dj. Nem lehet masképp.

Az addigi ideges jarkalasnak akkortdl kezdve vége szakadt. A férfi ahelyett, mintha valamiben
megnyugodott volna, ami ugyis elkeriilhetetlen, megint elkezdett a gazdasagban dolgozni. De
ez valami I¢élektelen, masra figyel6 munka volt.

Egy radiét is vettek. Es a férfi esténként azt hallgatta. Es Mari nem kérdezte meg, hogy miért
nem inkabb zenét hallgat? Tudta azt is.

Viszont érdeklddve vette észre, hogy a férje megfiatalodott. A jardsa, koradt meghazudtoldan,
megint katonas lett, a tartasa pedig egyenes, mint a szalfa. Csak estére faradt el kegyetleniil.
Csak Marira vart az a kiilonleges feladat, hogy a férjét a minden masnapi dolgos napra fel-
készitse.

Elmult a tél és tavaszra mar mindenki szamdra vildgosséa valt, hogy a habort nem 4ll meg az
orszagtdl északra. Bar a Botos birtok a ront6 szemektdl eléggé védett helyen volt, a mi ember-
parunk nem volt nyugodt. Igaz, ifjabbik Géabor azt irta, hogy egy gépgyarban dolgozik, s az
aposa Osszekottetéseinek koszonhetden egyelére mentesiilt a katonai szolgélat alol, ez
azonban egyik pillanatr6l a méasikra megvaltozhatott.

— Igy nem lehet dolgozni — fakadt ki egyszer. Ami furcsa volt, mert mar napok ota egy
szalmaszalat sem tett keresztbe a masikon. De Mari tudta, hogy mire gondol. Megnyugtatta.

— Ne ezen gondolkozz! Amikor majd itt lesz az ideje, megérzed majd. A bizonyossagot. Es
akkor cselekedni fogsz. Ugy, ahogy kell.

De egyeldre semmi sem tortént. Hacsak azt nem szamitjuk, hogy majusban egy ember jott
latogatoba. Az ember joval alacsonyabb volt a hatalmas termetii tanitonal és egy kissé santa is
volt a bal 1abara.

— Talay Lajos vagyok — mutatkozott be.

Igen, 6 volt az, valamikori katonatarsa az el6z6 hdboriban. Nem egy helyen szolgaltak, de a
torténete bejarta akkoriban a katonai koroket. O volt az a szakaszvezetd, késébb érmester, akit
futarszolgalatra kiildtek, és amig odavolt, két nap volt az egész, a teljes szazada egy helyben
fekve megfagyott Kirlibabanal. Abban a szazadban szolgalt Festd6 Marci is, a Darabont Mari
volegénye.
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A jovevényt felemas érzelmekkel tidvozolték. Gabor orommel, Mari egy kis fenntartassal. Bar
sok id6 mult el azdéta, mégsem tudta teljesen feldolgozni a lelkében a Marti apjanak az
elvesztését.

Am végiil kideriilt, hogy a jovevény artatlan, sét mi tobb, j6 ember.

A két férfi pedig rovid beszélgetés utan bevonult a belsd szobaba, hogy megtargyaljanak
olyan dolgokat, amiket, ha a dolgok rosszra fordulnak, tenniiik kell majd. Vagy éppen ellen-
kezdleg, tétleniil maradni.

Ilyenformén, mar estefelé volt, sziirkiilt is, mire Talay uram el6jott a belsé szobabdl. Botos, a
hézigazda, pedig ez udvariatlansagnak szamitott, még bent maradt egy kicsi ideig. Am az
alacsony termetli parasztember — csak a gazdahoz mérten volt alacsony, egyébként atlagosnak
lehetett mondani — intett Marinak, hogy ne zavarja most az urat, varja meg mig magatol kijon.
Mari pedig intett, hogy érti.

— Megyek, megfejem a tehenet — tiisténkedett. Es Talay Lajos szeretettel nézett ra. Aztan
mondta:

— Nekem most menni kell, ha el akarom érni a vonatot. Hosszii még az utam.
De mire elindult volna, a hazigazda is eldkertilt.

— Ne kisérjetek el! — mondta még a vendég bucsuzoban. Pedig most mintha jobban santitott
volna, mint egyébként.

Azon az estén Darabont Maria a fehér haloingét vette magara. Es azutdn gy szerette Gabort,
mint addig még soha. Nem erdszakosan, mint az elsé alkalommal, amikor mindent kapni és
mindent adni akart egyszerre, de nem is olyan meghitten, mint ahogy azt az elmult hiasz év
soran megszoktak, mint kedves, j0 hazastarsat, s amelyben lassan a szeretet tobb volt, mint a
szerelem. Hanem ugy, olyan szertartdsosan, mint ahogy az a nd szeret, aki ajandékul adja a
szerelmét egy férfinak, akirdl tudja mar, hogy mi lesz a hivatésa, és a férfi is tudja azt, hogy 6
ezt tudja.

Azutan nehéz szivvel siillyedtek nehéz dlomba. Mert nehéz id6k jottek.

Egyeldre azonban még nem jottek el azok az idék. A haborubol kapott jelentések altalaban jo
dolgokat tartalmaztak, alighanem kozmetikazva is voltak, s azt egész élet valami stabil jelle-
get mutatott. De sem Gébor, sem Mari nem hittek el mindent, ami a jelenre vonatkozott. A
jovorol pedig nem beszélgettek, csak ritkan.

Réadasul még tollasodtak is. Az addigi gazdasagukhoz még egy vitézi telek is hozzacsatolo-
dott. No, ennek azért torténete volt. Kevéssel a haboru kitorése elott jart a hir, hogy a
korményz6 vitézz¢ avatja azokat a volt katondkat, akik az azel6tti habortiban kiilondsképpen
kitiintették magukat. Akkor is Talay Lajost6]l szarmazott a hir, de csak Gabor tudott arrol,
hogy ki iizente. Ugyanakkor azt is hozzatette a gazda, hogy mindez nem jon csak ugy maga-
tol, folyamodni kell érte.

,»No, ha igen, akkor én biztos nem leszek tagja annak a rendnek” jelentette ki Gabor, mert 6
meg azt tartotta, hogy amit nem az 6 sajat munkéja eredményeként szerzett meg, az bizony-
talan, sOt gyants gazdagsag.

fgy beszélték meg egymas kozt férj és feleség. Amire Mari azt mondta, hogy senkinek nem
lehet erdsebb jogcime arra, hogy felvegyék a Vitézi Rendbe, mint annak, aki a Székely had-
osztaly tisztje volt.
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fgy volt. Botos gazda mar akkor is Kratochwill ezredes alatt szolgalt, amikor azt a seregrészt
még nem is nevezték a késébb elhiresiilt nevén.

— Es — tette hozza Mari — ha te nem mégy, majd megyek én!
Ugy is tett.

Abban az egyeldre még nyugalmasabb ezerkilencszaznegyvenes évben ¢€s a ra kovetkezdben
is, koznapi gondolkodas szerint, nem lett volna panaszra okuk. Pedig akkor méar j6ttek nyug-
talanité hirek is a frontokrdl. Sebesiilésekrol, haltak is meg tobben a falubdl.

De 6k tudtak. Kevesen voltak még akkor ilyenek, akik tudtak.

Gébor mindinkabb a tanulmanyaival volt elfoglalva. De kiilonos tanulmanyok voltak azok!
Hol egy régi, vagy hatszaz évvel azeldtt €t francia kirdly életét bujta, hol az orszag multjarol
sz0l6 konyveket vett, de még olyan is volt, hogy egyszer, a nyar folyaméan, csak azt mondta az
asszonyanak:

— En most el kell menjek! Megteszed, hogy vigyazol addig a gazdasagra?

— Igen — mondta Mari, mintha ez egyaltalan kérdezni- és valaszolnivalo lett volna. Majd 6
kérdezett:

— Sokaig maradsz?
— Nem. Igyekszem haza! De valamit feltétlentil latnom kell!

Tiz nap utan Gjra otthon volt. De az Uttdl nem lett viddmabb. Inkdbb mintha azok a gondok,
amelyek addig is emésztették, még fel is erésddtek volna. De feler6sodott ugyanakkor a férfi
tudasvagya is. Most mar tizesével vasarolta azokat a konyveket, amelyeket méltonak itélt arra,
hogy attanulmanyozza. Pedig bizony olyan is volt azok kozo6tt, amelybdl talan harom lapot
olvasott el.

Abban az évben Félegyhaziék elkoltoztek a falubol. Megvették hat az ¢ birtokukat is a
lovakkal egyiitt. A szomszéd egyébként valahova Szatmar vidékére koltozott a csaladjaval,
tizentek is veliik a fiatal hazasparnak. Amire egy 1d6 utan az a valasz érkezett, hogy koszonik
szépen, jol vannak, ha nyugodtabb id6k jonnek, haza is fognak latogatni.

De annak a levélnek az aljan, olyan kicsiben, hogy szemiiveg nélkiil alig lehetett latni, egy
felemelt mutatdujj volt rajzolva. Jelezve, hogy vigyazni kell!

— Tehat 6k is tudjak! — sohajtottak egy nagyot. Egyszerre.

Annyit mindenesetre lehetett most mar tudni, hogy héboru ide, vagy oda, a fiatalabbik Gébort
nem vitték el katonanak. Ugyanabban a gépgyarban dolgozott és az a gépgyar — természetesen
abban az idében fOleg a sereget szolgalta ki — tigy latszik, fontosabb volt annal, mint amennyit
egyetlen katona plusz vagy minusz jelentett volna. Ha ugyanis nem igy van, akkor az apos
minden befolyéasa sem lett volna elég.

Ez volt az egyik tanulsiga annak a meglehetdsen rovid levélnek. A masik... a felemelt
mutatoujj. Arrdl tudtadk, hogy semmi jot nem jelent, de vajon mi az a nem j0, €s honnan tudott
rola a fiatal apa? Erre, az utdbbira természetesen, szintén meglett a valasz hamarosan, csak-
hogy az mar az idésebbekhez nem jutott el. Szigorodtak az idok, féleg negyvenkettd és a
sztalingradi tragédia utan.

Ez volt az informacio-morzsa, amely keletrdl jutott el hozzajuk. A nyugatrdl érkezdket csak a
sorok kozott lehetett kibogardszni, mert azok a legtobb esetben orcatlanul hazudtak. De Gabor
mar volt annyira kimiivelt arra az idore, hogy nem kellett neki sok ahhoz, hogy tisztan lasson.
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A front is kozeledett. Aztan... ez mar késébb tortént, hogy az orszag egyik szdvetségese,
mindnyéjan tudjuk, hogy melyik, pontosan az, amelyik annak idején 6nként és dalolva Iépett
be a szovetségbe, nem pedig fogesikorgatva, mint Magyarorszag, egyszerre csak hatat fordi-
tott az addigi szovetségeseinek, benne hagyva a tobbieket a legmélyebb katyuban.

— Igen! Pontosan ugy, mint az el6z6 haboruban — mondta Géabor Talay Lajosnak, amire a
masik férfi szomoraan bologatott. — Hat mi semmibdl sem tanulunk?

— Nem ott van a baj — valaszolt a gazdaember, akirél idékozben kideriilt, hogy a kertészet
mellett, amelyhez iskolat is végzett, még van egy masik mestersége is.

»Miszerész is vagyok. Szintén iskolaval. Tehat nem csak gy ellestem, inaskodva! Csak azt
falun nem lehet gyakorolni. Na, majd egyszer!”

Mert Talay ur néha meg- meglatogatta dket, sot, mintha valami baratsag-féle is kezdett volna
kialakulni a két férfi kozott. Ami, lehetdséget adott Marinak megkérdezni, hogy ,,meddig jar
még ide ez az ember™?

— Hagyd el, szivem! Nem hibas 6 abban, hogy ¢életben maradt. Még inkdbb neki is lelki-
ismeret-furdaldsa van miatta. Pedig hat... parancs volt.

Egyszer még egy hazaspart is magéval hozott a vendég. A férfi Eéghy Antal névre hallgatott,
vele nem sok dolgunk lesz a tovabbiakban, a felesége Julianna volt. Nagy, vastag nd volt,
alakra hasonlitott Marihoz, de mindenben eltilozva.

— Tenni kéne valamit! — mondta az Antal néven bemutatkozott.

— Igen, de mit?

Ezt Gébor kérdezte, aki, a legmuveltebb 1évén, a leginkdbb szkeptikus is volt.

— Talan megmondani az embereknek, hogy mi véarhat6. Es mire késziiljenek fel...

— Nem! — ijedt meg Botos. — Egyszer mar megtették ezt valakik, a masik habort vége felé és
emlékszel, mi lett belole?

Talayhoz intézte a szavakat, mert Ot jol ismerte. De E¢ghy is megértette.
— De akkor...

— Nyugodjatok meg! A nép tudja. A nép nem buta €s nem is miiveletlen. Azt is tudja, hogy mit
kell tennie! Még varjunk!

— De meddig? — ezt Talay gazda kérdezte és hozzatette: — En sem tudok 6rokké varni!

— Hmmm! Meddig? Gondolom addig, amig nem latjuk vildgosan, hogy merre ddélnek el a
dolgok.

— Azt mar tudjuk! Itt a habort vége, elvesztettiik. Ha a korméanyz6 Gr nem 1ép, az orszagnak
vége!

— Igen. De ez csak az egyik oldal. A masik a nép viselkedése. Csak remélni tudom, hogy nem
az lesz majd, mint az el6z6 haboru utan.

Ebben... jobb hijan... megegyeztek. Még csak Julianna, aki addig egy szot sem szolt, vetette

""

kozbe, hogy ,,Talan én is tudok segiteni

Mar nem volt id6 megkérdezni, hogy hogyan érthetd az a segitség. Késobb dertilt ki, hogy
Juliannanak valami furcsa tudasa van, amivel hatni tud az emberekre.

— De csak akkor, amikor kozel vagyok! Meg tudom nyugtatni dket.

% %k %
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Aztan... valéban az tortént, amit mind eldre lattak. Vagyis, még annal is tobb. Most nem
beliilrdl jott a csdcselék — elsé alkalommal sem csak és kizardlag onnét — hanem egy kiilsé
hatalom hozta.

— Azért ez szornyll! Minden rossz utoléri ezt a szerencsétlen orszagot — séhajtott fel Gabor
egy alkalommal. Ekkor megint tobben voltak. Eéghy Antal ugyan meghalt idokdzben valami
gyorsan 016 esemény miatt, talan agyvérzés, talan valami hasonlé miatt, az allando talterhelés
¢és aggodas okan, de Julianna el nem maradt volna semmi pénzért. Talay, aki pedig elkdltozott
idékozben, szintén eljott. Es megint egyediil. Valami oka lehetett neki arra, hogy sosem hozta
a feleségét. Pedig volt neki. Taldn védeni igyekezett. Komiszabb iddkre.

Most 6 volt a leghatarozottabb.
— Belatod mar, hogy tenni kell valamit?
— Igen, de mit? Kevesen vagyunk, kicsik vagyunk!

— Ugy van. Epp ezért olyan modjat kell valasztanunk a cselekvésnek, ami egyrészt nem jar
kozvetlen megtorlassal, masrészt mégis csak eljut a nép legtavolabb €16 részébe is. Ha nem is
azonnal.

— Hogy gondolod?

— Meg kell fiiszerezni egy kis misztikummal!
— Hogyne! Az csak cirkusz!

— Nem az, ha okosan csinaljuk.

— Mit tanacsolsz?

— El8szor is, nem itthon! Akkor nagyon belterjes lesz! Tehat el kell menjiink innen. En mar ki
is néztem a helyet.

— Ejha! Nagyon aktiv voltal! Es aztan?

— Aztan? Ossze kell trombitdlnunk annyi embert, hogy az egyrészt természetesnek hasson,
természetes misztikusnak, masrészt pedig valahogy be kell juttassuk a fejiikbe azt, amit mi
gondolunk fontosnak! Féleg azt, amit Te gondolsz! Aztan... a tobbit elvégzi az id6. A miszti-
kus kiils6ségeket nyugodtan rabizhatjuk Juliannara!

Valahogy megegyeztek. Bar Mari végig ellene volt a tervnek. Nem is vett részt benne egy
kicsit sem. Annyira féltette az emberét.

— Nem lesz ennek jo vége! — ezt mar késobb mondta, amikor a vendégek tdvoztak. De Gabor
ezuttal megkototte magat. Igy lesz és ezen nem valtoztathatunk! Pedig eredetileg igen kapa-
l6zott a terv ellen. De kénytelen volt belatni, hogy az adott koriilmények kézott mast aligha
tehetnek.

— Tudod, hogy meg fogsz halni!
— Tudom. Mindenkire ez var el6bb, vagy utobb. De, hogy emiatt?
— Igen! Nem azonnal, de emiatt. Tudom mar régen!

De tobbet nem lehetett kiszedni beldle. Botos még csak annyit mondott a beszélgetés végén,
hogy tudja, hogy a férfiember fogydanyag, nem kell abbol olyan nagy ,,Kaukazust” csinalni!
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Es, jobb hijan, megszervezték azt a bizonyos joslatot, hogy kozolni tudjak az emberekkel azt,
amit 6k mar tudtak, s azt is, hogy nem 6rokké tart6 az a testi-lelki nyomortsag, amit éppen
atélnek. Hogy megsziilessen a remény! Es hogy az emberek legyen miért dolgozzanak a
késobbi, igazabb jovo alakitasan.

Maga az esemény voltaképpen nagyon egyszeriien folyt le, a hét ember, akik, késébb ugy
alakult, véletleniil voltak éppen egy helyen, vagy legaldbbis akkor ugy tlint, hogy véletleniil,
kelloképpen befogaddan viselkedett, s a végén, persze, mindegyik masképpen emlékezett.

Senki nem tudott arrdl, hogy a hét kozott volt egy, egyetlen egy, aki bizonyos értelemben
kiilonbozaott a tobbitdl. De talan ennek is éppen gy kellett torténnie.

A késObb hiress¢ valt joslat valoban eljutott a nép legszélesebb rétegeihez, meglehetds fej-
fajast okozva az orszag 1j urainak. Késobb pedig, amikor tudomésukra jutott, méghozza egy
feljelentés eredményeként, amely elmondta, hogy Botos Gébor igazgatta azt a kis misztérium
jatékot, akkor meg is 6lték.

A halala ezerkilencszazotvennyolc aprilis 6todikén esett. Bortonben volt éppen, s bar a rabok
halalanak pontos idejérdl, a okarol akkoriban nem nagyon vezettek naplot, azért mégis kitudo-
dott.

A véletlentil fold folott rekedt fiatal 6rdog pedig ugralt, hengergdzott nagy 6romében, még
visitott is, €s repdesett idétlen szarnyaival. De azt ember nem latta. Egyediil volt és éjjel volt.

Talayék

Talay Lajosnak ¢és feleségének harom gyermeke sziiletett. Ugyan a kozépso, Istvan meghalt
fiatalkoraban, s6t majdnem gyermek volt még, maradt kettd. Ibolya volt a nagyobb, Béla a
kisebb. O méghozza éppen abban az évben sziiletett, amikor a gyaszos torténet valamiképpen
elkezdddott, a korostarkdnyi tomeggyilkossag évében. Igaz, hogy anndl kés6bb, augusztus-
ban, Szent Ilona napjan.

Ekkor a Talay csalad még mindig a Balatonfelvidéken lakott. Majd, ahogy az orszag lassan
kezdett magahoz térni haldlhoz hasonlité 4jultsagabol, ok is lassan elkezdtek kelet fel¢ huzod-
ni. Miért tették, miért nem, arr6él sem Lajos, sem Margit nem besz¢ltek, illetve Margit talan
mégis csak kellett tudjon valamit, mert arrol a keleti részrél szarmazott. Részrél, amely mar
akkor évszazadok ota a Partium, vagyis Részek nevet is viselte. Talan Székelyhidrol, vagy
Diodszegrol, én bizony nem tudom. Azért sem, mert amikor megint elindultak kelet fel¢, nem
oda koltoztek vissza, ahonnan a nd szdrmazott, hanem északabbra, Szatmarra. Ahol Lajos
részben miihelyt nyitott és orvosi miiszerészként dolgozott, részben pedig, mivel a folddel
valo bibelddés pihenésnek szamitott neki, hat a varoshoz kozel — de nem talsdgosan kozel —
vett valami nyolc hold f6ldet, kapora jott valakinek, aki viszont onnét ment volna nyugatra, jo
orra lehetett neki, és azon gazdalkodott.

fgy tortént aztan, hogy a gyermekeik, amikor a palyavalasztasra keriilt a sor, az akkor ujra
miik6do kolozsvari egyetem orvosi karat kezdték latogatni.

Lajos ugyanis azon a nézeten volt, hogy a fiatalok vigyék tobbre, mint az apaik, s ha 6 miisze-
rész, akkor a gyermekek végezzEék el az orvosit. Ott tigyis muszerrel szoktak dolgozni.
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Ibolya még jol jart, végzett, amikor még haborus idok jartak, s képzelhetni, hogy mi lehetett
azutan, ha azokat az idéket ugy jellemeztem, hogy jol jart benniik.

A két fiatal k6zott harom vagy négy év volt a kiilonbség, s a leany egyébként is férjhez ment
még az egyetem elvégzése eldtt. Egy nyelvész vette el, Kovacs Elemér névre hallgato, aki
akkoriban még nem volt az a hires professzor, akinek a késébbi nemzedékek megismerték.
Ellenkezdleg, meglehetdsen agrolszakadt fiatal filozopter volt, s csak abban tiint ki a tobbiek
koziil, hogy szinte allandoan dolgozott. Jol jart Ibolyaval, mert a nd legalabb figyelmeztette,
hogy ha sokaig akar ¢Ini, tartdzkodjon tobbet friss levegdn, s lehetleg mozogjon is.

A Talay csalad persze nem volt ilyen j6 véleménnyel az ifjurél, féleg Margit priiszkolt erdsen,
mert kiilonb karriert szant a lednyanak.

Maradt hat Béla. Akkor, amikor ¢ odaérett korban, mar szigorubb vilag jarta Europanak ezen
a fertalyan. Foleg, hogy az allam — késdbbi és a valamivel korabbi — nyelve sehogy sem fért a
fejébe. Mint ahogy az sem, hogy miért kell azt neki megtanulni, mikor soha nem fogja hasz-
nat venni?

Am, ihol, mégis csak ugy fordult a torténelem kereke, hogy sziikség lett ra. No de a végén
mégiscsak doki lett beldle is, mint a ndvérébdl. S6t, valamennyivel kés6bb, az ujonnan meg-
alakult marosvasarhelyi egyetem rektora nagyon meg is kedvelte. Bent is tartotta maga mellett
tanarsegédnek.

A fiatal tanarsegéd gyorsan meg is nosiilt, a hires szemészprofesszor asszony (asszony? De-
hogyis! Vénlany volt az istenadta!) kedvencét vette feleségiil. Maga a hdzassag meglehetdsen
izgalmas koriilmények kozepett ment végbe, egyik oldal sem volt megelégedve a masikkal. A
fiatal feleség... Ilona... csaladja egy rendkiviil j6 kinézetli ifji sebészt szemelt ki neki, joval
késobb a korbonctan professzora lett, de az a kiszemelt dldozat sehogyan sem akart kotélnek
allni. Maradt tehat a Feri mellett valoban csak masodrendii csillagnak szamito Talay Béla. Az
Ilona anyja varrond volt, apja lakatosmester, s ugy latszik, efféle kritériumok szerint valo-
gattak a vO-jeloltek kozott.

Talayék nem voltak annyira elszéallva, az ember szamitott nekik — no, Margit azért nem banta
volna, ha a fia mas kornyezetbdl szerzi a feleséget, de szeme neki is volt a latasra és Béla nem
igazan volt dalias jelenség — tigy gondoltak tehat, hogy két ember mindenképpen egymashoz
kell csiszolodjon, s akkor mar olyan mindegy, hogy eredetileg mifélék voltak.

M¢ég lehetne ragozni a dolgot, de semmi értelme nem volna, mert igen hamar gyermekaldas is
koszontott be. Aki gyermeknek Péter volt a neve a szent keresztségben. Bar az a keresztség
akkor még bdven varatott magara.

Tortént ugyanis, hogy mig Marosvasarhelyen ezek az események jatszddtak, addig az apa,
vagyis Lajos beteg lett. Még az els6 habortban tortént meg rajta, hogy egy néhanyszor meg-
sebesiilt, egyebek mellett a gyomrat is atlétték — Ilona késébb azt mondta, hogy hogyne,
biztosan a sok bor megivasatol Gjult ki allandéan a gyomorfekélye — s annyira rosszul lett,
hogy hazahivta a fiat. Feleségestol. Mivel pedig Ilona megint terhes volt, Kati ott is sziiletett
meg, Szatmaron.

Egy 1d6 utan aztan Ggy latszott, hogy vaklarma volt az egész hirtelen koltozés, Lajos felgyo-
gyult, s6t nemsokara egy hosszu utra is vallalkozott, egy régi ismerdse, valami Botos Gabor
hivasara. Errdl az utjarol Talay Lajos a gyermekeinek soha nem beszélt, sem akkor, sem
kés6bb. Mi ugyan tudjuk, hogy merre jart, s hogy Margit is elkisérte. Csak igyekezett a hat-
térben maradni. A késébb hiressé valt joslatrdl volt sz6. Hogyan jutott oda €s utdna hogyan
jutottak vissza, akkor senki sem tudta. Nagyon sok év utdn valamit pletykaltak a kés6bbi
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vénasszonyok, de csak nagyon megbizhato tarsasagban. Vagyis, senki nem tudott arrdl, csak a
fél varos, meg a késébb olyan szomort hirnévre szert tett szeku.

Merthogy a szekuhoz is ment egy feljelentés az esetet kovetden. Amikor is a tiszt berendelte
magahoz a feljelentdt és megkérdezte tole:

— Egész pontosan hol tértént az a dolog?
— Magyarorszagon.

—J6! Es ott melyik részén?

— A tllso felén. A talsé végén.

— Ertem. Vagyis nem ndlunk tortént, nem veliink tortént, nincs rank semmiféle hatassal, akkor
hogy gondolod, hogy minket ez érdekelni fog? Nem. Ez nem érdekel. Semmi koziink hozza!

— Na de az az ember...
— Mi van azzal az emberrel?
— Itt é]l minalunk.

— Persze. Es békésen miiveli a foldjét, neveli a gyermekeit, illetve a lanyat mar férjhez is adta
egy itteni emberhez, vagyis minden amit tesz, az nekiink csak jo. Es most te azt mondod,
hogy rontsunk bele abba, ami anélkiil is csak nekiink terem jot, és mindent adjunk oda helyet-
te masnak, aki lehet, hogy buta lesz, lehet, hogy nemtér6dom, vagy éppen ellenséges! Nem!
Nem allunk olyan jol. Majd, ha valami okunk lesz a megtorlasra, akkor emlékezni fogok arra,
amit itt most elmondtal nekem. De addig nem. Es neked is azt parancsolom, hogy hallgass!
Mint a sir. Ha képes vagy ra.

Talay Lajos ezutan még tizenhét évet ¢€lt, nagyjabol hdboritatlanul. Ellentétben a szekus tiszt-
tel, aki az eset utan nagyjabol egy évvel meghalt. Valami okbdl elvezényelték az allomashe-
lyérdl a nagy hegy tulsé oldalara, Munténidba. Ott egy ellenalldé csoport nem sokkal azelott
bevette magat a hegyek kozé, a Fogaras déli oldalan. Altalaban is érdekes karriert mondhatott
maganak az a bizonyos déli oldal. Es talan mondhat még ma is. Nos, azzal a csoporttal akart
leszamolni az orszagban regnalé 1ij hatalom. Es abban a harcban vesztette életét az a tiszt. De
nem am lel6tték! Hanem felakasztotta magat. Nem volt ez ritka akkoriban az efféle korokben.

A feljelentd eltlint. Méghozza nyomtalanul.
No de, Béla! Akkor mar tanarsegéd, nds gyermekkel.

Amikor Talay Lajos a gyomorfekélyével rosszul lett, s a fiatal csaladnak oda kellett menni,
hogy helyben legyenek, ha a legrosszabb bekovetkezne, elutazasuk eldtt azt mondta a rektor
kedves emberének:

— Irigyellek Béla! Szatmarra mész, ott pedig magyar vilag lesz. Itt meg... no jo, nekem
mindenképpen itt kell maradnom!

Nem lett igaza. Egy talpig becsiiletes ember volt az a rektor, de a jovot ezek szerint nem latta.
De a tisztessége miatt megérdemli, hogy a nevét — a valodit — ne hallgassuk el. Cs6gor Lajos
volt a neve.

A masik Lajosnak, Talaynak viszont nem a korai véget tartalmazta a sorsa, hanem a talélést.
Igy egy i1d6 utan Talay Béla is visszakoltozott Marosvéasarhelyre immar két gyerekkel. Megint
egyetemi polgar lett beldle.

Bizonytalan iddk voltak akkoriban és Talay Béla, akit nem készitettek fel arra, hogy éppen az
ilyen koriilményeken urrd legyen, egyaltalan nem csoda, hogy egy id6 utan feladta, s ¢€lt,
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ahogy tudott. Persze egy csaladdal az ilyesmi nem mehetett zokkendmentesen. Kiilondsen,
hogy, mint tudjuk, a Feri nevii leend6 professzor mellett valéban csak masodrendii csillagnak
szamitott, és Ilona is akként nézett ra. Vagy legalabbis rendszerint... elnézett mellette.

Becsiiletiikre legyen mondva, tizendt évig birtdk. Csak akkor valtak el. De akkor aztan
meglehetdsen nagy cirkusszal.

Ugy kell annak lennie, hogy amikor az emberek megérzik, valami van a levegében, hogy
szabadabb 1dok fognak elkdvetkezni a tarsadalomban nosza, nekifognak, hogy a sajat elrontott
életiiket is rendbe hozzak. Ok legalabb feltétleniil meg vannak arrdl gydzddve, hogy azt az
¢letet masok rontottak el, s hogy azt 6k majd rendbe tudjadk hozni. Ehelyett pedig a méasokét is
tonkreteszik. Ezuttal sem lett masképp. Legfoképpen a gyerekek szenvedték meg a dolgot.

Utana mar aztdn magyarazhattak, csiirhették, csavarhattak, hogy ki volt az, aki kezdte, mint
verekedo kisgyerekek, amikor a tanar el¢ vannak citalva. Mind nem hasznalt semmit.

A Talay Béla esete legalabb tiszta sor volt. Megakadt egy olyan ndcskének a halojaban,
akiében elétte mar sokan fennakadtak. Csakhogy ezuttal is az tortént, mint ami a haldszokkal
torténni szokott. Amikor capat fognak, a bestia ugy szakitja szét azt a halot, mintha ott sem
lenne. Mig ellenben a buta potyka... no az bizony fennakad benne és ott is marad, az lesz a
végzete.

Na ¢és Icu, 6 bizony kifogott maganak, vesztére, egy félig kész zongoramiivészt. Aki a miivé-
szi alltiroket mar igen jol megtanulta, de arra mar nem volt elég a tiirelme — mert tehetsége az
lett volna hozz4 — hogy valdban nagyot alkosson. Ehol e! Nem mads volt az, mint a férfi, akit a
torténetiink elején mar megismertlink, vagyis Korbuly Karoly. Aki a zenésztarsanak a
sOtétzold kabatot ajandékozta. Nem egész Onzetleniil, mert amikor éppen azt a bizonyos zakot
viselte, soha nem volt szerencséje abban, amit éppen cselekedett.

No, Karoly ur késdbb egy ideig még egy kis szerencsét is dsszekapirgalhatott volna magéanak
a nala valami nyolc évvel idOsebb, kétgyermekes orvosnd oldalan, csak hat tiirelme, az nem
volt neki. El is tlint a szinrél néhany, hun kerék, hun talp év utan. Utobb még az a hir is jarta,
hogy meghalt, valahol Svédorszagban. Lam, kabat nélkiil sem volt kiilondsebben szerencséje.

Interludium. Beszélgetések

— Igazabdl kisfiu koromban jo gyerek voltam. Hogy ezt azért volt-e, mert gyava voltam mas
lenni, vagy csak egyszerlien sajnaltam az energiat a rosszalkodasra, ezt ma mar nem tudnam
megmondani. Tény viszont, hogy ritkan rosszalkodtam kiskoromban, és amikor véletleniil
igen, akkor is leginkabb tudatlansagbol. Vagyis fogalmam se volt arrdl, hogy az, amit éppen
teszek, az rossz. Es persze vérig voltam sértve, amikor miatta nyaklevest kaptam, vagy
éppenséggel egy jokora pofont. Végiil is egy nagyon révid felvilagositassal meg lehetett volna
uszni az egészet. Persze, nem birdlom érte az apamat, akkoriban mindenkit igy neveltek. Vagy
mégsem? Nem tudom.

— De azért latod, felnottél rendesen. Mi hianyzott hat akkor neked?

— A szeretet. Igazan csak a szeretet. Ami ismeretlen fogalom volt akkoron. Lehet, hogy csak
nalunk, lehet, hogy altalaban. Nem volt valddi szornyls€g, de hianyzott. S6t, ami még
rosszabb, megszoktam. Azt lattam, azt lattuk, hogy az életet, a mi csaladunk életét a koteles-
ségteljesités vezérli. S mivel nem lattam egyebet, én is aszerint éltem, s neveltem gyermeket.
El is ment a szegény kislany, amikor képes volt rd. No, azért ez mondjuk nem éppen... Végiil
is egyetemre ment. Viszont az is igaz, hogy nincs elragadtatva az apjatol. Es miért is lenne?
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— Vagyis mostanaban valami eddig még meghatarozatlan, sét konnyen lehet, hogy meghata-
rozhatatlan szeretet nevébe burkolod a vilagfajdalmadat? Na hat ez is egy lehetdség.

Még beszélgettek egy ideig, de a barat elbucsuzott egy 1d6 utan. Neki ugyanis dolga volt, nem
nagyon ért ra az efféle kora reggeli beszélgetésekre az éppen vilagosodo6 varosban.

Akinek a sziilei elvaltak, az elobb-utobb rendszerint maga is elvalt ember lesz. Péter tehat
nem csodalkozott kiilondsebben a sajat sorsan. Ugy latszik, igy kellett annak lennie, elvégre
ezt a viselkedési mintat latta maga elétt, a sziilei is igy probaltak megoldani a probléméjukat
az ¢letben, az anyja kétszer is. Azért persze nem érezte magat tilsdgosan jol a borében. Sot!
Igazabol elég kellemetleniil. De nem sokat tehetett ellene, valdjaban semmit. Ugy tiinik, bele
volt kodolva a sorsaba valamilyen mddon, ilyen irdnyba hatottak mind a kiils6, mind a belsé
tényezok. Azok, amelyek meghataroztdk az ¢letét. Vagy hogy végsd soron azok is belséd
tényezOk voltak, amelyeket ¢ kiilsOknek gondolt? Ezen tépelddott mar egy ideje. Most, hogy
véletleniil — mert valdoban véletlen volt — talalkozott a régi, iskolai barattal, s kiontotte neki a
lelkét, na, mondjuk, az emésztd gondolatait, hogy ne olyan bandlisan fejezzem ki magam,
még jol is jott az neki, legalabb tisztdbban kezdett latni, befelé, 6nmagaban is, de mintha
kifelé is tisztult volna valamelyest az 6t koriilvevd nyomaszto sziirkeség. Ambar az is lehet,
hogy ezt is csak igy érezte, mivel odakint is reggel kezdett lenni.

A barat is elkoszont, elment dolgara, kezét a sapkajahoz emelve, mint ahogy egyenruhasok
altalaban szoktak. A sziirkeséget is felvaltotta egy masféle sziirkeség, a felhds reggel sziirke-
sége.

Tizennégy éves volt Péter, amikor Talay Béla elvalt a feleségétol. A valas kdzos megegye-
zéssel folyt le, aminek megfeleléen az addigi hazastarsak, mint az szokasos is volt, minden
lehetséges rosszat ramondtak egymasra. Volt is akkora cirkusz a varoskdban — Vigyazovar
akkoriban még nem volt megyeszékhely —, hogy nagyon megcsappant mindkettdjiik becsii-
lete. Pedig akkor sem lettek rosszabb emberek, mint voltak azel6tt.

A sziilok elvalasat inkabb Kati sinylette meg, Péter ugyanis, mint kamaszodé fit, mar kifelé
tekintett a nagyvildgba. Ami persze egyaltalan nem jelentette azt, hogy ne haragudott volna az
apjara, éppen a Kati szenvedését latva.

A valas utan az anyjuk visszavette a lednykori nevét, megint Harmath Ilona lett beldle. A két
gyermek, nagyobb és kisebb, vele maradt. Talay Béla roviddel a valas utan megint megndsiilt.
Ilona is férjhez ment ahhoz a Kéroly nevili félbemaradt zongoramiivészhez, akit mar az elsd
fejezetben lathattunk. Am az a hazassag nem volt sem boldog, sem hosszan tart6. Mint alta-
laban azok a hazassagok, amelyek dacbodl kottettek. Karcsi nem sokkal azutan el is ment az
orszagbol, foleg, hogy a zenekar is felbomlott, amelyben addig jatszott. S6t, maga a vendéglo
is csddbe ment, ahol addig jatszottak. Mivel pedig a dobosuk j6 baratja volt, s az a dobos a
svédeknél talalt kés6bb megélhetésre, Karoly is arrafelé vette az iranyt.

Nem sokkal ezen torténések utan talalkozott Péter ¢letében eldszor a kategorikus ,,nem’-mel.
Akkor mar tizendt vagy tizenhat éves nagy srac volt és mint minden fiti az 6 kordban, nagyon
demokratikus érzelmii. Az érzelemmel Harmath Icunal sem volt semmi hézag, 6 is meg-
maradt, mint egyébként sok né abban az idOben, az ilyen beallitottsag mellett, hanem a
szintén demokratikus cselekedetek, mar nem mentek at nala olyan konnyen.

Vagyis, hogy Péternek akkoriban leginkabb azokkal az osztalytarsaival ment jol a baratkozas,
akik a legvasottabb lurkoknak szamitottak. ,,Annak szamitottak”, irtam, de az idézdjel igen-
csak jogos, mert azért arra mindig vigyazott, hogy azok a baratok ne legyenek valami buta, se
jellemtelen fiuk. Vagy talan arra nem is volt sziikséges vigyaznia, hiszen afféle tarsasagban
egyszerlien nem volt képes jol érezni magat. Hogy jol vagy rosszul tanultak a suliban, az
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maganiigy volt, de hogy egy gondolatot ne tudjanak els6 széra megérteni, az nagyon farasz-
totta.

Ilona nem volt ellenére az ilyen baratkozasnak, mint mondottam, egészen egy pontig. De az a
pont hamar elkdvetkezett.

Abban az évben az éppen regnalo hatalom frissiben atszervezte az orszagot. A tartomanyokbol
megy¢k lettek, kisebb egységek, elvileg jobban iranyithatok. Mi ugyan jol tudjuk, mi volt az
atszervezésnek az igazi oka, mindenki tudta azt, ha nem is rogton akkor, de rovid idé6 mulva,
am ez most nem témank nekiink, s6t a vigyazovariak még jol is jartak, mert megyeszékhely
lett a varosuk.

Ha mar megyeszékhellyé avanzsalt a varoska, hat legott kapott is ezt-azt a hatalom részérdl.
Annak az ,,ezt-azt”-nak a legtobbje természetesen nem érdekelte a mi fiainkat, de volt olyan is
benniik, ami igen. Fellendiilt példaul a varos sportélete. Es mivel korban is ott voltak, hogy
érdekelte Oket az ilyesmi, hat Pétert is megfogta a dolog. Az akkori ,,demokratikus™ barat,
akinek most nem szivesen irnam le a nevét, mert ¢l még, talan élhetnek rokonai is, eléged;jlink
meg azzal, hogy a sajat tarsasagukban a Cuni névre hallgatott, ez a barat tehat egyszer azzal a
hirrel jott, hogy

— Vitorlazo repiild szakosztaly indult a ...... dombon. Nem nézziik meg?

Hogyne nézték volna! Nagyon érdekes volt. Furcsa, szinte torténelem el6ttinek latszo repiild-
gépek voltak ott, igen érdekesek voltak mar ranézésre is. Péternek foleg az egyik fogta meg a
burkolat nélkiil, amelyre egymas mogott két egyszert iilés volt erdsitve, mindkettd eldtt a
megfeleld kormanyokkal, no és természetesen volt két szarnya és farka is. A legszebb az
egészben az volt, hogy miikodott. Egy kozépkoru férfi — késobb kideriilt, hogy az az instruk-
tor — bemutato repiilést is végrehajtott vele. Persze, voltak ott egyéb gépek is, de Pétert ez
fogta meg igazan. Lehet, hogy akkor kezdddott a régi dolgok irant késobb is meghatarozo
érdeklddése.

No, hat eljarogattak délutanonként. Cuni rendesen be is iratkozott, de Péter egyeldre csak
mint kisérd jarkalt vele.

— De probald mar ki te is! Nem harap! — biztattdk mindkét oldalrol, vagyis egyrészt Cuni,
masrészt az instruktor.

A nagy repiilés kezdetben abbol allt, hogy a gépet, természetesen azt a régit, széliranyba alli-
tottak, s beiiltették a tanulot, rabizva, hogy a korméanyok és a sz¢l segitségével tartsa egyen-
sulyban. Rovid gyakorlds utan ment, mint a karikacsapas. Végiil is nem voltak buta fiak, mint
mondtam. Egy hét utan ra lehetett térni a kovetkezd 1épésre. Ami abbol allt, hogy a csorld
segitségével huzigaltdk egymast a f6ldon, még mindig szigortian csak a f6ldon, s ugy kellett
nekik tartani az egyensulyt. Ezzel is eltelt egy par hét. Lassan 6sz lett, amikor az instruktor
kimondta, hogy jo, ez eddig mind sz¢ép, de most mar a legjobbak, ebben mindketten benne
voltak, valoban fel is emelkedhetnek a foldrol.

— De vigyazat, nem tobb, mint egy méteres magassagba! Azt akarom latni, hogy milyen a
magassagérzéketek! Aki az egyméteres hatart kétszer egymas utan atlépi, az mehet is haza-
felé!

Am ez is jol ment egyelére. Cuni ugyan berzenkedett egy kicsit, hogy 6 szeretne magasabbra
is repiilni, mindegy, ha csak kotélen is, mint a papirsarkany, de leintették.

— Tavasszal le lehet majd tenni az elsé vizsgat! Ugy néz ki, hogy mindketten benne lesztek a
vizsgdzok csoportjaban! Mivel pedig még tl fiatalok vagytok, hat sziildi engedélyre is
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sziikség lesz. Irasban! Ez szigora kovetelmény! Es persze az orvosi vizsgalat, hogy alkalma-
sak vagytok-e. De azt majd én intézem. Hanem decemberig legkés6bb, mindketten hozzatok
nekem a sziilok engedélyét! Aki nem kapja meg, azt ugy veszem, hogy lemorzsolodott. Azért
sem haragszom, de nem tehetek mast!

Hat... nem lett meg. Harmath Icu hatarozottan megmondta, hogy 6 pedig nem. Péter pedig
semmiképpen nem akart az apjahoz menni az engedélyért. Es roviddel azutan Cuni is felmon-
dott a repiilésnek. Illetve a repiilés mondott fel neki, miutan kétszer is két és fél méter magas-
sagba emelte a régi rozzant gépet.

— En megmondtam eldre! Itt fegyelemnek kell lenni!

Az ifjaknak tehat mas sport utan kellett nézni. De kiilonben is az id6kozben eltelt év soran
lassan el is tavolodtak egymastol. Hogy 6k lettek-e érettebbek, eltérd utakat valasztva maguk-
nak, vagy csak egyszerlien nem voltak tobb¢ érdekesek egymds szamara, nem mondhaté meg
utolag. Csak annyi maradt meg a baratsagbol, hogy a most mar volt baratot, Harmath Ica attol
fogva rendszeresen ,,Cuni az lrrepiil0” névvel illette.

Ez volt tehat a rovid torténete a Péter ropkddésének, s az életében bekovetkezett elsé katego-
rikus tiltasnak. O maga egyébként leginkabb azt a régi, szinte torténelmi repiildgépet sajnalta.
Olyan volt egészen, mint az, amelyet egyszer, gyermekkorukban, falusi nyaraldsaik idején 6k
maguk gyermekek épitettek felhasznalva hozza a nagyapjuk Osszes hozzaférhetd deszkajat és
vagy tiz kil6 szeget. Csakhogy ez... repiilni is tudott.

A kategorikus tiltas radobbentette a mi ismerdsiinket, hogy ha igazan el akar érni valamit az
¢letben, akkor jobb, ha maga erejére szdmitva éri el. Mert ha nem igy tesz, barmikor eldre
nem is sejtett akadalyok johetnek kozbe. Ez persze a legfontosabb dolgokra vonatkozott, és
azzal kérdezetlenill is tisztdban volt, hogy olyan kevés van az életben, s ritkdn fordul eld.
Kiviilrél nézve tehat semmit sem valtozott, késébb is ugynevezett jo il maradt. Tette, amit
sziikséges volt, tanult, sportolt — ekkor méar a repiilés a multé volt, tehat birkézott és bokszolt.
No, ennek is megvolt a maga torténete. Egy véletlen baleset tortént az egyik tornadran. De
valoban véletlen volt. Valami tarsasjaték (természetesen testedzd jellegli volt az a jaték)
hevében az egyik osztalytarsanak ugy sikeriilt orron {itni a masikat egy tornabuzogannyal,
hogy annak eltort az orra. Orvoshoz vitték, s amikor visszakertilt, kideriilt, hogy azzal a kicsit
ferde orraval sokkal szemrevaldbb, felnéttesebb jelenség, mint volt azeldtt. A viselkedése is
megvaltozott az addig félénk, visszahtizddd sracnak. Kideriilt, azért volt a valtozas, mert
bokszolni jart és ettél magabiztosabb lett a fellépése. ,,Ha csak ennyi a dolog, az nem boszor-
kanysag” gondolta Péterlink és vele tartott. Hamar rajott, hogy a sport nem azon mulik, hogy
ki tud nagyobbat odas6zni, olyasmi elég ritkan fordult el6, hogy valaki ugy nyert meg egy
meccset, sokkal fontosabb volt anndl a j6 mozgas, szigorti védekezés €s a ravaszsag. Még a
lanyok is masképp kezdtek nézni id6 multan a két sportolora. Mert azok a kis csitrik valami,
ki tudja hanyadik érzékkel rendelkeznek, amivel latasbol ki tudjak sziirni, melyik az a sréc,
akire érdemes ranézni.

Az am, a lanyok. De hisz az természetes dolog, hogy abban a korban mar érdekelték. Hol
kisebb, hol kissé nagyobb sikerrel. Nagyon naggyal azért nem, mert végeredményben jol
nevelt fii volt, aki senkinek sem szeretett volna komplikaciokat okozni az életében. Persze
ugyanakkor sajat maganak sem. De azért az is eléfordult, hogy nyari osztalykiranduldson, a
Cserna partjan megbirkozott Perec becenevil osztalytarsaval a szép Barna Mari kegyeiért. A
»kegy” mindossze annyit jelentett, hogy a gydztes tancolhat Marival az esti bulin. Taldn éppen
0 volt az a bizonyos gydztes, mert utolag kideriilt tanc kdzben, hogy a Mari szajanak virsli-
szaga van, s ettdl ki is dbrandult. Hat ilyenek voltak azok a tizenéves sracok a mult szézad
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hatvanas éveinek elején. Vigydzovaron legalabbis. Az a ledny késébb festOmiivésznd lett,
tudtommal ma is ¢l és virul. Csak szegény Perec nem ¢l mar azdta. A gégerak elvitte.

Altalaban az ilyen artatlan ,,kalandok” megélése elég is volt az akkori sracok legtobbjének.
Persze voltak masfélék is, de Péter megmaradt ilyen artatlannak.

M¢ég egy ilyen lanyos dolog, ha mar ezt elmeséltem. Pedig az még ennél is artatlanabb volt.
Az abban rejt6zkddo csavarok még akkor az idé méhében pihentek.

Ez mar kozvetleniil az érettségi eldtt tortént. Illetve — nem tortént. Nem hiszem, hogy két vagy
harom honapnal tobb lehetett hatra.

Akkoriban még 1étezett olyan tantargy, hogy ,,mithely ora”. Elég érdekes dolgokat tanultak
ott, autovezetést példaul. Ezek az 6rak altalaban a tanitds végére voltak beillesztve, gondol-
van, hogy a didk (meg a tanar is) elég faradt mar akkorra.

Egy ilyen mihely 6ra utan 1ézengett a mi baratunk céltalanul a suliudvaron, hazamenni még
nem igazan volt kedve, csak ténfergett.

Volt ott egy kis sportpalya is, azon tul, kozvetleniil a kerités mellett, két leanyka iilt egy
padon, s beszélgettek. Szépecskék voltak, szokék, az egyik sotétebb, a masik vilagosabb
hajjal. Es hogy Péter is arra keveredett, szoba elegyedtek vele is. Olyan... mindenféle szamar-
sagokrol, ahogy akkoriban a didkok kozott szokasban volt. Olyan vele egyiddsoknek gondolta
Oket, és az egyik, a fiatalabbik, hatarozottan tetszett is neki.

»Ejnye! De hat azt se tudom, hogy taldlkozom-e még velilk az ¢€letben” korholta magat
gondolatban. Akkor mar tudta, hogy egyetemre akar menni, csak még azt nem, hogy hova és
hogy mit valaszt. El is bucstuzott a lanyoktol, még a neviiket se tudta, €s 0k sem az Gvét.

Masnap nem jutott eszébe. Egy hét mulva mar igen. Egy honap multan eszébe jutottak rész-
letek az egyik lanyrol, s arrdl a beszélgetésrol, amelyrdl eleinte azt hitte, hogy semmi fontos
nem volt benne. Késébb az is felrémlett benne, hogy a lanyok valami idegenes hangsullyal
beszéltek. ,, Talan roman lanyok, akik tudnak magyarul” gondolta. Es késébb is sokszor eszébe
jutottak. Legalabbis az egyik.

»Ez lenne a szerelem?” gondolta. De hidba, ez mar csak igy fog maradni élete végéig. Hiszen
nincs is olyan ember a vildgon, aki ne gondolna sajgéassal valamire, ami lehetett volna. De
nem lett. Ezt is hallotta. Mésoktol. Hiszen addig is taladlkozott 6 mar lanyokkal, volt, akivel
csokolozott is, és azok a lanyok szépek is voltak — nem mindegyik azért —, de csak addig
jutott. A témaban.

A banyapatkany

Elnek a vilagon, még ma is vannak, olyan emberek, akiket sok minden érdekel. Az ilyen em-
berek, ha Isten megadja nekik a kifejlodés lehetdségét, valnak azokka, akiket tigy neveznek,
reneszansz ember. Péter is valami ilyesminek érezte magat. Am sem a csaladi kornyezete, sem
a kor, amelyben fiatalnak lenni adatott, nem kedvezett az ilyen, nagyon tag érdeklédési korrel
rendelkezd embereknek.

Tizenkét éves koraban madarakat mintazott viaszbol vagy gipszbdl, meg ami rendelkezésére
allt. Késobb elbilivolte 0t egy fara festett oltarkép. Akkor mar nem mintdzni szeretett volna,
hanem festeni. Méghozzéa fara. Mind ekozben a versirassal is megprobalkozott. Sokra nem
vitte egyik tevékenységben sem, nem is vihette volna, hisz ideje sem volt ilyesmire.
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Két honappal az érettségi elott még nem tudta, hogy mit is akar kezdeni magéaval. Azaz hogy
dehogyisnem tudta. Tudta 6 nagyon jol, s6t, legaldbb harom dolgot is szeretett volna.

Adni, adni akart az embereknek! Minél tobbet, minél értékesebbet. Sajat magabol. Mert azt
még nem tudta, hogy ilyesmibdl nem lehet megélni. Ilyesmibdl csak elpusztulni lehet. Mint
ahogy az is tortént a torténelem folyamén sok emberrel, akik elég vigyazatlanok voltak tul
sokat adni magukbdl.

Harmath Ica tisztelte azokat az embereket, akik alkotni voltak képesek, de a miiélvezoi
magassag nala varrondi (azt akarta volna az anyja, hogy kitanulja, nem rajta mult azokban a
haborts idokben, hogy nem igy lett) jozansaggal parosult. A Talay Béla udvarldsa aztan
megadta a valaszt a dilemmadjara és az a valasz egészen hétkoznapi volt. Vagyis, hogy szerinte
az ,,ember” az orvosnal kezdédik. Es ott is végzodik.

Icatol tehat nem varhatott segitséget. Az apjahoz pedig nem fordulhatott, megakadalyozta
abban az anyja iranti szeretet €és az apja masodik hazassaga. Amivel sehogy sem volt képes
kibékiilni. Késdbb rajott, hogy igaza volt ugyan, de csak részben.

,»No, ha mind ezt akarjatok, én nem banom, megprobalom” gondolkozott, és persze a probal-
kozassal maradt. Akkoriban még nem gy mentek a fiatalok egyetemre, mint mostandban,
hogy elég kivalasztani egyet a sok koziil, s mar fel is van véve. Kevesebb is volt, mint
mostanaban. Mdar tudniillik egyetem. Sokkal kevesebb. Igaz, ha valakinek sikeriilt bejutni,
annak valddi érteke is volt.

Péteriinknek példaul nem ment. No, nem is banta igazan. Bar a sikertelen felvételi vizsga utdn
logikusan csak a sorkatonai szolgalat kovetkezhetett. Ugy is tortént.

O maga nem is banta volna talsagosan. Fiatal, egészséges szervezete igényelte a kihivast. Am
az anyja akkora hisztéridzast csapott a dolog koriil, hogy az alighanem az egész kornye-
zetének megkeseritette az életét. Persze, semmit se ért el vele, hacsak nem szamitjuk, hogy a
sok huzavona kozt a sracot sikeriilt az orszag legszigorubb, elit egységébe juttatni.

A Tudor Vladimirescu hadosztaly volt akkoriban az a bizonyos elit egység. No, ha kihivas
kellett, hat lett kihivas. Biz’ még ¢€lvezte is. Csak nem sokéig. Mert egy honap elteltével at-
vezényelték Jaszvasarra. Valdszinlileg megjott a katonai vezetésnek a jobbik esze és rajottek,
hogy egy ¢érettségizett fiatalt mégsem csak arra lehet hasznalni, hogy a fél-irastudatlan
bajtarsak kozott tengessen le két évet az életébdl. Hacsak nem — tanitoként. Mert olyanra is
sziikség volt.

A hattérben persze mindenféle alkuk folyhattak, hogy igazabol mikor és hova, de errdl 6
részben nem értesiilt, részben nem is akarta megtudni. Még sajnalta is, hogy egy néhany
bajtarstol el kellett bucsuzni, olyanoktol, akikkel mar 6sszeszokott. Gyalog Lacitél példaul,
aki szintén ugyanabb6l a megyébdl indult, s szintén érettségizett volt, a hollohegyi egyik
torténelem tanarnének volt a fia. Az anyat nem sokra tartotta, de Lacit annal inkdbb. Nagy,
majdnem két méteres srac volt, kicsit hajlott tartdssal, s langold vords haja volt. Ami persze
baka kordban nem mutatkozott meg, mert az elsé dolog volt, hogy kopaszra nyirtak oket.
Aminek kettds elénye volt. Egyrészt nehezebb volt a szokés — azért akadt néha mégis —,
masrészt nem tetvesedtek meg.

Gyalog Laci tehat elmaradt, ott, a févarosban. Am Péterbél mégsem lett radidtavirdasz a sor-
katonai szolgalat végére. Bar érdekelte a szakma, mint minden mas szellemi kihivas, és
akkoriban ez annak szamitott, €s rdadasul annak az egységnek, amelybe athelyezték, éppen az
volt a specialitasa, hogy ilyeneket képeztek ott ki. Méghozza jol. Tobb olyan is volt, aki a
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leszerelés utan folytatta a megtanult szakmat, s abbol €It egészen a nyugdijazasig, dolgozva
replilétereken, meg mas olyan helyeken, ahol ilyen képzettségli emberekre volt sziikség.

Péter is megtanulta természetesen a szakmat, mint minden bajtarsa, de nem sokra vitte benne.
Megakadalyozta benne a sebestilése.

Sebesiilés? No, ne gondoljunk semmi drdmai jelenetekre, békeidében tortént visszaélésekre!
Sokkal primitivebb torténet volt az valdjaban, egyszeriien megvagta magat kenyérvagas koz-
ben. A tobbit elintézte egy bossziiszomjas érmester. Mert a vilag ugyan valtozik, s kozmondas
szerint mi is valtozunk abban, de azért valaminek mégis csak stabilnak kell maradni a sok
valtozas kozepette. Ilyen stabil tényezd volt akkoriban az drmesterek visszataszitod jelleme.
Illetve jellemtelensége. Ennek igen logikus magyarazata van. Sokan leirtdk mar Rejtd Jendtol
kezdve. Az 6rmester ugyanis furcsa, felemas figura a hadseregben. Befejezetlen ember. Nem
tiszt, de a legénységhez sem tartozik. A legénységhez, akik folott mégis hatalmat kap a be-
osztasatol fogva. Sokan a legénység tagjai koziil nala joval magasabb muveltséggel rendel-
keznek, ezeket irigyli. A tisztek pedig? Kozéjiik csak kivankozik. De — nincs atjaras. Leg-
alabbis akkoriban ¢és békeidoben nem volt. Hat csak morgott, mérgelddott az ilyen ember,
minden iranyba kopkddte a mérget, mint a kigyo. Természetesen vannak olyan érmesterek is,
foleg a fiatalok kozott, akik masfélék, mint volt az oreg faszi, ez volt a mellékneve az oreg-
nek, az allam nyelvébdl leforditva. Merthogy ez volt a szavajarésa. ,,Puleasca”. Mindenki
ilyen faszi volt neki, kivéve természetesen a feljebbvaldkat.

Péteriink tehat még aznap jelentkezett nala, hogy menne a gyengélkeddbe.
— Ezzel a semmiséggel?

,No, ha semmiség, akkor a legjobb lesz, ha én is olyannak veszem” gondolta magaban. Es igy
esett, hogy éppen akkorra, amikor kivalogattdk képlariskolaba — mert ugy latszik, oda is
megfelelt volna —, akkorara dagadt a bal keze, mint egy gézmozdony. Es olyan fekete is volt.
Ezzel mar nem lehetett viccelni! Be is keriilt szépen a katonakérhazba, megoperaltak és egy
hoénapot itt iidiilt utdna. Persze, kaplar sem lett beldle, de ezt nem sajnalta. Egyéb tervei
voltak. Akkor mar.

Nem kellett a kezét amputalni. Ez csak szimpla ténymegallapitas, hiszen magyarazni sehogy
sem lehetett. Két orvos ezredes tobb mint egy oOrat dolgozott rajta, de megmaradt. A két
sebész, a nagy tisztelet jeleként irom le a valodi neviiket, Tanasescu és Nica, késObb a roman
kézsebészet kimagaslo alakjai, egyikiik az egyetemen is tanitott akkoriban, hazardiroztak egy
kicsit, s szinte felboncoltak, de nem lett félkezii. Istennek alighanem tervei voltak még vele.
Ha eldreszaladok a torténetben, azt mondhatom, hogy sziikség volt egy emberre, aki ,,jelen
van”. Ugy tiinik, hogy id6rdl idére sziiletnek ilyenek, s bar veliik szinte soha nem torténnek
igazan sulyos dolgok, de majdnem mindig jelen vannak a megfeleld id6ben. Ha akkor fél-
keziivé lett volna, s leszerelik, bizonyos dolgok masképp, vagy egyaltaldn meg sem torténtek
volna.

— Egy n6 szeretne veled beszélni!

Ez mar ugy masfél heti korhdzi iidiilés utan tértént, s aki mondta, szintén egy épp nemrég
operalt beteg katonatarsa volt.

— Kicsoda? Csak nem Rodica? — kérdezett vissza azonnal. Az emlitett Rodica Nica pro-
fesszornak az asszisztense volt és nagyon tetszett Péternek. Csak annyi hibdja volt a dolognak,
hogy masnak is. Mert Rodica mindenkinek tetszett, aki latta. igy is volt természetes, mert
nagyon szép volt. Egy akkoriban nagyon felkapott szinészn6hoz hasonlitott, de nagyon am,
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méghozza... smink nélkiil. Aki még emlékszik ra, Irina Petrescu volt a neve. A szinésznOnek
természetesen.

Hat mondanom sem kell, hogy ilyen kiilsével nem éppen labadoz6 bakéakra vetette a szemét.
De hat, maga a kérdés is viccnek volt szanva.

— Dehogyis! Ez egy valodi nd, és szép is. Egy ezredesnek a lanya, 6t is kezelik — vigyorgott
Deak Ocsi, aki a bejelentést tette.

— Képzelem! Biztos valami nemi betegséggel.
— Ne mondj ilyet! Ez rendes né, Anucénak a baratndje!

Mert Ocsi is olyan volt, mint a katondk 4ltalaban, rokké a nék utan jart, ha lehetésége volt ra.
Azt az Anuca nevil holgyet sem lehet tudni, hogy honnét talalta, de nem is érdekes.

Megegyeztek hat, hogy este, vacsora utan — tavasz volt, aprilis vége — egyiitt mennek sétalni,
négyesben.

A n0 valdban szép volt, s valahonnan ismerdsnek is tiint.
— Igazan nem ismersz meg? — kérdezte, méghozza magyarul. Akkor r4jétt. ,,De hiszen ez az

iskolai sportpalya keritésénél tevékenykedett két lany egyike! Sajnos nem az, aki neki
akkoriban annyira tetszett, hanem a testvére. Az idésebbik™.

— Mariana! — nevette el magat — mit keresel te itt, Jaszvasaron? Es a htigod hogy van?

— Sokat kérdezel! Felelni se tudok mindre. Azt apankat ide helyezték. Tudod, katonatiszt.
Latod, én mar elébb megismertelek, azért mondtam Ananak, hogy beszélni akarok veled.
Liana pedig? Kdszoni szépen, jol van. Egyetemi felvételire késziil. Otthon.

— Tud réla, hogy mi itt talalkoztunk?

— Csak arrdl, hogy meglattalak, s talalkozni akarok veled.
— S nem iizent semmit?

— Dehogynem!

Ekozben a korhaz parkjdban sétaltak, eredetileg négyesben, de idOkézben a masik paros
valahogy elmaradt téliik. Sotét is lett kozben.

— Mit?

— Ezt — mondta Mariana, mikozben feléje fordult, s megcsokolta. Puha volt az ajka és meleg,
igy hat a csokban semmi kifogasolhaté nem volt. A simogatasban sem, s az Olelésben, ami
ezutan kovetkezett. De mas, kozvetlen mozdulat nem kdvette, azt Mariana nem engedte.
Pedig akkor mar elég messze jartak az esetleges figyeld szemektol.

Azért mésnap is sétalni mentek ugyanabba a parkba. S6t, a korhdz parkjanak a keritésén egy
helyen egy kis kapu volt, s az soha — vagy szinte soha — nem volt bezarva, rajta tul a varosi
park kovetkezett. Jokora park, a varos egyik hiressége. A korhaz személyzete jo érzékkel
gondolta, hogy korhazi ruhdban ugysem fog megszokni senki, hat miért ne érezzék jol
magukat a betegek?

Oda jartak hat attol kezdve a mi fiataljaink is esténként.

Mindez nem tartott sokaig, talan valami két hétig. Péter akkor tdvozott, gyogyultan. Mariana
egy kicsivel még anndl is hamarabb. Egyszer csak... nem volt. Csak egy levélkét irt bucsuzoul
Péternek, amelyben ,,tlindéri alom”-nak nevezte a talalkozasukat, s rovid sétaikat. Persze... az
allam nyelvén. Mert tudott ugyan magyarul, de Vigyazovarrol elkeriilve sokat felejtett, irni
pedig sohasem tanult meg. A fiatalember akkorra mar tudta, hogy Mariana asszony, egy
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Arsene nevii konyvelének a felesége. Es bar a mi baratunk neki is nagyon szimpatikus volt
kezdettdl fogva, egy kis simogatasokkal tarkitott olelésnél azért nem engedélyezett tobbet.
Vagy, hogy a huga iranti szeretet is szerepet jatszott abban? Errdl nem szolt semmit.

Péternek ekkorra mar volt valami tapasztalata a lanyok koriil, de nem sok. Semmiképpen nem
annyi, hogy a rovid romancot értelmezhette volna.

fgy tehat a sebesiilés és a korhazban eltoltott idé volt az egyetlen megjegyzésre méltd ese-
mény, amely a katonai szolgalat alatt Péterrel tortént. Bar maga a bakasag még eltartott ezutan
egy evig, igazabol €és késobb visszatekintve tiszta idOpocsékolasnak tlint. Bar... lehet, hogy az
ilyesmi férfit nevel a fitkbol. Mostandban ez kiilondsen konnyen lathatd. A hianya.

Na, de akkor merre? Es hova? Es eziittal csendesen, de mégis hatarozottan Gigy intézte a dol-
gat, ahogy neki az elképzelése szerint legalabb részben megfelelt. A sziilei ugyanis — kiilon-
kiilén, de ebben az egyben azonos allasponton — gy vélekedtek, hogy legyen egy olyan
foglalkozasa, amibdl meg is lehet ¢Ini, az dlmok vilaga raér. Hogy igazabol mennyire nem ér
rd az ilyesmi, arra nem is tal sokara az apja betegsége dobbentette ra.

Hat legyen épitész! Végiil is valdban jol rajzolt és a matekkel sem allt hadilabon (de jo volt
most egyszerre a kirandulgatd Gyuri bacsi!), igy gondolta, kezdetnek jo lesz. De a kultar-
torténeti almait sem adta fel. Csak tigy gondolta, mas iranybol kozeliti meg.

Tudta, hogy nem lesz konnyti, legaldbbis akkor, két szakon tanulni egyszerre szinte lehetet-
lenségnek szamitott. De bizott abban, hogy valahogy, az akaraterejével csak legyliri majd a
nehézségeket.

Abban az idében — ezt tigy tudta — Kolozsvar szamitott az orszagban a legnagyobb egyetemi
varosnak. Igy, reménykedett, ha nem is éppen egyszerre, de csak kiviszi a dolgot, egy kis
ravaszsaggal és elvegyiilve a tobbi huszezer diak kozott.

A segitség onnan jott, ahonnan nem varta. Létezett akkoriban Vigyazovaron egy rendortiszt,
akit egyébként nem is ismert, s aki 6t sem ismerte személyesen, de aki, ki tudja honnan,
hallott az 6 problémadjardl. Ez az ember nem volt rest eljarni, févarosban, rektornal, meg még
ki tudja hany helyen, mig végre sikerrel jart. De még akkor sem értesitette senki Pétert magat,
csak azon amult el, hogy egy napon kapott egy iizenetet az egyetem egyik legszigoriibb
tandratol, a hires és nagyon keménynek kozismert Kovacs Elemértdl, hogy legyen szives
eljarni az eldadésaira, ha mar beiratkozott, mert kiilonben kénytelen lesz semmisnek tekinteni
a beiratkozasat. Kovacs prof. magyar nyelvtorténetet adott el, meg még ki tudja mi mindent
sikeriilt neki benyomorgatni az el6adasaiba, amiért a didkok egyrészt csodaltak, masrészt
rettegtek téle. De még ekkor sem mondta meg neki senki, hogy minek, kinek is kdszénheti a
szerencs€jét. Ezt csak joval késébb tudta meg, amikor az a renddrtiszt mar nem ¢€lt.

Ilyen zstfolt program mellett természetesen nem sok szabadideje maradt. Pedig még a kato-
nasagtol valé leszerelése el6tt elhatarozta, hogy marpedig a sportot folytatni fogja. Am,
amikor a Kovacs Elemér-féle lizenet utan valdsadgosan is elkezdett a miivészettorténethez
sziikséges eldadasokra is jarni, be kellett lassa, hogy az nem megy tovabb. Elvégre a napnak
minddssze huszonnégy oOrédja van, s az sem értelmes dolog, ha tilhajszolja magat. Késébb ez a
problémadja is megoldddott, érdekes mddon éppen az elobb emlegetett tanarja jovoltabol.

Koviacs prof. jokora ember volt. Egy kicsit mar hajlott hati a sokéves konyvtari gérnyedés
miatt, de még jo erdben. Furcsa, vagy legalabbis kiilonleges ember volt. Akit nem szeretett,
arra raeresztette az ¢ csipds humorat, s nem volt eldtte megallasa a delikvensnek, amig csak
meg nem valtozott a viselkedésében az, ami kifogasolhatd volt. Masokat pedig egybdl meg-
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szeretett. Ilyen volt valamilyen ismeretlen okbol, Péter is. Igaz, hogy ebben a fidnak is
komoly szerepe volt. Arpadnak hivtak a legényt és  is jokora, nagy mackos ember volt. Hét
végén altalaban kirdndultak a Kolozsvar kornyéki erdokben. Ez csaladi jellegii volt, a prof.
feleségén és Arpi fian kiviil nemigen vett részt azon mas. Igy aztan eléggé meglepd volt,
amikor az oregir megkérdezte, hogy nem tartana-e veliik?

— Tavasztol 0szig. Ez mar régen igy megy, s hallottam, hogy mostanaban nincs ideje sportolni.
Pedig a testmozgas sziikséges!

Persze, hogy szivesen ment! Ezeken a kirdnduldsokon aztan megjelent egyszer egy masik,
szintén jO magas fiatalember is, az Arpi baratja.

— Nahat! Gyalog Laci!

Valoban 6 volt, a rég elveszettnek hitt bajtars. Mint kideriilt, 6 is ugyanott tanul, csak éppen
allatorvosnak. Nem is valtozott szinte semmit, csak a haja most mar nem volt olyan ég6voros.
Hanem sziirke, fehérbe hajlé. Elso éves diaknal ritkasag.

Kés6bb aztan azt is elmondta, hogy miért lett ez igy. Es miért van az, hogy a tobbiek altalaban
patkanynak nevezték, vagy baratsdgosabban ,,poc”-nak.

— Hiszen mar a kinézésedben sincs semmi patkanyszert... vagy azokkal szoktal kisérletezni?
— Az is. De mas is van — felelte a régi barat. — Elmondom, ha akarod!

Akarta. Igy hat egy kiranduldson, menet kozben megtudta ezt is.

»Hat, hogy tudd, néhany nappal azutan, hogy téged elvittek Moldovéaba, én megszoktem.
Most ne nézz igy ram, egyediil maradtam magyar srac nagy Bukarest varosaban, azelott
kevéssel halt meg az apam szivrohamban, meg hat, tudod, hiszen lattad, miféle bunkok kozott
voltunk. Na! Elhatdroztam, hogy nem csinalom tovabb.

Mar a magyar hataron voltam, amikor elfogtak. Csak az Isten tudja, hogy mi lett volna velem,
ha éppen akkor a helyzet nem olyan, amilyen. Tudod, 0j vezetdje volt €s még van is az or-
szagnak, még nem mutatta ki a foga fehérjét — meggy6z6désem, hogy ki fogja — talan még
egy kicsit udvarolnia kellett a népének. Orddg tudja! De azért a helyzet semmiképpen nem
volt rozsas. [jesztgettek mindenfélével, leginkabb biintetd szdzaddal, de a vége felé mar abba
is belementem volna, csak legyen mar vége. No de vége is lett. Szerencse volt, vagy sem,
Elemér bécsi szerint egyik sem és mindkettd egyszerre.

Hat az utols6 alkalommal, amikor még kihallgattak, egy né is jelen volt. Addig mind csak
pasasok voltak, ki tudja, tan ez is az ijesztgetés része akart lenni. Akkor viszont lett egy nd is.
Harmadiknak. Nem is volt csinya — Kovacs Elemér helytelenitden ingatta a fejét —, de talan
valoban nem ez a Iényeg. Kiilonben sem a mi korosztalyunk. Soroca Madalina, ez volt a neve.
No, ez a nd a kihallgatas végén azt mondta, hogy még fiatal vagyok, kar volna engem egy
¢letre megbélyegezni, mar pedig a biintetd szdzad azt jelentené, hat legyek csak normalis
sorkatona, de ugye azt megértem, hogy fegyvert azért nem adhatnak a kezembe. Végiil is
valoban megtettem azt, amit megtettem.

Hat egy munkaszazadban kotottem ki.

No, azt a szazadot egy szénbanyaba vezényelték. Elvileg nem lett volna rossz dolgom, hisz
normalis banyaszok is voltak veliink, bar 6k inkabb feliigyelték, hogy mi mit és hogy dol-
gozunk.

No hat, haver, mire a leszerelésre sor keriilt, addigra én mar éberebb voltam, mint a patkany.
Merthogy tudd, a banyaban patkdnyok vannak. Méghozza igen nagy becsben tartjak dket. Van
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azoknak valami hatodik, vagy ki tudja, hanyadik érzékiik, amivel kiszagoljak a veszélyt. A
banyalég jelenlétét, vagy azt, hogy omlas lesz, és elfutnak. Menekiilnek. Es persze, azt latva, a
banyaszok is. Hat ilyen, valamiféle fopatkany lett bel6lem is a végére. En is megéreztem, ha
valami nemszeretem dolog kovetkezik. Es futottam.

Es hogy tudd, mennyire megbecsiilik ott a patkanyt, elmondok egy esetet: Volt ott egy ember,
aki megharagudott a patkanyokra. Megették a kajajat, vagy mi, lehet, hogy csak megkdstol-
tak, s hat az a hiilye ahelyett, hogy a tobbit is odaadta volna nekik, megolte azt a patkanyt.
Akkor azt az embert a tobbiek ott helyben agyonverték. Hat ilyen becsiilete van ott a
patkanynak. Es ezért viselem én biiszkén a melléknevemet.”

— Ragadvanynév — szélt kozbe Kovacs Elemér, mivel nagyon szerette a pontossagot. Es még
hozzatette: — Azért az a Soroca Madalina valéban nem mindennapi né! En sem tudom, hogy
mi benne az erésebb. A jo vagy a rossz. Vannak ilyenek.

A Menny és a Pokol

Nagyjabol akkor, amikor Talay Péter megismerte — €s mind jobban tisztelni kezdte — Kovéacs
Elemért, egyéb események is lejatszodtak az életében. Hogy igazdbdl még valamilyen szinten
rokonok 1is, azt csak akkoriban tudta meg. Harmath Icu nem tartotta a volt férje csaladjaval a
kapcsolatot. Hat a mi Péterlink, mint az természetes — lanyok tarsasagat is keresni kezdte.
Végiil is az vessen ra kovet, aki az 6 koraban €s helyzetében nem tett volna hasonloképpen.
Elvégre az a rovidke idill Marianaval akkor mar jocskédn a torténelmi multba lebegett tova, s
hidba fogadta meg magaban, hogy na mostant6l komoly ember lesz, a fiatalsag megkoveteli a
magaét.

No, az a keresgélés kezdetben majdnem balul iit6tt ki. Valami egyetemi bulin, talan golyabal
volt, vagy miféle, egy nagyon szép, szOke lednykaval ismerkedett meg, jol is esett vele beszél-
getni, tancolni, mar amit a szocialista erkélcs normai nyilvanos helyen még megengedtek. Am
hamar kideriilt, hogy a leanynak tarsasaga van, olyanszer(i, mintha valami a filmekben latott
maffia lett volna, s az a tarsasag igen szigoruan vigyazott ra. Még meg is fenyegették Péte-
rliinket, hogy ki ne merjen menni sotétedés utan az utcara, mert baleset érheti. Persze, annal
jobban agaskodott benne az a bizonyos jol ismert kisordég, s mivel éppen akkortajt tiint fel
Gjra a kozelében Gyalog Laci, sét Kovacs Arpi is, biz’ 6 fittyet hanyt a jozan ész tanacsara.
Am a leanyka eltiint valahova. Ot alighanem kénnyebb volt befolyasolni.

Hat... maradt egymagéban. Jo egy évig. Elvégre dolga is volt béven, ettdl aztan ideje meg
éppenséggel kevés. Talan szerette volna, ha nem egészen igy van, de 0 valasztotta maganak a
zsufoltabb programot. Es ekozben az, akire sokszor vagyakozva gondolt, egész id6 alatt egy
karnytjtasnyira volt téle. Csak hat, éppen a raéré idé hianya miatt, szinte soha nem talal-
koztak. Es végiil, amikor talalkoztak is, alig ismert ré.

Egy kissé meg is lepddott, hogy Liananak most mar nem széke haja van, hanem gesztenye-
barna. Hiszen a férfiaknak ilyenkor éppenséggel a hajfestés legutolsd, ami az esziikbe jut.
Liana persze nem folyamodott ilyesmihez, nem volt r4 sziiksége. Egyszerlien megsotétedett a
haja az elmult harom évben.

Egyéb valtozasok is torténtek. Kicsit felndttebb, ndiesebb lett a teste, kicsit érezhetdbb idege-
nes hangsullyal beszélt magyarul, st szivesebben hasznalta az anyanyelvét a beszélgeté-
sekben, vagy amikor nem, olyankor sokszor megesett, hogy kereste a szavakat. De mégis 6
volt. A régi kedves lednyka, onnan a sportpalya szélérdl.
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No, oriiltek egymasnak! Attél kezdve igyekeztek minél tobbet egyiitt lenni. Lianarol kideriilt,
hogy orvostanhallgato, neki sem volt tobb szabadideje, mint Péternek. Azért esténként mindig
volt idejiik egymas szamara.

A kovetkezd év tavaszan aztdn egy hosszabb kirdnduldsra vitték a Liana évfolyamat. A
moldvai kolostorok meglatogatasa volt a cél. Péter megkérdezte Kovacs Elemért, hogy mi a
véleménye? Megengedheti-e magéanak, hogy elkisérje a lanyt?

— Menj csak, Péter fiam! Nem art, ha latod — felelte a prof. gondolkodas nélkiil. Az 6reg, nem
hiaba volt az egyik legokosabb ember az egyetemen, meg a szeme is igen jo volt, jol sejtette,
hogy hogy all egymaéssal a két fiatal. Ismerte is mindkett6t jOl, st a csaladjukat is. Gondol-
kozott is eleget azon, hogy jo lesz-e nekik, ha kozelebb keriilnek egymashoz, esetleg torvé-
nyesitik is a kapcsolatukat? Amikor erre gondolt, néha a fejét razta, néha pedig bologatott.
Ibolya asszony nem gy6zott csodalkozni a férje viselkedésén. De mivel koztudottan bogaras
ember volt, hat egy id6 utan napirendre tért azon ujabb bogara felett. Mert Elemér magaban
tartotta a gondolatait. Ez mindig igy volt. Csak a gondolatokat kiséré mozdulatok voltak
lathatok.

Mivel mindkét évfolyam tudott a két fiatal kapcsolatarol, egészen természetes volt, hogy
mindenki ugy tekintett rajuk, mintha hazastarsak lennének. Igy aztdn meg is tortént, tan a
masodik nap estéjén, ¢jszakdjan, hogy valdban és bioldgiai értelemben is egymas tarsai lettek.

Péternek egy kis csalodast okozott ugyan, amikor rajott, hogy nem 6 az elsé férfi a Liana
¢letében. Fiatal férfiakkal elég sokszor megtorténik, hogy tulzott jelentdséget tulajdonitanak
az ilyesminek. Talan azért, mert az egészséges szexualitason kiviil még nincs mas olyan
tulajdonsaguk, amivel egy n6t magukhoz tudjanak kotni. De Péter elég hamar tlltette magat
azon az 6nz6 gondolaton.

,»Végil is mire vart volna? Egy olyan sracra, akinek még a nevét sem tudta? Még az is szép,
hogy egyaltalan emlékezett ram!” korholta sajat magat a szemtelen gondolatokeért.

Maguk a kolostorok meglehetdsen vegyes érzelmeket keltettek benne. Illetve a mindenki altal
dicsért Agapia kolostora mellett minden kiilondsebb érzés nélkiil ment tovabb, viszont annal
mélyebb benyomast tett ra a Putna kolostora. Erezte benne a kozépkor lelkét, leheletét.
Persze, Agapia sem hagyta volna hidegen, de még dult benne a kétség, akarhogy is hallgatott
rola, hogy most mar mi lesz Lianéaval és a kozosen elgondolt jovdjiikkel?

Liana azonban latta rajta az emésztd gondolatot, s készséggel elmondta, hogy igen, valoban
volt valaki. Egyszer, s nem tobbet.

— Szeretted?

— Elétte! Utdna nagyon gyorsan elmult. Durva volt, kiméletlen.

— Ismerem?

— Nem tudom. Talan igen. Akarod ismerni?

— K6szo6nom, nem! En veled vagyok, s veled is akarok maradni, s nem a multaddal!

Es valoban, tgy tiint, hogy minden a legnagyobb rendben van. Még a Kovacs Elemér hozza-
allasaban is mind kevesebb lett a fejrazas és tobb a bologatds. Bar még mindig nem beszélt
senkinek a kétféle mozdulat okarol.

A fiatalok pedig elkezdtek tervezgetni.

Azzal kezdddott, hogy Péter megkérdezte az édesanyjat, hogy mit sz6lna ahhoz, hogy amikor
majd esetleg megndsiil, romén lanyt venne el feleségiil?
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— Semmi rosszat! Csak tisztességes legyen!

Harmath Ica tapasztalt nd volt, s 6tven éven feliil sem mondott még le a férfiakkal valo kap-
csolatrdl. Nem siirin, de el6fordultak az életében. Haromféle naciobol is. Es ha nem akart
képmutatd lenni, marpedig nem akart, akkor masképpen nem is viszonyulhatott volna a fia
valasztasahoz.

— Es a te csaladod? — kérdezte Lianat.
— Tudnak rolad — volt a felelet.
— Nem ellenzik? A jovo terveinket sem?

— MOST nem ellenzik. Rendes sracnak tartanak. A jovorél még nem beszéltem nekik. Elvégre
még csak masodévesek vagyunk...

Ebben Péter meg is nyugodott. De, mint ahogy az mar lenni szokott az ¢letben, hamar eljott az
ideje annak a komoly csaladi beszélgetésnek is. Osszel ugyanis mindketten megijedtek. Lia-
nanak kimaradt a ciklusa két honapig, s kénytelen-kelletlen megegyeztek, hogy a sziilokkel
beszélni kell. Az a kis kimaradds azonban vaklarmanak bizonyult, de vak, avagy nem vak,
mindenképpen ott maradt kézottiik, mint egy figyelmeztetden felemelt mutatou;j.

Ez szeptemberben tortént, s ugyanannak a honapnak a végén, vagy tan mar oktdber elején
Péternek olyan alkalom adddott az életében, amit jozan ésszel nem lehetett elmulasztani.
Méghozza éppen Liana jott a hirrel.

— Aradra kéne menned! Illetve egész pontosan, Arad mellé. Van ott egy hely, egy minden
valdszinliség szerint mesterséges domb. Tudom, hogy nagyon érdekel az ilyesmi. Most pedig
van egy fiatalokbol allo tarsasag, akiknek engedélyiik van az ottani kutatasra. Egy varadi
egyetemista vezeti, Radu Padure a neve. Az apja orvos ugyanott. De a srac torténelem szakos
itt ndlunk, tehat bizonyos értelemben kollégad. Persze, 6 mar nagyobb, utolsd éves. Szdljak
neki?

Péter kérdezte Kovacs professzort, aki elsd hallasra rabolintott.

— Men;j! Ritka alkalom ez az életben, ki tudja, adodik-e még egyszer? Radut is ismerem,
rendes fil. Persze... Liana szolt neked.

— Igen.
- O is megy?
— Sajnos nem tud.

Es Péter ment. Aztan amikor mar ott voltak, egész kiilonos iranyt vettek az események.

Radu vérakozason feliil rendes sracnak bizonyult. Egy csepp sem volt benne abbdl a bekép-
zeltségbdl, ami a felsdbb évesekre akkoriban jellemzdé volt.

— Tulajdonképpen volna egy kis meglepetés! — kezdte az eligazitast az elsd napon. — Az a
helyzet, hogy nem is egy, de két dologgal kell majd foglalkozzunk, s azok koziil csak az egyik
vonatkozik arra a halomra, amirdl tudtok. A masikat azért kellett a legmélyebb titokban
tartani, mert talan sose kaptunk volna engedélyt a kutatasra, ha sokan tudjak, hogy mi is a
célunk. Hat szoval: azt hiszem, mindenki hallott/olvasott mar a Nagyszentmiklosi kincs néven
elhiresiilt régi leletrél. Azt még a tizennyolcadik szazad utols6 éveiben talaltdk meg valami
vincellérek godorasas kozben. Eléggé kalandos tja volt késébb, mert el akartak lopni, eladni,
és be is akartak olvasztani, mar azt a részt, amit nem tudtak eladni. A vételre kiszemelt keres-
kedd becsiiletességén, meg egy polgarmesteren mult, hogy nem ugy tortént. Mivel a leg-
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tobbiink miivészettorténész, feltételezem, hogy ennyit mindenki tud. (Egyébként a lelet ma a
bécsi kincstarban van.) A torténet azonban nem annyi, amennyi a hozzaférhetd dokumen-
tumokban le van irva. S6t! Még évekig burjanzott, s6t sokkal ismertebb is lett volna, ha az
akkori nagyobb horderejii események el nem fedték volna. De elfedték. Talan kar volt.
Mindenesetre mostandban vannak, nem is kevesen olyanok, akik hiszik, hogy akkoriban
mégiscsak sikeriilt ellopni abbol a leletbdl akar tobb targyat is. Szoéval én a kovetkezdkre
gondolok: mi, akik a torténetnek erre a részére vagyunk kivancsiak, egy kicsit tovabb-
megylink, s Nagyszentmiklos térségében fogunk kutatni. Tudom is, hogy hol. Te, Péter, akit
feltehetdleg inkabb a halom érdekel, eredetileg veliink jossz, hogy nagyon feltiind ne legyen a
szétvalas, de persze te is részt vehetsz a kutatasban is, azonban két nap utan visszajossz ide €s
megnézed, mit takar a halom. Ki tudja, talan még érdekesebb lesz, mint a mi kutatasunk!
Aztan hét végén, taldn szombaton, mind bemegyiink Aradra, s megtargyaljuk a folytatast. Hat
ezt tudtam kiokoskodni. Van valaki, akinek mondanival6ja van?

Nem volt senki. S6t, a tarsasaghoz csapddott, az egyetemistaknal idésebb férfi igen jelentdsen
bologatott.

A mi baratunk eleinte nem nagyon tudta hova tenni ezt a szétvalasi dolgot, &m a kovetkezd két
nap folyaman rajott, hogy véletleniil-e, vagy szdndékosan, de igen jol van ez igy. Aranyrol
volt szo, szinaranyrol, illetve egyelére inkabb csak az igéretérdl, s ennek kovetkeztében,
illetve ez ok miatt, szinte azonnal megkezdddtek a veszekedések. ,,Na szegény Radu, ezt
aligha fogja tudni sokdig kordéban tartani! No, akkor majd veszekednek! Még jo, hogy én
kimaradok beldle!” gondolta magaban ¢és valdban elindult a mar messzirdl latott halom felé.
Jokora halom volt, inkdbb domb. Mivel akkoriban éppen dithongdtt a kommunista rendszer,
nagyon kevés informécio jutott el a mi didkjainkhoz kiilfoldi forrasbol. Persze, ha a térképet a
kezébe vette és jol megnézte azon a vidéket valaki, csak meglatta, hogy az allamhatar masik
oldalan, nem is tilsdgosan messze, van egy olyan helység, amelynek a neve Dombegyhéza, de
hogy mitdl nevezik igy, az mar nem tartozott a hozzaférhetd informaciok koz¢é.

No, elvergddott valahogy ahhoz a halomhoz. Még abban is szerencséje volt, hogy akadt ott
egy ember, aki véletleniil érdeklddott is az ilyesmi irdnt. Igaz, f6képpen negativ értelemben.

— De még j6 am, hogy feltarjak azt a dombot! — helyeselt a negyven koriili férfi, foglalkozasat
tekintve agronomus. — Akkor legalabb kimentik azt, amit feltétlentil sziikséges, beteszik majd
egy muzeumba, mi pedig szépen elplanirozzuk ezt a nagy dombot, amennyire lehet, mert csak
bajnak van itt. Folyton keriilgetni kell és dudvan kiviil semmi nem terem meg rajta!

— Na, hat akkor a legjobb lesz, ha megnézziik kozelebbrdl! — helyeselt Péter fennhangon.
Aztan, hogy magaban mit gondolt, arrél jobbnak latta nem beszélni.

Most mindenesetre akadt legalabb egy traktor, amivel odaszallitottak, s két férfi is, akik segi-
tették az eligazodasban. Két foldmunkas volt, s lathatéan masképp gondolkoztak a dologrol,
mint a fonokiik. Ez azonnal meglatszott, amikor a részletekre keriilt a sor.

— Volt itt valamikor valamiféle bejarat is! Gyermekkoromban még jatszottunk is benne.
Bujocskat. Meg még... érzékeltette azt, amit akkoriban nem volt ildomos. Vagyis, hogy bizony
kislanyok is voltak, akik egy-egy sikeresebb fiuval be is merészkedtek abba a bejaratba.
Péternek errdl azonnal eszébe jutott a sportpalya, azon tal a két lany és... természetesen ...
Liana. ,,Vajon mi lehet vele?”

Persze, nem mondott semmit. Mondott viszont az ember, aki Ugy latszik, ha egyszer meg-
kezdett egy témat, akkor jol meg is ragcsalta.

— Persze, nem vezetett sehova. El volt tomve folddel. Ugy két métert lehetett benne elSre-
menni, de tobbet nem. Nekiink elég volt.
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— Es tudott valaki még arrél az eltomédott bejaratrol?
— Dehogy tudott! Hogy képzeli! Az a mi titkunk volt!
— Es senkinek nem jutott eszébe az 4sas?

— Dehogyis! Féltek tdle! Aki babonds volt — mindenki az volt —, az a boszorkanytol félt, aki
ott benn lakik. Aki meg nem volt babonas, az meg a beomlastol. Es ez, gondolom, valosagos
veszély volt. Es az ma is. Maga, gondolom, ha egyetemista, tudja, hogy mit kell tenni, hogyan
kell vigyazni!

— Igen! — hagyta ra Péter, f6leg azért, hogy késdbb, amikor mar valoban kutathat, ne nagyon
haborgassak. De hozzatette azt is 0szintén, hogy ha talal valamit, akkor egész biztosan el kell
majd menjen a miazeumba, tehat ne varjak vissza nagyon hamar. Taldn gy egy honap mulva.

Ebben megegyeztek.

A tobbi gyorsan ment. A két ember hamar megasta annak a bejaratnak a folytatasat. Es
valoban, volt ott valami, amir6l még nem tudtak, hogy mi is lehet, de ald is volt ducolva,
szoval... sok minden lehetséges volt.

— Na latjak? Azt hiszem, hogy maguk mar mindent megtettek, amit lehetett. Menjenek szépen
haza, én még maradok. Reggel pedig elmegyek a mizeumba, mert a tobbit nem folytathatom
egyediil. Addig is, csak nagyon keveset maradok, annyit, hogy éppen lerajzoljam azt, amit
eddig latunk. Gondolom, egy honap utan aztan talalkozunk.

Valoban biztonsadgosnak latszott. A dicolds bar nagyon régi volt, kopogtatasra olyan hangot
adott, mintha tegnap készitették volna. Ki tudja, miféle modszereket alkalmaztak azok a régi
emberek (keltak, vagy kik lehettek — titokban abban reménykedett, hogy honfoglalok), amikor
azt a helyet - sirhely talan — olyan biztonsagosra épitették?

Es valoban, a ducolastol egész nyugodtan lehetett dolgozni. Nem is onnan jétt a baj, hanem
lentrdl.

Hanem aznap este mar nem volt kedve dolgozni. Késo is lett, a zseblampajat se akarta kime-
riteni. Inkabb kitilt a sator el¢ és gondolkozott. Ugyan, inkabb abrandozas volt az. Leginkabb
azon filozott, hogy mi lehet az a masfél 6kolnyi rog, amit odabent talalt? Valami rég elhalt
fejedelemnek a kincse? Ki tudja? J6 kemény, még lepattintani sem lehet rola egy kicsi darab-
kat sem. De attol még lehet egyszerlien egy nagyon szaraz agyag is. Holnap koran reggel
mindenesetre magahoz veszi €s ugy megy be a miuzeumba. Talan csak érdekes az, ami benne
van...

fgy is tett. Bar igazabol aludni sem igazan tudott, annyira izgatta az a kis kolonc. Be is ment a
halomba mar koran reggel, s felvette azt a valamit.

Akkor tortént. Minden eldjel nélkiil egyszer csak beszakadt alatta a szilardnak gondolt talaj és
0 beesett. Valahova.

Esés kozben a bal konyoke beakadt annak a nyilasnak a sz¢lébe — talan fabol volt, vagy vala-
mi hasonlé kemény dologbdl — s annak egyszerre két azonnali kovetkezménye lett. Egyszer
az, hogy kiverte a lampat a kezébdl, s el is aludt, sot el is tlint azonnal. A masik kdvetkezmény
az volt, hogy ahogy volt, behajlitott konyokkel, az esés és a sajat sulya lendiiletétdl egy hatal-
mas bokszot adott az arca bal felének. Ett6] orditott egy nagyot a meglepetéstol és a fajdalom-
tol és esett. Lefelé.

Valami puhan ért feneket, a hatan, mint egy 6riasi bogar. Valami folyt is az arcan hatrafel¢, a
nyaka felé. Aztan a szagarol — rozsda szaga volt — rajott, hogy az a sajat vére.

47



»Itt a vége!” gondolta. De tévedett. Kis id6 mulva a fajdalom alabbhagyott és a vérszagot sem
érezte. Valoszinlileg megalvadt. Tapogatozni kezdett a vaksotétben, s rajott, hogy nagyon
vastag porrétegen fekszik. ,,Lehet akar ezer éves is” jutott eszébe. Késobb aztan kideriilt, hogy
ez tévedés volt.

,Ki kéne jutni valahogy!”

Meg is probalta, de rajott, hogy arra semmi mod nem kinalkozik. A talaj (por) fokozatosan
falba megy 4t ugy, mintha egy gémb belsejében lenne. Es a fal cstszott. Nem ugy mintha jég,
vagy valami csuszos zselatin lenne, ott is por volt, csak vékonyabban, de kikapaszkodni telje-
sen lehetetlen volt.

Pihent egy kicsit. Talan el is aludt. Ki tudja azt abban sotétségben? Aztan eszébe jutott, hogy
kiabalni, orditozni kéne, hatha meghallja valaki, s kimenti. Vagy legalabbis segitséget hoz. De
azonnal r4jott, hogy ez szinte lehetetlen. Ki menne olyan kozelre a sik kozepén allé maganyos
halomhoz, hogy meghallja? Rola is gy tudjak, hogy a mizeumban van. Ki tudja, meddig?

Ehes lett. Azutan az elmult, s a szomjusag kovetkezett. Az is elmult. Az idé6 mult, az 6 élet-
ereje pedig fogyott. A sok orditozastol berekedt és csak suttogni tudott.

Néha besziiremkedett egy kicsi kis vilagossag, arrdl azt gondolta, hogy nappal van, maskor
meg sotét, vaksotét idoszak kovetkezett, azt kinevezte ¢jszakanak. ,,De lehet felho is!” mind-
eddig képes volt ardnylag logikusan gondolkozni. Aztan né¢ha hangokat hallott. Akkor meg-
probalt orditani. De rajott, hogy a hangok (beszélgetésnek észlelte) csak az 6 képzeletében
léteznek. R4jott, hogy hallucinal.

»Ez baj!” mert ha meghal, akkor ugyan mindegy, hogy mi tortént elétte, de ha megmentik
elborult elmével....

Gondolkozni kezdett. Tudatosan. Eleinte az expedicioval kapcsolatosan, hogy mi is a cél, és
van-e a céljuk elérésének redlis esélye, ilyesmikre. Ez pillanatnyi javulast eredményezett. De
igazabol nem sokat jelentett, mert csak kis idére enyhiilt a fesziiltség. Vagy nem is fesziiltség
az, hanem inkabb letargia?

»De mi az 0rdog!!!” és azonnal sokkal rosszabbul érezte magat. A sajat sanyaru sorsa jutott
eszébe, megint kezdddtek a hallucindciok, most mar mindenféle téméban. Ra kellett dobben-
nie, hogy a pokol lakéjat nem jo emlegetni még gondolatban sem, mert att6l mindjart minden
rosszabb lesz. ,,Valahol a kozelben lehet?” ekkor gunyos vihogast hallucinélt. Vagy tan valo-
sagban is hallotta? Nem tudta eldonteni.

Maskor... aldotta érte a jo sorsot... Liana jutott eszébe. Ettdl egyszerre minden sokkal elvisel-
hetobb lett. A vihogas tavolodott, meg is sziint, helyette a lanyt képzelte maga elé¢ mindenféle
formaban és pozicioban. Ezek a képzelddések egész az illetlenségig mentek, de nem bénta, az
eredménye mindenképpen jo volt és hasznos. A legkdzelebbi derengd vilagossag alkalmaval
azt is meg tudta kiilonboztetni, hogy valahol a kézelében egy gorbe fadarab, vagy miféle all ki
a porbol. Attol kezdve meg tudta kiilonboztetni az irdnyokat. Ezt is Liandnak koszonheti. Es
nagyon fontos is volt, mert ugyan se nem evett, se nem ivott semmit, amidta lent volt, de a
fiziologias sziikségletei miikodtek, és semmiképpen nem szivesen fekiidt volna bele a sajat
termékeébe.

Megint vihogés hallatszott. De mar tudta, mi az ellenszere. Lianara gondolt. A lany ezuttal
teljesen meztelen volt és csak allt és forgolodott eldtte, hogy 6 jobban lathassa. A vihogas
elhalt.

Az 1d6 elveszett szamara. A tér is. Csak O l1étezett, mert viszketett és fajt, meg Liana, mert 6
enyhiilést hozott....
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Beszélgettek.

»Istenem, de hat valdéban beszélgetnek! Ez nem képzelédés! Fény is van, nem a jol ismert
derengés. Ennek szine is van! Sargas! Villanykorte!”

Valahogy sikeriilt orditani egy nagyot. Es rekedtet.

Aztan elveszett a tér és az 1d0. Teljesen.

Minden fehér volt koriilotte amikor magahoz tért.
,Korhazban vagyok”.

fgy is volt. Es egy josagos, kozépkoru férfi feje hajolt foléje.
— Még ne nagyon nyisd ki a szemed! Megarthat!

Ion Padure doktor volt. Radunak az apja.

Ahol sok aranyrol esik szo, még ha csak annak az igéretérdl is, rdadasul szinaranyrol, s annak
a mivészileg feldolgozott formajarol, hogy az értékéhez még egy tetemes torténelmi érték is
hozzaadodik, ott ha tobb ember van egy helyen, feltétleniil megjelenik az irigykedés. Aztan a
veszekedés, verekedések és ha nem 1€p kozbe senki, akkor a viszalykodasnak sulyosabb
formai is. Nem volt ez mashogy a fiatal kutatéink egylitt maradt részével sem. Mivel pedig
teljesen szabadjara voltak eresztve — csak az 6rdog tudja, hogy mit is kellett volna tegyen
koztiik az a férfi, aki pedig id6sebb volt naluk — elég hamar eljutottak az agresszio komolyabb
formajahoz is. Tortént egy késelés is, bele is halt az egyik fiatalember.

Na, tanakodtak.

»Most mar mit tegyenek vele? Hogyan simitsak el a dolgot? De nem lehet. Mert a halottal,
vagy legalabbis az egyikiik hianyéval el kell szamolni. Ez nem olyan dolog, hogy elvesztettek
valami, majd megveszik!”

Volt megint veszekedés boven.

A csapatban két lany is volt, egyik egyetemista, a masik, Livia volt a neve, joval fiatalabb,
nem tobb tizenhat évesnél. Ki tudja, hogy csapodott kozéjiik... No, a lanyoknak ugy latszik,
tobb volt a gyakorlati esziik, mert futottak, mint a nyul. A tobbiek csak akkor vették észre a
hianyukat, amikor mar olyan messze voltak, hogy semmiképp nem lehetett utolérni dket.

— Szerinted merre futnak? — kérdezték Radut. Végiil is 6 volt valami vezetdféle kozottiik.

— A renddrségre — felelte és még hozzatette: — ezt kellett volna tegylik mi is azonnal. Az
egyetlen normalis dolog amit tehettek. Szégyellhetjiik magunkat!

Amikor a két lany bebukott a falusi rendérérsre, beszélni is alig tudtak mar a lihegést6l. De
azért valahogy elmondték, hogy mi is tortént, hol is vannak.

A renddr azonnal kocsiba iilt és 6 is vagtatott. De mehetett volna bar helikopterrel is, val-
toztatni mar semmin nem tudott. SOt, inkabb megrettent, amikor megtudta, hogy Vigyazovar
legbefolyasosabb csaladjainak csemetéi vannak ott, s ldm, mit tettek mégis! Szegény falusi
Ormesternek fott is a feje. Szerencsére eszébe jutott, hogy éppen Vigyazovaron akkoriban
kezdett szarnyra kapni a hir valami sztarnyomozoérol, akit Strupka Tamasnak hivnak. Nosza,
gyorsan vissza az Orsre ¢és tekergetni a telefont, hogy majdnem megsiilt az istenadta.

— Megyek! — csak ennyit mondott Strupka Srnagy a telefonba. Es valoban, még este sem volt
¢s mar a helyszinen volt. Nézdel6dott, kérdezgetett és hamar vilagos lett eldtte a tényallas.
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— Hat maga miért nem csinalt semmit? — kérdezte az egyetlen igazi felnéttet a csapatbol, azon
a félig magdzo, félig tegez6 modon, ahogyan az orszagban a beosztottakkal szokas targyalni.
A kérdés jogos volt és logikus, de az mésik nem hagyta magat, még neki allt feljebb.

— Tudja maga egyaltalan, hogy én ki vagyok? — kérdezett vissza.

— Nem vagyok koteles tudni — mondta a nyomozd 6rnagy —, de ha véletleniil mégis meg-
tudnam, akkor viszont kotelességem lenne irasbeli jelentést irni a feletteséhez a maga itteni
szerepérdl. Természetesen nyiltan és iktatva.

Visszapofazasrol ezutan nem esett sz0.
Aztan leiiltek mindnyéjan, ki hol kapott helyet és csendes beszélgetés vette kezdetét.

— Ezen a szegény fiun mar nem segithetiink — kezdte Strupka Tamas, nem 1évén viladgos, hogy
a halottra céloz, vagy a tettesre —, legfeljebb majd egy jo tigyvédet szerziink neki. (Ugy
latszik, mégis csak a tettes!) De meguszni, azt nem lehet. A halott sziileivel majd én beszélek.
Maguk meg gyorsan szedeldzkodjenek, mert indulas haza! Oriiljenek, hogy nem bilincsben!
Van még valaki a csoportbol, aki tdvol van?

Ekkor jutott eszébe Lividnak, hogy hat Talay Péter!
— Hol van 6?
Elmondtak.

— Mar érte kellett volna menjiink! — kotnyeleskedett megint Livia. Pedig nem is Péternél volt
érdekelve, hanem Radunal. Szeretett volna lenni.

Persze Pétert még megtalalni sem volt egyszeri. De Strupka Tamds nem azért volt az, aki,
hogy gyorsan ki ne deritette volna.

Hat igy talaltik meg a hidnyzo fiatalembert. Eppen jokor, mert mar nem volt eszméleténél. Az
az utolso kialtads minden erdt kivett beldle.

— Valami van a kezében! — kiéltott Livia. — Jaj, ha a megmaradt darabok koziil!

Mindenki lehurrogta. De végiil, ha nem is sz6 szerint, de neki lett igaza. Amikor a sok ra-
szaradt agyagot nagy Ovatosan lebontottdk, egy éppen olyan bikafejes ivoedény kertilt eld,
mint amilyenek a Nagyszentmiklosi kincs esetében kozismertek. Csak éppen... nem aranybol
volt, hanem eziistbol.

Egy Gjabb hét utan Péter mar olyan jol érezte magat, hogy fel is kelt az agybol. Még csodal-
kozott is, de nagyon, amikor megtudta, hogy minddssze 6t napig volt abban a kerek helyiség-
ben. Sokkal tobbnek tiint neki.

Persze lon Padure még nem engedte meg neki, hogy elhagyja a kérhazat.

— Eszedbe ne jusson! Ki tudja, milyen fert6z6é dgensek vannak az olyan, tobb ezer éve lezart
helyen — mert az is kidertilt idékozben, hogy az tobb ezer, sét tobb tizezer évek lehet. A
keltak, s késobb az eszékely 0sok csak raépitkeztek a mar meglévé domborulatra.

De ez Pétert pillanatnyilag egyaltalan nem érdekelte.

— Hol van Liana? Mi lett vele? Ki tud rola valamit? — kérdezte, amikor mar visszaengedték az
egyetemre.

De senki nem tudott semmit. Végre Kovacs Elemér mondott valamit, de az is kevés volt és
szomoru.
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— Liana elment. Atiratkozott egy masik varos egyetemére.

De hogy miért és hova, arra 6 sem tudott felelni. Vagy nem akart.

Liana

Akkor, amikor Liana azt javasolta Péternek hogy menjen el azzal a fiatal egyetemistakbol allo
tarsasaggal régi kulturkincsek utan kutatni, valoban azért tette, mert szerette Pétert és azt
akarta, hogy a hozza hasonlok kozott jol érezze magat. De volt neki — mert az mindig van,
mar csak olyan ez az élet — egy masik gondolata is. Amely természetesen szintén Péterhez
kapcsolodott.

A sziileivel akart beszélni a jovdjiikrdl. Amely jovot egyiitt képzelték el, és amelyet Péter mar
pedzegetett egyszer az anyjanak.

J6 érzékkel Liana is el6szor az anyjat vette célba. Csak egész mas okbol. Ugy gondolta jonak,
hogy eldszor a nehezebbik részen legyen tal. Az apjanak ugyis 6 volt a kedvence lehet, hogy
ezuttal is ra fogja hagyni, tegyen kedve szerint.

Egy kicsit ugyan remegett beliil, amikor elkezdte, hogy:

— Anyu! Mondanom kell valamit!

Az anyja sOhajtott egyet, mint aki Iélekben mar elkésziilt arra, ami kovetkezni fog.
— Gondolom... arr6l a Péterrdl van szo.

— Igen! Szeretjiik egymast! — vagott bele a stirijébe a leanyka.

Soroca Madalina bdlogatott.

— Tudom. Es szamitottam is erre a beszélgetésre. Péter szerintem is rendes, megbizhaté srac.
Semmi kifogdsom az ellen, hogy szeressétek egymast!

Liana hirtelen elbizonytalanodott. ,,Hogyan? Ilyen konnyen ment? Ezért izgultam én annyi-
ra?” és mar sajnalta, hogy az el6bb olyan hatarozott, szinte harcias hangot iitott meg.

— Akkor nincs kifogésod az ellen, hogy a felesége legyek?
Masodik sohajtés.

— Azt nem mondtam.

— Tudtam! Azért, mert magyar?

Az anyja egy kicsit elbizonytalanodott.

— Azért is! Meg nem is.

— Ezt nem értem.

— Pedig egyszerli. Neked és Péternek... nincs k6zos jovotok.

— De hat miért nincs? Az eldbb azt mondtad, hogy nincs kifogéasod!

Mar le is gorbiilt a szaja széle. Es nem értette. Egyaltalan nem. De latta, hogy az anyjanak is
nagyon kinos a dolog. Ha nem éppen Péterrdl lett volna szd, nem is folytatta volna tovabb. De
az amit érzett, SZERELEM volt és tudta, a szerelemért harcolni kell.
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De Madalina is mind kellemetlenebbiil érezte magat. Pedig tudta, egy id6 6ta tudta mar, hogy
ennek a beszélgetésnek el kell jonnie. Most itt van. Tovabb nem halogathatja. Tl akart hat
lenni rajta.

— Liana kedvesem! En ebben nem tudok donteni. Dénteni csak te tudsz magad. De kérlek!
Kérlek, ne dontsél addig, amig meg nem kérdezted a nagyapadat!

Vigyazovar, a varos kiilonleges modon volt megépitve. Vagy talan nem is az eredeti elgondo-
las volt kiilonleges, hanem az adottsagok. Hisz azok, akik eredetileg megépitették, alighanem
oriiltek annak, hogy éppen egy hegy tovében épitkezhettek. Sot, az a hegy azon a teriileten
mar nem is volt igazabdl hegy, inkdbb magas domb. A hegy valamivel északabbra, Hollohegy
kozségnél volt, annak is a keleti oldalan. Ott igen. Igazi sziklas hegyoldal volt, még egy
érdekes barlangot is rejtett. A délebbre fekvd Vigyazdvarnal, ott is a keleti oldalon, mar
nyoma sem volt sziklanak, vagy legalabbis, ott a szikla mar jocskan a f6ld felszine alatt volt.

Az emberek azonban, valamely el6ttiink ismeretlen ok miatt nem szivesen épitkeztek kozvet-
leniil a hegy mellé. Amikor én gyermek voltam, még nem is volt tobb mint két hadz a hegy-
oldalnal. Az egyik egy nagyon kiilonds épitmény, amely ugy nézett ki, mintha tobb haz is
lenne ott egymas hegyén-hatan, egyikiik fabol, masikuk kobdl, furcsa kis gorbe sikatorokat
alkotva a belsejében, egy fényképész csalad altal lakott volt. Az a csaldd mar néhany nemze-
dék ota ott ¢lt, generdciok adva at egymasnak a mesterséget €s a hazat is ugy, hogy altalaban
minden tulajdonos épitett hozza még valamit. Ugy hozta-e a kedviik, vagy valami fogadalom
volt, halvany sejtelmem sincs rola. Az emberek egy idében eleget beszéltek arrdl a hazrdl és
foleg nem kellemes dolgokat. Késdbb, joval az éppen most elmesélt események utan le is
égett, furcsa, szinte kisérteties koriilmények kozott. A varos szélén — persze a masik szélén,
mert hat nekik is volt magukhoz val6 esziik — elteriilé ciganytelep is érintve volt abban, de
csak mint szenveddi a torténésnek.

A masik volt a Bejan-féle haz. Ez csak valami 6tven éve allott és sokkal békésebb is volt, mint
a tole nagyjabol haromszaz méterre levo fényképész haz.

Aztén, amikor iparosodasi 14z kezd6dott, a két haz koriili teriiletet tombhazakkal épitette be az
allamhatalom. gy az ezredesék — akkor Bejan Nicolae még igaz, nem volt ezredes, csak
késobb lett azza — és foleg a lanyaik megnyugodhattak. Mert féltek a lanyok a fényképész
hazanak a kozelségétol, talan okkal, talan anélkiil. Aztdn, hogy Mariana férjhez ment Jasz-
vésarra, Liana maradt egyediil a sziileivel. O aztan még jobban félt a fényképésztol. Pedig
senki sem ijesztgette vele egyikiiket sem gyermekkorukban. Altalaban békés haz volt az
ezredes haza.

Liana egyébként a nagyapjatol is félt. Gyermekkordban. Igaz, az 6reg szigori ember hirében
allott. Nemcsak a hazban, a varosban is. Es valoban mogorva volt, szdtlan, s ha mégis szolt,
az sokszor ugy hangzott, mint valami elmordulas.

Na tehat a haz. Ez a haz is a hegynek tamaszkodott a hataval, olyanforman, hogy el6l, a varos
felé nézd oldalan emeletes volt, a hatulsé része pedig nemcsak foldszintes volt, hanem az
ablaka majdnem egybeesett a fold szinével. No, az 6reg abban a szobaban lakott. Volt neki
egy kényelmes fotelje, abban 1ildogélt napestig, ritkan jott eld, foleg csak az étkezésekhez,
néha még akkor se, féleg, ha rossz kedve volt. Es elég gyakran volt rosszkedve. Ilyenkor még
a sajat lanyat sem mindig tlirte meg maga mellett. Bar azok, akik ismerték valamelyest a
multjat — teljesen senki sem ismerte — azt rebesgették, hogy tan valami hdborusag is van apa
¢s lanya kozott, amely ranyomta a bélyegét mindkettdjiik viselkedésére.
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Liana, most, hogy felndtt né volt, egyetemista, természetesen nem félt mar a nagyapjatol, sot,
mintha valami cinkosséag is alakuloban lett volna kozottiik.

Am de most, hogy éppen oda kellett belépnie az oroszlan barlangjaba, a leanykéanak bizonyos
fokig mégis mintha visszatért volna a gyermekkori tartdzkodéasa. Azért mégis, a szivét meg-
erositve, reszketve, de mégis belépett. Az O6reg persze azonnal latta rajta, hogy bajban van.

— Naaaa! Kislanyom! Liuca! Mi bant? Gyere, iilj le ide mellém! Es mondd el. Mint régen,
amikor mind féltetek télem, csak te nem, vagy legalabbis te a legkevésbé! Gyere na!

Akkor Liananak megeredt a nyelve és gyorsan kipakolt mindent a nagyapjanak. Olyan gyor-
san, hogy ne legyen ideje meggondolni magat.

Az Oreg a fogat szivogatta. Amit az elobb mondott, az csak félig volt igaz, tudta jol. Hiszen
nem volt mar fiatal, tele volt tapasztalattal, tudta jol, hogy Liana is félt t6le kicsi koraban,
éppen ugy, mint Mariana. De a lanya és a veje is. Ezt... nem lehetett elkeriilni. Nem 6 akarta,
hogy igy legyen, de valtoztatni se tudott rajta. De most... most van. Es taln ideje tiszta vizet
Onteni a poharba. Talan még 6 is megnyugodhatna. Talan...

Es elkezdte.

A nagyapa elbeszélése az unokajanak.

Tudod Liuca, azt hiszem, hogy anyadnak legalébbis részben igaza lehet. Hogy miért? Es
milyen részben? Azt hiszem, legjobb, ha elmondom. Mindent. Mintha isten szine el6tt volnék.
Aztan majd te eldontdd, hogy mit tehetsz. Mit kell tenned és mit nem szabad tenned.

Ej, de rég volt! Olyan rég, hogy nem is emlékszem mindenre. De megprébalok. A te ked-
vedért megprobalok. Még akkor is, ha ezért megutalsz €s soha nem 4llsz majd széba velem.
De kell tudnod! Nem donthetsz anélkiil.

Fiatal voltam akkor. Nagyon fiatal. Es megtévedtem. Mint ahogy megtéved az ember, ha
nagyon fiatalon jut nagy hatalomhoz.

Embert 6ltem. Sok embert. Nem harcban, az megbocséjthatd lenne. Akkor 6k is dltek volna
minket, és mi is 6ket. De azok civilek voltak! Soha nem szabadulok meg az emlékiiktol.

Nem is tudom, hogy milyen 6rdog szallt meg akkor. Illetve talan tudom. Kristyori jegyzd
voltam azel6tt, pedig alig voltam tizennyolc éves. Kellett az ember, habort volt, a tobbiek
katondk lettek, én maradtam. JegyzOnek. Aztan letettek. Ezen is felbdsziiltem. Nem mondha-
tom masként, az 6rdog szallt meg. Pedig valoban okuk volt arra, hogy letegyenek. Zaklattam,
kizsakmanyoltam a népemet. Az én népemet a falubol.

De nem csak ez volt. Ha mar gyonok, mondjak el mindent. Tehat, nem sokkal, alig két-harom
honappal elébb meglatogatott egy ember. Nagy ember volt, t5bb nyelven beszélt. Es okos is
volt. De ez kiviilrél nem latszott meg rajta. Cirkuszigazgatonak latszott. Egy kis cirkusz igaz-
gatdjanak. Valdban, egy cirkusszal jarta a vildgot, vagy pontosabban Eurdpat. De a valosag-
ban hirszerz6 tiszt volt. Ezredes. Constantin Taralunga, ez volt a neve. De a cirkuszban
masképp nevezték. A hata mogott. Brillidnskakas! Igy, hibasan leirva. Merthogy a noket
nagyon szerette. Nem sok ismerdse menekiilt meg tdéle. Fdleg a ciganylanyokat szerette,
gondolom azért, mert 6k nem volt hova forduljanak segitségért. Amikor elhajtotta dket. De az
artistandket is rendre kiprobalta. Na, de nem ezt akartam elmondani. Csak tigy eszembe jutott.
No, ez a férfi meglatogatott. Tobbszor is. Es elmesélte, hogy a mi népiinknek most (vagyis
akkor) éppen feljovSben van a csillaga. Es hogy minden j6 roméan embernek tenni is kéne az
érdekében.
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No, én tettem. Mondom... megszallt az 6rdog. Jaj, de rosszul esik még a nevét is kimondani!
Hideget és forrdsagot is érzek egyszerre. Meg szégyent. Kibirhatatlan szégyent. Es tudom is,
hogy ez miért van.

Akkor elhataroztam, hogy kiirtok egy kozeli falut. Nem én voltam egyediil, tobben voltunk.
En szereztem nekik fegyvert. Puskakat, meg még amit lehetett.

Es megtortént.

Nem az egész falut, de kilencvenharom embert megoltiink. Bar volt, aki csak kilencvenegyet
szamolt. Gondolom, azért, mert két embernek, egy fiatal sracnak meg a papnak, sikeriilt meg-
szoknie. Furcsa neve volt annak a sracnak. Kisded. Ugy hivtak, mint a gyermek Jézust. Nem
is tudom, mi lett vele késébb. De mindegy is. Tomeggyilkos lettem.

Es én nyomorult, sokdig még biiszke is voltam rd. Csak valami tiz éve doébbentem ra, hogy
1gazabol mivé lettem. Egy régi cimboram dobbentett ra. Szivesen mondandm, hogy kollégam,
de nem volt az. En soha nem voltam hirszerzd tiszt. Na, nem arrél az ezredesrdl (késébb
tabornok lett) van szo, olyan magas korokben én sosem forgolédtam. Az, akir6l most beszé-
lek, egy Monea Dumitru nevii egyszeri kém volt. Késébb Budapesten ¢€lt. Ott persze Monya
Demeter volt a neve. Es allamvédelmi tiszt volt, de inkabb csak verdlegény. O volt az, aki
elmesélte nekem egy — talan az utolsé — gyilkossagat. Egy hatalmas termetli férfi keriilt a keze
kozé. Hatalmas, valésagos orids. De amilyen nagy, olyan szelid. Am sehogy se lehetett meg-
torni. Valami furcsa joslat miatt keriilt hozzajuk. Semmi kdze nem volt azokhoz az esemé-
nyekhez, amelyek azel6tt nem régen naluk torténtek. Ha lett volna, valosziniileg nem is hozza
keriil. De ott volt és arra akarta volna rdbirni, hogy valtoztasson annak a régi joslatnak a
szovegén. Persze ugy, hogy az nekik legyen jo. De az az ember nem ¢és nem volt hajlando.
Mindent kibirt szinte sz6 nélkiil. Hogy akkor az nem lett volna becsiiletes és mint olyan, mar
ugy sem lett volna érvényes. Utoljara is le kellett 16je. Hatulrol.

Hat ez a Monea mondta el, hogy egy, egyetlen ember mego6lése néha nagyobb lelki bajnak
lehet az okozdja, mint amikor csatdban szazakat dlne meg.

Hat akkor dobbentem ra én, hogy évekig, évtizedekig, milyen uton jartam. Es még javitani
sem allt médomban egy kicsit sem. Mert nem beszélhettem rola. Akkor mindenki bolondnak
nézett volna. Mert annak a tomeggyilkossagnak nem maradt nyoma. Még a faluban sem
mernek emlékezni ra a taléldk sem. Talan félnek, talan felejteni akarnak? Talan mindkettd.

Aztan... még késobb, bortondr lettem itt a varosi bortonben. Mi maés is lehet egy ilyen, kain-
bélyeggel megjeldlt emberbdl? De akkor mar igyekeztem a lehetdségeimhez képest meg-
konnyiteni a rabok életét. Persze, nem ment az 6 ¢letiik konnyebb lett, de az én kinlddasom
semmit nem valtozott.

Na, volt ott a bortonben egy pap. Nem is pap volt, hanem lelkész. Merthogy protestans volt.
De ez nem lényeges. No, az a pap elmesélte nekem, hogy az 6 felfogdsuk szerint milyen a
pokol. Hogy nem hideg, meg nem is forrd, de egyszerre mindketté. Es ¢ mellé még jon egy
kibirhatatlan szégyenérzet. Kibirhatatlan, mondom, de 6k kibirjak. Mert ugy sincs hova mene-
kiiljenek. Csak akkor, amikor az utolso itélet utan az Isten a poklot megsemmisiti. Es akkor a
benne szenveddk megkapjak kegyelembdl a megsemmisiilést.

Ezt mondta. Es én tudom, hogy pontosan azt irta le, amit én érzek allandoan érzek.

Es kérdeztem, hogy nem lehetne valamit tenni ez ellen? ,,Nem!” mondta, de meg lehet
roviditeni, ha az ember igyekszik minél tobb jot tenni, hogy legalabb részben elfelejtddjenck a
biinei.
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fgy hat Liuca dragam, kicsi unokam, én neked tanacsot nem tudok adni, legfeljebb csak egyet.
Ha szereted azt a Pétert és ha nagyon szereted, akkor legyél a felesége, s igyekezz¢l
mindenkivel elfeledtetni, hogy milyen csaladbol szarmazol.

— Es az? Akit az a Monea megolt?

— Kicsim, nem tudom. Annyit hallottam még, hogy volt neki egy sotétzold kabatja. Olyan —
l6den. Talan hallottad, hogy annak idején divat volt. No, az az ember még utoljara azt kérte a
hohérjatol, hogy a kabatjat hagyja békén. Ne vegye el. Persze... siiket fiilekre talalt. Elvette, és
hallgass ide, az az Oriasra szabott kabat pontosan raillett arra a masik, kdzéptermetii férfira.

— De azzal a Moneaval mi lett?

— Azt mondom! Att6] a naptdl kezdve az az ember mind rosszabbul érezte magat. Es pontosan
egy ¢v mulva felk6totte magat. Miutan mar volt nalam.

— Miért? Mikor halt meg az az 6rias?

— Kicsim, ezt véletleniil tudom. Ezerkilencszazotvennyole, aprilis 6todikén. Nagyszombat
volt a katolikusok szamara. Azért tudom, mert hire ment az akkor, kozelben ¢élt emberek
kozott, hogy abban az idOben, a kozelben, de nem lehetett tudni éppen milyen iranybdl,
¢ktelen, ginyos vihancolas, dobrokolast lehetett hallani. Mintha 6rdogdk tancoltak volna.
JAJ! Megint kimondtam a nevét! Most 4!

Oreg este lett, mire Liana elhagyta a nagyapja szobajat. A szeme vords volt, mint annak, aki
sokat sirt. De Madalina sem volt jokedvii egyaltalan.

— Na, meghallgattad?

— Igen.

— Es mit hataroztal?

— Férjhez megyek Rusu Vladimirhoz.

Az asszony bolintott. Elégedett volt, de nem oOriilt egyaltalan. Féleg amikor meghallotta a
Liana tovabbi szavait.

— Ilyen csaladdal nem nézhetek a Péter szemébe! De az a nap, amikor az megtorténik, az
utols6 lesz, hogy ennek a haznak a kiiszobét atlépem.

Nem rajta mult, hogy tévedett.

A dolgok a helyiikre keriilnek

Liana tehat eltiint. Méghozza nyomtalanul. Péter egy darabig azon is gondolkozott, hogy talan
el kellene menni Bejanékhoz, s dket megkérdezni, de aztan, kiillonb6zé okok miatt, ez
elmaradt. Hogy miért?

Egyrészt éppen elég gyogyulnivaldja volt abban az idében, de munkaja is. A kutatdshoz
csatlakozéas miatt sok eldadast, sot vizsgéakat is kellett halasztani, azokat pedig pétolni illett,
ha késdbb meg akart élni. Kati meg férjhez ment egy S6lyom nevii emberhez, a férfi valami
szinhazi ember volt, dramaturg, vagy rendezd, s elhataroztdk, hogy Vigydzovaron pedig
szinhéazat létesitenek. Alland6 szinhazat. Ehhez azonban ott kellett lakni a varosban.
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Amellett az édesanyjuk, mint afféle jo 6tvenes nd, radobbent, hogy az id6 foldtte is mulik, hat
igyekezett bepdtolni az addig elmulasztottakat. Itt-ott baratai is akadtak. Akik kozott volt egy
— igaz, hogy csak egynapos kaland — akirdl egy 1d6 utan elterjedt a csaladban, hogy maga az
orszag vezetdje lett volna. Az, akit akkoriban kezdett el a nép ,,kondukator” névvel illetni. Az
volt-e, vagy csak valami hasonmasa? Mert volt neki valami 6t vagy hat. Soha nem deriilt ki.
Amint, hogy az sem, hogy a ,.kondukator” tdvozésa utan deriilt ki, eltlint a Harmath Icu egyik
¢kszere is, egy reneszansz, szarvasbogarat abrazold melltii. Természetes nagysagban, s méreg-
tartdja is volt. Egyszerlien nyoma veszett. Hova? Lehet, hogy mégis csak maga a kondukator
volt az ¢jszakai latogatd?

Aztan, hogy mindez még ne legyen elég, kidertiilt, hogy az az eziist ivoedény, amit Péter sza-
badulésa pillanataban a markaban szorongatott, valéban nagyon értékes darab, valami kora-
beli masolata a hires bikafejes ivopoharaknak. Legott lendiiletet kapott az Arad megyei
régészet, s a mi baratunknak is kijart egy kis hirnév. No, nem éppen nagy, azt mas aratta le és
massal, de a dolgozatot a talalt edényrdl 6 kellett megirja. Igaz, be kellett vegye szerzének a
tanarsegédet is, aki elnézte neki, hogy tanitasi idoben heteket hidnyozzon. De azért neki is
volt haszna a dologbo6l, mert késébb az lett az allamvizsga dolgozata. Méghozza mind a két
szakon, mert a halomnak — amibe beszorult — az épitési jellegzetességeit is megirta benne. A
halom egyébként lezart teriilet lett, nem csak azért, hogy t6bb kincset senki ne talaljon benne,
hanem azért is, mert Padure doktor egészségiigyi okbdl megtiltotta. Lett pedig mégis latoga-
tdsa utobb, de az valami tiz évvel az események utan tortént és még tragikusabb modon
végzddott, mint az elsd. Tobbek kozott az emlitett Padure doktor Radu fia is meghalt akkor.
Es még néhanyan. De Péteriinknek ahhoz mar nem volt koze. Nemcsak a haldlukhoz, de a
kutatashoz sem. So6t, tudomasa sem volt azokrol.

Elképzelhetd tehat, hogy ilyen zaklatott életvitel mellett semmi ideje €s energidja nem maradt
arra, hogy Liana eltlinése utan nyomozzon. Lehet ugyan, hogy ha megteszi, akkor sem javult
volna a helyzet.

A szive ugyan fajt még a lany utan, de aztan lassan, mert ilyen lassan gyogyit az id6 mulasa,
elhalvanyult az a f4jdalom.

Az elobb emlitett id6 pedig szép lassan, de valéban mult. Vagy akér telt, ahogy azt a régi
elbeszélésekben mondtak.

Az utolso elbtti egyetemi évében megint tortént Péterrel valami. Ambér lehetséges, hogy
abban a torténésben 6 maga is valami iranyitd szerepet jatszott. De ahhoz, hogy kdnnyebben
érthetd legyen még el kell mondanunk valamit. Azt nevezetesen, hogy a mi baratunknak a
gyermekkora és ifjikoranak kezdete a proletar diktatura legjellegzetesebb idejére esett. Min-
denhonnan az egyenldség €s a szolidaritas idedja harsogott, taldn bizony még a villanyvasalo-
bol is. Amikor mar volt olyan Vigyazdovaron. Persze. Nem csoda hat, ha ¢ is kezdte ugy érezni
magat, mint az a bizonyos ember, akirél Winston Churchill példabeszéde szolt. Es amelyik azt
mondta el, hogy ha valaki huszéves koraban nem kommunista, annak nincs szive. Es hat
Péternek igencsak volt. Ugyan igaz az is, hogy a volt angol miniszterelnok még hozzatette,
hogy ha aztan még harmincét éves kora utan is az marad, akkor annak nincs esze. De a
mondasnak ez a masodik része ugy latszik, nem jutott el a mi didkunkhoz.

Mindehhez, vagyis a proletar diktatira viragkoranak szelleméhez még hozzajarultak a sziildi
nézetek is, illetve az anyai nézetek. Merthogy Talay Béla akkorara mar meglehetdsen beteges
volt. Es mellé¢ még el is voltak valva.

Harmath Icunak az édesanyja varréné volt. Hogy kiknek, milyen tarsadalmi rétegeknek varrt,
arr6l semmiféle kronika nem szol, sem csaladi, sem csaladon kiviili.

Harmath Icu tehat orvosnd volt egy varrond vilaglatasaval.
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Hat ebbdl a kettdsségbdl bontakozott ki a Péter akkori erkolcsi vilaga. Amelyben helyet ka-
pott az a hiedelem is, hogy ha egy fiu az 6 kordban nem fektet le minden nét, akit egyaltalan
képes, akkor az igazabol nem is férfi. De legalabbis nem teljes értékii tagja a munkashatalom-
nak.

Es ebbdl a valosziniileg jocskan ferde gondolkodasbél szarmazott a nék iranti majdnem gat-
lastalan vonzodasa is. (No, majd kiegyenesedik még az a ferdeség, a tapasztalatok hatasara!)
Szerencséje volt azzal, hogy inkdbb csak az érzéseiben volt gatlastalan, de semmiféle
agresszivitas nem tarsult hozza.

Aztan... abban az évben, méghozza 6sz kellos kozepén, elérkezett az az id6 is, amikor egy-
szerre négy lanynak csapta a szelet. De ekkor mar 6 maga is érezte, hogy sok az.

»Nem szégyelled magad? Hat illik ez? Sosem fogsz mar megkomolyodni?” szidta magat.
Mintha atto6l a szidastol valami is valtozott volna.

Pedig valtozott. Valoéban eljott a megkomolyodas ideje. Méghozza egyik naprol a masikra.

Mivel gyogyitjdk a kutyaharapast? Koztudomésu, hogy szérével. Az am, de mi az, amit
,sz0ré”-nek lehet venni? Péterilink eleinte azt hitte, hogy ha a szeretett nd eltlint az életébdl,
azt a legalkalmasabb lesz mas, esetleg tobb szeretett ndvel potolni. Meg is tette. De be kellett
latnia, hogy ez az ut sehova nem vezet. Ennek a belatasnak jott el az ideje azon a napon,
amikor a tilzasért sajat magat kezdte szigortian biralni. Kar volt pedig, mert az at, amit bejart,
természetes volt €s sokan masok is megtették. Férfiak, de ndk is.

Az 1d0 pedig kiforogta a folytatast.

Az a n6 reggel jelent meg. A menzan latta, reggelizés kozben. Egyediil iilt, félrehuzodva,
senkivel nem tarsalogva.

Es mivel a sors gy hozta, hogy tobbszor is megtortént az a véletlen talalkozas — eddig még
egyetlen szot sem valtottak egymdssal — kezdték megszokni a véletlen reggelizé partner
1étezését. Annyira, hogy ha egyszer nem volt ott az a lany, mar hianyzott neki. Persze, ra-
ismert. Nem azonnal ugyan, de a masodik alkalommal mar tudta, hogy ki is il a sarok-
asztalnal. Az a lany volt, akivel egy régi, évekkel azel6tti bulin félig megismerkedett, félig,
mert még a nevét sem tudta, s akitél egy akkori huliganbanda elkergette. Am ugy latszik,
annak az idonek azdta vége szakadt, mert senki férfiembert nem latott a kozelében egyszer
sem. Igaz, hogy n6t sem. Egy ideig. Egyszer aztan mégis volt egy lany, rdadasul ismerds is,
aki odatilt mellé és egyiitt is tavoztak.

— Szia Klari! Van egy perced szdmomra?
— Van hat! Akéar tobb is. Mi a gond?

— Rovid leszek. Csak meg akartam kérdezni, hogy ki az a lany, akivel most a reggelinél
beszélgettél? Oszintén szolva, nagyon tetszik nekem! Szeretném megismerni!

Klari, mint j6 barat, elmondta, hogy valoban rendes né az, akirdl sz6 van, jol ismeri, mar
végzett, tanit valahol és eléggé szorult helyzetben van, mivelhogy éppen valik. Rozsikdnak
hivjak. Széval, mindenképpen érdemes arra, hogy Péter megismerkedjen vele.

Azért ha a megismerkedés ment is elég konnyen, a kozeledés mar keményebb dionak bizo-
nyult. Végiil is nagyjabol a kdvetkezo év aprilisaban jutottak oda, hogy szerethetté¢k egymast.

Ennek sok oka volt. Rézsika, mint egyediilallo fiatal nd, teljesen ismeretleniil a falujaban,
kiilonosen sok férfi tamadasanak volt kitéve. Egyszer, szilveszter éjszakajan, még meg is
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erOszakolta valaki. Ezt johiszemiien el is mondta idékozben Péternek, meg azt is, hogy attol a
férfitdl még egy nemi betegséget is kapott — ¢ szifiliszre gyanakodott, de késébb kideriilt,
hogy csak egy kozonséges tripper —, amit nem is olyan rég még kezeltek. Es hat ezért nem
lehettek egymaséi addig.

A mi baratunk el is fogadta a magyarazatot, annal is inkabb, mivel még igaz is volt. Es attol az
aprilisi naptol kezdve rendesen egyiitt jartak. A valopernek is vége lett id6kozben, s 6 felvette
a leanykori Kisded nevét.

— Kisded? Erdekes név.

— Igen. En vagyok az, akit Krisztushoz kell engedni. Legalabbis apam szerint. Tudod, 6 egy-
szerli ember. Foldmiives, Nyaradszentborbalan. Pedig van tanult szakmaja is, a4csmester. De
most mar 6reg, nyugdijas. En vagyok a legkisebb gyermeke. Oten vagyunk életben. En
vagyok otiink koziil az egyetlen, aki tovabb tanult.

Juliusban aztan 0ssze i1s hazasodtak.

»Mire varjak még? Hercegkisasszonyra?” kérdezte dnmagat és valaszolt is ra, hogy herceg-
kisasszony pedig nincs! Es aki van, annak sem rajta akad meg a szeme.

Rozsika sz€p volt, s6t nagyon szép, és ugyan nem neki volt a legtobb esze a vildgon, de ugy
tlint akkor, hogy sikerrel elhomalyosithatja a Liana tovatiind emlékét.

Harmath Ica viszont egyaltalan nem volt megelégedve a fia valasztasaval. Az anyak altalaban
is ritkdn elégedettek azzal, de Icanak még az atlagon feliil is szemet szart ez meg az.

Azért csak elmentek a fiatalok eskiivéjére, meg Katiék is. Es még valaki, akit nagyon régen
nem latott mar. Meg sem ismerte a tanyérsapkaval, s a fehér-kék egyenruhdban. Amely haté-
rozottan jol allt a polgari pilota markans — talan tilsagosan is markans abrazatahoz.

— De hiszen ez Cuni! — kapott észbe. — Hat te végiil valoban pildta lettél!?
Nagy volt az 6rom.

— Anyud talalt meg! Nem is lehetett konnyt neki.

A menyegz0 €s a mézeshetek utan aztan jottek a terhes és sziirke hétkoznapok. Meglehetdsen
nehéz dolog volt az egyiittes élet kezdete, nemcsak azért, mert Icu sehogy sem szivlelhette a
menyét, s ezt minden tarsasagilag lehetséges modon éreztette is vele, de rdadasul még az év
szeptemberében kislanyuk is sziiletett. A leanyka a keresztségben egy Talay 4gi nagynéni utan
az Ella, vagyis Luci nevet kapta.

Hun kerék, hun talp. Kideriilt, hogy Rozsika bizony nem tud banni a pénzzel. Meg még sok
egyébben is igaza volt Icanak, hogy nem szerette.

De visszacsinalni mar nem lehetett. Valas lett a vége. Igaz, joval kés6bb, évek multan, amikor
a kis Luci mar nagylany lett, s egyetemre is ment.

Es annak a valasnak mégsem az Icu askalodasa lett az oka, hanem mas mindenféle.

De ahhoz, hogy tisztan lassunk, eldbb ki kell deriteniink, hogy mi is torténhetett az évek soran
néhany régi ismerdssel.
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Interludium. Eletutak

De hat mi tortént a Kisded Janos csaladjaban, hogy az utddai a mar emlitett Utra tértek? Miért
az olyan eszesnek, érdeklddonek megismert gyermek elkanyarodott, vagy inkabb eltoretett
¢letatja, amely aztan, késébb, az utddokban is folytatddott?

Nem volt biz abban semmi kiilonds, hogy a torténetiik igy alakult. Inkabb az lett volna a
csodalnivald, ha nem igy megy. Hiszen egy oriasi lelki torésen ment keresztiil mar gyermek-
koradban, amikor egy falu kiirtdsanak kis hijan szemtantja volt. Az a szornyu lelki megraz-
kodtatas, amellyel kapcsolatban még maga Botos Gébor is tévedett, amikor ugy hitte, hogy a
gyermek sikeresen magara talalt utdna. Mert hat ez természetesen nem igy volt. Volt annak
hat4sa nagyon is, csak éppen nem mutatkozott meg azonnal. Csak j6 id6 multan, s akkor sem
egyszerre, teljes nagysagaban. Hanem lassanként, mint ahogy a csendes arviz borit el egy
teriiletet, hogy végiil sem ember, sem éllat vagy novény nem menekiil meg téle. igy sotétedett
el lassan a Kisded Janos fiatal lelke, ez nem hagyta nyugodni, ha é&jjel volt azon gondolkozott,
mit tehetett volna, hogy ne igy legyen — persze semmit —, ha viszont nappal volt és tanulni
szeretett volna, akkor meg azok a képek jottek eld a képzeletében. Mivel pedig a valdésagban
alig valamit latott az egészbdl, hat annal rettenetesebbnek szinezte ki a képzelet. Néha meg
egyenesen ostorozta magat gondolatban, mintha ¢ lett volna a hibas az egész szornyi ese-
ményben. ,,Hogy miért tettem én ilyesmit? En tettem egyaltalan? Nem is én. De akkor miért is
tették? Hisz nem volt semmi okuk arra! Egymas mellett ¢éltek sok éven at. Nem volt bajuk
egymassal!” és igy tovabb.

Mint lathato tehat, a gondolatai valamiképpen hasonlitottak a Soroca Andrei gondolataira. A
késébbi gondolataira. De egyik sem tudott a mésiknak még a 1étezésérél sem. Janos ugyan
hallott valamit félfiillel annak a rettenetes napnak a reggelén, de azt — maga is igyekezett,
hogy igy torténjen — majdnem azonnal elfelejtette.

gy 6rlédott hat, ahogy az id6 mult egyre jobban. Csak a fennvald tudja, hogy mi tortént
volna, tan ki se birja, ha nem torténik valami, ami visszarantsa a legsotétebb gondolatoktol.
Amelyek mar majdnem cselekedetté is valtak.

Es akkor jott Marti. Darabont Marti, aki szinte testvér volt, de mégsem. Es aki minden gon-
dolatat leste, s ki is taldlta, meg is valositotta még miel6tt 6 megfogalmazta volna. Mostoha-
testvérek, unokatestvérek kozott van néha ilyen, vagy hasonl6 szerelem. Amely aztan a sziilok
joindulatatdl fiigg, hogy lesz-e beldle valami. Hat Botos Gabor ilyen jéindulati ember volt.
Igaz, mondjuk 6 nem volt egyikiik sziiléje sem. De Darabont Mari is hasonl6 médon gondol-
kozott.

A két fiatal eleinte nem is tudta, hogy mi is az az érzés, ami kozottiik bontakozik. Késobb
pedig azt nem tudtik, hogy kell-e titkolni, vagy sem. Csak akkor mertek eléallni vele, amikor
egyrészt legalabb 0k maguk tudtdk, hogy mit éreznek, masrészt pedig Janosnak mesterség
volt a kezében olyan, amibdl meg lehet ¢lni, ha minden kotél szakad.

Nem szakadt minden kotél. Es a mennyorszag jott el szamukra. Ugyan torékeny mennyorszag
volt az a maga nemében, mert allandéan ott kisértett a latott, megélt rettenetes milt. Es mégis,
amikor arra keriilt a sor, Erdélybe mentek, nem mashova. Hogy a sziil6fold vonta vissza
Janost, vagy a kihivés volt ellenallhatatlan, nem tudtdk. De mentek, mint az éjszakai pillék a
fénybe, mint a lemmingek — a legenda szerint — a tengerbe.

A masodik megrazkodtatas mar jo kozépkoru emberként érte dket. Az, amikor meghallottdk a
Gabor halalhirét.
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»lanuljak? Miiveljem magam? Mi végre? Lam, Gabornal okosabb, miveltebb embert nem
ismertem és taldn nincs is, €és hogy végezte? Senki sem lehet gyorsabb a pisztolygolyonal. Es
erdsebb sem. Ezért tanuljak? Aztan iiljek be egy irodaba? Hogy végiil én is ugy végezzem,
mint 6?7

Akkor mar a gyermekeik megvoltak, értiik is feleldsséget kellett viselni.

»Nem! Egy jo szakma sokkal tobbet ér, mint hogyha beiilnék egy irodaba €s ott mereszteném
a seggemet! Sz6 sem lehet rola!”

Es a gyermekeit is igy nevelte.

Fel is néttek azok tisztességgel, lett beldliik mészaros, acs, deszkagyari munkas, haziasszony
Bukarestben. Csak az egy Rozsika, a kicsi, a szemiik fénye 16gott ki a sorbol. Ot nem merték
szigoruan nevelni. Az egyetlen mod, hogy hassanak ra az volt, hogy nem adtak neki pénzt.
Am 6 akkor is szerzett maginak. Gyengébb képességii osztalytarsakat tanitott, mégis fo-
iskolara ment. Ott aztan Osztondijas lett, nem fiiggdtt tobbé a sziiloktdl. Ami elég baj volt,
mert nem készitették fel arra, hogy mi vérhat ra, egyediilallo vékony asszonykara az idegen és
jobbara ellenséges vilagban.

Nem a csodék birodalméba tartozik ezek utdn, hogy torténtek vele dolgok az életben. Mint
ahogy egyrdl mar irtam is.

Aztan jott az elsd hazassdga, amely ténylegesen, nem jogilag, mert ugy hosszabb volt, egy
napig tartott. Hogy mi tértént azon az egy napon, hogy azonnali valoper lett beldle, azt én, e
sorok irdja, nagyjabol tudom, de jobb titoknak hagyni meg. Minek bantsuk szegényt, annyi év
elmaltaval? Es jott a masodik hazassag, amely indulasbol jobbnak igérkezett, s egy id6 mul-
tan valdban jo is lett némi aldozatok aran, de akivel egyszer elkezdtek események torténni,
azzal kés6bb is torténnek. Es ha nem vele, hat koriilotte.

Am akarki akarhogy gondolkozott is, hamar bebizonyosodott, hogy Harmath Ica megint fején
talalta a szoget. Ezen pedig nem valtoztat az sem, hogy 6 maga is keményen igyekezett azon,
hogy igaza legyen. Bizony, ritka ronda any6s volt dkelme. Réadasul ezt ugy tudta csinalni,
hogy abba még bele se lehetett kotni. De érezni annal jobban.

Marmost, ha valakivel hosszii id6n at azt éreztetik, hogy 6 egy hiilye kurva, akkor az a
szerencsétlen egy 1d6 utan feladja a kilatastalan harcot és valdoban azza lesz, aminek latni
szeretnék. Szerencsére — ki szerencséjére, nem tudom, de igy szoktak mondani — Rézsika nem
jutott el éppen eddig a pontig, de nem is allt messze tdle egy 1d6 utan.

Es Péter? O meg az embereknek abbol a fajtajabol valé volt, amelyik szerint ha valaki valamit
megtett, akkor viselje is annak kovetkezményeit. Legalabb addig, amig feltétlentil sziikséges.
Es a sziikségességét az elviselésnek természetesen a Luci relative nyugodt felnevelése adta.
Sz¢p kislany volt, az anyjara hasonlitott, és okos is, ebben meg... ki tudja, kire, lehet az apjara,
de még sokkal valészinlibb, hogy a nagyapjara, Kisded Janosra, akirél tudjuk, hogy igen
¢lénk eszii volt, gyerekként.

Azt persze hamar észrevette Péter, hogy falusi tandri fizetésbol a Rozsika igényeivel nem
fognak megélni. Sebaj, van neki egy masik szakmdja is. Elkezdett épitkezéseket vallalni.
Persze ennek meg az lett a kdvetkezménye, hogy szinte soha nem volt otthon. Amiért meg
aztan Rozsika lamentalt, hogy talan jobb lett volna neki az épitészetet venni feleségiil, nem 6t.
No persze ez nem volt igaz, de ki keres igazsdgot abban, amit egy né mond, amikor harag-
szik? Péter sem keresett. O ehelyett inkabb dolgozott kettd helyett is.

Mentek is a dolgok szépen a maguk természete szerint, bar egyszer megtortént az is, hogy
ratalalt jartaban-keltében egy fiatal lanyra. Rozsika persze megtudta, mit nem tud meg egy
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feleség, ha akar, de nem csinalt kiilondsebb cirkuszt az esetbdl. Talan azért, és errdl Péter is
csak joval késobb értesiilt, harmadkézbdl, hogy 6 maga, marmint Rdzsika is olyan volt, hogy
nem tudott ellenallni a férfinép ostromanak. Sz&p nd volt, nem nagyon lehet csodéalkozni rajta.

Aztan egyszer, Ugy tizenot év egyiitt kinlodas utdn — mert hdzassdgnak csak nagyon nagy
joindulattal lehet nevezni — olyan valtozés tortént, ami utdn mar csak nagyon rovid ideig
lehetett folytatni.

— Béla eltlint! — jelentette be Rozsika hosszas hallgatas utan.
— Hogyhogy eltiint?

Béla a testvére volt, a legkisebb batya, aki még a sziiléi hazban lakott, feleségestol €s egy
fiatal legényfiaval.

— Ugy, hogy nem jott haza. Méar egy hénapija.

De kérdés és felelet egyre sziikszavubb lett. Péter latta, hogy a feleségének nem esik jol a
beszéd errdl a témarol, és nem firtatta. Még csak annyit flizott hozza a né magyarazatképpen,

hogy:
— Elég sokat jartatta a szajat, hogy 0 ugyis elmegy ebbdl az orszagbdl, s azt hiszem, a szeku-
nak is a fiilébe jutott. Es eltiintették valahogyan.

Kiilonds volt bizony a Kisded csalad életatja, foéleg akkor latjuk a kiilondsségét, ha képzelet-
ben mellé tessziik azt az utat. Amelyet a Talay Lajos csaladja bejart, a miiszerész nagyapatol a
két diplomas Péter unokaig. Pedig egyik sem volt sem kiilonb a masiknal, sem pedig alabb-
valo... A kezdetben.

Valami alvilagi hatalom igen haragudhatott a Kisded csaladra, ha elérte, hogy igy torténjenek
a dolgok. Vagy taldn nem is csak az 6 végzetiik volt elrendelve, hanem masoké is?

Az események komorabb szint 6ltenek

Az elébb elbeszélt rovid parbeszéd utan kortilbeliil egy fél évvel Rozsika teljesen elvesztette a
laba alol a talajt. Vagy inkabb azt kellett volna mondanom, hogy a realitasérzékét vesztette el?
De hiszen a kettd, legalabbis ebben az esetben, ugyanaz.

Péter nem értette. Persze — nem kototték az orrara. Amit késébb megtudott, az is nagyon
feliiletes informacio volt, egy tjsdgcikk nyoman.

Az Gjsageikk arrol irt, hogy Bélanak — érdekes modon ugyanaz volt a neve, mint a Talay Lajos
fianak — valami vitdja tamadt a serdiilé fidval favagas kozben (a fiu vagta a fat), amely vita
sordn aztan elcsattant egy apai nyakleves. Amitdl a srac felfortyant és odavagott a baltaval.
Olyan szerencsétleniil, hogy az apa azonnal meghalt.

Voltaképpen minden egybevagott. Bélat valoban a kert végében talaltak meg, feldarabolva és
elasva.

Egy masik jel, ami arra mutatott, hogy az 0jsdghir nem hazudik, a fi gyakorlatilag nem is
védekezett.

Azonkiviil, bar Péter akkor mar nem is merte megkérdezni Rozsikatol, hogy mi is torténhetett,
azért mégis, az asszony egy kegyelmi pillanatdban mondott valamit, hogy mennyire sajnalja
Bélat. De masrészt a gyermeket is mennyire sajnalja.
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A Béla temetésére egyikiik sem ment el. Miért? Valahogy szoba sem keriilt.

Rézsika akkor mar lelkileg ott volt, hogy sohasem mosolygott. Ezzel szemben anndl tobb id6t
toltott a vendéglében. Mindenféle helyi férfitarsasaggal. Hollohegyen akkoriban két vendéglod
is volt, egy sorkert, a plebs szdmara, meg egy uribb, a kozpontban.

Es Péter még mindig nem kérdezett semmit. Taldn abban reménykedett, hogy ez még a gyasz
velejaroja.

Aztan a Béla iigy valahogy nagy nehezen elfelejt6dott. A vendéglézés viszont maradt. Péter
akkor mar valéban nagyon keveset volt otthon. Valahol alland6an dolgozott. Olyan mértékben,
hogy az iskola igazgatdja meg is kérdezte t6le, fenn akarja-e tartani még azt a fél katedrat, amije
maradt, vagy inkabb feladja? A valasz az volt, hogy kdszoni szépen, de nem tartja meg.

— 1d6 hidnyaban! — magyarazta. — Sok a munka. Ki sem latszom beldle.
— Rendben van — bdlintott az igazgatd —, de azért a baratsag megmarad?
— Természetesen! Ez csak munka. Egy masik munka.

Akkoriban sok tombhaz épiilt Vigyazovaron. Nem is nagyon tudtak a népek, hogy mi végre az
a rengeteg lakds? Hiszen nem olyan nagy az a varos. Igaz, iparositanak, de azt a helyi
lakossag is birna.

A kondukator utols6 évei voltak azok, de ezt sem 6, sem a vigydzovariak nem tudtak. Péter-
nek viszont jol jott a sok munka, mert szépen keresett. De kellett is, mert Rézsika, mintha
eltort volna benne egy valamilyen fék, mind nagyobb labon kezdett élni.

Illetve... igazabol nem is ¢lt olyan nagyon feltiinden. Csak nem tudta tartani a pénzt? Vannak
ilyen holgyek. Ki is maradozott néha, ilyenkor azt mondta, sok az adminisztraciés munkaja, s
falun (valami harom falu tartozott Hollohegyhez, Miklosfalva, amely késdbb a kdzpont lett,
meg még kettd), hat inkabb ott aludt. Ekkor mar aligazgatd volt az iskoldban, amelyhez
valoban hozzatartoztak azok a falvak.

Egyszer aztan azt mondta Péternek az épitd cég vezetdje:

— Miért jarsz te be még most is falurol? Kot még oda valami? Koltdzz be és lakast is kapsz
azonnal! Van elég!

Gondolkozott, és aztan (képletesen) a kezébe csapott az igazgatonak. Az meg tartotta a szavat.
Volt a cégnek egy gazdasagi igazgatdja, akirdl az volt elterjedve, hogy egy korrupt gazember,
egy szalmaszalat sem tesz keresztbe senki emberfidért, ha jol meg nem kente. Nos, ehhez az
emberhez kiildte 6t az igazgatd. Es csoddk csodaja, azonnal lett lakas. S6t, valaszthatott is,
mert kettd is volt. Péter az emeletit valasztotta. Elege volt egy iddre a f6ldszintbdl.

Luci akkor mar egy ideje a varosban jart iskoldba. Semmi sem kototte Hollohegyhez.
— Hat engem itt hagysz? — kérdezte Rozsika legorbiilt sz4jjal.

— Csak nem akarsz velem jonni? — kérdezett vissza.

— De hat mit csindljak én ott egyediil? Falun?

Mondhatta volna ugyan a férfi, hogy ,,de hat Szentborbala semmivel sem kiilonb helység,
mint Holl6hegy”, de nem mondta. Még mindig ott tartott, hogy ha az Isten az emberre ramért
valamit, annak helytallni kotelesség. Talan titokban még abban is reménykedett, hogy az Uj
kornyezetben Rézsika is més lesz. Megvaltozik. Es hat... Lucira is gondolni kellett, aki addig,
mar két éve, albérletben lakott, amely albérletet Talay Béla szerzett neki. No, akkor legalabb
neki is lesz otthona!

Tévedett. Semmi nem valtozott.
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Am térjiink vissza Kisded Bélara! Mert a csalad tragédiaja ezzel még nem ért véget. A gyer-
mek — mert a tizennégy ¢és fél éves fiut még méltan lehet gyermeknek tekinteni — letartdztatasa
¢s az anyja Szentborbalardl valo eltiinése utan nem sokkal, talan egy fél évvel Kisded Janos is
meghalt. Valami alattomos rak dolgozhatott benne, mert nem evett, vér jott beldle, és mind-
ennek kovetkeztében egyre csak fogyott. Orvoshoz csak késén ment és csak megéllapitani
tudtak nala a rosszindulati daganatot. A halala ezerkilencszaznyolcvannégy aprilis huszon-
egyedikén kovetkezett be. Nagyszombaton.

Vannak olyan vélemények, amelyek szerint azt a betegséget, amelyet mindkozonségesen
raknak, vagy rosszindulati daganatnak szoktak nevezni, maga az 6rdog adta ajandékba az
emberiségnek. En nem foglalok allast teljes mellszélességgel e vélemény mellett, de ellene
sem mernék sz6lni. Hiszen tagadhatatlan, hogy nagyon kevés olyan allatfaj 1étezik, amelynél
természetes koriilmények kozott ez a betegség a halalokok kozott nagyobb ardnyban szere-
pelne.

Valami harom honappal a férje haldla utan aztan Darabont Marta is bevégezte a foldi
palyafutasat. O is csak gyengiilt, fogyott, de nem ment orvoshoz. Igy senki nem tudta/tudja
biztosan, hogy mitdl halt meg. Egyes pletykak azt mondtak, hogy megmérgezte magat. Masok
szerint a biintudat 6lte meg. En egyik véltozatot sem tudom sem alatamasztani, sem cafolni.
Még az is lehetséges, hogy egyediilmaradtaban a banat 6lte meg.

Na de... Béla! Bizonyos iddvel gyaszos vége és a kés6bb bekovetkezett tobbi tragédidk utan
kiilonboz6 talalgatasok kaptak labra.

Teszem azt, miért volt az, hogy az ligyben csakis az allambiztonsag tisztjei nyomozhattak, s a
megye sztarnyomozojat abbol teljesen kizartak?

Vagy, hogy igen, az igaz ugyan, hogy a sajat kertjében talaltdk meg (méghozzéa szakszertien
feldarabolva), am de az a kert még elég hosszan folytatodott felfelé, benne sz416, gyiimolcs-
fak, szoval, a hazbol nem lehetett latni a végét. Nem is volt ablak abba az iranyba. Es persze...
kerités sem volt a kert végében, csak valami dgréolszakadt él6sévény.

Es miért nem védekezett, vagy legalabbis ha tette, akkor is csak tessék-ldssék modon, a fit,
mikor olyan, minden jog és erkdlcs szerint olyan rettenetes biinnel vadoltdk, mint amilyen az
apagyilkossag? Igértek taldn valakik valamit neki? Vagy ugy megfenyegették, hogy szolni
sem mert? Ezt mar nincs, aki megvilagitsa, mert 6 is eltiint. No, ez legaldbb érthetd. Hisz
senki nem olyan bolond, vagy olyan bator, hogy egy ilyen bilin miatt letoltott biintetés utan
ismerds emberek elé alljon. (A fiatalkortiak bortonében toltdtte le a biintetését, vagy leg-
alabbis annak egy részét, tehat aranylag enyhén itélték meg). Hat szoval eltiint.

De van-e egyaltalan valaki, aki egy ilyen ligyben vildgossagot tud gytjtani?

Am Strupka Tamas nem azért volt sztarnyomoz6, hogy legaldbb némi kérdéseket fel ne
tegyen. Példaul olyanokat, hogy ha a gyilkossag a faskamraban tortént, akkor hogy lehet az,
hogy nem volt ott vér? Hiszen akarhogy is, de ott rengeteg vérnek kellett lenni! Viszont min-
denki azt allitotta, hogy nem volt. Egyetlen csepp sem. Még annyi sem, amennyi akkor marad,
ha az ember véletlenségbdl egy késsel az ujjat vagja el.

— Nagyon jol kitakaritott a gyilkos! — volt a hivatalos vélemény.
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— No igen! A tizennégy éves fia? De még ha tizendt, akkor is orditva futna el a rettenettdl,
nem pedig szépen kitakaritana! Es kiilonben is, a jegyz6konyv masik lapjan meg le van irva a
forgacs, meg mindenféle szemét, ami a faskamra padlojat (foldjét) boritotta, ahogy az
normalisan is lenni szokott. Nincs ez jol sehogy sem! Biztos, hogy ott 61t¢k meg?

Akkor a jo Strupka Tamés akkora orrot kapott, hogy Pinocchidnak is elmehetett volna azzal.
Hogy maskor ne avatkozzon a méasok dolgéaba!

Aztan a kovetkez6 év tél elején bukott a kondukator. A bukésa olyan vératlan és elére nem lat-
hato volt, hogy még azok se szagolhattak ki eldre, akik pedig mindig azt mondtak magukrol,
hogy 6k aztan nagyon okosak.
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Harmadik rész
Nagyszombat

A bukas utan

A kondukator bukéasa valos idoben nem volt éppen hosszll folyamat, hanem a vajudés, ami
kovette, eltartott néhany hétig. Talan néhany honapig is. Amely 1d6 talan arra volt sziikséges,
hogy a rendszer is bukjon vele, de talan arra is, hogy a legélelmesebbek atmentsék ugy
magukat, mint a szerzett vagyonukat a kapcsolati tOkével egyiitt.

Mindjart a bukds utan legaldbb két hétig egyenruhds renddrt nem lehetett latni az utcékon.
Talan féltek, hogy akkora elleniik a népharag, hogy egyszertien felkoncoljak dket. Meglehet,
tortént is ilyesmi abban az id6ben, de én, pedig megéltem azt az iddszakot, ilyet nem lattam,
még csak nem is hallottam. Egyesek meséltek ugyan valami ilyesmirdl, de amikor rakérdez-
tem arra, hogy hol és mikor, nem tudtak valaszolni.

Azt hihetné az ember, hogy a blin6zdk paradicsoma allt eld, de ilyesmirdl sz6 sem volt. Az
orszag sz6 szerint Srommamorban uszott. Késobb torténtek ugyan fura események, de azok
mind csak akkor, amikor mar megint voltak rend6rok az utcan. De akkor mar nem ,,milicis-
taknak” nevezték Oket, hanem ,,policistaknak”. Attdl persze konnyen lehet, hogy ugyanazok
voltak, mint régebben, de én személy szerint vagyok annyira johiszemii, hogy higgyem,
valamiféle rostalason mégiscsak keresztiil kellett menjenek. Vagy legalabb kozolték veliik,
hogy a régi mdédon mar nem lehet a néppel banni.

Egész Vigyazovaron egyetlen ember volt, aki abban az idében tiintetden viselte az egyen-
ruhdjat. Gondolom, konnyl kitalalni, hogy Strupka Tamas volt az az ember. De 6t és Elzat a
feleségét akkora tisztelet vette koriil a varosban, hogy szinte megtapsoltak, amikor valahol
megjelent.

De nem sok helyen jelent mar meg. Megtort, beteg ember volt mar, nem is volt mar aktiv
régen, csak a tudasa miatt hivtadk néha egy-egy nehéz iligyhoz segitségiil. No, nem hivtak
sokdig. A fia (nevelt fia) néhany évvel eldbbi haldla 6ta testileg legyengiilt, meg is halt keve-
sebb, mint egy év alatt.

A kondukator és rendszerének bukésa utani kezdeti idokrdl mar irtam mashol és maskor. Nem
érdemes most megint a részletekbe belemenni. Most is csak a régebbi sztarnyomozéd miatt
korvonalaztam azt az iddszakot. Strupka Tamds ugyanis ismerte még egészen fiatal korabol,
tizennégy éves volt akkoriban, igy a Botos, mint a Talay csaladot. Nem kereste ugyan latva-
nyosan Péternek a tarsasagat, de akkoriban, amikor fiatal, elsdéves egyetemista koraban
felmeriilt az a vagy, hogy két szakon egyszerre végezzen, Tamas volt az, aki az érdekében
kilincselt. Mint tudjuk, sikerrel.

Hogy mar nem lehetett odazni a kozelgd vég felismerését, az idés nyomozo a jegyzeteit egy
masik nagyjabol vele egyidés embernek adta at, aki torténetesen rokonom volt. Altaldban
Nagycsabi néven szoktam emliteni, amikor sziikséges.

Nagycsabitol, mivelhogy késébb 6t is utolérte az elkeriilhetetlen, egy 6reg koltéhoz, Nemvald
Istvanhoz keriiltek azok a jegyzetek. Mig végiil Pista bacsi kiildte el nekem, s t6lem kertilt
Péterhez a sogorara vonatkozo rész, j6 néhany év elmulta utan.. Igy tudta meg Péter a Kisded

crer

lehetds gondban volt amiatt, hogy kinek adja 4t azt a részt, amit megkapott. Mivel azonban
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ugy itélte, hogy azzal csak folosleges fajdalmat okozna, inkabb magénal tartotta. Végil is
Tamds sem oldotta meg az iigyet, csak az a bizonyos ,,megalapozott kétely” fogalmazodott
meg benne a fi biindsségét illetden.

Voltak persze a Strupka-féle jegyzeteknek mas részei is olyanok, amelyekrdl mar ranézésre is
meg lehetett allapitani, hogy nem Kisded Bélara vonatkoznak, azok egészen a legutobbi
idoékig a Nemvalo csalad leszdrmazoinal maradtak.

Ekkor azonban még évek voltak hatra addig a pillanatig.

A valsag az orszagban ¢s a Talay csaladban nagyjabodl egy idében folyt le. Amint az kiilonben
is sokszor lenni szokott, a kiils6 szabadsag eljotte megteremti az emberek 1gényét a személyes
szabadsag utan is. Péter sem sokdig gondolkozott, féleg, mert Rézsikanak 0j baratja kertilt a
Vigyazovaron 1étezés elején. Az 0j barat egy katonatiszt volt, Péter ismerte is futdlag, mialtal
megallapitotta, hogy a felesége kiilonbet is véalaszthatott volna. Persze... semmi kdze nem volt
hozza, mar tgyis valofélben voltak, s alig valamivel késdbb 6 is megismerkedett egy
asszonnyal, aki... nos, hat megfelelden kiilonleges volt ahhoz, hogy beleszeressen.

Péter nagyjabol negyven éves volt ekkor, talan valamivel tobb, Zsuzsi pedig vagy két évvel
iddsebb. Viszont valddi feltiind szépség volt. Egy hibaja volt a dolognak: férje volt neki,
akitdl nem akart elvalni. Oka volt erre.

Torok Pali nem volt sem szép férfi, sem mas kiilonlegessége nem volt, hacsak a kovérségét
nem tekintjiik, de feliillmulhatatlan eldnye volt. Zootechnikus mérndk volt, egy sertésfarmnak
az igazgatdja ¢és elképesztden sikeres. Késdbb, amikor a privatizalasok megkezdddtek az
orszagban, meg is vette azt a farmot.

Mert nem igaz 4m az, amit a jo Strauss énekeltetett a Cigdnybard cimii operettjében, hogy a
disznokhoz nem kell ész! Kell bizony, még éppen hogy kell. Csak hat, az ilyen intenziv
munka fel is Orli az embert, s Zsuzsika, szakmajara nézve orvosndé Hollohegyen, bizony
partner utan nézett.

Péter... mint altalaban mindig, akkor is dolgozott. Epitett mindent, amire igény volt, a témb-
haztol a tyukolig, amiért pénzt adtak. Rozsikaval mar valosaggal is ugy éltek egymas mellett,
mint idegenek. Még beszélgettek néha, de csak a mindennapiakat. Luci nem volt a varosban,
Vigyéazovaron nincs egyetem. Most sincs. Szd volt ugyan arrdl, hogy Padure doktor klinikat
nyit ott, de az még messze nem ugyanaz. Kolozsvar elég kozel volt, konnyli volt a valasztas.
Sem férj, sem feleség nem nagyon volt otthon. Mig aztan Kati¢k untdk meg a dolgot, s
mondtak:

— Figyelj csak! Nekiink itt van a lakasunk, a varostol kaptuk, legjobb lesz, ha oda koltoziink.
Igy a mi helyilink anyank hézéban iiresen marad. Koltozz be és legalabb lesz valaki, akihez
szolhat vagy két szot!

No, Péternek erre kissé ludboérozni kezdett a hata, mert ismerte az anyja stilusat. De azt is
belatta, hogy mégse lakhat az éppen valofélben levo feleségénél. Lucinak is jobb lesz, ha mint
lany az anyjanal marad, nem zavarja még 6 is. Még az apja is helyeselte a dolgot, s el is ment,
hogy segitsen elvinni a legsziikségesebbeket.

— De ne gondold azért, hogy én ezentil majd itt {ilok a szoknyddon — mondta Icunak —, nekem
dolgozni kell, sokat leszek tdvol, mert megszoktam, hogy sokat dolgozzak.

— Azt el is varom — valaszolt Icu és ezzel el is volt rendezve a koltozkddés dolga.
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Sokat dolgozni. Igen, ezt valoban megszokta. Eppen akkoriban kereste fel Torok Pali, jol
ismerte, hogy épitene neki egy valoban komoly hazat valahol Vigyazdvaron, olyan helyen,
amely nem a régi iparnegyed kozelében van, s amellett konnyti elémi is.

— Végso soron egy sikeres vallalkozohoz mar nem illik, hogy ott ¢ljen, ahol a diszn6i élnek!
Hamar meg is egyeztek.

— A pénz nem kiilondsebben szamit. Csak hat, de ezt te nem is teszed, nem lenne jo, ha
nagyon eldobnad a sulykot!

Meglett a telek is, ,,a részleteket majd a feleségemmel megbeszéled”.

Persze... ismerte Zsuzsit is, de csak affé¢le utcai ismerdst. Meg is lepddott, amikor most
meglatta.

— Ejha! Ezt nevezem elegancianak!
Es ezt nagyon Gszintén mondta. Latszott is, hogy a nének jol esik.

Héarom hét utan mar az egymaséi lettek. Pali... egyébként hozzd hasonldan, szinte mindig
dolgozott. Zsuzsi pedig... unatkozott. Addig. No, azontil mar nem.

Aztan telt az 1d6 és sehogy sem jutottak eldbbre. Hidba kérdezte Zsuzsat, hogy mikor hataroz-
za mar el magat, de 6 semmiképpen nem akart elvalni Palitol. Mindenki azonnal raj6tt volna,
hogy miért, de a szerelmes ember a szivével gondolkozik. Bar egyes rossz nyelvek szerint
nem is ugy van, hanem egész mas részével. Vagy igaz ez, vagy sem.

Csakhogy Péteriink lassan latni kezdte, hogy cseberbdl vederbe kertilt. Szabadulni nem tudott,
nem is akart, mert egyediil maradni szintén nem akart, de egyiitt legjobb esetben is csak egy-
egy napra lehettek.

Patthelyzet alakult ki. Néha mér veszekedtek is. Zsuzsa bizony elég hisztisnek bizonyult. Es
mégse akarta elvesziteni.

A valast kdzben kimondtak, kdnnyen ment, kiskora gyermekek nem voltak.
Elmult egy év, azutan egy masik. Semmi valtozas.

Egy hajnalban véletleniil — véletleniil? — taldlkozott Cunival, aki akkor polgari pilota volt, sét,
mivel naluk az ilyesmi hamar elérkezik, nyugdij el6tt allt mar. Par éve volt még hatra.

No, kibesz¢lgették magukat. De ez sem hozott, csak pillanatnyi enyhiilést.

Hovatovabb mar kezdte ugy érezni magat, mint Hollohegyen, amikor Roézsikaval éltek
valamiféle ilyen-olyan hazassagban.

De Rozsika mar nincs az ¢életében. Miutan gyorsan eladta azt a lakést, amelyet pedig még 0,
vagyis Péter kapott a cégtdl annak idején, mind kisebb és kisebb albérletekbe koltozott. Es
elérkezett az ideje annak is, hogy Luci is a nagyanyjahoz kolt6zott. Nem volt kiilondsebb baj,
volt ott hely neki is. Ha nagy hirtelen Kati¢k is visszakdltoztek volna, még 6k is elfértek
volna.

Es akkor meglatta. Mar nem volt olyan kivanatos, mint lanykoraban. De & volt. Liana!
— De hat te? Nem vagy Jaszvasaron?
— Elvéltam Vladimirt6l — mondta egyszertien.

Es valoban, minden egyszerre nagyon egyszerii lett. Liandnak mindent el lehetett mondani és
el is mondott mindent.

— Annyira szereted azt a... Roth Zsuzsit? — kérdezte a nd.
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— Nem! Téged szeretlek — szaladt ki a szajan egyszeribol.

Ennyire egyszerii volt. De mégsem volt olyan egyszerii. Mert hidba utaztak el két napra, hiaba
lettek egymasé megint, mint régen, a két nap elteltével Liana megint eltiint. Vagy csak el-
ment? Végiil is megmondta nyiltan.

— Nekem el kell mennem! Nem maradhatok most tobbet. (Osszesen valami két napig voltak
egylitt.)

— Mikor latlak még?

— Nem tudom.

— De egyaltalan latlak még?

— Azt sem tudom — és konnyek voltak a szemében. Es azok a konnyek attél fogva dragakovei
voltak Talay Péternek. A képzeletében. A gondolatdban. — Nem a magam ura vagyok! — mond-
ta még kinlodva.

Am érdekes modon, Péter mégis Gjra szabadnak érezte magat. Es Lianara nagy, nagyon nagy
halaval gondolt.

Egy hét mulva Icu bejelentette, hogy elhagyja az orszagot és atkoltdozik Magyarorszagra.

— Ha akarsz, velem jOssz — tette hozza.

— Luci?

— Vele mar beszéltem. O szivesen velem jon. Gondold meg, épitészre ott is sziikség van, s te
JO épitész vagy!

Eladtak a héazat, Katiéknak ugy sem volt sziikségiik mar ra, jol megvoltak maguknak. Kés6

6sz volt mar akkor. Es elmentek.

Lianat soha életében nem latta tobbé.

Planemok

Elmult 6t év.

Az évek soran Péter az anyjanal lakott. Igaz, hogy csak hivatalosan, mert leginkabb dolgozott.
Nemcsak Magyarorszag varosaiban, de Ausztria, Németorszag, egész Anglidig, talan az egy
Ukrajnat kikeriilve, amit meghagyott Kalapos Laszlonak. Es ahol igény meriilt fel a munka-
jara, ott megjelent és épitett. Egy 1d6 utan mar palyaznia sem kellett, neve lett neki a meg-
rendeldk kozott, egyik a masiktol kérte el a cimét. Németorszagot kiillondsen szerette. Ott még
egy egyetemen a tanitast is elvallalta, tanarsegédként. Igaz, hogy nem épitészetet tanitott,
hanem miivészettorténetet. Egy unokadccse is €It ott, Herbert névre hallgatott. Késébb, talan
utdnozta, talan valoban érdekelte, 6 is €pitész €s kulturtdrténész lett.

Na de Péter!
O bizony csak vandorolt cél nélkiil, erre-arra, amerre a sorsa vetette. Tarstalanul.

Ujabban a tudésok kideritették, hogy léteznek a Vilagegyetemben olyan maganyos bolygok,
amelyek nem egy csillag koriil keringenek, hanem céltalanul bolyonganak a csillagkozi tirben,
valodi ,,bolygok” modjara, amerre a szemiik lat.
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Hat ilyen planemo6 ember lett Péterbdl is. Meg még ki tudja, hany ilyen van szerte a F6ldon,
ebben az individualista vilagban? Emberekkel ritkdn érintkezett, ha igen, akkor is csak a
legsziikségesebbekre szoritkozva. Néha akadt még egy nd is melléje, de rovid ideig. Megun-
tak azt a hideg, tarsnélkiili életet, ami Péterbdl ugy siitott, mint téli éjszakakon a teliholdbol.
Mert a régi emberek szerint a Nap meleget, a Hold pedig hideget siit. Probalja ki, akinek
kedve van hozza!

Talalkozokra nem jart, az 1dOt sajnalta-e ra, vagy nem volt mit mondjon a tobbieknek, mig az
6 mondanivaldikra meg nem volt kivancsi.

Aztan egyszer mégis csak elment. Cunitol kapta ugyanis a hivast, €s ra, a régi cimborara azért
mégiscsak kivancsi volt. Hogy mi lett beldle? Vajon valoban nyugdijaztatta magat, s ¢l mint
olyan, vagy esetleg munkat vallalt valahol? Ennek a férfitinak a polgari nevét nem irtam, s az
¢lettorténetén is valtoztattam valamelyest, mivel még ¢€l, s kiilonben is téves kovetkeztetésekre
adhatna okot a neve, de azt hiszem most mar feltétleniil sziikséges, mert ugyis kideriilne egy
parbeszéd kapcsan. Eordogh Gézanak hivjak, de a nevével ellentétben semmi 6rddgi nincs
benne sét, ha mar a talvilagiakkal kellene 6sszehasonlitani, inkabb angyali természetiire lenne
érdemes gondolni.

Hat, egye fene, elment arra a taldlkozora, majd csak kibirja a tobbieket a régi barat kedvéért.
Meg is lepddott komolyan. Mert a baratjan most is ugy allt a fehér egyenruha, tanyérsapka,
mintha a skatulyabdl htiztak volna ki. Es raadasul igen fiatalos is volt mindenképpen.

— Hat te még aktiv vagy?
— Persze! Mit gondoltal?
— De azt mondtad...

— No igen. Utasszallito gépeket mar nem vezetek, de van azért még repiilégép boven azokon
kiviil is. Es egy kis repiil6tér igazgatoja is vagyok. Es te?

— En? Nahat, én is dolgozom. Jelenleg Angliaban, de az igazi féhadiszallasom a Dunantilon
van.

— Egyediil?

— Hacsak az anydamat s a lanyomat nem szamitjuk...
— Feleség?

— Elvaltam.

— Ezt tudom. S Uj nem akadt?

— Nem. Még a régi sem ¢l mar. Valami alattomos rak végzett vele. Isten tudja, mi lelte azt a
csaladot! Még a halalhirét sem tudtam kivel kozolni. Uj feleséggel meg nincs szerencsém.
Akadt volna pedig, de nagyon er6lkddni kellett volna. S azt nem szeretem.

— Az az orvosno?

— Igen — de ezt az igen-t mar ugy mondta, hogy érzddott abbdl, nem akarja folytatni a
beszélgetést ebben a témaban. Nem is folytattdk. Cuninak, mint szervezonek is dolga akadt,
régi-uj emberek, altalaban parok, jottek, s veliik is beszélgetni kellett legalabb egy néhany
SzOt.

Péter félrehuzodott egy csendesebb sarokba, s néman figyelte a tobbieket. Csak nagy sokara,
amikor mar ¢élénkebb lett a hangulat is és nem is figyelt senki csak arra, akivel éppen akkor
beszélgetett, vett maganak batorsdgot, hogy megszolitson egy volt osztalytarsnét, s meg-
kérdezze:
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— Lianarol mit tudtok? Ki latta mostanaban?

Erre egybdl olyan csend lett, hogy vagni lehetett volna. Csak nézett koriil, hogy mi van ezek-
kel, hogy elhallgatnak egy ilyen egyszerii kérdés utan. Csak nagyon sokara jott valamelyes
valasz. Az is kérdés formajaban.

— Te nem tudod? Te nem tudsz semmit?

A fejét razta.

— Meghalt! Mar rég.

— De mikor?

Megint nagy hallgatds. Ami egyre kinosabb lett. Majd sokara. Vékony hangon:
— Amikor leégett a hazuk.

Péter megint a fejét razta, mint a 16, amikor valami nem tetszik neki.

Rekedten mondta:

— En lattam azt a hazat! Nincs leégve! — Majd hozzatette: — Ne vicceljetek velem! Errdl ne!

Persze... Hollohegyen.

Igen. Hollohegyen volt, nds volt, dolgozott kettd helyett is és Lucit probalta nevelni, ahogy
lehetett. Ritkan jart a varosban és akkor is igyekezett elkeriilni a Bejan-féle hazat. Az anyja és
Kati pedig nem beszéltek neki errdl, alighanem kiméletbdl. Most pedig:

— De én lattam! Talalkoztam vele! Nem is olyan régen!

Ekkor az a lany (azdéta mar asszony), felallt és odament hozza. A vallara tette a kezét és azt
mondta neki:

— Gyere!

Kimentek a nagy terembdl a folyoséra, majd annak a végén jobbra egy hasznalaton kiviili
szobaba. Kicsit rendetlen volt, székek egymas hegyén-hatan, de nem volt piszok, inkabb
raktarnak hasznaltak, mint lomtarnak.

Kibanyasztak két normalisabb széket, arra iiltek.

— Na, most mondjad! Mikor talalkoztal vele és mit mondott neked? — Az a volt osztalytarsnd
véletleniil, vagy nem is véletlentil, olyan beaéllitottsagu volt, hogy nem csak azt hitte el, ami az
orra elott van és a szemét kiveri, hanem gondolkozni is szokésa volt.

Akkor Péter elmondta a torténetet, gy, ahogy volt.

A lany meghallgatta, de egy darabig még azutan is csak iilt a helyén és emésztette a hallot-
takat. Majd csak egy id6 mulva nézett fel és azt mondta:

— Ertem. Es NEKED el is hiszem. De akkor engedd meg, hogy most cserébe én is elmeséljem
neked azt, amit mindenki tud rajtad kiviil, csak te nem, mert itthon se voltal és plane nem
mertél a hazuk felé menni! Mondhatom?

A férfi bolintott.
A torténet amit hallott, igen egyszerii volt €s ugyanolyan tragikus.

Liana hamar elvalt a fényképésztol, nem birta vele sokaig egyiitt, csak alig egy évig. Pedig
még el is koltoztek Jaszvasarra, ahol a ndvére is €lt, akit nagyon szeretett. Persze nem az 6,
vagyis a Liana kedvéért volt a koltozés, hanem foképpen azért, mert Vladimirnak jo oka volt
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Vigyazovarrol elkoltozni. Akkor mar elég sokan tudtak az iizelmeirdl, amiben volt drog-
termesztés, fiatalok megrontésa, hellyel-kozzel éppen félig gyermek lanyokrol volt suttogas,
de volt szadizmus, meg még sok minden mas is, ami egy erkdlcsi gatlasok nélkiil €16 fantazia-
dus férfi agyaban megfordulhat. Természetesen nyomozas is folyt ellene egy darabig, de az a
véarosbol vald elpucolasaval okafogyotta valt és megsziintették. Evekkel késébb mégis le-
bukott, egy tizennégy éves cigany lednyka megkinzéasa, drogfiiggdvé tétele és prostiticiora
kényszeritése kapcsan tortént az, s majdnem le is fiilelték, de idejekoran meghalt. Azt is
suttogtak, hogy nem csak ugy magatdl, hanem megolték. A gyilkosa soha nem keriilt eld, de
szerintem nem is keresték igazabol, annyira tele volt mar vele a varos gyomra. Nem birta
megemészteni.

Mindez azonban joval késObb tortént, mig Liana, aki még egyetemista kordban lett a felesége,
mint mar mondtam is, egy évi hdzassag utan valt el tdle.

Vissza is koltozott a sziild1 hazba — a volt férj még maradt Jaszvasaron. Csak évek multan jott
vissza, amikor mar tisztanak érezte a leveg6t otthon — hova mehetett volna mashova?

Aztan, nem tudni, mi tértént, ki miben volt a hibas, de egyszer csak, egy éjszaka, kigyulladt a
haz, de még a gazpalack is felrobbant a konyhéaban.

Mindenki meghalt. Leghamarabb éppen Liana, az 6 szobaja volt kdzvetleniil a konyha mellett,
de a csalad tobbi tagjai sem ¢éltek utana tobbet néhany oranal. Még legtovabb az ezredes birta,
aki katonaember létére ugy tlinik, edzettebb volt a tobbinél. Ugyanezért a kinjai is sokkal erd-
sebbek voltak a tobbiekénél. Liana almaban halt meg a robbanas soran szétrepiilt faldarabok-
tol. Azonnal.

Nyomozas volt ugyan, a katonai ligy€szség is nyomozott, érdekesség, de talan nem is annyira,
hisz egy akkora varosban, mint Vigyazovar, nincs olyan sok katonai iligyész, tehat éppen a
Rozsika volt baratjat biztak meg. De bevontdk egy idére — nagyon rovid idére — Strupka
Tamast is.

Az lett a hivatalos végeredmény, hogy az dreg Soroca alighanem az dgyban dohanyzott és az
okozta a tlizet. Tamas ugyan elégedetleniil ingatta a fejét, aminek kovetkeztében hamar ki is
zartdk a nyomozasbol.

Amit Panni mar nem mondhatott el, mert nem is tudott réla, az csak a Tamdas egyszer mar
emlitett feljegyzéseiben volt benne, amely feljegyzések a nyomozé halala utan Elzatol keriil-
tek Nagycsabihoz, onnan Nemvalo Istvanhoz, az 6reg koltohoz (vagy forditva?), majd a Botos
leszarmazottak utjan hozzam. Igen lapidarisan volt megemlitve az az egész nyomozas, inkabb
csak kérdések formajaban, valahogy ilyenforman:

Az dreg Soroca tudtommal életében sem dohanyzott.
Miért robbant fel mindjart az elején a gaztartaly?

Es végiil, mintegy kovetkeztetés-féle két kérdés: Lelkiismeret-furdalas? Lianat szerette és
sajnalta annyira?

De ezekre a kérdésekre azota sem tudott senki ember valaszolni, még kevésbé Juhasz Panna.
Mert ez volt a lanykori neve. Késébb aztan férjhez ment Németh Arpihoz, de az a hazassag
sem tartott sokdig. Bar Panni azota is biiszkén viseli a nevét a kdvetkezoképpen: N. Juhéasz
Panna. Merthogy igy elegansabb a mai vilagban, meg aztan igen furcsa lenne egy ndnek egy
olyan név, hogy mondjuk, Németh Juhdsz Panna.

— Na és te? Mikor talalkoztal vele? Es mi tortént akkor?

Péter hat elmondta 6szintén, hogy Liana véletleniil latta meg, két napig voltak egytitt, minden
lényeges dolgot megbeszéltek, €s hogy 6 azota sokkal nyugodtabb, mint annak elétte.
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— Almodtad te azt. igy dolgozott benned a természet, hogy megnyugtasson!

— Gondoltam ra, de nem lehetséges. Sok helyen megfordultunk egyiitt, ismerdsok is lattak
minket. Példaul Cuni. Vendégloben voltunk és 6 is éppen ott volt. Nem mentiink oda hozza,
mert tarsasaggal volt és mi is kettesben akartunk maradni. De latott. Integettiink is egymas-
nak.

— Eordogh Géza? Na, 6 tényleg nem tartozik a fantdzia-vezérelt emberek kozé. Valoban két
labbal ¢l a foldon. Illetve... két szarnnyal a levegdben.

Most Pannin volt a sor, hogy hallgasson és ragogassa a torténetet. Végiil annyit mondott:

— Nagy dolog kell ahhoz torténjen, hogy valaki ONNET visszatérjen. Es raadasul éppen igy!
Nagyon szerethetett téged az a nd...

Megoldas

A véletlenségbol és a dolgok elrendelésszerli rosszindulatabol kifolydlag felszinen rekedt
fiatal 6rdog egy id6 ota kezdte mind rosszabbul érezni magat. Telente egyre inkabb fazott —
hidba, a pokolbéli j6 melegekhez volt szokva — és kiilonben is kezdett egyre inkabb rajonni
arra, hogy az embereket egyaltalan nem olyan konny({i rosszra csabitani, mint ahogyan azt ¢
eleinte elképzelte. Persze a fiatal és tapasztalatlan példanyokat még aranylag konnyl, de mi
haszna, ha egy id6 utan azoknak tigyis csak megjon az esziik?

Hat nagyon kellemetlen érzesek kezdtek elhatalmasodni rajta. Szeretett volna mar vissza-
kertilni valahogy oda, ahol jol érezte magat. Am hidba, az t, amelyen régebben feljarogatott,
végképp bedugulni latszott.

De hat azért ne gondoljuk, hogy az 6rdogok nem kommunikalnak egymassal! Teszik bizony,
csak azt nem lehet tudni, hogy miféle hullamok segitségével? Lehetne sz6 példaul elektro-
magneses hullamokrol, méghozza 1étiikhéz méltéan a legalacsonyabb frekvencidkon, amelye-
ket még hasznalni lehet. Aztan ott vannak a gravitacioés hullamok! Szerintem ezek lennének a
leginkdabb megfelelok az 6rdogok kozotti beszélgetésre. Akkor talan még a helyi gravitacios
anomalidk eredete is magyarazatot nyerne. Persze, valosziniileg striin értekezik arrafelé¢ a
pokolbéli népség.

Akérhogyan is torténik azonban, valaminek mindenképpen lennie kell. Csak hat a pokol
meglehetdsen zsufolt hely, ennek kdvetkeztében pedig meglehetdsen sok ott a szennyezddés a
hullamok utjaban (siras, rivas és fogaknak csikorgatasa!). A nagymértékii szennyezettség
miatt aztdn meglehetsen nagy az az iddintervallum, amely sziikséges ahhoz, hogy meghalljak
egymast, s meg is értsék. De elobb-utdbb mégis megtorténik.

A mi fiatal 6rdogiink is kapott egyszer egy iizenetet. Hogy induljon el kelet fel¢, mert ott,
Erdélyben, t6bb olyan lejarat is van, féleg barlangokban, amilyenekre 6 vagyakozik. Menjen
csak tehat, mert varni fogjak!

El is indult, késlekedés nélkiil. Ej szaka utazott, leginkabb a labain, amikor pedig azok elfarad-
tak, repdesett egy kicsit pihenésképpen. Nappal pihent, mert félt, hogy meglatjdk a vadak, s
széttépik (no, az éjszaka is megtorténhet éppen), vagy ami még rosszabb, az emberek, s
agyonverik. Mert annyit mar tudott, hogy az emberek nem szeretik az 6rdog-féléket. De hogy
éppen meddig megy el az a nem szeretés, azt nem tudta. Hallott ugyan valami késza hireket
arrdl, hogy Csikban egyszer megbicskaztak egyet a kocsmaban (almaban se j6jjon eld!), de az
lehetett alhir is. Az emberek nagy mesterei az ilyesminek. Nem is hitte volna!
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Igy hat az utazasa meglehetésen sokaig tartott. Am, évek multan mégis csak véget ért egyszer.
A lejératot nem latta ugyan, de az Ord varakozd kolléganak a szagit megérezte. Igazi jo,
pokolbéli szag volt. Hat még, amikor oda is érkezett! Igazi komoly fogaddbizottsag varta, bar
csak egyszemélyes.

Nem Durumé volt az, aki — akarmelyik oldalrdl is nézziik mégis csak — egy helyi, székely
ordog volt, de nem is Lucifer, aki ugyan egyetemes hatalommal bir, de igazabdol nemigen lehet
tudni, hogy 6rdog-e 6 egyaltalan, vagy valami koztes figura. Aki csak reggel 6rdog, este pedig
angyalféle. Nem, 6t a pokol egyik valodi fejedelme varta. Nem maga Satanaél ugyan, de
Belzebub, vagyis Baal Zebul, a legyek ura (Golding alighanem forog a sirjaban).

— Na! Hat mi is tortént veled, fiam?

Erre 6 elmesélte, hogyan is volt, hogy az emberek valamit robbantottak, s a nagy hangt6l még
olyan tavolsagra is beomlott a j6 kényelmes ut.

— Ejnye! De hat egyet se félj! Itt van ez a barlang, ezen le lehet csuszni, csakhogy flirgének
kell lenni, mert kezdiink kicstiszni az idébol!

De hiaba volt a figyelmeztetés, mert a kozeli faluban egy kakas maris elkukorintotta magat.
Belzebub persze — a szeretet nem éppen altalanos jelenség az 6rdogdk koreiben — gyorsan
lecsusszant a barlangon keresztiil, de a mi fiatalunknak mar nem maradt ra ideje. Gyorsan
koriilnézett, hogy mitévd legyen estig. Egy szép ronkfa fekiidt ott éppen a barlang eldtt, no
abba belebujt. ,,Eppen megfeleld lesz arra, hogy ott az estét megvarjam™!

Egyre jobban reggeledett. Osz volt persze, november, s ennek megfelelé modon hideg is
hajnalban, de mi az egy 6rdognek, amikor REMENY van?

Eppen két cigany ember jott arrafelé. Valamit beszélgettek az 6 nyelviikon, amit 6 nem értett
sehogy se. Az egyik fiatal volt, a masik j6 negyvenes. Apa ¢és fia lehettek. A keziikben balta és
flirész.

— No nézd meg, milyen szép nagy fadarab! Legalabb egy hétre elég lesz! Fogjunk csak neki!
Ezt az 6regebb mondta.

Aztan neki is fogtak, csak még elobb a fiatal azt mondta:

— Dik! Hat kabat van rajta! Valaki itt felejtette! De jo!

— Megbolondultal, te fia? Hat kabat az? Nem latod, hogy moha?

Aztéan elkezdték.

Az 6rdogot igencsak csiklandoztdk a flirész fogai, ahogy a két ember ligykodott. Nem is
értette, hogy mit is csinalnak.

Aztan szépen felraktak az eredményt a szekérre, s elindultak csendben hazafelé.

— No Marisk6 — mondta az idésebbik férfi a feleségének, amikor hazaértek —, lesz mar meleg!
Es még hozunk maskor is!

Az asszony nagyon boldog volt, mert fazott mar, a foga vacogott.

A fa... szépen égett és sok meleget is adott. Az 6rdog ugyan meglehetésen mérges volt benne,
s mérgében durrogott is meg pattogott amig ¢lt és amig tudott, de az emberek nem torédtek
vele. FO hogy j6 meleg van!

VEGE

Marosvasarhely
2019. majus 13.
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