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Gy. Szabó András
"...a szeretet felé"

(S. Becz Pál műveiről)


 Irodalmunkban nem ritka jelenség, amikor valaki a homályból,a teljes feledettségből egyszer csak megindul kifelé, a figyelemhomlokterébe, és szinte pillanatok alatt széles olvasóközönséget hódít meg magának. Igaz, hogy először regionális ez az olvasótábor, jóformán azok alkotják közösségét, honnan a költő (azíró) is vétetett, de az életmű súlya, esztétikai megformáltságaelőbb-utóbb kivívja a tágabb érdeklődést.
 Ezek közé az alkotók közé tartozik S. Becz Pál is, aki 1899-ben született tősgyökeres szigetszentmiklósi református családban. Jómódú parasztcsalád hetedik gyermekeként látta meg a napvilágot, ámmég gyerekkorában megszűnt a család anyagi biztonsága. Az egyébként kiváló tanulót a hatodik elemi elvégzése után ki kellett venni aziskolából, dolgozni kényszerült. Évtizedekig a legkeményebb munkát végezte. A csepeli Weiss Manfréd Gyár öntödéjében is dolgozott,„vastag falú, napfény nélküli, nyirkos helyiségben”, ahogy a Senkiszigetén című versének záradékában lefesti akkori munkahelyét.A kínzó, embertelen munka többször visszatér kísértő élménykéntműveiben. „Időnként megnéztük, mennyi salak van a kályhákban.Ha már elegendő mennyiség volt, akkor a kályha szája alá toltuk acsillét, és az izzó salakot a vonókkal behúztuk a csillébe. A tüzes salakot nem volt szabad felszínre vinni. Ezért vizet eresztettünk rá, és akkor olyan sűrű kéngáz, gőz, hamu és korom csapott fel belőle, hogycsak imbolygó alakoknak láttuk egymást a sűrű ködben….a munkaés munkahely egyaránt pokoli volt.” (Őszintén)
 Önkéntelenül adódik a kérdés: hogy képes valaki ezek utánmegőrizni magában igényét a szépre, miként erősödik meg benne kijelölt sorsával szemben az ellenállás, hogy első napvilágotlátott posztumusz kötetének címadó versével éljünk, a „Csendeslázadó”? Élete minden napján egy másik, emelkedettebb élet lehetősége kísértette, mely soha nem volt, nem lehetett az övé, deaz olvasás, írás, az alkotás pillanataiban mégis elérhetővé váltszámára egy igazságosabb, emberibb lét.
 Ha valaki veszi a fáradságot, és végigolvassa S. Becz Pál eddigmegjelent köteteit, melyeket magánkiadásban fia, Miklós tettelérhetővé az olvasók számára, csöndes megindulással elsősorban ezt az emberfeletti erőfeszítést fogja méltányolni. Hogyan,mi módon, mikor szerezte meg roppant tárgyi tudását – kétkezi munkásként – irodalomról és művészetről? A négy gyermeknevelése, a kínnal teli napi munka mellett, miként tudta tartósítani magában a csillapíthatatlan késztetést, hogy az irodalomszinte valamennyi műfajában kipróbálja tehetségét? Verseiből,melyek dokumentarista hűséggel követik nyomon életét, hamarkiderül, hogy volt kitől örökölnie ezt az érzékenységet. Már azédesapja, aki édesanyja mellett meghatározóan jelen volt életében, a nagy tudású, önművelődésére adó parasztemberek közétartozott. Dűlőúton című versében meghitten emlékezik visszaaz apa alakjára, arra a szekéren tett közös útra, melynek soránaz édesapa korábban nem hallott-látott világot tár fel előtte.A nyári alkonyatban hazafelé menet, a megrakott szekér ülés-deszkáján „Soha nem hallott versekkel / Fogja meg lelkem, úgyigéz. / Előad a Bibliából, / majd a koránból idéz. / Adomát mondSzókratészről, / Nem feledve Xanthippét, / Dűlőúton tanulommeg / Én a görög hitregét.”
 Az a paraszti közösség, honnan S. Becz Pál is származott, ahhozaz alsó népréteghez tartozott, mely XIX. és XX. század fordulóján még megőrizte vagyoni helyzetét, öntudatosságát, igényétegy polgáriasultabb létre. Ugyanakkor – ezzel együtt – ízig-vérigtradicionális „szigetszentmiklósi” maradt. Mintha a híres erdélyitörténetíró, Apor Péter Metamorphosis Transylvaniae /Erdélyiváltozások/ című könyvét olvasnánk, úgy ad részletező képetSzigetszentmiklós „régi” életéről S. Becz Pál is.
 Egyszerre művelődéstörténeti és néprajzi vonatkozású avendégjárásról és vendégfogadásról szóló leírása: „A hátsó falmentén sorakoztak a karosszékek. Azokon foglaltak helyet,akik jöttek a házhoz: komák, sógorok, jó szomszédok, ismerősök. Az asztalon üldögélt a pocakos piros, vagy zöld mázas cserépkorsó, amit a házigazda időnként megzavart nyugalmában,és végigment vele a székeken ülők során… A kancsón nemlátszott meg, hogy ki mennyit ivott. Nem is tette szóvá senki,mindenki annyit ivott, amennyi jól esett neki. Akkor még szégyellték volna „kiporciózni” a bort, de nem is kellett vele takarékoskodni, mert a pincében nagy hasú hordók sorakoztak azászokfákon.” (A pipa)
 Maga a család mélyen hívő református család volt. S. Becz Páltegész életén végig kíséri istenhite, mely nem annyira a külsőségekben, mint belső világában jelentett eligazodási pontot.„Hinni jó – írja egy helyen. Jó megnyugodni abban, hogy vanvalaki, aki mindig vigyáz rám.” „Hitem a családi miliőben gyökerezik – írja másutt -, amelynek a képe félévszázados behavazottmúltamon át nézve sem mosódott el.” Miatyánk című verse azéletmű egyik legérettebb darabja, a mindenütt jelenlévő Istenteremtő munkájának himnikus dicsérete. Hogy mennyire hatotta költőre Assisi Szent Ferenc Naphimnusza mint ihlető ősforrás,nem tudható, nem is zárható ki, mindenesetre egy poétikailagmagas szinten megformált költemény született tolla alatt.



Miatyánk
Ki teremtéd a roppant mindenséget,
A végtelenül kicsike parányt,
A lét küzdőterén,
Háborgó tengerén
Légy velünk, Miatyánk!
………………………………..
Ki teremtéd a kéklő végtelent,
A csillagos eget,
Létet adtál minden lénynek,
Szenteltessék meg a Te neved!
………………………………………….

 Prózai műveinek egy részében is ott találjuk ezt a belülről megélt,gyakran egy példázatos, parabolisztikus történeten keresztül megjelenített istenélményt. Ilyen írása a Rőzsetűznél című elbeszélés,mely egy mesterien kitalált történet Káin és Júdás találkozásáról.Káin mint testvérgyilkos, a viszályt testesíti meg az emberi történelem láncolatának elején: az ígéretes kezdetet öli meg Ábel személyében. Júdás mint Jézus árulója egy olyan embert juttat keresztfára, aki a szeretet jegyében, mindenki testvére kívánt lenni, s ekkéntJúdás az Isten fiának halálában, minden élő ember ellen vétkezett.Vajon kiválthatja-e kettejük esetében a megszenvedett bűntudata bűnbocsánatot? A kérdés filozófiai mélységű. A szerző által sugallt válasz szerint: „Bűnbánattal nem lehet a bűnt jóvátenni. Ilyenértelemben kiegyenlítés nincsen… Addig kell rakni a szenvedést amérleg egyik felébe, amíg a mérleg nyelve az egyenlőség vonalához nem ér. De a bűnös szeme elől ez a vonal rejtve van”.
 A befejezés kiragadott tér-idő mezejében Káin és Júdás részére megadatik a feloldás, szenvedésük elérkezett ahhozaz állapothoz, amelyben a mérleg nyelve egyensúlyba kerül.A vezeklés mértéke, a megbánás súlya kettejük esetében bűnbocsánathoz vezet az elbeszélésben. Mindez haláluk pillanatában következik be, mely egyszerre, egy időben jön el értük,s halott testük mellett a kialvó rőzsetűz füstje immár „göndör,tömött csigákban” egyenesen száll a magasba, s az erszényből kipergett harminc ezüst is folt nélkül fénylik a fűben.
 Meglepően sok életművén belül a filozófai, létértelmező természetű írás. Elégikus hangvételű versei mellett, melyek többnyire a gyerekkorhoz, a szeretett feleséghez és a családhozkötődnek, ezek a moralizáló, bölcseleti versek alkotják munkássága legértékesebb részét. Valóban, elgondolkodtató, ahogyCsokonai kérdésfelvetésével faggatja az emberi lét rejtelmeit.

Voltam-e, mielőtt lettem?
Leszek-e majd, ha meghalok?
Láttam-e valaha testem?
Voltam-e egyéb, mint most vagyok?


(Sötét mezőn)



 Az elbizakodott, önhitt tudást, a ráció mindenhatóságába vetett vak hitet utasítja el Homokbuckán című versében.

- Mi a kicsi, és mi a nagy?
Kérdezi az értelem.
-Íme, nézd hát! – s képzeletben
a porszemet átszelem.

– Nagyszerű és szép eredmény!
Tehát kaptál két felet.
Csináld tovább! Még egy vágás,
Most kaptál négy negyedet.

Aztán ugyanennek a műveletnek a reciprokára is sor kerül: a versmegszólított alanya fordítva is elvégzi a kísérletet, s ahogy a legkisebb legparányibb részére, úgy a legnagyobbra sem tud rátalálni.

Pihenek egy homokbuckán,
Mélyen lehajtom fejem.
Porszem csillog ujjamon,
Isten súlyos kezét érzem…

 A homokbucka más költeményeknek is fogantató helyszíne.Az 1971-ben, halála előtt egy évvel született Kint a homokbuckán című verset a benne felvetett gondolat mélysége, sannak bravúros kifejtése avatja legjobb költeményei közé.Akkora területet fog át az emberi létezésből, az élet értelmétkereső ember magányából, ami már madáchi gondolatkör.A felvonultatott történelmi „színekben” a jó és a rossz pólusaiköré rendeződnek az ellentétpárok: Jézus és Heródes, Diocletianus és Nagy Konstantin, a templomot építő, s az örömházatemelő ember, az orvos és az inkvizítor, folytathatnánk a sort,valamennyien a jóság és gonoszság megtestesítői. E két örökemberi tulajdonság egymásnak feszüléséből, állandó küzdelméből áll össze a történelem. A költőt hajtja a kíváncsiság: miként lehet megérteni a tiszta erkölcsű mellett a rossz elkövetőjét, miféle belső kényszer mozgatja ez utóbbit a bűnre? Olyanhatalmat kér, vagy inkább álmodik magának, mellyel térben ésidőben száguldva szabadon beköltözhet a másik énjébe, azonosulhat vele.



Én úr vagyok téren és időn,
bárhová eljutok,
s vagyok, mi lenni akarok.

Minden akarok lenni,
minden, ki valaha élt,
hogy megértsem,
miért tűztek maguk elé
kegyes vagy kegyetlen célt.

 (Akár a Tragédia Ádámja is elmondhatná ezeket a szavakat.)S mi történik? Miután saját lényét szétosztotta a megidézettszellemseregnek, mert ez volt az ára az azonosulásnak, ennekrévén vált lehetségessé a szerepbe költözés, kifosztva, kiüresedve, magára marad a megválaszolatlan kérdéssel.

Lemegy a nap, mélyül a csend,
lassan-lassan esteledik.
Akik eddig körülvettek,
egymás után mind eltűnnek.

Már egyedül vagyok.
Magam feloldva
még másokban élek,
s aztán magamból kifogyva
majd senki, semmi leszek.

 Talányos a befejezés. A nagy kérdésre, hogy miért létezik különváltan az emberben a jó és a rossz, mely tettei révén kihata világtörténelem alakulására is, nem kap feleletet. Tehát elevekudarcra ítélt az emberiség történetének, s benne az ember szerepének megértése az elme számára? Úgy tűnik ezzel a kérdéssel, magunkra maradunk mi is – sugallják a vers utolsó sorai.
 Azok közé az emberek közé tartozott, akik nem tudtak szó nélkül elmenni a társadalmi megosztottság, a jogtalanság, az emberbármilyen formában történő megalázása mellett. Plebejus, lázadó indulata, vele született igazságérzete, szociális érzékenységeállította a szegények, az esélytelenek oldalára. Verseinek ez ahányada perirat és védőbeszéd. Fiatalemberként – a két világháború között és még azután is –, a legnehezebb munkásélettel, aproletársorssal találkozott; személyes élménye volt a József Attila által megírt valóság. Az a hang, melyen ezek a versek megszólalnak, a magyar irodalom közösséget vállaló, azért tenni is készhagyományát folytatja.

Másnak építek palotát,
Én magam kunyhóban lakom,
Hordom a föld kövér javát,
Sínylődöm sovány falaton.
Csillogó gyémánt koronát
A nagy királynak én adok.
De másra szórja sugarát,
A fénynek árnyékát kapom.


(Mostoha fiú)



 Világos beszéd, akkor is, ha nincs nevén nevezve, s csak elvontan jelenik meg a kérlelhetetlen, önfényében tetszelgő hatalom. Aztán egy más műfajú írásában, egy egyfelvonásos színpadi műben (Pillangó) megtörténik a beazonosítás, a leleplezés.A színpadi mű Andersen híres meséjét, A császár új ruháját foglalja magában, melyről ezt találjuk a darab jegyzetében: „A néptudja, hogy a Politikai bábu nem szép, nem jó, hogy minden csakkülsőség rajta, ami a rút valót fedi el. Igen. A nép minden álcázásellenére tud, lát, a saját bőrével érez mindent, csak nem mer kiáltani, hogy A királyon nincs ruha.”
 Vigasztalan, nyomasztó képsorokban emlékezik meg a csepeli munkásévekről. A gyár börtön a szemében, mint valamennyisorstársának, akik örök kilátástalanságban morzsolják napjaikata falak között. Ha ezekre a szürke, fásult, megnyomorított emberi sorsokra gondol, a csendes lázadó hangja felerősödik, érdesen keménnyé válik minden sora. Élete személyes kudarcakéntéli meg, hogy a háború utáni évek sem hozzák meg számáraaz annyira áhított tisztaságot, az emeltebb emberi létet. Egyikversének záradékában, a már említett Senki szigetén végén fontosnak tartja feltüntetni a helyszínt, ahol a vers megszületett:„Csepel, WM gyár, Tüdővészterjesztő-telep 9., a 9-es légoltalmibunker, akkori munkahelyem”. 1949. február 18.
 S. Becz Pál mindvégig a tisztánlátók közé tartozott. Hamar felismerte, hogy azok az erővonalak, melyek jellemezték a háború utáni magyar társadalmat, a politika torzulásai, szükségszerűen vezetnek ’56-hoz. „Ügyes, rátermett ember volt a számadó juhász…"Megvolt a képessége, hogy a politikai puszták ürességét és kopárdombjait a furulyájával színessé varázsolja. De lassanként az üresgyomorral bégető bárányok elkóboroltak az ígért mezők felé.12 év vándorlás a pusztában meggyőzte őket, hogy valóban kövér a legelő, de nem a nyáj, hanem a vezérkosok számára.” (Szél-jegyzet) Ezekben az években izzik fel igazán mély magyarságszeretete, a szűkebb és tágabb közösségért érzett szolidaritás. Innen,ebből a miliőből hozza Az áruló című négy felvonásos drámájának témáját is. A színpadi mű 1948-ban született, maga a történetaz 1920-as évek végén játszódik. A darab fő kérdései ezúttal is azerkölcs színterén feszülnek egymásnak: a sztrájkoló munkásságszószólója, Szántó Balázs (Petőfi Apostolának kései utódja) és akorrupt, eszközeiben nem válogató gyárigazgató, mintha újracsak Madách drámai költeményének, a nemes elvekért síkra szállófőalaknak és az égből letaszított főangyalnak lennének örökösei.
 Külön meg kell említeni prózai munkái között az Önbecsülést,ezt a naplóformában megírt kisregényt. Korábban, elsősorban aXIX. századi nagyprózai művek egy részére alkalmazták az irányregény meghatározást. Ez az elnevezés azt jelenti, hogy a műveknek a megteremtett esztétikai hatáson túl más rendeltetése is volt,mely minden esetben valamely társadalmi, aktuálpolitikai célt isszolgált. Az Önbecsülés is irányregény. Ezt a naplót egy grófnővezeti, Valéria, aki mintha Justh Zsigmond Fuimus című művénekmiliőjéből lépett volna elő, hamisítatlan arisztokrata. Élete is az,kastélyban él, naponta kilovagol a birtokára, és ugyanúgy csodálja a szőlőben dolgozó parasztokat, mint a Fuimus fiatal főhőse.A közeledés is megindul az arisztokrata nő és a „föld népe” között-, egy idős házaspár lesz a közvetítő. S Valéria átalakul. Ahogyfokozatosan azonosul ezzel a világgal, olyan mértékben adja felkorábbi életének állomásait, hogy aztán egy egészen más helyszínen, mindenét otthagyva, egy gyár alkalmazottjaként egy műszaki rajzoló oldalán találja meg boldogságát. Naiv történet? Mamár annak tűnik. Valéria grófnő útját kevesen választották. Abbóla kasztból, honnan kikerült, a többség (szinte mindenki) nem a saját szántából, hanem szükségből, kényszerből alkalmazkodott azalacsonyabb nívójú életformához. A regénybeli grófnő lélekrajzaazonban mégis hiteles. Korábbi énjének elutasítása csak hosszúönfeladás árán lehetséges. S ennek az önfeladásnak stációit hihetően ábrázolja a szerző.
 Ennek a többrétegű, műfajában rendkívül változatos, nagyterjedelmű életműnek színes és eleven fejezete a régi Szigetszentmiklós életét bemutató írások csokra. A Régi emberekgyűjtemény az édesapára való visszaemlékezéssel indul, akinek olvasottsága, széleskörű műveltsége, kiváló előadókészsége – említettük – korán rabul ejtik fiát is. Az anekdoták szereplői szigetszentmiklósi lakosok, egy letűnt kor színes figurái,az életképekben visszaadott történetek valóságos események.S. Becz Pál külön szószedetben gyűjti össze a Szigetszentmiklóson használt kifejezéseket, enciklopédikus gonddal veszi számba a térségben előforduló, előszeretettel alkalmazott szólásokat,hasonlatokat. Vajon életben vannak-e még az időközben nagylélekszámú várossá vált településen a bűtiboszorka, cafantos,gyépógyes, palozsna, péka, tepet, zsizskél szavak, kifejezések,az Elment a Péterkéje szólás?
 Hogy hol van a helye S. Becz Pálnak? Semmiképpen sem az alkalmi írogatók között. Irodalmi és irodalmon kívüli szempontokgyőznek meg ennek ellenkezőjéről. Tartam és forma, a felvetettkérdések széles gondolati merítése, esztétikai megformáltsága ráa cáfolat. Az olvasó, ki S. Becz Pál verseit, prózáit olvassa, csöndesen konstatálja, hogy az egyik legnemesebb tulajdonság kísérteútján végig a költőt: az állhatatosság. Tehetsége mellett ennek atulajdonságnak a birtokában tudott esztétikai-etikai érvényt szerezni költői világának. Tudatos alkotóról van szó, aki hihetetlenszorgalommal, mindenfajta intézményi csoportosulástól távolhozta létre életművét. Visszhangtalanul írt, a megjelenés legkisebb reménye nélkül. Ez lehetett talán a legnehezebb. Vannakírók, költők, akik csak társaságban tudnak énekelni, alkotni. Vannak, akik elnémulnak, ha az őket körbevevő baráti társaság tagjaisorra elhalnak. A legnehezebb annak, aki nélkülözve ezt az eszmét cserélő közösséget, mindvégig magányban alkot.
 Parainézist – intelmet – többen írtak a magyar irodalomban. ÍrtS. Becz Pál is, fiának, Miklósnak. „Tudom, hogy egyéb örökségedúgysem lesz, mint amit írásaimban hagyok rád. Tudom, hogyneked ez a sovány örökség is értéknek számít.” Ennek a „soványörökségnek” értékét ismerte fel fia, amikor munkáit magánkiadásban hozzáférhetővé tette.
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Melléklet


Dűlőúton

Csendes nyári alkonyatban
Dűlőúton ballag egy szekér.
Az árnyak már hosszúra nyúlnak,
Nap a földdel lassan összeér.

Lassan ballag a két ökör,
Sajnálják tán a jó mezőt,
Jámbor képpel kérődzenek
A megrakott szekér előtt.

Lassan-lassan leszáll az éj,
És a mély fekete homály
Mint bús madár vagy sötét rém
Ül, gubbaszt az útszéli fán.

Por száll fel az ökrök nyomán.
Ketten ülünk a szekéren,
Beszélünk a csendes éjben
Én és az apám.

Én inkább csak hallgatok,
Ha valamit szólok éppen,
Szelíd csalás, csak pendítem
Bevezetésféleképpen.

Ő tudja, hogy mire való
A célzás és kerülgetés,
Hogy ez nem más csak takaró
Szándékrejtés és leplezés.

Hanem azért mégis úgy tesz,
Mint aki a cselvetésből
Semmit nem lát, észre nem vesz,
Mit sem tudna az egészből.



Soha nem hallott versekkel
Fogja meg lelkem, úgy igéz,
Előad a bibliából,
Majd a koránból idéz.

Adomát mond Szókratészről
Nem feledve Xanthippét,
Dűlőúton tanulom meg
Én a görög hitregét.

Drága képek, szép emlékek,
Így volt sokszor hajdanán,
Ketten ültünk a szekéren,
S hallgattam a csendes éjben,
Ahogy mesélt az apám.

Szigetszentmiklós, 1943. január 2.
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Miatyánk

Ki termtéd a roppant mindenséget,
A végtelenül kicsike parányt,
A lét küzdő terén,
Háborgó tengerén
Légy velünk, Miatyánk!

Te mindent látsz ott fent,
Ami el van rejtve
A szíveknek mélyén
Féltve eltemetve.
Lelkünk a bűn rabja
Jóság látszatával
Mélyen betakarva,
De felnyílik zára,
Hiába van zárva.
Minden titok kulcsa
Megvan a kezedben,
Ki vagy a mennyekben.

Ki teremtéd a kéklő végtelent
A csillagos eget,
Létet adtál minden lénynek,
Szenteltessék meg a Te neved!

Tűrők és szenvedők
Várják igazságod,
Imáikban hittel kérnek,
Jöjjön el a te országod!

De ha ránk nehezedik büntető karod,
Legyen meg a te akaratod!

Legyen meg minden
Miképpen mennyben,
Hol nincsen bűnöző,
Nem lehet hamis,
Úgy itt a földön is!

Áldd meg a munkát,
A mi földjeinket,
Add meg nekünk a mindennapi kenyerünket,
Miért küzdünk fáradsággal,
Vér, verejték hullásával!

Adjál gyógyírt a mély sebre,
töröld le a könnyeinket,
és bocsásd meg a mi vétkeinket,
miket az ember olyankönnyen elkövet,
és feledi, nem gondolja,
önmagára vet követ!

Adjál olyan lelki erőt
Nekünk gyönge embereknek,
Igaz szívből bocsássunk meg
Az ellenünk vétkezőknek!

Útvesztőben mutass ösvényt
Távol minden rossztól,
És szabadíts meg a gonosztól,

Hogy ne legyen bennünk
Semmi más csak jóság,
Mert tied az ország,

Tied minden titok,
mit ész föl nem érhet.
Ember lángelméje
Soha föl nem mérhet.
Tied a csillagos mennybolt,
a roppant mindenség,
A hatalom és a dicsőség,

Égbe nyúló hegylánc,
a kicsike porszem,
fűszálon a harmat,
a végtelen tenger
most és mindörökké. Ámen



Szigetszentmiklós, 1940. november 4.





Mostoha fiú

Másnak építek palotát,
Én magam kunyhóban lakom
Hordom a föld kövér javát,
Sínylődöm sovány falaton.

Csillogó gyémánt koronát
A nagy királynak én adok,
De másra szórja sugarát.
A fénynek árnyékát kapom.

A koldus az utcasarkon
Nekem sírja el panaszát.
Filléremet neki adom,
Jó, hogy az nem vár koronát!

Én a nyár gazdag kosarát
Kifosztva, üresen kapom,
Az őszből a levélhullást
Dérütött, száraz avaron.

Más gyűjti az istenáldást
Megpihent, kövér ugaron,
Én elhullott árva kalászt
Kárhozott, sovány parlagon.

Mégis büszke vagyok nagyon,
Kenyeret verejtékem ád,
Én vagyok az értékvagyon,
Nem vagyok koldus sem király!

Szigetszentmiklós, 1946. július 1.





Senki szigetén


Múlt, jelen, jövő,
Rövid szócska
Mind a három.
Egyre emlékezni
Egyikben élni,
Másikban remélni,
Hosszúnak találom.

A múlt látszólag halott,
Fátyolt reá,
Követ vagy keresztfát!
De tartom a szokást:
Halottról jót vagy semmit!
Hallgatok tehát.

A jelen! Ó, őt ismerem,
De Istenem,
Róla sincs dalom.
Sokat ígér, keveset ád.
Nem fonok babért,
Nem festek glóriát.

A jövő! Róla sem zengek éneket.
Higgyem, hogy nem lesz cselszövő?
Reméljek talán?
Higgyem, majd…hátha?
A munkából áldás is jut,
Nemcsak az átka?

De a bús rabszolgakortól
Hosszú volt az utam.
A hitem elhagyott régen.
Mit nyertem a vámon,
Elveszett a réven.

Mostan a jelen
Jövővel kérkedő.
Csalódások után,
Kifosztottan, árván
Lettem én kétkedő.

Mások futnak,
Szivárvány integet.
Én egyedül állok
Senki szigetén,
Semmire se várok.

Sötét rém kísért,
Új csalódás érhet.
Délibábos hómezőkön
Remény nélkül élek.



Csepel, WM gyár, „Tüdővészterjesztő-telep” 9. *,

1949. február 18.


* A 9-es légoltalmi bunker 2 m vastag falú, hideg, napfény nélküli, nyirkos helyiség. Akkori munkahelyem.





Sötét mezőn

Sötét mezőn járok.
Az ösvényt keresem,
Mely rajta átvezet,
De sehol nem lelem.

Lépni már nem merek,
Tétován megállok,
Keresek egy kezet,
És csodára várok.

Csalóka ingovány,
Örvény, sötét folyó.
Hol a helyes irány,
Merre van a gázló?

Millió kérdés ront nekem
Az évezredek folyamán,
De hallgat a gőgös értelem,
Néma a büszke tudomány.

Voltam-e mielőtt lettem?
Leszek-e majd, ha meghalok?
Láttam-e valaha testem?
Voltam-e egyéb, mint most vagyok?

Kezdet óta gyűjtöm a fényt,
Szolgám lett a fényes villám,
Mégis úr a köd, szürkeség,
Itt-ott villan egy-egy csillám.

Meglopom a tudás fáját,
De hány rossz gyümölcsöt szedek!
Néha egy-egy földi morzsát
Istenek kegyéből nyerek.

Tudom, mennyi vérem sejtje.
Tudott szerveim munkája,
De az énem ismeretlen,
Titok önmagam számára.

Nem mutatja meg műszerem
Legnagyobbat, legkisebbet,
Nem látom meg, nem észlelem
A térben a legmesszebbet.



S én, szánandó szegény lélek,
Bolyongok a nagy útvesztőn,
Apró, kis morzsákon élek
A derengő sötét mezőn.

Szigetszentmiklós, 1945. november 21.





Homokbuckán


Porszem csillog az ujjamon,
Kézzel alig fogható,
Oly kicsike, oly parányi,
Szemmel alig látható.

- Mi a kicsi, és mi a nagy?
Kérdezi az értelem.
- Íme, nézd hát! - s képzeletben
A porszemet átszelem.

– Nagyszerű és szép eredmény!
Tehát kaptál két felet.
Csináld tovább! Még egy vágás,
Most kaptál négy negyedet.

No csak tovább, még ne állj meg!
Most jönnek a nyolcadok.
Tizenhatod, harmincketted,
Majd aztán a századok.

Az egész is csak parányi.
Hát a tized százada?
Százezrednyi részén is
Mindig marad hányada.

– Igazad van. Azt gondoltam,
Egyenlő a semmivel.
Lássuk tehát, mi a nagyság,
Ha a kicsi nem fogy el!

Összehordom a részeket,
Adok hozzájuk sokat.
Nézd, már elég jól látható,
Van tömeg, súly, térfogat!

Pergetem a porszemeket,
Van már egy egész halom.
Hozzáadom a hegyeket,
Elég nagy-e már vajon?

És ami a világűrben
Mint a gyémánt úgy ragyog,
Milliószor is nagyobbak
Az égen a csillagok!



Kitárul a szörnyű nagy űr,
A kis porszem egyre nő.
Tébolyult számok keringnek,
Fényév már az átmérő.

Parányi a legnagyobb szám,
És a kicsi nagy lehet.
Kicsinek vagy óriásnak
Végét soha nem leled.

Pihenek egy homokbuckán,
Mélyen lehajtom fejem.
Porszem csillog az ujjamon,
Isten súlyos kezét érzem…

Szigetszentmiklós, 1944. október 17.

Kint a homokbuckán

Kint ülök a homokbuckán.
Térdemen kopott rajztábla
fekszik, az íróasztalom.
Társam a csend és magány.

Kis ceruzacsonk
fut a papíron,
és a fekete sorok
jelzik, mit éppen gondolok.

Eljönnek hozzám a múzsák,
istenek és félistenek.
Lassan betöltik a teret.
Nekem ők nem idegenek.

Mellém ül Héra, Hesztia,
Athéné, Eileithüia,
Artemisz, Aphrodité, a szép,
Páris, Akhilleusz,
Démétér és sokan még.

Már az Olümposzon ülök.
Előttünk nektár ambrózia.
Koccintanak velem sorban.
De ők csak istenek,
körük megszabott, véges.

Én úr vagyok téren és időn,
bárhová eljutok,
s vagyok, mi lenni akarok.

Minden akarok lenni,
minden, ki valaha élt,
hogy megértsem,
mért tűztek maguk elé
kegyes vagy kegyetlen célt.

Szelíd Jézus, ki türelmes,
kinek szíve sosem gyűlölt,
ki keresztjén kínban égve
haldokolva néz az égre,
s kegyet kér a zsidó népre.

De holnap már Néró vagyok,
ki felgyújtja Rómát, és
lángtenger fényéből merít
őrjöngő, eszelős ihletet,
vagy Heródes, aki
anyák kebléről letépve
megölet százezer kisdedet.

Ma lágyszívű kisgyermek,
holnap tigris Mohamed,
ki hétszáz védtelen zsidót
ölet meg egyetlen éjjelen,
majd állati Tamerlán,
ki ötezer örményt
élve temettet el,
és hallgatja mélázva
a fuldoklók halálmoraját.

Ma orvos, ki sebeket kötöz
vigyázva, hogy ne fájjon,
holnap már vad inkvizítor,
ki tüzes vassal embert kínoz.

Lehetek Nagy Konstantin,
a hős keresztyén,
vagy Néró, Decius, Dioclecian,
kiknek keresztfa-erdején
függött sok keresztyén.



Ma, aki templomot húz, égbenyúlót
arannyal, ezüsttel ékest,
de holnap örömtanyát emel
megtöltve lányokkal,
kiket megunt, letépett.

Ma vad, hegyi kecskepásztor,
ki számtanról sosem hallott,
holnap Thalész, Eukleidész,
Püthagorasz, ki a holt számok
között talál harmóniát.

Ma bárgyú idióta,
kiben gondolat nem fogan,
majd tudással teli
lángész és bölcselő,
Szókratész, Platón, Démokrítosz,
kikből Isten lelke jött elő.



Itt a csendben mennyi
élmény, mennyi nagyság!
S mennyi nincs itt!
Ha mind itt lenne, tán
nem is férne meg seregük
köröttem a homokbuckán…

Lemegy a nap, mélyül a csend,
lassan-lassan esteledik.
Akik eddig körülvettek,
egymás után mind eltűnnek.

Már egyedül vagyok.
Magam feloldva
még másokban élek,
s aztán magamból kifogyva
majd senki, semmi nem leszek…






Szigetszentmiklós, 1971. február 28.
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