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H A G YO M Á N Y

M ária barna 
mosolya takarja} 
bújik az, tudom én, 
pitvarba, patvarba.

Magdolna csendes, 
kézfogása száraz.
Szólsz tekintetemhez? 
Éjféli villám az.

Veronika fénylő 
arcokat találhat, 
csuromvizes kendőjéből 
kisbatyut csinálgat.

Julianna ékes 
csillagokat oroz, 
nem szól az éghez, 
csak a zöld mezőhöz.





EGY HŰVÖS RÉTEN





TÁJ

Röppenő fürjek sóhajtásnyi rétek parázsvirágok hazája 
Dombjaid elé morzsolt eső pereg
Gyerekkori völgy fölött küllős margaréta körhintái szállnak
langyos eső csap arcomba Ázott meleg
mezőkön csikók legelnek sörényükbe szúr a fény
fölhevült kövek döcögnek vízre
konyhakertekben
az égerfák alatt
és ahol elfordul az ég mákgubók törékeny fogaskerekén 
mint karórám számlapja átdereng az éjszakán a nap 
Ott bódító kígyóhagymák nyílnak családos krumplibokor 
hajladozik a szélben vakondtúrás robban 
zöldborsó végvári katonasága lövöldöz és az erdő

kiáltást sodor
vérzik a futórózsa széles patakokban
Már mindig hallom zúgni az erdőt
Nyirkos ösvényeken tejeskannák kocódnak össze
Felnőtt
éveim mint legelésző csikók úgy széledtek széjjel az őszben

Köves utcákon járok Lábdobbantásom tüzet csihol 
fürjek is röppennek a szem erre-arra kaszál 
bokros fények alatt mint ott az a krumplibokor 
megköt bennem haragtalan izzással egy emberi táj
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ESŐ ALATT ÁLLÓ ERDŐ

Sokágú fény kibomlik, épül, csápol, 
már vízcseppekkel kavardul a zöld szag, 
porló rögökre könnyű távolságból 
felhő tolódik, nyerssé az is omlik.
Sárig legázolt nyomon bóklásznak 
csutka lovak, hogy elkerítsék 
az erdőalj korhadék-televényt, 
s kerékvas rajzol egyenes szegélyt 
egy hűvös réten. Fölötte -  tető nincs.

1968
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HÉJAKÚTMÁCSONYA

Én azt mondom, hogy nem nagyon csúnya 
fickó e gaz héjakútmácsonya.
Mint elátkozott gyom, szikár szabadlegény, 
amint itt lengedez az országút felén.

Lám, szűk gallérja épp' olyan szoros, 
mint régen fönn a széllel mámoros 
bokázó kedvű cimborák nyakán 
a vármegyék kenderkötél-hurokja volt talán.

Azért o rá se ránt, hogy itt a régi csordakút
körül porviharok kerengenék, s a bőgő barmok porba fúlt
lelkét csak szelek zengetik.

Éjszaka gyertyát gyújt magából, 
s énekel nekik.
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BAZALTHEGY

Bazalthegy. Lyukacsos kenyérkövek 
őrlik a lecsorgó ösvényeket.

Laza porpiramisok. 
Homokcsóvák.
Lemezes levelű 
cirregő erdő.

Birkák hátán a szél pehelyturzása moccan meg néha,
lenn a bástyák
mellett
ágáló vadzab
méz-sárgát villámlik.

Pikkelyes falu. A gyíkszemű falu.
Tetők, tetők, tetők.
Porhamvas út.
Lapu.
A lapu beforrta az utat, szinte belenőtt.

Legyalult
sziklák.

A szélbe foszlott felhők, mint a janicsárcsapatok rongyai. 
A mezőn hűvös árnyék indul, füvek hátán végigsistereg. 
Buzogányok nézegetnek. Közrendű sereg.

S a földbeivott koponyakelyhek, a történet, a mondai.

Tapolca, 1962
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ALMAFÁK
(v. t)

Magunkat egymássá enni 
nem lehet.
Newtonná kellene lenni, 
de nem nélküled.

... ugye, kobdl a kd 
kisírja magát?
Ugye, fűből a fű 
kinövi magát?

Ugye, időből az idd 
mint az almafák?
Tdbdl a to 
kigyömi magát.

Dideregsz odakinn? 
Lobogok itt belül.
Csak a kéj, nem a kín 
göndörül, gyönyörül.
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KERT ÉS ALKONYAT

Fölhasogatott üveglapok 
pallosain vérzik el a nap, 
s úgy zúdulnak elő a naptorokból 
lézerfegyelmű sugarak,
hogy mégsem véres ez az augusztusi tombolás, 
csak topogsz a nyárvégi kertben, 
s leszel tocsogás, locsogás, 
de ki tudja, mi ez a más, 
míg bele nem retten?
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SZEPTEMBERI VIHAR

Az a szép, amikor minden hajszálzizzenés, 
az őszi levelek kezdő sáfrányszín szégyene, 
egy szusszanás, egy szösszenés, egy szisszenés 
jelzi, hogy mint tündöklő vonat, 
megérkezett az óriás zene.

A nádas hegedűvonói felvisonganak, 
zongorafutam indul, mint fényes halraj, a túlsó part felől, 
a rétek -  felizguló, háborgó zöld forgatag, 
s amikor fém-üstdobként döndül meg a tótükör,

mint hála száll a pára fölfele, 
a zúdulás zsongó sínekre vált, 
s beáll az évszak napkoronggal koronázott ünnepe, 
mintha feltarthatná a halált.

1982
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MIVEL MEGINT...

nyári útvonalakon
mentünk, hol a nagyfolyó a forró délutánban 
ezüstösen villogott, én a lehúzott ablakot 
a vonaton egész alacsonyra nyomtam le 
karral. Vállam erejével.

Jónak látszott az idő.
Minden-esélyes
lett a derűs éjszaka, így robbogásra, 
mozdonysikolyokra.

Én a tájjal maradtam sokáig.
Úgy néztem a fényes
tölgyerdőt az ablakon a pálya fölé kihajolva, 
a fényt, hogy a folyton előbbre vivő 
vasúti kocsiból hol a háztetőket, hol a sziklák 
homlokát érintgetik, és lankás bukkanásokkal 
folyom a mélybe múlt.

Vitt már engem 
vonat ilyen éjszaka.
A külső képekbe szívódtam.
S hátam mögött csupán a nyelv otthonos beszédszava. 
Oda sem figyeltem. El nem téveszthetem.
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KÁRÉ MAGDOLNA UDVARA

Em lékezés

a z  Elérhetetlen föld
LÍRAI ANTOLÓGIA 

KÜZDELMEIRE





DUNAZUG

A Duna mellől hirtelen 
tavasz, nyár, ősz, tél itt terem,

csalános árkok, vízerek, 
virág-vadillat fűszerek,

s a fenyőárnyas temetők, 
s a kaszálók, a legelők,

a fenőkőtokmány, a tok, 
s az illatok, az illatok,

a június, hogy kihajol 
a terhes hársfaág alól,

mint ízes lány az ablakon, 
s hogy szőke csendjét hallgatom.

A júliusba áthajol 
a mélyzöld hársfalomb alól

a börzsönyvérű tölgyekig 
dagadó tehéntőgyekig,

amikor fenn a dombokon 
kondul a nap, mint vaskolomp,

s hol Lénárt Pista nagybottal 
zargatja a partoldalt,

és kurjongatva sem leli, 
hogy hol vannak tehenei.
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Fácánkakas röppen, leszáll, 
vad rémületben térdig áll.

És itt jön Szirota Jani, 
füttye virágos, hajdani,

ahol domolykók, csíkhalak 
bújnak mélyre a víz alatt,

de ügyes kéz, se fűzkosár 
azokat ki nem fogja már.

Csak nyáron, mintha nyugalom, 
kövekig aszott partokon

mély csönd borít el homlokig. 
Fehér ökrökről álmodik

(hol nyíló jázmin suttogás, 
virágon dongóbrummogás,

hol körte-kerteken varázs 
a vaslevélzöld csillogás.

...És nyári esőzuhogás, 
és nyeldeklőn a zubogás,

s hol — vállán elfoszló kabát -) 
Makrai bácsi ballag át.
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ESŐ

Földlépcsőkön égdarabok, 
bodik a fény, tócsa ragyog.

Összetörnek tűfényei, 
eső szakad, jég elveri.

Tengeri nő anyátlanul,
bajsza sincs még, s karámba hull.

Jégszemekként pattogtatva 
ide zúdul az udvarba.

Ideszisszen az udvarba.
Ráncos tökű farkasalma

összerándul, utánaleng, 
s Krisztusarcú búza terem.

Földlépcsőkön égdarabok, 
botlik a fény, tócsa ragyog.

Szusszanva a lábnyomokon 
bika áll a csapásokon.

Pofájáról ezüstláncon 
lelógnak az imádságok.

Méhkirálynők, szárnyas hangyák 
arany tökét körülzsongják.
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A BÁBRABLÓK

Üvegfénye tekintetű 
aranyszínű rovarokat,

hátrakezű, sanda fejű 
bábrablókat hoz a huzat.

Leszállnak az út árkára 
szitakötők csödör csáppal,

rügyre, sarjra, zsenge ágra 
potrohos zöld mohósággal.

Haj, a tájnak nagy az ára, 
ezüst ködben idecsillog,

sajgó szélben lengő árpa 
ijedelme egész birtok.

Ijedelmem, riadalmam, 
jaj, a kezem, milyen sárga,

ha a vérem belehalna, 
becsavarom kisbabának,

gyenge kezem pólyás baba, 
övig földben gyalogolok,

erdő, mezó se látszana, 
s fúlok köldökzsinóromon.
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UDVAR

Örökké ficánkol a rét, 
s a nyársra tűzött jegenyék.

Szigonnyal áll a nádas is, 
úgy hajladoz a házakig.

Kerített udvar, almafák, 
oroszlánszájú tátikák.

Sövényes udvar oldalán 
a szél is oldalogva jár.

Istállóajtó tereli 
a köd hízott teheneit.

Katonasapka, nyűtt darab 
fuldoklik még a fű alatt.

S az emésztetlen indulat 
virít, akár a műanyag.

Egy párolgó gyerekbokor 
a szérűskert alatt guggol.

Eső szitál a házsoron, 
esőben titkos láz oson.

Selyemszoknyájú szél susog, 
bongnak harangok, városok.
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KÁRÉ MAGDOLNA

Vadludak húzzák az eget, 
viszik, viszik csontfésűdet.

Húztad hajnaltól a kapát, 
befogott semmi az igát.

Gyerekkorom boszorkánya, 
vadludaknak királylánya.

Húzza a harang a delet, 
húzta az ág életedet.

Ásók, kapák forgolódnak, 
nincsen nyugtod birtokodban.

Dél van, éj van, görnyed a hold, 
sarlós hátad földig hajol.

De ez a föld, ami kicsi 
élet terem, visszaveszi.

Új időt kezd, tejes búzát, 
talán nem is emlékszik rád.

A te sorsod örök börtön, 
te már többet ne dörömbölj.

Csak a hajad no ki onnan, 
fésült fűben, fűsorokban.
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NAGYANYÁM LAKODALMA

Megforgattak, pörögj, csapkodj, 
rádadták a nagyharangot.

Ásó, kapa kantározott, 
két nagy tükör megpofozott.

Sétáltattak körbe-körbe, 
szelet szedtek a kötődbe.

Vezettek a magas házba, 
hasig fölvert virágtrágya.

Kötöttek a tűzhely elé, 
köménymagon, krumplin megélj.

Jobbra-balra járd a csárdást, 
fortyantson a barna rántás.

Mosolyod, mint mosott ingek, 
bánatodat mindet, mindet

elmulatták, elölelték, 
eltáncolták, el is ölték.

Neked csak a zöldséglevél 
nyitott meg a tíz gyertyafény.

Rádadták a nagyharangot, 
ásó, kapa el is hantolt.
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TISZTASÁGOD ELTAKARVA

Sötét szemű hamvas szóló 
sötét szemét mind lerázza,

sötétlucskos színes őszből 
kisodródik a csontváza.

Itt a világ peremén, a 
vályogházak árnyékában

kinyílott a fodorménta, 
most is virít alkonytájban.

Tisztaságát kitakarja 
szalmahúzó horgas dárda,

trágyahordó fényes villa, 
hegye ragyog meg a szára.

Tisztaságát kitakarja, 
szegényszagát nem tagadja.

Szellő motoz a pitvarban. 
Miért fénylik szemed alja?

Miért ragyog szemed alja? 
Szellő motoz a pitvarban.

Szegénységed kitagadva, 
tisztaságod eltakarva.
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ANYÁM, ARANY LILIOMSZÁL

Anyám, arany liliomszál, 
a Dunába ne ugorj ál.

Támaszkodnál két fiadra, 
s kezed mellől elriadnak.

Sírdogálsz a konyhagozben, 
ahol füstbe törülköztem.

Mosakszom már harminc éve 
rozsdás csapok vasvizében.

Égen járok, földön járok, 
nézek rózsát, vadvirágot.

Nézek népdalt, virágmezot, 
galambsírást, védelmezőt.

Nem is ugróm a Dunába, 
nem miattad vagyok árva.

Akinek a mezítlába 
lyukat éget a sziklába.

Derekamat nagy bajomban 
két pálcába támasztottam.

Egyik gyenge, másik nem jó, 
égbe hajló, földbe hajló.
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APÁM

Ezerszer is elsiratnám, 
könnyeim föl nem itatnám.

Elragadta acélsárkány 
eget hordott erős vállán.

Táskája, a bádogtáska -  
kis koporsó, azt formázza.

Bukdácsoló kicsi csónak? 
Sokkal jobb az koporsónak.

Megzörgetik az ablakot, 
takaróját rúgja gyorsan,

kitámolyog nagy hajnalon 
véres szemmel a vasútra.

Rá várnak mind a vonatok, 
sírját rúgja, takaróját,

szólítják őt a hajnalok, 
és az én nevemet mondják.

A sínekre én tévedek, 
belőlem a jaj kiszakad,

hoznak, apám, hoznak téged 
zászló sötét füstje alatt.

28



KITERÍTVE AZ IFJÚSÁG

Ki az időt kitanulta, 
tiszta lapot nyit a múltra,

ámde itt a lehetetlen, 
magával is engedetlen

folyamatos jelenidő 
mélyén, Rák- és Baktérítő

alatt süti le a szemét.
Ez az a föld, ez az a lét.

Gyerekkorom, férfikorom, 
gipsz és liszt és mégis korom.

Csupa porzás, csupa semmi. 
Hogyan is bírt felnevelni?

Felnevelni, megtartani, 
minden szélbe kitartani.

Mulattatni, el is venni, 
minden bajon törvényt nyerni...

...Két iksz-lábú faasztalon 
kiterítve az ifjúság.

Körülötte gyertyák, habok, 
poharakból kicsap a láng.
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ÚGY VACOGTUNK, ÚGY KACAGTUNK

Gyapjasát ki gyakran gyakja, 
dobban feszes, friss ünore,

varázslatos eroshagyma 
szagát szívja két tüdőre.

Vállaimban tintás rózsa, 
combjaimban kilenc bika.

Merre fordulsz, vérre horkant 
kamaszkor, a jégfák lila

meseföldjén iramszarvas, 
hasogatott, feslő tavak

tükrén agancslomb-hatalmas 
növényország, zöld palota?

Bizsergek csak ilyen rohadt 
kásahavú szűk utcában,

virágének nő a számra, 
hej virágom, hajh, virágom.

Egyszer volt, hogy városvégen, 
harmatok közt, salakszagló

fűben leltek tettenérten, 
úgy vacogtunk, úgy kacagtunk.

30



VAKÍT A GÖG

Úgy nyíltak rám, mint az ablak, 
gőgös fények szemközt csaptak,

homlokomba belemartak, 
arcodra is jelet varrtak.

Kezünkkel ha elkaphatnánk, 
minden lében megforgatnánk,

mint valami gödrös tóban, 
csendes kenderáztatóban,

s nem villogna, vakítana, 
tükrökből nem kandítana,

síküvegben, tükörlapban 
láthatatlan, foghatatlan,

két bokádhoz úgy forogna, 
ropogna és nyuvasztódna,

megfésülnéd, simogatnád, 
kishutának mondogatnád,

mert ha görcsre kötnéd szoknyád, 
s lógáznád, mint más a kontyát,

úgy elázna kedvünk habján, 
azt se tudná, fiú vagy lány.
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HŰVÖS VIZE NYÁRNAK, ŐSZNEK

(E g y  k ö z ö s  szerelem  em lékére )

Hűvös vize nyárnak, ősznek, 
jártam hozzá, mint az őzek,

vadvirágként hajladoztam, 
ráhajoltam, hírbe hoztam.

A hangja is melegített, 
hordtam mint a bársonyinget.

Hónaljának álomtája, 
karcsú combja, fázós szája...

...Ez a hűs víz, ez az élet, 
hol megvolt, hol semmivé lett,

hol farsang, hol vakolt képű 
selyem álom, hókaékű

képzeletem... Négyütemű 
verseim, sok buksi betű...

Mennyi íze nyárnak, ősznek ! 
Bennem is mind kergetőznek.

Nem is tudom, te se, ő se, 
(denaturált idő hőse),

csak a makacs szögsörényes 
csikaszkor tiéd, enyém is.

32



KIKIÁLTÓ-VERSEK

Szó-csodák a váci piacon

(azaz szöveg-reinkarnációk édes egykori beszélt nyelvemen 
a gyermekkori 1940-es évek vége felé, amikor a váci piacon 

mindenféle árusok hangosan kínálták portékáikat)

A FAKANÁL-ÁRUS

... leáll, föláll, keresztbe’ áll, 
itt a kanál, a fakanál, 
itt a kanál, a fakanál, 

markojja meg, jó' kézre áll 
kevergetni-kavargatni, 
férjeurát pofáncsapni, 

mindig azon jár az esze, 
mindig azon jár a keze.

Itt a kanál, a fakanál, 
kicsit, nagyot bőven tanáll, 
veszi ember, veszi asszon, 

hogy egyet is ne szalasszon, 
veszi legén, veszi leán, 
kavargatni igen kiván, 
veszi pulya, veszi öreg, 

mer’ ez úgy áll, mint a cövek, 
s kinek kézre nem áll, az a- 

zegész stócot vigye haza.
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A CSIBEÁRUS

Itt a kotló kiscsibékkee, 
nagy szakajtó tíz jércévee, 

itt a kotló, ott a kotló, 
vigyázz gyerek, belebotló', 

s úgy szemezze, komámasszon, 
farral künnebb hajógasson.
Itt a kotló, húszat kotlott. 

Má' az ángyom belepótlott, 
így ez a tíz minn' megmaratt, 

lecsipdost' a konyhafalat.

Kokascsibe nincs es közte, 
azt a Bodré tépte össze, 
másodika kútba fúlott, 

harmadika csak eehullott. 
Mivel má’ nem tizenhárom, 

Illyen olcsójér kínállom.
S ne bámíszkoggy kósza gyerek, 
fuss anyódhol, oszt' vegye meg, 

s ki csak kotorgál a kasba, 
a kiscsikó rúgja hasba.
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A CUKORKA-ÁRUS

Itt a cukor, krumplicukor, 
mit a nyeeved alá gyugol, 
szikráddzik a vattacukor, 

izzatt markod pöngot kupor, 
veszi angol, veszi német, 
stírolják a nagynénémet, 

s bocskorszíjj meg deják-abrak, 
a méhecskék ráragadnak.

S mindenféle kandírozott 
gyümocscukrok, cukorsípok, 

a mazsola meg a dió, 
ettű' hízott ee a bíró. 

Drazsé meg a karamella, 
dagad, mint a Tera melle, 
ettű' rekkentik a Dunát, 
ettű hizlalják a gúnárt. 

Ettű' röfög a kocája, 
tizennyóc a malackája, 

a kandisznyó rejáugrott, 
mee' megett a kandiszcukrot.
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A HANDLÉ

Úri nadrág meg a zakó, 
illyet hord a váci bakó, 

észt meg horta a biztos úr, 
feszített is benn piszkosúú', 
s kockás kabát, allig használt 

slingelt szoknya, slicces nadrág, 
ezek meg a gizda Manyi 

ee nem táncótt izgalmaji, 
ebbe ugrátt sárba'-hóba, 
sárgaselyem viganóba, 

s a fejkendó, a nyakkendő, 
a berliner, a nakkendó, 

meg a kalap, meg a nyaksál, 
három forint húszat taksáll, 

a cejgnadrág, a kanavász, 
horgy' a béres, horgy' a kanász. 
S neked, fijam vasaatt nadrág, 

mit az a jó anyád ad rád, 
hogy a se .. .ed ee ne vásson, 
mikó, csúszkász a pallásonn.
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MAGAM NÉLKÜL

Amikor a szerelem 
ében arcát eltakarja,

botladozom köveken, 
homlokom is ördögfarba

ütöm-verem, huhogok, 
magam másnak képzelem,

hozzá nem is indulok, 
mégiscsak őt vezetem.

Vezetgetem, dalolgatok, 
dróton lógnak nyaklóit ingek,

szédülgetek, hátrahajlok, 
égre nézem két szemem...

Amikor a szerelem
csak vad, epés megmérkőzés,

belefeketedem,
hogy a szemem nem két lőrés,

hogy a két kezem sem két bot, 
mert én szerettem őt bátran,

de csak pocsolyaszín égbolt 
kottyant meg a mosolyában.

37



GYŰLÖLŐ

Csodaváró színes szélben 
vasban, földben, fényben, sárban

arcod, kezed nem találtam, 
vasba, köbe kapaszkodtam.

Vasban, köbén talpra álltam, 
kigondoltam három utcát,

odamegyek, felém fuss hát, 
miért nem jössz? Hová lettél?

Amíg én itt lépted várom, 
amíg én itt magam várom,

világ múlik el a káron, 
nyílik-múlik gyászvirágon.

Arcod felé vasat nyújtok, 
csókolgassa kedves vállad,

galambjaim kővé váltak, 
mind utánad repüljenek.

Én vasakkal megjelöllek, 
én kövekkel megdobállak.

Ha meghalsz is, úgy csodállak, 
szélbe űzlek, verssé öllek.
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IDEKÖT AZ ŐSZ IS

Rét nyers füve keseredik, 
pecsétet üt könyökömre,

megjelöl az évszak, pedig 
nem térdelek le előtte.

Nyakam nyűge ez az égtáj, 
volt, aki már beleroppant.

Másnak nem fáj, nekem még fáj, 
szememben is tüzet lobbant.

Nikotinos ujjam görbül, 
parázsvirág szügyig leég,

hívott irigy színű gyűrű 
bilincsbe a szerelemért.

Nincs itt nekem maradásom, 
sárga fogam ez a virág,

füstből, ködből, lucernásból 
szállnak égre a vadlibák.

S megjelöl az évszak, pedig 
nem térdelek le előtte,

rét nyers füve keseredik, 
pecsétet üt könyökömre.
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BÜCSÜZTATÓ

(K áré  M a g d o l n a  n a g y a n y á m n a k )

Amerre elmentél, 
zúg a csalán, 
felcsillagzik a víz,

tyúkok inainak, 
kikerics nyit ki 
a lábuk nyomán, 
pedig messze 
jár az ősz.
A pénzes kukoricát 
fölették a köznapok, 
és kukoricaszálak 
lépdelnek a tető alá, 
körbefogják a házat, 
olyan halkan járnak, 
csend, csend, 
körben áll 
a nagymama.

Eső csöpörög, 
jégszem füstölög, 
süllyed a földbe, 
föld alá rakja 
tojását 
a krumpli, 
ragyog 
a káposzta, 
a saláta 
zöldje,
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s az égerfákról
aranydara
hullik.

Májusi fényben 
szunnyad a mezó, 
szél fúj, 
víz jön,
kó, ha megkövez,

hajlik utánad
szederina-inda,
dűlőutak pora
fölkavarog,
béke
poraidra.

Sírodon kutyatej, 
farkasfű, nádszál, 
hol vagy, 
fáradt 
virágszál?

Dalaid a mályva,
házad a rozsda
takarja,
sóhajom
talán,
jaj,
le is
tapossa.

Itt hajlongtál 
kinn a határban,
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tudtad a fák, 
az erdei­
mezei virág 
titkát,
kézzel érintetted, 
s szaladt a kiscsikó, 
láttam, kinyitják 
csőrüket a csibék, 
te tudtad a csodát. 
Kezed alatt forrtak 
gyógyfüvek, teák, 
gyökerek, szárak, 
virágporok, 
fekete magvak, 
bogyók.

Dicsérjen téged 
odvakban a méz, 
oldódj föl bennem 
fájdalomban enyhülés.
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KÖSZÖNTŐ

Adjon az ég minden szépet, 
fényes asztalt a násznépnek.

Üvegkancsót teli borral, 
kancsal apót rezes orral.

Adjon az ég minden jókat, 
kakasokat és tojókat,

hűvös kutat, forró kályhát, 
komámasszony deréktáját,

kalácshozó szomszédasszonyt, 
kit az ura megdagasszon.

Adjon az ég szép veröfényt, 
nyoszolyólányt, cifra vőfélyt,

adjon az ég vőlegényt is, 
nadrágjába kőkeményt is,

jó fölálló képességet, 
mélyreható tehetséget.

Tisztes nekiveselkedést, 
ablak alatt leselkedést,

cipó farú édes asszonyt, 
kin az ember el ne asszon.
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DÜRER: HANS IMHOF ARCKÉPE





PÉLDÁZAT A FÁKRÓL

A megismerés tiszta reggelén 
egy kavicsban elfért a végtelen, 
kiálltam sugárzó záporok elé, 
de szerettem a csigákat is, 
ujjaimon kidugtam mind a tíz szemem. 
Az úton a tavaszok elrobogtak, 
küllős virágként az égig forogtak.
S micsoda virág volt,
hogy érlelődni önmagába hullt
az érzékelő értelem?

Ember vagyok, egyenes a hátam. 
Merőlegesen állok, mint a fák, 
érvek tornyosulnak bennem, 
s csak abban kell-e hinnem, 
ami virág?

Élünk, szirmokat nyitunk ki a világra, 
szeretné mindenki megszázszorozni magát. 
Karját, mint a súlyos körteágat 
majd lehúzzák a csodák.

Saját árnyékába nem heveredhet.

47



AZ AZ UDVAR

Szerettem azt a házat, zegzugos
folyosóin kartondarabok voltak, téglatörmelék,
s kívül a házhomlokzaton
borostyán futott föl egészen az ablakok fölé.
Hangszóró kukkant ki az eresz alól,
olyan volt, mint valami nagyra nőtt harangvirág,
és ott, hátul, az udvaron
tél múltán viruló tátikák
között torma nőtt. Gumikerekű szekerek
tolattak, lovak prüszköltek, fordultak.
Ott voltunk gyerekek.
A léckerítések tövében nagyra nőtt a dudva. 
Annyi suszterbogár nyüzsgőtt arra, hogy még!
A föld terítve volt zöld üvegdarabokkal.
Ha eső esett, fortyogott sok buborék.
Ugye, hogy megvan még az az udvar?
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MAJD AZ ÉJSZAKA

„Légy fegyelmezett!” 
József Attila: Téli éjszaka

1.
Szép, hogy semmi nem terem? 
Gyöngyharmat a pókhálón.
Innen a halálon 
barbár, vér tel en.

S akár a határ -  kiüresedett.
(Zöldelljen inkább vadcsalán 
csordakút betongyűrűje oldalán.) 
Pocséták. Jégüvegesek.

Szekérnyom. Taraja ezüstkemény.
Deres is. Majd a homlokom -  
Illik hozzá bokrokon 
keserű kökény.

Ám kötelező számomra az éles tréfaság. 
Ajjaj, termésem így lesz teljesebb!
S a fegyelem, a verseket -  
mint bika orrlánca kékvasát.

2.

Időnként régi, dohos kapualjak, 
időnként boltos kapugádorok 
hoznak emlékező álomnyugalmat; 
árnyékaikhoz lágyulok.
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Vagy sírás fölé terülő mosolyra, 
hogy „Éhesek vagyunk!” -  s hát apám hazajött. 
Szavából mintha az oltalom szólna. 
Békültem én, tigrisszívű kölyök.

De kívül minden dunyha-dünnyögésen 
láttassam: nem eltakart 
altatandó a szívműködésem; 
érzékem sziromzáport kavart.

A szólaló képekbe belenőttem, 
szánhatom a félemedő kedvet, 
mely ellengő időben 
bodrokat terelget.

3.
Mondd, mibe haltál bele teljesen?
Egy érleletlen mozdulatba?
Mely értelmednek hírül adta,
hogy nincs ok nélkül még véletlen vétke sem?

Mikor levágott ujjaidra, rángó két kezedre 
meredtél: immár másként a tiéd -  
Te ne értenél,
hogyan, hogy tenyéren fogva vezetne?

Jaj „itt a szenvedés belül” 
és ott „kívül a magyarázat”.
A leszakított részek láza, 
hogyan legyen, hogy újjászervesül?
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Vagy csak ima, lélekfehér ima, 
vagy szív, mely „a semmi ágán” vacog?, 
s tündökli ki -  méltó ember vagyok, 
s magyar. Nem rinyáló rima.

4.
Az idó jár itt pilléző havakban, 
kopár faágak közt, mint nagy kosárban 
forog, évödik, zajba zárt alakban 
no égi fénybe vagy lehull a sárba?

A költő -  elmúlt. Rendet is teremtett, 
s illatos reménye lett az Éden, 
hogy él majd harmatszemű gyermek 
az igaz igézetében.

Hej, öntudatból veretett fegyvernek 
olvadt arannyá visszaszületése!
És a kutak és a hallgatag vermek.
A foganó fogak s a költemények kése.

Ősz ez. Ideje van dúdolóknak.
A hó nagy lélegző beszéde érik.
A hó. Majd keresztútra kifutott vad 
bölcs tekintete, hogy félt. Hogy féltik.

51



HŐSI ÉNEK EGY MÉNRŐL

Elővezették a nagyközségi 
fedeztető mént az istállóból, 
ketten kétoldalt a hevedert 
szorították és a csizmasarkok 
felszántották hosszan a kaviccsal 
megszórt udvart. Egészen a földig 
kellett dőlnie a két legénynek, 
harmadikuk tartotta a kantárt 
s mindenre készen a negyedik, 
akinek a bőrköténye éppen földig ért.

Robbanni kész lángoló pokol, 
élő, tűzgömb-szemű hústorony, 
patáival kapálta a földet, 
s rögdarabok, kavicsok és fűcsomók 
röpködtek az emberek közé, 
s jelen volt a boldog félelem, 
amikor a fájdalmas nyerítés 
elhangzott a szűk kis udvaron 
...körömhegyre égett cigaretta, 
barna tökmaghéj a szájak szélén...

Féloldalt, a kőfal oldalánál 
három vagy négy literes üveg, 
férfi torkokon, mint vad zsolozsma 
dőlt a vegyes pálinka szaga, 
fekete fogak közt a szitok, 
emberveríték és lóveríték 
forró hulláma öntötte el 
a tágra nyíló szemmel nézelődő 
és a látványon tán megfagyott 
szent-vasárnap délelőtti népet.
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Először egy fényes-kényes, izgatott 
hullámzó horpaszú büszke kancát 
vezettek be az udvarra lassan, 
szőrén még a napsugár is elcsúszott, 
hátravágta kemény füleit, 
s drága, kemény húsa remegése 
lapos körmű tenyereket kívánt, 
legalábbis így hittük, a zaj dúló 
gyerekek, az első sorban állók — 
s le is fogták, alig mozdulhasson.

Akkor pléhvödörrel előjöttek 
gumicsizmás három daliák, 
alighanem a királyfiak, 
és a lódirektor bemutatta 
a kormányzás bő művészetét. 
Nézdelt ott egy főcsővezető is, 
túl a nagyközségi tűzoltóság 
szertárából lépett éppen át, 
s együtt dicsérték a jó hűtőipart. 
Hasznos literekké csillapult a lóláz.

így kezdődött. Annyi bizonyos, 
hogy a kanca kedvére valóbb volt. 
Sokáig s örömmel harapdálta 
sörénye alatt erős nyakát, 
s szinte féltve fogta két combjával 
sima szőrű fényes tomporát, 
derekához fejjel dörgölőzött, 
ínye is kivillant, s amikor 
elnevették magukat az emberek, 
rájuk nézett -  igen meglepődött...
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Utána egy tarka szőrű, apró 
igáslovat, kosfejű, erős, 
fürge, ropogós farú csikólányt 
hoztak eléje, csak nézte, nézte, 
prüszkölt is és fújtatott erősen, 
beidegzödött mozdulatokkal 
hágta meg és kinézett a kőfalon 
oda, ahol zöld burkát repesztve 
vadgesztenye koppant le az úton, 
s olyan barna, akár a szeme.

S folytatódott...Úgy ebéd idő tájt 
volt már néhány rovás a falon, 
abrakolás, maszírozás, lemosás, 
jártatás, sőt pálinkás zab is 
besegített közben-közben egy kicsit.
Előfordult az is, hogy a mén 
néha-néha már csak némi hosszas 
biztatásra, nyaklappogatásra, 
sugdosásra mozdult, node nem baj, 
teljesítette azt, amit kértek.

Utoljára még erős kefével 
lesimogatta hosszan a szőrét, 
s fütyörészett vidáman a mester, 
karján táncot járt a tetovált tőr, 
ugráltak a tetovált szívek, 
s csupa lucsok volt az apró udvar, 
zabos zsákban matatott a mén, 
kapott sót és néhány vödör vizet is, 
azután az istállóban elfeküdt, 
s szárnyaira hajtotta fejét.

1970
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KENYÉRNAGY CSÍPŐJŰ ASSZONYOK

Tűnődtem a kék szalmavirágon,
pelyhüket hullajtó fákon,
ablak betört lelkén,
csörömpölő csillagon,
csizmát tapasztottam lábamra agyagból,
és néztem, hogyan jönnek föl, föl a patakról
akácbokrok zöld fényein át
kenyérnagy csípőjű asszonyok
... csikók meg kacsák.
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A BAUXITOSOK

Micsoda jókedvű lovasság, 
zúduló, biciklis bányászok az urakon!
Nyűtt akácerdő mellett a sárga
omló homokpartok mentén villogó
ingek, augusztusi nap szűrt fénye,
kísérő dűlőutak, kifordult
sikló mintájú sárkeréknyomok,
és a dombokról, mintha könnyűlovasság -
szombat estéken a bauxitosok.

Markába szál boglyas rózsát fogott
a lelkes gyerekkor. A kapuban
álldogáló nagylányok között
az összetartó gyereksereg zengő ösztönével
kiáltozva futott ki az útra,
amikor szombat estéken, vörös kerékpárokon,
vörös ruhában és vörös arccal
megjöttek a bauxitosok.

Ott a mélyre hulló nyár, a tüzes napkorong, 
s a külszíni fejtés. A por vörös 
gőzében tenyeret tört a csákány.
Ballagtam ott én is ködevő 
késő őszben, ragacsos úton, 
hol fölvett néha teherautó, 
s papírmenyasszonyok közt a pénz 
ellobbant már ünnep előeste.

Nem sajnálom izzadt éveim, 
a gyerekkort, sem a boltba futó 
édességvásárló nagy áhítatot,
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úgy szorongattam a fémfbrintot, 
hogy a szemembe fért a mindenség.
De mellemben még most is fellobog 
az akácerdő emléke, a bánya, 
a külszíni fejtés, a por vörös 
gőze -

és hogy visszahoz — mert visszahoz -  az idő, 
meg kell látnom,

csöndre cserélődtek a legendák.
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A KISKOCSI

Majd összeállítjuk végre egyszer 
a mindenség hatalmas leltárát.

Ki ne maradjon a kiskocsi.

Ez a kiskocsi
annyi mindent tudott játszani.
Mint a madár, úgy szállt hajnalonta. 
Öcsémmel húztuk a betonon, 
a zörgö kapualjban. Sárgarépa 
meg petrezselyem zöld levele úszott 
utána, akár a páva farka...

... és a piacon! Az egymás mellé fektetett 
tormaszálak billentyűsorán 
duzzadt ujjak matattak a reggel 
fénytörmelékei közt a standon.

Hatalmas szimfóniák 
készülnek csak ilyen gondosan.

Elgondoltam néha -  pléhtányérral 
térdemen a lépcsőfokon ülve 
kanalaztam lassan a levest —, 
hogy mennyi színben villognak a hangok, 
mint a madarak, úgy tudnak szállni, 
amikor szól az orgona a templomkarzaton.

S hogy eljöttek a krizantémnapok, 
földig dőlt a kert szélén az ág, 
porcfű, disznóparéj bóbikolt,
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a lebombázott féltoronyból ácsszöget, vasat 
dobáltunk a vas­
kiskocsira.

Novemberre járt.

Telefirkáltam én akkor minden 
füzetem utolsó lapját drótok 
fekete gubancával, törött 
fogaskerekekkel — és versekkel, 
s lerajzoltam a vaskiskocsit.

Az a kiskocsi
mennyi mindent tudott játszani!

Néztem szűkebb szemmel is magunkra.
Beszélt, beszélt az az orgona,
és a szava szép volt,
a leves -  híg,
és a leves híg volt,
és a munka
neheze
mindig

nekünk
jutott.
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DÜRER: HANS IMHOF ARCKÉPE

Dürernek ez a festménye 
egy határozott tekintetű 
harminc körüli 
férfit ábrázol.
Kereskedőt,
tanácsnokot,
humanista középosztálybelit, 
vagy valami effélét.
Szemöldökét összevonja, 
szája körül ránc van, 
kezében irattekercset tart, 
ékes gyűrűi nincsenek.
Olyan, mint aki megszokta, 
hogy kimondja véleményét 
akkor is, ha magáért, 
akkor is, ha 
másokért beszél.

Én fiatal vagyok, 
öccse lehetnék, 
ha elgondolom, 
hogy egy korban élünk.
Bár mosolygok ruháján, 
s kissé erőszakolt a komolyság, 
amely belengi 
homlokát,
az arc tetszik nekem.

Egyszer apám fényképét kerestem, 
s ezen az oldalon találtam a könyvben. 
A könyv azóta
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mindig itt nyílik ki.

Apám is,
és Hans Imhof is
rámnéz.

Mit akartok?
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PETŐFI DAGUERROTÍPIÁJA

Azt hiszem, hogy látod, 
nincsen a világon 
annyi ezüst, 
ami előhívná 
ezt az arcot 
állóképnek.

Azt hiszem, hogy látod, 
örökké elmozdul.

Elmozdul.

Örökké !
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RIPPL-RÓNAI
LERAJZOLJA MÓRICZ ZSIGMONDOT

Lehajtott fővel a mestert? Elképzelni is nehéz.
Abban a szempárban Erdély fejedelmei ragyognak, 
az a szempár tudja, hogy amikor a földre néz 
az ember, magában beszél -  magad vagy.

Ilyennek rajzolta Móricz Zsigmondot Rippl-Rónai.
Nyakán a felhajtott gallér (mintha fázna is kicsit), 
az aranylelkű Móricz arcát sikerült feloldani,
Móricz Zsigmond a képen teljesen hétköznapi.

Haja kócos és bajúsza is (bár ismert formán), 
félprofilból, baloldalról, mint aki éppen mondana valamit, 
fényhatás vagy távlat sincs, ám valahol az orrán 
s a homlokán mégis jelez fényt. Móricz Zsigmond elgondolkodik.

Vagy tán mosolyog a művésztárs gyors mozdulatain? 
Árnyékfoltokkal s valóban pillanatnyi erős lendülettel, 
síkba szorítva mutatja őt a kép, amit nem is lehet elmondani, 
az arcfintort, melyből magát a mű kimentette.
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A DUNDI KISGYEREK

Bömböl a dundi kisgyerek, 
boldoggá ordítja magát, 
győzelmes tette obi igát, 
s a szája jó kerek.

Aki elnézi, középütt 
a végtelen s a lét között, 
hol zsibongnak némi ösztönök, 
óv bármi egyszerűt.

Magában dünnyög: „Kenyeres, 
csak fel a fejjel, idesüss! 
Felnőttnek lenni sem derűs, 
tehát jobbat keress!”
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KÉT KURTA

Buzogány

Árokszéli suhogás, 
posztóbarna buzogány, 
félelmetes suhogás, 
arc nélküli tudomány.

Arc

Láthatatlan,
mondhatatlan.
Általában
belehaltam.
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FÖLLELI

Legyen,
akiről nem is hallottam, 

csak az ne legyen,
aki nem voltam.

Menjen el olyan messzire,
ahol maga nélkül marad, 

ne hasonlítson senkire,
és fölleli arcomat.

Ne hozzon semmit,
csak titkos hiányt, 

tudja szeretni,
hogy elfogulatlan önmaga iránt, 

mert amíg élek,
minden másodperc alkalom, 

hogy a lélek
csendjében magára hagyom.

Ha lehet, legyen itt,
ne akarja semmiképp 

betölteni
sószobrok üres helyét, 

s ha más dolga nem akad 
jól teszi, 

ha madarak
röptét élvezi.
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A SZARVASOK KÖNYVE





I.
E megsuvadt és vízmosásos...

E megsuvadt és vízmosásos 
parton, merre a rét kifut,

anyám, jókedvű régi május 
nyit újra-újra kiskaput.

Gyíkok napoznak fény-homokban, 
s a koranyári hó elől

a boglya -  szinte beleroppan -  
enyhülni zöld árnyékba dől.

Tyúkok röpülnek, szűk taréjuk 
sercen s kilobban, mint a láng,

szárnyuk alá árnyéknyi éj fut, 
odahagyva a vadcsalánt.

Itt egy hajnali rókanyomban 
csengettyűt bont a gyöngyvirág,

s a patak, amin áthajoltam 
egy kutyaugatás iránt,

habosán surranó vizekkel 
őrzi körül a lépteim,

tudja régtől: „nem bánt, hisz ember, 
és nem tud mást, csak félteni.”
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Patak még bennem...

Patak még bennem nem morajlott, 
paták az úton nem dobogtak,

egy ág a vázában kihajtott, 
nem mutatta magát konoknak,

csak élt, amíg rendeltetett, hogy 
korai díszként ott legyen,

s lássa, amit majd úgyis elhagy, 
küszöb vasán a kézjegyem,

mert beletapadt vasba, rézbe, 
s az idő lajstromkönyve sem

volna elég, hogy megidézze, 
csak ő őrzi türelmesen:

az a korán virágzó fátylas 
virág tudta, már megvagyok,

s hogy serdül még nekem majális, 
zöldell akácfa, nyírfabot,

s hogy merek élni, bár tudatlan, 
s még nem vádol az, ami nincs meg,

de egy virágzó mozdulatban 
sejtem árnyát a fakilincsnek.
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Közöm sincs ahhoz...

Közöm sincs ahhoz, amit tudtam, 
s amit tudok -  közöm se lesz,

hogy álldogált a tárt kapukban 
a szólítatlan Vízkereszt,

s a ház előtt a domboldalban 
előbb virított a kökény,

mint Húsvétkor a zöld ablakban 
sereglett muskátli elém,

s hogy kinn a réten varjat lőttek, 
huzatos torkú, vont csövű

fegyverekből, mint apró szörnyek 
a sörét úgy zúdult elő,

s hogy ikráival beszennyezte 
a bűntelen és tiszta húst,

a fűzfalombok is könnyeztek, 
fűzért lengettek, drága, dús

sárga virágú gyenge gallyat, 
de tudtam azt az áprilist,

hogy szikrázó árvalányhajjal 
benőve a combhajlatja is.

71



Ez is késik...

Ez is késik, a zöld lombörvény 
mélyén ott fenn, a nyári tiszta ég.

Május áprilisa lett a törvény, 
esőt, cseresznyeszirmot dönt eléd,

s a szád szélén keserű-édes 
szirom, ha szélben megtapad,

majd ízleled a mindenséget, 
csak gondold el magad.

Hiszen a havak évszakában 
tömegben dörömbölt a hő,

nyáron hó hullott általában, 
mindent olyan tévesztőn vett elő,

s most épp barackvirág fogan 
magot emberszokás szerint.

Itt, ahol Európa van, 
még minden megtörténhetik.

Hát az is, hogy elégiából 
vajúdik égbolt szüntelen,

hinni elég az égi távol, 
létezni bűntelen.
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Honnan az ég megnyugtató...

Honnan az ég megnyugtató 
kék mélye vissza rámtekint,

egy csend-madár helyét lakom, 
és már nem szólok aszerint

ami idáig jobbra-balra 
még megnevezve elmaradt,

mint egymást kioltó hatalma, 
hogy ez maradt, az áradat,

amelyben eddig is találtam 
a „bárkinek lenni” helyett

egyetlen azonosságban 
engem jelentő életet,

s mindazt, ami hozzám maradt hű, 
a rétek, erdők és hegyek,

a hideg forrásvízzel pezsgő 
patak, hogy ő is én legyek,

s ki általam látott a múltig, 
jövömmel sem fog szavamon,

tudhatja, milyen csenddé múlik 
minden — míg itt áll szabadon.
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Magányos, tévesztő jövőhöz...

Magányos, tévesztő jövőhöz 
egy meggymag sem kúszhatna át,

míg itt, amit a szó megőröz,
-  lélekben felnőtt otthonát -

ártatlan, jóízű titokban 
tenyésznek arcok és szemek,

már ne is érezzék kilobbant 
nyarakban azt a végletet,

amely toronyi ik, oszladoztat, 
de össze semmivé nem áll,

amit az idő fellapozhat: 
a néven nevezett halált,

amelyet megtalált magában, 
mint foghatatlan képletet,

melyet kimondhat tanulságban, 
hogy csak jövőt remélhetett,

a van helyett, a hová lenni 
iszonyat mélyéből maga

egyedül nem fog kikerülni. 
Körülcsengi az éjszaka.
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A szarvas ott feküdt a deszkán...

A szarvas ott feküdt a deszkán 
a kocsma hátsóudvaron,

s az ivóból kiszóltak: „Ezt már 
viszi a teherautó...!”

Kihűlt szőre, könnyű patái, 
a hátára csavart nyaka

olyan dermedt volt, mint a nyári 
vacogtató, kék éjszaka.

A falra aggatott puskákban 
tán benn akadt acélgolyó,

mintha szemüveg-villanásban 
a vérben forgó szemgolyó.

Az udvaron, hol ténferegtem, 
langyos benzinszag vétkezett

az engedékeny, vékony csenddel, 
mint szégyenlős, rossz élvezet.

S a beszélgetők illetetlen 
mentek tovább arcunk előtt,

én pedig elmélyült-ijedten 
még mindig szállni láttam őt.
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A dióbarna délutánnak...

A dióbarna délutánnak 
földutat rejtő mélyeit

már eltakarják lomha árnyak 
s koromsötét és zöld-szelíd

törzsek meg bojtos új hajtások, 
mint puha és nehéz szövet,

s a ragacsos-hűs vadcsapáson 
látom jönni az őzeket.

Az erdőalj i rozs vetés ben 
még süt a nap, szokott helyen

megrezzenő fül-felütéssel 
legelnek együtt csendesen.

Ég, ha dörrenne, megszokott zaj, 
s még hirtelen vihar előtt

is változatlan nyugalommal 
állnák a szélborzolt mezőt,

csak a legnagyobb nyári csendben, 
a feledtető alkonyon

kapkod fejük: tán puska esetten?
S telik vérrel a patanyom?
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Az augusztusi hársfalombok...

Az augusztusi hársfalombok, 
az esztendő másik fele.

...com bok sikongtak, megtapsongott 
ragadós-édes levelek,

s a megpillangott pillantások 
már érlelődtek hangzatos

reményekké, akár a nyákos 
húsban forduló magzatok.

Micsoda kéj tudott teremni 
ártatlanul és szelíden,

ki két kezét mellére tenni 
szokta, amikor elpihen,

hol hársfaéjben horzsolódnak 
lélegzések, s lebben az ág,

csak horgát ne hozzon a holnap, 
s csak mézes fényt a hársvirág.

A többit, ami összevonja 
az esztendő történetét,

hogy kinn lengő ágak vacognak, 
valami úgyis termi rég.
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Fű vagy virág...

Fű vagy virág, ember vagy állat, 
az ősz is múlik, s oly hamar

megjön a tél, hogy rám kiálthat 
mellem roppantó hóvihar,

s megszaggat addig még az úton, 
és az ismerős arcokon

mintha nem is kellene tudnom, 
a földön innen nyugalom -

örök előidók csodája 
kihunyt kaszálók, volt nyarak,

iramló szarvasok csordája — 
suhanva átaranylanak.

Az üreges vadalmafának 
villám sújtotta katlanát

beszövi rikkantó virághad, 
s zöldell megint az almaág.

Ki bennük élek, mit kívánjak? 
Csak azt tudtam meg mindenütt,

a kínok volt kínokba fájnak, 
hogy eggyé legyenek velük.

(1987-1991)
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II.
Káré Magdolna stilizált halála

Kezedből kifutottak mind a ráncok, 
zsenge levelek hátát beerezték,

Káré Magdolna, kicsi akácos, 
topolyaerdo és tavaszi melegség.

Itt, ahol éltél, hosszú szelek járnak, 
az ágyások egyenes szélein

szarvait eloreböki a málna, 
idetipeg egy lengd kankalin.

Saláták jönnek, laza virágok, 
s kertek is jönnek, kézen fogott

növény- és embertársulások, 
de belőled nem maradtak,

csak ilyen virághasonlatok,

sima nyakú szó, szarvasok bogése, 
fellendüld ág. Rozseszedo

fény ösvényein merészen 
lépdelnek éld

az évszakok agancsos-ágas fejjel, 
dk őriznek a szemükben téged,

s én hiába szólítalak, ne menj el, 
riadsz, menekülsz, idom el nem éred.
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Epilógus

Az életből hiányzol.
Sorod véget ért. Ülsz a fák alatt.

Árnyékod átér a világon.
Idekiáltalak.

Mondanám, hogy a kukorica zöldül, 
s nem foghatsz kapát lemorzsolt ujjaiddal,

mondanám, hogy a munka most sem könnyű, 
s a lehetetlenségbe illansz.

Sírod mellett kardvirágok nőnek, 
rózsa, gyökértalpas tulipán —

Fényben megremeg a temetőkert, 
idehajlik az árvacsalán.

Apró koporsódat
két tehénke olyan lassacskán húzta,

hogy kibámultak a csikók az ólból, 
elsírta szemét a búza.

Rád csukhatnám szemem szemfedőjét, 
de az életnek idézlek,

sorsodból látom, milyen más e környék, 
nagyra tárt egész arcommal nézlek.
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Harangok városa

A harangok
pogácsákat szaggatnak a szélből.

Meghajnalodott.
Búzaszínű fény dől

a térre.
Körül megkelnek a dombok.

Mennyi frissen sült kenyér!
Tej folyók és harangok.

A harangok városában 
élt egy ember.

Két bot közt, egy lábon 
lendült ki a végtelenbe.

Mint dühös harangnyelv, kövekbe ütödött a lába. 
Az ablakból néztem.

Fák tudják, hogy ez dráma,
csúcsuk meging, harangoznak a szélben.

Most reggel van. Kezemben bögre tátog, 
leng súlyosan.

Ez a város 
a harangok városa.
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Körtefa

Körtefa bombázta a kertet.
Aranydarazsak

és rigók pereltek 
az éggel. Felrobbant a nap.

Répa sortüze fúródott a földbe.
Gyökeret vert a láb.

Kifakult szelek zörögtek.
Füstöltek a fák.

A patakpart, a rét -  sár, rom, szilánk, 
vérző látvány a fák alatt.

Csillag sírdogált. Zilált
beszéd rezdült, megnyílt a fogak tárlata.

A tüzeket tudatni? Fortyogva lehulltak, 
ám az a gyerek

a félelemben nem lett kitanultabb, 
csak értelmesebb.

Én voltam. Az ismert helyeken 
nem találok menedéket.

Csak azt érthetem,
hogy háborúkkal feleselő háborúk közt élek.
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Kattog a fény

Kattog a fény. A dombokon 
mint orsók, pörögnek a fák,

elfogy a lomb 
így fut tovább

az út a réteken,
hol ökörnyál-huzallal szór az ősz,

járom ezt a végtelen 
mezőt.

Zörögnek az ősz gépei, 
erdő vetéli a fényt,

szövőmester értheti, 
miért ilyen serény

idő ez. A táj nem embertelen, 
a táj ember nélküli,

általam, velem 
reményeit szüli.

Hát zölden hajladozz, 
búza, őszi vetés, erős

fagybíró kenyérfű. Havat hoz 
az idő.
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Piros alma, körte

Majd átbújok az életen, 
ott kert lesz, alma, körte,

jön velem a szerelem, 
köszönünk az őrnek.

Leülök majd egy köre ott, 
füvek sétálnak gyenge lábakon,

látom, hogy múlik el minden halott, 
szarvasbogár húzza bánatom.

Elgondolom, ami történt, 
azt is, ami nem,

az almát és a körtét 
a keblembe teszem.

A szerelem épp virágokat tépdel, 
dalolgat, s lehet, hogy énrám gondol,

akkor is törődöm minden lépésével, 
akkor is vigyázok rá, ha elbarangol.

S hát tenyeremre fektetem az arcom, 
a fény lassan rácsokat húz a fákra,

ha látna valaki, azt hinné, alszom, 
de nem lesz, aki látna.
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Öreg Makrai és a szél

Öreg Makrait a szél ütötte meg.
A szél a hegy mögé szökött.

Másnap az istállóba tört be 
és lázadást szított a tehenek között.

A tehenek utána futottak a legelőre,
ott a szél széjjelcsomózta a virágok bugyrát,

a gyümölcsfákat teherbe ejtette, 
és más tetteit is tudják.

Barnára égette 
az asszonyok karját, 
amint ruhát öblögettek 
a pataknál.

És megfürdött mezítlenül, 
keréknyomon is forrt a víz.

Aranyzöldfejű kacsák között a víz alá merült, 
és ölelkezett éggel, fűvel, fával is.

Ott ment el a dűloúton, 
kikericsek és fáradt gallyak mellett,

öreg Makrai hanyatt fekve hunyorgott, 
és a tehenek még akkor is legeltek.
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TÉL ELÉ RÉVEDŐ





FRANCIA ETŰD

A gyarmatok másnapján csupa zöld a tenger, 
s a csutkaparázsig lerágott torzsok-szivarok 
nem lelnek bennszülöttre.
És tűzköszemű emberek járnak le és föl mind a partokon, 
hol sósavat morog a tenger, 
habzik, mint a viharban.

A szabadság maga a belső területeké.
A szabadság szava a gyarmatok másnapjaié.
Mert a szabadságnak is kell élnie valamiből.
Hé! Napóleon!

Van még elég tenger ?

Van, van, homokra hunyt szem taknyokkal, 
omló medúzákkal.
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ÉGEN, FÖLDÖN, PARTON

Az égen
olyan derűsek megint a felhők, mint a gyermekkori álom. 
Már régen
gondolkodom a halálon.

A földön
minden növényi élet, 
vagy börtön, 
vagy semmivé lett.

A parton
cipők állnak, mint a szállodai folyosókon.
Arcom föltartom.
Az időből kopogva hull az ólom.
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RADNÓTI

őriznek téged dűloutak, árkok,
befagyott gödrök és havas földek,
hol címerbóbitás kukoricaszálak zörögnek.

Part menti fák köde árad.
Ruhájukat dobják el a fák.
Viszik a világot 
a föld alá.

És az utakon 
mezítláb járnak a szavak.
Ősz, tél mar vörösre 
mindent,
és lefelé hajolnak a tetők, 
lefelé hajol a nád.

Elmegy
elmegy az idd mindenestül, 
ijedelme,
jégcsillag-pattogás
idecsördül.
A föld 
néma.
Fájdalom se csordul.
A füvek lehajolnak, 
de kövekig asznak a kutak 
és kiguvadnak a boglyák.

Lefelé hajolnak a háztetők, 
lefelé hajol a nád.
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Én minden időmben magamhoz valónak tudva 
követlek a nyugat-magyarországi falukban.
Te, virág virága, 
világnak világa, 
ki keserűen kínzatul, 
vos szegekkel veretül.
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ERZSI LEVELE 1950-BEN

Én férjem, kedvesem, kívánom, hogy levelem 
Istentől a legjobb egészségben találjon.
Mentél a szakasszal, percet sem töltöttél, 
és a szuronytokot gyorsan az övedbe tetted. 
De mit is beszélek?
Földeken a tök sárgára érett, 
s felröppennek a dombi szőlőkből 
hirtelen rebbenő seregélyek.
Édes férjem, itt csend van örökké.
Este korán leoltom a lámpát, 
kis fény idelátszik, a téeszcsé 
irodájában a táblát festik.
Néztelek, hogy futottál a dombon,
öles léptekkel a többiekkel,
te is, ahogy kell a katonának,
s oly rosszul jött -  tudod -  ne is mondjam,
meg sem ölelhettelek, a lábad
se moshattad meg, csak a pohár tej
volt kéznél az ablakban, hogy enyhülj.
Lásd, én korán megvetem az ágyat, 
lámpalánghoz ülök neked írni.
Odakinn úgy remeg a sok vászon, 
és ha kilépnék most az udvarra, 
eltakarnák szüntelen sírásom.
Talán mind az arcomra tapadna.
De nem sírok, várom csak, hogy válaszolj, 
sokszor csókol hű asszonyod, Erzsi.
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A TÖRTÉNET KÉT ÁGA

A zsitvagyarmati ablakok
N a g y a p á m  h á z a  a  fo lyó  partján

A ház hat ablakkal az utcafrontra fordul.
Az udvaron friss téglahalmaz, harmat s tökvirág.
S valami gyermekjáték hever odébb, a porból 
felszálló füst takarja a ház meszelt falát.

A kapu fölött dombordísz a nagyapám tört névbetűivel. 
Nem hittem sosem, hogy ritkásan hallott beszédei 
tudtával a tűnődés majd ilyen szitáló fényű délutánt mível, 
s ilyen békét, hogy nyári testét szinte meg lehet érinteni.

Ez a ház itt nem lesz enyém, s az ide hallható szavak, 
ha értik mások -  bizonyára zavarnák a gyanútlanul itt lakót, 
amint egy messziről jött férfi nézeget az utca felől.
Arcán az utcasor megszalad,
de elvan életével, s lehet, hogy valami csendes dalba fog.

Asztal, virágváza

Kálióra jó utazni, mert Aszódon 
egy egész óra van buszindulásig, 
s a vasúti restiben friss a sör —

Kállóra jó utazni, itt november, 
a hónapforduló már jó ködökkel 

érkezik, s habár a hőmérséklet 
majdnem nyári, olyan nyárias.
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Az ember keresi a régi sírokat
Kallón a temető kövei között,
s a kocsmában majd említik, hogy „Itt járt
valami férfi, lengén öltözött,
ezek azt hiszik, örökké nyár van...”

Pedig a zúzmarás kőpadmalyon
már gyöngyöt izzadnak mohás betűk,
s hogy faluvégekké hajnalodó
éjszakából néz az idetűnt
idő, szél dúdol, csak itt, a szélső
házat valaki idegen lakja,
ő tudja itthon magát.

Itt a ház előtt, ahol vele 
idegenként -  félig ő is az -  
nézegetjük ezt az öreg házat, 
ő már több joggal lehetne odabenn 
otthoni, ahová be is hívhat 
asztal, virágváza?

Kalló, 2000
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MÉGIS

Elhagynak engem az emlékek, 
és szemközt vagyok a delet ragyogó nappal. 
Arcokba, tekintetekbe nem mélyed, 
önmagát vizslatja csendes indulattal 
az ember.
Majd összehajol
fejem a magukban beszélgető napraforgókkal, 
együtt élni át, ahogyan a kert alól 
a nyílt ég alá kifutó domboldal 
boldog lesz a záporozó fényben, 
és tükröző magasság alatt lábhoz néző seregét 
őrzi, mint aki sorsot érlel.

Elhagynak engem az emlékek.
Megyek utánuk a csendes menetben.
Fedetlen fővel lépdelek, 
mint aki mindent megértett, 
mondja mégis a történetet.
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MUNKASZÜNETBEN
(Bá n y á s z -a s s z o n y o k )

Munkaszünetben az asszonyok 
füvet téptek sajgó tenyerükre.

Látom, leülnek az asszonyok, 
és szeretnének csak a szemükkel beszélni.

Csak a bedagadt nyelv bénasága, 
az ne jöjjön el,
csak a kilúgozott arcok tisztasága, 
az ne jöjjön el.

Asszonyok ülnek, 
zizzen a markuk, 
sarjadó, friss rozs emléke, 
ingüket a tej átüti.

...Füst az idejük, 
játék a tarló,
amint cigarettájuk mellé a napfénysugarakból 
gyufaszálakat tördelnek, 
s kiskert-kerítést szurkálnak 
a bakancs körül.
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ASSZONY

Vajszínű tököt tojózgat. 
Áll a zsenge gazban.

Zsákot ölel.
Áll az udvaron.

Egyedül vág szecskát. 
Öléből szór magot.

Kel.
Fekszik.

Áll.
Áll -

Vállához kifosztott kukoricaszár. 
Szoknyája szegélyén öregember.

Csend.
És egyre tikkasztóbb a dél.

Átlépi árnyékát.
Oda. Vissza.

Szobájában
a fénykép alatt óra, mint pokolgép dobog.

Magának beszél.
Magának lobog.

Elnyújtott hangon panaszkodnak 
testéből a barna állatok.
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ÜZENETEK

Mondtad, hogy álltái...

Mondtad, hogy álltái vékony ingben 
az út mellett, s a viharok 
ostora akkor szelídebben, 
szinte hang nélkül csapkodott.

Látlak, hogy ott állsz vékony ingben, 
melled nagy ékszer, megdobog, 
s az ostoros vihar se lenne, 
csak én vagyok.

Majd

Ha semmi nem marad, 
gyere el hozzám 
én őrzöm a mozdulatokat.

A kéz, a láb, a fej, a szem, a száj nélküli mozgást,

amelyből újra felépíthető
ölelés, járás, biccentés vagy szájbiggyesztés,
minden, ami érthető,
és... lennél hozzá?
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TÁNCSICS MIHÁLY PESTRE 
ÉRKEZTÉBEN...

Táncsics Mihály 
Pestre érkeztében 
éjszakára szállást vett 
egy földszintes ház 
rács-ablakos utcaszobájában.

Úgy gondolta, 
mivelhogy nem istállóban, 
s szalmán alusznak: városon 
másképpen kell 
viselkedni is...

Másrészt azt sem akarta, 
hogy új ruhája meggyűrodjék, 
ezért rendben összehajtogatva 
letette az asztalra 
a rácsos ablakhoz.

Aludt szál gatyában, 
egészségesen, 
s talán arról álmodott, 
hogy mi mindent kell itt majd 
másképpen gondolni is.

Másnap reggelre a ruha 
eltűnt az asztalról, 
mert a nyitott 
(pedig rácsos)
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ablakon át, valami kampós szerszámmal 
kihúzta valaki, amíg o aludt,

lélekben tisztán és könnyen, 
tudva a tisztesség 
belülről jövő szavát

Táncsics Mihály akkor 
még nagyon fiatal volt.
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PÁNYVÁS MOSOLLYAL, 
SZOMBATOKKAL

Az évek is, mint vasalt szánkók, csúsznak 
a lejtőn lefelé, korai télben.
Fényekbe göngyölt erdőimtől még el sem búcsúztam,
s csak nézni bírom,
s hogy utol se érjem,
az elszakadó réteket, az erdőt,
a patakot, hol nehéz ezüstjével
sodronyosán zúdul le. A felnőtt
ártatlan az értetlenségben -

Lábamnál is látszik, körül elnéz 
magasába, ködpaplan-havakkal 
nyomul elő, nem is látszik, elvész, 
árnyékként vetül kormos tűzfalakra, 
s az elszaladó szánkó, a gyerekkor 
siklik, megugrik, már csak képzelem, 
hogy visszahozhatom, a tűzfalakról 
vetülne át -
de nincs, már nincs velem —

Valahogy minden halkul, elborul,
pedig most nyár van, kemény, erős nyár van,
simulj talpam alá, betonút.

Elmaradok mégis minden télben, 
elmaradok mégis minden nyárban, 
míg társaimmal éles villanyfényben, 
pányvás mosollyal, szombatokkal áldva 
tündöklő éjszakában ballagunk.
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A BALHÉ

Grasszáló senki, csókvitéz, 
szívednek édes mákteje, 
tán kalauz, tán kelevéz, 
de voltam-e, de voltam-e?

Voltam, ki nincs itt és amott, 
csupán egy fintor, mely sovány 
arcomra jókor ráfagyott, 
s nem volt különszobám.

„...S te sem vagy ó, te sem vagy ó, 
reményem lelkes támasza...”
Míg nyaggattad a gramofont, 
én elfutottam. S nosza,

állt a balhé! Érthető.
S tűnődtem, mint az ámulat, 
kalyibán, rácson, pléhteton 
ugráltak rókák, kannyulak.
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NAPLÓ

1.

A szirénázó autók az utcán 
mindig délután hatkor húznak el, 
mostanában az évszakok furcsák, 
a házfalban a búza áttelel.

Karók közt állok, s látom, hogy köröttem 
jégcsap olvad éjjel.
Volt egyszer úgy, hogy forrongó körökben 
találkoztam a széllel.

No és, kinek volt piros rojtos sálja? 
Buszablakból néz egy bolgár asszony.
Én is nézem, mintha nem is fájna, 
s köd szitál és nyirkos lesz az arcom.

2 .

Lenn a termekben forognak az orsók. 
Nem jársz te a szövőgyárak táján. 
Kerámiákat forgatsz, nyerstorkú 
ciklámeneket, s mint a szivárvány,

olyan színes a tányér meg a sonka 
egy fényes kék vasárnap délután.
Ott is emeletek lesznek. Romba 
döntött falak helyén toronyház.

Arcodon hús árnyékok legelnek.
A városszélen fehér már a fű.
És egy lassan sikló hanglemezre 
enyhe csillagokban hull a hó.
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3.
Kértelek, hogy mutasd meg a melled.
Kapu alatt csókolóztunk. Sár volt.
Az árnyékok mind telelni mentek, 
s mondtam, mező vagyok, érzed? Átfog

karom, akár a tölgyfákat a reggel.
Fények legelnek, lombok felfúvódnak. 
Dolgozni megyek, arcod ne takard el, 
s nevess: az olyan, mintha tavasz volna.

S örülhetsz, tejet is, almát is hoztam.
Együtt eszünk a konyhaasztalon.
Fésülködsz, nézed magad a tiszta ablakokban. 
S kérdezel. S mondom, hogy nem tudom.

4.
Megnézem a fotográfiádat. 
Összerántja gyomromat a lőre. 
Söntéspultnál részegek dumálnak.
Mit tudnak felőle?

Napjainkat rendre összehányják. 
Ordítozó város. Pincék és tetők. 
Mondd, emlékeznek-e még a bányák? 
S a temetők?

Hógömböket gyúr a türelem. 
Záporozó, sűrű kristályhóban állsz. 
Csigahajú gyönyörű barbár fejeden 
szőke a haj tincs, mint a kalász.
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5.
Nézd, én becsukom a tündérboltot, 
iramodom tág nyarak iránt.
Ki reményekből nem lehettem boldog, 
meg sem írom ezt a krónikát.

Legyen talán a neved is, mondjuk, Bársony Ágota, 
de erős légy, akár a hajót tartó sodronyok.
De jó volna érett combtőig a vízben állnod. Állj oda. 
...De hát, partok sem voltak ott.

Míg elnéztem, hogy friss korom szitál 
a rakodópart mészlépcsőire, 
ujjamon pillogtattam egy szárnyas tátikát, 
és felsejlett benne az ízek lágy ínye.

6.

Mellém zuhansz és fodrosul a szoknyád, 
szájamból buborékokat fújok, 
szappanhabos az ég, mintha tudnád, 
hogy amit tudsz, már régen tudod.

Én megmondtam, hogy ne légy ellenemre, 
nézd, füvek, fák, lovak a társaim, 
s néha tisztáson megáll az ember, 
és csapkodnak az erdő szárnyai.

Látlak, ahogyan szemed kitárod, 
gömbje kúszik, föl, a csúcsokig, 
van, aki ilyent még sose látott, 
nézésedtől az ég jóllakik.
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RENDEZGETÉS

Eri a lakást rendezgeti, 
combtőig mosoly.
Szájából piros beszéd záporoz.

Dudorász, nézeget.
Erős lábára felhúz 
egy ráncbaszedett

óriáskígyót.
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A VÖRÖSRUHÁS NÖ
R ipp l -R ó n a i József g yapjú h ím zé s  képe 

a z  Ipa r m ű v é sze t i M ú z e u m b a n

A művész még a századforduló 
előtt (amikor megismerkedett 
francia barátokkal -  tehát úgy 1888 körül) 
már gondolta, hogy meg fogja teremteni 
a Vörösruhás nőt. Mint embermagas méretű 
gyapjúhímzés-képet, melyen vadgesztenyelevelek 
eleven tenyerekként veszik körül 
a homlokát, az arcát.

Maillol, a tengerparton élő barát 
meghívta magához, ahol asszonyával élt. 
ö  pedig (mondják) nagyjából ez idő tájt javasolta 
Maillolnak, hogy készíthetne szobrokat, 
s viszont ő Mailloltól kapta azt az ötletet, 
hogy tervezzen gyapjúhímzést.

Rippl-Rónai akkoriban 
megfestette a Rózsát tartó nőt.
(Lehet, hogy a felesége,
Lazarine volt a modell?)

Ez lett előzménye a gyapjúhímzésnek, 
amelyet maga Lazarine készített; 
testtartását s keze munkáját is 
kölcsönözte a későbbi műnek.

Gróf Andrássy Tivadar Budán 
a Fő utcában, a palotájába 
különös szép ebédlőt kívánt.
A tervezéssel Rippl-Rónait bízta meg,
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neki pedig eszébe jutott, 
hogy az ebédlő, a rózsalugas, 
és a díszes asztal
a világító mennyezettel akkor lesz szép igazán, 
ha fő díszként a virágot tartó nőt 
illesztené ide, ám vörös ruhában, 
nem úgy, mint az első vázlaton, 
s (mondják) arcvonásait 
is átrajzolta kissé, 
hogy Gróf Andrássyné 
arcához hasonlítson.

Elkészült a mű. A karcsú léptű nő 
ki balkezével könnyedén egy fakerítésre támaszkodik, 
jobbjában virágot, tulipánt tart, 
ma is él.
Ámbár azóta, hogy kész lett,
s fel is állították az ebédlő
főfalán, két háború is eltelt,
ám a Vörösruhás asszony megmaradt.
Mert az ihlet és a szeretet 
életben tartotta.

Lélekben valahogy megmaradnak 
mind a legérdekesebb mozdulatok.
S az emlékezet többnyire esetleg egészen mellékes 
momentumot őriz meg későbbre.
Például egy kéztartást, egy fejmozdulatot, 
s tán az időt, azt, hogy előre érezhető, 
mi történik majd, s ami történik, 
emlékezetes lesz.

Erről szól ma is
a Vörösruhás asszony emlékezetes története.
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RIPPL-RÓNAI VENDÉGSÉGE 
MAILLOLNÁL

A r is t id  M a il l o l  Éjszaka  c ím ű  szo b ra  a  T u ile r iá kb an

Amikor Rippl-Rónai Maillolnál járt, 
nagy tál saláta volt az asztalon.
Dombos kenyér és korsó tiszta víz.

Vendégség a mediterrán nyárban.
S a nagyhúsú katalán asszonyok -

Szoborrá lenni egyikük se kívánt, 
pedig a zsibongó férfitenyér 
varázserejét érzi, aki asszony.
Ámde -  mondják -  a városka erkölcsei 
a ruhátlankodást, a feltakarható test 
őszinteségét nem tűrték volna, 
érthető tehát: Maillol, a mester 
semmi pénzzel nem vehette volna 
őket rá, hogy modellt álljanak.

De nem is ez, tán nem is ez az indok, 
hiszen az agy legmélyéből kelt a vágy.
Lassú léptekkel eljönni ahhoz, 
akinek haját, arcát, vállait 
ölelő pillantása már befogta, 
s azt, azt kívánta, átemelni őt 
az érzékek nagy időkapuján át 
örökké tenni, azaz testetlenné, 
a legsúlyosabb kőbe örökítve...

Katalán asszony — boldog Éjszaka!
Még nem voltál. Még lélegző, tudatlan
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voltál: a kancsóból vizet kitöltő, 
a vendégnek nyújtó,

még nem feküdtél 
arccal térden összefont két karodra.
A combok erős anyagával közre zárt 
asszony ékességű has, a mellek, 
a jó farizmok pogány, rendületlen 
nyugalmával

élő asszonyként, gyanútlanul 
a magyar vendéghez is szólva szót.

Ám a mester már tudta létezésed 
titkos jövőjét,

boldog Éjszaka!
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HINTÁZÓ ASSZONY

Fuvalló bársonyhang, 
torokból felbúgó tremoló, 
csorduló aranyhang, 
kincses trombita, 
karcsú kacaj, 
cimpa, orr, orra, orrlika, 
kerekedő szem, lila­
sárga szoknyás 
asszony,
az asszony száj ívbíbora 
mögött
az ízes gégepad, 
a hintázó asszony 
kacag.
Kacag, mint karcsú sárga trombita,
és úgy kacag, mint a mézdinnye,
amikor boldogan meghasad,
édesen elcsúszó combja mézzel hasad, és kacag
belül a porc, a zsenge mag,
a gyenge mag,
úgy kacag.

ERIKA NEVÉRE

Er(ot)ika
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OKTÓBER
Erikának

Alkonyodik. Egyre csendesebb 
a levélraj a földön. Vékony ág 
hasonlítja azt a véreret, 
amelyik a jelen való ifjúság 
idejét rajzolja. Itt ködös 
csitulásban édes vízszagú 
pusztulásban áll az erdő. Élő, lángvörös 
tócsával elöntve áll a betonút.

Ez a tölgyfa lenne az apám.
Mennyit kellett nőnöm, míg a szeméig felértem! 
Hányszor vitt a nyakában, a vállán meg az oldalán 
két karjával fogva át a térdem 
alatt.

Arcom hátára fektettem, 
s mint az orvosok, hallgattam, amint a beszéde 
erős tüdejét s a mellkast remegtette, 
úgy mentünk a szélben.

Remegnek az iszalag
kötelével átfogott
bokrok a hársak alatt,
tiszta testszagot
párolognak -  a bokor...
védtelen és őszinte, mint amikor
megfürödtél és nem
takartalak el még vággyal, öleléssel.
Te, kiben oldódom, megejtő szemű, 
tüzem őrzője vagy, lassú léptű csillag,
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komolyságom mellé szelídült 
szökellni való vágy, fény, eltáncolatlan 
indulatom titka, engem kicseréld, 
dobbanásaimat visszahangzó ház.
Őszökben eszmélteto 
októberi tüzem, víztükrön parázs.

Eltakar minket a múló-hulló erdő. 
őzek járkálnak itt, bársonyszeműek, 
gyanútlanul lépnek ki az ösvényekről, 
s látnak virágokká elúszó tüzet,

amint szól, beszél az dsz, mond betonra lappanó levelet, 
esőcseppet, el sem is csitult 
tükrös záport,

s egyre csendesebb 
a levélraj, a víz, 
és fényesebb az út.
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FORGATLAK, FORGATLAK

Forgatlak én, forgatlak, 
csípőd violinkulcsait érzem.
Hegedülök
öledig élő hajaddal,
magamhoz szorítalak.

Egymáshoz hajol két homlok 
sugárzó udvara.
Mint két sejtnyi gondolat.
Kitett szerveződés.
Hangtalan.
Csak borsószemek mutatnák ki 
ezt a remegést.

Szoba.
A mi szobánk.
Kisebb egy szerelmes ölelésnél. 
Ágaskodik az ágy, 
levegőt akar.
Sugárút fölött lebeg az arcod, 
hanyatt-lovas vagy.

Ujjamban a szív dörejei.
Lábunknál a bőrünk, amiből kibújtunk.
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NÉZLEK, TE VAGY HÁT A BÉKE...?

Nézlek, te vagy hát a béke?
Ez a fény a szemed éke?

Ez a két kéz a te kezed?
Te vagy az, ki levetkezett,

hogy a szemem késvékonyra 
kellett vonnom -  el ne nyomja

ragyogásod látásomat? 
Madarakkal te társalogsz?

Béke, béke, galambnyelvű, 
csókanyelvű, rigónyelvű.
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VACSORAIDÖ

Asszony beszélget a kenyérrel.
Egy kanál meg egy láda 
bútorozza be az estét.

Macska nem törleszkedik 
lábamhoz az asztal alatt, 
inkább a ládán fekszik.
Gőz rotyog.
Alakjai, mint a lélekgyógyász-doktorok.

Kinn a vásznakat 
csomagolják éppen.
Nem volt semmi, semmi a teherautón. 
Itt pedig majd ül valaki, 
lábához törleszkedik a macska.
Rá vár az asszony is,
és megint mond valamit a kenyérnek.
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MÁJUSTÓL ŐSZIG
(Lányomnak)

Tetőtől talpig fusson be folyandár, 
hajnalvirágok trombitáljanak 
a szád sarkán, tűnődj a nagy folyónál 
s a lábadhoz sirályok szálljanak.

A sarkadon guggolva üldögélj, 
a várossal szemközt, a forgalom 
ezüstje zengjen, messze, mint a dél, 
s ahol a csendes délután a lombokkal borong.

A vízen át, a hullámok hajában 
csendben babráló ujjaid bögyére 
halacska üljön, nézd, neked találtam ki. 
Nevess rám nagy szelet zsíroskenyérrel.

S ne félj te semmitől. A kertek alatt ballag 
valahol egy nyár, dalolni nem tud itt.
Tán almafák között keres nyugalmat, 
a fűben nyitott szemmel álmodik,

s az égboltról a sistergő fémzengés 
mint érháló forrón leér a földig, 
dörej dünnyög, s ha engem néha elvétsz, 
ne félj, a nagy nyár újratermelődik.

Itt langyos Duna-táji záporok 
májustól őszig szárnyukkal takarnak, 
arcod megnő, nagy szemed párolog.
S beszélni lesz kedved, pedig magad vagy. 
Beszélj csak hozzám. Ez a te hatalmad.
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TÉL ELÉ RÉVEDÖ
(Levél az  öcsémnek)

1.

Te vagy a mulatósabb kedvű testvér.
Sarokvasad a jégre cirmos rajzot karcol.
Én pedig elgondolkozom a zúzmarás határon. 
Lehullnak a fák száraz gallyai.
Madarak hagyják el a partot.
Csak az erdőre vezető úton duhhog egy traktor.

Villogó
szűzlánybibés almák forognak a fényben.
Rozsdás lucernaszálakon köd vackolódik.
A városszélen nyitott kerítések mögé lobban a szél.

Darócfüves árokpart, papírok, rongyok szegik utad, 
hol fölvillannak a reggeli kezdés öröklámpásai, 
reflektorok vágnak a hó zizegő folyamába 
-  oldalvást ver a fény -  
palánkok hullámsora, bádogvonulat sír, 
benzinszagú levegőt kavarnak a berregő teherautók.

2.

Mindenütt, a feszesen lépd asszonyok mozdulatában,
morzsák hadán egyszerre föl rebbent madarak
szárnysuhogásában,
esohajú lányok mosolyában
hírül vehető a mi ifjúságunk.
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Munkások jönnek az utcán, vállukon billeg a jégvágó szerszám, 
tél üvegsikátorában szétszóródnak a hangok.
Őszből idepirkadt tölgycsemete levelén rezdül a hó. 
Munkába megy az öcsém.

Gyenge a tél, hava áprilist játszik, zsenge fogakkal támad. 
Kutak nyüzsgő kristályöléből feltör a pára.
Dünnyögő kedvemen, ködfeküdte pihenő földeken, 
villogó jégsugarak közt 
boszorkány fürdik,
lábvize nem hull a fejemre keresztelőnek.
Homlokom illetik, forognak szemem előtt fönn 
magasan a dérvert almák.

3.

Huhogó kapualjak öble némul, 
keményebben kopognak a hangok, 
a léptek elkülönülő zaja ez. 
Csizmás minden ébredés.

4.

Mosókonyhában ablakig kapaszkodik a szén. 
Teagőz gacsozza a falakat.
Tornyok mellett lapulnak a mohazöld tetők.
Hat óra után már bátorkodnak a tárgyak.
Seprű a sarokban, lapát a léckerítésnek dőlve, 
vödrök a hóban, a kút körül daramerő lábos, 
másik vödörben a krumplihéj, 
ecetfa odébb, kötél van a lábán, meg ne szökjön -
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5.

Tél elé révedő -
Csillagharasztról, juharlevélről, a lobogó sörényű 
nyári hónapokról 
van veled beszédem.
Mozdonyok tolakodnak a hóval érintett mezőkre. 
Kimozdulnak a távolság üvegcsarnok alá rejtett öklei, 
ezek a mozdonyok.

Első dohogás ideje.
Kezem vörösre mart szára alatt elolvad az ablakpárkány, 
amint a falnak derékkal dőlve 
az események sorakozását figyelem.

6.

Ilyenkor csillaggondolatra friss a dér.
A pályaudvar füsttel borzong.
Durva esőkabátom gallérja ropog, 
amint a nyakamra gyűröm.
Üszkös ház előtt is áll amott egy, a tükörkép 
változatául tűnődő.
Kezében bot, derekán drót szorítja össze a vásznat. 
Derékba nyes az emlék.
Szelet kenyérre cukornak hó hullt, 
ugráltunk a novemberi ég alatt, 
vágtuk sarokkal a vakjeget...
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7.

Ilyenkor ez a csendes vidék már oldódik.
Lágy a nap.
Csörömpölve ömlik az útra kocsmaajtón ki a lárma. 
Vizesedo járdák fényjátékát zöld lomb még nem veri vissza. 
Nincs zöld lomb.
De nyílt arcok városa lesz ez, nyílt város.
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AZ ÉN VADALMAFÁM





A VETKŐZŐ NYÁRFA

Egy nyárfa decemberben is
arany levelekkel áll a fenyőfák között.

Nem volt ideje elveszíteni 
díszét, amelybe nyáron öltözött.

Kívül a test gyakran vonzó erővel hiteti magát, 
s belül véráram szövi át a titkos sejteket,

ám valahol néha szellő támad és a fák 
tudják ezt, amikor izgalmat sejtenek,

a változás reménye villan meg, akár a fény, 
hogy ráeszmélne múló idejére az a fehér bőrű fa,

s látványként lendülne túl a saját idején, 
szállni, mint az évszak nagy felhő-lova

ott fenn, miközben ezen az egészen keskeny havon 
lépések töltik be a helyet,

a fenyőfák körül varjak lépdelnek, csőr, karom 
rajzol csillagot, és új hó tölti fel a lépteiket —

De nem figyel senki a fára, amikor a vonat 
megérkezik és saját zsivajára hág,

nem is nézi meg senki, hogyan dobja le pillanat 
alatt brokátarany díszét. Nem látja senki a fát.
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NEM LÉTEZŐ TÁJ

Az én szememben most már eltörölhetetlen lesz 
a nem létezd táj,
hol nádas húz át vízfodrok között 
az erdő bronzos hajlatáig,

és azon túl a szittyós rétekig, feloldott dallamként, 
ahogy talán a röpdöso madár, 
ki lüktetéseit kopogja, 
szárnyak kemény ti-ti-ti-ti-táit,

pergeti a levegőt a betölthetetlen 
végtelen égbolt, 
s hull alá a megdarált idd, 
aszfaltra ugyanígy szitál a karcoló homok,

ám én a széjjelolvadó napot néztem 
egy délutánon át, ezüstös fényfolt 
lett belőle,
lassan az is elfogyott,

és akkor megbolydult a mély, 
megint a nádas kezdte el, 
s a káka keserű illatával átitatott szél 
borzongott a domboldalig,

a csúcson terebélyes ágak hajladoztak, 
négy vadgesztenye lengett át a tó fölött, 
oda, ahol az alvó kd
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a feltépetlen kék fűben lakik, 
s a forrásokból csillagok szakadoztak föl, 
akárcsak ott, a hűvös völgyben, 
mely fél nap távolságra innen 
emlékszik esti tábortüzemre,

és ideszól s mondja magát a négy vadgesztenyefa 
és a tölgyek
nehéz lélegzésével, az összemosódott erdőkkel 
mintha türelemre

intene az alkonyat,
ereszd el súlyos tagjaid nyugodtan,
gondolataid,
a lelkes eszközök

leülepszenek a bolyhos árnyékokba, 
védekező égbolt-nagy burokban, 
hevernek az eggyéoldott rétek, 
erdők és tavak között.
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AZ ÉN VADALMAFÁM

Forduló égi barázdák, szellőzzetek, omoljatok,
napfény-ágyásokon a köd olvad,
szárnycsapások hasítják a levegőt,
mint a földet az eke,
s olyan gyanútlan az ősz,
hogy még az ösvényeken kóborló vad
is meg-megáll, patájával kapál, kutat,
gubacsra tapos, makkot lel, fülel, patakba lép.
Szólnak hozzám egy beérett vadrózsabokor
pirosgyöngyös mozdulásai,
de azt is mondja, elmondja, elég
régen volt itt egy vadalmafa, sirasd el,
hiszen húszéves voltál, csak egyszer jutott rá időd,
hogy eljöjj hozzá, lássad is,
milyen fekete lett, villám vágott a törzsébe,
később hangyaraj lepte el,
s a serdülő lombok hiába járták táncukat,
derekát körülfogva az égi sátor alatt,
pedig ősanyánk volt az a vadalmafa ott.
Szálazó fehér ősz szórta be, 
és az ökörnyál, mint gyengéd láncolat, 
úgy fonta át fehérjeszálakkal, 
májusban pedig a rácsavarodott 
hajnali szél jókedvvel, 
színesen libegő szalagokkal.
S aki azóta erre jön, mintha titkot cserélne velem, 
megáll, derekát kiegyenesíti,
látja, hogy rozsdavörös remegésben ragyog a domboldal. 
Már nincsen itt a fa, 
akit én nem felejtettem el,
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s most a fáradtságom azokon a gyökereken át 
belecsorog, beleolvad a földbe.
Úgy vagyok most, hogy elhagy a düh,
amivel ideűztem magamat hallgatni,
csak a szél forgat, forog, morog,
már azt kívánom, hogy inkább nekem dőlne,
s hogy ezután se haljon meg bennem,
az a vadalmafa, az a föld alatti.
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PATAKOK OLDÓDNAK

Patakok oldódnak, zöldbe borult 
fákról harmat hullong a vizek partján,

s itt, ahol fordul az út, 
éjszaka bomlottak ki a barkák.

Néztem, hogy a csillogó pihék 
e sárga nagy virágszemekböl holnap

reggelre már a fű közé, a rét 
friss zöld árnyékába szabadulnak.

S amikor a vadszekfű között 
megül szabadságkedvű madárraj,

parázsporából tüzet 
lobbant föl a mályva.

Megismerem majd az ünnepet, 
ki áttekint a holnapig?

Madarakkal lépeget
és nem szórja el színes tolláit —

Hisz könnyű művészet az öröm, napszakokkal széled, 
torkában fény van, búshangú madársíp.

Hozzám lépdelnek távvezetékek, 
ül a vállukon porcelán madárnép.
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JÚNIUS

A víz mellett a kankalin 
megreszket. Rá lepke szállt.
A túlpart fényes kövein 
üldögél az ifjú nyár.
Az ifjú nyár haján virág, 
margaréta, nőszirom, 
vadrózsa meg szarkaláb, 
koszorúnak nyírfalomb.

Az árnyas mélyből alkonyig 
a nyugodt, nagyszemű halak 
kiúsznak a partokig, 
benn lágy fodrokká hull a hab. 
S a tiszta szagú víz fölé 
száz mezőről dől az illat, 
fényporrá zúg szét a fény, 
és megcsobban az enyhe csillag.

A kankalin a vízre ér, 
megleng a szélben egy kicsit, 
s a széles zöld tenyérlevélbe 
nedves csillag törülközik.
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RÍMEK

Fű.
Fa.
Erdő.

Vízér.
Patak.
Tenger.

Szó.
Mondat.
Költészet.

Föld.
Csend.
Isten.
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KŐVERTE TISZTÁSOK





VIRÁGFÜRT

Habzik almavirágos ág. 
Mélyül kék, békességes ég. 
Mint a népmesék, 
történi minden magát.

A szűz a kosarak közé teszi 
a kosarat. Nézése áthasít 
e szendergésen az új tavaszig. 
Még mielőtt valamit elveszít.
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OTT A KÖVERTE TISZTÁSOKON...
-  V irág  h in t a  a  g ye r m e k k o r b ó l  -

Idéző

Nyár van, nyár van, 
szösz hull, kóc hull, 
nézem, 
állok benne,
olyan, mintha álmodnám csak, 
olyan, mintha, olyan, mintha 
nem tudnám, hogy mit csináljak, 
ne kerülj, szerencse.

Omlott földből, éltető-szerelmes 
széles létezésnek 
kavargásából kiragyogó 
ükök, dédek szeme néz, 
és meghajlik a jácint,

íme, szemem látszik,

ez az embermegmaradás elve.

Erdő széle

Arcom ha majd esők nem verik, 
a harmat akkor is megszületik reggelig, 
s levelek élén fut végig a víz, 
árnyékból suhognak elő a virágok, 
kaszás ágotafű, recés fogú kákics,
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meghajolnak, 
s hajlongnak a fák is.

Erdő mögül villan a vihar, 
köves országúton, krumpliföldeken rohan, 
és az eső alatt földsötéten 
érez, fölszaglik a hant.

S ott a kőbánya mellett a világos vizű patak, 
partja szelíd és minden köve fényes, 
most is ott látom a lovakat, 
a legelésző ménest.
Ha ólommal csurrantak az egek, 
fölcsapó lángcsóva,
s tiszta lópaták lobogtak el fejem felett,
a villámok
itt
ültek lóra.

Bokrok takarják el azt a ménest, 
és az előballagó csikók között 
ismét én állok az erdőszélen.

Út

Kékszemű gyermekidőben 
szekér vánszorog, 
s térden a porban az ég alatt, 
föltartott arccal 
fohászkodnak az asszonyok. 
Belülről szól a csendes ima, 
csókaszájú aranyos gajdolás. 
Mária!
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Jaj, Mária!
Térden imádkozókra mosolygó, 
aki sárkányfarkú zászlón tündökölsz. 
Forrásvíz-ízű ima,
Mária, 
te, Mária,
térden vonszolódás, 
sáros sírás,
s kit hüppögés terelget, 
rád nézve 
téged énekelnek.

A villámok lovai

Ott, a kőverte tisztásokon 
úgy legelnek az elvadult lovak, 
hogy hátracsapó sörényük között 
átlátszik az erdő, 
s mind a harasztos hegyek.
Nem csillog a lábukon béklyó, se lánc, 
lehajló fejjel bólogatnak, 
dolomitdombok simulnak patáik alá, 
és a legelő ménes legyező rajjá 
széled a kövek között, 
s nem hallatszik más, 
csak a nyugodt lópofák ropogtatása, 
úgy lépdelnek a lovak, 
nyakukat emelik néha, 
fejükkel visszavágnak hátukra, 
orrukból bársonyos levegő 
tör elő.
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A tó

Rezdületlen égbolt
sustorog, lebeg,
kék derűje sóhajtásnyi mélyen,
s hangtalan visszhangzik árnyas mozgások tükrében,
magát látja tavon a liget.

Mohos köveken a hűs patak 
simán iramlik, s a hajtásokban 
még egy picit se csobban.

Egy halvány kis nyárfa 
halkan felnyerít, 
csodálja, hogy lónak látszik 
a fák
rendjében, 
és békében 
lengeti 
tovább 
magát.

Ott a forrásvíz vékony ere, 
amint elfordul, úgy háramlanak vele 
a hártyalevelek.

És könnyű, mint a haj, 
a gyermekláncfű, puha pelyhe felszáll, 
és az éledd föld szertartásait 
eljátsszák a meggyfák, 
először a meggyfák -  
húsos, vérízű gyümölccsel 
vonulnak el,
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azután a nyár 
otthonos vendégei 
az illatos körte, 
a zamatos barack...

Belekordulnak a bujdokló esővizek, 
a lemezes szén mélyrétegein 
átszűrt, lassú áramlások 
bukkannak fel sók tiszta ízével, 
földágyéki mélyből fakadó 
csendes áradással.

Hűvösébe gyönyörül az erdő.
Ágak között csokrosodnak fenyőtüzű fények. 
Megbizserdül a harangvirág, 
ízekből lett parazsával 
életre kelti magát, 
s hogy élhet,
leng, csapódik lobogó nagy szélben.
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OTTHON
VOGUL MOTÍVUM

Este van. Este lett. Esteledett rendesen. 
Kecskék, tehenek ilyenkor hazafelé ballagnak. 
Vászonlepedő mögül néz a csillag csendesen. 
Szemfedö ne légy, te ablak.

Gereblyék, lapátok, vasállkapcsú kapák 
áznak, dagadnak, nem művelik 
a szőlőt. Párolog, párolog lassan 
a melegvizű tó, és fölötte az ég.

Kezemben a munka most csak egy rocskányi. 
Cserzővarga-műhely romkövein varjak 
lebbennek. Fönn áll a ház: ott lakott Batsányi. 
Hallga, csak hallga -

A tó fölött ködkutyák úsznak, kergetőznek. 
Vizes a fű. Törött. Sárga.
Férfilábnyom-látható vékony havú őszben 
vagyok, hogy cigarettázzak.
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MÉG

M ártának

Cseréld magad vissza 
a kislányra, 
aki patak­
parton fut. Giliszta­

népség közt. Esőben 
házi teknot cipel, s kiabál. 
Ragyog a sok fény, 
s úgy érzi, hogy ö 
valami gyermek-isten, 
és csónakázni akar.

Csípője,
kagylócska marka, keze 
ígéret, hogy majd 
érett asszony lesz.

Cibálja azt a teknot. 
Micsoda ordító kis szűz! 
Ott van.
Észrevett. Véletlenül!

DÓRIKA A TAVASZI NAPFÉNYBEN

Újabb reggeleken, Dóri
napra kitett mosdóvizedet melegítse a fény a lavórban, 
ó te, az elromlott tusfürdő csapjával ne törődj, 
hálóinged a földre taposd le,

s kecses csöcseidnek 
labdázó játékával mosolyogtass!
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VARJAKKÁ TÉVŐ





VARJAKKÁ TÉVŐ

A  déli háborúk után

I.
A virággyökereket óvó rét a fű zöld pelyhével újulni kezd 
februárban, amikor fészkelnek a varjak, 
és pazarló fénydárdák nyüzsögnek reggel.
S az ázott kérgű, csupasz törzsű 
fák fölött mint csapkodó kereszt, 
s mint szárnyakból összeállt morajló 
malomkerék, mely mindent elnyel, 
örli a levegőt ez a madárcsapat, a varjaké.
Rajzolva a széjjelhulló levegőre szétporló arcot és akaratot,
szárnyvillanások és fordulatok nyomán megtelik a tér
törvénnyel, az acsarkodó és marakodó
hangzavar helyén hangok söprik tisztára az ég üvegharangját,
szállva mindenek fölé,
ami zajlik, aminek a képei eltakarnák
őket is, akikkel magát kijelenti az ég,
a varjak, e szennyes bolygó reménységei
elélnek a tél táplálékain,
s az egymásra halmozott csendeket felsérteni
bátorak, s addig köröznek, amíg tántorogva
csárogó kórusaikkal a varjakká tévő időt majd kezessé teszik,
sötét felhőként válaszolnak a négy évszakos viharoknak,
zsivajos, újszemű látvány, de van benne valami váteszi.

II.
Festményeken, olykor a háborgó kavargás és a szilánkos 
törmelékek csatamezőin 
lecsihadt hullahalmokon
(amilyen csendéletet sóvárog már kezdettől a halálunk)
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szekérkerekek, mint földbe tűzött szikkadt mákfejek őrzik 
a vasrúddal eltört kezek, lábak, a csont, a bezúzott arc 
és a fölnyársalt test égre fagyott kínjait, az üvöltözést, 
enyhén füstölgő romok közt,
ahol a varjak, mint sárba ledobott sötét gyapjúkendő 
a nyugalom völgyei-gödrei-dombjai, amint a port, a gőzt 
a párát lehellik a dögvész rézkarcain, 
alacsonyra csapott szárnyakkal, az eljövendő 
szeszélyt... igen, a világi tavasz borzongó alakulatai...
Mert itt tenyésznek az okok a következmények nélkül
a háborúk ütemes ritmusaiban, a tegnapi és mai
arcba vágott határok, amíg a visszatérő gyötrődés ki nem elégül.
A képtelenség vetítőszobáiban a jelentések peremén
kikönyöklő elmével, ilyen, ilyen ecsetvonásokkal
örökül a mű, mely éppen úgy riaszt,
mint ahogyan tanítja is a lehetőséget,
a végtelenbe helyezendő tételt,
a mocsáros hajnali horizontokat, a malaszt
hordónyi férfimellkasokból kiszakadó
oldó hatalmát,
a fölriadt madárrajt,
mely nyugodni nem nyugodhat, ha felszállt.

III.
Ti, könyvek madarai, fájdalmas levelek madarai, gyűrűt 
tartó hollók,
és feketék, mint a katona, aki új maszkban, 
a félelem lábain előállt, a friss háborúkban a rémületre, 
minden kiszenvedhető változatba elkóborló, 
varjú népnek példák.
Könyvek madarai, levelek madarai, jegyzett címermadarak, 
ázott unokatestvérek a télvégi nagy tanácskozásokon, 
felmérvén a nem folytatható időt, a lehetetlent,
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a semmivé maradt tépodéseket a varjúvá tévő időben,
ki nem rügyezett bokrokon
és árkon-bokron, az erdőn és a mezőn,
a csinnadrattás tél nagy jégtábla-romjainál,
ott vagytok ti, ahol a mozduló szárnypáros védekezőn,
olyan menekülve, mintha ekévé hajlítaná
valami vágy a hideg hónapokat,
hasító szárnyakat fordít a temetőkre,
így, így minden mozdulat, mely toliakból
és fémekből gömbölyödik,
az időszerű munkákat végzi, s mint a jámborság
igába fogott páros ökre
teszi, amit kell, ahogyan mozdítják -
Látom, hogy a voltakról számot adni
már megint nem lesz rendelet.
Haj, varjak és hollók, fekete ármádiák 
e mohos indulatoktól hadi érzékű térségeken.
Nép, madárnép, szálló -  
László népe, Pegazusé, 
a hadi érzékű térségeken.
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HEGYI ÉRTEKEZÉS





HEGYI ÉRTEKEZÉS

A HEGY BELSEJÉBEN sosem lakott sárkány.
A mélyéből előpárolgó
kénszagú és dögletes levegőt, a sötétszürkén
lecsorgó és habcsipkés masszát a hegynek
mai művelői bizony sosem látták, ezért aztán
türelmesen és csendesen hallgatják a
tudós szavait, aki a
ledőlt bazaltorgonára
állva beszél
és a végén
ennyit mond, hogy: láva.

BIZONYOS PUSZTÍTÓ  HATÁST emleget a tudós, 
ám a hallgatóság
közegében kimondatlan jelen van a közös kérdés, 
ugyan kit vagy mit pusztított el a láva, 
amikor a jelenlegi
termőképesség a hegyben éppen azáltal jött létre,
hogy a láva (ahogyan a
tudós mondta és folytatta)
jó bortermő szőlőföldek
mai sajátosságait határozta meg.
Ámde bárhogy erőltetik 
emlékezetüket és a 
családok idős tagjait 
is hiába kérdezgetik, 
láva okozta halálról 
nem tud semmit senki.
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DE AZÉRT TÁN NEM  H A ZU DIK ez a tudós, 
miért tenné? meg aztán „Marisunk fia, 
s apja, Jóskánk is itt kapált, 
ismerhetjük, ezek rendes népek.”
Azonkívül érdekes is, amit beszél,
meg a gyerek
könyvébe is beleírták,
hogyan is van ez a láva,
vagy micsoda,
úgy is lehet, hogy a hegyen
sosem lakott sárkány.
így mondta a tudós, mi hát
miért vitatkoznánk?
Nem szólt bizony ellene itt 
senki egy fél szót se.

A HEGY BELSEJÉBEN mégiscsak van valami.
Jó reggel, mikor az ember 
kijön, hogy kapáljon estig, 
vagy a vesszőt felkötözze, 
amikor a nap még alig 
látszik, szürkés-kékes pára 
gomolyog le az oldalon, 
el kell gondolkodnia, 
néhány percre abbahagyva 
a fárasztó munkát:
„Biztosan igaza is van, 
de azért ott fenn a hegyen 
vagy a hegynek belsejében 
mégiscsak van valami:

NAPKÖZBEN, KAPÁRA DŐLVE, szőlősorok közül néha 
fölpislantva még egymást is 
rajtakapjuk, amint a hegy
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felé nézünk, nézegetünk, 
s jól tudjuk, hogy arra gondol 
bármelyikünk, hogy a hegyben 
ott lakik a sárkány.”

KEDVES TU D Ó S, SZÉPEN KÉRÜNK, ne haragudj,
amiért a kapáslányok meg a fiúk
tekintete összerezzen,
úgy van ám ezzel az ember,
hogy a munka izzasztó és
barom-nehéz óráiban
örökké egymást figyeljük,
s kezdjük tanulni a vének
fény-mosolyos tűnődését,
amikor -  hiszen jól tudjuk -
nincs ott semmi, nincs ott semmi,
mégis, milyen boldogság, hogy
oda-odanéz a lány is,
amint megáll munka közben,
combja szára meg a válla,
válla édes sótartói,
és -  amint fejét lehajtva -
kapál tovább, én istenem,
én istenem, jó istenem!

G O N D O LD  EL, H OGY AZ ASSZONYOK,
délben, amikor a fűre
kiteszik a tányérokat,
s hasalunk, körül az árnyék
peremén, s mint hűl a tányér,
s odébb a diófa alatt
a csecsrózsákat habzsoló
lubickoló csecsemőknek
mi járhat kicsiny fejében,
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hiszen közben arra néznek, 
a hegy felé, a csúcs felé.
A hegy belsejében 
mégiscsak van valami?

„LETAGLÓZHATATLAN SZIKLÁK, fű-földbe nyuvadt, 
belenőtt
plató-tömbök, kőlavinák, 
egymás tagjaiba roskadt 
tagolatlan őstömegek...” 
s más efféle
(szóképzavartól sem mentes) 
érzékletes leírások 
tudósítanak a hegyről, 
s a tárgyilagos szemlélet 
megengedő álláspontot 
foglalhat el, ha a témát 
egészében látjuk.
Ugyanis a lényeg nem ez, 
nem a külső leírások, 
hanem azon kísérletek, 
amelyeket megbízásból 
magunkon végeztünk.

ERRE NÉZVE AZ A M ÓDSZER, miszerint egy sárkány­
fejet
idehozván (mely garantált és hiteles jó sárkányfej), 
tisztességesen levágva,
(meg a karmok, meg a nyelvek) 
nem vezetne eredményre, sőt az előre kijelölt 
és garantált sárkányölő (körpecsét és aláírás) 
sem lehetne sárkányölő, mert a hegy mai lakói 
(ámbár nem tiltakoznának) hosszas faggatásra azért 
kivallanák, hogy nem hisznek a sárkányölőben.
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Mégpediglen azért, mert bár nem vitatják, hogy az a fej
ténylegesen sárkány feje, s bizonyára ő vágta le,
szóval, úgy áll a dolog, hogy itt mindenki tudja:
a hegy tetejében (vagy a hegynek belsejében)
sosem lakott sárkány,
ezt tehát máshonnan hozták,
így hát nem érvényes.

NOM ÁRM OST ILY SAJÁTLAGOS viselkedésünkről szólva
előre kell bocsájtanunk,
hogy nem volna igaza
bármely tudós kollégánknak,
aki ebből azt vonná le,
hogy a hegy mai lakói
nem szeretik a hősöket,
sőt, nagyon is szeretik!
Erre nézve elégséges 
bizonyítéknak gondoljuk, 
ha arra utalunk, hogy a 
mai hegylakók 
szó nélkül is egyetértve 
szokták teljesen szabadon 
egymás elbeszéléseit 
tágra nyílt szemmel hallgatni 
a sárkánynak iszonyatos 
félelmetes külsejéről, 
sőt arról is, hogy melyikük 
hogyan találkozott vele, 
amikor ott fönn járt, 
ahol a sárkány lakik.

VOLT MÁR OLYAN KÍSÉRLETI
akció is, amikor a
mítoszt (ezt a sárkánymítoszt)
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szembesítették a hegynek 
mai művelőivel, 
hivatkozva az ő saját 
elmondásaikra, melyek 
értelmében fenn a hegyen 
valaki egyszer a sárkányt 
legyőzte lóról lándzsával 
döfve át a torkát, tehát 
hogyan lehet, hogy még most is 
hisznek valami sárkányban, 
hogyan lehet, hogy még most is 
hiszünk a sárkányban?
De hiszen mi, sajátmagunk 
meséljük, hogy valaki már 
egyszer -  közülünk való -  
legyőzte a sárkányt.
Talán új sárkány született?
Vagy tán nem mondtunk igazat?
Most hát hogyan is van ez?
Hogy mi itt csak hazudozunk, 
egymásnak csak mesélgetünk, 
de bezzeg a tudományos 
igazságot nem becsüljük, 
nem ám, de még annyira se, 
hogy ellentmondjunk neki.
Elismerjük, hogy nincs sárkány, 
bezzeg, mikor egymás között 
maradunk, beszélünk róla, 
vagy amikor egymagunkban 
kapálgatunk kinn a hegyen, 
no, ugye, ugye?

KÜLÖ N FÉLE VÁLASZOKAT rögzített az a kolléga, 
aki az itt fent említett

156



kísérleti akciót a 
hegylakókkal lefolytatta.
Nehéz dolga volt.
Egy sem akart nyilatkozni.
Végül egyikük 
arról kezdett magyarázni, 
hogy az egész a gyerekek 
miatt van, mert ők még hisznek 
valami sárkányban, amit 
majd ők győznek le mind, külön,
(... te jó isten, honnan tudnánk 
beszerezni annyi sárkányt) 
de ezt letorkoltuk, 
s úgy döntöttünk, hogy egyikünk 
feleljen helyettünk.
Vagyis a hegyközség 
minden lakója helyett, 
akik vagyunk a hegy művelői.

ÁLLJO N TEH Á T IT T  A VÁLASZ, 
így hangzik: Soha 
nincsen legyőzve a sárkány.
Ez a monda, hogy valaki 
egyszer már legyőzte, 
nem más, mint a hegylakókban 
meglévő erős kívánság, 
hogy úgy volna jó.
Ez a magnetofonszalag 
eléggé jó minőségben 
megvan ma is, és a tudós 
kérdése is: „Tehát akkor 
mégiscsak van sárkány?”
De ezt követően válasz helyett sercegés 
...és könnyed surrogás hallható.
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A TUDOM ÁNYOS KUTATÁS 
néhány úgynevezett sárkány­
éneket, illetve néhány 
sárkány-ének töredéket.
Ezek azt a célt szolgálják, 
hogy a sárkányt elijessze 
magától a közösség.
Ám a kérdésre,
hogy ezek szerint mégiscsak van 
a hegy belsejében sárkány, 
ilyen választ adtak 
a hegy mai művelői:
„Sosem lehet tudni.”
Tudós kollégánknak feltűnt, 
hogy a sárkány-ének zajos 
bemutatása közben a hegyi 
közösség daloló tagja 
begörbített, karomszerű 
ujjaival hadonászik, 
jobbra-balra nagyot toppant, 
nyakát és a felsőtestét 
sárkánymódra haj igái ja.
Erre nézve
olyan magyarázatokat 
hallhatott, hogy szükségszerű 
így utánozni a sárkányt, 
helyesebben nem is csupán 
utánozni, hanem mintegy 
sárkánnyá is változni, hogy 
megértse a sárkány, 
ugyanis ezáltal saját 
nyelvén szólnak a sárkányhoz.

án megörökítettünk
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M ÉG EGY UTO LSÓ  KÍSÉRLET történt (ez sem vin 
előbbre),
leírjuk itt beszámolónk teljessége érdekében: 
egyik kollégánk felhívta 
egyik hegylakó társunkat 
a hegyre, hogy megmutassa, 
nincs ott semmi sárkány.
Tudós társunk azt írja, hogy 
ekkor, amint a hegylakó 
arcára pillantott, olyan 
furcsa érzése támadt, hogy 
legjobb lesz, ha befejezi 
a bizonyítást.
Azóta ez a tudóstárs 
mosolyog, ha szóba kerül, 
mi is történt fenn a hegyen, 
ámde nem hajlandó adni 
magyarázatot, 
csupán az ujját emeli 
szája elé hallgatagon, 
s lassan mosolya lefoszlik, 
komoly a tekintete.
Értelmesen néz ránk.

ZÁRADÉKUL, M ELLÉKLETKÉN T KÖ ZÖ LJÜ K
a sárkány-mítosz
összegyűjtött, töredékes
darabjait, melyeket a
hegy tetején nagy titokban
kellett lejegyezni
egy-egy hegylakótól,
amikor mély torokhangon
dúdolta magának,
csillogó ruhában.
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MELLÉKLET

1.
„Borzalmas nagy sárkány vagyok, 
itt fürdők a csillagfényben, 
erre-arra hempergőzöm, 
pofámat kitátom,

széjjelzúzom a sziklákat, 
lerángatom a villámot, 
két nagy mancsom akkora, mint 
egy-egy markológép.

Ha én morgok, mennykő dördül, 
hegy a heggyel összekoccan, 
szőlőfürtre, háztetőre 
zúdítom a záport.

Borzalmas nagy sárkány vagyok, 
itt fürdök a csillagfényben, 
erre-arra hengergőzöm, 
pofámat kitátom.”

(A kezdő, illetve a záró versszakot gyakorta sokszorosan is­
mételgeti a táncos. Hiteles felvételek szerint tizenötször, ti­
zenhatszor is.)

2.
„Én vagyok a legerősebb hegyi sárkány hét határon,
úgy ordítok, erdőn-mezőn hallatszik az ordításom, huhh!
Úgy dagasztom meg a hegyet,
mint az asszony a kenyeret, huhh, huhh, huhh!”
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(Variációja: „Ezt a hegyet úgy dagasztom, /Mint a tócsit* ko­
mámasszony, stb. ”)
* tócsi — a hegylakók étele, reszelt nyerskrumpli, liszt, só és 
bors keveréke, olajban kisütve fogyasztják.)

A fentebb bemutatott két szöveg archetípuson kívül fellelhe­
tő egy ősinek feltételezett variáció is, melyet két lejegyzésben 
közlünk:

3.
„Dög, dög, dögrovás, 
éjfél után Mikulás, 
holnap reggel jégcsuszka, 
falnak csapott légpuska.”

Ez utóbbi, más változat szerint „falnak csapott géppuska”.

3/a
„Dög, dög, dögrovás, 
holnapután Mikulás, 
három heti Jézuska, 
derekadba kék buksza.”

A „derekadba -  máskor derekamba -  kék buksza” magyará­
zatául egyes hegylakók a sümegi búcsúra utalnak, ahol kék 
műanyagból varrott bukszát (azaz pénztárcát) lehet vásárol­
ni. Megjegyezzük, hogy az adatközlő szerint a „derekadba 
géppuska”, illetve a „derekamba géppuska” változat is előfor­
dul, de kiveszőben. A hegy déli oldalán erősen töredékes sár­
kány-ének motívumra akadt egyik tehetséges munkatársunk, 
harmadéves bölcsészlány.
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4.
„Mint a cseresznyemagokat, 
kipököm* a lovagokat, 
páncéljukat lenyelem, 
páncélból a kenyerem.

Megfürdök a forrásvízbe' 
azé' olyan jó az íze...”

Az adatközlő nem tudja tovább.

5.
„Kucorgók a barlangomba, ehh! Ehh!
Csillag süt a kobakomra ehh! Ehh!
Pikkelyeim naptallérok,
páncéltükröt domborítok, ehh! ehh! ehh!

Kiülök a hegytetőre ehh! Ehh!
Hatvan tonnás laposkőre ehh! Ehh!
Farkammal, ha sudarítok,
lányok, ugye felvisíttok? Ehh! Ehh! Ehh!

Azért vagyok ilyen ronda ehh! Ehh!
Mé' nem jössz a barlangomba ehh! Ehh!
Édes borba fürdetnélek,
nyelvem alól etetnélek ehh! Ehh! Ehh! ”

Eredetinek véljük a következő, sajnos, töredékes sárkányéne­
ket, amelyet ugyancsak tehetséges munkatársunk gyűjtött, 
ezt azonban a hegy délnyugati lejtőjén:

*kipököm = kiköpöm
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6.
„Iszonyú mancsaim 

között a sár 
gyüremlik, türemlik...”
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CSAK RÓZSA BANDI MOSOLYOG
Gyöngysor-olvasó a halott barát emlékére

1 .

Kapar az idd, mint a tyúk, 
nehezen érzi jól magát. 
Groteszk betonlap rá a múlt.
S minden dolgokban bénaság.

Káré Magdolna bennem él. 
Varázsrokkája van neki, 
ha jobbra üt, engem vetél, 
ha balra, a múltját üti.

...Csak Rózsa Bandi mosolyog. 
Tenyerén gyöngysor. Pergeti. 
Fiúk? Milyen a „mi-dolog”?
S villáma? Fergetegei?

És -  a hegycsúcson, Vác fölött 
már elnézzük Naszály felé 
a felhőt. Barnák a rögök, 
szaglik az áldott szilvalé.

(Tán üveghegyen inneni 
lólábú metafizikát 
villantok ide isteni 
éllel, ha koleves se várt.)

Ülj le, Bandi! Ez itt a völgy. 
Zománcvörös az égi máz, 
a nyúzott akácfa, a tölgy, 
a lefutott bordás faház.
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Sötét Dobó-kockával játszom. 
Várkapitány, a verseid! 
„Szarvasagancsnyelű huszonhárom...” 
A csontjaim, a csontjaid.

Bandi! Ki merte mondani 
a múltnak: „AZ nem én vagyok!”? 
Magát jövőnek vallani 
vélte. Ki az, ki mosolyog?

...Csak Rózsa Bandi mosolyog, 
a fénylő sebre rátakarni 
a jó erőt. Szólít e mód, 
e Dózsa-virág Rózsa-Bandi.

E Dózsa-Rózsa Gandhi-Bandi 
egy mezítlábas főguru, 
ki úgy tud semmivé maradni, 
hogy szétrobban egy háború.)

II.
A vers, amit az ember ír, 
a láng, amit az ember óv, 
tükörarcú, akár a víz, 
s az ember szól. És nem motyog.

A láng, amit az ember óv 
nem tüzesíthet ránk vasat.
S ha kihúny, villámot lopok. 
Parázslik szavad.

Az értő így, vagy úgy, leír... 
sebet sebbel takarna el?
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Sebbel-lobbal? Hogy lángol a papír, 
s majd elhamvadni kell?

Hallgassak? Éljen más a szóval?
De mi emel? Naszály felé visz 
a szél. Lángban áll a hegyoldal.
Sit tibi sancta terra levis!

Legyen a föld könnyű neked,
Bandi, az ég nehéz, panaszkodj, 
de nem görög mítoszban égett 
füstaranysárgára arcod.

Nincs közöm görög istenekben, 
nem sas -  szesz tépdesi a májam. 
Ám a Démon nem ismeretlen, 
ha rólam szól hazámban.

Ugyan! A történelmünk érti, 
mi az a rejtély Vác fölött, 
s hogy mit takart el a férfi, 
miközben betonport köpködött.

(S tudtuk: Istennel egybeérni 
a hegycsúcs-száraz tény fölött 
csakazértis, mégis megéri, 
bár takargassanak ködök.

Hiszen az, aki hegyen él, 
csontjait kockára veti, 
nem zsigerekböl beszél, 
az Istent élteti.

166



S hogy ott a börtön? Lerovom, 
hogy Vác fölött az Úr, nem űr, 
s leckét ad a ravatalon 
Tulp doktor, a tulipánkezű... )

1995
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A Hét K r a jc á r  k ö n y v e i

1993
M óricz Zsigmond: H ét krajcár, elbeszélések, reprint 
Tam ási Lajos: Hazatérés, válogatott versek 
Benke László: A kihalt játszótér, versek 
Varga Domokos: Kutyafülűek, novellák -  
V. Domokos György: És így tovább..., szociográfia 

(apa és fia munkája egy kötetben)

1994
Szabó Pál: Tiszta búza, válogatott novellák 
Kuczka Péter: Út a folyóhoz, válogatott versek

1995
Benke László: Gyalogos riportok
Gergely Mihály: Mi, gyalogrenduek, korkép hetven jegyzetben 
Molnár Zoltán: Veszélyek és meggondolások, válogatott novellák

1996
Vérrel virágzó 1956, negyven mag)rar kö ltő  versei, 

szerkesztette: Benke László 
Dékány Kálmán: Árnyékgyár, regény 
Szeberényi Lehel: Levelem küldöm inkák országából, útirajz 
Komoróczy Emőke: Arccal a földön a huszadik század, 

tanulmányok

1997
Varga Domokos: Tisztelt családom, -od, -ja, pedagógiai esszé 
Dékány Kálmán: A  szerelem tornácán, elbeszélések 
Dékány Kálmán: Diákvér, A z úri lány lovagja, két kisregény 
Somogyi Imre: Kert-Magyarország felé, szociográfia 
Karácsony Sándor: A  cinikus Mikszáth, esszé



Ünnepeink — műsorokra, köszöntőkre készülök könyve, 
szerkesztette: Varga Domokos

1998
Kuczka Péter: Határvidék, tanulmányok 
Harc és játszm a: a Nagy Lajos Társaság antológiája, 

szerkesztette: Szerdahelyi István 
Szabadság és halál 1848-49. Szem - és fültanúk híradásai, 

szerkesztette: Varga Domokos
Piros és fekete, válogatott versek a reformkortól napjainkig, 

szerkesztette: Benke László 
Gergely Mihály: Bruegel varázslatai, esszé, színes 

és fekete-fehér képek
Dezséry András: Szabadítsatok meg az emlékeimtől, emlékirat 
Világvégi palota, versek, szerkesztette: Erdélyi Erzsébet 

és Nobel Iván
Varga Dom okos: Ritkaszép magyar népmesék 
M olnár Géza: Hózápor Budán, válogatott novellák 
Kuczka Péter: A z utolsó kenet, válogatott novellák 
Bárány Tamás: Kis magyar irodalomtöri, válogatott paródiák 
Dékány Kálmán: Toronykiáltás, Edzésben, két kisregény 
Derzsi Sándor emlékkönyv, szerkesztette: Derzsi Ottó 

és Varga Domokos
Tóth Endre: Gyermekkorom krónikája, emlékezések

1999
Anyanyelv, világnyelv — Bábel? -  tanulmányok, 

szerkesztette: Gergely Mihály 
Varga Dom okos: Ritkaszép magyar népmesék 2. kiadás 
Ünnepeink -  műsorokra, köszöntőkre készülők könyve,

2. átdolgozott kiadás, szerkesztette: Varga Domokos 
Ákody Zsuzsanna: Földanyácska gyermekei, regény 
Dékány Kálmán: A szív vására, novellák és színmű 
Katkó István: Tabló babérlevelekből, portrék
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Kopré Józsefi Móricz Zsigmond „mindenese” voltam, emlékirat 
Varga Domokos: Nem  születtünk szülőnek, pedagógiai esszék 
Kuczka Péter: Seregek Ura, versek 
Kuczka Péter: A  torony, vers 
Dékány Kálmán: N őkön innen és túl, regény 
M agvető -  A  magyar irodalom élő könyve, 

szerkesztette: Móricz Zsigmond

2000
Varga Dom okos: Édesanyám sok szép szava, regény 
Bárány Tam ás: Zsibvásár, versek prózában, félpercesek 
Kadosa Árpád: A  Károly-lak tanyától a Don-kanyarig, emlékirat 
Hendi Péter: Rekviem egy jogászért, novellák, színművek 
Kádár Ferenc: Levette kezét rólunk a Teremtő, versek 
Benke László: Sértők és sérültek, regény

2001
Varga Domokos: íróiskola -  Toliforgatás mesterfokon, esszék 
Gergely Mihály: Ébredj, emberiség! röpirat hetven kiáltásban 
Gergely Mihály: Vége a M Ű V É SZE T nek? Avagy: 

miért csiszolták a kőbaltákat? -  esszék 
Csontos Gábor: A  boldogság korlátái, elbeszélések 
Siklós László: Részeg halak, regény
Benke László: Halálig szomjazom, versek -  Szélvízvölgye, mese 
Szalay Károly: Fancsaliságok, publicisztika 
M olnár Géza: Trombi, a kiselefánt, mese 
Nagy Mihály Tibor: Szomjazó madár, versek

2002
Ünnepeink -  műsorokra, köszöntőkre készülők könyve, 

szerkesztette: Varga Domokos, 3. kiadás 
Varga Dom okos válogatott művei:

Víg játék -  végjáték, búcsúkötet 
Kutyafülűek, novellák
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Ritkaszép magyar népmesék 
Európa születése, esszé 
Herman Ottó, regény 
Fiúkfalva, regény

Bárány Tamás: Államcsíny Paránában, szatirikus regény 
Győrffy László: Pásztázó, magányerőből, publicisztika 
Bistey András: A  képviselő vidékre megy, novellák 
Illés Lajos: Az Új írás hőskora, irodalmi történetek, emlékezések

2003
Benke László: És hirtelen leszáll az este, Öregek menedéke, 

lírai szociográfia,
Bokor Levente: Aranylázálom, válogatott versek 
Szalay Károly: Fintorgások, publicisztika 
M olnár Géza: Lángoktól ölelve, regény 
Bárány Tamás: Rákóczi zászlai, regény 
Gergely Mihály: A  Kozmosz 15. törvénye, fantasztikus regény 
Csongor Rózsa: A  fekete hárászkendő, novellák 
Szőke Kálmán: Szavak a némasághoz, válogatott versek 
Csák Gyula: Egy május fej fájára, válogatott novellák és kisregény 
Varga Domokos: Ritkaszép magyar népmesék 
Varga Domokos: N em  születtünk szülőnek, pedagógiai 

esszék, 2. kiadás
Varga Domokos: Víg játék -  végjáték, búcsúkötet, utánnyomás

2004
Varga Domokos: Kamaszkrónika -  vallomások és tűnődések -  
Szuly Gyula: A  Krisztinaváros lovagjai, regény 
Nagy István: A ki lemaradt a hajóról, válogatott novellák 

az író születésének 100. évfordulóján 
Gergely Mihály Az artista balladája, a szerző válogatása életművéből 
Szalay Károly: Arcok törött tükörben, regényes portrék 
Illés Lajos: Irodalmunkkal Európában -  tanulmányok, emlékezések 
Marafkó László: Kukkoló, kisregény
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Sulyok Katalin-Siklós László: Macska-élethalálharc, regény 
Tóth Endre: A  világ végén, válogatott versek a költő 

90. születésnapjára

2005
G. Komoróczy Emőke: A  szellemi nevelés fórumai, tanulmányok 
Borbély László: A  lándzsa Longinusa, A z utca napos oldalán, 

két kisregény
M olnár Géza: Csúcsok -  szakadékok, önéletrajzi regény 
Csontos Gábor: A Hortobágy szélén -  Nádudvari 

beszélgetések -  társadalomrajz 
Varga Domokos: Kamaszkrónika -  vallomások és tűnődések -  
Ünnepeink -  műsorokra, köszöntőkre készülök könyve, 

szerkesztette: Varga Domokos, utánnyomás 
Varga. Dom okos: Édesanyám sok szép szava, regény 
Csanádi Imre: Hajnali káprázat, válogatott versek, 

szerkesztette Alföldy Jenő 
Tamási Lajos: Keserves fáklya, válogatott versek, 

szerkeszette Benke László 
Benke László: Veszteség, válogatott versek
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A  H ét Krajcár 2006-ra tervezett kötetei

Konczek Józsefi A  tájjal maradtam, versek 
Iszlai Zoltán: A  leányzó fekvése, novellák 
Ferdinandy György: Chica — trópusi lány — szociográfia 

Puerto Ricoról
Vargha Gyula: A  végtelen felé, válogatott versek és fordítások, 

szerkesztette Mészöly Dezső
Alfbldy Jenő: Válogatott irodalmi tanulmányok, kritikák 
Hatvani Dániel: Száz napos szerelem -  az 1980-as évek magyar 

„lőve story”-ja, kisregény
Molnár Zoltán: Búcsú a Jóistentől, válogatott novellák az író 

85. születésnapja alkalmából 
Illés Lajos: Színészportrék
Csománé Forgács Emma: Fészek és fiókák, családszociográfia 
Gombár Endre: Hangyaháború, ifjúsági regény 
Vérrel virágzó 1956 -  ötven magyar költő versei — második, 

bővített kiadás, a magyar forradalom és szabadságharc 
ötvenedik évfordulója alkalmából

A kötetek megrendelhetők a 06-20- 574-05-45-ös 
vagy a 34-28-146-os telefonszámon, a Hét Krajcár címén, 

levélben és személyesen:
Benke László, Magyar írószövetség 1062 Bp., Bajza u. 18. 

félemeleti könyvtárban
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Hatvan éves koromig sokféle hatás ért. Ragaszko­
dom az élményeimhez, mert bennünk fejeződnek ki 
és őrződnek meg a tanulságok és tanúságok. Belőlük 
nő ki a jövő lehetősége is.

Konczek J ózsef


