










268139

J Ó K A I

Í R T A

ZSIGMOND FERENC

BUDAPEST
A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA KIADÁSA





J Ó K A I
-Jr

ÍRTAZsiGMOND F e r e n c

BUDAPEST
A  M A GYA R  TUD OM ÁNYOS A K A DÉM IA K IA D Á SA  1924.



RÉVAI TESTVÉREK IRODALMI INTÉZET R.-T. NYOMDÁJA.

A  263133
m  SZfCHEIITt-KßNYVIlR 
N .  M É M  105 H ' ZZ 03a

crcg



ÉleteJókai életírójának a feladata látszólag igen könnyű és igen hálás. A leggazdagabb, legdicsőségesebb em­beri életpályák egyike tárul föl előtte az adatok rop­pant tömegével, a nyilvánosság veröfényének káprá­zatos színpompáíjában. És mégis, minél nagyobb gar­madává szaporodnak az életrajzi adatok, a kutató annál bizonyosabbnak érzi, hogy ebből az adathal­mazból sohasem lehet hiánytalanul összerakni Jókai élő egyéniségét. Ha kerülte volna Jókai a nyilvános­ságot, ha ravaszul meg akarta volna téveszteni a maga benső természete felől az embereket, akkor talán már rég kiismerték volna őt szíve gyökeréig a lélektani nyomozás mesterei. . .  de az ő gyermeteg naivságú, őszinte tekintete előtt még sokáig zavarba fog jönni az ítélkező tudomány, — az egymásra halmozott dokumentumok tömege alatt valami titok­zatos üreg halk nesze kísért.Ez a titokzatosság a pozitív bizonyítékokat kereső Jókai-biografusra nézve megkezdődik mindjálrt a hős­nek a születésével. Kétségtelen, hogy, egyéniségünk alakulását már világrajövetelünk előtt is az okok hosszú láncolata determinálja s minél többet tudunk ezek közül felismerni, annál biztosabb lesz a talapzat, melyre a megmintázandó szoboralak kerül. Az átörök­lés törvényei néha oly szembeszökőek, hogy nyugod­tan ágyazhatjuk beléjük az életrajzi adatokat. Nem­csak Balassa Bálintnál és Zrínyi Miklósnál, hanem Petőfinél és Aranynál is megállapíthatók a jellemnek
Zsigmond Ferenc: Jókai. 1



2és vérmérsékletnek afféle atavisztikus vonásai, melyek a szülőkön túl, távolabbi ősök következetes vérségi hagyományából táplálkoznak. A legnagyobb magyar mesemondó egyéniségét, a magyar nemzeti szellem­nek ez egyik legsajátosabb kincsét azonban bizonyos mértékig mindenkor exótikunmak fogjuk érezni, mert a születés előtti élet titkaiba mindössze az apai-anyai örökség erejéig tudunk úgyahogy bepillantani. A kutató emberi elme persze nem szívesen hagyja abba a nyomozást s ha már pozitív adatokat nem remélhet, legalább sejtésekre, hoZzávetésekre, találgatásra tá­maszkodik s könnyű szerrel hozza létre a — legellen­tétesebb magyarázatokat. Jókai halálának szomorú alkalma két kiváló elmét ihletett egy-egy nagyszabású életrajzi mű írására. Eötvös Károly munkája (1906) a 
Jókay-nemzetség-gzl, vagyis a nagy költőnek csu­pán az elődeivel foglalkozik; már maga ez a tárgy- választás is mutatja, mily nagy fontosságot tulajdonít a szerző annak a vérségi köteléknek, mely Jókait őseivel összefűzi; hangoztatja, hogy „nincs oly apa és anya, ki rögtönözve tudna nagy lángelmét adni a világnak. . .  Nem csupán az apának és anyának ér­deme, hanem az ősök hosszú sorának érdeme is az a kincs, melyet a nagy költő lánglelke által élvez nem­zetünk“ , s igyekszik Eötvös minél több lelki-testi ki­válóságot fölfedezni a Jókay-nemzetség tagjaiban. Mikszáth híres Jókai-életrajza (1907) homlokegyenest ellenkező következtetéshez jut el: „Általában sok jel van arra, hogy az úgynevezett isteni szikrák nem igen bántották a Jókayakat és majdnem kikerülhetet­len a megjegyzés, hogy. a  természet műhelyében ez a szellemiekben való takarékoskodás szinte készülő­désnek látszik valami rendkívülinek produkálására; innen is, onnan is elcsíp és megtakarít valamit, hogy aztán pazar jókedvvel egynek adhassa. . . “ Íme, po­zitív alap hiányában így válik egymásnak fonákává a két életíró föltevése, és pedig olyan két íróé, akik­nek az esze járása egyébként erősen emlékeztet egy­másra, nemcsak itt, hanem egész írói munkásságuk-



3ban: mind a ketten az adatna szemüvegén át szeretik nézni a világot.Kíváncsiságunk tehát valószínűleg örökké kielégí­tetlen marad arra a kérdésre vonatkozólag, hogy nagy mesemondónk megszületéséhez miért éppen azokra az ősökre volt szüksége a teremtő természetnek, akik­nek a nevét az ásvai Jókay-, illetve a banai Pulay- nemzetség családfája őrzi. A genealógiai látóhatár szélén két névre a katonai életnek és a vitéizi érde­meknek a fénye süt reá; az egyik név az apa-ági ne­mességszerző elődé, Jókay Sámuelé, költőnk negyedik őséé, kinek egy tüzéri remeklövése a nemesi címer- paizson is meg van örökítve; a másik egy Pulay-ős neve, aki II. Rákóczi Ferenc udvari embere volt. Költőnk büszke is rájuk s szereti kegyeletes dicsek­véssel fölemlegetni, hogy az ő ereiben „hamisítatlan Jókay—Pulay-chylus“ folyik. E drága chylus átörök- lődési folyamata titok ugyan reánk nézve, de nehány csöppjére lehetetlen rá nem ismernünk az anya, kü­lönösen pedig az apa egyéniségében.Költőnk édesapja Jókay József volt, Jókay III. Sámuel ó-gyallai birtokosnak és Veres Katalinnak a fia. József volt az első Jókay, aki diplomát szerzett s a tudományából igyekezett megélni. Egyénisége sok tekintetben emlékeztet lángeszű fiáéra. Jókay József is gyönge testi szervezetű ember volt, egész alakja inkább csinos, mint erőiteljes, ennyiben tehát szeren­csés gondolatnak kell tartanunk, hogy nemi maradt gazdálkodónak, hanem az ész fegyverzetéivel akarta kivívni boldogulását; csakhogy az ő esze éppen a „boldogulásra“ , a gyakorlati életben való érvényesü­lésre volt legkevésbbé alkalmas. A könyvek között felnőtt, békeszerető, gyönge tüdejű legény, aki bele­kerül az utolsó nemesi fölkeléis háborújába s az azzal járó halálos veszedelmek kockázatába, valamint a gyakorlati életrevalóság nélküli, érzékeny, ábrándos poéta-természet, mely az ügyvédi pálya furfangos praktikáiban és marakodásaiban való részvételre szerzi meg (papíroson) a képesítést: mindez vájjon
1



4nem ismétlődik-e meg később fiában? Aztán mintha Jókay Józsefben is jelentkeznék már az a sokoldalú dilettantizmus, mely a nagy regényíró egyéniségének is fontos jellemvonása s világcsoda-képzeletének ki­fogyhatatlan gazdagságú tartalékalapja; a'z apa is nemcsak szereti a zenéit, hanem ügyesen kezeli a fu­rulyát, talán a gitárt is; megpróbálkozik a festészettel is: mikor kedves költőinek a verseiből gyűjteményt ír össze magának, a lejegyzett szövegeket egyúttal illusztrálja is, szép színes képeket festvén pl. Blumauer travesztált Aeneiséhez vagy Csokonai 
Karnyónéydhúz; no és maga is áldozott a Múzsának egy-egy versikével. De legfeltűnőbb hasonlóság az apa és fiú tehetsége között: -az elbeszélő művészetre való rátermettség. Egybehangzó hagyományok állítják, hogy Jókay Józsefnek pompás érzéke volt ahhoz, hogyan kell valami rövid történetet érdekesen éis for­másán elmondani. Ha az ilyen hajlammal megáldott ember az elmesélni való nyersanyagot nem csupán olvasmányaiból vagy mindennapias, jelentéktelen ta­pasztalatokból kénytelen meríteni, hanem olyan rend­kívüli, országos érdekű élményre is tekinthet vissza, amilyen az 1809-iki nemesi inszurrekció: elképzelhet­jük, mily nagy hatást gyakorolhatott arra a leikétől lelkedzett másik egyéniségre, kiben ez az öröklött me- sem on dóhajlam a teremtő lángelme fényétől meg- aranyozódva szórja majd kincseit két ember öltöny i időn keresztül.Jókay József 1812-ben vette feleségül Pulay Má­riát. A két hitvestárs egyéniségének némely ellentétes vonása szerencsésen egészítette ki egymást. Ha már a férj jelleméből hiányzott az a férfias erély, mely nélkül legjobb szándékaink is gyakran válnak ered­ménytelenekké: hát a jó sors a szerencsés megoldás­nak ahhoz a ritka módjához folyamodott, hogy ezzel a gyermeknevelésben nélkülözhetetlen tulajdonsággal a feleséget látta el a szokottnál sokkal nagyobb mér­tékben. Minden bizonnyal magára Jókay Józsefre nézve is kitűnő segítség volt élettársának szilárd



5akaratereje, mely néha a puritán szigorúság felé is hajlott, de különösen döntő, egész életre szóló fontos­ságú tényezővé vált ez fiuk nevelésében. Jókainál tehát az anyai hatás inkább erkölcsi értelemben veendő számításba, nem pedig mint vérszerinti örök­ség, bár alig útasíthatjuk el magunktól azt a föltevést, hogy az anya szívós, erős természete volt az az or­vosság, mely Jókait megmentette az apai örökségként reá is leselkedő korai haláltól. Jókai egészségi állapota a gyermekkorban többször adott okot aggodalomra, később meg súlyos természetű tüdőbántalmak léptek fel, úgy hogy méltán lehetett tartani közeli katasztró^ fáitól — és mégis megérte nagy regényírónk a nyolc­vanadik életévet; s az a’z írói munkásság, melyet Jókai e hosszú idő folyamán kifejtett, fizikai tekintet­ben is olyan teljesítmény, az idegrendszernek olyan bámulatos erőpróbája, hogy ezt nem lehet egyszerűen erkölcsi forrásból leszármaztatni. . .  Ennek az anyái­nak az egyéniségében lehetetlen meg nem érezni a nagyszabású jelleget, a lenyűgöző erőt, mely uralko­dik is azon, akit magához vonz; az ilyen jellem pl. a szeretetet nem az elnéző becéz és kényelmes hanyag­ságában gyakorolja, hanem azon kötelességek fokozott • teljesítésében, melyek a szeretett lénynek ha nem is mindig kedvére, de mindig hasznára irányulnak. A Jókai emberi egyéniségének kifejlődésében minden­esetre az anyai befolyás a legdöntőbb, leghatalmasabb erkölcsi tényező. Jókai több ízben meg is rajzolja a költészet eszközeivel anyjának impozáns egyéniségét; persze túlzás volna részünkről, ha ezekben a költészeti alakokban egyszerűen arckép-másolatot akarnánk látni; de kétségtelen, hogy pl. a'z özv. Baradlayné, özv. Lávayné, özv. Jenőyné alakjaihoz a fővonásokat, anyja jelleméből kölcsönözte írónk; mindahárom női jellemet a férfias akaraterő heroizmusa teszi fensé­gessé, de a feltűntetett sorrend szerint mind jobban- jóbban hangsúlyozva van bennük egy lényeges jel­lemvonás: a szilárd meggyőződésnek és elszántság­nak néha hajlíthatatlansággá való merevedése.



6 Jókay József ifjú nejével Komáromban telepedett le. Így lett Komárom városa a Jókai-név később ki­virult dicsőségének örök osztályosává. Az ügyvédke- délsen kívül még egy másik munkakörben is szorgal- matoskodott Jókay József; ez az utóbbi munkakör jobban is illett szelíd kedélyéhez és altruista hajla­maihoz: éppen akkoriban, mikor Móric született, megválasztották a városi árvaszék ügyeinek intéző­jévé, népiesen szólva: árvák atyjává. Különben a Jókay József gyermekei között nem Móric volt az elsőszülött; Károly volt a legidősebb, utána követ­kezett Eszter, majd a korán elhunyt két Lajos* Ötö­diknek és utolsónak született Móric, 1825 február 18-án.Nevezetes esztendő ez, Magyarország művelődési életének legtermékenyebb negyedszázadát, az ú. n. reform-kort nyitja meg. Egyelőre persze nem igen sejti senki ennek a rövid korszaknak történeti nagy jelentőségét. Az idő kereke csöndben fordul nehány évnyit. Csöndes boldogságban telik el nehány év a Jókay-család életében is. Forró szeretet övezi külö­nösen a legifjabb családtagot, és a kékszemű, finom arcbőrű, leányos szépségű fiúcska meg is érdemli ezt a nagy szerefetet. Kedves szelídsége és lángelméjének fel-feltűnedező első nyomai kivételes jelenséggé te­szik őt már zsenge gyermekkorában. A szülői tekin­tély üdvös hatása mellett kitűnően érvényesült a kis Móric nevelése terén a kilenc évvel idősebb leány- testvérnek, Eszternek szerető gondossága. A gyér adatok betűi mögül is a nemes nőiség eszményekép­pen bontakoznak ki előttünk Jókay Eszter egyénisé­gének körvonalai. Mikor már asszonnyá lett s neki magának is gyermeke volt, akkor sem szűnt meg szinte anyai gyöngédséggel őrködni öccse sorsán. Különben a kis Jókay Móricra való felügyelet éppen nem volt valami hálátlan, keserves munka, inkább csupa gyönyörűség lehetett figyelemmel kísérni a gyermek rohamos szellemi fejlődését. Mikor iskolába föladták, az ötéves kis fiú már folyékonyan tudott



7olvasni. Tehetségében már ekkor is uralkodó, néha majdnem azt mondhatnék: túltengő elemként jelent­kezik a képzelőerő. Az alig hét-nyolc éves gyermek lelkivilága olyan rögeszmék, olyan furcsa kényszer- képzetek zsarnoksága alá kerül, hogy ez már a be­teges exaltáltság határát érinti s azzal az eredmény­nyel jár, hogy az örök nyughatatlanságú képzelet a testi és lelki szervezet minden energiáját a maga céljai számára használja föl s nem igen hagy belőle a külső, gyakorlati életcélok kiverekedéséire. A sok­oldalú, mohó ismeretszerzés is szemlátomást arra való Jókainál, hogy ezt a kielégíthetetlen éhségü kép­zeletet mindig újabb és újabb táplálékkal láíssa el, mert az ilyen fantázia kélpes ugyan a semmivel is naphosszat eljátszadozni, de igazi elemében akkor van, ha a  tapasztalati ismeretek termőföldjéből vará­zsolhatja elő a mesevilág kábító illatú és csodás szín­pompájú exótikus növényzetét.Az ismeretszerzés munkáját a fiatal Jókai a tanulói- években példás buzgalommal és jeles sikerrel végezte. Koraérettségét sok adat bizonyítja, de ezekre most nem térünk ki. Hét-nyolc éves korában már néhány sorból álló versikékkel is megpróbálkozik, palatáblá­ján pedig fantasztikus alakokat raj’zol. Tízéves ko­rában németül is megtanul Pozsonyban, ahol úgy­nevezett csere-gyerekként töltött két esztendőt Zsig­mondy Sámuel ev. líceumi tanár családja körében, elvégezvén egyúttal az iskola megfelelő osztályait. Tehát a könyvekből szerzett tudáshoz már egy kis világlátottság is járul a tízéves komáromi fiúban, de a lázas tevékenységű költői képzelet számára a  ro­hamosan szaporodó tapasztalati kincsek között mégis csak a komáromi élet szemléletének közvetetten és friss benyomásai lehettek a legbecsesebbek. Á gyermek- és ifjúkori benyomások soha még emberben olyan ma­radandó, örök tartalommá nemi váltak, mint Jókai­ban. Talán az egész világirodalom sem tud felmutatni még egy másik nagy regényírót, aki annyira meg­őrizte volna késő öregségéig a gyermek- és ifjúkor



8naiv világszemléleti módjait, mint Jókai. Szemünk a gyermekkorban sohasem tudja magát függetleníteni képzeletünktől, később aztán jóformán egyebet sem tesz, mint hol bosszankodva, hol kiábrándultán mo­solyogva veszi revízió alá régi szemléleteit. Jókait a sors különös kegyelme olyan természettel áldotta meg, hogy hosszú életének kilencti'zedrészén ált nem volt kénytelen a világszemlélés és az életértékelés gyermekkori módját komolyabb revíziónak alávetni. A családi környezet erkölcsi tisztaságából s a kissé «tágasabb komáromi környezet állandó szemléletéből gyúrta össze a fantázia rejtelmes keze Jókai egész lelki egyéniségének a magvát. A tiszta naivságú idealizmus melege volt ennek a lélek-magnak az éltető ereje, mely termékennyé tudta tenni a reá­rakodó ezerféle tapasztalati anyag folyton növekvő rétegeit de persze csak az említett eszményies élet- felfogás szolgálatában. A forrongó képzelet feszítő ereje meg is kívánta, kivált eleinte, hogy a tapasz­talati ismeretek rétege minél tömegesebbé szaporodó jék. E tekintetben igen kedvezőnek mondható Jókai gyermek- és ifjúkori nevelődése, egészen az egyéni­ség teljes kialakulásáig.Mikszáth színes és eleven képet fest „az akkori Komárom“-ról, amikorra Jókai gyermeksége esik. Mi nem akarjuk igénybevenni a korrajzíró szabadságát, csak útalunk Komárom virágzó helyzetére, a benne pezsgő városi élet forgaknasságára, a lakosok gaz­dagságára a reform-kor kezdetén. Az igazi magyar városok közt talán egy sem mérkőzhetett Komárom­mal a kereskedelem élénksége, az ebből táplálkozó anyagi jólét s a társadalmi típusok érdekessége és változatossága tekintetében. A gyermek-Jókai emlé­kezetének tudat fölötti és tudat alatti részében olyan özöne raktározódott el a millióféle hang- és szín- benyomásoknak, a meglepő helyzeteknek, érdekes alakoknak, a kuriózumok számtalan fajtájának, hogy ezek az ő kivételeket kedvelő és túlzásra hajlandó képzeletének legkedvesebb csemegéivé válhattak, de



9anélkül, hogy. a tapas’ztalati élmény valószerüségének varázsát elveszítenék. Már itt meg kell kezdenünk a hangoztatását írónk jóhiszeműségének, mely ha nem is mindig, de számtalan esetben menti vagy legalább magyarázza képzeletének szeszélyes, sőt szertelen kedvteléseit. Az ő s’zeme a furcsaságok, a rendkívüli­ségek meglátására volt berendezve, tehát, mikor ilyes­mit rajzol, joggal hiszi és jóhiszeműen mondja magá­ról, hogy témái az életből vannak ellesve, persze az ő látásmódja szerint ellesve. Elismerjük, hogy Jókai képzeletének túlzásainál és kisiklásainál nem mindig lehet szó ilyen jóhiszeműségről, ez a rakoncátlan kedvű képzelőerő néha a sziklából is vizet akar fa­csarni, de gyakran a legmerészebb eszményítés iránt is illúziót tud kelteni bennünk az élményi alapnak, legfőképpen a fogékony gyermekkor komáromi em­lékeinek megvesztegető realitása, belső igazságának szuggesztív hatalma. A komáromi felejthetetlen be­nyomások ,a Jókai-fantázia. szálguldó léghajójának leg­megbízhatóbb nehezékei, melyek a magas szárnyalást nem akadályozzák, csak a fantazmagória veszélyeit teszik kikerülhetőkké, amint ezt alkalomadtán a ké­sőbbi fejezetekben nem egyszer látni fogjuk.Az ismeretszerzésnek az,t a véletlen módját, melyet az élettapasztalatok jelentenek számunkra, Jókainál szerencsésen egészíti ki a fiatalkori buzgó és terv­szerű tanulás. Ez tulajdonképen visszanyúlik az apától elsajátított érdekes és hasznos tudnivalókig, vagy leg­alább az elemi iskola és gimnáziumi alsó osztályok padjaiig, de a szellemi kibontakozás folyamatának ellenőrizhető része nem igen kezdődhetik ennyire 
ab ovo. Hogy iskoláztatásának első hat-hét esztende­jében kik és milyen irányban járultak hozzá Jókai egyéniségének kialakításához, erre a kérdésre hozzá­vetőleg sem tudunk megfelelni azon két-három ember nevének arz anyakönyvből való kikeresésével, akik az illető években Jókainak a tanítói voltak akár a ko­máromi, akár a pozsonyi iskolában (Mikszáth kiemeli az egyik komáromi tanárnak, az egészséges humorú



10Sörös Lajosnak jótékony hatását). Jókai rendszeres tudományos előhaladásáit körülbelül attól az időpont­tól kezdve kísérhetjük figyelemmel, mikor Pozsonyból visszakerült szülővárosába. Ez az időpont egyébként igen szomorú dátum írónkra nézve, mert édesapja halála is ekkorra esik (1837). E nagy szerencsétlenség közepette, mely Jókait súlyos testi betegségbe is dönté, kétszeres jótétemény volt reá nézve a komá­romi iskola egy kiváló tudású és jellemű tanárának, Vály Ferencnek a Jókay-csatáidhoz való közeledése, mely pár év múlva a Jókay Eszterrel kötött házassági frigyben érte el boldogító célját és jutalmát.Jókai az ő öregkori visszaemlékezéseiben méltán nevezi „mentor“-ának ezt a derék férfiút. Amiben ő Vály Ferenctől éveken át részesült, az nemcsak tanítás volt, hanem több annál: nevelés. Jókai egyéniségének engedelmes viaszát eddig egy erős akarat idomító keze formálgatta: az anya föltétien tekintélye. Ez az erőteljes anyai fölvigyázat egyik-másik vonatkozásban még sokáig elegendő lesz a fiú fejledező lelkének fe­gyelmezéséhez, de nyilvánvaló, hogy az értelmi ki­képzés magasabb fokozatain a szakszerű vezetés kö­vetelménye lép előtérbe s az ilyen vezetés jó vagy rossz minőségének még erkölcsi tekintetben is igen fontos hatásai származhatnak a növendék egyéniségére. Vály Ferenc is tudatosan törekedett az értelem éle­sítése és gazdagítása mellett a jellem nemesítésére is. Három év alatt megtanította Jókait három világ­nyelvre, a kötelező házi olvasmányok között pedig egyaránt helyet juttatott külföldi és hazai szépiroda­lomnak, történelemnek, bölcsészetnek, természettudo­mányoknak. Jókai, hogy mindezt elvégezhesse, kény­telen volt mindennap, télen is, korán reggel fölkelni s jó időben, rossz időben megjelenni a Vály Ferenc la­kásán, mert a nagy elfoglaltságú tanár csak ilyenkor szakíthatott magának időt leendő sógora iskolán kívüli oktatására.Ezt a rendszeres és bizony nem könnyű önképzést



11ideiglenesen meg is sínylette Jókai fejlődésben levő testi szervezete, de végeredményben a testi szervezet­nek is javára vált s a folytonos, rendszeres elmemunka igájához való ez a hozzáedződés is valószínűleg egyik magyarázó oka annak, hogy költői termékenység és általában szellemi munkabírás tekintetében Jókai — mondhatni — világrekordot teremtett.Ez a tanulás rendszeres volt és sokoldalú, vagyis olyan, amilyenre a serdülő léleknek szüksége van. Az egy bizonyos irányban vialó elmélyedés csak később szokott bekövetkezni. Jókainál azonban ez a szakszerű, állandó elmélyedés később sem következett be, ő a tu­domány világát mindig csak kellemes vagy hasznos kirándulóhelynek tekintette, az ő életfelfogásának de­lejtűje más tájak felé mutatott ideges remegéssel: a tapasztalaton túli világ eszményi hona felé. A tudo­mány és költészet e kétféle területének áthidalására irányuló kísérlet a legkockázatosabb sikerű foglalko­zás, de a Jókai költői lángelméjének egyik legállan­dóbb becsvágya efféle kísérletekben merül ki, s tagad­hatatlan, hogy a sok kisebbnnagyobb kudarc között senkitől mástól nem utánozható vakmerő sikereket ér el ezen a téren is. Az effajta kísérletekhez szükséges tudományos ismereteket — annyit, amennyi éppen kell neki— bámulatos sokoldalúsággal tartja készlet­ben az emlékezete, melyet a diákkor módszeres szor­galma rendezett be kifogyhatatlan raktárrá; később már inkább csak kuriózumokra vadászott, tudomá­nyos álláspont dolgában egész írói pályáiján megélt jóformán abból a tőkéből, melyet tanuló korában gyűjtött.Sokoldalú tudásvágya kiterjedt a művészetek és ügyességek nem egy ágára is; rajzoló kedvét látva apja, akinek szintén voltak efféle hajlamai, már tíz éves korában tanítómestert fogadott mellé; később — tudvalevő — a szoborfaragás terén is műkedvelős- ködött Jókai, aztán táncolni is szépen tudott, a kertészkedést meg valóságos szenvedéllyel foly­



12tatta. . .  de most még a Vály Ferenc mentorsága ide­jénél járunk, itt tehát azt említsük meg, hogy ebben az időben tanulta meg nagy áhítattal énekelni a zsoltá­rokat s ezzel mintegy az ő ösztönszerü zenei rnüér- zékét kielégíteni; a diák-kántusnak lelkes tagja volt s szép alt hangja kellemesen érvényesült; retorikai és poétikai külön leckéivel Vály Ferenc az előadóképes­ség kifejlődését is nagyon elősegítette kedves tanítvá­nyában, aki aztán nehány évvel később már olyan ügyességre tett szert ezen a téren, hogy ezt is bátran nevezhetjük általános szóhasználat szerint művé­szetnek.Mindez együttvéve bizony ritkaszép eredmény egy gyermekifjúnál. Az ilyen sokoldalú, korai képzettség­nek erkölcsi irányban sem maradnak el a gyümölcsei. Ezek a gyümölcsök éppen nem mindig nemesek; a leg­több fiatalembert az ő kivételes képességeinek a tu­data elbizakodottá s másokkal szemben követelővé teszi, vagy legalábbis többé-kevésbbé pózolóvá, sze­repjátszóvá. A követelőző elbizakodottságnál semmi sem állott távolabb Jókai egyéniségétől, szerény és szeretetreméltó maradt egész életén keresztül. De azt már nem mérnök állítani, hogy a pózoló hajlam nyomaival sem találkozunk nála. Mikszáth igazi éles­látással veszi ezt észre s jogosan hívja fel rá figyel­münket.1 Tagadhatatlan, hogy már a diák-Jókaiban is jelentkezik ez a vonás és hogy valamint Petőfi, úgy Jókai sem tartozott a jellemnagysagoknak ahhoz a fajtájához, mely a népszerűséget megveti vagy éppen kerüli s teljesen közömbös aziránt, vájjon miként vé­lekednek róla az emberek. Annak az időszaknak, melyre a Jókai ifjúkora esik, általános jellemvonása volt a romantikus pózok kedvelése, ebben a tekin­tetben élet és irodalom kölcsönös hatással volt egy­
1 Petőfi egyéniségének meg éppen egyik sarkpontját fe­

dezi föl Horváth János ebben a szerepjátszó kivételesség- 
érzetben.



13másra s az ilyen hatás iránt annál fogékonyabb a kép­zelet, minél lobbanékonyabb. Jókai lobbanékony kép­zeletének föltűnni vágyó hajlamát maga a „mentor“ is táplálta; Vály Ferenc — hogy utoljára még egyszer visszatérjünk ehhez a derék Jókai-nevelőhöz — ügye­sen tudta növendéke becsvágyát a szorgalom fokozá­sának szolgálatába állítani; ha valami nem tetszett neki a Jókai viselkedésében, ilyenformán igyekezett a lelkére beszélni: „Hát illik ez egy Jókai Mórichoz? Egy Jókai Móricnak kivételes embernek kell lenni! . .Tizenhatodik évét töltötte be Jókai, mikorra a ko­máromi iskola osztályait elvégezte. Anyjának meg kellett barátkoznia azzal a gondolattal, hogy fiát ide­genbe adja tanulmányainak folytatása végett. Egyszer már töltött ugyan Móric két évet távol az anyai ház­tól, de a cseregyerek voltaképen nem veszti el anyját a távoliét idejére sem, csak „elcseréli“ ; különben is akkor még nagyon kis gyermek volt ő, az olyan korú gyermekre nézve még — akár otthon tartózkodik, akár idegenben — nem is léteznek a kamas’zodó élet­korral együtt fölmerülő különféle problémák. Jókai ki­vételes lény volt, de olyan értelemben, hogy ő belőle a kamasz-típus közismert; jellemvonásai majdnem tel­jesen hiányoztak, ö  nem váirta türelmetlenül az önálló­ságnak azt az alkalmát, melyet az anyai vigyázat alól való kiszabadulás jelent. Az édesanya és a „mentor“ a rendkívül gondos neveléssel sok szépre és jóra, de egyúttal némi bátortalanságra és önállótlanságra is rá­szoktatták kedvencüket. Ideje volt, hogy a korához képest rendkívül kiművelt szellemű ifjúnak az egyé­niségét, ha egyelőre csak szűk határok között is, maga az Élet vegye már próba alá s kényszerítse őt a maga lábán járni.így került a pápai nagymultú református kollé­giumba az 1841 év őszén. Különben ez a kollégium nemcsak többszázados múltjának köszönhette hír­nevét és vonzóerejét, hanem akkori tanárai között is akadtak tekintélyes, jeles tudósok és nagyhatású pe­



14dagógusok. A sors különös véletlene vagy kifürkész­hetetlen akarata úgy intézte a dolgot, hogy a Jókai és Petőfi (akkor még Petrovics) rövid pápai diáksága egyidőre essék. Az 1841—42-iki iskolai évben a nyugati országrész ódon kollégiumának növendékei között együtt látja visszapillantó kegyeletünk azt a két ma­gyar költőt, akikkel egész irodalmunkban, mindmai- napiglan számítva sem versenyezhet senki világhírnév tekintetében. A pápai esztendő csupán az egymásról való tudomásvételnek, a diák-ismeretség megkötésének az ideje e két magyar költői lángelme életében, egy­máshoz való viszonyuk utolsó hónapjainak emlékét pedig a kölcsönös félreértés borúja árnyékolja b e . . .  de a két dátum közé olyan csodálatos bensőségű ba­rátság évei esnek, amilyenre — csak ellentétes vér­mérsékletű jellemek képesek egymás iránt. A Jókait ért élethatások közt alig van még egy olyan roppant jelentőségű, mint az, melyet a Petőfi barátsága gya­korolt reá. Ez a mindinkább bensővé váló lelki test­vériség éppen azt a változást teszi majd teljessé, vagy inkább fejleszti végletessé Jókaiban, amelynek első fel­tétele az otthoni örökös felügyelet alól való ideiglenes megszabadulás volt: t. i. a nyilvános szerepléshez szükséges bátorságot, azt a lázas becsvágyat, mely az élet mozgalmait nemcsak szemlélni, hanem cselek- vőleg irányítani is akarja.A tizenhat éves, félénken szerény komáromi diák­ból egyelőre még nehéz volna kinézni ezt a nehány év múlva elkövetkezendő nagy változást, pedig volta- képen ehhez szerzi meg a képességet és kedvet az önállóságnak azokkal az apró első lépéseivel, melyekre a pápai környezet bátorította s melynek nyomai — ma már nemzeti ereklyék — ott látszanak egyévi pápai életének ösvényén. Hogy a Jókai költői fejlődé­sének ezek a fel-felttínedező nyomai elvezethetnek pl. a Jókai szállásadójának, a zamatos beszédmódú Klára Sándornak az egyéniségéhez is, ezt a Mikszáth- féle föltevést nehéz volna akár megcáfolni, akáir be­



15bizonyítani. Sokkal világosabb nyomok látszanak azon a területen, ahol az önállóság illúzióiálval mo­zoghat a diák-élet, anélkül, hogy az iskola védőfalai mögül elő kellene lépnie. A tamuló-if júság önképzőköre (,,képzőtársaság“ -a) volt ez az alkalmas gyakorlótér. A Vály Ferenc keze alól kikerült Jókai Móric tehet­sége kitűnően fel volt szerelve ismeretekkel ahhoz, hogy egy idegen kollégium diákjainak szellemi torna- versenyén becsülettel megállhassa a helyét, sőt hama­rosan a nyertesek sorába emelkedjék. A pápai ön­képzőkör élén is olyanféle derék tanár állott, amilyen Vály Ferenc volt; Tarczy Lajosnak hívták ezt az ér­demes pedagógust, aki tanítás közben távol tudta tar­tani diákjaitól a legkártékonyabb ellenséget: az unal­mat, mert önerejükkel való próbálkozásra serkentette őket, így aztán ezek mohón keresték a tökéletesedés módjait s a nyert ismeretekben a saját szerzeményü­ket becsülték meg.Ez az eleven önképzőköri élet jótékony ösztönzés­sel hatott Jókai kedélyére. A kör munkásságában ő is részt vett szavalatokkal, versek és novellák írásával, bírálatok készítésével s bizonyára szóbeli vitatkozás­sal is, mely utóbbira különben gyakran adott alkalmat otthon is az ő lakótársa, az erős dialektikájú Kerka- poly Károly, a későbbi miniszter. Közelebb állott azon­ban leikéhez az önképzőkör két másik tagjának, Pet- rovics Sándornak és Orlai Petrich Somának műkö­dési genreje. Mindketten a költészet múzsájának ud­varoltak, Orlai íőkép elbeszélésekkel, a Petőfivé leendő Petrovics pedig versekkel, melyek közül egy már helyet is kapott a legtekintélyesebb kritikus folyóiratában, Bajza Athenaeumában. Azonkívül Petőfi szenvedélyes vágyat érzett egy másik művészetnek, a színpad fes­tett világának dicsősége és gyönyörűségei után, mint ahogy Jókai meg a festészet terén álmodozott ekkor­tájt halhatatlanságról. Hogy e három lelkes ifjú kö­zött szövődött-e már Pápán bensőbb barátság, nem tudjuk. Nem valószínű. Petőfi különc nyersesége és



Jókai merengő csöndessége egyaránt késleltethette a szorosabb baráti viszony megérlelődését. De ha előbb nem, hát az iskolai év végén a közös írói dicsőség, az iskolai pályadíjak megnyerése, okveteti énül egymás karjába hajtotta őket s az önképzőköri ismeretség ettől fogva kezd mélyebb tartalmat nyerni. A tanév végén ugyanis a balladára kitűzött pályadíjat Petőfi, a novella első díját Orlai, a második díjat Jókai nyerte el. Ez a siker Petőfire és Jókaira nézve a hazát, sőt a művelt világot betöltendő költői dicsőség első fény­sugara volt. Ettől fogva a hírnév ragyogása egy fe­lejthetetlenül szép és mozgalmas félévtizeden át közös glóriával övezi kettőjük alakját. A pápai tanévzáró ünnepkor még maguk sem sejtik, hogy a sors milyen szoros lelki kapcsot teremt majd közöttük; nehány nap múlva a Pestre igyekvő Petőfi útba ejti ugyan Komáromot s három kedves napot tölt el Jókainál, de aztán most még elszakadnak egymástól, hogy nem­sokára véletlenül ismét találkozván új környezetben, mélyebb pillantást vethessenek egymás leikébe. Ez a két lélek ettől az időtől fogva egyforma becsvágynak a füzétől fog hevülni, egyforma életmámortól fog meg- ittasodni.Tanulmányi előhaladás tekintetében a Pápán eltöl­tött esztendő nagyon szép eredményű volt, de ami a Jókai testi egészségét illeti, erre nézve nem bizonyult kedvezőnek a levegőváltozás. Lesoványodás, vérsze­génység, mell-fájdalmak bántották a serdülő ifjút s gyakran komor sejtelmekkel töltötték el amúgy is képzelődésre hajló lelkét. Károly bátyja és édesanyjuk tehát jobbnak látták egészségesebb, napsütöttebb vi­dékre küldeni Móricot a jogi tanulmányok elvégzése végett. így  lett Jókaiból kecskeméti jogász. Ez a má­sodszori levegő változtatás nagyszerűen bevált. Jókai meggyógyult testileg s egyidejűleg mindjárt kedélyi- leg is. Talán csakugyan maga a száraz, meleg alföldi levegő is jó orvosság volt, de a javulás legfőbb okát Jókai egészségesebbé vált életmódjában kell keres-



Mnünk. Szállást a ivaros főmérnökénél, Oyenes Mihály- nál kapott s együtt lakott házigazdájának a fiával, Gyenes Palival. Ettől az erős, edzett lakótárstól Jókai is eltanulta és megszokta a rendszeres testgyakorlást. A tornázás eredménye aztán nemcsak izmosodás lett, hanem bátorság és kedélyi felfrissülés is. Igazaiban csak most ismerkedik meg a diákélet örömeivel. Most már nemcsak részt mer venni a kollégiumi ifjúság jó­kedvű szórakozásaiban, hanem egy-kettőre vezérré emelkedik. Sok jó tulajdonsága, melyeket eddig az önbizalom hiánya meddőségre kárhoztatott, most hir­telen érvényesülni kezd s Jókait a kollégiumnak, sőt a városnak első gavallérjává avatja. Választékos szép­ségű arca és alakja, ildomos viselkedése, sokoldalú tudása, a szavalatban, énekben, táncban, festészetben való ügyessége, családi nevének tisztes híre és az ilyen előnyökkel legtöbbször együtíjáró elbizakodottságnak és kötekedő nyegleségnek teljes hiánya — mindez kezdi a való életet olyan szépnek mutatni Jókai szá­mára, amilyennek eddig legfeljebb ábrándjainak déli- bábos kéípeit hitte. A fiatalos életkedv tartja édes iz­galomban szívét s a táncmulatság gyönyörűségét bra­vúros legénykedéssel fokozza. „Télviharban, hófúvat- ban elszánkáztam a pajtásaimmal Szentesre a kaszinó­bálba s a reggelig tartó csárdás -után megint vissza Kecskemétre, hogy leckét ne mulasszunk. Meg sem látszott rajtunk a korhelykedés.“De ez az újjongva kibontakozó, ez az önmagától megmámorosodó életöröm korántsem merül ki a „kor- helykedés“-ben, hanem gyakran átalakult alkotó ih­letté, mely a Jókaival 'Veleszületett s immár többé-ke- vésbbé iskolázott művészi tehetséget munkába fogja s különféle diákos kedvteléseken túl néha merész és nagyratörő kísérletekre is kezdi csábítani. Nemcsak színielőadásokat rendez, melyeken a női szerepeket síma arcú, vékony hangú jogászok játsszák, nemcsak folyóiratot szerkeszt, melyet kézírással sokszorosíta­nak az ifjúság körében s melybe az illusztrációkat is
Zsigmondi Ferenc: Jókai. 2



18maga a szerkesztő rajzolja, hanem az iskola padjaiból egyenesen föl mer tekinteni az igazi dicsőség napjába s versenyt akar repülni a nagyokkal a költői hírnév magaslatai felé. A tizenhét éves jogászgyerek titok­ban drámát ír, ötfelvonásos történeti tragédiát s meg akarja vele nyerni a Nemzeti Színház száz aranyas pályadíját, vagyis inkább az ezáltal jelképezett isteni gyönyörét a koszorús költők közé való felavatta- tásnak.Mire ez a jambusos páthoszű zsenge dráma (A 
zsidó fiú) elkészült, éppen akkortájt vetődött Kecs­kemétre a pápai diák-kolléga, a multévi önképzőköri pályadíj elnyerésében Jókainak osztályostársa, az az­óta vándorszínésszé, de egyszersmind már „Petőfiévé is lett Petrovics Sándor. A dicső hírnév homályos vá­gyától hevülő két ifjú lélek most forrott össze a fenn- költ célú szolidaritás rajongó érzetében. Mindaketten érezték, hogy nagyra vannak hívatva, de még egyi­kőjük sem volt egészen tisztában a maga hivatásával. Petőfi erőnek erejével a színpadon akarta magára vonni a közfigyelmet s más költők ihletének átélésében kereste a felmagasztosulást, Jókai meg sorban lefes­tette Kecskeméten valamennyi professzorát, azután nehány kecskeméti szép leányt s diák-pajtásai közül is többet. Igen rövid idő múlva be fogja látni Petőfi, hogy hivatása őt csakugyan az állandó nyilvánosság színpadára teremtette, csakhogy nem testét, orrhang­ját, igénytelen termetét, hanem a minden idők leg­abszolútabb lírai temperamentumát, mely azt az ifjonti halálra született igénytelen testeit választotta volt földi lakásul; ennek a temperamentumnak fogja minden nyil- vánulását a világ szeme elé tárni, reális élményeit, mint a jelleméből folyó szerepek káprázatos játékát fogja megörökíteni költeményeiben, olyan őszinteség­gel, hogy eleinte csaknem akkora meghökkenést okoz majd a közönség körében, mint amekkora elragadta­tást később. Hamarosan el fogja tölteni a Jókai szívét is a nagyszerű reveláció, megmutatván neki a halhatat-



19lanság igazi útját; az első költői diadal fényénél esz­mél rá arra az igazságra, hogy nincs az a festői pa­letta, melynek színpompája vetekedni tudna az ő stí­lusáéval, ha megfúr ősz ti ezt képzeletének szivárványos világításában.Ez az első költői diadal éppen a most szóban forgó drámai kísérlethez fűződik és egy külső körülmény itt is összekapcsolja Jókait Petőfivel. A pályaműnek készült drámát idegen kézírásban kellett beküldeni a Nemzeti Színház bíráló bizottságához. Ezt a másolói munkát nem kisebb ember keze végezte el, mint a Petőfié; az ő gyöngysor-írásában ma is megvan ez a pályázati példány. A Zsidó fiú nem nyerte el a száz aranyat, de dicséretet kapott, sőt az öt bíráló közül a két legkiválóbb, Vörösmarty, és Bajza állítólag en­nek akarták az első jutalmat odaítélni. Óriási diadal volt ez a kecskeméti csinos jogászra nézve s örökre eldöntötte jövendőjének irányáét. Jogji tanulmányait nem hagyta ugyan félbe, de egész lelke költői ábrán­dokkal volt már megigézve. Ettől az időtől fogva hat évtizeden át az írótoll úgyszólván meg nem áll a kezé­ben. Mindjárt a Zsidó fiú pályázati sikere után bele­kezdett egy regény megalkotásába, melynek cselek- vényéhez színhelyül Kecskemét város és vidéke szol- gáland (Hétköznapok). Most már egészen jó úton van; az utókor kegyeletes meghatottsággal néz bele abba a szédítő perspektívába, mely a nagy mesemondónak ez első tervezgetése mögött két emberöltőnyi messze­ségig mélyük. Míg a Zsidó fiúnak már a témája is olyan, hogy ennek kialakításában Jókai legfeljebb holmi iskolai, vázlatos történelmi reminiszcenciákra támaszkodhatott és a drámai müforma is mindvégig legkevésbbé volt alkalmas arra, hogy a Jókai előadó művészete érvényesülhessen: a Hétköznapok határo­zottan szerencsés fordulatot jelent. Szerencsés már maga a tárgyválasztás, mellyel írónk — legalább a helyrajz tekintetében — a legközvetlenebb tapaszta­lati valóság körébe nyúl; és nagyon szerencsésen van
2



20megválasztva a miiforma: Jókai megérezte, hogy az ő stílusának összehasonlíthatatlan szépsége, gazdag­sága és kedvessége nem versben nyilatkozik meg, ha­nem prózában és hogy a költészet múzsája őt egy mű­formának tette halhatatlan mesterévé: az elbeszélés­nek, az ösztönös művészetű mesemondásnak. Ezt a nagyobbszabású munkát nem lehetett egy-két hét alatt nyélbe ütni még az ő gőzerejű alkotókedvének sem. Eljött az iskolai év vége s Jókai, befejezvén jogi ta­nulmányait, 1S44 augusztusának elején hazament Ko­máromba, hogy legkedvesebb vállalkozását: első re­gényének épülőfélben levő cselekvényét az otthon csöndes nyugalmában juttathassa szintén szerencsés befejezéshez.Az alatt a háromnegyed év alatt, melyet ekkor Komáromban töltött, egyúttal joggyakorlaton volt Asztalos István komáromi ügyvédnél.. A regényén dolgozó húszéves joggyakomok, Mikszáth szerint, egy másik „regényt“ meg a valóságban élt át; a csi­nos és kedvesen szelíd fiúba beleszeretett a principá­lisnak a leánya, Etelka s ez az eszményi vonzalom bi­zonyára édes gerjedelmet kezdett oltani a mi kis jo­gászunk ábrándos leikébe is. De az idillnek holmi rosszakaratú szóbeszéd végét szakította, Etelka nem­sokára meghalt s Jókai is elhagyta rövid szív-regé­nyének bús emlékű színhelyét, kedves szülővárosát, bár ekkor maga sem gondolta, hogy Komáromból való ez az elköltözése mindörökre szól.A komáromi patvaristából pesti jurátus lett a Mol­nár József, majd a Wrhowsky Sándor ügyvédek iro­dájában; így haladt végig az ügyvédséghez vezető lépcsőkön, míg aztán egy év múlva, huszonegy éves korában meg is szerezte a diplomát. Ügyvéd lett te­hát, mint ahogy édesapja is az volt, de belőle az ügy­védi pályához való /vérmérséklet, kedv és gyakorlati érzék még inkább hiányzott, mint annak idején apjá­ból. Hanem a fiú egyéniségében ez a hiány csak ár­nyéka, csak visszája egy nagyszerű pozitívumnak: az



21álmodozó költői intuíciónak, mely léptemnyomon meg­botlik a mindennapi élet kicsinyességei között, de fenn tud szárnyalni egy eszményi világban, melyből mihoz- zánk csak néha jut el egy-egy sejtelmes fénysugár s ahova tisztultabb pillanatainkban mindnyájan vágya­kozunk.A léleknek ilyen irányú hajlamossága, melyet a gyakorlati észjárás egyszerűen lelki rendellenesség­nek tart és kíméletképen exaltációnak nevez, mindig megvolt Jókaiban, de az anyának és Vály Ferencnek ellenőrző erélye mérséklőleg hatott reá. Attól kezdve, hogy a költészetben igazi hivatását fölfedezte s a szülői otthon befolyása alól szabadulva, mindinkább egy nála is sokkal exaltáltabb léleknek, Petőfi egyé­niségének hatalma alá kerül: a kedélynek ez az erős átszellemültsége adja meg a kulcsot nemcsak költé­szetének, hanem a reális életben való szerepjátszásá­nak is a megértéséhez. Az ügyvédi diplomát háborí- tatlan'ul rághatta a moly, Jókai egészen más életpro- grammnak jutott a varázskörébe. Mikor 1845-ben, március elején Pestre került, már akkor is sokkal in­kább érdekelte őt a Hétköznapok kéziratának a sorsa, mint az ügyvédi cenzúráé. Ezt a drága kincset kinek is mutatta volna meg másnak, mint annak, aki már a két évvel azelőtti drámai kisérlet kéziratának letisztázásá- val közreműködött volt a dicsőségvágyó fiatal jogász első álmainak megvalósulásában — Petőfinek? Petőfi azóta híres emberré lett, huszonkét éves létére már megkezdte lírai költészetünkben a legdiadalmasabb forradalmak egyikét, de ő nem elégszik meg ennyivel, szemlátomást halad távolibb cél felé is, forradalmi gyökeres tisztítást akar az egész közéletben is végre­hajtani. Már vezére a pesti ifjúságnak, mely, a Pilvax- kávéház „közvélemény asztalánál“ mohón fogadta magába a fiatal költő és agitátor lelkének gyújtó szikráit.Ilyen tüzes energia-forrástól hogyne lobbant volna lángra a Jókai exaltált fogókonyságú lénye, melyből



22csupán a kezdeményező aktivitás hiányzott. Kissé puha volt a Jókai egyénisége, mint — a színarany; nemesebb anyag nem is kerülhetett volna Petőii lángleikének kohójába. Meg is érezte Petőfi, mily en­gedelmes és egyúttal milyen tüneményes talentumú tanítványra lelt az ő apostoli térítő buzgalma Jókai­ban. Csak exaltált lelkek között fejlődhetik olyan benső, csaknem rajongásig menő barátság, amilyen Petőfit és Jókait egymáshoz fűzte éveken át s ami­lyenre Petőfi csakugyan nem volt képes senki-mással szemben.Ez a legfelsőbb fokú baráti összeforrás úgy vált lehetségessé, hogy Jókai mintegy médiumává lett Pe­tőfi delejes akaratának. Petőfi mindjárt az első napon megkezdi pártfogói szerepét és irányító befolyását. Jókai Pestre költözése idejében Petőfi Vahot Imre 
Pesti Divatlapjának segédszerkesztője volt; mikor tehát Jókai megmutatta neki a Hétköznapok kéziratát, Petőfi megdicsérte a futólagosán átnézett munkát s a 
Pesti Divatlapban mindjárt közre is adott belőle mu­tatványként egy részletet, megtisztelő szerkesztői megjegyzés kíséretében. Kisebb elbeszéléseit is majd­nem mindet ebben a lapban helyezte el Jókai mind­addig, míg az Életképek szerkesztését át nem vette. Petőfi igaz baráti, sőt testvéri szeretettel örült ked­ves „M arci“-ja sikereinek; a Nepean-sziget c. novella megjelenése (1845 szept.) alkalmával, mellyel először keltett nagy feltűnést a novellaíró Jókai, Petőfi Egy 
fiatal Íróhoz c. költeménnyel üdvözölte költő-társát, ki iránt a kezdettől fogva érzett szolidaritást még erő­sebbé fokozta az a sok csalódás, mely az indulatos ter­mészetű és mindinkább végletek felé hajló Petőfit többi barátai részéről érte már ekkoriban is.Petőfi ösztönzése és szinte kényszerítő példaadása nélkül el sem lehetne képzelnünk Jókai életének azt a pár évre terjedő lázas, mámoros, kockázatos korsza­kát, mely, most következik. De ép oly kétségtelen, hogy Jókai azért tudott olyan jó tanítvánnyá, sőt ve­



23zértárssá válni, mert a kezdeményező aktivitás hiá­nyát leszámítva, az ő lelke is tele volt gyúlékony anyagokkal, melyeket a népszerűségre és dicsőségre való kilátásnak legkisebb szikrája is egyszerre lángba tud borítani. Jókai fantáziája már elemi iskolás ko­rában is sárkányokkal viaskodott — a palatáblán; a pápai diákot vérszegénnyé betegíti az a belső exaltált- ság, melyet csak a másokra, a nagy tömegekre gya­korolt imponáló hatás boldogító átélésével lehetne le­vezetni, de ehhez az emésztő vágyhoz még nem adta meg a sors a kielégülés lehetőségét, legfeljebb önkép- zőköri méretekben; a kecskeméti jogász már diákpaj­tásokat, szép leányokat és városi notabilitásokat fest olajba, társasjátékokat és táncmulatságokat rendez, drámaírói dicsőségről ábrándozik (s majdnem meg­nyeri) . . .  íme a testi-lelki gyógyulásnak megannyi mozzanata.De mindez eltörpül azokhoz a mámorító benyo­másokihoz és csodákká hatványozott élet-lehetőségek­hez képpest, melyek Pesten, a Petőfi oldalán tárulnak föl előtte. Valóban szédületes gyorsasággal és me­részséggel ívelődik fölfelé Jókai élete-pályájának a vonala. Húszéves korában általános feltűnést kelt egy novellájával, huszonegy éves korában ügyvédi okle­velet kap és megjelenik kétkötetes első regénye, huszon­két éves korában Pest három szépirodalmi lapja kö­zül az egyiknek, a legjobb ízlésűnek: az Életképek­
nek a szerkesztőjévé lesz s a’z általa szerkesztett év­folyam nemcsak a főmunkatárstól és névleges szer­kesztőtárstól, Petőfitől közöl sok költeményt, hanem tartalomjegyzéke valóságos kincsesháza az akkori legkiválóbb írók neveinek. Mindez Jókai tekintélyét bizonyítja, még pedig nemcsak irodalmi, hanem tár­sadalmi vonatkozásban is. Petőfi mellett ő az 1847— 48-iki pesti intelligens ifjúság forrongó nemzedékének, hogy úgymondjuk, a reprezentatív alakja.1848 március 15-ike lesz majd az a nevezetes nap, mely a Petőfi—Jókai-féle vezéri tekintélynek és sikernek



24a zenitjét jelzi. Már előbb is megpróbálja Petőfi, s az ő sugalmazó hatása alatt Jókai a szellemi élet irányí­tását; ilyenforma cél vezette őket pl. abban a siker­telenül megkísérelt írói szervezkedésben is, melyről a „Tí’zek társasága“ néven szoktunk megemlékezni. Ezt a fiatalos önbizalommal elgondolt tervet főként azért nem lehetett gyakorlatilag kipróbálni, mert a helytartótanács nem adott Petőfiéknek engedélyt új szépirodalmi folyóirat megindítására. Ez az egy kon­krét eset is eléggé megérteti velünk, hogy Petőfi, Jókai és a többi fiatal óriás mindinkább nyomasztónak, sőt tűrhetetlennek kezdte érezni a cenzura nyűgét s általában a bécsi kormánynak minden szabadabb esz­métől irtózó, tespedt maradiságát, magyar-ellenes gyanakvását. A pesti szellemi élet is, melybe titok­zatos csatornákon mégis csak átszűrődnek Nyugat szabadabb gondolatai és törekvései, így hozza közös nevezőre a költészetet és a politikát, s a huszonhárom éves Jókai farkasétvágyú képzelete így áhítja meg az írói és társadalmi népszerűségen kívül a politikai dicsőségnek talán minden egyébnél mámorítóbb cse­megéjét is.Jókai 1847 ősze óta még nagyobb mértékben hatása alá került Petőfinek, mint azelőtt; Petőfi ugyanis, mikor nőül vette Szendrey Júliát, a Dohány­utcában egy háromszobás lakást bérelt ki s ebből egy szoba a Jókaié lett, aki előbb a Szigligeti Ede család­jánál lakott. Ettől az időtől fogva tehát Jókai együtt lakott a Petőfi-házaspárral s a két exaltált hajlamú poéta lelkes képzelgéseire a hasonló természetű fiatal menyecske nemhogy csillapítótag hatott volna, ha­nem még szilajabbá tüzelte. A februáriusi párizsi for­radalom híre annyira izgalomba ejtette Petőfit és baráti környezetét, hogy már nem volt türelmük a reformok alkotmányos úton való tovább sürgetéséhez, elégedetlenül nézték a pesti Ellenzéki Kör óvatos viselkedését s mikor március 14-én a bécsi forrada­lomnak is elérkezett a híre Pestre, ettől a tüzes szik­rától hirtelen felrobbant a fiatalság szívében felhal­



25mozódott feszítő indulat. Másnap, március 15-én meg­csinálták Pesten a „véírnélküli forradalmat“ , kiáltvány­ban szögezték le a liberális reformokra vonatkozó követeléseiket, a kikiáltott sajtószabadságot egy pár rövid nyomtatvány (a tizenkét pont, ,a Talpra magyar) erejéig rögtön fel is használták, tűntető felvonulással sarokba szorították a városi tanácsot, a helytartótaná­csot, kierőszakolták egy sajtóvétség címén elítélt rabnak a szabadon bocsátását, ingyenes Bánk-bán- előadásra nyittatták meg a Nemzeti Színházat a sza­badsággal megajándékozott lakosság előtt sib. Van valami meghatóan naiv vonás ennek a nagy napnak az arculatán; valóban vérnélküli volt e nap forradalma s fegyveres erő nélkül csinálta meg pár ezer lelkes, de egyébként békeszerető ember, néhány heves vér­mérsékletű vagy lobbanékony képzeletű ifjúnak a ve­zetése alatt, akiknek eznapi szerepét a tapasztalatlan­ságnak és heroizmusnak valami sajátos vegyüléke teszi oly kedvessé. Véletlen szerencse, hogy a veze­tőkre nézve rosszul nem végződött ez a dolog, de ők ezt egyszerűen az isteni és emberi igazság természe­tes győzelmének tekintették s tovább dajkálták rajta ábrándos optimizmusukat.Mindenki ismeri e nap történetét s benne Petőfi vezértársának, Jókainak szerepléséit. Ö olvasta fel a nemzet követeléseit tartalmazó kiáltványt előbb a Pilvax-kávéházi korareggeli értekezleten, azután az egyetem udvarán, lelkesítő beszéd kíséretében; a „Länderer és Heckenast“ könyvnyomda előtt ő kiál­tott rá az összegyűlt tömegre, hogy egy, kis esőtől ne ijedjen meg és ne bújjon el az esernyő alá; ő volt az Petőfivel s még nehány tálrsával együtt, akik erő­szakot alkalmazva, lefoglalták a nyomda egyik gépét, hogy a nemzeti kiáltványt s a Talpra magyar-1 a szabadsajtó első termékei gyanánt kinyomassák; a betűszedés ideje alatt ő is szónokolt a nyomdaépület előtt, hogy ,az ott ázó-fázó embertömeg el ne széled- jen; ő is tagja volt a városi tanácsot és a helytartó- tanácsot megfélemlítő küldöttségnek; az aznap esti



26ingyenes előadás alkalmával a Nemzeti Színház szín­padáról ő intézett csillapító szavakat a Táncsicsot mindenáron látni akaró közönséghez . . .Mind megannyi dicső élmény, melyek feledhetet­lenné tették ezt a napot Jókai számára. De őreá nézve ennek a napnak volt még egy mindezeknél sorsdön­tőbb pillanata. A színpadra menetele közben történt vele, hogy a Nemzeti Színház drámai művésznője, a királynői megjelenésű, szépséges Laborfalvi Ráza oda­lépett hozzá s mámorító pillantást vetve reá, nemzeti- színű kokárdát tűzött a mellére, melyet a saját keb­léről vett volt le.A politikai dicsőség és a szerelmi boldogság együt­tes gyönyöre volt benne ebben a percnyi élményben — nemsokára kegyetlen bűnhődéssel kell lakolnia mindkettőért, különösen hamar az utóbbiért. A szép színésznő perzselő tekintete csakugyan heves szere­lemre gyújtotta s’zívét, de legott kiderült, hogy sze­relmi boldogságának teljesülését az irigy sors a leg­kegyetlenebb föltételhez kötötte: mindazok szere- tetéhek elvesztéséhez, akik eddig legközelebb állottak leikéhez.Jókai — tudjuk — ezidőtájt Petőfiéknél lakott, ért­hető tehát, ha Petőfi neszelte meg legelőször Jókai rohamosan elhatalmasodó új szenvedélyét. Petőfi meg- botránkozott ezen a dolgon s hogy a házasságot meg­akadályozza, értesítette Vály Ferencnét öccsének aggasztó irányú szívügyéről.Mikor Petőfi ehhez a lépéshez folyamodott, akkor már csak romjai voltak meg a kettőjük között éveken át tartott benső barátságnak. A március 15-iki nagy nap estéje óta Jókaival szemben megszűnt Petőfi egyéniségének addigi — mondhatni — hipnotizáló hatalma, vagy legalább is olyan erős versenytársra akadt a Laborfalvi Róza iránti, egyre hevesebbé váló szerelmi szenvedélyben, hogy e két ellenkező irányú hatóerő küzdelme rövide­sen az utóbbi győzelmével végződött. Pünkösd táján már annyira meglazult a barátság köteléke, hogy



27Jókai valami összeszólalko'zás következtében elköl­tözött Petőfiéktől s abban az épületben vett lakást, ahol Laborfalvi Róza is lakott. Augusztus második felében Petőfi és Jókai között mint laipszerkesztőtár- sak között is nézeteltérés merült fel Petőfinek Vörös- 
martyhoz c. költeményével kapcsolatban. Ezt a vég­letes politikai elfogultság sugalta költeményt a Jókai akarata ellenére és a*z ő távollétében adta ki Petőfi közös lapjukban, az Életképekben; mikor páir hét múlva Jókai emiatt rosszalását fejezte ki Petőfi eljá­rásmódját illetőleg, a két szerkesztőtárs közötti ezen áldatlan torzsalkodást áthidalhatatlan szakadékká nö­velte az a körülmény, hogy Jókai ekkor már — a Laborfalvi Róza férje volt. Az a mód, ahogyan ez a házasság megköttetett, egyszerre bizonyítja Jókai sze­relmének erejét és a döntő elhatározások idején őt jellemző gyengeséget.Petőfi kérlelhetetlen bíróként lépett föl legkedve­sebb barátjával szemben. E két nemes jellem egy­máshoz való viszonyálban ez a kínos összezördülés, késégtelenül csak múló epizód lett volna, de — saj­nos — a sors nem engedett időt a kölcsönös kibékü­lésre; Petőfi nemsokára eltűnt s ettőlfogva Jókai egy hoss’zú életen át igyekezett a Petőfi-kultusz buzgó ápolásával levezekelni leikéről az egykori harag em­lékének nyomasztó terhét.De nemcsak barátja tagadta meg házassága miatt Jókait, hanem még a saját édes szülőanyja is.íme, ilyen szomorú mézeshetekkel kezdődött Jókai házasélete s a mézeshetek időtartamán túl is hosszú sora várt még reá a szenvedéseknek. Az anyjával való s’zakitáis nemcsak erkölcsi csapás volt reá nézve, hanem súlyos anyagi kárt is jelentett. A szülői segít­ségre sohasem volt annyira rászorulva Jókai, mint éppen ekkor, midőn családi tűzhely alapítása vált kötelességévé s midőn ezt amúgy is kezdte mind­inkább megnehezíteni a forradalomba kergetett nemzet politikai helyzete. Erről a lázas politikai közhelyzetről rohamosan átterjedt a beteges izgalom szellemi éle­



28tünk egész szervezetére, talán sehova se gyorsabban és uralkodódban, mint az irodalom szerveire. A Jókai folyóirata, az Életképek is kénytelen volt a minden másfajta érdeklődést elnyelő politikai morajlásnak a a visszhangjává lenni, ami egyúttal azt is jelenti, hogy tehát a művészeti szempont rohamosan sorvadni kez­dett benne; de még így sem versenyezhetvén a véres­szájú politikai agitáció leghathatósabb eszközeivel, el­vesztette a’z olvasóközönségre addig gyakorolt vonzó­erejét s rövid haldoklás után megszűnt az Életképek, vagyis Jókai kenyér nélkül maradt; a felesége színész­női fizetése volt egyideig az összes keresetük.Jókaira nézve a kényszerű tétlenség közepette mindössze a kötelező nemzetőri szolgálat és sáncmiunka jelentett némi változatosságot. Mikor tehált a Pesti 
Hírlap kiadója a Csengery Antal eltávozásával meg­üresedett szerkesztői állást újévtől kezdődőleg Jókai­nak ajánlotta fel, ő örömmel engedett a felszólításnak s már előre el is készítgetett nehány cikket, hogy legyen majd mire támaszkodnia a szerkesztői elfog­laltság első heteiben. De a felcsillant reménysugár hirtelen beleveszett a nemzetre zúduló csapások , éj­szakájába. Vereség vereség után érte a gyakorlatlan, újonc magyar seregeket s Windisehgrätz előtt meg­nyílt az út Pestre. Menekült a kormány, az ország- gyűlés, menekült mindenki, aki nevét gyanússá vagy éppen gyűlöletessé tette az alkotmánytipró császári kamarilla szemében. Teljes joggal sorozhatta magát közéjük Jókai is, jó oka volt neki is a Pestről való elmenekülésre. Felesége otthon maradhatott volna, de a Laborfalvi Róza erkölcsi jelleme és hitvesi hűsége éppen az ekkor kezdődő rettenetes esztendő tűzpró- bájáhan bizonyult valódi aranykincsnek, bármi egyéb­nél többet érő hozománynak; ekkor mutatta meg, hogy, nemcsak a színpadon tud hősnő lenni, hanem az életben is.1849 első napjain, kemény téli időben vergődött el a Jókai-házaspár is vasúton Szolnokig, onnan pedig gyékényernyős szekéren Debrecenig. A nem rég még



2Slelkesen ünnepelt március 15-iki népvezér és a Nem­zeti Színház ünnepelt művésznője Debrecenben egy egyszobás lakásban húzták meg magukat, szegényen, mindenkitől elhagyatva, tervek nélkül, sőt szinte re­mény nélkül. A szobában volt egy belül fűthető kemence, annak a tüzérnél főzögetett a gazdasszonyi szerepre kényszerült drámai hősnő; becsületére válik, hogy nem riadt vissza ettől a prózai szereptől, hanem ellen­kezőleg: megélhetésük alapjaivá tette azt a megpró­bálta tás első, legnehezebb heteiben, mikor férjének nem volt még semmi jövedelmi forrása; ebben a leg­szomorúbb időszakban Jókainé kosztost fogadott s igazán a két keze munkájával tartotta el nemcsak magát, hanem férjét is. Egyszer aztán mégis csak hi­vatalhoz jutott Jókai; a debreceni kormány belügy­minisztere, Nyáry Pál besegítette a hivatalos laphoz, a 
Közlönyhöz szerkesztőtársnak Gyurmán Adolf mellé.Nyáry Páll azok egyike volt, akik jellemük kiváló­ságával vagy érdekességével rövidebb-hosszabb időn át szinte ellenállhatatlan vonzóerőt gyakoroltak Jókai izgékony képzeletére (ilyenek pl. Petőfi, Nyáry Pál, Deák Ferenc, Tisza Kálmán, Rudolf trónörökös). A Nyáry Pál egyéniségében könnyen fölismerhetjük a Jókai-regényhősök egyik legtipikusabb jellemvonását: a fölényes úri egykedvűséget, mely azonban a ke­délyéletnek titokzatos mélységeit sejteti s váratlan, sőt megmagyarázhatatlan öngyilkosságaival is egy óriási kérdőjelt ír bele a megdöbbent emberek leikébe. Az ilyen kivételes egyéniségek megbabonázó hatással vannak a romantikus hajlamú képzeletre; Nyáry, Pál közvetetlen befolyása teljes mértékben érvényesült is Jókain Debrecenben, nem költészeti vonatkozásban ugyan, mert ilyesmire igazán nem volt alkalmas az idő, hanem a politikai hírlapírás terén.A Közlöny-ben egyszerre csak elkezdtek jönni olyan cikkek, amelyek a szabadságharc fegyverzajá­nak kellő közepében a mérsékletet, a józanságot em­legették, a törvényesség és törvénytelenség fogalom­körét tették a disztingváló kedvtelés tárgyává, han­



30goztatták, hogy a magyar nemzet nem akar minden­áron szakítani a dinasztiával, csak alkotmánytiszteletre akarja azt bírni. . .  Ezek a cikkek persze nagy feltű­nést keltettek, mindenkit megleptek, sok embert meg­botránkoztattak. Ez utóbbiak közt egyaránt voltak jó- és rosszhiszeírűek. Voltak, akik a nemzeti érdek szempontjából látták veszedelmesnek azt az állás­pontot, mely nyíltan hirdeti, hogy az esetleges győ­zelmet nem akarja a nemzet a teljes függetlenség meg­szerzésére kihasználni, hanem a harc hevében kijelenti már, hogy lehet vele majd alkudni. De legdühösebbek voltak a Közlöny új szerkesztőjére azok, akik semmi- áron, még az alkotmány, biztosítása árán sem akartak kibékülni Ausztriával, mert a kibékülésben hatalmi ér­vényesülésüknek az akadályát látták. Noha ilyen önző becsvággyal sokan magát Kossuthot is gyanúsít­ják, el kell ismernünk, hogy Jókaival szemben Kossuth Íovagiasan viselkedett, nemcsak maga nem tett meg­torló lépéseket, hanem Jókai bosszúvágyó ellenfelei­vel szemben is a tárgyilagos igazság álláspontjára he­lyezkedett, jóllehet az illető újságcikkek érvelése bizonyára neki sem tetszett.A nagy kavarodásnak különben az lett az ered­ménye, hogy Jókai mégis lemondott a Közlöny szer­kesztéséről, de hamarosan megindított egy másik po­litikai újságot: az Esti Lapokat, melyet hova-tovább mindenki a „békepárt“ szócsövének kezdett tekinteni. Hogy a lap szellemét Nyáry Pál irányította, ez a  köz­tudomású körülmény nem csökkentette a túlzó forra­dalmi politikusok gyűletéit a fiatal szerkesztő iránt, sőt még elkeseredettebbé tette hajszájukat, mellyel Jókaiban magát Nyáryt akarták hazaárulónak bélye­gezni és láb alól eltenni. Jókai tehát, eleinte talán anélkül, hogy sejtette volna, milyen veszedelmes koc­kázatnak teszi ki magát: nemsokára tisztán láthatta, hogy életre-halálra szóló párbajba sodródott bele, melyben vagy neki, vagy legbőszültebb ellenfelének: Madarász László rendőrminiszternek áldozatul kell esnie. Azé lesz a győzelem, amelyikőjük hamarabb



31fel tudja robbantani az ellenfélnek pozíciója alá el­helyezett aknákat. Madarásznak egy pár ilyen rob­bantó kísérlete csütörtököt mondott, a további kísér­letezésnek pedig véget vetett a’z a villámcsapás, me­lyet Jókai a sikkasztási vád alakjában gyilkos sikerrel irányított Madarászra, úgyhogy ez erkölcsi halottként tűnt el közéletünkből s Amerikába vándorolt ki.Mikoráira Jókai megvívta ezt a halálosan komollyá elmérgesedett párbajt, mikorára elégtételt szerzett magának és becsületet a hazaárulással vádolt béke­pártnak : a magyar politika iránya végzetesen vakmerő fordulatot vett, az országgyűlés április 14-én trón- vesztettnek nyilvánította a Habsburg-családot. S  Jókai, aki a’z imént még élete kockáztatásával hirdette a jó­zan mérséklet szükségességéit, most egyszerre elkezdte dicsőíteni a forradalmi radikalizmust, vagyis megint olyan útra lépett, melyen előrelátható volt, hogy igen rövid idő alatt a halál veszedelme várakozik az em­berre. Így jár a költő, ha politizál. Van valami meg­ható a gyakorlati élelmességnek, a politikai „s z im a t­nak abban a szinte teljes hiányában, mely Jókait ekkor is, később is jellemzi. Mihelyt mesemondó szándékkal ves’zi kezébe a tollat, azonnal megjön a szimatja, ki­tűnően megérzi — a feldolgozandó témák politikai vo­natkozásait illetőleg is — hogy miről és hogyan kell írnia az olvasók százezreinek bűvöletbe ejtésére, de a gyakorlati politika útvesztője nem' neki való, ott minduntalan zsákutcába jiut költőies szórakozottsága, mely a képzelet tündérhonában szárnyal legs'zabadab- ban és legügyesebben. Ez a fellengős képzelet az április 14-iki trónfosztó imierélszségben is meglelte a maga táplálékát, még jobban megmámorosodott Bu- daváír elfoglalásának a dicsőségétől, melynek a Jókai- há’zaspár is szemtanúja v o lt. . .  azonban a történelem kerekét nem lehetett megállítani (kivált azzal az össze­vissza való kapkodással, amilyenné a magyar politika vezetőinek versengése fajult), szabadságiharcunk ügye feltartóztathatatlanul közeledett a bukás felé.A rövid pesti tartózkodás után megint menekülnie



32kell Jókainak. Most is a menekülő kormányt kíséri, eljut Szegedre, Aradra, már-már nem marad számára más választás, csak az öngyilkosság vagy az osztrák akasztófa, — de ekkor ölébe veszi és megoltalmazza a hitvesi szeretet nagyszerű lélekjelenléte, mely min­dig ott őrködött körülötte ,a veszedelmek idején, azóta, mióta először kellett a földönfutók sorsának keserű­ségét megízlelnie. Jókainé most is utána sietett fér­jének s Gyulán összetalálkozván vele, álruhába öltöz­tette s egy jóbaráttá lett egykori politikai ellenfél szíves segítségével kocsin elvitte egy borsodmegyei félreeső kis faluba, Tardonára, ahol a Laborfalvi Róza egyik színésztársának, Telepi Györgynek a sógornője, Csányiné lakott. A Csányi Benjámin házában lelt ven­dégszerető otthonra a szegény bújdosó, aki ezidő- szerint más otthonra sehol sem számíthatott, még az édesanyai otthonra sem. A tardonai pap Csányinak a sógora volt s ez a két derék család közösen gondos­kodott a már akkor is népszerű írónak a védelméről és — amennyire lehetséges — szórakoztatásáról.Különben a Jókai szórakozása ekkoriban inkább csak szórakozottság volt; a sakkjátékban redszerint kikapott papi ellenfelétől s aztán átadta magát a feliig öntudatlan szemlélődésnek, melyben a valóságtól meg- csömörlött ábrándos képzelet önmagát próbálta álom­ba ringatni. Ehhez a hangulathoz kitűnően alkalmas színhellyé tették Tardona vidékét a Bükk-hegység megragadó természeti szépségei; ebben a környezet­ben a Jókai romantikus hajlamú kedélye úgy elmerült a sorscsapások friss emlékeinek vezeklésszerű átélé­sébe, mint valami jótékony fürdőbe, mely egyidőre elernyeszti a szervezetet, de éppen ezáltal gyógyítja meg.A szegény menekült költő a vadregényes termé­szet magányában egy szépen indult életpálya korai végleges lehanyatlását siratta, pár évig tartó mámoros dicsőségnek a romjain kesergett. . .  s maga sem gon­dolta, hogy, az ő jövendőjére nézve minden úgy van legjobban, ahogy történt; mintha a nemzeti nagy ka-



33tasztrófa romhalmazára is azért lett volna szüksége a végzetnek, hogy olyan trónt emelhessen belőle egy „költő-király“ számára, egy mesemondó magyar láng­elme számára, amilyenről sem azelőtt, sem azóta nem lehet szó szépprózai irodalmunkban s kevés hozzáfog- hatót találunk a világirodalom! roppant területén is. A közélet szabadversenye egészen másnemű képessége­ket kíván, mint amilyennekkel Jókai volt megáldva. Ezt az igazságot ő nem akarta észrevenni, vagy leg­alább nem tudott ebbe belenyugodni, pedig végső ered­ményben mindig kudarc és méltatlanság lett effajta szereplésének a jutalma. Igaz, hogy a nyilvános élet lüktető elevenségének közvetetten szemlélete megbe­csülhetetlen értékű nyersanyagot szolgáltatott az ő költői képzelete számára, de ez a képzelet, mint valami kiveszőiéiben levő ragadozó-faj ritka példánya, akkor tudja kedve szerint élvezni és nyugodtan megemész­teni a gazdag zsákmányt, ha be vonszolhat ja  a maga exótikus búvóhelyének hozzáférhetetlen r ej tekébe. Huszonöt éves korára ez a ragadozó képzelet a fel­használni való nyersanyagnak bámulatos tömegét hordta össze, részint a maga szorgalmából, részint a sorsnak titkos eredetű és célú segítségével. Egészen fiatalon belekerül egy világraszóló nemzeti mozgalom­nak, majd katasztrófának olyan forgatagába, mely nem évek, hanemi hónapok alatt agyon szokta zúzni, vagy legalább le szokta járatni a legerősebb és legügyesebb embereket is. Jókai is így járt 1849 végén s ez a sors: a politikai megőrlődés — nagyon sokszorosan letompítva és meglassúdva — meg fog ismétlődni rajta félévszázad múlva. De közbeesik az ő írói dicsőségé­nek káprázatos ragyogásű korszakai, amelynek fényes­sége részben az egykorú nemzeti közhelyzet vak sö­tétségéből táplálkozik. A „tettek“ mezején Jókai éppen nem tartozott a legrátermettebb emberek közé, hanem aztán az is bizonyos, hogy a tettek mezejéről leszorí­tott magyar nemzetnek soha még olyan istenáldotta tehetségű szórakoztatója nem volt s talán nem is lesz, mint Jókai. De csodaszerű hatásának legfontosabb
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34eszköze hiányzott volna, ha ő is végig nem szenvedi szabadságharcbeli szerepének következéseképpen azt a martíriumot, mely a halálra keresett bújdosó hazafiak alakját vonja glóriába. A tardonai pár hónapi szenve­dés csak arra való volt, hogy, a sors ne egészen in­gyen adja majd neki a költői halhatatlanságot. Ettől az időtől fogva Jókainak, hogy magasztos hivatását teljesítse, alig kell egyebet tennie, mint — behúnynia a szeméit s eddigi élményeinek kincstárára rávetítnie a világ legszemkápráztatóbb reflektorának, a Jókai- fantáziának s u g a r á t ...De ez a megállapítás már egyúttal azt is megérteti velünk, hogy ettől az időpontól kezdve miért válik rendkívül bajossá Jókai életi rój ám ak a helyzete. Az eddig megtett út a fejlődés útja volt, a zsenge gyer­mekkortól a férfikor küszöbéig úgyszólván minden helyváltoztatáísról, minden fontosabb élményről ki tudjuk mutatni, miféle Szerepe van Jókai egyéniségének kialakulásában. Lángelméje már ekkor is sokat igér s a jellemében fölfedezhető apróbb fogyatkozások — fel­tűnési vágy, könnyen rászedhető naivság stb. — nem­csak az ő fogyatkozásai, hanem a fiatal életkor tipikus jellemvonásainak m ondhatók... De Jókai ekkor mind­össze huszonöt esztendős, életének több mint kéthar­madrésze még hátra van — s az életrajzíró érezni kénytelen, hogy az eddigi szédületes iramot abba kell hagynia^ illetőleg Jókai pályájának méltatáisában a súlypontot máshova áttennie. A Jókai világnézete megáll a fejlődésnek azon a fokán, ahova huszonöt éves korára eljutott s ez a körülmény a további ötven­négy esztendő rengeteg adait-tömiegének dokumentum­szerű érdekességét igen megcsökkenti. Egy kis túl­zással azt mondhatnék, hogy Jókai költészetére nézve semmi lényeges változást nem jelentett volna pl. az, ha ezt a félévszázadot — mondjuk — fogolyként, tel­jesen elzárva a világtól, négy fal között kell vala köl­tőnknek leélnie. Az ő lelke ebben a vonatkozásban az amethyst-kristályhoz hasonlítható: ha egyszer végbe­ment rajta ,a kijegecedés és megszíneződés titokzatos



35folyamata, sem alakjában, sem színében nem változ­tathatja meg a napsugaras levegő, csak ragyogó fény­játékok eszközévé teheti. Egy-egy jellemvonását, mely az ifjúban kedves és természetes, vagy, legalább szí­vesen megbocsátható volt, a meglett férfiúban inkább érheti gáncs vagy legalább mosoly. Így történt, hogy Jókaival, aki mindvégig huszonöt éves maradt a világ szemlélete s értékelése terén, az életrajzíró szinte akaratlanul is olyanformán kezd bánni, mint valami nagy gyermekkel, akit szeretünk, de nem tar­tunk elég komolynak — magunkhoz képpest. Tagad­hatatlan, hogy Jókaiban mindvégig benne lakott ez a nagy gyermek, s az életrajzíró kíváncsiságának alig is sikerül Jókai egyéniségéből egyebet meglesni és elénk állítani, mint azt a nagy gyermeket, aki irígy- lésreméltó ártatlansággal engedte (sőt óhajtotta), hogy az ezerszemű nyilvánosság szakadatlanul feléje for­dítva tartsa fényképező gépét, ennek a kedvéért szí­vesen vágta magát pózba is . . .  ,a nagy gyermek aztán odabenn, dolgozószobájának magányában egyszerre átváltozott nagy emberré, a költői teremtő képzelet héroszává, aki ihletett tehetségének mohó fiatalságát hatvanévi pihenéstelen munkával sémi tudta nemcsak elpazarolni, de úgyszólván elbágyasztani sem. Egész légióvá szaporodtak költői művei, melyekkel a halha­tatlanság kapuját ostromolta meg; a légióból elhullhat egy csomó, a megmaradottak sebhelyeket viselhetnek arcukon, de alkotójuk diadalmasan vonul be a  halha­tatlanság föltárult kapuján . . .Tehát 1850-től kezdve Jókai igazi én-j érői a’z élet­rajzi adatok magukban véve igen halvány, néha szinte torzított képet adnak; inkább csak a többé-kevésbbé stílszerű hátteret szolgáltatják, melyből Jókai írói egyéniségének kell kidomborodnia. Ezért érzünk va­lami nagy ürességet az élet- és korrajzi adatok gaz­dagsága és színpompája ellenére is Mikszáth híres Jókai-biografiájának második kötetében. Mi csak rö­viden tekintjük át Jókai életének következő részét, inkább csak azért, hogy lássuk a háttéri keretet,
3*



36melyben a világköltészet egyik legtüneményesebb írói pályája helyezkedik el. Ebből az írói pályából eddig még csak az ifjúkori heves és salakos erjedés rövid időszaka telt el; most kezdődik a tisztulási folyamat, melyből majd gazdagon választódik ki a nektár (de persze ekkora óriási tömegnél mindig képződik salak is). Jó  helyen felej­tettük ott e hosszú kitérésünk idejére Jókait: az irói őszinteség iskoláját a tardonai erdők sűrűjében járatta ki vele a sors.Négyhónapi szomorú és rettegő bujkálás után nagy öröm érte Jókait. Felesége, aki titokban azelőtt is meg­látogatta egy párszor Tardonán, 1849 karácsonyának szombatján boldogságtól ragyogó arccal jelent meg ai Csámyi-házban s mutatta meg azt a katonai „Geleit- schein“-t, melyet Szigligeti testvére, a derék Szath- máry százados Komárom-vár kapitulációja alkalmá­val a Jókai számára megszerzett s így őt az amnesz­tiában részesültek közé csempészte.Viss’za is ment Jókai mindjárt a feleségével együtt Pestre, egyelőre azonban jónak látta ott is rejtve maradni. Egy ideig a Sajó álnevet írta elbeszélései alá, de az olvasóközönség hamar kitalálta, hogy kicsoda rejtőzik a Sajó-név mögött. Ekkor kezdődik meg igazában Jókai csodálatraméltó írói termékenysége. A nagy szaporasággal születő rövidebb-hosszabb életű lapok, folyóiratok, alkalmi kiadványok és egyéb iro­dalmi vállalkozások között nincs úgyszólván egy sem ekkortájt, amelyiknek ne ő volna a főmunkatáirsa, egyszerre kettő-háromnak ő a szerkesztője is, nem névleg ugyan, mert a hivatalos hatóságok előtt egyelőre nem jó hangzású a Jókai-név, hanem a valóságban ő végzi a szerkesztés munkáját. Ez a roppant arányú tevékenység nem csupán a dicsőségre szomjazó, lázas alkotó kedv eredménye (bár mindenesetre egymagá­ban is képes lett volna reá Jókai bámulatos erejű és szívósságú miunka-ösztöne), hanem a megélhetés gondjai is minél fokozottabb szorgalomra sarkalták írónkat, mert a maga erején és a felesége színésznői



37fizetésen kívül még ekkor sem volt egyéb jövedelmi forrása az anyai tartós harag következtében.De a legmakacsabb anyai s’zív haragja sem tarthat örökké; éppen ekkortájt, az 1850-iki esztendő második felében sikerült Jókainak elnyerni anyja bocsánatát s megtörtént a kibékülés a család többi tagjával is. Ez a kedvező fordulat jótékonyan hatott Jókainak a kedélyére is; de anyagi előnyökkel is járt reá nézve, mert anyja a kitagadó végrendeletet sutba dobta, az örökséget a három gyermek között egyenlően osztotta meg; a vagyon egyelőre pers’ze az anya kezében ma­radt, de a figyelmes anyai szeretet ezentúl gyakran módját lelte annak, hogy ki en ge s z t el ő d öt t sélgét külön­féle szívességekkel bebizonyítsa a legkisebb gyermek iránt is, akinek költői hírneve ekkoriban már alig fér meg az ország határai között. Az öreg Jókayné külön­ben menyére is kezdett más szemmel nézni, mint azelőtt. Laborfalvi Róza talán éppen ez időtájt volt művésznői dicsőségének tetőpontjáéi és asszonyi szép­ségének is teljességében. A házaspár frigyét a mű­vészi hírnév közös napjának fénye aranyozta be, a lángelme testvériségének köteléke tette még szentebbé és szorosabbá. Idősb Jókaynénak igazán nem volt oka az ifjabb Jókainé miatti szégyenkezésre. Teljessé tette az anya örömét, hogy Laborfalvi Róza nemcsak kiváló szépségű és tehetségű színésznő volt, hanem hű fele­ség és jó gazdasszony is, aki a mindennapi élet közön­séges gondjaiban ép olyan jó segítségére tudott lenni férjének, mint amilyen bátor elszántsággal szabadította meg őt annak idején a halál veszedelméből. Voltaképpen a két Jókainé egyénisége több tekintetben egymásrai emlékeztet s írónk oldalán a feleség mintha! az anya szerepéit is folytatná, ami már csak azért sem tűnik fel természetellenesnek, mert Laborfalvi Róza nyolc évvel idősebb volt a férjénél. Jókai feleségének az egyéniségében is, akárcsak az özvegy Jókay József- niéében, volt valami felsőbbséges erély s ez sok eset­ben szerencsésen kipótolta azt a fogyatékosságot, me­lyet éppen ezen a ponton a Jókai jellemében meg kell



38állapítanunk. A gyakorlati élet ügyeinek intézése terén Jókai — ismételjük — sohasem tudott felszabadulni bi­zonyos szórakozottság alól, kék szemétiek tekinteté­ben mindig ott vibrált valami a költői képzelet szivár- váinyos álomképeiből. Az ilyen ember földi otthonában bizony kétszeres szerencse egy erélyes feleség. Igaz ugyan, hogy társadalmi fogalmaink az erélyességet helyén valóbbnak tartják a férjben, mint a feleségben, s érthető, hogy az életrajziró — kivált ha humorista hajlamé — könnven beletéved az ilyen hősnek kisszerű genre-alakká való letörpítésébe, esetleg anélkül, hogy írás közben ő maga ezt észrevenné. Mikszáth sem tu­dott ment maradni ettől a túlzástól, de tagadhatatlan, hogy valóságot túloz, mikor Jókainak gyámságra szo­ruló, naiv jószívűségét és erélytelenségét emlegeti, valamint bizonyára akkor is, mikor rámutat arra, hogy idő haladtával Jókai a nála különben is jócskán idő­sebb feleségnek ellenmondáshoz nem1 szokott és hova­tovább fanyarrá s talán féltékennyé váló természetét néha nyűgként is érezhette. . .  De ez az idő még messze van. a Jókai-pár házas életében voltaképpen most kezdődik a nyugalmas boldogság korszaka.Az az óriási termékenység, melyet Jókai mindjárt az ötvenes évek elején kifejtett, nemcsak az országos hírnévben lelte jutalmát, hamm tisztes megélhetést is biztosított a pazar tehetségű és szorgalmú mesemondó számára még a kezdetleges magyar irodalmi közvi­szonyok között és a maga hasznát néző könyvkiadói élelmesség ellenére is. Például a Kárpáthy-családról írt két regényért annyi tiszteletdíjat kapott Jókai, hogy abból a budai Sváb-hegyen telket vásárolhatott s rá csinos nyaralót építtethetett. De a pénznél többre értékelte és nagyobb örömmel élvezte azt az erkölcsi jutalmat, mely az olvasóközönség egyre hangosabb lelkesedésében jelentkezett. Ez a népszerűség olyan nagyfokúvá, olyan egyetemessé és olyan tartóssá fej­lődött, hogy egész irodalmunkban mind a mai napig páratlan. Évtizedeken keresztül valóságos Jókai-imá1- dat, kritikátlan magasztalás kapott lábra a magyar



39olvasóközönség körében s ez a végletes népszerűség, egy igen örvendetes kulturális jelenségnek ez a túl­zásba tévedése nem maradt kártékony hatás nélkül Jókai költői művészetére, viszont óriási termékeny­ségének egyik főtényezője lett. Szomjazta a tapsot, s képzeletének fáradhatatlan tevékenységével fizetett érte. Mióta országszerte ismeretessé tették nevét mun­kái, szívesen indult körútakra az országnak hol egyik, hol másik vidékére s miközben hasznos tanulmányokat vélgzett és sok érdekes tapasztalatra tett szert: egyút­tal boldogan vette tudomásul azt az igazán rendkívü­linek mondható szeretetet és lelkesedést, mellyel a magyar társadalom mándenik rétege körülövezte, ahol csak alkalma nyílt erre.Az ötvenes években1 pl. kétszer is ellátogatott Er­délybe; bízvást mondhatjuk, hogy szülőföldje mellett a székelyföld és a székely nép férkőzött szívéhez és képzeletéhez legközelebb. Nagyon szerette azonkívül a Balaton mellékét és a nagy Alföldet, de az ország­nak minden nevezetesebb vidékét fölkereste egyszer vagy többször s különösen a vadregényes helyeken szerzett benyomásai feledhetetlen szépségű tájképek festésére ihlették. Utazásait nemcsak ismeretek gyűj­tésére, hanem ismeretségek szerzésére is felhasználta, valósággal személyes viszonyba igyekezett jutni nem­zetével, vagy legalább ennek könyv- és újságolvasó tagjaival s bámulatos szellemi mozgékonyságot fejtett ki hírlapjai, naptárai, mulattató kiadványai útján a magyar társadalom nemzeti öntudatának, a hazafias magyar közszellemnek kifejlesztése és ébrentartása érdekében. Nem elégedett meg azzal, hogy az egykorú magyar időszaki sajtó mindenik szervének vagy mun­katársa vagy kisebb-nagyobb hatáskörű szerkesztője volt; ő valami új vállalkozással is meg akart próbál­kozni: 1858-ban megindította az első magyar képes élc- lapot, melybe eleinte nemcsak a szöveget írta maga, hanem a képeket is neki kellett rajzolgatnia. Akkoriban (akárcsak manapság) a magyar emberre nézve két­



40szeres jótétemény volt, ha aggodalomülte, kesernyés kedélyét valaki jóízű, önfeledt nevetésre tudta földe­ríteni. A bohóc csörgősipkája alatt ugyanaz a hazafiúi gond borong Jókai homlokán, ugyanaz a titkos re­mény settenkedik szemének csillogása mögött, amely ekkori komoly tárgyú műveit — köztük pl. egy-két nagyhatású drámáját is — átlengi s elsőrendű eszkö­zeivé avatja a nemsokára beköszöntő politikai szeren­csés átalakulásnak.Ez átalakulás útját persze minden egyéb körül­ménynél hathatósabban1 egyengették azok a csatatéri súlyos vereségek, melyek mint megannyi rút kelevény hirdették az osztrák erőszakos politika belső beteg­ségét. Az 1859-iki olaszországi kudarc arra kénysze­rítette a császárt hogy keresse a közeledés módját a politikai sztrájk mellett állhatatosan kitartó magyar nemzethez. Az ezeréves jogalapú nemzeti követelést azonban Ferenc József csak felében-harmadában akarta teljesíteni az ű. n. októberi diplomával, így a’ztán az 1861-iki országgyűlés felíratilag kifejezett akaratát egyelőre elfogadhatatlannak tartotta s tovább haladt az erőszak útján mindaddig, míg egy újabb nagy vereség meg nem győzte őt a magyar nemzet­tel való őszinte kibékülés múlhatatlan szükségéről, — de azért már az 1860—61-iki kóstoló egyszerre meg­hozta a magyarság számára nemcsak az étvágyat az alkotmányos állami élethez, hanem a bizakodó re­ménységet is ennek a vágynak mielőbbi megvalósu­lását illetőleg.A hazafiúi reménységnek ez a tavaszi fuvalma édes melegséget lopott bele a lelkekbe országszerte, de senkire sem volt vérpezsdítőbb hatással, mint Jókaira. Kezdte mintegy ugyanazt a mámort érezni, amely 1848 tavaszán töltötte el lelkét. Képzelőereje a sza­badságharc utáni szomorú évtizedben is százféleképen ki tudta volt játszani a zsarnok erőszak rendszabá­lyait, de azért a derengő politikai látóhatár mégis csak pompás új lehetőségeket mutatott Jókainak arra, hogy



41kiépíthesse azt a mohó és szünetlen vágyát, melyben úgyszólván egész életösztöne összpontosult: t. i. a nagy tömegekre való hatásnak, a tömeglélekkel való ölelkezésnek a vágyát, mely a kielégülés gyönyörét abban az édes hitben leli meg, hogy egy-egy szép eszme pórázán ő ragadja magával a föllelkesített em­bermilliókat, pedig lehet, hogy néha éppen az ellen­kezője az igaz.Mikor a politikai helyzet odáig érlelődött, hogy a monarchia uralkodója 1861 április 2-ára összehívta a magyar országgyűlést, Jókai sietett addigi temérdek irodalmi elfoglaltsága mellé még a politikai szerep­léssel járó izgalmakat és kötelességeket is magára vállalni. A siklósi kerület képviselőjeként került be az 1861-iki rövid életű magyar parlamentbe és ott a gróf Teleki László köré tömörülő ú. n. határozati párthoz csatlakozott. Ez az állásfoglalás — el kell ismernünk — természetesen következett Jókai egyéniségéből és po­litikai múltjából. Hajlama az exaltációra, túltengő ereiű képzelete, forradalmi szereplésének dicsőséges és gyászos emékei, mindez ellene hangolta Jókait a meg­alkuvás politikai programmjának, bármilyen józan és bölcs mértéktartással jelölte is ki Deák a szükséges megalkuvás határait. Jókai nem igen mérlegelte a gya­korlati lehetőségeket, ilyesmivel nem szeretett törődni, ő az eszmei és hangulati szempontok ábrándos híve volt, aminthogy különben ilyen politikusokra is szük­ség van a politikai eszmék és elvek parlamenti küzdő­terén. Jókait a politikai kérdésekkel foglalkozó beszé­deiben és cikkeiben is nemes pátlhosz, költői szár­nyalás és fennkölt idealizmus jellemzi s ezzel a „men- talitás“-sal a pártpolitikai gyakorlat terén Jókai állás­foglalása ekkoriban mindenesetre illúzió-keltőbb össz­hangban volt, mint később. Az egykori március 15-iki hős, a közelmúlt politikai elitéltje és földönfutója most is kuruc legény még, rossz híréből ismerik őt a biro­dalmi kormányzat hivatalnokai s csak gyanakodva adják meg neki az engedélyt 1863-ban a Hon című



42politikai napilap megindítására. A gyanú csakhamar alaposnak bizonyult s Jókai a Hon-ban megjelent egyik közleményért, melynek szerzője gróf Zichy Nán­dor volt, fogságba került, ami persze még jobban nö­velte amúgy is rendkívül nagy népszerűségét. Mikor aztán 1865-ben megint képviselőválasztásra került a sor Magyarországon, a siklósi kerület ismét Jókait küldötte fel a parlamentbe, az 1869-iki választás al­kalmával pedig Budapest egyik kerülete tűntette ki őt a képviselői mandátummal, pedig miniszter volt az ellen jelöltje.Ekkor állott politikai dicsőségének tetőpontján. Páir év múlva meg kell érnie az első bukást s a politikai ha­nyatlásnak ezekkel a — hogy úgy mondjuk — külső­leges jeleivel egyidejűleg csakugyan megkezdődik Jókai érzés- és gondolatvilágában is valami ingadozás, majd pedig megalkuvás, mely aztán — származott legyen bármennyire tisztességes forrásból — fokoza­tosan aláásta az olvasó nagyközönség százezreinek véleményében Jókai addigi roppant népszerűségét.A nemzet és az uralkodó közötti 1867-iki kiegyezés volt az a nagyfontosságű államéleti fordulópont, mely sok kuruclelkű magyar ember gondolkodásában vál­tozást idézett elő. De Jókai leikébe nem annyira az értelem, hanem inkább a szív útján és a képzelet se­gítségével férkőzött be ez a változás is. Elbűvölte őt Erzsébet királyné egyénisége, a női szépségnek és jó­ságnak egy nagy birodalom trónján egy ezeréves nemzet javára kivívott áldásos sikere. A királyné már 1868-ban magánkihallgatáson fogadta kedves re­gényolvasmányainak íróját, elragadó szívességgel és kegyességgel tűntette ki. A közvetetten megismerkedés varázsos melegében leolvadt a Jókai leikéről minden bizalmatlanság, elpárolgott, vagy átalakult a szomorú politikai múltnak számos emléke s ettől az időtől fogva nem volt nála őszintébb hódolatú alattvalója a Habs- burg-családnak. 1875-ben Tisza Kálmánnal együtt ő is



43elfogadta alkotmányos állami életünk alapjául a Deák­féle kiegyezést.így vált teljessé Jókai lelki világában az a sajátságos dualizmus, mely a költészet terén már azelőtt annyira jellemző volt reá nézve. Jókai költé­szetében a reális tapasztalatoknak, igazi élményeknek, éles megfigyeléseknek óriási gazdagsága van felhal­mozva, de mindez csak egyik felét teszi e költészet országának, a másik felébe szabad bejáratuk van a ta­pasztaláson túli mesevilág lakóinak és e kétféle elem között bizony mindennapos a határvillongás, a kritika részéről pedig — mely a költészet birodalmában a közrendet igyekszik fenntartani — 'mindennapos volt e miatt a kétlaki álláspont miatt a szemrehányás Jókai ellen. A kritika gáncsoló szavai eddig mindig elvesztek az óriási többségben levő olvasók változatlan lelkese­désének a tapsviharában . . .  de 1875-től fogva éppen a rajongó olvasók százezrei kezdtek csalódottságot érezni, hiszen ezek a naiv olvasók sohasem csak a költő-Jókaiért lelkesedtek, hanem az ábrándos haza­szeretet egyik hősét is tisztelték benne és most rájuk nézve illúzió-vesztés volt Jókait annak a pártnak a ke­belében látni, amelyet Kossuth az önző, kényelmes elv-feladás (tehát majdnem a hazaárulás) vádjával bélyegzett meg. A közvélemény kénytelen volt — hogy úgy mondjuk — összeférhetetlenséget megálla­pítani Jókainak nemcsak régebbi és mostani politikai szereplése között, hanem mostani (1875 utáni) sze­replésének költészeti és politikai oldala között is.Mert Jókai, akit pártszempontok és országos ér­dekek gyakran kényszerítettek a gyakorlati politiká­ban arra a szerepre, hogy hálátlan és népszerűtlen álláspontot védelmezzen: regényeiben és visszaemlé­kezéseiben továbbra is ép úgy dicsőítette a! Kossuth leikétől lelkezett szabadságharcot s az utána követ­kezett társadalmi hazafias ellenállást, mint azelőtt, búj- dosása idején, vagy ellenzéki politikus korában. Re­gényeit lehetetlen volt élvezettel nem olvasni kor­



44mánypártivá létele után is, de az utcán vagy a nyilvános élet egyéb helyein való megjelenésekor Jókait koránt­sem fogadta olyan általános lelkesedés, mint régebben.Különben a naiv, eszményeknek szóló lelkesedés egyáltalán is kezdett kimenni a divatból, a gazdasági életben kifejlődött szabadversenv nvomán hatalmas lendület mozgatta meg országunk addigi fülledt leve­gőjét, de egyúttal végkéoen belénk is oldotta az anya­gias világnézet bacillusait. A Jókai-regények eszme­világa azelőtt is csak félig-meddig egyezett meg a mindennapi élet átlagos embereinek gondolkodásmód­jával, a század vége felé pedig mindinkább áthidalha­tatlan szakadék választotta el amazt emettől s egy­szersmind a Jókait is magában foglaló politikai párt világnézetétől és törekvéseitől. A kortársak szemében egyre halványodott a Jókai nimbusza, 1875 után már sem a fővárosban, sem a tősgyökeres magyarság kö­rében nem számíthatott a választók többségének a Po­litikai bizalmára: de 1392-ig még kapott mandátumot hol Erzsébetvároson (Küküllő m.), hol Kassán, hol Oravicán OKrassó-S’zörény rn.) 1896-ban a pártvezetőség a legjel­legzetesebb alföldi magyarság egyik fészkében, a kar­cagi választókerületben léptette föl, itt aztán meg is bu­kott a helybeli református pappal szemben. Ezzel a szo­morú fináléval végződik be Jókai tulajdonképpeni politi­kai szereplése, mert a főrendiházi tagság, melyet bukása után kapott, már nem igen tekinthető címnél egyébnek.Irodalmi téren is jó két évtizedes korlátlan uralko­dás után lassan, de fokozatosan fogyni kezd népszerű­sége. Elsőségét még hosszú időn át kénytelen mindenki elismerni, reprezentatív szerepekre igen gyakran hasz­nálják fel és ki az ő világhírű nagy nevét, 1876-ban a Petőfi-Társaság a Jókai tekintélyében lelte meg a megalakuláshoz szükséges erkölcsi tőkét, Rudolf trón­örökös őt választotta ki a monarchia viszonyait ismer­tető nagyszabású irodalmi vállalat szerkesztőjévé, szín­házfelavatás alig történhetett meg Jókai alkalmi pro­lógja nélkül stb. s tb. . .  de az ő egész költészetének



45friss alkalomszerüsége megszűnt, munkái nem voltak többé olyan — hogy úgy mondjuk — közszükségleti cikkek, mint azelőtt.De a parádés ünneplésre mindig hajlandó magyar társadalom még egyszer kitett magáért egykori ked­vencének megtisztelésében. 1894 január 6-án folyt le a fővárosi Vigadóban a főaktusa annak az igazán nagy­szerű jubileumnak, mellyel Jókait írói munkásságának ötvenedik évfordulója alkalmával az egész nemzet hó­dolta körül. Szerte az ország minden vidékén is meg­ünnepelték ezt a jubileumot, a fővárosban pedig a hi­vatalos Magyarországnak úgyszólván mindenik té­nyezője hozzájárult a jubileumi ünnep fényének és je­lentőségének emeléséhez. A király, a kormány, a fő­város, a megyék, a városok, tudományos és művészeti egyesületek szerencsekivánatait fogadta a fiatal lelkű öreg költő s hálás meghatottsággal mondott azokért köszönetét. A budapesti tudományegyetem tisztelet­beli bölcsészetdoktorrá avatta; elhalmozták őt az or­szág minden részéből üdvözlő iratokkal, emléktáir- gyakkal. De a legszebb ajándék s az egész Jókai- jubíleum legértékesebb és legmaradandóbb emléke az a száz kötetből álló, egységes, nagyszerű gyűjtemény, mely Jókai addigi összes költői munkáit magáiban fog­lalja. Ez az ú. n. Nemzeti Kiadás a Révai Testvérek érdeme. Nemcsak nyomdatechnikai szempontból kell elismeréssel adóznunk e hatalmas vállalkozás iránt, hanem méltánylást érdemel mint nemzeti kultúránk akkori állapotának egyik legérdekesebb és legmeg­nyugtatóbb adaléka, mely teljes sikerrel tudott egy­szerre szolgálni két egymással — sajnos — nehezen összeegyeztethető célt: a minden vállalkozás alapját tevő ü’zleti számításnak s egyúttal a magas nézőpontú, önzetlen kulturális programmnak az érdekeit. E jog­ügyi vonatkozásaiban is meglehetősen bonyolult könyvkiadói terv sikere tehát kettős haszonnal járt: a magyar olvasóközönség hozzájutott a gyönyörköd­tető költői műveknek olyan gyűjteményéhez, mely



46azóta is páratlan irodalmunkban, a jubiláns öreg költő pedig nemzeti tiszteletdíj gyanánt százezer forintot kapott a százkötetes kiadás előfizetési árából.Kinek ne jutna itt akaratlanul is eszébe az a másik írói jubileumi, mely tizenhat élvvel később zajlott le s melynek hőse éppen a Jókai „utóda“ : Mikszáth volt? Főmozzanataiban a két ünnepség testvériesen hasonlít egymáshoz; a Miks’záth-jubíleum is megtermelte a két maradandó emléket: az ünnepelt író műveinek egy­séges, szép kiadását és a nemzeti ajándékot. De a két ünnepség rendezésébe a Sors nem egyforma jóakarat­tal avatkozott bele. A Mikszáth-jubileum alkalmával gondja volt rá, hogy a nemzeti örömünnep drámai csattanóval végződjék: Mikszáth feljutott a hírnév te­tőpontjára, meghordozta tekint etet a néki hódoló, há­lás nemzeten, mámoros örömmel győződött meg arról, hogy népszerűségben senki sem versenyezhet vele, ki is buggyant a szívéből a köszönet vágya ezekben az írígylésreméltó szavakban: „Mondjátok el, hogy lát­tatok egy boldog embert!“ — és pár nap múlva meg­halt, mintha az embermilliók elismeréséből felhalmo­zódott boldogság repesztette volna meg a szívét. Most már minden bizonnyal Solon is a boldog emberek közé sorozta volna... Jókai iránt nem volt ilyen kegyes a Sors. Az ő írói pályáján „minden jó“ , csak a „vége“ nem jó. ö  még magasabbra hágott a dicsőség útján, a legesleg­felsőbb csúcsokig emelkedett s példátlanul hosszú időn át meg tudott abban a szédületes magasságban ma­radni — de a Sors nem engedte meg neki, hogy onnan egyenesen átrepülhessen az örökkévaló boldogság ho­nába, meg kellett előbb ismerkednie azzal a gyötrelmes érzéssel, mely az önmagát túlélt költő lelkét keseríti el, mikor törődött, öreg tagjaival kénytelen lefelé bo­torkálni arról a meredek magaslatról, amelyet fiatal korában oly tüneményes gyorsasággal ostromolt meg.A karcagi bukás megfosztotta Jókait a közéleti szereplésnek, általában a nyilvánossággal való közve­tetten érintkezésnek legrégibb, legmegszokottabb, leg-



47kedvesebbé vált módjától és alkalmaitól, a szabadelvű párt kedélyes társaskörétől, mely lassanként második otthonává lett. Emberileg érthető, hogy elhagyottnak érezte magát s hogy második otthonának elveszté- sééírt az igazi otthon melegebbé tételével igyekezett magának kárpótlást szerezni: a hetvennégy éves öreg költő, tizenhárom esztendei özvegység után 1899 őszén megnősült.Házasságát az ő magánügyének kellett volna tekin­teni, de az emberek nem voltak ezen a véleményen s Jókai cselekedetét megütközéssel fogadták és bíráírat­ták. Persze vannak erős akaratú egyéniségek, akik egyszerűen nem törődnek a közvélemény szeszélyes változásaival s igazságuk érzetében találják meg az erkölcsi elégtételt az őket ért esetleges méltatlansá­gért. Jókai sohasem tudott ilyen lenni s élete utolsó éveinek nehány keserű tapasztalatában mintegy a kegyetlen Nemezis beavatkozását láthatjuk, megtor­lásául annak a részlehajló engedékenységnek, melyet ez az egyébként oly nagy szellem, ez a világraszóló költői tehetség a gyógyíthatatlanul csapodár közvéle­mény tapsai iránt tanúsított félévszázadon keresztül.Hogy egykori népszerűsége, közkedveltsége meny­nyire odalett, affelől még csak nem is áltathatta ma­gát Jókai. Bár írói ösztönét, sőt termékenységét az elkeserítő tapasztalatok sem tudták megfogyasztani: hova-tovább azoknak a sorsa kezdte fenyegetni, „akik kétszer halnak meg“ . Végre 1904-ben megszűnt az egyre illúzió-rontóbb anyagi kapcsolat Jókai költői szellemének csodálatos örökifjúsága és azon testi létezés között, mely mindenkinél alá van vetve az előbb-utóbb való megöregedés és elmúlás törvényei­nek. 1904 május 5-én este, rövid betegség után csen­desen elhúnyt. Temetésén, májjus 9-én, a nemzet részvéte ünnepies külsőségek között nyilvánult meg. Majd, jó nehány évnyi időköz múlva szobra is el­készült s ezt a főváros egyik — azóta Jókai nevét viselő — terén 1921 május 21-ikén országos ünnepség keretében leplezték le.



Írói pályája.

I. Ifjúkor 1843—1849.A „nonum prematur“-féle jó tanácsot bizony nem Jókai számára találta ki Horatius. A nagy magyar mesemondó a születésétől számított első kilenc esz­tendő elteltét is alig bírta „hallgatva44 kivárni. Kilenc éves volt, mikor a Regélőben, illetőleg a Társalkodó­
ban már egy-egy „költemény“ jelent meg tőle. Még nem volt tíz esztendős, mikor már ötfelvonásos szo­morújátékot csinált és ezt el is játszották egy kocsi­színben a szerző és konjugista diáktársai. Jókainak tehát — saját szavai szerint — gyermekkori játék­szere sem volt más, mint a palatábla, meg az „iral“ ; amit írt, ahhoz rajzolt is s amit rajzolt, ahhoz valami történetet is írt. Bizonyára nem nagy kár, hogy ezek a „munkák“ elvesztek. A pápai diákoskodás idejében is egyre-másra írta költőnk a verseket és elbeszélése­ket, de ezeket is jónak látta a feledés fátyolával leta­karni, kihagyva őket az Összes művek jubiláns kiadá­sából. Hanem A zsidó fiúi, melyet tizenhét éves korá­ban írt s mellyel dicsőséget is szerzett magának, már szelleme igazi szülöttének ismerte el, ettől kívánta számíttatni költői pályáját, s minthogy e színmű Petőfi másolta egyetlen kéziratát elveszettnek hitte, képes volt ötven esztendő múltán hozzáfogni emléke­zetből való újraírásához, hogy első műve ki ne ma­radjon összes munkái nagy gyűjteményéből; két jele­



netet meg is csinált, de időközben megkerült az emlí­tett kézirat s Jókai örömest bókol saját ötven év előtti énjének, megvallván: „az ötven év előtt írott munká­mat jobbnak találtam, mint a mostanit“ . Íme, ennyire nem tagadja meg azokat a fiatalkori alkotásait, melyek 
A zsidó fiúval kezdődnek.Mintegy az első szerelem édes emlékével ér föl Jókainak az ifjúkori zsengéire való gondolás, melyek­kel először ébresztett figyelmet maga iránt. Vörös­marty és Bajza elismerő véleménye A zsidó fiúról a felejthetetlen első csöpp volt költőnk számára a dicső­ség gazdag kelyhéből, mely ettől kezdve évtizedeken keresztül oly sok gyönyörrel kínálta. Mint minden élményéből, ebből is önkéntelenül valóságos kis le­gendát alakított ki magának, melyben a tények kör­vonalait költői szempontok egyengetik vagy színezik. A  Vörösmarty és Bajza neve Jókai lelkében azt az emléket rögzítette meg A zsidó fiúra, vonatkozólag, mintha ő ezzel a darabbal a M . T . Akadémia pályá­zatán nyert volna dicséretet (pedig nem ott, hanem a Nemzeti Színházén), úgyhogy egy helyen már azt is tudni véli, hogy a Teleki-pályázaton vett részt a szóban forgó színmű, sőt ezzel kapcsolatban — egy, 1888-ban megjelent regényében — érveket ad a Petőfi szájába az Akadémiánál való újabb pályázás megkísérlése ellen. Mindvégig kedves maradt szerzője előtt ez a diákköri munka; vannak benne gonaolatvillámok — mondja ötven évvel később, — aminőkre most nem volnék képes.Ugyanilyen szeretettel gondol vissza legelső regé­nyére: a Hétköznapokra is (1846). Legnagyobb ré­szét tizenkilenc éves korában írta s erről szintén meg­állapítja hatvannyolc éves korában, hogy gyarlóságai ellenére is jeleskedik itt-ott olyan leírásokkal, hogy „most“ nem tudna hasonlót írni. Ezzel a munkával lé­pett Jókai az ő tehetségének igazán megfelelő műfaj terére s később is* mint a magyar regényírás ünnepelt
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fejedelme, szinte meg-megifjodott, valahányszor első 
regényéről alkalma nyílt megemlékezni.

De nemcsak az első dráma és az első regény, 
egyéb e korbeli müvei is mind kedvesek maradtak a 
Jókai szemében. El-elemlegeti a N epean-szigetet, 
amely megjelenésben a Hétköznapok at megelőzte s 
amely — modernül szólva — szenzációt keltett. A 
pompás Sonkolyi Gergely keletkezésének is érdekes 
okát adja vagy költi a Tengerszemű hölgyben s jól 
esik fölemlegetnie, hogy ez az „eredeti magyar kép“ 
hány kiadást ért és hogy Stuart grófnő angolra is le­
fordította. A Nyomorék Naplójáról azt állítja, hogy 
Peőfi ennek hatása alatt írta a Hóhér kötelét

Saját ifjúságát szerette írónk e'zekben a zsenge alko­
tásokban s hiába próbált megbarátkozni azzal a gondo­
lattal, hogy összes műveit a jubileumi kiadás előtt a 
kritika rostáján átverje: csupán a forradalom alatt írt 
cikkeire nézve valósította meg, a költői művek megros­
tálását későbbi időre s avatottabb kézre hagyta, „mikor 
már neki nem fáj“. Első költői zsengéi ifjúkorának esz­
méit és hangulatát örökítik meg, ez utóbbiak pedig fe­
lejthetetlenek maradtak előtte mindvégig. Az ügyvédi 
pályától ezek által vonta el a költészet múzsája, de 
Jókai nem bánta meg ezt soha. „Ha még egyszer visz- 
szatérhetnék az életem útkezdetére, megint újra 
azokba a lábnyomokba lépnék bele, amiket már egy­
szer hátrahagytam“.

Ez első zsengék kora, melyet Jókai írói működése 
első korszakának (vagy ifjúkorának is nevezhetünk, 
szabadságharcunkkal együtt ér véget. Ez az 1843 
és 1849 közé eső lustrum a sokoldalú Jókai te- 
tehetségének majdnem imindenik legfontosabb voná­
sához szolgáltat adalékot. Hiszen e néhány év 
alatt Jókai írt verseket, drámát, két regényt, komoly 
és víg, hazai és exótikus tárgyú, mondái hátterű és 
társadalmi elbeszéléseket, fantazmagóriát (Az üstökös 
útja), a vezércikktől a pamfletig mindenféle hírlapi 
közleményt. Egy 17—24 éves ifjútól ennyi minden-



51esetre több az elégnél, kivált ha meggondoljuk, hogy a tárgyalandó korszak két utolsó évében: 1848—49- ben aránylag nem sok szépirodalmi müvet írt, részint lapszerkesztői elfoglaltsága, részint a mozgalmas poli­tikai viszonyok miatt. Maga mondja később (szokása szerint túlozva), hogy a szabdságharc egész ideje alatt nem volt képes költői művet írni, mert költői vénája jegeccé fagyott: a politika gálicköve lett belőle. Vagyis a szóban forgó szépirodalmi dolgozatainak leg­nagyobb részét huszonkét éves kora előtt írta! Előre gondolhatni, hogy az értékelésnél a minőség szenvedni fog a mennyiség miatt; viszont azt is el kell ismerni, hogy Jókai nagyságához valóban hozzátartozik a szinte hihetetlen mértékű szellemi munkabírás, a „quantity of production“ . Jókai több ízben kedvtelve számolgatta össze művei kiadásainak, példányszámá­nak, a fordításoknak stb. meglepő statisztikáját. Ez az ártatlan hiúság nagyon megbocsátható. Jókai bizo­nyára a saját szellemi pazarlására vontkozólag is hitte annak a mondásnak az igazságát, mellyel ő később Nyáry Pálnak éppen a takarékoskodó miniszterségét ,  magasztalta: „A  számok a legjobb panegíristák“ .
2.Jókai voltaképeni költői felavatása egy „tragédiá“- hoz fűződik: A zsidó fiú c. ötfelvonásos drámához.

A zsidó fiún rajta van a tizenhét éves diák-poéta- egész naivitása. De a naivitás sohasem ellens’zenves, itt sem az, mert nem vegyül bele afféle számító, sőt követelődző hatás vadászat, amilyen Jókai későbbi drámáiban itt-ott mutatkozik. Meglátszik ezen a szű­zies naivságú színdarabon, hogy ezt szerzője az iskola padján ábrándozta össze magának, a történeti kézi­könyv lapjai mögül vakmerő nekifohászkodással ált- leskelődve Shakespeare és Vörösmarty költészetének virágoskertjébe. A keresztyén-gyűlölő gazdag vén zsidó , Izsák, kinek fia keresztyénné lesz és anyagilag
4*



52is tönkreteszi apját, olyanforma gyönge Shylock- reminiszcencia, mint mikor a kis diák átlátszó hártya­lapon keresztül leorozza egy érdekes kép néhány vastag vonalát. Mórt, az eszményi lovagot, aki meg­issza azt a mérget, melyet az eszményi leány, Judit meghagyott az üvegben: ezt az öngyilkos szerelmes­párt a költő képzelete Rómeóról és Júliáról mintázta; hogy milyen sikerrel, azt kíméletlenség volna kutatni. Az is csoda volna, ha Shakespearetől legelsősorban nem a gyakori színtérváltoztatást tanulta volna el; a’z öt felvonás alatt tizenhatszor változik a cselekvény színhelye. Nagyobb baj ennél az az egy változás, mely derékban töri ketté a hős jellemét. A tragikus alaknak induló hős a darab közepén hirtelen átválto­zik elvetemedett gazemberré, elfelejtkezik egyetlen érdekkeltő jellemvonásáról: az egész valóján úrrá lett szerelmi szenvedélyről s mikor máir összelopott kin­csei útján tárt karokra találna a leány apjánál, pisz­kos hazaárulási üzletekkel foglalkozik s rajtaveszt. A bukás tehát nem onnan terem, ahova a tragikum) mag- vát vetette el szemünk láttára a költő. Ki gondolta volna, hogy a szerelmes szörnyeteg álarca alól kö­zönséges hazaáruló sikkasztó bújik elő? Ha tudtuk volna, egy percig sem érdeklődtünk volna iránta. Miért nem magyarázza a költő a Szerencsés hitváltoz­tatását mérhetetlen kapzsiságból vagy hatalomvágy­ból? így  legalább ha nem tragikai is, de valamilyen jellem' válhatott volna belőle. No de Jókai éppen is csak a szerelmi kiindulóponttal volt a darab megkez­désekor annyira-amennyire tisztában; a többit a vé­letlenre bízta.Folytathatnék a színdarab gyarlóságainak felsoro­lását, de mire való volna ez? Szívesebben emeljük ki a tizenhét éves Jókai stílusának lírai szépségét. Csupa Vörösmarty-stílus. Színes, zengő nyelv, még a szen­vedély kitöréseiben is szabályos, ünnepélyes hulláim- zású mondatok, lírai szárnyalás, hosszúvá áradt mo­nológok, hat, sőt tizenkét sorra terjedő „felrełl-szóld- sok. Nem előadásra való mű, legfeljebb olvasásra.
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A Nepean-sziget a% mely Jókai nevét egy csa­pásra ismertté tette. Szimbolikus jelentősége van e csodálatos elbeszélésnek az egész Jókai megismerésé­hez. A  Nepean-sziget lényegileg képtelenségnél alig egyéb, mégsem vitatható el tőle bizonyos genialitás. A kritikus egy darabig meghökkenve áll meg e kom­pozíció gyermekes vakmerősége előtt, de csakhamar oszladozni kezd a rejtély s a szfinks’z lenyűgöző vo­násai szép lassan átsimulnak egy ismerős arccá: a húszéves Jókai nefelejcs-kék szeme tekint reánk, el- káprázva a saját maga fölidézte csodás képektől.Az a lelki fejlődés, melyen Jókai húszéves koráig át­ment, nem ismeretlen előttünk. Az öregedő Jókai szám­talan visszaemlékezése becses támasztékot nyújt nekünk ebből a szempontból. A Nepean-sziget című novella legfontosabb eleme, a t  káprázatos képzelőerő, Jókai veleszületett tehetségének általában véve is uralkodó vonása. Az effajta tehetség okvetlenül a tündérmesék szeszélyes lehetetlenségeihez vezette volna írónkat, ha ettől meg nem mentette volna őt lelki fejlődésének másik legfontosabb tényezője: az ifjúkori sokoldalú és rendszeres tanulás. A gazdag tudás az az erős kormányrúd, mely Jókai világjáró képzeletét ellen­súlyozza és a lehetetlenségek zátonyai közül igen sokszor kimenti. A könyvekből való bármily buzgó tanulás persze csak félig pótolhatja az emberismere­tet s e'zt fejére is olvassa minden kritikus Jókainak, de e hiány mellett annál mesteribbnek tűnik fel azl az ügyesség, mellyel Jókai a fantasztikus mese iránti illúzió felköltésére tudja használni széleskörű ismere­teit. A mai reális életnek, melynek Jókai is részese volt, a lehetőségeit és embereit az ő féktelen képze­lete kisszerűeknek és unalmasaknak találja s ezeket merész kísérletek alá veti romantikus esztétikai cé­lok érdekében. Az ilyen kísérletek nagyon kozkáza- tosak, de Jókai sokszor jelentékeny sikereiket ér el. Tegyük föl pl., hogy a bennünket éltető levegő egy-

3.



54szerre csak tiszta oxygénné változnék, úgy-e bezzeg másképpen viselkednének az emberek (már ameddig bírnák) s mégis csak embereknek kellene őket tekin­tenünk! A valóságban ezt nem próbálhatjuk meg, de a költői képzeletet bizonyára nem lehet eltiltani az ilyesmitől, ha szerencséit akar próbálni egy-egy ér­dekes fölteviéis végiggondolásával. Persze a novellától a tündérmeséig számtalan fokozat lehetséges, aszerint, hogy a való élet viszonyaiból mekkora .adag fordítta- tik a kísérletezés céljaira. Ezeket a fokozatokat Jókai hosszú írói pályáján végigkísérletezte; a hosszú so­rozatot a N epean-sziget kezdi meg. Éppen ezért ér­dekes és fontos megfigyelnünk e novellában az író eljárását, mely Jókai alkotásmódjának titkaiba enged bepillantani.A téma nagyon szertelen. Merész kísérletezést lá­tunk az emberi lélek legellentétesebb elemeivel. Az író kiindulópontja körülbelül ez: Nézzük meg, milyen helyzetek és események származnának abból, ha két eszményi gondolkozásé embert —• még pedig egy sze­relmes párt — a legiszonyúbb környezetbe, a világ legelvetemedettebb bűnösei közé vegyítek? S  mint­hogy a körültünk zajgó mindennapi élet nem igen mutat fel egy-egy helyen ily mesterségesen össze­hozott ellentéteket és a maga végtelen bonyolultságá­val zavarólag hatna, ezért Jókai is úgy tesz, mint minden kísérletező: előbb preparálja a témájához szükséges tényezőket, hogy] ezek engedelmes eszkö­zeivé váljanak egy sokszorosan nagyító mikroszkóp: a Jókai képzelete szalmára. Az ilyen emberi prepará­tumokban bizony nem igen lehet már hús és vér, de lehetetlen észre nem vennünk, hogy csakugyan az örök emberi természet egy-egy rétege a’z, mely az élet millió egyniásrahatásából kiszakítva s preparálva, a sokszoros nagyítás megdöbbentő világításában szo­katlan méretű s mégis igaz erezeteket mutat. Arról persze lehet vitatkozni, hogy, a regényíró az ilyen lélektani preparátumokkal tud-e kárpótlást nyújtani a regényírás legigazibb feladatának: az eleven emberi



55lét rajzának elmulasztásáért vagy éppen eltorzításáért. Hogy azonban Jókai így tesz, abba bele kell nyugod­nunk. Érdemes közelebbről megnéznünk ezt az el- jáirást.Hogy merész kísérletét végrehajthassa, Jókainak ki kell küszöbölnie a zavaró mozzanatokat. Olyan helyre viszi alakjait, melyen nem érvényesek az em­bervilág szokott törvényei. A nagyvilágiból egy külön kis világba zárkózik, melynek lakói közül „senki vissza nem lép“ , mely csak az esős időszakok előtti napok­ban közelíthető meg s melytől az útas, ha kéínytelen- ségből partját érintette, „siet távozni és szemeit be- húnyja, hogy ne lásson. . .  A Nepean-sziget ki van zárva a világból“ . Ilyen módon igyekszik Jókai kor­dont húzni maga körül védelmük a való élet nevében ellene támadó kifogásokkal szemben, ő  tehát eleve le­mond arról, hogy elbeszélésében a mindennapi élet egy-egy darabját lássuk. Az ő célja: egy másik fel­adattal megbirkózni, azzal t. i., hogy elbeszélésének témája az írótól adott feltételek között egyáltalában lehetséges-e? Gyermekmesévé vált-e a novella (ha igen, akkor Jókai kísérlete nem sikerült), vagy pedig elismeri az olvasó, hogy a  reális életnek ellentmondó tényezők csupán az író szándékos módosításai, me­lyekkel, erős képzeletében bízva — hogy úgy mondjuk — víviszekciót végez a valószínűség határainak ké­nyes problémáján?Hogy ilyen, a művelt világtól távoleső hely csak­ugyan lehet, sőt van, ezt igazán megvesztegető ügyes­séggel iparkodik velünk elhitetni Jókai képzeletének hű szövetségese: a gazdag reális ismeret. Ördöginek nevezhetjük Jókai képzeletét, melynek, mint Madách Luciferének, csak egy talpalatnyi kell a realitás szi­lárd földjéből, melyen lábát megverhesse s akkor egy új világ urának érzi és érezteti magát. A valóságból elég Jókainak egy vékony fonal, melyre fantáziájának csodás színű gyöngyei fűződhessenek.Ez a módszer a Nepean-szigetbm kétféle úton je­lentkezik, Az egyik az, hogy Jókai valami „krónikát“



56emleget, mint az elbeszélés forrását, de — hogy a „realitásából kelleténél nagyobb adag ne feszélyezze képzeletét — siet hozzátenni, hogy „nem mond év- számot“ s hogy hősének „családi neve nem akar eszébe jutni, majd talán valakinek eszébe jő“ és szánt- szándékkal az olvasó kiváncsi hiszékenységének csu­pán felizgatására és nem kielégítéséire törekszik. A megoldás nélküli, kesernyés befejezés is olyasmit sej­tet, mintha a szerző ismerné valamely forrásból a szereplő szerelmes pár további sorsát, de ennek el­mondásaival „nem akarja a költői igazságtételt za­varba hozni“ s csupán annyit árul el, hogy „elvégre csakugyan boldogok lettek, ha nem is ezen, de legalább a másvilágon“ . íme, legelsőnek nevezhető művében már jelentkezik Jókainak az a rossz szokálsa, hogy. a mesemondó önkényével vezeti mintegy orránál fogva az olvasót s egys'zer csak magára hagyja, jelezve, hogy az író céljának meghatározáséba az olvasó nem szólhat bele. Kélpzelete cél nélkül is repülni szeret s néha azt a talpalatnyi szilárd valóságot is ki-kirugja maga alól.A „reális mag“ másik jelentkezési módja e beszéd­ben holmi földrajzi és természetrajzi tényeknek és adatoknak bámulatosan elhitető összeolvasztása a fantasztikus cselekvénnyel. Tulajdonképpen ez is csak fél-realitás; nem valóságos szemléleten, hanem olvas- mányi ismereteken alapul, de az ilyesmik alkalmazása terén Jókai ügyessége, bízvást mondhatjuk, páratlan. Gyulai Pál 1869-ben szemére veti Jókainak, hogy exótikus helyeken szeret barangolni regényeiben, noha ő maga nem volt túl soha Magyarország határán (akkor még nem volt). Ez a kifogás természetesen nem alaptalan, de az is bizonyos, hogy a költői leírá­sok értéke és sikere nem azon fordul meg, vájjon van-e a leírt helynek vagy tárgynak a valóságban teljesen megfelelő, szemtől-szemben látható párja. Azokat a jellemző vonásokat, melyekből a költői kép­zelet egységes képet alkot, a legkülönfélébb vidékek­ről merítheti s olykor-olykor könyvek vagy rajzok



57alapján is kiegészítheti az iga’zi tehetség. Tudjuk, hogy Jókai a betűvetéssel egyszerre kezdte gyakorolni a rajzolást, hivatást érzett hozzá, sikereket is aratott ezen a téren, sőt eleinte festőművészi ábrándjai vol­tak: az ilyen ember ösztönszerüleg is több megfigye­lést tesz, mint más és azok gazdag tartalékként gyűl­nek meg emlékezetében. Jókai képzeletének egyik leg­főbb jelessége, hogy olvasmányait az analógia révén valóságos élményekké tudja tenni, mert mindakettőt ugyanazon képzelet tükrében látjuk. S hogy valóságos élményeit és tapasztalatait buzgó tanulással iparko­dott gazdagítani Jókai, azt nemcsak mintaszerű diák­évei bizonyítják, hanem saját sokkal későbbi vallo­másai is.A Nepean-sziget talán ebből a szempontból a leg­érdekesebb. Igaz, hogy ez a pokol-sziget ki van zárva a világaiból, Jókai mégis oly szemléletes, valószer fi rajzát adja, hogy, sok olvasó maga is mintegy élmény­ként gondol rá vissza. Először is azon kezdi az író, hogy „százhúsz mérföldnyire Botany-Baytől a nap- fordítókon felül fekszik három sziget: egyik a Norfolk, másik a Fülöp-, harmadik a Nepean-sziget“ . Ennél már csak nem kell pontosabb földrajzi meghatározás?! A cselekvény ilyetén pozitív megalapozását nagyban segíti a szobanforgó exótikus vidék természeti viszo­nyainak könyvek alapján való ügyes ismertetése; sí szaktudós talán fel tudna fedezni benne egy-egy té­vedést, de a mű esztétikai céljának szempontjából még ebben az esetben sem kellene azokat hibáknak minősítenünk. Előttünk pompázik egy egész csodáL latos flóra: a cebia, upasfa, theobromafa, kakaófa, mangava-erdők, acajou-levelek, virágos banaanok, gobea- és liánfonadékok, bataták, gorgoniák, alcyonok, ftabellák, az óriási anserina s a százkarú állatnövényi csodák; még csodásabb állatvilág: madársereg szi­várványtoliakkal és csalogányhanggal, kiáltozó apias- ter, nyávogó ónka, százlábú skolopender, jaguár, ma- ringoing-féreg, vámpírok, jéghideg kígyók; külön­leges fizikai tüneménynek: az óceán tetején lebegő fata



58morgana, délövi éj, melynek csillagai gyémántok, holdja nap, a tejút, mint az európai holdfény világít le rá, míg az esthajnal-csillag fényében árnyékot vetnek a fák. íme ez a környezet éppen eléggé előkészített ben­nünket ahhoz, hogy a Nepean-szigeten az emberek se mindennapiak legyenek. Nem is azok. „Ez helye mindazon gonosztevőknek, kik vétkeket követtek el, miket titkolni kell az álladalomnak, nehogy a néip megismerje, hogy oly bűn is létezik“ ; a lakók közt van: mélregkeverő, apagyilkos, a „szívevő“ , a „ne- peani hóhér“ , a „jó ördög“ , továbbá vérgyalázok, stellionátusok, fanatikus gyilkolók, lélekkalmiáirok, az­után a „vakondok“ , aki valaha a legtöbb oldalú geni- ális gazember volt a világban, ellenben ai Nepean- szigeten nyolc évig — haláláig — nem mozdult ki önként választott odújából. Ilyen lények közé kerül a világ legeszmiényibb szépségű és jóságú szerelmes párja: Mária és Géza. Az ellentét tökéletes. A roman­tika múzsájának ma jó napja v o lt. . .Jókai ezen első szemkápráztató kísérletében nagy veszély rejlett. Mint minden kísérleti módszer, ez is mechanizmussá vált. A Nepean-sziget megalkotásának 
receptje úgy megtetszett Jókainak, illetőleg annyira megfelelt az ő sajátos képzeletének, hogy csekély mó- dosítálssal derűre-borúra megismételgeti s a legbizar- rabb erőlködés ellenére is sajnálatos egyhangúság lej­tőjére jut. 1849-ig írt valamennyi elbeszélése, —három humoros darab és talán a Bűntárs kivételével — tehát: Márcze Záré, A nyomorék naplója, A gonosz 
lélek, A remete hagyománya, Az egyiptusi rózsa, 
Adamante, Hyppona romjai, Az átkozott ház, sőt a 
Hétköznapok is, mind a Nepean-sziget témájának űn- tig ismételt változatai.3Könnyű felismerni, hogy ezekben a beszélyekben Jókai képzelete nem végez egyebet gépiessé vált ru­tinnál. Az a tudós mechanizmus, mely ismereteinek 1

1 Lásd ennek kifejtését i r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z ­
l e m é n y é k  1916. 283—285. 1,



59tartalékából most a Nepean-sziget délégövi különleges­ségeivel, majd a Fruskagoráta vagy a* Kárpátokra stb. vonatkozó természetrajzi tetszetős közhelyekkel igyek­szik változatos öltözéket adni egy lényegében mindig azonos témára: mindez nagyon is számító és kiszá­mítható eljárás és annál unalmasabb, minél hátrább van a Nepean-szigette\ kezdődő sorozatban. A fes­tészetnek is hódoló Jókai jut itt eszünkbe önkéntele­nül, akinek van egy kedvelt kompozíciója s egymás­után gyártja róla a változatokat, áitfestve a tölgyfát egy-egy fenyővel, a krizantémumot — mondjuk — narancsvirággal.Sajnos, az egyformaság, a gépszerűség nemcsak a témák megválasztásában nyilvánul. Az elrendezés, sőt az előadásmód technikája is egészen sablonos. E’zt már kénytelenek vagyunk szószerinti idézetekkel megvilágosítani, különösen a szerző gépiesen alkal­mazott kérdő felkiáltásait az elbeszélések expozíció­jában.A Nepean-sziget bemutatásakor Jókai, mintegy az olvasó helyett, ezt kérdezi: „Kik laknak ez átkos hírű helyen? Oszt-e jutalmat és büntetést itt is ama hatal­mas kéz, melynek neve gondviselés?“ — A „gonosz lélek“ lakása közelében, az ősvadon belsejében emel­kedő forradásos fcéirgű fenyőfánál így kiált fel az író, megint az olvasó helyett: „K i volt az, aki ezt ide fel­vághatta? Miért ide és miért éppen ezt?“ „Ki lakja ezt a házat ott az erdők mélységes rejtekében, mely­hez nem vezet ösvény?“ — A'z „egyiptusi rózsa“ mú­miájának láttára felhangzik a kérdés: „H át te szelíd angyal, mely nevet viseltén? Mily szép világ lehetett kebled édenén belül, midőn azt a halál ily ifjan be­zárta?“ Ugyanitt a harc-leírás megkezdése előtt: „Minő zaj lepte el Egy ip tus határait? Mit ostromolja az eget a fegyveres csorda csataordításaival?. . .  Ki mondja meg, hol volt e királyi szék valaha felállítva?“ A beszkidi Kárpátok egy titkos völgyében kisded fehér ház van. „Kik laknak e rejtett tanyán s hogy járnak ide? van-e valahol útja e völgynek, melyen



60mostani lakói ki- és bejárnak? Boldogságot jött-e ide rejteni az ember, vagy magát rejté el a fátum kereső szemei elől e völgybe, melyet tán egy évtizedben egyszer lát meg idegen emberi szem?“ (Hyppona 
romjai.) — A tengeren úszik egy titokzatos hajó, me­lyen az egyetlen élő lény egy „Adamante“ nevet kiabáló papagály. „M i van a némaság könyvében meg­írva e névről: Adamante és ez arcról, mely ifjú és halott és e hajóról, mely ormán Circe aranyozott mellkópét viseli és e tengerről, melyen a'zt a kósza szellő fel és alá űzi?“ (Adamante.) — A hóhér háza előtt állunk. „Milyen lehet egy hóhér háza belül? Mi­lyen lehet egy hóhér szíve belül? Tudja-e őt szeretni valaki? Láthatja-e őt mosolyogni valaki? Van-e, ki őt, a bűnök büntetését, örömest lássa maga mellett ülni?“ 
(Szomorú napok.) És így tovább.Jókai módjára bennünk is akaratlanul fölmerül a kérdés: mi vonzotta írónkat e rémségeikben is egy­
hangú témákhoz? Mit keres ez a végletes pesszimiz­mus és embergyűlölet egy 19—24 éves ifjúnál? Sa j­nálatos kivótel-e Jókai az őt körülvevő irodalmi lég­kör közepette, vagy éppen ebből szívta be az éltető elemmel együtt a különcködő modor káros miazmáit is? 4.Mint majdnem mindenik kortársa, a fiatal Jókai is szívvel-lélekkel a francia-imádók felekezetéhez tarto­zott. Ezt nagyon könnyű volna meglátnunk akkor is, ha maga Jókai olyan érdekes módon nem hangoztatná is többször emlékezéseiben. Elmondja egyik helyen, hogy nem olvastak más írót, mint Lamartinet, Miche­let-1, Louis Blanc-t, Suet, Victor Hugót, Bérangert s legfeljebb még Shelleyt és Heinét, kik „csak nyelvökre nézve angol és német, de szellemökben franciák“ . A visszaemlékezés messze távolából is a legnagyobb tisztelettel beszél a francia irodalomról, „mely Lamar- tinetól Hugó Victorig s Dumastól Bérangerig mindent



61magában egyesített, ami eszmében szép, kivitelben me­rész, érzelmekben megragadó, ami a szívet hevíti, ami a lelket fölemeli..“ így vélekedett a negyvenes évek egész ifjú nemzedéke. Petőfi a legnagyobb magasz- talást akarván mondani becézve szeretett barátjáról, Jókairól, így mutatta be őt M. Rayéenek: „E z valósá­gos francia regényeket ír magyarul“ . Mikszáth az ő Jókai-életrajzában f elf orty an Petőfi e kifejezése miatt és szinte hihetetlennek találja, hogy Petőfi meg nem érezte Jókai műveiben „a magyar föld szagát“ ; pedig ha jól meggondoljuk a dolgot, Petőfinek bizony lénye­gében igaza volt. Jókai szabadságharc előtti műveiben a magyar föld szagát majdnem teljesen elnyomja a francia romantika exótikus, buja növényzetének kábító illata. E romantika diadalr avivő jenek: Victor Hugó­nak erős hatása Jókaira kétségtelen. „Petőfi Bérangert imádta, én Hugo Victorban találtam eszményképemet“ , mondja maga Jókai egy helyen s ugyancsak ő jelenti ki: „A  franciák közt első volt Hugo Victor, akit meg­kedveltem“ . Nyíltan elismeri azt is, hogy első művein észrevehető a Victor Hugo es Eugene Sue bálváinyo- zása, hogy a rendkívüliségeket, a soha meff nem tör­ténteket kereste, hogy becsvágya volt olyan Jielyeken jármT"ahol még a i^egazüFl^IkÓja^Woniot nem ha­gyott. Kecskeméti jogász korában V. Hugo első regé­nyét, a Bug-J argalt, már eredetiben olvasta, a máso­dikat, a Han d‘ Islandeot is ismerte; a Notre-Dam\e de 
Parist szintén, hiszen már első, Kecskeméten megkez­dett regényének, a Hétköznapoknak legelső fejezetéi­ben alkalmazza a fogalommá vált Quasimodo nevet.E két nagy író — Hugo és Jókai — egyéniségében tagadhatatlanul vannak érintkező pontok, melyek meg­könnyítették Jókaira nézve bizonyos eszmekörnek és modornak az átivódását. A Victor Hugo tehetségén ép oly szertelen képzelet a’z úr, mint a Jókaién és ez a szertelen képzelet ép oly korán meglebbenti nála is a becsvágy szárnyait. A kilenc éves Jókai „saját szín­pada, színműve és társasága“ élénken emlékeztet a



62tizenhárom éves V. Hugóra, aki szintén a drámaírá­son látta jónak kezdeni s akinek szintén volt saját báb­színháza. Ha e téren az évek száma tekintetében a mi csodagyermekünké az elsőbbség, viszont az akadémi­kusok dícséretét („mention“ ) Victor Hugo tizenöt éves korában nyeri el, három évvel megelőzve fiatalságban Jókait. Egy-egy kedves eszmének ideig-óráig mind a ketten lelkesedve hódolnak; szeretik magukat ilyes­mibe mintegy belehajszolni és saját csillogó retorikájuk­tól megittasodni, de semmi sem hiányzik belőlük job­ban, mint a tárgyias nyugalom] és a kitartó műgond. Amennyire jellemző V . Hugóra az a körülmény, hogy legelső regényét fogadásból írta tizenöt nap alatt s hogy egyik drámáját a harmadik felvonás közepén félbehagyta, valószínűleg azért, mert mikor belekez­dett, még nem volt tisztában a mű egészével, ugyan­ezt elmondhatjuk Jókairól is, aki a Magyar rtkapott ezer forintnyi előleget napi regényrészletekkel törleszti a Pesti Naplóban anélkül, hogy kész volna ma a holnapi folytatás („könnyen beletörhetett volna a késem“, vallja be sokkal később, mint valami szeren­csés kimenetelű csínyt, Jókai 1896-ban.) A gondtalan fiatalság ez írígylésreméltó korszaka, melyet V . Hugo „époque de sérénité, d’audace et de confiance“-nak nevez s melyben a „sérénité“ s'zó szereplését az ellen­tét szempontján kívül egyéb aligha okolhatja meg: ez az érdekes korszak egyaránt ott tükröződik a két fiatal óriás ünnepélyes arckifejezésén és pózolásán, noha egyikőjük klerikális-királypárti elveibe szerelmes és királyától jutalomdíjat kap s évjáradékot húz, hogy majdan a demokrácia száműzött áldozatának érezze magát, a másik pedig a forradalmi ifjúság egyik ve­zére, a Szegény király c. cikk szerzője s „Világos“ után a Bükk rengetegének bújdosója, hogy később az alattvalói loyalitás mintaképe legyen. Lám Jókai sok­kal őszintébb és igazabb jellemzést ad — véletlenül — a fiatal romantikus írók különködő „époque“-járói: „Különös lelkiállapot az — írja — hogy mikor az em-



63ber boldog, úgy keresi, kutatja a fájdalmat, mintha büszkeséget akarna belőle magának szerezni, mintha szégyenlené azt, hogy boldog s büszkélkedni akarna azon sivatag érzésben, melynek neve világfájdalom. S ez nem érdekessé lenni vágyás, ez természetes túlöm- lése minden érzőbb ifjúi kebelnek“ (Vadon virágai 1£48. 203. 1.). Tiltakozik is később, hogy azokat az életunalommal telt verseket, melyeket ő „Aggteleki“ név alatt Visszhang szavai címmel közölt ez időtájt az 
Életképekben, valahogy be ne iktassák munkái soro­zatába, mert, noha azóta negyven év telt el, még min­dig nem érzi magát olyan vénnek és „decrepitus“-nak, amilyennek azt a bizonyos Aggtelekit szenvelgik köl­teményei.Mindenesetre józan ítélet mondatta Jókaival e so­rokat, de ha következetesen végrehajtotta volna, akkor heródesi pusztítást kellett volna e korbeli írásain el­követnie, melyek oly hű gyermekei koruk irodalmi di­vatának s melyeket oly félreismerhetetlen szálak kap­csolnak e divat irányítóinak: Viktor Hugónak és Eugene Suenek műveihez.1Hogy ez a két író milyen erős hatással volt a fiatal Jókaira, azt konkrét reminiszcenciák is bizonyítják;1 2 de sokkal fontosabb bizonyíték az az egész légkör, mely Jókai ezidei műveit körülveszi s azok az emberek, akiket csakis ilyen légkör tud életben tartani. Nem lesz érdektelen egy pillantást vetni Jókai fiatalkori műveinek eszmevilágára és jellemeire, me­lyek meggyőzően mutatják, hogy a tárgyalt korszak

1 Alexandre Dumas pere hatása Jólkai |e korbeli müvein 
még nem igen mutatkozik; legfeljebb a S z o m o r ú  n a- 
p o kban a férfinak öltözött Kamieńska grófnő boszorká­
nyos ügyességű műveletei juttatják eszünkbe a T  r o i s 
m o u s q u e t a i r e s  (1844), a C o m t e  de  M o n t e -  
C  r i s t o (1844— 45) stb. szerzőjét.

2 Lásd ezeket I r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z l e m é ­
n y e k  1916. 288—292. 1.



64romantikus irodalmának nemcsak ideológiája, hanent frazeológiája is egy-egy szempontból mennyire közös.Midőn V. Hugo siet első regényének színhelyét Saint- Domingue szigetére, a másodikét meg a X V II. századi Norvégiába tenni; midőn Eugene Sue a Behring-szo- rostoi és Jáva szigetétől Spanyolországig a legexóti- kusabb vidékeken üti fel sátorfáját; midőn Jókai foly­tonos költözködést ró magára, próbaképen meglakván a Nepean-szigetet, a kétezer élv előtti egyiptomi sivata­got vagy egy-egy megközelíthetetlen hazai hegyet és erdőt: mindez nem puszta szeszély tőlük. Ezekre a különleges helyekre nekik szükségük van, hogy csodá­latos embereikkel csodálatos történeteiket eljátszathas- sák. Ez az irány sajátságos szabályt fejlesztett ki csupa kivételekből. Nem hiába Rousseau az* kihez a X IX . század romantikus irodalmának szálai vissza­vezetnek, ez az áramlat első sorban az egyéniség kul­tuszát szolgálja a társadalmi szokásokkal és intézmé­nyekkel szemben. Nem tagadja a civilizáció teremtette társadalmi rend hatalmát, sőt nagyon is érezteti, de csak mint nyűgöt, mely évszázadról évszázadra mindinkább gátolja és lehetetlenné teszi az egyéni nagyság vagy egyéni boldogság érvényesülését. A civilizációt, mely mindent átlagossá tenni, a rend korlátái közé szorítani igyekszik, a romantika szereti mételynek tekinteni, mely rohamos terjedésben van s mely ellen dacos pesszimizmussal keres lehetőleg „szűz“ vidékeket a nemes emberi szenvedélyek utolsó mohikánjai szá­mára1, olyan helyeket, ahol a szív természetadta haj­lamait és érzelmeit nem kötik gúzsba a társadalmi szabályok paragrafusai. A szabad természet ölén re­mél menedéket a romantikus hős az emberi faj testi-
1 „L a  civilisation, cette ardente et implacable ennemie 

. . . d e  la poésie de l’avenir et diu passé.“ E  Sue. — Jókai is 
magvetéssel fordul el „a mívelt világ korlátozott röptű szel- 
lemvonaglásaitól, mely önmagát költészetnek nevezi, pedig 
költésztet nincsen sehot. . .  a természeten kívül.“



65lelki csenevészesedése közepette. Sőt nemes fájdalmá­ban úgy veszi észre, hogy az emberrel együtt — job­ban mondva: az ember miunkája folytán — az ős anya- természet is alá van vetve a satnyulásnak: korántsem dyan nagyszerű már, mint akkor volt, mikor a Te­remtő kezéből kikerült; a civilizáció lassanként jár­mába fogja a világot. Csak figyeljünk a 20—22 éves lángeszű ifjúnak, Jókainak pathétikus hasonlataira: Ilyen lehetett a teremtés, hatodik napja előtt: vidám, viruló, boldog. A hatodik napon teremtetek az ember. Az egyptomi piramisok, templomok, múmia-mezők mind megannyi emlékek a föld fiatal korából, mikor még óriásokat tudott szülni a föld. A Moeris-sziget- hez fogható szépségű csak akkor lehetett a természet, mikor még nem volt matróna a világ, hanem ifjú meny­asszony . . .  A fiatal V. Hugo éppen így szokott be­szélni1 s vele együtt a többi romantikus is, hiszen ez volt az ő világnézetük egyik legfontosabb eleme. Sze-4 rintük az emberi kultúra ostoba érzéketlenséggel teszil tönkre lassanként a természet fenséges szépségeit, sőt al kivételes művészeti alkotásokat is.1 2 * Tehát a jelen a le g - ' prózaibb és legtűrhetetlenebb s minél messzebbre me­gyünk vissza a múltba, annál szebb és dicsőbb világ nyílik meg előttünk, mert — vallja a romantika — ré- gente közelebb állott az ember a természethez, vagyis jobb volt, mint most. Érdekes látnunk, mily fokozódó arányban sarkantyúzza Jókai képzeletét az időbeli tá­volság. Például a jelenre vonatkozólag nagy keser­nyésen megállapítja, hogy oly világban élünk, ahol az önzéstelen jólét a mesemondások közé tartozik; a je­lent megelőző emberöltőről már elismeri, hogy akko­riban a „barát“ szó még nem volt olyan kopott, mint
1 Lásd pl. az erdőégés leírását SaintrDomingue elha­

gyatott vidékén, „oü la térré est (encore vlerge, oü la ve­
getation est surabondante. . . “

2 V. Hugo szerint „X I. Lajos korától P árizs.,. .  többet
vesztett a szépségéből, mint amennyit nagyságában nyert.4*5Zsigmond Ferenc: Jókai.



G6most; mikor pedig képzelete az ó-kor letűnt világába osonhat, dicsőítő himnuszban méltatja a m/ult nagysá­gát a törpe jelennel szemben: „Ah! két ezred előtt jobban tudták érezni e szót, „honszeretet“ , mint a föl- világosodás művelt századában . . .  Ah! kétezer év előtt istenség volt a szerelem; ahány szív dobogott, annyi világot teremte egy szavával. . . “ Világos, hogy e felfogás szerint akkor volt legremekebb az ember lénye, mikor először került ki a természet mű­helyéből; ezért Jókai nem tud nagyobb bókot mondani első regénye hősnőjéről, Lilláról, mint azt, hogy: ilyen lehetett az első nő, ki az első szerelmet hozta magával az égből. Egészen a természet csodás adománya a költészet is, mely elsősorban és legtisztábban a primi­tív embereknél, a természet magányában fejlődik ki; példa erre ismét Lilla, ez a rousseaui ábrándkép, kinek „egész élete egy regény, melyben csak emberek nem visznek szerepet s ihletett magányát nem látogatja más, mint az Isten szeme és az álom . . . “ s kinek ár­tatlan jó szíve „mesés maradvány a vadon ősidőkből“ . Ugyanez a felfogás mondatja V . Hugóval azokat a sorokat, melyekben az afrikai néger „grioís“-k sajátsá­gos költői talentumát méltatja D ’Auverney kapitány, egy sorba helyezve őket a középkori angol minstre- lekkel, a francia trouvcrekkel.Ez írók szerint a természet sugalmas ösztöne tisz­teletreméltóbb és nemesebb, mint holmi konvencionális vallásfelekezet; E. Sue a „religion naturelle“ ösztön­szerű érzelmével egyik legkedvesebb regényalakját: Dagobert-t (Le juif errant) ruházza fel, aki nyárspol­gári szempontból tekintve „un vrai palen“ ; Jókai még merészebb szavakat ad a Béldi Dávid szájába (Hyp- 
porta romjai), aki szerint a természetes szerelmi szen­vedélynek még a vétke is szentebb és tisztább, mint az álszenteskedő emberek esteli imádsága.Az életnek az a tárgyilagos képe, mely a regény és novella legfőbb célja volna, menthetet­lenül E lm e r ü l a természet iránti rajongás lírai



67áradatában. Ez helyrehozhatatlan árnyoldala a francia romantikának, de helyette némi kárpótlásul sokszor valóban gyönyörű lapokat olvasunk, melye­ken az egész őstermészet a romantikus író alanyisá­gában inegfürödve bontakozik ki előttünk. Ezek a la­pok regénynek talán rosszak, de általában költemény­
nek elsőrendűek. A sok affektált érzelem között, me­lyekkel ez az irány átitatja alakjait, valóban a legke- vésbbé affektált a természet szenvedélyes szeretete. Ennek szárnyain szállt legelőször a magasba a mi nagy mesemondónk is. Tudjuk, hogy V. Hugo szen­vedélyes utazó volt s versben és prózában egyaránt örökbecsű természetfestéseket adott; E. Sue is dicsek­szik vele, hogy látta a világ legkülönbözőbb tájékait. De egyikőjük sem tud oly gyermekded hittel átolvadni a természetbe, mint Jókai. Az ő egész költészetének is — saját számos vallomása szerint — legfőbb íhle- tője, bámulatos termékenységének titka a természet magánya, melyet ember nem háborít. A T enger szemű 
hölgyben visszaálmodja első regényének, a Hétközna- 
napoknak keletkezését, a költői teremtés misztériumát, melynek csak a természet lehet a tanúja. Alkotás köz­ben nem látok egyebet, — mondja Jókai — csak „fűvet, fát, virágot, gombát, fatörzset, szederindáival befutott nádkunyhót. Azokhoz hozzákötöm a gondo­lataimat, mint a pókfonalat; hallok is sárgarigó-füty- työt, cinege-csevegést, távol hajókról jövő tülkölést, szúnyograj zümmögését; az nekem mind súg, mesél valamit, a döngő darázs kölcsönadja a szárnyát kép­zeletemnek; hanem ha egy emberarccal találkozom, az kiver a gondolataimból s egy »szervusz* szó szétfújja a’z egész fata niorganámat.“Ez a rajongó szeretet a természet iránt s ez I az ideges ellenszenv az ember prózai beavatkozá-j savai szemben — ez van meg, egyoldalúan óriá-J silag kifejlődve, a francia romantika legjellegzete-1 sebb regény alakj aiban. T ermészetszeretetük csak1 másik neve emibergyűlöletüknek. Kivételes egyéni-

5*



63séigek ők; nem férnek m;eg a többség csinálta nyomasztó szabályok nyűgében és a vad természet vé­delme alá menekülnek, lehetőleg olyan helyekre, ahol az emberi civilizáció még nem hagyott nyomot. Ezek­kel a regényalakokkal rendszerint csak akkor ismer­kedünk meg, mikor már az emberiséggel meghasonlot- tak s a magános természet balzsamaival hegesztgetik ré­mes emlékeiket. Victor Hugo mindjárt első regényé­ben megteremtette ezt az alakot D ’Auvemey kapitány személyében s a fiatal Jókai hősei is nagyobbrészt a D ’Auverney kapitány regimentjéhez tartoznak, ú. m.: Bálnái Kormos István, Dömsödi Qóliáth Péter, Márcze Záré, Béldi Dávid, A »„nyomorék“ , A „remete“ , Mado- csai Bálint, Rynn Tamás, Athaniel stb. Majdnem mind­nyájan olyanok, mint D ’Auverney: lelkűk kialudt vul­kán, nem éreznek vonzalmat senki iránt, legfeljebb ta­lán — egy-egy hű állat iránt; mert az állat a termé­szethez tartozik, tehát megbízhatóbb, jobb, mint az ember. A Hétköznapok ban számottevő regényalak egy meg nem nevezett derék szelindek, Álmay Manó házát farkasok őrzik, a Béldi Dávid anyjának elrabló­jáét pedig medve/ Csakúgy bugyborékolnak az épü­letes reflexiók az állatok erkölcsi fdsőbbségéről az emberrel szemben.1 2
j A romantikus regényíró akkor is kivételes lény- jnek tudja feltűntetni alakjait, ha nem viheti is el őket

1 V. ö. V. Hugo B u g -  J a r  g aljiában: Rask, a H a n  
d’I s 1 a n d eban: a medve, E. Sue L e  J u i í  e r r e n t -  
jában: Rabat-Joie (kutya) és Jovial (ló).

2 B Körmös István: „M ég azon kutya is, mjely az árok 
széliben neveli fel kölykeit, kész azokat életével is mieg- 
védelmezni; s az ember elég csúfolódó, apának hívatni ma­
gát attól, kinek hóhérja. . .  Kígyó annak a leggalambja is 
H é t k ö z n .  — „Az ember, ez a világ mészárosa, ez a min­
dent evő sáska, csak pusztítani tud. . . “ Á r n y k é p e k .  —  
Han d’Islande a medvéhez: „Nous nous ressemblous; car 
je ne suis pas hőmmé, Friend, je suis au-dessus de cette



69valami lakatlan szigetre. Pl. a Notre-Dame de Paris c. regény főkép annak köszönheti csodálatos szuggesztív hatását, mert V . Hugo a Párizs közepén levő híres székesegyházból igazi titokzatos, hogy ne mondjuk: exótikus külön kis világot tudott alkotni a szerencsét­len Quasimodo számára. A Madocsai Bálint háza is pontosan föllelhető a Vadkerttől Pusztamezőig vezető dűlőút mellett, mégis „átkozott ház“ a neve és kerüli mindenki; a Kormos Pista háza is ott állott a k . . . i  sömlyék mellett, de ablaktáblái mindig be voltak zárva, falai korommal feketére voltak festve, ajtaja a házte­tőn volt, úgyhogy hágcsón lehetett csak bele föl- és lejárni: a romantikus hősöknek nem tetszenek a ren­des lakásviszonyok, ö k  jobbak vagy rosszabbak, szeb­bek vagy rútabbak a közönséges embereknél, különö­sen pedig szerencsétlenebbek. Valami végzetszerű átok nehezedik rájuk, mely kiközösíti őket az élet szokásos örömeiből. A rút külső: gyakori módja a végzet bün­tetésének. Mióta V. Hugo megteremtette Quasimodo szörnyalakját és kimondta, hogy „elhibázott testben elsenyved a lélek is“ , a rút test meg nem érdemelt átkát nyögő emberi szörnyeteg alakja a romantikus költészet legkapósabb motívumai közé jutott s a „rút testben rút lélek* közmondás szentesíttetett.1 De nem­csak a rútakat fogta meg születésükkor a végzet átka; ilyen a többi is csaknem mind. Pl. a testvér (és unoka-
espéce miserable, je suis béte farouche comme toi . . . “ etc—  
„ I I  y a  a des hommes plus bétes et plus sauvagies que les 
b é te s .. .“ E. Sue: D e  l e y  t a r .  — „Oh! oui, les bétes 
valent mieux que les ho m m es...“ L e  J u i f  e r r a n t .  —  
„Les animaux sont quelque fois plus heureux que les per- 
sonnes. . . “  U. o.

1 „La l'aideur de Tarne nait souvent des conséquences 
‘de la laideur du visage“ . E. Sue. — „Kit a természet meg- 
csúfolt, rút még a lelke is annak“ , mond az előítéletek 
szava. S az előítélettől nincs fölhívatkozás. A sors végre 
szokta azt hajtani.“ V a d o n  v i r á g a i .



70testvér) iránti szerelem természetellenes bűnének bizarr eszméje — talán Chateaubriand Renéiénzk és V. Hugo 
Lucréce S o rfá ján ak  hatásaképen — több alkalom­mal foglalkoztatja Jókai képzeletét (Hétköznapok, Már- 
cze Záré, Hyppona romjai). Nem csoda, ha ezeket a nagyra hívatott, jobb sorsra érdemes hősöket kivétel nélkül elfogja a Burg-Jargal betegsége: a „dégoöt de la vie“ ; a halálvágy mániákusaivá lesznek, egyetlen szórakozásuk van: bosszúra készülnek; üóliáth János szerecsen szolgája például húsz évig készül rá, E. Sue Tepeleni Alija huszonnégy évig. Az ilyen kedélyvilág bizony megöregíti az embert; koravének ezek a hősök s Lord Byron chillcni foglyának bús panaszát variál­ják: „M y hair is gray, but not with years“ .1 Innen a kesernyés, elkedvetlenítő befejezés az efféle elbeszélé­sek legtöbbjében; csak gondoljunk az ű. n. költői igaz­ságszolgáltatásra a Burg-Jár gátban, a Notre-Dame- ban, a Jxiif errantban vagy Jókai e korbeli műveiben! A szereplők szépsége és rútsága, dicső tulajdonaik és szomorú sorsuk stb. közötti hatásos ellentétekre ki­fogyhatatlanul kínálkoznak az alkalmak s az ellentét- hajhászás csakugyan családi betegsége ez irodalmi irány termékeinek, köztük Jókai munkáinak is. Ez az ellentét néha oly éles és rikító (pl. a Hétköznapok „Cantus praeses“ vagy „Nagynéne és unokahúga“ c. fejezeteiben), hogy minden költői hatást lehetetlenné tesz. Érthető eredménye ez a borzalmas és nevetséges emberi különlegességek hajszolásának,1 2 mely az elő­

1 Kormos István: „Látod, én huszonkét évemmel oly 
megaggott ember vagyo k . . . “ H é t k ö z n. — „Alors que le 
corps a trente ans, le coeur en a souvent soixante. . . “ 
E. Sue.

2 „Un amour inne chez moi pour tout ce qui est extra­
ordinaire . . . “ etc. E. Sue. — „Nekem is tetszett a csodála­
tos, a meglepő, a rendkívüli. . . “  É l e t e m b ő l .  —  „Keres­
tem a rendkívüliségeket, a soha meg nem történteket. , . “  
A z  én é l e t e m  r e g é n y e .



71adásmódra is szükségképen rányomja a maga bélye­gét; a stílus is csupa ellentéteken épül fel; egy-egy hatásosnak látszó antithesis vesszőparipáján szívesen lovagol a mi Jókaink is: Az ember „átnézte hegyei ormáról a lábainál terülő világot s látta benne nagy­nak az Istent, nézte az alant mozgó törpék tömegét s látta bennük kicsinynek az embert..." (Vadon virágai); Szilárdy Leander is „volt Schweiz hóbércein és látta onnét kicsinynek az embert, volt a világtenger viharai közt s látta ott nagynak az Istent. . (Hétköznapok). Mondanunk sem kell, hogy az efféle portéka is meg­található mindenik romantikus író háztartásában.Nemcsak az eszmevilág terén mutathatók ki tehát nagy mennyiségben a X IX . századi romantika nemzet­közi vonatkozásai, hanem az előadás modora és tech­nikája terén is. Nem lephet meg ennélfogva bennünket annak a ténynek bebizonyosodása sem, hogy Jókai kérdés-föltevéseinek egyhangúvá váló modorossága egy-egy titokzatos körülménnyel kapcsolatban (lásd 59—60.1.): szintén közös vonás ebben a’z irodalmi áram­latban. Jellemzőbb példát — az ezer közül— nem idéz­
hetnénk idevonatkozólag, mint a Juif errant prológját Petőfi fordításában: „M i különös! Lábnyomokat lehe­tett látni a máshol mindenütt illetetlen hó fölött, mely a Behring útja által elválasztott két szárazföld széleit főd é . . .  Vájjon kikéi e hatalmas léptek, melyek a ter­mészet harcai s rombolásainak közepette mindig biz­tosan, mindig nyugodtan, mindig halkan haladtak? . . .  Honnan jött e két lény, mely az északi sark jéghegyei között, a világrészek legvégén ekkép találkozék? Ki volt e két teremtmény, kik a csalóka légjáték által egy percre közel hozattak egymáshoz, kik azonban az örökléten keresztül egymástól elválasztva lenni lát­szanak?“Jókait a francia romantikus írók olvasásához a hazai közhangulat és az itthon uralkodó irodalmi divat ve-j zette. Viktor Hugo, Eugene Sue és más romantikus'



72írók művei nem csupán közvetetlenül hatottak rá, ha­nem hazai közvetítéssel is.
V ajd a  Péter, kinek képzelete nem kevésbbé merész a Jókaiénál, inkább a német romantika homályosabb, elvontabb, filozófikusabb levegőjét szívja, de végre is a két romantikái áramlat rokon egymással s köl­csönhatásban vannak. Vajda Péter költői egyéniségének is uralkodó vonása a természet szépségei és titkai iránt való rajongó szeretet és érdeklődés, ugyanazzal az elfogult csodálattal az őstermészetnek — a zatnak — múlt korszakai iránt, mint Jókaiéknál. Jókaira félre­ismerhetetlenül hatott Vajda Péter képzelete az ázsiai témákkal, különösen India perzselő honával (melynek heve „nem tűr középszerűségePT, főként pedig a tu­domány és költészet sajátságos összevegyítésévelTa világTeíőállására ésToITöZaluy Változásaira vonatkozó­lag. Vajdának e téren Jókaira gyakorolt hatása igazá­ban csak a szabadságharc után írt művekben nyilvánul, de már a nepean-s’zigeti, egyiptomi stb. fantasztikus té­mák körülbástyázása természetraizi és ierm és^ ettani fejtegetésekkeli^ebben legkivált Vajda Péter hatását kell látnunk, úgyszintén abban a sok ritmikus részlet­ben, melyekben Vajda mintájára Jókai is ép úgy összevegyíti a prózáit a. verses formával, mint a költői képzelet feladatát a tudományéval.A ritmusos prózára nézve különben eléig sok pél­dát látott Jókai a Kuthy Lajos műveiben is. Kuthynak E. Suetől eltanult fuíajdonságai: a szOctátís'célzatnak és a prófétai hangnak negélyezése itt-ott Jókainál is jelentkezik, bár szerencsére csak szórványosan. Egyes pathétikus feljajdulások, moralizáló intelmek szintéit Kuthyra vagy ő rajta keresztül E. Suere látszanak visszavezetni, bár e téren Jókai korántsem esik olyart gyakori túlzásokba, mint amazok. Kuthy műveiben ha­talmas képzelőerő nyilatkozik, mely őt is sokszor ha- nyatthomlok ragadja magával s nem lehetetlen, hogy ép ilyenkor hatott csábítólag a gyermek-ifjú Jókaira. Szerencsésebb úttörője Jókainak Kuthy Lajos a táj­



73leírások terén, noha pl. a Hétköznapok pompás alföld! és vízi tájképeire a Hazai rejtelmek nem hathatott, hi­szen egyszerre jelentek meg; vadregényes vidékekről azonban már előbb is nagyon szép festéseket találunk Kuthynál; műveiben az ilyesmik bírnak legmaradan­dóbb értékkel.Nagy Ignác, kihez a pártfogó iránti hála is fűzte írónkat, szintén alighanem hatással volt Jókaira, írói egyéniségének különösen a mókázásra hajló vonásá­val, mellyel szerette ugyanazon regény vagy elbeszé­lés szövetének hol a színét, hol meg a fonákát muto­gatni s néha mintegy saját magát kiparódizálni. Ez a különös kedvtelés, mely az egységes esztétikai hatást annyira veszélyezteti, kezdettől fogva észlelhető Jó ­kainál is, mint alaptermészet, melyet a hasonló példák még inkább kifejlesztenek. Egyes aktualitások csípős bírálata vagy gúnyos eltorzítása is Nagy Ignác modo­rára emlékeztet. 5.Az életunalom és embergyfllölet szomorú képvise­lői között szemünkbe tűnik egynéhány mulatságos és jóízű alak: a cantus praeses, Sonkolyi Qergely, a ser­főző Hornyicsek Vendel, Keselyeő Péter. E látszólag oly ellentétes két csoport tagjain a családi testvérvo­nást könnyű felismerni. Ezek az emberek mind egy képzelet alkotásai s  ez a képzelet teljesen azonos eljá­rással szövi meg egy kelmének színét és fonákát. Olyan végletek ők, melyek közmondásszerűleg talál­koznak s egymásba ionódnak. A romantikus író kép­zelete ugyanis végletesen eszményítvén alakjait testi és lelki felükről egyaránt, az eredmény rendszerint egy-egy torzkép, mely ijesztő vagy nevetséges sze­repre körülbelül egyformán alkalmas és e szerepeket az író alanyias szeszélye cserélgeti. A test eltorzítása, tudjuk, csaknem mindig a borzalmas és a nevetséges határvonalán van; ez a típus már V . Hugó első regé­nyében olyannak vau jellemezve (Habibrah), mint skit



74szörnyetegnek lehetne mondani, ha nem volnánk kény­telenek nevetni rajta. De a lélek ferdeségeit, a külön- ködést is csak egy lépés szokta elválasztani a komi­kumtól. Hogy a képzeletnek mennyire azonos mun­kája teremti ezt a két végletet, arra nézve érdekes példákat lelhetünk Jókai első müveiben, melyek a jellemek árnyalatait még nem tudják rajzolni, hanem csupán egy-egy vonás van bennük végletesen hatvá­nyozva s éppen ezért gyakran egymás paródiáivá lesznek. Megfigyelhető, hogy vannak Jókainál tarta­lékban holmi „amphibiális“ fintorok, taglejté&ek, hely­zetek és kifejezések, melyekkel — mint valami tol­vajkulccsal — a szív világának legellentétesebb zárait próbálja nyitogatni az író. Pl. a végletes harag vagy elkeseredés arcjátéka nagyon hasonlít a végletes jó­kedvéhez, mert a két hangulat közti ezerféle árnya­lati különbségre a fiatal Jókai még nincs tekintettel. Kormos Istvánt kétségbeesett dühében csaknem meg­fojtja a „nem-emberi fuldoklás“ , nem hall szót, neki­szalad a pusztának, röpülő hajzattal, kipirult homlok­kal, — vagyis körülbelül úgy viselkedik, mint a búcsúz­tató kontraskríba, aki a temetésen megpillantva a cantus praeses feketére mázolt arcát, pukkasztó köhö­géssé próbálja változtatni óriási kacagását, alig bírja „kifuldokolni“ az áment, félrerohan a néptömegből, hasra fekszik egy sírdomb mellett és „beteggé röhögi magát“ . íme két véglet, melyek éppen ezért rend­kívül közel állnak egymáshoz; egyik a másiknak pa­ródiája. A Nyomorék naplójában a nyomorék vég­letes elkeseredéssel jegyzi föl, hogy silány kunyhó­jába, mikor ő nincs otthon, egy gazdátlan, kivert krtya megy hálni, mely azonban elszalad, ha az ő jöttét élrzi. Ez a részlet az olvasó szánalmának föl- keltésére törekszik; pesszimisztikus szenvelgése e’z annak, hogy az emberi társadalomból kitaszított, sze­rencsétlen nyomorék még az állatban is idegenkedést ébreszt maga iránt. Most nézzük meg ennek a jele­netnek a fonákát a Szomorú napokban. Kordé Mihály kántor holtrészegen, mikor már nem tud semmit meg­



75különböztetni egymástól, befekszik egy kutyaólba és elkezd horkolni; a kutya annyira meglepődik, hogy „magát semmiképen fel nem tudja találni“ , féltében kiül az udvar közepére és ordít torkaszakadtából. íme egy groteszk ötletről így nyúz le két bőrt a roman­tikus író. Minthogy pedig a túlságig vitt torzítás min­dig alkalmasabb a komákai hatás előidézésére, Jókai­nak is sokkal jobban sikerül a végletes tréfa, mint a végletesen komolykodó és erőlködő páthosz. Talán legérdekesebb példa idevonatkozólag a Keselyed Pé­
ter c. szatíra, mely nem egyéb, mint az Átkozott ház önkéntelen paródiája. Hasonlítsuk csak össze a két hős jellemzését, lehetőleg megtartva az író kifejezé­seit. Madocsai Bálintot egész életében üldözte a vég­zet; egyetlenegy ember sem szerette soha; kortársai, ha köztük megjelent, egyenkint szökdöstek meg előle, barátja nem volt egy sem; csak az ő arcát kellett meglátni, hogy a legvígabb társaságban megszakadjon a beszéd fonala; nyomasztva, lehangolva érzé magát mindenki a Bálint közelléte által; szemébe senki sem mert nézni; kutyáját hiába becézte, még az is irtózott tőle s ní^öszörögve kéredzkedett ki meleg szobájá­b ó l . . .  Jókai mindezt nagyon komoly nekibúsulással beszéli el, holott az emberi jellemnek ily képtelenül erős torzítását a komoly novella műfaja meg nem tűri. Mikor azonban a Madocsai Bálint keservesre torzult arcából egy-két ceruzavonással megalkotja a Keselyeő Péter torzonborz ábrálzatát, ez a kacagtató figura már rávall a fiatal festő avatott kezé're, aki pat- varista korában a főispáni bálon leült egy szögletbe s a báli meghívó-levél hátlapjára karrikaturákat raj­zolt. íme az áalakított arckép; a Keselyeő Péter ne­vének hallatára szétszaladt a gulya, mint mikor a csordás kalapzsírt dohányzik; a legjobb sütő-főző gazdass’zony kovásza keletlenül maradt, ha e név jutott eszébe, mikor bedagasztott; a gólya megsántult a levegőben, ha e nevet kiálták utána; a bika neki­ment az embernek, ki ezt szemébe mondta; aki Keselyeő Péternek jónapot talált kívánni, szent igaz,



76hogy kihullott a kerékszege, vagy a pincetokja for­dult fejtetőre; de vágtatott is ám előle minden jótét- lélek. . .  Madocsai Bálint is lehetetlen torzkép, Kese­lyeő Péter is az, de az utóbbin legalább nevetni lehet, s ez nagy előny. . .  Még egy utolsó példát legyen szabad említenünk: a koldússá lett, szerencsétlen öreg Rynn Tamásnak átkait senki sem' merte meghallgatni, oly iszonyúak voltak; azt az egyetlen fiatal férfit, aki e vakmerőségre vetemedett, halálos búskomorság fogta el, elveszte mosolygásíát, álmatlan, csüggeteg lett s elhalt anélkül, hogy megmondta volna, mi bántja 
(Adamante). Ennek a „fiatal férfinak“ elmá’zolt alak­jába is egyetlen egészséges torzvonással életet önt Jókai, s előttünk áll egy táblabíró, aki, miután végig­nézte az ellene Keselyeő Pétertől gyártott csúfondá- ros színdarabot, búvában világgá bújdosott s agyon­itta magát (Keselyeő Péter).De nemcsak az arcok és helyzetek terén lehet meg­figyelni a borzalmas és nevetséges elemnek ezt a furcsa ölelkezését. A romantikus novelláknak a stílusa is megért lassanként arra, hogy kiparódizáltassék. A túlcsigázott jellemnek raj’za oly erőltetett hasonlato­kat, metaforákat s általában oly ünnepélyeskedő, nagy- képű beszédmódot váltott ki az írókból, hogy ennek a stílusnak kisszerű témákra való alkalmazása a leg­biztosabb módja lett a nevezetesnek. Minthogy ekko­riban minden író romantikus volt, a legtöbben akaratlanul is önmagukat parodizálták ki a tréfás be­szédekben. Itt is megfigyelhető az az átmenet, amint egy-egy, frázis állandósul, majd elcsépeltté, unalmassá válik: ettől már csak egy lépés kell ahhoz, hogy a paródia eszköze legyen belőle. A Hétköznapokban Jókai még vésztjóslóan ve’zeti elénk a gonosz Gyé­kény Mártont, aki „jött szívében iszonyú bosszúval, hóna alatt korbáccsal“ , — afz ilyen kifejezéseknek azon­ban már régóta komikus mellékízük van. A nagy- képűsködő romantikái novella-stílus lejáratására, ne­vetségessé tételére a legismertebb kísérlet Petőfi 
Helység kalapácsa, bár ez sémi előzmények nélkül



77született meg. E „hősköltemény“ frazeológiája éts modora állandó fogyasztási cikke lett a humoristáknak s Jókai tréfás bes’zélyein is szemmelláthatólag ott van a Helység kalapácsa stílusának a hatása. Felesleges volna belebocsátkoznunk az idézetek tömkelegébe s előhordani a sok alantas metaforát a komolyság cse­répedényének eltűréséiről, a vargabetű kikanyarításá- ról az emlékezet tarlóján, a serfőző leszállásáról kép­zeletei csillagvi'zsgálótornyából stb. Bárki meggyő­ződhetik róla, hogy ai fiatal Jókai humorizáló stílu­sára — kezdve a Hétköznapok legelső sorain — leg- megjelölhetőbb hatást Petőfi Helység kalapácsa gya­korolt. A népmesék modorára emlékeztető tréfás tor­zítás és nagyotmondás terén is rokon egymással a Petőfi és Jókai képzelete. Mintha versenyeznének egy­mással a minél képtelenebb túlzásban. Az ilyesmi mindenesetre mulatságos, de az így rajzolt alakok a túlságos torzítás folytán sehogysem tudnak komikus 
jellemekké válni. Midőn pl. Fegyveres Tamás hasáról ilyen hasonlatot mond Petőfi:

Ki látta a Gellérthegyet életébe?
Ama hegy e hasnak miniature-képe —ez egészen a Jókai eljárásmódjai, aki szerint a Hor- nyiesek Vendel orrának nagysága előtt szégyenelhette magát az Ararát hegye, testének súlya öt má’zsa és tizenkilenc font, ellenben pincérje: Hanzli oly ösztö- vér, mint egy felkiáltójel (A serfőző); Debora asszony vénebb a visegrádi várnál, még Mátyás királyra is vissza tud emlékezni (Sonkolyi Gergely). Szóval, Jókai humora ekkor még a tréfás alakok fogyatkozá­sait, nevetséges tulajdonságait nem olyanoknak tűn­teti fel, mint amelyek mindnyájunkkal vagy sokunk­kal közösek, hanem ezeket a’z alakokat is minél in­kább el akarja az átlagos emberektől különíteni és úgy, beszél róluk, mint múzeumba való látványosság­ról, „naturae curiosumok“-ról (ez Jókai kifejezése a 

Ser főző ben). Ezért mondtuk, hogy az ijesztő és a ne­



7ávetséges alakok Jókai első műveiben a képzelet azonos eljárásának testvéralkotásai. El kell azonban ismerni, hogy pl. a Sonkolyi Gergely éís Esztike, vagy Vica asszony jellemzésébe már általánosabb emberi voná­sokat és bizalmasabb, valószerűbb hangot tud bele­vinni; Csallóközi Péter ártatlan fortélyai az Esztikével való találkozhatás érdekében: Kisfaludy Károly és különösen Kovács Pál beszélyeire emlékeztetnek. Az egyes szereplőknek olyan adomá'zását pedig, hogy: „M ár túlestél rajta, átugrottad, mint a tinnyei leány a férjíhezmenést“ (Sonkolyi G J ,  vagy „Nem tarthat min­den örökké, mint ezt egy komáromi fazekas is meg­mondd, midőn reggel rakott kályhája estére össze­dűlt“ (Hétköznapok), — mintha a Pickwick-klub ifj- Weller Samiujától kedvelte volna meg Jókai. („Leg­kedvesebb könyvei“ közt említi egy öregkori emléke­zésében Dickens Pickwick-jét). Valóban a Hétköz­
napok egyes részletei, azután a Házasságok despera- 
tióból, A serfőző, különösen pedig Keselyed Péter kö- ’zelr.ől vett tárgyaikkal (népmulatság, temetési jelenet, kocsmai dorbézolás, rosszul sikerült házasság, a fűz- fapoétaság ragálya stb.) afféle humoros életképeknek tekinthetők, amilyenekből a Pickwick-regény össze van állítva s amilyenek ekkortájban a mi irodalmun­kat is elárasztották jó és rossz kairrikatűrákkal.

*Az a vázlatos arckép, mely Jókairól szabadságharc előtti művei alapján eddig elénk tárult, méltán kelt­heti szintén a karrikatúra hatását bennünk mai olva­sókban, kik Jókai írói egyéniségének későbbi gazdag kifejlődését ismerjük. De éppen ebbeli ismeretünk re­víziója és s'zilárd alapra fektetése tette szükségessé, hogy megrögzíteni próbáljuk a genius alakitó munká­jának első eredményét ezen az arcon, melynek voná­sain egy ideig határozottan a francia romantika ismert kifejezése honol. Ez a kifejezés végképpen nem tűnik el később sem, csak veszít kizárólagos jellegéből s összhangba lép Jókai egyéniségének fejlődő eredeti vo­



79násaival, melyek közül egyiket-másikat már a sza­badságharc előtti művekben is láthatjuk elő-előbújni, mint félénk tavas'zi rügyeket. A  Hétköznapok a túlzó romantika görögtüzes világítása mellett is egész sorát mutatja azoknak a — hogy úgy mondjuk — fejlődés- képes csiráknak, melyek később Jókai költészetének legsajátosabb szépségeiként fognak kibontakozni. Az alföldi színmagyar népélet alakjai és jelenetei ennek a regénynek írásakor ragadták meg először képzele­tét s ennek féktelenségét itt-ott már sikeresen ellen­súlyozza is a kecskeméti megfigyelések nyers, de egészséges realizmusa. Jókai emlékei az évekkel együtt módosulni és megbízhatóságukból veszíteni szoktak ugyan, de lényegileg igaz az, amit ő kecs­keméti jogászkodásának költőileg oly értékes tapasz­talatairól elmondott 1893-ban; hogy t. i. derék házi­gazdája, Gyenes Mihály városi mérnök gyakran el­vitte őt magával a határban levő erdőségekbe; pa­rasztszekéren elkóborolt a Tiszáig, a S'zikra-csárdáig, Fehértóig, megismerkedett a puszták, karámok, csár­dák, halásztanyák népével, ennek eszejárásával, dalai­val, meséivel, közmondásaival, humorával; látta a „bikaharcot“ (melyet tehát közvetlen szemlélet alap­ján írt meg első regényében) s a  „pünkösdi király“ parádéját (melyet nehány, évvel később fog megörö­kíteni); mindezekre ötven év múltán is oly jól em­lékszik, „mintha tegnap történtek volna“ . A népdal­jeligék, a népünnep vaskos szórakozásai stb. csak­ugyan a népi elem térfoglalását mutatják, bár a pa­raszt-osztály a Jókai szabadságharc előtti müveiben is csupán a mulatságos torzítás eszközeiként szerepel. Azután a cantus praeses alakja! Hányszor vissza fog még térni Jókai a kálvinista diákélet kedves bohósá­gaira és tipikus alakjaira, hogy az ő aranyos humorá­ban fürössze meg azokat! Ugyancsak már a Hétköz­
napokban megjelenik az a .tudós-típus (Rónai Gábor), aki az örökké égő lámpa titkain töpreng, a parsok naphta-forrásairól beszél s akinek utódai lesznek majd a Berend Ivánok és Tatrangi. Dávidok. A letűnt



. 8 0táblabiró-világ sok szeretetreméltóságából, a patva- nsta-„pálya“ furcsaságaiból is betévedt az első re­génybe egy sugár, hogy később oly sok derűt árasszon még. Szóval az első regényben a humoros rész­letek (és a szép leírások) azok, melyek leginkább rá- vallanak a későbbi Jókaira és amelyek ma is legke- vésbbé elavultaknak tűnnek fel. A beszélyek közül is a humorosak a sikerültebbek s a jövőre nézve bizta­tóbbak; Sonkolyi Gergely a Népvilágban és másutt több alakban fog megnemesedett életre kelni; a ser- főzőnek és Hanzlijának idegenes beszédű figurái is társakat fognak kapni az „örmény és családjáéban, Tallérosy Zebulonban stb. Mint említettük, a roman­tika eszményítő páthosza és színes világítása sem átú­szik ki Jókai későbbi műveiben, de igazabbá válik, mert hozzákapcsolódik egy valóban átélt romantikus hőskorszakhoz; az azelőtti kölcsönkért világfájdalom retorikája egy gyászoló nemzet fojtott páthoszává magasztosul. Sokszor el fog még kalandozni keletre és nyugatra, de Palmyra és Spanyolország idegen nevei csak a cenzort tévesztik meg, a magyar közön­séget nem. A szabadságharc után nemzetünkre új kor­szak, Jókaira új szerep következik.
II. Az 1848—49-iki szabadságharc hatása Jókai 

írói egyéniségére.A fiatal Jókai tüneményes képzelő ereje egy da­rabig meglehetős egészségtelen táplálékon tengődött; a  beteg gyümölcsökön, melyeket termelt, aggasztó nyomokat hagyott a való élet fényes és meleg leve­gőjétől való különc elzárkózás. Az író gyakran be­szél első személyben, mintegy saját magáról s mind­untalan halált, temetőt, irtózatos álmokat, gyötrő kép­zeteket emleget, körmönfont mesterkéltséggel haj­szolva az effektusokat az amúgy is félelmes témák hatásának fokozására^ az olvasók idegzetének kegyet­len felkorbácsolása végett. 1847 végén, Czakó Zsig- mond halálakor, már — hogy úgy mondjuk — egész



81-elm élet alakult ki a fiatal író lelkében az önmagára erőszakolt hagymázos eszmékből és az említett szo­morú esemény hatása alatt egy — különben meg­ragadó stílusú — cikkben egyenesen azt fejtegeti, hogy a legmagasabb költészet a halál költészete. „Csoda-e hát — kérdi Jókai — ha a költő a halált megszereti?... Az ábrándok országa rejtett tündérvilág. Kinek csak egy tekintetet hagyott ebbe vetni íhlő géniusza, meg nem szabadul ennek képeitől soha. Örök vágyat fog érezni el nem érhetők után . .Ennek a beteges szenvelgésnek a forrása: a lázas fantázia kieiégítetlensége. Korának divatos olvasmányai hódító hatást gyakoroltak írónk szer­telen képzeletére; örök vágyat érzett ő is „el nem érhető“ nagy dolgok után: a dicsőség elkép­zelt sugaraiban fürdette ábrándos lelkét, a szi­várvány os múlt hősi jeleneteinek óhajtott kobzosa lenni, kivételes emberpéldányokban gyönyörködni, egész fajok és nemzetek diadal-mámorát vagy nagy­szerű fájdalmát szinte beteges mohósággal a maga szívében át meg átérezni. A körülötte zsongó kicsi­nyes, prózai élet hogy is érdekelné egyelőre az ilyen képzeletet? Jókainak ekkortájt egészen be kell huny­nia szemét a valóság előtt, hogy a francia romantika lomtárában botorkálhasson. De önként fölmerülhet mindenkiben e zsengék olvasásakor az a gondolat, hogyha ez a megvesztegető hatalmú képzelet egészsé­gesebb táplálékhoz jut, ha közelebbről meg tud ismer­kedni a változatos emberi élettel, sőt — hogy sokat kívánjunk — ha maga az Élet is elég kegyes lesz kezére játszani Jókainak olyan rendkívüli korszak megszülésével, amilyenre az ő gyúlékony képzelete kezdettől fogva áhítozott: akkor ez a képzelőerő ellen­állhatatlanul rabjává tehet egy egész nemzedéket, mely saját élményeire ismer rá a költői fantázia ragyogó képeiben, de a későbbi nemzedékek is gyö­nyörködni fognak e képzelőtehetség gazdagságában, mely néha igazabb, mint maga a nyers valóság s melynek még a játékai is érdekesek, mint ahogy pl. a
Zsigmond Ferenc: Jókai. 6



82Hortobágy érdekességét is emeli a délibáb, pedig en­nek egész létezése csak szemünkben van.A kedvező fordulat elkövetkezett. Jókai személyes élményei 1848 március 15-én kapcsolódtak bele a nemzeti élet delejes áramába s jó részben ennek kö­szönheti azt a bűvös hatást, mely az elnyomatás ide­jén megbecsülhetetlen nemzeti jelentőségre emelkedett. Jókai egész hoss’zú életén át soha többé nem tudott szabadulni az 1848—49-iki szabadságharc átélt emlé­keinek varázsa alól. Ezek nélkül nem lehet Jókai írói egyéniségét kellőképen megértenünk, szükséges tehát már itt mérlegelni a maga egészében azt a döntő be­folyást, mellyel a szabadságharc Jókai későbbi világ­nézetét — hogy úgy mondjuk — determinálta.1
Közös vonása a romanticizmusnak, hogy a világi jelenségek magyarázatára nem tartja az ész elvét egymagában elegendőnek; de az elsőrangú romantikus prózaírók közt kevés van, aki ebben a tekintetben annyira túlságba menne, mint Jókai. Egészen nyilván­való, hogy ezért is az ő nyugtalan képzelete a felelős, mely örömest vállalkozik arra, hogy vakmerő szár­nyalásával győzelmesen háta mögött hagyja a tapo- gatódzó, óvatos megfigyelést. Mesemondásra kitűnően alkalmas az ilyen képzelet, de ha regényt vagy no­vellát csináltatnak vele, bizony minduntalan tilosba téved, a regényi motivációt mondáival helyettesíti, illetőleg rontja el, nem gondolva meg, hogy egy re­gényírónak nem szabad babonás személyei álláspont­jára helyezkedni. Csakhogy a Jókai lelki szervezetébe kezdettől fogva be van oltva jókora adag abból a világszemléletből, melyet primitívnek, babonásnak, naivnak szoktak mondani. Az a sok hallucináció és káprázat, mely a Hétköznapok ban, a Remete hagyo­

mányában, az Átkozott házban, az Üstökös útja ban,
1 Mindez részletesebben ki van fejtve: I r o d a l o m ­

t ö r t é n e t  1918. 31—37.. 45. 46. 1.



83a Szomorú napok ban stb. előfordul: nem az E. T . A. Hoffmann ördöngös mesterkedése, vagy legalább nem egészen olyan; Jókai félig-meddig maga is hitt az első elbeszéléseit átlengő miszticizmusban; még a „physica subterranea“ is úgy látszik vonzani képze­letét, mint a szédülő embert a  tátongó m élység. . .Előre lehet gondolnunk, hogy egy ilyen idegesen képzelődő lélek, ha a valóságos életben rászakad valami rendkívüli esemény, ebben csoda-látó hiedelmének igazolását fogja látni, az illető esemény megfejtéséül naiv leigézettséggel fog feltételezni valami ember- fölötti, titokzatos kútfőt. Az 1848—49-iki magyar sza­badságharc csakugyan ilyen hatást gyakorolt Jókai titokzatosságkedvelő egyéniségére. Álmélkodva ta­pasztalta, hogy, a legmerészebb kísérleteket, melyek­nek a valószínűség, sőt hihetőség szempontját alá­vetette volt korábbi műveiben: megvalósítják, sok­szor túl is Szárnyalják az élet egymásra halmozódó eseményei. Csupán ami ő vele egymagával történt egy esztendő alatt (kivált az ő szemével nézve), sok volna akármelyik addigi fantasztikus elbeszélése szár­mára. Kénytelen az emberiség felett virrasztó gond­viselés kifürkészhetetlen akaratához, mint magyarázó okhoz folyamodni, mely egy országos vihar minden veszedelme között megőrizte az ő törékeny életét. Huszonöt évvel később is (1875) maga mondja, hogy 1849-ben annyi gondviselesszerü eset történt vele, hogy lehetetlen teozófistának nem lennie; egy még későbbi nyilatkozatában (1883) őszintén megvallja, hogy ő fatalista és teozófista, ómenekben, predeszti­nációban his’z, meg van győződve arról, hogy a földön­túli világ, az életentúli élet, az érzékeinktől felfogha­tatlan lények befolyást gyakorolnak sorsunkra; meg­okol ásul itt is azt a sok rendkívüli „csodát“ említi, melyek őt a veszélyek torkából megmentették.Ilyen eposzi felfogás színes világításán át nézi az egész szabadságharcot is. Az ő szeme nem a Kemény Zsigmondé, aki az egész március 15-ikí mozgalom ere­detét határozatlan világszabadsági vágyra, megemész-



84teilen forradalmi olvasmányokra és burschi negédre vezeti vissza mindjárt 1850-ben. Jókainak sokkal ké­sőbb is „elvakul a szeme“, ha e nap „istenarcára“ visz- szatekint, amely napon — saját szavai szerint — látta ezredévek bálványait egyszerre leomlani, látott egy korszakot egy perc alatt megszületni, látta az Istent! Kemény Zsigmond nem tudja csodának minő­síteni szabadságharcunkat, az ő szeme előtt már mu­tatkoznak is benne azok a stádiumok, melyeken az eszmékből k'iindíuíló „minden nagyszerű mozgalom“ keresztül szokott menni s melyek közt az első az, hogy a forradalmak a vezetők részéről több önzéssel és ke­vesebb fanatizmussal szoktak kitörni, mintsem az ava­tatlanok képzelik. Jókai szerint a mi szabadsághar­cunk nem olyan volt, mint más mozgalmak, azt nem ismétli meg a sors, egyszer történt meg, soha többet; Magyarországnak fényesebb korszaka nemcsak nem volt (ez Jókainál még hagyján!), de nem is lesz soha! Az ő szemében a szabadságharc oly csodás jelenség, melynek okait az emberi ész nem is firtathatja, mert emberi akaratnál erősebb, titokzatos tényezők idézték elő. A magyar forradalom ideje meghazudtolja a lé­lektan rendét, a szokást, a szabályokat: az a lehetet­lenséget teszi valóvá, a csudákat igaz történetté: a mesebeli királyfiak lesznek benne élő alakká.Ismételjük, ez nem megtagadása az ő korábbi egyé­niségének. Képzelete szinte kényszerűleg juttatta el őt ilyen világnézethez. Már 1845-ben (Márcze Záré) emleget „valami járvány-lelkesülést“ , „valami őrjöngő vágyat ismeretlen álomkép után, szent dühöt“ , mely régen — Barlavit idejében — a mare-capellai vidék lakóin „végig lázadt“ . Ilyen epidémiát, „névtelen ra­gályt“ , „népkórt“ állapít meg saját lázas élményeinek szülőoka gyanánt is. Szereti behűnyni a szemét a sza­badságharc genezise előtt, hogy hittel hódolhasson a titokzatos kútfőnek, melyet csak képzelete tud meg­közelíteni. Ü gy érezte Jókai, mintha a földet valami jótékony lökés kizökkentett^ volna rendes útjából és



85tizenöt millió mérfölddel közelebb hajította volna a naphoz, körülbelül oda, ahol most a Venus kering; másutt meg Galilei-rugást mond, mely ezt a földtekét 1848 március 15-én érte; új ég támadt az ország fe­lett, új nap gyulladt ki az égen. A legnaivabb krónika­író hitével hirdeti Jókai, hogy néha a külső természet világa „egész népeknek ad fenyítő tanítást“ , hogyne tűnt volna hát fel 1849-ben olyan égi csoda, melyről a természettudósok „köteteket írtak volna békés idő­ben.“ Látni való, hogy írónk képzelete siet a hitregei szemlélet nagyító távlatába vetítni ki az egykorú ese­ményeket. „Írjunk mithologiáit!“ mondja Jókai 1850- ben, azaz „írjuk le az év eseményeit híven, valóan“ . Mert neki ez a két dolog egy és ugyanaz, ha a szabad­ságharc témájáról van szó. Az isaszegi ütközetben Pal- vicz Ottótól olyan borzasztó kardvágást kap Baradlay Richard, hogy ha nincs teste belemártva azokba a bű­vös forrásokba, mikbe az Iliás és Niebelungen hőseit mártották édes anyjaik, a nap fölkeltet nem látja többé. Az Iliás, a Niebelung-ének, a keresztes háborúk, Bayard, Du Guesclin, Oroszlánszívű Richard, Hora­tius Codes hőskora kelt új életre, Jókai szerint, nem­zeti küzdelmünk jeleneteiben. E küzdelem végső hetei­ben — vallja Jókai — a komáromi vár védői nap-nap után átélték mindazt a gyötrelmet, amit Dante a pokol számára kigondolt, amit Laokoon a kígyók fojtó öle­lése közben, a leláncolt Prometheus a saskeselyű kar­mai alatt, a sziklahengerítő Sisyphus pokolbeli bűn- hődésképen, Heraules a Nessus-ing égető kínjai köze­pette elszenvedett.Persze mindezek csak szólamok, ezt senki sem ta­gadhatja; de az is tagadhatatlan, hogy Jókai mindig hiszi saját szólamainak legalább a felét és csakhamar egészen megittasul tőlük. De sohasem annyira és oly könnyen, mint mikor a szabadságharc köréből meríti témáját. Ilyenkor a leghangosabb szólamokat meri elő­szedni, mintegy szándékosan, bizonyító erejének ér­zetében hívja ki maga ellen a kritikát, hogy aztán



86„adatokkal“ feleljen neki. Jókai ezen igen-igen kedvelt módszerét már ismerjük korábbi műveiből. Már a Ne- 
pean-szigetben is szeret képzelete minél nyaktörőbb mutatványokat végezni, mert úgy érzi, hogy elég erős védőhálót feszített ki maga alatt megcáfolhatatalan természettudományi „adatokéból.Az ilyen képzelet, az ilyen írói egyéniség igazán alig kerülhetett volna csábítóbb, kedvezőbb, kifogyha­tatlanabb merész lehetőségek, bizonyíthatóbb rendkí­vüliségek közé, mint amilyenekkel az 1848—49-iki sza­badságharc körülözönlötte. Több mint fél évszázaddal élte túl ezt a nevezetes esztendőt, de soha bele nem fá­radt dicsőítésébe. Nemcsak saját képzeletét tudta meggyőzni arról, hogy csupa valóságos eseményeket és igazán élt embereket válogat ki a nagy harc törté­netéből, hanem — mondhatni — az egész magyar ol­vasóközönség szívét-szemét is, évek hosszú során áti. A szabadságharc változatos képcsarnokából csak­nem minden magyar család őrzött emlékében egy-egy kedves lemezt, melyeket aztán a Jókai képzeletének 
laterna magica ja csodálatos tüneményekké varázsolt, anélkül, hogy a kép lényegének meghamisításéról panaszkodni bárkinek is oka lett vona. A hívők leg- hívőbbie azonban maga Jókai volt. Ha némelyek ké­telkedni mertek az ő regény-cselekvényeinek és jelle­meinek élethűségében, a nagy mesemondó jóhiszemfi- leg, mondhatni fanatikus bizonykodással fordul hozzá­juk ekképpen: Hiszitek, hogy ilyen dolgok nem történ­tek a világon? aki kételkedik, jöjjön el, én elvezethe­tem még azokhoz a sírokhoz is, ahol ilyen emberek nyugosznak. Ü gy  érzi, hogy vértezve van minden effajta kételkedő jogosultság ellen, hiszen nem a kép­zelet túloz: maga a korszak tette csúffá a valószínű­ségről azelőtt táplált nézeteket. „E gy  lehetetlen kor­szak“ , hangoztatja maga Jókai, így akarván fölégetni maga mögött a hidat a kritikusok elől; e lehetetlen korszak akárhány szereplője egyetlen nap alatt az ellenkezőjére változtatta egyéniségét: ma hősök, hol­



87nap földönfutók; r>a a rémület szörnyetegei, holnap a nevetség karrikatúrái; népvezetők, aztán rabok; nagy nap földönfutók; ma a rémület szörnyetegei, holnap a mesék hősei, a sorstól jobbra-balra forgatva; óriási katasztrófáktól letiporva s megint fölelevenülve, egy­mással szembeállítva. Hogy rendkívüli alakokat, szo­katlan helyzeteket rajzolok — mondja Jókai — az nem teszi sem a tárgyat, sem az egyént lehetetlenné: én azokkal együtt éltem s ami exorbitans fantáziának látszik, az visszaemlékező tapasztalat többnyire.Azért védi írónk ily buzgón a maga igazát, mert éppen az effajta anyag az, melyhez legjobban ragasz­kodik, melyről semmi szín alatt sem tudna lemondani. T . i. a Jókai ars poeticája azt minősíti csip-csup iguz- nak, ami akárkivel, akárhol és akármikor megtörténhe­tik, amit mindenki mindennap tapasztalhat; az ilyesmi őt ritkán érdekli. Jókait képzelete az eszményi érte­lemben vett költőnek, a vafesnék szerepére sarkalja legelső föllépése óta, a vatesére, aki szintén igazságo­kat hirdet, de olyanokat, melyeknek megsejtésére nem elég az átlagos szemmérték s a kicsinyes valószínű­ségi álláspont. Ü gy érzi, hogy a végzet neki a magyar történelem egyik legnagyszerűbb tényét engedte meg­szemlélni és átélni s őt — a pusztulástól megóva — mintegy elhívta arra, hogy a nagy szabadságharc hősi korszakát, bevezetésével: a reform-korral és foly­tatásával: a gyászában fenséges ötvenes évekkel ihle­tének főtáplálékául válassza egy bámulatosan hosszú írói pálya egész tartamán keresztül. Megbecsülhetetlen történeti értékű kultuszt teremtett írásaival a! magyar lélek eszményei és ábrándjai ápolására, a mosoly és a könnycsepp elővarázslásával védelmezve a nemzet szívét a megdermedéstől, az elf ásatástól. Leghíresebb nagy regényei s rengeteg számú kisebb elbeszélése és emlékezése mind egy közös nagy nemzeti alapeszme szolgálatában állanak s együttesen ép oly hatalmas méretű ciklust alkotnak az 1825-tel föllépett magyar



83emberöltőről, mint pl. a Jókai esztétikai ellenlábasá­nak: Balzacnak főművei a X IX . század első felének párizsi társadalmáról. Csakhogy persze mindkét író a maga egyéniségét érvényesíti. Míg Bal’zac kérlelhetet­len analízise a fertőben is szívesen, sőt különös kedv­vel gázol, hogy „documents humains“ -t halászhasson ki belőle, addig Jókai — ha szabad így kifejeznünk magunkat — „documents surhumains“-t gyűjt irígy- lésreméltó hittel és idealizmussal, keresi az isteni ere­det feltünedező nyomait az emberi arcon, átlagosodó fajunk meg-megűjhodását az alkotó természet jóvol­tából egyes rendkívüli, többé-kevésbbé tökéletes em­ber-példányok vagy egy kivételes nemzedék útján. A csodás látomás, mely — mint egykor a pogány Sault — az embergyűlölő szólamokkal hivalkodó, beteges költői lidérc-tíizeket kergető Jókait egész életre szóló nagy cél papjává avatta és törhetetlen hittel vértezte föl: az 1848—49-iki szabadságharc volt, embereivel és eseményeivel. Egy darab nyers történelmet öltöztetett át Jókai a magyar nemzet szeme láttára s a nemzet azon vette észre magát, hogy tízszer annyi hőse és száz­szor annyi lélekemelő hagyománya van, mint gon­dolta; viszont Jókai meg volt győződve, hogy ő nem hamisított meg semmit, hiszen minden költőileg fel­használt részletet élményei garmadájából, históriai dokumentumok közül válogatott ki.A szabadságharc előtt tehát Jókai romantikus volt divatból, utánzási inger folytán, a kicsinyes jelennel való elégületlensége folytán. A szabadságharc után romantikus maradt a nagyszerű élettapasztalatok ha­tása alatt, melyeket képzelete a hit kifogyhatatlan energiájává dolgozott át, a magyar nemzet nagyra- hívatottságába vetett hit élő erejévé. Jókai ezentúl is képzelete prizmáján bocsátja keresztül szemléleteit, de a szabadságharc idején tanulta meg, hogy az igazi szemléletet beteges eszmeszörnyek nem pótolhatják, hanem csak az élet nyújthatja azt. Romanticizmusa
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még azt is diktálta neki, hogy a magánélet sem ele­gendő magában a szemlélet-gyűjtésre, hanem az igazi költőnek ki kell lépnie a közélet változatos küzdő­terére. B . Eötvös József fenyegető példákkal, elret­tentő dokumentumokkal igyekezett hatni regényeiben nemzetünkre a szabadságharc előtt s regényei nem ma­radtak hatástalanok a közélet szempontjából sem; Jókai viszont a nagy küzdelem gyászos vége után vi­gasztaló, lelkesítő, mámorossá tevő dokumentumokra hívta fel a magyarság figyelmét s regényei óriási si­kerének nemzeti fontossága szinte kiszámíthatatlan. Eötvös és Jókai e nemes idealizmusa egymásnak test­vérei: mindegyik Victor Hugo költészeti programm- jából szívta első táplálékát. Eötvös közelebb áll Hu­góhoz, mert mindketten kirívó célzatossággal szólal­tak föl a „nyomorultak“ társadalmának istápolása ér­dekében. Jókait sem elégíti ki a „1’art pour Tart“ hideg szempontja s nemes meggyőződéssel vallja, hogy „ha van valami, amit még a művészi lángésznél is maga­sabbra lehet becsülni egy emberben: az a hazafiság“ , — csakhogy Jókai nem lát sehol rút fekélyeket nem­zetünk testén, ő a nép széles rétegeiben azt az őstalajt ismeri fel, mely szüli a magyar ész és magyar jellem romlatlan, kiváltságos, néha kuriózumszeru példányait. Egyébiránt a szabadságharc tanította meg Jókait a szorosabb értelemben vett nép iránti komoly érdek­lődésre is. 1848 előtt csak komikai hatás_eszközeiül alkalmazott műveiben népi alakokat, a nagy háború idején azonban meghatottan ismerte el, hogy népünk túlnyomó része méltónak mutatta magát a néhány hó­nappal azelőtt kapott szabad polgárjogokra. Szóval a szabadságharc élményei Jókai pazar képzelete számára beláthatatlan kiterjedésű működési teret nyitottak, me­lyen ötvennégy hosszú esztendeig szakadatlanul dol­goznia írónknak, saját szavai szerint a „gyönyörök végtelensége“ lett!
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III. Uralomra jutása regény-irodalmunkban. 
(1850—1854.)

1.Jókai tehetségének kialakulása, páratlan népszerű­ségének titka elválaszthatatlan a szabadságharc után következő szomorú esztendőktől. Csodálatraméltó az a rohamosság, mellyel Jókai géniusza a maga rés’zére hódította a magyar olvasóközönség szeretetét s ezzel természetszerűleg miagára vonta a külföld érdeklődé­sét is* Igaz, hogy már a forradalom előtti művei is ismeretessé, sőt — mondhatjuk — tekintélyessé tették nevét; de azért akkor még nem sejthette senki a kö­vetkező évek diadalmas sikereinek szakadatlan sorát. A forradalom előtt és alatt, tehát 24 éves koráig, írt Jókai egy kétkötetes regényt s belefogott egy máso­dikba, kiadott két kötet novellát, dicséretet nyert egy színműve, előadásra is került egy másik, lapot szer­kesztett s maga is írt egész csomó hírlapi cikket, költeményei jelentek meg: Mikszáth mégis azt mondja róla, hogy LS50-ig „alig produkált valamit“ , mert csakugyan, más emberfiától éppen elég lett volna az előbb elsorolt írói tevékenység, de szinte elenyészik ahhoz a tobzódó termékenységhez képest, melyet Jókai 1850-től kezdve kifejtett.Lassanként (azaz dehogy lassanként, sőt nagyon is rövid idő alatt) Jókai afféle különleges tüneménye, becézett nevezetessége lett közönségünknek, amilye­nekről addig csak a nyugati nagy irodalmakkal kap­csolatban lehetett hallani egyetmást. Azok a divatos külsőségek, igaz és nem igaz pletykák, bókok, szóla­mok, melyek az újságolvasók számára az „európai hírt“ szokták jelenteni, hamarosan szárnyukra kapták egy magyar író nevét is: a Jókaiét, akinek ez ellen persze nem volt kifogása — de miért is lett volna? Míg a negyvenes években folyóirataink azzal igye­keztek mulattatni olvasóikat és jómagukat, hogy kül­földi divatos írókról közlötek stasztikai vagy egyéb



91kuriózus adatokat, 1850-től kezdve alig jelenik meg olyan újságszám, mely Jókairól ne említene hasonló apróságokat. A pajtáskodás és az őszinte hódolat nyi­latkozásainak olyan özöne maradt ránk bennük csak az 1850—54. évekből is, hogy ennek a körülménynek irodalomtörténeti jelentőségét lehetetlen el nem is­mernünk. '  *\1854-ben Tóth Kálmán már közöl egy Jókai- statisztikát s tudatja, hogy Jókai munkái, „mint biztos számítás után állíthatni, összesen tesznek 45 kötetet, 611 ívet s mintegy 15,275.000 betűt. Ö eszerint, éveinek arányával, Európa legtermékenyebb írójának mond­ható, annyival inkább, miután a neve alatt megjelent műveket mind maga írja“ , nem úgy,, mint Dumas vagy Sue. Beöthy László 1853-ban úgy nyilatkozik, hogy „Jókai jelenleg a legkitűnőbb egyénisége — napja a magyar szépirodalomnak; a közönségnek tenyerén hordozott kedvence s legolvasottabb írója“ . Ugyan­csak 1853 végén Lisznyai Kálmán ilyen rigmusokban méltatja írónkat:
Beöthy Laci „dicsérte Jókait, e dicső lángelmét,
Az irodalomnak mostan fejedelmét.
Gazdag böségszarvia esze hatalmának,
Megfizethetetlen kincse a hazának.
Mégis nehány béresforintért odadja 
Szelleme műveit, mely a hírt túlkapja. . . “Akik a’z örökké tréfálkozó Beöthy» vagy a nagy mondásokat kedvelő Lisznyai tanúskodása iránt talán nincsenek bizalommal, azok számára idézhetjük Vad- nay Károly visszaemlékezését, aki ezt mondja; „ar­comba gyűlt minden vérem, szemembe szökkent egész lelkem, midőn bemutattak neki“ (Jókainak) 1854-ben. Ha Vadnaynak sem akarunk hinni, hinnünk kell Gyu­lainak, aki 1855-ben, meglehetősen kelletlenül, de a valóság előtt meghajolva, így szólítja meg egy vitat­kozó cikkében Jókait: „Ön, a legnépszerűbb magyar író. . Gyulainál hitelesebb tanút már szükségtelen



92előkerítenünk, nehéz is volna; azaz hogy tnégis van egy, kinek önkínzó igazmondásában benne zokog az elpártolt dicsőségtől való akaratlan bűcsúzkodás egész vértanűsága: Jósika. Pár évvel később ugyan (1858), de a messze külföldről s így egy kis visszaható ér­vényességgel is, írja: „Ki most a legnépszerűbb ma­gyar író? Erre könnyű felelni; ez nem más, mint Jókay. Ha van valaki más, ki ezzel magának hízeleg, vagy talán ezt mondja magáról, sajnáljuk. Roppant tévedésben van“ .íme, már e nehány egykorú adatból is láthatjuk, mielőtt tüzetesebb véleményt alkotnánk magunknak Jókai költői értékéről, hogy az 1850-től 1854-ig eltelt öt esztendő elég volt neki a regényirodalmunkban való „uralomra jutás“-ra, ha ezen a kifejezésen nem értünk egyebet, mint amit érteni szokás. E kiváltságos szerep elnyeréséhez a tehetségen kívül mindenekelőtt bizo­nyos fokú termékenység szükséges., mely az olvasó- közönség kíváncsi érdeklődését nemcsak felébreszteni, hanem folytonosan ébrentartani és táplálni is tudja. Már Walter Scott tisztában volt ennek a körülmény­nek fontosságával, fejtegette is ezt a kérdést. Sehol- sem meggyőződésesebb tanítványa neki, mint éppen ezen a ponton, Jósika Miklós, aki nem utolsó sorban termékenységének köszönheti azt az „uralmat“ , mely jó egy, évtizeden keresztül az ő nevéhez fűződött s a magyar regényirodalom megteremtésének érdemét, m:ely mindenkor az ő nevéhez fog fűződni. Eötvös terjedelmes regényeket írt ugyan, de mindössze né­gyet, novellát is alig egy párat, Kemény azonban szin­tén elég termékenynek mondható. Hanem mindez mily kevés a 24—29 éves Jókai költői tékozlásához képest, s hangban, tárgyban, műfajban is mennyivel változa­tosabb ez amazok működésénél! Jókai voltaképeni írói fejlődésének időszaka ez. Harmincéves korára oly gazdagon bontakozik ki előttünk műveiben Jókai költői egyénisége, hogy azontúl nyolcvanéves koráig arány­lag kevés módosulás érvényesül rajta. Csataképei, exó- tikus tárgyú elbeszélései és drámái, Erdély aranykora



a Török világ c. folytatással, a janicsárokról szóló két regény — mind egy-egy fejlődési irány és fokozat (ha neun* is mindig emelkedés) Jókai korszakos hatású írói pályáján. Ezt a rohamos kibontakozást aztán mint­egy, betetőzi egy hatalmas nekilendülés, az 1853—54- ben megjelent, egy egészet képező, két nagy alkotás: az Egy magyar nabob és a Kárpáthy Zoltán. Bizonyos tekintetben soha magasabbra nem emelkedett Jókai, mint e két regényben, különösen a Nabob egyes örök- szép részleteiben. Koncepció szempontjából határozot­tan legnagyobb szabású és legjelentősebb Jókai összes művei közt a két Kárpáithy-nemzedék története. Ez a korszak lesz az ő leghálásabb témája. Tehetsége az 
Egy magyar nabob-ban talált először igazán önma­gára. Nem hiába mondta róla maga negyven esztendő múltain: „ . . .  azóta sok mindenfélét összeírtam, de most is ezt tartom a kedvenc munkámnak, s midőn a jelen kiadásnál újból át kell olvasnom az egészet: nem ta­lálok benne kiigazítani valót, sőt meg kell vallanom, hogy ,mia‘ nem tudnám ezt így megírni, mint negyven év előtt“ . Vannak, akik egyáltalán Jókai főmüvének, mestermüvének, egész írói működése reprezentatív termékének nevezik. Meg kell tehát állanunk a fejlő­désnek ezen a magaslatán, honnan végighordozhatjuk tekintetünket Jókai addigi költői kedvtöltésének cso­datermő országán, egész irodalmunk legbujább válto- zatosságú panorámáján. 2.E korszakból származó legszebb müvéhez, a Ma­
gyar nábobhoz később (1893) előszóképen visszaem­lékezést csatolt Jókai, melyben saját írói tehetségének fejlődését igyekszik vázolni legelső próbálkozásaitól kezdve a Nábobig. E visszaemlékezés elején az ő öt­letes dilettantizmusával elméletet rögtönöz a költői teremtő tehetség alkotó részeiről és ezek szerepéről. A magyar „költ“ szó — mondja Jókai — igen találó kifejezés, mert egyaránt magában foglalja a német
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94„dichtet“ es „brütet“ fogalmát, már pedig ez a kettő az írói működésnél együttjár: valamint a galambköl­tésnél a hím és a nő felváltja egymást a fészken, úgy melengeti életre az új költeményt a fantázia és a tapasztalat, emez a hím, amaz a n ő . . .A madarak életéből vett ez a hasonlat min­denesetre szellemes, de talán még sikerültebbé válik, ha a tapasztalat nyers anyagát nem hímgalambhoz, hanem a fészekben heverő to­jáshoz hasonlítjuk, .melyen rajta „kotlik“ a fantázia, hogy művészi életre melengesse a szerves anyagban szunnyadó lehetőség-csirákat. És — hogy a Jókai kezdte hasonlatot tovább folytassuk — a fantáziának is, akárcsak az anyamadárnak, meg van az az időszaka, midőn „kotlani“ kénytelen, akár van kikölthető tojás a fészekben, akár nincs; ha nincs, akkor képes bármiféle élettelen rög felett is gubbasz­tani, balgaságban is megható kitartással, az életadás ösztönének fenséges parancsa folytán. Jókaiban a kép­zelet titokzatos alkotó ösztöne olyan korán fölgerjedt s olyan roppant hosszú időn át megőrizte termőké­pességét, hogy ez a világirodalom, legcsodálatosabb lélektani jelenségei közé tartozik. Csakhogy eleinte persze meglehetősen meddő marad képzeletének lázas erőiködé!se, mert hiányzik alóla az életképes tapasz­talat, aj reális élményi alap. A költői képzelet, ha egy­szer elfogja az alkotás válgya, nem várhat tovább, s ha nem ölelhet szárnya alá kikölteni való élményeket, legalább olvasmányi mintaképeinek modorát mímeli, mint a fióka-madár a nagyobbakét, mert maga az ösztönszerű életműködés a fontos, az eredmény pedig majdnem közömbös reá nézve.Ezt a’z igazságot példázza Jókai szabadságharc előtti költészete. Apróbb élményei természetesen neki is voltak már akkor is, de ezeknek alig egy-két eset­ben vette némi hasznát, mert ő nagyobbszerű élmé­nyekre vágyakozott, az olvasókat nemcsak szórakoz­tatni, hanem ámulatba ejteni és magával ragadni akarta, vagyis olyan hatást elérni náluk, amilyet őreá



95gyakoroltak korának izgató olvasmányai. Az 1848— 49-iki esztendő politikai vihara látszólag Jókai költői fejlődésére is pusztító hatással volt, —- ebben az év­ben csakugyan képtelenné vált hosszabb lélekzetű, művészibb munkáira, mint ezt később maga is elpanar szólta — voltaképpen azonban ellenkező fordulat tör­tént: a forradalom katasztrófája egyelőre maga alá temette ugyan Jókai költői képzeletét, de éppen erre volt szükség a’z egészséges fejlődés érdekében, hogy t. i. ez a buja fakadású képzelet hazai föld alá ke­rüljön és gyökeret ereszthessen benne; nehány hónap múlva már sarjadztak kifelé a Csataképek vérvörös virágai, gyorsan és gazdagon, mint némely plánta, mely a temető árnyékos sírdombjain tenyészik leg­kövérebben, de valami mámorító illattal is, melyet mindmáig úgy élvezünk, mint a világköltészeti vege­táció egyik ritka fajtájának különleges, utánozhatatlan természeti adományát.A Csataképekéi, melynek egyes darabjai 1850-ben jelentek meg először a Szilágyi Sándor szerkesztette 
Magyar emléklapokban és Magyar Írók Füzeteiben, éppen az a körülmény teszi előttünk Jókai írói fejlő­désének jelentős mozzanatává, hogy noha alig másfél évnyi távolság választja el Jókai legutóbbi művétől, a Vadon virágaitól, mellyel motívumokban is úgy­szólván testvéries egyezést mutat: a Csataképek már mégis más korszaknak, új fejlődési fokozatnak a ter­méke, a két fokozat között pedig ott emelkedik egy óriási fontosságú mozzanat, a Jókai egész életére ki­ható esemény, egész későbbi világszemléletének mint­egy abszoluta predesztinációja: a szabadságharc. A 
Vadon virágait még egy gondtalan pesti ifjú írta, a 
Csataképeket már — „Sajó “ ; s bármily hamar ráis­mert Sajóban a magyar olvasó Jókaira és a Csata­
képekben a Vadon virágainak utódára: mindenki észrevehette a nagy változást. A sors kifürkészhetet­len hatalma, mellyel oly kihívó-negédesen kacérkodott Jókai a Vadon virágai c. gyűjtemény elbeszéléseiben, csakugyan megjelent s keményen megleckéztette a



96vele incselkedő ábrándos poétát (de a kemény lecké­ben üdvös tanulság is rejlett). Szegény, fejének utó­lagosan kellett amúgy isteniga’zában átélnie, amit elő­zetesen elmulasztott volt: azoknak a kivételes egyéni­ségeknek kivételes helyekhez fűződő sorsát, akik a szabadságharc előtt írt novelláiban szerepelnek. Visz- szagondolhatott a Gonosz leiekről stzóló hátborzon­gat ó elbeszélésre (1846), melynek hősét a törvény halálra ítélte, de holléte ismeretlen s csak az író tudja róla*, hogy „az erdők mélységes rejtekében4 lakik: a galambszívü Jókai ilyen „gonosz lélek44 mód­jára lappangott a Bükk-hegység erdejének mélységes rejtekében, bujkálva a törvényt emlegető zsarnok bosszúja elől s bizonyára átszenvedve a halálfélelem borzalmait, melyekhez mint költői motívumhoz — a korabeli romantikus ízlés perverzitásának megfelelő- leg — őt is oly sokszor vonta azelőtt a henye kép­zelődés, Mikor az Ad amant e-ban (1847) így modoros- kodik: „A természet hallgatása nagyszerű, titokteljes tanítás. . ,  Én olvastam1 e könyvből, hallgatám e taní­t á s t . . .  Én jártam emberlaktalan földeken. Én jár­tam a legmagasabb sziklaormokon éjféli holdvilág­nál . . vagy mikor a Remete hagyománya ban olyas­mit bizonygat, hogy naphosszant elbolyongott a besz- kidi fenyveserdő úttalan rengetegében s hosszú fá­radság árán feljutva a legmagasabb bércoromra, meg­jelenő arca a kőőszáJi sast zúgó repülésre íjeszté, stb. — a’z ilyen beszéden az olvasó annál jobban meg­érezte az affektáló erőlködést, minél jobban tájéko­zódva volt esetleg a Jókai valóságos életmódjáról. De mikor 1850-ben a Bujdosó tany áj ab an zokogott fel a panasza: „Nincsen maradásom. Vágyat érzek menni, menni, menni, elbújdosni. Embertelen, lakatlan pusztá­kon végigbarangolni, messze, messze kéklő hegycso­portok felé, sehol meg nem állni, nem pihenni, mint kinek az idő drága, felkapaszkodni meredek hegyor­mok csúcsára s ismét lekúszni hallgatag sötét völgyek sűrűjébe s ismét tovamenni sietve, s ie tv e ! . . .  A leg­magasabb hegytetőn állok, egy meredek sziklaszálon.



A pásztor, ki idemászni látott, sokáig nézett utánam, gondolom, hogy mondhatta magában: ,az Isten irgal- mazzon szegény lelkének, mit akarhat ottan?4. . — itt már a költői hatáshoz szükséges illúzió teljes mér­tékben érvényesült Elég volt Jókainak éreznie írás közben, hogy képzelete ezentúl bőven el lesz látvai feledhetetlen, igazi tapasztalatokkal, a magyar közön­ségnek is elég volt éreznie olvasás közben, hogy a szerzőnek, — aki becsületes nevét kénytelen a tragi­komikus Sajó-ra változtatni (mint íolyamnév tragikus, mint kutyanév komikus képzeteket kelt) — hogy a szerzőnek joga van Naplói közölni a bújdosás szomo­rúan regényes idejéről. A nyomorék, a remete, a 
hóhér (mind egy-egy valószerűtlen, modoros Jókai- téma a szabadságharc előtt) sajátságos helyzeti ener­giát, művészi életképességet nyert egy gyászbaborult nemzet kivételes hangulata és képzetvilága körében. A Csataképek ben (s főként a Bújdosó naplója c. darabban) sok megjelenik azok közül a különleges, exaltált kedélyű, rémes emlékektől feldúlt lelkű, soha­sem mosolygó, sorsüldözte, rejtelmes emberek közül, akiket máir a Vadon virágaiból ismerünk; de míg emezekről nem láttuk és nem értettük, hogy miért nem1 lelik helyüket a világban, miért kerülik embertársaikat, miért nem mosolyognak soha, mi rágódik a szívükön: a szabadságharc bukása utálni idő olvasói előtt az efféle különös viselkedés érthetővé és elérzékenyítővé lett. Az előbbi korszak Jókai-alakjainak arcán a fran­cia romantika ködös levegőjének sorvasztó nyomai éktelenkednek, a Csataképek alakjai ellenben a lelkű- kön és testükön hordozott sebeket, mint megannyi közös szent fájdalom-emlékeket, hitelre és tiszteletre­méltókká tudták tenni a kortársak előtt.A Jókai képzelete számlára így teremtett a sors valószerű közéleti milieut; így magyarázta egy darab ideig a haza helyzete a legkülönösebb emberi egyéni­ségek lelki állapotát. Jókai mindig az erős hatást ke­reste műveivel, az aloftrjoig közege az ő nézete és óhajtása szerint nemcsak a lélek, hanem az idegek is;

Zsigmond Ferenc: Jókai. 7



nos, lehet-e e tekintetben halasabb, kihasználhatóbb, rajongóbb közönség egy gyászoló nemzetnél, mely néma bánatában szinte áhítozza az alkalmat, hogy ki­sírhassa magát? Jókai »mindig szerette a csapongó képzelet merész túlzásait; nos, a legmerészebb esz­ményítésre, az érdemek megdicsőítésére, a hibák el- takargatására van-e kedvezőbb helyzet, mint egy ravatal fölött álló szónoké?Egy-egy laadatio funebris a Csataképeknek csak­nem mindenik darabja; a lezajlott nagy küzdelem egyik-másik megtörtént mozzanatát elevenítik fel, (a szolnoki csata, a Brády-család tragédiája, Komárom pusztulása, a háromszéki székelyek, a vörössipkások, Bem tábornok érdemei, egy-egy Görgey- és Perczel- epizód) de kiszínezve azokat ,a lírai képzelet ragyo­gásával, a dicsőség és gyálsz megkapó vegyítésével. A laudatio funebris műfajának esztétikai jogosultsága mindig kétes volt, Jókai e művének lírikó-epikai kép­sorozata is vádakkal terhelten áll a művészeti szaba­tosság ítélőszéke előtt; de a költészet egyik legtermé­kenyebb lélektani forrásának: a fájdalmas kegyeletnek kellene kiapadnia, hogy ettől a műfajtól egyszer s mindenkorra megszabadulhassunk.A  Csataképek célzata és modora ellen mindjárt az első darabok megjelenésekor felhangzott ai panasz az akkortájt megszülető Pesti Napló részéről. Ez a pa­nasz jóhiszemű volt, de határozottan érezni lehet rajta, hogy benne voltaképpen nemi a művészet leckézteti a tilos területre tévedt politikát, hanem a Pesti Napló politikája a Szilágyi Sándorék és Jókaiék politikáját. A Pesti Napló mindjárt legelső s’zálmának Műtár c. ro­vatában megállapítja, hogy az örök politizálás zsar­noki hatalma alá igázta a magyar irodalmat; követeli tehát s a maga számára — mint „politikai-irodalmi lap“ számára — programmként választja a politikának és a szépirodalomnak „egyenjogúságát“ ; elítéli azt a dacosságot, „mely, mivel mindent, mit óhajtott, el nem érhetett, most az elérhető után törekedni nem akar vagy fél“ . Heves haraggal kárhoztatja ez a lap Szi-



99láigyi Sándor céltudatos tevékenységét, aki a’z elbu­kott forradalom eszméit és hangulatát nem engedi fe­ledésbe merülni, hiszen nemcsak megírta történetét azon melegében, hanem már meg folyóiratot is szer­keszt a forradalom számára s „hideg kebellel és ke­zekkel turkál az elhúnytnak belei közt“ . Óva inti a nevezett lap a magyar írókat és olvasókat, hogy, mu­latni igen szép dolog és szükséges is, de aki örökös ábrándokkal mulat, eszelőssé lesz; „meg kell válni az eszmétől, mely hiúságokra csábít és gyakorlatiad lan, búcsút kell venni valahára ez örökös forradalma- zálstól“ . Felháborodik a Gyémánios miniszter sértő el­fogultságán s a szerzőt egyenesen megfélemlíteni igyekszik azzal a célzással, hogy ismeri a Sajó név tulajdonosát. Majd a 115. számiban aiz éippen akkor megjelent Forradalmi és csataképek c. gyűjteményről is igen hűvös ismertetést közöl, jó tanácsokat ad a szerzőnek és siet megdicsérni a könyvben itt-ott je­lentkező játszi humor egészséges hangját. . .Ismételjük, a Pesti Napló jóhiszeműen és okosan kéjpviselte azt a politikát, mely az 1848—49-iki sza­badságharcra úgy tekintett vissza^ mint egy második mohácsi csapásra s mely egy újabb kockázattól ir­tózva, loyalitásunk bizonyjtgatásával remélte kiérde­melni az elítipró hatalom részéről a szigorúság és bi­zalmatlanság enyhítését. De éip oly kevéssé szabad kételkednünk a  Jókaiék hazafias érzületének és cél­jának tisztaságában és nemességében is. Ma már bíz­vást elmondhatjuk Jókairól és lelkes társairól: amit tettek, jól tették. A szépirodalom sok szolgálatot tett nálunk a nemzeti politikának, de talán soha nagyobbat, mint ekkor. Hogy ezt a szolgálatot csak a maga mű­vészeti létföltételeinek kárával, a; maga költői halha­tatlanságának rovására tehette m eg: ezt az esztétika a hibák rovatában könyveli el, némely kritikus egye­nesen a népszerüséghajhászás megbélyegző címe alatt, a nemzeti történelem azonban alighanem a vakmerő, önfeláldozó hazafiúi tüntetések megtisztelő lapjain. Jókait málr is delejes befolyása alatt tartja a szabad-
V



toosągłiarc átélt hőskorának emléke. Áthatja az a tudat, hogy a magyar hazafi kezében az irótollnak kell a kihullt fegyvert helyettesítenie. Hogy tollát fegyver­ként használhassa abban a „fegyver-tilalmas“ időben: még súlyosabb engedményeket is kell tennie a tiszta művészeti szempont rovására.*❖  *Ha Jókai leiekbe markoló, /tüzes bánatú csataképei csupán a kényes ízlésű műbírálat szemrehányását és aggódó fej csőválását idézték volna fel maguk ellen, ez még hagyján lett volna; kellemetlenebb baj volt afz, hogy az osztrák rendőri uralom csakhamar nagyon is sikerűiteknek kezdte találni ezeket a csataképeket az írójuk kitűzte cél szempontjából. Prottmann ösztön­szerű vérebszimatja felbőszült a Magyar Emléklapok és Magyar írók Füzetei közleményeitől, kö’ztük aligha­nem leginkább a Jókai dolgozataitól, A fölényes és rövidlátó engedékenységet, melyet néhány hónapon át Machio tábornok katonai cenzúrája tanúsított a magyar irodalom iránt, felváltotta az alacsonylelkü kémrendszernek zaklató, de az eredményt tekintve, talán még rövidlátóbb korszaka, msely a hazafias visz- szahatást annál jobban szította. Szilágyi Sándor visz- szaemlékezése (1876) érdekes képet fest erről a szo­morú időről. A csüggedést nem ismerő, derék Szilágyi a legmegértőbb és legszorgalmasabb munkatársat Jókaiban lelte meg; „hát úgy írunk, amint lehet, monda ( Szilágyinak Jókai), addig terjeszkedünk, míg ai lepedő ér, de írunk mindaddig, míg a tollat ki nem veszik kezünkből“ . Bekövetkezett irodalmunkban a kénytelen titkolódzásnak, burkolt hazafiúi célzálsoknak, sokatmondó allegórizálásnak emlékezetes kora. — Jó ­kait — akit felesége hol Pesten, hol Budán rejtegetett a politikai bosszú keze elől — e korbeli munkásságának jellege méltán avatja az utókor kegyeletében Arany és Tompa osztályosává. E két nagy költőnknek Jókai iránti szeretetét s tehetsége érdekes méltánylását különben egykorú adat is bizonyítja. Tompa mindjáírt a Gyé-
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mántos miniszter megjelenése (1850 márc.) után ezt írta Szilágyi Sándor lapkiadóhoz: „Mondja meg Sajó­nak, két sort olvastam el tőle csak és megesküs'zöm, hogy tudom1: ki ő“ . Arany is szerető érdeklődéssel fordul Jókaihoz egy Szilágyi S.-hoz címzett levélben: „És te Sajó! ezen pár sort egyenesen hozzád intézem. Hogyan élsz fiú? Krixkraxolhatnál valamit nekem, én nem válaszolnék, vagy kellő ildommal. Nagy ünnepem volt, hidd el, midőn száműzött lelkem, lelkeddel egybe találkozott. . . “ Jogos megelégedéssel kérdi negyed­száz év múlva' Szilágyi a fenti idézetek kapcsán: „Nem volt-e ez becses kárpótlás neked barátom Sajó a Pesti Napló támadásáért?“Sokszor megállapították már Aranyról, még in­kább Tompáról, hogy tehetségük a líráiban igen alkal­mas volt a rejtett hazafiúi célzás költői kifejezésére. Bízvást elmondhatjuk, hogy a hazaíiúi célzatnak a költészetbe való belopása terén senki sem volt inkább elemében, mint Jókai. Sietünk kijelenteni egyúttal, hogy Jókainak ez az irodalom történeti érdeme költői tehetségének olyan vonásával függ szorosan össze, miely önmagában hordja a művészeti szempont elleni vétségek csiráit. Jókai gyermeteg fürgeségű képzelete kapva-kap mindenen, ami játék s a cenzúra kijátszása az ő számára egy módja a szellemi tornának, az örökké friss és ruganyos képzelőerő íickándozásának. Olyan novellát írni, hogy a gyászoló nemzetnek könnybe lábbadjon a szeme, mikor olvassa, de ugyan­akkor a bárgyú cenzor ne értsen meg belőle senir- mit: e’z olyan valami természetes kedvtelés Jókai képzelete számára, mint mikor az ember fárasztó vagy unalmas munka közben jót nyűjtózkodihatik. Hiszen öregebb korában is valósággal felcsillan Jókainak a szeme, mikor egy ilyenféle költői játékra ötlet merül fel eszében. „ . . .  De már ezt magam is megpróbálom az Üstökösben! Egy szerelmes történet, mely rende­sen olvasva az; ami felfelé olvasva más valami, lefelé olvasva pedig egészen más valami. Ilyen még nem volt! Ez is meg lesz a jövő évben; majd talán a nyá­



102ron . . 1 Hej, sok ilyen „szerelmes történet“ termett az önkényuralom idején! Az egész Üstökös is volta­képpen ugyanezt a célt fogja 1858-tól kezdve szolgálni: ártatlan tréfák cenzorilag engedélyezett ostyájában keserű, de egészséges igazságokat és hevítő célzáso­kat árasztani szét a nemzet elalélt szervezetébe.Tehát a költői hivatás hazafiúi kötelezettségét ille­tőleg Jókai legjobb költőinkkel egy véleményen volt; de elválasztotta tőlük, különösen Aranytól és Gyulai­tól, az a könnyűvérüség, mellyel ennek a gyakorlatilag mindenesetre fontos szempontnak sokszor habozás nélkül kész volt alárendelni az abszolút, művészeti szempontot. Idevonatkozólag igen érdekes példa a 
Vérontás angyala és a Szökevény c. két elbeszélés; mind a kettő egyszerre bizonyítja Jókai tehetségét és írói könnyelműségét. A Vérontás angyalának eredeti­leg Szenttamási György volt a címe s ezzel a címmel meg is jelent a Magyar Emléklapok (1850) új folya­mának I. füzetében; de a cenzúra elkobozta ezt a fü­zetet s Jókai novellája csak kihagyások és változta­tások esetén s idegen cím alatt kapott engedélyt újabb megjelenésre. Gyulai hajthatatlan elvszilárdsága s Aranyi végtelen lelkiismeretessége ilyen körülmények közt vagy kiadatlanul hagyta volna művét, vagy ko­moly, tanulmány tárgyává tette volna, hogy a cenzúra követelte változtatások a művészeti érdek sérelme nélkül megvalósíthatók-e. Jókait nem szokták bán­tani ilyen gondok; ő — majdnem azt mondhatnók — egészen kedélyesen fogta fel a dolgot: hirtelen átke­resztelte ai Szenttamási György szereplőit spanyo­lokká és kreolokká, a helyineveket is átcserélte és az új cím alá odajegyezte: „A  középaimerikai szabadság- harc idejéből.“ Legmulatságosabb ebben az egész ügyben a cenzor eszejárásának korlátoltsága; azt hitte, hogy most már a Vérontás angyalában senki sem fog ráismerni Szenttamási Györgyre, senki sem

1 Jókai: É l e t e m b ő l  II. k. 382. 1. („Váuibéry egy 
estélyen.“ )



103veszi majd észre, hogy nem „Kö’zépamerikáról“ ' dear beszélni az író.A kényszerű átvedlésnek lUgyamülyen természet- ellenes folyamatán ment keresztül a Szökevény c. no­vella is. Ez is a magyar szabadságharc köréből vette tárgyát, ki is került már a sajtó alól, de a cenzúra a közzétételre nem adta meg az engedélyt s ebből is „pépet zúztak gyerekjátékokhoz“ , mondja 1894-iki visszaemlékező jegyzetében Jókai. Ö aztán — teszi hozzá könnyed humorral — elővette a kéziratot s csi­nált belőle spanyol történetet: 1848-ból 1808-at, Buda­pestből Madridot, Budavárból Buen-Retirót, István nádorból Infantando herceget, március 15-ikéből már­cius 18-ikát, V. Ferdinand királyból1 „El rei Fernan- dot“ , Metternichből Don Qodoyt, a magyar liberális és pecsovics főurakból dón Escoiquiz és dón Aquiles de Mendoza grandokat, a Szózatból a Mórok búcsúdalát 
Granadától, az osztrák seregből francia sereget, a Du­nából Tájót, Szent-Tamásból Ciudad Rodrigóst s Gör- geyből Wellington herceget. „íg y  lett belőlem spa­nyol író.“Egyike volna a legkönnyebb feladatoknak, rá­olvasni Jókai fejére (rá is kerül majd a sor), hogy az ilyen átöltöztetés idomtalanságot eredményez s a mű­vészi alkotás érzékeny szervezete szenved az idegen köntös alatt. Itt most időszerűtlen és méltányosság nélküli dolog volna ezen lovagolni. Eljárásának mü- véiszetellenes volta felől tisztában volt Jókai is De va­lamint egy évvel előbb neki magának is inas-ruhába kellett bújnia s felesége mellől a kocsi bakjára ülnie, hogy életét megmenthesse: szellemének proskribált szülötteit is inkább megalázta egy kissé és tarka mas­karába takarva, hátrább ültette őket az esztétikai ma- radandóság rangsorában, csak ne legyenek nyomtalan áldozataivá az egyelőre megfelebbezhetetlen, otromba politikai erőszaknak. ❖

* *



104 Mint ahogy az anyagi természet szerves életmű­ködése, saját fennmaradása érdekében, ösztönszerüleg igazodik az általános létfeltételekhez, de persze egyes nagy elemi változások idején ez az alkalmazko­dás csak az egyedek tömeges pusztulása árán sikerül: ezt a törvényszerűséget az emberi szellem világában is felismerhetjük. Az 1848-iki vészes kataklizma szét­rombolta a reformkor hatalmas lendületű nemzeti mű­velődését s elszaggatta irodalmunknak talán legfonto­sabb gyökérszálát, azt, mellyel a közélet talajába fo­gódzik. Amelyik irodalmi termék nem akart alkalmaz­kodni, az hamaros, de nem természetes halállal mull ki. A költészet forrása azonban szerencsére elapad- liataflan; ha fő-kútfejét erőszakosan elzárják, a föld fel­színe alatt annál többfelé tör utat magának s szapora felbuggyanásai az egész környező talaj átivódottságát hirdetik.Az ötvenes évek elején is hamarosan beletanult iro­dalmunk a viszonyok parancsolta alkalmazkodásba. Az irodalmi élet lehetőségének s az írói sikernek titka volt: úgy alkalmazkodni két ellentétes végletnek, az elnyomó cenzúráinak és az elnyomott nemzetnek óhaj­tásához, sőt szeszélyeihez, hogy lehetőleg mind a két fél meg legyen elégedve. Annyira döntő szempont volt ez, hogy a Jókai bámulatosan rohamos irodalmi diadalrajutása, mint tünet, már egymaga csalhatatlanul jelzi számunkra az okot s magyarázatot is : a'z alkal­mazkodás képessége ő benne volt meg leginkább.Csakugyan így van a dolog. Jókai regényírói ura- lomrajutása nem véletlenül esik az ötvenes évek ide­jére; sőt a?z ennek egyik legokszerűbb jelensége. Egy ezeresztendős nemzet leigázott tetterejét és önbizalmát kellett megmenteni, hogy holtra ne verdesse magát bi­lincsei közt. A csodás hatású csillapító orvosságot, melyben a figyelmes vizsgálat az ópium kábító csöpp- jét is fölfedezheti, pazarló könnyűséggel termelte Jókai írói egyénisége, melynek alkotásait csakhamar



105úgy kezdte tekinteni a magyarság, mint elkobzott, de egykor majd bizonyosan visszaváltható erkölcsi javai­nak záloglevelét. A nemzeti hangulat kezdett hason­lítani a harminc évvel azelőttihez. Az 1820-as eszten­dők magyar irodalmának remény- és kétségbeesés közt hányódó kedélyvilága a harmincas és negyvenes évek folyamán nekilázasodott, a szabadságharcban elérte a válságos tetőpontot, hogy utána bekövetkez­zék a súlyos visszaesés. A harmincas évektől fogva a jövő kérdései foglalkoztatták az elmeket, a forrada­lomnak nem volt ideje mással törődni a saját jelenéit kívül (ezért nem szokott a forradalmaknak jó szem- mértékük lenni), az 1850 utáni nemzedék megint a múlt szépítő tükrében keres kárpótlást a sivár jelenért, ép úgy, mint az 1820-as évek időszaka. Jókai ép oly született tehetség a szabadságharc utáni hazafias, áb­rándos mmlt-kultusz tolmácsolása terén, mint volt a század harmadik évtizedében Vörösmarty . . .Lehet, hogy e két név egymás mellé állítása első tekintetre különösnek tetszik. Pedig abban az egyforma két ábrándos kék szempárban, mellyel a Dunántúl e két költői lángelméje — egész irodalmunknak legra­gyogóbb színpompájú két nyelvtehetsége — nézte a vilálgot: sok érdekesen egyező látomás gyulladt ki a régi dicsőség s a tüzes képzelet sugaraitól. Mind a két költő képzelete valami végtelenbe vágyó, nyugtalan lendületet mutat, melyben mintegy a lélek ösztönszerű tüntetéséit kell látnunk a nemzeti közállapotok börtön- szerű tespedtsége és kicsinyességei ellen. A „tehetet­len kor“ sötétje volt szükséges ahhoz mindkettőjüknél, hogy a fantázia bűvös vetített képei egész fényessé­gükben érvényesüljenek.E két eredeti képzelet kivetített képein legelébb is bizonyos technikai hasonlóság vehető észre, közös nyomai a közös iskolának: a francia romanticizmus modorának. A Vörösmarty epikájának hőseivel, hős­nőivel s a cselekvény főmotívumaival szoros rokonsá­



106got mutat Jókai költészete már a szabadságharc előtt is.1Addig azonban, míg a végletes pesszimizmus ural­kodik Jókai romantikájában, ez nem jut igazi belső kö­zelségbe Vörösmarty epikájával. Hanem mikor a Jókai képzeletét is elkezdi izgatni az ősmagyar múlt, egy­szerre csak meglepődve érezzük nemcsak azt, meny­nyire egy úton jár a két költő, hanem érezni véljük azt is, mennyire egyforma lelki közszükséglet várta tőlük kielégülését a húszas, illetőleg az ötvenes évek ma­gyarsága körében. Mind a két nemzedék arcán ott borong valami rendkívül megható, mélabús ábránd: az árvaság tudata ez, mely képes volna életének egy darabját odaadni cserébe, ha ereklytként őrizhetne ne­hány emléket ősi hitregéinek idejéből, mikor a magyar még nem volt testvériden ága nemének, midőn a nem­zeti istenatya szerető gondviselésébe vetett bizalom boldoggá tette és óriási közös célok szolgálatára ösz­tönözte vala őket. Valamint Vörösmarty epikája a Horvát István és Aranyosrákosi Székely Sándor naiv mitológizálásának eszmevilágához kapcsolódik, úgy esik együvé Jókai ősmagyar tárgyú költészete is a nagyszabású voltában mindmáig egyetlen magyar mi­tológiai szakmunka megjelenésével: az Ipolyi Araoldé- val (1854), melyből egyes mutatványokat az Ui Ma­
gyar Múzeum már 1851-től fogva közölt. Mindkét nem­zedék a Nyugatról való romantikus el-kivágyakozás- ban keres vigasztalást, „borús szemmel néz vissza ke­letre.“  Soha olyan mély távlat nem árnyékük a haza fogalma mögött, mint ebben a két korszakban. Ha ez a fogalom Vörösmartynak eszébe jut, képzelete azon­nal száguldani kezd és meg sem áll a Volga, Etel, Kuma vizéig, a Siva végtelen fövenyéig s a csendes Arai-tónak zaj nélkül nyugvó árjáig. Valami kielégít­hetetlen vágy hajtja térben és időben visszafelé, mesés

1 Erre vonatkozólag lásd: I r o d a l o m t ö r t é n e t i  
K ö z l e m é n y e k  1919—21. évi. 19—21. I.



107titkok után, míthikus messzeségekbe. Ha pl. Mátyás ki­rály koránál állapodik meg (Széplak), akkor is érezteti a bevezetés lendületével, hogy szomjas képzelete sok­kal távolibb célnak vesztette nyomát :
. . .  az idő fut lelkem elől s vágyaimnak leiöle:
Elrohan a feledés honjába, hol a patak immár
Nem csörög, ősz partján a fáradt szép Rege szúnyadS  a rokon Álomnak szia nélkl nyugszik ölében. . .Cserhalom múltjában is eltörpül Vörösmarty képzelete előtt az a nehány évszázad, melyről a történelmi ada­tok tudnak; az őskor lelke megy néma borongással Cserhalom felett, melyet „még az erős természet szüle magából“ . (Azóta a természet is folyton satnyul!) Az 

Eger kezdő soraiban is a haza már csak a szédítő tá­volságú mult dicsőségnek temetői emléke, „nagyságod nagy romja magad.“ A Hábador c. drámai költemény­ben az agg Hábador így zengi bemutatkozását:
Én régi jámbor éneklés 
Hangzó Meótis partiról 
Eljöttem Zádorág felé. . .Oda is jegyzi Vörösmarty a darab elé: „Idő: a ma­

gyar élőkorIgen, ez a kor az elárvahodott, csüggedező magyar nemzet önbizalmának ködbevesző menedékvára. A ma­
gyar elöidökböl mesél Jókai is hol lelkesítő, hol elérzé- kenyítő történeteket (Másik haza, Tsong-Nu, A var- 
chotiiták, Mahizet, Egy bukott angyal, Holtak harca, 
Az utolsó csatár), melyekhez az ihlet útját szemmel láthatólag Vörösmarty hazafias költészetének édes- bús romantikája mutatta meg. Kettőjük hangulata egy­mással ölelkezik, gondolatmenetük egymást kiegészíti; Vörösmarty Áldozat c. drámája elején az őshazából jövő fáradt Szabolcs kap a mai Magyarország földjén hűsítő italt húgának, Csilárnak korsójából, Jókai Ju ­



ÍÓ8liánját (Másik haza), mikor mar-mar szomjan hal, az őshaza közelében hozza életre a bájos Délinké hüs itallal és áldott magyar szóval — voltaképpen pedig egy-egy eltikkadt magyar emberöltő üdítkezett így a Vörösmarty és Jókai Kelet-járó képzeletének csillogó harmatából. Az utánozhatatlan zamatot mindkét költő a maga stílusának varázsszeréből adja bele: a Vörös­marty hexameterei s jambusai és a Jókai prózája egy­aránt korszakalkotó fontosságú a magyar költői stílus fejlődésében. A magyar hajdankorról szóló Jókai- elbeszélések lírai clőhangjai határozott Vörösmarty- utánzatok; a Csataképek borongós elő- és utóhangjai­nak erősen ossziáni jellegét esetleg szintén nem Osz- szián közvetetten hatásából kell magyaráznunk, hanem itt is Vörösmarty közvetítésére kell gondolnunk, sőt alighanem a keleti és török témák kedvelésében nyil­vánuló byroni elemeknél is.1Persze, mikor egy novellaíró — hacsak rövid időre is — egy eposz-költő hatása alá kerül tárgyválasztás és előadásmód tekintetében egyaránt: olyankor nagy esztétikai károkat okoz a különböző természetű két műfaj összekeveredése. Jókai is — majd látni fog­juk — a költői megokolás terén súlyos hibákat köve­tett el azzal, hogy a kellő műgond hiánya folytán és a lelkesítő célzat zsarnoki uralma alatt eposzíró is, regényíró is akart lenni egyszerre; a mesemondó­süveget néha le sem tette a fejéről, hanem azonmódon lépett a regényírás szigorúbb műfaji illemszabályok­hoz szokott ítélőszéke elé, ahol már várta megbotrán- kozva Gyulai, Salamon és a többi kritikus. Ezek íté­letét csaknem minden pontban aláírja a mai kritika is, de — azt hisszük — az enyhítő körülményeket az iro­dalomtörténeti távlaton keresztül ma jogosan értékel­jük többre, mint amennyire ők értékelték. Jókai a szó- banforgó művek írásakor némely „vétséget“ tudatosan követett e l; ez méltán volt súlyosbító körülmény a G yu­
1 Minderről később lesz szó.



109laiék s'zemében, de Jókai nyugodtan bocsátotta ügyét negyven év múlva az utókor esküdtszéke elé, elmond­ván pl. a Dalma keletkezésének történetét: alkalmaz­kodnia kellett a két cenzor egyéniségéhez s ilyen szempont döntött a Dalma és a Varchoniták két külön­böző műfajának megválasztása terén; a puffogó haza­fias szólamokról is tudta Jókai, hogy művészetileg jo­gosulatlanok, de azt is, hogy a politika belevegyült a költészetbe s ha a nemzet politikailag elvesz, akkor irodalmának sincs jövője. „Fenn is tartotta magát (a 
Dalma) egész addig, amíg a Bach-rendszer fennállt. Akkor aztán félretettük, mint ahogy kitesszük a szo­bából a vaskályhát, mikor a tavasz kinyílik.“így van igaza Gyulaiéknak is és Jókainak is, ter­mészetesen más-más szempontból. Jókai hazafias ro­mantikája a magyar nemzeti élet tényezője akart lenni; az élet pedig csupa alkalmazkodás; Jókai alkalmaz­kodott a cenzor tilalmához, hogy az alkalmazkodás leple alatt a magyarság nemzeti fennmaradásának ügyét szolgálhassa. Képzelete elkalandozott az ázsiai ősmagyarokhoz, a kínai birodalomba, Lappóniába, az Imaushoz, a Gangeshe’z stb. — s művein éppen az esz­tétikai fogyatkozások voltak azok a nyílások, melyeken át mesemondó tehetségét a hazafias izgatás apró­pénzére válthatta fel és oszthatta! szét.Ez a hazafias romantika felöleli azt a két elbeszé­lést is (Kelet királynéja, Carinas, illetőleg Manlius* 
Sinister), melyek nem régi magyarokról szólnak ugyan, hanem rélgi rómaiakról és ezek ellenfeleiről, de úgy, hogy a caesari zsarnokság és az er­kölcsi züllöttség ellen vívott hősiesen tragikus küzde­lem megragadó hévvel tudta a magyarság sorsát pél­dázni s lelkesítő tanulságokat szolgáltatni. Palmyra és Kóma az egykorú olvasók előtt átvitt értelmet nyert, akárcsak — hogy még egyszer visszatérjünk hozzá — Vörösmarty Romjában a jobb sorsra méltó pártusok szenvedése a perzsák zsarnoksága alatt. Hogy a hazafiúi keserv legmegragadóbb hangját Vö-



110rösmartytól tanulta, azt Jókai maga is elismeri, még pedig igen szép szavakban. Igaz, hogy a Jókai gyön­géd szíve a hálanyilatkozatok terén könnyen esik túl­zásba s visszaemlékezéseit általában óvatosan kell olvasnunk, de a Vörösmartyról szóló öregkori (1900) vallomásából csakugyan a tanítványi szeretet őszinte hódolata zeng k i: „  . . .  Nekem e naptól kezdve ez (t. i. a Szózat) lett az evangéliumom s később Vörösmarty munkái az egész szellemvilágom. . .  Én szellemi apá­mat, bolygó útaim vezérlő holdvilágát őrizem ő benne hálás emlékemben.“ 3.Ment, mendegélt az otthoni földről száműzött kép­zelet s minél tovább járta a Khokonor-hegy:, a Kaf- hegy, az Imaus-hegy, a kínai birodalom stb. exótikus tájékait, annál jobban meggyőződött róla ő maga is, hogy, hazafias célú expediciój álnak útirányát az a sugalmas ösztön mutatta meg, mely a'z ilyen Vörös­marty—Jókai-féle szertelen képzelőerővel vele szokott születni s amelyet aztán évek gyakorlata és az álta­lános divat nagyra növelt. Hiszen az őshaza képe is azért hatott olyan csábítóan, mert messze volt, Keleten volt, hozzáférhetetlen térbeli éls; időbeli távolságban, mintegy a világ túlsó felén, hová az itthoni ’zsarnokság keze el nem ért, ellenben a képzelet élvezhette a sza­bad ki- s bejárás gyönyörűségét. A mindennapi élet unalmas nyomorúságait sínylő emberiség ösztönszerű örök vágyakozása volt ez, de sürgető, kegyetlen alka­lomszerűséget kapva a magyar nemzet akkori politikai helyzetéből. Az Európaszerte divatozó romanticizmus szellemétől így termékenyült meg másodszor is (elő­ször a reform-korban) a hazafias magyar költői kép­zelet.A romantikus képzelet útja nem vész kárba, ha a magyar ősihaza kapuját egyszer-egyszer elkerüli is; maga a repülés már élvezet és cél az ő számára. A reform-kor Vörösmartyjának képzelete sem áll meg



U lmindig a Volga, Kuma, Aral vizénél, hanem elmerész- kedik a Délsziget és Tündérvölgy mesés honába, de mintha ez az útja is a hazavágyás egyik neme volna. Jókai szintén érzi, a szabadságharc utáni években is, hogy az ő kalandos képzelete, akárhová megy, minde­nünnen tud mézet gyűjteni az itthoni honfitársak szá­mára, mert a képszelet korlátlan, vakmerő csapongáisa már magáiban véve valami szabadságot jelent s a be­kalandozott idegen helyek és viszonyok rögtön érde­kesekké és kívánatosakká válnak, ha azokat az ott­honiaktól merőben különbözőknek rajzolja az író; viszont a cenzornak is ínyére volt, ha minél messzebb kóborolt el hazulról a költői cselekvény.Az adott helyzethez való alkalmazkodás tehát Jókai számára nem volt nehéz, hiszen voltaképpen saját egyé­niségének járt vele kedvében. Így lesz előttünk érthe­tővé az ő páratlan népszerűségéinek olyan gyors kiala­kulása. Szabadságharc előtti képzetvilágának romanti­kus elemeit a siker biztos reményében újíthatta fel. A közéleti tétlenségre kárhoztatott magyar középosztály ugyanis kénytelen-kelletlen megszokta a szenvedőle­ges viselkedést, az ölbe tett kéizzel való ábrándozást, a maga és más szerencsétlenek baján való meddő saj­nálkozást. Kemény Zsigmond mély igazságú reflexiója: „A  csalódott szív utolsó hiúsága: nagyszerű csalódá­son könnyezhetni“ — az ötvenes években született s általános érvényén kívül különösen találó erre az egész nemzedékre. Ez a nemzedék részvétnél egyébbel nem igen fizethetett, de ezzel aztán nem is fukarkodott; könnyezésre mindig kapható volt és falta a hátbor­zongatóan regényes történeteket. Szóval mindinkább nyárspolgárrá lett, akinek jólesik, ha a maga kényel­mes zsöllyeszékében ijedezhet a színpadon elhangzó pisztolylövések zajától. Ez az osztály is megkapta szórako'ztatóját Jókaiban. Jókai mindenkinek az ízlé­sét (a nagyközönségről van szó) ki tudta elégíteni; szónoki páthosz, lírai érzelgés, elképpesztő csodák, kacagtató furcsaságok — mindez megjelenik már ekkori novelláiban több-kevesebb szerencsével. De



112közös vonás ezekben valami lágy érzelimesség, mely a Rousseau-epigoiiok óta igen kedvelt írói világnézet s mely a környező világ fonákságait úgy igyekszik elfelejteni, hogy elmerül egy maga elé képzelt szebb világba, ahol az igazság métg nincs letaszítva trónjai­ról, vagy ha megpróbáltatásokon át is, de végül győ­zedelmeskedik.Ezek a többé-kevésbbé szentimentális hangulatú novellák tárgyuk szerint két csoportra oszthatók. Az egyikbe tartoznak a történeti tárgyűak (Perózes, 
Shirin, Rozgonyi Cecilia, A kétszarvú ember, Koronát 
szerelemért, A nagyenyedi két fűzfa, A háromszéki 
leányok), a másikba azok, melyeknek cselekvéinye a jelenkorban, azaz az író korában játszódik le (A mun­
kácsi rab, Egy halálítélet, Az erdők leánya, A kalóz- 
király, A népdalok hőse, A falu bolondjai, Kedves 
atyafiak, A kalmár és családja, Sic vos, non vobis, 
Vándoroljatok ki, A láthatatlan csillag).A szentimentális alapeszme gyakran a meseszövés terén is egyformaságot okoz: a Perózes, A nagy­
enyedi két fűzfa, A háromszéki leányok cselekvénye lényegileg ugyanaz: a szerelem' hőssé tesz egy-egy békés hajlandóságú vagy éppen gyáva ifjút; különbség mindössze a nevekben van, az egyiket Perózesnek, a másikat Zetelaky Józsefnek, a harmadikat Weimnth Józsefnek hívják. A csodaszerü változásnak, mely a gyáva legényt máról-holnapra hőssé varázsolja, nincs egyéb magyarázata, csak a szerelmi szenvedély; de hiszen éppen abban nyilatkozik a szentimentálizmus, hogy a kritika kifogásainak hallatára meglepődve kér­dezi az író: hát kell egy szerelmes ember cselekede­teit motiválni?A Shirin c. novella, is az egetvívó szerelem őrülete® hatalmát hirdeti; a szerelmes Ferhád lehetetlenebbnél- lehetetlenebb vállalkozásainak lélektani oka: a Shirin iránti végletes szerelem.A Koronát szerelemért alapeszméje: a szerelem erősebb mindennél, a nagyravágyásnál is. Ifj. Apafi



mMihály inkább „elugratta“ az erdélyi fejedelemséget, csakhogy Betlen Katát feleségül vehesse.A Petki Farkas leányai köziül az egyik, Ilonka min­dig szomorú volt, örökös mélabú árnyalta be kedélyét. Maga sem tudta, hogyan: egyszer csak felesége lett egy egyszerű juhászbojtárnak s valószínűleg ez a juhászkunyhóban eltöltött idillikus néhány év volt az előkelő származású leány rövid életének legboldogabb része. Mosolyogni sohasem' tanult meg, de a könny- hullatás hasonlíthatatlan édességét senki sem tudta jobban átérezni, mint az egykorú francia és angol szentimentális könyvek e neveltje.A Rozgonyi Cecilia hangulatában a középkor miszticizmusa ai lovagregények önfeláldozó rajongásá­val egyesül. Vilmos herceg és Csemi Száva jellemét az eszményi szerelem önfeláldozó lemondása vértanúi magaslatra emeli, ahol aztán a szentimentálizmus ró­zsaszínű felhői takarják el őket a történelmi igazság ellenőrző szeme elől.A másik csoport novellái között még jellegzetesebb példái akadnak a szentimentális világnézetnek.Az Egy hálálítélet hősnőjét, Duioret Angelikát a gaz Taillard férj gyilkosság gyanújába keveri, hogy nejévé kényszeríthesse. Angelika egy egyszerű keres- kedősegédqt választ védőjéül: Arnould-t. Ezt Jókai rendkívül félénk, esetlen, zavarba jövő, szánalmasalaknak mutatja be s a legravaszabb, legügyesebb köz vádlót, Duval t állítja vele szembe az esküdtszéki tárgyaláson. Ne féltsük azonban Arnould-t, mert őt titkos (tehát annál eszményibb) szerelem hevíti An­gelika iránt s ez a szereleiml szónokká avatjaí őt, úgy, hogy; a beszéd-párbajban fényesen legyőzi Duvalt. Akadozva, félénken kezdte beszédét Arnould; de „e percben Angelikára tekinte“ s egyszerre ékesszólóvá lett.A Kalózkirály hősében szintén az érzelmes mélabű adja meg az egész jellem uralkodó vonását. William Roober/ts, a kalózkirály „egy fillért sem adhatott csa­ládi álnak, pedig hajója kincsekkel volt tele; de az
Zsigmond Ferenc: Jókai. 8



114rablóit jószág volt mind s William nem vihetett átok- terhelt vagyont azon födél alá, mely alatt kedvesei laktak szegényül, de lelki tisztaságban“ . Ennek a vakmerő kalóznak „szíve fásult volt minden iránt, meg nem indítá semmi, de ha nőt hallott sírni, akkor futott onnan, azt nem bírta elviselni. . Dehát miért nem ment valami becsületes életpályára^ hogy nyugodt lelkiisimier etíel részeltethette volna keresményében anyját és menyasszonyát? Hja, a szentimentális világ­nézet sohasem fintorítja el a szálját szánakozóbb mo­solyra, mint mikor ilyen nyárspolgáriasan együgyű kérdéssel untatja valaki.Az Erdők leányának a cselekvénye fantasztikus, illetőleg mesei háttérbe olvad bele. Egy, vad leány, akit medve nevelt föl, beleszeret egy léha grófi úrfiba s hoz’zá megy lakni medvéjével együtt. Csakhogy ti­tokban egy parasztasszonytól megtanulván az emberi beszédet, tudomására jut neki a gróf hitványsága s ekkor a leány megútálja az ú. n. műveltség romlott mázált. „Miért tanult emberi hangokat érteni? miért kellett emberi szív mélyébe látnia? miért hagyta el erdejét, fenevadtársait?. . .  a tudás nem boldogít:::“ Reszketve borult hű medvéjére s ezzel együtt vissza­menekült a vadonba, de előbb a medve szétmarcan­golta a csábító grófot. (Mondanunk sem kell, hogy a lélektani valószínűség is kegyetlenül szét van mar­cangolva; kiszívott belőle minden életnedveít ai szenti- mentálizmus polipja.)Az érzelgősség színes, cifra szemüvegén mindig kapva-kap a gyermekes ízlésű nagyközönség. Az ötvenes években nálunk — mint fentebb érintettük — társadalmi okok is elősegítették az érzelmeskedő élet­felfogásnak, paradoxonnal szólva: a nyárspolgári idealizmusnak a kifejlődését s Jókainak ettől kezdve negyedszázadig ingadozás nélkül tartó írói fénykora közönségünk említett hajlamára támaszkodott, mint egyik főoszlopra. Ebben Jókai részéiről lehetett (és volt is) egy kis számító ügyesség is, de az igazság az, hogy Jókai azért tudóit egy egész nemzedéknek



115bálványa lenni, mert a világ jelenségeit ugyanolyan érzelmes naivitással tudta szemlélni, mint a csodákon csüngő, titkos erőkben hívő s bennük bízó gyermeki lélek.Közönségével, sőt egész korával közös lelki haj­landósága írónknak még ezidőtájt pl. az is., hogy a népies témák sugarait is az érzelgős romantika priz­máján szereti keresztülbocsáitani. Jellemző példaként említsük itt meg A népdalok hőse c. elbeszélést. A népies és romantikus elemnek, a népi és úri osztály, sorsának melodrámai egybefonása ez, valóságos Szig­ligeti-népszínmű, még a népdal-betétek sem hiányza­nak belőle. Már maga a bevezetés csupa érzelgés : a népdalköltés'zet fellengző magasztalása. A szereplők valóságos rabjai túltengő érzelmeiknek. A főhős egy Endre nevű nemes származású úrfi, aki egy molnárnak az unokájába szeret bele. Előkelő, büszke anyja hiába akar belőle tekintélyes társadalmi állású hivatalnokot nevelni, Endre romantikusan-érzelmes ellenszenvet érez a nagyvilági élet nyűgeivel szemben, illetőleg vonzódást a természet ölén élő, romlatlan nép iránt; „én boldog vagyok, ha künn lehetek a mezőn, mely a kenyeret adja önként, a parasztok közt, akik szeret­nek, az állatok közt, akiket szeretek. Nekem nyo­masztó a lég ott, ahol e feszes, hajlongó embereket l át o m . . .  Szabad vagyok, mint a m a d á r .:.“ Ennek a jellemnek — bármily érzelgős is — gyökere van abban a talajban, melybe Jókai állította. Az ötvenes években csakugyan inkább választotta sok nemesi rangú magyar ifjú a falusi parasztember „természe­tes“ életmódját, mint a hivatalnoki érvényesülést: sok nagyrahívatott tehetséget és akaraterőt lenyűgö­zött a nemzetellenes politikai közhelyzet. A megápo- rodött, tétlenné zsibbadt testi és szellemi energia pedig ép úgy ágya az érzelgős mélabúnak, mint az ecetnek a poshadt bor. Endre is érzi, hogy nagyobb dolgokra született a paraszti idillek lusta élvezésénél; „ha harc volna, én is tudnám, mint kell szolgálni a hazának. Rosszkor születtem, békesség v a n . . .  bald­s’



116lem semmi sem lehet, fejemet lehajtva) vallom meg, hogy semmi. . . “ ; így aztán bizony végiÜ Angyal Ban­divá, a hírhedt betyárrá leitt Endre.1 Eddig tehát még az egykorú élet szimptomatikus jelenségeiből merít Jókai. A lélektani komolyság alapjáról való lesiklás ott kezdődik, mikor ellágyult szívvel jegyzi meg írónk az Endre zsiványcimboráiról: „körűié csoportosultak a vidék szegénylegényei, más körülmények közit tán megannyi hős és lángész!“ No, ez már igazán elve­tése annak a bizonyos „sulyokénak, dehát úgy-e milyen ellenállhatatlan eszme egy érzelmes lélek szá­mára egy rablóbanda, melynek minden tagja csupa hős és lángész, akiket azonban a végzet egy törpe nemzedék kicsinyes viszonyai közé vetett!Ez időszak érzelmes genrejében legkiválóbb alko­tása Jókainak a Kedves atyafiak (1853). Ugyanaz a friss és egészséges komikai ér buzog itt is, amelyet már az ifjúkori első kísérletekben (Sonkolyi Gergely, 
A sertöző) láttunk, valamint a most tárgyalás alatt levő időszak termékei közül pl. a Kalmár és családjá­
ban láthatni; csakhogy a Kedves atyafiakban már nem holmi diákos adoma-féle születik belőle, hanem kerek novella. De a hatás módja és eszköze lényegileg az maradt, ami volt: a torzítás, hiszen a komikai köl­tészet voltaképpen ebből él. Dickens költészete is a komikai torzítás és az érzelmes emberszeretet saját­ságos vegyülete, mely gyakran a legigazibb humorrá olvad s Dickens alakjai között is sikerültebbek a torz- képek, mint az érzelmes jellemek. A  Kedves atyafiak­
ról bizton megállapíthatjuk, hogy szerzője ismerte és szerette Dickenst. A két író egyénisége egyes rokon pontokon könnyen találkozott egymással s Dickens

1 A N é p d a l o k  h ő s e  c. novellával a főmotívumokban 
(dalos szenvedély, dalszerző leány, a közismert nevű be­
tyárrá züllött szerjető) meglepő egyezést mutat Abowyi Lajos 
jóval későbbi (1864) regénye: A m i n ó t á i n k .  Mintha 
Jókai témáját dolgozta volna újira és bővítette volna ki 
Abonyi.



117szelleméinek hatása nem veszélyeztette, csak gazdagí­totta a Jókai írói jellemét. Mostani művében Sándor és Kálmán kacagtató, de megérdemelt felsülései, Liza és Linka kedves leányarcképei, Julia és Sós Kálmán jellem-gyöngeségei, a családi körben lejátszódó élet- képszerű mozzanatok (a Gyulássy-háznép útazása, a vendégszerető vidéki középosztály, a divatlapok szen­velgő költészete) s a’z egész munkát átlengő derűs hangulat Dickens Pickwickjét juttatják eszünkbe. (Konkrét egyezésekről természetesen szó sincs.) Jókai e kis regényének fővarálzsa szintén a víg és az érzé­keny elem művészi összeolvadása. A szereplők majd­nem mind mulatságosak, de azért mekkora különbség van pl. Kassay Lőrinc, Berkessy Gábor, a Gyulássy- had, Júlia, Sós Kálmán, Hamvasi Ábrahám között! Az egyiket tiszteljük és szeretjük, a másikon jóizfin mosolygunk, a harmadikat kinevetjük vagy megvet­jük. Az érzelmes elemet főként Berkessy Lina kép­viseli. az ő angyali jóságé, szelídségtí és szerénységü jellemével (testvére Dickens kis Dorritjainak, Nick- leby Kate-jeinek), de az egész könyv alapeszméje is telivérű érzelmesség: csak a „rétek, mezők, délibábos rónák, csendes fehér házak, pusztai karámok“ lakói a boldog emberek, mert az ő életük van összhangban az anyatermészet bölcs céljával.4.Az előbbi két fejezetben ismertetett elbeszélő mü­vek eszme- és hangulatvilágához szoros testvéri kap­csok fűzik Jókai e korból való két drámáját: a Dalműi (1852) és Manlius Sinistert (1853).1852-ben került színre a Dalma című négyfelvoná- sos „eredeti szomorűjáték“ . Tipikus Jókai-genre. Sok költőiség, kevés dráimaiság, jól induló kezdet, elhibá­zott befejezés, zajos hatás a maga idejében a hazafias célzat miatt és a tragikus alapeszme teljes elsorvadása ugyancsak a hazafias célzat miatt.Ez a  hazafias célzat oly erős, annyira hangsúlyé-



118zott és oly szívhez szóló, hogy méltán meglep ben­nünket annak a cenzornak vagy jóakarata, vagy szörnyű korlátoltsága, aki ennek a darabnak előadását akkor megengedte (Jókai emlékezése szerint a cenzor nem korlátolt volt, hanem jóakaratú). A mesés múltba menekülő honfibú terméke ez a színmű, melynek némi őstörténeti patinát igyekszik! adni Jókai egy pár régies elnevezéissel és egy-két gyanús hitelű mitológiai ha­gyománnyal (avar chagán, rhabonbán, gyula, táltos, jósló szűz, tetemrehívás stb.). A tárgy míthikus hát­tere, egész népfajok sorsára kiható vonatkozásai in­kább eposzi feldolgozásra látszanak alkalmasnak s Jókai csakugyan azzal hibázza el művét, hogy a hős­nek tragikai irányban induló jellemét és szerepét végül eposzivá változtatja.A cselekvény jól indul, az expozíció hatásos. A néző, illetőleg az olvasó az igazi tragikum halálos fuvallatát érzi maga körül, egy véleményen van a haldokló Oldamurral: Dalma a sorsot hívta fel küz­delemre, midőn hazafias eltökéltségét kába: elbizako­dottsággal szinte a mindenség váíltozhatatlan törvényei köze próbálja emelni; egy nő vállalkozik olyan fel­adatra', melyre a férfiak közt is alig akad méltó, egy tapasztalatlan gyermek merészeli Isten színe elé1 ter­jeszteni dacos kijelentését olyan hatalom ellen, melyet még nem is ismer. Minél magasztosabb cél érdekében akarja örök némaságra kárhoztatni fiatal leányszívét, annál mélyebb a részvétünk ez emberfölötti, termé­szetellenes elszántság iránt s annál erősebb a vészes katasztrófa bekövetkezése miatti aggodalmunk. Vilá­gos, hogy e dráma expozíciója nem egyéb, mint egy szörnyű harc bejelentése, mely a Dalma lelkében a fejedelmi elvszerűség és a szív joga közt fog lezajlani. Lehet-e a maga nemének szimbóluma — már pedig a drámai hős ez kell, hogy legyen — olyan nő, akinek lelkivilága győzelmesen kibírja ezt a harcot? Vagy hihetünk-e annak a harcnak drámai igazságában és komolyságában, mely — hogy úgy mondjuk— a status quo ante filiszteri álláspontján ér véget? Igazán cső-



119dálatos, hogyan tévedhet le annyira Jókai a nyíl­egyenes útról. Dalma mint ellenség találkozik össze a nagy Ismeretlennel, a legáltalánosabb emberi szen­vedéllyel: a szerelemmel s hogy el nem bukik, azt nem a harc diadalmas megharcolásának köszönheti, hanem a tulajdonképeni harc elől való félrehűzódáisnak. Ele­mérrel mindössze kétszer találkozik, mind a kétszer alig nehány percre; először úgy szabadul meg tőle, hogy a török chagánho’z küldi, másodszor úgy, hogy feleségül tukmálja rá Disabul török chagán leányát, Halilát. Elemér vértanúi engedelmességgel teljesíti mind a két parancsot, a szeretett lénytől való száműzetés­nek mindakét módját: a követséget is, a „házasságot“ is, de ebben az utóbbi fájdalmas szerepben elhervad, akárcsak egy dércsípett gyönge virág, akárcsak pl. Kármán Fannyja. Elemér, a hős vezér, belepusztul szerelmi szenvedélyébe, Dalma, a tizenhétéves leány csak szenved, szenved, de uralkodói esküjét szigorúan megtartja! Mikor leánysága kiderül is, nem igen jön zavarba, hanem — szépen kitérve a felelet elől — egyszerűen letorkolja a gyanút ezzel az önérzetes kijelentéssel: „Aki tudni akarja, férfi volt-e vagy nő az avar nép utolsó chagán ja, annak e kard meg fogja azt mutatni! El a csatába!“ A függöny legördül.A férfiszerepre vállalkozó nő jelleme tragikai irány­ban is, komikai irányban is kiaknázható. Jókai e két helyes irányról letérve, zsákutcába jut. Esztétikai kép­telenség, hogy a legegyetemesebb emberi érzelem — ai mitológiai istenségek egyik leghatalmasabbja — fölsüljön egy férfiruhába öltözött fehérszemély akarat­erejével szemben. Az ilyen felfogás éppen az emberi vonástól fosztaná meg a jellemet, kivétellé, groteszk ritkasággá tenné, melyben nem látnok visszatükrözve egéisz halandó létünk mikrokozmoszát.No, de éppen a tévedés nagysága keresteti meg velünk a magyarázatot. Jókai intuitív alkotó ösztönét valami különleges ok, azt mondJhatnók: külső ok so­dorta ilyen álútra. A Dalma koncepciójának sarkalatos hibáját az okozza, hogy Jókai egyszerre két külön-



120boző célt akar elérni: a tragikum megrendítő hatáísát a hazafias lelkesítés célzatával akarja egyesíteni s ez az erőszakos kísérlet a művészeti szempontnak csak­nem életébe kerül. De a maga idejében életre galva­nizálta a kivételes nemzeti közhangulat. Dalma, mint szerelmes nő, unalmas és drámaiatlan, de avar chagánnak annál dicsőbb. A honszerelem apotheózisa ez a mű, a hazaszeretet szenvedélye az a drága kenet, mely a gyönge nő,t a hősök hősévét, saját boldogságá­nak vértanújává, fajának megváltójává avatja. E szín­mű ezekkel a szavakkal végződik: el a csatába! A prózai átírásban (A varchonitdk) azt is megtudjuk, hogy a csatában Dalma hősi halált halt. íme, az — 
epikus hős. Szavát megtartotta, fogadalmát megállotta, emberi gyarlóságán diadalmaskodott, a legszebb ügyért életét áldozta önként, a túlvilág! jutalom bol­dog reményében: hát nem győzelem ez? hát nem eposz ez a „tragédia“ ? A szigetvári hős halálmegvet ö szenvedését és megdicsőülését juttatja eszünkbe, melyről kitűnő eposzt írt a költő Zrínyi, de elhibázott tragédiát Körner és — amint látni fogjuk — Jókai.A Dalmű prózáiban van írva, de ez a próza csupa költészet, túlságosan is az. Nem drámai, hanem; melo­drámai stílus ez, melyben a lírai érzelmesség árja szelíden ringat eposzi motívumokat. Oldalmur halálát percnyi pontossággal megjósolja Fellengur táltos, a megégetésre ítélt Halila kétségbeesett fohászkodására Deus ex machinaként jelenik meg Elemér, sőt a te- teimrehívás is szerepel büntető igazságszolgáltatás- képpen; ezt az utóbbit úgyis lehetne a hitetlenebb modern nézők számára föltűntetni, mint a bosszúálló Halila cselét Kubláj ellen, de Jókai nem hangsúlyozza ezt s alighanem valóságnak kell vennünk azt, hogy Kubláj kezének érintésétől vér fakad Elemér holttestéi­ből. Különben talán így van jobban. Ezek a csodás, végzetszerű mozzanatok jól illenek e darab eposzias jellegéhez (az egész cselekvény végzetszerű: egy tizenhét évvel azelőtt elkövetett „gyermekcsere“ 4 kései okozata), sokkal kevésbbé bántok, mint az a brutálisan



121materialisztikus megokolás, hogy a  török bálványisten szobrát a máguszok csövek segítségével, pneumatikus módszerrel bőgetik a nép és a chagán megfélemlítésére!A romantikus ellentétkeresés kezdettől fogva nyil­vánvaló Dalma alakjának a  rajzában. Egy férfi, aki voltaképen nő. E’z az ötlet nagyon kihasználható, de a fenséges itt is könnyen áthajlik az ellenkező végletbe. S  mikor egy egykorú ismertetésben pl. azt olvassuk, hogy a Dalmát személyesítő Jókaitié „igen szűk öltö­zete főkép a mell kidomborodásábun nagyon elálrulta női termetét“ — nem operettszerűleg hat-e ez ránk, kivált, ha tudjuk, hogy az egykorú tudósítások egy­hangúan kiemelik a pompás és ízléses „régi magyar“ jelmezeket. íme, a látválnyos nagy-operette, mely ha komoly is, csak érzelmességig emelkedhetik, de a tragikum magaslatáig nem.** *A következő év (1853) végén megint új drámája került színre Jókainak: a Manlius Sinister c. ötfelvo- násos „eredeti történeti szomorújáték.“  Már az elő­zetes érdeklődés is nagy volt a népszerű író müve iránt s még fokozták azt pl. az afféle reklám-hírek, hogy ezt a „zenenyelvü“ drámát a Nemzeti Színházban 
súgó nélkül fogják előadni. „Ü gy  tesznek vele színé­szeink, mint a zenészek valami jó dallal, melyhez nem kell hangjegy.“ Az utólagos tetszés sem maradt el. Általában a Dalmához képest haladást lát benne az egykorú bírálat. A Pesti Napló szerint „legalább tíz­szer jobb“ amannál; Kemény Zsigmond „nem minden­napi becsű műnek“ ítéli, sőt Gyulai is azt mondta róla később: „Jókai néhány sikertelen kísérlet után 
Manlius Sinisteréve 1 méltán ébresztett figyelmet, deaztán itt meg is állapodott.“ Hanem negyven évvel ké­sőbb Bayer József már úgy nyilatkozik, hogy „egy cseppet sem' jobb tragédiaAnnyi bizonyos, hogy veszedelmesen hasonlít a 
Dalmához két kényes pontra nézve. Az egyik: a leg­élesebb, szinte képtelen ellentétek beleerőszakolása



122egy-egy alak jellemébe; Glyceria kéjhölgy és önfelál­dozó tragikai hősnő egy személyben és egyszerre, Manlius a három első felvonásban a közromlott­ság közepette a régi római erények kivételes esz­ményképe, a két utolsóban bosszú terve sikeréért a leg- hitványabb viselkedésre képes. A másik egyezési pont: a látványosság segítségül híválsa a hatás fokozása vé­gett; csak pillantsunk a néma, mellékes szereplők lajstromára: „rabszolgák, lictorok, táncosnők, hárfá- sok, Cybele papnéi, histriók, praetorianus katonák, augurok, flamenek“ ; keresztyének titkos összejövetele sötét katakombában.Sajátságos, hogy a Jókairól szóló irodalomban se­hol sincs hangsúlyozva, sőt talán megemlítve sem ennek a színműnek az az árnyoldala, hogy az egész második rész s benne a cselekvény voltaképeni magva, lényege, lelke Teleki Kegyencébői van kölcsönözve. A háttér: Carinus uralmának förtelmes romlottsága (Kr.. u. 293) egészen megfelel a III. Valentinján udva­rának. A császár alávaló bujasága ép úgy] megkör­nyékezi Manlius menyasszonyát, Sophroniát, mint a 
Kegyertcben Júliát. Manlius ép úgy bosszút fogad uralkodója ellen, mint Petron Maxim és éppen olyan útálatos eszközökkel éri el célját: behízelgi magát a trón nyomorult birtokosának kegyébe, hizlalja ennek legalantasabb ösztöneit, bolondságokat követtet el vele, egy borbélyt neveztet ki vele a „hadak caesár- jánaku, egy tányérnyaló poétát küldet Diocletiánhoz olyan őrült paranccsal, hogy lázadásba kergeti bele Diocletiánt s végül Manlius a csatatéren párviadalra kényszeríti Carinust és megöli. Az ördögi bosszú végre van h a jt v a ...  A részletekben is sok az egyezés: G ly- ceriáról sem hiszi el apja, Mesembrius és a Sophronia vőlegénye, Manlius — akárcsak Júliáról fia, Palladius — hogy a császár romlott környezetében lelke ártat­lan, célja nemes tudott maradni; ezért a Manlius lel­kében is fölmerül — mint a Palladiuséban — a zül­löttnek hitt nő megölésének gondolata. Glyceria is



123maga kéri a halált Manlius kezétől, mint Júlia a Pal- ladiusétól. Júlia megtört egyénisége szintén majdnem annyira meghatja és kibékíti Palladiust, mint Glyceriáé Manliust. Ami különbség akad a két dráma között, az is a Manlius Sinister rovására szolgál. Maxim tragi- kusabb alak, mint Manlius. A Maxim bosszúja — mint Júlia előre megérezte és megjósolta neki — nehéz kétélű pallos, mely csupán Isten kezébe való s ha dacolva nyúl hozzá az ember, egy csapásra sújt le bűnöst és büntetőt; Maxim kitöltötte bosszúját, de közben meg kellett tanulnia, hogy mennyi veszteni valója volt még! Ellenben Manlius minden kockázat nélkül érleli meg és hajtja végre tervét s Carinus holtteste felett a jól végzett igazságszolgáltatás elé» gültségével bekül ki egymással Manlius és Mesemb- rius. Manlius szándéka sikerült, ő maga nem igen szorul rá részvétünkre; aki olyan jól tudott közöm­bösséget színlelni menyasszonya holttesténél, az az ember feledni is tud majd.Ki hát a tragikus alak ebben a „szom orújáték­ban? A tragikum fogalmát legjobban megközelíti G ly ­ceria jelleme, de ez is csak a harmadik felvonás vé- , géig, mert itt a tragikum megfullad az érzelmesség árjában. Glyceria az önfeláldozás vértanúja; apját az összeesküvés, nővérét Sophroniát a keresztyénség gyanúja és* vádja ellen kell védelmeznie s ezt csak úgy teheti, hogy szépségének és kedvességének va­rázsát a hatalmasok közprédájává teszi. Apja nem tud semmit Glyceria viselkedésének nemes rugójáról s utálattal tagadja meg és átkozza el neve bemocs- kolóját. De ez még a kisebbik bűnhődés Glyceriára nézve; ő szintén Manliusba szerelmes, mint Sophronia és Manliusnak nemcsak szerelmét, hanem becsülését is nélkülöznie kell, mert Manlius is aljas némbernek hiszi Glyceriát.íme, ha egyáltalában föltehető valakiről ekkora — nem is nagyon szükséges — önfeláldozás, akkor G ly ­ceria tragikuma erős és hatásos. Csakhogy a Jókai
L



124szíve nem bírja ki azt a fenségesen zord fölfogást, mely sokszor bizony közömbösen gázol át a  földi igazságszolgáltatás elvein; ő ilyenkor el szokott ér- zékenyedni s a tragikum! jégszirtjét meleg könny- záporban mállasztja szét. Egy érzelmes találkozás alkalmával Manlius belelát Glyceria nemes szívébe és bár szerelmet nem adhat neki, de bocsánatot, szere- tetet s a menyasszonyának szánt első csókot — igen. Glyceria levetkezi eddigi énjét, megtisztulva Cybele papnőjévé s a megkörnyékezhetetlenül szigorú erköl­csök példaképévé lesz. A bűnös világra nézve elve­szett tehát Glyceria, de a bűnnel együtt elveszett a tragikum is. Aki megtisztult, fölmagasztosult érzés­sel hozzáfoghat bűnei levezekléséhez: az a tragikus jellemnek éppen az ellentéte. így  csinál Jókai a tra­gédiájából érzékeny drámát.Glyceria és Manlius érzelmes találkozása: szakasz­tott párja a Török világ Magyarországon c. regény­ben Azraéle és Feri’z bég búcsújának; Azraéle a Ghyka hercegné iránt tanúsított önfeláldozásával ép úgy kiérdemli a nem szerelem, hanem csak szeretet adta csókot és ettől a csóktól bűneiből épúgy meg­tisztul, mint Glyceria.Az egész darabban mindenesetre Glyceria szerepe a leghatásosabb. Ebből jó tragikai szerep lehetett volna, ha a végét el nem rontja a szerző. Persze, ha Glyceriát tekintjük főszemélynek, akkor a IV—V . fel­vonásra semmi szükség. Az bizonyos, hogy a szín­padon is Glyceria szerepe a leghálásabb. Jókainé ter­mészetesen ezt játszotta. Ha esetleg az író szándéka szerint nem a Glyceria szerepe volna is a vezéreszme, a Jókainé játéka bizonyosan azzá teendné, — írja az első előadásról a Pesti Napló; az előadás fénye Jó ­kainé volt, a költő képzelődésének megtestesülése, — vallja a Hölgyfutár.Ebben a darabban is buján tenyésznek a csodák, pedig ezek legfeljebb mondába vagy eposzba, nem modern drámába valók. Még az hagyján, hogy G ly-



125ceria, lelki megtisztulása után, jósnővé válik s pró­fétai ihlettel jövendöli meg a korhadt Róma hamaros összeomlását. Hanem nézzük csak, miket mond el Aevius a császárnak az elfogott keresztyén leányról, Sophroniálról. (Hogy Aevius talán hazugsággal akarná félrevezetni vagy felizgatni Carinust, annak nyoma sincs a darabban). Megtudjuk, hogy Sophroniát az oroszlánok vermébe zárták és íme, a kiéhezett fene­vadak megszelídültek tekintetétől, hódolattal simultak lábaihoz, kezeit nyalogatva; ekkor a leányt átadták a legvadabb illyr légionáriusok élvezetének s mi tör­tént? egy óra múlva a légionáriusok térden állva hall­gatták bűbájos beszédét, kezeit könnyeikkel nedvesí­tették s mikor a tribünök el akarták tőlük ragadni a leányt, ellenük szegültek s az utolsó emberig le hagy­ták magukat aprítani érte . . .  A  modern drámából, lám — Katalin-legenda lett. A témának, az őskeresz- tyénség korának világtörténeti érdeke annyira hatal­mába keríti Jókai gyúlékony képzeletét* hogy ő maga is beáll rajongó naivságú hívőnek. Szépen és találóan jegyzi meg Kemény Zsigmond e darabról írt bírála­tában: „A  legnagyobbszerű drámai anyag, melyet az összes világtörténelemből kiragadni lehet, a keresz- tyénség és paganizmus küzdelme. De egyenlítése oly óriási nehézségekkel jár, hogy szívemből örvendek, ha a valódi talentum által sem kísértetik meg.“ A drámaírás terén pedig Jókai nem is valódi talentum.5.Az előbbi három fejezet Jókai kisebb elbeszélő mű­veiben és drámáiban kísérte figyelemmel a költői kép­zelet tevékenységét. Láttuk, hogy ez a nyugtalan kép­zelet sokszor tapasztalati élményeket vetít elénk, még pedig néha azon nyersen, amint azok útjába akadnak; máskor meg el-elkalandozik az őstiagyomány és a tündérmese titokzatos mezőire s visszatértekor kü­lönleges szépségű, ismeretlen virágokkal kedveskedik



126nekünk. Ez a két útirány éppen ellentéte egymásnak, de tagadhatatlan, hogy a költői képzeletnek szabad járata van mind a két irányiban. Csak az nem tetszik nekünk — egy biztos cél feló törekvő utasoknak — ha a magával ragadó költői képzelet a két irányt össze­zavarja, ha egyikből a másikba rángat bennünket s egyaránt veszélyezteti átázásunknak szórakoztató és tanulságos voltát. Jókai képzelete gyakran beleesik ebbe a hibába. Külső ok — a gúzsba kötött sajtó- szabadság — menti ugyan az ilyen eljáráist, de csak történeti szempontból s még így is csak félig; mindig érezzük, hogy Jókai pajkos képzeletét kétszeresen csábítja az olyan ösvény, amely előtt tilalomfa emel­kedik; „nitimiur in vetitum semper . .Ha tehát Jókainál a valóság és a mese egy-egy kisebb terjedelmű munka keretén belül is több ízben szeszélyesen összezavarodik, könnyű előre megjósol­nunk, hogy a regény műfajában, mely megállapodot- tabb világnézetet, tárgyilagosabb felfogást és nagyobb műgondot követel, még több kisiklással, még több „szabálytalanság“-gal fogunk találkozni. Lehet, hogy ebből az előre kitalálható igazságból némelyek mind­járt fegyvert kovácsolnának s Jókai mellének neki­szegeznék, felelősségre vonva őt, hogy nyughatatlan, csapongó képzelete mit keres a regény zártkörű, ko­moly hajlékában. De szerintünk ez a kérdés nemcsak meddő, hanem körülbelül olyan igazságos is volna, mintha a hatalmas tengeri bálnára förmednének rá: emlős állat mit keres a — halak közt? A bölcs ter­mészet jónak látja időnként egy-egy kivétellel tenni feltűnőbbé az egyetemes törvényszerűséget. Jókai re­gényei is mindig magukon fogják viselni egy-egy mű­faji botlás — sokszor igen feltűnő — esetlenségeit, de szerzőjük mindenkor egyik legnagyobbszerű irodalmi megörökítője lesz a magyar léleknek. Hatalmas bálna a Jókai tehetsége, mely voltaképpen a tündérmeséi kép­zelet mélységes kék tengerében, a csodálatos szörnye­tegek és ragyogó korrall-zátonyok közt van otthon,



127de időnként neki is föl kell jönnie az embert éltető le­vegőre, hogy a történelem és a mindennapi élet reális légköréből egy-egy hosszú lélekzetet véve, újra bele­olvadhasson a képzelet kedvesebb elemébe s folyto­nos zavarban tartsa a költői természetrajz osztályo­déit az ő se hal, se emlős, vagy inkább mindkétféle szervezetével.Jókai — úgy látszik — maga is érezte, hogy tehet­sége a novellaírásra legalkalmasabb. Regény a szabad­ságharc előtt mindössze egy jelent meg tőle (Hétköz­
napok 1846; az 1848-ban megkezdett Szomorú napok egyelőre félbenmaradt). A szabadságharc után azon­ban, mihelyt élete biztosságáért nem kellett aggódnia, nagyobbszabású költői tervek is kezdték foglalkoz­tatni. Érdekes, hogy az a hat regény, mely 1851—1854 közt jelent meg tőle, páronkint összetartozik s három többé-kevésbbé egységes egészet képez.. A sorozatot egy „történeti“ regény nyitja meg a Pesti Napló 1851- iki évfolyamának Tárca-rovatában, írónk legelső e nemű műve: az Erdély aranykora. Ösztönszerűleg érezhette Jókai, hogy a regényírói hírnév tetőpontjára Jósika tetemén át vezet az út; őt kell tehát népszerű­ségének legerősebb bástyájából kivetni, lehetőleg ugyanolyan fegyverekkel, amilyenek Jósikát odasegí­tették. Igen, Jókai fürge uralomrajutásával vált igazán véglegessé és reménytelenné Jósika száműzetése. Az uralomhoz vezető lépcsők között a Csataképek után az Erdély aranykora következik; ez utóbbi lépcső job­badán a Jósika forgalomba hozta divat szerint épült s ez a körülmény ad neki önértékén kívül jelentékeny irodalomtörténeti érdeket is. ■Tévedés volna azt hinni, mintha az Erdély arany­
kora előtt Jókaira egyáltalán semmi hatást sem tett volna Jósika. Kezdő író sohasem vonhatja ki magát egészen az egykorú ünnepelt irodalmi nagyságok te­kintélye alól, kivált ha olyan rendkívül fogékony lelkű kezdő íróról van szó, mint Jókai. A negyvenes évek novellái, de különösen a Hétköznapok c. regény



128némely mozzanatai — főként a személyek bemutatása, tömegleírások, egyes sablonos kifejezések stb. — már el-elárulják, hogy a fiatal mesemondó-lángész a Jó ­sika nehézkes csizmájában tanulja a lépéseket; a fel­nőtteket utánzó gyermek ösztönszerű művelete volt ez. De az Erdély aranykora az első munka, amely mintegy Jcényszerítette az olvasóközönséget, hogy párhuzamot vonjon a mester és a tanítvány között. Világosan ráismerhetett akárki Jókainál a téma ro­konságán kívül a Jósika-féle technika egész szer­tárára, de azért lépten-nyomon kitetszett, hogy a két költői műhelyben más-más irányelvek a vezetők.A különbséget semmi esetre sem szabad egyolda- lűlag Jókai javára elkönyvelni. Műfaji korrektség, költői műgond, komoly céltudatosság, korhűség szem­pontjából az Erdély aranykora s ennek 1853-iki foly­tatása, a Török világ Magyarországon határozottan alatta marad Jósika első, sikerültebb történeti regé­nyeinek. Jókainál a történelem biztos talaja össze­olvad a- képzelet egének meseszerü tüneményeivel, mint ahogy a Feszty-körkép előterének kövei és ge­rendái belevesznek a festői távlatba, anélkül, hogy az átmenetet könnyen észre lehetne venni. Valahány­szor Feriz béget és Azraélet fellépteti az író, mintha mindannyiszor össztévesztené Apafi és Thököli korát a Hafiz ragyogó mondavilágával; viszont néhol egy- egy elfeledhetetlenül kitűnő alakot és jelenetet rajzol. Az anachr on izmus nem az adatokban van, inkább a felfogásban, a cselekvény egész hangulatában, de ez az egyes korszakokkal keveset törődő mesei hangulat sokszor meglepő sikerrel aknázza ki a szív-világ ál­talános emberi vonásait.Így változott át nálunk is a divatos, népszerű tör­téneti regény a szabadságharc után; Jósika műfaja így lett könnyebb fajsúlyúvá, de egyúttal még érde­kesebbé a Jókai kezében; a „magyar Scott Walter“ -t így váltotta fel a magyar Dumas“ . Ez az utóbbi elne­vezés inkább csak tetszetős ugyan, mint igazságos,



129de a Dumas-hatást, mint Jókai előadásmódjának fej­lődési fokát tudomásul kell vennünk már itt, első vilá­gos jelentkezésekor.Az Erdély aranykora és a Török világ c. munkák­ból győződött meg az olvasóközönség, hogy Jósika immár a hazai tárgyú történeti regény terén sem pó­tolhatatlan; s ha szívesen ismerte föl bennük közön­ségünk azokat a tulajdonságokat, melyek addig a Jó ­sika nevével voltak összeforrva: még nagyobb öröm­mel állapította meg, hogy a Jósika-genreben is érvé­nyesíteni tudja Jókai a színes képzeletnek és az elő­adás művészetének azt az egyéni varázsát, mely már szabadságharc előtti műveit is hatásosakká tette, leg­utóbb pedig a Csataképek ben ragadta el az olvasókat. A Csataképek tői alig egy év választja el az Erdély 
aranykorai, nem csoda hát, ha ebbe is — sőt a Török 
világba, is — átszivárgóit valami a Csataképek motí­vumaiból és hangulatából; nem csoda, ha az író és a feltámasztott fejedelmi múlt közé odatolakodik néha a közelmúlt rémes emléke, mely ott borongott a ked­ves Erdély fölött s a sötét ellentét révén még fénye­sebbnek mutatta a X V II. századi „aranykorit. Számos apróbb részleten kívül a nekibúsult lírai hevület tüze is több ponton összeforrasztja e két történeti regényt a 
Csataképek friss alkaloms'zerűségeivel, a tárgyila­gosság művészi függetlenségét a hazafiúi célzat kor­látáival.

6.A X IX . század romantikus irodalma kapva-kapott akármiféle exótikus helyen, hogy szembeállíthassa azt a maga otthonának megűnt civilizációjával. A sokféle exótikum között mégis legtermészetesebb és legállan­dóbb iránya a romantikus képzeletnek: a Kel$t E világnézet szerint az emberiség addig volt ártatlan és boldog, míg bölcsőjében, Ázsia messze ölén szender- gett s azóta is olyan arányban méltó akármelyik or­szág és népfaj a költő érdeklődésére, amekkora ítá-
Zsigmond Ferenc: Jókai. 9



130válság választja el a rothadozó, elkorcsosodott Nyu­gattól. A romantikus költészet szemében a Kelet az elvesztett paradicsom, mely soha többé nem lehet ott­honunk, bár szívünk mindig sajogni fog utána. S ha esetleg Európa legnyugatibb szegletében van is az a vadregényes tájék, ahol a modern erkölcsöktől meg­undorodott ábrándos képzelet üdítő rejteket talál: Keletnek érzi és mondja azt a’z önmagával meghason- lott nyugatos lélek. Victor Hugo, hogy gyermekéveinek feledhetetlen spanyolországi emlékeit a regényes köl­tészettan rovatában elszállásolhassa, a spanyolokat besorozza a héberek, törökök, görögök, perzsák, ara­bok közé ilyen okoskodással: Spanyolország félig asfrikai, Afraki félig ázsiai jellegű, tehát Spanyolország még Kelet.1 Ez a szillogizmus bizonyítja, hogy a ro­mantikus esztétika mellett romantikus logika is lehet­séges.Ennek_a__Kelethez való holdkóros vonzódásnak, mely Jókai képzeletét is fogva tartotta,1 2 egyik kike­rülhetetlen úti állomása volt a török faj sajátos vilálga. Az általános keleti jellegen kívül a X IX . század folya­mán több ízben különösebb alkalomszerűség is ráirá­nyította Törökországra ai nyugati költők figyelmét. A  két legfontosabb alkalom a török-görög és török­orosz háború volt; az előbbiben a török ellen, az utóbbiban a török mellett nyilatkozott meg a nyugati nemzetek rokonszenve, sőt amott egyesek önkéntes,
1 l’Espagne c’est encore i’Orient; rEspagn|e est a 

demi aíricaine, 1’Afriquje est ä detni asiatique. . . “  L e s  
O r i e n t a l e s .  Preface.

2 ,,En nem telnetek róla, ha gondolataim mindig vissza­
visznek Keletre, ahonnan támad a fény és minden, ami fé­
nyes, — ahonnan támad a nap is. Igaz ugyan, hogy illendőbb 
volna, a helyett, hogy azon földről beszéljek, mely bölcsőnk 
volt, arról beszélnem, mely sírunk lesz! De mit tehetek én 
arról, ha álmodni szebb, mint ébren lenni. . D é 1 v i r á- 
g ok, 13. 1.



131emitt a francia és angol nemzet hivatalos beavatko­zása is A leigázott magyar nemzet az ötvenes évek­ben érthető részvéttel érdeklődött a különben is rokon török nemzet iránt, mely 1849-ben emberségesen bánt a magyar bújdosókkal s melynek az orosz hatalom részéről veszélyeztetett létét is kezdte a magyarság a magáéhoz hasonlónak érezni. Jókai, kinek költői ihlete legjobban szerette a közhangulat forrásából oltani szomját, egész könyvnyi elbeszélés-gyűjteményt adott ki (Véres könyv) az orosz-török háború tárgy­köréből 1855-ben, de ez az év már kívül esik e szakasz határain. Hanem a megelőző években is egyik legked­vesebb kirándulóhelye írónk képzeletének a  félhold birodalma; átnyúlik oda már a két erdélyi tárgyú re­gényének cselekvénye is.Jókai képzelete, mely állandóan a valóság és a mese határpóznái közt kifeszített — néha agasztóan vékony — kötélen szeret hintázni, hogyne is vonzódott volna az ozmánok érdekes né­péhez, Európának ehhez a kuriózumához? íme egy egész nemzet, melynek három világrészbe nyúló biro­dalma még ekkor is szomszédos volt a mi országunk­kal, történelmünk legnagyobb eseményei századokon át közösek az övéivel s mégis oly sűrű fátyol takarja el előlünk az egész népfaj lelkét és jellemét, mint amilyen védi hölgyeik arcát a hitetlenek kíváncsi te­kintetétől. íme egy egész nemzet, melynek vallása, mitológiája, öltözete, intézményei, szokásai, sőt még írásrendszere is elüt az európai művelt államok mind­inkább egyenl etesedő képétől. Egy egész nemzet, mely éppen attól érintetlen, amivel oly szörnyen meghason- 
,  lott a regényes pesszimizmus: a keresztyén civilizá­ciótól; és éppen annak a világnézetnek hódol ez a nemzet, mely a romanticizmus legkedveltebb vessző­paripája: a fatalizmusnak, a titokzatos Végzet akarat- lenyűgöző hatalmának. Tehát a  tündéries mesemotí­vumok özöne kínálkozik a költői képzelet számára, anélkül, hogy a világtörténelmi valóság adatairól le kellene ennek mondania.

9



132 A romantikus ízlés szempontjaiból a X IX . századi török történelem legnevezetesebb alakja Tepelenti Ali, a vérszomjas janinai basa. Azok közé a kevesek kö'zé tartozik ő, akik erkölcsi érzésünk minden tiltakozása ellenére is esztétikai érdeket tudnak kelteni bennünk maguk iránt, önző becsvágyuk törhetetlen érvényesí­tésével. Nem egészen alaptalanul hasonlítja Victor Hugo Ali basát Napóleonhoz, mindössze annyi különb­séget ismerve el, amennyi a tigris és az oroszlán, a keselyű és a sas közt van. Különben magáról Napó­leonról sem olvashatunk egymásnak ellenmondóbb ítéleteket, mint erről a vad epiróta kalózról. Erre vo­natkozólag elég, ha csak azt a négy romantikus írót kérdezzük meg, akiket Jókai igen jói ismert s akik több-kevesebb hatással is voltak írói egyéniségére. Lord Byron, aki személyesen ismerte Alit, sőt ven­dége is volt Janinában: azt mondja róla a Childe 
Haroldhoz írt jegyzeteiben, hogy a legnyájasabb em­berek egyike volt, akiket valaha látott, rendkívülinek, elsőrendű tehetségűnek, udvariasnak nevezi őt s álta­lában Albánia rettegett hírű lakóiról is kedvezőleg nyilatkozik. Victor Hugo a Orientales c. kötetnek nemcsak előszavában emlékezik meg Aliról (az em­lített Napoleon-párhúzammal), hanem: több költeménye is foglalkozik vele (Le derviche,Le cháteaa-tort), erős erkölcsi felháborodással ítélve el őt kegyetlen vadsá­gáért. Eugene Sue Kardiki c. elbeszélésének is Ali a hőse, anyjával, Khamcóval együtt; Ali vad hősiessége úgy van elénk állítva, mint az anyai nevelés ered­ménye s az anyától átöröklött bosszúterv végrehaj­tója; az író bámulattal adózik e család szenvedélyes jelleme iránt, de ez a bámulat olyanféle, amilyet az állatkert félelmetes vadjai láttán érzünk. Az idősebb Dumas Sáindor tudtommal nem szerepelteti ugyan, Alit közvetlenül egyik művében sem (egyébiránt ki bírná pontosan emlékezetében tartani a Dumas-tálrsas- céig összes gyártmányait?), de leghíresebb regényé­nek, a Comte de Monte Cr egyik főszeméíye (Haidée) nem más, mint néhai Tepelenti Ali leánya;



133ez a leány csak kétéves volt, mikor apja elpusztult, de azért jól emlékezett később is apja e lfo jtásán ak , illetőleg Dumas szerint, elárultatásának részleteire (!). Dumasnál,tehát — s még más íróknál is — a janinai vén tigris emlékét a romantikus szabadsághős dics­fénye veszi körül; ez a meg nem érdemelt kegyelet onnan magyarázható, hogy a szultán jóvoltából nagy hatalomra jutott Ali kéisőbb a szultánnal is kikötött s így a görögök mellett őrá is úgy tekintettek sokan, mint a szabadságnak a pogány zsarnok ellen való vé­dőjére.E híres költők véleménye tehát Alira vonatkozólag meglehetősen különbözik egymástól, de művészeti szempontból mindegyik jogosult, mert önmagában mindegyik egy-egy következetes, kellőképen tisztázott álláspont. Választhatott volna tehát közülök Jókai is, mert az ő szóban forgó két török tárgyú regényének egyike (A janicsárok végnapjai) szintén Tepelenti Alival foglalkozik. Jókai azonban — akár elfogulat­lanságra való törekvése, akár az elhamarkodottság folytán — nem foglal el határozott álláspontot regénye hősével szemben. Az egész mű elolvasása után sem lehet megállapítani, mi hát a< véleménye az írónak a véres emlékű basáról. Az egymásnak teljesen ellen­mondó egykorú és későbbi adatokat mindet felhasz­nálja, anélkül, hogy a válogató ítélet biztossága» révén föléjük tudna azoknak kerülni. Ép olyan naivitással szemléli regénye tálrgyát, mint azok a mondák, me­lyek Ali alakja körül felsarjadtak. Sablonossá vált lírai modora mindig am,éllé a fél mellé szegődik, akire éppen sor következik; ha Ali ellen készül támadás, akkor így fúj riadót: „Fel, fel, albánok! akiben még ' harci vér van . . . “ , ha pedig Ali akar az ellene küldött seregre csapást mérni, Jókai így veri félre a haran­got: „Fel, fel, Gaskho bey, fel Mohamed aga; lóra kapitányok! fogd kardodat Pehliván basa! itt a vesze­delem— “ Az ilyen eljárás szubjektívizmus, mert sérti a regényírói szemlélet tárgyilagos hatását, voltaképen azonban nem is szubjektívizmus, csak modoros rossz



134szokás, mert nem szoktunk egyszerre mind a két ellen­félért egyformán lelkesedni s hol az egyikért, hol a másikért aggódni. Ali jelleme oly hallatlanul rikító ellentétekből áll, hogy ezeket csak gondos megokolás tudná közös lelki gyökérből eredőknek feltűntetni; ha pedig ez nem sikerül: az egész alak s vele az egész cselekvény nem lesz egyéb, mint az előreláthatatlan esetlegességek zavaros egyvelege. Eminah jelleme is bosszantó ellenmondásokkal van tele. Ugyanezt mond­hatjuk el a imásik regénynek, a Halil Patronénak (ké­sőbbi címén Fehér rózsa) férfi és női főszereplőjéről is. A mondái és tündérmeséi valószínűtlenségekkel is hajlandók volnánk kibékülni, ha hideg 'zuhanyként nem hatna ránk hellyel-közzel mindegyik regényben a tör­ténetírói tudósság szenvelgése. Szóról-szóra betel­jesülő jóslatok, szóról-szóra megálmodott jövendő, Szűz Mária kimondott nevének csodatevő hatalma, láthatatlan kéztől mozgatott írónád, melynek hihetetlen fenyegetése percnyi pontossággal elkövetkezik: mindez talán érdekes volna, mint mese, de a’z effajta hangu­latból alaposan kizökkent bennünket egy-egy ilyen nagyképű, tudákos megjegyzés: „A  históriai adatok itt ellenmondásban látszanak lenni, amit a török tör­ténészed munkákban több helyen kénytelen voltam észrevenni. . . “  Nagyon fiatalos képzeletűnek kell lennie annak az olvasónak, aki az ilyen rendkívüli egyenetlenségekben meg nem botlik s zavartalanul tudja élvezni e két regény kétségtelenül igen színes, tarka-barka, fantasztikus jeleneteit. Mikszáthtal is csak a revízió alá nem. vett gyermekkori kritikátlan elra­gadtatás mondhat ilyen túlzó dicséreteket: „Semmi sem lehet csodásabb, mint e mesék szépsége, melyek a keleti napfény szemvakító ragyogásában látszottak születni, mint fiatalabb s üdébb testvérei az Ezeregy­éjszakának. E muzulmán világ festésében utolérhe­tetlen, szinte tökéletes. . . “  Igen, vannak Jókainak török tárgyú kisebb művei, melyekben a keleti fataliz­mus kényelmes világnézetének ügyes kihasználásával kitűnő adomái jellemeket tud teremteni s mostani két



135regényében is akadnak jóízű alakok (az óriástermelű Halil Peliván, a tulipán-kedvelő Kapudán basa, a jám­bor családapa: Gaskho bey, az álnok görög kalmár: Leonidas Argyrokantharides), de művészi egységes hatás szempontjából a Fehér rózsa és folytatása: A 
janicsárok végnapjai Jókai leggyöngébb művei közé tartozik. Megtörténik e regényekben, hogy az író er­kölcsi állásfoglalásra késztet bennünket s azután ki­ábrándít belőle. Pl. a Janicsáro ban egész valónk fel­lázad a gaz görög kalmár ellen, aki a szabadságsZe- rető, puritánlelkű cserkesz apától, Kasi Mollahtól el­lopja ennek két gyermekét, Thomarát és Milieváit. A két testvérnek azonban ugyancsak felvitte Allah a dolgát: Thomár az ekskendzsik Ferikje lett, Milieva pedig a szultán kedvese és boldog imádója s mindezt, miint igazán irígylésreiméltó pályafutást tűnteti fel Jókai. ígyi hát az a gonosz görög emberkereskedő nem is volt olyan rossz ember, amiért ellopta a két gyermeket! Kárbaveszett az olvasó lelkes rokon- szenve Kasi Mollah iránt s haragja a hitvány kúfár ellen. Azt azonban ma sem értjük, hogy az ötvenes évek Jókaijának meggyőződése hogyan vállalkozhatik a Milieva eposzi hangú dicsőítésére, aki független cserkesz leánykából a szultán ágyasává „emel­kedett“ ?!A művészi céltudatosság forrását nagyon ügyesen tudja pótolni Jókai egyéb, erős hatású italokkal. Ki­tűnő érzéke pl. a‘zt tanácsolta neki e két török tárgyú regény írása közben, hogy politikai alapeszmét rejt­sen a költői cselekvénybe, még pedig olyat, amely iránt nem maradhat közönyös a magyar közönség. Ez az alapeszme az elavult török államszervezet meg­újhodásának szüksége a fenyegető moskovita vesze­delemmel szemben. Ennek az eszmének lett vértanúja Halil Patrona és fia, a dervisek főnöke: a jövőbe láitó Bohraim s ennek az eszmének volt legfőbb akadálya a tűrhetetlenné vált, pusztulásra megért, féktelen jani-csárság. Jókai lírai melegséggel inti a  törököket: „Félhold nemzetei!. . .  újjá kell születni vagy meg kell



136halni immár!“ Az orosz zsarnokságtól létében fenye­getett török nemzet iránt őszintébb részvétet egy nép sem érezhetett a magyarnál; a török nép talán nem is tudta ezt biztosan, annál biztosabban tudta Jókai s a könyvétől remélt nagy hatásban nem is csalódott.
7.Sok kalandozás után, 1853-ban végre megtalálta Jókai képzelete azt a tárgykört, mellyel legszebb és legméltóbb írói sikerei függnek össze. A fentebb ismer­tetett két török tárgyú regénnyel egyidőben jelent meg 1853—54-ben az Egy magyar nabob és folytatása: a 

Kárpáthy Zoltán. Ez a két ,utóbbi mű is napilap (a 
Pesti Napló) Tárca-rovataiban jelent meg, mint ama­zok, Sőt most fejtett csak ki igazán nagy vakmerő­séget Jókai tehetsége. A rendkívül népszerűvé lett író előre felvette Emiich Gusztáv kiadótól a regényért járó tiszteletdíjat: ezer forintot, mikor az Egy magyar 
nábob még legfeljebb gondolatban s ott is csak nagy­jából volt meg; napról-napra készült el belőle egy- egy folytatólagos részlet. Ugyanilyen módon született s ugyanannyi előleges honoráriumban részesült a Kár­
páthy Zoltán is, melynek egy pár részletét állítólag kénytelen volt bal kézzel írni a szerző, mert jobb ke­zének hüvelykujja tövisszúrás következtében meg­gyűlt, a regényből pedig sohasem volt készen több, mint amennyi a Pesti Napló egy-egy tárcájába kellett. Bizony ez művészetellenes eljárás volt s nagyon valószínű, hogy több műgond jelentékenyen fokozni tudta volna a két regény esztétikai becsét; de így is 1

1 Elég jellemző a következő szerkesztői megjegyzés i§; 
„Jókai munkatársunk J a n i c s á r o k  v é g n a p j a i  regé­
nyével már most annyira előrehaladt, hogy ezután napon­
ként 3— 4 hasábot adandunk belőle.“ H ö l g y f u t á r  1854. 
76. sz.



137nagy magasságban állanak a két janicsár-történet fölött.Érdekes, hogy Jókai e legnagyobb szabású írói koncepciójának csirái már legelső regényében, a Hét­
köznapokban (1846) benne rejlenek, melyet még kecs­keméti jogász koráiban ke'zdett írni. A nagy magyar Alföld szabad levegőjét és távolbavesző látóhatárát a 
Hétköznapok óta seholsem érezzük úgy, mint ebben a két regényben. Amott K* városa (Kecskemét) környé­kének homoktengerében süppedez képzeletünk, emitt körülbelül Kunmadaras és Tiszafüred tájékát juttatja eszünkbe Szentirma és a stílszerűtlen nevű Kárpát­falva. A két egyforma alföldi háttérből az alföldi élet egy pár hasonló jelenete bontakozik ki előttünk. A kecskeméti népünnepre (Hétköznapok) erősen emlé­keztet a madarasi pünkösdi népmulatság (Egy magyar 
nábob), annál inkább, mert mindegyikben ott szerepel a „bika-hecc.“  Az alföldi kálvinista iskolai és egy­házi szokások és típusok meglehetősen burleszk le­írása közös szemléleti forrásra vall; a Hétköznapok cantus praesesének híressé vált torzképe a Nábobban is megjelenik; amott egy temetés groteszk rajzát kap­juk, emitt egy alkalmi istentisztelet megy végbe előt­tünk esperessel, szupplikánssal s a Csokonai elcserélt imakönyvéről szóló adoma megismétlődésével. Az ellentétekre alapított hatásvadászó írói módszer is ugyanazokat a fogásokat alkalmazza mind a két helyen; pl. a Hétkban az egészvárost végigpusztító tűzvész ép oly hirtelen gyászra és siralomra változtatja a mezőn mu­latozó kecskeméti lakosság jókedvét, mint ahogy ä 
Kárpáthy Zoltánban a kiáradt Duna vet iszonyú véget Tarnaváry főispán fényes estélyének. De nemcsak ilyen részletkérdésekben jelentkezik a hasonlóság Jókai két írói vállalkozása közt. A téma elgondolása és az alapeszme a Hétköznapokban, noha még igen gyarlóan, már olyan feladattal való birkózást jelent, amilyennek nagysikerű megoldásához az Egy magyar
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nábobban és a Kárpáthy Zoltánban jutott el Jókai. Kétúrfalva egymással ellentétes két része, vagyis a Dömsödiek tunya, léha, züllött és a Szilárdyak okos, hazafias, tanulékony, áldásos életmódjai egymás szomszédságában: a korrajzi tényeknek ugyanolyan — művészi szempontból szükséges — összetömörítése s az író világnézetének ugyanolyan célzatossága akar lenni, amilyet a Kárpáthy-család két, illetőleg három nemzedékének (a nabob — Abellino — Zoltán) rajzá­ban érvényesít sokkal tökéletesebben Jókai. Az idő­sebb Dömsödi (Hétköznapok) ép oly hóbortos élet­módot folytat, ép olyan különc környezettel veszi körül magát, mint az öreg Kárpáthy, s Szilárdy Lean­der ép oly eszményi lélek, ép úgy külföldet járt te­hetség, épűgy a haladás híve, csodás szellemi fejlett­sége miatt gyermekifjú létére vármegyéjétől épúgy nagykorúsági engedélyt kap, mint Kárpáthy Zoltán, íme, a fiatal Jókai, aki 18 éves korában írt színmüvé­ben (A zsidó fiú) már az elnyomott zsidóság jaj-sza­vának igyekezett hangot adni, 19 éves fővel kigondolt első regény eben is a lelkes szabadelvüség 'zászlaja alá szegődik s gyönge keze már is fegyverként használja a pennát a közérdekű nemzeti eszmék szolgálatára. Nem hiába esik együvé írónk születésének ideje a re­formékor születésével s értelmi és érzelmi világának kialakulása a reform-kor legszebb évtizedével, a negyvenes évekkel. Széchenyi szellemének bélyegét hordják telkükön e korszak tanúi holtukiglan. A re­formkori átalakulás problémája egyaránt foglalkoztatta a közéletet és irodalmat (hiszen e kettő majdnem egy és ugyanaz) közel fél évszázadon keresztül. Az első magyar társadalmi regénynek, Fáy András Bélteky- tógának (1832) nemcsak szelleme és célzata, hanem tárgya és koncepciója is örökségképpen szállt át az ifjabb nemzedékre. Fáy ez alaktalan, nehézkes mü­vének legköltőibb visszhangja: Jókai szóbanforgó két regénye.
A tárgy megválasztásában most volt először iga-



139zán szerencsés Jókai. Képzelete eddig rendszerint két ellenkező véglet között válogatott; vagy a térbeli és időbeli távolság csábította exótikus kirándulásokra s ilyenkor még magyar történeti témáknál is legfeljebb egy-egy naiv krónikát vitt magával útmutatóul, sőt néha ennyit sem tett meg, hanem őstörténetünk szá­mára egyszerűen kisajátította a hitregék tetszetős idegen területeit; vagy pedig a lázas jelen napi ese­ményeit megemésztetlen, nyers mivoltukban erőltette táplálékul művészi feldolgozó ösztönére (Csataképek), bár el kell ismerni, hogy eposzi felfogása néha ezeket a túlságosan közeli tárgyakat is hatáísos költői táv­latba emelte. Kiválóan alkalmasnak bizonyult azonban írónk képzelete számára a reform-kor nagyjelentőségű negyedszázada. Igaz, hogy ez is közeli tárgy volt, csak félig tartozott a múlthoz, az olvasók nagy részé­nek személyes emlékei kötötték a jelenhez, de viszont ott tátongott közte és a jelen között egy iszonyú szakadék: a nemzet romibadőlt alkotmánya. Túl a szakadékon közelsége ellenére is mily ábrándos mesz- szeségnek látszott a nemzeti függetlenség dolgos, boldog mezeje, mily alkalmas volt arra, hogy úgy tűn­tesse fel a költői képzelet — kivált egy Jókaié — mint az elvesztett édent, mely azonban visszaszerezhető, ha el nem hagyjuk magunkat. Írónk eposzköltői haj­lama jótékonyan érvényesülhetett e tárgy körében, mert eszményítő módszerét üdvös korlátok közt tar­totta sok személyes élménye, emléke, tapasztalata, a köztudat ezerféle bizonysága, egy pár történelmi név és adat, melyeket mindet ügyes tapintattal használ illúziókeltésre. Egy-két jellemet (Szentirmayt, külö­nösen pedig Kárpáthy Zoltánt) agyoneszményit ugyan, hanem a korrajzi háttér — noha ez is eszményített bámulatosan csalódásba tud ringatni hitelessége felől és szinte elevenebb emlékű saját szemléleteinknél.Egyébiránt a tárgy érdekes volta és a személyes élmények magukban még mindig nem volnának ele­gendők az Egy magyar nábob és a Kárpáthy Zoltán



140szépségeinek és hatásának megértetéséhez. Hogy a leg­főbb kelléket Jókai elbűvölő képzeletében kell keres­nünk, erről megbizonyosodhatunk, ha e két regényt összehasonlítjuk pl. Vas Gereben regényes korrajzai­val. Jókai szóban levő két regényével, mondhatni, lé­nyegükben azonos tárgyú Vas Gereben valamennyi müve. Az öregségében megtérő nabob Vas Gerebennél különböző nevek alatt sokszor szerepel; még az öreg nábob léha cimboráira is rájuk ismerhetni Vas Gereben Józsa Gyurijának „bolond kompánia“-jában; Abellino elfajzása az ősmagyar jellemtől az idegen származású anya hatása folytán: egészen a Festetics-majoresco esete (Régi jó idők); a Nemzeti Színház felépülésének óriási jelentőségét Jókai (Kárpáthy Zoltán) és Vas Ge­reben (Egy alispán) egyaránt hangsúlyozza; a „te­kintetes urak“ nemzetfenntartó érdemeit egyforma lelkesedéssel örökítik meg mind a ketten (Jókai: Egy 
magyar nábob II. 122. — Vas G .: Tekintetes urak); az 1825-iki híres országgyűlésnek külön fejezetet szentel mindegyikőjük (Jókai: Egy magyar nábob IX . fej. — Vas G .: Régi jó idők X X I . fej.); a por ős atya- 
fiák közé méltán sorakozik Abellino is; a pusztai csikós életrevaló, romlatlan típusát mind a két író célzatos kedvteléssel rajzolja, a Kárpáthy Zoltán-féle csoda- gyermek Vas Gerebennél is majdnem mindenik regény­ben szerepel; a jurátus-élet, Széchenyi főbb elvei, jóízű tréfás torzképek stb. mind mutatja a két író gondolkozásának hasonlóságát; a tárgy és a gyakor­lati célzat azonos voltán kívül a kitűnő elbeszélő stílus is igyekszik minél közelebb emelni Vas Gerebent Jókaihoz. . .  És mégis mily óriási magasságban áll Jókai szóban forgó két műve Vas Gereben akármelyik művéhez képest! Vas Gereben regényeinek mindegyike egy-egy ragyogó fejezetté válik Jókai kezében s e fejezetekből két üde szépségű, szívünkig ható alkotás született, ellenben Vas Gereben egyszínű regényei mindig ugyanazt a nótát fújják s a szerzőnek igen sok unalmas tanításást kell lenyelnünk cserében azért a műélvezetért, melyet nehány tipikus jellemnek s egy-



141egy élénk jelenetnek jól sikerült rajza nyújt. Minden adomázása ellenére is milyen csenevész a Vas Ge­reben képzeletvilága a Jókaiéhoz képest! Milyen szá­razság, prózai józanság ott, milyen költőiség emitt! Mily, béna szárnyú érzelem Vas Gereben műveiben pl. a szerelem, milyen életnélküli bábok őnála a házasság felé evező úrfiak és leányok! Jókai képzelete ellenben a Szaharában is tündértanyát tudna terem­teni. Jókai fiatal hőseinél és hősnőinél az extázist lehet mintegy rendes kedélyállapotnak tekintenünk. Jókai lélektana olyan ország, melyben a nemes em­beri szenvedélyek — főként a szerelem és a honsze­retet — az akarati tényezőktől, az átlagos lelki élet paragrafusokba szedhető törvényeitől nem korlátozva uralkodnak. Ezért a Jókai-hősök cselekedeteiben sok megokol a ti anságat állapíthat meg a tudomáíiy, de az olvasó — ha a mindennapiság cinizmusa ki nem ölt még minden ábrándot szívéből — irigykedve nézi ezeket a „következetlen“ regényalakokat, akik egy- egy imponderábilis érzelem ellenállhatatlan kényszere folytán olyan önfeláldozó nagy tettekre lelkesednek, amilyeneket magunk is szeretnénk végrehajtani, mikor kigyult arccal olvassuk azokat, de azután átveszi raj­tunk uralmát a szürke józansáig s megállapítjuk, hogy Jókai hősei következetlenek, mi pedig, hála Istennek, következetesek vagyunk — önmagunkhoz.Az ötvenes évek szomorú korszakában nem le­hetett célja egy magyar irányregénynek az, hogy az egymással szemben álló magyar pártok bármelyikét oly gyűlöletes színben tűntesse fel, mint pl. a negy­venes évek közepén Eötvös Falu jegyzője a régi megyei rendszert. Nemzeti fontos érdek kívánta, hogy a reform-kor eltemetett vívmányait közösen sirat­hassa minden magyar hazafi s hogy az alkotmányos szabadság visszaszerzésének nehéz munkájából senki se tekintse magát vagy másokat a múlt által kizárt­nak. Jókai is, Vas Gereben is testestől-lelkestől híve Széchenyi reform-politikájának, de óvakodnak ezt a maradi párt meggyalázása árán szolgálni, hiszen



142valamint Széchenyi terveinek megvalósításához első­sorban az erők egyesülése és szervezkedése volt szükséges, az ötvenes évek íróira is az a hivatás várakozott, hogy egységes közvélemény zászlója alá gyűjtsék az olvasókat. Oly kevesen vagyunk, hogy az apagyilkosnak is meg kell bocsátanunk, mondotta Széchenyi; ez az engedékeny szellem, még jobban befészkelődhetett a nagy nemzeti katasztrófától meg­puhult szívekbe. Egyetlenegy jellemvonás van olyan, amely nem talál irgalmat sem Jókai, sem olvasói előtt, amely még az apagyilkosságnál is nagyobb bűnnek számít: a hazafiatlanság, a magyar vér megtagadása, a magyar faj lekicsinylése, a magyar föld iránti kö­zöny. Ez a bűn van megszemélyesítve Abellinóban s minthogy ez negatív jellemvonás, ez a nagy lelki üres­ség jóformán semmi emberibb tulajdonsággal nem lévén kitöltve, Abellino élettelen madárijesztő marad a két regényen keresztül mindvégig.Annál kíméletesebb tapintattal nyúl Jókai a jó­hiszemű konzervatívizmus kérdéséhez . . .  Magyar- ország állami önállósága az idegenben lakó és sok­szor magyarellenes érzelmű Habsburg-ház uralma alatt mindinkább sorvadt, a nemzeti közélet legpom­pásabb alkalmai, leglényegesebb intézményei, legvon­zóbb külsőségei, legtanulságosabb problémái vagy egészen szüneteltek, vagy ami talán még rosszabb: a belső kórság veszedelmét az élet hazug jeleivel ta­kargatták. A török, a kuruc és a napóleoni háborúk szakadatlan nyomorús',ága4, meg az uralkodócsalád rövidlátó elfogultsága a fejlődés útján megakasztották, sőt messzire visszavetették országunkat. A műveltebb külföld el volt zárva előlünk, Becs sorompójánál er­kölcsi poggyászunkból is ki kellett dobni miinden hazai elemet. Főuraink legtöbbje erre is hajlandó volt, hogy a hadseregbe lépve vagy udvari hivatalt vállalva s idegen maskarába öltözve, az uralkodói kegy és a nyugati civilizáció fényében sütkérezhessen. A köz­nemesség már csak nagyobb létszámánál fogva sem



143követhette Becsbe a főnemeseket, de különben sem tudott volna ráfanyalodni nemzeti viseletének és ma­gyar nemesi kiváltságainak sutbadobására. Ha a fö- urak hite szerint Becs keleti határa az emberi élet­mód lehetőségének is határa volt s ezért pénzét is odakünt pazarolta, — köznemességünk megcsinálta latin nyelven a legmagyarabb szállóigét, amit csak képzelni lehet: Extra Hungáriám non est vita. Az uralkodójától és a mágnásrendtől mellőzött, lenézett nemesség szívében természetes visszahatásképpen fel­ébredt a dacos büszkeség, elzárkózott hazájának és kiváltságainak védő fala mögé, előjogainak minden betűjére féltékenyen vigyázott, a németet utálta és szidta, a maga fajtáját kevély elfogultsággal megtette a világ díszének, virtust csinált abból a dacos elha­tározásból, hogy idegenre semmiben sem szorul, s minthogy szellemi téren sem akart idegenre szorulni, elparlagiasodott, a veleszületett sok értékes tehetség és energia önmagában poshadt meg, vagy sajnálatos módokon éis irányokban tört utat magának; azt képzelte, hogy Magyarország a világ közepe, melynek nem. kell mozdulnia; azt hitte, hogy ha ő nem törődik az idő múlásaival nem is fordul az idő kereke . . . Íme a lelki genezise Jókai magyar nábobjának, az immár öreg Kár- páithy Jánosnak. Duhaj tréfákban, okszerűtlen gaz­dálkodásban és céltalan tékozlásban zsibbasztotta el szebb dolgokra hívatott tehetségeit és ásta alá testi egészségét. Sok bolondságot elkövetett életében, de volt egy tulajdonsága, melyért összes bolondságait megbocsátotta az idegen zsarnokság alatt görnyedő, ötvenes évekbeli magyar olvasó: az öreg nábob „annyira különc a magaviseletében, hogy semmit sem tűrhet, ami külföldi, még csak borsot sem enged tenni az asztalra, mert nem idebenn termett, hanem pap­rikát; és kávét sem szabad a házához vinni, cukor helyett pedig mézet használ.“ Így válik a mi nábobunk



144Fáy András Bélteky Mátyásának szellemi testvérévé1 s így válik érthetővé előttünk, hogyan tudott ez a züllésnek indult, világtól elmaradt nemesi nemzedék termékeny melegágya lenni Széchenyi nemzeti re­form-eszméinek. A tüzes nemzeti érzés lángjában e konzervatív testület lelke megtisztult a  rárakódott te­mérdek salaktól s ha a múltak bűnei nem engedték is a jobb útra tért apákat egészen célhoz érni, de fiaik már magasztos meggyőződéssel szentelhették ifjúsá­guk tetterejét az európai műveltség áthonosításáínak s jutalmul megláthatták a nemesség önzetlen szabad­elvűségének korszakalkotó, üdvös eredményeit. Ez az ifjabb nemzedék nem nevelkedhetett csupán az apai házban, mert akkor belőle is legfeljebb jószándékú, de ósdi balítéletektől lenyűgözött, felemás műveltségű férfiak kerültek volna ki. Az öreg nábob fia, Zoltán, már gyermekéveit is szerencsésebb környezetben töl­tötte, mint hogyha apja oldalán nőtt volna fel, később pedig nagyszabású külföldi tanulmányútat tett. Ez a mozzanat is a Bélteky ház-ra emlékeztet: Kárpáthy Zoltánt is — bár egészen más okból — a nevelőszülők­höz való viszonya kényszeríti ki a világba, mint Bél­teky Gyulát s Gyula ép úgy külföldet játrt, művelt ifjú, mint amilyenné Zoltán lesz. (Fáy Leguli nevű fiská­lisában is rá lehet ismerni a Kárpáthy Zoltánban sze­replő Maszlaczky irodalmi elődjére). De legérthetőbb egyezés Fáy „tanregénye“ és Jókai irátnyregénye közt az effajta műveknek az a közös hibája, hogy az író kilép a művészi tárgyilagosság korlátja mögül, pártállást foglal el, beszél és cselekszik kedves vé­dettje helyett és ennek érdekében, de a művészet
1 Bélteky Mátyás „mással nem dolgoztatott soha, mint 

hazai kézművessel, sem maga, sem cselédjei testökre ruhát 
nem szabatott egyébből, mint hazai (gyártású posztóból, 
asztalára csupán magyar füszerü étkek és hazai borok ada­
tának fel, a honföldi lakos és termény mindenkor elsőbb be- 
csűek valának előtte . . Fáy A. : A B é 11 e k y h á z.



145szempontjából inkább rovására, mint érdekében. Jókai Kárpáthy Zoltánja örök eszményképe lesz gimnazis­táinknak, de a komolyabb kritika nem fogadja el való- szerű jellemnek. Egy nagyszabású arckép ez, melyet tündöklő napfény sugároz be, anélkül, hogy csak egy csöppnyi árnyékot is vetne az arc!A csodagyermekek közt is csoda ez a Zoltán; alig hat éves korában egyszeri hallás után el tudta otthon mondani Szentirmay megyegyűlési beszédeit, „már gyermekkorábban legokosabb, legbátrabb és legizmo­sabb volt minden kortársai között ; a pesti nagy árvíz idején a legügyesebb és legvakmerőbb hős (lásd a jég- torlódásnál) és egyúttal a leghiggadtabb és legerélye­sebb (lásd Tarnaváry estélyén); még „alig tizennégy esztendős“ és málr megszerezte a  berlini egyetemen a filozófiai doktorságot; külföldi útra ment a tizennégy éves gyermek s onnan leveleket írt haza a tengerészet magyar nemzeti fontosságáról és arról, „hogy* lehet ipar és tanulmány által a nemzet gazdagságát tíz­szeres fokra emelni“ . Mikor a tengeren elfogta a láz, Zoltán azt mondta magának: „én nem; akarok, nem fogok beteg lenni és fölkelt és nemi lett beteg“ , hai el­fáradt vagy ha nélkülözött, azt monda magának: „én megtiltom neked, hogy pihenj, megtiltom, hogy éhez­zél!“ Párizsban tizenöt éves korában egy színművét megmutatta Victor Hugónak (tehát bizonyára francia nyelven volt írva) s ez úgy nyilatkozott róla, hogy az „tökéletes romantikái iskolai mű“ . Mikor értesült Zoltán az ellene folyó rút pörről, lemondott hetven­ezer holdnyi kitűnő földbirtokáról s írótolláival tar­totta fenn magát, naponkint tizenhat órán át ülve író­asztala mellett s roppant sikert aratva útirajzaival Tizenhat éves korában megyéje teljes korúnak n y íl- . vánította; húsz éves korában a megye legbálványo- zottabb szónoka, „ki, miután feladatát végzé, mint h ő s,. visszavonul, mint szemérmes szűzleány, pirulva és szem lesü tve...“ stb. Ezenkívül gyönyörű szép is, igazi eszménye a férfiszépségnek; Kőcserepy Vilmát
Zsigmond Ferenc: Jókai. 10



146megöli a Zoltán iránt érzett titkos szerelem. Csodá­latos szívj óság is lakozott Zoltánban; „mint hét éves gyermek maga köré gyűjté a magánál nagyobb pa­raszt-ifjoncokat s  tartotta őket bölcs beszédekkel s megosztá velők falatját“ ; „'zsebpénzét, ajándékait megtakarítgatá s midőn eljöttek az iskolai vizsgálatok, könyveket adogatott a parasztfiuknak, miket így vá­sárolt“ ; „ha olykor meghallá, hogy ifjú pajtásai közül valamelyiknek baja van, ellopódzott hozzá, vígasz­tala, ételt, orvosságot hordott neki és mindezt titokban, nehogy gyámjai vagy mások megtudják s azt higgyék, hogy ő jó szívét akarja fitogtatni, vagy űri leeresz­kedést szenveleg. . . “  Sehol egy botlás, egy ballépés, pillanatnyi lelkifurdalás, egy rossz tett vagy akár egy rossz gondolat bántó emléke, sehol egy kis rnegtán- torodás a becsület útján, egy-két gyermekes, éretlen kívánság, a  pajkosságnak egyetlen felvillanása, az érzékiségnek legalább gondolatban, kíváncsiságképpen való jelentkezése, egy kis kudarc vagy szégyen — semmi mindabból, amik együtt a mindennapi emberi életnek nagyobbik felét teszik. Rousseaunak is nagy volt a hite a helyes, természetes nevelés hatalmában, de Jókai alaposan letromfolta a genfi bölcset; Emilét minden téren túlszárnyalná Zoltán, ha kitűnő neve­lése az írigységkeltő versengést is meg nem tiltaná neki.A célzatosság tehát mind a jó, mind a rossz irá­nyában egyoldalúvá teszi az írót; Zoltán ép oly lehe­tetlen jellem, mint amilyen Abellino; mintha egy élő embert semmisített volna meg Jókai s a nemes és nemtelen tulajdonságokat külön-külön lepárolta volna belőle, azután midegyiket óriási nagyítású mikroszkóp alá helyezte volna. A Kárpáthy Zoltán, sok szép rész­lete ellenére, már csak a főhős fényben elmosódó alakja miatt sem mérkőzhetik érték dolgában az Egy 
magyar nábobbul. A  nábob alakja is erősen eszmé­nyítve van, különösen az Abellinóval való névnapi békülhietnékje érzelgősebb, hogysem meggyőző le­



147hetne; de annál elfogadhatóbb az Abellino alávaló vi­selkedésétől felébresztett haragja. Nagyon helyes, hogy a nábob életmódjának gyökeres megváltozását nem úgy igyekszik Jókai feltűntetni, mint kizárólag a Széchenyi malasztos reform-igéinek hatását; az ilyes­mit nem hinné el senki. Hanem a legdöntőbb tényező a nábob megnősülésében és jobb útra térésében egy igazi emberi vonás: egy kis egészséges bosszúvágy elvetemült unokaöccse ellen. A nagy lelki átalakulást megelőzi s mintegy hihetőbbé akarja tenni egy nagy betegség, a regényíróknak ez a sokszorosan elhasznált fogása.Széchenyi eszmevilágának legköltőibb vonását leste el és tette magáévá Jókai e két regényében: a női erény és báj sorsdöntő szerepét a férfira nézve. Széchenyi honunk szebb lelkű asszonyaitól várja és reméli az ellenállhatatlan, varázsos hatást, mely M a­gyarország férfiait kulturális kötelességeik tudatára ébressze s őket az új élet töretlen útján a csüggedés- től megóvja. Jókai gondolkozásmódját a maga egyéni hajlamai és tapasztalatai is ez eszményies nő-kultusz felé vonzották és segítették megteremteni egy pár felejthetetlenül kedves női jellemképét. Eszéki Flóra rajzában Jókai nemcsak Széchenyi vélekedését tar­totta szeme előtt a nőkről, hanem saját nyilatkozata szerint egyenesen Széchenyi eszményképéről és ké­sőbbi feleségéről, Seilern Crescentia grófnőről min­tázta azt. Flóra szépsége és lelki nemessége kigyógyít az életunalomból és visszaad a társadalomnak egy kiváló tehetségekkel megáldott magyar főurat, Szent- irmay Rudolf grófot, aki már-már elvesztette a nem­zete jövőjébe, az élet értékébe, a másokért való munka magasztos lelkiismereti jutalmába vetett hitét s az öngyilkosság küszöbén áll. Szentirmayból eszményi hitvese oldalán Magyarország reform-korának legtö­kéletesebb vezérlő egyénisége lett; illetőleg egyet­lenegy ember lesz majd különb nála: nevelt fia, Kárpáthy Zoltán. Az Egy magyar ««bobban maga S ’zé-
10'



i 48chenyi is szerepel ugyan István gróf név alatt, de az iránta érzett hódolatot Jókai voltaképpen a Szentimnay lába elé rakja; t. i. Széchenyit — történelmileg ismert szerepe miatt — bajos lett volna olyan embernek fel­tűntetni, aki páratlan testi szépséggel s osztatlan nép­szerűséggel bír; Jókainak pedig ilyen hős kellett, ezért képzeleti alakhoz folyamodott s ezt boldogította a Széchenyinéről mintázott Eszéki Flóra kezével.De a legremekebb női jellem az Egy magyar 
nábobb&n s Jókai egész eddigi költészetében nem Eszéki Flóra, hanem a boldogtalan Mayer Fanny, a nabob ifjú felesége. Későbbi visszaemlékezésében Fannyra vonatkozólag is hangoztatja írónk, hogy va­lósággal élt mintakép után dolgozott; de ránk nézve ez a körülmény nem fontos. Mayer Fannyban az egykorú olvasókat talán érdekelhette az, hogy ez egy bizonyos pozsonyi család történetét juttatta eszükbe; ma már a szerelmi szenvedély fájdalmának, gyönyörének, két­ségbeejtő, életet betöltő, bűntudatos, megtisztító ha­talmának ez a megható esete a ragyogó költőiség esz­közéivel örökérvényű példáivá van emelve. Jókai itt részletesebb lélektani magyarázatokhoz is folya­modik s ezekben nem mindig meggyőző, de maga Fanny alakja, szomorú sorsa, fiatal elmúlása a ma­gyar irodalom legklasszikusabb helyei kö’zé fog tar­tozni mindenha. Fanny egy laza erkölcsű családban nyeri lelkének gyermekkori benyomásait, felserdülése kezdetén pedig egy puritán erényi, szigorú vén leány oltalma alá kerül: van valami szimbolikus erejű igaz­ság abban, hogy két ilyen ellentétes iskola csak bol­dogtalanná tehet egy leányt, ki még hozzá el is szakad attól a társadalmi osztálytól, melybe születése és ne­veltetése rendelte. Amilyen fájó részvét tölti el Szent- irmay grófot Fanny iránt, kinek szerelmét nem is szabad, nem is tudná viszonozni, ugyanolyan rész­véttel teljes becsülést érez Fanny szerelem helyett a derék iparos iránt, Boltay (Barna) Sándor iránt; Fanny boldogtalanságát eltakarja a sír, de ugyanaz a



149sír Boltay boldogságát is örökre elzárta s ebben a sok szomorúságban mégis valami kibékítő enyhületet kap így szegény Fanny végzete. Gyulai Pál kifogásolta, hogy Fanny a gyermekágyas nő véletlen betegségében hal meg, már pedig ez nem megoldása a kérdésnek. Ez igaz. Egyetlen okszerű megoldás az öngyilkosság lett volna, de az olyan nők öngyilkossága, mint Fanny, a Jókai erkölcsi világnézetével nem fért össze.Az Egy magyar nabob Mayer Fannyjának osztá­lyosa a szomorú elmúlásban a Kárpáthy Zoltán Kő­cserepy Vilmája. Ama nő számára a Szentirmay iránti imádat teszi reménytelenné az életet, emezt pedig a Kárpáthy Zoltán iránt érzett — önmaga előtt is titkolt — szerelem viszi meghasonlásba a jövendő boldog­ságnak minden lehetőségével. Az egyetlen megoldást, a megváltó halált, itt sem engedi át Jókai a Vilma kezébe a kétségbeesés eszközéül, hanem úgy jő az el, mint régi lappangó tüdővésznek és egy erős meg­hűlésnek természetes következménye. A rideg lelkű, törtető Kőcserepy alakjának, egyetlen gyermekéhez való viszonyának s gyermeke halála által egész élet­célja összeomlásának rajzában Jókain határozottan Dickens Dombey and Son c. nagyszabású regényének (1848) hatása érzik. A gőgös, önző férfiú megaláz­kodása saját jószántából, bűntudatból: Jókai és Dickens kedvelt motívuma (leghíresebb példa Dickens- nél a Christmas Carol Scrooge-a). Kőcserepy, a gőgös tanácsos úgy jár egyetlen gyermekével, mint Dickens Dombeyje egyetlen fiával. Tekintély, nagy vagyon, minden sikerül az apának, de nyomorulttá teszi a sors, arra a pontra sújtván le, melyen az öu'ző, szív­telen apa egyedül sebezhető, a család reményére, örökösére. Kőcserepy Vilma is, Dombey Paul is el­sorvad a szeretetlenség következtében; pedig szüleik szeretik őket, de nem helyesen; voltaképpen gyerme­kükben is saját magukat szeretik, főjellemvonásuk az önző törtetés. A sors mind a két apára lecsap; Kőcse­repy kénytelen megtörve folyamodni épen a Kárpáthy



150Zoltán nagylelkűségéhez, aki ellen annyit vétett — mint ahogy Dombey kénytelen leányának, a mindig megvetett Florencenek szeretetét venni igénybe egyetlen menedékhelyül. Kőcserepy „arcáról végkép­pen eltűnt ama megszokott mosolygás; egészen más volt tekintete, ily komolyan, ily megtörve“ ; Dombey még beszélőképességét is elveszti s igazi második gyermekségre jut. Dombey tragikumának nem fia halála az egyetlen oka; szégyen és anyagi bukás teszi azt teljessé. De Kőcserepy is elveszti bűnös módon szerzett vagyonát (a Kálrpáthy Zoltán jogos örökségét), s hogy ez a körülmény okozati összefüggésben van a haldokló leány akaratával: ez a megokolásnak egyik olyan — megható — mozzanata, mely Dickensnél nincs meg; viszont el kell ismerni, hogy Dickens Dombey-jellemrajza sokkal nagyobbszabású, gondo­sabb, részletesebb, tökéletesebb, mint Jókaié (külön­ben is Jókainál Kőcserepy csupán mellékes szereplő). Kőcserepynek a temetés után „egy nagy gondolata támadt. . .  Ezt a gondolatot nem űzte el szívéből. Ezt menedékének tartá. Egészen más gondolat volt az, mint aminőkkel eddig szívét elterhelé, egészen ellen­téte azoknak. . . “  Dickens is így szokta jó útra térí­teni a bűnösöket: szívük, lelkiismeretük megszólal, a szemükben megjelenik a meleg könnycsepp s a fagyos önzést elnyomja az élet nemesebb értelmezése, mely a megtért bűnös lelkét ismeretlen — gyászában is édes — öntudattal tölti el. A szenvedésnek lélektisztító hatalma (ez a minden gondolatok legkeresztyénebbje) s általában az érzelmesen komoly, ellágyító, köny- nyekre fajcasztő helyek 'Jókainál ép úgy rokonok Dickens szellemével, mint a kacagtató karrikatúrák. Csak a színfalhasogató, végletes páthosz idegen Dickenstől; ilyesmiben Jókai mindvégig a francia ro­mantika tanítványa marad; de életfelfogása a szabad­ságharc után sok tekintetben hasonlít Dickenséhez.Az irányregény írója kénytelen a gyakorlati cél­zatnak engedményeket tenni a művészeti szempontok



151kárával is. Jókainak sohasem volt erős érzéke a művészi, kerek, arányos szerkezet iránt; az 
magyar nábobban meg egyenesen kényszerítve éreztemagát, hogy a korrajzi háttér teljessége kedvéért a főalaktól és főcselekvénytöl néha (különösen a regélny elején) hosszabb időre is búcsút vegyen; hogy ezt tudatosan tette, bizonyítja a regény II. kiadásához (1858) írt végszava. Általában az Egy magyar nak majdnem, a fele úgynevezett életképekből áll, melyek igen elevenek és a korra nézve jellemzők, de nem egymásból folynak, hanem inkább csak egymás mellé sorakoznak, mint a falra függesztett képek. Ilyen életképeknek mondhatók a következő fejezetek: Egy 
különc 1822-ből. Az ifjú óriások. A pünkösdi király. 
A nábob nevenapja. Ezernyolcszázhuszonöt. A talál­
kozás (párbaj). Egy hazai intézmény. Az ünnepély. 
A vadász. A Kárpátyhy Zoltánban — mely különben egységesebb szerkezetű — Kőcserepy és a főispán vendéglátása stb. szintén efajta életképek. Magasan kiemelkedik e képek közül az 1838-iki pesti árvíz nagyszerű leírása, mely méltó részlete lehetne akár­melyik híres hőskölteménynek és talán jobban bele is illenék ebbe, mintsem regénybe.
IV. írói népszerűségének fénykora (1855—1875).1.Az Egy magyar nábobbal és a Kárpóthy Zoltánnal Jókai hirtelen fölemelkedett tehetségének is, népsze­rűségének is a zenithjére. A regény-műfaj terén igen ritka jelenség, hogy egy író harminc éves korára elérje tehetségének teljességét, országos népszerű­séget élvezzen, sőt a világhírnév kapuján is bekopog­tasson. Mindez különben még a kisebbik csoda. Hanem az már a külföldi irodalmak történetében is párját ritkító eset, hogy Jókai a négy-'öt év alatt ki­vívott — azelőtt és azóta is példátlan — közked-



152veltséget évtizedeken keresztül csorbítatlanul meg tudta őrizni, tehetséglének alkotóereje és-kedve pedig, mint valami világraszóló szellemi kiváltság, a testi halál percéig, összesen több mint hat évtizeden át teljes épségben megmaradt. Jókai pályájának zenithjét tehát nem úgy kell érteni, mint egy csúcs pontot, mely egyúttal a hanyatlás lejtőjének a kezdete is, hanem mint valami óriási távlatú fennsíkot, melynek hullám- vonalas (felületét természetszerűleg Ikisebb-nagyobb értékű alkotások jelzik, de az egész írói munkásság­nak — hogy úgy mondjuk — tengerszín feletti ma­gassága sohasem és seholsem mutat húzamosabb esést.Ezért hát, ha már az áttekinthetőség kedvéért korszakokra kell osztanunk Jókai bámulatosan hosszú és termékeny költői pályáját, a felos’ztáis alapjául nem igen válik be a legtermészetesebb és legszoká­sosabb szempont: az író tehetségének fejlődése. Jókai költészetében világosan megkülönböztethető az első korszak, az ifjúkori forrongás vagy inkább erjedés korszaka, mely 1848-ig tart; következik a legfontosabb és legtartósabb mozzanat: a szabadságharc hatása; ezután semmi korszakalkotó változás, sem kedvező sem kedvezőtlen irányban nem jelentkezik Jókai köl­tői egyéniségében. írónk páilyájának részekre osztá­sánál tehát ettől fogva csak egy alkalmas szem­pont kínálkozik: Jókai költészetének hatása, világ­nézetének viszonya az egykorú közfelfogáshoz, egy­szóval Jókai műveinek a sorsa.Mostani szakaszunk tárgyának: Jókai „fényko)- rának“ időtartamát naptári pontossággal persze nem akarhatjuk meghatározni, ' de egyes történeti okok elég világosan ajánlják az 1855-től 1875-ig terjedő időszak elkülönítését. Jókainak e húsz esztendő alatti hallatlanul nagy népszerűségét leginkább két körül­mény teszi érthetővé. Az egyik az, hogy Jókai írói tulajdonságai, még pedig erényei és hibái egyaránt, csodálatosan illettek a közhangulathoz $ az esztétikai



153hatást nagy mértékben tudták fokozni — sőt sokszor pótolni — rendkívül ügyesen alkalmazott politikai stb. motívumokkal. A közéletileg tétlenségre kárhoz­tatott magyarság ábrándos korszakát, a közérzület fantasztikus hajlamait józanabb irányba terelte ugyan az 1867-iki kiegyezés, de persze az ilyen gyökeres változás nem megy végbe egy-kettőre még a nagy­városokban sem, annál kevésbbé a vidéki lakosság gondolkodásmódjában; az ötvenes évek tűntető osztrák-gyűlölete csak lassanként csökken s nem is szűnik meg egészen soha. Csaknem egy évtizedig Jókai sem fogadta el Deák mérlegelő politikáját s élvezte a nem alkuvó ellenzéki hazaíiság álláspontjá­val együttjáró népszerűséget.A második körülmény, amely megérteti velünk a regényíró Jókai húsz esztendei kizárólagos uralmát, az, hogy a szabadságharc utáni negyedszázad alatt egyetlen olyan űj tehetség sem lépett föl szépprózánk terén, akit csak egy napon is lehetett volna említeni Jókaival. A jelentékenyebb regényírók pályája mind visszanyúlik a negyvenes évekbe, nemcsak a „három báróé“ : Jósikáé, Eötvösé, Keményé, hanem a Degré Alajosé, Páilffy Alberté, Vas Gerebené stb. is. Azok között az ifjú írók között, akiknek nevével az ötvenes évek közepe táján találkozunk először, kettő érdemel komolyabb figyelmet: Abonyi Lajos és P . Szathmáry Károly. Ez írók mellett Jókai hasonlíthatatlan nép­szerűségét természetesnek kell találnunk. Ami Jósika tehetségében kedves és érdekes volt, mindaz Jókai­nál megsokszorozott fénnyel sziporkázott. Eötvös a szabadságharc után mindössze egy regényt s három­négy elbeszélést írt s ezeknek kiváló belső értékével a külső hatás nem áll arányban. Kemény a szépiro­dalom terén is gazdag tevékenységet fejtett ki, mun­kái mindig különleges élvezetet fognak nyújtani a szel­lemi haute volée legkomolyabb elemeinek, akik sze­retik az avatatlanok előtt rejtve maradó szépséget s akiknél a szórakozás gyönyörűsége együtt nő a



154reáfordított értelmi és kedélyi erőkifejtéssel; de Kemény regényei és elbeszélései éppen ezért sohasem les'znek a nagyközönség előtt kedvesek, sőt hozzál- tehetjük: nem is volna kívánatos, hogy az átlagos, illetőleg hézagos műveltségű nagyközönség fogé­konnyá legyen Kemény lesújtó világnézete iránt. A föntebb említett (és nem említett) többi író nemcsak népszerűség tekintetében nem versenyezhetett Jó ­kaival, hanem tehetségüket is méltán helyezhetjük messze a Jókaié mögé. Népszerűek is — mondhatni — inkább csak oly irányban és arányban voltak, ameny- nyiben Jókait igyekeztek utánozni. Jókai uralkodott a szíveken szinte korlátlanul. Mostan tárgyalt kor­szakunknak még a legvégén, 1874-ben is, kényte­len több ízben megállapítani a komoly és tekintélyes 
Athenaeum c. folyóirat (szerk. Beöthy Zsolt), hogy „ma Jókai egyetlen elbeszélőnk, kinek könyveit még olvassák“ .1875-ig tehát Jókai népszerűsége csorbítatlan, ennek a több mint két évtizedes „fénykorának egész ragyogása az övé. De e csaknem negyedszá­zados delelő után elvégre Jókai hasonlíthatatlan nép­szerűségének a napja is lassan-lassan haladni kezd a természet örök rendje szerinti úton lejebb-lejebb. E lassú, de kétségtelen változás kezdő dátumául az 1875-iki esztendő kínálkozik, mert ez az év tekinthető fordulópontnak az imént említett mindkét vonatko­zásban. Hogy az 1875-iki politikai front-változtatás miként lohasztotta le az olvasó nagyközönség több­ségének lelkesedését Jókai iránt: erre már az élet­rajzi fejezetben is útaltunk. De Jókai társtalan elsőségi helyzete a második vonatkozásban is módosulni kezd; eddig szóba sem jöhetett olyan író, aki a Jókai népszerűségére veszedelmessé válhatnék . . .  de 1875-ben már bontakozik ki­felé egy, ilyen veszélyes versenytárs egyénisége. Az Athenaeum című folyóirat, midőn a fentebb idézett megállapítást közli Jókai vitathatatlan első­



155ségéről, ugyanakkor (nehány hónappal előbb) mutat be egy kezdő novellistát: „Mikszáth Kálmán úrtól, a legifjabb beszélyíró-nemzedék egyik legszorgalma­sabb tagjától közelebb elbeszélések jelentek m e g .. .  A novella-irodalom annyira sűlyedt a legújabb időkben nálunk, hogy bármi csekély tehetségtől sem szabad a figyelmet megtagadnunk. Mikszáth urat rövid pá­lyáján a lapok részéről több apróbb kitüntetés is érvén, beszélygyüjteményéről az Athenaeum bőveb­ben is meg fog emlékezni“ . . . .  Lám, még ezekből a sorokból alig lehetne megsejteni, hogy az újság- és könyvolvasó magyar társadalom kegyében ez a fiatal író lesz nemsokára Jókai utóda. Csakhamar melegebben kezdenek róla beszélni a lapok, roppant kapóssá válnak írásai, egyszer csak azon vesszük észre, hogy az ő neve a legnépszerűbb és legdiva­tosabb. Kisebb fajsúlyú és szűkebb körű tehetség, mint Jókai, de épen ezért kevesebb nagy hibát lehet a fejére olvasni, a kiegyezés utáni korszak közhan­gulatát és közízlését pedig élppen olyan csodálatos ér­zékkel tudja kitapogatni és kielégíteni, mint Jókai az ötvenes-hatvanas évekét. Jósika nélkül talán nem volna Jókaink, de Jókai nélkül egész bizonyosan nem volna Mikszáthunk. Qeniális Jókai-tanítvány ő, aki mestere rovására is aratja győzelmeit a hírnév me­zején, veleszületett ügyességgel fejlesztve tovább elődje művészetét. A páthosz helyébe lép nála az irónia, a hit helyébe a mosolygó kételkedés, a mese helyébe az adoma, a’z idealizmus helyébe a cinizmus­nak és érzékiségnek nehány szeplőjét viselő kedélyes epikúreizmus, a Kakas Márton ártatlan politikai mó- kázása helyébe a modern parlamenti élet tipikus svihákja: Katánghy Menyhért, az édes must helyébe a csípős, de kellemes pezsgésű szörp — és minden­kinek éppen ilyesmi kell. Csakhamar föllép Mikszáth mellett Gárdonyi Géza, Ambrus Zoltán, Herczeg Ferenc is. Mind a négyen az újabb nemzedékhez tar­toznak s közelebbi viszonyba tudnak már lépni nap­



156iáik közönségével és pdoblémáival, mint a más kor­szakból való öregedő mester.De most még nem járunk itt. Jókai most van dicsőségének tetőfokán. Most még nem elkopott szó­lásmód, hanem a közlelkesedés kiáltja felé: a „koszo­rús költőkirály!“ . . . 2.Jókai óriási hatásának egyik legfőbb eszköze: az ösztönszerű, csalhatatlan érzék, amely a témák ügyes megválasztásában nyilatkozik. Tehetségének ez az oldala juttatta öt uralomra oly gyorsan regény- és novella-irodalmunkban s most, mikor népszerűségé­nek két évtizeden át tartó fénykorára vetünk egy átfogó pillantást, egyszerre világossá válik előttünk, hogy Jókai ez írói sikerek szakadatlan sorát nagy­szerű előadóképessége mellett még egy másik, amavval csaknem egyenlő fontosságú tehetségnek köszönhette: annak a bámulatos invenciónak, mely már pusztán a tárgyválasztással is ellenállhatatlanul az író varázskörébe csalta az egész nemzedék lelkét. E húsz éven át tartó korszak roppant tömegű írói terméséinek kilenc tizedréiszében tulajdonképpen közös szempont vonja mindjárt magára figyelmünket s vívja ki elismerésünket: a témák alkalomszerűsége, mely már magábanvéve is biztosítja a költői művek egykorú nagy hatását.Roppant számú kisebb elbeszéléseinek egész tö­megéről persze nem lehet megállapítani a témának ezt a különösebb alkalomszerűségét; sok van kö­zöttük olyan, melyek csak annyiban mondhatók al­kalomszerűeknek, amennyiben a szemkápráztatóan romantikus költői megvilágításmód mindig időszerű a nagyközönség százezrei számára; de — látni fog­juk — vannak e novellák között egész csoportok olyanok, amelyek már tárgyuk alkalomszerűségével is magukra vonták az egykorú olvasók érdeklődését



157és segítettek teljessé tenni az író sikerét. Az meg egyenesen meglepő és Jókainál szokatlan, de reá nézve ezáltal annál jellemzőbb körülmény, hogy e két teljes évtizedet betöltő írói fénykor nagy re­gényei (szám szerint tizenhárom) — egyetlenegynek: a Jövő század regényének kivételével — mind abból a közelmúlt időszakból veszik tárgyukat, amelynek izgatóan alkalomszerű s éppen ezért hasonlíthatatlanul hálás voltait 1853—54-ben fedezte fel írónk. Ez alatt a közelmúlt időszak alatt azt a félévszázadot kell ér­tenünk, melynek középpontja az 1848—49-iki szabad­ságharc. Húsz teljes esztendőn át írónknak eszébe sem jut, hogy csak egyszer is a messzebb múltba nyúljon regény-tárgyért s mindössze egyszer jut eszébe, hogy az elképzelt jövendő fantasztikumából vegyen anyagot regénye épületéhez. A Jókai-fantázia sem azelőtt, sem azután nem tud ilyen kitartó és cél­tudatos, sőt mondhatni: rendszeres teremtői tevékeny­ségre berendezkedni. Az 1855-től 1875-ig terjedő két évtized már csak azért is megérdemli a „fénykor“ el­nevezést, mert Jókai ekkori regényei egy tizenkét részből álló hatalmas ciklust alkotnak, melyet egy­ségbe foglal a témák időbeli összefüggése és az epo- szias alapeszme közössége.13.E két évtizednyi korszak novelláinak óriási tö­megét még áttekinteni is bajos. De hosszasabban fog­lalkozni velük nem is szükséges, mert legnagyobb részük egészen azokon a csapásokon halad, ame­lyeken az eddigiek.
1 Két regényből ( S z e g é n y  g a z d a g o k ,  A z a r a ti y 

e m b e r )  ez a hazafias és eposzi természetű alapeszme 
hiányzik, mert cselek vényük nem a nemzeti közügy tala­
jába van beültetve, mint a többieké; de témájuk időbeli 
háttere világosan beiktatja ezt a két regényt is a szóban 
forgó sorózatba.



158 Van közöttük két terjedelmesebb elbeszélés, me­lyeknek a cselekvényét a vakmerő képzelet a mesék világába ragadja. Két ellentétes irányú, de egyfor­mán exótikus jellegű kirándulása ez Jókai képzele­tének. Az egyik (Oceania 1856) egy ókori, ma már ismeretlen világrész pusztulását meséli el; ez el- sülyedt világrésznek csak a tizenegy legmagasabb hegyicsúcsa1 látszik ma ki a tengerből: az ú. n. Canari- szigetek. E  szigetcsoport körül valaha roppant nagy­ságú szárazföld terült el, az embervilág minden egyéb lakóhelyétől egészen elkülönülve, teljes ismeretlen­ségben. Egyszer egy tyrusi vakmerő hajós, a buzgó zsidó vallású Bar Noémi eljutott fiatal hitvesével erre a titokzatos földrészre. Már magát ezt a bor­zalmas tengeri utazást, mely a'z Óceániában való partraszállással végződik, úgy írja le Jókai, mint legendaszerű, csodálatos eseményt, mely az egy igaz Isten akaratának az eredménye. A szigeten aztán Bar Noémi az ó-testamentumi bosszúálló Isten küldöttje­ként szerepel s a fertelmes bűnökbe merült, bálvány­imádó lakosságot megbünteti: egymás után kilenc­szer bocsát rájuk mindig súlyosabb-súlyosabb elemi csapást s mikor mindez nem téríti az igaz Istenhez őket, végül az egész orszáigterületet elsülyesztí, hogy kárhozatos halállal pusztuljon el a megromlott lelkű faj'zat. Az egész elbeszélésnek a levegője olyan forró és a túlcsigázott exótikumok fűszereitől annyira terhes, hogy izgató hatása helyenként szinte szenvedést je­lent a fogékonyabb idegzetű, érzékenyebb kedélyű olvasóra nézve.Mennyire más genre az Egész az északi pólusig (1875) c. kis regény! A benne szereplő motívumok még fantasztikusabbak, mint az ban, de azegész munkán valami jóízű humor derűje csillog,; szinte látjuk a szerzőt, amint hallatlanul nagy mon­dásai közben csöndesen a bajusza alá mosolyog. Ez a regénynek nevezett terjedelmes elbeszélés különben is az Üstökösben, tehát a Jókai alapította és szer­



159késztette képes élclapban jelent meg először. Egy dalmáciai születésű magyar tengerész-matróz: Pietro Galiba beszéli el naplójában az ő csodálatos kaland­jait, melyek akkortól kezdve történnek vele, mikor egyszer a jég közé fagyott „Tegethoff“-hajón fele- dékenységből ott hagyták matróz-társai. A kénysze­rűség és a kíváncsiság hihetetlenebbnél-hihetetlenebb vállalkozásokra ösztönzi Galiba Pétert, de ezeket a a képtelen kalandokat komoly arccal mondatja el az író és tudományos bizonyítékok látszatával tá­masztja alá azokat, csak az egész munkát lehellet- szerűen körülölelő s főként a stílusban megnyilvá­nuló kedélyesség, egy-egy jóízű „kiszólás“ érezteti velünk, hogy csak a gyermeki színvonalon levő ol­vasók számára van ez komoly olvasmányul szánva, egyébként épen ez a tudományos maskarába bújta­tott H áiy  Jánoskodás teszi az egész munkát ked­vessé. A sok csudálatos kalandot méltókéjpen koro­názza meg Galiba Péternek az a remeklése, mikor életre kelti a „húszezeréves m enyasszonyát és ennek nagyapját, akik a földnek egy őskori nagy katakliz­mája alkalmával egy kristállyá kövült tengerszem belsejébe záródtak volt bele oly pillanatnyi hirtelen­séggel, hogy az élet sem szállhatott el b e lő lü k !... Ugyanaz a genre ez, amelyet Jules Verne és H. G . Wells művel legszorgalmasabban, de többnyire az előbb említett írói kedvtelésnek önmagán mosolygó kedélyi zamata nélkül. Újabban azonban Wells mű­vészete is ilyen irányú fejlődést mutat; Emberek a 
holdban c. munkájának talán épen a legfőbb vonzó­ereje abban a diszkrét humorban van, mellyel alig észrevehetően önti le a vakmerő vállalkozás „rettent­hetetlen“ hőseit.Némi rokonság fűzi ehhez a munkához a Csigák 
regényét (1871), amely szintén a’z Üstökösben jelent meg először. Itt is természettudományi ismeretek fényét bontja szivárványos színekre Jókai képzele­tének a prizmája. És itt is a hol lappangó, hol nyil­



vánvaló humoros szemléletmód emeli a száraz témát a költészet magaslatára* pompás analógiákat, találó vonatkozásokat fedezve föl a csigák és az emberek életviszonyai között, szellemesen és hatásosan érez­tetve a teremtő természet roppant egységét s benne a mi parányiságunkat. A csigafai életét mintegy meg­személyesíti, anthropomorfizálja Jókai s a legprimi­tívebb állatfajok egyikének az emberfajjal való ilyen — hogy úgy mondjuk — közös nevezőre hozása: legtermészetesebb és legalkalmasabb hordozója a humoros világnézetnek.Sok novellájához meríti az anyagot Jókai a törté­neti és a mondái múltból. A világtörténelem az ő számára a rendkívüli, regényes epizódok kiaknázha- tatlan kincsesbányája. Igen sokszor a „történelem“- nek az effajta Jókai-novellákban nincs is egyéb sze­repe, mint az, hogy keretbe foglaljon egy-egy végle­tesen romantikus elgondolású mesét vagy meglepő csattanóval végződő adomaszerű esetet. Az idegen vonatkozású „történelmi“ novella-témák közt több­ször ismétlődik írónknak egy kedves motívuma, mely az exótikus messzeségű témákba észrevétlenül bele­lop egy kis bennünket magyarokat érdeklő alkalom­szerűséget. A Fekete világ, A megölt ország, Valdi­
via, Smaragdok és zafírok: mindegyikben egy-egy derék, romlatlan, hiszékeny, primitív nép (néígerek, réz- bőrűek, egyiptomiak) pusztulásáról van szó; az igazi eszményeiből kivetkőzött, önző civilizáció képviselői (spanyolok, törökök) csalják meg és igázzák le őket alávaló, gyáva hitszegéssel és állati kegyetlenséggel. A tönkretett ártatlan nemzetek pusztulásuk előtt szörnyű bosszút állanak gyilkosaikon. . .  Az ötvenes évek magyar olvasója önkéntelenül is olvasott „a sorok között“ is, és a szegény feketék, rézbőrűek stb. sorsában a Keletről Európába szakadt naiv, be­csületes, rövidlátó magyar nemzet sorsát érezte, amelyet nyugati szomszédja és áilattnéleti testvére gyilkolt meg 1849-ben a vétkes közönyösségű- nyu-



161gáti civilizáció szeme láttára. A letiport és meggya­lázott magyar nemzet eszmevilágának középpontjá­ban sok ideig a bosszú gondolata gubbasztott, mely addig is, míg igazi alakjában meg nem jelenhetik, a világtörténelmi múltnak az analógiáiba öltözve jár fel kisérteni.A hazai vonatkozású múltból vett novella-témák­kal akaratlanul is úgy bánik Jókai, hogy a történelmi jelleg többnyire mondáivá változik, azaz a motivá­cióban helyet juttat olyan okoknak, amilyeneket a tudomány, a tapasztalat nem fogad el, csak a vallásos hit. A magyar előidőkből c. munkának éppen abban van a sajátossága, hogy mintegy rendszeresen ipar­kodik a magyar nemzet történelmére ráalkalmazni írónk az ő naiv, mondái, illetőleg eposzi hajlamú vi­lágszemléleti módszerét. Ha Jókai hamis cím alatt árulta volna ezt a portékáját, ha tudományos igé­nyekkel jelent volna meg ez a rege-gyűjtemény: csak akkor érdemelte volna meg azt a kegyetlenül szi­gorú, sőt megbélyegző ítéletet, melyet Gyulai mon­dott róla, a történelem „meghamisítását“ emlegetve.Ilyen többé-kevésbbé mondái motivációjú elbeszé­lések: Az istenhegyi székely leány, Baróthy Ilona, 
Mátyás király fája, A fekete sereg, Párbaj az Istennel Mindegyikben fel van vázolva úgyahogy a törté­nelmi háttér (a tatárjárás, Mátyás kora stb.), de mind­egyikben szerephez jut a cselekvény mozgató okai között valami emberfölötti hatalom, valami megma­gyarázhatatlan csoda (rejtélyes összefüggés Mátyás királynak és egy hársfának a sorsa között; jóslatok, átkok teljesedése). A történelmi és mondái elem összeolvadása nem mindig sikerül, de néha a tárgy és a mesemondó hang l'jjól illik egymáshoz, pL a „regé“-nek nevezett Mátyás király fája ban.Legsikerültebbeknek kell tartanunk azokat a no­vellákat, melyekben az író nem folyamodik a mondái motiváció kényes módszeréhez, hanem kedves köz-

Zsigmond Ferenc: Jókai. 11



162vétlenséggel, tapintatos archaizálással s csaknem mindig egészséges, adomai, derűs hangon ad elő egy- egy érdekes történetet. Van olyan elbeszélése, mely­nek ismeretes históriai alak a hőse (A legvitézebb 
huszár, t. i. Simonyi óbester); többnyire azonban debreceni krónikák, régi városi jegyzőkönyvek vagy szájhagyomány szűkszavú adataira szereti felépíteni egy -egy novella cselekvényét s ilyenkor igen szép sikereket ér el. Egy-két név, évszám vagy egyéb „thitjeles“ adat (elég Jókainak ahhoz, hogy segítsé­gükkel pompás couleur localt teremtsen s remek va- jlószerűségű, kedves kis történetet helyezzen el benne. Ilyenek A struccmadár, A debreceni kastély, 
Két menyegző, Hogyan lett Dull Mátyás uramból 
Rác János? A magyar Faust (Hatvani István deb­receni professzor). A debreceni lunátikus, Mégsem 
lesz belőle tekintetes asszony. Ez utolsó novella cse- lekvényének a befejezése már az egészen közeli múltban történik, a szabadságharc végén, mikor az orosz katonák bevonultak Debrecenbe. . .  tehát ez már nem annyira történeti, mit inkább aktuális érde- kességtí tóma. 4.Mostan tárgyalt időszakunk egy olyan novella- gyűjteménnyel kezdődik (Véres könyv 1855), amely mutatja, mily csodálatos ösztönnel találja meg Jókai a témák megválasztásában az olvasó nagyközönség szívének és érdeklődésének nyitját. A hazafiúi gyász e fekete éveiben a legalkalomszerübb könyv: a véres 
könyv. A háborúnál nem volt izgatóbb, érdekesebb, mindennapibb gondolata a magyar embernek. Min­denki tudta, hogy Kossuth a külföldön fáradhatatlanul buzgólkodik a magyar függetlenség ügyének a világ- politika napirendjén való tartása érdekében s hogy egy Ausztria elleni háború alkalmára várakozik. Az 1852-től 1855-ig, sőt 1856 tavaszáig elhúzódott krími



163háború nem hatott ugyan ki hazánk alkományi hely­zetére, mert ebben a háborúban Ausztria szerepe ha nem valami gavalléros is, de annál kényelmesebb volt s „győzött“ , később azonban mégis csak két háború tanította meg Ausztriát az irántunk való engedékeny­ségre, tehát a közhangulat feszült várakozása a krími hadjárat idején is logikus dolog volt s már csak ezért is biztos sikerre számíthatott ennek a témának szép- irodalmi feldolgozása. Növelte e háborúnak — s a vele foglalkozó költői műnek — érdekességét ránk nézve az a körülmény, hogy főszereplője az előttünk 1849 óta oly gyűlöletes Oroszország volt. Az íróra nézve ezzel adva volt a rokon- és ellenszenvnek, az előadás irányzatosságának kérdése s Jókainál e’zt senki se tudta és érezte jobban. Hálás motívumként kínálkozott az a körülmény is, hogy a zsarnoki Oroszország létükben fenyegetett szomszédai közt volt a velünk rokon ozmán faj és a kaukázusi cser­kesz nép, mely utóbbiról Jókai és az ő hatása alatt pl. P . Szathmáry Károly olyanformán ír, mintha — mondjuk — csak holmi nyelvjárásbeli különbség volna közte és köztünk, egyébként pedig testvérek volnánk.1 Regényesen eszményi képet fest Jókai a cserkeszek hős honáról, szembeállítva ezt az európai civilizáció romlottságával (Szinope, A fegyvertelen); gyermeki, népi naivsággal helyezkedik a velük való rokonság hitének álláspontjára s elnevezi az egyik
1 P. Szathmáry Károly így ír a S a m i  íban (1855): 

„ ó  gyönyörű Cserkeszország, te szent föld, hol atyáink 
porai nyugoszinak!. . .  Itt lépett ki pólyáiból a hatalmas 
Etele s talán amaz ezredes tölgybe amott a hegytetőn 
nyilakat lőtt gyermekkorában Álmos vezér! . . .  Miért hagy­
ták oda atyáink e földet, vagy miért nem jöttek el mind­
annyian, hogy ielejtenők el a szép volt hazát örökre. .  
„Midőn állítom, hogy a cserkesz a magyar népnek testben, 
lélekben testvére, már azt is megmondtam, hogy vendég­
szeretőbb nincs nála a világon
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164cserkesz leányt Gyiungyilának („olvasd: Gyöngyile“), az Elborus-hegység nevét is onnan származtatja, hogy e hegység fehér csúcsai csak ritkán villannak ki a fellegek közül, csakhamar megint elborul rajtok a sötét köd. Az Elborus hegy bércei Avariára fehér­lenek le, „ezüst vállaik szűz havában sohasem hevert idegen dalia“ . . .  íme egészen azok a motívumok, melyek már a Csataképek ben, a Török világban, a 
Másik hazában, Dalmában stb. megjelentek. A Véres 
könyv beli szereplésük mutatja, mennyire alkalom- szerű volt ez a tárgy még ekkor is.A Véres könyv egész tartalma tehát egy egykorú világszenzációhoz fűződik. De nemcsak maga a tárgy ennyire alkalomszerű, hanem feldolgozása is gyakran emlékeztet a hírlapirodalomra vagy a rögtönzött történetírásra. Előttünk kavarognak nyers valósá­gukban történeti adatok, nevek, események; itt-ott a vezércikkekéhez hasonló páthosz, az események miegokolása helyett — tehát a művészi alakítás helyett — pedig gyakran a meglépés, az el- képpesztés. Elég lesz egy példára, A gyerkőcre hivatkozni. A Szebas'ztopol előtti angol táborban van egy „csaknem gyermekded“ katonatiszt „a legszelí­debb tej- és rózsa-arccal, nyájas kék szemekkel“ ; nyakán medaillon csügg, benne női arckép — édes­anyja arcképe. Mindenki azt hiszi róla, hogy az első kellemetlenség elriasztja vagy tönkreteszi, hiszen a katonákat versenyezve pusztította kolera, hagymáz és tüdőlob; akinek csak keze, lába fagyott el, azt még föl sem szedik az ambulanceok, az még várhat. A tisztek már előre sajnálkoznak a „gyerkőcön“ , aki az éjszakát kint töltötte a vívóárokban. De egyszer csak megjelenik egészségesen, még csak shawl sem volt csavarva a nyaka körül, kétfelé vált ingeleje fe­detlenül hagyta mellét; s még csak el sem rekedt. No, de a hideg eltűrése még maga nem tesz valakit jó katonává. „Ahhoz még személyes bátorság, testi erő, ügyesség, hidegvér és több efféle szükséges“ . A



165tizenhat éves gyerkőc lefőz mindenkit, pedig anyján kívül más nő nem fordult meg még eszében, vízen kívül semmi egyebet nem iszik, azt is csak egyszer napjában, harcolni ellenben úgy tud, mit egy mesebeli hős, „úgy veti magát a szuronyok közé, mint egy kínai jongleur, ki az éles kések közé szökik, egy perc alatt tíz csapást fog fel és ad vissza kardjával. . .  Meg sem bukott a lövés elől; egy golyó sem találta, pedig lőttek reá százan. . .  Ha valamire azt mondta valaki, hogy az lehetetlen, ezt válaszolták: ,rá kell a tacskóra bízni1. Annak nem volt semmi lehetetlen“ . Egyszer aztán egy golyó fúródik a mellébe s ö anyja nevét sóhajtva hal m e g . . .  íme egy téma, melyben csakis a szenzációs elem van kiemelve. Az történik, amit senki sem hitt volna el előzetesen, az ol­vasó sem. Az író nemhogy valami módon megokolni igyekeznék a gyermek-külsejű tisztecske páratlan erejét, bátorságát stb., a fejlődő cselekvénynek éppen váratlan, logika-ellenes jellegét hangsúlyozza. Való­ságos megfordított Lavaterizmius: a gyerkőc fizio­lógiája épen ellentéte lelki és erkölcsi egyéniségé­nek. Ez a gyerkőc tehát egy emberi kuriózum, méltó szenzáció a csodálkozni szeretők számára. Nem a költészet, hanem a hírlapírás szereti az efféle kü­lönleges (vagy ilyenné felfújt) eseteket.Oroszország s különösen a cári udvar — mint minden exótikum — úgyszólván állandóan foglalkoz­tatta Jókai képzeletét. A hetvenes évek második fe­lében majd írni is fog róla egy terjedelmes regényt 
(Szabadság a hó alatt 1879) és huszonegy kisebb be- szélyfélét, melyeket összegyűjtve is kiad 1878-ban 
Észak honából címen. Nagyobb részük a chronique 
scandaleuse kétes ízlésű tárgyköréből való, újságírói végletes torzítással. Node eredetileg majdnem min­degyik az Üstökös c. élclap számára készült s ott mindenesetre inkább helyén van, mint a későbbi jubi­leumi kiadásban.
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Persze a krími háború elmúltával a téma érde­kessége is megszűnt. Hanem azért Jókai nem szo­rult meg az érdekes meseanyag dolgában. Volt neki egy tárgyköre, melynek mindvégig legbuzgóbb kró­nikása maradt; tapasztalatainak legmagasztosäbb és képzeletének legegészségesebb elemeit ebben össz­pontosította, erre vonatkoztatott akarva-akaratlanul mindent, még legexótikusabb témáinak is nagy ré­szét; e'z volt legnagyszerűbb élménye, legdrágább emlékeinek kincstára, világnézetének igazolása. Az a híres huszonöt év ez és az a függetlenségi harc (az utána következő szomorú másfél évtizeddel), melyek­nek történetét Horváth Mihály írta meg, szintén mint az események tanúja és résziese. Jókai költői műkö­dése addig maradt igazán időszerű, míg az a nem­zedék élt, amelyik erre a korszakra vissza tudott emlékezni. E  nemzedék szívének húrjain bravúros biztossággal játszott, százezrek lelkét tetszése szerint megbizseregtette, föllelkesítette, elérzékenyítette, mo­solyra vagy hahotára fakasztotta, mert úgyszólván minden sora — vagy tárgyi vagy hangulati ténye’zők útján T— a tetszés művészeti oldala mellett még más­fajta, alkalmi, időszerű hatást is gyakorolt az egy­korú olvasóra. Azon a szerencsés területen mozog ilyenkor Jókai, amelyre az Egy magyar nábobb&X lépett. Valóság és képzelet költői összhangba olvad, de mikor nem tud is összeolvadni ez a két elem, külön-külön is hatásosak: ha a költői igazság nem egészen meggyőző, csattanós tromfként szólal -meg a történeti igazság, a rendkívüli idők egy-egy leta­gadhatatlan esete, viszont ha a történeti szempontot elhanyagolja, vagy meghamisítja az író, ezt a hibát rendkívül ügyes szemfényvesztéssel leplezi a kép­zelet Szivárványé« játéka, annál inkább, mert az ol­vasóközönség kilenctized része a világ szemléleté-

5.



167ben ugyanarra az optikai csalódásra hajlamos, amelyre Jókai.Az ötvenes években a  legdivatosabb fogallmak vagy inkább szólamok egyike volt: a népiesség. A reform-kor a demokratikus szabadelvűség jegyében alakította volt át hihetetlenül rövid idő alatt államiunk szervezetét s ez a rohamos nagy munka a politikának és szépirodalomnak közös sikere volt. Ez a két té­nyező — politika és költészet — fölolvadt és sajátos magyar ötvénnyé forrt egy nyugatról beáramló esz­meirányzat melegében: a romanticizmiuséban. A rc- manticizmus volt az, miely a költészetet emberies nagy eszmék, politikai, társadalmi célok szolgálatába kívánta állítani, viszont a politikába belevitt egyet- mást abból a Rousseau-féle költői ideológiából, mely meghamisítja a történelmet, mert agyoneszimiényíti az emberi őstermészetet és a kultura fejlődésében erkölcsi szempontból nem emelkedést, hanem sűlye- dést lát. Ha már az őskort nem lehetett feltámasz­tani, hát a jelenben' nézett szét a romantikus szem­üveg mögül csaknem minden költő, keresvén a mai civilizáció mételyétől legmentesebb társadalmi réte- teget — és meglelte a népet. A nép ke’zdett irigység tárgya lenni, mert kívüle állott a nyilvános élet zajos tülekedéseinek és boldogságölő hiúságainak. De az irodalom tulajdonképen nem a népet szerette (hiszen igazában nem is ismerte még), hanem csupán a kul­túra elleni romantikus csömör hajtotta az írókat e zaklatott időkben el a hitelét vesztett kultúra fész­keitől, a nagyvárosoktól. így aztán a szillogizmus egyik tételét elrontván, a „qui bene latuit, bene vixit“ -féle elv alapján „nép“ -et kezdtek látni minden­kiben, aki vidéken vagy épen faluhelyen, pusztán, tanyán éldegélt. így a „népi“-nek mint társadalmi fo­galomnak ki volt véve a méregfoga, mert a városi prole­tariátus, mely különben jóformán meg sem született még akkoriban nálunk, nem vitt diszharmóniát a „nép“ idilli társaságába. A nép alatt általában a vidéki be­



168csületes, boldog, egészséges, tősgyökeres magyar fajt értették, mely nem szakadt el az anyaföld áldott ölétől. Ez a faj testben szép, lélekben romlatlan és nemes, van benne jó adag faji büszkeség, rátartiság, gavallérság s — ha szabad így szólani — valami ko­moly osztályöntudat, mely szolidaritást tart fenn a magához hasonlókkal és a többiekre idegenkedve vagy fölényesen mosolyogva néz. Az irodalom saját­ságos lelkesedéssel becézte ezt a meglehetősen fiktív vagy legalább is egyoldalúan rajzolt modell-népet; olyan pesti író-uracsok is, akik talán nem is jártak soha a falusi nép közt, nagyban adták nemcsak a nép- barátot, hanem a népismerőt is, nem ritkán komikus bizonyítékokat szolgáltatva akaratlanul az ellenke­zőről. A sors csapásai közt menekvésszerűen hittünk a népi elem őserejében, a dicső régi jó idők e ránk maradt örökségében. Aki erről a tárgyról írt, az eleve biztos lehetett a közönség tapsairól.Jókaitól is megjelent 1857-ben egy kétkötetes beszély-gyűjtemény Népvilág cím alatt. Költői szár­nyalásé, lírai melegségé, virágos stílusú előhang nyitja meg a munkát. „Mások a költészetet a’z égben keresik, mi keressük azt a földön. Máskor a költő tanította a népet, most taníts te engem, lelkem haj­lamaitól ölelt nép! Jöjjetek feléim ti rétek, mezők, déli- bábos rónák, csendes fehér házak, pusztai kará­mok . . .  lássalak benneteket, ti a szabad égnek foga­dott fiai, jókedvű pásztornép, gulyások, csikósok, szellő paripákon, regényes, magányos csárdákat lá­togatva. Tűnjetek fel előttem ti széles városok, bol­dog házaitokkal, tornyos szentegyházak. . .  Hadd gondoljak vissza mindazon víg és kedélyes, szomorú és elgondolkoztató regékre, adomákra, eseményekre, miknek homályos emléke a régi jó időkből lelkemben fennmaradt; események, minőkkel naponként talál­kozunk az életiben: oly egyszerűek, oly igazak s mégis oly érdekesek . .Az egész kor demofil hajlama, ízlése és hangulata



nyilatkozik e sorokban. így írtak akkor a többi köl­tők is, csak tehetségük mértéke tett különbséget köztük. „A  nép, a nép! Hányszor menekülök vissza hozzád, te kimeríthetetlen tárház“ . . .  mondja pl. Vas Gereben is ugyanebben az időben (A múltak emlékei 1859), csakhogy a nép iránti rokonszenvbe ő nála már belevegyül a nagyvárosi társadalom erkölcsei­nek ingerült bírálata és elítélése, amitől Jókai lehe­tőleg tartózkodik, részint magasabb röptű képzelete miatt, mely egységesebb képben szereti és tudja szem­lélni (hazánk társadalmának összeségét, részint talán az opportunizmus szempontja kedvéért, hogy az ol­vasó tábornak egyik rétegét se idegenítse el ma­gától. (Ha néha megtörténik nála, hogy valamelyik társadalmi osztályt mintegy a többinek vagy egy másiknak a rovására dícsér meg, olyankor kissé nyugtalanná1 válik s könnyen átcsap az ellenkező irányba, talán az „egyensúly“ megmentése érdeké­ben! így következett pl. A régi jó táblabírákrai a másik esztendőben a — Dózsa György . Gyulai Pál keményen meg is rójja ebben az eljárásban az elv- 
telenséget, mi azonban inkább a’z alig fegyelmez­hető impresszionizmust látjuk benne, mely — mint az újságírás — az alkalmi hangulatok rabja, a ma szemével lát, már pedig a ma hamar átváltozik teg­nappá). Különben Vas Gereben epésebb és Jókai édeskésebb előhangja végül összeolvad a kor roman­tikus ízlésévé s Vas Gereben szavai a társadalom naivan pathétikus hitvallásának mintegy „hivatalos“ megszövegezése gyanánt tekinthetők: „Szokásaidat el ne felejtsd, népem! maholnap térden állva csúsz­nak hozzád, hogy ezt az élő régiséget, a múltnak hagyományos ereklyéjét bámulhassák. .Csakugyan effajta felfogás nyilatkozik meg Jókai 
népvilágában is, mely különben korábbi évekből való elbeszéléseket is tartalmaz, A legnagyobb szabású és legsikerültebb darab, a Keáves atyafiak, mintegy a régi jó világ utolsó Mohikánjait, a nyíltszívű, ven­
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170dégszerető, jókedvű, tetőtói talpig magyar Kassay Lőrinceket és Berkessy Gáborokat örökíti meg az ügyes-bajos jelen- és. utókor -számára. De persze ehhez az igazán boldog és irígylésreméltó „napvi­lágához nemesi származás (!), földbirtok, tágas kúria, tiszteletet parancsoló tekintély kellett s éppen azért olyan irígylésreméltó, mert mindez meg is volt — legalább a Jókai novellájában.Nyilvánvaló, hogy az eszményítő hajlam itt sok­féle túlzásba esik (A rézpataki lelkész). De az is kétségtelen, hogy éppen ez a túlzásra hajló eszmé­nyítés tette Jókai müveit oly különösen korszerű­ekké. Egy romokban heverő országot kellett a mesés képzelet sugaraival bearanyozni, hogy elviselhető, sőt vigasztaló látvány tárulhasson a súlyos meg­próbáltatás évtizedeinek nemzedéke elé. E feladat megvalósítására az egész világirodalomban hiába ke­resnénk hajlamosabb tehetséget a Jókaiénál. Nem hiába volt kedves előtte a délibáb neve és fogalma; nem hiába szerkesztett folyóiratot és naptárt ezzel a címmel, költészetében is van valami délibábszerü jellemvonás. Szemfényvesztő tüneményekkel kápráz­tatni el bennünket, az eltikkadt ember elé tó sima tükrét csillogtatni, a fásult kedélyt bámulatos optikai mesterfogásokkal felvillanyozni, a napsütéses leve­gőben egy pár óráig fantasztikus tündérpalotákat te­remteni varázslétre: ez volt akkor a túlnyomó több­ség szellemi szükséglete és ez volt Jókainak is leg­főbb költői kedvtelése.De a délibáb ép úgy a valóság függvénye és éppen olyan szigorú természeti törvényeknek hódol, mint a világélet bármely más jelensége. Az anyaföld vége­láthatatlan síkja, a nap heve, a légkör vibráló rétegei nélkül nincs Fata Morgana s ki tudja, még miféle titokzatos tényezők módosítják azt oly széppé mi- nálunk. A magyar puszták délibábja a hazai föld utá­nozhatatlan különlegessége s nem volna nehezebb a Kárpátok hegyláncát ellopni a Nagy Alföld széléről,



171mint a magyar délibáb csalfa játékát. . .  Jókai költé­szetének ábrándvilága is ilyen világraszóló, de hazai különlegesség; elválaszthatatlanul oda van nőve a X IX . század közepének magyar talajához, ebből szívja föl százféle hajszálcsövön át s fejleszti ki fényét, színét, ízét, egész pompáját. Aki igazán él­vezni és méltányolni akarja ezt a költészetet, helyébe kell jönnie a költőnek kemény akadályok leküzdése árán is, ismernie kell a magyarság nyelvét, lelkét, egykorú hangulat- és képzetvilágát, azt a belső kapcsot, mely a költőt fajához és nemzetéhez fűzi; viszont Jókai költészete a legfontosabb adalékok egyike a magyar faj ezeréves múltú pszihéjének meg­ismeréséhez. De aki Jókai tehetségéről minden előké­szület nélkül és a magyar nyelv tökéletes ismerete nélkül, fordítások alapján ítélkezik, körülbelül olyan helyzetben van, mint az, aki a Hortobágy nyárkö’zépi délibábjáról fénykép útján kénytelen fogalmat alkotni magának; a hatásnak épen a titka, voltaképeni va­rázsa megy veszendőbe . . .Az eszményítő képzelet szemkápráztató atmosz­férája borul Jókai műveiben a szent hazai föld látó­határa fölé. Az ismerős puszták szélein ott csillog- reszket a csoda-kereső örök emberi ösztön délibábja, mely Meseország kapuját láttatja velünk egy tanya­sövényben, pálmafává varázsolja az elárvult kútágast, Óperenciás tenger szigeteivé a vályogvető gödrök környékét. . .  Csalódásunk kellemes, könnyű és annál tökéletesebb, mert fokozatos: a távolban fantasztikus látomások, de közelünkben minden pontosan, vilá­gosan ellenőrizhető és kézzelfogható valóság, az át­menet szinte észrevehetetlen.6.És most feltárul előttünk a délibábos optika leg­nagyszerűbb látványa: egy tizenkét részből álló re­gényes ciklus ragyogó palota-sora. Kár, hogy nem



172mehetünk hozzá olyan közel s nem gyönyörködhe­tünk benne olyan sokáig, mint szereitnők. Jókai rop­pant termékenységű költészetének húsz évnyi terü­letét csak madártávlatból lehetséges egy pillantással áttekinteni. E regénysorozat darabjai nem egyenlő értékűek, külön-külön véve egyik sem ment kisebb- nagyobb fogyatkozásoktól, de együttesen a magyar nemzeti léleknek egyik legmaradandóbb becsű és legjellemzőbb megnyilvánulása. (Pedig — ne feled­jük! — így „együttesen“ is csak harmadrésze egy igazán káprázatos gazdagságú nagy egésznek: Jókai költészetének.) ** *Ahogy az ötvenes-hatvanas étvek szomorú korsza­kát, épúgy megszenteli az előtte eltelt félszázadot is a szabadságharcunkhoz fűződő magyar gloire emléke. Jókainak kitűnő érzéke és hajlama van ahhoz, hogy a reform-kort s általában a X IX . század egész első felét úgy tűntesse fel, mint a próféták korát, akik az idők teljességének közeledtét hirdették. A vértanúsá­got szenvedő nemzedékeknek mindig az szokott lenni a vigasztalásuk, hogy prófétákat, szenteket teremtenek maguknak, akiket imádhassanak, akikben eszményi út­mutatást keressenek. Az 1849-cel beteljesedő és lezá­ródó korszak iránti kultuszt elsősorban és legfőbb mér­tékben Jókai oltotta bele a magyarság köztudatába.
Az elátkozott család (1857) c. regényének a cse- lekvénye nem a reform-korban történik ugyan, ha­nem' jóval régebben, visszanyúlik a II. József, sőt a1 Mária Terézia uralkodása idejéig, de Jókai úgy tűn­teti fel ezt a régebbi múltat, mint a reform-kor elő­készítőjét. A katholikusok és protestánsok közötti val­lási gyűlölet elcsitulása, a demokrácia eszméjének egy csizmadia alispánná választásában megnyilvánuló győzelme, a „Hippocrene“-társaság nyelvmívelő lelkes vállalkozás,a mind megannyi úttörője a következő em­beröltő kulturális megújhodásának. Az olvasók kíván­csiságát azzal is igyekszik az író fölkelteni és ébren-



173tartani, hogy a cselekvény színhelyét sokáig nem ne­vezi meg, csak annyit mond róla a regény, legelején, hogy ennek a városnak „a  közelmúlt évek újabb hisz­tériái nevet adtak“ ; a 208-ik lapon a „ k . . . i “ egyháiz és gimnázium van említve, magával a Komárom név­vel a 231-ik lapon találkozunk először (az egész re- gélny 255 lapra terjed).Tehát Komárom a  színhely, a Jókai szülővárosa! íme a már magában véve is érdekes és alkalomszerű tárgy, kedves nemcsak a komáromi olvasók szemé­ben, hanem mindazokéban, akik Jókaiért lelkesednek. De költőnk másképpen is minél érdekesebbé igyekszik tenni a témáit, annyira, hogy ez az igyekezete túlsá- gokra is ragadja. A cselekvény egyik legfőbb mozza*- nata, a hatalmas és gőgös Malárdy alispán megbuk­tatása Bajcsy csizmadiamester által, 'mindenesetre nagyon „érdekes“ , annál érdekesebb, minél meglepőbb, sőt minél hihetetlenebb. Jókainak szemmelláithatólag az egész regényben az a1 főcélja, hogy az olvasókat minél nagyobb csodálkozásra késztesse s mikor ezek már-már csakugyan kételkedni kezdenek az elbeszé­lés valószerűségében, akkor diadalmasan olvashassa a fejükre, hogy az elbeszélt eseményt nemi ő találta ki, hanem az valósággal megtörtént. Csakhogy a bi­zonyításnak ez a módja a költészetben nem sokat ér.A motiválásnak ezen a módján kívül, mely a cse­lekvény illető részét adomaszerűvé teszi, még meré­szebb eszközhöz is folyamodik Jókai az érdekesség szempontja kedvéért. Az egész főcselekvényt, a Ma- lárdyra zúduló csapások sorát úgy tünteti fel, mint annak az átoknak a következményét, mellyel a ko­máromi reformátusok papja sújtotta sok évvel azelőtt a templomuk ellen törő alispánt. Ez megint tagadha­tatlanul étdekes magyarázata az- eseményeknek, a mondái műfajban helyénvaló is volna, de regényben elfogadhatatlan. A regényhez írt Végszóban a követ­kezőképpen próbálja szerzőnk igazolni eljárását: „Sokan nem fogják érteni azt, hogy mint lehetett egy keserű átoknak, amit ember kimondott, ember fejére



174leszállani, még pedig az áitkozóra úgy, mint az át­kozottra. A kor ingerültsége kimagyarázza a z t . .  Ez az igen elégtelen magyarázat legjobb esetben azt jelentheti, hogy az átok csak subjective, az érdekelt emberek hitében létezik. Ilyen értelemben elfogadható is volna e regény átok-motívuma; Malárdynak és Gutainak a lelkében nagy változásokat idézhetne elő az a hit, hogy az átok megfogta őket; de a Jókai regénye mivelünk akarja azt elhitetni, hogy a Ma- lárdy leánya azért szökött meg a Gutái fiával, mert a sok évvel azelőtt kimondott átoknak elérkezett a lejárati ideje s a sors ezt a csapást gondolta ki a két makacs ellenfélnek a megbüntetésére s egyúttal ki- békítésére is. Mintha az emberfölötti eleminek ez a jogosulatlan belopódzása csábította volna Jókait to­vábbi túlzásokra is, pl. az ifjú Gutái hihetetlenné esz­ményített alakjának rajzában s az elbeszélést meg­szakító egyik-másik részletnek valóságos lírai pátho- szában (lásd 137. s köv. 1., 157. s. köv, 1,). Figyelemre­méltó különben, hogy e regény végszavában is, mint később is sok más alkalommal, Jókai elméleti fejtege­tésekkel is menteget ődzik költészetének túlságos —- realizmusáért.Már ebben a végszóban jelzi az író, hogy, — ha az ég időt és erőt enged hozzá — a regény cselekvé- nyét folytatni fogja, megírván a két család fiatal tag­jainak további történetét. Az ég megengedte neki, hogy ezt a folytatást A barátfalvi levita címen meg­írhassa — negyven év múlva (1897).Fentebbi megjegyzéseinkből kitűnik, hogy az Elát­
kozott család Jókai gyöngébb regényei közé tartozik, de a gyermeki kedélyű olvasóra ellenállhatatlan va­rázzsal hat Gutái Lőrinc káprázatos szereplése, a ko­moly kritika is szívesen elismeri a kiváló sikerét né­mely korrajzi részletnek (az iparosi céhek jómódú vi­lága), nehány mellékalaknak (Bajcsy, Mákosné) s ter­mészetesen légióként a megvesztegetően kellemes el­beszélő művészetnek. ** *



175Egy évvel korábban (1856) jelent meg a Régi 
jó táblabírák. A cím) igen vonzó, a tárgy az ötvenes évek magyar olvasóközönsége számára az ellentét révén nagyon alkalomszerű lehetett; az osztrák bürokratizmus sivár zsarnoksága kö­zepette, mely nem is tudott volna, de nem is akart számolni a magyar nemzet érzelem- és gondolatviláh gával és a magyar jogszolgáltatás sokévszázados ha­gyományaival: mint valami elveszett paradicsomra gondolt vissza a Bach-korszak magyar nemzedéke a letűnt táblabíróvilág, patriarkális igazságszolgáltatás sara, mely a paragrafusok özönével nem torlaszolta el egészen a szívhez és m'éiltákiyos józan belátáshoz veze,tő útat. A regény előszavában Jókai nagyon ügye­sen ki is használja a témának ezt az alkalomszertísé- gét, e mélabús — bár kissé kiszámítottan mélabús — előhang az eltikkadt lelkű kortársakra üdítő italként hatott s bűfelejtő gyönyörűséget ígért. De nemcsak az akkori, hanem a mai olvasó is nagy reménnyel veszi kezébe ezt a regényt, mikor a címén kívül még nem ismer belőle egyebet. Hiszen tudjuk Jókairól, hogy mennyire szereti az adomát s az adomai ala­kokat, a tálblabíró-világ talaját pedig valóságos ős­erdeje nőtte be az anekdotáknak. . .  itt .tehát elemé­ben fogja érezni magát a szerző s ha adomázó ked­vében talán túlzásba megy is (mert ez szokása), a túlzás épen az adomai tárgyaknál okoz legkevesebb kárt s a legerősebb túlzás, esetén is bizonyára mulat­ságos torzképeket kapunk majd, főként pedig tábla- bíró-humort, derűs bölcseségű világnézetet, évszáza­dos tapasztalati hagyományoktól hitelesített adomai típusokat.De mindebből és éppen ezekből nem kapunk sem­mit. Csalódásunk annál nagyobb, mert Jókai a regény elején így, mutatja be a táblabír ó-osztály vezérét, Lippay alispánt: „Különös szabadalma volt mások szomorúságát elrontani s a legérzékenyebben kez­dődő jeleneteket tréfára fordítani. Az ő adomái ve­tettek véget a legingerültebb vitáknak a közgyűlése­



176ken, az ő adóméi fejtették meg a legbonyolultabb jogkérdéseket, azok engesztelték ki a haragvó feleket egymással, azok paralizálták a legsúlyosabb dikciókat, azok derítek föl még magát a halált is“ . De bizony az adomák derűs világa helyett borzalmas rémtörté­netet kell végignéznünk; egy egész országrész népe az éhhalállal küzd, az anyák néhány húszasért kínál­ják árúba gyermekeiket, a kiéhezett emberek csodál­koznak, hogy milyen vörösszínű lett az ég, a fák, a felhők, minden, pedig „a hetes Ínség szomorú hallu- cinatioja ez a veres szín, mely eget, földet befest“ ; a köznyomorral rikító ellentétben van a jöttment bérlő szívtelen önzése; azután megjelennek előttünk egy degenerált mágnáscsalád tagjai, kik közül az apa a saját leányát akarja öngyilkosságra kényszeríteni, egy másikójuk párbaj-őrület mániákusa; gyilkossá lett vén csavargó romantikus alakja is fellép a cse- lekvény színterén, hogy véigül veszett farkas marásá­tól vegye a kérlelhetetlen igazság büntetését; szerel­mében megőrült grófleány, ennek öngyilkossá váló imádója, továbbá a nászéjszakáján halálos párbajt vívó férj stb. teszi egészen Sue-genre-ré e’zt a regétnyt, a borzalmas és szentimentális elem bántó összevegyí­tésével. A jellemek belső igazsága ellen sehol sem vét nagyobbat Jókai, mint itt; az egyetlen szerencsés kivétel a parlagian természetes modorú Boros ispán alakjának sikerült rajza a Krénfyvel való jelenetében.** *A reform-kor kezdetét, a szellemi művelődésnek különösen a nemzeti nyelv és irodalom eszközével való előkészítését választja tárgyul Jókai az És mégis 
mozog a föld című művében (1872). Ez a munka Toldy Ferencnek van ajánlva lelkes sorok kíséretében; ebben az ünnepélyes hangú ajánlásban Jókai köszöne­tét mond Toldynak azért a szíves útbaigazításért, melyet tőle e mű témájával kapcsolatban, különösen irodalomtörténeti vonatkozásban kapott, egyúttal mintegy a Toldy szakértői tekintélyében reméli meg­



nyerni a fölmentő b'rzonyítékot az ellen az előre meg­sejtett vád ellen, hogy ez a regény a kor- és jellem­rajz terén több helyt önkényesen bánik a történeti, illetőleg a lélektani igazsággal. Jókai érzi, hogy ez a vád nem' egészen alaptalan s itt is az ő szokásos ér­velésmódján védekezik, midőn így aposztrofálja Toldyt: „Te tudni fogod, hogy ezek a hihetetlen me­sék, amik regényem alapját képezik, ha nem valószí- nűek is, de m egtörténtek...“ Tehát ismét az eposzi világnézet kellős közepében vagyunk; a költő nem azzal igyekszik fölkelteni érdeklődésünket műve hőse vagy hősei iránt, hogy kimutatja bennük a mindnyá­junkkal közös örök emberi vonásokat s így, mintegy közel enged bennünket férkőzni hozzájuk, hanem ellenkezőleg, a témául választott múlt korszak jelen­tőségét éppen abban látja, hogy a mii jelenünktől külön­bözik, mozgató eszméit s az ezeket megtestesítő em­berek egyéniségét nem lehet jól beilleszteni a mi ta­pasztalatainkra támaszkodó hitünk, meggyőződésünk, életfelfogásunk rendszerébe. Jókai e regényének a dedikációja tehát voltaképen az eposzokból kölcsönzi a világszemlélet módját; más szavakkal bár, de ugyanazt mondja hőséről, amit Arany a Toldi elő- hangjában: „Nem terem ma párja hetedhét orszá­gon . .Ez a'z eposzias világnézet aztán mindent megma­gyaráz abból, amit egy modern regényben jogosulat­lan túlzásnak mond a kritika. Jókai e művének hőse nem egyén, hanem a korszak mozgató eszméinek megszemélyesítése, sokkal több ő az illető nemzedék­nek bármelyik X  vagy Y  nevű tagjánál; maga Jókai mondja az ajánlásban: „regényem hősének alakja nem egy ember volt, de tíz“ . Világosan láthatjuk tehát, hogy az eszményítésnek eposzias mértékig való fo­kozása következetesen folyik az író szemléletmódjá­ból, abból az alapeszméből, mely az egész munkát élteti. Itt is, mint pl. a Kőszívű ember /ía/ban, egy felsőbbrendű kis csoport hordozza vállán a cselek- vényt, mint valami égi küldetés tudatát, melyet csa-
Zsigmond Ferenc: Jókai. 12



178lódásokon és nélkülözéseken át is nem követni végső órájukig: egyszerűen lehetetlenség volna rájuk nézve. A főhős, Jenőy Kálmán miaga így jelöli meg e kivé­teles emberek misszióját, melyet ezek látszólag saját tetszésük szerint választottak, voltaképen pedig a végzet beléjük oltott akaratát teljesítik: „Engem több társammal együtt egy ifjúkori fogadás kötelezett, hogy mi minden tehetségünkkel, egész életünkkel a szegény, önfiaitól is elhagyott nemzet újra feléleszté­sének munkaijába kezdünk: tollal, szóval, karddal, he­gedűvel, eszmével és iparral. . .  Egyik barátom meg­indult új világot hódítani, mint színész; másik óvilágot keresni, mint tudós; harmadik az igazságot búvár- kódja; negyedik a nemzeti zenét élesztgeti, és mind a koldúsbottal kezeikben, a fekete kenyérrel jutalom­képen . . .  Rám. volt bízva a legdrágább: a  nemzeti nyelv győzelemre juttatása. . Nemde egéiszen epo- szias beállításmódja a témának? Mikor a regény vé­gén a beteg Jenőy Kálmán a ferencvárosi temető kö­zepén valósággal meglátja exaltált képzelete segítsé­gével, hogy azon a puszta vidéken negyven év múlva milliós lakosságú világváros fog emelkedni, száz meg száz gyárkémény füstölög ott majd, távolabb a’z ara­nyos ködben a palotasorok, az Akadémia. . .  hát nem az eposzi technika sajátos: jövőbe-láttató módszere ez? Jenőy Kálmán tüdővészben elpusztul sokszoros csalódás után, de látomása a lehető legpontosabban beteljesedett, a gyönyörű főváros felépült és benne emelkedik a hatalmas szobor, mely a hálás utókor hódolatát hirdeti a vértanúi pálya dicső hőse iránt. Ez a regény talán a legbeszédesebb bizonyítéka an­nak, hogy Jókai képzelete eposzi távlatokra van be­rendezve.Az aztán más kérdés, hogy vájjon alkalmassá tudja-e mindenütt tenni Jókai a cselekvényt és a szereplő személyeket ennek az eposzias elgondoltságú koncepciónak a hordozására. El kell ismernünk, hogy a Jenőy Kálmán alakját csakugyan eposzi arányokban igyekszik megrajzolni, a lomhán veszteglő magyar



179globus megmozdítójának, egész szellemi életünk leg­nagyszerűbb tehetségű vezérének tünteti fel, s hogy ezt tehesse, beleolvasztja ebbe a főhősbe nemcsak a Katona József és a Kisfaludy Károly alakját és életük nehány fontos mozzanatát, hanem itt-ott Széchenyi eszméiből is megcsillan egyik-másik, sőt Vörösmarty- reminiszcenciára is sor kerül (a nádor kis fiának ha­lálára Jenőy megható szépségű elégiát írt); az ázsiai őshazát kutató Barkó Pál óriási tudása és fenségesen vakmerő céljának szinte apostoli hevületű szolgálása s’zintén nem méltatlan az eposzias alapeszméhez (a modellül szolgáló Körösi Csorna tragikus végű pályá­jának regényes exótikuma hatásosan táplálja illúzión­kat). De a Bányaváry néven vándorszíntársulat igaz­gatójává lett Borcsay, ha lelkes terjesztője is a ma­gyar nyelvnek és a drámaköltészetnek, erkölcsi téren eljátssza tiszteletünket, sőt rokonszenvünket, mert ré­szeges korhellyé züllik. A sánta Biróczynál sem igen értjük, hogy a furfangos ügyvédi praktikák elsajátítá­sával mennyiben szolgálja a maga elé állítólag kitű­zött nemzetmsntő eszményi programmot, még ke- vésbbé értjük, hogy ötödik társuk hogyan „éleszt­geti a nemzeti zenét“ (talán csak nem avval, hogy a süket Sátory őrnagy fülébe tárogatózik?). Viszont egy olyan szereplője a regénynek, aki első föllépése­kor szánalmasan komikus figurának látszik, a cselek- vény további folyamán olyan kivételes egyéniséggé emelkedik, hogy, szinte már eposzba illik az ilyen jel­lem; Tóth Máté ez, a dúsgazdag „földész“ , a világ­látott, sok nyelven beszélő, nagy látókörű magyar paraszt, kinek tapasztaloktól táplált természetes böl- csesége, világnézetének szinte filozófiai megalapozott­ságú idillikus nyugalma — csak eposzi távlatban kelt illúziót, mint regényalakot bizony elrajzoltnak, túl­ságosan eszményítettnek kell minősítenünk. (Ilyen­forma néha Tseresnyéls csizmadia is.)Különben talán ez a regény, a leghatásosabb példa arra vonatkozólag, hogy, valamint az írói jelesség több-kevesebb salakkal vegyül Jókainál csaknem
. . .  12*



180mindig, viszont egy-egy műfaji következetlenség igen sokszor tud esztétikai siker forrásává válni valame­lyes más szempontból. E munka cselekvényét és alak­jait, mint említettük, nem tudja az író következetesen az eposzias koncepció magaslatain fennőrizni, de vala­hányszor lesíklik velük a magasból, nem esik egyéb bajuk, mint az, hogy Adomaország virágos pázsitján szedik fel magukat s felejthetetlenül mulatságos jele­neteket játszanak el nekünk. Annyi kitűnő mellékalak­kal, a csattanós adooiai jeleneteknek olyan tobzódó gazdagságával aligha gyönyörködtet bennünket még egy másik Jókai-regény, mint ez a prózáiban írt — eposz. *
* *Az És mégis mozog a földhöz némi tárgyi és han­gulati rokonság fűzi a Mire megvénülünk c. regényt (1865). Ami a cselekvény idejét illeti, ez a munka mintegy folytatása az előbbinek. Amaz a X IX . szá­zadnak körülbelül az első negyedét öleli fel, emebben a cselekvény bonyodalmának kezdete Kossuth Or­

szággyűlési Tudósítások c. vállalkozásának idejéhez fűződik. A cselekvény megindításában tárgyi motívum is emlékeztet a’z előbb ismertetett regényre: mind a két munka elején tilos műveletek miatt az iskolából kicsa­pott hazafias, jeles diákokról van szó. A Mire meg­
vénülünk hőse, Áronffy Lorátid, épúgy legkitűnőbb tagja, legfőbb büszkesége a pozsonyi ifjúságnak, mint Jenőy Kálmán volt a debreceninek. . .  De innentől kezdve messze elkanyarodik egymástól a két regény útiránya. Lorándnak az apja is a legszebb és legtehet­ségesebb volt összes kortársai közt, de az Áronffy- családon borzasztó végzet átka ül, mely az egyes nemzedékek elsőszülött férfitagjait egymás után az öngyilkosság bűnébe kergeti. A Loránd apja ú. n. amerikai párbaj áldozata lett; nyertes ellenfele, a gálád lelkű Sárvölgyi tíz évig hagyta őt gyötrődni az öngyilkosság fenyegető kötelességének kínjai között, a nagyrahívatott ifjúnak a férfikorát ez a borzasztó tudat mérgezte meg és szorította le őt a közéleti



181szereplés teréről; a megállapodás szerinti idő eltelte előtt néhány nappal Sárvölgyi levélben figyelmeztette Áronffyt becsületszóval tett Ígéretére. . .  és ez bele­feküdt abba a sírba, mely tíz éven át nyitva tátongott előtte. Az események végzetes alakulása folytán Lo- ránd pontosan abba a helyzetbe sodródik bele, ami­lyenbe valaha atyja; amerikai párbajt vív egyik diáktársával, az aljas Gyáli Pepivel; a kis Áronffy Dezső kezével kihúzott cédulán a Lapátod neve volt felírva—  és az öngyilkosság határideje szintén tíz esztendő.Íme ilyen félelmetes és szomorú előzményei van­nak a regény voltaképeni cselekvényének: az említett vergődésteljes tíz esztendőnek. A borzalmas elemnek később is meglehetősen nagy szerepe van ebben a munkában, úgyhogy kisebb tehetségű író kezében menthetetlenül rémregénnyé vált volna ez a téma, de Jókai az igaz költészetnek olyan szépségeiben fürdeti meg, hogy, az ő sok bájos alkotása között is a leg- megkapóbb hangulatúak közé tartozik a Mire nwg- 
véniilünk. Loránd elvonul egy különc rokonának fa­lusi birtokára, ott a csöndes munka és az ébredező s’zerelem gyógyító hatása alatt mar-mar visszanyeri lelke egyensúlyát s reménykedni kezd a boldog földi élet lehetőségében. . .  midőn egyszerre csak eléje mered apja végzetének halál-ábrázata: a gazember Gyáli a határidő közeledtekor megjelenik Lankadom­bon, hogy Lorándot „kötelességére“ figyelmeztesse. Loránd megúnja a Sorssal való cell tálán küzdelmet s egy társas összejövetel vidám1 alkalmát szemeli ki szörnyű elhatározásának végrehajtására. De ezen a’z összejövetelen ott terem a Loránd védőszelleme: testvéröccse, Dezső, hogy valamint tíz évvel az­előtt megmentette bátyját a szégyentől és becstelen­ségtől (mikor t. i. Loránd meg akart szőkíti Bálnok- házynéval), úgy most megmentse a haláltól, melybe irígyei elvetemedett gazsága akarta belehajszolni. Dezső húzta ki annak idején a két végzetes cédula egyikét, de valami isteni sugallat folytán meg is



182őrizte mind a kiét cédulát s most, tíz év múlva, frap­páns módon tudta velük igazolni, hogy a gyáva, gaz Gyáli a maga neve helyett szintén a Loránd nevét írta volt fel, tehát a sorshúzás Gyálira nézve nem járt semmiféle kockázattal. A haláltól így megmenekül szegény Loránd, de boldogsága így is meg van halva: menyasszonya, Melanie, a bukott embernek gondolt Loránd mellől hirtelen visszapártolt Gyálihoz, majd ennek erkölcsi kivégeztetése után az álszenteskedő, sötét lelkű öreg Sárvölgyinek nyújtotta kezét. Egy cigányleány rajongó szerelme még egyszer átmelegíti a Loránd szívét előbb a hála, majd az őszinte vonza­lom fölébresztésével, de esküvőjük percében elragadja a halál a kevéssel előbb súlyosan megsebesült leányt s Loránd megint magára marad gyötrő emlékeivel s a családi végzet fenyegető kilátásaival. Közben utol­éri a nemezis Sárvölgyit, Loránd apjának a megron- tóját, meghal a derék különc Topándy is, miután makacs atheizmusából kigyógyulva Istenhez tért, csak Loránd nem tudott mit csinálni sem az élettel, sem a halállal. Mikor kiütött a szabadságharc, ő is a csata­térre sietett, azzal a titkos reménnyel, hogy egy ellen­séges golyó vagy szurony majd föl fogja menteni a nemzedékről-nemzedékre szálló családi átok betelje­sedése alól. Vakmerő hőstetteiből legendák születtek, de a halál elkerülte. Ettől fogva a tehetsége szerint nagy tettekre hívatott férfi szomorú robotként tűrte az életet; mindennap, télen-nyáron, reggelenként kisétált a temetőbe, kedves Ciprája sírjához; gyü­mölcsfáin és méhein kívül az élő világból nemi érde­kelte semmi. Egyszer egy méh megszúrta Lorándot a halántékán s Loránd boldogan fogadta a halált, amely íme megelégelvén az Áronffy-család tragédiá­ját, nem' az öngyilkosság átkos módját választotta. . .Ennek a regénynek a cselekvénye fölött is ott le­beg tehát a csodás elem köde, de csak halványan és a messze távolban, olyanformán, ahogyan elvégre mindnyájunk élete fölött meg-megjelenik, ijesztően vagy bátorítólag, hitünk minéműsége szerint majd a



183véletlen, majd a gondviselés nevét viselve. Az Áronffy- család sorsa is ennek az ijesztő hatalomnak a kezében v a n. . .  de csak félig, mert hát vájjon nem a gond­viselő jó sors keze nyomát keli-e látnunk a kis Dezső öntudatlan előrelátásában, mely lehetővé teszi később, a Loránd évtizedes vezekiése árán, a családírtó vég­zet kiengesztelését? Van valami szimbolikus igazság abban, hogy a gondviselés az ilyen nemtői szerepre egy ártatlan gyermeket választ ki eszközül. Valóban Jókai összes mellékalakjai között a legkedvesebbek közé1 tartozik ez az Áronífy Dezső, különösen mint kis diák, de rokonszenves, nemes jellemét mindvégig megőrzi férfikorában is. A cselekvény folyamának a nemeslelkű embernek az önéletrajzi följegyzésekép- a nemeslelkü embernek az önéletrajzi följegyzéseké- pen ismerjük meg Dezső naplója címen. E napló gyer­mekkori mozzanatainak bájos közvetlenségét jórészt bizonyára az a körülmény magyarázza, hogy Jókai itt igazi élményekre, saját gyermekkorának pozsonyi emlékeire támaszkodik. Az elbeszélésnek e naplórész­letekkel való átszövése különben nem történhetik meg némi egyenetlenség, némi keresettség nélkül; kissé megzavar bennünket az, hogy pl. a legelső fejezetek már Dezső naplójaként vannak közölve, pedig ezeket Dezső öregkoráiban írta, s azután folytatódik az író elbeszélte cselekvény, melyben a gyermek Dezső és az ifjú Loránd szerepel; s az időbeli sorrendnek ez a cserélgetődése többször is ismétlődik.** *De legalkalomszerűbb, legérdekesebb, legizgatóbb, leghálásabb regény téma mégis csak az 1848—49-iki szabadságharc nagy eseménye volt. Ez az esemény vált szellemi látókörének középpontjává, mely villa­nyos fénysugarakat lövell szét maga körül minden irányban s bevilágítja a hazai történelem megelőző és utána következő korszakát. Jókai finom ösztöne nagyon jól érezte, milyen varázsa van ennek a téma­körnek a magyar olvasóközönségre. Alig várta a poii-



184tikai viszonyok olyatén alakulását, hogy hozzányúlhas­son ehhez az éppen izgató érdekességénél fogva oly ké­nyes tárgyhoz s nagyszabású regény cselekvényét ala­pozhassa reá. Az 1861-iki fordulat alkalmával elérke­zettnek gondolta ezt a jobb időt s 1862-ben újdonsült nagy napilapjában a /ionban megkezdette a közlését egy terjedelmes regénynek Politikai divatok cím alatt. De ezzel a regényével bíz‘ nem volt szeren­cséje. A magyar alkotmánnyal való kísérletezésre az uralkodó hamar ráúnt, a kormányzást megint az osztrák hatalmi erőszak vette át, ezzel aztán a Hon­
nak is meggyűlt a baja. Jókai börtönbe is került, amiért közreadta lapjában Zichy Nándor grófnak egy cikkét, de ezzel még nem volt vége szerkesztői megipróbáltatálsainak. Harminc esztendővel később, a jubileumi kiadás alkalmával, a regényhez írt utó­hangban maga Jókai beszéli el, hogyan vette üldö­zőbe a cenzor a Politikai divatokat is ; minden lépten- nyomon lefoglalta a lapot a tárcában folyó regény miatt; a szerző aztán kénytelen volt a szövegen sok­féle törlést, módosítást végezni, ívszámra kihagyni fontos részleteket, elrontva így a cselekvény össze­függését, foltokra szaggatva s megint összefoltozva az egész regényt.1

1 Persze később Jókai mindezt a sok kényszerű hiányt 
és sérülést helyrehozhatta volna, ha éppen az ilyesmihez 
nem hiányzott volna belőle legjobban a kedv és a türelem. 
Jellemző példaként ide iktatjuk, hogyan cselekedett tel­
jesen hasonló helyzetben Gyulai Pál. A z  E g y  r é g i  
u d v a r h á z  u t o l s ó  g a z d á j a  c. kis regényének (1857) 
harmadik kiadásához (1883) írt előszavában egyebek közt 
ezt mondja Gyulai: A hat év óta magamban hordozott 
téma megírásához „hozzáfogtam, minden szakaszt kétszer 
írva meg: egyszer egészen kedvem szerint, egyszer pedig 
némi kihagyással, enyhítéssel, egyet-mást inkább sejtetve, 
mint kimondva, hogy a cenzor meg ne botránkozhassék 
benne. Amazt eltettem jobb időkre, emezt pedig sajtó alá 
adtam. . . “



185Szó, ami szó, ha beleképzeljük magunkat a cen­zúra osztrák szellemű megbízóttjának a helyzetébe, nem csodálkozhatunk azon, hogy minduntalan idegessé tették őt e regény egymás után megjelenő részletei. Jókai ebben a regényben is, másutt is úgy tud bánni a szabadságharc tárgykörével, mint a jó orvos az izgatószerekkel, ott és akkora adagot vegyít belőle, amennyit szükségesnek tart s tetszése szerint rejti ártatlan csalétek külső burka alá. Mily ügyes módja a hatáskeltésnek pl. az efféle célzás a Fekete gye- „Azután valami háborús idő jött. Miért, miért nem? már nem igen lehet megtudni, a hon­védek meg a német katonák egymásra puskáztak. Az újabbkori historikusok szerint az egész ,gyermek- játék4 volt csak s olyasmin keletkezett, hogy a ma­gyar sipoly-ok, akik mohamedánusok, nem akarták a töltényüket a fogukkal leharapni, melyeket a né­metek disznózsírral kenve készítenek. Vagy ez Kelet- indiában történt? No — mindegy. Nem tudni már bi­zonyosan. Ami egyebet beszélnek róla, azt mind a poéták találták ki.“ „Ivánnak azután egyszer le kel­lett tenni a fegyvert, el kellett menni valahová, de hogy hová és miképpen? a’z már olyan régen történt s olyan unalmas história, hogy jobb, ha nem beszé­lünk ró la . . . “ A Fekete gyémántok 1870nben jelent meg, akkor tehát az efféle burkolt beszédmód már csakugyan nem volt egyéb szónoki fogásnál, — de a Politikai divatokban a bilincsre vert magyar lélek­nek nyújtózkodó kísérleteit jelentik számunkra az óvatos fogalmazás ilyetén példái: „Ez a nap volt a szabad sajtó történetének első napja. Akiknek nagyon jó emlékezetük van, még talán révedezik előttük, hogy ez a nap március 15-ike volt. Valószínűleg na­gyon régen el van az már feledve“ , — így megy el Jókai a közelmúlt felejthetetlen nagy emlékeivel való kacérkodás terén addig a határig, ameddig csak gon­dolta, hogy lehet és szabad. . .  néha magunk is amondók vagyunk, hogy ezekkel az antoniusi fo­



186gásokkal csakugyan erősen próbára tette a türelmét a cenzornak, ha ez egy kis józan értelemmel b írt. . .  „Ez volt a felmentő sereg bevonulásának napja (Komáromba). De ki volna képes álomiátásokat leírni ébren, úgy ahogy azok álmodva v o lta k ? .. .  El e képpel! Ez az őrülésre veszet. Más toll, más kéz, más lélek, más levegő kell arra, ami ezt érthetővé tudja tenni. Kezemet idült fájdalom, fejemet lázas szédülés, szívemet sok év hideg gondja, toliamat igen jól ismert tapasztalatok figyelmeztetik, hogy írjunk csendesen, mert a felhevítő dolgok — nem valók beteg embernek. Tehát el e lázas képpel! úgyis el­múlt ez már r é g e n ...“Ezeken a fojtott tüzű reflexiókon kívül az egész cselekvény alakjai és jelenetei is mind nagyon alkal­masak voltak arra, hogy állandó izgalomban tartsák az egykorú olvasók kedélyét. A regény előszava egyebek közt azt a figyelmeztetést is magában fog­lalja ugyan, hogy ismerős alakot ne keressen e mun­kában senki, mert nem élő személyeket, hanem a kort igyekezett benne jellemezni a szerző. De ez a fi­gyelmeztetés is inkább csak cselfogásnak látszik, mert nincs egyetlen másik munkája sem Jókainak, amelyikben ennyire felismerhetők volnának a költött nevű főszereplők reális életbeli modelljei. Még az ál­nevek is csak félig-meddig azok; mindenki rögtön kitalálja, hogy Pusztafi =  Petőfi, Lávay ~ Jókai, özv. Lávayné =  özv. Jőkayné, Hargitay Ju d it b a  Hargita- vidéki székely származású család ivadéka: Labor- falvi Róza, kinek keresztneve eredetileg szintén Judit. De éppen meTt e regényalakok egyéniségének és sor­sának rajzában az író nagyon is ragaszkodik a tör­téneti valósághoz, úgyhogy a cselekvény hálrom- negyed része az ú. n. „kulcs-regények“ sorába tar­tozik: kirívónak tűnik fel az az egy-két merész vál­toztatás, mely a történeti valóságra vonatkozó köz- tudattal szembehelyezkedik. Nemi arra az ötletre cé­lozunk most, mellyel Jókai Pusztafi-Petőfit megmenti



187a csatatéri haláltól; elvégre Petőfi eltűnésének körül­ményei ma sincsenek teljesen tisztázva, e regény írásakor pedig igen alkalomszerűek voltak a Petőfi sorsára vonatkozó föltevések; egyébként is joguk lesz bármikor a költőknek elképzehziők, vájjon mi­ként alakult volna tovább a szabadságharc után Pe­tőfi élete. De zavarólag hat az olyan önkényes mo­tiváció, mellyel Jókai pl. a Lávay Béla és Hargitay Judit házasságát úgy adja elő, hogy ennek leglel­kesebb előmozdítója, sőt mindkettőjük életének meg- megmentője Pusztafi volt. Pusztafiban annyira P e­tőfit rajzolja szerzőnk s Petőfi a Jókai házasságát il­letőleg annyira egészen máskép viselkedett, — hogy a költői leleménynek ezt a most rövid, majd nagyon is hosszú pórázra eresztését a hatás egysége szempont­jából hibának kell minősítenünk. Ellenben a regény legnagyobb része rendkívül hatásos szövetségben mutathatta az egykorú olvasók előtt a költői kép­zelet érdekfeszítő világításmódját és a mindenkinek friss emlékezetében élő történeti valóságot. Hogy az eszmiényítés terén megvan ilyen regényiben is a költő jogos mozgási szabadsága, azt bizonyítja pl. az a szép részlet, mely Judit szerepléséről szól a Lávay Béla komáromi menedéklevelének megszer­zésében; az egész dologban csak maga a menedék- levél a történeti valóság, de a körülte szőtt fikció nem ellenkezik sem a Hargitay Judit, sem a Labor- falvy Róza jellemével, sem az egész regényt áitfütő epöszias alaphangulattal.Ez a munka Jókainak nemcsak költői hírnevét gyarapította, hanem azt a nimbuszt is fényesebbé tette, mely az ő politikai múltját körülsugározta. Akivel ilyen dolgok történtek a nemzet élet-halál- harcában, aki ilyen életrajzot írhat — a regéíny át­tetsző fátyola alatt — önmagáról és hozzátartozóiról: az valóban korának legkiválóbb emberei közt érdemel helyet. *
Hí Ht



188 Még híresebb, még gazdagabb és hatásosabb cse- lekvényű a szabadságharc idejében történő második regény: A kőszívű ember fiai (1869). Ez már a po­litikai kiegyezés után íródott, de ugyanaz az exaltált felfogásmód jellemzi a közelmúlt korszak szemlélése terén, mint a Politikai divatokat. Sőt az eposzias, ra­jongó mult-kultusz tekintetében emez elmarad a Kő­
szívű ember fiai mögött, mert a Politikai divatok — mint címe is mutatja — a magasztos eszméket nem­csak diadalukban, hanem a divat-uraló emberek kezén való megromlásukban is elénk igyekszik tárni s így gyakran kényszerül az író kesernyés reflexiókra. A 
Kőszívű ember fiait azonban minden különösebb túl­zás nélkül mondhatjuk prózában írt hőskölterriiénynek. Az 1848—49-iki szabadságharc nagy eposza ez, mely­nek hangja igen sokszor az eposzi invokációk ünne­pélyes szárnyalását veszi fel s az egész koncepció kigondolásában van valami a népmesék és ősi hit- regék apotheózisra hajló naiv világnézetéből. Mikor Petőfi csatatéri eltűnése jut eszébe Jókainak, ilyen pathé'tikus szavakra íhletődik: „Talán nem is a földre esett le? Talán egy új földforgás alkalmával ismét meglátjuk őt szikrázva, menny dörögve fejeink felett!“ Özv. Baradlaynét így jellemzi: „Nem nő volt, nem asszony: egy szent volt. Szent, akihez a haldoklók imádkoznak, akikről a felgyógyulok dicsérő zsolozsmát zengenek, akinek újjal érintésétől a mártírok fájdalma gyönyörré válik. Hanem azért a magasságért meg kell sze n v e d n i!...“  Valóságos végzetes hősökké válnak e regény főszereplői, akárcsak az eposzi hősök. Baradlay Ödön „csodálatos menekülésének e magyarázatában megtalálta a fatalizmus nyugalmát. Az embereknek missziójuk v a n . . . “ A világokat kor­mányzó, emberfölötti gondviselés tudhatja csak jóra fordítani a nagy tehetségű, nagy befolyású és vas- akaratú öreg Baradlaynak negyedszázados munkával előkészített nemzetellenes tervét: e kőszívű ember koporsójánál a húsz éven át néma engedelmességre



szoktatott feleség esküvel fogadja meg, hogy éppen az ellenkezőjét teszi majd annak, aminek a végrehaj­tását örökségül hagyta rá a haldokló férj. A három nagy Baradlayrfiút, akiket az apa a maga szabadság- gyűlölő programmjának megfelelőleg helyezett volt el különféle tisztségekbe, az anya visszahívja s haza- fiúi kötelességük teljesítésére szólítja fel, utólérhetet- lenül hősies példát mutatva nekik a saját viselke­désével. A szabadságharc fenséges viharában reme­kül) meg is állja helyét a három! fiú közül kettő: Ödön és Richard. Nemcsak ez a két fiú méltó az anyjuk csodaszerű lelki nagyságához, hanem az a két fiatal leány, Aranka és Edith is, akiket a regény folyamán hitvesükké emelnek. Amit az anya és Edith vakmerő­sége a bécsi forradalom zűrzavarában véghezvisz, azt Jókai sem meri máskép magyarázni, csak az egyéni akarattól szinte független, önkívületszerű exaltáltság erejére való hivatkozással. Ödönt és Ri- chárdot is rettenthetetlen fizikai bátorság, rajongó hazaszeretet és szinte a középkori lovagokra emlé­keztető eszményies életfelfogás avatja mindnyájunk ideáljává.Hatásos kontrasztot képez velük szemben a harmadik testvérnek, Jenőnek az egyénisége; „nyúlánk, gyönge termetű fiú, sírna, gyermeteg arc, elkényszeredett nyájassággal vonásain, fejét nem büszkeségből, de az orrára csíptetett szemüveg miatt tartotta magasra“ ; az osztrák bürokrata-szellem ne­veltje s egy elvetemedett jellemű bécsi hölgy szép­ségének rab ja . . .  De az eposzi tárgy fensége csorbát szenvedne azzal, ha e küldetésszerű család tagjai között hitvány is akadna; egy olyan anyának, ami­lyen az öreg Baradlayné, nem is lehet gyáva fia; a magyar nemzet szabadságának magasztos eszméje még a gyarló embert is megnemesíti — és Baradlay Jenő, megundorodva addigi életétől, az önkéntes mar- tírium útján a jellemíenségnek olyan erkölcsi ma­gaslatára emelkedik, hogy mindkét testvérének di­



190csősége eltörpül ez Önfeláldozó heroizmushoz képest Igazi eposzias halál az övé; nem bukás, hanem az elbukásból való fölemelkedés, vértanúi nuegszente- lődés; az ilyen lelket már várják a mennyország trónjának zsámolyánál az Ür angyalai s érette készek megbocsátó szeretetükbe fogadni egy egész szenvedő nemzetet.A terjedelmes epizódok is, melyeket a regény nagyvonalú folyama magába fölvesz, a regény-műfaj eposzi eredetének jellegzetes bizonyítékai. Ödön és Rioháírd hazajövetele külföldről, kísértések és halálos veszedelmek között: valóságos Ody&seia, melyben az emberi derékség ügye fölött a gondviselés szeme virraszt. Micsoda út az, melyet a téli Oroszország végtelen síkjain az irtózatos Burána-vihar dühöngése közben, farkascsordától üldözve tesz meg Ödön és Leonin, amaz azért, hogy a cári udvari bál és a földalatti titkos kéj-tanya minden gyönyört ígérő világát habozás nélkül föl cserél je az önkéntes Kál­vária-járás szenvedéseivel egy beteg nemzet meg­váltása érdekében; emez azért, hogy barátjának se­gítségére legyen az útazás előre látható viszontag­ságai között! Hát Richárdnak és huszárainak, „e kétszázhúsz Centaur“-nak hazaszökése a Kárpátokon át! Hannibál alpesi útjához kellene hasonlítanunk ezt a hallatlan merészségű vállalkozást, de Hannibál se­regének és állatainak nagyobb része elpusztult út­közben, Richard huszárjai közül egyetlen egy sem veszett oda, mindössze néhány ló esett áldozatul a természet és az ellenség részéről fenyegető ezerféle veszedelemnek. Ezek az epizódok az isaszegi (király­erdői) csata leírásával együtt, melyben a két ellen­séges vezér, Baradlay Richard és Palvicz Ottó vívja meg egymással ti tani párharcát: olyan mesteri szép­ségű helyei a regénynek, hogy méltán sorozhatjuk ezeket a világirodalom többi híres — eposzainak ha­sonló részletei mellé.Az Arankával és Edithtel kiegészült Baradlay-csa-



191Iád tehát olyanformán tűnik fel előttünk, mint valami felsőbbrendű emberfaj, melyeit éppen azért választanak ideálul az olvasók, mert nem olyan, mint ők, hanem szebb és jobb az átlagos embereknél. De ezeket a magasabbrendű emberpéldányokat, ha ünnepélyes emelvényre állítja is Jókai, nem szakítja el a közön­séges emberektől, a hősök emelvényéhez vezető lépcsőket megrakja pompás élethűségű mellékszemé­lyekkel; akárhányszor úgy érezzük, mintha magunk is ott volnánk közöttük, hiszen akiket ott látunk a központi emelvény aljában, azok a mi mindennapi, bizalmas ismerőseink. A mellékalakok rajzának kitűnő sikere rendkívüli esztétikai fontossággal bír Jókai re­gényeiben, mert ez menti meg sokszor illúziónkat, melyet a főhősök szertelen eszményítése már-márkockára tett; ha az epizód-alakok ennyire húsból- vérböi valók, nem merünk olyan hangosan kételkedni a főszemélyek jellemének valószerűségében sem; hi­szen ugyanannak a költőnek a szeme látta és kép­zelete idomította mindnyájukat. A Kőszívű ember fiai­
ban is gondoskodik róla Jókai, hogy a főalakok káp­rázatos görögtűz-világítású színpada helyett termé­szetes napsütésben, közelről is szemügyre vehessünk egy,es élethű típusokat, egy-egy kedves meghittségű vagy egészséges humorú jelenetet. Kitűnő ilyen mel­lékalak pl. Boksa Gergő, egy bravúros hadi csíny elkövetője, jellemének csiszolatlan nyerseségével és ferde kinövéseivel, mely azonban a betyáros, durva külső alatt végül megvillantja a benn szunnyadó, fér­fiasán büszke erkölcsi alapnak csenevészen maradt csiráját. Érdekes és jellemizetes a vármegyegyűlés alkalmával virtuskodó béledi kortesekről, „a leghí­resebb verekedő nép“-ről festett életkép, párja a 
Kárpűthy Zoltán megfelelő részletének, mely a kokán- falvi kurtanemesek ' követválasztö szokásait örökíti meg. Jóízű figura a szabadságharcunkban önként résztvevő bécsi légionárius: Mausmann is, örökös szójátékaival és rímeivel, melyekre otthon, az anyá-



mnyelvén annyira hozzászokott, hogy — magyarul is ép oly bőven sütögeti el élcei röppentyűit! A meg­szólalásig hű és eleven a Mindenváró Ádámról oda­vetett vá’zlatos arckép, melyen a tipikus magyar ter­mészet csúnya erkölcsi szeplői a legderűsebb humor fényénél különleges esztétikai élvezet forrásává lesz­nek a szemlélő számára. Valamennyiőjük között leg­kitűnőbb azonban a tótos beszédű, kedélyesen oppor- túnus gondolkozásé felvidéki magyar nemes: Tál- lérossy Zebulon. Nagy családja van, leányai eladó­sorban, de vagyona annál kevesebb; vagyont ér azon­ban elpusztíthatatlan jó kedélye, mely másokat nem sért s maga nem sértődik, a szíves vendégszeretetet örömest fizeti meg azzal, hogy köznevetség tárgyává teszi miagát mindenütt, ahol csak megjelenik; de ez a nevetségesség egyúttal védőpaizs is számára olyankor, midőn a komolyabb hazafiakat a lét és nemlét kétség­beejtő kérdései elé űzi a balsors.így válik ebből a munkából is igazi Jókai-genre, melyben meglepő módon meg tud férni egymás mellett a míthosz-alkotó képzelet és a reális megfigyelőké­pesség; ez utóbbi túlságosan is előtérbe lép egy helyt s irányzatos éllel fordul a fővárosi egykorú társa­dalmi élet egyik beteg tünete ellen; de erről alább lesz szó. A magyar olvasóközönség lázas gyönyö­rűséggel ismert rá a mesébe illő csodatettek köze­pette a saját tapasztalatai emlékkészletének számos mozzanatára s amit a maga saját szemének nem hitt volna el, annak valóságáról meggyőzte ezt a nemze­déket Jókai fantáziájának varázsló ereje.** *Röppenjünk ki gondolatban napjaink siralomvöl­gyéből, letiport, megcsúfolt Csonka-Magyarországból és képzeljük bele magunkat egy percre az 1863-iki magyar ember helyébe, akinek érzelem és eszme­világa egyébként sokban hasonlíthatott a miénkhez. Akkor is. csonka volt Magyarország és egyik része



193sem élhetett önálló állami létet; a nemzet nem tehe­tett egyebet, mint szenvedett és várt, néha remélt is, de éppen az imént, 1861-ben kellett {megérnie hazafiúi reménységének korai szétfoszlását. Oly kietlen volt a látóhatár köröskörül, a múlt kedves emlékein való elmerengést is oly igen megnehezítette a közvetlen közelben tornyosuló sok félelmes romhalmaz! Ekkor beköszönt a gondtól, csüggedéstöl és unalomtól meg­viselt magyar ember házába egy könyv: az Új föl­
desúr . . .  És megkezdődnek a délibábos optika csoda­szerű fény- és színhatásai. A tárgy, az egész regény- anyag annyira közeli — az egykorú olvasó mind át­élte azt — hogy az eszményítés nem fajulhat el csalfa káprázattá, hiszen még egy emberélet kicsiny látó­határának is csak a legközepére, az olvasó legköze­lebbi szomszédságára veti reá itt Jókai az ő fantá­ziájának fényszóróját. De azért mégis mennyire meg­változik e kis magyar horizont egész hangulata! Mily napsütéses Bach-korszak ez és minden tárgyat mi­lyen sajátságos fénypárázat von be, mely jóformán seholsem vet árnyékot! Ez a különös világítás itt-ott elmossa a felszín érdességét, letompítja a tárgyak éleit, arany-pókhálót sző a romok fölé, a fény viliódzó színjátszásában a kiömlött vér drága rubint módjára sziporkázik, — de egyébként ismerős marad körü­löttünk minden, látjuk és érezzük, hogy itthon va­gyunk, a hely, a tárgyak, emberek, állatok, házak, folyók, események, emlékek mind meghittjeink, csupa igazság, csupa tapasztalat, de csak most tudjuk, hogy milyen szépek, hogy» mennyi köl- tőiség, mennyi nagyszerűség lakozik körülöttünk. A regény 1895-iki utóhangjában Jókai maga is hangoztatja, hogy nemcsak a főszemélyek van­nak az életből ellesve, mint jellemző dokumentu­mok; „az ál-Petőfi alakja s aztán a bevándorolt hi­vatalnok-csapat, kíséretével, az új törvényt és rendet használó juris doctorokkal, a külhoni gazdászok, kiket a hibás tudomiálnyuk és ismeretlenségük jélgre visz s
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194azok mellett a kárörvendő hazafi, aki szövetséges társának tartja a szegény legényt és az elemi csapást s belekacag a pusztító zivatar süvöltésébe, mind ennek a korszaknak a jellemalakjai.“  Oaranvölgyi Aladárnak és Anckerschmidtnek még a modelljét is megnevezi az utókor számára: amazt Beniczky Lajos egyéniségéről mintázta, emezt — Haynauról! A Jókai becsvágya t e h á t i t t  is, másutt is — nem arra lát­szik irányulni, hogy képzeletének hatalmát méltá- nyoltassa az olvasókkal, hanem hogy a valóság hű tükre gyanánt tűntesse föl regénye cselekvényót; az említett „utóhang“-ban panaszra is fakad az új nem­zedék ellen, mert ez már csak a mesét látja az Üj 
földesúrban, az élményszerűséget, a regényanyag létünkbe markoló valóságát nem tudja átérezni. . .Azóta megint eltelt egy emberöltő. Mi, a harmadik nemzedék, visszazuhantunk a szabadságharc utáni korszak gyászos helyzetébe és nincsen Jókaink, aki költészetének bűvös tükrét szemünk elé tárná, hogy gyönyörűséggel tápláljon bennünket és hitet öntsön belénk. Óh boldog nemzedék, mely egy Jókait nyert a sorstól vigasztalóul! Óh százszor boldog költő, aki­nek tekintete rózsát fakaszt a kőomladékon, aki a halálban már hiszi és érzi a feltámadást, aki mézet tud szívni a mérges növényből is, aki Ancker- schmidt lovagot tud látni a Haynaukban is, aki ébren is folytatni tudja az álomlátás gyönyörűségeit! Jókai a történeti valóság emlegetésével véli fokozni regé­nye értékét, mi meg azt a tükröt csodáljuk benne, melyben ő a valót látja és láttatja. Milyen jótékony tündér kezében van itt a gondviselés varázspálcája, mily szerencsés szöglete ez a búval-bajjal telt emberi életnek, hogy el nem hat oda semmi vihar s jóra fordul minden veszedelem! Egy nemzet politikai ha­lála a háttér, de a sötét szemfedőn átsugárzik a leigá- zott faj ősereje, önbizalma, hódító erényei, melyek elől kénytelen meghódolni a győzelmes ellenfél: Hun­
gária capta fentm victorem cepit. Két család közti ki-



195egyenlíthetetlennek látszó ellentéttel kezdődik a re­gény, s a két család két ifjú sarjadéka egymásba szeret: ne féljünk, Jókai nem hagyja veszedelembe jutni az ő kedves magyar Rómeóját és Júliáját; ő is hisz a végzet hatalmában, de nem a kérlelhetetlen görög anankéban, hanem a népmesék naiv jókedvű és jószívű gondviselésében; ő nála a  tragikum fuval­lata egy perc alatt átváltozik a szerelem és házasság istenkéjének szárnyalebbenésévé. Az anyatermészet egy elemi csapása (a Tisza kiöntése) is beleavatkozik a cselekvénybe, de bajt nem csinál, csak boldogságot terem, valóságos házasságközvetítővé válik; a ször­nyű árvíz áldozatai közt egy kis mezei egéren pihen meg az író tekintete s ez a kis egér is boldog mellék­alakként kap menedéket a szerelmes pár csónakjában, sőt az Erzsiké rózsás tenyerén. Az egész regény egy szárnyaló himnusz, mely a magyar föld csodatevő hatalmát, ellenállhatatlan vonzóerejét, meggyilkolha- tatlan jobb-jövőjét hirdeti és pedig hirdeti a szomorú jelenből merített dokumentumok álltai, miután persze megfürdette Jókai ezeket képzeletének bűvös forrá­sában. A dokumentumok különösen időszerűvé tették megjelenésekor, a költészet ragyogó optimizmusa révén időszerű marad mindenkor.
*

* *Időben közvetlenül az Új földesúr cselekvényéhez kapcsolódik, mint ennek folytatása, a Szerelem bo­
londjai (1868). Amaz az ötvenes évek korrajza s az 1861-iki politikai pirkadással végződik, emezt egy 1861 novemberi megyei közgyűlés nyitja meg, mely az alkotmányos remények füstbementekor tüntető­leg jelenti be a szenvedőleges nemzeti ellenállást s a megyei tisztviselők mándnyátfan lemondanak hivata­lukról, még azok is, akiknek a hivatal a mindennapi kenyeret jelentette. íme az aligmult esztendők köz­életének, a még szenzáció-számba menő, izgalmas eseménynek regényanyagul való fel- és kihasználáisa.

13*



196Ez a politikai érdekű háttér a hatásnak csak egyik pillére, a másik az 1863-ik év gazdasági életének szo­morú szenzációja: a rettenetes szárazság, mely éppen az ország gabonatermő részén, a Nagy Alföldön oko­zott éhinséget. Jókai újságírói mohósággal és hatás- vadászattal aknázza ki a köz- és magánélet e friss emlékeinek érdekfeszítő voltát, az elkeserítő és lelke­sítő mozzanatokat egyaránt, megbélyegzi a farizeus­hazafiakat (Harter Nándor), elérzékenyítő rajzát adja a tűntető hazafiságában zsarnokká váló közvé­lemény áldozatainak (Világosi), a torzítás legvéglete­sebb fegyvereivel izgat a törvéinytelen állami végre­hajtó rendszer embertelensége és korrupciója (Gierig, Lemming) ellen, ehhez állítja ellentétül az éhínség enyhítésére rendezett pesti női bazárt, melyet naiv rajongással magasztal, mint a magyar társadalom (és pedig főrangú társadalomi) nagylelkűségének tün­döklő bizonyságát.Ennek a regénynek is van egy később kelt „utóhang“ -ja. Ebben Jókai elmondja, hogy e mű­vének hatását a Deák-párt nem tartotta politikai szempontból üdvösnek; a kiegyezés megalkotói fá- tyolt akartak vetni a múltra, Jókai újságírói tempe­ramentuma ellenben a még kellő távolba nem jutott események rikító rajzával bizony eléggé indiszkrét módon lebbentgette föl azt a bizonyos fátyolt. Az ilyen eljálrásnak a természetéből folyik, hogy a szerző itt is a történeti igazságba kapaszkodik s nem any- nyira a költői hatást félti, mint inkább az újságíróit. Az utóhangban itt is hangoztatja^ hogy „ez a regény egészen reális alapon van felépítve“ , „az egész hát­térnek, a korszaknak az élethüséigéért elvállalom a szavatosságot“ s felsorol néhány adatot az egykorú hírlapokból, vagyis — az athéni paraszt módján — az esetleg hitetlenkedő közönségnek felmutatja az el­dugott m alacot. . .A változatosság kedvéért külföldi szenzáció is helyet kap e regény keretében: Harter Ele1- mér erkölcsi megtisztulása az Észak- és Dél-



197amerika közt ekkortájt (1865) dúló háborúban történik meg; Elemér természetesen az északiak táborában harcol; „a rabszolgatartók seregében tudtommal egy magyar sem szolgált“, jegyzi meg az utóhangban Jókai. A tulajdonképpeni regény elé függesztett má­sodik novella sem mentes a s’zenzáciő-keresés szem­pontjától; tárgya az olasz nemzeti egységért folyta­tott harcok egyik epizódja: Nápoly ostroma (1860), s a novella hőse a nápolyi királynéba szerelmes, aki a mi Erzsébet királynénknak volt a testvére; maga mondja Jókai, hogy a Szerelem bolondjainak köszön­heti az Erzsébet királynéval való személyes megis­merkedést. Lám, csak úgy rajzanak e regény körül a kíváncsiság-keltésnek piquant, szenzációs, újságírói, történeti érdekű, alkalomszerű, szóval: a művészeti szempont határain kívül álló eszközei. De természe­tesen ez nem jelenti azt, mintha nem buzogna itt gazdag forrása a költői hatásnak is.** *Az ötvenes évek képezik a hátteret a Fekete gyé­
mántokban (1870) is, de csak egy-egy merész ecset­vonással van ez itt-oitt jelezve (a pénzzel való spe­kuláció járvány szerű láza, a fővárosi arisztokrácia léha életmódja, az „összbirodalmi“ tervekkel való osztrák kísérletezés), egyébként Jókai itt éppen azzal remekel, hogy az aligmult évek talapzatán áll s ugyanakkor bűvészi ügyességgel tesz kirándulásokat a képzelet ttindéri szárnyain Földünk százezer év előtti életébe, mostani Földünk gyomrának csodás rejtelmű mélységeibe, az éjszaki sark tudományos misztifikációval rajzolt paradicsomába.Jókai egyik leghíresebb munkája ez. El kell ismer­nünk róla, hogy ennél szemkápráztatóbb regéhyt so­hasem írt még ő sem. Valóságos kirakata ez a munka a Jókai-ifantázia kábító sokféleségű fölszerelésének, melyben igazi gyémántok és színes üveg-csecsebecsék egymással versenyezve sziporkáznak az átlagos íz­lésű olvasóközönség elbűvölt tekintete előtt, de a



198szakértői szem is meglepődve ismeri föl ebben a tarka kaleidoszkópban a legritkább fajta drágakövek egész gyűjteményét.Jókai képzeletének virtuóz hajlamai jutnak itt az érvényesülés pompás alkalmaihoz. A Nepean sziget­
ben és a vele egykorú többi hasonló fajtájú novellák­ban járta ki az előiskolát ez a képzelet, mely azóta virtuózzá vált a tudományos ismereteknek a költé­szetben való értékesítése terén. Érdekes, hogy Jókai ebben a regényben a téma végletesen exótikus ele­meit is mintegy alkalomszerű közelségbe tudja hozni, az egész fantazmagóriának valami sajátos hazai reliefet tud adni. Igaz, hogy Földünk százezer év előtti múltjába ragad bennünket az író a regény kezdetén, tehát olyan időkbe, amikor még nemcsak a mai nemzetek nem léteztek, hanem a faji kiválasz­tódás még el sem jutott az „ember“ létrehozásáig. . .  de az óriási kőszénrétegek, melyek e roppant távol­ságú korszak történetét magukba préselve az utókor számára megőrizték: itt vannak a mi szép országunk­ban, Bondavár vidékén. Van azonban egy másik, még hatásosabb, mert bensőbb, lélektanibb érdekű vonat­kozás, mellyel Jókai az időtlen idők messzeségéhez megegyengeti az útat honfitársai eszme- és hangulat- világa számára. Mintha azt éreztetné ennek a regénynek a cselekvénye, hogy az olyan magyar ember, akibe lángelmét lehelt a teremtő, a X IX . század ötvenes élveiben nem talált érvényesülési területet másutt, csak a fantasztikumok birodalmában, a százezer év előtti múltnak s az Isten tudja mikori jövőnek eltilthatatlan érdekességű problémai között. A nemzeti célok szol- gálásában meggátolt, a hazafiűi tevékenység teréről leszorított magyar lángelme nemes bosszút áll sor­sáért; börtöne szűk falai közül két irányban is útat tör magának: beássa magát a föld halálveszedelmes mélységeibe, vagy tovaröppen a nagyszerű hipotézi­seknek egyelőre csak álmainkban létező tündérhona felé — s mindkét iráínyban egy cél vezérli: jóval fizetni vissza a rosszat, az egélsz emberiség szenvedő-



199seinek csökkentésére törekedni, ha már a nemzeti sebek gyógyítását lehetetlenné teszi az ellenséges erőszak.A regény hőse, Berend Iván, ilyen igazi magyar héirosza a láiiglelkű idealizmusnak. A szabadságharc­ban huszártiszt volt, a nemzeti ügy bukása után föld- túró különccé lett, hogy szellemének roppant energiája számára minél nagyobb veszedelmek és minél ma- gasztosabb célok vezetékein nyisson útat. „Nem csinál aranyat, nem keres csodás meggazdulásra való tit­kokat, nem főz mérgeket, nem bolondja a meddő ku­tatásnak. Ez az ember egy nagy és az emberiséggel jól tevő titok forrását kutatja: hogyan lehet a szén­bányák rémiéit leküzdeni? Minő szerrel lehetne elol­tani egy kigyulladt kőszénbánya tűzbe borult pokol­tárnáit. E titok üldözésében tölti el éjeit, ifjúsága, férfi­kora örömtelen éveit. Lehet, hogy belebolondul, lehet, hogy belehal; de a tudás, amelyet keresett, megérde­melte, hogy belehaljon, beleőrüljön; az emberiség nagy jóltevőjének, a kőszénnek szolgálatában törté­nik az“ .Íme a fanatizmussá vált tudomiányszeretet, a pró­fétává, esetleg vértanúvá nemesedő tudós, akit ma­gasba vivő útján kettős szárny emel: az egyik a tapasztalati kutatáson alapuló reális ismeret, a másik az exaltáltságig fokozódó hit és a teremtés titkait elleső intuitív képzelet erkölcsi és művészi együttes ereje. így  ismerünk rá lassanként Berend Ivánban magának az író egyéniségének eszményivé stilizált alteregójára. egy rendkívül jellegzetes Jókai-önarc- kéipre. A Theudelinda grófnő estélyén tehát maga Jókai ölti magára a Berend Iván alakját, hogy a ma­gyar főúri vendégek számára készült felolvasás címén bravúros kísérletet tehessen arra nézve, hogyan lehet a tudomány szekerét az eléje fogott Pegazussal el- röpíttetni mesebeli tájakra s így a lélek szórakoztató kirándulásainak egyik legkockázatosabb, de éppen ezért egyik legkívánatosabb fajtáját meghonosítani. Az „aurora borealis“ boldog fény honáról rajzolt kép



200egyébiránt nem a legszebb része a regénynek; gyö­nyörködünk ugyan a tudományos ismereteknek és föltevéseknek a merész költői képzelet szeszélyeivel való elmés kombinációjában, de ez meglehetősen hi­degen hagy bennünket; olyan, mint az aurora borealis tündériesi fénye: csak ragyog, de nem melegít. Hanem a maga nemében a legkiválóbb remekek közé tartozik az a káprázatos illúziót keltő fantazmagória, mely a Föld őskorát próbálja rekonstruálni; és pedig kettős fényképfölvételt kapunk (mily anachronizmus itt ez a szó!) e százezer év előtti múltra vonatkozólag: az egy,ik a Föld ifjúkorának eleven életét, viruló flóráját s állatvilíáígának gigászi méretű fajait engedi egy pil­lanatra meglesnünk, a másik pedig ugyanezt mutatja be megkövült állapotában, egy történelem előtti világ­történet katasztrófáját, úgy, ahogy azt Földünk kérge, mint valami üvegtetejű nagy koporsó ma is látnia engedi a vakmerő bánya-kutatónak:. Jókai képzeleté­nek vizionárius, szuggesztív hatalma itt győzelmesen tör útat előttünk az örök titok kapuja felé azokkal a fegyverekkel, melyeket egy rövid percre kiragadott az óvatos és türelmes tudomány kezéből. A százezred­évek életét magába temetett kőszén mintegy átlelke­sedik a Jókai képzeletének varázsígéjétől, valami nagyszerű kozmikus lénnyé válik s lenyűgöző hatása kedélyünk legmélyéig terjed. A kőszén „több, mint angyal, — demiurgus! Az a közvetítő szellem, akire az úr rábízta, hogy hajtsa végre a teremtés nagy gondolatait. A kőszén mozgatja a világot. . . “ így nyer szimbolikus jelleget e regéhy alapeszméje s így válik nem csupán az ősrégi múlt életének föltámasz- tójává, hanem egyszersmind a jelennel éls a jövendő­vel való összekapcsolójává is, a kőszén világmozgató ipari szerepének motívuma által.E nagyszerű távlatú háttérből emelkedik ki a re­gény voltaképpeni cselekvénye. Részben talán ez a helyzeti viszony az oka a cselekvény súlyos szervi hibáinak. Olyanformán van ugyanis a dolog, mintha Jókai képzelete a mi jelenünk életének s az egyes



201emberek jellemének rajzában sem akarna lemondani arról a merész röptű szárnyalásról, amilyenhez a háttér megvázolásában hozzászokott (ott t. i. tíz- hűszezer esztendőnyi különbség alig számít). Ez a végtelenbe lendülő képzelet, mint a gőz a túlfűtött kazánt, úgy feszíti s’zét a regény főalakjainak jellem­rajzában a valószínűség, sőt néha az érthetőség kor­látáit. Az Iván és Evila jelleméről másutt lesz szó; itt inkább ai Sámuel apát alakjára hivatkozunk, aki egyik főmozgatója a cselekvény rugóinak, de úgy végzi ezt a szerepét, hogy egyenise'ge és szándékai az olvasó előtt is meglehetősen homályba vesznek; egyik helyen a tisztult hitnek és nemes felvilágoso- dottságnak lánglelkű, hősies apostola, másik helyen nagystílű szélhámos, sőt hitvány gazember, végül pedig egy hihetetlenül szentimentális, kicsinyes vélet­len hatása alatt hirtelen búcsút mond nagy,rátörő ter­veinek s kolostorba vonul, „nem hallott felőle a világ többé semmit“ (!). ❖* *Abban a világnézetben, mely ezeket a munkákat áthatja, sajátságos ellenmondás mutatkozik, de éppen ez a’z ellenmondás, ez a következetlenség forrasztja el­választhatatlanul össze Jókai lelkét a szabadságharc utáni magyar nemzedék leikéivel. Ez a nemzedék el volt telve valami határozatlan, de annál rajongóbb és annál dacosabb lelkesedéssel a magyarság világ- politikai érdekű és jelentőségű rövid szereplése iránt. A világ szeme rajtunk volt csaknem egy esztendőn át, az emberiség csodálata, majd részvéte kísérte sorsunkat s Kossuth szónoki lángelméje bukásunk után is bámulatos erkölcsi sikereket ért el a maga és letiport nemzete számára a nyugati művelt álla­mok közvéleményénél. Szabadságszeretetünknek, di­csőségvágyunknak, büszkeségünknek, hiúságunknak egyaránt jólesett és hízelgett a nagy idők emléke. Elfeledtük a szabadságharcért felelős emberek összes



202hibáit, tévedéseit, mulasztásait (illetőleg mindezt át­hárítottuk Görgeyre); csak a szépet és jót láttuk meg a rendkívüli eseményekben, az önzetlen, haladni vágyó szabadelvűség bámulatosan rohamos diadalát ünnepeltük benne s annyira hálásak voltunk érte, hogy fölruháztuk minden erénnyel azt a korszakot, amelyet a nagy alkotmányreform — megsemmisített. Függetlenségi harcunk a radikális haladás jegyében vívatott meg és vérzett el s e küzdelem dicsősége és tragikus bukása Jókai és kortársai szemében a gya­nútlan, naiv, bőkezű szabadelvűség eszméjét szentté avatta és a vértanúság aureolájával övezte; viszont a politikai halál ellen küzdő életösztön a kétségbeejtő jelenből a múltba, az idegen erőszak elől a csaknem ezeréves faji öntudathoz menekült, már pedig ott olyan világnézetet és olyan életberendezkedést talált — még a X IX . században is — melynek egyenesen halálát jelentette az 1848-iki politikai és társadalmi elvek teljes megvalósulása. Ezeket az 1848-iki elveket nemi lehetett kipróbálni a gyakorlati életben, mert nem volt rá idő. Lehet, hogy a gyakorlati próba esetleg végzetes szakadást idézett volna elő egyfelől az ű. n. tősgyökeres, régimódi, ősmagyar világfelfogás, intéz­mények, hagyományok, másfelől a nyugati eredetű, átmenet nélküli, gyökeres reformok között. De a bosz- szút lihegő osztrák erőszak a Kossuth köztársasá­gával együtt a nyolcszázötven éves nemesi alkot­mányt is eltiporta s elvakult kegyetlensége egymás karjába kergette a gyászoló nemzet minden osztályát, urat és jobbágyot egyaránt. így lett a név fogalma elcsépelt, ártatlan szólammá, a gyűlölt idegen testi­lelki tulajdonságok becézett ellentétévé. Viszont így lett a rendi alkotmány az egész nemzet megszente- lődött emlékévé s a mindenkori magyar nemesség a régi jó világ minden érdemének és boldogságának letéteményesévé. A reformkor néhány fennkölt lelkű vezető politikusának szív- és eszmevilágát átruház­ták az egész nemességre s így a jelenük bajai miatt



203elkeseredett emberek a közelmúlt mezején idillikus, kedves, eszményi kiránduló helyet rendeztek be ma­guknak. Ilyenformán kezd előttünk érthetővé válni az a furcsának látszó —  már említett— körülmény, hogy Jókai két egymás melletti esztendőben írta A régi jó 
táblabirák c. regényt és a Dózsa György c. drámát. Ez utóbbi mintegy a reformkor véres analogonja s mintegy azt hirdeti: lám, a közelmúlt magyar nemes­sége mennyire máskép viselkedett a jobbágy-felsza­badítás kérdésében! A nép pedig, amennyiben egyál­talán olvasott könyveket, szintén gyönyörködni tu­dott a régi jó táblabirák eszményien patriarkálisnak rajzolt világában, kész szívvel adta meg a hódolatot az atyai bánásmódű, emberséges megyei uraknak. Jókait tehát — mint az egész akkori nemzedéket — hol a radikális szabadelvűség eszméje kapja meg s elkáprázott szemmel néz bele az 1848—49-iki magyar hősiesség villámfényébe; ilyenkor a messze múltba is átviszi anakronisztikusán ezt a modern politikai eszmekört (így született a Dózsa György); — hol pedig a szabadelvű eszméket önként mgvalósító ma­gyar nemesi rend iránt gyullad lelkesedésre s ilyen­kor néha szintén anakronizmusba téved, midőn a ro­mantikus felfogás színes világítását vetíti rá az alig­múlt évtizedekre is, melyekre néha még úgyszólván a kortársak emlékezetének napfénye süt. Hanami éppen az a Jókai bűvös lámpájának a kitanulhatatlan titka, hogy teljes napvilágon is akárhányszor sikeresen űzi szemfényvesztő játékait.Ez az imént emlegetett következetlenség, illetőleg ellenmondás nemcsak abban nyilvánul Jókainál, hogy egymáshoz kö’zel eső időben két ellentétes — leg­alább látszólag ellentétes — világnézetű művet ír; az ellenmondás néha egy munkán belül is jelentkezik. Legföltűiiőbb példa idevonatkozólag a Felfordult 
világ c. regény (1863). Olyanféle irányzatú munka ez, mint Q. Freytag nehány évvel korábban megjelent regénye a Soll und Haben (1855). Mind a két mű a



204modern, gyakorlatias, életrevaló, ipari és kereskedői pályát dicséri és ajánlja a régimódi uraskodó, tékozló, előítéletes életmóddal szemben. A Felfordult világ hősét, Fehér Gyulát elhalmozza Jókai az ő eszmé­nyítő hajlamának összes furfangjával és célzatossá­gával, de minden igyekezete ellenére is lépten-nyomon érezzük, hogy magát az írót titkos rokonszenve a haldokló korszak felé vonzza. Fehér Gyulát való­ságos reklám-alakká próbálja tenni a józan üzleti érzék meghonosítása érdekében, de Jókai at maga nevében — szakasztott azonmód, mint egy évszázad­dal azelőtt néhai való jó Apor Péter — egyebet sem tesz, csak siratja a letűnőben levő időket. Keseregve panaszolja, hogy mi már nem tudunk úgy mulatni, mint apáink tudtak; manapság (t. 4. 1863-ban) ha összegyűlnek az emberek valahol: vagy civakodnak, vagy politizálnak minél lehangolóbb témákról és mó­don, vagy ott ragadnak a kártyaasztalnál, legjobb esetben táncolnak és nézik: más hogy járja a bo­londját. Hej, ezelőtt, a mi fiatal korunkban, mily kedé­lyes tudott lenni minden összejövetel, mennyi ártat­lan, vidám szórakozás szépítette meg az életet: a hármas futós, a szembekötősdi, a kinn a bárány, benn ,a farkas, stb. Hanem most már mindennek vége van; nem játszik senki, szégyellünk az ilyesmiben gyö­nyörködni, a régi jó szokások a mesevilágba tar­toznak már, legfeljebb a falvakban, kis városokban akadni még nyomukra, de ott sem olyanok már, mint azelőtt. „Okosabbak lettünk: — az a kérdés, hogy boldogabbak-e?“ Óh milyen más volt ezelőtt a konyha is! nem a mostani bűzterjesztő takaréktűz­hely, hanem „az első a háznál, első és legtekinté­lyesebb lak: a háziasszony dolgozószobája“ ; levesen kezdtük a vacsorát, nem herbaién, mint a mostani emberek, aztán milyen leves volt a z ! . . .No de nézzük már, ki az a Fehér Gyula és mit csinál? Apja alispán volt, a régi, pa­zarló, gavallér os élet tipikus alakja. Tönkre is



205jutott, fia — aki apja akarata ellenére mér­nökké képezte ki magát (de ezenkívül ezer­mester is, mint a Jókai-hosök általában) — a családi birtokból csak a vackói erdős-sziklás részt és a bur- jánosi lápot tudta megmenteni; a burjánosi láp vizét a Tisza egyik ágába csatornázta, vízi malmot épí­tett oda s már ez maga biztosította megélhetését. Kü­lönben Gyula „gyakran és a szó szoros értelmében napról-napra nem evett egyebet kenyérnél és sza­lonnánál, asztalán soha bor nem állt, semmi társa­ságba nem járt s minden kiadása csupán szükséges könyveire s technikai műszereire történt“ .No bizony ez az ember ugyan alig fogja visszaállí­tani a réigi hatalmas konyhákat, hanem, nagyon megelég­szik a takaréktűzhellyel, ez a’z ember nem fog reggelig elfecsegni kedélyes tárgyakról vidám összejövetelek alkalmával, aligha leli majd kedvét a szembekötősdi- féle társasjátékokban, nem kezdi vacsoráját tyúkhús­levesen . . .  Fehér Gyula üzlet-ember lesz, amilyennek Jókai kívánjad).A világnézetnek ez a felemás volta jellemzi az egész nemzedéket.1 Elvben liberális, hangoztatja a gyakorlati életrevalóságot és a szabad versenyt, de szíve a régi kényelmes, passzív, előítéletes világhoz húzza.Jókai, a nagy, álmodó, föl-f ölriad a modern világ tülekedő lármájától, a gyakorlati politiká­ban 1875-től kezdve odaszegődik a reális vi­szonyokkal számítani kész, érvényesülésre törő, na­gyon is józan természetű „kormány“-párthoz, hanem ebben ja környezetben ő nem, érvényesülhetett, ahelyett népszerűségének színes tolláit hullatgatta el lassan-lasan, de folytonosan. . .  Öt az 1875 előtti, ille­tőleg a kiegyezés előtti magyarság, ez a délibábos félálomban szendergő csupa-sz;ív-nemzedék értette és
1 Az írókat is; pJ. Vas Gerebenre nézve v. ö. I r o d a ­

l o m t ö r t é n e t  1919.



206szerette igazán, mint saját fajiságának, kollektív lel­kének ragyogóan költői revelációját. Ebben a kor­szakban voltak Jókai írói témái oly csodálatosan időszerűek, a közönség leikétől lelkezettek. Nem is a témák voltak időszerűek, hanem az azokat beragyogó gyönyörű délibáb, mely kedves mesévé változtatta a valóságot, valósággá a mesét, elmosta a közelség és a messzeség határait.
Tehát Jókai költői alkotásaiban — novelláiban és regényeiben — majdnem mindig megvan az alka­lomszerűség, de ezen nem szabad mélyreható vagy részletekig terjedő irányzatosságot is érteni. A Jókai- regények alkalomszerűsége inkább csak a hangulat­ban nyilatkozik, a’z egykorú olvasók érdeklődési kö­rével, eszme- és kedélyvilágával való ügyes kacér­kodásban. Egy-egy konkrét társadalmi vagy politikai intézmény vagy probléma alapos vagy legalább követ­kezetes bírálata egy egész regényen keresztül: ilyes­mihez nemi volt meg Jókai képzelőtehetségében a kellő önfegyelmezés. De azért csaknem mindenik mü­veinek levegője bámulatosan telítve van olyan szerek­kel, melyeket mohón szívott magába az egykorú kö­zönség s kellemes izgalomba ejtette magát velők. Félévszázad alatt sok elillant azokból az utánozhatat­lan varázsszerekből, melyekkel Jókai művei újdonság korukban át meg át voltak itatva, de alapszínüket- ízüket-illatukat: az általános hazafiúi célzatosságot örök időkig meg fogják őrizni, a maguk idejében pedig óriási hatásukkal roppant nagy gyakorlati — politikai, társadalmi — fontosságú szerepet játszot­tak. Ami konkrét támadás itt-ott kihangzik ezekből a művekből egyes társadalmi intézmények vagy ezek hiánya ellen, az nyilváinvalóan Dickens-hatás. Már 1851-ben így kezdi egyik elbeszélését (A falu bo­

londjai): „Nálunk még nincs országos intézet azon boldogtalanok számára emelve, kiknél a lélek meg- szakasztá örök összeköttetését isteni eredetével. Azt



207tartók, hogy ahol az okos embereknek sincs házuk, hogy lenne a bolondnak? Ilyenformán hazánkban csaknem mindegyik városnak, falunak jmegvan a maga bolondja. . De nem mindig ilyen szolid gúny- nyal vagy éppen tréfásan veszi tolla hegyére az alka­lomszerű társadalmi kérdéseket. Legföltünőbb példa a Dickens-féla eljárásra — a társadalmi élet egy-egy beteges tünetének fölzaklatóan célzatos, érdeket, rész­vétet, elkeseredést keltő rajzára — a Kőszívű ember 
fiaiban (II. 172— 178.) olvasható, ahol a szerző a „meghalató intézettről beszél, vagyis a Pest körüli falvakban gombamódra elszaporodott dajkaságokról, .egy szörnyű mutatványt közölve azok életéből. Mellé azonban odafesti enyhítésül a pesti gyermekkórházat és a „magyar gazdasszonyok“-tól létesített ápoló­intézetet, mely utóbbi a végső nyomorúságra jutott szerencsétlen emberi teremtéseknek nyújt menedéket A politikai viszonyok teszik számunkra érthetővé azt a körülményt, hogy a kiegyezési idejéig Jókai a ma­gyar társadalmat, amikor csak lehet, szembehelyezi az „állam“ -mal s amarról himnuszokat zeng, emezt epés kritikával ostorozza. Egyéb példát mellőzve;, csak a szóban forgó gyermekkórházról írt részletből hadd idézzünk pár sort: „N e gondolja valaki, hogy ez valami államintézmény. Magánpolgárok jószívű ada­kozásából áll az fenn; a status csak annyit tesz; meg vele, hogy az adakozásokból lehúz egy pár ezer fo­rint jövedelmi adót! az emberek legszánandóbbját fosztva meg, ki háromszorosan részvétet igényel, mint gyermek, mint szegény, mint beteg. Hanem hát jAstaroth éhezik4. A budget a gyermekpépbe is bele- zabál“ . . .Az „állam“ fogalma méltán volt népszerűtlen és rossz hírű az abszolútizmus idején s Jókai ugyancsak kivette a maga részét a népszerűtlenítés népszerű munkájából. A csaknem húsz esztendeig tartó elnyo­matás aztán úgy hozzászoktatta a magyar társadal­mat a gyanakvó és tüntető passzivitáshoz, hogy éppen a magyar társadalom legtősgyökeresebb rétege sze-



208méfoen az alkotmány, helyreállta után is gyanús — hogy ne mondjuk: gyűlöletes — maradt a közös ügyekkel Ausztriához kapcsolt magyar államhatalom hivatalos reprezentánsa: a „kormány“ . Az ellenzéki­ség jó Programm volt a kényszerű tétlenség idején, de később a felelősséggel járó pozitív nemzeti munka szekerét az amúgy is fáradságos és áldozatos úton egyszerűen hátrafelé vagy oldalt rángatta, pedig mindenfelé veszedelmes szakadékok és szírtek sötét- lettek. A jelszavakkal való könnyelmű visszaélés kor- tesíogásait kénytelen volt a 67-es kormánypárt gyak­ran olyan eszközökkel ellensúlyozni, amelyek szintén nem voltak valami szépek és tisztességesek. Jókai nyolc évvel a kiegyezés után belátta, hogy az ország érdeke az adott helyzethez való alkalmazkodást kö­veteli, ezért követte Tisza Kálmánt s elfogadta a ki­egyezést a politika alapjául. De a renegátat kényes, felemás helyzetbe hozta nemcsak addigi írói műkö­dése, mely lényegében a 48-as eszmék apotheózisa volt, hanem saját egyéniségének alaptermészete is, mely az 1875-iki frontváltoztatás után sem tartotta szük­ségesnek átcsoportosítani exaltált eszme- és szókész­letét. Az új helyzethez nem úgy alkalmazkodott, hogy hidegebb, tárgyilagosabb szemmel nézte volna a ku- ruckodó múltat, hanem éppen az ellenkező módot vá­lasztotta: rajongó hajlamait vitte át a kiegyezés utáni szürkébb és gyakorlatiasabb eszmevilágba s alattvalói hódolatban és loyalitásban túltett a leg- aulikusabb mágnásokon. ❖* *Még három nevezetes regényről kell szoknunk. A két elsőt a korrajzi háttér a reform-kori tárgyú re­génytársaik közé utalja, de jobbnak láttuk elkülöníteni amazoktól, mert a szóban forgó két nagyszabású re­gényből éppen az hiányzik, ami a  többieket eszmei és hangulati egységbe foglalja: e két regény cselekvénye nem bocsátja le gyökereit a nemzeti léleknek és hazafiúi nagy céloknak a mélységeibe. A harmadik



209regényben már ismét megtalálható a Jókaira oly na­gyon jellemző eposzias szemléletmód, de az előbb ismertetett regénysorozattól ezt a munkát is el kell különítenünk azért, mert cselekvényéinek idejéül a — „jövő szászad“ van megjelölve.A szabadságharc előtti esztendőkbe van helyezve a Szegény gazdagok (I860) c. regény cselekvénye. Pontosan nincs meghatározva a történet ideje, de hozzávetőleges adatként megemlítjük, hogy Lapussa Jánosnak Dumas Monte Cristoja (1844—45) a kedves olvasmánya és hogy Szilárd a bihari hegyek között ugyanazon a meredek helyen jár egyszer, „melyet később egy fiatal magyar költő szerencsétlen halálá­val annyira nevezetessé tett“ (Vasvári Pál 1849-ben?)A Szegény gazdagok ban nemcsak a cselekvény ideje útal a X IX . század negyvenes éveire, hanem a téma minősége és a feldolgozás módja is erősen em­lékeztet bennünket a múlt század negyvenes éveinek irodalmi divatára. A telivér francia romantika tárgyi motívumai és eszmevilálga tárulnak föl előttünk, majd­nem egészen úgy* ahogy ezt már a szabadságharc előtti Jókai-művek vizsgálata közben láttuk, csupán az író ízlése lett azóta tisztultabb s művészi gyakorlata biztosabb. A regény hőse a francia romantika egyik legtipikusabb alakja: a nyárspolgárias életmódba be­leilleszkedni nem tudó egyéniség, egy erdélyi főúr, Hátszegi báró, akinek bámulatos testi-lelki kiválósága és nyughatatlan vérmérséklete nem tudván törvényes úton érvényesülni és kielégülni, sajnálatos abnormi- tásokba téved, a büszke mágnás-ivadék álarcos hara- miávál 'züllik s végül eléri őt a nemezis bosszúja, me­lyet oly sokszor és oly vakmerőén hívott ki maga ellen.Ilyenféle egyéniségek csakugyan mindig voltak és lesznek, Hátszegi báróban is sokan felismerni vélnek egy valósággal élt magyar főurat. . .  ez a reális mag aztán aí francia romantika jól ismert összetételű ta­lajából sarjadt olyan tenyészetté, amilyen a Szegény 
gazdagok vadregényes flóráját képezi. Hátszegi báró
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a haramiák társaságában érzi jol magát, köztük sze­reti bemutatni pl. a maga csodaszerü zenei tehetsé­gét; „fejedelmek nem hallanak ilyen hangversenyt — mint ez a rongyos csárda“ , mondja az író a Hátszegi hegedűjátékáról, mellyel ez egy erdei betyáir-tanyja hallgatóságát gyönyörködtette. Lobogó temperamen­tuma mindig a nagy veszedelmet keresi; férjes nőket próbál elcsábítani s az athlétai erejű férjjel félelmetesen nagyszerű kézi tusában bánik el; forró vérű oláh leányra is kiveti hálóját, pedig Anica — ha megcsalják — pokolbeli fúriává válik; a Fatia Negra néven haramiáskodó Hátszegi megtámad és kirabol egy, katonai fedezettel megerősített állam- pénztári kocsit s tb . . .  A milieu is egészen megfelel a negyvenes évek romantikus divatának. Az erdélyi havasok vadregényes, gyönyörű vidékeinek exótikuma tárul föl előttünk, a civilizált társadalmon csaknem teljesen kívüleső embereivel: erdei csárda betyárjai­val, akik lélekben becsületesebbek sok előkelő úriember­nél; hozzáférhetetlen magányban élő oláh kecskepász­torral, akinek, míg meg nem házasodott, nem volt más beszélgető társa, mint egy — megszelídített medve; földalatti pénz-csináló bűnbarlang cinkos­népével stb.De hol marad a romantikus recept legnélkülözhe­tetlenebb fűszere: a kontraszt? Megvan az is. Hát­szegi nőül vesz egy hófehér lelkű, ártatlan leánykát: Henriettet. Henriette egész egyénisége igazi roman­tikus ellentétben van nemcsak Hátszegiével, hanem a saját szülei otthonának szellemi légkörével is, kivált szívtelen apjával, aki kapzsi kalmárként adja el leá­nyát egy olyan kérőhöz, akit a leány nem szeret. Mert Henriette gyermeki tisztaságú imádattal szerel­mes egy Szilárd nevű ügyvédsegédbe, aki ép olyan naivan eszményi gondolkodású, exaltált jellemű, kül- sőleg-belsőleg hamisítatlanul romantikus ifjú, amilyen az q szerelmese. Henriette szívéből semmiféle hata­lom ki nem törölheti ugyan az első és egyetlen ideál



211képét, de holdsugárszerű lénye nem bír ellene sze­gülni az apa és a kérő erőszakos akaratának — és Henriette a báró felesége lesz. Férjének erdélyi bir­tokára útaztakor aztán ez a tapasztalatlan, félénk, törékeny szervezetű ifjú nő is megismerkedik a hegy­lakó betyárok csárdái életével s ott valami csodá­latos — nyugalom száll zaklatott szívébe. A csapiamé a pergő rokka hangja mellett elkezdi mesélni Hen­riettének a betyáréletről szóló tüneményes regéket, többek között egy szomorú szerelmi történetet. „M i­lyen különös! gondola Henriette; egy ilyen pusztai csárdában egy pusztai betyárért egy pusztai árva­lány ugyanazon ábrándos eszmét táplálja, mely a, paloták úrnőjének oly nagyon fájt és oly jól esett. . .  A gu'zsalykerék egyhangú pörgése mellett úgy érzé magát Henriette, mint egy kicsi gyermek, kinek daj­kája mesélget lágya mellett, hogy jobban aludjék. Hetek óta nem aludt olyan csendes álmot, mint itt a pusztai csárda födele alatt. . . “ Annál rettenetesebb élmény volt rá nézve az, mikor nemsokára a hirhedt Fatia Negra hatolt be hozzá s Henriette valami meg­magyarázhatatlan vakmerő kíváncsisággal lekapván a haramia álarcát — ájultan rogyott össze. Az író nem mondja meg sem ekkor, sem később, csak sej­teti, hogy, Henriette a hírhedt haramiáiban a saját fér­jére ismert. Ettől fogva e sokat szenvedett „szegény gazdag“ nő teljesen félrevonult a társadalmi élet lármájától s a szegény nép nyomorúságának enyhí­tésében talált, ha nem is boldogságot, de módot az élet terhének elviselésére. Később aztán özveggyé lett, Hátszegi meghalt rejtélyes körülmények között; most már tehát Henriette nőül mehetett volna esz­ményi hűségű ideáljához, Szilárdhoz, de nem m ent. . .  ő tudja miért; mi csak annyit tudunk, hogy Szilárd okozta halálát — a hírhedt haramiának, a Fatia Negrának.A regény végén úgy érezzük, hogy egy pár mo­tívum homályban maradt; így pl. — mint már Arany
14*



212János is megjegyezte — nem igen értjük, hogy Hát­szegi egyáltalán miért vette feleségül Henriettet, noha tudta róla, hogy nem szere# öt; hiszen Hátszegi gazdagabb volt, mint a fukar Lapussa, a vagyon tehát nem lehetett a nősülés oka; aztán a féktelen vérű, kalandortermészetű Hátszegi, aki élethalálharc árán is megkísérli más hitvesének az elcsábítását s ugyanakkor egyebütt is élvezi a leánybolondítás iz­galmait, az ilyen ember legfeljebb nyűgnek érezhet egy örökös lánccal hozzákapcsolt mártír-lelkű nőt, akit különben sem szeret (legalább ennek semmi jelét sem látjuk). A cselekvény legvégét, Hátszegi halála körülményeinek eltussolását is kelleténél sűrűbb ho­mály fedi. De azért a Szegény gazdagok igen érdekes és szép munka. A kissé idejét múlt romantikus írói divatnak úgyszólván egész fölszerelése megtalálható benne, mégsem válik korántsem olyan modorossá, amilyennek a század első felének enemű termékei voltak, magukat Jókai hasonló jellegű műveit sem véve ki. A titokzatos félhomályt, melyet egy pár pontnál megsokallunk, voltaképpen a téma természete kívánja meg s legtöbb helyt egyik lényeges eszkö­zévé válik ez a művészi hatásnak; a legfőbb esz­közt pedig: az előadásmódnak és nyelvnek bű­bájos szépségét az egykorú kritikusok közt nem ki­sebb ember illette magasztaló elismeréssel, mint Arany János. Annyi bizonyos, hogy az ú. n. rabló­regény műfaja terén a Szegény gazdagok a legköl- tőibb terméke egész irodalmiunknak.*> * *A X IX . század elejét választotta időbeli háttérnek Jókai ahhoz a regényéhez, melyhez az invenció köl- tőiségében egy sincs fogható még az ő csodálatosan nagyszámú művei között sem. Talán mondanunk is fölösleges, hogy Az arany emberről (1872) van szó. Vannak hibátlanabb alkotásai (Az új földesúr, Sárga 
rózsa), de az üde költőiségnek ilyen hervadhatatlan



213virágpompája sehol másutt nem gyönyörködtet ben­nünket. Valami nagyszerű leletre bukkanhatott itten Jókai, valami olyan témára, amely legjobban megfelel az ő sajátos írói talentumának. Valóban úgy van. Jókai tehetségének zsarnok uralkodója, a képzelőerő soha — sem azelőtt, sem azután — nem tudott ilyen] alkalmas témát találni legfőbb kedvtelésének kielé­gítésére, t. i. a tapasztalati valóságnak az ábrándok mesevilágával való összepárosítására és egyensúly­ban tartására.A „v alóságot“ Jókai a maga legkorábbi, legked­vesebb ésT legtartósabb emlékeiből, komáromi látott- hallott élményeiből merítette, ezeket csak ki kellett eggyel-mással egészíteni, ö  maga mondja el a regény végén, illetőleg a regényhez később írt utóhangban, hogy ábécé-tanuló gyermek volt, amikor annak a gazdag úrnak a temetésére kirukkoltatták őket, akiről később azt beszélték, hogy talán nem is halt meg, csak elbújdosott. A csodaszép úrhölgyet is minden vasár­nap reggel bámulta a gyermek Jókai a templomban az orgona melletti karzatról. Élénken élt emléke­zetében az a szörnyű eset is, mikor ezt a szép úr- hölgyet meg akarta gyilkolni éjjel a társalkodónője. Látta Jókai, mikor a merénylet halálraítélt elkövető­jét nyitott szekéren vitték a vesztőhelyre, de ott megkegyelmeztek életének. A másik halavány arcú szép hölgyet még azután sokáig látta vasárna­ponként a templomban; most már vörös vonal volt a homlokán, az arca pedig évről-évre halaványabb; beszéltek róla sok mindenféle mondát — azután hosszú időre megfeledkezett Jókai az egész histó­riáról. Egyszer a nagyanyjának a nővérével, Szűcs Lajosnéval együtt útazott a Kisfaludy-gőzösön Ba- latonfüredröl Siófokig. Vihar támadt, mindenki me­nekült a kabinokba, csak ők ketten maradtak a fe­délzeten s ekkor beszélte el Szűcsné azt a történetet, ami az Arany ember cselekvényének a végét alkotja a fiatal özvegyről, ennek katonatiszt-vőlegényéről, a



214társalkodónőről, aki a katonatisztnek Volt régebben a kedvese, — ezeket mind személyesen ismerte Szűcsné. . .  Hát az „arany ember‘* élt-e valósággal? Eötvös Károly azt állítja, hogy igen. Még a nevét is tudja: Domokos János. De ezt Jókai már nem igen ismerhette, mert hét-nyolc éves volt ő csak, mikor Domokos János meghalt. Az arany ember testvé­rének, Sándornak volt négy gyönyörű leánya, ezek között a legfiatalabb, Terézia van Eötvös Károly vé­leménye szerint Jókai Tenger szemű hölgy c. regényé­ben Erzsiké alakjában megrajzolva.ímie milyen érdekes és becses adalékai a való életnek, ha olyan fantázia kezeügyébe jutnak, ami­lyen a Jókaié. Hát vájjon a regény-cselekvény leg- meseszerűbb, de legbájosabb részletének: a Senki- szigetre és lakóira vonatkozó dolgoknak a rajzában támaszkodhatott-e írónk képzelete valami realitásra? Tudjuk, hogy efféle témáknál Jókai képzeletének gyakran nincs egyéb tápláléka holmi olvasmányi for­rásoknál, de a Senki-szigetről festett képek bizonyára azért is olyan elhitető szépségűek, miért közvetetten szemléleten alapulnak, vagy legalább is az illúziónkat nagyon segíti az a leleményes írói fogás, mellyel Jókai a Senki-sziget földrajzi létezéséről úgy beszél, mint személyesen is ellenőrzött tapasztalati valóság­ról. A regény végső sorai szerint ugyanis maga az író is ellátogatott egy öreg természettudós kalauzolása mellett az Aldunának arra a kis szigetére, melyet a víz újabb időkben hordott össze s ezért hivatalosan semmiféle állami fennhatóság alá nem volt még be­kebelezve. A később írt utóhangban meg is nevezi Jókai azt a természettudóst, aki neki a „Senki-szi- get“ -et megmutatta, — Frivaldszky Imre volt.Nem csoda, hogy Jókai az e regényéhez függesz­tett öregkori „Utöhangok“-at így kezdi: „Be kell vallanom, hogy nekem magamnak ez a legkedvesebb regényem. . . “ Minket mai mjeglett korú olvasókat is valami kegyeletes megilletődés fog el, mikor re-



215vízió alá próbáljuk venni e regényre vonatkozó fe­lejthetetlen gyermekkori emlékeinket s különbséget próbálunk tenni annak az olvasmánynak reális és fantasztikus elemei között, melyet persze mindenestől színtiszta valóságnak éreztünk és hittünk annak ide­jén. Voltaképpen nemcsak Jókai találta meg itt a leg­szerencsésebb témát, hanem az olvasók közül is. mindazok, akiket tapasztalataik szaporodása egyszer­smind a tapasztalati világ tökéletlenségéről is meg­győz. Tulajdonképpen mindnyájan kettős életet élünk: a'z egyiket ott és úgy, ahol és ahogy a reális viszo­nyok végtelen bonyolultsága engedi, illetőleg pa­rancsolja; a másikat ott és úgy, ahol és ahogyan mi szeretnénk élni, mentesen attól a millióféle könnyebb- nehezebb nyűgtől, melyekkel a tapasztalati, a tör­ténelmi lét mindinkább körülbéklyóz bennünket. A legjobb akarat, a legkiválóbb tehetség, a leglelkiis­meretesebb önbírálat sem képes elhárítani előlünk az élet boldogságának akadályait, sőt minél lelkiisme­retesebbek, minél érzékenyebbek, mondjuk: minél jobbak vagyunk, annál keservesebb vergődést okoz nekünk a’z a kiegyenlíthetetlen disharmonia, mely belső énünk és a külső világ nyugalmi rendjének felté­telei között mutatkozik. A Jókai-regények hőseinek jellemrajzában a valószerűséget éppen azért érzi fo­gyatékosnak, sőt néha egyenesen meghamisítottnak a tapasztalatokkal bíró, érettebb korú olvasó, mert ezek a fiatal emberek olyan könnyűséggel menekül-! nek meg a tapasztalati életnek mindnyájunkat többé-l kevésbbé fogva tartó problémái elől, hogy sorsukban! sehogysem tudunk a magunk közös emberi sorsárai ismerni. Az Arany ember hőse közelebb áll hozzánk.! A harmincadik életévén túllevő Tímár Mihály erkölcsi me gkísértet else és eltévelyedése, ebből következő súlyos lelki vívódása és önmagát áltató jóvátételi tö­rekvései, a nagy vagyon átkával súlyosított bol­dogtalanság elől való időnkénti elmenekülése, . ,



216mindez testvéri visszhangot ébreszt valamennyiünk lelkében, akik emberek vagyunk.Ezt az Örökké alkalomszerű, sőt az emberi lélek fejlődésével fokozatosan alkalomszerűbbé váló témát ezerféle változatban dolgozzák fel a mai regényírók is, de persze ők már leg- többnyire elvont témát csinálnak belőle, vaskos kötetekre terjedő lélektani boncolással igyekeznek mélyére hatolni a vágyak és lehetőségek súrlódá­sából álló emberi élet értelmének. Mennyivel költőibb és érdekesebb a Jókai eljárásmódja! Nemcsak a tár­sadalmi élet nyűgei közt való vergődést, hanem az azokból való időnkénti, majd pedig végleges elmene­külést is cselekvény alakjában mutatni be, megraj­zolni objektiv létezésében azt a „világon kívüli" boldog édenkertel, ahová a'z emberi társadalom éle­tének nyavalyái el nem hatnak; megrajzolni ezt a me­nedékhelyet nem úgy, mint valami Robinzon-lakás börtönszerű magányát, hanem mint az első emberpár életmódjának idilli honát.Az ilyen téma regényben való feldolgozásá­nak van egy nyilvánvaló nagy nehézsége: ho­gyan lehet megőrizni az olvasó illúzióját abban az iráinyban, hogy nem gyermekmesét olvas, hanem valóságos, illetőleg valószerű történetet. Defoe 
Robinsonig (1719.) óta már a világtengeren sem igen akadnak fölfedezetlen szigetek a regényírók mese­szövő invenciójának színhelyéül, de meg a tengeri ha­józásban teljesen járatlan magyar faj képzeletét nem is tudná annyira megragadni és fölizgatni holmi tá­voli Óceán-sziget motívuma, mint pl. az angol em­berét. Az Arany ember Senki-szigete, ez a közvetlen közelünkben levő, ez a — mondhatnók — hazai exó- tikumi, ez az illúzió-keltő pozitívum már csak azért is érdekes és fontos regény-motívum, mert talán csak­ugyan Jókai volt az utolsó, akinek a Természet ebben a tekintetben a kezére játszott. Ezután már aligha



217lőhet komolyan szó hazánk határán olyan területről, mely kívül van az emberi élet forgalmán.Valóban ez a mesei fantáziától fogant történet annak köszönheti utánozhatatlan harmatos üdeségét, hogy akárhol vesszük szemügyre, azt látjuk: a^yaló­ság éltej&^rapféuye iátszadozik rajta. A Tímár Mihály „illetőségi“ helye bizony jó messze esik az Alduna rejtett szigetecskéjétől, de azért a motiváció ellen a legepésebb kritikusnak sem lehet kifogása. Mert ha egyáltalán valakinél, hát egy komáromi hajóbiztosnál lehet és kell megokoltnak tartanunk azt a kalandot, mely őt a Senki-sziget lakóival hozza ismeretségbe. Ugyanez a magyarázat elégít ki bennünket a Timéá- ékkal való találkozást illetőleg is, sőt ezt a magában véve is elegendő magyarázatot még egy másik is tá­mogatja, az t. i., hogy a’z akkori Komárom a rendkívül élénk kereskedelmi forgalom következté­ben sok örmény és görög ember lakott, a Timéa anyja pedig görög nő volt, rokona a komáromi Brazovicséknak.A költői alkotás titokzatos folyamatában így veszi hasznát Jókai önkéntelenül is az ő komáromi szár­mazásának, kalandszerető képzeletét így látják el egészséges táplálékkal a legszűkebb értelemben vett szülőföld benyomásai és emlékei. A Senki-szigetén lakó Noéminek és a török háremben felnövekedett Tim^ąnak különleges társadalmi — azaz inkább tár­sadalmon kívüli — helyzete maga is jogos és fontos magyarázatot nvúit e két nő kivételes jellemére vo­natkozólag, — de erről másutt lesz szó. Athalie feldúlt lelkének ördögi bosszúterve: megtörtént esemény, melynek lélektani okai visszanyúlnak egészen a szülők gyarló egyéniségéig és nevelési módszeréig. A ko­máromi kereskedő családok anyagi jólétének kocká­zatos helyzete, katasztrofális válságai, egyes komá­romi telek-részeknek katonai célokra való kisajátítása stb. mind a való életből való motívumok. Nem azt



218akarjuk mindezzel mondani, hogy Jókai ezt a regényt 
másképpen írta, mint a többit, t. i. oknyomtozóbb, lélek­tanibb módszerrel, hanem csak azt, hogy a szerencsés intuícióval kitalált téma belső szilárdságának íme az utólagos kritika teherpróbái sem igen árthatnak.Azt is tudjuk, hogy a költői ihlet munkájának eredménye nem szillogizmus, mely pl. ebből és ebiből az erkölcsi premisszából kiindulva logikai következ­tetéssel jut el ehhez és ehhez a tanulsághoz. De ép oly kétségtelen, hogy minden szerencsék foganású költői művet revelációnak érzünk, mely nemcsak esztétikai élvezetet nyújt nekünk, hanem; lelkünk élet-értékelő hajlamiátt is állandóan foglalkoztatja s állásifoglalásra készteti. Jókai Arany embere gyönyörködtet és elgon­dolkoztat, meghat és megnyugtat bennünket. A Senki- szigetének rózsafái között a m eseszer ű cselek vény hátterében mélységes lélektani távlat borong; boldog, aki észre sem veszi, de az elmélkedm'szerető olvasó alig tud megválni ettől a jelképes mély tárlattól, me­lyet a költő — akár tudatosan, akár az ihlet öntudat­lan hatalmával — odafestett a regényes történet mlögé. A Senki-szigete: örök tárgya lesz az önző célok haj­szolásában megfáradt, vezeklésben megnemesedett szívű emberek vágyainak és álmainak. Az Aldunán elveszthettük ezt a kies búvóhelyet: keresni fogjuk azt másutt s ha a külső világban minden ilyen helyre ráteszi a lábát az anyagéivűség zászlaja alatt har­coló vagy inkább marakodó emberi közösség, akkor keresni fogjuk saját lelkűnkben ezt a minden idegen fennhatóságtól független, csöndes, szép, boldog szi­getecskét. A  mindenkitől irigyelt arany-ember eldo­bálja magától rengeteg aranyát, hogy igazán emberré lehessen. A Senki-szigetének illatos virágerdejében az jeszményi életfelfogás oxygénjét lélegzi be ma is min­denki, aki csak egy rövid sétára evez is át oda.%

*  *A Jövő század regényét (1873) a koncepció néme­lyik alapvonása és a főhősnek juttatott szerep érdé-



219kés közelségbe hozza a fentebb már ismertetett 
Fekete gyémántokkal A téma eredetének alka­lomszerűsége itt még nyilvánvalóbb, mint amott. Alapötlete egy rendkívüli alkalomból, egy világ- történeti fontosságú egykorú eseményből, az1870— 71-iki német-francia háborúból sarjadt ki. Ebben a véres háborúban egy új európai nagyhatalom született meg s ennek az új államnak létrejötte már magában hordta a csiráját minden idők legborzalma­sabb konfliktusának, a negyvenhárom évvel utóbb kitört világháborúnak, mely a mi ezeresztendős or­szágunkat is összezúzta. A sorsdöntő küzdelem!, mely1871- ben a világ legbüszkébb nemzetét porig alázta s császárját — „Európa diktátorát“ — előbb fogollyá, majd száműzötté tette: nagy hatással volt Jókaira. Lobbanékony képzeletéit elkezdte foglalkoztatni a ha­zafias aggodalom Magyarország sorsának alakulását illetőleg egy nemzetközi politikai bonyadalom esetén. A német-francia csaták ember-mészárlása borzalom­mal és csömörrel töltötte el lelkét, bizonyság reá a 
Párbaj Istennel (1871) c. novella bevezetése és A 
véres kenyér (1872) c. elbeszélés. Jókai, a hadi eré­nyek romantikus eposz-írója, eszményi szabadelvüsé- gében nem kevésbbé tudott lelkesedni a békés kultúra magasztos céljaiért is. Most is bámulatos ügyesség­gel talált ki egy izgatóan alkalomszerű regénytárgyat: a világbéke utópisztikus eszméjét.Ez az eszme — mely különben mindenkor érdekelte és érdekelni fogja az embereket — ez időtájt különösen is alkalomszerű volt. Ne­gatív irányban a német-francia háború volt a szomorú alkalomszerűség s az irtózatos erejű bizo­nyító érv, pozitív irányban pedig a szocializmus cél- fudtatos szervezkedése és nagyarányú terjedése. A szocializmus elméletének talán legfőbb szervi hibája az, hogy a nemzeti eszméhez való viszonyát nem tudja megnyugtató módon rendezni. Jókai koncepció­jában is megvan ez a repedés; szocialista ábrándjai­nak nemcsak a tüzes nacionalizmussal kell megalkud-



220niok, mely Jókaiban kezdettől fogva olthatatlan láng­gal égett, hanem' még a Habsburg-uralkodóház iránti monarchista hódolattal és loyalitással is, mely: csak rövid idő óta — a kiegyezés óta — vált alkotórészévé világnézetének.A regény hőse egy szombatos vallásű székelyr magyar fiatalember, aki nagyszerű találmánya által a világ urává lesz, de hatalmával soha vissza nem él, fenséges emberbaráti céljait soha nem téveszti szem elől. Óriási csatákat vív meg győzelmesen, anél­kül, hogy akár az ő táborában, akár az ellenség közt csak egy embernek is -baja történnék; a Kárpát-vidéki diadal után krisztusi önmegtagadással megy sereges- től száműzetésbe a Duna deltája mellé s ott nehálny év alatt megteremti egy minta-államban a földi bol­dogság elérhető legmagasabb fokát, melyet egy bűnös lázadásnak szintén vér nélküli elnyomása után sikerül reákényszeríteni az egész földre. A regény végén még a Hold is lakhatóvá válik, de ez már mégsem a Tat- rangi Dávid sikere, hanem egy üstökös csillagé. Az egész mű tele van szellemességgel, a jö­vendő bámulatos megsejtésével (a háborús technika, különösen pedig az orosz nép lelkének vulkánikus rejtelmei és végletes kilengései), naiv idealizmussal és legfőképpen forró haza- és faj szeretettel. A „tudo­mányos“ szemfényvesztés eléggé sikerült, de ez maga elvégre is csak a Verne-k és Flammarionok genre-jét jelenti; Jókai regényét ezenkívül az igazi költészet levegője veszi körül s Tatrangi Dávid és Rozália alakját nemcsak a fejtörő képzelet aérodromonja rö­píti az eszményi életfelfogás 'magaslatai felé, hanem a költői ihlet égi szárnya is. Ahány effajta termékét csak ismerem az egyetemes regényirodalomnak (a X IX . század eleje óta), mind messze elmarad ai Jókaié mögött költőiség dolgában; a Jövő század regénye a keletkezés idejét illetőleg is megelő'zi az efféle fan­tasztikus regények legnagyobb részét, művészeti ér­tekben pedig még inkább meghaladja őket. A munka második fele a gyöngébb, mert — mint e genre leg-



221több terméke — a készen levő minta-állapotot rajzol­hatja s ez mindig valami unalmas, veszteglő, elvont jelleggel szokott jáirni, az ellentétes érdekek harcának, az élet mozgalmasságának rovására, de Jókai itt is üde költészetet tud belopni a kintseui ősmagyarokra vonatkozó fikcióval.Ezt a regényt szemmelláthatólag a Fekete gyé­
mántok testvérévé teszi a tudományos és költői mo­tívumok egyforma módszerű összeolvasztása, az exó- tikus elemeknek itthoni, alkalomszerű vonatkozások­kal való aláfestése, különösen pedig a főhős jellemé­nek túlzó eszményítésében megnyilvánuló hajlam, és eljárásmód azonossága. Berend Iván is nagyszerű találmánnyal ajándékozza meg a regény végén az emberiséget: sikerül fölfedeznie, hogyan lehet eloltani a földalatti élgő kőszénbirodalmat. Ezt a roppant je­lentőségű találmányt Berend Iván épúgy nem hasz­nálja ki önző célokra, mint Tatrangi Dávid a magáét. Iván is ép oly isteni nyugalommal végzi korszakalkotó technikai műveleteit, mint Dávid. Kisebb körben bár, ugyanolyan jóllétet teremt Iván maga körül, amilyet Dávid. „A  bondavári kunyhókban meghonosult a jól­lét. Nép támadt a puszta erdők helyén. Felvilágosodás foglalt tért az elhanyagolt szellemekben. Tiszta er­kölcs, jellemszilárdság népszerűvé kezdett lenni. Iván saját költségén ifjakat küldött ki a külföldi gyárak tanulm ányozására... Gondja volt (a munkások) is­koláira, emancipálta a népnevelőt a népszolgaság nyomorából. . .  Minden falunak könyvtárt, olvasó- egyletet alapított. Megszoktatta a népet, hogy nélkü­lözhető filléreit takarítsa m e g . . .  Saját tárnáját pedig, mely tulajdona marad, egészen átalakítói minta-mun­kásteleppé. A munkás egyúttal gazda is volt abban s a jövedelmet felezte a birtokossal... Anyja szeme előtt, a zárdában, a neveldékben nemi volt olyan jól megőrizve, oly figyelemmel kísérve egy ifjú leány, mint a bondavári tárnában. . . “ stb. Hát nem a jövő 
század regénye ez is?
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Feltűnő jelenség, hogy e hosszú korszak alatt (1855— 1875) egyetlenegy történeti regényt sem irt Jókai. (Az Elátkozott családot semmiképpen sem mond­hatjuk annak, Jókai maga sem mondja). Annál külö­nösebb, hogy a drámai műfaj terén pedig csupa tör­ténelmi télmákat dolgoz fel ebben a korszakban. E különösnek látszó jelenséget bizonyára segít velünk megértetni egy pár természetes ok. A tragédia mű­faja legjobban s’zeret a rég letűnt korokba vissza­menni tárgyért, hogy ennek fenségét már maga az időbeli távolság is növelje. Különben sem igen lett volna tanácsos a színpadra vinni a közelmúltból vagy, épen a jelenből vett azon kéínyes témákat, melyeknek még regénybeli feldolgozásáéirt is meg-meglakolt Jókai. Viszont a régi nemzeti múlt fölelevenítése, a színpadi technika eszközei révén, sokkal nagyobb hatásra számíthatott drámai földolgozásban, semmint regényolvasmányként. A Jókainé művésznői egyéni­ségéhez is a kothurnusos, történeti szerepek illettek legjobban.Egyébként Jókai tulajdonképpeni drámaírói műkö­dése erre a korszakra esik. Az előbbi korszakban csak olyan drámák maradtak fenn tőle, amelyek nem egye­bek novellák átírásánál párbeszédes alakba (Dalma, 
Manlius Sinister). 1875 után — a Leventét nem szá­mítva — szintén regényeket és novellákat dramatizál. De a most tárgyalt korszakból három olyan tragé­diája származik, melyeknek cselekvényét mindjárt születésükkor drámává igyekszik elképzelni a szerző. Ez a három történelmi tárgyú szomorújáték: Könyves 
Kdimán (1855), Dóżsa György (1&57), A szigetvári 
vértanúk (1860). Esztétikai tekintetben egyik sem ki­váló alkotás, de irodalomtörténeti jelentőséget ad a középsőnek a Gyulai-kritika nyomán kelt zajos po­lémia, az utolsónak pedig az a tartós tetszés, mellyel a magyar közönség méltányolta e dráma hazafias szellemét és célzatát.

7.



223A kontraszt-kedvelő romantikus költészetnek egyik legkapósabb motívuma: a testi rútság. A rendellenes külsejű ember születésétől kezdve mintegy kitaszítottja a társadalomnak, nem csoda tehát, ha az ilyen em­bernek nyomorékká torzul a lelke is, ha lázong a teremtő természet igazságtalansága miatt és bosszút liheg az átlagos, a boldog emberek ellen. Az „ép testben ép lélek“ elve tehát visszájára fordítva is helytáll. A testi és lelki rútság, mint minden szabály­talanság, ha óriási méreteket ölt, hatásában rokona lehet a fenséges alkotó elemeinek. A születéssel együttjáró rútság a tragikum végzetszerű tényezői között talán a legérthetőbb. III. Richard alakját tes­tének szertelen mivolta is segíti tragikai magaslatra emelni.Lehet az ellentétet még bonyolódottabbá tenni: a rút embert saját belső tökéletességével ellentétbe állí­tani. A szépség rút foglalatban, tökéletesség nyomorék külső alatt. Jókai nem volna Jókai, ha ki nem hasz­nálná a kontraszt-motívumok minden fajtáját. Van ő nála „angyalarcú démon“ is elég, de van ördögarcú angyal is (pl. Dzsula a Khámok utóda ban). Ilyennek rajzolja Könyves Kálmán királyt is. Pedig a rút külső sokkal kevésbbé alkalmas tragikai hatás elő­idézésére, ha lelki nemességgel párosul, mint hogyha rút mögötte a jellem is. Mert a nemes lélek csak vergődik a testi rútság átka alatt, a rajta történt igazságtalanságot nem akarhatja esetleg ártatlan embereken megtorolni. Kálmán király sem' tud tra­gikai alakká válni Jókai drámájában.A természet mostohán bánt el külsejével; ferde termetű, görbe váilú, serteszőr-hajú, kancsal szemű, bicegő lábú, „alig hasonló emberekhez“ , inkább ne­veti, mint tiszteli, aki látja. Trónját állandóan fenye­geti Álmos herceg, aki nyiltan és ismételten kijelenti magáról, hogy forradalmi merényleteinek egyetlen jogcíme: a Kálmán testi fogyatkozása.Szegény király! Nincs egyéb bűne, csak rút kül­seje. Hát bűn ez? Ha a testi rútság visszahatna a



224leiekre s gonosz indulatokat fejlesztene benne, akkor igenis lehetne szó tragikumról Testi fogyatkozásaiért ebben az esetben sem volna felelős, de gonosz in­dulataiból fakadó tetteiért már igen, mert tudatában volna ez utóbbiak bűnösségének. Hanem Kálmán olyan ártatlan, mint a ma született gyermek. Rút­ságát q  maga tudja és emlegeti legjobban, sőt makacs vezekléssel elhalmozza saját magát mindenféle vá­dakkal, hogy ő haragtartó, kegyetlen, erőszakos, ci­vakodó, hiú, gyanakvó, fellobbanó, mértéktelen in- d'ulatú, szdídebb hajlamok iránt érzéketlen, önfejű stb. így nem a tragikus hősök szoktak beszélni, ha­nem a penitenciás barátok. De nem is igazak ezek az önvádak, sőt az ellenkezőjük az igaz. Kálmán volna haragtartó, kegyetlen, erőszakos? hiszen Álmos hat­szor lázadt föl ellene s Kálmán mindig megkegyel­mezett neki; Álmos már az első lázadás után maga is természetesnek tartja az országtanács halálos íté­letét s a király mégis boldog é!s fényes esküvővé vál­toztatja számára a kivégzést. Fellobbanó, mértéktelen indulatú? Annyira nem az, hogy szinte megsokaljjuk. Nem igen akadna a nézők vagy olvasók ezrei közt olyan, aki úgy bírná türelemmel, mint Kálmán, mikor a rab Álmos, mindenik balsikerű lázadása után az arcátlan gorombaságnak és lelki förtelemnek szinte ká­bító mértékével undorítja őt s bennünket. Érzéketlen volna a szdídebb hajlamok iránt? Hiszen elveteme­dett vetélytársának kis fiát térdére ülteti s ő akarja fölnevelni; aztán milyen áradozó boldogsággal és naiv bizalommal szereti a  feleségét, Perzilát, aki nemso­kára méltatlan lesz a feleség-névre! Marad az önfejű­ség vádja, önfejűsége csak abban nyilvánul, hogy az Álmos ellen kimondott országtanácsi ítéletekre soha­sem hallgat, hanem vétkes engedékenységet tanúsít a megátalkodott lázadó iránt. Elvégre ez az önfejű megbocsáthatnámság a tragikum magvává lehetne, ha ebből származnék bukása, ha a hálátlan Álmos el tudna bánni az oktalanul nagylelkű királlyal. De nem



225így van. Álmos mindig lázong, Kálmán mindig leveri, az országtanács mindig elítéli, Álmos még akkor is mindig sértegeti szemtől-szembe is a királyt, orgyil­kost bérel föl ellene, elcsábítja a királynét, saját kis fiát is a király elleni gyűlöletre uszítja a király füle hallatára, — a király pedig megbocsát, csak a hetedik lázadás után bírja nagy lelki vívódás után arra hatá­rozni magát, hogy az országtanács halálos ítélete helyett Álmosnak és fiának megvakítását rendelje el. A megvakítást lehet a halálnál súlyosabb büntetésnek is minősíteni, de Kálmán nem súlyosbítani, hanem enyhíteni akarta és vélte ezzel a halálos ítéletet. A nádor megmagyarázza neki, hogy kegyetlenebb lesz akkor, ha nem írja alá a megvakító parancsot, mert akkor meghal mind a két elítélt; sőt meg is fenyegeti a nádor a királyt, hogy ha most sem engedi végre­hajtani az ítéletet, lehet, hogy holnap már a nép ítél, vagyis hogy az országban forradalom tör ki. Kálmán végre aláírja az ítéletet, de ettől a perctől kezdve a lelkiismeret furdalása emészti s lassanként sírba viszi. Hogy a végső hatás minél „tragikusabb“ legyen, Jókai egyenként odaléphet holmi főutakat Kálmán holttestéhez s ilyeneket mondat velők; Silány valál — Bolond valál — Szörnyeteg v a l á l ! . . .  Minden­esetre lehetséges az a felfogás, hogy Kálmánt felvi- lágoscdottsága miatt nem értette meg kora vagy igaz­ságosságáért haragudott rá az önző főnemesség, de Kálmán halálában • ilyenféle okoknak nyoma |sincs.Van azonban egy motívum, mely csakugyan mint­egy előre jelzi a király későbbi boldogtalanságát s mintegy oka is ennek. De éppen ez a 'motívum a leg­nagyobb gyöngéje e drámának. Egy boszorkányság­gal vádolt nőt fölment Kálmán a büntetés alól. Ekkor a nő elkezd szánakozni a királyon. A szánakozásnak az a magyarázata, hogy ezt a nőt régen egy másik „boszorkány“ megátkozta: „ne halj meg addig, amíg egykoron egyet találsz, ki jót teszen veled. És az, ki véled jót te e n d ... jó tettei nyomán jutaJ’mi helyett15Zsigmond Ferenc: Jókat.



226hálátlanság keserveit találja.“ Tessék! Kálmán ki­mondja híres tételét, hogy nincsenek boszorkányok s abban a percben utoléri egy néhai boszorkány átka.*
* *Annak idején, 1857-ben nagy kavarodás támadt a 

Dózsa György c. szomorújáték nyomán. A harc győz­tese elvitázhatatlanul Gyulai maradt. Amit elmondott e drámáról, szigorú igazság volt, de igazság. A vita elmérgesedéséért pedig Jókai maga és kritikátlan ra­jongói a felelősek. Rég lezajlott a vita, bennünket ma már csakis az eredmény érdekel. Elfogadjuk csaknem minden ízében Gyulai ítéletét, de megállapítjuk, hogy kifejezései kíméletlen korfbácsütéísek voltak, már pedig az ilyesminek a javító hatásáról a vélemények külön­bözők.Gyulai két fővádja: Jókai meghamisítja a törté­nelmet és a darabból hiányzik a tragikum. Súlyos két vád, de nincs rá cáfolat; legfeljebb egy pár enyhítő körülmény. Jókai színművében csakugyan hiába ke­resnénk történeti hűséget Dózsa’ alakja rikító anachro- nizmius, a többi szereplő is úgyszólván egytől-egyig torzkép, már akár szatirikus, akár szentimentális festék van rajtuk. De — ha Dózsát nem számítjuk —■ Jókai egyenlő mértékkel akar és látszik mérni mind a két tábor számára. Az arisztrokraták gőgös, önző, gyáva emberek, legellenszenvesebb köztük a legha­talmasabb: Zápolya,1 hanem ezt a sötét képet enyhíti egy derék főnemesnek: Bornemiszának és egy agyon­eszményített főrangú leánynak: Csáky Lórának az alakja. A „keresztesek“ tábora szintén csupa értetlen, kapzsi, egymással marakodó csőcselék, főkolompo­suk: Lőrinc pap meg éppen undorító, száijas, gyáva demagóg; csak Rózsa és Barnabás a kivétel, amaz a lemondó hű szerelem angyali tisztaságú megtes­
1 Későbbi időben méltányosabb ítéletet mond Zápolyá- 

ról. Lásd F r l á t e r  G y ö r g y  I. köt. 177, 1.



227tesítője, emez nyers, de egyenes lelkű, becsületes, szerelmes paraszt. A mellékszemélyekkel kapcsolat­ban tehát politikai célzatról nem is igen beszélhetünk; a nemesség és a parasztság egyformán méltatlan terhe a hazai földnek, nem csoda, hogy szinte hallat­szik már a közeli országos katasztrófa rejtelmes dü­börgése. Hanem Dózsában csakugyan valami próféta- féle szabadság-hőst próbál Jókai bemutatni s ez már célzatosság.Véleményünk szerint itt kell Gyulaival: szem­ben két enyhítő körülményt tudomásul vennünk a Jókai javára. Gyulai rosszhiszeműnek tartja Jókai célzatosságát, a politikai éretlenek tapsainak hajhá- szásával vádolja őt s társadalmi szempontból vesze­delmesnek mondja eljárását. 1869-ben egy versben politikai komédiásnak bélyegzi meg s ez a vers is a 
Dózsa György fölemlegetésével kezdődik.Ez a modor nem méltó Jókaihoz, talán Gyu­laihoz sem. Tagadhatatlan, hogy Jókai nem tu­dott olyan következetes pártember lenni, mint Gyulai. Gyöngéd szívét és tüzes képzeletét most ez, majd amaz irány vagy álláspont csábította magához, de ha szívesen vette is a naiv nagy- közönség tetszésnyilvánításait, nem s’zép dolog volna elfeledkezni arról a körülményről, hogy a hazafiúi optimizmus irodalmi ápolása közben Jókai évek során át, különösen pedig a szabadságharc utáni nehány év alatt nem csupán tapsokra lehetett elké­szülve, hanem a börtönre is. Jókaiban romantikus világnézete és hazájának szomorú helyzete az elfo­gultságig menő rokons'zenvet ébresztett minden el­nyomott emberfaj vagy társadalmi osztály iránt; mily szemkápráztató görögtűz-fényben mutatja be pl. a mexikói rézbőrű őslakók népét, mint a romlott és gaz európai „művelt“ zsiványok áldozatát! Az 1514-iki parasztlázadásra is oly őrületes és válogatás nélküli bosszú következett, hogy Jókai az elbukott ügyben mindjárt nemes ügyet lát rajongó hajlamainál fogva.15*



228És még egy tiszteletreméltó elfogultsága volt Jókainak egész életén keresztül. A reform-kor naiv szabadelvü- sége s ennek roppant fontosságú eredményei, melyek­ben az ő tollának is része volt, a dicsőségbe bele­kóstoló ifjúság emléke — örök eszményekként éltek lelkében s a jobbágyság felszabadításának emberséges voltát annyira átérzi, hogy ezt a modern pápaszemet még akkor is rákényszeríti hősére, ha ez a hős a negyedfélszáiz esztendős múltból jött elénk.No de fontosabb az esztétikai szempont. A tra­gédia alapja, lelke a tragikum s ez a Dóźsa György- ben nincsen meg, illetőleg el van rontva, zavarossá van téve. Három tényező eredőjeként kezd fogamzani Dózsa tragikuma. Az egyszerű székely katona nemesi rangot kapván, a nagyravágyás bűnébe esik s a gőgös főnemesség ellen izzó gyűlöletet kezd érezni; maga is megborzad attól a szörnyű eszmétől, mely gyűlölködő szívébe be akar fészkelődni. A második tényező: Dózsa szerelmes lesz egy főrangú leányba, Csáky Lórába s emiatt nemcsak hűtlenné válig régi menyasszonyá­hoz, Rózsához, hanem politikai, illetőleg katonai hibát is követ el, t. i. a Csáky Lóra fölényes magaviseleté őt is hasonló viselkedésre lobbantja s egy ilyen fölé­nyes gesztussal szabadon bocsát egy csomó főúri foglyot. A harmadik tényező: egy jósnő megjövendöli Dózsának, hogy nemsokára trónra jut, homlokán ko­ronát fog viselni, de féljen attól az ellenféltől, aki a bort meg nem issza.Az első tényező akkor válna igazán magjává a tragikumnak, ha a gyűlölet szenvedélye csakugyan úrrá lenne Dózsa fölött s olyan helyrehozhatatlan bűnre ragadná, mely őt önmaga szemében is tönkre­tenné. Az egész drámának — mondhatni — éppen az a legnagyobb baja, hogy a szerző, félti hősét a bűntől.De ha a tragikum alapjául kínálkozó első cselek- vény-szálat elejtette Jókai, a másodikkal még mindig csinálhatott volna valamit: Dózsa szerelmével. Két mód is lett volna rá: vagy az elhagyott menyasszony



229bosszúja, vagy pedig Dózsa oktalan nagylelkűsége, illetőleg eszményképe előtt való pózolása: hogy t. i. az úri renddel való élethalál-harc idején esztelenül szabadon bocsátja a nála fogságban levő főurakat. De Jókai egyik módot sem használja ki; a’z elhagyott menyasszony szíve nem ismeri a bosszút, ártatlan­sága, önfeláldozása elérzékenyítő melodráma; a sza­badon bocsátott főurak sémi válnak a katasztrófa ten­gelyévé, kevesen vannak, hitvány gazfickók (az egy Bornemisza kivételével) s talán a föhiba az író eljá­rásában az, hogy Zápolya nincs a szabadonbocsátott foglyok között; ha Dózsát az kínoztatná halálra, akit ő nagylelküségi rohamában megszabadított volt, mindjárt kerekebb és erősebb volna a tragikai kon­cepció.A harmadik tényezőnek, a cigányasszony jósla­tának olyan beállítása, ahogyan Jókai teszi, modern drámában elfogadhatatlan. Talán ha valami racionális alapot adott volna a jóslatnak (a jósnő kileste volna a parasztság vagy a főurak terveit, vagy fölbérelték volna őt célzatos jóslatra), megbocsáthatóbb volna, bár így meg a „csodás“ elemmel való hókusz-pókusz hatna bosszantólag reánk; Eötvös tesz így, nem drá­mában ugyan, hanem regényben (a feszület három­szori lebukása), Péterfy Jenő mégis megrója érte. De abban még sincs egészen igaza Gyulainak, hogy Jókai ezzel a jóslat-motívummal semmit sem tud csinálni a cselekvény fejlesztése szempontjából. Gyulai szerint Dózsa nem ad semmit a jóslatra s így e motívumnak nincs joga helyet1’ foglalni a darabban. Igaz, hogy Dózsa bolond nőnek mondja a jósoló asszonyt s még bolondabbnak azt, aki kérdez tőle valamit és elhiszi; de az ilyen beszéd a megdöbbenés palástolása is lehet (önmaga előtt is), vagy később jelentkezhetik a hatása. Annyi bizonyos, hogy a foglyok szabadon- bocsátásakor eszébe jut a jóslat, mikor pedig meg­hallja Bornemisza nevét, „megdöbbenve“ tűnődik magában;



Dózsa, te félsz, a jóslatot hiszed.
Hiába mondod: balga, aki hisz;
Lelkedbe vágta mérges körmit az,
És fekszik rajtad, mint egy bűvös álom.De — mondja Gyulai — „a jóslat még annyira sem döbbenti meg Dózsát, hogy zavara valami látható tényben mutatkozzék.“ Ez tévedés, mert a jóslatnak igenis nagy hatása lesz a kifejletre, sőt a jóslat nél­kül meg sem történnék a katasztrófa. Hiszen Lóra — az érte önkéntes halált szenvedett Rózsának tett ígérete szerint — meg akarja menteni Dózsát a bör­tönből s hogy szavainak nyomatékot adjon, elmondja, mily rettentő bűnhődés vár rát, ha nem menekül. Azon­ban Lóra beszéde a kívánt hatásnak éppen az ellen­kezőjét éri el. Dózsa valami magasztosát érez abban, hogy a „Dózsa György k irá ly iró l szóló jóslat, ha szörnyű szenvedés arán is, csakugyan beteljesül. A beteljesedett jóslat mintegy végzetes hőst csinál Dózsából s most már bátran szembe néz sorsával, íme tehát a jóslat döntő fontosságú, de szerencsétlen irányban, mert így Jókai ezt a tragédiát is eposszá változtatta. Dózsának nincs mit megbánnia, vagy ha volna is,
Ha szennye volt nevemnek, rólam azt 
A tűz lemossa; és ha vétkezem,
Megtisztít engem. Oh e hír nekem 
A legnagyobb gyönyör.Shakespeare Brutusa is „örömest“ hal meg, de nem azért, mintha a kínos kardszúrás jóvátenné, megtisz­títaná bűnét vagy tévedését. A tragikus hős a halállal nem törlesztheti le adósságát, hanem csak megpecsé­teli azt a tényt, hogy örökre eljátszotta jogát az élet­hez. Dózsa bejelenti Lórának, hogy hősies bátorsággal fogja elszenvedni a rémséges halált és úgy is tesz. Ez a Dózsa nem tragikus hős, ez egy második Zrinyi Miklós, aki milliók nevében vértanúi tudattak ęsaknem
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231gyönyörűséges önfeláldozással hal meg, holott meg­menekülhetett volna. A végzettől kijelölt és megjöven­dölt hősnek érzi magát s tudja, hogy egy nagy eszme örök hírnevű hordozójává válik majd a történelem­ben. Hát nem eposzi hős az ilyen ember? A Csáky Lóra kenetteljes búcsúztatója is ünnepi zsolozsma­ként hangzik s az egész színdarab csattanója volta- képen nem egyéb, mint a Dózsa ellenfelének, Zápo- lyának az utókor előtt való megbélyegzése. Jókai- Cato a „victa causa“ mellett fog pártot, mert dolgozás közben igen szívéhez nőtt a tragikusnak tervezett parasztvezér. ** *
A szigetvári vértanúk volt az abszolútizmus ide­jének egyik legnépszerűbb drámája. Az alatt a hét esztendő alatt, miely keletkezésétől (1860) a kiegye­zésig eltelt, harmincszor adták elő a budapesti Nem­zeti Színházban. Már a címe mutatja, hogy ez is vértanú-dráma, tehát igaziáiban nem is dráma s egy­kori nagy sikere nem esztétikai forrásból táplál­kozott, hanem a hazaíiságéból. Hogy is alkothatott volna jó tragédiát olyan tárgyból, melyben a törté­nelmi köztudat megköti a kezét s, amelyen már egy tehetséges német költő kísérlete is hajótörést szen­vedett a téma nyilvánvalóan eposzi természete miatt. Jókai ép úgy áldozata lesz a készen kapott tárgy drámára alkalmatlan voltának, mint Körner; a Kölcsey bírálata lényegileg Jókai színművére is érvényes, annál inkább, mert Körner drámája észrevehető ha­tással van a Jókaiéra. Ez a két munka mint két iker­testvér, úgy hasonlít egymáshoz, részint a felhasz­nált történeti forrás közös volta, részint a Jókaira gyakorolt Körner-hatás, részint — úgy látszik — mindkét költőnek a tragikumra vonatkozó hibás el­mélete miatt. Szigetvár védői közt nincsen senki — se férfi, se nő, se Körnernél, se Jókainál — akinek lel­kében valami változás, fejlődés, mozgalom, egyszóval



történés esnék meg. Külsőleg van elég mozgás, zaj, fegyvercsörgés, de a lelkekben változatlan, elszánt nyugalom. A darab elején már tudják, mi válr rájuk s ők nem tesznek egyebet, mint hogy a legcsekélyebb megtántorodás nélkül állják a veszedelmet s hősies­ségük túlvilági örök jutalmának reményében szinte boldogoknak mondhatók. Körnernél ís,: Jókainál is Szolimán az, aki tragikai érdeket tud maga iránt kel­teni bennünk; ő a cselekvés, a hódítás, a világ ellen törő becsvágy embere, aki nem pusztán fizikai életét, hanem egész lényét, élete célját, ellenállhatatlannak hitt erejét, addigi eredményeit, égbetörő vágyait érzi megsemmisülni a szigetvári kudarcban; az emberiség leghatalmasabb uralkodója nem tud boldogulni egy magaválasztottfa ellenféllel, akinek egész birodalma egy ócska, rozzant erőd, egész népe két-háromezer ember s akinek eltiprását Szolimán csak alkalmi ha­ragcsillapítónak, csak mellékes kalandnak tekintette, mikor hozzáfogott. Szolimán halála egyúttal bukás is, a Zrínyié nem, Szolimán tragikus alak, Zrínyi nem.Jókai a két nagy ellenfél bemutatását nem Szoli- mánnal kezdi, mint Körner s így még sincs annyira előtérbe állítva a szultán alakja a Zrínyi rovására, de majdnem ennyi az egész különbség a két dráma közt. A legapróbb részletekig menő hasonlóság mellett mindössze annyi eltérés van, hogy Körnernél Zrínyi­nek a felesége is benn van a várban, Jókainál nincs; amott Helena a Zrínyi leánya és a Juranics menyasz- szonya, ernitt Mária csak rokona Zrínyinek és mézes- hetes felesége Juranicsnak; amott a királyi hadaktól Vilacky hoz üzenetet s esik török fogságba, emitt Annával1 történik meg mindez.Jókainál az egyetlen új és eredeti motívum a renegát alakja s Annával való kölcsönös sze­relme.1 A hazafiság megközelíthetetlen félistenei-
1 E z  alighanem Vörösmarty-hatás (v. ö. Omár és Ida 

alakjával és szerepével a2 E g e rb e n ).



233nek unalmas fensége közepett ez az epizód tud bennünk igazán emberi érdeket ébreszteni, a fá­rasztóan egyhangú fortissimo! ez a halk, méla­bús dallam szakítja meg egy pár helyen ábrán­dos pihenőül; szinte jólesik látnunk a sok tökéletes — és tökéletességükben egyoldalú — jellem között egy olyat, aki megtévedett és ezért keblében van az igazi csatatér; akinek megbocsáthatunk, mert szen­vedett, aki gyarló ember volt, mint amilyenek mi vagyunk. Persze akkor érdemelné meg igazán rész­vétünket, ha tévedésből, renegát voltából folyna bün- hődése, de Jókai ilyenkor meg szokta fogni a Nemezis kezét s a csapást más irányba, rossz irányba terelni. A renegát az utolsó percben ismét keresztyénné lett s a várvédők közt Anna mellett lelt hősi halált.A drámának tehát a gerince beteg, de fel van öl­töztetve szépen, ünnepélyes ruhába, melyen cicoma is akad elég. Körner és Jókai itt is egészen egyfor­mák. Ha Jókainál Zrínyi nem beszél is olyan elvon­tan, olyan bölcselkedően, mint Kömernél, de mond helyette monológot rímes anapesztusokban s imádko­zik hexameterekben. Különben Körner se hagyja magát: Helene szonettben áradozik, Zrínyi az utolsó felvonásban ottava rimás költeményben elmélkedik. A végső látványosság is ugyanaz mind a két költőnél: a vár összeomlik — a kárpit legördül.Körner drámájában van egy igen kényes és koc­kázatos hatású jelenet: mikor t. i. Juranics nyílt színen megöli menyasszonyát, persze ez utóbbinak beleegye­zésével, sőt kívánatára. A jelenet hatásai minden egészséges nézőben borzadálst kelt; maga Körner is elismerte az első előadás után, hogy ő is érezte ezt a borzadást. Szemere ki is hagyta a magyar fordí­tásból ezt a részt s Kölcsey megdicséri érte, Jókai el nem engedi az efféle különlegességeket: az ő da­rabjában nemi nyílt színen történik a barátságos, köz- megegyezésen alapuló hitvesgyilkosság, de viszont Jókainál nemcsak Juranics öli meg feleségét, hanem



234a várban levő többi férj is: Csáky, Bajony, Pataesics; szépen párosával, mint esküvőkor, bevonulnak a ká­polnába s Zrínyi tíz soros imádsága után a félrevont függöny mögött ott látszanak a női holttestek. A nők közül csak Anna van még életben, ő majd az utolsó percben a vártornyot robbantja fel.❖ *Ugyanebben az időben csinált Jókai egy rövid víg­játékot: A murányi hölgyet Ez sohasem került elő­adásra, de a Szerző kiadta színmüvei közt 1860-ban. Értéke csekély. Hangsúlyos verselésű, rövid, dallamos sorai Vörösmarty Csongor és Tündéiét jutaltják eszünkbe, de egyúttal persze az értékbeli végzetes kü­lönbséget is. Különben mintha a koncepcióba is a Cson­
gor és Tündéből került volna, mint kölcsön-díszlet, az az eljárás, hogy a Wesselényi Ferenc és Szécsi Mária érzelmesen regényes jellemei mellé ellentétül Jókai is egy íigyefogyott, nevetséges komikus párt állít: Bo- rongót és Kriskát; csakhogy ez utóbbiak nem he- vülnek egymásért, hanem Borongó Wesselényinek a — vetélytársa a várűrnő iránti szerelemben. Tehát a két főszemély jellemében nincs komikum, csak a két mellékszemélyében, ezekben is meglehetősen se- kélyes. A darabon nem esett méltatlanság, hogy nem adták elő. ❖❖  *Jókai tehetségét éppen leggyöngébb oldaláról mu­tatják drámái. A drámáiban mán den a megokoláson for­dul meg s Jókai költői hajlama ez ellen a törvény ellen követi el a legtöbb kihágást. Ez a rakoncátlan hajlam hozzá van nőve egyéniségének gyökeréhez, semmiféle műtét azt onnan még nagyobb veszedelem nélkül ki nem tudta volna operálni. A mesemondó más szemmel nézi az eseményeket, mint a drámaíró; éppen azt nemi látja meg amaz, ami emennek legfontosabb; amaz a hatásos eredményekben gyönyörködik, emez



235a rohamos fejlődés láncszemeinek hiánytalanságában 
és szilárdságában. A mesemondó, ha. drámát ír, rend­szerint ott pihen meg, ahol nem volna szabad és olyan mozzanatokat ugrik át, melyeket a cselekvény legtömörebb talapzataivá kellene megmunkálnia. A drá­máiban mutatkozó szervi fogyatkozások egy részéért tehát Jókait, mondhatni, hiába tesszük felelőssé; bár­mennyire elhitte volna is esetleg a kritika megjegy­zéseinek helyességét, a drámai műalkotás egyik-másik nehézségét nem birta volna legyőzni. A poétika ide­vonatkozó tételeivel különben nem is volt tisztában, de ez nemi csoda, hiszen a par excellence drámaíró Szigligeti negyven évi elméleti és gyakorlati tapasz­talás után sincs egészen tisztában pl. a tragikum fo­galmával. Jókai sohasem tudott és szeretett a mű­fajok törvényeibe elmélyedni, ő az alkotás terén mind­végig naturalista maradt, eredeti értelmében, véve ezt a szót. Hogy az elméleti tanulmány nem lett volna valami csodatevő orvosság, bizonyítja az, hogy Jókai gyakran vét olyan művészeti elv ellen, melyről el­méletileg egészen pontos fogalma van. Például a ma­gyar nemzet történetéről írt regényes korrajzaiban egy helyen íme mily szabatosan határozza meg a jós­latnak, ennek az életben és költészetben egyaránt nagy szerepet játszó tényezőnek a természetét, hogy úgy mondjuk: a lélektanát: „Jóslatok azáltal szoktak leggyakrabban teljesülni, hogy a babonás hit maga készíti elő számukra az űtat azáltal, hogy következ­ményeiket el akarja hárítani.“ Lám, egészen helyesen elmondja a szabályt 1854-ben s mégis mily helyte­lenül alkalmazza drámáiban: Könyves Kálmánban (1885) és Dózsa Györgyben (1857); Manlius Sinister- ben is Glyceria jóslata, mely a római birodalom el- enyésztét jövendöli meg, a drámában semmi követke­zéssel sem jár, hiszen Carinus serege győz; eposzba való a végzet fátyolénak ilyen föllebbentése.Jókai drámaírói munkásságának hát nem volt semmi haszna? Nincsen irodalomtörténeti értéke?



236Igenis megvolt a haszna s megvan a történeti értéke. Dráimái, mint láttuk, (a jelentéktelen Murányi hölgy kivételével) mind szomorújátékok, még pedig törté­neti szomorújátékok, s nem számítva a soha elő nem adott diákköri kísérletet, mindegyik a szabadságharc utáni gyászos emlékű évtized terméke. Ebben az idő­ben a Nemzeti Színház jelentette számunkra az Aka­démiát is, a Kisfaludy-Társaságot is, még a parlamen­tet is, szóval a nemzeti életnek úgyszólván egyetlen nyilvános gócpontja volt. Mint valaha a színház föl­építéséhez a telket, anyagot s munkát, úgy ajánlotta fel az ötvenes évtizedben szellemi termékeit, aki csak tehette s ki milyet tudott. Sajnos, csak közepes vagy azon is alóli termést kapott a Színház, de ez az állapot még mindig jobb az éhezésnél. A különleges idő teszi érthetővé, hogy a drámaíró is két malomban őrölt: a művészetében és a hazafias politikáéban; s akárhány­szor olyan darabban, melyet ma üres szalmaként hiába csépelgetünk, rejtett magvakat lelt az éhező közönség s táplálkozott belőlük. A történeti vagy tör­ténetivé pingált tárgy a nemzet szemléltető okta­tásának kitűnő eszköze volt, a színpadi előadás pedig kitűnő módja. Ha egyéb nem, hát maga a magyar nyelvű szavalat, az emelkedett érzelem nemzeti kön­töse, mindig megtette a hatást. Az ötvenes években senki sem tudott olyan szépen magyarul szavalni, mint Jókainé és senki sem tudott számára hangzato­sabb, sugalmazóbb, szívhez szólóbb szavalni valót írni, mint a férje. Tartalmilag, lényegileg ezek a da­rabok az átlagos mértéken (még pedig a magyar át­lagon) nem emelkednek túl, de ugyan hány tragédiánk emelkedett túl rajta nemcsak a most tárgyalt időben, hanem azóta is? Gyulai 1855-iki panaszos sóhaja („Oh én édes magyar tragédiám, miért kell nekem ily hosz- szan néznem a te sebeidet és be nem kötözhetnem?“) vájjon nem alkalomszerű-e még most, hetven év múlva is? Szigligetinek majdnem mindenik szomorú- játékát ép úgy szét lehetne szedni a kritika boncoló



237késével, mint a Jókaiét, de semmiféle széttagolás nem változtat azon a valóságon, iiogy a maguk idejében élő és éltető szervezetek. voltak. Az ötvenes évek végével, 1860-nal (A szigetvári vértanúk) be is zárul Jókai drámaírói hatása. A hazafias dráma kora le­járt, Jókai drámaírói hangszerén a legszebb húr sike­tült meg. Ezentúl gyakran megjelenik még a szín­padon, de többé nincs ott jelentősége.
8 .A napi érdeket, az alkalomszerfiség szempontját Jókai nem regényeiben és novelláiban, sem nem drá­máiban szolgálja legföltűnőbb módon, hanem — 

költeményeiben. Mert Jókai verseket is írt özönével. Összegyűjtött költeményei a jubileumi kiadásban nyol- cadfélszáiz sűrű nyomású, nagy 8-rét lapot töltenek meg. De a Jókai költemény-halmazának kilenctized- rés’zét nem annyira költői ihlet szülte, mint inkább újságírói kedv, sokszor meg éppen újságírói szükség. A tizedik tizedrész sem bizonyít mást, mint azt, hogy Jókai utánozhatatlan költői művészete csak pró­zai alakban érvényesül; verseiben nem tehetség nyil­vánul, hanem csak rutin.A versír ogatás kedve végigkísérte Jókait egész éle­tén. Első írói föllépése is — méig a Nepean sziget előtt — versekkel történik a Pesti Divatlapban (1844). Van egy-két hosszabb költői elbeszélése (Puskás Klári, 
Oroszlánhűség), néhány romantikus tárgyú ballada- féile költeménye („Uram engedelmeskedem", Aben 
Chamot és Yöta, A király és bolondja, A tüzesvas- 
próba), egy-két vallásos vagy, mondái — néha kissé túlcsigáizott témájú — darab (Legenda, Bábel), Mátyás király alakjához fűződő adomák verses feldolgozásai stb. Ezekből telik ki az a bizonyos egy tizedrész, mely nem bír különösebb alkalomszerűséggel. Talán legnagyobb igényű verses darabja, melyet Liszt Fe-



238reue zenésített meg: a Holt költő szerelme;  ennek a tárgya már világosan rávall a szenzáció-hajhászó, újságírói ízlésre: Petőfi halálának rejtelme és özve­gyének nagy port fölvert másodszori — hamaros — házassága van benne kihasználva zengő-bongó és színekben csillogó nyelven, de az eszmék és képek terén sok bizarrsággal. A Lengyelek fehér asszonya (1861) sem művészeti hatásra számít elsősorban, ha­nem' az izgatott politikai hangulatot aknázza ki, el­mondva a megölt, de meg nem» halt Lengyelországot jelképező fehér asszony kisér tét-járását, aki egymás után kergeti őrületbe és halálba Lengyelország zsar­nok kormányzóit.Jókai versírói működésének fontosságát nem az eddig felsorolt költemény-fajtákban kell keresnünk, hanem a közélet mindennapi jelenségeit nyomon kí­sérő verses újságcikkekben. Esztétikai szempontból, kivált külön-külön nézve őket, bizony ma már alig érdekelhetnek bennünket. De összeségükben megvan a maguk történeti jelentősége. A versíró Jókainak ilyetén sfcerepe éppen mostani korszakunk elején kez­dődik, az Üstökös c. élclap létrejöttével. Ebben min­den héten megjelent Jókaitól a legalkalomszerűbb, legizgatóbb témákról egy vagy több költemény, me­lyek az egykorú magyar ember lelkének egész rej- tekét egyszerre átfűtötték valami sajátságos hőséggel, mint a piciny gyógyító pilulák a sínylődő szervezetet.Mikor pl. Liszt Ferenc kicsinylőleg nyilatkozott a magyar zenéről, mintegy az egész akkori nemzedék sovinizmusa s’zisszen fel és tiltakozik a Liszt elfo­gultsága ellen a Jókai rögtönzött versében, ezzel a tiszteletreméltó, de szintén nem valami tárgyilagos argumentummal:
Mit tudod te, mi a honíibánat,
Aki senkihez sem tartozol?i s z t F e r e n c h e z .)



239A legnemesebb célú reklám szolgálatába állítja új­ságját, illetőleg múzsáját akkor is, midőn a magyar viselet divatbahozásán buzgólkodik:
Ismét, ismét viseljük hát 
Azt a mentét, azt a ruhát,
Amit hordtak őseink;
Régi dolmány, régi kalpag 
S  kik a honért éltek-haltak,
Feltámadnak hát megint.
Látásodra bár a léha 
Itt-ott kacajra fakad,
Hadd kacagjon, majd elhagyja:
Magyar, ne szegyeid magad!

( M a g y a r  d i v a t . )Mikor nemzeti egyéniségünk valamelyik külső vagy belső jellemvonásáról van szó, a Jókai hazafias ön­érzete rögtön nekihevül s naiv nagyotmondásokban válik rokonává a népi tömegléleknek:
Szivárványos szárnyú szelíd angyalkáknak, 
Rózsaszínű felhők aranyos nyílásán 
Akik ide hozzánk alámosolyognak,
Súgd meg hódolatos, megtisztelő szóval:
Hogy dallamos nyelvünk ők is tanulják meg,
Mert mi odatfenn sem beszélünk miá$ nyelven.

( K a z i n c z y  s z e l l e mé h e z . )Jól tudja, hogy az érzelmi nevelés leghatásosabb irányítója az anyai szív, ezért fordul ő is — mint egykor Széchenyi — a magyar nőkhöz, „a nemzet gazdasszonyáihoz“ :
Ah, a hon egész jövendő
Sorsa most tinálatok v a n -------
Tanítsátok meg szeretni 
Gyermekiteknek a hazát 
Nemzetem gazdasszonyai!

(A n e m z e t  g a z d i a s s z o n y a i h o z . )



240 Híres verse A koronázási domb, amely a politikai kiegyezés küszöbéu szellemesen és hatásosan sürgette az általános amnesztiát:
Mi hiányzik még a dombból?
Számüzöttek, bujdosóknak 
Vándor saruján hozott por,
Ez hiányzott még a dombból.Lelkes hangú, vagy elérzékenyítő költeményekben emlékezik meg az 1848—49-iki szabadságharc hon­védéiről (Utca szegletén ül a csonka hős, 

Az aradi vértanúk emlékszobra) és eszmetársulás folytán egy régebbi magyar szabadságharc száműzött hőseiről (A pontuszparti hamvak) vagy hasonló sorsú más nemzetek dicső vitézeiről (A plevnai hősök, Ga­
ribaldi) stb.De Jókai ötletessége a versírás terén is főleg ko­mikai irányban érvényesült s tett óriási hatást. Jókai különben is az Üstökös c. élclap számára írta kisebb költeményeinek túlnyomó többségét, tehát első sor­ban az volt velük a célja, hogy megnevettesse olva­sóit; tudta, hogy nincs halasabb és szófogadóbb a nevető közönségnél.Ezek a  tréfás versek úgyszólván mindnyájan sza­tirikus célzatúak s nem egyszer tapintanak elevenére az egykorú magyarság egyik-másik hibájának vagy az európai — főként az osztrák — politika baklövé­seinek. Pl. a passzív rezisztenciába túlságosan is be­leszokott magyar ember tétlen álmodozását csúfolja ki a Mi hát az igaz hazafiság? és a Nix über die 
Kommodität c. versekben;

Tehát urambátyám, mondja meg az égre!
Miben 'áll az igaz hazafiság végre?
.Miben? — Imádkozni mindennap éhomra:
Szentséges sült galamb jöjj a tányéromra!'



541Efféle témáknál Jókai legjobban szeret a paródia előadásmódjához folyamodni. Az Induló így kezdődik:
Már siess hazádba vissza Bús seregem. . .s ez a Napoleon-paródia „az októberi diploma követ­keztében eltávolított hívatalnokseregnek szói.“ Egy másik vers a magyar országgyűlésnek a bécsi Reichs- ratba való beolvadása ellen izgat egy alföldi betyár­sirató ballada paródiájaként:

Lám, megmondtam Angyal Bandi,
Ne menj fel te Becsbe . . .Vörösmarty Szózatéit is kiparódizálja, „lefordítva gyászmiagyarra“ . A falusi kis leányról s'zólő Czuczor- verset több ízben is kihasználja ilyen célra;

Jaj be szép ez a Pest, Istenem, be szép!
Minden trottoiron szól német beszéd. . .

(V. ö.: F a l u s i  k i s  d e l e g á t u s  B e c s b e n . )Ezek a költemények persze igyekeztek minél ro- videbbek lenni, nemcsak azért, mert egy hírlap sok­féle rovata között kellett elférniük, hanem még in­kább azért, hogy — mint az orvosság, — egyszerre és gyorsan „bevehetők“ legyenek s rögtönös hatást te­hessenek. Ez a magyarázata annak, hogy Jókai túl­ságosan is hajhássza a csattanós befejezést, a szálló igéknek szánt kihegyezett szólamokat, az elméske­désnek és ötletességnek minden fajtáját, a meglepő fordulatoknak egész arzenálját. Rögtönző képessége a verselés terén is olyan bámulatos, hogy szinte — kiábrándító, mert azt a gyanút kelti az olvasóban: Jókai versfaragó rutinjának talán nincs is elenged­hetetlenül szüksége belső ihletre, a lélek vulkánikus emócióira. A Horatiustól megrótt szatíra-íróhoz: Lu- ciliushoz hasonlít Jókai.
Zsigmoűd Ferenc: Jókai. 16
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. . .  in hora saepe duceníos,
Ut magnum, versus dictabat sfcans pede in uno.Ügyszólván mindenütt csak a rutint, az ügyességet, a virtuozitást látjuk, nem az önmagával vias­kodó lélek ös’ztönszerű kirobbanásait. Versíró ügyes­sége kitaposott útakat csinál magának, melyeket persze csak akkor láthatunk egész hosszúságukban, ha egyházamban olvassuk költeményei gyűjteményét. Különösen sablonszerűvé válik nála a csattanós elő­adásnak 1 e gkéznéli ekvőbb fogása: a refrén. Költe­ményei özönének nyolcadfélszáz lapon keresztül zen- gedező szimfóniájában alig hallgat el egy-egy pilla­natra a refrénnek ez a sarkantyúpengése. De hát ne feledjük el, hogy nagyobbrészt egy élclap közle­ményeiről van szó, melyekkel a szerző a nagykö­zönséget igyekezett szórakoztatni és hatóságilag-tilos lelkesedésbe ejteni, a nagyközönség pedig szívesen hallgatja a sarkantyúpengés élénk ütemeit.Ezeket az alkalomszerű verseket Jókai különféle — nem valami találó elnevezésű — csoportokba osz­totta. De akárhogy szétszórjuk is őket, rögtön — mint a higanycsöppek — a cél és hangulat közössé­gében ismét egybeolvad valamennyi. A hazafiúi lelkes és naiv impresszionizmus ez a közös hangulat s ennek országszerte való elterjesztése a közös cél. A  mód és eszköz már változatosabb: szárnyaló páthosz, ko­moly, borús szemlélődés, csalafinta tréfálkozás, ele­venbe vágó gúny egymást váltogatva zendül meg Jókai lantján. Ezek a költemények megtették köte­lességüket vagy legalább szándékukat s mint az al­kalmi költemények általában, nemsokára feledésbe merültek. De érdekes dokumentumok maradnak arra vonatkozólag, hogy mi mindenre ráért Jókai a vége­láthatatlan szaporaságú szépprózai munkálkodás mellett!
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V. Fin du siede.

1 .Elérkeztünk Jókai hat évtizedes írói működésének a — közepéig. Eddigi fejtegetéseink három évtized termését ölelték fel s ugyanannyi időn keresztül mun­kálkodott még ezután Jókai soha nem csökkenő szor­galommal. Csodálattal hajiunk meg e roppant ter­mékenység előtt, de a reá vonatkozó mondanivalónk alig volna egyéb: ismétlésnél. Volt elég alkalmunk részletesen megismerkedni Jókai írói egyéniségével s ez lényegileg változatlan marad 1875 után is. Hanem a környezethez való viszonya kezd lassanként meg­változni, a korszellemmel való szerencsés összhang kezd bomladozni s ennek a körülménynek a visszaha­tása kölcsönöz egy-egy újszerű hangulati vonást Jó ­kai eddigi arcképéhez, meg a történeti tárgyú regé­nyek feltűnő nagy száma érdemel figyelmet.Éppen két századnegyedet élt meg eddig Jókai. Az egyik fölnevelte, a másik bálványozta. Irigy lésremél tó ötven év. Költői hírnevének szolgálatában az „irigy idő“ szinte példátlanul sokáig hűségesen kitartott. De hiába, a Föld forog s a dicsőség napja nem állhat örökké a zenitben. 1875-tel megkezdődik az utolsó századnegyed, vagy ha jobban tetszik: a század vége.A „század vége“ . . .Van Jókainak egy öregkori cikke, egy keserű ki- fakadása; címe: A „ milieu du siede" és a „fin du 
siede". Lesújtó bírálata ez a X IX . század utolsó év­tizedeinek s mélabús visszavágyakozás a századkö- zépi tisztes időkhöz. A megbélyegzés társadalmi és politikai állapotaink elfajulására vonatkozik, de ez elfajulás genezisét az irodalom nagy világáramlatai­nak nevével jelöli meg Jókai s az elvitathatatlan ana­lógia révén a közéleti vádat egészen átjátssza az irodalom terére, hogy hitvallást tegyen saját köl­tészeti eszménye mellett. A szóban forgó vádak fé­lő*



244letti ítélkezés terén az illetékesség kérdése meglehe­tősen bonyolult, de maguk a vádak igazak s az el­fajulás következményeit voltaképpen csak most, az ezeréves Magyarország ravatalánál lehet meglátni a maguk egész szörnyűségében. Éppen ezért mély mleg- illetődéssel olvassuk Jókai prófétai följajdulását.A század közepén, az ötvenes években „minden ember romantikus volt Magyarországon: nemcsak a magyarok, hanem a tótok, az oláhok is; mindnyájan azt hitték, hogy lesz még valaha szabad Magyaror­szág s azon dolgoztak, hogy legyen: — ez a roman- ticizmus; — most, hogy megvan, most már senki sem hiszi, hogy van s mindenki azon dolgozik, hogy ne legyen: — ez a realizm u s... Ilyenek voltak az em­berek a század közepén. Azóta, íme, lám mennyire tökéletesült az emberiség. Most már az emberek tel­jesen elfogadták az igazi, őszintén bevallott reális hitelvet: ,Gyűlöld a felebarátodat úgy, ahogy az 
gyűlöl téged' . . . "Mennyi keserű vád, mennyi óvó intelem, mennyi tragikus jóhiszeműség hangzik ki e sorokból! Hiszen nyilvánvaló ugyan, hogy Jókai íöntebbi definíciójában nincsen több igazság, mint amennyi igazságtalanság; a romanticizmust a reálizmussal úgy szembeállítani, mint a jót a rosszal, a nemest a nemtelennel, a haza­fiast a hazafiatlannal: túlságosan — romantikus el­járás; pl. Kemény Zsigmondék meggyőződése sze­rint a negyvenkilences (tehát a „századközépi“ ) po­litikában alighanem épen a „romantika“ volt az, ami megásta a sírját szabad Magyarországnak. De az is tagadhatatlan, hogy a roimantici’zmus világnézete az eszményiség szokott lenni (még a pesszimizmus ál­arca alatt is), a realizmus pedig könnyen beleszédül az anyagelvűség karjaiba (még ha derűs emberszere­tettől vezetteti is magát eleinte). A tapasztalaton kívül egyéb valóságról tudni sem akaró anyagelvűség szí­vesen hízeleg azzal önmagának, hogy egyedül ő szol­gálja a „felvilágosodottság“ ügyét; a XVIII. és X IX .



245század vége sajátságos módon hasonlít egymáshoz abban a tekintetben, hogy a materialista elmélet vált az államhatalmak kódexévé mind a két korszakban, amott a filozófia, emitt a kísérleti természettudomá­nyok hatása alatt; meg is lett mind a két korszak egyoldalúságának az egyforma eredménye: a „bellum omnium contra omnes“ , az európai zűrzavar — csak­hogy a X IX . századi materializmus kelevényének ki- fakadása nehány évvel eltolódott, a X X . század elejére, de kárpótolta magát a késedelemért azzal, hogy az európai fertőzöttségct az egész világra kiterjesztette.Az eposzi világnézetű Jókainak hogyne fájt volna ez az átalakulás! De éppen az teszi tragikussá hely­zetét, hogy nem tudott élethalál-harcra kelni az új irány ellen. Költészeti hitvallása és közéleti szerep­lése közt — eddig e kettő szoros összhangban volt egymással — végzetes szakadás történt. Özönével írta tovább munkáit, melyek a romantikus eszményi- ség levegőjét lehelik magukból, egyidejűleg pedig te­vékeny részt vesz a megváltozott szellemű hivatalos magyar politikában, melyet nyolc éven keresztül még a kiegyezés után sem helyeselt. De hát éppen ez a tragikuma ennek az egész korszaknak is. A magyar államférfiak kénytelenek voltak örök alkudozást foly­tatni szívük és eszük közt, a történelmi hagyomá­nyok és a modern élet követelései közt s ebben az alkudozásban felőrlődött a fanatikus hit, pedig ez min­den nagy alkotáshoz elengedhetetlen; belesodródtunk az anyagias élet:vásár tülekedő szabadversenyébe, de ott sem vetkeztük le díszmagyarruhás gavallérsá- gunkat — meg is adtuk az árát.Jókaira nézve nagy szerencse, hogy akkor tud ál­modni, amikor akar. Lassanként mindig több-több oka lett az álmodáshoz való menekvésre. Ha néíha föl­pillant s mélyebben beletekint a lázas fejlődésű köz- és magánélet forgatagába, meg-megriad tőle (munkái közt van egy pár föltűnő példa erre), aztán sietve behúnyja szemét megint és tovább álmodik. A főn-



246tebb idézett cikkében is így tesz; megállapítja a szá­zad végéről az elszomorító kórképet s azután egy­szerre csak így folytatja: „Hanem a z é r t .. .  a kor­szellem megmarad idealistának. Akármit mond a 
fin du siécle: a század nem fordul visszafelé“ . . .Mégsem igazán tragikus hát a Jókai öregkori sorsa. Ö nem vájja ki a szemét, mint Oedipus, hanem behúnyja s biztató látomássá változnak a Végzet sö­tét ábrái. . .  Hejh, bizony „visszafordult“ a század, csakhogy azt a sok erkölcsi mételyt, mely világszerte hozzátapadt a „század végé“-nek fogalmához, meg- százszorozva látjuk átharapódzni a „század elejé“ -nek átokverte idejére. A Jókai „jövő százada“ ez; min­den szörnyűség bekövetkezett a nagyszerű fantaz­magóriából, csak Tatrangi Dávid és az ichor maradt oda a költő álomországában. Talán az ő idejük is elkövetkezik valamikor . . .

2.Különösnek látszik, hogy történeti nagy regényeit csaknem mindet 1875 után írta Jókai, mikor a múlt iránti érzék rohamosan kezdett bennünk elsatnyulni. De voltaképpen nincs benne semmi különös ; a jelennel való delejes kapocs meglazult, oszladozóban volt az a szuggesztív viszony, mely Jókait olvasóihoz fűzte volt s melynek segítségével —• a romantikus életfel­fogás világításában — minden útjába kerülő rögöt arannyá tudott átvarázsolni. Mindig gyakrabban és gyakrabban érezte Jókai annak a szükségét, hogy képzelete a nemzeti múltba röpüljön zsákmányért.1875 előtt ritkán tett hosszabb kirándulást ezen a téren; mindössze az a két regény-pár tartozik ide, melyeket mindjárt a szabadságharc után írt Apafi ko­ráról. illetőleg a janicsárokról; többi regényeiben vagy egykorú tárgyat dolgozott fel, vagy az egészen közeli múltat, melyhez az élők emlékezete visszanyúl­hatott; úgy hogy ezek nem is nevezhetők történeti



247regényeknek. Ellenben a század utolsó negyedébengyors egymásutánban következnek: Szép Mikhál (1876), Névtelen vár (1877), Rab Ráby (1879), Sze­
retve mind a vérpadig (1882), Bálványos vár (1883), 
A Domokosok (1883), A lőcsei fehér asszony (1884), 
Bárom márványfej (1887), Rákóczy fia (1893), Fráter 
György (1893), hogy ne is említsük a rövidebbeket vagy a mese felé hajlóbbakat vagy idegen történelem­ből választottakat (Egy asszonyi hajszál „történelmi regényvázlat“ 1878, Minden poklokon keresztül „törté­neti regény“ 1884, Egy hírhedett kalandor „regényes korrajz“ 1879, Szabadság a hó alatt 1879, stb.), tör­téneti tárgyú elbeszéléseinek pedig se szeri, se száma.E regények figyelmes elolvasása bárkit meggyőz­het arról, hogy Jókai elég komolyan veszi a történeti regényíró feladatát (komolyabban, mint az Erdély 
aranykora és társai készítése idején), történeti szak­munkákat, néha pedig eredeti forrásokat is (kéziratos egykorú krónikákat, leveleket, Debrecen város régi jegyzőkönyveit stb.) tanulmányozgat keresztül s enemű szorgalmát szereti is a regények végéhez csa­tolt adattömeggel bizonyítani, sőt az adatokra való hivatkozással akárhányszor félbeszakítja a saját elő­adását is. De éppen jegyzetei mfutatják, hogy a törté­neti források kiválogatásában) és felihasználásában nem tud kellő kritikát gyakorolni s ezért regényeinek tör­téneti hűsége rendszerint kisebb, mint a felhasznált forrásművek mennyiségéből gondolnók. Jókainak majdnem mindegy, hogy régi oklevélben olvasott-e valamit, vagy — mondjuk — a Vasárnapi Üjság egy ismeretterjesztő cikkében; ő ezt is, azt is elolvassa és azt használja fel, a melyik — érdekesebb. Azután mindúntalan összetéveszti a „hiteles“ adatot a „jellem- zetes“ -sel; kapva-kap a kuriózumokon s egy-egy furcsa esetet, csak azért, mert valóban megtörtént, egész regénycselekvény alapjává tesz; dehát ilyen az adomázó hajlam. A színes, sőt szemkápráztató háttér nem is hiányzik egyik művéből sem, az epizódszerü



248részletek magukban véve csaknem mindig szépek, elevenek, szemléletesek és képzelet-segítők, egyik­másik valósággal a költői intuíció remeke; de a tör­téneti nagyobb koncepcióknak a gerince szokott hibás lenni Jókainál, mert a meseimádó fantázia olyan ido- mításokat végez rajta, hogy végre is eltorzítja. T . i. nem bírja megállni, hogy regényhőseinek jellemébe föl ne vegyen minden olyan kivételes, bravúros, meg­lepő vonást, melyek az illető kor históriai emlékei közt elszórtan előfordulnak, de amelyek persze akár­hányszor összeférhetetlenek egy emberben.így két célt akar elérni egyszerre Jókai: a főalak egyrészt legendás hőssé válik (úgy hogy a leg- romantikusabb ízlés is megelégedhetik vele), viszont a történeti hűség is meg van mentve, hiszen a lapalji jegyzet urát adja, hogy honnan vette az író azokat a kuriózus adatokat. Közelről vett tárgyú regényeiben azért szerencsésebb, mert ezek­ben csak a háttér a történeti s minthogy ez meg­vesztegető ügyességgel van megfestve, a képzeleti főhős alakját is valószerűbb árny-fény-hatásokkal rezgi körül; a novella után a regényes korrajz mű­faja illik legjobban a Jókai tehetségéihez.Mikor azonban közismert történeti személyeket állít a nagyszabá'sú cselekvény középpontjába, tehát mikor részletes egyéni jellennrajzot kellene adnia, de úgy, hogy ez egy egész korszak szellemének szülöttje és kép­viselője legyen: olyankor nem tud teljes győzelmet aratni tárgyán s akaratlanul is kihívja maga ellen az összehasonlítást kiválóbb jellemalkotó tehetségek munkáival. Még hozzá Jókai éíppen a legtalányosabb jellemekhez nyúl, az Ocskay-, Martinuzzi-féle egyé­niségekhez, azt hivén, hogy így könnyebbé válik fel­adata, mert a véglegesen még nem tisztázott jelle­mekben engedelmesebb anyagot kap képzelete; de voltaképpen megnehezíti a maga dolgát, hiszen aki a jellemalkotáisban gyönge, az olyan írót éppen a kö'ztu- datban vagy a tudományban minél tisztázottabb egyé­



249niségek kiválasztása óvhatná meg a nagyobb botlá­soktól.Mit csinál pl. a Martiniízzi rejtélyes jellemével, mely a költők és történetírók számos eddigi elemző kísérlete után is tárgya fog maradni a további talál­gatásnak? Alig valamit. Szokott eljárásmódjához fo­lyamodik: a legbonyolultabb jellemet is igyekszik mi­nél hamarabb és minél inkább leegyszerűsíteni.1 A Frá­ter György jellemében csak a cselekvény első negyed­részében látunk „emberi“ vonásokat: rendkívüli nagy- ravágyást, a mellőztetés keserű érzését, a Zápolya nő­vére iránti reménytelen szerelmet, anyja és rokonai iránti elhidegulését. Mikor aztán az egyszerű szerzetes hatalmas emberré küzdi fel magát, mikor igazán ér­dekelni kezdene bennünket egy nagy államférfi lel­kének gazdag labyrinthusa: Jókai az ismeretes tények krónikásává lesz s a következő kényelmes föltevéssel hagyja abba a jellem-nyomozást: „Ami ezután követ­kezik, amidőn Fráter György, mint egy hatalmas ve­zetője Magyarország sorsának tűnik fel, bámulatos eredményeivel, az már mind feljegyzett, naplóba sze­dett tény. S e nagy tények indokolásához nem kell egyéb, mint egy teljesen kiégett szív. Ezentúl Marti- nuzzi Györgyben csak egy hússá és vérré vált esz­mével van dolgunk. Fráter György egyénisége most már egy abstrakt eszme, melyre a külvilágnak és a szív belvilágának egyiránt nincs semmi befolyása. Tetteit egy messze levő cél vezeti, mely előtt minden akadálynak le kell hullani. . . “ Hát bi­zony regényírótól mást válrna az ember. Micsoda regényhős az, akire a külvilágnak és a * szív belvilágának egyiránt nincs semmi befolyása? t Hiszen jóformán egyéb sem érdekelné a komoly ol­vasót, mint azok a külső-belső „befolyások“ , melyek összeségükben a kulcsot szolgáltatják a jellem hét-1 Lásd ezt az eljárásmódot a R e g é n y h o s e i c. fe­jezetben.



250lakatú zárjához. Csakhogy Jókai mindig szívesebben „szövi“ a titkot, mint megfejti. Nem helyesebb és iga- zabb-e azok eljárása, akik Martinuzzi politikai mű­ködésének lélektani rugói közül nem felejtik ki pl. az emberi önzést, melynek nagyravágyó ábrándképei némelyek szerint még a pápai trón magaslatáig is el­röpködtek? *
i'fi $  *Érthető, hogy a Jókai fantáziáját a magyar történe­lemnek egyik korszaka sem vonzotta inkább, mint a kuruc-kor, mely olyan hatásos ellentétét mutatja a dicsőséges és gyászos mozzanatoknak s olyan nagy­szerű szövetségét a magyar nemzeti lélek vitézi és költői erejének, mint semmi más korszak. E moz­galmas félévszázadnak csupán a II. Rákóczi Ferenc fejedelemsége körül csoportosuló eseményei is a rö- videbb-hosszabb elbeszélések egész sorozatán kívül két nagyszabású regény megalkotásaira is ihlették írónkat. Az egyik: Szeretve mind a vérpadig (1882), a másik: A lőcsei fehér asszony (1884). Köizös a két regényben a történelmi háttér, részben a szereplő sze­mélyek is, és közös az író látásmódja és ábrázoló el­járása.Különösen érdekes a Lőcsei fehér asszony, mely­nek első lapjain oly jellemzően adja tudtunkra Jókai, hogy az ő figyelmét a regény-témák milyen oldalról szokták magukra vonni.Két rejtélyes emlék ragadja meg a képzeletét. Mint legelső novellái óta mindig, itt is egy-egy titokzatos esetből indul ki, kérdés alakjában bocsátva előre a megoldandó feladatot. . .  Lőcse városában több arc­kép örökíti meg Korponayné Ghéczy Juliánná alakját, kiről a hagyomány azt mondja, hogy elárulta nem­zetét, egy nagy per iratai meg azt vallják, hogy ugyanez a nő a nemzeti szabadság önfeláldozó vér­tanújaként halt meg a vérpadon. „Hol a megoldás ez ég-pokol különbségű ellenmondás között egy nő jel­



251lemében? Két lelke volt-e ez asszonynak?“ . . .  Krasz- nahorkán, az Andrássy-család várkastélyának egy elsőemeleti szobácskájábán látható egy üvegfedelü koporsó s abban az Andrássy-család ősanyjának, Andrássy Istvánná Serédy Zsófiának a holtteste. Száz­nyolcvanhárom év óta fekszik ott az a holttest be- balzsamozatlanul, de változatlan épségben, sőt üdc- ségben; a halotti köntös időnként szétmállik rajta, a kő porrá, a vas rozsdává válik körülötte, csak a nő tetemén nem fog az enyészet; a halott jobb keze fel van emelve. „Mire vár még? miért nem siet föld- anyja porával porként ölelkezni? Kire vigyáz itt fenn? Kinek int örökké felemelt kezével? Talán a költőnek szabad megkérdezni tőle.“Nyilvánvaló, hogy regényben a költőtől az efféle kérdésre is olyan magyarázatot várunk, amely a ta­pasztalati világ törvényszerűségével nem ellenkezik. De bizony Jókai csak legendái magyarázatot tud adni a halott jobb kezének szokatlan helyzetéről; arra nézve pedig, hogy a holttest miért nem akar porrá válni, egyáltalán semmi feleletet nem ad a regény.A Korponayné talányszerű jellemének megfejté­séhez helyesebb módot választ. E nő lelkében egy uralkodó szenvedély van Jókai szerint: a gyermeke iránti s’zeretet; ebből kell magyaráznunk az egymással sokszor ellentéteseknek látszó cselekedetek egész töm­kelegét. Eddig rendben van a regényíró dolga. De ha elhisszük is, hogy Korponaynénak csakugyan minden cselekedetét az anyai szeretet diktálta, még mindig fennmarad az a kérdés, vájjon bárminő szenvedélyes szeretet képessé tud-e tenni egy asszonyt oly őrüle- tésen vakmerő és egymást szinte kizáró vállalkozá­sokra, amilyeneket Korponayné nap-nap után elkövet kis fia jövendője érdekében. Mert e nő szeretete hi­hetetlen alakoskodásban merül ki, imádott fiacskájával csak néha jut ideje találkozni. „Egyre változtatnia kel­lett a szerepét. Vakmerő kalandornő, cselszövő dip­lomata, csapodár világhölgy, hős amazon, cifra divat­



252báb, paraszt korcsmárosné, tündér, boszorkány, min­den lehetett ő, csak anya nem, aki kis fia ágyacs- kája mellett virraszt s meséket mond az aludni nem akarónak.“ Hogy élete végén hősiesen, sőt önfelál- dozóan viselkedett, azt szerzőnk szerint hiteles per­íratok bizonyítják. Jó, elhisszük. De vájjon elhihetjük-e ugyanerről a nőről, hogy kevéssel azelőtt elárulta nemzetét? Vannak-e erre nézve is bizonyítékok? Erre nézve nincs más bizonyítéka Jókainak, mint „egy hagyomány, melyet egyik ivadék a másiknak szájról- szájra adott; mindenki tudja, hiszi, hogy az valóban így vol t . . De tudvalevő, hogy a mondái anyag nem mindig bírja ki a történelmi vizsgálat napfényét. Jókai hipotézise, mely a kétféle Korponayné alakját eggyéolvasztani próbálja, lehet elmés, talán minden más hipotézisnél elmésebb, de mégsem tud meggyőző lenni. Lehet, hogy egyáltalán nem is nyitható ki egy kulccsal a kétféle jellem.Minden tekintetben testvéri párja ennek a regény­nek a Szeretve mind a vérijeidig. Tulajdonképpeni fő­hőse nem Ocskay László, hanem egy talányos lelkű démoni jelleímű nő, egy; második kiadású Korponayné: Szunyoghy Ozmonda. Ez a nő az Ocskay László vég­zete; Ocskay kalandorból nemzeti hőssé, majd haza­áruló labanccá válik, de sorsa alakulásának szálait mindig Ozmonda boszorkáoiykeze igazgatja; Ocskay, mikor a regény legelején megismerkedünk vele, már akkor egy nagy válságon esett túl Ozmonda miatt s a regény végén reászakadó katasztrófához is ennek a nőnek az ördögi ravaszsága kövezte ki az! útat. Jókai koncepciója szerint az Ozmonda egész egyé­niségének s összes cselekedeteinek a kulcsa szintén 
egy szenvedély: az Ocskay László iránti szerelem. De ez a kulcs itt ép úgy elégtelennek bizonyul az el- lcnmondások és valószínűtlenségek megfejtésére, mint Korponaynénál. Az Ozmonda jelleme olyan zavaros örvény, hogy annak mélyére szemünk nem hatolhat.Mind a két regényben egyaránt szerepel telepáthia,



253jóslat és átkok teljesülése stb. és ezek veszedel­mesen aláaknázzák a regénycselekvény reális történeti talapzatát. A főszereplők mellett a mellékalakok több­sége is olyan váratlan, néha pedig hihetetlen jellem­változásokat, mondhatni: lélekfordulásokat mutat, (Fabriczius, Andrássy István, Andrássy Miklós, Kor- ponay János, Ghéczy Zsigmond stb.), hogy végül nem tudja az olvasó, mit higgyen az egészből. Ez az oka annak, hogy noha Jókai történeti regényeiben a kor­rajzi részletek rendszerint igazak és sok tudásról és alapos helyszíni tanulmányokról tanúskodnak s az összegyűjtött gazdag ismeretanyagból olyan nagy­szerű épület alakul ki, amely feledhetetlen látvány a nézőközönség számára: de ha szakértő szem veszi vizsgálat alá a’z ilyen épületet, meghökkenve látja az építészeti terv vakmerőségét, mely istenkísértő magas­ságban halmoz fel óriási cselekvény-tömböket egy- egy furcsa hipotézis ingatag fundamentumára.*
*  *Történeti regényei között egy sincs Jókaira nézve jellemzőbb alkotás a Névtelen varnál (1877). Mily kockázatos egyensúlyozása a történelmi valóságnak a romantikus képzelet mesevilágával! Mennyi „hite­les“ adat és mily szemfényvesztő effektusai a színező fantáziának! Mily kitűnően megfigyelt emberi jellem­vonások s mily szertelen túlzása és mily valósze­rűtlen vegyítése ezeknek!A regény hőse, középponti alakja: egy gyermek, egy tragikus sorsú királyi család leányivadéka, aki azonban nemcsak a történelmi élet nyilvánossága elől van elrejtve, hanem a szó szoros értelmében az em­berek szeme elől, a " napiéfty, elöl is; a „névtelen vár“ a Senki-sziget testvéri párja, ahol az elva­rázsolt királyleány meseszerü magányban él egy meseszerűen eszményi lelkű fiatal férfi őrizete alatt, az emberi lélektan tündéri exótikumaként. Ellenkező irányú, még végletesebb emberi exótikum a Fertő-tó



254szörnyeteg lakója, mely talán embernek született, de életmódja igazi állattá változtatta. Mily romantikus megvilágításban állanak előttünk: Cambray, a legiti­mista vértanú, Henry és Lisette, a két hű cseléd, Mátyás, az ezermester-lakatos! Mily elkóppesztő jel­lemváltozáson, lelki megtisztuláson mennek át The- mire grófnő és leánya: Amelie, valamint az a zsivány Sátán Laci! Mily eposzi magasságba van emelve a rosszhírű utolsó nemesi felkelés!Végső benyomásunk az, hogy a történelmi hű­ség szempontja itt csak a ballaszt szerepét játssza, mely űgy-ahogy mérsékli és szabályozza a mese­mondó képzelet száguldó hajlamát. A háttérben csakugyan a históriai valóság emlékeztető oszlopai vannak felállítva hiteles adatokból, de a regény bűbája éppen abban van, hogy e világtörténelmi háttérből egy mesebeli idill bontakozik ki előttünk a Bottá Zsófia néven Magyarországra lopott, „el­cserélt“ leánykáról, aki vasredőnyös kastélybörtönben serdülvén föl, semmi tapasztalata sincs a külső világ­ról s éppen azért pompás alkalma nyílik a regény­írónak arra, hogy e szűz lélek területén az örök em­beri természet nehány vonását — mint egy-egy fehér Bourbon-liliomvirágot — szemünk láttára sarjasszon ki és neveljen feslő bimbóvá. De az ilyen üvegházi növény nem bírja ki a szabad levegő változékony id ő járá sá t... Jókai nem is fejezheti be másként a regényt, csak úgy, hogy Marie meghal nehány héttel a remeteségből való kiszabadulása után. . .  a törté­nelem gőzhengere úgyis halálra gázolta volna e gyönge virágszálat, ha elég nem lett volna élete ki­oltásához egy hűvös hajnal szellője.
*

*  *Néha nem is látszik sejteni Jókai, mily ingoványos talajon járkál; ha sejtené, el sem indulna rajta — s mi meg volnánk fosztva nehány sajátságos érdekességü költői alkotástól. Ott van pl. a Bálványos vár. A cím­lap azt mondja róla: „történeti regény“ ; a regény ve­



255géhez csatolt jegyzetek élén pedig az író maga föl­vetvén azt a csakugyan alkalomszerű kérdést, hogy „hát mi volt e z?“ , így határozza meg: „regény a magyar mitológia korszakából.“ A két meghatározás nem igen ülhetik rá egy regényre, de ez nem nyug­talanítja Jókait. A kúnok bejöveteléről is szó van e műben, minthogy pedig az történeti tény, hát a regény is „történeti“ ; s minthogy az egész téma hitelességét Ipolyi Magyar mythologiáiéSből és székely mesékből, mondákból, szólásokból stb. vett adatokkal bizonyít­gatja: bizony inkább mitológia, mint bármi egyéb. Ki­mondhatjuk: a Bálványos vár nem regény a szó mai értelmében, de igen érdekes rekonstrukciója a hal­dokló magyar pogányságra vonatkozó hagyomá­nyoknak. Ha szigorú kritika rostájára vetnők ezeket, az egész „magyar mitológiádból alig maradna valami, a hívő Jókai ellenben garmadával rakja elénk a nem­zeti hitrege kincseit. Ez a szent naivságú mesemondó sértetlen lábbal tudott volna áthaladni a középkori istenítéletek izzó vastábláin . . .
*

* *De hova-tovább mind kevesebb és kevesebb ol­vasóra számíthatott a történeti regény műfaja. Az 1875-iki „fúzió“ után a magyar politika szekere egyen­letesebb útra jutott s különösen iparunk és kereske­delmünk terén példátlan gyorsaságú föllendülés in­dult meg. A főváros meg éppen lázas iramodással fej­lődött, terjeszkedett s telhetetlen étvággyal fölszívta a vidék úgyszólván minden valamirevaló energiáját. Az ilyen korszak egészen el van foglalva a jelen gondjaival és terveivel, sem ideje, sem érzéke a múlttal való törődéis iránt. Az irodalom is mindinkább rabjává lett a lihegő jelen efemer szempontjainak. Az emberek figyelmét és türel­mét a költészet is csak a napilapok rovatai között remélhette egy-egy kis időre elcsípni, de itt sem úgy, mint az előbbi nemzedék idejében, midőn naiv vára­



256kozással lesték az újságolvasók vaskos kötetekre rugó regény-óriások anyagának apró tárca-részletekké való metélgetését. Jókaira még ekkor is kivételes hódo­lattal tekintett föl a közönség, de azért — ha nyiltan talán restellte is kimondani — hosszadalmasaknak és divatjukat múltaknak érezte azokat a történeti regé­nyeket, melyek eredetileg négy-öt kötetes kiadásban jelentek meg s mai nagy 8-rét alakban is két vaskos kötet telik ki imajdnem mindegyikből. A közízlés rö~ videbb menetű cselekvényt és az említett regényeké­nél is „könnyebb“ előadást kívánt; páthosz, komoly­kodó célzatú alapeszme, adatok tömege, forrásmun­kákra való hivatkozás: az ilyesmik méltánylására nem igen ért rá a századvégi olvasó. Mindjobban idő­szerű lett a Mikszáth-genre, mely mintegy átpréselte a Jókai-témák túlérett szőlejét, magvát-héját eltá­volította, az így nyert essenciába egy kis saját talál- mányú csodaszert vegyített s megalkotta a maga genrejének egyik leghatásosabb változatát: a törté­nelmi szemponttal kacérkodó, ezt gyakran kiparó- dizáló, fölényes (és takarékos terjedelmű), az adomák berkébe kacsintgató regénykéit: A beszélő köntöst, 
Akii Miklóst, A szelistyei asszonyok at, az Új Zrinyi- 
éiszt, Beszterce ostromát stb.Jókainak csak dicséretére válik, hogy e szá­zadvégi évtizedekben is oly buzgón munkálko­dott a nagyszabású történeti témák területén s nem riadt vissza e feladat hálátlan voltától. Azt azonban nem igen lehet eldönteni, vájjon pl. a Rákóczy fia érzékingerlő jeleneteinek (a „Méte“ ) hosszadalmas rajzolgatásához miben keressük a magyarázatot: az öregedő költő egyéni hajlamában-e, vagy a századvégi közönség ízlését tudomásul vevő számításban, vagy talán egyszerre mind a kettőben?3.Legkedvesebb és leghálásabb tárgyköre azonban Jókainak mindvégig az a félszázadnyi idő maradt,



257melyet az 1848—49-iki szabadságharc oszt két egyenlő részre. Az 1875 utáni harminc év alatt olyan hallatlan termékenységű Jókai írói munkássága, hogy ez még az előbbi harminc év statisztikáját is felül­múlja, de éppen ezért érdekes, hogy e roppant könyv- őzön terjedelmesebb regényei között egy sincs, mely­nek cselekvénye átlépné az 1875-ik esztendő idejét (egyetlen kivétel a Gazdag szegények, de ez is vé­kony kötetecske, tehát voltaképpen nem is kivétel). A legérdekesebb és legjellemzőbb Jókai-regények ebben a „századvégi44 időszakban is arról a bizonyos közel­
múltról szóknak, melyen mindig legotthonosabb volt írónk képzelete. A kiegyezés időpontján túl még haj­landó egy-két esztendővel közelebb jönni a jelenhez, de a német-francia háborúnál (1870—71) ilyenkor is mindig megáll. Nemi csoda. Ez volt a világtörténelem legutolsó nagy szenzációja, melynek Jókai tanúja le­hetett. Ezzel mintegy megszűnt reá nézve a közélet (s általában az élet) romantikája, a mithosz-gyártó hajlam nemi talál többé alkalmas bizonyítékanyagot, mindinkább úrrá lesz a világon a nagyot-kicsinyt egymáshoz átlagosító, nyárspolgárias, szürke — „rea­lizmus44. A század végének történetében nincsenek olyan mozzanatok, amelyek Jókait nagy alkotásokra ihletének. Hanem az ezt megelőző félszázad: az ki­fogyhatatlan tárháza a nagyszerű dokumentumoknak. Az Enyim, tied, övé, az Élet komédiásai, Egy az Isten, 
Akik kétszer halnak meg, a Kis királyok, a Lélekido- 
már (csupa nagyszabású és nagy terjedelmű munkák, azután az egykötetes Tengerszemü hölgy s a jelen­téktelenebb Eekete vér, A mi lengyelünk és írónk legutolsó regénye: a Börtön virága) — mily gazdag sorozat! Mindegyik egy-egy kegyeletei rek­
viem, melyeknek egekbe szárnyaló, felséges zenéje a legutóbb eltemetett két nemzedék számára kér és hir­det örökéletet; nem gyász-zsolozsmát hallunk ben­nük, hanem a halottjára büszke s a föltámadás remé­nyében hívő rajongás himnuszát, olyan káprázatos hangszerelésben, amilyenre prózai irodalmunkban
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258egyáltalán senki más nem képes sem azelőtt, sem azóta, verses költészetünkben is csak Vörösmarty. . .Ezek a közelmúltat fölelevenítő társadalmi regé­nyek különben rendkívüli leleményességük ellenére is erősen hasonlítanak egymáshoz s korábbi testvéreik­hez. Teljesen ugyanazt a Jókait ismerjük meg belő­lük, akit könyvünk előbbi szakaszaiból már ismerünk. Ez öregkori munkák hősei: amazokéinak véréből való vér, csontjukból való csont. Mint valami bibliai csa­ládfa, úgy foglalja őket egy csomóba a közös terem­tés titka. Így beszélhetnénk: Berend Iván nemzé Ál- dorfay Incét, Ince nemzé Zárkány Napóleont, Napo­leon nemzé Adorján Manassét, Manassé nemzé Illavay Ferencet, Ferenc nemzé Tanussy Emmanuelt, Emma­nuel nemfzé Lándory Bertalant. . .  Hát még a női ala­kok! Azok ám csak igazán az evangéliumi hősnők: Szeréna, Lívia, Rafaela, Blanka, Pálma, Lizandra, Godiva! A regényhősök közül csak Lándory (s talán még Illavay) van férfikorban, természetesen ezek is a férfikor elején, a többi mind az ifjúság bájával lelkes, a hősnők legtöbbje még félig gyer­m e k .. .  Lélekben, kedélyben maga Jókai is ilyen kellett hogy legy,en öreg korában is. Sokszor és sokan megrótták őt, amiért az idősebb, komolyabb irodaimii fórumok helyejtt a fiattal, kiforraitlan, újonc író-nemzedékekkel igyekezett jó lábon állani s ezekkel mintegy szolidaritást vállalni amazok elle­nében is. Ez a vád igaz, de Jókai egész költői egyé­nisége szolgál rá magyarázatul, sőt enyhítő körül­ményül. Hogy a „hang-adó“ ifjú irodalmi csoportok gyakran éppen az igazi (a lelki) ifjúságnak voltak és vannak híján, az bizony kétségtelen s az ilyenekkel való barátkozás néha kompromittáló lett Jókaira nézve, aki enemiű csalódásait is éppen fiatalos., naiv hiszékenységének köszönhette. De a maga eszmé- nyiesen romantikus viláfgfelfogásához kereshetett volna-e természetesebb szövetségeseket, megértőbb barátokat, lelkesebb hívőket másutt, mint a romlatlan lelkű serdülő ifjúságnál? Az élet legtöbbünket egyébre



259tanít, mint Jókait. De ha meglett korunkban kiábrán­dultán mosolygunk regén.yhősein: viszont minden idők ifjúi nemzedéke Jókai müveiből fog idealizmust ta­nulni s ez drága kincs még abban az esetben is, ha arra kell használnia, hogy későbbi kiábrándulásainak költségeit belőle fizesse ki. Ez a kiábrándulás elkövet- kezhetik, de egészséges embernél csak a’z 'ábrándos ifjúkor boldog ideje után. „Nincs az a hatalom — mondja Jókai az Egy az Istenben — ami megfossza a gyermeket a hitétől az ábrándjaihoz, sem hatalom, sem éhség, sem nyomor“ . . .  Jókai ilyen gyermek tudott maradni mindvégig; őt életének hetedik, nyol­cadik évtizedében is csak egyes rossz napokon bírta megfosztani a tapasztalás az eseményekben való hittől.Szerencsére Jókai nemcsak főalakjainak túlságos eszményítése terén maradt hű korábbi énjéhez, ha­nem a háttérnek színes, szemléletes, sokszor valóság­gal remek megrajzolása terén is. Az élethű mellék­személyeknek, hazai és külföldi pompás tájképeknek, kedves emlékeknek, a magyarság s’zívéhez nőtt esz­méknek milyen dús tárháza van előttünk e társadalmi regényekben! A motívumok egy része visszanyúlik a reform-korszakba: Tanussy Decebál még a pozsonyi országgyűlésre választatja meg magát követnek. No, a követválasztás — tudjuk — Kárpáthy Zoltán óta egyik legkedvesebb témája Jókainak; mennyi humor­ral, mennyi magyar megértéssel és megbocsátással rajzolgatja annak rengeteg sok furfangját, jelölteket, korteseket és választókat, lélekemelő jeleneteket és kacagtató felsüléseket, de néha meg is bélyegzi rút elfajulásait, az ocsmány lélek-vásárlást és a véres erőszakoskodást. — Felejthetetlen, bér adomas'zerű képet nyújt az ekkori kálvinista diákéletről, az ifjú Tanussy Emmanuel debreceni tanulása kapcsán. Meg­szépülve kél itt új életre az a sok anekdota, mely a köztudatban a kálvinista kollégium világára, embe­reire, csínyeire, jellem-nevelő puritánizmusára és egészséges jókedvére vonatkozik. — Majd beköszönt a csodálatos esztendő: 1848 s megint egész sorozata
17



260vonul el szemünk előtt a szabadságharc dicsőséges és gyászos mozzanatainak, azután a hazából való ki­bú jdosáisnak (Enyim, tied, övé), az itthon maradottak szenvedésének, szívük elleni katonáskodásának az olasz-osztrák háborúban (Egy az Isten). — Valahára ismét helyreáll az alkotmányos élet s szabad a ma­gyarnak megint — választani! De most már nem követet küld a megyei nemesség, hanem képviselőt választ a kerület polgársága. Megszaporodott a vá­lasztók szalma: vele együtt megszaporodtak a vá­lasztás mizériái, furcsaságai, visszaélései, a benne szereplő alakok típusai. Jókai torzító humorának duzzadó bősége soha és sehol nemi pazarolja magát bámulatosabb mértékben, mint az etel- vári kerület képviselőválasztásának leírásában (Az 
élet komédiásai), mikor Zárkány Napoleon mint f őkortes hurcolj a Alienor herceg képviselőj dől­tet végig a kerület községein s utoljára a kortes maga lesz képviselővé. A komikai képzeletnek és előadásnak orgiája tobzódik itt, mely magáival ragad bennünket, úgyhogyi kritizáló kesernyésségünk legfeljebb mint utólagos „katzenjammer“ jut szóhoz, ami pedig olyankor szokott jelentkezni, ha nagyon, de nagyon jól mulattunk.De ez a sok hollósáig és léhaság, a mindennapi élet kicsinyességei, melyekhez az átlagos ember öntudat­lanul hozzáidomul és jól érzi magát kö'ztük, többé- kevésbbé elviselhetetlenné válnak a kivételes ember- példányok, a regényhősök számára. Valahogy Jókai viliálgnélzete kezd visszakanyarodni legrégibb iránya felé; most emlegetett nagy regényeinek fő alakjai mind meghasonlanak, ha nem is a világgal, de addigi kör­nyezetükkel s valami Senki-sziget-féle menedékre szorulnak. Áldorfay Ince és Szeréína Amerikában kezd boldog családi életet, de onnan visszaindulnak, Szeréna útközben meghal s a hazájába visszakerült Ince tragikus lejtőn jut el a téboly, majd a megváltó halál karjaiba. Zárkány Napoleon és Lívia is eltűnnek hazájukból s némelyek szerint a Mont Vierge tetején



261van örök jéggé fagyott holttestük, mások szerint Japánországban élnek boldog ismeretlenségben. Ador­ján Manassé szépen induló politikai pályája is meg­semmisült s főrangú hitvesével egy Isten háta megetti kis erdélyi falu rejtekében temetkezik el, mert az ő világa nem az ön’ző emberek világa. Temetvényi Pálma grófnő fiatalon szintén eltemetkezik, nem is valami falu, hanem egy ház szűk börtöniélbe, még pedig egymagában, nemes szívének önkéntes vezeklésekép- pen. Tanussy Emmanuel és Lizandra a tiszai árvíz-tér hozzáférhetetlen vadonálban töltik mézes heteiket, majd pedig Amerikába költöznek, mert Emmanuel szakít családjának s egész fajtájának életmódjával és elavult hagyományaival. Lándorynak és Qodivának nem kell elutazniok exótikus vidékekre, meghúzódhat­nak nyugodtan a Lándory faltusi birtokán, mert oda ugyan be nem teszi a lábát egyetlen egy látogató sémi, hiszen a „lélekidomár4-t, a megcsalhatatlan bűn­nyomozót félve kerüli mindenki, akárcsak a hóhért s így ez a nagyszerű tehetség és emberfölötti jellem— mondhatni — kívül áll a társadalmon. A mi len­
gyelünk két eszményi jelleme, Negrotin és Natália, ez a kelt mártír-leiek nemi lehet egymásé, mert mikor a külső akadály megszűnik közöttük, vagyis mikor Na­tália özvegyen marad: akkor eléjük mered a vallási és társadalmi előítélet tilalomfája; Negrotin — akiről addig csak annyit tudtunk, hogy lehetőleg mindenféle vallási szertartáson való részvétel alól kivonta ma­gát — a regény legvégén megvallja, hogy ő — zsidó és hitét el nem hagyja még szerelméért sem;; Natália lelkében nehány percig heves harc folyt keresztyén hithűsége és Negrotin iránti szerelme között, de aztán— ő sem a szerelmi szenvedély parancsára hallgatott; Negrotin öngyilkossá lett, Natália egyedül maradt bánatával hoss'zú-hosszú ideig; „a  szerencsétlen nők sokáig élnek“ . íme a Chateaubriand Utolsó Ábensze- 
rádzsának befejezése egy X X . századi Jókai-regény- ben, melynek ezt a szinte anachronisztikusan roman­tikus befejezését egészen sajátos érdekességuvé teszi



262a -benne lüktető fojtott lírizmus: a zsidó vallás elleni társadalmi előítéletnek, mint a házasélet boldogságát vagy legalább nyugalmát megrontó átoknak a súlyát sajátmagának kellett éreznie az agg költőnek. — Leg­utolsó regényének (Börtön virága 1904) is két mártír­alak a hőse: Markóczy Dezső és felesége. Tengernyi szenvedés után végre boldogok lehetnének, de a férj itt is hamar elpusztul, az életben maradt mártír­asszony pedig „élőhalotténak mondja magát, mert özvegyi gyászában is tovább rágalmazzák hótiszta jellemét az emberek. „Hasztalan minden védelem, minden igazság! Uralkodók adhatnak az elítéltnek amnesztiát, a világ nem áld kegyelmet soha.“ Ez a keserű reflexió tekinthető Jókai regényköltészetének mintegy az utolsó mondatául. . .  A századvélgi „rea­lisztikus“ kors’zak iránti csömörét (nagyon halvány, de kétségtelen visszatérése ez a szabadságharc előtti „dégoűt de la vie“-nek) íme átviszi Jókai a legkedve­sebb időszakából választott cselökvényeibe is és ked­venc hőseit igyekszik elkülöníteni a közönséges világ­tól, mint ahogy, fertőző ragály esetében szokott vé­dekezni az e m b e r ... 4.Jókai legkéseibb alkotásai között van egy kis remekmű: a Sárga rózsa (1892). Cselekvénye a „szá­zadvégi“ időben játszódik le, de olyan helyen, amely még a múlt század végén is, amikor e munka íródott, egy darab „Senki-sziget“ volt a nagy magyar Alföld keleti részén. A Hortobágy-puszta ez, melynek gyö­nyörű leírását egy másik alkalommal Jókai is éppen azon kezdi, hogy a Hortobágy: sziget. „Mi az a hor­tobágyi puszta? Egy ismeretlen sziget a szárazföldön. ,Sziget*, mert körül van véve a civilizált világ tengere által. . .  maga pedig egy őspuszta, amit ekevas föl nem hasogatott soha. . .  A puszta végtelen labyrintjába ritkán vetődik el valaki: jártas kalauz nélkül meg se is p r ó b á lja ...“



263Ezen az óriás pusztaságon alig nehány ember lakik, de ezek aztán bezzeg nem is „századvégiek.“ „Ilyenek lehettek az első magyarok, mikor Ázsiá­ból idekerültek“, mondja Jókai a két főszereplőről, Decsi Sándor csikósbojtárról és Lacza Ferkó gu­lyáslegényről; ez a homerosi oloi vvv ß^otoi síglv-féle eposzi alaphangú bemutató jól illik ehhez az őspusztai témához s mintegy külön jogosultságot is nyer a szá­zadvégi enervált városi olvasóközönséggel szemben. A Hortobágy végeláthatatlan síkján nincs sehol ár­nyék, a nap tikkasztó heve teljes erővel perzseli a földet kevés emberével és roppant állat-tömegeivel együtt. E nagy forróság közepeit az ember vére is tüzesebben lüktet, e szabad ég alatti határtalan és akadálytalan magányban az ember lelke is jobban megőrzi ősi kevélységét, meg nem alkuvó férfiasságát és függetlenségét, mely a maga birodalmában (akár kicsi ez, akár nagy) nem tűr vetélytársat s vitás ügyeit maga intézi el vele. A délibáb-termő, fülledt kánikulai levegőtől könnyen kicstirázik és nagyra nő egy-egy drámai szenvedély magva.A rövid katonáskodás után hazatérő Decsi Sán­dor meglát a Lacza Ferkó kalapján egy sárga rózsát. Ilyen rózsa nem terem másutt, csak a hortobágyi csárda udvarán, ezt a rózsát nem ad­hatta más, csak a csaplárosleány: Klári, akit pedig ő egyedül magáénak hitt, akitől csak a törvény parancsa szakíthatta el egy időre s akihez e’z alatt az idő alatt is hű maradt. Mikor találkozik a leánnyal, ez örömest térne viss’za a Lacza Ferkóval való rövid kacérkodás után a Sándor hűségére, de Sándornak nem kell a más ócskája, dacos hetykeséggel távozik. Távozása előtt azonban nadragulya-gyökeret tett italába a babonás leány, mert egy cigányasszony elhitette volt vele, hogy attól égő szerelemre gyullad iránta, aki azt megissza. A méregtől a legény halálos beteg lesz, de az orvosi segítség és Klári önfeláldozó ápolása megmenti. A nyilvánvaló mérgezési éset bűn­



264vádi vizsgálatot von maga után, a leány töredelmes vallomást tesz, de Sándor nemi vall rá Klárira, sőt mór-már esküvel akarja bizonyítani, hogy tájékán sem volt a csárdának. Ez a gavallérjáig kegyetlenebb büntetés Klári szívének bármi bosszúállásnál. De hátra van még a tulajdonképpeni adósság: a vetély- társsal való leszámolás. A két legény lóháton füty­kössel való párviadalban mérkőzik meg egymással; Sándor földre teríti az ellenfelét s istenigazában el­páholja. Miután így elégtételt vett magának: el- nyargal s talán soha nem is látta többé a leányt. . .A Sárga rózsa olvasása közben alig győzzük ki­csodálkozni magunkat a hatvanhétéves költő alkotó tehetségének frisseségén. Sőt amiben rendszerint fo­gyatékos erejűnek vagy hanyagnak szokott mutat­kozni, itt még abban is remekel: talán egész írói pá­lyáján nem birkózott meg olyan győzelmesen a mű­vészi tömörség szempontjával, mint most. Ebben a kis „pusztai regényében, mely alig nagyobb egy jó­kora novellánál, lezajlik előttünk egy szerelmi dráma, faj-lélektani alapon, biztos okadatolással kifejtve. Van benne kitűnő jellemrajz a három főszereplőről. S  a két férfi alakja nem mosódik ám át egymásba. Már külsőleg sem egyformák; „mind a kettő valóságos ősmagyar arctípus, noha egymástól merőben külön­böző“ s mindegyikről szemléletes arcképet kapunk. Erkölcsi jellemükbe a cselekvéhy folyamán apránkint pillantunk be s itt is nagy különbséget tapasztalunk. Decsi Sándor ízig-vérig derék, nemes gondolkozáisú ember, aki soha egy hazug szót ki nem tudna mon­dani akármi haszonért sémi, s bosszúja nem. a1 korzikai vendetta orv kegyetlensége, hanem kifogástalan pa- raszt-lovagiasságú mérkőzés, a lánnyal szemben meg éppen jellem-nagyság. A másik legény már kétesebb értékű egyéniség, ez már könnyelműbb, sunyibb jel-bm , hiányzik belőle az a lesiohb értelemben vett ..virtus“ , ,  mely minden poltronságtól megóvja az em­bert; Laeza Ferkó a sorozáskor már hazug módon



265viselkedett a felcserrel szemben, alkalmatlannak vallva magát a katonaságra, csakhogy itthon marad­hasson . . .  A pompás jellemrajz mellett ráér Jókai, hogy pillanatfölvételeket nyújtson a Hortobágy sa­játos világáról, nemcsak remek tájképeket (pl. a nap­kelte a Hortobágyon), hanem lélektani és ethnografiai érdekű finom megfigyeléseket a Hortobágy gyér tár­sadalmáról, mely mégsem egységes, hanem kasztokra különül (gulyás, csikós, kondás, juhász); sőt az állatok világát is közel tudja hozni érdeklődésünkhöz: nem­csak a gulyák és ménesek hatalmas táborát, hanem — hogy úgy mondjuk — az állatot mint „egyént“ is; a Decsi Sándor és az ő kedves lova közötti hű ba­rátság rajza amily megkapó, olyan ig a z . . .  Általában a legapróbb részletek is művészi tudatossággal és stílszerűséggel vannak alkalmazva, pl. a mérgezésről kerekedő pletyka vadabbnál vadabb változatai, vagy pl. a „váltó“ motívuma, a gulyáslegénytől kibocsátott váltóé, mely a hortobágyi csikósbojtár előtt megle­hetősen ismeretlen fogalom, de mikor megtudja róla, hogy mi az, megszerzi s ennek a felmutatásával mint­egy a legtörvényesebb formák közt szólítja föl ve- télytJársát becsületügyi adósságának elintézésére . . .  Az egész munkán mindenütt valami biztos nyugalom, a tárgy fölötti áttekintő uralkodás érzik, ami ritka jelenség Jókainál; sem elsietve, sem elnyújtva nincs a cselekvény, semmi bántó szertelenség a jellem­zésben, csak az eszményítésnek lehelletszerű zo­mánca a csikós alakján, s mégis egyúttal valami ked­ves, romantikus exótikum az egész témában. . .  Ha regénynek számíthatjuk ezt a rövidke művet, akkor kimondhatjuk, hogy a Sárga rózsa Jókai legtökélete­sebb regénye. 4.Az utolsó három évtized termésének roppant hal­mazát egy csomó színdarab is szaporítja. Nagyobb részük persze nem igazi „született“ dráma, hanem



266csak egy-egy kész elbeszélő munkának hevenyészett dramatizálása. Ez a szokás amilyen elterjedt, ép olyan kockázatos sikerű, kivált ha csupán holmi fél-becs­vággyal, hogy úgy mondjuk: meMiékfoglalkozáísképpen csinálja valaki. A Jókai regényeiben annyi elevenség, oly sok csattanós fordulat, olyan meglepő bonyoda­lom-, főképpen pedig a képzeletnek és a stílusnak oly sok: alig elemezhető költőisége nyilatkozik, hogy a színdarabbá való szabdalással sem lehet őket egészen elrontani.1 Hogy azonban ezt az erőszakos műveletet töíbbé-kevésbbé megsínylik, azt a Jókai- regényekről adott eddigi részletes fejtegetéiseink már előre érthetővé teszik.Melyik az a műfaj, amelyben minden, de igazán minden a iellemraizon, a szigorú és hiánvtalan megoko- láson fordul meg? A dráma. És melyik szempontból láttuk egész működésében leggyöngébbnek és legha­nyagabbnak Jókait? A jellemzés terén, a megoko- lásban. Az ilyen írói tehetség alkotásai a színpadnak már csak a levegőjétől is súlyos szervi betegségbe esnek. Hiszen a Jókai-regények hősei olyan meseszertí alakok, akik jóformán nem is a földön járnak, de a Jókai csodálatos elbeszélő művészetétől hipnotizált képzeletünk elfogadja őket olyanoknak, amilyenekül az író el akarja fogadtatni velünk s illúziónk egész ábrándvilága segíti az írót e célja elérésében. Ellenben ha színpadón látjuk őket megszemélyesítve, okvet­lenül csalódás vár reánk, mert nincs* a világnak az a színésztársasága és technikai fölszerelése, mely el ne maradna a Jókai költői birodalmáról képzeletünk­ben élő álomképek mellett. A mozgófényképipar ro­hamos kifejlődése sok új lehetőséget teremtett az el­beszélő műfajok dramatizálása terén is, készülnek is egyre-másra a film-drámák Jókai műveiből (Az 
arany ember, Szegény gazdagok, Mire megvénülünk,

1 Hevesi Sándor egymásután viszi színpadra Jókai 
regényeit s ezek ott sem maradnak hatástalanok.
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Fekete gyémántok, A lélekidomár stb.) s pl. a tájképi részletek, exótikumok, a szemfényvesztőén gyors változások szinte kifogyhatatlan kincsesbányaként kí­nálkoznak a mozgókép vásznára. De a főszemélyek — kivált a férfi-eszmények megtestesítői — bizony leg­többször kiábrándító figurákká változnak az ő kézzel- lábbal-grimásszal beszélni akaró, kényszerű néma­ságukban; a legnagyobb magyar mesemondó — né­maságra kárhoztatva!No de Jókai nem mozi-darabokká, hanem „rendes“ színpadi művekké dolgozta ált regényeinek egy ré­szét. Azonban ez az átdolgozás, a dolog természeté­nél fogva, voltaképpen az illető regények megtépd- 
zása. Csak gondoljunk vissza az Arany emberre, a 
Kőszívű ember fiaira, a Fekete gyémántokra! Ugyan menthető-e meg ezekből a csontvázon kívül egyéb, ha a színpad térben és időben oly szűkre szabott ottho­nába kény szeri tjük őket? Micsoda szánalmas paró­diája lesz az pl. a Senki-szigetnek, amit a színpadon papírból, rongyból, lécből összerónak és bemázolnak! Adhat-e kellő fogalmat a színpadi technika a kőszén földalatti sokezeréves birodalmának rejtelmes csodái­ról, melyek oly káprázatos hátteret adnak a regény cselekvényének? Nem is szólunk arról, hogy néha a regényeknek éppen legfényesebb részletei egyáltalá­ban helyet sem kérhetnek a drámai maskarában; a 
Fekete gyémántokból teljesen kiesnek a Föld mamimuth- korszakáiról és az éjszaksarki boldog világról rajzolt pompás fantazmagóriák, az Arany emberből a Szent Borbála-hajó útjának, a balatoni rianásnak, a Kőszívű 
ember fiaiból (a drámai átdolgozás címe: Keresd a 
szíved!) pl. Ödön és Leonin oroszországi téli átázá­sának, a Galíciából való kárpáti menekülésnek, vagy az isaszegi csata lefolyásának felejthetetlen leírása. A megmaradt részleteket is hol itt, hol ott, hol így, hol úgy kell megcsonkítani, összezsugorítani, megvál­toztatni. Egy-egy ilyen aprólékosnak látszó restaurá­ció néha elrontja a cselekvény épületének egész stí­



268lusát. Aki pl. az Arany ember c. regény világának mély költőiségébe beleélte magáit, arra durva és ke­gyetlen hamisításként hat a drámában az a módosí­tás, hogy Noémit kiszakítja a költő a Senki-sziget mesebeli zónájából! Hát nem oda van-e nőve egy ilyen egyéniségnek egész létjoga az ő emberviláigon kívül eső rejtek-otthonába? Egész illúziónk összeom­lik, mikor látjuk, hogy, Noémi kapja magát: Tímár fölkeresése végett a Senki-szigetről elútazik a Bala­tonhoz! !Különösen a cselek vény befejezését kell Jókainak megváltoztatnia majdnem mindenik dramatizált regé­nyénél. A színházi közönség szereti, ha a színdarab végén kedvére kitapsolhatja magát. Ehhez pedig „jól“ , azaz kedvezően kell végződnie a bonyodalomnak. Ez a magyarázata annak, hogy az Arany ember cselek- véinye bevégződik a Tirnéa és Kadisa közötti házas­sággal, a Kőszívű ember fiai dramatizált változatában Palvicz életben marad és nőül veszi a Plankenhorst- leálnyt, ai Szép Mikhál c. színmű végén nem fejezik le Mikhált, hanem nagy tisztességben részesítik, a Tégy 
jót átdolgozásában (Helvila) nem lesz semmi a töme­ges méreg-halálból, hanem jóra fordul minden.Drámai alakba tette át Jókai még a Gazdag sze­
gények c. regényt (érdekes, hogy a dráma egész cse­lekményének színhelye: egy mosókonyha!), a Törté­
netek egy ócska kastélyban és a Világlátott fiú c. novellákat (amazt Bolondok grófja, emezt Világszép 
leányok cím alatt).Többi drámái, melyeknek nincsen novellái párjuk, szintén jelentéktelenek. Van köztük egy történeti szo­morújáték Miltonról; ünnepélyes, kothurnusos, pathé- tikus, áradozó stílusa igazi Vörösmarty-tanítványnak mutatja Jókait; a drámiaiság hiányát: bizarr rendkívüli­ségekkel próbálja feledtetni (vak főszereplő, ál-teme­tés, lóhátról vívott párharc mint „istenítélet“ ). Hős 
Pálffy címen három drámai kép ünnepli a Mária Te­rézia korabeli ezredes-kapitánynak, Pálffy Antalnak vitézségét és sziklaszilárd jellemet. Az aradi hősnők:



269történeti vígjáték bohózati alakokkal, de a bohózati, sőt általában a vígjátéki hatást nagyon megrontja az a körütaény, hogy az alispánná tettetett jókedve nem egyéb kétségbeesett elszántságnál, mely a színdarab­ban jól végződik ugyan, de élp úgy végződhetett volna borzalmas vérfürdővel is. Van még három alkalmi színdarabja (Olympi verseny, Thespis kor deja, Föl­
dönjáró csillagok), melyek a magyar színészet gyer­mekkorát, az önfeláldozó úttörők érdemét dicsőítik, a magyar színművészet százéves (1890), illetőleg a Nemzeti Színház működésének ötvenéves (1887) év­fordulóján; a három alkalmi műnek nemcsak hangu­lata és célzata, hanem részben motívumai is közösek.Még egy sajátságos munka tartozik ide, egy „tör­ténelmi drámai költemény“ a  magyar pogányjkor vé­géről. Címe: Levente (1898). E munka megírásaihoz az első ötletet Jókai, saját állítása szerint, Ipolyi Ar­nold Magyar mythologiájából (1854) merítette s mű­vének alapeszméjét több mint négy évtizeden át ér­lelte, gyűjtögetvén a mitológiai-mondai anyagot s a régies szókat és szólásokat. Nemi elégedett meg ta­nulmányainak költészeti téren való értékesítésével, hanem jut azokból egy hosszú „utószó“-ra is, mely­ben merész dilettantizmussal nyúl hozzá őstörténe­tünk homályos problémáihoz. A költemény szövegé­nek keresett régiessége fárasztóvá teszi olvasását, csaknem harmadfélszáz magyarázó jegyzeten kell át­ennünk magunkat (de a darab színpadi előadása ese­tén mit érnének ezek a jegyzetek?). Azt azonban el kell ismernünk, hogy nagyszabású koncepció, mely — mondhatjuk — világképet igyekszik adni a honfog­laló magyarsálg egész életéről (ez is eposzi eljárás­mód, nem pedig drámai); beledolgoz, kritikai óvatos­ság nélkül, minden néven nevezhető adatot, mondát, föltevést, hiedelmet, ami csak fölmerült valaha po- gánykorunkra vonatkozólag; ezért aztán valami túl­zsúfoltság érzik az egész miunkán. De költői felfogás lengi át minden lapját, bővelkedik szimbolikus jelen­



270tésű mozzanatokban s ha nem tudja is eloszlatni a honfoglalás történetére vonatkozó homályt, legalább a tündérmese rózsaszínű felhőjévé változtatja át azt.5.Az önmagát túlélő öregség tragikuma, nagysokára és lassan-lassan ugyan, de végre is kikezdi a Jókai kedélyét is. Érzi, hogy hova-tovább kivénül a világ­ból nemcsak mint ember, hanem mint költő is. Az öregkor problémája fájdalmasan alkalomszerűvé lesz száméra mind a két említett vonatkozásban, effölötti töprengésének irodalmi emléket is állított, de az ilyen problémák azért oly igazán tragikusak, mert ha sike­rül is elméletileg megoldanunk, a megoldást nem si­kerül valóra váltanunk a gyakorlati életben. Jókai is megható lelkiismeretességgel igyekszik megcsinálni a nagy számadást önmagával: az öreg embernek van-e joga a szerelmi boldogsághoz? Meghányj a-veti a probléma különféle lehetőségeit s a példák mind, mint megannyi tiltó szózat, azt felelik: nincs joga; az öreg szerelmes, ha fiatal nő sorsát köti a magáé­hoz: vagy magát teszi szerencsétlenné, vagy mind­kettőjüket (Öreg ember nem vén ember). Csakhogy amelyik öreg ember leikébe ez a probléma belefész- kelődött, hiába menekül az eszéhez, a számadás vége az, hogy a fiatalon maradt szív veszi át a'z uralmat.Bennünket most Jókai öregsége nem emberi, ha­nem írói vonatkozásában érdekel. Ilyen vonatkozás­ban is tett ő izgalmas számvetéseket s iparkodott be­lőlük eredményül kihozni a pluszt, de ez csak látszó­lag, csak mintegy önámításképpen sikerül neki. Az 
Öreg ember nem vén ember c. novella-ciklusában megdöbbentő (hogy ne mondjam: tárgyilagos) pon­tossággal veszi és’zre saját írói kiérdemesülésének összes tüneteit. . .  hogy aztán hirtelen behunyhassa szemét s kétségbeesetten — bátorítgassa önmagát:„Van egy nyavalya a művészre nézve, mely ren­desen temetéssel végződik: de olyan temetéssel, me-



271lyet neki magának is végig kell nézni. Ez a nyavalya az, mikor egy sok ideig közkedvelt művész mellett egy új tehetség tolja fel nimbusszal besugárzott fejét, aki egyszerre elhomályosítja a régi matadort: kritika, közönség, maecenások, pályatársak mind azt emelik, hordozzák. De a jó Öregről is megemlékeznek: azt megválasztják díszelnöknek: elkészíttetik a mellszob­rát, megünnepelik a nevezetesebb napjait, e'züst- és aranyiiakodalimát (a múzsájával), a hetvenedik szüle­tésnapját, a legmagasabb kitüntetés alkalmát. . .  ren­deznek számára díszlakomiáit, ott omlik a'z alkalmi vers, a dicsőítő felköszöntés! S  az ünnepelt nagyon jól tudja, hogy ez az ő temetése. Hogy amikor kenet- teljesen magasztalják, ez a bebalzsamozás. Múmia lesz ő . . . “Szóról-szőra igaz, minden szava találó. De ekkor így folytatja:„No hát én ezt a temetést nem engedtem magamon végrehajtani. Üj ivadékokat láttam) magam mellett felsarjadzani: soha nem éreztem a keserűséget, hogy az új geszt sudarai a’z én pálmafám levélkoronáján túlnőttek volna. Felvettem a versenyt az új hatalmas tehetségekkel: nem irigykedtem rájuk. Nemi irtóztam a tanulástól. Haladtam a korral. — Hát ezt teszi az, hogy ,öreg ember nem' vén ember4. Nevetsélgessé, sőt száinalmassá lehet minden ember, aki túléli a férfikor határát: hadvezér, államférfi, financier. (Ez az utóbbi leginkább.) De nem lesz az’zá a művész, amíg szelleme el nem hamvad.44Igaz, hogy Jókai fölvette a versenyt az új írókkal, vagyis a jubileum után is pihenés nélkül dolgozott tovább, de — öreg embernek kár versenyeznie a fiatalokkal, a fiatalságot soha utói nem éri, aki egy­szer elvesztette. Jókai sokkal később vesztette el, mint más, talán éppen ezért nem is akarta elhinni azt magáról. Abban is igaza van, hogy „szelleme nem hamvadt el44, halála percéig költő maradt; de az utolsó évtizedben fokozatosan bágyadtabbá lett, témái erőltetettebbek, kedélye sebzettebb. A „századvégi44



272korszellemmiel volt legnehezebb megcsinálni a szám­adást. Nem is tudott végleges eredményre jutni, de egy, pár igen érdekes számadási tétel s’zolgál bizony­ságul arra, hogy Jókai „haladt a korral“ , figyelte a modern életet s irodalmat, sőt próbált is annak témái­hoz és módszeréhez hozzányúlni, de — könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint Jókainak igazi reá­listává lenni. . .Pedig minél öregebb lett, annál makacsabbul hitte, hogy ő reálista író. Az Utazás egy sírdomb körül (1889) c. művében valóságos perbe-szédet mond a saját költői realizmusának bizonyítása végett. El­mondja többek közt, hogy Olaszországba magával vitte úti olvasmánynak Haraszti Gyula akkor meg­jelent művét A naturalista regényről. „Midőn a mű szerzője engem is fölemlít, mint ,nagy idealistánkat4, ez- végkép elvette a szememről az álm ot. . .  Hát miért volnék én idealista? S  miért volnának reálisták csak azok, akik Balzac és Zola iskolájához tartoznak?. . .  Én egész hajlamom szerint „ reálista író vagyok. . .  Nekem' a világ szebb fele jobban tetszik, de azért nem vagyok ideálista. — Féligmeddig megnyugtattam ma­gamat, hogy hát nem vagyok ideálista. Hanem azért csak nem tudtam elaludni. . . “ Látnivaló, hogy Jókai egészen egynek veszi a realizmust a végletes natura­lizmussal s aztán ezzel az ő általa elkövetett tévedés­sel vádolja a kritikusokat, akik szerinte csak a Zola- féle irányt ismerik el reálistának. (Jókai a Haraszti művének ą címét is így idézi: „A  realisztikus regény- irodalom44!) Ezért lett olyan idegesítő, olyan ellen­szenves reá nézve a „realizmus“ szó, ezért bélyegzi meg lépten-nyomon; ezért gúnyolja az „egyedül üd­vözítő realizmust, a mai kor igazi vallását, melynek mindenki hódol“ .A “„realizmus“ mételyének pusztító hatását elke­seredetten szemléli társadalmi és irodalmi téren egy­aránt. Amott az anyagias világnézet uralomra jutásá­ban nyilvánul, melyj a pénzt teszi istenné, az embert pedig ragadozó állattá. Az irodalom mindenkor a tár-



273sadalmi közszellem tükre lévén, ez sem táplálkózhatik egészséges talajból, hanem természetszerűleg hozza létre a realisztikus világfelfogás gyümölcseit: lélek nincs, csak a test izmainak és idegeinek élettani mű­ködése; a szív is csak izomtömeg és vérkeringési középpont; a*z egész ember: ösztöneit szolgáló állat, csakhogy minél magasabb társadalmi fokon él, annál sokfélébb képmutatással tudja eltakarni ösztöneit, ille­tőleg annál több eltakarni való perverz ösztöne van; ez az újszerű világfelfogás a költészet tárgykörét és feladatát is megváltoztatta: nincs szükség többé in­tuitív ihletre, hanem csak tudományos boncolgatásra, mely tudja, hogy anyagon kívül nincs más a világon s egyforma hidegvérrel nézi az élet „rút“ és „széip“ oldalait, a'zaz hogy nem ismeri el e megkülönböztetés jogosságát, akárcsak a természettudomány. . .  Hogy Jókait mennyire föllazította néha a „századvégi“ kor­szellem és irodalom s mily megdöbbentően epés mé­
reganyagot halmozott az fel az ő galambleikében: legrikítóbb módon a Tégy jót c. regény bizonyítja, melynek kezdetén Jókai — Dobokay Alasztor álarcá­ban — önkínzó gúnnyal ad rettenetes kórképet a szá­zadvégi irodalomról! s a cselekvény befejezéséiben valósággal inzultúlja a költői igazságszolgáltatás szempontját.De ha már ennyire kisajátította a „realisztikus“ divat a maga számára az egész irodalmat, hát mit volt mit tenni: egy párszor Jókai is ráfanyalodott arra, hogy, a Zoláék tárgyköréhez szálljon le témáért. Talán azt akarta megmutatni, hogy ő ott is aranyat lel, ahol a naturalista írók csupa szemétben vájkálnak. S  megírta a Gazdag szegényeket (1890). A regény cselekvényének színhelye: egy külvárosi ócska ház tömeglakásai. Ez az ócska ház valamikor vendéglő volt s rajta maradt később is a „Zöld paradicsom“ név. Miféle emberek laknak ebben a rozoga bérka­szárnyában? A mosókonyhát (egy kis oldalkamará­val) bérli Kapor Ádám öreg vasúti őr és felesége; a padlásszobát Paczal János rendőr; a többi lakó:

18Zsigmond Ferenc: Jókai.



274Qagyidáné perecsütő, Ritka Panna hagymaáruló kofa, Spitzmauzné lúdsütő, Ribic’záné virágáruló, Pinkász bőrs’zedő, Schlotta Pál fiakkeres; azonkívül az üresen álló fáskamrát a háztulajdonos a hatóság tudta nél­kül kiadja éji szállásul tót építőmunkásoknak fejen­ként és éjszakánként négy krajcárért; a pincében pedig egy özvegy muzsikus-cigány „lakik“ három gyermekével; ugyanilyen sors osztályosa még egy Szűköl Makáir nevű nyomorgó napidíjas, páriája a társadalom nak... Hát nem Zola-féle milieu ez? De nemi ez a megbámulni való, hanem az, hogy mit csi­nál Jókai a Zola-milieuből. Az assommoirból — zöld- 
paradicsomon A társadalom páriáiból — a becsüle­tesség és boldogság kizárólagos birtokosait! A fő­rangú arisztokrácia förtelmes világából egy grófleány a Zöldparadicsombeli mosókonyiha kamarájába mene­kül, ennek tiszta erkölcsi levegőjében visszanyeri hitét és életkedvét, soha egy pillanatra sem bánja meg e lépését s végül Paczal János rendőr hitveseként a boldog élet révébe jut. A vasúti őr és felesége a re­gény végén a szegényházba kerülnek, de Jókai ezt is lakodalmi örömünnepnek tűnteti f e l . . .  Vasúti bak- ter, konstábler, emilyen meg amolyan kofa, írnok, tót napszámos, pincelakó cigány — mind a nemeslelkű- ségnek, keresztyén emberszeretetnek éls önzetlenség­nek eszményi hősei, a vagyonosabb és előkelőbb tár­sadalom ellenben — a Zöldparadicsom1 tulajdonosától felfelé a mágnásosztályig — szívtelen, aljas, elvete­mült népség. Kivétel pers’ze X  grófleány, akiben egy szemernyi sincs fajtája tulajdonságaiból...Még érdekesebb az Aśszonyt kísér — Istent kísért c. regény, mert itt már nemcsak a tárgy megválasz­tása, hanem részben a feldolgozásmód is naturalista recept szerint történik.1 Pest legrondább külvárosi

1 V. ö. Kovács János véleményével, aki Sue-hatást 
állapít meg ( S u e  h a t á s a  a m a g y a r  r e g é n y i r o d a ­
l o m r a .  Kolozsvár 1911. 90—95. L). — Ez- a föltevés és 
a mi álláspontunk aligha zárja ki egymást.



275szemetje közé vezet bennünket az író, olyan helyre, ahová tisztességes öltözetű ember csak életveszedelem árán kukkanthat be még fényes nappal is; a hírhedt Suttogó-utca környéke ez. „Ezt mutogassátok meg a anglusnak, aki itt keresztül szalad, ne a corsot; ilyet, fogadom, hogy még Londonban sem látott“ . E  helyszín­rajz naturalizmusa csakugyan nem marad el Zola legjellegzetesebb effajta leírásai mögött. Itt már az emberek is romlottak, állatiasak, gazok, vagy legjobb esetben bolondok. A két fő-férfialak közül az egyik egy félig tébolyodott, nyomorék gnóm, a másik egy szörnyeteg-lelkű, fanatikus kommunista-nihilista, aki titokban nitroglicerin-bombákat gyárt s először is a képviselőházat akarja felrobbantani. A félbolond nyo­moréknak van egy züllött, szervezetileg terhelt, al­koholista f ia . . .  és — most csúszik be a romantika! — egy angyali lelkű, szépséges leánya! A regényíróval együtt mi is fejcsóválva kérdezzük: „Ki sugallja az ilyen gondolatokat a Suttogó-utcában, a városi mo­csárbűz közepett felnőtt leánynak? Vele születik tán és együtt nő fel némely emberrel a tisztaság érzete: az iszonyat a szennytől?“Különös figyelmet érdemel ebben a kis regényben az elbeszélő személynek — mai nyelven szólva — a 
mentalitása. A egész cselekvényt ugyanis, mint saját tapasztalatait, egy országgyűlési képviselő meséli el, úgy, hogy szinte kénytelenek vagyunk csakugyan ma­gát Jókait látni ebben a képviselőben. Kissé meglep bennünket az a körülmény, hogy ez a munka 1882-ben jelent meg; azt gondoltuk, csak később lettek a magyar honatyák olyanokká, amilyennek e’z a tipikus képviselő- alak van rajzolva. Mert ez az asszonyt kísérő, Istent kísérte honatya taliáln a1 legreálisztikusabban sikerült fénykép Jókai összes regényhősei közt. A háború előtti évtizedek magyar parlamentjének legtipikusabb tagját ismerjük föl benne mindjárt az első pillanatra: a jószívű, de erkölcsileg gerinctelen, tedd ide, tedd oda embert, aki mameluk-hódolattal végzi a szavazó-gép

18



276szerepét az országgyűlésen, egyébként pedig a kép­viselői tisztség alig jelent számára mást, mint az immúnitás tudatában való tetszelgést és azt, hogy a falusi családi élet nyűgös unalma helyett a fővárosi léha szórakozásoknak adhatja oda magát. A politiká­ban mindent rábíz a pártvezérekre, ő maga nem bánt senkit s ezen az alapon igen derék és becsületes em­bernek hiszi magát. Úszik az árral, él napról-napra s álmodni sem akar olyasmiről, hogy hátha országos veszedelem is származhatik a parlamentarizmusnak ilyen egészségtelen elpetyihüdéséből. Hogy a Suttogó­utcában fanatikus ember-szörnyetegek bombákat gyártanak az országház fölrobbantására, ezt ő saját szemével látja, mégsem tud kiemelkedni erkölcsi le­targiájából, s minthogy egy véletlenség — a leány önfeláldozása — most még egyszer csakugyan meg­menti a honatya urakat a légbe röpüléstől: hát ők nyugodtan folytatják tovább vakon kérődző, gond­talan életüket. . .  Csak most, ai világháború óta tud­juk igazán, mily csodálatosan megsejtette Jókai itt is a jövendőt, de hát ő is tipikus honatya volt: a látomás után behunyta szemét s tovább szundikált sok kép­viselő-társával együtt. A Suttogó-utcai óriási robba­násból, mellyel Ágnes, saját élete árán, ártalmatlanná tette a sok bombát az országra nézve: ma már jobban kihalljuk a fenyegető jövendőt.Utolsóelőtti regényében (Ahol a pénz nem isten, 1902) szimbolikus cselekvény-keretek között nagy­szerű vívódás megy végbe Jókai lelkében. Mélyreható tekintettel veszi vizsgálat alá az egykorú civilizált világ egyetemes fertőzöttségét, az emberi kultúrának immár úgylátszik gyógyíthatatlan vérbaját: a pénz­imádó, anyagias, hitetlen önzést. A szörnyű látvány­tól megundorodó idealizmusát egy rejtélyes férfiú jel­lemében objektívizálja: a „Capitano“ -éban, akinek a névtelensége különben eléggé átlátszó módon takarja a Habsburg- uralkodócsalád egyik titokzatosan eltűnt



277tagját. A Capitano az Óceán egy lakatlan szigetecs­kéjén robinzonkodik családjával s egy-két tagú kör­nyezetével. Primitív életmódot folytat, noha keze ügyében vannak a civilizáció kényelmi és hatalmi esz­közei, a kis sziget természeti kincsei pedig egyenesen káprázatos értékűek, — de a Capitano a nyílon kívül nem engedi meg más fegyver használatát (pedig ha­jójában nagy mennyiségű lőpor van elraktározva), mert a lőpor ezermilliók nyomorának okozója; nem akarja, hogy gyermekei megismerkedjenek véle. T i­zenkét év óta lakik már a szigeten és soha többé nem is akar visszatérni az emberi társadalom közösségébe, mert végkép megutálta1 az embertömegek romlott­ságát. „Van boldog ország Európában?“ kérdi egy hozzávetődött tengerésztől. „Van ország, amelynek nevére az én szívem nagyot dobbanjon? Van egy eszme, amiért fel tudjak lelkesülni? Ki az a haza? A dobszóra felvonuló hadcsapatok? A húzakodó pár­tok? A munkaképtelen parlamentek? A gyűlöletszító nemzetiségek? Az elégedetlen munkástömegek? Vagy taliáh alz agráriusok és merkantillisták? Vagy tálán az egymást elátkozó vallásfelekezetek? Akik alatt mind mélyen és következetesen ássa aknamunkáját az anarchia, a nihilizmus, a hontagadás és égtagadás hatalmas szellem e?... Ha én azt mondanám, hogy »gyűlölöm a hazámat*, ebből a fájdalomból még kigyó­gyíthatna egy — nem mondom apostol — de egy egy­szerű ember, aki igazán szereti a hazáját. De én két­ségbe vagyok esve a hazámért. Te mint geológus is­merni fogod a földtani tudósoknak azt a számítását, miszerint Európa felszíne egyre süpped s kiszámí­tott évek múltán csak az Alpesek, az Appenninek, a Kárpátok fognak a tenger színéből kilátszani, mint szigetek. Én már most látom ezt a képet magam előtt. Európa ott van már a tenger színe alatt. Hatalma, gaz­dagsága már csak mesemondás. Alul kezdődik a süp­pedés, a néptömegeknél. Azok már szájig vannak a



278vízben. Mindenkinek fáj valami, soknak fáj minden. Akik felül vannak, azok az egés’z nemzet fájdalmát viselik. Én a magamét már kiálltam: kigyógyultam belőle, nem kérem vissza. Isten is így akarta, mikor ide küldött.“Mily rettentően igaz és pontos diagnózis a közel­múltról, a jelenről s mily szívbemarkoló prófécia a jövendőre vonatkozólag!Ezt a háborgó beszédet a Capitano egy fiatal magyar tengerésztiszthez intézi. Ez a magyar ifjú nem tudja megcáfolni a Capitano megállapításainak szomorú igazságát, — de azt is érzi, hogy nem bírná ki sokáig a Capitano boldog szigetén, e sziget emberi- ségenkívüli, isteni magányában. A magyar ember nosztalgiáját meg nem gyógyíthatja semmiféle lótusz- termiő, ambróziát lehellő, istenbékét megvalósító exó- tikus boldogság. Jókai másik, igazibb énje megfelel a Capitanonak: „Itt állunk kicsiny nemzetünkkel, melynek a kerek világon nincs rokona, testvére, ba­rátja. Sziget az országunk a népek tengerében. S  akik körülvesznek bennünket, azok mind maforik, akik éheznek a testünkre, vérünkre, azért, mert a magunk nyelvét beszéljük, azt míveljük, irodalmat, művészetet alkotunk nemzeti alapon, mert hazát tartunk fenn, azt boldoggá, hatalmassá, örökkévalóvá tenni törekszünk, mert a szabadságért lelkesedünk. Hát nem köteles- ísége-e nemzetem/ minden tagjának, aki csak nem sánta, béna, nyomorék, hogy a kardot, puskát férfiúi alakja kiegészítő részének fogadja s ellentétben a szent törvényekkel, azt kiáltsa: ,de ölj!‘ A mennyor­szágot megszerzi a hit és az erény; de a földi hazát nem tartja meg más, mint a hősi vitézség.“Meghatva vonjuk vissza, amit az imént Jókai rö­vidlátásáról és megalkuvó természetéről mondottunk. Őbenne a politikus „nonnunquam dormitat“ , de a költő és a hazafi ébren és álmában egyaránt nemzete sor­sán töpreng s csodálatosan igaz jóslatokat mond, —



279kár hogy az ihletett nagy próféta híveinek tábora a X X . században csaknem végképpen szétszéledt. Ma már a vak is láthatja, hogy nemcsak az ezeréves múltú Magyarországon, hanem egész Európában, sőt az egész civilizált világon úrrá kezd lenni az a vég­zet, mely emibergyűlölővé tette a Capitanot. . .



Világnézete és a költői motiváció
í .A költői kép’zelet száméra voltaképpen nincs tilos terület, de azért évszázadok folyamán a költészet vi­lágában is mindinkább határozott utak taposódnak, melyekről neim tanácsos letérni annak, aki a tiszta mű­vészeti siker célpontjához el akar jutni. Ezek az útak különben sem minden képzelet számára egyformán járhatók. Van edzett, biztos képzelet, melyen nem fog ki a göröngyös út fáradalma, csak szilárd legyen az alap mindenütt; ellenben csüggedt nehézkességgel riad vissza minden kockázatos ugrástól s inkább vissza­fordul, ha egy-egy bizonytalan mélységű szakadékon vezetne át útja. Viszont van olyan fürge, könnyed, nyughatatlan képzelet, mely ott is szökdelve halad, ahol nincs mit átugrania; nem annyira a cél csábítja, mint inkálbb maga a mozgás ; komoly ok nélkül, kíván­csian egyik útról a másikra csap, feledve, hogy így a célt is nehezebben éri el, de feledve azt is, hogy a legfürgébb képzelet sem lehet egyaránt felkészülve az egymástól igen különböző természetű és sokszor egészen ellentétes irányú útak mindegyikére.Például Arany János képzelete a múlt események területein érzi magát otthonosan; ezért lett ő epikus költő s mikor a líra mezejére lép, akkor is szereti valamelyes távolságból áttekinteni érzelmi témáját, mint valami készet, valami múltat; az óda magaslatait is nagyszerűen be tudja járná, mégis kishitű aggódással méregeti azokat minden enemfi — elég ritka — vál­lalkozása előtt; a dráma területére rá sem lépett soha, kiforrott költő korában, de fordítani ilyesmit is kitű-



281nöen tud, mert képzelete ilyenkor az eredeti szerző képzeletébe fogódzhatik s így az út ismeretlensége nem vonja el legnekivalóbb kedvtelésétől, az apró­lékos hűségű megfigyeléstől.Mennyire más természetű a Jókai képzelete! En­nek szülőföldje ai mesemondás kies virulatain van; de legtöbb idejét a „szomszédban“ , a regény és novella mezején tölti s nem igen törődik azzal, hogy emitt már nem egészen ugyanazok a viszonyok uralkodnak, mint az ő igazi otthonában; minden külön útravaló nélkül nekivág akárhányszor a dráma meredek bér­cének is, sőt a líra terére is ki-kirándul, néha a vers szárnyán, de rendszerint csak prózában. Nincs olyan nap, hogy ez a képzelet munkában ne volna, akár jó- szánáttból, akár robots'zerűleg, kenyérkeresetképpen; de pl. műfordításra talán mindössze egyetlenegyszer vállalkozott életében (Puskin: A cigányleány)\ az ilyen munkát nem szívelhette, hiszen Jókai a saját írását se volt képes letisztázni, mert képzelete ennyi ideig sem volt hajlandó vezetőt tűrni maga előtt.1Ha egy költő ily szeszélyesen rázza le magáról a műgond terhét, akkor már magából ebből a körül­ményből biztosra vehetjük, hogy; a művészi alkotó eljárás egyik legkényesebb része: a megoldás nem lesz kifogástalan. A gondatlan túltermelés vádja a leg­igazibb mindazok közt, amit csak" valaha fejére ol­vastak Jókainak a kritikusok s ezt a vádat mi is ma­gunkévá tesszük. De nagy tévedés volna azt hinnünk, hogy a Jókai műveiben megálllapítható megokolási „hibák“ egyetlen forrásból, a szerző ismert heve­nyésző dolgozásmódjából származnak. Mielőtt a leg­fontosabb forráshoz érnénk, a műgond hiányán kívül
1 L e v e n t e  c. drámai költeményéről írja 1897-ben: 

„Újra előveszem a munkámat, hogy sajátkezűleg letisz­
tázzam. Ezi sem történt még meg velem soha. S  a letisz­
tázott munka tizenhat oldallal többre üt ki, mint volt az 
eredeti. Annyi új eszme támadt közben“ .



282imég egy másik nemleges okra is rá kell mutatnunk: IIókai elméleti esztétikai képzettségének hiányos voltára.Az összes költészeti fajok közt miég ma is a regény az, melynek műfaji meghatározása a legtöbb ingadozást mutatja. Ez az aránylag fiatal műfaj rövid idő alatt olyan roppant népszerűségre s így jelen­tőségre emelkedett és olyan óriás mennyiségi mére­teket ért el, hogy saját területét szűknek érezve, szinte természetszerű, öntudatlan erőszakossággal terjeszkedik túl annak határain és sokszor mélyen be­nyomul a neki idegen — bár legtöbbször szomszédos— területekre. A Jókai írói egyéniségéhek kifejlődése idején még tisztázatlanabb volt —• különösen nálunk— a regény és novella elmélete. Legtekintélyesebb orákuluma volt íróinknak ebben a tekintetben is W al­ter Scott, pedig ma már jól látjuk, hogy pl. az eposzi eredetnek olyan csökevényei éktelenkednek ą  Scott regényein, amelyeket a műfaji elmélet mai fejlettsége már nemi enged meg. Jókaii Scott műveiből ismert egyet-mást (Ivanhoe) \ de tanulmányozás tárgyává aligha tette azokat. Sokkal közelebbről érdekelté őt egy merész képzeletű francia Scott-tanítvány: Victor Hugo, kinek regényírói munkássága hatást is gya­korolt rá, még pedig nem éppen szerencséset.1 2 Hugo nem csupán a költői oseldtviflnv rfoón hatott Jókaira, hanem elméleti úton is. Tudvalevő, mily szenvedélyes előszó-gyéirtő vöHTTlugo; előszavai tele vannak szellemes paradoxonokkal, tetszetős fél-igazságokkal, szemfényvesztő ellentét-hajszolással.A romantikus esztétika tanai hálás talajra ta­láltak Jókai képzeletéiben; Jókai is élete végéig szerette a jól^Jiangzó, bár néha üres, vagy para­
1 »,A legelső regény, amelyet olvastam, Scott Walter I v a n h o eja volt, magyar fordításban . . . “ A z  én é l e t e m  

r e g é n y e  183. 1.
2 L. könyvünk 60—71. lapjait,



283dox elméleti szólamokat : fiatalabb korában, külö­nösen az ötvenes években sűrűn bocsátkozott esz-f tétikai tárgyú polémiákba s regényeiben is feszeget esztétikai elvi álláspontokat. Meggyőzően mutatják ezek, mennyire dilettáns maradt ezen a téren Jókai az ő kétségtelenül sokoldalú tudományos ismeretei el­lenére is. A politika és a költészet közötti elvi határ­vonalat pl. nem akarja ismerni s ilyen szellemeskedő megjegyzéssel' próbálja a bonyolult gordiusi csomót nem kioldani, hanem kettévágni: „Csak annyit tudok, hogy sohasem olvastam jellemzőbb, élethűbb, tanul­ságosabb regényeket, mint Széchenyi politikai iratai és soha meggyőzőbb, áthatóbb politikai műveket, mint Eötvös regényei. A kettő csak együtt valami.“ íme, az efféle szavakkal való játszást is Victor Hu­gótól tanulta s az ilyen elvek nagy veszedelmet rej­tenek magukban a művészi megokolásra nézve. Termé­szetesen nemcsak ^  Jókai elméleti ismeretei voltak ilyen megbízhatatlanok, hanem egy-két kivétellel min- denik regényírónké (Jósika is kontár maradt ezen a téren mindvégig). Egészen szokatlan, Eötvösnél is mélyebb esztétikai képzettségű író ebben a korban Kemény Zsigmond, aki éppen az Egy magyar nabob megjelenése évében (1853) írogatta a regény elméle­tére vonatkozó nagyértékű cikkeit. Azokról a mélyre­ható különbségekről, melyeket Kemény a regény és dráma műfaji élettörvényei közt olyan éles szemmel állapít meg, Jókai sejtelemmel sem látszik bírni. Bár ebben a tekintetben nem fogott rajta Kemény bölcs elméleti útmutatása, Jókai mégis hálásan emlékezett vissza élete alkonyán arra a sok szíves és hasznos tanácsra, melyet Keménynek köszönhetett; Kemény ugyanis nagy kritikai képzettségét tapintatos kímé­lettel alkalmazta, nem úgy, mint Gyulai; Kemény bírálata sohasem fájt a megbírált szerzőnek, á, Gyu­laié sokszor igen keserű orvosság volt.
De nem a hevenyésző dolgozásmód, sem nem az 

elméleti képzettség hiánya az igazi oka a Jókai-féle



2B4költői -mntivár.in fcétlaki voltának; sokkal mélyebb oka van ennek Jókai világnézetében, mely egyforma mohósággal szívta fel m agáb aT  gyermekkori mesék, a vallási tanok és a tudomány gyakran egymásnak ellentmondó megokolásmódjait s ezeket rakta össze valami sajátságos rendszerré! Olyanforma az ő költői hitvallása, mint amilyen Géza fejedelmünk vallási meggyőződése volt: Jókai is — noha szíve az ősi, naiv világszemléletmódhoz vonzódott — elég gaz­dagnak érezte képzeletét ahhoz, hogy egyszerre két- háromféle oltárnál is bemutathassa áldozatát s így a különböző esztétikai felekezetekbe tartozó olvasó- közönség mindegyik rétegét kielégíthesse. Ez az ál­láspont, elismerjük, nem válik be jó mentségnek sem Géza fejedelem, sem a X IX . század közepének körül­hódolt írófejedelme számára. A keresztyén hit lényege éppen abban volna, hogy csak azt higgyük és kö­vessük, amire ez tanít s minden pogány gondolatot vessünk ki szívünkből. Az esztétikai hithűség pedig azt követeli, hogy a különböző költészeti műfajok templomainak szent tárgyait ne cserélgessük össze egymással. De az is tagadhatatlan, hogy a hitrendszer dolgában mégis csak a hit a fontos és ahol megvan az élő hit, még ha többféle vallás dogmáiból táp­lálkozik is, többet ér bármiféle megtanult törvények­nél, száraz dogmatizmusnál, mely nem gyökerezik benne a lélek legbensőbb rejtekeiben. Látni fogjuk alább, hogy Jókai világnézetében, ott is, ahol ez összeütközik a regény műfaji törvényeivel, az élő hitnek plyan naiv őszintesége tükröződik, hogy csakugyan érthető, ha ezzel szemben hiábavalóknak bizonyultak az esztétika kódexének egyébként bárminő „helyes“ érvei.A regény műfaji elmélete, mint említettük, nincs még minden részletében véglegesen tisztázva, de az már elismert igazság, hogy a regény első sorban éppen a megokolásmód szigorúsága révén különbözik a többi epikai műfajtól és a lírától. A regény tárgy­



285körét és mozgási szabadságát talán kelleténél sző­kébbre fogja Gyulai, midőn 1863-ban úgy határozza meg a modern regényt, hogy ez „a társadalomnak eléggé filozofikus bírálata“ s talán félre is érthető az olyan merev meghatározás, amilyet újabban egy német könyv terjeszt a regénynek a valósággal való szoros összefüggéséről: „a regény egyfelől — mese, monda, képzelet(I) másfelől: olyan ellentétek, mint tűz és víz“ ,1 de annyi bizonyos, hogy a regény cse- lekvényének mozgató okai csak olyanok lehetnek, amilyenekben a tudomány mai fejlettségi fokára tá­maszkodó kritikai álláspont a való élet jelenségeinek vizsgálata közben meg tud nyugodni. A regényíró tehát kellő vigyázattal körülbelül akármi tárgyhoz hozzányúlhat, csak az a fő, hogy kritizáló tisztéről le ne mondjon; fantasztikus, mesei elemeket is sok­feleiképpen felhasználhat, de mindig jeleznie vagy lega­lább éreztetnie kell, hogy az ilyesmi nemi az ő állás­pontja, azokat ő csak mint a való életben ma is nagy szerepet játszó naivság bizonyítékait tekinti s éppen azáltal élvezi ezeket, mert nem kell hinnie bennük. A természetes okokra vissza nem vezethető jelen­ségek és kérdések a regényíróra nézve használha­tatlanok; ezeket át kell engednie vagy a költészet egyéb ágai számára, vagy a vallás számára.1

1 „Roman einerseits — Märchen, Sage, Phantasie an­
dererseits sind Gegensätze wie Feuer und W asser. . . “ 
M. Schian: D e r  d e u t s c h e  R o m a n  s e i t  G o e t h e .  
1904. 7. 1.

1 Még a fantasztikus regényben is lépcsőket épít az 
író, melyek a csodiák világát összekötik a tapasztalati való­
sággal; ilyen lépesekül rendesen tudományos hipotézisek 
szolgálnak (Jules Verne, H. GL Wells regényei, Jókai: 
A j ö v ő  s z á z a d  r e g é n y e  stb.), vagy valamelyes költői 
műfogás (pl. álomban történnek a csodák). Az „okkult“ tu­
dományok is éppen arra jók, hogy „tudományos“ alapot 
kaphasson az írói misztifikáció.



286 A regényíróra kötelező ezen „filozofikus bírálat“ magas álláspontját mindúntalan — alacsonynak, elég­telennek érzi Jókai exaltált képzelete. Ennek az exal- tált lelki állapotnak vallási csiráit alikhanem már apjától örökölte; korának romantikus irodalma nagyra növelte e csirákat, ezek aztán a szabadságharc meg­rendítő eseményei között örökre elhatalmasodtak lelkén. Azóta az élet jelenségeit nem tudta és nem akarta tárgyilagos nyugalommal nézni, ahogy egy regényírónak kellene, hanem beállott saját regényei­nek babonás alakjai közé. Mindjárt a Csataképek benolyan kijelentéseket tesz ( „ ____ai pair tfogó fátum, kibenvakbuzgóan hiszek. . . “ ), melyekhez mint embernek teljes joga van, de egy novelláim száljából nagyon meglepően hangzanak. Az ötvenes évek elején Jókai is leste „asztaltáncoltatás“ közben a kopogó szellem jóslatait, még pedig nem tréfából vagy szórakozás­képpen, hanem egy csapásoktól megviselt idegrend­szer hiszékenységével, mely a világ jelenségeinek „természetes“ alakulásán kétségbeesve, a titkok or­szágába menekült.1 Később is hangoztatta több ízben, hogy élményei hatása alatt lehetetlen teozófistának nem lennie.Elgondolhatjuk, milyen sajátságos következményei vannak ennek a felfogásnak a költői motiváció terén.
1 „1853-ban volt. Amerikából jött a divat. Az asztal­

táncol tatlás (table moving),. Több is volt mint divat: vallás 
volt; magam is a hívői, sőt a prófétái közé tartoztam. 
Huszonnyolc esztendős voltam: gyerek-ember. Aztán meg 
1853 volt az idő! Értitek, mi a z t? ... Kaptunk rajtam hogy 
valamiben hihetünk...“ T ú l  a l á t h a t á r o n .  (Tudom, 
hogy nem tanácsos Jókai minden betűjét rögtön készpénz­
nek venni; de miért ne volna az idézett sorok lényege 
igaz? Az asztaltáncoltatás babonájának történetére és ma­
gyarországi divatára vonatkozólag lásd' Tolnai Vilmos 
összeállítását: I r o d a  hóm t ö r t é n e t  1916. „Arany Kép- 
mufogatújának személyes vonatkozásai.“ )



287Az emberi ész legtermészetesebb törekvését, hogy t, i. a folyvást fejlődő tudomány az emberi lélek egész birodalmát autonóm területnek jelenthesse ki valaha, melynek minden jelenségét megmagyarázhassa idegen (felsőbb) hatáskör beavatkozása nélkül — ezt a tö­rekvést Jókiai istenkísértő elbizakodottságnak tartja és éppen nem látszik kívánni ennek a törekvésnek a sikerét. A regényíró egyik legszebb becsvágya, hogy t. i. a művészi intuíció segítségével a lélektani tu­dományos búvárlat számára is új lehetőségeket, ta­nulságos példákat és problémákat nyújtson: Jókait más irányban izgatja; igenis a regényíró új lehető­ségeket, tanulságos problémákat nyújthat a tudo­mánynak, ha ezt meggyőzni iparkodik a költői igaz­ság erejével arról, hogy az emberi lélek nem pusztán fizikai törvényeknek engedelmeskedik, hogy lelkünk voltaképpen összekötő kapocs a „kétszer kettő négy4' földi világa és a Végtelenség között.A reális gondolkozás azt vallja, hogy az ősrégi időben az ember is majdnem állati fokon sínylődött s amit azóta kivívott magának, mindazt eszének, mű­velődő hajlamának és akaratának köszönheti, sorsa a jövőben reá váró megpróbáltatások közt is saját kezébe lesz letéve. Ellenben a Jókai világnézetében kezdettől fogva mindvégig ott kisért a romantikus ideológia, miely szerint az emberi faj akkor volt leg­szebb, legromlatlanabb, legdicsőbb, mikor az Alkotó műhelyéből kikerült; azóta az ú. n. civilizáció kép­mutató hazugsággal,, a rangkülönbség átkos tudatával, haszontalan és téves célok bálványozásával fertőzte meg a származásuknál fogva (egyenlő és bűntelen emberi lelkeket. Ily körülmények közt, Jókai meg­győződése szerint, azért nem ment még tönkre egész nemünk, mert a bölcs és jóságos Természet, az Is­tenségnek e'z az érzékelhető megtestesülése, vigyáz ránk, időnként kiváló embereket szül, akik a törpe emberi elmétől kikutathatatlan módon tudatára éb­rednek nagyszerű hivatásuknak s ez a tudat képesíti



288őket arra, hogy az átlagos emberi lélektan törvényei alól szükség esetén (NB.: az írói alapeszme érdekében) függetlenítsék magukat. Ez a felfogás költői szem­pontból nézve egyike a legtermékenyebbeknek, nem csoda, hogy oly általánossá lett a romantikus iroda­lomban; csak akkor válik elfogadhatatlanná, ha a re­gény műfajába is benyomul. Igazi eposzi világnézet ez, mely azt vallja, hogy a Gondviselés az elárvult, kis­hitű, satnyuló emberiségbe vagy ennek egyes nem­zeti, vallási stb. csoportjaiba kivételes egyéniségű Megváltók által szokott önteni bátorságot és céltu­datos közszellemet.Íme, ez a magyarázata annak, miért vét Jókai oly sokszor a mai regényelmélet kánona ellen az ese­mények és különösen a jellemek fejlesztésében. A Jókai-hősök a valódi élet emberei között mozognak ugyan, de legtöbbjük valami láthatatlan — sőt gyak­ran nem is láthatatlan — fonállal oda van kötve az emberi akarat világán kívül eső magasságba, mint némely bábszínház figurái a színpad tetejéhez. Jókai azzal igazolja álláspontját, hogy a tudomány még minőig bizonytalanságban tapogatódzik az ember lelki életének s általában a világ jelenségeinek számos pontjára nézve, tehát ilyenkor joga van a költőnek intuícióval pótolni az egyelőre csődöt mondó tudo­mányos kutatást. Ez az érvelés helyes is némely költészeti területeken; pl. mikor visszaszáll Jókai kép­zelete a mondák ködös világába, csodálatosan szép képekkel tud illúzióba ringatni bennünket (Másik haza), de persze a regényből m|ese lett, vagy legfeljebb prózában írt eposz-féle. Ilyenkor válik Jókai igazi Vörösmarty-tanítvánnyá a múlt képeinek eszményí­tett rajtában, a magyar faji öntudat és honfoglalási eszme isteni eredetének lelkesítő hitében. Hogy ezt a megokolásmódot átvitte regényeibe, sőt drámáiba 
(Dalma) is, az esztétika szempontjából tekintve e'z műfaji botlás volt, de aligha tehet róla Jókai. Az eposzi világnézet középpontjában ott trónol mindig



289a megmásíthatatlan végzet elve s eż akaratlanul is determinálja az író egyéniségét akkor is, ha más műfajhoz nyúl; a görög végzet-drámákon rögtön észrevehető, hogy ezek „morzsák Homeros gazdag asztaláról“ ; Vörösmarty az ő nagy tehetségével s beható Shakespeare-tanulmáaiyozásával sem tudta megakadályozni, hogy drámáinak cselekvényébe már foganásukkor bele ne fészkelje magát a végzetszerű­ség szervi hibája.
2.Érdemes egy kissé közelebbről szemügyre ven­nünk ezt a kérdést. Az általánosságban föntebb elő- rebocsátott eredményeken nem fog változtatni alábbi szemlénk, de adataiból talán jobban földereng előttünk az a figyelmet érdemlő igazság, hogy Jókainak a re­gényírói ~ motiv á l - -  lpren eiKovetett Kihágásaiban 

remlszef szervesen összefügg JókaLvilág-nézetének legmélyebb hitbeli gyökereivel s így nyil­vánvalóan bizónyitja írónk eljá7ásmódjának jóhisze­műségét és k o p o te ig á t , melyben kritikusaink közül annak idején többen kételkedtek.Az élet jelenségeinek megmagyarázása, megoko- lása terén Jókai elfogadja a tapasztalati tudás ered­ményeit, de ezeket magukban véve elégteleneknek, fogyatékosaknak, kiegészítésre szorulóknak hiszi ésu vallja. Az anyagvilág jelenségein kívül egyéb való­ságok is vannak. Az átlagos ember csak azt tartja valóságnak, amiről testi szervei útján vehet tudo­mást, pedig ezek a szervek nemcsak elégtelenek, ha­nem megbízhatatlanok is. Valóság-e például a déli­báb? Objektív értelemben bizonyára nem az, pedig ezt már látni lehet, érzékelni lehet. Ü gy látszik tehát, hogy egy érzékszerv magában még nemi nyújt elég kezességet a valóság megítélése dolgában; de vájjon a'z öt érzékszerv együttvéve elég kezesség-e? . . .„ . . .  Azok a bölcsek, akik tagadják, hogy a te-
Zsigmond Ferenc: Jókai, 19



290remtés csodája, az ember, két részből áll: leiekből és testből, hallgassák meg az én történetemet, aki végigküzdöttern e kettőnek a túlsúlyát egymás ellen s láttam, éreztem, mint törik összfe az az egyedül (?) hatalmas anyag a test, ama »semmi4, ama láthatatlan fogalom, a lélek el őtt . . — így kezdi írónk az 
Űtazás egy sírclomb körül című művét. Ezt a munkát közvetlenül felesége halála után (1886) írta, tehát ki­vételesen exaltált lelki állapotban, de az a rész, ame­lyet mi most itt fel akarunk belőle említeni, saját nyi­latkozata szerint régebbi keletű. „M ég a múlt évi szeptemberben megírtam; az ide beiktatott fejezetet a »Képekről és fákról4, nem* sejtve, hogy milyen jól fog találni ez a jelen kedélyállapotomhoz. Víg szüreti napok között fogamzott ez meg a fejemben. . . “ Ebben a Képek és iák c. fejezetben két olyan tény készteti tűnődésre, melyet az átlagos emberi elme tapasztalati logikája nem tud megmagyarázni, nem tud okaira visszavezetni. Az egyik megmagyarázhatatlan való­ság az, hogy az a hét férfiú, akiknek arcképével dí­szítette föl egykor Jókai a szobája falát (Czakó Zsig- mond, Széchenyi István, Teleky László, Nyáry Pál, Vidacs János, aztán egy meg nem nevezett osztrák államférfi és végül Petőfi Sándor), Petőfi kivételével mind öngyilkossá lett, sőt Petőfit, aki gyalog és fegy­vertelenül várta be az orosz lovasokat, alighanem szintén az öngyilkosok közé lehet számítani. Még sajátságosabb a másik dolog. Van a Jókai kertjében a gazdagon termő szőlőlugasban egy lombos tőke, amelyen egy szem szőlő sem teremt; mindenkinek feltűnik ez, mindenki megkérdi az okát, Jókai aztán •csak annyit tud felelni a kérdésre, hogy ez a töke sohasem szokott teremni, pedig tizenhat esztendeje ott van már, a fajtája egyike a legbővebben termők­nek; az a szőlősgazda, akitől; ezt a tőkét vette Jókai s aki sajátkeziileg ültette el a Jókai kertjében: egy­szer csak agyonlőtte m a g á t ... Van írónknak egy sor kajszi barackfája is, alig bírják gazdag gyümölcs-



291terhüket, csak egy van a fák között, melyen soha egy szem gyümölcs meg nern tud érni — és ezt a fát W . . y  Sándor, Jókai egykori ügyvéd-főnöke ajándékozta volt, aki később szintén öngyilkossá lett: a Dunába ölte m agát. . .  „Menjünk tovább“ . Egy ti­hanyi katholikus paptól, aki azelőtt komáromi bencés tanár volt, kapott Jókai két csemetefát: egy spanyol­meggyet és egy „Veszerle“ -barackot; „mind a kettő korán és sokat termő“ ; mire a fák megnőttek, az öreg pap egy este megmérgezte magát; az említett két fa soha egy szem gyümölcsöt sem terem, noha olyan óriási nagyságúra nőttek, aminőt fajtájuk föl nem m utat. . .  A kert másik részében egymás mellett áll négy diófa; egy színésznő bízta: Jó-kauékra emlék gyanánt, elkeresztelvén a négy fát a maga három fiáról és egy leányáról; mind a négy fa -megnőtt, de egy közülök — az, amelyik a leányról van elnevezve — sohasem terem, pedig van már vagy húsz esz­tendős; t. i. a leány, a szegény kis Mariska, szerelmi bánatában öngyilkos l e t t . . .  Egy másik nagy gyü­mölcsfát egy fiú-gyilkos, szerencsétlen apa ajándé­kozott hálából, a törvény előtt való fölmentése alkal­mával, az érdekében közbenjáró Jókainak; de a fa örökké m e d d ő ... Viszont vannak Isten áldotta fák ugyanabban a kertben; az egyiknek az ojtóágát írónk édesanyja hozta, a másikét Károly, a testvérbátya, a harmadikat a feleség ültette — s csodaszéppé fej­lődtek . . .  „Akárhová nézek, bármerre fordulok, min­denütt őt látom, akit a nagy bölcsek nem akarnak látni: — fűben, — fában és a fa levelében.“íme egy a sok jellemző példa közül. A kérdést nem üthetjük el azzal a föltevéssel, hogy Jókai ilyen­kor nem komolyan beszél, hanem csak affektálja a babonás naivságot vagy éppen gyermekeskedni akar. Nemcsak a szóban forgó munka egész tartalma és keletkezésének alkalma mond ellent ennek a vádnak, hanem Jókai egész költészetének eszmevilága. Mint a fentebbi példából látható, írónk mintegy a tapasz­
19



292talati kutatást, a megokolható életjelenségek világát igyekszik kiterjeszteni olyan területekre is, melyeknek határáról a mai emberi értelem visszafordul, mint jár­hatatlan, vaksötét helyről. Hogy valaha a pozitív tudomány is nem tesz-e majd kisebb vagy nagyobb hódítást ezen a ma még titokzatos területen: csak­ugyan nem tudhatni. Jókai biztosra veszi, hogy igen, s hitének türelmetlenségében nem győzvén várni en­nek az időnek megérlelődésére: ő most mindjárt gar­madával hord össze adatokat az ő spiritualizmusra, sőt spiritizmusra emlékeztető világfelfogásának iga­zolására s ezeket az összegyűjtött kuriózus tapasz­talati adatokat merész kísérletekre használja fel mun­káiban mint a motiváció eszközeit.1 Hogy pl. a gyü­mölcsfák nem teremnek, ha ültetőjük öngyilkossá lesz: ez az okozati összekapcsolás (motiváció) ma még elfogadhatatlannak tűnik fel, sőt sokakat mo­solyra indít, de — mondja, illetőleg érezteti Jókai — ha csupán én magam négy valóságos esettel tudom ezt bizonyítani, mások majd szaporítani fogják a bizo­nyítékokat s valaha talán a tudomány is figyelmére fogja méltatni, mint egy kínálkozó induktív következ­tetés kiinduló pontjait. Jókai regényei tele vannak efféle időelőtti indukciókkal. Az egyes esetek való­ságok, de törvényt rájuk építeni egyelőre csak a Jókai-fantázia tartja időszerűnek. Azért vadászik nagy Szenvedéllyel a kivételekre, mert szerinte ezek fel­jogosítanak bennünket kivételes következtetésekre (aminthogy néha csakugyan így van a dolog). Rend­kívül érdekes, mily állandó kiváncsisággal, milyen tervszerűséggel gyűjti a furcsábbnál-furcsább kuriózus adatokat, hogy aztán tromfként vághassa ki azokat
1 Az egyelőre megfoghatatlan, de tapasztalatilag két­

ségtelen, kuriózus esetek gyűjtése tekintetében szakasztott 
ilyen módon jár el pl. Flammaricn Kamill. (A z  I s m e r e t ­
l e n  é s  a l e l k i  p r o b l é m á k .  Ford. Szabó László 
I—II. köt. Bp. 1906.)



293a motiváció szilárdságában kételkedő kritikus elé. Hogy pl. az egész szabadsáígharc a maga kivételes helyzeteivel szintén ilyen hálás ütőkártya a kefében, amellyel legyőzi a reális megokolás nehézségeit: láttuk külön fejezetben. De a legaprólé-ko-sabb rend­ellenes körülményen is kapva kap, az ő gyermeteg naivságú erős hite az ilyen gyönge hajszálon függve is biztonságban halad át világnézeti örvények és szakadékok felett. Hogy Jókainak öreg korában új zápfoga nőtt, ez neki és a hozzá hasonló életfelfogású embereknek nem holmi adomaszerű véletlen eset, hanem az oki összefüggéseiben oly fogyatékosán is­mert, titokzatos Természetnek egy meglepő, telni t becses adománya, mely éppen azért, mert nem tudjuk pontosan az okát, igen fontos dolgoknak lehet az oka vagy esetleg a következménye.1 Minden ilyen szo­katlan tünet egy-egy bizonyíték arra nézve, hogy az emberfölötti Erőhöz, a Végtelenhez, az Istenhez való viszonyunkat eddigi tapasztalati tudásunk igen tö­kéletlenül állapította meg még testi szervezetünkre vonatkozólag is, lelki életünk törvényeit pedig még tökéletlenebbül.Mert a lelki életnek is vannak olyan jelenségei, melyeket a tapasztalat le nem tagadhat, noha kielégítő módon megmagyarázni nem tudja. Ilyen jelenség pl. az álom, melyre vonatkozólag mindnyájunknak rengeteg sok tapasztalatunk van, csak éppen a törvényeit, a való élettel való összefüggésének lényegét nem sike­rült a tudománynak mind ez ideig tisztázni (kivált Jókai idejéig). De az álomnak, mint életünkben rend­
1 Eötvös Károly siet följegyezni Jókai nagyapjáról, 

Jókay Ili. Sámuelről, hogy ,,1801-ben, 52 éves korában 
kihúzatta egy zápíogát s nyomban nőtt helyette új. Ugyanez 
történt vele 1821-ben is, 72 esztendős kora dacára. 1827-ben, 
78 éve dacára egyszerre öt új zápfoga nőtt, mint a gyer­
meknek akként, hogy a régi kopottat kitolta .a helyéből. . . “ 
(A J ó k a y  - n e m z e t s é g. Bp. 1906. 83. 1.)



294kívül fontos szerepet játszó motívumnak felhaszná­lását elvitathatatlan regényírói jognak tartja Jókai,Imég pedig olyan értelemben is„ hogy az álom néha csakugyan közvetítővé válik földi lényünk "és a ta­pasztalatilag felfoghatatlan, örök valóság között, vagyis az okok összefüggésének földerítésére (azaz a motivációra) új lehetőséget nyit. Mikor aztán mi sietünk a fejére olvasni Jókainak, hogy az álomról a lélektan nem fogadhat el ilyen magyarázatot, az álmot nem használhatjuk fel céljainkra, fölfedezésekre stb. — akkor egyszerre Jókai kezd el mosolyogni raj­tunk s legteljesebb jóhiszeműséggel így érvel: „M eg­történt rajtam többször, hogy mikor egy regény ki­dolgozásénál nagyon beleéltem magamat a mesémbe, éjjel álmomban folytattam a félbehagyott* munkát, úgyhogy mikor fölébredtem, csak le kellett írnom a hozzá álmodottat s nem ez volt a munkának a leg­rosszabb része. Máskor a gyötrelmes álom-mese fo­lyamán eszembe jut, hogy hisz ez csak álom s nekem teljes akaratszabadságom van rá, azt, ami engem bánt, kiigazítani s ráparancsolni magamra, hogy ál­modjam jobb kimenetelt; s ha nem akar a hippogryph engedelmeskedni, azt mondom: nem nézem azt to­vább és fölébredek. Tudom provokálni, tudom le­győzni az álomtündért. . . “ 1 Vagy gondoljunk pl. 
A láthatatlan csillag c. elbeszélésre (1851), melyben a cselek vény motívumai közt szerepel az Andromeda csillagkép ködfoltjának egy harmadrendű kis csil­laga . . .  és ezt a kis csillagot csakugyan megtalálta ott a tudomány — negyven esztendő múlva! Az efféle jelenségekben nem leljük meg a lélektani törvénysze­rűséget s a költői motiváció szempontjából a novella és regény műfajában éppen ezért nem kielégítő az ilyen eljárás, de el keli ismernünk egyrészt azt, hogy idevonatkozólag a lélektani vizsgálódás terén a jö­vőben csakugyan történhetnek fölfedezések, másrészt

1 Ü t a z á s e g y  s í r d o m b k ö r ü l  191. 1.



295azt, hogy Jókainál természetadta hajlamosság mutat­kozik — fiziológiai okoknál fogva is — az életjelen­ségek magyarázatának olyan módjára, mely egyik másik költészeti műfajban egészen helyén van, de a regényben és novellában nincs.Mindaz, amit elmondottunk, világosan bizonyítja, hogy Jókai egész v ilágnézete k  Kan atételben fejezhető ki, amit e fejezet elején idéztünk egyik munkájából, hogy t. i. az ember lényege nerm csupán testből áll, hanem lélekhöj_is7e két alkotórész közüli e d i g  nem a test a hatalmasabb ^  hanäm a »élek, ez parancsol ^  plöbhin^k Jókai vi- t lágnézetenek alapja: a lélek szuverenitása az a n y a g ja  felett; nem csoda, ha a motiváció törvényhozói alap­elvei ezt a szuverén hatalmasságot ismerik el urok- nak. A léleknek ez a kormányzói fölénye apró dol­gokban és egyszerű embereknél is megnyilatkozhatik; nemcsak Garanvölgyi Aladár tud fölébredni a leg­nagyobb testi kimerültség ellenére is, pontosan abban a percben, amelyet elalvása előtt akarata határidőül kitűzött (Az új földesúr 257. 1.), hanem Kapor András is, a komáromi egyszerű fuvaros ember (Politikai di­
vatok 182. 1.). Az efféle eseteket nem úgy kell te­kintenünk, mint talán csak holmi testi edzettségnek a példáit, sőt inkább ellenkezőképpen van a dolog; a testi szervezet — hogy úgy mondjuk — nem cselek­v ő ig , hanem szenvedőig s’zerepel ilyenkor: a lélek túlsúlya alatt roskadozni kezd a földi testanyag, úgy­hogy a rendkívüli lelki képességeket csaknem mindig valamilyen testi kórsággal fizetik meg a Jókai-re- gények kiváltságos emberpéldányai; a Jövő század 
regénye szerint (II. köt. 36., 52—57. 1.) a műveltség haladása egy hatodik érzékszervet (esetleg többet is) ki fog fejleszteni az emberben, de ezt a magasabb rendűvé finomodást meg is sínyli majd a mai gyar­lónak teremtett, törékeny testi szervezetünk. A fi­gyelmes olvasó észreveszi, hogy Jókai a lélek rend­ellenes képességeinek szerepeltetésekor nem szokott



296elfelejtkezni azok test-enué!sztő hatásának feltűnteté­séről vagy legalább megemlítéséről sem. Rendesen a sír szélén álló, beteg emberek lelke tud a jövőbe látni Jókai munkáiban; percnyi pontossággal meg­mondják előre, hogy meddig tart még életük (ilyenek: Szentirmay Rudolf a Kárpáthy Zoltánban, Gutái Tad- deus az Elátkozott családban, Etelvá'ry hercegné az 
Élet komédiásaiban, Csanta uram a Fekete gyémántok­
ban, a’z öreg Tatrangi a Jövő század regényében stb. Tatrangi Mózesben a testből elszállni készülő lélek olyan erős, hogy még a halál után is rajta hagyja akarata nyomat a testen: előre megmondta, hogy szemöldei a halálban is összeráncolva maradnak s csakugyan úgy volt; „a halálnak minden hatalma nem volt képes megtörni azt a rettenetes akaratot.“ ) Jenőy Kálmán, aki valósággal látja a félévszázaddal későbbi, nagyszerű Budapestet, gyógyíthatatlan mellbajban szenved, mintegy ezzel adva meg az árát a lélek vi- zionárius hatalmának (És mégis mozog a föld). A léleknek ez a betegítően nagy ereje aztán néha Deus 
ex machina módjára tud a földi élet cselekvényébe beleavatkozni s a megokolásnak ez a fajtálja már csak eposzban, mondában, legendában fogadható el. Csak két példát idézünk, mind a kettőben az imádság ere­jével kényszeríti ki az élve koporsóba tett, illetőleg a haldokló lélek a maga kívánsága teljesülését az anyagvilág fölött uralkodó isteni hatalomtól: az egyik ilyen lélek a Hargitay Judité (Politikai divatok 2 2 1 . 1.), a másik Ciiprálé (Mire megvéniilünk 401. I.) .1

1 Érdekes megfigyelni, hogy Jókainál mily gyakran 
ismétlődik, hogyan válik mintegy sahlonszerüvé a motivá­
ciónak e g y -e ^ y olyan, módja vagy részlete, amely valami 
ok miatti különösen megtetszik neki. Nézzük pl. azt a 
mozzanatot, mikor a lélek éppen elhagyni készül a testet. 
A halálnak, hogy hatásos legyen, azonnal el kell követ­
keznie, de mégsem úgy, hogy a léleknek ideje ne legyen 
egy utolsó pózra, egy utolsó szép szólamra. Mit csinál



297Az ilyen előérzet-íéle képesség! Jókainál nem tartozik a babona! félhomály körébe, lianem mint valami külön érzékszervnek, úgy veszi hasznát az ember. Világosi Ilonka olvassa az újságban a pontos szemiéilyleírást tartalmazó hírt titkos ideáljának, Elemérnek a haláb láról. „S  miután hosszan végiggondolt rajta: hirtelen felszökött helyéből és elkacagta magát. ,Nem igaz! Az én szívem nem tud erről semmit! Ha ő annyi idő óta halva volna: hogy azt az én szívem) annyi idő óta meg ne érezte volna! Az pedig most sem liis'zi még, hogy ez iga‘z‘ . . ( Szerelem bolondjai 294. 1. £s perszje csakugyan Ilonkának van igaza, vagyis Jókai maga is vállalja a felelősséget ezért a motí­vumért). Jókai világnézete szerint a lélek — hogy
tehát Jókai? Rögtöni halálra legalkalmasabb mód: a szíven 
ejtett seb; igen ám, de akit szíven szúrnak, az nem tud 
szép búcsúzó mondattal válni meg az élettől, ezért tehát 
ilyenkor Jókai azt az érdekes középútat választja, hogy 
a halálos seb a „szív fölött“ éri az illető embert; ez aztán 
pár másodperc múlva meghal, de csak mikor végszavát 
elmondotta. Példák: Vízaknainét s z í v e  f ö l ö t t  találta 
egy nyíl, de még odasúgja Bánfi Dénesnek: „ ,E nyíl neked 
volt szánva4. . .  s holtan omlott le a földre“ ( E r d é l y  
a r a n y k o r a  II. 76.) A vexilliíernek is „egy nyílvessző 
állt meg s z í v e  f ö l ö t t . . ö  aztán megcsókolja a 
császártól kapott babérágat s meghal (0 él v i r á g o k  56.) 
A K é t  m e n y a s s z o n  yban az egyik vőlegényt, Róber­
tét megvizsgálják az orvosok: „A seb halálos, felelék azok, 
megvizsgálva a véres ajtót, mit éles kard nyitott a s z í v  
f ö l ö t t  'a; lélek számára“ ( C s a t a k é p e k  26. Itt is azért 
a „szív fölött“ , hogy Róbert még szólhasson pár mondatot 
ellenfelének, aki egyúttal sógor-jelöltje is). Egyszerre egy nyíl 
a leányt s z í v e  f ö l ö t t  találta. . .  A leány fölemeíkedék 
nyergében s mégegyszer megforgatva véres kardját feje 
fölött, kiálta: ,Csak előre Salamon! ne rettegj!4 S  azzal 
lehanyatlott lova nyakára, aj szilaj paripa ragadta őt ma­
gával holtan a sík harcmezőn keresztül. . . “ (A m a g y a r  
e 1 ő i d ö k b ő 1 32.)



298útszéli módon szóljunk — csak féllábával tartózko­dik a testben; lelkünk addig is, míg el nem száll testünkből, összeköttetést tart fenn a végtelen vi­láglélekkel, mely minden élő testbe belehel önma­gából több-kevesebb parányi; íme ha el tudunk jutni a világnézetnek erre a fokára, akkor az állati és nö­vényi élettel való titokzatos összetartozandóságunkat s kezdjük megsejteni, sőt érzésünk révén át tudunk alvadni a teremtett nagy Mindeuség életfolyamatába (számtalan hely bizonyítja ezt Jókai műveiben; leg­szebb példák találhatók az A rany emberben). A vi­lágmindenségnek ebben a nagy életközösségében ugyan miért tartanók lehetetlennek azt, hogy a lélek, különféle jelek által üzenni tud a távolba egy másik léleknek, esetleg a még testi életet élő emberi lé­leknek? Egy-egy ű. n. babonás esetnél Jókai tel­jesen azonmódon kezdi el a spiritiszta| hajlamú ember komoly tűnődését, mint Flammarion; valamiben nem fhinni, ez még nem elég ahhoz, hogy az a valami [csakugyan ne is létezzék. Legyen szabad idevonat­kozókig is egy példát idéznünk. Ugyanakkor, mikor a Baradlay Ríchárdtól halálra sebesített Palvicz Ottó testéből elszállt a lélek, a Palvicz egykori kedve­sének, Alíonsine-nek az asztalán az égő lámpa üvegje szétpattant. „Alronsine felrettent. A szétpattant üveg is gyászt jelent. Valaki meghalt, akiről éppen gon­dolkoztak. Mi ereje van a testetlen léleknek, hogy a z . . .  képes, legyen egy üveget végerejével szét­szakítani? Babona! azt mondják a tudósok. Pedig azt már kitalálták, hogy az ,f  hang kettős keresztet rajzol egy porral hintett üvegtáblára, a ,d‘ hang ket­tős kört alakít rajta s a kétszer vonalzott ,c‘ hang szétrepeszti az üvegpalackot. Hanem a lélek testen- túli hatalma —az b a b o n a ...“ (A kőszívű ember fiai II. k. 85. 1.) íme az exaltált hajlamú ember logikaija! A reálista észjárás is kapva kap a fentebbi példán, mert ha eddig nem értettük is, hogy miért reped szét az üvegpalack s miért rajzolódnak bizonyos esetek­



299ben azok a következetes mértani figurák: a fizikai kísérlet világosan megmotiválta a rejtélyes dolgot s bebizonyította, hogy semmiféle „lélek“ nem szerepel benne, hanem csupán ennyi és ennyi rezgésszám*- nak megfelelő magasságú hang; Jókaiék ellenben úgy okoskodnak, hogy, ha a világteremtö erő törvény­szerűsége a buta' kis porszemecskékdt ennyire — hogy úgy mondjuk — katonás rendben tudja tartani, hát ne volna képes azokat felhasználni a leg­becsesebb atomok: a lelkek közlekedésének eszkö­zeiül i s ? . . .
* *

❖Hisszük, hogy bőséges példatárunk (mely különben egy csepp a tengerből) eléggé igazolja előrebocsátott megállapításunkat. Jókai, mikor a megokolás során lépten-nyomon eltér a regénv-műfai mai elméletének szabályaitóL illetőleg, mikor minduntalan túllép ezek határain: ne gondoljuk sem azt, hogy olyankor min­dig be akar ugratni bennünket valami gyermekes eszmevilágba, amelyben ő maga nem hisz; sem azt, hogy egyszerűen a nagyfokú műgond-hiány akaratlan következménye, tehát afféle öntudatlan, vigyázatlan kisiklás volna mindaz, ami nem fér össze a realisz­tikus regény motiváló módszerével. Jókai exaltált kedélyében a naiv ember ősi világnézetét a reális tapasztalatok ha módosítják is, de alapjában nem ren­dítik meg, némelyik tagozatát pedig érdekes, sőt meglepő módon alátámasztják. 'A kritikus bosszan­kodva és csúfolódó kedvvel mutat rá a Berend Iv<á!n-féle jellemek rajzában megnyilvánuló szertelen túlzásra, ahol a lélek már nem is szuverén, hanem zsarnok, mely számot sem látszik vetni a hitvány „por“-nak, a testnek természettől kapott tulajdonsá­gaival . . .  de ugyanaz a kritikus — ha igazságos — szinte elérzékenyülve bocsátja le vádló kezét, mikor egy másik helyen olvassa, amint Jókai szóról-szóra végigcsinálja saját magán is azt a Berend Iván-féle



300naivan fölényes pózt, tehát valósággal „tetten érjük“ őt s pompásan megleshetjük, hogyan hevíti bele magát is regényhőseinek exaltált lelki állapotába, vagyis meggyőződhetünk róla, hogy Jókai, mikor hőseit rajzolja, őszintén hiszi, hogy olyasmiket végeztet' velük, amiket szükség esetén ő maga is megcselek­szik. Íme a’z egymással párhúzamos két példa:A szerelmes Berend Iván „az ágyon feküdt, őrült szívdobogása felkölté onnan. Mát ,ki‘ az a szív? Én vagyok-e ,ő‘ vagy ő az ,én‘ ? Iván felmagasul t s nehéz öklével, pedig jó férfi-ököl volt! úgy ütött egyet a szívére, mintha gonosz ellenségnek lett volna szánva az ütés. Hallgatsz?! Ki itt az úr? Te, vagy én? Végezd a dolgodat, szolga! Én vagyok a te urad •és királyod! A te dolgod pedig semmi egyéb, mint a kék érből felszívattyúzni a carbonicumot, átker­getni a tüdőre, a tejmirígyből átszívni a chilust, vért alkotni belőle, az artériákat ébren tartani, a vénák zsilipjeit kinyitni! Bajodat atropinénak, hipertrophiá- nak hívják, de úr nem vagy itt! Mert az úr az a k a r a t ! .. .  És azzal, mint a mágusz a meghódított daemont, kényszerűé szívét, hogy leüljön vele az íróasztalhoz csendesen és figyeljen nyúgodtan a pró­zai számadások té te le ire ...“  (Fekete gyémántok 58—59. 1.)Olaszországi útleírásában mondja Jókai magáról a kővetkezőket:„Futottam önmagam elől. ,Ö ‘ üldözött: az ,Én‘ . . . “  Rossz álomból ébredtem Veronában. „A  vér lükte­tett halántékaimban, a verejték csurgóit a homlo­komról. Most már igazán haragba jöttem! Hát ki pa­rancsol itten? Én-e, vagy ezek az ostoba idegek? A hús, a sejtszövet, a vértekercs, meg a fehérnye az én uram, vagy én az övé? No megállj, te édes fan­táziám hippogryphje, ha teneked olyan kedved van nyargalászni, majd befoglak én téged a szekérbe: húzzad azt! Felkeltem, felöltöztem. Az óra éjfélutánra j á r t . . .  Ide veled kalamáris! Otthon, még a boldo­



301gabb időkben kezdtem meg egy humorisztikus no­vellát a ,Magyar Salon‘-ban; én bizony annak a foly­tatását a nagy szomorúságomban elmúlasztottam otthon nyélbe sütni; a fejemben megvan: csülökre Pegazus! Most muszáj írni! Most, éppen most. Nem ismerek irgalmat! Tessék leülni ide az íróasztal mellé. Hol hagytuk el? ,Lenci fráter szerelmes a zöld kakas leányába s annál fogva mind megeszi a csirke máját!4 Folytasd! A hippogriph rúgott, harapott; nem hasz­nált, szájába kellett vennie a zablát és húzni az ekét a barázdában. A nyitott ablakon át bedúdolt a szél, zápor és jégdara cimbalmozott az üvegtáblákon s az öt körmöm összegémberedett, alig foghatta a tollat. ,Fújj a körmödre meleget a szádból! van ott több, mint elég.4 Eleinte nem tetszett a szárnyas lónak ez a múlatság: ütöttem ostorral, vágtami sarkantyúval, míg megadta magát. A campanilék órái hat órát ütöt­tek s én még mindig diktáltam a didergő kezemnek, hogy miit írjon. A fejezet kés’zen volt a bohókás, tréfás novellából. Már most tudod édes testem, hogy mi vár rád, ha megint neki akarsz indulni a kalandozásnak, akaratom nélkül. Felköltelek és dolgozni fogsz. Már most ismersz. — Reggelre olyan friss voltam a be- végzett munka után, mintha a legüdítőbb álmot alud­tam volna. — Mikor néhány hét múlva itthon ta­lálkoztam a kiadómmal, azt monda, hogy még olyan nagyokat nem nevetett életében, mint az én ,Lenci fráterem4 legutolsó kalandján . . .  — Magam s e m . . . “ 
(Űtazás egy sír domb körül 171., 203—204. 1.)Hát lehet-e zavarba nem jönnie a kritikusnak? Jókai őszinteséget lehelő ezen nyilatkozatának igaz­ságában nincs jogunk kételkedni, de — föltéve, hogy ezt az egész esetet egy költött személlyel kapcso­latban adja elő — vájjon a motivációt nem kellene-e hiányosnak, elfogadhatatlannak minősítenünk? Hogy egy haláleset miatt feldúlt idegzetű költő akaratereje egyszerűen hadat üzenjen a testi gyöngeségnek, órák- hosszat tartó kényszermunkára fogja az agysejteket



és pedig egy végletesen komikai hangulatú téma szol­gálatában: az akaratnak ezt a basáskodó hajlamát - mely voltaképpen maga is az idegességnek tünete lehet — könnyű elhinnünk; hanem hogy az; ilyen kísérlet győzelmes sikerrel járjon, pompás komikai elbeszélés szülessék ily módon s a bevégzett munka után üde frisseségűvé gyógyuljon az addig kórsá­goktól kínzott testi szervezet. . .  hát nem éppen ilyes­miket szoktunk megróni a Jókai regényhőseinek jel­lemrajzában? Megrójjuk az ilyesmit, mert magunkról ítélve, valószerűtlennek tartjuk az olyan embereket, akik a testi-lelki kórságot saját parancsszavukkal mulasztják el. Bizonyos, hogy Jókaival is inkább csak az emlékezetnek utólagos, öntudatlan autoszuggesz- tiója hiteti el az így rendkívülivé fúvódott esetek élményszerű valóságát, de elhiteti s íme, az ilyen írigylésreméltó lelkű ember teljes jóhiszeműséggel véli írás közben, hogy semmi valószerűtlen elemet nem lop be pl. a Kárpáthy Zoltán jellemébe, mikor ilyesmit mond róla: Zoltánt a hajón lázzal tá­madta meg a tengeri betegség, de ő így szólt önma­gáihoz: „En nem akarok, nem fogok beteg lenni és fölkelt és nem lett beteg“ ; ha elfáradt, ha nélkülö­zött, azt monda magának: „fin megtiltom neked, hogy pihenj; megtiltom, hogy éhezzél!“ Kárpáthy 
Zoltán 277. 1.) 3.Eddigi megállapításaink nem hagynak fenn két­séget aziránt, hogy Jókai világnézetének meglehe­tősen heterogén elemei (naiv megszemélyesítő hajlam, tapasztalati valóság, tisztázatlan hipotézisek) rend­szeresebb egésszé vegyülnek, mintsem eleinte gon­dolnék és az -exaltált idealizmusnak olyan érdekes változatát képviselik, amely összehasonlító irodalom-  ̂ történeti szempontból is figyelemreméltó. Most már azután nyúgodtan szemébe nézhetünk annak a kér-



303désnek, vájjon a lélektani jóhiszeműség nem hiány- zik-e néha a motiváció terén Jókainál s világnéze­tének a tarkaság mellett is harmonikus alapszövetén nincsenek-e itt-ott rikító színfoltok, vagy a fonalak szövésében kuszáltság és folytonosság-hiány.Hogyne volnának. Kppen az exaltált kedélyben lép föl legbiztosabban időnként a reakció. De meg olyan bámulatos tömegű költői termésnél, amilyen a Jókaié, éppen az volna a „megokolatlan“ , ha a mo­tiváció őserdejében bőven nem nőnének fattyúhaj­tások, girbe-gurba, elfajzott csemeték vagy akár mérges dudva is. Jól szemügyre véve ezt a kérdést, aránylag bizony elenyészőnek Ikell mondanunk az erős kisiklások, az igazán bántó következetlenségek számát. Mert az a játék, melyet Jókai igen gyakran látszik űzni a cselekvény megokolásánál, néha va­lóban alig egyéb látszatnál.Tagadhatatlanul megzavar művészi élvezetünkben, mikor pl. ugyanegy regény folyamán az író majd a templomi szónok páthoszával hívja ki harcra az „anyag bölcseit“ s vitatja velük szemben, hogy a lélek néha még a testi életműködés megakadása után is képes megőrizni öntudatát (Politikai divatok 217—221. 1.), majd pedig efféle játékot űz a motivá­cióval: Volozoff hercegnek Oroszországban óriási bir­toka van; „  hogy egész pontossággal így vannak-e a számok, azt én bizonyosan nem állíthatom, de ne­kem» így beszélték jól értesült körökben s én most olyan kedveimben vagyok, hogy mindent elhiszek, csak parancsoljanak vel em. . (U.  o. 255. 1.) De efféle aránylag ritkán fordul elő.Jókai világnézetével, mely az anyagvilág törvé­nyeit is valami szublimált eszinényiség oldatában tudja a maga céljaira átfőzni, kirívó ellentétben van az a néhány szórványos eset, melyben írónk, talán olvasmányainak pillanatnyi hatása alatt, vagy éppen csak szeszélyből, 4  naturalizmus rnegokolásmódjához



304folyamodik.1 De néha az efféle is csak látszat; á naturalizmus érvei egészen fölolvadnak és merőben átváltoznak, miihelyt; megérinti őket Jókai idealiz­musának különleges összetételű elixírje.2Mindez igen kevéssé érdekelhet bennünket; alig lehet ezekben egyebet látnunk, mint a megokolásmód közönséges gixereit. Figyelemreméltóbbak azok aiz esetek, melyek az író világnézetének mintegy a for­rongó képződési folyamatára vetnek egy-egy fény- sugárt, a két- vagy többféle világnézeti elemek súr­lódását mutatják, melyek vagy egyáltalában nem férnek össze egymással, vagy legalább egyelőre még nem tudtak összeolvadni. Kénytelenségből így hagy számukra (éls a maga számára) nyitott ajtót két irányban is Jókai pl. a Láthatatlan csillag c. elbe­szélés elején. „A  természetes és természetfölötti ese-
1 Lásd pl. a születési terheltség motívumát Cynthia 

grófnővel ( R é g i  j ó t á b l a b í r á k  384. i.). illetőleg Jenőy  
Benjáminnal (E s  m é g i s  m o z o g  a f ö l d  I. k. 123. 1.) 
kapcsolatban; ugyancsak az átöröklési elmélet költői mo­
tívumként való felhasználását lásd ai P á  r b a j  a z  I s t e n ­
n e l  c. novellában ( F ö l d  f e l e t t  és  v í z  a l a t t  27. 1.) 
— Lásd a Szatírán Péter idegbetegségét, melynek oka az 
a szörnyű emlék, hogy egyszer, egy hajótörés alkalmával, 
gyermekhús evésére kényszeritette az éhség ( F e k e t e  
g y é m á n t o k  64— 65. 1.) stb..

2 A Mainvielle és Fodor Josephine gyermekének szép­
ségét azzal okolja meg, hogy szülei nagyon szerették egy­
mást; ez a megokolásmód a naturalizmus eszejárására 
emlékeztet, de Jókainál hirtelen népmeséi naivságú hitté 
szelídül ( E g y  m a g y a r  n á b o b ) .  — Felemlíti Jó ­
kai, hogy Kárpáthy Zoltán feltűnően hasonlít Szentir- 
mayhoz; már-már azt hisszük, hogy ez bizonyíték akar 
lenni a Zoltán származásának kényes kérdésében; dehogy: 
a hasonlóságot, igazi idealista felfogással, megható űrfcat- 
lanságú lelki okra vezeti vissza írónk ( K á r p á t h y  Z o l ­
t á n  26. 1.).



305menyek csodás összefüggése valami regeszerű, mitho- lógiai színt ád e történetnek. . .  Akik a sors vaksá­gában hisznek, kitörölhetik az alakok jelenlétét az események közül s akkor egy rendes, kalandos ese­ményt fognak látni benne, minő emberek között szo­kott előfordulni.,.“  (Délvirágok 167. 1.) Az ilyen megokolás bizony kétkulcsosnak mondható, de sok életproblémára vonatkozólag vájjon nem éppen ez a kételkedő, se hinni, se cáfolni nem tudó álláspont-e a jellemző a legtöbbünkre? Ennél már igazán csak az az álláspont volna még gyarlóbb, amelyik ráför­medne a költőre: tessék választani a kétféle meg- okolásmód között s máskor ne nyúljon olyan tét­mához, amelynél nem csupán egy megoldás lehet­séges . . .  Sokszor idézett példa a motiváció hibás, illetőleg nem komoly voltára az Élet komédiásai c. regény befejezése. A szerző itt nem egy megoldást ad a cselekvény végén, hanem kettőt, egy elszomo­rítót és egy kibékítőt. A motiváció szempontjából az ilyen eljárás általában nem helyes, mert rontja abbeli illúziónkat, hogy itt nemi a szerző kénye-kedvétől függő fikcióról, hanem a valóságos élet tükörképéről van szó, ahol ilyen és ilyen okok kikerülhetetlenül vonják maguk után ezt és ezt a következést. Jó ­kainak mindenesetre könnyű lett volna a megoldás két változata közül csak az egyiket közölni, a má­sikat mellőzni; nem igen világos azonban, hogy ez a módosítás mennyiben tenné jobbá a regényt. Egy-egy rendkívüli bonyolultnál —• ami persze egé­szen kivételes eset — néha hajlandók vagyunk be­lenyugodni abba, hogy az író mintegy szerényen félreáll, mintha mondaná: alakjaim sorsát jellemük és életviszonyaik szerint fölfejtettem idáig; de oly végzetes dilemma elé jutottam velük, hogy érzem, bármelyik irányban kísérem is végig a fejleményeket, mind a két esetben az olvasóközönségnek csak égjük felét tudom meggyőzni a történet valószerűségéröl; ilyen válságos életfordulók alkalmával a léleknek leg-
Zsigmond Ferenc: Jókai. 20



306rejtettebb, talán máskor soha nem észlelt vonásai jutnak szerephez s ezek a különféle jellemtípusoknál nem egyformák lévén, az emberek egy része min­dig idegeneknek, sőt talán érthetetleneknek fogja azo­kat találni, mert úgy érzi, hogy azok az okok ő nála más eredményt idéztek volna e lő . . .  Hogy az író a legtitkosabb jellemrostokat is ismerni tartozik alak­jaiban és hogy az olvasók tetszésétől vagy nem tet­szésétől nem kell függővé tennie a maga megokolás- módját? No ebben a kérdésben Jókai már igazán nem érzi a dilemma súlyát, mert ő a közönség tet­szését semmi esetre sem tudná kifelejteni a költői tervelő munka számvetéséből.A’zaz hogy voltaképpen talán nemi is a különböző világnézetű olvasó-tömegekre való tekintettel folya­modik Jókai az ilyen kétlaki megokolásmódhoz, ha­nem — mint fentebb jeleztük — a maga lelkében van meg ilyenkor az össze nem olvasztható kettősség, az egymással ellentétes világnézeti elemiek szomszédsága, melyek sem az összhang magasabb egységében nem találkozhatnak, sem egyikőjük a másikat egészen háttérbe szorítani nem tudja: a költő nem tud vagy nem mer választani közülök, rábízza az olvasókra a választást kinek-kinek a gusztusa szerint. íme a sok példa közül egy igen jellemző: Lánghy Bertalan lelkész a vöröskeresztes fölkelők élén imádkozik Is­tenhez a csodás égi tünemény (a kettős nap) alkal­mával: „. ..,H a  nem a mi napunknak dicsőségét mu­tatnák jeleid: akkor óh u r a m . . .  haljak meg ott, ahol ezen te zászlódat kezemből kiejtem/ S azzal kiejté kezéből a zászlót, végig esett a kúnhalom ormán és meghalt. Az Ür szaván vette és betölté kívánatát. Jót tett vele. Az oroszoknál már ki volt rá mondva az ítélet, ötszáz kancsuka-ütés és deportáció Szibériába. Az Űr megőrzé szolgáját és magához vette. Nem volt az csodatünemény, a pathológia majd jól meg tudja magyarázni: szertelen volt a hőség, az ember nagyon fel volt indulva s régtől hajlandó az apó-



307plexiára . . . “ (A kőszívű ember fiai II. k. 193. 1.) Lám,Jókai spiritualista hajlandóságú képzeletét némileg feszélyezi a mindinkább materialisztikussá váló kor­szellem, ennek a kedvéért tehát számításba veszi a Lánghy halálának „természetes,“ magyarázatát is; de szavaiban mintha volna valami kicsinylő értelem, mintha csak muszájból tenne úgy, ahogy tesz; meg- okolásmódjának kétlakisága tehát mégsem egyenlő erejű alkotórészek versengése, mintegy kiérzik az író szavaiból az a meggyőződés: beszélhet a patho- lógia amit akar, mégis csak szebb és igazabb az én magyarázatom.íme tehát ezek a „kivételek“ csakugyan megerő­sítik a szabályt: Jókai idealista világnézete nem ritkán összeütközésbe jut a realizmus világnézetével, de amaz győz s a legyőzött ellenfél húsát is gyakran felhasználja táplálékul. Ki-kifakad a korszellem anyagelvűsége ellen, mely a regényírót egyre inkább fenyegeti a modern műfaji elmélet részéről,1 — de aztán annál jobban esik neki az elképzelt gúzsba- kötöttségből képzeletének erős szárnyán hirtelen fel­röppenni a magasba.
4,Jókai világnézetének alapvonása az eszményi irány \ és az erkölcsi tisztaság. E tekintetben a század köze- I IM

1 . . .  A mai reálisztikus korban már azzal sem elég­
szenek meg, ha valamit hiteles okiratokkal megerősítve 
bizonyítunk, hogy valósággal megtörtént; még azt is meg* 
kívánják, hogy felvilágosítást adjunk róla, miszerint az a 
mechanika, chemia és elektromagnetizmuis szabályai sze­
rint lehetséges is volt, hogy megtörtént le g y e n ...“ * (É s  
m é g i s  m o z o g  a f ö l d  I. k. 257. 1.). — Nagy kedve telik 
a kritikával való incselkedésben; ahol csak alkalom nyílik 
rá, szívesen vállalkozik arra, hogy zavarba hozza azt. A 
két legjellemzőbb példa ide vonatkozólag: a H á r o m  m a r ­
v a  n y f e j és az E  g y  h í r h e d e 11 k a l a n d o r  a X V II. s z á z a d b ó l  c. regények.



308Péttől kezdve üdvös fejlődés állapítható meg; a szabad­ságharc előtt írt művekhez képest. A szabadságharc előtti évek termése még nagyon kiforratlan, lázas álla­potúnak tűnteti fel Jókai eszmevilágát. Pesszimizmusa jóformán cél nélkül csapong s azi emberi intézmények­ben a nemes, nagy tulajdonságok gyűlöletes béklyóit látja, anélkül, hogy a baj orvoslására módot tudna ajánlani; kivételes ember-példányai elszakadnak a köznapi társadalom kebeléről, de a társtalan magány nem tudja visszaadni lelkűk egyensúlyát.A szabadságharc tüzében nagyot tisztult salakjától e’z a világnézet. Megmaradt azontúl is romantikusnak, de érdekes közeledést mutat a közkeletű, hogy ne mond­juk: a „hivatalos“, a nyárspolgári életfelfogáshoz.1 Még ^848-ból olyan kijelentéseket olvasunk nála, hogy a
1 A romantikus és a nyárspolgári világnézetet mint 

valami híd, úgy köti össze á TövagVÜági szélíem csöke- 
vénye: a já r h a k  Hz mindvégig eleven alkotórésze maradt 
Jókai erkölcsi világnézetének. Szerinte az igazi féríi, ha 
megsértik a becsületében, párbajjal köteles kockára) tenni 
életét még abban az esetben is, ha éppen nászéjszakáját 
kell ezért feláldoznia s ha mit sem sejtő fiatal hitvesét 
kell is özveggyé tennie e cselekedettel (lásd pl. Fenyéry 
párbaját a R é g i  j ó  t á b l a b í r á k b a n ) .  Tímár Mihály, 
mikor lelki gyötrelmei közben aprólékos gonddal vizsgálja 
meg múltját s szigorú vallatásnak veti alá a saját lelkét: 
arra a végső ítéletre jut eredményképpen, hogy ő volta- 
kép minden bűnét jóvátette már, csak egy nagy mú- 
lasztíást követett el a múltban s ez a mulasztás az oka 
annak, hogy a Timéa szerelmét nem tudta magának kivívni. 
„ . . .  Hanem a harmadik vád alól nem talált menekülést. 
Mikor megtudtad, hogy nem szeret a nő, mert egy har­
madik alak áll kettőtök szíve között, nem kellett volna 
gyáván elfutni, hanem oda kellett volna menned ahhoz a 
harmadik emberhez és azt mondanod neki: ,barátom, ifjú­
kori baj társam, kettőnk közül egyikünknek ezen a világon 
nincs helye; szeretlek, ölellek, hanem már most jerünk ki 
egy szép csendes szigetre s ott lövöldözzünk egymásra



3091 természetes szerelmi szenvedélynek még vétke is szentebb és tisztább, mint az álszenteskedő (NB.: normális!) emberek esteli imádsága. A szabadságharci után ellenben már döntő szerepet játszik a költői meg- ] okolás terén az a körülmény, vájjon a földi törvény és a tételes vallás nem szenved-e általa méltatlan sé­relmet. Ez idő óta házasság nélkül nincs Jókai mű­veiben igazi szerelmi boldogság.1 Mayer Fanny az öreg Kárpáthyval való egybekelése utam emésztő gyötrelmek martaléka lesz, mert szívének minden szenvedélye Szentirmayért ég; a legtiszteletreméltóbb lelki erőfeszítéseket teszi, ihogy „bűnös“ szenvedélyét legyőzze, de bármennyire kerüli is titkos és tilos esz­ményképét, érzi, hogy gondolatban mégis csak foly­tonosan vétkezik a hitvesi hűség ellen. A török háreme­iről gy : Azraéle, akit nevelése kizárt a keresztyén vallás és az igazi házasélet áldásaiból, kivételes testi­lelki képességeit átokként érzi maga ellen fordulni, erkölcsileg teljesen összeomlik s vezetésképpen ön­maga ítéli magát halálra.2 Feri’z béget és Béldi Aran-
addig, amíg egyikünk halva nem marad*. Ez lett volna a 
dolgod. Majd akkor a nő megismerte volna benned a 
fé r fit ...“ (A z  a r a n y  e m b e r  II. k. 111— 112. 1.)

1 A makacs kutató talán ráakad Jókai müveinek ren­
getegében egy-két kivételes esetre (pl. az A r a n y  em-  
b e rben Tímár és Noémi viszonyára), de az ilyen ritka és 
nem is egészen találó kivétel nem dönti meg a fenti ki­
jelentést.

2 Azraéle öngyilkossága, máglyatüz által, hogy a. re­
ménytelenül szeretett férfi hadd tudja meg a felcsapó lán­
gokból a halált ( T ö r ö k  v i l á g ) :  Didó halálára emlékez­
tet Vergilius A e n e i  seben (IV. 646—662.). Az ilyen 
e p o s z i  analógiákon a fenti fejezet megállapításai után 
nincs miért csodálkoznunk. Figyelemreméltó a köv. példa 
is: Arany T o l d i  e s t é j e  (1854) éppen irodalmi újdonság 
volt akkor, mikor Jókai a K á r p á t h y  Z. végső köteteit 
írta; e regény olvasásaikor akaratlanul földereng emlé­
künkben Arany költeményéből egy-egy hangulati akkord.



310kát az egymás iránti ártatlan szerelem égi reménye köti össze, de szűzies szemérmük még egyetlenegy csókig sem merészkedik el; ezt csak a törvényes frigy engedhetné meg s — szegény Aranka elhervad, mi­előtt a földi boldogság kapujáig eljutott volna. Ez a nyárspolgáriasnak látszó becsületesség- nem ellenkezik a romantika szellemével1, mert itt sincs szó egyébről, mint az igazi egy ideálhoz való törhetetlen, rajongó szenvedélyű ragaszkodásról, melyet be nem mocskol­hat idegen ajak csókja; Feriz és Aranka elválnak örökre egymástól, tisztán, ártatlanul, mint irodalmi elődeik Chateaubriand Utolsó Abenszerádzsüban . . .  Jókainak magának is megesik a szíve az ilyen bűn- telen szenvedőkön s a társadalmi erkölcs kódexének paragrafusai kö’zt addig keresgél, míg módot nem talál arra, hogy a sok szenvedésért egy boldog percet szerezhessen haláluk előtt az ő kedves mártírjainak; Fanny kisírhatja egyetlenegyszer magát imádott Ru­dolfja kebelén, Kőcserepy Vilma a Kárpáthy Zoltán karjában hal meg, Azraéle egy hála-csókot kap hom-
vagy egy-egy tárgyi motívum. Az olasz Dabroui ép úgy 
sértegeti a magyar nemzet becsületét, mint a T o 1 d i e s ­
t é j e  olaszai; ép úgy megöl párviadalban egy derék, ár­
tatlan hőst (Szentirrnay), mint Arany olasza az egyik 
Gyulafi-testvért, de utána ép úgy csúfot vall egy n'ála is 
óriásibb erővel esi haraggal szemben. Jókai „Miklós“ -a 
(Wesselényi) is, mint Arany Toldi Miklósa Györgyre, rá­
rohan a sértegető, gaz Dabronira s Jókai alanyias elször- 
nyűködése ( K á r p á t h y  Z. 439. 1.) csaknem azonos sza­
vakban tör ki, mint Aranyé ( T o l d i  III. ének): Wesselényi 
csapása Dabronit — ha ez hátra nem ugrik —  ,,kardostul, 
-fejestül úgy hasította volna ketté, hogy a z  í t é l e t n a p  
s e m  c s i n á l t  v o l n a  b e l ő  le e g y e  t“ .. — A K á r ­
p á t h y  Z.-ban az árvíz leírása is igazi eposz-részlet; még 
a sereg-szemle is szabályszerűen megvan benne. — ..Ha­
zánk legnagyobb embere, Hunyadi J á n o s .. .“ mondja Jókai 
egy helyt ( E r d é l y  ar a n y  k o r a 211. 1.) — ez az ér­
tékelés nem eposzírói ízlésre valj-e?



311tokára Feriz bégtől, Glyceria meg Manliustól; Béldi Arankát és Ferizt a börtönben csak egy ablak vá­lasztja el egymástól s a rostélyon át kinyűjtott liliom- fehér kézre lehellheti rá a hős ifjú lovag mindazt az étheri tis’ztasálgú vágyat, melynek megvalósulását az irigy sors a túlvilági életre halasztotta. . .  Ez csak egy pár példa a sok közül; mindet elsorolhatnék annak a bebizonyítására, hogy Jókai művei az ifjú nemzedék számára is alkalmas nemesítő olvasmányok. Csak gondoljunk arra a megható részletre, mikor Szentirmtay titokban elmegy a Fanny sírjához s a sírkő vön ragyogó aranyos betűket megcsókolja — de egy percnyi gondolkozáis, lelkiismereti mérlegelés után! Kárpáthy Zoltán megbocsát a bosszúálló sorstól le­sújtott Kőcserepynek s természetes jószívűsége azt diktálja Zoltánnak, hogy kezet fogjon szánalomra- méltó ellenségével; ez már csak igazán szép cseleke­det tőle, de Jókai nem biztos abban, vájjon nem érti-e félre valaki az író itteni eljárását, elkezdi tehát ma­gyarázni: „Az nem válik soha ifjú szívének szégye­nére é!s jellemén nem1 ejt semmi csorbát, hogy amidőn ez igazán mélyen szenvedő embert ott látta maga előtt, . . .  elf eledé, hogy mennyit vétett ő ellene, s ke­zét nyújtá elé“ (Kárpáthy Zoltán 460. 1.). Az isaszegi csatában Baradlay Richard halálosan megsebesítette Palvicz Ottót. Az orvos értesíti Richardot, hogy Pal- vicz nehány óráig él még csak s hogy beszélni akar Richarddal. Ekkor Richard így nyugtatja meg magát, mielőtt halálos ellenségéhez odamenne: „Lovagiás kötelesség a megsebesített ellenfélt meglátogatni. Menjünk.“ (A kőszívű ember fiai II. k. 61. 1.) — Tar- nóczy Irén és Fenyéry régóta szeretik egymást. Fe- nyéry időközben híres és gazdag ügyvéddé lett s ekkor vétgre megjelenik Irénnél, tudatva vele, hogy minden szorgalmával Irénhez igyekezett méltóvá lenni, s feleségül kéri. Nagy szerelmének hevében meg találta csókolni az Irén arcát. „Csak akkor ijedt fel azután, midőn látta, hogy a gyermek mint reszket, hogy sápad el a Csók után, mint omlik karjaiból ülő-



312helyére vissza. Ah, ezt nem kellett volna te n n i...“ Hanem1 búcsúzáskor Fenyéry „megcsókolá a fehér kezecskéit és megcsókolá másodszor is, harmadszor is: hisz ez már csak az övé volt, ezt már joga volt m egcsókolni...“ (A régi jó táblabírák 261. 1.) — A halálosan megsebesült Cipra így szól az őt ápoló Lorándho'z: „Hagyjon engemet. . .  Meneküljön. A lámpát oltsa el, s ha a lámpa elaludt — akkor hagyjon magamra! Még akkor is eszébe jutott, ha a lámpa el lesz oltva, — akkor hagyjon m a g a m ra ...“ (Mire 
megvénülünk 374. 1. Pedig Cipra közönséges cigány- leány volt, sem írni, sémi olvasni, sem imádkozni nem tudott.) — Manó és Lysandra a tiszamelléki vadvíz szigetecskéién is szigorúan elkülönítik egymástól háf- lóhelyüket, mert még nincsenek megesküdve. (Kis 
királyok II. k. 2 2 0 . 1.) — Berend Iván (Fekete gyé­
mántok 239. 1.) az elájult Angela grófnőt, Tímár Mi­hály (Az arany ember I. k. 95. 1.) a mákonnyal el­altatott Tímeát élesztgeti; kénytelenek a hölgyek keblén a ruhát kibontani, de mennyire vigyáznak, hogy a helyzettel vissza ne éljenek még csak egy illetlen 
tekintet erejéig sem!Ilyen kényes és óvatos Jókai erkölcsi érzéke1 s ezért volt hatása az egész magyar olvasóközönségre nemcsak nagy, hanem jótékony is. Régebbi bizarr, kü- lönködő nézeteivel legfeljebb gondolkodóba ejtette volna olvasóit s nagy részüket el is idegenítette volna magától; világnézetének szerencsés átalakulása azon­ban kitűnő benyomást tett a nagyközönség érzékeny kedélyére s megokolásmiódja nagyon alkalmas az ifjú­ság feltörekvő optimizmusának és lovagias ábránd- világának építésére. Ilyen irányban Jókai képzeleté-

1 Mindössze néhány olyan munkája van Jókainak, me­
lyekben egy-két érzékcsiklaindozó jelenetet kifogás érhet. 
(Corsar kéjlaka: E r d é l y  a r a n y k o r a ,  Shirin fürdése: 
H a n g o k  a v i h a r  u t á n ,  Kassári Dániel: N a p r a f o r ­
g ó k ,  M a g n é t a  stb., különösen pedig a  R á -
k ó c z y  í  i a.)



313nek szuggesztív ereje néha s’zinte kábító s különösen az ex altált hajlamú fiúk és leányok kedélyére talán veszedelmes is, de az ép lelkű fiatalság képzetvilága a legtermékenyítőbb táplálékot mindenkor a Jókai költészetében fogja megtalálni.



Regény-hőseiJókai írói pályájának, e pálya nevezetesebb költői termékeinek ismertetése alkalmával gyakran esett szó az illető művekben szereplő emberekről is; a Jókai világnézetét fejtegető lapokon pedig körülbelül elmondtuk mindazt, amit nézetünk szerint Jókai jel­lemalkotó eljárásmódjának megértéséhez tudnunk kell, hiszen a jellemalkotás sem; egyéb voltaképpen, mint motiváció. Most még egy kis seregszemlét aka­runk bemutatni néhány Jókai-regény főalakjaiból, hogy így mintegy! utólagosan, mintegy kívülről vet­hessünk egy pillantást arra a kétségkívül nagy fon­tosságú szempontra, melyet Péterfy Jenő archimedesi pontnak választott ki, hogy azon át kiforgassa sar­kaiból Jókai regényköltészetének egész világát. A Jókai-regények hősei együttvéve olyan nagy sereget képeznek, hogy bajos volna őket mindet sorra venni; ez különben fölösleges is, annyira hasonlókká teszi őket egymáshoz néhány lényeges családi vonás; elég lesz tehát egy korszaknak: Jókai írói fénykorának (1855—1875) teremtményeire vetnünk itt egy pillan­tást, hogy újabb példatárban nyerjenek igazolást fön- tebbi megállapításaink.Jókai regényhőseinek legszembetűnőbb, legáltalá-^ nosabb és leglényegesebb jellemvonása: fiatalságuk.' Ez a körülmény egyáltalában nem véletlen dolog, ott gyökeredzik Jókai világfelfogásának legmélyén s már ez maga sejteti egyúttal azt is, hogy Jókai írói tehet­ségének határai nem esnek pontosan össze a regény­



315műfaj területével. A regény legfőbb — mondhatni: egyetlen — tárgya és feladata: a reális élet ezerféle kisebb-nagyobb alakító hatásainak rajza az emberi leiken. Tehát a regényíró megfigyelései számára ter­mészetszerűleg gazdagabb anyagot nyújt az olyan emberek egyénisége, akik már régóta járják az élet iskoláját. Igaz, hogy vannak regényírók, akik a gyer­meki lelket is alkalmas és hatásos regény-tárggyá tették, de ez csak azt mutatja, hogy megfigyelő ké­pességük az élet-hatások legkorábbi nyilvánulásait is ki tudja aknázni. Jókait nem ilyen szempontból vonzza az ifjúkor. Majdnem azt mondhatjuk, hogy Jókai fel­fogása szerint a szürke mindennapi élet apró benyo­másai nem annyira kialakítják, mint inkább eltakar­ják, sőt elkoptatják és elrontják az ember igazi lényét, mely Istentől származik. Ennélfogva őt jófor­mán addig érdeklik az emberek, míg a földi élet ki­csinyességei le nem görnyesztették őket a robot- munkában sínylődő milliók átlagos színvonalára. Íme a mesének, a rTÍíToTőgiának, a hős-kultusznak az állás­pontja, mint lélektani kényszerűségű hajlam Jókai vi­lágnézetében. Az újszülött kis gyermekben Jókai az angyalt, az «r/c^oę-t, egy más világ küldöttjét látja, „egy más világét, melynek ismeretlen delejes ha­tása sugárzik a gyermekarcbó!, gyermekszemből azokra, akikhez küldve lett. A gyermekek szemében van néha bizonyos kék sugárzat, amely bűvölő erővel bír; mely beszélni tud s azt a színt elveszti a szem, mikor beszélni megtanult az ajk; ez a sajátszerű kék szivárvány csak a gyermekszemekben észlel­hető.“ íme, az ifjúi és gyermeki lélek romantikái öshajlamának világirodalmi híres szimbólumai mellett, a kék virág (Novalis), a kék madár (Maeterlinck) mellett a hamisítatlan mesei életnézet ‘ragyogásában sugárzik Jókainál az ártatlan gyermekszem kék szi­
várványa, ez a mennyországi örökség. Ezt a kék szi­várványt keresi Jókai a gyarló földi élet szennyes fellegei mögött, ez vezérli őt a tapasztalati jelenségek



316útvesztő problémái közepett. Jókai nem- húnvia be szemeit a tapasztalati realitás előtt, sőt keresztül, illetőleg túl akar látni rajtok. E gy  egész életen át folytatott sokol3alTÍTanuTa^ és megfigyelés után nem azt mondja, hogy az élet értelmének megfejtéséhez mindez nem szükséges, hanem azt, hogy nem elég. A Jókai regényhősei nem szorultak arra, hogy min­dent az élet iskolájában tanuljanak meg; kék-szivár- ványos szemük örökölt adománya messze kiemeli őket a magunkforma emberek, a mi fogalmaink sze­rinti emberek sorából; ők játs’zva elvégzik az élet iskoláját is hamar és fiatalon, mikor mi még jóformán hozzá sem fogh atu n k ... Tehát Jókai — mint már többször említettük — kísérleteket végez az emberi lélekkel, még pedig érdekes és merész kísérleteket, mert a lélek természettanának törvényeibe, melyekről látja (mi is látjuk) hogy egyelőre nem adnak végle­ges és pontos megoldást minden jelenségre, belekom­binálja természetfölötti származásunk hipotézisét. Ez a kényes vegyülék bizony mindúntalan széttöri kí­sérletezőnk lombikját, de semmi kudarc meg nem ingatja őt írigylésreméltó fanatizmusában. A lélek al- chymiájának rajongója ő és el kell ismernünk, hogy sok tönkrement preparátuma között ott ragyog egy- egy, olyan hamisítatlan nemesfém-darabka, melyeknek titkát csak ö — talán ő sem — tudná megmondani.A 12— 14-ik életévvel már megkezdődik a Jókai- regényhősök korhatára, átlagos életidőnek a 17-^4-ik évek tekinthetők, alig egy pár férfi-hős jut el a 30-ik esztendőhöz (Berend Iván, Tímár Mihály); az élet közepén túl levő emberek csak mint háttéri alakok ; kapnak szerepet (az Új földesúrban sem az tij földesúr a „hős“ , hanem a fiatal Garanvölgyi és Eliz).A reálista regény írói és olvasói erre vonatkozólag megjegyzik: Nincs kifogásunk a 12—24 éves regény- hősök ellen, de aztán legyenek is azok igazán annyi évesek jellemüket és tetteiket illetőleg is; jelentsék és mutassák ezek a zsengekori esztendők a világba



317bámészkodásnak, a csetlő-botló tapasztalat-szerzés­nek, naiv álmodozáisnak, kamaszodó vágyaknak, hal­mozódó emlékeknek, szóval a lassú, fokozatos for­rongásnak és fejlődésnek a korszakát, mert az élet tanúbizonysága szerint ebben a korban ilyen az em­ber. Jókai meg azt feleli: igaz lehet, hogy ilyen az emberek többsége, de ép úgy tapasztalati törvény az is, hogy nem minden ember ilyen s ha én sokkal több kivételt látok a szürke átlag szabályai alól,1 mint ti, nincs-e jogom ép olyan hévvel hirdetni a magam igazságát, mint nektek a magatokét? Az én kivételeim már nem is kivételek, hanem nagy szá­muknál fogva egy felsőbbrendű emberiség típusai, a titokzatos emberi értékek képviselői, a művelődés irányítói és letéteményesei, ezeken fordult meg min­dig az emberiség történelme, nem az átlagos több­ségen. Példák kellenek? Vannak b ő v e n ... bizonyít­gatja Jókai, illetőleg bizonyíttiatja a’zzal a rengeteg férfi- és női szereplővel, akiket az ó-, közép- és újkor történelmének és mondáinak óriási területéről novel­láiba és regényeibe kiválogat s képzeletének szem­fényvesztő varázsával von be. S  az ő egyéniségének és az ő korának kivételes volta rendkívül érdekesen megerősíti őt abbeli hitében, hogy ne kivételes do­bognak, hanem gondvS^elésszerű törvénynek tartsa az erények diadalát a hibákon, az Isten diadalát az ördögön. A fiatalkori gyors karrierekre nem kellett neki visszamennie példákért az ókor Nagy Sándorai- hoz, a középkor 15—20 éves hadvezéreihez, tyran-
1 „Ém ezer ember közül, akinek az élettörténetét is­

merem (pedig annyiét ismerem), találtam ötven olyan ala­
kot, aki képviselője volt a rossz szenvedélyeknek; de 
találtam ötszázat olyant, akinek jelleme a mindennapin 
felülemelkedett. . . “ U t a z á s  e g y  s í f  d o m b  k ö r ü l .  — 
„M eg kellett győződnöm arról, hogy fajomnak és a civili­
zált társadalomnak alaplelkülete a becsület* az ember­
szeretet, az igazság.“ Ö n é l e t í r á s o m ,



318nusaihoz, művészeihez, doctoraihoz; abban az időben, melyre az ő emberi és írói egyéniségének kiforrása esik, ha körülnézett, nem látott-e egy 25 év alatt modern állammá lett feudális országot, 30 éves fő­vezért, 22—25 éves tábornokokat, 15 éves hős hon­védeket, 26 éves világirodalmi nagyságot s más „cso­dadolgokat“ ; ő maga is 23 éves koráig nem futott-e meg olyan pályát, mely erősen hasonlít saját regény­hőseinek kétely-ébresztő rendkívüliségéhez? . . .  íme az okok, melyeket nem győzünk elégszer ismételni azok előtt, akik, Gyulai nyomán, Jókai túlzásainak megítélésében a jóhiszeműség, sőt a lélektani kény- szerűség szempontját quantité négligeable-ként szere­tik kezelni.Jókai regényalakjainál tehát nem az a hiba, hogy nagyon fiatalok, hanem az, hogy bennük többnyire olyan tulajdonságok egyesülnek, amelyek tárgyilagos tapasztalataink szerint, illetőleg a tudomány bizony­sága szerint nem férnek össze az ifjúkorral, gyakran pedig egymással sem. Sorra elvonulnak emlékeze­tünkben: a meg nem nevezett gyerkőc (Véres könyv) és Fehér Gyula (Felfordult világ), akikről föntebb bő­ven szóltunk. Ott van Tarnóczy Irén (A régi jó tábla- 
bírók): oly finom, oly parányi, hogy alig látszik idő­sebbnek tizenkét évesnél, pedig már — tizenöt éves!; de ha első pillantásra gyermeknek néztük is, csak­hamar el kell ismernünk, hogy „komoly, tiszteletre­méltó delnő, akivel okosan kell beszélni és meggon­dolni, hogy mit mondunk előtte, mert ha balgaságot találunk kiejteni, ő bizonyosan megigazít s ha valamit nem tudunk, ő bizonyosan tudni fogja és megmagya­rázza.“ Lám, hogy’ rajta lehet kapni Jókait, mikor — hogy úgy mondjuk — belelovalja magát a túlzásba. A Tarnóczy Irén jellemrajza az író túlságos rokon- szenve miatt válik torzképpé, még pedig az a baj, hogy akaratlan torzképpé. Hiszen egy tizenöt éves kis leány, aki hibákra vadászik s minden szavunkat azért figyeli, hogy megigazíthasson bennünket és meg-



319magyarázgassaO) amit nem tudunk: egy ilyen alak rajza hálás téma lehet, de csak komikai irányban; már pedig Jókaitól itt semmi szándék nincs távolabb, mint nevetségessé tenni ezt a tudákos kis hősnőt. — Ott van a kis Liza (Kedves atyafiak), kinek „tizenkét esztendőre olyan éles esze, oly ravasz szemei voltak, mint másnak negyvenre sincs.“ Itt is nyilvánvaló, mi­lyen ártatlanul siklik le a túlzás lejtőjén Jókai; az eszes és ravasz kis lányokra vonatkozó megjegyzé­seinkben gyakran elvetjük a sulykot; no igen, sokszor Jókai sem tesz egyebet (itt sem akar ő mást mondani, csiak azt, hogy Liza feltűnően eszes és ravasz). — Ott van Világosi Ilonka (Szerelem bolondjai): tizen­négy éves, de a vista elzongorázza a legnehezebb opera-partitúrát; mikor táncol, minden ember őtel nézi; a tornában valamennyi fiú-társa elől elnyerte a jutalmat; azt hinné róla az ember, hogy a puszta ránézéstől is eltörik s mégis amúgy istenigazában meg tudja forgatni a legnehezebb ólombuzogányt, sőt vívómester is; németül, franciául, angolul beszél, ele­gáns ruháit maga varrja és vasalja. Igaz, hogy mind­ezt a keresztanyja mondja róla, de az író nevében is beszél, az író egyszerűen ezt a módot választja Ilonka bemutatására. — Ott van Edith (A kőszívű 
ember fiai), akinek viselkedése az 1848-iki bécsi for­radalom zavaros eseményei között: merő képtelen­ségek sorozata. — Ott van Rozáli (A jövő század 
regénye), ez a tizenhat éves gyermek, aki a világ legerkölcstelenebb intézetében, a leánykereskedéssel foglalkozó Sabiná-ban „tanul“ anélkül, hogy angyali tisztaságához és angyali jókedvéhez a bűnnek még csak a fogalma is közel férkőzhetnék; de vőlegényé­nek, Tatrangi Dávidnak egy szavára otthagyja ezt a helyet, elmegy ápolónőnek a legiszonyúbb pestis be­tegei közé s olyan bravúrokat visz ott véghez, ami­lyenek még a Jókai-hősnőknél is szokatlanok, azután férjhez megy Dávidhoz s a nászéjszakát és utána a többi hat napot és éjszakát azzal töltik el, hogy Dávid



320magyarázza Rozáliának a repülésre vonatkozó elméle­teket, a gépezet kezelését. — Ott van Evila (fekete 
gyémántok), szintén tizenhat éves gyermek, aki egy­szerű tót bányamunkás-leányból párizsi dámává, bankámévá és körülrajongott színésznővé lesz, majd pedig a nagyvilág előkelő fortéiméitól megundorodva, 
szűzi tisztasággal megy vissza a kőszénbányába munkásleánynak, hogy aztán egy év múlva Berend Iván felesége legyen.A férfi-szereplők közt is akad számos elrajzolt alak, de különösen kettő van közöttük olyan, hogy csupán Jókai exaltált képzeletének és ősnaivságú vi­lágnézetének házasságából lehet őket leszálrmaztatni. Ez a két mesebeli regénytós: Gutái Lőrinc (Az elát­
kozott család) és Berend Iván (Fekete gyémántok). A jellemrajzban itt a megokolás helyett éppen az ellenkező eljárást, a meglépés legtúlzóbb módját alkalmazza az író. A felnőtt olvasóknak lehetetlen meg nem sokallniok, illetőleg meg nemi únniok e két re- géinyhős virtuskodását. A sárospataki kálvinista theo- lógus (mindenki egy szerény igényű és szögletes mo­dorú, jámbor diákra gondol) vérbeli mágnásokon is túltesz elkápráztató arisztokratikus föllépésének elő­kelőségével és kedvességével; különben még ez is hagyj án, de ügyességével lefőzi a bűvészt, vasizmai­val földhöz vágja az akrobatát, lángeszével egyszeri hallás után szóról-szóra megtanul száz versszakból álló költeményt, pompáis tüdejével oly hosszú ideig kibírja a víz alatt, mint senki más, stb. stb. Hát még Berend Iván! Ez meg szénbányákat vájkáló különc, aki tíz év óta a föld alatt lakik s művelt embert azóta aligha látott. Egyszer kapja magát, fölmegy a fővárosba, felolvasásával elragadja a tudósokat és tudatlanokat, magába bolond!tj a az ország legszebb és leggazdagabb grófkisszonyát (s aztán kikosa­razza), szellemes felköszöntőivel, ékeivel, adomáival meghódítja és megfélemlíti a főúri társaságot, tizenöt év óta nem táncolt, de most szépen járja a magyar cotillont, három esztendőben egyszer szokott kár­



321tyázni, egyszer egy évben bort inni s most dőzsölve iszik bort, pezsgőt, abszintet, asztal alá issza a leg­edzettebb lumpokat s ugyanakkor kártyán elnyeri a hívatásos játékosok pénzét, párbajban katonatiszt­ellenfelének kilövi a szájából a szivart, a fejéről a sapkát, karddal X-et vág az arcára, mesés vakmerő­séggel lovagol, szép sikert arat egy operaszerep el- éneklésével. . .  hát még hol van gavallérsága, udva­riassága, emiberbaráti fanatizmusa stb. stb.l Oh, ne­vessük ki magunkat ennyi gasconnade-on (csakugyan 
magunkat nevetjük ki, mert 12—16 éves korunkban lázas hevülettel siettünk hinni ebben a „mágneslovag“- ban s hányszor beleálmodja magát ma is minden kamasz ebbe a kifestett-kitömött, görögtüzes sze­repbe!). Csak a feltűnő, figyelem-elvonó, zajos gesz­tusokat és szavalatokat látjuk-halljuk, de a voltakép­peni regény-télma: a belső történés, a lelki fejlődés lépten-nyomon kátyúba vész s végül is inkább' el­sikkad, mint megoldódik. Elhihetjük-e Gutái Lőrinc- ről, erről a lángeszű szélhámosról és feleségéről, erről az arisztokratikus nevelésű büszke hölgyről, hogy egy isten háta megetti parányi falu ősprimitív kör­nyezetében, a lévitaság koldűskenyerén állandó bol­dogságot fognak élvezni? Ugyanígy vagyunk a Be- rend-házaspárral is. Az az Evila, aki munkásleány létére éveken át látta, ízlelte, tanulta a nagyvilági pompa, műveltség, kényelem és hírnév fényét és má­morát, ímegundorodhatik ugyan mindettől s nemes föl- lobhanással visszamehet a bányába munkálsleánynak, de az már — sajnos — nemi valószínű, hogy ez a mélységes ellentét valahogy mieg ne mérgezte volna lelkének, kedélyének, igényeinek, világfelfogásának összhangját, szóval boldogságát. De nem, efféle probléma ebben a regényben nemi létezik. Berend Iván feleségül vette Evilát — és most is élnek, ha meg nem haltak.A jellemek motiválása terén Jókai eljárása a me­sebeli fiúéhoz hasonlít, aki egy garast tesz a zsebébe, mielőtt világgá vándorolna. Jókai is adni szokott egy
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322garas ára megokolást a legszertelenebb jellemek raj­zában is, a további gondoskodást aztán rábízza arra, aki a mezők liliomát ruházza és az ég madarait táp­lálja. Az elátkozott családban is kapunk a hős hihetet­len mutatványainak panoptikumához egy, parányi kis kulcsot, melyet Mákosné asszonyom ad a kezünkbe e szavaival: Gutái Lőrinc „nagy gézengúz volt eleitől fogva s a tisztelendő úr keveset ügyelt rá; az édes­anyja szegény pedig éppenséggel el is kényeztette“ . Ennyi az egész magyarázat. A Fekete gyémántok hősének csodás bravúrjai közül is próbál megokolni az író — egyet. Berend Iván kardpárbajban X-et vág ellenfelének, Salista őrgrófnak az arcára; mikor ez megtudja, hogy Iván a szabadságharcban (körülbelül tíz évvel a párbaj előtt) huszárhadnagy volt, egészen megvígasztalódik, nem szégyenli magát tovább. Íme ennyi megokolás is valami; mi is tudomásul vesszük, ha nem vagyunk is tőle úgy elragadtatva, mint a megszabdalt Salista őrgróf. A kőszívű ember fiaiban eposzi arányokra van hatványozva özv. Baradlayné jelleme; istennői fenség, oroszlán-bátorság, mindennel szembeszálló makacs kitartás lakozik benne s olyan vakmerőségeket követ el, amilyeneket az Iliászban is alig találunk s megokolásul az író az anyai és hon­leány i lángoló szeretetre útal; jó, elfogadjuk: de mindez hogy illik össze azzal a húszesztendei aláza­tos rabnői szereppel, melyet Baradlayné játszott volt, jobb meggyőződése ellenére, férje mellett?Bizony, bonyolult jellemet sohasem' tud helyesen rajzolpj^J^kah^Ahány belső vagy külső komplikáció merül fel egy jellem ábrázolása közben, annyi helyen szenved az törést, zúzódást vagy ficamodást. Jókai maga is érzi ezt a gyöngéjét s igen érdekes figyelem­mel kísérni, mint igyekszik képzelete akaratlan haj­lamossággal vagy szándékos leleménnyel lehetőleg kiküszöbölni a jellemekből a bonyodalmat, lehetőleg egyvonalúvá egyszerűsíteni az emberi lelket. Csak gondoljunk pl. legharmónikusabb regényének, az Új 
földesúrnak az alakjaira. Az öreg Garanvölgyi Ádám



323kitűnő típus, talán éppen azért, mert ő benne ugyan nagyító üvegen át sem lehetne mákszemnyi bonyodal­mat sem fölfedezni; az ötvenes évek magyar földes -̂ urának passzív rezisztenciáját személyesíti meg s punktum; nemzeti történelmünk egyik legnagyobb ka­tasztrófája a bonyodalmak özönét próbálja reázúdí­tani, de ez teljesen hatástalanul pattan vissza róla: jól van, nem fogok dohányozni többet és csakugyan „soha többet nem dolhányozék vala“ ; jól van, nem fogok többé bort inni; jól van, nem fogok többet kártyázni; jól van, nem vadászom és agarászom töb­bet; jól van, ezentúl nem megyek a faluból sehová; jól van, nem) mozdulok ki a portámról; jól van, ezután nemi fogok pörlekedni. . .  mindenesetre elég jóí’zu adomai egyéniség ez, de végül már magunk sem tudjuk, mit higgyünk az öreg Garanvölgyi jelleméről: vájjon ennek a jellemnek minden zegéít-zugát a haza­fias dac tölti-e meg, vagy csupán — flegma? Ancker- schmidt lovag is igen derék gentleman, de egy, kissé túlságosan is leegyszerűsített, bonyodalmak himlője ellen beoltott jellem; mégis csak számítana az olvasó egy kis lelki vívódásra, egy-egy kis belső szám­vetésre olyan embernél, aki az osztrák császári had­sereg tisztikarában jutott el a férfikor derekáig s hir­telen belekerül a letiport magyarság anyagi és érzelmi érdekkörébe; semmi ilyesmit nem tapasztalunk, semmni súrlódás nincs, semmi banyadalom, az élet szekere akadálytalanul gördül a szerencsés célpont felé, nem is szekér az már, hanem valóságos Pullmann-kupé.így teljesedik be Jókain a horatiusi tétel: „in vitium ducit culpae fuga“ . Hogy bonyolult jellemeket ne kelljen festenie, néha kénytelen főszeimélyekül is vagy adomai alakokat, vagy pedig színtelen, határozatlan vázlatokat rajzolni. Valóban nemi könnyű eldönteni a kérdést: örülnünk kell-e azon vagy sem, ha Jókai ennyire „jól viseli magát“ , ha féket próbál tenni sas­röptű képzeletére s ha a tilosba tévedés elkerülése érdekében az esztétikai konvencionálizmus útjára lép. Hogy megmaradjunk legjobbnak elismert regényénél,
21



324a végleteket csakugyan tapintatosan elkerülő, harmo­nikus Üj földesúrinál:e munka voltaképpeni hőse, azifjú Garanvölgyi is alig egyéb, mint egy elmosódó arckép, egy örökké vidám, kedves — akárki; Eliz ép olyan tapintatosan eszményített példánya a boldog menyasszonyság révébe evező bájos bakfisoknak, ami­lyen a maga nemében Aladár.De hát vájjon ez-e az igazi Jókai? Hiszen amint láttuk, az Üj földesúr szerzője mintegy, hangfogót tesz exótikus zenéjű stradivárijára, józan mérséklettel színteleníti el alakjait olyanokkal, hogy senki se talál­jon bennük túlzást, illetőleg hogy tetszésére legyenek mindenkinek, számító önuralommal őrködik a cselek- vény ökonómiája, a hatás tényezőinek fokozása, az alapeszme szabályos érvényrejuttatása fölött. De hát ez-e az igazi Jókai? Nem tudom elbaUgattatni magárai­ban azt a véleményt, hogy, az Üj földesúr talán „leg­sikerültebb“ , de éppen nem leggeniálisabb regénye Jókainak s hivatalos irodalomtörténeti karrierjét ez a munka főképpen annak köszönheti, hogy Gyulait a szabadságharc utáni irodalom körül szerzett tapasz­talatai ideges gyanakvással töltötték el a  „genialitáis“ címén föllépő mindennemű szertelenséggel1 szemlben, úgy hogy Gyulai a másod-harmadrangú írók „arany (?) középszerűségét“ , ahol csak tehette, tüntetőleg helyeselte egy Jókai genialitásának rovására is, mely utóbbi — nem tagadjuk — bizony sokszor lesíklik a végletek lejtőjén. Az Üj földesúr igen vonzó, igen kedves és tapintatosan kidolgozott munka; de minden költő igazi érdeme, igazi sikere, igazi nagysága — a Jókaié is — tehetségének legjellemzőbb, leguralkodóbb, legsajátosabb vonásában nyilatkozhatik csak. Ez a vonás Jókainál az eget-földet-poklot átfogó, roman­tikus irányú, szuverén hatalmú képzelőerő. Eleve bi­zonyos, hogy a jellem-alkotás terén is az végzi a  leg­nagyszerűbb teljesítményeket; útjában néha rombol, de nélküle nagyszerű alkotás sem keletkezhetik.Jókai képzeletének jellemalkotó intuitív hatalmát nem, az Üj földesúr alakjaiban csodálhatjuk leginkább,



325hanem másutt. És nem véletlenség az, hogy a leg­feledhetetlenebb példák a női jellemek közt találhatók. Emlékezzünk vissza arra, amit Jókai jellemrajzoló módszeréről, a stilizálás egyik neméről: az egyszerű­sítésre való érdekes törekvésről vagy hajlamról mon­dottunk. Bonyolult jellemek ábrázolásához nem ért, különösen a mindennapi élet ezerféle benyomásainak nivelláló hatását nincs türelme mérlegelni és méltá­nyolni. Öt az emberi jellem, mint ai Természet (— az Isten) titokzatos alkotóműhelyének terméke érdekli s ennek őstiszta valójáfról az intuitív képzelet segítség gével nehány olyan festést ad, melyek irodalmunk legköltőibb, legragyogóbb, legmesteribb lapjai közé tartoznak. Jókai érzi, hogy minő föltételhez van kötve az ő jellemrábrázolásának sikere. Az ő romantikus képzelete az emberi lélek szűzi területein van otthon, amelyeket nem szántogatott még keresztül-kasul a nyárspolgári élet kicsinyes szorgalma. De a regény a valódi vagy legfeljebb a lehetséges földi életet kö­teles ábrázolni: hogyan lehet hát jogosan — vagy legalább a jogosság látszatának megőrzésével — ki­kapcsolni a regényalakok jellemzésénél a körültünk nyüzsgő unalmas élet kellemetlen tolakodását? Jókai, mikor szíve s’zerint cselekszik, voltaképpen egyebet sem tesz, mint keresi erre a furfangos esetre a  külön-| féle lehetőségeket. Kétségtelenül legbravűrosabb meg-l oldás az Arany ember Senki-szigetének ötlete; kitű- i nőén kihasználható négyféle szempontból is: 1 . mint | teljesen ismeretlen szűz-föld, 2 . a cselekvény a jelen­ben, a X IX . században történik rajta s így a roman­tikus kontraszt erős és megkapó, 3. a sziget valóságos létezése, mely a regényben elengedhetetlen epikai hitelt és valószerűséget rendkívül emeli, 4. kitűnő al­kalmat ad ez a sziget Jókainak arra, hogy leíró tehet­ségének exótikus hajlamait színpompás rajzokban ki­elégíthesse. De bennünket most nem exótikus tájak, hanem exótikus lelkek érdekelnek s az említett re­gényben kettő is van ilyen, mert voltaképpen Senki­sziget is kettő van benne. Hiszen a török hárem, az



326előkelő török nők családi köre a X IX . század elején ugyan mi volt más, mint a társadalmi diet Senki- s z ig e te ? ... Timéa és Noémi! Mindkettő az ábrándos mesevilág szülöttje, jellemükben rejlik a sorsuk; az egyik megmaradhat exótikus otthonában s idillikus boldogság lesz az osztályrésze, a másikat kegyetlen végzete Mohamed paradicsomiáinak tündéri képzet- köréből a közönséges ember-milliók marakodó, hit­vány társadalmába száműzi s végig kell járnia a vér­tanúk kálvária-útját. E két női jellem felülmúlhatatlan szépségével csak igazságuk versenyezhet. Az Egy 
magyar nabob Mayer Fannyja óta ilyen tökéletes Jel­lem -alakot-a Jókai-regények főszereplői közt nełn találtunk; érdekes, hogy maga Jókai is éppen ezt a két regényt »szerette mindig legjobban, 'valószí­nűleg a remek sikerű női jellemrajzok nőttek a szí­véhez legerősebben. És méltán. Jókai hősei mesebeli tulajdonságokkal vannak felruházva s midőn regényei­ben a férfi-szereplők a mindennapi élet kicsinyes körülményei közt zavartalan fölényességgel végzik bűvészi mutatványaikat, az olvasó, aki gyermek­korában szájtátva bámészkodott éls lelkesedett rajtuk, évek múltán hovatovább mindjobban kezdi szemfényvesztésnek tartani e mutatványokat, ellen­ben a Fannyk, Tímeák, Noémik jellemének rajzában az exótikumi egyúttal megokolás is, a rajongó imá­dat, az étheri tisztaság, a nem e világra való tapasz­talatlanság: a cselekvény fejlődésének is kulcsai. Itt is végletes, kivételes, sőt meseszerű jellemvonásokat látunk, de míg a nyaktörő mutatványokat végző férfi-hősök rikító sikereire lassanként ráúnunk, e női alakokat mindenkor rokonainknak tudjuk érezni. Igaz, hogy ezek is mesei alakoknak vannak elgondolva, de belekerülnek a földi élet levegőiébe s ez nem marad rájuk e g é s^ n-diaHL.-mélkül, noha ez a hatás voltaképpen csak a méreg lassúbb vagy gyorsabb gyil­kolása. Van abban valami szimbolikus mély igazság, hogy a kivételes jellemekre mi közöttünk a megőr-



327lődés sorsa vár s paradicsomi boldogság csak a va­lóságon kívül, csak a képzelet honában lehetséges. Jókai angyali jóságú hősnői úgy járnak, ha e földi valóságba merészkednek, mint H. G . Wells kegyetlen Mars-lakói: a kicsinyesség bacillusait nem bírja el emberfölötti szervezetük.Csodálatos, milyen kényszerítő módon tereli ez a hajlam, ez a romantikus világlátás Jókai képzeletét a női jellemek megalkotása terén majdnem mindig ugyan­abba az irányba. Mint ahogy a fizikus némely kísérlet számára lehetőleg légüres térről gondoskodik, úgy igyekszik Jókai kiszivattyúzni a női jellemből azokat a vonásokat, melyek a modern civilizáció képződmé­nyei lévén, az őseredeti — az isteni — elemeket többé-kevésbbé elhomályosítanák. A mostan tárgyalt időszak regényeinek fő nőalakjai közül említsünk meg még egyet: a Mire megvénülünk cigányleányát, Cip- rát. A Senki-sziget és a török hárem ötletét itt egy újabb lelemény helyettesíti. Cipra egy züllött rabló- cigánynak a leánya, akit mint meztelen cigánygye­reket az utcáról szedett föl a képmutató társada­lommal meghasonlott, különc Topándy s elhatározta, hogy ebből a gyermekből boldog embert fog csinálni. „M i a boldogság a világban? A kényelem és az isme­retlenség . . .  Az életnek az a titka, hogy az embernek jó gyomra, jó álma és jó szíve legyen. . .  Akartam egy olyan boldog embert látni rnagam előtt, amilyen az én ideálom; akit nem kínoznak azok a cifra, válo­gatott tortúrák, amiket a civilizált világ, sub titulo ,jó erkölcs4 egymás üldözésére feltalált.44 És Topándy azon kezdi a Cipra „nevelését“ , hogy nem ismerteti meg vele az Istent és az ábécét. íme a „szűzi“ lélek, a Rousseau-féle ábrándkép, melynek költői igazsága mindig élni fog a való élet millió cáfolata ellenére is. De Cipra jellemének rajzában Jókai nem rekeszti ki eléggé a komplikációkat s ezért nem válhatik ez a kísérlet egészen sikerültté. Érthetetlen, illetőleg kö­vetkezetlen eljárás Topándy tói, hogy a tudatlanság



328boldogító elvét a kényelemével kapcsolja össze, holott ez is a civilizáció eredménye. Így aztán Cipra selyem­ruhát visel, hintón jálr, szolgabírákkal ebédel stb., de se olvasni nem tud, sem a vallás vagy a tudomány tanításairól nem hallott semmit. Lám, a nyitva hagyott kis résen behatoló köznapi valóság hogyan teszi groteszkké ezt a különben rendkívül érdekesen el­gondolt „természetes“ jellemet, melyben a cigány- eredet és a különc nevelés exótikuma szintén fontos motívumként érvényesül (íorróvérűség, az ösztönök uralma, exaltált szív-élet). Jókai ősromantikus világ­nézete itt alkura lép a nyárspolgári gondolkozás­móddal, nemcsak a Cipra, hanem Topándy jellem­zése terén is; a regény végén mindketten buzgó hívei les’znek a tételes vallásnak, áhítatosan imádkozzak a Miatyánkot s boldogan halnak meg. Cipra számára csakugyan nincs is más kivezető út, csak a halál; Cipra és Lóránd legfeljebb a Senki-szigeten tudnának megélni — de az már el van foglalva.Nyilvánvaló tehát, hogy Jókai fiatal és öreg ko­rában egyaránt a rousseaui romantika ideológiájának a szemüvegén át nézte a világot. Költői eljárásának i sikere azon fordul meg, tud-e az olvasóban illúziót /kelteni a sok különleges látványosság iránt. Éppen azért sikerülnek jobban női jellemei, mert ezeknek a való élet (kivált pedig a közélet) zsibongásától való elszigetelése nem. teszi olyan kemény próbára hi­székenységünket, mint tenné ugyanez az eljárásmód a férfijellemek rajzában. Ezt a kínálkozó alkalmat ki \is aknázza Jókai, ahol csak lehet. Nemcsak regényei­ben, hanem kisebb munkáiban is. Legelső novel­láitól kezdve a női lélek primär vonásai képezik az ő költői érdeklődésének egyik gócpontját. Mostani időszakunkból is akárhány példát idézhetnénk erre, de elégedjünk meg eggyel (A kardvas és a villám), mely Bajazid török szultán feleségére vonatkozik (tehát a megokolás itt is a török nő elzárt helyzete, vagyis egy történeti tény): „Milyen lehet egy szív



329ábrándvilága, mely az élő világot még nem ismeri? Minők az álmok, miket egy nő lelke ébren teremt, ki félig gyermek, félig asszony; félig rabnő, félig ki­rályné; félig lelketlen tárgy, félig a n g y a l? ... Mária tizenhat éves volt akkor, midőn a kolostor falait az edrenei szerájjal fölcserélte. Zárt fal ez is, mint am az. .  * Tehát Mária tizenhat éves volt és nemi tudta, hogy egy férfinál több él a világon s az az egy férje volt, Bajazid császár, akit szeretett, imá­dott, báímíult . . .  fehér szakállát simogatta és csókolta ráncos homlokát. . . “Akik így el vannak zárva a világtól, így eltemet­keznek az ábrándokba, ennyire behúnyják szemüket a valóság előtt, azok okvetlenül egyoldalúakká, ra­jongókká, abnormisakká, többé-kevésbbé betegekké válnak. Igen, a Jókai nőalakjai majdnem mind ilyenek, finom szervezetük nem a rusztikus egészségre van teremtve, magukban hordozzák a betegség csiráját, azaz hogy csak mi közönséges enberek nevezzük azt betegségnek, mint minden olyan felsőbbrendűséget, ami eltér a mi átlagos természetünktől. Jókai hős­nőinél a test, ez a közönséges sár-anyag, meg-meg- szédül a benne lakozó isteni lélek fenséges terhe alatt. Hargitay Judit (Politikai divatok) szívgörcsök­ben szenved s néha másfél napig is teljes dermedt­ségben fekszik, úgy hogy mindenki hojltnajk hiszi; egyszer már koporsóba is tették s ő nem tudott egy hanggal, egy moccanással sem tiltakozni az élve el­temettetés ellen, noha eszméletén volt. Ugyané re­gény 'tnááik fő nőalakija,, Holdváry Szerafine meg fejgörcsökben szenved, iszonyú álmok kínozzák s valósággal kettős életet él. Edithben (A kőszívű 
ember fiai) a rajongó szerelem lázas önkívületté óriásodik s törékeny testét ellenállhatatlanul ragadja beszámíthatatlan vakmerőségű kalandokba; „ . . . c s a k  a véghetetlen szerelem, mely egy ilyen gyermek szí­vében istenné tud nőni, adhatott neki erőt ilyen gon­d o la th o z ... Fél, irtózik az éjtől, a magánytól, de



330a félelem fölött uralkodik még mint lázbeteg álom- látásai felett a paroxizmus, a kedvesét fenyegető veszély s az abban fogamzott hagymázos vakme­rőség- Ahogy azok a lázbetegek szoktak ágyaikból kiugrani, ablakon keresztül menekülni, hegyes ka­vicsokon mezítláb elfutni, folyamnak rohanni, erős embereket megtámadni — féltükben, iszonyatuk­ban . . . “ A többi regény hősnői is rajongók, exaltáltak: Angela grófnő' ( Fekete gyémántok), Henriette (Sze­
gény gazdagok), Szeréna grófnő (Felfordult világ), Dorothea grófnő (Eppur si muove), Rozáli (A jövö 
század regénye) stb.És most figyeljük meg azt az érdekes és követ­kezetes ellentétet, ahogyan Jókai a férfi-hősök vi­selkedését rajzolja, szemben a nőkével. Emezek' arcán— láttuk — az exaltált szerelem önkívülete, a fér­fiakén a fölényes — azt is mondhatnók: a pózoló— hidegség és nyugalom. Éppen ez az, ami a nőket úgy fel tudja izgatni, meggyötörni, eszüket elvenni, extázisba ejteni. Ez az a híres romantikus póz, mely- lyel először Byron hősei gázoltak keresztül a hölgy­világ szívén, egy emberöltőn át a társadalmi érint­kezésben is csakugyan ezt utánozta, ezt gyakorolta minden arszlán s Jókai sémi tudott soha egészen leszokni erről kedvenc férfi-alakjainak rajzában. Ba- radlay Ödönre, aki alig van túl a húsz éven, az orosz cári udvar csábításai semmi hatással sincsenek. „Igézet jár vele. S ez az igézet abban az ő szen- vedélytelen tekintetében rejlett. Nem látszott rajta, hogy valajmi m eghatná. . .  S  ez oly mondhatatlan varázst ad a férfiarcnak“ ; Alexandra hercegnő sze­relmi epedése, Jézának, a mesés szépségű cserkesz- leánynak rajongó hódolata egyaránt hidegen hagyja ezt a szerencsés hős-fickót; bámulva kiált fel Ödön társa, Leonin: „Átkozott állatszelídítő lett volna be­lőled, Ö d ö n ... Ez a leány (Jéza) máskor vad, szilaj, fecsegő, szeszélyes, s amint te ránézesz azokkal a megverő „miaílocchiok“-kal, megjuihászkodva ül előtted,



331mint a novicek a SzMKolna kolostorban.“ Testvére, Richard, szakasztott ilyen; rendkívül úntatta a szere­lemben való túlságos szerencséje; „teljes tudatával bírt annak a szomorú szerencsének, hogy ö utána •minden asszonyféle bolondul.“ De nemcsak a Barad- lay-család férfitagjai ilyen fölényes jellemek; családi vonás ez Jókai valamennyi regényhősénél. Csak gon­doljunk Fehér Gyulára (Felfordult világ), Tímár M i-i hályra (Az arany ember), aki fölényes nyugalmával | vívja ki Timéa bámulatát a Szent Borbála-hajón is, Brazovicséknál is, Tatrangi Dávidra (A jövő század 
regénye), a}d isteni fölényességével szinte elfeled­teti embervoltát, legfőképpen pedig Berend Ivánra 
(Fekete gyémántok), aki már annyira viszi a fölényes nyugalom negélyezését, hogy megmosolyogjuk érte. De bezzeg nemi .mosolyognak ám rajta és hős-kollé­gáin a nők, már mint Jókai nő-alakjai; ezek őrjön- genek utánuk s rabszolganői édes hódolattal borulnak eléíbük. Anckerschmidt Erzsiké, „mielőtt Aladár sejt­hette volna gondolatát, félig lehajolva, feliig magához emelve, megcsókolá kezét, szemérmesen susogva: ,én uram4.“ Cynthia „mint egy őrült rohant Fenyéry- hez s mielőtt ez megakadályozhatta volna, odaborult lábaihoz és megragadta kezét és hevesen csókolá azt össze.“ Rozáli „ihlett áhítattal hajolt le Dávid’ kezéhez, hogy azt megcsókolja“ . Theudelinda grófnő Sámuel apát előtt leborult a földre és megcsókolta a papnak a — lábait. Edith rajongó imádattal csókolta meg a padló szőnyegén a Richard — lábanyomát. . .  A ro­mantika Kelet-kultuszának érdekes világnézeti csö- kevénye ez a felfogás a két nem közötti viszonyt illetőleg.Az eddig elmondottakból elég világosan kitűnik, hogy Jókai műveiben miért sokkal sikerültebbek a főszereplőknél a mellékalakok. Láttuk, hogy J ókai különleges tehetsége legfőkép a jellem fejlesztés zá-- tonyanTszenved hajótörést. Hol nemHenyegetí az írót ez a veszedelem r a  novellában és a regények mellék­



332alakjainak a rajzában. Itt érvényesül igazán Jókainak, minden idők ez egyik legnagyobb novellistájának a talentuma. A novella alkotórészei: kész jellemek, ke­rek mese, gyors haladású cselekvény, drámai csat­tanó — éppen ilyesmiben telik kedve írónk képzele­tének (legfeljebb a mese kerekségén ejt néha csorbát a nyughatatlan képzelet). Voltaképpen regényeiben is novellái érdemek ragyognak legszembetűnőbben. Egymást érik bennük a hatásos jelenetek és csattanós fordulatok, de éppen ezeket a folytonos és kocká­zatos fordulásokat sokai!juk meg egy regényhősnél; ellenben külön-külön tekintve azokat, legtöbbször ügyesek, múlattatok, bálr inkább meglepők, mint meggyőzők. De a regények hátterében s a novellák javarészében olyan csodálatos megelevenítő művé­szet, olyan megvesztegető éléthűséig nyilatkozik, hogy a kritikusnak itt ismét kezd elakadozni a szava, mert e művészet mivolta végső fokon ép olyan ti­tokzatos, mint magáé az életé, mely benne tükrö­ződik. Annyit azonban a Jókai-féle genre-alakok e halhatatlan légiójáról már egyszeri végigpillantásra is megállapíthatunk, hogy halhatatlanságukat a'z a káp­rázatos sugárözön jelzi és biztosítja, melyben e bol­dog sereget megfürdette teremtőjük képzeletének is­teni derűje. Nem mondjuk, hogy Jókai költészetének hátterében nincsenek komoly és érzelmes színfoltok is; vannak, de részint elvesznek, részint felolvadnak 'Jókai opfcimazmlusának szivárványos fényjátékában. A jókedvnek ebben a kiapadhatatlan színpompájában nyüzsög a Jókai-művek mellékalakjainak serege: egy egész nevető Magyarország.



HumoraSok furcsa statisztika készült már Jókairól. Tü­relmes olvasók még a betűk összegét Is fölméresgél- ték műveinek csaknem beláthatáltlan rengetegében. Kár, hogy azt nem lehet kiszámítani, hány könny­cseppet varázsolt elő ez a csodálatos tehetség az olvasók százezreinek szeméből. Óriási nagy számok jönnének ki eredményül, hiszen a magyar közönség szívét úgyszólván rohammal foglalta volt el Jókai s a hetvenes évek elejéig annak korlátlan ura tudott maradni. Ennek a körülménynek történeti nagy je­lentősége nyilvánvaló. Nemzetünk fásult, dermedt, elalélt lelki szervezetére nézve legsürgősebb orvosság volt egy kis jótékony kedélyrázkódás, hogy köny- nyekben olvadjon fel a közönnyé fagyott kétségbe­esés jege. El ne felejtsük soha, mily bámulatos sike­reket ért el Jókai ezen a téren. Egetvívó hazafiűi páthosza fölforralta vérünket, ökölbe szorította ke­zünket, káprázatba ejtette tekintetünket, fülünkbe dö­rögte bátorító szózatát vagy megrikatott bennünket költői felfogásának elérzékenyítő hatalmával, szemünk láttára csinált mitológiát tegnapunkból. De ez még a kisebbik fele Jókai áldásos sikerének. Ez a csoda- doktor a nevettetéssel gyógyított legigazábban; a könyveire hullott könnycseppek kétharmad része a kacagás ellenállhatatlan ingeréből fakadt; már pedig amelyik beteg jóízűen nevetni tud, az a gyógyulás útján van. Jókai páthoszánál még hatásosabb, még diadalmasabb költői fegyver csak egy volt: Jókai hu-



334morą,. Ez emelte őt oly hamar a páratlan népszerű­ség Uiktátori székébe s tehetségének és hatásának ez az oldala kopott meg a legkevésbbé mind mai napig. Gyulai már 1855-ben — kelletlenül bár —kény­telen így szólani Jókaihoz egy vitatkozó cikkben: „Ön, kit a legnagyobb magyar humoristának tarta­n a k . . . “  A halál küszöbén vergődő Tompa, mikor félig tébolyultan küldözgeti ide-oda a búcsúzó leve­leket és táviratokat (1868), ezekkel a szavakkal emeli ki Jókai legnagyobb költői érdemét: „Isten veled te magyar humor tolhatatlan tereptője!“  Jókai nép­szerűsége fénykorának legvégén, 1874 utolján az 
Athenaeum c. folyóirat közöl egy német ismertetést (a Magasin für die Literatur des ból), melya Felfordult világgal kapcsolatban Jókait mint humo­ristát magasztalja olyan lelkes hangon, amilyenen „komoly“ magyar sajtótermékek akkor sem, azóta sem szoktak e mi világhírű írónkról beszélni.Az igazi, természetadta humor a világirodalom legértékesebb és legritkább tápláló nedvei közé tar­tozik. Nem csoda hát, ha humor címén sokfajta hami­sítvány igyekszik forgalomba jutni. De igazi mivol­tában sem egyforma. A tejfehértől, sőt rózsaszínűtől az epe-zöldig sokféle árnyalata lehet. Némelyik író­nak (Thackeray) olyan a humora, mint a választóvíz: egy-két csöpp elég belőle ahhoz, hogy amire ráfröcs- csen, arról kitudódjék, arany-e vagy nem és mennyi benne az arany (s ez bizony igen ritka fémnek bizo­nyul az említett író szerint). A Jókai humora ellenben olyan, mint az aranyfürdő: ragyogó zománccal von be minden tárgyat, sőt gyakran öröklétre balzsamoz igénytelen, közönséges, halandó modelleket.Ha a humor annál mélyebb, minél inkább hajlik a /pesszimizmus felé, akkor a Jókai humora egyálta­lában nem mély. Hogy elég gyakorta csakugyan seké- lyes tréfálkozássá fajul, az ép olyan tagadhatatlan, mint amilyen érthető ily szédítő gazdagságú írói ter­melésnél. De ami a mélységet, vagy igazságot, egy-



335szóval a lényeget illeti, úgy hiszem, egyszerűen azon fordul meg a kérdés: van-e a humornak kedélyk alapja, természetszerű módon sarjad-e elő a világ^ nézet gyökeréből. Erre a kérdésre nyugodtan felel­hetjük, hogy Jókai munkáinak javarészében a humor kristálytiszta és üdítően édes vize a költő egyénisé­gének legmélyéről fakad fel, mint természetes kép­ződmény, melyeit az, élettapasztalatok termeltek 'a Jókai veleszületett világszemléleti hajlamának titkos lelki kategóriáiban. Csak a világirodalom legkiválóbb humoristáinál nyilatkozik oly hamisítatlanul, mint Jó ­kainál, a humor leglényegesebb jellemvonása és lét­feltétele: hogy t. i. a külső világgal együtt önma­gunkat is alávetjük az emberi lélek azon örök kedv­telésének, mely a fogalmak és értékek megszokott viszonylatait* felfüggeszti, összecseréli, ki-beforgatja s ép úgy észreveszi (vagy belelopja) a kisszerű je­lenségben a nagy vonásokat, mint a nagyszerűben a kicsinyest. Ezt csak úgy tehetjük meg, kicsiny és nagy csak akkor olvadhat közös színvonalba sze­münk előtt, ha magasan fölibük tudunk emelkedni a jelenségeknek. Jókai humora nem látszik valami mélynek, de azt megint könnyen észrevehetjük, hogy ő igen gyakran sokkal magasabbról nézi ám a világot, miint első pillanatra gondolnék; a magasságban pedig már benne rejlik a mélység fogalma is. Képzeletének őshajlama a legtávolibb, legmeglepőbb, legellentéte­sebb' szempontok összekapcsolására, továbbá tanulmá­nyi és élettapasztalatainak szintén párját ritkító gaz­dagsága oly természetesen emelik őt a humor magas­latára, mint kevés más költőt. E magas nézőpontra való följutása csakis komoly elmélkedés és bölcsel­kedés segítségével történhetett. Különben a kérdésnek ezt a komoly oldalát is ő tudja a legszebben meg­világítani előttünk. Hadd idézzünk néhány gyönyörű sort öregkori visszaemlékezéseiből:„Én jártam a korszak legnagyobb hőseivel együtt diadalátjalkon s futottam vesztett csaták után futó



336betyárok vezetése mellett, úttalan mocsarakon, pusz­tákon keresztül. Ott voltam Becs város és Buda ostrománál a bombák tűzijátéka közepett s lattann egy rombadőlt világot fejemre szakadni Világosnál. Részt vettem egy elnyomott nemzet halálveszélyes konspi­rációiban s részesültem a koronás király legkegyel­mesebb kitüntetéseiben; voltam szegény ördög, aki zsidógyerekeket tanít magyar nyelvre havi két fo­rintért s voltam komoly vállalatok szerencsés igaz­gatója. Viseltem a sors minden csapását s élveztem minden kedvezését; volt a nyakamon kötélhurok és érdemrendszalag; hullott a fejemre a dicsőítés arany virágpora s a rágalom assa foetidája. Voltam szeretve és voltam gyűlölve, mint talán senki más. S  a saját életem színének keresztül kell rémíenie munkáimon.S amíg ezt a furcsa földglóbust, aminek Magyarország a neve s amely a külvilág előtt oly Ismeretlen, mint a hold túlsó oldala, keresztül-kasul jártam' — (hol ké- regetve, hol hívogatva, hol meg a magam gyönyö­rűségéire) — mennyi alakjával kellett megismerked­nem a népéletnek; mennyi drámát láttam, ami valóság volt; mennyi különösséget, mely nemzeti sajátságot képviselt. .Ritka ember az, akinek ennyi joga volna ahhoz, hogy megcsinálja az élet értelmének és értékének mérlegét; még sokkal ritkább, akinek a mérlege olyan •  kedvezően és biztatóan ütne ki, mint Jókaié;......... és mennyire meg kellett győződnöm arról,hogy fajomnak és a civilizált társadalomnak alaplel- külete a becsület, az embers’zeretet, az igazsáig! S ami ezzel ellenkezik, az kivétel. Én is megtalálom a rútat, a rosszat a közéletben, fel is mutatom, de nem csinálok az árnyékból alapszínt, nem használom cél­nak az eszközt, nem veszem ethikának a pesszimiz­must . . .  A nyomort én is gyógyítandónak hirdetem, de nem híresztelem kétségbeejtően gyógyíthatatlan­nak . . . “  Jókai humora: ennek az optimista idealiz­musnak a játéka.



331Oh, a játék! Mindig ez volt és maradt legked­vesebb, legnélkülözhetetlenebb foglalkozása Jókai költői természetének. A  képzelet enveign játéka: a tapasztalattal. Hol jóbarátok, hol ellenfelek; néha karöltve táncolnak, néha durcásan hátat fordítanak egymásnak. Persze a két játszótárs nem egyenlő rangú. Voltaképpen a képzelet szeszélye zsarnokos­kodik a másikon. Barátkozásuk idején is mindig meg­őrzi fölényes helyzetét. Ü gy bánik a tapasztalattal (tehát az értelem egész birodalmával), mint gyermek a játékbabával: szeretgeti egy darabig, azután mas­karát csinál belőle s egyszer csak hirtelen szeszéllyel eldobja; tudja Jókai, vagy legalább érzi, hogy a ta­pasztalat nyersanyaga csak báb a képzelet kezében, csak annyiban él, amennyiben életet képzelünk belé. V agy pedig úgy, tesz írónk képzelete az emberi tapasz­talás tényeivel, mint az akrobata a torna-fölszere­léssel : rajtok jut a magasba, de csak azért, hogy saját fölényét érezze és ügyességét mutassa; minél nehe­zebb súlyzókkal tud dobálózni/ minél váratlanabb ugrásokat tenni, minél szemfényvesztőbb mutatvá­nyokat végezni, minél több szerszámot kihasználni, annál nagyobb a siker. De az egészséges idegzetű, romlatlan ízlésű ember a játékban nem akar egyebet látni játéknál; ha a játék oly végletes féktelenséggé fajul, hogy életveszélyes zuhanás várható, akkor már a szórakozás kellemes érzetét szorongó aggodalom váltja fel, a néző önkéntelenül is menekvésre ké­s z ü l . . .  Jókai humora azért olyan kedves, azért oly jóleső, mert a képzelet játékát sohasem viszi ijesztő válságokba. Gyakoriak ugyan nála a kellő mértéket átlépő túlzások, de ezekeit inkább éppen túlságos veszélytelenségük miatt érheti kifogás, t. i. nagyon is gyermekesek, nincs erejük, nincs mélységük, semmi izgalmat, semmi érdeklődést nem idéznek föl kedé­lyünkben. Rendesen azonban remekelni szokott Jókai játékos képzelete s vakmerő mutatványai közben megnyugvással látjuk az alatta kifeszített biztonsági
Zsígmond Ferenc: Jókai. 22



338hálót: Jókai humora szeszélyes jókedvvel tud mas­karát csinálni a tapasztalat nyersanyagából, fonákra fordítgatni közkeletű eszmei és erkölcsi javakat, de van eszményies világnézetének egy-két támaszpontja, melyeket játék közben sem hagy el soha; a kételke­dés lejtője, vagy éppen a tagadás örvénye, melyekbe valaha, a kiforratlan fiatalság éveiben (1845—48) le-lekacsintgatott: elvesztette reá nézve vonzó erejét. Belátta Jókai, hogy az élet legvégső talányos kér­déseihez hiába keresi a kulcsot az emberi ész. Le­mond hát ő is a hasztalan keresésről, imaga építi föl magának a veszedelmes pontokon a korlátokat és tilalomfákat, hogy annál nagyobb biztonsággal sa­játíthassa ki magának játszóhellyé a többi területet, vagyis kicsi híjján az egész világot. A gyermek tudja, hogy szabad játszania, csak szülőjét meg ne hara­gítsa; Jókai is gyermeteg önfeledtséggel, aranyos jó­kedvvel futkossa be százszor meg százszor az emberi képzelet világát, tudva, hogy játék közben vagy játék után bármikor nyúgodt bizalommal hajthatja le fejét — mint gyermek az anyaölbe — az isteni gondvise­lésbe vetett hit párnájára.Minthogy Jókai képzelete a komoly támlákban sem tud lemondani a maga szeszélyeskedő hajlamá­ról (hiszen mindúntalan erről beszéltünk eddig is), ez a körülmény meggyőzően bizonyítja, hogy írónk tehetsége alapjában és gyökerében humoros, illetve általában komikai irányú. A tapasztalati szemlélet­nek nagymérvű átidomítása (eltorzítása) sokkal al­kalmasabb a nevetés, mint a komoly megilletődés előidézésére. Jókai szabadságharc előtti írásaiban rá , is mutattunk arra a sajátságos körülményre, hogy legyes groteszk alakok, helyzeteik, mozdulatok stb. mennyire amfibiális jellegűek, milyen furcsán inga- idoznak a rémes és a nevetséges határán; sőt ké­sőbbi műveiben is a főhősök arcjátékai, taglejtései, melyek gyakran erős ellentétben vannak egymással, akárhányszor veszedelmesen közel állanak az akarat-



339lan nevetségességhez. Nem csoda, hiszen Jókai a ko­moly és vidám genreben mindig ugyanazt a célt ker­geti s majdnem mindig ugyanazt az eszközt alkal­mazza. Ez a cél: a meglépés; főeszküzs; az ellentét (kontraszt). Mai* pedig^PVáratlan fordulatoktól fel­idézett meglepődés, mint esztétikai tényező, a komi­kai érdeket szolgálja legjobban és legtermészeteseb­ben; az ellentét meg éppen éltető eleme, sőt nyilat- kozási főformája a komikum minden nemiéinek. Jókai­nak tehát csak igazán szabadjaira kell eresztenie! saját­ságos tehetségét, hogy a komikai felfogás és előadás legüdébb változatai kacagjanak ki belőle egész iro­dalmunkban.E gazdag változatok közt legelőször is a gyermek és a nép kedélye találja meg bővien a maga szükség­letét. Jókai pompásan bele tud helyezkedni a legnaivabb észjárásba, a legkezdetlegesebb ítélet és ízlés termé­szetébe, mely egy nagyhasú vagy vörösorrú ember láttára, egy furcsa szó hallatára önkéntelen nevetésbe tör ki s lelki élete úgyszólván csak az örökös meg­lepődések és nagy csodálkozások számára van beren­dezve. Bármilyen gazdag tapasztalati bölcseséget gyűjtött is Jókai egy rendkívüli hosszúságú élet folya­mán, képzelete mindig megőrizte gyermeteg írissesé- gét, mely tágranyílt szemmel tud belecsodálkozni a világba. Itt van a nyitja annak, hogyan tartozhatnak a Jókai-művek élvezői közé a nagykorú olvasóközön­ségen kívül nemcsak a serdülő ifjak, hanem a kis gyer­mekek is. Tudvalevő, hogy Pósa Lajos Én Újságom- jának egyik legnépszerűbb munkatársa a parányi olva­sók Jókai bácsija volt; nemcsak holmi apróságokban tudott ő a gyermekek nyelvén szólani, hanem egyik­másik nagy regénye is szinte kínálkozik arra, hogy némi módosítások és rövidítések álltai a gyermeki képzetvilág felejthetetlen érdekességű táplálékává vál­toztassa egy-egy hozzáértő k éz; aminthogy meg is tet­ték ezt sok esetben és sikeresen (Az arany emberből: 
A rózsák szigete, az Éppur si műövéből: Diákok re­
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génye stb.) A fantasztikus, rnesei motívumok mellett persze a nevettető részletek tetszenek legjobban a kisded olvasóknak, sőt a nagyobbaknak is. Mindjárt nagy hatást tettek Jókai legfiatalabbkori műveinek ko­mikus alakjai: az ötmázsás súlyú serfőző, a felkiáltó­jelvékonyságú Hanzli pincér, a visegrádi várnál vé­nebb Debora asszony, a feketére mázolt képű cantus praeses stb, Mily kitűnően mulatságos csoportkép a 
Kalmár és családja! ;  igazán megérdemelte Jókai azt azt örömet, mely nagykőrösi látogatásakor érte, mi­kor a kis Arany Juliska eljátszotta előtte äz elbeszélés mind az öt alakjának a szerepét, a Mincuckáét, a Gir- gucét és a többiét. Keli-e ennél találóbb bizonyíték arra, hogy Jókai üde képzelete mennyire hozzá tud férkőzni az emberi kedély legősibb komikai ösztönei­hez? Nyilvánvaló, hogy a hatás ezekben a példákban abból a kiáltó ellentétből táplálkozik, mely az illető alakot szembehelyezi vagy saját belső tulajdonságai­val, vagy az adott helyzettel, vagy az átlagos emberi sajátságokkal. Valljuk meg, addig boldog az ember, míg szívből nevetni tud az efféléken. A játszi képze­letnek ez a fajtája rokon a Dickensével; a Pickwick úr felszeg modorát, együgyű becsületességét, furcsa felsüléseit is hajlandók vagyunk felnőtt korunkban unalmasnak, túlságosan ártatlannak, gyermekesnek minősíteni, de a romlatlan naivságú olvasó az íróval való képzelet-rokonság révén pompásan múlat az ilyesmin, mert benne a valóság képe tárul föl szá­mára, de a torzítás által érdekesebbé válva.Ha ez a gyermeteg naiv játszókedv tapasztalati bölcsességgel párosul : kész a névhumor. Lehet, hogy nem mindenik nép humorára iH Ü fr á e z  a meghatáro­zás; a tapasztalati bölcseség seholsemi hiányzik, de az ezt feldolgozó kedélyi, világnézeti talajból egyik­másik népnél holmi különleges faji, földrajzi vagy tör­ténelmi tényezők többé-kevésbbé kiszáraszthatiják a gyermeki lélek csodálkozó örömét s helyébe keser­nyés, kiábrándult akasztófahumort ültethetnek. A ma­



341gyár nép humora azonban szerencsére nem ilyen. A „sírva vígadás“ szólamát is inkább úgy kell értelmez­nünk, hogy népünk egészséges kedélye a siralmas ta­pasztalattal is addig babrál, addig játszadozik, míg egyszer csak a nyakára ül s engedelmes paripává sar- kantyúzza. E humor kincsei népmeséinkben és köz­mondásainkban, de legfőképpen adomáinkban vannak felraktározvia s alaphang gyanánt mindegyik csoport­ból a magyar életrevalóság cseng ki. A néphumor az évszázados tapasztalás X-sugaraival keresztül tud látni akármiféle álöltözeten és a különböző társadalmi rétegek, osztályok, felekezetek, foglalkozási ágak stb. legtalálóbb jellemvonásait pajkos kedvteléssel leplezi le egyes tipikus alakokban s teszi ezt minden sértő szándék vagy rosszmájúság nélkül, csupán annak az élvezetnek a kedvéért, melyet a tapasztalati igazsá­gokkal való fölényes, vidám játszadozás nyújt a lé­leknek; a csipkelődés nem fáj játék közben, sőt fo­kozza a kellemes izgalmat. A néphumor legigazibb ter­mékeit Jókai az adomákban látja s igaza van: pa­rányi terjedelemben is meglepő bonyodalmat s csatta- nós megoldást tud nyújtani az anekdota, és pedig a hu­moros álláspontnak arról a magaslatáról, mely nélkül nem sikerülhet az egymással mérkőző ellentétek mú- latságos kiegyenlítődése. Ez anekdoták szereplőiben annyi furfang, oly sok maskarába öltözött bölcseség lakozik, hogy jut belőle még az ú. n. „balek“-oknak is; a rátótiak stb. együgyűségeit rendszerint visszájukra is lehet fordítani s a bárgyúság lepléből éleseszű ra­vaszságot kihámozni.Csodálatos, mennyire egy úton halad a Jókai esze- járása a népével. Jókai hlumorisztikus műveiben ma­gának a magyar népnek adomatermő humora pezseg. Jókai, mikor jókedve van, valósággal adomákban gon­dolkozik s ilyenkor képzeletén át csupa adomahősnek tűnik fel minden ember. Világos, hogy tehetségének ez\ az iránya veleszületett Jókaival, de az is köztudomású, \ hogy egész életén át szenvedélyes érdeklődéssel tanul- \



342mányozta is a néphumor termékeit, főleg a magyarét, de más népekét is. Tízezerszámra tudta gyűjteni s iro­dalmi alakban közölni a magyar adomákat. Ez úgy volt lehetséges, hogy Jókait adoma-faló szenvedélyé­nek kielégítésében a gyűjtők egész serege támogatta az ország minden részéből. Ö maga is rengeteget'olva­sott, igen sokat utazott, hol erre, hol arra, tervszerűleg fölkeresve a különböző hazai vidékeket, tájszólásokat, hagyományköröket s egyik noteszt a másik után je­gyezte tele ezer meg ezer adomaféle aprósággal. A maga szerkesztette folyóiratokban, kalendáriumokban; kivált pedig az Üstökös c. előlapban garmadával adta közre ezeket, majd külön kötetben is kinyomatott be­lőlük egy csomót (A magyar nép adomái 1856, má­sodik, bővített kiadása 1857). Akadémiai székfoglaló­jában is A magyar néphumorról értekezett (1860), az ő túlzásokra hajló frazeológiájával méltatva a magyar adomák eredetiségét és jelentőségét. Tehát Jókai ter­mészettől nyert tehetsége teszi érthetővé az adoma műfaja iránti állandó érdeklődését, e kettő együtt pe­dig Jókai humorának a magyar néphumorral való testvéri rokonságát.
j Valóban, Jókai legotthonosabb a (novellává kiszéle- fsíthető) adoma terén. (Ezért is igazi utóda neki Mik­száth). Az emberi jellem bonyolult fonadékának ki­bogozásához nincs türelme, neki nem: a megokolás a fő, hanem éppen ellenkezőleg — úgy mint az adomá­ban — a váratlan, meglepő fordulat, a hatásos, csat- tanós kifejlet. Az ilyesminek azonban szemfényvesztő gyorsasággal kell leperegnie s ez az oka annak, hogy a Jókai-regények főalakjai nem tesznek ránk egysé­ges benyomást, hanem! apró tableauk hőseivé töredez­nek vagy ficamodnak, mert Jókai az embert is — hogy úgy mondjuk — csak egy-egy anekdota erejéig tudja sikeresen megmintázni. Ez az eljárás bizony nagyon veszélyezteti a főszemélyek jellemének épségét, de a háttér alakjainak sokszor bámulatos életszerűséget tud adni. Ahogy Petőfi a népdal terén, Jókai a’z adoma te­



343rén leste el a népietek teremtő hatalmának titkát; s valamint Petőfi a népdalt egyúttal művészibbé tette, Jókai is az ő kápráztató képzeletével és sziporkázó elmésségével tisztább ragyogást és különleges szín- pompát kölcsönzött anekdotakincsünk nyers gyémánt­jának. (Ezt a csodálatos bűvészetet nem tudja utá­nozni pl. Vas Gereben, aki különben szintén adomázó tehetség s a néphumor neveltje; ő nála a nyers gyé­mánt gyakran megmarad szürke csiszolatlanságában.)
A magyar nép adomáinak bővített kiadásában a következő módon csoportosította Jókai az anyagot: Anekdoták Mátyás királyról. Nevezetes férfiak anek­dotái. Népmesék. Tájadomák. Osztályadomák (1. táb- labírák, 2. katona-adomák, 3. színész-adomák, 4. kor­tesek, insurgensek, 5. papok, diákok, 6. poéták, 7. or­vosok, borbélyok, 8. vadászok). Faj-adomák (1. cigány, 2. oláh, 3. zsidó). Felíratok. Népszokások. Elegy (Vad fordítások). Székely adomák, összesen körülbelül há- romszálz apróság. . .  Nahát, a Jókai hatvan évi költői termelése bőven túlszárnyalja ezt a gyűjteményt mennyiség, minőség- és változatosság tekintetében egyaránt. Víg elbeszélései már a szabadságharc előtt is voltaképpen adomák, ha novellává vagy életképpé vannak is kidolgozva (Házasságok 

kolyi Gergely, A serfőző, Keselyed Péter); regényei­ben is az egészségesen drasztikus adomai epizódokra emlékszünk vissza legtartósabban (a bana feketére mázolt képű cantus praeses temetési jele­nete, a Szomorú napokban a kutyaólba került részeg kántor kalandja). A szabadságharc után, a regényírói uralomrajutás idején is, adomázó tehetségével aratta Jókai a legzajosabb sikereket; humoros elbeszélései mind egy-egy adomai magból terebélyesednek ki (A 
fránya hadnagy, Sic vos non vobis, Koronái szere­
lemért, A nagyenyedi két fűzfa stb.), ekkor készült két történeti regénye (Erdély aranykora, Török világ) meg éppen túl van fűszerezve adomaszerű részletekkel (Apafi fejedelemmé létele, a'z oláhfalusi székely kü!-



344döttség ravasz kérelme» „Bánfi Dénes ördöge“ , Kele­men deák, az „aranyos kaftán“ , Kökényesdi Feri stb. stb.) Ha ezek az adomák régiek (pl. egykorú króni­kákból valók) annál jobb, gondolja Jókai; az ilyesmi nála azonnal történeti forrássá lép elő. A humorizá- lásnak ezzel a zsarnoki hajlamával persze velejár az a hiba, hogy nem igen tudjuk átérezni a történelmi nagy idők távlatának fenségét, de viszont az elmúlt ko­rok magánéletéhez, az örök emberi vonások megfigye­léséhez éppen a történeti adomák kulcslyukán áit pom­pás leskelődőhelyet tud az olvasó számára kiravasz- kodni. (Ezt a módszert fejlesztette még tökéletesebbre tanítványa, Mikszáth: A beszélő köntös, Akii Miklós). Keit nagy társadalmi regénye, az Egy magyar nábob és a Kárpáthy Zoltán szintén bővelkedik adomaszerű elemekben.Jókai e kedvtelése az idővel nem csökkent, hanem növekedett. Ebben a tekintetben Jókai igazi táblabíró maradt mindvégig: élő adoma-tár, aki mohón fo­gyasztja a néphumor ízes termékeit, de még pazarabb bőséggel termeli is azokat. Ha a táblabíró-világnak egyéb érdeme nem lett volna is, magáért az adomázó, humoros életfelfogásért is örökös kegyelettel hódolna neki Jókai. Már 1848-ban védelmiükre kel a tábla- bíráknak, pedig ez akkor hálátlan vállalkozás volt (Petőfi nemcsak általában a magyar nemesről, hanem különösen A táhlabirórö\ is végletes torzképet rajzolt, a Pálffy Albert lapjának: a Március 15-ikének ez volt a jeligéje: „Nem1 kell táblabíró-politika!“ ). Az 1855— 1875 közötti időszak első terjedelmes regénye is A 
régi jó táblabírákról szól (1856). (A vármegyei, vagyis más szóval a táblabírói közigazgatásnak az anekdota humoros szemüvegén át való megörökítése terén Jókai a mester, Mikszáth már csak Jókai-tanítvány). Hogy ez a táblabírói humor mily szilárd életböleseséggé edződött s milyen erős paizsul szolgált a sorsi csapásai ellenében, a’z öreg Garanvölgyi Ádám példája mu­tatja, akinek úgyszólván minden szava és minden cse­



345lekedete egy-egy adomának illik be (passzív rezisz­tenciája, Grisák doktorral való jelenete, az ál-Petőfi leleplezése stb.). Az ilyen embernek még a kasznárja (Kampós) sem lehet humor híján; hazafias hiszékeny­ségéért egy kis felsüléssel lakói ugyan, de az osztrák policájt mneg ő teszi nevetség tárgyává; mindegyik eset kész adoma. Ezeken kívül is sok anekdotaszerű epizód van az Üj földesúrban: a Pajtaynó összecserélt levelei, Szemes Gyurka tolvaj-csínyje stb.Jókai humorának másik leggazdagabb bányája a diák-élet. Voltaképpen kiegészítője az előbbinek. Azok a~7égi jó' táblabírák voltak ilyen diákok fiatal komik­ban, ezek a diákok legnagyobbrészt táblabíróvá lesz­nek majd az életben, kisebb részük pappá, tanítóvá. Mily verőfényes képek professzorokról és tanulókról, mennyi életöröm sugározza be az iskolai pályát! Még kinövései is szeretetreméltókká válnak Jókai tolla alatt. Igazi kosztjuk, vérképző, egészségőrző táplálé­kuk ezeknek a diákoknak nem a „brúgó“ , a „semper“ , az „akadémia“ s más efféle konviktusi kókvia, hanem a humor, mely mindamazokat megízesíti. Különösen torkoskodnak az adomákban, melyeknek az a jó tulaj­donságuk van, hogy évszázadok rozsdája sem fog raj­tuk, mindig frissek és élvezetesek maradnak. Csak úgy tobzódik Jókai, mikor efféle témához nyúlhat. Ósdi anekdotákat, melyekről maga is tudja, hogy immár általánosan ismeretesek, tucatszámra alkalmaz (jó azt századikszor is hallani), legfeljebb zárójel közt meg­jegyzi kedélyesen: „Ezek és a következők mind olyan régi elcek, hogy a humor világában a kőkorszakot képviselik“ (A debreceni lunátikus). Az Eppur si muove azzal kezdődik, hogy az író három lapon keresztül tré­fás diák-műszavak jelentését magyarázza. Azután kö­vetkezik egy titkos diák-összejövetel, adomaszerű csattanós befejezéssel. Majd komoly fegyelmi vizs­gálat, mely azonban szintén nem mentes az adoma­szerűségtől: a tudós rektor-professzorral, akinek a koponyáján még egy „kisebbik fej“ is van (egy nagy



346gümő), tudományos bírókra kél egy diák s kicsi híjjá, hogy meg nem szégyeníti; a sánta Bíróczy meg ha­hotáira fakasztja a szigorú ítélő bírákat. Az ilyen Bíró- czy-féle diákot nem kell félteni; az iskolából kicsap­hatják, de jókedvétől meg nem foszthatja senki; de bezzeg kifosztja ö minden pénzéből a hírhedt kártyást, Csollán Bertit, noha ez olyan kártyával játszik, ame­lyet egyenként ismer a hátlapjáról; mikor Korcza fis­kális a maga olvashatatlan írását teszi elébe, zavarba akarva őt ejteni: Bíróczy „felfordítva az íráist, olvasá el principálisának a fertebnes ákombákomot“ . Csupa meglepő dolgok, csupa tréfa, csupa adoma. Hát mikor Jenőy koldúsnak nézi Decséri grófot, jobbágynak a dúsgazdag Tóth Mátét s aszerint bánik velők! Hát mikor a süket Sátory őrnaggyal szemben Korcza még süketebbnek tetteti magát s kréta-írás útján vesze­kednek ! . . .  stb. stb. De lám, az adomák lavinája aka­ratunk ellenére is elsodort bennünket a diák-élet kö­réből; különben úgysem győznénk ezt a témát példák­kal kimeríteni. Csak még a Peregrinus sorsában rejlő mélyen megillető humort hadd említsük fel, mely egy valósággal megtörtént iskolai esetet nemesít meg s emel a költői felfogás magaslatára. Az élet más vo­natkozásaiból, a társadalom egyéb rétegeiből is cso­portosan rajzanak föl emlékezetünkben a kitűnő adoma-figurák: papucshősök, csizmadiából lett al­ispán, aki nem fél semmi földi hatalmasságtól, csak Mákosnétól, ettől a pletykázó hárpiától, különc mág­nások (Kadarkuthy báró), perlekedő szomszéd cívisek 
(Két menyegző, egy adomaszerű régi jegyzőkönyvi adatból felépítve), fűzfapoéták, kedélyes patvaristák és jurátusok, izgága mámorukat hamar kialvó derék ma­gyar férjek (Kötél áztatva jó, ez a téma is telivér adom a). . „

. . .  A magyar néphumorról szóló akadémiai szék­foglalóját így kezdi Jókai: „A  humor csak szabadelmü és felvilágosult népek tulajdona. Nemzetek, akik sze­retik kimondani az igazságot, mikor nyíltan nem lehet:



347képes beszédben, tréfa színe alatt is; akiknek szelleme azon önállóságra jutott, ahonnan a jót a rossztól nem csupán a hagyományos hit, hanem saját ítélő tehetség tudja megkülönböztetni, akik a világosságnak szemébe mernek nézni, azoknál otthonos ai humor. Kínában nincs nyoma a humornak. . Hogy Kínában van-e vagy nincs nyoma a humornak, nem kutatjuk; minket csak az a politikai mellékzönge érdekel, mely íme az ötvenes évek végén s a hatvanasok elején az esztétikai tárgyú értekezések hangját is végigszínezi. A „szabad- elműség“ mindig olyankor válik igazán fontos kér­déssé és féltett kinccsé, mikor nagy veszedelemben forog. Ilyenkor nem tudváín máskép védekezni, a hu­mor balzsamával gyógyíthatja sebeit, melyeket a zsar­nokság ejtett rajta. Érthető, hogy ily körülmények között a humor kapós orvossággá lesz és különleges jelentőségre jut. Ilyenkor nemcsak esztétikai szem­pontból kellemes, hanem gyakorlati értelemben is igen lényeges dolog, ha a nagynak látszó politikai vesze­delemben valaki meg tudja velünk láttatni a kicsinyes vonásokat, a véglegesnek ígérkező zsarnoki rendszer ábrázatán föl tudja fedezni a szervi kórság tüneteit, vagy legalább el tud velünk hitetni ilyesmit. Jókai já­tékos kedvű képzelete, mely abból csinált maskarát, amiből csak akart és annyifélét, amennyit akart, ele­mében érezte magát. Humorának arany talentumát aprópénzre váltva, pazar bőkezűséggel szórta azt a magyar olvasók közé, akiket már-már hitük kincsei­ből is kezdett kiforgatni a mostoha sors. A nagy me­semondó — saját kifejezése szerint— csörgösapkát tett a fejére, hogy a szabadszájú „bolondot“ megillető im­munitás védelme alatt és az ártatlan móka álarcában hirdethesse az eszmei igazság halhatatlan erejét. Azon kezdte, hogy választott magának egy bolond-nevet és maskarát: a Kakas Márton név alá bujt s ez a kakas- fejű furcsa figura mondhatni máról-holnapra meghódí­totta a közönséget s a Vasárnapi í?/sagnak, majd az 
Üstökösnek ö volt a legnépszerűbb alakja. Jókai mint-



348egy az önmaga paródiáját teremtette meg Kakas Már­tonban azzal a céllal, hogy ez meg ki parodizáljon min­dent és mindenkit, ami vagy aki csak útjába kerül. Ki nem fogy soha a mulatságos fintorokból, melyekkel szemükbe nevet a politikai-társadalmi élet problémái­nak s azzal a fogással, hogy a politikai kérdésekhez látszólag gyermek-kézzel nyúl hozzál, mintha nem is sejtené, mi a komoly politika: voltaképpen az  ̂összes társadalmi jelenségekbe politikumot tud belopni s meg­tanította az egyszerűbb embereket is a sorok közti olvasásra, a tréfa mögött rejlő fontos nemzeti szem­pontok kitalálására. Irodalmi vonatkozású tréfái is többnyire ilyenek; pl. a Nemzeti S'zínháiz előadásairól írt tudósítások (a Vasárnapi Újságban) nemcsak hogy valóban kitűnő példáit nyújtják egy-egy drámai mű fonákra fordításának, hanem Kakas Márton együgyűek- nek látszó megjegyzései akárhányszor bizony igazi kritikának is beválnak; érezteti pl. azt a meggyőző­dését, hogy ballet nem való a Nemzeti Színházba, ki­csúfolja az opera-íróknak azt a helytelen eljárását, hogy derűre-borúra megzenésítik a legismertebb drá­mákat, hangoztatja, hogy a Gauthier féle szín­művek előadására a serdülő ifjúságot nem volna sza­bad bebocsátani stb. Jókainak igen kiéínyelimes és hasz­navehető alteregójává lett ez a Kakas Márton; naptárt szerkeszt, ő írja a leveleket a lapszerkesztőhöz, Jókai­hoz, sőt sajátmagához is, ő jelenik meg a műtárlaton, a színházban, sőt a „pokolba“ is lemegy (álmában), mert hát ami nem szabad Jókainak, szabad Kakas Mártonnak. Olyan népszerű alakká lett, hogy aján­dékokat kapott a közönség egyik-másik tagjától (pl. tajtékpipát), Kakas Márton-csárdást írnak és táncolnak a tiszteletére stb. Összegyűjtött cikkeinek és verseinek kötetei (Kakas Márton tolltaraja 1860, K. M. politikai 
költeményei 1862) nagy kelendőségnek örvendettek sokáig. Ennek az ügyes alakoskodásnak az előnyeit tehát bőven kiélvezte Jókai; cserébe aztán néha bizony



349el kellett tűrnie, hogy, nehány míaliciózus kritikus olyankor is összetévessze Kakas Mártonnal, mikor Jókai nem akarta; Salamon és Gyulai büntetésül meg- megcibálja a — Jókai taraját.Kakas Mártonhoz méltó furcsa alakot többet is te­remtett Jókai találékony képzelete. Legismertebbek kö­zülök a tótos szórenddel éis akcentussal beszélő Tal- lérosy Zebulon (íme Jókai ezen a téren is elődje és út­törője Mikszáthnak), a jellemét már nevében is mutató Mindenváró Ádám és a politizáló varga. Mindegyik egy-egy jóízű adomai alak. A két elsőt Jókai az 
Üstökös hasábjairól A kőszívű ember fiai című regény szereplői közé is beeresztette. Ezek a torzított, bohókás jellemek érdekes alkalmat nyújtanak Jókai­nak arra, hogy a különféle nézőpontokra való helyez­kedéssel az eszmék relatív voltát éreztesse, ami a hu­mornak éltető levegője.Abbahagyjuk a furcsa sieregszemlét. Nemcsak azért, mert bajos volna végéire jutni, hanem azért is, mert ezeknek a pompás adomai alakoknak az élet- képessége szorosan oda van nőve Jókai előadó mű­vészetének elbűvölő hatalmához. Ha kiszakítjuk őket a Jókai-féle humor gazdag színpompájú s mégis kris­tálytiszta vizéből, olyan sorsra jutnak, mint a szárazra került halak. Ott lehet őket igazán megismernünk és megszeretnünk a Jókai-művek sajátos környezetében, melynek varázsa ellenállhatatlanul átterjed olvasás közben miíreánk is. A ragyogó képzelet mintegy a napja ennek a környezetnek, mindent átható atmosz­férája pedig a stílus. Természetesnek találjuk a német cikkíró felkiáltását, aki a Felfordult világ c. regény német fordításának elolvasása után a Magazin für die 
Literatur des Auslandesben (1874) így kezdi magasz­taló ismertetését: „Bárcsak magyarul tudnék, hogy e pompás költői művet eredetiben olvashatnám! Mindig e gondolat volt eszemben, midőn e remekműben gyö­nyörködtem . . . “ Bizony, Jókai humorát csak erede­



350tiben lehet igazán élvezni és méltányolni (az említett német cikk címe is épen: Jókai mint humorista). Szi­porkázó elmésségű stílusa s általában mesemondó mű­vészete a maga nemében a magyar nyelv géniuszának eleddig legnagyszerűbb remeklése.



Előadó művészete

i.A romanticizmus irodalmi program ijának egyik közös pontja volt mindenütt, hogy nem tartotta tisz­teletben. a költészettantól kipécézett műfaji határokat, hanem) több helyen áttörte s egymásha olvasztotta k azokat. Így lépten-nyomon megsértette ugyan a mű­faji stílszerűséget, de néha bő kárpótlást nyújtott érte a) hangulat és előadásmód rendkívüli változatos­ságával és költőiséigiével. Vörösmarty eposzainak lírikus részleteiben is voltaképpen egy-egy poétikai határsértést kell megállapítanunk, de egyúttal azt is, hogy ezek a „stílszerűtlen“ elemek nemcsak az illető műveknek legszebb helyei, hanem általában a magyar költői stílusnak megannyi diadala. Az ilyen költészet- tan! kihágásokra persze csak egyetlenegy mentsége lehet a költőnek: a siker s ez a siker természetesen annál kockázatosabb, minél merészebben önkénykedik valaki a poétikai, stilisztikai kategóriák összezilá- lása terén. Például egy prózaíró meggondolhatná, hogy elvégre is neki nem szabad a kötetlen stílus kényelméhez még a verses műfajok különleges kivált­ságait is kisajátítania, mert az ellentétes irányú erők szárnyalása igen könnyen egymás megbénítására ve­zethet. A prózának ilyen) túlzó becsvágyát és kilátás­talan erőlködését nemcsak a legújabb idők sok modern költőjénél láthatjuk; akad erre példa a X IX . század első felének romantikus irodalmában is. Hogy egy-



352egy kiválóbb nyelvtehetség kezében a prózai stílus eszközei is milyen jól beválnak a költői hatás, zenei elemeiül, azt Jókai egyes nagyhírű francia írók (Chateaubriand, Lamartine) műveiből is tapasztal* háttá. De közelibb és biztosabb mintaképére is rámu­tathatunk Jókai fejlődésben levő előadómodorának.Ez a bizonyos tekintetben káros hatású mintakép: Vajda Péter (1808— 1846). Vajda Péterben Petőfi a természet leghívebb gyermekét s a függetlenség hősét siratta el; Jókai az írói modor és a költői világnézet terén jutott hatása alá. Ez a’ hatás már aj szabadság­harc előtt is mutatkozik Jókainál (lásd 72. 1.), de még erősebbé válik, vagy legalább erősebbnek látszik a'z ötvenes évek kezdetén, midőn a Vörösmarty-utánzás közös vonása is hozzákapcsolja Vajdához Jókait. Mert Vajda költői egyénisége szintén Vörösmarty tüzes képzeletének bolygója; a Nap szakaszai (1834) c. mű­vét „költőink koszorúsának“ ajánlja, a királyi sasnak a fiatal sólyom; „vele versenyghető gondolatokat vágy előteremteni és édes szavakat, melyek méltók legyenek az övéi mellett hangzani“ . Vörösmartyban a költő vatesi szerepét, a hang prófétai emelkedett­ségét csodálja és irígiyli mind a két tanítvány. Jókai sajátos írói világnézetének is egyik talpköve a költő hivatásának olyan exailtált módon való értelmezése, amilyet Vajda fogalmaz meg imént említett ajánlásá­ban: „ . .  . Célunk sokban megegyező, mint honfiak- s emberbarátoké. Lehozni a világossági fáklyáját az ég­ből s meggyújtani véle alant az agyakat; magvakat teremteni, mint az örök erő, hogy az első tavasz langy lehelletével egy új, dicsőbb világ sarjadozzék nap­r a . . . “ Jókai is ilyen magasztos szerepet szán a köl­tőknek, tehát magának is, és ép úgy, mint Vajda Péter, ő is gyakran megfeledkezik arról, hogy a próza és a vers művészethordozó feltételei nem egyformák, hogy a regényíró alkotásmódja nemi azonos a lírai vagy eposzi költőével. Vajda Péter Szerelem-dalokat, 
Ima-dalokat, Szellem- és hon-dalokat s egyéb ódaszerü



353lírai költeményeket ír — prózában! Ritmikus részle­tek, refrénszerű ismétlődések egymást érik e felemás termékekben. Ahol cselekvényt akar elbeszélni s hatá­rozottan „beszély“-eket ígér, ott sem mond lp lírai fellengző modoráról, úgyhogy egyik-másik „beszélye“ valósággal az érthetetlenség áradatába fullad (Az éj 
fi ja). Tárgyakért is mondái esi nuíthikus messzeségekbe nyúl, földrajzi exótikumokat hajszol s a világ kelet­kezésének és az utolsó éjnek bizarr eszméivel tusa- k c d i k . . .  Ha a képzeletnek ilyen kicsapongása meg tud igézni s hasonló vakmerőségekre csábítani vala­kit: Jókai az. Vajda témái és motívumai közül a régi hűn birodalom dicsősége (Hildegnnda, Attila halála), a konstantinápolyi mohamedán világ (Mirmah), a messze India keleties heve (Vajkoontala) stb. újs’zerű alakban, de mind megjelenik Jókainál, még pedig sok helyen az előadásnak is ugyanolyan alanyias, exaltált, néha egészen ütemes taigozódású modorában,1 mint Vajda Péternél.1 2 Különben nem ez a legművésziét!e-

1 Homályossága ellenére is érdekes Jókai L á t h a t a t -  
1 a n c s i l l a  gának egy egykorú ismertetésében ai követ­
kező megjegyzés, mely Jókai stílusára vonatkozik: „E  
beszély nem egészen azon szerzőben megrótt numerussal 
íratott, mely egy kedélyes írónk szerint p o t y o g  a t o t t  
s t í l u s  néven volna elnevezendő.“ R e m é n y  (kiadja: és 
szerkeszti Vahot Imre) 1851., 153. 1.

2 Lélektani álláspontjuk is egyforma; Vajda is azt
vallja, hogy „a szerelem- és szeretetnek tulajdon világuk 
van. Nem földi szabályokat követnek ők, hanem égi tör­
vények szerint vonzatúak és taszíitatnak . . .  Boldogok, ha 
követitek sugalmaikat“ . (D a 1 h o n III. 109. 1.) Vajda is 
védi az ,,őrülteknek“ hitt embereket és Isten kiválasztottai- 
nak tekinti őket. Jókai S h irin jé b e n  Kosru király rákilált 
Ferhád szobrászra;: „—  Ferhád, te őrjöngsz, te eszelős 
vagy!“ s Ferhád így felel: Tudom; sze re te k ...“ Vaj­
dánál és Jókainál — s általában a romantikában —> az. őrült­
ség a nemes emberi érzelmek egyik fokozata.

Zsigmond Ferenc: Jókai. 23



354Ínebb dolog, amit Vajdától tanult Jókai. Vajda legna­gyobb hibája, hogy nemcsak a verses és a prózai költészet területét zavarta össze egymással, hanem a tudományét is a költészetével. Legrikítóbb példa erre az Eszdér c., töredékben maradt, misztikus tan- költeményféle. Már Toldy Ferenc találóan mutatott rá egy egykorú ismertetésben Vajdai eljárásának hely­telen és veszélyes voltára; Jókai azonban valószínű­leg ezt találta legérdekesebbnek Vajda műveiben és maga is úgy rákapott erre a felemás eljárásra, hogy sohasem tudott róla egészen leszokni. Már a Látha­
tatlan csillag ban (1850) is megtaláljuk a titokzatos babonának és a tudomány adataival való kacérkodás­nak ezt a néha érdekes és tanulságos, néha pedig; bántó vegyülékét, mely Jókai későbbi műveiben gyakorivá lesz. Igaz, hogy Jókainak csodálatosan illúziókeltő stílusa olvasás közben ilyen tárgyaknál sem marad ránk nézve hatás nélkül. Tudja ezt Jókai s azért mer a legkockázatosabb költői kísérletekhez folyamodni. Gondolkozása e tekintetben is Vajda Péterrel mutat rokonságot; mindketten olyan rajongó csodálattal csüngenek a magyar nyelv szépségén, bogy ennek számára nem képzelnek semmi lehetetlenséget; „nyel- Jviink gyémánt a nyelvek számában“ , mondja lelke­sedve Vajda, — „magyar nyelven költeni olyan, mint a hegedűművésznek a straduarión játszani“ , hir­deti a nagy nyelv-virtuóz: Jókai. E két költő írás- modorának rokonsága — ismételjük — az egyéniség és világnézet mély forrásának közös vizéig vezethető le: a természet pantheisztikus szeretetéig és a kedély exaltáilt hajlandóságáig.A kedélyrokonsági révén gazdagodott egy újabb változattal Jókai előadásmódjának regisztere: az 

jbssziáni modorral. A „húnyó dicsőség lantosa“ — mint ezelőtt minden világirodalmi divatcikk — kissé elkésve érkezett el hozzánk, hanem ez aztán annál megértőbb szívekre talált nálunk, hol a nemzeti dicsőségnek szin­tén csak ki sér tét világát idézhették fel sírjából a X IX .



355század első feleinek malgyar költői. De 1849 után második — és véres — alkalomszeríiség is kergette a magyarságot Osszián karjaiba; á régi dicsőség képei fellegbe borultak; a hősi bukás friss emlékezete vonta gyászba költészetünk alapszínét is. Egy-egiy bús kelta bárdnak érezte magát csaknem minden írónk a Kárpátok övezte, lei gázott magyar Kaledóniában. Hogyne zendült volna meg ez az akkor legszívhez- szólóbb húr Jókai nyelvének csodás stradiváriján is? Hiszen a nyelv zenéjének ezt az édesbús változatát ismerte is már ő legkedvesebb mesterének, „szellemi apjának“ : Vörösmartynak gyönyörű verseiből (a Zalán 
futása bevezetése, Helvila halálán, Helvilához, Magyar­
vár, Toldi, Hábador). Lehet tehát, hogy az Osszián- hatás Jókainál voltaképpen Vörösmarty-hatás, bár néhol szinte magát Ossziánt véljük hallani a Csata­
képek magasztos fájdalma keserveiben: 1

„Romemléke harci időknek! Elpusztult, kiszenvedett 
v á r o s !... Hajh, nem ilyen voltál te h a jd a n !... Az idő fut, 
egymás után vesznek a múlt napok s velők a múlt dicső­
ség. Elmúlt a jókedv, a hír ragyogványa, a tündöklő ál­
mok . . .  ( K o m á r o  m.)

Fehér angyal, fehér an gyal!. . .  Csillagos éj álomképe . . .  
Halvány, rezgő ködíünemény holdsütötte távol halmon. . .  
Mint ül oít mozdulatlanul. . .  Lelke egy magányos csillag, 
mely rajta keresztül ragyog. Tiszta az éjjeli ég, sem felhő, 
sem madár nem repül át r a jta ... Balról komor, vén vár 
sötét diiledékei ieküsznek az erdős pusztaságban vulkán­
alakú hegytetőn, félig árnya, félig csontváza egy lediilt 
óriásnak, mely öntudatlanul, holt nyugalomban mered fel 
az égre . . .  Egyik csillag lemegy a másik után pihenni. . .  
Mikor te megjelensz, ünnepe van a természetnek.. .  Mi bá­
nat hoz téged tavaszonkint a földre, mikor a Sehér rózsa 
és liliom kezd viru ln i?... ( F e h é r  a n g y a l . )

1 Különösen megkapó hangulati rokonságot mutat Jókai 
C s a t a k é p e  ivei Osszián p r ó z a i  szövege (Tauchnitz, 
Leipzig 1847; ezt a kiadást Jókai is ismerhette.)

23:
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Sarjazni tog a fű, de sarja, nem lesz zöld, hanem piros, 
miként a vér . . .  Fel fog jani a nap, de sugara nem lesz 
fehér, hanem piros, miként a v é r . . .  Kideri'tlend az ég, de 
boltozatja nem lesz kék, hanem piros miként a v é r . . .  Meg­
árad a folyam, de habja nőm fog szőke lenni, hanem piros« 
miként a, v é r . . .  Ne aludjatok! Leszállt a hosszú téli éj 
csillagtalan egével; örök éj azoknak, kik most elalusznak. 
Már ki van vonva a fegyver, mely álmaikat a halállal 
összekösse. (A v ö r ö s s i p k á s.)

. . .  Leányod, aranyos hajú Lóra, eljő akkor hozzád . . .  
A székelyföld minden ifjai szerelmesek lesznek belém, -ara­
nyos hajú Lóra leányodba. . .  Gondolj akkor reám, aranyos 
hajú halott leányodra... Menyasszony nem lesz, csak egy, 
a te aranyos hajú Lóra leányod. . Ezek a re|irén-szierű 
idézett részletek is Ossziánra emlékeztetnek („white-handed 
daughter of grief“ , „Lilian's white-bosomed maid“ , „high- 
bosomed Strinadona“ , „long-haired Striniaidona“ , „white 
armed Strina-dona“ , „deep-bosomed Foina-brägal“ , „white- 
handed Foina“ , „fiery-eyed Cruth-Loda“ , „white-bosomed 
Agandecca“ ; „softly-blushing daughter of Toitman“ -etc.) 
Mikor Jókai felsóhajt egyik csatakép ( S z é k e l y  a s z -  
s z o r i y )  végén: „Miért nem vagyunk mi is ottan!“ (t. i. 
a „csillagos hazában“ ): mintha csak az ókori kelta bárd 
keseregne: „Let the tomb open to Ossian, for his strengh 
lias fa ile d ...“ ( T h e  s o n g s  of  S e l m a ) .

Jókai: „Az ágyú dörög, a villám harsog, a szuronyok 
csengenek, az embervér folyik. Hol vagy aranyhajú Lóra! 
hol vagy ércleánya az öreg Á ro n n ak ?...“ (A z  é r c ­
l e á n y . )  Osszián: „The sword trembles by the side of 
Gaul, and longs to glitter in his hand. Speak, daugther of 
N uiith?..' j“ (O i t h o n at)Jókai irói egyénisége szívesen vett irányítást Osszián modorától: tetszett neki benne az a túltengő képzelet, mely a környező világ elől mintegy behúnyja szemét, hogy annál jobban gyönyörködhessék egy letűnt korszak emlékeinek varázsos színeiben; jól esett Jókainak mintegy igazolva látni egy világirodalmi tekintély műveiben azt a költői eljárásmódot, melyet



357ő is kedvtelve gyakorolt: az epíkumnak lírában való felolvasztását. . .  Ugyanefféle lélektani ok segítette elő nála egy másik irodalmi hatás érvényesülését is, mely előadásmódjának ismét új árnyalatokat kölcsönzött: a Byron-hatást értjük. L ord Byron életéből és költé­szetéből egyaránt a tételes emberi szabályokkal való meghasonlés s az ellenük való gúnyos tüntetés hang­zik ki. Az ő költészete is tele van műfaji „szabály- talanság“-g!al, jellemrajzolásának fogyatékosságát is sokszor bebizonyították a kritikusok, mégis mindig világirodalmi nagyság marad Byron, költői tehetsé­gének nehezen elemezhető, de még kevésbbé tagadható genialitása révén. Jókait, mint mágnes a vasat, úgy vonzották magukhoz Byronnak jó és rossz írói tulaj­donságai egyaránt: a képzelet káprázatos színpom­pája s az exótikus tárgyak ép úgy, mint a poétikai szabályokból játékot űző szeszély s a romantikus világfájdalom. A Childe Horoldoí nehéz volna a szo­kásos költői műfajok valamelyikébe beosztani, mégis kiváló munka: az ilyen példát Jókai megjegyzi magának s bátorságot merít belőle a prózai stílus tárgykörének kiszélesítésére. . .  Byront már diák korában olvastatta Jókaival tanár-sógora: Vály Ferenc s a byroni világfájdalom Jókai művei közül főként a szabadságharc előttiekben tobzódik, hiszen ez a byroni világfájdalom egészen biztosan a francia romantikus irodalom csatornáján át szivárgott be Jókai elbeszéléseibe. Hanem a byroni dikció páthosza s különösen a byroni leírások pazar színpompája a szabadságharc utáni időszakban jelentkezik Jókainál teljes szépségében. A keleti, különösen a balkáni (tö­rök) témák terén valószínűleg Byrontól is kapott ihletet; egy pár tárgyi reminiszcencia is erre mutat.1

1 A M u n k á c s i  r a b  (1850) lírikus bevezetése egész 
világosan a P r i s o n e r  of  C h i l l o n  bevezetésének 
hatására vall. A T ö r ö k  v i l á g  Azraéleje némileg em l 
lékeztet Gulnare-ra Byron C  o r s a i rjében.



358A Byron-hatás közvetítőiül esetleg Vörösmarty regé­nyes-bús költői elbeszélései is szolgálhattak, főként a török vonatkozású Eger.
V : $Azok között az irodalmi hatások között, melyek­nek részük van Jókai előadómodorának kialakulásá­ban, egyik leg'kétségtelenebb, bár éppen nem legsze­rencsésebb a Dumais-hatás. Volt idő, mikor Jókait úgy­szólván mindenki Dnmias-val hasonlítgatta öss'ze, né­melyek megtisztelő szándékkal, mások megrovás­képpen.A „magyar Dumas“ elnevezés az ötvenes évek elején lett divatossá. Az összehasonlításnak elég ter­mészetes alapjául kínálkozott Jókai versenytárs nél­küli termékenysége és népszerűsége. Igaz, hogy mint minden hasonlat, ez is sántít; a négervérű francia irodalmi szerencse- és világfit bizonyára jelentékeny különbségek választják el a szőkehajú, kékszemű, ga- lambszelídségű magyar mesemondótól. De tagadhatat­lan, hogy e két író közt csakugyan van valamelyes egyéniségi és történeti kapocs, mely a „magyar Du­mas“ név előtt egy pillanatra megállást javasol.Az olyan gyúlékony, vérmes képzelet számára, amilyen a Jókaié volt, elgondolni is nehéz lett volna a múlt század közepén izgatóbb példát az idősebb Dumas Sándor írói karrierjénél. Ekkortájt állott dicső­sége tetőpontján, neve ismertebb volt az uralkodóké­nál, műveit türelmetlenül várta-leste úgyszólván az egész világ, minden sornyi kézirata aranyat ért. Cso­dáiéi közt olyan lángász is akadt, mint pl. Petőfi; nem csoda hát, ha Jókai is méltónak és ajánlatosnak kezdte tartani Dumas nyomdokainak követését. Aniy- nyi kétségtelenül megállapítható, hogy Jókait nagyon érdekelték, sőt izgatták a Dumas termékenységéről és népszerűségéről keringő szédítő adatok s valami hasonló szerepről álmodozott — talán félig öntudat­lanul — a Jókai becsvágya is, ha máskép nem;, hát



359legalább á magyar nyelv sokkal szükebb területi hatá­rain belük Szívesen vette, ha az időszaki sajtó — tücsköt-bogarat összevissza fecsegve róla — szár­nyaira kapta nevét; szívesen tett kisebb-nagyobb átá­zásokat, megbocsátható hiúsággal fogadva és kö­szönve meg az iránta nyilatkozó széleskörű szerete­tek Persze Dumas az ilyesmit is nagyobb méretekben tudta csinálni: ő a Kaukázus vidékén is Monte-Cristo- olvasók szerencsekívánataival hizlalhatta máját s a tatár herceget egész udvarkarával látta üdvözlés vé­gett eléje jönni, — de Jókai is jogos önérzettel szá­molhatott be egy-egy honi vatgy pk később egy berlini átázás megtisztelő emlékeiről. Jókai is, mint Dumas, napilapok Tárca-rovatában tördelte aprópénzre regény­írói talentumát, folyóiratokat alapítva majdnem: kizá­rólag saját tárca-műveinek elhelyezihetése végett, ille­tőleg ezek vonzóerejére támaszkodva pénz-tőke he­lyett. De a nélprétegek kedvének ilyetén keresése mellett viszont mindegyikőjük hiúságának egyformán hízelgett a születési és politikai arisztokrácia: részéről jövő elismerés. Szinte komikussá válik Dumas, mikor eldicsekszik vele, hogy Vilmos orániai herceg, holland királlyá koronáztatása alkalmával, neki, a közönség közt álló írónak, akit azelőtt sohasem látott: üdvöz­lést intett kezével és tekintetével... kinek ne jutna itt eszébe Jókai túlzott loyaiitása az uralkodócsalád iránt a hatvanas évek végétől fogva (Erzsébet, Ru­dolf, József főherceg)? Ha Dumast a hollandiai újdon­sült király tűntette ki bizalmas leereszkedésével, Jókaival meg egy exótikus messzeségű ország uralkodója, Don Pedro brazíliai császár bánt úgy, mint barátjával, mikor egyszer ellátogatott orszá­gunkba . . .  Igen, az ilyesmit érezte írói buzgalma leg­szebb jutalmának Dumas is, Jókai is; az anyagi jöve­delmet sem vetették meg, de ez nekik inkább csak arra való volt, hogy gavalléros bőkezűséggel költ- hessék el, hiszen némileg Jókai is, Dumas még sokkal inkább, az ú. n. irodalmi bohém-világhoz tartozott



360s a pénzzel egyikőjük sem tudott helyesen gazdál­kodni.hírnév, a költői dicsőség és népszerűség: ez volt irodalmi pályájuk sarkcsillaga. Enemű nagy sikerei érzékennyé is tették Jókait a művészet nevében reá­támadó kritikával szemben s ő, aki egyébként a leg­szerényebb emberek közé tartozott, ilyenkor többször megtette, hogy a bírálat nyilai elől sértődött büszke­séggel vonult a világhír fellegvárába. Polémiákba bo­csátkozott s vereséglet szenvedett bennük, nyilatkoza­tokat adott ki, melyeknek szerény hangja mögött nem egyszer dicsekvő önérzet lappangott. Meggyőződé­sünk szerint Dumas példájának rontó hatását kell eb­ben látnunk. Jókai érezte magáról, hogy tehetsége legalább is felér a Dumaséval s bánthatta az, hogy ennek otromba szerencséjével nem mérkőzhetik, mert a magyar íróra a sors nem mosolyog úgy soha, mint a „nagyobb nemzetek írójá“ -ra, - kénytelen tehát szegény magyar író egy kissé maga is megfelelően gondoskodni arról, hogy legalább a meglevő, a kivívott külföldi hírnévről vegyenek tudomást az itthoniak. Tu­domást is vettek róla ezek s büszkén tekintettek leghí­resebb honfitársukra, kinek sokoldalúságáról, uralko­dókkal, főhercegekkel való barátkozásáról, nagy jöve­delmeiről, kiapadhatatlan munkaerej érői stb. egész legendakor kezdett képződni, akárcsak Dumasrol; s midőn egyszer Jókai kertészkedés közben megszúrta a jobbkeze hüvelykújját és egy; pár napig nemi tudott írni: ez olyan szenzáció lehetett, mint mikor Dumas kezét harapta volt meg egy kutya . . .A kritika természetesen nem nézte — nem is néz­hette — jó szemmel Jókai írói eljárásában a Dumasra emlékeztető nyomokat; az is igaz azonban, hogy Du­mas és Jókai közt csupán a hasonlóságokkal törődni s Jókairól csakis ezek alapján ítélkezni, nem méltá­nyos. A Budapesti Hírlap 1855 július 26-iki számának névtelen tárcaírója (Salamon Ferenc ?) a francia re­gényírókról szólva, többek közt ezt a kétségtelem



361igazságot mondja ki: Dumas Monte Cr/stója és Há­
rom testőrt „inkább varázslámpa, mint komoly elbe­szélés. Szerző úgy bánik olvasóival, mint nagy gyer­mekekkel . . .  ő mindéin irodalmi törvényekkel köny- ny;elmü játékot ü z . . . “ ; ehhez *) alatt megjegyzi vagy a cikkíró vagy a szerkesztő, hogy: „Van nálunk is regényíró, kire e megjegyzés legnagyobb mértékben ráillik“ ; Gyulai pedig egy későbbi alkalommal (1869) egyenesen úgy tűnteti fel a dolgot, mintha Dumas több komolyságot tanúsítana tárgyai megválasztásá­ban JókainálSzerény véleményünk szerint ilyen beállításban nem kapunk hű képet e két híres regényíró értékéről s egymáshoz való viszonyukról. Találni legelfogadha- tóbban úgy lehet az igazságot megfogalmazni, hogy: Dumas néhány jobb műve és Jókai egyik-másik gyön­gébb müve csakugyan alkalmas az egymással való összehasonlításra s hogy Jókai írói fejlődésének egyik mozzanatát Dumas-hatásnak kell tekintenünk. Először is tehát a Jókai-névvel nem lehet egyenlő rangú annak a Dumasnak a neve, aki ezt a nevet üzletszerűen akárhányszor eladta csalétkül más írók müvei cím­lapjára, holott ő maga az illető művek tartalmának néha csak átnézője volt, esetleg az sem. De a kétség­telenül tőle származó, sikerültebb műveknek — köz­tük a leghírliedtebbnek: a Comte de Monte-Cristonak — képtelenül elnyújtott terjedelme, a soronként fize­tett honorárium nyerészkedő kihasználása szintén erős próbára teszi a komolyabb olvasó rokoniszenvét az irodalmi világpiac e népszerű regény-gyárosa iránt. Egy szempontból azonban irodalomtörténetileg is tudo­másul veendő az ő működése: ő az, kinek szellemes- kedő, rendkívül könnyed, szórakoztató előadásmódja a történeti regény elsekélyesítésében fejtette ki szebb hivatásra érdemes erejét. Dumas „Scott Walter nagy­apó“ unokái közé számítja magát, legismertebb regé­nyei (Les trois Mousquetaires, Vingt ans aprés, La 
Reine Margot, Une Fiile du Regent, La Tulipe noire



362etc.) mind „történeti“ háttérben helyezik el a cselek- vényt, úgyszintén exótikus tárgyú művei (Jacquot 
sans Oreilles, La Maison de Glace, Le SaUéador etc.); sőt legvakmerőbb fércmunkáiban (pl. Mémoires (Tun 
Médecin: Balsamo) is a történelem fügefalevelével takargatja a koncepció ponyvairodalmi, rikító mezte­lenségét. Előadó modora azonban kedves, könnyed, néhol illúziókeltő s a történeti bizonyítékokkal kacér­kodó; hangiulatos mesevilágot fest, de az ezt körül­vevő sorompókon ismeretes történelmi felírások olvas­hatók.Tagadhatatlan, hogy ezen a téren Jókaira nem maradt hatás nélkül Dumas módszere. Jókai félkézzel Jósikába fogódzik, de másik kezét Dumasnak nyújtja oda. Az Erdély aranykora, még inkább a Török világ, különösen pedig a két török tárgyú regény (Fehér 
rózsa, A janicsárok végnapjai) a Jósika-genrenak aÍDumas-recept szerinti, könnyebb fajsúlyúvá és szóra- koztatóbbá, de egyúttal meseibbé és gyökértelenebbé lett változatai. Egy pár tárgyi egyezés is mutatja,1 hogy az említett regények keletkezésének idejében a Hugo-Sue-hatást a Dumas-hatás váltotta fel. A Feriz bégek, Azraélék, Gül-Bejázék, a költői megokolásmód elleni sok könnyelmű vétség (jóslat, előérzet, varázs­lat; regénynek drámáivá való áthevenyészése1 2) — mindezek Dumashoz vezető nyomok.Jókai tehát jóformán csak hibáiban Dumas-tanít- vány, mert hiszen az élvezetes, könnyed, mindenki

1 Lásd ezeket I r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z l e m é ­
n y e k  1919— 1921. 81. 1.

2 Pl. Dumas L a  R e i n e  M a r g o t ,  L e  C o m t e  de  
M o n t  e-C r i s t o etc. c. regényeiből is készülitek drámák, 
olyanformán, mint Jókai e korbeli színművei. Különben 
Dumasnak vannak „eredeti“ szomorú- rés vígjátékai is s 
ezen az egy téren, t. i. a romantikus dráma terén, műkö­
dése jelentősebb a Jókaiénál.



363számára érthető stílust nem tőle tanulta, a természet1 ritka adománya az. A Dutnas-hatás az ötvenes évek első felében (1850— 1854) legerősebb nála, de ekkor sem meríti ki távolról sem Jókai költői képességeit a Dumas modorával való rokonság. A Csataképek, az 
Egy magyar ncibob, a Kárpáthy Zoltán, a kedves er­délyi novellák stb. ekkor is mutatják, hogy szerzőjük a magyar géniusztól lelkezett kitűnő tehetség, akinek Dumasvai való rokonságában voltaképpen nem valami kölcsönkért értéket kell látnunk, hanem inkább a saját értékének rovására elkövetett könnyelműséget. Jókai nem a Dumas-hatás révén nagy író, hanem a Durnas- hatás ellenére is nagy író. A „magyar Dumas“ jóval fölötte áll a francia Dumasnak.1

1 Hogy magának Jókainak is mennyire megvolt a 
véleménye Dumas egyik-másik írói árnyoldaláról, bizo­
nyítja az a jóízű tréfája, melyet az Ü s t ö k ö s b e n  (VII 

köt. 1—5. sz.) közölt ezen a címen: D u m a s  S á n d o r  
p a p a  ú t i  n a p l ó j a  M a g y a r o r s z á g r ó l .  Mmtató- 
ban hadd álljanak itt a bevezető sorok: „(NB. Igaz ugyan, 
hogy ezt az úti naplót nem írta i d ő s b  D u m a s  S á n ­
dor,  de miután ő nem szokott érte haragudni, ha <m á s o k  
i s a neve alatt írnak, bátorkodtunk e szabadalmat, utó­
lagos jóváhagyás} reményébdn, felhasználni. Amennyiben 
lehetett, igyekeztünk a nagy fórfiú geográfiái isjmereteihez, 
néprajzi alaposságához és saját esztétikai nézeteihez hívek 
maradni, saját egyéniségét is oly kedvező világításba igye- 
kezénk állítani, aminőt csak saját maga szokott naplóiban 
személye körül vetni. Reméljük, hogy e bátorságunk ke­
gyes elnézéssel találkozand. M a q u e t j u n i o r ) .  „ M e s ­
st n á b a  utaztom alatt kedvezőtlen tengeri viharok kény­
szerítenek a pesti kikötőbe befutnom, melynek világitó 
tornya szerencsénkre észrevételé velünk a v a s k a p u ­
n a k  nevezett k o r a l l z á t o n y o k a t ,  amikén már 
Columbus Kristóf is hajótörést szenvedett. . stb.
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Ezek a hatások — s bizonyára még más hatások fis"— egy-egy új elemmel, új árnyalattal, új hangulattal gazdagították Jókai előadásmódjának kifejező erejét. Olyanféle szerepet játszanak, mint a stereoskópba tett kép kettős példánya: egyszerre több pontból láttatván a tárgyat, plas’ztikusabbá, élethűbbé teszik azt előttünk. Amennyire veszélyes Jókai képzeletének proteiusi sokfélesége a tárgyilagos regényírói álláspontra nézve, ép annyira kedvező az előadó művészet kifogyhatat­lan érdekességét illetőleg; egy regényen végig ritkán tud következetes maradni, de egy-egy alak, tájék vagy jelenet megelevenítésében — mondhatni — felül­múlhatatlan.Valami csodálatos, alig elemezhető szuggesztív  ereje van Jókai megjelenítő művészetének abban a két irányban, mely Walter Scott szerint a regény lénye­gét öleli körül: a leírásban (description) és az elbe­szélésben (narration).A szeszélyes alanyiság, melyben a mai elmélet a regényíró feladatára nézve veszedelmes zátonyt lát, Jókai leírásaiban egy-egy képnek elbájoló varázst tud kölcsönözni. Az író egyéniségének most babonás, majd vallásos, majd ismét gyermeteg vagy szenvedé­lyes megnyilatkozásai a regény-cselekvény épületét bizony néha alapjában megingatják, de a regény egyik-mjásik részletét oly ellenáljhataltilan hangulati szépséggel töltik meg, hogy ezek méltán sorozhatok a legkiválóbb lírai költemények közé. Nincs az a lírai költő, kinek számára élőbb valami volna a külső ter­mészet, mint a Jókai számára. Költői pantheizmusá-Iban az ő gyöngéd nemességű világnézetének egyik legokszerűbb jelentkezésére ismerünk. „Minden virág­nak éippen úgy van élete, vágya, hajlama, bánata és örömei, fájdalma és szerelme, mint minekünk“ , mon­datja Szentirmayval Jókai az Egy magyar ndbobban (1853) s két évtized múlva még lelkesebben megismé-

2.



365telteti ezt a hitvallást a Senki-sziget szegénységben boldog lakójával, Terézával: „Én azt hiszem, hogy a fák is hallgatják és nézik azt, aki őket szeretve ápolja s megértik titkos óhajtásait és büszkék rá, ha ők is örömet szerezhetnek annak. Óh! a fák oly okos lé­nyek! Azokban lélek lakik. Én gyilkosnak tartom, aki egy nemes fát k i v á g . . . “ De nemcsak költött alakjai­nak a szájába ad ilyen nyilatkozatokat írónk, a maga nevében is sokszor elmondta ő mindezt, illetőleg nem­csak mondta, hanem a gyakorlati kertészkedés nemes szenvedélyével is bizonyította ezt a hitét. A természet titkaiba nem a regényíró bíráló komolyságával, ha­nem a lírai költő naiv megszemélyesítő képzelete ré­vén szeret beleskclődni, megidézett olvasóit delejes hatalommal vonva maga után. . .  „Fanny szemeit legmesszebb kerülék az álom tündérei. Ablakán be­sütött a hold, az ábrándozók csillaga, a vidék csendes volt, az ég lanyha; olyan éj, melyben a lidérkék elő­jönnek berkeikből s kereket hánynak a harmatos fű­ben; mikor a tündérek szedik a csillagok hamvát s az a vén ember ott a holdban pengeti az ezüst sugárokat; mikor ezüst felhők alakjában jár a bűv csillagról csillagra, jár a gyermekrém a fekete éji pillangón rep­kedve; . . . mi kor  a fiatal leányok nem tudnak aludni és álmodnak ébren . . Egy fiatal, töprengő menyasz- szony lelki állapotához jól illik ez a gyermekmesei képzetvilág s egy pár percre nemcsak a regény írója, hanem olvasója is magára feledkezik, mintha a leg­líraibb költőnek, Petőfinek lantját hallgatná fél-álom­ban; Gyermek vagyok, gyermek lettem ú j r a . . .Ez a világcsoda-képzelet nem másol, mint valami fényképezőgép, hanem önmagából árasztott szemfény­vesztő megvilágítási effektusokkal átfceremt minden tárgyat, mely útjába kerül. Éppen e'zért a leírás konkrét tárgya csekély jelentőségűvé, majdnem közömbössé és feleslegessé válik Jókai számára. Ő képzeletének teremtő erejével remek leírásokat ad olyan tájakról, melyeket sohasem látott, sőt amelyeknek nincs is való­



366ságos létezésük sehol a világon. Az Erdély aranykora c. regény tájképeit pusztán képzelet útján rajzolta meg, mikor még színét sem látta Erdélynek. Olasz- országi útjára indultakor írta ez őszinte és jellemző sorokat: „Még nem láttam két olyan dolgot a földön, ami nélkül pedig költőnek a földet elhagyni nem sza­bad: nem láttam Itáliát és nem láttam a tengert. Pe­dig mennyit írtam mind a kettőről— képzelet, álom után. .  “Ebben a tekintetben Jókai képzelete a nyilvános fellépés első perce óta (A Nepean-sziget) remekelt. Munkánk folyamán gyakran volt alkalmunk rámutatni arra a párját ritkító ügyességre, mellyel Jókai a va­lóságos szemléleti benyomásokat kombinálni tudja másodkézből vett elemekkel s ebbe a vegyülékbe fan­táziája fényénél csodálatos valószerűségű életet tud .varázsolni; a múló földrajzi igazságnál biztosabb lé-} tezés jutott ezek számára: a művészeti örökélet.
✓r A romantikus tájfestő-modor terén senki sem fog­ható nálunk Jókaihoz, a világirodalomban is csak a legnagyobbak.1 Jókai képzeletét is különösen a trópi-

1 Hogy a romantika színes szemüvegén keresztül is 
mily szemléletes precizitással tud egy-egy tüneményt meg­
figyelni Jókai képzelete, hadd mutassa meg két kiragadott 
példa e g y  regényből: „A tizennégy év óta -elzárd levegő 
nehéz, bágyasztó nyomással ült kebleikre, a meleg, élet­
telen roha enyészetes szagával. A gyertyák is h a lv á ­
nyabban égtek. . .  A bútorok, asztalok mind finom porral 
voltak belepve, mely évek alatt a legelzártabb termeken 
is keresztülhat és eltakarja a magára hagyatott fényt, a 
halott-pompát. A bársonyszőnyegek, mik még használva sem 
voltak, színeiket veszték s midőn Rudolii egy függönyt 
félre akart vonni, kezében szétmállott az, az idő megemész­
tette s 'tán az apró lepkék bábjai is segítettek pusztulásán, 
mik a megjelenő gyertyák körül oly sűrűn repkednek. £  
szoba ablakainak egyikén a vastáblán valami kis lyuk tá-



367kus bujaságú vidékek exótikurna vonzza (A Nepean- 
sziget, Óceánia, Valdivia stb.) s mikor hazai földön miarad, itt is a vadregényes hegyi tájékokat vagy pedig egyéb földrajzi különlegességeket (Hortobágy, Balaton) szeret lefesteni. Írónk képzeletének teremtő ösztöne jól érzi azt, hogy a leírás sikere nem csupán attól függ, vájjon közvetetten szemlélet pontos vissza- tükrözéséből áll-e a leírás; minduntalan hangoztatja1 Jókai, hogy, ha egy-egy valóságos szemléleti benyo­mást pontos hűséggel lemásolna, senki sem erezné azt valószerűnek, mert a való élet esetlegességei közt olyan hihetetlen furcsaságok fordulnak elő, amilyenek­ről fogalmunk sincs. Ebből a lényegében kétségtelenül igaz tételből merít aztán bátorságot arra, hogy a szemléleti elemek kombinálása terén képzeletét sza­badjára engedje. Már Eö& ösJKároly fölhívta figyel­münket arra az érdekes dologra, hogy pl. a Balaton­nak nem nyári képét festette le Jókai, pedig ezt is- < merte sok évi közvetetlen szemlélet alapján, hanem a < befagyott Balatonról adott az Arany emberben gyö­nyörű leírást, holott ilyennek ő a'Balatont valószínű- leg sohasem látta.
mád*, tán egy kiesett szeg helye, melyen keresztül a 
déli napvilág hosszú, vékony sugárt ereszt a szoba túlsó 
falára, mozgó alakokat tűntetve fel rajta, mint egy ter­
mészetes camera obscurúban. Néha valaki végigmegy az 
udvaron; ilyenkor mintha hosszú, kísérteties árnyékok vo­
nulnának végig a falakon, fölfelé fordított lábakkal. Minden 
olyan csendes, csak a hangosan őrlő szú hirdeti, hogy az 
idő él, halad é;s pusztít . . . ‘* K á r p á t  h y  Z o l t á n  127— 128. 
1. — „Nemsokára hallani lehetett, mint omlik be a pince­
ablakokon a víz nagy zuhogva, bugyborékolva, folytonos 
rázkódásban tartva az egész épületet, néhány perc múlva 
megteltek a földalatti üregek s a túltömött nyílások tompa 
böfögéssel adtak helyet a kiszorított légnek; még egy-egy 
nagy hörgés hallatszott, mintha valami óriási állat fulladna 
a vízbe s okádná vissza a torkába rohanó hullámot; azután
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Ezek a remek leírások nemcsak elképzelve van­nak kitűnően, hanem megfogalmazva, szavakban meg- érzékítve is. Csak figyeljük meg pl. a következő, Vic­tor Hugóhoz méltó, nagyszerű tájkép-felvételt:. , . . .  Oldalt egy bazalt-szikla, toronymagasságú szeg­letes oszlopok egymás mellé állítva, mint egy óriási orgona s íp ja i . . . ;  néha egy-egy villám lobban ki a felhőből, a visszavert mennydörgési visszhangot nagy későre hallatja omlatag akkordokban a felséges szikla­orgona . . . “ — az ilyen leírások sikere nemcsak a kép­zelettől, hanem a legmegfelelőbb stilisztikai alakzatok (itt a „szikla-orgona“ metafora) megtalálásától is függ. Általában az irodalmi romanticizmus egyik el­évülhetetlen érdeme, hogy a költészet nyelvéit felsza­badította a klasszikái divat válogatós, kimért, merev ízlésének nyűge alól. Igarz, hogy szabadságra törekvé­sében olyan gátakat is áttört, melyekre a művészetnek mindig szüksége volt, van és lesz, de a költői stílus nagyon sokat köszönhet a merész képzeletű romanti­kus íróknak. A verses magyar nyelv eiiemű átterem- tésének dicsősége Vörösmarty neviéhez fűződik, szép­prózánké pedig a Jókaiéhoz. Hogy mind a két író szá­mára úttörők tették lehetővé ezt a korszakos fontos­ságú szerepet, az természetes. Jókai stílusában is,
elfojtott csend állt be néhány percre. . .  Két-három perc 
múlva elkezdtek egyes pattogások, roppanások hallatszani 
az egész épületben. . .  Egy pohár állt a beteg leány éji 
asztalán, abban; egy ezüst kávéskanál. Lassankint elkezdett 
csengeni a pohár, amint a kanál hoz-záverődött. . .  Egy ré- 
mületes óra folyt le így, melyet nem számlált a perc-inga 
otthonos ketyegése, mert a folytonos rázkódástól maga a 
fali óra is megállt s a tizenegy órát úgy ütötte el, hogy 
minden ütésnél percekig megpihent. . . “ U. o. 209—210. I. 
A művészeti és fizikai szabatosságnak egyaránt mintái le­
hetnek e leírások.

3.



369mondhatni, legérdekesebb annak a nyomon kísérése, hogyan fogódzik még a szabadságharc után is egy ideig a hazai és külföldi mintaképekbe s hogyan lesz az elbeszélés művészeti eszközeinek, főként a stílus­nak terén mindinkább a maga urává s olyan minta­képpé, akibe aztán két emberöltő valamennyi magyar írója fog belefogódzani.A rnmantilmQ syérmrnzai irodalom technikája a leíró és elbeszélő stílus terén is megtermett egyes nemzetközivé vált modorosságokat. Walter Scott re­gényeiből világkörútrfTndult egy-egy nyelvtani vagy stilisztikai furcsaság is, sőt a harmad-negyedrangú utánzóknál már jóformán egyéb sem maradt meg Scottból, csupán az ilyesmik. A romantikus novellákban pl. nem azt mondja az író, hogy egy lovas nyargal itt vagy ott, hanem „egy lovas látszik nyargalni“ (főként múlt idejű elbeszélésben; v. ö. az angolban: seemed 
to +  infinitivus, a franciában: semblait +  inf. .== pa- 
rcnssait +  inf.), pedig ez legtöbbször csak henye modorosság; az olyas kifejezés, hogy pl. „a  drome- dárok előre nyújtott nyakkal röpülni látszottak a ho­mokpuszta fölött“ (Jókai: Délvirágok 66. 1.) még el­fogadható, mert a dromedárok nem röpültek, csak úgy látszott, mintha röpülnének. . .  de az általános irodalmi divat hatása alatt Jókai sem marad meg a józan mérséklet határán belül, hanem derűre-borúra ontja magából ezt az ügyetlen szólásmédot. Csak az 
Erdély aranykorának, Jókai első történeti regényének legelső pár lapján is mindűntalan megbotlunk az ilyen nyakatekert Scott-Jósika-Kuthy-féle stiláris nagyké­pűsködésben: A vadásztanyának „több rendbeli épü­letei tanúsítani látszanak azt, h o g y . . . “ , „a völgy lát­
szott egyetlen oszlopzata lenni“ , a széles falak „arra 
látszanak mutatni“, Zrinyi szélles vállai, nagy domború melle herkulesi erőre látszottak mutatni“ (mintha nem jobb volna magában a „mutattak!“ ), az amazonhoz az ifjú „édes szavakat látszék sugdosni"  stb., ez a s’zó- lásmód ebben a regényben hetvenötször fordul elő,

Zsigraond Ferenc; Jókai. 24



370minden szükség nélkül. — Ugyanilyen modorosság a szintén Scott útján elterjedt s nálunk is elharapódzott „valaminek n m ^ '-fé le  kifejezés (a sori o f . . . ,  une 
sorté d e . . une espéce d e . . . ) ;  persze, hogy ez is megvan Jókainál eleinte, de már egy parányi módosí­tással s ez mindjárt tűrhetőbbé teszi a magyar fül számára az említett szólásmódot: Jókai a neme elébe rendesen jelzőt helyez, pl. „a fűszeritalok mindenféle neme“ , „az indulatok minden nemein keresztülvergő­dött“ , „van valami neme az igézetnek“ ; vagy pedig így segít magán, illetőleg a magyarosságon: „némi ösvény kanyargása látszik“ . . .  — A személyek jellemzésének stereotíp bevezetése a romantikusoknál: X . Y . „egy azok közül, k ik . . . "  (one of those . , , ,  un 
de ceux . . .) ; ez a kifejezésmód is mutatja, hogy a ro­mantikus regényírók voltaképpen nem tudtak tovább menni a jellemzés terén a típusok rajzolásainál; az ő legkülönösebb különceik is tipikus különcök. Az „egy 
azok köziiT-féle stilisztikai ablakocskán át Jókai jel­lemrajzoló műhelyébe is bepillanthatunk s ott ugyan­azt a tapasztalatot szerezhetjük; még tájképeinek ilyen recept szerinti keletkezését is elárulja az efféle kifejezés: „A  Dráva mellékén vagyunk, egyikében azon végtelen lankaságoknak . . . “A romantikus költészet egyedül üdvözítőnek hitt esztétikai dogmája volt a meglepő ellentétek hajszo­lása; az idegen romantikus regényírók négy-öt sort is alig tudtak egyfolytában leírni a contrast szó nélkül. Ennek a divatnak nemcsak elve, hanem szókészlete is átkerült mihozzánk is; Jókai képzelete ép úgy tobzó­dik az ellentétek egymás mellé állítgatásában, mint Scotté s különösen mint Jókai francia mestereié: Hugóé, Sueé, Dumasé; Jókainál is olvashatunk tehát az élénk ellentéttől a festői, búbánatos, csodás, külö­
nös, bűbájos ellentétig sokféle ellentétet (v. ö. az an­golban: strong, striking, melancholy contrast, a fran­ciában: grand, vif, frappant, éclatanl, agréable, 
plaisant, touchant, penible, triste, douloureux, adorable,
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mystérieux, brusque etc. contr aste) s még ez hagyján; nagyobb baj az, hogy Jókai a contrast szót elemtép nemcsak esztétikai, hanem grammatikai követke'zméj nyeivel együtt is áthozza a magyar nyelvbe, pedig ez ellen nyelvérzékünk mindig tiltakozni fog. A francia} éís az angol contraste(r) (contrast) szó t. i. igeként is szerepelhet (contrastait avec . . contrasted with . .  .i; Jókai szolgailag átveszi ezt a használati módot s ilye­neket ír a szabadságharc utáni első műveiben: „ . . .  szép, fiatal, nyájas arcaik oly kellemesen ellenié- 
tezve (!) férfiaik vad, .marcona képeivel . . .14, a leány arcának „arany színével oly szokatlan igézettel ellen- 
létezett (!) a rózsapiros ajk44. Ez a nyelvtani csoda­bogár tudtunkkal még Jósikánál sem fordul elő.Nagyon visszaélnek a francia és angol romantikus regényírók a singulier, particulier, ill. singular, 
strange, curious jelzőkkel; az ő kivételes embereiken és helyzeteikben semmi sem közönséges, hanem min­den : különös, sajátságos, mástól különböző. Zrinyi Ilona ajkai „a lelkesülés egy saját mosolyától nyílnak meg“ ; a bársonyos hamv s az egészséges pír „annál 
sajátságosabb szépséget kölcsönöznek e rendkívüli a rc n a k . . . “ (t. i. Apafinénak); „Apafi a neki sajátságos (!) (v. ö. lui propre) cinizmussal folytatja)...“A „találta m-agátc-féle (found himself, se trouva) szólás is sűrűn előfordul. Az egy névelő idegenszerű (németes) használata ekkoriban nagyon gyakori Jó ­kainál, úgyszintén az ilyen németes összetételek: gyü­
mölcskert, füszerital, udvarszolga, bor-tanya stb., va­lamint a szintén német észjárás szerint igazodott ma­gyar nyelvújításnak néhány kinövése, különleges ösz- szetételek (tündérlenge hölgy, Feriz bájhangjai, pálma­
karcsú derék, szellemcsöndes hang, ördögi véröröm, 
fájdalomédes ének, parasztbüszke kézműves, élet- 
roskadt férj, latkor, túlpart, gyűlpont stb.), szokatlan igealakok (az -and, -end-képzős jövőidő használata a feltételes mód helyett), helytelen melléknévképzés 
(irántami faradság, fejedelemségbeni m egerősítés)...



372 íme, mily. könnyű a kritika szűrőjével felfogni egy kis salakot, miközben a mesemondás ezer színben tündöklő, de kristálytiszta folyama álomszerűén to- vasíklik előlünk. Az elsorolt kisebb-nagyobb hibákat jól ismerjük a magyar romianticizmus kisebb tehetségű íróinak munkáiból, akikkel Jókait körülbelül csak ezek útján a szépséghibák útján tudja a’z iro­dalomtörténet kapcsolatba hozni, az elbeszélésnek mindenki mástól megkülönböztető varázsa előtt ellenben meglepődve áll meg, élvezi azt, de kissé sablonos., nehézkes mérlegén nem képes ezt a'z imponderabilis elemet olyan pontosan és kényelmesen megmérni, ahogyan némely költé- szettani kategóriával szokta és szereti tenni. Pedig érzi minden olvasó a Jókai elsőségét, ha csak futólag hasonlítja is össze az ő előadó művészetét regényíró- kortársaiéval. A jelentéktelenebbek erőlködő roman­tikája (Degree és társaié, sőt Kuthyé is) éppen a leg­izgalmasabb részleteknél sül fel, hatásvadászó stíljük ilyenkor valósággal nevetségessé válik, pedig (vagy inkább: mert) ugyancsak pályáznak a tragikai fen­ségre. A kiválóbb tehetségek előadásmódjából is hiányzik a sokoldalúság, a változatosság; Jósika ügyes elbeszélő, de humora nincs, azután meg mind- inKabb valami szaraz egyformaság kezdi megíekudni későbbi írásait; £otvös nagy szónok, regényírónak is jeles, de körmondatokban hömpölygő, nemes unne- péiyességű stílusa le sem tudna ereszkedni a könnyed mulattaias színvonalára; Kemény előadása sok helyen kitűnő, főként a tépelödő lelkek magánbeszédének ha­talmas dialektikája ragad magával bennünket, de néha meg rendkívüli nehézkességekre akadunk nála, az el- méskedő (tőként női) társalgást vagy a szerző ilyen tárgyú csevegését éppen a kecses könnyedségre valój törekvés teszi gyakran félszeggé, ügyetlenné (bizo-S nyosan ide céloz Mikszáth botrányos hasonlata is á menüettet táncoló elefántról). _



373Jókai hatalmas tehetségének és óriási jelentősé-1 gének lényege abban van, hogy a gyönyörködtető, 1 művészi magyar prózai stílus számára meghódította 1 az emberi képzetvilág egész területét. Jókai agyában \ a költészet és tudomány motívumainak kábítóan gazdag özöne halmozódott íéTT de nem oszoltak azok szét külön csoportokba, hanem egyforma engedel­mességgel kell lesniök az élmesélhetőség legfőbb szempontjának parancsszavát. Ebben természetszerű­leg némi erőszakosság nyilatkozik, de minden igazi nagy tehetségből kiütközik egy-egy ilyen zsarnoki hajlam. Jókai mesemondó hajlama oly erős, oly ural­kodó lelki vonás, hogy ez végighömpölyög útjában olyan területeken is. melyeket volta kennen nem volna szabad érintenie: de tagadhatatlan, hogy ez a gazdag áradat még az ilyen „tilos“ területeket is megtermé­kenyítette; ma már a tudomány nyelve is csak akkor számíthat hatásra, ha Jókai prózájából ő is tanult egyet-mást. Mert a Jókai stílusa mindenki számára érthető és minden tárgykörben használható.Ismét a Vörösmarty-analógia jut eszünkbe. Mint Vörösmarty stílusán, a Jókaién is megérzik a nyelv­újításnak fa reformkor eyvík úttörő szellemi mozgal­mának) egy kis zamata, de voltaképpen ép úgy nem neológ stílus egyikőjüké sem, mint ahogy nem régi­módi: éppen az a csodálatos mind a kettőben, hogy kedves, magyaros, újszerű és mégis természetes, is­merős beszédük minden fordulata. Jókai stílusa a komoly hangnemben nem annyira Aranyra emlékez­tet, rnit inkább Vorosimrtvra. Aranvnál nyelvújítási kifejezés (nehány szón kívül) alig akad, ő — mond­hatni — minden szavának használatáról nyelvtani, sőt nyelvtörténeti alapon is számot tudna adni; Vörös­marty és Jókai ellenben — egyik a vers, másik a próza mezején — kissé könnyelműbb pazarlást fej­tenek ki, mert gazdagságukban mintegy fölmentve érzik magukat a nyelvtisztaság minden egyes ese­



374tével való aggodalmas törődés alól.1 A szapora dolgozás Jókai művein ebben a tekintetben is eltagad- hatatlan foltokat ejtett, de valami ösztön hajtotta őt a tömérdek munkára, mintha meg lett volna győződve róla, hogy egy egész nemzedék feladatát neki ma­gának kell elvégeznie prózai nyelvünk európai szín­vonalra emelésében.Természetes, hogy ilyen feladat közben nem lehet — mondjuk — egy Flaubert stiláris műgondját alkal­mazni. Jókai nem ráspolyozott egy-egy szót vagy mondatot órákig és napokig, hanem egy ültőhelyében megírt egy novellát: s néha két-három munkán is dolgozott egyszerre. Stílusa ezért olyan, mint maga az élőbeszéd: legfőbb kincsünk, de éppen a minden­napi használat folytán lehetetlen megakadályoznunk, hogy bele ne kerüljön egy-két hamis vagy idegen pénzdarab is. Jókai csodás életszerűségü beszédébe, mely fölszívta magába a különböző magyar nyelv­járásterületek zamatát, így kerül bele a pesti levegő közvetítésével a germanizmus nehány példája (különö­sen az egy névelő fölösleges használata és a „meg lett mond va“-f éle igealak), de ezek csak azt bizonyítják, hogy a vakító fényességű Nap sincsen foltok nélkül
1 Legfeljebb odavetőleg közöl velünk Jókai egy-egy 

leszürődö tapasztalatot. Pl. „Én a végletekig vitt puriz- 
niust azért nem szeretem, ment íijabb időkben avatatlan, 
a nyelvek összehasonlított jellemét nem értő nyelvészek 
annyira elszaporították a rossz új szavakat nyelvünkben, 
hogy kénytelen vagyok a régieket visszakérni s haszná­
latban tartani mindaddig, míg a Magyar Tudós Társaság 
nagy szótára elkészül. . . “ E g y  m a g y a r  n á b o b  (1853) 
11. k. 238. 1. — Különben Jókai is csinált új szókat s eljá­
rását laikus érvekkel szokta ilyenkor védeni vagy meg­
okolni (lásd pl. a következő helyeket: F  e 1 f or d u 11 v. 101. 
i. jegyz., A k ö s z í v íí e. f. 1. 143. 1., F e k e t e  g y é m á n- 
t o k  30., 45. 1., F ö l d  f e l e t t  é s  v í z  a l a t t  (A csigák 
regénye) 108. 1.
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Jókai egész költészetében alighanem három al­kotóelem a legjellegzetesebb: (9 a korszertisködő haj­lam, mely mindig olyan tárgyat keres, amely már eleve fölkelti a kíváncsi érdeklődést, @ a jellemzés terén mutatkozó naivitás, mely az általa elkövetett hibákért csak részben vonható felelősségre, hiszen egy párját ritkító gyermetegségű világnézet kény­szerű megnyilatkozásai azok, 0  e vÜlágnéízet leg­becsesebb gyümölcse, a színtiszta és mézédes humor, mely a maga delejes hatalmával egységbe tudja ol­vasztani az élet ellentéteit, a naivságot és bölcse- séget, a könnyet és a mosolyt. Ez a három' jellemvo­nás természetesen nem külön-külön működik, hanem állandóan áthatja egymást s a kifejezésmódban olvad magasabb egységbe.Jókai művészetének kifejeződési módja: a mese- 
mondás  ̂ Ez az, amely a bámulat-gerjesztő, érdek- feszítő, különleges témákat kedveli; ez az, amely az emberek jellemének s az események lényegének és összefüggésének megítélésében is a képzelet szem­fényvesztő világításához szenet folyamodni; ez az, amely az ellentétekkel való játszi enyelgiésben, a meg­lepő csattanókban saját létének legalapvetőbb tör­vényeit éli. Jókai tehát a világirodalom egyik leg­kitűnőbb és egyúttal legjellegzetesebb, leg-arra-ter- mettebb mesemondója.A njęse  ̂ legörökebb és legkifogyhatatlanabb for- nánlp.liüc Nincs is az igazi nagy mesemondó tehetségek között egy sem, aki ne ettől kapna foly­tonos megtermékenyüilést Jókainak a magyar nép­lélekkel való testvéri rokonságára legtalálóbban és legfinomiabban Beöthy mutatott rá szíripompásemlékbeszédébén. Nem az alacsony sorsú népből származott ugyan Jókai, de ősi hajlamán kívül egyéb szerencsés okok és alkalmak is közreműködtek abban, hogy a néplélekkel való benső kapcsolata minél szer-

4.



376vesebbé és erősebbé váljon. Édesapja gyermek-meséi, tanítójának, Székely Jánosnak adomái és talál ostnieséi korán — és mondhatni: tervszerűen — fejlesztették képzeletének legfogékonyabb oldalát. De gyermekko­rának véletlen élményei is ilyen irányban hatottak reá, a komáromi nép lelke, ez a szerencsés tapasz­talati valóság volt az első táplálék, mely Jókai egyé­niségében egyszerre gyarapította az éless’zemű meg­figyelés és a mesei észjárás iránti érzéket. „Herczeg András uram, a szekeres gazda, Fabula Janos a kor­mányos, Kapor András a fuvaros, Borsos István a hajdúkáplár, Bajcsy András a csizmadia-kúrátor és ennek a világnak Jókai költészetében megörökített pompás alakjai mind gyermekkori ismerősei a köl­tőnek, sőt tanító mesterei, kiknek térdén hallgatta eredeti mókáikat és egyenes bölcseségöket“ — mondja Beöthy. Mikszáth meg egy másik hatást emel ki különösen, a Sörös Lajosét, aki Jókait kezdő diák­éveiben tanította s pompás adomáival, talpraesett, ötletes beszédmódjával igen egészséges ösztönzést adott Jókai leguralkodóbb jellemvonásának. Később is számtalan alkalma volt közelről megismerkedni a legkülönbözőbb vidékek magyar népének sajátos lelki és kedély! világával. El is tanulta azt a jóízű, zamatos, természetes és eleven előadásmódot, mely oly becses tulajdona népünk tehetségének s amelyhez Jókai nem is igen ad egyebet a költői lángész hatvá­nyozó erején éis gyönyörű fényjátékain kívül.Jókai ilyetén előadó képességét nemcsak írótolla szolgálta. Az élőszó terén is kitűnő előadó volt már ifjúkorában s az maradt mindvégig. Éppen az a kö­rülmény teszi páratlanná Jókai írásművészetét, hogy 
; nála az „írás“ vonlaképpen semmiben sem külön­bözik az ő rendes, mindennapi, valóságos társalgás­módjától. amaz ép oly elő, ép oly természetes, mint emez. Jókai sohasem értekezik, stílusa sohasem könyvízű, ő mindig mesét mond. „Mintha nem író­asztalnál írná, hanem, mint a nép mesemondója, hall-



377gatóságának mindjárt íziben, a támadó érzés hevével és hamvával, élőszóval beszélgetné el, amit hallott vagy kigondolt.“ (Beöthy.)Egész életében nagyon szerette a mesét; szerette azt önmagáért, alaki és tartalmi jellemvonásaiért egy­aránt. Kedves műfaja maradt mindig, a legszélsőbb értelemben véve a „mese“ műfaját. Ötvenéves írói jubileuma alkalmával külön is hangsúlyozta a mese­műfaj fontosságját. „Tündérmese is található műveim közt elég, talánii több is a kelleténél. Hanem ennek is megvan a közönsége, amelynek számára érdemes írni. Nálunk különösen még a naiv kedélyek nem fo- gyatkozániak el s a magyar gyermekvilág egy nagy olvasóközönséget képez.“ Az élőszóval való mese- mondás régi kedves szokását, mint korjellemző motí­vumot, szereti egyébfajta költői cselekvényeiben is alkalmazni. A Népvilág előszavában ihletének főfor­rásaként vannak említve a „szájról-szájra adott regiek, minőket kedélyes rokkapörgés mellett beszélnek el egymásnak félénk leányzók, oly aggasztó tartalmúak, hogy mese végeztével szinte körülnéz a hallgató, hogy nem áll-e háta mögött az ijedelmes regealak, — vagy minőket víg poharazás közt szoktak felhordani jó­kedvű férfiak, mikor a bor megoldá a nyelveket s egyik tréfás csintalan monda a másikat idézi elő, — bohó mesék, miket leleményes vándor diákok hoztak haza kedélyes csavargásaikból. . . “ A Szegény gazda­
gokba  egy félelmes pusztai csárda csaplárnéja a ládán ülve s kerekes guzsalyán dolgozva, mesemon­dással enyhíti Henriette báróné felzaklatódott leikét és Henriettének ezek a mesék hozzák meg a régóta nélkülözött üdítő álmot. Az Eppur si muoveban özv. Jenőyné leány cselédei: a szakácsnő, a tehenesné, a bepesne, a két szolgáló esténként vacsora után begyűl­nek a nagyasszonyhoz, mmdenik viszi a maga kere­kes rokkáját s munkájukat mesélgctéssel teszik kel­lemessé. Az Arany ember hőse az aldunai úton mese- i vei tartja a halványarcú török leánykát, Timéát; „a >



378Vaskaputól elkezdve föl egész Clissuráigi mind a két part minden sziki aormának, barlangjának, a meder minden sziklájának, szigetének, forgatagának van története, tündérregéje, népmondája vagy zsivány- kalandja“ s Tímár ezeket mindet ismeri. És. így to­vább. De az egész világon sincs még egy olyan arany 
ember, aki annyi mesét tudna, akinek a természet mindem jelensége, az élet minden eseménye annyira mese alakjában jutna a tudatába, mint ahogy ezt Jó ­kainál tapasztaljuk.Míg megmarad Jókai a mese műfaji határai közt, addig nincs is semmi baj. De nem marad meg. Ö holtaképpen a széppróza egész birodalmát be akarjakebelezni a mesemondás illetékességi körébe. Ebből az eljárásából következik csaknem minden ballépése, de egyúttal ez az eljárásmód adja meg költői műkö­désének a korszakalkotó nagy fontosságot, az iroda­lomtörténeti nagy érdemet is. Műfaji határsértései lépten-nyomon meggyőzhetnek bennünket arról, hogy vaui néhány olyan alapvétő esztétikai és lélektani törvény, melynek a lángeszű költő sem szegülhet ellene büntetlenül. Viszont az is a lángelmék termé­szetrajzához tartozik, hogy mindegyikőjük új hódítá­sokat tesz, és pedig nem mindig csak „szűz“ terüle­tekre teszi rá a kezét, hanem olyanokra is, melyekről azt hittük addigelé, hogy az „idegeneknek tilos“-fel- íratuk csakugyan áthághatatlan! akadály. Jókai a me­semondó hangnem egyszerűségét, közvetetlenségét, elevenségét, természetességét, kedvességét, minden naiv szépségét bele tudta vinni nemcsak apróbb elbe­széléseibe, hanem a nagy regény mindenik válfajába, a történeti és társadalmi témákba, a természet- és lélek-festésbe, a komoly és vidám tárgykörbe, min­denüvé, ahol azelőtt feszesség, nehézkesség, affektált- ság vagy úntató szárazság volt elhatalmasodva. An­nak a bámulatosan nagy horderejű hódító hadjáratnak, melyet Jókai mesemondó tehetsége megvívott, bizony meglehetősen, egyenetlen, girbe-gurba arcvonala van;



379sok helyen eredménytelenné vált a földerítő munká­lat, néhol valósággal holtpontra jutott a haditerv vagy éppen határozott vereséggel végződött, — de egészé­ben dicsőséges vállalkozás volt, a merészem előretolt hadállások felett ma is sok helyen ott leng és mindig ott fog lengeni Jókai mesemondó géniuszának diadal­mas zászlaja. Jókai nemcsak úgy vaktában bocsát­kozott bele ebbe az óriási vállalkozásba; ő tudatában volt (ha némely pontban csak ösztönszerüleg is) an­nak a bonyodalmas különbségnek, mely a modern regény és a mesemondás esztétikája közt fennáll s éppen ezért érdekes megfigyelni, milyen! úton-módon igyekezett költészetében az utóbbi tényezőt az előbbi­hez akklimatizálni. Vessünk tehát egy pillantást Jókai mesemondó módszerére, noha a mesemondás költői adományát igien nehéz holmi „szabályokra“ vissza­vezetni, s itt is inkább csak az árnyoldalak megálla­pítására vannak a kritikának eszközei; úgy vagyunk Jókai mesemondó tehetségével, mint a színes lepke­szárnnyal: a hímpor megsérülése mutatja, hogy em­berkéz nyúlt hozzá.Péterfy Jenő csípős megjegyzése, hogy t. i. Jókai előadásmódja gyakran Háry Jánost juttatja) eszébe, rosszul eshetett Jókaiinak. Mert Jókai, noha szívesen nevezi magát „a jámbor magyar nép együgyü mesél- getőjének“ , joggal érezhette magához méltatlannak a Garay obsitosával való összehasonlítást. Sokoldalú, buzgó tanulással igyekezett megváltani a jogot arra, hogy őt a mesemondás komédiásaival össze me té­vessze senki. Kevés mesemondónál látunk olyan ko­moly felkészülést tündérországi útja előtt, mint Jókai­nál. A képzelet eszményi birodalmában valahányszor megéhezik, mindig jó hasznát veszi a száraz tudo­mány hamuban sült pogácsáinak.Ez a buzgó tanulás sok hasznos gyümölcsöt érlel, . de egy fattyúhajtást is hoz, a mesemondó tehetség- 1 nék egy káros élősdijét: a tndákosságot. Igaz ugyan, |



380hogy majdnem mindegyik mesemondó arcán ott van ez a szeplő. Minél nagyobb figyelemmel és bámulat­tal cstigg a hallgatóság a mesélő ajakán, ez annál nagyobb becsvággyal törekszik arra, hogy a hallga­tóság mindenét lássa a mesemondóban s ne bírálja öt, csak hódoljon neki. Aztán meg az emberi termé­szettel velejár az a tulajdonságunk, hogy amit fárad­ságos kutatás, tanulás vagy elmélkedés útján össze­gyűjtöttünk, azt lehetőleg mindet értékesíteni igyek­szünk, noha legtöbbször akad közöttük bizony elég kiselejtezni való. Jókai is gyakran megfeledkezik egy­részt olvasóközönségének képzettségi fokáról, más­részt a mese esztétikai szempontjairól, és enciklo­pédikus tudását ragyogtatja, melyet a kritika tudomá­sul vesz, de helyénvalónak nlem találja, a közönség pedig áhítatosan — átlapozza. Sokszor átlépi a kellő határt pl. a növénytani műszavak halmozásával, bár ez rendszerint az ő felejthetetlenül szép leírásait szol­gálja s Jókainak a fák és virágok iránti szinte pan- theista szeretetéből ered, mely oly fontos eleme a mese-élvező nép lelkületének is. Mennyire szereti Jókai a szabad természetet, mily ősi naivsággal híd elmerülni benne, a népi képzelet hajlamával az ezer- fajta megszemélyesítésre! A regényíró nem állhat ja meg, hogy néha neki ne vetkőzzék kertésznek, aki rniudenik növénynek tudja a latin nevét is; bánja is ő addig, akármit mondanak rá.Jókai tudákossága az ő sokoldalú ismereteinek és szellemességének mintegy a kicsurranó fölöslege. Ta­lán leggyakrabban visszaél nyelvészeti elmésségeivel, melyek idegen nyelvekre is kiterjedvén, sokszor ma- gyarázgatáshoz kell írónknak folyamodnia a gyen­gébbek kedvéért, pedig a szójáték csak akkor jó, ha nem kell azt magyarázni. Gyakrabban és nemi ok nélkül megrótták Jókait azért, hogy latin tudományát túl­ságosan érvényesíti. Ő különben ezt a hibát is rend­kívül szeretetreméltóan tudja elkövetni, már csak azért is, mert több ízben őszintén elismeri s kedves



381humorral ígér javulást — latinul, Ovidius módján: Nunquam iám carmina dicam. (Novellák 296. 1.)Jókai ú. n. tudákossáiga elveszti bántó voltát,\ midőn a mesemondás hangjának kellő eltalálásához! szolgál mintegy kiindulópontul. Ilyenkor a tanító ésj növendékei közti viszonyra emlékeztet Jókai eljá­rása, aki mintha leckén kezdené s aztán észrevét­lenül vinné át hallgatóit a képzelet országába. Ide­vonatkozó példa lehet az Álma c. elbeszélés (Véres 
könyv), amely így kezdődik: Ez a szó: „álma“ elő­fordul igen sok nyelvben s mindenikben valami ked­veset és szépet értenek rajta; lám a latin, az arab, a német, a török, a magyar, az angol, mind használja és szereti ezt a szót; most azonban én ezek közül egyikről sem mesélek, hanem mesélek az álmai csata­térről, mert van egy város, melynek szintén Álma a neve. Gyakoribb módja a mese elkezdésének az egyenes kérdés-föltevés, melyre válaszul következik a mese.Egy másik módszer pedig az, hogy Jókai egy-egy kuriózus aprósághoz fűzi kalandos meséit, különféle rejtélyes adatoktól, felírásoktól* régiségektől stb. kér ihletet. Ezt a modoros sablonná vált két mesemondó fogást már láttuk könyvünk elején. A Poe-féle 
Rejtelmes történetekre s az újabb detektív-histó- riákra emlékeztető eljárás ez, azzal a különbséggel, hogy Jókai nem foglalkozik nyomozással, ő rögtön kitalálja a rejtély nyitját s az előttünk megindult iz­galmas drámát siet kellemes mesévé változtatni. Egy példa: a Sphinx-piramisban egy ifjú nő csodás ép­ségben megmaradt múmiájának keblébe ezüst tollú nyíl van mélyen beszúrva, a nyíl tollán ó-chaldeai betűkkel ez a név: „Sanherib“ . A múmiának egy­szerűen annyit mond Jókai: „ébredj föl, a költő te­remtő szava hi!“ s a „Sanherib“ szó jelentéséről le­pattan a titok zárja. (Az egyiptusi rózsa.)

A  későbbi Jókai a sablon nyűgéből s a tudákosság emelvényéiről hamarosan le tudott lépni az ő kedves



hallgatóságának közvetlen közelébe s oly természetes, naiv elbeszélő hangot és modort tudott eltanulni, amilyen igazán csak a népmesékben található. A régi jó fonóbeli mesék naiv moralizálását („Leá­nyok, szeleburdi leányok! tanuljátok meg, hogy a hűség mindig jutalmad, a hűtelenség mindig megver“ 
Dekameron II. k.) egyesíti Boccaccio rendkívül vál­tozatos mesekezdő és végző fogásaival. - Elég két példára utalnunk a sok köziül (csak a Dekameron I—II. kötetében tizenöt elbeszélés szolgálhat példa gya­nánt): az Arria c. novellára (bevezetése: „Elmondom tinektek, milyen halála volt Arriának. . befejezése: „Ilyen halála volt Arriának“ ) és a Xelenhoa és Toi- 
pingvang címűre (bevezetése: „H a meg akarjátok hall­gatni, meghallgatjátok, ha nem akarjátok hallgatni, nem h a lljá to k ...“ , befejezése: „H a meghallgattátok, tudjátok, ha nem hallgattátok, nem tudjátok“ .)A nép is így szokta kikerekíteni egyszerű törté­neteit s Jókai is a mese fonalának kezelésénél sze­reti mind a három Párka szerepét maga elvégezni. Az olyan gyakori felsóhajtások, hogy „Isten legyen ir­galmas szegény nyomorult lelkének!“ — mintha egy megkomolyodott Boccaccio rebegései volnának. A ti­pikus mesemondó kereten belül aztán csodálatraméltó sokféleséget, szinte kifogyhatatlan gazdagságot! tud Jókai kifejteni. A kis novella szűknek látszó műfaját, mint valami sakktáblát, tréfás szeszéllyel és minden erőlködés nélkül osztja fel apró kockákra, melyeknek se szeri, se száma. Mi minden kap helyet Jókai mese­apróságai közt! Van ott elbeszélés, beszély, törté­neti elbeszélés, történeti beszély, históriai novella, históriai álom, igaz történet (és igaz tewrteeneth), szomorú történet, valószínű történet, rémtörténet, hadtechnikai, nyelvtudományi értekezés (persze móka az egész), korrajz, mendemonda, regényes képek, igaz mese, rege, apró monografia, csatakép, legenda, genre, vázlat, szájhagyomány stb., sőt „maureszk“ is (a Xeres de la Frontera melletti mór győzelemről



383szól.) A legparányibb mesei elem, a legapróbb ötlet is becses előtte, mert páratlanul ért az ilyesminek művészivé emeléséhez. Ö maga állítja, hogy legsi­kerültebb müveit mindig egy pillanatnyi ötlet terem­tette meg. Ötletek gombamódra termettek agyában, azonkívül folytonosan vadászott is ilyesmire; való­ságos cserekereskedésben volt az egész olvasóközön­séggel. De a komoly történeti események és szemé­lyek is bárányszelídséggel engedelmeskednek nagy mesemondónknak s bűvös érintésére az adoma bo­hóc-köntösévé válik rajtuk a históriai jelmez. És mindnyájan szívesen beállunk a gyermekhallgatóság soraiba s jól múlatunk mi nagy gyerekek is a szul­tánokon, fejedelmeken s más félelmes hatalmassá- % gokon, mikor ezek lekerülnek a bábszínház deszká­jára. Oda kerül pl. az öreg szultán apó „onnan Stam- búiból“ , aki ha valami neki nem tetsző dolgot tapasz­talt Erdélyben, fogott egy korbácsot, mely mindig ott lógott a szegen s úgy végigvert vele rajtunk, hogy csak úgy repedt bele a bőrünk; egyszer azonban Rákóczi Gyurka nagyon megmakacsodott s elindult Lengyelországba, akárhogy kiabált is utána az öreg apó onnan Stambulból: „megállj gyerek! mert biz a fenekedre verek!“ (A Damokosok). S  mily pompásan naiv megelevenítése a régi török-magyar békekötés­nek az ilyen nehány szó: Azt mondta ai török a ma­gyarnak: „kend is jó katona, éni is jó katona, — ne bántsuk egymást.“ (A legvitézebb huszár).Akármilyen kifogyhatatlan is Jókai mesetermő képzelete, egészen természetes dolognak kell tekinte­nünk, hogy a körülbelül kétezer nyomtatott ívre ter­jedő könyvrengetegben jó egynéhány ismétlődő hely­zet is akad. Mutatóban hadd közöljük ezek egy részét. Többször előfordul pl. az a megrázó ellentét, midőn az ünnepi vidámságot valami végzetes szerencsétlen­ség hirtelen halálos rémületté változtatja; csak gon­doljunk K* város népünnepére a reá következő óriási tűzvésszel kapcsolatban, a Tarnaváryék báljára a



384pesti árvíz kitörésekor és a komáromi híd leszakadá­sára a nádori ünnepség alkalmával.1 A gyáva Izmai jellemének átalakulása, elejétől végig Perozes eseté­nek második kiadása.2 Az érdemkereszttel kitüntetett Tímár Mihály s a főispánná lett Zárkány Napoleon kétségbeesett lelki küzdelme azonos két részlet.3 Livia ép úgy szökik meg hazulról, miint Lidia ós mindketten annak a menyasszonyi ruhának a hímzését kénytele­nek pénzért elvállalni, amelyet ők szerettek volna az esküvőn viselni.4 Gutái Lőrinc és Klausner Henrik ala­koskodása és lelepleztetése egyenesen feltűnő ha- sonlatosságú.5 Az Adorján Manassé és a Jenőy Kál­mán festményeit körülbelül ugyanaz a csizmadia árú­sít ja, noha az egyiket Scalcagnatinak, a másikat Tse- resnyésnek hívják.6 A két gyanakvó férj: Áldorfay 0 Ince és Tímár Mihály egészen egyformán leskelődik Hanna, illetőleg Timéa után s egyforma eredményte­lenséggel.7 Fenyéry párbaja édes testvére a Markóczy Dezsőének.8 Plankenhorst Alphonsine éppen olyan ke­gyetlen célú játékot űz Edithtel, mint Brazovics Athiatíe Tintáéval, és ép úgy megjárja.9 Néha még a kifejezések is azonosak, noha szó sem lehet arról, hogy Jókai tudatosan vette volna át azokat egy előbbi művéből. Az Egy lengyel történetben Zseininszky Kázmér iszonyú bosszút esküszik Anikoff orosz tá-
í H é t k ö z n a p o  k, K á r p á t h y  Z o b t á  n, P o l i ­

t i k a i  d i v a t o k .
2 Mind a két elbeszélés a D é l v i r á g o k  c. kötetben.
3 A z A r a n y  e m b e r ,  A z  é 1 e it k o m é d i á s a i .
4 A z  é l e t  k o m é d i á s a i ,  G a z d a g  s z e g é ­

n y e k .
6 A z  e l á t k o z o t t  c s a l á d ,  K é t s z e r  k e t t ő  

n é g y .
0 E g y  a z  I s t e n ,  E p p u r  s i  m u o v e .
7 E n y i m ,  t i e d ,  ö v  é, A z  a r a n y  e m b e r .
8 A r é g i  j ó  t á b l a b i r á k ,  B ö r t ö n  ,v i r Iá g ,aw
9 A k ő s z í v ű  e m b e r  f i a i ,  A z  a r a n y  e m b e r .



385homok ellen; erről később így emlékezik meg: „E  perctől fogva nem imádkoztam többé. Nem mondhat­tam el azt: ,és bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk ellenünk vetetteknek4, miért én nem bocsátók meg soha. . A rabnöben az elrabolt s hamis esküvői szertartással megcsalt nő szintén így háborog: „Nem imádkozom többet. Lelkem meg­akadna mindig e szóban: ,Mi is megbocsátunk elle­nünk vétkezteknek4. Én nem bocsátók meg soha.44

5.Érdemes ide jegy ezni, hogy Jókai miben látja a maga mesemondó művészetének irodalomtörténeti je­lentőségét, milyen irányúnak látja a maga szerepét nyelvünk és irodalmunk fejlesztése terén s hogy a magyar írók közül kiket választ ki őseiül és testvé­reiül. Hetvenhárom éves korában írja a Levente c. drámai költemény utószavában:„ . . .  A magyar nyelvnek kiváló sajátságai, kifeje­zésekben bővelkedő volta, szavainak idomíthatósága, értelemki,fejezési helyessége azok a tulajdonok, me­lyek velem együtt egy korban támadt költőtársaimnak s azoknak élén Petőfinek, Arany Jánosnak lelkében azt a világot támasztották, hogy a magyar népnyel­vet a maga egyszerű, érthető, erőteljes kifejezéseivel az irodalom s a költészet nyelvévé lehet, sőt szükséges emelni, annak a szabályait kell elfogadni és alkal­mazni, a fenséges eszmék voltát is egyszerűségben kifejezni (ami nem egyértelmű az irodalmi nyelvnek parasztikussá aljasításával), azzal együtt minden ide­gen szójárást, mondatfűzést, sőt eszmejárást is a ma­gyar irályból kiküszöbölni s kiváltképpen a magyar 
humort,  amiben a magyar népnyelv, népélet, nép­kedély, oly kiválóan gazdag, tovább keresni azon az úton, melyen Qvadányi, Csokonai, Vörösmarty, Kis­faludy Károly és Fazekas előttünk jártak. Talán értünk el vele valami sikert44
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386 Csakugyan úgy áll a dolog, hogy a Jókai népies­
sége nem témáliban nyilatkozik főképpen, hanem1 nyel­vében és naiv humorában. A tulajdonképpeni „nép“ körébe aránylag elég ritkán száll le a Jókai-müvek cselekvénye, sokkal ritkábban, mint akárhány más írónké. De Jókai munkásságának — ismételjük — az az óriási irodalomtörténeti fontossága, hogy a be­szédben és világszemléletben kifejezésre jutó romlat­lan magyar faji lélek tükörével tudja felfogni és benne feltűntetni a világköltészet egyik leggazdagabb téma­körének egész tömkelegét Bátran nyúlhatott ő latin krónikához, spanyol novellához, germán mondához stb., csodálatos nyelve és hódító humora által nemzeti tulajdonná teszi azt. Ez a pazar nyelv minden elkép­zelhető színt játszik, de mégis legszebben ragyog ezek közt a humor arany-zománica. Hányféle stiláris esz­közzel rendelkezik Jókai humora! Ha csupán a jel- lemzetesség céljait szolgáló humoros nyelvi fogásokat nézzük is, ott van a biblia ódon beszédmódja, a kró­nikák régies helyesírása és kiejtése, a székely, a tiszai, a szegedvidéki és kecskeméti, a palóc, a dunántúli nyelvjárás, a tótos, németes, zsidós, cigányos beszéd, a különféle életpályákhoz hozzátapadó nyelvi külön­legességek stb. Jókai még a csecsemők gügyögésének a nyelvtanát is megpróbálja összeállítani, összekeres száz kifejezést pl. a „verekedés“ fogalmára — és így tovább. Mindenütt észrevehető a néphumorral való ősi atyafisága, de ezt Jókai meg tudja nemesíteni, vál­tozatosabbá tenni és új irányokba fejleszteni. A ma­gyar néphumornak pl. éppen Jókai állapítja meg egyik fogyatkozását: „Hiányzik pedig egészen a magyar néphumorböl a szójáték. . . “ No bezzeg nem hiányzik a Jókai humorából! Jókai alig tud leírni egy lapnyi szöveget anélkül, hogy egy-két szó-élcet ne rögtönöz­zön; mikor pedig elemében érzi magát, olyankor a szójátékoknak színes rákétáit, hogy ne mondjuk: 

üstököseit özönével sütögeti el a levegőbe. Kedvtelése körébe belevonja nemcsak a magyar nyelv anyagát,



387hanem idegen nyelveket is, annyira, hogy — minit em­lítettük — néha keresetté, illetőleg tudákossá válik. Meg nem űnja a játékot a hasonló hangzású vagy je­lentésű szavakkal, nyakatekert fordításokkal, nyelv­tani kétértelműségekkel, elfakult képes kifejezésekkel.
6.A regény gombamódra való szaporodása és egy­úttal degenerálódása a hírlapírással kötött érdek­házasság gyümölcse. Ez a házasság a X IX . század második negyedében jött létre s azóta szakadatlanul tart. A „tárcaregény“ szerzőjére az áldatlan frigyből igen kétes értékű örökség háramlik legjobb esetben is: a gyors elhíresedés, mely minél túlzóbb, annál kikerülhetetlenebb bukásban végződik. A regényköltő akarva-akaratlanul újságíróvá vedlik, még jó, ha csak félig. Igaz, hogy Kemény Zsigmondnak is jelentek meg szépirodalmi művei napilapban, de az ilyen kivétel csakugyan megerősíti a szabályt, mert az effajta művek a tjárcaregény szempontjából tejkintve nem mondhatók sikerűiteknek s a napi sajtó létfeltéte­leinek inkább ártanak, mint használnak. A „jó“ tárca- regény nem százakhoz, hanem tízezrekhez, sőt száz­ezrekhez szól s hogy az ilyen nagy tömegek lelki viliágához hozzáférhesse^, még a legnagyobb mű­vészi becsvágyé író is kénytelen nemcsak a tárgy­kör, hanem legtöbbször bizony az ízlés tekintetében is kisebb-nagyobb engedményekre és alkalmazko­dásra. Ezen a téren is vannak ugyan kivételek, me­lyek t. i. például a tárgyat a nép köréből veszik, de a kidolgozás és ízlés művészeti szempontjaiból lehe­tőleg egy cseppet sem hagynak elkallódni (Eötvös elbeszélései, Gyulai: Varjú István, vagy akár Arany 

Toldiin): csakhogy bizony ezeket a tiszteletreméltó „népies“ alkotásokat mindig jobban szokták méltá­nyolni a tudományos Akadémiák, mint a nép. Saj­nálatos, de így van. A százezrekből álló nagykö­
25:



383zönség fejletlenebb ízlése és kezdetlegesebb eszme­világa mindenütt és mindenkor jobban szereti az erős hatást mint a finomat, jobban élvezi a meg­lepőt, változatost, színest, miint az egyszerűt, jobban az érzelmest és a vígat mint a tragikum fenségét, jobban a mesét, mint bármilyen mélyen járó böl­cselkedést. Ezt a naiv olvasó tömeget persze lehet és kell is nevelni a művészeti érzék fejlesztése és az ízlés öntudatossá tétele irányában, de világos, hogy ez nem igen sikerülhet olyan műalkotásokkal, ame­lyeknek a szépségét még nem tudja igazában felfogni.Nem azt mondjuk ezzel, hogy a költő vesse le ihlete szárnyait és szálljon le a ponyváira. Elvégre még a százezrek sem foglalnak magukban mindenkit, a milliók még ő utánuk következnek s ezek a milliók azok, akik belátható ideig mindig kívül fognak ma­radni a művészet országának legtágabban értelmezett határain is és a ponyva-irodalom nomád sátrai alatt tengődnek innen-onnan zsákmányolt, gazdátlanná vált, dirib-darabra töredezett szellemi hulladékon. A százezrekhez tartozik az ű. n. „művelt“ közép- osztály háromnegyed része is és ez éhesen várja a maga sajátos ízlésének és lelki szervezetének meg­felelő táplálékot. Éppen arról van szó, hogy az iro­dalom el tudja-e látni ezt a nagy sereg olvasót neki való, de egyúttal egészséges, értékes szellemi táplá­lékkal. Ez a nagy sereg gyorsan fogyaszt és sokat fogyaszt, valóságos irodalmi „nagy üzem“ elégítheti csak ki körülbelül száz év óta. A könyvkiadói nagy üzemek közönséges ipari vállailkoziáisok, de a könyvkiadók jó szimattal meg szokták érezni, ha egy-egy igazi művészt is szerződtethetnek az „ensemble“ becsületének megmentése végett. A szerződtetett lángeszű művész tudja, hogy nem a legfelső tízezreknek, hanem százezreknek játszik, azt is látja, milyen társaságnak lett a tagjává s milyen ke­nyéradó gazda szerződtette; mi is gyakran látjuk a játékán, hogy saját szerepét nem veszi komolyan,



389ez a fogás pl. a tömeg tapsaira számít, ez a másik éppen ellenkezőleg az únottság szüleménye: éh, jó ezeknek az embereknek az ilyesmi is! De azért ön­maga sem tudja megrontani művészetét, akaratlanul is, a rideg üzleti forrásból csöppenő sanyarú napszám mellett is a művészet megfizethetetlen és eltanulha- tatlan értékeivel gyönyörködteti publikumát. Van benne valami őserejű naivitás, mely rokon a közön­ségével s voltaképpen a múlattatás egy nála a múla- tással, maga is abban gyönyörködik, amiben naiv publikuma. Az átható, reálista napsugár egy kissé erős az ő ábrándos szemének is, a közönségének is: felbontja tehát naiv képzeletének csodás prizmáján át az egyszerű fehér fényt szivárványos elemeire s kápráztató mutatványokat végez velők:. E  roman­tikus színpompával varázsolja még kedvesebbé mind­azt, amin úgyis különleges érdeklődéssel csüng kö­zönsége; mutatványaihoz lehetőleg mindig olyan tár­gyat keres, melyek közönségének keze ügyébe es­nek vagy szívét-eszét állandóan foglalkoztatják. Néha valóságos költői riportokat ad a nagyvilág esemé­nyeiről s szinte nélkülözhetetlen sugalmazójává lesz az emberek százezreinek.Ilyen volt minálunk Jókai, a magyar irodalomnak legnagyobb, a világirodalomban is minden idők egyik legnagyobb tárcaregény-írója. E kockázatos és gyanús műfaj kanyargó sínéin bámulatos könnyedséggel és biztossággal meg tudja legtöbbször tartani a művé­szet hona felé haladó főirányt s ha történik is nála kisiklás, az író géniusza minden nagyobb katasztrófa nélkül folytatja útját, sokszor más számára járhatatlan helyeken is. Nem tagadjuk, hogy a szeszélyes válto- zatosságú és gyorsaságú út kedvéért néha el kell hány­nia a művészeti fölszerelés egy-egy kényelmetlenebb darabját s azt is vonakodás nélkül elismerjük, hogy nem önfeláldozásból tesz így. De his’zen éppen ezért mondhatjuk őt a tárcaregény született fejedelmének, a tárcaregényírók eszményített típusának. Akár hiba,



390tökár nem, ő neki a százezrek tapsvihara kellett, ő bizony szívesen fordult arccal a napfény éltető me­lege felé, de ebben a tekintetben a napraforgóval többé-kevésbbé közös természetű minden virág, min­den növény. Jókai nem tudta dicsőségvágyát jégre tenni s boldogabb időkre elraktározni, sem a válo- gatottabb ízlésű és tudású nehány száz ember voksával megelégedni — ennyiben hasonlít a tárcaregény-írók .legtöbbjéhez. De csodálatos tehetsége éppen a nagy- űzemszerű gyors alkotásra volt teremtve, világjáró képzelete úgy ontotta az őri gúlátokat, mint egy ki­sebbfajta sokszorosító gyár a reprodukciókat. Le­írásainak szemkápráztató színpompája, kedélyének érzelmessége és gyermeteg naivitása, világszemléle­tének kissé felszínes optimizmusa, hangulatának impresszionista sokfélesége, a meglepő tulajdonságok és helyzetek önfeledt kultusza, a verőfényes humor és a mókázó tréfa — mindez nála nemi tudatos hatás- vadászat, hanem egyszerűen az ő lelki szervezetének természetes, megakadályozhatatlan élettani működése.Jókaiinak, a mesemondó művészet e tünemény- szerű klasszikusának tehetsége semmitől sem volt annyira idegen, mint éppen a művészeti klasszicizmus alapelvétől és irányától. Sohasem tudta vagy talán merni is akarta az ideák magasztos fényhonát egészen elkülöníteni a múló, véletlen jelenségek árnyékvilágá­tol, a forma kérdése sohasem tudott művészetének tengelyévé lenni, a tiszta műfajok exklúzív magassá­gába sohasem jutott el, talán nem is vágyakozott oda, a hellén vagy Goethe-féle tárgyias nyugalom tökéletes­ségét igazában talán meg sem tudta érteni, ö  „csak“ költő volt, világraszóló mesemondó talentum, akiből ki nem fogy a mese ezeregy éjszakán. A X IX . szá­zadban mivé kellett szükségképpen válnia az ilyen te­hetségnek? Hát — tárcaregény-íróvá.Huszonkét éves korában már lapszerkesztő volt s \ attól fogva újságíró maradt haláláig. No meg költő is. IHiszen ez szabad a klasszicizmus törvényei szerint



391is, csak aztán a kétféle hivatás szigorúan el legyem különítve egymástól! Ott van példának Jókai egyik kor- és kartársa, akinek költészete különben kéthar­mad részben szintén a telivér romanticizmus fensé­gesen egyenetlen birodalmába nyúlik át: ott van Ke­mény Zsigmond, regényíró és újságíró egy időben, egyenlő jelességgel — és egyik szerepét a másikkal soha össze nem zavarja; napról-napra írja országos fontosságú politikai cikkeit, de ugyanakkor készült szépirodalmi munkáiba egyetlenegy hang vagy célzás be nem tolakodik politikai témáiból; igen, mert mind a kétféle termésben éppen az elemzés félelmes biztos­sága a közös vonás, mely „bene distingiuit et bene docet“ . Jókai ilyesmire sohasem volt: képes, ö  1847- ben fogott hozzá az Életképek c. szépirodalmi divat­lap szerkesztéséhez s 1848-ban félig politikai újsággá vált a keze között, 1848 végén átvette a legfényesebb múltú politikai lap szerkesztését, a Pesti Hírlapéi s ha ideje lett volna hozzá, nem: lehetetlen, hogy akarat­lanul holmi poíitico^humoristico-romantikus életképe­
ket adott volna .benne. Kalendáriumot szerkeszt és ír bele — négyfelvonásos tragédiát (Aline 1853, Jókai Országos Nagy Naptára), élclapot csinál, melynek rajzait, élceit, adomáit, verseit stb. ő maga készíti s mindez együttvéve a legsikerültebb — politika volt abban az időben. Drámát novellává, novellát drá­mává változtat egy-kettőre, megírja Magyar ország „történetét“ regényes korrajzokban, a Vasárnapi Ú j­
ságot nem szabad ugyan neki szerkesztenie, de ajzért ő csinálja eleinte elejétől végig s ami rézmetszeteket közöl ez a lap a nagyvilág egykorú eseményeiről (pl. a krímiai háborúról), ő mesét mond hozzájuk; regé­nyei szinte egytől-egyig a hazafiság titkos bibliája, melynek textusa mögött az ezeréves nemzeti hitvallás kijelentései zsibonganak a magyar fül számára.És mindez napi- és hetilapok efemer-sorsú hasáb­jain jelent meg először, legtöbbnyire abban az imént sokat emlegetett „Tárca“-rovatban. Jókai ennek dől-



392gozik, sokszor aiz utolsó órában) üti össze a legköze­lebbi „folytatásába való adagot. írás közben is már a hírlap sajátos viszonyai járnak az eszében s ate azokhoz alkalmazott szólásmódok a könyvalakú ké­sőbbi kiadásban néha nem stílszerűek. Mikor pl. a 
Kelet királynéja pathétikus bevezetése azt mondja: „H a olvasni akartok arról, mi újat talált föl tegnap óta a bölcsek, diplomaták, journalisták és börzeűzérek tudománya? fordítsatok a túlsó lapra, ott talán meg­találjátok, amit kerestek“ — az ilyen beszéd helyén­való lehetett a Pesti Napló Tárcájában, de nlincs he­lyén a jubileumi kiadás Délvirágok c. kötetéiben, mert itt (hiába fordítunk a „túlsó lapra“ , nemi találunk börze­hírekre s más effélére. A régi jó táblabírák (íratott 1855-ben) elején a felvidéki éhínség! részvétkeltő leírá­sát olvashatjuk; a 62. lapon! aztán ezzel a korszerű fogással tér át más tárgyra az író: Ne törődjünk to­vább a sok éhenhalt emberrel; „mikor éppen az a legfőbb baja az olvasónak, hogy Krím iában nem akar­nak az emberek eléggé gyorsan halni, akkor álljon elő valaki és papoljon három hétig folyvást arról, hogly a felvidéken hogy hal meg egy pár falu éhség­b e n . í m e  a „három hétig“ tartó tárca-részletek csökevénye a későbbi kiadásokban is, ahol alig érti már meg az olvasó.Némelyik elbeszélésében az előadás kedélyes köz­vetlenségét, friss alkalomszerűségét, meghitt plety- kázó modorát — bármennyire érdekes ma is — csak akkor tudjuk teljes mértékben átérteni és élvezni, ha visszahelyezzük tárcanovellai keretébe. Idézzük em­lékünkbe pl. A világ vége c. kedves elbeszélés elő- hanigiját: „ . . .N o  de azonban! engem nem azért tarta­nak a naptárszerkesztők tyúkkal, kaláccsal, hogy én a kalendáriumcsinálókra rossz élceket gyártsak, ha­nem hogy írjak nekik «novellát valami kegyetlenül érdekes tárgyról. Mi lehetne pedig érdekesebb tárgy novellának, mint atz ítéletnapja, a világnak végié? Ez még tudtomra nincsen igen nagyon elkoptatva. Tavaly



393úgyis elsülyesztettem már a közönség kedvéért egy világrészt (Oceania), most a kegyes olvasó engedel- mével essünk neki a másiknak.“ (Népvilág 11 0 . 1.) E sorok ma is ügyesek és múlatságosak, de teljes hatá­suk akkor érvényesül, ha tudjuk, hogy csakugyan kalendáriumban jelent meg: az 1857-iki Délibáb-Nap­
tárban és hogy az elbeszélés témája nemcsak általá­ban volt „kegyetlenül érdekes“ , hanem éppen abban az évben különösen is. A Hölgyfutár 1857. évi 76. számának „Hírharang“ c. rovatában olvashatjuk: „A  „világ vége“ az, melyről most az emberek nagy része már is nevetve beszél. A csillagászok mennyei tudo­mányukat megosztják a kishitűekkel s többi közt Lecchi olasz csillagász állítja, hogy „végtelen való­színűtlen dolog, hogy a föld az üstökössel a megmér­hetetlen űr ugyanazon pontján találkozzék, de ha ta­lálkoznék sem' származhatnék belőle veszély, miután az üstökösök anyaga szerfölött csekély“ . Íme a Jókai témájának kitűnő korszerűsége. Találhatott volna-e neki valóbb helyet az író, mint egy kalendáriumot, mely egyúttal a legnaivabb emberek szépirodalmi ol­vasmánya s melyben a százesztendős jövendőmondó jóslataihoz, az uralkodó planétához stb. oly közeli ro­konságban van a világpusztító üstökös fogalma? A kalendárium-olvasó közönség ízléséhez való ügyes alkalmazkodás az is Jókaitól, hogy kenetteljes befe­jezéssel vallásos tanulságot von le témájából: Nem lett ugyan vége a világnak, de nagy zivatar és jégeső voníult; akkor végig a Földön Spanyolországtól a tatár sivatagokig. „Az Ür csak egy újját mozdítál meg s egy betűt írt vele a föld lapjára, mely sokáig, évekig meg­látszott azon. . .  Ne játsszék azzal az ember, ami Isten dolga! Bűvészek, naptárs’zerkesztők, asztaltáncoltatók, kopogószellemek: hagyjatok békét a jóslatok szent munkájának, mert az Ür föl talál gerjedni miattuk és a jövendőmondót szavánál fogja.“ A fantasztikus ke­retből egy fiatal szerelmes pár bájos idillje bonta­kozik ki. E novella művészi értékének nemhogy ártana,



394hogy a .,nua“ talajából nőtt ki, hanem üde frisseségét részben ennek a körülménynek köszöni.A naptári dátumok közt van egy különösen poéti- kus, kedves ünnepnap: a karácsony. A legmagaszto- sabb eszmének: a szenvedő emberiség megváltásának örök ünnepe ez, a legnemesebb emberi érzelemre: a szeretetre való hivatkozás válik ilyenkor alkalom- szerűvé s az irányzatos költészet Dickens óta nagy kedvvel szokta ezt a szép alkalmat felhasználni. Ka­rácsonykor minden folyóirat igyekszik ünnepi mezben, megnövekedett terjedelemben jelenni meg, a lehető legjobbat nyújtva mindenből. A Jókai neve az ötve­nes évektől fogva olyan népszerű, hogy a különböző lapok és vállalatok versenyezve teszik azt a kiraka­tukba s büszkélkednek vele. Az ötvenes évek második felében a Vasárnapi Üjság kapott tőle három kará­csonyra három elbeszélést (Karácsonyi dolgozó, Me­
lyiket a kilenc közül? A koldús-gy érmék). Félreismer­hetetlen rajtuk Dickens Christmas Caro/jának s egyéb karácsonyi történeteinek hatása: ugyanaz az érzel­mes apellálás az irgalmas szívű társadalomhoz az árvák, elhagyottak, nyomorgók könnyeinek felszárítása érdekében, ugyanaz az erkölcsi célzat, ugyanaz az intő igazságszolgáltatás. Azaz, hogy ez az iutóbbi még­sem egészen olyan, mint Dickensnél, mert Jókai a há­rom karácsonyi elbeszélés közül kettőben az erős ha­tás kedvéért olyan sötét színeket használ, hogy inkább megkínoz, mint elérzékenyít bennünket, a borzalom gátolja részvétünket. . .  Bizony az efféle alkalomszerű munkák nem szoktak mindig egyformán sikerülni; a tárca-novellák közt is legkényesebbek az olyanok, amelyek egy-egy meghatározott időponthoz vannak kötve; akár van ihlet, akár nincs: december 2 0 -ika táján várja a Tárca-rovat a maga porcióját.Az élet vidám és komoly alkalmai így váltakoznak Jókai írásaiban, hű tükreiként a legfrissebb jelennek, a mának. Költői újságcikkek, melyekben a művészeti tartalmat elég sűrűén tarkítják napi érdekességű meg­



395jegyzések, bizalmas közvetlenségű tréfák, célzások egykorú nevekre, emberekre, adatokra. A nagyközön­ség ma már bizony magyarázatra szorul sok esetben (a százkötetes kiadásba sok becses felvilágosítást is ád Jókai az elő- és utószókban), de a maguk idejében éppen alkalomszerűségük és közérthetőségük révén voltak hatásosak, mint pl. .mikor egyik elbeszélés befe­jezése egy ismeretes egykorú illusztrációhoz útasítja az olvasót: a három francia és az egy angol tiszt „ezzel kibékülnek kacagva s szent az egyesség ismét, ahogy lefestve látható tisztelt barátunk Vahot Imre naptárában.“ (Az ember önkéntelenül rágondol Dickens 
Pickwick je keletkezésének ötletére, a rajzokhoz való magyarázó szöveg írására.) Mikor egy komikus alak jellemzésekor per analogiam, hivatkozik az akkor (1856) roppantul divatos palóc költőnek, Lisznyainak furcsa egyéniségére, kinél „a legtarkább rhetori flos- culusok mind valódi érzés szüleményei“ , mikor meg­leckéztet egy egykorú lipcsei újságot magyar-csúfoló ügyetlen adomáiért, vagy mikor így fog bele az elbe­szélésbe: „Őszinte vagyok, de ez már nekem nyava­lyám, mint Hugó Károlynak a dicsekedés és egyikünk sem tehet róla . . .  Ezennel tehát kezdődik az ember- szólás“ . . .  stb. stb. — akárcsak egy érdekes napihírt vagy csípős hírlapi elmefuttatást olvastak volna a kortársak. Hogy Jókai vérbeli tárcaregényíró, mutatja újságírói, impresszionista vérmérséklete, mohó érdek­lődése a szenzációk iránt s a fontosság, melyet ezek­nek művészeti irányban is tulajdonít. „A  napi sajtói maga egy nagy iskola, melyből a regényírónak egyl leckét sem szabad elmulasztani“ , mondja öreg korá­ban is. A valóságos élet szenzációi természetesen min­denkor gazdag és becses nyersanyaga lesznek az alakító művészetnek, elsősorban a regénynek; az egyes, különös, konkrét jelenségekben az örök em­beri törvényszerűséget, a nyers valóságban a szim­bolikus igazságot feltárni: a költészet legméltóbb fel­adata s Jókai is megérdemelt nagy sikereket arat



396ezen a módon. De sokszor rajta lehet kapni ennek az eljárásnak éppen az ellenkezőjén, hogy t. i. a törvény- szerűben is a kivételest keresi, meggyőzés helyett meg­lépésre törekszik, nem a konkrét esetben rejtőző egye­temes vonás érdekli, hanem a kellőképen megokolható esetet is vágyik a szenzáció „magaslatára“ emelni, — ez pedig var excellence újságírói világfelfogás.



Jókai és a kritika.Jókai és a kritika egymáshoz való „viszonyáról“ voltaképpen csak a múlt század ötvenes éveiben beszél­hetünk. Erre az időre esik Jókai írói tehetségének igazi kifejlődése, ekkor jut csodálatos hirtelenséggel uralomra szépprózai irodalmunkban s ekkor vált ki- kertilhetetlenne számára a kritika ítélőszékével való szembetalálkozás, már csak azért is, mert a Jókai ro­hamos sikerű regényírói győzelme némi részben a’z egész magyar irodalmi, sőt szellemi élet okszerű függ­vénye volt, tehát természetes, hogy elsősorban ővele próbált leszámolni az egykorú „tudós ítészét“ , mely­nek főképviselőit különben az elvszerűség és hivatás- érzet komolysága terén azóta sem tudta utolérni kri­tikai irodalmunk.A komoly és bátor kritikusnak egyébiránt nem nagyon kellett keresnie ekkortájt, hogy hol és kivel mérkőzzék meg. Volt rá alkalom bőven a szabadság­harc utáni elfajult irodalmi viszonyok között. A po­litikai bukás után irodalmunk lett a nyilvános életnek úgyszólván egyetlen! területe s mint ahogy nagy nem­zeti katasztrófák idején szokott történni: lázas, bete­ges, végletes irányba sodródott a közhangulat s a kó­ros társadalmi jelenségek esztétikai vonatkozásban is buján termelték a mérges gyümölcsöket. Az illúzióira féltékeny, ideges közvélemény semmitől sem idegen­kedett annyira, mint a higgadtan és józanul mérlegelő kritikai szemponttól. Minthogy az egész fennálló rend gyűlöletes volt előtte, már eleve mentségre és tét-



398szésre számíthatott nála minden rendkívüli, sőt ren­detlen. Az irodalomra nehezedő ostoba politikai cen­zúráival mindűntalan összetévesztette azt a cenzúrát, amelyet a művészet nevében jogosan és kötelesség- szerűen gyakorol a műbírálat.Ilyen viszonyok között vállalkozott a fenyegető áradattal szemben a művészet igazi érdekeinek védel- mezésére nehány képzett és bátor kritikus.A személyek ellen is irányuló, polemikus kritika nagymestere Gyulai Pál volt. Nemcsak vérmérsék­let dolgában különbözött társaitól: Erdélyitől, Sala­montól, Gregusstól, hanem eszejárásának kitűnő ele­venségével és .stíljének csattianós, magyaros, félelmes biztosságával ezen a téren mindmáig övé a legelső hely nálunk. Különben is Erdélyi 1868-ban meghalt, Salamon a történetírás, a fiatalabb korában eléggé temperamentumos Greguss az elméleti esztétika nyu­galmas mezejére vonult vissza; csak Gyulai maradt meg félszázadon keresztül a harcos kritika küzdőterén, soha meg nem hátrálva senki elől s halála napjáig ra­gaszkodva csaták hevében kipróbált kedves elveihez. Szilágyi Sándor Emléklapjaiban (1850) kezdte meg kritikai munkásságát Gyulai, folytatta Kemény Pesti 
Naplóiéban és másutt, de igazi otthona a Budapesti 
Szemle lett, mely eleinte a Csengery Antal lapja volt, majd mint a M. T . Akadémia közlönye Gyulai szer­kesztésébe ment át, aki aztán fogai ómmá tette e folyó­irat nevét irodalmunkban.Gyulai tehetségének teljes kibontakozása a kritika terén ugyanarra az esztendőre esik, amelyikre a Jókaié a regényírás terén: 1854-re; ekkor jelent meg Petőfi 
Sándor és lírai költészetünk c. kitűnő, alapvető, mond­hatni korszakalkotó tanulmánya.Jókai és Gyulai! A két híres ellenlábas író-bajnok! Viszonyuk olyan jellegzetes, olyan közmondásszerű, hogy méltó pendant ja lehet Petőfi és Arany legendás barátságának. A két ellenfél ugyanabban az eszten­dőben született, ugyanabban az időben aratta első



399igazán fényes és jogos győzelmét, különböző elveik és eszközeik ellenéire is voltaképpen ugyanaz az irodalmi és hazafiúi cél lebegett mindkettőjük előtt, tehetségük kifejtésére a sors egyforma hosszú életet engedett ne­kik. Féílszázados nagysikerű, áldásos munkásság után pedig mindegyikőjüknek érezniök kellett, hogy, ha te­hetségük és igazságuk nem is, de maguk megöreged­tek s hátuk mögül a közönség mindinkább elszéled új baj vivők, más címerek, más sorompók fe lé . . .Már az említett nagyjelentőségű Petőfi-tanulmány szelleméből kiérezhető, hogy nemcsak lírikusainknak szól, hanem a tisztulatlan ízlésű egész közönségnek is, nem utolsó sorban Jókainak s hogy hamarosan rákerül a sor őreá is. Gyulai művének legelső mondata meg­állapítja: minden adatot összevetve, biztosan állíthatni, hogy, Petőfi nincs többé a magyar írók sorában. Máir ez a legelső mondat is kritikai döntés, mely az akkori köz­vélemény egy makacs illúzióját igyekszik eloszlatni. Gyulai már ebben a kérdésben is összeütközésbe ke­rült Jókaival, mert a Jókai exaltációra hajló kedélye és szertelen képzelete mitológiai hőst igyekezett te­remteni Petőfiből s pl. a Petőfi szibériai raboskodásá- ról szóló legendát is ébren tartotta, hiszen még 1868- ban is változatlanul kinyomatta azt a cikkét (a Virra­
dóra c. gyűjteményben), melyben diplomáciai úton való tudakozódást sürget Petőfire vonatkozólag az orosz kormánynál.Ettől kezdve Jókai és Gyulai között a szabadság- harc utáni évtized folyamán több ízben kiújul az iro­dalmi harc. Különösen két kérdésben mérgesedett el a vita közöttük: Ristori olasz színésznőre (1855) és Jókai Dózsa György c. drámaijára (1857) vonatkozó­lag; majd pedig Bajza Lenke munkáiról közölt Jókai egy tárcacikk-sorozatot „kedves barátom Gyulai P á l!“ megszólítással. Ezek a viták Gyulai óriási fölényét mutatják, de hisz ez nem is csoda; Jókainak kár volt egy reá nézve olyan idegen és kedvezőtlen terepen, amilyen az esztétikai kritika, a legügyesebb és leg-



400félelmetesebb bajnokkal mérkőzésre kiállni. Kár volt, mert ilyenkor Jókaiban néha nem is csupán őt magát támadták és lakoltatták Gyiílaiék, hanem egyúttal az egész közvéleményt is, melynek kritika-ellenes* exal- tált hajlandósága szerintük politikai tekintetben is állandó veszedelmet jelentett a nemzetre.Minket most éppen ebben a vonatkozásban éirdekel az ötvenes évek Jókai-ellenes kritikája. Jókait elméleti kérdésekben könnyű volt Gyulaiaknak legyőzniük; a Jókai műveiről szóló bírálataik legnagyobbrészt szin­tén helytállók; de ma jól látjuk, hogy ezeknek a bí­rálatoknak nem az erények és hibák közötti arány el­fogulatlan megállapítása volt a céljuk, hanem ezekÍ egy világnézeti ellentétből kiinduló hadjárat csatáro­zásai voltak^melyek az ellenség legkiválóbb tehetsé­gének fenyegető egyeduralmát igyekeztek megaka­dályozni. Tehát Gyjulai mögött is ott tömörült a hozzá hasonló gondolkozásé emberek gárdája. A kritikusok­nak ez a fegyelmezett csapata a maga nagy jelentő­ségű tudományos elvi álláspontjával szilárd alapot te­remtett az egészségesebb irodalmi fejlődés számára, de nem csoda, ha a modorban és a  mérték alkalma­zásában ők is akárhiátnys'zor beleestek a túlzás vagy az egyoldalúság hibájába.Ami a mérték alkalmazását illeti, szóbanforgó kri­tikusaink általában kemény szigorúsággal végzik bí­ráló tisztüket. De a kemény szigorúságnál is jobban fáj a megbírált: írónak, színésznek vagy közönségnek a Gyulai modora, e legjellegzetesebb hordozója az ő rendkívül érdekes egyéniségének. Gyulai vérmérséklete egy bizonyos hőfokig a csöndes, mélabús költői szem­lélődést veszi ringató hullámkarjaira, de ha valami hir­telen forrásba hozza, kritikai ostromló fegyverek sor- tüzében adja ki erejét. Gyulai költői géniusza részt kér magának a kritikák készítésében is, hol ódái szár­nyalással, hol elégiái merengéssel, hol szatírái éllel, hol epigrammái csattanóval, legtöbbször az ellentétek egymás mellé állításának mesteri játékával s ha az



401érvek magukban véve talán nem eléggé lesújtok, de gyilkos ereje van a feldolgozásnak, a stílusnak. Lehe­tetlen ezzel néha vissza nem élni, a kitűnő vívótőrrel néha kissé mélyebbre nem szúrni, mint talán akarná az ember. Olykor-olykor Qyiulait is túlságba viszi a vére s pl. Jókai vagy Török János iránt olyan hang­nemet is használ, amilyet legfeljebb egy fölhevült — költőnek bocsáthatunk meg. Gyulainak egyik főereje a támadásban ez a fegyver, azért is ragaszkodik hozzá oly elszántan. Azt mondja: ez „nem a botránykere­sés vásottsága, hanem a megsértett erkölcsi érzés és józan ész visszahatása, haragja, bosszúja, költészete.“ Különben Gyulai kritikáinak stílusát, mely végigjárja a lírai költészet majdnem egész skáláját, kritikus-társai sem helyeselték feltétlenül. Erdélyi meg is rótta, de Gyulai készen volt mindig a vitatkozásra saját elv­barátaival is, Erdélyivel, Toldyval, Gregussal, Szász Károllyal, Brassaival (még Arany Jánossal is), rende­sen olyan árnyalati kérdések ügyében, melyek az eny­hébb vagy szigorúbb fogalmazáson fordulnak meg.A modornak, a hangnemnek az elvetése azonban nem mindegyik kritikusnál magyarázható meg a vér- mérséklet alapján. Csak gondoljunk arra a kérlelhe­tetlen szigorúságra, mellyel az egyébként tartózkodó modorú, higgadt természetű Csengery Antal tönkre­bírálta Ipolyi Arnold Magyar mythológiáyki, örökre elkedvetlenítve ezzel Ipolyit, aki óriási szorgalmával és nagy tudásával számtalan tévedése mellett sem ér­demelt ilyen lesújtó visszaúfásítást. De tudjuk, hogy ez a kegyetlen szigorúság igen tiszteletreméltó for­rásból fakadt: a haza romjain gyászoló honfibánatból. Csentgery és baráti köre a lezajlott forradalomra sok­kal kevesebb illúzióval tekintettek vissza, mint Jókai és a nagyközönség. A katasztrófáért n(em Görgey: okolták, sokkal inkább Kossuthot. Szerintük a gyö­nyörűen indult reformkor azért végződött olyan szo­morúan, mert az önmagát és másokat elámító vérmes képzelődés vakmerő kockázatba vitte a nemzetet; a
Zsigmond Ferenc: Jókai. 26



felelősség főként Kossuthot (Kemény Zsigmond szerint „az ins'titutiók Dzsingisz kánját“ ) terheli. A romantika a politikában irtózatosan csődöt mondott, tehát a köl­tészetben és a tudományban is óvakodjunk tőle, mert különben keserű csalódás ér itt is bennünket. Elég volt a politikában fejjel mennünk a falnak; a tudomány és irodalom, mely a politikai eszméknek is legfon­tosabb két tápláló forrása, szakítson lehetőleg a déli­bábos elméletekkel, a’z izgató Ígéretekkel, ne akarjon az agy helyére is szívet tenni, a képzelet légváraiért ne áldozza fel a  való élet egyszerű igazságait; ne kalandor lángelmére, hanem évezredes, józan törvé­nyekre bízzuk .magunkatIgen, a lánigész joga és a törvények! E két tényező viszonya az a pont, mely körül legizgalmasabban tor­lódtak össze a felfogásbeli, sőt világnézeti ellentétek. Nem csoda, ha az a végletes egyoldalúsáig, mely Kossuthból a politika terén, Jókaiból a költészet terén, Petőfiből a' politika és a köl­tészet terén megbírállhatatlan bálvánlyképet faragott s hazaárulás vádjának terhe alatt szedte számukra a vakbuzgó rajongás adóját: nem csoda, ha ez az erő­szakoskodó türelmetlenség összehasonlíthatatlanul kisebb mértékben ugyan, de az ellentábor gondolko­zásában és ízlésében is egyoldalúságot szült vissza­hatásul. Törvénytisztelő, komoly kritikusaink ala­posan megcsömörlöttek a „lángelmékkel“ tett tapasz­talaitoktól, illetőleg az ezek nevében érvényesülő sza­badosságtól. A tehetségtelen utánzók miatt meghara­gudtak sok miagytebetsiégű kezdőre is. Uram, őrizz meg a lángelméktől! — kiált fel Erdélyi János — ha ő rájuk szabad hivatkozni a művészet örök törvé­nyeivel szemben; hiszen akkor velük előítélet és kö­zépszerűség nyer diadalt. Gyulai is váltig gúnyolja az olcsóvá lett „genialitás“ nyegle divatát (legheve­sebben a Tóth Kálmán költészetével kapcsolatban) és ^hangoztatja, hogy az igazi lángész sohasem lehet el­lensége a művészet törvényeinek, baniem — esetleg



403öntudatlanul is — éppen e törvényeknek megtestesí­tője. Szent igaz. Nincs is olyan lángész, mely egy vagy több fontos műelvet diadalra ne juttatna olyan miértekben vagy módon, ahogyan előtte még senki sem tette. De a lángelmék közt is ritka eset, hogy a teremtő tehetség egyik-másik eleme éppen a benne fogan tatott művészeti törvény nagyszerű érvényesí­tésével Ihatársértést ne kövessen el más irányú tör­vények keretein. Még tudva is elkövet ilyesmit az al­kotás gyönyörűségének teljesebb élvezhetéseért igen sok lángelme; mindenesetre több, mint nem. Olyan­forma nemes egyoldalúság ez, amilyet Gyulai is elkö­vet léls. büs'zkén meg is v all: „bizonyos egyoldalúságot a polemikus kritikus el nem kerülhet, de ez éppen ér­demét képezheti. . .  Ez a polemikus kritikus egyol­dalúsága, melyet én kikerülni se nem akarok, se nem tudok.“ Mi sémi akartunk róla egyebet megállapítani, csak ennyit.Ez az egyoldalúság abban nyilvánul, hogy Csengery, Gyulai s általában a  Budapesti Szemle dolgozó társai bírálás közben az egyik írónál az érdelmeik, a másiknál a hibák vizsgálatát tekin-i tik főfeladatnak, mert így nem, annyira emberekről, mint inkább elvekről van szó s az egyes írókra ki­mondott ítélet esetleges arátniytalanságait sokkal kisebb kárnak tartják, mint amilyen haszon) háramlik az iránymutató kritikai célzat következetes szolgálatá­ból. Ez ai célzat körülbelül olyan költészeti irány meg­erősítésére igyekezett, melynek világnézete, fenntartó szelleme az eszményiség legyen, művészeti eszköze pedig a józan, okos, tapintatos realizmus. Harcolt az anyagéi viség ellen, de szembeszállt a képzelet túlzá­saival és az ízlés bármely irániyú eltévelyedésével is. A költészetet magasztos hivatásnak, „második isteni kijelentésének vallotta s megbotránkozva ítélt el ezen a téren minden könnyelműséget, mely az igazi ihlet óráin kívül is hozzá mer nyúlni e szent
26



404munkához; a költészetnek kenyérkereső foglalkozássá való sűlyesztését pedig keserű haraggal ostorozta.Mind igen szép és helyes szempont ez, de szük­ségkép aránytalahságra vezet, mert voltaképpen er­kölcsi kívánalmak, tehát az esztétikában sem' kö­zömbösek ugyan, azonban itt csak másodrangú fon­tosságuk van. A fent jelzett hibák hiánya magában véve mlég semmi értéket nem jelent, úgyszólván min­den a tehetségen fordul meg, persze annál tökélete­sebb a tehetség, minél kevesebb esztétikai és erkölcsi folt esik rajta. Gyakorlati tekintetben hasznos és üdvös volt, hogy kritikusaink pártállást foglaltak el, amit különösen Gyulai követelt, a maga részéről többször ki jelenítvén: „nekem az irodalomban határo­zott rokon- és ellenszenveim vannak“ s ez az elv társai írásaiból is kitetszik.Ennek az lett a következése, hogy pl. Balzacról szűkszavú dicséretből és bőséges megrovásból álló ismertetést lehetett olvasni ugyanott, ahol 0 . Feuillet regényeiről úgyszólván csak elismerés hangzott el. Az idegen írókra vonatkozó kritikák rend­szerint külföldi tekintélyes vélemények visszhangjai voltak, de kiválogatásuk tervszerű következetességgel történt. Hogy ezek a nevezetes írókról és művekről szóló bírálatok az éleselméjűség mellett is néha milyen kicsínyeskedők és egyoldalúak tudtak lenni, arra pél­dául említhetjük a Victor Hugó regényének, a  hibáiban is nagyszerű Nyomorultaknak ismertetését, melyet a 
Budapesti Szemle az Edinburg Reviexvból vett át s amely így kezdi elemezni a művet:Myriel püspök „nemcsak házát, hanem még egy­házmegyéjének jövedelmét is aj szegényeknek adá. önmaga s a két agg nő élelmére havonként csak 60 font sterlinget tartott meg. Ezen jövedelemből két te­henet tartottak, noha semmi más földjük sincs egy negyed holdnyi kertjükön kívül. E háztartás annál bámulatosabb, mivel a fölösleges tejet nem adják el, hanem a szegényeknek adják! Valóban a püspök, mi­



405dőn maga tehenének termékéből élt s a maradványt a szegényeknek adá, mind mértékletességét, mind jó­tékonyságát bebizonyítá. Egyedül azon ellenvetést lehet Itenmi, hogy így egyáltalában nem tarthatott teheneket.“A realisztikus angol szellemi íme ilyen hűvös érzé­ketlenséggel akarja megmarkolni a romantikus kép­zelet sokszínű sugarait, melyeknek fölfogására — úgy látszik — nem igém vannak alkalmas műszerei. Csen- gerynek a politikában is, az irodalom) terén is Anglia volt a mintaképe s már ez a körülmény is reálista hajlamait bizonyítja. Csengery maga nem fejtett ugyan ki valami nagyszabású irodalmi működést, de értékes egyéniségével jelentékeny mértékben tudta irányítani tudományos és irodalmi életünk komoly té­nyezőit. A dacos és nyakas Gyulai senkire se hall­gatott úgy, mint Csengery re; Heinrich Gusztáv, a Csengery veje, azt mondja, hogy Csengery nemcsak a külföldi, hanem a magyar irodalom kérdéseiben is tekintély volt Gyulai szemében. Ez különben azért le­hetett így, mert Gyulai erkölcsi jelleme alapjáhan véve közeli rokona volt Csengeryének, Esztétikájukat is áthatja valami puritánizmus, mely kevésbbé látszikJ gyűlölni a tehetség hiányát, minit a tehetséggel valói visszaélést. Az írói könnyelműség, a tehetség „elpa- zarlása“ , a költői hivatás profanizáliáisa: ennél nem ismertek Gyulaiék nagyobb bűnt. Van két oly időpont, úgymond Gyulai, midőn a kritika nemi lehet eléggé kérlelhetetlen; az egyik : „midőn geniális vagy kitűnő költők egy s másban oly; irányt követnek, mely vagy a nemzeti állapotokra vagy a társadalomra vagy ma­gára a művészetre nézve veszélyes; másik, midőn egy nagy költő letűntével interregnum áll be s azok, kik nyomán haladnak, ahelyett, hogy mesterök iskoláját saját egyéniségök szerint új meg új oldalról tűntetnék föl, minid szűkebb modort húznak le belőle.“Amily világos, hogy az utóbbi eset a Petőfi-után- zókra vonatkozik, ép olyan bizonyos, hogy az előbbi



406főképpen Jókaira. Ugyanott mondja Gyulai, hogy „néha a csekélyebb tehetségek is figyelmeit és mél­tánylást érdemelnek.“ Ez az az egyoldalúság, melyet alig is kerülhet el határozott meggyőződésű kritikus. Ebből folyik az az eljárásmód, hogy Gyulai ilyenfor­mán bírál egy nagy tehetséget: Jókai kitűnő elbeszélő, nagyszerű stiliszta, d e . . .  és a jó tulajdonságok rövid megengedése után a hibák terjedelmes és kiélezett fej­tegetése következik. Egy kisebb tehetséget pedig — ha iránya rokonszenves Gyulai előtt — így: Üjabb beszélyirodalmunk meglehetősen alacsony színvonalú, a Bérczy Károly beszélyei sem mondhatók különleges becsűeknek, különösen képzelete erőtlent, de. . . .  de „Bérczy beszélyeiben mindenütt egy mívelt ízlésű em­ber szól hozzánk s mindenütt érezzük benne azon jó­tékony hatást, mit reá az angol irodalom tőn; két oly érdem, melyeket nem méltányolnak eléggé nálunk. , . “ stb. Ezért kap olyan meleg méltánylást pl. Feuillet, kinek jellemzése Szász Károly tollából a Budapesti 
Szemlében (1859) voltaképpen a Jókai hibáira való célozgatás:„ö  nem forgácsolta el tehetségét elhamarkodott művekre; elvárta mindig a múzsa ihletési percét s azért mosollyal is lön jutalmazva tőle. Lassan és szor­galommal fejté tehetségét s szilárdítá eredetiségét. S végre — ritka és becses tulajdon! — nem kívánt más tapsot, cssak a jobb részről jövőt és nem örült más koszorúnak, mint amit megérdemelt; ő nem küz­dött a tömegek és karzatok bravo-kiáltásaiért s azért megnyerte ezeket is, midőn a kritika tetszését és a műveltek helybenhagyását megnyeré.“Hát talán Szász Károly, vagy Csemgery, vagy Gyulai nagyobb tehetségnek tartotta Feuillet-t, mint Jókait? Nem. Kritikájuk csak annak a visszahatásnak a kifejezése, melyet igazságérzetükre a Jőkai-imádók lármás terrorja gyakorolt. Byronról, Balzacról, Thackerayről és Heinéről, mint a világfájdalom fő­képviselőiről mondja Gyulai, de Jókairól is mond­



407hatná: „Néha az embernek éppen úgy kedve jő vé­deni őket megtámadóik, mint ócsárolni magasztalóik ellenében.“ Íme a józan kritika jogos hangja mindkét irányú véglet ellen. Jókaira vonatkozólag csak a ma­gasztalás tévedt elfogadhatatlan végletbe. Ha mél­tatlan támadások érték volna Jókait, Gyulai kétség­telenül pártjára kelt volna; egyszer meg is tette.Az egykorú szertelen Jókai-imádatot tehát azért is károsnak kell mondanunk, mert ez okozta, hogy Gyulai mesteri kezéből jóformán csak tiagadólagos vonásokat bírunk Jókai arcképéhez. Ezért van az, hogy ma is aj hibák megállapítása terén mutatkozik gy akorlottabbnak, kif orrottabhnak a J  ókai-kritika, mintsem a Jókai-művek rendkívüli szépségeinek föl­ismerésében és míagyarázásában.
*

*  *Lassanként Jókai belátta, hogy a kritikusokkal való elméleti vitatkozás reá nézve nem járhat sikerrel. Abba is hagyta az esztétikai tárgyú polémiákat, rop­pant mennyiségű költői munkásságával azonban to­vábbra is bő alkalmat adott a kritikának a vele való foglalkozásra. A komoly, lelkiismeretes kritika gyak­ran meg is rótta Jókaiban éppen1 a termelés roppant szaporaságát, de elvégre a kritikai köztudatban is mindinkább kezdett kialakulni a meggyőződés Jókai költői működésének irodalomtörténeti nagy érdemére és jelentőségére vonatkozólag. Gyulád álláspontja ebben az irányban! mindig tartózkodó maradt Jókait illetőleg, ha nyelvi és előadásbeli jelesságét többször elismerte és kiemelte is. De SaŁamon Ferenc — aki egyébként igen szigorú megítélésben részesítette Jókai írói egyiéniségéniek egyik-másik gyönge oldalát — már beállítja Jókait abha az irodalomtörténeti perspek-j tívába, mely csakugyan legszebben mutatja Jókai te-| hetségének arányait és költői szerepének nagy fon­tosságát. Salamoni már 1855-ben Jósika, Eötvös és Kemény mellett említi Jókait s noha zárótétele ne- \ giatív eredményt mutat, de a kiindulópontban elismeri, ]



408hogy Jókai „népünk szellemébe mélyebben van avatva s leginkább volna tán hivatása prózában követni azt az irányt, melyet a<z elbeszélő verses nemhení Arany képvisel“ ; 1 1861-ben már határozottabb elismeréssel jelöli ki Jókai számára a megtisztelő helyet: „Nem habozhatunk kimondani, hogy drámai nyelvünk nem áll ott, ahová a lírait Petőfi, az eposzit Arany és a regény nyelvét Jókai emelte az újabb időkben, erő, jellemzőt esség és eredeti magyarság dolgában“ ; 1 2 ugyanezt a véleményét megismétli 1862-ben3 s ugyan­ekkor mulasztást állapítván meg a kritika részén regényíróink mél tatását illetőleg ismét legkiválóbb regényíróink közé iktatja Jókait: „A  komolyabb és lelkiismeretes kritika. . .  csaknem mindig tartózkodó némasággal adá meg a tiszteletet Jósikának, Eötvös­nek, Keménynek és Jókainak. . 41861-ben, a Szegény gazdagok c. regény megje­lenése alkalmával Arany János írt meleg hangú, ter­jedelmes ismertetést Jókairól, különösen kiemelvén nyelvének és mesemondásániak bűbájos szépségét. „O ly  eredeti magyarsággal s saját íze szerinti zamat­tal nem ír senki, egy-két (de már nem élő) lángeszű versírónk kivételével“ , mondja Arany, a zárójeles pár szóban belelopva ítéletébe a maga nagy szerénységét. „Prózában kétségtelen elsősége van Jókainak.“ Egyút­tal Arany is figyelmezteti a kritikát Jókai iránti köte­lességére. „Jókait iái kritika mindeddig nem méltatta e léggé . . .  Ideje volna tüzetesen fogni tárgyalás alá s Jtanulmányozui összes regényírói működését. . .  A Sz. 
Figyelő örömest nyitna télrt ilyen vizsgálatnak . . . “ 5

1 I r o d a l m i  t a n u l m á n y o k  II. k. 96. 1.
2 D r a m  ;a; t u r g i á i  d o l g o z a t o k  (1907.) II. k. 

138. 1.
3 U. o. II. k. 257. 1.
4 U. o. II. k. 457. 1.
5 S z é p i r o d a l m i  F i g y e l ő .  Szerk. Arany János. 

1. é v i 31. sz. (1861. május 6.)



409Arany felhívása eredménytelen maradt. Jókairól egyetlen egy összefoglaló jellegű, érdemesebb tanul­mány sem jelent meg két évtizeden keresztül. 1881-ben aztán a Budapesti Szemle közölt egy essayt Gyulai egyik tanítványának^ Péterfy Jenőnek a tollából, 
Jókai Mór címen1. Péterfytöl egyidejűleg! a másik két jeles regényíróról, Eötvösről és Keményről is megje­lent egy-egy tanulmány s megállapítható, hogy e két utóbbival, különösen pedig a Keményről szólóval az elemzés mélysége és tanulságos volta tekintetében a Jókai-essay nem áll egy fokon. Hogy a reálista regény motivációja szempontjából tekintve a Jókai-regéniyekj főalakjai többé-kevésbbé el vannak rajzolva, ez any- nyirai nyilvánvaló és közismert dolog volt már akkor is, hogy ennek a bebizonyítása úgyszólván semmi munkájába nem került Péterfynek s abban a sikerben, J mellyel ezt a könnyű feladatát elvégezte, van valami j herosztráteszi vonás. Péterfy maga. is érezte — ta­nulmánya végén el is ismeri — hogy éppen ez az egy (bár lényeges) szempont az, ahonnan Jókai írói je- 1 ességei bői úgyszólván semmi sémi látható. Valami nagy ürességet erezünk ma is ez essay elolvasása után. . .  mintha egy védtelen ember elgázolását néztük voltnfa végig.A Jókai-kritika renaissance-a mindenkorra a B eöthy Zsűlt^nevéhez fűződik. Beöthy is látja, sőt meg is állapítja Jókai tehetségének fogyatkozásait, de egy­részt nem húnyja be a szemét e tehetség elsőrangú erényei előtt sem, másrészt pedig egyik-másik fogyat­kozásnak (népmeséi jellegű, naiv világnézet) iparkodik mintegy a lélektani genezisét megfejteni, vagyis Jókai költészetének egyes túlságaihoz mintegy a jóhiszemű- ségi kulcsot megtalálni, mert az ilyesmi nem kis mér­tékben közrehat arra vonatkozólag, hogy a bíráló mi­lyen állást foglaljon el a költő egyéniségével szem­ben. Beöthy nem írt ugyan terjedelmesebb munkát Jókairól, de az ő nagy tekintélye alapozta meg a Jókairól való ítélkezésünkben azt a'z irányt, mely ma



410már általánosan elfogadottnak mondható s amely meglehetős nagy szög alatt hajlik el a Gyulai és Pé- terfy irányától.Eleinte, mikor Beöthy még fiatalember volt s nem nőtte ki magát a Gyulai elismert utódává, az irodalmi értékelés útmutató tekintélyévé: bizony neki is aí po­lémia eszközeihez kellett folyamodnia s a Jókai költői presztízse érdekében hadakoznia Gyulai ellen, vagy a Gyulai fegyvereit forgató kritikusok ellen. A hetvenes években egy ideig az Athenaeum c. folyóiratot szer­kesztette s ebben minden alkalmat felhasznált arra, hogy a kritika túlságosan éles vágásainak lehetőleg elvegye az erejét, hogy Jókai külföldi nagy népszerű­ségét bizonyító híreket közöljön stb. Gyulai néha csak­ugyan olyan bántó éllel fogalmazta meg kifogásait Jókai egy-egy művének megbírálása alkalmával, hogy Beöthy méltán érezhette kötelességének az ilyen ki­fejezések ellen felszólalni. Például Gyulainak a Jókai 
Eppur si muove c. regényére vonatkozó bírálatát Beöthy nem hagyta szó nélkül s így emel óvást ellene: „Vélekedjék Gyulai úr Jókai felől úgy, ahogy neki tetszik és vessen érvet állítása mellé a latba, ameny- nyit tetszik: ez ellen semmi kifogásunk. Azonban az irodalom közérdekében mélyen fájlalnók, ha a (Buda­pesti) Szemlében meghonosodnék az a hang, mellyel a Jókai-kritika ,indusztrializmus4 és ,pénzügyi tekin­tetek4 emlegetése közt végződik. .  .4íl Egy másik Jókai- regény (A szegénység útja) megjelenésekor egyebek közt azt mondja Beöthy: „Beszéljenek bármennyit a ,belső siker4 epés emberei, nem fogják elvitathatni örvendetes jelentőségét annak a körülménynek, hogy van legalább egy írónk, akit olvasnak.442 Beöthy és Vadnay Károly voltak azok, akik a M. T . Akadémia bíráló bizottságában leszavazván Gyulait, a Jókai 
Tengerszemű hölgy c. regénye számára kérték az 1 2

1 A t h e n a e u m  1873. 125. hasáb.2 U. o. 1874. 1504. hasáb,



411akadémiai kitüntetést, amit az Akadémia meg is adott. Beöthy hívta fel ą közfigyelmet Jókai öregkori kis re­gényének, a Sárga rózsának remek voltára, ő maga írta meg a szerkeszfeseEen megjelent nagy irodalom- történet számára a Jókairól szóló szép méltatást és Jókai halála után a Kisfaludy-Társaságban ő — az elnök — sietett megtartani emlékbeszédét, a kegyelet ékesszólásáriak s a szaktudós meggyőződésének e gazdag színpompájú, becses termékét.A Jókaira vonatkozó tudományos közvélemény a Beöthy-féle revíziót a legutóbbi időkben örvendetes gyorsasággal elfogadta, de — ez már kevésbbé örven­detes — úgyszólván minden vita nélkül. Pedig Gyulai is, Beöthy is csak néhány alapvető szempont kijelölé­sét végezte el a Jókai-kritika terén, tehát régóta szük­séges lett volna megkezdeni a „nagy per“ anyagának tüzetes, lelkiismeretes, rendszeres bírói megvitatását, feldolgozását. Mindenesetre Beöthy útmutatása óta ké­szült (már nálunk néhány értékes dolgozat, de ezek is rendszerint inkább csak részei, fejezetei egy-egy szé­lesebb tárgykört felölelő munkának, tehát voltaképpen nem is önmagukért jöttek létre.A tudományos kritika e tartózkodó magaviseletéinek egyik oka bizonyára az a körülmény, hogy Jókai rend­kívül hosszú írói pályája benyúlt egészen a mi nem­zedékünk idejéig, és a tudományos kutatást mintegy az élő Íróval szemben érvényesülő tekintetek feszé­lyezték még a legközelebbi múltban is. De ha elismer­jük is, hogy a tudományos búvárlat némely (pl. élet­rajzi, motívum-történeti stb.) vonatkozásban Jókai ha­láláig talán nem volt időszerű, mégis csodálkoznunk kell azon, hogy pl. Jókai óriási népszerűségének leg­főbb és legméltőbb forrását, írói tehetségének vitán felül álló, legtökéletesebb oldalát: nyglvAt juiindezideig. nem vette komoly^vizsgállaLalá a szaktudomány , úgy­hogy ebben a Jókai költői értékelésére nézve legelső * rangú kérdésben ma sem tudunk egyebet mondani ne­hány általános szólamnál. Pedig a Jókai-stílus szótári,



412nyelvtani és esztétikai szempontú vizsgálatát semmi­féle kényes helyzet nem fenyegette eddig sem, az ered­mény előreláthatólag igen gazdag, becses, örvende­tes volna és sok tanulságot nyújtana a nyelvtudomány­nak is, az irodalomtörténetnek és az esztétikának is.De addig is, míg a kritika részletesen ki nem dol­gozza Jókai írói arcképét: legalább körvonalaiban és legjellegzetesebb vonásaiban tisztán áll az már ma is előttünk.Ennek az arcképnek már a kerete és a háttere is bámulatra ragadja a szemlélőt.A keretet egy több mint hat évtizedre terjedő élet­pálya adja, a költői teremtő tehetségnek s általában a szellemi munkabírásnak olyan rendkívüli példáját szolgáltatva, amely méltán foglal helyet a legmagasabb- rendű emberi teljesítmények világraszóló rekordjai között. A magyar irodalom mindössze egy olyan költői pályafutást tud felmutatni, a Lévay Józsefét, amely a maga teljes hét évtizednyi tartamával a művészi! alkotó erőnek még nagyobb szívósságáról látszik tanúskodni. De e két írói pálya külső méretei között mutatkozó különbözetet legalább is kiegyenlíti egyfelől az a kö­rülmény, hogy Lévay a maga testi és szellemi egész­ségére hetedfél évtizeden keresztül az idillszerű vi­déki életmódnak úgyszólván dietetikus óvatosságaival vigyázott; másfelől pedig az, hogy a Jókai költői mű­ködése mennyiség dolgában is, esztétikai érték tekin­tetében is messze túlszáirnyalja a Lévayét.Ami a hátteret illeti, az is egyike a legkápráztatób- baknak és legmélyebb távlatúaknak. Magyarország ezeréves történetének legeszményibb lendületű, leg­ígéretesebb időszaka, az ű. n. reform-kor képezi a háttér legbelső síkját a maga romantikus eszmevilágá­val, tüneményes tehetségű nemzedékével és világ- történelmi jelentőségű szenzációjával: a szabadság- harccal. A háttér középső területén egy tetszhalott nemzet ravatala sötétlik s ott virraszt körülötte a gyá­szoló nemzedék, várva a felámadást, melyet Kossuth



413és Deák más-más gyógyítómáddal, de a honszere* tetnek egyforma buzgalmával igyekszik előkészíteni. A háttér elülső része a kiegyezés utáni boldog, vagy boldognak látszó Magyarországot mutatja, nagy­szabású kulturális haladásával, a főváros kábítóan gyors fejlődésével, az ország politikai helyzetének s az illető magyar nemzedék erkölcsi világnézetének lap­pangó, de éppen azért veszedelmes és egyre súlyos­bodó szervi bajaival.Ez a roppant mélységű háttér menthetetlenül el­nyelne egy átlagos, közönséges méretű emberi egyé­niséget, de a Jókai alakját nem elnyeli, hanem) kiemeli, mint három történelmi jelentőségű korszak egyik ve­zérlő szellemét. E grandiózus költői arckép lénynél három olyan tehetség adja meg, amelyek nemcsak egy üttvéve~ n e m t a  Iái hatók f éTily en miértékben senki- másnáí,~hanem_jamaguk n eme Ben k'ü 1 ön^ÜIon is úgy tekinthetők, mint az^iliéto'^költői értékeknek miind- ezideig leghatásosabb nyilvánulásai a magyar köl­tészet területén.Az első közöttük: a döbbenetes erejű, szuverén hatalmú, káprázatos színpompájú fantázia. melyhez fogható csak egy van irodalmiunkban: a  Vörösmiartyé. Ez a képzelet gátat nem akar ismerni, féket nem tűr, mindent újrateremt, átvarázsol, eltorzít, meghamisít. . .  mint ahogy pl. az üvegprizma meghamisítja a fehér fénysugarat, midőn a szivárvány gazdag szín-skálájára bontja fel azt. (Valóban, a Jókai játékos ösztönű kép­zelete akárhányszor ép oly kevéssé van tudatában az általa elkövetett „ham isításinak, mint a kísérletező fizikus üvegprizmája). A romantikus látásmódnak egyik legjellegzetesebb és legmagasabbrettdű közege a Jókai- fantázia az egész világirodalomban. Első tekintetre a Victor Hugóéhoz hasonlít legjobban, de ez utóbbi köl­tőnek a képzeletét valami hideg nagyszerűség teszi egyoldalúvá', sohasem tud felolvadni olyan könny- és mosolyf akasztó érzeim ess égben, amilyen a mi Jókain­kat inkább Dickensnek avatja kedélyi rokonává.



414 Ennek az ellenállhatatlan varázsű élelm ességnek a forrása a szívben van s tápláló nedve: a humor. A humor nedve is fénytörésre szolgál, de ez a nedv könnycseppként lopódzik oda a külső világ és az em­beri szem közé, benne fürdik meg életlátásunk egész anyaga. Az emberiség jóltevői közé tartoznak azok a nagy írók, akik mintegy rendelkezni tudnak köny- nyeinkkel, uralkodnak a kedélyünkön. Jókai ezek közül való, még pedig a legnagyobbak közül. Nem filozófiai mélység teszi az ő humorát esztétikai nagy értékké s az olvasók százezreire nézve jótéteménnyé, hanem a lélek örök virgoncsága, az idealista világ­felfogás naiv optimizmfusa, az ifjúi kedélynek játékban levezetődő fölös energiája. Annyira a szívéből fakad ez a humor Jókainak, annyira természetes szellemi képződmény ez nála, hogy noha az élet mélységeibe nem segít is bepillantani, de határozottan filozófiai jel­leget és jelentőséget is nyer a látásmódnak attól a kö­vetkezetességéitől, mely Jókai humoros műveinek ha­talmas tömegében megnyilvánul. Ebben a fiatalos, kedves, ártatlan genreben mindmáig ő a mi legnagyobb humoristánk.Jókai költői egyéniségének ez a két alapvonása egy nagyszerű harmadik tehetségben olvad magasabb összhanggá: a stílusban, mert ez a stílus nemcsak el­meséli nekünk a téma anyagát, hanem láttatja is azt velünk és kedélyi motívummá is teszi reánk nézve. A magyar szépprózai nyelvnek Jókai a leggazdagabb birtokosa, megközelíteni is alig egy páran tudják iro­dalmunkban. A Jókai-stílus gazdagsága nemcsak a szókincs bőségében áll, hanem ezenkívül a nyelyjestői és zenei szépségeinek olyan pazar érvényesülésében, hogy ennek idegen nyelvre való egyenlőértékű lefor­dítása az elképzelhető legnehezebb feladatok közé tartozik. Jókai stílusának megvesztegető, elvarázsoló sikere nem fáradságos műgond eredménye, hanem az ösztönszerű mesemondó talentum könnyű diadala, ami különben közös tulajdonsága a világirodalom leg-



415nagyobb elbeszélőinek. Jókai minden idők egyik leg­nagyobb elbeszélő költője, a magyar szépprózai köl­tészet korszakalkotó hőse, aki nyelvünk szépségeiből legtöbbet hozott eddig napfényre, a magyar szépprózai nyelv művelése terén egymaga egész írói nemzedék­nek a munkáját végezte el s ránevelte nemzetét arra a műveltségi fokra, hogy a kedvét kereső regények és novellák stílusával szemben igényei legyenek, ha mindjárt csak ösztönszerűek is.Ez a hármas tehetség együttvéve a legeredetibb költői lángelmék közé emeli Jókait. A magyar tudo­mányos kutatásnak egyik legszebb, legméltóbb feladata és egyik elháríthatatlan kötelessége: hozzáfogni minél többoldalú és minél mélyrehatóbb objektív vizsgálatá­hoz és értékeléséhez annak a dús örökségnek, melyet a magyar nemzetre s az egész művelt emberiségre nézve a Jókai költészete jelent esztétikai becsénél fogva és a benne tükröződő eszményies világnézet erkölcsi nagy jelentősége által egyaránt.
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