
Milyen költő, kedveseim
(Ce fel de poet, dragii mei)

Egy szerelem
sem teljes szerelem.
Egy szerencsétlenség
sem jelent teljes halált.
Minden kételyekkel párnázott,
még a halált is
különleges elvtársi kapcsolatok
fűzik a reményhez, az álomhoz, a félelemhez.
Én költő vagyok — lám —, e költemény
kapujánál nyöszörgöm,
húzom az időt, megcsúszom, idegeskedem,
kővé változom,
mint egy jógázó öreg,
szívemet férfiasan mintázom,
hogy azonnal letérdepelhessek
egy fekete bojtorján előtt.
Milyen költő vagyok én, kedveseim?
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Milyen költő, kedveseim
(Ce f e l  de poet, dragii mei)

Egy szerelem 
sem teljes szerelem.
Egy szerencsétlenség 
sem jelent teljes halált.
Minden kételyekkel párnázott, 
még a halált is
különleges elvtársi kapcsolatok
fűzik a reményhez, az álomhoz, a félelemhez.
Én költő vagyok — lám —, e költemény
kapujánál nyöszörgőm
húzom az időt, megcsúszom, idegeskedem,
kővé változom,
mint egy jógázó öreg,
szívemet férfiasán mintázom,
hogy azonnal letérdepelhessek
egy fekete bojtorján előtt.
Milyen költő vagyok én, kedveseim?
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Mint egy vak vipera
(Ca o vipera oarbá)

Segíts meg éjszaka, 
hogy lehunyt szemem mögé 
bújtassam el ezt az évet. 
Pihentesd meg talpam 
az út sebeitől.
És engedd, hogy álmom 
kőbe meneküljön, 
mint egy vak vipera.
Majd édes tehernek 
rendeld ki nekem ezt a követ.
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A házak zsebeiben
(Prin bu^unarele caselor)

Egyedül is maradhatnék 
ezzel az emberrel.
A felhők, mint apró gyermekek, 
lassan bejárják 
a házak zsebeit.
Éljünk, hogy halálát várjuk 
egy keserű pillanatnak.
Sokszor húsz évre, 
máskor száz évre lenne szükséged, 
de mi már betöltöttük 
a türelem öröklétét.
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A konyhában
(In bucátárie)

Egyre inkább egyedül vagyok 
a szívemben.
A konyhában összeszorulva 
ujjaim között, mint kullogó, 
úgy csordogál a halál. 
Kendervászon terítővei 
letakarom eleségem, 
hogy ne vegye át a hold íze 
az egyedüllét-csecsemőjét.
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*  *  *

Azt hiszem jó lenne 
Ha számba vennétek engem 
Nem úgy mint egy géppisztolyt 
Hanem mint egy érzékenyen 
Remegő árnyékot 
Mert a halálnak
Nagyon jó emlékezőtehetsége van 
Az árnyékokról.
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Menet közben
(In treacát)

Ma éjszaka egy tavirózsa 
öngyilkos lett.
Mint egy madár...
A borjúcsorda a csendet megterhelve 
az eső felé vette az irányt...
Én egyedül — mint egy gyémánt — 
a nagyvilágban 
keresem a kertet.
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Matild
(Matildaj

Matild, ő az erdőben felejtett édes hangú
anya,

akit magára hagytak a madarak.
Nem is tudom, hogy egyáltalán Maliidnak

hívják-e,
mert én már régóta ágyban fekszem.
Az álmodozó semmit sem tanul a derűs

napból,
O a család teraszán
Virághímes köpenyben ül... és azt látja, 
hogy a jó tettek elméjét elhomályosítja

a párduc
és azt, hogy a végén miként lesz fehér

Nap-bárka,
mint egy csont, melyet elhagyott a szerelem.
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Fiatal munkás
(Tinere kurá

Te, a szerelemtől feldúlt fiatal munkás, 
Mikor nekifogsz dolgozni,
Soha nem tudod,
Hogy a parti fecskék 
A felborult vizes bárkákban 
Jönnek-e vagy mennek.
Persze, te kezdő vagy,
Van egy másnapos apád 
És egy bájos anyád.
Nézd a parkban — mint a méhek

egy málnával 
Teli bögrén — összegyűltek a lányok. 
Csoda, hogy az élet legszebb napján 
Milyen olcsók a gyümölcsök.

14



Ne tépd szét a rongybabát
(Nu rupe paiata)

Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát, 
Hadd, hogy kiabáljon,
Hogy széttépje az ingét,
Hogy ugrándozzék,
De leginkább engedd,
Hogy szívja magába a fényt.
Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát. 
Ez a rongybaba amúgy is 
Széthull, égnek száll.
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Kellemes reggel
(O dimineatápiacútá)

Füzetembe
egy szúnyogot rajzoltam,
a rajz nem volt szép
és nem is volt fontos,
de látjátok,
a falon találkoztunk,
ő a szürke gondolatom
útjában szökdécselt,
reggel így töltöttük el együtt az időt
az ébredés hajnalán.
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Tavasz
(Vrimávaraj

Áldozatok — korai bárányok — 
a hullámzó zöld fű dagályában.
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A félelem
(Frica)

Egyik este
Ajtómon kopogtatott a Félelem. 
Vizelet- és ürülékszaga volt, 
Semmilyen köze nem volt a Vershez. 
Úgy néztünk egymással szembe, 
mint két öreg félvilági hölgy...

Ha nem így lett volna,
Belülről kopogtat,
Mint egy szív.
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Hogyan lettem ház
(Cum am devenit casá)

Egy este
gyermekkorom udvarába 
belépett a tanító 
és megkérdezte tőlem:
Mi szeretnék lenni, ha nagy leszek? 
Ház szeretnék lenni! — válaszoltam. 
Egy nagy befogadóképességű 
és meleg ház, mely egyszerre minden 
mesehallgatót befogadjon. 
Időközben a tanítóm meghalt 
— nyugodjék békében —, 
én pedig azóta valóban ház lettem... 
Olyan ház, melyben néha 
egyedül beszél valaki.
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A halott hegedűs
(Vlóristul mórt)

Idegen város, fehér fal, 
kőhegedű.
A nap kihűlt hamujára 
ereszkedik
egy ismeretlen kékség.
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Repülésben
(In %bor)

Megváltozott az év,
Vagy a század,
Vagy az én szívem.
Levált az Örökkévalóságtól,
mint a puskacső
útjába
felröptetett
madár.
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Szomorúságomat elvittem
(Mi-am dús tristetea)

Szomorúságomat elvittem 
a Felhők Terére, 

ahol egy öreg kutya 
és pár névtelen sír várt...
Itt kedvére sírhat 
egy bolond angyal ölében, 
mely úgy követ csoszogva, 
mint gyermekkortól 
gyógyítadan teremtmény.
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A világ szíve
(ínima lumii)

Késői szeretettel 
Érkezett a nyár,
S felgyújtotta az ösvényeket. 
A világ szívét keresi,
Hogy virágot helyezzen rá. 
De a világ szíve,
Hogy rossz sebétől 
Meggyógyuljon,
Épp elillant valahová.
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*  *  *

Megfagyott a Hold.
Az idő jégtábláján 
nem repülnek a testek.
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*  *  *

Láncra verve megálmodtam angyalom. 
Én hóhér kellett volna legyek.
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Az öreg
(Moful)

Az öreg lelke 
Szénásszekér volt,
S nem fért be a porta kapuján.
Akkor
Szent Péter
kinyitotta a Mennyország Kapuját 
és beengedte őt.
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Letérdelve a szívemen
(In genunchipe inima mea)

Térden járva meddig baktatsz 
még a szívemen, 
mint egy halott szigeten, 
partra terelve
az élet elkábított apró hordalékait?
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Húsvét éjszaka
(Noapte pascalá)

Visszavonulok a könyvből, 
aludni szeretnék egy kicsit. 
Hajnalban 
az idő jégmezején 
levágják a bárányokat 
s a többi repülni 
nem tudó testet...
Sápadt félelmet álmodok 
áthaladni a fényben.
Az utca végén 
átváltozik egy ember. 
Amikor felébredek, 
sírokon fog énekelni 
a hullámzó zöld fű.
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A remény jele
(Un semn al sperantei)

Ne kérdezd, ki vagyok, 
én nem kérdezlek téged, 
mit akarsz tőlem.
Átitatom magam 
tintád mítoszában 
és úgy tűnik, 
hogy elvégre létezem.
Rajta keresztül fejemből 
kivezetem a fáradt sereget, 
s a kutyát a szívemből, 
anélkül, hogy valaki megállítana 
a Kapunál.
Tudom, hogy valahol 
elrejtőzött egy kiáltás.
A Remény jele lenne?
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Játék
Qocul)

Las Vegasban, a költészet városában, 
csoportosan sétálnak a költők. 
Veszélymentesen átjutottak az óceánon. 
Antilopok lettek 
egy amerikai Disney-ben.
Amerikai nép vagyunk 
és ázsiai nép.
Bármik lehetünk, ha akarjuk.
A reggelinél sajnálkozás nélkül 
megesszük a hőseinket.
Olyanok vagyunk, mint a macskák, 
melyek szerelmes játékot is képesek 
összehozni egy pálcikával.
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Zsákutca
(Impasj

Minden évben ugyanaz 
a kimerült hadsereg ereszkedik alá... 
Tiltakozik az ég, Uram, 
vagy eszményeink kerültek zsákutcába?
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Önimádat
(Narásism)

Milyen boldogság 
Szerelmes lenni 
A mások által 
Megvetett dolgokba.
Lehet, hogy nem szerettem 
A testem,
De a szememnek 
Jó lenne 
Elküldeni
Egy szerelemes levelet.
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*  *  *

Gyermekem az idő karjában 
Énekel és táncol...
Kislányom, ha majd eljön a tél, 

a szem tele,
S a ház is megfagy,
S a város is megfagy,
S a nyár is megfagy,
A könny lábán 
Vajon tudni fogod-e,
Hol keresd a világ szívét?
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Guernica

Pzcassónak

Az álomkertek füstölögnek,
A halak elpusztultak,
A házak leomlottak.
Kapuk éjszakája...
Izzadt madársereg 
Fárasztja a küszöböket.
Sebzett a gyermekkor fészke.
A lámpás nem ismer fel senkit. 
A csillagok eltávolodtak.
Isten veled...
Az álmok szára minket 
Visszatérít a könnybe.
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A rózsa belsejében
(Prin miéiül de trandafir)

Kém a rózsa belsejében,
Ezt gondolja az illat nyílvesszőjétől 
Elkábított fulladozó kukac...
Vajon nem egy híres hegedű 
Gyümölcse vagyok-e?
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A kecskék
(Caprele)

A vén kecskék a hársfák felé 
Bekerítették a Holdat...
Gyér szakálluk között a síkság 
Olyan, mint egy régi ablak.
Síkság, te elborítod a lovam agyát. 
A szomszéd házra gondolok, 
mint egy öreg cigányasszony.
A kecskék a sötétben 
A gazda életkorát csipegetik,
És mindent lelegeltek onnan,
Ami piros levél volt, s lelegelhették.
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Apróhirdetés
(Anunt publicitar)

Primadonnát alkalmazunk
Fiatal komikust alkalmazunk
Súgót alkalmazunk
Énekmestert
Varrónőket alkalmazunk
Álmodozókat alkalmazunk
és bitang gyerekeket
Zsoldos katonákat alkalmazunk
Párbajozókat
Tudósokat
Reményeket alkalmazunk
Fináncmestereket
Viaszsárkányt alkalmazunk
Egy réz fúvós zenekart alkalmazunk
Ettől a perctől kezdődően
Érdeklődni az úton
Telefon 02
U. i. Részletfizetést kap nálunk.
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Mikor a rágcsálók elvonulnak
(Cánd trec rontáulü)

Mikor a rágcsálók elvonulnak 
A természet éhes marad 
Mint leshelyzetben az áruló 
Megáll az aranyszarvas

Ártatlan tolvaj lás 
Lopott örömét kelti 
Mikor a rágcsálók elvonulnak 
Illetlen dolog történik

46



A csend helye
(Locul tácerii)

Mint iszappal teli szárnyakkal 
repülő hatalmas madár, 
saját akaratodból
bebarangoltad szívem kontinensét... 
Hirtelen megálltál: 
megtaláltad azt a helyet, ahol együtt 
érhettük volna meg a közös halált.
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Ősz
(Toamná)

Hálátlanságtól agyonfáradt 
szétzúzott falevelek a hóharmat alatt... 
A tárgyak apró szemecskéi 
testeket számlálgatnak.
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Ezek a komoly emberek
(Acefti oameni serio§i)

Bemegyek a házba.
Levetkőzöm magamról az erdőt. 
Szeget ütök a falba.
Festményt akasztok rá. 
Végigfekszem 
egy évszázados álom 
kőboltozata alá.
Majd megfürdöm egy aszpirinban, 
hogy ezeket a komoly embereket 
versenyezni küldhessem 
a mozduladan arcokkal.
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*  *  *

Én hallgatok
Vagy az éj hallgat az érkező 
Te hallgatsz
Vagy mormolva hallgat az eső 
Illatok alatt hallgat 
A széttaposott virágszár 
Vagy az összes kezek 
Melyek elsüllyedtek már

Én hallgatok
S a sötét Világegyetemben 
Visszhangzik a zuhanó 
Hold-tányér 
Árnyékán egy óriási test 
Ahogy halálos ágyára 
Zuhan a király.
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A galambok
(Porumbeü)

Galambfüzér 
Röpköd az égen 
Papírszámyaik 
Esőtől átitatva 
lebegnek a föld felett...
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Az ő Tejútjában
(In galaxia sa)

A Styx partjain
Arkangyalokat szárít az éjszaka. 
Az O Tejútjában 
A költő egyre kisebb lesz, kisebb. 
Mint egy kiskirály,
Kit meggyilkoltak a szavak.

54



Elvonult az őrszem
(Trecu o sentinelá)

Elvonult az őrszem, vitte a göndör napot, 
maga után köd-lakatokat hagyott.

Nyárfák között, lámpák alatt, 
a keringő lepkék képe szívedben maradt.

Elvonult az őrszem, s nem nézte maga előtt
az utat,

megszédítette a ködlányokat.

55



A kutya
(Cainele)

Megállt a kutya.
Megállt a veréb teste mellett, 
és megfagyott.
Barátok voltunk, mondta, 
mintha bocsánatot kérve.
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*  *  *

Szívemet nem járja át mindaz 
amiben nem vagyok megbizonyosodva 
Hideget ne árasszatok felém 
és ne taszigáljatok meg
Mindaz amiben nem vagyok megbizonyosodva
az álmaimban sem jelenik meg
Mindaz ami vagyok
reggelig együtt hal meg az éjszakával
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