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Mariana Bojan

(1947—)

Milyen költő, kedveseim

(Ce fel de poet, dragii mei)

Egy szerelem

sem teljes szerelem.
Egy szerencsétlenség

sem jelent teljes halált.
Minden kételyekkel párnázott,

még a halált is

különleges elvtársi kapcsolatok

fűzik a reményhez, az álomhoz,

                                         a félelemhez.

Én költő vagyok — lám —, e költemény

kapujánál nyöszörgöm

húzom az időt, megcsúszom,

                                         idegeskedem,

kővé változom,
mint egy jógázó öreg,

szívemet férfiasan mintázom,
hogy azonnal letérdepelhessek

egy fekete bojtorján előtt.

Milyen költő vagyok én, kedveseim?

Mint egy vak vipera

(Ca o viperă oarbă)

Segíts meg éjszaka,

hogy lehunyt szemem mögé

bújtassam el ezt az évet.

Pihentesd meg talpam

az út sebeitől.

És engedd, hogy álmom

kőbe meneküljön,

mint egy vak vipera.

Majd édes tehernek

rendeld ki nekem ezt a követ.

A házak zsebeiben

(Prin buzunarele caselor)

Egyedül is maradhatnék

ezzel az emberrel.

A felhők, mint apró gyermekek,

lassan bejárják

a házak zsebeit.

Éljünk, hogy halálát várjuk

egy keserű pillanatnak.

Sokszor húsz évre,

máskor száz évre lenne szükséged,

de mi már betöltöttük

a türelem öröklétét.

A konyhában

(În bucătărie)

Egyre inkább egyedül vagyok

a szívemben.

A konyhában összeszorulva

ujjaim között, mint kullogó,

úgy csordogál a halál.

Kendervászon terítővel

letakarom eleségem,

hogy ne vegye át a hold íze

az egyedüllét-csecsemőjét.

* * *

Azt hiszem jó lenne

Ha számba vennétek engem

Nem úgy mint egy géppisztolyt

Hanem mint egy érzékenyen

Remegő árnyékot

Mert a halálnak

Nagyon jó emlékezőtehetsége van

Az árnyékokról.

Menet közben

(În treacăt)

Ma éjszaka egy tavirózsa

öngyilkos lett.

Mint egy madár...

A borjúcsorda a csendet megterhelve 

az eső felé vette az irányt...

Én egyedül — mint egy gyémánt —

a nagyvilágban

keresem a kertet.

Matild

(Matilda)

Matild, ő az erdőben felejtett édes hangú

                                                        anya,

akit magára hagytak a madarak.

Nem is tudom, hogy egyáltalán Matildnak

                                                   hívják-e,

mert én már régóta ágyban fekszem.

Az álmodozó semmit sem tanul a derűs
                                                    napból,

Ő a család teraszán

Virághímes köpenyben ül... és azt látja,

hogy a jó tettek elméjét elhomályosítja

                                                  a párduc

és azt, hogy a végén miként lesz fehér

                                             Nap-bárka,

mint egy csont, melyet elhagyott a szerelem.

Fiatal munkás

(Tinere lucrător)

Te, a szerelemtől feldúlt fiatal munkás,

Mikor nekifogsz dolgozni,
Soha nem tudod,

Hogy a parti fecskék

A felborult vizes bárkákban

Jönnek-e vagy mennek.

Persze, te kezdő vagy,

Van egy másnapos apád

És egy bájos anyád.

Nézd a parkban — mint a méhek

                                     egy málnával

Teli bögrén — összegyűltek a lányok.

Csoda, hogy az élet legszebb napján

Milyen olcsók a gyümölcsök.

.

Ne tépd szét a rongybabát

(Nu rupe paiaţa)

Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát,

Hadd, hogy kiabáljon,

Hogy széttépje az ingét,

Hogy ugrándozzék,

De leginkább engedd,
Hogy szívja magába a fényt.

Ne tépd szét, ne tépd szét a rongybabát.

Ez a rongybaba amúgy is

Széthull, égnek száll.

Kellemes reggel

(O dimineaţă plăcută)

Füzetembe

egy szúnyogot rajzoltam,

a rajz nem volt szép

és nem is volt fontos,

de látjátok,

a falon találkoztunk,

ő a szürke gondolatom

útjában szökdécselt,

reggel így töltöttük el együtt az időt

az ébredés hajnalán.

Tavasz

(Primăvara)

Áldozatok — korai bárányok —

a hullámzó zöld fű dagályában.

A félelem

(Frica)

Egyik este

Ajtómon kopogtatott a Félelem.

Vizelet- és ürülékszaga volt,

Semmilyen köze nem volt a Vershez.

Úgy néztünk egymással szembe,

mint két öreg félvilági hölgy...

Ha nem így lett volna,

Belülről kopogtat,

Mint egy szív.

Hogyan lettem ház

(Cum am devenit casă)

Egy este

gyermekkorom udvarába

belépett a tanító

és megkérdezte tőlem:

Mi szeretnék lenni, ha nagy leszek?

Ház szeretnék lenni! — válaszoltam.

Egy nagy befogadóképességű

és meleg ház, mely egyszerre minden

mesehallgatót befogadjon.

Időközben a tanítóm meghalt

— nyugodjék békében —,

én pedig azóta valóban ház lettem...

Olyan ház, melyben néha

egyedül beszél valaki.

A halott hegedűs

(Vioristul mort)

Idegen város, fehér fal,

kőhegedű.

A nap kihűlt hamujára

ereszkedik

egy ismeretlen kékség.

Aura Christi

(1967—)

Mint egy nagy angyal

(Ca un înger prea mare)

Állj meg. Többet ne kiálts.

Amúgy sem hall senki.

Végy erőt és szedd össze magad, akár a kései

ősz a levelekben, akár imában az összekulcsolt  

                                                            kezek.

Ne feledd: a test csupán emlék,

valakinek a hihetetlen ujjlenyomata,

a világ gyermekkorának élő medrében újra  

                                                  megtalált,

melyről bizonytalan, hogy megtudsz majd

                          valamit az idők folyamán.

A pokol, mely hamuvá tett, messze van.

Nincs szükséged, csak arra, hogy megtedd

                                            az első lépést

ezen az egyhangú fennsíkon, a Világ Fedelén.

Tárd szét karjaid. Vegyél mély lélegzetet

és lélegezz úgy, mint a föld a vizek között.

„Eljött az idő” — mondja a tibeti szerzetes,

aki, mint szárnyával egy nagy angyal,

a templom bejáratánál megérint. Közelg

                                                  a te órád.

Elégia

(Elegie)

Mindenütt kialszik a nyár, mint egy álomban.

Úgy érzed, hogy valami kialudt tekintetedben.

Tükörbe nézel és hallgatod magad gagyogva:

én már nem vagyok én, én nem vagyok.

Minden idegen, elveszett és messze távol.

Senki sincs, és mégis valami megrezzen;

valami láthatatlan, mint egy szárny lebeg

                                                      mintha,

mely könnyen megérint, míg elhaladsz.

Senki sincs, ismétled, épp senki.

S akkor mégis miért telik meg

valami lehetetlennel és nehézzel a távol?

Elképesztően szaporodik a sötét;

nemsokára mindent ellep
s fészket rakva kézbe, ikonokba,

homokórába és szemekbe költözik.

Egy halott nyelv elfelejtett igéje

választ el az égtől.

Semmi sincs. Várj. Az éjszaka tárul.

A szobád megtelik sötéttel,

ami arra emlékeztet, hogy ki voltál

egy másik életedben, talán; lényed felszínén, 
                                                        messze,

annyira messze, minden idegen.

Mint ahogy elő van írva, rövidülnek a napok.

Nőnek a másodpercek, erős az éj parfümje,

s a lény leegyszerűsödik a szívre, a szemre,

                                                   a lélegzetre.

Kinek az arca körvonalazódik, s mutatja  

                                             magát hirtelen?

Ráolvasás

(Descântec)
Kinek a szenvedése

vert fészket bennem,

és elmenni sem akar,

maradni sem?

Mely isten kiáltja

testemben fájdalmát,

szörnyű szépség,

izgalmas kvadriga?

Milyen zúgás örvénylik,

darál, nő, vergődik,

mint élet és halál

közt verdeső madár?

Ne ijedj meg

(Să nu te sperii)
Bármi történik, ne félj.

A fű ugyanolyan zöld, mint máskor.

A gondba esett fény-pegazusok

könyvként lapoznak téged

és késnek, mintha megnyugvást

találtak volna egy elhagyatott házban.

Ne félj. Szemével kacsint az ősz

az ismeretlen emberfiának.

Az évek hamuja mindent beborít.

Érett kerubok hullnak az égből.

Zümmög a sors. Eljött az idő.

A vaskor ideje-álma széttörik.

Ne félj. Itt vagyok.

Illatokban, sasokban, színekben várlak.

Ez az országút az én kezem,

ami általad lett oly sokszor végigjárva.

Gabriel Cojocaru

(1962—)

Szitok
(Imprecaţie)

csillagszemekkel

a szívből indulva

egyedül megtanulod azt,

hogy miként kell szeretni azokat,

akiket meg sem érinthetsz.

tedd a kezed a szádra,

hogy ne kiálts,

hogy ne káromkodj,

hogy ne tudd vetni

három kereszted

az égre.

hogy ne feledd,

legutoljára mikor találtad meg
a földön az elhullt pénzeket.

nem vesztettél el semmit?

nem találtál semmit?

a szerelmet, Istenem,

a SZERELMET.

Hódolat
(Reverenţă)

egy más napon s egy

más órában új fényeken is túl

a megmaradt erdőrengeteg

szétszórja és összeszedi

leveleimet

hang nélküli ének

melletted állok

áthatol egy csillag

ágyat vetettem neked

a szívemből

Költemény Esmeraldának

(Poem pentru Esmeralda)

énem ÉNEDDÉ

változik át

s felülve a Nagygöncölre

az Északi-sarkon

megolvasztunk néhány jéghegyet

a TE neved

vérembe vésődött

ezen a csillagászati nyáron

a szívtől a csillagokig

— egyszerre mind —

a tégláimat gyártom

engedd hogy tudjak

többet mint tudok

engedd hogy létezzek neked.  

Ki nem mondva

(De-ne-rostitul)

két összezárt

ajak mellől

csupán NEKÜNK

nyílt szét az ég,

két szív — egyetlenegy láng,

zálogként

egy csókom otthagytam

lábad hajlékony növényén

mostantól minden nap

azért fogunk sietni

hogy a holnapi fénnyel

találkozzunk.

Szépia fénykép

(Fotografie sepia)

és nézd hogy jönnek

a gondolat áldoztatásáról

az én apám a föld embere

az én anyám

egy csillagfény

csak én

láthatom őt

igyekszem még egyszer

marasztalni őket... de

vajon most

ki kit keres?

Költemény varázstalanításra

(Poem pentru desvrăjire)

a farkasok vérző holdját bekovászolva

az istenek szemét

meglátod az égen

s nem ismered fel őket —

ki küldte

ezt a port fölénk,

mely belepett minket?

kinek kell alávessük magunkat?

„tűz, tűz —

kiáltotta valaki,

de ez csak

a SZERELEM volt.”

A lebbenő fátyolt felemelve

(Ridicând vălul precesiei)

néha csak a jobb kezemmel

máskor félénken mindkettővel

biztonsági határ-

hálóm vagy

és eljön az idő

mikor elgörbülnek a pályák

így ismertem meg a máglyámat

s álmomban keringő véremet

hosszú utazásra küldtem

az elolvadt hó felé.

Költemény az ég hótorlaszairól

(Poem de pe troianul cerului)

saját magunknak el kell mondanunk

„taníts meg, hogy alkalmazhassam a féked”

hogyan is tudott elevezni

a csillagokig a könnycsepp

ebben a szobában hogyan tudnék

védekezni melleid

eszméletlenségétől

mindaddig amíg elkezdődne

a medvék tánca

mint egy borostyán-rémület-ölelés

eső a marokban.

hé,

valaki meg tudná-e mondani nekem

milyen sokat nevettem

születésemkor...

milyen sokat sírtam

születésemkor

talán?

* * *

mint az ájtatos szent
aki a placentából megszökött

úgy látom a szerelmet, mint egy óriási házat

· ajtók, lakatok, kulcsok nélkül

és vajon lesz-e majd valaki

aki marasztalni fog az egyik szobában

„Nyisd ki!” — mondtam neki

számomra csak

EGY vagy.

* * *

és igen, testedből húsdarabokkal

parittyával lövök

és többé nem emlékeztess

(a cirkusz a városból elköltözött)

itt senki sem ismer engem

ugyanők azok — a reggeli lovak

a forró, ártatlan könnycsepp

az új évet pihenéssel kezdtem

nem büntetésként

és gyorsan, szomorúan és keserűn

arcodra tetováltam egy csókot

s a fehér Hold ölébe vett

de nem csókolt meg minket...

ez még akkor történt amikor a gyermekek

szülőknek hittek minket.

Ion Cristofor

(1952—)

Egyesek nem szeretik a verset

(Unora nu le place poezia)

Mit tehetsz,

Egyesek nem szeretik a verset,

Inkább a tésztát s a bort kívánják, amit

                    az anyóstól kaptak ingyen.

Egyesek nem olvasnak verset,

Inkább megsimogatnak egy kutyát vagy

                                         egy macskát,

Csak én simogatom meg a verset, mintha

                                       a vers egy kutya

vagy egy macska lenne.

Csak én rágcsálom a szavakat s beszédtől

                                                  rúgok be.

Csupán még annyit, hogy a versek nem

                              ugatják meg a Holdat,

Nem nyávognak az ajtónál,

És legfőképpen sokkal diszkrétebbek,

                                   mikor besurrannak

Az emlékezet redői mögé,

Mint egy fehér kisegér a tanító néni

                                            szoknyája alá.

A fekete madár

(Pasărea neagră)

A nap menni készül.

Egy öreg követ dob

A fekete madár után.

A köztéren egy rekedt nagybőgő,

                                  két kislány,

s egy fuvola hangja szól.

A kórház betonlépcsőjén

Egy távoli országból levelet várok.

Az elhagyott ház udvarán zavartalanul

                            énekelnek a tücskök.

Egy vadrécecsapat az évszak mélabúját

egyik felhőtől a másikig költözteti.

A messziről érkező tehervonat

eszünkbe juttatja a tavakat,

melyekben gyermekkorunkban jó volt

                                        megfürödni.

Korszak-illusztráció

(Ilustrată de epocă)

A munkások,

akik a kényszerszolgálatra vitt

polgári család

házába költöztek,

a zongorát kidobták

a folyópartra.

Éjszaka

Bach ritmusokra

siránkozott a vízesés.

Japán grafika

(Grafică japoneză)

A frissen lehullt hórétegen

három szarka

japán grafikája.

Fától fáig repdesnek

s élesen sikoltanak,

mint a szamurájok.

A cseresznyefa

(Cireşul)

Hátunk mögött dohányültetvény susogott.

A rekedt hangú katonák

Felfele haladtak a ködben úszó dombon.

Az udvaron a kivirágzott cseresznyefa alatt

Az öreg gramofonja zenél.

A pléhtáblából készült háztetőn

A galambok léptei alatt

A Nap úgy forog, mint egy műanyagkorong.

A porcelán nő

(Femeia de porţelan)

Az én házam emlékekkel és sajnálattal

                                           bútorozott,

Szekrényekkel és székekkel, melyek zöld

                                    erdőben susogva

Fatörzsnek képzelik magukat.

Az én házamban egy porcelán nő

Párnaszékben zavartalanul olvassa 

Az élet művészete című könyvet.

Este, mikor a munkából hazatérek,
Csupán négy szót sóhajt változatlanul

                                               nekem:

„Jó estét kívánok, kedvesem!”

Éjszaka álmomban

— Mint halott karján

Egy csodálatos aranyórát —

Úgy hallom dobogni asszony-szívét.

Még a Hold is visszafordul fényes arcával

A nagy és magányos kikötő felé.

A Hold és a rózsa

(Luna si trandafirul)

Ez a Hold látta Szodomát lángokban,

egyik este ez a Hold

Auschwitzban és Treblinkában

látta füstté változni

az embereket.

Ez a Hold akkor pillantott meg engem,

amikor térdre estem lábaidhoz,

s csupán egy szerelmes ifjú voltam.

A fenyőerdő fölött nyugodtan pályára

                                          lép a Hold.

Sötét kertben a kerítésen rigó fütyörészik,

a patak — mint dobókockákat — úgy

                   vegyítgeti az apró kavicsokat.

Most néhány másodperce

házad fölött a sors árnyékai láthatatlanul

                                              elvonultak.

A macska lábai alatt

úgy bomlik az élet, mint cérnagomolyag.

Tekints a Holdra, csodáld meg a rózsát,

mintha utoljára láttad volna.

Folyó a hegyekben

(Râul din munţi)

Az én agyam egy napozó gyík,

Mi emlékezésed kövén terpeszkedik.

A vadkörtefa tiszteletedre kivirágzott.

Isten égi kertjeiben

Halkan szól a fülemüle dal.

Fent a hegyekben — gyermekkorom

                                      színterén —

A vizek fölött szakadozik a jég.

Kezemen sárga virágpor színű

                                      ajándék volt

Vagy egy más értékes érc.

Csillagok krónikája

(Cronica stelelor)

Egy szobában bezárva molylepkékkel

                                       cigarettázok,

kitömött kanárikkal beszélgetek

                                       és álmodom.

Az utóbbi időben egyre ritkábban

                                         látogat meg

hisztérikus gazdájával együtt

a kékszemű macska.

A Nap vőlegény-kosztümben

egy ibériai katedrálisba vonult bánatosan.

Egy egész élet óta mind csak a csillagok 

                                monográfiáját írom,

S a szünetekben a falakon keresztül

           hallom, miként nőnek a szomszéd

                                           lányok mellei.

Az esti vonatnál Jézust várjuk

Éremmel, rézfúvós zenekarral,

                                         töviskoronával.

Ugat egy kutya, kiabálnak az újságok,

      széthasad egy ország, meghal egy gyerek,

A megalázott liliomok és petúniák a földet

                                          nézik lehajolva.

Feltűnnek a csillagok, az ég tüzes és fúj a szél.

A békák silenzio stampa-ba vonultak.

A tévéadók és az akadémiák hangzavarban

                zöld vágottat adnak a kutyáknak.

A bordélyházak és a bankok pénzt

                    számolnak, becsapnak valakit,  

                                  lekapcsolják a lámpát.

A sarki benzinkút mellett lányok

                           fecsegnek és cigarettáznak.

A kelekótya Hold bolondos táncot jár a járdán.

S lám, most annyi idő után a saját bőrömön 

                                               tapasztalom,

hogy esténként a csillagok távol tartanak

                engem, s egyre inkább hálátlanok.

Íme, jó alkalom ez arra, hogy rágyújtsak

     egy cigarettára, s lehajtsak egy pohár bort.

Fent a tébolydában hárs-, kékhold-

                                    és kaporszag illan.

Szűz Mária, a mosóasszony, fehérre

                                          meszeli a fákat.

A sárga falevelek

(Frunzele galbene)

A jó Isten fától fáig, szőlőskerttől szőlőskertig

leltározza a seregélyeket,

mindaddig, amíg az ősz bele nem fárad ebbe

                      a szőrszálhasogató számvetésbe

és meg nem nyitja az ég kapuit

              a mesetarsolyával érkező hópihéknek.

A távoli hegyek aranyruhába öltöztek,

az öreg fák s a lombok repülési tanfolyamot 

                                                        végeznek.

Vállunkat gyöngéd kéz öleli át,

a sárga falevelek utazni készülődnek.

Nagyapa tanulgatja a halált.

Városi lidércnyomás

(Coşmar citadin)

A nagyváros úgy tartja számon lakóit,

Mint frissen levágott káposztafejeket.

A szmog és a köd tökéletesen gyilkolja

a házat, a szobrokat, s az isteneket.

Mint cigarettafüst, úgy párolognak a folyók.

A madarak sztrájkolni kezdtek.

A Nap megtagadta a felkelést.

Az összedőlt tornyokban

a kulccsal fölhúzott emberek pontatlanul

                                            jelzik az órát.

A kedves kertjében álmodból

kutyák és paták közt ébredsz.

Árnyékod

(Umbra ta)

Árnyékodban állok,

Mint cselló a fekete tokban.

Az öreg almafa kivirágzott.

Az éjszaka alatt

Madarakká változtak az emberek.

A széthasadt felhők között

A költő szobájába bepillantó Hold

Elolvassa a költemény végét.

Hírek

(Veşti)

Kérdem, ki találta fel az egyedüllétet,

Ki találta fel a kulcs lyukát,

                                ki a nők melleit?

Nehéz válaszolni erre, mikor a költő

                       szobáját sivatag lepi el,

Mikor mindenki már csak suttogva beszél,

S az összes bölcs pusztába menekült el.

A világ sötét hírei

mint felhő, úgy vonulnak az égen.

Az íróasztalra hull a hó

A bértollnok megfagyott fejére.

Vasile Dan

(1948—)

Carpe diem

Egy ideje minden nap lassan visszatér.

Élj át még egyszer, mondja hízelgőn.

Ne felejtsd el, mikor kel a Nap. Légy figyelmes

                   arra, mikor nyugszanak a csillagok.

Arra, mikor a szomjúságtól kiszárad a szád.

Arra, amikor kinyílik a szemed a szemhéjad

                                                            alatt.

Arra, amikor megfagy a véred a félelemtől.

Arra, amikor hangosan megszólít valaki,

                   vagy arra, amikor előre hívnak. 

Egy másodperc alatt meg is érkeztél,

                                                   bár lábaid

mélyen megkövültek a földben, a virágzó         

                      tavirózsákkal teli mocsárban.

Egyedi ez a nap.

Újév

(Prima zi din an)

Az év első napja vizes.

Úgy tűnik, hogy fény helyett hamu hull

                               a tavakra, a házakra.

Mindezekre — mint egy kontaktlencse —

                                                  az ég hull.

Egyáltalán nem érzed a feszülten várt

                                             ősrobbanást,
a vérnek a rajtját,

a szél élesen sípoló hangját,

mely csak fokozza a szikrát

Isten szájából.

Te

(Tu)

Neked van szíved,

testedben zöld vér csordogál,

akár a tavaszi felhőknek,

neked hegyes körmeid vannak,

mint a vérfertőzött isteneknek,

te becsuktad a szádat,

hallgatsz,

te sosem mondasz semmit,

te létezel.

A hiányzó egyedülléte

(Singurătatea celui absent)

Az utca üres volt, a kicsi házak lehúzott 

                      zsalugáteres ablakai előtt

kör alakú virágágyak nyers virágokkal.

Benn a sötét kockákba volt csomagolva,

a kockák sarkaiban pedig apró kis fehér 

                                       teremtmények

nyöszörögtek megbújva, meglapulva.

Téli mese

(Poveste de iarnă)

Míg ellát a szemed

vékony hórétegen, A4-es papíron

fekete betűket ásol. Fehér hó,

mely annyira könnyen lángra kap.

Semmivé válás

(Praful s-alege)

Lehet, hogy holnap írok egy új költeményt.

Ma beteg vagyok.

Minden elpusztul.

Az eszmék a könyvekben, akár a piranják

                                                   a vízben.

Saját húsom morzsaléka

az ujjaim között.

Míg kielégülnek.

Kicsi élet. Mindig megszegett parancsolatok

(Viaţă măruntă. Porunci mereu încălcate)

Ne igyál. Ne emeld fel a kezed.

Ne emeld fel a fejed. Ne fordítsd meg

a fejed. Meg ne botolj,

ha egyedül olvasol az utcán.

Ne próbálkozz. Ne keress.

Ne gondolkozz. Ne hajolj le.

Ne kételkedj. Ne kiálts.

Ne kacagj. Ne tagadj.

Ne kérdezz. Ne mondj semmit.

Ne higgy. Ne nézz beszélgetőműsort

                                          a tévében.

Keresztre feszülten ne aludj egyedül

                         az ágyban, mint Jézus

fej fej mellett a Nagy Inkvizítorral,

hallgass, mint Mircea Ivănescu,

a költő, közben most

hallgass, ne tudd, hogy tudod.

Szemeim kezdtek látni

(Au ajuns ochii mei să vadă)

Szemeim kezdték látni

az anyagot, az éjszakát, a szakadékot,

                                              az eget,

a kis lángot, a villámot, 

az ismeretlen zöld vérét a fűnek,

a szívet, mely élteti őt.

Nina Hoza

(1975—)

A visszhang...

(Ecoul)

A környéken akkora sötét és köd honol,

Hogy utat nem találok... keresni hiábavaló...

Köröttem sűrű köd leng... füst van

És csend, mi keserves halálként fájó...

Vaksötétben kószálok s végtelen mélyben,

Varázs ez, mely önkívületben hordoz magával...

Nem tudom, valóság-e, vagy álom,

És rám nehezednek a súlyos kő-szárnyak.

Éhes sasként köröz a szemem,

Kínozza őt a fény-kívánat...

Az ég és föld között elveszett a röptöm,

S a csendet megtöri a gondolat sóhajtása...

Elvesztem... megállok és majdnem végem,

De messziről hallok egy hangot:

„Keress magadban! Majd meglelheted

A fényt — A fényt az éjszakában!”

És ez a hang gondolatomba ágyaz,

Betakar szent suttogása...

Átölel a visszhang... szent visszhangja

fölemel... utamat előttem kitárja...

Ikerlelkek

(Suflete gemene)

Az örök kergetőzésben — ketten — mi

                   vagyunk a nappal és az éjjel...

Tél és nyár vagyunk... ikerlelkek, melyek

                  nem látják egymást sohasem...

Ellentétes pólusok vagyunk a Föld  

                                      végtelenségében,

A szerelem boldogtalanjai, a sors figurái,

                                gondolat-fegyencek...

Éhségem vagy és szomjúságom, kenyerem

                                                 és borom...

Idegen vagy nekem, gazdám vagy, hozzád 
                                                tartozom...

Kék fényem vagy, te vagy a fény nekem,

Hidegem vagy és napsütésem... békém

                                                és vétkem...

Szemedben én vagyok a jól elrejtőzött

                                               könnycsepp,

Lelkedben szenvedély vagyok...

                            kimondhatatlan szerelem...

Rózsád vagyok és tüskéd, kívánságod

                                              vagyok és vers,

Kalászod vagyok és gerezded, mit nem

                                               szüreteltél le...

Múlnak a pillanatok, a napok, az éjszakák is 
                                                        telnek...

Gondolatom méreggé lett, hogy nem láthatlak 
                                               többé sohasem;

Hallani sem foglak, nem leszel enyém, s érezni 
                                             téged nem lehet...

És szárnyaszegett a repülésem... és

                                       tövismadárrá lettem...

Nyári...

(De vară...)

Hideg esőkben, csordogáló zajban

Álom-sorok folynak,

S a szem is megfullad a gondolatban

Hideg esőkben, csordogáló zajban...

A fény vakította dörgésben

Hallszik a múltból: régi nyarak kiáltanak...

Lassú a pillanat szárnycsapása

A fény vakította dörgésben...

S az ezüst nap pillanata

Belopódzik egy szomorú lapra...

Lélegzik a nyár-illat,

S az ezüst nap pillanata.

És esik... és dörög... és pillanatok...

És fölajzott húr a gondolatom...

Nyitott könyv a lelkem otthona

És esik... és dörög... és pillanatok...

Még beszélj nekem...

(Mai spune-mi despre...)

mielőtt „Jó estét” kívánnál nekem

még beszélj

a vadlovak táncáról

a tengerparton, s arról

hogy patájuk nyomából

hogyan gyűjtötted össze

· nyakláncomnak és fülbevalómnak —

az éneklő kagylókat,

hogy így minden nap

hallgatni tudjam rólunk

a szirén-jóslatokat...

még beszélj nekem

a hegyi útról,

a zörgő falevelekről,

melyekből fészket raksz nekem,

a fűről, mely a jázmin virágzásakor

még szebben sarjad...

még beszélj nekem

arról, hogy tudtad összekavarni

a hortenzia és a mák illatát,

s hogy tudtad behinteni vele

az angyalok szárnyát,

úgy, hogy röptükben nevünket

a felhőkre felírják...

ne kívánj még „Jó éjszakát!”

még beszélj nekem...

Mese
(Poveste)

az erdőben utat szőttünk magunknak,

s elrejtőztünk az öreg bükkfák sűrűjében.

szerelmünk zöld volt,

mert harmatot ittunk reggelente.

nappal a madarakat kértük,

hogy nevünket

hangosan szőjék énekükbe,

éjszaka a csillagokhoz esengtünk,

hogy a csillagjóslók elől

tartsák titokban nevünket.

de az erdőt belepték

az őszi éjszakák átkai...

testünket kitakarták a falevelektől

és utunkat eltérítették a mezőkön túlra

azokhoz a folyókhoz, melyeket

terméketlen földek választanak szét,

s ahol elvesztettük egymás nyomát...

ma

csak a madarak dalaiban

vagyunk még

és azoknak a könnyeiben,

akik megtanultak

a csillagokból jósolni…
Én, nem tudva...
(Iar eu, neştiind...)

túl közel kerültem

az egymással harcoló hegyekhez,

a hegyek meg kardélet

kovácsoltak belőlem.

miért keresztelkedtél meg azon az éjszakán,

amikor épp akkor kezdtek hullni a falevelek?

melledre tapadtak

és védtelen maradtál,

én mit sem tudva,

átöleltelek

és áthatoltam a szíveden.

mindörökké magamon hordom

testemre

száradt véredet!

ha tudtam volna,

hintát építek a tűzhányóban

a hullámok között,

hogy néha-néha lábad sarkával

megsimogasd

kővé változott testemet.

Szökés
(Evadare)

mikor szemem sarkát

szárnyával megérintette a sas,

az éjszaka szétoszlott a naptárban.

„az agyagszárnyú lepkék ideje

véget ért!”

mondta

és feloldozott az összes

gyermekkori álmoktól,

melyeket egykor

egy tölgy gyökere alá temettem el.

de a repülés álma

átölelte a makkot

és fényre tört —

a sas szárnyára helyezett,

s a sziklákon fészket épített nekem.

A zselnicemeggy
(Mălinul)

valamikor valaki azt mondta nekem,

hogy a zselnicemeggynek,

amíg nő, nincsenek álmai,

hogy ő

csak felfele tekint,

a naphoz közel rajzolt

pont felé...

még azt is elmondta,

hogy soha nem vágyik

a szülők után,

s hogy a zselnicemeggy

a szüleit

mindig a gyökerei alá

temeti el,

s ekképp

minden nap

homlokon csókolja őket...

a gyermekeiért sem vágyódik,

mert ágain

fészkeket rak,

s így leveleivel

dédelgeti őket...

a zselnicemeggynek egy szenvedélye van:

amióta ismerem,

a tavaszba

minden évben

szerelmes lesz,

míg orcája kivirágzik.

ilyenkor annyira virágba borul,

hogy a szeretettől kivirágzott

zselnicemeggy láttán

még a szüleikért,

s a gyermekekért

örökké síró emberek is,

még azok is

elmosolyogják magukat!

Uram, ne változtass földdé!

álmaimat, vágyamat és szerelmemet

számtalan talp

zúzta szét eddig!

változtass esővízzé,

hogy elvegyüljek benne!

majd engedd,

hogy a zselnicemeggy gyökerénél

megpihenjek!

Virgil Mihaiu

(1951—)

Darwinizmus

(Darvinism)

a turbóreaktor lecsúszik

a vízvezetéken

a turbóreaktor lecsúszik a torkomon

a hal csontjaival együtt

a macskák újratanulják a dzsungel könyvét

zümmögésük szerint

még az oltárig is felismerhetnéd a legyeket

ürülék-erkélyen ülök

hull a piszok a turbékoló madarakból 

engem felmentenek

a hóember állati származásának leckéjéből

Ráolvasva a kedvest

(Descântând iubita)

Lenyugodtál

hasadon

sűrített cseppek

Az értelem kétségesen

bennük van

Hogy magam mellett tudjalak

keményen féken tartalak

Az előrelátás felértékelése

(Evaluarea optimismului)

nem merném kijelenteni

hogy a helyzet a legjobb


ó ezt nem merném

de mert ti ösztönöztök

új erőt adtok nekem

és mindig mellettem álltok


ó igen ezt megteszem

hogy az egész világ

jól érezze magát


nem nem a végtelenségig

csupán annyi ideig

amíg fényteljesen

világítanak a csövek


igen igen a mágikus önszuggesztió

igen-igen a má-gi-kus ön-szug-gesz-ti-ó

Mi

(Noi)

nem lenne jogom

sok levegőt remélni

mikor fúj a szél

a Gangesz deltájából

a lélegzetek

megfullasztanak a mézzel

kezünk között

szúnyogok röpdösnek

csupán a következő álomban vagy itt

a nők ismét benyomulnak akár

                                    a mintaképek

sápadtan megrezzenünk

úgy ahogyan a másolatok is leválnak

                                    az eszmékről

annyira bizonytalan a repülés

a csalóka víz az örök tűz

néha fontosabbnak tűnik

a levegő

hozzáérünk ajkainkhoz és meggyújtjuk

majd újra megérintjük őket

hogy emlékeztessenek majd

az immanens és nem létező befejezésre

A másodperc megszületése

és halála

(Naşterea şi moartea secundei)

Egy gesztus:

könyvet tart

a kéz


a szem

könyvoldalra szegzett

A kezek már régóta

bámulatos világűröket dédelgetnek

A szem csupán részleteket derít fel

részecskéket

Az elmében

egy rendes lány

nagyméretű mellei


Kétértelmű szerelem

(Ambiguitate de amor)

kiszáradt torkod

forrás-

pontjáig

az antarktisz

átjárói

kétarcú tallérok

melyekbe arcunkat

beletemetjük

Marta Petreu

(1955—)

Áldott az ártatlanság

(Binecuvântată este candoarea)

Ma éjszaka magamról beszélek neked.

Ma éjszaka a testem szomorú.

A család elvont melegében

minden könyvoldalon halálát leli az írásmű

                                                      hercege.

Áldott legyen a púderes dobozból áradó

                                             ártatlanság!

A könyv hercege mindenkiben meghal

és egyre meghal.

Nagy szavak

(Vorbe mari)

Gyötört mankói a képzeletnek.

Elkopottak. Bűzösek.

Puha csontjai a költeménynek.

Dicsőség

(Glorie)

Semmit a húsról:

ez a törékeny szó meghalt.

(Hús, bebalzsamozott remegése

                        az emlékezetnek.)

Anyám meséi,

mint rókaprémek a Szépséges nyakán.

Semmit az eljövendő napról. A dicsőség.

Elégia

(Elegie)

A nyíló és becsukódó

ajtók között

mindketten pihenőhely vagyunk.

Nicolae Prelipceanu

(1942—)

A tett

(Fapta)

Bennem maradt még egy falevél

a sebész — véletlenül —

az emberben felejtett

egy vékony lemezkét

a hírekkel együtt

bennem maradt

még egy újságcafat 

Egy óriási faliórában

felejtettek engem

bennem maradt

még egy falevél

Ifjúkorban

(În tinereţe)

Paul Orleanunak

Együtt garatra öntjük azt a langyos vizet

melyben nemrég

fürdőzött egy titokzatos angyal

ezt a folyadékot gyógyírként az egyedüllét

                                             ellen ajánlják

ki tudja gondolunk-e mi arra hogy

közvetlenül e szertartás után

ki tudja mi következik még és hogyan

                                alakulunk majd át

valamilyen váratlan dologgá talán jobb lett

          volna ha nem isszuk meg azt a vizet

valóban felismerhetetlenekké leszünk

pillanatok alatt vagy pár év múlva

                       becsukódik a szemünk

lelassulnak értelmi képességeink s a végén

                          majd feltesszük a kérdést

mi is volt azzal az esővízzel a pohárban

melybe nagyon régen fiatal korunkban

egyszer átszűrődött az idő

Egy éjszaka

(O noapte)

Halálom előtti kézírásomat

olvasom a papíron

egy ceruza mindent elárul rólunk

leereszkedik egy éjszaka

Egy tűnek is elég hogy átjusson

a vékony papíron

a puha szavakon

rajtam rajtad

mindkettőnkön

Állj talpadon ott a mély legmélyében

mint egy fehér betű az éjszakában

az ábécé melyből kihulltál

ismeretlen messze van

Zöld szemek

(Ochi verzi)

Adrian Popescunak

Költő úr kérlek jöjj közelebb

és mondd meg nekem mit érzel

hajad miért mered égnek és miért

leszel libabőrös

ha meglátsz

kérdezte a zöld szemű halál

miközben a fekete szemű halál

mint bármelyik nő

kíváncsian nézte végig a jelenetet

Petru Romoşan

(1957—)

Elszáradt levelek

(Frunze moarte)

Tegnap éjjel megfestettem körmeimet zöldre.

Ma éjjel azt mondom magamnak:

Körmeim még zöldek és egyenként lassan lehullnak, leesnek.

Felhők

(Norii)

Előjöttek az alázatosak —

sötét urai a nedvességnek.

Gyermekkoromból a disznó

(Porcul din copilărie)

Egy disznó, két disznó, három disznó,

négy disznó, öt disznó,

hat disznó, hét disznó.

Milyen fekete, édesanyám, föl akart falni,

                                              édesanyám,

takarodj, disznó,

a patakra vittem füröszteni,

én tartottam vérének az edényt.

A fehér disznó, a fekete disznó,

                                          a kék disznó,

gyermekkoromból a disznó.

Merre repül a tengerbe fulladt

disznók lelke, a gadarénusoké,

az összes disznó lelke hová repül el?

Hová repül el a disznó lelke,

a csalán lelke, a cseresznyefa lelke,

                                 a veréb lelke,

a disznók teste hová lesz el?

A fehér disznó, a fekete disznó, 

                                         a kék disznó.

Téli történet

(Poveste de iarnă)

Kezeim mindig sápadtak,

ezért zöldre festem őket.

Arcomat kacagva beborítom velük.

Fejemet lehajtom a fehér papírlapra.

Délben a legöregebb kakasok ébresztenek fel.

A zöld színről akartam mesélni nektek

                               vagy a halál gondolatáról.

Megváltoztat valamit a vers?

Megváltoztat valamit a vers? kérdezte.

Nevetett.

Nevetett csupán.

Fogai jobban csillogtak mint a halál.

Hajnali lovaglás

(O călărire în zori)

Gyere, lovagoljuk meg!

Ez a szépséges pegazus

Még el tud vinni minket.

Adjunk parazsat neki,

Mutassuk be a legszebb kifestett

                                     nőt neki,

De leginkább a zsebeinkben

Bujkáló halált mutassuk meg neki

(A legelismertebb költők rémét).

Gyere, lovagoljuk meg!

A szegény pegazus

ő még el tudna vinni.

Aranyszájú János

(Ioan gura de aur)

Arany-

szájú

János.

A szép szavak fájnak neki.

Csak a szép szavak fájnak neki.

Többé nem tudja kimondani

hogy megszürkült a haja.

Többé nem tudja kimondani

hogy öregedik a teste.

Többé nem tudja kimondani

mennyire szereti

a piros és nagy mellű Rozáliát.

Aranyszájú

János

Halott a saját száján.

Az öreg mesterek

(Bătrânii maeştri)

Ne ijesztgessetek az öreg mesterekkel,

jól ismerem őket, a barátaim,

ők is emberek ott,

elkényeztetettek, gyerekesek, halált szeretők.

„Földieper-bolondozás”, ez a képlet, mondják.

Földieper-bolondozás.

Ti pedig tátott szájjal maradtok.

Az ijedtségtől fehérek.

Eleget imádtalak,

gyertek, most beszélgessünk el, ráérünk.

Egy ibolyafolt

(Un pâlc de viorele)

A mi vidékünkön a halál is

egy komédia.

Akasztásra a kötél sem jó,

s a szederbefőtt is méreg.

Péter, Péter, ez a tavasz

nem egy komédia.

Mikor a kétségbeesés a legsötétebb,

mikor a fájdalom a legmélyebb,

nincs mit tenni, értelmetlen,

akkor, s csak akkor borítom be arcomat

egy ibolyafolttal, egy kék pázsittal.

A macska és a bértollnok

(Pisica şi scribul)

Vérfoltos lábakkal, halkan lépkedve,

íróasztalomon megjelent a macska.

Ő a mi gazdánk macskája.

Ő ott volt.

Kétségtelenül mindent hallott.

Mindent látott.

Figyelmetlenül a vértócsába lépett.

Ő semmit nem tudott elmondani nekem.

Ő nem tudott írni.

De a macska nem félt úgy,

mint ahogy a világon félnek az emberek.

Őt csak a mi gazdánk kutyáéhoz hasonló

nyugodtsága ijeszti meg. A felfuvalkodottság!

A macska vérfoltos lábakkal, halk léptekkel

vonult végig az én fehér ívpapírom felett.

Adrian Suciu

(1970—)

A rongybaba
(Păpuşa de cîrpe)

A szerelemhez és a halálhoz senki sem ért.

Bizonyíték erre az, hogy az ember illúziói

                                              a szerelemről

olyanok, mint az ember illúziói a halálról.

Egész életünkben a rongybabát fésüljük

     és elvárjuk tőle, hogy ezt mondja nekünk:

                                                             anya!

Jól telt napjaidban csak te érted azt,

  amit mondasz. Vagy nem.

De szerelmeid és halottaid nyomában

elhagyott macskákat hagysz magad után
    és téglákat, melyek ablakok szeretnének

                                                         lenni.

Az ismeretlen hősök temetőjében csupán

                               súgó hajlamod marad.

Vidd ki a rongybabádat és mondd neki: anya.

Addig sírj, míg puha lesz

a nagykabát...
(Să plîngi pînă se înmoaie paltonul)

Sorok, sorok, életre ítéltek gyötörnek

                                    egy cimbalmot.

Az életre ítéltek hosszú sorban állnak

                                    és próbálgatják 

a merev nagykabátokat az előcsarnokban

                                              a tükör előtt.

Az egyiknek felfoghatatlan, hogy miért

                                        ébresztették fel,

s hogy ő egyáltalán mit is keres

                                             a tükör előtt.

Élőnek lenni egyszerű:

Csak a letérdepelt Istent kell látnod

és addig sírj, míg megpuhul rajtad

                                            a nagykabát.

A barát, aki majd elárul
(Prietenul care va trăda)

Ő egy asztalnál ül veled és a te szájaddal

issza a bort. A te karoddal simogatja a nődet.

Szemeddel nézi a gyermekeidet. Elkísér

a levegőben, a vízen, a szárazföldön,
                                            amikor utazol.

Tévutadon kényeztet, mint a koporsóját

                                       próbálgató ember.

Azt mondja neked, hogy nem érdemes

felkelned csak akkor, ha imádkozni fogsz.

Arra tanít, hogy az elmélkedés a valóság

                                                 állatkertje,

és arra, hogy a világot ne hagyd úgy,

                                           ahogy kaptad.

Még a nyelvtan is egyezik Vele:

ha analfabétaként beszélsz Istennel,

a legszebb mese a párbeszédben elmarad.

A halál egy jó barát, mely egy napon

biztos, hogy cserbenhagy.

Hervadás-szerződés
(Tratat de ofilire)

Lakásod zugában, ahol a gyertyák fénye

csak kényük és kedvük szerint lángol

                                                a világba,

a Nép Prófétája azt fedezte fel, hogy

                                      mindegyik virág

a maga természete szerint hervad:

                                    egyeseknek időre,

másoknak levegőre, a többinek melegre

                                           van szüksége.

Végigtanulmányozta a hervadás formáját

                                            és szakaszait

és végkövetkeztetéseit nem írta le.

„Örülj a virágnak, mely elhervad!”

Csak ennyit írt le...
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