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A legutóbbi emberöltő időtartam ának leg­
fölemelőbb emlékei közé tartozik az a 
három jubileum, amellyel az illető év­
tized magya r  olvasóközönsége — az 
egész magyar in telligencia — szív­
szerinti lelkesedés között ünnepelte a 
maga legkedvesebb, legnépszerűbb re­
gényíróját költői munkásságuk egy-egy 

nagyjelentőségű mérföldkövénél. Harminchárom év­
vel ezelőtt (1894) volt Jókai írói működésének ötve­
nedik évfordulója, ezt követte pontosan egyenlő, 
tizenhat évnyi, időközökben Mikszáth Kálmán (1910) 
és Herczeg Ferenc (1926) negyvenesztendős írói jubi­
leum a.1

Ez a három ünnepelt író nem egyenlő tehetségű ; 
a népszerűség mérete és jellege is mindegyikőjüknél 
más-más. De kiváló tehetség mind a három s hírük- 
nevük messze túlszárnyalja a magyar haza határait.

A három jubileum legméltóbb s legértékesebb 
emléke : az ünnepelt írók műveinek egységes, szép 
kiadása. A jubileum egyéb mozzanatai kevésbbé fon­
tosak reánk nézve, de a köztük mutatkozó árnyalati 
eltérés nincs minden érdekesség híján, m ert holmi 
korjellemző adatnak is beválik.

1 Ez a tanulmány Herczeg Ferenc írói munkásságá­
nak negyvenedik évfordulójára (1926) készült, a debreceni 
egyetemen tartott magántanári előadássorozat vezérfonalául. 
Nyomtatásban való megjelenése a szerzőn kívül eső okok 
miatt késett eddig. Szerkesztő.
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A Jókai-jubíleum szemkápráztató külsőségek 
között ment végbe. A tisztelgő küldöttségek száma és 
társadalmi súlya, a csecsebecse-emléktárgyak meny- 
nyisége stb. fejedelmi méretű volt. A százkötetes 
jubileumi kiadás jövedelméből tiszteletdíjat is kapott 
ugyan Jókai, de ennek az összege már nem mondható 
fejedelminek, legfeljebb tekintélyesnek s Jókai külön­
ben is mindjárt odaáldozta egyrészét jótékony célokra„ 
a jubileum fénye és melege aztán csakhamar oszla­
dozni kezdett, hiszen a Jókai sokévtizedes társtalan 
népszerűségének napja leáldozóban volt.

A Mikszáth-jubíleum szűkebb keretek közt és 
kisebb pompával folyt le, de egyrészt — mondhatni — 
esztétikai ragyogással sugározta be az a szerencsés 
körülmény, hogy Mikszáth éppen a jubileum idejekor 
állott írói tehetségének és népszerűségének tető­
fokán ; másrészt pedig amily magyarosan kedves,, 
az ünnepeltre nézve anyagilag épp oly jelentős oldala 
is volt a kitüntetésnek : a magyar társadalom köz­
adakozás útján megvásárolta Mikszáth szülőhelyét,, 
a tótnevű Szklabonyát s átkeresztelvén Mikszáthfalva 
névre, nemzeti ajándékul adta az ünnepelt írónak.

A Herczeg-jubíleum idején a magyar nemzet már 
nem volt abban a helyzetben, hogy anyagi értékű 
ajándékkal is kifejezze kedves írója iránt érzett hálás 
szeretetét. Szülőföldi domínium adományozásáról 
már csak azért sem lehetett szó, mert a Herczeg Fe­
renc szülőföldje — az életkedvtől duzzadó, mulatós 
bunyevácok és a fanatikus szorgalmú, békeszerető 
svábok gazdag Délvidéke — immár nem a miénk,., 
mint ahogy a Felvidék sem a miénk már. . . egyelőre 
nem maradt számunkra egyéb belőlük, mint az el­
szakított területek nagynevű # szülötteinek — pl. 
Jókainak, Mikszáthnak és Herczegnek — példaadó 
életműve : jelképei ezek a nemzeti múltnak s zálogai 
a nemzeti jövendőnek.

De a Herczeg-jubíleumnak volt egy olyan moz­
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zanata, amilyennel még egyetlenegy másik magyar 
író sem dicsekedhetik. Herczeg Ferenc az első magyar 
író, akit arra illetékes tényező a Nobel-díjjal való 
kitüntetésre javaslatba hozott.1 A világraszóló ki­
tüntetést nem kapta ugyan meg a magyar jelölt, 
de a jelültetésre való erkölcsi jogosultsága minden 
kétségen felül áll, s ideje is ráeszmélnünk, hogy a 
nemzetközi elismertetésnek reánk magyarokra nézve 
nincs más módja, mint az, ha a művelt külföld kul­
turális tényezőivel magunk is igyekszünk észrevétetni 
magunkat.

Hogy a Nobel-díj első magyar jelöltje éppen Her­
czeg Ferenc, ez természetesen nem jelenti azt, mintha 
a Nobel-féle alapítvány létesülése óta Herczeg volna 
az első és egyetlen méltó tehetség erre a kitüntetésre. 
De lehetetlen arra a meggyőződésre nem jutnunk, 
hogy Herczeg írói egyéniségében olyan tulajdonságok 
vannak, amelyek különösen is alkalmassá teszik őt 
arra, hogy a legutóbbi emberöltő magyar szépprózai 
irodalmának ő legyen a képviselője a Nobel-díjjal 
rendelkező külföldi ítélőszék előtt.

Nem művészeti szempontra gondolunk most első­
sorban, bár könnyű belátnunk, hogy akár a Jókai, 
akár a Mikszáth, akár a Gárdonyi, akár a Móricz Zsig- 
mond műveinek idegen nyelvre való fordítása kocká­
zatosabb és nehezebb vállalkozás, mint a Herczeg 
műveié. Amazok stílusát részint a lírai meghatottság, 
az aranyos zománcú naivitás és a nyelvi tősgyökeres­
ség, részint a vulkánikus őserő salakos nyersesége 
annyira sajátossá teszi, hogy idegen nyelven való 
egyenlő értékű, illetőleg egyenlő hatású tolmácsolásuk 
alig képzelhető el másként, csak kongeniális tehetsé­
gek révén, már pedig ilyenekkel épen a prózai mű­

1 A M. Tud. Akadémia nevében elküldött javaslatot 
Horváth János írta. Lásd Irod.-tört. Köziem. 1925. és 
különnyom atban: Irod.-tört. Füzetek (szerk. Császár E.) 
1. szám.
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fajok fordítása terén találkozunk legritkábban.'Vi­
szont a Herczeg stílusának — mint dolgozatunk végső 
fejezetében részletesen látni fogjuk — legjellegzete­
sebb vonása és legfőbb értéke : a bámulatos művészi 
szabatosság. A fordító részéről természetesen az ilyen 
stílus is megköveteli az anyanyelv fölötti tökéletes 
uralmat, de nem igen állítja a fordítót sejtelemszerű 
stílusproblémák és egyéb kikerülhetetlen esztétikai 
akadályok elé.

A külföldi népszerűsítésre azonban nem annyira 
alaki, mint inkább tartalmi tekintetben látszik Her­
czeg költészete alkalmasabbnak, sikerrel kecsegte­
tőbbnek előbb említett társaiénál.

Hét-nyolc évtized óta — nemcsak Magyarorszá­
gon, hanem többé-kevésbbé másutt is — a művelődési 
élet legrikítóbb jelensége az az óriási túlsúly, amelyre 
a főváros emelkedett az ország többi vidékei rovására. 
Herczeg Ferenc egyik hasonlatát általánosítva, el­
mondhatjuk, hogy Budapest nehány évtized óta ret­
tenetes vonzóerejével az egész ország minden ener­
giáját magába szürcsöli és elnyeli, mint az osztrigát. 
Magyarország a külfölddel jóformán csak Budapesten 
át érintkezett a múltban is, mióta pedig a megcsonkí­
to tt haza lakosságának egy hetedrészét Budapest fog­
lalja magában, a magyar főváros még több joggal el­
mondhatja magáról, kivált külföldi vonatkozásban : 
az ország én vagyok. Hogy örvendetes-e ez a történeti 
fejlődés, vagy sok tekintetben nagyon is egészség­
telen : ez a kérdés-feltevés nem tud változtatni magá­
nak a ténynek a nagy fontosságán.

Sehol sem alkalomszerűbb és messzebbható követ- 
kezésű reánk nézve a főváros szerepének kérdése* 
mint az irodalommal, a költészettel kapcsolatban. 
A magyar élet egyik legsorsdöntőbb jelensége : a vidék 
évtizedek óta tartó népvándorlása a főváros felé. 
A költészet az élet tükre, tehát a magyar szépirodalom 
elsőrendű feladata : Budapest szédületes méretű fa­
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lánkságának minél élesebb és elfogulatlanabb szem­
mel való megfigyelése s minél igazabb ábrázolása.. . 
A Jókai költészetében tükröződő magyar főváros 
ma már nem egy tekintetben anachronizmusként hat 
reánk, még ha a Jókai szemével nézzük is (akárcsak 
pl. a Dickens Londonja). Mikszáth és Gárdonyi a 
fővárosi élet ábrázolását illetőleg meglehetősen taga- 
dólagos álláspontra helyezkedett, legtöbbnyire mel­
lőzte mindkettőjük a budapesti élet költői tárgyul 
való választását, vagy pedig egyoldalúan ellenszenves 
képet festett róla ; Gárdonyi el is menekült a bűnös 
nagy Babylonból, Mikszáth mosolygó életbölcsessége 
pedig raffinált számítással mintegy arra használta 
fel a fővárosi kénytelen-kelletlen tartózkodást, hogy 
annál izgatóbb szépségükben érvényesüljenek reá 
nézve a szülőföldi emlékek, a gyermek- és ifjúkor 
varázsos benyomásai. Móricz Zsigmondot is buda­
pesti lakossá kényszerítette az írói becsvágy, de írói 
ihletének forrása csaknem kizárólagosan az alföldi 
magyar vidék életének lüktetése, a maga minél föld- 
ízűbb eredetiségében... Megvannak persze ,,Buda­
pest4 ‘-nek is a maga regény- és drámaírói (Kóbor 
Tamás, Molnár Ferenc, Szomaházy István stb.), de 
ezeket eddigelé sem tehetségük, sem világnézetük nem 
képesíti arra, hogy bennük a modern magyar élet nagy 
problémáinak igaz tükröztetőit láthassa valaki.

Pedig a legújabb időben fontos érdekeink fűződ­
nek ahhoz, hogy a müveit külföld necsak érdekes 
kuriózumnak ismerje meg a magyarság életét azok­
ból az irodalmi alkotásokból, amelyek eljutnak hozzá. 
Az idejét múlt, patriarkális vármegyei közigazgatás, 
a hortobágyi zártkörű, primitív életmód stb. mint 
megannyi különlegesség igen érdekes témákat nyúj­
to tt már éppen leghívatottabb szépíróinknak, — 
de manapság inkább arról szeretnénk meggyőzni a 
müveit külföldet, hogy a mai Magyarország ugyan­
annak a modern civilizációnak a vizein evez, amelyen
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a nyugati vezérállamok s hogy a magyar fővárosi és 
vidéki társadalom élete épen olyan természetű és 
értékű dokumentumokat szolgáltat- az egyetemes 
emberi művelődés lényegének megértéséhez, mint 
akármelyik nyugati társadalom. A vidék és a főváros 
életét, embereit, problémáit együtt és egyszerre kell 
ismernie s ábrázolni tudnia annak a magyar írónak, 
aki a művészet eszközeivel akar bizonyságot tenni 
arról, hogy nemzete a világkultúra közösségében 
méltó módon megállja a helyét.

Tudvalevő, hogy a Herczeg Ferenc ősei Mária 
Terézia idejében kerültek Magyarországba, mint 
sziléziai német bevándorlók s német műveltségüket 
tudatosan ápolták nemzedékeken keresztül. A tős­
gyökeres magyar származás hiánya hellyel-közzel 
meg-megérzik, kivált eleinte, Herczeg művein mint 
fogyatkozás — néha azonban szinte úgy tűnik fel, 
mintha ezt a hiányt bizonyos tekintetben hasznosí­
tani is tudná írónk. Minthogy nyelvünket s faji és 
nemzeti hagyományainkat nem vérszerinti örökség­
képen szívta magába, hanem érett ésszel s nagyrészt 
tudatos elmélyedéssel ismerte meg : ment tudott 
maradni a Született magyarságnak egyik-másik olyan 
atavisztikus faji jellemvonásától, amelyek bizony 
immár jórégóta meglehetősen korszerűtlenekké vál­
tak. A főváros vonzóereje Herczeg Ferencet is ellen­
állhatatlanul magához ragadta, de ő elfogulatla- 
nabbul, tehát több megértéssel tudott hozzáfogni a 
világvárossá fejlődő Budapest megfigyeléséhez, mint 
a tősgyökeresebb magyar írók közül talán akár­
melyik. A magyar faj tétlen fatalizmusa nem nehe­
zedett rá nyomasztó- teherként, de az államalkotó 
magyar faj erényeinek és hibáinak ismerete már ott 
munkált a lelkében, mikor belesodródott a fővárosi 
élet tömkelegébe. E bonyolult társadalmi szervezet 
kóros kinövéseiről Herczeg Ferenc sem mondja, hogy 
azok egészségesek (sőt manapság épen ő a leghatá­
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sosabb szatirikus bírálójuk), de érezteti velünk, hogy 
ezek a kinövések is okszerű jelenségek. Herczeg 
művei jórészt e társadalmi tünetek költői eszközök­
kel adott diagnózisaként hatnak ránk s mint ilyenek, 
többnyire nemcsak hazai, hanem európai érdekűek is.

Jeles embereink közül ma kétszeres mértékben 
rászorulunk azokra, akik européerek, akik nemzet­
közi viszonylatokban is alkalmasak a nemzet képé­
nek viselésére. Tudjuk, hogy a közelmúltban pl. 
Eötvös Károly mily büszkén szokta hangoztatni az 
idegen modern nyelvekben való járatlanságát; még 
Mikszáth is azzal az érvvel védekezik a tót eredetére 
vonatkozó híresztelés ellen, hogy semmiféle eleven 
nyelvet nem tud a magyaron kívül.1 Ma nemzeti 
nyereség, ha a magyar tehetségek közvetetlen úton 
is hozzáférhetőkké válnak valami módon a nemzet­
közi érdeklődés számára. . . Mikszáth maga bevallja 
magáról : ,,Nem lelkesedem valami különösen a 
tengerért. . . Nekem nem anyám a tenger. Se szere­
tőm. Az én anyám a föld a fűveivel, virágaival, fái­
val64 : a palóc föld idilli csöndje. Ezt a nyilatkozatot 
Mikszáth épen Herczeg Ferenccel kapcsolatban, a 
kettőjük ízlése közötti különbség kiemelése végett 
tette, akkor, mikor Herczeg Szelek szárnyán című 
útirajza megjelent (1905). ,,Ime, az írói talentum is 
domínium már“, állapítja meg Mikszáth. ,,Ép úgy 
a maga yachtján járja a tengeri utakat Herczeg, 
mint Jules Verne vagy Kipling. . . “1 2 *

Igen, Herczeg szenvedélyes szeretettel járja a 
Földközi-tengert. Jól teszi. Mikor yachtjának meg­
érkezését izgatottan várják a Herczeg-drámákat 
játszató olasz színházigazgatók és színházlátogatók,

1 Mikszáth Kálmán művei XXXIII. kötet. A saját 
ábrázatomról 106. 1. („Levél a szerkesztőség összes tag­
ja ih oz/4)

2 U. o. XX X V I. kötet. Az én ismerőseim 243—244. 1.
(„Szelek szárnyán/4)
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— a magyar író hírneve a nemzet számára is kama­
tozik. Kár, hogy a Herczeg Ferenc szerénysége a 
tengeri bolyongások alkalmával sem igen tűri a nem­
zetközi nyilvánosság rikító fényét, hanem sokkal 
többre becsüli ennél a merengő magány gyönyörűsé­
geit s nincs kedve utánozni pl. a Nobel-díjas Rabind- 
ranat Tagore-t, aki exotikus hazájának messzesé­
géből is szükségesnek látja a nyugati világ közép­
pontjaiban való személyes és nyilvános bemutat­
kozást . . .

Alábbi dolgozatunkban nem annyira az egyes 
regények, novellák, drámák érdekelnek bennünket, 
mint inkább Herczeg emberi és írói egyénisége, az a 
mód, ahogyan az élet jelenségeit tudomásul veszi s 
aztán számunkra újra megjeleníti.

I.
Első regényét, a Fenn és lenn címűt, a hagyo­

mány szerint a váci államfogházban írta Herczeg, 
ahova egy halálos végű párbaj vétsége ju tta tta  
1889-ben.

Ez az ^set úgy hat ránk, mint Herczeg egész 
írói pályájának szimbolikus jelentőségű megnyitója. 
Az igazi élethivatás útirányát kereső fiatal emberre 
íme hirtelen reámered a maga döbbenetes és el­
gondolkoztató ábrázatával a — Probléma. Herczeg 
első műve létrejöttének kényszerű alkalma és bizo­
nyos tekintetben tartalmi sugalmazója : a magyar 
úri társasélet egyik legidőszerűbb, legkínosabb pro­
blémája, a párbaj „intézménye44, amely az ered­
ményt tekintve gyakran semmiben sem különbözik 
a gyilkosságtól s mégis évszázadok óta mindmai- 
napig sem tudott a művelt emberi társadalom le­
számolni vele, mert lélektani gyökerei lenyúlnak a 
férfi-jellem legősibb, legtitkosabb mélységeibe.

Ez első találkozás óta a Probléma jelenléte
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mindig ott kísért Herczeg világszemléletében ; néha, 
kivételesen, mulatságos arca van, többnyire azonban 
az a szerepe, hogy elfogja előlünk az illúziók játszi 
verőfényét. Herczeg regényalakjai mindnyájan isme­
rik ezt a hivatlan vendéget; hiába szeretnék gond 
nélkül, ösztönös boldogságérzettel járni a világot, 
mindjárt melléjük szegődik a fanyar cicerone — s 
az élet egyszerre problémák útvesztőjévé válik. Igaz 
különben, hogy ez az útvesztő is tud szolgálni érde­
kes látnivalókkal s lassanként megszokja az ember, 
hogy foglalkozásnak, sőt szórakozásnak tekintse a 
problémák tüskés labirintusában való bolyongást.

Herczegre nézve tehát problémát jelent minden 
ember, legelső sorban és legfőképen pedig önmaga. 
Negyvenéves írói jubileuma alkalmával egy fel­
olvasásában meglepően korai eredetűnek mondja ezt 
a probléma-látó hajlamát s e hajlam kisgyermekkori 
jelentkezésében fedezi fel az írói elhivatottság érzésé­
nek első, mintegy embrionális megmoecanását. Az 
alanyias nyíltságú vallomások Herczeg írásaiban 
annyira ritkák, hogy különös figyelmet érdemel az 
ünnepelt író leikéből kibuggyanó emez önjellemzés :

,,A néphit azt tartja, hogy bizonyos helyeken 
alvó sárkányok feküsznek a föld alatt. Ha meg­
mozdul álmában a sárkány, akkor megrendül a 
talaj. Kis iskolásfiú voltam, nem több nyolc eszten­
dősnél, mikor egy nap tektonikus rengést éreztem 
magambán. A lelkemben megmozdult valami. Nem 
sárkány, hanem — azt hiszem — az alvó író-embrió. 
Verőfényes tavaszi nap — nagyon jól emlékszem 
minden részletre ! — és én a szülői ház hátsó udvará­
ban, a padlásajtónak támasztott létrán ülök. A létra 
a vidéki gyerek fellegvárába, a szénapadlásra vezet. 
Ott ültem és egyre egy szót ismételgettem magam­
ban : Én—Én ! Ki az az Én ? A szó és mindaz, 
amit mögötte éreztem, megdöbbentett, kíváncsivá 
te tt és valami édes és fájdalmas szédülést okozott.
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Ki az az Én ? Egy nagyfej ü, szuszogó iskolásfiú, a 
padláslétrán ül, én hideg és kissé ellenséges kíváncsi­
sággal figyelem, tudni szeretném, mi köze hozzám, 
mi köze a napfényhez, amely az öreg ecetfa lomb­
jaiban játszik és mi köze az én galambjaimhoz, 
amelyek a háztetőn búgnak. Ügy gondoltam, köny- 
nyebben a végére járhatok a titoknak, ha hangosan 
kimondom a szót. Azóta nagy idő múlt el, de én 
máig sem tudtam még összeszokni az Énemmel, 
szédülést érzek, valahányszor farkasszemet nézek 
v e le .. . 441

Az élet problematikus voltára való ezen első 
ráeszmélést, az első igazi tudatos lelki élménynek 
ezt a ,,tektonikus rengését44 mily sokszor megfigyel­
hetjük Herczeg költészetének emberalakjaiban ! — 
A buksifejü, bolyhos hajú, tizenhétéves falusi proletár­
gyermek, Bálint mereven tekint a kacér és ravasz 
úrileányka u tán ; ,,érzi, hogy a mai nappal férfivá 
le tt44.1 2 3 Jób Vilma a lelkivilágában beállott nagy vál­
tozást így jelenti meg Domaházynénak : ,,Nem va­
gyok gyermek ! Két héttel ezelőtt még az voltam, 
de most már nem vagyok gyermek. Az ember csak 
addig gyermek, míg azt álmodja, hogy ő a világ 
központja... 443 (Az a bizonyos tektonikus rengés 
ezt a világközponti boldog helyzetet borítja fel.) 
Herczeg regényhősnőinek egyike, Paula, csaknem 
azonos szavakkal ad számot arról a korszakalkotó 
lelki élményről, amelyre írónk imént idézett vallo­
mása vonatkozik. ,,Nem tudom, hogy mi történt 
velem, de tisztán érzem, hogy olyan belső változá­
son mentem át, amely ki fog hatni egész további 
életemre. . .  Az az érzésem volt, mintha a lényem 
kétfelé vált volna. Az egyik Paula, az öregebbik,

1 A padláslétrán. Pesti Hírlap 1926. húsvéti szám.
2 Május c. elbeszélés (,,Kaland és egyéb elbeszélések44 

című kötet.)
3 A dolovai nábob leánya 26. 1.
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ott ült a karosszékben és nyugodtan, de kíváncsian 
és élesen vizsgálgatta a m ásikat. . . 441

íme, így érthetjük meg Herczeg jubiláris emlé­
kezésének további részletét : ,,Az író mindig önmagá­
nak áll modellt. A lírikus bevallott nyíltsággal vet- 
kőzteti le a lelkét és ha apollói idomai vannak, 
akkor ez nem szemérmetlenség, hanem szépség. De 
az elbeszélő, a színműíró is a saját képére teremti 
fantáziájának kreatúráit. Minden regény, minden 
színmű egy-egy álarcosbál, ahol minden maskara 
alatt a szerző ábrázata rejtőzik.44

Igen, az író sohasem adhat lényegileg mást, 
mint azt, ami a saját lelkében szunnyad. S Jókai 
két emberöltőnyi egyeduralma után a magyar szép­
prózai irodalom differenciálódását elsősorban és fő­
képen az a változás magyarázza meg, amelyet a 
politikai kiegyezés korszaka a hivatott írók egyéni­
ségében előidézett.

Jókai költészetének beláthatatlan terjedelmű és 
változatosságú ősvadonát, ezt a káprázatosán gazdag 
örökséget az utódok saját érdekükben kénytelenek 
voltak felparcellázni s a maguk kisebbszerű, de egy­
szersmind szolidabb szerszámaival belterjesebb meg­
művelés alá fogni.

A Jókai eposzias szertelenségű képzeletvilágával 
egyikőjük sem igen tudott mit csinálni. Nehány nagy­
terjedelmű alkotással megpróbálkozott Mikszáth is 
(Különös házasság, A fekete város, A Noszty-fiú), 
Gárdonyi is (Egri csillagok, Isten rabjai), de az ő 
tehetségükről ezekben a nagyvonalúaknak tervezett 
munkákban is könnyű megállapítanunk, hogy volta­
képpen a bizalmas közelségű szemléletmódra, a 
varázsos gyöngédségű, pepecselő színezésre alkalmas. 
Mikszáth háromkötetes regényei olyanforma hatás­
sal vannak ránk, mintha egy festő egy-egy hatalmas 1

1 Idegenek között 6., 9. 1.
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méretű vásznat pasztell-krétákkal festett volna tele,
— Gárdonyi már jobban meg tud birkózni nagyobb- 
szabású témával is, de azért őnála is gyakran érez­
zük ilyenkor, hogy terjedelmes korrajzaiban — még 
a csataképekben is — az idillikus elem nagyon ural­
kodóvá válik, vagyis a bizalmas közelségű részlet­
rajzok nyűgözik le figyelmünket a koncepció nagy­
vonalúságának a rovására. Ellenben a maguk igazi 
területén mind a ketten pótolhatatlanok: Jókai 
humorát, mely a kedély legapróbb sejtjébe is bele­
ivódott, Mikszáth és Gárdonyi oly finommá, oly 
tökéletessé desztillálták legjellemzőbb elbeszéléseik­
ben és idilli rajzaikban, hogy az ábrázolásmódnak 
ez az iránya talán nem is számíthat már utánzóknál 
egyébre. Mikszáth humorának sugarai a magyar tör­
ténelem ünnepélyes jelmezein is rögtön az adomák 
apró drágakő-díszeit lelik meg és ingerük sziporkázó 
ragyogásra, a magyar középosztály sokévszázados 
hagyományai ,,rózsaszínű rozsdádként válnak e 
humor fényében egyszerre mulatságosakká és meg­
hatókká, — Gárdonyi humora pedig a Jókaitól is 
oly igen becézett magyar ,,nép“-nek, különösen az 
alföldi magyar népnek a lelkét tudja csodálatos 
mélységekig átitatni s arra kényszeríteni, hogy leg­
igazibb, legjellegzetesebb, leggazdagabb termését sar- 
jassza ki magából.

De talán legérdekesebb az az örökségi viszony, 
amely Herczeg Ferencet fűzi Jókaihoz. Bizonyos 
értelemben Herczeg az a lelki rokon, akire a nagy 
mesemondó az örökség leggazdagabb részét hagyta, 
hiszen a kiváltságos testi-lelki képességű nők és 
férfiak, főként a daliás, délceg, jómodorú, lovagias, 
szerelmes, gavallér férfi-típusok, amelyek Jókai áb­
rándvilágának a középpontját tartják  megszállva,
— ezek legnagyobbrészt Herczeg költészetének arc- 
képcsarnokába költöztek át. Ha azonban más szem­
pontból nézzük a dolgot, azt látjuk, hogy a Jókai-
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hagyaték sem Mikszáthnál, sem Gárdonyinál nem 
került annyira újszerű kezelésmód alá, mint Her- 
czegnél.

Jókai mesébe illő regényhősei — ha kívülről néz­
zük őket, azaz ha csupán viselkedésükre és tetteikre 
ügyelünk — megragadóan szépek és érdekesek, de 
ha a belsejükbe tekintünk, azt vesszük észre, hogy 
némelyikük festett bábnál alig egyéb : belül üresek, 
vagy legfeljebb nagyon kezdetleges mozgató szerke­
zet van bennük. Herczeg tehetsége itt jut új és 
fontos szerephez. Herczeg gondos és néha meglehető­
sen bonyolult lelki gépezettel szereli föl a Jókaitól 
átvett szemkápráztató modelleket, sőt e munkája 
közben nem egyszer túlságba is téved : az alakokról 
az életszerűség eleven mázát le-letörli, áttetszővé 
vékonyítja, hogy az írói vállalkozás tulajdonképeni 
célja, a lelki rugók mestermű-szerkezete láthatóbbá 
váljék. A reálista regényíróknak nem hiába olyan 
kedvelt szokásuk az emberi jellemnek üvegfedelű 
óraműhöz való hasonlítása1 —, az események izgal­
mas menetét szívesen szaggatják meg az események 
okainak elvont fejtegetésével.

Ez a Jókai és Herczeg írói eljárásmódja közötti 
alapvető különbség benne gyökerezett a korszellem­
nek abban az erős átalakulásában, amelyet nálunk 
az 1867-iki kiegyezéstől szokás számítani. Jókai

1 A maga tudákos pedantériájával talán legjellemzőbb 
példa idevonatkozólag a Bourget-é, (akivel Herczeget so­
kan szokták összehasonlítani): „Chacune de ses paroles 
était comme la sonnerie d’une pendule dönt le mécanisme 
joue dans une boite en cristal. En mérne temps que le 
son frappe Pőréidé, on voit les petites roues mordre les 
grandes, le marteau se lever, puis s’abaisser Pintime et 
compliqué détail de Pappareil. Devant un engrenage aj üsté 
avec une précision si ténue, comment ne pás comprendre 
la connexité nécessaire de toutes les piéces les unes avec 
les autres ?“ B ourget: La Duchesse bleue. (Paris, Plon) 
205. lap.
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addig volt korlátlan ura a magyar olvasóközönség 
ízlésének, míg ez a közönség az ábrándok világában 
érezte magát otthon, a képzeletnek abban a mese­
világában, amelyben nincsenek problémák, mert 
nincsenek lehetetlenségek ; addig tarto tt Jókai írói 
fénykora, míg a naív olvasó lázas gyönyörűségét 
nem zavarta meg az okviszony gépezetének berre­
gése, amely a csodálatos eseményeket hirtelen le- 
sülyesztette emberileg érthető, közönséges, tapasz­
talati okozatok színvonalára. (Ez az átváltozás, 
megfelelő módon és fokozatban Mikszáthnál és Gár­
donyinál is megfigyelhető, hogy Móricz Zsigmondról 
ne is szóljunk!) . . . A  fokozatos kijózanodás nem­
zedékének aztán ellenkező irányba terelődött az 
ízlése : a képzelet alkotta emberek és események 
olyan mértékben és olyan határig voltak rá nézve 
érdekesek, ameddig a jellem alkotórészei pontos 
összeműködést m utattak egymással s míg a cselek- 
vény fordulatait, az események tömkelegét mindet 
érthető és megjelölhető oksági szálak fűzték a jel­
lemek szövedékéhez.

A túlságosan naív, romantikus mesemondásra 
elkövetkezett visszahatás kitermelte a reálizmusnak 
ép oly túlzó végletét, amelyben az élet mozgalmas­
ságát, a tulajdonképpeni cselekvényt úgyszólván min­
denestül kiszorítja az értekezésszerű, elvont, tudo­
mányos analízis. E két egyaránt túlzó, végletes állás­
pont között azonban igen sokféle átmenet lehetséges 
és Herczeg munkái legnagyobbrészt szerencsés ki­
egyenlítődését mutatják a két ellentétes látás- és 
ábrázolásmódnak.

A költői vérszegénység ellenszere, a világnézet 
romantikái őshajlama, ott van, ott munkál, ott 
bizsereg Herczeg lelki szervezetében. Ezt bizonyítja 
jubiláris vallomásában is az a meghatározás, amelyet 
a költő legbensőbb lényegére vonatkozólag ad. 
,,Hitem szerint a költő lelki kvalifikációja : a nagy
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csodálkozás / “ Igen, a művésznek, a költőnek tudnia 
kell gyermeki örömmel csodálkoznia az eléje táruló 
egyetemes életmindenségen, ennek minden legkisebb 
tüneményén, még mielőtt a megcsodált jelenségek­
nek az okairól csak sejtelme volna is, — de a reálista 
író csodálkozása egyúttal szenvedélyes kíváncsiság 
is, mely minden megcsodált tapasztalat után föl­
veti a kérdést : miért ?. . . Herczeg megőrizte — és 
féltve őrzi ma is -— azt a képességet, hogy mintegy 
a Jókai szemével csodálkozhassék bele a világba, de 
örökös művészi csodálkozása csak arra való, hogy 
én-je kettéváljék— ahogy ez már nyolcéves gyermek 
korában megtörtént vele — s akkor az egyik én 
nyugodt, biztos, sőt kérlelhetetlen tekintettel vegye 
megfigyelés alá azt a csodálkozó másik ént.

Herczeg tehát megcsodálja az élet jelenségeit s 
egyben problémává avatja őket. Jókai képzeletének 
legkedvesebb alakjait vezeti elénk, de — hogy úgy 
mondjuk — probléma-reliefet ad mögéjük s így azok 
mérhető és kiszámítható valóságokká válván, meg­
kisebbednek ugyan, de közelebbesőknek tűnnek fel, 
épen mert messzire nyúló távlat mélyül el a hátuk 
megett. Az ilyen eljárásmóddal kétségtelenül vele­
jár az a veszedelem, hogy vérmes illúzióink java­
része könnyen semmivé válik, Herczeg költészetének 
folyton emelkedő útját is eltaposott illúziók holt- 
tetemei borítják, de a művész nem válogathat a 
kérdések közt : menjek ? ne menjek ? — neki mennie 
kell, amerre az ihlete viszi, a megállás halál volna 
reá nézve. . .

Mindjárt legelső regénye, a Fenn és lenn (1890) 
rendkívül szemléletes példát szolgáltat arra vonat­
kozólag, hogyan módosul át Herczeg lelkében a 
Jókaitól kölcsönzött téma.

A Fenn és lenn c. regény hősén, Kun Attilán, 
mikor megjelenik előttünk, rögtön felismerhetők a 
Jókai-regény hősök családi jellemvonásai. ,,Magas

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 2
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termetű fiatal ember, villogó fekete szemekkel, 
különben szabályos metszésű vonásainak a sötét 
arcszín s egy halántékán végigfutó sebforradás bizo­
nyos kihívó rútságot kölcsönzött. E hatást csak 
növelte az a gúnyoros vonás a szemei körül. . . Moz­
dulatait bizonyos öntudatos, ellentmondást nem 
tűrő határozottság jellemezte.44 íme a fiatal és szép 
férfi ! mert hiszen az a sebhely okozta ,,kihívó rút­
ság4 4 — kivált a nők szemében — a férfiszépségnek 
egyik legveszedelmesebb ,,nemét képezi44. (Hogy 
Kun Attjlát nagyon szép embernek kell képzelnünk, 
bizonyítja az a körülmény, hogy megtévesztően 
hasonlít féltestvéréhez, Törökkuthy Agenor grófhoz, 
aki,,egyike volt a sors ama ritka kedvenceinek, kiket 
a természet pazarul ruház fel legfényesebb adomá­
nyaival... Férfias szépsége, szelleme és lovagias­
sága elbűvölt, meghódított mindenkit. Ha Athén 
aranykorában él, talán méltó versenytársa lehetett 
volna Alkibiadesnek44.) A testi kiválóság mellett 
szellemi értékekkel is kivételes mértékben elhalmozta 
a sors, azonkívül pedig egy talán mindennél meg- 
ejtőbb varázsú tényező is közreműködött, hogy 
Attilát a nők s általában az emberek kedvencévé 
tegye : a hírnév. Attila mögött, fiatal létére, már 
nagyszerű mérnöki múlt van s ezt meseszerű exotikus 
kalandokról, halálos veszedelmekről és nagyjelentő­
ségű tudományos fölfedezésekről keringő legendák 
teszik izgatóan érdekessé. Bele is szeret minden nő, 
akivel csak ismeretségbe jut : egy ártatlan, bájos 
polgárleány, egy büszke, művelt bárókisasszony és 
egy operaházi primadonna.

Ilyen tulajdonságok birtokában s ilyen kedvező 
helyzetek között Jókai látásmódja szerint nyíl­
egyenes úton haladhatna Kun Attila a boldogság és 
dicsőség édenkertjéig. De a fiatal Herczeg kételkedő 
énje a tetszetős külszín mögötti jellem-szerkezetre 
is kíváncsi; izgatja már a probléma : vájjon a Kun
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Attila-féle szemkápráztató megjelenésű ember ok- 
vetetlenül hős-e, vagy esetleg csak — kalandor ? És 
kiderül, hogy a hírneves földrajz-tudós, a rettent­
hetetlen vakmerőségei Afrika-utazó, a nők eszmény­
képe végül egészen eljátssza nemcsak imádóinak a 
rokonszenvét, hanem az olvasóét is, lejárja magát, 
bénakezű bukott nagyságként távozik el szemünk 
elől, — mert lelki berendezésének sok fényes alkotó­
része között van egy gyönge és törékeny : az erkölcsi 
rugó. Hiúság és önző becsvágy hajtotta fölfelé s a 
kíméletlen törtetőt szégyenletes kudarccal bünteti 
a Nemezis.

Az előbbi időszak romantikus világnézetű írói 
vagy mesés dicsőséget és boldogságot ju tta ttak  volna 
neki osztályrészül a regény végén, vagy szörnyű 
tragikum áldozatává, esetleg elvetemedett szörnye­
teggé, azaz valamilyen ,,hős44-sé avatták volna, — 
Herczeg mind a két végletes megoldásnál valószínűbb­
nek érzi azt, hogy egyszerűen kiábrándít bennünket 
a hősnek gyanított főalakból. Kun Attila magába 
szerettet egy kedves, derék polgárleányt : Pogány 
Jolánt, de csakhamar elhagyja ezt Lovrich Etel 
bárónő kedvéért, mert ,,érezte, hogy nem született 

x nyárspolgárnak44 ; szerencséjével most megelégedhet­
nék, de hiúsága a közélet porondjára kergeti s ott 
súlyosan kompromittálja magát. Mikor aztán látja, 
hogy Etel bárónőt már nem kaphatja meg feleségül, 
akkor „ruganyos léptekkel44 siet Pogány Jolánékhoz, 
hogy az eldobott szerelmeshez jobb hiányában 
visszafanyalodjék, — de persze, már Jolánnak sem 
kell. . . Hogy a politikai pályán is mennyire hiány­
zott az erkölcsi gyökérzet az Attila egyébként kiváló 
képességei alatt, erre vonatkozólag eléggé meggyőz 
bennünket az a kiábrándító jelenet, mikor Attila 
a féltestvérénél, a különccé vált Agenor grófnál 
fényes szónoki beszédet mondott egy témáról s 
mindjárt utána ugyanolyan hatásos és ügyes szónok-

2*
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latot rögtönzött ugyanazon téma ellen és gyönyör­
ködött ,,saját szellemének tűzijátékában".

Az a kiábrándító hatás, melyet e regény fő­
alakjának jelleme és viselkedése tesz ránk, épen 
azért érvényesül olyan erősen, mert a regény szerzője 
cseppet sem igyekszik a szigorú erkölcsbíró szerepé­
ben tetszelegni önmagának. Ugyanekkortájt íro­
gatta Tolnai Lajos is a maga dühös szatírájú, néha 
valósággal pamfletszerű regényeit, de a Tolnai 
állandó erkölcsi felháborodottsága és szitkozódássá 
fajuló kritikája rendszerint nem fokozza, hanem csök­
kenti a művészi hatást, — ellenben Herczeg diszkrét 
ábrázolásmódja, a majdnem közönynek látszó tárgyi­
lagosság, a fölényesen hűvös reflexiók szellemessége 
annál inkább megragadja s erkölcsi állásfoglalásra 
készti lelkünket.

Egyébként Kun Attila jellemében és sorsában 
könnyű észrevenni az alkalomszerű, tehát a proble­
matikus elemet, amely ezt a regényhőst akár célza- 
tos jelképpé is avathatja a kortársak s az utókor 
szemében. A kiegyezés utáni korszak változott tár­
sadalmi rendje nem csinált-e kalandort sok olyan 
magyar emberből, akik fényes tehetségeik, vakmera 
elszántságuk révén másforma közviszonyok közt 
könnyen nemzeti hősökké lehettek volna ? Ez a 
gondolat állandóan ott lappang Mikszáth ironikus 
világnézetében is,1 sőt a budapesti mai társadalom 
eltorzult jellemű típusait is ez az enyhítő körülmény 
véteti a modern magyar regényírók nyílt vagy lep­
lezett pártfogásába. Kun Attilával voltaképpen nem­
csak Mikszáth Noszty-fiúja van letagadhatatlan vér- 
rokonságban, hanem — távolabbi oldalágon — le­
származottjai közé tartozik Molnár Ferenc Andorja 
is. A ,,korunk hőse"-féle típus a reálista magyar

1 Lásd Mikszáth írói egyénisége mint kortörténeti doku­
mentum c. tanulmányomat. (Debrecen 1923. A Tisza L 
Tud. Társ. I. osztályának kiadványai I. köt. 2. sz.)
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regényirodalomban Herczeg Fenn és lenn c. müve 
óta van napirenden.

Herczeg első regényének hatását nemcsak a fő­
alak sorsa teszi sivárrá, hanem a többi szereplőé is. 
Törökkuthy Agenor grófot, ezt az eszményi tökéle­
tességűnek rajzolt jellemet, évekig tartó különc ma­
gányba, végül pedig öngyilkosságba hajszolja egy 
társadalmi előítélet, az adott szó kötelező erejének 
az a botor értelmezése, amely az ú. n. amerikai 
párbaj címe alatt szedi a maga áldozatait. Agenor 
gróf az öngyilkosság elkövetése előtt levélben til­
takozik a becsületre vonatkozó közfelfogásnak ez 
ellen a rákfenéje ellen, — de ő maga sem bír vele 
szembeszállani. íme a fájó s a regény végén is el­
intézetlenül maradó probléma !. . . De a két női fő­
szereplő sorsa sem elégít ki igazán bennünket. 
A büszke és nemes jellemű Etel bárónő szerelem 
nélkül lesz Korláth gróf felesége, miután lelke össz­
hangját végkép feldúlta először az Agenor iránti 
mélységes szerelem, azután az Agenorhoz csodálato­
san hasonló Attila iránti öncsaló szenvedély. Pogány 
Jolán az ő hűséges imádója oldalán elérkezik ugyan a 
regény végén az ú. n. ,,boldogság44 révébe, de az 
olvasó nem igen tud hinni ebben a boldogságban ; 
Jolán elmagyarázza ugyan, hogy súlyos betegségen 
ment keresztül s eközben megszerette az ő egyetlen 
hűséges udvarlóját, a becsületes, jelentéktelen tör­
vényszéki jegyzőt, — azonban a leány érzelem­
világának ez a megváltozása inkább csak fáradt le­
mondás és a helyzettel való megalkuvás ; szívébe 
akkor látunk bele igazán, mikor Attila végkép 
búcsút vesz a Pogány-családtól. ,,Jolán némán állt 
anyja és vőlegénye közt s nedves szemmel tekintett 
a magas alak után, amely sietve haladt föl a távoli 
magaslaton. — Minő ember ! — mondta keserűen, ■— 
egyszer sem néz vissza !44. ..

A Fenn és lenn c. regény után egy novellás
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kötetet bocsátott közre Herczeg Mutamur címmel 
(1892). A kötetnek legjelentékenyebb darabja az első 
elbeszélés, a címet is ettől kapta az egész gyűjte­
mény. Sajátságos az a hasonlóság, amely a hangu­
lati hatás terén a Mutamur c. novellát a Fenn és 
lenn c. regényhez kapcsolja. Kedélyünkben mind a 
két mű olvasásakor ugyanaz a sivár folyamat megy 
végbe, a különbség mindössze annyi, hogy a novella 
főalakja : nő (az elbeszélésnek ez az alcíme : Terka 
naplója44). Terkával épúgy vagyunk, mint Kun 
Attilával : eleinte rokonszenves, helyes kis leány ; 
észreveszünk ugyan benne egy kis szeleburdiságot és 
egy kis nagyralátó ábrándozást, de csak annyit, 
amennyi az egészséges, természetes bakfis-jellemhez 
mintegy hozzátartozik. Meleg együttérzéssel figyel­
jük azt az idillt, amely Terka és a hozzájuk beszállá­
solt hercegi rangú hadnagyocska között kezd szö­
vődni, aggódunk az akadályok láttára, örvendünk 
az ügyes Terka menyasszonnyá való előlépésén,. . . 
hanem egyszerre csak — magunk sem tudjuk pon­
tosan megmondani, hogyan és mióta — Terka kezd 
mindinkább ellenszenvessé válni előttünk. Roman­
tikus meséhez voltunk kedélyileg hozzákészülve, már 
helyet adtunk szívünkben a falusi felcser szerencsés 
leányának, aki miután meghódított egy herceget, 
hát bizonyára maga is alázatos boldogsággal borul 
majd le a szerelmesek istennőjének meg nem érde­
melt kegyessége előtt. De nem ez történik ám. 
A falusi bakfisnak nagyon felnyílik a szeme, a her­
cegi házasságban nem a benső boldogság célját látja, 
hanem a nagyvilági léha érvényesülés eszközét. 
A hercegi férj vagyontalan ugyan, de a jöttment 
hercegné igazi elemében van : lóverseny-trükkökkel 
(nem is épen kifogástalanokkal) koppasztgatja az 
em bereket; férjét idegen ember számba veszi, s 
saját falusi édesapjával tudatja, hogy nem óhajtja 
a látogatását, ellenben eldicsekszik vele, hogy a
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walesi herceg félórai beszélgetéssel tüntette ki s 
azóta a legzárkózottabb arisztokrata családok zak­
latják meghívásukkal, stb. . . A szeleburdiságában is 
kedves falusi bakfisból, fokozatos átalakulással, el­
bizakodott, szívtelen dáma fejlődött, aki előtt isme­
retlen a szemérem, a hűség, a gyöngéd nőiesség, a 
gyermeki szeretet érzése. A bájos külső mögött ime 
ismét a selejtes lélek-szerkezet, a szépség varázsa 
erkölcsi rútságot leplez, Terka csábító képessé­
geit nem az erény rugója hozza működésbe, 
hanem az önzésé, a bűné. Korunk hőse mellé meg­
rajzolta Herczeg korunk hősnőjének az arcképét is. 
És ezzel megkezdte a házasság problémájára vonat­
kozó, alig végelátható s végeredményben többé- 
kevésbbé mindig kiábrándító megoldás-sorozatot.

Tehát a lélekrajz problémaszerű elmélyítésében 
nyilvánul itt is Herczeg írói eredetisége. Jókai köl­
tészetének embermúzeumában bőven akadnak bájos, 
szende angyalkák is, végletes vérmérsékletű, egyen­
súlyvesztett lelkű démonok is, a női jellemnek ez a 
két szélsősége néha át is csap egymásba elképpesztő 
hirtelenséggel. .. Herczeg önmagát ellenőrző reáliz­
musa mintegy felülvizsgálat alá veszi mesterének, 
Jókainak a látásmódját s arra az eredményre jut, 
hogy a nő se nem angyal, se nem démon,1 hanem a 
női — s általában az emberi — jellem érdekességét 
éppen a kétféle véglet vegyülési aránya adja meg. 
Terkát nem dícsérgeti írónk a novella elején s nem 
mond róla megbélyegző ítéletet a novella végén 
(hiszen az egész elbeszélés folyamán mindig csak a 
Terka szavát halljuk), de a hajszálvékony jellem-

1 Herczegnek gyakran kedve telik abban, hogy holmi 
feltűnni vágyó női alakokról megállapítja : ezek démonok­
nak képzelik magukat, pedig közönséges nyárspolgári jel­
lemek. Ilyenek pl. Prégly polgármester felesége (A  fehér 
páva), Olga (Első vihar), Éder báróné (Férfi szív), a 
primadonna (Egy leány története 107. lap.)
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rugók feltárásával annál hatásosabban érezteti, 
hogy már a gyermekleány ártatlannak látszó lelki­
sége is a problémák csiráját rejti magában, tehát a 
csalóka külszín mögött meg kell figyelnünk az okok 
titkos gépezetét.

Egy évvel a Mutamur c. kötet után jelent meg 
a híres Gyurkovics-lányok (1893). Mintha egy kissé 
maga Herczeg is megsokallta volna az előbbi két 
könyvéből kiáradó világnézet sivárságát. Tőle tel- 
hetőleg enyhített hát rajta, — s olyan tüneményes 
sikert aratott az új munkával, amilyet Herczeg 
tehetsége, fejlődése mai magaslatán, bízvást meg­
érdemel, de ez a több mint két évtized óta egyre 
fokozódó s világszerte terjedő nagy siker nincs arány­
ban A Gyurkovics-lányok belső értékével; ez az óriási 
siker elsősorban nem a szóbanforgó könyv értékére 
jellemző, hanem a könyvolvasó és színházlátogató 
nagyközönség ízlésére és szellemi szükségletének 
minőségére.

A Gyurkovics-lányokban Herczeg szemmel látható 
módon megalkuvásra lép a régebbi korszak novella­
írói receptjével. A probléma-jelleg — a társadalmi 
élet egyik legállandóbb alkalomszerüségű kérdése 
— megvan ugyan őrizve benne, de helyesebb volna 
azt m ondani: a komoly probléma mintegy a fonákára 
van fordítva, bűvészkedő módon ki van vetkőztetve 
komolyságából. Különben is, hogy a férjhezmenetel 
problémája magábanvéve még mennyire nem oldja 
meg a házasélet problémáját vagy problémáit, ezt 
legmeggyőzőbben épp a Herczeg későbbi művei 
bizonyítják, melyek úgyszólván egytől-egyig arról 
szólnak, hogy a házasfelek a mai bonyolult társadalmi 
élet közepette mindig új akadályra bukkannak bol­
dogságkereső útjukon. A Gyurkovics-lányok szerzője 
azonban behunyja a szemét a probléma súlyosabbik 
része előtt, a férjhezmenetel kérdését illusztráló kis 
történetek is tele vannak lélektani ,,salto mortalé“k-
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kai, amelyekkel a cselekvény mögötti jellem-szer­
kezet feltűnő hézagait ugorja át a szerző.

Már a Mutamur c. novella-gyűjteményben van­
nak olyan elbeszélések, amelyek a Gvurkovics- 
tányokról szóló mulatságos históriák elődjeinek vagy 
testvéreinek mondhatók. A Mutamur c. elbeszélés 
maga is a katonatisztek jókedvű, különleges társa­
dalmi rétegének a körébe vezet bennünket, úgyszin­
tén a Huszárok, Hadnagyné ő nagysága, Egy kard- 
affaire, Mozgósítás c. darabok is. A Gyurkovics- 
lányok c. kötet a katonatisztek társadalmi csoportja 
mellé fölléptéti ennek mintegy a ,,civil44 testvérét : 
a „bácskai gentry44 néven ismert vagyonos és mulatós 
köznemesi társaságot. Ezek a többezerholdas bácskai 
földbirtokosok és hetj^ke katonatisztek alkotják azt 
a környezetet, amelynek talajából szapora gyorsa­
sággal burjánzott fel A Gyurkovics-lányok, A Gyúr- 
kovics-fiúk, a Gyurka és Sándor, a Gyurkovics Milán 
mandátuma, a Kemény Margit c. komikai történetek 
cselekvénye.

Minthogy Herczeg életábrázoló művészete aka­
ratlanul is mindig erkölcsi problémává teszi a tárgyat, 
azért tartjuk jogosnak azt a kifogást, amelyet a 
kritika már több ízben te tt a Gyurkovicsokról szóló 
Herczeg-munkák erkölcsi levegője ellen. Az olvasó, 
kivált a női olvasó, nemcsak esztétikai élvezetet lel 
a mulatságos események fordulatos, szellemes elő­
adásában, hanem tanulságot is szűr le belőlük magá­
nak, ez a tanulság azonban bizonyára sokkal több 
anyát és leányt ju tta t végül keserű csalódásba, mint­
sem az óhajtott célhoz. Mert, ha elhisszük is, hogy a 
férjhezmenetelhez mindig elég a mamák szemfény­
vesztő praktikája s a leányok többé-kevésbbé arcát­
lan életrevalósága, — de az ezerholdas házasulandó 
gavallérok és katonatisztek mindenesetre kevesebben 
vannak, semhogy minden csinos leány megkaphassa 
a maga ilyen életpárját. A Gyurkovics-fiúk és a Horkay
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Ferik szeretetreméltónak látszó léhasága szintén 
megtette s megteszi a maga ferde irányba tévedt, 
akaratlan hatását a fiatal nemzedék világnézetére.

De nemcsak erkölcsi, hanem művészi szempont­
ból is alacsonyabbrendűek ezek a munkák. Herczeget 
az ő sajátos írói tehetsége épen arra hívja el, hogy 
Jókaitól tanult megvesztegetően könnyed és szelle­
mes előadóművészetével mintegy revízió alá vegye 
egy megváltozott világnézetű új nemzedék szemüve­
gén át a Jókai-témák embereit és motívumait sígy 
teremtse meg a maga alkotásai számára a kétségbe­
vonhatatlan művészeti létjogosultságot. Mert laza 
történeteket egymás mellé fűzni csupa bohózati 
ötletekből és lélektani elemzést ki nem biró jelle­
mekből, — ezt a múlt század negyvenes éveinek 
humoros életképírói óta annyian megpróbálták és 
a szórakoztatás külső sikerét oly sokan elérték, hogy 
ezen a téren az eredetiség útja nagyon le van már 
tarolva. Ellenben Jókai örökifjú költészetének ta­
vaszát mintegy áttenni a férfikor nyarába, a felejt­
hetetlen illúziók meseszövegén elvégezni bús mosoly- 
lyal, de biztos kézzel az Élet korrektúráját, — ehhez 
egy bizonyos vonatkozásban senki, sem ért úgy, mint 
Herczeg Ferenc, ez tehát az ő igazi hivatása. Érzi 
és tudja ezt ő maga is ; a Gyurkovics-históriák olyan 
pihenőállomás-féléket jelentenek az ő írói pályáján, 
amilyeneket pl. a Göre Gáborról szóló könyvek a 
Gárdonyién.

Még ugyanabban az évben, amikor A Gyurkovics- 
lányok c. kötet megjelent (1893), egy másik, komo­
lyabb változatát is elkészítette írónk ennek a vidám 
bácskai történetnek. A dolovai nábob leánya c. dráma 
személyzete teljesen abból a társadalmi rétegből 
való, amelyhez A Gyurkovics-lányok szereplői tar­
toznak, t. i. a délvidéki magyar gentry és tisztikar 
köréből; a dráma tulaj donképeni tárgya szintén 
házasság, noha itt nem heten, csak ketten mennek



27

férjhez. Herezeg e két egykorú munkája, ismételjük, 
ikertestvére egymásnak, csupán hangulati különbség 
van közöttük. Herczeg egyik kedvenc hasonlatával 
élve : azt mondhatjuk, A dolovai nabob leánya nem 
egyéb, mint ,,moH“ hangnemre átte tt Gyurkovics- 
lányok.

A Gyurkovics-lányok egyikét, Katinkát, hozo­
mány nélkül is könnyű volt nőül vennie Radványi 
ezredesnek, hiszen az ezredes dúsgazdag em ber; a 
cifra nyomorúság problémájára tehát itt rá sem kerül 
a sor. A Jób Vilma és Tarján Gida főhadnagy egymás 
iránti szerelme mögött azonban már felsötétlik a 
,,kaució“ kérdése s párbajba és nagy nekibúsulásba 
kergeti a vagyontalan katonatisztet. . . de végül 
mégsem kell megoldania a problémát, elmúlik az 
szépen önmagától is. Tragikum tehát nincs, csak 
érzelmes kacérkodás a tragikum m al; a társadalmi 
problémából csak annyit kapunk, hogy : milyen 
kellemetlenné is alakulna a szerelmesek helyzete, ha 
rajtuk kívül álló okok el nem hárítnák a házasság 
elé tornyosuló akadályt : a szegénységet. A főhadnagy 
lemond ugyan tiszti rangjáról, nem azért, hogy a 
leányt nőül vegye és így magával rántsa a nyomorba, 
hanem csupán gavalléros, dacos gesztusként, hogy 
jobb eszköz hiányában ezzel az önfeláldozó tettével, 
ezzel a társadalmi öngyilkossággal bizonyítsa be 
Vilma iránti szerelmének önzetlenségét és komoly­
ságát. A probléma csakugyan kezd fenyegető lenni, 
de, hogy az érzékenyszívü nézőközönség aggodalma 
ne tartson soká, kiderül, hogy a százados a zsebé­
ben felejtette a lemondó levelet; a fiatal pár anyagi 
megélhetése felől is nyugodtak lehetünk már csak 
azért is, mert a nagylelkű, szerelmes, bölcs, főképen 
pedig gazdag Merlin báró szintén belekerül a rokon­
ságba s tapintatos módon kilátásba helyezi meny­
asszonya előtt, hogy a tönkrement- Jób-családon 
segíteni fog.
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A drámaírói pályája kezdetén álló Herczeg tehát 
hozzányúl az alkalomszerű életproblémák egyikéhez, 
ráteszi a kezét a társadalmi szervezet egy kényes 
pontjára, de el is rántja onnan hirtelen. Nem meri 
végiggondolni azt a felvetett kérdést, hogy mit csi­
náljon a vagyontalan katonatiszt, ha szegény leányba 
szeret bele. Herczeg legkorábbi regényének hőse : 
Kun Attila is kijelentette már magáról : ,,Érzem, 
hogy nem születtem nyárspolgárnak“, — ez a kivéte- 
lesség-érzet, vagy legalább a kivételességre irányuló 
igény Herczeg költészetének alakjait együttesen is 
jellemzi. A Tarján Gidákról csakugyan nem tudjuk 
elképzelni, hogy a nyárspolgári családi élet kedvéért 
lemondjon tisztirangjáról s mint postai alkalmazott 
vagy adóhivatali tisztviselő keresse kenyerét. Jókai 
regényhősei is ilyen kivételes egyéniségek s a Jókai 
képzeletének jóvoltából nincsenek is rászorulva arra, 
hogy a szürke mindennapiság életmódját legyenek 
kénytelenek robótolni. Herczeg is megmenti képzeleté­
nek kedves teremtményeit az átlagos embertömeg 
anyagi nyomorúságától, de írói művészetének ké­
sőbbi, legérettebb alkotásai épen azt hirdetik, hogy 
az anyagi jólét és a lelki finomság kivételes foka egy­
aránt szaporán termel olyan életrontó problémákat, 
amilyenek a nyárspolgári jellemre nézve nem is 
léteznek.

A következő év (1894) regény termékétől, a Simon 
Zsuzsától kezdve egyre sikeresebbé és biztosabbá 
válik az a módszer, ahogyan Herczeg a költői cselek- 
vény esztétikai hatásosságát alkalomszerű, elgondol­
koztató erkölcsi problémák kidomborításával is el­
mélyíti. Ez az eljárásmód mindig kockázatos, a ro­
mantikus és a reálista költészetben egyaránt, mert 
a probléma mindig hajlandó arra, hogy kiszívja a vért 
a szereplőkből s egy-egy logikai tétel bebizonyításává 
aszalja a költői mü cselekvényét. Pl. Bourget regé­
nyeinek közös vonásuk a téma kieszelt jellege s az
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értekező modor elvont szárazsága, mely rendszerint 
már a fontoskodó és tudományoskodó előszókban 
ráveti árnyékát a kezdődő történetre s kénytelen­
kelletlen megtudjuk belőlük jóelőre, hogy miféle 
erkölcsi tétel igazolása kedvéért született meg a cse- 
lekvény, vagyis, hogy minő tanulságnak kell majd 
végül az elmondott eseményekből leszűrődnie.

Herczeg majdnem mindig el tudja kerülni a bántó 
célzatosságnak, a száraz didaxisnak ezt a veszedelmes 
zátonyát. Műveinek már a terjedelme mutatja, meny­
nyire vigyáz írónk arra, hogy — mivel nemcsak szó­
rakoztatásul vannak szánva ezek a művek, hanem 
mélyebb figyelmet igénylő problémák is lappanganak 
bennük — vissza ne éljen a művelt nagyközönség 
türelmével, kemény próbára ne tegye az átlagos értel- 
miségü olvasóban az elmélkedő hajlamot. De tagad­
hatatlan, hogy a problémai mag bennük van Herczeg 
témáiban már foganásukkor, mert Herczeg lelkében az 
élet jelenségek szemléletétől nem választható el az 
értékelési folyamat, ha ennek az értékelésnek az ered­
ményét nem tudja, vagy nem akarja is írónk számtani 
pontossággal elkönyvelni. Az élettel való ez a — hogy 
úgy mondjuk — gyakorlati vonatkozású kapcsolat 
kívül esik ugyan a tulajdonképpeni művészeti (tehát 
itt az irodalmi) szempont területén, de az irodalom- 
történeti szempontot igenis érdekli az a kérdés, hogy 
a költészet ú. n. tömeg-műfajai (regény, dráma) az 
esztétikai gyönyörködtetésen kívül, illetőleg ennek 
segítségével milyen erkölcsi nevelő szerepet is játsza­
nak azoknak a nagy embercsoportoknak a körében, 
amelyek elvont problémákon való eltűnődésre, társa­
dalmi jelenségekkel szemben való tudatos állásfogla­
lásra csak ilyenkor, csak szórakozás közben, csak 
szórakozás árán kaphatók. Ezt az erkölcsi irányú 
nevelő hatást persze művészi eszközökkel szabad és 
kell a költőnek elérnie.

A Simon Zsuzsa c. kis regény cselekvényéből szé-
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pen, önkéntelenül kihámozódik az olvasó elé az anyát­
lanul maradt ,,eladó“ leány helyzetének a problémája. 
Bármilyen józan, derék, nemeslelkű az apa, nem 
pótolhatja az anyát a leánylélek nővé érlelődésének 
időszakában, a tudákos nevelőim felügyelői szerepe 
meg éppen hiábavaló, sőt romboló lehet.. .

Egy-két példával világítsunk rá arra a kérdésre, 
hogy a témának problémaszerű elmélyítése mennyi­
ben válik költői, tehát művészi feladattá Herczeg 
kezében, miként avatja ez az eljárásmód Herczeget 
a Jókai utáni széppróza egyik legeredetibb művelő­
jévé — épen Jókaihoz való írói viszonyában.

Említettük fentebb, hogy Jókaira nézve volta­
képpen nincsenek problémák, mert nincsenek lehetet­
lenségek. Ha fölmerül egy-egy lélektani probléma : 
Jókai valami merész ötlettel könnyedén elillan előle. 
Lehetetlen az írónak legalább egy pillanatra szemben 
nem találnia magát egy fontos és kényes problémával 
pl. olyankor, mikor — mondjuk — az egymást szerető 
vagy szeretni vélő emberpár nem egymáshoz illő korú, 
hanem a férfi jóval idősebb a nőnél. Ez az eset gyakran 
előfordul Jókainál : Berend Iván sokkal idősebb, mint 
Eveline ( Fekete gyémántok), Timár Mihály sokkal idő­
seb Noéminél (Az arany ember), vagy pl. Lándory sok­
kal idősebb első feleségénél: Godivánál (A lélekidomár). 
A probléma rámered a mesemondóra, de a mese­
mondó kitér a probléma elől. Berend Iván — rövid 
ideig tartó fővárosi kirándulását nem számítva — 
kőszénbánya-lakó különc, tehát mikor a regény végén 
szerelmes feleségül kapja a fiatal Evelinet, a probléma 
kénytelen éhesen visszavonulni: egy remete-házaspár 
életében nem valószínű, hogy a korkülönbség holmi 
veszedelmes lelki bonyodalmakat fog okozni, hiszen 
az asszonynak nem lesz alkalma összehasonlítást tenni 
idősebb és ifjabb, unalmas és kedves férfiak közt s 
nem lesz alkalma látni az idősebb férj oldalán élő ifjú 
feleségek viselkedésének gyakori rossz példaadását.
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(Igaz, hogy a reálizmus szemüvegén át nézve, az 
örökös magánynál nincs alkalmasabb termő talaja a 
lélektani komplikációknak, kivált, ha az asszonynak 
— mint pl. Evelinenek -—világvárosi emlékei vannak!) 
Ugyanezt a helyzetet látjuk a másik két szerelmes 
párnál is : Timár Mihályon kívül más férfit nem ismer 
Noémi, a Lándory birtoka szintén afféle Senki­
szigete, mert a vesékbe látó ,,lélekidomár“-tól úgy 
fél mindenki és úgy kerüli, mint valami bélpoklost.

Ha a reális életben is mindig el lehetne ilyen 
simán intézni a kérdést ! A harmincöt-negyvenötéves 
férfiak bizony szívesen okulnak a romantikus taná­
cson s megpróbálják Jókai módszere alapján ren­
dezni be házaséletüket, már amennyire megengedi 
ezt a tapasztalati valóság. Herczeg Ferenc a Berend 
Iván-féle típust két változatban is átköltözteti a 
bennünket körülvevő mai társadalmi környezetbe s 
megírja mintegy a Fekete gyémántok folytatását, 
reálista módszerrel, azaz nem hányva be a szemét az 
önkéntelenül fölmerülő probléma előtt, hanem a 
regény téma tulaj donképeni lényegévé mélyítve ki ezt.

Éz a két regény : a Lélekrablás (1906) és Az arany 
hegedű (1916). Az előbbi mü hőse, Sárkány József 
mérnök, a saját neveltleányát vette feleségül, aki 
húsz évvel fiatalabb, mint ő. Sárkány nagy tudós 
létére a Jókai-féle naív világnézet és költői módszer 
legromantikusabb motívumát akarja beleoltani a 
mindennapi élet szürke prózájába. A leány, Hajnal, 
tízéves kora óta a Sárkány nénjénél nevelkedett s az 
asszony igazi élethivatását illetőleg ez a nevelés 
,,rendszeres misztifikáció44 v o lt; ennek a nevelési 
rendszernek főcélja, hogy eltitkolja a nő előtt ember 
voltát és hogy elhitesse vele, hogy ő virágnak, ga­
lambnak vagy másodrangú angyalnak született ; 
ideálja az abszolút sö té tség ...44 (íme a reálista író 
kritikai kifakadása a saját szülője ellen : a romanti- 
cizmus világnézete ellen !) Házaséletét Sárkány a
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boldogság Senki-szigetévé rendezte be, hogy oda el­
vonuljon s Noémijével a paradicsomi idill gyönyörű­
ségét élvezze, valahányszor ráún a tapasztalati élet 
szennyes és zajos vásárára, viszont újra kiröpül­
hessen a lármás életbe, mihelyt egyidőre megelégelte 
a senkiszigeti turbékolást. . . Tehát Sárkány „házas­
ember csak a pihenés napjaiban volt. Az asszony 
gyöngédsége volt fáradozásának bére és ez a gondolat 
tartalmassá és esztétikailag széppé tette életét. Ha 
távol volt a fővárostól, vagy ha otthon elmerült a 
munkájába, akkor Hajnal megszűnt nőnek lenni és 
tiszteletet parancsoló, hideg szentképpé válto­
zott át, híven az ura madonna-elméletéhez. Hogy a 
szentképnek édes az ajka és forró a vére, az a férj 
kizárólagos boldog titka v o l t . . . “ íme a Jókaitól 
probléma-mentesnek látott, irígylésreméltó helyzet ! 
Jókainál Eveline egy romlott vérű ,,férj“ mellett s a 
párizsi színésznőre ólálkodó ezerféle kísértés között 
is megőrizte szűzi érintetlenségét testi és lelki tekin­
tetben egyaránt, Timéa és Noémi szintén bele vannak 
nyugodva ,,rabnői“ szerepükbe.

De Jókai nemzedékét új emberöltő váltotta fel 
s ez új emberöltő reprezentatív regényírója meg­
látja egész mélységében azt a társadalmi problémát, 
amely az ilyen, romantikus hazugságon alapuló, 
Sárkány-féle házasélet mögött sötétlik. Meglátja a 
játékszerré alacsonyított női lélek titkos szerkezetét 
s ennek beható megfigyelése alapján fölmenti az 
ilyen feleséget az erkölcsi felelősség alól arra az 
esetre, ha ballépést követ el, — vagy ha fel nem 
menti is, de nem is egyoldalúlag őt marasztalja el 
a ballépésért, mert a ballépés mögött olyan okok 
közreműködését fedezi föl, amelyek a Végzet neve 
alatt determinálják az emberi term észetet... — 
A Lélekrablás c. regény női főalakjának, Hajnalnak 
a ballépésére (és általában a játék-babává kárhoz­
ta to tt fiatal asszonyok sors-problémájára vonatkozó-
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lag Fáber báróné szövegezi meg az író álláspontját 
ezekben a regény hőséhez intézett vádoló szavak­
ban : Hajnalnak „Ön elrabolta a lelkét, még gyermek­
kora hajnalán. . . Annak a boldogtalan teremtésnek 
nem volt saját lelke. Ő sohasem volt szabad. Ön 
sötétségben nevelte... az oltárnál nem élettársává, 
hanem rabnőjévé avatta. . . Amit Hajnalka te tt, az 
rablázadás vo lt. . .  Ön elrabolta a lelke szabadságát, 
azért Isten és a világ előtt Ön felelős minden csele­
kedetéért. . . Ő letévedt«az egyenes útról, de tévely­
gésében is Önt k e re s te . . /4

Az arany hegedű hősnője erkölcsi kisiklásának 
a megértetése végett pedig már egészen a naturálista 
módszer bizonyító eszközeiig nyújtja ki a kezét 
Herczeg. Arató Istvánné Gráczián Katalin egy ko­
rán elhalt tapasztalatlan falusi leánynak a törvény­
telen gyermeke. Az apa egy szép külsejű, könnyelmű, 
csapodár színész volt s Katalin ezt a csapodár 
színészvért örökölte. A szigorú, mogorva nagy­
szülők ki akartak ugyan irtani belőle mindenféle 
könnyelmű hajlamot s valóságos börtönné tették 
ránézve az ú. n. otthont egészen férjhezmenetele ide­
jéig, — de ezzel a nevelési rendszerrel csak betetőz­
ték a leány végzetes örökségét : Katalin számára a 
magány a színészi szerepjátszás szakadatlan soroza­
tá t kezdte jelenteni ; az volt az érzése, hogy nem is 
egy, hanem tíz, száz Katalin van a világon. „Ezek 
a különböző Katák, mindmegannyi lehetőség alakjá­
ban el vannak raktározva a lelkében, mint kosztü­
mök a színpadi ruhatárban. . .  De melyik ő maga ? 
Egyik sem, vagy mindegyik. Ha magára veszi az 
egyiket, akkor nem ismeri a másik K a t ó t . . / 4 Ezt 
a leányt vette feleségül egy már nem fiatal, híres 
orvos-professzor, Arató István ; azért esett a naiv- 
ságában is önző tudós professzor választása erre az 
árva és törvénytelen falusi leánykára, mert szintén 
afféle Senki-szigetéről való tündérre, afféle becé-

Zsigmond F. ; Herczeg Ferenc. 3
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zett életjátékszerre vágyott, mint kollégája : Sár­
kány mérnök. Arató elhatározta, hogy olyan nőt 
választ feleségül, ,,aki neki köszönheti mindenét 
és aki rajta kívül nem imád semmiféle fara­
gott istent“ . Katalin pompásan bele is élte ma­
gát az Arató Istvánné megtisztelő szerepébe, já t­
szotta is ezt a szerepet éveken át teljes meghatott 
jóhiszeműséggel, — de mikor kiütött a világháború 
és Arató hosszabb időre kénytelen volt magára 
hagyni az asszonyt, ez n#m tudott megmaradni 
eddigi boldogító szerepében, mert elvesztette sugal­
mazó élettársát, már pedig Kató azoknak a nőknek 
a típusához tartozott, akik mindig egy férfi-akarat 
és ízlés idomító hatalmára szorulnak s akiket ez a 
férfiegyéniség alakít jóvá vagy rossszá, fenségessé, 
vagy közönségessé.1 Katalin, férje távolléte idején, 
egy érzelgős cseh katonatiszt szuggesztív hatása alá 
kerül s testi értelemben vett házasságtörés bűne 
nélkül is méltatlanná válik Aratóhoz, a férfias jel­
lem e ritka nemességű megtestesüléséhez... így 
bontja fel a közelről néző, sőt nagyító üveggel dol­
gozó reálisztikus módszer sokféle színre (néha ijesz­
tően rikító színekre) azt a hófehér fényt, amely a 
romantikus költészetben egy-egy leányleiket nem 
annyira megvilágít, mint inkább láthatatlanná tesz. 
(Nem érdektelen dolog arra gondolni, hogy egy

1 Szendrey Julia tragikumának is Herczeg adta leg­
szellemesebb magyarázatát, éppen a most szóban levő női 
típushoz osztván be őt, aki Petőfi oldalán a férj nagy 
egyéniségének sugalmazó erejét szintén nagyszerű ihlető 
hatással tudta viszonozni, de elveszítvén maga mellől a 
csodálatos jellem-mágnest, legszédült addigi hitvesi szere­
pének tündöklő magaslatáról. — A Férfiszív c. regény 
hármas példával bizonyítja azt a tételt, hogy a nő egyéni­
ségét a férfi ízlése és jelleme alakítja a szerelem füzében : 
Klotild előbb az Arady, később a Székely szuggesztív 
hatása alatt idomul mássá-mássá, Kovács Ilona lelkét 
szintén Arady idomítja a maga egyéniségéhez.
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naturálista író milyen testi-lelki jellem-örökséget, 
sőt terheltséget tudna kimutatni pl. Jókai Eveline- 
jén, Noémijén és Godiváján, abból a ^dokumentumá­
ból kiindulva, hogy Eveline iszákos proletár-szülők­
től származott s testvéröccse is iszonyatosan nyomo­
rék emberroncs — s hogy a Noémi apja is, a Godiváé 
is öngyilkos módon halt meg ! Ez a megjegyzés nem 
akar gúnyos lenn i; ellenkezőleg, épen a romantikus 
és reálisztikus életszemlélet egyenlően jogos két 
módját akarja egymás mellé állítani.)

Igaz egyébként, hogy a fentebb emlegetett két 
regényben a cselekvény problémájának csak az 
egyik fele gyökerezik a férj és feleség életkora közötti 
nagy különbségben. A korkülönbségen kívül még 
egy másik körülmény is választófalat emel közéjük : 
a férj tudós-volta, a szaktudomány iránti szerelme, 
mely a maga imádóit oly sokszor s oly hosszú időre 
el tudja csábítani az oíyan feleséggel való foglal­
kozástól, akit lényének nőies adottsága minden 
egyébre inkább képesít, mint a tudományos képzett­
ség elvont világában való eredményes, alkotó mun­
kára. Igaz, hogy pl. Jókaira nézve ez a probléma 
sem létezik. Hiszen Tatrangi Dávid, a világ leg­
nagyszerűbb technikai gépezetének feltalálója s 
az emberiség legfáradhatatlanabb utópistája, egy 
tizenhatéves leányt vesz feleségül, akit a világ leg­
erkölcstelenebb intézetéből, a leánykereskedéssel fog­
lalkozó ,,Sabina“-ból váltott ki pénzen és erőszak­
kal, — vájjon miként fog ez a székely gyermekleány 
beleszokni a férje oldalán reá váró helyzetbe ? Hát 
egész egyszerűen : a nászéjszakát és utána a többi 
hat napot és éjtszakát azzal töltik el, hogy Dávid 
magyarázza feleségének a repülésre vonatkozó tudo­
mányos elméletet s az aérodromon-gép kezelés­
módját ! . . .

Gyermekkorában Herczeg bizonyára sokszor ki­
gyönyörködte magát az ilyen eszményi hitves­

3 *
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jellemek magasztos példáiban, de aztán a korszellem­
mel együtt magába szívott reálista hajlama közelebb­
ről is szemügyre vétette vele ezt a problémát s bizony 
kénytelen volt arra a meggyőződésre jutni, hogy a 
házasfelek eszmevilága közötti nagy különbség súlyos 
veszedelmet jelent a házasélet eszményi céljára, a 
boldogságra nézve, mert a boldogság lényege épen 
az összhang. A Lélekrablás hősnője, Hajnal, minél 
jobban rajong férjéért, annál hevesebben gyűlöli 
ennek könyveit és tudós írásait, hiszen ezek foglalják 
le a maguk számára és vonják el szegény szerelmes 
asszonykától a becsvágyó férfi-lélek legmohóbb ér­
deklődését. Hajnal is megpróbálta titokban azt, amit 
Tatrangi Dávid ifjú felesége oly szívesen és oly 
sikeresen megtett : Hajnal is belefogott Sárkány 
szakkönyveinek s mérnöki terveinek tanulmányo­
zásába, azt remélve, hogy így közelebb tud majd 
férkőzni férje lelkének elzárt rejtekhelyeihez, — de 
csüggedten hagyta abba az önkínzó munkát, mert 
az ő bolondos kis női egyénisége nem volt alkalmas 
a tudomány hideg magasságába való szárnyalásra, 
az ő egész lénye az odaadó, hűséges szerelem oltárá­
nak szolgálatára volt teremtve. — A Férfiszív c. 
regény két női főalakja közül az egyiket, Kovács 
Ilonát, maga a szeretett férfi, Arady Sándor, próbálja 
kissé iskolába fogni, hogy a szép és ösztönös nőiségé- 
ben kedves, de teljesen műveletlen proletár-leány 
lelke valamelyes szellemi tartalm at is kapjon, mert 
ennek hiányában kettőjük egymáshoz való szerelmi 
vonzódása nagyon alacsonyrendü forrásból táplálko­
zik. Ilona is hozzákezd tehát a tanuláshoz, de hiába, az 
ő töretlen agya visszautasítja a reá szórt magvakat, 
szeleburdi, egyszerű énje nem kapható tudatos elme- 
munkára, s egy olaszországi együttes utazás alkalmá­
val sok keserűséget okoz Aradynak az a tapasztalat, 
hogy az ő ízlése, gondolatvilága, érdeklődési köre 
egészen más, mint az Ilonáé, hogy Ilona seholsem
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azt találta szépnek és kellemesnek, amiben Arady 
kifinomult esztétikai érzéke gyönyörködött.

E két azonos problémájú példa közül az előbbi 
( Lélekrablás) tragikus kifejlethez jut : Hajnal ön­
gyilkossá lesz. Az utóbbiban ( Férfiszív) ú. n. sze­
rencsés megoldás végzi be a cselekvényt; Ilona, ha 
műveltséget nem szerezhetett is, legalább erkölcsi 
tekintetben mégis hasznát vette Arady nevelő fára­
dozásának : komolyabbá, önzetlenebbé lett, Arady 
pedig ez érzelmi erények kedvéért lemondott korábbi 
szellemi igényeiről, s ő, az egykori nagykövetségi 
attasé, a fővárosi társadalom közismert úri tagja, 
eltemetkezett a virágárúsleánnyá lett Kovács Iloná­
val való házasság idilljébe. Látjuk tehát, hogy még 
az efféle ,,jó“ végű megoldásmódba is belevegyül 
egy kis rezignáció ; tökéletes boldogság nem igen 
akad e világon; örüljünk, ha férj és feleség kölcsö­
nös engedékenység révén kiépíthetnek egymás között 
olyan-amilyen lelki kapcsot.

Színdarabja is van Herczegnek kettő is olyan, 
amelyben a feleség elhanyagoltnak, tehát boldog­
talannak érzi magát a tudományos búvárkodás 
folytán egyoldalúvá, szárazzá, unalmassá lett férj 
oldalán. Az Első vihar c. dráma hősnője, Litvayné, 
ingerült kifakadással így jellemzi férjét : ,,Ki az én 
uram ? Az esküvőnk után tudtam meg, hogy különc, 
aki népboldogító bogaraknak áldozza az életét. Mi 
az én életem ? Szomorú tengődés pusztákon és kül­
földi fogadókban. . . “ — A Sirokkó c. dráma hős­
nőjének a férje is különc tudós, még ennek a típus­
nak is a legszárazabb változata (,,statisztikus“), s 
hozzá még féltékeny is. Nem csoda, ha kínos családi 
jelenetek következnek ebből a helyzetből.

A férfi és nő egymáshoz való viszonya terén 
különben a jelenkor legnagyobb fontosságú változá­
sát épen abban kell látnunk, hogy a női nem rohamos 
gyorsasággal igyekszik utolérni a férfi-nemet az
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értelmi képzettség és gondolkozásbeli fegyelmezett­
ség dolgában is. A feminizmus kérdése a jelenkor 
egyik legégetőbb alkalomszerüsegű társadalmi prob­
lémája. A házasélet boldogságának imént emlegetett 
akadálya — a házasfelek intelligenciájának egyen­
lőtlensége — mindinkább csökkenőben van. A roman­
tikus képzeletet ez a tapasztalati tény megint diadal­
ittas szökellésekre tudná ingerelni Utópia-ország 
tíindéri tájékai felé, — a reálista látásmód azonban 
itt is óvatosságra int s a kérdés alaposabb szem- 
ügyrevételét ajánlja. Az első fecske c. elbeszélésben, 
az Egy leány története, Idegenek között, A fehér páva, 
Álomország c. regényekben megannyi .meggyőző 
példát ad Herczeg arra vonatkozólag, hogy az értelmi 
műveltség terén való nagyarányú előretörés a nőkre 
nézve az igazi boldogság esélyeit inkább fogyasztja, 
mintsem szaporítja. A női boldogság egyik létfel­
tételét bizonyos tekintetben épen az a mínusz képezte 
mindig, amely a felvilágosodottság és a cselekvő­
leges életpályák terén mutatkozott, a nők jogi hely­
zetének talán rovására, de a női lélek természetes 
egészségének a javára. Nem is szólva a férfi- és női- 
szervezet között örökké megmaradó fontos élettani 
eltérésekről, már a női igényeknek a szellemi előre­
jutással együttjáró óriási felszaporodása magában 
véve is folytonosan csökkenti a valószínűségét annak,, 
hogy a nő olyan férjet találjon, akinek az oldalán 
a házasélet ne csupa kiábrándulást teremjen számára.

íme, mily egyenes, sőt kényszerű úton halad 
a reálista író a kiábrándultság világnézeti álláspontja 
felé. Kellő távolságból, vagy épen színes világításban 
nézve, sokkal több szépséget mutat és igér az élet,, 
mintha közelről vagy épen nagyító üvegen át vesszük 
vizsgálat alá s ha minden titoknak körülményesen 
a végére akarunk já rn i... Még csak egy problémára 
kerítsünk sort, egy olyanra, amelynek sokszoros meg­
szemlélése és végiggondolása alighanem a legfájóbb
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kiábrándulást jelentette írónk számára ; alighanem 
ennek a problémának a lelki átélése adott végleges 
alakot annak a magába zárkózó, hűvös, arisztokrati­
kus világnézetnek, amely Herczeg írói egyéniségének 
a főjellemvonása s amelyen megérzik, hogy ez a 
rezignációs nyugalom csak nagy belső vívódás árán 
volt elérhető.

Herczeg legelső regényének hősét — mint ismé­
telten láttuk — az a körülmény teszi szerencsétlenné* 
hogy „nem született nyárspolgárnak*\ Arra is utal­
tunk már, hogy Kun Attilától kezdve Herczegnek 
úgyszólván valamennyi regényalakjában benne van 
ez a tragikus születési hiba. A reálista író, miután 
az emberi élet nagy problémáját át, meg átkutatta, 
végül eljutott a romantika eszmevilágának alapkö­
véhez : ahhoz a meggyőződéshez, hogy az emberi 
lélek művelődésének útja egy bizonyos távolságtól 
kezdődőleg az elfajulás (degenerálódás) útjává vál­
tozik s hogy ez ellen az átváltozási örök folyamat 
ellen nincs orvosság a földi életben. Először az egy­
korú társadalmi életben vette vizsgálat alá írónk a 
civilizáció nagy problémáját s látnia kellett, hogy az 
a művelődési örökség, amelyet egy nemzedék az 
előbbi nemzedékektől testi-lelki hajlamosságban és 
célzatos nevelés alakjában fölvett magába : az életre­
valóság szempontjából egyszerre csak elkezd teherré, 
akadállyá válni. Az ú. n. felső tízezer a maga fino­
mabb szervezetű kitenyésztettségében, a maga elta- 
nulhatatlan, mert csak ősök hosszú sorától örökölhető 
választékos modorával, a maga differenciálódott ízlé­
sével, a maga megsokasodott igényeivel, a maga ki­
vételesen kedvező anyagi helyzetével — hasonlít a 
kihízlalt, jól ápolt, esetleg fel is cicomázott áldozati 
állathoz, mely minél szebb, annál inkább megvan 
érve arra, hogy vágóhídhoz hurcoltassék. Herczegnek 
minden munkája, sőt majdnem azt mondhatjuk: 
minden sora elárulja, hogy szerzőjük szívéhez az a
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művelt és előkelő társadalmi osztály áll közel, amely 
a maga életmódjának esztétikumát a milliós nagy 
embertömegektől elkülönzötten, sőt ezeknek kisebb- 
nagyobbfokú kizsákmányolása árán őrizheti meg és 
élheti ki. A szépség: kivételes jelensége az emberi 
életnek; mihelyt valaki évszázadokra visszanyúló 
kiválasztódási folyamat segítségével eljutott a szép 
élet emberileg megvalósítható eszményképéig : akkor 
már láthatja is maga előtt a mélységet, melybe le 
kell buknia, hogy a szépség birásáért folyó örök 
emberi verseny tovább folyhassék... A láp virága c. 
elbeszélés1 és A honszerző c. regény az a jellemző két 
munka, amelyekben a szerző még egyszer átöleli a 
társadalmi élet csúcspontján elfínomodott, arisztokra­
tikus életeszményt, — s aztán feláldozza az emberi 
közösség érdeke előtt, mint ahogy Mohammed császár 
saját kezével verte a gyilkot kedvese, Iréné szívébe... 
Ebben a két regényben Herczeg világosan látja és 
megjelöli a történelmi osztályok jövendő boldogu­
lásának, jövendő létjogosultságának egyetlen irányát : 
annak az újszerű világnézetnek az elsajátítását, mely 
az embereket az általuk végzett közhasznú munka 
szerint értékeli. De hogy ez az új ember-típus létre­
jöhessen, fel kell áldoznia Herczegnek azt a tétlen­
ségében, önzésében, sőt bűneiben is felejthetetlenül 
szép társadalmi életideált, amely a maga kivételesség- 
érzetében bármikor kész pl. az öngyilkosságra, de 
egy dologra képtelen : a nyárspolgári, vagy épen 
proletári szürke egyformaság elviselésére... Ám, 
képzeljük el azt a Herczegtől ajánlott és óhajtott 
esetet, hogy a ,,felső tízezer4‘ társadalmi rétegének

1 A kivándorló c. dráma cselekvénye A láp virág á-éból 
készült ugyan, de ez a drámai átdolgozás lényegesen más­
forma szemüvegen át nézi az „úri“ osztály megszemélye­
sítőjét, s ezért sokkal ellenszenvesebbnek rajzolja (Y. ö. 
Lovag és kalmár c. novellával az „Elbeszélések** című 
kötetben.)
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összes Jurisics Jánosai és Szitnyay Györgyei átala­
kultak immár kovácsmesterekké és gyáripari mun­
kásokká s kezük-eszük fáradsága árán maguk keresik 
meg kenyerüket: — hova lesz akkor az életből 
mindaz a szépség, amely Herczeg művészi gyönyör­
ködésének mindezideig legfőbb forrása ? Hová lesz 
a sokféle artisztikus környezet, hová lesznek a 
modern lovagok, a lelki fényűzés arisztokratái, a 
ragyogó elmésségű párbeszédek stb. ? A becsületes 
munkásokká egyformásodott emberek közül kicsoda 
fog megmámorosodni azoktól a csodásán egyéni, 
finom benyomásoktól s kicsoda szövegezi meg azokat 
olyan páratlanul szellemes paradoxonokká, amilye­
nekkel az Álomország hősnője tölti meg lelkét a görög 
Akropolis láttán s kábít el velük bennünket ? . . .  
Herczeg kész feláldozni a szépet a jóért, de szíve 
mélyén mindig gyászolni fogja a szép halottat.

Az egykorú társadalmi élet sokszoros áttekintése 
megedzette írónk szemét ahhoz is, hogy a múlt vég­
telen távlatába is vethessen egy-egy átfogó pillantást. 
A ,,sub specie aeternitatis“ magas nézőpontjáról 
jól látja Herczeg, hogyan érlelődött meg a bukásra 
az Ázsiából Európába cipelt pogány magyar vallás 
a keresztyénség győzelmes erejével szemben, mert a hit 
ez utóbbi részen volt az erősebb (Pogányok), — aztán 
a keresztyénség is hogyan fajult el pogány közöm­
bösséggé (Az élet kapuja) s hogyan bukott el Bizánc­
nál a mohamedán vallás támadása előtt, mert ezt 
az utóbbit hatotta át elevenebb hit (Bizánc), — de 
mihelyt a sok győzelem az Iszlám híveiben is elpu­
hította a vallásos, hívő fanatizm ust: bekövetkezett 
a feltartóztathatatlan, bár egyelőre észre nem igen 
vehető hanyatlás korszaka (A fogyó hold),.— mert úgyB 
volt az mindig a múltban is, hogy az Eszme megszüle­
tett, felnövekedett, uralmon volt, aztán pedig meg­
vénült és elhalt, azaz kiszorult az emberek szívéből... 
Persze, ez a prófétai magasságú nézőpont megint
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csak a rezignáeió világnézetéhez vezet. A próféták 
kétségbeesetten igyekeznek elrettentő példákkal jobb 
útra téríteni népüket (Herczeg is így tesz a Bizánc 
című tragédiában), pedig a próféták tudhatják leg­
jobban, hogy a népek bukása épen azért szokott el­
következni (a Bizánc is ezt tanítja), mert a nép nem 
tud fölemelkedni prófétája mellé s nem hiszi el magá­
ról, hogy halálos veszedelemben forog.

II.
Mikor egy-egy költői műben, vagy egy költő 

egész munkásságában elvont problémák tükröződését 
keressük, olyankor a költői alkotás szövetének mindig 
a fonáka van felénk fordulva, mert az elvont tételből 
való kiindulás épen visszája a művészi teremtő folya­
matnak. Vannak írók, akikkel szemben nagy méltány­
talanság volna képzeletük szövésmunkájának a fo- 
nákát csak egy pillanatig is szemügyre venni, mert 
sok író tehetségének olyan a természete, hogy pazarul 
ontja magából a színes, változatos, mozgalmas ábrá­
kat az eleven életről, de ez ábrák szövetének visszája, 
azaz a költői alkotás probléma-oldala kusza, zavaros, 
semmitmondó ákom-bákom.

Herczeg költészete nem ilyen. Az ő életábrázoló 
művészetében a képzelet nem fejt ki pazar színpom­
pát s az író vérmérséklete nem ismeri a szilaj végle­
teket. Viszont — talán éppen ezért-— a Herczeg 
hímezte életábráknak a hátsó lapja is művészi ha­
tású, a költői mű eszmei oldala hiánytalan és zavar­
talan áttételben mutatja a hímzett ábrák vonal­
szerkezetét.

De természetes, hogy a költői alkotásban csak a 
művészi intuíció virágából teremhet meg — utóla­
gosan — az eszmei jelentésnek, a tételszerű, probléma­
szerű, elvont igazságnak a gyümölcse. Herczegnél 
is így van ez legtöbbször. Nemcsak érdekes, hanem



43

tanulságos is megfigyelni, hogy az élet jelenségek köz­
vetetten szemléletéből hogyan érlelődik ki és ízesedik 
meg a problémának, a „tanulságának magában véve 
oly fanyar gyümölcse. Már fentebbi fejtegetéseink is 
rám utattak arra, hogy Herczeget az emberi jellemek 
tapasztalati megfigyelése miként segíti fel társadalmi 
problémák elvi álláspontjára. De nemcsak a jellem- 
rajzolás, hanem az események elbeszélése, vagyis 
egy-egy költői mű egésze is szépen rávezet bennünket 
arra az útra, ahol nyomon kísérhetjük Herczeg mű­
vészi alkotótevékenységét a tapasztalati egyes eset 
meglátásától az eszmei egyetemes érvényűség magas­
lata felé. Minél fegyelmezettebb az író egyénisége, 
annál tudatosabb az alkotó munka folyamata, annál 
biztosabban elkísérhetjük a költőt az ihlet útján. 
Herczeg egyike legfegyelmezettebb lelkivilágú, tehát 
legtudatosabb tevékenységű költőinknek.

Tagadhatatlan, hogy Herczegnél ez a tudatosság, 
az ihlet munkájának ez a fegyelmezettsége néha túl­
ságosan is érvényesül. Oláh Gábor egyenesen azt 
mondja Herczegről, hogy „történetei sokszor egyem 
letek, amelyeknek megoldása a legszabályosabb téte­
tekkel halad előre.. . Egy vagy két ismeretlent tűz 
ki az egyenlet tételében s ezt fejti meg a maga racio­
nális módszerével44.1 Ez a nagyon határozott hangú 
ítélet csak akkor válna túlzássá, ha általánosítanók 
Herczeg egész munkásságára ; de Oláh Gábor nem 
is általánosít ennyire, s ha a „sokszor44 szót teenyhít­
jük a „néha44 jelentésére, akkor a fenti idézet igaz­
ságát nem tagadhatjuk. Egy pár példa rövidesen 
tisztázhatja ezt a kérdést.

Herczeg egyik elbeszélésében (Unatkozó asszo­
nyok1 2) két barátnő beszélget egymással. Mind a kettő 
válófélben van a férjétől. Malvin azt mondja Vilmá­

1 írói arcképek 1910. 68. 1.
2 Az első fecske és egyéb elbeszélések c. kötetben.
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nak beszélgetésük elején : ,,Látod, ez kedves ! Egy 
esztendőben születtünk, egy farsangon mentünk férj­
hez és most a férjeink egyszerre kergettek el. . . 44 íme 
mindjárt az elbeszélés kezdetén szembetűnik a téma 
szimmetrikus beállítására való írói törekvés, mely 
már nem a benyomás közvetetlenségére, hanem a 
számító tudatosság beavatkozására vall. Az elbeszé­
lés során aztán megtudjuk a két asszony házaséleté­
nek történetét, illetőleg házaséletük katasztrófájának 
az okát. Vilma szerelemből ment férjhez, de férje 
őrült féltékenységgel kínozta, kémkedett utána, fel­
törte szekrényeit, megvesztegette a cselédeit, el­
utazott, hogy váratlanul visszatérjen ; egy Dobó 
Oszkár nevű férfira irányult a féltékeny férj gyanúja, 
s féltékenységi rohamában egyszer tettlegességre is 
vetemedett nejével szemben ; ekkor aztán Vilma 
csakugyan megcsalta Dobóval; férje megütötte ok 
nélkül, nos jól van, hát a megsértett asszony utóla­
gosan okot adott a férj gyanakvó vádaskodására, s 
most válnak egymástól. Ezt a vallomást végighallgat­
ván Malvin, így szól : ,,Te Vilma ! Ha divatban volna 
még a hűtelen asszonyokat megégetni, akkor két 
kezemmel hordanám máglyádra a rozsét44. És most 
Malvin beszéli el a maga históriáját. Neki meg épen 
az tette keserűvé az életét, hogy a férjében nem volt 
egy szikrányi féltékenység sem ; mindig jó volt a 
feleségéhez, úgy bánt vele, mint valami elkényez­
te te tt gyermekkel; az asszonyt egyre jobban bosszan­
totta ez a kétségbeejtően egyforma udvarias közöm­
bösség ; untatni kezdte az élet, amelynek útja olyan 
egyenes és sima, mint a vasúti sín ; ezért hát vonat- 
kisiklást rendezett : megcsalta a férjét ugyanavval a 
Dobó Oszkárral, akiről Vilma is beszélt; Malvin ki 
nem állhatta Dobót s hogy mégis házasságtörést kö­
vetett el vele, ennek így adja magyarázatát barátnője 
előtt : Azt reméltem, hogy férjem ,,Dobót ki fogja 
dobni, velem házsártoskodni fog, talán meg is fog
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ütni. Akkor aztán jó dolgom lesz.44 Vilma közbeszól : 
,,Ha megütött ?“ ,,Nem — feleli M alvin—, ha meg­
bocsátottam neki az ütést.“ Vilma : ,,És nem sike- 
rült ?“ Malvin : „Hiába volt minden. Vérlázítóan 
kacér voltam — ő mindvégig kifogástalan és udvarias 
m aradt44 ; mikor a házasságtörést maga az asszony 
adta neki tudtul, akkor is szelíden jegyezte meg, 
hogy majd kigondol valami tisztességes okot a vá­
lásra s az anyagi kérdések tisztázásánál Malvin szá­
míthat az ő előzékenységére. Vilma ezzel a meg­
jegyzéssel fejezte ki véleményét barátnője viselke­
désére vonatkozólag : „Malvin, Malvin, te meg­
érdemelnéd, hogy megkövezzenek !44

íme, a geometriai pontosságú beállítása, elhelye­
zése, kihegyezése, szembetétele, szimmetrikussá ren­
dezése a téma alkotórészeinek. A két férj egyénisége 
ép oly szigorúan tökéletes ellentéte egymásnak, mint 
a két asszony hisztériájának a természete ; s e kettős 
ellentét között mintegy a mértani szimmetrikus ten­
gelynek a szerepét játsza a csábító férfi azonossága. 
A téma anyagának a csattanós hatás érdekében való 
kikerekítése jogos és szükséges költői feladat, — de 
ennyire vinni az egyenletszerű kiszámítottságot : egy 
kissé mindenesetre sok a jóból.

Van egy ily című másik novellája Herczegnek : 
Lovag és kalmár.1 Két testvér van egymással szembe­
állítva : Hernády Gaszton és Hernády Achill. Amaz 
cs. és kir. kamarás, híres lótenyésztő, a felesége pedig 
bárónő. Ez a Gaszton az arisztokratikus világnézet­
nek, az ú. n. úri becsület elvi álláspontjának elismert 
megszemélyesítője, a közvélemény szemében maga 
a megtestesült előkelő korrektség, viselkedés és gon­
dolkozásmód dolgában egyaránt. Viszont Achill 
tizenöt esztendő óta erkölcsi halottja a családnak, 
mert hadnagy korában megszeretett és nőül vett egy

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
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nevelőnőt. Minthogy a család nem egyezett bele a 
házasságba, Achill lemondott tisztirangjáról s hogy 
feleségével együtt megélhessen, szatócsboltot nyitott 
a fővárosban. De az üzletbe csakhamar belebukott, 
ekkor egy biztosítóintézetbe került alkalmazottnak s 
ottani állásában történt vele az, hogy a nyomorúság­
tól kényszerítve, kétszáz forintnyi csekély összeget 
elsikkasztott. A Hernády-család ekkor sem segített 
Achillen, de a börtöntől mégis megmenekült Achill, 
mert a Hernády-család egy nyugdíjas komornyikja 
megfizette a biztosítóintézetnek a hiányzó összeget. 
Achill, miután eltemette feleségét is, gyermekét is, 
nyomtalanul eltűnt, tíz év óta hírét sem lehetett hal­
lani s a Hernády-család régóta abban a hitben rin­
gatta magát, hogy a család szégyene elpusztult a föld 
színéről.. . De a novella cselekvénye épen azzal indul 
meg, hogy Hernády Gaszton, az eladósodott gőgös 
arisztokrata a kastélya előtt egy munkás-külsejű 
gyanús idegent pillant meg s ez megnevezi magát : 
Hernády Achill. Achill szerényen és nyugodtan el­
mondja, hogy tizenöt év alatt sokat szenvedett, de 
elismeri, hogy megérdemelte a szenvedést, mert 
könnyelmű és meggondolatlan v o lt ; a szenvedés 
iskolájában eljutott annak a belátásához, hogy nincs 
joga haragudni a Hernády-családra, mert ez bizo­
nyára nem rosszakaratból szakított vele, hanem mert 
a becsület kérdésében fanatikusan ragaszkodott a 
maga úrias előítéleteihez ; bízik benne Achill, hogy 
most már a Hernádyak is készek fátyolt vetni a 
múltra s megbocsátani a sok viszontagságon keresztül­
ment, megkomolyodott családtagnak. Gaszton azon­
ban így válaszol testvérének : ,,A becsületünk a leg­
drágább kincsünk, azt irgalmatlan szigorral kell 
megvédenünk elsősorban önmagunkkal szemben. Ha 
idegen ember volnál, talán enyhébben ítélnék fölötted 
magam is“, de ,,Hernády vagy és becstelenséget kö­
vettél el, — tehát lődd főbe m agadat!“ Achill nem
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teszi ugyan meg Gasztonnak ezt a szívességet, de nem 
titkolja el, hogy ez az arisztokratikus makacs elv- 
hüség imponáló hatással van reá ; ,,nekem tetszik a 
megalkuvást nem ismerő következetességed, föltéve, 
hogy az igazán őszinte44. . .  És most cselhez folya­
modik Achill, egy kigondolt szerep eljátszásához, 
hogy ily módon meggyőződhessék róla, vájjon a 
Gasztonék családi kérlelhetetlensége csakugyan er­
kölcsi alapra támaszkodik-e, ha mindjárt elfogult 
és elavult is már ez az erkölcsi alap. Sajnálatát fejezi 
ki tehát Achill a kibékülés meghiúsulásán s mellékes 
megjegyzésként olyasmit ejt el beszédében, hogy 
neki hatvan millió dollárnyi vagyona van. Nosza, 
-e hír hallatára a gőgös Gaszton egyszerre alázatos 
szívességgel fedezi fel Achillben a testvért s szinte 
erőszakosan viszi be a családi lakásba. Mikor a fele­
ségével, a bárónővel tudatja, hogy Achill vissza­
került, a büszke asszony megbotránkozva kérdi férjé­
től, hogy csak nem eresztette talán be házukba azt 
a csirkefogót; de mihelyt említés történik a hatvan 
millió dollárról, ő is hirtelen átváltozik a rokoni sze­
retet megtestesülésévé : tegeződésre szólítja fel sógo­
rát, táviratozni akar a kedves sógornőért. Achill azt 
az ellenvetést teszi e szíves ajánlatra, hogy a fele­
sége zsidó ; de a bárónő sietve kijelenti, hogy ő nem 
rabja holmi ósdi előítéleteknek. Achill azt is meg­
jegyzi, hogy apósa börtönviselt ember, a bárónő 
azonban megnyugtatja sógorát, hogy érzelmein ez a 
körülmény sem változtat, Gaszton is közbeszól és 
nagyhangon fogadkozik, hogy megvédelmezi ő az 
Achillék becsületét akár az egész vármegyével szem­
ben. .. Mikor aztán így levetette a gőgös család az 
álarcot és megmutatta az igazi jellemét, akkor Achill 
elárulja, hogy lóvá tette őket : nincsenek neki milliói, 
az apósa nem vasútkirály, hanem mészárosmester 
Bostonban. Búcsúzóul aztán erkölcsi prédikációt tart 
Achill a felsült házaspárnak : ,,Én tíz esztendő óta
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olyan emberek közt éltem, akiknek istenségük az 
arany. És jól esett nekem a tudat, hogy vannak em­
berek, akik az elveiket többre becsülik az aranynál 
is. . . Ennek most már örökre vége. Nektek is isten- 
ségtek a pénz, csak élhetetlenek és tunyák vagytok 
arra, hogy megközelítsétek. . . Én szeretem az egész 
embert, az egész lovagot vagy az egész kalmárt. 
Ti azonban lovagoknak nagyon is önzők, kalmárok­
nak pedig nagyon is babonások v a g y to k .. /4

Ebből a tartalmi vázlatból is kitűnik, hogy az 
ily módon elénk ábrázolt jelenet nem annyira in­
tuíció, mint inkább spekuláció eredménye. Kieszelt 
jellegét az is bizonyítja, hogy szinte szóról-szóra 
egyező másolata a Huszti Huszt c. elbeszélésben és 
ennek drámai átdolgozásában : Az ezredes c. bohó­
zatban is m egtalálható; mind a három helyen a 
tétel, a probléma, az irányzatos tanulság volt előbb 
készen, ehhez kellett aztán a szükséges személyeket 
hozzáidomítani, vagyis az előre felírt egyenlethez a 
bizonyító levezetést megcsinálni.

Hogy egy ugyanefajta téma-megoldás hogyan 
mehet végbe müvésziebben, tehát sikeresebben, arra 
nézve például említhetjük A rabszolga c. elbeszélést.1 
Az elbeszélt kis esemény egy évezreddel ezelőtt 
történt. Egy kárpátvidéki főember, a külsőleg már 
keresztyén, de lelkében még pogány Laborcz egy 
babonás hiedelem kényszerítő hatása alatt a leányát, 
Dolát, egy vén cselédasszony és vagy húsz szolga­
legény kíséretében felküldte a hegység messzefekvő 
magaslatára, hogy a ,,szent fá“-nál mutasson be 
az őserdő szellemeinek áldozatot, mert kelet felől, 
Etelköz vidékéről régóta nagy veszedelem fenyeget. 
A kísérő rabszolgák vezetője egy Vük nevű, hatalmas 
termetű szőke ifjú volt, maga is rabszolga, de testi- 
lelki fölényét minden társa elismerte. Ez a Vük

1 A Napváros c. kötetben.
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alázatos, gyöngéd figyelemmel, védelemmel, jóta­
náccsal igyekezett a Dola szolgálatára lenni útköz­
ben, de a gőgös leány vakmerőségnek minősítette a 
rabszolga szavainak hangját, szeme tekintetét és 
elhatározta, hogy otthon meg fogja korbácsoltatni 
Vukot, amiért beszennyezte őt nézésével és gondo­
lataival ; meg is mondta ezt a szándékát az öreg 
nőcselédnek, aki épen Vuknak az a n y ja ... Mikor 
már messze fent jártak a hegyen, hirtelen zaj vonta 
magára figyelmüket : látták, hogy a hegy tövében 
keletről jö tt fegyveres csapat vonul előre. Ilyen 
veszedelmes helyzetben Dola és kísérői nem kockáz­
tathatták meg a hazatérést, hanem azt határozták, 
hogy elrejtőznek a szent fán túli barlangba, egyikőjük 
pedig hírt visz haza Laborcz úrnak. Az éjtszakát 
csakugyan a barlangban töltötték s a büszke Dola az 
egész idő alatt egy szóra sem méltatta kíséretének 
egyetlen tagját sem. Reggelre kelve ámulattal látta 
a rejtőző kis csapat, hogy a keletről jött fegyveresek 
beözönlése a vereckei szoros felől még egyre tart, sőt 
szekértábor is jön utánuk, a szekereken asszonyok, 
gyermekek ülnek, ezeket meg nyájak követik. Vük 
tisztában volt a helyzettel : százezer főnyi új nemzet 
költözött be a Kárpátok hegykoszorúján, állandó, 
örök tartózkodásra ; tudta azt is, hogy a honfoglalók 
Laborczot és minden otthon maradt alattvalóját 
megölték vagy fogságba ejtették. Mikor az öreg 
asszony felsóhajt: ,,Mi lesz velünk, szegény szol­
gákkal ?“ , Vük megadja a feleletet: vNincs most 
már úr az országban, ha nem etelközi. És nincs már 
szolga, csak aki őket szolgálja. A régi urak és régi 
szolgák ezentúl együtt túrják a lovasemberek föld­
jét. “ Mikor látták a legények, hogy Vük útra készül, 
megkérdezik tőle, hova megy. ,,Vissza a hazámba, 
a Tátrába. A nagy erdőkön át odatalálok. A tátrai 
tavakban sok a hal és az erdőkben sok a vad. Ott 
faházat építek magamnak.“ A legények mind ki-

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 4
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jelentik, hogy csatlakoznak Vükhöz, mint vezető­
jükhöz, az öregasszony is természetesen vele marad 
a fiával. Ekkor Dola kisasszony azt kérdi, hát ővele 
mi lesz ? ,,Téged is magammal viszlek — mondta 
a vadász nyugodt és határozott hangon. — Dola 
nem válaszolt, csak lehajtotta a fejét. Valaki a legé­
nyek közül felkantározta a szamarat. — Az édes­
anyám fog nyeregbe ülni, — szólt Vük. — Dola 
fiatal és erős, ő gyalog mehet. . . A csapat megindult 
és nekivágott a rengetegnek. Laborcz leánya aláza­
tosan, lehajtott fejjel lépkedett a szőke óriás nyomá­
ban. Az őserdőből rigórikoltás köszöntötte őket.44

Ez a magában véve is csinos kis elbeszélés a leg­
végén egyszerre csak szimbolikus jelentőséget nyer, 
de sokkal önkéntelenebb és természetesebb módon, 
mint az Unatkozó asszonyok mértani kiszámított- 
ságában vagy a Lovag és kalmár tanító célzatú refle­
xióiban. Mind a három novellában ugyanaz a célja 
az írónak : az előttünk bemutatott egyes esetben 
megláttatni az állandó, egyetemes eszmei érvénysze­
rűséget ; de a Lovag és kalmárban a főalak kénytelen 
az író szócsövévé válni, hogy az olvasó kihámozhassa 
a téma eszmei magvát, A rabszolga ellenben szinte 
észrevétlenül, azaz művészi biztossággal ju tta t el 
bennünket a problémához ; mintha egy kárpáthegyi 
kellemes séta végén jutnánk fel egy olyan magas­
latra, ahonnan újszerű, áttekintő tájékozódás nyílik 
messze vidékekre. Vük pár szónyi megjegyzésén 
kívül nincs semmiféle unalmas, tételszerű, szájba- 
rágó magyarázat, mert az olvasó lelkében maguktól 
megteremnek a reflexiók. Az a befejező parányi 
mondat : ,,Az őserdőből rigórikoltás köszöntötte 
őket44 — mint kellemes hangfutam szalad végig 
kedélyünk húrjain és ellenállhatatlan képzettársulás 
sejteti meg velünk a fo ly tatást: hogy t. i. Dola sor­
sának szomorú változása a Vük iránti szerelemben 
nyer majd kibékítő megoldást.
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A tapasztalati esetlegességtől a szimbólumok 
eszmei magasságába vivő úton nincs alkalmasabb és 
tapintatosabb kalauz novellaíróink között Herczeg 
Ferencnél. A szimbólum megpillantásához megvan 
benne a belső látás veleszületett finom fogékony­
sága, a megpillantott jelképet aztán a tudatos és 
mégis varázsos alkalmazásmód ritka művészetével 
viszi előttünk, míg csak meg nem érkezünk az eszmei­
leg is hiánytalan költői hatás célpontjához.

Cxondoljunk pl. az Emberek a hegytetőn c. elbeszé­
lésre.1 Ádám és felesége fölmásztak a fürdővidék leg­
magasabb hegycsúcsára. ,,Összekapcsolt kezekkel, 
egymást emelve haladtak fölfelé : elől a férfi, nyomá­
ban a társa. Néha meg-megálltak, összenéztek, 
sápadt mosollyal és lihegve. Ádám hatalmas tüdeje 
mohón szívta a vadon szabad levegőjét. Valami 
gyermekes büszkeség töltötte el, hogy kiemelhette az 
asszonyt a völgynek párás köréből. Ő nem szerette 
azt a levegőt odalenn, a fürdői élet idegsorvasztó 
páráját, hol titokzatos, előtte érthetetlen beszédekkel 
gyötörték és ahol rejtelmes vágyak idegenítették el 
tőle az asszonyt. Most, mikor megfeszített izmokkal 
és harmonikusan összevágó léptekkel törtek a ma­
gasba, a hűvös szélben szétfoszlottak sötét töpren­
gései és hetek után először érezte megint, hogy az 
asszony mégis csak az ö v é . . .“ „Minden elveszett 
a ködben : a föld, az emberek. . . A társaság, a szokás, 
az illem, a divat. Nincs ! Nem is volt soha. . . Csak 
ők vannak a világon, a* két ősember, a szélesvállú, 
bátorszemű férfi és a délceg, rejtelmes pillantású 
asszony. Barnahajú mind a kettő.“ Egyszerre csak 
neszt hall Ádám s egy másik férfit lát feléjük köze­
ledni. „Ádámnak egy különös hallucinációja támad. 
0  maga az ősember, saját fajának dédapja : a har­
cias, barna barlanglakó. Az ott, aki közeledik, a szőke

1 A Napnyugati mesék c. kötetben.
4*
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ellenség, idegen, ravasz nemzetség szülötte. Hetek 
óta érzi már a közellétét. . . És az asszony ? Hallgat, 
a lelke pedig egyszerre bezáródik férje elől is, m inta 
mimóza kelyhe...44 A szőke jövevény aztán bemutatja 
magát : „Reinard báró vagyok44, a mosolyogva nyújt 
kezet Ádámnak. Ádám látásból már ismerte a ka­
landos hírű bárót, most kelletlenül nyújtja oda ő is 
a kezét s ,,egy gyors, gyanakodó pillantást vetett a 
feleségére. Vájjon tudott-e a báró idejöveteléről ? 
Előre kicsinált dolog volt ? Ki tudná ? Az asszony 
arca nyugodt és kifürkészhetetlen maradt, mint a 
bezárt ablak. Ilyen maradt akkor is, mikor a báró 
udvarias kérdéseire válaszolt... Mind a hárman 
ott álltak a mélység előtt. A felhők foszladozni 
kezdtek és egy résen át látni lehetett a fürdőt, a 
vasutat és egy darabot a kéklő rónaságból. Tehát 
mégsem volt álom — gondolta Ádám magában — 
a világ, az élet, az emberek, az illem és a divat nem 
álom, hanem valóság. Minden való, — álom csak a 
nyugalom.44

íme, a fizikai távolság : a hegy magassága hogyan 
válik természetes jelképévé a múlt évezredek időbeli 
messzeségének s milyen jó alkalmat ad írónknak 
arra, hogy az illem, a divat, a műveltség folyton 
változó hullámjátéka mögött megsejtesse velünk az 
örök emberi érzelmek azonosságát, a férfi és a nő 
egymást sakkban tartó viszonyának meglábolhatat- 
lan probléma-mélységeit, a kőkorszak félállati élet­
formájában a modern társadalmi berendezkedésnek, 
vagy akár a ,,házassági háromszög44 nevű torz-képződ­
ménynek primitív, de egyenesági ősét, — szóval az 
egyszeri, a tapasztalati példában az eszmei egyetemes 
érvényszerüséget. Ilyenkor, persze, látszólag egy 
úton jár Herczeg a romantika tizenhárompróbás kép- 
zetet-kalandoraival, de Herczeg nem magát az ősköd­
ben való vakmerő, szeszélyes bolyongást tekinti cél­
nak : ő a kőkorszakbeli múltnak a barlangtanyái
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leözé is magával viszi a céltudatos modern utas de­
lej tűjét.

Á tapasztalati szemléletnek eszmei elmélyítése 
tehát az a módszer, amely félig ösztönösen, félig meg 
tudatos művészettel érvényesül Herczeg költészeté­
ben. Különösen a kisebb terjedelmű alkotásoknál 
jutalmazza teljes siker ezt a módszert. A rendkívül 
tudatos tehetségű, biztos önismerettel rendelkező 
Herczeg maga is tisztában van ezzel, nem is próbálko­
zott sohasem többkötetes nagy regényekkel, de az 
ú. n. kis regény, főként pedig a kisebb novella terén 
sokszor valósággal remekel. Úgyszólván minden jobb 
elbeszélését példának említhetnők erre a most szóban 
levő ú. n. általánosító, elmélyítő, probléma-láttató 
módszerre vonatkozólag.

A Lehel c. novellában1 Hadfalussyné hatheti gyó- 
gyítkozás végett Karlsbadba utazik s erre az időre 
fiát, a romlatlan gyermeteg lelkű, atléta-termetű, 
tizennyolcéves fiát, Lehelt, Bertalan gróf özvegyének 
gondozása alá helyezi. Az özvegy grófné magába sze­
retteti a naív nagy gyermeket, de a már nem épen 
fiatal grófné maga is mélabús meghatottságot érez 
a valószínűleg utolsó hódítása alkalmával. Mikor az 
anya visszaérkezik, rögtön észreveszi fián a válto­
zást : ,,Már hazu d ik !... Eddig az én fiam volt, 
ezentúl mindenkié lesz, csak az enyém nem.“ A grófné 
pedig könnyes szemmel néz a távozó ifjú után s fel­
sóhajt : ,,Ha én még egyszer húsz esztendővel fiata­
labb lehetnék !“ — az olvasó előtt három irányban 
is elmélyül a téma látóhatára, anélkül, hogy a be­
m utatott jelenetet a tanulság kedvéért kieszeltnek 
érezné.

A Jancsi édesanyja c. elbeszélés1 2 egy anya nevelő 
módszerét mutatja be kis gyermekével szemben, azon

1 Az első fecske és egyéb elb. c. kötetben.
2 Az Arianna c. kötetben,
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pár órai tapasztalat alapján, melyet a novella el­
beszélője szerzett az asszony vendégeként. A hatást 
épen az teszi teljessé, hogy az író kerüli a maga nevé­
ben való elmélkedést, úgy intézi a dolgot, hogy az 
anyának a jellemét a saját beszédéből és viselkedésé­
ből ismerjük meg. Minél jobban meg van elégedve az 
asszony önmagával s minél inkább el van ragadtatva 
az asszony elveitől az írónak a vendégtársa : az 
olvasó annál megrendültebb kedéllyel nézi azt a lélek­
gyilkoló, szívtelen ,,nevelés4 4-t, amellyel szegény 
Jancsit gyötri az anyja, a rideg, konok elvszerüségnek 
ez a rögeszmés rabja. Épen a tárgyilagosságot meg­
őrző hangnem válik izgató hatásúvá, a problémai 
jelentőség úgy megduzzad a novella végén, mint az 
erőszakosan lefojtott kútforrás vize.

A Rankó, a hős c. novellában1 is a látszólagos 
igénytelenség a hatás főhordozója. Megtudjuk belőle, 
hogy egy délvidéki zsellérember, Rankó, aki egyéb­
ként éppoly közönséges, sőt szánalmas alak, mint a 
földhöz ragadt, szegény néposztály akármelyik tagja,, 
megmagyarázhatatlan lelki felindulás közben leszúrta 
a feleségét, — s azóta a vidék parasztlakossága nótába 
foglalta a ,,hős44 Rankó alakját s gyermek és felnőtt 
azt dalolgatja átszellemült érzéssel, noha Rankó most 
is él, mint nazarénussá lett, alázatos napszámos­
ember. A hős dicsősége tehát nem Rankó tulajdona, 
hanem a népé ; a nép annyira szomjúhozza a hősöket, 
hogy — ha a valóságban nem kap ilyeneket — hát 
teremt magának képzelete segítségével. . .  Az eszmei 
jelentés már ennyiből is világos, de még jobban ki­
mélyíti az író azzal a tömör kérdéssel és felelettel, 
mely a novella végére oda van csapva. Arra a kér­
désre, hogy ennek a Rankó-féle legenda-esetnek mi 
az értelme, megkapjuk a sokatmondó, mély távlatú 
feleletet : ,,Az, ami minden ideálnak44. íme a mesz-

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
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szire terjedő kilátás az igénytelennek vélt novella­
téma csúcspontjáról!

Az a módszer különben, mely az elvont, gondo­
lati tartalm at valamely érzékelhető jelkép ruhájába 
öltözteti, hogy közvetlenebbül felfoghatóvá s érde­
kesebbé tegye : olyan régi, mint maga a költészet. 
A szimbólumok segítségével való életmagyarázásnak 
legnagyobb remeklése : a görög mitológia és ennek 
szerényebb testvére : a népmese kincses bányája. 
Akik számára még nehezen felfogható a gondolat a 
maga elvontságában, és akik már belefáradtak és 
unatkoztak az értelmi életbe, a lélek egyoldalúan el­
méleti foglalkoztatásába : ez a két ellentétes ember­
fajta egyaránt a jelképek színes szemüvegéhez mene­
kül, hogy ezen keresztül nézzen bele a világba. Az 
öntudatlan népköltészet naivitásánál talán csak az 
agyonművelődött modern ember kiélt képzelete vá­
gyik jobban a mese életábrázoló módszeréhez, ha 
mindjárt csupán ideiglenes csillapítószernek vagy 
épen öncsaló játéknak tekinti és alkalmazza is ezt. 
Wilde Oszkár szellemes és célzatos apró történetei a 
népmese álarcát öltik magukra, mert a műveltség 
túlterhelt idegéletü nemzedékére a naiv egyszerűség 
mintegy a pikantéria izgalmával hat.

Herczeg probléma-kedvelő intelligenciája is üdítő 
csemegeként élvezi a népmese naiv jelbeszédét s 
maga is hozzá-hozzáfolyamodik. Nem gyakran ugyan, 
inkább takarékosan, mint aki tudja, hogy az ő lelké­
nek dús tárházában talán éppen ez az, amellyel gazda­
ságosan kell bánni, mert könnyen elfogyhat.

A Napváros c. elbeszélés mintegy a népmese és a 
novella közötti távolságnak a feleútján foglal helyet. 
A benne szereplő két város, Nona és Antinona : nem 
földrajzi valóság, nem is akarja ezt a hitet kelteni, 
hanem e két város csupán jelképe az emberi életmód 
és világnézet két ellentétes irányának : a fanyar, ön­
kínzó aszkézisnek és az egészségtől duzzadó, mámoros
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életörömnek. A két város nevét hiába keresnénk a 
térképen, de azért a két város egész jelleme és sorsa 
szimbolikus jelentésű ok-viszonyban van a földrajzi, 
a természeti fekvéssel : Antinona (vagy más néven : 
Napváros) tengerparti dombtetőn épült, reggeltől 
estig napfényben fürdik, lakosai vakmerő tengerészek, 
akik életüket teszik kockára a világi javak megszer­
zéséért, de aztán élvezik is ezeket a javakat, a hírnév 
és szerelem kettős eszménye von szivárványt életük 
fölé, színek pompájában ragyog s édes zenétől vissz­
hangzik a város, templomaik is az erő és a szépség 
jelképeivel vannak te le .. .  Nona városát ellenben 
soha nem éri napsugár, egy ezeröles, sötét hegy­
szakadékban lapul meg, utcái szűkek, házai komorak, 
vize : a feketeszínü Nona-folyó sietve tűnik el dohos 
alagútak üregeibe ; a nonaiak vallása : a bosszúálló 
Istentől való lázas rettegés, az életet siralomvölggyé 
tevő örökös halálfélelem, a nonaiak mindnyájan sötét 
ruhát viselnek, a nők apácaköntösben járnak, a gyer­
mekek úgy öltözködnek, mint az öregek, lelkükön is 
ott van már a fonnyadt kora-vénség.

Mily végletes különbség a két város között ! 
Pedig mind a kettő keresztyénnek vallja m agát; de 
a közös vallás isteni igéit mennyire más-más módon 
értelmezik !. . . És a napvárosi kapitány legszebb fia 
a nonai nagyrektor apácanevelésü, halvány leányába 
szeretett bele, el is rabolta s magával vitte Nap­
városba. A vértanúi dacban tetszelgő, fanyar kedélyű 
Filippa állhatatosan visszautasítja a daliás, lelkes 
Leif szerelmi hódolatát; a leányrablás háborút idéz 
elő a két város közt, Nona hadizsoldosaitól Leif harc 
közben halálos sebet kap, utolsó kívánságképen egy 
csókot kér Filippától, de a leány ezt is megtagadja, — 
végre a két hadakozó város egyezséget köt egymással 
s Filippa bontatlanul hazajut szülőhelyére... És 
ekkor csodálatos változás áll be a leány lelkében ; az 
érette meghalt, szerelmes Leif emléke nem hagyja
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nyugodni, hirtelen ráeszmél a maga dacos kegyetlen­
ségének soha jóvá nem tehető bűnére, egész lelke 
megtelik emésztő vággyal az elhunyt szerető után, — 
s nemsokára utána költözik, szinte boldog türelmet­
lenséggel teszi le az élet terhét, hogy eljuthasson 
örökös pihenésre a Leit napvárosi koporsója mellé.

A Napváros témája egészen népmeséi jellegű, 
csak az emberfeletti elemnek, a csodának a közvetet- 
len szerepe hiányzik belőle. Az író célzatosan állást 
foglal a napvárosiak életeszménye mellett s a nonaiak 
világnézete ellen. Minden sorából kiérzik, hogy amit 
szépnek, jónak és helyesnek tart, abból sarjasztja 
ki a nap városi jellemet, Nona pedig mintegy az 
emberi életirány eltévelyedésének elrettentő példája 
akar lenni. A jók és rosszak efféle dualisztikus 
szembeállítása természetszerűleg következik az író 
módszerének a mesi látásmódhoz való beigazított- 
ságából.

(. . .És most belevillan emlékezetünkbe Herczeg- 
nek egy másik munkája, talán a legtökéletesebb 
valamennyi műve között. Egy pillanatnyi szín- 
változás, — és előttünk van újra a Napváros témája, 
de most már a népmeséi alapváz ki van töltve való 
élettel, a vértelen jelképek igazi történelmi való­
sággá, húsból-vérből való emberek alakjaivá és sor­
sává teljesedtek. Egyik oldalon ott emelkedik a 
,,napváros“ , a világtörténelmi múlt szédítő magas­
latán, a boldogságkereső vándornépek örök cél­
pontjául, az emberi művelődés dicsőségének sugár- 
özönében. A renaissance-kori Róma, az örök város 
a cinquecento legkezdetén. A keresztyén világ közép­
pontja, Krisztus földi helytartójának székhelye, — 
de nem a középkori aszketikus keresztyénségé, nem 
a szenvedést megdicsőítő puritán Isten-imádásé, 
hanem a pogány ragyogású életörömé, a földi cé­
lokért hevülő világi hatalomé, a vallásból művésze­
tet csináló gondtalan lelki szórakozásé. El kell
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ismernünk erről a nap városról, hogy ha a benső 
vallásosság, az igazi hitélet kihalt is belőle, de az 
emberi lélek önmagán fölülemelkedő másik tehetsége 
mintegy pótolni igyekszik a kihalt fanatizmust egy 
új oltár körül, egy másnemű kultusz keretében : a 
művészetek oltára, a szépnek a kultusza ez. Valami 
kábítóan óriási az a gazdagság, amely az isten­
áldotta művészi lángelmék egyidőben való tömeges 
világrahozatala által az állami és társadalmi közös­
ség legmagasabbrendű életformáit fejlesztette ki s 
azt a látszatot keltette, hogy a halhatatlan szépségű 
műalkotások révén az ember mintegy fölibe kere­
kedett a saját gyarlóságának s legyőzte, útjából fél-re 
riasztotta a Halál rém ét... A másik oldalon, az 
ismeretlenség sötét mélységében, a műveletlenség 
kopár szurdokaiban ott marakodik egy koldus- 
tömeg, a félezeréves Nona város lakossága. Az örök 
ragyogású napvárosban alig egy néhányan tudják, 
hogy ez a kietlen terület a Duna-Tisza mellékén, a 
Nyugat és Kelet átjárójánál fekszik s évszázadokon 
át a saját létezésének a folytonos kockáztatásával 
védte Nyugatot (benne a napvárost) Kelet bar­
barizmusának szörnyű merényletei ellen. Soha na­
gyobb veszedelem nem fenyegette Kelet felől ezt a 
világkaput, a nyugati művelődésnek ezt az élet- 
kapuját, mint most, s a halál torkában levő, züllés­
nek indult, Nyugat-védő nép az örök város roppant 
hatalma felé tekint káprázó szemmel, a vízbehaló 
ember utolsó reménységével. A szerencsétlen nép 
legerősebb koponyájú tagja eszeli ki azt a kétségbe­
esetten vakmerő, de annál nagyszerűbb elgondolású 
tervet, hogy hatalmába keríti az örök város urának, 
az egész keresztyén emberiség legfőbb földi irányító­
jának trónját s az így kezébe kerülő roppant hatal­
mat a maga sötétségben tengődő, jobb sorsra méltó, 
szerencsétlen népének megmentésére fordítja. . . Most 
nem a Napváros fia szeret bele a sivár Nona leányába,
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hanem megcserélődnek a szerepek: a mélységben 
tespedő emberfaj mélységből kivágyakózó fiatal kép­
viselője, a terv-kovácsoló pápajelölt unokaöccse 
gyulád olthatatlan szerelemre Napváros ragyogó 
szépségű, kacér leánya iránt, Vértesi Tamás, Fia­
metta iránt, — de a leány itt is visszautasítja a 
fiatal barbár férfi szerelmét, csúfot űz belőle s a 
gigászi távlatú honmentő tervet kudarcba fulasztja 
(a Leif hősi halálánál mennyivel kínosabb a Tamás 
lelkén végrehajtott emez erkölcsi gyilkosság !). De a 
ledér Fiametta épen úgy megbánja tettét, mint a 
szűzi dacosságú Filippa ; Fiametta is csak a jóvá­
tehetetlen csalás elkövetése után, csak a Tamás 
szörnyűségesen nagyszerű, dacos fájdalmának a meg­
ismerése után érzi át igazán a maga romlottságát s 
jut el, életében először, a bűnbánat, a vezeklés, az 
igazi keresztyén megtisztulás ú tjá ra ...

A hangulati hatásnak olyan szívbemarkoló erejű 
művészetéig soha máskor nem emelkedett Herczeg, 
mint akkor, mikor a pápai Napváros és a magyar 
Nona egyenlőtlen küzdelmének rajzában — odaáll 
ez utóbbinak a pártjára s megmutatja nekünk a 
bukott magyar ügy kilátástalan helyzetében a tragi­
kum legfőbb emberi szépségét . . . A Napváros c. el­
beszélésében az író egész rokonszenve a művészi, 
derűs, szabadelvű, fejlett életszínvonalú félnek a 
pártján van, a napfénytől elzárt, sivár nonai vakon- 
dok-élettel szemben. Az élet kapuja c. regényben is 
pontosan ezt az álláspontot képviseli a két pápa és 
mindenik olasz művész (a legnagyobbnak : az egy 
Lionardo da Vinci-nek a kivételével), a pápaválasztó 
gyűlés szavazata is ennek az álláspontnak a javára 
dönti el a mérkőzést, — de a regény szerzője, mint 
egykor uticai Cato, az elbukott ügyre adja szavaza­
tát, olyan remek eszmei megokolás kíséretében, 
amely meggyőzően mutatja, hogy a szimbólum­
magvakból a költő lelkének kedélyi adottsága szerint
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más-más jelentésnek a tenyészete sarjadzik elő, s 
hogy Herczég Ferenc a Napváros ragyogó fényénél 
melegítőbbnek érzi a magyar haza tragikus szere- 
tetének tüzét. ..)

Mint említettük, már a Napváros c. elbeszélés 
is a mese jelképes nyelvén szól, de a cselekvény nem 
lépi túl a tapasztalati élet lehetőségeinek határát. 
Vannak azonban Herczeg apró elbeszélései között 
olyanok is, amelyek mindenestől a népmeséi képzelet 
ihletésének szülöttei ( A lantos házassága, Mese egy 
asszonyról,x A gyöngeszivű király1 2), csak persze nem 
mindenik népmese vigyáz úgy, mint Herczeg, arra, 
hogy jelképes alakjai és jelenetei fogalmi nyelvre is 
áttehetők legyenek.

A Báró Rébusz automata-alakja mutatja, hogy 
a jelkép gyakran nem egyéb, mint a népmesék ele­
ven alakjainak múmiaköntöse ; maga nem él, de a 
költői célzat fogantyújával annál könnyebb elő- 
húzgálni belőle azt az eszmei jelentőséget, amelyet 
— előzetesen belérejtett a költő.

Megtörténik az is, hogy csak egy pillanatnyi 
időre nyitja ki előttünk Herczeg a népmesék tündér­
kertjére szolgáló ablakot, a regény további folyamán 
aztán ránk bízza a megpillantott mesei jelkép alkal- 
mazgatását a regénycselekvény részleteire.

Az arany hegedű c. regény pl. egy népmesétől 
kölcsönözte a címét, mely az alapeszmének is szem­
léletes hordozója. . . ,,A drótszakállú királynak volt 
egy leánya, azt Alvajárónak hívták. Alvajáró kis­
asszony olyan tündérszép volt, hogy télen is virá­
gozni kezdtek a cseresznyefák, ha végigsétált a 
kerten. A drótszakállú királynak azonban nem tel­
hetett öröme leányában, mert Alvajárónak, vala­
hányszor csak szóra nyitotta száját, piros kis kígyók

1 Mind a kettő a Kaland és egyéb elb. c. kötetben.
2 A Tűz a pusztában c. kötetben.
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siklottak ki a száján. "K király igen restellte, hogy 
az ő gyermekének ilyen beszédhibája legyen és 
egyszersmindenkorra eltiltotta Alvajárót a szótól. 
Hogy egészen néma ne legyen, egy aranyhegedűt 
ajándékozott neki. Ettől fogva senki sem hallotta 
többé a király leány szavát és piros kígyók se jöttek 
többé a szájából. De reggeltől estig szólt az Alva­
járó hegedű je ...4"

Nem tettem  vizsgálat tárgyává, hogy csak­
ugyan népi eredetű mesével van-e dolgunk ; a szö­
veg nem igen erősíti meg ezt a föltevést, az eszmei 
alkalmazás mélysége és elvontsága szintén inkább 
azt a hitet kelti bennünk, hogy a mese született 
meg a regény alapgondolatából, nem pedig meg­
fordítva. De ha esetleg csakugyan így van is a dolog, 
érdekesen jellemzi Herczeg írói módszerét, mely íme 
tudatos művészettel gondoskodik a maga számára 
népmeséi jelképről, hogy aztán ebből a naivságdban 
kedves alaptextusból vezesse le lélektani fejtegeté­
seit ekképpen: ,,Minden nő, aki szeret, mindegyik, 
aki igazi asszony, az aranyhegedű édes és puha 
hangjával beszél az ő drótszakállú királyához. 
A valóság hidegen sziszegő, harapós kígyóit nem 
ereszti ki száján. Ez nem hazugság, ez költészet. Az 
asszony bája, a férfi boldogsága, az élet költészete. 
A legkülönösebb az, hogy Katalin is Istvántól kapta 
aranyhegedűjét, mint Alvajáró a királytól. Midőn 
először találkozott jövendő urával, szegényen, üre­
sen, puszta kézzel állott előtte. De rögtön és ösztön- 
szerűen megértette, hogy milyen az asszony, aki 
ennek a férfiúnak való és azóta akarva, nem akarva, 
mindig István asszonyának a dalát játszotta. Vagy 
nem ez a nő szerelme : olyannak látszani, aminőnek a 
férfi látni akarja?44. . .  A bonyodalmat aztán az 
a körülmény idézi elő, hogy férje távollétében 
Katalin másik hegedűn kezd beszélni, azon, amelyet 
Milka százados adott neki, épúgy a maga képére
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alakítván át Katalin lelkének engedelmes viaszát, 
ahogy előbb a férje tette ezt vele.

Már a jelképes regény- és drámacímek meg­
választása terén is érvényesül Herczeg finom tudatos­
ságul művészete. Az ilyen címeknek megvan a maguk 
sejtelmes, képzeletingerlő s gondolatébresztő háttere, 
melytől az illető címszó hatásos reliefet kap, kivált az 
egész mű értelmének utólagosan kisugárzó fényénél. 
A fekete lovas-1, mint a közelgő szerencsétlenség 
babonás jelképét, kétszer is címül alkalmazza Herczeg 
(egy novellájának is ez a címe,1 úgyszintén A hét sváb 
című regény drámai átdolgozásának is). A fehér páva 
nemcsak az Ábel Pál divatárusboltjának címere, 
azaz a női fényűzéshez meglehetős stílszerűen meg­
választott kereskedői jelkép, hanem valamelyes találó 
vonatkozást érzünk benne a regény hősnőjének, 
Ábel Mariskának az egyéniségére is. A Kék róka 
címnek kétféle értelemben is jelképes szerepe van : 
szimbóluma egyrészt a női lélek rókaravaszságának, 
mellyel a férfiakra vadászik, bár voltaképen az ő 
bőrére megy a vadászat, másrészt pedig a kivételes 
mértékű anyagi jólétnek, mely a kék rókaprémet, 
ezt a drága fény űzési cikket, tüntető hivalkodással 
viseli. A Sirokkó cím jelképes szerepét megvilágítják 
a dráma egyik szereplőjének következő szavai : 
,,A partvidéken, ha megered a sirokkó, akkor meg­
változnak az emberek, idegesek és nyugtalanok, 
várnak valamit és nem tudják, mit, akarnak valamit, 
aztán megint nem akarnak semmit, bántják egymást 
és nem tudják, m ié r t . . .“ — a dráma szereplőinek 
lelkét csakugyan ilyenféle bágyasztó és mégis epesztő 
jelképes fuvalom lengi át. A híd : mily emlékezetbe 
nyomuló, szerencsés tömörségű cím ez, mily szemléle­
tes hordozója egy korszakalkotó államférfiúi reform­
pálya eszmei nagyszerűségének !. . . Csak kivételesen

1 Az Arianna c. kötetben.
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akad Herczegnél olyan elvont jelentésű címszó, mint 
pl. Lélekrablás, de ebben a regényben is időről-időre 
felbukkan előttünk egy szemléletes jelkép: egy 
núbiai rableányt ábrázoló festmény, mely az író 
fogalmi fejtegetései számára hatásos közvetetlenséggel 
egyengeti az utat az olvasónak nemcsak eszéhez, 
hanem képzeletéhez is.

Természetesen nemcsak látószervünk számára 
léteznek szimbólumok, melyek gondolati és érzelmi 
folyamatokat indítanak meg bennünk, hanem hang-, 
sőt szag-érzékleteinknek is fontos szerep jut ebben a 
tekintetben. Mily hatásos jelkép pl. a Bizánc c. 
tragédiában a ,,harangok búcsúja44, mikor az ostrom 
utolsó órájában megszólalnak még egyszer a város 
összes harangjai s a Konstantin császár (és a néző- 
közönség) lelkében a jelképes hanghullámok átala­
kulnak érzelmek és reflexiók hullámrezgésévé : 
,,A keresztyénség búcsúja.. . Évszázadokon át, talán 
az idők végéig nem hall harangzúgást a Boszporusz... 
Mi szörnyű vád, mi fájdalom zokog az ég felé !44 — 
Tudnivaló, mily fontos cselekvényfejlesztő motívum, 
mily fontos szerepet játszó jelkép Herczeg regény­
alakjainak lelki életére vonatkozólag általában a 
zene (A szőke és a barna ember1), különösen Chopin 
megejtő, elernyedő, érzékies muzsikája (Az arany 
hegedű, A fehér páva.)

A jelképes szemlélet- és ábrázolásmód iránti 
nagy fogékonyság főként stilisztikai vonatkozásban 
szokott érvényesülni, hiszen a költői nyelv legfőbb 
szépsége épen a külső és belső világ jelenségeinek 
minél gazdagabb összekapcsolásából, az előbbieknek 
az utóbbiak közé való minél szerencsésebb átvitelé­
ből táplálkozik. Később rá is térünk annak az ismer­
tetésére, hogy Herczeg a jelképek stilisztikai kiakná­
zása terén a hasonlatok, metaforás kifejezések, le-

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
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írások terén milyen kiváló művész, — de előbb egy 
másik szempontra legyünk figyelemmel, arra a szem­
pontra, amely világosan mutatja, hogy Herczeg jel­
kép-magyarázó hajlama ott él alakjainak a lelkében 
is, tehát hogy Herczeg enemű tehetsége nemcsak 
stilisztikai virágokat terem, hanem a jellemzésmódnak 
is egyik főeszközévé válik. Tulajdonképen csak most 
fogjuk teljes mértékben megérteni és igazolva látni 
Herczeg fentebb már idézett vallomásszerű tételét : 
,,Minden regény, minden színmű egy-egy álarcosbál, 
ahol minden maskara alatt a szerző ábrázata rejtő­
zik. “

Herczeg határozottan Bourget rokona abban a 
tekintetben, hogy mind a ketten úgyszólván kizárólag 
az előkelő és gazdag társadalmi réteg életviszonyaiból 
merítik témáikat. De mindkettőjüknél egyformán 
természetes dolog ez, mert csak az előkelő és gazdag 
embereknek van idejük és módjuk arra, hogy a maguk 
bonyolult, összetett, túlfínomodott, tudatos belső 
életükhöz mindig készleten tarthassák maguk körül 
azokat a fizikai jóléthez és kényelemhez tartozó 
kellékeket, amelyek — sajnos ! — csaknem nélkü­
lözhetetlen sugalmazó jelképei a magasabbrendű 
érzelmi és gondolati élet fényűzésének. A gazdagság 
magában véve még nem érdekli Herczeget, a meg­
gazdagodott jöttment csak attól kezdve kap szerepet 
nála, mikor már a vagyon műveltség-forrássá lett a 
tulajdonosra nézve (Fodor Malvin,1 Szilasi-Szinger 
Ada1 2 stb.). Az előkelő származás vagyon nélkül is 
képessé teszi a lelket az érzelmi és elmélkedő életmód 
finomságaira, de az ilyen lélek nagyon jól tudja, 
hogy épen az enemű életmód folytatásához mily 
megbecsülhetetlen támasz volna a vagyon. Az Idege­
nek között c. regény hősnője írja naplójában : ,,Nem

1 Szabolcs házassága.
2 Andor és András.
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vagyok nagyravágyó, de ismerem a vagyon értékét. 
A pénz a függetlenség, a pénz a nyugalom, a tisztaság, 
a jóság.“ íme, a pénznek, mint elvont fogalmak jel­
képének mily szabatos meghatározását tudják adni 
Herczeg fejlett lelkiéletű s fegyelmezett gondolkozású 
alakjai !

Tudjuk Herczegről, hogy amikor csak teheti, 
hajóra száll, hosszabb tengeri útra kél s mohón szívja 
magába a benyomások végtelen változatosságát. De 
nem holmi úszóváros-szerü hajóóriáson szokott 
utazni, kerüli az átlagos ízlésű kirándulók tömeg­
menetrendjét, hanem ,,szelek szárnyán44, egy vitorlás 
kis yachton érzi jól magát, mert így az utazás nem 
egyéb, mint a lélek emésztési munkájának jóleső 
folyamata, mely az érzéki benyomások gazdag lako­
máját érzelmi és gondolati kincsekké dolgozza fel.

Ezt a hajlamot örökölték tőle költészetének 
alakjai. A láp virágának a hőse, Jurisics János, aki 
vagyon nélkül kapta az előkelő finomságú lelki élet 
veszedelmes örökségét, börtönbe jutása előtt szenve­
délyes vággyal ábrándozik egy Indiába teendő uta­
zásról. . . Mennyire érthető, milyen stílszerű ez az 
útiterv ! Eltűnni az ,,itthon44 kicsinyes köréből épen 
Indiába, ahol a külső természet bujasága álomszerű 
tétlen életet parancsol az emberre, ahol a külső világ 
érzéki benyomásai csak jelképek, melyekből a benn­
szülött hindu lakosság a vallásos rajongás túlvilági 
ábrándjait szövögeti.

Az ilyen túlfínomult belső életet élő ember a 
világ jelenségeinek értelmezése terén egészen egyéni 
magasságba emelkedik s a durvalelkű, közönséges 
emberek gondolkodásmódja és viselkedése olyan 
elviselhetetlen reá nézve, mint a zene ínyencére a 
malacbanda vad lármája. A degeneráltságnak egy 
magasrendű fajtája ez, mely többé-kevésbbé velejár 
a művelődéssel, de csak félig tartozik — neurasz­
ténia néven — a test betegségei közé. Férfiaknál is

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 5
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gyakori eset a világszemléletnek ez a betegesen 
egyéni és érzékeny fejlettségi fóka, de még inkább 
alá van vetve ennek a lehetőségnek a női lélek. Az 
ilyen emberek belső élete annyira kényessé, olyan 
nagy igényűvé válik, annyi gondot és becézést 
követel, hogy az illető embereknek egész testi-lelki 
erejüket — még anyagi jólét esetén is — ennek a 
telhetetlen belső zsarnoknak a szolgálatára és szóra­
koztatására kell fordítaniok, de ez utóbbi így is csak 
pillanatokra érzi magát elégedettnek. Az ilyen 
emberek életének súlypontja áttevődik egy álom­
világba, ahova a tapasztalati, érzékelhető valóság 
tárgyai és tüneményei csak mint engedelmes jelképek, 
csak mint megfejtésre váró, időtöltő képrejtvények 
nyernek bebocsáttatást.

Legjellemzőbb s már címével is idemutató példa 
az Álomország c. regény. E munka főalakja Ladányi 
Edit. Képzeletének ezt a szülöttét Herczeg igazán 
a saját szellemességének anyatejével dajkálja s teszi 
a maga nemében tökéletessé. Szinte félelmetes sikerű 
bizonyítéka ez a regényalak annak, hogy a művészi 
lélekrajz mennyire fel tudja ébreszteni, sőt kielégí­
teni esztétikai érdeklődésünket még olyankor is, ha 
a megrajzolt jellemben az értelem és képzelet csapongó 
két szárnyát egyáltalán nem kormányozza és nem 
fékezi semmiféle erkölcsi erő. Ladányi Edit féktelen 
önzése a szerelmi vágy útján elmegy az erkölcs­
nélküliség (amoralitás) legvégső határáig, de ez az 
erotika mégis művészi hatást tesz ránk, mert az író 
száz mértföldnyire tud maradni a célzatos, alacsony 
erkölcstelenségtől. Ladányi Edit élete nem azért 
végződik tragikusan, mintha az ú. n. költői igazság­
szolgáltatás iskolás módján avatkoznék bele az író 
a cselekvénybe, hanem mert az Edit egész jellemé­
nek minden porcikája végzetszerűen magában hor­
dozza a tragikum csiráját : az önző ember lelke 
annál kielégíthetetlenebb, minél műveltebb, mi-
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nél bonyolultabb, minél egyénibb. Ladányi 
Edit is azért kóvályog tragikus kielégíthetet­
lenséggel a vágyak és kalandok szárnyán ,,fenn 
és lenn44, akárcsak Herczeg első regényhőse, 
— mert Edit is érzi magáról, hogy „nem született 
nyárspolgárnak44. Nos, ha erkölcsi fejcsóválások 
között is, de esztétikai gyönyörűség közt vagyunk 
kénytelenek elismerni róla, hogy szelleme, ízlése, 
lénye csakugyan minden inkább, csak nem nyárs­
polgári. A külső világ jelenségeiről olyan egyéni, 
olyan színpompás lelki vetületek tárulnak elénk 
Edit jellemében, amilyeneket csak Herczeg Ferenc 
tud belelopni önmagából; a találó ötleteknek, bölcs 
életigazságoknak és szemkápráztató paradoxonok­
nak olyan tűzijátéka sziporkázik e nő leikéből, hogy 
annak a fényénél kitűnően beleláthatunk a — Herczeg 
egyéniségébe, ennek abba a zugába, amelyről régóta 
beszélünk : az érzéki benyomásoknak a jelképes 
értelmezés kedvéért való mohó keresése és nagy 
művészettel való kihasználása ez. . .  Herczeg azt a 
tengeri utat téteti meg Ladányi Edittel, amelyet ő 
maga is kielégíthetetlen szomjúsággal jár s olyan 
módon téteti meg vele, amilyen egy túlfínomult 
egyéni lélek számára alkalmas : egy dúsgazdag férfi 
yachtján, melyen nincs más társa a yacht tu laj­
donosán kívül. A Földközi-tengeren hajóznak, a 
görög partok mentén egészen Konstantinápolyig és 
Kis-Ázsiáig. Amit Ladányi Edittel elmondat Herczeg, 
pl. Konstantinápolyra, de különösen Hellászra vo­
natkozólag : az a magyar irodalom legszellemesebb 
lapjai közé tartozik. A kiindulópont : Görögország 
látképe, melyen minden hegycsúcs és minden mü- 
cmlékrom egy-egy izgató szimbólum ; e szimbólu­
mok nay részét már az ókori görög mitológia be­
állította valamely eszmei jelentés szolgálatába, — 
Ladányi Edit aztán vagy finom érzékkel követi a 
görög népszellem megszemélyesítő eljárásának me-

5*
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netét, vagy pedig vakmerő egyéni álláspontról veszi 
bírálat alá, megjegyzéseivel gyakran elvetvén a 
sulykot, de ilyenkor is mindig megőrizve a játszi 
szellemesség fölényét. Herczeg elméjéből oly gazdag­
ságban árad a sok szelleme^ mondanivaló, hogy bőven 
jut belőle Belizárnak, Edit útitársának a szájába isr 
de ezt már egy kissé stílszerütlennek kell minősíte­
nünk, mert nehéz elképzelni erről a bivalyerősségű, 
kalandor-múltú amerikai pénzeszsákról, aki életében 
,,sohasem töprengett44 (10. 1.), hogy a klasszikái 
hitrege-világra vonatkozólag olyan eredeti és elmés 
kritikai megjegyzéseket tudjon tenni, amilyenekkel 
teleszedte magát a Herczeg szellemességének feles­
legéből. Hanem a Ladányi Edit reflexiói megérdem­
lik, hogy egynéhányat ideiktassunk közülök :

,,. . .Ha még élnének hellászi istenek, akkor irga­
lomból örökös alkonyba burkolnák Athént. A szemér­
metlen napfény szörnyű dolgokat leplez le. . . De ha 
bealkonyodik, akkor fátyolköntöst vesznek magukra 
a hegyek és a síkság, az Akropolisz szépsége pedig 
újból kivirágzik és kábítóan illatozik44. .. ,,Valamiért 
mégis irigyelhetjük ezeket, mi újak a régieket. Az ő 
pogány szemük kifelé nézett és amit láttak, az szép 
és tökéletes volt, mert a természet volt. Mi befelé 
tekintünk és furcsa, felemás dolgokat látunk. Mikor 
megölelsz, akkor is látom magamat és olykor így 
szólok magamhoz : Nini, Ladányi Edit, te most azzal 
az idegen úrral ölelkezel, akit egy-két héttel ezelőtt 
bemutattak neked egy budapesti szalonban44. . .  
,,'Tudja mit hiszek én ? — szólt Edit. — Őket (t. i. az 
olimpuszi isteneket) valami eredendő bűnük vitte a 
züllésbe, az, hogy nem ismerték sem a szenvedélyt, 
sem a szenvedést. Túltáplált tenyészállatok módjára 
éltek az ambróziás vályúk mellett, fájdalom és remény 
nélkül. Pedig az isten sem lehet el rendes foglalkozás 
nélkül. Én az egész mitológiában csak Cerest becsülöm 
és Prometheust. A pogány mater dolorosát és az őskori
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megváltót. Ceres az igazi asszony, Prometheus az 
igazi férfi. Nekik vannak a legszebb legendáik és az 
ó alakjukat megszépítette és emberiessé tette a fáj­
dalom44. . .  „Aphrodité édes mosolyának sohasem 
volt köze a szenvedélyhez. A szerelem egyáltalában 
nem mosolyog. Az halálosan komoly dolog, — az 
egyetlen komoly dolog a világon. Aphrodite nem is 
a szerelem, hanem az élvezet istennője. Kikapós asz- 
szony, kalandok után futkos. Ki kell egyszer már 
mondani az igazságot: a hellének egyáltalában nem 
is tudták, hogy mi a szerelem. A szerelem Ázsiában 
született és a szerelem igazi istennője Astarte.A sápadt 
arcú, a haldokló szemű, a véres ajkú Astarte, a titok­
zatos, kiszámíthatatlan, félelmetes istennő. Ő a bűn 
királyi bíborpalástját viseli és sohasem mutatja magát 
meztelenül. Meztelenül csak az ártatlanság jár és 
Aphrodite valóban olyan ártatlan, mint bármely más 
szép állat44. .. Trójai Heléna ,,találta ki a nő sexuális 
beszámíthatatlanságának divatos elméletét. Miután 
fölégették miatta Iliont és kiirtották a trójaiakat, 
hazament Lakedemonba és azzal magyarázta meg 
szökését, hogy a kegyetlen Aphrodite bocsátotta reá 
azt a csapást. Az achájok modern gondolkozású em­
berek voltak és elfogadták a pszichopatikus magya­
rázatot. A budapestiek, sajnos, elmaradottabbak és 
én azt hiszem, mire hazakerülök Trójából, Árkayné 
ű méltósága már kimondta, hogy engem nem lehet 
teára hívni44. . .  ,,Magának degenerált orra van. Az 
ilyen süket orr csak kétféle szagot ismer : jót és rosz- 
szat. Ennyi joggal a színeket is szépekre és csúnyákra 
oszthatná. Illat azonban van ezerféle, sokkal több, 
mint szín. Van vidám és szomorú, vonzó és ijesztő, 
naiv és raffinált, forró és hideg, zománcos fényű és 
nyers — mit mondjak még ? — és van olyan érdekes 
illat is, amely eseményszámba megy és amelyre évek 
múlva is visszaemlékezik az ember44. Pl. Konstanti­
nápoly illata ,,megrendítő és káprázatos szimfónia.
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A pogány vadság és erő illatába forró és fényes ázsiai 
fűszerszagok vegyülnek. Vannak ott zugok és közök,, 
amelyek kábító vérszagot lehelnek. Ez rettenetes, de 
egyszersmind részegítő is. Sajnálom magát, hogy nem 
érzi az édes leánytest-illatokat, amelyek vékonyan a 
levegőben úsznak, mint ősszel az ökörnyál. Én itt 
már világtörténelmi szagot is szívtam magamba, 
megéreztem, vagy inkább csak megsejtettem a bi­
zánci császárság megfakult illatát. Ünnepélyes és 
szomorú szag volt, hasonlított némileg a mirháéhoz, 
az volt az orrnak, ami a fülnek az angol kürt hangja44...

Ladányi Edit a Belizárral való kéj utazás során 
Velencét is megnézi, de itt már nem olyan szakértő,, 
mint Keleten volt. Hanem összetalálkozik Velencében 
egy budapesti ismerősével, Tihanyival, ez aztán lecké­
ket ad neki arról, hogyan lehet kilesni a titkos jelen­
tését és mámorító szépségét annak a sok-sok jelkép­
szerű kincsnek, amely elárasztja a csodaváros vizét, 
levegőjét, épületeit, embereit, de amelyhez a turisták 
és kéjutazók tucatlelkű tömege soha hozzá nem férhet.. 
Ugyanígy van Velencével Arady Sándor is (Férfiszív)y 
sőt A fekete küszöb c. elbeszélés hőse is : ,,a bakháns 
szent mámorával támolyognak a tenger arájának 
csipkés úszálya nyomában44, míg az átlagos idegen 
vendégek ,,azt hiszik, hogy belemélyednek a velencei: 
nép leikébe, ha makarónit és chiantit rendelnek a 
csapszékben.

Persze ez a Tihanyi is hadilábon áll a tételes er­
kölcstannal s a vallási dogmákkal, mint Ladányi Edit,, 
vagy mint Farkasics (Lélekrablás) , mint Vívó Edit 
(A honszerző) és társaik. Az ilyen jellemek nem ítél­
hetők meg a közönséges embertömegeket rendben 
tartó erkölcsi paragrafusok szerint. Herczeg megérez­
teti velünk, hogy a Ladányi Editek és Vívó Editek 
sorsa nem lehet másforma, csakis vészes kimenetelű, 
de az erkölcs nevében nem vonja őket kérdőre, mert 
hiábavalónak tartja ezt az e ljá rást...  Tagadhatatlan,.
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hogy az ilyen női jellemek látványa az olvasóközönség 
nőtagjai között soknak a lelkére romboló hatást tehet, 
— viszont nagyon valószínű, hogy az ú. n. modern 
irodalmi fórumok előtt épen ez az erkölcsi szempont- 
ból vitás merészségű álláspont biztosít az ,,akadé­
mikus4 ‘ Herczeg Ferenc számára sértetlenséget. Aki 
ennyire megértő tud lenni a házasság elvét lábbal 
tipró, végletesen ,,felvilágosodott4 ‘ nők iránt, — attól 
már az Akadémia legelkeseredettebb ellenzéke sem 
tagadhatja meg a ,,modern“ szóban bennerejlő ki­
tüntetést.

Nyilvánvaló, hogy az igazi történetírónak is 
abban áll a tulajdonképeni feladata, hogy a száraz 
adatokat, a ránk maradt emlékeket ne csak múzeumi 
leltár-anyagnak, hanem egyúttal jelképeknek is te­
kintse, amelyeket az író képzeletének varázsszava 
meg tud eleveníteni s a kései utód lelkében egy letűnt 
kor emberi életét, érzelem- és gondolatvilágát fel tudja 
támasztani.

Herczeg jelkép-magyarázó, múltat átélő finom 
érzéke igen alkalmas arra, hogy történelmi témákhoz 
nyúljon költői feldolgozás végett. A puszta intuíció 
ilyenkor méginkább rászorul, mintsem a jelenkori 
tárgyaknál, egyrészt a szakszerű ismeretek minél 
nagyobb és rendezettebb tömegére, másrészt arra a 
titokzatos lelki képességre, amely a szakszerű ismere­
tekre támaszkodva a régmúlt idők hagyományait a 
jelenkor számára értelmezi, az egymástól messze eső 
két nemzedék lelki világa között hidat ver, mert 
hiszen a leghitelesebb történeti adatok is csak akkor 
válnak reánk nézve érdekesekké és tanulságosakká, 
ha jelentenek is reánk nézve valamit, ha az immár 
többé-kevésbbé elavult jelkép-írást el is tudjuk 
olvasni.

Herczeget már csak kényes formaérzéke is meg­
óvja a szakismeret fitogtatásától. Az ő munkái mind
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olyan takarékos terjedelműek (még a Pogányok is), 
hogy a szakszerű ismeretek közül csak a legszüksé­
gesebbek számára ju t hely s ezek sem a maguk érdek­
telen szárazságában kerülnek elénk, hanem könnyedén 
feloldódnak a mese folyamában, sajátos, korhű színe­
zetet adva ennek.

Jobban előtérbe lép Herczeg munkáiban a törté­
neti regényíró szerepének másik része : egy-egy egész 
korszak eszmei jelentésének kidomborítása. Ezen a 
téren néha túlságba is megy. A történeti regényírók 
rendszerint megelégszenek azzal, hogy tipikus és 
egyéni élő jellemeket helyeznek bele egy letűnt kor­
szak levegőjébe s így az örök emberi természetnek 
korszerű, okszerű módosulásait és lényegében való 
örök azonosságát szemléletessé teszik az utókor 
számára ; de nem igyekeznek egy egész korszak eszme­
világát mintegy alapképletre levezetni s mintegy 
tételszerűen összesűrítve kifejezni. Az ilyen eljárás 
már elvontságot jelent, az ész probléma-kutató sze­
repének kissé túlságos érvényesülését. Lehet nagyon 
szellemes, esetleg nagyon igaz az így nyert eredmény, 
a gondolkozni szerető olvasóknak kivételes élvezetet 
is nyújt, — de az ilyesmi tulajdonképen nem a művé­
szet talaján nőtt érték, gyökerei már inkább a tudo­
mány területére nyúlnak át. Hogy Herczeg írói egyé­
niségéhez hozzátartozik ez a hajlam, ezt elég alkal­
munk volt látni.

A művészeti szempontból felmerülő nehézség 
ilyenkor abban nyilvánul, hogy a történelmi múlt ada­
tainak, eseményeinek, mint jelképeknek, eszmei értel­
mezését nem adhatja elő az író a maga nevében, mert 
ez a messze távolból való külső beavatkozás már 
nem volna egyéb, mint a történet/udosnak a felül- 
kerekedése a költőn. Kénytelen tehát az ábrázolt 
kor szereplőinek valamelyikével eljátszatni a tör­
ténelem-magyarázói szerepet, — csakhogy ez a mód­
szer ritkán lehet el több-kevesebb erőszakosság nél­
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kül, hiszen még a kiváló ember sem igen képes arra, 
hogy saját korának látóhatárán túlemelkedjék s le­
vonhassa a maga évszázadának eszmei, történelem­
bölcseleti jelentését úgy, ahogy majd egy kései utó­
kor nemzedéke — a nagy írók és tudósok szem­
üvegén át — fogja azt látni.

Például a Pogányok c. regény kitűnően meg­
érteti velünk a Vatha-féle pogány lázadás vereségé­
nek lélektani okait s a fiatal keresztyénség győzelmé­
nek történelmi nagy jelentőségét — a mi mai modern 
látás- és gondolkozásmódunk számára. De az író 
nem akarja az eszmei tanulságot kívülről, nyolcszáz 
esztendei távolságból hozzábiggyeszteni a cselek- 
vényhez, kénytelen tehát a regény főalakját, Alpárt 
felruházni olyan oknyomozó tehetséggel, amely egy 
kissé történetietlennek tűnik fel előttünk. , , . .  .Amint 
Alpár elgondolkozva nézte a máglya tüzét, egyszerre 
különös világosság támadt a lelkében. És ekkor 
megértette, hogy az ő háborújok elejétől fogva 
reménytelen v o lt...  Az erős hit ellen nem lehet 
kopjával harcolni, csak még erősebb hittel. Nekik 
pedig nincsen h itü k ... “ stb. Igen, a mai kor fejlett 
és higgadt tudományos módszere így készíti el a 
mérleget a keresztyén és pogány magyarok e véres 
mérkőzéséről, de a XI. századi Alpár lelkében ki- 
gyuló világosságot csakugyan ,,különös4 ‘-nek, korát 
megelőző mélységűnek és igazságának érezzük. — 
Nyilvánvaló egyébként, hogy a történeti tárgyú 
költészet minden időben annak köszöni hatását, 
hogy a múltat érdekeltségi viszonyba vonja a költő 
jelenével. Ezt a szép és nehéz feladatot ma senki 
sem tudja nálunk olyan könnyed biztossággal meg­
oldani, mint Herczeg Ferenc.

A fogyó hold c. kis regény a XVI. század végé­
ről ad korrajzot, tehát arról az időről, amikor a török 
uralom a terjeszkedés legnagyobb mértékét érte el 
Magyarországon. A koppányi török bég a nála
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raboskodó magyar legénytől, Boráros Miskától ezt 
kérdezi bor mellett való vitatkozás közben. ,,Hát 
komolyan hiszed, hogy mi valaha is odaadjuk nektek 
Budát ?“ Miska így felel : ,,Hiszem az Istent és 
hiszem, lesz olyan idő, mikor a magyar ifjúság csak 
a krónikából tudja meg, hogy Buda valaha török 
v o lt!“ „Ő nagysága a Boráros Miska hóbortos 
jövendőmondásától úgy elkezdett hahotázni, hogy 
szinte rengett belé a ház. — Nevessen nagyságod,
— szólt a deák —, nevessen, de ha jó orra van 
nagyságodnak, akkor meg kell érezze a magyar ki­
kelet szagát. Ma még hó és jég borítja az országot, 
de a levegőnek már tavaszi szaga van44. .. Az olvasó 
úgy véli, hogy Boráros Miskának valószínütlenül 
,,jó orra44 van, hiszen kerek egy évszázaddal előre 
meg tudja érezni a jövendőt. De persze Herczeg kor­
rajzának a tulajdonképeni célja éppen annak az 
eszmei jelentésnek a megéreztetése, sőt szabatos 
kiemelése, amely egészen újkeletűnek mondható, 
mert csak a Takáts Sándor és tudóstársai kutató 
munkája óta tudjuk, hogy a török hódoltság korá­
nak magyar nemzedékei százötven éven át annyi 
jelét adták az életrevalóságnak, derékségnek, hősies­
ségnek, hogy a mai magyar ember már bátran oda­
kiáltja a négyedfélszázéves messzeségből a koppánvi 
basának a büszke feleletet — egy egykorú szereplő 
szájával. A regény szerint a Boráros Miska bizakodó 
hitében osztozott az egész magyarság, különösen a 
fiatalok; ,,rendületlenül hitték, hogy az ellenség 
nem marad sokáig az országban4\  ,,Nem is maradt
— teszi hozzá Herczeg — százötven esztendő nem 
nagy idő egy ország életében, csak az egyes ember­
nek az44. . . de ekkora időbeli távlatnak ilyen világos 
áttekintése csak az utókor történelembölcseleti szem­
pontjának magaslatáról lehetséges.

Lélektanilag sokkal elfogadhatóbb s ezért hatá­
sosabb is az az eset, mikor a jövendőre vonatkozó
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találgatásba természetes naívság vegyül. A hét 
sváb c. regényben s ennek drámai átdolgozásában 
Gráf (Reif) Jani 1848-ban a postakocsin való utazás­
sal kapcsolatban így szól : ,,Útközben arra gondol­
tam, hogy jó is volna, ha már kitalálták volna a 
repülőgépet. Hofférné: Az bolondság, sohasem lesz 
meg ! J a n i: Nekem erős hitem, hogy az emberiség 
egyszer meg fogja hódítani a levegőt is. És ha az 
ember egyszer fölemelkedik a felhők közé, akkor el­
érkezik az örök béke aranykora, nem lesz többé 
háború, a népek testvéri szeretetben fognak egye- 
síilni“ . .. íme, ilyen a tipikus emberi jövendőmondó 
tudomány : van benne beteljesedő igazság is, de 
egészben véve naív ábrándképnek bizonyul a mi 
számításunk, ha a messze jövendőre mer irányulni.
— Az Árva László király c. szomorújátékban egy 
leány sejti meg előre a jövőt, Hunyadi László ki­
végeztetését. Maga a király sem hinné el eleinte
— jósokáig — ezt a sötét jóslatot, a Hunyadi-pártiak 
sem, hiszen akkor nem bocsátanák Hunyadi Lászlót 
Budára, — csak Gara Mária az, aki még a dráma 
cselekvényének megkezdődése előtt, az Előjátékban 
már rémülten pillantja meg a katasztrófa előre­
vetett árnyékát. . .  Az elfogadható lélektani magya­
rázat itt az, hogy Mária hallott már itt-ott egyet- 
mást a Hunyadi ellenségeinek terveiről s a szerelmes 
leányszív aggodalma álom idején, tehát tapasztala­
ton túli lelki folyamat útján válik jóstehetséggé.

Az élet kapuja c. hosszabb elbeszélést is valódi 
kis remekművé nem a korrajzi részletek teszik, 
hiszen ez a munka, mint korrajz, már csak terjedelme 
miatt sem lehet vázlatnál egyéb. A cselekvény fej­
lesztése és a jellemrajz terén sincs alkalma az író­
nak valami nagyobbszabású vállalkozásra. Hanem 
a téma elgondolása és eszmei felépítése oly tökéletes, 
merészsége ellenére is oly lélekbe markoló igazságú, 
hogy a művészi gyönyörűség csak nagysokára en­
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gedi szóhoz az olvasó lelkében a fentebb többször 
fölmerült kérdést: vájjon e mű alapeszméje is a 
maga plasztikus tisztaságában nem a mai kor tör­
ténetszemléletének kissé időszerűtlen visszavetítése-e 
egy rég elmúlt nemzedék megszemélyesítőjének a 
leikébe ?

A mohácsi bukást az eddigi köztudatban az a 
körülmény tette vigasztalanul sivárrá, hogy az egész 
magyar nemzet az utolsó percig nemcsak bűnösen 
önző, de szégyenletesen vak is volt a közelgő vesze­
delemmel szemben; nem akadt senki, akinek az 
elméje csak egy kissé is előre tudott volna látni s 
a közeli jövő irtózatos következményeiért felelős­
séget tudott volna érezni vagy épen világpolitikai 
sakkhúzást kísérelni meg azok elhárítására. Aki 
— ha csak művészi eszközökkel is — meg tud győzni 
bennünket arról, hogy a Mohács előtti magyar 
emberöltőnek volt (vagy lehetett) legalább egy olyan 
tagja, aki hozzá merészelt nyúlni irányítólag a világ- 
történelem kormánykerekéhez s hogy ez az ember 
a maga világpolitikai nagy tervét helyesen eszelte 
ki és nagyszerű eréllyel küzdött és ravaszkodott e 
terv megvalósítása érdekében, s jóformán egy haj­
szálon múlt, hogy terve meg nem valósulhatott: — 
aki ezt el tudja velünk h ite tn i; az nagyszerű táv­
lattal mélyíti el ,,Mohács“ fogalmát, a tragikum 
megnyugtató eszmei reliefjével emeli ki a Mátyás 
utáni magyar nemzedéket a bárgyú korlátoltság 
homályából. Ezt a merész feladatot oldja meg nagy 
sikerrel Az élet kapuja. Bakócz Tamás nemzetmentő 
világpolitikai nagy tervéről nem tud a történet- 
tudomány ; de tény, hogy Bakócz volt akkor az 
ország legeszesebb, legerélyesebb s egyik leggazda­
gabb főembere ; tény, hogy pápajelölt volt s a pápa- 
választás alkalmával szavazatot is kapott. Hogy 
Bakócz egész életén keresztül önző és kapzsi törtető 
volt, ezt Herczeg sem titkolja, sőt ebből építi fel a
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lélektani hihetőség lépcsőjét ahhoz a nagy cseleke­
dethez, mellyel Bakócz a maga önző életét meg- 
váltani s dicsőén betetőzni szeretné. „Miután egy 
életen át a féktelen önzésével maga is segített a 
nemzetet az örvény felé vonszolni, most élete árán 
is megmentette volna a bukástól. Ez őszinte érzés 
volt. És elhatározta, hogy megnyitja a haldokló 
Magyarország előtt az Élet Kapuját. És Rómába 
jött, hogy megszerezze a kulcsokat. .

Herczeg tehetségének egyik legsajátosabb ol­
dala : egy szemléletes jelkép eszmei jelentőségének 
megéreztetése és művészi kidomborítása itt aratta 
eddig legtisztább sikerét.

Lehetetlen észre nem vennünk azt a szembe­
szökő testvéri hasonlóságot, amely Az élet kapujá­
nak a témáját a Bizáncé hoz fűzi. Az ellenállhatatlan 
erejű barbár ellenség mind a két esetben ugyanaz : 
amott Szolimán, emitt Mohammed szultán világ­
hódító török serege. Bizánc 1453-iki eleste : a görög 
nemzet és műveltség „Mohács“-a. Mind a két nem­
zeti katasztrófa előtt csak egy-egy ember áll valóban 
a helyzet magaslatán : Bakócz Tamás az eszével, 
világpolitikai látókörével, Konstantin császár pedig 
fejedelmi jellemével. A cselekvény mindenkorra szóló, 
egyetemes szimbolikus jellege itt is a szokásos módon 
ki van emelve, az eszmei jelentőség lehető legsza- 
batosabb, szép mondatban jut kifejezésre, „világ- 
történelmi tanulság“-gá kihegyezve : „Minden nemzet 
akkor hal meg, ha megásta a maga sírját. . . “ Csak­
hogy ez a szép mondás, éppen mert annyira bölcs és 
szabatos, egy kissé szintén anachronizmusként hat 
ránk, kivált egy genuai zsoldos katona szájából. A 
fentebbi példáknál többször hivatkoztunk már arra, 
hogy Herczeg a maga modern, emelkedett történet­
bölcseleti felfogását képviselteti a régmúlt idők 
egyik-másik szereplőjével, az írónak ú. n. „szócsövei­
vel, s hogy az alapeszme minél tisztább érvényesülé­
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sét szolgáló ez az eljárásmód rendszerint nem tör­
ténhetik meg a tényeken elkövetett egy kis erőszakos­
ság nélkül. A Bizáncban Giovanni jelleme van esz­
ményivé fokozva, még pedig olyan mértékig, hogy 
eleinte az összes szereplők közt ő az egyetlen tiszte­
letreméltó alak, ő az, aki mindent pontosan előrelát 
s aki a szánalmas lelki vakságban szenvedő Kons­
tantin császárt, mint valami naiv gyermeket, figyel­
mezteti, kiábrándítja, tragikus fölemelkedéséhez hoz­
zásegíti, s végül, a császár hősi halála után, a világ- 
történelmi esemény tanulságát levonva, szintén 
halálával pecsételi meg magasztos elvi álláspontját. . .  
Giovanni genuai zsoldos katona, s benne Herczeg 
a barbár becsületességet állítja szembe a bizánci 
müveit görög nép jellemtelen aljasságával. De a 
középkori olasz zsoldos katona, ha megszemélye­
sítője lehet is a harci vitézségnek s az adott szó hű­
séges megtartásának, aligha alkalmas arra a sze­
repre, hogy világtörténelmi nagy események átfogó 
tekintetű bírálója és magyarázója leg y en ...1 Köz­
tudomású egyébként, hogy Herczeget erre a jellem­
zésbeli túlzásra az az eszmei célzatosság ragadta, 
mely a Giovanni álarca alatt magának az írónak az 
alkalomszerű intelmét kiáltja a mai nemzetek felé, 
elsősorban a magyarság fülébe : ,,Amely nép nem 
okul Bizánc szörnyű példáján, az megérett a pusz­
tulásra !“ 1 2

1 Jós. v. Hammer történelmi nagy munkájában (Gesch. 
d . Osmanischen Reiches, 2. Ausg. I. 406.) ez olvasható : 
Die Genueser zu Galata, „welche wáhrend dér ganzen 
Belagerung gégén beide Seiten, unter dem Scheme dér 
Treue, treulos waren.“ Giovanni Giustinianiról elismeri 
Hammer, hogy eleinte hősiesen védte Bizáncot, de aztán 
azt írja róla, hogy könnyű sebével elvonult Galatába 
„vergangenen Ruhms und künftiger Schmach vergessend. 
Seine Entfernung verbreitete Mutlosigkeit unter dér 
Truppe.“ (I. 414.)

2 A Bizánc cselekvényét eredetileg magyar környe-
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h i .

Harmincnégy évvel ezelőtt (1&92) jelent meg 
Herczeg első novelláskötete, a Mutamur című, s a 
magyar kritika öregedő fejedelme, Gyulai Pál a 
pályakezdő, fiatal író munkájának megbírálását nem 
bízta másra, hanem maga mondta el róla a Buda­
pesti Szemlében kritikai megjegyzéseit. A kötet 
huszonhat elbeszélése közül meleg elismeréssel emelte 
ki a Lóször-vitéz címűt, ezt a gyermekkorra vonatkozó, 
megható érzelmességű visszaemlékezést.

Ez a rendkívül hangulatos kis elbeszélés bizonyos 
tekintetben nemcsak a Mutamur c. kötet többi darab­
jától üt el, hanem Herczeg egész költészetében is 
úgyszólván társtalanul áll. ,,Nem jó, ha az ember 
régmúlt idők emlékei közt kotorász ; a visszajöhe- 
tetlenül letűnt napok lehellete bolondos gondolato­
kat kelt a legjózanabb főben is. . . A lószőr-vitéz ! 
Mennyi bűvös emlék, mennyi gyermekes vágy, tú l­
áradó boldogság, fájdalmas csalódás fűződik hozzá!...“ 
Afféle lírai átitatottság adja meg e kis elbeszélés 
zamatát, amilyen a Jókai, a Mikszáth, a Gárdonyi 
írásművészetének legállandóbb, legjellemzőbb fű­
szere, de épen ennek a hiányát állapította meg a köz­
vélemény Herczeg írói egyéniségének talán legfőbb 
vonásául, mindjárt első művei alapján. Csakugyan 
kivételes eset ilyen elérzékenyedettnek látni Herczeg 
fegyelmezett, előkelő, fölényes nyugalmú ábrázatát. 
Igaz, hogy Herczeg maga is rendellenesnek érzi ezt a 
pár percig tartó ellágyulást s valósággal mentege­
tőzni kezd a bevezető sorokban ; a gyermekkori
zetbe tervezte az író ; címe ez lett volna : Mohács előtt. — 
Érdekes Herczeg következő megjegyzése : „Midőn Bizánc 
szerzője meg akarta rajzolni Giovanni Giustiniani alakját, 
jó ideig homályban tapogatódzott, de azután egyik huszár- 
kapitány ismerősét választotta modellnek és ekkor már 
könnyű kézzel mintázta meg alakját44. (Herczeg Ferenc : 
A  padláslétrán. Pesti Hirlap 1926. húsvéti szám.)
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emlékek okozta meghatottságról úgy beszél, mint 
,,bolondos gondolatokéról, amelyektől néha ,,a leg­
józanabb fő11 (NB. írónk feje !) sem szabadulhat...
S ebben az érzelmes kedélyállapotban a gyermek- 
és érettkori életszemléletmód pillanatnyi össze- 
vegyülése a mélyről fakadó humor tiszta csöppjét 
buggyantja fel Herczeg leikéből s teszi vele köny- 
nyessé a múltba révedező tekintetét. ,,Ej, minő más, 
minő egészen más is volt akkor minden ! Egy év volt 
a végtelenség, a világ határa a szőlősdombokig ter­
jedt, a ház birodalom, az udvar tartomány volt, 
a galambdúcot szédítő magasságú toronynak néztük, 
a tűzhely alatti hamulyukat b a r la n g n a k ../1

Herczeg sietve letörli arcáról az elérzékenyültség 
áruló könnycseppjét, — s ettől fogva csak tárgyiasí- 
to tt alakban, idegen emberek szemén látjuk ezt 
viszont, de itt is r itk á n ... 1849-ben a kis Hoffer 
Bábi a porcellánbabáját a családi kincsek közé tette, 
hogy befalazzák s így megmentsék a rabló szerviánu- 
sok elől. Negyven év múlva — mikor Bábi, a Gráf 
Jani felesége már évek óta nagymama — egy ház­
átalakítás alkalmával előkerült a porcellánbaba. 
A nagymama szemét elborította a könny a régi 
emlékek hatása alatt ; ,,úgy találta, hogy a babája 
nagyon megváltozott, egykor rózsás kis pofáján 
zöld foltok éktelenkedtek, a ruhája pedig fakó 
ronggyá lett. De Lili baba is úgy találhatta, hogy 
úrnője sem a régi már. Szőke, karcsú gyermek­
leányból őszhajú, terebélyes nagymama l e t t . . . 11 
(A hét sváb). íme a Lóször-vitéz témájának változata,, 
hiszen a verseci svábok történetéhez amúgy is ki 
tudja, milyen titkos lírai kapcsolatok fűzik Herczeg 
lelki világát ?. . . Vagy, mikor a különc öreg Szent- 
gály ezredes meghagyja végrendeletében, hogy a 
bábu-tartó selyemtáskát vele együtt temessék el 
(A királyné futárja) : az ezredes örökösei össze­
mosolyognak, de az olvasó ebből a szánakozó mosoly-
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ból és a végrendelet betűjén ott reszkető könny­
cseppből, ha gondolatban összevegyíti őket, meg­
kapja a legigazibb humoros hangulatot, amely mind­
nyájunkban líraivá válik, mert mindnyájunknak 
megvan a magunk jelképes, ártatlanságunkra s bol­
dogságunkra emlékeztető lóször-vitéze. . .

A humor könnycseppjén keresztül a tárgyakat 
elmosódó kö.rvonalúaknak, megnagyobbodott ará- 
nyúaknak s főként színesebbeknek, szivárványosab- 
baknak látjuk, mint amilyenek a valóságban. Ezt az 
eszményítő üvegprizmát távolítja el Herczeg a szeme 
elől s mikor így veszi vizsgálat alá a múlt és jelen 
egymásba játszó emlékeit és benyomásait, a látvány 
hangulati köntöse egyre szürkébbé fakul, a humor 
alapszínét mindjobban átfesti a gúny. Nemcsak olyan­
kor tapasztaljuk ezt, mikor az író a maga nevében 
beszél, nemcsak saját reflexiói ilyenek Herczegnek ; 
költészetének alakjait is a maga képére terem ti; 
ezek is szégyellik az érzelgést s rendszerint maguknál 
hordozzák ennek ellenszerét : a tudatos, higgadt, 
olykor kegyetlen lélektani elemzés képességét.

De azért az átmeneti fokozatoknak gazdag vál­
tozatossága tárul elénk Herczeg humorának szatírává 
való erjedése terén. E fejlődési folyamat egyik leg­
rokonszenvesebb, legtapintatosabb nyilvánulását 
A királyné futárja c. regényben (1909) figyelhetjük 
meg. A felületes olvasó nem igen lát ebben a regény­
ben egyebet holmi gáláns szerelmi kaland könnyed 
elbeszélésénél; pedig a mesemondó hang könnyű és 
színes rokokó-jelmeze alatt korrajzi és lélektani 
komoly értékek rejtőznek s ezek hol a humor, hol az 
irónia fényében villannak meg. ,,Az igénytelen, tiszta 
szegénység volt ennek az aranycsillogású, parfümös 
kornak reménytelen szerelme14, mondja az író mindjárt 
a regény elején s ez a mondat szerencsésen meg­
érezteti azt a kettős álláspontot, amely az író kedélyé­
ben egymással érintkezik : egyrészt megmosolyogja

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 6
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s finoman kicsúfolja Herczeg a XVI. Lajos korabeli 
francia főúri társadalom önámító, hazug életmódját, 
mely a pásztori idillekben a fényűzésnek egy új oldalát 
találta ki, másrészt azonban meg is sajnálja, tehát meg 
is szereti ezt a rokokó-nemzedéket, amely egyre két­
ségbeesettebben kereste a jólét és műveltség cifra 
rongyai, hazug festékei, nyűgös illemszabályai mögött 
az örök emberi szívet, az őszinte, igaz, mély érzelmek­
nek azt a benső világát, amelynek a bejáratát év­
százados előítéletek útvesztője zárta el elő le ... 
Ebbe a pusztulásra megérett, de a lebukó nap leg­
bíborosabb sugaraiban fürdő környezetbe cseppen 
bele egy köznemes származású magyar ifjú, Mária 
Terézia bécsi magyar testőrségének tagja : Szentgály 
András. Az exotikus öltözetű, gyönyörű szép fiatal 
katona megtetszik a királyi vérből származó Clermont 
hercegnőnek s az akkori idők léha és kacér szokása 
szerint gáláns szerelmi kaland szövődik közöttük. 
E kaland során bepillantást enged az író a Clermont 
községben levő hercegi kastélyba s látjuk az egyik 
szoba falfestményét, mely a trójai háborút ábrázolja. 
,,A trójai vitézeket arról lehetett megismerni, hogy a 
nagy Condé divatja szerint, az achájokat pedig arról, 
hogy II. Fülöp spanyol divatja szerint öltözködtek 
és fegyverkeztek, természetesen azonban csak övig, 
mert a meztelen lábukon szandált v ise ltek ...“ — 
jegyzi meg Herczeg azzal a jóízű kedélyességgel, 
amelyből persze nem hiányzik egy kis szatirikus csí­
pősség, de több benne a humor melegsége, amely tud 
ugyan mosolyogni a naiv időszerűtlenségen, de nem 
csap belőle nagy zajt, mert azt is tudja, hogy az ú. n. 
ál-klasszicizmus művészete a parókába öltöztetett 
míthikus hősökről is alkotott örökbecsű műveket, 
hiszen az emberábrázolás belső igazsága független 
az öltözet külső cifraságaitól. . . A clermonti szerelmi 
idill belefulad a francia forradalom borzalmaiba. 
Életveszélyes kalandok komollyá mélyítik ugyan a
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játékszerűen kezdődött szerelmi viszonyt, a hercegné 
és Szentgály lelkét néhány feledhetetlen nap élményei 
örökre eggyé forrasztották, de az arisztokratikus 
hazafiúi büszkeség visszakényszeríti a hercegnét s a 
vérpadon való hősi halált választatja vele a külföldi 
bujdosás helyett. Szentgály egyedül marad egész 
további életén keresztül. Tudja, hogy a hercegnével 
úgysem lehetett volna tartósan boldog. ,,Ezek a ver- 
saillesi dámák olyanok voltak, mint a szivárvány- 
színű tengeri csodák, melyek meghalnak és fakó 
iszappá lesznek, ha az ember kihalássza őket a vízből. 
Szinte szégyelte magát (Szentgály), ha visszagondolt 
gyermekes rögeszméjére. A Bourbonok rokonát el 
akarta vinni ütött-kopott kis kúriájára. A királyi 
cédrust elültetni a pestmegyei homokbuckákon. 
A mesés paradicsommadarat odaszoktatni a hazai 
kotlók közé.. . “ De ha tisztában van is ezzel az igaz­
sággal, a szíve soha többé nem lett fogékonnyá más­
forma, pestmegyei magyar emberhez illőbb szerelem 
iránt. Mint katona tovább szolgált az osztrák had­
seregben, de mint emberre nézve, a szív szerelmi élete 
befejeződött a hercegnéhez fűződő rövid boldogsággal 
s ennek emléke a rögeszme kizárólagosságával foglalta 
el az öregedő katona lelkének egész világát. A katona- 
tiszti rangsorban egyre feljebb emelkedett, de egyik 
csatában elvesztette a félszemét, egy másikban lövést 
kapott a lábába, úgyhogy holtáig sánta m arad t; 
mint rokkant ezredes hazakerült szülőföldjére s hosszú 
életkort ért. Zárkózott, különc agglegényként élt 
pestmegyei birtokán, a környékbeliek gőgösnek mon­
dották ; öltözködése módjában is megállott feled­
hetetlen szerelmének időszakánál, azontúl nem törő­
dött a divattal, ősz haját még a XIX. század negy­
venes éveiben is varkocsba fonta ; nőgyülölő hírében 
állott, házánál csak férfi-cselédet tű rt meg; a demokra­
tikus átalakulást nem tudta megérteni, útálta a nép- 
szerűséghajhászó, szájas politikusokat Mikor meghalt,

6 *
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örökösei elámultak s egymás közt összemosolyogtak 
a végrendelet azon pontjának hallatára, mely azt 
kívánta, hogy egy bizonyos régi selyemtáskát tegye­
nek a halott mellé a koporsóba. Megnézték a táska 
tartalm át : egy kecses rokokó-ruhába öltöztetett ha­
talmas játékbaba volt benne (valaha Marie Antoi­
nette francia királyné és Clermont hercegné saját 
kezükkel babráltak és tervezgettek ezen a baba­
ruhán, — de hogyan sejthették volna meg ezt a pest­
megyei a ty a f iak ? )... íme, nem a Toldi Estéjére 
emlékeztető mélabús humor illata terjeng-e A királyné 
futárjának a sírja körül ?. . . Az örökösök aztán az 
öreg katona sírdombjára nemesfajú centifóliákat 
ültettek. ,,És most ketten porladoznak odalenn : a 
királyné futárja és a ruhásbaba. Fenn pedig, har­
matos nyári hajnalon, szitakötők keringenek a rózsák 
körül és becsípnek Clermont hercegné kedvenc virá­
gainak édes p a rfü m jé tő l../4 A torzvonások szépen 
elsimulnak az öreg Szentgály arcán, s az olvasó előtt 
az igaz szerelem elmulhatatlan erejének példájává 
válik a történet, no meg egyúttal a nyugati magas­
rendű életbe belekóstolt alföldi magyar ember lelki 
tragédiájának a jelképévé is.

Nagy kedve telik Herczegnek a gyermek-lélek 
szemlélésében és ábrázolásában. Ilyenkor sem ragad­
tatja magát holmi érzelgős eszményítésre, sőt 
szinte túlságosan is óvakodik ilyesmitől. A fiú­
gyermekekben az életrevalóságot szereti s nem egy­
szer úgy érezzük, hogy a bukott diákok iránt ki­
vételes vonzalommal viselkedik. Legrokonszenve­
sebb a fiú-arcképek között az, amelyet a Szelek 
szárnyán c. útirajzban fest írónk a keresztfiáról,, 
aki a tanulságos tengeri úton szintén részt vett s 
gyermeteg gondolkozásmódjával és kérdéseivel gyö­
nyörködteti a keresztapát s rajta keresztül az olvasó- 
közönséget. .. A Böske, Erzsi, Erzsébet c. kötet 
azonban már úgyszólván csupa szekundás diákokat
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szerepeltet, s van rá eset, hogy nagyszabású, köny- 
nyen végzetessé válható gyermekcsíny nemcsak nem 
hívja ki a szerző bírálatát, hanem még poni-fogatot 
is terem jutalmul a csíny tevőnek. A Jancsi jó útra 
tér c. elbeszélésre célzunk. Jankó két tantárgyból 
megbukott az iskolában. Ezért a család haragja és 
megvetése nehezedett reá. Jankóban a túlságosan 
szigorú büntetés keserű dacot ébresztett; csak azért 
sem tanult a pótvizsgára. A grófi kert fala körül 
őgyelgett s meglátta a kertész kis lán y á t; a leányka 
elpanaszolta, hogy szülei nagyon megverték; ez a 
körülmény bizonyos testvéri kapcsot létesített a két 
gyerek között. Felmentek a kastély padlására s ott 
a kémény körül nagy víztartót, vászonvedreket s 
egy sarokban szalmarakást találtak. Jankó gyufát 
vett elő, hogy egy-egy égő szalmaszállal ,,tűzi- 
játékot“ csináljon. A szalmarakás hirtelen lángba 
borult. Ekkor a két gyerek tüzoltósdit kezdett já t­
szani a kéznél levő vászonvedrekkel, csinálták is ezt, 
míg csak Jankó a nagy füsttől el nem á ju lt . ..  Mikor 
egy fényes szobában magához tért Jankó, az ajtó­
nyíláson át ezt a beszédet hallja : ,,Hihetetlen ! Hogy 
egy tízéves fiúcska ilyenre képes legyen ! A kertész 
leánya mindent elmondott. A gyermekek ott já t­
szottak a kertben, amikor észrevették, hogy a kas­
tély padlásablakából füst száll ki. Figyelmeztetni 
akarták a cselédséget, de mivel a folyosón nem 
találtak senkit, fölszaladtak a padlásra. A padlás 
már akkor egy tűz volt. A bátor fiú rögtön neki 
látott az oltásnak. Mennyi hősiesség, mennyi szívós­
ság egy kis fiúban !“ ,,— Mariska okos leány — gon­
dolta Jankó magában —, most már tudom mit kell 
vallanom4 \  .. A gróf megdicsérte Jankót és egy 
poni-fogatot adott neki ajándékba. Nagyon tetszett 
a grófnak a Jankó két szekundája, mert ezt az életre­
valóság jelének tartotta. A gróf is, meg a Jankó apja 
is bevallotta, hogy ők is megbuktak annak idején...
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„Jankó egy csapással meghódította a környezete 
szívét és a meleg szeretettől, amely feléje áradt, meg­
nyílott az ő szíve is. Az elnyomott kis proletárból 
szabad ember l e t t . . .  Maga is elhitte, hogy valami 
szép és nemes dolgot müveit a grófi padláson.^ 
Karácsonykor aztán már jó bizonyítványt kapott. 
— Ugyanebben a kötetben A kék folt c. elbeszélés 
is diákcsínyről szól, a Bandi megbukott-nak a tárgyát 
már a cím is se jte ti; idetartozik még a Mai gyerekek ; 
azonkívül egy-egy gyermekkel beszélteti el az író 
a következő című történeteket: A bátor ember, Lóri 
nénit férjhez adjuk. A Bekuártélyozás : egy fiatal leány 
humoros hatású magánjelenete. Gyermekekről szól­
nak még a Péterke, Ismerkedés, Május címűek is ; az 
első komoly, a két utóbbi nevettető tartalm ú.1

Hogy a gyermek-lélek szemlélése közben a meg­
értés és együttérzés álláspontjának a derűs hátteré­
ből miként kezdenek jelentkezni a szatirikus bírálat 
egyelőre alig észrevehető villámlásai, erre vonatkozó­
lag hadd hivatkozzunk a Május c. elbeszélésre. 
Sándor* gróf, egy félszeg gimnázista, automobilon 
te tt látogatást Micikénél s Mici beleszeretett Sán­
dorba. ,,— Nem tudok nélküle élni ! Nem tudok ! — 
mondta magában újjongó zokogással, miközben 
fehér egérfogaival egy hónapos retekbe harapott. 
Délután, míg a nevelőnője az angol lecke idejét szo­
kása szerint átaludta, Mici kiosont a parkba, Onnan 
a bükkös erdőbe. Ott feküdt a fűben „a másik44, 
egy tizenhét esztendős, buksifejű diákgyerek, a 
ruhájáról ítélve valami falusi tanító vagy mester­
ember fia ; a neve Bálint. Mici rejtelmes hangon 
beszélgetni kezd Bálinttal : ,,— Ezer veszedelemmel 
dacolva jöttem ide. Beszédem van magával, B álin t!... 
Beszéltem az édesanyámmal. . . Annyit kérdeztem

1 Mind a három a Kaland és egyéb elbeszélések című
kötetben.
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csak tőle, hogy mit tenne, ha megtudná, hogy egyik 
leánya polgárembert szeret/‘ ,,És mit m ondott? 
Megölné ?“ ,,A leány bágyadtan mosolyog. — A ha­
lál jó ! Ott lenn, a föld alatt nem fáj már semmi. 
De ő azt mondta, hogy megátkozná a leányát I 
Bálint, tudja maga, mi az anyai átok ? Az édesanya 
átka ? Az borzasztó vaíam i!. . . Mici szeme meg­
telik könnyel. És a könnyei őszinték. Nedves fény­
ben csillog a fiú két szeme i s /4 Megszólal Bálint : 
,,Mici, én értem a maga tragikus helyzetét. Válasz­
tania kell az édesanyja és a szerelem között. Én 
nem akarom, hogy áldozatot hozzon nekem. Maga 
végre is gyönge nő, én pedig férfi vagyok. Az én 
kötelességem cselekedni. Fogok i s ! Magától csak 
egyet kérek : várjon reám híven tíz esztendeig. 
Addig el fog válni, hogy ki vagyok én. Bennem 
erős akarat van és erős akarattal mindent el lehet 
érni ! Tíz esztendő alatt vagy elpusztulok, vagy oly 
magasra emelkedem, oly magasra, hogy maga piru­
lás nélkül viselheti Kanócz Bálint nevét !44 ,,— De 
mi lesz addig ? — kérdi aggodalmasan a leány. — 
Éjjel-nappal kémek vannak a nyomomban.44 ,,Egy 
hirtelen elhatározás pattant ki a fiú szívéből. — Nem 
fogom magát semmiféle veszedelemnek kitenni, Mici ! 
Tudom, mi a kötelességem ! Mától fogva nem ismer­
jük egymást többet. Ne is találkozzunk egymással... 
Tíz esztendő múlva levetjük álarcunkat.44 ,,— Gyö­
nyörű ! — kiáltja a leán y ... Isten áldja meg, 
B álin t! Küzdjön, reméljen és szeressen ! Örök hűsé­
gem zálogául fogadja ezt a csókot.44 ,,Két ügyetlen, 
hideg gyermekszáj ütődik össze : a levegőt csókolják 
mind a ketten. A fiú a szívéhez kap, a leány pedig 
szaladni kezd a kastély irányában. Futás közben 
halkan mondja : — Én egy bestia vagyok !44 ,,Egy 
borgialukréciai mosoly jelenik meg az ajkán. — En 
egy nagy bestia vagyok ! — ismételgeti diadalma­
san. Egy dallamot talál, melyre ráillenek e szavak.
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Most már dúdolgatni kezdi: — Én egy be-he-hestia 
vagyok ! — És szalad a kastély fe lé ... A fiú mere­
ven tekint utána. Érzi, hogy a mai nappal férfivá 
l e t t . . . “

íme az az érdekes átmeneti állapot, mely az író 
hangulatában mutatkozik. Talán maga is azt hiszi 
magáról, hogy ő most nem csinál egyebet, csak mo­
solyogva gyönyörködik a két gyerek szerelmes 
majomkodásában, a felnőtteket utánzó ösztön örök 
emberi jellemvonásának ez époly kacagtató, mint 
megható jelentkezésében ; a körmeit nyújtogató pár­
napos vadmacska-kölyök még nem veszedelmes, 
csak kedves látvány. . .  De nyilvánvaló, hogy ez a 
Mici és Bálint között lejátszódó je lenet: az egyenes- 
lelkű, naív gondolkozású férfi eszén túljáró női 
ravaszság paródiája is, már pedig a paródia forrása 
nem a tiszta humor, a paródia már ki akar csúfolni 
valamit vagy valakit. Ez a Mici most még csak játé­
kosan nyújtogatja kacér hűtlenségének vadmacska- 
körmeit, de voltaképen már elindult abban az irány­
ban, ahol a női lélek e természetadta alattomos 
fegyvere kínos sebeket ejt majd igazi férfiak szívén.

Már a Mici-féle kölyök-,,bestiák“ viselkedésén 
és beszédmódján észre lehet venni, hogy gondol­
kozásukat a rémregények és egyéb érzelgős olvas­
mányok tették kótyagossá, tehát a szatirikus célzat 
az efféle könyvtermékek ellen is irányul. Még vilá­
gosabb és határozottabb ez a célzat a Miért halt 
meg Izaura ? c. mulatságos elbeszélésben.1 Luca nem 
tud belenyugodni abba, hogy a Miért c. regény nem 
házassággal, hanem a hősnőnek, Izaura grófnőnek 
a halálával végződik. ,,Luca, szegény Lucám, kövér 
kis Luca, hallgass reám, elmondom, miért halt meg 
Izaura grófnő, bánatos mosollyal a finom metszésű 
a jk án .. . “ — és meghalljuk a paródisztikus magya­

i Az első fecske és egyéb elbeszélések c. kötetben.
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ráza to t: a Miért ? c. regény írójának sürgősen pénzre 
volt szüksége, mert az uzsorása zaklatta, a szerkesztő 
pedig csak a regény befejezésekor volt hajlandó 
fize tn i.. . hát Izaurának hirtelen meg kellett halnia, 
hogy a cselekvénynek vége szakadjon s a már folya­
matban levő árverésen a regény szerzője megment­
hesse legalább a frakkját (de persze így is csak oda­
veszett a frakk is). .. íme, Herczeg szeretettel tud 
mosolyogni a gyermekkor naivitásán, de ez a mosoly 
a kiábrándultságé, amely a ,,Lószőr-vitéz“-féle em­
lékeken csak egyszer érzékenyedéit el, azóta szíve­
sebben fpglalkozik a kifigurázásukkal.

. . .É s  a humor egyre jobban elfanyarodik 
gúnnyá. Hogy is ne fanyarodnék el Herczeg kímélet­
len kutató módszere közben ! Nézzük csak, mit 
csinál a humor harmatcseppjével, amely az érzelmes 
írók szerint az égbolt tiszta kékjét tükrözteti. ,,Egy 
vízcsöppet teszek az üveglapra — jelenti be írónk — 
és odatartom a nagyító lencse alá. Tessék belenézni ! 
Mozog, nyüzsög, é l. .. Megforgatom a csavart, most 
kétszázszorosán nagyít az üveg. íme, szilárd kör­
vonalak bontakoznak ki a párás tömegből: egy derék 
kisváros körvonalai. A főutcája hosszú, poros és el- 
szomorítóan rideg. . .  Megint forgatom a csavart és 
most ötszázszorosan nagyít. íme, a házikók mor­
zsányi ablakaiból parányi infuzóriumok kandikál­
nak elő. Napközben a függöny mögé lapulva őrzik a 
főutcát, alkonyaikor azonban nekibátorodnak és 
kikönyökölnek az ablakba. Méltósággal bólintgat- 
nak a járókelőkre, miközben tisztes redőkbe szedik 
az arcocskájukat. A szúrós szemük pedig gonosz 
villanással keresi a prédát. Később már olyan türel­
metlenek, mint etetés idején az állatkerti párducok. 
Végre ! Közeledik a préda !. . . “ (A vízcsöpp lakóiA)

Ezek a sorok közös bevezetői lehetnek mind-

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
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azoknak az elbeszéléseknek és regényeknek, amelyek 
a kisvárosi élet köréből veszik tárgyukat. Az író 
kedélyi állásfoglalása itt is különféle átmeneteket és 
fokozatokat mutat, olyanformán, ahogy az imént 
idézett sorokban van szó a nézőpont fokozatos köze­
lítéséről : tízszeres, kétszázszoros, ötszázszoros nagyí­
tásról. A Békák a kútban c. elbeszélés1 Kölesházát 
mutatja be nekünk, mérsékelt kegyetlenségü mik­
roszkóp-lencsén át. Egy Kármán József nevű tanár­
jelölt most te tt bölcsészetdoktori szigorlatot, még 
pedig sub auspicis regis. Nagy tervei vannak, ezért 
bizony otthoni tartózkodásának már az első napján 
is únni kezdi magát, tűrhetetlennek látja azt az 
életet, amelyet Kölesházán folytatnak az emberek ; 
hiszen ,,a kölesházi urak : a kútba esett békák44. 
Mindig csodálkozott is az újdonsült doktor úr azon, 
hogy az ő apja és nagyapja, akik szintén fényes 
eredménnyel végezték el iskolai tanulmányaikat, 
hogyan elégedhettek meg a kölesházi sivár életmód­
dal, mi tudta őket ehhez a kétségbeejtően alacsony 
szellemi színvonalú környezethez kötni életük fogy­
táig. Bezzeg, ő nem lesz ilyen, őreá — érzi — nagy 
jövő, országos dicsőség várakozik. Neki is ült mind­
járt egy Stuart Mill-kötetnek, melyet a padláson 
ta lá l t . . .  S ez a nagy becsvágyú, büszke ifjú pár 
hónap alatt minden tekintetben nyomukba lép 
nemrég még lesajnált apjának és nagyapjának. Meg­
ismerkedik a helybeli postáskisasszonnyal, aki egy 
városi Írnok menyasszonya. Eleinte csúnyának tartja 
Józsefünk a leányt, azután fokozatosan mindinkább 
rokonszenvesnek, majd kedvesnek és szépnek, — 
végre szenvedélyesen beleszeret, eljegyzi, a helybeli 
algimnáziumnál helyettestanári állást nyer, dacos 
akaraterejével legyőzi édesanyja ellenkezését s vég­
legesen beleilleszkedik a kölesházi életmódba. ,,Az

1 A Napváros c. kötetben.
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élete olyan lett, mint a többi kölesházi úré. Ha ki­
szabadult az iskolából, akkor a Bakács-vendéglőbe 
sietett, ahol az úri asztal egyik legkedveltebb tagja 
lett. A szemmértéke megváltozott és a gimnáziumi 
igazgató ma sokkal fontosabb ember volt, mint 
hajdan az egyetemi re k to r , . .“ Egyszer a felesége 
egy könyvet fel akart használni csomagoló papiros­
nak. ,,A tanár megnézte : Stuart Mill. Most is csak 
félig volt fölvágva. Megkegyelmeztek a könyvnek. 
Akkor már megvolt a kis fiú, rendkívül eszes gyermek, 
abból még egyszer tudós lesz és akkor örülni fog az 
ilyenféle könyveknek.“ — íme, a szatíra karcolta 
sebet itt még behegeszti a humor balzsama. Kármán- 
ból nem lett nagyhírű tudós, de megelégedett s kis­
városi értelemben tekintélyes ember lett belőle 
,,a szemmértéke megváltozott44 — s elvégre vájjon 
melyikünknek van joga és képessége eldönteni a 
nagy kérdést : jól tette-e a novella hőse, amit tett, 
vagy nem ?

De hirtelen nagyot fordít Herceg a kutatólencse 
csavarján s közelebbről veszi szemügyre az ember- 
féreg kisvárosi életét. A vízcsöpp /adóiban előbb 
nehány általános megjegyzést kapunk a kisvárosi 
lakosok természetrajzáról, az emberi infuzóriumok 
kétféle társadalmi csoportjáról, azután a fő-infu- 
zóriummal, a kisváros polgármesterével ismerke­
dünk meg, ezzel a hiúságában szánalomraméltó te­
remtéssel, akinek egész élete a kisvárosi pletyka elleni 
védekezésben merül ki. — A kisvárosi pletyka erkölcsi 
nyavalyáját a maga egész aljasságában elénk tárja 
a Farkasok az országúton1 c. elbeszélés, úgyszintén 
A bestia2 is. Ez utóbbinak a hősnője egy pincérnő; 
a kisvárosi pletyka bestiának képzeli ezt a szelíd, 
jóravaló nőt s a jó erkölcs nevében eltávolítja a város­

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
- A Kaland és egyéb elbeszélések c. kötetben.
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ból, holott az igazi bestia épen a polgármester leánya, 
akinek a férjhezmenetele érdekében kell a pincérnő­
nek eltakarodnia. Annuskát, a szentjánosi polgár- 
mester leányát így mutatja be Herczeg : ,,Ez a 
csinos, izgága és lármás modorú leány sohasem járt 
még Budapesten, de azért a nők csodálatos megértő 
és alkalmazkodó képességével eltulajdonította mind­
azokat a speciális rossz tulajdonságokat, melyeket 
a fővárosi aszfalton szed magába az ifjú női nemzedék. 
Annuska boldog volt, ha pikantériát hallhatott vagy 
mondhatott. Csodálatos adománya volt, hogy a leg­
jobb nevelésű férfi leikéből is ki tudta csalni az ott 
lappangó parasztot. . — Ezekben az elbeszélések­
ben a humor már belevész a gúny marólúgjába.

A kisvárosi életről festett kép A fehér páva c. 
regényben (1910) válik legnagyobb szabásúvá s 
egyszersmind legsötétebbé. Két kereskedő-család áll 
a cselekvény előterében : az Ábel-család és a Toll- 
család ; amannak ruhaüzlete, emennek füszeresboltja 
van Varjason, egy Budapesttől mindössze ötven­
hatban kilométernyire fekvő városkában. Az Ábel 
Pál üzlete (,,A fehér pávához") már természeténél 
fogva is előkelőbb, mint a másik ; csaknem évszá­
zados múlt van mögötte s ez a körülmény nagy tekin­
télyt ad a cégnek. Az Ábel-család arisztokratikus 
jellemű, a Toll-családnak ismeretlen a múltja, ez a 
család tehát demokrata, csupa erély, csupa durva 
egészség és közönségesség. A Fehér páva tulajdono­
sának van egy leánya, a húsz év körüli Mariska ; 
a boltos testvérei : Ábel Péter országgyűlési képvi­
selő és Ábel Miklós egykori bécsi gavallér, aki hajlama 
ellenére nőül vett egy csúnya, de gazdag varjasi 
leányt : Éber Etelkát s évtizedek óta letört életet él 
a kisvárosban ; Ábel Mariska anyátlan árva s ház­
tartásukat Viola néni vezeti. . .  A fűszeres üzlet 
,,a fekete elefánthoz" van címezve. A Toll-házas- 
párnak van egy mérnök-fia : Jenő. Szerep jut még
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a cselekvényben Pankotay bárónak, Prégly polgár- 
mesternek és feleségének, Sturz Bandi rendőrkapi­
tánynak, két vénleánynak : Éber Szabinának és a 
kath. esperes gazdasszonyának, Irmának, továbbá 
egy alkalmilag Varjasra érkezett miniszteri titkár­
nak stb. A regénynek ezt az egész személyzetét 
fagyos kiábrándultsággal nézi az író s életükről a 
lehető legsivárabb képet festi. Aránylag legközelebb 
áll szívéhez Mariska, de ővele sem tud mit csinálni, 
csak azt érzi, hogy Mariska nem élheti le az életét 
Varjason, nem lehet egy Toll Jenő-féle alaknak a 
felesége és a Szabina-, Etelka-, Irma-féle jellemű nők 
barátja. Maró gúnnyal van megrajzolva csaknem 
mindenik szereplő ; legenyhébb az író szatírája Ábel 
Pál és Péter jellemzésében ; Pankotay báró is csupán 
akarat-beteg, jobb sorsra érdemes em ber; Ábel 
Miklós már torzképszerű alak, de még nem ellen­
szenves jellem. Hanem aztán az egész Toli-család, 
a három néni : Szabina, Etelka, Irma, a polgármes­
terék stb. olyan együttest alkotnak, amelynek 
visszataszító, vigasztalan hatása hosszasan megüli 
a regény végére ju to tt olvasó lelkét. Pedig ú. n. bün­
tetendő cselekedetet egyik szereplő sem követ e l ; 
az ilyen jellemek láttán kezdjük megérteni a roman­
tikus ízlésnek azt az álláspontját (Herczegnél főként 
Vívó Edit és Ladányi Edit képviseli ezt), amely a 
bűnt is hajlandóbb megbocsátani, mint a hitvány­
ságot ; A fehér páva szereplőit nem erkölcsi érzékük 
tartja vissza a bűntől (pl. a gyilkosságtól, hiszen a 
három néni akárkit belefojtana — egymást is ! — 
egy kanál vízbe), hanem csak gyávaságuk; nem 
mernek másoknak az életére törni, megelégszenek 
azzal, ha másoknak a becsületét sikerül alattomos 
merényletekkel kivégezniük. . . A regényből kiáradó 
pesszimizmust még növeli az a körülmény, hogy az 
író a kisvárosi élet fokozatos erkölcsi elzüllését úgy 
tünteti fel, mint a főváros hatásának, tehát a mű­
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veltség terén való ,,haladásinak  kényszerű ered­
ményét.

Talán a vidéki gentry életét tudja (vagy legalább 
tudta kezdőíró korában) legbarátságosabb szemmel 
nézni Herczeg. A vidéki nemesség, míg ősi birtokát 
ki nem húzták lába alól az új tulajdonosok, több­
nyire csakugyan olyan életmódot folytatott, amelynek 
megvolt a maga rokonszenves oldala. Nem igen fej­
lődtek ki benne azok a kicsinyes hitványságok, 
amelyekkel a kisvárosi emberközösségek lelkét a 
folytonos együttlét és egymásrautaltság szokta be- 
rozsdásítani, a főváros nemzetközi életdivatával 
szemben meg több szempontból határozottan ellen­
zéki álláspontot foglalt el sokáig ez a köznemesi 
társadalmi réteg. A kedélyesség szóval lehetne leg­
rövidebben jellemezni pl. a délvidéki gentry élet­
módját ; ez jó időn keresztül le tudta foglalni a maga 
számára Herczegnek nemcsak érdeklődését, hanem 
humoros együttérzését is, mert ha voltak is ott is 
megmosolyogni, vagy akár kipellengérezni való fo­
gyatkozások : hiúság, nagyzolás, duhajkodás, üres- 
fejűség stb., — de a legrútabb jellemvonás : az önzés 
a maga százféle mérges fattyúhajtásával, ettől mentes 
volt a magyar gavallér-osztály egyénisége. . .  De 
saját szemével kellett írónknak tapasztalnia, hogyan 
sülyed, fakul, közönségesedik a vidéki középosztály 
életszínvonala s hogyan látszik meg e változás 
romboló hatása a jellem erkölcsi síkján is, hogyan 
hajszolják a változott viszonyok az egykor gondtalan 
életű vidéki köznemességet a mindinkább nemzetközi 
jellegűvé fejlődő fővárosba. Komoly, sőt megértő 
szemmel is sokirányú vizsgálódást végez ezen a téren, 
de legszívesebben itt is szatírájának borotvaéles 
pengéjével boncolgatja a szemlélete körébe eső tár­
sadalmi jelenségeket. A napisajtó és a politikai köz­
élet kinövéseit, belső romlottságát (korrupció, pro­
tekció) senki sem tudja jobban meglátni s széllé-
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mesebben kicsúfolni, mint Herczeg, kivált színdarab­
jaiban (A három testőr, Kéz kezet mos, Andor és András; 
ebben a legutóbbi munkában — melyben az elbe­
szélő és a drámai műfaj mintegy összevegyül — 
Gombos Andor, ez a pesti zsidó újságíró, pompás 
példája a művészi torzképek azon fajtájának, amelyen 
a gúny és a humor színfoltjai hatásos összhangba 
olvadnak.)

Herczeg szellemességének mindenesetre erősebb 
oldala a gúny, mint a humor. A Balatoni rege című 
tündéries vígjátékát — bármilyen költői és kedves 
is — valószínűleg az a körülmény teszi egy kissé 
bágyadttá és hűvössé, hogy iróniája nem érvénye­
sülhet kedve szerint. A tréfa éle Mátyás király ellen 
irányul, már pedig ilyen feladatnál nagyon vigyáznia 
kell az írónak, hogy a kegyelet kényes szempontja 
valamiképen meg ne sértődjék (mint ahogy pl. Bródy 
Sándor Királyidillek c. egyfelvonásos drámáival kap­
csolatban ez megtörtént1). A Mátyás király szerelmi 
felsülésével végződő Balatoni rege ellen a kegyelet 
nevében igazán semmi kifogás nem tehető ; a cselek- 
vénybonyolító tündér a lehető legtapintatosabb ud­
variasság szabályai szerint magyarázza ki magát a 
nagy király előtt (s a néző- és olvasóközönség előtt) 
a darab zárósoraiban. De — ismételjük — a tréfának 
ez a hangfogós, lábújjhegyen járó vigyázata egy kissé 
hideggé teszi a művet. Talán az is oka ennek, hogy 
a tündéries elem — a Balatonnak mintegy a mitoló­
giája — nem gyökerezik eleven hagyományban ; ez 
a körülmény más költők műveiben is sokszor okozott 
már vérszegénységet.

A ,,csoda4 ‘ motívuma inkább olyankor válik 
alkalmassá Herczeg számára, mikor nem csodahívő

1 Tudvalevő, hogy az Ocskay brigadéros-ban a Rákóczi 
jellemére és környezetére vonatkozó részt a közvélemény 
felszólalása folytán némileg enyhíteni, átsímítani volt 
kénytelen Herczeg.
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naiv álláspontról van szó, hanem a csoda és a tudo­
mányos álláspont látszólagos kiegyenlítéséről; de 
igazában persze csak tréfa az ilyen eljárás, a tudo­
mányos probléma csak ürügy, csak szemfényvesztés, 
a ,,csoda“ illúziójával való tudatos játék. Előre gon­
dolhatjuk, hogy ilyen témáknál jól érvényesül Herczeg 
finoman elemző és különböztetni tudó szellemessége. 
Ez az írói müfogás nagyon el van ugyan már hasz­
nálva, de Herczeg enemű két elbeszélése (a Szíriusz 
és A láthatatlan Pokorny) épen a humoros álláspont 
fölényének megőrzése által igazi sikert ér el. Volta- 
képen mind a kettőnek a témája Wells-hatást sejtet 
(Az időgép, A láthatatlan ember), de Wells csak leg­
újabb munkáiban kezd humoros színezetet adni az 
efféle témáknak, az itt szóba jöhető két Wells- 
munkánál az író törekvése még csupán a tudományos 
szemfényvesztésben merül ki, tehát Herczeg eredeti­
sége még Wells-hatás esetén is kétségtelen. Az em­
lített két elbeszélés közül a Szíriusz a művészibb 
értékű, mert egyrészt a kettős cselekvény ügyes bo­
nyolultságot ad a témának, másrészt pedig mert 
Herczeg humora helyenként átváltozhatik finom 
iróniává s így fokozottabb mértékben tud érvé­
nyesülni.

Egy Szergiusz nevű hóbortos tudós a repülés 
problémáján töri a fejét s megszerkeszt egy repülő­
gépet, a Szinuszt. Ezt a gépet villamos áram emeli 
a magasba, a további repülést aztán a feltaláló el­
gondolása szerint a levegő villamossága idézi elő, 
még pedig olyan gyorsasággal, hogy a föld forgását 
sokszorosan felülmúlva, a repülőgép megelőzheti az 
idő haladását, azaz visszamehet a tetszésszerinti 
múltba. Egy ilyen utat tesz meg a Szinuszon Tibor 
Ákos gróf. A XVIII. század közepébe ju t bele — és 
őseinek kastélyához érkezik (amely „m a“ már a 
Blau és Társa cég keményítőgyára). Jó alkalom ez 
Herczeg számára, hogy a rokokó-korszak irodalmi
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modorosságáról finom és találóan szatirikus képet 
rajzoljon. De itt sem állja meg, hogy egy egykorú 
szereplőt föl ne ruházzon a felvilágosodottság akkora 
fokával, amely csak későbbi korok világnézetének 
a sajátja ; így teszi Herczeg a saját szócsövévé Rozi­
nát, egy XVIII. századi színésznőt. Ez a Rozina 
mondja főrangú kortársainak költészeti divatjáról a 
következő szigorú b írá la to t: ,,Rózsavizet hullató 
pálmafák, barlanglakó papírszörnyek, világító kasz- 
kádok, torkig vagyok velük ! Kérem — mondta 
Tiborhoz — vigyen a tó túlsó partjára, ott még van 
egy darab kendőzetlen természet, hadd pihenjen meg 
a lelkem. Kedvem volna sírni, ha ezeket a fény­
mázzal bevont fákat s az aranyozott folyondárt 
nézem !“ ...A z  elbeszélés végén aztán megtudjuk, 
hogy a Szíriusz nevű gép bizony nem tudott fel­
repülni, hanem ügyetlenül lezuhant a torony erkélyé­
ről, a két bennülő férfi a zuhanástól elájult s a 
XVIII. századi kalandot Tibor gróf álom alakjában 
élte á t ; a kaland mindegyik lényeges mozzanatáról 
megmagyarázza az író, hogy az elájulás előtti álla­
potnak minő valóságos élménye volt az álombéli 
folytatás magva. Nem a saját nevében fejtegeti ezt 
az álomelméleti kérdést Herczeg, hanem egy orvossal 
adatja elő : ,,Lázas álom, semmi egyéb. Az alvó érin­
tése, — valami illat, amely az orrába csap, — a zaj, 
amely fölébreszti, — ez néha elég arra, hogy képze­
lete egy pillanat alatt a megelőző események hosszú 
láncolatát dolgozza k i . . . “ Végül Szergiusz profesz- 
szor tébolydába kerül, Tibor gróf pedig felhagy köny- 
nyelmű életmódjával és nőül veszi Szergiusz leányát.

Van Herczegnek egy igen komoly, sőt tragikus 
hangulatú munkája : Magdaléna két élete (1916, drá­
mává átdolgozva ily címen : Az aranyborjú 1922). 
Ezt a témát az teszi itt érdekessé ránk nézve, hogy 
voltaképpen humoros forrásból fakadt, abból a hűvös, 
fölényes, fanyar humorból, mely lassanként Herczeg

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 7
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egész világszemléletének középponti alkotóelemévé 
vált. Ugyanannak a témának két ellentétes válto­
zatát nyújtja a. Magdaléna két élete, olyan ellentéteket, 
amelyek közmondásszerüen érintkeznek egymással. 
A téma csirája az a kesernyés humorú meggyőződés, 
hogy a földi élet boldogsága és boldogtalansága kicsi­
ségeken, sőt semmiségeken fordul meg, egy bolond 
ötlettől függ sokszor egész nemzedékek jóléte vagy 
nyomora. A regény befejező sorai meg sem próbálják 
megoldani a fölvetett probléma kínzó kettősségét, 
egyszerűen csak ennyit mondanak : ,,Hogy (a Mag­
daléna két élete közül) melyik volt az igazi és melyiket 
álmodta meg, az ma, mikor mind a két élete már 
végleg elmúlott, egészen m indegy/4 Színpadi elő­
adásnál azonban rendkívül lehangoló volna az ilyen 
befejezés, tehát Az aranyborjú c. drámai átdolgozás 
már helyet ju tta t az igazságszolgáltatás szempontjá­
nak, — igaz, hogy csak a másvilágon.

Az öreg, fösvény, dúsgazdag özvegyasszony, 
Grálné, két szegénysorsú kis unokáját járatja vasár­
naponként magához, hogy jól megismerje őket, ki­
tanulja jellemüket s aszerint döntse el, melyiket 
tegye a nagy Grál-vagyon egyedüli örökösévé ; mert 
a nagy vagyonnak nem szabad elaprózódnia, annak 
egy kézben kell maradnia. Sokáig figyeli az ellentétes 
természetű két kis fiút, Csákó Pistát és Videczky 
Pétert, de utoljára sem tud a kettő közül választani, 
elhatározza tehát, hogy ,,a sorsra fogja bízni a dön­
tést, helyesebben az Úristenre.44 Elhatározta magá­
ban, hogy arra a fiúra hagyja az egész örökséget, 
amelyik hamarabb felkapja a földről s visszaadja 
azt a pamutgombolyagot, amelyet ő (a nagymama) — 
látszólag véletlenül, de igazában szándékosan — le 
fog ejteni a földre. Az első próba nem sikerült, mert 
az egyik fiú felkapta a gombolyagot, de a másik ki- 
kiragadta a kezéből s ő adta vissza a nagymamának. 
Ekkor az öregasszony még egyszer eldobta a gombo­
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lyagot. A regény szerint a szegény kis Csákó-fiú any- 
nyira belehajolt éppen abban a pillanatban a kávés­
csészébe, hogy nem vette észre az újabb próbatételt, 
a drámai átdolgozás szerint azonban igenis észre­
vette, de kijelentette : ,,Ha maga szántszándékkal 
dobja, akkor én nem veszem fel tö b b e t!“ Bezzeg 
siet a másik gyerek kedvében járni az öregasszony­
nak — s így lesznek a Videczky-utódokból nagy 
urak, a Csákó-ivadékokból pedig cseléd-emberek... 
És ekkor Herczeg fölteszi a kérdést: vájjon ha a 
másik gyermek kapta volna fel hamarabb a földről 
a pamut-gombolyagot — hiszen épúgy megtörtén­
hetett volna ez is ! — hát akkor milyen irányban 
alakult volna ugyanez a téma, hogyan váltak volna 
a Csákók nagy urakká, a Videczkyek pedig szol­
gákká, s az anyagi helyzet hogyan nyomná rá a két­
féle ivadék erkölcsi jellemére is a maga bélyegét ? .. . 
Herczeg írói egyéniségére különösen abban ismerünk 
rá, hogy bámulatos pontossággal, a legaprólékosabb 
szimmetriával tud ügyelni a kétféle változatban lehe­
tőleg az összes cselekvénymozzanatok azonosságára, 
illetőleg párhuzamosságára. Az eleven szemléleti elem 
így itt is erősen gondolativá, egy problémának mint­
egy mértani megoldásává, szimmetrikus ábrájává 
válik, melyeket a választani nem tudó vagy nem 
akaró kesernyés világnézet tengelye tart össze egy­
mással. Az effajta téma-elgondolásra vonatkozólag 
jellemző még két rövid elbeszélés : Az asszony imád­
kozik1 és A fekete küszöb.1 2

IV.
Herczegnek az a kedvtelése, hogy szereti ugyan­

azt a témát két-, esetleg többféle változatban is fel­
dolgozni, nemcsak abban leli magyarázatát, hogy

1 Az első fecske és egyéb elb. c. kötetben.
2 Tűz a pusztában c. kötetben.
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Herczeg világnézete szívesen helyezkedik a fölényes 
humor emelkedett, hűvös álláspontjára. írónk egyéni­
ségének egy másik oldalával is összefügg az említett 
hajlam.

Űj meg új témák kitalálása, az ú. n. invenciá 
éppen nem erős oldala Herczeg írói egyéniségének. 
Mindjárt dolgozatunk elején rámutattunk arra a 
gyökeres különbségre, amely ebben a tekintetben 
Herczeg írói jellemét, tehát dolgozó módszerét is„ 
elválasztja pl. a Jókaiétól. A Jókai mesekitaláló 
tehetsége világirodalmi mértékkel mérve is ritka és 
nagyszerű különlegesség ; ihlete oly pazar bőséggel 
termi a témákat, hogy szinte alig tud rájuk sort 
keríteni s egyidejűleg két-három költői munkát is 
ír, egymással párhuzamosan, vagyis egyiknek sem 
adva oda magát a műgond kizárólagos teljességével. 
Ami Jókainál csak ötlet, csak percnyi hatás eszköze,, 
az Herczegre nézve probléma, melynek megoldása 
magában véve is elegendő egy költői mű anyagául. 
Ilyen látás- és dolgozásmód mellett nem lehet Jókai- 
méretű termékenységet kifejteni, Herczegnek tehát 
valami egyébfajta eszközhöz kell folyamodnia az 
írói termelés fokozása végett.

Herczeg invenciója nem elég gazdag ahhoz, hogy 
mindig új és új témákat termeljen, ellenben igen 
alkalmas arra, hogy a már feldolgozott régebbi 
témák valamelyikéről új változatot készítsen, régeb­
ben felhasznált költői indítékokat másforma össze­
tételben, új szereposztásban vegyen ismét elő. Rend­
szerint az elbeszélésnek drámai műfajba való á t­
telepítésére látunk eseteket s az új műforma már 
maga is kisebb-nagyobb változásra kényszeríti a 
tárgyi anyagot is, de ettől függetlenül is szereti 
Herczeg ugyanazt a tárgyat más-más nézőpontból 
szemügyre venni s eszerint más-más oldalát ki­
domborítani. Ez a módszer jó iskolának bizonyult 
Herczeg veleszületett formaérzékére nézve. Legelső



101

nagyobb munkája, a Fenn és lenn c. regény még 
meglehetősen alaktalan lehetett első kidolgozásá­
ban ; az előszóból megtudjuk, hogy a dicséretet nyert 
regényen főként rövidítenie kellett a szerzőnek (s a 
Fenn és lenn még mai, rövidített alakjában is — a 
Pogányok mellett — legterjedelmesebb munkája 
Herczegnek). Ettől fogva a legszigorúbb kritikusnak 
is el kell ismernie, hogy Herczeg mindig mentes tud 
maradni a terjengősség hibájától, nagyobbszabású 
müvei is úgyszólván egytől-egyig olyanok, hogy ter­
jedelmük pl. drámává való átdolgozásban is körül­
belül azonos maradhat.

Herczeg írói népszerűségét A Gyurkovics-lányok 
című kötet alapította meg. Ebben a kötetben már 
hatásosan érvényesül a fiatal író eleven és mulatsá­
gos előadóképessége, de a művészi szerkezet szem­
pontjából még igen kezdetleges ez a munka. Volta- 
képen hét különálló kis elbeszélés következik benne 
egymás után ; az a vékony keret, amelybe az író a 
férjhezmenetel hétféle változatát befoglalni igyek­
szik (a vonaton hallotta a szerző ezeket a kis törté­
neteket Horkay Feritől), egészen jelentéktelen és 
igénytelen. Maga a kis hét elbeszélés azonban igen 
ügyes, és drámává átírva őket, mindegyikből mulat­
ságos, csattanós jelenetet lehetne csinálni, tehát 
mindössze egy kis stiláris átalakítás után azt lehetne 
A Gyurkovics-lányok c. kötet fedelére második címül 
odaírni : ,,Hét egyfelvonásos.“ De persze ezek a 
rövid vígjátékok semmiféle kapcsolatban nem vol­
nának egymással azonkívül, hogy mindegyikben 
Gyurkovics nevű leány játssza a főszerepet. Herczeg 
azonban a nagysikerű kötet anyagát lehetőleg egy­
séges vígjáték-cselekvény alakjában akarta színpadra 
vinni. Ez a drámai átalakítás az elbeszélő kötet meg­
jelenése után hat évvel (1899) történt meg s A Gyur­
kovics-lányok c. ,,életkép“ nemcsak a hivatásos, ha­
nem a műkedvelő színészeknek is állandó műsor­
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darabja, nehány év óta pedig Amerikában is hódító 
körutat tesz.

Már ebből az első enemü vállalkozásból világo­
san láthatni, hogyan válik a drámai átdolgozás az 
eredeti témának részben hasznára, részben kárára,, 
hogy von maga után egyik helyen gyarapodást^ 
másik helyen csonkulást. A szemhez és fülhöz köz- 
vetetlenül szóló színpadi mű jobban ki tudja aknázni 
a komikum hatóeszközeit, főként pedig valamelyes 
egységet visz bele a hétfelé hulló történetbe. Viszont 
a drámai műfaj szűkebb korlátái és szigorúbb fel­
tételei egyrészt a férj fogó leányok számát hétről 
négyre csökkentik, másrészt egyik-másik szereplő­
nek a jellemét kirívóan bohózatossá módosítják. 
A leányok neve és életkori sorrendje a dráma át­
dolgozásában némi változást szenved, az egységet 
pedig az adja meg a mozgalmas cselekvénynek, hogy 
a cselekvény szálai egy intrikus kezében futnak 
össze, a Horkay Feriében, ez szerez férjet a három 
legnagyobb leánynak, a negyedik aztán végül magát 
az intrikust ejti bele a csapdába, azaz kaparintja 
meg férjül ; ez a darab csattanója. A téma egysége 
tehát — a három legkisebb leány cselekvőleges sze­
replésének feláldozása árán —7 megvalósult ; de a 
komikai helyzetek annyira bohózatosak, hogy a 
Gyurkovics-lányokról szóló elbeszélés-füzér alakjai 
alaposan eltorzulnak miattuk, különösen Radványi 
ezredes, aki nyers, de férfias és gavalléros jellemből 
átidomtalanodik spájzban hallgatódzó s haragjában 
lekvárosüvegeket összetördelő bohóccá. Egyébként 
is az egész cselekvény mozgató gépezete a helyzet- 
komikum : folytonos névcsere, átöltözés, félreértés. 
Már itt is látjuk, hogyan használ fel Herczeg egy- 
egy hatásos régebbi motívumot az új alkotásbanr 
szinte szóról-szóra átkölcsönözve azt : A Gyurkovics- 
lányok első felvonásában az alakoskodása révén meg­
szorult Horkay Feri szakasztott ugyanazt a szerepet
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játssza el előttünk, még az élcek, sőt a kifejezések 
is ugyanazok), amelybe a Gyurkovics-fiúk egyikét, 
Milánt ju ttatja  a saját vakmerősége és Hetvicz 
báróné szeszélye (Gyurkovics Milán mandátuma).

A láp virága c. elbeszélés témája másfél évtized 
múlva (1909) érlelődött át Herczeg képzeletében 
drámai anyaggá. A külső cselekvény alig ment 
keresztül változáson, de a főalak jelleme lényegesen 
másforma A kivándorló c. dráma első és második 
felvonásában, mint amilyen volt A láp virága c. el­
beszélés elején. Minthogy a főhős jellemét erősen 
megváltoztatta az író, a nevét sem hagyta meg nek i; 
az elbeszélésben Jurisics Jánosnak, a drámában Páí- 
falvy Miklósnak hívják ; s az egész munka címének 
módosulása is jelzi, hogy az elbeszélés témájának a 
súlypontja a drámában szintén másuvá tevődött át : 
A láp virága a leányt nevezi meg az elbeszélés fő­
alakjául, A kivándorló a férfit teszi meg azzá. A férfi- 
jellem két változata között nagy különbség van : 
Jurisics rokonszenves, nemeslelkű úriember, aki az 
apja nevét csak azért hamisítja rá egy váltóra, mert 
egy könnyelmű barátját ment meg ily, módon az 
öngyilkosságtól s mert az apa csakugyan el is vállalta 
volna magáénak az a láírást; de a váltólap kitöltésé­
nek órájában a vidéken lakó apa már halott volt, 
így derül ki Jurisics bűne s azért kapott súlyos 
börtönbüntetést, mert a bíróság előtt makacsul hall­
gatott cselekedetének okáról, hogy a léha barátot 
a botránytól megkímélje... Pálfalvy Miklóst nem 
mentik ilyen enyhítő körülmények, ő a kártyajáté­
kot tette megélhetése alapjává s mikor vétkes köny- 
nyelműsége megfizethetetlen adósságba kergette, 
fölényeskedő modora és korhely életmódja pedig be­
vágta előtte a tervezett érdek-házasság útját : akkor 
Pálfalvy, egy uzsorás rábeszélése folytán, tudatosan, 
önző rosszhiszeműséggel hamisította rá egy váltóra 
épen annak az embernek a nevét, akinek a leányát
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akarta volt nőül venni, de aki röviddel előbb már 
szakított vele.

Ez a módosítás rávall Herczeg írói egyéniségére, 
mely finom tapintattal mérlegeli a másodrendű moz­
zanatokat is, tisztában van az elbeszélő és megjelenítő 
előadásmód hatóeszközei közti különbséggel. Jurisics 
sorsa, aki jóhiszeműen és önzetlen szándékkal sod­
ródott a bűnbe és súlyos büntetést kapott, rész­
vétünket ébreszti fel csupán s elgondolkoztat ben­
nünket, ha elbeszélésben olvasunk róla ; — de ha 
a színpadon szemünk láttára jelennék meg rab­
ruhában s végezne fegyencmunkát ez a jobbsorsra 
méltó ember, a baráti önzetlenségnek ez az áldozata : 
a hatás már valósággal kínos volna, úgyhogy az 
esztétikai élvezet veszélyben forogna vagy pedig a 
igazságszolgáltatás intézménye kerülne ferde meg­
világításba . . . Ellenben Pálfalvy rászolgált a bűn- 
hödésre s épen a bűnösségére való ráeszmélés foly­
tán válik a börtön reá nézve átalakító, jellem­
fordító nevelési eszközzé. Az ilyen embereket már 
csak a kegyetlen megpróbáltatás mentheti meg az 
emberiség számára.

Érdekes, hogy A láp virága c. elbeszélés témája, 
mielőtt A kivándorló címen drámai cselekvénnyé 
módosult, még egy másik változatban, regénytárgy­
ként is megíhlette Herczeg képzeletét. Ez a regény 
A honszerző (1904). Hőse, Szitnyay György, mint­
egy a másik két jellem között foglal helyet : kártyán 
elveszíti öt perc alatt azt az egész családi birtokot, 
amelyet a Szitnyay-ősök földéhsége Nagy Lajos 
király ideje óta szerzett össze ; ennyiben tehát a 
bűnös Pálfalvyra emlékeztet Szitnyay, de voltaképen 
mégsem olyan ; hiszen Szitnyay ,,tulajdonképen nem 
is volt kártyás ember44, csak valami megmagyaráz­
hatatlan könnyelműségi roham szédítette bele a vég­
zetes kártya-tétbe s még hozzá hamiskártyás volt a 
játszótársa. . . Szitnyay tehát majdnem annyira ki­
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érdemli részvétünket s épen annyira kivívja erkölcsi 
átalakulásával rokonszenvünket, mint Jurisics. — 
Szitnyay nem kerül börtönbe, de elhagyja a felesége 
{magával vivén kisleányukat is); Szitnyay eleinte 
öngyilkosságot tervez, aztán a legalsóbbrendű testi 
munka keserves fáradalmait szenvedi át, míg végül 
testileg-lelkileg megedződve, gondolkozásmódjában 
megváltozva, a születési nemesség ósdi előítéleteitől 
megszabadulva, új életet kezd, mint a munka apos­
tola, mint egy modern ,,honszerző“ . . . íme ugyanaz 
a téma háromféle változatban. Az ilyen téma alkal­
masabb a regényszerü, mintsem a drámai feldolgo­
zásra, mert a tulaj donképeni feladat itt annak a lelki 
átalakulásnak, annak a fejlődésnek az ábrázolása, 
amelyen egy embernek át kell mennie, míg arisz­
tokrata világfiból vagy épen félig már elzüllött kár­
tyásból olyanná nemesedik, hogy a munkában ismeri 
fel az élet legigazibb célját és becsét. Az ilyen foko­
zatos és lassú átalakulást hiánytalanabbul fel tudja 
tüntetni a regény, mint a dráma ; ez utóbbi pl. a 
börtön egyesztendei időtartamából mindössze annyit 
mutathat be, amennyi egy ,,felvonásába belefér, 
tehát a lelki fejlődésnek csak a legfontosabb mér­
földjelzőinél állhat meg. Ezért a szóban forgó téma 
háromféle kidolgozása közül A honszerző c. regényt 
kell legsikerültebbnek mondanunk ; A láp virága is 
elbeszélő műfajú alkotás, de amahhoz képest csak 
vázlat.

A Huszti Huszt (1909) c. elbeszélés drámai alak­
ban való átdolgozása : Az ezredes (1914). Nem valami 
szerencsés cím ez az utóbbi, mert nem igazi ezredest 
jelent, hanem egy szélhámost, akit amerikai betörő- 
és tolvaj társai ,,ezredesinek szólítgatnak. A téma 
kétféle változata közül az első a művészibb hatású. 
Az olyan bűvészi ügyességű ember számára, aki 
jérikói érseknek öltözködve szedte rá és ju tta tta  
kellemetlen helyzetbe épen magát az elbeszélés íróját
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s aki szépségével minden nőt magába szerettet, atlétái 
erővel és ezermesteri ügyességgel a falpárkányon 
emeletre mászik s páncélszekrényt nyit fel pár perc 
alatt, stb., stb. — az ilyen ember számára a színpad 
rikító világossága és közvetetlensége mindig kocká­
zatos ; az efféle emberek bűvészi remeklései csak 
abból a tisztes távolságból keltenek illúziót, amely az 
elbeszélés szereplői és olvasói között van ; elképzelni 
s képzeletünk segítségével elhinni sok olyasmit el 
tudunk, amit a színpadon vagy egyáltalában nem 
képes megcsinálni a színész, vagy csak illúzió-rontó, 
kiábrándító módon. A Huszti Hliszt mulatságos él- 
ményi bevezetése többet ér Az ezredes groteszk hatású 
első felvonásánál. Aztán erkölcsi érzékünket is jobban 
kielégíti a Huszti Huszt, mert ennek hőse, minden 
agyafúrt csínyje ellenére is, végül rajtaveszt, anyagi 
kárt is szenved, házassági tervével is felsül, — míg 
ellenben Az ezredes befejezése bántóan hat reánk, 
mikor látjuk, hogy az ,,ezredes“ néven ismert csirke­
fogó bizonyosan feleségül fogja elnyerni a hóbortos 
és szerelmes Kate kisasszonyt, egy amerikai dús­
gazdag konzervgyáros leányát. Erkölcsi érzékünk 
annál inkább szenved, mert Kate hóbortos visel­
kedése vallási alapból táplálkozónak van feltüntetve, 
azaz egy amerikai vallásfelekezet van nevetségessé 
téve benne, -— legalább ilyen hatást tesz ránk.

Ugyanannak a. témának kétféle változata : a 
Kaland c. elbeszélés (1908) és az Éva boszorkány c. 
dráma (1912). Amabban a főalak András diák, ezért 
kell előzetesen megismerkednünk az ő páduai diák­
ságának mozgalmas idejével, hogy ez a renaissance- 
kori vérmérséklet keltsen bennünk illúziót annak a 
rendkívüli kalandnak az elhívéséhez, amelyet András 
diák Szentgyörgy várában élt át, mikor egy éjtszakán 
át törvényes férje volt a goriciai gróf menyasszonyá­
nak, másnap reggel pedig a kijátszott vőlegénnyel 
párbajra kelt s mind a két ellenfél meghalt ; de még
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ekkor is a diákra mosolygott a szerencse : a várbeliek 
az ő holttestét hitték a goriciai gróf tetemének s azt 
temették el nagy pompával. Az egész elbeszélésre a 
mesék és legendák finom aranypárája borul (gondol­
junk pl. a két férfi csodálatos hasonlóságára /), Katalin 
hercegnő alakja a maga kitanulhatatlan, talányszerű 
jellemével nem igen lép ki a homályos háttérből. . . 
Az Éva boszorkányban az érdeklődésünket csaknem 
egészen a hercegnő foglalja le. Éva hercegnő a Kaland 
c. elbeszélésből magával hozta talányos egyéniségét, 
sőt ez most mutatkozik csak meg előttünk igazán 
szédületes mélységeiben és útvesztőiben. Démoni 
jellem ez a nő, jellemét végzetes terheltségként örö­
költe anyjától, egy Báthory-ivadéktól ; már az anyja 
is boszorkány hírében állott, a férje láncraverve őrizte 
s Évának folytonosan a nyakán kellett hordania 
anyja egykori vasláncát szörnyű emlékeztetőül, az 
ördög csábítása elleni védekezésül. . . Éva is átéli az 
ismeretlen diákkal a nászéjszakai furcsa ,,kaland“-ot, 
de a dráma cselekvénye nem ezzel a csattanóval vég­
ződik, a nő démoni jelleme csak ezután bontakozik 
ki egész valójában, mikor boszorkányos csalárdsága 
elhiteti a szégyentől és haragtól félőrült goriciai gróffal 
és kíséretével, hogy csak meg akarta őket bosszantani 
az éjszakai kalanddal s hogy a várba bebocsátott 
diákkal egyáltalában nem követett el vétséget meny­
asszonyi tisztasága ellen. A grófi vőlegényt .meg­
győzi és kibékíti a boszorkány szemfényvesztő hazug­
sága, hanem a diák, aki rejtekhelyén akaratlanul 
végighallgatta az imádott nő csapodár szerepját­
szását, szörnyű kiábrándultságában leugrik a torony 
ablakából a százöles mélységbe, — Éva pedig zajos 
lakodalmi tivornyába fojtja lelkiismeretének és sze­
relmének mardosó fájdalmát. . . A regényes kaland 
elbeszéléséből tehát zavarbaejtően merész lélekrajzzá 
alakult át a téma, szimbolikus jelentőségű példává 
arra vonatkozólag, hogyan válhatik a női lélek a leg-
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ellentétesebb erkölcsi jellemvonások küzdőterévé, 
angyal és ördög rokonává egyszerre. — Hogy a kör­
nyezet hatása miként csíráztatja ki és növeli nagyra 
a női lélek démoni, boszorkányos hajlamának a mag- 
vát, a téma ez oldalára a Tűz a pusztában c. elbeszélés 
vet érdekes világot.

Ez a démoni boszorkányos női típus van mintegy 
áttéve modern viszonyok közé az Álomország (1912) 
c. regényben. Ezt a regényt is feldolgozta Herczeg 
drámává Tilla címen (1918). Ez utóbbinak az érde­
kessége kétségtelen, kivált dráma-technikai szem­
pontból. Nem a szokásos számú és terjedelmű felvoná­
sok tagolják a cselekvényt, hanem ez mintegy film­
szerű gyorsasággal perdül le hét rövid ,,jelenésében. 
Hogy a hét jelenetet gyors iramban végig lehessen 
játszani, többnyire vagy csak egy részét foglalja el a 
színpadnak a jelenés színhelye, vagy pedig a színhely 
jóformán üres, ho^y így a díszletekkel ne legyen sok 
baj. Tehát Herczeg, aki máskor a legapróbb részle­
tekre kiterjedő színpadi utasításokat ad a felvonások 
elé, itt épen ellenkező módszert alkalmaz. Pl. a II. 
jelenés színhelye : szürke homoksík egy tábori szék­
kel s két kosár-székkel. III. jelenés : ,,A függöny ke­
véssé húzódik csak szét", kandalló, lámpa, díván, 
arckép, ,,más sem m i"; IV.: ,,A szín csak néhány 
lépés mélységű" ; V. : ,,A keskeny szín egy színházi 
páholyfolyosót ábrázol"; VI. : ,,A színpad egészen 
sötét, csak egyetlen smaragdzöld, tölcséralakú kis 
függőlámpa világít. A színpadon csak az látható, 
ami az élesen határolt fénykúpba esik" ; VII. : Er- 
kélyes szoba ; ,,ajtó mellett nagy karosszék, mellette 
kis asztal, más semmi". .. Hanem előre gondol­
hatjuk, hogy az Álomország c. regénynek csak a csont­
váza kaphat helyet a drámai alakban. A dráma cse­
lekvő jellemeket, folytonosan előrehaladó, mozgalmas 
történést kíván, az Álomországban pedig alig „tör­
ténik" valami, ehelyett egy túlcsigázott idegéletű,
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de kivételesen müveit és szellemes nőnek az egyéni­
sége gyönyörködtet bennünket, az a látvány t. i., 
hogy ebben az egyéniségben hogyan tükröződnek egy 
pazar szépségű tengeri utazás tájképi és szerelmi be­
nyomásai, hogy alakulnak át ezek a legegyénibb s épen 
ezért érdekes reflexiókká. A drámai műalak számára 
mindez használhatatlan, úgyhogy bizony a Ladányi 
Edit boszorkányos varázsú egyéniségéből Tillában 
nem igen marad meg egyéb, csak a ,,bestia“ , a bőrében 
nem férő, romlott lelkű hisztérika. De az orgyilkos 
múltú Belizárban emberére talál: ez nem vállalja a 
szeszélyesen eldobott játékszer szerepét s megöli 
Tillát.

A Magdaléna két élete (1916) c. regény is átkerült 
a színpadra Az aranyborjú címmel (1922). Mint az 
előbbi fejezet végén már említettük, a téma kétféle 
kidolgozása között mindössze annyi a különbség, 
hogy míg a regény csak magát a két történetet adja, 
az öreg Grálné kétféle szeszélyének következményeit,
— a dráma egyúttal erkölcsbírói álláspontot is el­
foglal, s onnan ítéli meg az öregasszony cselekedetét; 
első ízben a Videczky-fiúra marad a nagy vagyon, a 
drámában ezért kínos vezeklést mér az öreg Grálnéra 
a Gondviselés és utasítja őt, hogy szőjje a sorsot 
máskép, szőjje jobban ... A cselédje figyelmezteti 
is ekkor Grálnét : ,,Tekintetes asszony, most már 
csak megossza köztük (t. i. a két fiú között) az örök­
séget ?“ De Grálné szakasztott azon a módon, ahogy 
az első esetben tette, most is így torkolja le cselédjét: 
,,Mit értesz te ahhoz a paraszteszeddel ? A Grál- 
vagyonnak együtt muszáj maradnia !“ Most tehát 
a másik gyermekre s ennek ivadékaira száll a vagyon,
— s e  második történet végén Grálné vezeklése is 
véget ér, Grálné angyalszárnyakon repülhet be az 
üdvözöltek mennyei honába, — a nézőközönség azon­
ban, hiába, a maga paraszteszével abban a meg­
győződésben hagyja el a színházat, hogy a kétféle
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szeszélynél s a vagyon egységére vigyázó zsugori 
szempontnál mégis csak igazságosabb és Istennek 
tetszőbb cselekedet lett volna az, ha az öreg asszony 
az egyik kis rokont nem a másiknak a koldúsbotra 
juttatásával tette volna gazdaggá, hanem meg­
osztotta volna köztük az örökséget.

A hét sváb c. regény (1916) a drámává való át­
dolgozásban A fekete lovas címet kapta (1919). :— 
A drámának a cselekvény egységessé tömörítésére 
kellvén törekednie, a regény anyagából csak az 
1848—49-iki szabadságharc keretébe tartozó részle­
teket vehette fel magába. Pedig a regény legfőbb 
hangulati szépsége abból az utóhang-féle részből 
árad kifelé, amely a szabadságharc egykori ifjú 
nemzetőrét mint élemedett korú, meghiggadt kedélyű, 
az elmúlás gondolatával barátkozó nagyapát mutatja 
be, a ,,hét sváb“ hazafias szövetségének egyetlen 
még élő tagját, amint közös fogadalmukhoz híven 
sorra köszönti a hat halott bajtárs szellemét. Ez a 
negyvenévi múltra való mélabús visszatekintés, 
melynek egyik megható mozzanata a nagymama 
gyermekkori porcellánbabájának a föld mélyéből 
való előkerülése, — az idő mindent elsimító, csaták 
zaját túlélő hatalmának ez az elégikus megéreztetése 
szükségképen kiszorult a drámából. Pedig, ismétel­
jük, Herczeg művészi tudatossága A hét sváb c. regény 
témájában az egy évig tartó forradalmi zűrzavar mögé 
rendkívül hatásos ellentétképen mélyíti el nemcsak az 
emberi átlagos életidőnek, hanem magának az örökké­
valóságnak a távlatát. , , . . .A z  öreg hegy odafönn 
egyet aludt és mikor egy tündöklő tavaszi napon 
újból fölébredt és lenézett a völgybe, úgy rémlett 
előtte, mintha odalenn valami megváltozott volna. 
A múlt héten — vagy régebben volt ? — a nádasban 
kopjás vademberek kergették a bölényt. Másnap 
parányi lovasok jöttek észak felől, sokan voltak és 
úgy nyüzsögtek a Ludason, mint a vándorhangyák.
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Ott lovat áldoztak az ő ázsiai istenüknek. Tegnap­
előtt megint délfelől jött valami félholdas sereg, 
ezek asszonyokat is hoztak magukkal nyurga tevéken. 
Ügy megtelepedtek, mintha örökké itt akarnának 
maradni, de hamar megeredt az északi szél és attól a 
tarkán virágzó déli nép fakulni és fonnyadni kezdett, 
majd párává foszlott. Tegnap újabb vendégek jöttek, 
azok azonban lándzsa helyett kapát hoztak a vál­
lukon. A föld is olyan, mint az égboltozat. Csakhogy 
odafönn felhők, odalenn meg emberek vonulnak. 
Olykor megdörög az ég és olykor furcsa hangokat 
hallani a földről. ,Dicsőség — gazdagság — szerelem 
— élet. . . ‘ A hegyről tekintve úgy látszik, mintha 
minden ember és minden felhő másféle volna, de azért 
mégis mind egyforma. Hogy milyenek a maguk való­
jában, az talán sohasem fog kitudódni, mert nagyon 
is hamar elhordja őket az esti szél. . . “ A regény az 
ilyen részletekkel mélyen elgondolkoztat s költői 
hangulatba ringat bennünket, — a dráma azonban 
nem tud velük mit csinálni. Sok drámaíró nem akarja 
ezt elhinni, sajnálja feláldozni a hangulatos reflexió- 
kát, ezek aztán a drámában csak unalmat árasztanak 
magukból, — Herczeg azonban drámaírónak is rend­
kívül tudatos művész, tisztában van vele, mit és 
hogyan használhat fel egy regény anyagából.

Az Akinek szerencséje van c. rövid elbeszélés1 
azt az adomaszerü esetet adja elő, hogy egy Kelemen 
nevű férfihoz, mikor egy férjes asszonyt vár szerelmi 
találkozára, beállít vendégként a nagybátyja, a 
szemendriai apát, kényelmesen elhelyezkedik nála 
s nagyon meg van elégedve, mert az asztalon levő 
finom vacsorát iránta tanúsított figyelmességnek 
gondolja. Kelement majd megüti mérgében a guta, 
mert közben csakugyan megérkezett az asszony a 
találkára, de minthogy Kelemennél vendég szállá­

1 A Böske, Erzsi, Erzsébet c. kötetben.
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solta el magát, sértődötten tovább m e n t... Mikor 
aztán a jóllakott vendég félrevonult a szalonba, 
Kelemen pedig tehetetlen dühvei próbált beletörődni 
a sors kegyetlen tréfájába : egyszerre csak beront 
hozzá egy indulatos, gyanakvó és fenyegető ábrázatú 
ember, a találkára Ígérkezett nőnek a férje, aki biz­
tosra veszi, hogy hűtlen feleségét Kelemen házában 
fogja megtalálni. De egy idegen férfi vendéget talál, 
még pedig papot — s bocsánatkérések között távozik 
roppantul örvendve saját felsülésén ; de nem kevésbbé 
örül Kelemen is a dolgok ilyen fordulatán s szívében 
hálát ad a kegyes Sorsnak. . . Ezt a témát is feldol­
gozta Herczeg egy egyfelvonásos drámában is, ily 
cím alatt : Karolina, vagy : Egy szerentsés flótás. 
A cselekvény lényege az átdolgozásban is ugyanaz 
maradt, de egyes árnyalati finom különbségek itt 
is rávallanak Herczeg tudatos művészetére : a Mária 
Terézia korabeli Bécs kedves couleur localet teremt 
a derűs jelenet számára, a darab végén pedig a sze­
relmes ifjú kiábrándulása és nagy lelki átalakulása 
eredeti jelleget ad a már másunnan ismert témának.

A rejtelmes özvegy c. kis novellában1 Dobozy be­
ható lélekelemzés módszerével jellemez barátja előtt 
egy szép szőke asszonyt, ennek rejtelmes kedélyvál­
tozását. Az író aztán tudtunkra adja, hogy a rejtel­
mes kedélyváltozás, amely csakugyan feltűnő volt 
egy kirándulás alkalmával a máskor mindig jókedvű 
fiatal özvegyen, abból eredt, hogy az új cipője nagyon 
szorította a lábát !. . . Ezt a novellát szintén átala­
kította Herczeg egyfelvonásos vígjátékká A holicsi 
Cupido cím alatt, épen olyan ügyesen adva meg a 
Mária Terézia korabeli színezetet a témának s épen 
úgy szolgálatába állítva a kibékítő befejezésnek* 
mint ahogy az előbbi példánál láttuk.

De nemcsak ilyen — hogy úgy mondjuk -—1

1 Az Arianna c. kötetben.
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egyenlő rangú változatai vannak Herczegnél egy-egy 
témának. Gyakori eset, hogy egy-egy novella témája 
nem magában ad ki egy új drámai müvet, hanem 
ennek csak egyik alkotórészévé válik. A Lovag és 
kalmár c. novellából1 Achill leleplező furfangja átköl­
tözött először a Huszti Huszt c. elbeszélésbe, majd 
pedig ennek drámai átdolgozásába, Az ezredesbe. 
A Megcsaltak valakit c. elbeszélés2 témája, hogy t. i. 
a mamlasz (vagy ilyennek látszó) férj helyett a sze­
relmes házibarát lesz féltékennyé az asszonyra s a 
gyanúokok fürkészésével, a nő vallatásával gyötri 
magát : ez a motívum a Kék róka c. vígjáték tárgyá­
nak egyik főalkotóeleme (villamosjegy, cipő mint 
áruló bizonyítékok stb.) — Az emberölő c. elbeszélés3 
tárgya : Alpáry halálos végű párbajának igazi oka, 
pontos másolatban belekerült az Első vihar c. szín­
műbe ; az Alpáry-név is megmaradt, csak a ^gyilkosá­
nak a neve változott át Prutkay őrnagyból Dobó 
Oszkárrá. — A Lehel c. elbeszélés4 témája szintén az 
Első viharba olvadt bele, még a Lehel-név is válto­
zatlanul megmaradt. — A házibarát5 c. elbeszélés 
komikai témája, hogy t. i. a házibarát kényszeríti 
a pipogya férjet a ,,bűnös“ feleségtől való elválásra, 
utóbb aztán maga szeret bele az asszonyba és nőül 
veszi : a Kék róka cselekvényének a tengelyévé vált.
— Az asszonyevő c. elbeszélés6 hősét, aki nem igazi 
szerelmi sikerekre vadászik, hanem csupán arra, 
hogy ilyesmit higgyenek és beszéljenek róla az 
emberek, megtaláljuk Az emberölő és az Első vihar 
Alpáryjában épúgy, mint a Kék róka Trill bárójában.
— Az Egy kard-affaire c. elbeszélésből7 a cselek-

4 Az Elbeszélések c. kötetben.
2 Ugyanott.
3 Ugyanott.
4 Az első fecske és egyéb elb. c. kötetben.
5 Az Arianna c. kötetben.
6 Az Elbeszélések c. kötetben.
7 Mutamur c. kötetben.

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 8
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vény kerete („Pollacsek úr üzletvezetőjének44 jubi­
leuma) egy egész vígjáték cselekvényének a keretévé 
vált A három testőrben.

A példákat még szaporítani lehetne, de fölösle­
ges. Dolgozatunk végén, a Függelékben adatszerűén 
és idézetekkel is feltüntetjük, hogy a rengeteg sok 
téma-változat nemcsak tartalmilag vall egymásra, 
hanem legtöbb esetben szóról-szóra való megismét­
léssel van dolgunk. Nem megrovásképpen, csak jel­
lemzésképpen említjük ezt. Herczeg egyéniségében éz, 
úgy látszik, germán tulajdonság, a gyakorlatias, 
rendszeres, takarékos alkotásmód bizonyítéka, mely 
a jónak mutatkozó témákat vagy téma- és stílus­
elemeket kétszer-háromszor vagy akár többször is 
felhasználja, más-más feltálalásban, azzal a szabatos 
műgonddal, mely tudja, hogy mit hogyan, hol, hány­
féleképen lehet művészileg érvényesíteni.

Herczeg előadó művészetének hatásossága jó­
részt épen abban rejlik, hogy Herczeg úgyszólván 
mindig alkalmazni tudja a megjelenítés drámai, 
közvetetlen módját olyankor is, midőn látszólag 
az epikai műfaj keretén belül marad. Az epika és 
dráma közötti átmenetre sehol sem találunk vilá­
gosabb példákat, mint Herczegnél. A Virág, bók c. 
,,novella44, a ,,Kaland és egyéb elbeszélések'4 g. kötet­
nek ez a befejező darabja külsőleg drámai jelenet 
mezébe van öltöztetve. De ha a magán- és pár­
beszédek nincsenek is külsőleg jelezve, mindazáltal 
a Herczeg-novellák tekintélyes hányadát lehet drá­
mai magán- vagy páros jelenetnek minősítenünk, 
mert — mondhatni — csak nyomdatechnikai szem­
pontból különböznek írónk szellemes és hatásos egy- 
felvonásaitól. Pl. a Bujdosó emlékekben1 egy férfi 
mond el egy kis társaság előtt egy kísérteties tör­
ténetet a halálvonatról, mely elhalt kedveseinket

1 Az Elbeszélések c. kötetben.
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szállítja az örökkévalóságon á t ; az elbeszélés vacsora 
után történik, őszi estén, eloltott lámpa mellett, 
csak a nagy kandalló tüze v ilág ít: -— ime a magán­
jelenethez még a ,,színpadi utasítás4‘ is mellékelve 
van.

Vagy figyeljük meg pl. a Böske, Erzsi, Erzsébet c. 
elbeszélést. Észrevesszük, hogy a hármas cím mint­
egy a vígjátéki, tehát drámai cselekvény hármas 
tagoltságának felel meg, maga a történet készen 
kínálkozó vígjátéktéma. íme az elbeszélés rövid 
tartalma :

Bözsi. A kis Hartay Bözsi rendkívül ügyes, 
magát behízelegni tudó lányka volt. A kis nénikém 
és Bözsi játszótársak voltak, s mikor a nénikém 
meghalt, gyászoló édesanyámat nagyon meg tudta 
hatni és elérzékenyíteni Bözsi, amint a kis halott 
árván maradt babáival játszadozott. De mint később 
kisült, csak azért járt hozzánk s azért színeskedett 
anyám körül, hogy a babákat megkapja.

Erzsi. Újdonsült jogász voltam, Erzsi pedig két 
évvel fiatalabb, szép eladó leány. Nagyon szerelmes 
lettem bele, annál inkább, mert félreértettem irán­
tam tanúsított kedves viselkedését, ami csak ravasz 
számítás volt részéről, hogy gazdag mostohabátyá­
mat, Gyurkát féltékennyé és még szerelmesebbé 
tegye. Eped ve vártam vissza a fürdői nyaralásból, 
s ő onnan —  mint Gyurka bátyám menyasszonya 
tért vissza. Le voltam sújtva.

Erzsébet. Gyurka és felesége Pestre költöztek. 
Erzsébet meghívott engem magukhoz. Nagyon ked­
ves volt hozzám (én most harmincötéves tisztviselő 
•ember vagyok, épen most kaptam kir. tanácsosi 
címet). Erzsébetnek van már egy tizenhat-tizenhét- 
éves szép nagy leánya : Liza. . . Erzsébet kedves­
kedése megint nem volt céltalan és önzés nélküli. 
Lizát eljegyeztem. — Csak egy kis stiláris változ­
tatásra volna szükség, s készen kapnánk egy jóízű,

8*
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mulatságos, életképszerü vígjátékot az ügyes és fur­
fangos Erzsiről, a Kisfaludy Károly-féle ártatlan 
komikai modorban.

A Lélekrablás c. regény 34. lapján megjegyzi az 
író : ,,Mindez, amit eddig elmondtam, tizenegy esz­
tendővel a tulajdonképeni elbeszélésem előtt történt.
A regénynek ez a bevezető része tehát egészen azt 
a szerepet játssza, mint sok drámában az ú. n. elő­
játék. A regényírónak módja volna arra, hogy a Haj­
nal lelki fejlődését a maga szakadatlan folytonosságá­
ban mutassa be ; de nem így tesz, hanem úgy, ahogy 
a drámaíró kénytelen tenni : bemutatja a tízéves 
Hajnalkát s a harmincéves Sárkányt, aztán tizenegy­
évnyi időközt átugorva, a huszonegyesztendős Haj­
nallal s a uegyvenegyéves Sárkánnyal találkozunk^ 
a közben eltelt évtized kiesik szemléletünk köréből. 
Ez az eljárás nem a regény, hanem a drámaíróra 
vall, aki az életviszonyok összefüggő sorozatából 
csak a lényeges mozzanatokat választja ki, azaz 
drámailag tagolja és tömöríti a témát.

Mikor Az élet kapuja c. regény végén a nagy 
tervében csalódott Bakócz Tamás a török elleni 
keresztes hadjárat szerényebb tervét forgatja agyá­
ban, unokaöccse kérdésére megnevezi a kiszemelt 
keresztes-vezért: Dózsa György ! A drámai csattanó­
nak pontosan ugyanaz az alkalmazása ez, mint 
A híd c. szomorújáték I. felvonásának csattanós 
végszava, mikor Draskóczy megnevezi Széchenyi 
előtt a jurátus-küldöttség vezetőjét : Kossuth Lajos ! 
Egyik név sem mond semmit annak a számára, aki­
hez a regényben, illetőleg a drámában intézve van, 
a hatás titka épen abban rejlik, hogy a későkori 
közönség már tudja a megnevezett két emberről azt, 
amit a költői mü szereplői még nem tudhatnak. . . 
s az egykor ismeretlen, de azóta történelmivé vált 
név hallatára villanyos rendülést érez lelkében.

Herczeg regényei tehát igen gyakran mintegy
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átmenetet mutatnak a drámai műfaj otthona felé. 
Viszont pl. a Baba-hu c. egyfelvonásos ,,komédiát “ 
olyan előjáték vezeti be, amely már nem is az el­
beszélő prózai műfaj keretébe nyúlik át, hanem való­
sággal tudományos értekezésnek, elméleti fejtegetés­
nek tekinthető, az előadó színész is jegyzeteibe te- 
kintgetve olvassa fel a színházi közönség előtt. Színi 
előadás idején a korhű színpadi öltözet kérdésének 
elméleti megvitatása, a művészeti jogosultság szem­
pontjából mindenesetre merész és kényes vállalkozás, 
— de merész és kényes cél utalta a mostani esetben 
Herczeget a szokatlan eszköz igénybevételére. -— 
A Baba-hu cselekvénye látszólag a középkorban, az 
Attila halálát követő időben történik, a szereplők : 
alánok, burgundok, bizánciak, rómaiak, afrikai zsol­
dosok. De a középkori áttetsző álarc alatt rögtön felis­
merhető, hogy itt az 1914—18-iki világháború győztes 
nemzeteiről van szó, az angolok és franciák kultúr- 
államától kezdve az afrikai gyarmatok színesbőrű, 
félvad lakóiig. Milyenek ezek a modern győzők, a 
világ mai urai ? Ruházatukban, fegyverzetükben, 
életük külső berendezésében művelt, eszes, XX. 
századi emberek, •— de lelkűkben, erkölcsi felfogá­
sukban középkori barbárok. Hogy régimódi jelmezek 
ne homályosítsák el a jelenkort pellengére állító 
cselekvény vakító fényű célzatosságát, az író a szín­
házigazgató útján az előjátékban bejelenti, hogy kor­
hű jelmezek helyett mai, modern öltözetben fognak 
játszani a színészek. Igaz — mondja az igazgató —, 
hogy a színészek bolondságnak tartják ezt a színpadi 
rendezésmódot, de ő, az igazgató, ragaszkodik új­
szerű álláspontjához s mindjárt meg is okolja, hogy 
miért. Az előjáték ezt a megokolást tartalmazza s 
szellemesség dolgában még Herczeg írásai közt is 
ritkítja párját. Mutatóba hadd idézzük belőle a kö­
vetkező részletet :

Meinhart, a színház vezetője : ,,. . .Régi tapasz-
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talás, hogy az úgynevezett históriai jelmezek teljesen 
meghamisítják a történelmi darabok levegőjét. A szó- 
katlan szabású, rikító színű primitív öltönyök a 
nézőben állandóan egy rég letűnt kor hangulatát 
tartják ébren. Azt lehetne mondanunk : a históriai 
jelmezek valami dohos, antiquarus levegővel töltik 
meg a színpadot. Pedig ez teljességgel hamis beállítás* 
mert a népvándorlás a maga korában nem volt 
múlt, hanem jelen ; nem volt történelem, hanem élet- 
Az akkori kosztümök modern benyomást tettek az 
akkori emberekre. Ha már most a népvándorlás korát 
restaurálni akarom a modern ember előtt, ha mint 
való életet akarom bemutatni a múltat, akkor célo­
mat úgy fogom leginkább megközelíthetni, ha mel­
lőzöm az avult kosztümöket és divatos ruhákba 
öltöztetem hőseimet. . . “

Az egyik színész, aki őrnagy-szerepet játszik, a 
közönség elé lépve, vitatkozni kezd MeinhartteL

,,Őrnagy : Ha a rómaiak Mercedes-autón jár­
nak és a burgundok Prince of Wales-cigarettát szív-, 
nak, miért kell akkor ezt a darabot a népvándorlás 
korában játszani ? Sokkal logikusabb és becsülete­
sebb eljárás lett volna, ha a mai korban játszatjuk.

Meinhart: A mai korban ? Az képtelenség, mert 
a darab hősei nem mai emberek, hanem népvándor­
láskorabeli jellemek, — szóval barbárok.

Őrnagy : Hogy volnának barbárok, mikor ön 
szerint ismerik a modern technika minden vív­
mányát ?

Meinhart: Pardon, pardon, a mai embert a 
középkoritól nem a technika fejlettsége különböz­
teti meg.

Őrnagy : Hát micsoda ?
M einhart: A fejlett kultúra.
Őrnagy: És a kultúra micsoda ? Nem fejlett 

technika ?
M einhart: Hogy volna az ? Ha a mai Szenegál
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néger autón jár, cigarettázik és gépfegyverrel lő — 
kultúrember azért ?

Őrnagy : Az nem.
Meinhart: No lássa ! A kultúra nem a gépekben 

van, hanem a lelkekben. Maradjunk meg a katonai 
példa mellett. Mi különbözteti meg a középkori 
katonát a maitól ? Hogy nyílzáporral vagy shrapnell- 
tüzzel pusztítják-e egymást, az ugyan különbség, de 
nem lényeges. A döntő különbség nem a harcos föl­
szerelésében, hanem a világfelfogás, az erkölcsi 
érzület különféleségében, szóval a kultúráiig nívóban 
van. A mai katona nem érez személyes gyűlöletet 
az ellenséges katonával szemben, mert megérti, hogy 
azt ép oly morális kényszer vitte bele a háborúba, 
mint őt magát. A mai katona a nőket és a fegyver­
teleneket nem tekinti ellenségnek : ő humánus a le­
győzőitekkel szemben és tiszteli a magántulajdont.

Őrnagy : Szép, szép, de el fogja nekem hinni a 
közönség, hogy én, amint itt állok, egy középkori 
harcos vagyok ?

Meinhart: El fogja hinni, ha a színészek maguk­
kal fogják hozni a színpadra a középkort, nem a 
nadrágjuk szabásában, hanem a lelkűk szabásában. 
Végre is a középkori és a XX. századbeli ember 
között oly nagy az észbeli és erkölcsi különbség, 
hogy a müveit színházlátogató egy pillanatig sem 
lehet tévedésben. Sőt én azt hiszem, ha a mi nagy- 
műveltségű közönségünk észre fogja venni, hogy 
megkapja a középkorból azt, ami a legjellemzőbb 
és a leglényegesebb : a középkor lelkét, akkor szíve­
sen el fogja nekünk engedni az aprólékos külsősé­
geket. Mert a történelemben és a történelmi színmű­
ben is ez a fontos : a lélek — a kor lelke !. .

A darab tartalma teljesen igazolja az igazgató 
dramaturgiai reformját. A modern külsejű, fejlett 
technikai képzettségű szereplők lelkileg középkori 
barbároknak bizonyulnak. A világtörténelem leg-
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nagyobb háborújának győztesei az emberiség erkölcsi 
eszményeinek legvétkesebb bemocskolóivá és meg- 
hamisítóivá lettek. Magukra ölthetik ők a legmoder­
nebb, legcsillogóbb szólamoknak hazug jelmezeit, — 
lelkűkben és cselekedeteikben a középkor állatias 
kegyetlenségének és alacsonyrendű kapzsiságának a 
képviselői maradnak az utókor ítélőszéke előtt.

Y .

Ha meggondoljuk, hogy Herczeg Ferenc német­
ajkú lakosság közt német szülőktől született s iskolás 
koráig egyáltalában nem tudott magyarul : csodá­
lattal kell adóznunk a demosthenesi önképzés azon 
párját ritkító példájának, amely Herczeg magyar 
stílművészetében elénk tárul. Demosthenesnek egy 
nagyígényű, elkényeztetett népet kellett szónoki mű­
vészetével elragadnia (épen ez a körülmény tette hely­
zetét nehézzé, sikerét annál nagyobbá) : — Jókai 
káprázatos hatású mesemondó szereplése óta a művelt 
magyar olvasóközönség is úgy el van kényeztetve a 
szépprózai előadásmód terén s ebben a tekintetben 
oly nagy igényeket támaszt kedvenc íróival szemben : 
hogy Herczeg mai kivételes népszerűsége kellő mér­
tékül szolgálhat annak a szellemi teljesítménynek az 
értékeléséhez, amellyel írónk a magyar nyelv szép­
ségének és gazdagságának elsőrangú birtokosává 
küzdötte fel magát.

Magától értetődik, hogy a magyar nyelv birodal­
mának ez a győzelmes meghódítása nem történhetett 
meg máról holnapra. Ifjabbkori műveiben Herczeg 
néha még ,,el-elszólja magát44 (Oláh G.), beleütközve 
a magyarosság egyik-másik kényesebb törvényébe. 
De ezek a nyelvi szeplők alig tűnnek szembe s idővel 
egyre gyérülnek.

Első regénye, a Fenn és lenn természetesen az 
előadásmód és a nyelv dolgában is magán hordozza
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a kezdetlegesség nyomait. Ma már csak ebből az első 
Kísérletből tudjuk, hogy Herczegnek is át kellett 
esnie a Jósika-féle stílus nehány avult modorosságán. 
„,Az idegen, ki véletlenül erre kocsizik, megtudja 
kévéi kocsisától, hogy a kastélya a Lovrich bárók 
tu la jd o n a ../4, ,,E pillanatban váratlan tünemény 
vonta magára (Béni) figyelm ét...44 stb. stb. — 
olyan avatag kellékei a romantikus regénystílusnak, 
hogy szinte múzeumi érdekességgel hatnak ránk 
Herczeg nyelvi művészetének modern elegánciája kö­
zepette. Legfeltűnőbb e rozsdás Jósika-ereklyék közt 
a ,,valaminek neme44-féle kifejezés sűrű használata : 
,,Egy neme a reakciónak volt ez44, Etel ,,a megvetés 
egy nemét érezte ellene44, ,,Csapó úr művészi tökélyre 
vitte a munka e nemét44, ,,egy neme a honvágynak 
lepte meg régmúlt napok után44 Attilát, ,,a meg- 
szégyenülés egy nemét érezte44 ugyanő. . . Ilyen régi­
módi hagyaték az efféle szólás is : Jolán barna arca 
„bájos ellentétet alkotott szőke hajával44, a Bóditz 
,,élénken villogó fekete szeme meglepő ellentétben 
volt hófehér hajával44 stb. . . Az eddigi példák nincse­
nek összefüggésben írónk német származásával, hiszen 
ezek a nyelvi kezdetlegességek Jókai fiatalkori művei­
ben is sűrűn előfordulnak s a Scott Walter-féle roman­
tikus regénystílus közös szótáráig nyúlik vissza az 
eredetük. De jellemző Herczeg tudatos nyelvi önkép­
zésére pl. az, hogy míg a Fenn és lenn első kiadásában 
(1890) a Pogany-család nyaralója ,,jóltevő ellentétet 
képez a (Lovrich-féle) komor úri lakhoz44, második 
kiadásban (1903) már kissé magyarosabbá van téve 
ez a kifejezés így: ,,jóltevő ellentétet alkot“. . .

Ami már most a magyarosság szempontjából 
mutatkozó nyelvi szeplőket illeti, találunk példát a 
helytelen szóhasználatra, t. i. a hasonló hangzású 
szavak (,,homonyma44) felcserélésére, mikor pl. a szoba 
padlása helyett a szoba padmalyáról beszél írónk 
(Lélekrablás 144. 1., A honszerzö 45. 1.). Hibás néha
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a szóvonzat : Sárkány „megcsömörlötte a politikát4' 
(Lélekrablás 182. 1.). Néha az összetett szó ragozása 
helytelen : „születésnapomat44 (Idegenek között 5. l .)9 
ehelyett : születésem napját,—  de az ilyesmi iránti 
érzék rohamosan gyengül a színmagyar vidékek szü­
lötteiben is). Sem nem magyaros, sem nem jóhang­
zású az összetett jövőidő halmozása : „Föl fognak 
kapni, divatba fognak hozni, de ki fogok ismét kopni 
a divatból44 (Mutamur 142. \.). Találkozunk olykor­
olykor az ,,egy44 határozatlan névelő fölösleges, néme- 
tes használatával is, de erre a megrovásra szintén rá­
szolgál akárhány olyan írónk is, aki talán semmi más 
nyelvet nem ismer a magyaron kívül. A magyaros 
szórend ellen vét Herczeg az efféle kifejezésekben : 
a Lovrich-kastély kertjén „észrevehető, hogy év­
tizedek óta fűrészt és kertész-ollót nem láto tt44 (Fenn 
és lenn 10. 1.), „a legfiatalabb közülök is túl van már 
az ötvenen44 (Kilenc egyfelvonásos 19. 1.); Simon gróf 
„készségesen elismeri a tudós tanár — mert követ­
kezetesen tanárnak nevezte a tanítót — szellemi 
fölényét44 ( Arianna 155. 1., a birtokviszony ilyen 
kettészakítása az élőbeszédben lehetetlenség a bir­
tokosjelző megismétlése nélkül^... A jelzők túl­
ságos halmozása is nehézkessé, hosszadalmassá, ma­
gyartalanná teszi a mondatszerkezetet : „Az állati 
erejükben bizakodó, bivalynyakú, dölyfös ábrázatú 
fiatal legények oldalán a lovascsaták minden körmön­
font mesterfogását kitanult, irtóztató sebforradások­
tól elrútított öregek ügetnek44 (Pogányok 18. l .)9 
„A padokban egyforma feketeruhás, a naptól és a 
széltől kicserzett arcú, nehézkes járású, az örökös 
munka fáradalmaitól meghajlott csontú parasztok 
szorongtak44 (A  hét sváb 13. I.).

De Herczegnek gondolkozásmódja is, stílusa is 
mindinkább benső közelségbe kerül a magyar gé­
niusszal. Szinte rajta lehet kapni, hogyan ragad meg 
az emlékezetében s hogyan válik kedvessé reá nézve
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egy-egy jó magyaros kifejezés. Ilyen pl. a sajátos, 
átvitt értelemben használt bomlik ige. A magyar nyelv 
ezt az igét rendszerint célhatározói kapcsolatban sze­
reti alkalmazni : ,,bomlik valamiért vagy valakiért4*, 
egymagában inkább csak tiltó mondatként fordul 
elő : ,,ne bomolj !“ Herczeg a bolondos jókedv szilaj 
mozgékonyságát fejezi ki ezzel a szóval, és pedig 
a Simon Zsuzsa c. regény írása idején tetszett meg 
neki ez a kifejezés : ,,A ló nyerítve bomlott körü­
lötte44 (21. 1.), ,,a kocsi mellett két nagy kutyája 
bomlott, Sobri és Patkó44 (43. 1.), Zsuzsa ,,másnap 
reggel megint kesztyű és kalap nélkül ott bomlott 
Bandival a kertjükben44 (44. 1.). — Ugyanígy meg­
figyelhető a ,,nyeregből száll44 és több efféle szólás 
bevonulása Herczeg szókincsébe.

De persze a nyelvi tősgyökeresség terén Herczeg 
nem akar, nem is akarhat versenyezni olyan íróinkkal, 
akiket tehetségük épen ebben az irányban tesz ki­
tűnőkké. Herczeg nyelvművészete más szempontból 
érdemli meg a legteljesebb méltánylást. A stilisztikai 
erények közül különösen a szabatosság az, amelyre 
kifogyhatatlan példatárul szolgálhat Herczeg költé­
szete. Mondatfűzései, beszédfordulatai, szólásmódjai 
sokszor éppen nem a tősgyökeres magyar nyelv leikétől 
lelkezettek, de hogy igen nagy magyar szókincse van, 
azt szembetűnően érezteti a rokonértelmű szók 
f,,synonyma44) bámulatosan biztos és találó alkal­
mazása. Szatirikus hajlandóságú író nem is nélkülöz­
heti ezt a fegyvert; Herczeg iróniájának és szarkaz­
musának borotvaéles pengéje pontosan odavág, 
ahova céloz, csak ott és úgy sebez, ahol és ahogyan 
szükségesnek látja ezt a sebészi beavatkozást. De nem­
csak mint szatirikust tünteti ki Herczeget a rend­
kívüli mértékű nyelvi szabatosság, hanem általában 
is ez az ő stílusának legegyénibb, tehát legjellemzőbb 
tulajdonsága. Egyúttal ebben találjuk meg az okát 
és magyarázatát annak a már említett feltűnő körül­
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ménynek is, hogy Herczeg müveiben rengeteg sok 
helyzet, jellemvonás, egyéb motívum, szólásmód, 
fordulat ismétlődik. T. i. az olyan írók, akiknek a 
látás- és kifejezésmódja nem szabatos, ezt a fogyat­
kozásukat minél nagyobb változatossággal, a rokon­
értelmű szavak (különösen a jelzők) halmozásával 
igyekeznek — ösztönszerüleg — feledtetni, illetőleg 
ellensúlyozni; nem a szeg fejére ütnek egyet, hanem 
köröskörül mindegyik oldalra sokat, s így a külső és 
szószerinti ismétlődések talán kevésbbé gyakoriak 
náluk. Ellenben Herczegnél a legrokonértelmübb szók 
is más-más árnyalatát fejezik ki a közös fogalomkör­
nek, azaz egymással fel nem cserélhetők, se három­
négy olyan/é/e jelentésű szóval nem pótolhatók. 
S minthogy Herczeg feltaláló tehetsége (invenciója) 
nem tágkörű, nem gazdag : a helyzetek és jellemek 
részben vagy egészben gyakran ismétlődnek ; már 
pedig ugyanannak a helyzetnek, jellemnek, cselek- 
vényfordulatnak az igazán szabatos megfogalmazása, 
nyelvi kifejezése szükségképen azonos, — innen szár­
mazik a stiláris ismétlődések kivételesen nagy tömege; 
ha egyszer megtalálta Herczeg egy fogalomra a leg- 
szabatosabb, vagyis az egyedüli pontos szóbeli ki­
fejezést, akkor ezt az utóbbit úgy raktározza el emlé­
kezetében, hogy az illető fogalom minden későbbi 
fölmerülése rögtön és biztosan föleleveníti a hozzá­
kapcsolódott, teljesen ráillő nyelvi köntöst is.

Herczeg szabatos írói művészete tehát főképpen 
abban nyilvánul, hogy az elvont, fogalmi jellegű 
témát átviteles módszerrel érzéki szemléletünk körébe 
vonja, az érzékelhetővé vált témát aztán a lehető 
legpontosabb nyelvi eszközökkel rajzolja elénk. Le­
írásai mögött tehát ott látjuk a jelképszerüség táv­
latát, a megszemélyesítő, emberiesítő szemléletmód 
szimbolikus mélységét, de még ez a jelképes háttér 
sem vész bele a sejtelmek ködébe, mint a szimbolista 
íróknál, hanem — mondhatni — szabatos, világos,
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néha szinte aprólékos összefüggésben van az előtérben 
álló tulajdonképeni leírással.

Gondoljunk pl. Az arany hegedű c. regény be­
vezetésére. Kitűnően szép, szemléletes leírása a felhős 
égnek s a bekövetkező viharnak. Magában véve is 
értékes volna ez a leírás, de művészi hatásának na­
gyobb része attól kezdve érvényesül, mikor már 
tudjuk, hogy az égiháború színhelyének és lezajlásá­
nak szemünk-fülünk számára való megjelenítése 
voltaképen a magyar nemzet sorsdöntő küzdelmének, 
a világtörténelem legnagyobb háborújának termé­
szeti párhuzama, előre megvillantott jelképe. Az ilyen 
módszer persze közös szokása a költőknek, de épen 
nem közös szokás az a fogalmi és nyelvi szabatosság, 
amely Herczeg enemü leírásait jellemzi.

,,A királyi palota barokkupolái feketén és súlyo­
san sorakoztak az ég alján, mint útra kész elefánt­
karaván. A budai várhegy fölött széles, aranysárga 
tűzfolyam ömlött végig az alkonyi égen. A tüz- 
folyamon sötétkék felhőgályák vonultak föl. Némán 
és komoran, alattomos sietséggel vitorláztak egymás 
nyomában. A fedélzeten bikaszarvú, oroszlánsörényü 
felhőemberek kuporodtak. Vájjon miféle vészes rako­
mányt hoztak ?“ íme fantasztikus volta mellett is 
milyen szabatosan szemléletes kép ! ; szinte kedve 
volna az embernek az elefántkaravánt és a gályák 
legénységét szárazföldi és vízi csapatnemek nevével 
különböztetni meg egymástól. . . Most — hogy úgy 
mondjuk — hangszemléleti mozzanat ragadja meg 
a figyelmünket, hogy aztán végignézhessük magá­
nak a viharnak a lefolyását : ,,Nagy messziségből halk 
egészen halk, mély zengésű hördülés hallatszott. Éhes 
felhőoroszlánok követelő szava. A Dunapart palotái 
meglapulva néztek farkasszemet a közeledő vesze­
delemmel . . . Olyan rettenetes égzengés támadt, hogy 
a ház (az Aratóék háza) megrendült alapjaiban. 
Gyémántos villámkardok százai szabdalták a fekete
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éjtszakát és harsogó özönvíz szakadt a háború forró 
lázában álmodozó város nyakába44. . . Egyszerre meg­
érkezett a fővárosba a hadüzenet híre. ,,Most már 
tudta (Arató) István, hogy miféle rakományt hoztak 
az égen úszó felhőgályák. Űj végzetet hoztak az 
emberiségnek. Egynéhány embernek hírt és dicső­
séget, ezreknek gazdagságot, százezreknek halált, 
millióknak gyászt és szenvedést44. . .  A nagy vihar 
lezajlása után ,,a budai hegyek fölött hosszan el­
nyúló, sápadt felhők pihentek mozdulatlanul a hold­
fényben ; az ember azt hihette volna, az égiháború 
h a lo tt ja i . . .44 — Hát nem szembetünő-e Herczeg 
ábrázolásmódjának szinte aprólékosságig menő szaba­
tossága, mely nemcsak a szemléleti kép egyes moz­
zanatait különbözteti meg pontosan egymástól, ha­
nem a jelkép mögött lappangó fogalmi jelentést is 
közelünkbe hozza, érzékeny logikai mérlegre vetve 
a kérdést : mit várhatnak a háborútól a nehányak, 
az ezrek, a százezrek, a milliók ?

Elég lesz, ha még egy példára hivatkozunk, a 
Pogányok c. regényből (244. 1.). Zenóbia sajkája 
úszott a Dunán. ,,Fehér, lilaszínű, sárga nagy virá­
gok tarkáltak a holt folyóágban. Valamennyien 
fonnyadtak, bágyadtak és álmosak. Bűnös asszonyok, 
akik a halálos ítéletüket várják és közbe a mesés 
boldogságról álmodoznak, amely a vesztüket okozta. 
A nyári éjtszakák illatos mámorára emlékeznek 
vissza, a vad táncra, amelyet a déli széllel jártak, a 
tüzes csókokra, melyeket a napsugárral váltottak. 
Dérpallosával közeledik már a bakó. . . Fenn pedig, 
a parton gyepürózsabokrok állanak. Teli vannak 
csipkebogyókkal, amelyek pirosak, fanyarak és daco­
sak, mint a szűzleány szája. Az okos szüzek odafenn 
is hallják a bakó közeledő lépteit. Keserűség fogja el 
ekkor a szívüket és bús irigységgel nézik a hóbortos 
asszony virágokat, akik oly szívesen halnak meg44. .. 
Mily világosan kiélezett az ellentét a kétféle virág­
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faj (s az általuk jelképezett kétféle női jellem) között, 
mily szabatos elemzése az emésztő boldogság módo­
zatainak (illatos mámor, vad tánc, tüzes csókok) és 
milyen szabatos szereposztás a megszemélyesített 
őszi dér — a pallosával fűvet-virágot lenyakazó hó­
hér — számára !

Az idézett példákból látnivaló, hogy Herczeg 
stílművészete tulajdonképen az ú. n. átviteles beszéd­
mód szabatosságában nyilatkozik meg, a hasonlatok 
és metaforák találó igazságában, finom újszerűségé­
ben, vagy részletező gondosságában és szemléletes­
ségében. Hogy a költői átvitel művésziessége és 
hatásossága terén mily sok fokozat lehetséges, mind­
nyájan tudjuk tapasztalásból. Herczegnél akad 
— igazán csak kivételképen — egy-két olyan ki­
fejezés, amelyekben a jelentés-átvitelnek nincs meg 
a kellő szemléleti alapja s ezért művészeti szempont­
ból sikertelen. Mikor pl. Pálfalvy azt mondja : ifjú­
ságom minden acélos ereje elfonnyadt44 (A  kivándorló 
19. 1.), — kellemetlen hatású képzavar támad szem­
léleti tudatunkban, mert az acél és a fonnyadás között 
nincs meg az átvitel természetes útja. — Másik 
példa : ,,Egy nap azonban olyat mondott az ifj- 
asszony, amitől a már-már eliszaposodó vizsgálat 
új lendületet kapott4 4 ( Tűz a pusztában 61. 1.) — 
itt is zavarosnak érezzük a képes beszédet, mert az 
eliszaposodás szemléltető jelentése nem tud társulni 
a lendület szintén érzékletes fogalmához. . .  De az 
efféle nagyon gyér kivételek igazán arra valók, hogy 
megerősítsük velük a szabályt, mely Herczeg stíl- 
művészetének legszembeötlőbb oldalául a hasonlatok 
és metaforák hatásosságát állapítja meg.

Néha a hasonlatnak mind a két tagja érzékel­
hető fogalom, az átvitel csupán egyik természeti 
tünemény jellemző vonását ruházza át egy másik 
természeti jelenségre, de a hasonlat mégis hatásos, 
mert újszerű s szemléleti alapját mindnyájunk tapasz­
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talata elfogadja és igazolja. Pl. a gyümölcsfák virág­
zása idején közkeletű szólásmód „virhgtenger^-röl 
beszélni, — de figyeljük csak meg, mily részletező- 
finomsággal és milyen szabatos szemléltetéssel dol­
gozza ki Herczeg ezt a köznapi szólásmódot művészi 
stílus-elemmé :

,,A nyíló galagonya- és kökénybokroktól olyan 
fehér volt a domblejtő, mint a tavaszi vihartól ta j­
tékzó tenger. A kis város végén a fehér özönvíz, 
mely elöntötte az egész vidéket, zátonyra talált és 
hatalmasan fölágaskodó hullámokkal ostromolta, 
óriás kavargó tölcsérrel körülfolyta a Torontálné 
kis kerti lakát. A nyíló mandulafák és barackfák, 
a körtefák és a bodzafabokrok virágzó förgetege ki­
dagadt a kertkerítés fölött, odabenn pedig elöntötte 
az utakat, csipkés hullámai körülözönlötték a házat 
és körülnyaldosták az alacsony tetőt. Olyan volt, 
mintha a tavasz kiáradt volna medréből és el akarná 
nyelni az egész világot. . . “ (A z első fecske és egyéb 
elbeszélések. 57. 1.)

Hogy aztán egy kedves és találó hasonlat meny­
nyire meg tud tetszeni Herczegnek s alkalomádtán 
mily szabatos egyezést! másolatban folyamodik hozzá 
több ízben is, egyikszer részletekig menő pontosság­
gal, máskor csupán a lényegre szorítkozó rövidség­
gel : meggyőzően mutatják az imént idézett példa 
következő párjai :

,,Valóban kitavaszodott. A sápadt felhők meg­
nyíltak és kavargó virágförgeteget zúdítottak a 
hegyekre. A szél újjongó jókedvében fölragadta és 
végighömpölygette a fehér vízözönt a rónán. A ta­
vaszi áradás egyre növekedett, félelmetesen meg­
dagadt, míg végül puha, illatos és fullasztó hullámai­
val elöntötte és elnyelte a földet, az eget és az egész 
mindenséget. .. “ (Szabolcs házassága 92. 1. Egyéb­
ként itt ,,őszi csodát“ kell értenünk a virágzó ki­
tavaszodáson.) — Gyurkovics Terka és Török László
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a Margit-szigeten sétáltak. A romok tájékán ,,a 
viruló bokrok fehér förgeteget zúdítottak a fejükre...“ 
(A  Gyurkovics-lányok 75. 1.) A ,,fehér förgeteg“- 
metafora íme olyan kész kifejezéssé állandósult 
Herczeg stilisztikai szótárában, hogy szükség esetén 
rögtön megtalálja s a leírás szövegébe beilleszti. 
(Hasonló példák a Függelékben.)

A következő példa ízelítőt ad nekünk arra 
vonatkozólag, hogyan sarjasztj a ki írónk képzelete a 
piciny szemléleti magból egy pillanat alatt a hason­
latok és metaforák színes virágait, de művészi finom 
érzékkel vagy épen tudatos műgonddal miként 
vigyáz arra, hogy az egyik magból ilyen, a másikból 
amolyan virágnak szabad és kell kibontakoznia.
A Lélekrablás c. regény 84. lapján arról van szó, 
hogy a Hajnal lelkében milyen nagy változás tör­
tént egy erős, viharos éjtszakán, mikor t. i. ő és 
Sárkány meggyőződtek egymás kölcsönös szerelmé­
ről. A szemléleti alap — az éjtszakai vihar — két 4 
mozzanatra különül : az egyik az eső, a másik a 
mennydörgés mozzanata ; ez a két különböző mag 
így termeli ki magából a megfelelő, stílszerű virág­
díszt : ,,Az éjjeli esőben, amely hajnalig harsogott a 
kertben és dobolt az ablakain, mesés pompájú, má- 
morító illatú virágtermés kelt ki a szívében. A virág­
erdő fölött hajnalig úgy csapongott az ő boldog 
lelke, mint egy megbódult kis szitakötő. Az égzengés­
től egyébként nagyon félt, mert alapjában véve 
bizony csak gyáva kisleány volt, az éjjeli menny­
dörgés azonban győzelmes harsonaszóként remeg- 
tette meg a tagjait. A harsonaszótól fölpattantak a 
boldogság tündérvárosának arany kapui. . *— Exo-
tikus, sőt fantasztikus jellege ellenére is mily szaba­
tos vigyázatának kell mondanunk ezt a kettős irányú 
költői átvitelt !

Néha van egy kis zökkenője a részletezőbb át­
vitelnek, de aztán újabb finomságok oldják fel kel-

Zsigmond F. : Herczeg Ferenc. 9
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lemes összhanggá a pillanatnyi zökkenést. Hogy ezt 
a megjegyzésünket érthetőbbé tegyük, kénytelenek 
vagyunk az alábbi idézetet két részre szakítva 
közölni :

,,A csillaghadak megszaporodtak a csodálatosan 
tiszta éjtszakában. A békésen vonuló égi nyájak 
közé, melyeket számon tart a pusztai nép szeme, 
idegen csillagok k e v e re d te k ../4 (Itt egy kis zök­
kenőt érzünk, mert ha már egyszer égi nyájakról 
beszélt az író, akkor ne ,,csillagokat44 vegyítsen 
közéjük, hanem tartsa magát az átvitel kívánta 
fogalomkörhöz. De a zökkenő csak egy pillanatig 
tart, hogy aztán annál üdébbnek érezzük a szabatos 
finomságú folytatást, mely az ,,idegen csillagokat44 
szerencsés átvitellel illeszti be a megkezdett naív 
szemléleti kép keretébe.) , , . .  .szúrósszemű kis jószá­
gok, melyek ismeretlen csillaghavasok gyémántködös 
csúcsáról ereszkedtek alá, mint a kőszáli kecske a 
legelésző juhnyáj k ö z é . . / 4 (Pogángok 3. 1.)

Vagy figyeljük meg a következő hasonlatot: 
Egy görög asszonynak ,,a két szeme úgy égett és 
világított, mint a mécsespár44. . .  (eddig még meg­
lehetősen mindennapiasnak érezzük a hasonlatot, de 
egyszerre csak megteljesedik és megszépül, mert a 
folytatásban a költői átvitel a már említett két 
hasonlóságon (égés, világítás) kívül még egy har­
madik segítő mozzanatra is támaszkodik:) , , . . .a z  
asszony vértelen arca és törékeny termete pedig azt 
a benyomást keltette, hogy a két mécses kiszívott a 
testéből minden n e d v e t.. .44 (Szerelmesek 101. 1.) 
A hasonlat így, a maga egészében, egyike a leg­
szebbeknek.

Az is érdekességet tud adni a hasonlatnak és 
növelni hatását, ha a költői átvitelről kiderül, hogy 
tulajdonképpen csak félig-meddig van benne föl­
cserélve egymással a szemléleti és a lelki élet kétféle 
fogalomköre, azaz hogy szinte szóról-szóra is ráillik



131

a képes beszédmód az ábrázolt helyzetre. ,,Ügy volt, 
hogy a (Ladányi Edit) csónakja reménytelenül bo­
lyongott az únottság fekete tengerén. Évek óta, egy 
•örökkévalóság óta. Egyszerre szilaj, férfias tengerész­
rikoltás ütötte meg a fülét. Az éjtszakában fényár­
ban úszó, fehér hajó bukkant fel, — hajó, amely 
az erő és az előkelőség szimbólumaként hasította a 
vizet, — azután kemény nagy férfikéz nyúlt feléje. .. 
Hogyne ragadta volna meg a kezet ?“ (Álomország 
26. 1.) ...A z  ,,únottság fekete tengere*4,: képes
beszéd, de ,,az éjtszakában fényárban úszó fehér 
hajó44: szemléletes valóság, a Belizár yachtja ; a 

szilaj, férfias tengerész-rikoltás44, a ,,kemény nagy 
férfikéz44 fizikai értelemben is illik a yacht tulajdo­
nosának egyéniségéhez. . .  és Edit idézett merengésé­
nek a színhelye épen az ,,Ariel44 nevű yacht ladies- 
room-ja, s a regény egész cselekvénye egy Földközi- 
tengeri hajóút keretébe van belefoglalva.

A hasonlat néha kétoldalú : az egyik oldal derűs 
látványt nyújt, a másik lehangoló képzettársulást 
idéz fel tudatunkban, az egyiket ünnepélyes, a mási­
kat komikai hangulat mellékzöngéi kísérik, s ez a 
kettősség — ha csínján bánik vele az író — szintén 
elemévé válhatik a művészi hatásnak. . . Pl. Harkály­
váron ,,a háztető körül ezer karminpiros kis madár 
röpdösött az alkonyi fényben — ez meglepő és ked­
ves látvány volt —, de csakhamar kitűnt, hogy a 
szél a vadszőlő meghalt leveleit forgatja kísérteties 
táncban és ez megint szomorú volt.44 (A z arany 
hegedű 51. 1.) — ,,Edit megitta a teáját, azután a 
homály védelme alatt egyedül, nesztelen talpakon 
kalandozni kezdett a hajón, minj az elvarázsolt 
kastélyba toppant királyfi, vagy helyesebben: az 
idegen házba tévedt macska.44 ( Álomország 20. 1.)

Ugyanabból a szemléleti alapból gyakran indul 
ki többfelé a költői átvitel útiránya, és pedig nem­
csak egymással párhuzamosan, mint egyik fentebbi

9 *
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példában láttuk (záporeső — mennydörgés), hanem 
ugyanegy pontból; de ilyenkor is mindig az árnya­
lati különbségek szabatos figyelembevétele vívja ki 
méltánylásunkat. A Tűz a pusztában c. novelláskötet 
első darabja („Az 1915-iki rózsák44) így kezdődik: 
„A szél orvul megrohanta. Vidáman tülkölt és lát­
hatatlan kopók csaholtak a nyomában. Nyilvánvaló 
volt, hogy az öreg úr sapkájára vadásztak. A roham 
azonban nem sikerült, az öreg két kézzel fogta a 
sapkáját és a szilaj had szégyenkezve meglapult és 
elinalt44. . .  És most megtudjuk a kis elbeszélésből,, 
hogy az öreg úr azon tűnődik, nemesítsen-e rózsákat 
az idén is ? ; dúl a nagy háború, az ő fia is ott küzd 
a halálmezőn, hát szabad-e ilyenkor kertészgondok­
kal bíbelődni itthon ? De egyszerre csak eszébe jut, 
hogy az ő katona-fia gyermekkorában mennyire 
szerette a rigófüttyöt s később, szerelmes ifjú korá­
ban hányszor megdézsmálta a kert virágait, — az 
öreg úr tehát megbékélt azzal a gondolattal, hogy 
rigófüttyre és rózsára a legszomorúbb időkben is 
szükség v a n ...  ,,A szél megint felüvöltött és az 
öregnek úgy tetszett, mintha odafönn, magasan a 
feje fölött, óriás selyemzászlókat csattogtatna. Ez a 
világ admirálisának zászlójelzése : ,A természet el­
várja, hogy mindenki a kötelességét teljesítse !4 
Az ifjú kötelessége, hogy harcoljon. A rigóé, hogy 
énekeljen. Az öreg emberé pedig, hogy rózsát neme­
sítsen44. . .  A háborús szenvedés és életkockáztatás 
képzetvilága felett mily stílszerű költői díszként 
lobog-csattog a selyemzászló, s a humoros meg- 
hatottságú alaphangba ez a zászlóról vett kép mily 
szépen belevegyíti azt az ünnepélyesen hazafias 
komolyságot, amelynek a nemzeti nagy küzdelem 
idején sohasem lett volna szabad egy írónknál sem 
hiányozni a háborús témák hangulati hátteréből. 
(Nem állhatom meg, hogy itt is rá ne utaljak az elő­
adásmód „szabatosságának44 arra a példájára, mely
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egymás után, pontos rendben veszi sorra a katona, 
a rigó, az öreg ember kötelességét.). . . S még egy 
költői átvitel indul ki a szél szemléleti középpontjá­
ból, hogy a lelki élet mechanikájába vezessen ben­
nünket : ,,A szél valami ajtót tépett föl az öreg úr 
lelkében és valami régen dugdosott holmit sodort a 
lába elé. Egy mesét. Talán még a székely dadájától 
hallotta.

A hasonlatok minél találóbb megválasztásában 
és minél szabatosabb megfogalmazásában Herczeget 
nemcsak finom műérzéke, hanem magasrendű — 
főként irodalmi — képzettsége is segíti. Vannak olyan 
prózaírók, akiknek a műveiben stílszerűtlenül hatná­
nak holmi tudományos vagy művészeti vonatkozású 
hasonlatok, de Herczeg választékos modorához, elő­
kelő egyéniségéhez, lelki világának nagyfokú tudatos­
ságához jól illik az ilyesmi. íme nehány szép példa. 
(Az ilyen hasonlatok szépségének érvényesüléséhez 
az olvasó részéről is szükséges az ösztönszerű ízlésen 
kívül a szellemi képzettség megfelelő mértéke is.)

,,Az ő (a Hajnal) Odysseusa útban volt a dicsőség 
szigete felé, kemény ököllel fogta a kormány lapátját 
-és viaszt tömött a fülébe, hogy ne is hallja a szerelmes 
sziréna hangját. . . “ (Lélekrablás 143. 1.) — ,,Sárkány 
azalatt a Dunaparton járt elborult aggyal és fájó 
szívvel, mint Madách Ádámja a kihűlt világ jég­
hegyei k ö z ö tt . . .“ (Ü. 0.184. \.) — Jesszi ,,nagyon 
szép volt. Felséges, nagy, izmos, mint egy fehér 
hattyú. Kissé előrehajló nyakával és fölemelt tenyeré­
vel, amelyben kosarát tartotta, ama vízhordó leányok 
nemes plasztikájára emlékeztetett, amelyek antik 
gemmákon lá th a tó k ../*  (Napnyugati mesék 117. 1J. 
Csernő várának látképe. ,,Alkonyaikor, ha a lehúnyó* 
nap küllőformájú súgárkévéket hint a völgybe, az 
egész kép oly kedves, szinte édeskésen regényes, 
mint egy Hiador-féle vers vagy egy régi szépirodalmi 
lap c ím k é p e ../4 ( Arianna 163. \.)
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Az irodalmi képzettség testvéri közelségben van 
a költők érzés- és eszmevilágához, ezt a két területet 
a közlekedési vonalak egész hálózata kapcsolja egy­
máshoz. Az imént idézett hasonlatokat nem is szokás 
,,tudományos“ vonatkozásúnknak mondani. De mu­
tathatunk Herczeg hasonlatai között olyat is, amelyik 
igazolja, hogy a szabatosság érdekét néha milyen jól 
tudja szolgálni egy-egy tudományos műszó, pl. egy 
technikai vonatkozású szakkifejezés. ,,Ilona melegen 
lüktető ifjúsága volt (az Arady Sándor) életének hajtó' 
e re je ... A bájos erő hatása azonban megszűnt és 
Sándor élete hidegen és mozdulatlanul vesztegelj 
mint a gép, amelyből kiszedték a tranzmisszió fogas­
kerekét. ..  “ (Szerelmesek 90. I.) Azt a szemléleti tár­
gyat, amelyhez az Arady élete hasonlítva van, min­
denesetre magyar szavakkal is körül lehetne írni, de 
a körülírás nemcsak a tömörségnek, hanem néha a 
szabatosságnak is ellentéte ; műszavakra (igen sok­
szor — sajnos — idegenekre) szüksége van minden 
nyelvnek s azokat bizonyos esetekben a költői stílus 
is felhasználja.

Minden magyarázgatás nélkül hadd írjunk ide 
még nehány szép hasonlatot Herczeg műveiből :

,,Régi bárok kastély, egy kicsit komor, egy kicsit 
fontoskodó és mégis oly kedves, oly furcsán kecses* 
mint a menüetthez készülő n ag y ap ó ...“ (Idegenek 
között 30. \.) — Ladányi Edit ,,alapjában véve nem 
sokra becsülte ugyan a szépségét, de azért olyan 
odaadó gonddal ápolgatta, mint az afrikautazó az 
üveggyöngyöt, amellyel a vadakat akarja megveszte­
getni. A férfiak többé-kevésbbé mind vademberek 
(Álomország 28. 1.) — Katalin hálószobája. ,,Kék 
bársonyfészek volt az asszonyé, a lámpa fénye is kék 
selymen szűrődött keresztül, miért is a szoba kissé 
hűvös és méla benyomást tett, akár a hableány 
kristálybarlangja. . . “ (A z arany hegedű 15. \.) — 
Az Avarffy vasládája szörnyen masszív és erős volt*
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de régimódi szerkezetű. A tolvaj Huszti Huszt finom, 
modern acélpálcákkal pár perc alatt erőszak nélkül 
kinyitotta, holott erőszakos módon nem boldogult 
volna vele a legerősebb kalapács és véső sem. ,,Ha 
érezni tudott volna a láda, akkor olyanformán érez­
hette volna magát, mint egykor az első páncélos lovag, 
akit oldalba lőttek az első puskával.. . 44 ( Szerel­
mesek 201. I.)

A költői átvitel gyakran metaforává töm örül; 
Herczeg szabatos stílművészetének talán az ilyenek 
a leghatásosabb példái.

,,Reggel ezüst, este arany vér folyik Velence 
áttetsző ereiben. . . 44 ( Álomország 119. \.) — ,,Belizár 
tapogatva kereste meg a villamos kapcsolót, a követ­
kező pillanatban a fejük fölött levő tölcsérből vakító 
fehér fénysáv villant elő, szívén találva a megijedt 
é jtszakát.. . “ (U. o. 54. \.) — Edit szerint az athéni 
Parthenon-templom a művészi szépség utolérhetetlen 
példája. ,,Tökéletes, mint egy ifjú isten meztelen 
teste. Mi jöhet még ezután ? A gótika mellfűzője, a 
renaissance brokátja, a bárok krinolinja, — aggság, 
betegség, b a rb á rsá g ../4 ( U. o. 37. 1.) — A Milka 
kapitány hegedű-tokjának milyen emberi érdeket 
kölcsönöz s milyen hangulati közelségbe varázsolja 
hozzánk ez a tömör metafora : ,,fekete-lakkos hang­
koporsó44 (A z arany hegedű 79. I.) — Adriai útja 
alkalmával Herczeg kénytelen bádogdobozba zárt 
gulyás-húson élni és gramofon-muzsikával szórakozni. 
Meg is jegyzi egy helyt : ,,A konzerv-zenét épúgy 
megunja az ember, mint a konzerv-gulyást.. . 44 
(Szelek szárnyán 80. I.) Mily természetes átvitelen 
alapuló metafora ez a ,,konzerv-zene44 s mégis milyen 
újszerűén hangzik s milyen szabatos, milyen sikerült 
szólás !

Sok panaszt olvastunk már a költők műveiben 
arra vonatkozólag, hogy a nyelv szavai mennyire 
elégtelenek azon benyomások végtelen számú árnya­
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latainak a pontos, szabatos megnevezésére, amelyek­
kel a külső világ jelenségei érzékszerveinken át el­
halmoznak bennünket. De az is bizonyos, hogy az 
emberek nagy része nem igen tudná hasznát venni 
annak, ha a nyelv kifejező eszköz-készlete hirtelen 
megsokszorozódnék, mert az átlagos ember tudata 
nem igen törődik az érzéki benyomások finomabb 
árnyalatainak roppant tömegével, hanem leegyszerű­
síti őket annyira, hogy a nyelv meglévő fogalmi jegyei­
nek, a szóknak is csak egy kicsiny részét kell igénybe 
vennie, ha benyomásairól számot akar adni önmagá­
nak vagy másoknak. Hogy egy átlagos és egy túl- 
fínomodott idegéletü és szellemi fegyelmezettségű 
ember mennyire más-más képet alkot magának a 
tapasztalati életről, nem is gondolnók ; csak olyankor 
sejtjük meg ezt a nagy különbséget s a kettő között 
lehetséges végtelen számú átmenetét, mikor finom 
érzékenységű és kivételesen szabatos tehetségű költők 
szavakban is ki tudják fejezni a benyomásoknak 
olyan árnyalatait és fokozatait is, amelyek a mi érzé­
keink számára nem is léteznek, vagy legalább a tuda­
tunkba nem jutnak el, s ha esetleg eljutnak is, nyel­
vünk szókincsében nem lelünk megfelelő, pontos el­
nevezést számukra.

Herczeg stílművészetének szabatossága már csak 
azért is bő alkalmat talál az ilyen irányú érvényesü­
lésre, mert — mint tudjuk — Herczeg az összetett 
jellemű, bonyolult lelki életű, érzékeny idegzetű, 
finomult életmódú emberekét szereti megfigyelni és 
ábrázolni s ezek nevében és álarca alatt az érzéki 
benyomások rejtettebb árnyalatai közül sok mindent 
meg tud ragadni, elemzés alá venni s fogalmi, nyelvi 
úton is pontosan meghatározni. Az előbbi fejezetek 
egyikében már idéztük Ladányi Edit tanítását a 
szag-érzetek hihetetlen sokféleségéről : van vidám 
és szomorú, vonzó és ijesztő, naív és raffinált, forró 
és hideg stb. illat, sőt van ,,világtörténelmi szag44
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is . . . Ebből a példából is nyilvánvaló, hogy érzék- 
leteink fokozatainak megjelölésére csakugyan szegé­
nyes a nyelv szóanyaga, s legfeljebb úgy segíthetünk 
magunkon annyira-amennyire, hogy az egyik fajta 
érzéki benyomások jelzőit a másik fajtának a meg­
jelölésére is felhasználjuk (meleg és hideg színek, 
édes illat, magas hang stb.). Mikor ilyesmit kell a 
lehetőség szerint minél találóbb és szabatosabb módon 
szavakkal kifejezni : Herczeg tehetsége olyankor 
elemében érzi magát . . .

Mi, átlagos lelki berendezettségü olvasók csak 
homályos és bizonytalan sejtésekre vagyunk utalva, 
mikor ilyen sorokat olvasunk Herczeg műveiben : 
az egymástól elidegenedett Arató-házaspárra nézve 
megfakult a közös emlékek színpompája ; ,,füstté 
lett a rozsdavörös Róma is, az ametisztszínü Párizs, 
a gyöngykagylófényű Velence, hol együtt jártak á 
múltban és párává lett Athén elefántcsontsárga 
dicsősége, párává az arany Bizánc, ahová együtt 
akartak elmenni a jöv ő b en ...“ (A z arany hegedű 
119. 1.) Csüggedten érezzük, hogy ezek a szabatos 
jelzők a mi tudatunkban nem képesek oly gazdag 
képzetkapcsolódást felidézni, oly sokféle hangulati 
emlékkel összefogódzkodni, amilyen érzéki eleven- 
ségű szemléleti forrásból táplálkoznak Herczeg lelké­
ben. A különféle érzékszervek benyomásainak egy­
másba való átjátszódására, az emberi tudatnak ilyen 
vagy olyan irányban rendellenessé vált vagy egy­
oldalúvá finomodott jellegére, s persze egyúttal a 
Herczeg megfigyelő és kifejező tehetségének nagy 
szabatosságára világít rá a következő pár példa :

,,Az ügyvéd lehúnyta a szemét, hogy jobban él­
vezhesse (a Zajcsáryné) hangját. . . Lehunyta szemét 
és az a bolondos hallucinációja volt, hogy az asszony 
szavai szentjánosbogárkához hasonló, színes, apró 
fénypontokként rajzanak a szíve körül. Tisztán látta, 
hogy az a betűje lángvörös, az a-ja pedig sötétpiros,
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az e-je sárga, az i-je fehér, az ó-ja pedig azúrkék, .
( Arianna 14. I.) — Ladányi Edit Velencében Ariosto 
eposzát, az Orlando Furiosot kezdi olvasni; „nem 
érti meg egészen — az olasz tudománya még meg­
lehetősen szegényes —, de amint elolvas egy-egy 
stanzát, mindig az az érzése támad, mintha kerek, 
szilárd, arannyal erezett márványoszlopok erdejébe 
l á t n a . . / 4 (Álomország 98. 1. Épen az olasz nyelv­
tudás fogyatékossága okozza, hogy az értelemnek, 
a fogalmi tevékenységnek a képzelet megy segítsé­
gére valamelyes furcsa, meg nem okolható érzékletes 
benyomással.) — Ugyancsak Ladányi Edit a háta 
mögött beszélgetni hall pletykázó nyárspolgárokat. 
,,És amint hallgatja őket, minden hanghoz egy-egy 
állati fejet rajzol szeszélyes fantáziája. Most két 
csikó társalog. Hogy miért épen csikó, azt nem tudja, 
de a nyers és fiatalos hangok kócos sörényű, kíváncsi 
szemű, vékony bokájú, sovány parasztcsikók képét 
keltik fel Editben. .. Most egy komondor kezd mo­
rogni... Egy buldog, amely eddig lesben feküdt, 
haragosan ráveti magát a komondorra. . . Most meg­
szólal egy szelídszemű, csillagos homlokú kis borjú. . . 
Most vén és tiszteletreméltó kérődzők brummogó 
hangja hallatszik. . . Egy elbizakodottan és gúnyosan 
mekegő kecskehang veszi át a szó t... De most 
— jaj ! — rettenetes nőstény oroszlán rohanja meg 
E d i te t . . .44 (U. o. 191. 1.;

Efféle különös érzéki csalódásokat mindnyájan 
tapasztaltunk már, de sohasem mertük, mert úgy­
sem tudtuk volna, ilyen szabatos elemzés alá venni 
•azokat. Pedig a lelki életnek ezek a fizikai eredetű 
mozzanatai fontosak, s ezek beható megfigyelésével 
a naturálista művészeti irány jelentékeny érdemet 
szerzett magának. Herczeg sohasem követte a natu- 
rálizmus módszerét szélsőségekbe, de — mint látjuk — 
az előnyeit nem hagyta kihasználatlanul.

*
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Fejtegetéseink végső eredményeként az a meg­
győződés szűrődik le bennünk, hogy Herczeg ismer­
te te tt írói jellemvonásai tökéletes összhangban van­
nak egymással, mint egy teljes kifejlődöttségre jutott 
írói egyéniség alkotóelemei. írói kifejlődése arra az 
időszakra esik, amikor a magyar politikai és irodalmi 
életben egyaránt a reálizmus szelleme került ura­
lomra. Herczeg tehetsége számára alkalmas talajt 
készített elő ez az 1867 utáni országos átalakulás ; 
szerényebb méretű képzelőerő, tárgyilagosan pontos 
megfigyelőképesség, finom és szabatos kifejező- 
művészet, kiábrándultsága ellenére is mély erkölcsi 
gyökerekre támaszkodó férfias világnézet : — ezek 
az értékek, hogy úgy mondjuk — ép oly korszerűvé 
tették és teszik Herczeget a maga nemzedéke előtt, 
mint annak idején Jókait tették az ő másnemű és 
másméretű írói tulajdonságai. Bárcsak politikai éle­
tünkben is olyan megrázkódtatás nélküli és termé­
szetes átalakulás szerint következnének a korszakok 
egymás után, ahogyan pl. a Jókai-korszak gazdag 
költői örökségén osztozott meg s fejlesztette ezt 
tovább a maga módja és tehetsége szerint a legutóbbi 
emberöltő regényíró-triumvirátusa : Mikszáth, Gár­
donyi, Herczeg !.. . De a korszerű előnyökön kívül 
abszolút művészi értékekben is gazdag a Herczeg 
költészete s minden jel arra vall, hogy ez a költészet 
most van termőerejének legigazibb teljességében.
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Függelék.

Ismétlődő helyzetek és kifejezések Herezeg müveiben.

(A IV. fejezetben felsorolt egyezéseken kívül 
feltűnőbb példák még a következők :)

1.
Mikor a pályaudvarról mentek hazafelé, Malvin 

a kocsiban ,,elkapta a (férje) kezét a takaró alatt és 
finom újjai oly szívós erővel kapcsolták körül, hogy 
erőszakkal se tudta volna eltávolítani magától. 
Csillogó szemét egy pillanatra se vette le az' ura 
arcáról.“ Szabolcs házassága 179. 1. — ,,Sárkány 
maga kísérte ki az asszonyt (Hajnalt) a délutáni 
vonathoz.“ A kocsiban Hajnalnak ,,a kabátja alatt, 
amelyet a térdén tarto tt, sikerült megragadnia a£ 
ura kezét, azt az állomásig fogva tartotta. Sárkány 
a komornára való tekintettel nem ellenkezhetett 
vele.“ Lélekrablás 204. 1.

2 .

A Bakóval vívott halálos párbaj után Malvin 
odament férjéhez. ,,A szeme fénylett, szinte világított. 
Valami boldog, gyöngéd meghunyászkodás kifeje­
zése látszott lázasan kipirult arcán. Látszott rajta, 
hogy fél az urától, de büszke rá, miként párjára az 
erdei vad, ha gyilkos tusában leverte az idegen 
hímet. Megborzadt és mégis megittasult a vértől,
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amelyet őérte ontottak és amely bűvös hatalommal 
forrasztotta össze a párjával/6 Szabolcs házassága 
180. 1. — Márton kanonok agyoncsapta azt a német 
katonát, amelyik hozzá mert nyúlni Zenóbia fátylá­
hoz. Zenóbia aztán útközben felkéredzett a Márton 
nyergébe. ,,Mindig a vérében fetrengő németet látta 
maga előtt. A gondolat, hogy a kemény kar, mely 
most vasabroncsként fonta körül, őérte vért ontott : 
fogvacogtató félelemmel töltötte el, de egyszersmind 
mámorossá is te t te . . .  Lázas, édes meghunyász- 
kodással, makacs, ittas pillantással kereste a Márton 
tekintetét, mint a szarvasünő, amelynek párja gyil­
kos tusában győzött/6 Pogányok 143. 1.

3.
,,A bölény vadászok fönn laknak a Harkálykő 

te te jén ... Hajdan a bölény vadászoké volt minden 
hatalom. De idegen nép tört rájuk, szapora, falánk, 
visító vándorpatkány-emberek, nem vadászok, csak 
hurokvetők, — azok fölfalták a hatalmukat. Az 
északi széllel jöttek, mint őszi köd, százan voltak 
egy ellen. A föld a hurokvetőké lett, de a felhők a 
bölényvadászoknak maradtak. Azóta csak egy sza­
bad sziget van a levegő óceánjában : a hegytető. 
De azt is kerülgeti már a szürke pa tkánynép ...6' 
Az arany hegedű 179. 1. — Az óriáshegy tetején 
,,tanyáznak a vöröshajú emberek. A feketék gyűlölt 
és rettegett ősi ellenségei... Valamikor régen ők 
voltak az erdők és völgyek urai, le egészen a nagy 
vízig. Akkor hatalmas fejedelmek voltak. De el­
jöttek aztán a feketehajú bevándorlók, azoknak 
nyüzsgő sokasága ellepte az országot és kipusztította 
a vöröseket... Ma .már csak az óriáshegy ormán 
tanyáznak vörös emberek. Ott is kevesen vannak.66 
Kaland stb. 47. 1.
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4.

Gyurkovics Géza egyévesönkéntes párbajra hívja 
ki a főhadnagyát. Ez ki is áll, de Gyurkovics lövése 
után nem él a lövés jogával, hanem így szól ellen­
feléhez : ,,Párbajjal nem szolgálhatok, de ahányszor 
neked tetszik, húsz lépésről mindig lövöldözhetsz 
reám. Most azonban egyéb a dolgom. . A Gyurko- 
vics-fiúk 67. 1. — Hadfaludy gróf, a Balázsovics 
lövése után szintén nem nyúl fegyverhez, hanem 
így szól segédeihez : „Mondják meg annak a fráter­
nek, hogy minden kedden délután, amikor ráérő 
időm van, lövöldözhet rám, ahányszor akar, én 
azonban sohasem fogom arra méltatni, hogy fegy­
vert emeljek ellene.“ A honszerzö 205. 1.

5.

„Szitnya újabban a rohamosan fejlődő vidéki 
gócpontok sorába lépett. Utcáit aszfalttal burkolták 
és villamosán világították. A régi városi kertet 
modern parkká változtatták át és a szitnyaiak igen 
büszkék voltak monumentális új városházukra és 
színházukra: Kórháza, csatornarendszere és víz­
vezetéke azonban természetesen nem volt a városnak. 
A pompás városháza hivatalaiban új községi pót­
adókon és kölcsönökön törték a fejüket, a színház­
ban megbukott minden darab. . .  A város rohamos 
fejlődése láthatólag abból állott, hogy hitelre gyé­
mántgombokat vásárolt a rongyos ingére.“ A hon­
szerző 221. 1. — Varjason az új polgármester a szép 
fákat kivágatta a villanylámpák miatt, a Grassal- 
kovich-kastély szép stíljét tönkretette stb. Igaza 
lesz nemsokára a volt polgármesternek, hogy ,,a 
varjasi pótadók magasabbak lesznek a templom- 
torony gombjánál. Akkor majd a takarékosság
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kedvéért újból el fogják halasztani a városi kórház 
és a csatorna-rendszer építését. Egyelőre azonban 
csak hadd büszkélkedjék Varjas a villany és az 
aszfalt fényében, miként a perzsa khán a gyémánt­
gombokban, melyek nem éppen kifogástalan tiszta­
ságú ingét ékesítik/4 A fehér páva 188. 1.

6.

Etel bárónő, Attilához, akinek az újját egy rózsa 
tövise megkarcolta : ,,Igazi lovag, — vérét ontja 
hölgye egy szeszélyéért.“ Fenn és lenn 55. 1. — 
A báróné számára a segédjegyző egy orgonafaágat 
tört le s közben megvérezte a kezét. A báróné : ,,Ön 
igazi gavallér, vérét ontja hölgye szeszélyéért.“ 
Arianna 128. 1.

7.

,,A kis Rarát, mikor még karon ülő baba volt, 
ellopta egy gorilla-nőstény és magával vitte a 
bozótba. Rara édesapja... férfiasán beletörődött a 
családi szerencsétlenségbe, mert hiszen maradt o tt­
hon még elég gyereke.“ Tűz a pusztában 89. 1. — 
A zárai kikötő legszélén tornászott a Herczeg Ferenc 
keresztfia, II. oszt. gimnázista-gyerek, de kitűnő 
úszó. A fiú vakmerősége idegessé te tt egy közelben 
ülő pedáns németet s ez kifejezést is adott a gyer­
mek szülei iránt érzett megbotránkozásának. Ekkor 
az apa odasúgta a fiának, hogy tornászás közben 
csak-azért-is zuhanjon bele a vízbe. Mikor aztán a 
becsületes német rémülten kiáltozta : ,,Ihr Junge ! 
Ihr Junge !“, — az apa ,,fagyos nyugalommal legyin­
te tt a kezével. — Nem tesz semmit, —- mondta 
németül — van otthon még három gyermekem.44 
Szelek szárnyán 41—42. 1.
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8 .

Kun Attila megszégyenülve tudja meg a regény 
(Fenn és lenn) végén, hogy Etel bárónő Agenor 
grófba volt igazán szerelmes ; Attila is csak azért 
tudott neki annyi lelki izgalmat okozni, mert Attila 
megtévesztően hasonlított Agenorhoz. — Az Idege­
nek között c. regényben Sándor gróf azért ta rt szere­
tőt, mert ez feltűnően hasonlít Paulához, a regény 
hősnőjéhez, akit Sándorhoz kölcsönös, de remény­
telen szerelem fűz. — A Férfiszív c. regény végén 
,,Arady Sándor tulajdonképen csak azért vette fele­
ségül a kis utcai leányt, mert annak mozdulatai és 
beszédmodora némileg emlékeztették őt Klotildra...“ 
—1 A hazaérkezett fiatal báróné ismeretséget kezdett 
Kelemen falusi segédjegyzővel ; ez sohase tudta meg 
az okot, azt t. i. hogy a segédjegyző véletlenül 
hasonlított egy főherceghez, akivel a báróné bizal­
mas viszonyban volt a pletyka szerint. Arianna c. 
kötet. — Sándor azért ta rto tt szeretőt, mert ez 
hasonlított Cecilhez, akibe Sándor szerelmes. Kék 
róka 82. 1.

9.
Szabolcsnénak ,,első szépítőszerévé a hideg víz 

le tt.44 Szabolcs házassága 36. 1. —- Látszott Fáber 
bárónén, ,,hogy első és egyetlen szépítőszere a hideg 
víz“ . Lélekrablás 118. 1. — Árkaynén ,,három lépés­
ről megérzett a hideg víz józan illataV. Álomország
14. 1. (Fáberné ,,kissé fiúsán44 öltözködött Árkayné 
,,kissé fiús szépség volt44.)

10.
Törökkuthy grófnak (Lovrich Sarolta férjének) 

„csak egy kifejezett egyéni vonása volt : mindig és 
mindenütt unatkozott44. Fenn és lenn 22. 1. — Letícia



145

hercegné férje „mindig azt a különös benyomást 
tette az emberre, mintha halálosan unatkoznék". 
Szabolcs házassága 52. 1.

1 1 .
Farkasics : ,,Minden nő, a legutolsó is, vissza­

nyeri a szerelemben szívének ártatlanságát." Lélek- 
rablás 51. 1. — ,,Igaznak kell lenni, hogy a nő minden 
szerelmében újjászületik és visszanyeri lelke érintet­
lenségét." Szerelmesek 74.1. — A nő minden szerelmé­
vel újjászületik", mondja Szitnyay. A honszerző 83. 1.

12.
„Nem is volt ember, csak polgármester. Olyan 

volt, mint a jó hegedű, amelyet tokba zárnak, ha 
nincs rá szükség." Elbeszélések 164. 1. („A vízcsöpp 
lakói"). — Andor, Kovács lapszerkesztőhöz : „En 
mindig azt hittem, hogy Kemény úr magát lap­
zártakor tokba csukja és elteszi a kiadóhivatalban." 
Andor és András 82. 1. — Dóra : ,,Igen, én tárgy 
vagyok, egy jóhangú hegedű. Ha elvégeztem a dolgo­
mat, akkor szekrénybe zárnak, nem törődnek többet 
velem." Sirokkó 22. 1.

13.
„Az asszony evő olyan ember, aki asszonyokra 

éhes és akit megesznek az asszonyok." Elbeszélések 
227. 1. („Az asszonyevő"). — Sándor : Az asszony­
evők „olyan urak, akik nőkre éhesek és akiket aztán 
megesznek a nők". Kék róka 19. 1.

14.
Reögh hadnagy: „Az én áram egy m illió !... 

Egy kerek millióért talán elvenném a sátán öreg-
Zsigmond F . : Herczeg Ferenc. 10
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anyját is, olcsóbban azonban a milói Miasszonyunkat 
sem.44 Mutamur 98. 1. — Tarján Gida : ,,Az én áram 
egy millió ! Annyiért talán elveszem a sátán öreg­
anyját is, — kevesebbért a milói Vénuszt sem.44 
A dolovai nábob leánya 25. 1. (Végül mind a kettő 
szegény lányt vesz feleségül.)

15.
,,Tavaly jártam lenn utoljára a hazámban. Esős, 

rosszkedvű nap v o lt . . .  hanem azért mégis kimen­
tem a temetőbe. Tisztességtudásból, hogy megláto­
gassam egy pár jóemberemet odakünn.44 Mutamur 
60. 1. (,,Az utolsó bál44). — ,,Hogy leértem a ha­
zámba . . . bár kissé fáradt voltam már, kimentem 
a temetőbe. Félig tisztességtudásból, hogy meg­
viziteljem ottlakó jóembereimet.44 U. o. 260. 1. 
(,,Szivárvány a fövényben44).

16.
Kun Attila, önmagára célozva : ,,Az istenek nem 

arra valók, hogy fazekat drótozzanak.44 Fenn és lenn 
215. 1. — Gombos Andor, önmagára célozva : ,,Az 
istenek nem arra valók, hogy fazekat drótozzanak.44 
Andor és András 80. 1.

17.
,,Lelkűk mintha mollra volna hangolva.44 Idege­

nek között 37. 1. — ,,Mintha egy mester keze diszkré- 
tebb mollhangnemre hangolta volna Malvin lelkét.44 
Szabolcs házassága 137. 1. — Cecil ,,most olyan, 
mintha áthangolták volna mollra. Még a beszédje 
is csupa mollakkord44. Kék róka 18. 1.

18.
,,Ha tudná a gróf, hogy micsoda honvágy epeszt 

az ő világa után !44 Idegenek között 74. 1. — ,,Egy
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neme a honvágynak lepte meg régmúlt napok után.44 
Fenn és lenn 237. 1. — Rómában ,,valami különös 
áhítatos ellágyulás vett erőt az embereken. Valami 
édes és méla honvágyféle egy letűnt büszke világ 
után44. Az élet kapuja 62. 1. -— Annus ,,honvágyat 
érzett, emésztő honvágyat egy színes, derűs, előkelő 
világ után44. Tűz a pusztában 19. 1. — Edit ,,megint 
édes és forró honvágyat érzett valami után, amit 
elvesztett, mielőtt még az övé lett volna44. Álom­
ország 95. 1. — Edit ,,megint érezte a régi szent és 
édes nosztalgiát a férfi után44. U. o. 112. 1. — Sándor, 
Pálhoz : ,,Te — nevess ki — formális honvágyam 
volt utánatok.e< Kék róka 16. 1.

19.
Az ünnepelt nő ,,húsos nagy virág4‘-nak van 

nevezve. Idegenek között c. kötet 168. 1. („Hamvazó 
szerda44). — ,,Az asszony talán nem is gondolkozó 
ember, hanem egy húsos fehér virág.44 Lélekrablás

,,A koszorú nedves tubarózsái fölött egy á ^ a  
fehér pillangó járt bolondos táncot. Alkalmasint be­
csípett az erős illattól44 (t. i. az Olga sírján). Mutamur 
61. 1. — A Szentgály sírján ,,szitakötők keringenek 
a rózsák körül és becsípnek Clermont hercegné ked­
venc virágainak édes parfümjétől44. A királuné 
futárja 127. 1.

21.

Edit : ,,Minden tömeg csőcselék és száz isten 
együtt véve tömeg.44 Álomország 51. 1. — Pankotay 
báró : ,,A tömeg mindig csőcselék. Ezer elmés, érté­
kes ember együtt csőcselék. Ezer főherceg is cső­
cselék.44 A fehér páva 58. 1.

10*
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22.

„A szűkmellü, hórihorgas polgárházak teli van­
nak tapasztva fecskefészek-erkélyekkel.44 Napváros 
3 .1. — „Jobbról-balra ősrégi, szűkmellű házacskák 
állnak44 Oltván. Az arany hegedű 51. 1. — „Beszél­
getés közben szűkmellű házak közé szorított kis 
térre ju to ttak44 Velencében. Álomország 111. 1.

23.

A hegycsúcsot „csonka vártorony koronázza, 
recés ormaival élesen fúródva a déli ég mély korong­
jába44. Fenn és lenn 7. 1. — A péterváradi citadella 
„merészen fúródik a déli égboltozat azúrjába44. 
A Gyurkovics-lányok 16. 1. — A nagykörút bér­
palotáinak tornyai feketén fúródtak a sápadozó ég­
boltozatba.44 Ariana 89 1.

24.

A kaukai király udvari báljáról szóló paró- 
disztikus részlet (csaknem egy nyomtatott lapnyi 
terjedelmű) kétszex fordul elő, szószerinti egyezéssel: 
Fenn és lenn 119. 1. (Attila beszéli el Dzsina grófnő­
nek) és Első vihar 86. 1. (Dobó Oszkár beszéli el 
Ginának.)

25.

Zalkovszky herceg, „amióta tiszt volt és adós­
ságokkal küszködött, mint ultima ratiót mindig 
szem előtt tartotta az öngyilkosság eszméjét44. Fenn 
és lenn 128. 1. — Jurisics elhatározta, hogy ön­
gyilkossá lesz. „Kalandos életében, már egyetemi 
évei óta, mindig szem előtt tarto tta ezt az ultima 
ratiót.44 Napnyugati mesék 146. 1.
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26.
, , . .  .Vájjon az ember, akinek a teremtés szeszélye 

egy csöppet engedélyezett a végtelenség tengeréből, 
kötelezheti-e magát az önmegsemmisítésre ?“ Fenn 
és lenn 286. 1. — Ez az öngyilkosság elleni érv rész­
letesebben ki van fejtve : A kivándorló 93. 1.

27.
Simon gróf ,,gyermekpofozó“-nak nevezi Erzsi 

előtt a tanítót. Arianna 158. 1. — Pál is ,,magyar 
királyi gyerekpofozó“-nak mondja a tanítónőt. Kék 
róka 11. 1. — A Napváros 85. lapján is előfordul 
ilyen értelemben ez a kifejezés.

28.
,,A megriadt vendégsereg sietve engedte át 

helyét annak a félelmetes, királyi vendégnek, aki 
Petőházy Miklós hajlékába érkezett44 (t. i. a halálnak). 
Tűz a pusztában 13. 1. — ,,Karácsony előtt királyi 
látogatója volt az Ábel-családnak. A halál majestása 
jelent meg szerény körükben... Megérkezett ő fel­
sége44 A fehér páva 138. 1. — Sándor, Cecilhez : 
,,Fenséges vendéget hívok asztalához : az Igazságot !44 
Kék róka 32. 1.

29.
Martin dicsekedve mondja magáról, hogy ő 

boxoló bajnok. Az ,,ezredes44 azonban rövid birkózás 
után kidobja a szobából Martint. „Kate: De Martin 
szomszéd, hiszen maga boxoló bajnok ? ! Martin : 
Igen. De ő dsiu-dsicut tud .44 Az ezredes 23. 1. — 

Tamás : Ofélia . . .n e  menjen férjhez, mert biztos, 
hogy az ura meg fogja verni. Ofélia (békülékenyen ne­
vet ): Csakhogy én dsiu-dsicut tudok ám !44 Sirokkó 
16. I.
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30.
Ezredes, Pálmához : ,,Otthon, Amerikában nem 

félnék. Ott az igen mindig igen és a nem mindig nem. 
De Európa. . .  Itt mindenhez sok beszéd és sok idő 
kell.44 Az ezredes 78. 1. — Fábián : „Azt hiszem, az. 
idegeimre ment az európai élet. . . Én itt nem tudok 
eligazodni... (Pillantással Dórára.) Én megszoktam 
a vadak közt, hogy az igen igent, a nem pedig nemet 
jelent. De itt tízféle jelentése van minden szónak.4t 
Sirokkó 58. 1.

31.
,,A távolságban recés ormú vártornyok, egyik a 

másik mellett, mint egy fölizgatott emberi gyüleke­
zet fenyegető öklei.“ Az élet kapuja 6. 1. Csanádvár 
,,palánkfallal koronázott lomha földsáncainak és 
óriás gerendákból ácsolt őrtornyainak árnyékképe 
olyan, mint egy formátlan ököl, amely torkon 
ragadta és leteperte a szabad pusztát44. Pogányok 
4. 1. — ,,Mikor a hegyek közé értek és már elhagyták 
a Duna közepén álló magányos sziklát, mely úgy 
nyúlik ki a vízből, mint a fuldokló óriás ö k le .. .4t 
Pogányok 286. 1. — Giovanni: Karthágónak „min­
den csonka oszlopa és bezúzott bolthajtása dacosan 
fenyegető ökölként nyúl az ég felé, mintha keresné 
a gyilkos Róma torkát44. Bizánc 48. 1. — ,,Az udva­
ron vadgesztenyefa áll. . . A délutáni verőfényben 
izzó rügyek — ezer kis arany ököl — remegő eről­
ködéssel szorongatják markukban a feszülő, bon­
takozó tavaszt.44 Az arany hegedű 106. 1.

32.
„Gyémántos villámkardok százai szabdalták a 

fekete éjtszakát.44 Az arany hegedű 10.1. — Pankotay; 
„Az első-gyorsvonat lesz a villám, melynek gyémánt-
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pengéje ketté fogja szelni a sötétséget/4 A fehér páva 
32. 1. — „Oly élesen villámlott végig a kocsifülke 
homályán és Edit éber álmodozásain, mint a gyé­
mánt .kardpenge/4 Álomország 34. 1. — A villámok 
„gyémántos szablyákként hasogatták a mennybolt 
fekete kárpitját44. A fogyó hold 67. 1.
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