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AJANLAS HELYETT

Valészintileg sokan, sokszor teszik fel maguknak a kérdést: mi is a vers?
A modern korban, szakértéi szerint ,a vers meghatdrozott ritmusnak
aldrendelt szavak logikus dsszecsengése” (Jean Suberville), vagyis ,a
ritmus adja a versnek az élet szivdobogisit, a vérkeringés testmelegét”
(Komlés Aladar).

Minden versnek megvan a maga kozonsége. Sokak szaméra egy
versben az a fontos, hogy milyen érzéseket kelt, hogy megtalélja-e ben-
ne 6nmagdt, azokat a gondolatokat, amelyek dllandéan (vagy nagyrit-
kén) foglalkoztatjék. Mert, valljuk be, mai rohané vilaigunkban alig
van id6nk arra, hogy irodalommal foglalkozzunk. Verssel mostanaban
csak hétvégén az Gjsigban, vagy esetleg egy vasirnapi prédikaciéban
taldlkozunk, amikor a lelkésziink, beszédének szinesitésére, idéz egy-
egy kolt6tsl. Ami biztos — a vers j6 a léleknek, erre pedig mindenkinek
sziiksége van.

A koltészet szolgilat, kiszolgéltatottsdg, szolgaltatds, meztelenség
és kockazat. Kockazat, hiszen a korédbban asztalfidkjanak irt verseivel
— amelyeket addig senki nem kritizalt — a koleé kidll a nagyvilag elé, és
megmutatja dnmagat. Erzékenységét, szorongdsait, a szdj szogletében
biccend szavakat. Eppen ezért a versirds felel8sség is, akdrcsak minden
mds mesterség. Az embernek hinnie kell 6nmagéban (de nem szabad
onhittnek lennie), hogy tud olyat mondani, ugy irni, ugy latni a vila-
got, ami esztétikai, érzelmi és tartalmi szempontbdl valamiféle éreéket
adhat az erre fogékony embereknek. Biznia kell abban is, hogy sziikség
van arra, amit alkot. Es van, amikor semmi nem szdmit — {rni kell és
kész. Létsziikséglet...

A koltészet csoddja abban rejlik, hogy a kolté gondolt valamire és
azt leirta, mi pedig elolvassuk/meghallgatjuk, gondolunk arrél vala-
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mit, és elmondjuk. Ha az ember és a vers taldlkozik, akkor megtor-
ténik a csoda. Emiatt nélkiilozhetetlen a koltészet... Csoddkra pedig
sziikség van. Kis csoddkra és hatalmas csoddkra egyarant.

Ilyen apré és hatalmas csoddkat mivelt az elmult évtizedekben Hor-
vath Sandor koltd. A beregszdszi munkéscsaladbdl indult wjsigirdi, il-
letve koltsi/szépirdi/szociografusi karrier maradandé nyomot hagyott
a XX. szdzad masodik felének kérpdtaljai magyar irodalmaban.

A kézelmultban arra kértek, hogy probéljam meg egyetlen mondat-
ban 6sszefoglalni Horvéth Sindor munkassagit. Ez a mondat részem-
rdl igy hangzik: ,, Ujségz’ro’ként és kozéleti személyiséghént is sokat tett a
kdrpdtaljai civil mozgalmi élet kialakuldsdért, illetve miikodéséért, azon-
ban a kdrpitaljai magyarok himnuszaként is ismert Mert a haza nem
clado... kezdetii versével emberek tizezreinek a lelkébe is beirta magit.”.

A kotet, amelyet a tisztelt olvasé a kezében tart, vilogatds Horvéth
Sandor életmiveébél. Olyan versek, novelldk, draimak, szociogréfiai ird-
sok gytijteménye, amelyek az elmult évtizedekben sziilettek. Reméljiik,
hogy Onok is olyan szeretettel forgatjak majd, ahogy mi sszeallfrottuk!

2019 adventjében
dr. Zubdnics Ldszlo,

a Kirpaitaljai Magyar Miivelddési Intézet elnoke



HAZAMAT MEGALMODOM






Horvith Sindor | JELENTES A MELYBOL

KISHAZA
(L)

Hazdmat megilmodom.
Anydmmé édesgetem.
Hogy félteni tudjam -
csak ennyire segits
Istenem.

KISHAZA
(IL.)

Haz4jabdl
aki fut,
juthat szép vildgba.
Menekiilhet
almokat
apropénzre véltva.

En belesimulok

a sarjado fibe.
Rairom nevemet

avarba stippedé kére.
Velem kardok

villannak.
Szivembdl indulnak

vérfolyam hadak.
Téplalja

6si jog.

Maradok.
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KISHAZA
(111

Mert a haza
nem eladé.

Eziist pénzre
sem valthatd.

Mert a haza
lelked része,
hatdrait
belevéste
ezer éve
a hit.

Mert a haza
kereszted is.

Betlehemi
csillagod is.

Hidba tiportak hadak,
él.

Mert a haza
minden
kinokkal sziilets
mozdulat,
mit rejt
és elfelejt
az agy.

A haza
te magad

vagy.
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KISHAZA
(IV)

Az én hazdm

csendes pentaton ének.
Ha a szivemhez hajolsz,
eléneklem néked.

11
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SZOSZOM]

Ellobban az utolsé maglya.
Keresztjét felejti a kin.
Kifolyik szemem

almot latva,
sotét robban a szivérvanyra,
igy lesz hazugsig -

ami szin.

Csak dlmodni kellene.
Legalabb hazudni ellene.
Uszitani rdjuk kutyit,
marcangoljak petyhudt hasie.

Téimad, igéz a félelem,
hitemet idézi ellenem.
Belém tapossa a szot —
a magyarra nem fordithatét,
mert az mama az.
Az egyedil igaz.
A koté és oldd
A foldet Hazava szanto.
Mit barki, barhogy kicsavar —
akkor is

magyar.

12
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MAGADRA FESZULVE

Hazac akarsz,

hit almodj j6 magomlést.

Mert a haza késekéje

nem szant szivszikest.
Kiocklendezett ide a Karpdtok ald
Azsia, Eurdpa.

Kutyék nyaljik az ezerévest.

Légy boldog és megelégedett.

Hazat akarsz,

hat nem eléga féjis?

Ugyis elvetél a megerészakolt.
Mindegy, hogy sziiz vagy kitartott,
lehetsz magvetd

vagy olyan, aki fizetett.

Légy boldog és megelégedett.

Hazit akarsz,

hat menj,

vagy ne menj el innen.

Légy kurva,

vagy csak jétszd meg,

de soha ne feledd az évszert.

Az impotencia a legnagyobb érdem.

Légy boldog és megelégedett.

Hazac akarsz,
hét feszitsd magadra a keresztet.
Innen az Isten sem ereszthet.

Hazit akarsz?

Vagy csak almot?

Meg sem vetlek.

Légy boldog és megelégedett.

13
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A VERS
(L)

Bérbeadott tollak
papirja
kurva.

Ink4bb irok
konnyekkel
verseket
jeltelen sirokra.

A VERS
(IL.)

A legrovidebb ut az igazsaghoz.
Azt mondod, ez a vers.

A van ezer bogéval kot magahoz,
Ezért lesz koze a fénynek a sérhoz,
Minden ttnak a visszaforduldshoz.
Ezért csak fikci6 az igazsag.

Teher, mit hited, ha hiszed

Rak rdnk.

Ezért nyers
Erészak a vers.

14
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A VERS
(111

Hidd el nekem.
Vibral, jajong,
almokart fal
bennem egy vilag.
Egy masik Van.
Nem jaték,

mert igazi kin.
Szétolvad benne
minden szin.
Elfolyik szemem vildga.
Mert elmém
homalyt dlmodik.

15
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A VERS
(IV)

Megprobalom
megidézni
a legszebb szét.
Nem taldlom.
Koriil homéllyal,
bomlé sugdrral
épul a fagy.
Kutat a lélek,
merénylet
minden szétag,
Az ecset
dtkozza a kezet.
Kédolt szitok
minden gondolat.
Vak vagyok.
Hagyjatok,
hogy almodjak
szavakka dadogott
szivarvinyokat.

16
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A VERS
(V)

Mintha a torvény
velem hirdetné
onos igazat.

S mar mindegy,
penész vagy televény az,
ami életet mutal.

Csak nézem,
alét hogyan vale
formit,

s enyészik el a szabadsig.

A VERS
(VL)

Herélt hitet Almodik
minden alantas szindék.
No meg hiiséget.
Miféle jarék..
Most 6lni kellene.
Vagy imadkozni
Hogy kifolyjon szeme
az atkozottnak.
Mert miatta nincsen holnap,
s nem marad hely
a sziviinkben
verssé konyorgott
szénak.

17
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MELYPONT

Amikor egyediil maradsz a verssel,
olyan leszel,

mint parzé him allat,

mit gyerekek, mert jdtszanak —

kével megdobalnak.
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SZERELEM
(L)

Ugy szeretlek,
hogy magamba rejtem
a csendet.

Annyira féltelek,
hogy magammd imédom
a fényed.

SZERELEM
(IL.)

Ha én szeretek,
az valami 4tok.
Sirokat 4sok.
Temetek.

Ha szeretek,
holtak
temetnek
eleveneket.

Ami csira,
csak burok
alée
selyemgubdja.

19
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SZERELEM
(111.)

Ha ima lennél, elmormolnalak.
Ha sz6 lennél,

ki soha nem mondanélak.
Lehetnél

foly6 ztigasiban a fény.
A Napot dlmodndm beléd.
Lennél szikra, csillam,

kérnélek,

ragyogj ram.
Aztan tiikkroket hoznék,
s partjaidat

felgytjtandm,
Maradj szikra

/ / /. /
ram oml6 ¢jszakdn.

SZERELEM
(IV.)

Ne mozdulj.

Ne sekélyesed;
a rossztol.

Légy 6rok
(ha kell, halét én szovok)
vibralds.

Csak egy konnycsepp
(feloldozas)

vildgom arcén.

20
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TAVASZI MONOLOG

Az élet 4jbdl az elmulast késziill megtagadni.
Bolesot farag egy agg, szazéves akic,
és rugyfakadas,
és dobogas, és villamlas, vizek draddsa
egy elfelejtett
méglya harmadnapi lobogésa, ¢s a szerelem
elsé szivdobbanisa,
és legyek, madarak milli6éves nésza,
és gyokerekben
alomb akarisa
kidltja a vilag lét-nemlét-félelem rdncolta
maghasadds-gombafiist
bibircsékolta arcaba: ELET.
ELET,
mert agyam, kezem, szivem,
agyam igaza, kezem igaza, szivem igaza,
igazam igaza
ellen a megsemmisités konok anyagit
megatonnakban mérik,
és rakétdkat irdnyitanak szép roptd, fehér tolly,
mesékben ringatott, népdalban furdetett,
hiromesoda-hdromigazsig galambomra,
mert mélytengeri csend és homaly
csendhomalyhalélra
itélte a csillagszemuit.
Ha nem sz6lunk gyermekét sziil anya
vilagsikolyaval,
és a gyermek els6, mellkasemeld, kinra élettel
felels
félelem-kétely-kétség szalu, mégis
reménylingt

21
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létjelével,
ha nem szélunk, nem mondjuk: NEM -
akkor
hiba az élet, a bolcsé, a villam és az akaras,
a szerelem, a szivdobbands, a ndsz és az akaras,
mert
megatonnakban mérik a megsemmisités
konok anyagat,
és galambokra rakétaval, és halélra
a csillagszemiit...
szélunk
anya vildgsikolyaval és az 6s életjellel,
szélunk, mert szélnunk kell.
Szélunk
pirulé arccal az elsé olelés, ldzas remegés
boldog rémiiletében,
a csendes anyasig féltd, rejtd, megmentd hitében,
csak ugy egyediil, mint ki lemeriil a mélybe,
egyiitt, sokan, harcosan, a kimondott sz6tdl égve,
mint ki jott, és érkezett biztos révbe,
mint aki 4ll merengén, var, tudva, a mésik
honnan jon
s megszOlitja:
latod, igy van ez 6roktdl, 6rokkon orokre.

22
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BETYARENEK

Szimatolnak ny4ladzé csipds kutyék.
Ures zsebemben kotoraszok.

A vén élet lehullik rélam,

mikor itélészéked elé allok.

Na gyertek legények,
jarjatok a tancot.
Rugjatok szét a kutyak pofijat,
Rakjatok biiszke nyakatokra a hit
csiri-csorgd lanci.

Zsebeimet megtoltom rablott pénzzel,
Acsarkodnak rdm a lopni gyévék.
Vén életemet is megvaltom,
s elatkozom, hol megfogantam —
anydm patyolat ndsz4gyat.

23
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MINDENUTT KERESZT
Kibélelték mar széval
a kalodékat.
Ttrj — mondték,
s a nyelvedet kitépték.

A csend az igazi érték.

Levelek gornyednek imara.

Agak lapulnak
akasztéfara,

minden halmon kereszt.

Réjuk imddjik a Megvéltot,

hogy ne beszéljen,
nyelvével tépik ki a szét.
Az igazsagot.

Létod:
az emberfidt sirjaban keresik.
Pedig
véredben elégett,
s megjelenik
nyelvedhez szegezett
szavakon.

24
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FOHASZ

En elfelejtem magam.
Az Isten is megbocsat
mert van.
Szép Istenem
kegyelmezz nekem.

Hitedben
vergddik lelkem.

En a prébakat kiallcam.
Husomban az izzé vasat
jéggé imadtam.

Ha volt bennem szerelem,
masok elvették,
ha volt hitem,

nem adtal hozza

békée.

Hat add a tisztasagot,

a kimondhaté atkot.

Add
a belém fordulé hazit,
a tlzégetettek igazat.

25
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DUBORGES
(Nagy Laszl6 csendje)

Lovak, diiborgd paripak
Rontsatok minden éjen 4.
Te fehér
ménesben ragyogé,
legyél koztiik a tiiz.
Uzz minden fakét.

Ha végtid mér az iszonyat,

Ha goresok tépik husodat,

Ha minden mozdulatod kin —
akin...

Fuss, mert halallelku, aki 4ll.

Ne hagyd, hogy ostor parancsa
Vigyen kiprébalt utakra.
Diborogjtink.

Vigytink csévit.

Ttz tancoljon minden pajtan.
A szabadsigban clégiink,
Beissza a fold a fényiink,

jel lesziink a létezés utdn.
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ANATOMIA

Mert a félelem lett csontveld
A bétorsig —

ha mersz aludni
Az dlom héstett.
Csak az okddék valédi.
Minden 6nmagat hazudja.
Gyomorra széll az ntudat.
Lopott hitekbél épiil a lélek,

odakozmalt minden gondolat.

27
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MADARIJESZTO

Még nem is vetettiink,
s maris ellepik a foldet

avarjak.
Pedig
lelkiinket is belenyogtitk
a maggal.

Szedik szemiink vildgat,

széttépik a pdlyafoldet.

Az élet fényét kivéjjak.
Micsoda hiboru.
En vetek,

6k a barazdaba

halélt hordanak.
Dogszag.
Csizmara tapado karogds

hanyadéka folyik,

frocesen,

kifordul az eke nyomaban.
Fogakat repeszt az dtok
mikor bardzdat szdntok
e megkinlodott

foldhazaba.

Visszasirnak a sorok.
Varjakkal

¢és maddrijesztokkel

egyszerre harcolok.

28
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MATERIALIZMUS

Mert ha egyszer
megtorik

a lélek,
tobbé nem allnak ossze

lényeggé

a részek.

S csak hidnya marad

az egésznek.

29
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SZENVEDES

Valami dlom,
havon fogant
belilrél gy6trd dac.
Valami banat,
almodott,
mégis igaz.

Valahol lovakat herélnek,
valahol tiidejét
veszik a szélnek,
megatkozzék az imdt,
Isten emberfit

tjra legyilkoljék.

Valahol csak tgy — mesélnek,
valahol 4ld4s4t
hiszik a fénynek,
aldjik a romlé hazit,

Valami dlom,
benned fogant
megtartd dac.
Valami bnat,
lazban elégd
indulat.

30
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APROCSKA UZENET SUTO ANDRASNAK

Gyerekkoromban a hidegben
a te szavadhoz lopéztam melegedni.
Aztan letiltink nagy tiized mell¢ sokan.
S mormoltunk a langokkal
(mint ki beszélni Gjra tanul)
bus-boldogan.
Vannak, kik gyertyat gyujtani
mér temetSbe jarnak.
En szavakbél 6ntok egy gyertyaszilat,
s hiszem,
nem mindenszentek jon,
hanem virdgvasirnap.

31
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NERO FELGYUJTJA ROMAT

Vegyétek vérée
kosoknak, bikaknak.
Nagy éldozat kell ma.

A szomszédban
Uj hézakba koltoznek

halottszemt emberek.

Olyan nagy itt a csend,
mint ott a félelem.

Az utak mar
a temetdt sem taldljdk.
A Minétaurosz kopjafékat fal.

A kutak

otthagytak az agast,

vizitk megfeketedett.

A hazak kitort bordaiba kapaszkodva
meszelt arci emberek

remélik a semmit.

Az asszony
csak 0sztonbdl szoptat,
a gyerekre rd se néz.

A nagy keresztrél
leszallt a Badogkrisztus.
Az 4rva gerenda

magat atkozza,
fenyegeti az eget.

32
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Nér6 6j ruhar olt.
Korotte tapsikolnak az istenek.

Nér6 kozépen all,

énekel:
JTzet viszek, ne lassatok...”
Es az istenek azt jatsszak, hogy
nem latjak.
Pedig R6ma mar ég.

33
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AJANLAS BALLADA NELKUL

Herceg, az egekre kérlek, légy kegyes!

A porbdl, mocsokbdl feléd nyujtott kezeket
Ne taszitsd el magadtdl.

Nem magunkért konyorgiink

Itt, e rank szakad¢ égalatt,

Hova apdink nagy szent biine hozott.

Ne undorodj, hajolj le hozzénk.

Emelj fel.

Létod, szavunk, sziviink sem idegen.

34
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RAJZ A FALON

Krétarajz arct a holnap
fehér rajz sziirke betonhdz ttizfalan
fenn emeletek lomha sziirkesége
a sziirkeség oratdriumai
lenn a félszeg fehér arc
valami szlizi népdalfoszlany
valahol hallottam mér ezt a pentatont
talin az 8sanyag méla rejtekén
alé eléei pillanat varazsa volt
vagy a haldlon innen ¢és tal hatardn
az élniakards 6sztonfoszlénya
nem tudom
a falon most itt a rajz
jel a végtelen bortonfalin
hany atomhdborut vivtak sejtjeim millidrdjai
mig végiil a fal maradt
nem menedéknek
itt a fal a végs6 lemondds
(a gondolat fegyverletétele)
sittarajz
a végsé ellentmondas
afal
arajz
a fal az emberutdni vilig fantomkolosszusa
a rajz embernyi tehdt vilagnyi hit

(élet)

35
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AZ AZ EKE

Az az eke és az a t6ld, az eke és a fold -
nem kard, nem gyt — az cke
nem hegy, nem volgy — a fold

Zaszlokat bont a kikelet — levél, szirom, virdg
zészlokat bont a mércius — a tliz-vér lobogis
a harc, a harc — a mérciusi 6rokké tartd nasz

Ez az eke, és ez a fold — a bardzdabolcsé

nem meddé, nem is humusz ez a f61d

olyan eke ald vald, az cke al, ez az cke szantja
micsoda harc ez a szdntds —

mert ez az a szantas

Z4szlékat bont a hit, hitiink —

a vér-tliz marcius

levél, szirom, virdg vagyunk —
avér-tiz lobogis

és eke, kézeke, mi fold szivébe vag
és hinti, hinti mar a marcius

az élet buzamagjat

Egy szivnyi f6ld — ennyi van
kézeke —

hat ennyi kell

roggyant csizmas vén paraszt —
fehéringes 6ntudat,

csendesen Iépeget —

hullik a mag,

buvik gorongy alatt,

¢l — és nem hiteget.
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JOVO VERHITE

A percekké alkudott id§ ujjaim kozt kipereg,
s mire a gondolat terméskd lépcsin felérnék
a maig,
hogy végre lissam az egészet — csak a kétség
toviseit
szorftom. Ha tenyérré becézem az 6klom,
vér hull
a homokra. Vorosen kidltd vér
tenyerem szikkadt bardzdaiban
dradd folyokka duzzad,
az ¢hes homokra cseppenve
holt anyagga lesz, a hidbavaldsig halott jelévé.
Egy forrés kellene, szivemet fiirossze.
Dézsa hite, ami megdermesztette a tronna
izzitott vasat,
ami a vilagba szdmiizte élni eleven koporséit.
Ezt a mélységek homalypincéibél timaszeott hitet
feszitem szivemre
s a gondolatok terméskd lépcséin felérek a maig
az id¢6 sikjaig, hogy mint ki multjaba és jovéjébe
egyszerre nézhet — végre lathassam az egészet.
Hogy vérem minden sejtjét
a makrokozmoszba kiildhessem szét:
hadd hirdessék gyokerekben bujdosé,
fékat riigyezni tanit6
eszmék, csodaigaz népmesék, emberért igaz igazét.
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TAVOLSAGOK

Az ¢jszaka sotét tomege omlik szobdmba
esik

az esdcseppek meg-megujulé lathatatlan rohama
félelmetes dobpergés

a kivégzdosztag mar készen 4ll

csond

kutya ugat a szél is feltamad

az apré dolgok mindig a legriasztébbak
még most is csurom vizesen ébredek

ha arrél dlmodom

hogyan tanultam meg tszni

kutyék foga tép az ¢jszakaba

tiz-hlsz egyszerre ugat-vonit

utdna csend

egy ujrakezdi

az egész falka szaggatja az éj sotét rongyat

félnek

aviz két méternél is mélyebb volt a binyagddorben
vasoszlop meredezett tavolabb a parttdl

hogy elérjem ugranom kellett

mindig sikeriilt.

az 6ntudatlansag szoritasiban
dlmomban mellénytlok
mir stillyedek is a sotét viz éjszakdjaban

ugrom
atolelem az oszlopot
meriilok
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kicsit lenditek magamon

mar a felszinen is vagyok

heteken keresztiil ugyanigy

a part felé fordulok

fél kézzel az oszlopot fogom

lebegek a vizen

(4szni még mindig nem tudok)
lebegek egy helyben

ha elengedem a valé vildgnak ezt az egyetlen
biztos pontjat

végem

ahhoz hogy megtanuljak tszni

el kell engednem

napokon tjra és ujra lengek

én

furcsa z4szlé

aztan egy napon a zaszlérad kidéle
iszaptol lett ¢jszaka a viz

arcomon szememben a mélység mérge-mocska
és és

két kezem az ¢jszakat markolja

aztan fény

a parton iszapot szarit b6romre a nap
gyoztem

ezutdn soha nem mentem oda fiirddni
éjszaka

el kell engednem az oszlopot

dél a z4szlérad

nem sikertile

vacogva ¢bredek

radobbenek

akkor heteken keresztiil a halal volt jatszétarsam
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ma mér kevesebb is elég lenne a megfutamodashoz
aztan nyugalom olel

EN MEGIS MEGTANULTAM USZNI

itt most a szél lapozgat szétszért Gjsdgokban
egynapi hireken mordul

egynapi gond gondolat minden

az ¢jszaka bolcs

szemfeddt kinal

hajnal lobban

seprik az utcit
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URBANIZACIO

Abroncsként fogjak koriil a vérost az eléregyértott
vasbetonelemekbél osszedobalt egymas mellé rdn-
gatott hdzak médr nemcsak a mezét a napot is elta-
karjak a gyerekek a homokozdéban ablaktalan koc-
kahdzakat épitenck a lapostetére szdraz gallyakbol
raknak antenndkat 6sszefogdossak a lakotelepi ko-
bor macskékat badogdobozokat kotnek farkukra az
tzletekben a kenyér mellé rovarirté keriil a kosarba
s tanulmanyokat olvashatunk arrél hogy a csétany
jobban érzi magit tombhazainkban mint az ember
(csétanykozpontu lakdstervezés) (emberkdzpontd
csotdnyirtds) szigeteljék ablakaikat még a tél bedll-
ta el6tt most minden kellék megvasdrolhaté szige-
teljitk el magunkatajténk parndzott rajtakée-hdrom
zar és persze biztonsigi retesz és lanc kémlelényi-
las torzitd tivegén keresztiil nagyfeji gném a kedves
vendég jo lenne ha cipéjét a folyosén lehtzna (la-
kaskozpontu trsasdgi élet) az éjszaka utdn a lefo-
lyéba dobjuk az dvszert nehogy a gyerek megtaldl-
ja és jatsszon vele (6vszerkdzpontu csaladtervezés)
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KI VAN A MELYBEN?

Mondja, aki tudja:
Ki van a mélyben?
O nem,
Te nem.

Mondja, aki tudja:
Ki él a mélyben?
O,

Te?

Mondja, aki tudja:
Ki haldoklik a mélyben?
Mint porladé

Almos sz6?

Lombok fényein,
Obor nehéz szinén
Torik az értelem.

Hitek goresein,
Az ég habos tején
Keringiink I¢lektelen.

Mondja, aki tudja:
Ki van a mélyben?
En nem.

Mondja, aki tudja:
Ki él a mélyben
En?
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Mondja, aki tudja

Ki haldoklik a mélyben?
Hittel

Mi megvallhaté.

Vigyak csonkjain,
Lére lagy izén
A csendet érlelem.

Hitetlen kérdezem,

Mitél reménytelen
A nemén?
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A VILAG CSENDJE

A vilag csendjét
Elfelejti

A zajtdl megbomlé agy.
Lombbunkerbe

Elis rejti,

Menekiti.

De megjegyzi,

Ki vagy.

Vilag csendje
Kével, jéggel
Néman megfagy.
Mintha lenne
A halalnak
Menedéke.
Elitkozott
Féjolelkek
Mélybél hozott,
Egre égett
Uzenete.

Vildga csend,
Kereszten leng.
Kiteritve

A barlangban
Nem tudja,
Hogy szent.
Harmadnapra
Hiszi el.

Nem takarja
A lepel.
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BOHOC A KOTELEN

feszits kotelet a végtelen foloet

vedd pillérnek az érzést és az értelmet
végy pilleszdrnyu legyez6t konnyt topant fehéret
kenj arcodra festéket voroset
vigyorogjon a bohdcszdj piruljon az arc
ne ldssék a szajtitik alant

hogy a rémiilet haldlt himzett rad

s nemcsak arcod szived is fakd

nézz le rdjuk és indulj el

az elsd 1épés utdn mér csak a céle figyeld
lent csodélat-félelem-kéjes haldlvards
litktet

te mar ne torddj velik

a kozonség ugy is halatlan

csak a zuhands mentene a kritikatél
mert a gyasz némasagot parancsol

te mar ne gondolj velitk

csak a célra mi var hiv

harapd véresre a szdd

a fest¢k elrejti a buggyané halalfidkakat

lenn csend fenn a fekete ég

itt a cél — mar kozelebb
és jaj

a mélybe hullik a legyez6

pillanat és a szived reményed is vele szall
gyors lépés fesziil a kotél

jobbra balra billegsz a semmi nyelvén
végre egyensulydt taldlja a lélek
hatdsvaddszat sziszegi egy fizetd nézé

s te Oriilsz
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nem annak hogy még élsz

hanem mert tudod

féltett egy mésik

ahdny lépés annyiszor litod magad lenn
a porban szétztzott fejjel

rdd mered rohogd festett arcod
zizzen a kotél taldn el is pattan

olni szeretnél mert a haldl olyan kozel
hogy mér nem is idegen

aztan hdrom lenge lépés

a biztonsdg fényei gytlnak

s mar mindent vallalnal értitk

a tapsért

ott 4llsz a tiloldalon

poznaoleld biztonsig

a veriték siréra gorbiti a festett vigyort
zuga taps

ereszkednél konnyegén hajlongani

a taps cstcsain lobog szived

a porond kézepére kijon egy
feketecilinderes szigoru férf
palcdjaval int

vissza kell menned

nem nem

oriile parancsot ériile ki végrehajt
atapszuga varakozas titemét veri

6k is akarjak nyilall beléd

6k is akarjik dobban szived

a festett vigyor dlarca alatt gladiator hittel
elindulsz vissza
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VAGYUNK

M¢ég megvagyunk, még itt vagyunk.
Uresen ringé bolcsébe

Kisdedet almodunk.

Ha felemel a Miatyank,

Egi szined elé vissziitk

E nemzetnyi maganyt.

Mintha égne, ugy lobog.
Vériink, hittink és reménytink
Hérom szine kavarog.

M¢ég megvagyunk, még itt vagyunk.
Siillyedé koporso felett

Leszegett fejjel mormolunk
Csendes imdt, pogdny atkot,

Mert aldznak vesztes csatak,
Gyilkolnak gyéztes druldsok.

Mintha égne, ugy lobog,
Vérink, hitiink és reménytink
Harom szine kavarog,

Még megvagyunk, még itt vagyunk.
Tanuk, tuszok, idegenek

Hazatlan hazakba szérva.

(Milyen sok, és mégis csonka.)
Fustos, tiszkos vérzd jelek --

Ezer év hamuja, séja.

Mintha égne, ugy lobog.

Vériink, hittink és reménytink
Hérom szine kavarog.
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Még megvagyunk, még itt vagyunk.
Vigyézunk arvult tiizeket,

Hogy ne haljon malttd gjra,

Mi jovénknek van megirva.

S a harmadik napon fényben
Emeljen hazdig Isten.

Mintha égne, ugy lobog,
Vériink, hittink és reménytink
Hérom szine felragyog.
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SZEPTEMBER

Szeptemberi szél karjéba
Pottyantott anyam.
Kicsiny riigyet,

Mit es6 vert

A beteljestilés

Aldozati oszlopén.
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KORBE TUKORBE

Korbe-korbe
Gorbe titkorbe
Eletoromedl
Halélgrimaszba
Mereviilve.

Korbe gorbe
Elettiikorbe

Mereviilve.

Korbe titkorbe
Grimasz.

Hal4lba menekiilve.
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MAGYAROS KETTOS

Az a ketté — harom.
Haromnak is paros.

Lesz még ebbdl hontalansig —
EU-val hatdros.

Mert az, ami kettd,
Errefelé¢ egy sem.

Verje meg a politika,
Nem adom a lelkem.

Ezt az egész csahos vasirt
Konnyel, vérrel

Mir rég kifizettem.

Firtatjék anydmat.
Kovetelik, csontjaibol
Rakjam 6ssze magyarnak apdmat.

Koporsékbdl nem lesz orszag.
Halottaké a mennyorszag.
Alom maradsz anyaorszag,

Véreink lelkecskehazankat
Osztjék, fosztjak.
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SZIVRENGES

Szinmi 6t képben

Szerepl6k:
Pap

Férfi

Elsé6 fia
Misodik fia
Hadnagy
Férfihang
Néi hang

Torténik: a KGB ungvéri bortonében 1957 januarjéban.

L.

(A szinpad kozepét szembintéan erds fény viligitia meg. E térben kér
emeletes vasdgy, hatul egy aluminium bodon (kiibli). Az egyik dgyon egy
férfi il fehér gyolcsingben, fekete oltonyben. A villin reformdtus papi pa-
ldst. A paldst makuldtianul tiszta, teljesen 1ij, abogy a pap meg-megmoz-
dul, feldll, tesz néhiny lépést, a barsonyon jitszik a fény. A pap leveszi a
paldstot, gyors, pontos mozdulatokkal isszehajtja, az dgyra helyezi.
Libdobogis, kulcscsorgés, zdrkattands, a szinpad sotét semmijébil a
fénybe penderiil (mint akit betaszitottak) egy, a pappal egykorii (negyve-
nes éveiben jdrd) férfi. Gyiirott, sotét nadrdgja, szennyes, vérfoltos inge,
csapzott haja verésrdl drulkodik, arcdn is iitésmyomok. Koriilnéz, levos-
kad arra az dgyra, amelyen a paldst van. A pap a rubadarabot dtteszi a
mdsik dgyra, dobbenten, tandcstalanul dll.)

Férfi: Dicsértessék.

Pap: (6nkénteleniil elmosolyodik) Aldas, békesség.

Férfi: (restelkedve) Bocsénat... eltévesztettem... a mai vildgban...
Pap: Nem tesz semmit. Egy az Ur.
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Férfi: Megvertek. Rdm tdmadtak... ketten... hdrman.

Pap: (leiil szembe a férfival) Verték? Miére?

Férfi: (eldrebhajol, bizalmaskodva mondja) Ezeknek nem kell ok. Ez
a modszeriik. Egy okolcsapds a szdlitdra, egy riagis a lagyékba. Az em-
ber osszecsuklik, jon egy feliités, frocskol a vér, osszerdndul a gyomor,
szétpattan az agy.

Pap: Rettenetes. Hogyan segithetné¢k?

Férfi: Fazom. (A pap a paldstja utin nyil, széthajtogatja, a férfi vil-
ldra teriti. A férfi az elébbi pézban marad.) Koszonom. Igazén szép ru-
hadarab, bar nem tdl meleg... Ilyen anyagot manapsig nem kapni.

Pap: Ez valéjiban nem ruha. Inkabb jelkép. A szolgilat jelképe. Ne-
kem a szereteté is. A gyiilekezet ajdndéka. A kelmét egészen Amerikad-
bdl kiildték.

Férfi: Nagy hivatds ebben az istentelen vildgban az Urat szolgélni.

Pap: Nem az Urat. Neki nincs szitksége a mi szolgdlatunkra. Az
emberekhez kell odahajolni.

Férfi: Ez igazdn szép gondolat. Csakhogy az én tapasztalatom sze-
rint, aki kozel hajol hozzam, mér tit is. Vagy valami mast, még rosszab-
bat akar. Elém all a detektiv, az arcomba liheg. Szabad Eurdpa, fasiszta
konyvek, titkos 6sszejovetelek, pesti sracok. Nem értettem. Azt sem
tudtam, mit akar. De pontosan éreztem, hogy a szavak a torkomba
hatolnak, mint amikor a libat témik. Osszehtizédok (meg is teszi). El
akarok tnni (Gsszerdntja magin a paldstor).

Pap: Nem szabad félni. A félelem kiszolgéltat.

Férfi: Nem szabad félni... Mondani kénny. Az én logikim mas. A
félelmet tudatositani kell, mar csak azért is, hogy legyen esély a véde-
kezésre. A félelem az ember természetes kozege. Benne éliink, és ben-
niink ¢él. Mi vagyunk a forrdsa és a célja is.

Pap: Mekkora emészté kesertiség. Mennyi gyotrelem.

Férfi: Magat nem emészti ez a rendszer? Magat nem gyétri ez az
elnyomds? Nem érzi, nem tudja, hogy veszélyben az élete? Elkaptak!
Mir az 6vék. Es nem eresztik. Réirték a fejlapjara: biings.

Pap: (elgondolkodva, mint aki hirtelen radobben, hol is van) Mi lehet
a biném? Az életem nyitott konyv. Nem tettem olyat, amirdl ne tud-

56



Horvith Sindor | JELENTES A MELYBOL

nék tiszta szivvel szimot adni. Soha nem vezetett binté szdndék, indu-
lat, harag. Elfogadtam azt, ami sorsomul méretett. Elfogadom most is.

Férfi: Ha majd mezteleniil 4ll a falnak fordulva, és csikkeket nyom-
nak el a hdtdn, ha kitépik a hajit, letépik a kormeit, rugjak, tapossék...
azt is elfogadja?

Pap: (bizonytalanul) Miért tennék? (némi sziinet utdn) Miért
mondja ezt?

Férfi: Mert ez a kozeli jovéje. Mert ideje elkezdeni félni, gondol-
kodni, kitaldlni, mivel mentheti magét. Tegye fel a kérdéseket.

Pap: Miféle kérdéseket?

Férfi: Azokat, amiket majd 6k is feltesznek. Annyit csak tud, hogy
miért hoztdk be. Szervezkedés. Barati kor. (A bariti szdt kiilonds hang-
sitllyal ejti.)

Pap: Egyhdzi ember vagyok. A gytilekezet lelki gondozdja.

Férfi: Rossz vélasz! Mar el is kaptdk. Gytilekezet. Mar a sz6 is rend-
szerellenes. Mi a szovjet tdrsadalomnak vagyunk a tagjai, amelyet a
part vezet. Minden mas felforgatas, reakciés, dllamellenes.

Pap: (zavartan) Nem is értem. A szovjet térsadalom tagja... part...

Férfi: (a pap arcit fiirkészi, lassan, tagoltan mondja, mint aki ma-
gyardz) Ez a lényege. Gytilekezet? Szekea! Veszélyes! Szovjet nép. In-
ternacionalizmus. Haladé.

Pap: Ezt irja az Gjsdg, errdl hallani a rddiéban. Szerintem, akik ezt
mondjék, azok is tudjék, a valéség bonyolultabb. Az ¢let ajindék. Le-
het8ség arra, hogy végigmenjiink a sajit utunkon. Szabad akarattal te-
gyuk azt, ami gyarapitja a jot.

Férfi: Szabad akarat... Nem, nem. Kollektiv tudat. Es ki donti el, mi
ajo? A pap? Ite? Itt a part a mindenhaté. A pap is azt szolgalja.

Pap: (irritdlja a beszélgetés, elutasitdan) Nem. Engem a hitem az
emberhez kot. Ha kell, biztatok, ha kérik, tanacsot adok, konyveket
fiatalok kezébe. Hirdetem az Ur... (gondolkodik, keresi a szavakat) az
emberarcu ¢let valésigit... ahogy lehet.

Férhi: (ledobja vallardl a palistot, feldll, fel-ald jarkil) Mondom,
elkapték. Ez tizenot év Szibéria. Kér magéért. Na de nem maga lesz
ott az egyetlen pap. (Felolti a paldstot, két kezét felemeli, mintha dlddst
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osztana.) Béke veled, testvérem. (A paldstot a pap villdra teszi, megiga-
zitja.)

(Kulcscsorgés, ajtonyitis hallatszik. A pap és a férfi eltiinik a meg-
vildgitott teret oleld sotétben. Becsapddd vasajtd hangja. Kicsit késébb:
iitések, nyogések, tompa puffandsok, hangfoszlinyok kaotikusan, issze-
keveredve, hol hangosabban, hol halkabban dt-dtsziirédik.)

Idegen hang: Amerikai paldst... cialista 6ntudat... konyvet... agit...

A pap hangja: Kérem, kérem... ajindék... a gyiilekezet érdeke...
nem... a

A férfi hangja: gyenge... nem... a jegyzékonyvet ... veszélyes...

IIL.

(Kulcscsorgés, ajtdesapddds, a sotétbdl eldtiinik a pap. Elgyotort, az arcin
sitések myomai. A paldst tobb helyen meszes. Az dgyra zuhan. Erélkiodve
feliil. Nehézkesen feldll. Bizonytalan mozdulatokkal tisztogatja a palis-
tot, majd az dgyra teszi. Ajtonyitddds. Megjelenik a férfi. Rajta is tijabb
verés myomai. Ennek ellenére hatdrozottan mozog.)

Férfi: (Leiil arra az dgyra, amelyiken a paldst van. Felolti) Aldas,
békesség. Ezen is tal vagyok. Fizom, nagyon gyenge vagyok. (t Ossze-
vonja magin a paldstot, szinte az egész testét eltakarja vele.) Nem aka-
dékoskodtam. Aldirtam a jegyzSkonyvet. Veszélyes lett volna tovibb
makacskodni.

Pap: (Megiitkozik a férfi viselkedésén, elébb a paldstot nézi, majd a
[férfi szemébe néz.) Kérem, tegye azt le. Itt van a zakoém (darabos moz-
dulatokkal leveszi, a karjit nehezen emelve a férfi felé nydjtia a zakdt).

Férfi: (Megdobben, tétovizik, nem tudja eldonteni, mit regyen. Le-
dobja villdrdl a paldstot, elveszi a zakdt. Az dgyra teszi.) Bocsinat. Nem
akartam... (keresi a helyes kiféjezést) megsérteni. Sajndlom. Maga is cu-
darul néz ki. En figyelmeztettem. Nincs értelme eréskédni. Ezek min-
dent tudnak. Még azt is, amit maga nem is sejt.

Pap: Ennek semmi értelme. Ez lehetetlen, esztelen és barbar.

Férfi: Mondtam, fel kell késziilni. El kell kezdeni félni és védekezni.

Pap: Védekezni, ha hirman vernek...
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Férfi: Nem, nem-nem! A szavaktdl kell félni, a vadak ellen védekez-
ni. Litja, én mdr tdl vagyok a dolgon. Mindent bevallottam. A Szabad
Eurépét, a tiltott konyveket, a titkos sszejoveteleket. Csak a pesti sra-
cokat nem értem. Maga érti?

Pap: Gondolom, a tavalyi budapesti eseményekre utaltak. A forra-
dalomra.

Férfi: (felélénkiilve) Magyarorszagon forradalom vole?! Gyilkossa-
gok. Limpavason l6g6 emberek. Rablds. Ziirzavar. Kéosz. Ez forrada-
lom? Miféle forradalom? Szovjet embereket 6ltek. Kommunistakat.
Tankokat gyujtottak fel. (kilonos hangsillyal) Ledontoteék Szealin
szobrat.

Pap: Honnan tud ezekrdl?

Férfi: (habozva, zavartan) Megirték az Gjségok. Még egy brosura is
megjelent... Tudom, mondtak...

Pap: Ujsagok... Kik mondték? (felemeli, a villdra teriti a paldstot)
Ha mindezt tudja, értheti a pesti srdcokat is.

Férfi: A. Nem. Mit lehet azon érteni? Pesti srécok... Mint valami
ifjisagi osszejovetel.

Pap: Van az ugy, hogy a leggyengébbek, a legjdmborabbak egyszer
csak batorsagot nyernek. Es azt mondjak: elég volt.

Férfi: Ezek szerint maga is tud ezt, azt. Netdn ismerdsok... esetleg
rokonok...

Pap: Nem hallottam réluk. Nincs hir. Remélem, nincs semmi ba-
juk. (leveszi, dsszebajtia, az dgyra belyezi a paldstot) Messze vannak.

Férfi: Messze?

Pap: A hatéron tual.

Férfi: Hatdr... Vasfiggony.

Pap: Nem, azon 6k is beliil rekedtek.

Férfi: Hit... Nem konnyd. Az ember félti az 6véi.

Pap: Mindenkiért aggédom. Mert mindenki veszélyben van.

Férfi: Tiszteletes tr, on nem hive ennek a rendszernek.

Pap: Az én meggy6z8désemnek nincs politikai alapja. A hitem en-
nél er8sebb fundamentumra épil. Az embert vezérld isteni Gtmutatds-
ra. Az emberi j6sdgbol és szeretetbdl taplélkozé értelemre.
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Férfi: Mondom én, hogy maga tagadja a szovjetrendszert. Megértem.
Volt egy magara szabott vilig, amelyben mindenki azt tartotta ért¢k-
nek, amit 6n. Ott volt a temploma, a nydja. Erezhette, hogy sokak felett
all. Aztdn jote a front, az 4j rend. Es magitdl szépen elvettek mindent.
Az emberek mdr nem a templomba jarnak, hanem szeminariumra.

Pap: Ezek csak kiils6ségek. A templom 4ll. A gyiilekezet él. A szo-
ritasoktol csak sszetartdbb lett. A hitet lelkiinkbe rejtettiik. Ezeket
nem vehették el. Amit zabréltak, haz, butorok... csak targyak.

Férfi: Na és a £6ld?! A kuldkealanitds? A kolhozok? Es ateista mu-
zeumot rendeznek be a templomban? Es a papokat javité-atneveld té-
borba kiildik?

Pap: A foldet meg lehet széllni, el lehet venni. Egy papirra rairni,
hogy ezutdn mésé. De az ekét, a kaszdt nem ragadhatjék ki a foldma-
ves kezébdl. Ezek is azt hirdetik, hogy a fold azé, aki megmuveli. Ki-
soporhetik a padldsokat, elvihetik a vetni valé magot is. A templom
kovét széthordhatjak. A Miatyankot nem lehet betiltani, és megmarad
a fohdszban a mindennapi kenyér. A pap a rics mogott is pap marad.

Férfi: Na de a fit mar csak napszamos a birtokon, ami az apjaé volt.
Es a lelke is mar mést szolgal.

Pap: Ez nem ilyen egyszerti. Az apék példdja a j6 ton tartja a fiu-
kat, és akkor is, ha a munka szolgai, az er8s akaratut nem taszitja cse-
lédsorba.

Férfi: Nincsenek példak. Szibéridban irt erd6t a példa. Es ott is te-
metik el. Vagy szenet fejt egy donbdszi banyaban. Ott is a fold alatt van
mar. Mit tanulnak a maga fiai halottszemt anyaktdl, éjszaka a parnit
gytird feleségektdl? (felveszi az dgyrdl a paldstot, meglenditi, mint vala-
mi zdszlot, a pap vdlldra kanyaritia) Itt mér a szovjet szellem a tandr, a
szovjet élet a példa, a szovjet akarat az ur.

(Kulcscsorgés, ajtonyitds hallatszik. A pap és a férfi eltiinik a megvi-
ldgttott teret oleld sotétben. Ugyanonnan két fik bukkan fel. Az egyik 14
éves, alacsony, zomaok, a mdsik 16 éves, dtlagos testalkatii. Becsapddd vas-
ajtd hangja. A két 1ij jovevény tandcstalanul dlldogil, biantja a szemiiket
az erds fény. Rémiilten, mégis kivancsian hallgatjik a kiviilydl besziirédd
iitések, rigisok, testek zubandsinak zajit.
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Idegen hang: Forradalom... a rokonok... a templom...
A pap hangja: ... marad papnak... nem... ne... kérem... nem...
A férfi hangja: a fitkat... ne bants... méreg...

III.

(Kulcscsorgés, a vasajtd nyikorgisa. Megjelenik a férfi, joval megvisel-
tebbnek litszik. Szemiigyre veszi a fiikat, leiil az egyik dgyra. Bebotor-
kil a pap. O is dsszetortebb, paldstia még viseltesebb, a gallérjandl hosszii
szakadds. Az egyik, majd a mdsik fisira néz, mintha mondani akarna
valamit, aztin lehajtja a fejét, lecsiiszik villdrdl a paldst. Az iires dgyra
roskad.)

Elsé fi0: (a paphoz lép, felteszi a labit az dgyra, riteriti a paldstot) JOl
kikészitették, az mar biztos.

Misodik fit: (kozelebb lép a paphoz) Hogy keriil ide egy pap?

Férfi: Hogy keriil ide két kolyok? Ismeritek?

Misodik fit: (ellenségesen) Honnan ismernénk? Mi nem ismeriink
senkit.

Férfi: Egymast csak ismeritek.

Mésodik fia: (gyanakodva méregeti a férfir) Mi koze... (elhallgat,
meggondolja magdt) Hat persze, egy utcdban lakunk.

Els6 fua: Autéval jottek. Papirt mutattak. Méganya¢knak sem sz6l-
hattam. (tdrsdra néz) Csak nem fognak minket is verni...

Misodik fia: (harciasan) Kikaparom a szemiiket (kér ujjdt villaként
tartja, ahogy az orosz frdjerck ijesztgetnek) Csak nytljanak hozzdm.

Férfi: (myugtatva, atyiskodva) Hagyjérok a tiszteletest pihenni.
Gyertek, tiljetek ide. (Két kezével meglapogatia maga mellett az dgyat.
A fiitk az dgyra iilnek, igyekeznek minél kényelmesebben elhelyezkedni.)
Meséljetek.

Els6 fi: Nem mese ez. Két ¢jszakat a puszta betonon aludtam. Va-
lami kekszet adtak, meg teat. Olyan ize volt, mint a petrénak. Nem
sz6lt hozzdm senki, csak bedobtik a kekszet. (lebajtja a fejét) Tudtam
én, hogy ez lesz a vége.

Férfi: Minek a vége?
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Els6 fia: Hat annak...

Misodik fit: Hét annak, hogy nekik ugrottunk. Megmutattuk ne-
kik, hogy mi sem féliink.

Férfi: Kiknek?

Els6 fia: A beszpekdsoknak.

Misodik fia: Dehogy a beszpekdsoknak. A népnek. A magyarok-
nak.

Férfi: Hét ez szép dolog. Es mi volt a nagy nekiugras? Megtamad-
tatok a tankokat?

Elsé fia: A, dehogy.

Misodik fit: Most mit izél. TAn maga megtdmadta... (vdr, gondol-
kodik, kérdden néz a férfi szemébe) Biztosan van oka, hogy ide hozték.

Férfi: Oka az van. (elgondolkodva) Mindennck megvan a maga oka,
célja...

Masodik fit: Roplapoztunk. Vasirnapon kiplakatoztuk a piacot.

Elsé fit: En csak a bettiket vagtam gumibol.

Férfi: Az is bétor tett. Es mit raktatok dssze azokbdl a bettikbsl?

Elsé fia: Hat példéul: (feldll, mint aki verset mond) Szoviet tetvek!
Ne szivjétok magyar testvéreink vérét! (Jesil) A csurméban a nyomozd
meg is kérdezte t6lem: mi a kiilonbség a szovjet meg a magyar tetti ko-
zott. Egy kicsit el is szégyelltem magam. Mert valéban, a tet(i az tett.
Nincs kiilonbség. De a masik azért megvédett. Azt mondta: nézd mar,
ennck a gyereknek nem ¢éri a laba a foldet. Ezekedl féltjitk mi a szovjet
rendszert? ... A libam meg tényleg nem ért le, csak, ha egészen el6re-
csusztam a széken.

Férfi: Ez a tetti dolog valdban tulzas. Hogy jut valakinek ilyen az
eszébe?

Els¢ fit: Amikor megtetvesedtiink az iskoldban, és anyam elso-
pankodta az egész rokonsignak, hogy nincs mivel kiirtani bel6link
a tet(it, a nagyapdm belepiszkélt a hajunkba, és azt mondta, ezek csak
stldé tetvek, lattatok volna, milyen lovakat szedtiink ki egymdsbol
Koliman...

Férfi: Es te ezért azt hiszed, hogy az orosz tetli nagyobb. Az 6reged
ezt csak ugy mondta.
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Pap: (feltapdszkodik, iiltében a tobbick felé fordul, a paldstot isszehajt-
Jja, az 6lében tartja) A tetvek egyformik. Az emberek kiilonbozsk. Mér
csak a helyzetilk massiga miatt is. Ott, ahol hatalmi széval parancsba
foglaljak, hogy blin6s a nagyapa, blinés az unoka, egy falu, egy nemzet...
(elhallgat, sohajt) csak azért, mert mas nyelven beszél, ahol a més egyet
jelent az ellenséggel, ott az egyforma tetvek masképp szivjik a vért.

Férfi: Ezt az elvtdrsak most verték a fejébe, vagy inkdbb hiilyére ver-
ték, és most félrebeszél?

Pap: Azt hiszem, rdjottem, hogy milyen sorsot szantak nekem.
Ezeknek kell egy binbak. Es engem valasztottak.

Els6 fia: A tiszteletes tr is roplapozott?

Misodik fii: Nem ugy néz ki. Inkabb papolt. Sokat jért a széja.

Férfi: Nem. Ez komolyabb tigy.

Pap: Nincs semmilyen tigy. Nem is kell. 44-ben sem kellett. Jott a
parancs, és mdr masiroztunk is Szolyva felé. Ujjasban. Eleinte nétézva.
Volt, aki szandalban menetelt, és még akkor is az volt a 1aban, amikor
atszédilt vele a vonat az Urédlon. Mar aki eljutott oddig, és nem vitte el
a vérhas a gytjt6ldgerben. (e/ballgat, séhajt) Lehet, 6 jart jobban. Leg-
alabb hazai foldbe hantoltal el. Nem kellett megtapasztalnia, milyen
a donbészi bdnya, a kazahsztdni pusztai vihar, hogy siklik el a fejsze
tompa ¢éle a szibériai fak megfagyott torzsén. Milyen izt a korpaleves,
hogy vélik elmehdborodottd az ember, ha a sos hering utédn két napig
nem osztanak vizet a vagonban. Nem élte 4t a kint, a szégyent, hogy
csak a gyengeség miatt nem tépi ki tdrsa, rokona kezébdl a ragacsos
fekete kenyérdarabkat.

Els6 fid: Az én apamtdl 54-ben jott az elsé és utolso levél. Azt irta,
jol van, napoznak a tajgiban. Csak a sztinyog sok.

Masodik fia: Tetdi, szanyog... Csak szivtak a vériinket.

Férfi: Szivtak, nem szivtak. Megérdemeltiik. Végig ott voltunk Hit-
ler oldalédn. Karpat szent bércére zugva szall, Visszaszall... Erdély, Dél-
vidék, Felvidék visszatér... Minden magyar, csak a teti szovjet?! (2 pap

felé fordulva) Hét mire szdmitote?

Pap: Békére.

Férfi: Miféle békére? Elfogad. Beolvad. Békén hagyjak.
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Misodik fid: Mindjart lecsapom. (2 mutatd- és a nagyujjar eldresze-
gezve jelzi, kisziirja a férfi szemér) Kivdjom a szemét.

Férfi: Nyugi. Csak azt akartam, hogy értsétek, (el6bb az egyik, majd
a masik fitra néz) van ilyen nézet is. Ha eddig senki nem mondta el,
hogy nincs értelme nekik ugrani, mert csak a ti fejetek torik be, hogy
jobb a gydztes oldaldn meghtzddni, mint kidllni a vesztes mellett, ak-
kor ideje megtanulni.

Pap: (dgy dll, hogy a férfi ne nézhessen a két firira) Hagyja ezeket a
fidkat. Ki tudja, mit tettek velitk, mit akarnak téliik.

Férfi: Féljen és féltsen. Amig még van kiket.

Pap: Mér kihullott szivembdl a félelem. Az elsé kihallgatas elott
még tartottam a fajdalomtd], attdl, hogy megroppanok, gyenge leszek.
A misodik verést alig éreztem. (eltiinddik, mintha maga is csak most
tudatositand a torténteket) Persze az is lehet, hogy jobbara 4jult voltam.
Ezért lehetek most is ilyen kdba. (elhallgat, leiil az dgyra, dsszegornyed,
majd kiegyenesedik) Mindegy. Viselni kell, amit a sors mér rank. Lehet,
hogy valéban btinosok vagyunk...

Misodik fia: Az volt a biin, hogy hagytuk magunkat, hagytuk,
hogy rank telepedjenck, atirjék az utcaneveket, kimondhatatlan ne-
veket adjanak a falvaknak. Mi csak sunyitottunk, drasztvujeyézeiink,
tovarisoztunk. A fene, ami megette. Ok meg csak: davaj, davaj. Hama-
rabb kellett megkérdezni: hol vannak az apdk? Hova, miért viteék el
6ket? Hamarabb kellett volna nekik ugrani! Lesz, ami lesz.

Férfi: De kis bator vagy. Egy hés.

Els6 fit: (lelkesedve) Megtettiik. Mikor édesanydm elmesélte, hogy
mit olvasott a piaci lapokon, haborgott is, félt is, de azért... azért lat-
szott rajta, hogy, hit hogy... gy felemelte a fejét, olyan biiszkén. En
nem mondtam semmit. Néztem, és olyan jol éreztem magam.

Férfi: Nicsak! Kohog a bolha.

Misodik fiti: De legaldbb kohog! Maga meg... maga meg... magit
biztos valami lopdsért zsuppoltak ide. Vagy... vagy valami még rosz-
szabbért.

Férfi: Van-e annal rosszabb, mint amikor tacskokolykok belekeve-
rednek a politikiba? Nekiugranak. Aztan majd masok isszék a levét.
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Pap: Elég volt. Ezt igy nem szabad.

Férfi: Mar miért ne lenne szabad. Csak tudjak, hogy masokat is baj-
ba kevernek. Kuruckodnak, betydrkodnak, aztin, amikor szétcsapnak
kozottiik, mentik a szaros kis életiiket, masokra kenik a lekvart.

Els6é fid: En nem kentem semmit senkire. Valaszoltam arra, amit
kérdeztek. Oszintén, az igazat.

Férfi: Az pontosan elég. Hiny nevet mondtal? Otort, tizet? Es azok
hanyat? Ugyanannyit? Tudsz szimolni?

Elsé fia: (gondolkodik, meg-megmozdulnak az wjjai, mintha szi-
molna, bizonytalanul, halkan) Hetet. Azt gondolja, hogy 8ket is be-
hoztak? A. Van kéztiik, aki csak hetedikes.

Férfi: Dehogyisnem.

Misodik fid: Es ezt honnan tudja? Es maga hdnyat martott be?
Hozta az egész osztalykonyvet?

Férfi: (késziilddve, mint aki indul valahova) A neveket mindig mé-
sok mondjik. (Kulcscsorgés, a vasajto csikorduldsa. A férfi elindul a
sotétség felé, megfordul, széttdria a karjait, a fejét jobbra billenti.) Be-
végeztetett. (Megfordul, eltiinik, a szinpad elsotétedik néhany mdasod-
percre. Amikor ismét fény lesz a szinen a két fisi és a pap van. )

IV.

Elsé fia: Elviteék.

Misodik fiti: Legalabb nyugtunk lesz. Ugy beszélt, mint valami
partember.

Els6 fin: Hogy keriilnének ide pértemberek?

Misodik fii: Nem mindegy? Elment.

Els6 fit: (a pap felé fordul) Tiszteletes urat is elvitték? Vagy itt ver-
ték a celldban? Nekem azt mondtak, amikor a fogdaba raktak, hogy
onnan csak hordagyon szoktak kivinni a delikvenseket. fgy mondta
a milicista: delikvensek. Magyar volt. Fiatalember. Nagydarab. Olyan
vOros volt az arca, mint akit leforraztak. Azért engem nem bantottak.
Széval azért gondolom, hogy csak nem lesz baj.

Masodik fia: Nem lesz baj, nem lesz baj. Csak ezen jar az eszed.
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Els¢ fiti: Meg ¢hes is vagyok. Hogy elvitték a krapekot, esetleg alha-
tok alul... meg hit hogy... a tiszteletest se zavarjuk...

Pap: Fitk, nem lesz semmi baj.

Misodik fii: Nem-e? Negyvennégyben elvitték az unokatestvére-
met, pedig méga gimnaziumot sem fejezte be.

Pap: Azok az id8k mér elmuleak. (i2kdbb csak maginak, a semmibe
nézve) Berendezkedtek mdr annyira az elvtarsak, hogy biztonsagban
érezzék magukat.

Elsé fit: A nagymamdm mesélt szornytiségeket. Egy asszony a sa-
jat fide kildee lagerbe. Az gy tortént, hogy ez a fitl csenevész gyerek
volt. Egy kicsit puklis is. Nem volt cserkész, nem vették fel leventének
sem. Az anyja nagyon szégyellte, hogy ilyen nydmnyila gyereke van. A
Szolyvéra mendk az § utcdjukon masiroztak. Az asszony meg odaszolt
a fidnak: te még levente sem voltdl, legaldbb most menj és segits, azt a
harom napot te is kibirod. Az meg beallt a sorba.

Misodik fia: Az anyja meg, amikor hallotta, hogy pusztulnak az
emberek Szolyvan, azt hitte, hogy a fidnak is vége. Felakasztotta magat.

Els¢ fit: Ez az ember tavaly hazajote. Mi, pulyak az utcan jatszot-
tunk, amikor befordult a sarkon egy sz6r6s alak. A fején olyan usanka,
hogy belelégott a szemébe, a hatalmas pufajka ugy dudorodott a hatén,
hogy tisztira egy ptpos 6rdognek ltszott. Szaladtunk elébe, 6 meg
csak kdromkodott oroszul. Aztdin meg kidertilt, hogy nem is pupos,
csak a hétizsakjéra vette fel a pufajkit.

Misodik fia: Mert mégazt a kis semmit is félteni kellett a vonaton.

Elsé fia: A hazban meg mar valami tévoli rokon vénasszony lakott,
aki sepriivel verte, amikor be akart menni. Kiabdlt, atkozddott, az
egész utca Osszeverddott. Azt orditotta, hogy mar mindent elvettek,
mindenkit megerdszakoltak, most még egy partizant is be akarnak
rakni a hazba.

Misodik fii: Most mér jol megvannak. Mint spajzban a befétt. Mi
meg megyiink a helyére.

Pap: Az nem lehetséges. Mar hazafelé¢ szallingéznak akik... (habo-
zik, hogy kimondja-e) akik... megmaradtak.

Els6 fia: Az jé.
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Misodik fia: Vannak, akik jonnek, és olyanok is, akiket visznek.
’53-ban az unokabdtydmat kaptak el.

Els6 fiti: Az anny... (elbarapja a szdt, bocsanatkéréen néz a papra, a
pap elmosolyodik) az volt a nagy nekiugrds. (Arckifejezésével, testtarti-
sdval jelzi, nagyon szevetné folytatni, csak batoritdst var a paptdl. A pap
bélint, érdeklédést mutat.) Fel akarta robbantani a Sztilin szobrat.

Maisodik fi: Pedig az anyja ruszin asszony volt. De 6 sem szerette
a szovjeteket.

Elsé fiti: Osszeszedte a német meg orosz toltényeket. Kiszorta be-
18lik a puskaport. J6 sokat gyujtott. Abbdl csindlt bombat. Azt nem
tudhatjuk, hogy robbant volna vagy sem, mert este a szobornal elkap-
tak.

Misodik fia: Sztdlint mar eltemették, amikor elitéleék. Vagy egy
évet i, és anydmék még oriiltek, hogy ilyen kegyesek a kommunisték.
Aztan elkezdett tiszkosodni a laba. El6bb bokdban, aztin térdben, vé-
giill combténél kellett levagni. Olyan lett, mint a Sztalin-szobor. Egy
toldszékes él6 mellszobor.

Els6 fiai: Azt mesélte, hogy a celldban, ha lefekiid, a kezével elérte
az egyik falat, a ldbaval a mésikat. Csakhogy nem fekiidhetett, mert
este kivitték a priceset, a betonra pedig tobb veder vizet ontéttek. Csak
allt a vizben a két vallat a sarokban a falnak nyomva. Enni meg csaldn-
levest, répalevest, meg pondrés kisét kapott.

Misodik fia: Azt mondta, hogy a borténvagonban Kijevig egy ma-
gyar fit volt az egyik &r. (a papra néz) Miért van az ugy, hogy a récs
mindkét oldaldn mi allunk?

Pap: (Elgondolkodik, lehajtia a fejét, a paldstot, ahol a szakadds van,
rendezgeti. Felemeli a fejér. A fitkra néz, szomori, de hatdrozott.) Jon
pillanat, amikor az embernek vélasztania kell. A racson kiviil ¢l jirom-
ba hajtott fejjel, elttirve a pariasorsot. Elfojtja a lélek feltoré hdborgasat.
Es elhiteti magaval, hogy tiszta marad. Szolgdul szegddik, és a bizton-
sdg csalfa reményéért felad hitet, elvet. Ez is, az is a ricson kiviil marad.
Vannak, akik nem tudnak, nem akarnak szinlelni, idomulni. Mert
hisznek, mert tudjak, az igazsig nem oszthatd, nem lehet alkudni ra,
mert nem eladé portéka, hanem Isten kegyelme. Olyan viligban, ahol
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ezt tiltjak és tagadjak, a rics mogé kertilnek az igazak, és oda szamuzik
a szabadsdgot is.

Misodik fid: Mi is ott lesziink? Ott lesziink.

Els¢ fia: Mit tehetiink, hogy taléljik? Mert tul lehet élni. Ugye?

Pap: Az tigyeskedés nem segit. Inkdbb 4rt. Az izmok ereje hamar
odalesz. Ahogy gyengiil az ember, ugy veszti el a reményt, az ilyen, ha
nem kap segitséget, hamar feladja.

Elsé fia: Ki tud segiteni?

Pap: Rokon, j6 szindéku felebarét, egy pap.

Elsé fi0: (a mdsodik fisi felé fordul) Akkor mi majd segitjitk egymdst!

Misodik fit: (bélint) Majd kihtzlak a pacbol.

Pap: (Mosolyog, szeretettel néz a fistkra. Komoly hangon folytatja.)
A masodik ligeremben magyarok is raboskodtak. Amikor megtud-
tik, hogy pap vagyok, tobben jottek, kérdezték, tartok-e misét. Nem
értettem. Elmondtak, nekik eddig rémai katolikus papjuk volt, aki
bekeriilt a legutdbbi transzportba. Els¢ meglepetésemben csak annyit
mondtam, én reformdtus vagyok, nem misézek. Egy torténetbdl aztan
minden vilagoss4 valt. Az atya még valahol Ukrajndban lett 6ntémun-
kasokkal készittetett egy aprd kelyhet és keresztet. Kétnapi kenyér-
adagjat dldozta fel. Ruhdjéba, cip8jébe rejtve vitte magéval ldgerrél 14-
gerre. Es titokban misét celebralt. Amikor abba a téborba ért, és levette
alabbelijét, a kapcdja fekete volt az alvadt vértdl, a talpén pedig kereszt
alaku seb tdtongott.

Elsé fid: Annyi esze nem volt, hogy kivegye a keresztet?

Pap: Orizték, hajrotték Sket.

Misodik fii: Azt mar ne mondja, hogy a lagerben csak ugy enged-
ték az istentiszteletet.

Pap: Nem. Baj lett volna bel6le, ha megtudjak. De esténként jobbéra
békén hagytak a rabokat. Ilyenkor 6ssze lehetett jonni. Igy aztan foly-
tattam a tisztelendd szolgélatit. Olyanok voltunk, mint a katakombak-
ban rejtéz6 dskeresztyének. Es igy kell megmaradnunk itt és most is.

Elsé fia: Az a pap egy szent volt.

Pap: Nincsenek szentek, de a lélekben erés ember még a legremény-
telenebb helyzetben is hitéhez méltdan cselekszik. En is teljesitettem,
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amire a palast kotelez. (magahoz oleli a palistot, felegyenesedik) Es min-
dig ezt fogom tenni.

(Kulcscsorgés, ajtonyitds csikorgd hangja. A pap eltiinik a sotérségben.)
V.

(A cellindl nagyobb tér. A nézétérrel szembeni falon Lenin-kép, alar-
ta szék, asztal, fogas. Az asztalon olvasélimpa, bakelit tintatartd,
irdszerek, papiv. A mdsik asztal a tér jobb oldalin a nézétérhez ko-
zelebb dll, rajta olvasilimpa, teleivt papirlapok, Belomorkanal ciga-
retta, hamutartd, gyufa, az asztal elétt és mogott is szék. A szemhkozti
aszalndl a beliigyi szervek hadnagya, kissé kopottas uniformisban. A
mdsik asztalndl egy alezredes il a hadnagy felé fordulva. Uniformisa
és csizmdja is makuldtlan. Fején tinyérsapka. A bal oldalvél, a so-
téthél megijelenik a pap, villin a megviselt paldsttal. A hadnagy int
neki, hogy menjen a mdsik asztalhoz. A pap odaballag. A hadnagy
int, itljon le. A pap leiil. Ekkor az alezredes feléje fordul. A pap megle-
petésében feldll, eldtte a férfi iil.)

Férfi: Csak nyugodtan foglaljon helyet. (z pap nem mozdul, a férfi
szemmel ldthatdan elégedett az elért hatdssal, kivesz a dobozbil egy ciga-
rettdt, az asztal lapjanak iitogeti, a dobozra teszi) Eljott az ideje, hogy
hivatalosan is elbeszélgesstink, (leveszi, az asztal szélére teszi a sapkdjit)
de azért szdmithat a régi ismerds jéindulatira. (mosolyog, széles, szinpa-
dias mozdulatokkal kindlja hellyel a papot) Kérem, uljon le. Valahogy
csak el kell kezdentink (felveszi az asztalrdl a papirokat, rendezgeti,
igazgatja) ennck az tigynek a lezrdsat. (a pap leveszi a paldstjdt, a had-
nagy hozzdlép, elveszi a paldstot, az asztalydl a sapkdit, a fogasra teszi
mindkettdt, leiil) Nem tart sokdig. Minden tiszta, minden a helyén
van. Mindent jegyz8konyvbe vettiink. (lapokat tesz le az asztalra) Az
amerikai kapcsolat, az ellenforradalmi csoport, tiltott konyvek birtok-
lasa, terjesztése, és igy tovabb, és igy tovabb... De ennyi is elég. Itt a
vallomas is. Aldirja, és mindenki szabad. Na, maga nem, de biztositom,
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r6vid térgyalds lesz, jelképes biintetés. Kozeleg a nagy oktdber negyve-
nedik évforduldja, amnesztia, novemberben mér otthon is lehet.

Pap: (leiil, a férfire néz) Miére? (képtelen folytatni)

Férfi: Mit miére? Miért tartéztattuk le?

Pap: Miért jatszotta a rabot?

Férfi: Mert mindeniitt ott kell lenni. A megfigyelés a kiemelésnél is
fontosabb. Mindent tudni kell. Mindent latni kell. Es mi mindent l4-
tunk és hallunk. Halljuk, amit az iskoldban mondanak, és azt is, amit a
templomban. Ha egy teremben van tiz széksor, mi tizszer halljuk, amit
ott mondanak. Mér a tervezgetéskor tudtunk a roplapokrdl, jelentett
tanuld, tanitd, szomszéd, névtelen levél is joct...

Pap: Akkor miért nem elézték meg az egészet?

Férfi: A madarat akkor kapjak el, amikor mar beleragadt a Iépbe.
Ha kordbban nytlunk érte, elrepiilhet. Hamarabb tudtunk az ameri-
kai csomagrol, mint az, aki kapta. Teljes jelentéstink van a ldtogatéirol,
kinek milyen konyvet adott. Es most méar azt is tudom, hogyan gon-
dolkodik, mit akar. Minden tiszta, egyértelma.

Pap: Akkor azt is tudnia kell, hogy nincs semmilyen szervezkedés,
nincs amerikai kapcsolat, csak egy kedves ajandék, amirél sejtelmem
sem volt. Amivel a gyiilekezet...

Férfi: A gytilekezet. Es még azt allitja, hogy nem szervezkedtek. Az
egyik 6sszestigott a masikkal, a harmadik levelet irt... Es ha azt mon-
dom, hogy a dolldrokat is megtaldltuk, és azt is tudjuk, hol 4ll a kony-
vespolcan a Mein Kampf?

Pap: Az lehetetlen.

Férfi: Nincs lehetetlen.

Pap: Odatették.

Férfi: Litja, nincs lehetetlen. A 1ép koré magvakat is sz6rni kell.

Pap: Ez csalds.

Férfi: Dehogy is. Csupdn egy kis résegités, biztositék. A szavakat le
lehet tagadni... (Feldll, amdsik asztalhoz sétil, elveszi azt alapot, amely-
re a hadnagy éppen ir, isszegytiri, aztin kisimitja, dsszetépi és zsebre vig-

ja.) Cseréljen tollat. Ez karcolja a papirt. Olvashatatlan macskakapards
az egész. (a hadnagy felugrik, vigydzzba dll, mondani akar valamit, de
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a férfi leinti) Folytatni. (A hadnagy leiil, 4j tollbegyet tesz a tollszdrba.
A férfi a fogashoz lép, megsimitja a paldstot, mintha tisztogatnd, aztin
végigsimitja, alul meghiizza a zubbonydt. Visszasétdl az asztalihoz, a
szék mogé dll.) Folytassuk. (leiil, felvesz az asztalrdl egy lapot, olvassa)
Ez a név emlékeztessen mindenkit ezeréves torténelmiinkre...

Pap: (mint aki valamilyen szép emléket idéz fel) Arpad.

Férfi: (a papra néz , majd az asztalya, felvesz egy mdsik lapot, olvas)
A mi utunkat csillagosvény jelolte ki, nem tévedhetiink el...

Pap (még mindig dtszellemiilten) Csaba kereszteldje.

Férfi: Az nem is érdekli, honnan tudjuk ilyen pontosan, hogy mit
mondott?

Pap: Gyanitom.

Férfi: Az sem érdekli, hogy ki volt a fiiliink?

Pap: Nem. O is csak 4ldozat.

Férfi: Inkabb a maga Arpédjai, Csabdi az dldozatok. De ne féljen,
gondoskodunk arrél, hogy 6k mar a mi utunkat jarjik. Ok mar nem
ilyen értelmetlen neveket adnak majd a gyerekeiknek. Husz... harminc
¢év mulva Vlagyimirok, Nagyezsdak szilletnek. (2 magasba néz, meren-
gden) Nagyezsda, Remény — milyen szép, milyen biztaté... nem gon-
dolja? (visszatér megszokott stilusihoz) Lesznek, akik érdekbél idomul-
nak, és lesznek, akik meggy6z6désbél. A végeredmény szempontjibol
teljesen mindegy. Sot, aki szamitasbol csatlakozik, abbdl valik megbiz-
haté zsoldos, j6 partkatona, mert nem zavarjak elvek és eszmék, nem
mérlegel, ha parancsot kap, teszi a dolgét kérdések nélkiil. Az elvbél
elvtarsak, akik Marx-, Lenin-mtveket olvasnak, és mindent sz sze-
rint akarnak megvaldsitani, okoskodnak, kommunista 6ntudatrél pa-
polnak, csak akadékoskodnak, zavarjék a tiszta munkat. Miattuk kell
papirokat teleirni, bizonyitani a nyilvdnvalét, kérvényt kormoélni egy
rutin hazkutatdshoz.

Pap: Erre mar nincs sziikség. Felesleges az dlcdzas. Itt 6n parancsol.

Férfi: Helyes. Jol latja. Ugy gondolom, egy olyan nagy tudést, te-
kintélyes ember, mint 6n, megérdemli, hogy nyilt legyek.

Pap: Az 8szinteség az adott helyzetben értelmezhetetlen fogalom.
On kévetkezmények nélkiil mondhat barmit. En pedig barmit is mon-
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dok, annak bizonyosan lesznek kovetkezményei. A szavaibdl az is kide-
ritl, hogy az én sorsom mér eld6le. Mar dontoteek.

Férfi: Ez nem ilyen egyértelmd. Sot, a legfontosabb kérdés még nyi-
tott. Legaldbb azt értékelhetné, hogy magyarul folytatjuk az eljérast.
Mir csak ezért is elvarhaté egy kis 6szinteség, egyticemtikodés.

Pap: Taldn azt is koszonjem meg, hogy behoztak, hogy... (4 férfi
nem engedi, hogy folytassa, az asztalon heverd lapokra csap, ujjaval meg-

fenyegeti a papot.)

Férfi: Ne ironizéljon. Ezzel nem segit magén.

Pap: Van, amivel segiteni tudnék magamon?

Férfi: Természetesen van. Valaszoljon 6szintén a kérdéseimre.

Pap: Kérdezzen.

Férfi: Hogyan jutott a paldsthoz?

Pap: Mar mondtam.

Férfi: Mondja el tjra.

Pap: A gytilekezet tagjai leptek meg vele.

Férfi: Részletesebben.

Pap: Ahogy mondtam. Amerikabdl kiilde¢k.

Férfi: Ennyi?

Pap: Ennyi.

Férfi: On is belathatja, ez igy nem hihetd. Ez valaminek a vége.
El6tte kellett hogy legyen levélvaltas, netdn valamilyen mas kapcsolat-
felvétel. (gondolkodik, mérlegel) Na, figyeljen ide. Lenditek a dolgon.
Pontosan tudjuk, hogy egy levél elébb Magyarorszigra ment azzal,
hogy onnan kiildjék tovibb Amerikaba.

Pap: Nekem semmi ilyesmirdl nincs tudomasom...

Férfi: (meg sem vdrva, hogy a pap befejezze, meg sem hallva a vilaszz)
Tudja mi ez? Konspirdcio. A hat6sag kijatszdsa. Maga szerint higgytik
el, hogy az egészet egy 6zvegyasszony taldlta ki, szervezte meg?

Pap: Onok ott keresnek biinost, ahol nincs. Nincs biincselekmény,
nincsenek tettesek.

Férfi: Ez igy nem fog menni. On nem valaszol. On tagad. Titko-
l6zik. Nagyon veszélyes. Rosszat sejtck. Azt virom ontdl, (tgy tesz,
mint aki killonbiozd lehetdségek kozt vdlogat) hogy... hagyjuk a részle-

72



Horvith Sindor | JELENTES A MELYBOL

teket, rogzitsitk a puszta tényeket. Tehdt, adott az amerikai kapcsolat.
Ez vitathatatlan. Vannak kapcsolattarték. Ugyebar mentek, jottek a
levelek. Vannak kozvetitdk. Mert jott a csomag. Atveteék. Atadtak a
paléstot. Elmondja, kik hogyan és mikor. Esbe is fejezeiik.

Pap: Az egész képtelenség. fgy nincs mit mondanom.

Férfi: (felill, vigy tesz, mint aki nagyon csalddott, ingatja a fejét, tesz
néhdny lépést, széttirja a kezét, majd dsszefonja az ujjait, a paphoz lép,
odahajol, mint aki kérleli) Tiszteletes tr, On nem hajlandé elismerni a
nyilvanvalé tényeket. Ez még a vallomasnal is ékesebben tantskodik
a blinosségérdl. Hat mentse magit. Lehet, hogy csak aldozat, masok
keverték bele az egészbe.

Pap: Miésok.

Férfi: Na ldtja. Na végre!

Pap: Maga.

Férfi: (olyan mozdulatot tesz, mint aki iitni akar, hatrahokol, a
székéhez megy, kihiizza magdt, megigazitja a zubbonydt, leiil, szigord,
hivatalos arcot vig) Mar elfelejtette a ligeréveket? Eszébe juttatjuk.
Kildjitk maga utdn az egész osszeeskiivé bandat.

Pap: (a férfi szemébe néz, hatdrozott, vadlé hangon) Negyvenezret
hurcoltak el. Lehet, hogy mér a fele sem ¢l. Kiildjék utdnuk az ore-
geket, az anydkat, a feleségeket, zérjik be a gyerekeket. Megtehetik.
Nincs szitkség kihallgatdsra, térgyalasra. Mondjak ki: btings és indul-
hat a menet.

Férfi: (0riil a pap kifakaddsinak, targyilagos, szenvtelen) Ezt
kellett volna tenni mar 44-ben, lehet, hogy 56 sem lett volna. Az
elvtirsak lagysziviiek voltak. Hibaztak. Nagyot, de nem helyrehoz-
hatatlant. Végil is, megspoéroltuk a vagonokat. A tdbor itt is beren-
dezhetd. Még csak szogesdrot, 6rok sem kellenek. Keritésnek ele-
genddek a tiltdsok, patrulok helyett olesébbak a fiilek és a szemek.
Harminc... negyven év, és senki nem nevezi magit magyarnak, leg-
feljebb szovjetmagyarnak. Aztdn mér csak szovjetnek. Es (mint aki
tananyagot mond fel) eltiinik a nemzetek kozti kiilonbség, és kialakul
az egységes szovjet nép.

Pap: A nyelviinket nem téphetik ki. A hitiinket nem vehetik el.
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Férfi: (¢lvezi a helyzetet, mint aki egy jé, a fejében most dsszedlld ter-
vet ad eld) Igen. A nyelv tovibb megmarad. Ez az adott szakaszban
nem is baj, sét hasznos. Sét, kellenck a magyar iskolak, konyvkiadds,
Gjsag. Igen, ez mind kell. Az anyanyelven szerzett tudds mélyebb. Min-
denkit megtanitunk lelkesedni a partért, hinni a szebb jovében, teljesi-
teni az utasitdsokat. A kolt6k majd verseket irnak. Tavasszal Leninrdl,
ny4ron a traktoros linyrdl, 6sszel a nagy oktoberrél. Es leforditjik a
nagy szovjet alkotasokat. A P4l utca fitk helyett Timur és csapata. Egri
csillagok, ugyan, Az acélt megedzik. Es megkapnak magyarul minden
parthatdrozatot, ¢és lelkesedd leveleket kiildenck a szerkesztéségekbe,
amelyekben a terv talteljesitésére tesznek igéretet. Es id6 multaval, ha
azt halljak, haza, a vildgtérkép egyhatoddt beboritd vorss leplet 1atjék.
Es idomulnak, mert méar nem is akarnak mds utat, mas hitet, mint
amit felajanl a hatalom.

Pap: Mindez nem torténhet meg,

Férfi: Mindez mar torténik. Es maga, a magafélék el sem tudjik
képzelni, hogy milyen hatékonyan. Lit 6n gyereket, fiatalt a temp-
lomban? Stiket vénasszonyoknak, krakogd rozogaknak hirdeti az igét.
Amig hagyjuk.

Pap: Mindig lesznek tisztak és hiiek.

Férfi: Senki nem marad tiszta. Mindenkit betereliink az akolba.
Egyiket az érdek, mésikat a félelem hajtja oda. Bedllnak a sorba a

gyengék, mert védelmet remélnek, az erések, mert vigynak a hata-
lomra.

Pap: Miféle hatalom ez?

Férfi: Ha fentrdl nézem, semmilyen. Inkabb csak parancstovabbitas,
szolgasepriizés. De lentrdl nézve valésagosnak tiinik. Cim, rang, irdasz-
tal, annyi hatéskor, amennyivel fenn lehet tartani a befolyés létszatée. Es
ezek az emberek nagyon igyekeznek, tizi 8ket a bizonyitds, a minden ko-
rilmények kozti megfelelés kényszere. Konyortelenek, s mivel elvek he-
lyett a fennmaradds 6sztone hajtja dket, teljes mértékben megbizhatdak.

Pap: Mint maga.

Férfi: (minden harag és sértédittség nélkiil) Téved. En feletciik allok.
Fn adom ki a parancsokat, és dontok. Ez magasabb szint.
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Pap: A rendszer tokéletesnek tiinik...

Férfi: (kozbevdg) Mert az.

Pap: De csak abbdl a nézépontbdl, ahonnan maga szemléli. On egy
tokéletes piramist lat. Mozdithatatlan, megbonthatatlan egységet. En,
ott lenn a mélyben, ebben az emberekbdl rakott guliban érzem a go-
molygé fijdalmat és a szabadulas feszité erejét is.

Férfi: Amit maga erének hisz, az csak tehetetlen tomeg.

Pap: Maga tomeget lat. Fn az ég felé néz6 embert. Az embert, aki
elébb vagy utébb nemet mond.

Férfi: Arra gondol, ami Budapesten tortént? Vagy arra a két kolyok-
re a buta roplapjaikkal? Csak nem hiszi azt, hogy volt egy szikranyi
esély?

Pap: Lehet, hogy nem volt esély. De volt remény.

Férfi: Maga a legveszélyesebb a rendszer ellenségei kozil. A nagy-
hangtakat konnyt kiemelni. Az ilyeneket feljelentik. Tobben is. Még
ezeket a kolykoket is. Magit nem. Még egy névtelen levelet sem kap-
tunk.

Pap: Akkor miért tartdztattak le?

Férfi: A vélaszt maga is tudja. Nem a borozas kozben Kossuth-
notékat orditdk, az ezeréves hatart visszasirdk a veszélyesek. Néhany
plakattdl sem dél ssze a Szovjetuni6. Az ilyesmire még raszervezni
is érdemes. fgy lehet kiugrasztani a nyulat a bokorbdl. A hézongsk-
bél valik a legmegbizhatébb dgens. S minél nagyobb a hangja, anndl
biztosabb, hogy a mi emberiink. Es ha mér a mienk, akkor mindent
szabad, mert a magyarsdga mar csak magyarkodds, 6 maga eszkoz, a
mi eszkoziink. Maga viszont... (az asztalon keresztiil kozelebb hajol a
paphoz, a szemébe néz) maga viszont nem hajlandé egyticemikodni,
s6t ellenszegiil, ellentink dolgozik.

Pap: Ezt nem értem.

Férfi: Mit nem ért? Azt, amit kériink magéeol? Azt, hogy ideje lenne
abbahagyni az aknamunkdt, és rendes szovjet emberként viselkedni?

Pap: En pap vagyok.

Férfi: Ez nem magyardzat. Rendnek kell lenni. A maga esetében ez
azt jelenti, hogy elfogadja a mi feltételeinket.
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Pap: Mit tegyek?

Férfi: (gydztesen ) Na, végre. Mindenckel6tt aldirja a jegyzékonyvet
és a vallomdsat. Az elvtdrs maris odaadja. (4 hadnagy kér iratcsomdr
vesz fel az asztalydl és a papnak adja. A pap olvas.) Na, erre igazdn nincs
id6. Nem olvas, alair.

Pap: (tovibb olvas, a férfi felugrik és kitépi kezébdl a lapokat) Ez
igazsagtalan. Jogtalan. On azt akarja, hogy fegyverek rejregetésével va-
doljak meg gyerekeket, és beismerjem, hogy ezt az én 6sztonzésemre
tették.

Férfi: Ez csak egy melléksz4l. Formasag.

Pap: Nem irok ald semmit. Ink4bb... inkabb...

Férfi: A halal?

Pap: Akdrmi.

Férfi: Ugy. Legyen. (Int a hadnagynak, az feldll, kimegy, egy til-
cdval tér vissza. A tdlcin egy iiveg bor, két pohdr, kenyereskosdr fehér
kenddvel letakarva. Mig a hadnagy kint van, a férfi feldll, a fogashoz
megy, a paldstot babrilja, leakasztja, a paphoz lép, a vdlldra teriti.) Azt
hiszem, ezzel be is fejeztitk. Magéra hosszu ut var. Megérdemel egy bu-
csupoharat.

Pap: Nem vagyok bardtja semmilyen italnak.

Férfi: (6nt mindkét pohdrba, leveszi a kendét a kosdrrél) Vegye ugy,
hogy trvacsorat oszt.

Pap: Csakhogy ahhoz nekem kell osztanom a kenyeret, a bort.

Férfi: (a két pobdir tartalmat a foldre onti, int a kezével) Tessék.

Pap: (feldll, megigazitja a paldstor) Azért aki méltatlanul eszi e ke-
nyeret, vagy issza az Urnak poharat, vétkezik az Ur teste és vére ellen.
Prébélja meg azért az ember magat, ¢és ugy egyék abbdl a kenyérbdl, és
gy igyék abbdl a pohdrbdl, mert aki méltatlanul eszik és iszik, itéletet
eszik és iszik magénak.

Férfi: (tirelmetlen, az egyik poharat felveszi és a pap elé tartja) Csi-
nalja mar.

Pap: (t6lt a pohdrba, majd a mdsikba is) Mert én az Urtdl vettem,
amit nékeek elétokbe is adtam: hogy az Ur Jézus azon az éjszakdn,
melyen eldrultaték, vette a kenyeret, Es haldkat advan, megtorte ¢és
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ezt mondotta: Vegyétek, egyétek! Ez az én testem, mely ti érettetek
megtoretik; ezt cselekedjétek az én emlékezetemre. Hasonlatosképpen
a pohdrt is vette, minekutdna vacsoralt volna, ezt mondvén: E pohar
amaz 0 testamentom az ¢én vérem altal; ezt cselekedjétek, valameny-
nyiszer isszdtok az én emlékezetemre. Mert valamennyiszer eszitek e
kenyeret és isszétok e pohart, az Urnak halalat hirdessétek, a mig eljo-
vend. (67 egy darab kenyeret és a férfinek adja) Nem félek, mert nincs
hatalma felettem. (767 még egy darabot, és a szdjaba teszi, iszik néhiny
apré kortyot, leiil, a magasba néz. A szinfalak magiil szivverés hallat-
szik, elébb hangos, szapora, majd egyre lassitbb, halkabb, szaggatottabb,
végiil egy kiilon dobbands, kozben a pap az asztalva timaszkodik, a feje
lassan eldre hanyatlik, az utolsé dobbandsnil az asztalya borul. A tér
elsotétedik.)

N6i hang: Mikor vihetjiik el a testet? Mikor temethetjiik el a tisz-
teletes urat?

Férfi: A test felett a biztonsagi szerv rendelkezik. A temetésrél a
szovjet dllam gondoskodik.

( Ujm vildgos lesz, de csak a szinpad kozepén, a két fisi dll a fényben,
kopaszon, kékessziirke, dllig begombolt munkdszubbonyban, ugyan-
olyan szinti nadrigban, bakancsban. Ismét ritmikus szivdobogds hallat-
szik, még akkor is, amikor elsotétiil a szin, egészen addig, amig djra teljes
vildgossdg nem lesz, s akkor mdr a szereplok a szinpad eldterében dllnak.)

Vége
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ALMOS TAJAKON JAROK

L

Ide iilhetek?

Nem zavarom... Ad egy cigarettdt?

Magdnak ezt megkoszonom.

Egy par kopejka kéne egy féldecire.

Na.

Maga jé ember.

Uri ember. Ezek itt az alja. Piszkos nép.

Maga magyar? En s, gy, magyar vagyok.

Erti.

Csak jartam az ukrén iskolaba. Nem is ukrinba. Oroszba. En nem
egy olyan né vagyok. A férjem elttint oroszba. Egy kopejka se évek éta.
A gyerck meg 6téves.

Anyu, egy kis leves, egy kis vajas kenyér, igy mondja. Hat honnét
vegyek én vajat?!

Vaj.

A levesnek odadobok egy kis krumplit. Meg egy olyan kockdsat.
Leveskockdt. Hat érti. A gyerek meg fekszik a sotétben. A sotétségben.

Nekem anyu mondta akkor még:

Lizocska, Erzsiké, csak menjél be oda a szobaba a j6 bécsikdval.
Csak egy kicsikét. Na. A csokolddét adta. Meg adta a pénzét anyunak.
Rongyos egy nép. Piszkos egy nép azok az emberek. A sotétben az ne-
kem nem fajt. A kis likér. A kis sampanszke. Csokolddé. A gyercknek
meg vaj kellene.

Adjon ide egy kicsit abbdl a s6rbdl.

Ezt is megkoszonom maganak. Ugy, ahogy mondom. Az iiveget ne
adja ezeknek a pideraszoknak. Cigarettat se adjon nekik. Alja népek.
Csak raszallnak az emberekre.

Igyi otszuda, t6.

Az az én batydm Wienben van. Tudja, hol van az. Az Németorszig,
Eljon ide. Kinyirja ezeket mind. Kinyirja. Az én batydm. Volt az anyu.
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Mar meghalt. Csak mondta: Lizocska, Erzsiké, te szép ledny vagy. Ne-
ked az lesz minden jol. Kis sampanszke. A csokolddé. A sotétségben.
Most mega gyerek a sotétségben.

Fn sz¢ép lany voltam.
Nem hiszi?

Hat, hogy most ez a cstinya kabat. A csizma se j6. Megyek a piacra.

Ugy délutan. Osszeszedek egy kis ezt-azt. Krumpli, hagyma meg cékla,

meg kdposztalevél. Eztet otthagyjak az asszonyok. A szemét nép meg
megy. Kaparja ki egymas szemét a kis maradék zédségért.

Egy kis csontot is ad a hentes.

Na, meg ha 6gy, na egy kis darale hust. Az is tiszta zsir.
Nem szivja mar azt a cigarettat?

Hogy a dobozbdl?

Szépen megkdszondm magdnak.

Ugy latom én, maga egy Griember.

Ezek itten csak a lesés.

Capcara.

Erti.

Anyukdm.

Mar meghalt.

Csak szépecskén. Mondta: a férfiak bitangok. Inkdbb pénz. Nem

kell a sampanszke.
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A csokoladé.

En meg tiltem egyediil a s6tétségben.

Kellett az iskoldba menni.

Ne men,.

A gyerek otéves.

Azt mondja: vajas kenyeret.

Vaj.

Kenyeret nem lehet szerezni a piacon. Azok nem adnak.
Oho!

Mondjik, c! kell vele szdmolni.

Krumpli, cékla, hagyma, képosztalevél. Lesz egy kis borscs. Az ugy.

Rateszem a gazra.
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A gyerek nem szereti. Csak fekszik a sotétségben. En meg mit csindljak.

Na mit csinaljak?

Arultam azt a magot. A szemocskit. Azok is csak a trégerség. El-
szedtek minden pénzt.

Csak par kopejkét odadobtak.

Itt van a zsebembe. Kell maginak egy kis szemocski? Megpucolom.

A gyerek megeszi.

Otéves. A kislany. A gyerek.

Mondta anyu: nem kell nekem azokkal a férfiakkal sokat okoskodni.

Lizocska, Erzsiké, te csak ne mondjil semmit.

Hogy az a kis pénz.

Kell.

Sampanszkoje is jo.

Csokol4ddé. En meg nem mentem ki a konyhdba.

Maradtam a sotétségbe.

A gyerek is otthon a sotétségben. Azt mondja: adjal vajas kenyeret.

A szemocskit szereti?

En nem vagyok olyan.

Azt maga lathassa.

A férjem abbdl az oroszb¢l, ha kiildene par kopejka.

Azt se tudom, hol van.

Hat ez aztdn egy apa. Egy lingir.

A bitydm majd aztdn eljon. Aztan kinyirja.

Ezt a bandét is kinyitja. A batyam.

A boltba is bemegyek.

Azok egy nagy piszkosok.

Igyi otszuda. Azt mondjék.

Hogy hét 6sszeszedem nekik a poharat, tiveget.

Ad egy kis cukorkat. Féldecit. Hat koszonom.

Egy kis vajat? Azt mondja.

Na, csak jonnek kérni, koldulni, kunyeralni.

Ne adja azt a cigarettdt. Rdszéllnak magdra. Meg a zsebébe is be-
nytlnak. Piszkos népek.

Suruj otszuda.
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Veszek a dobozbdl.

Magénak ezt szépen koszoném. Megkdszonom.

Bitangsig ez a vildg,

Orvoshoz kell vinni a gyereket. Otéves. Nem eszik.

Anyu vitt engem is az orvoshoz. Hat oda. Tudja.

Hogy ugy.

Volt az akkor vagy tiz dollar.

Az mondjik: bakszi. Erti.

Gyeszaty bakszov.

Na de aztdn mondta anyu a férfiaknak: egy kis dollar Lizdcskanak,
Erzsikének.

Nem azért, de én mar most egy férfit se akarok l4eni.

Elhiszi.

Hit elhiggye. Mér csak otthon az a gyerek. A sotétségben. Ezek
nekem a villanyt is kikapcsolték.

Anyu, az mar meghalt, az anyu nekem mindig mondta: nem kell
felgyujtani a villanyt. Lizocska, Erzsiké, te szép lany vagy.

Egy kis likér vagy vodka.

Nem kell a sampanszkoje.

Csokoladé.

A gyereknek elviszem a kis cukorkat. Ha adnak a poharakért, tive-
gekért. Megeszi. Es mondja: hsleves, vajas kenyér.

Megitta a sort?

En odaviszem az tiveget.

Ezt is én maginak megkészonom.

IL.

Mindig ennél az asztalnal Glok.

Hit ide telepszek, ha megengedi.

Ez az asztal egy igazi festmény. Jofajta fabdl van.

Es milyen szépen lelakkozték valamikor. Kérem, tgy is fogalmaz-
hatnék, csak azért, mert értek hozza, ez itt egy igazi modern Gernika,
vagy hogy mondjak. Az egy Picasso-festmény.
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Az iszonyat igazi mestermive.

Netan ismeri?

Még jobb. Mert akkor ezt is megérti.

Ha nem zavarom.

Bocsanat.

Hit csak nézze. Csak nézze! Igazi mestermivet alkotott itt a piszok.
A béddoghamutartébdl kigurult égé csikkek pardzsecsetje, a soros, bo-
ros, palinkds tivegek, poharak nyoma, a sok szaz itt konyoklé ember.

Igazi alkotas ez.

Ontudatlan. Megmagyarizhatatlan. Mint a zsenik munkii.

Nem is mtialkotds ez. Maga a torténelem!

Az élet!

Nézze, nézze, ott a sarokban, ott, ott... maga mellett. A jobb konyo-
kénél. Az a megsziradt sortécsa. Ahogy benne maradt az tiveg aljdnak
rajza, kézépen pedig a fa erezetének vonala — mintha Nagy Magyaror-
szag térképe lenne. Rajta a csikkel égetett pont.

Kozépen. Latja?

Budapest.

Ahogy megprébéltak igy-tugy letorolni, a szélei elhalvanyultak. Hét
nem zsenidlis jelkép?!

Ime, a magyar torténelem egy kocsma asztalan!

Na de ez még semmi.

Ha felemeli a konyokét, és arrébb teszi az tivegét, mondjuk arra a kis
remekre — ami egy zsirbdl és porbdl, no meg ujjak matatdsabol keletke-
zett, az 6si sziklarajzokkal vetekedd szépségti futd 6stulkot abrézol -,
akkor lathatja, hogy egy tokéletes téjkép elStt issza a sort.

Az ott tenyerek és kabatujjak alkotta mii. Persze nem johettek volna
létre némi piszok, zsiros g6z nélkil. Nézze azokat a szép ivli hegyeket.
Ugy konyokoltek ra az aszralra maga el6tt ki tudja hanyan. Létja, ez
esetben nem csupan a tér, hanem az idé mélységei is megorokitteteek.

Itt, eléttem, ez maga a Golgota.

El8bb valami forré martds émolhetett ide.

Ilyen tokéletesen méga németalfoldi mesterek sem készithettek el6
vasznat.
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Tokéletes alapozas.

Aztan ahogy tették-vették a késeket, villdkat, tanyérokat — ime, a
harom kereszt. A kozépsé még feljebb is van a két szélsénél.

Perspektiva, uram. Perspektiva.

Itt, lejjebb a finak a gorese a kinjaban magaba roskadd, 6sszegor-
nyedt Méria. Oldalt — valaki beszélgetés kozben gyufaszillal kapargat-
hatta az asztalt — lAndzsds rémai katona. Epp megsebzi Jézust. Litja,
egész a keresztig fut ez a vonal. Ez alindzsa.

Ott, az egész felett bizonydra huzamosabb ideig allhatott valami
vaza vagy gyertyatarto.

Igen, igen, az a viligosabb kor.

Hat nem olyan, mintha a felhdk mocskat szakitand szét a dicsfény,
s onnan tekint le az Ur?

Ez a kozponti alkotds. De akad még egy-két apré remek. Itt a bal
kezemnél tobb csikket az asztalon nyomtak el. Holdkréterek.

Vagy sz6nyegbombazis feliilnézetbél.

Az ott, magitdl balra, a dicstény mellett a fa és a gyalu jatéka. Alfol-
di taj, tovakanyargd folyokkal. Itt, oldalt valami forré edényt tehettek
az asztalra. Pokolbéli kozjték. Az tistbdl, mert ezt a korivet annak is
lathatjuk, fekete kezek, fejek és labak meredeznek. A csikknyomok pe-
dig nagyon jok ez esetben a fortyogé szurok buborékainak.

Szimbiézis.

S nézze! Nézze! A sarokban. Nem ott, hanem itt, mellettem. Az
ismeretlen szerz¢ itt a kilottyent s6rben ide-oda huzogatta a poharit.

Szokdar vagy vulkankitorés. Egy kicsit tovibbgondolva tokéletes
metafordja az 6z6nviznek vagy Pompeji pusztuldsanak.

Ez a kedvencem. Oriilok, hogy érti.

Kér még egy sort?

I11.
Sanyikdm, Sanyikdm! Ide tilhetek, Sanyikdm?! Na, litod! Megint

mi huztuk a révidebbet! Mi. Mert nekiink mar csak ez jut, Sanyikdm!
Frted? Adom el a hdzam. Hit igy. Menekiiljon, aki magyar! Sanyikam.
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Csak benyomom ezt a kdvécskdt. Aztdn megyek is, mert ki az istennek
kellink mi? Nem kelliink mi senkinek! Na, nézd meg. Nézz koriil.
Hit ite? Ezekkel? Megyek a multkor is...

Adj egy bagét!

.. azt mondjak: allj arrébb, te nyomorék magyar! Vagy: magyar
nyomorék... Mar nem is tudom.

Hat élljak odébb?! Hét odébb is allok. Megyek, Sanyikdm! Vagy
nem megyek, mert el kell adni a hdzat. Erted. Eladndm. Eladndm. Na
de mennyiére? Sanyikdm! Mert itt aztdn érted, annyi. Annyi itt. Be-
fellegzett. Azt se tudom, mit csindljak. A butor is. A képek is. Huzzak
bele! Hat el se tudom adni. De te jokat irsz. Na és aztdn. Ezeknek.
Benyomom az arciiregbe ezt a kavét, és megyek.

Megyek. Hét lészar ez itt. Frted. Az egyik haver, ott Dunantdl, hogy
szerez tandri allast. Hit megvan. A mésik meg... Mit tudom én, az is mun-
ka. Otvenezer-hatvanezer. J6 lesz az. Erted. Mega foci is. Nincs magyar foci!

Sanyikdm! Itt sincs semmi. L6trd van itt. Meg az Oreg is. Hat mit
okoskodik. Meg sir. Te, ez még akkor is sir, amikor azok a bénak jit-
szanak, és a himnuszt éneklik. Erted. Sir. A nyugdija meg hetvennyolc.
Erted! Ot kilé hs.

Milyen bagé ez? Ja, hat neked konnyti!

A kis kavét nyomom csak, aztin megyek. Te, fogom a cékmdkort,
rahdnyom a tiizre, aztan gy itthagyom az egészet, mint gyik a farka.
Lattad a meccset? A mérokat. Hét az is égés volt. Na, én fradista vagyok.
Frted. Nem tudsz valami j6 vev6t? A hazra. Eladndm. Aztdn, mint a
szél — csak tigy, sz6kén, szeliden. Te nem mégy? Nem. Na ja. En a helyed-
ben még az drnyékomat sem hagyndm. Ezeknek. Csak jonne egy jo vevo.
Nem veszel képet? Nem. Pedig mult szézadi mind, meg minden. Nem.
J6. Na, nyomom a kdvét és megyek. Ttinni kell innen. Pérologni. Illanni.

Te, fizess mar egy sort!

IV.
En magit ismerem. Maga nem ismer engem? Nem. Pedig én magat

ismerem. Maga egy direktor. Nem? Nem. Pedig az. Fn tudom. Mir
lattam magit itt. Megbeszélhetnénk a dolgokat.
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Nem.

Nem? Pedig én magat nagyon jol ismerem. Mert mar lattam magit
itt. Akkor is sort ivott.

Ulsk.

Egy sor.

Mellette csdtany szoszmotol.

— Hozott valami értékeset is?

— Ertékeset? Szemétben?

— Attél, hogy maganak nem kell valami, még hasznos lehet.

— Mire gondol?

— Mondjuk, beféttes iiveg. Az sem nagy baj, ha csorba. Ha ép a pe-
reme, leadom, ha nem, rak bele az asszony csalamadét. Mtanyag flako-
nok. Par kopeket adnak értiik a tejes kofak. Rongy, fém. A krumplihéj,
képosztalevél is jo. A ségornak nyula, diszndja is van. Papir. Gy(jtom,
leadom.

— Ire all és vérja, hogy hozzék a szemetet?

— Nana! El sem tudja képzelni mekkora itt a konkurencia. Jonnek
a ciganyok, szednek mindent. Nekik jo a penészes kenyér is, a mocsin-
got, ételmaradékot is gytjtik. Micsoda népség! Es csapatostul jonnek.
Korulalljak a konténereket. Oda ember mér nem férhet. Kiszedik a
deszkadarabokat is. Na, az nekem is jol jonne. Mondom, a ségor disz-
nét is tart, aztdn driga a giz, két tégla az udvarra, rd a vodor, alagyujt,
kész a moslék. De a dohos, penészes kenyér nem kell neki, meg még a
diszn6nak sem. Pedig van bdven. Széval ezt a ciginysig osszegyljti.
Pedig még a kutyék sem eszik. Na, azokbdl is van béven. Hiszi vagy
sem, ez itt egy nagy harctér. Tart a haboru. Gytl a szemét, szaporodik
a nép. Széval itt kell 4llni és varni, mert egy-két perc, és lecsapnak a
keselytik. Pedig mar mondtam ezeknek: osszuk be, ez az enyém, ezek
meg a tieitek. De nem lehet ezekkel beszélni. Minden kell nekik. Hét
még a drét meg a vas!

— Megéri a zsakmany ezt a cirkuszt?
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— Mi az, hogy megéri?! Ha maganak is hatszdzbdl kellene ¢lnie,
biztos, hogy itt talalkozndnk. Aztin meg értékesebb dolgokat is ki
lehet bényaszni. Taldltam én mar mikodd 6rée, tiszta jo kanalakat,
ablakiiveget. A multkor fél tiveg konyakot. Igen, igen. Hidba mereszti
a szemét. Eleinte ¢n is gyanakodtam, hogy valami dtverés, aztan csak
megkdstoltam. Bizonyég, rendes, igazi konyak volt. Ugy beittunk bel6-
le a ségorral, mint a pinty. Na. A cigdny testvér csak nyalhatta a szdjat.

— Mennyi pénz keriil ki a guberalasbol?

— A, nem sok. Ha naponta 9sszejon egy Otos-tizes, mar rendben
van. Persze, ha messzebbre is el tudnék menni, akkor lenne benne
tzlet. A ciginyok talicskdval, de ismerek olyat is, aki szekérrel jir. De
azok lopnak is.

VL

Itt, kérem, ha nem tgyel magdra, konnyen a hdgeséra kertil. Ha
nem tudnd, mifelénk a halottashdzat nevezik igy. Bejonnek, felirjdk
egy cetlire, milyen gydgyszert vegyen meg, megmutatjik, hova kell ala-
zatosan jarulni, hogy beadjak az injekciét. Ezt nevezik kezelésnek.

Bizonyég, csodalkozom magamon, hogy harom hetet kibirtam itt.
Na ¢és a koszt! Reggel leves, délben ugyanaz, meg valami, amirél elsére
nehéz eldonteni, hogy puliszka vagy szétf6tt makardni, este a maradék
zsamiska. Majd meglatja!

Nézzen oda az ember! Az osztilyvezetd orvos mérte mega vérnyomé-
sit. Még meg s vizsgalta. Ember! Ebben a szobdban ilyen még nem tortént.

Eljott a n6vér! Vért vett. Beadta az injekcidt.

Mi az, hogy maganak nem szabad jarkalnia?! Ugyan mar. Inkabb
megmondand, hogy intézte el.

Juj! Mennyi gyégyszert irtak fel. Ezt nem tssza meg 6tszaz alatt.
Ezeknek biztos valami megéllapoddsuk van a patikéval. Ugye, ma-
ganak is mondtak, hogy lent valtsa ki. Hogyhogy miért menne mesz-
szebbre? Ne is haragudjon, maga nem egy tapasztalt beteg. En csak
megnéztem a magam listdjit, maris mondtam: ez nekem 4rt, ennél van
olcsébb, és még egyet kihuzattam, mert nem ismertem. fgy is kétszaz-
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ba keriilt a maradék, s az igazat megvallva egyéltaldn nem tapasztalok
javuldst. Reggel-este mérem a pulzusomat, szimolom a szivdobbanist,
a vérnyomdsomat is megmérném, ha ideadndk a miiszert.

Na, megint ebéd. J6 magénak, hoztak b&ségesen. Nekem muszj
megennem ezt a l6ttydt, mert az asszony csak 6t utdn tud bejonni.
Igaz, akkor hoz annyit, hogy reggelre is maradjon. A delet viszont meg
kell oldani. A kenyér jé. Kérek két szeletet. A levest erésen meg kell
sozni, ugy lesz valami ize. A masodikhoz is eszek egy kis kenyeret meg
kolbaszt. Otig csak elleszek valahogy. Az igazsig az, hogy amiéta itt
vagyok, kétszer vacsordzom, mert nyolc koriil olyan éhes vagyok, hogy
musz4j valamit ennem, kiilonben nem tudok odafigyelni a rémire.

Ha tud kdrtydzni, maga is beszallhat. Az ember egy kicsit kikap-
csolodik. Elfelejti ezt az egész nyomortsigot. Mert nyomor ez, kérem,
akdrhogy is cifrdzzuk. Az ember csak kiiszkodik, lot-fut, kilinesel, az-
tin, mire észreveszi, hogy mékuskerékben rohan, mar késé. Bezar a
bazar. Konyec filma — ahogy az orosz mondja.

En egészen jol tudok oroszul. Ez errefelé ritkasig, Akdrhogy is cif-
razndm, a legszebb éveimben a Lenin-szobor mellett sétaltam. Igaz,
néha szivesen beleragtam volna. Elhiheti, nem a bronzzal volt bajom.
Aztan csak csendben maradtam. Sztalin Jéska alatt nem lehetett ug-
ralni. Hruscsov idején is utaztak még ingyen Szibéridba, Kazahszénba.
Amire jott Brezsnyev, az ember mér ugy beleszokott a szovjet tempé-
ba, hogy észre sem vette a sok néta kézt az Internacionalée.

Nekem a foci volt a mindenem. A labda meg, ugyebdr, akkoriban is
gombolyti volt. Azon azért 6k sem tudtak valtoztatni.

Ebben azért egyetértiink. Vagy nem?

Hg¢, hallé. Valaki. Széljanak mér valami szesztranak. Ez az ember
itt nem lélegzik.

VIL
Elmesélek maganak egy viccet.

Nem is vicc, merthogy megtortént.
Velem esett meg.
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Megyek az utcdn. Kicsit Ggy, mintha a bal Iibam révidebb lenne.
Pontosabban, azt érzem, hogy a jobbal tudok a fold felett jirni. Na,
nem repiilni, csak ugy lebegve siklani.

Széval egy kicsinykét jol beragtam.

Hit egyszer csak azt litom, hogy jon velem szemben egy ember. De
pont olyan, mint én. Még gy is jar. Mar, hogy félig lebeg. Csak éppen
forditva, mint én.

Mondom neki: kacsdzz arrébb, mert tigy neked megyek, mint tive-
ges a vakablaknak. De az csak jon, jon. Mar éppen nytltam a bicska
utan, amikor az az izé eltlint a talpam alatt.

Na, akkor mentem neki a falnak.

Ezt tgy higgye el, ahogy mondom. Mert én tudok akkorét orditani,
hogy még a visszhangtdl is megstiketiil.

Csak ahhoz fizetnie kellene még egy felest.
VIII.

Volt régen itt, az utca végén egy borozé. Ugy hivték: Spigel kocsma-
ja. Na, nem ez volt a neve, mert olyan nem is volt neki.

Hires hely volt. S6rt ugyan nem mértek benne, de sok kriglit tartot-
tak, mert a torzsvendégek nem pohdrral, hanem fél literjével rendelték
a bort, s ki is nézték maguk koziil a poharazgatdkat. A frocesozdket
is lenézték. A kovér Suta, aki fuvaros volt, soha nem mulasztotta el a
lehet6séget, odasercentette: minek abba viz, beletette mér a gazda, és
a kocsméros sem ma sziiletett, ugy spérolja meg otthon a vizet, hogy
firdébe jir. Ennek a Sutdnak gy be voltak idomitva a lovai, hogy a
fateleprél magukedl elporoszkaltak a kricsmiig, ott szépen oldalra 4ll-
tak, hogy a gazddnak minél kevesebbet kelljen Iépnie az ajtéig. Amikor
pedig vagy hat-nyolc korsé utdn felkdszalédott a bakra, a két joszag
pontosan hazaig vitte. Csak egyszer esett meg az a cstfsig, hogy a
szomszédba mentek, de annak is oka volt. A gyaszkocsitdl valahogy
megzavarodtak. Temették a fuvaros anyjit.

De nem ez alapozta meg a kocsma hirnevét. Hanem az, hogy itt
hompolygott le a kommunista vilig egyetlen tiintetése. Még vér is folyt.
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A torténethez tartozik, hogy Spigel hitelbe is mérte a bort. Az em-
berek tobbsége pedig mar csak olyan, hogy azt hiszi, amiért késébb kell
fizetni, az majdnem ingyen van. Hét a rakodémunkasok, a krampécso-
l6k, a vasgyariak ki is hasznélték a lehetdséget rendesen. Fizetésnapon
aztan sz¢ép summat kellett leperkalniuk.

Otthon aztan jott az igy-ugy elszdmolds.

Turték a feleségek egy ideig az Gri médit, egyszer aztdn, amikor ép-
pen burizsért alltak sorba, osszebeszéltek. Idejitk volt béven, hisz egy
ora csak a rakodéssal eltelt, pontosabban azzal, hogy a bennfentesek
lefolozték a maguk jussit.

Sz6 szét kovetett, s a bosszus feleségek masnap délutdn négy érakor
szépen kivonultak a kocsma elé. De nem dm oten vagy tizen! Lehet
tek szdzan is. Vagy, ha nem is voltak annyian, sokkal nagyobb ricsajt
csaptak. Kovetelt¢k, zarjék be a borozét, a vérmesebbek pedig nemcsak
hangoskodtak, Spigelt is megszorongatték. A szerencsétlen a raktdron
4t menekiilt ki.

Ekkor folyt az a bizonyos vér. A csapos ralépett az ajté elétt heverd
kutyéra, az meg ijedtében a vadlijaba harapott.

Mire Spigel kiheverte sebestilését, és tjra a pult mogé akart allni,
mdr nem tehette meg. A bejaratra j lakat, hatdsagi pecsét kertilt.

Aztan a hely tivegbevalt6va aljasult.

A proletdrok pedig ezutdn kénytelenck voltak a szdz méterre 1év6
J6nas kocsmaban kontéra inni.

IX.

Hit, papa, ez aztan a nem semmi. Egy lila perc, és diplomas vagyok.
Aztén megyek az uniéba. Na, nem a szovjetbe — az apim még mindig
oda vagyik —, hanem az eurdpaiba.

Visszasirja az 6reg. Pedig épp, hogy elmult 6tven. Azt mondja: satu-
ba fogtdk a tokémet, de megvolt a havi kétszdz meg a mellékes. Meg a
mellékes utdn is volt egy kis mellékes. Most meg j6 hosszt a linc, csak
a moslékos talat ragték jéval arrébb.

Ez egy vicc, ha ismeri.
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Kiégett a fater. Nem ldtja a perspekeivakat. Pedig vannak. Az egyik
gyerek mobilozik.

A, dehogy telefonal. Megvan a magyar kapcsolata. Megveszik a kis éde-
seket a mésik oldalon, itt megbuheréljak. Minden darabon van egy huszas.

A. Maga is olyan, mint az apdm. Dehogy hrivnya. Euré.

Ki szdmol itt hrivnydban?!

Belevaghatnék én is. Csak ez olyan pitidner. Olyan, mint a cigi meg
avodka.

Ha mar ciganykodik az ember, csinalja nagyban.

En most csak passziébél beugrok tolmécskodni, lithatja, citrom-
mal iszom a konyakot.

A teljes igazsag pedig az, hogy én nem kotom magam ide. Ez itt
nem kapu, hidba prébaljik igy eladni, ez inkdbb vakbél. Csak éppen
perforalédott.

Azért még igy is vannak lehetéségek. Ha nem lennének, akkor nem
érnének egymas kipufogoéjaba a nyugati kocsik a keleti utakon. Hogy
mdst mér ne is hozzak fel példanak.

Csakhogy itt nem a keleti kényelem, hanem a keleti lustasag a divat.

Es ez nem ugyanaz.

X.

— Adjon mar vagy husz kopekot kenyérre!

— De hét htszért egy zsomlét sem lehet venni.
— Najd, 6tven mdr van, és hetven egy feles.

— En italra senkinek nem adok.

— Hét éppen ezért mondom, hogy kenyérre kell.
— Aztan csak palinkara kolti.

— Az mdr végil is magdnigy.

— Nem szégyelli magic?!

—FEn szégyelljem, hdt maga nem ad!

— Na jé. Itt egy hrivnya.

— Akkor adjon mér egy huszat.

— Miért pont annyit?
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— Ugy kitelne egy deci, meg egy darab fokhagymads kenyér. Es a
maga lelke is megnyugodhatna.

— Ez azért akkora arcatlansig, hogy mar pofatlansag. It a husz ko-
pekje, és hagyjon békén.

— Hogy milyen faszari emberek jarnak mostandban egy ilyen va-
gany helyre...

XI.

Apuskdm, adj egy par kopijkat, mert ezek a kofak felnyomtdk a bor
arat. Tudod, hogy megadom. Vagy nem is. Majd meghivlak egy korre.
Ismersz. Nincs dtverés. Jon a nyogdij. En fizetek. Az igasig az, hogy
mikor 6tven f6lé ugrik a kontém, ez az asszony mér tovabb nem hite-
lez. Mashoz meg nem érdemes menni, mert maskor nem ad hozomra.

Létod, mennyi probléma van az életben! Az embernek tigyeskedni
kell, ha nem akar a lappangékhoz besorolni.

Mi az, te nem tudod, kik azok a lappangdk? Hat azok a csavdk, akik
gy tizenotodikéig ki tudjik fizetni a borukat, isznak is kapitdnyosan,
még egy-két felesre is beugranak a restibe. Aztan meg elkezdik felirat-
ni azt a napi kéchdrom... na jo, négy-6t pohar savanyusigot. Egy hét
sem kell, lefolyik az 6tvenes, aztan elkezdenek lappangani. EI6bb még
kunyeralnak a kofatdl. Ez olyan népi jaték, telik vele az idé. Aztén s6-
rostivegek utdn kajtatnak, de azokra van itt kliens — cigdny, vénasszony,
tengé-lengd munkakeriild — tobb, mint csirkeaprolékot falo. A végsd
stadium a lappangas, kunyerélds.

Hit, én még iddig nem siillyedtem. Idegenektdl nem kérek. Téged
ismerlek. Te majdnem szomszéd vagy. Es mondom, megadom.

Valami munka utdn kellene nézni. De ki az istennek kell egy ilyen
rom. Mert bizony én mar kripli vagyok. Az is maradok. Reszket a ke-
zem. Alig ldtok. Legfeljebb valami konnyd, 6lé munkéra lennék jo.
Na, de hol van ilyen allas? Legfeljebb a parlamentben. Oda meg vala-
hogy nem hivnak.

Széval j6 lenne mar azt a sztakancsikot az arciireghez emelni, mert
kezdek fazni. Igaz, otthon is fizom. Mert — ezt te is jol tudhatod -
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errefelé a flitési rendszer sem miikddik. Erted, ez a rendszer sem. Ha
bekapcsolom a gazt, akkor azt nem tudom fizetni, ha villanyozok, ak-
kora a szdmla, hogy a kenyeret is hitelbe kell venni. Azt pedig nem
szeretném. Ad néha a Maricska — ismered, te is ott vasarolsz ezt-azt
— megszaradt buhankét vagy megnyomott kenyeret, amit nem venne
meg senki, de ez olyan szégyen. Adja a lappangdknak. Mert én azért
odaig nem siillyedek. Az igaz, hogy megvirom a piac végét, és ha egy
kis trogerelésért adnak valami krumplit, kdposztat, azt elfogadom. Ke-
nyeret frisset veszek.

Abbdl sem csindlok titkot, hogy lyukas minden zoknim. Ez jeszty.
De valtom minden nap. Mosom rendesen a gatyakat is.

En nem vagyok biidés. Ennek az életnek sokkal dporodottabb szaga van.

Nem j6 ez a bor. Csak azért kértem, hogy itt fizess, mert haldtjaez a
szipirtyd, hogy hozok neki klienst, ugy, fii alatt, néha ingyen is 16ttyint
egy fél pohirral. Fontos ez, amikor az ember mér a cip8jébdl is megin-
nd a latyakot, mert legalabb valamilyen szaga van a lének.

Most mar mennem kellene. Egy j6 tizlet kinalkozik. A valasztédsok-
kor beszavaztam a jecére. Mondtak, amikor megkaptam a lét, hogy mi-
vel nekem minden papirom rendben van, szimitanak rim. Ha valami
nagy gondom akad, csak forduljak hozz4juk.

Nekem nagy bajom nincs, de hétha a sok kicsi kitesz egy nagyot.

XII.

N¢ha, csak ugy féldlomban, féldjultan, a reménytelenség mély bugy-
rdba szallva, magzatpdzban fekszem a paplan alatt. A minden mindegy
biztonsaga borit. Véd. Betemet. Azt jétszom, hogy halott vagyok. Mi-
lyen boldogitd is lenne. Csak tgy, minden fajdalom, rettegés nélkiil, a lel-
ki goresoktdl megmenekiilve 4tlibbenni a masik oldalra. Persze mindez
csak 6ndmitds, onbecsapds, dnsanyargat6 kényszerképzet. De még igy is
elviselhetdbb mindannal, ami a kiilsé vildgban les, hogy kinozzon.

Mir nem alszom. Még nem vagyok kész a konyortelen van el-
fogaddsara. Egyensulyba keriil a nincs és a lehet. Most még lendil-
hetnék a nemlét felé, s dlmodhatnék magamnak konyoriiletesebb
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semmizuhandst. Boditée, olyat, amelyben nincs el6re rogzitve a becsa-
podas, a roncslét. Vagy erds elhatdrozéssal kapaszkodhatnék a realitas
anyagi illiziéjaba. Kirdnthatndm tudatomat a valésig senkiszigetére.

Aztan csak leragom magamrdl a verejeéked] lucskos paplant. Vil-
lanyt gyujtok. Addig teszek-veszek vizzel, szappannal, kévéval, cigaret-
taval, mig magam is elhiszem, hogy ébren vagyok.

Bizonyosan ir6nidnak szénta, de valaszolok a kérdésre. Igen, voltam
mir ezzel orvosnal. Tanultam filozéfide, pszicholdgidt, sét a szakiro-
dalomban is elmélytiltem. Ha kell, tudomanyos szinten éllitom fel a
diagnozist.

Persze, hogy nem érek az egésszel semmit. Akdrmit teszek, az dlom-
szakadds utdn az ébrenlétgores kovetkezik.

Létezni pedig csak kell.
XIII.

Ugye maga valamikor a vigohid mellett lakott? Emlékszem maga-
ra. Az a kis régi cselédhaz volt a maguké. Ugy kaptak negyvenhatban,
mert az apja belépett a partba

Hogy mér rég elkoltoztek.

Az mindegy.

Ha tudni akarja, csehek alatt az egész hdzsor a nagyapam tulajdona
volt. Az 6 pénzén raktak ott minden téglat egymasra. Azokbdl a sem-
mi lakbérekbél vissza sem jott a befektetés. Amikor bejottek az oro-
szok, és elvettek mindent, az 6reg szinte megkonnyebbiilt. Legalabbis
az apam igy mesélte. Igaz, az 6 szavira nem sokat adtak. Még anydm is
kifigurdzta, mert ahelyett, hogy belépett volna a partba, s lett volna be-
16le valaki, de legaldbb valakicske, dllanddan szidta a kommunistékat.
Azt mondogatta, hogy akar a csehek, akdr a magyarok voltak az urak,
az apjanak méga polgdrmester is elére koszont, s ¢ mindig marék cuk-
rot kapott a zsidé boltost6l. Hm. Biztos, hogy jol jott volna az a marék
cukor a nagyapdmnak Karagandaban. De 6 még jol jart, mert amikor
hazajott a ligerbél, bekoltozhettek az egyik szoba-konyhaba.

Széval, mi majdnem szomszédok voltunk egy ideig.
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XIV.

Na, hallotta? Hallotta, hogy kitdmadt ez a sz8ke bilna? Hogy log-
na az orra a melléig, ami a koldokét veri.

Leciganyozott. Engem.

Engem. Nekem, kérem, csendér volt az apAm. Mi kun nemesek va-
gyunk.

Nemes kun ivadékok vagyunk — igy mondta a nagyapam.

Azt a mindenit a partizdncseléd fattydnak.

Mi az, hogy csunyén beszélek?

Hat nem 6 ciginyozott? Hat nem 6 rikdcsolt, hogy ne piszkoskod-
jak a kopekekkel? Hogy fizessem ki rendesen azt a féldecit? Hat nem
az allam verte azt a pénzt? Nem dolgoztam meg érte? Na és ha ciginy
lennék? Hat az nem ember? De bizony ember. Lehet, hogy még jobb,
mint a fronttalsoportek.

Mi az, hogy ne bintsam 6ket? Fn telepedtem rdjuk?

Széval piszkossziju vagyok?

Télitk tanultam. J6 iskolam volt. Tudja hany szavuk volt ezeknek a
nemszeretem emberekre? Pedig vacokra huzédtunk. Egymasra csatol-
tuk a szdjkosarat.

Akkor is kiszimolom nekik félkopekre a pia drdt, ha kozben méga
nyelviikon is kin a szér.

XV.

Ezt a torténetet nem én taldltam ki. De szavahiheté embertd] hallot-
tam. Ugy volt, hogy csak beugrok a sér6zébe egy kis gyorsitdére. Aztin
csak letiltem, egy szakallas kopasz muki meg mellém telepedett. Akko-
ra 8serdd volt az arcan, hogy az orra is alig latszott ki. A széja meg egy-
altalan. A kobakja meg gy fénylett, hogy villanyt sem kellett gytjtani.

Kiilonben rendes ember volt. Meghivott egy sorre. Aztdn belekezdett.

Na, azt mondja, valamikor régen, amikor még haja is volt és vonat-
kiséréként bejarta az egész Szovjetunidt, egyszer elkeriilt az Uralon
talra. Ott, valahol mar Azsidban, egy kisebb allomason megéllt a sze-
relvény, s csak nem akartak tovabb engedni. Eltelt fél nap. Aztdn az
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éjszaka. Semmi. Reggel unalméban ugy hatdrozott, hogy koriilnéz az
dllomas kornyékén.

Messzire nem jutott. Ugyanis bezorgetett az 4llomds restijébe.
Hallja bentrél: Jescso zakrito. Erre kdromkodott egy j6 magyarosat.

A tiédet — jott a valasz, és emberiink majdnem hanyatt esett, mert
kinyilt az ajtd, és egy kurucbajszu, barnaképt férfi lépett ki rajta.

Miutan mindketten ki6romkodték magukat a masik magyarsiga
okdn, beljebb mentek. Kertilt az asztalra vodka, tenyérnyi vastag sozott
szalonna, hagyma, rozskenyér, meg annyi olajos hal, hogy csoda.

A kopasz, aki akkor még bozontos tistok és szakélltalan volt, visz-
szament a vagonjahoz, s hozott egy par tiveg kdrpdtaljai bort, mert-
hogy azt széllitottak keletre.

Ettek, ittak, jol elvoltak.

Na, de hogy keriilt az a magyar az Uralon talra?

Hét annak egyszert sora volt: vitték a tobbi tizezrekkel a mélenykij ro-
botra. Igen 4m, csakhogy ’56-ban szabadult, akkor meg mar 1968-at irtak.

Széval, ugy esett a dolog, hogy még csak néhdny hénapja ette a szov-
jet répalevest, amikor nagyon megbetegedett. Beutaltak valami kér-
hazféleségbe, viszont az legfeljebb a haldlra valé felkésziilésre volt jo.
Az életét egy mordvin dpolénd mentette meg. Megsajnélta az oroszul
nem tudd, kézzel-labbal mutogaté emberarnyékot, s mikor l4tta, hogy
a kenyéradagja naprél-napra ott szdrad a parndja mellett, 6sszeszedte, s
a faluban tejre cserélte. Ez gydgyitotta meg,

Kés6bb, amikor kikeriilt a kérhazbdl, hidba kereste megmentdjét.
Aztén, néhdny év mulva egy karagandai lagerbe vitték. S mit ad ég? A
szomszédos néi tdborban felfedezte az asszonyt. Akkor mar 6 is rab
volt. Azt fogték rd, hogy gydgyszert lopott. Tiz évet kapott. A két ldger
szerencsétlenjei a keritésen keresztiil leveleztek egymassal. Még hézas-
sdg is kotddott ilyen furcsa médon. Ok is véllaltak a kockézatot.

El6bb a férfi szabadult. Az asszony annak a virosnak a cimét adta
meg neki, ahol most is élnek. Ott varta be.

Hogy késébb miért nem jottek haza?

Az asszonynak tilos volt eurépai teriiletre utaznia. O pedig lassan
beleszokott abba a furcsa életbe. Ejszaka azért, imadkozas eldtt eléne-
kel néhdny magyar nétét. Igaz, egyre kevesebbet.
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ARNYJATEK

Az ablakndl ulok. A fotel puha. Karpitjdban nyomott mintdk. Elég
mélyek. Jol kitapinthatéak. Azt mondjék, voros szintek. Voros — szin.
Azt, hogy gombolyd, szogletes — értem. Ha egy almét két kezembe
rejtek, tenyereim széle, ujjaim vége Osszetalalkozik. Koztitk dagad az
alma — ez gombolyt. A mellettem 1év6 asztalon rddid, magnd. A mag-
né szogletes. Ha végigsimitom — igy —, ez a teteje, itt az éle és a sarka.
A billenty(ik is szogletesek — a kezemmel ldtom. Sok dolgot latok még
igy. A hideget és a meleget, a simasdgot és az érdességet. Tudom, hogy
a viz folyékony. A vizet kiilonben is nagyon szeretem. Azért, mert azt
mondjék réla: szintelen. Szin, szind, szines — ezeket a fogalmakat se-
hogy sem értem. Apa néhdnyszor megprébalta megmagyardzni. Dith-
roham és siras lett a vége. Ilyenkor anya is mindig sirt — hallottam. Apa
valami olyasmit mondott: ahogy az egyik tirgy kocka alaku, a mésik
gombolyded vagy éppen sokszogt, ugyanugy zold, kék, piros és... elfe-
lejtettem. Pedig t6bb sz6t is mondott. De miért jegyezzem meg? Ne-
kem semmit sem jelentenek.

Eh, hallgass inkabb zenét! Ravelt. Felillsz szépen. Négy lépés a
konyvespolcig. Most egy balra. Kinyujtod a bal kezed. Igen. Itt vannak
a hanglemezrekeszek. A masodikban van a Boleré. Egy, kettd. Ez az.
Most egy 1épés jobbra. Utdna 180 fok. Négy lépés. Forgas. Letilsz. A
radié masodik gombja. Le. Igy. Felallis. A fenébe is! Miére iileél le?
Ha misfelet [épsz jobbra, és gy jossz vissza, méris célndl vagy. Nem,
nem firasztd. Hogy kuncogtak... Kuncogtak?! Nyeritettek a sracok,
amikor ldny létedre bealltdl rolling-ballt jitszani. Most mér az is elég
jol megy. A logikétlansdgom bosszant. Mert a legfontosabb a logika és
a pontossag. E nélkil elveszett az ember. Na, mindegy. Felallsz. Szaz-
nyolcvan fok. Fél épés balra. Felnyitod a radiot. A lemez szélét orrma-
gassigba és... Ugyes vagy. Mar a korongon is van. A kart igy, rd a lemez-
re. Gyeriink... Ugyetlen. Legalabb 6t milliméter tévedés. Az tizemben
a sajtolégépnél ennyi az ujjadba is keriilhetne. Na, még egyszer. Helyes.
Ulj a szényegre, ugy kényelmesebb. Mi ez?! Aha - réiiltél a hamutarté-
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ra. Feledékenység. Ma rossz formaban vagy. Egy fél drdja sincs, hogy a
foldon tlve cigiztél, és hallgattad a magnoét.

Onkontroll — mit is? Ugyan! Tulsigosan lebecsiilod magad. Lati-
novits Adyt szavalt. Azért nem drt a tréning. A feldontott hamutarté a
bizonyiték. Most tele van csikkel meg szeméttel a szényeg. Mar szdl a
zene. Nem érdekes. Elmész a sarokba a porszivdért, és rendet teremtesz
magad korul. Oké. Felallas. It a radié. Igen. Félfordulat. Ot lépés, még
egy kicsi. Lehajolsz. Ez az. A konnektor derékmagassigban jobb kéz
fel6l. Na, hol vagy? Végre. Szaznyolcvan fok. Most jon a neheze. Azt,
hogy hol a szemét, bajos kiszdmitani. Mindenesetre bekapcs. Harom
lépés. Gyertink. Taldn j6 lesz. Szépen helyre raksz mindent. A villéc
kihuzod. Mehetsz muvel8dni. Vissza kettd, balra egy. Asztal, itt az
ongyujtd. De hova tetted a hamutartét? Jé ég! Nem tudom. A foldén
lenne? Nem taldlom. Jaj, a fejem. Az asztal. Na, csak nem fogsz sir-
ni? Szedd 6ssze magad! Ha ideges vagy, hibdt hibara halmozol. Nyugi,
nyugi! Szdmolj tizig! Egy, kettd... Oké. Es gondolkozz! A Bolerdbdl ezt
a részt szeretem a legjobban... Nahdt, hol az a hamutarté?! A fotelben.
Hat persze. Itt van. Most mér leiilhetsz. Nem. Kinyitod az ablakot.
Fotel. Megvan. Bele térdelsz. Jobb kéz. Nyitva van. Le. Fordulsz. Vagy
nem is. Fél lépés hatra. Egy kicsit balra. Csticcs. Szép ez a zene. Szép.
Ezzel is sok bajom van. Mert, ugye, a zene, a hangok azok szépek vagy
hamisak. De hogyan szép a virdg? Illatétél? Nem. Apa azt mondja,
szinétl és formdjitol. Ennek a felét értem. Igazdbdl még ennyit sem.
Mert szép-e a gombolyd, a szogletes vagy a lapos? Az nem szép — az
gombolyt, szogletes vagy lapos. A multkor anyéval sétalcunk az utcén.
Egy szép hang mondta: de szép ldny, kér, hogy vak. Eszerint én is szép
vagyok. En. Ez j6 kiindulasi alap. A vilaighél magamat ismerem a leg-
jobban, meg ezt a szobdt, meg a gépet, amin a gydrban dolgozom. Na,
azt kell is. Egy ¢évig tanitottak. A gépet a filemmel litom. Ha nem a
megszokott titemben kattog, akkor baj van. Le kell 4llitani, és a garat-
bol kipiszkalni a beszorult lemezt. Nekem a gépem hangja szép. Apaa
vizcsobogést utdlja. Azt mondja, zavarja. Pedig a viz szdzféleképp tud
zenélni. Tud csengeni és susogni és csorrenni — ez is szép. De mitdl
vagyok én szép? Hosszu a hajam, feketének mondjak. Az arcom ovilis.
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Olyan nagy tojas. S az orrom. Hm. Az orrom — apa azt mondja: pisze.
A szemenm is fekete. Apa szerint nem olyan, mint a tobbi munkatérsa-
mé. Csillog, van benne élet. Anyétdl egyszer megkérdeztem, neki tet-
szik-e a szemem. Sokdig hangosan sirt. El6sz6r nem értettem, miért.
Aztén persze rijottem. Az orrom, a hajam, az ajkam, a ldbam, a mellem
és gy egyben az egész, ami én vagyok, lehet szép, és beszélni is szabad
réla. A szememrél viszont nem. Mert nem létok. J6 lenne, ha egyszer
valaki pontosan megmagyardznd, mi az, hogy latni. Vagy egy éve apa
azt mondta anyanak: szornyd lehet sziiletéstdl halalig 6rok sotétség-
ben élni. Tudtam, hogy rélam beszélnek, mégsem értettem. Mi az,
hogy sotétség? Ezen sokat gondolkoztam. Ahogy a ltas Iényegét sem
képes senki megmagyarazni, ugy ezt is hidba kérdem. Magam jottem
rd. Nem volt egyszerti. Abbdl kellett kiindulni, hogy a sotétséget az
okozza..., hogy is mondjam..., széval, hogy hidnyzik a szemem. Ha egy
érzékszerv nem mikodik, az a sotétség. Innen a megoldas mar csak egy
lépésre volt. Kerestem a magnén egy kemény rock szamot, aztin vattat
tomtem a filembe, és ritapasztottam a kezemet. Megsziint az egész
vilag — teljesen sotét lett.

Mar percek 6ta hallgat a lemezjatsz6. Na, ne bambulj! Feltdpész-
kodds. Fél 1épés elére. A kart a helyére. A lemezt le. Szdznyolevan fok,
négy lépés. Mastél balra. Rekesz, egy, kettd. Mar a helyén is van. Hany
ora lehet? Koriilbeliil négy. Ing, ing, ing, ing — ez a faliéra. Kosz. Sz6-
val, négy. Hazajohetne mér valaki. Szombat, négy 6ra. Kezd itt hivos
lenni. Na, persze, te pupék.

Nyitva hagytad az ablakot. Megfeledkeztél réla. Bezarod szépen,
igy. Masr6l nem feledkeztél meg? Gondolkozz! Ja, a cigi. Hol a ha-
mutartd? Persze megint a f6ldon. Itt van. Benne a csikk. Jobban kell
vigydznod. Csigavér. Még felgytijtod a hazat. Ehes vagyok. Kinn a
konyhdban van szendvics. Gyertink! Az ajtdig négy lépés. Ha akarom,
harom is elég. Proba. Egy, kettd, hi... neki a falnak! Ejnye, ejnye! Na,
nézziik csak: mennyit tévedtél? Igy. Balra, balra. Itt az ajeé. Fél 1épés.
Ez sok. Nagyon sok. Nincs valami jé napod. De nem kell elkenédnéd.
A legfontosabb a logika és a pontossig. A folyosé veszélyes. Mindig
ttban hagynak valamit. Mondom. Réléptem egy papucsra. Kicsi. Az
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ocskosé lehet. Az Geskosre azt mondjék: aranyos. Az azt jelenti: kivil-
16l szép. A fele biztosan igaz. Az 6cskos okos, jopofa gyerek. Es szép a
hangja. Tiszta. Itt az ajtd. Két Iépés az asztalig. Kozepén rajta a talca.
Mindennek megszokott helye van. Kénnyen megtalidlom. A kenyér
egy kicsit megszdradt. Annyi baj! Anya szendvicsét Tomi, a bardtom is
nagyon szereti. Tomi azt mondja, hogy 6 lt. Apja szerint 8 is vak. Egy-
szer egyltt voltunk az orvosndl. A szemész mondta: Tomi latdsa két-
szazal¢kos. Még javithatd. Kiskoraban rendesen ldtott. Mdr nem sokra
emlékszik. A formakra inkébb. A szinekre nem. Kar, igy 6 sem tudja
megmagyarazni. De azért nagyon jo vele. Azt hiszem, szeretem. Bar
a szerelemmel kicsit agy vagyok, mint a szinekkel. Tudom, hogy van,
de hogy milyen... Még jé, hogy nem a szememmel kell érezni, hanem
valahol beliil. A szivemmel. A szivem nem vak.
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AZ UGATO LANY

A vagonok kornyékén mindig akadt valami latnivalé. Gyakran kiles-
ték, hogyan kapnak el egy-egy szenet, fat gylijtogetd ciganyldnyt az
atrakok. A dolognak mindig ugyanaz lett a vége. Amikor a lany utina
magara kapdoshatta gonceit, vihette a batyuba 6sszeszedett tuzelét is.

Odaalltak a kartyazo fuvarosok hata mogé, figyelték a lapjérast.

Ha megkérték, a vastti milicista megmutatta a karabélya...

Errefelé hétkoznap ritkdn jart 6ltonyos, nyakkendds férfi. Az asszo-
nyok koziil is csak kevesen hordtak magas sarku cipét.

A néma lany egy forrd nyari napon koltozote sziileivel a Boskovicsék
hazéba. A butorokat két gépkocsi hozta. Az utca apraja-nagyja megcso-
délta a vastag sz8nyegeket, a zongorat, a televizidt.

A némaldnynak volt egy 6ccse. Elkényeztetett, pisze kis gnom. Ugy
parancsolgatott a hurcolkoddsndl, mint valami cirkuszi idomar. Laba-
val nagyokat dobbantott. Egyik kezét csipére tette, a mésikkal hado-
ndszva adta ki utasitdsait. Nem szélt rd senki.

Az utca 4j lakéi mindig kulesra zértdk a kaput, nem engedték gye-
rekeiket a kolykok kozé.

A haz az 6slakdk szemében maga lett a titkokat rejtd megkozelithe-
tetlenség. Az asszonyok arrél pletykaltak, hogy az 4j jovevények valami
urak, pizsamaban alszanak, feketekdvét isznak. Amikor pedig néha-
nyan lattak a férfit az tizletben egy ropogds dtvenessel fizetni, elterjedt,
hogy ezreseik vannak.

A kolykoket ez a gazdagsdg kevésbé érdekelte, sokkal inkdbb foglal-
koztatta ket a lany némasaga. Be-belestek a nyitott ablakon, amikor
csak a két gyerek volt otthon.

— Gyertek be — hivta ¢ket a fit az egyik napon —, megmutatom a
televizidonkat.

A kolykok egymds utdn ugréltak be a szobdba.

— Na mutasd - siirgette a legnagyobbik.

A fia bekapcsolta a késziiléket. Kisvartatva megvildgosodott a kép-
ernyd. Egy kovér ember beszélt oroszul.
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— Nem érdekes — legyintett a mindig tudalékoskodd kiskolyok —,
olyan, mint a mozi, csak sokkal kisebb. Hol van a liny?

— Most meg van biintetve. A konyhédban a sarokban térdepel.

A fit hangja olyan volt, mint az dllandéan parancsolgaté érmeste-
reké.

- Ki biintette meg?

—En.

— Miére?

— Mert nem akart ugatni.

— Hit, ha egyszer néma...

— Néma, beszélni nem tud, de ugatni, ha én parancsolom, igen.
Megmutassam?

— Mutasd.

A fit kinyargalt a konyhaba, ruhdja szélét markolva rincigélta be a
lanyt.

— Ezt figyeljétek — harsogta. Csip6re tette a kezét. A ldbaval dob-
bantott.

— Marij, fektdj! — orditotta.

A lany a kolyokre nézett. Némdn konyorgott. Lassan térdre eresz-
kedett, aztan négykézldbra, majd hasra fekiidt. Fejét oldalra forditva
nézett testvérére.

— Mari kutya! - kidltotta a fid.

A lany szemében konnycseppek csillogtak. Nem mozdul.

— Mari kutya! — csattant a fiti hangja. Ismét toppantott.

A lany kissé felemelkedett. Felkonyokolt. Labit maga ald hazta.
Olyan lett, mint egy megfegyelmezett kutya. Gazddja diadalmasan
nézett koriil. Allatszelidits volt, aki a sikeres produkcié utdn varta az
elismerd tapsot.

— Mondd neki, hogy ugasson — biztatta az egyik kolyok.

A fit n6vére fuléhez hajolt, s mintha misztikus vardzsszavakat sut-
togna:

— Kutya ugat!

A lany nyoszorgott. Fejét karjai kozé rejtette.

— Kutya ugat! Kutya ugat! — mondta a fit egyre parancsoldbban.
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Hirtelen rédcsapott a ldny fejére.

A kuporgé gyerek torkdbdl elébb artikulatlan hangok tortek fel,
aztdn Gvoltése egyre inkdbb megvert kutya vonitdsdhoz lett hasonlé.

— Elég. Takarod;!

A ldny nem mert felegyenesedni. Négykézlab iszkolt ki a szobdbdl.
Nyiiszitett, vonitott, vakogott...

— Miért csinalod ezt vele? — kérdezte az egyik kolyok.

— Jatszunk. De nagyon buta. Nagyon lassan tanul. Muszdj néha
ttni. Kulonben teljesen hiilye. Anyuék is mondjék. Ha nem sz6élnak
r, hogy 6ltozzon fel, pucéron jirkal. Nem lehet az utcdra engedni.
Azonnal elszokik. Ahol régen laktunk, onnan is elsz6kott egyszer. A
folyéndl talaltédk meg. Be akart ugrani a vizbe. Apu is szokta verni.
A fejée.

A produkcidra egyre tobb kolyok lett kivancsi. Volt, aki tobbszor
is megnézte. A fit szivesen ismételgette a mutatvanyt. Mindig kitalale
valami djat.

Cserébe elvitték a vagonokhoz. Kilesték az dtrakokat, amikor el-
kaptak egy ciginylanyt.

Ures vagonba bujtak. Szivtik az otthonrél lopott cigarettat. Unat-
koztak.

A legidésebb kolyok feldllt, intett egy mésiknak, hiizza be a vagon
ajtajat. Megallt a fits eltt, csip6re tette a kezét.

— Te kutya - kidltotta.

A tobbiek koréjiik sereglettek.

— Na, mit akarsz? — bamult ra a fit.

Hatulrol valaki nyakon ragadta, kényszeritette, hogy letérdeljen. A
kéz addig nem engedett, miga fi1 ugyanabba a pézba nem kertilt, ami-
lyenben a lanyt ugattatta.

- Kutya ugat!

Tobben is fejbe vagtak, bele is ragtak.

A fit sirt és nytszitett.

— Kutya rendesen ugat!

A fit nytiszitett, vonitott, ugatott. Egyre hangosabban, mint a meg-
vert eb.
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A gyorssegélyt a szomszédok hivedk ki. A lany még akkor is ugatott,
amikor a horddgyra tették. Egész arca mer vér volt. A fia a kapuban
alle, kezét csipére tette, nagyokat dobbantott.

Néhany nap mulva 6t is mentok vitték el. A pletykds asszonyok azt
rebesgették, hogy egy nagy bottal arra probalta kényszeriteni az anyjit,
alljon négykézlab és ugasson. Az utcdban a kolykokon kiviil ezt senki
nem hitte el.
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ESELMULIK A FELELEM

— Hét megint csak ennyi?!

— A jéistenit, hat mennyi kellene?

— Megint felezed a fizetésedet! Mi két hétig éljiink meg kopekekbdl,
hogy neked legyen mibél inni?!

— Mit gondolsz, mennyit keresek én? Hagyjal engem boldogsagos
nyomoruségomban...

A fi, ahogy fekiidt az 4gyban, a nyitott ajtén keresztiil hallotta,
hogy apja kihtzza a dugét az tivegbdl, és tolt maginak. Rettegett ezek-
t8l a rendszeresen megismétlddé veszekedésektdl. Tudta, mi kovetke-
zik. Anyja nem tdgit, amig apja a kis, kopott néi pénztércabdl elé6 nem
kotorja a sokrét 6sszehajtogatott rubeleseket, s az asztal kozepére nem
hajitja. ,,Itt van, most mdr cigarettdra sem maradt.”

Az egész csalad tudta, a cigarettatdrcaban, az oleso cigarettdk mel-
lett még van tiz-tizen6t rubel. Ehhez a pénzhez soha nem nyult senki.
Az asszony még akkor sem vett bel6le, ha hénap végén kenyérre vala-
melyik rokontdl kellett kolesonkérni.

Ezzel az osztozéssal mindig vartak, amig a gyerekek lefekszenek.
Addig a férfi még a bort sem vette el az olajfoltos szatyorbél, amiben
a szerszamokat hordta magaval. Ezeket sohasem hagyta a mthelyben.
Nem mintha valaki elvette volna, de hetenként kétszer-hdromszor itt-
ott akadt valami javitanivalé, amit néhdny rubelért meg dldomasért
szivesen elvégzett. Ezeket a keresményeket odaadta a feleségének.

A fii mar elég nagy volt ahhoz, hogy tehetetlenségét érezze, és elitél-
jen mindent, amit igazsigtalannak vél. Annyira még nem rdgta be magit
agyaba az élet, hogy mérlegeljen, hogy megalkudjon, hogy a lét velejérdjé-
nak tartsa a dolgok két- és sokértelmuiségét. Az ilyen fizetésnapi estékedl
azért rettegett, mert a konyhdbdl a szavakkal egytitt az élet mocska is beszi-
vargott a szobaba. Ugyanigy viszolygott a szombati fiirdésekesl. Hetente
megaldzta a mosdteknd, s a tudat, bérki bejohet a konyhdba, mikozben 6
mosakodik. Nem meztelenségét szégyellte, a kiszolgiltatottsag volt elvisel-
hetetlen. A fiirdszoba, a kid az emberi méltdsag jelképe lett szdmara.
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Tizenot éves mul, és egyre gyakrabban dlmodott nékrél. Az dlom-
béli orgidk utdn reggel gyorsan 6ltozott, és ramolta el az dgynemdi,
nehogy valaki észrevegye éjjeli magomlésének nyomait.

Amikor alkalma volt ra, hosszan figyelte a Halai szomszédasszonyrt,
aki gyakran tett-vett az udvaron bugyiban és melltartéban. A lécekbdl
osszerott rozoga keritésnél dllva, mikozben a néi testet firkészte, ku-
sza gondolatfoszldnyok feszitettek agyat. Az asszonynak tetszett a ka-
masz bdmészkoddsa. Unatkozott szeretkezésre lusta, fantézidtlan férje
mellett, akit a pénzen kiviil semmi sem érdekelt igazan. Az édlland6
kielégtiletlenség lelki szajhéva tette. Tartott a szomszédok szdjatdl, de
gondolatban mar ezerszer megcsalta az urdt, gyakran a figval is. Ha egy
iddsebb férfival kezdene ki, a szomszédok azonnal észrevennék, de ki
gyanakodna egy majdnem gyerekre?

A it mind vadabb terveket sz6tt a néi test megszerzésére, kozben
akdr egy pillantas vélt lingjatdl is panikszertien menekiilt gyermek mi-
volta védéfalai mogé. Az asszony fel-fellobband testi vigydnak hitviny
kielégitéséiil jatszadozott a fid bamuldsa felkinalta lehetéséggel. ,, Tan
még ez a gyerek is tobbre lenne képes az dgyban, mint az ember.” Aztdn
amegannyi hazimunka, az éllatok ellatdsa, f6zés, mosis kozben megte-
ledkezett az egészr6l. A moslékkal, amit a diszndknak adott, a valyuba
I6ttyintette vagyait is.

Azon a méjus elsején szokatlanul meleg volt. A férfiak koziil sokan
ingujjban, a n6k nyari ruhaban vonultak fel.

A vonulds utdn a transzparensek, az dllami vezetdk arcképei teher-
autdkra keriiltek. Sokan még a rakoddssal sem férasztottdk magukat,
a féutca hazainak falahoz tdmasztottdk, s tobbé nem torédeek a jelké-
pekkel. A hivatalos, kételezd lelkesedés utdn az tinneplés koznapibb,
emberibb formdi utdn néztek.

Csoportokba verédve indultak sorozni. Ilyenkor mindig megteltek
avendéglék, éttermek. A munkdasok a kerthelyiségbe, a kocsméba tértek
be. A pénzesebbek mar j6 el6re asztalt foglaltak valamelyik jobb helyen.

A fiit zavarta a sok ember, a tomeg. Elveszettnek érezte magit.
Senki sem szdlt volna rd, ha ismerdseivel elmegy sorézni. Tobb, vele
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egykort kamasz ilyenkor, tinnepnapokon apjaval egyiitt ivott, igaz,
sokkal kevesebbet. Még sohasem haszndlta ki ezt a lehetSséget. Most is
inkabb hazaindult.

A borozé elétt szomszédja szorgoskodott. A pocakosodé fiatal-
ember, aki rdaddsul mar erésen kopaszodott is, egy falnak tdmasztott
Brezsnyev-arcképet vett fel és vitt a kozelben 4ll6 autéhoz. Mivel tud-
tak réla, hogy italra nem kolt, s nem csatlakozik mulatozé munkatar-
saihoz, megaztan parttagis volt — a titkdr, aki mar valamelyik vendég-
18ben tinnepelt, 6t bizta meg a széthagyott kellékek 6sszeszedésével. A
férfit tgy tett, mintha nem vette volna észre a fidt...

A vérosszéli utca, ahol laktak, néptelen volt. A it hazaérve bekap-
csolta a nemrég vasdrolt fekete-fehér televizidt. Egyik csatorndn sem
taldlt semmi érdekeset. A szovjet tévé tinnepi hangversenyt, a magyar
rajzfilmeket sugdrzott. Kiment az udvarra.

A szomszédasszony két vodor moslékot cipelt a diszndélhoz. Szi-
nehagyortt, itt-ott szakadt, vékony tréningruha volt rajta. A karamhoz
érve a foldre tette a vedreket, kinyitotta az ajtét, s mar 6ltétte volna a
moslékot a valyuba, amikor a hatalmas, tavalyrdl hagyott hizé neki-
rontott. A vodor egész tartalma az allat fejére, hdtara 6mlote. A né fél-
reugrott. A diszné egyenest a kiskertbe csortetett, s ott elkezdte tarni
az agyasokat. Az asszony vette a karamnak tdmasztott gereblyét, ami-
vel a tragyat szokta kikaparni az 6Ibdl, és a hizé utdn eredt. A gereblyé-
vel meg-meglokve, hangos kidltisokkal probalta visszaterelni az 6lba.
Hadonaszas kozben mellei meg-megremegtek. A fesziil$ tréningruha
inkabb kihangsulyozta, mintsem takarta testénck domborulatait. A
fiae a latvanytdl hullamzé melegség ontotee el.

A diszné arrébb-arrébb lépve turta a friss foldet.

A nd észrevette a fiut.

— Gyere, segits — kialtotta oda, s egyre nagyobbakat iitott az allat
hatara.

A fitt dtugrott a léckeritésen, az egyik paradicsompaldnta mellSl
kihtzta a kardt, dongetve, ldbaval dobbantva igyekezett segiteni. Az
asszony, tiirelmét vesztve, a gereblye nyelével nagyot ttétt a disznd
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farktovére. Az megugrott, a fiinak rontott, fellokte. Aztan futott to-
vabb. A teli moslékos vodornél megalle, sziiresolni kezdte a stirti lét. Az
asszony odaszaladt, kapta a vedret, a moslékot a valytba lottyintette. A
diszn6 bement az 6lba, folytatta a habzsoldst. A né gyorsan bezdrta az
ajtdt, racsapta a reteszt. Ekkorra a it is odaért.

— Te j6 ég, hogy nézel ki — az asszony mar kacagott —, csupa moslék
a nadragod. Na, gyere, kipucoljuk, mert, ha anydd igy meglat...

— Akkor mi lesz? — sérté6dése mesterkélt volt.

— Na, semmi, semmi, gyere. Bementek a konyhéba.

— Vedd le a nadragod. Vizes kefével kikefélem, nem is fog latszani.

— Nem kell.

— Csak nem vagy szégyenlds? — az asszony hozzilépett, és gyakor-
lott kézzel gombolni kezdte a nadrég ellenzéjét.

A fi a néi kéz érintésétd]l megmerevedett.

Az asszony mér tudta, mit akar. Ahogy végzett az utolsé gombbal, s
a fekete klott alsénadrag széra szabadda vilt, leguggolt, s a fiti combyai
kozé cstsztatta a kezét.

A fia agyaban ¢jszaka lett, a tivolban hatalmas tiizek lobogtak, a
langok kozt dobogd, diiborgd fekete lovak szaguldtak a semmibe.

Ahogy a né mosléktdl nedves keze lassan kuszott felfelé a combjén,
gy ¢rezte, a lovak azonnal agyontapossak. Az asszony is izgalomba
jott a lehetdségtdl. Szabad kezével lehtzta a fid nadragjat. Mikozben
felegyenesedett, lerdntotta magdrol a tréningruha felsd részét, aztan fél
labarél lehuizta a nadrégot.

A meztelen test gyonyortségétél alovak hangosan nyihogtak, patd-
ikkal doboltak a fi koponyéjan.

A né, a fiit magaval vonva, a fal mellett 4116, deszkakbdl osszerote
fekvéalkalmatossagig hétréle. Letlt, Ggy simogatta a fiat, akinek ¢éj-
szakdjaban mdr az egész vilagmindenség égett. A n6 hanyatt fekiide, s
magara huzta. Az éjszaka tiizei 6riilten lobogtak, majd az egész vilag-
mindenség felrobbant, szikrak millidrdjai repiiltek szerteszét.

Aztan lassan minden kihiilt.

A nd nagyon gyorsan oltozott fel. A fit is felhuzta moslékszagot
draszt6 nadragjat.
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— Eredj, mert nemsokéra biztos hazajonnek. A keritésen méssz dt,
ne menj az utcdra. Majd sz6lok, hogy mikor johetsz 4t — a fia arcit,
combjat simogatta. — J6?

_J6.

— Majd kimegyiink valahova kilon-kiilon. Az erdébe, ott nyugod-
tan lesziink. Jé?

_J6.

Atmaiszott a keritésen. A konyhdban a lavérba vizet ontott, levette
nadragjat és kimosta.

A legkozelebbi fizetésnapi veszekedéskor azon kapta magit, hogy
nem remeg, nem is érdekli az egész. Ezutdn a romos vérosi firddbe
jart mosakodni. Egyik nap cigarettdt vésarolt, a varos tuls6 végén levé
kocsméban megivott két deci bort.
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UZLET

Abban az idében a boltosok voltak a legirigyeltebb emberek. A nagy
sorban allaskor 6k a pult mésik oldalan trénoltak, s annyi rizst, kenye-
ret vittek haza, amennyit akartak. Es vittek, orvosnak, taniténének, a
férj f6nokének is pakolva. Ezt minden sorban 4ll6 tudta, és természe-
tesnek talalta.

Azt mar kevesebben sejtették, hogy a széllitmédnyokbdl mindenki,
aki igy-ugy hozzéfért, lecsipte a neki jar6 részt. A rakedrnok tébbert,
a rakodémunkdsok, gépkocsivezetdk sokkal kevesebbet. A hidnyzé
mennyiséget persze a boltosnak kellett kitigyeskednie. Igy aztdn a kilé,
mire a vevéhoz keriilt, sohasem volt t6bb 95 dekanal. S ezen sem ha-
borodott fel senki. Mint ahogy azon sem, hogy 6sszeirtak a nehezen
nevelgetett hizékat, tytukokat, s még a gytimolesfakat is.

Az emberek elégedettek voltak. A funkciondriusok ezt a propagan-
da- és nevelémunka eredményeként konyvelték el. Az gjsdgokban bé-
ven esett sz e fontos partfeladat sikeres végrehajtasardl. Igaz, a sorban
allok és a boltos sem olvastak az ilyen cikkeket, propagandaanyagokat,
de az sem, aki Gsszeirta a javakat. Sokan mondogattik akkoriban: jol
van ez, csak haboru ne legyen.

Az 4rut déleléttonként széllitottak az tizletbe. Ilyenkor alig volt vé-
sérld, az osztést csak délutan kezdeék. Aki meg betévedt oleso cigarettd-
ért, egy tiveg palinkaére, azt gyorsan kiszolgaltak, s maris odébballt, mert
tudta, az dru lerakdsa titkos és szent dolog. Avatatlannak ott helye nincs.

Néha a raktdrnok is eljott a teherautéval. Neki kiilon a kis irodédban
teritettek. Vékony tivegpohdrba toltotték a palinkat, a kolbaszt, kenye-
ret felvagva tanyérra tették. A rakodok csak ugy, a zsikok kozote dllva
kaptak be a decit és tortek a veknibél. Néha megbontottak egy-egy
halkonzervet. Amikor a raktdrnok is veliik volt, amig be nem ment az
irod4ba, addig sosem ittak.

A pocakos, alacsony raktarnok 6tven felé kozeledett. Elnyfitt, ko-
pott, kifényesedett, sotét oltonyben jart, a fehér inghez sotétkék nyak-
kendét kotott. Mindig ugyanazt. Valaha hentes volt, aztin milicista.

Amikor jott, aboltos lany feliigyelt a rakodasra. O nyitottakiaz tiveget
a munkdsoknak, az tizletvezeténd pedig bekisérte a f6nokot az iroddba.
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Aznap is igy tortént.

A kis helyiségben egyetlen szekrény, asztal és két szék volt. Csak
annyi hely maradt, hogy éppen el lehetett a batorok kozt jarni.

Az asszony mar elmult negyven. Durvuld vondsait a ruzs, a pader
inkabb kihangstlyozta. Feltinden telt, feszes melle, jo alakja sok férfit
vonzott ide féldecizni, pedig 6 is annyiért mérte a pult alatt [év6 tiveg-
bél a palinkdt, mint amennyiért a kozeli kocsmaban adtak.

Ugyes mozdulatokkal, aldzatosan rakrta ki a poharat, iiveget, vigta
fel a kolbaszt, a kenyeret. Ahogy tett-vett, mellei a vékony fehér kopeny
alatt izgatéan ugrindoztak. Tudta jol. Nincs az a férfi, aki ilyenkor ne
erre figyelne. Plane olyan helyzetben, mint ez a mostani. A raktdrnok,
aki majd egy fejjel alacsonyabb volt a nénél, megvérta, amig az tolt. Egy
hajtasra kiitta a deci pélinkét, mohén bekapott utana egy falat kolbdszt,
s intett johet a masodik pohdr. Az asszony most nem vette el a férfi elél
a poharat, odahajolt hozza, ugy toltote. A férfi a szétnyilé kopeny alatt
megpillantotta a gombolyodd melleket. Ugy kapott oda, hogy kézben le-
szakitotta a felsé gombot. Megmarkolta a né jobb mellét, masik kezével
pediga combjan hizta fel a kopenyt. A n6 nem ellenkezett. Fehérnemdiit
mir korabban levette, az iroddrdl még reggel leszolt a baratnéje, hogy
ma abba az tizletbe megy a raktdros. Mar tobbszor felkindlta magat, igaz
nem ilyen egyértelmt médon, de a 3—4 pohdrnyi pélinkét és a félkilonyi
kolbészt a raktdros tobbre értékelte néla. Most végre sikeriilt a dolog, s
az sem ¢érdekelte, hogy a félrészeg ugy markoldssza a mellét, hogy szinte
t4j. Ahelyett, hogy komolyabb dologba fogna, csak kiviilrél simogatja a
combjit. J6l tudta mit jelent, ha fel tudja izgatni ezt a langyos mukit.
T6bb és jobb drut, s azt, hogy sokkal kevesebbet mernek majd lecsipni
a neki szdnt széllitmédnyokbol. S ez mind ropogés rubelekkel mérhets
haszon. S ha szerencséje van, akar évekig is eltarthat a viszony.

M¢ég jobban meghajolt, s gyors mozdulatokkal kigombolta a férf
nadrégjinak ellenzdjét, elobb csak a fekete klott alsénadrag felett si-
mogatott, aztan benyult és megfogta a himvesszét.

A raktarnok hirtelen felélle. Kozben feldontétte a palinkds tiveget,
s az ital az asztalra, onnan a foldre 6mlott. Az asszony szempillantds
alatt szétgombolta képenyét, letilt a foldre, pontosan a palinkat6csa-
ba, aztan hanyatt fekiide, labat, amennyire a szekrénytdl és az asztaltdl
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lehetett, szétfeszitette. A férfi letolta nadrigjét és nehézkesen az asz-
szonyra dolt.

Nagyon hamar elélvezett. Az asszony semmi izgalmat nem érzett,
de azért eljitszotta a gyonyort, a kielégtilést. Ha nem lesz meg az 4llati
gy6zelem illuzidja, ez az ember tobbet nem fekszik le vele. A raktdrnok
egy pocsolyaba esett kirdly méltosagaval tépdszkodott fel, és valami
rongyot kért. Felrintotta nadragjit. Kinyittatott egy ujabb tveget, s
csak ugy a flaskabdl nagyot huzott a palinkdbol. Meg volt elégedve.
Az asszony még mindig nem gombolta 6ssze kopenyée, ugy dllt, hogy
a férfi lassa meztelen testét. A raktdros, mint ahogy a kutyét szokték,
simogatta az asszony hasat. Szemmel lithatéan t6bb szolgélatra nem
tartott igényt. Ivott az iivegbél, falta a kolbaszszeleteket. Onelégiilten
mosolygott, ldbdt szétvetve tlt a széken. Amikor harmadszor is inni
akart, hdnyinger jott ra, s oda okddott, ahova a palinka is kiomlott. Az
asszony a sarokbdl elévett egy rongyot, és sietve Gsszetakaritotta a hd-
nyadékot. Ahogy torolte a padlét, mellei izgatdan ringtak. Mar tudta,
minden rendben lesz.

Ett8l a naptdl kezdve a raktarnok egyre gyakrabban ment el az tiz-
letbe. A boltba tobb és jobb dru keriilt. A sorban 4llék nem gyézeék
dicsérni az tigyes tizletvezeténét. Es azt sem bantak, ha a szokottnél
egy-két dekdval még jobban becsapja dket.

A kornyéken lakdk kozt elterjedt, hogy a nagymellti boltvezeténé a
raktdrnok szeretdje lett. Ezen senki nem titkozott meg. Még tobb fér-
fi jare ide a kozeli gyarakbol féldecizni. Egyik-masik félreérthetetlen
ajinlatokat is tett, az asszony ezeket meg sem hallotta. Aranygytrik-
tél villogd ujjaival megigazitotta festett hajat, szorosabbra kototte az
ovét derekan, igy még jobban feszitette melle a vékony kopenyt. Egyre
kevesebb palinkdt lottyintett a poharakba.
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KALAND

Az alkonyat 6sszeszedte a napkozben szanaszét kdborld gyerekeket. Az
id8sebb fink igyekeztek a lanyok kozelébe keriilni. Alig volt egy-ket-
t6, aki ne engedte volna, hogy mellét, combjat simogassak. A kiseb-
bek osszehordott deszkadarabokbdl, 4gakbdl tizet raktak, krumpli,
a banyagodorben fogott rakot dobéltak bele. Sziileik nem torédrek
velik. Némelyikiiket ugyan eltangaltak a komolyabb csinyekért, de
ezzel aztédn be is fejez6dott a nevelés. Komoly btinnek csak az ablakok
betorése szamitolt. Az utcai limpakat azonban biintetés nélkil ki lehe-
tett csuzlizni. A gytimoéleslopasokért sem haborgott senki, méga gazda
sem, sOt, eprezni, diézni ugy jértak az udvarokra, mintha haza mentek
volna. Az is csak a pletykazé oregasszonyok kozt volt téma, ha fehér
lepeddben, toklampassal jjesztgették a metszOt vagy az dszeres zsidot.
Az ilyen akcidkban csak a kisebbek lelték 6romiiket, s nem maradtak
ki bel6le a zsidé gyerekek sem.

A téglagyar, a banyagodrok, a vasuti toltés hatdrolta vidéken kdszél-
tak naphosszat. Horgésztak, firddtek, 6cskavasat szedtek. A vas kilé-
jaért két kopeket adott a zsidé. A rézért 15-6t. A vasut kornyékén vas
volt b8séggel, a réz viszont igazi ritkasignak szamitott.

Nappal a nagyobbak nem ttirték meg maguk kozott a kisebbeket és
a lanyokat. Amidta pedig megtudtik, hogy két ciginylany lakik a Ré-
ka-hdzban, azéta teljesen elkiiloniiltek, s a nagy kalandot tervezgetté¢k.

Vettek cigarettdt, bort, egy tiveg palinkat is. Késé este vagy tizen-
oten érkeztek a téglagydron tdl 4ll6 romos hédzhoz. Bentrél sustorgds,
mocorgis hallatszott. Csak miutan mind beugraltak az ablaknyildson,
azutdn kattintottak fel a lampasokat. A két lany széndbdl, rongyokbdl
osszerott vackon hevert. Meztelenek voltak. A fidk egymds utdn gyuj-
tottak mega gyertyédkat, a cigdnyok felkuporodtak, ami rongy hirtelen
a keziikbe akadt, azzal igy-tigy eltakarva magukat, bimultak rajuk.

— Mit akartok itt, hé — kérdezte az ijedtség jele nélkiil az egyik.

— Na mit? — vakkantotta a legidésebb fid. - Hoztunk bort, meg
cigarettdt, meg pélinkat is.

— Aztat, nem lehet, te jogyerek.
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— Mér miért ne lehetne? — lépett a rongyot a ldba kozé szoritva tilé
cigdnyldny felé a fekete haju, mindegyikdjitknél magasabb zsidé fiu.

— Menjetek innen, nem halljatok!

— Hét nem mindegy nektek, hogy katonak vagy mi, lattuk nem
egyszer, hogy ugrélnak ki-be hozzatok.

— A katonaknak van kottonjuk, meg pénzt is adnak.

— Van itt cigaretta, bor meg palinka is.

— Kell a rossebnek, menjetek innen, mert bajotok lesz.

— Mi bajunk? - réhégtek tébben is.

— Hat betegek vagyunk, azért tirgultunk a tdborbdl is, a vajda el-
kurgatott. Cifiliszesek vagyunk, menjetek innen.

Néhdnyan a hatrébb allok kozil és a fiatalabb zsidé fia kiugrottak
az ablakon, elmentek. Maradtak vagy tizen.

— Ne hazudj te, mert beléd Iépek — fenyegetézott a legid6sebb —,
akkor a katondk sem jonnének.

— Kit érdekelnek a katonék, meg nekik van kottonjuk. Neked meg
az anyddat is ismerem. Adtam mar el neki fat. Menjetek innen, mert
csak bajba hoztok minket.

— Van péjinkdtok? — kérdezte az addig hallgaté ciginylany.

— Van, na...

— Add ide, hozok nektek egy sziizet. De csak harman maradjatok,
azt nem lehet ugy a ciginnyal sem.

Felallt, magara rantotta ruhdjat.

— Na, adod?

— Be ne csapj, mert felgytjtjuk a hazat.

— Add mér a pajinkat. Mindjart itt vagyok.

A legidésebb odaadta az iiveget, a cigdnyldny elvette, elsietett.

— Ki marad? — kérdezte a legfiatalabb.

— Mind maradunk, te hiilye, nand - vilaszolta a legidésebb.

Letiltek a foldre, cigarettdra gyujtottak, elészedték a borosiivegeket.
Iteak. A lanynak is adtak, aki még mindig mezteleniil tlt, még a ron-
gyot is ledobta magardl.

Fél 6ra telhetett el.
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A két lany szinte neszteleniil surrant a hizba. Az uj, barna haju, v¢é-
kony, egészen fehérbdrd, tizendt éves, ha lehetett.

— Na, itt van — mondta, aki hozta, s kivette az egyik fia kezébdl a
borosiiveget, ivott. — Igaz, man nem sziiz, mert a vén Bagé megmaszta,
de annak nincs semmi baja.

A ldny egészen rendesen volt oltozve. Tiszta volt. Jjedt, nagy sze-
mekkel bamult a fitkra. Azok megdébbenve dlltak, ez a liny semmi-
ben sem kiilonbozott azokedl, akikkel esténként az utcén jatszadoztak,
s akiktél tobbet nem is akartak.

— Na, gyeriink, olt6zz — horkant az egyik legrészegebb fia. A lany
azonnal hozzalatott, hogy kigombolja a bluzit.

— Varj - szélt alegidsebb. — Te honnan vagy?

— A Bag6éknadl lakom a Hétkertiletben.

— Még sose ldttalak ott.

— Az 6reg Bagd hozott falurél, mert meghalt a nagyanyam.

— Es megbaszott.

A lany nem felelt.

— Hagyjuk békén — mondta a zsid6 fi, aki egyaltaldn nem ivott.

— Ne bantsuk - szélt csendesen a legkisebb —, olyan, mint a ndvé-
rem, menjiink innen.

— Menjiink. Te meg gyere veliink — intett a liny felé a legidésebb.

Ebben az utcdban ritkdn jartak ciginyok. Bagé is félve jott. Maga
akarta latni, hogy a lany a fit nagyapja ald hordja az dgytélat. Eppen
etették az Greget, az egyik a fejét fogta, a mésik a levesestdlat.

Egy hét mulva a Bagé ciginynak betort az orra. Azt hireszteleék,
hogy a kozelben ott volt a legidésebb fit is.
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KARACSONY ELOTT

Ahogy kiértek az erdébél, mélyebb, siippedébb lett a hd. A nap meg-
karcolta a tetejét, jegesen megfagyott, vékony tivegként tort a lidbuk
alatt. Alig tettek néhdny lépést, varjufelhd rebbent a mez6rdl. A sziir-
kiilet magaba olvasztotta feketeségiiket, s igy nétt a homdly.

Az erdé néma tombje mintha utanuk akarna hompélyogni, hogy
elnyelje 8ket. A fiti hdtranézett, l4tta, sotéten gomolygd tomeg nyomul
utdnuk. Kézen fogva hizta maga utdn a kicsit, hogy minél hamarabb
kiérjenek az erdész6rny buvkorébsl.

Hamarabb kellett volna elindulni. Rdnk fog esteledni — gondolta, s
ettdl szivébe lopdzott a homily, a rettegés.

— Engedjiik szabadon a madarat — szdlt csendesen a kisebbik, hang-
jan érzédott, 6t mar teljes erével markolja a sotét.

— Nem azért fagyoskodtunk itt egész nap, hogy most elengedjik —
valaszolt az id6sebb.

Ha megtaldlnam az 6svényt, vigan hazajuthatnank — morfondiro-
zott. Csak ne lenne olyan mély ez a hé.

Elvette occsétdl a flzfavessz6bdl font kalitkdt. A szines tollt ma-
dérka megrebbent, nekicsapédott a borton oldaldnak.

— Tudod, hogy neked fogtam. Otthon majd megetetjiik...

A homily koriilfonta dket. Egyre szlikebb lett a kalitka. Ujabb var-
jufelhd repiilt az erdd felé. Valahonnan messzirdl vonatfiitty roppent,
utdna mozdulatlannd valt a csend.

Térdig gazoltak a héban. A kisebbik egyre gyorsabban kapdosta a
levegét. Varjuszarnyfelhok takartak a holdat, a csillagokra is raszélle
egy-egy varji. Ahogy hatranézett, eltiint az erdé, a fekete csend hom-
polygott mogorteiik.

Mir ldtnunk kellene a varos fényeit. Nem mehetiink rossz iranyba.
Legalabb az az 6svény meglenne mér. Sokkal gyorsabban haladhat-
nank. Hamarabb kellett volna elindulnunk. A kicsit sem kellett volna
magammal hoznom - varjugondolatok verdestek agyaban.

Megallt, 6cesére nézett. A gyerck hangtalanul sirt. Az 6 rorkdt is
sotét karmok szoritottak, mellére varja szalle.
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— Engedjiik el a madarat - sirta a kicsi.

Nem vélaszolt. Elengedte a gyerek kezét. Kinyitotta a kalitka aj-
tajat. Nem is lictdk, mikor roppent ki a madér, csak egy halk séhaj-
szdnycsapdst hallottak.

Az tires kalitkar elhajitotta. Hatdra vette ocesét, elindul.

Szarnyak suhogtak a semmiben. Az égrél elszélltak a fekete mada-
rak. Fehér-eziist csillogds hasitotta szét a feketeséget.

Meggérezte, hogy kemény a hé a talpa alatt.

Megtalaltam az 6svényt — villant at agyan.

Letérdelt. Megfordult. Hirtelen mozdulattal az elddlé test utdn ka-
pott. Magiahoz vonta, atdlelte. Akkor vette észre, hogy a kicsi alszik.
Vagy...

Havas kesztytijével megtorolte 6cese homlokat. Az erdé minden
varja szive koril csapdosott. Megrézta, sz6longatta...

— Engedd el a madarat, nekem nem kell — mondta a kicsi, de szemét
még mindig nem nyitotta ki.

— Mar elengedtitk — séhajtotta. — Gyere, nemsokara otthon va-
gyunk.

— Akkor j6. A maddrnak repiilnie kell. Ha a madér nem repiilhet,
akkor meg is hal...

— Igen, igen, repiilnie kell. Elrepiilt...

Olébe vette a gyereket, s ment, amilyen gyorsan csak tudott. Meg-
megcsuszott a letaposott havon. Az izzadsigeseppek konnyeivel keve-
redtek.

— Mar ldtnom kellene a vastt lampainak fényét. Istenem, mér it
nom kellene.

- Elengedted a madarat?

— Hét persze. Mar latnom kellene a fényeket.

— En litom. Tegyél le. En litom...

—J6,j6. Hat persze, ¢én is latom...

S ekkor, mintha apréceska csillagok szélltak volna le az égbél, hu-
nyorgd fények gyultak el6teeiik.

— Tegyél le.

—J6 - s6hajtotta — repiilj, madar.
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A vasuti sinek kozt mar mindketten futottak. Ahogy beértek a hé-
zak kozé, a kicsi megallt. Testvére hétrafordult, megfogta a kezét.

— Gyere, menjiink, késé van.

— Virj. Ott a sarkon valaki fekszik.

— Dehogy.

— De igen.

Visszamentek. A kerités tovében arccal a héban egy férfi fekidt.
Nagy nehezen felilltették. A férfi érthetetlentil motyogott. A nagyob-
bik fia bezorgetett a kapun. A gazda kijott.

— Bécsi, itt van egy ember.

— A fene, még nincs is kardcsony, és mér részeg. A szomszédban
lakik. Lokjétek be a kapun. En hozz4 nem nylok...

A férfi a keritésbe kapaszkodva felallt. A két gyerekre nézett.

— Na mi... csak repiiltem egy kicsit...

A holdat varjuszarnyfelhé takarta el, egy-egy varju raszélle a csilla-
gokra.
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A BUN

— Tudom, hogy van pénzed. Akkor miért nem adsz? Adj. Hakifize-
tem a hidnyt, elsimitjék az tigyet. Még a partbdl sem ragnak ki.

— Jaj, Istenem! Edes Istenem! Hat honnan lenne? Te vitted el az
utolsét is. Apad koporsdjéra is a rokonok adtak ssze. Hat kitdl kérjek?
Mit csindljak? Jaj, édes Istenem!

— Akkor lecsurmaznak, oriilhetsz.

- Hogy mondhatsz ilyet? Hat mit csinaljak?

— Akkor én most dogoljek meg? Mi?! Ezt akarod? Mi?! Ezt akarod?
Mi?! Te vagy egy anya!

A fia mér napok éta nem joct.

Minden lehetségest eladott. Két aranyfogat a viros masik végén egy
orésnak. Vagy 300 rubel jott ossze. Mi ez az 1500-hoz?

A vénasszony, akihez koszonomért jart takarftani, mar fel sem kelt az
agybdl. Kis himzett parnat tartott a paplan alatt. Csak pénz lehet benne...

Soha nem nyult a méas¢hoz.

A vénasszony almit evett, hossza késsel szeletelte.

Te j6 Isten! Te j6 Isten!

Kikapta a kést a kezébdl; felemelte. A vénasszony arcdba nézett,
nem tudott szrni.

Draga jo Istenem...

Az dregasszonyt két nap mulva temették. Agyvérzés, mondta az or-
vos. Megviltds volt mér neki a haldl — bizonygattak a kozel lakék.

Valamelyik szomszéd kegyeletbél a himzett parnat tette a koporsé-
ba a feje ald.

Nem mert elmenni a temetésre.

A fia eljote. Vidam volt. Osszejott a pénz. Egy iiveg palinkat hozott.
Részegen Gsszevissza csokolta az anyjét. Elvitte a 300 rubelt.

Hivé volt, katolikus. Hetekig vivédott, mig végre elszanta magat.
A gerenddra hurkolt fémhuzal hamar végzett vele. Napok mulva ta-
laltak rd. A behavazott padlison 16g6 tetem alatt patkdnyok és egerek
ldbnyomai.

A holttest csonttd fagyott. Amikor lehoztak, a szobét 6rak alatt 4t
jarta a hullaszag. Mésnap eltemették.
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AZUT VEGEN

Ismét eszébe jutott a déleldtt ldtote kutya. Az Gt szélén hevert szétron-
csolt agyvel6vel. Vérétdl voros lett a piszkos ho. Véreseppek feketéi let-
tek a jarda latyakjaban és a héz falan is. Néhany perce torténhetett az
egész, gondolta akkor.

Csak most, amikor mar negyedszer vagy 6todszor villant elébe a
kép, otlott fel benne a kérdés: mi torténhetett a jarmivel és vezetjé-
vel? Valészinti, hogy egyszertien tovibbhajtott, hisz semmilyen jel nem
utalt karambolra, arra, hogy ember is megsériilt volna. Széval az egyet-
len dldozat a kutya...

De miért nem haztik valahova oldalra...

Igaz, 6 sem tette meg. A fehér, csapzott sz6ri kores hasadt koponyé-
javal el6bb szdnalmat ébresztett benne. Ahogy tjra és wjra belecsaholt
¢letébe, mar bosszasigot és undort érzett. Délben nem ette mega hust,
mert a kutya a tdnyér mellé telepedett. Késdbb belelefetyelt a kévéjaba.
S ahogy rigyujtott, a cigaretta parazséval felizzott az 4llat szertefrocs-
csent vére.

Mi ez az egész? — toprengett. — Mi k6zém ahhoz a d6ghoz? Nem
én gizoltam cl, egyébként is kébor kutya lehetett. Ugyis befogta volna
a sintér...

Ekkor jott meg a felesége. Minden bevezetd nélkiil valami végtelen
tanacskozasrol kezdett el beszelni, aztin sietve becsukézott a fiirdé-
szobdba.

Csak percek mulva vett tudomdst az asszonyrdl. S csak miutan ki-
jott a fiirdszobabdl, és ismét buirokrata kollégairdl és az dtkos tlésezé-
sekrél panaszkodott, jutott eszébe, hogy néhdny Iépésnyire a kutyétol
taldlkozott a jelentéktelen kiilseji Vargéval, a felesége egyik munka-
tarsdval. Varga a maga zavaros, hebegé médjan valami olyasfélét kérde-
zett, hogy mi van az asszonnyal, csak nem beteg? Ahogy a kutya szét-
roncsolt koponyaja utdn rdnézett arra az emberre, az 6tlott fel benne,
hogyan lehet valakinek ennyire jellegtelen arca. Ez nem is arc. Csak
egy fehér gomb, két savészint lyukkal. Csak odavetett valamit felesége
kivald egészségérol, és ment is tovabb.
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Most, ahogy ezt végiggondolta, rajott, hogy az asszony ma nem is
volt a munkahelyén. A kutya elttint. Helyébe sokkal veszedelmesebb
allat ugrott: a gyanakvis. S barmilyen furcsa, mint a nyomaszt6 dlom-
bl ébreds, felszabadultabbnak érezte magat. Szinte oriilt, hogy végre
evildgi probléma foglalkoztatja. Ett8l lett annyira kategorikus, amit
mondott:

— De hisz te ma nem is voltal munkaban.

Az asszony nedves hajat szaritotta. Flirdkopenyét csak lazan ko-
totte meg, kivillantak hossza fehér combjai. A férfi szavéra hirtelen
mozdulattal Gsszeszoritotta magin a kopenyt, az asztalra hajitotta a
hajszaritée, felpattant és idegesen jarkélni kezdett. Az egészben volt va-
lami, amitd] a férfi elétt ugyanolyan élesen felvillant egy édeskés film
tulfieote erotikdjie idézd dgyjelenet, mint azelStt a kutya szétroncsolt
teteme. A masik pillanatban mar megprobalta elhessegetni a gondola-
tot, de az makacsul ellenallt.

A nd zavartan felkacagott, igyekezett nyugalmat eréltetni magéra,
a férfihez lépett, hajaba tart.

— Ugyan mér — hadarta bizonytalanul. — Csak nem vagy féltékeny?

Keze megremegett, ahogy a férfi fejét melléhez szoritotta. A moz-
dulatban volt valami mesterkélt. Ezt mindketten érezték. S a férfit
most mar teljesen hatalméba keritette a gyanu. Kiszabaditotta magat
az olelésbdl.

— Hol voltdl? — kérdezte, mikozben maga is rettegett a vélasztSl.

Az asszony minden dtmenet nélkil tAmadasba lendiile.

— Mi ko6z6d hozza? — vigta oda gy, hogy nem lehetett kétséges,
szerinte a masiknak nincs joga a szdmonkéréshez. — Erdekel is téged,
mi van velem, mit érzek, milyen gondjaim vannak... Most meg egy-
szerre mennyire fontos lettem!

El kellett ismernie, az asszonynak igaza van. Egy id6 6ta mar semmi
sem ¢érdekelte ugy igazdn. Persze, igyekezett betartani a formasdgokat.
Tudatosan keriilte a hosszabb egyiittléteket. A barati litogatdsokat
egyre inkdbb tehernek érezte. Az ilyen osszejoveteleken, amelyeket
tobbnyire felesége kezdeményezett, szervezett, mondvén, az 6 pozici-
6jukban nem élhetnek gy, mint a remeték, egy bizonyos id6 eltelté-
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vel azon kapta magat, hogy fogalma sincs, mirél is folyik a beszélgetés.
Ebbdl tbbszor timadt félreéreés, bonyodalom, amit felesége mindig
nagy rutinnal, frappansan simitott el. S az is igaz, hogy szdmdra az asz-
szonyb¢l, akiben mindig is a ndt, s nem a tarsat kereste, alig maradt
meg valami fontosnak. Hogy ez nem jél van igy, fel sem meriilt benne.
Problémait, gondjait — ezek tobbnyire szakmai jelleglick voltak, vagy
a munkahely¢hez kapcsolddtak — eszébe sem jutott megosztani ma-
sokkal. Kudarcait, s ezekbdl az utébbi idében egyre tobb érte, olyan
mélyen rejtette magiba, mint szerelmi kalandjainak seizti emlékeit.
Talén az volt a szerencséje, hogy balsikereit ugy ¢lte at, mint az élet tor-
vényszerd velejaroit. A n6k is ugy jottek és mentek, hogy az érzelemhez
az egésznek semmi koze nem volt. Utdnuk sem végyakozas, sem biin-
tudat nem maradt. Ezért nem tudatosult benne soha, hogy megcsalja
a feleségét. Ha nem kavarja fel az a kutya, ha nem talélkozik a haléllal,
valészintileg egészen hétkoznapi médon ¢éli meg, veszi tudomdsul, s rej-
ti kudarcai mellé a felszarvazas tényét is.

De most ugy érezte, hogy ott beliil felszakadt egy fekély, egész testé-
ben lassan terjed az évek alatt felgyiilemlett gyilkos méreg.

Az asszony tdmaddsa csak a bizonyossdgot erdsitette.

— Megcsalsz — nem kérdezte, kijelentette. Nem 6rjongve és nem
felhdborodottan, hanem mint az, aki rég tudja, hogy gydgyithatatlan
beteg, s a haldlos itéletérél sz6l6 diagnozist mar kozonyosen, az ,igy
kell lennie” belenyugvésaval veszi tudomdsul.

— Igen, igen, igen — az asszony vadul, kirérvenddn, boldogan, aztan
mar csak a tapasztalt n6 hatdrozottsigéval mondta ki a szét. Hirtelen
mozdulataitdl fiird6kopenye ide-oda libbent, s a férfi azon kapta magit,
hogy kedvtelve figyeli az el6tting melleket, a combok fehér villimlésait.

Aztén, amikor a né a kopenyt idegesen, kapkodva szorosabbra huaz-
ta, a férfi agyan ismét 4evillant a vérében heverd kutya képe. Elontot-
te a keserti dith. Arcizmai megfesziiltek. Rég kihalt érzések tamadtak
fel benne. Husz évvel ezelStti emlékek, elnyomott vigyak, tudatosan
elfojtott tiizek lobbantak. De az egész csak egy pillanatig tartott. Az
évek soran kifejlesztett érzelmi immunrendszer j6l mikodott. Tualsé-
gosan jol.
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— Végiil is mi tortént? — gondolta, s mar hajlandé lett volna megal-
kudni, szépen elkonyvelni a dolgot, s rébizni az idére, tegye az egészet
olyan jelentéktelenné, mint mindent, ami eddig tortént vele. Marad-
hatna minden a régiben. Nem akart, nem is tudott volna valtoztatni
eddigi életén. S minek kellene valtoztatnia — mér szinte jdtszadozott a
gondolattal. Képes lenne valami tjra? Nem. Akar valami mast? Nem. S
akarhat mdst? Nem. Mdr erre is csak nemmel tudott valaszolni.

Az asszonyt egyre inkdbb bosszantotta a férfi némasédga. Tuirelmet-
leniil jart fel-al4, harcolni akart. Kiizdeni. Nem valami ellen, hanem
valamiért. Persze, nem kettdjiikért. Az mér neki sem volt fontos. Leg-
feljebb a felszinen, mésok el8tt. Képtelen volt eldonteni, hogy a férfi
hallgatdsa mogott egy esetleges tdimadas lapul-e, avagy a mésik mar le
is tette a fegyvert.

A férfi viszont nem tudta, hogyan induljon el a visszavezetd uton.
Az utat sem latta. Ezért menekiilt a csendbe, bastydkat épitett néma-
sagbol.

Kell lennie kiutnak. Kell lennie megoldésnak. Ez jart a fejében. Az
fel sem meriilt benne, hogy elhagyja az asszonyt, s ugyanigy az sem
fordult meg az agyaban, hogy az elhagyhatja. Most mér a hogyan sem
izgatta tulsagosan. Hogyan? Ugy, mint azeléte. Talin egy kicsit tobb
alkohollal és nikotinnal. J6 lesz igy, hisz végil is nem tortént semmi
rendkiviili. Az az dtkozott kutya, az egy kicsit felkavarta.

De hat hany kutya déglik meg naponta! S végiil is — csak egy kutya...

... Mésnap késén ébredt. Mar rég kiilon szobdban aludtak. Ha be
is ment este feleségéhez, reggelig sohasem maradt. Ezt nem tartotta
furcsanak, hisz legtobbszor éjszaka dolgozott. S csak zavarta volna az
asszonyt. Zavarni pedig senkit sem szeretett.

Furcsanak legfeljebb azt tartotta, hogy a né reggel nem keltette,
mint maskor. De még ezt is inkabb j6 jelként konyvelte el. Egy-két nap
csend, ¢és visszakeriil minden a régi kerékvigasba, gondolta. Megcsal-
ja az asszony? Csak szeszély. N6i kivancsisdg. Eléfordul. No és 6 sem
szent. Széval rendben lesz minden. Legfeljebb majd leiilnek és megbe-
szélik. De taldn erre sem lesz sziikség. Igen, erre semmi szitkség. Jobb

a hallgatas.
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Kedvtelve zuhanyozott, jéiztien reggelizett, kedvenc ingét, Sltonyét
vette fel. Hatdrozott jokedvvel bandukolt az utcan.

S akkor meglatta a kutyi.

Olvadt. A hé szennyes latyakkd valt. A tetem fekete lett, mintha
olajjal 6ntoteék volna le. Ejszaka még néhany gépkocsi keresztiilhajtott
rajta, alakja teljesen eltorzult. Nézte a kutyét, nézte, s rajott, mar soha-
sem lesz ugy, mint eddig volt. Nézte a kutyat, s valahol nagyon mélyen
felsejlett benne: ennek igy keli lennie.

[gy van jol.
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EGY BEKES EMBER

Mindig nyugodt és kiegyenstlyozott volt. Megmondtak neki, mit kell
tennie, s § az utasitdsokat lelkiismeretesen végrehajtotta. Sohasem mér-
legelt. Sohasem ellenkezett. Nevetségesnek, hebehurgydnak tartotta
testvéreit, akik ldzadoztak apjuk dontései ellen, s ezzel allandé fesziilt-
séget teremtettek, amit az oreg egy-egy joliranyzott pofonnal oldott fel.

O 6rommel hajtotta végre a parancsokat, azok vicsorogva, dithésen.
Lelkesedéssel, példamutaté buzgdsiggal prébélta éket jobb belatasra
birni. A legkisebb, mert gyenge volt, hajlott volna a széra, 4m a ko-
z¢éps6 még a pofonok utdn sem juhdszodott meg. Szemébél sugirzott
a gytilolet. Ellenélldsival engedetlenségre buzditotta a kicsit is. Any-
juk, amig ¢lt, a maga csendes-szelid médjan probélta menteni a csaladi
békét. Amiota meghalt, az oreg még bakaféntosabb lett. Minden az 6
akarata szerint tortént. A legkisebbet még egyetemre sem engedte. Pe-
dig tandrai is eljottek kérni. A pénzt, a fitk keresetét is sajat konyvére
rakta a takarékba. Az 6ltozkodésben sem tiirt ellentmonddst. Ha ivott,
mindenkinek innia kellett. De a pince kulesit a zsebében hordta...

Most pedig ott fekiidt kiteritve... Igazabél senki sem sajnalta.

A temetést nagyon szerényen és nagyon gyorsan intézték el. A hdzat
eladtak, az arit és a betétkonyvon 1év tetemes Gsszeget haromfelé osz-
tottdk. A kozépsé még a gydszévet sem varta ki, megnésiilt, elhagyta a
falut. A kicsit felvették az egyetemre. O vert egy kisebb hazat. Maradt.

Jonnek 6k még hozzam koldulni, mondogatta magéban, de ebben
tévedett.

A gazdasig szépen gyarapodott. Az dllatok eladdsibol meg a sz6-
16bél ezreseket rakott félre. Egy kis muhelyt is berendezett, sasokat,
gycrtyatartokat faragott. A haszon béséges volt.

Ugy ttint, minden a legnagyobb rendben van. Am ahogy multak a
hetek, a hénapok, egyre bizonytalanabb4, egyre tandcstalanabba val.
A pénzt 8 is a takarékban tartotta, s amikor Ujabb osszeget tett be,
megtortént, hogy az apja nevét irta a szdmlara. Ilyenkor eszébe jutott
az oreg, s elmélazott, milyen egyszerti is volt minden, amig élt.
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A faluban jénéhdny anya unszolta a linyat, fogja meg magdnak ezt a
joravald, dolgos embert. Néhdnyan, a pénzért, meg is probaledk...

Télen nem sok dolga akadt. Ilyenkor 6 is gondolt nékre. Aztén vett
egy fekete-fehér televizidt. Nagyobb kancsdval ballagott le a pincébe.

Egyszer, valami kényvben, a boldogsdgrél olvasott, meg az ¢let 6r6-
meirdl. Ekkor megivott egy liter bort, bebuszozott a vérosba, felkereste
egyik katonacimbordjt, aki szerzett neki egy nét. Hazafelé zotykolsd-
ve mdr sajndlta a pénzt...

Testvéreit nem ldtogatta, azok sem 6t.

Gyakrabban gondolt az apjara. Egyre bolcsebbnek és nagyobbnak
latta. Megkereste egyik fényképét, maga fabrikalta keretbe tette, fel-
akasztotta a konyhdban a falra, mert ott tartézkodott a legtobbet.

Mind kedvetlenebbiil végezte a dolgit. Jészégait, a miihely berende-
zését eladta, a sz6l6t csak igy-ugy gondozta. A pénzt a takarékba vitte.

Korébban igyekezett valamilyen rendet tartani a lakdsban, mosta-
naban barmihez fogott, ugy érezte, értelmetlen, céltalan. Csak az apja
fényképérél torolee le a port, szedte le a pokhalot.

Hetekig viselt egy inget.

Bora volt béven. Itta. Szalonnat, fiistolt hust evett.

Egyszer elindult, hogy felkeresse kisebbik occsét. A busz mér a
megélléban volt. Futnia kellett volna, hogy elérje. Hagyta elmenni.

Keveset aludt. A konyhaban iildogélt. Oregnek latszote, pedig alig
mult negyven.

Raszokott a cigarettira, megkereste apja szipkdjit. Stirvebben jart
ki a temetébe.

Egyik nap megivott egy kancsé bort, kerékparra tilt, behajtott a vé-
rosba. Minden pénzét kivette a takarékbol. A bankjegyeket zsebeibe
tomte. Megivott néhany féldecit, egy tiveg bort. Vett egy kenyeret, azt
majszolgatta. Sotétedéskor indult haza.

Amikor a kanyarbdl feltiint a gépkocsi, az apja jutott eszébe. Fjdal-
mat nem érzett.

Misnap reggel taldltak rd. Szétroncsolt koponydja mellett egy fél
vekni hevert. A szél szanaszét hordta a zsebébdl kihullt bankjegyeket.
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ANGYALOK POSZTOBAN

Reggel a csend az tr. Egészen addig, migapdm nem kezdi el a tlizrakas
szertartasit. A nagy bontokéssel hasit gerjesztéket a gondosan szdritott
nyarfahasiabokbol. Mar tekeri a papirt, nagyobbacska darab fékat tesz
az etet$ két oldaldra, kozépre a papircsutakot, erre rd a gyujtésokat,
azokra vastagabb hasitékot. Sercen a gyufa. Tiz perc muilva mér sikolt-
va engedi ki magabdl a vizet a hé aldl kikotort tiizrevald. Még tiz perc,
és mehet rd a barnaszén. A surrané meleg hivogat, mint valami szel-
lemtest lathatatlan simogaté keze.

A téli vasdrnapok szertartsa ez. De most még varazslatosabb, mert
karacsony elsé napja van. Val6jiban kényszerhétkoznap, 4m a hétkeri-
letick tudatos daccal ilik meg az tinnepet. Csak azoknak a hdzaknak az
ablakabol nem csillan a kardcsonyfa, ahol parttag az apuka vagy az anyu-
ka. Ilyen ezen a kornyéken vagy 6t van. Persze 8k is feldiszitették a fenydt,
csak nem az ablak elé, hanem a hélészoba valamelyik sarkdba allitotedk.

Mar a tliz pattogdsa, a nedves fa duruzsoldsa veszi at a csendtdl az
uralmat. A konyhabdl 4tillan a szobdba a siilt hus, a makos, dids kéttes
kaldcs ¢és a szegfuszeges forralt bor tinneplds illata.

Igazabdl mar el kellett volna indulnom az iskoléba. Am tegnap apam
a nagy csalddi vacsora el8tt az osztalyfénokomet, aki az iskola parttitkdra
is, megkdntalta. Neki Mari, mert legény koraban volt valami kis szerel-
meskedés koztiik, nekiink az iskoldban Mérija Tiborovnanak kell sz6-
litanunk. A lényeg, magasabb partérdekek — apdm a multkor majdnem
ingyen kicsempézte a fiirdészobdjukat — okdn én ma igazoltan hidnyzom.

Ennek ellenére kelnék mar, mennék mar.

A reggelit is hagyndm. Nem lehet. Ez ilyenkor nem étkezés, hanem ri-
tudlé. Meg kell varni nagyanyamat és nagyapdmat. A szobaasztalon fehér
az abrosz. A gyertyat elfelejtették meggyujtani. Az elsé korty bor utdn
apam ragyujt egy cigarettara, s azzal a gyufaszillal lobogast is teremt.

Zsong, imit mormol, dlel a vildg.

Am én mennék mér. Repiilnék keresztanydmékhoz.

Persze tudom, el6tte a nagyanyam Erzsit, Jancsit, Ocsit és engem elvisz
a templomba. Megnézziik a betlehemi jaszlat. Neki ez az tinnep lényege.
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Megytink mar.

Labamon az unokatestvérem kinétt cseh bakancsa. Nekem vagy két
szammal kisebb a labam, de felhtztam apdm egyik gyapja zoknijat, igy
csak egy kicsit lotyog, viszont, mintha kélyhdban lenne a ldbam. Anydm a
pantallé ald rim parancsolt egy mackénadrégot. Triké, ing, puldver, zako.
Jancsi sziirke nagykabitja. A villa tgy a konyokomnél, az alja seperi a havat.

Na, ez az ¢én legnagyobb gondom és stirgetém. Ez a kabdt. Mint-
ha a szégyent hordandm. A kezemet csak akkor litom, ha a fejemhez
emelem. Lépni is alig birok. A kabdt vatelines, vastag, nehéz. Az aljira
raragadt a hé. Mintha pdncélban lépegetnék.

Menjiink mér. Haladjunk mir.

A misének mar majdnem vége. Nagyanyam keresztet vet, bedob né-
hany rézkopeket a perselybe, imadkozik, sirdogil egy keveset.

A betlehemesben, ahol egy kaucsukbaba van feloltoztetve Kisjézus-
nak, az egyik fibol faragott pasztor eldélt, s ugy fekszik, hogy az egyik
forgacsbaranyt hasznalja pdrnaul.

Az meg jol berugott, mutat ré Jancsi. A Jézuska meg bepisilt — todit
Erzsi. Nagyanydm, ha lenne hdrom keze, a fuliinknél fogva rangatna ki
minket a templombdl.

Megytink mar.

A tobbiek haza, én a mozinal nem térek le, hanem, mint valami vert
sereg menekiild katondja, bukdécsolok keresztanydmék felé.

Megyek mir.

Ott az én igazi kardcsonyi ajindékom.

A Béci kinétt posztéujjasa. Még az 8sszel nekem igéreék. Anydm
megstgta, most megkapom. Sotétbarna, zubbonyszer(i darab, méreg-
zold diszitésekkel, olyan katonds, magyaros.

Adom az anyim csomagolta valami ajindékot. Visznek a karé-
csonyfihoz. Bontom a nagyobb csomagot. A mésikban biztosan konyv
van. Az is szép dlmodé estéket igér, de a kabat a lényeg.

Mir rajtam is van. Repiilok hazdig, pedig azt a msik rettenetet egy
hatizsikba gyomoszolték, s most tgy huz, hogy dllandéan hanyatt kell
esnem.

De én mar széllok, s korilottem posztdkabétos angyalok énekelnek.
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Az aldbb kizolt szoveg nem a képzelet sziilotte, nem valami modern no-
vellakisérlet, hanem maga a meztelen élet. Lrisom szerepldi élnek, ezek-
ben a percekben is 1igy, ahogy ez a lejegyzett szoveghdl kideriil.

Neviiket, s mindent, ami lakhelyiikre utalna, kihagytam elbeszé-
lésitkbdl; kibagytam, mert csak ilyen feltétel mellett voltak hajlanddik
beszélni (a kérelkeddknek magndfelvételem a rendelkezésitkre dll). A
szoveget nem stilizdltam és nem szerkesztettem, csupdn egyes részleteket
hagytam ki.

Els6 beszélgetd partnerem otvennégy éves asszony. 150 cm magas, vé-
kony negyven-negyvenot kild, ha lehet. Egy 10 négyzetméteres szobdban
lakik; dgy, szekrény, tiizhely, tikor és néhiny szék. Az egyik sarokban
nagy foldkupac és haztartdsi szemét. A falakon szinészek djsdgokbdl ki-
vdgott képei. Fojtogatd a biiz.

— Ebben az udvarban hanyan élnek?

— Hét hényén is, vagyunk vagy 6ten.

- Ot csalad?

— Igen. Vannak itt gyerekek is rengetegen.

- Hény gyerek?

— Vagy hét vagy nyolc, nem is tudom pontosan. Nekem példaul
nyolc gyermekem volt.

— Hény ¢l beldlik.

— Hét, egy meghalt.

- Hol dolgozik?

— Dolgoztam a téglagyarban. Ott megkaptam a tiidébetegséget.
Kérhazban gydgyitottak.

— Most nyugdijas?
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— Nem vagyok nyugdijas. Munkdba nem akarnak felvenni, mert
beteg vagyok. Dolgoztam a téglagydrban...

— Es ezért nyugdijat nem kap?

— Nem kapok.

— Hany éves?

— Otvennégy.

— A nyolc gyerekb6l hany volt {télve?

— Nekem a nyolcb6l? Hat most négy il.

— Milyen pénzbdl él2

- Ki?

— Maga.

— En milyen pénzbél élek?

— Egy hénap alatt mennyi pénze van?

— Hat, mikor mennyi. Arulok, spekulalok, egy kis bort megveszek,
cladogatom...

— A miliciaval nem volt ezért baja?

— Engem miért bintsanak, ha nem lopok, nem gyilkolok, ezt a kis
bort megveszem... nem csak olyanok csindljak, mint én...

— Holnap mit fog fézni?

— Méma csinaltam csipkedli paszulyt, holnapig meg ¢lni kell...
majd valamit csindlok. Mindjért meg is gondoltam. Kapott az éreg
nyugdijat... Anydimmal lakott 6, a mostohaapim. Most anyam meg-
halt. Anyaim meghalt, hit muszaj volt felkarolni, mert mind ttéteek,
verték... Hat megkapta a nyugdijat. Hetven... hetvenot rubelt, ideadta
nekem, én tartom Stet. Na és igy éliink. Azt mondom neki a tegnap, egy
kis vasport... megvettem egy kis vasport, az 6reg drulja a piacon. Na és a
betegség. Itt mind beteg, na, nem ragalyos. Példdul nekem levegé nincs.

— Régebben erre nagy verekedések voltak.

— Még mai napig is megvan.

— Van verekedés?

— Ajaj, még 6lik is az embert.

- Kicsoddk?

— A rablok. Akik ingyenélék, aki nem dolgozik. Szeret meginni.

Pénz nincs.
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— Vannak itt olyanok?

— Jajajaj, hogy vannak... Beleoli magat abba a nagy pidba, pénz
nincs, hat leiiti az embert.

— Szokott nézni televiziot?

— Nagyon ritkén. Egy kis traktorradiém van.

— Moziba jar?

— Moziba egyéltaldn nem jarok. Nincs idém... Fiatal koromban jér-
tam, vig voltam, de amidta megkaptam ezt a betegséget...

- Hény éve beteg?

— Két éve.

— Addig dolgozott?

— Addig dolgoztam. Négy évig dolgoztam az egyesbe, Gsszeestem.
Ott mindenki beteg, kinek a szive, kinek a veséje, kinek mi...

— Elég szegényesen él...

— Haéc higgye el... ennyi gyerek... most négy a tyurmdaban van...

— Olvasni szokott?

— Hat olvasok. Olvastam a meséskonyveket. Azt nagyon szeretem
olvasni.

— Van a hazban valamilyen 6jsig?

— Valami orosz van. A kis unokam széjjeltépi...

— Olvassa el, mi van erre a naptdrra irva.

— A nagybettiket tudom... nagyon homalyosan ldtom...

— Olvassa el azt, ami a falvédére van irva.

— Az én... uram... csak a vizet issza... nem siratom lednysagom visz-
sza. Olvastam én mindent... ha levelet irtak a fitk...

— Hol szokott mosni?

— Mosni? Hat, ha meleg van, az udvaron.

— Hany cipdje van?

— Hany? Hat egy volt. Azt is a [inyomnak adtam, most meg papucs-
ba jarok.

— Hény rubele van egy hénapban?

— Hény? Hét kertil harminc-6tven rubel.

— Es ebbél meg lehet élni?
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— Hat, meglehet élni. Ha elmegytink, megvesziink azt a tiz-tizenot
korso sort, vagy tivegest, azt is rubeljaval eladjuk, mert 6tvenét kope-
kes. Akkor megvesziink a kis kenyeret, a kis pdcski margarint...

— Mikor evett utoljara hust?

— Most is vett az oreg, na, milyen hus is az, na, marha, fél kilét.
Belelokom a csipkedli paszulyba, vett egy rubelért tésztit, megvan a
csipkedli paszuly. Télre bevesziink egy mazsa krumplit, ha telik, vagy
otven kilét. Mert, ha a krumpli van, hajasan is feltesziink. Kis zsirt,
hagymés zsirt, van mit enni.

— Fa meg szén honnan keril?

— Hat a vasuton... lopunk, oszt van. Meg hordjik a cigdnyok, egy
otvenért szilézidt egy zsdkkal, télik vesziink, és mér nem vesziink a
vastuton, mert draga. Nagyon keveset flitiink. Eljon az este, a vacsordt
megf6zO6m a rezsén, télen is. A tilsigos meleget nem is birom. Eljon
az este, lefekszek hatkor, ha nem tudok elaludni, bekapcsolom a kis
traktorradiot, elhallgatom a meséket, a tinczenét.

- Hany fazeka van?

— Labas van hirom, fazekam egy, négyliteres.

— Es kanala?

— Kanal? Hat kanal valamikor 6sszejon 6t, hat, nyolc, tiz is.

— Disznét szoktak vigni?

— Ebben az udvarban? Diszndk 6k maguk...

— Nem szereti ket? Nem rokonai?

— Hét, ugy van, hogy a testvérem gyereke egy, akkor a fiam...

— Jéban vannak?

— Hat, 4gy vagyunk joba, irigyli az egyik a masiktdl, hogy tobbje van.

— Most ki az orszig vezetdje?

— Hat az ni, Gorbacso.

— Mast ismer?

— Mast? Nem. Meghaltak azok, azoknak mar a nevére sem emlék-
szem.

— Sztalinra emlékszik?

— Még akkor iskolaba jartam... Nem volt ilyen drigasig. A csoko-
ladék sem voltak ilyen dragik. Meg volt minden béven, volt cigaretta.
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Most egy doboz cigaretta egy otven, ha akar szivni, szedjen fel vagy
harom csikket, tekerje bele tjsdgba oszt szivja.

— Errefelé¢ sokan aruljak a cigarettat.

- Aruljék, mert seftelnek. Csak kell valahonnan egy kis kopejka,
amibdl éljink. Minden ki van pusztitva ebbdl a vérosbol. Ha az em-
bernek van egy kis kopejkdja, menjen, vegye azt a budos kombinzsirt,
olyan biid6s, hogy ha beleteszi az ember abba az ételbe, szinte az ember
undorodik téle.

— Vett valakinek mostanaban ajiandékot?

— Mostandban? Hét most volt Katalin, vagy nem is, a névnapja a l4-
nyomnak. Hat, ugy adta a sors, hogy nem tudtam venni semmit, mert
nem volt egy kopejkdm sem. De mondtam a lanyomnak, holnap veszek
harom rubelért egy kis virdgot. Hogy na — te elhozol nekem, te elho-
zol, mert amikor nekem a sziiletésnapom van, te engem megtisztelsz.

— Régebben voltak itt olyanok, akikhez emberek jartak?

— Emberek jartak?

— Hart pénzérr...

— Pénzért2??

— Olyanok, akik kurvalkodtak?

— Jaj, hogy igy. Most is tele van veliik a varos.

— De itt?

— Itt nincsen.

—Es régebben?

— Volt. Itten voltak tobben.

- Kik?

— Magyar janyok. Volt itten Andika, Irocska, Boske. Ebben az ud-
varban laklak.

— Mennyiért adtak magukat?

— Hat, mikor mennyiért. Ot rubel, hirom rubel. Melyiknek mennyi
volt. Ocska nék voltak. Vagy, ha adtak egy kis italt, a rubel se kellett.

— Most nincsenek ilyenek?

Vannak abba az utcdba, meg vannak itt a méisik utcdba. Ott 4gy hi-
jék, hogy klub. Macska-kutya megy abba az udvarba még a mai napig is.
Nem cstnya linyok. Derékek, sz6kék, fiatalok, csak iszdkosok, csak a pia.
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El6bbi beszélgetstarsam lakdsinak szomszédsdgiban hdrom asz-
szonyt é harom gyereket taldltam. Ez a lakds két helyiségbil dll. Az
egyik amolyan konyha, dgy, asztal és tlizhely van benne. A mdsik, na-
gy0bbik szoba teljesen iires, a padlon felismerhetetlen szinii dgynemiik,
rongyok. Ldtszik, itt sokan alhatnak. Az egyik asszony az dgyon il va-
lami paplanhuzatfélébe burkolozva, mellette két gyerek. A mdsik para-
dicsomot, paprikdt, hagymdt vig. A harmadik nemrég érkezhetett, pisz-
kos munkakdopeny van rajta. A legkisebb gyerck hildingben, mezitlib
Jjdrkdl ide-oda, kopasz. Fejbdre sebes, vastagon be van kenve kendecsel. A
konyhdban iiriilékszag keveredik a zoldségek szagival. A falak feketék.
A két helyiség kozti ajtonyildson lepedd lég. Mindent vastagon takar a
kosz. A tiizhely fiistol, alig latni.

— Hény évesck a gyerekek?

1. asszony: — Kicsik, aprok.

— Mind a tied?

1.: — Ez a kettd.

— Dolgozol?

I1.: — Nem. Beteg vagyok.

— Honnan van pénzed?

1.: — Az alimentekbdl.

— Hany éves vagy?

1.: — Harmincegy.

— Hény éves korodban mentél férjhez?
I.: — En? Tizenhét.

— Te is szoktal bort eladni?

1.: — Hat még sz¢ép.

— Es hogy veszitek?

1.: - Hogyhogy? Négy rubelér.

— Hényért adjarok?

1.: — Hatér.

— A boltban négy rubelért adjak?
1.: — Igen. Mdma a boltosok jél élnek.
— A gyercknek mi a baja?
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2. asszony: — Varas.

- Hényan lakeok itt?

2.: — Vagyunk sokan, egy csoméan. Hét puja anyutdl maradt, ne-
kem van ketté. Tizen vagyunk.

3. asszony: — Nekem van nyolc pujam és a f6ldon alszanak meg a
szomszédokndl. Dolgozok, az uram is, én is. Es, ha bemegytink az iro-
daba, azt mondjak, menjiink innen, mert szavazati jogunk nincsen.

1. — Ilyen sokan lakni egy hazban, és d6l 6ssze, fagyunk meg. Olyan
hideg van, mint a pince.

— Neked mi bajod van?

I.: - Tud6bajos vagyok.

3.: — En asztmas vagyok.

- Hény cip6je van a gyereknek?

I.: - Egy.

— Kaptok segélyt az dllamtdl?

I.: — Semmit. Egy kopeket se, és ennyi puja rajtunk, az anyu pujdi.

2.: — Hat fiam, katonafiam van. Egy lanyom. Husz rubelt kapok a
kicsire.

1.: — 4 bort négy rubelért adjik a botban, a pajinkat tizenotér. Mu-
szdj adni hiisz rubelén Mit keresiink rajea? Ot rubelt?

Gyerck: — Nem kap anyu levegdt. Anyu, vedd el téle a rddiot.

1. — A fal is omlik lefelé.

2. — Nekem se nincsen hol lakni a gyerekemmel...

1.-0 meg jar koldulni Moszkvéba. A gyereket a hdtdra koti és tgy
koldul.

— Miért Moszkvaba jar?

2.: — Mert ott tobbet adnak. Hiaromszaz rubelt is osszeszedek a
metréban.

— Es hogy mégy Moszkvéba? Ki veszi a jegyet?

2.: — Aki felfogad, megveszi a jegyet, ad enni, minden, ki vagyok
fizetve, pénzt ad a kezembe.

2.: — Most is ki van fizetve.

1.: — Kifizetteti magat, kap szdz rubelt, most is kapott. A pénzt meg

leadja.
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- Kinek?

2.: — A cigdnyoknak.

L.: — A téborbul.

2.: — Szdz-sz4zotven rubelt ad.

— Tobbé mar nem mégy?

2.: — Megyek. Ahdnyszor én akarok, annyiszor megyek.

Mindezt 1990 szeptemberében vettem magnetofonra.
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MAGYAR TESTVEREK

A teljes nyelvi elszigeteltségben elé magyarokrdl 4ltaliban pétosszal,
érzelmi valfiicoeséggel vagy sajnalattal, a féltés, a szanalom talhangsu-
lyozésaval szokds tuddsitani. Az ilyen hiraddsokban inkabb az domi-
ndl, amit latni szeretnénk, s elsikkad, legfeljebb sotét tonusu alafestés-
ként van jelen az, ami valdsig...

Az alabbi beszélgetésekre Gyertyénligeten kertilt sor. E hegyvidé-
ki kozségben mintegy hatszaz magyar nemzetiségli ember ¢l. Jelentés
részitk — foként a fiatalok, a gyerekek — alig beszéli anyanyelvét. Ez
egyrészt érthetd, hisz a hatvanon aluliak mér nem jérhattak magyar
tannyelvii iskolaba, a templomon kiviil nem volt (nincs) hely, ahol ko-
zosségben gyakorolhattédk volna sziileik, nagysziileik nyelvét. Sokszor
leirtam magam is: az elmult kozel £él évszdzad testetlelket nyomoritd
szovjet szocializmusa kozepette kisfajta csodanak szdmit, hogy a rahdi,
gyertyanligeti, kérosmez6i magyarok egyéltalin megmaradtak. Persze
naivitds lenne azt feltételezni, hogy a nemzeti nihilizmust hirdet ide-
olégia kozepette, a gazdasagi és szellemi nyomor szintjére stillyedve az
itt élok lobogd nemzeti 6ntudattal vonultak végig a sotétség évtizede-
in. A magyarsigtudat inkdbb volt pislikolé mécses, mintsem lobogd
fiklya...

Amikor tapasztalataimat kézreadom, csupan egyet kerek olvasém-
tol: elébb értékeljencek, s csak azutan itéljencek.

(Két beszélgetdtdrsam ukrinul vilaszolt magyarul feltett kérdéseimre.
Olykor — hogy megérisék, mit firtatok — én is dttértem anyanyelviikre (?))

— Olyan kozségben laktok, ahol ruszinok! és magyarok régéta
egyiitt élnek. Szdmotokra van ennek jelent8sége?

Marianna (23 éves, ukrinul vilaszol): En azt szeretném, ha itt is
Magyarorszag lenne. Ne lenne se Ukrajna, sem Oroszorszdg, hanem
gy lenne, ahogy régen volt.

- Honnan tudod, hogyan volt régen?

— A nagyapidm mindent elmesélt.
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— Mit mondott?

— Azt, hogy mi mar nem is tudjuk, mit jelent az: jol élni. Mert ak-
kor minden volt, most meg semmi nincs.

— Sziileitek milyen nemzetiségick?

Szvetlana (19 éves, magyarul vilaszol): — Az enyim apja magyar, az
anyja orosz. Marianna pedig a testvérem.

— Otthon szoktak magyarul beszélni?

— Igen.

— Régebben is vagy csak mostandban?

— Amikor kicsinyek voltunk, laktunk a gyiddnal, a babindl, ott
minket tanultunk magyarul beszélni.

— Prébéld meg te is magyarul — kérem Marianndt.

Szvetlana (magyarul): — En tudtam beszélni nagyon jol magyarul,
de én mentem oroszba®. Es azutdn tanultam technikumban u Tuli?,
ottan nem voltak magyarok. Nem volt kivel beszélni.

— A sziileitek hany évesek?

— Az enyim apja... tessék varni — negyvennyolc éves, 4 anyu negy-
venhdrom éves.

— Edesanyétok tud magyarul?

— Igen. O érti, beszél. Megtanult mindent beszélni.

— Szirmaznak-e konfliktusok abbdl, hogy ukrinok és magyarok
egytctt élnek a faluban? (A kérdést egyik lany sem érti, megismétlem uk-
rdanul.)

Szvetlana (ukrinul): Az itt a probléma, hogy az ukrénok fellépnek
a magyarok ellen, a magyarok az ukrdnok ellen. Azt mondjék az ukré-
nok: 6, ezek a magyarok olyan rosszak, az ukranok a jobbak.

Marianna (magyarul): Amikor mi beszéliink magyarul, mondjak:
mér magyarul, beszélink...

Szvetlana (magyarul): Mondjak, hogy az anyjuk... na inkdbb uk-
ranul fogom... — igy folytatja — széval azt mondjak, miért vesz el egy
magyar fid ukran ldnyt. A magyar vegyen el magyart, az ukran ukrant.
Ne keveredjiink dllandéan...

Szvetlana (ukrinul): Azért, mert az ukranok szerint aki magyar,
az alabbvalé.
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Marianna (ukrdnul): Pedig egyenl8tlenség van. Nem?

— Miért alakult ez igy?

— Egyszertien az ukranok nem szeretik a magyarokat.

- S ez miben nyilvanul meg?

Szvetlana (ukrinul): Mindenben...

— Ez régen is igy volt, vagy csak mostandban tapasztalhat$?

— Régen is, most is.

— Nem javul a helyzet?

— Nem. Itt nalunk nem.

— Milyen nemzetiségtinek tekintitek magatokat?

Marianna (4krdnul): En magyarnak.

Szvetlana (ukrinul): En is magyarnak.

— Sajnos nem beszélitek jol ezt a nyelvet... miért tartjitok magato-
kat mégis magyarnak?

Marianna (ukrinul): Szimomra a magyar nyelv... na, hogy is
mondjam...

— Taldn arra felelj, miért érzed magad magyarnak.

— En azt akarom, amit a nagyapam akart, hogy a gyerekeim is ma-
gyarok legyenek. Mostandban ¢én is probalok magyarul olvasni, irni.

Marianna (ukrinul): Nagyapinak vannak rokonai Magyarorsza-
gon, amikor levelet ir, kéri, hogy cimezziitk meg a boritékot...

— Voltatok valaha Magyarorszagon?

Szvetlana (ukrdnul): Nem, még soha. De nagyon szeretnék elmen-
ni.

Marianna (#krinul): En szeretnék elmenni Magyarorszégra dol-
gozni.

— Mi a foglalkozasod?

— Vakolémunkas, fest6 és mazolé.

— Milyen munkit véllalnal Magyarorszédgon?

— Akdrmit. — Magyarul folytatja — Szolgélni, vagy kertbe dolgozni.
Itt semmi nincsen.

— Mennyit szeretnél keresni?

— Nem tudom, mennyi egy forint nélunk...

— Ott mennyit szeretnél keresni?
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— Nem kevesebb, mint vagy kétezer forint... vagy mit tudom - for-
dul a hugéhoz, ukranul folytatja — én nem tudok magyarul, forditsd
mar le...

— Mostandban sok magyar hagyja el Karpataljit. Ez tobb szem-
pontbdl veszélyezteti az itteni magyarségot...

Marianna (magyarul): En mér kiéltem ezt a Kobilecka Poljanat®,
En mar itt mindent ismerek. Itt a fiatalnak semmi nincsen. Semmi. En
akarok élni.

Szvetlana (magyarul): Azt a ruhdt sem tudjuk megvenni, mert ke-
vés az a fizetés. Ideadjék azt a fizetést, a felét lehuzzék, még a bériinket
is lehuzzak.

Marianna (ukrdnul): Itt a fiataloknak nincs semmilyen lehetdsé-
giik. Sok fit iszékos. Berugnak, aztin nekimennek a lanyoknak. Nincs
benniitk semmi tisztelet. En elmennék Magyarorszagra dolgozni. Pénzt
keresn¢k, aztan hazajonnék. Persze, ha megszeretn¢k ott egy magyar
fuae, akkor lehet, hogy ott is maradnék...

Gyertyénligeti ,.kirdndulasom” furcsa tapasztaldsai a beszélgetéssel
még nem értek véget. Vendéglatdim igazi turistaprogramot is szervez-
tek szimomra. A kozeli Kobila hegycsics megmadszasara invitaleak.

A tdj vardzslatos, alfoldi ember szdmara a fentrdl kindlkozé licvény
leny(igozé. Mdmorosan baktatok lefelé. Lobogds kedvem kerekedik,
mintha jé bort ittam volna.

A hegy libdnal apré haziké, fabdl osszerdtt mesebeli visks. Fent-
r6l nézve romantikus békeszigete. Kozelebbrél ijesztéd nyomortanya.
A diiledezé épitményen nincs kémény. A fist az ablakon szivdrog. A
gazda a hazdtdl néhdny Iépésre gyijti a tragyit. Elviselhetetlen a biiz...
mikozben a hegy lankdin csodakat vardzsol az észi napfény.

A ,romot” ketten lakjak, otven korili férfi, valamivel id6sebb né.
Testvérek. Az asszony bizalmatlan. Csak kiséréim unszolasara hajlan-
dé széba 4llni velem.

— Miéta laknak itt?

- Mindig is itt laktunk.

— Miért nem koltoznek a faluba?
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— Miére? Itt jo.

Ruszinul beszélgetiink. Akadozva. Engem hidnyos nyelvismeretem
gatol. Az asszonyt... zavara — ki tudja, mikor allt széba valakivel.

Tejjel kinal. A libas kiviilrél koromfekete. Nyilt ttizhelyen hasznél-
jék. Belul sirgis-barna lerakddds. Vajon mikor surolhattak ki utoljéra?

Marianndra és Szvetlanara gondolok, kozben a szavaktdl és a lat-
vanytél hdborog a gyomrom.

Pedig a tej friss, édes.

Csak a szam ize keser(i.

! E kifejezést csak én hasznaltam, riportalanyaim kévetkezetesen ,,ukrdn”™ t mond-
tak. A tovdbbiakban ¢n is hozzdjuk igazodtam.

orosz tannyelvii iskoldba

3 Tuldban

* Gyertyanliget ukrdn neve

2
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MILYENEK VAGYUNK?

Kisebbségick. A hivatalos adatok szerint ugy mastél szézezren. Szerin-
tink, tehdt nem hivatalosan, éslakosok, kétszazezernyien.

Rebellisek, jogokat koveteldk — széval megbizhatatlanok. Nemzeti
hovatartozasunkat véllalok, mds nemzeteket egyenlének tartok — sz6-
val tolerdnsak.

Magunkba forduldk, bezarkézok, csokonyos vadak — keletiek.
Minden tjra nyitottak, demokrécidért vérrel is aldozok — eurdpaiak.

Don-kanyarig ,,nyargaliszok”™ — betolakodé héditék. Homezékon
csontta fagyok. Szolyvén, Koliman foldbe taposottak — dldozatok.

Sztalinrél, Brezsnyevrdl dicshimnuszt zengék — megalkuvok. Sztéd-
lin ldgereiben is hazdnkért néma versekkel konyorgdk, anyanyelvére
imadkozdék — meg soha nem t6rék.

Gyerekeinket orosz, ukran iskolaba iraték. Magyarorszdgra kivén-
dorlok — gyéva szdmitdk.

Ezer évet vallalok, hegyek arnyékdban maraddk. Petéfi emléke el6ee
a méért daccal fejet hajtok — kitartdk, nem cstiggeddk.

Hat milyenek is vagyunk?

Csasztuskdra idomitottdk hangszalainkat. Pentaton énekeket mor-
moltunk.

A fényességes Oriilet szemiink vildgae is kovetelte. Ejszakéinkban
hitiink gyertyacskdival vilagitottunk.

Stgték, te nem olyan magyar vagy. Sziviink eldobogta a Szézatot.

Kérdezték: milyen kenyeret eszel? Megmutattuk a kasza, a stit6la-
pat nyelét — apank, anyank rovasirassal irta rd a nevét.

Gyermekeink nevét Jelenanak, Ivannak, Sztyepannak irtdk. Sziilet-
tek Emesék, Actilak, Szilardok.

Milyenek vagyunk?

Most mar kicsit szabadabbak. De nem teljes szabadsigaz, majdnem
rabség,

Mar sz6lni is merék. De az igazsigot elnyomja néha a hangzavar.

Mér tenni akardk. De az akaratban ott lappang a tétovasig.
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Multunkért jelennel poroldk. De kitapogathatjuk-e vaksi derengés-
ben a jovoe?

Mair — még — vagyunk. Itt vagyunk, sokan egytitt vagyunk. Hogy
milyenek? Hét magyarok vagyunk... egyre inkabb illuziok nélkiil, nem
heroikus Herkulesekként, de nem is t6bél vagote labbal... vagyunk...

149



Horvith Sandor | JELENTES A MELYBOL

HETKOZNAPI POLITIKA

Aligha tagadhaté: Kérpétaljan politizalni ma kénnyebb, mint kenye-
ret keresni. Ezzel egyidejileg devalvalddott is a politizalas. Csoportér-
dekek kicsinyes védelmének, alcsatdrozdsoknak az eszkoze lett. Amid-
ta onjelolt dllamfék is futkosnak kozottiink, féltem jovénket. Amidta
megsokasodott a bolcs utmutatd, féltem jovonket. Télik féltem.

Bizony van ok a félelemre, mert kezd6dik djra — vagy inkabb foly-
tatddik (?)- a fenyegetdzés, az uszitds. Még csak oledgeti nyelvét a ki-
gyo. Keres, dvatosan csusszanva, de ne legyenck illuziéink: ha tamad,
mar is. Sok kigyét termett a mocsarlét, pocsolyavildg. A prédénak valo
meg kevés. Ami van, az is csenevész. Lapul. Bujik. Idomul, igyekszik
legalébb siklénak latszani. Hiaba, a félelem csak egy iranyba mozgatja
a fejlodést. Visszafelé. A mocsirban nem ¢l mega pisztrang, csak min-
denféle cstiszémaszo.

Kilonben - ki tud utat mutatni a hindrban, ki ldthat tisztdn a pos-
vanyban, ki rejtheti magaba a tiszta forrds és a kékld tenger hitét az
iszapos lapvilagban?

Ahogy a sima viztiikér is csak dlca, ugyanugy a politika bolcsessége
csak latszat, mert nem vonhatd le igazsag hazug tartalombél. A pocso-
lydnak minden cseppje pocsolya.
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KISEBBSEG-TUDAT

Ha az élet teljességébdl barmilyen kicsiny részt elvesztiink, azt a ha-
lal foglalja el. A haldl gondolataval egyiitt lehet élni, a halallal viszont
nem.

A lélek nyomorutsigihoz elegendé egyetlen emberi jog megvondsa.
Sét, elegendd, ha koteleznek, kényszeritenek valami olyasmire, ami
méltdsagodat sérti.
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SZEGENYSEG

Mostansig egyre tobbszor szitkozdédnak a koldusok. S egyre tobb a fol-
don szanaszét heverd papirpénz. Ezek mér igazi jelei a szegénységnek.
S ajelek csak sokasodnak. Alig van cigarettacsikk a foldon. Mossik
a milanyagpoharakat. Kébor kutyék, patkdnyok és oregek matatnak a
szemét kozt.
Es... gépkocsin jarnak a hataratkel6khéz magukat arulni a tizen-
éves kurvik.
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MENNI

Menni... elmenni... menekiilni... megmenekiilni.

Menni, mert mésok is mennek, s igy sincs értelme itt az egésznek.

Elmenni. Mésutt tjrakezdeni. Csak innen cl. Akdrhogyan, hisz en-
nél csak jobb lehet.

Menekiilni. Mert gyotornek és gyotrédiink. Bantanak, lenéznek,
meglopjak még bardtunkat is, elveszik méga sirokat is.

Menni... elmenni... menekiilni — lehet.

Megmenekiilni — soha.
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ALDOTT RESZEGSEG

Ulnek a parkban jambor részegek. Mellettiik az iivegben még ltydg
valamicske. Vigyorognak. Bizonytalan kézzel prébéljék meggyujtani
az olcso cigarettat.

Motyognak. Egymasnak adjék az tveget, a pardzslé csikket. Az
egyik sziv, a misik haz az tivegbdl. Aztan cserélnek. Kevéske szesz,
egy szal cigaretta.

Jol megértik egymast. Mosolyognak. Az egyik szakallas, a masik a
részegebb.

Korilottik kutydk futkaroznak. Gyerekek pisilnek a fa tovében.

Délutan van. Csiitortok van. Vagy péntek.
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A NAGY PARANCS

Aszély van. Mit szdmit ilyenkor lobogdk szine. A félelem szintelen.
Gyerekeidre gondolsz. Okloddel vernéd a repedezd foldet. Aztan még-
is ujjaddal kaparod, mert vetni kell. Ez az 6rok torvény. Vetni. Még
akkor is, ha s6hajnyi remény sincs az aratdsra.
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KAPUT NYITUNK

(Uzenet egy tizennyolc éves fiatalembernek 2035-be)

Szervusz Ad4m!

Amikor mér tudtuk, hogy csak néhany hénap, és kozottiink leszel,
e csodavaro idészakban azt tervezgettem, hogyan fogom majd a kezed
az els6 1épésidnél, miként vezetlek at a megélhetd és felfedezhetd élet-
titkok kapuin.

Aztén, amikor elsd tavaszodon lekuporodtal az udvaron, megérin-
tetté] egy ¢letzold fliszalat ugy, mint ahogy a szdntdévetd cirdgathatta
az emberi torténelem elsé sarjadé buzajit, majd egy elsargult fuszalat
simogattil meg, igy vezetve gondolataimat a kezdettdl a végig, megér-
tettem, te mdr olyan titkok tuddja vagy, melyek megértéséhez nekem
hatvan év sem volt elegendé.

Akkor lettiink cinkostdrsak a megismerés élethosszig tarté kaland-
jaban.

Hol én mutattam utat, maskor te vezettél el a megoldésig.

Menj tovabb, nyiss kapukat!

Vigyazz minden z6ld és sargul fliszédlra!
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HORVATH Sandor (Beregszasz, 1957. szep-
tember 16.): koltd, ird, ujsdgir6, a Kdrpiti lgaz
Szd megbizott fészerkesztdje.

Munkdscsalddban sziiletett. 1974-ben érett-
ségizett a Beregszdszi 4. Sz. Kossuth Lajos Ko-
zépiskolaban. 1975-ben felvételizett az Ungvari
Allami Egyetem magyar nyelv és irodalom sza-
kéra. 1980-ban diploméizott. 1991-t8l (két év
e kihagyassal) a Kdrpdti Igaz Szé fémunkatérsa.
Kozben 1990-1993 kézott a Kdrpitalja (Ungvir-Miskolc) cimi
kozéleti és kulturalis lap szerkesztéje, 1993-t6l a Pinsip cimi havilap
fémunkatdrsa. 1993 dprilisatdl a Karpataljai Alapitvany igazgatdja.
2004-t6l a Kdrpadti Igaz Szé fészerkeszté-helyettese, 2005-tdl az jgazi
Kirpdti Igaz Szd f6szerkesztd-helyettese. Ujségir()i alneveit a Kdrpditi
Igaz Szdban és a Kirpdtaljaban hasznalta: H.S., Hori, — hs —, — bereg-
szaszi —, Beregszaszi Séndor.

Tagja a Jozsef Attila Irodalmi Studidnak, 1980-tdl tarselnoke.
1988. janudr 30-4n egyik alapitd tagja és tarselnoke a Jézsef Attila
Alkotokozosségnek. 1989-ben belép a Karpataljai Magyar Kultura-
lis Szovetségbe (KMKSZ). 1990-ben az Ungvéri Vérosi Tandcs kép-
visel6jévé vélasztjik. 1993-t6l a KMKSZ vélasztmdnyi tagja, majd a
KMKSZ ungvéri kozépszintli szervezetének alelnoke. 1993-t61 2005-
ig a Magyar Ertelmiségiek Kérpétaljai Kozosségének (MEKK) tarsel-
noke. 2003-tdl az Ukrajnai Magyar Demokrata Szovetség (UMDSZ)
Orszagos Tandcsanak alelnoke. Tagja a Magyar frészévetség karpatal-
jai {récsoportjanak (MIKICS), az Ukran frészévctségnek, az Ukran
Nemzeti Ojségiré—sz'o’vetségnek, a Magyar Ujségirék Karpataljai Szo-
vetségének. 2002-2005 kozott tagja az Egyuitt cim( folydirat szerkesz-
t6bizottsiginak.

1972 éta publikal. Az 1980-as évektdl kezdve novellakat, verseket,
szociografidkat ir. [rasai orosz, ukrin, mordvin és észt forditasban is

megjelentek. Verseibdl, prézai irdsaibol valogatést kozoltek a Kdrpdti
Kalenddrium, a Szivarvinyszinben (1977), a Lendiiler (1982), a Suga-

7

ras utakon (1985), a Vergddd szél (1990), az Evgytriik-sorozat, a Sors,
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megirva (1992), a Toredék hazdcska (1994), a Lecke (2001), a Verecke
(2003) cim kiadvanyok és antolégidk.

Eletttjarol akovetkezs folyoiratokban jelentek megirasok: Szabolcs-
Szatmdri Szemle (Nyiregyhaza), Forris (Kecskemét). Ivaskovics Jozsef
zeneszerz tucatnyi versét megzenésitette, ezeket a Credo Versénekld
Egyiittes Karpdtmedencei fellépésein nagy sikerrel adja el6. A Kisha-
zdt a helyi magyar iskoldkban a fiatalok himnuszként éneklik. Balla
D. Kéroly a Kishaza (1995) cimi verseskétetéhez irt fiilszovegében
taldléan jegyzi meg tobbek kozott azt, hogy ,, Horvdth Siandor versei a
beszélok hangjdn nyerik el végsd akusztikdjukat. Annak a kozosségnek a
hangjdn, amelybél a koltd vétetett, amelybe tartozik, amelyért feleldssé-
get villal. Amely magdénak érzi ezt az intondcidt.”.

Fontosabb miivei: Itt és most (versek, 1981), Miiltunk s jeleniink
(Cikkek, riportok, Dupka Gyorggyel, 1987), Sorskizisség (Cikkek, ri-
portok, Dupka Gyérggyel és Méricz Kdlménnal, 1989), 56 Kdrpdir-
aljan (Dupka Gyorggyel, 1993), Tdvolsdgok (Versek, 1993), Az ugatd
lany (clbeszélések, 1994), Rt (szociogrifia, 1994), Kishaza (versek,
1995), Almos tijakon jirok (valogatott novellik és szociografiai ripor-
tok, 2002), Hon... Szerelem... Elmiilis (versek ukrinul és magyarul,
Dupka Gyorggyel, Somos Bélaval, forditotta: Kudla Gyérgy, 2004),
Szivrengés (drdma, 2017).

Elismerések, dijak: a Magyar Ertelmiségiek Karpataljai Kozossé-
gének Nivodija (1997); a Magyar [részovetség elndkének elismerését
kifejezé oklevele (2001); a Magyar Nyelv és Kulttra Nemzetkozi Tar-
sasaga — Anyanyelvi Konferencia elnokének elismerését kifejezd ok-
levele (2000). A Kérpétaljai Megyei Tandcs és a Kdrpataljai Megyei
Allami Kézigazgatas tobb oklevéllel ismerte el Gjsagirdi tevékenységét.
2017-ben megkapta a megyei tanics és a megyei dllami kozigazgatds
Karpatalja Fejlesztéséért érdemjelét. 2018-ban Fegyir Potusnyak-dijjal
tunteteék ki.

Irodalom, forris: Pal Gyorgy: A magyar irodalom Kirpétaljan
(1945-1990), Nyiregyhdza, 1990; Dupka Gyorgy: Kérpatalja magyar
személyi és intézmény-adattdra [Horvith Sdndor], Intermix Kiado,

Ungvar—Budapest, 1993; M. Takics Lajos: Horvath Sandor. In: U]

158



Horvith Sindor | JELENTES A MELYBOL

magyar irodalmi lexikon. Fészerkeszté: Péter Liszl6. Masodik ja-
vitott, bovitett kiadds, Akadémiai Kiadd, Budapest, 2000; Dupka
Gyorgy: Ukrajnai magyar szervezetek, intézmények, kozéleti személyi-
ségek adattira [Horvath Sandor], Magyar Ertelmiségiek Kérpdtaljai
Kozossége, Ungvar—Budapest, 2006; Dupka Gy6rgy: A magyar iroda-
lom karpataljai lexikona 1918-2007 [Horvéth Sandor]. In: Ukrajnai
Magyar Krénika, 2006. méjus 10.

Elektronikus irodalom: Horvith Sindor. In: Karpatinfo.net/
dosszié¢ (http://www.karpatinfo.net/dosszie/horvath-sandor)

Dupka Gyorgy
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TARTALOM
AJANLAS HELYETT .......oooooevveeeeeeneeeveesseeesssssssssnsssssssssssssssssassenees 5
HAZAMAT MEGALMODOM ... 7
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Szerelem (IIL) c.ocueeveerveeereeeresresseeseseesses e ssssses s s sassseens 20
SzerelemM (IV.) vt s sssessssssssssssssssens 20
Tavaszi MONOLOG.......vvurivririeriie i sisaaens 21
BetYArének ... ceumreeneeeeeicrieeiesinesiesiiessiesssessseessssesssssssas 23
MiINdenitt KEFESZE . vuviuieeeieiecerceeererreieensesse s sessesaesaes 24
FORASZ et sas s sas s 25
Diiborgés (Nagy Laszld csendje) ..o.uveeeeerceeveeeseceverensnnnaee. 26
ANATOMIA ettt bbb bbb sesaees 27
MadArESztd.n i sssssssisaaees 28
MaterialiZMUS ...t se s 29
SZENVEAES .ottt s s saes 30
Apréeska tizenet Stitd Andrasnaki.......cceeveecrieneciinnncninnnee. 31
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Nér6 felgytjtja ROMAL......cceueecceeecreiicsieniessisescsisnsscssssannens 32
Ajanlas ballada nélkiil....wvvrieiicicceccinnne. 34
Rajz @ falon ... 35
AZ AZ EKE et 36
JOVO VETRILE couuveeeeeeeeee et sesssesesenes 37
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