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FRANKLIN-TARSULAT NYOMDAJA,



A vonat megallt s Szilard faradtan maszott
ki a zsufolt kocsibol. Nagyon rossz utja volt,
atkozott egy vonat volt ez, az allomasokon sii-
rogtek-forogtak az emberek, alig botlott ki
valaki, maris tiz ember szallt be helyette.
Végre aztan ideért, torédotten, alig érezte a
csontjait, de a bensejét valami csodalatos me-
legség ontotte el, mikdzben kifelé haladt s a
goromba portasnak atadta a lyukas jegyet.
Megnézte az orvajat. Hat ora volt.

— Oktober negyedikén, délutan hat orakor,
— mormogta Szilard s az ismeretlen varos
felé nézett. Pontos, rendszereté ember volt vi-
lagéletében, ezt a datumot belevéste az emlé-
kezetébe. Ekkor érkezett ide, a kodos, alacsony
hézikokkal szegélyezett vidéki varosba, ki
tudja, talan orokké itt marad, vagy, ha az

asszonyszeszélyd sors ugy akarja, néhany hét
1*
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mulva visszamehet Pestre . .. Kissé megraz-
kodott, utalta Pestet, nem szeretett ragondolni,
gyorsan baktatott el6re s szemét mélyen bele-
furta a nehéz kodbe, amely lomhan fonta at
a varost, mint a vannyadt polya a csecsemot.
Nagy-e a varos, kedves-e vagy unalmas, mint
altalan a vidéki fészkek — ez jutott hirtelen
eszébe, megfordult, hogy tajékozodjék, de a
nehéz kodbol csak a tovalépkedd utasok durva
kérvonalai bontakoztak ki. Elére is csak vagy
tiz lépésnyire latott, ugy haladt utjan s be-
fordult a legkizelebbi utcaba. Hallotta, hogy
a vonat fiittyentett, megallt, bacsut szeretett
volna téle venni, de legalabb a szamat szerette
volna f6lirni maganak, hogy tudja, melyik
vonat hozta ide.

— Igen — toprengett, 28,901-es vonat volt,
vagy . .. ejnye, elfeledtem, pedig meg akar-
tam magamnak jegyezni. Ha nem tévedek,
29,801 ... vagy ilyesmi... Kar... Isten veled.

Nem latta mar a vonatot, elkanyarodott s
beleveszett a piszkos homalyba. Szilard allt
még egy percig, nem a vonat miatt, hanem
el kellett hataroznia, hogy hova menjen. Itt
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nem ismert senkit, csak az iskolaban tudtak,
hogy jon, ahova kinevezték. Talan oda kellene
elmennie. Nem artana, ha rogtén jelentkez-
nék az igazgatondnél.

— Kérem — kérdezte szerényen valakitél,
— hol van a polgari leanyiskola ?

A megszolitott értelmetleniil nézett a sa-
padt arcu utasra s Szilard sziikségesnek tar-
totta, hogy bemutatkozzék.

— Szilard Kalman . .. tanar. . .

— A varoshaza mellett — mondta az idegen.

— Koszonom.

Boldogan sietett tova s csak néhany perc
mulva jutott eszébe, hogy azt sem tudja, hol
a varoshaza. Nem baj, majd raakad. Aztan
sebtében mast gondolt. Mégsem illik, hogy
ilyen torédétten, mosdatlan képpel allitson be
az iskolaba. Hatha valami kényes, érzékeny
teremtés az igazgatond s halalra riadna, vagy
orokre megsértédnék. Szépen kibontakozo kar-
rier el6tt allt, kar volna azt valami ostobasag-
gal elrontani. Es hatha . .. Igen, leanyok is
lehetnek ott, friss, eleven, pajkos szemu tacs-
kok s az 1) tandr mégsem jelenhetik meg elGt-
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tiikk ugy, mint egy koldus vandor. Ebbe bele-
nyugodott, majd az is eszébe 6tlétt, hogy most
az iskolaban a szolgan kiviil aligha lehet va-
laki. Ilyenkor mar rég véget ért a tanitas, leg-
feljebb soprés, tisztogatas zaja tolti be a fehér
folyosokat. Réér holnap reggel is. Oktober 6t6-
dikén, reggel nyolc o6rakor, ahogy a minisz-
tériumban meghagytak neki.

Gyorsan ment elore, kissé idegesen, ahogy
Pesten megszokta. A holnapra gondolt, a jo-
vére, nem akart a szomori esztendokén ré-
g6dni. Azoknak vége. Most itt van, ez volt
a vagya, ez lesz a diesdsége. Leanyiskolaban
fog tanitani, erre sohasem mert gondolni, esze-
agaban sem volt, de igy tortént. Valaki meg-
betegedett, innen tanart kértek s valakinek 6
red esett a szeme a minisztériumban. Szilard
Kalman, kitiin bizonyitvanyt, huszonnyolc-
éves, romai katolikus, doktor, mar harom éve
az aktak kozott hever a folyamodvanya. Ki
lehetett a joakaroja ? Hivattak, kozolték vele,
hogy kinevezték s 6 tutra kelt. Most itt van.
Igen, hol is van 6? Még Pesten lebéngészte
a térképrdl, a varos alatt egy kis folyé kanya-
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rodik tova. Hol lehet az a foly6? Talan jo
volna, ha odamenne a kis foly6 partjara. Ez
jutott eszébe, a fiizek és sasok kozott tovaim-
bolygé folyocska, egy ostoba, darabos zsaner-
kép, folyo, kod, rokkané vandor, a tavolban
elmosodé varos halovany savja... Igy réve-
dezett s mar benn volt a varos kellés kozepén.
Balrol egy szobrot latott, a tér kézepén villa-
moslampa, koroskoriil emeletes hazak. :

Szilard onkényteleniil is meghajtotta magat.
Mintha koszontott volna valakit. Maga sem
tudta, kinek koszon, a villamoslampanak-e,
vagy a szobornak, vagy talan az atellenes fehér
haznak, Egy emeletes, tiszta, néma hazvolt ez.
Ennek koszont Szilard. Szentiil hitte, hogy ez
a csondes, félénk haz a polgari leanyiskolal
Semmi sem tamogatta ezt a foltevését, de eh-
hez ragaszkodott, atment a tulsé oldalra, meg-
allt a fehér haz kapujaban s nézte a kaput.

— Mégis bemegyek, — gondolta maga-
ban.

De azért nem ment be. Néhany percig all-
dogalt, aztan tovabb ment. Hatra-hatranézett,
mint amikor nehezen valik el az ember a jo
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baratjatol, vagy pedlig attol fél, hogy nyo-
maban az ellenség. Csupa bantd, ellentétes
gondolat zaklatta a lelkét. Pihenni szeretett
volna, nyugodtan elteriilni egy tiszta, hivos
agyban, hogy masnap jokedvien és batran 1ép-
hessen az 6reg igazgatoné elé . ..

— Oreg... Igen éreg, — ismételgette Szi-
lard. Eszébe jutott a maga régi otthona, ott
is oreg volt az igazgatondé. Csontos, szigori
oreg, nagy, sarga fogakkal. Szilard sohsem sze-
rette a sarga fogl igazgaton6t s bizony nem
valami nagyon ériilne neki, ha ennek is sar-
gik volnanak a fogai. De hogy éreg, az két-
ségtelen. Ezt maskép nem is tudta volna el-
képzelni. Ambar lehet, hogy valami kellemes,
nyugodt arcd, matrona kiilsejt holgy. Ezsem
lehetetlen, bar egy csoppet sem valdszind.

Még egy darabig jarkalt, aztan bement egy
szalloba.

— Hozassa el a podgyaszomat, — mondta
a portasnak, aki muértéen nézte végig az 1j
vendéget. — Egy kis szobara volna sziikségem,
par napra — folytatta Szilard... Keskeny
lépes6kon bukdacsolt folfelé, hosszu, sikatoros
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folyoson tipegett tova, eldtte egy elhizott asz-
szonysag mutatta az utat.

— Tessék! — mondta ridegen.

Egyszert, kissé kopottas szoba volt. Rozoga
agy, de kényelmes divany volt benne. Szilard
raroskadt a divanyra, halalosan faradt volt,
unta mar az egész dolgot, aludni akart. Fl-
allt, bezarta az ajtot, a sarokba hizodott, meg-
olvasta a pénzét — huszonkét koronaja s né-
hany fillére volt — egy baratja tartozott még
neki, az megigérte, hogy utana kiildi, — ad-
dig majd csak elvesz6dik valahogy. Félbon-
totta az agyat s lefekiidt.

— Oktoéber négy, este nyole és kilenc ko-
z6tt, huszonkét korona, idegen varos, polgari
iskolai tanar... gondolta Szilard és kissé el-
mosolyodott. Nem soka toprengett, elaludt.
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Két 6ra mulva folébredt Szilard. Azt hitte,
hogy mar reggel van, gyorsan kiugrott az agy-
bél, gyertyat gyujtott, aztan csongetett. A
folyos6 mélyébdl tompan verédott vissza a
cseng6 hangja, de senki sem mozdult. Szilard
filelt egy kevéssé, a holmija utan akart tuda-
kozodni, felhozattak-e az allomasrol, hogy el
ne késsék. Nagyon rostelné, ha mindjart az
elsé napon okot adna a panaszra. Megint cson-
getett, hosszan, elnyujtva, de senki sem jott.
Megnézte az orajat, latta, hogy még éjfél
sincs, nyugodtan visszafekiidt az agyba s bele-
bamult a gyertya langjaba. Egy darabig ba-
mult, aztan foltérdelt és eloltotta a gyertyat.

A szobaban hideg volt, a vékony takarét ra-
huzta a fejére, ahogy gyerekkoraban szokta,
amikor tarka, bolond képek kergetoztek az
agyaban ... Kigyuladt arcara ratapad a ta-
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kard, hogy egy pillanatra tovabb itt fogja a
meséket, a fantasztikus almokat, amelyek a
valésagban nem éltek, de ilyenkor bearanyoz-
tak a rideg hétkoznapot. Szilardnak most ezek
a régi mesék jutottak az eszébe, egyszerd, naiv
fantazmagoriak s egyszerre csak ugy érezte,
hogy husz évvel megfiatalodott, zajos prome-
nadon kergeti a lepkéket, fut, megbotlik s hir-
telen eltte terem egy csdpp, piros ruhds, mo-
solygd leanyka ... Itt vagyok, mondja paj-
kosan, a tied vagyok... Ne kergesd tovabb
a lepkét ... Csakugyan, egy esopp, piros ruhas
leanyka, akit ma-holnap be kell adni a pol-
gari iskolaba. Vajjon folveszik-e, olyan apré ?
Hogyne, Szilard ajanlani fogja az éreg, sarga
fogt néninek. ..

Hirtelen ledobta magarél a vékony takarot,
mar nem fazott, megdérzsolte a szemét, ne-
vetni szeretett volna, de bensejében tulsagosan
komoly volt. Rostelte, hogy 6, a meglett férfi,
ilyen ostobasagokkal bibelodik. Forgolodott,
mar nem tudott higgadtan gondolkodni, ujra
meggyujtotta a gyertyat s hirtelen az 6tlott
az agyaba, nem kellene-e levelet irni a mi-
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niszternek, hogy kegyesen ragondolt és kine-
vezte. Igaz, hogy harom évig vart. De hatig
is varhatott volna, s6t némelyek egész életii-
kén at hidba leselkednek egy falatka kenyérre.
Ezt a kegyességet mégis meg kell koszonnie.
El is tokélte magaban, hogy reggel vesz egy
arkus miniszterpapirost és megirja a levelet.

— Kegyelmes uram — mormogta magaban
s ujra elaludt.

-Reggel hat oérakor folkelt. Kinyitotta az
ablakot, lenn mérges arci munkdsemberek
ténferegtek, jobbfeldl a piac sarkat latta, egy
faval megrakott szekér kocogott tova és vas-
tag kend6kbe bugyolalt, vékony labu paraszt-
asszonyok sziniiltig megrakott kosaraikat he-
Iyezték el. Szilard csongetett, ezittal batran,
most mar kovetelte a podgyaszat. Az elhizott
asszonysag fanyalogva nyitott be hozza.

— Mi tetszik ? — kérdezte rekedt hangon.

— Kérem, a podgydszomat sziveskedjék. ..

Az asszony becsapta az ajtot. Szilard nem
tudta, mit gondoljon err6l a durva némber-
r6l. Ezé a szallo, vagy ez itt a gazdaasszony,
vagy mi az 6rdog ? Neki a holmija kell, a fe-
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kete ruhaja, tiszta ingre és gallérra van sziik-
sége, igy nem mehet az iskolaba. Ujra csén-
getett, gyongébben, elhalon és rimankodva,
de senki sem jelentkezett.

Betette az ablakot és kiment a folyosora.
Ott alldogalt az ajto elott egy darabig, fél-
hangosan mondta, hogy kérem szépen, hol a
podgyéaszom, — de nem latott senkit. Kopo-
gott a szobaja ajtajan, hogy a figyelmet ma-
gara forditsa, de a vak folyoson senki sem moz-
dult. Elindult. A piszkos, kopott falhoz lapult,
gy osont kifelé, mint a tolvaj. A lépesGhaz-
ban sziirke vilagossag csapta meg, itt batrab-
ban haladt lefelé, amig a portashoz nem ért.

— Elkésem — mondta, hat nem hozatta
f61? Nyolckor jelentkeznem kell. Nem tudja,
kozel van ide a polgari leanyiskola ?

— Itt van a szomszédban. Negyedik haz ide.

— Ugy ? Ko6szoném. De hat a podgya-
szom ?

— A szolga mar otkor folvitte. Biztosan a
szobaasszonynal van.

— Anndl a kévérnél ? — kérdezte gyana-
kodva Szilard, mert attol félt.
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— Annal.

Szilard tétovan allt még egy percig, a por-
tas Osszevonta a szemoldokét, ugy nézett ra,
nem tudta, mit akar még téle ez az ember.

— Parancsol ? — kérdezte mogorvan.

— Azt szeretném tudni, mi a neve az igaz-
gatoéndnek ? \

— Kinek ?

— A polgaribol ... Tetszik tudni, oda ne-
veztek ki... A miniszter... Harom évig var-
tam.

— Nem tudom, hogy hivjak. En magam
is csak par hete vagyok itt.

Szilard melegen nézett a portas sziirke sze-
mébe. Hirtelen rokonszenvet érzett iranta. Ez
sines régen itt. A portds is uj ember ebben
a varosban. Koszont neki, aztan folsietett a
lépesékon. Fol-ala maszkalt a folyosokon, nem
talalta a szobajat. Elfeledte a szamot meg-
nézni. No, de ez nem rohan el, mint a vonat,
erre még raakadhat. De nem akadt ra.

— Asszonysag! — mondta fojtott hangon,
de bizony szavat senki sem hallotta.

Egy kis pincérfi iramodott el mellette.
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— Kérem, — mondta Szilard, a szobamat
keresem, de nem taldlom, legyen szives, szo-
litsa ide a szobaasszonyt.

— Fani! — kialtotta a fiu torkaszakadta-
bél, Féani, hol szuszog mar megint ?

A szobaasszony a folyosé masik sarkan je-
lentkezett.

— Mi az? — kérdezte érdesen.

Meglatta Szilardot, intett neki. A harmine-
hatos szoba volt az 6vé. Mar a podgyasza is
benn volt. Bezarta az ajtot, hogy nyugodtan
aoltozkodhessék. Az ablakot ujra kinyitotta.
Szemben egy zardaforma épiiletet latott. Kissé
megdobbant a szive. Hatha a zardaban van a
polgari iskola ? Hogy is mondta a portas?
A negyedik haz... Egy, kettd, harom, négy...
Nem, ez messzebb van, ez a hetedik haz. ..

Most sebtében elGkereste a kulesait, fel-
zarta a koffert s kiszedte beldle a kouyve-
ket, irasait s a ruhakat. Még Pesten nagy iigy-
gyel-bajjal helyezte el a fekete ruhat, leg-
aldlra, hogy Gssze ne torédjék, selyempapiros-
sal vonta be, mert a feketét kell magéra venni
ma, oktober 6todikén, reggel nyolez orakor.
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Szilard elsapadt az ijedtségtdl, a nadrag gyt-
rott volt, a kabatja pedig olyan, mintha egész
éjszaka korhelytanyan lett volna, még foltok
is latszottak rajta. Igy csak nem mehet az
igazgatoné elé. Nagyon boszantotta ez a do-
log, simitotta, a tenyerével vasalgatta a nad-
ragot, ralehelt, a kablitot kiteritette a di-
vanyra, kefélte, nyujtogatta, hogy a komisz
gylir6dés eltiinjék. Beleizzadt ebbe a munkaba,
de a ruha mégis gyiirétt maradt. Megnézte az
orajat, hét mar elmult, reszketett, a csengd-
hoz sietett és megnyomta a gombot.

Fani megjelent.

— Kérem, nem lehetne kivasaltatni a ru-
hamat ? — kérdezte Szilard. De sietve, mert
nyolckor az iskolaban kell lennem. Nem sza-
bad elkésnem.

— Lehet, — mondta a szobaasszony, itt a
hézban lakik egy szabd. Az mar érti az ilyes-
mit.

Karjara vette a ruhat és kiment. Szilard
most nyugodtabb lett, oriilt, hogy a hazban
lakik a szab6 s nem kell a masik utcaba futni
a rubéval. Allandéan az oOrajat nézte, kissé
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éhes volt, ugy gondolta, hogy addig, amig a
ruhat visszahozzdk, lemehetne a kavéhazba. De
nem mert mozdulni, hatha kézben megjén a
szabd s visszaviszi a ruhat.

Vart. Kibamult az utcara, majd a kilin-
cset leste, mikor nyilik az ajto. Mar félnyole
volt. Diihos lett, a homloka kiizzadt, csonge-
tett, de most megint hiaba.

— Elkésem, — mondta hangosan, elkésem !
Rettenetes. Harom év 6ta varok, megkonyoriil
rajtam a miniszter, s most elkésem.

Megint csongetett s kozben kiabalt :

— A ruhamat, a ruhamat !

Kinyitotta az ajtot s beleorditott a folyo-
soba :

— Asszonysag, hozza mar, elkésem, hozza...
az istenért.

Az asszonysagnak sem hire, sem hamva.

Szilard ki akart rohanni a folyosora, de ak-
kor vette észre, hogy csak ingujjban van. Ma-
gara dobta ruhait, csongetett, hosszan, kove-
telden, mire bebotlott a szobaasszony.

— Hja, — mondta kelletleniil, a ruha, nines
otthon a szabo.

Berkes: Ezer leanyfej. 2
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— Akkor hozza vissza ugy. De kérem, sies-
sen. Hat miért tartja maganal ?

Fani sajnalkozéan nézett a dalt arci em-
berre.

— Elkiildtem a masik szabohoz. Az a szom-
szédban lakik, itt a kozelben. Mindjart kész
lesz.

— Rosszul kezdddik a nap, — gondolta ma-
gaban Szilard, most csak az hianyzik még, hogy
az igazgatond vén és hazsartos legyen.

— Siessen, — kialtott ra az asszonyra, —
mit dcsorog itt? Tonkre akar tenni? Vagy
talan nem #értette meg, amit mondtam ?
Nyolckor kell jelentkeznem. A miniszter ki-
nevezett.

Bzt mar nem hallotta Féani. Becsapta az
ajtot, torédott is 6 a miniszterrel ... Hanem
a szolgat rogton a szabohoz szalasztotta.

Végre megérkezett a ruha. Eppen tiz perc
hidnyzott még nyole érabol. Szilard feloltoz-
kodott, gyorsan, kipirultan, a kozépen elva-
lasztotta fekete hajat, a bajuszat belefésiilte
a szakdlldba, Ugy, ahogy maskor is szokta.
Nem volt piperkée, de jo benyomast akart
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kelteni. Még nem volt nyole 6ra, amikor le-
rohant a lépesGkon.

Az iskolat csakhamar megtalalta. Nem az
a fehér haz volt, amely tegnap este annyira
megtetszett neki. A kapu folott nagy betiik-
kel volt kiirva: Magyar kirdlyi dllami pol-
gari ledanyiskola. Szilard csodalkozott, hogy
ezt az este nem vette észre, Nyilvan a kod
miatt. Balrol, jobbrol hazak, az iskola nem
allt egymagaban. A kapuban egy oreg em-
bert latott. Ez volt a szolga.

Szilard éppen koszonni akart a szolganak,
amikor eszébe jutott, hogy a kinevezési ok-
iratat a szalloban felejtette. Visszarohant a
szalloba. Az asztalon hevertek az irasai, ame-
lyeket elére kikészitett s a nagy sietségben
mégis ott felejtett. A zsebébe gytirte a pa-
pirosokat s most véletleniil azt is észrevette,
hogy a ruhdajat mégsem vasalta ki a szabé.
Mar negyedkilencre jart. Sietett az isko-
laba.

9x
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Szilard annak rendje-médja szerint, kineve-
zési okmanyaval a kezében, bemutatkozott a
szolganak a kapu alatt. Két kis leany ment
el mellettiik, hangosan j6 reggelt mondtak,
Szilard meghajtotta magat, a leanyok elGre-
futottak, aztan sszenevettek.

— Neveletlenek — jegyezte meg halkan a
szolga, még csak az els6be jarnak. Aztan 6
is meghajtotta magat a tanar ur el6tt, mint
aki azt mondja, tessék folsétalni az elsé eme-
letre, ott az igazgatdi szoba. De Szilard nem
indult, még mindig a szolga elé tartotta az
irésait, mintha kérné, sziveskedjék megnézni,
rendben van-e minden, hogy baj ne legyen
ott fonn. Az oreg szolga érti mar az ilyes-
mit.

— A Kiss Etel nagysaga nincs még itt —
mondta az éreg. Ma csak kilenckor jén be.
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— Az igazgatoné 6nagysaga? — kérdezte
Szilard.

— TIgen. Pontban kilenc orakor itt lesz.
Mar tudja, hogy a tanar ar megérkezik.

Szilardnak szerfolott tetszett ez a kije-
lentés.

— Biztosan megirta a miniszter — mondta
onérzetesen.

Folértek az elsé emeletre. Széles, vilagos fo-
lyoson allt meg Szilard, a falakon képek, a
folyoso mélyébdl élesen nézett feléje valaki.
Biztosan tanitoné volt, aki még nem ment be
az oOrara. Szilard diszkréten megemelte a ka-
lapjat, de azt nem vette észre, hogy a koszo-
nését elfogadta volna az a mozdulatlan né.
Ezért kissé meg is hajtotta magat. Mindez
egy pillanat alatt tértént, mert a tanitond ki-
lépett a homalybol, sarkon fordult és bement
az egyik terembe.

— Ez a Kuthy kisasszony — magyarazta
aszolga. Azapja polgarmester volt,de ténkre-
mentek.

— Tonkrementek ? — mondta Szilard, sze-
gények . ..



— Aztan a kisasszony, a Sara, Pestre keriilt,
tanult s visszajott ide, hozzank. Mindjart ki-
nevezték.

— Neki nem kellett harom évig varnia —
gondolta magaban Szilard.

Odaértek az igazgatons szobaja elé.

— Tessék — biztatgatta az 6reg a huzédozo
Szilardot.

— Nines benn senki ?

— Nines. Nem hiszem.

Aztan benyitott.

— Tessék, iires...

Szilard a kiiszobén mélyen meghajtotta ma-
gat. Bal kezében a kalapjat tartotta, jobbja-
ban iratait szorongatta. Némi meghatottsag
vett rajta erdt, amikor a finom, kiilénds iro-
dai szobacskaba belépett. A szolga nyomaban,
Szilard a szoba kézepén allt mereven, feszes
tartassal. Szemben a falon egy gyényord kép
volt. Asszonyt abrazolt. Azt nézte. Csak nem
ez a csodaszép asszony az igazgatond?...

— Az iskola megalapitoja — magyarazta
a szolga.

Szilard onkényteleniil is meghajtotta ma-
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ght az iskola megalapitdja elGtt. Bizonyosan
nagylelkd, miivelt urng volt, azért tartjak ilyen
tiszteletben az emlékét.

A filigran irdasztal, a tiszta, kék szekrény,
a gydnyord kotésl konyvek, a meleg, siippedd
szonyeg, a halovanysarga karosszékek: mind
rendkivil tetszettek Szilardnak. A rideg szal-
161 szoba és a pesti hénapos szobak utan ez
a pompas, meleg hely, valamfi furcsa, elbi-
vol6 hatast tett ra. Itt fog talalkozni az igaz-
gatondvel, aki kétségteleniil nagyon finom-
lelkl asszony, hogy az otthonan kiviil valo-
saggal egy masodik otthont varazsolt maga-
nak. Idejonnek majd a tanitondk, hogy vele
megismerkedjenek. Ujra szorongo szivvel nézte
a szemben levd képet. Még mindig a szoba
kozepén allt, mogotte a szolga, aki nyilvan
nevetett magaban az j tanar -elfogultsiga
miatt.

— Tessék helyet foglalni, — mondta s az
egyik karosszéket kozelebb tolta a tanar urhoz.

— Kosz6nom — szolt Szilard s hogy vala-
miben kart ne tegyen a szelességével, szép las-
san leiilt.
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Az iskolaszolga meghajtotta magét és ta-
vozott. ;

— Kiss Etelnek hivjak — gondolta Szi-
lard. Milyen egyszer( neve van...

Aztén megbéanta, hogy az 6reg Janos szol-
gat eleresztette. Kedves, derék ember, bizo-
nyara még sok dologban lesz segitségére.
Nyugtalanul fészkeldott a helyén, az orat
nézte, félkilenc mar joval elmult, az igaz-
gatoné mindjart itt lesz.

Kissé boszankodott, hogy ennyire ideges.
Eré6sen simogatta a homlokat, hirtelen az ira-
sait futotta at, latta, hogy minden rendben
van. Folallt, legjobban szeretett volna kimenni
a folyosora, mert idebenn nagyon meleg volt.
Legalabb is Szlard igy talalta. De nem mert
kimenni, héatha talalkozik valakivel s az kel-
lemetlen volna. Visszaiilt a karosszékbe.

Kilenc 6rakor halkan kinyilt az ajto s belé-
pett az igazgatoné. Szilard folugrott, mélyen
meghajtotta magat, elmondta, hogy mi ja-
ratban van s atadta az irasait. Az igazgatond
kezet fogott az 0j tanarral, belenézett az ira-
saiba s azt mondta, hogy szivbdl oriil, hogy
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a tanar Ur megérkezett. Kozolte vele, hogy az
elsé osztdlynak lesz a fénoke, a méasodikban
magyart, a harmadikban foldrajzt és a negye-
dikben szabadkézi rajzot fog tanitani. Atadta
Szilardnak az orarendet és kérte, hogy mar
holnap kezdje meg a munkat. Behivatta a tani-
tonéket s azoknak sorba bemutatta Szilardot.
Valamennyi tartozkodén, majdnem ridegen
viselkedett. Kiviil csongettek, a tanitondk el-
siettek, az igazgatonének is oraja volt, Szilard
mélyen hajlongva tavozott. A folyosokon még
futkaroztak a leanykak, ranéztek Szilardra,
aki mindegyiknek koszont. A kapuban ke-
zet fogott a szolgaval, aztan visszament a

szalloba.



IV.

Az 0] tanar megérkezése, bar errél alig,
vagy csak suttogva beszéltek az iskolaban,
valosagos eseményszamba ment itt, ahol esz-
tendékon keresztiil alig tortént valami neve-
zetesebb valtozas. Két honapja, hogy o6zvegy
Kenderessy Palné, az elsé osztaly vezetéje, si-
lyosan megbetegedett, délre koltozott, az igaz-
gatond jelentést tett a minisztériumnak, ahon-
nan, a régi szokas ellenére, nem nét, hanem
térfit kildtek a beteg taniton6 helyére. Mar
egy hete tudtak, hogy Szilard Kalman megér-
kezik s most, hogy itt volt, ez az ujsag, ez
a meg nem szokott, idegen férfi, a maga til-
zott és esetlen udvariassagaval, nagyon fur-
csan, talan kellemetleniil, talan izgatéan ha-
tott a lednyiskola tiszta, finom levegdjében.
A varosban is beszéltek rola, a helyi lapban
is megjelent Szilard Kalman kinevezése és a



27

szerkeszté eldre is pazar dicséretekkel halmozta
el az idegent. Szilard errél mitsem tudott, kii-
I6nben okvetlenill megkdszonte volna az eld-
legezett elismereést.

Tiz orakor a tanacskozasi teremben voltak
a taniton6k. Kuthy Sara, a volt polgarmester
lednya, az ablakndl allt és az utcara nézett.
Kiss Etel piros tintaval javitgatta a leanyoki
dolgozatait. Gal Berta kisasszony, egy oreg,
6szhaji tanitonG, aki szigorisagarol varos-
szerte ismeretes volt, mogorvan lapozgatott
egy konyvben. Németh Margit, a legfiata-
labb — alig volt tobb huszonkét évesnél —
hol az igazgatonére, hol az dreg kisasszonyra
nézett. Egy darabig nem szoltak egymashoz,
valamennyien az 0j tanarra gondoltak, érde-
kesnek talaltak ezt a dolgot, kiilonboz6 szem-
pontbol birdlgatték, helyes-e, hogy idejott,
vagy helytelen-e, de szerettek volna mar tal-
esni az els napok érdességein, amelyeket itt
bizonyara nehéz lesz elkeriilni.

Az igazgatond azt szerette volna mondani,
hogy furcsa embernek latszik Szilard tanar ar,
de nem mondta senkinek.
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Saranak az jart a fejében, hogy nagy pa-
raszt lehet az az idegen. Olyan félszeg volt,
hogy majdnem a szemébe nevetett.

Az oreg kisasszony szomortan allapitotta
meg, hogy akar a fia lehetne Szilard, olyan
fiatal. Kar, hogy nem idésebb.

A legfiatalabb pedig igy toprengett: Nem
szép ember, de j6 arca van.

Bs mind a négynek mosolygott a lelke. Mi-
lyen groteszk, eredeti helyzetek fognak itt ki-
alakulni! Hogy fog Szilard beleilleszkedni
ebbe a nyugodt, unalmas életbe! Szot fogad-e
az igazgatonének ? Goromba-e, vagy mindig
ilyen udvarias? Hatha részeges, korhely, el-
ziillott ? Hiszen Pestr6l jott... Talan botra-
nyos életet fog élni... Vagy, igen, hatha sze-
ret6t tart... Ah, tonkreteszi az intézet j6 hir-
nevét. Es... — no, ez is megeshetik, —hatha
elrontja a novendékeket . .. Milyen rettenetes!

Sara odament az igazgatonchoz :

— Hat holnap mar nem kell helyettesite-
nem?...

=— Nem — mondta az igazgatond, a tanar
ur atveszi szegény Kenderessyné osszes ordit.
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— Ugy? — mondta Sara. Helyes.

— Tehat én is szabad vagyok ? — kérdezte
az Oreg kisasszony.

— Természetes.

Csongettek. Séra hazament, a tobbiek az is-
kolaban maradtak.

Bs ez a titkolt hangulat lopva belesurrant
a leanyiskola minden kis zigaba. Mindenki
komoly volt és mindenki nevetett. A szobak
frissek és illatosak voltak s mintha azt lehelték
volna: Mi alig varjuk azt a pesti embert,
j6jj6n, j6jj6n. Ugyis eleget unatkozunk. A
kényvek is sohajtoztak : Meguntuk mar, hogy
orokosen vékony asszonyujjak lapozzanak ben-
niink. Hala Isten. Férfi jott kozénk. Nevetett,
sohajtott, tapsolt az egész haz, de tompan, sza-
kadozottan, hogy az iskola éréme ki ne szok-
kenjen az utcara. Az iskola atolelte, magaba
akarta temetni ezt a kiilénds, 1zgaté szenza-
ciot, szemérembdl és a jo nevelés miatt. De ami-
kor délben piros, nyiizsgé rajokban kitzonlot-
tek a leanyok, a kapu alatt hirtelen nevetni
kezdtek, kacagtak az utedn s pajkos, eziist-
kacagasuk végighullamzott az egész varoson...
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Nevettek otthon, az udvaron, a kertben, a kis
foly6 partjén s elmondtak mindenkinek, hogy
lattak Gt, hogy majoniforma, hogy utalatos...
Egyik azt mondta, hogy gorbe, a masik, hogy
gyurott, a harmadik, hogy fél t6le, nem mer
ranézni. Es mind, egytdl-egyig, kicsi-nagy
egyarant, tudott rola valamit, hogy gazdag,
hogy megbukott a vizsgakon, hogy nés, vagy
nétlen. Es hogy a Németh Margit szerelmes
belé . ..

Bs ezen a napon a varos legtobb csaladjaban
beszéltek Szilardrol. Szidtak, vagy magasztal-
tak, de ott volt mindeniitt lathatatlan alakja,
mint egy izgaté kisértet, belopédzott az ide-
gen hazakba, ahol kritizaltak, becsmérelték,
anélkiil, hogy szavat hallottdk volna. A ki-
csiny, apro leanyfejek széthordtak a hirvét, a
csacska szajacskak rola regéltek, avillané gyer-
mekszemek feléje néztek, ki az uteara, ahot
nem lattak, de azért mégis lattak magas ter-
metét, fekete bajuszat s finom, gondosan apolt
szakallat ... Juj, de csinya szakalla van en-
nek az embernek — rebesgették a fehér leany-
szobakban.
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Szilard minderr6l semmit sem tudott. Meg
volt elégedve a fogadtatassal, oriilt, hogy az
igazgatoné nem Oreg, s nincsenek sarga fogai.
‘Erezte, hogy szivesen beszélt vele s szivesen
fogadtak a tobbiek is, akiknek a neveit hir-
telenében nem tudta jol megjegyezni. ..

Kifizette a szallot és lakaskeresésre indult.
Joforman ezzel telt el az egész mapja. Jo
messze az iskolatol, egy Ozvegyasszony haza-
ban telepedett meg Szilard. Kis szobat bérelt,
oleson, abban is megallapodott az asszonynyal,
hogy nala eszik, hogy utolag fizet, mert G is
utolagosan kapja a fizetését, Minden nyugod-
tan, zokkenés nélkiil haladt utjan, Szilard mar
nem volt olyan ideges, mégis meghagyta az
asszonynak, hogy kora reggel keltse fel, hogy
el ne késsék. Ezen az éjszakan sokkal jobban

aludt, mint a szalloban...



V.

Félnyolckor mar az iskola els6 emeleti folyo-
sOjan sétalgatott Szilard. A taniton6k koziil
még senki sem érkezett meg, nem tudta, me-
lyik szobaba menjen, az igazgatondébe, vagy
a tanacskozasi terembe. Neki még nem volt
kiilén szobaja, de az igazgatoné mar tegnap
emlitette eldtte, hogy a Kenderessyné szoba-
jat majd rendelkezésére bocsatja.

Janos meglatta a tanar urat. El6zékenyen
koszont neki, aztan felszolitotta, hogy menjen
be a tanacskozasi terembe. Szilard halas volt
az utbaigazitasért, még egy kevés ideig a fo-
lyoson sétalt, sorba kiszontotte a mellette gyor-
san tovasurrand novendékeket, majd bement a
terembe.

Ide nem jott senki, egyediil iildogélt itt
nyole 6rdig, egy konyvben lapozgatott, ami-
kor belépett Janos.



33

— Az igazgaton6 nagysaga kéreti a tanar
urat.

— Koszonom — mondta Szilard, f6lpattant
helyérél és besietett az irodaba. Kiss Etel egye-
diil volt itt, a tobbiek, — gondolta Szilard,
mar nyilvan megkezdték a tanitast.

Egyiitt mentek be az elsé osztalyba. Szi-
lard kissé izgatott volt, amikor a zsufolasig
megtelt terembe belépett. El6l az igazgatond,
fellépett a katedrara, 6 utana, latta az egész
osztalyt, a leanyok mind folalltak s kivanesian,
komolyan néztek ra, lehettek vagy negyvenen,
vords haju harom volt, ezt rogton észrevette
Szilard, fitosak, sz6kék, feketék vegyest, tisz-
tak valamennyien, jo és ocskabb ruhaban, ro-
vid szoknyas kis fruskak, mosolygos szemiiek,
vartak, mi fog torténni.

Az igazgatond minden ceremoénia nélkiil mu-
tatta be Szlérdot, szorgalomra intette a kis
leanyokat, kezet fogott a tanar urral, aztan
kifelé indult.

Szilard az ajtoig kisérte az 1gazgatondt, ott
mélyen meghajtotta magat.

— Tessék leiilni — mondta Szilard s intett

Berkes.: Ezer leanyfej. 3
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a kezével, mert néhanyan még allva maradtak.
A hatsé padban valaki hangosan félkacagott,
egy pillanatig tartott ez a friss, élénk kaca-
gas, a fél osztaly mozgott, az elsé padokban
iil6k hatranéztek, hogy lassak, ki volt az az
illetlen, hatul pedig négy leany fmélyen a padra
hajtotta a fejét, ezeknek az arcat nem is latta
Szilard. Nem szolt semmit, ez a kiilonos hul-
lamzas hamarosan eliilt, siri esénd tamadt, a
négy leany is lassan folemelte a fejét, harom-
nak nyugodt, szelid volt az arca, a negyedik
ki volt pirulva. Ennek véros haja volt.

Szilard leiilt, még mindig nem szélt sem-
mit. Majd folallt, arra gondolt, hogy szigo-
raan kell viselkednie, kiilonben mindennap ki-
nevetik. A vords hajira mutatott :

— Hogy hivjak magat?

Egyszerre tiz leany ugrott fol.

— Nem, nem — intett Szilard, ott hatul
az utolsé padban.

Nem akarta azt mondani, hogy vords haju,
mert félt, hogy megsértédik.

— Engem ? — kérdezte halk, elful6 hangon

a voros haja.
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Szilard ebben a pillanatban mar megbénta,
hogy raszolt a kis leanyra. Végtére abban nincs
semmi, hogy szegényke clkacagta magat. Bi-
zonyara semmi rossz szandék sem volt ebben
a friss kacagasban. A voros haju szeme elfa-
tyolosodott, kicsiny, reszketé ajka sirasra tor-
zult, gyénydrii feje megesuklott, s biine teljes
tudataban ra-rapillantott erre az idegen, fekete
férfiura, aki éppen Gt valasztotta ki- elsének,
hogy szigorian megbiintesse. Errél beszélni
fognak itt az iskolaban s otthon is. Erre gon-
.dolt Szilard is s ez csalt ki konyeket a leanyka
szemébol . . . Most mar mindenki leiilt, csak
a bilnds allt egymagaban ott hatul, az utolso
padban, tébben alig észrevehetden mozgolod-
tak, hatra sekisem nézett. Szilard szerette
volna, ha leiilne a kis leany, de az allt és
vart.

— Igen, a maga nevét kérdeztem . .. mondta
Szilard végteleniil lagy, szinte konyorgo han-
gon. Kissé szintelen, rideg hangja eltompult,
mintha eziistozétt fuvolan szalltak volna at a
szavak s minden egyes hangocska elébb finom
selyembe gongyolodott volna, hogy rezgése

3*
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meg ne sértsen senkit. Szilard ezt észre sem
vette, de a lednyok tagra nyitott szemekkel
bamultak ra, a vords haju pedig erdbe kapott
erre a finom biztatasra.

— Nagy Erzsike . . . — mondta szeliden.

— Koszoném — szolt Szilard és intett Er-
zsikének, hogy iiljon le. Ezzel véget ért az els6
kinos jelenet, amelynek toviseit azonban senki
sem érezte. Sem Szilard, sem Nagy Erzsi, sem
a tobbiek . . . Szilard néhany percig nem
szolt, az osztalykonyvet lapozgatta, a leanyok
neveit olvasta, azt nézte, hogy hdny évesek.
Talalt egy tizenharom éveset is. Lopva végig-
pislantott az osztalyon, kereste a tizenharom
éveset, de az arcok nem arultdk el a kort.
Meégis kivancsi volt ra s alig hallhatéan hivta
fol :

— Groll Blanka . . .

Az els6 padban iilt Blanka, ijedten, koteles-
ségtudoan ugrott fel, de azért a tanar szemébe
nézett, 6 volt a legjobb tanuld, nem csodilta,
hogy felszolitotta Szilard, bizonyira meg-
mondta néki az igazgat6 néni . . . Blanka allt,
Szilard pedig nézte és csak most jutott eszébe,
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hogy valamit kérdeznie is kellene a leanytol.
Csak ugy odavetéen mondta :

— Sziveskedjék elmondani, mit tanultak eb-
ben az évben ?

Blanka lehajtotta a fejét, a kényvet nézte,
aztan gyorsan hadarni kezdett. Hangja olyan
volt, mint valami lassu, finoman eltompulo
vizesobogas, — eziistesengés és elhalkulo ka-
caj olelkezett egymassal, — Szilard mergen
nézte a sapadt, kissé kocos haju gyermeket,
csodalkozott a zenés hangjan, arra gondolt,
hogy talan valami mivészfamiliab6l szarma-
zik. Nem értette, mit beszél, ez lényegtelen is
volt. Blanka lassan folemelte a fejét, most
batrabb lett, a hangja teljesen kitisztult, meg-
er6sodott . . . Szilard latta, hogy vilagoskék
szeme van a leanykéanak, kissé nyulank, sa-
padt arcan az ijedtség, vagy a fiatalsag pi-
rossaga, fehérpettyes bluz volt rajta, amely
idegesen hullamzott . . .

— Koszéném — mondta Szilard.

Blanka meghajtotta magat és leiilt. Senki-
sem mozdult, de azért olyan volt az osztaly,
mintha rémilet fogta volna el a lelkeket.
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Senkisem tudta, mi fog kovetkezni, hatha sok
leckét ad f6l az uj tanar, vagy ezutan a sarokba
allitja a rendetlent. A fejecskék mélyen ala-
hanyatlottak, mindenki a pad ala nézett, a
cipéket bamultak, de amig szemiik a padlora
szegez6dott, félénk képzeletiik ott ropkodstt a
katedra tajan.

Szilard tervteleniil jott a mai 6rara. Maga
sem tudta, mit csinaljon, elhatarozta, hogy
sorba folszolitja a leanyokat, legalabb meg-
ismeri 8ket. Ujra follapozta az osztalykonyvet,
felolvasta a neveket, mindegyik leanytol meg-
kérdezte, hogy tanult az elemiben, messze la-
kik-e az iskolatol s tobb ilyen aprésagot. Sze-
retett volna a beteg tanitondrdl is kérdezos-
kodni, milyen volt, magas-e, vagy alacsony,
szigoru-e, vagy elnézé, de ugy gondolta, hogy
ez illetlenség. Aztan az jutott az eszébe, hogy
ezek a kedves, csacska leanykak mindent el-
mondhatnanak neki az iskola életérdl, a szoka-
sokrol, a rendrdl . . .ésigen . . . Kiss Etelrol
is ... Mikézben a sziirke valaszukat hall-
gatta, hirtelen, mintha az igazgaténét latta
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volna maga el6tt . . . Rideg arcat, jéghideg
kezét s szurd tekintetét . . .

— Tizenegy éves vagyok — mondta az egyik
leany.

Szilard elbamult. Miért mondja meg ez a
kis leany, hogy hany éves. Vagy csak nem vé-
letleniil, szorakozottsagaban kérdezte meg téle,
mikozben az igazgaténd szikar alakjat latta
maga elott.

— Ugy ? Tizenegy . . . — mondta a tanar
kedvesen és intett a leanykanak, hogy iiljon
le . . . Tehat tizenegy éves . .. Ugyan, hany
esztendds lehet az igazgatoné ? Ezt is meg le-
hetne kérdezni s Groll Blanka, ez az okos
szemid gyermek bizonyara meg is tudna mon-
dani . . . Hany éves lehet? . . . Szilardot bo-
szantotta, hogy folyton Kiss Etelre gondolt,
itt az apro, mosolygd gyermekfejek lattara.
Nagyon rosszul illett ide az igazgatond simara
fésiilt haja, unalmas kiilseje és szertartasos mo-
dora.

... Van mdr harminckétéves... Ennyi min-
den esetre . . . gondolta Szilard. Es mennyire

szeretheti a miniszter, hogy maris megtette
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igazgatonének, holott Gal Berta joval idGsebb,
mint 6 ... A miniszter . . . Most eszébe ju-
tott, hogy elfelejtett levelet irni a miniszter-
nek. Korholta magat s elhatarozta, hogy ezt
a mulasztast okvetlen helyre hozza.

Majdnem mozdulatlanul iilt a helyén, a lea-
nyok mar fesztelenebbiil viselkedtek, lattak,
hogy Szilard nem lehet valami rossz ember.
Az egyik leany paranyi orat vett eld, azt néze-
gette. Ez bizonyara gazdag — gondolta Szi-
lard. Feléje nézett és raszolt :

— Hany ora ?

A kis leany zavarba jott, hirtelen eldugta
az Orat s nem szolt egy szot sem.

— Nono, csak mondja — biztatta Szilard.
Mondja . . .

— Mindjart kilenc 6ra — mondta alig hali-
hatéan.

Csakugyan néhany perc mulva csongettek.
Szilard kissé kabultan ment ki a terembdl,
oriilt, hogy az oranak vége, kilenc és tiz kozott
szabad volt, legalabb tdprenghetett azon, mit
csinal majd tizt6l kezdve, amikor a negyedik-
ben lesz az 6raja. Itta rajzot tanitotta. Szilard
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jo rajzolo volt, festeni is szokott, nagy kedvvel
tizte ezt a mesterséget. Sokan tehetséges fes-
tonek tartottak még Pesten is, de Szilard nem
ment til a mikedvelés hatarain.

Bement a tanacskozo terembe. Ott megint
nem volt senki. Szilard nem sokaig tétovazott,
kapta magat és hazament. Gondolta, mit alldo-
galjon 6 egyediill az iires teremben. Tizre
majd visszajon . . . Otthon gy érezte, mintha
kissé laz gyotorné, talan éppen lampalaz . . .
Furcsa . . . de igy volt, Szilard idegesen for-
golédott kis szobajaban, szerette volna meg-
mondani valakinek, hogy laza van, de itt sen-
kije sem volt, az igazgatond irant pedig bizal-
matlansagot érzett. I-iogy miért, arra maga
sem tudott volna hatarozott valaszt adni. De
igy volt. Mar a masodik napon bizonyos hi-
deg és kellemetlen érzés fogta el, amikor meg-
latta . . . Majd elmulik — gondolta Szilard
s lassan visszament az iskoldba.

A folyosok rendkiviil élénkek voltak. Az
els6 osztalyt valdsaggal megostromoltak a tob-
biek. Kivancsi volt ez a nagy csapat leany,
hogy viselkedett Szilard, mit mondott, sok lec-
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két adott-e fel, vagy beirt-e valakit az osztaly-
konyvbe . . .

A tanitonék az igazgatéi irodaban voltak.
Lattak ezt az eleven nyiizsgést s talan boszan-
kodtak is. Nem beszéltek réla, de érezték mind-
jart az els6 napon, hogy veszedelmes ellenfeliik
tamadt Szilardban. Ez a hallgatag, bizalmat-
lan férfi felforgatja majd az egész iskolat, a
leanyok elfordulnak t6liik és a tanart fogjak
szeretni. Most is, hogy zsonganak, allandéan
rola beszélnek, 6 ra kivancsiak s talan mar rola
is almodoznak. Es mindegyik arra gondolt,
hogy ezt a késziil6, nagy sikert valahogy meg
kellene akadalyozni, csaffd kellene tenni ezt
az embert, vagy barmi moédon le kellene
kotni... Igen... Lekdtni... De hogy?...
Valamennyien leanyok voltak még, az igazga-
toné is, meg a polgarmester leanya 1is . . .
Be nem vallottan, mélyen elrejtve, mindegyik
lelkében egy komoly terv fogant meg. Mind-
jart a masodik napon. Féltékenységhdl, vagy
boszubol, asszonyos 6sztonbdl, vagy mi egyéb
okbol, egymastol fiiggetleniil mind a négyen
— még Gal Berta is, az 6sz haja — eltokél-
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ték, hogy megmentik a maguk szamara Szi-
lardot . . . Mindegyik a maga szamara . . .
A leanyiskolaban fogant meg ez a terv, egy-
szertiien és természetes erdvel, akar a varro-
mihelyben, vagy a gyar folyoséjan tortént
volna. Semmi kiilonbség, legfeljebb a ruhdk-
ban, mert a tanitokisasszonyok elegansan ol-
tozkodtek, esetleg parfiimét is hasznaltak ott-
hon, vagy az utcan. De a szemiik ragyogasa,
a lelkiik ravaszsaga, a gondolkoddsuk merész-
sége, vagy furcsasaga olyan volt, mint a tobbié.
A mihelyben, a gyarban, vagy a pesti szalo-
nokban . . .

De errol a vilag minden kincseért sem be-
széltek volna nyiltan. Barmelyik koziilok fel-
haborodéassal utasitotta volna vissza a vadat,
hogy valaha is gondolt Szilardra, kivéve a
hivatalos és kételes érintkezésbdl szarmazo dol-
gokat. Ez a hazugsig, a masok hazugsiga,
kisérte nyomon Szilirdot a leanyiskolaban,
ahol kabultan jart, szemlesiitve és szemérme-
sen, mert eleinte alig mert valakinek a sze-
mébe nézni . . . Multak a napok, asszonyi in-

trikak szévevénye vette koriil a tanart, de ezek-
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bél a sotét, haragos intrikakbol allandéan szaz
és szaz leanyfej mosolygott Szilardra. Szilard
nem latta az intrikat, csak a csodaszép, kiils-
nos leanyfejeket . . .
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Szilard mar egy hete nem volt az iskolaban.
A tavasz csalfasaga agyba kergette, kohogott
~egy kissé, de doktort nem hivatott. Biréné, a
héziasszonya, szorgalmasan rakosgatta a boro-
gatasokat a beteg homlokara. Szilard nyugta-
lanul hanykolodott az agyaban, titokban oriilt,
hogy nem kell bemennie az iskolaba, mert a
szegény Groll Elza tigyében kellett volna don-
tenie. Ez a Blanka nénje volt, a negyedikbe
jart, gyonyord, ragyogé szemd, erés leany volt,
talan a legszebb az egész iskolaban . .. Ezt
masok mondtak, hogy a legszebb, mert Szi-
lard valamennyit szerette, neki a rat is szép
volt, a félszeg is kedves, a lompos is elegans
és a tolvajis . ..

Ez jutott eszébe. .. ez a sz06, hogy tolvaj ...
Diihos volt, mert & nem hitt az egész vadban,

9. P

nem hitte a Groll Elza binét . .. Véletlen
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az egész, hazugsag, koholmany . .. Az igaz-
gatond konoksagat egyenesen rosszindulatnak
magyarazta. Valami végzetes oka lehet ra,
hogy Groll Elzat erészakkal el akarja tavoli-
tani az intézetb6l. Miért gytloli Kiss Etel
ilyen fanatikusan a szegény Elzat, erre nem
tudott Szilard énmagénak valaszolni . .. De
oriilt, hogy oka van itthon maradni, mert kii-
lénben 6t is belekényszeritik ennek az ostoba
és kegyetlen dolognak a targyalasaba.

Elzat azzal vadoltak, hogy egy délelétt el-
lopta baratnéje gytrijét. Allitolag meg is ta-
laltak nala. A baratnét Kelemen Marianak
hivtak, a torvényszéki elnsknek volt a leanya
— szeplos, fejletlen s ravasz nézésu leany volt
— ezt is az igazgatond mondta, Szilard soha-
sem vette észre tekintetében a ravaszsagot. —
Maria az igazgaté nénihez futott, elsirta a
panaszat s a vizsgalat szigorian megindult.
Kiss Etel nagy beszédet mondott a tolvajokrol
és becstelenekrél, a leanyok sirtak az egész
polgariban, s majdnem mind Szilardban ta-
lalt vigaszt és hozza fordult segitségért . . .
Nyomoztak, firtattak, minden osztalyt atku-
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tattak. Szilard egyiitt szenvedett a zaklatott
leanyokkal «— végre megtalaltak Kelemen
Maria kis gyémantos gytrijét a Groll Elza
fiokjaban .

— Ki fogom csapni — dithéngétt Kiss Etel,
s ilyenkor nagyon rat volt, zoldes szeme égett
és sapadt arca még jobban elsapadt . . .

— Hallatlan, hallatlan — kesergett Gal
Berta — harmince éve tanitok, de még ilyen
eset nem fordult eld az iskolaban.

— Ki kell csapni — ismételte Kuthy Sara,
aki azota, hogy az apja tonkrement, konyor-
telen volt mindenkivel szemben.

— Megbizhatatlan leany — egészitette ki a
tanitondi kar véleményét Németh Margit, aki
ebben a kérdésben szintén nem akart tarsnéi
mog6tt maradni.

Meérgesen sétaltak a tanitonék a tanacsko-
zasi teremben s valamennyien Szilardra néz-
tek, hogy halljak az 6 véleményét is. Ezuttal
Szilard volt nyugodt, nem adott igazat a hara-
gosoknak. Csak ennyit mondott :

— Nem hiszek a dologban, ismerem Groll
Elzat, valami tévedésrdl lehet csupan szo . .
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Meg kell vizsgalni a dolgot. Elsé sorban ki
kell hallgatni Kelemen Mariat.

— Ki kell hallgatni! — mondta az igazga-
tono.

— Persze, ez a legels6é dolgunk — hagyta
helyben Gal Berta.

Sara csongetett, az iskolaszolga belépett.

— Janos — mondta az igazgatond, a Kele-
ment kéretem a negyedikbdl . . .

Es a ravasz szemid ledny vadolt. Szentiil
meg volt gy6zédve, hogy Groll Elza a tol-
vaj... Az igazgaton6 pedig hitt neki...

Szilard kezdettdl fogva rostelte ezt az egész
esetet. Mégis csak borzalmas vad ez, tonkre-
tehetik vele ennek a szegény Elzanak az egész
életét.

Félév ota ez volt az elsé nagy esemény az
iskolaban . . . BEs most, hogy kissé lazasan fe-
kiidt az agyban, latta, hogy az egész iskola ra-
tekint konyorgén, sirankozoan, hogy mentse
meg a vadlottat. A harom vords haji az elsé
osztalybol letérdelt elGtte s tugy esdekelt,
Blanka vérig zaklatta, a nagyok, a tizenotéve-
sek szenvedélyesen rajzottak koril s kovetel-
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ték, hogy 6lje meg a sapadt igazgaténot. Ti-
zendten a harmadikbol csodaszép levelet irtak
neki titokban és eskiidoztek, hogy hazugsig
az egész . . . Mind, az egész kis tabor 6t ostro-
molta elszantan és kévetel hangon. Jajongtak,
sirtak és szomortan sohajtoztak . . .

Szilard latta valamennyit az agya koriil. ..
Be sem fértek mind a kis szobaba, kiinn marad-
tak sokan az udvaron és az utean. Diihosek vol-
tak és ostobak, szerelmesek és féltékenyek, Szi-
lard nem tudta, melyikre hallgasson, egyiket
sem akarta megbantani . .. Hivtak az isko-
laba, siessen, mert a gonosz igazgatoéné nél-
kiile dont. Hisz ezt akarta Szilard. Nem akart
ebbe a dologba beleavatkozni, a tébbiek gya-
nakodtak, hogy elfogult és ok nélkiil mentegeti
a binost. Most itthon van, beteg, tehetnek,
amit akarnak.

De itt volt az egész iskola, s a leanyok ko-
rushan zengték a fiilébe:

— J06jj6n, j6jjon, amig késé nem lesz .

— Draga Szilard ir — mondta bizalmasan
a kis kovér Mezei Aranka, ne lustalkodjék,
siessen . .

Berkes : Ezer leanyfej. 4
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— Ram csak hallgat — incselkedett vele a
pikans arca Krausz Emmi...— dekérem...
ram csak hallgat ?

— Ujra kinevetem — fenyeget6zott Nagy
Erzsike...

— Ugy-e, én mindig tudom a leckét — pro-
balt ra hatni Boros Terike, a legkedvesebb
leany a harmadikbdl...

Szilard behunyta a szemét. Most még job-
ban latta 6ket, 1j arcok tiinedeztek el6, raha-
joltak a vankosira, megeirégattak a szakallat,
rancigaltak s a kezét iitogették. ..

— Biréné, Bironé! — kialtotta Szilard re-
kedten és félig felilt az agyban.

Az asszony besietett.

— Nem keresett senki ?

— Eddig nem — mondta az asszony. Reg-
gel itt volt az iskolaszolga, tudtara adtam, hogy
a doktor ur még mindig beteg.

Uj borogatast tett a fejére és kiment a szo-
babél.

A leanyfejek megint az agyahoz tolakodtak.

— Gyava, gyava — kidltottak feléje. Es
piros nyelviiket dltogették a tanar drra.
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Szilard kinosan nevetett ezeken a fantasz-
tikus lazalmokon. Mit akarnak téle?... Sze-
relmes volt valamennyibe — egy napon iga-
zan azt hitte — a masik nap meg azt vette
«6szre, hogy egyiket sem szereti, de nem tud mar
nélkiilok élni. Latnia kellett mindegyiket,
szitksége volt rajuk, félév 6ta masutt sem volt,
mint az iskolaban, 6rokosen kozottiik, hallotta
a hangjukat, ismerte a szokasaikat, a hazugsa-
gaikat, azapré tréfaikat. Az egyiknek a kicsiny
kezét imadta, a masiknak a hosszii szempil-
lait, a harmadiknak a fehér nyakat. De a
nagy keziit is szerette, az iigyetlent és a kan-
<salt 1s. Nem tudott kiilonbséget tenni; lassan
valami csodalatos mamor szallta meg, ez a
mamor raiilt az agyara, a lelkére... Teljesen
megvaltozott, a hangja megfinomodott, a keze
lanyos formaju lett s a szakalla olyan volt,
mint egy lagy selyemtakard, amely arra valo,
hogy elfodjon egy ragyogo, szerelmes arcot...
Még a vadaskod6 Mariara sem tudott hara-
gudni.

Igen, ez a szerencsétlen, szeplds arca Maria...
toprengett Szilard s Gjra maga el6tt latta a

4%
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tanacskozo teremben, ahogy megvadolta Groll
Elzat...

— Kérem— mondta a tiz perces sziinet alatt,
amikor a Szilard tanar ur mar kiment, észre-
vettem, hogy a gytrlim elveszett. A nagyma-
mamtol kaptam sziiletésnapomra. Kis gyeé-
méntké van benne. Kerestiik, az igazgaté néni
is segitett keresni, a leanyok is és akkor. ..

Itt elhallgatott és sirva fakadt.

— A t6bbit mar tudjuk. A leanyok kihuz-
tak a fiokokat, félvertek mindent s a gytird
a Groll Elza fiokjaban volt — fejezte be Kiss
Etel. Igy volt?

— Igy — hagyta helyben Kelemen Maria.
O lopta el ... — tette hozza a kis gonosz
s mintha gyilolet égett volna a szemében.

— Elmehet — mondta ridegen Kuthy
Sara.

Aztan a vadlottra keriilt a sor. Azt is a
Janos citalta be.

— Igaz, hogy ellopta ? — kérdezte az igaz-
gatond. j

Szegény ki volt pirulva, a sz6ke haja ra-
omlott a fiilére és a homlokara, szempillai
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nyugtalanul rezegtek, 6g6 szeme belevil-
lamlott az igazgaton6 sapadt arcaba, ugy
mondta :

— Kérem, ez nem igaz . ..

— Hat hogy keriilt a fiokodba ? — szolt
kozbe az 6reg Gal Berta.

— Megtalaltam, nem tudtam kié, a fidkba
tettem. Tiz perc mulva Ggyis atadtam volna
a tanar Grnak.

— De hisz neki nem is volt oraja a negye-
dikben — ripakodott ra Kiss Etel.

Erre nem adott valaszt a vadlott.

Szilard kiugrott az agybol. Nem birta to-
vabb elviselni ezeket a zaklato képeket. Gyo-
torte a laz, de azért feldltozkodott. El kell
mennie az iskolaba. Igazuk van a lednyoknak.
Neki most kozottiik a helye... De hisz itthon
is kozottiikk volt, ezer leanyfej mosolygott ra
allandéan, kedves, egyszerd arcképek, amelyek-
kel tanitvanyai meglepték. Nem volt ezer, de
Szilard barhova nézett kis szobajaban, a fa-
lakrol, az agyrol, a szekrényrél, a tiikkorbol :
mindeniinnen ismerds arcok kiszontotték s ezek
az arcok mindig ujak és mindig masok voltak.



54

Nem lehetett 6ket megunni, egy arerél szaz
mosoly sugarzott feléje, a szemek ragyogasa—
ban ezer apro, vékony langocska égett, szines,
kiilonos tiizek, s minden lang az & szivébe ka-
pott . .. Valdsagos kis tiindérkert volt ez a
legényszoba, telve a varos legszebb leanyaival,
érintetlen, friss és kivancsi leanyfejek — s
ezeknek ecgyediili és orok gazdaja Szilard
volt.

Es a rendetlen szoba egyik ablakénal festd-
allvany volt, a vasznon egy csodaszép néi arc..
Szilard festette, még nem késziilt el vele, de
mar régen dolgozott rajta ... A Groll Elza
arcképe . . .

— Megyek — mondta hangosan Szilard és:
kitamolygott a szobabol.

Az utcan azon toprengett, hogy tulajdon-
képpen mi is torténhetett azota, hogy 6 nem
volt az iskolaban. Kiss Etel kétszer hivatta,.
de 6 nem ment. Beleroskadt az agyba, most
kikergette a laz, most megy. Megmenti Groll
Elzat, megmenti Kelemen Mariat s az intézet
36 hirnevét . .. Jaj, ez a furcsa, hazug szo....
Az igazgaténd allandéan ezt a jo hirnevet
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zigta a filébe... A hirnév... Mas oldalrél
meg azt hallotta, hogy Kiss Etelnek ez a bo-
gara. Minden masodik esztendSben kicsapat
valakit: — a sziil6k megnyugtatasa végett.
A leanyiskolaban egy percig sem maradhat az
a novendék, aki lop, ragalmaz, hazudik, vagy -
becstelen . . . Most Groll Elzin a sor. Bs a
sziil6k ebbe beletorédnek. Szilard, mintha vi-
tatkoznék valakivel, tagadoan razta a fejét...
A kapuban nem allt az iskolaszolga, a f6ld-
szintes folyoson egy arva lélek sem volt, az
emeleten sem... A leanyok, ugy latszik, mar
hazamentek. Szilard el6vette az orajat. Tizen-
egy mar elmult. Ugy érezte, hogy valami ide-
ges nyugalom telepedett az iskolara.
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— Valami tértént — gondolta magaban Szi-
lard, de nem tudta, hogy mi. A folyoson a
Janos nevét kialtotta, de Janos nem jelent-
kezett. Hol az ordogben lehet ez az ember ?...
Bement a tanacskozasi terembe, az is iires volt.
Kopogott azigazgatén6 szobajanak azajtajan.
Nem kapott valaszt... Még egyszer kopogott...

— Szabad — mondta valaki alig hallhatéan
beliilrél. :

Szilard belépett. Az ablaknal Kuthy Sara
iilt egymagaban s latszott az arcan, hogy va-
lami baja van. Amikor meglatta Szilardot,
folugrott és elébe sietett.

— Csakhogy itt van, kedves Szilard r,
— mondta melegen. Meggyogyult ?

Szilard nagyon elesodalkozott. Nem volt
hozzaszokva ahhoz, hogy a biiszke leany ilyen
hangon beszéljen vele. Itt valami tortént —
allapitotta meg magaban végérvényesen.
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— Koszonom — szolt lanyhan a tanar, még
nem mult el a ldzam, de valamivel jobban va-
gyok . ..

Kuthy Sara kivancsian nézett a sapadt arci
emberre.

— Nos, mit szl az esethez?

— Mihez ? Mi tortént ?

— Hat nem kapta meg az igazgaténd le-
velét ?

— Nem, én semmit sem kaptam meg.

— Ugy latszik, elkeriilték egymast. Az
imént vitte el Janos az 6n lakasara... Hal-
latlan ... Hallatlan...

— De hat mondja mar meg, mi a baj?...
Hisz tudja, én egy hétig ki sem mozdultam
a szobambol . . .

— Tudom, éppen ez volt a baj...

— Hogyhogy ? Nem értem . ..

Szilard leiilt a taniténé mellé. Most mar
igazan kivancsi volt az igazgatoné levelére.
Mi az ordogot irhatott neki?

Sara folytatta :

— A Groll Elza miatt ... Mar harom
napja, hogy az iskola tajan sem latta senki...
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Szilard megijedt. Azt hitte, hogy az iildo-
zZott teremtés ongyilkos lett.

— Szent Isten! — kialtotta s ijedten ug-
rott fel a székrdl. Mi tortént ? Hat beszéljen
mar . ..

— Amiatt az ostoba gytrd miatt ...

— Meghalt ? — szakitotta félbe Szilard iz-
gatottan . ..

Sara kimeresztette a két okos szemét.

— Ugyan ... Nem beszéltem én halalrol...
Egész egyszertien kimaradt az iskolabol, hogy
elejét vegye a botranynak. ..

— Kimaradt... kimaradt... — dadogta
Szilard ... egyszerien kimaradt... Nem kell
kizarni, mert magatol kimaradt. Ez a legjobb
megoldas. Hat ennek az igazgatong is oriilhet.
Nem kell jelentést tennie a miniszternek. Az
tigy befejezédott. ..

— Ezigaz... De képzelje, baratom — foly-
tatta Sarasegészen kozel hajolt alazas ember-
hez, képzelje, ma délel6tt megjelent az isko-
laban egy nagy bajuszi, mérges ember. A
* Groll Elza édesatyja : Groll Albert nyugalma-

zott ezredes.
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Most Szilard meregette a szemét.

— Bs mit akart ?

— Ont kereste ... A Janos igy mondta.
Ont kereste . . .

— De hat megmondtak csak neki, hogy be--
teg vagyok . ..

— A Janos megmondta. Erre Groll Albert
azt valaszolta, hogy az nem baj, a kardjaval
erdsen csorompolt, és feljott ide az elsé eme--
letre. A Janos nyomaban. Mi itt iltink az
irodaban. A folyosérol behallatszott a diihds
ember beszéde: — Hallja, mondja meg az
igazgatoné Onagysaganak, hogy Groll Albert,
nyugalmazott ezredes keresi. A Groll Elza
atyja. Okvetlen beszélni akarok ¢ nagysagaval.
BErti?... Igenis ezredes ur, — mondta ijed--
ten Janos és bejott az irodaba.

Sara elhallgatott.

— Nos és mi tortént azutan?

— Kiss Etel folallt, halalsapadt lett, Gal
Berta nem volt itt, csak én és Németh Margit.

— Tessék — mondta az igazgatoné Janos--
nak, de ugyanakkor mar kopogott az ezre--

des .
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Kuthy Sara most tjra elhallgatott. Egészen
ki volt pirulva, a szeme égett s az ajka idege-
sen rezgett.

Szildrd nem biztatta tovabb a taniténét. Ki-
nos nyugtalansaggal bamult ra s varta, hogy
tovabb mondja a térténteket.

— Az ezredes belépett — folytatta Kuthy
Séra, egyenesen Kiss Etel felé tartott, harom
lépést tett elGre, aztan megallt.

— Nem is koszont ? — kérdezte Szilard.

— De kioszont, s6t meg is hajtotta magat...
A leanyom iigyében jévok — mondta olyan
hangon, mintha egy csapatot vezényelne . ..
Rettenetes volt . ..

— Valéban ez rettenetes — ismételte meg
ezt a kijelentést Szilard.

— Aztan . .. No, de ezt mar igazan el sem
lehet mondani. Egy turi ember ésilyen nyers
modor... A tobbit megirta az igazgatons a
levélben . .. A Jénos elvitte... Talan mar
vissza is jott... Etel hazakiildte a leanyokat.
A negyedikben lett volna oraja, azokat is el-
kiildte. ..
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— Jo, j6... de mondja tovabb... Hat mit
csindlt az ezredes ur?

— Megsértett benniinket, védtelen ndket,
bardolatlan volt, mint egy kocsis... Mérgesen
becsapta az ajtot, a Janos elbujt el6le, mert
félt, hogy leiiti. .. Legalabb 6n lett volna itt...
Egy férfi...

— En ? — dadogta Szilard, hiszen mindjart
mondtam, hogy hagyjak békében Elzat, hogy
artatlan ... Blanka is kimaradt?

— Az is...

Sara csalodottan mérte végig a tanar urat.

— Vérig sértett benniinket és gyalazta az
intézetet — mondta ujra Sara. Margit elajult,
az igazgatond egy arva szot sem tudott szolnd...
En mér megszoktam az ilyen viharokat... Es
nem volt itt senki, aki megvédett volna ben-
niinket.

— Senki... — mondta Szilard halk han-
gon. Kar volt... a gytrd miatt... Mindjart
kifogasoltam ezt a szigoru eljarast... Mi lesz
most ?

Sara indulatosan valaszolt.

— On kérdi ezt én télem ?
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— De hisz én jelen sem voltam. En nem
is ismerem... Majd kieszelink valamit...

— Ugyan kérem — legyintett Kuthy Sara
megvetben, onnek meg kell verekednie az ez-
redessel !

— Nekem ?

— Természetesen. Meg kell védenie benniin-
ket s az intézetet. Ez onnek kotelessége!

A tanitond élesen a szemébe nézett a této-
vaz6 Szilardnak.

— Ez kotelessége! — mondta parancsolo
hangon.

— Igaz! — hagyta helyben Szilard, ez ki-
telességem.

— Annal is inkabb, mert ont kereste els
sorban az ezredes.

Szilard nem szolt, vette a kalapjat, kezet .
fogott a tanitonével és kiment a szobabdl.
Alig allt a laban, az agya égett, soha életében
még nem érezte magat ilyen restenetesen rosz-
szul. A lépes6kon bukdacsolt lefelé, ott talal-
kozott Jéanossal, elvette t6le az igazgatond le-
velét és elolvasta. Abban ugyanaz allt, amit
Kuthy Sara elmondott néki. Az igazgaténd
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megkoveteli tole, hogy szerezzen elégtételt
neki, a tobbieknek és védje meg az intézet
makulatlan hirnevét ... A hirnév... A gy{rd...
A goromba ezredes... A parbaj... Halal...
Ez kévalygott Szilard zavaros agyaban.

— Meg fogok halni — gondolta Szilard el-
szantan. Ezt kovetelik télem kartirsaim s az
intézet becsiilete... De vajjon a leanyok is
ezt kivanjak-e t6lem ? Hazamegyek és meg-
kérdezem télik. ..

Otthon bezarkézott. Meghagyta Birénénak,
hogy senkit se ereszszen be hozza. Igaz, hogy
nagyritkan szoktak csak keresni, de az ilyen
veszett, bomlott napokban minden kellemet-
lenségre szamitani kell.

Nem tudott nyugodtan gondolkodni. Hig-
gadt, tapasztalt tandcsadéra lett volna sziik-
sége, de a varosban nem ismert senkit. Csak
a szall6 portasat ismerte, meg az iskola ének-
tanarat, egy santa, kis embert, aki allandéan
be volt rugva. Elhatarozta, hogy felkeresi 6t,
ha részeg is, azért csak mond majd valami
okosat.

De nem mozdult. Ott ilt az allvany el6tt
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és a Groll Elza arcképét bamulta... A szem-
pillain még javitanom kell — gondolta Szilard
és a haja, az aranyszini haja gazdagabb és
lagyabb, mint ezen a képen. ElGvette az ecse-
tet s ebben a nehéz, valsagos pillanatban ujra
belemeriilt a sziirke fotografia tanulmanyoza-
saba, nézte, bamulta Elza arcképét s nem ju-
tott eszébe, hogy ennek a gyényord lednynak
az apjaval holnap, vagy holnaputan nehéz har-
cot kell vivnia...

— Val6ban még tokéletlen ez a festmény —
toprengett tovabb Szilard. Hianyzik beldle
Elza kozvetlensége, nyiltsaga. A szemoldske
nagyon komor, a szaja, mintha duzzogast fe-
jezne ki, mosoly helyett ... Es a nyaka... Szi-
lardnak eszébe jutott, hogy még soha életében
nem latta Groll Elza nyakat... Bizonyara va-
kit6an fehér, mint a frissen hullott ho... Ujra
erésen a fotografia szemléletébe meriilt, ab-
bol akarta kiérezni azt, ami Elza arcképébdl
hianyzott... A meztelen, csodaszép nyakat, a
hamvas vallakat és...

— Ez mégsem illik... mondta magaban a
beteg ember ... Mélyen lehorgasztotta a fejét,
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mintha tetten érték volna és most elrostelné ma-
gét... Mégsem illik, hogy akeblétisidefessem...

Az ecset gyorsan és ligyesen mozgott a ke-
zében. Folallt és bizonyos tavlatbol nézte a
munkat. Jo... Igen, a szemildoke most mér
jobb. Akar az életben... Az ajka is beszéde-
sebb... S a szemében az élet ezer csintalansaga
ragyog ... Ah, nem lehet rossz ember ennek a
leanynak az édesapja. ..

Ebbe végleg belenyugodott. Letette az ecse-
tet, atoltozkodott. Aztan leiilt, levelet irt Kiss
Etelnek. Megirta neki, hogy a dolog rendben
van, mar elindult s keresi a parbajsegédeket...
Behivta a haziasszonyat, megmondta neki,
hogy most elmegy, majd csak este felé jon
haza.

— Ezt a levelet pedig vigye el Kiss Etel
6 nagysaganak. De rogtén. Mert siirgds.

Szilard minden kesertiség nélkiil tavozott el
a lakasarol.

Berkes: Ezer leanyfej. 5



YiiL

Varosszerte szidtak Kiss Etelt s mindenki
igazat adott az ezredesnek. Szilard err6l mit
sem tudott, mert 6 nem beszélt senkivel. Nem
tudta, hogy az igazgaténd népszeritlen sze-
mély, hogy nem ez az elsé botranya, hogy is-
mételten tiintettek ellene, mert ha tudta volna,
talan maskép gondolkodott volna errdl az eset-
rol. Ment elére, Téryt, a santa énektanart
akarta folkeresni, hogy meghallgassa az & vé-
leményét. Hol lehet most Téry ?... A gimna-
ziumban, vagy a sércsarnokban ? Szilard elha-
tarozta, hogy meglesi a soresarnok eldtt. O
csak nem mehet be oda ? Mit beszélnének rola
masnap, ha ilyen ziillott helyen latnak 6t, a
leanyiskolai tanart ?

Fol-ala sétalt a soresarnok el6tt. De Téry
nem jott. Egy ora mar rég elmult, biztosan
hazament. Szilard nem tudta, hol lakik a kis
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santa, elment az iskolaba, hogy megkérdezze
Jénostol. Folirta maganak a pontos lakésci-
mét s otthonaban csakugyan raakadt az ének-
tanarra.

— Szervusz — mondta Téry és mulyan ba-
mult a szokatlan vendégre.

Szilard elképedt, amikor az énektanar szo-
bajaba belépett. A sarokban egy szazados zon-
gora gubbasztott. Kottak hevertek szanaszét a
f6ldon, székeken és az asztalon. Csupa piszok
mindenfelé s ebben a gazdag, buja piszokban
a vékony Téry olyan volt, mint egy szomord,
maganyos koro. Reszketd kezével intett a kol-
leganak s ujra azt mondta neki, hogy szervusz.

— Szervusz — ismételte Szilard s railt a
kottakra.

— Valami baj van? — kérdezte Téry bu-
san. Mert ez az ember, ambar allanddan ivott,
méglis mindig szomora volt. Mennél tobbet
ivott, annal mélyebb volt a szomorisaga.

— Ahogy veszsziik — mondta Szilard. Nem
hallottal az esetrdl ?

— Miféle esetrdl ?

— Az ezredes berontott az iskolaba.

Bx
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Téry még levertebben nézett Szilardra s
szinte kétségbeesetten jelentette ki :

— Nem, baratom, errdl nem tudok semmit.

Szilard elGadta a torténteket.

— Kiss Etel azt akarja, hogy verekedjem
meg az ezredessel.

— Bs... te... megverekszel ? — dadogott
Téry.

— Meg.

— Jol teszed! — mondta az énektanar ha-
tarozottan. Ezt csakugyan jol teszed.

Szilard latta, hogy helyesen fogta fel kote-
lességét. Téry is azt hangoztatja, hogy okvet-
len meg kell verekednie.

— Neked mar volt parbajod ? — kérdezte
Szilard.

— Soha — mondta az énektanar. Nékem
sohasem volt.

— Arra akarlak kérni, hogy légy asegédem.
Tudod, mindjart rad gondoltam.

A santa ember rendkiviil komoly arcot va-
gott.

— En...segéd?... De hiszen én nem ér-
tek az ilyen iigyekhez...
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Szilard kétségbeesett.

— Nem érted ?

— Nem. .. De azért elfogadom. Majd rend-
‘behozzuk a dolgot. Ki a masik segéd ?

— Még nincs. Eppen azért jottem, hogy
megbeszéljiik, kit kérjek fel.

Téry lehorgasztotta a fejét és elgondolko-
zott. Ugyan, kit lehetne folkérni ?

— Kit lehetne folkérni ? — mondta halkan
s tétovan nézte a kollégat, akit a mésok go-
noszsaga ilyen kinos helyzetbe sodort... Men-
jink a sorcsarnokba — folytatta aztan, ott
majd csak kieszeliink valamit.

— Nem, oda nem megyek — tiltakozott Szi-
lard. Nem mehetek. En nem iszom soha.

— Elég rosszul teszed — biztogatta a kis
santa. Hidd el nékem, ami jo és vidam dolog
van ebben az életben, azt csak az ital gdzén
at lehet észrevenni és kiérezni. Minden egyéb
ostobasag. Van-e ragyogébb a vilagon annal,
amikor az embernek kigyulad a lelke és az
agyaban kék, lila és rozsaszini sugarak cso-
koléznak. Mondd, te szerencsétlen, van-e en-

nél csoddsabb érzés.



70

Szilard ijedten nézett az énektanar zavaros
szemeébe.

— De, kérlek, hisz most nem errdl van szo,
Intézziik el ezt a dolgot, mert siirgds.

— Igaz, most a parbajrol van szo. Hat tu-
dod mit? Menjiink! Az Gton majd eszembe
jut valami. En itthon nem tudok gondolkodni.

Elindultak. Téry gyorsan bicegett a ros-
katag ember mellett, aki ebben a pillanatban
mar kozel volt a kétségbeeséshez.

Alig szoltak egymashoz. A santa kozben
csak azt hangoztatta, hogy mégis csak az
volna a legokosabb, ha bemennének a sbresar-
nokba.

— Ténkre akarsz tenni ? — mondta Szilard
konyorogve.

— Megvan... — szolt Téry. Elmegyiink
a szerkeszt6hoz. Az elvallalja.

Szilard megoriilt. Igen, a szerkeszté jo em-
bere. Amikor kinevezték, dicséréen irt rola a
lapjaban. De hatha neheztel ra, mert elfeledte
néki megkoszonni a szivességét ?

— Miféle ember a szerkeszt6 ? — kérdezte
Szilard.
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— Oh, az kitiind cimbora. Mindig egyiitt
iszom vele.

Varga Péter, a Megyei Csarnok szerkesz-
toje, rossz indulata és keserd szivii ember volt.
Valamikor nagy vagyon ura, de mindene el-
prédalodott, kifosztottan és embergyiiloléen
kezdte meg 1 palyajat az ujsagirast. Titokban
mindig oriilt a masok romlasanak, de jeges
szive sohasem arulta el indulatait.

Ehhez az emberhez vitte el Szilard Kalmant
az énektanar.

A szerkeszt6 udvariasan fogadta Szilardot.
Hallott az iskolai botranyrol és kész orommel
vallalkozott a segédkezésre. Rogton kocesit
hozattak. Varga Péter és Téry Karoly elro-
bogtak, hogy Szilard nevében elégtételt kér-
jenek Groll Alberttdl.

Szilard bisan ballagott hazafelé. Hirtelen az
jutott az eszébe, hogy legjobb volna, ha innen
elutaznék. Pukkadjon meg az egész iskoia
igazgatonostiil egyetemben, 6 vonatra iil, visz-
szamegy a pesti honapos szobaba. Mi sziiksége
van néki erre a botranyra, s vajjon foltét-
leniil ald kell-e magat vetnie Kiss Etel és
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Kuthy Sara hobortjainak ? Ezt mindenesetre
meg kellene kérdezni a minisztertdl, aki nem
azért kiildte 6t ide, hogy az ezredessel vere-
kedjék, hanem, hogy a leanyokat tanitsa...
Es vajjon ezt kivanjik-e téle a leanyok, akik
Ot szerették, csiingtek rajta, minden szavara
hallgattak, elkisérték és a fényképeikkel meg-
lepték ... Es mit szolnak mindezekhez a szii-
16k, akik rabiztak gyermekeik nevelését, nem
fogjak-e orokre elitélni, ha 6 kardot vesz a
kezébe ? ... Kardot vagy esetleg pisztolyt...
Szilardnak még sohasem voltak a kezében ezek
a gyilkos szerszamok ... Gyorsan ment az
utcakon s hirtelen azt vette észre, hogy az
allomason van...

— Csak legalabb egyetlen leanykaval talal-
koznam — mondta magaban Szilard, egyetlen
mosolyt, egy ragyogoé arcot, egy szomoru te-
kintetet latnék, mieldtt elutaznam. Legalabb
az Emmi, vagy a Klara, vagy a Margit, vagy
a Giza, vagy Istenem, legalabb az Olgacska
bus szemét s gyorsan alagordiilo konyeit lat-
ndm, mieldtt biicstt vennék ettdl a kedves, fe-
ledhetetlen varostol. ..
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De sehol senki... Az allomason alig 186dor-
gott valaki. Szilard odament a portashoz és
koszont neki.

— Kérem, hany érakor megy Pest felé a sze-
mélyvonat ?

— Négy ora 6t perckor — mondta a portas.

— Négy ora 6t perckor ? Koszoném, akkor
még van idém elbuestuzkodni.

Visszafelé fordult. Gondolt egyet és haza-
ment.

— Jaj, de sapadt a doktor ur! — mondta
aggoédva a hdaziasszonya, amikor meglatta.
Kar volt folkelni.

— Elvitte a levelet?

— El. De a nagysagat nem talaltam otthon.

— Kérem, majd két ar jon ide. Azokat
ereszsze be. Most pedig lefekszem, mert nagyon
rosszul érzem magamat.

Aludni probalt, de nem birt. Most erdt vett
rajta mind az a sok izgalom, ami eddig tit-
kon, lappangva fészkelt benne. Fajt a szeme,
ha mer6n bamult a menyezetre s erés szurast
érzett a halantékaban, ha szempillai lecsukdd-

tak. Tulajdonképen maga sem tudta, hogy
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mi a baja. A régi laz emészti-e, vagy a parbaj
eshetGségei. Nem tudta nyugodtan elképzelni,
mit végeznek a segédei, bar, ezt bevallotta 6n-
maga el6tt, minden gondolata erre az ese-
ményre terel6dstt. Homalyosan, lazasan kiala-
kult elétte a jovo; a leanyok sirni fognak,
az énektanar szomortan tanitja be a koérust
a halottas énekre s koporsojanal, mint tisztes
ellenfél, megjelenik Groll Albert is. Ragyogo
ezredesi egyenruha lesz rajta... A karjan
gyaszszalag . ..

— Bironé, Bironé! — kialtotta ijedten,
mintha félne valakitol.

Az asszony berohant s jeges borogatast tett
a tanar fejére.

— Itt voltak mar az urak?

— Eddig senki sem volt itt.

— Levél sem jott?

— Az sem...

— Tudja, Birdné, de ezt el ne mondja sen-
kinek, ide egy szbke haju leany fog eljénni.
Hallotta, hogy beteg vagyok, az okvetlen meg-
latogat engem. Csak ereszsze be. Nehogy el-
kiildje. ..
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— A vilagért sem...

— Jaj, elkésem — folytatta Szilard. Cso-
magolnom kell. Mindjart indul a vonat. A
pesti vonat. Elutazom.

Az asszony kiment. Magara hagyta Szilar-
dot és orvosért futott.

Szilard kibujt az agybol és 6ltozkddni kez-
dett. Az ablakhoz iilt, forré fejét az ablak-
tablahoz szoritotta. Aztan folallt, sétalgatott,
valamivel jobban volt ... Valami regényhds ju-
tott az eszébe, s most utalat fogta el. Utalta
onmagat, hogy ilyen gyava.

— Nem utazom el — mondta hangosan.

A tiikor elé allt. Az izmait feszegette, azo-
kat nézte a tiikkorben. A karjaval iigyesen ha-
donézott, mintha kard lett volna a kezében.

— Eh, szamarsag az egész...

Valaki kopogott.

— Ah, itt vannak — gondolta Szilard. Az
ajtohoz sietett és kinyitotta.

Alacsony, okulas ember allt el6tte. Bironé
mogotte :

— Az orvos... — mondta magyarazoan.

— Doktor Veisz — mutatkozott be az orvos.
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Biréné is bejott, hogy hallja, mit mond a
doktor. Legalabb tudja, mihez tartsa ma-
gat.

Az orvos leiilt. Szilard intett az asszony-
nak, mire Biréné kiment a szobabol.

— Talan a parbaj miatt ? — tudakozoédott
Szilard. Nemde, Téry tanar ur kiildotte ?

Az orvos nem szolt, hanem a tanar pulzusat
vizsgalta. Aztan kezébe vette az okulajat és
azt toriilgette.

Csak ekkor felelt Szilard kérdésére.

— A parbaj ? Onnek parbaja lesz ? Nem hal-
lottam roéla.

— Igen. Groll ezredessel. ..

— Mikor ?

— Nem tudom, most varom a segédeimet.

— Ugy ? — mondta az orvos. Na, a laza
addigra majd elmulik, nem nagy foku. Csekély
izgalom az egész... De jol tenné, ha lefekiid-
nék s kiizzadna a lazat.

Az orvos folallt. Kezet fogott a beteggel
és elment. Szilard hallotta, hogy kiinn még
valtott néhany szét a haziasszonyaval.

Még egy darabig a szobaban maszkalt, az-
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tan jra lefekiidt. Félorat sem aludhatott, ami-
kor egy hordar kereste. Levelet hozott.

— Mi az 6rdog ? — dérmogétt Bironé, ugy
latszik, itt valami nagy baj van.

Szilard atvette a levelet. Az énektanar irta.
Az 4llt benne, hogy este targyalnak Groll Al-
bert segédeivel, Dick kapitanynyal és Farkas
6rnagygyal a kaszinoban. A targyalas eldtt
még okvetlen talalkozniok kell. Ezért hatkor
legyen a szerkesztd lakasan.

Szilardot teljesen folvillanyozta ez a hir.
Kiugrott az agybol, magara kapta a ruhait
s anélkiil, hogy az asszonyhoz szolt volna, el-
sietett hazulrol.
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Tiz érakor este még ébren volt és a képeket
nézegette. Azon téprengett, hogy kinek irjon'
levelet. Szeretett volna mindannyit6él buesat
venni : a kicsiktl, a durcasoktol és a lomposok-
tol egyarant.

— Ezer levelet kell még ma irnom — gon-
dolta Szilard, mert egyiket sem sérthetem meg.
De talan nem is tudjak, hogy holnap reggel
kilenc orakor a kaszarnya vivotermében meg-
verekszem Elza atyjaval.

Kinyitotta az ajtot, friss vizet kért Bironé-
tol, aztan igy szolt hozza :

— Maga lefekhetik, nekem még nagyon sok
dolgom van.

Az asszony félénken nézett a lazas emberre.
Mar egész nap sejtette, hogy valami kiilonds,
vagy furcsa dolog tortént vele, de nem mert
kérdez6skodni. Most mar nem tudta tovabb
tiirtéztetni a kivancsisagat.
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— Elutazik, doktor ur?

— Dehogy ... Csak arra akarom kérni,
hogy hét orakor keltsen fel.

Az asszony nem mozdult. Ez a valasz nem
elégitette ki.

— Bocsasson meg, tanar ur, de azt hi-
szem. .. i

— Nines semmi bajom — mondta gyorsan
Szilard. Intett az asszonynak, hogy hagyja ma-
gara.

Szilard kinyitotta a konyvesszekrényét s
ugy talalomra egy ocska, sarga tablas konyvet
vett a kezébe. Régi munka volt, még Pestrél
hozta magaval, kinyitotta és lapozgatni kez-
dett benne. Nem értette, mit olvas. A fekete
betiik hirtelen tancolni kezdtek, aztdan mintha
kicsiny leanyfejek mosolyogtak volna ra a
sarga konyvbol. Eleinte csak néhany arcocs-
kat latott, majd megsokasodtak, minden betd
megéledt, s minden sorbol husz leanyfej ka-
ragott rd. Szilard szamlalgatni kezdte a ledny-
fejeket. Széz... Héromszaz... Otszaz...
Ezer... valamennyien itt voltak. Nem kell le-
velet irni nékik, idejottek éjszaka, elszoktek
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hazulrol, otthagytak selyem nyoszolyaikat és
kemény agyacskaikat.

— Most legalabb elbacsizhatom mind-
annyitol. Isten veled, te kis vords haju, aki az
elsé napon a szemembe kacagtal... Gondolj
ram sokszor, te hangya szorgalmu, akinek az
éles eszében naprél-napra gyonyorkodtem ...
Isten veled, te duzzogé ajki, akinek a szeme
villanasatol mindig elkabultam... Isten ve-
led, te Kelemen Maria, aki bevadoltad Groll
Elzat... Isten veled, Groll Elza... Nem, nem!
Te itt maradsz. ..

Folugrott s az allvanyrol félrelibbentette az
odatapado leplet. A lampa fénye tisztan rara-
gyogott Elza arcara. Friss volt, mosolygé, paj-
kos, akar az iskoldban... Nem, nem... Az
iskolaban sohasem volt ilyen, ott sohasem latta
a hofehér nyakat. ..

Kezébe vette az ecsetet s odaiilt a kép elé.
Sokaig nézte az aranyszdéke hajat, finom vallat
és meg-megrezdiil6 szempillait... A lampa
fénye tétovan imbolygott, de Szilard agy latta,
hogy az Elza szempillai rezegnek.

Az ecset idegesen mozgott a kezében. Ujra
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eszébe jutott régi terve, meg fogja festeni Elza
hamvas keblét.

Néhany ecsetvonas utan abbahagyta a mun-
kat. Kissé jarkalt a szobaban, megint az asz-
talhoz iilt és a konyvet bamulta. Most ‘mar
nem latta a leanyfejeket. Kiss Etel rideg arca
tolakodott elébe, latta a santa Téryt és az ez-
redest. Nagyon szép embernek képzelte el —
az életben még nem talalkozott vele; a termete
sudéar, 6sziilé bajusza van, rideg homloka és
keskeny, finom szaja, mint a leanyanak... Az
igazgatond erdszakoskodott, egészen odasimult
Szilardhoz, most bator volt, ellckte maga mel-
161 Groll Albertet.

— Mégis csak derék ember maga, Szilard,
— hizelgett Kiss Etel. Megvéd benniinket és
megvédi az intézet jo hirnevét. Koszonom, ba-
ratom. Majd jelentést teszek a miniszternek.

— Oh kérem, — mondta Szilard, ez kote-
lességem.

Folallt s az agyahoz ment. Kissé megszé-
diilt, nem mert lefekiidni, mert az agy nem
volt iires. A parnat sem latta, a vankosokat
sem, sok aprd, finom blaz simult egymas mellé

Berkes : Ezer leanyfej. 6
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és kedves, nevetd szoknydacskak... Nini, ez a
sarga bliz az Emmié... Ez a kék szoknya
meg a Klaréé... Hogy keriilhettek ezek ide ?
Szamlalgatni kezdte sorjaban... Tiz... Husz...
Széz... Ez is volt vagy ezer darab... Leg-
alabb az agy szélére szeretett volna leiilni, de
félt, hogy osszegyliri Groll Elza szoknyé-
jat ...

Véletleniil, nem is gondolt ra, eloltotta a lam-
pat. Még egy darabig ott allt a sotétben, az-
tan ugy, ahogy volt, lefekiidt a divanyra. Ott
nem voltak bliuzok, sem szoknyak...
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— Kardparbaj végkimeriilésig — mondo-
gatta Téry a soresarnokban s annak, aki hozza-
fordult, részletesen elbeszélte az egész dolgot.
Nem mert eldicsekedni vele, de nagyon biiszke
volt ra, hogy az 6rnagygyal targyalt, s hogy
Dick kapitdény milyen baratsigosan szoron-
gatta a kezét. Este mar nagyon sokan tudtak
a Groll-Szilard iigyrdl, a szerkeszté sem fu-
karkodott a szavakkal, az emberek furcsan cso-
valtak a fejiiket, nem értették, miképen le-
hetett parbajja felfujni az iskolai incidenst.
Csak a leanyok nem tudtak semmirgl. Azok
épp olyan nyugodtan fekiidtek le s aludtak
el, mint egy masik kozonséges napon. A tani-
tondk pedig nagy érdeklédéssel és alig titkol-
hato izgalommal vartak a masnapot.

Szilard kordn folkelt. A laza csillapodott,

egészen nyugodt volt. Kocsit vett és Téryhez
6%
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hajtatott. Idején ott volt a kaszarnyaban, de
utolsonak vitték el onnan. A jobb karjan er6sen
megsebesiilt, az ezredorvos és Veisz doktor ha-
marosan befércelték a vagast, aztan hazavitték
a lakdsara. Bironé elajult, amikor a parbaj-
rol értesiilt, a déleltt folyaman a lovagias ez-
redes a névjegyét kiildte be a beteghez, de
maga nem latogatta meg. Szilard kdzonydsen,
megbékélten fekiidt az agyban, fajdalmat nem
érzett. Dél felé el is aludt, egy orakor meg-
latogatta az orvos, uj kotést tett a mély sebre,
Szilard folsziszszent, most érezte az elsé kinos
nyilalast és ez a fajdalom gydtorte egész dél-
utdan. Nem mozdult, tirte a fajdalmat,. a
maga onszantabol vallalta az igazgatond iigyét,
hiszen elutazhatott volna, elég ideje volt ra.
Ezzel tiirtéztette Gnmagat s Szilard az els6
napon valoban férfiasan és az iskola jo hirne-
véhez méltoan viselkedett.

Masnap mintha ujra jelentkezett volna a laz.
A doktor azt tanacsolta, hogy legjobb volna,
ha bemenne a korhazba, de Szilard ez ellen
tiltakozott. Bironé ott sirdogalt a beteg ol-
daldn és hallani sem akart a korhazrol. Egy
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percre kiment, amikor visszatért a szobaba, Szi-
lard a szoba kozepén allt.

— Elmegyek az iskolaba — mondta hataro-
zottan.

— Hova gondol ? — tiltakozott Biréné s
visszakényszeritette az agyba a beteget.

. Szilard forgolodott, kizben megrandult a
karja. Az arca eltorzult, s a szeme konybe-
labadt. Bironé ujra a doktorhoz futott, de a
kiiszobon egy sapadt nével talalkozott. Sotét
ruha volt az idegen nén.

— Kiss Etel vagyok — mondta halkan. Be
lehet menni ?

— Kezét csokolom — sirankozott Bironé.
‘Epp most akart elmenni az iskoldba... Na-
gyon rosszul van — sugta az igazgatond fii-
1ébe.

Szilard pedig feliilt az agyban. Amikor az
igazgatondt meglatta, mosolygos arcot vagott.
Kiss Etel egészen odament az agyhoz, meg-
szoritotta Szilard balkezét s halasan rebegte :

— Koszonom, tanar Gr. . .

— Oh — tiltakozott Szilard. Ez nekem ko-
telességem volt.
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Az igazgaténd leiilt. Egy darabig szétlanul
nézte a beteg kipirult arcat, aztan Gjra meg-
szolalt :

— A kartarsak szivélyesen koszontik...

Szilardnak rendkiviil jol esett ez a nagy ud-
variassag. Azel6tt nem igen kényeztették el az
iskolaban, s ime most, hogy védelmiikben se-
besiilt meg, idejon hozza az igazgatond, ez az
egyébként szofukar, hideg nd, érdeklddik, mé-
lyen néz a szemébe, a tobbinek az tidvozletét
is tolmacsolja, vigasztalja, hogy hamarosan ki-
heveri a betegséget s ujra eljohet az iskolaba,
ahol mar alig varjak. Halasan szorongatta Kiss
Etel kezét, amjikor elbucsuzott téle, mar az
maskor is, de az igazgaton6 megeldzte :

— Holnap is lesz egy kis szabad idém...

— Nagyon halas vagyok — mondta Szilard.

Megint magara maradt. Most valamivel job-
ban érezte magat, a laza megcesillapodott, be-
hﬁnyta a szemét és hamarosan elaludt.

Ejjel elkeriilte a szemét az alom. A seb erd-
sen sajgott, Groll ezredes ugy forgatta a kar-
dot, hogy nyugodtan megélhette volna Szi-
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lardot. Halaval gondolt ellenfelére, aki meg-
elégedett egyetlen vagassal. Igaz, hogy erds
vagas volt. Még talan vénségében is fog ra
emlékezni... Majd az unokainak elmeséli a
parbaj torténetét.

Nem mert mozdulni, mert a karnak pihe-
nésre volt sziiksége. A nyilalas mar az agya-
ban fészkelt, onnan a szemébe tolakodott, a
mellére és a labaiba. Rokkant, inaszakadt volt
az egész teste, szinte megbénult a kényszeru
lomhasagban. De ha mozdult, tizszeres fajdal-
mat érzett.

A multra gondolt, hogy a jelent elfeledje.
De csak Kiss Etel jutott eszébe. Latta, amint
alazatosan besompolyog a szobaba, érezte, hogy
hosszasan szorongatja a kezét... Mit akar
tole ez a nd ? Miért jott el hozza ? Hisz 6 az
oka a betegségének és annak, hogy esetleg meg-
bénul a jobb karja. Legjobb volna, ha legks-
zelebb durvan bannék vele, legalabb nem tenné
be tobbet ide a labat... El is tokélte maga-
ban, hogy ridegen fogadja, unalmas lesz, kér-
déseire nem valaszol s hogy asitani fog... Ta-
lén észreveszi, hogy mindez neki szol.



88

Délel6tt kitiinGen érezte magat. Megint £6l
akart kelni, de Bironé lebeszélte. Nagy va-
gyat érzett magaban arra, hogy Groll Elza
arcképe elé iiljon, azt bamulja s az esetleges
hibakat javitgassa. Az arcképeket odakérte az
agyaba, azokat nézegette és sorjaban megal-
lapitotta mindegyikrél, hogy mit csinalt, ami-
kor az 6 sebesiilése hirét meghallotta.

— Ez a mosolygdés arca bizonyosan sirva
fakadt — gondolta Szilard.

— Ez a haragos szemi 6sszeszidta az ezre-
dest.

— Ez a szelid tekintetd letérdelt és imad-
kozott.

— Ez a sapadt leany meg elajult.

— Es valamennyien — tdprengett tovabb
Szilard, kivétel nélkiil mind, az iskolasak és
az iskolabol kikeriiltek, a tanfolyambéliek és
rokonaik, sziil6k és egyetlen gyermekeik, ki-
esiny varroleanyok és kokett divatarusnék —
egyiitt éreztek és szenvedtek velem ebben a
csapasban. Mind megértettek engem, sajnaltak
és imadkoztak értem s valamennyien elatkoz-

tak a gonosz igazgatondt, aki igy akart t6lem
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megszabadulni. A nyomorult. A harpia...
Balul iitétt ki a szamitasa.

— Kaoszontelek benneteket, a vilag legra-
gyogobb tiindérkéit. ..

— Csokollak téged, te kis szent, aki a misé-
ben is ramgondoltal...

— Leborulok eléd, te asszonyos arcu, mert
a te szived még egészen gyermeki...

— Atolellek, te szelid szemi, mertate gon-
dolkozasod mar asszonyos...

— Meglatogatlak benneteket sorjaban. Té-
ged a palotaban, a masikat a szalmaviskoban,
egyiket a selyemagyban érem, a masikat durva
szalmazsakon . . . Mindegy. Egytdl-egyig
az enyémek vagytok, veletek érzek, ti adtok
erot nekem, kedvet, hangulatot és édes szomo-
rusdgot . .. Csak sirjatok. Annal nagyobb lesz
az orvendezés, ha eljovok ujra, batran, egész-
ségesen és sorba megesokollak benneteket. A
konyes szemeteket, a hamvas arcotokat, az illa-
tos hajatokat és a kedves kis kacsotokat . . .
Ugy-e, vartok méar ram? Megyek... me-
gyek . ..

Es Szilard varta aznap, varta masnap a lea-
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nyokat, de senki sem latogatta meg. Lassan-
lassan kijézanodott,a sdrga konyvbél is eltiintek
a leanyfejek, az agyrol a kacér szoknyacskak,
magara maradt fako szobajaban, mint egy sza-
raz koro... Senkisem gondolt mar ra? Még
Téry sem ? Még Groll Elza sem ? A jolelktiek
is elfeledték ? A szallo portasa is haragszik ra ?
Janos sem keresi fel ?... Szilardot végtelen
szomorusag fogta el... Utalta a doktort, aki
allandbéan zaklatta s ahitozott valakit, szom-
juhozott valaki utan. De nem jott senki. Csak
Kiss Etel. Mindennap pontosan, elmaradha-
tatlanul, udvariasan. Egy o6rdig maradt a ta-
narnal, egy perccel sem tovabb, aztin elment. . .
Mit akar télem ? — kérdezte gyakran onma-
gatol Szilard... Mit akar t6lem ? De erre a
kérdésre nem kapott valaszt.
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— Meglatogatjuk — mondtik a leanyok az
elsében, a masodikban, a harmadikban és a ne-
gyedikben. Egyszerre megyiink hozzé mind,
hadd ériiljon, hadd lepédjék meg. Igy sugtak,
forrtak egymas kozott, amig a terv az igazga-
toné fiilébe nem jutott.

Halalos aggodalom fogta el Kiss Etelt.
Dult-fult mérgében, ettél rettegett, ezt akarta
megakadalyozni s most, mint valami biztos ve-
szély, amelynek alig lehetett az utjat vagni,
egyszerre elébe tolakodott a leanyok elhataro-
zasa. El akarnak menni hozza, egy beteg, ma-
ganyos férfi lakasaba ... Ah, ez nem illik, ez
borzalmas. .. Ezt meg kell akadalyozni.

— Nem — mondta az igazgatond, nem lehet
— ismételte meg szelid, szinte kéré hangon.

— Miért ? — kérdezte a legbatrabb kihi-
voan.

Kiss Etel hosszi beszédet mondott. Ha nem
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volt igaza, akkor mindig prédikalt. Kimérten,
ravaszul tudott szonokolni. Most is — a tanito-
ndk esodalkoztak ezen a nagy és kiilénds véde-
kezésen—aprora elmagyarazta, miért nem sza-
bad fiatal leanyoknak Szilard tanar ur laka-
sara elmenni. Mélyen és rabeszélGen érvelt, de
a leanyokat még sem gyézte meg teljesen.

— Majd, ha meggyogyul, Ggy is viszontlat-
juk — fejezte be az igazgatond.

— Ah, az alnok — gondolta magaban
Kuthy Sara, hiszen mindennap ellatogat hozz4,
Mintha nem tudnam...

— Meggyogyul... — mondtak a kis lea-
nyok, addig nem varunk...

— En latni akarom — jelentette ki egy vé-
kony teremtés, nekem a sziileim is megenged-
tek. ..

— Nekem is, nekem is — zugtak a tob-
biek...

Kiss Etel leintette valamennyit. Hallani
sem akart tovabb errdl a dologrol . .. Mertneki
nagyon is kinos lett volna, ha véletleniil vala-
melyik névendékével talalkozik Szilard szoba-
jaban.
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Bs ezutan is f616 gonddal ellendrizte a lea-
nyokat, hogy valakinek eszébe ne jusson a
tilalom megszegése. De G pontos maradt to-
vabbra is. A tanitondk eltt sohasem ejtette
ki Szilard nevét, s ha valaki céltudatosan szoba
hozta a parbajt, a hosszira nyulé betegséget,
Kiss Etel nem valaszolt. Nem tor6dott a kandi
szemek vadjaval, a pletykaval, haladt a maga
utjan és apolta Szilard Kalmant.

Mert apolta is. Azt mondta Szilardnak,
hogy ez kitelessége. Miatta kapta a sebet, 6
érte szallt sikra, neki ezt meg kell halalnia.
Szilard elgondolkodott. Magaba mélyedt, va-
lami kiilonos sejtés kapta meg, mi lehet ez ?
Itt van mellette egy véniil6 leany, mély szemt
s finom kezli. Mintha anyja volna, aggodo sze-
retettel hajol fisléje, haja némelykor az ar-
cat is surolja. Selymes, illatos haja volt. Szi-
lard még sohasem érzett ilyen illatot, a valo-
sagban soha — s ilyen forré tapadé kéz még
sohasem feledkezett az & kezében... Oszton-
szerden vizsgalgatni kezdte az igazgatondt.
Latta, hogy kicsiny a laba, karesa a termete,
kissé fonnyadé az arca, de a vonalak finom-
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sbga tompitja ezt a fonnyadast. Okos szeme
van, s a beteg ember lassan-lassan ugy érezte,
hogy az igazgatén8 szemébdl mintha kisugar-
zott volna mér a ridegség és ravaszsag. Valami,
hézias dert és bensség iilt a fehér agy mellé,
és ez a mély és kiilonos intimitas a latogatoval
egyiitt kiosont a legénylakasbol.

Szilard alig varta, hogy az igazgaténé meg-
latogassa. Ha késett, tiirelmetlen volt, ha ko-
rabban jott, oriilt. Abba mar beletorodott,
hogy a hiitlen leanyok elkeriilik. Az arcképe-
ket betette a sifonérba, az allvainyt pedig a
sarokba allitotta.

Egy napon nagyon nyugtalannak latszott
az igazgaténd. A szemében nagy szomorusig
iilt, s az arca szokatlanul sapadt volt. Szilard
mar fénnjart, szamitgatta a napokat, amikor
elmehet az iskolaba.

— Egy hét mulva — mondta Szilard lel-
kesen, a doktor ugyan tiz napot mondott, de
ezt a harom napot lealkuszom.

Kiss Etel busan nézett a tanarra.

— Csak vigyazzon, hogy meg ne erdltesse
magat. Hallgasson az orvosra.
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— Egészséges vagyok... Hisz 6n tudja,
semmi bajom...

Az igazgatonG nem szolt. Lehorgasztotta a
fejét s nagyot sohajtott.

— Valami baja van? — kérdezte ijedten
Szilard.

— Obh, semmi... Sok minden jutott az
eszembe. .. Tudja, én is olyan maganyos lélek
vagyok ... Nincs senkim...

— Senkije ? — kérdezte Szilard... és meg-
ijedt. Azt hitte, hogy valami csapas érte az
igazgaténdt ... — Talén rossz hirt kapott ?

— Dehogy... Sziilleim mar régen elhaltak.

Szilard nem tudta, hogy erre mit feleljen.
Ha régen elhaltak, akkor mar elkésett a rész-
véttel. Hallgatott.

— Bizony én is ugy vagyok — mondta az-
tan halkan, épen hogy mondjon valamit.

— Nem ¢lnek a sziilei ?

— Az édes anyam — mondta Szilard, fél-
évvel azel6tt halt meg, hogy kineveztek. Sze-
gény, nem érte meg ezt a boldogsigot. Az
apamat meg nem is ismertem. Ot éves voltam.

A rokonaim neveltettek.
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Kiss Etel most erdsen a szemébe nézett Szi-
lardnak. Tisztan, kovetelGen fiiggesztette ra a
szemét, ugy mondta :

— Nékem is ez a sorsom. Senkim sines. Az
volt a szerencsém, hogy az apam, amig élt,
j6 baratsagban volt a miniszterrel. aki tavoli
rokonom. S a miniszter nem is feledkezett meg
rolam.

Szilardnak rendkiviil imponalt ez a magas
Osszekottetes.

— A miniszter ? — kérdezte elhalvanyodva.

— Igen, — folytatta az igazgaténd, na-
gyon j6 baratok voltak. A miniszter gyakran
megfordult a hazunkban. Akkor még csak mi-
niszteri tanacsos volt, de nemsokara allamtit-
kar lett. Sohasem hittem volna, hogy ilyen
karriért csinal. ..

Szilard mind nagyobb csodalkozassal hall-
gatta az igazgaton$ szavait. Szerette volna
megkérdezni téle, hogy mi volt az édes apja,
mikor halt meg s hogy a miniszterrel szokott-e
néha talalkozni. De Kiss Etel magatol foly-
tatta... ;

— Oriilék, hogy ilyen gyorsan kiheverte ezt
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a stlyos betegséget. Két hét mulva Pestre kell
utaznom. Sok mindenrél kell referalnom a mi-
niszternek . .. On ez id§ alatt helyettesiteni fog
engem ... Ozvegy Kenderessyné dolgat vég-
leg el kell intézni... Es az 6n véglegesitését...
Ma-holnap egy éve, hogy itt tanit... Vagy
nem akar talan nalunk maradni?

— Oh... kérem... — dadogta Szilard ha-
lasan. Hirtelen arra gondolt, hogy milyen de-
rék nd ez a Kiss Etel. Sohasem kérte, mégis
elGterjeszti... Bizony, ebbdl a szazhuszonhat
korona néhany fillérbél nem lehet valami fé-
nyesen élni... Es a miniszter j6 bardtja az
igazgatondnek ... A hazukba jart... Dehatha
haragszik ra, mert elfelejtett neki levelet irni...
S nem akarja véglegesiteni ?

— Auztan... hisz ez természetes, a Groll-ese-
tet is el fogom mondani a kegyelmes urnaki
Hogy on milyen férfias elszantsaggal vette ol-
talmaba az intézetet... A miniszter bizonyara
a legnagyobb elismeréssel lesz 6n irant. Isme-
rem 6t. Ez kétségteleniil igy lesz.

— Kosz6ném — mondta Szilard és lesi-
totte a szemét.

Berkes: Ezer lednyfej. 7



98

Amikor az igazgaténd elment, sokaig elgon-
dolkodott. Sok minden jutott az eszébe, fur-
csa, zavaros érzések zaklattak, amelyeken at
még nem tudott egészen tisztan latni. Ujra
elébe tolakodtak a polgari iskola tiindérkéi s
ezek mellett eltorpiilt az igazgatond képe. Az-
tan elmosodott ez a kép, a kis leanyok alazato-
san letérdeltek s mellettiik biiszkén allt Kiss
Etel ragyogo6 arccal, hajaban gyonyord virag-
gal. A viragot Szilard tizte a hajaba.

— Koszénom — suttogta az igazgatond. A
leanyok csendesen felalltak, valamennyien ke-
zet csokoltak a néninek ... Mert mar néni
volt... A tanar ar felesége.

Szilard hangosan kacagni kezdett ... Sétal-
gatott a szobajaban s ki akarta verni a fejé-
bél ezeket a lehetetlen gondolatokat... Lehe-
tetlen — ismételgette meg magaban szamta-
lanszor, mit szélna ehhez az iskola, a véros
s mit szolna Groll Elza?... Ah... bolond-
sag ... Ahogy eszembe jutott, épp agy el is
fogom felejteni. ..

Es egy hét mulva megkezdddott a feledés,
mert Kiss Etel csakugyan Pestre utazott a mi-
niszterhez.
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Ragyogo tavaszi reggel volt. Szilard elment
az iskolaba. Lassan ment az utcan, nézegette
a friss hazakat, a mosolygé utcat, koszontotte
a tavaszt és a kék orgonabokrokat. Minden
kertbél, minden udvarbol orgonabokor hajla-
dozott feléje. Szilard letort egy agacskat, ugy
sietett az iskola felé.

Koran volt, csak gyéren jottek a leanyok,
Szilard bement a szobajaba. Nem akart még
veliikk talalkozni, félt a viszontlatastol, kils-
nos izgalom fogta el, az utcara bamult, latta,
hogy jottek, mind itt vannak s valamennyien
orgonaviragot hoznak. Friss, harmatos, nyila-
doz6 viragoeskat, azt lengetik szelesen és lar-
méasan, Osszebujnak, ugrandoznak, sugdoloz-
nak, mintha valami végtelen 6rom érte volna
Oket . ..

T*
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Szilard becsongette a szolgat, megkérdezte,
hogy a taniténdk itt vannak-e mar, aztan at-
ment a nagy terembe, Kuthy Sara elébe sietett
s a tobbiek is szivesen {idvozolték. Csinos volt,
a szakalla sima, a szeme élénk, az arca piros,
a pihenés jot tett neki, szebb volt, mint
maskor és ezt a taniton6k rogtén észre-
vették.

Az asztalon orgonavirag Hevert, Szilardot
j6l esé érzés fogta el. Biztosan valamelyik tani-
tond hozta az & tiszteletére, most, hogy hosz-
szas betegség utan ujra kozéjiik jott. Minden
régi gyanu és neheztelés kiosont a lelkéb6l eb-
ben a pillanatban. Milyen nemes érzésiiek ezek
a véniil6 leanyok. Szeretik 6t és a kedvében
jarnak. Még Gal Berta is melegen fiiggeszti
rd4 a szemét, mintha azt mondana :

— Isten hozott, édes fiam! Csakhogy itt
vagy. Mar azt hittiik, hogy hitlen lettél hoz-
zank.

Szilard a viragot nézte, Kuthy Sara meg
biztogatta :

— Maganak adom. Hazulrol hoztam.

Aztan a régi torténetrdl kezdtek beszélgetni.
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Szilard hirtelen hésnek érezte magat. Mese-
beli lovagnak, csak azt nem tudta, hogy vala-
melyik klasszikushoz hasonlitsa-e magat, tor-
ténelmi, vagy modern héshoz. Korotte az ud-
varlok, csupa finom lelkd holgy, mintha baj-
itallal kabitotta volna el Gket, a szemiik ma-
moros, a beszédiik tiizes s a keziik forré...
Mindannyian az 6 kegyeiért csengenek, egyet-
len mosolyéért, vagy elismerd szavaért... S 6
nem tudja, melyiket valaszsza. Kiviilrél eziist-
kacagas iiti meg a fiilét, s mintha valami cso-
dalatos illat aradna befelé... Az iskola kertté
alakult at, telides-teli buja, izgatd, parfiimds
viragokkal . ..

Rekedten és kellemetleniil kongott bele ebbe
a fatyolos hangulatba a Janos csengdje. Ki-
viil esénd, a pajzanok mind a padokba huzdd-
tak s bevitték a viragokat a termekbe, sze-
relmes illat lopodzott a ziagokba, a katedra koré
és a menyezetre... A tanitonck koszontotték
Szilardot, benn az osztalyban mérges arcot
végtak. A lagysig lehamlott réluk, a szemiik
melegsége kiszikkadt, zoldek és kegyetlenek
lettek, a lednyok némén torpiltek meg, ki-
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csinyeknek és véznaknak latszottak s az erdseb-
bek szégyelték, hogy hullamzott rajtuk va-
lami bs's

Csupa orgonavirdg ... A folyoséi ablako-
kon virdgok... Szilard ugy érezte, hogy az
egész varos itt van vele. .. Egyetlen leanyka az
egész csaladja nevében jelent itt ma meg, hogy
iidvozolje s oromének adjon kifejezést afolott,
hogy szerencsésen meggyogyult. Itt van a pa-
tikus leanya, az apja, az anyja, a segéd, a
laborans, a szolga... az egész haz... Itt van
Kelemen Maria, az elndk, az elndkné, az o6z-
vegy nénje, a szavazé birdk, a jegyzd és a két
dijnok... Mind itt vannak... Eljétt az or-
vos is, a haragos felesége, két apré lednya, az
elziillott fia és a nagybatyja... A kereskedd,
az iparos, a tanar, az iigyvéd, a hivatalnok, a
vallalkoz6 ... mind 6 rea gondolt, neki hozta
az orgonaviragot a varos ezer kertjébol. Ezer
kert illata terjeng itt, szall, csabit és részegit...
Csak 6k nem jottek el... az ezredes ;és a
leanyai... Sem Blanka nines itt, sem Elza...
Ok nincsenek itt, gondolta Szilard és bement
a negyedik osztalyba.
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A leanyok felugraltak s mosolyogva koszon-
totték Szilardot. -

— Isten hozta, tanar ur! — kidltottak fe-
léje.

— Hala Isten, csakhogy meggyodgyult...

— Mennyit aggodtunk...

— Sulyos volt a seb?

— Tébbet nem szabad parbajozni...

— Imadkoztunk, sirtunk...

Szilard kabultan ment a katedra felé. Meg-
lepte a végtelen 6rom . .. Mindaz, amit az igaz-
gatond beléjiik fojtott, most szazszorosan tort
ki bel6lik. Virag mindeniitt. Ezt is eltiltot-
tak ... De most nincs itthon, Pesten van, mire
hazajon, eléviil minden. Nem tehet semmit...
Meg Szilard nem is engedné, hogy bantédasuk
legyen. ..

— Most, ha itt volna, bizonyara idejonne
a katedra elé s felkészont6t mondana — gon-
dolta Szilard... Groll Elza jutott ujra az
eszébe ... Lesiitotte a szemét, hirtelen valami
suhogast hallott, apro labak tipegését, mintha
valaki kozelednék feléje... Foltekintett. Ke-
lemen Maria allt eltte . .. Mit akarhat Maria ?
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Piros volt az arca, a szepl6i meghalvanyultak,
kedves volt s a szemébdl hianyzott a sunyi vil-
logas ... Biztosan bocsanatot akar kérni azért
a borzaszt6 dologért — gondolta Szilard, hogy
lelketleniil megvadolta az ezredes leanyat...

Es Maria beszélni kezdett. Halkan, siri
csondben. Szilard minden szavat megfigyelte,
a hangja hullamzasat, a szempillaja rezgését
és a vékony ajka ideges mozgasat... Az osz-
taly nevében beszélt Maria, koszontotte a ta-
nart, hogy felépiilt, hogy ujra kozéjiik johe-
tett. Neki is orgonavirag volt a kezében, azt
odaadta Szilardnak. Maria meghajtotta ma-
gat s visszament a padba...

— Nagyon koészoném, igazan koszonom —
mondta Szilard.

Tobbet nem tudott szdlani, a bo'rka O8sze-
szorult, csak intett, hogy vegyék elé a rajz-
fiizeteket. A leanyok engedelmeskedtek . . .
Erre nem gondolt Szilard, a viragokra, Kele-
men Mariara s most onkényteleniil az jutott
az eszébe, hogy az igazgatond bizonyara képte-
len az ilyen finomsigokra... Ambar... Szi-
lard megbanta, hogy ilyen halatlanul gondol-
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kodott Kiss Etelrél, aki figyelmesen apolta a
betegsége alatt... Mas el sem jott hozza.. .
Maés ?... Igaz, ezek a haszontalan leanyok meg-
feledkeztek rola... Meg is mondja ne-
Fakit

— Kosz6nom a viragokat — szo6lt most han-
gosan s a leanyok deriisen, nyiltan néztek a
sugarzé ember szemébe. Tetszett nékik a kiilo-
nos elfogodottsaga, a szerénysége, vagy talan
a termete is, meg a finom szakalla... De er-
r6l még egymas kozt sem beszéltek soha...

— Panaszom van — folytatta Szilard.

A dert erre a szora lesiklott az arcokrol. A
lednyok komolyan néztek egymasra és szemre-
hanyoéan. Ki lehet az, aki maris elrontotta a
tandr Gr jokedvét ? A szemek kivanecsian kér-
dezték a panasz okat.

— Igen... — mondta Szilard, azt hittem,
hogy valaki majd meglatogat betegségem
alatt. De csalodtam ... Senki sem jott.

— Senki — ismételte Kelemen Maria pana-
szosan.

— Ah, egyetlen egy sem — mondta egy
masik.
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— Rosszul tettiikk — itélkezett valamennyi
nevében a harmadik.

Szilard csodalkozva nézett a panaszkoddkra.
Ezek, ahelyett, hogy védekeztek volna, maguk
is panaszkodtak. Mi tortént azéta, hogy elsza-
kadt t6liik ?

— Senki sem jott... — mondta Szilard.
— Eltiltottak — valaszolta valaki az els§
padbal.

— Igen, megtiltottak — zugtak a tébbiek.

Szilard folallt. :

— Ki tiltotta meg ?

Senki sem szolt. Ujra mély csénd. A leanyok
lehorgasztottak a fejiket. Nem akartak az
igazgatond ellen vallani. Mert ez csakugyan
megbosszulhatnd magat.

— Ki tiltotta meg ? — kérdezte ujra Szi-
lard.

Kelemen Maria folallt :

— Az igazgatén6! — mondta hangosan.

A lednyok ijedten néztek Mariara. Meg
merte mondani.

Szilard nem akart tovabb firtatni. Elhitte,
amit Kelemen Maria mondott. Kiss Etel meg-
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tiltotta nékik, hogy 6t felkeressék... Miért
tette ezt ? Mit akar téle az igazgaténd ? Mit
kisérti folyton... Megvarja, amig Pestr6l
hazaérkezik s aztan felelGsségre vonja... Ad-
jon neki egyszerien valaszt arra, mit akar
téle ? Mert 6 ezt végre is tudni akarja...

Egész délel6tt ezen ragodott, Az iskolaban
rosszul érezte magat. Tizkor elment Téryvel
a soresarnok felé. Téry hivogatta, de Szilard
nem ment be vele.

— Nagy szamar vagy te, Szilard — mondta
dithosen Téry s faképnél hagyta a kollegat.

Szilard pedig elment a szerkeszt6hoz s meg-
koszonte neki a multkori szivességét.
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Tél volt ujra, a kis szobaban vékony meleg-
ség, tobbre nem telt, mert csak a jov6 ho-
napra igérte a miniszter a rendes tanari kine-
vezést. Kiss Etel mondta, hogy ez holtbizo-
nyos, erre mérget lehet venni. Szilard az Elza
képe el6tt iilt és a derék igazgatonore gon-
dolt. Kieszkozolte a miniszternél a kinevezé-
86t . .. Milyen mas élet lesz az!... Dupla fi-
zetés... Rendes lakés... Meg mi egyéb...
Mert, mihelyt megérkezik a kinevezés, az el-
jegyzést nyomban megtartjak... Ebben alla-
podtak meg.

Az iskola rideg volt s ezt a ridegséget nem
olvasztotta fel ez a forrd szenzacio. Szilard fe-
leségiil veszi az igazgaton6t. A taniténck bus
képpel ténferegtek, nem akartak hinni ebben
a lehetetlen, késza hirben, de mar mindenki
tudott rola. A részeges Téry, a soresarnok is,
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az egész varos, Janos, meg a szalld portasa.
Gratulalni még nem lehetett, mert a kegyelmes
miniszter még nem intézte el a hazassaghoz
sziikséges legfontosabb irast.

Szilard senkivel sem beszélt errét a dolog-
rol. Ez megérlel6dott benne, valahogy, maga
sem tudta mikép, beleévodott a lelkébe ez a
terv, ott kialakult, format és szint kapott, s
mint valami érett, izgaté gondolat pattant ki
végezetiil az agyabol. Azt talan @szre sem vette,
hogy ezt a gondolatot mas plantalta belé, mas
melengette, apolgatta, 6 a magaénak hitte, val-
lotta és ezzel meg volt elégedve. Meg fog ha-
zasodni. Kikoltozik a szik és unalmas legény-
szobabol, reggel himzett papucsban fog jarni
és délutan, ha raér, hintaszéken fog iildogélni.
A legényi gondoknak vége lesz, nem zaklatja
tobbet Bironé, egy szorgalmas, hazias lelkd fe-
leség oldalan fog élni nyugodtan és teljes bol-
dogsdgban. Ha kedve lesz ra, talan 6 lesz az
iskola igazgatdja. Mert errdl is szo esett ko-
zottik ... Majd kés6bb, hogy feltiind ne le-
gyen, nem mindjart, talan egy esztendé mulva.
Szilard Kalman polgari iskolai igazgat6. Ah,
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hisz ez csodasan hangzik, erre sohasem mert
volna gondolni... Ki hitte volna ? Eszébe ju-
tott, hogy milyen elhagyottan, kopottan ért
ide azon a kodos estén ebbe a varosba... Ugy
félt az igazgatonitél. Es ime, most igazgatd
lesz. Nem egyszerd tanar, hanem direktor.

Egészen beletemetkezett ezekbe a gyonyori
gondolatokba. Nem latott t6liik s nem hallott
miattuk. Nem latta a fanyar mosolyt a leanyok
arcan, nem latta a konyeket, amelyeket érte
ejtettek. Nem hallotta a tanitonék kifaka-
dasait :

— Na, ez a bolond Szilard beugrott... Na-
gyobb ostobasagot igazan nem kovethetett
volna el.

— Hiszen egészen behalozta . . . lekototte
maganak a ravasz... Milyen révidlato ez az
ember.

— Kés6 banat, eb gondolat...

Vidamabb volt, mint valaha. A maga fol-
deriild lelkén 4t szemlélte a kérnyezetét. Nem
latta, hogy szegény Téry teljes buskomorsagba
esett, hogy idegeniil néznek ra az emberek,
hogy Jénos haragosan méri végig s hogy azok
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a régi, kedves leanyfejek teljesen megvaltoz-
tak. A fehér homlokokat redék szelték At, a
szemek fatyolosak lettek s az arcokra valami
mély banat telepedett. Komolyan, lehangoltan
beszéltek vele, busan koszontotték, de Szilard
csak befelé latott, a maga nagy orome suga-
rozta koriil s ebbe a mamoros sugarzasba latta
beleveszni az egész vilagot... Igy van jol —
gondolta magaban, a kis selyem sipka a fe-
jén, délutan a hintaszék és este-reggel a him-
zett papucsok... Ah, talan a miniszter is el-
latogat hozzajuk, vagy, ami még jobb volna,
meghivja Gket Pestre. Hisz Kiss Etel kitiing
viszonyban van a kegyelmes trral... A csa-
ladi osszekottetés révén. ..

Bs csakugyan, az igazgaténd joslata telje-
siilt. Megérkezett a kinevezés, a véglegesités.
Egyszerre kétezernégyszaz korona fizetése lett
Szilardnak, lakaspénze és nagy allasa... Is-
tenem, milyen joszivii ember az a miniszter.
Most nem fogja elmulasztani, hogy levelet ir-
jon neki... Mint a bolond futkarozott a va-
rosban, szamlalgatta, hany honap ota van itt,
micsoda karriért csinalt. Oktoberben jott, ap-
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rilisban volt a parbaja és januarra kinevezték.
Alig telt el egy év. Egy ropke év alatt... No,
mit sz6l ehhez az ezredes? Belathatja, hogy
nem hitvany emberrel mérte Gssze a kardjat.
Szilard, a rendes tanar. Nagy fizetés, karriér
és dicsGség.

— Hat csakugyan itthagy ? — panaszko-
dott neki egy napon Bironé.

— Itt bizony — mondta Szilard. Megnosii-
lok ... Igen, igen, az igazgatonG... Hatmaga
honnan tudja ?

— Beszélnek, kérem, rola mindenfelé...

— Ugy ? Hat igaz. Nines rajta mit leta-
gadni, talan a tavaszra az eskiivé is meglesz.
A miniszter kinevezett. Most mar rendes ta-
nar vagyok.

Megtartottak az eljegyzést. Téry is eljott,
a szerkesztG is, meg a tanitondk. Janos az eld-
szobaban alldogalt. Az igazgatond egy nagy-
batyja taviratozott. Nem johetett el az eljegy-
zésre, mert a felesége hirtelen megbetegedett.
A sziil6k kozil nem hivtak meg senkit, mert
Etel azt mondta, hogy ez folosleges. Szilard
mindenbe belenyugodott. A vendégek vidamak
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voltak, az igazgaténd vén cselédje iigyesen és
buzgén végezte a maga dolgat. Volt enni és
inni valo elegendd. Az énektanar zongorazott,
Sara és Németh Margit tancoltak. Szilard is
szeretett volna tancolni, nagyon jo kedvi volt,
de mégis ugy gondolta, hogy ez illetlenség.
A menyasszony friss volt, az arca elGkelGsége
és finomsaga az esti vilagitasban kitiinGen ér-
vényesiilt. Furcsa és asszonyos frizurdja volt,
azel6tt maskép hordta a hajat, de Szilardnak
ez nagyon tetszett, azt mondta, hogy ez ugy
fest, mintha korona volna a menyasszonya fe-
jén... Mindnyajan mosolyogtak, ecsak Téry
dongette haragosan a zongorat, kézben ivott
és motyogott valamit maga elé, gyaszosat és
szomorut, mintha azt mondta volna :

— Meghaltal, Szilard. Mindjart a gydszin-
dul6 kovetkezik. ..

De azért Szilardnak tetszett ez az egyszert,
meleg iinnep, amiben még sohasem volt része.
Bs kozben megint arra gondolt, hogy a
palyaja hirtelen nagy ivben kanyarodott
folfelé, s a merész rohanasban magahoz ra-
gadott egy asszonyt. Sokan integettek feléje,

Berkes : Ezer leanyfej. 8
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asszonyok, leanyok vegyest, fiatalok és oregek,
szamitok és naiv lelkliek, de 6 Etelt vitte, mas
nem kellett neki, mert Etel a legjobb volt
hozza. Nem torédott a pletykakkal, eljott
hozzé betegségében. O egyediil, holott Sara is
eljohetett volna, Margiit is, meg Gal Berta
is. Egyiknek sem jutott eszébe a parbajban
megsebesiilt tanar. Egyiknek sem... Szilard
most feledékeny és halatlan lett egyszerre. El-
feledte, hogy tanitvanyai mennyire aggodtak
érte s csak azért nem latogattak meg, mert az
igazgatond rajuk formedt. ..

A zongora [gyaszosan bugott. Gal Berta ijed-
ten intett Térynek.

— Hadd mulasson — mondta Szilard, ha
kedve telik benne. Ne zavarjuk.

A tobbiek észre sem vették, hogy az ének-
tanar csakugyan belekapott a gyaszinduloba.

— Meghaltal, szegény Szilard — gondolta
magaban Téry és mély lemondassal zdrgette
a billentyiiket.

A lednyok folalltak. Sorban megesokoltak
baratndgjiiket s kezet fogtak Szilarddal. Egyiitt
mentek el, valaki eljott értiikk, hogy hazaki-
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sérje Oket. A vGlegény utolsonak maradt, Téry
is cihel6dott mar, gyorsan becsukta a zongorat,
a legszebb hangok bennrekedtek, mint valami
koporsoban.

— Megyiink ? — kérdezte Téry bamban.

Szilard megesokolta a menyasszonya kezét,
meghajtotta magat és elindult. A kiisz6bon -
megallt, megfordult, aztan kiszaladt, utédna
kialtott a szerkesztonek, hogy el ne feledjeaz
ujsagba betenni az eljegyzését. Visszasietett,
ujra kezet csokolt a menyasszonyanak, csak a
kezét, az ajkat nem, — karonfogta a kollegat
és jo kedviien ment kifelé. Etel elégedetten né-
zett utana... Derék, j6 ember — gondplta
magaban, igazan kitiing ember ... Ezek most
halalra pukkadnak, ezek az én irigy tarsnéim...
flzte tovabb a gondolatait. De hat ennek igy
kellett torténni.

— Hideg van — mondta Téry az utean.
Betériink valahova. ..

— Hazamegyek — jelentette ki Szilard.

— Ugyan, ne 6riilj meg. Ma csak eljosz?...
Ez nem hétkdznap ... Vagy bolondsag volt az
egész ? Mondd ?... Hat ez nem volt komoly ?...

|*
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— Micsoda nem volt komoly ?...

— Ez az eljegyzés, vagy mi a neve? Ko-
moly volt?

— Az volt. Csak nem gondolod, hogy gaz-
ember vagyok ?

— De, gazember vagy ... Ne allj meg, mert
megfizol! Gazember vagy...

— Miért ?

— Ah, kénnyelmiség! Mire valo az? Az
ember bebujik a kottakba, él, iszik és meg-
hal. Csak néhdny rongy kotta marad utana,
semmi mas. Meg egy piszkos szoba... Mire
valo ez? Gyerekek, sivité kolykek, adodssag,
rossz nadrag és bozontos szakall. Te, Szilard,
menjiink be egy korcsmaba. Hollonak hivjak
ezt a korcsmat, de ott minden fehér. A bor, az
asztal, a lednyok, meg a lélek... Gyere...
Mert a te lelked nemsokara besotétiil. Mint a
rossz szoba, ahova nem ér a napsugar. Gyere
a Holl6ba. ..

— Részeg vagy, Tery...

— Lehet, de az nem baj... Josz a Holloba ?

— Minek ? En nem iszom.

— Elég rosszul teszed, mondtam mar. ..
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Menjiink, utoljara... Te utoljara, mert te vo-
legény vagy. Igazan, komolyan vélegény
vagy ?

Szilard nevetni kezdett.

— Hiaba nevetsz... Ha komoly, akkor sirni
valo ...

— J6 éjt — mondta Szilard. Hazamegyek.

— Mit? Haza? Ma reggelig fogunk lum-
polni. Nem engedlek.

Erésen huzta magahoz a kis santa és von-
szolta magaval. Szilard ellenkezett, nem akart
a rossz hirti Holloba menni. A vilagért sem.
De érezte, hogy valahova mégis csak el kell
mennie. Oromét, aradozasait nem temetheti
bele a szik szobaba. Eldre félt a szlik, hang-
talan szobatol. ..

— Illik ez? — kérdezte halkan Téryt.

— Hat hogy ne illenék ? Ez a baja a mai
ifjusagnak. Mindig azt kérdezi, hogy illik-e,
de azért allandodan illetlenséget kovet el.

A Hollé elé értek. Beliilr6l otromba zene
szurédott kifelé. Szilard vonakodott és erdsen
megvetette a labat az aszfalton.

— Ide nem megyek. Talan... kavéhazba...
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— Jo, azt sem banom...

Téry engedékeny lett. Nem ragaszkodott to-
vabb a Hollohoz. Legyen kavéhaz. Igaz, hogy
Szilard oda sem szokott jarni. Nem ment ez
sehovd a vildgon. Remete életet élt. Es most
meghazasodik a remete.

Nem tetszett a dolog Térynek. De azért
nem firtatta tovabb. Bementek a kavéhazba.
Szilard mar az ajtoban lekapta a kalapjat, egy
sarokba huzodtak, Téry konyakot rendelt, Szi-
lardot is arra akarta ravenni, de 6 csak ka-
vét keért.

Az énektanar gyorsan kihorpintette a ko-
nyakot, megint rendelt, Szilard ecsodalkozott
ezen a kiilonés gyorsasagon. Téry uajra biz-
tatta, igyanak valamit, de Szilard Etelre gon-
dolt s arra, hogy idegenek is vannak itt s meg-
elégedett a kavéval.

— Unalmas fické vagy — jelentette ki vé-
giil Téry. Menj haza...

Szilard oriilt, hogy megszabadult a kis san-
tatol.

— En meg majd betérek a Holloba —
mondta buesuzas kozben Téry. Oda minden
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este elmegyek. Rosszul teszed, hogy nem josz
velem.

A vélegény sebtében ment hazafelé. Hara-
gudott Téryre, de lelkében mégis tobb volt a
boldogsag, mint a harag. Egyszerd, attetszd
boldogsag volt ez, zavartalan, talan mas nem
is tartotta volna annak, de Szilard meg volt
elégedve, nem szerette a komplikaciokat, egye-
nes GUton haladt s bar nem sejtette, nem til-
takozott ellene, hogy ez az WUt idevezetett.
Egyik varosrészbdl a masikba. A Biréné laka-
sabol egy masik lakasba. Az harom szobas volt,
szényeges, vilagos, kényelmes, Szilard alig
varta, hogy odakoltozhessék.



XIV.

Karonfogva mentek az utean, inkabb azt le-
hetett volna mondani, hogy az asszony vezeti
az urat, mint forditva. Szilard kiss¢ lompos
volt, a szakalla mintha megnétt volna, az arca
beesett, a fajos jobb karja logott, ha szaba-
don volt. Néhanapjan eszébe jutott a parbaj,
esGs napokon belenyilalt valami a karjaba, a
behegedt seb ujra fajni kezdett. Az asszony
feszesen lépdelt, az orrat, mint az irigyei
mondtak, magasan hordta, nem igen allt szdba
az emberekkel, elegans volt, az arca megtelt,
a sapadtsig finom pirba olvadt, s a szeme
z6ldessége is lagyabb lett. Ilyen volt az utcan,
meg az iskolaban, itt az volt a vélemény rola,
hogy elényére megvaltozott, nem szekalta a
leanyokat annyira, nem hazsartoskodott allan-
doan, de éles szemmel nézegette valamennyit,
kiilondsen a nagyobbakat. Szilard a tavasz ota,
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amikor az eskiivét megtartottdk, nagyon fur-
csan viselkedett. Alig beszélt a leanyokkal, a
szemiikbe sohasem nézett, figyelmetlen volt,
ijeds, mint az epileptikus. Régi kedélye meg-
halt, azt hitték réla, hogy a hazas élet boldog-
saga teljesen lekoti, nem torédik senkivel, a
szépiilé feleségével foglalkozik allanddan. Ezt
sajnaltak, szovatették, de aztan beletorddtek.
A leanyok is, meg a tanitonék is. De titkos
sugdolozasok voltak itt is, ott is, az irodaban
és a folyosoi zugokban, ambar mindenki vi-
gyazott arra, hogy mas filét meg ne 'iissék
ezek a kedves, boldog pletykazasok.

— Azt hiszem, rosszul élnek — mondta egy
napon Kuthy Sara.

— Rosszul ? Komiszul — vélte Gal Berta.

— Mibél gondolod ?...

— Ah, Etel mindig féltékeny természetd
volt. Bz a Szilard meg rendkiviil pipogya em-
ber.

— Hat nem lesz igazgato ?

— Ordogét. Etel nemesak otthon az ur, ha-
nem itt is. Otthon kiiléndsen, itt ambiciébol,

vagy, hogy itt is parancsoljon neki.
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— Mindjart mondtam, hogy nem lesz al-
das ezen a hazassagon.

— Ezt el6re is meg lehetett allapitani.

Oktober volt, épen hat honap telt el a ha-
zassdg Ota. Az asszony varta haza az urat, dél
mér elmult, a negyedikben volt éraja, min-
dig pontosan meg szokott jonni. Etel tiirel-
metlen volt, dithésen nézett ki az ablakon, de
Szilard nem jott. Végre félegy tajan megér-
kezett.

— Hol volt? — riadt ra a felesége.

Szilard, ambar megszokta, hogy az asszony
kissé érdesen beszél vele, mégis megddbbent.
Alazatosan mondta :

— Téryvel sétaltam.

— Ugy ? Hat nem megtiltottam, hogy szoba
alljon azzal a részeggel. Mi? Hat hiaba beszé-
lek ? Kiilonben, ez nem igaz. Nem sétalt Téry-
vel. Erti?

— De.ii. '

— Hallgasson! Talan nem tudom, hogy
megint hazakisérte. Azt hiszi, hogy nem tu-
dom... Hat vak vagyok én?

Szilard, mintha sotét bin terhelné a lelkét,
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lehorgasztotta a fejét. Nem tudta, kivel gya-
nusitja megint a felesége, kire féltékeny, csak
az jutott.az eszébe, hogy amidta meghazaso-
dott, nagy, rideg ir tamadt kozte és noven-
dékei kozott. Elszakadtak téle. Idegeniil néz-
tek rd, s Szilard szomortan latta, mint omlik
a porba naprél-napra egy-egy leanyfej. Itt egy
mosoly fagyott meg, amott egy nevet szaj
torzult komolysagba, a kedves, varazsos han-
gok elszalltak, mint egy régi, bolondos alom.
Nines semmi. Megvaltoztak, nem ismert rea-
juk, félt tolikk s elfeledte, hogy ez a valtozas
talan benne van, vagy épen a feleségében.
Ebbe belenyugodott, nem tehetett egyebet,
hallgatta naprél-napra az asszony kifakada-
sait, ezeket is megszokta s ha csondes napra
virradt, csodalkozott, mint a vasott gyermek,
aki ugy megszokta a verést, hogy mar nem tud
nélkiile meglenni.

Az asszonyt folingerelte ez a hallgatas.

— Ma nem kap ebédet. Egyébként is gon-
dom lesz ré, hogy anegyedikben ne tanithasson.

Szilard folsohajtott.

— Ugy-e, furdalja a lelkiismeret ? Sajnalja



124

6ket ?... Hat tudja mit, ha bevallja, hogy ha-
zakisérte, akkor megbocsatok. ..

— Kit kisértem haza ? '

— Azt a fekete zsidolanyt ?

Szilard batorsagra kapott.

— Az aranyszaju szent Margitot ?

— Persze, most is a becéz6 nevén hivja. Szé-
gyelje magat. Meddig kisérte ?

Szilard nem felelt. A multra gondolt, ami-
kor a kis leanyt aranyszaju szent Margitnak
nevezte el. Lagy hangt, bivds szeml gyer-
mek volt, mosolygo, mint a reggeli napsugar,
kis aranyfoga volt, csabit6, ingerl6é aranyfog,
mintha paranyi csalétek lett volna a szajacs-
kajaban, ebben a szerelmes, rézsaszindi kalit-
kaban . .. Régen volt. Amidta idekoltozott, alig
beszélt valakivel, az aranyszaju szent Margit-
tal pedig soha, s most mégis azzal vadolja a
felesége, hogy hazakisérte.

— Nem kisértem el — mondta szomoruan.

— Vegye tudomasul, hogy kicsapatom...

Meérgesen csorompolt, ebédhez iilt, vigan fa-
latozott, mig Szilard a sarokban alldogalt és
egy konyvet lapozgatott.



— Uljén le! — mondta a felesége.

Szilard leiilt.

— Hat igazan nem kisérte el ?

— Mondom, hogy Téryvel voltam...

— Mindig rosszban santikal ... Ha még
egyszer elkésik...

Haragosan emelte ra az oklét. De Szilard
megfogta a kezét és megcesokolta. Az asszony
valahogy megbékélt, nem szivesen, mert meg
volt rola gyézédve, hogy az ura hazakisérte
Margitot. Elhatarozta, hogy utana les, de ak-
kor aztan jaj neki ...

Nem ez volt az els6 jelenetiik. Etel a maga
erdszakos, asszonyos természetével teljesen ko-
riillfonta a férjét. Szigoru volt hozza, mintha
a gyermeke volna, akinek a félszegségeit le
kell nyesnie. Olvasni akart a férje zavaros sze-
mében, az elesuklo hangjaban, minden rejtett
gondolatat tudni akarta, holott Szilard a vi-
lag legegyenesebb lelki embere volt, akinek
soha életében nem jutott eszébe az, hogy tit-
kos utakon jarjon. Egyhangt, muzsikatlan élet
volt ez, rideg és fagyos, mint egy téli nap.
Ez a kedves, otthonos lakas egy sziirke pad-
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lasszobava degradalodott, Szilard igy érezte
ezt, folyton a pesti, undok szobak jartak a
fejében, Ujra visszasiilyedt a multba s nem
tudott téle szabadulni... Igaz, hogy a hona-
pos szobakban nem volt zongora. De azért
nem panaszkodott, ha raparancsoltak, kop-
lalt, ha faggattak, lehorgasztotta a fejét, sot
a hatat is tartotta, hadd verje meg a felesége.
Igy alakult az élete sora, teljesen elhanyagolta
magat, irtozott az iskolatol, legjobban szere-
tett otthon iildogélni a himizetg papucscsal a
laban a jol befitott kalyha mellett, ha a fe- g
lesége nem volt otthon. Mar a papucsoktol is
eltiltotta az asszony, de Szilard ezt mindig
kikényorogte maganak.

Lassan rajott arra, mi bantja a feleségét.
Mint jo férj, elejét akarta venni a ‘perpat-
varnak. Eleinte nem értette az asszony harag-
jat, de kés6bb, kinos honapok soran, kényte-
len-kelletlen pszichologus lett Szilard. Minden
jelenségnek, minden elejtett szonak, minden
kiilonds szemvillanasnak a mélyebb értelmeét
kellett kutatnia, hogy ennek az értelmezésnek
a csapésan jarjon ... Megértette, hogy felesége
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kitiinG, csendes asszony, de nem tud beletd-
r6dni abba, hogy 6 massal is beszéljen. Se a
tizenegy évessel, se a tizenot évessel. Nem néz-
het szeliden, elragadtatassal a leanyok szemébe.
Nem gyonyorkodhetik a hangjukban, nem
foghatja meg a parinyi keziiket. Nem dicsér-
heti a szorgalmukat. Nem simogathatja a fi-
nom hajukat. S még titokban, lopva sem te-
kinthet a gémbolyl térdecskéjiikre, vagy for-
mas labukra ... Ezt maskor sem tette, most
még kevésbbé e Er6szakosan, érzéseit ma-
.gé.ba fojtva, vagyait kiirtva, szaraz, unalmas
emberré lett, a hangja szintelen, szeme réve-
teg, mozdulatai lomposak, valosagos szoba-
tudos benyomasat keltette. Szorakozottnak és
feledékenynek latszott s mikozben a régi em-
ber képe teljesen elmosodott, uj, kellemetlen,
érdes ember iilt a katedran a leanyok el6tt,
bozontosan és viaszsargan, mint akinek a lelke
haldokloban. Féltek téle és sajnaltik, de Szi-
lard senkinek sem szolt, csak Etelre gondolt,
kit szemel ki ma aldozatnak. Kinek a térdét
nézte hosszasan, kit kisért haza, kinek a kezét
szorongatta s kit csokolt meg ? Szilard a led-
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n‘yoka.t nézte aldozatoknak, mert tudta, hogy
a gyanuba vett teremtést halalra kinozza az
igazgatond s kozben elfeledte, hogy igazaban
6 az aldozat. Ilyen pszichologus volt Szilard.



XV.

Nem tudta biztosan, 6 volt-e az, csak fél-
szemmel mert utananézni, mintha titkos bé-
rencek kornyeznék, akik elaruljak feleségének,
az volt az érzése, hogy Groll Elzaval talalko-
zott. Egész nap nyugtalan volt. Elzara gon-
«olt, szeretett volna réla kérdezoskodni, de
nem tudta, kihez forduljon. Kitél kérdezze
meg, férjhez ment-e mar, vagy még mindig
otthon rejtegeti-e csodaszép gyermekét a vag-
dalkoz6 ezredes. Téryt akarta megkérdezni, de
szegény — igy latta Szilard — az utobbi id6-
ben teljesen megbomlott. A tanitonék foly-
ton hazudtak, s6t arulkodtak is ra, boszabol,
vagy mi egyéb okbol — benniikk sem bizott.
Hazament, tudta, hogy az asszony az iskola-
ban marad délig, bement a szobajaba, ki-
nyitotta a szekrényét s raakadt az Elza arcke-
pére. Még nem fejezte be a munkat, a ha-

Berkes: Ezer leanyfej. 9
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zassdga meggatolta, a kiszaradt tégelyek is a
kezébe akadtak, a piszkos ecsetek és a fest-
allvany ... Egy-kettére munkahoz latott, két-
hérom nap alatt elkésziilhet. Most, hogy a keé-
pet maga eldtt latta, biztosra vette, hogy Elza-
val talalkozott. Ez a mosoly, ez a haj, ezek a
vallak és ezek a hoszinii keblek... Biztosan
Elza volt. Ra is nevetett az utcan. A fejével
is biccentett. Lehet, hogy Elza meg is for-
dult, csak 6 volt olyan szamar, hogy busan
tovaballagott ... Lazasan dolgozott, az arca
egészen kideriilt, a reszket6, hullamos keb-
lekben gyoényorkodott, amelyeket sohasem la-
tott, a fantézia varazsolta Oket a véaszonra.

— Ki lehetne allitani ezt a képet — gon-
dolta Szilard, s amikor ezt gondolta, kinyilt
az ajto és belépett a felesége. Szilard ijedten
ugrott fel, az asszony ingeriilt arcat nézte, Etel
odament a képhez, halalsapadt lett s felordi-
tott :

— Gazember . ..

Szilard mivészember volt, tudta, hogy a mii-
vészet dija a korholas és becsmérlés, nem vette
zokon ezt a kifakadast, csak allt a kép mellett,
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szemtol-szembe az asszonynyal, aki épen egy
ordval elGbb érkezett meg, mint ahogy 6 gon-
dolta. Mindig rosszkor jon haza szegény, a
vilagért sem akart neki kellemetlenkedni.

— Gyalazat, gryalazat. — kialtotta Etel.
Ilyen gyaldzat! Lefestette titokban, lopva ezt
a kicsapott nét, ezt a tolvajt, ezt az utolsot.
Gazember !

Csakugyan, ez nagy gazsig volt. Most hir-
telen a pszichologus kerekedett feliil Szilard-
ban s belatta, hogy feleségének tokéletes igaza
van. Ilyen ostobasigot csak & kovethet el.

— Térdeljen le! — mondta parancsoloan az
asszony.

Szilard megdébbent. A gyerekkora jutott
eszébe, a szigoru tanarok, az elmulasztott lec-
kék, a hazugsagok, amikor térdelnie kellett;
Nem ellenkezett. Letérdelt a kép mellé, le-
hajtotta a fejét s varta, hogy a felesége meg-
veri. .. .

De Etel nem nyult hozza. Fejét elontotte
a vér, nem értette ezt az egész dolgot. Hogy
keriil most ide évek mulva Groll Elza arcképe,

mit akar vele ez az ember? Miért festi, mit
9*
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gyonyorkodik benne ? Kést ragadott a kezébe
s azt beleddfte Groll Elza szivébe.

— Pusztulj, nyomorult! — orditotta diithé-
ben. Pusztulj innen !

Mérgesen feléje rugott, az allvany eldélt,
raesett Szilard fejére. A szive éppen az ajka-
hoz ért és Szilard megesokolta az atdofott
szivet.

Az asszony leroskadt egy székbe és sirni kez-
dett. Csunyan, vénasszonyosan sirt, Szilard sze-
rette volna vigasztalni, de nem mert szolni.
Még mindig térdelt, meg sem mert mozdulni.

— Elvalunk — mondta végiil az asszony.
Ilyen elvetemedett emberrel nem élek tovabb
egy hajlékban.

Szilard konyorgén emelte ra a szemét, az
ajka mozgott...

— Hallgasson — kialtotta Etel... Szét se
halljak...

Folallt és magara hagyta Szilardot...

— Most vége az én verejtékes munkamnak
— gondolta, az asszony atdofte... De talan
még tudok rajta segiteni. Szerette volna a ke-
zébe venni a képet, de nem mert feldllni. Félt,
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hogy a felesége visszajon. Ott térdelt j6 sokaig
egymagaban, a laba teljesen elfasult, szom-
jas volt és éhes.

— Ehes vagyok — mondta halkan, de a
szobaban csond volt. Senki sem adott neki va-
laszt. Etel nagysokara benyitott hozza. Latta,
hogy még mindig térdel, rakialtott:

— Keljen foll...

Szilard alig allt a laban. Minden izében re-
megett, raroskadt a székre, chhez még sem volt
hozzaszokva. A felesége ugyan eddig sem bant
vele Uugy, mint a himes tojassal, de ez mégis
kegyetlen biintetés volt.

Az asszony valahogy megesillapodott, de
azért gyilkos szemekkel nézegette az urat.

— Vége. Elvalunk. Vegye tudomasul. Be-
szélek az tigyvéddel.

Szilard a kinos és szomort botranyra gon-
dolt, ami ennek a nyoman fel fog fakadnil,
Ezer gunyos, vigyorgo leanyfejet latott maga
eldtt, hallotta a taniton6k boldog kacagasat,
még sem mert ellenkezni. Ha Etel igy akarja,
legyen igy. Visszamegy Birénéhoz. Ha ugyan
azdta nem adta ki a szobat.
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Biintetést szabott ki ra az asszony. Minden-
nap térdelnie kellett az agy sarkanal egyt6l-
kettoig. Bzt is megszokta Szilard. Mar figyel-
meztetés nélkiil is letérdelt, nem szégyenke-
zett, senki sem tudott rola, csak a cseléd, de az
siket volt s a porbdl sohsem hallott egy szot
sem. Pedig Etel nem fukarkodott, mindennap
talalt valami okot a zsort6lédésre s az nap ota,
hogy Groll Elza arcképét atdofte, gyulslettel
gondolt mindenkire s talan legjobban Szi-
lardra. Aziskolaban utaltak, szidtak, boldogok
voltak, ha egy oraja véletleniil elmaradt, tiir-
hetetlen lett, senkisem mert hozzd sz6lni.

Szilard az agy mellett térdelt, az asszony
a szomszéd szobaban volt. Valaki kopogott. A
tanar nem tudta, hogy most mit csinaljon, ide-
genek jelenlétében is kotelezd-e a térdelés, de
még ki sem eszelhetett valamit, maris kinyilt
az ajto. Téry lépett be.

— Hat te mit csinalsz ? — kacagott Téry s
megallt Szilard el6tt.

— Latod. Térdelek.

— Miért ?

— Biintetésbol.
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— Ki biintetett meg ?

— A feleségem...

— Ugy... — mondta Téry. Akkor rendben
van. Hat térdelned kell. Ez helyes. En is ilyen-
nek gondoltam a hézaséletet, A férjnek tér-
delnie kell.

— Kell — mondta szomoruan Szilard. Min-
<ennap.

— Mikor ?

— Ilyenkor. Egyté6l-kettéig. En ezt mér
megszoktam. Nem a legrosszabb sport.

Oriilt, hogy csak Téry jott, a bardtja. Az-
zal Dbecsiiletesen beszélhet, nem kell titko-
16znia.

Téry diihbe jott.

— Allj fel, te 6kor, hat csak nem térdelsz
itt egy ora hosszat?

— Kérlek, ne larmazz, a feleségem a szom-
szé6d szobaban van. Még meg talalja hallani.
Es azt hiszi, hogy én biztattalak fel.

— Igazad van. Semmi k6z6m hozza. Mond-
tam néked, hogy nem komoly dolog ez. Em-
lekszel ?

Szilard erre mar nem felelt, mert az igaz-
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gatond bejott a szobaba. Nagyon meglepd-
dott, amikor Téryt meglatta. Tétovan nézett
majd 6 rea, majd a térdel6 férjére.

— Kezét csokolom, nagysagos asszony, —
mondta az énektanar s nagyon jol érezte ma-
gat ebben a kinos helyzetben. Szilard lehor-
gasztotta a fejét, a fiilét is szerette volna be-
tomni, hogy ne hallja a beszélgetést. Mit fog
most mondani az asszony ?

Néhany pillanatig senki sem szolt. Szilard
nyugodtan térdelt tovabb, az asszonyt pedig
halalos sapadtsag ontdtte el. Végre Téry szo-
lalt meg:

— Kérem — mondta alazatosan — siirg6-
sen el kell utaznom, bejelentem, hogy nem
tarthatom meg az énekérakat.

Szilard is, a felesége is arra gondolt, hogy
ez az ember most nem mond igazat. Téry
masért jott, de ez a nem vart, kinos helyzet
beléfojtotta a szot.

— Helyes — mondta az igazgatond.

Aztan alig észrevehetden meghajtotta ma-
gat és kiment a szobabdl.

Téry busan ballagott tova. Erezte, hogy



137

rosszkor jott, hogy akaratlanul is belelatott en-
nek a két nem egymashoz valé és természet-
ben ellenkezé embernek a lelki vilagaba. Sej-
tette, hogy ez a latogatas Gjabb bonyodalmak
okozoja lesz. Boszantotta a dolog, tulajdon-
képen ostobasagot kovetett el, mert minden
kiilon bejelentés nélkiil is elutazhatott volna.
Abban az uteaban jart, énkényteleniil befor-
dult a kapun s amikor a térdeld Szilardot meg-
latta, akkor vette észre, hogy ennél rosszabb
pillanatban be sem kopogtathatott volna.
Mindegy, megtortént.

Szilard pontosan, zavartalanul térdelt két
oraig, folallt, rendbehozta magat, kezet cso-
kolt a feleségének s el akart menni.

— Mit akart itt ez a Téry? — rivalt ra
az asszony.

— Hisz megmondta.

— Ah, ez csak iiriigy volt — mondta
Etel. Mas szél hozta ide, — tdoprengett bo-
szusan.

— Nem tudom.

Etel fenyegetéen nézett az urara.

— Nem maga csalta ide? Mi?
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— En?...

— Maga... Biztosan maga hivta...

— Eszem dgéban sem volt.

— Ugyan, ne hazudjék, ismerem én ma-

I3

gat.

— De hat mi okom lett volna erre?

— Menjen... Most mar kiviszi az utcara
a hazaséletet. Kiloki a piacra. Elarulja ennck
a beszamithatatlan, részeg embernek... Nem
szégyenli magat? Egy igazgatond férjének
ilyen baratja legyen... Kiilonben, gondos-
kodtam mér réla, hogy tobbé be ne tehesse
a labat az iskolaba.

Szilard ebbe végleg belenyugodott. Meghaj-
totta magat és elment az iskolaba.

Etel pedig forrt tovabb. Minden osszeeskii-
détt ellene. Lelke fenekén kiilonos szerelem-
mel csiingdtt ezen a furcsa emberen. Tudta,
érezte, hogy szereti, hogy nem tud nélkiile
élni, de az, hogy boszantsa, bantsa, kinozza,
hozzatartozott az életéhez, enélkiil nem tudott
meglenni. Mindennap ujabb jelenségek izgat-
tak az agyat, a férje szeme, arca, szakalla,
karja, minden, ami Szilardon volt, boszan-
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totta és dithbe hozta, de ez a diih wolt a mor-
fin, amely nélkiil élni nem tudott. Emészt6,
gyilkos morfin, amely észrevétleniil mindket-
t6jiiket olte, pusztitotta...
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Tavaszra enyhiilet koltozott a hazba. Etel-
nek fia sziiletett, s a csecsemé egy iddre elal-
tatta a szenvedélyeket. Szilardnak nem kellett
térdelnie, boldogan, hangosan jarkalhatott a
szobakban, oriilhetett a fianak, az iskolaban
tehetett, amit akart, beszélhetett a leanyok-
kal, a z6ld ellendrzé szem otthon maradt, nem
kisérte, nem fenyegette. Etel is megvaltozott,
a fia'teljesen betoltotte a lelkét, nem is ért
ra Szilarddal foglalkozni. A férj azt hitte,
hogy most j élet kezdddik, a régi kinzasok-
nak vége, megint az lesz, aki legénykoraban
volt, a féltékenység meghalt s mindketten a
gyermek érdekében egyetértéen, csondes meg-
nyugvasban fognak éldegélni. Ezért végtele-
niil oriilt a kis Kalmannak, orak hosszat el-
alldogalt a bolesé mellett, nem szolt, a gyer-
meket nézte és a felesége feltiinden sapadt arcat.
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Kissé kioltozkodott, senki sem figyelmez-
tette ra, maga vette észre, hogy vén emberesen,
elhanyagoltan jart, rendbehozta a hajat, a sza-
kallat. A fiaért tette. Szilard megallapitotta,
hogy most mélyebb tartalma van az életének,
ezt sohasem szabad t6bbé szem el6l tévesztenie.
Nevetett magaban, amikor Téryre gondolt.
Nem volt igaza az énektanarnak. Egészséges,
szép fia van, sivito, erds tiideji gyermek 9§
ez tobbet ér ezer kottanal, a Hollé6 minden
borénal és az éjszakiak mamoranal. Bizony-
nyal Etel is igy gondolkodik, legalabb, amiota
a fiucska sirasa betoltotte a hazat, csondes
volt, szelid, esak kiilonds bagyadtsag fogta el,
az ajka, mintha teljesen kiszikkadt volna, az
arca csontos s a szeme érthetetlen médon egé-
szen zold lett. Szilard latta, hogy az asszony
rut lett, 6reg, de nem banta a ratsagat, mert
a lelkébe tiirelem szallott. Sokaig nézte a fiat
s titokban boldog volt, hogy nem zdldes a
szeme: Tiszta, vilagoskék szeme volt a fiucska-
nak.

Az iskoldban sok dolga volt. Helyettesitette

a feleségét, fogadta a gratulaciokat, részlete-
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sen elmondta a tanitondknek, milyen gyo-
nyérd a fia, a kis szaja, a kék szeme, a gyér,
fekete haja és az apro, rozsaszind kezeeskéi. A
lednyok is errdl beszéltek, hangosan és sug-
dolézva, kivancsiak voltak a kis Kéalmanra,
kérdezték is Szilardot, mikor latogathatjak
meg, de Szilard kitéréen valaszolt. Majd ha
a felesége meggyogyul, az megmondja. O nem
tud semmit.

A kiilonos élénksége, nagy frissesége fel-
tiint mindenkinek. Ha beszélt, dicsekedett, ha
tanitott, a szavaban a régi melegség rezgett,
a leanyok megint szerették, s a tandr néhany
hét alatt teljesen megvaltozott. Visszaszallt a
multba, Gjra itt volt artatlan, naiv kedvencei
kozott, senki sem bantotta, ha beszélt veliik, ha
sokdig nézte oket, ha gyonyorkodstt benniik.
Egd szomjusag gyotorte és ahitotta, marad-
jon ez orokké igy, otthon a gyermek, itt a
csodaszép, ragyogo leanykak s valahol egy gon-
dos, jo feleség, aki fézi az ételt, megveti az
agyat és elringatja a fiucskat. Nem latta be,
miért ne lehetne ez igy, miért kellene meg-
akadalyozni az & lelke fiirdését, amikor eb-
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ben a fiirdésben nines csalas, hazugsag, nines
biin, csak 6rom és boldogsag. Megbocsatott a
multért a ragyogé jovendd reményében, s ami-
kor erre gondolt, otthon csupa lagysag, csupa
el6zékenység volt, az él6 udvariassag a maga
kellemetlen tulzottsagaban és banté érdességé-
ben. A. végletek kozott mozgott, holott egy-
szerd polgar akart lenni, életmodjaban egy-
szeribb barkinél s kozben elfeledte, hogy a
nagy oromok, a megahitott izgalmak, a nagy
szenvedélyek benneforrtak abban az egyszerd,
puritan életben és sorvasztottak 6t is, a felese-
gét is egyarant.

Igy élt napokig zajtalan csondességben,
semmi sem kavarta £6] ennek a tiszta gondol-
kodasnak a dertsségét. Sokat volt az irodaja-
ban, folyton dolgozott, a felesége pedans volt
az iskolaban, nem szerette volna, ha ebben
mogitte maradna.

Egy napon Janos zavarta meg a munkaja-
ban.

Tizenegy ora volt, a leanyiskola kiiiriilt,
Szilard ugyszolvan egyediil volt & nagy épii-
letben.
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— Egy holgy keresi a tanar urat — mondta
a szolga suttogva, amint benyitott Szilard szo-
bajaba.

— Hoélgy ? — csodalkozott Szilard. Ki le-
het az?

— Nem ismerem. Le van fatyolozva.

Szilardnak sejtelme sem volt arrdl, ki le-
het a titkos latogato.

— Be akar jonni, vagy?...

— Nem... Azt mondta, hogy itt akar be-
széIni a tanar urral.

— Akkor bocsassa be.

Szilard folallt. Hirtelen arra gondolt, hogy
talan valamelyik lanykanak az édes anyja jott
el hozza. Ez maskor is meg szokott torténni.
Kiilénosen a rosszabb tanulék sziiléi fordultak
meg néhanapjan az iskolaban.

Az ajto kinyilt. A latogaté belépett. .. Szi-
lard ijedten nézett a fekete ruhds nére. Allt
egy helyben, koszonni is elfelejtett, a keze
kissé mereven illeszkedett bele a latogatd kez-
tytis kezébe.

— Elza.s. — mondta csodalkozon, mintha

a rajzoran volna, s mintha még most is igy
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szolithatna, egyszerlien Elzanak, régi, kedves
novendékét.

— En vagyok, Groll Elza — mondta szeli-
den Szilard régi tanitvanya.

— Igen, igen — dadogta Szilard, s ebben
a pillanatban a felesége jutott az eszébe...
Megijedt, hatralépett... — Bocsanatot kérek,
kisasszony, hogy csak a keresztnevén szolitot-
tam, igen... — s arra gondolt, hogy mi lesz
€bbdl, ha ezt a felesége megtudja... — Mi-
vel szolgalhatok ? — kérdezte aztan, s lesii-
totte a szemét, kissé eléregérbedt, hogy a szeme
valahogy ne talalkozzék Groll Elza szemével.

— Asszony vagyok — mondta Elza szo-
moruan.

— Asszony ? — kérdezte Szilard, s farad-
tan ilt le a karosszékre. Elza elébe. Nem szol-
tak néhany pillanatig, csak iiltek, ugy, ahogy
még soha egymassal szemben nem iltek... A
szigoru ezredes leanya és Szilard Kalman, aki-
nek otthon hangosan sirdogalt a fiacskaja és
betegen hanykolédott a felesége... Es kézben
asszony lett Elzabol, s 6 minderrél nem tu-
dott semmit, nem hallott semmit, mintha va-

Berkes : Ezer leanyfej. 10
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lami penészes lyukban sinyl6d6 rab lett volna.
Holott itt élt ebben a varosban, ahol Elza, ki
sem mozdult innen, amiota a miniszter kine-
vezte, s mégsem mondta meg neki senki, hogy
Groll Elza férjhez ment... Ugy érezte, nem
egészen tisztan, de némi fajdalommal, vagy
kesertiséggel, hogy megesaltak, mert néki
mégis csak tudnia kellett volna, hogy férjhez
ment az a leany, aki miatt verekednie kellett
az ezredessel ... Mindaz az 6rém, ami néhany
hét ota betoltotte a lelkét, hogy fia sziiletett,
hogy ellendrzés nélkiil, boldogan jarhatott-kel-
hetett az iskolaban, beszélhetett barkivel, meg-
értett szomorusagga valt benne... Most mar
ranézett Elzara, eszébe jutott a mult, az atds-
fott festmény, az eltiint gytrd, minden, min-
den... Es hogy & feleségiil vette az igazgato-
nét... Mért jott ide Elza, mit akar téle? —
hirtelen ez izgatta, de mar nem merte azt mon-
dani, hogy mivel szolgalhat. Boszankodott,
hogy ostoba szavakat hasznalt, amikor kedves
¢és finom emlékek illatai kovalyogtak a leve-
gbben.

— Maga is meghdzasodott — mondta Elza,
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de minden jelentdség nélkiil, -éppen hogy
mondjon valamit, mert latta, hogy Szilard
kiizkodik magaval.

— Igen... Fiam sziiletett... — hadarta
Szilard. — Hallotta ?

— Nem. Ezt nem tudtam. Szép fia?

— Nagyon szép, ha latna, milyen szép...
Bs &n, nagysigos asszony ?... Onnek?...

— En nagyon boldogtalan vagyok, —
mondta egyszertien Elza. Olyan egyszerien,
vilagosan, hogy Szilardnak sajogni kezdett a
szive, s a szivével egyiitt megnyilallott a fa-
j6s karja is. Ugyetleniil a karjahoz kapott s
Groll Elza részvéttel kérdezte :

— Faj még? Szokott még fajni?

— Néha. Sokszor minden ok nélkiil.

— En nagyon sokszor gondoltam magéra,
— mondta most gyorsan Elza — amiota kima-
radtam az iskolabol... Azota évek teltek el.
En vartam magit, tanar ar, hogy ir, hogy
meglatogat benniinket, vartam ezt, s talan az
apam is gondolt erre, mert én sokat beszéltem
otthon magardl. Féléve, hogy férjhez mentem,
de egy hénapja mult, hogy megint otthon va-

10*
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gyok ... Az uram féhadnagy volt, meg-
szokott, 8 most mindennek vége ... Leg-
jobb volna, ha agyonléné magat, vagy Ameri-
kaba sz6knék.

— Sikkasztott ? — kérdezte halalsipadtan
Szilard. '

— Gazember volt... Az apam mégis ki
akarja fizetni az adodssagait, de ezt én nem en-
gedem meg. Nem szeretem. Sohasem szerettem.
Az apam akarta. O katona, s a hézassagot is
valahogy kommando6 szerint képzelte.

Szilard roskatagon iilt s hallgatta ezt az
iszonyu torténetet. Szeretett volna folugrani,
de nem tudta megmozditani a labat. Kiabalni
akart, de csak halk, dadogé suttogasok suhan-
tak ki a szajan. Mintha binds lett volna, ké-
r6n, kény6rgén meredt Elzara, s ebben a pil-
lanatban, a gyonyord, tiszta, mult és a rette-
netes jelen dsszetlelkezésén érezte, hogy vala-
hol elhibazta, a tétovasaga, a félelme lenyii-
gozte, akaratlanna tette, érezte, hogy egyszer
mast akart, nem Kiss Etelt, a feleségét, hogy
sok koze volt a multban Elzahoz, hogy valami
a lelkében felejtddott ennek a szerencsétlen nd-
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nek a lelkébél, s ez ‘most egyszerre ki akar torni
beldle... Majdnem hiilyén bamult az asz-
szonyra, de egyre azt akarta kialtani, mit akar
tole, mért zaklatja, minek jott ide, ahonnan
az igazgatoné kiiildozte, hiszen 6 artatlan, 6
nem oka semminek, 6t kinevezte a miniszter,
8 néki halabol feleségiil kellett vennie Kiss
Etelt, a miniszter tavoli rokonat. Néki fia van,
s néki haza kell sietnie a fia bolesGje mellé,
mert kiilonben raférmed az asszonya, kival-
latja, keresztkérdésekkel vallomasra osztokeéli,
s akkor ujra térdelhet hetekig, honapokig a
sarokban, ugy, mint régen. ..
— Bocsanatot kérek, nagysagos asszony ...
— Kérem én maganak csak Elza vagyok...
— De kérem, ha ezt megtudjak, Elza. ..
Az asszony finom arcara halvany pirt lehelt
az izgatottsaga... Ha ezt megtudjak, crre 6 sem
gondolt. Ha ezt megtudjak... Mit ? Talan csak
joga van ahhoz, hogy régi tanarjanak panasz-
kodhassék ? Egy emberrdl, aki senkije, aki
beestelen, akit sohasem szeretett ... Mintha az
iskolaban volna, s okos tanarjatol tanacsot
kérne. .. Elfeledte, hogy kozben évek szalltak
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tova, s hogy 6 ma nem Groll Elza, a legkitii-
nébb, a legszebb a negyedik osztalyban. Szilard
Kalman kedvence, hanem egy sikkaszté kato-
natiszt felesége.

— Botrany volt ? — kérdezte Szilard.

— Nem. Eddig eltitkoltak mindent.

Mintha kopogas hallatszott volna. Szilard
folugrott. Elza is folallt. Az ijedt ember ki-
nyitotta az ajtét, mintha biunds titkai lettek
volna, kikémlelt a folyosora, de nem latott
senkit. Betette az ajtot, nagyott lélekzett, Elza
elé allt s gyorsan mondta :

— Kérem, ne j6jjon tobbet ide, ne haragud-
jék, de ide nem johet, én férj vagyok, a fele-
ségem féltékeny, fiam sziiletett, s ennél plety-
kasabb, kofalkodobb varos alig van tébb a £6l-
don. Bocsasson meg, nem tudom, ért-e engem,
én polgariskolai tanar vagyok, talan igazgato
leszek, s nékem otthon térdelnem kellett, mert
én lattam egyszer magat az utcan s akkor eld-
vettem a régi festményt, amit a maga foto-
grafiaja utan készitettem, a feleségem ezt meg-
latta, atdofte a képet, s engem megbiintetett...
Es képzelje el, ha ezt megtudja a miniszter,
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hogy egy sikkaszto felesége, akit egyszer innen
ki akartak zarni... bocsasson meg, de ne j6j-
jon tobbet ide, én boldog volnék, de a felesé-
gem, az én hazas életem, ez lehetetlen... S
meégis, mondja, mért jott, s mit akar télem
ebben az épiiletben ?

— Semmit — mondta sértédott hangon
Elza. Semmit... Bocsasson meg... Masnak
gondoltam a viszontlatast.

Kinyitotta az ajtét s elsietett. Szilard utina
bamult, szerette volna a nevén szoélitani, kia-
balni akart, amikor eltiint a lépesék aljan, de
csak allt szotlanul, aztan csengett az iskolai
cseng6, Janos a delet csengette, de a csengd
folyton azt sikitotta : Groll Elza, Groll Elza...
Szilard visszament, gondolkodott, aztan lom-
han elindult, 6vatosan, hogy el ne érje az asz-
szonyt, aki azt mondta néki, hogy boldogta-
lan.

— Boldogtalan ? — mormolta Szilard az ut-
<an, amint hazafelé igyekezett. Boldogtalan ?...
s fajt néki ez a sz6, a mis boldogtalansiga,
egy draga, kedves asszonyé, akihez semmi koze

sem volt, s aki mégis eljott hozzi, fekete ruha-
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ban, sapadt arccal, ég6 emlékekkel, — s mi-
kozben Isten tudja, hanyszor ismételgette ma-
gaban ezt a szot, Gjra megsajdult a szive. Meg-
allt, nehezen vett lélekzetet, azt hitte Elza bol-
dogtalansaga miatt. Lehorgasztott fével, ka-
ban, szomoruan ballagott hazafelé, szivében a
maga lehazudott, megtagadott érzéseivel, s
most mar csak az zaklatta, megmondja-e a fele-
ségének ezt a varatlan latogatast, a sikkasztast,
Groll Elza boldogtalan hézassagat, vagy varja
meg, amig ezt is bearuljak.
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— Ne bantsa, ne nyaljon hozza — kialtotta
Etel s nem tiirte, hogy az ura becézgetve jat-
szadozzék kis fiaval. Ha Szilard csak koze-
ledett a boles6hoz, maris ideges toporzékolas-
ban tort ki, mikozben a kis Kalman sapadtan,
faradt szemmel nydgdécselt a bolesé mélyén...
Ugyis maga 6li meg — mondta az asszony
egy napon, s Szilard ett6l halalra ijedt, tob-
bet nem hagyta el a gydtré gondolat, mivel
vadolja a felesége. Nem ment ezutan a gyer-
mek kozelébe, mindig tobb lépésnyi tavolsag-
bol kémlelte kicsiny, aszott arcat, figyelte el-
halé és elfilo, nehéz lélekzését... Amikor sirt,
jajgatva és panaszosan, egyes hangokat hossza-
san s tiszta, emberi fajdalommal elnyudjtva
ugy, hogy Etel maga is zokogni kezdett, &
fesziilt figyelemmel lopta be a maga lelkébe
ezeket a hangokat, amelyek egészen az oveéi
voltak, a sajat panaszait visszhangozok —
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bar a gyermek tokéletesen az anyjara iitott,
még gyonyoril, kék szeme is zoldesre ernyedt
betogségében ... Sir helyettem is — gondolta
gyakran Szilard. Milyen szomori a végzete...

Mindketten sejtették, hogy a gyermek meg
fog halni, de most, hogy Etel a még csak le-
selkedd halal okat jo eldre is az uraban kereste
s szivteleniil ki is merte mondani, hogy ugyis
6 0li meg, Szilard a még itt-ott bensejében
lappangé, de mar végleg megfogyott lelki ere-
jét teljesen elvesztette. Valosaggal kétségbe-
esett, monoton és csendes, majdnem maniakus
onvaddal gyotorte magat, mikor, hol és mi-
ben arthatott gyermekének. Napokig nem
szolt, félve, vékonyan, arnyékszeriien osont
lakasaban, az utcan is a hazak mellé lapulva
jart, meredten és zavartan bamult maga elé,
az ismer6seinek nem koszont, némelykor egy-
egy szot, egy kinos gondolatot hangosan is
kiejtett, idegen emberek fejesévalva bamultak
utana, nem tudvan mire vélni kiilénds viselke-
dését. Mindossze 6t honapos volt a gyermek,
s Szilard mintha évek 6ta hallotta volna sziin-
telen, rekedt sirankozasat.
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Otthon nem mert az orvossal beszélni, min-
dig utana szaladt, gy kényorgott néki, mond-
jon valami vigasztalot a gyermekérsl. Sok-
szor el is kisérte, s hogy joga legyen ehhez
a sétahoz, maga ment az orvossagért a pati-
kaba. Az orvos ovatos ember volt, azt sem
mondta, hogy meghal a gyermek, azt sem,
hogy meggyogyul.

—Keépzelje, — panaszkodott Szilard, a fe-
leségem azt mondta, hogy én 6lom meg.

Az orvos meglepetten nézett Szilardra.

— Igen, ezt mondta. Eppen ezért szeretném
tudni, mi a neve a kis fiam betegségének. ..

— Oh, kérem — tiltakozott az orvos, nem
kell annyira idegeskedni.

Szinteleniil és jelentékteleniil ejtette ki a
szavakat, mint aki a legkisebb sejtést sem en-
gedi meg a kutaté szamara. Szilard ra sem
nézett, csak szapora léptekkel ment mellette,
amig el nem valtak.

S amig ezek a gondok gyotorték : a felesége,
a nagybeteg fiacskaja anélkiil, hogy a jové
szovevényeibdl ki tudott volna bontogatni va-
lamit, egyetlen mosolyt, egyetlen jo szot, egy
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tiszta és dertds napot elrontott élete komorsagi-
bol, valamit hallott az iskolaban, ami nyugtala-
nitani és idegesiteni kezdte. Egy f6hadnagyrol
beszélt Gal Berta, valami Ivanfay neviirdl, aki
eltiint, aztan Montekarloban bukkant fol, ott
szerencsétlenség érte, a fegyvere véletleniil el-
siilt a kezében és meghalt. Lazasan kutatgatta
ennek a balvégzetdi Ivanfaynak a torténetét,
hangtalanul, befelé ragodva, ki lehetett, mért
beszélnek itt rola, s mért halkitja meg a sza-
vat Gal Berta, ha 6 a kozelébe keriil. A helyi
lapot is béngészte, de abban nem talalt sem-
mit. Még onmaga eldtt is mélyen eltitkolva,
homalyosan és zagyvan arra gondolt, hatha
Groll Elza férje volt a montekarléi féhad-
nagy.

Es amikor eldszor ejtette ki ijra Elza ne-
vét, folragyogott eldtte a mult, ezer mosolygé
leanyfej koziil a legmosolygobbat latta allan-
doan, mintha itt ilt volna még mindig a ne-
gyedik osztalyban s még nem rejtette volna
artatlanul a fiockjaba Kelemen Maria gytri-
jét. Mintha azéta semmi sem tortént volna,
s 6 csak egy kabito, bolond alom hdse lett
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volna, ezt érezte naivul és gyermekesen na-
pokon at, mig végiil elhatarozta, hogy kikérdi
Gal Bertat a féhadnagy esetérl. Mert bar-
miképp rejtegette is gyanakvo gondolatait,
azért a lelke mélyén ujjongva sejtette, hogy
annak a véletleniil eldordiilt fegyvernek a
konnyt fiistjében nemesak egy élet, hanem
egy meg nem érdemelt boldogtalansag is meg-
semmisiilt.

De aztan megijedt a pletykatol. Mi koze
néki egy idegen emberhez, mit kutatja annak
az életét ahelyett, hogy a haldoklé fiacskajat
apolgatna ? Bizonyos, hogy ezt Gal Berta is
zokon venné, s az volna az elsé dolga, hogy
elarulja a feleségének.

Téryre gondolt, s ahogy eszébe jutott az
énektanar, nem tudott tobbé szabadulni attol
az 6rzést6l, hogy beszélnie kell vele. A lakasa
clott lesegette, amig végiil egyszer el is esipte.

— Josz a soresarnokba ? — évodott vele
Téry.

— Nem, nem — tiltakozott Szilard, hozzad
jottem, beszélni akarok veled.

Bementek a santa Téry lakasaba.



158

— Talan megint parbaj ? — kérdezte Téry.
de ezt mar egészen komolyan és szomoruan.

— A kis fiam haldoklik — panaszolta Szi-
lard.

— En mér hisz éve nyogok — vigasztalta,
s latod, még mindig ¢lek.

Konyakot toltott s megkinalta Szilardot is.

— Még most sem iszol ?

— Ko6sz6ném, nem kérek beldle.

— Nohat, nem is jutsz a menyorszagha —
vélte az énektanar s kihorpintette az italt.

— Es a feleségem azt mondta, hogy én 6l6m
meg.

Téry értelmetleniil bamult baratjara.

— Kit 6lnél te meg, te, te szegény Szi-
lard ?

— A gyermekemet. .. :

— Ah, mondtam, hogy ez nem komoly
dolog. Sivito gyermekek... Minek az? Hat
nem megmondtam? De te nem hallgattal
ram...

Mélyen, kisértetiesen nevetett, amikor ezt
mondta. Majd szigoruan, haraggal mérte végig
Szilardot. Néhany pillanatig hallgatott, aztan,
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mintha eszébe jutott volna valami, halkan kér-
dezte :

— Térdelsz még ?

Szilard kinosan feszengett. Nem szolt, de
ebben a pillanatban valami megmozdult benne.
Mintha harag ont6tte volna el a bensejét,
érezte, hogy az arcat pir égeti, s eddig még
soha nem érzett batorsaggal és erdvel ripako-
dott ra Téryre :

— Tandcsért jovok és bolondot csinalsz bels-
lem...

Felugrott s az ajto felé tartott.

— Nana — mondta Téry szeliden... Csak
ugy eszembe jutott. Mert térdelve lattalak egy-
szer az agy sarkaban. No talan nem igaz, Szi-
lard ?

— Tréfa volt — enyhitette a multat Szilard.

Aztan visszaiilt a helyére. Egészen odaha-
jolt Téry fiiléhez s gy mondta néki :

— Ugy-e, az nagy szégyen volt?

— Annak érzed ?

— Annak.

— Nohat akkor az volt, fiam — mondta me-
legen Téry, s épen azért nem is szabad, hogy
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ez még egyszer megismétlodjék az életed-
ben.

Megint ivott, maga elé bamult s hallgatta
Szilardot.

— Te akkor az énekorak miatt jottél...

— Nem tudom. Azt mondtam, hogy az
énckorak miatt?...

— Auzt.

— Lehet. .. De az is lehet, hogy mast akar-
tam mondani.

Folallt és egy nagy koteg poros, piszkos kot-
tat felragott. A por Szilard torkara szallt ugy,
hogy kohécselni kezdett.

— Meg ne falj — nevetett Téry s odaiilt
a zongorahoz... Régi kottak ezek, csupa por,
csupa elégett melodiak ezek, Szilard. De itt
egy uj dal, eljatszom néked...

Kereste a rossz zongoran az uj hangokat. A
kis, dohos szoba egyszerre frissen és élénken
mosolygott. Lehet, hogy csak a Téry fanta-
ziaja latta ilyennek, de Szilard is vidamabb
lett, odalépett a zongorahoz s belebeszélt a dal
iitemeibe.

— Te akkor is segitettél rajtam, amikor
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bajba keriiltem az ezredessel, emlékszel ? Ba-
ratom vagy Téry ?...

Téry egészen rahajolt a kottara s onnan
bugta :

— Most uj dalokkal foglalkezom.

— Azt hiszem — mondta Szilard, hogy sze-
gény kis fiam meg fog halni. Tudod, beval-
lom, ett6! iszonyuan félek.

— Mondtam mar, hogy akkor szépen elte-
metjiik...

Mintha a sajat hangjatol irtéznék, egészen
odadélt a zongorara, hogy semmit se halljon
bel6likk. Nem nézett Téryre, most 6 is az uj
kottat bamulta.

— Es egy kis halottam lesz... Vagy hogy
talan meg is halt mar a szegény... Reggel,
amikor elmentem hazulrol, mar alig élt, s a
doktor egy arva szoval sem vigasztalt.

— Minek az, a mas vigasza? — suttogta
Téry. Az igazi vigasz mindig benniink van.
Te benned is ott ég mar az uj dal. Tetszik ne-
ked ez az uj dal, Szilard?...

— Es épen az boszant a legjobban, hogy
nem f4] nagyon. Szabad ilyet érezni, szabad

Berkes : Ezer leanyfej. 1
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ezt kimondani ? Hogy az ember nem roskad
ossze a gyermeke halala miatt?...

— Szabad — mondta Téry. Az élet nem all
meg.

— Az élet nem all meg — ismételte dadogva
és riadtan Szilard. Miért mondod ezt nékem ?

— Na, mert ezért jottél. Azért, hogy te sem
akarsz megallni a kis Kalman koporséjanal.
Oh, én mar szazszor, ezerszer meg akartam
allni a Hollo el6tt. De azért mindig bementem.

— Azt mondod, hogy én is odajutok?...
Nem, nem — tiltakozott Szilard.

— Mindegy, oda-e, vagy masuva. Csak ro-
hanunk elére.

— Rohanunk ?

— Persze. Hat nem hallod, milyen liiktetd,
milyen forro ez a dal?

— Forro, forro — suttogta Szilard, s va-
lami érthetetlen kabulatban, gyorsan, exaltal-
tan, ég6 és lazas szemét Téry szemébe furva
hadarta tovabb... En elmegyek, Téry... Ezért
jottem. Ereszsz s ne tarts itt tovabb... Mondd,
igaz-e, hogy a f6hadnagy meghalt... Két ha-
lott igy egyiitt, a fiam és a féhadnagy...
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Egy kodos, Gszi este jottem ide, reményekkel,
ifjan s most egy kis életet hagyok itt magam-
bol... Milliészor gondoltam arra, hogy néked
meg kellett volna ragadnod a kezemet, de te
nem tetted, Téry... Te hivtal, de nem von-
szoltal magaddal. .. Most hallom, hogy Monte-
karloban szerencsétlenség érte. Eskiidj meg,
Téry, tudod-e, ki volt az az ember, akirél Gal
Berta beszélt. ..

Mar fogta és tépte Téry kezét. Az uj dal
nem sikitott ki a zongorabol. Téry nedves
szemmel nézett Szilardra.

— Tudom, ki volt.

Szilard eleresztette a kezét. Még egyszer vé-
gigfutott a billentyiikén, aztan halkan
mondta :

— Ivanfay. Groll Elza férje.

Folallt a zongora melldl, odabicegett a fol-
rigott kottacsomohoz s ratelepedett. Megint
por kavargott a levegGben, Szilard kohécselt,
a székre mutatott, mért nem iil oda, de Téry
most ujra buskomor hangulatba siilyedve, ko-
zonynyel és apathikusan mondta :

— Csupa régi lom, nem kar érte. Hadd
11
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pusztuljon. Neked pedig megmondtam, hogy
nem komoly dolog ez. Akarsz a menyorszagba
jutni ?

De nem varta be Szilard valaszat. Ujra ki-
iiritette a konyakos poharat.



XVIII.

A fekete drapériakat leszedték, a kénye-
ket letorolték, a kései szeptember bagyadtan
és engesztelon mosolygott a kis Kalméan sir-
jara. Csupa virag volt a sir, a varos legszebb
kertjeinek viragai illatoztak és hervadoztak
Szilard Kalman gyermekének kicsiny szive
folott. Por fodte el a varost, a tavolbol esak
fakén csillogott at valami a temetébe az élet-
bél, amint Szilard a sir fejénél allt s a porba
bamult, amit az élet kavart fol eldtte. A teme-
tésre gondolt, az iskolas leanyokra, akik mind
eljottek, csinos, tarka ruhacskaikat latta s
konyes szemiiket. A porba bamult s hirte-
len egy régi sz bukkant £61 elstte. Egy hiivos
est, akkor sem latott semmit a varosbél, csak
elképzelte, hogy valahol a varos aljan egy ki-
csiny folyé imbolyog tova. Egy faradt van-
«or iparkodik az 1j élet felé, a vonat hosszan
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fiityol s messze elkanyarodik... Oktober ne-
gyedikén, délutdn hat érakor. Meg kellene je-
gyezni a vonat szamdt. Bs levelet kellene irni
a miniszternek, hogy megkdszonje a kineve-
z6sét ... A vonat szamat is elfeledte, a minisz-
ternek sem irt. Az uj élethdl pedig semmije
sem maradt. Csak ez a viragos sirhalom.
Elindult a varos felé. Téryre gondolt, aki az
utolso pillanatban raborult a koporséra és
hangosan zokogott. Ez gyakran eszébe jutott,
a feleségének is tobbszor mondta, milyen de-
rék ember az énektanar, de Etel erre sohasem
felelt. Nem értette, mért sirt olyan nagyon
Téry, hiszen a hézassagira mindig azt mondta,
hogy az ugy sem komoly dolog. E két ellentét
kozott kalandozott napokig, amig kijart a te-
metGbe, s gondolataiba akaratlanul is bele-
szotte Groll Elzat is. Mindenki ott volt a te-
metésen — a kis Kalmant ugy temették el,
mintha a varos polgarmestere halt volna meg
— csak épen Groll Elzat nem latta sehol.
Kérdezni szerette volna Térytol, egyszer meg
Kuthy Saratol, amikor résztvevben szoritotta
meg a kezét, ninecs-e itt a gyaszolok kozott.
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Elza is, de mozdulatlan ajakkal allt, csak égé
és banatos szemét jaratta koriil idegesen a hul-
lamz6 tomegen, talan mégis meglatja vala-
hol ecs6éndben, szerényen konyezni Groll El-
zat. Azéta is erre gondolt, s bar érezte, hogy
ez illetlenség, alig néhany napos gyaszaba és
fajdalmaba beleillesztetni egy idegen arcot, de
azért elkovette ezt az illetlenséget.

Otthon keveset beszéltek. Itt-ott raborultak
az iires bolesore és halkan, befelé sirdogaltak.
Sok, sok apré levelet kaptak, Szilard szamol-
gatta a leveleket, volt talan ezer is, csupa me-
leg hangu, kedves és Gszinte levél, fiatal, tiszta
szivll leanykak irtak, akik most jra sorban
és kivétel nélkiil mindnyajan eljottek 6 hozza,
nagybetegen fekiidt Biréné szobajaban. Most
is vigasztaltak, s Szilard most is az 6 viga-
szuknak oriilt a legjobban.

— A kegyelmes ur is irt — mondta Etel,
s atadta az uranak a miniszter levelét.

Szilard megdobbent. Félelemmel és meg-
hatottan vette a kezébe a miniszter levelét és

elolvasta. Maga sem tudta volna hirtelen meg-
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fejteni, miért ijedt meg annyira a miniszter
egyszeri részvétsoraitol, de késGbb arra gon-
dolt, hogy magas partfogéjuk, ugy latszik, ti-
tokban figyelemmel kiséri az életiiket. A ki-
nevezés, a hdzassigi gratuldcié s most a le-
vél, mindez bizonyara tobb egy tavoli rokon
érdekldésénél. Most végleg eltokélte, hogy va-
laszol a miniszternek. Irdsba is kapott, de fe-
lesége figyelmeztette, hogy 6 mar megkdszonte
a részvétet.

— Az én nevemben is ? — kérdezte Szilard.

— Nem — mondta a felesége.

Szilard nem valaszolt, de ez a hideg felelet
rosszul esett néki. Onkényteleniil is ré-rapis-
lantott a feleségére, szotlanul vizsgalgatta, s
latta, hogy bizony még jobban megéregedett.
Nem akarta nyiltan bevallani maganak, de
egyszerien nem tetszett mar néki a felesége.
Arra gondolt, vajjon masutt is igy van-e ez
Néhany évi hazassag, sok zsortslédés s a férj
egy napon azt érzi, hogy masutt szebb az élet,
mint otthon, idegenben tobb a melegség, mint
az 6 hazdban s ott, ahol semmi keresni va-
16ja sincs, sokkal kellemesebbek és szebbek a
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n6k, mint az az egy, akihez hozzakétotte az
életét. Vajjon igy latja ezt a szerkesztd is,
aki olyan gyonyorlien és meghatéan buesiz-
tatta el a kis Kélmant? Es igy érzi-e Téry
is?... CUsak nagysokara jutott eszébe, hogy
Téry agglegény.

Bs vajjon igy volt-e ez az ezredes csaladi
életében is? Nem, nem, hisz Elza nem errdl
akart néki panaszkodni, amikor 6t az iskola-
ban folkereste... Es egyszerre eszébe jutott
a varatlan latogatas, ostoba és gyermekes fé-
lelme, hogy mindent megtudhat a felesége, s
akkor néki Gjra térdelnie kell. Eszébe jutott
megbocsathatatlan férfiatlansaga, ahogy El-
zaval bant és udvariatlansaga, ahogy meg-
kérte, hogy ne j6jj6n tobbet az iskolaba. Most
mar értette, miért nem jott el a temetésre...
Napokig azon tdprengett, miként tehetné jova
ezt a sulyos hibat. Es hetek mulva azon kapta
magat rajta, hogy nines mas gondolata, csak
Elza. Minden érzése, minden megnyilvanulasa
Groll Elzahoz fiizte. Ezerszer és ezerszer elkép-
zelte maga el6tt az els6 naptol az utolséig,
amikor tobbé nem latta viszont. Fantéziaja
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legszebb viragait szorta ra Groll Elza alak-
jara, varta, leste, beszélni akart vele, de nem
latta sehol. Nem félt, hogy elarulja magat,
pedig sokszor ellenallhatatlan eré kényszeri-
tette, hogy rola beszéljen, de csak a lelke mé-
lyén konyorgtt, hogy bocsasson meg néki.
Némelykor azt hitte, hogy mindent £51 kell
fednie Etel eldtt, kabultsagat és csalodasat, £61-
ébredését és szerelmét ... De hogy beszéljen a
feleségével errdl a szerelemrsl ?. ..

Hallgatott. A benseje olyan volt, mint egy
régi, kedves zenélé ora. Szilard hallgatta és é1-
vezte ezt a muzdikat, amely csendes volt és
szomori, mint egy dal, amit talan a nagyanyja
énekelt valamikor régen.



XIX.

Odakiinn tiszta és kellemes aprilisvégi est
volt, a tavasz zsongasaval és a levegd ezerféle
illataval. Szilard sétalni szeretett volna, valami
unszolta, hogy menjen el hazulrol, a mellét
feszitette a vagy, hogy a zart ajtok mogiil
kirohanjon. Etel babralt és rendezkedett, kol-
tozkodés elott alltak, a cseléddel porlekedett,
mindig uj kifogasokat talalt, valosaggal ret-
tegett a koltozkodéssel jard bajoktol. Mindket-
ten a kis Kalmanra is gondoltak, hogy itt szii-
letett, itt foszlott szét kicsinyke életének vézna
fonala. De azért elvagyodtak innen, leginkabb
Etel, aki még mindig gyakran jart ki a teme-
tébe s ott talan tobb megnyugvast talalt, mint
otthon, a fajo emlékekben.

Szilard kinyitotta az ablakot. Valosaggal ki-
tamaszkodott az estbe s fejét megfiirdette az
illatokban. Maga sem tudta, mennyi ideje,
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hogy hatat forditott a feleségének, amikor egy-
szerre csak megrantotta valaki a karjat. Ijed-
ten fordult meg. Etel volt.

— Tegye be az ablakot — mondta paran-
¢s0l6 hangon.

Szilard azt hitte, hogy légaramlat bantja
Etelt, s ezért azonnal becsukta az abla-
kot. Csak azutan vette észre, hogy az asz-
szony ajkai valami iszonya felindultsagtol
remegnek.

— Talan rosszul érzi magat? — kérdezte
gyongéden.

Etel nem felelt, hanem Szilard ircasztala-
hoz rohant s annak egyik kihuzott fiokjara
mutatott.

— Mi ez? — kérdezte elfojtott hangon.

Szilard nem felelt.

— Mi ez? — mondta ujra s belemarkolt a
fiokba. Szamtalan kis fotografia volt ott egy-
masra halmozva, apré, artatlan kis ledny-
fejek szunnyadtak és mosolyogtak ott a fidk
mélyén. Mind a tanitvanyait6l kapta 6ket évek
hosszi soran Szilard, s ide zarta a képeket,
hogy a felesége ne lathassa azokat. A fiok vé-



173

letleniil nyitva maradt s most Etel itt latta
viszont régi noévendeékeit.

. Dithosen és toporzékolva markolt a képek
kozé s mind, mind a foldre szérta. Mintha
éles barddal sujtottak volna rajuk, fonnyad-
tan és szomoruan hulltak a porba a gyonyora
leanyfejek. Etel mar dobalta Gket, Szilard
arcaba vagta a képeket s amint szerte ropiil-
tek, a szényegre, a székekre, az egész szobaba,,
mintha — ugyanigy, mint egyszer régen —
egy mesebeli tiindérkert varazsolodott volna.
ide, csupa virdg, csupa drtatlansig, esupa illat
mindeniitt, a tiindérkert kozepén egy sipadt
szitkoz6do asszony és mellette egy szomora
férfi, aki elkeseredetten nézi viragai pusztu-
lasat.

— Nem szégyenli magat ? — kialtotta Etel.
Idehozza a csalddi életbe ezeket a tacskokat,
ezeket a rongyokat... °

— De kérem... probalt védekezni Szilard.

— Hallgasson! — ripakodott rda Etel. Nem
tlirom, hogy hazudozzék. Oh, én mindent tu-
dok. Ertse meg, mindent. Azt hiszi, mert hor
napok ota hallgatok, titok maradt eldttem a
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maga rosszasaga, lelketlensége, halatlansaga.
Azt hiszi, nem tudom Téryvel valo bensé ba-
ratsagat ... Mindent tudok.

Szilard ugy latta, hogy mind az ezer meg-
szégyenitett leanykanak kony csillog a sze-
mében.

— Annal jobb — mondta batran Szilard.

— Jobb ?... Etel elképedve bamult a vak-
meré emberre.

— Igen — kidltotta Szilird.

Megragadta az ura karjat s a sarokba mu-
tatott.

— Azonnal térdeljen le — sikoltozta ha-
lalsapadtan.

Szilard randitott egyet a vallan, de anél-
kiil, hogy a helyérél elmozdult volna, iszo-
nyuan elkezdett nevetni. Telt és cseng6 han-
gon, tisztan és ércesen nevetett a felesége sze-
mébe, ugy, mint ahogy Nagy Erzsike, a vo-
ros haju kinevette 6t az elsé napon az isko-
laban. Csak Ggy rengett a szoba, ugy kaca-
gott Szilard. Most mar a leanykaknak is ki-
torlédott a kony a szemiikbdl s azok is ne-
vettek. Mindegyik nevetett, a voros haja épp
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ugy, mint a lompos, a szegény épp olyan jo
kedvvel, mint a gazdag. De legjobban Groll
Elza nevetett.

— Hét nem térdel le?... — kérdezte aka-
dozottan, zavartan s megrémiilten az asszony.

— Nem ! — felelte Szilard.

De ezt mar komolyan mondta. Olyan han-
gon, hogy Etel akaratlanul is hatralépett. ..
Szilard ebben a pillanatban haragos szemmel
mérte végig a feleségét. Még mondani akart
valamit a megdoébbent asszonynak, de szotla-
nul lépett az ablakhoz s ujra foltarta.

— Hat nem latja, mi van ott kiinn? Nem
latja ? — kérdezte ekkor Szilard ? Tavasz van...
Es én elmegyek innen... Erti? Elmegyek.

Es ettél a sz6tol, hogy elmegy, a friss le-
vego6tol, amely ujra megesapta, hirtelen meg-
szépiilt és megférfiasodott. Kiegyenesedett,
nagy és imponal6 lett, majdnem félelmetes.
Ezer leanyfej hevert elbtte, s az az egy, aki
eddig nem akart a porba hullani, most meg-
torten és vérszegényen roskadt a karosszékbe.
Szilard sarkon fordult és kirohant az utcara.

Csak amikor kiinn volt, akkor csodalkozott,
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hol késhetett ilyen sokaig. Mintha mas em-
ber lett volna bel6le s mintha szokott és ren-
des szorakozasa lett volna, hogy estelenként el-
jarjon a kavéhazakba, finom és kedves boko-
kat mondjon a korzoén uri holgyeknek, sietve,
majdnem futé lépésben ment, hogy el ne kés-
sék. Csupa élet volt a varos, gyonyord villa-
nyos lampak fénye aradt szerte, zsongd em-
berrajok tolakodtak a ragyogé kirakatok koriil,
s mintha egy lathatatlan kéz rézsakat hintett
volna szét a varos utcain, friss és kabito illa-
tok kovalyogtak a levegében. Mindenki neve-
tett és mindenki 6riilt. Esnéki is ériiltek, hogy
itt lattak az utcdn, mert szdzszor és szazszor
hallotta, amint kacagva mondtak :

— Nini, Szilard tanar ar! Itt megy Szi-
lard tanar ar. Vajjon hol volt ilyen sokaig?...

Valoban, hol volt ilyen sokdig? Es miért
tartott ez ilyen sokaig ?... Szilard mosolygott.
Fiatalsaga, minden elfojtott tiize odaiilt az ar-
cara, a két tiszta, okos szeme, amely olyan
sokaig konyes volt, hogy mindent zavartan
latott, most éhesen és vagyon tapadt rd min-
denre, ami korilstte élt és pompazott. A rend-
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orre, aki kiotelességtudoan szalutalt néki, a
szallo portasara, aki baratsagosan nézett ra,
mintha most is szobat akarna bérelni, a szo-
borra, amely rendiiletleniil ott allt régi helyén,
Gdl Bertara, aki egy oreg ur tarsasagaban most
ment hazafelé. Es egy pillanatig sem gondolt
arra, hogy mi lesz holnap, ha mindezt meg-
tudja Kiss Etel, a szigort igazgatoné s mi-
képen fog 6 védekezni a pletykak ellen, ame-
lyek kikezdik és bemocskoljak, hogy lednyis-
kolai tanar létére itt mer csatangolni a kivila-
gitott utcakon.

Maér ott allt a kavéhaz eldtt, amelyben egy-
szér egyiitt volt Téryvel, az eljegyzése esté-
jén. O kavét ivott, Téry konyakkal kinalta.
Most hirtelen ég6 szomjusag kezdte gyétorni,
a szaja és a torka szikkadt és szaraz volt,
mintha orakig poros orszaguton gyalogolt
volna. Besietett, konyakot kért, egy hajtdsra
kiitta, fizetett és elment. A. Holl6 felé tartott,
mert Téry ilyenkor ott szokott iddogalni. Es
Groll Elzara gondolt, aki egy gyonyérd vil-
laban lakik, s a villa koriil park van s a park-
ban viragok. Megfordult és abba az utciba

Berkes.: Ezer ledanyfej. 12
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ment. Sfietett, talan még ébren vannak s a
kertben sétalnak. Vagy nyitva vannak az ab-
lakok s Elza zongorazik.

A kapuban egy kék kotényes ember allt.
A rolék le voltak bocsitva. Senki sem sétalt
a parkban s Elza nem zongorazott.

— Bocsinatot kérek — mondta Szilard a
kék kotényes embernek, itt laknak Grollék ?

— Mar Pesten laknak — mondta a kék koté-
nyes. Elutaztak.

— Es vissza sem jénnek ?

— Nem jonnek vissza. A villa eladé. En
a kertésziik vagyok. Talan a hazat tetszik ?...
Nappal megmutatom.

— Koszonom — tiltakozott Szilard.

Megfordult és visszafelé indult. Ment né-
hany lépést, aztin megallt. A villat néazte,
amely szeliden Glelkezett a félhomalylyal. Most
volt itt el8szor, ahitattal bamult az ttra, a
pazsitokra, amelyek annyiszor csékoltik meg
Elza kicsiny, fehér labait... Aztan vissza
akart menni. Egy vagy fojtogatta, hogy min-
dent, amit itt lat, kicsiny kavicsokat és fisza-
lakat, halkan 1élekz6 viragokat, riigyez6 fakat,
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mindent meg kell csékolnia. Kabultan tett
egy-két lépést, merén nézett a kert kapujara,
aztan Gjra megfordult s ment visszafelé.

Egyenesen a Hollonak tartott. Mintha min-
den estéjét itt toltotte volna, nyugodtan nyi-
tott be Téry tanyajara. Alig lézengett a helyi-
ségben néhany ember. Szilard kériilnézett, de
Téryt nem latta sehol.

— Téry urat keresem — mondta halkan a
pincérleanynak.

-— Késébb jon — mondta a leany.

— Megvarom.

Bevezették egy kicsiny szobaba.

— Itt szokott a tanar Gr egymagaban iddo-
galni — magyarazta a leany.

Szilard leiilt. Bort kért, de miel6tt a pin-
cérleany hozta volna a bort, még utana szolt:

— De biztosan eljén ?

— Egészen biztosan.

— En Mariska vagyok — mondta a leany,
amikor odaiilt Szilard mellé s teletoltotte vo-
rds borral a poharat. Magat hogy hivjak?

— Kalmén a nevem... Szilard nevetett s

kivéncsian bamult a leanyra. Csak most latta,
12~
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hogy csinos az arca, de mintha sulyos beteg-
ségbdl kelt volna £6l, mély sapadtsig rajzo—
lodott a szeme koré. ;

— Isten éltesse, Kalman — mondta a leany.
Szajahoz emelte a telt poharat és egy hajtasra
kiitta.

— Kisasszony, kisasszony — aggodalmas-
kodott Szilard, meg fog artaniez a mohésag. ..
O maga csak egy par csoppét nyelt le a sa-
vanykas borbol.

Mariska csoddlkozva nézte az idegen em-
bert.

— Mért szélit engem kisasszonynak ? En
mindenkinek csak Mariska vagyok.

Olyan szomorian és panaszosan mondta ezt,
hogy Szilérd fokozott aggodalommal nézett ra.
Nem tudta, mit feleljen néki. Mariska ujra
toltott, mintha nem lett volna elég ideje, sietni
akart az ivassal.

— Raériink — mondta Szilard.

— Mar aki rdaér — felelte a ledny.

— Késziil valahova ?

— Nem, itt maradok hajnalig. Es maga

— Megvarom Téryt.
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Mariska tGjra ivott. Szilard, aki soha életé-
ben nem ivott, kissé iszonyodva huzédott hatra
székében. Valahogy kényelmetleniil kezdte ma-
gat érezni. Néhany percig hallgattak.

— Maga idevalo ? — kérdezte a pincérleany.

~ Szilérd szive most hevesen kezdett dobogni.
Mondjon el ennek a beteg, szerencsétlen leany-
nak mindent? Azt, hogy ki volt, miképen
keriilt ide ? Mondja el hazassagat, Groll El-
zat? Tépje ossze a multjat, s a ron-
gyait dobja oda ennek a sapadt leanynak az
olébe ?. .. Mereven nézett Mariskara s nem fe-
lelt a kérdésére.

Csak késébb szolalt meg :

— Méryvel kell beszélnem. Ha nem jon ide,
majd folkeresem a lakasan.

Megmozdult a székben, mintha f6] akarna
4llni.

— Maradjon még — tartéztatta a leany.
Valamit akarok maganak mondani.

Szildrd ebben a pillanatban megbanta, hogy
idejott. Uresen, semmit mondon - nézett a
lednyra, aki mind gyorsabban hérpintgette az
italt. Az mindendron széra akarta birni, un-
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szolta, kérte, de Szilard egyre Téry utan siran—
kozott.

— Szegény Téry — mondta Mariska szo-
moruan, de rogtén utana kacagni kezdett.

— Kineveti ? — csodalkozott Szilard.

— Szegény, mindig olyan ostoba tréfakat
mond.

— Sokat iszik ? — tudakolta Kalman.

— Mindig részeg, mindig...

Szilard késziilodott.

— Hat nem varja meg ?

— Nem. Hazamegyek.

Elsapadt, ahogy ezt a szot kiejtette. Haza ¥
Hol van az § otthona ? Vagy talan mégis haza
kellene futnia, hogy bocsanatot kérjen a fe-
leségétol ... Es visszakérje tle mindazt, amit
olyan kénnyelmdien elhajitott magatol. Esvaj-
jon mit beszélnek majd réla holnap a varosban,
hogy itt mulatott a Holléban egy sapadt pin-'
cérleany tarsasagaban ?... Kinosan feszengett
a helyén s a fejét mélyen lehorgasztotta.

— Isten vele — sugta alig hallhatoan,.

— Igyunk még egy iiveggel — ajanlotta.
Mariska. En is olyan szomoru vagyok —
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mondta aztan gyorsan. Ma ongyilkos akar-
tam lenni.
Szilard felugrott.
— Ongyilkos ? Az istenért, hogy jut ilyesmi

»

az eszébe ?

— Csak eszembe jutott. Elkeseredtem.
Nines senkim, megutaltam ezt az életet.

— Szegény, kis leanyom — vigasztalta Szi-
lard. A leany hidegen és konyteleniil hall-
gatta a vigasztalast.

— Rossz élet ez — folytatta nyomban. Mi
lehet ennek a vége ? Jobb lesz, ha meghalok.
Ezt akartam maganak mondani.

Most feliilkerekedett Szilardban a tanar.
Tisztan és okosan prédikalni kezdett, mint az
iskolaban a rosszabb és hanyagabb névendékei
eldtt. Lelkére beszélt a leanynak, a vallasrol
beszélt, a binrél, az erényekrdl és a megbo-
csatasrol. Kérte, hogy mondjon le errél az
oriilt szandékarol. Munkara serkentette, hogy
elfeledje a meghasonlast. A ragyogoé életet fes-
tegette eldtte, a forro ifjusagot, a csodaszép
jovot, amelyrdl senkinek sem szabad lemon-
dania... A leany bamulva hallgatta, faradt
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szemét rameresztette a tanarra, majd igy
szolt :

— Velem még sohasem beszélt igy senki.
Milyen jo ezt hallgatni. Koszénom szépen ...

— Hat megfogadja? — kérdezte Szilard.
Megfogadja, hogy elfeledi ezt a bolond ter-
vet ? :

— Megfogadom — igérte Mariska.

Szilard mar nem banta, hogy idejott. Ugy
érezte, hogy a sors kiildte a szerencsétlen Ma~
riska mellé, hogy kinyissa a szebb élet sza-
mara ellankado szemét, kikergesse a rut gon-
dolatokat lelkébdl s friss és nemes érzéseket
hintsen elbusult szivébe. A maga életét egy-
egy pillanatra mintha elfeledte volna, csak
ezt az idegen életet latta maga elGtt, ame-
lyet melengetett és batoritott a holnap sza-
mara.

— Még senki sem beszélt igy velem —
mondta ujra a leany, de most mér koények
fatyoloztak el szomor két szemét.

— Ne sirjon — kérte Szilard.

— J6jjon el holnap is — kérte Mariska.

— Holnap? — tiinddott Szilard... Elko-
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morodott s kissé elfordhlt, hogy Mariska ne
lathassa az arcat... Talan eljovok — igérte
bizonytalanul, de ha nem joénnék, beszéljen bi-
zalmasan Téryvel, ha valami panasza volna.
Csak gy, mint én velem. Majd meglatja, mi-
lyen jo ember Téry tanar ur.

Fizetett, kezet fogott Mariskaval és gyor-
san kisietett a Hollobol.

Mar éjszaka volt, az utedkon alig jart va-
laki. Még egy ideig a Hollo koriil esatangolt,
hatha talalkoznék Téryvel, aztan céltalanul
8dongott tovabb. Mind lassabban ment, mikoz-
ben gondolatai lazasan szaguldottak . . . .
Megint egy Gszi este jutott az eszébe, egy unal-
mas vonat, amely idehozta, az ezredes, sok
csintalan leanyfej, elhalvanyodo, megfakulo
képei az ifjusaganak, szegény Mariska és
Groll Elza... Mind itthagyja a leanykdkat,
akik mar nem szeretik, s elmegy az egyetlen
utan, aki mindig szerette.

A. miniszterre gondolt. Most végiil irni fog
néki, hogy helyezze at Pestre. Leanyiskolabol
egy fiuiskolaba.

Az allomason jart. A pesti vonatot varta.
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Néhany utas futkarozott, 4lmos hordarok vit-
ték a podgyaszokat. Néki semmije sem volt.
Uresen tavozott, talan éppen csak annyi pénz
volt a zsebében, mint amennyivel idejott.

Egyediil allt egy fiillkében. A vonat lassan
elindult. Arra gondolt, hogy megnézi, mi a
vonat szama, de amint ott allt az ablaknal,
hirtelen a temet6 iranyaba fordult, a kezével
melegen, bucsizén intett... Isten veled, ki-
csiny, draga fiacskam, — mormolta s konyei
stirin hullottak banatos szemébdl...



XX.

Amikor Kiss Etel egy éves szabadsagarol
visszatért, varatlan kitiintetés érte. A kiraly
a koronds arany érdemkeresztet adomanyozta
a kitiin6 igazgaténonek. Mindenki oriilt a ki~
tiintetésnek, a sziil6k hangosan és tiintetGen
mondogattak, hogy az igazgatoné mar régen
megérdemelte volna a kiralyi kegy megnyilva-
nulasat.

Az igazgatonének koény gyiilt a szemébe,
amikor kipihenten és megnyugodva Gjra meg-
kezdte a munkéjat, mert mintha a kiraly is.
meg akarta volna 6t vigasztalni az eliramlott
multért.

— Gratulalunk — mondtdk a tanitondk s
Gszintén szorongattak Kiss Etel kezét.

— Nagyon, nagyon koszoném — mondta
meghatottan az igazgatond.
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Azt szerették volna kérdezni téle, hogy telt
el az év, merre jart, sirt-e sokat, mikor ért
véget a valopore, Etel meg arra volt kivanesi,
beszéltek-e még sokat rola, az 6 dolgairdl, ami-
kor a miniszter taviratilag szabadsagolta s 6
masnap elutazott. De csak a szemiikkel vizs-
galgattak egymast, nem szoltak s mind, mind
megesokoltak Kiss Etel kezét és fehér arcat.
A tanitonck és a novendékek egyarant.

— Hogy vagytok, kicsiny gyermekeim ? —
tidvozolte Etel a kedves leanykakat, amint sze-
retettel rajzottak koriil s elfogodott, reszketd
hangon gratuldltak néki a kitiintetéshez.

— Kiszoném — mondta Etel s § is meges6-
kolta a leanyokat. Oriilsk, hogy djra kézot-
tetek lehetek.

Kedvességének és josaganak hirét hazavit-
ték az otthonukba. Elmondtak, milyen figyel-
mes, milyen finoman beszél, s hogy mennyire
megszépiilt. Elmondtak, hogy eziistos hajsza-
lak lathatok a halantéka koriil . .. Szegény, bi-
zonyara sokat szenvedett.

Varga Péter gyonyori cikket irt Kiss Etel-

rol a Megyei Csarnokba. Ezt olvasta az
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egész varos s igazat adtak a szerkesztének, hogy
ilyen példas, derék igazgatond alig van tébb
az orszagban. Igazan megérdemelte az arany
érdemkeresztet.

Bs most Gjra latta folvonulni Kiss Etel a
varoshaza disztermébe a gydnyoérd leanysere-
get. Ott {innepelték 6t, s ott adta at néki a pol-
garmester a kitiintetést. Fehér leanykak raja
s illatos viragok koszoruja fonta koril Kiss
_Etelt. Fekete ruhés urak hodolata szallt felé,
mint valami tiindérmesébdl. Tiszta, szopran
hangoeskak iidvozlé dalt énekeltek. Minden
osztaly legjobb nivendéke felkészontét mon-
dott. Gal Berta kényekig meghatotta beszé-
dével az iinnepléket. Harsanyan éljenezték a
kirdlyt és a minisztert, amikor a kultuszmi-
niszter {idvozlé taviratat felolvastak.

A polgarmester mar befejezte beszédét, Kiss
Etel éppen meg akarta koszonni az 6vaciot,
amikor az urak fekete tomegéb6l elérebicegett
Téry s megallt az igazgatond el6tt. A. zsongast
siri csend kovette. Mindenki Téryre bamult,
aki valosaggal megfiatalodott. Eziistos haja
gondosan meg volt fésiilve, arca tiiskéit eltiin-



190

tette a borbely, szikar termetén Ggy festett
a vadonatu] frakk, mintha soha életében mas
ruhat nem hordott volna.

— Nagysagos asszonyom — mondta Téry,
e diszes és gydnyorl beszédek kozott, amelyek
itt elhangzottak, helyet kér az én szerény iid-
vizletem is. Boldog vagyok, hogy Isten meg-
érnem engedte e szép napot. Annyi kiizdés
utdn, annyi el nem sirt kony utan egy olyan
napot, amelyen szabad sirni, anélkiil, hogy
konyeinkkel keserliséget okoznank. Szabad
nevetni, anélkiil, hogy barkinek eszébe jutna,
hogy kacagasunk mélyén konyeket keressen.
Szabad megesokolnunk egymast sok el nem
csokolt csokért. Boldog vagyok, hogy Nagy-
sagos asszonyommal egyiitt sirhatok és ka-
caghatok ezen a napon. s megeskolom igaz-
gatondnk tiszta, nemes, fehér kezét, s ugy ér-
zem, hogy sokat szenvedett, szent szivét cso-
kolom.

Mélyen meghajtotta magat, aztan, mintha
szédiilés fogta volna el, mégtamolyodott. So-
kan feléje ugrottak, atolelték, Kiss Etel
konybe labadt szemmel lépett le hozza, oda-
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nyujtotta néki a kezét, s az is konyes volt.
Téry megesokolta a kionyes kezet.

— Eljen Kiss Etel! Eljen az igazgaténd!
— hangzott a teremben.

— Eljen Téry Karoly ! —kialtottdk sokan.

— Eljen, éljen, — rebegte halasan Kiss
Etel.

Amikor oszladozni kezdett az iinneplé to-
meg, az igazgatond kabultan gondolt a tor-
téntekre. Kiinn ezer és ezer mosolygo leany-
fej, mindnek a szemében az § irdnta vald sze-
retet 6g, s mindnek a kacagd szajaban az 6
neve. Szétviszik a varosban a nevét, a gondo-
latait, a josagat s a koronas arany érdemke-
resztet. Bs csokokat dobalnak feléje, hilas és
tiszta csOkokat. Kiss Etel gy érezte, hogy
taldn a legmelegebb esokot Téry Karoly kiildte
feléje. :

Amikor este faradtan délt agyaba, az iz-
galmaktol és a soha nem érzett boldogsagtol
kissé megviselten és kimeriilten, a rézsaszint
villanyfény mellett még egy roézsat csokolga-
tott. A kis Kélmén szivébol fakadt ki ez a
virag.
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Aludni probalt, de nem tudott. Elmondta
magéban Téry beszédét. Egyiket sem tudta,
csak ezt 8 ahogy mondogatta a szavakat, ujra
konyek gyiiltek a szemébe.

— Milyen j6 szivii, kedves ember ez a Téry,
mennyire félreismertem — gondolta maga-
ban.

Konyvet keresett, hogy egy kissé megpihen-
jen. De a szekrényrél, ahogy a marvanylap-
jén tapogatozott, egy ujsig hullott a parna-
jara. Megnézte, a Megyei Csarnok legtjabb
szama volt. Kinyitotta s a hireket kezdte ol-
vasgatni. Hirtelen f6lilt az agyban és Gjra
és ujra elolvasta a szemébe 6tlott hirt: «Szi-
lard Kalman gimnaziumi tanar hazassagot ko-
tott Budapesten Groll Elzaval.»

Kiss Etel fehéren, meghékélten mosolygott.
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