


o

Az érdekes

ujsay

konyvei

-t












BERKES IMRE

BABEL
LEGRADY TESTVEREK KIADASA.




RO i i







@7 CRDEKES UJSAG
KONYVEI

SZERKESZTI : KABOS EDE

IIIIIIIIIIIIIIIIII
llI'I"""Illl’

7

BERKES IMRE

BABEL

i

BUDADEST
LEGRADY TESTVEREK KIADASA



RAREL

REGENY

_ IRTA
BERKES IMRE

I

L
l

BUDADEST
LEGRADY TESTVEREK KIADASA



‘fw W07t

LEGRADY TESTVEREK NYOMASA, BUDAPEST



I..

ktéber huszonegyedike volt a polgarmesterva-
lasztds napja, de mar a hénap elején mind-

két part kiilén-kiilon biztos volt a maga jeldlt-
jének a gybzelmében. A Kortesek 2 larma, dobraverés,
a hirhordas minden eszkozét igénybe vették, hogy jeldlt-
jeik hivatottsdgarél, kivételes talentumarél és féleg
korrektségér6l meggy6zz€ék a bizottsagi tagokat s az 6
réviikén a varos minden rétegét. Es kiilénssen a tiszta
kéz politikdjat hangoztattdk minden nyilvanos helyen,
kaszin6ékban, kavéhazakban, gyiiléseken, mert Horpay
Bélint, a régi polgarmester, egy csunya panamdiban
torte derékon a karrierjét, s igy mindenki tisztadban volt
azzal, hogy a véros uj fejének a makulatlansdg olyan
kelléke kell, hogy legyen, mint a katholikus templom
tornyanak a kereszt.

Két ember kiizdott azért a dicséségért, hogy a
véros els6 polgara lehessen. Az egyik Keserii Lajos, aki
mér huszonhdrom éves kordban vérosi tanicsos volt,
baratai nagy jovét jésoltak néki és most lattak elérke-
zettnek az id6t arra, hogy a j6slatbél valésag is legyen.
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A miasik Borz Adam {igyvéd, az el6bbinél nyilvin sem-
mivel sem jelentéktelenebb, mert koréje a hiveknek
ugyanakkora csoportja ver8dott Ossze, mint amekkora
garda a Keserii zaszlajat lobogtatta. A harc lelkes volt,
de hijjaval minden elkeseredettségnek, vagy gyiilolség-
nek, amit a jeloltek sem vettek volna szivesen, hiszen
8ket régi baratsag szalai flizték egymashoz. Talan be-
liil nevettek, vagy boszankodtak is azon a hangos buz-
galmon, amelylyel korteseik egymast naprél-napra tul
akartdk licitdlni. Ha a Borz-part uj elemi iskolat igért
a felsd varosrészbe, Keseriiék a Kossuth-szobor halaszt-
hatatlan felallitdsdval véalaszoltak, ha a Keserii-part a
véarosi tisztvisel6k fizetésrendezését hangoztatta, Borzék
a villanyvilagitassal tromfoltak vissza. Oktéber hu-
szadikaig a szegény kis Csékavérra, amely sotét, gorbe
utcdival, rozoga, szalmas hézaival, nehézkesen fejl6ds
kereskedelmével és a kivandorlas miatt meggyériilt pa-
rasztjaival és iparosaival csak nagyon szerény helyet
foglalt el a rendezett tandcsu varosok sordban, rahi-
mezték az igéreteknek olyan gazdag és pompézatos pa-
lastjat, hogy e mogott egy pillanatra mintha eltiint
volna minden nyomorusdg, minden panasz és Cs6ka-
var a mesék langyos fiird6jében mintha ujjasziiletett
volna . . . Az utcédk tisztdk és nyilegyenesek lettek, a
szalmaviskék helyein kedves, virdgokkal kériilcs6kolt
villak kacérkodtak, folépiilt a tiizoltétorony, az uj véa-
roshdza és az aréna, a kertek alatt megnyilt a kor-
csolyapalya, megnagyobbitottdk a kérhézat, felavattak
az uj kereskedelmi iskolat, elkésziilt végiil az uj 4llami
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vasuti vonal, amely belekapcsolta a vérost a forgalom
kellés kozepébe, Amerikdb6l hazajottek az ifju kivan-
dorlék és minden hajadon idején férjhez mehetett . . .
A hirom hetes korteshajsza idaig fejlesztette Cséka-
vart, nem csekély karoromére a szkeptikusoknak, akik
j6 elére tudtdk, hogy mindebbsl nagyon kevés fog
megvalésulni, viszont anndl tébb boszankodasara ugy
Borz Addmnak, mint Keseriinek, akik ‘kezdték mar
magukat kényelmetleniil érezni a dicshimnuszok ziva-
taros 4radataban.

Valéban nem lehetett tudni, kié lesz a szavazatok
tobbsége. Ekkor varatlanul uj hang keveredett bele a
rabeszélések diszharmoéniadjaba. Egy ropirat jelent meg,
amely keményen és kiméletleniil tidmadt neki Borz -
Adamnak. Elmondta réla, hogy alattomos és intrikus
természetii, s valésagos istencsapds volna Csékavérra,
ha & keriilne a véros élére. Elesen birdlta eddigi koz-
életi szereplését, s kisiitotte réla, hogy azokkal szemben,
akikt6l van mit remélnie, vagy akikt6l tartania kell,
-sunyi és aldzatos, a gyengébbekkel szemben pedig ko-
nyortelen és sivar. A ropirat vegyes hatast keltett. So-
kan azt 4llitottak, hogy az egész tdmadis a bukott pol-
- garmester mfive, aki ilyenformin akarta megakadi-
lyozni legkiméletlenebb leleplez8jének érvényesiilését,
mésok Keseriit sejtették a ropirat szerz&jében. Mindkét
feltevés Borz javara szélt. A bukott polgérmestert any-
nyira gyiilolték, hogy a bizottsagi tagok akar Vékony
Laszl6 rend6rtizedest is megtették volna polgarmester-
nek, ha Horpay ezt ellenezte volna. Masrészt zokon vet-
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ték Keserii Lajostél, hogy & ilyen durva eszkdzokre ra-
gadtatja magét. Igaz, hogy semmi bizonyiték nem ti-
mogatta sem az egyik, sem a masik feltevést.

Es f6leg az ut6bbit nem, mert a két jelslt az utolsé
estén még egyiitt vacsorazott az Eziist Baranyban.
Koriilottiik a jébaratok larmas csoportja, akiket nem
kis mértékben feszélyezett ez a baratkozas.

— Majd atharapjak egymés torkdt, — mondta
az egyik asztalndl Kocsis Janos, a varos f&jegyzéije,
aki maga is polgarmester szeretett volna lenni... Most
méregetik egymaést, mint a birkézék a cirkuszban. Egy-
mas gyongéit firtatjak.

Ezen nevettek.

— Aztan holnaptél kezdve halélos ellenségek lesz-
nek, — folytatta a f6jegyz6, mikdzben gyér szakalat
nagy gonddal simogatta.

— Keserili nem az az ember, — tiltakozott Jakab
Pal, a tiizolt6fparancsnok.

— De Borz . . . Borz, — d6érmogte Kocsis. Isme-
ritek ti Borz ligyvédet?
— Vigyazz a nyelvedre! — intette le Kocsist

Fiirge Tamas, a csékavari néptakarék igazgatéja. Hol-
nap a f6nokod lesz és kitekeri a nyakadat.

Kocsis megijedt. Err8l egy pillanatig csakugyan
megfeledkezett.

Amikor Goléncsér bandija razenditett, Keserii
folallt, kezet fogott hiveivel és eltdvozott.

— A menyasszonydhoz megy, — suttogték a be-
avatottak. Ma vizitel utoljira mint tanécsos.
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Nemsokéra Borz is tdvozott. Magaval vitte Kocsis
f6jegyz6t is.

— Okos ember Borz Adim, — mondta nevetve
Fiirge Tamas. Elcsalja magaval a f6jegyz6t, hogy ne
beszélhessen réla rosszat a hita mogott.

Keserii a legutols6 hét izgalmait6l kissé kimeriil-
ten sietett végig a so6tét utcidkon, amelyekbe csak husz-
harminc lépésnyi tavolsdgban lopott be valami fényt
egy-egy petréleum-ldmpa. Alig vette észre, hogy koz-
ben kdszéntek is neki, a menyasszonyahoz sietett s arra
gondolt, hogy holnap, ha megvalasztjdk, nagy beszédet
kell tartania a varoshazdn. Eddig egy 4rva széval sem
elegyedett bele a kiizdelembe, hagyta, hogy a baritai
egyengessék szdmara a talajt, de holnap neki is meg
kell szélalnia, s minden szavat, minden igéjét j61 meg
kell ragnia, mert amit igér, azt szdmon is fogjdk téle
kérni. Még az éjjel meg kell irnia a beszédét, legaldbb
is a vazlatat, hogy meg ne feledkezzék semmirdl . . .
Mar a Csoka-foly6 kozelében jart, amely félkaréjban
simult a véros derekdhoz, mint egy eziistdsen csillogé
ov. Tiszta, langyos, oktéberi est volt. Keserii a s6tétlé
foly6 partjan egészen felvidult, a feje is megkonnyeb-
biilt, mosolygott is, amint ujra arra gondolt, hogy hol-
nap &vé a véaros minden bajaval és minden dicsségé-
vel, ezer panaszaval és ezer aldasaval, lakosainak sze-
retetével és lobbané indulataival egyiitt. Minden az 6
tulajdondba megy at, s 6 egy karcsu, de egyszerii és iz-
léses trénszékrél fogja kormanyozni és naggya tenni
Csékavart.
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Elért a csékaparti villahoz, amelyben Galambosék
laktak. A szive er8sen zakatolt, egy kissé megkésett,
a merengései mintha nehézkessé tették volna a 1épéseit.
Aldara gondolt s valésaggal ugy futott at a fonnyadt
kerten, amely mogott, mint egy kozépkori kastélyocska
pislogott az estben a Galambos-hdz. Keserii ebben a
pillanatban elfeledte a polgarmesterséget, az egész va-
rost, Borz Addmot és Jakab Palt, aki legszivesebben a
tiizoltéfecskenddvel soporte volna el az & utjabél a ma-
sik jeloltet, elfeledte a ropiratot, amely 6t magat is ki-
nosan érintette, csak Alda két driga, fényes, biiszke
szemét latta és a ragyogé szemek tiszta tiizében és
kaprazatos mélységében a jov6t, amely édes és mamo-
ros volt, mint tavaszi estén a bujkalé szerelmesek forréd
csoékija.

86

A veranda el6tt szeliden siklott tova mély medré-
ben a foly6. Elétte apré kertek és mezdk teriiltek el,
ezek mogott halvany, ez estbe belemosédé kérvonalaik-
kal kisebb és nagyobb sz6l6hegyek iildogéltek, oldalai-
kon csinos villdkkal folcicomézva, amelyekb8l apré
fénysugarak integettek 4t a varosba. Galambosék hat-
tal iiltek a varosnak és ugy érezték, hogy Csékavar
nincs is itt, eltiint, eltdvozott idegen messzeségekbe, s
az 6 villdjuk mint ,maganyos kastély kisért a sz6l6he-
gyek tovében, mintha azzal fenyegetné a tobbi villat,
hogy felkoltozik kozéjiik, ha itt megunta magat. De
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unalomra nem volt oka, mert Galambos Karoly, amiéta
nyugalomba vonult és masnak adta at a torvényszéki
elndkséget, egyebet sem tett, mint kertészkedett a park-
ban és a haza korill, illatot és viragokat ajandékozott
otthonanak.

Az oreg kezet fogott Keseriivel, aztan csinos find-
zsédkbol sziircsolték a feketekdvét, néhany szét valtot-
tak, majd Galambos, rendes szokdsa szerint, bement a
szobéba, lelilt a divanyra és ujsidgot olvasott.

— Szeretsz? . . . kérdezte mohén a férfi, amint
magukra maradtak az oktéberi est nyugtalanité csond-
jében.

Alda duzzogott és egy par pillanatig nem szélt.
Keserii megragadta a hosszukés, fehér kezét, amely
reszketéen illeszkedett bele az & erés, meleg tenyerébe.
A ledny megmozdult, gydnydrii feje szerelmese felé ha-
jolt és lassu, bizserget suttogdssal mondta:

— Miért jottél ilyen késén, amikor tudod . . .

— Tudom, tudom, — mondta megkdnnyebbiilten
Keserii, mert hirtelen az jutott eszébe, hogy talan mds
okbél haragszik rd a menyasszonya. Lehajolt és meg-
cs6kolta Alda kezét . . . Ugy-e szeretsz? — kérdezte
ujra, s ahogy kivancsian, égén nézett a ledny fekete
szemébe, amely a sotétben is vonzén csillogott, a hitan
lazas borzongés futott végig és a térde megremegett.

— Persze, hogy szeretlek, — nevetett a ledny és .
érzéki hangja mély hullimokban szallt el a foly6 folott.

Mindaketten nyugodtabbak lettek. Halkan suttog-
tak boldogsdgukrél s amikor Alda ezt a szét kiejtette,
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szemében konnyek csillogtak, mert az édes anyjéra, az
8 draga halottjara gondolt. Réla mindig sokat és szo-
moruan beszéltek, milyen kir, hogy nem érte meg ket-
t6jiik frigyét, milyen boldog lett volna, hogy a lednya
a varos polgirmesterének a felesége . . . Elhallgattak.
Alda nagy melegséget érzett a szivében. Biiszke volt a
vélegényére, aki alig mult harminc éves s maéris ilyen
kitlintetés kiiszobén all.

— Talan meg is bukom, — mondta csondesen
Keserii, de amikor ezt mondta, egészen halotthalvany
lett ugy, hogy Alda ijedten nézett ra.

— Ne gondolj erre, — kérte v8legényét.

— Mindenre kell gondolnom, tehat erre is.

— Mi vette el a kedvedet?

— Semmi, — legyintett Keserii, de azért Atillara
gondolt, az Greg vérosi iktatéra, aki mindig hd és ala-
zatos hédolattal ragaszkodott 6 hozzad. Tulajdonképen
az egész harcban, ami hetek 6ta lezajlott koriil6tte,
Atilla volt a vezér, mert 8 értesitette a legaprébb rész-
letekr6l is, ami barmilyen vonatkozasban volt az § pol-
garmesterségével, & prébalta ellensulyozni a tulzék
baklovéseit s & szimatolt ki olyan kortesfogisokat is,
amelyek iigyes leleménynyel készitették elé az 6 buka-
sat. Atilla jutott az eszébe és tegnapi leleplezése . . . Kissé
apatikusan nézett Ald4ra és hirtelen masrél akart be-
sz€lni.

De Alda nem hagyta békén.

— Meg kell mondanod, mi aggaszt . . .

Er8s, ruganyos karjat v6legénye nyaka koré fonta
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és ugy unszolta, kérlelte. Keserii rdemelte a tekintetét,
de aztin ujra lehorgasztotta a fejét. Alda finom ujjai-
val simogatta a férfi diébarna, puha hajat.

— El sem hiszem . . . Nem, ez képtelenség, —
mondta Keserii. Atillat is félrevezették.

— Mi az? Most mér igazan kivancsi vagyok.

— Azt beszélik, hogy Borz felesége sorbajarta a
bizottsagi tagokat. Es a legtébb megigérte a szavazatat.
Hihet§ ez? Mit gondolsz? Es a f6ispant is megnyerte
az ura ligyének . . .

Alda arcét elontdtte a harag forré pirja.

— Gyalézatos, — kialtotta indulatosan. Gyalazat,
ha ezt megtette.

— Nem hihetem, — vélte Keserii.

— Pedig Atilla alighanem igazat mondott, — bo-
szankodott Alda. Ismerem, nagyon j6l ismerem Rigé
Jolant. Hisz egyiitt jartunk iskoldba. Mar kislany ko-
raban is olyan hiu volt, mint egy primadonna.

Egy ideig toprengve bamulték a folyé f5l6tt lassu
uszassal himbalédzé kodfatyolt. Alda megrazkédott.

— Kezd hiivos lenni, — mondta. — Menjiink be!

Folallt. Keserii lagyan magihoz vonta a leanyt.
A perzselé szajuk majdnem Osszeért, ugy suttogtak.

— Ne torédj vele, — mondta gyorsan Keserii.
Még néhédny 6ra s akkor tudni fogunk mindent. Ha a
sors nékem kedvez, akkor is oriilk, ha nem, akkor sem
szomorkodom, mert téged szeretlek.

Hosszan és szenvedélyesen csékolta Aldat. Meg-
szédiiltek egymds kozelségében, az arcuk langolt, a sze-
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miik szikrazé tiize is Osszecs6kolédzott, ahogy egymasba
fonédtak, fesziilt, izz6 vagyaik korai lazdban.

— Aldacska, — hangzott beliilrél. Jojjetek be,
mert megfazol.

Galambos sok szerencsét kivant jovend8 vejének,
Alda pedig sokaig bamult tdvozé vélegénye utan. Mar
régen nem latta, a szeme mar megfdjdult, s még egyre
nézte, nézte az utat, amelyen magaba olelte az éjszaka
a lassan tovabotorkalé fiatal embert.

10

— Holnap taldn faklyasmenet lesz a lakdsom
el6tt, — gondolta Keserii Lajos egymagaban, amint
mozdulatlanul fekiidt a perzsaszényeggel letakart di-
vanyan. Szeme a plafon tarka-barka virdgain pihent,
a keze lomhan nyult el a fels6 labszara mellett, a fik-
lyasmenetet lassan kizavarta faradt agyabél és ekkor mar
semmire sem gondolt. Néhany percig kifejezéstele-
niil révedezett, most senki sem hitte volna el réla,
hogy a varos legalattomosabb fiskdlisinak az ellenfele,
hogy egy olyan szivés és kemény ember helyét késziil
elfoglalni, aki kozel tiz évig iilt zsarnoki médon, tekin-
tetet és tekintélyt nem ismerve, a varos nyakan, s ami-
kor székéb6l kikergették, elégedetten iithetett a zsebére,
amely duzzadt a pénzt6l. Senkisem hitte volna el, hogy
az igénytelen kiilsejii, apré termetii, vékonycsontu Ke-
- serli Lajos nagy, s6t forradalmi terveket sz6tt, s a ter-
vei aranyban voltak az eszével és az energidjaval.
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Egyszerre csak felugrott. Sebesen szaladgalt a
szobdjaban, amelynek a berendezése nem arult el pa-
zarlast, hanem inkabb izlést és valasztékossdgot. Min-
den pillanatban megéllt a tiikdr el6tt, bamulta okos
homlokat, bator, hideg, acélsziirke szemét, energikus,
vékony vagasu szdjat és kissé keskeny mellkasat,
amelyrdl azonban nem tudta, hogy domborubb és szé-
lesebb is lehetne. Mintha arca minden vonasanak toké-
letes ismerete tobb szilardsagot, tobb biztossagot adott
volna minden follépésének, minden cselekvésének . . .
Keserii barmit gondolt, barmit akart, mindig tudta,
milyen az arca. Az arca vonalainak ezerféle gyors,
meglep6, hipnotizalé véltozatait évek sordn megtanulta
a tiikorb6l és hatasait kiolvasta az emberek szemébél.

De most nem tudott sokaig a tiikor el8tt dcsorogni.
Megint futkirozott, megint ledslt, majd az iréaszta-
lahoz {ilt, néhany frazist irt le egy darab papirra, de
. azt hamarosan Gsszetépte. Az ablakhoz ment, kinyitotta,
a friss leveg6t mohén szivta magédba, a nyakat nyuj-
togatta kifelé, az egész testét elére lenditette, ki az
éjszakdba, ahonnan halk, értelmetlen zsongéds sziir6-
dott feléje. Mintha minden hang, minden vagy bele lett
volna sz6ve az éjszaka zsongdsidba s ez most, mint egy
. csodélatos hieroglif keriilt volna Keserii elé, hogy nyom-
ban megfejtse, mi kell ennek az embernek, mi amannak?
Mi a panasza a kiilvarosiaknak, s mivel nincsenek meg-
elégedve az iparosok? . . . Pedig csak a kozeli korcsma-
ban mulatoztak és a mulatozék zaja, éneke hangzott el
eddig.
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Eszre sem vette, hogy valaki belépett a szob4jaba.

— Lajos, — mondta az illet6, bocs4ss meg . . .

Keserii gyorsan megfordult. Atilla 4llt el6tte.

— No, mi az? — kérdezte Keserii s oriilt, hogy
valakivel elbeszélgethet, legalabb gyorsabban telik az id8.

— Maér voltam itt, bocsdss meg, — sz6lt az oreg
iktat6 és hangja kissé rekedtes, de azért mélyen zengd
volt. Rdemelte a tekintetét Keseriire, a szeme fehérjén
vékony, véres erek, sok dlmatlan éjszaka f4j6 emlékei
reszkettek. Ugy nézett a tanacsosra, mintha a fia lett
volna.

— Gy#6ziink, — mondta jékedviien Keserii, de ez
a sz6 ugy hangzott, mintha kérdezte volna Atill4tél.

Az 6reg busan legyintett a kezével.

— Gy6ziink, — hagyta helyben egészen bizonyta-
lanul . . . Néhédny pillanatig toprengett, aztin siirge-
téen mondta: A rdpirattal baj van. En tudom, hogy
Horpay irta, de ezt nem hiszi mindenki . . .

— Hat ne higyjék, — prébalta megnyugtatni =
Atillat Keserti. '

— De tudniok kell, — er8skodott az iktaté. Egyik
oldalon Borzné szorongat benniinket, a masik oldalon
Horpay ropirata. Az asszonyt nem tudjuk elhallgat-
tatni, de a rdpirat dolgdban tisztan kell dllnunk a koz- =
vélemény el6btt.

Keserii megint a tiikér elé ment. Most azt figyelte,
hogy az Greg szavai milyen hatéssal vannak 6 rei.

— Nem ezen fordul meg a dolog, — mondta Ke
serii.
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— Ezen is. Ezért helyes volna, ha még ma éjjel
slirgs taviratokban vildgositandd fel a bizottsagi ta-
gokat.

Keserii tagra nyitotta a szemét s ugy hallgatta az
oreget.

— En? ... csodilkozott. Nem, ezt nem teszem.
Ha ett6l fiigg a sorsom, akkor inkdbb vesszen az egész
polgarmesterség. Hat ilyen rosszul allok?

— Azt nem mondom, de ha az ellenpart igy dol-
gozik, nekiink” sem szabad megriadnunk.

— Bizzuk a dolgot a szerencsére.

Atilla nagyon komolyan mondta:

— Szerencse? Az nincs. Munka van és tehetség
van.

— Mar pedig én tudok dolgozni és tehetségem
is van.

Atilla elhallgatott. Erezte, hogy nem tudja kapa-
citélni Keseriit. Miel6tt elment volna, ujra megprébélta:

— Lajos, ha véletleniil ezen hiusulna meg . . .

— Akkor meghiusul, — mondta hatirozottan Ke-
serii. Nekem semmi k6z6m Horpayhoz és semmi okom,
hogy belekeverjem magam az & piszkos ropiratdba. A
bizottségi tagok majd dontenek. Majd eldéntik, hogy
a munka kell-e nekik, vagy a szoknya 4rnyékaban lap-
pangé rékapolitika . . . A varosrél van sz6 és a varost
mindnyéjan szeretjiik.

— Es Borznét is sokan szeretik. Es Borzné is
sokat . . .

— Hallgass, — ripakodott Atilldra a tanécsos.

Berkes Imre: Bébel. 2



18 BERKES IMRE

Atilla mogorvan felelte:

— En tapasztalt ember vagyok. Valamikor né-
kem is volt hdzam, foldem Csékavaron, hiszen te tu-
dod, tigyvéd voltam. Addig csavartam a paragrafusokat,
mig a nyakam koré nem csavarodtak. Az emberek
rosszak, nem hiszek én senkiben . . . Es nekem is vol-
tak szeret6im . .. J6 éjszakat!

Keserii még néhany percig kibamult az ablakon,
aztan lefekiidt. A fejét mélyen belefurta a véankosdba
és onnan pislogott Alda arcképére, amelyet a balkezében
tartott. A képet letette a parnijéra . . . Most hirte-
len Goloncsér Erzsire gondolt, a cigdnyprimas tizen-
hét éves lednyara . . . Kissé elmosolyodott, hogy a barna
arcu, tiizes szemil cigdnylany eszébe jutott. Nem, a
vilagért sem akarta Ald4t Erzsihez hasonlitani; Alda
magas volt, Erzsi alacsony ; Alda tele volt fantaziaval,
Erzsi egyszerii volt, mint a mezei virdg. Néki sem volt
semmi fantazidja. Agya er8sen és makacsul a valésag-
hoz tapadt, a terveit mindig a lehet&ségek korlatain
beliil szovogette . . . Megint Aldat latta. Menyasszonya
szépsége és szerelme hirtelen kiperzselte az agyabdl ta-
valyi fellobbanasat . . . En dridga Alddm, — rebegte
gyonyorrel s a szemét egy pillanatra lehunyta . . . Most
tisztan hallotta a Cséka folyé tajtékzé vizesésének
harsany zuhogésat. A vizet ipari célokra kellene fel-
hasznélni. Itt folyik a draga viz a véaros aljan, és eddig
senki észre sem vette. Pedig mennyi gazdag mdignis
lakik a megyében. Ezeket a kdrnyékr6l mind ide kel-
lene csalogatni a varosba, hogy a pénziiket ne hordjak




BABEL 19

Pestre és a kiilfoldre, hanem fektessék bele a varos fej-
lesztésébe. Epitsenek itt, alapitsanak gyarakat, takaré-
kokat, részvénytarsasdgokat! . . . Praktikus és olcsé
kolesont kellene felvenni Pesten vagy akar a kiilféldon
is. A vérost csatornazni kell. Félév alatt {izembe kell
hozni a villanytelepet. Vizvezetékkel kell elldtni Cséka-
vart . . . Igen, szegény Atilla! Milyen derék ember.
Igaza van, nagy bestia lehet Borz felesége. De hat &
mégis polgarmester lesz . . . Ki fogja irtani a korrup-
ci6t és bortonre juttatja a panamistdkat . . . Keserii
Lajosné, sziiletett Galambos Eszmeralda . . . Alddm . . .
Kicsiny polgarmesterném . . .

Mar csak percenként jutott eszébe valami, egészen
elalmosodott. Lehunyta a szemét, agydban mér lassan
mozdultak a gondolatok. A ldmpa még égett, emiatt
még fel fog ébredni, hogy elolthassa.

— Eljen Keserii Lajos, varosunk polgarmestere, —
hangzott kiviilrél.

Néhany suhanc ment el az ablaka alatt. Azok él-
tették. Kiugrott az 4gybdl, becsapta az ablakot, elolotta
a lampét és visszabujt a meleg 4gyba.

— Kezdédik a faklyasmenet, — pislakolt agya-
ban, de ezt mar inkdbb 4lmodta, mint gondolta.

IV.

— Az egész varos a labaid elétt hever, — mondta
Vary Gyorgy a f6ispan, egy kopasz, idéskés, faradt
szemil ember, aki azonban csak némelykor latszott er-

2*
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nyedtnek, a vére még gyorsan pezsdiilt és a csékjaival
nem fukarkodott . . . Tiéd Cs6kavar. Azt teheted vele,
amit akarsz. Rabszijra flizheted az asszonyokat, ha
utadban vannak, ha azt hiszed réluk, hogy szebbek, in-
gerl6bbek, mint te vagy. Szadmiizheted a sziizeket, ha
tobb a fantdzidjuk a hajuk feltiizésében, mint néked,
vagy ha kabitébb a parfémjiik, mint az az édes, draga
illat, ami a te gyonyorii testedbél felém szall . . .

— Tréfalsz, méltésagos uram, — mondta Jolan
és boldogan emelte csillogé, sotétkék szemét a fGispan
vérmes arcara.

— Nem tréfalok, kedvesem, de azonnal megha-
ragszom, ha még egyszer urnak és méltésadgosnak szé-
litasz.

— Fiam, — suttogta az asszony s aranyszéke
fejét a f6ispan er8s mellére hajtotta.

— A varos elsé asszonya vagy. Ha végigsietsz a
korzén, mindenki megfordul utdnad és hallhatcd, amint
aldzatosan rebegik, itt megy a polgarmester felesége.
Ha misét hallgatsz, néked bug az orgona, ha uj kalap-
pal ékesited a fejedet, masnap irigykedve utdnoznak a
cs6kavari holgyek. Ezt akartad, Joldnkam?

— Ezt. Uralkodni akartam.

— Es én boldog vagyok, hogy ebben segitségedre
lehettem, dragdm, te driga szerelmem.

A sz6szatyar {6ispan, aki a szavalé ténust képvisels
kordban szokta meg, illatos cigarettdval kinilta meg
Borz Addmnét, aki tigyesen fujta a fiistot a férfi szeme
kozé. Mindaketten nevettek, s mindaketten hazudtak.
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Vérynak, aki bensejében 1éha és iires ember volt, itt a
vidéki kis varoskdban csak muld szérakozésa volt ez az
asszony, aki egy korteshadjarat hevében, amelyet a
férjéért vivott, ugysz6lvan az 6lébe hullott. Joldn sz8ke
fején at 6 mar a legkozelebbi kaland izgalmaira hu-
nyorgatott, amelyek majd ujabb és frissebb ingerrel
korbécsoljak fol nyugtalan idegeit. De azért oriilt en-
nek a viszonynak, amely varatlanul biztositotta a sza-
méra az egész véarost. Amig Borz Addm Csékavar pol-
gérmestere, addig itt mas nem lesz a képvisel, mint
akit a f6ispan akar. Itt ezutdn minden ellenzéki moz-
galmat csirdjaban meg lehet fojtani.

Es ugyanigy hazudott Jolan is. Egyéaltaldn nem
szerette a véniils f8ispant, de ugy érezte, hogy sok min-
denben a szolgalatara lehet. A f6ispannal neki céljai
voltak. Raffinalt, buja, hatalomra éhes asszony wvolt,
aki egyre Osztokélte, hajszolta az urat, hogy lépjen fel
képviselének, hogy koltozzenek Pestre, hagyjak el ezt a
vidéki, koldus, ostoba vérost, amely pletykan, irigysé-
gen és szegénységen kiviil alig nyujthat nékik egyebet,
Pest ugy élt az & szivében, mint a vagyak teljessége.
Pestre akart menni, a lazas, forrongé, vad tiilekedés
éget8 varosdba, ahol a hazmesterkisasszonyokbél groéf-
nék lesznek, aho]l milliék hevernek az utcdkon, csak le
kell hajolni értdk, ahol paholyokban, fényes szalénok-
ban, szerelmes férfiak lihegé legénylakasain élni, sze-
retni és tombolni lehet, ahol ha faradt és elalélt az em-
ber, el lehet bujni ugy, hogy hénapokig sem latja senki,
s ez is jo, ‘ez is gyonyorii, mert ezt Csékavaron nem le-
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het megtenni. Ezért kellett néki a polgadrmesterség, 1ép-
csének, ahonnan még magasabbra fogja ropiteni a fér-
jét, mindenekel6tt a f8ispan helyére, s onnan mar csak
egy lépés a miniszterség . . . Utélta Csékavart, ahol
sziiletett, ahol megtanulta az irigységet, az 6nzést, ahol
kis lélekzetii, vérszegény, buta asszonykdk tiilekednek
egy kétszaz koronds alldsu férfi utan, ahol el8szor 4jult
el a szive egy fekete bajuszkéért, s ahol a szerelem tii-
z€b8l sarba, sotétségbe 1ép ki az ember, holott a legva-
kitébb fényben szeretné mutatni az elréviilt szeme ar-
tatlansagat és a csékoktél folmart arca hamvassigat.

A f&ispan agglegény volt, de a szobdja, amelyben
Jolan fogadni szokta, tele volt néi arcképekkel. Furcsa
nék lehettek Vary Gyorgy ismerései, mert a legtébbon
alig voltruha, s ami rajtuk volt, az is kénnyed, attetsz4
holmi. De szépek, kivanatosak, érzékiek voltak vala-
mennyien. Jolan meg volt réla gy6z8dve, hogy a f8ispan
ugy vasarolta Gssze fényképészeknél a hdolgyeit s kozii-
16k egyetlenegyet sem ismer.

Jolan kézcs6kra nyujtotta a kezét. El akart menni.

— Holnap? — kérdezte a f6ispan és kissé megre-
megett, amikor a piciny, puha kezecskét a kezében tar-
totta.

Az asszony gondolkodott.

— Nem, — mondta halkan.

— Akkor maradj még, dragédm . . .

Ujra leiilt, de idegesen fészkel6dstt a helyén.

— Alda beteg, — mondta aztin akaratlanul s
erbsen ranézett a fSispanra. Belebetegedett a bukasba.

|
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— Gyonyorii teremtés . . .

Jolannak nem tetszett ez a dicséret.

— Ha ismerted volna . . . A legrutabb volt az osz-
talyban. G8g6s, komisz lany volt. Nem sajnalom.

— En attél tartok, hogy Keserii sulyos boszura
gondol.

Jolan elbizakodottan nevetett.

— Keserti? . . . Naiv és idealista. Nem harcra
termett férfi. Akkor csavarom az ujjaimra, amikor aka-
rom. Nem félek téle.

— Es az urad?

— Az uram lelkiismeretesen elvégzi a dolgat s aki
az utjdba &ll, azzal rovidesen leszdmol. Ne féltsd te az
én uramat!

— Nem féltem, — mondta Vary s megcsékolta az
asszony piros szdjat. Ugy-e latod, hogy nem féltem.

Amikor a f6ispan magéra maradt, olyan bigyadt-
nak és szomorunak érezte magat, hogy végignyujtézko-
dott a kereveten. A kaszinéba akart elmenni, de a 14béat,
mintha nehéz 6lomsuly lett volna rikétve, alig tudta
megmozditani. Joldn még haza sem érhetett, a kopasz
f6ispant mar elnyomta az alom.

Csip6s, 6szi délutdn volt. A varos f6lott influen-
z4s kod iilt, amely lassan-lassan szallt ald az utcikba.
Borznét, amint emelt f6vel, fitos orrat arrogiansan ma-
gasan tartva lépett ki a megyehdz épiiletébél, kinosan
érintette a kod, amely egyre siirlisodott, a homaély,
amelyt8l nem lehet 1atni az 6 délceg alakjit, friss és
kivanatos arcit és a gyonyortdl megittasult szemét . . .
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Ah, Pesten, — gondolta Jolan, ilyenkor kigyulnak vé-
gig az utcakon a villanyos ivlampak, a gazkandeléberek,
az asszonyok ragyognak és pavéaskodnak s nem hidba
emelik fel diszkréten a szoknyajukat. A karcsu boka-
juk az esti vilagossdgban ép ugy érvényesiil, mint a
napsugédrban . . . Undok, alavalé vidék, — boszan-
kodott magiban s mikozben siirii 1épésekkel sietett a
lakasa felé, szoknyajat tigyesen folrantotta. Attdrt ha-
risnyaja alél kivillant tiszta, fehér bére . . .

V.

Januar volt, a varost ellepte a héfuvas. Vakité
lepel tapadt a haztet8kre, az utcdkra, a mez6k szem-
kapraztatéan csillogtak, a sz6l6hegyi villdk, mint fehér
szakalas, apré gnémok hunyoritottak a varos felé, a
Cs6ka vastag jegét magas héréteg melegitette, a vici-
nalisrél, amely éles konyokhajldssal kanyarodott az 4llo-
masra, olyannak tiint fel Csdk6var, mint egy sziizi, fe-
hér temets, oOridsi sirhalmokkal, amelyeken a fehér ké-
mények és nyuldnk tornyocskdk voltak a siremlékek.
Keserii ott révedezett a kocsi ablakdnal, nézte a fehér,
halottas t4jat, most jott a szabadségarél, Pesten volt,
idegei megpihentek, ugy érezte, hogy kiheverte a bukas
fajdalmait. Borz csak ot szavazattal gy6zott, ami vi-
gasznak éppen elegend6 volt. Ot szavazat! Ezt hanyta
naprél-napra a szemére Atilla, ezen sirdogélt, emiatt esett
kétségbe s a bukésért nyiltan 6t vadolta. Ha megfogadja
a tandcsat és elkiildi a t4viratokat, legalabb huszonst
szonyi tobbséggel gy6z. Ezt hajtogatta Atilla. Keserii
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megunta a kinos zsortolédést és Pestre menekiilt . . .
Friss volt, vagy6 szemmel meriilt a virosba, amely hiit-
len lett hozza, de amelyet 6 azért ugy szeretett, mint
sajat magat. Nem gondolt a multra, ami csalédds benne
lappangott, azt elhagyogatta Pest utcdin, ide harag és
banat nélkiil tért vissza.

Az alloméson Galambos varta. Még Atilla sem
jott elébe, még az Eziist Barany el6tt alldogdlé Ron-
gyos sem szagolt ide, amikor Keserii Lajos megérkezett.
Bezzeg, ha a polgdrmester érkezik meg, az més. Akkor
itt lebzsel a hizelg8k, az ingyenélSk egész tomege, négy
rend6r is tart inspekci6t az allomédson, most még az
az egyetlen, akinek kdotelessége volna itt lenni, még az
is elbujt valahova, hogy a faz6és kdrmeit megmelegitse.
Nem Keserii gondolt mindezekre, hanem Galambos Ka-
roly, aki kissé fanyarul fogadta ladnya vé&legényét, a
fanyarsag kitilt az 4brdzatara is, szétlanul, harap6és han-
gulatban ballagott mellette, mikdzben Keserii egyre Alda
miatt faggatta, megkérdezte, megkapta-e a leveleit, j6l
van-e, nem volt-e tulsidgosan ideges s megéllapodtak-e
mar az eskiivé napjaban. Keserii egészen elképedt, ami-
kor azt hallotta, hogy Alda annyira elgyengiilt, elide-
gesedett, hogy az orvos tanécsara tegnap Abbazidba uta-
zott. Keseriit fojtogatta a neheztelés, hogy errél 6t nem
is értesitették, egészen lesujtotta a varatlan hir, a j6-
kedve elsz4llt, majdnem megtorten valt el Galambostél
és a véros felé sietett. Igényteleniil, sziirkén ballagott,
a feje nehéz volt, a posta volt az els6 utja, onnan tav-
iratozott Ald4nak és még mara siirgés véalaszt kért.
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Dél volt, a postarél az Eziist Barany felé tartott.
Alig talalkozott valakivel az utcén, egyre azon csodal-
kozott, hogy egyetlen munkds sem dolgozott, a havat
nem sOporték, nem kotortdk, nem lapitoltdk, ugy te-
riilt el az Csékavaron, ahogy az isten oda teregette.
Tudta, hogy fokozott munka vér rd a hivataldban, elsé
tandcsos volt, minden varosfejlesztési, varosrendezési
és kulturdlis iigy az & hataskorébe tartozott. Megint
ezer apré és ugyanannyi jelentékeny terv feszegette az
agyat, nagy ambiciéval késziilt a munkara s bizott
benne, hogy ennek semmi akadélya sem lesz.

— Isten hozta, polgarmester ur! — kdszontotte
Keserii Lajost nagy vigyorogva az Eziist Barany ka-
pujéban Rongyos. Keserii elnevette magat, az ujjaval
megfenyegette a hérihorgas sihedert, aki alazatos {igyet-
lenséggel hajtotta meg el6tte hosszu, sovany derekat.

Mert Rongyosra nem lehetett haragudni. O volt
a varos sehonnaija, akit mindenki ismert, akinek senki-
sem tudta az igazi nevét, honnan jott, hol sziiletett,
koldusasszony volt-e az anyja, vagy valami leziillott
csaldd ivadéka-e. Mindenki, kicsiny, nagy, ur, napsza-
mos egyformin Rongyosnak nevezte s & ezt egyaltalan
nem vette zokon. A Goloncsér bandija utan hordta a
nagyb8gst és a hegediitokokat, ezért borravalét kapott
s ha humorizalt, az urak sem voltak fukarok a Ron-
gyossal szemben. A véros alamizsnijan tengédétt Ron-
gyos, aki bolondnak tulsdgosan okos, okosnak meg bo-
lond volt, ezért mindég szabad sziju lehetett, az utca
enfant terrible-je, aki viccelt, tréfalt, loholt a megélhe-
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tésért, de azért mégsem volt naplop6, mert minden néki-
valé munkat elvallalt. Ha télen a Kiikemezey szintar-
sulata jatszott az Eziist Baranyban, a kulisszdkat tolo-
gatta, ha cirkusz iitotte fel a satrdt a Buzapiacon, ki-
hordta a plakdtokat, diszkrét kiildetésekre is folhasz-
néltak, mert beléle még korbaccsal sem lehetett kicsalni
egyetlen &arulé szécskat sem. Vésdrokon kikidlté volt,
népiinnepeken bohéc, valasztasokon hirhord6s. Ahogy
most, a hideg, janudri napon elnyiitt, kiszakadozott
zsakettjében, amelynek rovid ujjabél formétlanul 16gott
ki vorss, elfagyott keze, rovid, kirojtosodott nadragija-
ban, amelyhez sehogysem tudott hozzailleszkedni ot-
romba, csénakforma cip&je, ott allt az Eziist Béardny
elétt, olyan volt, mint eyy csuf, rémité madérijeszt6,
akit messze el kell keriilni. De Rongyost senki sem ke-
riilte el, az 6 bizalmaskod4dsdn mindenki j6iziit nevetett
s Keserii is tudta, hogy Rongyos nem akarta 6t meg-
bantani, sét ellenkezdleg, biztosan kérni akar téle va-
lamit, taldn épen télikabatot.

Keserii megebédelt, aztdn hazament. Atoltozkodott,
majd hosszu levelet irt Aldanak. Izgatottan irta apré
betiiit, ilyenkor er8sen szivarozott, a gomolygé fiist ko-
riilclelte a fejét, csiklandozta a szemét s 6 csak egyre
irta szerelmesének az ég6 vallomasokat. Imédta a meny-
asszonyat, ez a szerelem volt a menedéke, a vigasza,
ez toltdtte be egész valéjat s ettl vart mindent, amire
még az életében szdmitott. Mert bar énmaga elétt nem
szerette bevallani, a bukés valésaggal f5ldhdz vagta.
Kora ifjusdgitél kezdve az volt a torekvése, hogy egy-
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szer a véaros élére Kkeriiljon, ezért dolgozott, ném ki-
mélte az erejét, éjt nappalld tett, mindenkinek az ligyét
ugy intézte, mintha a sajat iigye volna s akkor elébe
allt Borz Adam, aki alig két éve foglalkozott varosi
politikdval s mint egy rejtélyes, veszedelmes akrobata
legyiirte . . . Az~ egyetlen ember, aki ezt tudta, aki
tokéletesen belelatott, az Atilla volt, a zugfiskalis, aki
a bukéas 6ta egymagdban és morézusan bujdosott a va-
rosban, senkivel széba nem 4allt s ha varosvégi lakasdba
temette bele magat, anarchista iratokat olvasott.

Mire tizenhat oldalas levelét befejezte, megjott a
tavirat Abbaziabél. Keserii sirt oromében, csokolta a
tavirat sorait, amelyek Alda szerelmes szivéb&l pattan-
tak ki. Taldn két hétig marad Abbiazidban, Szobon ta-
lalkozott az atyja névérével, 6 kisérte el s vele lesz a
szanatériumban, amig haza nem jon. Milli6 és millié
cs6k Aldacskatol . . . Keseril a tavirattal elsietett Ga-
lamboshoz, az 6reg most mar valamivel melegebb volt,
megmutatta Alda levelét, amelyben azt irta, hogy a le-
veg6valtozds j6 hatédssal van a kedélyére.

Masnap kora reggel bement a hivataldba. A sze-
gényes, sziik folyoséju, rideg véroshdzan, amely kiviil-
r6l inkdbb bortonhéz hasonlitott, nyomott hangulat
uralkodott. A tisztvisel6k mogorvéan intézték dolgaikat,
alig vették tudomasul, hogy Keserii ujra kozottitk van.
Keserii az els6 pillanattél kezdve, hogy a szobdja kii-
szObét allépte, érezte, hogy itt tortént valami. De nem
kellett sokiig toprengenie, bejott hozzd Kocsis Janos,
aki bSbeszédiien adta el6 az uj rezsim okozta véltozasokat.
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: — Baratom, én fiityiilok Borzra. Miattam akkora

képet vaghat, hogy ramat sem taldl a bekeretezésére,
én mégis Kocsis Janos f6jegyz6 vagyok. Nékem itt mul-
tam van. Engem nem lehet mellézni. De egyet mond-
hatok néked. Itt mindenki el van keseredve.

— Miért? — kérdezte Keserii s gyanakodva fiir-
készte a f6jegyz6 szemét.

— Mert az torténik a varoshazan, amit Borzné
akar.

A tanicsos csodalkozé arcot vagott.

— Nem értem, — mondta szemmellathatéan za-
vartan és kissé megddbbenve.

— Majd megérted, ha beszélsz a npolgdrmester-
rel. Most vége a régi naplopasi rendszernek, amit Hor-
pay honositott meg, aki békén hagyta az embereit, hogy
azok bele ne lidthassanak az & kartyaiba. Latszélag 14-
zas munka van a varoshdzan, de olyanformén, hogy
azért senki sincs a helyén. Borz Ossze-vissza cserebe-
rélte a tisztvisel6ket.

— Es mi kdze mindezekhez Borznénak?

Kocsis nagyot nevetett.

— Hat csak annyi, hogy a valtozasok az 6 kéré-
sére torténtek. Aki itt valamit el akar érni, akinek va-
lami btija, panasza, gondja van, az ne menjen a pol-
garmesterhez, az csak siessen egyenesen Borznéhoz.

Keserii hidegen nézte a f6jegyz6t, olyan elutasité
magatartassal, hogy az kezdett az ajté felé oldalogni.

— Nem érdekel a valtozas. En elvégzem a magam
dolgat.
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Kocsis, alig hogy kitette a 1abat Keserii szobaja-
bél, maris futott a polgarmesterhez.

— Itthon van, — mondta er8s hangsullyal Borz-
nak. / '

— No és? — kérdezte érdekl6dve a polgdrmester.

— Résen kell lenniink. Valamit forgat az agyaban.
Mondtam néked, hogy izgaga, nyugtalan vérii ember.

— Majd meglatjuk, — felelte Borz.

Valami kiildottség kereste a polgarmestert ugy,
hogy Kocsisnak tavoznia kellett.

Keserli még a délel6tt folyaman bejelenttette ma-
gat a polgarmesternél.

Mintha egész életében egyebet sem csinalt volna,
ugy iilt Borz Ad4m er8s, robusztus termetével Cséka-
var polgarmesteri szé€kében.

A faké arcan odafagyott nyugalom, a kellemetle-
niil kiugré, barna szemében végtelen Onbizalom s még
talan ennél is tobb gbg, alazatos és hizelgé modorabél
kivillant a szamités, egész val6jat pedig valami hihe-
tetlen sivarsag és szarazsag toltotte be. Hangja banté
ellentétben volt az arcaval. A hangja, ha igért, ha tar-
gyalt valakivel, tele volt meleg rezdiilésekkel, a johi-
szemill és egyszerli ember akir megeskiidhetett volna
arra, hogy életének legnagyobb jéakaréja beszél most
vele, de kifejezéstelen, merev arca mindig visszariaszt6
volt.

Keseriit kitiintet§ kegyességgel fogadta.

— Oriilsk, hogy ilyen nagyszerii egészségben 14t-
hatlak viszont. Hogy mulattal Pesten?
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Keseriit egy pillanatra sem tévesztette meg a
nagyhangu, 4radozé baratkozas.

— Kosz6n6m, nagyon jél, — mondta szirazon
és éles, hideg szemét nem vette le a polgarmesterrél.

Aztéin sok mindenr8l beszélgettek. A télrél, az
id6jarasrél, a befagyott Csokarél, Keserii kozeli eskii-
v6jérél, az uj néi divatrél, csak a varos dolgairél nem
esett sz6 kozottilk, meg arrél sem, miképpen akarja
Borz igénybevenni Keserli sok éves tapasztalatait és
munkassdgat. Err6l egy arva betiinyi emlités sem tor-
tént. A tandcsos néhanyszor bele akart kapni egy-két
dologba, hogy példaul nem érti, miért nem hanyjék el
a havat az utcdkrél, hogy az idei télen miért nem nyi-
tottdk meg az ingyen esti iskoldkat az inasok szdmara
és tobb effélét, de meggondolta magat. O is ugy beszélt
a pesti téli divatr6l, mintha tanulmanyutrél érkezett
volna meg, és ez lett volna tanulmanyutjanak egyetlen
targya.

— Ezt most megiiti a guta, — gondolta magéban
elégedetten Borz, amikor Keserii elment.

— Ez most azt hiszi, hogy engem zavarba hozott
a ravaszsagaval, — gondolta Keserii, amikor tavozé-
ban bezarta a szobdjat.

Este néhdny perces latogatast tett Galambosnil,
onnan Jakab Pélhoz sietett, aki nemcsak tiizolt6f6pa-
rancsnoka volt Csékavarnak, hanem az egyetlen mil-
liomosa is. Mint varosatya a tiizoltast tartotta legfonto-
sabb kérdésnek, s ambar sokat tréfalkoztak vele, néki
mégis az volt az dbrandja, hogy Csékavar tiizbizton-
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sagi szempontbél elsé vérosa legyen az orszidgnak. Es
minthogy ehhez toméntelen pénz kellett, a varos pedig
amugy is alig birta a pétadék terheit, erre a célra na-
gyon sokat dldozott a magéébdl is.

— Reméllem, — mondta, amikor mar egy dara-
big beszélgettek, hogy a tavasszal felépiil az uj tiizolté-
torony . . . Ne, ne szakits félbe, én tudom, hogy ez mi-
lyen égetBen fontos. A Péalffy-utcdban két cserépzsin-
delyes haz van, a tobbi egyt6l-egyig zsuppos. A Ci-
gany-utca csupa szalmas putribél all. Még a Kristaly-
utcdban is van szalmival f6d6tt haz, igaz, hogy benn
az udvaron, de ez annél rosszabb. Ha kigytlad, és szél
van, leég t6le az egész utca. Még az Eziist Bardny is
leéghet. Sohsem gondoltatok arra, mi lesz veliink, ha
itt egyszer nagyobb tiiz it ki?

Keserli leverten bélogatott.

— Majd megkérdezem a legkozelebbi kozgyiilé-
sen a polgarmester ebbeli szdndékdt, — mondta Ja-
kab P4l

— A kozgyiilés? — nevetett Keserii. Tudod, mit
ér ma a kozgyiilés? Egy részét megszéditette Borzné,
masik részének iizleteket igért a f6ispan, mi minddsz-
sze, ha tizen vagyunk. Rehabilitalni kell Horpayt.

Jakab P4l hiilt-halt a bamulattél.

— Es te? Mit csinélsz te? Ezt Keserii Lajos nem
tlirheti el sz6 nélkiil.

— Epen ezért jottem el hozzad. Tehat szamit-
hatok rad?

— Mindhalalig.




BABEL 33

— Koszoném, kedves bardtom, — mondta mele-
gen Keserii, de egyelére semmit sem akart elarulni a
. terveibdl.

VI.

Keserii egy hétig ki sem mozdult a lakéasabél és
ezen a héten senkivel a vildgon nem beszélt. Ekkor
mar tavasz volt, odakiinn elolvadt a hé, az utcak lucs-
kosak és piszkosak voltak, a hegyekrsl patakokban
omlott ald a sargas viz, a Cséka megdagadt és maga-
vajta 4dgyat majdnem sziniiltig megtolttte. A kora-
tavaszi napnak még nem volt nagy ereje, csak kacér-
kodott, pajzankodott a varossal, mindeniivé besurrant,
de mindeniitt csak egy-egy csékot pazarolt el maga-
bél. Keserii is kérte a maga szdméra ezt a csékot, az
ablakhoz allt s onnan nézett bele nyitott szemmel a
napba. Sziiksége is volt ra, mert a szeme mélyen be-
siippedt az iiregébe, az arca dult és halovany volt, a
tekintete alélt és élettelen. A friss, vizes levegd lassan
folélénkitette, de gyakran kapott a szivéhez, nagyokat
s6hajtott és folyton a fejét rdzogatta . . . Mintha vala-
mit nem értett volna meg, mintha valami sehogysem
ment volna a fejébe.

Egy hétig egyebet sem tett, csak fekiidt. Meg-
tortént, hogy egész éjszakdn at mozdulatlanul, felol-
tozkodve hevert a vetetlen 4gyon, gondolkodott, és ba-
mult, a homlokan siirli rdncok, az arcidn banat és a
szivében mardosé 14z . . . Aldara gondolt, aki felbon-
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totta az eljegyzést. A varosra gondolt, amelynek az ér-
dekeit eladtdk, elarultdk. Es a maga helyes elhatéro-
zasara gondolt, hogy lemondott az &llasarél, mert nem
akart biinds és tehetetlen tanuja lenni annak a rombo-
lasnak, amely a Borz-éraval kezdetét vette . . . Ami-
kor ezt elmondta a menyasszonydnak, Alda elajult.
Vagy tiz percig kellett dorzs6lni, mosni, amig maga-
hoz tért, s amikor kés6bb ujra meggy6z6dott réla, hogy
vélegénye meghatralt a nalanal hivatatlanabb el6tt,
aki véletleniil a helyzet ura volt, hogy most mér sem-
mi reménye sem lehet arra, hogy valaha is polgirmes-
tere, vezére lehessen Csékavérnak, egészen kétségbe-
esett, zokogni, tombolni kezdett, az éles kérmeivel fol-
tépte az arca sziizi bérét, a frizurdja leomlott és illatos,
megzildlt, csodaszép haja, ahogy egyik szobabél a
masikba rohant, ugy uszott utdna, mint egy széttépett
selyemlobogé . . . Keseril még soha életében nem érezte
magat olyan nyomorultnak, megtdrtnek, mint abban
a rémes pillanatban, amikor a feldult ledny szemé-
b8l egy csalédott 1élek zavarodottsaga villamlott feléje,
amikor Galambos zordul adta tudtdra, hogy végzetes
meggondolatlansagot kovetett el . . .

Es a véros? Keserii azt hitte, hogy Csékavar gys-
kerében fog megrendiilni, ha & elhagyja a véroshazat.
Siirli és izgatott tomegek fogjak targyalni az & esetét, al-
mos szemek fognak dithben megvillanni, kézgyiilési bot-
rany lesz, a tisztvisel6k nagy része kovetni fogja, —
és Borz Addm kénytelen lesz lemondani. De mindebbél
nem tortént semmi. S6t akadtak sokan, akik ugy véle-
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kedtek, hogy ez a helyes, a kétrivalis koziil az egyik-
nek buknia kellett, mert az ©Orokos torzsalkoddsnak
csak a varos adta volna meg az arat. Voltak olyanok
is, akik attél tartottak, hogy az eltitkolt szabdlytalan-
sagok ki fognak deriilni, s nékik is kovetnick kell Kese-
riit. A Borz-parti vérosatydk elégedetten dorzsolték
kezeiket, ezek, akik valaha Keseriiben a varos eszét
imadtak, most apré sépjaik biztositdsa céljabél csond-
ben meglapultak. A Jakab-part ezekkel szemben oly
gyenge lett volna, s er8lkddése annyira nem jart volna
komoly sikerrel, hogy Keserii idején leszerelte a maga
hiveit. Az egyetlen ember, aki kovette Keseriit, Atilla
Istvan volt . . .

Egy hét alatt szdzszor és ezerszer megforgatta
ég6 agyaban az egymdsra torlédé eseményeket és
mindig arra eszmélt, hogy nem tud Alda nélkiil
élni. Mar nem torédstt a varossal, a jélelkii milliomos-
sal, aki minden skrupulus nélkiil vallalkozott arra,
hogy lapot alapit szdméra, Atilldval, aki kutyah(ség-
gel ragaszkodott hozzé, egyre csak Aldat latta maga
el6tt szédit6 ifjusidgéban, szerelmesen és boldogan, sze-
mében a hfség konyeivel, hangjdban az odaadas ala-
zatossagaval, terveiben a tiszta, szemérmes szfiz egy-
szeriiségével, és ime mégis elfordult téle csuklé harag-
gal és biiszkeségében haldlosan megsebezve. Szazszor
is elkezdte a levelét, szézszor Osszetépte, sokszor ma-
niakusan &lldogélt az ajtaja el6tt, hogy elindul, elro-
han Aldahoz, leborul elétte, megesékolja a fehér 14bat,
de soha nem tudta kinyitni az ajtét. Gyakran siirii

3'
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konyek 4ztattdk lesovdnyodott arcat, aztin napokig
csak belill sirt, a szivében és a szive annyit konyezett,
hogy sokszor pillanatokra megfeledkezett a dobogasrfl.

Este val6siggal ugy szokott ki a lakasabél. Sur-
ranva, idegeniil bolyongott sziildvarosaban, furcsan,
majdnem értelmetleniil bamult a hazakra, amelyeket
kiviil-beliil ugy ismert, mint a legkedvesebb koény-
vének az oldalait, s most mégis félt, hatha kiugrik va-
laki az alacsony kapualjak mdgiil és ramordul, hogy
mit csavarog, leskelddik, mintha valami rosszban térné
a fejét. Nem mert senkire sem ranézni, nem figyelt
egyetlen hangra sem, pedig az egész varos megfiirdott
a tavaszi est langyos levegGjében, zsongott és zengett
az utca, csinos lanykak jottek a varrémthelyekbél, itt-
ott hangos csacsogas iitétte meg a fiilét, de & mindeb-
b8l nem értett egy szérény hangocskat sem. Egyszerre
csak ott allt a Galambos-haz racsoskapuja elbtt, a ve-
rejtékes homlokat nekiszoritotta a vaskilincsnek, ugy
nézett befelé vadul, vagyakozén, ériilten, talan meglatja
valahol Alda l4dbanak a nyomat, talan megpillant egy
riigyezés el6tt 4ll6 rézsadgat s ott észreveszi Alda finom
ujjainak a helyét, amint kedvesen nyeste, cirbgatta,
becézte az agacskat. A villa s6tét volt. Vakon és iire-
sen meredt kifelé, lassan siiriis6d6é arnyak fontdk korii-
16tte az est imbolygé fatylait.

— Senki sincs itt, — gondolta Keserii. Talan el-
utaztak.

Még sokdig 4llt a haz el6tt, aztdn dtment a Cséka
hidjan, amelyet lagyan nyaldostak a sotét hullamok.
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A sz6l6hegyek sikos utjain botorkdlt, s ahogy ide szo-
moruan, panaszosan atpislogott hozzd Csékavar, mint-
ha reszket8, piciny fényeivel erét és batorsdgot kérne
t8le, Keserii egészen megtort, az inai fajni kezdtek, a
feje veszettiil zugott, elalélt a tavaszi est fiiszeres, ka-
bit6 illatdban, majdnem hanyatdélt, ugy kellett bele-
kapaszkodnia egy vézna cserje 4gaiba. Leroskadt a
cserje ald és sokaig mozdulatlanul révedezett a hang-
talan, faradt csondben.

De a nedves foldon nem birta sokaig. Most erd-
szakos vAagy kergette, beszélni akart valakivel, Ron-
gyossal, vagy Atillaval, Jakab Pallal vagy Fiirge Ta-
méssal, egy emberi arcot akart l1atni, nyugodtat, egy-
szerlit, amelyet nem zildltak meg a belsé kiizdelmek,
sirni akart valaki el8tt, hosszu és végtelen fajdalmak-
rél akart panaszkodni. Elindult a véros felé. A K&mi-
ves-telepen haladt 4t, ezt akarta a varos most draga
pénzen visszavasédrolni a villanyosiizem szaméira, ho-
lott annak idején olcsé dron elprédalta. Latta egy el-
hanyagolt park kozelében az artézi kutat, amely —
hidba o6ltek bele a varos pénzébdl tizezer korondt —
egy pillanatra sem m(kodstt. Valahogy a kérhaz elé
keriilt, amelyben egymas hatdn henteregtek a betegek,
de a varos egyéb konnyelmii pazarldsai miatt még
mindig nem vette meg a szomszédos telket, hogy a
kérhdzat megnagyobbitsa . . . Egyszerre csak a Ci-
gany-utcidban jarkalt. Megallt, meg akarta allapitani,
hogy keriilt ide, emlékezett ra, hogy az imént még a
volgyben volt, az egymésba torkollé utcik zavaros la-
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birintusain rohant tova, s most mér a varos legmaga-
sabb részén bamészkodik. Halk kopogést hallott, figyelt,
a s6tétb6l mintha valaki feléje iparkodott volna. Ez
volt a varos legszegényebb része, itt laktak a muzsi-
kusok szivésan koplal6 csalddjaikkal. Csupa iitétt-kopott
visk6é sorakozott egymas mellé, alacsonyak, Kkicsiny
ablakuak, kéménytelenek, a nyomor nehéz szagat
arasztva ki magukbél. Keserii nekitdmaszkodott egy
utcai ldmpésnak, a szemét lehunyta, pihent, mar nem
akart messzebbre menni. Hirtelen arra gondolt, hogy
ha most a Cigany-utcdban leszurjdk, 6 meg fog halni,
és a gyilkosat soha ebben az életben ki nem nyomozza
senki.

— Istenem, tekintetes ur, — sopankodott a fél-
homalyban egy lagy, kedves hangocska, csak nincs
valami baja? Olyan sipadt, mintha rosszul volna.

Keserii kimeresztette a szemét. Goloncsér Erzsi
allt el6tte. Az 6 cipGjének a kopogésat hallotta az imént.

— J6 estét, — mondta zavartan és er8sen megsi-
mitotta a homlokat. Aztan odanyujtotta a kezét a ci-
ganylanynak.

— Hogy keriil erre mifelénk? — kérdezte a lany
és & is egészen odadllt a ldmpa ald, amelynek a gyér
fénye ra-ravildgitott finom, bajos termetére. '

— Elbolyongtam és idevet6dtem.

Erzsi ragyogé, mély szeme er8sen ratapadt Ke-
serli még mindig fehér arcdra, amely a lampa mogstt
valésaggal vildgitott, mint az erds mélyén a redves fa.

— Talan rosszul van? — aggédott a ledny s bensé
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megindultsdggal hivta Keseriit, hogy iiljon le naluk
néhany percre.

— Nem, nem, — tiltakozott a férfi, — hanem ha
terhére nem volna, egy pohdr friss vizet kérnék. Egé-
szen kiszaradt a torkom.

Erzsi gyorsan beszaladt a hazba. Keserii csodal-
kozva razta a fejét, amikor a le4dny eltiint a deszka-
kerités mogott. Néhdny pillanat mulva visszajott, ke-
zében talcat tartott, a télcidn egy pohar friss viz volt.

— Tessék, — mondta a lany és nagy, forré sze-
mével gyengéden nézte, hogy Keserii dpolt, tiszta ke-
zével a poharhoz nyult és azt szikkadt ajkaihoz emelte.

— Ko0sz6ném, nagyon jé volt, — mondta Keserii.
Atadta a poharat, elmozdult a 1dmpa mell8l, hogy el-
induljon.

~ — Jo éjszakat, — rebegte a ciganylany.

— ] 6 éjszakat, — mondta Keserii.

Gyorsan elsietett. Hatra sem nézett, mert akkor
talan latta volna, hogy a cigdnyldny hosszan bamul
utdna. Torékeny, vézna hatdt nekitdmasztja a recsegd
keritésnek és ugy néz, néz, majd a szeme pottyan ki,
még egyre hivja, csalja vissza a szemével a férfit, mintha
ezt az egész lelkével valé megfeledkezést Galambos
Aldatél tanulta volna a szegény, szerelmes cigany-
lany . . .
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VII.

Horpay bukéisa 6ta a varos legnagyobb esemé-
nye a Csékavari Naplé volt, Keserii napilapja. Azel6tt
két hetilap versenyzett egymassal a kdzonség szivéért,
de egy év 6ta a Csékavari Naplé egyediil allt a piacon
és egyediil uralta a sziveket. A lapot szivesen fogadtik,
még pedig két okbél. Mindenki azt hitte, hogy most egy
életre-haldlra sz616 parviadal fog megindulni Keserii
és Borz kozott, masodszor némelyek szentiil meg voltak
arrél gy6z6dve, hogy Csékavar minden szennyes plety-
kédja, minden rejtett pikantéridja belekeriil a lapba, s
igy nem kell majd a Kossuth-téren korzézni, hogy friss
szapuldsokat halljon az ember, hanem méar kora reggel
az 4gyban olvashatja, hol bujkialt ujabban Borzné, az
agglegények csoportja miféle hallatlan inzultust kéve-
tett el a szegény iparoslanyok ellen, hol dézsdltek haj-
nalhasadtdig a n6s férfiak és a kaszinéban betiltottdk-e
maér a hazard kartyapartikat . . . Es 4&mbar mindebbsl
semmi sem valésult meg, a Cs6kavari Naplé mégis nép-
szerii lett és Keserii ujra fontos tényez8je volt a va-
rosnak.

Annyira fontos, hogy az emberek nem is szerettek
_ tobbet gondolkodni, s ha mégis valami aktudlis ligy volt
a szébeszéd targya, flegmatikusan mondogattdk egy-
masnak:

— Tudom is én, hogy kell-e ez, vagy kell-e amaz.
. . « Majd megmondja Keserii. Ez az & dolga.
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Az egyetlen ember, aki nem volt megelégedve a
lappal, Atilla volt. ;

— Ez nem vérosi politika, amit mi csindlunk eb-
ben a Napléban, ez limonadé, — fakadt ki Atilla s egyre
kapacitalta Keseriit, hogy tamadjon neki Borznak
olyan vehemenciival, ahogy csak tud.

Keserii rézta a fejét.

— Ezt nem teszem, Borz nevét én soha nem fo-
gom kiirni a Csékavari Napléban. A varos az els6, s a
varos nékem mindennél dragabb, Borz személyével én
nem t6r6dom. Ot majd agyoniitik a sajat dolgai.

— Azt lesheted, — mérgel8dott a volt iktaté, aki
az6ta, hogy a dohos aktdk koziil kikeriilt, egészen meg-
fiatalodott. Néki eleme volt a harc. O azt szerette volna,
ha Keserii méreggel és vérrel irt volna, néki nem volt
inyére az okos kritika, a higgadt mérlegelés, dmbar
tudta, hogy a csékavariaknak médfolétt imponal Ke-
serll objektivitdsa és nagy nyugalma.

Ebben az id8ben keriilt napirendre a Kémives-
telep megvéltdsa a varosi villanyosiizem szdmira. Am-
bar ennél sokkal alkalmasabb helyet is ajanlottak a va-
rosnak, s épen a Kémives-telep volt valamennyi kozétt
a legdragabb, a f6ispan érdekeltsége miatt Borz egy iz-
galmas kozgyiilésen keresztiiler6szakolta a dolgot.

Atilla diadallal rohant Keseriihdz.

— Idenézz, — kiéltotta és egy csomé aktit lebeg-
tetett Keserii szeme el6tt. Itt van, olvasd el a K&mives-
telep megvaltdsanak botranyos torténetét. Borz egy pil-
lanatra sem maradhat tovabb polgarmester, mert &t
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megvették Koémivesék, harminc bizottsagi tag kisebb=
nagyobb siapokat kapott, s buknia kell a féispannak is,
aki a rozoga villdjaért ezreket fizettetett ki maganak.

— A neveket is tudod? — érdekl8dstt Keserdi.

Atilla hadarni kezdett:

— Téth, Ernyei, Markus, Széplaky, Veréb, Fiirge,
Steiner, Ellarszky, valamennyit megvesztegették.

— Ez csak nyolc, — hitetlenkedett Keserii.

— A tobbit Jakab Pal tudja.

Keserii szivarra gyujtott és a kavargé fiiston at
kezdte az aktdkat tanulmanyozni. Atilla ugy oriilt, majd
kibujt a boérébél.

Borz masfél éves uralminak ez volt az elsd na-
gyobb botranya. Tudta, hogy tobbsége erbs és rendithe-
tetlen. Terveit egyébként sohasem szokta el6re, avatat-
lan fiilek el6tt eldrulni, szeretett meglepetésekre dol-
gozni és ismerte annyira az embereket, hogy pszicholo-
gizalni is tudott.

— Ha panama, hat legyen panama — mondtik
sokan —, de égjen a villany.

— A villany a fontos — hangzott a varoshdzin
—, nem az, hogy mibe Kkeriilt.

A legf6bb érv pedig ez volt:

— Keserii is siirgeti a villanyvildgitast. Nohat
most megcsindljuk néki, ne panaszkodjék.

De minthogy Borz egyéb terveket is forgatott az
agyaban, nagyon szerette volna, ha a Ké6mives-telep
ligye minden utélagos kavarodis nélkiil zajlott volna
le . . . Félt Keseriit6l. Erezte, ha most alulmarad, ak-
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kor a jovében semmit sem lehet majd simédn kihara-
csolni.

Mint minden vérosi iigyet, ezt is alaposan meg-
beszélte a feleségével.

— Hogy Keserii gyenge ember — mondta Borz
—, sz6 sincs r6la. Ez a csondben, szé6tlanul, orvul lesel-
kedé emberek fajtdjabél vald. Keserii akkor csap le az
emberre, amikor a legbiztosabbnak érzi a pozici6jat.

— Es azt hiszed, hogy most? . . .

— Nem, taldn nem most. Ambar egészen biztos,
hogy Atilla mar most szeretne bevonulni a varoshézara.

Jolan nevetett.

— Ezt az Atillat legjobb volna lecsukatni.

— De Keserii ugy sem hallgat ré.

— Léatod — tiirelmetlenkedett az asszony —, széz-
szor mondtam néked, hogy te rossz helyen tapogatsz.
Mit torédol te Keserii Lajossal? Mért allsz te meg Ke-
serii mellett? Néked mar régen le kellett volna mondat-
nod a képvisel6t, elfoglalnod az & helyét, bele kellett
volna avatkoznod az orszagos politikdba. Mit bibel6dol
te ilyen aprésagokkal, Csékavérral, villanyvildgitassal,
amikor Pestre késziiliink, hogy aztdn Pestrl mint {6-
ispan térhess vissza Csékavarra?

— Nem megy az olyan gyorsan, ahogy te gondo-
lod, — nyugtatta meg Jolant az ura.

— De igy sehogysem megy.

Borz egymésutdn dobalta el a félig elszitt ciga-
rettdkat. Szerette a feleségét, aki ligyesen csiholta ki
belsle a rejtett energidkat és gyakran szunnyadozé vé-
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rét er6sebb keringésre kényszeritette. Magat a durva,
nyers erének tartotta, a feleségét a diplomatdnak, aki
eszes, simulékony, hajlékony, vakmer8, most azonban
inkdbb 6 akart diplomatikus lenni.

— Meg kell tudnod, mik a Keserii tervei. Hidd
el, hogy erre most égetd sziikségiink van.

Jolan egy pillanat alatt felfogta a szituiciét.

— R4 fogom venni, hogyha mar mindendron ta-
madni akar valakit, tdmadja meg Varyt.

Borz egészen elképedt.

— A f{6ispant?

— Meg kell ingatnunk a f&ispant. Ez az elsé 1é-
pésiink. Es Keserii lesz ebben a mi segit6 tarsunk.

Borz hitetleniil nézett kiugré szemével a felesé-
gére. De az asszony mar nem tdprengett tovabb, fel-
6ltézkodott, megesékolta az urdt és magira hagyta. A
polgarmester lelkendezve nézett utdna, de Joldn nem
fordult meg az utcidn. Ment egyenesen Keseriihoz.

— Eljottem az ellenségiinkhéz, — mondta Kese-
riinek, aki sehogysem tudta hirtelen zavarat eltitkolni.
Es er6sen megszoritotta az dlmélkod6 férfi kezét.

— En nem vagyok az ellensége senkinek sem,
— dadogta Keserii, Addmnak sem. Igy tartottam jobb-
nak. Menjen 6 a maga utjan, én is megyek a maga-
mén,

De a bensejében ezt gondolta:

— Az ura kiildte. Vajjon mit akarhat?

— Ad4m sohasem haragudott magira és & esett
kétségbe a legjobban, amikor maga lemondott az 4ll4-
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sar6l. Azéta sincs betdltve a maga 4ll4sa. Keserii La-
jos akkor megy vissza a varoshoz, amikor akar. En-
nek semmi akadilya.

Keserii nevetett.

— Ko0sz6ném. Jél érzem magam itt is.

Jolan kozelebb iilt hozza.

— Mi az ordogot akarhat télem? — tdprengett
beliil Keserii.

Az asszony nem is titkol6zott sokéig. Minden rosz-
szat, amit tudott, elmondott a f8ispanrél. Es végiil tisz-
tdra az 6 kapzsi oOnzésének, amellyel szemben Cs6ka-
varon mindenki tehetetlen, tulajdonitotta a méregdraga
telepvasart.

Keserii kinosan feszengett a helyén.

— Higyje el, mindny4junk érdeke, hogy a f6is-
pan pusztuljon innen. Es maga akkor tenné a legna-
gyobb szolgalatot Csékavarnak, ha megtamadnd Varyt.
Ez az én véleményem.

Keserii elutasitéan intett a kezével, de azért ezt
mondta:

— Majd gondolkodom a dologrél.

Borzné most a Keserii hangjan prébalt beszélni:

— Mert a varosunkért mindent fel kell dldoznunk.
Erdeket, pénzt, s6t szerelmiinket is. Hitvany ember,
aki méaskép beszél Csékavaron.

Keseriit most mar boszantotta ez a vakmer8ség.
De azért tiirt6ztette magat. Nem sz6lt tobbet, hallgatta
az asszonyt. Joldn a hallgatast beleegyezésnek vette s
mindjobban nekibuzdult,
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— Legylink j6 baratok, édes Lajosom. Tudom,
hogy magénak is sok baja, szomorusaga van . . . Hal-
lotta, hogy Alda férjhez megy?

— Alda? — kérdezte Keserii és meglepetten, min-
den izében reszketve nézett Borznéra.

— Nem hallotta? Somogyi Dénes, a héziorvosuk ...
nem hiszem, hogy ne hallotta volna. Egész csondben
meg is tartottdk az eljegyzést. Nem volt ott maés, csak
az oreg Galambos, Somogyinak egy tavoli nérokona,
meg Galambos Téni, Alda batyja. Pestr6l hivtdk haza.
Ugy tudom, hogy a nyaron meg is eskiisznek.

Keserii szédiilni kezdett . . . Legjobban szerette
volna torkon ragadni ezt az asszonyt és gorcsos kezének
egyetlen szoritasaval 6rokre belefojtani a szét. De csak
forgott elStte a vilag, sipadtan siippedt belé a karos-
székbe és most mar érdeklédést erSltetve unszolta Jo-
lant, hogy mondjon ‘még valamit Aldarél, nem egészen
ifju vélegényérél, az eljegyzésrdl és Galambos Ténirdl,
akivel egylitt jart iskolaba.

— Megirhatja a lapjaban, — ajanlta Jolan, amint
sebesen folkésziilédott, hogy eltdvozzék . . . De aztan
a f6ispanrél se feledkezzék meg!

Kiinn az utcan pedig 6ntelten, sikerében kéjelegve
gondolta:

— Na, ennek ugyan alaposan elvettem a kedvét
attél, hogy az uramat megtimadja.

Keserli egész estig szétlanul iilt a karosszékben,
aztan hirtelen elhatdrozissal dsszetépte a panamaaktakat.
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VIII.

Atilla mar tiz napja ki sem mozdult az Eziist
Béranybél. Ejjel-nappal tivornyazott, a Goloncsér-ban-
daja mar tokéletesen kimeriilt, ugy szokdostek el mel-
16le az elcsigdzott ciganyok, de Riigyire, a nagyb&gésre
vigyazott, azt galléron csipte, ha ki akart oldalogni a
kavéhazbél és visszahurcolta. Végig a Kristaly-utcan
napokig nem lehetett egyebet hallani, mint a bégd fa-
radt horgését, Atilla hatalmas hangjanak zugisit, az
Osszetorott iivegek ldrmas csorompolését. Riigyi, ha 6sz-
szeesett, a kavéhaz piszkos padléjan aludt, ilyenkor
Atilla is leiilt egy székre és ugy szunnyadt iszonyu éber-
ségben egy 1ilt6 helyében, hogy a ravasz cigidny el ne
inalhasson.

— Meghalok, tekintetes uram, — panaszkodott
Riigyi, s olyan siralmas arcot vdgott, mintha a haldlos
itéletét olvastdk volna fol eltte.

— Hat akkor meghalsz, — vélte Atilla. Ne félj
semmit, nem esznek meg a varjuk, meg a kanyiak, ugy
eltemetiink, hogy fél sem tdmadsz soha.

A tizedik nap este odasompolygott Atilldhoz Ron-
gyos. Levél volt a kezében, azt atadta Atillanak.

— A tekintetes polgarmester ur kiildi, — sugta
Rongyos.

Atilla foltépte a levelet. Keserli kérlelte benne,
hogy hagyja mér abba a duhajkodast, kiilénben is be-
szélni akar vele.

— Mondd meg neki, — harsogta Atilla, hogy ez
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boszu az Osszetépett aktikért. Fujja fol a lapjat, én
tobbet egy vak betiit sem irok bele. Erted?

Rongyos nagyot nevetett, aztdn megvitte az iize-
netet Keseriinek. Még pedig ilyenformén:

— Azt mondta az tigyvéd ur, hogy fujja fol az
anyjat, 6 mar egészen megvakult.

Keserii olyat kacagott, hogy Rongyos is vigyo-
rogni kezdett.

— No most értelmesen beszélj, Rongyos!

A siheder Osszeszedte az eszét. Gondolkodott,
majd roviden csak ennyit mondott:

— Részeg.

Keserii latta, hogy Atilla egészen megvadult, pe-
dig nagyon szeretett volna vele beszélni. Enyhe ju-
niusi est volt, egyediil csatangolt a véros szélén, a
cs6kavari erd6 kozelében, amelyet mint egy eziistos
pantlika szelt 4t a Cs6ka. Sokdig bamult a vizbe, majd
lassan visszament az Eziist Bardny elé, ujra bekiildte
Rongyost, s amikor Atilla még mindig nem hederitett
r4, hazament és lefekiidt aludni.

Masnap otthon maradt és szakadatlanul dolgo-
zott. Irt, korrigalt, olvasott, az egész lelkét bele akarta
6lni a munk4jaba, pedig a lelke egy pillanatig sem volt
ott. Isten tudja, hol kalandozott. Egyszer Kocsis Janos
szobdjaban, amint recseg8 hangon esketi meg a szerel-
mes parokat, aztidn a templom koriil, vagy a Cséka
partjan, ahol valamikor régen olyan sokat sétalgatott
egy biiszke lednnyal. Latta a Galambosék virul kert-
jét, amint a nap rahinti szétfoszl6 aranyat a virdgokra,
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latott egy negyven éves férfit, aki minden megindult-
sdg nélkiil 4ll egy sdpadt leAny mellett. Kocsik robog-
nak a Kossuth-térrél, a Kristaly-utcén at, végig a va-
roson, a sz6l6hegyek felé, a Galambos-kastély el6tt
megtorpannak a lovak és hirtelen megallnak . . . Ott
a f6ispan, diszes jelz6kkel gratuldl, ott van Horpay
Bélint, aki még mindig a varos legelegansabb gaval-
lérja, hangosan fecseg Borzné, hogy magira terelje a
figyelmet, Jakab P4l a tiizolt6torony dolgaban inter-
pellalja a polgarmestert, aki fakén bamul a juniusi
napban vibralé levegébe . . . Aztan docdgve, dlmosan
indul el a vonat, pofog, fiistdl, rikdcsolva fiittyent, mig
a sz6l6hegyek mogott eltiinik a bamulé szem elél . . .
Ma van Alda eskiivéje.

Minek menjen kozéjiik, minek mutogassa magat,
miért tegyenek ra megjegyzést, miért hallja, hogy saj-
naljak? Ugyis 14t mindent, ugyis tisztdn hall minden
hangot.

Ejfél el6tt kiment a lakasa elé sétélgatni. A hold,
mintha sajnalta volna a szegényes Csékavart, eziist
palastot boritott r4, amely olyan tisztdn ragyogott az
éjszakdban, mintha igazi vert eziistbdl lett volna. Az
ég pihent, mély kékje szeliden festegette meg a levegét,
olyan volt az éj, mint egy halk, tavaszi alkonyat.

Keserii elindult. Lassan vonszolta magat, a térde
reszketett, a szive kimondhatatlanul fajt. Egyre egy
szaguldé vonat robogédsat hallotta, kopar hegyek me-
redélyeir6l mint egy Oriasi, kivilagitott sirkdny inte-
getett feléje lobogé tiizszemével a vonat. Ebben utazott

Berkes Imre: Bébel, 4
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Alda. A hegyek 1abdnal csendesen szunyékalt oOridsi
4gyéban a tenger. Ha reggel kitekint a vonat ablakan,
a nap tiizében sziporkdzé hulldmok millidardnyi gyon-
gyei koszontik a szomoru Aldat . . .

Az Eziist Barany el6tt mély csénd volt. Ott benn
csak alig lézengett egy-két ember. Goloncsér mar régen
hazament, Riigyi pedig az imént szokott meg Atilla
mellél. Ami nem jelenthetett egyebet, mint azt, hogy
Atilla elvagédott, elaludt s most két napig hortyogni
fog, mint a bunda.

Keserii kinyitotta a kaput. A kopott szényeggel
leboritott 1épcs6 aljan szundikalt Rongyos. Keserii
megrazta a vallat, Rongyos folugrott és ijedten dor-
zsolgette a szemét.

— Polgarmester ur! — mondta, amikor észre
tért.

— Menj be és keltsd fol Atillit. Ha nem ébred
fol, emeld a vélladra, mint egy zsékot és hozd ki.

Rongyos esetlen testét sebesen l6ditotta elére.
Vagy tiz perc mulva visszajott. Hangosan rohogott,
torz szdjat ugy kitatotta, mintha annak az ©blébél
akarni el6teremteni Atillat.

— Olyan nehéz az polgarmester ur, mintha k&sé
volna a bére alatt. Nem lehet azt onnan kihurcolni.

Keserli apatikusan nevetett.

— Hat akkor hagyjuk.

Kifelé indult, de a kapubél visszafordult.

— Hol lakol te, Rongyos? RN

— Itt lakom én kérem, a 1épcsd aljan, | %'udsr‘('" {

\& _
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Es boldogan mutatta, hogy még szényeget is te-
regettek a dereka ald.

— Na j&jj, kisérj haza! Faradt vagyok.

Elindultak. Rongyos hosszu testét gornyedten
eléredontdtte, mintha most is a hitdn volna a nagy-
bég6. Emiatt egy lépéssel 4llandéan Keserii el6tt bo-
torkalt.

— Ne siess ugy, — szélitgatta Keserii.

De Rongyos nagy igyekezettel cepelte a lathatat-
lan b8gbt. Végre Keserli kénytelen volt belekarolni. A
maddrijeszt6 egyszerre csak elfogultan pislogott Ke-
seriire.

— Mindig a 1épcsén alszol? — kérdezte Keserii.

Rongyos nagyon &sszeszedte magét, hogy meg ne
haragudjék rd a polgdrmester.

— Nyaéron. Csak mindig nydron. Télen a kemen-
cében alszom a cigdnyoknal. Vagy a ruhatirban, ha
bal van a nagyteremben. Ott jél lehet aludni, csak a
goromba ruhatiros meg szokott egy kicsit rugdosni.
De nekem ez nem f4j.

— Bizony, ez mar nincs maskép. Az embert meg-
rugdossak.

— Az urakat is? — kérdezte Rongyos . . . Ej, az
urak, — mondta irigykedve, sok j6 pecsenyét esznek
és vastag szivarokat szivnak. Egyszer hozott nékem a
primds Parisbél egy szivart, azt hazudta, hogy tiz
frank az 4ra, pedig rossz, német szivar volt. De azért
ugy fiistdltem el, mintha parisi volna. Van nékem
eszem . .

4l
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Es nagyot rohdgstt a markéba.

— Persze, — toldotta Keserli, az ize azért né-
met volt.

— A szaga meg parisi, — dicsekedett Rongyos.

Hogy az ilyen hajléktalan .koldus is mennyire
8rzi az illuzi6it! Keserii illuziéi méar izetlenek voltak
és az illatuk is elparolgott.

— Ah, Paris, — s6hajtotta Rongyos, de olyan
szivbél, hogy Keserli meglepetten nézett ra.

— Mi bajod Périssal?

— A primas megigérte, hogy engem is elvisz
magéval, aztdn a banda kiutazott, engem meg itthon
hagytak. Milyen jé lett volna Périsban vinni a nagyb8g6t.

— Ha minden reményiink teljesednék, akkor nem
volna mit kivannunk. Szerettél-e mar, Rongyos?

A siheder méltatlankodva dérmdgte:

— Ne csinaljon bel6lem bolondot, polgarmester ur.

— Igazad van, bolondsidg. De vajjon igazdn bo-
londsag-e?

— Hat mi az 6rddg volna? A Riigyi Eszter sze-
ret6je volt a f8ispani titkar urnak. Aztidn miel6tt meg-
sziiletett volna a gyereke, elmérgezte magat. Ugy meg-
halt, mint a pinty.

— Ismerted?

— Hat a nagybdgbsnek volt a testvére. Szép, erds
leany volt.

Keserii nem faggatta tovadbb a legényt. Sokaig

hangtalanul ballagtak egymas mellett, végiil Rongyos
megéllt és igy szélt:
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— Na, én most visszamegyek.

— Faradt vagy?

— A fene maészkaljon egész éjjel. Aludni is kell.

— Igazad van, Rongyos, — hagyta helyben Ke-
serii. Hat csak siess a 1épcsé aljaral

Ugy irigyelte t6le az Eziist Bardny szells 1épcss-
hazat. Benyult a zsebébe, egy husz koronds aranyat
nyomott a Rongyos markaba.

— Kosz6ném, — hebegte a nyomorult.

Gyorsan elkapta Keserii kezét és megcesékolta.
Aztan futni kezdett, mintha kergették volna. Csak ké-
s6bb kialtotta vissza a lassan elborulé éjszaka mélyé-
bél:

— Szép almokat, polgarmester ur!

Keserii még egymagaban 6dongdtt egy darabig.
Lassan hazavénszorgott s amikor otthon a tiikérben
meglatta a sajat arcat, hangosan zokogni kezdett. Egész
teste ugy rangatézott, mint az epileptikusé.

IX.

A cs6kavéri erd6 tisztdsan folszallé rakétik szi-
nesre festették az &prilisi éjszakdt. Hangos kurjanta-
sok hallatszottak az erd6 o©lébél, a sz6l6k aljardl, a
Cs6ka medréb6l és a véros szivébdl, amely kéjesen rin-
gatézott a villanyvilagitds sargés, tejfehér és halvanyvo-
rés fényében. A Kémives-telepen lazas munka folyt, a
gépek zugtak, a széles, nehéz szijak pattogtak, siirii drét-
fonalak vitték szét a varos minden részébe a vildgossa-
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got, az utakon, utcidkon, tereken, parkokban, nyurga
péznék acsorogtak és a tomott rajokban hulldmzé to-
megeket szines villanyfényiikkel koszontotték . . . Sen-
ki sem akart lefekiidni, délutan Stkor kezd8dott az iin-
nep és éjfélkor még javaban tartott, az urak lazasan
buzgélkodtak, hogy ezt a napot, amelyen a pislogé pet-
réleumot a nappal vetekedd villany valtotta f6l, emlé-
kezetessé tegyék Csbékavar torténetében.

— Torténelmi napokat éliink, — mondogatta fii-
nek-finak Kocsis Jénos, aki ugy viselkedett, mintha
bel6le dradna a villany s az & fényes tehetsége nélkiil
a varos még mindig a kozépkori sotétség mélyében
sinylédnék.

Sor, bor patakokban folyt. Mindenki annyit ivott,
amennyi beléje fért. Ez a véros ajandéka volt. Kora
délutan kengyelfutds, zsakfutds, cserépverés, szépség-
verseny, tombola szérakoztatta a népet. Borzné virulé
szépségével és leereszked6 kedvességgel mindenkit el-
ragadott, ugy tinnepelték, mint Csékavar koronézatlan
kiralyn&jét. Szegényhez, gazdaghoz egyformén volt egy
béjos szava, a dijakat, érmeket § osztotta szét a nyer-
tesek kozott, azokra, akik nem nyertek, virdgokat szért,
s ezek kedvesen visszaszértdk & rd a viragokat.

Az {innepet disszondns hang nem zavarta. Alig
két év leforgdsa alatt valéra valt a régi dlom. Borz
diadala tetépontjan 4llt, ma agyonverték volna azt az
embert, aki 6 r4 egyetlen becsmérlé sz6t mert volna
kiejteni.

A tisztist &t hatalmas ivldmpa sugarai szértik
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tele villdmlé fénynyel. A téren Csékavar legszebb holgyei
sétalgattak, Goloncsér bandidja egyre-mésra huzta a
csiklandés nétdkat, sokan tancoltak, a zugé larma be-
toltotte az éjszakat, amely langyos volt, mint a félénk
sziiz els8 csékja.

— Menjiink, — sugta Fiirge Tamés a polgarmes-
terné fiilébe.

Jolan éles szemét végigjiratta a mulatékon, az-
tan lassan elindult. Az erdében csatangoltak, szorosan
egymas mellett, rebbend parok surrantak el mellettiik,
fojtott nevetés szallt feléjiik, a muzsika foszlanyai szét-
oszlottak az éjben, mint az erdd mélyén a gerle-
kacagés.

— Menjiink vissza, — mondta Jolan, de Fiirge
4tkarolta, forr6 arcit az arcidhoz szoritotta és hosz-
szan, szenvedélyesen csékolta a szajat . . . Jolan elfult,
egész teste megvonaglott, de a férfi nem eresztette...
Aztan leiiltek az ut szélére és sokdig nem széltak egy-
mashoz.

— Lattad Somogyinét? — kérdezte késébb Jolan.
Ugy-e milyen rat lett?

— Rat, — mondta Tamdés hangsulytalanul. Na-
gyon rut.

— H4t én fogadni mernék, hogy megcsalja az
urat Keseriivel.

— Csakugyan, nagyon sokat voltak egyiitt.

— Megcsalja. De az ura rideg, kegyetlen ember.
En ismerem. Ez lesz a haldla Keseriinek.

Fiirge felugrott. Hirtelen arra gondolt, hogy néki
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meg Borzzal gyiilik meg a baja, ha valaki véletleniil
észrevette Oket.

— ] &jj, drdgdm, — unszolta Jolant, Vagy tiz perc-
nyire vagyunk a tisztast6l. Valaki kereshet benniinket.

Megfogta Joladn telt, puha karjat és gyengéden
felemelte. Ekkor éktelen zsivaj, kaotikus ldrma és si-
valkodés tort a4t hozzajuk az erd§ fiin keresztiil. Hir-
telen vak sotétség fonta 4t 6ket, a gyéren atvillané
fénysavok eltiintek s a ldrma egyre nétt, erésbodott,
éles sikoltésok, bator férfihangok és egy fejvesztett to-
meg hompolygd orditdsai hulldmzottak a leveg8ben,
amint kdbultan és ijedten futottak egymés mellett az
Oriilt hangok iranyaba.

— Mi tortént? — hordgte Jolan és faradt, elcsi-
gazott inai mar alig birtdk a rohanast.

— Valami katasztréfa, — dadogta Fiirge Tamas.
Sotét a varos.

A tisztds megrendiilt a vad, tombolé emberforga-
tag dobbenetes zugdsdban. Gyava férfiak rohantak el8-
re, kényes holgyek finom l&dbacskéit durva férfildbak
tapostak, az éjszakai panik minden kinja és gyotrelme
szétfutott a vérosban, raiilt az emberek agyara, értel-
metlenekké tette Sket, még egyre halélrél és katasztré-
farél orditottak, holott méar réges rég kideriilt, hogy
nem tértént semmi, csak a villany aludt el. A telepen
valami zavar tdmadt s a villanyldmpak az egész
véarosban lehunytik szemiiket.

A telep el6tt makacsul varta a témeg a hiba kija-
vitésat.
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— Hat mi lesz? — kialtotték tiirelmetleniil.

— Gyujtsak meg a lampédkat! — harsant fel a
sotétségben.

— Miféle gépek ezek? — gunyolédtak sokan.

— Eljen Borz Ad4m, a villanyvildgitas atyja!

— Szép kis iinnepség!

— Usse meg a menykd az egész telepet!

A gépek koriil gyertyafény mellett ideges munka
folyt. A mérnok németiil beszélt, ami csak rontotta a
hangulatot. Amikor a kiinn &4csorgé témeg megtudta,
hogy a német mérndk a hibés, ezt kialtotta:

— Agyon kell verni a németet!

Borz haldlsédpadtan 4llt a dinamégép mellett. Hall-
gatta a szakszerii magyaradzatot, egy 4rva betiit sem ér-
tett bel6le, csak azt tudta, hogy ez a botrany tébbet art
neki, mint a Cs6kavéri Naplé legizzébb cikke, amely
ezt, vagy amazt a reformot siirgette.

Jolan is odaért a telephez. Haja lebomlott, arca
langolt és maga sem tudott réla, hogy selyemszok-
nyéaja a térdétél a labfejéig fol volt hasitva. Ki volt
kelve 6nmagibél, egyszerre csak az az érzése tamadt,
ha most itt valaki a zajlé6 sokasdgbél félismeri, akkor
meglincselik. Néhany perccel elébb hallatszott el az
els6 vad, hogy a gépek écskak, rosszak s az arat a va-
roshazén ellopték. Atilla furta magit a tomegbe, egész
nap nem vett részt az {innepben, de amikor a panik
tdmadt, kirohant az utcara, diadalmasan bombdlte
mindenkinek a fiilébe, hogy kiselejtezett gépeket va-
saroltak, hogy ezért felelésségre kell vonni a polgar-
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mestert, az 6 biinds klikkjét s mindenkit, aki ezt a szé-
gyent hozta Csékavirra. Jolan hallotta a kegyetlen
szavakat, felismerte Atillat, aki vérvords arccal és taj-
tékz6 szajjal 4llt a géphaz lépcs6jén. Mogotte vagy
szaz ember feketéllett, mintha be akartak volna torni
a géphézba. Az asszony ebben a pillanatban eltépte ma-
gt a vacogb Fiirge Tamés mell8l, ruganyos teste, mint
a leopardé siklott at a zajongékon, Atillat lelokte a 1ép-
cs6rél, hirtelen ott termett a verejtékes, lazas mun-
kaban izz6 német mérnok el6tt és messzecseng han-
gon kialtott ra:

— Nesze a gyaldzatért!

Villamgyorsan emelte fel a kezét s teljes erejé-
bél belesujtott a mérndk arciba. A sovany, keszeg em-
ber megtantorodott, bambin meredt a perzselé szemii
asszonyra, a tomeg tombolni kezdett, éljenezte az ima-
dott Borznét, a draga vérost, a kitlind polgdrmestert,
még az 4juldoz6 Fiirge Tamést is megéljenezte. Jolan
ragyogé arccal 4llt a géphdz ajtajiban, épen mon-
dani akart valamit, de miel6tt kinyithatta volna a laz-
ban kisebzett szajat, az egész varos teriiletén ujra ki-
gyultak a ldampék. Harsany nevetés hompolygott szerte,
mindenki follélekzett és egyszerre babonds rajongas
vette koriil Joldnt, aki megjavitotta a gépeket, megbiin-
tette a hanyag mérnokst, az linnep — héla a polgar-
mesternének — mélté6 pompéjaban zajlott le, a villa-
nyos ldmpak pedig még mésnap déli tizenkét 6rakor
is deriisen égtek Cs6kavar utcdin .
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X.

Hogy egy szegény, foldhozragadt, csékavari ci-
gdny mibél €lt, annak az isten a megmondhatéja. Az
Eziist Béarany gavallérjai csak megszamlélva szértidk
a pénzt, a bankénak a cigany homlokdra val6é ragasz-
tdsa mar régen divatjat multa, a cigdny épen olyan
mesterembere volt a hegediijének, mint az asztalos a
gyalunak. Aztidn ha valaki pénzre is tett szert, azzal
folszaladt Pestre, ott higott a nyakara fiilledt, é&jjeli
mulatékban, ahol az ligyes n6k még a bére alél is ki-
csokoltdk a pénzét. Eleget panaszkodott emiatt Golon-
csér, akinek tizenkét gyereke volt, egyik egészségesebb,
mint a mésik, bizony sok hegediihurnak kellett elkop-
ni, elnyiini, amig mind a tizenkett6 jéllakott. Télen
egy-két hétre folszagoltak Pestre, ilyenkor a diderg6,
rongyos cigidnygyerekek, mint az éhes farkaskolykek,
a varos széleirél belopéztak a Kossuth-térre, a Kris-
taly-utcdba, az Eziist Barany elé és cincogd hegediiik-
kel csaptak le a gyanutlan jaré-kelSkre.

Hideg, fagyos decemberi este volt, a lurkék pisz-
kos kormeiket fujva loholtak haza. Az egyiknek a ldba
16gott ki a cipbb8l, a masiknak a hata kozepét riszalta
a sz€l, a harmadiknak a nadragja volt a kelleténél szel-
18sebb. De azért a sotét szemiik ugy villogott, mintha
semmi bajuk sem volna.

— No mit kerestél, Pali fiam? — kérdezte Golon-
csérné, egy elsziradt, kohogbs asszonyka, akibe mar
csak hélni jart a lélek.
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— En negyven fillért kerestem, — mondta Pali
s odaadta a pénzt az anyjanak. '

— Hat te Rudi?

— En meg harminchatot.

— Es te, te maszatos Jancsi?

— Huszonnégyet.

— Treszka, — kialtotta az asszony, szaladj a
boltba és hozz vacsorat.

Egy borzas fejii lanyka bujt ki valahonnan a
rosszul vildgitott szoba egyik vackabél. Atvette a pénzt
és eliramodott. Megvacsoraztak, a porontyok, ki a fol-
don, ki a bolcsében, ki a vetett 4gyban, elaludtak. Este
tizkor csak Erzsi iilt az asztalnal, kézimunkaval a ke-
zében s a petroleum-ldampaba bamult.

— Fekiidj le te is, — biztatta az anyja.

Erzsi nem szo6lt.

— Majd elsorvadsz, ha mindig az urakra gon-
dolsz. Mér olyan soviny vagy, mint a deszka.

A lany csodaszép, fekete szemét, amelyben mint
apr6 gyémantok csillogtak a konyei, rdemelte az
anyjara.

— Mér nem gondolok ra.

— Jobb is, — vélte az anyja. Az urak mind gaz-
emberek. Megejtik a szegény ember lanyat, aztan cser-
ben hagyjédk. Hej, de szép, melles lany volt a Riigyi
Eszti, mégis belekeriilt a féldbe. Vigydzz a bérodre!

— Az az ur nem olyan ember, — menteget6z5tt
Erzsi.

— Hat miféle?
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Erzsinek felderiilt az arca.

— Olyan annak a keze,mint egy kislanyé. A szeme
meg olyan tiszta, mint a harmatos ibolya. Azt4n ha be-
szél, nincs olyan hegedii, amelyik szebben zengene, mint
az 6 hangja. Ilyen ember az. Nincs annak pérja Cséka-
varon, édes anyam.

A fejét lehajtotta, ugy zokogott, az asztal is ren-
gett bele. Goloncsérné széraz, érdes kezével simogatta
a lanya koromsotét hajat.

— Igy szereted? — kérdezte az anyja.

A lany csak sirt. Nem nézett tobbet az anyja el-
borult, faradt szemébe.

— Ne bégj, — kialtotta Pali féldlomban, aludni
akarok.

Szél siivoltott odakiinn. Az ablakok reszkettek,
mintha megkopogtatta volna valaki kiviilr6l. Erzsi
odabamult, de nem latott senkit. _

Sokaig nem szélt egydjik sem. Akkor Golon-
csérné folallt, az iitott-kopott almériom fenekérdl pisz-
kos kértydkat szedett el6. Ha nagyon szomoru volt, pe-
dig legtobbszor az volt, akkor a kartydival szérakozott.

— HA4t hallgass csak ide, — mondta a ldnyanak,
és a szeme hirtelen csillogni kezdett, amint belemeriilt
a vannyadt lapokba és babonés hékuszpékuszszal rakos-
gatta 6ket maga el6tt.

Erzsinek tetszett, hogy az anyja kartyat vet neki.
Hangosan elnevette magat, majd 6 is megtapogatta a
kartyakat. :

— No, mit mond? — kérdezte a lany.
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— Azt mondja, — felelte a vén ciganyasszony za-
varosan és Osszefiiggéstelentil, hogy egy kis lanyka
marad anya nélkiil. Apré jészag, alig t6bb harom-négy
évesnél, uri poronty. Nagy zivatar van a Cs6kén, vala-
kinek a csénakja belevész. De ezt senki sem latja. Csak
egy magas, er8s ur sétdl a temetSben, de akkor mér ott
a kislany, raborul az anyja sirjara, latja ezt az ur, fdl-
kapja a gyermeket és elrohan vele . . . No, idenézz,
Erzsi, latod itt ezt a szivkirdlynét, ez itt te vagy . . .
Es tudod-e, mit jelent ez?

-— Mit jelent? — kérdezte elhiilve a ledny.

— Azt jelenti, hogy te leszel az anyja annak a
lanynak s minden vagyona te rad szill.

Erzsi telt szdjjal kacagott.

— Ez nem j6é, még egyszer!

Az anyja ujra Osszekeverte a kédrtydkat, majd igy
folytatta a meséjét.

— Az 4m, idenézz! Most mar a szivkirdlyné itt
van legfeliil. Te a felesége lettél. Jobban szeretett téged,
mint a lanyat. De jottek a varosbél feketeruhas urak
és jott a pap és a minisztrdns gyerekek a tomjénnel,
a harangok zugtak, a kocsik robogtak  és messzirdl
nagy fény ver6dott be a szobaba . . . Varj csak, ne bé-
logass! Megint itt a szivkirdlyné. Néked minden ur ke-
zet csékolt. Erted? Lehajoltak és megcsékoltdk a ke-
zedet.

Erzsi most mar ugy nevetett, hogy a Treszka ki-
bujt az agybél.

— Edes anyam, én is férjhez akarok menni.
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— A piszkafdhoz, — fenyeget6z6tt az dreg asz-
szony. :

De azért Treszka ugy fiilelt a paplan alatt, mintha
néki szo6lt volna a kartya.

— Most nézziik harmadszor, — kérte Erzsi.

— A harmadik az igazsdg, — nevetett Goloncsérné
s a fogsora ugy ragyogott a rancos szdja mogott, mintha
tizenhat éves lett volna . . . Vigyazz! A szivkiralyné
mellett kincs, a kincs mellett vandor, a vindor mel-
lett puska, a puska mellett hdz . . . Tudod-e mit je-
lent ez? Ez azt jelenti, hogy sok, sok pénzed lesz, de
majd el akarjdk téled venni, mert azt mondjak, hogy
a torvény ezt nem engedi, hogy a Goloncsér lanya
ennyi tenger kincset kapjon. De akkor . . . Ez mir nem
j6, itt ez a puska, ez valami gyilkossagot mond, de a
vége megint j6, a haz a békét, a megelégedést, a nyu-
galmat jelenti.

Erzsi bdmészan nézett az anyjéra.

— HAt igazén szerencse var ram?

— Mondom, hogy szerencse, csak el ne sorvadj
addig.

— Es te hiszed ezt, anydm?

Az asszony kohécselni kezdett.

— Hiszem-e? Hat inkdbb a kirtyat hiszem, mint
a hegediit. Mert a hegedii csak szegénységet hoz, a kar-
tya meg gazdagsagot igér.

— Gazdagsédgot, — merengett Erzsi, s tdbbet
nem szo6lt.

Az anyja lefekiidt. O még ébren maradt egy
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ideig, gyorsan elmondogatta magdban azt, amit az
anyjatél hallott, aztan 6 is levetk8zott. Keskeny, tiszta
labacskajat sokdig kilégatta a vékony paplan alél, 4t-
fazott, majd reszketni kezdett, a fogai egymashoz ve-
rédtek, ugy razta, tépte a hideg, mintha egész éjjel
egy ingben, mezitlab allt volna kiinn a decemberi éjsza-
kédban, arra leselkedvén, eljon-e még erre egyszer bo-
lyongésaban az az ember, akinek a keze érintése olyan
szelid, barsonyos, mint egy artatlan kis lanyé.

XI.

Alda egész nap a zongora mellett iilt és jatszott.
Sokszor csak gépiesen mozogtak az ujjai a billentyii-
kon, a lelke egészen masutt volt, a hangokat nem is hal-
lotta, isten tudja, hol kalandozott . . . Az arcan feltiing
sdpadtsag omlott el, az egész val6éjat nyugtalanité ide-
gesség toltotte be. A multba temetkezett, valamit ott fe-
lejtett magib6l a multban, egy séhajt az &szi napfény-
ben reszket6 verandan, egy emléket a Cséka partjén,
egy csékot a letarolt kertben. Mar a virdgaival sem t6-
r8dott, csak az oreg Galambos csatangolt kozottiik, kis-
sé gornyedten, faj6s 1abat nehezen vonszolva maga utan
és elfulé hangon kohécselve . . . Tobb, mint két év telt
el a hdzassaga 6ta. Szeptember volt, kis lanykéja, a pi-
ciny Klarika, egy drdga, édes csoppség, amilyen nem
volt t8bb az egész varosban, iide és eleven, virgonc és
beszédes szemii, kedves hangon potyogdtt mellette, de
Alda alig sz6lt hozza. Sokszor zokogni szeretett volna,
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de égé és boldogtalan szeme szdraz volt, csak a szive
sirt. Igy tengédott naprél-napra, az urdt nem szerette,
Somogyi hideg, mogorva ember volt, ifjusdgdnak dele
mar rég elszallt a feje f6lott, amikor elvette Aldat, egész
nap a betegei utan futkosott, este faradt volt és koradn
agyba délt.

Sokat gondolt arra a régi, aprilisi napra, amikor
Keseriivel legutoljara beszélt. Koriilottiik mulaté tomeg,
az ura egy kollegajaval vitatkozott, Borzné melegen
mosolygott mindenkire, ekkor néhany {ires, sablénos
sz6t valtottak, az ura is odajott, kezet fogott Keseriivel,
ez volt az egész. Semmi. De egymdis szemébe néztek,
vagy talan inkdbb & nézett Keserli szemébe, amely
tiszta és nyugodt volt, mint nyari napnyugtakor a
Cs6ka vize. Semmit sem tudott kiolvasni beléle, sem hara-
got, sem elkeseredettséget, sem szerelmet. Vajjon mi-
lyen volt az & szeme? Tiszta-e? Nyugodt-e? Vagy talan
félelem villant meg benne?

Mindig szeptemberben jott Csékavarra a Kiike-
mezey tarsulata. Rongyos széthordta a szinlapokat,
amikor Alda kezébe is keriilt egy, busan olvasgatta az
ismert neveket. A Falu rosszat jatszottdk. Az ura nem
volt otthon, trachoma-uton jart a kozeli falvakban. Az
atyjanak mondta, hogy j6é volna, ha este elmennének
az elsé el6adasra.

— Nem banom, — vélte az oreg és megsimogatta
a lanya fehér arcat.

Az Eziist Barany nagyterme estére zsufolasig
megtelt. Ott pipeskedett Borzné, s hogy diadala ebben
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is teljes legyen, Fiirge Tamasnéval {ilt a paholyaban.
Jakab P4l a tlizolté6rmesternek és legényének adott
utasitdsokat. Ellarszky Sebestyénnek sorban gratulal-
tak;, hogy & lett az els6 a Kossuth-szobor palyazaton.
Fiatal, tehetségtelen szobrédsz volt — az atyja Borz in-
tim hive, — afféle helyi nagysig, a polgarmesterné
vitte elére, s mar hetekkel elébb mindenki tudta a va-
rosban, hogy Borzné kedvese miatt a nagynevii, pesti
palyazék le fognak maradni. A lelkes ifjak az utolsé
alléhelyet is elfoglaltdk s lazas szemmel beszéltek Kézdy
Juliskarél, a legszebb primadonnarél, Dezséry Gyula-
rél, aki a leghiresebb kémikus volt akkoriban és Csiky
Imrérél, aki az intrikusokat jatszotta.

Kocsis Janos hangosan beszélt Keseriivel.

— Egy cikket akarok irni a lapodba a Kossuth-
szoborr6l. Lattad a palyazatokat?

— Lattam — mondta Keserli kodzénnyel és mesz-
sze elbamult a {6jegyz8 feje folott.

— Hat akkor tudhatod, hogy a Sebestyén terve
dics6sége lesz a varosnak.

Keserii mindenképen le akarta razni a nyakarél
a f6jegyz6t.

— Csak ird meg, ki fogom adni.

Kocsis elsompolygott s lassan odafurakodott El-
larszky kozelébe, aki szerény kiilsejii, sz6ke emberke
volt.

— Hallod-e, — intette magihoz a szobrészt.

— Parancsolj! — mondta aldzatosan Ellarszky,
aki bizony maga sem volt egészen tisztdban a dologgal,
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legfeljebb sejtette, hogy jutott ehhez a nagy kitiinte-
téshez.

— Epen most beszéltem Keseriivel. Megmondtam
neki, hogy meg ne merjen tdmadni. Tudod, én ram
mindig hallgat. Az én tanacsom nélkiil sohasem irt va-
rosi tigyekr6l. Na, ne félj semmit! Elintéztem.

— Halasan koszoném, — rebegte Sebestyén.

— Ha ma is elalszik a villany, jaj, erre nem is jé
gondolni, — aggédott Jakab Pal, aki nagy buzgalom-
mal vizsgdlta az ivlampakat, amelyek hol égtek, hol
nem égtek. De rendszerint olyankor aludtak ki, ami-
kor a legnagyobb szlikség volt a vilagossagra.

— Te tiizkisértet, — csufoltdk Jakabot.

— Ha elalszik, elalszik, — mondta Atilla. A pol-
garmesterné két szeme jobban bevilagitja a mi véaro-
sunkat, mint az ura villanyvilagitdsa.

Ezt mar halkabban mondta, de a koriilotte allék
jél hallottdk. Sokan csendesen mosolyogtak, mésok ha-
ragosan néztek a szabad szaju Oregre.

Alda szorongva iilt a helyén. Csak elére nézett a
faké filiggonyre, de azért tisztan hallott minden szét.
Hallotta, hogy itt jarkél koriilétte Keserii, félt, hogy
észreveszi, de kivadnta, hogy jonne melléje, sz6lna hozza
néhany sz6t és bocsdtana meg néki . . . Maga sem tudta
miért, egy enyhe, csendes, megbocsidté sz6t szomju-
hozott, mintha ett8l vigabbd valt volna az élete, el-
mult volna a kétségbeesése és reményt vesztett napjai
deriisebben peregtek volna le . . . Mar jatszottak a
szinpadon, mar Dezséry elmékazta Gonosz Pistat,

5*
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Kézdy Juliska elénekelte Finum Rézsit, amikor érezte,
hogy valaki leiilt a mellette levé székre, amely addig
iires volt. Nem nézett oda, a szinpadra bamult, fesziil-
ten és kivancsian, de a bal keze lassan megmozdult és
a sotétben odasiklott a szomszédja széke felé . . . Egy
er6s kéz fogta meg a kezét . . . Ugy ismerte ennek a
kéznek az erejét, a melegségét, a lagysagat. A teremben
flilledt csond és sotétség volt. Alda azt kivanta, hogy
barcsak soha ne égne itt tobbet a villany, barcsak id&t-
len-id6kig iilhetne ebben a boldog sotétségben, hogy a
kezét egy elvesztett ember kezében tarthatna, semmi
egyebet, ezt a keveset kivanta még az életben, mert ez a
kevés is, amihez nem volt joga, olyan végteleniil sok és
draga volt néki .

Mire vildgos lett, mar nem iilt mellette senki. De
Borzné paholyaban a kovetkez8 beszélgetés folyt le.

— Hallatlan, — mondta Borzné, odasurrant mellé
a sotétségben, s az egész elsé felvonads alatt halkan sut-
togtak egymassal.

— Keserii volt? — kérdezte Fiirge Tamasné.

— Persze, hogy Keserii. Le kellett volna &ket pisz-
szegni, mert némelykor annyira megfeledkeztek maguk-
rél, hogy nem lehetett érteni, mit beszélnek a szinpadon.

— Es tudja ezt Somogyi is?

— Persze, hogy tudja. Csak tiirt6zteti magat. Né-
kem azt mondta, hogy le fogja 16ni Keseriit.

— Csak nem?

— Es most mar egészen biztos, hogy lelévi. Mert
ezt vissza fogjak néki mondani.



BABEL 69

— Kicsoda?

— Ennyi ember koziil? — Istenem, hat azt hi-
szed, hogy csak mi lattuk? Latta ezt Kocsis Jé&nos is,
arrél nem is beszélek, hogy Alda mogstt Téthné iil, aki
gytiloli Keseriit, mert egyszer célzast tettek a Napléban
az urara, hogy varosi kérdésekben megbizhatatlan.
Nem egyszer panaszkodott nekem, hogy ezt a rend-
bonté, zavargé Keseriit mar lehetetlenné kellene tenni. . .

— Hallatlan, — vélte Fiirge Tamés felesége, aki
egyszeril, naiv asszonyka volt és sehogysem tudta meg-
érteni, hogy a polgarmesterné miért gyiiloli annyira
Keseriit.

Alda aztdn hidba varta a s6tétben szomszédjat,
az nem tért tobbé vissza.

Harmadnap ratdmadt az ura.

— Maga titokban taldlkozik Keseriivel . . .

Alda tiltakozni akart, de az orvos nyersen réa-
rivalt:

— Ne hazudjék, mindent tudok.

Alda sz6 nélkiil eltiirte a nyers inzultust . . . Amit
egy kézfogds miatt kapott . . . De amihez néki semmi
joga sem volt . . .

Somogyi goromba levelet irt Keseriinek. Az iigy
még aznap négy segéd kezébe keriilt. Keserli sz6sz616t
Jakab P4l és Atilla voltak, az orvos Vary Gyorgyre és
Fiirge Taméasra bizta a becsiiletét.

Langyos, 6szi reggelen taldlkoztak a csékavari
erdd tisztdsan. Az erd6 rét levelei busan rezzentek meg
az er8lkddd nap sugaraiban, az avar halkan zizegett
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az orvosok és segédek labai alatt. A néptakarék igaz-
gat6ja ideges, izgatott volt, mintha a sajit parbajérél
lett volna sz6. De Vary hideg nyugalmat kényszeritett
az arcara, szb6talan és szertartdsos volt, Atilla nem vet-
te komolyan az egész affért, mig Jakab Pl egyre a ki-
békiilést siirgette. Az ellenfelek alig kdszontotték egy-
mést, amikor huszon&t 1épésnyi tavolsdgban elfoglaltak
helyeiket. Somogyi mintha halotti maszkot 61t6tt volna
magara, mig Keserii arcat folcsipte a reggeli levegs, a
szeme frissen és élénken csillogott, a mozdulatai ked-
vesek és el6zékenyek voltak, meglatszott rajta, hogy a
parbaj egy csoppet sem izgatja.

A f6ispan felszélitotta a feleket, hogy békiiljenek
ki. Somogyi arca tovabbra is merev maradt, Keserii
pedig Jakab Palra nézett s a szeme azt fejezte ki, hogy
kar a folosleges formasdgokkal idegesiteni Fiirge Ta-
mast.

Somogyi az 6tédik masodpercben elsiitotte a pisz-
tolyat. A goly6é tulmagasan és messze oldalvést siivol-
tott tova, Keserii tudomasul sem vette, hogy raléttek.

- A f6ispan mar nyolcat szdmolt, amikor Keserii
folemelte a karjat. Villamgyorsan leguggolt és lel6tte
ellenfele fejér6l a kalapot. Somogyi megingott, Keserii
eldobta a pisztolyat, mosolyogva ment Fiirge Tamashoz,
a mellére hajolt s ugy hallgatta Fiirge szivének a dobo-
gasat.

— Ne félj semmit, — vigasztalta Keserii. — Nem
halt meg, csak a kalapjat 16ttem keresztiil.

Viry és Jakab Pal ekozben odavezették Somogyit
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Keseriihz. Mar mosolygott, de az arca még halavanyabb
volt, mint a parbaj el6tt.

— Bocsésson meg, — hebegte és a kezét nyuj-
totta.

— Szivesen, — mondta szilard hangon Keserii.
De maskor ne hallgasson asszonyi pletykékra.

Vary arca erre a széra egészen kivorosodott, mig
Fiirge Tamas sédpadtan &llt egy fa tévében.

Kocsiba {iltek és berobogtak a varosba.

XII.

A 14z naprél-napra lohadt, a nagybeteg Borzné
lassan magdhoz tért. Siippedten és mélyen fekiidt az
agyaban, az arca teljesen lesovanyodott, a szeme csabité
fénye megtompult. Cs6kos, ingerl6 szdja fehér volt,
mint a fal. Nehezen mozdult, minden csontja fajt, So-
mogyi azt mondta, hogy két hét mulva félkelhet.

— Rettenetes, — sirdnkozott az asszony.

— Pedig €l6bb lehetetlen, mert kdnnyen ujabb
komplikéci6k tdmadhatnak.

— Ugy-e megcsunyultam? — panaszkodott a pol-
garmesterné.

Somogyi legyintett a kezével.

— Majd megszépiil ujra.

Borzné suttogva kérdezte:

— De nem sejtenek semmit?

— Ugyan kérem, — intette le az orvos. Hat mit
lehet egy vérmérgezésbe belemagyarazni?
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— Az uram is azt hiszi? . . .

Somogyi gyengéden megfenyegette az asszonyt.

— Természetes.

— Hallom, hogy a Naplé azt irta a Kossuth-szo-
borrél, — mondta hosszu hallgatds utdn Joldn — hogy
olyan, mintha badogbél volna. Hat igaza van Keserii-
nek. Ez a szobor szégyene a varosnak. En lehordatom.
A német mérnokot, amikor elrontotta az iinnepiinket,
elkergettem. Ellarszkyt, ezt az éretlen tacsk6t megszé-
gyenitem. A badog-monstrumot el kell tiintetni a va-
rosbél.

Somogyi nem igen t6r6dott a véarosi harcokkal,
de mert tudta, hogy mi az oka ennek a nagy félhabo-
rodésnak, igazat adott a paciensnek. Am a lelkére ko-
totte, hogy ne izgassa magat semmivel.

Borzné két hét mulva folkelt. Nagyon gyenge
volt, sokat szédiilt, de mar nem akart az 4gyban ma-
radni. Kiisz6bon volt a képviselévalasztss, sziinetleniil
azt durozsolta az ura fiilébe, hogy lépjen fol, buktassa
ki a régi képvisel6t, aki ugy sem tett semmit a véaros
és a keriilet érdekében. Ha ezt a varazsigét beledob-
jak a korteszajba, biztos a gy6zelem.

A polgarmesternek nem tetszett a dolog. Jél érezte
magat a zsiros poziciéban s a biztosat nem akarta fel-
aldozni a bizonytalanért.

— Nem léphetek {6l a kormany jeloltje eleen, —
mondta a feleségének. Abban a pillanatban elveszett
ember vagyok.

Az asszony nem tagitott.
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— Nem mondtam én, hogy ellenzéki légy. Ki kell
eszkozolnod a hivatalos jeldltséget.

— De tudod-e, ha én fellépek, akkor Keserii lesz
az ellenfelem. Es ami a polgarmestervalasztasnal ki-
vihet6 volt, arra most nem szdmithatunk.

— O, ha én egészséges volnék, — sopankodott az
asszony, ha volna elég er6m, ha nem szédiilnék, ha a
labam nem fajna, majd megmutatnam én néked, hogy
mit lehet és mit nem lehet. De igy . . . Verje meg az is-
ten Somogyit, hogy ilyen sokaig az agyban tartott.

Annyira diithbe jott, hogy elkezdett sirni.

— Hat nem voltal vele megelégedve? Hisz mindig
dicsérted, milyen {igyes, lelkiismeretes. Azt akartad,
hogy varosi f6orvos legyen.

De Borznét nem vigasztalta meg semmi. Valésé-
gos sir6gorcs fogta el, hogy az ura visszautasitotta a
jeloltséget. Amikor magahoz tért, nevetve mondta:

— Hat tudd meg, ha egészséges volnék, {61lépnék én.

Még néhany napig konyorgott az uranak, de az-
tan varatlanul nagyon csendes, feltiinden hallgatag
lett. Megint visszafekiidt az agyba, ujra gyotorte a 1az.
A renddrkapitdny bizalmasan azt adta tudtara, hogy
egy Palffy-utcai paraszt allitélagos tiltott {izelmek
miatt foljelentette Somogyit. A paraszt felesége meghalt.
Egy csomé tanut jelentett be az 4llitdsa igazolasara.
Somogyit le kell tartéztatni.

A polgarmesterné siirg6sen hivatta az orvost. So-
mogyi gyanutlanul jott, de amikor meghallotta a folje-
lentést, leroskadt egy székre.
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— lgaz ez? — tudakolta az asszony.

— Igaz, — dormogte Somogyi. ‘

— Hat akkor én is haldlos veszedelemben forog-
tam? — kérdezte minden izében reszketve Jolan.

Az orvos szinteleniil nézett az asszonyra, de nem
felelt semmit. '

— Meg kell venni azt a parasztot, — gondolta
Jolén.

— A parasztot? — nevetett cinikusan Somogyi,
aki tudta, hogy Jolan ebben a kinos és nehéz iigyben
nem mer vele ellenkezni . . . — A fél varost kellene
megvenniink.

Halélos verejték gyongyozott az asszony homlo-
kan.

— Ha engem letart6ztatnak, akkor borténbe ke-
riil Mg,

— Nem, nem, err8l szé sincs, — nyogte Borzné.
On meg fog szokni.

— A rendérkapitdny engedelmével?

— Ide hallgasson, — bélintott Joldn, — most hé-
rom 6ra van. Négykor indul a vicindlis. On a négy 6rai
vonattal elutazik.

— Es ha {ildéznek?

— Senki sem fogja 6nt 1ildozni, erre eskiiszom.

Az orvos iiveges szemmel nézte a gyilkos lazban
verg6d8 Borznét.

— Klarikdm, — séhajtotta keservesen és konyek
szivarogtak végig eltorzult arcan.

— Siessen, — unszolta Jolan.
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Odanyujtotta az orvosnak nedves, forré kezét. So-
mogyi lehajolt és megcsékolta.

— Ko6szonom, — dadogta és gyorsan elsietett.

A polgarmesterné egy 6raig fekiidt eszméletleniil.
Ugy mosték fol nehéz, sorvaszté djultsagabél.

XIII.

Alda leugrott az agyr6l, meggyujtotta a villanyt
és megnézte, hany 6ra van. Tizenegy 6ra elmult. Meg-
vetette az Osszegylirt 4gyat, amelyben egy hét 6ta nem
tudott aludni. Fehér volt és tiszta, mint a patyolat. Az-
tdn magara kapta a pongyolajat és eloltotta a vildgos-

3 ségot. A s6tét szobaban allt, a hita megroppant, amint
faradtan kinyujtézkodott. Mezitldb, zajtalanul indult
el a sotétben, de azért latott. Tudta, hova kell 1épnie,
hogy semmibe bele ne botoljék. A mésik szoba ajtaja-
nal megallt, neszelt. Hallotta, hogy az édes atyja mé-
lyen, nyugodtan alszik. Beosont az agya elé, letérdelt,
ugy hallgatta a s6tétben szelid horkolasat. Az 4gyhoz
hajolt és mogcsékolta a vénkost, amelyen atyja agg
feje pihent.

Folallt és a sotétben visszasurrant a szob&jéba.
Vil4dgot gyujtott, lassu, elcsuklé 1épésekkel egy fehér kis
dgyacska elé allt, ott aludt Klarika. Piciny, fitos orrocs-
k4jan 4t szabalyosan lélekzett, hosszu, selyem pilldja
gyengéd arnyékot vetett arcara, amely nyugodt és bol-
dog volt, mint tudatlan gyermeklelke. Alda nem nézte
sokdig, érdes, 1azt6l kivert szdjaval Klarika puha, pi-



76 BERKES IMRE

ros széjat kereste, megcsékolta. A lanyka édes arcan
mosoly villant meg, rézsaszinii 1abat kissé folemelte,
fehér kacséjaval a leveg6t szelte és aludt tovabb. Alda
megint a sététben allt, egy 4allté helyében belebujtatta -
meztelen 1abat kdnnyii félcip6jébe, fejét figyelve nyuj-
totta elére, szemét kimeresztette a s6tétben, kinyitotta‘i
az ajtét, atfutott a masik szoban s onnan kilépett a
verandara.

A méjusi éj langyos leveg6jével koriilcsékolta Alda
gyonyoril testét. A csillagok melegen intettek néki fé-
nyes szemiikkel onnan messzirl, ahol nyugodt, toret-
len és orokké véaltozatlan kékselyem abrosz boritja be
csillagokkal kihimzett szévetével a végtelent. Alda le- |
futott a veranda fehér 1épcs6in, a haz tévében egy pil-
lanatra megéllt, aztan sebesen sietett 4t a kerten, le a
Cséka partjara, amelyet sotéten reszket6, magas fii
arnyékolt be."Futott a fiiben, a Cs6ka folyésa irAnyéban,
nem nézett sem jobbra, sem balra, a véaros, lélekzete
mint szétzilalt, beteg, szomoru séhaj toért hangokban
szallt el id4ig, a szeme jobb sarkabél latta a sirgds
fényt, a villanyos-ldmpdk 4almos, levert rezzenését,
amoly mint valami minden éjjel visszatér§, sapadt ki-
sértet imbolygott a varos folott. Balrél, bar arra sem
forditotta a fejét, komor &rnyak hosszan elnyulé vona-
lai futottak vele versenyt. ;

Atsurrant a Cséka hidjan, a tulsé6 parton ellen-
kez6 iranyba fordult, a viz folyasdval szemben. Most
hirtelen rohanni kezdett, a lebomlott haja feketén uszott
utdna, kicsiny cip8je, vakitéan fehér laba, sotétkék j
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szoknyéja csatakos lett, de rohant, gondolataiban el-
meriilt arca ldngba borult, mint a meghajszolt pari-
panak, orrlyukai idegesen kitagultak és rézsds orrcim-
pai megremegtek. Mar messze elhagyta a hdazukat,
amely szétlan merevségben iildogélt az éj 6lén s nem
fordult hangos sirassal a tdvozé utidn, mar az erdéi fai
kozott volt, amikor elfulé kebléhez kapva, hirtelen meg-
allt. Er6s, fehér melle, amelyet soha férfi meg nem csé-
kolt, hulldmosan ringott, mély, zihal6 hangok rebben-
tek ki a nyitott szdjan, pihent. Lassan ujra elindult, a
fak leveleikkel cirégattdk a hajat, a cserjék hajlékony,
egymasba fonédott agaikkal elalltdk az utjat s ahogy
Alda erészakkal széttépte Sket, a ruhadjaba kapaszkod-
tak és azt folhasogattak.

Agya forré volt, a meghasonlott gondolatok fe-
szegették a homlokat. Valahol elhibdzta, valamikor —
hite szerint — megbocsathatatlan vétket kovettek el el-
lene, s 6nmagédnak sem tudta megbocsatani soha, hogy
férjhez ment egy emberhez, aki szégyent, biint hagyott
a hita mogétt, mig maga bucsuzatlan, némén szokott
meg a fert6b8l s rabizta nyomorult életét, sivar jové-
jét az ocednra. De nem a messzeségben morajlé vize-
ken kalandozott, a fantazidja itt rekedt a Cséka koriil,
amely mennél tavolabb esett a varostél, annil mesz-
szehatébb zajjal bukdacsolt éles kovekkel kivert partjai
kozott. A folyé szellGje legyezgette izzadt homlokat, a
forr6 emlékezés feneketlen mélyén bukottan, véresen
vonaglott szerelme, s ez iizte, korbacsolta egyre elére,
bokajabél kiserkedt a vér, hangos jajjal kapott &riilet-
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ben villimlé szeméhez, amikor egy-egy kuszé orokzéld,
vagy barna iszalag belecsapott, hogy csak ugy tiizelt,
szikrdzott, vérzett, mint juliusi napnyugvés utin a
lankadt ég aljan uszé felhdk csillimlé fjordokkal csip-
kézett teste. 4

A fak meggyériiltek, Alda magas sziklak nedves
falai mellett botlott tova, mar zugott, bémbélt a Cséka,
amint a hegyek széthasadt agyékabél kitorve, iromba
sziklak ragyogéra mosott derekdn vagtatott a cséka-
vari volgyek felé. Messzir8l fénylett a tajtékos vizesés,
Alda lankadatlanul kapaszkodott folfelé a jaratlan
sziklaut veszedelmes meredélyein, vad bozétok és a viz
f6lé hajlé fak szivés fonatain hajitva magat elére...
Ott 4llt a zuhatag mellett, a szikldk feje f516tt kikandi-
k4l6 hold eziist vértezetében, didergs testtel, vékony ru-
hajat faradt csip6jéhez tapasztva, kidagadt szemével
a messze volgy sima lapjan pisldkol6é varoson csiingve. |
Csak a viz harsogott, az erdé szivéb8l bus csengésii
visszhang szallt az éjszakdba, a volgy néma és bagyadt
volt, mint a kihalt temet8, ahovd méir évtizedek 6ta
nem temettek senkit. Alda lelkének tort fohdszait el--
kapta, elsodorta a viz, elvitte szelidebb tdjakra, az élet~
telen véros sikdtoros utcdi kdzé, ahol nem hallotta és
nem értette meg senki. §

Hirtelen megfordult, két gyonydrii karjat kitarta,
mintha még egyszer magéhoz akarta volna Olelni az
életet, a leghiitlenebb szeret6t. Aztdn elszédiilt fejjel
zuhant ald a vizesésbe. A foly6é szerelmesen tépte ma-
gahoz, ruhdjat a csékolatlan melléig felhajlitotta, hé=
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fehér teste tisztan villant ki az eziistos vildgossadgban
fényl6 habok hideg oOlelésébdl, a viz 6rvényld sodra
kétszer megforgatta, felbukkané karjat letorte, sziiz tal-
pat, amint kifehérlett a paskolé viz szdguldé 4rjabol,
millié gyonggyel hintette be, illatos, dridga hajat, mint
sotét, puha gyaszleplet, ritakarta ijedt, elhalé barsony
arcéra. Egy pillanatig igy uszott ald az elalélt hold ba-
gyadtan szétémlé sugarmezében, majd a zajgé tdlcsér
teste egész hosszdban atkarolta és kerek valldnél fogva
lesiilyesztette a forgatag ragadé mélységébe.

Harmadnap reggelen a nap aranyfatyollal sz&tte
be hervadt, mezitelen testét, amint a Cséka megszeli-
diilt, sima tiikrén ott siklott tova a virdgos kert aljén,
ahol el8szor érintette Galambos Alda szerelmes szdjat
férfi perzsel6 csékja . . .

XIV.

— Meghalok, — gondolta magaban Keserii, amint
bagyadtan fekiidt dgydban, elhagyottan, egy oreg, ha-
zsartos asszony szeszélyeit6l kimeriilten, aki 4polta
ugyan, de szeretetleniil, cselédes szivtelenséggel . . .
Senkim sincs. Atilla elmeriilt a részegségben, Alda meg-
halt, magamra maradtam.

Mar féléve sinyl6dott, a szive fajt, az orvosok azt
mondtak, hogy az idegesség gyotri, hosszu nyugalomra
volna sziiksége, legokosabban tenné, ha elutaznék. Va-
lahovad messze, ahol nem l4tja Alda sirjat, ahol nem
taldlkozik Klarikdval, ahovd nem hallatszik el Cséka-
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var orokos zenebondja. Oda kellene elmennie, ahol este
a tenger szelid morajldsa kilopja agyabél a faj6 gon-
dolatokat, kora reggel karcsu csénakok ringatéznak a
viz 6lén, ifju holgyek vidam nevetése hallatszik, oreg
urak faradt tipegése és régi médi anekdétdi mellett
pereg le a nap, a hallokban képes ujsdgokat olvasnak
az id6sebb damak és régi szerelmeik halk visszhangjai
mellett bébiskolnak és a kaszin6kban merev arcu kar-
tyasok nyerik el egymas aranypénzeit . . . Itt kell {idii-
1ést és gybgyulast keresnie és Keserli vagy6 szemmel
nézett az ismeretlen tdjak felé, ahova egyre késziilt
anélkiil, hogy elindult volna.

Egy 6szi délutdn megint laz gyctorte, félig feldl-
tozotten hevert az 4agyan, egy régi oktéberre gondolt,
amikor gazdag reményekkel és forré szerelemmel a szi-
vében iilt a verandan. Alda mellette és az 6reg Galam-
bos az ujsag lapja mogiil leselkedett rajuk. Ot év szallt
el azéta s az 6t évbbl nem maradt meg semmi, csak egy
artatlan lanyka, az Alda biiszke szemével és hullamzé,
sotét hajaval. Es ez a kisldny nem az 6vé, mégis olyan
forr6 szeretettel gondolt rd naprél-napra, mintha Alda
azt hagyta volna 6rokéiil, hogy szeresse az 6 boldogta-
lan kis 4rvajat . . . Apatikusan bamult maga elé, a
szobaban csendesen siiriis6dé félhomély {ilepedett meg,
lehunyta a szemét, 1atta a fehér 8szir6zsat, amit a mi-
nap vitt ki Alda sirjdra és az atyjat, amint 6sz baju-
sz&n megpihentek a szemébsl lehullé gyongyszemek . . .
Valaki kopogott. Keserii félig feliilt, a karjara tdmasz-
kodott, ugy mondta halkan, hogy szabad.




BABEL 81

Az ajtaja kinyilt, mintha illatos virdgot hajitot-
tak volna be rajta, szerényen és aldzatosan lépett be
Goloncsér Erzsi. Keseril leugrott az 4gyrél, elébe ment,
mert Erzsi megdllt az ajtéban, a homaily miatt nem
latott senkit, Keserii vildgot gyujtott, magéira kapta a
hazi kabatjat és megfogta a lanyka reszket8 kezét.

— Bocsésson meg, — rebegte halkan, — azt hal-
lottam, hogy beteg. Eljottem, talan sziiksége lehet ram.
En szivesen 4polom.

Keserli csodalkozé arccal allt a ledny el6tt, aki
banatosan siitétte le a szemét.

— Erzsi, — mondta csendesen, — kdszonom . . .

Nem tudott tSbbet szélni . . . Eleresztette a ledny
kezét, kérte, hogy iiljon le. Erzsi kissé félszegen siippedt
bele a nagy karosszékbe. Nem mert Keserii szemébe
nézni. Piciny mellecskéje lagyan emelkedett, amint kap-
kodva, idegesen séhajtozott.

— Bizony, — mondta néhany pillanat mulva Ke-
serll, — beteg vagyok. De most mar jobban érzem maga-
mat. Mar nem faj olyan nagyon a szivem.

— A szive? — kérdezte Erzsi.

— Az orvosok nem hiszik, de én tudom. Erzem,
hogy megromlott a szivem. Valamikor erSs volt, de
most mar alig ver. Egyszer majd csak nem dobog . . .

Erzsi tiltakozéan intett a kezével.

— De, de, — erd&sitgette Keserii, — ez nem tréfa.
Sokszor olyan faradt vagyok, mintha megmasztam
volna a Cséka zuhataga mellett a szikldkat, pedig csak
itthon heverésztem a divinyon. Ez maskor nem volt . . .

Berkes Imre: Babel. 6
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De most majd ujra erbsebb és kitartébb leszek, ha
maga 4apol engem, Erzsike . . . ;
— Megengedi? ;
— Csak kérem . .. Talan ha a maga szelid keze
simitja meg a homlokomat, nem liiktet annyira a ha-
lantékom. Es ha maga tesz fagyos borogatdst a szi- “:
vemre, a vérem nyugodtabban kering az ereimben. Es
ha a szemembe néz . . . 1
Erzsi ranézett Keseriire olyan odaadén, olyan
bens6leg, mint egy szomoru estén a Cigany-utcaban, ,.
amikor egy pohar vizet hozott néki.
— Akkor, — folytatta Keserii — taldn csak mindig
a maga két szemét latom. 1
A ciganylany szempilldi megnedvesedtek. Keserii
sokdig nézte Erzsit szétlanul, bensé vivédassal, 6nma-
gaval leszamolva. Es mintha egy varazsiitésre maris
jobban érezte volna magét. ,
— En majd kigyégyitom a betegségéb6l, — mondta
Erzsi. — Tudok 4m én mindenféle orvossagot, ami j6t
tesz az elfaradt szivnek. :
Mar este volt, amikor elbucsuzkodtak egymastél.
— J&jjon el holnap is, — kérte Keserii. 4
— Eljovok, — igérte a lany. !
— De mar reggel. Mert ha rosszul alszom, reg-
gelre annyira elfdradok, hogy alig tudok mozdulni.
——sReppel i
— Es délutan . . .
— Akkor is. B/
Keserli megcsékolta a lany barna kezét. Erzsi
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elpirult, de aztdn szépen visszaadta a cs6kot Keserii
kezére. Ezért a férfi neheztelt meg és megigértette a
lannyal, hogy ezt t6bbé soha nem teszi.

Most Keserii bamult utdna, amig gondolatai &l
nem riasztottak hosszu merengésébél.

Ezen az éjszakan sokkal nyugodtabban aludt,
mint az eléz6 hetekben. Két-hdrom nap mulva pedig
annyira jobban lett, hogy ujra jarkalhatott a haza elétt.
Egy este Erzsi épen haza akart menni, amikor Keserii
egy szal &szi rézsat adott a kezébe. A lany kivancsian
nézett Keseriire.

— Elkisér? — kérdezte téle.

— Hova?r

— EI szeretnék menni valahova, de nem egyediil,
— mondta Keserii. — Csak ugy, ha maga is velem jon.

— Szivesen.

Most mentek elészor egyiitt az utcan. Koéd diilte
meg a varost, alig lehetett 6t 1épést el6re latni.

— Hova megyiink? — kérdezte Erzsi.

— A temetébe.

Szétlanul haladtak egymés mellett. A temetd
csendes virdgai nedvesen csillogtak az 6szi kddben. Né-
man siettek el az elhagyott sirok mentén, végiil az
egyiknél, amely tele volt fehér krizantémumokkal és
8szir6zsakkal, megalltak. Nyirkos idé volt, Erzsi resz-
ketett, olcsé szoknyacskajat er8sen odaszoritotta fazés
testéhez.

— Ismerte? — kérdezte Keserii.

Erzsi bélintott.

()*
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— Sokszor lattam. :

— O, milyen boldogtalan volt szegény, — suttogta
Keserli és hangja fajdalmasan elcsuklott.

Erzsi halkan zokogott.

— Ne sirjon, — kérte Keserii.

Es finom selyemkend&jével tordlgette Erzsi kény-
nyes arcat. A ledny letérdelt és ratette Alda sirjara az
Gszi rézsat . . .

XV.

Amig Keserii a temet6ben jart, majd Erzsit ko- -
csin elvitte a Cigdny-utcdba s onnan egyenesen vissza-
robogott a lakasdig, benn a varosban sulyos katasztréfa
tortént. A villanytelepen folrobbant a kazadn, hirom
ember azonnal meghalt, hat pedig sulyosan megsebe-
siilt. A varos vak sotétségbe siilyedt, villany seholsem
égett, a kod mind siiriibb rétegekben szallt ala, a jaj-
veszékels, rohané, ordité emberek az orruknal nem lat-
tak tovdbb. A katasztréfa szinhelyén megjelentek a va-
rosi mentdk, buta renddrok 16kdosték a sirdnkozé asz-
szonyokat, akik halottaikat haza akartdk vinni, a se-
besiilteket hevenyészett dgyakon elszéllitottdk, a mun-
kat a telepen besziintették. A kodos utcakon sebes szér-
nyon vagtatott a sz6rnyii hir, mindeniitt megdébbenést
keltett, a hir élén Atilla lovagolt, aki a polgirmester
azonnali lemondésat kévetelte. Utcai suhancok, dologta-
lan ké&miveslegények, a szenzéciék éhes hirhordéi, inas- :
gyerekek, facér cselédek csatlakoztak Atilldhoz, aki orosz-
lan fejét meg-megrazogatta a nehéz kddben, amint ér-
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- ces hangjat kilokte torkabél, hogy tiizelje, lelkesitse a
polgarmester megbuktatdsdra hozzd csatlakozott csé-
cseléket. Mar ott alltak a véaroshdza el6tt, amely vildg-
talanul bamult a tiintet6kre, csakhamar kézapor verte
be az Osszes ablakokat, a varoshaza kapujéban ijedten
szaladgalt néhany renddr, akik tehetetleniil, tétovan
lapultak meg a mély lépcs6hdz homélydban, hogy a
polgarmester helyett véletleniil ne &ket verjék agyon.

— Vesszen Borz Adam! — orditottik, hogy csak
ugy rengett bele az utca és Ellarszky badog-szobra ki-
vancsian bamult alda a tdmegre, attél tartvan, hogy
néki is le kell széllnia a talapzatrél, amely a legjobb
volt a szoborban, s akkor azonnal kideriil réla, hogy 6
nem az igazi Kossuth.

— Gyilkosok, gazemberek! — zugott végig az ut-
can a nép itélete.

— Mondjon le a tolvaj! — kovetelték minden ol-
dalon.

— Abzug Borz! Zsivany, népcsalé!

— Le a gyalazatos asszonyuralommal! — rika-
csolta egy hang, amelynek tulajdonosa, ugy latszik,
alaposan bele volt avatva a varosi politika minden
titkaba.

A véroshaza kapujat a rend6rok bezartak. Senki
nem mert intézkedni, hogy a tiintetéket szétverjék, azok
egy darabig még ott dcsorogtak, zajlottak, majd Atilla
vezetésével bevonultak a Kristdly-utcdba, megélltak az
Eziist Bardny el6tt és Borz Adamra ezer szitkot szérva,
lassan szétoszlottak.
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Atilla masnapra kivégezte a polgdrmestert. Borz
Adam biinlisztija cimmel kegyetlen cikket irt, amely-
ben Borz 6t éves uralménak minden biinds fazisira ra-
vilagitott, kezdve a vAaroshédzi anarchidval, amely Ke-
serii Lajost lemondésra kényszeritette és végezve a
tegnapi katasztréfaval, amely gyaszba dontotte Cséka-
vért. .

Keserii csak ebb6l a cikkbél értesiilt a katasztré-

farél. Az elsé pillanatban megrendiilt, de hamarosan

ura lett a kétségbeesett helyzetnek. Mintha régi ener-
gidja ujra visszatért volna, a szive sem fajt, egészen
varatlanul frissnek, ruganyosnak és keménynek érezte
magat, mint esztendékkel azel6tt, amikor bator és okos
tervekkel allt a varos szolgalatdban. Elrohant Atilldhoz.

— Mit tettél, szerencsétlen? — ripakodott rd s
haragosan vagta elébe a Cs6kavari Naplét. — Mit akarsz
ezzel?

— Kivégeztem, — mondta Atilla olyan nyugod-
tan, mintha guillotinnal vagta volna le Borz Adam
fejét.

— Dehogy is végezted ki, — magyarazta Keseril.
Engem végeztél ki. Most mindenki joggal megvaddolhat
engem, hogy a polgarmester dllasara torok, hogy be sem
varom a rendéri nyomozas eredményét, meg sem hall-
gatom a vadlottak védekezését, csak Borz fejét kovete-
lem, aki elvégre nem lehet felel6s a szerencsétlenségért,
ha azt akir biinés konnyelmiiség, akar vigyazatlansag,
akar gondatlansig okozta. Erted? Es vedd tudomésul,
hogy én ezt nem akarom. Minden visszavonds a véros
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rovasira megy. Es ha én &llandéan szitom az elége-
detlenséget, fujtatom a hamu alatt szunnyadé pernyét,
abba el6bb-utébb a varos fog belepusztulni. En végre
becsiiletes munkat és békét akarok ebben a varosban.
En nem tdmogatom az anarchiat, amely ki akarja a
sarkaibél emelni Cs6kavart, én a munka embere vagyok
és dolgozom azzal, aki, ha rosszul is végzi a munkajat,
mégis csak dolgozik. Rombolni nem fogok.

Atilla olyan vad arcot vagott, mintha menten ke-
resztiil akarnad szurni Keseriit.

— Megdriiltél? — hordgte s a szeme vérben for-
gott. — Egyiitt akarsz dolgozni Borz Addmmal? Es
épen most, amikor a kozvélemény is az eltavolitdsat
koveteli . . .

— Latni szeretném azt a kozvéleményt, amely azt
akarja. Ismerni akarom a te kozvéleményedet. Mert
sem a Riigyi cigany, sem a Rongyos, sem Vékony Laszl6
rendértizedes nem fejezi ki a kozvéleményt.

Atilla nem hitt a fiileinek.

— Keserii . . . — dadogta, — mi tortént te veled?
Nem ismerek rad.

De Keserii nem akart érzelegni.

— Minden jogos kritikdnak a hive vagyok, de mi
az utébbi idében nem érvekkel dolgoztunk, hanem gyii-
16lettel, nem a varos irdnt valé szeretet irdnyitotta tol-
lunkat, hanem a személyi hajsza s ha valami vissza-
élést akartunk megtorolni, sohasem jutottunk el a dol-
gok lényegéig, hanem megelégedtiink a feliiletes, kavé-
hézi pletykdkkal. Ennek a mai nappal vége. Gon-
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dolkodj azon, amit mondtam és igazat fogsz né-
kem adni. ‘.

Atilla diihdsen, szitkozédva rohant el és bor mel-
lett kezdett gondolkodni. Nemsokira levéllel kiildte
Rongyost Keseriih6z, a levélben azt irta, hogy a Cséka-
véri Napléba tébbet nem dolgozik. Nem elnézéssel és
nem békével kell purifikdlni, hanem robbanté erével.
Nem megbocsatéssal kell hiveket toborozni, hanem a
biin megtorldsaval. Ez az 6 véleménye. EbbSl nem en-
ged, inkabb belepusztul, inkdbb maga indit lapot a Csé-
kavari Naplé6 ellen.

Keserii pedig r4 sem hederitett az oregre, follar-
mazta a varost, befutott minden boltba, segélyakciét in-
ditott a szerencsétleniil jartak szdmdara, megtdmadta
Fiirge Tamast, hogy kevés pénzt ajanlt erre a célra,
maga mellé vette Jakab Palt, ugy jarta az utcédkat, el-
ment a kérhazba, vigasztalta a betegeket, a halottaknak
koszorukat kiildott, kocsin elldtogatott a gyészol6é fami-
lidkhoz, vigasztalta 8ket és pénzt osztott szét koztiik.
Folsietett a f6ispdnhoz s addig nem ment el, amig Vary
ezer koronit nem adott néki. Ennek nagy hatédsa volt.
A varosatyak, kivétel nélkiil valamennyien, belenyultak
a zsebeikbe és a csapést alig huszonnégy 6ra leforgasa
alatt mégis enyhiteni lehetett.

A varoshazan olyan siirgés-forgas volt, hogy a
polgarmesternek még a kozelébe sem lehetett férkézni.
Pedig Keserii mindeniron beszélni akart Borzzal. Hal-
lotta, hogy délutdnonként kimegy a sz6lejébe, ott csa-
tangol, jarkil egymagiban, vagy ki tudja, milyen szé-
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rakozdsnak hédol csodaszép pompaval épitett villdja-
ban? Borz ma is idején kiosont a varoshazarél és mire
a kod leszallt a vérosra, mar a villdja ablakdbél nézett
ald a nyirkos szlirkeségben uszkalé Csékavérra. Befelé ba-
mult, ahonnan megszokstt, mert egész nap attél tartott,
hogy inzultdljdk. A hivatalokban forrongé hangulat
uralkodott, altalanosan arrél beszéltek, hogy az 6cska
kazan okozta a veszedelmet, holott a varos annak ide-
jén uj gbzgépekre szavazott meg pénzt.

A kod egészen beburkolta Keseriit, amint egyediil
6dongott a varoson kiviil és Borz villaja felé sietett. Se-
besen ment, vitte, tolta magival a kodot, amint a tar
fak, a sziirke mez8k és egymasba vesz8 sikos utak men-
tén iparkodott el6re, egy nagyon erStlen kis villanas
irdnyaba, amely a polgarmester villajabél sziir6dott ki
az oktéberi nedves levegsbe.

— Odaéllok melléje, — gondolta magaban Ke-
seri. En egymagamban kimeriiltem, elfiradtam, én
mar nem akarok semmit, csendes, békés, polgéra leszek
Csé6kavérnak s Borzot is arra kérem, 4lljon meg a mos-
tani katasztr6fandl, ne haladjon tovdbb a régi uta-
kon . . . A szivem megromlott s most, hogy Erzsike
kigy6gyitotta, vigydznom kell a szivemre. A mult, a
félreértések, a gyonyorii harcok 4m legyenek a feledésé,
dolgozzunk serényen, véllvetve, de ne marjuk egymaést,
ne assuk ki egymas szemét, én elfaradiam. Es az én he-
lyem mégis csak ott van a tanécsosi szobdban s nem a
lap irod4jiban, a lap Atillinak valé, aki vérmes, forré
kedély, nyughatatlan, hadakoz6 és 6rékkon forrongé . . .
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Oreg ember, taldn hatvandt éves és még mindig nincs
kiforrva. Néki val6 ez. En a varoshdzihoz tartozom,
nékem oda vissza kell mennem, onnan indultam el, ott
kell folytatnom, ott is kell meghalnom. A kiils§ kritika
ellentéllast, haragot szit, a bels6, ami nem a nyilvanos-
sagé, csak két vitatkozé ember kozt hangzik el, nem {it
sebet, az lehet j6 sz6, becsiiletes tanics, vagy szerény
vélemény . . . Odadllok Borz mellé. . . Kisegitem a
mostani sulyos helyzetébél, a szivem igy akarja és né-
kem az elfaradt, vergéds, beteg szivemre kell hallgatnom.

Az arca lazban égett, amikor odaért a villa elé. A
szive hevesen vert, mint a didké, aki szigoru tanara elé
all, hogy vezekeljen . . . Borz a szob4djaban neszt hal-
lott, kinyitotta az ajtét és elképedt arccal bamult a va-
ratlan latogatéra.

— Keserii? — mondta, — alig hiszek a szemem-
nek. Keriilj beljebb!

De magdban rogtén gyanakodni kezdett . . . Mit
keres itt Keserii? Miért jott ki utdna a sz8l8be? Miféle
gonosz tervei lehetnek?

Ott benn rigyujtottak és ugy beszélgettek egymas-
sal. Keserii nem sokat keriilgette a jovetele céljat.

— A mai cikket nem én irtam, — magyaréazta. —
Nem is felel meg az én intenciéimnak.

A polgarmester hidegen mondta.

— Ugy? Nem te irtad?

Es magéban ezt gondolta: Most mar egészen biztos,
hogy valami vakmer§ tervvel jstt ide. Majd meglatjuk!

Keserii egyszeriien elmondta, hogy mit akar. Na-
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gyon mclegen, Sszinte elragadtatdssal beszélt az elhata-
roz4séar6l, ahogyan kigondolta s ahogy az utolsé napok-
ban megérlel6ddtt benne. Minden oldalr6l megvildgi-
totta a maga szomoru életét s békés, majdnem alazatos
kozeledését, amely nem a mult sikereibdl, hanem csalé-
dasaibél, vivédasaibdl taplalkozott, félre nem érthet6en
tette elfogadhat6éva a polgarmester el6bitt.

Borz fagyos arcan egyetlen vonds sem mozdult
meg, csak domboru homlokan siirlisédtek egymés folé
a rancok . . . Vissza akar jonni a varoshoz. Kiviilrél
nem tudta megbuktatni, most beliilr6l fogja megpré-
balni. Mindenbe bele fog avatkozni, minden szandékat
ellendrizni fogja s mint egy 6rokds, tdmadésokra kész
ellenfél, éjjel-nappal résen lesz, hogy alkalmas pillanat-
ban megfojtsa. Egy napon csak arra ébred, hogy embe-
reit megtévesztette, elhéditotta és néki nincs mar tsbb-
sége a kozgyiilésen. Es mint megbélyegzett, bukott, ki-
rugott embernek kell kitdmolyognia a varoshdzarél. Es
akkor vége a karriernek, a f6ispansdgnak, a miniszter-
ségnek, ha Keserii Lajos 6t leteperi a varoshdzén, ak-
kor soha tobbé nem tud foltdmadni. Akkor mehet és
csindlhat 6 is napilapot . . . Mindezek villdimgyorsan
szdguldottak 4t agyan, s amint Keserii bizakodé, gyer-
mekes arccal nézett ra, felhaborodva gondolt arra, hogy
er8szakolt naivitasaval és hazug giigyogésével akarta
6t zavarba hozni . . . Még mindig szé6tlanul nézett ven-
dégére, aki nem tudta megérteni, hogy Borz miért nem
felel az & kérésére. Végre is Keserii unta meg a medd§
vérakozast és megszolalt.
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— Nem felelsz, Addm?

— Nem, — mondta zord hangon a polgarmester,
erre nincs mit felelnem. Vagy t4n olyan ostobanak tar-
tasz, hogy én nem latok bele a te terveidbe, hogy én nem
tudom, mi lappang a te gondolataid méhében? Hoh¢,
ezt a rut jatékot nem fogod te velem végigjatszani! A
baritsdg orve alatt josz ide s a szivedben gyiildletet, el-
keseredettséget &rizgetsz. Kegyes hangon beszélsz, s a
torkodat fojtogatja az indulat. Ismerlek én, Keserii
Lajos, jobban ismerlek, semhogy feliilnék a te amita-
saidnak. Vagy tan a mai akciéd nem az én gyengitése-
met szolgdlta? Nem azért koldultad te végig a vérost,
mert a részvét Osztokélt, azért borultil le az aldozatok
koporséinal, hogy engem szidalmazzanak, ellenem tiin-
tessenek, izetlenné tegyék a kenyeremet s te mint ima-
dott h&s emelkedj f6lém, megaldzz és letorj!

Fékevesztett haraggal pattant {6l a székérél.

— Nincs rad sziikségem! Megyek a magam utjan!

Es olyan mozdulatot tett, ami korantsem jelentett
marasztalast Keserli szdméra, hanem ink&bb kiuta-
sitast.

Keseriivel forgott a vildg. Szédiilten tdmolygott
az ajtéig, kinyitotta és anélkiil, hogy egyetlen hanggal
felelt volna Borznak, koszénés nélkiil tavozott.

— Gazember! — orditotta utdna Borz, de ezt Ke-
serli mar nem hallotta.

Csendesen botorkalt az 6szi kédben a véros felé,
amelyet egérszinii leplével takart le a kései oktéber.
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XVI.

Keserii, amint leért a volgybe, megéllt, visszafor-
dult és eltorzult arccal nézett a polgidrmester villdja
felé, amelynek a kdrvonalai csak elmos6dottan iitksztek
ki a tavol kodébsl. Oklét félemelte s megrazta a levegs-
ben, mintha Borzot fenyegette volna meg a gyalazatos
megszégyenitésért. Még mindig allt, kénnyili &szi ka-
batja szabadon lengett vézna alakjan, csip8s id6 volt,
de Keserii egy paranyi hideget sem érzett. Ajkait er6-
sen Osszeszoritotta, 1dbat keményen megvetette, ugy né-
zett koroskoriil, az erd8 felé, ahonnan a Cs6ka halkan
szokott a volgybe, a konnyli kodfityolt szemérmesen
vonva csillamlé tilikre 61é, a Galambos-hdz irdnyéaba,
de addig nem latott el, a véaros felé, amely most pisz-
kosan, kuszan, esetten nyult el, mintha részeg volna,
orran, szajan kodgézoket eregetne ki magabél és soha
tébbé nem akarna megmozdulni tunya, kdbult mamo-
rédban . . . Sehol a kézelben nem latott senkit, iires, ki-
halt volt a t&j, erre nem jartak, csak nyarvégi alko-
nyaton, amikor a nap aranykoszorut font az erdé bu-
san hajlé6 korondjara, vagy tavaszi hajnalon, amikor
vidam fiittyszéval és hangos beszéddel siettek a paraszt-
lanyok és parasztlegények korai munkajukra.

A szeme villamlott, az arcit a megaldztatis égets
pirja marta vérvorosre, amint hatat forditott a villanak,
amelyet Borz a varostél ellopott pénzen épittetett és el-
indult a lakésa felé, hogy elbujjon az emberek elél, akik
adtak a szavdra valamit, akik mindmdig szerették,
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akik futottak utdna, amikor a népszeriiség kénnyii ko-
csijon véagtatott el mellettiik. Hogy menjen kozéjiik?
Mit mondjon nékik? Mit hazudjék a mai naprél? Matél
kezdve ki lehet 6t nevetni, le lehet k&pni, a bukottak
kozé lehet taszitani, akiknek nincs joguk arra, hogy a
kozérdek nevében prédikaljanak. A Rongyos onérzete,
a senkié, a koldusé tébb a mai naptél kezdve, mint az
6vé, akit a hatalma teljességében tobz6dé polgdrmester
kiutasitott, mint egy nyomorult sehonnait ugyanakkor,
amikor 8 oénzetlen és becsiiletes szolgalatait kinélta oda
néki préda gyanédnt. Nem kell az § munkéja Borz Adam-
nak, ha 6t évig megélt nélkiile. A véaros dlmosan som-
polygott el egy szornyii katasztr6fa mellett. Miért
kell az ilyen varossal tor6dni, amely eltiiri, hogy nyuz-
zak, szipolyozzdk, megrugdossak?

Atilla jutott eszébe. A lelkében bocsdnatot kért
Atillatél, mert néki igaza van. Itt csak rombolni lehet.
Itt csak ostorral lehet végigsuhintani az embereken. Itt
naprél-napra a szemiik elé kell tarni biineiket, hogy
észrevegyék . . . Egy kedves, szomoru, élhetetlen ma-
gyar varoska belekeriilt a lelkiismeretlen, kis agyu, sa-
pokért reszket6 kufarok karmaiba és el fog pusztulni.
Es senki sincs, aki kotelességének vallja, hogy az életé-
vel, a maga testével védje a varosat, amely eltompult
kozonnyel tiiri a korbacsokat. O megprébalta. O ezt
akarta. Es végigvagtak rajta.

A kod oszl6félben volt. Lassan terjengett a leve-
gbben, szallt, imbolygott folfelé, terpeszkedett az ég al-
jan, ahonnan sstétvorss fények szikrdztak szerte. Bus
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levelek hulldogiltak a vizes tarléba, aszott, r6ét avar
siippedezett a laba sulya alatt, a vedlett rétek megmoz-
dultak a reszket§ tavolban, mintha nem a szemhatar
véltozésa emelte, vagy siippesztette volna &ket, hanem
egy lathatatlan, o6ridsi korong sebes forgasa . . .
Keserii egy keskeny arok szélén 4allott, a medrében
vékony ér csillant meg, amint a Cséka felé kigyézott,
az arok partjdn szeplés biirck és maszlagos nadra-
gulya szaradozott. Lelilt az arok szélére, izz6 fejét bele-
tamasztotta a tenyerébe, ugy toprengett, rédgédott az
estben, mintha soha nem akart volna innen feltapész-
kodni. :

Egyszerre csak halk dobbanas {itétte meg a fiilét.
Félnézett, de nem latott semmit. Megint lehorgasztotta
a fejét, valamire szeretett volna gondolni, ami megkony-
nyitette volna a lelkét, de az agya vadul kavargott, f6tt
a koponyéjaban, majd szétrepesztette a halantékat. Ra-
hajolt az arok bels§ oldaldra, allat a kezén nyugtatta,
a 14bat az erecske vize megnedvesitette, az alakja bele-
veszett a rét sotétls szineibe. Mintha lépések nesze széllt
volna feléje, a sz6l6k felé nézett, sotét, formatlan arny
huzédott a volgy aljan, talan feléje tartott, hatalmas,
kébor kutya lehetett. Megint nem nézett arra, a szeme
ugy égett, hogy egy-egy pillanatra lehunyta a pillait. A
fiilében sulyos 1éptek zaja dorombaolt, a 14t4stél a szeme
fajt, a hallds a fiilét szaggatta . . . Az arny format ka-
pott, a felsd részén Oriasi fej iilt, széles torzs volt a ko-
zepén, s alul formétlan, biitykds 1abak kalimpéltak . . .
A polgarmester, — mondta rekedt hangon Keserii . . .
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Feliilt az arok szélére s a kozelg6 alakra me-
redt . . . Most megy a varosba, otthon eldicsekszik a fe-
leségének, hogy 6t kidobta, az asszony mésnap telekiir-
toli a varost, és rd mindenki ki fogja oOlteni a nyelvét.
Este elmegy a kaszinéba, s mikézben izgalmas, hazard
jaték folyik koriilotte, dicsekvs, kérkedé hangon mondja
el az 6 latogatasanak a torténetét. Kocsis Janos boldo-
gan simogatja a szakallat, az dreg Ellarszky helyeslGen
bélogat a bdrkarosszék ©lén és Té6th Elek becsmérld
szavakkal fogja illetni. Es mindez miért? Mert kidn-
totte a szivét, mert megmutatta a bensejét, mert hinni
és remélni tudott . . .

A fiilét az ut szélére fektette, ugy figyelt. Egy-
kettd, egy-ketts, dobogtak a 1épések s ezekben 6nérzet,
biztossag és nyugalom volt. Mar kozel lehet, mar sii-
riilbben hallja, taldn husz 1épésnyire van t8le. Mindjart
elhalad mellette és ha le nem huzédik az drokba, bele-
botlik a fejébe . .

Felugrott, kiegyenesedett. Hattal allt a varosnak,
a polgarmester lecsiingd fejjel jott, még nem latta. Szé-
les kalapja eltakarta az arcat, amelyre s6tét arnyék
borult.

Keserii kirantotta a revolverét. Borz hirtelen fel-
kapta a fejét, a karjat védden emeltc f6l, a széles szdja
megrandult, de miel6tt szélhatott, vagy iithetett volna,
a revolver eldérdiilt, a tavoli hegyek apré, tompa vissz-
hangot vertek vissza, valahol a véros aljan egy kébor
eb vonitott, Borz Addm egész teste hosszdban meg-
nyekkenve el6rezuhant . . . Keserii zavart, fatyolos,
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iiregeib6l rémesen kivillamlé szemeivel meredezett a
zomok, mozdulatlan test el6tt, aztdn megfordult, a re-
volvert beledugta a zsebébe és futni kezdett. Perzsels
tiiz csapta meg, a talpa égett, a nyitott kabatja, mint
két szarny uszott vele, messzirdl, ahogy atvagtatott a
Cs6ka hidjan s Galambosék hiza mellett kirohant az
utcara, olyan volt, mint egy vakon szall, feketén buk-
dacsol6 szarnyasegér.

Ot perc mulva otthon volt. A vacogé fogai f5ltép-
ték a szédja szélét, a vére izét érezte, amint lassan be-
szivargott a fogai kozott, sotétben lefekiidt, magara
tépte a paplant, de egyik pillanatban a hideg rézta, a
mésik pillanatban a 14z égette, hentergett, verg6dott,
izz6 szemére fagyos vizet ontott, de azért tiizelt minden
tagja, mintha meggyult volna benne a lélek . . .

Hajnalban elszunnyadt, rovid 4lmat rohané rém-
képek tarkitottak. Kora reggel ébren volt, de agyban
maradt, zsebtiikrében nézte magit, de nem ismert
rd Keserii Lajosra. A feje 2 vankos legmélyén pihent,
az agya huzta lefelé, a teste szikkadtan teriilt el az agy-
ban s amikor a reggeli nap beszokdtt a szobajiba és
gyéren elomlé kévéivel behintette, olyan volt, mint a
két napos halott a sargan vilagité gyertyak iszonyu su-
garzéséban . . . Nemsokdra jott Erzsi. Leroskadt az
agya szélére és elhalé hangon mondta:

— Megolték a polgarmestert.

— Nem igaz, — mondta Keserli és a viziékban
meggyotort beteg, fénytelen szemével semmitmondén
bamult a ciganylanyra.

Berkes Imre: Bébel. 7
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XVII.

Két napja nem evett, nem ivott, két napja hang "
nem rebbent ki a szajan, alig mozdult, csak a szeme "
forgott, az &4gya korill sdpadt baratai lesték, mikor
szl ki bel6le a lélek, hogy ne kelljen mar tovabb kin-
16dni mellette, az orvos azt sugta Jakab Pal fiilébe,
hogy ma éjjel meghal. :

— Meghal? — kérdezte Atilla és szurés szemét ra-
meresztette az orvosra. — Meghal Keserii Lajos?

— Erelmeszesedése van, — mondta halkan a dok-
tor. — Az agyvel6gyuladasbél kiladbolt, de ezt nem lehet
legyiirni. Nem eszik. A gyomra nem veszi be a tapla-
lékot. Ehen hal.

Atilla hangosan nevetni kezdett. Kocsis Jéanos
odaugrott hozza és befogta a széjat.

— Moderald magad, — kérlelte, de Atilla csak
vigyorgott, aztdn hangosan megismételte, amit az or-
vostél hallott:

— Ehen hal. Keserii Lajos éhen vesz el Cséka-
véaron.

Jakab Pal megtorten roskadt a divanyra. Szem-
ben {ilt az agygyal, az ujjain 4t oda-odapislogott a
csonttd és b&rré aszott emberre, aki fagyos, mar tel-
jesen érzéketlen nyugalméban valéban olyan volt, mint
a csendesen haldoklé.

Erzsi a fejénél allt és vékony, sovany ujjaival
simogatta Keserii Lajos hideg homlokat. Fesziilt csond
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iilt a szobaban. Az ajté halkan kinyilt és Horpay Ba-
lint magas, élettdl duzzadé, friss alakja lett 1athaté.

— A polgarmester, — jelentette Atilla, s mintha
ajténalléja volna Keseriinek, mélyen meghajtotta ma-
gat Horpay el6tt, aki félév 6ta ujra polgarmestere volt
Cs6kavarnak.

Atilla a fiilébe dérmogte:

— Miért jottél? Kar itt a részvétért. Ehen hal.
Menjetek haza, én akarok beszélni Lajossal. Nem en-
gedem, hogy meghaljon. H4t én minek élek? O fiata-
labb. En halok meg. Temessetek engem el & helyette . . .

A vélla megrendiilt, ugy zokogott a vén ember.

Horpay az 4gy sarkanal megallt és onnan nézte
Keserii szaraz arcat. A beteg, mintha mondani akart
volna valamit, a bal kezét nehézkesen emelte az arca-
hoz, megvakarta az orrat, de nem sz6lt semmit.

— Lajos, — suttogta Horpay, — talan még ram
ismersz?

Ujra kinos csond terjengett szerte. Keserii nem
valaszolt . . . Horpay bucsut vett, késébb Jakab is
elment a f6jegyz6vel egyiitt, csak Atilla sétalt kiinn az
el6szobaban és fogadta a latogatékat.

Erzsi leiilt s ugy leste az egész lelkével, akar-e,
kér-e t8le valamit Keserii. De a betegnek csak az agya
forrt, csak a lelke verg8dstt, a nyelve semmit sem
arult el szomoru bensejébél . . . Ma jobban érezte ma-
g4t. Hallotta, mit mondott az orvos, az érelmeszese-
dést, hogy az éjjel meghal. Nem hitte neki. Nem tudta
elhinni, hogy ifjan el kell pusztulnia. Nem is érezte,

7.
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hogy a kér a haldl kozelébe siilyesztette volna. Hara-
gudott az orvosra, — ezt meg is szerette volna mon-
dani, — hogy kozonséges nyarspolgarok kérsagat fogta
ré, holott néki csak a szive volt beteg. Ostoba sarla-
tdnnak tartotta, aki nem érti a dolgat. El is hatarozta,
hogy tébbet nem engedi az 4gya kozelébe . . . Két nap
6ta ezerszer szaguldott 4t az agyan a mult, s amikor
mindent, ami vele tortént, a legaprébb részletekig
elgondolta, megfejtette, analizdlta, az életét teljes-
nek, boldognak, lezartnak érezte. De azért nem akart
meghalni . . . Nem, nem kellett volna igy torténni,
8 méskép tervezte, & mast akart, de az élet igy pa-
rancsolta . . . Sokszor ugy latta maga el6tt Cs6kavart,
mintha megforditottdk volna, a hizak a kéményeik-
kel lefelé alltak, a tornyok acél keresztjeikkel a foldbe
furédtak, az utak fekete folddel és terméskével voltak
tele, az emberek a fejiikk tetején jartak, a labaikkal
koszontotték egymast, valamennyien jél érezték ma-
gukat és nem is jutott esziikbe, hogy a talpukon is jar-
hatndnak .

Ebben a véarosban élt 6 s mindenki kinevette,
mert & a fejével gondolkodott és a ladbaval taposta a
durva kovekkel kirakott gyalogjarét. Kinevették az
emberek, amikor az éliikre akart allani, durvan félre-
16kték. Kinevette Alda, aztdn meghalt érte. Az arcéba
vigyorogtak, amikor célokrél beszélt, amikor nagy-
szerii terveket hangoztatgtt kulturat és gazdagsigot
igért. Nem kellett nékik semmi. Es & egyre kdnyosrgott,
hogy fogad]ak el az & ajandékat. Minek? — mondtak
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— j6 igy is, hagyj békén benniinket . . . Sirban ta-
postak, szennyben éltek, holott hétiszta utakon jar-
hattak, arany kehelybdl ihattdk volna az élet gyon-
gy6z6 borat . . . Valaki kizokken egyszer arrél az ut-
r6l, amit a lelke legtisztabb hitével a magéénak vall,
s akkor kaosz, bomlés, zilirzavar tdmad Kkoriilotte, hi-
vatlan emberek {iilnek a piedesztélra, lopnak, csalnak,
hazudnak, 6nz8, pénzéhes, sivar gondolataikat szétte
regetik, kibontjdk, masokra rakényszeritik s egyszerre
hulldmz6, vad, részeg tomeg 4llja el és védi azt az utat,
amire valakinek vissza kellene térni és nem tud vissza-
térni soha.

Hiszen r4d sem lehet ismerni Csékavarra! Mi lett
beléle? Elhagyott, siiket utcdin koldusszegény nép tén-
fereg, lizleteiben korrupcié, viskéiban nyomor és per-
patvar, gazdag hazaiban dézsélés és bujasdg. Vala-
mikor igyekvs, dolgos, bator nép lakta s egyszerre,
mintha kicserélték volna &ket, a naplopds, az egymas
érdekein val6 kegyetlen 4atgazolds, a gyava bujkalas
és sivar megalkuvés valt kozottlik urrd. Vagy csak &
latta ezt igy? Csak & latott 4t a hdlyogon, amit a figyelé
szemekre ratakartak? Csak 6 tudta, hogy a volgyre
raszallt a sotétség s ezt a vilagossdgnak hirdették, csak
& vette észre, hogy néhany ember szarnyak nélkiil szall,
széll, egyre emelkedik a magasba, mar elhagyjak a
templom tornyat, még egyre szallnak folfelé, hivalkodva,
vilagtalan dolyffel, hogy azok, akik ott lenn rekedtek a
sotétben, meg ne értsék, de azért engedelmesen kovessék
8ket, bele ne lassanak a szdndékaik nyers szovevé-
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nyébe, de azért meghédoljanak nékik? Csak & latta
aBabelt?

Es a Babel elvett t8le mindent. Elvette a hivatasat,
elrabolta a menyasszonyat, megtorte az energidjat,
megtaposta a szivét, halkan beszél8, csendesen merengt,
titkon lopédz6 emberré valtoztatta. Amikor mar sem-
mije sem maradt, a reményei elhaltak, a hite meg-
ingott, az agya megalkuvasokkal kiizd6tt, még az on-
érzetét is letiporta, és ekkor visszalopédzott a lelkébe
az er8. Tombol6, szédit6, marcangol6é erd kergette egy
6szi est haldlos csondjében és gyilkossa tette . . . A
Babel gyckerében megingott. Keresték a gyilkost a sze-
gények kozt, akik sirtak a fiaik pusztuldsa miatt, nem
talaltak. Keresték a polgdrok minden rétegében, ott
sem volt. Ahol gyanus sz6 elhangzott, kétértelmii cél-
zas elréppent, ahol kisért6 gyanakvas indult el az ut-
jara, oda lecsaptak, mint a karvalyok, hidba . . . Hat
ki olte meg? — kérdezte Atillatél . . . Ki olte meg?
Hat akinek meg kellett dlnie, — mondta Atilla. Meg
kellett. Ez €l6l nem lehetett kitérni. Ez kellett az élete
teljességéhez. Ezt meg sem kell mondania senkinek.
Mert meg kellett olnie. Ez az & k&telessége volt. On-
magaért, a kifosztott varosért és a szegény Aldaért . . .

Szézszor elkérdezte Erzsitél, hogy tdértént a gyil-
kossdg. Senki sem tudta. Szdzszor elkérdezte, hogy
miért tették, boszubél, haraghél, gyiilsletbsl, vagy rab-
lasi szandékbél emeltek-e ra fegyvert, senki sem tudta.
A felesége két napig tombolt, aztdn roskadtan omlott
6nmagiba. Fekete gyaszruhija, az esti fényben meg-
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libben8 gyaszfatyola fel-feltlinedezik még az utcakon,
amint a sdpadt, hallgatag 6zvegyet az udvarlék raja
kiséri elmélazo, faradt sétain. O sem tudja, ki olte meg
az urat. Ezt csak Keserli Lajos tudja, s 6 nem fogja
megmondani senkinek.

De hatha mégis meg kellene mondania valaki-
nek? Valakinek, aki étlen-szomjan, elcsigizva, kime-
riilten térdelt hosszu, kinos, lazban fetrengb éjszaka-
kon 4t az agya mellett. Hatha gyiilolettel fordul el
téle, ha megtudja, hogy egy gyilkost szeret? Elful6 1é-
lekzettel rohan el mellle, fut, fut, s 4jultan dél le va-
lahol, hogy meg ne lassak, amint kisirja a két szemét.
Hétha ez a vallomas beletartozik az életébe, mint
ahogy beletartozott a gyilkossadg, s enélkiil nem ép,
nem teljes, nem egész az az élet, amelynek terheit még
viselni, az 6romeit még élvezni akarja? Hatha meg-
bocsatén nyujtja a kezét és engesztelén csékolja meg a
lecsuk6d6é szemét? Elviheti-e magaval innen, valahova
messze, ahol nincs emlék, nincs panasz, ahovd nem
sir utana Cs6kavar, ahol nem latja a Babel rombola-
sait, elviheti-e anélkiil, hogy megmondana néki, kinek
az oldaldn akarja leélni draga, sziiz, hamvas életét?

Mert 6 ma sem polgarmester, sem vélegény, sem
reformator, 6 gyilkos. Hivei nincsenek, szeret6je nincs,
senkinek az utjdban nem 4ll a munka 14z4tél tulfe-
szitett aggyal, 6 gyilkos . . . Itt fekiidt eszméletlendil,
félig halottan, amikor &rtatlan embereket letartéztat-
tak, haldlra faggattak, amikor a megrendiilt varos taj-
tékz6 szitkokkal kereste, &6t, a gyilkost. Taldn ra is gon-
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doltak, talan be is akartak hozz4 torni, hogy arulé laz-
almait kihallgassak? . . . _

— Nem kell bemenned! — orditotta az elészoba-
ban Atilla.

Keserii kizokkent faraszté toprengéseibsl és az
ajtéra fiiggesztette a szemét.

— De én bemegyek, — hallatszott kiviilrél.

— Minek? Ugyis megolte a varos. Az atkozott
Cs6kavar megolte Keserii Lajost.

A beteg intett Erzsinek. Erzsi kinyitotta az ajtét.
Rongyos allt a kiiszobon.

— Tessék, — mondta Erzsi.

Rongyos labujjhegyen lépett be. Megallt, a hatat
nekitamasztotta a falnak, mezitelen nyakat elérenyuj-
totta, ugy nézett az agyra. Erzsi kérte, hogy iiljon le,
de Rongyos nem mozdult. Zavaros, nagy szemét, amely-
ben fajdalom csillogott, a betegre meresztette. Egy sz6t
sem sz6lt, csak bamult, a teste meg-megremegett, aztan
megfordult és kitamolygott.

Keserii még estig hangtalanul fekiidt az 4gyban,
aztan megszoélalt.

— Erzsi, éhes vagyok.

A leany boldogan nézett ra:

— Tejet kérsz, ugy-e dragam?

— Egy pohérka tejet. Szomjas vagyok.

Erzsi vénkosokat tdmasztott a hita alé, folsegi-
tette és mint a gyermeket, megitatta.

— K&sz6nom, — suttogta halkan Keserii. — Na-
gyon jé volt.
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Lehunyta a szemét, elaludt. Most nem dobalta
magit, a keze is hideg volt, a homlokan sem gydngyd-
zott a verejték. Egész éjjel nem ébredt fol. Erzsi ott
guggolt mellette. Egy pillanatig sem vette le réla a
szemét.

Ejjel valaki er8sen megzérgette az ablakot. Erzsi
ijedten ugrott oda, Kkinyitotta. Atilla 4llt ott véres
szemmel, kalap nélkiil, kusza, 8sz haja a homlokira
borult, nyiratlan bajusza, mint két torott szarny hullott
a széjaba . . . A lany rémiilten huzédott hatra.

— Meghalt? — recsegte Atilla és fénytelen, el-
borult szemében csak a vér csillamlott . . . A doktor azt
mondta, hogy meghalt.

Es olyan irtézatosan kezdett nevetni, hogy Erzsi
hirtelen behajtotta az ablak szarnyat. Csak aztan mondta
néki, hogy Keserii elaludt. De ezt Atilla mar nem hal-
lotta.

Hajnalban folébredt Keserii. Szemmel l4thatéan
jobban érezte magit. Megsimogatta Erzsi bagyadt ke-
zét és alig hallhatéan kérdezte:

— Volt itt valaki?

— Atilla volt itt.

- Keseriinek j6l esett,Shogy oreg baratja még éjjel
is gondol ra. Megint tejet kért s amikor kiitta, halvany
mosoly osont az arcdra. Igy nézett sokdig Erzsire, de
aztdn lassan megint nyugtalan lett. A ldny, mint me-
leg, j6les6 arny, gyengéden omlott f5léje s ugy suttogta:

— Szépen meggydgyulsz, szivem, aztdn elme-
gylnk innen.
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— Meggyobgyulok, — rebegte Keserii. Es elme-
gyiink. Egyiitt megyiink el. ‘

— Egyiitt, dragam.

.— Es te a feleségem leszel.

— A feleséged, édes szivem.

— Akkor is? . . . — suttogta Keserii, de elhallga-
tott. A melle zihalt, valami fojtogatta, a szemével ko-
nyorgén, alazatosan csiingétt Erzsin.

A leany gyorsan, unsz6lén biztatta.

— Mondd, mondd, valamit titkolsz . . . Meg kell
mondanod! Mar egyszer elkezdted, de akkor lazban
beszéltél . . . Most olyan nyugodtan dobog a szived,
olyan tiszta a szemed . . . Mondd!

— Az orvos nem tudja a bajomat. Mar két nap
6ta laztalan vagyok. Erzem, hogy tul vagyok a veszé-
lyen. Es ma is azt mondta, hogy meghalok. Be ne bocsasd
tobbet!

— Ezt akartad mondani?

— Ezt is. Es még valamit . . .

Ujra elhallgatott. De hirtelen feltdpaszkodott és
majdnem rik4csolva kérdezte:

— Nem hallod? Valami zug, dérémbél . . . Va-
lahol sirnak. Lovak patkéi csattognak, mintha o6riési
szerencsétlenség . . .

— Képzelgdsl, — szakitotta félbe riadtan a lany.

— Nem, nem, — mondta Keserii. Siess, nyisd ki
az ablakot!

Erzsi az ablakhoz ugrott s mindkét szarnyat
foltépte. Kihajolt az 4prilisi hajnalba. Messzir6l vé-
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res fiisttenger rohant, torlédott feléje. Fiist és kegyetlen
égési szag csapott a szobaba. Becsukta az ablakot.

— Mi tortént? — kérdezte Keserii.

— Valahol tiiz van, — szepegte Erzsi.

— Tiiz, tliz, — mondta most ujra halkan Keserii.
— Tiiz van . . . En mér elégtem .

— Nem, nem, — vigasztalta a lany.

— Féazom. ]6jj ide, Erzsi, olelj meg, fazom.

Erzsi atolelte Keseriit s ugy szoritotta magéhoz,
mint egy didergé gyermeket.

— Folmelegitelek a testemmel, — mondta szerel-
mesen.

Keserii gorcsdsen szoritotta magdhoz a lanyt.
Fehér szdja a lany halvanypiros szija el6tt reszketett,
banatos, konytelen, réveteg szeme ott tlikroz8dott
Erzsi konnyes, draga, ragaszkodé szemében.

— Ugy-e mér nem fazol? — suttogta Erzsi, s az
ajka, amint megreszketett, perzselén surolta Keserii
szajat.

— Nem fazom, — mondta Keserii, de valami
nyugtalanit. Erzem, hogy valami iszonyu dolog tértént,
mint akkor, azon a kddds &szi estén, amikor a polgér-
mestert meg6lték . . . Valami végzetes katasztréfa . . .
Hullt a kod a szdraz tarléba. Ures, szintelen volt az
egész tajék. Sehol egy ember. Valahol a kédben uszott,
borongott, sirt ez a szegény, drva véros . . . Es én meg-
oltem a polgarmestert . . .

Erzsi lebukott Keserii mellére.

— Tiiz van! — orditottdk odakiinn eszeveszetten.
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— Eg a véros! — hangzott riadt, fojtott kétségbe-
eséssel.

A tiizolték kiirtjei éles, harsogé sivalkod4ssal
verték fol hajnali 4lmukbél Csékavar lakéit. A szél
hordta, nyujtotta, folaprézta és kettétorte a rettenetes,
vérfagyaszté hangokat.

XVIIIL.

— Meghalt, — horogte Atilla az utcan, a hiivds,
szeles aprilisi hajnalon, amint sulyos, dongé léptekkel
tdvozott Keserii ablaka alél . . . Ment, acsorgott, bom-
lott, bus és beteg agya vadul tépelddott, veszettiil ordi-
tozott és egyszerre csak az 6tlott az agyaba, hogy fdl-
veri a varost, hadd tudja meg mindenki, hogy Keserii
Lajos meghalt.

Rohanni kezdett és kampés botjaval leverte a vil-
lanyos lampakat. Ures, s6tét utcakon loholt 4t, itt mar
az alacsony ablakokat is beverte, a kicsiny szobdkba
bekidltotta, hogy ébredjenek, keljenek fel, mert Keserii
Lajos meghalt . . . Jojjenek ki az utcékra, verédjenek
gydszmenetbe, bontsdk ki a varos fekete lobogéit s in-
duljanak el Keserii haza elé. Ott fekszik élettelen szem-
mel, kihiilt aggyal és megszakadt szivvel Csékavar
legnagyobb fia . . . De senki sem mozdult, csak rekedt
szitkokat sodort a szél utdna, amint valaki nem rostelt
kiugrani az 4gybél, hogy megnézze, miféle siheder ha-
borgatja az éjszakai csendet. De Atilla akkor mar mis
utcaban, més ablakokat zuzott be géresds botjaval.
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— Hat nem jo6ttok? — morgott magdban. — Azt
akarjatok, hogy egyediil kisérjem ki a temet8be?

Fejét megrazta, oklét felemelte és ugy fenyegette
meg az alvé varost, amely csendesen, gyanutlanul szu-
nyokalt a tavaszi éjszakdban.

Hirtelen &prilisi szélvihar tdmadt. Kavargé port
és Atilla bolond hahotdjat tépte magéval, keresztiil-
kasul paskolta a vérost, megrézta az ablakokat, a rése-
ken besiivoltott, a sziik utcdkon hosszan fiityorészett . . .
Atilla kidiillesztett mellel, megziladlt hajjal s vérben-
forgé szemmel allt a Péalffy-utcaban. Egyszerre futni
kezdett, futott a varos kiilsé részébe, az utolsé6 haznal
megéllt s az alacsony, szdraz eresz alatt meglapult.
Zihalt, szivart kotort ki a zsebébél, meggyujtotta, az
ég6 gyujtét beledugta a tet6 rézséje ala. A szalma gyor-
san langra kapott, sistergett, duzzadt, amint uj langok
keltek pusztité életre és egymasba veszve, egymést
élesztve, sebesen koriilfolytak az egész tet6ét. Sotét, foj-
tott nehéz fiist gomolygott az égnek, a fiistbe tortets,
piszkosvords, majd lohadé tlizkévék simultak, a re-
csegb, pattogbé vészbe hirtelen haldlos jajok vegyiiltek,
a hazbél rekedt, bomlott, vad sikoltozasok tértek ki a
tiizzel megfestett, rikité hajnalba . . . Most ért ide a
vagtaté szél. A fiistot szétteregette, a folcsapé langok
kozé friss levegbt bocsdtott, a széthulls, téncold szik-
rédkbél csodaszép tiizes6t csiholt, az esd tiizcseppjei ke-
ringve, sebesen, mint milli6 szentjdnosbogar széltak
tova, belecsékoltak a szomszédos hazakba, tiizsziviiket
ott felejtették a zugva, vakitén nyaldos6 ldngokban . ..
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— Egy, kett8, hrom, — szdml4lta magéban Atilla, -
— tiz, husz, minden ég, minden elpusztul, s a rahullé
szikrdk fényében, a vagtaté fiistoszlopok sotét pancél-
jaban, mint boszuéllé démon futkosott, tancolt, ki-
kitépett az ég6 hazak aljabél egy-egy sistergé csévat
és athajitotta egy maésikra, amely csak most kezdett °

égni . . . Vesszetek el mind, mind, ti férgek, ti nyo-

morultak, akik megoltétek az én kirdlyomat, — ordi-
totta az utcara kioml6 tomegeknek, s botjara égé cs6vat
tliz6tt, azt magasan lengette, ugy rohant, maga mo-
gott hagyva 6riiletének rettenetes pusztitasait.

— Tiiz van, tliz van! — vonaglott végig a tiiz-
tengeren, amint pihent lovak g6z6lgé orral, szikrazé
patkékkal vagtattak az utcakon.

— Eg a véaros! — horogték félmeztelen asszo-
nyok, akik kiugrottak agyaikbél, hogy silany életiiket
megmentsék.

— Fussunk, fussunk, mert elpusztulunk! — hang-
zott a sirdnkoz6, eszeveszett, fekete tomeg mélyén,
amely tehetetlen és gyava volt a gyilkos veszedelem lo-
bogé vildgaban.

Rendérok rohantak és kdromkodtak, varosi urak
haldlsdpadt arccal bamultdk Csékavar égését, meztelen
porontyok bégtek, szérmekabatjaikban didergé uriasz-
szonyok futkaroztak elcsuklé térddel, vizzel telt lajtos-
kocsik gyér sorara rohogstt a feltors langok ujabb tiiz-
lanca, bator tiizolték ugriltak a lezuhané gerendak
mentén, hangos szavu didkok izzadtak a szivattyuk ko-
riil, sisterg6, vékony vizsugarak oltégették vizes nyel-
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veiket a terpeszkeds, vadul kanyargé langokra. Egyet-
len okos sz6 ki nem roppent a vértelen ajkakon, mint
a riadt, menekiild dllatok, eszteleniil, tébolyodottan ke-
ringtek az emberek a tiiz kériil, egymas hatan, egymast
letaposva és megrugdosva.

Mar féléraja pusztitott a vész. Jakab Pal tiizolt6-
f6parancsnok sisakos feje, mint egy kivilagitott, szor-
nyen csuf lampion, hol a tiizben, hol a s6tétben, egy-
szer a kocsik tetején, majd a vizcsovek koriil bukkant
fel és veszett el, torzult holtta és éledt horgéssé, amikor
egyszerre idevagtatott a katonasag, szoritotta a tomeget,
oltotta a tiizet, mikdzben szajrél-szajra jart, hogy gyuj-
togatnak, még egyre gyujtogatnak, ég6, kisérté, vad
tlizoszlopok rohannak az utcakon és vészt okddnak ma-
gukbdl, isten a megmondhatéja, mi ég, mi nem ég. A
fiist egyre csavarodott és keringett, a varos folé¢ végte-
len tiizpalast borult, sebesen forgd, rémesen vakité, bi-
borvords szinben ragyogé, millié ldngocskdbél Gssze-
szovott 6ridsi palast, amely egyre vastagodott, er6sbo-
dott, dagadt, folfelé izz6 tolesért l6ditott ki magabél és
koroskoriil idegesen ringé tiizcafatokat eregetett az el-
alélt, haldoklé mélységbe.

Veszett vagtatds indult meg. Katonik rohantak,
rend8rok forogtak, szitkoz6dé emberek bukdacsoltak,
ijedt lovak nyeritése hullimzott, a gyujtogatét kerget-
ték. Ki lehet az az 6riilt, aki szvetkezett a szélviharral,
hogy elpusztitsa Csékavart? Ki az a gonosztevs, aki
szérnyii indulatait kilokte keblébsl, hogy artatlanokat
megoljon, szegényekrdl letépje rongyos ruhaikat, gaz-
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dagoktdl elrabolja a vagyonukat? . . . Nyogtek a tiiz-
ben recsegb utcak és Atilla egy roskodoz6, szétomlé haz
messze vilagité tiizvihardban allt mozdulatlanul. A ru-
héaja szétpernyedt rongyokban légott le réla, a két ke-
zén dagadt, barnésvords, hélyagos tiizsebek tatongtak,
borzas hajat rohantdban elkapta egy éhes langnyelv és
lecsékolta a fejérél. Ott allt tébolyult szemével és vilag-
talan agyaval s amikor a hajszold, 6rjéngé tomeg a
kozelébe ért, mar sistergd goly6k ropkdodtek koriilotte,
elfdradt 14baval belehatralt a tiiztengerbe s mire a t6-
meg élén szdguldék megalltak, ég6 feje, mint egy O6ridsi
korong vilgitott ki az elhalvanyulé ladngok pusztité
mélységébdl.

Egy tiizolt6 kampés vaspalcdjaval kihuzta a 1an-
gok koziil az égé holttestet. Vizzel ledntstték, megfor-
gattak, beletapostak, de senki sem ismert ra. Akkor ért
oda Rongyos. Lehajolt a holttesthez, megnézte és folallt.

— Atilla volt, — mondta halvényan.

Amikor a tomeg elhuzédott, Rongyos leiilt Atilla
mellé . . . A szél eldllt, a tiiz nem terjedt tovabb, a 1an-
gok még a reggeli 6rakban is hatalmas er6vel vilagi-
tottak, az egész varos talpon volt, hordtik a vizet, a ku-
takat kiszivattyuztak, a szomszédos falvak tiizoltéi meg-
érkeztek és ezek segitségével oOridsi csovet forrasztottak
Ossze, a szajat belecsaptdk a Cs6kdba s onnan szivtak
{6l a vizet az ég6 utcdkba.

Jakab Pal délelstt elsietett Rongyos mellett, aki
még mindig 6rizte Atillat. Egy pillanatra megallt, kér-
dben nézett a kétségbeesett legényre.
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— Atilla volt, — mondta Rongyos és ramutatott
az {iszkds hulldra.

Jakab ijedten fordult meg. Piszkos, dult, kormos
arcan konyek szivarogtak ala.

XIX.

A forré nap sugarai betiiztek a véroshizi nagy-
terem magas ablakain és szétfolytak, elszéledtek a fe-
keteruhds varosatyak kozott, akik komor arccal, 1élek-
zetiiket elfojtva bamultak maguk elé. A régi larma, az
izgatott vitatkozas, az ellenfél becsmérlése, amely més-
kor megel6zte az iiléseket, most tdvol maradt, iinnepi
csénd reszketett a levegében és mély elfogbdottsag lap-
pangott a szivek mélyén. Haldlos csondben 4llt f61 Hor-
pay Bélint polgdrmester és vibrdlé hangon, amelybél
kicsillant a véros irdnt érzett nagy szeretete, — amire
" Keserii Lajos tanitotta, — mondta el, Kocsis Janos
megallapitidsa szerint, halhatatlan, torténelmi beszédét.

— O felsége a kirdly j6 szive, — mondta tébbek
kozt Horpay Bélint, — a magas kormany tamogatasa és
a magyar varosok nemes aldozatkészsége a rettenetes
vész pillanatdban megéllitotta Csékavar pusztuldsat.
Nagyon sokat szenvedett itt mindenki, de talan mégis
legtobbet Csékavar, amely — sajnos, — nemcsak az
elemek martaléka lett, hanem hosszu évekig kapzsi em-
berek karmaiban vergédétt. Ne emlitsiink neveket, nem,
ez nem szandékom. De a gonosz nyelvek az én becsii-
letemet is kikezdték, magamrél szélnom kell, aki néma

Berkes Imre; Babel. 8
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tiirelemben tiirtem a rigalmakat, f4j6 szivvel vartam
azt a pillanatot, amikor ujra tiszta homlokkal allhatok
polgartirsaim elé. Vagyonombél, amelyet munkdmmal
és szorgalmammal szereztem, szdzezer korondt a varos-
nak adok . . .

— Eljen Horpay Bélint! — zugott a teremben és
harsogé taps fojtotta el a polgdrmester szavat.

Horpay 6nérzettél és biiszkeségtdl duzzadé arccal
fejezte be beszédét.

— . . . és mindny4junk torekvése, dlma, j6l fel-
fogott érdeke az legyen, hogy munkdt nem kimélve,
véallvetve, lelkesedéssel dolgozzunk Csékavar reneszan-
szén . .

Es ugyanakkor, amikor a véroshizan egyhangu-
lag kimondtdk Csékavar reneszanszat, egy &szhaju,
gyermekszemii, rokkant emberke indult neki az uj élet-
nek. Mellette egy egyszerii, finom arcu asszony, kozot-
tiik egy elarvult, édes leAnyka. Keserii volt, feleségével
és Galambos Alda apitlan, anyatlan gyermekével . . .
Ordkbe fogadta . . . Keserii a vonat ablak4bél kényes
szemmel, hosszan bamult vissza Csékavirra, amely
megfiirdétt a nyari nap izzé sugaraiban, s ahogy egyre
eltavolodott az elréviild szem el8l, olyan volt, mintha
szép lassan feltdmadna, kiemelkednék a sarbél, a tes-
tére tapad6 sugarak aranykévéin folszallna a magasba
és szerelmes cs6kokat dobilna az uj élet felé repiils
csalad utén . . .

0

e
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alahol a hegyek kozott, az isten tudja, hol, merre,
— van egy sziik katlan. A katlanba beépitettek
néhdny héizat, alig lehet tobb tiznél, a hazakat
elkeresztelték falunak, a falut Katlannak. Emberek
hordtdk Ossze a rozoga hazakat, beléjiik telepedtek,
nyirtdk a fakat, furtdk a sziklakat és megcsalddosodtak.
A természet kora &sszel, de mindig kora &sszel
slirli, fehér leped8t teregetett szerte-széjjel a falura.
A hegyi szé€l sima, fényes kupacokat hordott 6ssze a ter-
mészet ajandékabol; hadz elbtt, az utca sordn, a kanyar-
génél, mindeniitt nagy, veszedelmes, slippeds, embert-
temetd hofuvasok terpeszkedtek. Egészen késé tavaszig.
Mert itt csak két évszak véltakozott: a héfuvds, meg
a nyirkos. Igy, nyirkos. Es&s, vizverte, hdzaldmosott,
derékig séros volt a falu a nyirkos idején. Az emberek
alig vartdk mar a héfuvast. Mert bizony nem igen vol-
tak 8k valogatésak.
Egy veszedelme volt a héfuvasnak: a farkas.
Amikor a pirinké ablakok befagytak, fejszecsa-
pas nem csattogott az erddn, s az emberek ott éldegéltek
kuckéikban abbél, amit a nyirkos idején &sszehordtak,
olyankor iivoltott a farkas. Valahdny szédja-széle, utja
8'
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volt Katlannak, mindeniitt ott loholt a gorhes, villogé
szemil vad. Mi az 6rd6gét akart? Lompos, bebugyolalt
ember alig-alig mozdult ki az alacsony viskékbél. Hat
a farkasok vérszemet kaptak. Bizony Isten, besetten-
kedtek a faluba és bebamészkodtak a hazak jégviragos
ablakain.

Ennek a falunak van a héfuvas idejébél egy hires
torténete, a Janos hazassiga.

*

Dologtévé ember volt Jénos vilagéletében. Nyir-
kos idején ocajart a hegy méhébe s ott sziklat fejtett.
Nem egyediil, sokan voltak 8k, a sziklafejték. Katlan-
bél is egynéhdnyan, meg mésunnan, névtelen és hire-
sebb falvakbél.

_ Léanyok is akadtak, akik ott munkélkodtak, ke-
vesen, de izmos, tagbaszakadt, gydnyorii hegyi lanyok.
Toltéak a targoncdkat, gyors forduléban tértek vissza
a sihederek kozé. Dal is fakadt ajkukrél nagy elvétve.
Mintahogy a sziklabél is kiserked néha egy-egy virag-
széal. :

Két héfuvas 6ta ismert Janos egy lednyt. Koz-
ben lepergett két nyirkos, s Janos elhatdrozta, hogy a
harmadik héfuvdson — mi dolga is volna egyéb — fe-
leséget hoz a hdzba. Azt a targoncés lednyt valamelyik
névtelen falubél, aki verejtékesen dolgozott a garasokért.
Az kell néki.

Amikor mar besziirkiilt az égbolt, nehéz kddsok
iiltek a hegycsucson, alant a munka is lankadéban és
mar a héfuvas kezdte libegtetni fehér paldstjat, Janos
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rdtamaszkodott a fényes csdkényra, s a ledny ott iilt a
targoncan. Ugy nézték egymést kettesben, szép csen-
desen.

Tiz szénél tobbet alig beszéltek egyméssal, azt is
csak ugy odavetve, munka kozben.

Most Jéanos megszo6lalt:

— Megjon a héfuvas.

A ledny lehorgasztotta gydnyérii fejét. Ej, biriz-
gélt valami a szive koriil. Héfuvaskor szoktak ezentijt
hazasodni a legények. Akkor réérnek.

Aztan séhajtott a lany:

— Nyirkosig nem is latjuk egymast, Janos.

— Nem latjuk egymést . . .

Valami reszketett, ragyogott a ldny szemében.
Mint amikor a kodon atsziir6dik egy esteli csillag szo-
moru ragyogasa.

Jénos véllara kapta a csdkanyt, félig indulé-
félben volt mar, a lany is més irdnynak tartott. Aztan
még egyszer megszélalt a legény:

— Hoéfuvaskor majd 4tnézek hozzatok. Szan-
kén megyek. Két iilés lesz rajta . . .

Ejnye, két {ilés lesz rajta . . . dobbant meg a
lany szive.

Aleanyt elnyelte a kdd. Janos Katlan felé ballagott.

— Kinek az a mésik {ilés? — tdprengett utjédban
a lany. — Mert hogy igy mondta tisztan: két iilés lesz
rajta.

Er8s szivét nagy melegség ontotte el

*
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A farkasok méir bebamészkodtak a jégvirdgos ab-
lakokon. A hegyi utak egybeolvadtak a hegyek lejt&i-
vel. Rajuk teriilt a fehér leped6. Ember nem igen jart
azon, csapast csak a farkasok vertek.

Janos megcsindlta a két {iilést. A szanra tette a
csékanyt, a héhanyé lapatot, meg a rozsdis puskajat.
Befogta a lovat, két pokrécot is teritett raja, 6 maga
is bebugyolalédott. Csak a két okos, bator szeme villo-
gott ki a slivege alél.

Azt mondta a szomszédja, hogy varjon még, amig
megenyhiil a héfuvas. Nyakat tori, elsodorja a gorge-
teg, vagy folfalja a farkas. Janos razogatta a fejét s
megnégatta a lovat.

— Gyi, te, menjiink isten hirévell

— Isten hirével, Janos! Aztdn ugy ne jarj, mint
a sikétori legény. Az is héfuvaskor indult az asszonyért,
de asszony €s szan nélkiil tért vissza nyirkosra.

Janos ezt mar nem hallotta.

Belevagott a horhéba. Nem latta az utat a hé-
fuvas miatt. De itt cseperedett naggyd, hat mar az
érzése vezette. Csengetyiije is volt a 16nak . . .

— Csiling, csiling, asszonyért megy Janos.

A vakité, izzéan fehér lepeds raborult a 1éra, a
csengetylire, a szdnra és a bundés emberre.

Ejjel vonitottak a farkasok.

*

Hérom hét mulva Katlan felé csuszott Jénos
szanja. Két iilés volt rajta. De az csak egynek latszott.
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Egybefonédtak szegények a nagy hidegben. Janos vitte
az asszonyt. A csengetyii csilingelt:
: — Csiling, csiling, asszonyt hoz a Jénos.

Egy&jiik se érezte a hideget.

— Estére otthon lesziink, — mondta Janos.

S a nagy, végtelen, iromba fagybél, mintha tiiz
csapkodott volna feléjiik. Bizserg8, édes melegség fogta
el 8ket, mintha a fagyon tovacsusszané szan izzé kat-
lan lett volna. Erezték a tiizet a lelkiikben s 1attdk a
tlizet, a veszedelmet maguk el6tt és érezték mogot-
tiik . . . Hidegen, zoldes villogasban fenyegette &ket
a tiiz, az éhes, a vakmerd ordasok tdmadé csoportja.

A 16, mintha a Janos szive vert volna benne,
batran végtatott el6re. Meg se horkant, vonta a szan-
két, benne gazdajat, meg a gydnyorii asszonyt.

Janos a puskdhoz nyult. Mogottitk loholt egy
girhes, {ivolt6 dog, — belepuffantott. A farkasok el-
maradtak.

De a lovat egyre nyomon kisérte egy masik . . .
Otromba, lompos, er8s inu vad, nem félt, nem tégitott. ..
Az éj magira szedte szemérmetes fatylait . .. Mély
szlirkeség borult a tajra. A héfuvas eltemette a nyomo-
kat. A 16 meghorkant, a szdn belezékkent valamibe.
Megalltak . . .

Ez volt az uj asszony nészutja . . .

Janos négatta a lovat, de az nem mozdult. Tudta,
hogy utat tévesztettek. Ha féléraig itt kéne vesztegel-
nick, megfagynak valahanyan... A farkas veszettiil
vicsoritotta éles fogait . . .
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A szan beled6lhet egy lathatatlan szakadékba,
s ott vesznek mindaketten, szerelmiik els6 éjjelén, ré-
mes héfuvés idején . . . Rettenetes naszutjuknak vége.

Jéanos fogta a puskét s belesézott a farkasba. De
csak ugy horzsolta keshedt bérét, hadd iramodjék tova
s mutassa az utat.

A farkas el6re inalt. A 16 a vert csapison utdna.
Kikaszolédtak a veszedelmes utveszt6b6l. Megint ott
csuszott a szdn a hegyi uton.

A farkas unta a dolgot és megallt.

Az asszony dideregni kezdett.

— Ne félj, aranyom, — mondta Janos, — haza-
vezet benniinket a beste féreg.

Megint megcsiklandozta a farkast s az iivolt6 vad
tovabb futott el6ttiik. A szdnké uténa.

S6tét este lett.

A farkas hatra-hatra villogott gyilkos szemével,
belelivoltott az éjszakaba, de nem akadt parja. Egy se
jott utdna. Azok ott lakmdiroztak messze mogottiik az
elesett bajtars csontjain.

Katlan mér nem volt messze.

- A farkas még egyszer szerencsét prébélt.

Jénos fogta a puskat, de a fegyver nem siilt el
tobbet.

Prébalta, igazgatta, csettegtette, de nem sz6lt az
istentelen.

A farkas, mintha észbe kapott volna, csak loholt
el6re, befordult a keskeny horhéra és csalogatta maga
utdn a nészutasokat.

R o o ey

b e i
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Megérkeztek, otthon voltak.

— Verjem agyon? — mondta Janos a gyonyori
asszonynak.

— Ne béntsa, ne bantsa, konyorgott a tiizszemii

menyecske, — ha nincs ez a farkas, temeténk a héfu-
vas. Megmentett benniinket.
— Igaz.

Bementek a hazba.
Az éhes vad kivancsian bamészkodott be a jég-
virdgos ablakon .
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alahol a varos végén, ott, ahol az orszagut mar a
\/ szomszéd falu hatdrdba torkollott, allt egy régi ké-
szobor. Roppant kopott, viharvert szobor volt ez,
az eredetét senkisem tudta, gornyedt, eres nyaku férfi
éllt a maladoz6 talapzaton — amelyre a vidam gimna-
zistdk ravésték idealjaik neveit — s a férfi ott fenn va-
lami hatalmas szikldt hengergetett odébb. Ez volt a
szobor, mfivészietlen, otromba tdkolmany, taldn a mun-
kat szimbolizalta, de mivel régi volt, dltalan bizonyos
tiszteletnek Orvendett, parasztok megsiivegelték, elég
j6 randevu-helynek bizonyult évek soran, de arra fel-
tétlen j6 volt, hogy az utasnak megmondja, itt végzédik,
vagy itt kezdédik a varos. Koriilotte zoldséges kertek
teriiltek el, felette pedig sz8l6sdombok huzédtak tova
tarka villdkkal és mulatsigos kis kastélyokkal.

— Harminc éves vagyok — mondta egy éjszaka
egy bizonyos Zsdk Janos nevii kétségbeesett ember —
s méris megundorodtam az élettdl.

Amikor ezt mondta éjszakai csavargdsaban Zsik
Jénos, éppen a k&szoborhoz ért, faradt volt, leiilt a ta-
lapzatira. Ott busult egy darabig, a fejét a tenyerébe
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temette s arra gondolt, hogy nem érdemes élnie. Semmije
sincs, se foldje, se pénze, még egy szal petrezselyem se
az 6vé, ami olyan bujan terem itt meg a zdldséges ker-
tekben s korotte csupa gazdagsig, tékozlé emberek
remek villdi, gyonyorii kastélyok a dombok mentén,
mogétte gyarak, beljebb egy isteni park soha el nem
hervad6 virdgokkal s a virdgok koézepén nyuldnk vér,
6don, erSs, vasrdcsokkal elkeritett, fenyeget6en komor,
mintha azt mondan4, ide koldusnak tilos a bemenet.

— Minden a méisé — s6hajtott Zsdk Jé&nos. En
meg fogok halni . . .

Felallt, egy-két 1épést tett még elbre, aztan meg-
fordult. Szemben &llt a szoborral. A szobor arca faradt
volt, barazdas s ahogy a hold sirgds fénnyel rasziir6-
dott, meglatszott rajta, hogy iszonyuan vén, kimeriilt
s mar alig gy&zi ezt az 6rok robotot, amit sorsa kiszabott
néki. De azért sziinteleniil dolgozott, egy pillanatig sem
pihent, kétségbeejt8 erbfeszitéssel loditotta odébb a
sziklat, mikézben mellén és karjan megdagadtak az erek,
amelyek ma mar mészszerli savokban nyilvanultak
meg omladozé testén.

Zsadk Janos tulajdonképpen mfivészi lélek volt s
ahogy most a hold szomoru sugdrzasiban nézegette az
elavult készobrot, rendkiviil meghat6dott.

— Gazember vagyok — mormolta magéban, mert
irtézom a munkatél. Szegény szobor, te legalabb szaz
évvel vagy oregebb ndlamnél s mégis lankadatlanul dol-
gozol. Esé ver, zapor ostromol, csontig jar beléd a szél,
kiizzaszt a nap, mindegy néked, te soha meg nem unod
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a munkadat . . . Es engem egy-két kudarc életuntta tett.
Igen, gazember vagyok.

Az életunt ebben a pillanatban megvéltozott.
Gyors léptekkel sietett vissza a varosba, amelynek hitat
forditott. A lelkében vidamsag volt és remény . . . Dol-
gozni kell — mondogatta szazszor és ezerszer egymas-
utdn. Az {lires zsebeit tapogatta, de ezuttal mar on-
magét biztatta, hogy zsebei meg fognak telni csillogé
aranyakkal, vagyona lesz, nagy nevet szerez magénak,
tekintélyt és becsiilést . . . Dolgozni kell . . .

*

Zsdk mér oreg ember volt, amikor egy éjszaka
megint az utcadkon vénszorgott. Lomposan, nehézkesen
csoszogott, a teste meg volt puffadva, nagy, sarga arca
ijeszt6en fénylett az éjszakaban.

— Mindenem volt — gondolta magédban keseriien
— s most nincs semmim. Muzsika csiklandozott, draga
parfémok izgattdk az idegeimet, gydnydrii asszonyok
voltak a kedveseim, selyempaplanon pihentem, osztrigat
ettem, jészivii voltam, kegyetlen voltam, féltek t6lem
s ma megint a senki vagyok . . .

Lassan osont el a hizak mentén, amelyek valaha
az 6véi voltak . . . Forré agya atszaguldott a kaprazatos
multon, amib8l nem maradt méas a zsebében, csak egy
jol megtdltstt revolvere. S az utilat, amellyel az em-
berekre gondolt, akik kifosztottdk és megcsalték. El-
raboltdk a talentumat, aranyat adtak érte cserébe,
azutin az aranyat is ellopkodtik téle.
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— Ongyilkos leszek — hatarozta el véglegesen. —
Hogy éljek igy, egy nagy név sulyaval, amely elébb-ut6bb
agyoniit? Lehetetlen. Legjobb lesz, ha meghalok. Itt az
utcan, vagy valahol a kiilvarosban. Most mar gyorsab-
ban ment. Nagyokat zihalt, kezét meg-meglébalta, ugy
adott lendiiletet faradt testének. Futni szeretett volna,
hogy minél el6bb megpihenhessen. Mar a varoson ki-
viil jart, el6tte a sz8l8sdombok koérvonalai kisértetiesen
itkoztek ki az éjszaka sotétjébdl, valahol messze egy
petréleumldmpa fénye derengett, a sz6l6kben kacér
kis villdk lapultak meg . . . Sajatsidgos hangulat fogta el,
arra gondolt, hogy jart & itt mar egyszer, de hirtelen
nem tudta, mikor, tegnap-e, vagy sokkal régebben .
Kiért az orszagutra, oda, ahol a k&szobor 4csorgott . . .
A hold réavigyorgott a k&szoborra.

— Te gazember — orditotta Zsdk Janos, amikor
megpillantotta a k&szobrot. — Te vén gazember, te vagy
az oka mindennek.

Sérga arcit haragos pir ontdtte el, ahogy arra a
régi éjszakira gondolt, amikor itt meg kellett volna
halnia. Mert azt tiszt4n érezte, hogy akkor kellett volna
meghalnia, mikor a-szivét még nem mérgezték meg az
emberek, amikor csak sejtései voltak a foldonjarék go-
noszsagair6l, amikor névteleniil, rongyosan pusztulha-
tott volna el s nem maradt volna e tette mégétt semmi,
se mult, se karrier, se kifoszt6inak a kar6réme és hazug
részvéte. Milyen gydnydrii lett volna ugy, amikor ép
volt még a szive, amilyen iszonyu igy, faradt agyvels-
vel és megmérgezett szivvel.
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— Te vén gazember — orditotta ujra Zsdk Jéanos
és mérhetetlen gyiilclettel nézte a sziklat hengergetd
embert, aki megrontotta az életét.

Hirtelen el6vette a revolverét s célba vette a ké-
szobor fejét. A munkés, bar vak volt s az id§ kegyetleniil
eltorzitotta az 4bréazatat, szomoru mosollyal bamult
ald a haragos emberre. Zsék Janos még indulatosabb
lett, karjat kinyujtotta, mindkét 14bat erésen megve-
tette az ut sardban s kétszer egyméasutan fejbelGtte
a készobrot. A szobor megrendiilt, mint apré vércseppek
hulltak le réla a kopott tormelékek, ugy latszott, mintha
iszonyut lélekzett volna s utdna hirtelen zuhan&ssal
az orszagutra esett szétl6tt feje, alig egy méternyire
Zsak Janostél. Nem is volt ez mér fej, valami mész- és
homoktormelék volt minddssze, a fejetlen szobor némén
allt az éjszakédban... Fenn asz6lédombon, egy villa kéze-
lében vonitani kezdett egy kutya. Azutan ujra csend lett.

— Most meghaltdl! — mondta Zsdk J4nos elége-
detten, — t6bbé nem csalhatsz meg senkit.

Zsebébe tette a revolvert és elindult. De alig tett
egy pér lépést, maga se tudta miért, hirtelen megfordult.
Visszament a fejetlen szobor elé.

— Nini, — dadogta Zsak ]Janos, amint ujra a szo-
bor el6tt 4llt s rettenetesen megijedt . . . Annyira meg-
ijedt, hogy a térde inogni kezdett s leroskadt az arok
szélére. Ott gérnyedt s a szemét nem tudta levenni a
szegény szoborr6l.

— Nini, — suttogta halkan, — a szobor fej nélkiil
is dolgozik.




. A KOSZOBOR 127

Csakugyan igy volt. A fejetlen ember, mintha mi
sem tortént volna, tovabb dolgozott. Karjan, 14ban
megfesziiltek az erek, amint iszonyu er6lkddéssel emelte
fel a sziklat . . . Egyaltalan észre se vette, hogy nincs
feje, hogy mar nem tud gondolkodni, mint egy meghaj-
szolt 4llat gornyed tovabb &rok robotjéban.

Zsak ]Jénos felallt. A szemében kony csillogott, de
agyat végteleniil tisztanak érezte s a szivét kdnnyiinek.
Odament a szoborhoz. megcsékolta a 14bat s haldsan
mormogta:

— Ko&sz6ném bardtom, hogy megtanitottédl arra,
amire az élet nem tanitott meg. Hogy nem szabad fej
nélkiil dolgozni. Eddig mas dolgozott az én fejemmel,
méatél kezdve magam dolgozom vele.

Eldobta a revolverét s mintha megifjodott volna,
viddm fiittyszéval sietett vissza a vérosba.

505
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cirkusznak két nevezetes személye volt. Az egyik a
A légtorndszné, a masik egy karcsu, borotvalt képii
fiatal ember, aki estér6l-estére az elsd sorban iilt
s az egész lelkével bamulta Leonildét, a csodaszép bronz-
vords hajat, tiszta kék szemét és izmos, mégis lagy,
fejlett, mégis gyenge termetét, amint a vakmer6 ugra-
sok, forgdsok és egyéb ficankolasok szédiiletében elra-
gadta a kozonséget . . . Kiilonben unalmasan és jelen-
tékteleniil teriilt el a cirkusz a Buza-piacon, ahol egyéb
mutatvanyosok is fel szoktdk iitni satraikat a polgar-
mester jovoltabél.

De Leonilde miatt minden este megtelt a cirkusz
és a tapsorkan majd kivetette sarkaibél a hevenyészet-
ten feldllitott ponyvasatort. A kisvarosi agglegények
haragos szemmel méregették végig a csupasz arcu le-
génykét, aki miatt sehogy sem tudtak a légtornaszné
kozelébe férkézni. Kiilondsen Trombitds, a gazdag fa-
kereskedd sért8dott meg, aki évrl-évre j6lelkii mecé-
nasa volt a Kiikemezey tarsulatdnak, a csinos kis aré-
naban pdholyt bérelt s e réven udvarolgatott a szinész-
néknek. Most végteleniil boszankodott, hogy a cirkusz
ilyen rutul torolja meg régi sikereit.
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Egy este, amikor mar csendes sotétség borult a
Buza-piacra, a kozonség szétoszlott, a piac 1ampai csak
nehezen kiizkddtek meg az éj gyorsan siirlisod6é drnyai-
val, az agglegények bevonultak a Korondba és tisztes
tavolsagh6l lesték Leonildét, mint dédelgeti vacsora
kozben a kékszemii ifjut, — Trombitds egymagiban
settenkedett a cirkusz koriil és az igazgatét varta. Ez
z6mok termetii, faké arcu, féloldalas ember volt, szé6-
fukar és mogorva, olyan szeme volt, mint a siilt halnak,
nem igen lehetett belble kiolvasni, mi motoszkal az
agydban s mi riszdlja a féloldalat. Szolgalatkészen ha-
jolt meg Trombitas el6tt, aki gbgosen billentette meg
elétte puha kalapjat.

— On az igazgaté? — kérdezte Trombitas.

— Az, — mondta az igazgaté s a nyakat annyira
belesiilyesztette a valldba, hogy most mér puklasnak
latszott.

Trombitds kissé ijedten nézett ra.

— Tetszik tudni, — dadogta halkan — a kisasz-
szony érdekel engem.

— A légtorndszn8, — morogta az igazgato.

— Az . . . De tudni szeretném . . .

A halszemii ember csendesen rohogstt.

— Mit nevet? — kérdezte a fakereskeds.

— Semmit, csak éppen eszembe jutott valami .
Széval Leonilde? . . .

— Igen . .. De .

— Ugy, ugy, — motyogta a féloldalas, mint aki
tudja, mir8l van sz6.

Berkes Imre: Babel. 9
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— Ki ez a fiatal ember? — rukkolt ki végiil Trom-
bitas.

Az igazgaté lassan elindult.

— Menjiink, — mondta.

— Hat nem akarja eldrulni?

— En? Miért ne? De magam sem tudom. Men-
jlink és kérdezziik meg t6le. Pécsen voltunk, onnan jott
veliink.

— Azt mondjéak, hogy baré.

— Lehet, — hunyorgatott a direktor.

Trombitds toporzékolt magiban, de azért titkolta,
- mennyire gyotri a szivét a balsiker. K&szont és faképnél
hagyta az igazgatét.

Mire a Korondba ért, Leonilde mér nem volt ott.
Csak a fiatal ember iildogélt egymagaban egy sarokban
és most nagyon faradtnak és szanalmasnak latszott.
Nagy gyermekszeme iiresen révedezett s az arca olyan
siralmas volt, mintha az édesanyjara gondolt volna.
Egymésutan dobalta el a félig elszitt cigarettdkat . . .
Trombitds boszusan nézegette a szanalmas kiilsejii em-
berkét és elhatarozta, hogy csak holnap fogja meg-
pofozni. '

De még ki sem tudta f6zni, hogy hol, mikor és mi-
lyen okbél teriti le a gyiilélt ellenfelet, amikor az fel-
ugrott a helyérél, egyenesen Trombitasnak tartott, meg-
allt el6tte, udvariasan meghajtotta magét:

— Baré Aurelli, — mondta szeliden.

Trombités helylyel kindlta meg. 5

— Unatkozom, — panaszolta a baré — nincs sen-
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kim, 6nt a cirkuszbél ismerem. Talan egy kis makaéval
elélnék az idét . . .

— Oh, kérem, — mondta Trombit4s és nem merte
az ajénlatot visszautasitani.

Ejfélig jatszottak. A baré nyert, Trombitis vesz-
tett. Nem volt nagy a differencia, de a szerelmes fake-
reskedd mégis revansot kinalt. ;

— Holnap, a cirkusz utdn, — ajanlta Trombitas.

— Nem banom, — mondta mosolyogva a baré.

Ko6szont és elsietett. Trombités is felcihel8dott, de
amire kiért a gyéren vildgitott utcara, a barét mar nem
latta sehol. Tudta, hogy Leonilde hol lakik, arra igye-
kezett. Sebesen ment a nyari éjszakdban, amely tik-
kadt volt, mint a csékra szomjas asszony égé szdja.
A sotét, sziik utcdk 61ébsl pokoli forr6sdg csapta meg
Trombitast. Azt hitte, hogy parazsak nyaldosé langja
szaguld tova, holott csak az agya égett és a szive dobo-
gott veszettlll, mint az els6 szerelmén rajtacsipett si-
hederé.

Még egyre azt hitte, hogy utéléri a barét, de az
utca, amelyben Leonilde lakott, csendes volt, s a haz,
amely szemérmesen magaba rejtette, élettelen és szo-
moru.

A barét rossz helyen kereste, mert Aurelli a Koro-
nébél a Buza-piacra ment, ott lakott az egyik cirkuszi
vandorkocsiban. Bekopogott, mire az igazgaté be-
eresztette.

— Vigyéazz! — fenyegette meg a szérnyen csuf
ember — a szerz6désiink nem igy sz6l. — Ha belesze-

g%
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retsz Leonildébe, akkor elcsaplak. Fol is ut, le is ut.
Mehetsz.

A béré aszemét hunyorgatta, de nem sz6lt semmit.
Ledobta magarél a ruhait és iigyesen félmészott a haléba.
Almos volt.

— Mert, — dérmdgte az igazgaté — az eréd ab-
ban van, hogy te nem szereted. Amig te nem szereted,
addig a vérosi urak 6rjongenek érte, elhalmozzdk vira-
gokkal és a cirkusz minden este zsufoldsig megtelik.
De ha magadba bolonditod a lednyt, akkor vége a va-
razsanak. Erted? Es akkor kidoblak. Keresek olyan le-
gényt, aki tobb méltésaggal viseli a baréi cimet, mint
te . . . Hol voltal?

— Kartyaztam! — dérmogte a baro6.

— Kivel?

— Trombitassal.

Az igazgat6 megdorzsolte a kezét.

— Léatod, ez helyes. Ezt szeretem. Es Leonilde?

— Hazament.

— Nyertél?

— Nyertem.

— Mennyit?

— Nem tudom.

— A felét! . . .

— Nem adom, — mondta hatarozottan a baré. —
Ez nincs a szerz8désemben. El is mehetek, ha nem tet-
szik . . . Miattam telik meg a cirkusz. Mindenki azt hiszi,

;wgy baré vagyok. Mert ugy is viselkedem, mint egy
aré.
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— Pedig csak ripacs vagy ... Hat hogy csina-
lod ezt?

— Hoh6 . . . Ez az én titkom. Ehhez semmi ko-
z6d. Latod, hogy értem a mesterségemet. A tonk szélén
alltal, és én megmentettelek . . .

Masnap éjfélkor folugrott a baré a kartyaasztal
mell6l. Elnyerte Trombitds minden pénzét. A fakeres-
kedd vords volt, a szeme rémit8en forgott és a széja szé-
1ét véresre harapdalta.

— Legalabb mutasson be a mfivésznének, — ho-
rogte faradtan.

— Soha, — mondta nyugodtan a baré.

— Nem? Nem mutat be? — kérdezte fenyeget6
hangon Trombités.

— Soha!

— Csalé, csalé, — orditotta Trombitds, megcsalt,
kifosztott, csalé, azt hiszi, nem tudom, hogy csal . . .

Aurelli vékony termete kinyult. Mint a leopard,
ugrott rd Trombitésra, az allat iszonyu oklével feliitotte
és egész termetében cudarul megrazta a hatalmas embert.
Mire Trombitds magédhoz tért, a baré6 mar nem volt sehol.

Masnap haldlra kereste a bar6t. Nem taldlta.
Segédei tajtékos lovakkal kergették, fiirkészték, nem
akadtak rd. Estére a lassan kiszivargott botrany hirére
egy talpalatnyi hely sem maradt iiresen a cirkuszban.
A levegé forr6 volt, a kézonség izgatott, a sablonos mu-
tatvdnyokat idegesen lepisszegte, mindenki Leonildét
akarta 14tni, Fojtottan, ldzasan, perzseléen hullamzott
a leveg6ben a légtornaszné neve. Trombit4s dagadt kép-
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pel iilt a helyén és tiirelmetleniil leste, mikor toppan be
gyiilolt ellenfele. g

De helyette haldlsdpadtan, minden izében remegve,
az igazgaté lépett a porondra. Messzirél ugy latszott,
mintha meg is sdntult volna, az arca merev volt, mint a
halotté.

— Holgyeim és uraim, — motyogta ijedten . . .

— Mi az? Mi tortént? — kidltottdk tiirelmetleniil.

— Bocsassanak meg, — folytatta a direktor.

— Leonilde, Leonilde, — zugott a kozonség.

— Aurelli! — kiéltotta 6nmagébél kikelve Trom-
bitas.

— Igen, — mondta a nyomorék, — kértem a ba-
ré6t, konyorogtem neki, letérdeltem eléje, megcsékol-
tam, hogy belé ne szeressen a m{ivésznébe és mégis . . .
Ilyen katasztréfa! Belepusztulok. Ma reggel megszok-
tek . . . Tonkretettek .. .

Egy pillanat alatt, mint a kopiibél a méhek, ro-
piiltek, szélltak, rohantak feléje a csalédott emberek.

— Eldugtad 6ket, — dérogte Trombités . . . Gaz-
ember.

Kiugrott a porondra, hogy felel6sségre vonja a
direktort. De az hirtelen a foldre vetette magat s mint a
nyavalyator8s, kapalézni, rdngatézni kezdett. A melle
zihalt, a szdja tajtékzott és rémes, véfragyaszté iivoltése
még a tizedik utcdba is elhallatszott. A publikum fej-
vesztetten rohant ki a cirkuszbél, csak Trombitds allt
mozdulatlanul a szerencsétlen mellett. Megvarta, amig
lecsillapodott.
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— Tonkretettek, — horogte, amikor észrevette
Trombitast.

Aztan ujra iivolteni kezdett . . .

Trombitds kitdmolygott az iires cirkuszbél. Egy-
két 1épést tett a varos felé, de aztdn hirtelen megéllt,
revolvert rdntott s hogy mégis valami elégtételt vegyen
az inzultusért, kétszer egymasutan belelétt a levegdbe.
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zeraf szolga volt az ad6hivatalban. O fogadta a
S panaszosokat, akiket a végrehajté mar tébb izben

megfenyitett. O adott tanicsot azoknak, akik az
intések, a végzések és egyéb hivatalos irasok értelmetlen-
ségein nem tudtak eligazodni. O magyardzta meg, mi-
képpen kell halasztést kérni a kiralyi tandcsos urtél,
aki benn trénolt a hivatalos helyiségben, mig Szeraf csak
az el6szobdban uralkodott. De itt igazan uralkodott,
mert nélkiile semmit sem lehetett elintézni, aki pedig
ellenkezett vele, vagy gorombasagra ragadtatta magét,
azt egyszeriien hazakiildte. Szerafnak ilyenformén nagy
tekintélye volt az el8szobdban, ami meg is latszott
aranylancos potrohédn, szigoru abrdzatan s nem éppen
baratsdgos beszédmédjan. Nem nagyon valogatta a sza-
vait, még azokkal szemben sem, akik pedig nem igen fu-
karkodtak a borraval6val. Igaz, hogy borravalé nélkiil
nem is nagyon lehetett boldogulni Szeraffal.

Szeraf igy évek sordn egész csinos vagyonkara .
tett szert. Egy kicsiny viskéja volt a kiilvarosban, a fiat
gimnaziumba jaratta, vasidrnaponként korcsmazott s a
bardtainak hasznos eladast tartott az adépolitikarél.
Elmondta, hogy & tébbet tud, mint a kirdlyi tanécsos,
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aki mar oreg és mindig elalszik a karosszékben . . . De-
rék, j6 ember, — mondogatta, arra hasznilom, hogy a
nevét irja ald az elintézett aktakra. Igaz, hogy magam
is aldirhatndm a nevét, de héat hadd irja 8. Egyéb dolgot
sem adok néki.

Mas hivatali szolgék is jartak ide, ezek is kitiinéen
értették a mesterségiiket, ki a bankiigyekben volt jartas,
ki meg a politikdban, némelyik az ligyvédséghez értett,
mésik meg a torvényszéki titkokhoz, de Szeréffal egyik
sem vetekedhetett. Szeraf nem csak egyenrangu munka-
tarsa volt a kirdlyi tandcsosnak, hanem igazi ur volt a
szolgak kozott is.

Ekkor tortént, hogy a kiralyi tanacsost nyugdijba
kiildték. Szerafot nem lepte meg a nyugdijazas, amint-
hogy a kiralyi tanédcsost sem lepte meg. Az Greg ur mar
nem igen birta a munkat, az utébbi években csak kegye-
lembél tiirték, hogy kiteljék néki a teljes nyugdijra az
ideje. Szeraf is szdmitott erre, s most, hogy bekdvetke-
zett, nagy orom fogta el . . . Hadd menjen az dreg, —
gondolta magéban, ugy sem értett mar semmihez. Csak
olyan vén adékukac volt, tobbet artott, mint hasznalt.
Aztan, ha valamiben megmakacsolta magit, az isten
sem birt vele.

A kirdlyi tanacsos helyére egy fiatal adétitkar ke-
riilt, bizonyos Kutnyanszky nevii, aki nagyon szigoru,
kimért és udvariatlan embernek latszott az elsé pilla-
nattél kezdve. De Szerdf nem vette rajta észre, hogy
rideg volna,- 6 csak azt latta, hogy aranyszélii cvikkert
hordott és pepita nadrigja mindig {igyesen ki volt
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vasalva . . . Majd betanitom, — gondolta magaban a ‘
szolga, s minden marad a régiben. 5

Az adétitkar azonban az elsé napt6l kezdve mas-
képp intézte a dolgokat, mint a kirdlyi tanécsos. Nem a
szive szerint dolgozott, hanem a paragrafusokra hall-
gatott. Minden aktiat elolvasott, részletesen kihallgatta
a feleket, tizszer is bekiildte Szerafot az iktat6ba, ha va-
lamire sziiksége volt, szimatolt, kutatott s olyan lzl-
kiismeretes volt, mintha a sajat pénzér6l s nem az &llamé-
rél lett volna szé. Egész délel6tt alig végzett négy-6t em-
berrel, pedig az el6szobaban csapatostul tiirelmetlenked-
tek az audiencidra varék, ezeket hazakiildte, masnapra
rendelte be, s bizony nem t6rédott azzal, hogy igy meg-
nyitotta a végrehajté utjat . .. Mért nem jottek elébb,
mért hagyjék az adét az utols6 percre? — mondta a
tiirelmetlenked8 Szerdfnak. Becsapta az ajt6t s kijelen-
tette, hogy tizenkét 6ratél kezdve nem fogad senkit.

— Kutya egy ember, — mormogta Szeraf, de hol-
naptél kezdve masképp lesz. Majd rancba szedem a fiatal
urat.

Masnap két zsiros fele akadt Szerafnak. Az egyik
egy Papp nevii mészaros volt, ennek az volt a baja, hogy
Osszecserélték egy névrokondval és ennek az adéjat is
vele akartdk megfizettetni. Papp két korondt adott
Szerafnak, hogy intézze el a dolgat. A masik egy Zséllya
nevii hivatalnok volt, akinek a valialata fizette az adé-
jat, de azért rajta kiilon is be akartak hajtani. Zsillya
egy korona husz fillért nyomott Szeraf markaba, hogy
soron kiviil intézze el a panaszat.
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Szeréf el6sz6r a mészaros iratait vitte be a titkérnak.

— Kérem titkar ur, — mondta, két személyt Gssze-
kevertek, s most a mészarosra két fél adéjat réttak ki.
Tetszik tudni, ilyen esetben toriilni szoktuk. Csak egész
egyszeriien toriilni. Minek az a sok 16tds-futas? Tessék
torlilni, mert hogy Papp csak egy Pappért fizethet,
nem kett6ért. A kirdlyi tanicsos ur is igy csinilta.
Nagyon j6 ember volt. Szerették is a felek . . . Mon-
dom, hogy csak toriilni kell.

— Mi az? — mondta Kutnyanszky.

— Csak ide tessék biggyeszteni a nevét. Igy szok-
tuk. A tobbit majd megmondom a mészarosnak.

— Kiildje be! — parancsolta a titkar.

— Mondom, hogy szimpla dolog . . .

— Kiildje be a felet! — ripakodott ra ujra a titkar.

Szeraf zavartan szédiilt ki az el6szobaba. Boszan-
totta, hogy az adétitkdr semmikép sem akar rahallgatni.
De azért nem adta fdl a harcot. Bekiildte a mészérost s
kitanitotta, hogy mit mondjon. Az adétitkdr végighall-
gatta a panaszt, szép lassan megvizsgilta a panaszos
adékényvét, az intést, a folyamodvényat, behivatta az
irnokat, Szerafot bekiildte a szadmfejtébe, onnan az ik-
tatéba szalasztotta, kés6bb ujra a szdmfejtbbe, irt, sza-
mitott, kalkulalt, eltdltott a dologgal vagy egy 6rat, koz-
ben néhdny kénnyebb fajta panaszost is elintézett, ezek
Szeraf nélkiil keriiltek Kutnydnszky elé s igy borravalé
nélkiil menekiiltek meg. — Végiil azt mondta a mésza-
rosnak, hogy j6jjon holnap, addig rendben lesz az {igy.

Szeraf toporzékolt az elészobaban. Hangosan adé-
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kukacnak szidta a titkart, kijelentette, hogy fogalma
sincs az adéiigyekrél s hogy 6 majd igy, majd ugy meg-
tanitja . . . Kiinn nevettek, igazat adtak Szerafnak, s
kérték 6t, hogy tanitsa ki azt a morézus embert, de
azonnal, mert az 6 idejiik pénz, nem vesztegethetik igy
el az adbhivatalban. Szeraf beszedte a borravalékat és
Zséllya iigyével ujra bement az adétitkarhoz.

— Egy részvénytarsasigi hivatalnok, — mondta
keményen Szerdf. Ismerem az ilyen tévedéseket. Ezer
ilyen esetem volt . . .

— Miféle esete? — kérdezte Kutnyanszky.

— Az ilyen részvénytarsasagi. Csak toriilni kell.
Roppant egyszerii dolog. Tessék csak aldirni . . . Ez
az ur

— Miféle ur? — mondta a titkdr s most felallt és
alaposan végignézte a szolgat.

— Zséllyanak hivjék . . .

- — Kiildje be s maga csak akkor j6jjén be, ha csén-
getek. Erti?

Szerafnak minden vére a fejébe szallt.

— En? ... — mondta nem minden &nérzet nél-
kiil. — Husz éve dolgozom ... Tébb az én gyakorlatom. ..

— Nem értette? — szakitotta félbe Kutnyanszky.
Nem értette, mit mondtam? . . . ;

— A kirdlyi tanécsos ur . . . Hat vele egyiitt dol-
goztam. Mindig kikérte a véleményemet. Nem végzett
az semmit nélkiilem. Jél megfértiink mink egymis
mellett . . . :

— Téavozzék!
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Szeraf tagra meredt szemmel bamult a tiirelmet-
len titkarra.

— 8V

— Hordja el magat! — orditotta most a titkar.
Hallotta? Es ha még egyszer hivatlanul beteszi ide a
labat, felfiiggesztem.

Szeraf kihuzta magat és egy lépést tett a titkar felé.

— De bocsanatot kérek, — dadogta kétségbeeset-
ten. Csak egy részvénytarsasagi tévedés . . . Nem nehéz
dolog . . . Tessék . . .

— Felfiiggesztem, — mondta a titkdr s ajtét mu-
tatott Szerafnak.

A szolga szomoruan tamolygott ki az 6 hivatalos
helyiségébe. Az el8szoba maér iires volt, dél elmult. Zsallya
is elment, mindenki megunta a meddd varakozast. Szeraf
értelmetleniil birizgalta a piszkos padlét, nem értette a
dolgot, nem értette, hogy miért nem helyes az most,
ami régen helyes volt . . . A kirdlyi tandcsos, — dor-
mogte magéban . . . Hol van? Hol lakik? Megnézte a
lakésa cimét s tdvozéban reménykedve gondolta:

— Ezt az ostoba addékukacot kidobatom.

9%
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beteg egész éjszaka delirdlt. A felesége mar két
A nap 6ta nem aludt, mellette virrasztott. Hajnal-
ban eldjult a beteg, follarmaztak az egész szana-
tériumot, j6tt az inspekciés orvos, utdna az igazgaté,
mindketten titokzatosan viselkedtek. "
— Holnapra meggyégyul s hazautazhatik, — vi-
gasztaltdk az asszonyt.
A beteg jobban lett. Kinyitotta a szemét, feliilt

az 4gyban, hallotta mit mond az igazgaté . . . Holnap
meghalok, — gondolta magéban. Ezért mondja ez a sar-
latén orvos, hogy hazamehetek. Innen minden haldoklét
kidobnak, mert a szanatériumban nem szabad senkinek
sem meghalnia. Ez {izleti elv, a szanatérium j6 hire.
Tehat holnapra meggyégyulok . . . 4
Reggel négy gazdag csaldd hirtelen kikoltozott a
szanat6ériumbél. Hallottdk, hogy az egyik pavillonban
ijedt futkdrozds volt az éjjel. Nem akartak egy fodél
alatt maradni a haldokléval. :
Most dithos lett az igazgaté. Ujra bement a be-
teghez, megvizsgalta a pulzusit s aztdn csak ennyit
mondott: 3
- — Meéltéségos ur, a vonat kilenc 6rakor indul.
~ On délutan négykor otthon van. \
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— Valéban, — hagyta helyben az éreg. Nagyon
halkan ejtette ki ezt a sz6t. De ebben benn volt a vagy,
hogy innen minél elébb elmenjen s az a gondolat, hogy
hatha . . . Hatha nem hazudik ez az orvos s 8 csak-
ugyan meg fog gyégyulni.

Tobbet nem szélt. Az arca faké volt, a szeme
majdnem mozdulatlan. Tiirte, hogy kicsaljak az 4gybél,
feloltoztessék, megborotvaljédk, kocsira tegyék. A fele-
sége faradtan tipegett koriilotte. Mindketten oOregek
voltak.

Amikor elindultak, a komor szanatérium egy-
szerre kacagni kezdett. Mindenki nevetett. Az inasok,
a cselédek, az orvosok, a vendégek meleg jokedvvel in-
tegettek bucsut a tavozéknak. Az dregnek tetszett ez a
varatlan ovéaci6, j6lesett néki, de az asszony tovabbra
is komor maradt. O tudta, mit jelent ez.

— Ugy latszik, egészséges vagyok, — sugta fele-
ségének a beteg. — Erzem, hogy jobban vagyok.

Az 4llomasrdl siirgényoztek a csalddnak. Ma délutan
érkeznek haza, varjak &ket.

Ot perc mulva mar robogott veliik a vonat. A be-
teg slippedten iilt a helyén, a térdén meleg takaré, a feje
hatradélt, sdpadt, mozdulatlan arcidn koézény és élet-
telenség. Kiinn nyar volt, a nap bujan csékolédzott a
természettel, tarka, szines tdjak koszontdtték a roha-
nékat. Mindenki, aki itt volt, élt és ujjongott, sietett,
véagyédott valahové, a vonat vitte az utasokat az élet-
be, csak az &reg méltésagos asszony gondolatai vesz-
tegeltek egy els6osztalyu kocsi sziik fiilkéjében. Az ura
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mellett iilt, azt nézte, a bagyadt, erbtlen szemét s a
fehér kezét. ;

Jott a kalauz, mereven koszont, bezarta a fiilke
ajtajadt. Egy pillanatra ott &llt a folyosén, benézett az
ablakon, mintha arra gondolt volna, mit kell tennie,
ha az oreg ur utkdzben meghal. . . :

Az asszony is erre gondolt. Hogy itt, tavol valami- -
tél, amit sikernek és dics6ségnek neveznek, messze 6rom-
t6l és boldogsagtél, egyszerre csak észrevétleniil meg-
szakad egy élet. A vonat vagtat s egyik fiilkéjében egy
megszakadt szivet s egy kiégett agyvelét visz magéival
nem &ll meg egy pillanatra sem, megy, siet elére, mintha
csak valami névtelen vandor halt volna éhen az 4rok-
ban, akihez semmi k6ze se neki, se azoknak, akiket ma-
géaval visz.

Nagy, er8s asszony volt, hogy ezt igy el tudta gon-
dolni s meg tudta elére érezni, holott az, aki mellette iilt,
még élt, zih4lt. Még élt, de a keze egyre hidegedett, a
homloka mind fehérebb lett. Nem sz6lt, nem mozdult.
A felesége id6nkint rahajolt, mintha a szive verését vizs-
galgatta volna. A szive veréséb6l akarta kiszdmitani,
él-e hazéig, meglatja-e még otthonat, gyerekeit, valamit
abbél, ami 6 volt életében, 6, a méltésagos ur, ami nél- |
kiil az élete elképzelhetetlen lett volna s amitél haléla-
ban illik bucsut vennie. Régi cs6kok, megfakult emlé-
kek, csillogé semmik . . . E

A vonat zokkent egyet, a beteg tagra nyitotta a sze-
mét. Az ajka megmozdult. Nem lehetett megérteni, mit
mond, mit akar, de a felesége felelt neki:
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— Igen, a vonaton vagyunk. Haza megyiink.
Haza ériink . . .

— En meghalok . . . — suttogta a beteg.

— Két 6ra mulva otthon lesziink, — mondta az
asszony, mert ugy értette, hogy meddig tart még az ut.

Most ujra bizott. Mintha az oreg ur arckifejezései
mér nem lettek volna olyan merevek. Szeretett volna
sz6Ini hozz4a, sz6rakoztatni akarta, de csak {ilt ott szét-
lanul, kissé gérnyedten, mint valami rossz 4poléné, aki
pénzért sir és pénzért vigasztal. Megdobbent, ahogy erre
gondolt, korholta magat, aztan megragadta a beteg ke-
z€ét s er8sen megszoritotta.

— Szent Isten, — dadogta s elhuzédott az uratél

. . — Elemér, Elemér, — mondta azutin, — dragam,
szivem, Elemérem . . .

Hirtelen folallt és a vészfékhez nyult. De nem
rantotta meg. Az ablakokat elfiiggénydzte s visszaiilt
a halott ura mellé. Nem sirt, egészen odasimult a ha-
lotthoz, mintha azt akarta volna 6nmagéval elhitetni,
hogy még nem halt meg. Még él, élve kell hazaérnie. Es
itt senkinek sem szabad megtudnia, hogy meghalt. Mert
kiilsnben megéll a vonat, s nékik ki kell szillniok. S
nem mehetnek haza.

A fiilke ajtaja hirtelen f6lrandult. Egy pincér allt
ott, azt kérdezte, hogy a tarsas ebéden résztvesznek-e.
A méltésdgos asszony hidegen nemet intett, a pincér
egy pillanatig még ott allt, aztan eltiint.

Fol-ald mészkaltak az utasok, a folyosékon zsi-
bongott az élet, a pincér rekvirdlta a vendégeket és sen-

Berkes Imre: Babel. 10
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kinek sem jutott eszébe, hogy most egyiitt rohannak
a haléllal. Vagy hogy az élet magéval hurcolja még egy
darabig a halélt, Az asszony egészen nyugodt volt, most
mar biztosan tudta, hogy baj nélkiil érnek haza. J6tt egy
idegen s nem vette észre, hogy a halottat szélitotta meg.

— Hat igazén nem élsz? — kérdezte az asszony.
Nem is kérdezte, csak gondolta. A foga vacogott, hirte-
len az jutott eszébe, hogy 6t perc mulva félni fog. Most
még nem fél, de néhany perc — s el fog djulni. Hogy
ez az ember meghalt, az 6 embere, aki egyszer ifju volt
és szép, vad és forr6, érzéki és vakmer8, s most semmi,
egyszeriien semmi, — ett6l a borzalmas val6tél igazan
rettegnie kell. Hogy az 6 ura, aki gazdag volt és eldkeld,
akitél féltek s akit imadtak, aki biiszke volt és szerény,
mar nem tud szélni és parancsolni, ha jon a kalauz,
megéllitja a vonatot s azt mondja, hogy a halottnak
ki kell szallnia. Mert a vonat csak él8ket visz.

— Hat igazan nem élsz? — mondta most hango-
san. — Elj, élj! Elned kell. Még hazaig élned kell . . .
Majd zugnak a harangok s busan lengenek a fekete zész-
16k s meghatott tomegek fognak sirdogalni . . . Elned
kell . . . Hallod, hogy zug, robog az élet. Kiinn ver&fény,
tlizszikrak pattannak ki a mozdonybél. Edes Istenem,
mennyi tiizszikra s benned méir egy sincs. Egyetlen
egy se .

Es valahogy ugy érezte, hogy az ura meg se halt,
csak elszunnyadt. Utazik, mint 8. Zsebében az &tlyu-
kasztott jegy. A pincér is é16nek nézte. A vonat is robog
tovabb, tovabb. Hogy lehet ez? Hisz 6 nem is fél.
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Semmi rettegés a szivében. Azt hitte, hogy 6t perc mulva
elajul. Milyen balgasag. O, a rideg, kemény asszony, aki
éveken &t tiirte ennek az embernek a szeszélyeit, most
hogy félhetne téle? Még szemrehanyist se tett néki
botranyos viszonyaiért, amelyekr6l az egész varos, ta-
lan az egész megye is tudott. Csak 6 nem tudott semmit,
6, a méltésagos asszony. Mennyi titkos kony pergett
végig az 6 banatos arcan. S mennyi hftlen csékot csé-
kolt el életében ez az ember . . . S most itt iil, cséktala-
nul, kiégetten s 6, az €16, mellette, hogy azt a hitet
keltse, hogy a halott még él...S amikor & volt halott,
az az €él6 nem akarta, hogy & is éljen . . .

Hirtelen fclugrott, foltépte az ajtét, kiment a fo-
lyoséra. A vonat allt. Ez volt az utolséel6tti allomaés.
Mar megint gordiiltek a kerekek s az asszony az ura
mellett iilt. Békiilén, megbocsatén ragadta meg a ha-
lott kezét. A vonat mar robogott. A méltésagos asszony
elhuzta a fiiggonyoket, kinyitotta a fiilke ajtajat s meg-
rantotta a vészféket. A vonat, mintha sziven défték volna,
megrandult, hdrgstt, aztan iszonyu razkédassal megallt.
Az utasok ijedten szaladgiltak, jott a kalauz, szalutalt
a halottnak, mondta, hogy intézkedni fog. Pontosan
folirta, mikor halt meg a méltésigos ur. Ot perccel az-
utén, hogy az 4llomast elhagytdk. A pincér, amikor
meghallotta, mi tortént, elsdpadt s aztan megeskiidott,
hogy mér két éraval el6bb halt meg a méltésagos ur.
S egyszerre az egész vonat a halottrél beszélt. Hogy hi-
res ember volt, nagyeszii, {6ispan és képvisels, gavallér
s vakmer8 vadasz, kalandor és becstelen. Mindenki tu-

10%
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dott réla valamit, mindenki a halott fiilkéje elé szeretett
volna menni, de ott allt a kalauz s az utasok néma
ijedtséggel vonultak el a fiilke mellett. A méltésagos
asszony hattal iilt s kibamult a nyari délutanba.
Aztén feltiint a varos. Mintha aranyk6dbdl bonta-
kozott volna ki, szép, friss és kecses volt. Finom tor-
nyocskai kacéran integettek, barna kéményeib6l sziirke
selyemfatylak imbolyogtak el§, a tiszta utcikon gyo-
nyoril lanyok kacagtak. A véros aljan mosolygé vetések,
az allomas koriil dolgos emberek, mintha iinnep lett
volna, valahonnan muzsika sziir6dott 4t a reszket8 le-
vegén. A vonat belehasitott a varos szivébe, a perronon
katonatisztek soroztek, az asszonyok selyem naper-
ny6ikkel integettek ismerSseiknek. A vonat megillt.
Kormos arcu horddrok és vasutasok szaladgiltak a
vonat el6tt, jottek a méltésagos halott gyerekei, rokonai,
nevettek s néhdny pillanat mulva zokogva fordultak
vissza. A halottat megragadtak s bevitték az els6osztalyu
var6terembe. A zaj egy pillanatra eliilt, csak a téavoli
muzsika sz6lt, ijedt arcok tiinedeztek fol, két pillanatig
nem ittak sort a tisztek, aztan élesen filittyentett a vonat,
a kocsik egymdasba csap6dtak, megindultak és messze
elkanyarodtak. A véros intett a tdvozéknak, a tornyocs-
kék ablakain fehérarcu lanyok lengették zsebkendi-
ket s a véaros f6l6tt sz4llé selyemfatylak hirtelen vérvo-
rosek lettek, ahogy a nap beléjiik sz8tte megtdrt sugarait.

5%
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adétiszt. Az agya illuminalt volt s az arca fehé-

ren fénylett, mint s6tétben a redves. fa. Biztosan
és egyenletesen emelgette a 1dbat, hogy legaldbb &n-
magaval hitesse el a jézansagat. Az utolsé hazikénél
megallt, halkan megkopogtatta az ablakot, aztdn neki-
délt a falnak és vart.

— Mit mondjak néki, — gondolta magaban, amint
ott allt és busan horgasztotta le a fejét . . . Mindennap
iszom s mindennap arra késziilok, hogy megszékém. De
egyediil mar nem tudok innen elmenni. Ha Angyalka
most kiugranék az ablakon, a hatamra venném s lefut-
nék vele az allomasra. Es a nagyanyja csak akkor venné
része, ha a picinyke madar elropiilt, amikor mér Pest
felé jarna a vonatunk. Azt mondtam Angyalkédnak,
hogy ma van itt az az utolsé éjszakdm. Holnapra meg-
halok, belesiilyesztem magam az ér feneketlen iszapjéba,
vagy folékesitem az dreg erdd egyik f4jat a magam el-
rongyolt testével. Ha akar, megment, ha nem sajnal,
meghalok.

Majdnem &sszeroskadva gondolkozott. Fénytele-
niil bAmult a nedves foldre. Faradtsdg lomhasztotta, a

Vi
| : jjel egyediill ment haza a falu séros kocsiutjan az
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karja életteleniil 16gott ala, csak az agydban cikkaztak
a nap eseményei, a mult képei s a maga életének zavaros
gyotr6dései. Gyors és véres panordma volt ez, félt bele-
meriilni, elszakadni nem tudott t&le, sokszor mélyen
és horogve séhajtozott, mintha megszakadt volna benne
valami . . . Kiegyenesedett, forr6 fejét nekiszoritotta az
ablaknak, az ablak betorott s éles szilankjai megsebez-
ték a homlokat.

— Mi ez? — mondta félig hangosan. A fiilét a falra
tapasztotta, ugy figyelt . . . Mi tortént? — motyogta,
hogy folrazza magat s6tét kabultsagabdl . . . Valami zajt
hallott, ismeretlen mélységben megmozdulé séhajt, ide-
ges és ijedt hangokat, ezeket felsziircsdlte, magéba foj-
totta, azt hitte, hogy Angyalka beszél s a kovetkez8 pil-
lanatban erés nyaka koré fiizi fehér és gyenge, leomlé
karjat.

A torétt ablakon bebdmult. A két szeme most
majdnem kiugrott, ugy keresett valamit a s6tétben, de
nem latott semmit. Aztan varatlanul egy reszket6 hang
simult bele az agyaba.

— Menjen haza, az istenre kérem, menjen haza.

Angyalka simogatta a férfi véres homlokat.

— Aludja ki magét, aztdn holnap . . . Holnap
talan tobbet mondhatok.

— Csak te menthetsz meg engem, dridgém.

— Menjen haza, dragam.

— Létod, most kiléphetnél az ablakon. Kozel
van ide az allomés. Elragadlak innen. Nem valé néked
€z a falu, A részegség, ezek a rut emberek, a falusi plety-
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ka s az undor megolnek engem . . . Holnap szdmokat kell
Osszeadnom az adéhivatalban. A multkor hib4san szé-
moltam . . . Nem birom tovabb. Siessiink!

— Menjen haza, mert megharagszom.

— Haza? Haza? Hat tudom én, hol a lakdsom.
Nem tudom. Itt lakom én, ahol a te s6hajod széll, szivem,
ahol a te barsonyos hangod simogatja az arcomat, ahol
a te fehér kezed fénylik. Meddig varjak még? Nem sze-
retsz? Ti ostoba lednyok csak kinozni tudtok, de sze-
retni nem. Holnap reggel besdrozom a hivatalt és Gssze-
tépem az adéiveket. Minek az? J6jj velem! Valahonnan,
az éjszaka mélyébdl ide robog a vonat, s mi, két futé
vandor, megpiheniink az 6lén. Eljész Angyalkam?

Véarta a hangokat. De Angyalka héatralépett, a
szoba sotétjébdl kiildte szeme parazsat az éjszakai ven-
dég alakjara. Szdraz ajkdn nem rezdiilt meg tdbbet
egyetlen sz6 sem. Figyelt, s amikor tompan kongé 1épé-
sek nesze verddott be hozza, akkor séhajtotta halkan:

— Haéla isten, elment.

Az 4gya szélére iilt s valahogy rendezni prébélta
bensejében azt, ami vele hénapok 6ta tortént. Rudi,
aki minden éjjel bekopog hozzd, mert nappal a nagy-
anyja sas-szeme elkergeti innen az el6tte gyiiloletes, ide-
gen férfit . . . Elmenjen-e vele egyszer innen? Szdkjék-e
meg nagyanyja oldalar6l? Bizza-e rd toérékeny életét
erre az emberre, aki ha tetszeni akar, ldgyan muzsikal
a hangjéval, de ha megharagszik, felhdrdiil, mint az 4llat?
A szive meggyorsulé dobogasatél akart tandcsot kérni
és az éjszaka rejtelmes hangjatél . . . Valahol egy kébor
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kutya vonitott . . . A kert mélyérél virdgok csendes 1é-
lekzése szallt az éjszaka szarnyan az 6 tiszta halészoba-
jaba. Tavolrél az erd§ susogisa rezgett idaig . . . Halk
csobogast hallott. Tiszta viz csorgedezett a kut ivéjabél
... . Egy 4lmatlan tyuk szerelmesen kéricilt ketrecé-
beR kA

Angyalka ott {ilt roskatagon az 4gya szélén. Ha-
lantékan tancoltak az erek s a melléb8l megrazé zoko-
gas tort el6 . . .

Az adétiszt a falu méasik végén kéborolt. Megint
megallt egy ablak alatt. Megrazta az ablakot s ugy
mondta er8s hangon:

— Hallod-e, uzsorés!

— Ki az? — kidltotta valaki beliilr8l.

— Nyisd ki, uzsorés!

— Ki az?

— HAt ki az 6rddg volna més, mint én! En, Si-
raly Rudolf, magyar kiralyi adétiszt.

— Nincs pénzem, — atkozédott mérgesen a belsd
hang.

— Néked nincs? De van Téth Angyalkidnak.

— Az az 6vé s nem a tekintetes uré!

— De az enyém lesz.

— Mikor?

— Amikor akarom.

— Ah, ezt mar szdzszor mondta a tekintetes ur.

— Most mondom utoljara.

Az ablak kinyilt.

— Nem hiszem.
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— Ne sértegess! Nem latod, mi van az ujjamon.
Ide nézz! Téle kaptam. Jegygyiirii.

— Az 4m, — hebegte az uzsords. — Es mikor es-
kiisznek?

- — Egy hét mulva. Hat erre a hétre kell még széz
korona. Erted? De azonnal!

— Nem adok! Nem adok! Nincs!

Sirdly folemelte az oklét.

— Nyolcvan is elég lesz.

— Szaz kell.

— Tessék! Majd réirom a valtéra . . .

Sirdly zsebébe gyomdszolte a pénzt. Nem koszont,
megfordult s alakjat hamarosan elnyelte a sotétség. -

— J6 éjszakat, kiadltotta utdna az uzsords, de
Siraly ezt mar.nem hallotta. Rohant az 4llomés felé.
Még tiz perce volt. Mar hallotta a vonat zakatolasat,
futott, amikor odaért Angyalkiék elé, egy pillanatra be-
surrant a tekintete a bet6rétt ablakon. De nem 4llt meg,
a holnapra gondolt, amikor hivataldban félfedezik a
sikkasztidst. A hatdt mintha nehéz teher gornyesztette
volna, de a szemében egy uj élet reménysége derengett.
A vonat megallt, Siraly beleugrott, az arcit torz vona-
sok szelték at, amint kifosztott hitelez&ire gondolt . . .
De amikor egyetlen adésa: Angyalka jutott az eszébe,
belefurta faradt fejét a piszkos bérdivdnyba s hangos,

végteleniil emberi zokogésa beleveszett a vonat diibor-
gésébe.

0
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mikor ez az eset tortént, majus volt, illatos, os-
A toba méjus, amit6l az emberek szeretnek megbo-

londulni s bolondsdgukban elhitetik magukkal,
hogy a bajt a pezsdiilé leveg6 okozta, az &riilt tavasz,
semmi mas, s ha torténetesen december lett volna, a
veszedelmet holtbizonyosan el lehetett volna keriilni ...
A méjusrél beszélgettek kettesben, este, napokon &t és
sohase untdk meg a gydngyviragot, az ibolyat, a riigye-
zést, ezerszer elkezdték, ezerszer ugyanazt mondtak, egy-
szer sugva, ‘egyszer hangosan, legtobbszor kozonyt erdl-
tetve. Holott masra gondoltak mind a ketten, a doktor
is, az ad6tiszt felesége is . . . Valahol messze, egy unal-
mas faluban, ahol tébb a pletyka, nagyobb a sar és
olcsébb a bor, mint maésutt.

— Most pedig orokre elvalunk, — mondta az asz-
szony. — Léatja, ezt akartam mindig. A varosba akarok
menni. A nagy, forr6, izgaté varosba, mert az mas. Itt
éltem hat évig, taldn megdregedtem, kesernyés lettem,
de most elmegyiink. Athelyezték az uramat. Ma jott
meg a tavirata. Mennyire mas lesz az, villamos és szin-
haz, magas hazak, ragyogé kirakatok. Es semmi abbdl,

ami a falu. Piszok és unalom. Valésigos ongyllkossag
Hiszen méar tudja . .
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A doktor szomoru volt.

— Igen, — mondta, — maguk clmennek és én
itt maradok tovabbra is. Itt a faluban. Itt fogok egy-
magamban elpusztulni. Mosdatlan parasztok kézétt . . .
Es maga elhagy engem?

— EL Nem vagyok halatlan, j6jjon maga is. Az
uram is Oriilne ennek. J&jjon a varosba. Hiszen szazszor
mondta . . . Este itthon az uram. Majd megbeszéljiik.
Akarja?

— Akarom.

A doktor elment. Az asszony a zongorat verdeste
s a multra gondolt. A hosszu hat évre, amelyet itt tol-
tottek, az urdra, ki éjjel-nappal dolgozott, tanult, ki-
tette magat megvetésnek, gunynak, de tanult, hogy
diploméhoz jusson, s teljesithesse az 6 vagyat. Hogy
innen elmehessenek. S most végre sikeriilt. A doktorra
gondolt, egyetlen baratjara, aki j6 volt hozz4, aki min-
dig kedves és okos volt, mint a legjobb testvér, s most itt
kell hagynia ezt a csendes, finom embert, aki dpolta és
gybgyitotta, amikor beteg volt s vigasztalta, amikor
kétségbeesett . . . Nem volt egyebe itt, egy szél virdgja
sem, amit magaval akart volna vinni, egyetlen emléke
sem, amihez ragaszkodott volna, a vagy, hogy a nagy
varosban élhessen, olyan erével izgatta, hogy semmivel
sem tudott tor6dni. Még azzal sem, hogy a pletyka a
doktor szeret6jének mondta.

Este nyitva voltak az ablakok s a méjus beiilt a
szobdba. A falu mar els6tétedett, mindenki lefekiidt
s mindenki békén hagyta a tavaszt. A tavasznak nem



156 BERKES IMRE

volt més dolga, mint az, hogy ezt a két gyonyorii embert
forralja és nyu-talanitsa.

— Miért nem jon, hol késik? — ismételgette nyug-
talanul az asszony. Az uréra gondolt, az dllomésra, amely
két éranyira volt a falutél. A rossz lovakra, amelyek
nem vagtatnak. Es a siipped6 utakra, amelyekben meg-
reked a konnyil kocsi.

— A vonat is késhetett — mondta a doktor. —
Bizonyosan késett — tette hozzd azonnal, de egészen
masra gondolt. Ilyen élesen taldn soha se gondolt vala-
mire, mint éppen most. Egy jelentéktelen vasuti bal-
esetre, megbokrosodott lovakra, szerencsés végii éjjeli
tamadasra. Arra, hogy jobb volna, ha az adétiszt ma nem
jonne haza. :

A doktor hirtelen megfogta az asszony kezét.

— Soha! — mondta az asszony. Elpirult s rdgton
utdna haldlsdpadt lett. S hogy megnyugtassa magat,
ujra azt mondta, hogy soha.

Sokaig nem széltak egymashoz.

— Soha — sugta ujra a doktor fiilébe. — Becste-
len volnék. Nem. Itt élt, verg6dott mellettem, Sromte-
len éveken 4t magolt, mint egy iskolds didk. Néki j6 lett
volna a falu, s minden, ami itt van. Pletyka, undor és
térdig ér6 sar. De értem lett didk, értem akart s nékem
dolgozott. A vArosért, aminek a szépségeit, a kap-
razatat a fiilébe duruzsoltam kinos, téli estéken, amikor
panaszkodott, hogy képtelen tanulni, amikor apathidba

siilyedt, mert egy-egy vizsgidja nem sikeriilt .
Soha . . .
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— De megigérted . . . Megigérted, hogy miel6tt
elmentek . . . Akkor . . .

— Oriilt voltam. Betegségbél labadoztam . . . Ha-
1abél tettem. De megbdntam, mondtam madr, hogy kép-
telenség, mert abba bele kellene pusztulnom. El kellene
vesznem.

— Nem szereted. Engem szeretsz. Ostobasag igy
élni, medddn, képzelt vagyakban. A véros? Mi az?
Hallod? ]&jj, fussunk! Ketten. Nem érzed, hogy élniink
kell, gyorsan és forrén, mert eddig nyomorultak voltunk?

— Nem, soha ... Hol késik? A vonat is késhe-
tetiied

Lehorgasztotta a fejét. Mélyen, hogy a férfi ne lat-
hassa a szemét. Most gondolt elészdr arra, hogy mi to6r-
ténnék vele, ha az ura ma nem jonne haza, ha lekésett
volna a vonatrél. Félt ettsl, de dhitotta, hat év minden
kinja az agyaban forrt, félkapta a fejét, ranézett a dok-
torra.

— Menjen. Menjen haza. Késé van.

A doktor folallt.

— J6 éjt — mondta halkan, szerelmesen.

— Isten vele.

De nem eresztették el egymis kezét.

— Siessen — suttogta az asszony.

— Maér nem johet — mondta a férfi. — Lehetet-
len, hogy ma megérkezzék.

Az asszony Kkitépte a kezét a doktor kezébdl.

— Menjen. Nem t3r6dém vele, de undorodom a
pletykatsl. Még néhany napig itt maradunk, nem aka-
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rom, hogy meggyanusitsanak. Kés6 van. Az uram nincs
itthon, menjen.

— Jo éjt. )

A doktor elment. Az asszony a hélészobaba sietett,
onnan nézte a tavozét. Sotét volt, egyetlen 1élek sem jart,
a fejét kidugta az ablakon, a hajat megfiirosztotte az
éjszakaban. Tagra nyitotta a szemét, nem latott semmit,
a fantazidja zaklatta, hogy amott kanyarodik utjén az
& embere. Most megall. Alldogal, az égre néz. Aztan hir-
telen megfordul . . . Ne, ne, ne, suttogta boldogan, ne
j6jj vissza . . . Nem hallott semmit, mégis, mintha a ne-
vén szélitotta volna valaki, reszketd, érzéki hangon.
Hallotta a nevét, a szél sodorta feléje azt az érzéki han-
got. Most mér el6tte allt valaki, a kertben, orgonavira-
gok kozott, azt mondta, Emma, Emmém ... Hatév...
Hat hosszu év . . . Milyen ostobdk voltunk . . . Soha egy
szal virdgot sem adtam neked, ettdl is megfosztottuk
magunkat. Egy szl orgonaviragot . . . Itt van, néked
adom . . . Kissé fazott, a fehér mellén Gsszébb vonta a
pongyoldt, egyre bamult, hallucindlt. Egyszerre égni
kezdett az agya, a halantéka megremegett. Ijedten for-
dult meg . . . El8tte allt a doktor.

— Visszajottem — mondta s atkarolta az asszonyt.

— Rettenetes, rettenetes — nyodgte az asszony.
A térde megingott. Ingott, meghajolt fiatal teste, égett
és irtézott, sirt és cs6kolta szomjasan, vadul a férfit. A
majus ott iilt a szobdban és eloltotta a gyertyat . . .

— Emma, Emméam — mondta a férj ott kiinn, a
héz el6tt, — Varj, itthon vagyok. — Es leszallt a kocsirél.
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Most jott, messze utrél, szertelen j6 kedvében kial-
tani szeretett volna. Beleorditani az éjszakdba, azt,
amit milliészor hallott a feleségétél, hogy a falu pisz-
kos, hogy a pletyka undorité s a részeg emberek aljasak.
Azt, hogy elmennek innen a nagy varosba, mert 8t at-
helyezték és soha ide nem jénnek vissza. Es hogy 6k
ketten milyen boldogok. O és a felesége.

Kissé mamoros volt, az uton meg-megalit, nem
ivott sokat, de mindenkinek elmondta a boldogsigat.
A kalapjan virag volt, a szemében mamor. Ezért késett.

— Emma, Emmam, — mondta ujra . . . Biztosan
nem hallotta a kocsizorgést. Nem, nem hallhatta. Alszik,
— gondolta magiban . . . Micsoda boldogség . . . Most
elmegyiink. Es én titkar leszek, igazgaté, vagy ilyestéle.
S itt a doktor tovabbra is doktor marad, a jegyz&bsl sem
lesz semmi, az ligyvédbél sem . . . De én igazgaté leszek,
Menyhért igazgaté . . . Piszok falu.

Mér benn volt a hazban. Allt egy pillanatig a s&-
tétben, aztan botorkélt, valahogy nem tudta, mért van
koriilotte sotétség, amikor benne minden ladngol a bol-
dogsagtél.

A kocsis lampat gyujtott.

— Emma, Emmam, alszol? Maradj csak. Ne fa-
radj, ne kelj fol. Két hét mulva utazunk . . . Itthon va-
gyok . . . Ne haragudj, hogy elkéstem. Rosszak az utak.

Ment a halészoba felé. Maga se tudta, hogy, egy-
szerre elétte allt a doktor.

— Baratom, halkabban, — mondta a doktor s
elhéritotta a mamoros ember Olelését. — Halkabban.
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— Engem 4thelyeztek. Mi utazunk. En igazgaté
vagyok. Alszik?

‘ — A feleséged? . . . Az este nagybeteg volt, hiva-
tott. Jobb ha nem kelted fol.

A doktor nem nézett a férj zavaros szemébe. Mel-
lette 4llt. Egyenesen, mintha eréltette volna, hogy most
feszesen, kinyujtézva 4lljon a bardtja mellett. De valami
csodélatos 6rom volt benne s ahogy ott allt, maga is
azon toprengett, hogy van az, hogy 6 most nem roskad
ossze ijedtében, hanem kihivéan, dacosan nézi ennek az
embernek a vords arcat.

A férj ostoban bamult.

- — Tortént valami? — kérdezte ijedt hangon.

— Semmi, — mondta a doktor és kifelé indult.

— Vérj, — orditotta diihsen a férj, mint aki hir-
telen észretér.

A doktor megfordult.

— Tessék!

R4 akart rohanni, de még meg sem mozdulhatott,

mert ebben a pillanatban 16vés dordiilt el a hdlészobdban.

5
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yorgy Anna egészen tizenegy 6rdig mozdulatlanul
fekiidt az agyban. Amikor a bels§ szoba éraja

eliitotte a tizenegyet, lassan feliilt, a fehér halé-
kabatkat ledobta magarél, fejét eléredugta, a gyonyori,
forré szemével égd sugarakat szért a szoba masik agyara.
Finom és ideges Osztonével akarta meglatni, alszik-e a
nagyanyja. A sotétben nem latott el odiig, de azért
nézett egy par pillanatig, mintha a szeme delejessé-
gével maga felé akarta volna rantani azt a mozdu-
latlan 4gyat.

A fehér 1aba mar kil6égott az 4gybdl, lassan 6ltoz-
kodni kezdett, hajladozott, tett-vett a sététben, anél-
kiil, hogy a halk lélekzetén, elkapott s6hajtidsan kiviil
egyéb neszt keltett volna. Beliilrél szabilyos horkolas
hallatszott. Ott aludtak, mint minden éjjel. Az ablak-
nal &llt. Kibamult a nyari éjszakdba. Aztan hirtelen
elhatdrozassal kinyitotta az ablak egyik szérnyat.

— Annuska . . . — szélalt meg ebben a pilla-
natban az Oreg asszony.

Gyorgy Anna a szivéhez kapott, aztan ugy, ahogy
volt, leroskadt.

— Annuska, — mondta ujra az Oreg asszony,

Berkes Imre: Babel. 11
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Ott fekiidt néhany percig az ablak el6tt, a szive
fajt, s valahogy halotthidegnek érezte az arcat s a ke-
zét . . . Tapogatézott, egy kissé eléretolta magat, s
lassan magdhoz tért. Tudta, hogy ez egyszer igy lesz,
majdnem szészerint megéllapitotta elbre, éjjel, az utol-
s6 pillanatban, miel6tt kiugrott volna az ablakon, a
nagyanyja csondesen megszélal, & eldjul, s odakiinn, a
kert mélyén, hidba var, sétdl egy szomoru ember.
Ejjel a kert mélyén egy szomoru ember, a Gydrgy
Anna embere . . . Tudta, hogy ez igy lesz, hogy a
szivérél a karjaba, s a 14dba izmaiba szall a f4jas, s 6 ugy
vacog, didereg a f6ldon, lazt sugarzik ki magabél, mint
egy kirugott poronty a kapu alatt.

Szeretett volna felugrani, de nem tudott. Oda-
mészott a nagyanyja dgya elé, megragadta annak a fony-
nyadt kezét és megcsokolta. Az oreg elvonta a kezét, s
Annuska ugy latta, hogy most vékony ujjaival fenye-
geti, haragosan, meg nem bocsatéan, de csak egy pilla- -
natig, mert nyomban ott érezte a fején a szegény Greg
simogaté, meleg kezét.

— Ha ezt az apad megtudja, agyonver, — suttogta
az Oreg asszony.

Gyo6rgy Anna most mér egészen nyugodt volt.

— De ezt az apam nem tudhatja meg soha.

— Miért? — ripakodott r4 halk hangjan az oreg,
— de boszusan és sért6dotten.

— Mert én nem mondom meg neki.

— Esén? Esén? Ha most kisantitok az 4agybél, s
bekopogok oda, oda ni, ahol az apad alszik, meg az any4d,

i o — i "
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s a mankémmal kozéjiik suhintok, hogy keljenek fel,
mert a lanyuk a szeret§jéhez fut, — mi, te cudar, hat
nem agyonver rogtén az apad? Mi?

— Nem, — mondta Gyoérgy Anna, mert nagy-
anyam ezt nem mondja meg ncki. Nem meri meg-
mondani.

— De meg merem. Meg is mondom.

— Hat mondja. De akkor nemcsak engem vernek
agyon, hanem a nagyanyat is.

Gyorgy Anna feldllt, az ablakhoz 1épett s kinyi-
tott szdrnyat csendesen visszahajtotta. Aztdn odaiilt’
a nagyanyja 4agya szélére.

— Engedj, felkelek — mérgeskedett az oreg.

— Csendesebben, mert meghalljdk.

Az Greg megijedt.

— Nem tudtam, hogy ilyen romlott vagy. Hogy
engem haldllal fenyegetsz . . . En mar ugy sem élek
sokd. S te maris kergetsz engem. Hat vétkes vagyok
én a te vétkedben?

— Az, vétkes . .

— Miért?

— Mert csak ma ijesztett reAm el8szér. Hat csak-
ma vette észre? Ma, el8szor?

— Ma.

Nem igaz, nem igaz! Tudom, hogy ez nem
igaz. Mar egy év 6ta jarom ezt az utat, éjben, fagyban,
egy év 6ta varom azt a pillanatot, hogy beszéljek réla
mésnak is, elmondjam az érémomet, a kinomat, a bol-
dogsdgomat, de maga, nagyanyam, csak hallgatott
11
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ott az agya sarkdban, konokul tiirte, sz6 nélkiil meg-
engedte, hogy az unokéja kijarjon az éjszakiba, nyaron
mezitlab, télen egy szal szoknyéban, tiirte, elnézte, a
a hallgatasaval kergetett, biztatott . . .

— Megfojtalak . . .

— Biztatott. A biintdrsam lett. Hat most kel-
jen fel, s mondja meg az apdmnak, hogy mar egy éve . . .
Egy éve.

— Ki az? Ki az a nyomorult?

— Az mindegy. Szép és forré. Es az 6vé vagyok.
Es most is var. Var, mint az 6riilt, vir s nem tudja,
mi tértént. Var s mar ott dobognak a léptei az ablak
alatt. Hallja? Hat nem hallja? Megall. Elindul. Megy,
Séhajt. Az életem forr, lélekzik idekiinn, tiirelmet-
leniil, szomjasan, vagtatén. Hat nem hallja? Es mint
annyiszor, most is megadll majd az ablak alatt, itt, alig
harom lépésnyire innen s szeliden, tisztan, okosan ko-
pogni fog, hogy halljam, kilessem a szive dobogésat.

Az oreg asszony feliilt az 4gyban. Ures, majdnem
élettelen szemét rameresztette az unokajara. Bamult
rd a sotétben, szétalanul, konyteleniil, értelmetleniil,
hogy mit akar t6le, mit hadar itt Ossze rekedten és
butdn, mért hazudja, hogy & a biintarsa . .. Nem
merte tobbet fenyegetni, egy éjszakara gondolt, amikor
elészor vette észre, hogy Annuska kiszall az agybél.
Dermedten nézte, a lélekzete eldllt, de hang nem hagyta
el a torkat. Nem tudott beszélni. Szél csapta be az abla-
kot, akkor sem riadt r4. Hé szallongott be rajta, akkor
sem vetette utdna a mankéjat. Buja, édes viragillat
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osont be kis szob4jukba, akkor sem csalta vissza .
Az isten tudja, hényszor . . . Akkor kellett volna .

Gydrgy Anna megmozdult.

— Maradj, — mondta az oreg asszony.

— Haragszik ram? — kérdezte a lany szeliden.

— Nem haragszom.

— Bocsasson meg.

— Magamra haragszom. Magam vagyok a biings.
Biinds vagyok, rossz, elvetemedett. Mert biztattalak.
Igen, én biztattalak . . . De igy kellett. Igy. Az apad
agyonvert volna. Akkor agyonvert volna. S ha most
mondom meg neki, mar csak a nyomodat {itheti.

— Mert, ha nagyanyam megmozdul, én kiug-
rom az ablakon és soha, soha ide nem jovok vissza.

— De akkor nem lett volna er8d a futisra. Ak-
kor radcsapott volna sulyos cklével az apad. S te meg-
haltél volna . . . A biintarsad vagyok? Te halatlan . . .
Az életedet mentettem meg.

— Ko&szoném, — rebegte Annuska.

— Es most fekiidj le szépen, gyermekem — kérte
az oOreg.

Ebben a pillanatban halk kopogds volt hall-
haté. Tisztan, vildgosan kopogott valaki az ablak
alatt. Az Oreg asszony hitrazuhant, Annuska felugrott
az agyrol.

— Ki az? — hordgte az sreg. — Ki az? Az apad?

— Nem.

— Ki az? — kérdezte ujra az dreg asszony rémiil-
ten, iszonyu kétségbeeséssel.
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— Ez 6, — mondta Gyorgy Anna. — Itt van, en-
gem vér, hiv.

— Rogton fekiidj le.

— Engem szdlit.

— Takarodj innen, s bujj az dgyadba. Siess!

— Engem akar . . .

— Siess, siess . . . Fekiidj le s tomd be a fiiledet.

— Azért hallom . . .

— Temesd magad a paplan ala.

— Azért érzem. Mennem Kkell.

— Csak ma ne menj! Egyetlen egyszer! Csak ma
maradj itt.

Megint kopogtak. Hiv6bban, élesebben, f4jébban.

— Nagyanyédm, hivja be az apadmat, 6ljon meg, de
mennem kell. Hivja ide, korbacsoljon véresre, de itt nem
maradhatok . . . Egy pillanatra, egy percre, egy csékra
ki kell mennem az éjszakaba, hozzd . . . Nem birom
tovabb. ’

— Csak ma ne! — konyorgott az oreg. Holnap,
nem banom. Holnap mér nem élek. De ma itt kell ma-
radnod.

Gyorgy Anna elindult. Odaosont az ablakhoz s f&l-
tépte. Az Oreg a manké utdn nyujtotta széraz kezét.
Gorcsosen megmarkolta s a tdvozé utdn vetette. A
manké belezuhant egy tiin6 &arnyékba. Koppant a
padlén — s az ablak szidrnya halkan visszatolédott.

Beliilr6l egy almos hang hallatszott:

— Nagyanyé, rosszul alszik?

— Jél alszom, — mondta elhalén.
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Gyorgy Anna falun lakott. Tizenhétéves volt, s aki
varta, huszonhdrom. Az apja pallér volt s este tizkor -
mindig részegen jo6tt haza a korcsmébél. A nagyanyé
hetvenhirom évet élt. Gyorgy Anna virdgokat vitt a
sirjéara .

6D
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mikor Bolcshdzy szintdrsulata megérkezett a va-
A rosba, minden didk és fitos orru varrékisasszony,
dologtalan kémiveslegény és facér cselédledny ott
4csorgott a sétatéren, ahol az aréna a hatalmas tolgyek
bus arnyékdban csendesen meghuzédott. Ilyenkor mar
szeptember volt, a sétatér aljan folydogél6 patakban rét
és sargira festett falevelek uszkdltak, mint apré gyer-
mekjatékok, a vasuti dllomasrél kormos fiistsdvok sz4ll-
tak tova az aranyos napsugarban, a Kalvaria-utcibél
pedig az aréna koré sereglettek a vasutasok és felesé-
geik, hangos széval keresgélvén a tarsulat tagjai koziil
azokat, akik még tavalyrél adésak maradtak néhany
fillérrel, de megigérték, hogy az idén fizetnek és ujra
elfoglaljak régi szobdikat. Ezek a kulisszdk mogé is be
mertek menni, mig a didkok csak az ut szélérél lese-
gették a T6th Mariska bajos arcocskajat, Bognar Janos
zord tekintetét és Hunyadi Istvan szénfekete bajuszat,
amelybe minden polgérista-ledny és fiatal asszony titok-
ban szerelmes volt. Az éreg Végh bécsi szezonnyité pla-
katfestményei mar ott diszelegtek a szinkdr kapujin
€s azt hirdették, hogy az idén a Szép Meluzina lesz a
tarsulat els6 eladésa.

= A
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A szinészkapu el6tt borostds arcu kéristdk adtik
el6 a péesi élményeket, kit hanyszor tapsoltak ki, a
versenyz§8 primadonnék koziil kié lett a babér és a joga-
szok rendezte szépségversenyen miért nyerte meg Kallay
Jolan az els6 dijat és miért lett mésodik Kishazy Olga...
Szurtos gyerekek arultdk lapos kosaraikban a Mayer-
féle cukraszda siiteményeit és hangosan kinéltak aruikat,
amikor egy-egy szinészn$ piros vagy sdpadt arca kivil-
lant a kulisszak mélyébsl, ahova a didkok koziil csak
Marjay Kalman tudott tavaly egyetlenegyszer betola-
kodni, am az egyik szinész, akinek éppen a jelenése
kovetkezett, de sehol nem taldlta a kardjit, amellyel
hiitlen kedvesét le kellett volna szurnia, — diihében
galléron ragadta és ugy kipondoritette, hogy véres orral
bukott a sétatér fai kozé.

Marjay most is szikrdzé szemmel loholt az aréna
koriil. Boldog volt, ha ellesett egy-egy parbeszédet, amely
a szinészélet kalandos szépségeit tarta f6l éhes lelke
el6tt, ha meghallhatta, miképpen korholja a szigoru
Bolcshazy a hanyagokat, vagy ha a pénztar el6tt set-
tenkedve kiszimatolta, hogy Kishdzy Olgédnak mar nincs
tébb jussa ellegre . . . Ilyenkor gyiilolte a maga os-
toba szegénységét és végteleniil irigyelte Riibezahlt, a
sz6keszakallu, gazdag gézmalomtulajdonost, aki minden
este egymaga iilt az els6 paholyban és virdgokat szért
a szende és szelid arcu Kishazy Olga apré labai elé
némi vigasztaldsul, hogy a lelketlen pénztiros megta-
gadta az el6leget.

Marjay az Anna-utcdban lakott, nem messze a
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sétatért6l, kicsiny, muskatlis ablaku hazban, amelynek
a virdgai atkandikédltak a Dékanné ablakdaba. Dé-
kanné mindig gyaszruhat hordott, a forr6, fekete szeme
el6tt, ha végiglibbent a Korona-utcan, siirii fatyol resz-
ketett, mert az urat gyészolta, aki ily koran 6zvegy-
ségre juttatta az 6 hamvasarcu Ilonkajit. Az Gzvegy
napkozben piroshimzésii, apré papucsban jart, amely-
bél ki-kivillant 1dbanak tejszinii fehérsége, de estére,
amikor a véros folott mar barna és s6tétlé arnyak usz-
kaltak, lakkcip6t vett fol és karcsu fiiz6vel simitgatta
el testének 6zvegyi molettségét . . . Amikor a didk déli
tizenkét 6rakor nagy csomag iskolaskonyvvel folpak-
kolva baktatott el az ablaka alatt, Dékanné meg-
sz6litotta:

— Kalman, ha raérne estére . . .

— Most minden este szinhdzba jarok, — mondta
a didk és mélyen elpirult, mint a tizenhatéves leany az
els6 vallomas hallatéra.

— Szinhazba, persze, — mondta Dékanné és fe-
hér homlokdn az emlékezés gyenge rancai sorakoztak.
— Amikor az uram éft, én is jartam az aréndba, azéta
nemi;Et g
— Levelet kellene? — kérdezte Marjay és ravasz
mosollyal nézett az 6zvegy gyonyodrii szemébe.

— Bizony azt, — pajkoskodott Ilonka, mert &,
bar csodaszép kezecskéje volt és a kdrmei rézsasak vol-
tak, mint a fesld szirom, irni nem tudott.

— Tizenegykor van vége az eléadasnak.

— Tizenegykor? — kérdezte az ozvegy és fejét
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gondolkodva félrehajtotta ugy, hogy tiszta, rancatlan
nyaka kifehérlett a bluz és a s6tét haj sivjai koziil. —
Nem banom, mert siirgs. Kopogtassa meg az ablako-
mat, majd beeresztem . . .

Marjay minden este beszokdtt a szinhazba. Hol
a kapuban megtorl6dé tomeggel sodortatta be magit
és igy elkeriilte a héjjaszemii jegyszedénbk tekintetét,
hol Bodéczkyék paholydban udvarolgatott az ezredes
Margitnak, aki Bodéczky Ernének, legkedvesebb osz-
télytarsdnak volt a huga, — s amikor a néz6tér 6lén
halk félhomaly borult a kipirult holgyek fantasztikus
frizurdira, lassan lesompolygott az &lléhelyre. Alig volt
operett, amelybdl ne tudott volna néhany kénnyebb me-
16diat, a Madarész, a Szegény Jonathidn meg a Korne-
villei harangok minden akkordja a fiilében zsongott,
jobban, mint a Gay-Lussac torvénye vagy a csonka
kup kobtartalma. A drdmékat, a vigjatékokat majdnem
kiviilrél tudta s ha senki sem hallotta, szerette magit
a bensejében Bligny hercegnek szélitgatni, bar nem volt
sem olyan karcsu, sem olyan aranysz8ke, mint Balla
Kalmén, a legszebb és legfinomabb Bligny herceg, akit
csak el lehet képzelni.

Langyos, tiszta szeptemberi éjszakan, amikor a
szinészek mar sort ittak a Korondban, Kishdzy Olga
a selyempaplan alatt szunnyadt egyik kélvéria-utcai
apré hazikéban, mikdzben Riibezahl hangosan kopogott
eziistnyelii botjaval a héfehér firhanggal eltakart ablaka
el6tt, szerelmes holgyek kabultan gondoltak a mamoros
szinh4zi estre és 1azas szemii didkok 4brandosan készal-
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tak a Kapos partjan, Marjay csendesen ténfergett az
utcakon, atvagott a s6tét Buza-piacon és befordult az
illatos Anna-utcdba . . . Mint az 4rnyék, hosszan el-
nyulva surrant tova a kicsiny, dlmos hazikék mentén,
Olgéra gondolt az egész lelkével, hogy milyen draga és
kedves, a varos legigéz6bb holgyei szégyelhetik magu-
kat mellette. Mar a Dékanné ablaka alatt allt, még
egyre a Kélvaria-utcdban kéborolt a fantézidja, ahol
a barna Zdkdcok vékony gallyai simogattdk a faradt
Riibezahl sima szakallat.

Megkopogtatta az ablakot.

— Ki az? — hallatszott beliilrél almos dorombo-
lassal.

— En vagyok, — dérmdgte Marjay.

— Nyitom mar, — mondta az &zvegy.

A csinos, tarka-barka szobécskét, amelyben a par-
fém és az elszaradt virdgok nehéz illata kévalygott,
rézsaszinii ldmpafény oOntotte el. Dék&dnné mélyen
kivagott, feketepettyes pongyoldjaban, piros papucsa-
ban, alomittas szemével olyan volt, mintha egy régi
almoskényv lapjair6l lépett volna a didk mellé. Mar-
jay kezet cs6kolt, mellre szivta olcsé cigarettdjanak
fiistjét, lelilt az irbasztal mellé, a tollat fiille mellé dugta,
hosszu hajat folborzolta, ugy varta, mit diktdl néki a
szerelmes 6zvegy.

— Dréga Filicsem, — mondta Ilonka halkan, —
kivdnom az istentsl, hogy ezen par soraim a legjobb
egészségben taldljanak a pettaui kaszarnydban .

Marjay pedig ezt irta:

P
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— Mamoros, szeptemberi éjszakan, amikor az ég
sotétkék abroszan szerelmes csillagok integetnek ald,
a foly6 lassan imbolyog tova a susogé nddasok kozott,
a lelkem hozzad szall, én driga szerelmem . . .

— Megvan? — kérdezte az Ozvegy.

Marjay szétlanul bélintott.

— ... és a kért pénzt mar postdra adtam, —
folytatta Ilonka.

— . . . a puha &gy feltori a derekamat, — irta a
didk, — faradt szememet elkeriili az dlom, mert szii-
netleniil te rdd gondolok, minden érzésem téged lebeg
koriil, egyetlen kincsem . . .

— Es ha egyszer elhagynal, Filics, akkor én talan
meghalnék, — rebegte Dékanné.

— Mert ez az én életem, — irta Marjay, — a
te ragyogé szemed, a te puha, erSs karod, a te tiin-
dokld szépséged, amely szebb mindennél, a napnél, a
csillagoknal és a nyéri hajnalnal . . .

Marjay boritékba tette a levelet, megcimezte és
odaadta az 6zvegynek.

— Ko&sz6nom, — mondta Ilonka és szajat csékra
nyujtotta.

Marjay néhany pillanatig tétovédn allt elétte.

— Nos? — kérdezte Ilonka és kdzelebb simult a
didkhoz.

— Isten neki, — gondolta Marjay és megcsékolta
az ozvegy halvany ajakit.

A didk egy napon, amikor Olga prébédn volt, el-
ment a Kilvaria-utcaba. Megéllt a szinészné lakasa
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el6tt, aztdn nagy elhatarozédssal befordult az ud-
varba.

— Itt lakik Kishdzy Olga kisasszony? — kérdezte
a héziasszonyatél.

— Itt, itt, csakhogy most préban van.

— Préban? — merengett Marjay, mintha most
hallotta volna el&szér ezt a sz6t. — No, nem baj, majd
irok neki néhany sort. En a rokona vagyok a miivész-
nének.

Az asszony bevezette Marjayt a kisasszony szo-
bajaba. A didk mindent alaposan megnézett, az alma-
riomot, ahol a csodaszép ruhdi voltak, az agyat, amely-
ben aludt, a divanyt, amelyen a szerepeit szokta olvas-
gatni, ranevetett a kanarira, amely édes énekével elosz-
latta a miivészn gondjait, gyengéden megsimogatta a
csipkéit, az arcképeit és az eziist koromraspolyat, ami-
kor a héziasszony egy pillanatra kifutott a konyhéba,
forr6n megcsékolta . . .

— Majd visszajovok, — mondta a didk, — mondja
meg a kisasszonynak, hogy lovag kismarjai Marjay Kal-
man vizitelt néla.

Este megkopogtatta Dékanné ablakat. Az 6zvegy
boglyas feje kibukkant a virdgos ablakon.

— Nem kell levelet irni? — kérdezte Marjay s a
szive ugy dobogott, mintha rossz fat tett volna a
tiizre.

— Kell az 6rdégnek, — mérgeskedett Ilonka. —
Azt irta a Filicsem, hogy mért irok ki néki mindenféle
szamarsagot a kdnyvekbdl. O ezt nem érti. A régi leve-
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leim tetszettek neki, de a mostaniak . . . Miféle badar-
ségot firkalt Gssze, Marjay ur?

Haragosan vagta be az ablakot.

— Ostoba Filics, — dérmodgte magaban a didk
és lassu léptekkel indult el a Kalvaria-utcaba.

S|
5}
5]
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ekete 6kula mogott roppant apré és éles szemek les-
F kelddtek a kornyezetére. Szajat alig lehetett 14tni,

a bajusz és a sziirkiil6 szakal egészen elfodte. Igaz,
hogy a hangjat csak ritkan lehetett hallani. Ez a rejtelmes
sz4j, mintha s6tét titkokat bujtatott volna el maga mo-
gott, ha sz6lt, lassu és mély hangja ismeretlen messze-
ségekbdl szallt, sokszor a mellette {il§ zavarban volt,
mert néhany pillanatig biztosan nem tudta, hogy ki be-
szél. Magas volt és gérnyedt, szikar és beteges, minden
passzi6ja az volt, hogy vadrécékre, nyulakra és fog-
lyokra 16voldozott. Szabad idejében postamester volt,
szigoru, sz6talan, ha a hivatalat bezarta, fegyverét tisz-
togatta, vagy katonai kdnyveket olvasott.

A sziirke falu elsziirkitette, beporozta az agyat és
megtompitotta az idegeit. A postamester valamikor
féhadnagy volt s a faluban most is f6hadnagynak hiv-
ték. Soha senkinek el nem 4rulta, miért lett postamester,
miért kellett levetnie az uniformist. Es 4&mbar a falu,
ahové a sorsa vetette, eldugott egy fészek volt, mégis
sokan tudni vélték, vagy tudtak is az 6 torténetét, amely
az évek sordn megdagadt, kiszélesedett, moszatot és vi-
ragot egyardnt szedett fol, a f6hadnagy soha meg nem

BEta b it Bt
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cafolt semmit, soha ki nem igazitott, a pletykabdl
egyetlen arva betiit sem. Még a felesége sem tudta az
ura régi dolgait, egy kard, egy kopott uniformis maradt
meg az § szamara a régi napokbél és 6 ezzel meg volt
elégedve.

— Vendéget kapunk, — mondta egy napon a fe-
lesége. — Egy ezredes szall hozzank.

Csakugyan katonai széllds-csindlék jartdk be a
falut. A kastélyt a tdbornok szamara foglalték le, a
postamesternek mar csak ezredes jutott. A f6hadnagy
szeme tiizet fogott az ékula alatt, de a felesége mit sem
latott ebb8l a hirtelen lobbandsbél. Aztan hamarosan
hideg lett a szeme, kibamult az utcdra, ahol poros és
faradt katondk poroszkaltak. Oreg és ifju asszonyok
bidmészkodtak minden kapuban, a gyerekek hosszu 1é-
pésekkel iramodtak utdnuk, a trombita recsegd hang-
jaira batran emelvén mezitelen labaikat.

— Ki az? — kérdezte halkan a f6hadnagy.

— Traub ezredes, — mondta a felesége.

— Traub? . . . — ismételte a f6hadnagy alig hall-
hatéan és kissé roskadtan iilt a karosszékben.

— Talan ismered?

A féhadnagy nem szélt tobbet. Ujra csak mereven
nézett ki az utcara.

Este néhany perces vizitre j6tt az ezredes. Csak
sablénos beszélgetéssel traktaltik, az ezredes hamaro-
san exkuzalta magat és besietett a szobdba. Azt mondta,
hogy maésnap hajnalban indulnak. Koran lefekiidtek,
csak a f6hadnagy maradt a szobdjaban, ahol késG este

Berkes Imre: Babel. 12
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még mindig a katonai térképekkel és konyvekkel szé-
rakozott.

Amikor ezt elunta, folallt, kihuzta magat, az éku-
14jat letette, kinyitotta a sifonért s abbél kiszedte a régi
uniformist. Magara kapta, a kardjat folcsatolta és a
tiikor elé allt. Nem mosolygott, inkdbb komoran vizs-
géalta magat, hogy jél fol van-e szerelve. Aztan meg-
toltotte a revolverét s azt is magdhoz vette. Igy allt
néhany percig, katonds mozdulatlansdgban, eréltetett
feszességben, mintha nem szallt volna el kopaszodé feje
folott husz év, s 6 még mindig Balcsik f6hadnagy volna,
a garnizon legfeszesebb és legkedveltebb tisztje.

Az ezredes mdr az agyban fekiidt, pislogé gyertya
mellett ujségot olvasott, amikor ers kopogés razta fol.
Félig feliilt az agyban s ugy mondta, hogy szabad. A
f6hadnagy benyitott, az ajtéban megallt, a sarkantyu-
jat keményen Osszevagta, kissé meghajtotta magat és
harsidnyan kidltotta:

— Balcsik féhadnagy.

— Balcsik? — csodélkozott az ezredes és kiugrott
az agyabél. Magara teritette kdpenyét, odafutott a {6-
hadnagyhoz és meg akarta rdzni a kezét.

— Balcsik postamester kezet fog Traub ezredessel
— mondta a f6hadnagy, de Balcsik f6hadnagy soha.

Az ezredes hatralépett.

— Bocsdss meg — hebegte — de az arcan meg-
latszott, hogy olyan zavarban van, mint taldn még soha
életében. Megddrzsolte a szemét s a pillanatok iramlasa
szerint véltozott az arcanak a szine, Hol kék volt, mint
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a szeder, hol meg vords, mint a pipacs. Még mindig ka-
bultan nézett a f6hadnagyra, villdmlé szemére, amely-
nek a tilizéb6l kiszikrazott a mult, egy valédi f6hadnagy,
a n6k dédelgetett kedvence, viharos esték, egy csoda-
szép ledny, egy hamis valté és egy kicsiny, gonoszszivii
emberke, bizonyos Traub nevii f6hadnagy, aki egy na-
pon kettétdrte legjobb baratjanak a karriérjét, ostoba
boszub6l, vad féltékenységbdl és a hamis valtét dtadta
az ezredesnek. Csak huszonnégy érara lett volna sziik-
sége Balcsiknak, hogy eltiinjék a fold szinérél a hamis
valté, de Traub nem akarta bevarni a becsiiletszéra
igért terminust.

— Bocsass meg — dadogta most mar egészen ma-
gan kiviil és ujra a f6hadnagy felé kozeledett.

— Foglalj helyet! — parancsolta Balcsik.

Az ezredes leiilt.

— En véartalak — mondta fojtott hangon a f&-
hadnagy. Tudtam, hogy eljosz. Hosszu éjszakakon rad
gondoltam, dlmatlan szemem el6tt mindig te settenked-
tél, tudtam, hogy ide jOsz, a piszkos faluba, ahol nincs
pezsg6, nincs szerelem, csak gyiildlet ég az alacsony

hézakban . . . Gyiildlet, semmi egyéb . . . Es Balcsik
féhadnagy.

— Mit akarsz? — kérdezte az ezredes. Vendéged
vagyok . . . De ujra arra kérlek, hogy bocsass meg. Fe-

ledd el . . . Beldtom, hogy . . . Ki hitte volna? . . .
— Es Pogany Sari? — kérdezte a f6hadnagy.
— A feleségem.
A f6hadnagy arca megrandult.
12*
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— Ezredesné . . . Es ma Balcsik f6hadnagy is ez-
redes volna . . . Itt éltem az utca poraban, zsiros parasz-
tok kozott, én, akit a f6herceg mellé akartak kirendelni.
Emlékszel-e? Te miattad . .. Bucsuzz el a feleségedtdl!
Siess! Héhérom voltal . . .

— Mit akarsz? Husz év mulva .

— Fiatal vagyok. Mintha tegnap fokoztak volna
le. Mintha tegnap szértam volna tele virdggal az utcit,
ahol Pogény Sari jart. A szemem éles, mint a hiuzé, s a
szivem olyan nyugodt, mint a halotté! Vartalak! A husz
év elrdpiilt, mint egyetlen nap. Es a husz év alatt minden
fogolyban, minden vadban téged 18ttelek agyon. A ka-
rom nem szdradt ki s a golyém még sohasem tévedt.
Elbucsuztal?

Az ezredes nekiugrott a f6hadnagynak. De Balcsik
csontoklével a mellébe vagott. Traub hatratantorodott.
A f6hadnagy kirantotta a revolverét.

— Pusztulj, — orditotta s ugyanakkor elsutotte
a revolvert. A golyé atiitétte az ezredes szivét. Arcra
bukott s a szivéb8l csondesen szivargott a vér.

A f6hadnagy melléje tette a sajat revolverét s az
ezredesét a tasakjéba siilyesztette.

Még néhany pillanatig gyonyorkddve allt a szoba-
ban, aztin megfordult. Kiment, levetk8z6tt, benyitott
a haléjaba. A felesége ébren volt.

— Hallottad? — kérdezte &lmosan.

— Az ezredes agyonlétte magdt — mondta a f6-
hadnagy szép csendesen. Mintha mi sem tdrtént volna,
dlomra hajtotta faradt fejét.

®DD
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— En egy szegény rongyos vagyok, egy ostoba
senki — gondolta magidban Rék este félhétkor, amikor
folébredt sziirke szob4djaban, amely olyan piszkos volt,
mint egy 6l. Mar tizenhat 6érdja aludt, most kusza és
vad gondolatok mészkaltak az agyiban, de valami
elég tisztdn rajzolédott elébe, az, hogy éhes, s hogy
tegnapel6tt az igazgaté kidobta az allasabél.

— Diszné, — kiéltotta Rék, csongetett és a cse-
1édet varta . . . Diszn6 — mondta ujra, s valami kinos
elégiiltséggel nevetett maga elé. Itt 6 mar nem fog
fizetni, hat van értelme annak, hogy gorombéskodik.

A cseléd szomoruan nézte végig Rak urat.

— Mert tudja, Kati kisasszony, ez most mér igy
lesz mindig. En naprél-napra tobbet fogok aludni. Lesz,
amikor éjfélkor kelek f6l. Mondja, volt mar maga &llapot
nélkiil? Volt? Nos, akkor tudja, mi ez. Ilyenkor raér az
ember agyonaludni magit. Engem kirugtak. Engem
dr. Vargidnya ur rugott ki, mert azt mondtam neki a
hivatalban, hogy hiilye. Na, mit szél ehhez? Mert tudja,
Katalin kisasszony, én forradalmar vagyok. S a hiva-
talban nem szeretik, ha az irnok forradalmar . . . Ad-
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jon kérem egy pohdr s6s vizet, mert f4j a manduldm.
Holnap délutan hazajovok . . . Varjon csak, van ma-
génak babdja . . .? Na, mit nevet? Mert tanulja meg
kisasszony, hogy e koriil forgolédik az élet. Masnak a
felesége, vagy maésnak a szeretSje koriil.

Ekkor R4k Antal hirtelen feloltozkodott, kimosta
s6s vizzel a gégéjét és elrohant hazulr6l. A kavéhazban
ivott egy félbarna kavét, sziirve, kevés habbal, ragyuj-
tott egy tizkrajcaros szivarra, fizetett, beleiilt egy ki-
tiing egyfogatuba és elhajtatott dr. Varganya ur lakasara.

— Most hét 6ra — gondolta Rak. Az asszony ott-
hon lesz, mert az ura ilyenkor a klubban kartyazik.

Bekiildte a névjegyét s vart az el8szobaban. A szo-
baledny két pillanat mulva kinyitotta az ajtét, s Rék
Antal belépett az igazgaté ur szalonjaba.

— Kezét csé6kolom és bocsanat — mondta RAak,
hogy ilyenkor jovok. Szemben egy tiikor volt, abban né-
zegette magat és a nyakkend&jét igazgatta . . . O, mi-
lyen szép és milyen meleg itt minden. Csupa boldogsag
itt minden, kezét csékolom, és bocsanat, ha alkalmat-
lan volnék.

— Kérem — mondta az asszony, s helyet mutatott
vendégének. Nem kérdezte, mit akar, kivdncsi sem
volt. Ismerte Rékot, tavaly nydron ebéden volt naluk,
s néhany szal ibolyat is hozott neki.

— Es az igazgaté ur? — kérdezte Rak.

— Ma nem vacsorazik itthon.

— Ugy? Annak 6riildk — mondta szemteleniil s
ratelepedett egy karosszékre.
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— Mit akar? — kérdezte az asszony.

— Mert, tetszik tudni, csak ©nnel akarok beszélni,
vele nem. Ezért oriiltem annak, hogy nem jon haza, mert
igy zavartalanul beszélhetlink egyméssal. Ma tizenhat
6rat aludtam. Nem gondolja, asszonyom, hogy ez kissé
sok?

Az igazgatoné hidegen mérte végig Rakot. A ben-
seje reszketett, nem tudta, mit akar téle ez az ember.
De emlékezett r4, a névjegyén is rajta &ll, hogy az
Els6 Magyarorszagi Repiilégyar tisztviseléje, tehat fo-
gadta. :

— En tudniillik kirdpiiltem a gyarb6l, hat most
raérek aludni. Reméllem, ebben igazat ad nékem.

— De mi k6z6m nékem? . .

— Bocsénat, hisz nem olyan siet6s ez a dolog. Az
majd csak késébb fog kideriilni . . . Ma s6s vizzel 6bli-
tettem a torkomat, mert f4j a mandulam . . . Hiéba,
ezek a komisz cselédek. Engedik, hogy az ember tizen-
hat 6ra hosszat henteregjen az 4gyban . . . Hallatlan. ..
Igaz, hogy én mér ott ugy sem fogok fizetni . .

— Mivel szolgdlhatok? — kérdezte az asszony,
s folallt, mintha ezzel azt akarta volna mondani, hogy
az audiencia véget ért.

— Méltoztassék csak helyet foglalni — biztatta
Rék s kialudt szivarjat ujra meggyujtotta . . . Az élet
kegyetlen. Es a doktor ur, az igazgat6 ur szigoru. Holott
tudnia kellene, hogy én forradalmar vagyok. Es ezért &
kidobott az Alldsombél.

— Ugy? — mondta az asszony, — most mér értem,
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s ujra leiilt . . . On el van keseredve, értem. Tehat azt
kivdnja, hogy széljak az uramnak. Ugy-e, ezt Kki-
vanja?

— Kérem, — tiltakozott Rék, a dolog nem olyan
egyszerii. Tessék elképzelni, hogy én tanult ember va-
gyok, én kiilfoldon végeztem az egyetemet, én hasznos
tagja voltam a gyarnak, s engem az igazgaté ur meg-
szégyenitett . . . Ne tessék azt hinni, hogy ez olyan
egyszerii. A Krebs, az apdm, nékem egy fillért sem adott
soha, én magam erejéb6l lettem ur. Velem nem lehet
ugy elbanni, mint egy szegény rongyossal, ha hénapos
szobéaban is lakom, s nem is tartok, bocsanat, finom sze-
ret6ket . . . En csak irnok voltam a gyarban, mert
nincs diplomam, de tessék csak megkérdezni az elndk
urtél, a Smalz urtél, hogy hany hasznos, kitiing tana-
csot adtam én nekik. Mert én a természetes eszem sze-
rint gondolkodom. Engem kirugtak, engem megszégye-
nitettek, én most boszut allok. Ezért j'd"ctem. Mert én
mindent tudok.

Az asszony hirtelen csongetett. A szobaldny be-
lépett a szalonba:

— Egy pohér friss vizet kérnék, — mondta Rak
szeliden.

A szobaldny megszokta, hogy a vendégeknek ko-
nyakot és likoroket hozzon. Kiment s néhdny perc
mulva karcsu iivegekkel tért vissza.

— O, koszéném, — mondta R4k, de azért csak
egy pohdr vizet ivott . . . Most gunyosan nézett az
asszony halotthalvany arcaba, mint aki ebben a pilla-
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natban igen j6l érzi magat. Még csak néhany percet ké-
rek, nagysagos asszonyom.

— Tessék, — mondta rekedten az igazgaténé,
mert érezte, hogy igy szabadulhat meg legkdnnyebben
ett6l az embertdl.

— Mondtam mar, hogy milyen szép és meleg
itt minden? Valéban igy van. Annil egészségesebb a
boszu. Tetszik mar engem érteni? Mert én értek a finom
disztinkciékhoz, ha az igazgat6é ur el is csapott ugyan-
azon a napon, amikor az elndk ur, a Smalz ur megdi-
csért. Taldn méltéztatik 6t ismerni? O, ne tessék meg-
ijedni, én, bar ziillott ember vagyok, még sem kérem
a Smalz ur protekci6jat, ambar & szivesen visszafogadna
engem a gyarba. Nem, erre nincs sziikségem. Pedig
6 nemcsak fénckom volt, hanem néhanapjan, ha meg-
engedi, hogy ezt a sz6t hasznaljam, bardtom is. Inti-
musom is. O méltanyolta bennem azt, hogy kiilfsldén
végeztem az egyetemet. Edes istenem, de sokat koplal-
tam. De a Smalz ur vacsorat fizetett nékem tavaly a
ligetben, hogy feledtesse velem a multat. Finom ur ez a
Smalz ur. Kicsit ivott is, aztdn megkérdezte, van-e

szeretém . . . Egy vOrds mindenes, — mondtam néki
boldogan, hogy ilyen melegen érdeklédik a sorsom
irdnt . . . Aztan az & legujabb kedvesérdl kezdett be-
szélni . < .

— Zsarolni akar? Pénzt akar? — kérdezte halkan,
elfojtott kétségbeeséssel az asszony.

— En? Minek? Nékem erre semmi sziikségem.

— Takarodjék!
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— Pardon! Ezt kikérem magamnak. Ott még
nem tartunk, hogy 6n a férje hangjan beszéljen velem. . .

— Mit akar, az istenre kérem, mit akar t8lem?

— Tetszik tudni, én moral insanity vagyok, leg-
aldbb is olyan mértékig, mint Smalz ur, vagy az on
férje. Nincs érzékem bizonyos formasagokhoz, hit bo-
csasson meg nekem, ha tulléptem a hatirokat. De, mint
jébarat jottem ide, ne kivanja, hogy mint ellenség ta-
vozzam. Figyelmeztetni akarom 6nt az onre leselkedd
veszedelemre. Ezért jottem.

— Veszedelemre?

— Ugy van., Mert iszonyu, véres botrdny lesz
ebben a draga, finom, uri lakasban. A tiikrok &ssze-
tornek. A kredenc iivegje bezuzédik. Vel6trazé sikoly
tolti be a szobakat. Fojtogatas lesz. S végiil revolverlové-
sek ijeszt6 zaja. Azért jottem, hogy késziiljon erre. Hogy
tudjon majd védekezni.

— On megériilt . . .

— Dehogy &riiltem meg. En csak boszut 4llok a
doktor uron. Nékem nincs alkalmam arra, hogy vele,
mint f&nokkel, -polgarral, politikussal, diplomés ember-
rel vegyem fel a harcot, mert 6 kirugott engem. Nékem
csak egy utam van. Az az ut, ahova kitaszitottak. Az
aljassagé.

— Merényletre késziil? Ellenem?

— Ugyan kérem. Ilyen kényes és kockazatos dol-
gokra én nem véllalkozom . . . De hol is hagytam el?
Igen, Smalz urnal . . . Elékel6 hivatalnok felesége a
szeretém, — dicsekedett fényl6 szemmel az elndk ur.
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Négyszaz forint fizetése van. (Az urdnak.) Bronzvords a
haja. (A feleségének.) J6 bardtom. (Az ura.) Forr6, ér-
z€ki, kedves asszony. (A felesége.) Az az allat nem is
sejti. (Az ura.) Mindennap az enyém. (A felesége.) Igy be-
sz€lt Smalz ur, s végiil brutdlisan a markiba nevetett.
Aztan felugrott, otthagyott engem a faképnél, hogy gon-
dolkodjam, ki a legujabb szeretéje. Nem is gondolkod-
tam. Mert az els6. szavéval elarulta magat. De diszkrét
vagyok, nem mondom meg, mi volt ez az els§ sz6.

— Gazember, — horogte az asszony.

— Nékem is az a véleményem Smalz urrél. Mert
mégis hitvinysig, hogy ont ennyire kiszolgaltatta né-
kem. En vagyok a forradalmar, s 6 beszélt forrongésrol...
Es most ajdnlom magamat. Bocsdnat, ha netan kelle-
metlen lettem volna. Megyek s megirom ezt a kis iigyet
az on férjének. Ne ijedjen meg, nem névteleniil. Aldirom
a nevemet. Engem megszégyenitettek, én boszut allok.
On pedig védekezzék! Feldultdk az életemet, most én
belegdzolok a mas életébe . . . Pedig nékem j6 a vords
mindenes is . . . Kezeit csékolom.

Az asszony féldjultan roskadt hitra. Rak udva-
riasan meghajtotta magat, kisietett a hdzbél, de most
mér lustdn, nagyokat fujva a szivarja fiistjébsl, gyalog
ment vissza a kavéhazba . . . Nagy aljassdg — gon-
dolta magéban, amikor megirta a levelet, elismerem,
hogy aljassdg, de nekem szabad, mert én forradalmar
vagyok, s ezek a hazug, lelketlen, 4lszent polgarok hu-
szonnégy O6ra alatt tobb becstelenséget kovetnek el,
mint egy ilyen magamfajta, rongyos senki egész életében.
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Rék Antal, miel6tt elkiildte volna a volt igazga- -
t6janak szant levelet, ujra elolvasta. ,,Tisztelt uram,
ez volt a levélben, — szives tudomésira hozom, hogy
az on nagyrabecsiilt nejének méar egy év 6ta viszonya
van Smalz elndk urral. Kival6é tisztelettel R4k Antal,
az elcsapott irnok®. A levelet beletette egy boritékba,
megcimezte s az egyik utcasarkon belelokte a posta-
szekrénybe.

— Menj az utadra, — mormogta magéban s a
kovetkez§ pillanatban mar nem is gondolt arra, mi lesz
ennek a levélnek a kovetkezménye.

Reggel volt, amire hazaért. A feje alig l6gott a
nyakan, a szempilldja nehezen mozdult, erétleniil esett
a divinyra, mint egy kilyukasztott lapda.

— Az éagyba tessék fekiidni, nagysdgos ur —
mondta néki a cseléd —, ne a divanyra.

— Nagysagos az 6rdég, — dormogte Rék s ki-
kiildte a cselédet. — Aludni fogok, — gondolta maga-
ban. — Mar olyan régen nem aludtam.

Levetk8zott s az agyba fekiidt. Bagyadtan forgo-
l6dott, a véankosokat egyre gylirogette a feje alatt, a
gyomra émelygett. Lassan, ostobdn maga elé meredve,
- kiszallt az 4gybél, kinyitotta az ajtét s ugy, ahogy volt,
kifekiidt a 1épcs8hézba . . . Ott fekiidt a hideg k&von,
a forr6 homlokat nekifeszitette az éles kélépcsének, jott
a hézmester a nagy seprével, megrdzta, hogy agyon-
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hiiti magat. Rak felallt, hatrahuzédott az ajtéba s mo-
solyogva mondta:

— Léatja, hdzmester ur, mas tisztességes részeg-
ség legaldbb enyhiil . . . De ez nem akar enyhiilni.
Ezen a lépcs6haz se segit.

— Hény pohdr? — kérdezte a hdzmester.

— Ezerkétszdz szilvérium, — mondta komolyan
Rék . . . A hazmester nevetett s mint mar annyiszor,
betuszkolta Rékot a szobaba.

Raknak most az jutott az eszébe, hogy leteszi a
pilétavizsgat s kiropiil ebbdl az orszagbél. Tokéletesen
nem tudta magédban kieszelni ez ujfajta kivdndorlas
médjait, mert kdzben elaludt.

Arra ébredt, hogy a cseléd koltogette.

— Egy ur van itt, — mondta a cseléd.

— Egy ur? — kérdezte Rak s a szemét dorzsol-
gette, — Ki az?

— Nem tudom.

— Kérdezze meg t6le, hany éra, kérje el a név-
jegyét, aztan majd meglatom, széba allok-e vele. Menjen.
A cseléd néhany pillanat mulva visszajdtt.

— Itt a névjegye.

— Megmondta, hogy hany éra?

— Négy 6ra. Délutan négy ora.

Rak megnézte a névjegyet . .. Dr. Varganya
Henrik . ...

— Tudja, ki ez? — kérdezte a cselédtél. — Nem
tudja? Ez dobott ki a gyarbél. Eressze be.

Visszabujt a paplan ald. Nyakig betakarézott, az
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ajt6 felé fordult s leste az igazgatét. Meg se varta, hogy
az igazgaté koszonjon, a kalapjat letegye, helyet fog-
laljon, alig, hogy belépett az éjszakai leveggjii szobdba,
Rék vigyorogva kialtott feléje: )

— La4tja, én nem védekezem. En itt fekszem eb-
ben az oreg, elhasznalt 4gyban, meg se mozdulok, még
a revolvert se veszem ki az éjjeli szekrényb6l. Minek
az? De nem tiirhettem tovabb, hogy az 6n csaladi éle-
tét beszennyezzék. HAat nincs igazam? Akartam, hogy
on ezt megtudja, nagységos uram. Ez kotelességem volt
olyan gavallér urral szemben, aki megfosztott engem a
kenyeremt6! . . .

Az igazgat6é halalsapadtan délt neki a keskeny
asztalnak.

— Aljassdg, amit on tett, — mondta rekedten.

— Tudom — hagyta helyben Rak, — aljassig,
de jo.

— Es mit akar ezzel? Mi sziiksége volt erre? Miért
tette ezt? Hat kellett ezt nékem megtudnom?

Diihés mozdulatot tett, a karjat is folemelte, a
teste hirtelen vonalban el8redélt, mintha rd akart volna
rohanni Rakra ... Rak még jobban belesiippedt az agy-
ba, csak okos, apré szeme vilagitott, mint két drégaké.
Elvezte a szitudciét. El6tte a dithong6 igazgat6, zse-
bében a levél és . . . Hirtelen folpattant:

— Hozott revolvert?

Vargénya a zsebéhez kapott.

— Hozott revolvert? — kidltotta indulatosan, —
Tudni akarom,
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— Hoztam, — mondta durcasan az igazgaté.

— Hat akkor vegye €l8 s tegye az asztalra, Erti?
Szeretem a vilagos helyzeteket. Minek faradjon on, ha
netdn haszndlni akarnd? Nagy kinnal elérantani, mi-
nek az? Tegye az asztalra s ha kell, itt van, kéznél
van — és ujra nyugodtan zsebrevaghatja. Meg van
toltve?

— Nincs, — mondta szomoruan Vargénya.

— Gyava, — sajnélkozott Rak. Visszafekiidt az
agyba és a falnak fordult.

Az igazgaté leiilt a divanyra s maga elé meredt.
Egy sz6t sem szolt.

— Hat nem lesz botrany? — kérdezte Rak a fal
mogiil.

— Minek az? — mondta az igazgaté faradtan.
— Léatja, Rak ur, szeretném oOnnel valahogy békésen
elintézni ezt a dolgot. Minek ide a botrany?

— Hat nem méltéztatott Smalz urat agyonldéni?

— Ugyan kérem, miféle rémregények izgatjdk ont?
En nyugodt ember vagyok. En szorgalmasan dolgoztam,
nékem vagyonom van, tekintélyem van, hit hogy te-
het fel rélam ilyesmit? En elismerem, hogy igazsigtalan
voltam 6nnel szemben. En megduplazom az 6n fizetését
s kinevezem titkarrd . . .

— Ez baj, — mondta Rak s az igazgaté felé for-
dult. — Tetszik tudni, én mar itt bejelentettem a cse-
1édnek, hogy tobbet nem fizetek. Ha most titkar leszek,
akkor fizetnem kell. Es a cseléd még azt hihetné ré-
lam, hogy hazug ember vagyok. Olyan, mint on. Mert
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on most be akar engem csapni. Nékem nem kell a dupla
fizetés, nem kell a titkdrsidg, nékem botrany kell . . .
Elvégre ne feledkezzék meg arrél, mit irtam &nnek. En
azt irtam, hogy az on feleségének viszonya van az el-
nok urral . . . Hat ez semmi? Hat ebbdl nem lesz sem-
mi? En botranyt akarok ... Most azonnal adja ide
a revolvert s ha nincs megtdltve, én megtsltom. Aztan
kidobom, hogy kezdjen mar valamit azzal a toltott re-
volverrel. Adja ide!

— Nem adom.

— Ro0gtén adja ide, mert kiilonben olyan skan-
dalum lesz . .

— Tessék . . .

Rék szemiigyre vette a revolverts a sarokba dobta.

— Hitvany, — mondta az igazgaténak . .. Le-
ugrott az agyrél, o6ltézkodni kezdett . . . — Kati, Kati
— kiéltotta aztdn, — hozzon mosdévizet . . . Paran-
csol egy cigarettat, direktor ur? . .. — Ragyujtott s
a fiistot az igazgaté szeme kozé fujta.

— Kosz6nom — dadogta Varganya, — nem gyuj-

tok rd s megragadta Rak kezét . .. — Nézze, uram,
hat nem ért engem? Hagyjuk azt a dolgot. Elvégre
én nem mehetek amiatt tonkre . . . Ne kivdnja ezt

t8lem. En nyugodt ember vagyok. Nékem semmi ko-
zom Smalz urhoz. Abszolut semmi. Ezer és ezer ember
él igy, édes istenem, ha minden mulé viszonyért vér-
nek kellene folyni, mondja, mi lenne akkor Pesten? J6l

van az, ahogy van. On titkar lesz s mi j6 baratok le-
sziink,
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— De én moral insanity vagyok, — dicsekedett
Rék. — Ezt megmondtam a felesége 6nagysidganak is.
Hogy lehetnénk mi jé bardtok? Ziilléttnek tart 6n en-
gem?

— Nem tartom annak. Szé sincs réla.

— Gazembernek?
— Kérem, 6n a mi gyarunk titkdra. Bardtom.
— Pardon, — erre nem reflektalok. En botranyt

akartam, vért akartam szagolni s 6n egyre pénzt kinal
nékem. Takarodjék! Menjen a pokolba. Nékem nincs
sziikségem az on jéindulatdra. Ha én allast akarok a
gyérban, ott a Smalz ur, a baratom, akivel egyiitt va-
csordztam a ligetben. Ahogy azt O6nagysiganak el is
mondtam. O egy ilyen értékes titokért mindig szivesen
rendelkezésemre allt volna.

— Ertékes? . . . — mondta a direktor fitymalén
s némi folénnyel mérte végig Rakot.

— On tehat tudta a dolgot? — kérdezte megle-
petten Rak.

— Hagyjuk ezt, ne beszéljiink err8l.

— Tudta vagy nem tudta? Erre feleljen!

— La4tja, Rak ur, minden ember a maga kis vi-
lagdban annyit ér, amily fokig el tudja titkolni a kor-
nyezete el6tt a benne rejl6 rosszat. En tehat mindmaig
titkoltam, hogy mindent tudok . . .

— Es ma? Amikor a levelemet megkapta?

— Nevetve adtam at a feleségemnek . . . Olvasd
— mondtam néki —, mit irt itt az a z{ill6tt senki .

— Es 6nagysaga?

Berkes Imre: Bébel. 13
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— Boldog volt, hogy nem hittem. _

— Tehéat tovabb is eltitkolta el6tte a rosszat, csak
azért, hogy tisztességes embernek tartsdk ont? :

— Természetes. Ha a latszattél, a kiils6t6l fligg
minden, 4dldozatul kell érte hozni ezt a kis hazugsigot.

— Szégyelje magat! On moral insanity . . .

— On pedig a Repiilégépgyar titkara, hatezer ko-

rona évi fizetéssel . . . Kérem, adja vissza a revoive-
remet.

— Hatezer korona? ... — hebegte szédiilten
Rék . . . Folemelte a revolvert, atadta az igazgaténak,

kezet fogott vele, aztdn, hogy a maga igaza mellett is
hazudjék valamit, utanakidltotta a tévozé embernek:
— Huszonnégy 6rai meggondolasi idét kérek . . .

9D
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alkovics, amikor harmincét éves lett s hidrom
D napja megint allas nélkiil ténfergett Pest utcdin,

végre elég érettnek érezte magat arra, hogy ko-
molyan hozzalasson az élethez . .. Eleget koplaltam, a
szakdllam is eléggé megnétt s meglehetGsen rongyos is
vagyok, — gondolta magédban, senkit sem szeretek,
igaz, hogy engem se szeret senki, igy abszolut érzelmi
fliggetlenségben foghatok az uj élethez. Elvégre fiatal
vagyok, kezdhetem eliilrél. Ismertem egy polgdrmestert,
aki hatvan éves volt, amikor bukasa utidn {iigyvédi
irodat nyitott. En csak harmincét éves vagyok. Huszonét
év alatt diplomam is lehet.

Es most, hogy az élettel kezdett foglalkozni Pal-
kovics, tokéletesen tisztdn l4tta, hogy 6 maga a sorsa
igazitdsaban mindig a statiszta szerepét jatszotta, a f6-
szerep, a h&sé, vagy az intrikusé, dllandéan mésnak ju-
tott, ha az & b&rérsl volt sz6. Rosszul van ez igy s a jo-
v6ében majd maskép lesz, — hatdrozta el magédban
Palkovics szigoruan. S hogy méskép lehessen, egy régi
hibat kell kikorrigdlni. Meg kell taldlni a multban azt
a szOrnyil tévedést, amely 6t durvan lelokte arrél az
utrél, amelyen tovabb Kkellett volna haladnia, hogy

13*
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karriert csindlhasson. Ki tudja, ha ez a hiba meg nem
esik, 6 taldn ma szocialista vezér volna, vagy kavéhaz-
tulajdonos, vagy valami megyei kapacitds. De semmi
esetre sem az, a mi, egy allastalan senki, akinek az érett-
ségi bizonyitvanya nem ér fel egy pikkol6 feketével.

De mi az a hiba? Es ki kovette el ezt a hibat? Es
hol van az a ki, akit 6 most felelgsségre akar vonni?
Hol billent meg az élete utja s kanyarodott le arrél a
nyilegyenes sugarrél, amelyen a szerencsések jarnak?
A Dallos, aki vele egy padban {ilt, gépgyéaros Bécsben.
A Steinekker kozjegyz6 Balassagyarmaton. A Puska,
aki a legbutédbb volt az osztdlyban, plébanos egy tét
faluban. De a Kutasi elhibazta. Pedig Kutasi ugy tudta
az ablativus absolutust, meg a gerundlumot, hogy maga
Ponori Thewrewk Emil se tudhatta jobban. Es mégis
mi lett beléle? Dijnok a miniszteriumban. Es elndke a
»Hajnalban, hajnal el6tt . . .“ cimii borkozi asztaltar-
sasdgnak. Szép allas. De egy eminensnek a karrierje
még se fulhat bele egy budai kocsma fiilledt leveg6jébe. . .

Es sorba eszébe jutottak a régi fiuk, a régi tanarok,
a kicsiny, vidéki véros, ahol azéta se jart, amiéta egy
juniusi napon atadtak neki egy arkus papirost, hogy
azzal vagjon neki az életnek. Erthetetlen médon gyii-
16lte ezt az elégséges kalkulusokkal teleirt papirost s
mennél erdsebben gondolkodott, annal mélyebben érezte,
hogy ez a papiros volt az & veszte. Mintha ez gétolta
volna meg a haladdsit, mintha ez 4llt volna utjéba,
valahdnyszor palyat akart valtoztatni. Emiatt nem le-
hetett pincér, kalauz a villamoson, kofa a nagycsarnok-
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ban, cselédszerz6 az Erzsébet-koruton. Meg se merte
prébalni, hogy a maturajaval hivalkodjék ebben a tar-
sasdgban. Es ez az oka, hogy ujra alldstalan. Mert ha
nincs érettségije, akkor nem veszi zokon a Fé&zelék-
Konzervgyar igazgat6jatél, hogy raférmedt, sépdrje ki
az irodajat, de igy kénytelen volt pofoniitni az igazgatét,
mire azonnal kidobtak.

A hibat Valké tanar ur kovette el . . . Palkovics-
nak égni kezdett az arca, amikor az &reg tandrra gon-
dolt. A diihtél-e, vagy az 6rémtél, hogy a hiba forrasara
rdakadt, azt nem tudta, de most mar mintegy abszolut
tisztasdgban latta, hogy Valké Gabort kell felelGsségre
vonnia. Azt az embert, aki lekergette a maga valasz-
totta utrél s erbének erejével elcipelte 6t a maturdig.
Holott néki mar a hetedikben meg kellett volna buknia
fizikdb6l meg szamtanbdél a hires csizmazia-piknik utén.

Lement az 4llomésra és elutazott. Este volt, ami-
kor a kis varosba ért. Petroleum helyett villany égett
az utcdkon. Palkovics bamult, alig-alig ismert ra a régi,
kedves fészekre, sok ifjui tivornya szinhelyére. Sietett,
a gimnazium felé tartott, de nem taldlta régi helyén.
Ott gyonyoril park volt, a park kozepén szobor. A vil-
lanyos ivlampa riragyogott a varoska Kossuth-szobrara.

Megvacsorazott s azutdn elment a Berzsenyi-
utcaba. Ott lakott Valké Gabor. Riakadt a régi hazra,
amely most az esti homalyban még vedlettebbnek 1at-
szott, mint valamikor régen. Amint befordult a kapun,
a szive ijedten dobogott, mintha a szdmtani fiizeteket
vitte volna haza a tanar lakasara . . . Negyvenkét fiizet,
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tizennyolcan kdnyorogtek az uton, engedje kijavitani
nékik a feladatot, de 6 csak a magéét javitotta ki a
Kutasié szerint s csak Puskanak engedte meg, hogy az
egyik feladatba belejavitson . . . A tébbire ra se hede-
ritett . . . Félt, hogy a tanar ur régtdn rajon a svindlire,
s 6t kicsapjak az iskolabdl.

Az udvaron egy cseléd akadt elébe.

— Valké tanar urat keresem, — mondta batran
s Osztonszeriien kifelé l6ditotta a balkarjat, mintha
most is a flizeteket hozna az iskolabél.

A tanir méir régen nyugdijba ment. A lidnyaval
lakott egyiitt s naphosszat egyebet se tett, mint a kis
unokéjaval jatszadozott. Palkovics belépett a gyerek-
szobédba. Valké egy hatalmas jatéklovon iilt, az unokéja
kis ostorral {it6tte a lovat, a lanya meg az asztalnal uj-
ségot olvasott. Az asztalon vacsoramaradékok voltak.

— Gyl te Pompas, gyii te Drabant, — mondogatta
a kis fiu iszonyuan kacagva, ahogy nagyapja nyakat
Osszehuzva, vékony héatat meggorbentve sarkantyuzta
a lusta paripat.

— Bocsanatot kérek, — hebegte Palkovics — én
Valké Gabor tanar urat keresem.

— En vagyok, — mondta a kis éreg s durcisan
bamult az idegenre, mint a gyermek, akit a jatékban
megzavarnak.

Palkovics az ajtéban 4llt, a szajat eltidtotta a nagy
bamulattél, amint lassan rdismert szigoru professzorara.
Néhany pillanatig nem mozdult, aztdn gyorsan a 16 felé
tartott, amely még iramban volt s fehér sérénye reszke-
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tett az ostorcsapasok sulya alatt. Elkapta a 16 sorényét,
mintha félt volna, hogy elvdgtatnak el6le s § hidba tette
meg a nagy utat Pesttél iddig. Az asszony folallt, a kis
fiu félénken simult az 6reg mellé. Valké kihuzta magat
a lovon s mintha csak a katedrarél f6rmedt volna ra va-
lamelyik haszontalan nebuléra, ugy kérdezte még min-
dig éles hangjan a baratsagtalan kiilsejii, gyanusan fiir-
kész8 esti latogatétol:

— Ki maga? Mit akar itt?

— En Palkovics Janos vagyok, a hetedikben intét
kaptam fizikdbdl és szdmtanbél, mert elmentem a csiz-
mazia-piknikre s a Szant6 tisztelendd ur foljelentett . . .

Valké kivancsian nézte az ostoban, didkos elfogé-
dottsaggal dadogé embert.

— En 8t év 6ta nyugdijban vagyok, — mondta a
tandr — s nem foglalkozom iskolai dolgokkal.

Azt hitte, hogy protekciét akar valami Palkovics
nevil didk szdmaéra, aki piknikre jar. S mert az idegen
még mindig tétovan meredt ra, tiirelmetleniil ismételte
meg:

— Sajnalom, nem tehetek semmit. Itt uj igazgaté
van s amiéta én nem tanitok, uj iskolat is épitettek.
Azt se tudom, merre van. F4j a ldbam. Nem igen szok-
tam sétifikélni.

— Bocsénat, én Palkovics J4nos vagyok, a tanar
ur régi tanitvanya. Tizenhat éve, hogy érettségit tettem.

— Nem emlékszem, — mondta Valké s léditott
egyet a lovon, hogy a memoridjat felfrissitse. A kis fiu
azt hitte, hogy a jaték ujra kezd8dik, ostoraval bele-
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suhintott a 16 vékonyédba. Az asszony leiilt s belemélyedt
az ujsagjaba . . . — Tizenhat éve? . . . — dormogte az
oreg s l6balta magat a lovon. — Régen volt. Es most
vizitbe jott hozzadm? Mért ilyen késén? Hiszen mindjart
lefeksziink . . . Ellacskdm, — fordult a lany&hoz — for-
raltass vizet, mert szaggatds van a ldbamban. . .

— Pestr6l jottem, — exkuzilta magat Palkovics,
— s a dolog olyan siirgés .

— Hat akkor {iljon le. Nézze, ott az a szék, a 16
mellett, az unokdm szokott rajta iilni. Kicsit keskeny,
de én beleférek.

Palkovics letelepedett a gyermekszékbe. Mintha
csak a régi sziik padban iilne, szorongott, azt se tudta,
mit csindljon hosszu labaival.

— Aztan mire vitte, 6csém? — érdeklédott a ta-
nar. — Ugyvéd, orvos, vagy taldn képvisels?

— Semmi sem vagyok, — mondta rekedt hangon
Palkovics. —— Semmire se vittem. A Puska plébanos egy
t6t faluban, pedig az volt a legbutabb s mindig kijavi-
totta a szadmtani dolgozatot a kapu alatt. A Dallosb6l
gépgyaros lett. Talan tetszett is réla hallani? Nagyon
gazdag ember. A Steinekker kozjegyzé . . .

Folytatni akarta, de Valké kozbevagott:

— A kis voros Steinekker? Emlékszem ra. Kitiing
matematikus volt. De nem is jart el a csizmazia-balokra.

Palkovics merészen fogta fel az dreg szemrehanyé
tekintetét.

— Hat emlékszik rdm?

— Hogyne. Maga a Palkovics bognar fia. Elég
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bajom volt magéval. Ugy huztam 4t magat az érettsé-
gin, mint egy rossz gebét.

— Ezért jottem, — mondta Palkovics keményen.
— Szamon kérem 6ntél a két szekundamat. Mert nékem
a hetedikben, a csizmazia-piknik utdn meg kellett volna
buknom fizikab6l és szdmtanbél. De 6n nem engedte,
hogy megbukjam. Belekergetett az érettségibe, ahelyett,
hogy kirugott volna az iskoldbél. Micsoda rettenetes
kinokat okozott ¢n ezzel nékem! Ma szocialista vezér
lehetnék, vagy kavéhaztulajdonos, vagy talan megyei
kapacitds. De mit csindljak ezzel a rongygyal? Hisz ez
mindig utamban 4ll, mint egy gonosz kisértet.

Kivette az érettségi bizonyitvanyt a zsebébdl s
mérgesen odadobta az oOreg Olébe. Valké kezébe vette
a piszkos papirost, foltette az 6kularéjat s halkan olvasta
az elégségeseket. ]6l megnézte rajta a sajat aldirdsat,
aztdn visszaadta a bizonyitvanyt a haragos embernek.

— Haladatlan, — dormogte keseriien.

— En a szekunddimat akarom, — kiltotta Pal-
kovics, — hogy uj életet kezdhessek. Harmincdt éves
vagyok, még kezdhetem el&lrél.

Az Greget ebben a pillanatban kinos szorongés
fogta el. Kissé eléred6lt a lovon, ugy nézte Palkovicsot.
Nem tudta, bolond-e ez az ember, vagy meg akarja 6t
zsarolni. De szabadulni akart t8le. A lanya ijedten
figyelt az ujsag lapja mogott s az unokaja haldlsdpadtan
babralt a 16 sérényével.

— A szekundaimat, — kovetelddzott Palkovics s
felugrott a gyermekszékbél.
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— Ulj le, — parancsolta a tanar szigoruan s jobb-
kezének mutatéujjaval megfenyegette Palkovicsot. Az, =
mint a megszeppent didk, visszarogyott a székbe. Valké
lassan himbélni kezdte magat a lovon, egy-két percig
senki sem sz6lt, majd a kis fiu suttogta alig hallhatéan:

— Gyii te Pompés . .

— Gyl te Drabant, — kialtotta Valké s mintha
igazan lovagolt volna, erSsen fogta a 16 kantarjat. —

Létod, te szamdr didk, — mondta Palkovicsnak s ki- =

kapta unokéjanak kezébdl az ostort, azzal {itogette a
paripat, — l4tod milyen ostoba vagy te. Ide josz hozzdm,
az Oreg nyugdijashoz, hogy szamon kérd t6lem elrontott

életedet. Te csacsi, te. Hat nem latod, hogy rokkant
vagyok, mar csak hintalovon merek lovagolni, igazi,
forr6vérii, tiizes paripira mar nem tudok feliilni. Hat

igy akarod kijavitani az életedet, hogy az inaszakadt
lovast fenyegeted? Te gyava Palkovics. Mind ostobdk
vagytok ti elziillétt Palkovicsok, akik romokra akar- =
tok épiteni és csak arnyékokat mertek megfenyegetni.
Hat nem latjatok, hogy mi elmultunk, mi megélltunk
tizenhat évvel ezel6tt, hogy rossz a labunk s csak forré

iszapfiird8 tartja benniink az életet . . . Te szamar didk!

Mit akarsz t6lem, mi dolgod a csizmazia-pikniken? A
Szanté tisztelend6é urat keresd, aki fdljelentett, az nem

il hintalovon, az éneklé kanonok Esztergomban s majd

kicsattan az egészségt6l. Attél kérd szdmon az életedet, :
aki fdljelentett s ne t8lem, mert jészivii voltam. Hallod,
Palkovics? Ne hintaléra iilj, hanem igazi paripara,
rajta, gyii te Pompés, gyii te Drabant . . .
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Sapadt arca kipirult, gyér, hosszu haja idegesen
“lengett, amint vagtatott a hintalovon. Palkovics még az
udvaron is hallotta, amint vadul, 14zasan kergették a
lusta lovat:

— Gyl te Pompas . . .

O



A VILLAMHARITO.

kis kapun jottek ki a szinészek, nagyszaju, rosszul
A mosdott, fruska névendéklanyok, pajkos szemiiek,

akik kihivén nézegették a szinhazbél kifelé to6-
dulékat, valami géggel, mintha 6k masfajtdk volndnak,
mint ezek. Vékony kdpenyke borult fejletlen vallaikra,
novemberi szél sikitott bele a villamos zajéba, j6 hiivds
volt, acsorogtak egy darabig, azutdn kiséréikkel, oreg
any6kakkal vagy tejfolos szdju legénykékkel, erbsen
karba fogézva, tovasiklottak a jardén.

— Utélom ezeket a szemteleneket, akik elképzelt
képrazatokért, aranylancos habitiiékért jottek a szin-
padra, — gondolta magéban Riza, s félénken &llt a kapu
sarkdban, er8s hatit nekitdmasztva a falnak s ideges
szemével belekémlelve az éjszakaba, vajjon jon-e az, akit
6 var, hogy hazakisérje . . . J6tt. Kicsiny, fazés emberke
volt, magassarku cip8ben jart, avult eserny8 volt a héna
alatt, koszont és bocsdnatot kért, hogy 6t percet késett.

— Csakhogy itt van, édes kis filozopterem, —
mondta Riza, mar aggédtam, hogy nem jon. K&szénom.
De most siesstink. Mert nem akarok Rozgonyival talél-
kozni. Tudja, hogy ezért kérettem.

— Tudom, — mondta a filozopter, s szomoru volt,
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hogy 6t most villamhariténak hasznilja fel valaki. S ez
a valaki éppen Riza, ez a nagy, finom, driga teremtés,
aki most is, maskor is egy magas, baritonhangu emberre
gondol, s vele csak azért all sz6ba, mert a hénapos szo-
bajuk egymds mellett van. Ha taldn egy borbélylegény
laknék ott, akkor azzal is hazakisértetné magat szinhaz
utén.

Mentek a novemberi szélben s Riza gyorsan mondta:

— Latja, Kis ur, ez igy rosszul van. En érzem,
hogy ennek valahogy masképp kellene lenni, de nem
tudom, mit csindljak. Minden tandrom az akadémiin
szerelmes belém, virdgot hoznak s mind azt mondja,
nagy mvészné leszek. Ezt nem kellene nékik mondo-
gatni, mert a Prizsek Teréznek sem mondjak, holott 8
sokkal tehetségesebb mint én, s Kecskemétr6l mar tav-
iratot is kapott, hogy valaszszon magédnak egy rendes
nevet s lépjen fel esti hetvenot korondért . . . Engem
még nem hivtak, de Rozgonyi, az esztétika tandra azt
sugta aznap a fiillembe, hogy menjek fel a lakasara . . .
Higyje el, nem urildnynak val6 ez . . . Engem Blaukopf-
nak hivtak a polgdriban és a keresztnevemen Regini-
nak, az anyam Pécsen lakik s mindig sir, hogy szinészn8
lettem, s inkabb azt szeretné, ha én is frizérné lennék,
mint 6. De nem szeretem a hajszagot. Rozgonyi ajan-
lotta, hogy tartsam meg a Tihanyi Riza nevet, mert
igy mér kidicsértek az ujsagok, amikor méasodéves ko-
romban Julidt jatszottam. Tetszik maganak ez a név?
Kis ur?

— Nagyon szép név.
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— Igen. De Borostydnyi nem szereti. Mondja, -

Kis ur, magat hogy hivjak. /

— Klein Manénak. De csak Kis Erné vagyok az
egyetemen, mert még hatodikes voltam, amikor irtam
egy verset a ,,Hajmaskéri Ellenér“-be. Es az emberre
raragad a dics6ségnév.

— En is azt mondtam Borostyanyinak. De & na-
gyon féltékony Rozgonyira s ezért akarja, hogy Pécsi
Réza legyen a nevem . .. De hat nem is err6l akarok
beszélni. Latja, itt élek ebben a nagy, veszedelmes va-
rosban, s nincs senkim. Tudja, kellene nekem wvalaki,
aki nem a szépségemért szeret, s akivel alaposan kibe-
szélhetném magamat s aki nem azért beszél velem,
hogy a végén egy cs6kot csaljon ki t6lem. Nagyon kel-
lene nékem egy ilyen ember, taldn olyanforma, mint
maga, Kis ur, j6, becsiiletes, filozopter . . . Mondja,
ugy-e maga tanar lesz? '

— Mar negyedéves vagyok, de még nincs vizs-
gam. Nem értem a nyelvhasonlitast. Félek téle. Mar
hétszer visszaléptem a vizsgatol.

— Hisz ez retteneles lehet.

— Igen. De most eljarok az egyetemi konyvtarba,
ott tanulom a vogul nyelvet. -

— Ezért vonzédom magéhoz, Kis ur. Nékem egy
ilyen vogul-tudés kellene bardtnak, aki megtanul vogulul,
leteszi a vizsgat, nem kér télem cs6kot s okos tandcsot
ad nékem. Mert a Rozgonyi gazember. Annak sok gyerek-
tartasi pére van a tdrvényszéken, mind szinészldnyoktél,
s tudja, én beleslném magamat a Duniba, ha otthon
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megtudndk, hogy nékem gyerekem van a Rozgonyi ta-
nart6l. A Borostyanyi, az uriember, de az szegény bo-
lond. Es én iszonyuan félek téle.

— El akarja magat venni?

— El. Ez igaz. De a csaladja nem engedi. Még
csak huszonhdrom éves, gazdag, s mindig revolverrel
jar. Ma elutazott. Tegnap megrautatta nékem a revol-
vert. Egy hét mulva megjon. Es akkor agyonl6 engem
. . . Az anyadm ma irt, azt irja, menjek haza, legyek
frizérné, sokat lehet keresni, mert az Oreg Reinerné
mér nem lat, beteges s nincs konkurrense. Hat nem &rii-
let ez? Most legyek frizérné! Amikor mar van dics6ség-
nevem, amikor a tandrok szeretnek s amikor egy ilyen
gazdag ur akar feleségiil venni, mint a Borostyanyi?
Mondja, Kis ur, mit csinédljak?

Er6sen szoritotta a filozopter karjat. Kis egészen
kimelegedett, nem érezte a novembert, a kabatjat is
kigombolta, ugy lépkedett szaporan Riza mellett. Koz-
ben répislantott egy-egy gazlampanal s 14atta a héfehér
arcéat, a csillogé sotét szemét, s a vastag, piros szédjat.
De elkapta a tekintetét, hogy Riza észre ne vegye, meg
ne haragudjék r4, s eszébe ne jusson, hogy 6 is lehetne
most Rozgonyi s nemcsak egy groteszk, furcsa, vogul
emberke. Mondani akart valamit, de Riza tovabb ha-
dart:

— Mit csinédljak? Otthon rossz volt, mi lehetett
volna bel6lem? Milyen utédlatos az a kisvarosi pletyka-
élet. Es most menjek vissza? Nem, ugy-e nem, ez ostoba-
sag volna? Mindenki azt mondana, hogy a szégyen el6l
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szoktem haza. Ezt nem teszem, ha ezer levelet is ir az
édesanyam. De hat miért kell meghalnom? Mit vétettem
én, hogy meg kell halnom? A Borostyanyi sziilei ki4t-
koztak engem, mert azt hiszik, én vagyok az oka min-
dennek. Irtam nékik, hogy nem igaz, én tisztességes va-
gyok. Azt hiszem, a fiukat bevitték egy szanatériumba.
De onnan kiszokik s cgy hét mulva mindennek vége.
Csak azt nem tudom, mit irnak a fejfamra, Tihanyit-e,
vagy Blaukopfot. Mit gondol, Kis ur?

A filozopter egy szét sem szdélt, érezte, hogy nem
ez a fontos, a sirfelirat, egészen méas jart az eszében,
amint roskatagon ballagott a panaszos szdju lany mel-
lett. Valami égette, egy meleg, veszedelmes ldng a Roz-
gonyiébdl, valami kétségbeejtette, egy végtelen, siral-
mas szomorusag a Borostydnyiébdl s valami lesujtotta
az 6nmagaébdl, a részvét, a senkiség, a hénapos szoba,
a vogul nyelv. Mit tegyen? Mit mondjon? Tanacstalanul
ostoban légatta nagy, szerelmes fejét s kinban leste,
hogy Riza majd magatél folytatja panaszait.

— Oriilt az a Borostyanyi? — kérdezte nagyso-
kara, mert a lany se sz6lt tobbet.

— Nem 6&riilt . . . Tudja, ezek gazdag emberek,
nemesek s birtokaik vannak Torontdlban. De hat, hogy
jévok én ahhoz, hogy birtokosné legyek, — mondjak
6k, hogy jovok én az & fiukhoz? Pedig 6 jott én utdnam,
az oltézémbe is bejott, mert a szerkeszt6t ismeri s az
magéaval hozta. Es igy keletkezett. Es most mar revol-
verrel fenyeget.

— Hat maga nem szereti?
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— En? — csodélkozott Riza. — En? Az isten
tudja. En félek . . . Mi, kérem, egy nagyon kis utcdban
laktunk Pécsen, hatul az udvarban, egyszobds lakas-
ban, az apdm meghalt, hat tudja, Kis ur, ez nem olyan
konnyli, hogy én birtokosné legyek. Mind csupa elékelg,
gazdag ember ez a csaldd, s a Rozgonyi maris intézke-
dett, hogy senki a szinpadra 6l ne johessen s igy Boros-
tydnyi ki van tiltva, csak a kis kapuban varhat. Azt
mondta, hogy 8 most meg van aldzva, s ha taldlkozik
Rozgonyival, akkor pofoncsapja. Nos, mit sz6l ehhez?

Most Kis kezdett gyorsan beszélni:

— Tudja, Riza kisasszony, nyolcadszor nem Ié-
pek vissza a vizsgatél. En a jov6 hénapban vizsgit te-
szek s nékem hamar lesz dlldsom, mert a miniszterium-
ban van egy protektorom. Ez egészen biztos . . . Es
ha ugy eszembe jut, tudja, nalunk is ugy volt. Szegény-
ség, kis lakds, sok gyermek, elhagyott utca, egészen
egybevag a mi sorsunk. Ne féljen, én a maga embere va-
gyok, egy értekezésem is jelent meg a tudoményos
folyéiratban s a bolesészek mind azt mondtdk, engem
ki fognak nevezni.

— Es a dics6ség-nevén jelent meg?

— Igen. Igy, hogy: Irta Kis Erné.

Mar kozel jartak a lakisukhoz. A filozopter azt
szerette volna mondani, hogy ne menjenek még haza,
milyen jé volna ma 4tkéborolni az éjszakét, igy, egyiitt,
ahogy egyszer elképzelte, latatlanban, sététben botor-
kélva, két vidéki emberke ebben a hideg, biinds éjsza-
kadban, amint visszagondolnak a maguk régi fészkére,

Berkes Imre: Bébel. 14



210 BERKES IMRE

amelyben taldn soha se volt melegség, s most mégis olyan
szépnek, tisztdnak képzelik a régi otthont, mert mind
a ketten otthontalanok.

— Es én ugy ldtom, — mondta batran Kis, amint
a kapuhoz értek s Riza becsdngetett, — hogy a Boros-
tyanyi csak egy gyerekes csinytévé s a Rozgonyi egy
vén hiilye. Nem kell t6liik annyira megijedni. Higyje el,
ha az ember hétszer nem mer valamit, nyolcadszorra
mernie kell. En leteszem a vizsgat. Maganak is kell va-
lamit tenni.

— Igen, — mondta Riza.

Valaki kopogott mogottiik. Riza hirtelen megfor-
dult, egy-két 1épést tett a szembejové felé, az koszont.
Kis a kapuban allt, s Riza mérgesen mondta:

— Miért tiltotta ki Borostyanyit a szinpadrél? Mi?
Ez nem szép magatél. Ezt nem vartam magatdl, tanar
ur. Mért tette ezt? Kérjen téle bocsénatot.

Rozgonyi éppen felelni akart, de kinyilt a kapu
s Riza gércs6sen belekapaszkodva a filozopterbe, besietett
. . . Mentek 6l a sotét 1épcs6kon, a harmadik emeletre,
egyikiik se sz6lt. Kis, mint a lesujtott villimharité, meg-
gorbiilten, alig vénszorogva tipegett. Riza biiszkén
mondta, amint elvaltak:

— Na, ugy-e, megfogadtam a tandcsat? Ennek
jél megmondtam.

(R0

5]
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konyhéban a hideg, voros kére tettek egy szalma-
A zsdkot, arra rateritettek egy lepedét, ott aludtam
én. Az agyban, amely alacsony, piszkos és nyeker-
g6s volt, az Erzsi aludt, aki akkor huszonegy éves volt,
egy kicsit santitott a bal 1abara, de azért egész nap szor-
galmasan mosott, f6z6tt és vizet huzott a kerekes kutbél,
mert 6 volt a cseléd. Benn a szobdban aludtak a l4anyok.
A {6ldon a Berta, aki buta volt, s mindennap megverték,
holott id8sebb volt, mint én, lehetett huszonnégy éves.
A divanyon a Katica aludt, ez kovér és szemtelen volt,
igyvédfejnek csufoltdk, bar & volt a legfiatalabb, annyi
“id6s volt, mint a cseléd. Az egyik dgyban a bicsi aludt.
Ez nagytermetii ember volt, sziirkiil6 szakalt hordott,
kovér, vords keze volt s egész nap a kavéhazban pipalt.
A mésik agyban a legidésebb lany aludt, vékony, mérges
arcu né volt, huszonhét éves, Annédnak hivtdk s folyton
az apjaval porélt, hogy nem dolgozik. En akkor a har-
madik elemibe jartam, kilenc éves voltam s itt laktam
kvartélyban s éjjel a szalmazsdkon mindig Osszefontam
a karomat, amint azt az iskolaban megszoktam. A bécsi
otvenkét éves volt. A néni tavaly meghalt.
Télen éjjel mindig iszonyu hideg volt a konyhé-
14*
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ban. Az ablak befagyott, az ajté aljara kiviil-beliil erds
jégdarabok rakédtak. Ha a szél fujt, a hideget a vékony
paplan alatt is lehetett érezni. En sokszor félébredtem
a fagyaszt6 hideg miatt, de nem mertem panaszkodni.

Egyszer éjjel arra ébredtem, hogy az Erzsi er6sen
rdzza a vallamat:

— Keljen f6l — mondta, mert itt megfagy. Hi-
szen ugy vacog a foga, mint az isten csodaja.

Ijedten iiltem f&l.

— No csak jojjon — biztatott Erzsi, fekiidjon
mellém az agyba. Ott meleg van.

Megfogta a kezemet s odavezetett az agyahoz.

— No, mésszon bele — mondta suttogva.

Belemasztam az Erzsi 4gyaba. Ott val6ban sokkal
melegebb volt. Ott nem éreztem a hideget, fujhatott a
szél, fagyhatott, ott aludtam, mint a tej.

Reggel, amikor az Erzsi folkelt, engem vissza-
kiildott a szalmazsakra, mert az dgyat be kellett vetni.

Ett6l a naptél kezdve ugy szerettem ezt a sze-
gény cselédet, mintha az édesanyam lett volna.

Erzsi egy éjjel nem tudott aludni s folkeltett
engem,

— Alszik? — kérdezte.

— Nem alszom.

— Mondani akarok valamit — suttogta cséndben
s megfogta a kezemet. Felém fordult s a forré arcét az
arcomhoz szoritotta. A kdnye rapergett az én arcomra.

— Meért sir? -— kérdeztem félénken. -- Ne
sirjon, kérem.
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— Nem sirok.

— Valami baja van?

— Igen . .. Maga t6bbet nem alhat itt.

— De én fazom, én itt akarok aludni. Edes Erzsi,
ne kergessen el.

— En nem kergetem el, de a ténsur . . .

— Ki az a ténsur?

— A bécsi...Azur...

— Mit akar a bacsi?

— Az akar itt aludni.

— A bécsi? Hiszen neki van 4agya. O nem fazik.
O nem alszik a szalmazsikon, mint én. En nem engedem,
hogy idejdjjon.

— ] 6. Ne engedje. Ha idején, maga rakiabal, hogy
menjen innen, neki van meleg 4gya, aludjon abban . . .
Tegnap éjjel idejott s el akarta magat .innen kergetni.

— Majd megmondom a Katicidnak, tudom, hogy
attél kikap.

— Most maradjon szépen csondben. Tegyen ugy,
mintha aludna. A bicsi mindjart jon. S akkor hivja se-
gitséglil a Katica kisasszonyt.

Piciny, kilenc éves szivem ijedten kezdett dobogni,
amikor néhany perc mulva valami nehézkes csoszogast
hallottam az éjszakaban. A konyha s6tét volt és hideg.
Erzsi a feje bubjaig be volt takar6zva, én 6sszekuporodva
vacogtam meleg fészkemben. Mar nem hallottam a cso-
szogést. Egy-két pillanatig mély lélekzés toltotte be a
konyhat.

— Erzsi, alszik Erzsi? — kérdezte valaki.
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Ez a bacsi hangja volt.

"— Erzsikém, — hallatszott ujra.

— Ne nyuljon hozzdm — mondta Erzsi s nagyot
rugott a takaré alatt.

— Kis csiké, — enyelgett a bacsi s leiilt az agy
szélére.

— Menjen innen — mondta Erzsi s gyengéden
meglokott engem, hogy én is széljak . . . Menjen innen,
mert mindjart kidltok a kisasszonyoknak.

— No, no . .. — dadogott az 6reg s kissé beljebb
huzédott, ugy, hogy engem a falnak toltak.

— Menjen innen — kialtottam batran, mert ez az
én helyem. Itt én alszom. Menjen a maga agyéba.

— Fogd be a szadat, kolyok — szuszogta indula-
tosan s felém kapott, hogy befogja a szdmat. Takarodj
a szalmazsédkra.

— Nem megyek, mert ott hideg van.

— Takarodj!

— Nem. Itt maradok. Az Erzsi megengedte.

Hirtelen feliiltem az agyban s torkomszakadtabél
orditani kezdtem:

— Katica, a bécsi ki akar kergetni az 4gybél, én
nem megyek, mert én fizom a szalmazsakon. Nekem az
Erzsi megengedte, neki nem. Menjen innen! Katica,
jéjjon kil

— Ta gazfick6 — horogte a bacsi s cklével az ar-
comba csapott. Kissé elkdbultam, az orrom vére eleredt,
s ahogy védekezni akartam, vérem racsopogétt az Erzsi
arcara. Most mar & is orditott:
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— Menjen innen, menjen a pokolba.

Ebben a pillanatban kinyilt az ajté s az ajtéban
megjelent Anna, kezében ég6 gyertyaval. Az arca kisér-
tetiesen halovany volt. Reszketett, alig 4llt a laban,
bizonyéra 6 is fazott, mert csak egy szal ing volt rajta.
R&gton utana kifutott a konyhédba Katica is, s utolsénak
jott boglyas fejével, rettenetesen ijedt arcaval Berta,
s amint meglatta a cseléd agya mellett lehorgasztott f6-
vel 4csorgb apjat, az én véres arcomat s az Erzsi véres
arcat, sirni kezdett, mint egy &riilt . . . Erzsi kiugrott az
agybol, egyet sziszegett, mert fajni kezdett a santa bal
l4ba, a bacsi nagyokat s6hajtott, mint a kazan, Katica
és Anna Ossze-vissza kiabaltak, hogy disznésig, szemér-
metlenség, hogy szégyen-gyalazat, én pedig, hogy a dol-
got valahogy meg is magyardzzam, odamentem a sivit6
Bertahoz, megfogtam a kezét s igy széltam:

— A Dbécsi azt mondta az Erzsinek, hogy kis
csik6 o

A bécsi ugy nézett rdm, mintha meg akart volna
olni.

Még néhany percig mind a hatan ott alltunk pé-
rén, dideregve a konyhédban, aztédn a bicsi azt mondta,
hogy az uristenit neki, hiszen mar tegnap adtam neki
husz krajcart. Ekkor berohant a szob4dba, magéra kapta
a ruhdit, foltépte a konyha ajtajat és elment. A ldnyok
porlekedtek, orditottak egy darabig, végiil megverték a
szegény Bertat, aki reggelig zokogott. Masnap kidobtak
a szegény, santa Erzsit, nekem meg azt mondtak, hogy
keressek magamnak més kvéartélyt.
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Egy hét mulva taldlkoztam a béacsival az utcén.
Mar messzir6l megfenyegetett a pipdjaval, de amikor
olyan kozel ért hozzam, hogy megcibdlhatta volna a
fiilemet, hirtelen lehorgasztotta a fejét s busan atsom-

polygott a tulsé sorra. . . .

99
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ost mér kdbultan és kimeriilten allt meg egy hir-
detési oszlop elétt, az orrdval majdnem nekibu-

kott egy vords plakatnak, amelyrél orditén, fris-
sen és szilajul hirdették a betiik a legujabb szenzaci6t.
Faradt, beteg szemével rdmeredt a vorss plakatra, de nem
értett bel8le semmit, nem tudott réla értelmet kisillabi-
zalni. Ott 4llt, mogdtte rohand emberrajok, s koriilGtte,
benne valami iszonyu kaosz, tombolds és zsibbadt lar-
ma, s ugy érezte, hogy a feje, mint egy izzé golyé, gyor-
san és sistergén kering, s egyszer csak le fog hullani a
foldre, kiégetten és iiresen, s azok, akik nem érnek ri az
utcan acsorogni, el fogjak tiporni az 6 ostoba fejét . . .
Undorral és szomoruan gondolt erre, fejetlen, csonka
torzsére, amely lomhan fog nekivagédni az oszlopnak
és estében taldn maga is rug egyet a sajat, hiitlen fején.
Nem mert mozdulni, a fejét8l félt, ettdl az irtézatos,
6riilt gondolattél dermedezett, csak &llt, allt, s a vords
plakatot sillabizalta.

Valaki meglokte, s a 16kés nekiléditotta az osz-
lopnak. Az orraban fajdalmat érzett, s egy-két cséppecske
vér szivargott ald az arcan. Foleszmélt, megsimitotta a
haldntékat, oklévelletorolte a vért, egy lépést hatrabb
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tadntorgott s még mindig a régi helyzetben maradt,
hattal az embereknek, akik nem lattdk elbigyadt, ha-
lélosan kimeriilt szemét, s eltorzult, fehér, mégis finom
arcat, amely hervatag és ijeszt6 volt, mint a sGtétben
megvillan6 redves fa .

S ahogy foleszmélt, kaprazatos tisztasdgban jutot-
tak eszébe életének rettentd és kicsiny dolgai. Ujra
tudta, mi a neve, honnan jott, hogy keriilt ide, s
hogy mi a baja. A maga szomoru és végzetes senkisége,
€hes, piszkos kis élete, ez a méregdraga, torékeny, s mulé
semmi, amely véznin és jelentékteleniil fog egyszer
meglapulni a ment6k kocsijdban, ha felszedik az utcan,
— mindez, mintha csak egy mulatsdgos komédidbél rop-
pent volna eléje, ott tancolt, zsibongott kozte és az osz-
lop kozott, a maga rongyos, elkényszeredett valéja most
ujra kovetelén és fenyegetén jelentkezett valamiért,
aminek millié6 és millid, szebbnél-szebb és istenibb neve
van, de neki a sok milli6 csodaszép névbél csak a leg-
durvabb jutott eszébe: a kenyér.

Ujra a vords plakatot nézte. Most mar olvasni is
tudott, s ebben a pillanatban mosoly {iilt sziraz széja
szélére. Mint a gyermeknek, aki mar Osszeolvasztja a
sz6tagokat, s megérti az els6 gondolatot. O is megértette
a vords plakatot. Egy szinésznérél sz6lt, hogy itt van,
fel fog 1épni, tancolni fog és énekelni fog, le fog vetkézni
s villanyos fényben fog siitkérezni s mindezért rengeteg
pénzt fog kapni. Mérhetetlen sok pénzt, annyit, ameny-
nyire nincs is szliksége, mert mire kdltse az olyan né
a pénzét, aki mezteleniil ugrdndozik a szinpadon. Ez
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mar nem volt a plakaton, ez csak ugy az agyaba 0t-
16tt, mint egy forradalmi gondolat, hogy minek van
annak sok, akinek kevesebb is elég volna, s mért nem ra-

bolhatja el ezt a tdbbet az, akinek semmije sincsen. )

Mar egyenesen és batran vagtatott az utcdkon és
a szinésznbre gondolt. Rostelte, hogy vords és ordité
plakatokon hirdeti a maga tisztatalan mesterségét, mert
mennél tobbet gondolt ré, anndl erdsebben hitte, hogy
ismeri a szinészn6t, hogy foldije, s valaha egy utcidban
laktak valami vidéki kis varosban. Még sem valé, hogy
egy vidéki, egyszerli polgar lanya, felkeriilvén a nagy
varosba, ilyen szégyent hozzon mindazok fejére, akik
vele véletleniil egy utcaban laktak, s6t taldn ugyan-
abban a varosban is sziilettek. De ezt a kissé elhamar-
kodott rostelkedést gyorsan megbénta, egészen az is-
meretség és a régi bardtsag kikutatasara adta magat.
Nem, nem hivték 6t akkor Eszmeralddnak, nem, ez egé-
szen bizonyos, akkor Boskének hivtak, s az apjanak nem
Cs6k, hanem Tsuk volt a neve. Csék Eszmeralda, igen,
6 az, Tsuk Boske, a Mércius-utcdbél, ahol sok sirga
haziké allt, s a legsdrgabban 6k laktak. Kis kert volt a
haz el6tt, s a viragokat Boske ontozgette fényes kanna-
jabol.

Es egyszer tancolt Boske a mfikedvel6k szinpadan
és a bolond Ecker szerkeszt8 azt irta réla, hogy széles
Eurépaban nincs senkinek olyan remek 1dba, mint ennek
a gyonyorii Tsuk Boskének. ;

Es hogyha & most megldtogatnd Boskét? Mi tor-
ténnék akkor? Csak ugy porosan, faradtan, kabultan,
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mintha gyalog j6tt volna a Mércius-utcibél egyenesen
a miivésznbhoz, elmenne hozzd, s megkérdezné téle,
emlékszik-e, mit irt réla az Ecker szerkeszt6 ur. Es nem
békolna és nem hazudnék, hanem @&szintén bevallan,
hogy 6t tisztdn a miivészet csdbitotta ide, meg a régi
baratsag, e kett6 egyiitt, s hogy milyen szép volna, hogy
a két szegény, vidéki emberke ebben a nagy, romlott
varosban olyan gyonyoriien Osszetaldlkozott, 8k, akik-
nek itt nincs senkijiik, s akiknek olyan jél esik ez az
avult emlék a virdgillatos Marcius-utcabél. Es Boske
leiiltetné 6t az alacsony kerevetre, melléje simulna, s egy
aranyos csészéb6l tedt szilircsolnének. Egyszer Boske,
egyszer 0.

Nagyon lassan és nagyon figyelve ment. Azt sze-
rette volna tudni, hogy reggel van-e vagy délutén, s hogy
estig el tud-e gyalogolni a miivésznd lakaséra. Hisz ret-
tenetesen messzir6l jon, a Marcius-utcabél. Az eget nézte,
az embereket bdmulta, a vords plakatot kutatgatta a
lassan tovatiin oszlopokon, a villamosok torlédasabél
prébalta az idét megéallapitani, s végiil is ugy érezte,
hogy dél lehet. Most biztosan a lakaséban van
Boske. i

Hirtelen, ahogy az ereje birta, megfeszitett inakkal
rohant, hitha elmegy hazulrél, az ilyen szeszélyes mii-
vésznd gondol egyet, beledobja magét az "autéjaba s:ki-
randul a fehérvari orszagutra. Pedig beszélni akar vele,
ha belehal, akkor is meg kell talalnia, még ‘ma, ‘'még ebben
az 6raban. Es most iszonyuan bénta, hogy mér tegnap,
tegnapel6tt, mar egy hete nem futott el hozza. Pedig
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akkor is gondolt ra, akkor is eszébe jutottak a régi em-
lékek, de akkor még sistergett, tombolt benne valami,
a férfi, az onérzet, ez a vétkes hazugsag, ez az ostoba
ideg-kaprazat, hogy inkabb éhen vesz, inkidbb agyon-
16vi magit és mégsem fogja eszébe juttatni Boskének
az Ecker szerkeszt6 urat.

A mésodik emeleten allt és kopogott. Halkan, fé-
16n és szomoruan. Szomoru volt, holott vidamsagokat
gondolt ki. Halkan kopogott, holott a benseje, az agya,
a fiile, a szive monoton, zsibbaszté zajjal zakatolt, zu-
gott. Ebbél a zugasbél szeretett volna valamit az ajté-
hoz verni, hadd halljdk mar odabenn, hogy itt van,meg-
érkezett, de nem hallotték és igy kénytelen volt az ajté-
ba 16kni sulyos fejét, amelyr8l ugy érezte, hogy meg-
dagadt, megnétt, s olyan 6riasi s szOrnyii lett, mint az
amerikai bohécoké a cirkuszban.

— Ki az? Ki dorombél? — hallatszott beliilrél.

Nem szélt, csak nyomta iszonyu és kétségbeesett
er6vel az ajtét. Nyomta, feszitette, hogy eresszék mar
be, mér nincs ideje, mar egy pillanatig se varhat. A fe-
jével, a keskeny vallaval délt neki az ajténak, amely
végiil kinyilt s 6 teste egész hosszaban bezuhant az elé-
szobaba.

A szobalany haldlravéltan rohant be a szinész-
n6hoz. :

— Betorék, betorék, — sipitotta kétségbeesetten.

A szinésznd hirtelen bezérta az el8szobara nyilé
ajtét, telefonalt a rend&rségre, aztdn ketten lesték ré-
mes ijedtségben, mikor tor rdjuk az a vakmerS ember.
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Es jottek a rendérok, s utdnuk a menték, akik el-
vitték a szegény, rongyos, félig megdoglott betorst a
kérhazba.

Es minthogy ez valéban délben tortént, az esti-
lapok mér gyonyorii és hosszu cikkeket irtak a szeren-
csés, rekldmtél irt6z6 szinésznérél. Igy: Vakmerd betd-
rés a primadonna lakasaba. Igy is: Merénylet a prima-
donna ellen. S6t igy is: Meg6riilt a meztelen tancosn&ért.
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