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“SZOL-E?.
»A szemem se hunyom le."
,Virrad-e valion? Mintha kakasszot hallét
tam volna."
»,Messze még a reggel.”
,Gyujtanal gyertyat Sari, hatha hamarabb,

telik az éjszaka. Nem latsz-e? ... Oh be lassan
piszmogsz."
»Kicsi nappal se latok . . .Mindjart ...

Mit ériink a vilagosaggal is."

Csendesen terjed el a gyertya fénye. A
homaly erésebb a nagy szoba szegleteiben, hogy-
sem ellzhetné. A megvasazott székek, a tenger-
nagy cserefa asztal, a politiros szekrény, a
virdgos fliggényok — alig latszanak. Egyedil
a Sari rénczos sarga arczat s sovany — a
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kék pokrocz lombjai alol kilatsz6 karjait vila-
gitja meg jobban.

. ,Emlékszel-e ? . .. Mintha tegnap tor-
tént volna Ggy tudom. Még a ruham szinét is
latom. Szerddn wvolt ... nem ... csltortd-
kén ... szerdan mégis.“

,Csutdrtékdn, kicsi. Hetivasar volt, a mire
bejartak a cziganyok. A nagy asszony elakarta
hajtani, mert kuruzsolénak hitte, s red uszi-
totta a kutyéat."

,Ugy ... S csak megsimogatta Pasztort
a melyiktél mindenki félt, s az meg se vakkant-
Keszkenyd@jét leoldotta fehér, gyér hajarol, ron-
gyait a zsakkal letette a konyha kiisz6bére, s
nekem jott egyenesen ... Te! még a szemét is
latom ., . megigézett. ,,A tenyerét adja a kis-
asszonyka, hogy lassa Prédané." Aztan megdér-
zsblte kezemet ... ha rdgondolok még mintha
most is sajogna.

»Angyalnak" hitta, kicsike. Azt monda:
»Jézus, mekkora szerencse var a kicsi angyalra.
Négy lovas hataron, mundéros legénynyel viszik
a templomba/

»Nem (gy mondta: ,Két veres szal fut
itt végig s csak késén ér 0Ossze .. Ez a kék
keresztiil menve csakhogy el ne rontsa/' Néz-
ted a tenyeremet Sari? . .. Nézted ... ,,Meglesz
ha nem is ma. Sok &g, bog mellette, mi mas
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felé hizza. — Ossze ér a végén.* Hallom te a
hangjat most is, s latom a sarga fogait. ,,Annyi
van irva a tenyerébe, angyalka — mondta —
mint egy vastag koényvbe.“ .. . Szegény Miska
nem hitt neki. Csak atkozta, kdromolta ... Ha
élne most, ha lathatna, hogy telik be a Prédané
szava ... ha tudhatna szegény Miska . .

»Tudja, kicsi ... Latja a masvilagrdl, mert
jdmbor volt, istenféld.“

»Mi hittik csak a maméaval. Emlékszel-e,
hogy talalgattuk: ki az igazi? Ha késon is, azt

mondta Préddné — ha nem is ma ... megkapja
a végen a végén...“

— — LA bakter sipol oda kinn. Hany o6ra
lehet?

,Harom, kicsike, legfeljebb.”

,Csak! ... én Istenem! Soha se virrad meg.
Szegény Miska nem hitte soha ... Emlékszel

ugy-e a masodikra is Sari? Az is csak olyan
ranezos vén cziganyasszony volt. Mintha test-
vérek lettek volna ... Ne asits kérlek. Megdlsz
a restségeddel.”

»Vén vagyok, kicsike/'

,Oltsd el a gyertyat. Ha pitymallani kezd,

meg se latjuk téle . .. Akkor mar nagy ledny
voltam. Akkor kaptam az els6 hosszd ruhat.
Fehér volt, sarga maslik rajta ... emlékszel-e?

el6l s az oldalan."”
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»lgen kicsike s a haja kondor ... azel6tt
valo este, papirosba tekergette a nagyasszony.*
»Mutassa a tenyerét, — mondta—rajta van
a jovendd, a ki eltudja olvasni.”“ Fekete volt en-
nek is a bdre, s hegyes az orra mintha latnam.

Csak megcsovalta a fejét ... Hallgatsz engem
Sari, vagy alszol? Miért szuszogsz olyan er@sen ?
»~A mellem, kicsike ... a tud6ém.“

,Ur néz a kisasszonyra — mondta ez is. —:
Xeégy lovalvisszik a menyegz6re. Gazdag lesz, mint
a Maros — csak meg kell varni. Sujtasos legény
a bakon, palota, cselédség s b6ség, pénz, mint
a fliszal. Csakhogy arkok vannak addig —
azt mondja a tenyér — Mennyit vartam, Sari!
Kételkedtem és hittem is .. . mennyit vartam!*“

.Rég volt, kicsike!*

... Milyen rég volt Teremtém!

Te Véghetetlenség, ki szamon tartod a le-
perg6 6rdk millidit, nem faradtal-e el az lgye-
lésbe azbta, hogy az a fustds czigdnyasszony
jévend6t mondott az Arva Miska sapadt leany-
kajanak?

Ott tortént a Szent-Mikl6s utczdban, abban
a csendes kis fehérre meszelt, z6ld tdblas hézi-
kéban, melynek ajtaja el6tt kispénz( akacz ter-
jesztette ki lombjat, udvaran szegfi nyilott s
majoran; a hol Otviés Miska élt sziiletésétél
fogva, azon kilatdsok kozott, hogy ott is fog
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elpusztulni egy csendes napon, emlegetetlendl,.
nyom nélkil, (rt maga utan nem hagyva, mint
egy légy, melyet a macska lenyel.

Csak bejott hivas nélkil. Aféle kéborld
rongyos cziganyasszony volt, a ki mindig éhes.

El6bb az egyik: ,Olvasni tud 6 a tenyér
vonasaib6l — mondta. — But, érémet sorba,
a mit belé rajzolt a Teremtd, kinézi 0.“ Eszten-
d6k maultaval a masik, hogy ugyanazt lassa meg"
az 0sszevissza szaladé vonalokbdl: ugyanazon
nagy szerencsét, rengeteg vagyont, fényt, tisztes-
séget, mely var erre a sz(ik melld, fulladozé, hamar
nétt, nydlank, sdpadt teremtésre :Otvds Lot'tira.

»Nem is teremtett téged ko6z sorsra az
Isten, azt mondtam én is mindig — beszélte Otvos-
né ki fokotoket ékesitett s azt arulta scsak egy
maroknyi asszony volt. — Termeted olyan mint
egy Uri damaé, csepp, csak a szdddal nem tudsz
banni; igen nagyra nyitod, ha nevetsz s igen
hangosan beszélsz. Ugyeld, csepp, a kezedet is
hogy finom legyen s a Iépésedet is aprozd, csepp,
mert agy illik. Nem is sejti a ledny, hol akad
meg a szerencséje. Mi apaddal — igaz, hogy
nemvalaminagy szerencse —a z0ldséges piaczon
talalkoztunk 6ssze. Minden perezre vigyazni kell-
Mondtam én azt mindig, a mit kiolvastak a
tenyeredbdl. Isten dolga a jovendd, de mar
harmunknak adja az a jo teremt6 studtunkra?
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hogy dama leszel, csepp. Szét kell nézni,
j6éni, menni, hogy lassak az embert ..

Ott az ablak el6tt csortettek a kanczei-
listdk. Vidam, zajos népség, a ki most csak
ficzankol ugyan, de majd nagyhatalmu Gr lesz,
ha vénal, skarlat gombos, komoly, tekintélyes.
Arra jartak be cseng6 bongo6 négy lovas hataron
a kukillémenti derék urak — s az, kibeirta a
Lotti tenyerébe a jovend6t, nem vezetheti-e
valamelyiknek tekintetét azablak felé? Azét:
kivel egy sorsra nézte Kki.

»Uljaz ablak iiveg mellé, csepp —oktatgatta
a kicsi 6sszetoporodott asszony — tégy rozsata
hajadba. Tudod-e ki lathat meg? A szemedbdl
csak a fehérje latszodjék; felnézz az égre s szedd
Ossze a szadat. lde vezérli, a kit neked rendelt
a mi jo Atyank.

Az utczén is mind mondott neki: ,,Stsd le
a szemedet, csepp, — szerényen. Lépj aprokat. Ne
tekints erre — arra. L&t téged Ggy is mindenki. “

Meg is kellett latni Lottit. Kalapja mindég
csodalatos formdju volt, ruhajan minden oldalon
maslik — kék és veres maslik libegtek; bugy-
gyai, ranczai, sovany testén mind rendkiviiliek
voltak.

»~Annak a karcsl, magyarkas urfinak csak
a két kaczagd orczaja van és a hegyes nyelve.
Kuridja romlott, foldje kdves s a szabdjanak is
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ados. Azt nem neked rendelte az édes Teremtd.
Arra ne nézz. Arra a kovérre sem ott tal, Ki
annyid magaval van mint a z4poresd; sem arra
a kopott kabatu fukarra, ki korsdbél enné
a puliszkat, csakhogy el ne fogyjon. Csak el
ne siessik. Ha ma nem lesz, megkeril holnap.
Hittem én, tudtam én azt mindig."

Szegény Otvos Miska a legnagyobb ijede-
lemmel hallgatta ezeket a rettenetes beszédeket
azokrol a jeles urfiakrol, kiknek & kdszonni is
csak félve mert, ha a ,tabla" palotdjdnak kapu-
jaban valamelyikkel taladlkozni elég szerencsét-
len volt. Hogy le is {lt asztaldhoz — kaparni
az elébe tett papirost — rémilve gondolt arra:
valjon nem latjak-e ki a szemébdl, nem érzik-e
ki a viseletébdl, micsoda iszonylu szavakat hall 6
oda haza?

Tulajdonképpen nem tudom, miért is hivom
én Miskat Otvés Miskanak, mikor a komoly
tabulae assessor is csak: ,Domine Arva“-nak
titulalta?

S6t hiszen kegyed is — olvasom? ha
latja vala ezt a kopasz, kis alazatos masolot,
kinek a szemébdl folytonos engedelemkérés néz
ki azon vakmerdségért, hogy 6 élni merész-
kedik: kegyed is képtelenségnek tartja, hogy
maskép nevezzék, mint: ,Domine Arva."

S6t a sors is — ki, de milyen birhatat-
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lanul er6sebb mint kegyed, ki,de milyen szamlal-
hatatlanul tébb kényet fakaszt mint a mennyi mo-
solyt kelt — megengedte maganak azt a tréfat,
hogy Otvés Miskabol ,,Arvat csinaljon igazibdl.

Egyszer ugyanis az a hallatlan eset tor-

tént, hogy Miska — még miel6tt a delet elha-
rangoztak volna — csak felkelt tintapecsétes
iroasztalatol — fel sem nézett maskor — zarat-

landl hagyta a fiokjat, kitorletlenil a penndjat,
felrigva a székét, s haza szaladt, mert azzal a
hirrel riasztottak fel, hogy: ,,vége az asszonynak. “

Ugy is volt. Ott Glt a nagy fakanapén a
térpe mihaszna feleség, fulladozva kifehéredve
s kapkodott kezével a levegd utan.

.Végem van mindjart, Miska, — nydgte.
Azérthivattalak haza, hogy nézz meg jol shallgass
megjol... selnefelejts . .. lde a kezedet. Latod

eztaleanyt. .. Lottit. A telednyod is, barha nem
it rad. Latod, milyennek teremtette az isten?
Tudod mit irtak be réla a sors kényvébe ? Hal-
lottad t6lem is, mastol is. EIl ne felejtsd ... Nem
hitted néha, Ugy lattam. Ram hallgass most.“

Oda kapott a szive tdjékara, arczara ba-
rdzdakat vagott a kin, megsimogatta fejét,
nyakat s monda :

,Oh, hogy kopogtatnak ... Mintha aczél
kalapacscsal utnék ki bel6lem a lelket ... Ne
sirjatok ... EIl ne felejts csinosnak lenni Lotti.
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... Minden pantlikad sorba a skatulyakba... a

veres almariomban ... A sottis a kicsi fiok-
ban ... A kontéseid az Ujak ... ki csinaltat
neked mar? Forditsatok a napfény felé ... Ur

néz a lednyomra Miska. Ha ma nem, holnap
viszi az oltdrhoz. Reédd bizom. Néha nem hitted
.. .Sz&mon kérem t6led a mit csinéltdl, a més
vildgon is."

A haz el6tt kocsi allott meg. A doktort
hoztdk. A kicsi f6kot6-csindld asszonynak Ki-
gyult a szeme. Oda hlzta magadhoz L ottit:

,Csepp! Karikakat latok és nem nézhet-
lek jol meg. Ugyesen vagy-e Oltozve? A kék
masli van-e a hajadba vagy ...? Hatha a dok-
tort nézte ki neked a sors ... Kocsija van .. -
Szedd 0ssze a szadat ... Gazdag 0r ... moso.
lyogj ... Csepp ...Nem birom."

Aztdn csak intett. Téredezve mondta: Ne
Iépj nagyokat... kitudja hol akad a szerencse.
Csepp ... UGr ez is...csepp ..." s kezével le-
gyintett, lefekiidt az 4gyba s behlUnyta &érdkre
dlmokat latd két szemét.

. A temetésén latta el6sz6r Lotti Dezs6
Baldzst. Isten ujja kellett, hogy oda vezérelje
akkor. Cseng6 bongd négylovas hataron jott
s megallitotta a robog6 szekeret, mig elvitték
el6tte azt a mihaszna asszonyt, ki megfutotta
mar a szamara kimért Utat.
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Piros pozsgas, hamiskas orczaju legény
volt Balazs s vidam kicsi szemével mer6n nézte
a temetési gylilekezetét.

Egy-két ismerdse is volt a kiséretben.
Kdszdnt azoknak, aztdn leszallt s terécselve
sétalt ki a kdrisfakkal diszl6 hegyoldalig, hova
annyi bu, 6rém, hidsag, aldzat s annyi temér-
dek hazugsag van betemetve fekete folddel.

»Te, — szOlt a fékot6-csindlé kicsi asz-
szony azon éjjel Lottihoz — ez az!* Ott zson-
gott a filébe Lottinak ing6 fliszal sugéasaban,
légy dorombolésban, csikorgd ajtésarokban,
szunyog reptlilésben: "ez az/* Ez : a kit vartal,
a kit neked jovendd@itek, reménységed, almod.
O sem tudta, mi mondja neki olyan bizonyo-
san, — de réeskidt volna.

Egy hét sem telt el s mar beszélt vele.

Balazst mindenki ismerte, Balazs mindenitt
volt, mindenkivel szdba allott. Vidam borozd,
pénzszord czimbora; larmas, asszonyok utan
futd gavallér, vereked6 (néha gardzda) port
csap6 legény volt, a milyennel ha taldlkozunk,
agy tetszik, mintha mar sokszor lattuk volna,
de a kit el is felejtink nyomban. A Kkivel
Osszeblelkeziink, dsszebaratkozunk mindjart (szé-
kimondd, hangos beszédl, kicsit tudo, de be-
cstletes jokedvl faj), de a kirél holnap nem
tudjuk: hogy is hivjak valjon?
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»,Ej — mormogta Balazs selymesbaj usza alol,
— ¢, ez a holdvilag szerelmes belém. Mind a
szeme fehérét mutatja s vigyen el az 6érddég,
ha el nem szédiulék a sohajtozdsara. S micsoda
ahitattal pislog s milyen aprdkat akarmi sza-
vamra, mintha papja volnék, vagy védszentje.
No Uram, megkdnydrilj rajta — ha van lelked
— hogy ne legyek én a patronusa.4

S a hanyszor csak befordult a zold tablas
hazikbba — hilsdga noszogatta be — mindig
mondta: ,Szeret a gyéngyém holdvilag, s hol
latott ember olyan kutyat, a melyik fel ne
kapjon egy darab akarmilyen sovany pecse-
nyét, ha eléje dobjak/4

Arva Miska majd nem tudta, hogy ki 6
voltaképen? Hogy az & hazdhoz jar e Dezs6
Baldzs voltaképen ? Hogy nem csak kéaprazat-e
az egész dolog?

C-yasz kellene legyen — alig hilt meg a
helye az 6 jovendd id6ket 1at6 feleségének s
ime csoda esik, a min 6rvendeni kell. Megem-
lékezett r&: mit hagyott meg a boldogult s
mit fog szadmon kérni a masvilagon, és elhata-
rozta, hogy oda all Lotti mellé és segit neki.
E végett egy nap szives orczaval mosolyogva
merészelt kdszonni Baldzsnak s azt mondta :
»Csokolom a kezét édes nagysads urfi — be
famul méltéztatik kinézni. Sokdig tetszik e va-

Petelei, Keresztek. 2



rosban maradni vagy ki kegyeskedik sétal . ..
széké ... lova ... kocsikdzni a méltos . . . falusi
kdriara ?*

S barha gégéje majd megrepedt mig félbe-
szerbe elnydgte e par szot. még kegyetlendl
meg is dorgaltdk miatta. Lotti zokogott, mikor
egyedil maradtak. Felsirt az anyjahoz:

»,Oh miért hagytal el, miért haltal meg
édes! Hogy tudjak én lgyelni magamra is, az
uradra is, édes, a ki 'gyermekebb a csecse-
md&nél. Nincs erém, édes .. . Hat szolgaja vagy-e
Miska, Dezs6 Baldzsnak ? vagy inasa vagy ?
vagy bérese vagy ? hogy uUgy beszélsz hozza
Ilyen familliabol kivanod, hogy hazasodjék 2
Miért hivod ,nagysas Grfifi-nak, miért mondod
»,CsOkolom a kezit“ ... miért is szllettem én ...
miért is nem koltézhettem utinad, édes ...“

Meg is fogadta Miska, hogy 6 nem szdl
tobbet, hogy 6 vak lesz és siiket, s meg is
tartotta volna — bdlndsnek érezvén magat —
ha er6nknél, akaratunknal nem lenne birdsabb
a cselekedeteinket intézd hatalom.

Ott suttogott egyszer Lotti az akaczfa
alatt Dezs6 Baldzszsal. Sargulé levelek hullong-
tak koriltok, s hitvany madarak csiripoltak
az 4gak kozott. Senki sem volt az egész éle-
ten csak Sari, a vén szolgalo, a ki alig lat,
meg az Isten, a ki ide vezérelte ezt a hintds urat.



»Ki voltal nekem szemelve a sorstol —

lehelte Lotti. Vartalak ... Megvoltal nekem
jovenddlve. .. tudtam, hogy élj6sz ... Az anyam
temetésén lattalak eldszor ... az 6 lelke vezetett
hozzam. Eletem vagy, lehelletem vagy — ha

elkdltéznél bel6lem, végem lenne.”

Fehér orczai fel voltak pirulva, sz(ik mellén
alig lélekzett. Szertelenil meg volt rakva pant-
likaval, a haja csupa firt — szemhéjai dssze-
fogva, mint a szenderg6é.

»Oh nem hagysz el — nem hagyhatsz el . ..
egy csillag alatt szilettink ... egylvé rendelt
a sors.”

»,Nem Lotti ... dehogy tubarézsam ... s
atolelte Dezsé Balazs a feléje hajlo vékony
derekat s oda szoritotta sajat széles, er6s melléhez.

S én nem tudom: (6rokds homaly is maradt
e kérdésen) honnan, micsoda rejtekb6l bajt elé
Arva Miska — a tény all — hogy csak oda
dugta szégyenl@s, gyéren sz6rds arczat a szerel-
mesek kozé s félénk hangon bar — de egy
cseppet sem akadozva — alazatoskodta:

»Instalom a nagysagos urfit ... ne tessék,
ne tessék. Osszekegyeskedik riicskdIni a leAnyom
(tdn er6sebben mondta e sz6t a szokottnal) a
leAnyom masliit. Itt kivalt, itt a mellén. A sze-
gény boldogult pdra — a lednyom édes anyja
vette — csokolom a kezét —a tétoktdl ... Ne
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méltoztassék ... és a frizurdjat is 6ssze sziveskedik
borzolni. Minden este facsarhatja, . .. sok farad-
saggal facsargatjuk .. .“

— Aztadn elment Dezsd Balézs urfi, aztén
a farsangon meg is héazasodott, s nem Arva
Lottit vette el.

Latja isten s ember, hogy Miska volt oka
minden konyhullatdsnak, jajnak ; egy hosszu
élet szenvedéseinek otromba beavatkozasaval,
beszédével. Hogyan szamol majd be a mas
vildgon? hogy megy a szigoru kis f6koét6 csinalo
asszony szeme elébe? hogy? milyen arczczal?

— «— S az évek elteltek kérlelhetetlendl.

Egyiknek nyomaba jott a mas s az Arva
Lotti kedvéért nem allitotta meg futdsukat
semmi hatalom.

Mindegyik tépett egyet erején, arcza Ude-
ségén, testének mozgékonysagan s mindegyik
dobott egy — egy rogdt az 6 édes almara,
arrol a hintés, palotas urrdl.

Arva Miska rég’ ott porlik a temetékert-
ben felesége mellett ; az ismer6sdk — vidam
lednypajtasok, jokedv( fiatalsag, faradtan, vallai-
kon a lathatatlan smégis olyan nehéz terlivel —
haladnak a kikerilhetetlen Gton, melyen az arva
betiméasold ért el nyugodalmaba — az akacz-
fas udvarba idegenek koltoztek s Arva Lotti
csak él, csak var, csak nem szlnik meg tényé-
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rének vonalait nézni — hol a két egyenletes
iranyba szalado kék szal, ,csak kés6n ér dssze.*

Boltot tart az alsd véarosban. Ablakéaban
egy-egy muskatli szomorog, mellette moso6-
szappan s elszaradt kiflik, zsemlék; czérnara
akgatva czifra papirosu kefék s sargult gyertyak
lognak s egy par vég megfakilt galand. Ajtaja
el6tt nyiragsepri, falapat s lanczczal &tkotott
s6 darab.

Arva Lotti megvénult. Ajaka korul éles,
mély ranczok képzddtek, arcza megnyult, hal-
csontba f(izott dereka, mintha meghosszabbodott
volna.

Haragos lett és veszeked6. Ott Ul egész
nap a boltban nagy harsszékben és mérgel6dik.
Mérgel6dik a gyermekekre — utalja a gyerme-
keket — Kkik czukorért jének. Jaj annak, a
melyik el meri mosolyogni magat. Lotti azt
hiszi, rajta kaczag. Mérgel6dik minden emberre.
Ha ketten &llnak meg a boltajté el6tt beszél-

getni — Lotti azt véli: réla beszélnek. Mérge-
I6dik a sorsra, idére ésmin denre — gy tartja,

ellensége volt az & szerencséjének minden.

A félvak Sari tipeg-topog, s hallgatja
tirelemmel a mit a kicsike beszél. Mas nem
allana ki, de Sari el6tt a tokéletesség fogalma :
Arva Lotti.

Egy izma sem valtozik, ha szidjak vagy
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czirégatjak. Hozza van szokva. llyen volt Sari
orokké. llyen vén, ilyen kutya természet(.
Utik, simogatjak: Sari csokolja a felette ural-
kodo kezet. Es hisz Sari rendiletlenil a sze-
rencsében, mely érni fogja a kicsikét: ,Meg-
érem én, hogy dama lesz a kicsike. Majd nem
banja akkor, akarmit csinal Sari, a ki most
vén, szegény s hibazik sokat.-De f4j a dereka,
a maja ... a tid6je s megvaltéit, mint a sze-
meti pinty/'

Csak sz(ikén élnek. Fél Lotti az inségtél
s fukar. Ugy hiszi: mindenki megakarja csalni
s minden krajczarért a mit kiad, nyd6szorog.
Elvégez akarmi dolgot, eltlir akdrmi sziikséget
— csakhogy gyujthessen.

Semmit sem titkol pedig Ugy, mint a sze-
génységet. Eztszégyenlené csak, ha megtudnak.
Az utczan selyembe jar. Hajat firtdzi, sovany
képére fekete szépségflastromokat ragaszt —
kett6t-harmat. Fején 6 divatu franczia kalap van,
melynek fiille az allig ér. Kéntésén maslik, ran-
ezok, fodrok. Néha — nyarban — cseh gyéman-
tos régi diadém a hajaban s virag, csontos, so-
vany kezében.

Mint halott is ddsnak akar latszani. Fehér
atlaszbdl vett kontdst maganak, melybe Kite-
ritnék s feldiszitette tiillel, csipkével. Myrtus
koszorut is szerzett, — sziizeknek ez ékességét.
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Kilon ladaban tartja 6ket. A szOvet megsar-
gult, a myrtus viragok megfakultak fs Arva
Lotti ha el6veszi néha, nem latja meg a véni-
lést ezeken sem. S&ét el-el mereng rajtok s
mosoly is Ul ilyenkor ranczos orczéajara: ,,Meny-
asszony kontdst nem szabnak-e hoéfehér atlasz-
bél 2

Egyszer azt hoztdk neki hiriil, hogy Dezs6
Baldzs 6zvegy lett. Eltemette a feleségét. Mond-
tak, hogy csak olyan bolondos, vig frater, mint
a milyen volt — s barha megvénilt ,,igy gy6z
most is, mint egy oroszlan." Lotti elévette a
fehér atlasz ruhat s gy meg-megforgatta, simo-
gatta, igazitgatta, mint valaha azt a veres
szalagokkal ékitettet, melyben confirmaltdk —
és olyan volt egész nap, mint az aldas, vidam,
deriit oszto.

Valami azt stgta Lottinak hogy Dezs6
Baldzs eljon hozza. ,EI kell hogy jéjon." Any-
javal &lmodott minden éjjel, a kicsi fékots-
csindlé asszonynyal, ki az égbh6l intézheti most
a leanya sorsat. lzgatott volt. Sokat jart le és
fel a boltban s az egyetlen nagy szobéaban.
Fulladt, szivdobogésai voltak s dagy is fako
arcza elvesztette az élet szinét is.

Csak teltek azonban a napok s a Dezs6
Baladzs negy lovas batdrja csak nem 4allott meg
a kicsi bolt el6tt.
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Sari is csak arrdl beszélt, hogy ,nem
maradhat el.* Megkérdezte fliszaltdl, gyertya
hamvatdl, kutyatej szarat6l minden babonéaval: —
eljon-e? s igennel felelt neki az egész vilag. S el
is jott.

Csak gyalog szerrel ugyan. A szomszéd-
ban volt egy korcsma — oda inddlt. Meglatta
Lottit az ajtoban s szoba allott vele :

»Huj Lotti kisasszony — mondta — éliink
még — élink még. ...No de.”

Felelni sem tudott Lotti. Balazs folytatta:

»,Eféle falusi vén gavallér csak gyéren jon
a varosba — s akkor is csak a baratsagért.
Varnak a pajtasok, kiillonben elbeszélgetnénk a
régi j6 idékrél. De héat aldozni kell a baréat-
sagért. Huj, be csak Ggy néz ki Lottikdm, mint
ott az eperfas hazban — de csak a jo faj nem pusz-
tai. Erre nézek reggel, ha ki nem'kerget. Majd hi-

szen ... beszélink minden jorol. A kezét nd.“
A korcsmaban pedig azt mondta:
»1€ bruderkdk — vizet ivo kuruttyolo

béka legyek, ha az a vén Jebuzea itt a szomszéd-
ban nem glyan szemekkel néz engem most is,
mint egy éhesveréb a hernydt. Bekapna, Ugy
segéljen. Egyszer aztjovenddlték neki, hogy én
leszek a tutora. SoOhajtoz mostis.”

.,Hm — folytatta s fehér bajusza rangott
a nevetésben s piros arcza majd kicsattant —
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hm! Meg kellene tréfalni a gyéngydmet. Meg-
kellene kérni feleség(i bruderkak. Elajulna ugy
segéljen. Még a harsfak is megrohdgnék Dezs6
falvan ezt a fuszulyka karo6t. — Szegény
Arva Lottit .. .“
S kaczagtak minyajan.
. Lotti mondta:

»S0ha meg nem virrad. Emlékszel-e jél & czi-
ganyné szavara Sari? — Ha élne most szegény
Miska — ha lathatna. Ataljon majd reggel. . ..
Mennyit gondoltam ra.*“

»Minden szobét ismerek a héazaban, pedig
sohase lattam. A nagy fasorokat, melyek a
kastélyig visznek. A dombot a kertben, hol
az 6sok pihennek széles feny8k &rnyékéaban;
a roppant termet di6fa asztalaval, képekkel fegy-

verekkel falan ... Sari a fehér kontdst veszem
ma fel — kifdjuk rajta a csipkéket. Nem sar-
gait-e meg valjon az allasban ...?Mitgondolsz
Sari?... Szdlj kérlek ... ne szuszogj..."“

»A szemem, Kkicsike ... a tudém ... Nem

latok én jol.”

»Nem tudok itt GlIni tovabb. Nem tudok
fekidni — mintha kergetnének agy futhatnam.
A kezem izzad s ezt a parndt mintha hevite-
nék ... Oh!... Nem hallasz-e larmat. Csak itt
van 6 a szomszédban ... Mintha énekelnének.
Kelj fel te is Sari.”
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Arva Lotti kinyitotta az ablakot. Virradt.
Ude leveg6 s rekedt hangok danaja éaradt be
azon. ,Milyen szép az élet — sugta — valjon
melyik az 6 hangja ?* Onkénytelenil nézett a
tenyerébe s ranczos arcza folderilt.

Aztan oda huzta a széles bOrds széket az
ablak elé s bele {lt.

Az utcza lassacskan élénkult. A felkeld
nap sugarai ott ragyogtak a rozzant szomszéd
hadzak mohos fedelein. Harmatcsepp fénylett a
borostydn apré levelein s a fliszalakon. Legyek
ropkédtek s madar csiripolt a kertben. Fen-
séges deri lebegett mindenen, merre csak el-
lathatott a szem. Egy nagy mosoly az egész
természet. Szin, hang, illat egyesilt, hogy
vidadmsagot terjesszen.

Sari topogott a szobaban. Tordélt, takari-
tott s motyogott kdzbe:

»,Nem is mondhatna egyebet a hogy idejon
kicsike, mint a mit kell mondania. Azt, hogy:
,Légy az én feleségem, ha vartal. Majd (sok van
még hatra) te parancsolsz a nagy palotaba s
a kocsival, a mint kellett volna 6rokké.“ Ide
ultetjik-e, kicsike, a divanyra vagy a nagy
székbe ? El6veszem a takardt, mert érzem, hogy
rongyos a parkany. Hova Ultetjuk ?*

Lotti nem hallja.

A mult, fajdalmaival, vivodasaival; a gyot-
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rédések, megaldztatasok mind eltinnek emlé-
kezetéb6l — mint eltlinik a homaly a napsugar
el6l — csak azt latja, a minek jonni kell. Almait
beteljesedve: az &si hazat, hol mint arnd sétal
végig, a szolgalattev6k seregét, kik cselekszik a
mit parancsol, a tiszteletet, melylyel kdriulveszi
mindenki.

,Ugy félek Sari, — mondja — s én nem
tudom miért. A mellem 0Osszeszordl s a nya-
kamon minden in megrovidal. Nézz ki csak
kérlek — nem johet ugyan ilyen jokor — de
nincs-e zarva a kapu. A boltajtét nem nyitjuk
ma ki, tdn soha sem Sari . .. Mim faj nekem ? . ..
Ugy nyiizség a vérem — dorzsold a fejemet s itt
a szivem korul ... A fehér kontés latod nem
gylrott — ide a mellére nem kellene-e egy béar-
sony? Mit gondolsz — gondolj valamit az is-
tenért, ne nézz olyan ostoban ... Hallod valaki
jon a kapun. Nem is hallasz méar ... Siess . ..
ki jott be ?...siess...“

»A tejes asszony kicsike ... a labam is f&j.“

Az emberek kinn indulnak napi dolgukra-
Lottinak az is faj, ha kopogasukat hallja a ké.
vezeten. Minden hang a fejébe nyillalik.

»1€ kimégysz Sari ha idejon ... s az ajtot
beteszed. Boldogga teszlek Sari téged is. Megér-
demled; jo voltal. Szegény anyam ha élne . ..
O tudta csak mi fog tdérténni, csak & bizta-
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tott ... Mindenkit szeretnék boldoggéa tenni ...
De hat fogd meg kérlek a kezemet s szoritsd
meg erdsen. Nem tudom miért nem nyugha-

tom. Fogd jobban ... Ez a nyakam ... ez a
fejem ... mintha bogar lenne benne. Valaki
zdrget a bolt ajtén. Nézz ki szaporan ... Varj!
Ggy sem latnad ... Eh! nem tudok felkelni.
Kergesd el akarki ... Istenem ...

A mint zajosodott az utcza, Arva Lotti
mind izgatottabb lett.

»,Még sem jon. Mar megkereshetne. Tud-
hatnd hogy varom.“

»Csak hatot 0tott a varba kicsike.”

»Rosszul szamlaltad. Tdébbet kellett, hogy
lissén. Afféle beszédekkel engem ne bolondits.
Tudom én mit mondok. Hatot? Hogy mondhatod ?
...Latod Sari ..*latod, hatha igazad van. De
hat én nem is tudom ... Ulj ki a kiszébre s
kialts be, mikor jon. Ulj ki, ha délig leszel is
ott. *

Szekerek zOrogték végig az utczan, a
lovak csengetty(jének larmdaja hallatszott be,
katondk vonultak el az ablak elétt nagy dob-
pergéssel ; a szomszéd hdazak valamelyikének
tetején egy pléhes gyerek fityolt kiallhatat-
lan notakat s falusi asszonyok ajanlgattak aru-
czikkeiket hangos szdéval.

Arva Lotti felkelt székéb6l. Ulni is nehéz.
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Ranczos sovany arczdn bardzdakat szantott
az izgalom. Kezével idegesen igazgatta fehér
atlasz ruhajat s a csipkéket rajta. Ujra halotta,
mintha a kapu nyilnék.

»,Sari — szollott ki — Sari ..

»Kicsike ... kicsike jon ... bejott a kapun.*“

------- Csak megalloit Lotti azon helyben;
tan a vére sem Kkeringett.

Dezs6 Baldzs ott volt a nyitott ajtéban.
Kezével a falhoz tamaszkodott, arcza ki volt
veresedve; a ldba nem birta. A korcsméabdl
jott, a mint hatarozta.

»No hatgydngyodm, viragszalom — dadogta
— csak megvartal... he ? Hi voltal, derék voltal
... belé véniiltél, latod. En ... mi?... én is bele
véniltem, de gy6zom, szép harangviragojn.%

Beljebb lépett. Feje ldgott, megfogozko-
dott a fényehagyott almariomba.

.Vona kedved he? ...azt akartam mon-
dani ... véna batorsagod ... Szabad vagyok
én is — a voltal te mindig — akarnal-e ...
tubdm ... mi? ... feleségem lenni, 6rokos jo tar-

sam; he?“ Aztan fertelmesen felkaczagott, sar-
kon fordult s kikialtott az udvarra:

»Mondtam, bruderkak, megmondtam
Ide nézzetek Lotti kisasszonyra. Hol vagytok
bruderkak? Megmondtam uUgy-e, hogy elajul.. .
szentirds a szavam ugy-e ?“
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— —— Mert hat szegény vén Arva Lotti
csak azon helyb6l leesett a széles karosszékre.
Fejéhez kapott kezével s levegé utan mosolyra
nyilt ajkaval. Egy szot sem tudott szélani, ha-
nem elébukott s karjat leejtette, halotti fehér
kontdsének bd ranczaira.

A but, banatot csak elbirta, az 6rdmet nem.

Nem ismerte addig.
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Az volt csak az igazi meglepetés, mikor a
1 \ szomszéd kertbdl valaki atszolott a kerité-
sen hozzam, hogy: ... ,Jonapot kedves szom-
széd, j6 napot... Nem sziveskednék egy kala-
pacsot kdlcséndézni nehany perezre, s nehény
szeget, mig intézkedéseket teszek a magam kala-
pacsa és a magam szegjei irant? s nem részel-
tetne azon kegyben, hogy nehéany léczet és egy
kis csiriznek valo lisztet kolcséndzzoén, mig a
magam léczei és csirize irant intézkedéseket
teendek ..  minthogy tudvalevéleg a szomszéd
kertben nagy id6 Ota nem jart él6 ember, s el
sem lehetett képzelni, hogy valaki jarhasson
benne, haneha az 6sszendtt bozdt tetején.
Hogy a ,boszorkany-fészek*“ tulajdonosa,
itt a szomszédomban meghalt, hat bizony 6ssze-

Pete1ei, Keresztek. 3
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ndtt a kertjében szilvafaarézsabokorral, bogancs
a sarga-liliommal, almafa a lonczczal, s nem is
volt az tobbet kert, hanem inkabb egy flvek
aljaba rendezett allattani gy(jtemény, békak,
bogarak, gyikok lakohelye.

En Ggy ismertem még gyermekkoromban
a ,boszorkany-fészket®, hogy abban kisértetek
laknak.

Csak a félfedele volt meg akkor is — ma-
sikat elhordta a szél — s az is inkdbb moh,
meg gomba, semhogy zsendely: — ajté nélkil
vald, ablaktalan, filivei, gyommal korul nétt
visk0, a melyik épen olyan repil6, szarnyas
vénasszonyok szamaéra jo, kikr6l a mese szol.
Azdta nem igazitott rajta senki, mert a boszor-
kény-fészek tulajdonosanak nem maradt drokds”
egy fikarcznyi sem.

S a hang szolott 4t onnan, mondvan:

»Rajongok a titokteljesért kedves szom-
széd, a poetikusért, s itt minden olyan bds,
regeszerii. Tan egy par szl deszkat is szives-
kednék kolcsdndzni, mig a magam deszkai irant
rendelkezem. Kora ifjusdgomtol fogva bolondja
vagyok a titokteljesnek, azért koltdztem ide.
A héazikénak nincs ajtaja — a deszkat a szelek
ellen hasznédlndm — a csirizét az ablakhoz, mint-
hogy papiros felett b6ven rendelkezem . .

Az uj szomszéd Urr Jéska volt; a beszédje
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tartalmérol ismertem rd. Felmdszott a korlatra,
orokké mosolygd borotvalt abrazatjat felém
forditotta s kicsi éles szemeivel belém nézett.

».Fejedelmi lakas lesz kedves szomszéd,
csupan még egy kapat kérnék a padlé felva-
kardsa végett, mig sajat kapaim irant rendel-
kezem. Rajongok a titokteljesért ..

Azt hittem csak tréfal! Nem! oda ko6lto-
z0tt igazdn a ,boszorkdny-fészekbe* engedelem
kérés nélkil onhatalmilag, hogy megkeseritse
az egész nyaramat.

Szeretem a csendességet s épen jé szom-
szédsag volt nekem a bogaras kert, zimmogd
dongodival, csiripolé madaraival s azokkal a
lomha piros szab6bogarakkal, melyek ott masz-
kaltak a korlaton az aranyos napfényben. —
Urr Joska feltolta magat szomszédnak s a leg-
kiadllhatatlanabb volt mindazok ko6zott, kikkel
megverhetett a sors.

Mar jokor reggel — kivalt honap elején
dongtdk a latogatok.

Egy vékony hangl szab6 sipogott leg-
tébbszor :

»Azt a kis tartozast ... a régit .. ,u

Urr Joska kdzbevagott:

».Foglaljon helyet tisztelt baratom. Fajda-
lom csak e hitvany léczaval kindlhatom meg?
mig a sajadtom megérkezendik ... Ma szép na-

3
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punk van ... A nagybatyamtél Amerikabdl le-
velet kaptam, melyben beteges allapotarél
értesit. Megmutassam tisztelt bardtom? Tud
angolul ? ... Szivarral sem kindlhatom meg —
fajdalom —2 helyzetem valtoztaig."

Aztan jott egy meérges korcsmaéros :

»,Ez mar sok ...szeretnék pénzt latni

Urr Joska csupa nydjassag volt.

,Boldogga tesz kedves baratom, hogy
meglatogat. A kedves felesége egészséges-e,
hat a kis csodagyerek, az isteni Pepike ...
Varjunk a peremre kedves baratom, a mint
az eldél, rogton valdsitjuk minden kivansagat

. J6 indulatjaért akkor leszek haléas. “

Ha inasok jottek, azokat egressel kinalta
s oktatta mindnyajat arra, mikép kell a nyol-
czas katona-gombot 6nnal Ggy bednteni, hogy
a lyukbavetdsdire alkalmas legyen ... ,Gyere
hozzam nebul6, hadd mutassam egyszer meg.
Tisztelem a gazdadat, de pénz nincs.'1

Mar remegtem, mikor reggelenként lattam,
hogy a sOvényen vagott résen buvik be a
kertbe. llyenkor jott haza. Beragta a boszor-
kanyfészek ajtajat, s lefekiidt. Egy Ora multan
kitlt egy lerothadt fatdrzsre az ablak elé, palezat
vett a kezébe, vagdalta vele valamelyik el&tte
allo flinek a fejét, koroket rajzolt a foldre vagy
gyotdrt egy elejébe vet6d6 hitvdny bogarat s
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nézett mer6n, almosan, komoran a légbe. Aztan
megsimogatta a homlokat, eltakarta kezével a
szemét és s6hajtott. Soha sem hallottam olyan
sOhajtast. Fele nydges, fele turelmetlen kinzott
allatnak a hangja; mérhetetlen babdanat s vagy
valami utdn... olyan séhajtds, mely ink&bb
mondja minden emberi szénal: ,,6h édes istenem
be nehéz igy az élet! be jobb a fold alatt...”

Legyintett a kezével, felallt s 6ltozkodni
kezdett. Egy tukrot kért kolcsén télem (,mig
az ové s elilt el6tte félorakig. Nagy gond-
dal beretvalkozott, s hajat szalanként rendezte-
A nyakkend@jét betlirte — mert rongyos volt
a széle — s a kabatjat hosszasan festegette
bodza gyimdlcscsel. Néha nagyon rész id6kben,
porral hintete be a czip6jét — mert igy kevéshé
latszik rajta a szakadas — s kézel6t Gjat szabott
papirosb6l mindennap.

Kilencz 6rakor vette a kalapjat s bujt ki
a sbvényen'a ,mi utczank“-ra. Hivatalba indult.
Diurnista volt a varosnal.

Valamikor a torvényszéknél szolgalt s igen
nagy jovét josoltak neki: ,,Eszes, miveit s tud
asszonyok kéril forgolédni — mondtak —sokra
viszi...u

Gyorsan emelkedett. Vagyona is volt s
urias minden porczikdja — hanem egyszer csak
elkezdett inni, dorbézolni és silyedt rohamosan.
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Senki sem tudta: miért? Valami titokteljes
volt koriilotte. Az okot, mely miatt igy elaradt,
nem talalta ki ember. Modordban 6rokké volt
valami, a mi uatjat vagta a kivancsisagnak.
Rongyos, kopott voltdban is hatraszegte a fejét
s kényesen lépdelt az utcza kdzepén. A kdszon-
téseket bizonyos kegyes leereszkedéssel fogadta
s nydajaskodasai mindig kegynek latszottak,
melylyel megtiszteli, a kihez szol.

Hata megett szidtak : csalénak, hazugnak,
korhelynek, — de bizony nem jart volna jél,
ki szemébe gyaladzza.

A hivatalban is megtartott bizonyos tekin-
télyt. Kevés, de valogatott sz6t mondott a
folebbvaldinak; tarsait, a diurnistakat pedig
sz6ra sem méltatta. Hanyagon, uriasan ult
rendkivil tiszta asztala mellett, s Ugy latszott,
mintha bizonyos élvezettel vetné a betlket,
mintha csupan sportbol, szeszélybdl csinalna,
mert e perczben jobb, mulatsdgosabb dolga
nincs. Két-harom napig feljart rendesen, s aztan
nem lattdk egy hétig. A kimaradasaért nyert
megrovasokat bizonyos leereszkedd mosolygéas-
sal fogadta — akar ha dicsérnék.

Igazan Ggy latszott, hogy a nyomor kén-
tosét is csupan a valtozatossdg okan viseli,
ari passiobol, mert Ggy tetszik neki ... mert
mulat rajta, barha b&ségben is élhetne.



Az EN SZOMSZEDOM. 39

----------- Egyszer egy csendes szép nyari
éjjel a nagy templom el6tt jottem el. A hold
bevilagitotta a tagas piaczot. A kupolas nagy
kat, a tér kdzepén allé szobor s a tulsé olda-
lon fekv6 hazak, csak kodfatyolképek almos
vilagan atlatszo festményeknek latszottak. Egy-
egy kutya csatangolt, meg a bakterek. Ejfél
felé jart az id6. Minden 1épés kétszeresen erds-
nek hallszott. Szinte csattant a flaszter, a mint
hozzaért az ember. A csendnek, a nyugalomnak
él6 koltészete az ¢j, tele bubajjal annak, ki
megérti. Csak a szenderg6 csecsemd s a félig
csukott kelyhi déliglatdo hasonlitanak hozza.

A templom el6tt megszdlitott valaki.

»Tisztelt Uram! nem hord-e gyufat a zse-
bében? minthogy az enyémet nem széandé-
kozom el6venni.*

Urr Joska volt.

A falon lefuté pléh-csatorna aljaban egy
kivajt k6-vallu volt; abban (lt. Labait elényuj-
totta s hanyagul, urias tartassal délt a falhoz.
A fél fogan szivart tartott s édeskés leereszked6
hangon beszélt. A hold rasutdtt egészen s e
vilagitdsban igen el6kel6nek nézett ki.

»Nyulljon a zsebébe tisztelt baratom s ka-
parjon ki részemre egy gyujtészalkat... Nem
sajnalja reményiem ?

Megszantam. Gondoltam: hazaviszem, hogy
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ne érje ott abban a valluban a reggelt. Sz6ltam
e targyban hozza.

»Eh baratom, ki &n, hogy ily propoziciok-
kal all elé? Mi jogon sz6l hozzam, ismer-e?“
Mondtam, hogy szomszédja vagyok.

.Szomszéd? E hely a piacz, a kdzds em-
beriségé Iévén, minden szemét mondhatna nekem:
szomszédod vagyok. Szolgalok 6nnek a névje-
gyemmel — s elfogadom a cserébe az 6nét...
Ah most latom, hog}”" a bilettartom nem e ruha-
darabom zsebében van. Sebaj. Elhiszi kegyed,
ha mondom, hogy nevem csobosi Urr Jdzsef

hogy maganzé vagyok satdbbi. ..“

Boszantott a beszéde. — Ott akartam
hagyni. — Urr Jéska azonban felugrott a féld-
r61 s megfogta a karomat. ..

,2Uram, on elégtételt ad nekem e sértés-
ért ... nekem Urr Jozsefnek.

Tantorgott. Alig birt allani a 14ban. Majd
a szemembe nézett s felkaczagott:

»Ni ni! hiszen 6n a szomszédom s dnnek
vagyok adosa harom léczczel, két szal deszkaval,
meg egy kalapacscsal... No sebaj 1 Rongy, kol-
dus vagyok ... Ne hagyjon el. Uljon ide mellém.

Visszallt a kévalluba, —s én szembe vele
az isten hazanak lépcsdjére.

»Szereti 6n Moore-t? Tudja-e a ,Paradi-
csom és Péri“-bdl e részt
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. 3\"em latni mast — mig fellegarnyak
A hold koridl rajongva jarnak —
Tort oszlopon, bibor szinében
Mozdulatlanul, egyedil
Egy-egy nyugvé sultana ul. .

»Hatnem oly nyugodt vagyok-e, oly mese-
szerlien csondes, mint a Moore madara, a kék
sultana, ulve ott az oszlopok tévében — ezen
a blbajos estén... Oh ne higyje, hogy nem
tudnék haza menni. De hat hol is az én hazam ?

Kissé részegnek tart ... A mult id6k em-
lékét olvasztom fel a borban ... Minden felolvad
és elmualik ...«

Legyintett a kezével s lehajtotta a fejét.. .
Aztan egyszerre merdn nézett meg s folytata :

.Ha estélyeket adandok ismét, nem felej-
tem el kegyedet sem. Kocsit ha tartok s cselé-
deket ismét — hajra lusta had!.. . Ha a nagyba-
tydm — a nagybéatyam ..

Felkaczagott.

»,Bolond 6n is azzal az én nagybatyam-
mal, vagy nem bolond ? Ismeri-é 6n, vagy csak
a szabom ismeri? Szegény, de hisz benne. Ocs-

manysag !.. Nagyon részegnek tart-e kegyed ?
Ocsmanysag Urr Jozseftél... De legyink vi-
gak ... Unom ezen a kévon. Nem béanom ; az

on kedvéért haza megyek ma kivételesen. ..
haza 1
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Aztadn részeg emberek szok&sa szerint jott
egy darabig s akkor elkezdett nyakaskodni, hogy
6 nem akar azon az Gton haladni, a melyen
én vezetem. Azt vitatta, hogy az altalam valasz-
tott 0t veszedelmes ; hogy fél6s rajta jarni, hogy
bolond, a ki rajta jar ... O inkabb keriil a varos
vége felé s ott megy végig akarmely sika-
toron, de abba az utczdba nem lép. — Komo-
lyan néztem rd — s figyelmeztettem, hogy rég-
ton ott hagyom. Sdhajtott s belém kapaszkodott,
mint egy engedelmes gyermek, s stgta: ,,mind-
egy na ... mindegy !

Nehany lépést mentiink csendesen sz6 nél-
kul. Egyszere Urr Jézsa megranditotta a karo-
mat s megallt egy helyben, mint egy kd&darab.
Rameredt egy szeglethaz ablakara s allati Givol-
tést hallatott.

Az ablak oldalahoz tdmaszkodva, félig a
leomlo csipke fliggdny altal eltakarva egy né
allott, s szemeivel a csendes éjbe nézve.

,Latott 6n valakit ott az ablakban? —
kérdezte Urr rekedt hangon — latott?”

»,Bizonyosan lattam, egy szép asszonyt lat-
tam, a ki ott lakik s var valakit..

Felemelte Urr az 6klét, megfenyegette az
ablakot s rekedt tompa széval, mely tele volt
gy(lolettel, fajdalommal nydgte :

.Verje meg az Isten. Valjon sotétséggé a
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szeme vilaga, kigyéva a kdénnye, kinna a séhaj-
tasa, jajja minden szava ... Megcsalt, elhagyott,
megtagadta a szivét. Masért, a ki nem volt
jobb, de tobb volt a kincse. lde nézzen —
csattant fel s kezével vadul kapott belé a
mellényébe s felszakitotta minden gombjat —
ilyenné tett, a milyen vagyok... ilyen rongygya!*“

Lihegett, szeme villamlott s az 0Oklével
megfenyegette az ablakot.

»Az urat varja... kaczagott fel. Varha-
tod ... varhatod. Oftt ivott ma is velem. Fetreng
mint egy kutya a korcsmaajtd el6tt. igy tesz
minden este s igy is fog tenni — én csdbitom
rea — — én... én."

Aztan, mintha valami eszébe jutott volna,
végig simitotta a homlokat, s ijedten, idegenil
nézett a szemembe. Osszerezzent.

A hangja megcsappant. Azt mondta ne-
kem: ,,Bocsanat..

A bor g6ze elparolgott egy perezre a fe-
jébol, dereka megrokkant s egészen megesett
a szive az embernek, ha rd nézett:

,Bocsdnat — akadozta, tdn mondtam vala-
mit... — Nem érdemiem, hogy karjat ny(jtsa.
[lletlen voltam. Ezért nem jarok én ezen az
utczan. Felejtse el a mit hallott... Egy sz6 sem
igaz bel6le. .. Hazudtam. Az egész életem hazug-
sag. ,. Bocsanat. . .*
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Nem szoélott hazaig egy sz6t sem tdbbet.
Hiaba kérdeztem. A kapunal megfogta a keze-
met s akadozva rebegte:

,On becsilletes ember. .. Ne széljon sem
hozzdm, sem r6lam. Kérem.*

Masnap elkdltdézott a boszorkany fészekbdl
is s a varosbdl is.. ..
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A levél jo gorgényi, szijas kék papirra volt
irva s igy szoélott:

Kedves 6csém!

Nagy orommel értesiilok hozzam intézett
soraidbdél, hogy letetted a doktoratust. Szeren-
csét kivanok hozza. Kivalt nyelved forgata-
sara adjon jo er6t a Mindenhatdé, s majat
nagyot.

En is jol vagyok. — Mi6ta ott hagytam a
varost s a praxist, mintha djra szllettem volna.
Itt Bogban élek pasziomnak, és senki fia
nem zavar ki hazambdl azért, ha balkdnydke
megviszketett, vagy ha ,a gyermeke olyan
furcsdn nézett a szemeivel™.

Meguntam !

Sajnalom azonban, kedves 06csém, hogy
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szives ajanlatodat, hozzamjoveteled targyaban
(barmennyire dérvendenék kilénben latdsodon)
most nem fogadhatom el. Fontos okom van
rd! Varjunk par hénapot, s akkor én hivlak
meg rokoni szeretettel.

Héazam ugyanis fel van fordulva s nem
tudnélak ellatni.

Egy nagy munka foglalkoztat, mely, hi-
szem, a tudomanynak szolgéalatot teend, nekem
pedig mindenesetre nagy gyonyorliséget okoz.

Pokokat tenyésztek kedves ocsém. Pok-
halégyarat allitok s kis takacsaimnak selymét,
a selymek e remekét, e puha, lagy, mesesze-
ren finom anyagot, akarom értékesiteni.

Az idea nem az enyém, de biszkén mond-
hatom : én tokéletesitem.

Az idea Réamur-é, ki a mult szazad ele-
jén 5000 drb keresztespOkot fogdostatott dssze
ugyané czélbol.

Pdékokat, kedves dcsém! melyeket hitem
szerint a vildg méltatlanul tapos csizmatalp-
pal, Gz seprivel.

Réamur azonban tévedt a tenyésztés fol-
tételeinek meghatdrozéasa koril.

Abban tévedett, hogy a természet szent
rendje &ltal megszabott eledel helyett, —
mely a pokra nézve legyekben, dongokban,
apro szunyogokban stb. van bdlcsen meg-
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allapitva — gilisztaval s fiokgalambok kité-
pett tokos tollaival akarta taplalni kis takacsait.

A pok nem engedett. Kharaktere van az
allatnak is!

Inkabb felfaltdk egymast a jeles allatok
— Ugy, hogy utoljara csak két kovér példany
maradt Réamur birtokaban, — semhogy fér-
get egyenek.

E tévedés nagy id6re megszakasztotta e
fontos kérdés megoldasat. Hol allanank ma,
kedves dcsém! mily forgalmat okoz vala,
mily nylizsgést, a pdkselyemnek vilagkeres-
kedésbe hozatala, ha a derék Réamur nem
ragaszkodik megfoghatatlan makacssaggal a
férgekhez és fiokdk tollahoz.

En mas alapon tervezem a gyaromat.

Egyszerien: én azt adok enni a poknak,
a mit szeret. Legyet, dongot, szinyogot stb.

A tenyészt6 intézeteket nem zéarom el a
napfénytél, s6t szabadon hagyandom. Lécze-
ket veretek a szinek elejére, s bekenetvén
azokat mézzel, meglocsoltatvan czukros-vizzel
s egyéb, légynek, dongdnak kedves eledellel,
— Bogba édesgetendem szép Erdélyorszag-
nak minden pardnyi szarnyasat.

Mondhatom neked, kedves dcsém, hogy
Bog soha ennyire latogatott nem vala legyek
altal, mint jelenleg. Azt hiszed, talzék, ha

Pcteiei, Keresztek. 4
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allitom : hogy egész felh6i e kedves allatok-
nak lepik el udvaromat s a fatlan hegyolda-
lokat. Pokjaim hizhatnak, mikddhetnek s én
bizom az eredményben.

(Zarjel kozoétt megemlitem neked, hogy
Bog egy fatlan, hitvany, saros, ronda olah
falu s mostani lakohelyem inkabb fészek,
mint haz ; s a ki megszokja, csak tdri tdri,
de idegen ember halalra unnd magéat benne.
Ez az egyik oka fennebb hozzad intézett
rokoni kérésemnek.)

Elfoglal, igaz, e munka! Ismer6seim nem
keresnek fel, miota Bogban lakom (,foglal-
kozdsom irant valéd iszonyuk miatt® mint
mondjdk) — de nem banom.

Az Ontudat, hogy jot teszek, s az élvezet,
melyet magamnak szerzek, karpdétol min-
denért.

Tudom, hogy kellemetlen lenne neked is
az én pokhalés udvarom — a ki nem sze-
reti 6ket kedves 6csém, hat nem szereti, arrdél
nem lehet tenni! — azért hat latogatadsodat
— barmennyire drvendenék is rajta— halasz-
szuk akkorra, mikor hdzam nem lesz ennyire
felfordult.

Tartson meg a Jézus. Csékolom anyadat,
az én kedves Biri testvéremet, dlellek téged stb.

Dr. Baczké Andras.-
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Czimezte dr. Edes Pali urnak, és elkiildte.
Harmadnapra vélasz jott rd (finom velin-

papirosra ékes betlikkel irt valasz), mely hang

zott ekképen;

.Kedves édes bacsil

Olelem innen a tavolbdl! Ujongok, mint egy
gyermek s a kalapomat dobalom a levegd&be,
kedves levelének orvendetes tartalma miatt.

Hiszen én rajongok a pokért, hiszen én
palyadijt nyertem a ,,Gnophosa exornata“-nak
Saharéar6l hozzank széarméazta felett valo érte-
kezésemmel, hiszen nem is latott a bacsi olyan
lazurkék Eresus cinnabarinust, olyan Zillat
s a magyar cs6szov6kb6l olyan gyljteményt,
a milyent én 6rz6k spiritusban. Spiritusban,
nagyszaju tvegekben, édes kedves bacsi. Hi-
szen én csoddlom e m(ivészeket, kharakteriiket,
mesterségiiket, — én imadom a pdkot saz én
batyam pokokat tenyészt?

Pokokat ? és csak most tuddsit engem rdla !

Helyesen, édes bacsi. A tudomany mélta-
nyolni fogja jeles torekvését s el lesz ragad-
tatva azon egyszer(i s annyira czélravezetd
taldlmanya altal, melylyel Bogbha édesgeti a
legyeket. — Bog geografidi nevezetesség
leend, mig magyar lakik e hazaban; Bogrol
beszéIni fognak a kontinensen, sét azon tal is,
meddig a czivilizaczié ér!
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Eljenek a pokok ! En édes bacsi csak épen
legsirg6sebb teend6imet igazitom el s meg.
nézem telepét rogtén, s orvendeni fogok, ha
famulusanak fogad e kitlin6 vallalathoz.

Kényelem ? Mit annak a kényelem, ki nem
pamlagokban, parndkon — de a tudomany
kemény nyoszolyajan taldlja gyonydrteljes
pihenését? Elférek én akarmilyen fészekben,
s nem banom, ha Bogban nem csak hogy fa
nem terem, de ha napfény se sit is belé.
Csak pok legyen, édes béacsi! slégy, dongo
és szunyog, mint magat kedves levelében ki-
fejezni szives volt.

A viszonttaldlkozédsig szives szeretettel
oleli 6rommel eltelt 6cscse Pali.

U. i. A kis Nina érdeklédik-e szintén a
pokok irant, vagy ki sem vitte magaval Bogba
a bécsi? a fenébbik

Andras ur, ki nyugalomba vonulva élt a

tudomanynak, igy szélott — olvasvan e soro-
kat — ,mennyddrgés mennyk6!“ s még egy
arkus gorgényi meritetlent hozott aldozatul,
frvan :

»Tévedsz kedves ocsém Pali! Telepem
még nincsberendezve, csak rendeztetik. Legyek
ugyan ha vannak is Bogban tlirhetd szammal,
nincsenek elegend6képen, sgondolkoz6ban va-
gyok, vajjon a klimatikus viszonyok kedve-
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z6k-e e helyen? Ez okok miatt miel6bb a
févarosba kell utaznom tanadcskozas végett,
s hdzamnél csak P&vel oldh marad 6rzének,
és a léczek mellett — tudod! a mézzel. —
Azért a mint kértelek, latogatasodat halaszd
el, mig én kereslek fol, hogy személyesen
elhozzalak.

Egyébképen orvendek, szereted a pdko-

kat s oOlellek szeretettel batyad

Négyszer alig lathatta azonban a nap Bo-
got legyeivel e sorok elkiildése utdn, mid6n
egy csondes szirkiiletben azon rémhirrel szalad
fol Pavel a vadsz6lovel arnyékolt verandara,
hogy egy uari fogat fordult be a héarsfasorba,
mely az udvarba vezet.

»Mi fordult ? Ide fordult? Hova fordult?
Megvesztél? Szekér fordult hozzank? Ki sze-
kere? A mennykd&be !

Dr. Baczk6 Andréas ur felszokott Gltébél:

»Nézz ki fiam Pavel — ott fordul. Ne pdk
— kell pék? Pali fordult — mit csinalsz? mit
csinalsz ?“

Kezét, labat nem talalta Andras ur, —
pedig kereste.

»Mondd, hogy elutaztam, hogy elmentem
... Ne mondj semmit. Varj .. . indulj. A lovait
fogd ki. .. ide vezesd.”

»A lovait mariasza ?*
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,Dehogy, barom... Mindjart jovok —
csak ide hozd.“ S éktelen zavarral szaporazott

be a szobaba vezet6 nagy ajton, — mintha
valami igen siirg6s eligazitandoja volna miel&tt
Palival talalkoznék — sajat bdlcseségére biz-

van Pavel szolgat.

A szekér pedig megalldit. Piros, vidam
képl legény ugrott ki beléle. Kinyujtéztatta
gémberedett tagjait nagy kéjérzettel s meglatta
Pavelt.

,Ember — kidltott rautvén mind a két
tenyerével a derék szolga véallaira — ember, te
vagy-e Pavel ?*

-En, mariaszaT

»Mi ez Pavel, Bog ez?“

»,B0g, mariassza. *

.,Hat a fak, Pavel? hat a hegyek?
hat az erd6 a hegyen ? Baczk6 Andrds a

gazdad ?
.,Baczké mariaszaA
L 1tt lakik?u

,Ott, mariasza.*

»tudom Pavel, hogy nem az udvaron
lakik — de abban a palotdban. Tudom! Te
kenegeted mézzel a léczeket és czukrosvizzel ?
Mindegy! Gondozd a lovaimat és ne szdlj! Ne
beszélj! Fortelmes hangod van. A torkod vesze-
delmesen be van dugulva. Catharus laringiali-
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sod lehetett kolydokkorod ota. Szénatok csak

van? El6re Pavel a lovakkal... Eldre.”
»Edes bacsi — mormogta — tudtam, hogy

lef6z6l. Gondoltam, hogy nem olyan kopar fat-
lan ronda fészek ez a Bog mint te irtad. No de!. ..
Ezek a virdgrabattok igazan szépek. Réaeski-
szdm, hogy a Nina keze 6ntdzi 6ket. .. Fogadni
nem fogad a bécsi, az tény — az orrat se
latom. Rdaakadok azonban, reményiem. El&re
csak.”

»A veranda kényelmes — gondolta, mikor
foltipegett a széles lépcs6kdon. A pamlagok
Ujak, a kilatds fest6i azzal a hitvany érrel a
berek szélén. Léczet az 6rddg sem lat, s legyek
csak kdzonséges szdmban, kodzbnséges szemte
lenséggel. Mézes fazék... Réamur.. .hm Bacsil!
te elriasztani akartadl engem.. . Bacsi!®

Aztan figyelni kezdett.

»Hangokat hallok a szobabdl. Valakivel
hevesen beszél a bacsi. Varjunk... Esztend6k
Ota sem tesziink egyebet, csak varunk.. .u

Konnyen sohajtott, filét az ajtéra tette,
podorte selymes bajuszat s porszemeket vert le
ruhdjarol. Mikor azonban az ajtd6 nagykésdre
megnyilt (s azon dr. Baczko Andras uram lépett
ki, egy nagy konyvvel kezében), mara veranda
tllsé szogietjén volt Edes Pali — véarakozas-
teljes allasban.
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.Edes bacsi — zajongott — édes jo bacsi,
csakhogy latom."

»,Orvendek én is Pali, hogy itt vagy. Csak e
pillanatban tudésitottak érkezésed felél. EIl va-
ek meriilve e jeles konyv olvasasaba. Anyad, az
én kedves higom egészséges-e ? Rég vagy-e itt?"

»5z0t sem érdemel, bacsi! Orvendek, hogy
itt lehetek. Engedje, hogy megdleljem. Micsoda
kényv az a kezében?"

»Arneologicus, az az pokaszati fiam."

»Mennyire orvendek, édes batyam! Tirel-
metlendl vartam, hogy dlelhessem s ez az oka,
hogy jovetelem meglepetésszerii. Egy éve mult,
hogy utoljara voltam a hazanal. A kedves Nina
egészséges ? s szintén Bogban van-e ?¢

.Harom cslrt épittetek... Csak kdnnyen
kedves Pali. Zsindelylyel a tetejét s léczekkel
az oldalat, mint azt Irtam is neked — hogy
jarja a napfény s abba teszem."

»Ninat, béacsi ?"

,0rdogot. .. Ezenkivill nadast szeretnék
berendezni, kivalt az Epeira cornuta s az Argy-
roneta aquatica szamadra, mely utébbi olyan
palotat készit e helyeken maganak, mint egy
felforditott s nyilt szaju diohéj, mely valéban a
szovés remeke..."

»S oldalait bekeneti a bacsi mézzel. ..
tudom... a legyek végett... Bog azonban
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meglep édes bacsi. A mint a szirkiletben ki-
vehetem: az a hegysor ott tul erd6s?...u

,Csak az arnyék édes Pali. .. Be is Iép
hetnénk a szobaba, alevegd itt poshadta ronda

d, hogy ronda ugy-e ?

»Ronda bécsi, valéban ronda.”

Beléptek.

,EZz az én fészkem — mondta dr. Baczké,
Oszil6, kurta szakallat huzogatva — ez az én le-
gényes fészkem, hova megvonultam. Egy esz-
tendeje mult, hogy itt lakom, nagy remeteség-
ben. .. Egy ismer6sém se keresett meg!“

»A pokok miatt bacsi?“

»lgen, tudod, a pékok meg a legyek miatt.
Csodalatos, mennyire rabja az idiosynkrasi-
dnak a vilag; mindenki iszonyodik Bogtol
ha tudja, hogy pokokat tenyésztek. Iszpnyodsz-e
et is téluk ?

.En bacsi? Hogy képzeli?*

»No tudod, kellemetlen, a ki meg nem
szokta. Azért mondom, nehogy terhedre legyen...
De én itt beszélek s te nem vacsoraltal. .. Meg-
bocsdjtasz, kinézek. Itt varj be kérlek — ebben a
szobaban, kérlek. Ismeretlen vagy a helylyel,
tudod s nehogy valami kellemetlenséged essék.
Itt talallak, ugy-e, keérlek ?*

Az ablakon viragillat aradt be, a lombo-
kat szell6 ingatta, s olyan derilt nyéari este
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borult a tajra, milyent szerelmes emberek sza-
mara, jokedvében csak teremthet az aldott ter-
mészet.

Edes Pali a nyitott ablakhoz allott s végig-
nézett a megporondozott utén.

A hold ravilagitott a borostyanbokrok so-
tétzold leveleire, s az utols6 kanyarulatnal, egy
csoport feny6fanak szétterjeszkedd agai kozil
sitott le a rozsdkkal szegett, pazsitos térre.

Neszelés, suttogas utdtte meg a Pali filét.
Figyelt. ,A Pavel hangjat hallom, az 6 katha-
rusos, éktelen hangjat, — mormogta. Miért be-
szél a barom ? Ah! a béacsi is! Mirdl értekezik
ugyan vele? Csak nem Pavel a szakacs, kinek
a vacsora irant rendelkezik ? Ordégbe, rdsz
kilatds lenne...*

Nem ! A béacsi magyarazott valamit Pavel-
nek hevesen s mutatta neki a feny6éfacsoportot,
melynek hegyes levelével kaczérkodott a szellé.

»,Poesisre tanitja?. .. Dehogy. .. A mézes
fazékrdl beszél neki, s a czukros vizrél a legyek
végett? Ej, Ej! Ugyan mit mutogathat olyan
dihosen!

Aztan felsohajtott Pali. Radélt egy karos-
székre s végigsimitotta homlokat kezével.

LEdes kis pipiském — stgta, mig az ajaka
mosolygott — hol lehetsz te most ? Hol dugdos
téged a béacsi? hova tehetett el ily szaporan?"
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. »Pedig- itt van. Erzem, hogy itt van.
Bolond vagyok. Mintha a lehellete érintene,
agy vélem.. .“

Benyult a zsebébe, 6sszefogdosott levelet
vett ki s szerelmes emberek szokdsa szerint —
barha tudta minden sorat — olvasta, tAn szaza-
dikszor:

.,Kihozott Bogba. Elriasztotta minden
ismerdsinket, nemtudom micsodamesterséggel.
Senki sem keres fol. Ugy éliink mintha be vol-
nadnk zarva. Nem panaszkodom ellene. Mikor
anyam a keze kézo6tt halt meg s arvan marad-
tam, & vett védelmébe. Fdlnevelt — s olyan
gyobngéd ma is, mintha édes ©6vé lennék. Pedig
idegen voltam hozza, kit csak az 6 jo szivében
él6 konyorilet csatolt hazdhoz. — De hat miért
dugdos most a vilagtol ?

Magar6ol nem enged beszélni, Pali. Ugy
tesz, mintha féltene magatol. Oh jojjon el! Ne
is Irjon semmit a bacsinak, csak gy lepje meg.

Megtiltotta, hogy ,bécsinak® hivjam s
olyan lett, hogy nem tudom kitalalni. .. Va-
rom magat... Ezt a levelet sem tudom, hogy
adom postara... Nem tudom illik-e, hogy én
hivom magat; nem tudom, vajon el is jon-e?
vagy mar elfelejtett? Attél a keddtél fogva,
mikor utoljara lattam, mar negyvenkilencz
kedd mult el. De maga, azt hiszem eljon. A
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virdg, mit egyutt Gltettiink cserépbe, - tudja
az afehér — még él s most viragzik. Olyan
mint egy csillag. Minden lehullott szirmat meg-
gydjtéttem. Ugy véltem, kedves lesz maga-
nak ... Bizonyosan nem feledte el..

»Ennink hoznak Pali, — hallszott az An-
dras ur hangja. — Intézkedtem fel6le. Falusi
konyha f6zte — megelégedj vele. Mivel mula-
tod magad — mit olvastal ?

»A Phileus nevili ugropok szévlszervérdl
egy értekezést bacsi. Igen jeles szerszam, mely-
lyel e derék nyolczlabu nemezszerlii szdveteket
készit... Valami kefék, tudja bacsi, s valami
bordadskarmok... E bordazatokkal veri le a
kuszait szOvetet az aranyszemi Phileus, mely
abban kilémbozik mas hasonlé. .

,Ulj le fiam Pali. Oda ni... S hat szere-
ted csakugyan a pokot? Hogyan jottél ra to-
kéletességeikre? Valoban nagy ritkasdg; —
kellemes kivétel az altalanos bolondsag koziil-
Sajndlom, hogy nem cserélhetjik ki egymassal
tanulmanyainkat, tapasztalatainkat, mivel...“

»Tudom is én édes bacsi! A rokonszevek
honnan jonnek, ki mondja meg? Mint a lépes-
meézzel beméazolt lécz a légynek, olyan volt a
pokrol szolo tudoméanyag nekem. Raszalltam
édes bacsi, s rdragadtam. Nem banom meg, a
mig élek. Gyonyor(iség. ..“
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. »Minthogy édes 6csém, mint azt irtam
is neked, mivelhogy egyataldban kérdéses: vaj-
jon a klimatikus viszonyok, a nyugalom hidnya

a varos koOzelsége; — s ataldban nem tu-
dom, vjjon Bogban megkaptam-e a legalkal-
masabb helyet, telepem szdmara — nem atla-
bolhatatlan gatak-e poOktenyésztési terveim elé,
mar intézkedtem is fdjdalom, hogy varjanak . . ott,
hol ez ligyben tanédcsot kell kérnem s valéban
az utolsé perczben érkeztél. A legutolso... “

»Megvallom, el6bb csak harom osztalya
irdnt érdekl6dtem e ,kistakédcsoknak,mint
batydm nevezi 6ket — a kaszas t. i., a keresz-
tes és szerencse-pdk irdnt, s azt tudtam csak,
hogy ha végigmaszik a nyakamcsigajan egy
példany, mindaz a hidegség és iszony atszalad
hétgerinczemen, mit a veszett kutya érezhet, ha
vizet lat. .. késébb, apranként. .. az igazsag
tiszta Uvegén szemlélvén a dolgok rendjét...
latvéan...*“

Pavel hozta be a vacsorat.

Igazsag szerint mind a ketten olyanok vol-
tak az asztal mellett, mint két prédara lesd
ugropok. Egymasnak szavat, tekintetét tgyel-
ték, s mindkettdjiket egy vékony selyem fonal
tartotta kdtve ehez a szobadhoz. Vékony s elsza-
kithatatlan! egy gyenge ledny irdnt valo sze-
relem.
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A tarsalgas doéczogbsen ment.

Tele gyantval egymas czéljai irant: lenyel-
tek volna egy-egy Okdlnagysagu tropikus ég.
alji ,takéacsot4lis, annyira nem éreztéek az étel
izét.

»Nem beszél Ninarél4 — gondolta Pali.

»Reggelre nem virradsz itt“ — f6zte maga-
ban Andrés ur.

Fenszoval pedig egyebeket beszélgettek.

»Milyen szép az est — monda Pali. Meg-
kellene jarnunk a kertet bacsi/4
.Harmatos kinn. .. Ezenkivil nem is gy6-

z0m. llyenkor mi agyban vagyunk mar...4
~Malom doérémbdl-e az éren? annak hali-
szik a moraja ?*

»Sajnalom, hogy ilyenkor jottél. Sajat ma-
kacssagod. Barmennyire 6rvendtem volna neked,
reggel utaznom kell. Varnak ram.4

»,Baj, bacsi! De maradtam én magamra a
hazanal maskor is.4

»~Az maskor volt. .. Pavellel maradnal?4

,Hat! Pavel szép példany, meg a pdékok-
kal.4

»Szép példany a mennyk6t.4

,Hat a léczek a mézzel? Ki locsolnd?4

Aztan szivarra gyujtottak.

»Milyen flszeres lég arad be az ablakon
A velejét jarja 4t az embernek.4
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-,0 érte jott — gondolta Andras ur —
tlizbe merném a kezemet tenni. A leany is egy
hét 6ta mintha ki lenne cserélve, — dudorasz,

vidam; azel6tt szavat alig vettem. Levelet pe-
dik nem kapott. Hiszen mar egy csordat 6rzok
ennek a ficzkonak a firk&lasabol. Ennek nevel-
tem volna? Ennek? Ki tarthat tobb jogot ezen
a foldon hozza nalamnal ? Kit illet meg inkabb ?
Ki nevelte, ki szereti jobban. ..? Ki?*

.Ebben a szobaban pihensz az éjjel Pali
— mondta fenhangon. — Mikor még egyszer
szerencséltetsz, a vendégszobat készittetem el
részedre. Ma csak érd be ezzel! A kocsi a me-
lyiken jottél, atiedugy-e? Ha nem vagy faradt,
szivesen elbeszélem veled az id6t hajnalig. Akkor
egyutt indulhatunk a hivéson...*

»Nyugalom a testnek bacsi! Aztan nem
engedhetném, hogy engem reggelig mulattasson
— barmilyen kedves volna is nekem, mar a
kordért sem.”

.,Korom... korom... Reményiem, nem
tartasz még oregnek, gyengének ?“
»El akarsz tuszkolni — gondolta Pali. —

A pékjaiddal nem sikeriilt — hat er6szakolsz.
J6! Nem sz6tték még meg azt a halét, a me-
lyikben megfogd az én aranyosszarnyu legye-

met. Egy éjtszakat adsz csak édes bacsi. ..
Te lasd. ..1*“
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Sétaltak egymasmelleit a szobaban.

Nagy, magas termete volt mindakettének.
Andras ur telt, izmos alak, piros orczaval, értel-
mes szemekkel, kurtara vagott sziirkiill6 szakal-
lal, hajjal. Pali nyualank, karcsu siheder, sely-
mes bajuszszal, a fiatalsdg zomanczaval képém
s mosolylyal, vidamsaggal minden izén.

A hold bevildgitott a nyitott ablakon sa
csillagok serege a magas égrél. Egy-egy puha
szarnylu moly repilt be néha s keringett bolond
forgdsban a lampa koril, csapkodva gyenge
testét falhoz, asztalhoz. Csirke pityegett valahol
s falevelek sdhajtasa hallszott be, melyekkel a
szell enyelgett.

.Batyam ! — Edes Pali megfogta Réamur
utédjanak a kezét. — bacsi! legyen &szintébb.

Nem fogad Ugy, mint méskor. Bantja valami ?“
Aldott kibékits, indulatcsendesits van egy

szép nyari estében. Annak hatdsa lepte meg

Edes Palit. Andras ur elforditotta a fejét.

»,Bolond beszéd, édes 6cséml!l. .. A tudo-
many érdeke hajt, meg a becsilet. .. hogy a
mit megkezdtem, ne hagyjam abba. .. telepem

a pokok...“

»Tudom béacsi, meg a legyek... a mézes
fazék; Réamur és Pavel... a dongdk, a szu-

nyogok... Jé, hat fekidjunk le. Reggel indu-
lunk. En is megyek...*
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,Edes fiam. ..J6n id6. . .jonnek napok. ..
vannak az ember életében. .. Reggel indulunk.
Fekiidj le. .. Anyadig kisérlek. Rég akartam
latni. Hadd o6leljelek meg... Tudtam, bogy
nem vagy ro6sz ember. Aztdn a fOvarosba me-
gyek. .. telepem... a pdkok... Az 0rddg
vigye el a pokjait.”

S Edes Pali egyediil maradt.

Egyedil és fejében sok 0Ossze-vissza ke-
ringé terv, egyik idétlenebb, mint a masik.
Igazan rosszul allott viddmsagra épitett orcza-
jan az a sok redd. Kicsi bajuszat ragta hegyes
szemfogaval s ddrgolte széles, nyilt homlokat.
Eszre se vette Pavelt, a rekedt szavut, ki ott
matatott a tdgas szobaban. Szeme csak egy
irainyba nézett, mint a farkas poké: a poron-
dos ut végén levé fenyék irdnydban. A sze-
relmes emberek 6sztonével érzett ott valamit,
a mi kedves neki.

Pavel doréombolt.

1€ vagy-e Pavel ?“

Valami jutott a Pali eszébe. Felragyogott
a szeme.

»lde allj Pavel — kialtotta, — ide elémbe.
Mi ez a kezemben Pavel ?“

Pavel szétnyitotta a szajat — tulajdonké-
pen csak egy szabalytalan alakl( repedés volt
az, — és sugta :

P etelei, Keresztek. 5
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»Piczula, mariasza.*

,Hat ez itt ?“

»,Banko, mariasza.”

»Szeretnéd, ha tied volna Péavel? HAat
atalaban a palinkat szereted-e ember, vagy a
kéményes édes rozsolist?"

»Jaj; jaj, mariasza.”

».Hol a kisasszony Pavel ?*

»~A kertben, mariasza... a palotaban,
hol a méhek laknak. .. A postara én vittem a
levelet, mariasza. A Kkisasszony adta s a pos-
tdra én tettem, (gy lassam a napvilagot. Az
ur a kertben van — engem ide kuldott aludni,
hogy lgyeljek.*

.Te vitted a levelet Pavel? Az én levele-
met?" s Edes Pali nyakaba ugrott az elGtte
allo horgas embernek s teljesen elfelejtette,
hogy hangja kellemetlen volna att6l a catharus
laringialistol, a mely gyotri kdlyokkora ota.

.Te vitted? S a méhesben van? s var
engem? Var-e Pavel? Szdlj hat — énekelj
Pavel. Beszélj nemzeted gyoéngye, ékessége
Bognak, te legyeket szerzd édes Iép, te vitted ?
te hoztad ?

»Mariasza — nydgte a szorongatott —
ereszsze el a torkomat. .. szoritja, mariasza. ..
én vittem becslletesen."”

»S az ur a kertben van Pavel? HAat hi-
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szén jol van. Szarnyakon megyink odaig.
Tudsz-e repilni Pavel? Ott sétal ugy-e ? — te
nagy darab faragatlangyémant,— 6rziugy-e?.. .

A bokrok mellett bizonyosan — s téged ide
kiuldott 2
»Szarnyakon mariasza ?. .. szarnyakon ?“

»,Hogy jutunk hat oda Pavel? Tudsz-e
osvényt ? utat ? sz6lj hat! Azt csak belatod,
te fénylé csillag, hogy oda kell menniink
s most, de mindjart. .. “

»,Nem lehet mariasza. Az ur a kertben
van, — nem lehet. .."

»,Eh, egyedil megyek héat... Maradsz
Pavel ? Maradsz, vagy josz ?

»Jaj nekem, jaj, mariasza. .. Megprdbal-
juk, ha lehetne. Az ur pedig meglé. .. A falu
felé. .. a sOvényen. — Nem oftt. .. erre... "

Ovatosan léptek ki a verandara.

A hold haladt az égen, az ég dorombolt,
suhogo6 szarnyl denevér repult el fejik folott.
Kavics csikorgdit labaik alatt, s a falu hazai
kézil a kapuk mellél kutydk ugattak ki.

A méhes dombtetén allott. Harsfak kori-
lotte, el6tte pedig a magas fenydk. Vords falai
messze latszottak ; ablakabél gyertyavilag su-
garai sz(ir6dtek ki gyér szalakban a csendes
éjbe.

Megkerilték a kertet a falun at. Ala-

&
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csony sovénykeritésén Pavel atméaszott, Edes
Pali atugrott, mint egy (izott szarvas. A puha
pazsiton alltak.

»Maradhatsz Pavel.”

,Lassan, mariasza. .. lassan. .. Szent An-
tal, szent Antal, ne hagy el. .. Hogy szalad. ..
mariasza, szent Antal.”

Edes Pali két ugrassal a méhes ajtaja-
nal volt.

A feny8k az ajté el6tt séhajtoztak ; ro-
zsak, levenduldk s szerény szirke mezi zsa-
lydk az ajté alatt ontotték ki illatjuk kincseit;
a hold az ajtot ezlstozte meg; milli6 szemé-
vel az ajtét bamulta virdgos rét, porondos
csillog6 ut, — az ajtét s Edes /Palit s azt a
féltve dugott sz6ke semmi lednykat, kit Baczko
Andras Bog arnéjének szemelt Ki.

Csak a fecskék tudnak dgy gagyogni,
olyan szaporan, hizelked6leg, mikor valami
nagy ut vagy nagy veszedelem utdn 0&sszeta-
lalkoznak szerelmes édes tarsukkal — a hogy
ez a két gyermek szélott egymaéshoz.

Tulajdonképen tan a szemikkel s arczuk
mosolyaval is mondtak egymasnak valamit
azonkivil, a mit az ajakuk beszélt. Ok értet-
ték igaz, csupan.

»Tudtam, hogy itt van.'l

.Edes. .. édes. ..
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»Vartam, hogy eljon. Hittem, hogy fol-
keres. *

Semmiségek! lgazan nem érdemes meg-
hallgatni.

A szive oly ritkan sz6l az embernek,
hogy nem csoda, ha gyakorlatlan a beszélge-
tésben. Mikor nagy néha mond valamit, aka-
dozva, gyermekesen mondja, mint egy tanu-
latlan baba. .. s épen csak olyan haszontalan
semmi szavakat is.

Egymaéas kezét fogtdk s nevettek.

»S0ha el nem hagylak. .. Egy pillanatig
sem édes."

.Milyen forr6 a kezem. Erzi?*,

»Hogy megszépiltél, midta nem lattalak !*

»Negyvenkilencz kedd telt el azé6ta.”

.Szeretlek, édes."

»Mindig magara gondoltam. . Minden
kedden — de mindennap is... Orokké... A
bacsi nem beszélt magarél. Kihozott ide, hogy
senkit se lassak, csak 6t, meg Pavelt, meg a
gazdasszonyt. .. Tudtam, hogy eljon. Erez-
tem...“

.Edes. . .édes/"

»Ha vendégink jott eldugott, de én min-
dig csak magéara gondoltam. Sirtam, mert nem
irt nekem s féltem, hogy elfelejt. Ma ram pa-
rancsolt, hogy itt dljek, pedig én tudtam, hogy
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maga megjott... Hogy tudott ide talalni?
Nem felejtett el ?

A fenydk aljabél a Baczkdé Andras ma-
gas alakja bontakozott ki. — Azt a lednykat
ott 6 nevelte. Anyja ravatalatol vette maga-
hoz. Részvétbdl hazahoz, s aztadn, valami meg-
magyarazhatatlan vonzalombdl, kihamvadtnak
vélt szivéhez. Hozzaszoktatta magat ahhoz a
gondolathoz, hogy Ové lesz egyszer, 0Orok ko-
telékkel, hogy 6t illeti csak. Ovta, igyelte
féltve, mint a hogy a fukar 6rzi kincsét. Oftt
hagyta érte 0Osszekottetéseit, a varost; — fur-
fanggal, ravaszsaggal eltavolitott mindenkit

koreb6l. .. s az a leanyka ott all a méhes
ajtajaban és fogja Edes Palinak a kezét, és
mosolyog. ..

Megallott.

Fogai osszeszorultak, és okle is, dnkény-
telendl.

LUuram! — lokte ki magabol — a tolvaj
jar ilyenkor, és a vad. A gazemberek latogato
Ordja ez. Melyiknek nézzem? Mit keres itt? —
miben &ll a joga? Hitvdnysagaban all? El on-
nan... el innen, el udvaromb6l, hazambdl... “

,Batydm...“
»Megtiltom, hogy igy nevezzen. Alava-
l6bnak tartom. Ismeri az utat, — ott megy el,

a hol bejott, és minddrokre... Es ne lassam
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meg soha, sehol, és ne emlékezzem vissza erre

az Orara — azon konydéroégjon."”

.Edes batyam ...*

.Tavozzék — s ne kényszeritsen végle-
tekre. EI onnan, el... el... *

Szeme fénylett s er6s léptekkel ment dcs-
cse felé.

Félénk, bizonytalan hang szolott az aj-
tobol :
.De hat. . .szeretem. . .bacsid*
»Te mondtad azt, Nina ?*
,De szeretem bacsi ...édes béacsi/* s va-
laki oda borult a Baczké Andras széles mel-
lére. Valaki atolelte gyenge karjaival az Andréas

ur nyakat s valaki batortalanul, akadozva sug-
dosott a filébe :

....Mindig is szerettem, bacsi... meg-
halnék nala nélkil... En hittam ide... én
eresztettem ide. Az én hibam... Ream harag-

szol-e? Bantottalak-e azzal téged? vétettem
vele neked ?*

Mas oldalrol pedig két — 0Okolre szori-
tott — kezét fogtak meg, s derekat olelték at.

.Edes bacsi. Elszakitana-e minket egy-
mast6l? Utjaba allana-e boldogsagunknak? Ra-
vinné-e ilyen kegyetlenségre az a jo szive, a
melyikkel szeretett minket idaig. .. édes bacsi."

»,Elsorvadnék ndla nélkal... itt a szemed
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elétt bacsi. .. ne (zz el a szivedt6l. Ha a té
lednyod vagyok én igazan, ne utdlj meg édes
bécsi.

,Halatlanok vagytok — szakadt ki An-
dras urbdl, mikozben hasztalanul igyekezett
kiszabaditani fejét, kezeit, derekat az 6leléshdl
— halatlanok, koénnyelmiek, és gonoszok

,Béacsi — édes bacsil®

»S0ha sem lesz okod rednk panaszkodni.
Egyutt élink o6rokre, soha el nem valunk. A
hol te vagy, — ott lesziink mi is otthon. De-
raltté teszszik minden napodat. Engedelmes
gyermekeid lesziink, szeretni fog'unk s megla-
tod csak, milyen boldogsagot teremtiink. ..
édes béacsi. .. Meglatod. .. Engedj meg, bo-
csass meg.*“

Két égszinkék szem, tele kéréssel s kdny-
nyel, s mosolylyal nézett Andrds urra. Elfor-
ditotta fejét:

»Eh ! Hagyjatok nekem békét. ..*

— — — Péavel rekecses szava hallat-
szott :

Mariasza — reszelte — pitymallik. Befo-
gott a kocsis? Lehordjam-e a pakkot ?“

. ..0Ostoba. . ne hordj semmit. .. Fo-
gass ki.“
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zvi. .. Eszti! Ha én latndm isten &ldott
Enapjét, nyitva tartandm a szememet Or6-
késen. Neked kedvesebb az alom édességnél,
imadsagnal. Hallom pedig. ..hallom a kakast
rég, hogy lerepilt a hijubol, szekereket hal-
lok végigjarni a szurdékon, ajtokat nyilni, za-

rédni — csak te alszol az egész utczaban.
Egész éjszaka forgolédom, nydgok, izzadok —
oh milyen hosszu is az éjszaka ! — s te végig-

alszod. Végigaludnal a hét alvo szentekkel
minden éjszakat.”

»Mikor én olyan kicsi gyermek voltam,
jaj! mint a vizcsepp ugy mozogtam. Nem kel-
lett nekem szd, biztatds. Neked a véred rossz,
Esztike — a véred. A mig lattam s nem vol-
tam ilyen gyamoltalan, hogy a te gracziddra
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szoruljak, nem imadkoztam senkinek sem, hogy
keljen fol, hanem folkeltem én, magam, egye-
dual s ki a ,csendeséhez, ki a mezére, ki a
cslirbe, a gabonadba, a cselédek utan, a mun-
kasokhoz. Jaj édes istenem a mostani gyerme-
kek ! Megvan poshadva a véred, Eszti, meg
kell hogy poshadva legyen.”

»,Kelj fol mar na! Hol a csizmam ? Pisz-
kos ugy-e ? A tapintatarél érzem, hogy pisz-
kos. Ugy tartasz, Eszti, hogy mindenki kaczag,
milyen ronda vagyok. Mindenki, én tudom.
Mosd meg az orczdmat. Itt is, kérlek, a sze-
memnél, — gyengén, kérlek. Veres a karikaja
— veres ugy-e ? Gyengén, kérlek. llyen nagy
napon Eszti..

,Vedd a selyem lajbimat elé. Nem kapod
ugy-e ? nincs nekem semmim a helyen. Héat a
nyakravalom a rojtos ? Eszti, hol a rojtos?
Ma ezt veszem fel, a melyiket a temetésemre
tartogattam. Nagyanyad varrta rd a rojtot.
Szegény, ha élne ma; ha itt volna szegény.. "

»Hat szdlj kérlek hozzam — szélj vagy
egy szo6t. Ha jo szived volna, o6rvendenél te
is, jokedved volna neked is, egy ilyen napon.
A palczam, Eszti, a gombost. Hogy is irta?
vedd elé csak. Vedd kérlek s betlizd ki még
egyszer. Miota tanulod mar az Irast, a nyom-
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tatdst — tudhatndl. Pedig szépen irhat! —
olvasd kérlek ;

»Ha te, kedves Nagyapa, szeretsz engem,

hat oda megyek hozzad, hogy lassalak s
hogy Esztikét is lassam, a kit te tartasz.
Jol is teszed Nagyapa, Isten megald érte.
Mi lett volna bel8le, mikor elmaradt a vilag-
ban, mint az ujjam. Apam is szeretett téged,
Nagyapa, s ha te engedted volna, megkér-
lelt volna akarhanyszor — de te nem hagy-
tad azt, tudod. Hanem hogy minket unokai-
dat szeretsz, azért latszik, hogy j6 szived van
s megfizet az isten. Ezenkivil hallom, hogy
a szemed vilaga is meggyengilt volna. Nem
baj Nagyapa, leszink mi Esztivel, a te sze-
meid, meglatod hogy fogunk &polni. En is
ott szeretnék szolgalni valami jo6 helyen —
de csak singes portékdban, mivel azt tanul-
tam — mellettetek, minthogy senkim sincs,,
mint az ujjamnak. Egészségem hal' istennek
j6, melyhez hasonlét kivanok nektek is. A
brassai szekeresekkel megyek s ott leszek
nalatok, édes Nagyapa, pénteken tan dél-
utan. Addig is csokollak..."

,Latod, Eszti, ez a fiat! Ha én akarnam,
hat itt szolgalna. — Mar nagy lehet, vallas,
szakallas. O lesz a szemem, azt irja s a jobb
kezem is legyen. A Maros mellett "valo folde-
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két folverte a gaz — 0Oreg vilagtalan ember
joszaga; a sz6l6m ki sincs kétve — dreg em-
ber sz6l6je ; — majd lesz szeme ennek az dreg

embernek. A hézam fala is pusztul. Hallom,
hogy d6l le a vakolatja, burjanban jarok az
udvaron —amajd lesz szemem..“

A szoba nehéz szagu, torpe, kicsi. Racsos
hatd bér karosszékek szanaszét; karikas régi-
maédu kihazé agy ; mellette b6rds lada, otromba
zarral, vaspantokkal &atdongézva; talas d&nfe-
deli vinczi kancsékkal, itt egy kabat, ott egy
zsiros mellény ; az ajté-sarok mellett nyirag-
sepri; makfalvi korséban viz; fekete geren-
dazat, szétnyilt paddimentum; nagy asztal ko-
zépen, melynek labait kotések tartjdk 0Ossze.

Az udvar fiives. Nyitott eleji régi szinek
alatt meszes godor, saros szekér, zsakok, la-
dak egymaéason; zsendelyes fedelen sokszin(
moha ; hegyes hiju-ablakokon vadfécz galamb ;
megfeketedett viztartd6 hordé a csatorna alatt,
egy talyiga az wudvar kozepén; bogos, sok
kar( tejes fazekat tartd agas a szogletben;
gerenda a szomszéd fala mellett Gl6helynek;
korhadt akécz a nyitott istallé-ajto el6tt.

»,Esztike, a kezedet! A székemet vigyétek
ki a héz elé, a flizfa al4, a loécza mellé. Ott
ulink s ott varjuk, a ki az én szemem lesz.
Akarom Eszti...*
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S az oreg Niczi bacsi — a milyen ran-
czos, vén, kicsi kis dsszeesett ember — a mint
radtdmaszkodott csepp unokdajara, olyan volt,
mint a roskatag hé-ember, kinek labahoz paj-
kos kezek rézsabimbot helyeztek.

. Ha az a lécza beszélni tudna, ha an-
nak a flizfanak kimeredd korhadt &agai szolani
kezdenének !

Ezt beszélnék :

------- Az 6reg Bogos, a szabo (lt azon a
l6czan valamikor, mellette Janosi uram, a ko-
vér mészaros.

Bogos volt az els6. J& virradatkor jott
elfoglalni helyét. Cseréppipaja kezében, lom-
pos kutyaja — melynek sz6rében &6rokké volt
bojtorjan, szalmaszal, vagy rongydarab bera-
gadva — nyomaban. Biczegve, kohdgve jott,
szivta azt az egy-két szUette fogat s sziirke
gyér kecskeszakallat simogatta.

Aztadn érkezett Janosi uram, szuszogva,
kimelegedve. Alig birta magéat, huasat, hajat,
oregségét, fényl6 nadragjat csak ingujjban
volt. Kabatja panydkéara vetve hatara, mellénye
kigombolva, Kovér abrazatjan Aallanddan fa-
radtsdg nyoma, kicsi szeme kék pofaja kozé
behalva; fityegé nagy alla ; tokadjan szlrosan
a borotvalt serte. Ha jott, megszagolta a kutya,
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mint egy konyhafazekat s nyalogatta bé nad-
ragjat.

Majd Niczi bacsi is kihozatta nagy karos-
székét, s dsszelilt a harom régi, egyltt meg-
vénult jo pajtas, hogy csendes beszélgetésben
elélje a napot.

Hogy a&ll a vetés, azon kezdték. Nincs
most istenaldas fun-fan. Azt a régi nagyszemd.
nagyszam buzat ki latja most, hat azt a hosz-
szucsdvi piros kukoriczat, melynek olyan ke-
mény a magja, mint a békasd. A nap se ugy
jar, meg a munka sem. Az emberek is masok.
Az a régi j6 élet — azok a joféle népek hol
vannak most! A fiatalsag sarga, vézna, a le-
anysag erdtelen, slajeros.

Mikor Jancsi uram veres nyakravaldsan,
pitykés dolmanyosan, hegyes orra kordovan
csizmasan indult remeket vagni s azt a kimo-
sott, felpantlikdzott, nagy aldott allatot végig-
vezette a hosszU utczan muzsikaszoval, vig
heje-hujaval, pisztolylovések kozott .. . milyen
vilag volt az! S mikor a szab6 a nagy péan-
kos bal utan belé esettharmadmagaval a nagy
meszes verembe s annyi baja sem lett, mint
ehol a kérmdmnek !

Aztan semmiségek kovetkeztek. Mese egy
16 levagott farkarol, egy elszakadtrégi kabéat-
rol. Egyik a kutyajarol beszélt egész nap, ne-
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vés bornyujar6l a més, kendermagos tyukjarol
a harmadik, melyet elvitt a kanya. Aztan
utaikrol, kedves f6ztikrél, jo feleségukrol,
szénarol, bogarrol.

A csendesen ingd f(izfa hallgatta szavu-
kat, s madarak csicseregtek a haztetén. Az
emberek jottek-mentek a dolgukra, a harom
oreg ember ott Glt napsitésben, es6hullasban
s toltotte az idét.

A szurdékban csak &k éltek a régi jo
vilaghol s csakis egymast értették meg isten-
igazdban. Egyik sem birta mar a munkat s
egymasra voltak szorulva. Nem is szerettek
semmit ebbdl az uj vilaghol, melyben éltek.
Jobb volt régebben minden. Jobbak az embe-
rek, szebbek az asszonyok. Hol vannak azok
most! Még a fejfajuk is mohos; tanczos la-
buk : porl6 csont; kaczagd orczajuk: fekete
koponya. Ezt az uj nemzedéket nem ismeri az
oreg ember. Vagyait, hevilését, szerelmét, hi-
valkodasat — nem érti.

Egyik tavaszon aztan Bogos a tréfas szabo
nem johetett mar ki a csendes l6czara. Elgyen-
glltek a labai. Valahol meghitdtte magat, Ggy
mondtdk. — Oda mentek hozzd a tarsak, s
oda telepedtek agya koré.

Bogos a csikos parnak kozil nagyon nyo-
morultan nézett el§. Vastag rézfoglalatu szem-

Petelei, Keresztek. 6
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tivege nem volt homlokdn — a hogy szokott
— s az a nehany szal szakalla 0sszekuszalva.
— Nyogott:

LEn is elmegyek mar, koméak. Mar csi-
naljak az égi hajlékot nekem. Keteket itt ha-
gyom — ugy parancsolja az Ur a mi Atyank..
Pedig élhetetlenek ketek. Menyecske, ropogds
cseresznye nem a ketek foganak valé. A fia-
mat ne vessék meg ketek. Nevetség, hogy
milyen gyamoltalan. Mi lesz ketekb@l is, ha én
itt hagyom, én uram teremtém.“

Aztan megpirult az arcza:

,Pedig még a szép tavaszt szerettem
volna latni. A tavaszt csak. A saldtdimat, meg
a régi j6 pojnikat a kertben. A virdgjaban
szerettem volna gydnyodrkddni. Szép veres
virdgjaban. De az angyal trombital nekem. ..
én hallom, komdak. Hiv engem magadhoz az én
Uram Jézusom. ..“

A mély, nehéz csendben, mely rédborult
a komakra, csak a Janosi uram er8s szuszo-
gasa hallatszott s a beteg nydgése. Nehéz
nagy csepp gordilt le a mészaros szemébdl.
A beteg latta.

~A kezét, koma. Ked sajnal, latom. Ara-
nyat ér a jO0 sziv. J6 pajtasa voltam. .. El&re
megyek helyet csinalni: oda varom, koma.
Egyutt leszink ott is; anyjukainkkal valam
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kis zugban. A pipéajat itt ne hagyja, koma. ..
A pipdajat, szirke lovat, h(tés feleségét..

Aztan er6t vett rajta a laz. Ragyogott
a szeme, el-elhagyta az eszmélete; 0ssze-vissza
gagyogott borrdl, vilagos almafarél mindent.
Szoritotta folyvast a Janosi uram kezét izzad-
sdgos sovany ujjaval, kaczagott, majd koény-
nyezett.

Mikor ott hagytdk haldlos agyan a sze-
gény vén Bogost, Janosi uram is ki volt kelve
magabol. Arczaban nem volt vér s dorzsolte kezét
a szlirés falhoz, zsiros nadragjahoz szintelen.

,Itt érzem koma — mondta — itt érzem
az ujja hegyét, mintha égetne: — oda ragadt
halalos izzadsaga a tenyeremhez, nem tudom
lesurolni. Elvette az almomat beszédjével. Bar
oda sem mentem volna. A fiulem zug — da-
dogta — s mintha a leveg6 is nehezebb lenne ;
nem birom szivni. Nedves a tenyerem ugy-e?
Tapintsa koma. . “

Harmadnapra két koporsot vittek ki
a szurdékbodl a keskeny hidon. A zdéld vikleres
asszonyok, — kik eljarnak minden temetést,
kiknek kénnye kiapadhatatlan, mint a bibliai
asszony olajos korsdja — ott biczegtek a menet
végén szaraz szemmel: ,,Oh be mennyit éltek,
lelkem — mondtdk — oh be megunhattk, lel-

6*
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kém. Mert ha nem ember az ember, hat, neis
éljen, szivem, ebben a dragasagos vilagban. Az
embernek, viragszadlam, nem jon csak egy kdny.
csepp is a szemére ilyen aszott gyumadlcsért... “

Abban a nagy Kkertben ott a hegyoldalon
az almafa kiverte piros viragjat, fi viragzott,
magzott, napsugar viditott bokrot, madarfészket
— mintha Bogos a szab6 s J&nosi uram nem is
haltak volna meg. A vilag is ment a maga Gt-
jdn nem is akarva tudni arrél, hogy két taggal
apadt meg a szama.

Az atyafiak beszéltek csak roluk — a mig
osztakoztak a megmaradt holmin — egy hétig ;
a szomszédok: egy napig, Niczi bacsi: 6rokké,
a mig élt.

En tudom, hogy az 6rém is meghal, a bd
is; elapad forrdsa kdnynek, mosolynak egyké-
pen mindenkinél, a ki él — de mindig jobban
meghat az 6reg ember bdanata, kinek ugy is
olyan kevés elveszteni valéja van.

Niczi bacsi nem tudott kimenni a csendes
flizfa &rnyékaba, nem batorkodott megnézni a
uyugodalmas ldczat, a nagy csapas utan.

»Mér oda vannak, mar én kévetkezem. ..*

Ha beszélt roluk, csak reszketni kezdett

az ajaka — mint afelé boldogtalan dreg ember-
nél szokott — s meggyl(lt szemében a kony.

Eluldogélt udvaran napokig anélk il, hogy szé-
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I6tt volna valakihez; szivta cseréppipajat s
karikakat rajzolt gérbe botjaval a porondba.

Majd elégedetlen, haragos lett, zsérto16dott,
morgott minden apr6sdgért, szémbelt minden-
kire. Kitipegett a kertbdl a cslirbe, a szobabol
az udvarra, keresve a hibékat. Bizalmatlan lett
mindenki irant. Azt hitte, mindenitt megcsaljak :
az egész vilag az 6 megrontdsara torekszik,
mert latjdk az gyamoltalansadgat, oreg voltat.

A tél is megviselte. EI6bb csak kdnyezett
a szeme sokat és feketéje mintha megndtt volna.
Homalyosabban latott. Késébb mar tapogatdézva
kereste az ajtoét s a falak mellett jart, tenyeré-
vel tapogatva fat, téglat. , Azt hiszitek —
mondta — hogy vak vagyok, azt tehettek
mar velem, a mit akartok ?* — Oreg makacs-
sdgaval akart megismerni mindent. Szidta a
mezén all6 buzészsakott: mért olyg.n rest; neki-
vagott palczajaval az eperfanak, mert feleselget.

,Ha megvakulnék — sbéhajtotta — Istenem!
Ha elvennéd a szemem vilagat is a tobbi utan,
mi maradna nekem ?* — Aztdn mind keveseb-

bel elégedett meg. A gyertya vordsén vilaglo
langjat ha latta, vagy napfény szlr6dott veres
szemkarikajan at s 6 tudta, hogy nincs kori-
lotte fekete éjszaka, az 6rom halvany lehével
nydgte: ,,nem vagyok vak.“

Mindazonaltal, ha be nem vallotta is, érezte,
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hogy nem lat. Téprengett, tépel6dott. Félénkebb
lett, gyengébb szavid — s némi lagyabb érzel-
mek szallottdk meg. Szeretett volna valakit
maga korial, a ki vérébdl valdé legyen. Unokai
jutottak eszébe — azok csak nem fogjak meg-
csalni. Fiat egyszer elkergette. ,,Ha latlak —
mondta — a mint rdm mereszted a szemed, azt
hiszem orékké, hogy haldlom 6rajat lesed” s
nem is akart rola tudni soha, hanem Eszti csak
nem gonpsz még s csak baba kell neki s jo
sz6 — akkoracska. Arvan is csatangol, szegény
az ismer@sdknél. ..

Tapogatta a fejét kicsi unokajanak, mikor
hozz4 hoztdk:

»A hangod olyan, Esztike, mint a nagy-
anyadnak. Szakasztott olyan. Puha, lagy a ha-
jad; — ugy-e sz6ke? Tomott hazhoz jottél Esz'
tiké, légy szemes, ligyes. Csalnak, fiam, lopnak
mindenitt. Nyitva tartsd a szemedet. Latsz
ugy-e jol? Kék a szemed, ugy-e? A csirkék
mind a tieid s itt minden, a mit latsz a tied
lesz — csak szeresd nagytatit. A cselédekkel
szoba ne allj! Aztdn haza hozatjuk a batya-
dat. Eljen 6 is itt veliink Esztike. Csak ream
ligyelj és a kamrara s aztdn jatszhatsz egész
nap. Nagy lehet méar a batyad... Karolynak
hivjak, ugy-e? keresked&legény, ugy-e?“

Az nap — azon a nagy napon — mikor
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Niczi bacsi a rojtos nyakravaldt kottette fel,
melyet a temetésére varrtak s a selyem labjit
vette elé m Karolyt vartak haza.

Esztike gyermek. Sz6t se lehet vele val-
tani. — Karoly mar férfi. Legény, singes por-
tékaban. O lesz a hdz szeme, gyamola az agg-
nak gyamoltalansagaban. Hiszen senkije sincs,
csak az a két unoka ; tarsai, gyermeke, édes
életparja mind itt hagytdk. — Azzal a lobba-
nékony hevességgel varta unokajat, melyei
o6reg emberek 4ahitoznak valami nekik tetsz6
tdrgy utdn — hogy aztdn megunjak mihama-
rabb.

,Vigy ki Esztike a padra a haz elé, hogy
ott varjam. Hallani fogom a szekérzdérgést. Nem
ultem ott azota. .. miota. .L midta. .. szegény
komdak ! Hanem ma killok — ad az isten 6ro-
met is, jo az isten. Gyere ki te is — végig la-
tunk az utczan. Mikor jon, minket lasson el§-
szor ; jol fog esni neki. ..“

A nap j6 fenn volt mar. Az utcza fehérre
meszelt falai fénylettek, sugaraban. A flizfa
labanal a téban veszteg allott az éles széll sas,
szél nem ingatta.

Az 0Oreg ember székén; labaindl a magzo
flben kicsi unokdja. Jatszik és mulattatja a
nagyapat.

-Ez a buba, nagyapa, fit. En csinaltam a
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kabatjat, bajusza is van, és ez a felesége, ez a
slarejes. Latod a gydngyét? nem is hinnéd,
hogy csak kecskerag6. Latod ez a nagy moldon-
szoknyas a nagymami; ez haragszik orokké s
azért van a péalczaja, hogy megveri a lednyat.
Nem szereti egy cseppet sem, s rég — holnap
— el is kergette magatol, hanem ismét vissza-
vette, mert j0 gyermek.*

Aztan gyermekes fontoskodassal folytatta:

,Kisepri a szobat mindennap s féz jé éte-
leket, vezeti a nagymamédjat kezénél fogva s
engedelmeskedik neki. Ha te akarnad, nagyapa,
hat kihoznam a kicsi szekeriiket, a mit Karoly
faragott. Milyen kerekei vannak istenem !
abroncs is van rajtok. De akkor Kéaroly még
kicsi gyermek volt...“

Az Oreg ember orczajara csendes nyuga-
lom {l, a mint hallgatja apré unokdjat. O isvolt
ilyen porban jatszé, futkarozé, kdével hajigalo
fattyd. T&n a vesszOparipat is latja, melyen
lovagolt s izmai is megmozdulnak, mintha futni

»~Elejibe fogom magamat s futok, de csak
itt melletted. Vagy azt akarnad-e inkabb, hogy
f6zzek? Vagy hogy altassam el Rozit — mert
Uugy hivjak, nagyapa. Mit akarnal inkabb ?*

Aztadn nem varva feleletet, karjara veszi
festett képl gyermeket, dajkalja s dudol neki:
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»H&ja bubika — krajczar ara pélinka
F6zze is meg, igya is meg ez a Kicsi buba... buba... buba...
Majd kaczag, hogy csak uUgy cseng belé
a hely:
»LO6g a laba, 16g a*
Kincsen semmi dég’a.a
. Az oreg fiatalsdgat latja s azt a dol-
gos, serény lednyt, kinek puha kacsoi olyanok,
mint a pehelyparna, orczai frissek, mint a har-
matos eperszem. A vOfélyek péantlikds péalcza-
jat is latja, kurjongatasaikat hallja; vig muzsika
szOl, szemérmes ledny konye permetél.. A
munkas napok emléke ujul fel lelkében s a
tarsaké, kikkel egydltt élt. A csendes esték,
mikor a tliz vilaga mellett hajtotta az asszony
kerekes fondjat s pergette orséjat kezében.
Cseng fulében a halk dal is, melyet dudora-
szott fogai kozil. A havas udvar vildga befe-
hérlett a kicsi Uvegtablan, raragyogva a nagy

teken6ben fekv6 almos aprésagra. .. Oh édes
aranyos emléke a fiatalshgnak — dragéabb a

tindérmesék kincsénél!

,De ha te latndd, nagyapa, ezt a boga-
rat. . Milyen szines a hata — jaj hogy fény-
lik — s fekete a ldba. No nézd csak, a szeke-
rembe mészik a sok ladbéaval; a fu hintazik
alatta s megbirja, latod ; hess bogar, bizony a
képire megy a nagymamanak!“
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Tavolrol szekérzorgés hallszik. Niczi bacsi
folemeli fejét s ranczos szemb6re kozil kime-
reszti vilagtalan két golydjat.

»,Esztike, nem 06k jonnek-e? Nézz arra.
Hallom a kereket, az lesz bizonyosan."

»,Dehogy, nagyapa! A doktor kocsija.
Milyen port ver fel, alig latszik. Hess bogar!"

»Esztike, hozz ki még egy széket. Hajon,
ulhessen itt le, ha akar. Ne ljon a léczara,
nem szeretném. Hozd a régi b6rost, az a leg-
jobb. Latod, sz6l6t is hozhatnal ki s vizet egy
poharban. .. Fogadd jol a batyadat — a ki
itt akar velink lenni, ha én akarom....*

... Lépesednek aztan. Telik kamra, pincze.
Fizet a szorgalomért kényelemmel a jo isten.
Az asszonynak prémes bunda jut ki, keszkend
helyett kalap kerul a fejére... Tisztesség a
gazsaggal; esketdben, keresztel6ben asztalfd. .
S olyan az asszony, mint a piros alma, olyan
ép gombalyd.

Arnyék is van.

A nehéz betegségben nyogd édes feleség.
A gyermek, a ki var az orokségre. Arvasag,
egyedilvalésag. Aztdn a szeme, a szemevilaga,
kezének tehetlensége, laba gydngesége. A rossz
indulatu pusztité cseléd, kartékony szomszéd.
A szeme... a szeme...

»,Esztike milyen a to6?"
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Rossz szagl.l

.,Z0ld-e Esztike; sds van-e benne?

»Van, nagyapa, és bogarak. Miért viselsz
te kérlek, sz6rt az arczodon ? A hajad a filed-
nél ; helyre tegyem ?¢

»Veres a szemem korul, Esztike?l

»,Bizony és csuf. Szegény! faj neked?1

»,tudod, Eszti, én latom a flzfat. Léatom
biz én. El tudnék odaig menni. Ugy érzem ma-
gamat, hogy sebesen jarni is tudnék. Csak mar
jonne a batyad. Milyen életet kezdiink... Gjbél
fogunk éIni!. .. Miért is nem jon mar? — val-
jon nem esett valami baja?l

».Miféle baja, nagyapa?l

»Nem tudom — de érzem, hogy baja esett.
A vérem liktet a halantékomban s ez nem jot
jelent.l

S minthogy bevette a fejébe ezt a gondo-
latot, mind izgatottabb lett.

»,Hallasz-e szekeret? mintha kerék robogna.
Nem latsz-e Eszti, nincs-e szemed? Lusta vagy
az istenért... 1

»Semmi, nagyapa. Latndm én, mondanam
én neked. Mért ne sz46Inék? de ha te ugy kial-
tasz, kedve sincs az embernek veled s latod, a
palczaddal mar elvarizsaltad a csupromat... Oh
milyen vagy, igazan...1

S durczésan, als0 ajakat folbiggyesztve s
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csepp ujjaval mérgesen vakargatva lagy selyem
hajat, dobalt rakdsra bubéat, csuprot, szekeret.
Tépte apréra a keze lgyébe es6 fliszalakat s
oda kuporgott szertelen haragjaban a karosszék
labdhoz, melyben az 6 batya fog (lni.

Aztdn mas targy kapta meg figyelmét —
egy lompos, bojtorjannal, szalmaszallal telt nagy,
oreg, félvak komondor, mely orrat el6re ny(jtja
a mint ballag, csovéalja farkat, mikor Esztiké-
hez ér, korulforogja Niczi béacsit, szakgatott
hangot hallatva, félig ugatot, félig ny6g6t.

— Kié, nagyapa, ez a kutyus?

A mocskos kutya ott dofélgeti mar meleg
orrdval az 6reg ember lefityeg6 kezeit s dor-
goli testével a nagy csizmaékat.

»Szegény ,Pasztor/1 megtalaltadl ? Hol a
gazdad, hova lett mar ? Ki tart téged, ki tgyel
rad, szegény !. .. Szekér, Esztike hallod-e ?
Oda nézel-e, merr6l johet? ...

»Szekér, nagyapa, erny@s, portékas sze-
kér. Négy 16 el6tte, a kocsis hosszi ostorral,
— latom. Valaki integet bel6le, nagyapa,
szlirke ruhaban. Nagyapa, Karoly jon...jon L. .«

S mint a sebes repilési nyil ugrik fel
fektéb6l s szalad a porfelhd felé, melybdl a
varva vart gyékényes alkotmany bukkan el6.

»,Eszti, a palczam... hol vagy?... hova
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mentél ? a botom... az er6m, a szemem viléaga,
édes Istenem..."

Orczai folpirulnak, halantékan félelmesen
megdagadnak az erek. Folemelkedik székébdl
s izgatottsdgdban reszket ajaka hang nélkal.

»,Esztike, ne hagyj itt, vigy arra, édes
lednyom, édes unokam... ha jon Karoly... “

Lélekzése sebesebb lesz, kezével int szot-
lanul. Még egyszer probal folkelni — s vissza-
esik. Feje hatra hanyatlik, kalapja messze
gurul, ott hagyva kopasz fejb6rét s egypar
fehér haja szalat az éget6 napfénynek, —
majd elécsuklik s pillai bezardédnak.

— — A brassdi szekeres csattogtat osto-
raval. A lovak a hid el6tt allanak meg. A
sziirke ruhas unoka, ki nagyapjahoz jott lakni
— ha az is ugy akarja — szapordn ugrik le
a magas Ulésb6l. Atodleli csepp hugocskajat:

»Hol nagyapa, Eszti ?“

,Ott il. . .— Nagyapa, itt van Karoly !.—
Nagyapa, mit csinalsz a fejeddel. .. Nézd Ka-
roly most hagytam ott s mar alszik. .. Las-

san... alszik.*“
— — Mindérékre! — —
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eceny Klasszi!
SZ Ugy nala nélkiil maradtunk, mintha
soha sem élt volna. Csak észre sem vette a
vilag, hogy meghalt.

Itt biczegett végig a hazak aljaban s ugy
tetszik nekem mintha latndm szirke hosszu
kabatjanak I6balé szarnyait, nagy kucsmijat,
bé szari kotyogds csizmait, gorbe végl botjat,
mely minden Iépésnél megiiti a kdvezetei, le-
sitott szemmel aldzatos arczat s nagy igyeke-
zetét, hogy ne vegye észre senki. Annyira
megy ez az igyekezete, hogy ha innen onnan
az ablakbdl szilvamagot, szemetet, papirrongyot
dobalnak ki s az a nyakaba hull, fel sem néa
red, s annyira, hogy ha a gyermekek vagy a
legyek meglepik ballagtdban, el nem (zi egyi-

Pete1ei, Keresztek. 7
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két sem, s6t a porban helytelenkedd verebet
is elkeruli, nehogy felrebbenjen.

Pedig a legyek és a gyermekek felette
szeretik. Kucsmadjarél minden Iépésnél egész
légyfelhd szall fel s kering karikdkban vissza
rea és sziirke kabatja petytyesnek latszik oly-
kor. Zimmégnek, tanczolnak, kerget6znek,
vigan s Klasszi csak néha meri a nyakat be-
hazni vallai koézé el6lik. Ezenkivil harom-
négy gyermek oOrdékké van a nyomaban, s ha
Uugy iskola utdn kapjak kézre Klasszit, egész
kis raj megy a nyomaban.

,Hol jart bacsi ?* — kialtjadk — ,Mit
dlmodott béacsi?“... A csufolkodobbja utdna
rikkantja: ,,Mondjon nekiink is egy numerust
bacsi“.. . ,Mi is szeretnénk gazdagok lenni*

Kaczagnak, kozel futnak a félénk ember-
hez — olyik megérinti a kabéatjat is — s szét

rebbennek visszont.

Klasszi nem felel, hanem ha igen kinoz-
zak, hat megall egy perezre, hozzadél a falhoz,
esd6 jambor tekintettel néz szét a zajgd apro-
sagokon.

A gyermekek rendszerint az arok hidjaig

szoktak elkisérni — azontal féltek menni a
szurdék kutydiért — a legyek kisérték tovabb
is. Itt — minthogy kevesebb ember jar —

batrabb lesz Klasszi is s van eset ra, hogy az
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arok partjan valamelyik korhadt flizfahoz meg-
dél s nézi a zbldes, békaszalas sasokkal tele
vizet s a mart tulsé oldaldn szaladé utczan a
jaré-kel6ket.

Sokszor ugyeltem, hogy leginkdabb es6s
id6ben &ll Klasszi ide bdmészkodni. Azt mond-
hatnam ink&bb, hogy ilyenkor leskel6dni buvik
meg a flizfa mellé, mert hat a sar okan jol
felfosztolozva jarnak kelnek az utczadn az asz-
szonynépek s a szdttes szoknya aldl jol latszik
a csinos boka meg a labszar. Klasszi el6re
nyljtja a nyakat, a szeme Kkigyul s az ajaka
széles mosolyra huzodik el. Ezenkivil csitor-
tokdnként, ha heti vasar van — olykor be mer ve-
gyllni a zajgo6, larmas tomeg kozé, azért, hogy
mentében oda ddrzsdlhesse a vallat valami jo
izmos falusi asszonyhoz. Eddig van csak, mert
hat ugyan ki nézne arra a sovany, ugyetlen,
alazatos képre, azokra a félénk tekintetl kutya-
szemekre, melyek untalanul a féldet bamuljak !

A szomszédunkban lakott Klasszi egy
kécslr padlasdn. Tanult mesterségére nézve
szab0 volt, de csak afféle hitvany foltoz6 szabd,
a kire csodabél ha biznak olykor egy condra
kabatot, aczélgombost, z6ldhajtokast, vagy tan
egy abaposzté nadragot, kéksinorost, a kinek
nem hisznek a tudomanyaban. Még igen fiatal,
vézna, ko&bor szabdlegényke volt, mikor oda
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kéltozott. Kutya kilseje miatt nem volt ma-
radasa a mhelyekben, s azért 4gy hazrél hazra
jart, kérve valami igazitni valot. Ha adtak, le-
ult a kuszébre, megvarrta jé er6s viaszkos
négyagu czérnaval, megette a mit vetettek,
ment tovabb. Senkinek sem volt kedve, hogy
gyamoltalankodni lasson az udvaradn ilyen bu-
gyuta népet, a ki 6rokké csak mosolyog, nem
néz az emberek szeme kdzé s ugy el-elmeriil,
mintha valami roszban térné a fejét.

Mert Klasszi mar gyermekkoratél fogva
bizonyos czélok utan indult, a minek végbevi-
tele ugyancsak gondot ad 4&m a f6ének, s a mi
arrd teszi az embert — Kkivalt ha egy kicsi
szerencséje van.

Némely ember kincs utan &s, a méas hiva-
talt hajhdsz, a harmadik a féldet tdrja, a ne-
gyedik a mihely padjat nyomja, — Klasszi,
barha nem kirtolte vilagga, szintén tett, vivé-
dott s nem egyszer lehetett volaa>=hallani a
mint mondogatja mentében : ,,Lemberg, Lincz,
29, 34, 73, Praga, Buda 12, 20,“...

Akkor épen szerencsés napon érkezett.
Foldozni valét adtak neki s minthogy oda
esteledett, hat megengedték, hogy a padlason
megpihenjen. Masnap is akadt munka s a pad-
ld&s masnap is bevalt haléhelynek, s minthogy
lresen allott, hat azt mondta a szomszéd : ,,0lj
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ott fiam Klasszi, ha szereted, legalabb tisztan
tartod a nyaron.

De az 6sz is eljott s a tél is elmdalt, s
Klasszi csak nem akart kikoltézni. Az isten
hidege nem vette meg a mint a varjakat sem
veszi meg, melyek pedig még csak padlason
sem laknak.

Lassanként Ugy megszoktak Klasszit mint
a levegdt. Szamba sem vették, hogy ott él az
udvaron és — ugy lehet mégis érezték volna
a hianyat, ha elpusztult volna onnan. Egy ud-
varon, a melyet szemink megszokott, azt is
megérezzik, ha a tejesfazékat tartdé dgas kirot-
had vagy ha az eperfanak egyik agat Kkitori
a szél.

A padlas elég nagy volt s igen erds jo
lakds annak, ki nem kivan valami sokat. A
cserép likacsai kozott éles vonalokban sitott
be a nap, bearanyozva csikonként az agyagos
padlét s a gerenddk és léczek hosszaban a
vaddardzs megfeketedett fészkei 4alltak mint
annyi k6vé valt szivacs. Az ajtéval szemben a
Klasszi berendezett ,szobaja™, melyhez bizony
Ugy apranként éjszaka lopkodta fel az udvar-
rol a batorzatot. Egy nagy k& volt a parngja
a mire szamtalan apré rongydarab, két ron-
gyos kalap és egy gyékény foszlany kerilt
innen-onnan, a mihelye egy gyertyaslada, a



102 K tasszi.

derekalja egy zsupp szalma. Ezenkivil az istalo
ablakabol a kaczkias kocsistol egy kis tikor-
darabkat is csent fel Klasszi, a mely igen el
volt dugva a gerendak kozé, csak olykor vé-
tetvén elé, hogy nehany szal bajuszot vagy
mosolyra huazott ajkakat mutasson, mar a
mennyit t. i. kicsinysége okan mutathatott.

Id6vel esténként Klasszi is kiult a kapu
elé a gerendara hova az utcza egy része gyf(lni
szokott.

Oh csendes, édes, nyugodalmas érémei a
kisvarosnak!

A széles utcza porzik egy elkésett szekér
utan. Az aprosag futkos, szalad, sikoltoz s
porfeln6ket szér egymas hatdba. Tual gitaroz-
nak s ketten-hdrman dudordsznak hozza nota-
kat a ,,métrai vadaszokrél/' a ,szerelem rézsa-
fajarol." Az oreg asszonyok pussognak csen-
desen s valamelyik kapuban vén szolgalé mond
mesét a verescsOri pelikdnrdl, kinek csodaszép
orszaga van a fold alatt. A napi munka ter-
heit, a holnap sziikségleteit, a mult idék josa-
gat, a jelen silanysagat beszélik meg a topo-
rodott vén emberek. Tovabb cziczét futnak s
a leanyok jatszalc ,,a farkas és a baranyt."

Klasszi ott gunyaszt valamelyik gerenda-
végen, szemeit behunyja s dobogtat nagy csizmas
labaval a zeng6 gitar teme szerént. A gyér-



mekek s a legyek nem haborgatjak, minthogy
egyébbel vannak elfoglalva, s Klasszi mosolyog-
hat kényére a futkosé goémbdly( asszonynépekre
s sz6heti zavartalanul alomképeit szamlalgatva
ujjaival a leveg6ben s suttogva olykor ,27,
79 me o

Olyan volt egyébképen Klasszi mint egy
titok. Nem beszélt senkivel s igyekezve nem
vétetni észre magat a korilotte él6 vilaggal.
A virdg kibavik a foldb6l, a penész kitl a falra,
a madar mutogatja magat, himbalézva az &g
szélén, — a vildgon minden szereti lattatni
valédi vagy vélt kecseit, de Klasszi mint a
vakondok fél a nyilvdnossagtdél, nem beszél sen-
kivel s rejtegeti magat az emberek, a legyek,
gyermekek és a fényes napnak szemei el6l.

Kivétel ebben is van természetesen.

Kivétel Aniké a csizmadia bubénatos 6z-
vegye a szomszédban, a kit agy hiv mindenki,
hogy ,fadzvegy“ mert — azt mondjak — nincs
szive, nem szeret senkit, nem szives senkihez,
hanem csak veszekedik, perlekedik, atkozédik
folyvast, s6t olykor bizony verekedik is, s a
kit soha sem lat mosolyogni senki, hanem csak
basulni és haragudni.

Anik6é baraczkot, aszalt szilvat, ranczos
kiflit, zsemlyét arul a lapancsos ajton keresztil
a gyermeknek, snapkdzben igen el Van foglalva
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a folytonos veszddéssel, hanem csendes szirki-
letben szivesen all széba Klasszival, s6t ha késik,
hat nyighatatlanul tekintget erre arra, mintha
Varna.

Klasszi a mint gyérebben szlr6dik be a
vilagossdg a léczek mdgott a cserép kozott,
foldhoz vagja a kezére bizott munkat, levere-
geti térdeirél a czérnaszalakat, kabatjat minden
oldalr6l megforgatja, lefdjja rola a pelyheket,
s6t meg is fiitdgeti gydngéden a tenyerével,
eléveszi a tiikdrdarabkat, szét hizogatja koczos
hajat, bekaczag az livegbe, dvatosan lemaszik a
lajtorjan s libegé Iéptekkel andalog a falak
mellett a ,fabzvegy* satrdhoz csendes sutto-
géasra, édes mosolygasra, s egyeéb ilyesféle bolond-
sdgokra, a milyeneket mindnydjan szoktunk
csinalni, ki ugyesebben, ki lgyetlenebbdil.

Egyszer nagy baj tortént.

A szomszédasszony azt mondta Klasszinak :

»Fiam Klasszi a padlasrol le kell kdltéznod,
mert oda buzat toltink, de minthogy mar uGgy
megszoktunk, mintha ide tartoznal, hat itt a ka-
mara mellett kapsz egy kicsi szobat, s ott meg-
huzédol s élsz a meddig tetszik . .“

Klasszi merdn, ijedten allott meg, s felemelte
a fejét.

-En — nyodgte — én koéltozzem ki? Hogy
koltdzhetném instdlom ?x<
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Az asszony ra nézett s elkaczagta magat:

.Te hat ham Klasszi, hiszen csak nem
akarsz ott meghalni. Kell nekink most az a
padlas, s majd megszokod ide lenn is, ne félj
semmit. “

Klasszinak kiesett két konycsepp a sze-
mébdl, s mint egy bolond kapott az asszony
kéntosének scsokolva, nydgve, akadozva mondta:

»Nem lehet instdlom kikdéltézném.*

»Nem lehet? De kell . .“

»Megolém én, instdlom magamat, ha kiliz-
nek onnan. MAar én ott véniltem meg s kutya
voltam az egész életemben, de ott kell laknom.
Szazszor is megalmodtam, hogy én azon a helyen
leszek szerencsés, mert ott fogok nyerni s mi
lesz bel6lem, instalom, ha most kikergetnek? Nem
hagyhatom ott, instalom csak éppen most nem,
mert a numerusaimbdl most is kijott a graczin
kett6, a lembergin egy s a szebenin a mult
hGzaskor mind a harom, de nem tettem volt
fel, mert nem volt akkor pénzem. Most megfog-
hatnam, instdlom a szerencsémet sgazdag ember
lehetnék, ha téltenének oda instdlom blzat vagy
akarmit, csak hagynanak engem is. Nem vétnék
sekinek s a sarokban ellaknam s haladatos
lennék...*

S zokogott mint egy gyermek.

Hatartalan volt a hite hogy nyerni fog s
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ott a padlason &almodja meg az igazi szdmokat
a mikor is nagy ur lesz, a kinek mas varrja
kabatjat, mas szabja a nadragjat.

Nem vagyakozott senkinek a vagyonara,
nem ahitozott meleg szoba utdn, kényelem nem
csabitotta, de csontjat a huasaval, lelkét a tes-
tével, vérét az eréjével az a hit, az a meggy6z6-
dés tartotta Ossze, hogy 6 nyerni fog a lutrin,
s ott fog nyerni azon a padlason.

Mikor a lutrizarasok napja volt, igen nne-
pélyes arczczal jart kelt a kécsir el6tt Klasszi.
Délfelé felment vaczkaba s lefekiidt azért, hogy
aludjék és almodjék szamokat. =——Raparancsolt a
szemeire, hogy csukodjanak le, ra az érzékeire,
hogy szenderedjenek el, ra kezeire, labaira hogy
csendesen legyenek, mert 6 aludni akar. Harom
szamot akar almodni, az ,igaziakat‘ s felakarja
azokat tenni.

Es almodott. Felkelt s hamarosan rama-
zolta krétaval a gerendara az ,igazidl nume-
rusokat. A padlas tele volt firkdlva szdmokkal.

Aztan feltette ezeket az igazi szamokat
és atment Anikéhoz.

»Most kijonek a szdmaim, Anikdé — sugta
— megalmodtam hogy kijonek. Tudja a fekete
tablan nagy veres betlikkel lattam ezt a har-
mat s egy kéz mutatott redjuk. Aztan lesz pén-
ziink meglatja, csak..."
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Ez mosolygott hozz4 és ragyogott az arcza.
Mindig kett6jik szamara akart nyerni Klasszi.
Kozés vagy embernél, allatnal, hogy keresi a
parjat.

Anikd azt mondta: ,oh be bolond maga
Klasszi, oh be igazi szamdarsdg ez az egész

lutri...“ de & is mosolygott, & ishitt a Klasszi
szerencséjében.

En Jézusom! Hat nekiink mindnyajunknak
kik okosabbaknak tudjuk magunkat Klasszinal,
nincsenek-e almaink, melyeknek valosulasat
varjuk.

A hézat eladtak.

A Klasszi gazdaja maéast vett a piaczon s
ezt az O6cskat eladta egy bardnybdér spekulans-
nak ki Szentgyodrgy napkor volt birtokéaba
veend§ szerzeményét.

BeszéIlték az utczdban e nagy eseményt
szerte szét. Irigyelték a régi szomszédtél a
piaczsoran fekvé (j palotat, melynek négy akkora
ablaka van mint akar a templomnak, s olyan
cserefa kapuja mint egy varnak, s tdrddtek,
hogy valjon milyen lesz az (j szomszéd. Néme-
lyek, a kik lattak igen morozusnak festették
szotlannak s sotét tekintet(inek.

Tavasz volt, mosolygo szép fiatal tavasz,
mikor a rigy titkdbol kifakad a levél s a bimbo
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rejtekébdl vilagra sziletik a virag. Mikor szép-
nek latunk a felettiink 1év6é ég iide mosolyatol
mindent, a fliszalat, a lapos zdld békat, a jaczint
kék viragjat, a cserebogarat, a harmatos ibolyat,
a csusz6-mészd hernydt, a fehérszarnyu lepkét
s a mosakodo legyet.

Klasszi nem szolt semmit. Nem kérdezGs-
kédott, nem beszélt senkivel — még Anikdval
sem — csak legfelebb oda hdzodott hall-
gatozni a hol mondtak valamit az ,6k®E ha-
zukrol.

Nem hiheti 6 azt; csak gyétrik, kinozzak,
keseritik 6t azzal mintha eladtdk volna, mert
az olyan képtelenség, akar csak azt hirelnék?
hogy a nap elkdltézik égi szallasarol.

De hat mondtadk itt is, ott is, s6t nehany
nap mulva Aniko egyenesen eléhozta ilyképen :
»Most mar mi az istennyila lesz magabdl fiam
Klasszi. £

»Mi?“ Klasszi csak sdrolta a homlokat,
csak nézte a napsugarban Uszkalé porszemek
millioit ott a padlason, csak aggddott, gondol-
kozott, terveit.

Egy este abaranybdr spekuldns az udvarra
jott s nézegette a kamarak ajtait, rdzogatta a
sarkokat, zarokat. Biralo tekintettel mérte végig
a kdcsirt, a szemétdombot s felmeresztette nya-
kat az égre. Bizonyosan arrél gondolkozott:
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hogyan fogja 6 mindezeket Gjra alakitani a
seftjéhez.

Klasszi latta s sietve maszott le a pad-
lasrél. Nem vett kabatot sem, kalapot sem tett
s igen szdnanddé szinben volt.

Mire leért, elveszett a batorsdga s félve
settenkedett az idedkat keres6 0j tulajdonoshoz,
hogy beszéljen vele. Ugy kezdte, hogy:

»Pedig. .

Az elmerilt ur nem is hallotta az aldzatos
hangot s Klasszi, hogy észre vegyék, megkerilte
a szemétdombot s Gjra mondta :

»,Pedig instalom. ..*

Sappadt volt, az ajaka reszketett, de erél-
tette magat mert megkellett tudnia a sorsat.
Megérintette az uj ur kabéatja szélét.

~Mi kell?*

Klasszi teljesen elfeledte, hogy mit is akart
mondani s barha benn volt a gégéjében az ala-
zatos instancia, nem jott hang nyelvére. /

»Mit akarsz?

,Kérni akarok, instdlom. .. szallast kérni,
mivel én mar rég itt lakom a hazaban s igye-
lek és 6rzom, s a miben tehetem szolgalok s ott
akarnék lakni ezutan is, kérni akarom, szallést
kérni akarok s megszolgdlndm minddrokre.u

A baranyb6r spekuldns csaktgy félvallrél
felelt: ,Dehogy adom, kell egyébre az a hiju
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s ajbol is épitik. Read kulénben sincs szik-
ségem s csak lass utana, hogy kapj mashol
szallast.

Klasszi egy igét sem felelt. A nagy faj-
dalom némava teszi az embert, & pedig ugy
érezte magat, mintha fojtogatnak.

Felment a padlasra. Leborult fekete gyé-
kényére s kétségbeesett panasz tort ki bel6le :

»,Nem adja. Elkerget. Oh torje fel a tenyerét
minden ajté kilincse. Koldus legyen, a milyent
belglem csinalt .. Ujb6l épiti. Egesse fel a tiiz,
vesse fél a lang !

Masnap reggelt6l estig 6dongdtt az ud-
varon, s valami lazas pirossag .képz6dott az
arczan. Az egyik kiszobr6l a masra vandorolt
s Osszerezzent, ha csak egy ajtét csaptak is be.
Azt mondta, sérti a zaj — Mert ha érémink
van, larméajaval nem versenyez az égi haboru
tombol6 zaja sem; mig banatunkban az is sért,
ha a fliszadl gyorsabban inog, vagy ha madar
rebben el fejlink felett.

Este felé kisétalt a nyil6 mez6re, hol a
rét tarkallott a sarga kutya-tej virdgjatol, a
piczi bubikaktél, s a fiatal fii zoldéit. Ugyet
sem vetett rdjuk. Rogbe botlott, laba (rge-
turasba it6dott. A Maros sadrgas mocskos vize
csondesen hompdlygott tova. Ledlt a partra s
apro kavicsokat dobogatott a habok kozé, me-
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réen nézve a vizgylriket. melyek a kavics nyo-
maban képzddtek.

Mire haza ért, biztosabb jardsa volt s nyil-
tabb tekintete, mint a kinek maéar valami hata-
rozott czélja van, melyet elérni remél. Az élet
czélja-e vagy a halalé ? az utoljara is mindegy.

Ejjel olyan zokogva sirt a padlason, hogy
a nagy lompos kutya vonitani kezdett az ud-
varon. Méasnap reggel azt mondta a csizmadia
bas 6zvegye, hogy:

»Klasszi, valami lesz, mert a kutyak csaful
vonitottak az éjjel. Usse meg a menyké a ma-
guk larmas udvarat.

»A kutydk nekem vonitottak Aniko“ —
csak ennyit felelt s r4& sem nézett tébbé vagyai-
nak targyara.

Szent Gyorgy napjan szép derilt id6 volt.

Klasszi az udvaron allt hajnal ¢ta neki
délve a kamara oldaldnak, hogy lasson mindent.

A szomszédok eljottek segiteni s beszél-
gettek vigan. A szolgalok vihogtak a pdékok-
nak, melyek a megmozditott almarium hata mellél
szaladtak elé. Egyik egyet, mas mast czipelt.
Klasszi nem ny(lt semmihez. Egette volna a
kezét. Lesltotte a szemét s a foldet nézte.

A kocsis durvan odaszollott:

,Gyere na kecske, csinalj valamit — ne
lutrizz most is, ilyenkor is.”
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Nem felelt semmit, csak csendesen beszélt
magaban : ,most is, ilyenkor is.”

Belelitédtek, a mint a nagy lisztes szlszé-
kokat hoztak ki a kamrabdl. Nem érezte. Egy
kény hullott ki a szeméb6l csupan.

Az asszony azt mondta:

»Ne busulj Klasszi, ott is lesz helyed na-
lunk, s ha akarod, a padlason. A mig mi élink,
ellakhatol te is. Ne busulj semmit.*

R4a nézett csak s megcsokolta a kezét s a
ruhdja szélét; a szeme tele volt, a szive tele volt,
az ajakan nem fért ki a szo.

Fliszalakat huzogatott ki a kdvek kozil,
a nagy kutyanak megdlelte a fejét s a lovak
sz6rét megsimogatta.

Azt sem tudta mit tesz. — ,Most is, ilyen-
kor is.“

»Klasszi josz mar? Zéarjuk a kaput.”

Megmozdult. Felment a padlasra. Szét sem
nézett, csak leakasztotta kabatjat s gyf(rott
kalapjat a fejébe nyomta.

Aztan Kkilépett a kapun, de nem ment a
megrakott szekér utadn, hanem ki a Maros felé.

Ott leult a part szélére ; labait szinte nyal-
dosta a viz.

»Mire neki élnie. Az Isten sem akarja,

hogy 6 valami legyen egyszer.“
LENhT. A
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A viz cs6ndesen folyt szemei el6tt, felszine
mintha allott volna.

Klasszi szétnézett még egyszer, a virdgos
mezdén aztan belébukott fejével a ringé habok
puha agyaba.

Kalapja messze szokott el.

Egyszer vet6dott fel csak s egy keserves
»jaj!“ hagyta el ajakat. Egész hanyt-vetett éle-
tének keserlisége volt e fajdalmas kialtasban.

Aztan elcsendesult minden.

Klasszi volt 6 csupan ; — egy haszontalan
szab6, a kinek nehéz volt a keresztje. Nem
birta, — levetette.

Peteiei, Keresztek.
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isztett uram, igenis, a ,,kdzlekedési szakosz-
talynal“ vagyok alkalmazva ....

— lgen drvendek.

— Kilénben rovid idé ota ....

— lgen orvendek.

— Nevem Beke Antal.

— lgen drvendek.

— Az gy, mely irant becses figyelmét
igénybe veszem, hosszasabb természetl, de Ié-
nyegében nem tér el Urasagod tisztelt Gizletének
korétdl.

— Nem tér el?

— lgenis nem, — s6t megegyez. Szabad
lesz egy szeletke papirost kérnem és egy plaj-
baszt ?

— Papirost? .... tessék.
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— Szabad lesz helyet foglalnom ?. .. .Mer-
hetem-e azon kérdést intézni tisztelt Urasdgod-
hoz, vajjon becses figyelmét terjesztette-e Ki
valaha a malom-iparra ?

— Pusztdn csak vizi-malmokrol veszek
batorsagot szolam. A g6z teljesen kivil van
ismeretem korén. Vizi malmot pedig 8 eszten-
d6kkel ezel6tt, olyszeriit voltam szerencsés bér-
ben tartani, melylyel akar békatekn6t vagy
kavicsot is lisztté Grolhettem volna.

— Kavicsot igenis?

— A mint méltéztat latni, ide huzom e két
vonalat. Ez a folyd. Neve : Bugd. Ott szalad el
a falu mellett. Ez itt fenn —mezen pont egy
malom. A Dob6é Abraham malma. Ezek itt fiiz-
fak .. ..

— A Dob¢ fiizfai igenis ....

— Nem, igenis. Az egész vilag flizfai.
Erre fennebb ezen pont az én malmom. Tulaj-
donkép az eklézsiaé, de én arendalom. Négy
kerek( kitlin6 szerkezeti malom, szemefénye a
vidék 6sszes malmainak Ggy, hogy kézmondassa
valik, miként : ,,a papok malma nem éget“.
Ekkor kiveszem én nagy arban ....

— Es égetni kezd ?

— Ellenkez6leg, tisztelt uram .... Bocsa-
nat, hogy farasztom, azonban rdgtén ratérek
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az gy velejére. A malom jar, s altalanos ked-
vességnek 6rvend. Az esztend6 b6 gabonatermé,
— az emberek, — az allapotok, altalaban a
kézmegelégedésnek nem vagyunk hijaval. Es
ekkor tisztelt Uram egy fordulat all be.

— Egy fordulat igenis ?

Igenis egy fordulat.... se fordulat
éppen az, mely alkalmat ad nekem, ez lgyet
Urasagoddal letargyalni ....

Gyér hajat megsimogatja Antal; aldzato-
san bepislant Meyer Man6 ,alkusz és kdzve-
tit6 “ ur UGveg ald rakott vilagos szemeibe, s
szapora sz6val — néha-néha nagyot nyelve —
mondja tovabb :

— lgenis egy fordulat .... Megvallom
nem vagyok elkényeztetett gyermeke a sorsnak.
Ha valamit keresek, — teszem egy papiros-
csomagban, ugy a keresett lapot éppen legaldl
fogom megtaldlni, s ha ugyanazt alulrél fogva
keresem, legfelul lesz minden bizonynyal. S
megvallom annyira mentem, hogy mindig ellen-
kez6jét gondolom annak, minek megtorténtét
szeretném, ha csak annak nem akarom Kkitenni
magamat, hogy minden tervem dugdaba ddljon-

— Sajatsagos !

— Jol méltoztatott kifejezni: sajatsdgos.
Ez éppen a leghelyesebb kifejezés ezen alla-
potra .... Itt van tehat tisztelt Uram a Dobo
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Abraham malma; ez itt fennebb a papok négy-
kerek(i kincses banyéaja egy sors kegyeltjének.
Most méltdéztassék a kdvetkezd helyzetet venni:
A viz —aBugd vize itt foly le. Ide csinéltat Dob6
ur egy gatat, mely a térvényes magassagot
sokkal tulhaladja. Mi térténik ?A viz megdugul!

— Megdugul?

— Feldugul igenis a papok malma felé.

Fejét magasra emeli, s szénoklé hangon
ismétli még egyszer:

, — Megdugul .... Kdézrejart nem mondom
laz ég is, a mennyiben sziinetlenll es6k cseppen-
tek, s6t csorrantak.

— Aradasok?

— Csupan esdék, tisztelt Uram. Méltéztat
latni e gyenge rajzot? A viz eredetileg foly
erre, — a gat elleneszegil és feldugja, minél
fogva a viz megvaltoztatja karakterét, s iranyul
visszafelé. Mi kovetkezik ebbdl?

— Egy per talan?

— Nem tisztelt Uram, el6bb egy nagy
pocsolya, mely ellepi a kozeli vidéket, aztan
iszapolds. Az én arkom megdugul, kerekeim el-
iszapolddnak, s én kezdem belatni veszedelmemet.
Atirok Dob6 Urhoz. Felfejtem neki a viz miben-
l1étét, s ebbdl ered6 nagy karaimat, lefestem
neki az iszapot, mely kerekeim forgasat aka.
dalyozza, szoval ....
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— Bocsanat, tisztelt Beke Antal ur a fél-
beszakitasért. En 6szinte részvéttel vagyok ke-
rekei irdnt, azonban a malmokhoz, valdban ....
Megvallom, egyaltalaban nem lathatom be annak
sziikségét, hogy az ligy tovabbi részleteit miért
kellene hallanom . ...

— De ha szives lenne ....

— Ha tan egyébben szolgalhatok
azonban ....

— Eppen egy ajanlat, nagy pénzdsszeget
illet6 ajanlat tisztelt Meyer ur, mely malmombdél
szarmazik .... egy megnyert per ....

Meyer ur végigd6l a bé6r-diviAnyon. EL
nyUjtja labait, megigazgatja szemivegét, s ugy
felhlzza az orrat, hogy csupa rancz lesz az
egész arcza.

Kozben uj latogato jon be, s all a racso-
zat elé.

Meyer ur elejébe megy, egy tekintetet sem
vetve Antalra, ki untalan nyel, valami nem
létezd vizet, melyet mintha tindéri hatalmak
ontenének torkara. S a mint ott Ul szorongva
a félbeszakitds és szamba nem vétel miatt, s
gyengéd gyermekes tekintetl szemeivel néz erre-
arra a sz(ikods irodadban, az ember igazdn meg-
sajnalja.

Az uj latogaté valami lovakat jelent be
eladasra. Eldicséri 6ket szertelenil. Az egyik
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Izabella szinl, a masik barna. J6 hdsban van-
nak. Nagy a szligyok, kicsi a fejik, formas a
labuk, s kaczagas, hogy mily potom aron haj-
land6 O6ket elvesztegetni, elutazas miatt, meg
az lzlet — szeméthordo lzlet — félbenhagyasa
miatt stb. stb.

Meyer Urjegyez egy jokora kényvbe. Kinn
a kovezeten menyddrdgve robog végig egy
kocsi, sebesen jaro alakok suhannak végig a
z0ld figgonyds ablak el6tt.. . Antal ott Gl s
senki sem néz rea.

Felall. Engedelmet kér, hogy bevégez-
hesse igyét, mely igen lIényegesnek fog talaltatni,
s k6zben nyel sziintelenil. Engedelmet kap red
s folytatja:

— Az arendat meg kell fizetni Uram. ..
igenis. Egyik esztend6 a maésik utdn, az iszap
néttén né igenis, s igyekezvén kurtan végezni,
hogy becses idejét ne vegyem hosszasan igénybe,
megjegyezhetem, hogy ez lgyben pert ny(j-
tottam be a tekintetes torvényszékhez.

A ajtét ismét benyitjak. Ezulttal egy sz6ke
lednykanak a feje bukkan be rajta.

Meyer ur felszokik.

A ledny nagy zavarban van. Latszik rajta,
hogy szeretne visszavonulni. Szinte hebegi:

— Apamat keresem.

m— Szolgalhatok ?
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— Te vagy Erzsi?

— Hosszasan varakoztatsz. ..

— Uzleti tigyekben tartoztatom kedves
apjat... Méltdztassék.

— K@dszéndm Uram, kinn varok. Féltem,
hogy elment apa s én nem vettem észre.

— Mindjart bogarkam. Varj csak, majd
megtalallak.

Meyer ur csattant nyelvével;

— Valoban szép bimbé. Sza-bad gratulal-
nom tisztelt Beke ur. Nagy érték, drdg-a kincs...
— lgenis, — tizenkét ezer forintost

— Ah!az sok...

— Nem sok uram, sét kevés. Nyolczvan
tanim van négy falubdl az iszapra vonatko-
z6lag. A kerekek teljesen megalltak.

— A kerekek?

— A kéar megvan. Mi a kar? ,Ha valaki
valakinek vagyonéaban, avagy személyében jog-
ellenes cselekmény altal hatranyt okozt A gat,
a viz feldugésa: ,jogellenes cselekményt Ez
tiszta. Azonban megvallom, hogy anyagi koéril-
ményeimben azdta némi valtozas Aallott be; s
most a targy érdemére térhetek, ha szives lesz
megengedni.

— lgen fogok o&rvendeni.

— Sokat hurczoltak tisztelt Uram. Az igy-
védek is, meg az id6 is sokat megemésztett. Sok
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tervem dugadba délt, melyek mind a legkecseg-

tet6bbek voltak, minthogy, — mint szerecsém
volt megjegyezni — nem vagyok a sorsnak

kegyeltje. A torvényszék nagy végre megitélt
8 ezeret, barha egész kovetelésem is keveés.
Azonban Dob6 az es6ket okolta. Mindegy, a
8 ezer: tény. De Dobo rekuralt s valoban tisztelt
Uram, nehéz idék teltek el s mint megjegyez-
tem, a kdzlekedési szakosztalynal vagyok alkal-
mazva itt a févarosban igen szlk fizetéssel, s
némi addssadggal, — melyb8l egy pénzigyi
mivelet altal miel6bb KkitisztdIni reményiek, —
s a pert igen nehezemre esik folytatni, — barha
nem Aallitom, hogy egyaltaldban nem folytat-
hatnam. — Egy szoval, tisztelt Urasagod-
nak szeretném eladni, ki anyagi korilményei
folytan sokkal jobban vihetné s igen rovid
id6 alatt meg is nyerhetné. .. Ez az ugy
tisztan. —

— Tehat egy kétes kimenetelli per meg-
vevése? — Meyer ur megvetéen biggyeszté
fel ajakat.

— Nem Kkétes, tisztelt uram. Mondhatndm,
egy megnyert per. Csupdn az idék nehézsége
kényszerit, hogy maéasra ruhdzzam, és némely
tervek, melyeket megvaldsithatnék igen szép
szerrel, ha anyagi kériilményeim megengednék.

— Egy elvesztheté per?...
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— Ha van jog és igazsag, egyaltaldban
vem, tisztelt Uram.

— Hol van most az igazsag?

— Az igazsadg? — Antal nagy zavarban
van a felett, hogy az igazsag tartdzkodasi helyét |
meghatarozza, Meyer ur megkonydrial rajta s
enyhébb hangon folytatja;

— Nem mondom azonban, hogy utana
nem fogok nézni. Szabad lesz becses czimét
kérnem ?. ..

Antal érzi, hogy a targyaléas bevégeztetett.
Sokszorosan engedelmet kér alkalmatlankodéasa-
ért, nehezen megkapja a kalapjat, osszekutat
minden szegletet a pdlczaja utan, megtapo-
gatja minden zsebét: vajjon nem felejt-e itt
valamit? az ajtdt megfogogatja harom helyt is,
mig a kilincsre rdakadhat, ajanlja magat, ligyét,
mosolyog és kinn van.

Oh milyen nagyot lélekzik, mikor kinn van!

Mégis némely embereket csaknem kényez-
tet a sors!

Szentil meg van gy6z&dve, hogy ha mas
tesz vala az eliszapolt malomkerekek miatt
Meyer urndk ajanlatot, — Meyer ur legaldbb
is csuklast kap a nagy o6romtél.

Tudja azonban, hogy a végén is csak jo
szarmazhatik az egész lzletb6l — s hamarosan
némely tervek villannak meg kopaszodd fejé-



126 Ledslt oszlopok

ben a kezéhez nyerendd pénz hovaforditasa irant.
Egy haz. .. egy kert. .. inkdbb tan egy szanto-
fold, vagy talan egy kaposztds a kO6banyai
lapalyon.

El is felejti a red varo leanyat.

— Te csuf vén apa, elrohansz az ember
mellett ?

— Nem is lattalak, bogarkam.

Kézen fog6znak. Mindenki siet az aszfal-
tos dton. Csodalatosan sietnek s istenem! milyen
kevesen érnek el czéljukhoz.

— Sokaig voltal benn, sokdaig vartalak.

Antal nem is hallja. Ugy Vvéli, hogy némely
adodssagait fogna inkabb fizetni a kdposztas kert
helyett, el6bb azonban mindenesetre (j ruhéakat
szerez, s némi rendet hoz be a konyhaba, vala-
mint a labrakelt batorok helyét Gjakkal fogja
potolni.

— HAat nem is szllsz hozzdm? Nem is
mondod: sikerilt-e az alkud?

— Azt hiszem — feleli szérakozottan —
s6t tudom majdnem, hogy sikeriilt. Ugy latom,
hogy holnap kivalthatjuk azt a kicsi egyetmast
a szomszédbdl s altalan Uj életet foghatunk kez-
deni. S6t mondhatnam teljesen sikerilt, —
minden nagyitas nélkil mondhatndm.

A géazlampakat gyujtjak fel, mire hazdig
érnek. A slirgés, forgds, zaj, szekerek diubdrgése
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felkiséri ket a harmadik emeletig' is, s6t beki-
séri a keskeny hosszl szobaba is, hol jékora
homaly Gl a falra festett virdgokon s a butorok
tetején.

Nincs sok butor. Az ember azt sem tudné
hamarjaban, hogy mi hianyzik, de érzi hogy
nincs minden. A mik vannak, azok is mintha
nem tartozndnak egyilivé. Az 6 divati fényezett
kasztén s a festett agy, a csipke fliggony s a
veres abroszszal letakart asztal.

— Lé&tod, édes, ismét tele van ranczokkal
a homlokod. Ismét tervelsz, — pedig mit fo-
gadtal ?

— Bolond észszel fogadtam, bogarkam.

— De ma ismét futkostal egész nap. Leg-
aldbb otven kapun szaladgaltal ki s be.

— Alig hinnéd bogarkdam, milyen keveset
végeztem. Azt pedig ne kivand, hogy itthon
elfelejtsek mindent a kinnvald dolgokbdl. Leg-
kivalt ilyen alkalomkor, mint a mai. ..

— Mindig az utols6 a legjobb alkalom
neked...

— Ugy zsémbelsz, mint a szegény anyad!
Te csepp! Tegnap még a térdemen hordtalak
s ma mondsz, mint egy nagy-anyd. Mit is adsz
enni ?

— Mit? Hat nézd ?. ..

— Tizezer hordé-dorga irant tettem ma
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szOt bogarka, s ha holnap nyélbe itdém a dol-
got, majd nem hideg krumplival vendégelsz
meg. Ezenkivll a tapl6 irant tett ajanlataimat
is meghallgattdk az érdekeltek, honnan nem
utols6 hasznot varhatunk, s ha még esetleg a
lécz és gerenda. ..

— Edes... édes... latod vaj is van.
Egyébbrél beszélj. Kohdgsz is, meg ki is lehetsz
merllve a sok futastol.

— Mindenek felett pedig a per.... a
per .... Azt hiszem, hlsz perczentet engedek
a zsidonak a megitélt arbdl.

Aztan elmeril terveinek A&rjaban. A ka-

posztas-kert elesik végkép ;.... inkdbb téan
egy sz6ll6 a budai hegyekben s tdn egy nagy
jol tejel6 tehén, — mint a régi jo id6kben, ott

a falun; Erzsinek egy viragos kert, léczezett,
— akkordcska, mint a mesebeli drids tenyere
— tele levendulaval, zsalydval, — mint a régi
jo id6kben.

— Bogarkam, hol marad az a ficzkd ?

Hiszen Erzsi is tulajdonképen azt a,,ficzkot”
varja, hiszen minden neszelésre azért ugyel.

Egyszer aztan a ,ficzko* is bedugja fekete,
borzas fejét az ajtdn, s akkor egyitt vannak
mind.

Nagy siheder ez a borzas; — macska
szemei vannak, selymes bajusza, eléallé filei, de-



Led&6lt oszlopok. 129

olyan gondtalan, viddma az brazatja, hogy az
ember szerelmes lesz bele.

Antalnak is felderiti az arcza, hogy latja:

.Helréka, ficzkd, heiiréka. Addsza a keze-
det. Van pénz béven. Megylink haza latogatéba;
viszem a bogarkat is, hogy lassa a malmot.
Nem vagyoi te is? Vagy szégyenled a te kicsi
hdzadat a harsfak arnyékéaban ezért a nagy
palotdért, melyben szallasolsz? He?

— Bacsi ? Agyonitotte a lutrist?

— Biztos kilatasok ficzko.

— Kilatasok? Ma estére. Holnap megsiti
6ket a nap s oda lesznek ....

Réangatjak a ficzkd kabatjat:

— Kodszént maga nekem ? Latott maga
engem, mikor bejott?

— Nézett maga redm ? Elvette-e a kalapo-
mat mint maéaskor ?

— Ismét veszekedd kedvében van ?

— Borzas . ...

— Borzas maga.

Aztan megfogjak egymasnak a kezét; egy-
méas mellé dlnek, egymdas szemébe néznek és
mosolyognak.

—- Hol jart ma a doktor ur?

— Magara gondoltam.

— Mit csinélt ma a doktor ur?

— Magat lattam . ...

<t 010i, Keresztek.
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— Nem felel?

— Hat szegény beteg embereknél. A
kérhazban, pinczelakdsokban, meg a hova
hivtak.

— Hivjak is magat?

Antal jar le, s fel a szobdban. Nagy, cson-
tos kezével néha végigtdorli homlokat, mint a
ki valami vildgrasz6lé eszmével vajudik. Majd
megall a két gyermek el6tt, nyel aprokat, s
oratori magas hangbdl szél a ficzkéhoz.

— Tisztelt doktor Ozdi Kalman ur, mit
sz6l Urasdgod a dunaparti munkélatokhoz ?

— En bécsi? — semmit sem szdlok.

— Mit mondana Urasagod példaul a fold-
hanyo, foldtalicskdz6 munkalatokhoz?

— Egyaltalaban semmit, béacsi.

— Semmit? — és sétal tovabb és torli a
homlokat.

— Uj tervei vannak apanak — sugja Erzsi.
— A perét adja el

— Mindennap Ujakat farag ....

Antal viszont megall.

— Harom I6hoz, teszem azt, mit szoOlana
Urasdgod ? harom izmos német I6hoz, a melyik
csinos faragdsu szekérkén foldet hord?

— Dicsérném &ket bacsi, ha jok.

— Plajbaszt hasznal-e Urasagod ? Elni
akar6 embernek haszndlni kellene. Szamitotta-e
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Urasdgod, mi haszon lehetne harom 16bol, na-
ponként és hénaponként?

— Te ficzkd, az isten kildte nekem ezt
az ideat. Ne beszélj, ne sz6lj belé, hadd kerekit-
sem ki egészen.

— Szegény apat — sugja Erzsi — elpusz-
titjdk ezek a tei cek. Elsorvad.

— Lattam-e én ezt a kéntdst magan buba?

— Miket kérdez ?

— Mindig uj maga nekem a hanyszor latom,
édes ....

— Kalméan !

— Ne nézzen olyan fedd6leg azzal a két
szentjanosbogarkaval. Tehetek én rdla, ha nem
Gnom meg, édes?

Antal az ablaknal &ll. Igen ravasz képe-
ket vag, nyel aprokat, nézi a két gyermeket s
morogja :

— Almokat almadoz6 fiatalsag .... és mo-
solyog © is.

S kozben szovi alomképeit a harom 16rol,
a taligdkrél, a Dunapartra hordandé foldrél, a
nagy haszonrdl, boldogabb napokrél, — s el-
hatarozza, hogy képes lesz 20 perczentnél téb-
bet, jelent6sen tdbbet, sét sokat engedni a zsi-

donak, csakhogy uj életet kezdhessen miha-
marabb.
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A lovak sz6rét is, szigyok allasat is, la-

buk formajat is, — a taligak vasalt kerekeit,
a csinos kocsisokat, — kiknek &6 parancsol,

mint hajdan — az Ujra feléje fordult szerencsét,
beteljestlé reményeket,— mindent mutat neki a
miben gyonydrlisége telik, az: ki az almokat adja.

Csak nincs szerencséje Antalnak!
Az a Meyer sokat farad a malom peré-

nek tgyében, — de mit tehet?

O maga egy nagy senki — mint azt igen
keserli szavakkal panaszolja el nehany nap
mulva Antalnak, — csak egy mas pénzével izér-

ked6 senki. Princzipalisa van, egy veszedelmes
uzsoras, ki titokban tartja a nevét. Ezé a pénz,
a haszon — Meyeré csak az izzadas, a munka.

Ezenkivil van Meyer urndk vagy tiz
gyermeke. Egyik borzosabb mint a masik.

E csemetéknek — naponként haromszori
etetésre — legalabb 30 drb. kenyér sziikséges,
mely mennyiséget sohasem tudja hidnynélkil
kiszerezni Meyer ur.

Alit tegyen egy ilyen szegény ember az
Antal perében? Befolydsa, hatalma, honnan
legyen ennek ?

A pert pedig szereti — de a princzipa-
lisa nem sokat ad az egész vallalatra.
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Koczkaztatottnak, elnyujthatonak, s6t el-
veszthetnek tartja.

Meyer ur mind jar a nyakara, mind Kka-
paczitdlja, de nehéz ember nagyon, vasfeju.

Alig tud vele annyira menni, hogy egy-
szer ezer forintot igér érte. De tébbet egy kis-
pénzt sem.

Meyer ur tart attol, vajjon nem kevesli Bek e
Antal az ezer forintot, barha azon meggy6z&dés-
nek ad kifejezést, hogy mas ennyit sem adna érte.

Ez a terv, a lovak irant valé terv — gy
taldlja Meyer ur is — valami felséges ! Aranyat
ér6. Omlani fog bel6le a haszon. Maga is azt
tanacsolnd mindenkinek, a kit szeret, hogy lo-
vakat vegyen, ha pénze van és foldet hordas-
son az épilé Dunaparthoz. Tud is véletlenil
két igen derék allatot. Egy lzabella szinit s
egy barnat. Jé korban, jo er6ben Ilévlket s
nevetségesen olcsokat. Tud pompas istallot s
kitin6 taligdkat is, elvesztegetendd hamokat,
de héat nincs neki szerencséje, mert hatha An-
tal kevesli a perért megigért pénzt.

Megvallja Meyer ur, hogy leikéb6l sajnalna,
ha nem juthatndnak megallapodasra, mert hat &
maga is szamitott arra az egypdar garasra,
melylyel ez {gyben tett faradozasait fognak
megjutalmazni. Szegény gyermekeiért csupan,
kik tizen kérnek kenyeret!
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De hat a kit ildéz a balsors, a szeren-
csétlenség, mit tegyen?... mit tegyen?...

Antal igazan megszereti s megsajnalja ezt
a szegény Meyert. Felsohajt:

— Szegény ember, szegény baratom,
mindketten sorsuldgzottek vagyunk !

Kodzben Antalnak is nehezen telnek a
napok.

Ez a I6vasar nagyon belévette magat a
fejébe.

A kozlekedési szakosztalynal kicsi a fize-
tés, a ter( sok, a léczeket nem veszi senki,
taplot nem lehet ill6 mennyiségben szallitani,
a hordé dongakat nem keresik, s 0ssze-vissza
csak az ezer forint tény. A megigért ezer fo-
rint, melyen lovakat lehetne venni.

Ezer forint! Egy egész hatar banko, mely
felszaporodhatik 6riasi summara, ha jél meg-
forgatja az ember.

Am nézzik meg a lovakat!

Meyer ur nem bolond ember s Antal sem.
Plajbaszt hordanak mind a ketten s tudjak mit
csinalnak.

Az istallé csinos, a lovak csinosak, a ta-
ligak is csinosak s olcsd minden, mint a gyufa.

Ez nem alomkép, mely elmualik, ez nem
koczkaztatott, kétségbeesett vallalat, ez meg-
donthetetlen alap, melyre épiteni lehet.
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Milyen 6romik lenne a gyermekeknek is'!

Csak ugy meglepné O6ket Antal a kész,
beallitott kincses banyaval, — meg aztdn se-
gitve lenne ezen az igyekvd, szorgalmas, be-
csiiletes de szegény Meyeren is. Vehetne a
nyomorult borzas gyermekeinek fésit, — s
naponkint sziikséges mennyiségl kenyeret.

Antal is elhiteti magaval, hogy hiszen
neki nem is volna szliksége tobbre ezer forint-
nal. Alit is csinadlna & tébbel? Hogy nem is
kompétalhat egy ilyen lcoczkaztaiott vallalat-
ért tobb ezer forintnal s szégyen is lenne tob-
bet kérni; hogy szerencsectillaga csak felde-
rilhetne ez ezer forinttal is; hogy bizonyosan
ennyivel is megfoghatnd az életet s dregségére
megpihenhetne a nyugalom puha parnajan. ..

Meggondolja sokszor. Plajbaszat megfor-
gatja sokszor, s Meyer durral suttog, farad,
alkuszik szintelen.

Ugy latszik, tesz valamit titokban, rava-
szul, hogy a gyermekek ne is tudjak.

Egész nap Il6t-fut; alig néz fel a hiva-
talba, s egy délutan, — sokat nyelve és igen
komolyan elé szdlitja a bogarkat s a ficzkot
és nagy rejtelmesen ennyit mond nekik :

— Akartok-e gyermekek egy kincses-
banyat 1atni? Mutassak-e nektek? Jottok-e ma
velem ? Olyszerii kincses banyat, melyhez mind-
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nyajunknak van részink! Készilédj bogarka,
készitsd szemedet, szidat s te doktor hadd ma
csendesen meghalni azokat, kiket rossz sorsuk
a te kezedre bizott. ..

Az utdn Ulnnepi hangulatban van:

— Ugy tekintlek ficzk6 — mondja —
mintha az én csaladomhoz tartoznal. Némikép
apad is vagyok. A tutor fél apa. En gondoz-
tam a joszagodat is s tégedet is. Redm hagyott
apad. A mit a birtokodba befektettem, igaz,
nem kamatoz még, de d&nérzettel mondhatom,
hogy majd meglatod a jovét. Messze kihato
tervek valdsuldsara varni kell. A mit beléd
fektettem: az kamatoz. Megélsz a magad ere-
jén, — tulajdonképen emberek betegségén. A
mi mindegy. Nem akarnam, hogy hazamnak
egy 6romnapjaban ne legyen neked is részed,
hogy ne lasd, mikép sok kizdés utdn, ming
uj kereset-forrast nyitottam meg. Tudom : 6rém
az neked is. ... Te bogarka pedig ne kaczagj.
Eltiltom a kaczagést,.... bizony isten eltiltom.
Kilonben kénytelen volnék azt hinni, hogy
nincs szived.

Kalman sugja;

— Nincs szive, nincs.

A bogarka zimmdog vissza :

— Maganak valé nincs.

A napfény vidaman tanczol a kovezeten,
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a zaj igen viddm az utczdkon, egy péar Uutra
készul6 fecske igen vidaman hasitja at a léget,
a lévonatu tulokje is vidaman szél, — Antal
pedig ugy szeretné, ha minden nagyon iinne-
pies és komoly lenne.

A két gyermek egymas kezét fogva ha-
lad. Czivodnak szintelendl.

— Magara iUtok Kalman, ha szoritja az
ujjamat.

— Annyi lenne, mintha maga-magat (itné
meg, borzas.

— Milyen onhitt. Nem szégyenli olyan
elbizakodottnak lenni ?

Antal igen nagyokat nyel. Okvetetlen
valami magasztos hangulatot szeretne el6idézni.
Zsortolédik.

— Kérlek gyermekek, ne illetlenkedjetek
az egész vilag lattara. lgazan kénytelen lennék
visszatérni.

Arra kozreveszik Antalt, két karjat két-
felé ldégatjak s nagy vidaman sugdossak a
fulébe:

— Félsz megmutatni a banyadat?

— Eldugné el6link a kincsét ?

— Meg akarsz mar székni ? Megbantad ?

— Az orddg bir veletek. .. .

Csak kiérnek végre a ,kincses banyaba. =
Alig tudjak megfogni: miért veszi le Antal a
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kalapjat egy rozoga istall6-ajté el6tt, s miéic
Iép be az oduba olyan fenséges magatartassal.

— Lépjetek be gyermekeim. ime néz-
zétek.

A bogarka csodalkozva szol :

— Ezek lovak...

Kalmén is csodalkozva:

— Es pedig igen vén lovak.

Antal pedig felkapja a fejét.

— Kérlek Kalman — mondja — ha a
perez komolysagdhoz nem birod alkalmazni
semmisked6 természetedet, Ugy ne is nézd meg
6ket. Ezek az én lovaim. Most vettem 6&ket, s
e lovak valéban nem vének.

— Bocsénat bécsi, azt hittem maésnak a
lovai.

— Ha maséi volnanak, sem lennének
vének.

— Ne haragudj na apa. ...

— Léssatok gyermekek ez Allatot itt?
Igen nagyon becsiilend6. Nézzétek a szigyét,
nézzétek a sorényét, a farkat....

Kéalméan sudgja :

— A fogait nem nézte a bécsi.

— Fogja be a szajét.

A szinét Ggy nevezik, hogy ,lzabella
szin.“ Tetszik nektek? Nézzétek a masikat.
Valddi havasi faj. Nagy buta fej, izmos csill6,
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széles hat. Nézd kérlek Kalman ezt a patat,
ezt a kitlin6en képzett patat. Nézzétek e har-
madikat ; még szinte csiko, (a te rosz tréfad-
ért emlitem a koradt Kalman) soly olcso, hogy
szinte kaczagéas. .. Nézzétek gyermekeim: ez
az én kincses banydm, ezek az én sok 10tas-
futdsaimnak (melyeket el6ttetek elhallgattam,
hogy meglepetést csinaljak) eredményei, "z k.
az én jovend6beli nyugodalmamnak oszlopai.
Nézzétek.

Kalman nézi. Tapogatja az lzabellat. Nézi
a szemét, a fejét s mondja Uugy komolyan :

— Edes bacsi, ez az oszlop hurutban
szenved.

— Miben szenved ?

— Roszindulatu hurutban bacsi. Latja az
alkapcza-mirigyeken ezeket a kemény, fajda-
lomnélkili daganatokat, latja. ..

— Hadd el Ké&lméan. .. Keser(ien csal6-
dom benned. A te indulataid rosszak. ...
hadd el.

Antal komolyan neheztel.

— Sért engem az a kicsinylés, a melylyel
szerzeményeim irant vagy. Bant, hogy vagy
joakaratod hianyaban vagy tudatlansdgodban
nem birsz az orvendve szemlél6d6nek magas-
latdra felemelkedni. Sértesz... béntasz.

— Edes bacsi nem akartam......... de hu-
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rutos igazan. Gydgyitani kellene, ne hogy baja
legyen.

— Ne haragudj na apa. Nem akart ban-
tani téged. En bizonyosan tudom. Nem olyan
ember, csak léha, tudod. Latod az a puci, az
az olcs6d, igazan tetszik nekem. Olyan szép
tekintete van.

Ugy-e na bogdarka, ugy-e szép urii az a
puci. Tudod, én is belé vagyok szeretve. S
hogy fognak ezek dolgozni, hogy hordjak
majd a foldet! Hogy omlik a pénz utanuk. ...

meglatod csak. Te Kalman léha vagy, — jol
fejezte ki Erzsi.

— Eskiuszém bécsi... a hurut nem Ié-
hasag.

— Eh, ostobasag.

Azon este kividdmodnak azonban mind.
Olyan derult a hangulat, hogy az lires elszoba
is bizony Ugy néz ki, mintha egy kitatott nagy
kaczagd szaj volna. A gyertya is vigan tanczol
s a szunyogok is vigan kerget6znek langja
koral.

Antal végig nyual a felvetett agyon, me-
rengve nézi a padlatra festett rédzsdkat s bizo-
nyosan egy képzeletben lévd plajbaszszal sza-
mitja a kincses banyabdl kiakndzandd vagyon
mennyiségét. Nagyokat nyel s valdszin(leg
hallja a talicskdk duborgését, a lapatok kopo-
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gasat s a gorongyok omlasat. Igen boldogok
mindnyajan.

Minden hajnalban, minden este ott dide-
reg Antal a kincses banya el6tt s elhatdrozza
minden nap, hogy még az &sszel megkezdeti
a munkat az 6 oszlopaival.

De csak var, hogy teljének az oszlopok,
minthogy az egyik az lzabella szini — mint
azt titokban megvallja magdnak — lankadt
kissé, s a szemei mintha veresek, homalyosak
s konnyez6k volndnak s némikép mintha szo-
mord volna... Ezenkivil nagyokat prisszent,
s olykor szarazan kohdg.

De hat minden 16 koéhdg s egyaltalaban
nevetséges lenne elvitatni a lovaktol a ko-
hdgést.

Nem tagadhatni azonban, hogy egy par
hét alatt a Kkitin6 patdju havasinak sincs
valami nagy étvagya, s6t hogy a szeme koré
kémeén}' darabokban olyan anyag ulepszik meg,
mint az enyv s azok a mirigyek, .. azok a
ficzko altal latott mirigyek. ...

Napok mulnak.

Antalt bizonyos szorongas fogja el, ha
kincses banyajara gondol, — pedig mindig ra
gondol.

Nem valland be ug'yan senkinek, de latja,
hogy az oszlopok megvannak gyengillve. Be-
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tegek, kedvetlenek. Egyaltalaban nem lehet
velik munkat kezdeni.

EImualik!

Ezenkivil maga Antal is gyengének érzi
magat Tan kedélyének lehangoltsdga, vagy a
sok faradtsdg, vagy a kor, vagy tdn egy Kkis
hiillés — elég az, hogy labai nem igen birjak.
Fullad ha sokat jar s kapuhoz, falhoz kény-
telen megtdmaszkodni idénként, minthogy kény-
nyen farad.

EImalik!

— Az isten déntse el azokat az oszlopo-
kat — sugja a ficzk6 Erzsinek — a béacsi ugy
néz ki, mint egy valtott. Lazai vannak s mégis
orokké izeg-mozog mint egy lokomotiv.

— Mit kellene tenni?

— Tudom is én?

Tudja azonban Beke Antal.

Nyugodalmat kell szerezni. Bizonyossagot
a fel6l, hogy az oszlopoknak semmi bajuk sincs
s akkor jobban lesziink mind.

Farad is ez ugyben.

Az allatorvosok tisztes karadnak tekintélyes
részével ismeretséget kot. Birdlgatja &ket,
melyik volna mélté az oszlopok gydgyitasara.
Az egyiket nem meri elhivni, mert czingar
fiatal legényke, nincs tapasztalasa ; a masikban
nincs bizodalma, mert beteges gyaszvitéz, rossz-
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kedvl ; a harmadikhoz nem s szdl, mert an-
nak kékbe jatsz6 veres orra van, a mi igen
rossz hajlamokra enged kovetkeztetni.

Végre kap egyet, egy igen tekintélyes,
derék urat, ki minden bizonynyal a tudomanyok
€16 tarhaza.

E tisztes tudds ugyanis huszarregementnél
szolgalt, nagy robusztus ember, s olyan hangja
van, mint egy tarogatonak. Az a kicsi nyelv-
beli hibaja, hogy csak Ggy potyogtatja a sza-
vakat, mintha sajndlnd, meg azon sajatsaga,
hogy Antallal — barha tudja, hogy lotulajdo-
nossal beszél — Ggy értekezik, mint egy kocsis-
sal, nem vehetd tekintetbe. Igazi tekintélyes
baromorvos.

Es oOvatos, nem sebeskedé. Bizonysag ez
allitdsra azon tény, hogy barha szép 6szi nap
van, egy iszonyld nagysagu keszkenébdl bon-
takozik ki az istallo ajtdban s miel6tt belépne,
bekialt az oszlopok vakarojanak:

— Frater, — kot6fék, — er6s?
— Mint a vas instalom.
— Gazdad, — okos, — ember.

Majd bemegy s benydjtja hosszl palczajat
a jeles pataju havasi felé s mondja:

— Csontja, — bdére — veszett — ddg.

— Veszett? meri alazatosan kérdeni Antal.

— Sovany, — hitvany.
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Antal nyomott szdval bizonyozza, hogy
igen sokat esznek és igen jo eledeleket. A
roppant ember legyint rémes kezeivel, s a nagy
keszken6 rejtekeib6l egy mindenfel8l Givegezett
ldmpés alakld nagy tokot szerez elé, melyet sajat
borzas fejére huz.

Kegyesen néz az (liveg aldl Antalra, s
reszeli:

— Sajat — taldlmény. — Ragaly — ellen.

Aztan beall az lzabella mellé s szuszog ki
a tok alol:

Hm, — orra, — foga — hm. Sz6re borzas,
— file hideg, — hm, — itt, — itt, — meny-
k6t, hm.

Ranéz Antalra. Megcsdvalja rettenetes fejét
s rdnéz az lzabella orréra. Ismét Antal felé
fordul igen gyanus tekintettel, s meggy6madszoli
ajelespataju havasinak 6sz szemoldok({ otromba
kobakjat.

Hm — maogtet, karomkodik, s sietve lép
ki az udvarra. Leveszi a burkot a fejérél, meg-
fogja Antalnak a vallat s valami kisérteties, a
mélybdl felfakaddé széval kérdi:

— Vette, — pénzzel? Szegény — ember.

— Tulajdonam, — nydégi Antal.

— Kutyak — birtoka. Sintérek —vagyona.

— Magam szereztem.

— Ostobéan tetszett — bocsénat. Ta-
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kar, — bizonyos. Szopornyicza — Kutyak-
nak valo.
— Oh édes Uram, tévedés forog fenn.
Az oszlopok helyreallitja megereszti
hangjat:

— Tisztelet, — tudomdanynak. Tévedés ?
Kaczagas. Ez veszedelem, — ragaly. Bunkét,
— kovetelek.

— Bunko6t, oh édes Uram mire ? Ugy érzi
Antal, mintha az 6 szegény fejére vagtak volna.
— Ledltni. Elasni, — megsemmisiteni.

— Ezt itt, az lzabellat? Ezt? ezt?

— Azt, — mind. Kutyaknak.

— S ezt a havasit? ez igen er8s, biztos
jarasu, gy6z6st?

— Hatosag, — kdzrendészet, — kutyaknak,
— igazsag.

— S azt a puczit, melyiket a leanyom is
szeret ? Azt a kedves tekintet(it ?

— Kisasszony, —'fakanal. — L6, — bun-
két, — méltany koveteli....
— Edes Uram.... édes Uram.... Antal

igen szanandoéan toérdeli sovany kezeit. A labai
alig birjak.

— Bocsanat, — szomorlsag, — tudomany,
— kozrendészet.
— Istenem, én édes Istenem. ... lebun-

kdzni!
10

P etelei, Keresztek.
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— Urasag, — betegség. — Ki segit? —
Hol lakik?

Mert szegény Beke Antal ott az 6 joven-
débeli nyugodalmanak er8s oszlopai mellett le-
rogyott mint egy gyoOkerevesztett fliszal.

Konyoriletes népek dorzsolik fel s segitik
hazaig s vezetik fel a szdmlalhatatlan sok Iép-
cséfokon a kicsi szobéaba.

Ott megered Antalnak a kdnnye. Raborul
lednyanak véallara s nydgi:

— Bogarkam, bogarkam, édes bogarkam.

Kéalman is megjelen.

— Latod, neked volt igazad.... Uldoz
engem a sors. Minden reménységem, minden kila-
tdsom, szerencsém, minden oda ......... minden oda.

— BA4csi, maga reszket. Felizgatja magat.
Fekidjék le.

Oh te édes apa, a vilag minden karoja,
dongéaja nem érdemli meg, hogy igy pusztitsd
magad. Hiszen ott van a kincses banyad. Mi
lelt ismét ?

— Osszeomlott, lebunko6ztak. Le, egyt6l-
egyig. Azt a sargat, azt az er@st, s a melyiket
te is szeretsz bogdarka, azt a cseppet, az olcs6t.
Csak azt kértem, hogy hagyjak meg. Nem. ...
Usd.... old Beke Antalt. . .. Kinozd, marczan-
gold a husat, az agyvelejét, enm : a hitvanynak,
ennek a rongynak. Tépd, tépd.
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Kigyul az arcza, ajaka reszket, s egész
erével 16ki el magatél a két gyermeket. Azt
hiszik, meg®6rult.

Aztan lerogy a megvetett agyra és sir,
zokog, mint a gyermek.

— Fektessetek le. Oda az er6m. Ugy érzem,
hogy végem van. Nem birom, tudjatok, a kiiz-
dést. Igen sok egy embernek, igen sok nekem __

Fejét nyugtalanul kapkodja s nyel szaporan.

Milyen gyengeség fog el. Ugyeljetek ram,
ne hagyjatok. Bogarka, add a kezedet, te is
Kéalman, ne nézzetek egymasra. Redm nézzetek

lzzadt a kezem ugy-e? Ne béanjatok....

Szoritsd az ujjamat gyermek. ... Hatra esik a
fejem. .. . Ne engedjétek.... Azt a puczit is,
a melyiket a bogarka szeret. ... Ne almadoz-
zatok, ne lessétek egymas tekintetét. Gyermek-
dolog.... Alom.. ., a havasit is....

S er6t vesz rajta a laz.

A szekerek az utcz&n ugy dordgnek tova,
.nyiizsgés, zaj, embersz6 Ugy hallszik, a gyertya
csak olyan vigan lobog, mintha semmi rend-
kivili nem torténnék a kicsi szobéban.

Hiszen nincs is semmi rendkivili dolog!
Kalman tudja.

— Hilés az egész, édes, meg tulizgatott-
sag. L&z, édes, elmulik. Csak maga legyen csen-
desen, édes....
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— Oh azt hiszie?

Olyan hosszU az éjszaka, s olyan rettenetes.

A beteg fel-felsz6l néha. S tan ha hallgat,
a csendesség még ijeszt6bb. Olyan szorongas
fogja el az ember lelkét a némasagban.

— Vizet adjatok — kialtja — vizet. Ne
adlmadozzatok, hiszen gyermekek vagytok. Teg-
nap az Olemben volt mind a kett§, — s ma?
Ki hordoz titeket holnap az 6lében ? A puczit

csak a puczit ne. Ne (sd a f-ejét, ne ki-
nozd. Nem sajnalod? Ha tudnad, hogy szereti
a bogarka a tekintetéért. ...

Néha felnéz. Tele komolysaggal a szeme, a
mint végig hordozza a két gyermekén. Suttogja:

— Plajbaszt haszndljatok.... Plajbaszt
minden kérilmények kozott.... Te Kalman —
a hdmok megmaradnak, meg harom taliga. El
kell adni. Az ara egy téke, a mivel kezdhe-

tink valamit. ... Egy kertet szerziunk, s egy
malmot bele. ... a BUg6 hajtja... . Zrrrr....
Vasat tegyetek a malomké kdzé vagy kovat
Oroli aztis. ... Fel a zsilippel.... A kezeteket
ide.... a kezeteket.. ..

Megvirrad.

Az emberek jonnek-mennek, kiki a maga
dolga utan, nem ugyelve a maséra; — a nap

beragyog az ablakon, olyan arczczal, milyennel
tegnap ragyogott.
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A beteg elbagyadtan a kiizdelemt6l, (melyet
hitvany, faradsagtdol megviselt életéért vivott)
fekszik ott, kipirulva. Homloka izzadt, haja
Osszekuszalt, karjai szétterjesztve.

Erzsi suttog:

— Mi lesz bel6lunk?

— Csendesen. Erzsi.

— Jobban lesz-e?

— Csendesen, édes.

Délfelé felemeli Antal még egyszer a fejét.
Még ismerni latszik az 6 gyermekeit.

Fulladozva beszél:

— A kezeteket adjatok. Mind a ketten

ebbe az én egy kezembe.... Read bizom Kal-
man ezt a hitvany kicsi bogarkat. Széamon
kérem téled. ... JAl gondozd....

Aztan elborul a tekintete ismét, s fel-
felkialt :

— Ne béntsd a puczit, ne bantsd, ne {sd

. A taligék aradbdl kertet, s belé a Bugaét. . ..
Istenem. ... édes Istenem. ...

Mikor kinn megkongatjdk a harangokat,
ijedten néz szét:

— Vizet adjatok. ... vizet.... ne alma-
dozzatok. Ficzkd, becsiileted legyen.. .. snagyra
nyilt szemmel néz be a légbe, s nagyra nyilt
szajjal kapkod a leveg6 utan, s hatra ejti a fejét
s karjait az agy féajara.
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— Kalman atoleli a gyermek nyakat, s
mondja:

— Veége van....

— Oh senkim___senkim sincs a vilagon____
— Senkije, Erzsi....?
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nagy kastély is, meg a nyuldnk Kkicsi le-
Avelii nyirfak is arra a Kkis kerek asztalra
vetették az arnyékukat, mely alatt a Tar Dezs6
felesége (lt. A virdgos-agyasokbdl a dundi
violdk, a nagyszaju oroszlanszaj és a béarsony-
puha piros ,ég6 szerelem® mind arra néztek
szemeikkel. Ha megbdlintotta kecsesen a fejét
a magyal-bokor, vagy udvarias ivben hajlott
meg a fiatal jegenye — arra hajoltak. Madar
ha énekelt, a futé Szamos vize ha locsogott,
vidam ticsék ha cirpelt — érte volt minden
hang.

Tar Dezs6 is ott pihent egy bokor alatt
és a felesége felé nézett, és megeskidt volna,
hogy & érette torténik minden. Erte a viragnyi-
las, érte vigsadg, orém, hiszen maga a tavasz az
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az aszony. — Egy félesztendeje mar annak, hogy
ismeri s alig négy holnapja, hogy igy szdlit-
hatja: ,,6des feleségeml — de nem is nézett ez
id6 alatt egyébre.

A Tar familidnak o6roklott 6si természete,
hogy mindent csak félig csinal meg. — A sz6ke-
falvi kastély egyik szeglettornya bevégzetlen,
a haz baloldalan elkészitetlen ablak és ajto-
uvegek feketélinek; — a szobadk fényes buto-
rai kozé mindig téved eg.y-egy festetlen faszék
vagy egy romlott lablu asztal; a draga kocsi-
nak lehetetlen hogy ne legyen valamelyik része
istrdnggal 6sszekdtdzott, s maga Tar Dezs6 sincs
készen egészen soha. Soha sem egészen szomoru
s egészen vignak sem latta senki. Lehetetlen,
hogy vélegény koraban is ne hianyzott volna a
kabatjarol legaldbb egy gomb. Ez 6roklott csa-
ladi természet folytdn Tar Dezs§ soha sem
mondja; ,ez igy van jol", hanem mindig azt;
hogy: ,ezt igy vélném jonak." ,,Vetnénk Ossze —
véleményezte — a magunk felfogdsat a mas
tudasaval. igy lehet tdn igazsdg beléle..."

Hanem egy dologban szakitott Tar Dezsé
a csaladi hagyomanyokkal, abban, hogy egészen
csodalja a feleségét, minthogy — ugy vélemé-
nyezi — lehetetlen egyebet cselekednie.

Egy ideig onnan a bokor mell6l csodalja,
majd kidugja Kkissé borzas fejét, hogy jobban
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lassa s olyan tekintetet vet ra, melynek ragyo-
gdsdba irva van: ,az az aszony az enyém.“
Aztan bizonytalan hangon megszolal:

»~Anna, mintha maga s6hajtott volna.. “

Kissé izgatott hang felel vissza:

Lugyan miért ijesztget az istenért? miért
bujkal a bokor megett, miért nem jon mellém,
hogy ne legyek egyedul ?*

»~Annal mintha 6sszerezzent volna mikor
megszolitottam. Tan soOhajtott.”

-Nem ! Asitottam...*

»~Azt vélhetném Anna, hogy maganak buja

van.
~ugyan mi lenne?...*

»Ingerilten beszél... Megbantottam? ne
haragudjék. Ide tGl6k maga mellé s olvasunk
egyutt. Megengedi?'™

.Nem Dezs6, ha itt van, beszélni szeretek
nkabb . Latja, elfeledek beszéIni. .. egy holnapja
vagyunk itt magunkra. .. Csakhogy ne iljon
ide a padra, mert letérik ez a rosz laba. Uljon
szembe."

Mosolygott —ragyog6 két szeme, bal ar-
czan egy godrocske, piczi kis orra mind moso-
lyogtak és mosolyogtak — Ggy latta Dezsé6 —
a kert, az aljban elterild rét és a pompas
sotétzold erd6 a hegyoldalon. Mosolygott, de
agy tett, mintha elrejteni akarna s félre fordult,
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Egy t6 boglar volt a hata megett, abbol szaki-
tott egy rozsaszin kis viragot s himbalta a
kezében.

,Hat semmit sem szdl?

»Mesét szeretnék mondani maganak, mert
olyan mint egy gyermek. Ilgazan Anna, egészen
gyermekarcza van, csakhogy mintha fedeznék
fel benne valami szomorut. “

,Ugy? Felfedez valamit? Nézze, én is fede-
zek fel a nyakkend6jén egy ricskot. Nydjtsa
ide, hogy igazitsam meg. ..

Athajolt az asztalon s babrélt a nyakken-
dén. Szemhéjat Osszefogta egy pillanatra s apré
fogait lattatta. .. Csend volt, csak a Szamos
csobogdsa hallszott, mely a kerten atszaladt,
meg a Dezs6 sebes lélegzése. Inkabb lehellte,
semhogy mondta:

»Milyen szép vagy édes feleségem... Milyen
boldog vagyok itt veled egyedil. .. Milyen
kurta s gyongydri volna igy akarmekkora
élet.. .

»Az istenért Dezs6— ideges gyorsasaggal
kapta vissza Anna a kezét s gy 6sszehuzédott
ultében mintha megvolna ijedve, vagy faznék
— az istenért, csak nem akarja, hogy itt vénil-
junk meg..."

»Anna. ..

,De igazan én gy(ilélém ezt a némasagot,
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ez az egyedil valésag haladlom lesz. En nem
tudom kiallani, mar egy holnapja kinlédom —
én igazan... én.”

,Hat én Anna? Azt hittem, azt reményl-
tem...“
»Mit hitt?... — nyakat behtzta valla
kozé, ugy hogy csak egy csepp csodaszép gom-
bolyagnak latszott s priiny6égte: Hat jél mulat
maga itt, mondjaigazan ? Nem, ne mondja. Meg-
tiltom. Valami szépet mondana, de az nem volna
igaz... Nem igaz, nem. .“ s tiltd6 mozdulattal
intett a rézsaszin kis boglarral. Aztan gyorsan
tette utana: ,Ugyeljen, a szolga jon. Vegye ezt
a viragot s mosolyogjon neki — tudom uagy is
d6rvend. No de mosolyogjon — hiszen magénak
adom. Azt hinné a szolga a képér6l, hogy valami
kellemetlent mondtam.

Dezs6 ra nézett. Oda sugta ,édes felesé-
gem/' s azzal a szolga felé fordult.

»,Oh igaz — mondta ra Utve a homlokara
— majd elfeledtem mondani valamit maganak.
Be akartam jelenteni, hogy vendégiink érkezik...
A szeglet szobat takoritsatok ki neki, Pal. In-
dulj. Varj... Egy régi tanuldtarsam, kit sok
esztend6 6ta nem lattam. Egy szegény 0rdog,
a ki sokat tud, de tdnkrement ember... Nyiss
ablakot Péter, s 4gyat vigyetek be.. . Igen szép
jovéje volt, de valami reménytelen szerelem,
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vagy nem is tudom én mi 0sszetorte... Na mit
varsz Péter?... Egyszer bor kozdtt gagyogott
valamit egy leanyrol meg a szivér6l, mert er6-
sen iszik. Most azt irja, hogy megcsendesedett.
Pap akarna lenni itt Székefalvdn s én is akar-
nam. Régi bardtom s szeretem igazan... Ide
jon hozzank, s mi megvalasztatjuk... ugy-e
Anna?

»llyen vendégilink jon? Azt hittem valaki
mas. Adja vissza a boglaromot; nem adtam
komolyan.*“

»Vvnna. .. Ne haragudjék. .. igen szeren-
csétlen ember. Nem is tudom — folytatta ha-
bozva, s engesztel6 hangon — nem is tudom,

eljon-e ma, mert afféle kosza frater, a kinek a
fészkét senki sem ismeri. Nem tud az egy
helyben maradni, s itt sem marad, meglassa.
Orokké jar, barangol... de igazi tudos, s na-
gyon jé baratok voltunk.. Aztdn nagyon sze-
rencsétlen. .*“

.Szerencsétlen 7 kérdezte halkan Anna.

»~Az. Bari Péalnak hivjadk. Na, ugye ismeri.
Latom az arczabol, hogy ismeri. lgen vig s
nagyremény( fiatal ember volt, mikor maga
ismerhette, s mig Vasarhelyt tanult. Ugy-e szi-
vesen fogja latni ?*

»Tanitom volt egy ideig. .

»No latja, az jon — ha jon—Bari Pal. Nem
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tudja, hogy meghazasodtam, s nagyon meglesz
ijedve, mert fél az asszonyoktol.“

Anna &lmadozva mondta :

»,Még félig gyermek voltam, mikor tani-
tom volt."

»Maga most is az... *

»Négy éve mult el. Magos, nyalank, sz6ke
fiatal ember volt, de igen félénk.*

,Oh dehogy, hiszen nagy vereked6 volt a
collegiumban."”

»Alig mert szélni, mert mindjart felpirult
az arcza. Mi ,apaczanak" neveztik egymas
kozott. "

»A legnagyobb korhely lett bel6le. Rit-
kdn latni ép ruhdban, s bizonyosan rdsz pap
lesz bel6le, de hat segiteniunk kell. .. Itt meg-
élhetne, csakhogy 6 sehol sem (il egy nappal
tovdbb — ha csak meg nem valtozott. Afféle
.peregrinus fajta/’

»Szegény Bari Pal."

»Milyen jo szive van maganak édes piczus-
kam, milyen igazan szeretem érte. Hiszen maga
egészen megvan hatva. Megengedi,hogy meg-
csokoljam a kezét?"

Anna egy cseppet dsszerazkodott, aztan
mosolygott s oda nyUGjtotta az ajakat az uranak.

A Kkastély kertjével szemben a gyors fu-
tasu Szamost, a term@ volgynyilast, a hegyoldal
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bikkerddit, s az ormot, hol az &8s Székelyvar
hever romban, mar a lemen6 nap aranyos su-
gara szOtte be, mikor Bari P4l megérkezett.
A falu elején egy csoport pofokos arczu inges
gyerek jatszott, s Pal leszallt a szekerérgl tuda-
kozni a Tar Dezs6 héaza feldl. Fel sem {lt tobbet,
hanem gyalog ment végig a falun, mert annyi
kérdeznivaldjuk volt az aprésagoknak!

~Maga ki ?* kérdezte az egyik, ,miért
megy oda ?“ gyligydgte a masik, ,honnan jon ?¢
kialtotta a harmadik s egy dundi sz6ke, ki csak
alig tapogott s olyan nyelven beszélt, melyet
csak az angyalok értenek, megfogta a kabatja
cslicskét. Egy lompos komondor is csatlakozott
a menethez, mely a kastély kertjének kapujaig
vezette Bari Palt. Ott az Gt végében, a bokrok
mellett megéalltak bamulva, egyik sem merész-
kedett beljebb jonni, csak a kicsi szdszke tapo-
gott tovabb, s pipegett csepp ajakaval valamit.
Pal lehajolt hozza, s megsimogatta pehelyhazat.
A napsugar oda nézett a csoportra s beara-
nyozta a magos férfi hosszikas arczat, s nagy
nyilt homlokat, sét azt a szomord komolysagot
is, mely minden vonasan {(lt.

»Hogy hivnak ?* kérdezte az aprosagot.

Mind feleltek egyszerié: ,Arva Erzsinek
hivjak“ a csepp is motyogott ,Edi, Edi“ s nagy
kerekre nyitott szemmel nézett a kérdezdre.
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Tar Dezs§ sietve jott végig az uton. A
gyermekek szapordn suhantak ki a kertajton
az ur lattara, mig Pal elébe ment.

».lgazi 6rom — mondta szapora szoval
Dezsd, s keményen megrazta a kezét — hogy
latlak Pali. Nem is reményltem, hogy ilyen jo
szinben vagy. Olelj meg n6é — az isten hozott.

,Kbszdndm oreg. A szinem jésagat a
kéntésémre érted. Rongyosabbnak hittél kivil-
rol. Oda benn — a lelkemben — még megvan
a szakadas, de reparalgatom s a te szereteted,
melylyel fogadsz, Osszeforrasztja egyszerre."

»,No dehogy — dehogy — mindenki szeret
téged, hiszen az aproésagok is, ugy lattam, beléd
bolondultak, a mig végig jottél a falun .. ..
Szeretnék a nyakadba ugrani, ugy orvendek,
hogy itt vagy. Egyszerre eszeifibe jut a mi régi
jo id6nk. De jo, hogy itt vagy, s itt kezded az
életet; — megyink aztdn tovabb el6re Pali,
a hogy illik..."

»Csendet Oreg. Rest vagyok én mar arra,
hogy hilsdgaim legyenek. Itt maradok néalatok
Sz6kefalvadn, ha kellek s ez a fold sem lesz
nehezebb mint akarmelyik mas."

.Rest? te rest, — kaczagad. — No hiszen,
majd ad neked a feleségem, ha meghallja.”

~A feleséged? Olyan is van neked 6reg?"

»vVan am de milyen. Itt van ni, Szoritsatok

Petéiéi, Keresztek. 1
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kezet s szeressétek egymast értem. Anna mar
ismer téged, mert tanitdja voltdl. Beszéltiink
sokat fel6led.”

Csendes lépésben értek az asztalkaig, s
Dezsé ramutatott a feleségére. Bari Pal folve-
tette a szemét s ijedten lépett hatra.

»A feleséged?l — dadogta kérd6leg és azt
sem tudva, mit tesz, végig vagott a homlokan
a kezével ugy, hogy kalapja messze gurult el.

Tar Dezs6 mosolygott: ,,Xo tudom Pali,
tudom, félsz az asszonyoktdl, nem szereted &ket,
hanem a feleségem kivétel legyen am. O min-
denben kivétel... “

.Kezet adjatok egyméasnak — folytatta
szeleskedve — mert megharagszom. igy ni“
s maga tette a Bari Pal remeg6 kezébe a fele-
sége kezét. Aztdn kecsesen meghajtotta magat,
ravasz keépet valtott, s azt mondta : ,,Most itt

hagylak Pali — selhelyezem a holmidat. Mulass,
mig visszajovok.1l Mentében pedig vidamon
dinnyoégte: ,Magukra hagyom. ... Majd meg-

szeliditi Anna. ...

Bari P&l nyughatatlan arczczal tekintett
a tdvoz6 utan. Azt akarta kialtani. ,,Ne hagyj
itt, ne helyezz el, Ggy sem maradok egy gon-
dolatnyiig sem ezen a helyenl, haném nem
tudott volna beszélni. Ugy latszott nem is hall
jol, mert alig értette, mikor arra kérték, hogy



Szikra a homalyban. 163

aljon le. Erre-arra nézett, mintha segitséget
varna valahonnan. Szép szemei voltak ; bator-
talan tekintetikdn at valami mély szomorusag
nézett ki.

Anna gy talalta, hogy az arcza is sokkal
érdekesebb lett, miota nem latta, s hogy kes-
keny — a felindulastél remeg6 — ajkai fel-
tin6en sajatsagosak. Szemein a homadly, magas
homlokan az arny mind olyan megvesztegetdk
a résztvevd n6i szivre. ,Miért szenved ?* —
szaladt at lelkén a kérdés. — Felnézett a magos
férfilra Anna, szélani akart s aztdn ismét le-
sltotte a fejét. Nem tudta hogyan kezdje. ,Vala-
mikor szeretett ez az ember — rezgett at rajta
a gondolat — igazan, reménytelendl. .. Vagy
csalédott tan? Sirt, bujdokolt s most elrejtézni
jott a vilagtol, melyet megutalt../

Volt valami az Anna hangjadban abbol, a
hogy kéarvallott gyermekhez beszélink, kit vi-

gasztalni akarunk bajaban — féltréfas, félbiz-
tat6 — mikor szélani kezdett.

»,Hogy jutott az eszébe Sz6kefalva — kér-
dezte — annyi hely kozott, a mennyi a vilagon

van. Erezte ugy-e, hogy egy régi tanitvanyat
fogja itt taldlni, a ki unatkozik... s a ki 6rvend
a baratoknak. .. Mert maga nem fog kelleni a
falusiaknak. Maganak sem nagy csizmdja, sem
kék nyakravaldja, sem kéavészin kabéatja nincs
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— a mi itt mind kell egy jé papnak. Nincs
nagy okle a mit6l félni lehessen, a mi szintén
kell.... félni? — mosolygott Anna és rdnézett
Bari Palra — hiszen maga is mastol fél, télink is
orokké félt, emlékezik ? Ha haszontalankodtunk
s olyankor szolitottuk meg, mikor elgondol-
kozott, hogy 0&sszerazkodott — emlékezik-e ?
T6lem félt kivalt — no csak vallja be. Mit tesz
majd maga, ha egy falusi tenyerestalpas asszony
magara kiadlt. De igazan, hogy jutott eszébe
Székefalva? .. ..*“

Bari P&l lesitotte a szemeit s halkan
felelt :

,Olyan darab foéld ez is a melyik meg-

bir........ “ magadban pedig utana tette ,...fut-
nom kell innen..... minél gyorsabban, még
ez éjjel.”

Anna is kissé vontatottan beszélt; nehe-
zen kapta a szokat, de azért minden, a mit
mondott oly hizelgé és kedves volt, mint 6
maga. Piczi Gjjaival megfenyegette Bari Palt s
bizonyos durczassaggal mondta :

»Miért beszél olyan szomord dolgokat?
Nalunk el van tiltva a banatos hang, még a
sohajtads is. Itt én vagyok a parancsold, én
Tar Anna s engedelmességet kivanok urtdl,
tuddstol. A ki jo ; kap egy kegyelmes mosolyt,
meg ezt ni. . . ezt a kicsi rozsaszin{i boglart ;
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— a ki roész ? . .. Nézze, szereti-e a virdgot ?
Szépnek taldlja-e ezt a csepp boglart, ezeketa
finom atlatsz6 leveleket, melyek egymasra
borulnak? .. ..

Atnyuljtotta kezét az asztalon — gém-
bolyld karjan felcstszott a kdéntds Gjja — mu-

tatta a viragot és Palra nézett apré szép sze-
meivel. Kellett a tekintetében valami elvisel-
hetetlennek lenni, mert Pal ideges gyorsasag-
gal forditotta el a fejét, s nézett le a kavicsos
Gtra.

Anna mosolygott és beszélt tovabb. Kér-
dezte: Hol jart? mit tett? mi a reménysége ?
Sorba vette a kozds ismerdsoket. — Az egyik
férjhez ment, két aranyhaju gyermeke van ; a
mas UGjjan viseli a jegygydr(t, s a gy(rlinek par-
jat a temetdkert nehéz foldje takarja ; a har-
madik, a ratartos, partaban sinylik ; valéban a
negyedik.

Tar Dezsé ott, a bokor mellett megbiva
hallgatta, a mit Anna beszélt, ravaszul mosoly-
gott s atpillantva a levelek kozott a nyitaso-
kon mondta: ,,Oh kiveri a Pali fejébdl a ba-
natot. Mindenkit megbabondz Anna. Ha mel-
lette lett volna orokké ennek a szerencsétlen
embernek, fogadom, mast faragott volna be-
I16le. ..*

A mint aztdn az est raborult a kertre s
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tul a vizen, a falu héazikéi el6tt embersz6tol
glénkiilt meg az wutcza; hogy az els6 fényes
csillag kiragyogott a déli égbolton, s illatos
agyan a flszal, szardn a bokor levele — bizo-
nyosan arra figyelve, hogy mi torténik kori-
[6ttik — pihenni simuljak meg, Tar Dezs6
mar megvolt elégedve a vendégével, minthogy:
»legalabb beszél s a ki beszél — véleményezte
— az tdn nem gondol mar mindig a sajat ba-
javal."

Ovatosan elébujt a bokor mdégil, kezeit
dorzsdlte s olyan jo indulatu mosoly (lt az
arczan, hogy egészen megszépilt belé.

»S0kaig hagytalak magatokra —a aka-
dozta szeretetreméltd ravaszkodassal — de nem
haragszol, ugy-e Pali ? Osszeszoktatok, remény-
iem... s Ggy fogunk éIni, mint harman egy-
gyek, azt vélném..."

Az erd6 tul a volgyon olyan volt mint
egy roppant fekete fal, mely elzarja ezt a vi-
lagot a maéastol; a viz zakatolt foldieknek ért-
hetetlen nyelven, s valami olyat érzett Bari
Pal, mintha &6 is nem e vilaghdél valé hango-

kat hallana. Midta egyszer — mar néhany éve
annak, de 0gy hallja, mintha most is zigna
végig a csendességen — azt mondta neki egy

haragos parancsold hang : ,a tanité ur tekin-
tete nekem nem tetszik; Ggy latom, mintha
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igen melegen teldntgetne a leanyomra........ ;
tudja-e az ur, ki vagyok én?. .. .tudja-e az ur,
ki Anna ? szamot vetett-e az ur magaval ?“.. .
azota alig hallott asszonyhangot Bari Pal, csak
korhely pajtdsok kurjongatdsdt s pohéarcsen-
gést. Ezt a hangot csak az alméban.

Sétaltak harman. Anna kérdezte :

»Miért tlint el akkor, tudja mikor tanitém
volt? Egy reggel csak vartuk, s nem jott. Azt
mondtak, hogy a varoshol is elutazott.

Tar Dezs6 felelt P4l helyett:

»2Az 06rdog tudta neki valaha a szandé-
kat, s a gondolatjat. Ug-y véInén, afféle pereg-
rinus fajta volt Pali,a ki nem bir egy helyben
maradni — vagy azutan lett olyan, nem tudha-
tom. Bizonyosan valami bolondsag ugy-ePali?*

»Az...az..."

»,Oh milyen boldog — mondta Anna, a
mint tipegett a virAgdgymasok szélén, megcsip-
kedve egy-egy levélkét — milyen boldog a Ki
ura sajat sorsanak. Irigylem a férfit s a tin-
dért. Az lehet mind a kett6, a mi akar.“ Aztan
gyorsan fordult P&l felé, szemébe nézett s
félmosolylyal kérdezte :,,de ugy-e, innen nem fog
eltinni egyszerre?l

P&l megalléit egy helyben. Fejét lesi-
totte — nem birta el ezt a tekintetet — s in-
kdbb lehellte, semmint felelte :
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»Nem... én nem.*“

Dezsd hihetleniil csovalta a fejét s tré-
falva mondta: ,Ugy vélem! ember tervez,
isten végez.. .“ Anna mosolygott s a hold
fényénél, mely rdesett arczara, olyan szép volt,
mintha nem is lenne egyéb mint egy boldog
mosoly incarnacziéja. A rézsaszinii kis boglart
l6balta 16 s fel ajaka el6tt, s aztdn kiejtette a
kezébdl.

Egyszerre latta meg mind a két férfi.
Dezs6 utana nyult.

»Elejtette piczus a viragjat. . .“

,K8széndm. “

Szorakozottan ment tovabb. Keveset be-
szélt s olykor racsapott piczi kezével az ut
mellett pihené bokrokra. Osszehlzta nyakan a
lenge ruhat, megborzongott s azt mondta:
.fazom.*

Szaporan futott el6re. A lépcsén megallt,
elére kildte Dezs6t, hogy vildgot gyujtson,
ranézett Bari Palra, sigva mondta : ,,J0 éjszakat4!
s azzal eltlint a nagy faragott nehéz ajtdo mogott.

A boglar oda hullott le a kezéb6l a fehér
k&lépcsdre.

Bari P4l mohdn kapott utana és elrejtette.

n....Mar akkor nem volt mit tennem.
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Apraja, nagyja korillvette a két hitvany gyer-
meket. Az egyik aprosag, az Arva Eszti jo
ismer6som. Harom nap Ota szeretjik egy-
mast. O vezetett be ide a kertbe, mikor meg-
érkeztem. Akkora picziny baba csak mint egy
virdgbimb¢ ; alig tud motyogni. A nénje so-
vany beteges arczu lednyka, s mert a tavasz
Ota arvék, hat szerre élnek a faluban ma az
egyiknél, holnap a masiknal. A nagyobbiknak
a biinét ezel6tt nehdny hdnappal vették észre.
»Az a bline — azt mondtdk — hogy olyan
szeme van a melyik a kovet is megigézi.“ Va-
lami tehén szédilt le egyszer a labarol, mert
az Arva Klari — agy hivjak a nagyobbikat
— megnézte, s a mennyi gyermek csak jat-
szani all vele, az mind beteg lesz az igézettdl.
Azt hiszem, meguntdk tartani s azért talaltdk
ilyen veszedelmesnek a szemét.”

»Szegény gyermek.

»Azt vélném Pali, hogy te busitod a fele-
ségemet ok nélkil."

A kert végében napszdmosok dolgoztak
vigan trécselve s nem (gyelve senki bajara;
szekerek zdrogtek a falu poros utjan, majorsag
karicsalt, — a fak A&gai ko0zott szél szaladt
végig, megbolygatva a gazdag komld-indakat,
melyek lomhéan d&ltek itt-ott a bokrokra ; —
az égen gomolyogtak a fellegek s fekete felhd-
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tomegek omlottak egymés hatdn 4t SzOkefalva
felé. Ember, allat, szél, felhd ment a maga
utjan; — arra a kis csoportra-ott a harsak
arnyadban — a beszédet mond6 papra, a keser-
nyés arczczal hallgatd Tar Dezs6re s a mosolyg6
kis asszonyra — még az sem ugyelt, a ki in-
tézi a vilag sorjat.

... .. Ma aztdn a biré fiacskajanak esett
baja. Egyutt jatsztak a gyermekek s ez beteg
lett. Mindenki azt mondta, hogy Arva KIlari
igézte meg. A biréné larmézott s a héazakbol
kigylltek az emberek. Egy par izmos suhancz
ott vihogott egy csapatban, a férfiak Kkicsi-
nyéivé nézték az egész dolgot, az asszonyféle
larméazott szérnyen s korilvette a két gyerme-
ket. ,Ki kell kergetni 6ket a falubol* —e kial-
tottak. ,Ki ezt a két istenveszedelmét, ne tart-
son a falu kész bajt a nyakan.“.. .,Megmond-
tuk, megmondtuk** sikoltottdk masok. Minden-
kinek eszébe jutott a nyomorisdg, a mit rea
hozott a Klarika szeme. Egyiknek a tyukja
hullt el egyszer, a masnak a hornya lett rosz-
szul, a harmadik maga érzett nagy almossagot.
Mind a KIlari szeme okozta. Valamelyik ko-
nyoriletesebb ellene sz6lt, hogy kidobnadk a
két arvat, mert ,elvesznek magukra.** Mindenki
rarivallt ,Ne féltsd, nem fagynak meg.“ ,Ne
band, mas is nétt gy fel, s nem veszett el.”
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,Bar elvesznének." Mikor én mentem arra,
vissza akartak tartani. ,,Most sora van éppen
Klarinak — mondtak — most kész betegség a
tekinteted' Magyaraztdk nekem, hogy el kell a
falu javaért Gzni 6ket. A kicsi Erzsi ijedten
lapult meg a rikoltozé témeg kdzepén gyenge
nénje mellett. Bizonyosan nem tudta, mirél be-
szélnek, de érezte, hogy félnie kell, és mikor
meglatott, felém terjesztette a kezét. ... Az-
tdn én elhoztam G6ket ide magammal. Ugy-e
megengedik, hogy most itt legyenek. Majd
gondozni fogom G&ket, de most nem hagy-
hattam el a nekizadult témeg kozétt. Ugy
sincs senkim."
»Milyen jot tett, milyen j6 maga."

Anna oda nyujtotta a kicsi kezét. — Pal
a szemébe nézett s megérintette a rozsaszin
ujjhegyeket.

Tar Dezs6 Kkissé roszkedviinek Ilatszott m
elforditotta a fejét s lassi vontatott hangon
mondta :

»lgen, de — dgy vélném — magadra
ziiditod ily tettek altal a falut. Sejtem, hogy
rész néven veszik, a mit tettél ellenik, ezért a
Zsuzsi, vagy Trézsi vagy hogy is hivjak nevi
gyerekért..."

»Aztisvélnéd Dezsd, hogy rosszul tettem?"

»Mintha bizonyosan nem javitottal volna,
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ugy gondolnam. .. Es miért, kérlek, és mind-
ezt miért? A politika baratom. .."

Anna szemrehdnydlag nézett az uradra s
gyorsan vagott kozbe :

»Van maganak lelke ?*

Dezs§ felemelkedett a helyér6l, a fejét
lesutotte. Lassan mondta: ,,Ez a véleményem/
Aztan Ggy tett, mintha meglatott volna a kert
széles atja végén valamit s szaporan indult
arra. Zavarral szolt: ,Mindjart jovok", s a
fasor kozé tlint.

Anna nem is latszott észrevenni. Ugy
nézett, mintha igézet alatt &llana 6 is, olyam
tévetegil. Halk széval, inkadbb a fliszalakhoz
beszélve, mondta:

.vVan mér hat, a kit szeressen. Két
gyermek."”

,Két gyermek. ..."

Hallgattak. igy hallgat a mez6 is, mikor
var valamit, csendes estét, vagy a borult ég
fellegeket hasogaté villamait.

»Milyen boldog az a kit szeretnek —
mondta Anna halkan — er8s, igazi szeretettel,
a melyben sem hilsag, sem érdek nincs. Milyen
blszke lehet és milyen béator."

»A szerelem a legnagyobb boldogsag."”

Egyik sem nézett a méasikra. Anna ugy
szolt, mintha csak maganak beszélne:
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.».EQy egész erds férfisziv birtoka, a
melyet Ggy be lehet télteni, hogy oda jarjon
engedelmet kérni az agy is minden gondolatért®
s a melyben Ggy meglehet bizni, mintha csak
a magunk szive volna. A melyiknek a birto-
k&ért kizdeni kell és érdemes kiizdeni, de a
ki birja, mindent bir. Milyen boldogsag... “

Pal sovaran nézett a kipirult arczra. Egész
lelke benne volt a tekintetében. A hangja rez-
geti, s tan azt sem tudta mit mond, mikor
kérdve, kérve akadozta :

-Es nem talalta meg a szive a parjat?"

Anna feltekintett. Ugy nézett ki, mintha
dlombol ébredne meg. Szinte nyersen mondtar

.Kérdezett valamit ?“

Pal végig simitotta a homlokat. Az dtra
tekintett, melyen Tar Dezs6 ment végig, s a
melyre rad6lt a bokrok lombja a mint sebes
tanczczal szalad el felette a szél.

~Milyen boldog — slGgta — az én két
arva lednykam."

»Miért boldog ?"

»Mert rajuk gondol és sajnalja 6ket."

»Mindenkit, a ki szenved."

»A szerelem a legnagy szenvedés.."

Anna lesitotte a szemét és nem tudni
miért, de elpirult.

Pal athajolt az asztalon és Ugy beszélt.



174 Szikra a homalyban.

»,H&rom nap 6ta rejtek magamnéal vala-
mit. Elvesztette Anna és én talaltam meg. Gon-
dolna-e mi az? Nézze, mar hervad is. Ez a csepp-
boglar az egész. A levelei mar 0sszeh(zdédtak
— visszaveszi-e? Itt &rz6m magamnal s félve
kérdem: nem hagyja-e nekem?. .. Nem merem
hinni, hogy adta. Visszaveszi-e ?*

Ott hevert az asztalon a hervadt rézsa-
szin csepp. Anna utadna nyult s keze oda tévedt
a Pal remeg6 kezébe. Oftt hagyta.

Almadozva hallgatta a behizelg6 hangot,
mely mintha egy elkezdett mondatot folytatott
volna, mondta:

.- .. De megmeérhetetlen boldogsag is.

Nagy esOcsepp koppant az asztalra. Az ég
beborult s Tar Dezs6 sietve tértvissza az utdn.

Anna izgatottan szokott fel Gltéb6l. Nem
nézett senkire, hanem gyors Iéptekkel szaladt
a héz felé. Kezével intett hatra s szinte kér6-
leg mondta :

.Ne kovessenek. .. Majdtalalkozunk este..
Egyedul akarok lenni.“

,Béantja valami Annat — véleményezte
Dezs6 — llyen két nap Ota, alig szol. .. én
nem tudom miért.“

Aztan legyintett a kezével, belékapaszko-
dott Pal karjaba s vitte magaval be a sajat
szobéajaba.
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A nyitott ablak el6tt kispénzli akacz in-
gott a szélben. Pal odad6lt az ablak parka-
nyara és kovette tekintetével a himbaléo aga-
kat. A borult eget a szemben fekvd hegyek
cstcsaval, mintha egy darab roppant fatyol
kototte volna Ossze. Az es6 slrlin kezdett om-
lani, s jol hallszott az erd6 suhogasa, mely-
nek csendjét felverte a zapor.

A nagy szobat belepte a homaly. A régi
kényves polcz, az 6si képek, a magashatu ka-
rosszék annyi sotét arnynak latszott. Tar
Dezs6 ott pihent az asztal mellett s fejét a
képébe hajtotta. Néha sdhajtott.

»~Azt hiszed — sz6lt egyszerre csendes
hangon — hogy boldog vagyok-e én? lgaz,
nem is voltam egészen boldog soha. Azt hiszed
van-e csak nyugodalmam. Semmim sincs &reg,
semmim?.

Bari P&l csodalkozva nézett vissza az
ablaktal.

»Miért nézel olyan hitetlenil ream? Sem-
mim sincs, 6reg. Orokké félek, hogy elvesztem,
a mivel birok. Te tudod, mire gondolok. An-
nara gondolok. En tudom, én, hogy gyenge
vagyok megtartani a mit nekem ad a sors.
*Mindig gyenge voltam. Igen jé voltam, igen jo
vagyok. En nem bantok senkit, engem mindenki
bant. Hiszen te tudod. En nem sértek meg
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soha senkit. Miért (ldéz engem az egész
vilag ?*

Bari Pal elfordult a beszél6t6l. A szél
becsapta az es6cseppeket az ablakon. A viz
hozzaver6ddtt az arczahoz, de gy latszott, nem
is érzi. Dezs6 csendes panaszkodo6 hangja mondta
tovabb:

.Hallgatsz-e ram o6reg. En nem panaszol-
hatok kiviled senkinek a vilagon. A mig gyer-
mek voltam is te védtél és szerettél, hat tanéa-
csolj most is. Te nem hagysz el engem, s te
er6s vagy. Latod oOreg, hiszen te tudod, hogy
szeretek. Oriilten szeretek. Azt hiszem, hogy
igézet ez rajtam, mert nem gondolok semmi
egyébre. A mit § gondol, az parancs nekem, a
mit 6 mond, az itélet. Latod! vele is ver a sors.. “

Az dakacz lombja, melyet a szél bolond
er6vel dobalt, behajlott olykor az ablakon s
odaver6dott a Bari Pal arczahoz. Végig tordlte
a kezével, s nézett ki tovabb a sdtétedd tajra.
Szeme el6tt osszefolyt a homaly egy roppant
fekete tomeggé. Csak a bénatos hangot hal-
lotta, mely id6k6zonként beszélt.

»,Négy honap 6ta ismerem.. Akkor jot-
tem haza, nagy idé utdn. Nem is vettem észre,
a mig nétt, csak mikor kifejlett, lattam meg.
Oh milyen szép volt! Hiszen, te latod. Szép,
ugy-e? Azt mondtak: ,Nincs olyan boldog em-
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bér tobb a vildgon, mint Tar, mert nincs olyan
felesége senkinek mint neki*“.. latod 6reg, pedig
nem szeret engem Anna.. Unu..

»Figyelsz-e’redm ? Nevetségesnek talalsz-e,
mert panaszkodom ? De hat mit tegyek, mond
meg, hogy mit tegyek? Mindenkivel beszélt,
mindenkire nevetett s meg volt elégedve, min-
den egyébbel, de velem soha. Pedig én nem
vagyok rosz ember, én nem vétek senkinek,
— hat, hogy bantandm 6t meg ? Kihoztam ide.
Azt gondoltam: itt jobban megismer, jobban
hozzdm szokik. Un itt is... “

Bari P&l hallhatéan lélekzett. Beletdmasz-
totta fejét a két kezébe, s rahullott egy székre.

»Azt hiszed dlmokat beszélek. Ne gondold.
Jegyzem, mit tett Anna. Ilyen kis lapokra
irogatom fel s itt hordom mindig magamnal.
Azt mondhatndm, hogy listat vezetek a szeren-
csétlenségemrdl. Itt az elsé. Ezt marczius 15-én
irtim fel, tehat két héttel az eskivd utan. Dél-
utdn 4 drakor. Azt kérdezte: ,Nem megyunk-
e mar emberek ko&zé? Tetszik maganak ez a
remeteség ?“ Mar akkor kezdett Unni engem.
Itt a negyedik lap. Tudom kiviilrél. April 6-an
délelétt egy latogatas utan azt mondta: ,,Ba-
rdtom maga igen unalmas idegenek el6tt; latja,
kinevetnek engemu.. Hiszen én tudom, hogy
gyenge vagyok, de 0t szeretem igazan. Tudom
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Pali, te nevetségesnek talalsz. . April 27-én este
tarsasag el6tt mosolygva mondta; ,,Az én idea-
lomat nem lattam még. Valjon meghalok-e a
nélkiil, hogy taladlkozzam vele..u O mondta, s
felirtam rogton. Nézd, ide teszem az asztalra ezt
a lapot. Olvasd el a sajat szemeddel. .. Mas-
kor vig ; latod, tréfal, nevet, nyakamba ugrik,
simogat, ,,édes uranak®“ nevez, de nem tudom
elfelejteni, a miket olykor mond.“

Lassankint beesteledett. A hegyek ormai-
rél leszallt a nehéz fatyol a kertre is, s egyet-
len idomtalan fekete gomolynak latszott a bo-
rostyan bokor, a nyarfacsoport, alant a kicsiny
asztallal. Bari P&l nagyranyitott szemmel nézte
a sotétséget. A kezében egy kis fonyado
boglart forgatott, s olykor letépett bel6le egy-
egy levélkét. A tenyerébe tette, idegenil cso-
dalta s aztdn izenként bocsajtotta le a vizes
kertbe. A mint a hull6 levélke ringott a leve-
g6ben, kovette a tekintetével egészen addig,
mig foldet ért.

»Tegnapel6tt azt mondta: ,Elfeledek itt
beszélni“.. ma szemrehanyolag kérdezte : ,,Van
magéanak lelke 7 Nem is volt mindig ilyen,
de két nap Ota érezteti valtig, hogy terhére
vagyok, hogy ki nem allhat. Hiszen te latha-
tod. Mit tegyek, mit tudjak tenni? Gondolko-
zom, mi van bennem, a miért nem szeret. . mi
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lehet? Neked kell segitened rajtam o&reg, te
menthetsz meg csak. . Mit tegyek. . mit?*“
Alig volt mar a csupasz szaron egy-két
levélke a Bari P4l kezében. Felkelt s messze
hajitotta el a hervadt csutkat is.. Ott hagyta a
nyitott ablakot s az asztal mellé allt. A dereka
ugy meg volt hajolva, hogy egészen térpének
latszott a nyuldnk ember. Az asztal recsegett
keze alatt a mint megfogta. Lelllt Dezs8vel
atellenbe, s benézett a sotétséghe. Azt a sze-
letke papirt, melyet Dezs§ ott hagyott az asz-
talon véletlenil megérintette s arra idegesen
kapta vissza a kezét. Kétszer is belékapott egy
mondatba. EI§szdér csak ennyit mondott: ,,de*..
majd lehajtotta a fejét shalkan ejtette ki: ,,mind-
azonaltal“. Aztanlegyintett a kezével shallgatotti
Az es6 megall ott kinn, s a hogy a nyar.
zapor utadn szokott, hamar kiderilt az égbolt.
Fényes csillag ragyogott be a nyitott ablakon.
Bari Pal felkelt a helyér6l s hosszan nézte a
ragyogo egi testet. ,Valjon lakik-e benne va-
laki? — jutott az eszébe. Valjon érez-e az is?*
Ugy latszott, hogy valamit hatarozott,
mert félig hallhatéan mondta ,,Nos? Mit akarsz
Bari Pal? Kezdjiuk csak ujbél.”
Kiegyenesedett s hatarozott Iéptekkel ment
az asztal felé. Ott megallott s mormogta: ,,Nem
lehet.. nem tehetem..*
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Aztan ranézett DezsOre, ki a székbe ros-
kadva bamult maga elé.

.Meg kell lenni. . Miért ne? — mi var-
hatna itt redd ? EIé a botot,.. minden ut el-
vezet a nyugalomba..“

Felkapott egy plajbaszt, s papiros utan
kutatott. Az a kis szeletke, melyet Dezsé oft
hagyott, akad a kezébe. Valamit irt ra a so-
tétben s elrejtette a zsebébe.

Rautott a Dezs6 vallara, s csengéstelen
lassi hangon mondta:

»Ne busulj 6reg, szeret téged mindenki. .
Senki sem jobban n&lamnal..*

Sétalt a sotét szobaban. Megbotlott oly-
kor valamelyik batorban. Megnézte idegenil a
mi G(tjdban allt és morgott.

Aztdn mintha hatdrozat ért volna meg
benne, melyet nyomban kivinni akarna, cset-
tintett az ujjaval s nyersen szolott az almadozo
Tar Dezs6hoz:

»Menjlink mar a feleségedhez 6reg, nehogy
unja magat. Menjink, menjink..u

A hosszt folyosdn lampa égett, de a fél-
homalyban mégis belebotorkaztak egy man-
gorloba s nehany deszkaszlszékba. Egyik sem
latott jol. Bari Pal mondott valami olyant,
hogy: ,Rendetlen gazda vagy oreg..”

Az ebédl6ben teritve volt. Anna ott &llt
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a kertre néz6 ablak mellett, melyen viragilattal
tele levegé aradt be. Annyira el volt merilve,
hogy nem is vette észre a belépbket. Mikor a
zajra visszafordult, zavartan mosolygott s intett
Palnak, hogy hova dljon. Az urat tdn nem
is latta.

Feltiin6en szép volt. Valami igen kénnyd
ruha fedte, mely kaczéran mutogatta azt, a mit
elkellett volna rejtenie. Az arcza fel volt pi-
rulva s kissé duzzadt ajaka nedvesnek latszott.
Sz6ke hajabdl nehany szal lobalt a homlokan
s a mint szemhéjait pillanatokra bezarta, majd
engedte, hogy belassanak szeme tiikrének el-
vesztd mélyébe — alomképhez vala hasonlatos,
milyet szerelmet s6hajtod sziv alkot dbrandjaiban.

Bari P4l nem mert ranézni. Hirtelen moz-
dulattal nydlt a boros (veg utan, tele toltott
egy poharat; felemelte s a gydongy6z6 nedvben
gyonyorkddve, kissé nyomott hangon mondta:
»,Ebben van a vigsag.8

Még egyszer toltott s mohdn itta ki. Nem
latta, de érezte a kérd6 tekintetet, mely ra vet-
tetett, s nyugtalankodva keriilte, nehogy 0&ssze
talalkozzék szeme az Annaéval. Megveregette
a Dezs6 vallat s a foldre nézett.

,0rddéng6s jé borod van dreg... Hol
termett ?“

Ugy latszott, hogy nem igen tudja, mit
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tesz. A kezével mind gyl(rte a kabatja csiics-
kéjét s a sarkaval halkan kopogott a foldon.
Bensejében forrt valami, agy hogy meglétszott
arczan a kilzdelem. Lehelletszerlien rezgeti ki
az ajaka kozott — kétszer egymasutan : ,,Nem
tehetem, nem tehetem.* Atpillantott a Dezs6
banatos arczédra s ismét gyors mozdulattal ka-
pott a pohar utdn, melyben gydngydzott az
aranysarga bor. Felhajtotta s larmas szdval
sz6lt Annahoz :

,Ne botrankozzék meg Nagysad a joked-
vinkén. Vidam dolgokrol locsogtunk az oreg-
gel oda fenn. Ugy-e n6? s nekem, mikor jo
kedvem van, igen Izlik a bor. Mar régi hibam
...Hidba! Némely ember arra sziletett, hogy
mindig nevessen, a masik, hogy mindig sirjon,
igy van meg az egyensdly. En agy érzem,
hogy kijatszom a természet rendeltetését s be-
allék a nevet6k kozé, mert sokszor iszom.“

Gyorsan toltott és felhajtotta. Mosolyogni
probalt, de igen visszasan allt neki. Inkabb
kesernyés volt az arcza.

»lgyal te is velem,'dreg. Miféle hazi gazda
vagy?"

Néhany perez alatt sokszor és mohdn
ivott, dgy, hogy az arcza Kipirult. Széles val-
lai k6zil magosra emelte fel sz6ke fejét s nyilt,
bator tekintettel nézett el az Anna feje felett
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a szoba homalyos szegletiébe. Nem birta volna
el azt a csodalkozd, kissé ijedt, kutato tekin-
tetet, mely kisérte minden mozdulatat. Egy
perezre pillantott be csak az Anna szemébe s
sapadtsag futott végig az arczan és elhallga-
tott. Altalaban igen izgatottnak latszott, annak
daczara, hogy még nem ivott sokat. Homlokéan
izzadtsdg-cseppek gyodngyodztek s az ajaka
rezgeti.

Dezs6 valami kdzonséges targyrol mondta
el halk hangon a véleményét. Nem hallgatott
rd senki. lgen gyadmoltalannak latszott s Pal
szinte haragosan, igen sotét tekintettel nézte.

Lathatolag vivott magaval Pal. Sokszor
emelte fel a derekat és toporodott dssze. 1d6n-
ként azonban t6l1tétt s mohon ivott. Egyszer
azt mondta: ,,Mindegy...“ s arczardi eltlint
az a szemérmes tartézkodas, a melyért, mikor
tanitéja volt Annanak ugy hivtak, hogy ,apa-
czaP Ink&bb kihivéan nézett.

»Tudja Nagysad — mondta gyors szoéval,
mikdzben szeme Dezs6n jart — mit szeretnék
én ? Szeretnék utana jarni, hogy azok kdzil,
kik most élnek a foldon héany van, a ki ha
még egyszer kezdhetné, gy élne, mint a hogy
élt... Nagysad uagy élne-e ?“ Toltott, ivott és
folytatta : ,,Bocsanat, ez gyodngédtelen kérdés
volt — de mindenkinél jogos. Alljunk 6ssze, s



184 Szikra a homalyban.

mondjuk el egymasnak. Jé lesz? Mindenkinek
van 4alma, a melyik soha sem valosul meg;
mennyivel szebb vilag ez, mint az igazi. Bo-
csanat ! érzem, hogy kissé zavartan beszélek,
de egy kis lazam van.“

Réatekintett Annéra, s nem sltdtte le a
szemét.

,Hat én kérdezek — folytatta — de nem
felel senki. Az az oka, mert nem egyforman
ittunk. Tolts te is oreg, végy jo példat. Ki-
vanjak-e, hogy elmondjam az én almomat ar-
rol a székehaju csodardl, kinek mosolya nyo-
méaban élet fakad, s kit életem tarsaul rajzolt
a képzeletem? Arrol a fényrdl, tindérvarrél s
mas egyebekrdl... Bolondsag... S aztan, hogy
elmondjam a valot, hogy mennyit tanultam,
mennyit vivédtam s most eljoéttem Sz6kefalvara
papnak. ... Nem nagyszer( ?“

Sokat és folyton ivott s zavarral, némileg
akadozva beszélt.

Anna kozelebb hlzta a székét az urdhoz
s valamit sugott neki. Dezsd intett a fejével s
kénny( sohajjal sugtavissza: ,,Szegény ember. .

Pal nem latszott észrevenni a suttogast.
Azzal volt elfoglalva, hogy csinya vigyorgas-
sal fordult a szolga felé s bizalmaskodva szolt
hozza : ,,Fiam, hozz bort ide. Ne sajnald t6lem !*

A fejét nagyon nehezzen mozgatta. Ugy
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latszott, hogy kevés hidn, teljesen elvesztette a
jozansagat. Olykor igen csinya buta képe volt-
Loppal nézett Annéara, ki egészen Dezs6 mellé
hizoédott és halkan beszélt. Latta,, hogy fel-
emelkedik a székr6l s egy Kkis borzongassal
tekint felé. Hallotta, a mint akadozva mondta:

-En visszavonulok. Kérem mulassanak
egyuatt. “

Pal szeleskedve szdkott fel. Ingott, s azért
nem lépett egyet sem, hanem nekid6lt az asz-
talnak és atnyult rajta. Megfogta az Anna
karjat. Egy par lveg eld6lt, ra sem ugyelt :

»Bocsdnat Nagysdd — mondta nyersen —
én egy mondatot kezdtem el, nem végeztem be.
Azt meg kell hallgatni.*

Dezs6 felcsattanva kidltott:

»Mit cselekszel ?* s megragadta Bari Palt.

Lomhéan nézte meg s az ajakat elhlzta
keser(ien. Kicsinyl6leg intett s felelte: ,Ne
torédj te azzal, a mit én teszek. Jobb lesz az
neked. *

Majd Anna felé fordult s folytatta :

.Kegyeskedjék helyet foglalni. Rdgton
végzem a szomat. Legyen nyugodt Nagysad,
az illend6ség hatarai kozott fogok mozogni.
Kissé tan j6 kedvem lehet, de az eszem helyt
van...*

Anna félve, szé nélkal ilt le. Kdzel huzé-
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dott az urdhoz. Bari Pal toltétt s — mint

mindig — egy hajtasra itta ki poharat.
»Mir6l isbeszéltem.. ? lgen.... Gy6z6m

a bort, ne tessék félni... Igen: arrol, hogy

tanultam, sokat tanultam. Nevetség! En —
kissé rekedt, de er6s emelt hangon mondta —
én Bari P&l tudor, a skandindv &s koltészetbu-
vara vagyok, ki ismerem az Eddat és annak
minden részét.

Felallott s radutott a mellére :

-En Bari Pal, ki Brynjulf Sveinsson pis-
pok gyljteményének minden betlijét ismerem,
ki az ,Edda hins frodhi Saemundaru-t a ger-
méan mythologia ez 6sforradsat, hapaxlegomenai-
val, alliteraciéival egyetemben tudom, én ki a
german 6sistenekkel, 11. Sygfriddel s az Atla-
tnal istenostoraval tarsalgdk, — én azon az
utéon vagyok, hogy pap legyek Sz6kefalvan. ..
Nagyszer(i! Hogy is van irva: ,Segir sam
kundu, Su var nytl festum®, azaz, a hdsdk
gyllekezete nem vala térvényesen meger6si-
tett. .. H6s0k vagyunk mi is... H&sdk! Nem
nagyszerli-e ez Nagysad 2. ..“

Akadozva beszélt, de vigan. Leilt a he-
lyére s mintha nagyon fontos dolgot végzett
volna, kevélyen emelte meg a nyakat. A nyi-
tott ablakon egy par atlatsz6 szarnyu éji lepke
roppent be s keringett a lampa korul. Pal
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utdnuk kapott s a bu némi Aarnyalataval
mondta: ,Hess bogar. Meg akartok égni, meg
akartok halni ? Hess. .. “

Anna megfogta az ura kezét. ,Menjink

innen — mondta kérve — édes, vigyen el in.
nen.. Dezs6 alig hallhatélag felelte: ,Ne
féljen t6le — inkabb szanja szegényt...

Bari Pal tenyerébe konyokolt és futydlt
halkan. ..

»,Nem birom tovdbb nézni — vigyen el
innen édesA Némi utalattal tekintett a kigyult
képl emberre, ki szaggatottan lokte ki maga-
bdl, mintha valami lathatatlan alakhoz beszélne :
»j0...J0“ s intett hozzd a kezével.

Belékapaszkodott a Dezs§ karjaba s fel-
kelt csendesen. Ugy latszott, nem is veszi észre
G6ket az elmerilt ember.

A nagy szoba, mely tizszeresen adott
vissza minden hangot, kopogott a lépteik alatt.
Nem hallotta. Nézte a lepkét, madarhangokat
utanzoit s néha csufolkodva lokte ki magabol:
»Megégsz bogar, meghalsz... “

Az ajtdo bezarddott. Csattant. A folyoson
messze hangzottak a léptek. Egy-egy nyugha-
tatlan madar csipegése hallszott be a nyitott
ablakon, tavolrél mély kutyaugatds, meg va-
lami morgads, a mit a csobogd Szamos vize
okozott.
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Bari P4l felemelte a fejét és hallgatdzott.
Arczaroi eltlint a viddmsag, szemeit eltakarta
a kezével s fels6hajtott, hogy ajaka reszke-
tett belé.

Aztdn tompan, kétségbeesetten mondta:
.Vége a komédidnak.. .. mindennek vége....
vége orokre...."

Felkelt. Nesztelen léptekkel ment az aj-
téig. Félt minden hangtol.

Labhegyen sietett végig a folyoson, Ki-
lépett a kertbe, lerogyott a nyarfak ald a
kicsi asztal mellé, hol a boglart kapta s két
kezébe rejtette az arczat. .. A konyoriiletes ég
csak Ugy teritette rd is nyugalmas fatyolat,
mint akarmilyen boldog baba felé a ki még
semmi rosszat nem tett. ,,Vége a komedianak,
vége“ mondta olykor s nézte a kastély rendre
sotétedd ablakait.

Aztan, hogy az ¢éjféelt is elkongatta a
sz0kefalvi templom tornydnak o0rdja, csendes
léptekkel ment vendégszobdajaba, kabatjat a
vallara dobta, palczdjat a kezébe vette és meg-
alloit gondolkozva. A hold bevilagitotta ko-
moly szép alakjat, banatos arczat.

Benyudlt a zsebébe megkereste azt a kis
papirszeletet, melyre a Dezs6 szobajaban irt
nehany sort, mig hallgatta a panaszos szava-
kat. .. Nagy, sotétben firkalt betlkkel volt
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oda vetve ,Hitvany vagyuk... Azok utan a
mik afeleséged szeme lattara torténtek, nem Ilat-
hatlak tobbé titeket.

Kiindult. Az ajtobol vissza tért s el6ke-
resett egy plajbaszt. Keresztbe oda irta az
asztalra tett papirszeletkére : ,Ne hagyd el a
szegény gyermekeket... “ Aztan ledobta a la-
pocskat s ra sem nézett. A hold a papiros
masik felén a Dezs6 aprd irdsdval irt kovet-
kez6 sorokra vilagitott: 1880. apr. 27-én ezt
mondta Anna : ,,Az én idedlomat nem lattam
még. Valjon meghalok-e a nélkil, hogy talal-
kozzam vele...*

Bari P&l mint egy A&rny suhant at a
kerten.

A temet6é mellett, a domb oldalon meg-
alloit s vissza nézett. Az éjszaka halvany vila-
gdban jol latszott a pihend falu, a Tarok G&si
fészke s a templom mellett az (ires papiak,
melynek nyugodalméaban nem Bari P&l fog
megpihenni.

Sdhajtott s ralépett az dsvényre, mely az
erdén at az orszaguira visz. ...
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dudarfalvi papiak térdepl6je felett fliggd,
beporosodott feszilet, tudja e torténet
minden izecskéjet.

Elmondta neki Jambor Bencze mindennap.

. ,En Uram, milyen szép volt! Kék
szemesugara dtragyog minden id6n, fajdalmon.
Cseng6 szavat hallani fogom a sirban is. For-
majara red emlékeztet fliszal, szépen nové je-
genye. Mosolyat, utols6 s6hajat, — semmi ha-
talom semmi ereje égnek, foldnek, nem takarja
el el6lem.

,Utdlok mindent, én “ram. — Magamat
is. A kenyeret add foldet, a vildgossagot ter-
jeszt6 napfényt. A vizet: miért nincs benne m é-
reg ; a szelet: miért nem hord doghalalt a
szarnyan. — Minden kin, ha egy Uv0ltésh

Pételei, Keresztek. 13
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térne ki, ha egy tenger valnék minden kény-
bél, — nem felejteném el az 6 séhajat, az 6 kék
szemeének permetéjét.”

.Pap szeret6je — kialtottdk utana. ,,Szé-
gyenednek a sir sem elég mély," — mondta az
anyja. ElhGzdédott téle ledny pajtasa, min-
den ismer6se: ,Nem vagy kdézénk vald ...
Guanyoltak, kinoztéak......... Es te is enged-
ted szenvedni, énuram ! Te is:Engedted, hogy
ellizzék, hogy megtagadjak azok, kiknek testé-

b6l formalédott. . . . . Engedted s kényszerit-
tettél engem, hogy éljek. . . . Te is!. .. *“

»Mikor ott fekiidt a homalyos kicsi szo-
badban s édes ajaka vonaglott, és nehezed6
szemehéjara ratette rettenetes kezét a halal,
mikor kiszakadt bel6le az utols6é lehellet. . ..
mit tettél Te ? Mindent megbiré hatalmaddal
pusztitottal-e, romboltal-e ? Oh biintess karom-
la&somért, — blintess, Uram !Rontsd szét eszem-
nek, emlékezetemnek hitvadny szovetét. Konye-
met elvetted, el reménységemet, dromoémet. A

mi der( volt bennem, kioltottad. — Az emlé-
kezetemet is vedd el ... .engemetis, Uram !

»Minden szava él bennem. Hallom néha
beszélni. A napfényes leveg6ben latom szen-
ved6 arczat, oh, vakits meg .... slketits
meg* ..
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Ez egy légy itt.

Meg van aszva.

Lehet egy szazadja is, hogy e két meg-
sargult lap kozé csapta be, egy haragos, se-
besjarasu kéz !

Ep minden ize.

Erekkel atdongazott kicsi teste, pdkhalo
finomsagl vonalokkal A&tsz6tt szivarvanyos
szdrnya, szOros labai, melyekkel majszolt ke-
zek fején, vagy maszkalt az ablak lvegén, vé-
kony nyaka, @ssze-vissza dobalt testrészei,
mintha élnének.

A mint nézem, arra varok, hogy felneszei
onnan, s dongva végig repll szemem elétt.

Megmaradt annyi idé utdn annak, a mi
volt: léegynek. — Megismerheti akarki.

S ha Jambor Benczének az édes anyjat
ide hozndm Dudarfalvéra, s azt kérdezném :
»Im ez az ember, ki ott az asztalra kdénydkol,
ez az elhanyagolt, nagycsizméas, &szul6 férfi a
te fiad-e ?“ — a kicsi, kék babos kontdsos, lesi-
mitott haju 6reg asszony azt valaszolna: ,,Nem;
nem ismerem. Az én fiam nem ilyen. Az én
fiam sugéar, deli. Szeme csupa t(iz, keze, mint
egy ari damaé; szava csengd, esze ragyogo.
Az oltar el6tt az én fiam egy szent, a sz0-
széken egy apostol. Ez nem az enyém itt.“

Mikor felszentelték, az 6reg félvak mino-

i3:
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rita, ki ott czelebralt, fénytelen, vereskarikaval
ramazott szemeit az égre emelte s azt mondta :
.Testté valt reményink vagy. Erés a tudo-
manyban, tdntorithatatlan a jdmborsagban. Sza-
vaidba er6t adott az Ur, milyen a mennydor-
gésben van ;vigasztalast, melyt6l meggyogyul
a beteg. Légy aldott. Légy tdrd, kitartd, soha

nem lankad6. ... Szamon kéri t6led az Ur,
miképen safarkodtdl a redd bizott tehetse-
gekkel."”

Kegyek, kitintetések érték. Hizelkedd
baratok vették koril, palotdak nyiltak meg
el6tte, szép asszonyok mosolygasa vilagitott
atjan.

Hlsz esztendeje annak.

Egy perez boldog embernek, —megy vég-
hetetlenség a szenved6nek. A leperg6 napok
mindegyike mint megannyi nehéz rég hull
vagyra, reménységre, eltemetve azt.

Hisz esztendeje. . ..

A falu csdndes. Havasok aljaban, feny6-
faval elegyes bikk-erd6 takarja el a vilagtél;
hegyekbdl, flivek erny6je alatt lesuhogo patak
szeli at; feliratos kapuk, dorémbolé flirész-mal-
mok élénkitik. Az emberek benne csendesek,
szegények ; a papiak zsindelyes, nagy mohos-
fedeli régi haz, melynek butorait — a kereszt-
berott 1abu asztalt, a racsos téglaszinre festett
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poharszéket, a csikos sz6ttdés takardval lebon-
tott agyat, a szUette térdepl6t, a tulipantos
ladat, tetején nagy bd&rkotésli konyvekkel —
megviselte az idé.

Megviselte Bencze papot is.

Hisz esztendd 6ta a hatdron kivil nem
latta emberi szem.

Idegen vildgokban kalandoz6 lelkét csak
az isten latta,

Mikor Csibi Péter uram, az egyhazfi, ide
hozta fako szekerén, a falusiak nem voltak meg-
elégedve vele.

— Nem vasik meg az ember nyelve —
mond& Csibi uram — ha vele van. Nem szdl,
mint ez az ostor nyél. Valami nyomja a lelkét
— valami nem igaz dolog.

Valami nyomja — mondta a babas-
kodo vén Csontosné. — Kigyo6-atok, vagy vén
asszony-imadsag. Pedig olyan képe van, hogy
a nézéséért belemennék a veszedelembe. Te-
kintsék kentek tlizoltd szent Fléridnnak a ké-
pét a templomban. Olyan szeme van, mint szent
Fléridnnak.

— Csak hat nézne valamelyikiinkre, —
mondtdk a falusiak. — Ha baja van s ha mije,
csak ne vetne meg mindnyajunkat. De még a
gyermeketis elparancsolja magatol azzal a kétve-
szett szemével, a melyt6l az oktalan allat is félne.
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Majd tudakozéddtak rola az Oreg Juczi
nénitél, ki rnég a boldogult dudarfalvi paprol
maradt Orokségképen a parochian.

— Babona van rajta— monda Juczi néni.
— Eluldogél egész nap a kdvdn s nézi azt az
istenverte szakadasos oldalt. Néha megveri az
es6. BOrig azik s mintha nem is tudna rola.
Mozog az ajaka. Ugy lehet, beszél valakivel, a
kit nem lathat emberi szem.

— Irgalmazzon neki a Jézus.

Az aztdn nagy esemény volt, mikor egy
este Csibi Péter uramat magahoz hivatta.

Két esztendeig lakott mar akkor Dudar-
falvan.

Péter ur Ugy kapta rakonydkodlve az asz-
talra, amint merén nézett be, egy Kkiterjesztett
levélbe. Beszélgetett azzal a papirossal, mert
gy kezdte a szoOt, mintha egy bevégzetlen mon-
datot folytatna:

— Mert — mondta szapora, izga-
tott szoval — mert irgalmassagot cselekedni
édes kotelesség .... Ugy érzem Csibi Péter, ...

édes kotelesség.

— Becsilet, tisztelend6 uram.

— Becstilet .... Az .... Egy kicsi gyer-
mek az egész — Csibi Péter. Csak ha gagyog ;
jarni alig tud. Arva. Sziletésének napjat
nem is tudom, — de egy csepp az egész.
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Két esztendds alig, — uagy irjak. Tde kel-
lene hozni.

— Megvan a szekerem ....

— Nemcsak a szekere, Csibi Péter. Haza
is van. Becsilete is van, — édes gyermekei
vannak. Ugy-e vannak? Szereti ket bizonyo
san. Az allat is szereti az Ovéit. Magahoz kel-
lene vennie. Ott feln6hetne..........

— En hozzam, tisztelendd atyam ?

— Egy idegen asszony gyermeke. Irgal-
massagbdl fogadom fel. Nem kellene senkinek
tudni réla.

— De miért ne tudna? — De kikidltom :
ime a papunk nem faszivii, hanem irgalmassa-
got cselekvd. Dics6ség az.

— Titkolni kellene.

— Rossz életl volt az anyja ?

— Testvérem volt ....

— Testvére.......... ?

— Egy szent, — egy martir, Csibi Péter.

— Vétkeztem, hogy szoltam, tisztelendd
atyam .. .. Ne beszéljink rola. ...

— Makula nélkial vald, kinzott, uldézott. ..

— Ott n6 fel az enyémekkel.

— Lenn pihen a féldben. Odaig ker-
gették.

— Nem béntja senki fia a magzatjat na-
lam. Nagy dolog, hogy belém vetette a bizo-
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dalmét, tisztelend6 uram. Az a kevés sz6 a
mennyit mondott is, nagy dolog. T6link, kik
orokké locsogunk, semmiség volna. Ertek én
abbdl. . .. Utols6t séhajtsak, mikor gazul visz-
szaélek vele.

Harmadnaprabeéallitott Gjra és aztkérdezte:

— Kinek hivjuk a fitcskat? Elfelejtette
megmondani a szoptatés dajkaja. Ep, piros,
eleven, virgoncz, mint a esik. Burukkol is.
Réatanult mig iddig hoztam, hogy ,,apam uram-
nak4 hivjon. Jol all neki. Széke, s olyan lyuk
van az ajaka alatt, mint a templomban Iévé
szent Fldérian képnek. ...

Egy utat csak megtanult Dudarfalvan

Jambor Bencze, — azon kivil, a melyik az
istenhazdhoz vezet, — azt a dodczogbs, nagy

kovekkel rakott dsvényt, melyen a Csibi Péter
tornaczos hazadhoz juthatni.

Olyan fehérre meszelt, kedves kis székely
porta az, melynek nagy kapujaba fa-tulipantok
s jot kivand versek vannak vésve, mely el6tt
egy ér dorombol s fedeles szakal-szaritd hiv
pihenésre. A kiszdbb el6tt egy oreg feny6
nydg, sohajt, — mintha érzd szive volna —
mikor a havasi szél ingatja.

Bencze pap sajat sarokkal birt a szakal-
szaritoban. Kdszont az arra men6knek; né-
melyikkel sz6ba allott.
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— Boldog-e ? — kérdezte a fiatal hazas-
tdl. — Szereti a felesége ? Van-e gyermeke?
Volt-e bdja?

— Rég halt-e meg az asszony ? eredtbe-
szédbe 3z o6reg emberrel. — Hogy birta el a
szive a fajdalmat ? Hogy szerette meg, mikor
megismerte? Mindig szerette-e? — Bantotta
meg szoval, tettel? ABgig nézte-e a Kirijat,
haldlos tusajat.......... ?

A Csibi Péter uram gyermekei ott jat-
szadoztak az ér szélén. Sikoltoztak, hajigaltak
egymast porral, tovisesdiszné-virdggal. — Koz-
tik futkoraszott az a szegény arva filcska,
kit Csibi uram talalt az aton, fuvarba jartaban.
Ki tudng, kié ?

— Ha élne, — nyodgte Jambor Bencze a
térdeplé el6tt. — Ha latnd. . . Mindenki sze-
retheti az Oovét, — karjaba foghatja ! — engem
eltiltasz attol is, én Uram......... Ugy kell néz-

nem, mintha idegen volna hozzam. Mé&s ember
gondjan ¢él, masnak a kegyelmén, mint egy
hitvany kakuk-fiok.........

....Egyik nap héagott a mas nyomaba.

Kétségbeejtéen egyforma mindegyik. Fojto
unalom a haz minden zugaban, s a satan, ab-
ban a veresre mazolt poharszékben, melyet
még a boldogult dudarfalvi pap allitott be,
metszett arany czifrazatd lvegekkel. Nagy id6k-
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t6i 6ta hires volt a papiak, jé izl feny6vizérdl
s Kikill6-menti aranyszin(i borarol.

Mire Jambor Benczének hir, dics6-
ség, emberek elismerése? Mire neki azt tudni,
mit tesznek a vilagban ? Hogyan marakodnak,
hazudoznak, hivalkodnak ? Mire a tud6sok min-
den tudomanya, ha 6 nincs a vilagon ?

Ki latja JAmbor Benczét? Elhanyagoltsa-
gat, nagy csizmait, borotvalatlan képét, ren-
detlen hajlékat, gy(irott ingét, gombolatlan ka-
batjat ; — ki veszi szamba?

Senki ......... senki.

Elhevert tétlenil a kert gorbe kortefai
alatt, napokon Aat.

Nagy bicskajaval egy-egy darab forga-
csot faricskalt szeszélyes alakokka. Majd uigyeb
te a hangyalest; tolcséres fogdi koril meg-
megriasztotta az oktalan allatocskat, mely arra
— a kész haldlba — tartott.

Minden allattal j6 baratsagot kotott.

A fiait éteté fecskepart — amintgyiigyog-
tek ott a sarbdl rakott fészek szélén; — a
bliszke, sziszeg6, vereked6 gunart, a mint védte
oktalan batorsdggal topogd, sarga fiacskait, —
elugyelte napokig. Mosolygott is rdjok néha.

— Te barom — morgott a csaladiassag-
gal nem tér6d6 fehér pulykéara — te barom, az
a parod.
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Egy télen felfogadott valami rongyos kol-
dusasszonyt, ki arra vet6dott egy makszemnyi,
vézna, beteges gyermekkel a karjan. Feldltoz-
tette, s Ggy hddolt neki, mint egy minden
kincsesei bir6 kirdlynénak. Megdlelgette a
fiacskajat, czirdgatta, apolta. — Az asszony
megszdkott téle, a mint a szdzados bukkfakon
az els6 rigy kifakadt. Lopott is egyet-mast,
mi a keze lgyébe akadt.

Jambor Bencze fels6hajtott:

.... — S az a csepp gyermek szigorog
tovabb. Fujja szél, csapdoSsa es6.... az az ar-
tatlan édes aprosag!

A filcskat, kit Csibi Péter uram
hozott magéaval az atrdl, kit ugy talalt csatan-
golva, Ugy nevezték el hogy: Talalt Joska.

Szép diofaszini szemei voltak, éles su-
garu ajaka, s alla alatt egy olyan gddrocske,
milyent Tizolté szent Fléridnnak festett a falusi
piktor.

Vereked6, indulatos aprosadg volt, tele
gonosz hajlamokkal. Elcsatangolt madarfészek
utan napokig a havasban, egy par pajtasaval,
vaczkoron teng6dve s innen-onnan esztenak-
b6l lopogatva ordat, édes tejet.

Rongyos volt orokké. Szilankka lett ha-
tan az azonnap kapott ruha. Mikor haza allott,
néha Ggy ki volt rongyolva a bére faagtol,
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verekedd gyermek-kdéromtél, mint az elvanyolt
szita.

Pedig 6rdongds feje volt. A mester tudo-
manyat az iskolaban, kisajtolta egy-két esztend6
alatt. — Eltanult mindent: emberek ferdesé-
gét, allatok hangjat, s kihizelegte volna a ki-
gyot a bdérébdl.

Egyszer az hitték : elpusztul.

Csibi Kalériért tortént — kondor veres
hajaért, napsitdtte szepl6s orczajaért, villogé
két szeméért — az egész dolog.

A bir6 fidval, Gabad Pistaval, vereked-
tek 0Ossze.

Konyoriletes emberek hoztdk be a Sos-
kuttol Joskat. — Ossze volt térve. Feje beha-
sitva; 0sszemarczangolva, — mintha farkas fo-
gai kozul kerilt volna ki az egész teste.

— Nem hagyom — bdgte, mikor maga-
hoz tért — mégsem hagyom, hogy read nézzen.
Harmadmagdaval jott rdm orozva. Bottal, késsel

. Meg6lom, ha felkelhetek........

Jambor Benczére nem ismert rd ember.

— Megdihdédt a papunk — sugtdk egy-
méasnak a vén asszonyok.

Ott Ult a beteg agya mellett. Szidott ret-
tentd szoéval eget-foldet. A gyermek d&sszevér-
zett hajat simogatta, és sirt.

— Nagy szive van, — csak ritkan mu-
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togatja. Megvész a gyermekekeért, — beszélte
a vén ranczos képi Juczi néni.

— A ke’déért tan nem lenne ilyen do-
logban — vélte a babaskodd vén Csontosné.

— Furcsa histéria — csovalta a fejét a
harmadik.

Aztan ,,hnV-mogtették mindnyéjan, csé.
valtak rassz gondolatokkal telt fej6ket.

Talalt Joskat pedig elvitték Dudarfalva-
rél, a mint felépilt.

A vén asszonyok csudalkoztak:

— Urat nevelnek bel6le — sapitoztak.

— A kollégiumban tanittatja Csibi Péter.
Az édes vérét nem jarathatja, s erre az Utszé-
1én taldltra telik.

— Vajon ki pénzén? —= kérdezte Cson-
tosné.— Ki zsebébdl telik? Nem ér oddig az
ember esze.

Az id6 pedig csak telt.

Jambor Bencze szirkilt.

A hegyoldalra, hol atemplom allott, ne-
hezére esett feljarni. Magos termete meggor-
bilt, szaja szélénél, két szeme kornyékén s
homlokdn mély bardzdak képzdédtek. Hangja
elvesztette csengését, el rugékonysagat teste-
nek minden ize. Kifaradt ember volt.

Vén, er6tlén — sajnalkoztak rajta. —
Csibi Péter tudta csak — mondta magaban:
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— Fiatalabb, mint én. Negyvenot esztendd, a
vallan, — de milyen esztendd!

Mindazonaltal

Mindazonaltal, pihenése van tengervihar-
nak, ember szive fajdalméanak. Az elmudlé na-
pok lecsiszoljak minden kinnak élét, s a dudar-
falvi paplakot is érte az 6romnek mindent fel-
derit6 napjabol egy sugar ....

Az egész dolog csak annyi tulajdonkép-
pen, hogy Talalt Jéska hazajon végképpen,
itt telepedik meg s ide hézasodik.

Az alispan ur megszerette s Kkinevezte
korjegy z6nék.

Szép szalas legény lett — s dicséretre
mélto.

Alig tudnd pedig az ember, hogy mit
érdekli mindez a paplakot, miért is takarita-
nak ott? miért is szedik le a kényvallvanyok-
rél a fuggdnyt? miért is meszelnek, rendez-
kednek ott?

Ugy is beszélnek a vénasszonyok eleget
az eseményrgl!

Osszestugnak az utczdn, mikdzben perge-
tik a gyapjuszallal megrakodott orsét.

— Szép felesége lesz Joskdnak — mond-
jdk — Csibi Kalari olyan ledny, a ki mast is
megérdemelt volna.

— Furcsa, furcsa . . . hogy Gabad Pis-
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tat, a biré fiat, a ki hat valaki, ezért, az isten
tudja, honnan kerilt senkiért elereszti a kezé-
b6l Csibi Péter uram.

— A ,Matatés”-bol kivagtadk a nyari bok-
rokat, egész a biukkds aljaig. Hazat vernek
oda le a Talalt Joska sziikségére. Telik .. ..
De honnan?. . . .

— Nagy traktat csapnak, mikor haza

jon. — Csibi Péter allja.
— Mit tudnak kentek? .. . m mondta a
babaskod6é Csontosné. — Mit latnak kentek ?
. Kalari hagom ri a tornaczaljba, — Gabad

Pista atkozodik s iszik éjjel-nappal. Kotekedd,
veszekedett népek ezek. Rossz vége lesz

Jambor Bencze a sotéted6 nagy szoba-
ban ul, az asztal mellett. Arczan, (mint valaha,
mikor tele reménységgel, vagygyal kezdett az
élethez) szemein, nyilt, magas homlokan : der(
s vidamsag.

Szembe vele Csibi Péter uram csovalja
csombokos bajuszat, s nézi lesitott szempillai
alél a megsuarolt padlét.

.. — Latott engem mosolyogni, Csibi
Péter uram ? Latott engem vignak? . ... Az
leszek! Latott dajra sziletni embert, — djra
tdamadni fel meghalt reménységet, rothadasnak
indult fat uj életre kelni? . . .. Olyan leszek
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én ... . Kimozdulok innen. — ki ismét a vi-
lagba . . . Uj életet kezdek .. ..

— Nem tagadhatnam, tisztelendé uram,—
a fid véasott. Indulatos, verekedd . .. En sem
birok vele .. . Esszé ha van is, s van becsi-
lete — — de sirld a vére.

— Megvaltozik, Csibi Péter.

— Nincs megelégedve a sorsaval. Faggat
engem a sziletéséért. ,Add elé az apamat, az
anyamat, 6reg- ne dugdosd. ... “ kidltotta ram,
mikor részeg fével haza 4allott azon este, hogy
haza indultunk. Nem tagadhatnam, — szereti
a lanyomat, de hogy mi lesz, a nagy isten
tudja.

Eles havasi lég aradt be a nyitott abla-
kon, lobogtatva a gyertya langjat, s az erd6
fainak suhogdsa gy hallszott, mintha egy
rajzo, roppant méhkas dongna.

Jadmbor Bencze tan nem is hallotta a Csibi
Péter alazatos vélekedéseit. Olyan nyugalom
Ult az arczan, milyen a mez6t lepi meg, szép
6szi napon.

— Ezt a napot vartam csak, (a levegébe
beszélt Bencze pap valakinek) — hogy elhe-
lyezve lassam, csendes, szegény, nem hivalkod6?
4skalédé emberek ko6zé. ... nyugodalmas fa-
luba. ... Meg vagy-e elégedve?... . Egy édes
feleséggel karjaban, kit megdlelhessen nyiltan,



A DUDARFAILVI PAP. 209

magaénak mondhasson mindenki el6tt.... Hely-
ben hagyod-e?. ...

Felkelt. Ratette sovany, hosszu kezét az
elétte 16 ember vallaira.

— Mindennel tartozom neked, Csibi Péter.
Sohasem leszek elég gazdag, sem a szeretet-
ben, sem a haladatossagban, hogy visszafizes-
sem.... Azért, hogy magadhoz vetted; nem
kérdted, honnan kerilt; hogy felnevelted, gon-
doztad, mint a magadét; azért, hogy az 6 éle-
téhez kototted a te lednyod boldogsagat.

— Szerettem, mint a magamét. A tiszte-
lendé uramat is, — mintha édes 6csém lenne.
Mikor legel6szor lattam is, azt hittem, mintha
rég ismerném. Lattam is, hogy eszi valami a
szivét. ... Hivatala is van a fiunak. ... csak
mar megélink....

Tavolrol larma hangzott, mely talkialtotta
az ér dorombolasat s az erdé lombjainak sut-
togéasat.

— Mulatnak — mondta Csibi Péter —
annak a larmdaja. Hadd fajja ki magat, a rég
nem latott pajtdsokkal. Vel6k fog megélni. ...

Kinn feljott a-hold. Almos vilaga meg-
este a hazak tetejét; a paphaz el6tt elteriild
kert bokrait; a templomot, a fényes, pléhvel
fedett tornyot, melynek ablakai korul fekete
szarnyu allatok keringtek.

Petelei, Keresztek. h
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A szobaban csend volt. Erintetlen alltak
a felrakott boros (vegek, s mozdulatlanul ult
székén mind a két ember.

Csak néha sz6Ilt JAmbor Bencze.

— Nem irigylek mar senkit. ... Uj életet
kezdek.

En latom el 6ket, Csibi Péter. Szikség-
gel nem fognak kizdeni.... Ne tudjadk meg
soha.... Ha nagyon meg6regszem, Vvissza
fogok térni, s itt temessenek majd el. Ha meg
Oregszem....

Egyszerre felugrott.

— Micsoda zaj hallszik ?

A papiakhoz koézel, az utczardl, kiabdlas
hangzott be. Larma, hangok ziir-zavarja verte
fel a csendet.

Egy éles sz6 valt ki, mely ijedten kialtotta:

— Csibi Péter. ... Csibi Péter. ...

A papiak galambduczos kapuja el6tt, asz-
szonyok, férfiak csoportja gyuléngott.

— Itt van, itt kell legyen — hallszott az
éles szo.

Felszakitottdk az ajtot.

EI6l rohant be a vén babaskoddé Cson-
tosné... .

— Megmondtam. ... megjovenddltem —
sivitotta — nem hallgattak a szavamra. El&re
lattam.
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— Félre az atbél, — hallszott. — Nyis-
satok ki a nagy kaput.

Kutyak szaladtak be a filives udvarra,
ugatva, s egy csomo sikoltoz6 gyermek.

— Csibi Péter, Csibi Péter — larmaztak.

Egy nagy csoport izmos férfi emelt va-
lami terhet.

A vén, rat-képi 06reg asszony a tornacz
aljaig futott. Alig lihegett.

— Lé&sd a veszedelmed, a romlasodat, Csibi
Péter. Megmondtam. ... Ugy tudtam el6re,minta
mai szent napot.... Ott hozzak, ott emelik le, nem
kolti azt fel az angyal trombitajan kivil semmi.

— Tegyétek le — kialtottdak az udvaron.

— Emeljetek szalméat alaja egy ollel —
mondtdk maésok.

Csontosné tulsivitotta a larmat:

— Meghalt.... Tudtam, megmondtam.
Ugy kellett annak torténni. Vége van.... A
korcsmaajté el6tt totték le. A Gabad Pista
botja volt. Nem is tagadja.... Mikor Kkilépett
Joska az atra, akkor kapta az elsét. .. . Tud-
tam, tudtam. ... En ott voltam a szomszéd haz
el6tt. ,,Szamadasunk van a lanyért® — kial-
totta — s ravagott a fejére.

— Zarjatok be a kaput! —zugtak azudvaron.

— Nyissatok ki! — sikoltottdk masok. —
Dorémboltek, ragtdk a deszkakat.

14*
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— .... Ez a szeretémért — lihegte to-
vadbb Csontosné — Csibi Kalariért.... s min-

den szénal koppant a feje. Megmondtam....
megmondtam. Ott nyugszik most vérében.

A flives udvarra ravilagitott a hold. Egy
ember gyertyat is tartott kezében.

A foldon fekidt Talalt Jéska mozdulat-
lanul. Arcza, mint az agyag, olyan szinl; ha-
lantékéan omlott le a vér.

Karjai, ldbai kinyudlva, szemén a halal.

Férfiak vették koril. A saroglya, melyen
hoztak, a. foldon. A héattérben asszonyok s egy-
mashoz lapulé gyermekek csoportja.

Jambor Bencze uvdltve rontott le k6zéjok.

Feje fedetlenil, a szeme rettenetes fényben.

— Rablék.... gyilkosok — horogte —
.atkozottak, utonallok . ...

Réabukott a Talalt Joska kihidegilt tes-
tére. Kezébe kapta az Osszevérezett fejet.

— Fiam, édes fiam, — édes vérem, min-
den 6romem, életem!

Aztan felugrott.

Fenyeget6leg emelte fel két kezét, 0Ossze-
szoritotta az Oklét. ... Ajakan rekedt Aallati
hang szakadt ki. Megfordult maga korul, s
végig bukott ,minden éromének” teteme mellé.

Meghalt....
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ég volt.
R, Ott kinn allottunk a collegium kapu-
jdban, mikor hiril hoztdk, hogy Majom Anti
nem jon be a fériardl, hanem otthon marad a
falujdban, mert meghézasodott.

A hirmondé egy boldogtalan paraszt volt,
ki, a mig beszélt, mind a tarisznyajat lgyelte,
nehogy: ,Kiszedjenek bel6le valamit az ifjd
urak®* — s a kib6l nem lehetett egyebet kivenni,
mint, hogy: ,Anti ur a nagysas kisasszonyt
vette el; Borbara kisasszonyt a felszegr6l s
meghdtelt vele.”

Milyen lehet az a nagysas Kkisasszony,
istenem, a ki Antira bizta a szekere rudjat —
vén-e ? csuf-e ? kétségbeesett-e ? A mindenhato
szerelem vezérelte-e, vagy a nyomorulsag ?
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Légy, bogar, gyermek, minden a nagy
természetben uralkodott Antin; a serdild diak
rajta probalta meg els6 tréfajat, kutya meg-
ugatta, szolgalé kikaczagta — s Fényesfalvan
hozza megy feleségilil egy nagysas kisasszony!
Milyen lehet az ? mind azt kérdeztik, mind
azzal térédtink, a hogy a mas ember bajaval,
gondjaval szokas térédnie annak, kinek maga-
nak nincs.

H&t Borbara egy nagy, derék, csontos,

falusi veres kisasszony volt . . . altaldban . . .
egészen . . . nagyon is tal a fiatalsag arany-
kordn — mint azt a poétdk szokjak mondani

— s én igazadn nagy zavarban vagyok, hogy
mit dicsérjek meg rajta, ha csak 6s régi fami-
liajanak fényét nem veszem lantom hdrjaira.
Valamikor rabonban volt egyik nagy szakalu
6se — ugy mondjadk s az egész csaladbdl em-
ber emlékezet 6ta (s6t azon tal is) senki sem
jart dardczban, hanem sajaban, karasiatban és
fejedelmi abéaban.

Borbéra utolsé volt a csaladb6l s arva
volt s 6vé volt a fényes név, a fényes-falvi k§-
bél épult torndczos kuria s sok dradgakdves
kabatu 6snek a — falon fliigg6é képe egy lada
tele sargult levelekkel, a multnak emlékezete
s az évek, melyek vallat nyomtak.

Antival a berekben taldlkozott, a sz6ke
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Szamos partjan, a mészarszék hata megett, a
hol a berbécseket vagjak. Ott kdtdgetett titok-
ban valami gyermek/6kot6t, mig a mezitlabos
szolgalé komlot szedett egy zsakba a flizfa-
bokrokra felfuté aldott névény indairol. — Anti,
kit szintén a berekbe vezettek az emberi sor-
sot intéz6 lathatatlan istenek, fris levegd szi-
vas, sétalgatas kozben meglatta 6t, s éktelen
zavarba esett.

Borbara — ki nem vala félénk — megszo6-
litotta :

,Beh megn6tt a fiatal ur, midéta nem lat-
tuk, s milyen szakéallat eresztett.u

»lgen is, kisasszony a .. . collegiumban.”
.REég tetszik itt id6zni és sokaig tetszik ?
»A miglen lehetséges leszen .... a nyar

alatt. *

S&t miutan a beszéd fonala megszakadt,
Antit olyan csudds batorsadg szallotta meg,
hogy szétmert kezdeni: dicsérvén az id6t, mely
igazdn szép volt.

Igazan! Antira sohasem mosolygott asz-
szonyi szem, midta a mosdasi m(tétet dnerején
képes volt elvégezni. Abban a korban volt,
mikor minden asszonyt szépnek talalunk, ha
hasbél van s rednk mosolyog, mikor ha hozzank
ér egy puha kéz, felrohan agyunkba minden
vériink, mikor inkdbb beszéliink suttogva, mint
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hangosan s szemink meglobban egy gombolat-
lan gombra, egy libeg6 csipkefodorra, a czip6-
nek kibukkan6 hegyére.

Borbéara szavai ldzba hoztdk, s az a bol-
dogsag, midén megengedték neki, hogy a kom-
16-szedésben segédkezzék s a magasabb &gacs-
kdkat lekapkodja — elragadta. Anti olyan
erdt érzett karjaiban, hogy lehtzott volna a
foldre egy vén cserefat, mellyel hat okor
sem Dbir.

Nagy dolog volt az, hogy Antival széba
alljon egy igazi asszonyszemély !

Késébb pedig, mikor az ,6krés“ domb
tetején egy valdban kolt6i délutant élhetett
végig Borbaraval, mikor is egy kéziratban
lév6é prédikacziét olvasott fel, melyet Bekeha-
z&n mondott vala el Krisztus urunk aldott szi-
letésének napjan; mikor Borbara a ,képeddel
alszom el“ dallaménak eléneklésével verte fel
a nyugovoO természet csendjét; s mikor egy
veres asztal-keszkeny&bdl kipakolt tdrot, son-
kat s ropogds hatu czipét ettek — megeskidt
Anti, hogy tudtara nem volt, tudtdra — nincs,
és szent meggy06z8dése szerint nem is lesz

n6écske — kedves — foghatd Borbarahoz.
Es meghazasodott. — Borbara is biztatta,
az élet is, — mely rd nézve olyan gyényor-

ségesen kezd6dott — biztatta; a sors és min-
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den biztatta a Majom Anti gyenge fejét s be-
koltozott az 6si Fényes kuridaba, mely komo-
ran tekintett le a vodlgybe, a csendes falura
— bekoltozott tele follengz6 reményekkel, tes-
tetlen vagyakkal.

Azt hiszem, valami olyan elatkozott ki-
ralyimnak tartotta magat, ki azzal szabadul
meg a varazslattél, hogy meghéazasodik. Ki-
ralyurfinak, aki parancsol, uralkodik, Ilabait
logatja egész nap, ha jar karabunkulussai kivert
csizmaja talpjan csak rézsara lép, illatosjazmin-
ra, a ki kadvét iszik s a kit nem gunyol senki.

Almok !

A csendes pofékelés perczei, éneklés az
,0kros“ dombon, prédicatié olvasas, piros czipd
ropogtatas, szedése a jéillatu komldénak, a di-
dk-élet szabadsdga, a vidam esték, derilt reg-
gelek, a remény aranyos fénye, mely beragyog
mindent, a mi fiatal — elmdltak mind a pap-
nak aldast ad6 szavara. Alom lett a kifehéri-
tett ingel6, a fényesre dorgdlt czizma, és a
derékra szabott koczkas kabat.

Almok!

A valésadg egy nagy lotyégés bér-szer-
szam volt, a mi a labara kerilt, vastag kerek
ujjas a testére, kék babos, sokrétli keszkenyd
a nyakara. Télen bunda s baranybor kucsma,
s nagy gorcsos bot a kutyak ellen,
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A val6sag egy csontos, kemény, nagy fa-
milidgju asszony, kinek az &6se rabonban volt,
ki megszokta a parancsolast, ki Antit nem
azért vette el férjélil, mintha sokra tartand, ha-
nem csak mert sziksége volt red, a ki nem sze-
reti a dologtalansagot, nem tlr mas hangot
udvaran a magaén kivil, s kinek szivében nem
lakozik gydngeség egy csepp sem.

A valésag az, hogy Anti gyenge gyer-
mek Borbara mellett, nem is sz6lva a famili-
akrol. A valdsag az, hogy kurtara fogtdk An-
tit hamarosan minden dolgaban.

A Borbara hazanal mindenkinek volt igen
siet6s dolga. A szolgalé repilt a vizes cseber-
rel fején, a béres a blzas zsédkkal suhogott
végig a tornaczon, mint a fergeteg. Ezeknek
mind Gtjaban allott a csendes jarasi Anti. A
bogarak, legyek mind igen siettek, s mintha
az egész hé&z 0Osszeeskldt volna Anti .ellen,
hogy & is siessen, unszolta, taszigalta mindenki.
Dolgot adtak neki s ligyeltek a kezére: hogy
mozog ? — meglesték, ha so6hajtozott — ha
6dongdtt a széles torndczon, vagy pipazgatva
sétalt a flzesben, csendes fiitty-szoval jarulva a
locsogd habok egyhangu danajahoz.

A gyermekek, kik jottek idgjartaval, még
tobb munkat hoztak Antinak. — Csodalatosan
sirok, orditok voltak valamennyien; nagy fe-
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juek, nagy szajuak, kiket rengetni kellett szi-
netlenil, s kiknek nem volt almuk.

Abban a kis szegletben a nagy alméariom
arnyékdban logatta Anti a Fényes Borbara
ivadékait s a kongd szoba visszhangzott Iép-
tei alatt, a mint a csendes éjszakaban karjan
himbalta 6ket — duddolvan bajusza kozil azt
a dada-nétat, hogy :

.,Egyedem begyedem. . ,bik. ..mak-majo.“

Kett§ fid volt kézulék ; — barna, kondor-
haji, akaratos gyermekek — kik a Fényes fa-
milidhoz hasonlitottak ; egy ledny, Ggy hivtak
hogy: Eszti, — ki az angyalokhoz hasonli-
tott. — Sz6ke volt, hamiskas kis orral,kaczago
szdjacskaval, mosolygé szemekkel s orokke
futkaroz6 apro labakkal.

Igazan! ha nem latta senki, jatszott Anti
ezzel a gyerekkel. Babat csinalt neki rongybol
s szekeret a gorégdinnye kivakart hajabdl, —
vagy bedllott I6nak s mosolyogva tlirte a vesz-
sz6 suhogasat hatan. Megdlelte titokban, meg-
csOkolgatta rdézsds orczdjat — édes aranyos-
nak, liliomnak, gydngyviragnak nevezte,—csak
titokban — mert Borbara nem szerette agyen-
geségeket.

A filgyermek : az méas! Az kidlti a nyel-
vét Antira ; széken felejtett kabatjaba beléplan-
talja a macskakoOlyket, csizméaja szarat meg-
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rakja kavicscsal, czibalja azt a gyér szakallat,
gyenge hajat s bepanaszolja anyjanak dolog-
talan apjéat.

Gyermek dajkalas, sok ijedelem, egyforma
munka kdzott a mint elteltek a napok s el az
évek, mindegyik egyképpen, kevés terméssel,
sok bajjal, kicsi vidamsaggal, rengeteg veszéd-
séggel, faradsaggal, — egyszer, hogy a Majom
urfiak mar nagyocskan kindttek a czizmaszar-
bol, — egy télen a kertrenézd kicsi szobaban,
hol a csaladiképek fliggtek s egy go6rbe kard
a falon, s a fehér fuggonnyel leteritett asztalon
virdgos findzsak, szappanbol késziultgylimolcsok,
piros, metszett poharak kodzott serpenyds, did-
fa-agyu 0si pisztolyok alltak — Borbara maga
elé Allitotta Antit, hogy neki egypar komoly
sz6t mondjon. igy kezdte:

,Latod, hogy megnéttek a gyermekeim,
latod-é? Tudod-é, ki vagyok én? kik a gyer-
mekeim s milyen fajtdk ? Micsoda csalad az
enyém, s mik az én kotelességeim — — gon-
dolod-é ? Gondolod! ... mikor csak pipadra
gondolsz, hogy siilne a szaddba. Tudod, hogy
ezeket neveltetni kell az 6s6k miatt. Latod azt
a kokus-dio poharat, az ezist talpast ? tudod-é,
kié volt az? Tudod !. .. tudsz is te valamit" ..

»Tudsz, azt mondod — ha tudsz, hat lassuk.
Hiszen a tieid is a gyermekek. Vagy tan ké-
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telkedel a becsiletemben ? Kételkedni mernél ?
Ha tudsz, lassuk. Tanultal irni, olvasni, eredj a
varosba, keress hivatalt, hogy koltozzink be
s hogy tanuljanak a gyermekeim jo szot, em-
berséget. Jarj, kérj ... neked nem szégyen.”

».Férfi vagy te — mondta, mikor egy hét
mualva Anti ijedten allott haza, hogy nem ka-
pott semmit —= férfi vagy te, te gyava ? Ki-
haztam volna a mennyi tekergd térvényes in-
gyenéld van, ha helyetted vagyok. El hagyod
magad kergetni, mint egy koldust. Csontot ves-
senek Majom Antinak, csontot szegénynek. ..
Kidobtak persze, te gyava !*

,De kértem — szerénykedett Anti —
kértem; Igértek.”

.Neked igértek? Ad is rad valaki! Be-
megyek én. Lam, ki utasitja el az én farmnil-
lidmbol valot.

S hogy feldltotte a zold selyem viklert
magas termetére, hogy fejébe tette virdgos
kalapjat s megkinozta a ,tdrvényes urakat“,
volt helye Antinak, de mindjart.

,Gyava a férfi“ — mondta, mikor vissza-
tért a varosb6l s mosolygott hozzd. — Feljarsz
az iroddba Majom Anti. irnok lesz a neved s
nagyra viheted. A gyermekeidnek d&se egy
rabonban volt — ott a képe a falon; ha sze-
med van, latod — s a tdrvényes apjuk egy
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irnok a torvényszéknél. Mindegy; nem adtak
tobbet. Ki is adna read ?“

A tavasz mar ott érte a Fényes Borbara
csaladjat a Szent-Sebestyén-utczdban egy akéacz-
fas szlk udvarban ; a gyermekeket az iskola-
ban s Antit a tdrvényszéki levéltarban egy
fekete ir6-asztal mellett; az ajto sarkanal, leg-
tavolabb az ablaktol.

En igazan nem tudom, miért szeretnek az
emberek ugy uralkodni azon, a ki gyengébb !

Mintha a méltdsagos elndk ur kész pré-
danak fogadta volna fel Majom Antit, ugy
neki esett mindenki.

Egypar hétig alig volt még ott, mikor
mar torténetekkel hoztak nevét kapcsolatba;
mikor egy-egy czérnaszalért, mely kabatjara
ragadt valahol, gyandsitottdk, kaczagtak; mi-
kor néha, ha kés6n jott, igérték, hogy be-
mondjak a feleségének, ha koran, gyotorték,
hogy megszdkott hazulrol; mikor oda dobkod-
tdk a szivarvégeket asztala ald, hogy tikacsol-
jon téle s eldugtak pennajat, elfoglaltdk szé-
két, tentas lvegeét.

Tan mert olyan alazatos volt Anti —
vagy mert ruhaja nem volt valami diszes —
vagy ki tudja miért?

Hiszen nem béntott senkit; urndk hivta
még a szolgat is és engedelmet kért, ha csiz-
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méaja recsegni talalt. — Es hogyan masolt!
Ha a joggyakornok urak lejottek a levéltarba
egy-égy vidam széra s pletykaltak valamelyik
kisasszony bali toilettejérdl, a biro ur feleségé-
ré6l ; ha indulatos felek vitatkoztak dihhel a
parlamenti partok cselekedeteir6l; s6t ha isten-
kdromlast vagy felségsértést kovettek volna
el, vagy ha félrevert harangok zsivaja bongott
volna végig a leveg6bn — Anti ugy tett, mint
a ki nem hall, nem lat mast, mint a penna-
serczegést s azokat a mocsok nélkal valé
egyenes sorokat. Fel nem nézett, fel nem kelt®
csak lebujt iréasztalara, kdhécselt, meg-megsi-
mogatta homlokat s vetette hosszukas betdit.
— Csak ha peres-felek akartak masoltatni
egyet s mast, hagyta el Antit a siketség”
vaksdg. — Olyankor megelevenedett s élénk
sovargas volt apré szemeiben, mikor mondta:
»lgen jél leméasolndm, ha kegyessége engem
bizandana meg eme... izé... kis dolgocs-
kéaval. “

Mert hat a varos igazdn sok kivansagot
keltett fel Antiba, a mi pénzbe keril mind. —
Mikor nyizsogtek ott korilotte az ugyes-bajos
felek, beszélgetvén vilagi 6romaokrél, zajos mu-
latsdgokrol, szivan jo illatd szivarokat; mikor
a levéltarnok ur asztalfiokjabol kihtzta a pa-
linkas Uveget s megkinalt bel6le valakit s az

Peteiei, Keresztek. 15-
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kéjérzettel csemcsegett utana; mikor délfelé
lejott a bir6 ur s végignyujtézott a feketebd-
rés divanyon, derekat ropogtatva, karjait ég
felé nydjtva, mint a ki igen meg van viselve,
s mikor estefelé mind csoportokban hataroz-
gattak, hol fogjak eltdlteni az id6t: a szinhaz-
ban-e ? vagy a vendégl6ben ? vagy vidam tar-
sasaghan? — Antinak életében el6szor tlnt
fel, hogy milyen arva 6.

Hogy 6t, mikor haza megy, nem varja
senki, nem (gyeli senki, nem becsili senki;
kényelmérdl, oromér6l nem gondoskodik senki.
Hogy mikor kikapja hideg vacsorajat, mintha
alamizsnat adnanak; ha sétadl, egyedil sétal,
ha beszél, nem felel senki.

Az asszony még inkadbb érzi itt a varo-
son, hogy 6 micsoda familidbol vald, hogy 6t
mi illeti meg s mi a gyermekeit, kiknek az
6suk rabonban volt. Latogatdsokat ad, igénye-
ket taplal s szidja Antit a hidnyokért:

,Erzed-é a szerencsédet — mondja —
hogy 6sszekerllhettél velem ? s tudod-é milyen
hitvany keresettel karpotolod azt? Hazam
alldsom, csak elgondolhatndd minek kellene

legyen — Gondolod?! — ér is oda a te
eszed !I*
Ugy szeretett volna Anti valamit — 6

sem tudta mit — tan zajt, vigsagot, hatalmat;
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hogy 6 valami legyen, egygyel s massal bir-
jon, mint mindenki itt a varoson.

De hat csak irt, csak tdrt, mig egyszer
tortént valami. En igazdn nem tudom mi. Va-
lahogy ... tan... egy par bélyeg veszett el a
hivatalb6l kék papirosu irasrol. Talan kettd. ..
s egy fekete keresked6 — a kinél szalonnat
arulnak, joiz(i péalinkat s illatos szivarokat —
mintha Ggy nyilatkozott volna, hogy az irnok
Majom Anti nala adott volna el némely bélye-
geket. Aztdn mintha vizsgdlatot rendeltek
volna, sok arkus papirost 6sszeirtak volna, a
mire csakugyan — a mint mondottak — Kivi-
laglott, hogy két bélyeg elveszett volna. Leaz-
tattatott egy kék papirosrél és — mint latszik
— eladatott volna.

Az egész gy itt igen homalyos, s6t rej-
télyes, minthogy Majom Antinak tudvalevdleg
igen el6kel6 felesége van, a ki bizonyosan
tejbe, vajba furdszti. Mire is kellett volna az a
két bélyeg neki ? mi is altalaban két bélyeg ?

De az tény, hogy Majom Antival nem
tréfalt tobbet senki, s6t keriilte mindenki,
mintha pestises lett volna, s hogy egy reggel
nagy pecsétes levélben megirtdk neki, hogy
az 6 fekete asztaldhoz mést ultetnek. .. oda 6
ne 0ljén tobbet. .. Tan igy irtak. ..

S tény az, hogy mikor Majom Anti egy
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délben haza ment, — a sajadt hazanal a Szent
Sebestyén-utczaban, az akaczfas udvarban —
nem talalt de senkit.

Az a nagy familidju asszony, a Kinek
kellett egykor Majom Anti — mikor gyermek
fokot6ket kotogetett volt ott a sz6ke Szamos
partjan — megutalta Antit — Egy ,bélyeg-
adrus“ az 6 familigjabdl, kik kozt hajdan... .
stb. de megvetette, de megtagadta, de el-
hagyta !

,H0zzam johetnél-e még, azt hiszed? vagy
az én gyermekeimhez vagy az én familiambe-
ihez valaha ebben a vildgban ? Itt maradok-é
e tdjékon, azt véled? vagy engedem, hogy
valaha szoljanak hozzad a gyermekeim, vagy
csakhogy lassanak, vagy csak egy leveg6t is
szivjanak veledj— azt gondolod? Gondolod?. ..
mintha gondolnal is te egyébre, mint a mo.
csokra, verjen meg a Jézus*!

Es igy esett bizony két bélyegért az
egész dolog> hogy Majom Anti egyedil maradt®
mint egy hitvany katang, melyet minden olda-
lan raz a téli fergeteg, fagylal a hideg,
nyom a hd.

Sem hajlék, sem kenyér, sem tisztesség ;
se gyermek, se feleség, se reménység.

Hogy fordult azonban az id6, hogy fa
lehullatta lombjat, mez6 ékességét s odvat
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keresett maganak még a ddvad is — Majom
Anti is szobahoz jutott.

Jart, kért, alazatoskodott, mig megszantak
sovany képéért, nyomorasadgdért — s megfo-
gadtdk ismét dijnoknak a biintet6-osztalyhoz, a
hol tudvalev6leg nem hasznalnak bélyegeket a
peres Irasokon.

Bltora bizony nem volt kaczér.

Felforditott portékas lada all az ajtdo mel-
lett, — a melynek tetején csonka porczellan-
kancs6, egy darab veres szappan, egy szirke
pohar s csonka fési van, — melyet 4gy hiv-
nak, hogy mosd6. Belsejében csizmahulladékok,
szarak, sarkak (penészesek). — Agya valahon-
nan kihdzott, valahova ill6 karikas &gy, egy
tarka parnaval s durva pokroczczal. Agya mel-
lett egy feketére mézolt fa szék, karjan gydrott
ruhdk megvanyolt tetemei, Gl6helyén pedig egy
régi kétentatartoban gyertya. Az ablaknyildson
papiros, a falon ures fogass egyéb semmi. Mert
az itt-ott hever8 papiros-darabok s gyanus
szini rongyok nem tartoznak szorosan a bu-
torzathoz.

Nyaron csak jo volna. Vadsz6l6 fut fel az
ablak koril s madar szdl az udvar borostyan-
bokran : szelld jarja s szivarvanyos lég. A
szomszéd toronybdl behallszik az 6ralités s vig
dal a felette levé sz6l6hegyb6l. A nyotnord
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batorzatot beteriti néha aranyszélaival egy té-
veteg napsugar s illatot araszt be viragos fa,
himes mez6 — hanem igy télen, igy kardcsony
felé, hideg nagyon. Kemencze nem fért belé —
s bizony fa sem jutott volna a kemenczébe.

Fél Anti ett6l a szobatdl s csak akkor
jon haza, mikor nem mehet mashova...

Reggelenként, a mint a vilagossag hir-
deti, hogy mar ott lehet a szolga a hivatalban,
mar takarithat s rakhatja a tlizet a nagy por-
czellan-kemenczébe, Anti szaporan ugrik ki
adgyabol, kapkodja magara hitvany ruhait, hogy
felmehessen & is melegedni. F{, topog, orra
kikékil, hata viszket, mig megindulhat.

Aztan szalad végig a nagy-utczan; bele-
litk6zik mindenkibe, mig felér abba a paradi-
csomba, a hol fiitenek. Besuhan az ajton, ala-
zatosan koészo6n az &lmos legénynek, dorzsdlgeti
kezeit s 0sszekuczorodva vékonyka kabatjaban,
megtelepszik a tdnczolé langok fénye el6tt,
olyan ahitatos képpel, mint egy tiizimada.

Majd kihGzza zsebébdl szemérmesen Kis
szalonna darabkéajat, ropogos zsemlyéjét s titok-
ban — nehogy més is lassa — dugdossa sza-
jdba a falatokat.

Ha eljon a dél, s elmegy mindenki haza,
megenni parolgd levesét: Anti hova menjen
ugyan ? Ott settenkedik a nagy k@épulet elétt,
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meg-megfutva s varva, mig a ,diner" ur be-
ereszti ismét zugolyaba s csak a pihenésre sza-
bott vasarnap- vagy Unnepnapon hlzodik be a
.Két huszéardhoz, abrosszal teritett asztalhoz;
méaskor hogy telnék, én istenem !

Este elbeszélget par csendes szot otthon
a kdvér kofaval, kit6l bérben tartja kicsi kama-
rajat — feltéve, hogy aasszonysagnak ,,jol ment
a napja" s a katona-urak szokatlanul éhesek
lévén, sok kocsonyat és palinkat fogyasztottak
el, s igy van kedve is beszélgetni — s aztan
behuzodik pokréczénak paizsa alé.

.10y szoktam én meg, édes asszonyom —
mondja néha - igy tiz nélkdl. Jé szokas, igen
egészséges. Gyermekkorom Ota igy hidegben,
tetszik tudni..."

S migigy aldoz a hiGsagnak, reszket gyenge
ajaka az egészséges levegBben'*.

Néha a pokrdcz alatt meglepi az otthon
utan valdo vagy. A havas udvarnak ablakan
bevilaglo fénye, az ugatd komondorok, a béres-
gyerek fiittye, ostor pattogasa; fazo verebek
kopogasa az ablakiivegen, a haragos asszony,
zajongo gyermekek s az a kicsi leanyka —
mind — mikép ha egy messzelaton nézne be
az égbe... Oromtelenul eltelt a fiatalsaga, re-
ménytelen a jovdje, s kifakad leikéb6l olykor
kinos nyogéssel a sz0: ,miért kell élnem ?*“De



232 A majom Anti karacsonya.

hat csak él, mint egy féreg, melyet keriil az ember
és les falank madar-sereg. El, 6 sem tudja miért?

A mint pedig kdzeledett a mi Urunk szi-
letésének lnnepe, mikor az angyalok Kkilesik a
kis gyermekek O&hajtadsat s szaporan teljesitik;
mikor az Orom, Vigsag elhagyja foldfelett vald
orszagat s bekoltozik szegény ficzkdk testébe;
mikor a hivatalos urak mind otthon ulnek,
makos kalécsot esznek s szerencsét kivannak
egymasnak az uj kardacsonyhoz, mikor a tor-
vényszékhez senki sem megy fel s a szobdakat
nem fiutik egyéaltaldban — Majom Anti szo-
rongva gondolt ra, mit fog 6 azon kildénben
orvendetes napon csindlni? Hova megy? hol
melegszik meg?

Es a mint csendesen, iinnepélyesen, nem
sietve s nem is késve megérkezett, s mégis vir-
radt, olyan hideggel, hogy hasogatja az ember

orczajat, — ami ellen nincs védelem sem a
csaloka napsugarban, mely a hoval fedett fode-
en tanczol, sem a meleg bundédban — Antit

elontdtte a keser(iség.

Mit fog 6 ma csinalni? Elhatarozta, hogy
fol sem kel. Ott marad 4gyaban s be is burko-
l6dzott pokroczaba, mint egy zsdkba. — Hiaban!
— ltt-ott, valahol, egy részen beférk6zott a
fenevad s marta, tépte vézna, er8telen testét.. .

Félig aludt. ..
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Egyszer rég, ott a Szamos partjan”®
mikor a bird jott be kizsirozott fényes csizma-
ban, fehér nadragban s tiszta juhb6r-bekecsben
s boldog karacsony tnnepeket kivant a ,,Nagy
urnak“ s hozott Anti urfinak egy gorbe végi
kendermadzagos szankat, mely csakigy repilt
végig a domboldalon... A kamaraban egy uj
ruha, mit az angyal hozott, az &gy el6tt egy
képeskdonyv, melynek elsé lapjan kavészini
oroszlan csikorog az ajtatos elefantra. .. roz-
marin az ablakon, melybdl szakit mindenki, mi-
helyt Ut a kakukos ora, templomozas kezdetét
jelentvén... Egyszer a kollégiumban, mikor el-
loptak a fistdlt malacz-sonkat a tulipdnos la-
dabdl s kaczagva, tadnczolva kiabaltak: ,,meg-

hivunk Anti... gyere egyél, mint a magadeé-
bal“... Aztadn egyszer az a félelmes, nagy fa-
miliaju csontos asszony, a ki. ... agyermekek. ..

a meleg jo szoba ..Ehl!. .

Felugrott az &gybo6l. Kin az emlékezet.
Magara hanyta ruhdit s oda allott az ablak
tiveghez, hogy meleg lehelletével, hivelyk uj-
javal rést olvasszon a jégvirdgok kdzott, melyek
szeszélyes formakban, mint annyi szaraz sok
agu faadg lepték be azt.

Az udvar borostyan-bokra hoéval befujva,
az osvenyt a kaputdl kezdve sepri tisztara a
kévér haziasszony.
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S hogy megnyilt a kapu s bejott rajta

valaki — Anti minden igyekezettel kaparta az
ablakot — ha meglatna, ki latogatja az 6 ud-
varukat ?

Mintha valaki utana kérdez&skoddnék . . .
Oh.. a kapunal megall egy sziirés ember. Anti
mar latja. . Mintha ismerné, zuzmoras bajuszat
is, baranyb6r kucsmajat is. A megsepert fekete
kis dsvényen pedig sebes apro lIéptek kopogasa
hangzik.

Nos?

Feltadrul bizony az ajté s a ki ott &ll: az
egy csepp kiveresedett képl kicsi lednyka,
keszkenyOvel fején, meleg bundéaval a hatan —
a ki szétnéz a Majom Anti szobgjan, besiklik,
mint egy sebes gyik — a ki nem kérdez, nem
var, hanem szaporan nekiszokik az Anti nya-
kdnak, atdleli fejét, czibalja hajat, Uti kis Ok-
lével hatat, csipi sovany orczajat, borzolja gyér
hajat — a ki kaczag, mint egy kis Orddg:

»,Oh te borzas, te csuf oreg ember, itt
kuczorogsz ebben a hidegségben! Hat a ke-
menczéd hol van, hat a fad? HAat ez mi a sza-
kalladon ? mekkora zGzmara-csapok! A kezed
is hideg — dugd a nadragodba, te vén ember.
Hat a fad hol van igazan ?

A ki szeleskedve, tapogatva mindent,
ocsarolva mindent, fordul az agynak :
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»Na hiszen ez is pokrécz — te vén em-
ber — hiszen Iyuk inkdbb. A poharadat ki
mossa meg, a csizmadat ki keféli meg, ki ren-
dez nalad ? Hat te itt lakdi igazan ?*

A ki hirtelen beléragad az Anti nyakaba,
atoleli a fejét, osszecsékolja két orczajat :

.Edes lelkem... édes aranyom te! sze-
retném a nyakadat kihGzni helyéb6l, a miért
meg sem olelsz engem, hanem (gy nézesz,
mintha nem is a leanyod lennék. Kalacsot,
meleg karacsonyi kalacsot ugy-é nem ettél?
A Jézus nem hozott neked. Szereti is a Jézus,
a ki nem gondol az 6 leanyara. Latod, nekem
hozott. Kicsit hozott az igaz, de én ide tettem
neked a zsebembe. Makostis hozott — anyam
sitbtte, meg én. Tudod, én is bizony. De ¢én
czukroztam meg neked, ha megennéd.*

...A ki nem latja meg, hogy Antinak
meggylilt a szemében a konny.

Bejottink templomba a vérosba s ide
jottem hozzad te 6reg ember, ha ide tenném
ezt a kalacsot az ablak péarkanyra, jo lenne,
ugy-é. Ennél bel6le, ugy-e édes? De hat miért
olyan viragos az ablakod ? Igaz édes.. .“

S a ki aztan leer6szakolja Antit a kari-
kds agy szélére, atbleli nyakat, s rail a tér-
dére :

~Midta te eljottél t6link, csak Ggy élunki
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tudod. Velem nem jatszik senki. Az a godor,
a mit betakartunk kukoricza-kéréval, tudod a
kertbén — a hol bujkaltunk, tudod — hat
ures most, ha kutya nem megy belé. — A fiaid
nem beszélnek rélad s anydm sem beszél, de
én, mikor imadkozunk, oda teszem mindig:
»,6s apat is“ téged, te vén ember, hogy tartson
a Jézus. Mikor anydm azt mondta, hogy ma
bejéviink a varosba, templomba, mindjart
gondoltam, hogy ide jovok hozzad. A béres
tudta, hogy itt lakéi s ide is hozott. O is sze-
ret. Tudom te, hogy megverne anyam, ha egyedil
mennénk vissza hozza — de te is josz velem.
Hogy kerestet most engem te, jaj hogy kerestet!”

»Na hat ki leanya vagyok én — Kkié,
nem szo6lsz hozzam, te csuf, vén ember ?

Anti csak nydg, mikdzben kitér belble a
hang, mintha szétfoszlanék az igézet:

»~AZ enyém. . az enyém... az én édes
leAnyom

Aztdn szotlanok lesznek mindaketten.

-En nem megyek veled, édes cseppem...
én nem mehetek veled anyad elébe... én nem
lehetek... én nem tehetek... Csakhogy sze-
retlek, édes.. . édes leanykam.. .*

A béres sz6l kinn:

»Eszti kisasszony, menjink mar. A nagy-
sas asszony keres s tlizre tesz engem is.”
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Aztan durvan folytatja :

»,J0jjon vellink a tens ur na, ha hivjak,
hiszen nem eszik meg’... j6jjon, ne féljen I*

.. .Aztan elmennek. Mint egy latomany,
mint egy alom. Az utcza-kapu becsapodik s
Majom Anti rdborul az &gyra sirva, zokogva.
Eletében el6szor esik jol neki a konny.

A kofa-asszony morog az ajté el6tt s
megveti Antit:

»A bolond... a bolond. Nem képes sem-
mire. Nem mer a felesége elé menni, a Kki
pedig olyan ari dadma, hogy kezet csokolna
neki az ember.*

De ti olvasbk — ne haragudjatok Antira,
a miért nincs benne semmi szerfelett vald, a
miért 6 egylgyd, kergetett, &szllé szegény
dijnok... a miért nagy tetteket nem tud vég-
hez vinni, nagy tehetségei nincsenek.

fgy sziletett bizony ; s 6§ nem tehet rdla,
hogy nem lehetett valami nagy titok meg-
oldéja, valami vilagrasz6l6 esemény véghezvi.
v@je, s artatlan abban, hogy akkor — tudja-
tok a férian — a berekbe vezették Iépteit a
lathatatlan istenek, hol Fényes Borbara gyer-
mek-fokot6t kotott s komlot szedett a mezit-
labos szolgald.

A sors az oka!
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gen SZE€p 6szi nap volt a miért is sokan jot-

tek el az oregasszony temetésére. JOt tesz
az ember egészségének, ha alkalomadtan Kkisé-
talhat az arnyas temetdkertbe.

Az utczan, az udvaron s a torndczon is
sokan allongtak, s6t — barha aszoba levegdje,
hova az Oregasszonyt teritették ki, flledt volt
kissé a sok fekete posztétdl meg a szintelen
ég06 viaszgyertyak fistjét6l — a ravatal kordl
allitott székek is mind telve voltak részivé
vokkel. A szomszédasszonyok foglaltdk el a
helyeket, minthogy gyaszol6 csaldd nem volt
a koporso koril. Kivilék még a kereskedd
tarsulatb6l nehéany tekintélyes aranylanczos
urasdg, s az egyik szegletben egy csoport kis-
utczabeli foldm(ves vart a cerimoniara. Az els6k

P ete 1ei, Keresztek. 16
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azért jottek, mert a boldogultnak az ura vala-
mikor kereskedd volt, az utébbiak pedig csak
azért, hogy lassak a paradet.

A behivé harangszot elkongattdk s a
temetésrendez6 nagy slirgés-forgdshan volt,
térolgetve a politaros koporsé fedelet — oly-
kor tetszet6sen nézegetve magéat tikrében —
s igazitgatva majd a ravatalt, majd a Kkis asz-
talt, melyre majd a pap teszi a fesziletet.

A szomszédasszonyok kozil kett6 harom
egy csoportba bujva suttogott csendesen.

Az egyikben egy nagy veresképl selyem-
mel s ékszerekkel nagyon Kkidiszitett asszony-
sag vitte a szot:

~Roppant akacziozus volt a lelkem —
stugta rekecses hangjan — nem lehetett sok-
szor a szajatél alni. Elhallszott a harmadik
szomszédig, a mint szidta a cselédeket. Orokkeé
bennuk lakott, ©6rokké mocskolddott. Ezenki-
vil bizony mérges volt szegény, azt meg kell
vallani, hiszen ha egyéb semmi sem lelkem,
hat a fia. .. hiszen tudjak. Hanem mar gazd-
aszonynak a milyen wvolt, az mar ugyan
ritka ...u

»Ritka a&m — bdlintott egy kovér Oreg
néne — gy suatni f6zni nem latunk mindennap.

Ellehetett fajni a tésztdjat. Az igaz, hogy ki-
pusztitotta volna a csaszar spajzat is.”
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Egy beteges tekintetli asszonysdg sutto-
gott a masik csoporthan.

»ugyan — kérdezte fejével a halott felé
intve — mit tudnak a fiar6l? Valjon merre
jar s vajjon itthon volt-e az utols6 perczekben?"

»Hiszen itthon lett volna — felelte az
egyik — ha a nyakas d&regasszonytol be mert
volna jonni az ajton. Mert nyakas volt bizony
a megboldogult, s azzal a fiGval csaful bant el.”

,Csuful am! Hiszen miféle nagy dolgot
kovetett el ? Olyat ugyan lat az ember minden-
nap. A fid csinos, a ledny gyenge, egy fedél
alatt laknak s a baj megesik. HAat tehet arrél
valaki ?*

»lgen de — mondta egy fiatal asszonyka
komoly arczczal — gy kellett volna, hogy
tekintse a szegény leanyt, mintha testvére lett
volna. A néni agy is tekintette..

»Ah lari-fari — vagott kodzbe a beteges
képl szomszédasszony — a néni, nyugodjék,
tekinthette, mert nem volt fiatal ember..

,De a ledny meghalt...*

»Meg, de nem ebben a bajban. Gyenge
volt, s latom minydajunknak csak az a végink,
hogy meghalunk. S aztdn mit ért a néni, hogy
ellizte a fiat is, hat feltAmadt-e vele a szeret6je ;
ndé ugy-e nem, na?“

»S vegyuk azt is lelkem, hogy a fiu el-

16*
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tlnt a haztoél, ugy, hogy azt sem tudja senki,
hol jar. ..

Mind a fiatal asszonykara esnek. Magya-
razzdk neki, hogy a boldogultnak nem volt
igaza, s hogy ilyen dolog nem valami felet-
tébb ritka a vilagon.. .

A szegletben a Kis-utczabeliek beszél-
getnek.

Azt hinné a néz6, hogy igen megesett a
szivilk a szomord alkalom felett, mert nagyon
gyaszos arczczal stugnak-bugnak. — Arrél foly
a tarsalgds, hogy a ldbas joszagot valami
Olahorszaghdl becsempészettbetegség pusztitja,
s mar a kozeli faluban is szedett 4ldozatot a
hornyuk kozott.

Az el6szobéaban a keresked&8legények nyi-
zsdgnek. Gyaszfatyolt kotnek karjaikra, mint-
hogy 6k viszik a faklyat. Ha a hazhoz tarto-
zo0k koézal valaki, vagy esetleg valamelyik te-
kintélyes czég birtokosa végig' talal menni
soraik kozott, hamar rendbe allanak, szemeiket
a foldre szegzik és igen szomorltaknak latsza-
nak. Ha azonban magukban vannak igen vi-
damak s aranyos jokedvvel beszélgetik ka-
landjaikat s nevetnek larma nélkil hozza.

A torndcz is el van lepve résztvevékkel,
kik megszoljak az 0Oreg 0©zvegy asszony ren-
detlendl hagyott udvarat. .. Az ajtéo el6tt a
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hazicselédek sugdosodnak, kiknek a szomord,
alkalmatossag okan fekete keszkenydt és sur-
czot vettek ajandékba. Igen hitvanynak talal-
jak az ajadndéktargyakat s szidjak a csalo
kereskeddt. Egyik mondja : ,,Ajdndékmarhanak
nem kell sz6rét nézni... “ A tdébbiek hangosan
kaczagnak hozza.

Az oreg asszony felette csendesen fekszik
az atlasz parnak kozott, minthogy semmit sem
hall abbdl a zlirzavarb6l a mi korilotte foly.

A vasari zsibongas nem ér el odaig, hol
az 6 lelke jar ; azok a konnyek pedig, melyek-
nek — a ravatal labainal — csendes perme-
teje hull, nem utnek semmi zajt. Nehdny nagy
oleander takarja el a gyadszba 0ltozott leanyt,
a ki sir. A gyertyak veres fénye megvilagitja
térpe homlokat, vastag ives szemdldokét s
széles ajakadt. Zokogdsa nem hallszik, csak
néha egy-egy halk sohaja. Olykor lehajlik
a labanal félénken meghlzédd kicsi gyermek-
hez s halkan mondja, kezével a ravatalra
mutatva:

»A nagymama alszik ott, Margit. Mind-
jart elviszik... “

»Elviszik — gyugydgi vissza a csepp —
»Hova viszik ?*

A sovany szomszédasszony sugja a beszél-
get6 kis csoporthan.
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.Nézzétek csak Klarit, hogy siratja a
nénit.“
»Sirathatja is, mert én bizony nem tudom

mi lesz bel6le — feleli a zsortol6d6 vén asz-
szony. — A nénje jo helyt van a fdldbe, s

bar az a nemtudomki gyermeke is olyan jol
volna elhelyezve. Bizony neki volna jobb.... “

.Kétszinliség“ — toldja a maésik s legyint
a kezével.

A haz el6tt diborégve all meg a halottas
kocsi.

A szomszédasszonyok felkelnek a székek-
rél s némelyik kinyujtéztatja gémberedett tag-
jait. A pap is megérkezik s a ministrans gye-
rekek kivéncsian tekintenek be az ajton.

A veresképl kovér selyemkdntossel di-
szes asszonysdg fennhangon, dgy, hogy hali-
szik a csendes szobaban, mondja:

»,Ereztik mi, hogy a szegény néninek va-
lami baja lesz, mar, napokkal ezel6étt. Olyan fur-
csakat almodtunk a szegény nénir6l én is s a
Mihalyom is. A kezem tegnapeldtt egyszerre
csak elsargult s mondom a férjemnek: Nézze
Mihalyom lelkem, valami szomorisag kell,
hogy érjen mert a kezemnek igen furcsa szine
van..."“

A hallgatésdg kozott nem egy akad a ki
szintén emlékezik valami jelre, a melyb6l a néni
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végeét el6re megjosolhatta volna, ha értett volna
a jelekhez.

A pap belép a szobadba s az ajté el6tt a
helyi ,Dalkdér” karban zendit rd a gydaszdalra
,Oh—ke—ser—vés — jaj—sz6. Mi—nya—jan —
meg—ha- link.u — A bassus azonban egy
terczczel feljebb kezdvén a megadott hangnal,
igen kellemetlen zavarok tAmadnak, minek oka-
ért a hosszuhaju sz6ke karnagy szivesen elsi-
lyedne, kivalthogy a keresked&segédek gunyos
vigyorgasat latja.

A pap elvégzi a beszentelést és rovid
gyaszbeszédbe fog :

,Kedves halottunk élete — Ggymond —
a szeretet élete vala, a jamborsag élete, a sze-
lidség élete, az isteni félelem élete. Az & bére
a menny oda tul a felh6kdén — saz emlékezet
soha ki nem alvo faklyaja itt e rogos féldon.
Oh te elkdltozott draga nagy lélek, oh példa-
nya az erénynek, az alazatossagnak, a koényo-
riletnek, oh dsszege, mi tiszteltté teszi az asszonyt
a foldon, oh. .. .*

A nagy szobaban suttogas tdmad. A te-
metésrendez6 megall a fényes koporso fedéllel
s a gyaszos gyllekezet nem hallgat a papra.
Minden szem az ajté felé fordul, hol egy kopot-
tas ruhaju nyulank férfi all lestutott szemmel.
A szomszédasszonyok megrantjak egymasnak
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a ruhajat s ugy integetnek arra. A férfi ranéz
a ravatalra, szemei elborulnak, megtelnek kdny-
nyel s kezével eltakarja arczat.

»Még is eljott Pal urfi, a temetésre —
suttogja a sokbeszédi kovér asszony — csak
nem valik a vér vizzé. Valjon honnan Kkerilt
elé az utolsé perezre ?*

A pap megéall a beszédben. Komolyan, ne-
heztel6leg néz szét a figyelmetlen gyiilekezeten,
fejét megcsovalja s felemelt hanggal zlgja
tovabb :

..; »Oh asszony, féldnek ékessége, ki fek-
szel néman a ravatalon, hova levének arezod,
rézsai, hova tize szemeidnek, viddm szavai sza-
jadnak ?.. . Porra valéban .... porrd véldban
minden..... “

A férfi az ajtobdl belép. A gylilekezet
kérében halk moraj tdmad. A kovér szomszéd
asszony szava hallszik :

~Engedjék a filt az anyjahoz. Engedjék,
hogy csékolja meg a kezét, j6 kéz volt, igazi
szerz6kéz volt, igazi vagyongyljt6 kéz volt.”

Lesutott fével — s mintha egy kissé
inogna, s ajkai, mintha reszketnének — 1ép a

ravatalhoz. Megall a lépcs6 aljan s azt sem
tudva mit tesz, homlokat odaliti a nagy karos
gyertyatartohoz.

A szomszédasszony mondja :
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,Két hazat gy(jtott a piaczon, nem is
szolva arrol, hogy mit tesz egy anyja a gyer-
mekéért, mennyit faradt, jaj........ mennyit fa-

. . Felemeli a fejét s mer6 athaté tekin-
tettel, mely telve van béanattal, szeretettel, néz
a koporséban pihend foldsarga arczra s a
sziirke hajszadlakkal takart nagy homlokra. Az
ajaka megnyilik, mintha mondani akarna va-
lamit.

Nem lat maga koriul senkit. Nem latja a
ra mered6 kivancsi, katato arczokat, nem hallja,
hogy az oleander bokor megmozdul.

Eszre sem veszia gyéaszbadltozott szigoru
tekintet( leanyt, ki elélép a hattérbdl.

A pap idénként megéall, méltosagteljesen
szegi meg a nyakat, s mondja virdgos szonok-
latat, barha nem figyel r& senki.

Mind arra udgyelnek, hogy a jovevény
férfi mint sir, majd, mint tekint id6 mualva ko-
ril s veszi észre a ravatal legalsd lépcs6jén a
gyaszba 06ltozott ledny mellett a kicsi gyerme-
ket. Halljak, hogyan mondja fél zokogva, fél-
hivdlag :

»Margit, j6jj hozzdm az apadhoz/1

Latjak, miként hazodik félénken vissza a
semmi kis lanyka véd6je mellé, ki fejére teszi
a kezét.
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Es a halk morajon at is kivehetd a mély,
szinte nem is ndies hang, mely mondja :

»Ne érintse a gyermeket™. ...

Keser(iség, szemrehanyas, parancs van e
négy szocskdban. A ledny a ravatal elébe Iép-
Széles véalla van. Inkdbb magas, mint torpe.
Sz(ik homloka, aldl igen mély és sotét tekintet(
két fekete szem néz ki, s barna arczb&re ege-
szen fényesnek latszik a viaszgyertya langjatol.

Kezét tiltélag emeli fel, s lassan vontatot-
tan mondja :

»Ne érintse a halottat, ne merjen a rava-
talra Iépni."

Aztdn int a temetés-rendezének. A rava-
tal koral egy perezre elszedik a gyertyéakat s
a koporso fedele nehéz koppanéssal borul az
dregasszony semmivé valandd testére.

»Miért sirsz te Klara ?* kérdi a gyermek,
mikor hazatérnek a temetdkertb6l.

A nagy szobabdl az alvanyokat, melyen
a koporso allott, mar elhordtak. Helyén van
minden. A székek sorban, az asztal a kdzépen.
A lemend nap benéz a nagy I(ivegajtéon s a
legyek firédnek sugaraban. Minden rendben s
ugy tetszikjmégis a gyaszba 0lt6zott leanynak,
a mint izgatott gyors léptekkel megy végig a
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szobadkon, mintha dres lenne az egész haz.
Lépteinek kongasan (itédik meg s meg-meg-
allva, kutatva néz be nagy fekete szemeivel a
szekrény mogé a sotétes fulkébe, hol az agy
all — mintha varna, hogy valaki eléjon onnan
....Valaki, a ki hianyzik.

Szemeinek prémje kdnyben Uszik, majd
meggyul a csepp s végig pereg az arczan. Nem
torli le, nem tud rola, csatangol tovabb a hang-
talan szobakon.

Az aproOsag ott tipeg a nyoméban s cso-
dalkozva kérdi:

~Mit keressz’ te Klara ?*

Heves mozdulattal hajol le a gyermekhez,
felkapja a mellére s dsszecsokolja.

»A nagyanydt keresem Margit.“

»Hol van a Nagyanyo ?“

Zokogéasba tor ki s leborul egy szék kar-
jara. Hallszik, a mint tobbszdr ismételi:

»Senkink sincs, senkink a vilagon.

Viszont felemelkedik, letérli kdényeit s az
utczara néz6 ablakhoz 4&ll. Megvonul a fig-
gony mogott s nézi a jarokel6ket. Egyetlen
homalyos kép elbtte, az egész széles piacz,
csendes hdzaival, siet6 embereivel egyiitt.
Legyint a kezével s &dbng ismét végig a
szobékon.

Megpihen egyik széken s az aprosdg oda
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all mellé. Batortalanul néz a szemébe s félén-
ken kérdi ismét:

»,Hol a nagyany6? Hova ment?“

»,0da a hova az anyad, édes bogarkam/

»Melyik anydm, a kit ti Ggy hivtok, hogy
Anna ?*

Radol a nénike térdeire, egy fodrot tépe-
get csepp kezével s okos szemeivel felnéz, varva
a feleletet. S mert senki sem sz6l, hat id6
mulva ismét kérdez:

»Nem is jon vissza; mint az anyam ?“

Klara nem tud beszéIlni. Bantja minden
hangosan mondott sz6 is. Osszerezzen, mikor
az el6szoba ajtajat hallja csikorogni, melyet
valaki megnyitott s onkénytelen mozdulattal
nyul a gyermek keze utan.

Figyel s mert csendes lesz minden ismét,
az asztalhoz tadmaszkodva nézi a nagy karos-
széket, melyben harom nap el6tt még a nagy-
anyo6 (lt, mesét mondva az unokajanak. Visz-
szacseng filébe az a halk sikoly, melylyel
egyszerre csak hatraesett, leejtve dolgos két
kezét...

Tovabb az ablak -mellett abban a szeg-
letben a fliggdnyt6l elrejtve Ugy véli, mintha
volna valaki. Félig magéahoz, félig a gyermek-
hez mondva, félig irva, félig sigva beszél aka-
ratlanul is az ajaka:
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,Ott It a te anyad Margit, ott az ablak-
ban, az, a kit mi ugy hivunk, hogy Anna; a
te anyad az én édes testvérem.. és nézett vé-
gig a hossz0 utczan.. Vart valakit; addig
mig csak az élete tartott. .

»,Nem jott, a kit vart Klara?'*

»Most pedig senki.. sehol senki..

A mint visszateril a szeme az ablaktdl,
az ajtokdzben ott latja azt a kopottas ruhaju
férfit, a ki ma zokogott a Nagyanyé ravatala-
nal. Azt sem tudni, hogyan lett oda. A lépése
neszét'nem lehetett hallani . . . ljedten, csodal-
kozva fordul felé, mintha az is csak alomkép
volna.

-En vagyok — mondja az alak tompa
szoval — én Bende PAal. Haza jottem. Nem s
akarsz mar megismerni ?

»Haza jottem, hogy eszedbe jussak, mert
nagyon elfeledtél, s az én édes anyam ravata-
lanal sem akartdl ma megismerni . . . .“

Klara még sem mozdul, csak megfogja a
gyermek kezét, s oft tartja szorosan maga mel-
lett. Fejét felemeli s megnézi hosszan a beszé-
16t. Szemér6l egy perez alatt oda lesz a kény,
s arczardi a leverd banat. Minden vonasan
szigorusag és harag.

A férfi, mintha csak fogai kozil szlrné
ki a hangot élesen s szakgatottan mondja;



254 Emlékek.

~EQy esztendeje annak, hogy itt ebben az
ajtéban wutoljara alltam. Az anyam ott a hol
te, s mikor be akartam Iépni azzal a szoval
fogadott, hogy ,gazemberll Hallottad, mert
mellette alltdi. Te mivel fogadsz most Klara,
halljam? A ravatal el6tt meggyalaztal, eliiztél
— mit mondsz most, halljam?1

Klara rd& sem néz. Ellép az asztaltél, le-
hajol a gyermekhez, megigazgatja a fodrokat
ruhdjan, aztdn felemeli a fejét, kerekre nyilt
szemmel tekint Bende Palra s kérdi:

.Elvégezte?

Megsimogatja a gyermek aranysz6ke ha-
jat, felteszi ra a kalapot, Ugy mintha senki

sem lenne kozelében — megfogja a kezét s
csendesen megy az ajto felé:
»,Bocsasson — mondja félhangon — Haza

jott, csak maradjon itthon. En nem lakom itt. .. 1

A férfi megnézi mély sotét tekintettel a
tavozni készuld lednyt, halkan, kurtan felsohajt
s lagyabb hangon folytatja:

»Miért nem tégezel most Klara?1

»Ne allja el az utamat.1

»Hova akarsz menni? . . .

Egy Ilépéssel bejon az ajtébol s behlzza
azt lassan maga utan.

~Hova akarsz menni? Ismersz Kléara, tu-
dod, hogy indulatos bolond ember vagyok.
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Haraggal, duhvei jottem ide . . .latod, mar
kérlek. .. Téged kérlek egyedil a vilagon. ..
Ne menj. Azért jottem, hogy szamon Kkérjem
téled a sértésed okat — de ha latlak, megol-
vad a haragom, s a kérmdém inkdbb kitépné
a gégémet, sehogy egy banté hang kiszalad-
jon rajta. . .Beszélj velem ugy Klara, édés
Klara ugy, mint eddig. . .u

A szoba lassanként homalyosodott. Az
alkony rateritette fatyolat a nagy karosszékre
is, hol a nagyanyd (lt nemrég, s az ablak-
kézre, honnan a mar porra valt szomorl( asz-
szony tele — varakozassal nézett végig a hosszu
utczadn. Tan a szomorl emlékeket is eltakarja
a nyugalmas este?

Bende Pal kozelebb ment a gyermekhez,
s kezét kinydUjtotta utdna. Megnézte s sdhaj-
tott, mikor a leanyka félénken vonult a Klara
kontdse mogé, s onnan tovdbb az asztal tulso

oldaldig.

»Sz0lhatnal Margitnak, Klara, hogy ismer-
jen meg. Igen sulyosan bintettek. . . Ne hu-
z6dj te is; tudom, hogy terhedre vagyok, de
rég, nagyon rég nem lattalak... S ez a szoba
is megvesz és a mi benne tértént s én merek
— rd merek gondolni a mdaltra is. .. Lelldk

Klara, faradt vagyok, mert atrol jottem. . .*
A gyermek egy bogocska virdglevelet
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kapott, mely a nagyany0 ravatalar6l maradt
ott. Lellt vele a féldre és tépegette csendesen.
Legyek ropkodtek koruldtte; kacsoival utanuk
kapott s halkan hessegtette. Klara ugy tett,
mintha nem nézne mast az aprésagon kivil. Kissé
meghajlott fével igyelte minden mozdulatat.

Bende Pal lelilt a Nagyanyo székébe (még
elég vilagos volt arra, hogy lassék, miként
hajlik meg a dereka s mint simitja olykor vé-
gig sz6ke hajat, nagy homlokat napsitott kezei-
vel) kalapjat maga mellé tette és beszélt halkan:

.,Vasaros asszonyoktdl véletleniil hallot-
tam, hogy meghalt az 6reg Bendéné az én
anyam. Elkéreztem a gazdamtdl, hogy eljojjek
a temetésére. Mert gazdam is van, Klara. Odaig
vittem, hogy szolgabirdsagi Irnok vagyok. Azt
hiszi rolam mindenki, hogy bértonb8l szoktem
meg s azért titkolom a nevemet s magamat.
Ugy is bannak velem. Gyalog jottem, s te el-
Gztél a ravatal mell6l, pedig nem kdvettem el
én olyan nagy ontudatos blnt — csak meg-
botlottam s ram nehezedett a sors.”

A piacz tulsé fele Ggy latszott mintha
rézsaszinl fustben Usznék. A déli égbolt ve-
ressége vidam szinnel vonta be a l4t6 hatart
s rendkivil finom apro fodrok csUsztak végig
az égbolton, melyek ragyogtak mint a parazs.
A férfi mer6n nézte a tovasietd fellegeket,
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tenyerével slrolta a szék (lését és beszélt
tovéabb.

»Nem ellenetek vétettem ; egyedil 6 ellene
— de 6 megbocsajtott volna nekem.

Klara mondta a gyermeknek:

»2Az anyadrol, az *én édes testvéremrdl
merszollani ez az ember, Margit. Hallod?

Az aprésag csodalkozva nézett:

»A kit ti Annanak hivtok?1

»Ne itélj el Klara, hogy szo6lok rola. Kell,
hogy el6tted kimagyardzzam magam. Kell
Klara, mert gy érzem néha, hogy megorilék,
ha méar nem mondhatom el senkinek, az én
szerencsétlenségem okat. Es most mikor el-
mondhatndm nem tudom, hogy kezdjem? hogy
kezdjem ?... "

»Sehogy; én nem hallgatom meg. Biin,
hitvanysag volt a mit elkdvetett s Gjbdl elko-
vetné, ha beszélne réola..."

,Engedd Klara, engedd meg..."

»Mit akar mondani? Azt, hogy megvette
a néném eszét, szivét, hitvdny utén, s aztén
ott hagyta szégyenben ? Azt, hogy megszokott
s akkor tért vissza mikor mar — Annat meg-
Olte a banat? Azt, hogy..."

LAztr Klara, hogy jova akartam tenni, azt,
hogy jova tettem volna. Azt. .. latod, beszélni
sem tudok. Mikor az anyadm hozzank vett tite-

Pete lei, Keresztek. 17
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két, nem szerettelek, s6t gydldltelek mindket-
t6toket. Féltékeny voltam az anydm szivére.
Azt kérdeztem: mi jogon vagytok nalunk?
kik vagytok ? Rokonaim sem, csak az anyam
bardtn6jének az arvai. HA&at nekem nincs is
k6zo6m hozzatok. Veled évddtem, czivddtam.
Annéra nem is néztem. lgazdn féltem t6éle. Ha
ram nézett azokkal az okos komoly szemeivel
— blindsnek éreztem magam, ha semmit sem
vétettem is. De Ugy né6ttem fel — azzal a fél-
haraggal irdntatok s mégis Klara, ha elmentél
volna télink, utdnad szaladtam volna a vilag
végére is... Utanad Klara.*

A ledny felemelte magasra a fejét. Rend-
kivil fest6i alakja mintha megnyult volna.
Keskeny dereka, széles vallai, s szlik homlo-
kadnak korvonalai kivaltak a szobat il6 homaly-
bél. Megnézte az 0Osszegdérnyedt Palt s a sza-
vaba vagott.

»,Ne merjen rolam szélani..."

,Engedd Klara. Ha tudnad milyen jol
esik beszélnem. Kérlek"

A gyermek megunta, az asztalldba mellett
eléjott s megd6lt a Klara fekete ruhgjahoz.
Kérdd arczczal nézett az idegen emberre s a
nénikére s halkan mondta:

»Mar 8ste van Klara" — és asitott.

Bende P&l is feldllotta székrél s az asztal
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szegeletjéhez tamaszkodott a félkezével. Emel-
tebben mondta :

.Csak arrél az estér6l akarok szélani,
Kléara ; csupan arrol az egyr6l, a mikor haza
jottem most hdrom esztendeje. Aztdn megmen-
telek téged magamtdl. Rég vagyakozom, hogy
elmondhassam  valakinek : mib6l kezdddott
minden. Meghallgatod, ugy-e ?“

Az asztal olykor megcsikordult. Bende
Pal fogta kemény kézzel s meg-megtaszitotta.

»Tudod mikor hazajéttem. A kertben sé-
taltunk mi ketten azon este. Boldog voltam,
mert lattam, hogy Orvendsz nekem. Enyelégtél,
tréfaltal, hallgattad a mit az eltelt tanuldévek
bohosagairol mondtam s kérdeztél a jovorol.
Mosolyogtal az almaim felett s Ggy tetszett
nekem, hogy az ujjaid kissé megremegtek az
enyémben mikor arr6l az édes tarsrol széltam,
ki megosztja majd velem az életet. Minden
csepp vérem megmozdult Klara s boldogabb

voltam mint egy kiradly. .. Mikor felfelé jot-
tuink a kertbdl, ott taldltuk a Iépcsé aljanal
Annéat egyedil. .. Mintha vart volna valakire,

read vagy én ream, s izgatottan szokott fel a
helyéb6l, hogy minket meglatott. Masnap nem
ismertem readd. Kiallhatatlan, haragos voltal.
Gydloletet, utalatot mutattal irantam, s én uagy
éreztem, hogy tizzé valik mindegyik csepp

17
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vérem. Elfogott a dih, hogy csak jatszol ve-
lem, s megakartam boszulni magamat. Feltet-
tem hogy radd se gondolok tdbbet, rad sem
nézek s szemed el6tt — azt akartam, hogy
lasd — beszéltem folyton Annéaval. “

»A.nnaval?“ mondta Ggy unalmabdl csak-
hogy valamit széljon a gyermek.

»A te édes anyaddal' — felelte izgatot-
tan Klara.

Pal szaporan olykor szinte elfullva a
gyors beszédt6l, mondta tovabb:

.Te nem akartdl jo lenni hozzém, s én
csupa daczbol sem akartalak tébbet latni.
Anna kérdezte egyszer: ,Mit beszéltetek azon
este Klaraval a kertben ?* [Rdlad beszéltink"
— azt feleltem s Ggy tetszett nekem, mintha
erre a szora kicserélték volna. Vidam lett s oly-
kor az 6 szelid modjan enyelgett is. Aztan

»Mit tud még mondani?"

.Klara .. ."

»Mit tud még hazudni. Aztan elhagyta.
Hiusagbdl szégyenbe vitte azt, a ki jobban sze-
rette magat az életénél is, s aztan elhagyta.
Megszokott. . . Ott (lt, latja abban az ablak-
ban Anna, s nézte azt az utczat. Arra latta
menni utoljara. Szavat sem tudtuk venni, csak
a konye beszélt. . . A néni kérdezte : ,mi lelt
téged Anna ?* Mi lelte ?“. . .
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»AZtdn 7

»~Meri-e kérdezni ?*

Sétét volt s Klara mégis elforditotta a
fejét, mikdzben megvetéssel ismételte: ,Meri-e
kérdezni ?* A kicsi gyermek oda tipegett a
szegletbe s egy csom6 harom nap oOta elfelej-
tett jatékot huzott elé egy csepp kocsin s le-
telepedett vele a foldre. Kiszedte a kocsi tar-
talmat, a fa tekebabukat, feladllitgatta sorba s
a golyéval ltotte le. Néha tapsolt.

»~Meri-e kérdezni. Mikor mar nem lehetett
titkolni a szégyenét, nem tombolt, nem jajga-
tott, csak sappadtabb lett mindennap és hall-
gatagabb. A néni elrantotta néha az ablaktdl
s az 6 jo leikébdl is kitdrt az utalat a maga
gaztette irant: ,ne vard azt a gazembert —
mondta — ebbe a hézba be nem teszi tobbet a
labat, a mig én élek.” Aztan! Minek is beszé-
lem. Ez a kicsi szegény gyermek latja megélt,
6 meghalt. ... Mi gondja magéanak ezekre ..

Inkdbb nydgéshez volt hasonld, mely ki-
tor akaratlanul, a mint Bende P&l mondta :

-.Nem tehettem ... nem tehettem. Orilt
voltam, de nem maradhattam akkor. Hogy a
te szemed el6tt nyiltan, 6rokre magaménak
mondjam, nem tehettem Klara'l . .

A ledny elejébe toppant, s szeme ragyo-
gasa atlatszott a sotéten. Ott alltak szemben
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egymassal, s Klara parancsoldlag mutatott kar-
javal az ajto felé :

»Tavozzék ... Nem hallgatom tovabb.
Utalom, gy(lélém. Tudom, hogy haza jott —
de addig mig én itt vagyok Margittal, meg-
tiltom, hogy tdbbet szoljon.

~Klara".

»Tavozzék. Minden szava utélat nekem.
Egy perez alatt lressé tesszilk magéanak ezt a
szobat, de addig sem akarom latni".

Bende P&l felkidltott:

.Klara" — felemelkedett s megkapta a
ledny Kkinyujtott karjat — Klara gonosz vagy
ismét" . ..

A ledny felpisszent s remegett egész tes-
tében :

»,Ne érintsen, ne szoritsa a karomat".

Bende Pal keze lehanyatlott. Szinte fé-
lénken hGzdédott hatra néhany lépéssel s ismét
azzal az alédzatos csendes széval mondta :

,Bocsdss meg, nem akartalak bantani, de
elragad a természetem. Latod, még csak annyit
szandékoztam mondani, hogy nem vagyok olyan
igen hitvany ... Hogy jova akartam tenni a
mit vétettem, hogy akkor, tudod egy esztendd
mulva, nem rejtve a mi tortént, visszatértem s
helyre hoztam volna mindent. Anna megbo-
csajtott volna, 6 jobb volt mindenkinél. .
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Ugy latszott, nem is hallgatja Klara, a
mit beszél. Botorkalt a szobaban és ideges
gyorsasaggal tapogatozott kalapja, kabatja
utan. Helyenként er68sebben megtaszitott egy-
egy széket vagy valami batordarabot. Sietve
fogta meg a gyermek kezét s emelte fel az
almos aprésagot a foldrél. Labaval megrugott
nehany jatékdarabot, melyek bantd zajjal gurul-
tak tova. Egy perczig megallt hallgafézva, s
aztan indult az ajté felé.

Bende P&l sietve szdkott elébe.

»Hova akarsz menni?

»,Ne alljon az utamba".

»Mondanom kell még valamit".

A leany tiltélag intett. Nem szolt, de Ié-
pett elbre.

»EQy szOt, még csupan egyetlent, Klara."

»,Behivom a cselédeket".

-En kérlek Klara, a gyermek érdekében,
az én leanykam, a te lednykad érdekében.
Csak egy perezre."

Neki tdmaszkodott az ajt6 szarnya-
nak Bende Pal, s félkézzel megfogta a Ki-
lincset :

~Nem akarok én itt maradni, Klara. Nem
is akartam. Nem uInék én itt, nem lakndm én
itt a vilagért sem. Nem az enyém itt semmi,
sem a baratsadgod, sem a gyermekem szive. Nem
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is azért jottem én ide, csakhogy nem mehettem
el, hogy ne lassalak téged, titeket..*
»Megtiltom, hogy tovabb mondja.”
»Hiszen tudom Klara — folytatta szaporan
— hogy t6élem nem fogadnal el semmit, hogy
az én hazamban nem laknidl — de nem az
e'nyém ez. A gyermeké, Klara. Ové itt minden
s 6 a tied is Klara. O érette, nem masért, meg
az anyja emlékéért légy jo, légy engesztel6d6,
Klara. Esedezem Klara, a gyermek nevében.
Soha sem fogsz engem latni, de ne hagyd el
Margitot, ne vesd meg, a mi az 6vé. Engem
felejts el s tedd, ha ugy akarod, hogy 6§ is.

a gyermekem is..,., az én édes leanyom is
felejtsen el 6rokre... Uresen maradna itt min-
den Klara... Kérlek az 6 nevében... Edes,
édes Klara..."

Az utols6 szavaknal mar félig megnyitotta
az ajtét, s aztdn hevesen csapta be maga utan.
Futva futott le a lépcsékdn. A cselédek kisza-
ladtak atornaczra s az 6regebbik halkan mondta:
»Csak az urfi ment el... “

Kinn az utczan mar égtek a lampak. Egy-
egy szekér doczogott s nehany ledny tréfalt,
kaczagott a legényekre a piacz kdzepén, a kut
mellett. Bende P&l sebesen iramlott keresztil a
szekéruton, a tér tulsé oldaléra.

Nem latott tisztdn, mert majd belelit6dott
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a lampakarfaba, mely ott a kis sikator nyila-
sanéal all.

Akkor uagy tetszett neki, mintha valaki
kialtanda a nevét. Megalloit s korilnézett a
sotét téren.

»Senki seholu.

A fejében csak zugott tovabb a hivo sz6
,Bende Pal, Bende Pal“. Megtdmaszkodott a
szeglethdzdhoz s hosszan nézett fel a keskeny
sikatoron. Arra visz az ut az orszaguira.

Aztadn lomhan — inkabb lopva — térilt
vissza a feje arra, hol Klara lakik most a csepp
Margittal, honnan ma az 06rék nyugalomra
szallitottdk ki az édes anyjat s két évvel ezel6tt
azt a szegény, banatos, szégyenben kimult

lednyt. ..
A régi haz feketén, mozdulatlanul nézett
sotét ablakszemeivel red; — a kapukdz, mintha

egy csodalkozo, csufolkodo, tatott szaj volna. ..

Elfordult és belépett a kdzbe. Valaki jott
lefelé, a kinek a léptei larmasan hangzottak a
némasagban. Bende P&l jo szorosan lapult a
fal mellé, nehogy felismerje valaki s Ugy haladt
felfelé.

Oh, debizonyosan diadalmas kialtadssal meg-
fordult s ujongva rohant volna vissza a sotét
szobaba, elfelejtve mindent, sértést, banatot,
kiadltva: ,latod Klara, latod, még is szeretsz
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engem, te is szeretsz.. .“ ha latta volna azt a
sotét szempéart, miként néz végig a néma utczan,
— azt a kutaté tekintetet, miként iigyel, mig a
szaladé férfi elhalad a lampa mellett, majd
visszafordulva a gyermek felé, mint révedez vé-
gig az ures szobéan; ha halottd volna, mint
mondja kétségbeesetten az akaratos erds ledny
— a bamulo aprésadg nyakadba borulva:

O is meghalt nekem, Margit — édes Mar-
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| Budapest REVAI TESTVEREK kiadasa.

Az Ozvegy tehénkéje.

ELBESZELES.
irta: ABONYI LAJOS.

Egy kétet. Diszes kiallitasban. Ara 1 frt.

»Szerz6je elbeszélésnek nevezi, de egy kis regény
az, a magyar népéletb6l meritve, melynek gazdag mélyé-
b6l Abonyi mar annyi élvezeteset hozott felszinre. Abo-
nyi ismeri erejét, s régéta nem tavozik ama talajrél, mely-
nek teljes mértékben ura. Kevesen ismerik Ugy a népet,
mint & és még kevesebben tudjak oly élénken, mdvészi
er6ével a nép érzéseit, eszmevildgat megeleveniteni, egyes
jellemz6 alakjait élethiven rajzolni, s a nép lélektananak
mélyébe annyira behatolni, mint 6. Eredetisége, mivészete
nem is annyira érdekes cselekmény alkotasdban, a képze-
let erejében és az inveDezi6 gazdagsagdban, mint inkabb
kidomborodd alakok teremtésében, a lelki &llapotok élénk
és erds festésében, meghaté helyzetek rajzdban van. —
lgazi kolt6i légkdrt araszt mdveire, s a mit alkot, azt leg-
nagyobb mi(igonddal, a legaprébb részletekig gondosan,
szabatosan dolgozza Kki. Elbeszéléseiben, alakjaiban nincs
mesterkéltség, s Abonyi sohasem hasznalja a modern re-
génygyartads ismert fogasait, hogy cselekményét érdekfe-
szitévé, szenzacziéssa tegye. LeguUjabb elbeszélése is igény-
telen torténet, mely egy Ozvegy asszony arverésre Kkerilg
tehénkéje korul mozog. Nagy invenczié nincs benne ; de
annal kolt6ibb, mi(ivészibb az el6addas, — annal szebben
dolgozza ki egyes alakjait, melyek mind elevenen Iépnek
elénk; anndal hatarozottabb vonasokkal jellemzi G6ket, s
annél fest6ibb, gondosabb, tésgydkeres népies nyelven raj-
zolja lelki allapotaikat, bels6 kuzdelmeiket, érzéseiket, va-
gyaikat. Abonyi elbeszélése igazi koltéi lélek terméke,
melynél az el6adas szépségei dus karpétlast adnak a mese
egyszer(iségéért. «

.Pesti Naplo*
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BOKEZU UZSORAS.

REGENY.
ta DEGBE ALAJOS.

2 kotet. - Diszes kiallitasban. - Ara 2 frt.

»,Degré a régi garda tagja s noha az utobbi
években ritkabban ir, uj regénye er8s tehetsége
teljes épségének bizonyitéka. Degré nem az alsobb
néprétegekbdl veszi hdseit, a tarsasdg, a hangado
korok légkorébe vezet benniinket. — Regényén
mindenitt meglatszik a gyakorlott ird tigyesen bo-
nyolité keze. A mese érdeket kelt, egyes fordu-
latai meglep6k és rajzaiban sok az élethliség. Az
el6adds élénk és igen gondos, a parbeszédek-
ben ész és élethliség van, az irdny nemes, erkol-
csos. Az Irdban van izlés s tapintat. Kényesebb
termeészet(i dolgokat is tigyesen tud targyalni. Nyel-
vezete vélasztékos, s az egész munka mindvégig
érdekes és kedvelt olvasmany. Az egy id6 oOta
meglehet6s szammal megjelend eredeti regények
sordban Degré uj mive nemcsak érdekes meséjé-
vel, hanem gondos kidolgozasaval is diszes helyet
foglal el, s megjutalmazza az olvasast.”

»Festi N aplé.“
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PATER. PETER.

REGENY.
Irta JOKAI MOR.

Egy kotet; ara diszes kiallitdsban i frt. 40 kr.

»Az nem is regény, hanem monda réges régi idék-
bdi, midonn a kurtsz6 hallatszott a felvidék varaiban és
éltek a dioasztak, kiknek hatalmat korunkban csak a
bedélt romok hirdetik. S a mi megragadta a kolt6 figyel-
mét, érdeklddését, a mi felkolté fantazidjat: a regényes
torénet még inkdbb meg fogja hatni az olvasot, ki a
kolt6 munkajaban gyonyorkodik. Nem a valészin(iséget
fogjuk mérlegelni; a mondat élvezzik a maga borzalmas
szépségében és tapsolunk a koltének, ki ily megragad6
képekben vezeti elénk képzeletének alkotasait.w

(—s—,,Pesti Naplou 121. szamaban.)

-Nemcsak a mese érdekes folyasa, az elbeszélés
virtuozitdsa és az alakok kotik le a figyelmet, hanem kor-
rajzi festések, a jezsuita kolostori élet leirdsa, a mado-
csanyi kastély életének megismertése, Thurz6 Imre nyit-
rai puspok lakodalméanak szingazdag képe és egyéltaldban
egy mult id6 tarsadalmi életébdl és szokasaibdl feleleve-
nilé képek, melyeknek bizonyos tekintetben m(ivel§dés-
torténeti érdekik is van.“

(nEgyetértésw)

»~A regény tele van korrajzi és torténelmi epiz6-
dokkal, kitun6en jellemzett alakokkal. A cselekmény foly-
ton a legnagyobb érdeklédésben tartja az olvasot. —
Felhivjuk e mulattaté és a régi magyar tarsadalmat gaz-
dag fantaziaval leiré regényre a kozonség figyelmét.w

(,,Pesti Naplé« 85. sz.j
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Numa Roumestan.

REGENY.
irra: DAUDET ALFONZ.

Ford. FAI J. BELA.

2 kotet. Diszes kiallitasban. Ara 2 frt. 40 kr.

Daudetnek e nagy feltlinést keltett regénye tulajdon-
képen jellemrajz, egy délvidéki franczia embernek, Numa
Roumestannak rajza, kiben sokan Gambettara akadnak is-
merni. Daudet rendesen él6 embereket vesz mintaképil, s
Numaéjanak torténete mutat fel némi hasonlatossagot a
franczia képvisel6haz elndkének életpalyajaval. Numa egy
genialis délvidéki, tele fényes tehetségekkel, a délszak tu-
zével, heves vérével, szerencséjével, de egyszersmind meg
vannak benne a hibdk is, melyek a melegebb égalj fiait
jellemzik. Az egész munkan a délvidék izz6, vakité napja
ragyog, melynek fényében szingazdag, ujjong6é csoportok,
heves vérik mamoratdl ittasan vonulnak el el6ttink. E
fényes kép csak itt-ott tlnik el szemunk elél, s akkor al-
kalmunk van egy-egy pillantast vetni a parisi élet salak-
jaba, melynek borzalmait, nyomorultsdgat Daudet csak Ggy
ismeri mint Zola, de finomabb tapintattal tudja festeni.
Megkap6 — mint Daudetnél rendesen — a befejezés is,
egy félbenhagyott akkord, mely az olvasé szivében rezeg
tovabb. Nem kételkediink, hogy a kit(in6 mi csak oly sikert
fog aratni nadlunk — a Fay Béla szabatos forditdsaban, —
mint a hirneves szerz6 el6bbi mdvei. A magyar forditas
két kotete a legizlésesebb alakban és kiallitasban jelent
meg, mely Kiéllja az 6sszehasonlitdst a parisi elegans Ki-
adasokkal. ~Magyarorszag*.
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Kad elottem, kod magottem.

Regény.
ifa Véka Laj os.

4 kotet. Csinos kiallitasban. Ara 4 frt.

»A Ki Véka legutobb megjelent regényét végigolvassa,
kénnyen kitalalhatja, hogy ,,Kod el6ttem, kdd mogottem4t
nem fiatalkori m@. Nem erds képzelem, hanem szabatosan
gondolkozé f6 s meleg kedély mdive s azért kevesebb
benne a kélt6i, mint az eszmei tartalom. Meglatszik rajta,
hogy szerz6jének haladottabb koranal és kivalé allasanal
fogva is alkalma volt jél megismerni az életet, az embe-
reket s Kkivalt kozéletink fejl6désének azt a processusat,
melyet kdnyve visszatikréz. — Regénye a f6varosi tar-
sadalmi életet festi oly id6ben, mikor félszegségei, kino-
vései legrikitébban mutatkoznak.4

Spectator a ,FO6varosi lapok*-ban.

»A regény irdnyregény. Minden sordbdl Kkilatszik'
czélja, hogy a tarsadalom ferdeségeit ostorozza. Egyes
féurak léhasidga, az ugorkafara felkapaszkodott lelketlen
Uzérked6k vagy legalabb azok ivadékainak bukésa, az iro-
dalmi, mdvészeti, tarsadalmi, politikai élet fattyGhajtasai:
ezeket igyekszik visszataszitokka tenni.4 — ,,A nemes ér-
zelmek festése altaldban mindig sikerult; sokszor megin-
dité, van benne fokozas, kuldnbség;; meg vannak a szer-
z6nek szavai, a gyermeteg érzelem, az indulat, a szenve-
dély festésére. 44 — Az egész m( inkdabb a gondolkodd
elme, mint a kolt6i szellem munkajanak hatasaval van
reank. Bizonyitja ezt a szatira, melynek fegyverével min-
den ferdeséget — ez pedig nagyon sok van életiinkben
— suUjt; a sok erkolcs-bdlcseleti elv, melyek csak mély
gondolkoddas sziileményei. De van tdbb része a regénynek,
melyekben hattérbe széril a fejteget6 ész s az érzelem
koltészete foglalja el a tért.4 Pesti Naplo.
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