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JETTI.

/Tz alkony raszall a hazakra. A téli este
*  sOtétje elnyelte a kicsi fészkeket vedlett sar-
falaikkal, fekete szalmazsup fodellikkel, marok-
nyi ablakaikkal. Olyan szomord volt a falu,
mintha gyaszolna az elmdlt 6szt.

A zsid0 korcsmdjanak bels§ szobdajaban
vildg gydlt ki. Péntek estére az ivoban senki
sem volt, s a vén Jakab a tiszta szoba napkelet
felé esé oldala el6tt hajtogatta kopasz fejét,
elmondva a tizennyolcz aldast Jehovanak, mi-
nekel6tte a csillagok kitlnének.

A korcsma kapujiban egy férfi beszélt
lusta mély hangon egy nyulank leanynak.

— Velem josz. Nem varok tobbet, Jetti!
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— Csak addig, a mig megvirrad!

— Egy 6réig sem!

— Hat elhagyjam az apamat éjnek ide-
jében ? Addig csak varj hat, mig a csillagok
killnek.

— Olembe veszlek s gy futom at a falut.

— HAt csupéan addig bar, mig imadséagat
elvégezte apam. Féld az Istent.... En félem,
Tamas.

Szorong6 remegd néi hang volt ez. A
férfi ratdmaszkodott kezével a leany feje folott
a kapufélfara. Mély suttogé széval mondta:

— Nem Jetti, mar nem lehet. Azon a
kiisz6b6n nem lépsz at tobbet. Kit akarsz? Apa-
dat-e, vagy engem ?

Karjait lebocsatotta a leany vallara s mel-
lére szoritotta a fejét.

A vén zsid6 hajlongott a napkeletet mu-
tatd tébla el6tt ott benn.

»1e adod a bolcsességet, Jehova, te bo-
csdjtod meg blineinket, te gydgyitod a bete-
geket.

Arczan mély banat és megalazkodas volt,
a mint ott szemben Aallott a mindenek folott
valdval. HosszU szakallas fejének arnyéka ra-
vetddott az ablakivegre.
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A ledny kabultan hajolt a férfilra. Aztan
megfogta remegd kezével a kezét, s félve sugta:

— Menijilink be hozza, menjink be apam-
hoz. Elmondok neki mindent. De igy — igy
elhagyni azt az 6reg embert! Mar senkije sincs
rajtam Kkiv(l. Atolelném a térdét és elmonda-
nam, hogy meghalok nélad nélkiil. Es meg is
halnék . ..

A mint a vén zsid6 ingatta fejét, ugy haj-
longott dnkénytelenil a leany is ott a homaly-
ban, a férfi melléhez érintvén fejét.

— Hagyj el, hat — felelte hirtelen, indu-
latosan a férfi és kilépett az utczara. A leany
utana nyujtotta karjait.

— Hat mit tegyek?

— Utélom az apadat. Magamat is utalom,
a miért igy megfogott az &rultség. Azt akarod
latni, hogy mint poki le Ber6i Tamast a zsid6 ?
azt a poganyt, a kit 6 lejebb néz a kutyanal?
a kivel nem eszik egy talbdl, nem iszik egy
poharbdl s tisztatlanabbnak tartja a bélpoklosnal.
,Kérem a lednyodat, zsid6." Ezt mondjam Ugye
neki? ,,Kérem téled én: Ber6i Tamas." Kor-
bacsot, korbacsot! Eh hat vége. Nem josz s
annyi. Ugy (dobta utana keser(i gtinynyal). En
megtagadok érted mindent; a kik a sirbol néz-
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nek redm s az él6ket mind teéretted: te pedig
nem érettem azt az egy embert ott az apadat,
a zsidot. Nem ismerlek.

— Es el tudnal hagyni? rebegte a leany.

— EI tudlak hagyni. Megtanultam rimén-
kodni miattad, mint egy gyermek. Nappal tol-
vajmddra bdvom a hegyet, hogy lassam a
fészket, a hol te élsz ; éjjel elkeriil az alom.
Kovetlek, mint a rdsz lelkiismeret, téged, a
zsido leédnyét, én, Ber6i Tamés. Elég. Hagyj
el. Feérfi leszek, r leszek. Menj, imadd az
Istenedet.

— Pedig szeretsz — mondta a leany,
kérdve, vagyva, félve.

A férfi nem felelt. Keserlien, durvan be-
szélt.

— Ha négy léval j6nék utanad, tarsolyos
legénynyel, hat nem vonakodnal; hanem a mim
van, az kevés neked. Zsidd vagy, dragan tar-
tod a szép orczadat. JOl teszed. Megjon az
ara. Nem ismerlek.

— Ne bants, — kialtotta olyan hangon,
mintha varatlan Gtés miatt jajdult volna fel.
Aztan megragadta a férfi levegében hadonézé
két er6s karjat és egy hang nélkiil szinte futva
indult meg utana a fagyos uton.
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— Megyek veled, — nydgte alézatosan.
Elhaladtak a templom el6tt s a falu ha-
zikoit kikerllve, egy sz(ik sikatorba tértek, mely
a hegyre visz. A ledny néha hatra tekintett, s
lihegve igyekezett fel a kopasz didfak kozott

A hegyr6l a vén sirasoé ballagott le.

— Dicsértessék — mondta és félre allott.

A ledny eltakarta arczat. Az oreg paraszt
megalloit és hosszan nézett utanok. ,No lasd,
lasd, (talan a kutyajahoz beszélt, a melyik ott
allott labanal,) a kis zsid6 leany és a nagysas
urfl. Mit akarnak ?“i Aztdn rautétt botjaval a
kuvaszra, s tovabb ballagott.

Az oldh temet6be értek. A leany meg-
botlott egy megdélt kis fakeresztben s el-
esett. A férfi utana hajlott és atdlelte a derekat,
igy haladtak el a kis fatemplom pitvara el6tt
Ott egy pad volt. A férfi eleibe vezette a
leanykat.

— Féaradt vagy, Jetti ?

Most nézett a szemébe el6szor azodta,
hogy megindultak.

— Nem —nem — felelte idegesen, lihegve,
szinte sirva. Fussunk innen.

A férfi folemelte, mint egy gyermeket s
hevesen megcsokolta.



8 PETELEI ISTVAN

A temetén tdl nagy gyumolcsds kezd6-
dott. A férfi atemelte a lednyt a sovénykerité-
sen és akkor nagyot rikkantott, mint egy vad-
ember valami gy6zelem utan.

Otthon volt; a Beréi udvarban.

A lednyt akkor o6lbe kapta és a szaraz,
z6rg6 gyepen nagy szOkésekben, rohanva ra-
gadta magaval.

A kertiatra, hogy leértek a dombrdl, a
korbe Ultetett harsfak alatt folallitotta a leanyt
a kéasztalra, atfogta labait s magosan a leve-
gbben tartva, aztdn Ggy csuUsztatva le a fol-
dig, hogy minden tagjat érezze, odlelje: viszont
foldobta, mint egy pelyhet s a tdvises egressel
szegett Osvényen a tornadczra vitte. Nehany
kutya rontott el6.

— Hé, bolondok, kidltott rajok vigan. A
kopdk hozza dorzsolédtek, a kuvaszok bizal-
matlantl morogtak az idegen leanyra.

A férfi atfutotta tekintetével a tornaczot.

, — Senki — mondta. Berugta az ajtot s
la kiisz6bon megallott.

— Békesség a bemenbnek — kialtotta s
magasra emelte fejét. Lépj be, a Berdi-hazba,
a te otthonodba, Jetti.

A sotétben magdhoz szoritotta s ismét
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megcsokolta. Aztan egy régi karosszékhez vitte
a kemencze elé s belelltette. A kalyhaban csil-
lampolt a tlz. Kukoriczacsutkat vett a foldrél, a
szénre tette, rafujt s meggyujtotta. A gyertya
viladga elveszett a nagy, tagas, magas szobaban.

Ber6i Tamas levette a kucsmajat és el-
hajtotta. Aztan két kinyitott nagy tenyerébe
fogta a ledny fejecskéjét s odaforditotta a szeme
elé s szdmba vette :

— Ez a hajad, ez a homlokod, ez a széd,
ez a nyakad. Ez te vagy egészen, és ittvagy,
és itt vagy, itt vagy!

Magasra ugrott s eltaszitotta a lednyt.
Kiegyenesedett oklét fenyegetéleg rdzta az ég
fele, karomkodott s kaczagott. Aztan az ablak-
hoz rohant, folszakitotta s széles mellén ki-
gombolta a czondra kabatot, hogy érje a hideg.
Homlokat megsurolta s nehéz léptekkel, hogy
dongott alatta a kotyogds padozat, ismét a
lednyhoz tért; csodalkozva, vigan, gyoényor(-
séggel kérdezte :

— S te igazdn az enyém vagy, Jetti?
Es nem is fogsz elhagyni ?

A leany falnak forditotta fejét és sirt.

Tamaés hirtelen, nyersen rivallt réa:

— Nem fogsz elhagyni ? nem fogsz meg-
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csalni? Hulljon szét a csontod s minden Isten
ellenséged legyen, ha bolondot @iz6l bel6lem.
Nézz ide. Ha pardzna a véred s az csalt ide
— menj el most. Ha e haz nevének a tisztes-
sége csabitott el — menj el most. De jdl ligyelj,
Jetti, mert én most meg vagyok bolondulva,
s ha sz6val, ha cselekedettel, ha egy tekintet-
tel elarulsz valaha, megollek. Ugy segéljen az
Isten. Azt akarom, hogy felel].

A leény érthetetlenul rebegett valamit s
a csupaszon all6 er6s, széles mellre hajtotta
kis fejét. Taméas lnnepélyesen, komolyan, min-
den sz6t élesen tagolva, mondta:

— Eljegyezlek hat, Jetti, a sirig tartd
tulajdonomnak. Ugy legyek boldog, a mint el
nem hagylak se rosszban, se joban. Ugy légy
boldog, a mint el nem hagysz se roszban, se
jéban. Tulajdonodba adom magamat és a mi-
vel birok, a hdzamat, a becsuletemet. Add a
kezedet, Jetti.

Es kézen fogva s mas kezében a gyer-
tyat tartva, végig vezette a vén szoban, meg-
mutogatva mindeneket.

— Ez itt lasd! a fehérnemus ladad. Mar
megsargult a sz6ttes. A nagyasszony fonta két
kezével. Még a levendula szagja érzik rajta,
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ha gyongén bolygatjak. Fele a Tamésé csupan,
méas fele a batyamat, Miklost illeti . ..

— Ott a fekete almariumban a régi draga
kdntdsok lasd! a nagyasszony virdgos selyem
szoknydja s vitézkotéses mentéje. Oftt allnak
a selyematilldk s a forg6s kucsmék is. Mind
Gsi tiszta joszag. ToObbet ér, mint Judea min-
den aranya. Azt a tevebdr skéfiummal varrott
kulacsot Bethlen Géabor ajindékozta egy Be-
réinak. Ezek is csak félben a tieid, fele a
Mikl6sé.

A falon a puskak. Nem jo béantani azt.

Ott a Beroi Kata kése, gyongyokkel, dra-
gakovekkel rakva a nyele. Az egyedil a Mik-
I6s¢ — s arcza elbordl — azt a batyjanak
hagytdk orokil. Hiszen majd hallani fog Jetti
e késrdl.

Es minden fiok igy kihGizogatva, folturva,
valami dohos, de édeskés szag arad szét a
szoban.

A ledny szotlanal, ijedten, aldzatosan ko-
veti Tamast. Szemét olykor raemeli az arczéra
s beszél§ ajkara tapad csodalkozd tekintete. A
nyitott ablakon besuhan a szél és meglebegteti
a gyertya langjat. Tamas beteszi az ablakot és
megpiszkalja a tlzet. Aztdn kiabalni kezd a
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cseléd utdn s kdromkodik ra, hogy hideg van,
hogy piszok van.

— Nézd, ez az asszonyod. O parancsol
itt, neked s nekem s mindenkinek. Mi lesz a
vacsora ? trapp, trapp ...

S traktal vele a vacsora feldl. Kimegy a
konyhdba s hallszik slrgeti untalandl: trapp,
trapp .. .“

Jetti egyedil marad. Koriljarja nesztele-
nil az asztalt (fél a Iépése zajatdl is) s a fala-
kat megnézegeti még egyszer.

Ott rég nem meszeltek. A fal egészen
sargas vorés. A mennyezet czifra parkanyabdl
sok lehullott s az egyik ablak mellett ugy le-
vedlett a vakolat, hogy a tégla latszik. A pado-
zatra ételmaradékokat hordtak a kutyak; a
szOgletben egy halomban écska vasak, patkok,
abroncsok. Nagy szogeket vertek a falba; né-
melyiken tavalyi piros kukoriczacsé, masikon a
juhtejhez valo oltd zacskéban s az ablak mel-
lettin egy koteg rovas. Sok pdkhald szerte-szét.

Az ablakon &t latni lehet a falut. Az alvd
volgyben a kis fészkek maroknyi ablakain
gyonge vilag szlirédik ki s ring a sotétben. Az
égen nehany csillag fénylik; a torony, mint
egy kisértet nyudlik be a fekete légbe.
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Azontul ah! azontdl nyitva a korcsma
ajtaja végre. A gyertya fénye réesik a tornaczra
s megvilagitja.

A csillagok kitiltek, hat a zsid6é bizonyo-
san a masodik, az esteli imadsagot mondja,
arczaval arra fordulva, hol az Ur napja kel fol.

Mar vége a munkanak, mert a szombat
elGestéje vagyon. Az asztalt megteriti, két gyer-
tyat gyujt s vallara teriti a selyem takarot.

Lednya, gybnge szemefénye — azt gon-
dolja — a szomszédban jarkal. Majd hazatér
mindjart. Es hajlong és énekel.

... Akkor kilizi mind az Ur a pogé-
nyokat bel6letek. Minden hely a tiétek Iészen
a pusztatol fogva a Libanus hegyéig, az Eufra-
test6l a tengerekig. Aldott légy, ki a vilagos-
sagot teremted s adod nyugovasul a szomba-
tot az embereknek."

Es mikor majd megtudja, hogy elhagyta
egyetlen 6rome, meg fogja tépni kontosét s
szakéllanak ezist szalat.

Es eszébe veendi, hogy az § viragszalat
tisztdban kéz tori le, és hajat nem vagjak meg,
ha férjhez megyen és a poharat! nem torik el
az eskiivé oOrajaban. Es érinteni fogjak o6t
gyongeségének idejében és karomoljak elétte
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Jehova nagy nevét. Meg fogja tépni ekkor
kdntoset és nehéz, rettenetes &tkot mondand.

A kutyak élesen ugattak az udvaron. Is-
mer@s érkezett. Jetti nem hallotta. Szemeit el-
boritottdk a kénnyek s homlokéat az ablak hi-
deg Uvegéhez szoritotta.

Mar a lépcsén volt a jovevény s kezét a
kilincsre tette. Az ajtd alig nyilt meg; egy egész
falka kutya rontott be rajta.

*

Ber6i Miklos érkezett haza a vadaszathol.
Téaskdjat foldhéz csapta a rajta cstinggd nyul-
lal s a korbacscsal szétverte a kutyakat. Pus-
kajat a szogletbe allitotta s akkor észrevette a
leanyt.

Nem Iépett hozza, hanem hanyagul a ke-
mencze el6tti székre telepedett s tenyerével a
térdeit csapkodva szoélott:

— Ni, ni, Jetti, hat megérkeztél?

Aztan kiverte a pipajat s 0jbdl megtol-
totte. Szenet vett s bagaria csizmaba bujtatott
labait melengette a kemenczénél. Minthogy pe-
dig a kutydk czibarolni kezdték a nyulat, fol-
kelt s részint az allatokhoz, részint Jetiihez
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beszélt szakgatottan, vontatva, mint az olyan
ember, a ki nem szokta meg a sok szét.

— Csiba te. Ertesz a nyulhoz, Jetti? Vén
gaz volt. Tudtam, hogy ide keriilsz. Az dcscs
formas legény, mi ? Hol csavarog? Czudar vi-
lag van itt, Jetti. Mit Ugyelsz az ablakon ? Rég
jar az Ocscs utdnad. Nem szerette, ha én is
akartalak latni; pedig te igazan szép leany
vagy, Jetti. Nem is tudom, hol a mennyk&be
szedett fol téged az a vén zsid6. Mi?

A ledny megfordult s szemébe nézett,

— Az az apam — mondta sértdve.

Miklés egykedvilleg felelt:

— Az apéd, és aztan?

Jetti elfordult. A férfi hozza Iépett és meg-
csipte arczat. Erre bosszUsan, roviden kérdezte.

—e Akar valamit ?

Akkor lépett be Tamés. Jetti hozzament,
megfogta kezét s végigmérte tekintetével Mik-
lost. A két testvér egymasra nézett s Miklds
kedvetlenll huzodott vissza a kemencze mellé.
Folrangatta néhanyszor vallat s melengette to-
vabb fazo labait.

Tamas a leanynyal a szoba tulsé szogle-
tébe huzodott s ott lelilt az 4gy szélére. Miklds
halkan futylrészett s elterpeszkedett a széken.
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Ott a kemencze el6tt szoktak 6k uUlni az
ocscsel esténként s szivtak a pipaikat mogorvan.
Egy szOt sem szlltak oOrékig, csak néha ka-
romkodtak valami lusta cselédre vagy tisztes-
séget nem tudd parasztra. Olykor egy jo lovat
latott valamelyik. Az érdemes volt a szbra.
Vagy valami facsaros roka és egy vad farkas.
Aztdn mikor beesteledett, Miklos kett6t lépett
a vedlett bérdivanyig s legtobbszdr gy ruhés-
tal ravetette magat és aludt reggelig.

O volt az oregebb, de a Tamas szava
jart. Kedvtelendl, hallgatva, de mindig tlrte
Mikl6s ezt. Mert az mar igy volt kezdettdl fogva.
Az anyja is 6t tartotta tobbre s minden neki
sikerlt. Tanult s jogra is jart egy Kkicsit. Mik-
I6snak nehéz volt a feje, de még mindig elég
jo volt ; urnak, parancsolonak az &si curiara.
jNe is rontsa a fejét. A paraszt a nélkll is
fél tole.

Nem is volt okuk, hogy megosztozzanak,
mikor rajuk is marad a megfogyott vagyon s
egyltt O6logetni a napokat, kényelmesebb is.
Rendesen otthon (ltek a faluban. Sokat va-
désztak — s ennyi.

Néha bementek a véarosba. Ez mindig
nagy készul6désekkel jart, mert alavald rdsz és
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durva ruhdik voltak. A vén cseléd azonban arra
az alkalomra kiporolta s a zsirpecséteket ki-
szedte bel6lok; czizméikat megfeketitette s
gombokat varrt oda, a hol hianyzott.

Tamas csinos gyerek volt valamikor, de
rajott otthon, hogy a ruha mire se vald: csak
a szél meg az es6 ellen s nem is bibel6dott
vele. A véarosban egy régi korcsmaba szallot-
tak, a hova a nemes urak szoktak hajtatni
hajdandban. Czudar, ronda hely biz az, de a
Bérdi fiuknak tobb a mddinal a régi szokas.

Ott aztdn ketten egy asztal mellé Ultek,
kivertek mindenkit az ivobdl, cziganyt hozattak,
egy ingre vetkdztek és ittak mogorvan, szot-
landl, mig csak elég részegek nem lettek. Ak-
kor folkapaszkodtak a szekérbe s hazatértek.

Ezek azonban igen rendkiviili alkalmatos-
sagok voltak s tobbnyire csak a négy orsza-
gos sokadalomkor engedtek meg ilyen hatal-
mas vigassagot magoknak.

Es ime . . Egy Kis zsid6leany il az agy
szélén s Tamas, a hires Taméas folmondja az
ismeretséget a batyjanak, s azzal mulatkozik.
Ver6n a csorba tanyérokat az asztalra tette
s Tamas a fbhelyre, a nagyasszony székébe
vezette a zsiddleanyt. Miklés meg nem moz-

2
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dalt. ,,N6 hatt riad ra kés6ére Taméas. Ez volt
az els6 sz6, a mit hozza szélott ez este. Mik-
I6s morogva kelt fol s oda lépett.

Egyforman izmos, véllas, oles férfiak
voltak. Hasonlitottak is egyméashoz. Ugyanazon
magos homlok, ugyanazon kis fekete szemek,
kissé er6s orr s er6s bajusztél arnyalt kes-
keny ajak. Ugyanazon napégette piros arcz-
bér, ugyanazon czondra-ruha s ugyanazon lom-
hasdg a testtartdsban. Miklds egy par eszten-
dével volt id6sebb az 6cscsénél.

Keveset s szotlanul ettek.

Jetti egyszer a Tamdas pohardba bort tol-
tott. A férfi mosolyogva nézte meg a poharat
és megszoritotta a leany kezét. Ez a Kkicsi
gyongedség is szokatlan volt neki. Miklés mo-
gorvan forditotta el a fejét erre a nydjasko-
dasra.

Hamar felkelt, az abroszhoz torolgette a
bajuszat s a kemencze mellé (lt. Ingerelte,
hogy suttogva beszél az 6cscse.

Mit czeremoniézik ?

Tamas is folallott; a leanynyal a kulcso-
kat zorgették a sarokban s nyitogattdk a szek-
rényfidkokat. Bizonyosan mutogatott neki egyet-
mast. A falr6l levett egy kardot s a foliratot
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olvastak. Jetti a gyodngyhazas kés utan nyuit.
Miklos sOtéten nézett ra:

— Az az enyém — morogta. Jetti visz-
szakapta a kezét. Akkor Tamés hidegen kér-
dezte a batyjatol:

— Hol fogsz aludni ?

— Mi bajod vele?

— Csak tudni szeretném. Itt nem hélsz-.
Ver6n bef(it a bels§ szobaban.

— Sohase kinlodj velem.

Tamaés folrantotta a vallat.

*

A hegyeket kod llte a falu kor(ii s a haj-
nalnak alig akart szallast adni a sOtétség. A
béres még bizonyosan aludt volna egyet, ha a
kutyaugatas fol nem veri. Karomkodva ugyelt
az udvarra.

A Kkapu el6tt az 6reg zsido viaskodott a
kuvaszokkal. A kocsis is kiczammogott s egy-
kedviileg, &lmosan nézte micsoda tanczot ja-
ratnak a kutydk a poganynyal.

A zsidon csak egy gyonge kabat volt s 4z is
végig kigombolva ; kalapja csak kopasz fejebiib-
jan allott. A szolgdld is kibujt és a vén Ver6n.

— Hol a gazdad ? — rikacsola a zsido

s*
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— hallod Mihély? hallod Ver6n? a gazdaddal
akarok beszélni. Valami nagy dolgom van
vele. Hivd vissza a kutyédkat, Marczi. A kiseb-
bik gazdaddal, Taméas urfival beszélek, Verdn.
Ereszszetek be hozza. Itthon van, mondd ? Ne
hazudj, mert lattak ide jonni! Sz6lj a kutydk-
nak, Marczi. Mondjatok, hogy nem ment el ...
mondjatok, hogy itthon van . . .

— Lassan, Jakab hé — formedt a zsi-
dora Marczi, a vén fehér bajuszu kocsis — fol-
vered az udvart. Huzz a kuvaszra, mert boj-
tot kéne hogy tartson ma a ddog, s latom,
hogy mindjart hussal telik meg a szaja.

— Te mondod azt, hogy lassan, Marczi?
Te is Oreg ember vagy s nagyok a gyermekeid.
Igen, de nekem mar csak egy volt — a le-
anyom, Jetti. Hogy mondhatod nekem, hogy :
lassan . . . Elloptdk télem tolvajdl a leanyo-
mat. SzOlitsd a kutyakat. Az (idvisséges Isten
ne lassa meg, a ki érintette. Erdszakkal hoz-
tak el Marczi! a leAnyomat, mert az édes apjat
6 el nem hagyta volna.

Ver6n a kulcsokat razta s a zsido felé ment.

—aNem szégyenled magad igy uvolteni.
Nézze meg az ember. A te hézad ez, mi?
Hatha kiléne az ablakon a nagysas urfi ?
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— Csak 16jon, Verdn, ide redm 16jon,
Ver6n. A lednyomat mar megolték. Tudsz Ggy-e,
te is rola? Ne hazudj ... te is tudod. Eltemet-
ték ? Soha se lasd meg a menyorszagot. De
tdmldczbe fogtok szaradni. Mondd, hogy 16j6n
ide. Mar én miért is éljek, ha 6t elvesztették.
Megoltétek Ggy-e, lednyomat, Jettit, a szemem
fényét.

— Meg vagy bolondulva? Miért bantotta
volna valaki a lednyodat ?

A zsid6 sirva, kaczagva, habarva, hado-
ndzva mondta:

— El, éI? Hat tudsz réla ugy-e, Ver6n?
Itt van? Eleven ? Nalatok van? Semmi baja?
Mit kivansz télem? Mondd még egyszer, hogy
itt van? Te lattad ? A vérem ... a vérem. Mit
adjak neked?

Hatat a kapufélfanak vetette, botjaval kort
vert a kutydk kozott s agy kiabalt, mint egy
eszeveszett. Daczara a larmanak azonban igen
j6l meghallatszott egy mély mogorva hang,
mely a torndczrél azt mondta:

— Verjétek el azt a piszkot onnan.

Miklos urfi volt.

A béres lekapta a kucsmajat, a szolgalo
hatra huzodott s a kocsis becsapta az istallo
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ajtajat. Miklos futtyintett a kutydknak s cson-
desen szolott a zsidéhoz:

— Eltakarodj onnan, a migjo6 dolgod van.

A zsid6 kiegyenesedett. Egészen magan
kivdl volt.

— De nem takarodom. Van még torvény.
Adjék vissza a leanyomat. Nem megyek. En
nem félek senkitl. A tolvajokat megfogja a
torvény. Hol a lednyom ?

Es szétvetette a kabatjat, fenyeget6dzott
a botjaval; bizony, egy parasztnal nem nézte
tobbre Beérdi Miklost.

A maga berzenked6 borzas mivoltaban
igen hasonlatos volt egy verébhez, a melyik a
fiokaja védelme okdn megtdmad egy komon-
dort. Mikl6s arfi korulnézett, mintha keresne
valamit, hogy a szemtelen pribékhez végja.
Azonban megrantotta a vallat s azt felelte:

— Télem kéred?

Aztan intett a béresnek. Ez a kapuhoz
futott s meglokte a zsidot.

Miklés a haz felé indult. A zsiddé poga-
nyul atkozddott, a kutydk ugattak, a.majorsag
sikoltozni kezdett, kivalt pedig a libak verték
szarnyaikat s Ggy gagogtak, a hogy csak a
szajukon Kkifért.
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A fordulonadl a zsidd elesett. A béres
taszitotta meg, mert az elvakult 6reg ember
nagyon mocskosan beszélt s ezenkivul Utott a
botjaval.

Miklos follépkedett a 1épcsékon. ,Ezt se
érte még ez az udvar — morogta, — hogy itt
egy mocskos zsidé ki merje tatani a szjat.”
Mérges szOk szlrddtek ki ép fogai kozli a
zsidokra, a kutyakra, a fehérnépekre, mig pi-
pajat megtémte a torndczon és mogorvan ra-
gyujtott.

A vildgossadg ezalatt megszinesitette az
udvart. lgen szegényes kép volt ez. Nagy csU-
rok oldalt, de mind pusztuléban. Az istallok
kozli az egyik leroskadt s két ajton Kiv(l
mindegyik nyitva.

Azok Uresek. Szekérroncsalékok a szin
alatt, néhany faeke, az &szi szantaskor rara-
kodott folddel. Az istalld el6tt halommal a
széna, a szalma, a szemét. A csiirds kertben
az asztagnak csak az emelt helye. Az udvar
szoglete tele 4ggal, a mit tuzelni hoztak, de
azért a fonott korlatot égeti a szakacsné, mert
az szarazabb .. .

Mindez azonban miért, kiért lenne jobban?

A falu lassankint elevenedett, de mar sze-
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kerek is jartak, mikor Tamas kilépett a szobabol.
Elment a batyja el6tt, de nem kdszontek egy-
masnak. Nem is szoktak, de maskor legalabb
megkérdezték egymastol: ,Mit csindlunk ma?“

Miklds észrevette, a mint félszemmel az
dcscsére tekintett, hogy Tamasnak nyakra-
va 16 van az inge folott csokorra kotve. Keser(
vonas jelent meg a széja kordi.

Tamas a kertbe ment s a kop6t, a me-
lyik a 1abdhoz dorzs6l6dott, megsimogatta. Mas-
kor rarugott volna.

Miklos kiverte a pipajat s a konyhaba
nézett reggeli utdn. Ott senkit sem talalt. Taka-
ritottak. Ingerult lett. Behlzodott a szobajaba
s leheveredett. Aztdn karomkodott az @6cscse
nyakraval6ja miatt, s dnkéntelenll maga is t6-
rllgetni kezdte tenyerével durva szirke kabét-
jarol a raragadt sart.

A menydorgés menk6t kivanta a szol-
géldra, mikor reggelizni hivta, de az ajto el6tt a
hajat lesimitotta ujjaival, miel6tt belépett volna.

A zsiddleany elejébe jott s kezet nydj-
tott. — ,,J0 reggeltl — mondta. Miklés mor-
goit valamit s lesltotte fejét.

Az ablakhoz 1épett, hogy kinézzen, mind-
azonaltal meglatta, hogy a zabos zséakot kivit-
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ték a szobabol, hogy a pipak sorba vannak
rakva, hogy az asztalra abroszt teritettek, s
egyéb ilyen haszontalansagokat.

Jetti azt kérdezte, hogy miféle zaj volt
a reggel?

Kedve lett volna megmondani magyarul:
,az apadat, a vén zsidét vertik el*, de miért,
miért nem? azt felelte: ,,nem tudom E hazug-
sagot kiejtve, még kellemetlenebbdil érezte ma-
gat s alig varta, hogy kiszabaduljon. Puskat
vett s nyergeltetett.

A lova szép nyullank nyaku, szdraz labd
pej volt. Megsimogatta, megveregette s kony-
nyen ugrott rd. Lépésben szallt le a dombon
a faluba.

Az emberek aldzatosan kdszontotték.

*

A falu végén, a Z6ldi kuria kapujaban
megszdlitotta a gazda.

Ez aszott, kis, kellemetlen emberke és nem
valami j0 fajta. A nagyapjarél azt beszélik,
hogy olédh volt és béres volt, de az is sokat
szerzett tolvaj Gton s az apja is; a kis Zoldi
pedig, a milyen mozgékony és fukari lélek, még
ndvelte a vagyont.
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— Kellemetlenség, kellemetlenség 6csém,
— mondta.

Miklés megéllitotta a lovat.

— Vérszemre kapott a paraszt, 6csém s
az ember meg sem verheti becsiiletesen. Hal-
lom nagy patalidt csapott a zsid6, 0Ocsém, a
hazatok el6tt a reggel.

Mikl6s igent intett.

— Nem szallasz le? A feleségem épen
tegnap emlitette, hogy egészen idegen lettél
téluink. — Melléje allott s a nyeregre tette
a kezét. — En nem csindlok nagy dolgot
bel6le, de sajndlom, hogy Tamés ©Ocsém 0Osz-
szebaratkozott a zsidoleanynyal. Mi lesz ab-
bol, Ggy-e na? Az ilyféle nem jarja koz-
tink. Az ember tartson a rangjara. Na mi? —
Aztan hamisan pislantott s kérdezte: ,Héat az
a czéda?"

A dombon épllt otromba nagy haz kerek,
oszlopos verandajara egy vords képl, magas
asszony allott ki. A Z6ldi felesége az igazi Ba-
ranyai ... Miklos leszalléit a 16rél s egy 6gyelgb
parasztra bizta.

— Ott fogsz maradni, 6csém, abban a haz-
ban ?— kérdezte a fényes asszonysag Miklostol
az Udvozlések utan — egy fodél alatt azzal a
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magarél megfeledkezett emberrel ? De a Jézus
nevére, csak nem veszi feleség(i?

Mikl6s vallat vont. Minthogy 6 mindig
szeretett ellenkezni mindenkivel, szivesen mon-
dott volna az 6cscse érdekében valami gorom-
basdgot. A pompaés vords asszonysagot az aprd
befont hunczfutkaival, melyek a homlokéara
voltak czakkenekbe rendezve, a szokottndl is
kiallhatatlanabbnak tal4lta.

— Es azt a fortelmes rész csontot vigye be
a ti tisztes hazatokba ?— folytatta. — Ha bar
tlrhetd képe lenne, az ember értené, de azt a
zsidoverebet. Ah ! Es te ott fogsz lakni, 6¢csém ?

Miklés magasra emelte a fejét s kereken ne-
zett a szobaban. Bizonyos, hogy mindegyik lok-
nis Baranyai holgynél, kiknek képei ott fiiggtek a'
falon, mérhetlendl sokkal szebb Jetti. Mindegy.

A Zoldi nagysads Ur héaza, az el6rehala-
dott és elegans vilag szigete kuldnben a kor-
nyék sivatagan. Ott nehany 0j szék van, csip-
kefliggony is az egyik ablakon s petroleumos
lampa az asztalon. Ezeken Kkivdl hirlap jar a
hézba, valami képes krajczaros lap, melyre
nézve ugyan megirta a nagysagos asszony a
szerkesztének Budapestre aperte, hogy nincs
megelégedve vele s neki kildjon jobbat.. .
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Mert a szegény Baranyai leany egy baro-
haznal nétt fel hajdandban s tudja mi a jo, mi
a selejtes. Politiros asztala és divatos pohar-
széke is van — mindazonaltal igen (res a szo-
baja s ink&bb csak a falat latja az ember, melyet
a varosi zsidé mazolt be pazarul kék és sarga
szinekkel.

Kinn a kdrian viszont a nagysagos Ur
(z a maga mddja szerinti luxust. O ott halas-
tavat asatott az addsaival a luczernas kdzepén
s abba gy(jti a hegyekr6l lefolyd es6vizet.
Még ugyan csak *békdk vannak benne, de ko-
zel jovében fird6 is lesz ott. Keskeny, facsa-
ros osvények vezetnek a partjdig s mindazon
szomszed falusi nemes urak, kik meglatogat-
jak a Zoldi kdriat, nagy almélkodassal vannak
ez Ujitasok irdnt. Ez a ZOIldi olyan ember, a
kiHalad"a vilaggal. ,Hat a felesége — mond-
jak magyardzatil — micsoda olvasott holgy !
Attdl telnek az ilyféle szép gondolatok....“

A héazzal szemben a korlatot kukoriczas
kasok képezik. Tele vannak; és tele ott istallo
és gabonas s minden nagy és gazdag, csak
a nagysagos Ur aszott, szaraz. Hanem milyen
rangos! Egy kép lathaté az els6 szobaban a
falon, melyen oktalan nagy, sokagu fa mutatja,
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hogy a Bakos-nemzetség, a melyb6l vald a
Baranyai leany is, mekkora térségen van e vila-
gon elterjedve.

— Itt vannak gréfok, barok, sét herczegi
hdzak és kereken utazhatnam a vilagot, hogy
mind az atydmfidindl szalljak meg, hat a ti
hazatokba nem teszem a labomat, 6csém! Ne
haragudjal, de ez a zsidd-veréb nem kozénk
valé (s a kis Zoldi buzgdn igenei szaraz fejé-
vel.) Boldogult anyad, ha élne, ha élne!

Azzal a képpel valahogy, de minden nap
legaldbb egyszer, el6hozakodik a nagysas asz-
szony. Rafacsarja a beszédet s a falra pislog ajta-
tosan kis szemeivel. Az a kép a vigasztalasa,
gyonyorlsége, az élete vitorlait duzzasztd szél.

— S héat nem lehetne valamit tenni hiva-
talbol e botrany ellen? — kérdi a pompéas Ba-
ranyai leany. A buzgd kis Zoldi, ki a falusi bi-
résagot viszi, 6ssze-rdnczolja a homlokat s
ajanlkozik, hogy hivatalb6l csinal rendet.

— Csak menj le, 6csém, a zsidéhoz, hogy
6 panaszoljon nalam, majd rendet szabok. Hi-
szen az ember ki sem mehet a faluba a szé-
gyen miatt, a mit mindnyajunkon ejtett Tamas
6csém . . .

Miklés komoran tagaddlag int. ,,Hagyjuk
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az Ocsémet"”, mondja. Persze, persze az 6cscse.
Aztdn a nagysas holgy egy széazesztendds
pukkedlit kovet el s Miklés a nyeregbe ugrik.
Sarkaval megiti a 16 vékonyat s a nemes
allat vad iramaiban szaguld el vele az orszag-
aton.

— Ne félj te senkit6l — mondja Tamaés
a zsidolednynak, mig koveti ott a vén szobak-
ban nyomrél-nyomra — ne (gyelj te senkit.
Az enyém vagy, Bér6i Tamasé s azt szeret-
ném latni, ki néz redd gorbén? Ha szeretsz
valamit, megmondod s kiasom neked a foldbdl,
lehozom a csillagos égbdl. Ha bant valaki, meg-
mondod s keresztil megyek a lelkén. De én
legyek neked az Istened Istened helyett. Az a
vildg, a melyikb8l jottél: nincs; én legyek
neked az egész vilag. Bolondsag! Hiszed, hogy
muzsikat hallok, Jetti. Mintha valaki a sza-
vaimhoz csindlna notat.

A ledny ranéz és mosolyog. lgen szép,
ha keskeny ajaka kozlii kifehérlenek apr6 fo-
gai s eleven szemei folragyognak. Keskeny orr-
czimpdja kitdgul olyankor s valami bajos ha-
missag Ul a képére. Tamas Osszecsapja a te-
nyerét vigan.
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— Csakhogy deriilsz, Jetti... Mert azt
hiszem, mikor szomorkodni latlak, hogy meg-
bantad, a miért kovettél. En nem tudok szépeket
beszélni neked. Maskor egy honapig sem fut
ki ennyi sz6 a szamon. Hat azért csak higyj
te nekem s légy te vig, Jetti. Ugy szeretnék
ezekben a szobadkban kaczagast hallani.

A ledny pedig ajtorol-ajtora ism'ét és ismét
végig jarja a héazat.

— Milyen szép itt minden — mondja s Ggy
latszik akkor, hogy mérlegeli, mennyivel kilénb
az Uj allomésa a réginél — ez a kép, ez a takard,
ez a fegyver, ez az abrosz. De hideg és sarga
minden. Az a szék kié volt? nincs torténete?

Es Taméas magyaraz s a leany az 6 erés
cserzett kezére fekteti a maga puha kezecské-
jét s szemébe néz. A férfinak megakad a sz6
a torkan s a leany utan kap, hogy éatélelje a
derekadt. De ez kisiklik s végig fut a szoban,
szemével hivogatva maga utan a pérjat.

Egy kis oldalszobaban a régi gazdasag
maradvanyai kozott kutatnak. Elrongyolt nyer-
gek, melyekr6l még torok-sz6nyeg rongyai fi-
tyegnek ala; porld dalidk lovagszerszamai,
hosszl, keskeny csovii puskdk s a szdgletben
egy halom kép, vedlett rdmakban.
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Azt egyenként kezébe veszi Jetti és kérdi:
»Ez ki volt 7

— Ez a nagyanyam, Katalin; hozzad ha-
sonlit. Ez a szép-anyam; a szemed, mintha
t6le loptad volna.

Mindegyikben van egy vonas Jettibél.
Szerelmesek voltak &k is, fiatalok egyszer, egy
szép tavaszon. Szemok el6tt futott el, az Oro-
moket, a boldogsagot rabld idé.

De ime Jetti reszket, ugy fazik. Hat at-
Oleli karjaval Bérdi Tamés s dobogd szivéhez
szoritja. Oh ! el nem mdalik soha ez a meleg-
ség, ez a boldogsag. Porra nem vélik az 6rom,
az édes szerelem.

Kardos leventék, er6s zomok férfiak fes-
tett szemei is nézik azonban a Bér6i Tamas
parjat. Szigord, haragos tekintet(i arczok. Es
az Olel6 kar végig leng a zsidé lednyka dere-
kadn s lehull csendesen. Tamas rosszul érzi
magaét.

— Menjunk innen, Jetti, nehéz ez a le-
(vegd !

Es mennek a maésik szobaba.

Ott egy mennyezetes agy roncsai, a me-
lyiknek fliggonyét megette a moly s labait a
sz(. Szép menyasszony fészke hajdan, most
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arra jo, hogy a kis zsidélednyka megfogddzék
az .egyik oszlopahoz s Karjait Bér6i Tamas
felé nydjtsa. A férfi mohdn kap utdna. Jetti
felcsippen, mint egy jatszé madar, s a masik
oszlophoz szalad. Tamds utana tortet... és
keringenek, futnak az agy koril, s a régi por
felszall.

Nem libben-e ezen a finom porszemen el-
mult id6kbdl valami lathatatlan emlék? egy
s6haj, vagy egy cseng6 kaczaj maradéka, mely
elrejt6zott valamikor a légbe ? Es Tamas kering,
mint egy lepke a lang kordi és aztdn elfogja
a leadnyt, ajakat ajakadhoz szivja és atoleli
gyonge derekat. Aztan faradtan kapaszkodik
Jetti a karjaba s csondesen érnek a nagy
szobéba.

— Es ez a t6r a falon?

— Ennek a t6rnek ez atorténete. Egyszer
hajdan, valé, Bérdi Kata,elment az uraért, hogy
a torok artdl, a ki tomldczbe tartotta, 6t Kki-
valtsa. De nem kellett a téroknek se arany
valtsagul érette, se ezlst, csak a Kata dlelése.
Hat elment Kata, 6 maga érte. Es mikoraz urarol
levették a lanczot s draga paripat adtak alaja
és mikor a torok kutya kereste a dijat, ezt a
dragakdves markolatl tért Béroi Kata be tudta

3
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verni a pogany szivébe. Hanem a Béroi leany
sem arra valo mar, hogy az ura karja 6lelje at a
derekat, ha idegen érintette. Latod, Jetti, ennek
a késnek a hegye latta a Béroi Kata szivét is.
Es attdl fogva ivadékrol-ivadékra ugy 6rzi ezt
a kést a csalad legoregebbje, mint a becsiile-
tét. Most Miklosé ... mert 6t mondtédk az
oregebbnek. Az anyam hordta a mig élt — és
mpst Mikl6s Orzi.

A Bérdi Kata torténete szomord torténet.
A szivarvanyos ablaklivegen be leng a nap-
fény és aranyos takardt borit a kopott fekete
asztalokra s a vasazott székekre. Tamés pisz-
kalja a tlizet s kukoriczacsutkat vet red. A ledny
tesz, vesz, rendezget szétlanul.

A Miklésé, a Miklosé . . .

A Miklés szobdjaba lop6dzik Jetti csen-
desen. Az szorny( rendetlen. Uvegek a foldon,
csizmak szerteszét s porlepte rongyos ruhak a
szOgletekben.

O az Oregebb . ..

A vén cselédet is behivja s Verdn félve
Iépi at a kiszobot. Kong a padlé s némely
deszkdja ki is van rothadva és a tolgyfa-
ramas ablakok nehany (ivege helyén sargult pa-
pirosok lingnek.
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»Menjink innen —s kéri a cseled — mert
a nagysas Urfi nem szereti, ha szobjaban jar-
nak" — és félve nyul a lomokhoz.

Jetti kivancsian kutat, a mig rendezget.
Turkal, mint egy gyermek a szines rongyokat
tart6 zsdkban, ha a babdjanak keres kontos-
nek valGt.

— Haragos Mikl6s ?. .. kérdi a cselédtél.

— Az lIsten Orizzen tdle.

Jetti elfordul, hogy ne lassa mosolyogni
a cseléd. Hirtelen eszébe jut az a tekintet, mely-
Iyel tegnap 6t mérte végig Bérdi Miklds. Némi
kaczérsaggal rangatja egyenesre koténykéjét.
Majd meglétjuk, ha haragos-e ?. ..

Annyira elfoglalja fejét valami hamis gon-
dolat, hogy halkan dudoréasz.

Azonban szeme az ablakon &t akkor a
csendes falura téved, hol tdn az Oreg zsido
tenyerébe temetett arczczal sirdogal leanya utan
s szakallanak fehér szalait megtépdesi.

Futva menekszik vissza Tamashoz. O ime
tinédve néz a széthulld6 pardzsba. Minden
egyebet elfelejt Jetti mindjart s hamisan, sze-
meivel hunyorgatva, lopddzik a hata mogé és
befogja szemeit.
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Miklds csak estére tért haza. Egész nap
semmi dolguk se volt a testvéreknek egymas-
sal s azért bodorgott mindegyik fl jnaga Gtjan,
hogy eldlje az id6t. Rendszerint csak este talal-
koztak.

Ritkéan jartak vadaszni is egydltt. Mint-
hogy olyan kevés dolog sikerdit nekik, irigyel-
tek egymastol egy-egy nyf(lat is. Néhanyszor
hevesen Osszevesztek a miatt, hogy melyik ta-
lalta el a vadat. llyenkor Mikldst ingerelte az
ocscse. Ereztette vele, hogy lenézi s réviden,
rendelkezve beszélt hozza. Aztan napokig nem
szoOltak egymashoz, de csak kibékultek. A batya
engedett mindig.

Mert este mégis csak egymas mellett kelle
ulniok a kemencze el6tt, hogy hallgatva szivjak
pipaikat (legalabb nem voltak magokra) s két
haragos ember, hogy pipazhatnék kozel egy-
méashoz békességben ?...

A Z6ldi-haz lett volna nekik valé hely a
faluban, de nem tartottdk elég jo fajnak a sza-
raz kis embert s inkdbb boszantsa az embert
az unalom, mint egy ratarti paraszt, a kinek
a nagyapja még béres volt s olah volt... Ugy
mondjak legaldbb ....

Nem tekintve azokat az Unnepnapokat, a
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melyeket orszagos vasarok alkalmaval enged-
nek meg magoknak, mikor is bementek a va-
rosba egy istenes nagy ivasra; derekabb mu-\
latsdgot csupan akkor szereztek, ha a rektort \
hivtdk fol a kariara s azt teletomték eczetes
nyalés borral.

Mikor pedig a rongyos, borzas, sovany
emberke mar énekelni kezdett, akkor raultették
valamelyik vad csikéra, s a torndczbol nézték
kaczagva, mint szaguld az &llat kereken a nagy
udvaron s milyen kétségbeesve kapaszkodik a
16 nyakaba, sorényébe a kis mester. A végén
mindig leesett. Egy Kkicsit 6sszerontotta ma-
gat, de aztdn haza szallitottdk s a felesége ki-
reparalta,

A nagy szobéban vilag égett. Miklos fity-
tyintett a béresgyereknek s kezébe adta vadasz-
zsdkmanyat. Nem vitte be a hazba, mint azt
méaskor szokta.

Aztan, hogy be akart nyitni Tamashoz,
eszébe jutott a zsidd lednyka és levette kalap-
jat s hajat ujjaival elegyengette. Akkor diihos
lett e gydngeségért magara, kdromkodott; visz-
szatért és a sajat szobajaba ment. A kemen-t
czében ott tliz égett. MeggydUjtotta a gyertyat.!
JOl esett a meleg.
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— No léasd, lasd — morogta — tiizet csi-
nalt hozzam; gondolt redm, a mig oda voltam.

Szétnézett a szobén.

— Milyen bolondos lélek a lednyasszony
— mondta félhangon m—nézd csak, azt hiszem,
itt jart. —

Nem haragudott érte. A Bérdi Kati gyon-
gyokkel kirakott kése az asztalnak kdzepén
allott. Megrazta fejét.

— Megbéantottam tegnap, mikor hozza
akart nydlni. Kar.. . kar.

— Néhanyszor nekiindult, hogy belép Jet-
iihez s ismét visszatért. Erre viszont .ingerilt
lett. Hat mit6l tart 6 a sajat hazaban.

Kezét a kilincsre tette s benyitott. Jetti
elejébe jott: ,LOtt valamit?* kérdezte. Tamas
csak fél arczat forditotta a batyja felé. Arrdl is
jol lehetett olvasni, hogy nem szivesen latja.
Miklés kurtan felelt a leanynak, mi alatt az
dcscseére nézett.

Aztan, hogy a kemencze. elé akar tele-
pedni, mar ott talalta szokott székét, s szokott
Kis pipajat. Szerette volna mondani: ,k0sz6-
ndm", de nem tudta.

A vacsoranal Jetti a fél kezét az asztal
alatt a Tamas kezébe tartotta, s mindenféle
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semmi-kérdéseket tett. Ezekbdl mindig jutott
egy-egy sz0 Miklosnak is.

A csillagok benéztek az ablakon. Jetti
mindegyikrél tudott valamit. Inkabb & beszélt,
Tamas nyitott szemmel nézte. Miklos csak né-
ha emelte rd a tekintetét. Egyszer azt mondta
Jetti :

— Arr6l a csillagrél mesét tud az apam.

Erre elhallgatott s minthogy az atyja ju-
tott eszébe, hat elkomolyodott. Nehany per-
czig néma csend lett. A tlcsok kiabalt csak a
kemencze alatt.

Akkor Miklos folallott és kdszont a leany-
nak. A vén cseléd -a kdszontést csodalkozva
hallgatta.

Aztan szobajaba ment, melyet nyitott ve-
randa valasztott el a nagy ebédlétl. Ugy ru-
héastol az agyra délt s az ég felé forditotta fe-
jét, hogy lassa a csillagokat. Nehanya eleven
fénynyel tekintett egyenesen az & szemébe.

Ugyanazok bizony, melyekr6l Jetti be-
szélt.

Az égh6l ismerni kezdett valamit.

Nemsokéra azonban elaludt.
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Minthogy a Béroi-hdzban sdrolni és tc-
rilgetni kezdtek, a saros, nagycsizméaju parasz-
toknak a hatulsé lépcsét igazittattak meg. Ugyan-
ott jart le reggelenként Miklés urfi is, hogy ne
verje fol Jettit. A cselédeket, kutyakat leszok-
tattdk a tornaczrol s Taméas egy hetivasarra
bement a vasarba, hogy némi sziikséges dol-
gokat vasaroljon.

Eszre sem lehetett eddig venni, hogy
mennyi minden hianyzik a Béroi-hazbdl. Neve-
zetesen gyertyatartok hidnyoztak, mosdétal,poha-
rak seffélék. A tél is keményen rajok csapott,
hat Jettinek ruha kellett s hamar aboltba van az
ember, raer6szakol a kereskedd holmi haszon-
talansagokat a vevére.

A tollas kalap, lam, hatarozottan jol all
Jettin; olyan az arcza benne, mint egy kép a
ramaban. (,lgaz-e Mikl6s?") Maganak mit sem
vett volna Tamas (,,mar nekem ugyan mire ?*),
hanem a boltos . .. Boszankodik is érte, barha
az a prémes bunda csakugyan j6 meleg és
akarha raszabtdk volna. Ezenkivil 6 télen be-
érte egy kucsméval s nyaron a kovécs fele-
sége fonta szalmakalappal, de addig kabitotta
a fejét szapora nyelvével a boltos, hogy im
ilyféle bolondos posztdsiiveget kényszeritett ra.
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A nap is, meg a hold is ... és az 0Ordogbe
semmiféle égi testnek nincs dolga a Tamas
szobdjaban, miért is fuggonyoket hozott az
ablakra. Nehéany képet kivettek a kamara po-
rabol, a batorokra 0j takarot sz6tt Verén er6s
gyapjubdl, az asztalra pedig némi csecsebecsét
szerzett Tamaés.

A béres egy vasarnap este részegen jott
haza és poganyul kdromkodott, énekelt. Arra
Miklds szétlanal lement az istalloba és alapo-
san megkorbacsolta a gazembert. Ez mind csak
azt hajtotta: ,baj van? miabaj? hiba tortént,
mi a hiba ?* s gagyogott részeg emberek szo-
késa szerint tobbféle esztelenséget. Bizonyos
ugyanis, hogy az esze ment el annak, a ki Ugy
all be erre az udvarra, (a hol olyan tiszta, szép
uriasszony lakik) mint egy részeg éallat és han-
gosan mer csuf szokat ejteni . . .

A szolgdlé masnap sirva kérte Jettit a
béres miatt. Mert 6k mar Ggy vannak, mintha
egymaséi lennének, s éppen abban tdpreng-
tek, hogy a nagysas urfikat is megkérik a la-
kodalomra. Most micsoda szégyen lesz, ha el-
csapjak a tegnapi kis hibaért!

De hat semmi baj sincs, ha Jetti meg-
igér valamit. Altalaban hozza is jonnek az ligy-
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bajos emberek. (,Az a Kkicsi boszorkany ha
nem bir az urfival, hat az Isten sem bir vele") s
latni kell azt, milyen komolyan porol vellk s
hogy veszi észre furfangjaikat. De ha & va-
lakin segiteni akar, aztdn nincsen baj.

— No tudod, Jakab — mondja némelyik
paraszt a zsidonak — te jol imadkoztal az Is-
tenednek. Térdig kophatott volna a labad, a
mig olyan mddba tehetted volna a lednyodat,
a milyenbe jutott.

— Rosszul imadkoztam — feleli a zsido,
s reszket mérgében, mint egy pulyka. — Bar
tudndm inkabb a foldben, bar nyilvek lenné-
nek inkabb a derekan, minta Tamas urfi karjai.
Rosszul imadkoztam. A zsiddnak nincsen igaz-
saga. A torvény nem hallja a zsidot, csak a
pénzét tudjak elvenni az adbéba. A biréd azt
mondta ,,Lopd vissza a lednyod, Jakab, ha el-
loptdk". Lopja vissza 6tet a Semmi, a mib6l
lett. ,Szép a leanyod, Jakab?" A himl§ verje
le a szépségét. De rossz vége lesz ennek, rossz
vége lesz. Egyszer csak eljon az én idém s,
meglatjdk kentek" . . . S ilyenkor 6kdlbe szo-
ritja csontos kezeit, folfenyitve vele a Jehova
lakta égre s voros Kkarikatol gydriizott sze-
mei kigyulnak.
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A parasztok néman hallgatjadk a zsidot.
Az urfi ... az urfi. Minden szabad az urnak.
A zsid6t ez egy dologban olyan embernek sz4-
mitjak, mint 6k ime mind. A Kkereszt a pa-
raszté. Hadd roskadjon alatta. Némelyik segit
a zsidénak az urfit szidni — mert kilonben
is hatha igy jobban méri a péalinkat . . .

Csak a korcsmdaban persze, mert szem-
ben ugyan ki merne e vildgon allani az ur-
fiakkal.

Kilondsen Miklés, ez még vadabb, mint
rendesen. Eddig 6 néha még szét is valtott a
szegénynyel. Egyszer tulajdon kezével korba-
csolta ki a végrehajtét a kdhogbs hatarpasztor
viskojabol, mikor a parnat czibarolta ki a be-
teg ember feje aldl. Fizetett érte s punktum.
De most! A falun vagtatva megy a pejcsikdn.
Meg sem latja a kik suvegelik.

Ha mez6re ér, Orilten kergeti az allatot
s habba veri mindennap. Néha latjak, a mint
a cziheres szélén, az ormon tortet végig. A san-
czokat csak Ugy ropuli a. Rendszerint a zsidd
hdza mellett jén haza; megkerili a nagy ta-
vat, malmot s a sz(ikdsvényen szaguld el,mint
egy kisértet, mintha valami szandéka lenne
Jékobbal.
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A kis keszeg Zoldihez tér be néha, de
nem sok gyonyoriségére lehet a pompas Ba-
ranyai lednynak, mert lell s makacsul végig
hallgatja szazadikszor is a hires terebélyes
csaladfa torténetét, de se fehéret, se feketét
nem beszél. Nem is Ugyel oda, csak ha az
ocscsét mocskoljak. Akkor kerekre nyitja a
szemét, de abbol a tekintetb6l mit sem lehet ol-
vasni.

A kivalé holgy egyszer némi czélzésokat
tett egy rendelkezés alatt all6 Baranyai leany
felél. (,,Mert a csaldd becstliletéért is most mar
meg kell hazasodni Miklos 6csém.*) Akkor fol-
kaczagott Mikldés és egyebet sem felelt. De e
kaczagasban annyi vadsag volt, hogy a gyonge,
vorés Baranyai holgy megijedt téle.

Néha azt kérdezte Miklos: ,,Van valami
a hirlapban ?*s hlivelykévéi megvet6en taszitott
a nyomtatott papiros felé. Az asszony hirtelen
egy kazal gyilkossagrol, kivégzésr6l, furfangos
lopasrdl sz6l6 historiat hanyt dssze el6tte. Miklds
otthon a vacsordndl minden bevezetés nélkil
ragyujtott valamelyik kévére, hogy: ,,mit mon-
dott az a betyar a veszt6helyen."

— Hol hallott ilyféle torténeteket ?— kér-
dezte Jetti. De hat Istenem! egyéb beszélni
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val6 targyat honnan vegyen Bér6i Miklés. Pe-
dig akar beszélni. ..

Otthon kilénben ugy latszott, mintha a
régiben lenne minden. Csak a kiils6 képe val-
tozott meg a dolognak. A hol ablak nem volt,
oda tettek, hogy vilagossag legyen, csak mintha
az urflak falaztattdk volna be még jobban a
szivokig vezet6 utat, hogy oda be ne lehessen
Jatni. Ritkdn szoltak egyméashoz. Mind a kettd
Ggy tett, mintha nem is érdekelné, a mit a
masik cselekszik. Tulajdonképen azonban min-
den kiejtett sz4t meglatolgattak, hogy az mit
tesz? és minden lépést megigyeltek, hogy az
miért torténik ?

Tamast boszantotta, ha batyja Jettihez
sz0lott; és szivesen hozza vagott volna valamit,
mikor reggel labhegyen ment el a nagy otromba
ember az ablak el6tt. Hogy meri kényeztetni?
Mikl6s pedig sohasem volt érzékenyebb, tirel-
metlenebb 6cscsével szemben. Nincs-e olyan
szandéka, hogy Ot megaldzza a leany el6tt?
Kicsi dolgokban is csokonyds lett s nagy kedv-
teléssel csapta oda, ha Tamas valamit kivant:
».redd meg te, ha akarod.”

A tlrelem, teljesen elhagyta.

-Irigyel téged télem, rnonda TamasJettinek.
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A zsidoleany ajaka koril gydénge mosoly
szaladt végig. Tetszett neki, hogy irigyelik 6t.
Ha Mikl6s arcza kigyult valami bant6é szora,
oda szaladt hozza, megfogta kezét s a szemébe
nézett.

— No latja, ne haragudjék .. .értem ...
Es akkor lehajtotta fejét az er6s férfi s vissza-
vonta kezét... Nem birta a Jetti gydnge ujjai-
nak szoritasat.

Tamas sOtét tekintettel nézte végig Oket,
de nem szolott.

Egy szombaton este tartotta a béres a
lakodalmat.

Mar tavaszodni kezdett az id6; a Béroi
fiuk délutdn kimentek a szantdkhoz. A kdrisfa
a haz el6tt kivetette fekete bogjait s a mogyo-
robokrok kavészin poros csengetty(i ingtak a
szell6 lebbenésén. Egy-egy madar is csippent
néha s Jetti nyitott ablak mellett nézte a z6l-
dil6 buzavetések kozt az oldalban elvonuld
utat, a hol parja ment el.

A mint szdrkidlt (mintha a hegy mdogil
egy szorny( pipabol flstdlt volna a néma falu
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felé valami orias), bolondsag 6tl6tt a Jetti eszébe.
Meg fogja 6 tréfalni Tamast. Hirtelen bezarta
az ajtdkat és a nagy diofa sifonerekbdl min-
denféle régi kontdsoket szedegetett elé.

A Bér6i Kata képe ott fliggott a falon.
Ugy oltozik fel, mint a hogy azt &brazolta va-
laha a piktor.

Az 6 karcsu derekat takard virdgos se-
lyemderékhez hasonl6t, lobog6s ujjat, arany-
sujtassal varrottat 61tott; csipkés skéfiumos fej-
kotot tizott sz6ke haja folé s vallara panydkara
dobta azt a lila barsony mentét, a melyikhez
hasonléval ment, az urét rabsagban tartd torok-
nek elibe, draga valtsagul Beérdi Kata.

A mikorra elkészult az 6ltozéssel, meg-
kopogtattak ajtajat, de nam Tamas jott, hanem
Miklds. O az 6svényen keriilt s hamarabb ért
haza. Nem tudott volna maganak szamot adni
arrol, hogy miért sietett, de vagyott arra, hogy
hamarabb érkezzék haza, mint az Ocscse.

A kiszobon megall6it és tagra nyitott
szemmel nézte meg Jettit. Mély séhaj szakadt
fol mellébdl.

— Milyen szép — lehelte.

Igazdn azért sietett, hogy mondjon vala-
mit Jettinek.
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Nem tudta tisztan, hogy mit? de egy szi-
ves szOt szeretett volna mondani négy szem
kozott. Mennyit terveit nagy fejébe erre a pil-
lanatra. Semmi rosszat, semmi aruladst. Ah! O
és ez a zsido leanyka! a ki a Taméasé. De
semmi sem jutott eszébe a tervekbdl.

»Milyen szép, milyen szép“, ismételte sok-
szor s karjait messzir6l feléje nyujtotta.

Mélységes vagy ult szemében s tele szj-
jal lélekzett. Egy ige fullasztotta, a melyik nem
tudott utat kapni gégéjén. Miféle?

Jetti Ugy lehlzta szemhéjait, hogy suga-
ras két eszemébdl csak egy keskeny vonal lat-
szott s mosolygott. Melegitette 6t is ez a hang-
talan bamulat. Selyemruhajanak ranczait egyen-
gette keskeny kezével s a mente lagy prémijét
simogatta.

— Kihez hasonlitok ?— kérdezte elfojtott
hnngon.

Olyan pillanat volt az, a mikor nem lehet
hangosan beszélni.

— Nézze a Bérdi Kata képét — sugta
terhes szlinet utdn — nem gy éall-e rajtam ez
a hosszU derék, mint azon a szép asszonyon
a képen ott ? Es a karjaim latja! A csipke-inget
nem taldltam meg, és azért hagytam szabadon.
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Kozeledett Mikloshoz és felé nydjtotta
gbmbolyd, tde, meleg hofehér karjait. A nagy
ember KkinyUjtotta ujjait, hogy érintse. Jetti ra-
utott és folkaczagott. Ez a koppands, mintha
egy soha sem’ szélott harangot ért volna, hogy
hangot adjon belé.

Miklés megtalalta haborg6é agyaban azt a
szOt, a melyiket keresett. Ajakan is lebegett
mar!

Akkor Jetti az asztalig vonult s félkarja-
val ratdmaszkodva, kaczér tekintettel nézett fol
a Miklés kigyult arczéra.

— Csak valami hianyzik — mondta von-
tatva — derékszoritdé 6vom nincs és rajta a
Béroi Kata keése . ..

A kés ... A csalad legéregebb tagja Orzi
azt Ugy, mint a becstletét. Ez a kivansag egy
perezre elverte a Miklos fejébdl a mamort. Egy
perczig csak. A masikban azt kérdezte:

— Kivanja?

Jetti igent intett fejével s aztdn az ajtd
felé futott.

Mert Tamas lépett be azon.

Mellére borult és kaczagott. A férfi
karjat lomhan dereka koré fonta, de szemé-
vel a béatyja arczéat vizsgalta. Gyanakvo so-
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tét kegyetlen tekintet volt az. Egy sz6t sem
szolott.

Holgyét a szoba talsd szdgletébe vitte s
kisérte azzal a gonosz nézéssel Bérdi Mikldst,
mig lesttott fével az ajtéig ment s lassan be-
tette maga utan.

— Mondott valamit neked ? — kérdezte
Jettit. Nézz a szemembe igazan, igazan. Mon-
dott valamit neked ?

Jetti Osszeborzolta Taméas bajuszat s azt
felelte: ,,Bolond vagy.“

Tamas ismételte: ,,Mondott valamit?"

Jetti nevetett, megrazta a fejét s hizelegve
nyljtotta ajakat.

— Szé&p vagyok ? Szeretsz ?

Mikor a csillagok Kiultek, elindultak a
béres lakodalmara. Miklosnal vilag égett. Jetti
azt kérdezte: ,,Nem hivjuk 6t is?* A Tamas
arczan ismét végig vonult a gyanakvas arnya.
»Miért?" Jetti szorosan belékapcsolta karjat a
Tamaséba s sietve ment le a Iépcsén.

Onok akarhany pompasabb, sét szebb nét
is lathattak Jettinél, de kecsességben akarkivel
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versenyezhetett 6. Nem volt elég magas, de
mégis jol Kilatszott a vele egyformak, sé6t a
magasabbak kozil is. Ha ment, Kissé ingott, de,
nem Ggy, mint az almafa derékban, hanem to-
vét6l fogva, hasonldéan a gyodnge virdgszalhoz,
melynek tetejére pillangé rebbent.

A szemével mintha mindig keresett volna
valami kedveset, a mit elvesztett; de nem sem-
mitér6 kivancsisaggal, hanem szeretetteljes ér-
dekl6déssel. Csupa figyelem volt az a mandula
metszésli végével, kissé lefelé &llo, vilagos kék
szem. Csupa figyelem, de hamissag is olyan-
kor, ha puha ernySivel félig eltakarta. Es em-
lithetném azt a varazslatos igét, a melyre ma-
goktdl nyiltak fol a kincses kamarak .ajtai, ha
Jetti szemeit rajzolom. Mert elcsukott vagyak
minden zérja felpattant az emberben e nedves,
mégis fényes szemek tekintetére. Olyan szem
volt, a melyiken az asszonyi sziv kitanulhatat-
lan mélységéig lehetne belatni, ha volna, a k;
nem szédll el ilyen drvénybe tekintve. Kissé
szaraz orra volt izgékeny czimpékkal, és kes-
keny ajaka.

Es milyen csodalatos haja! Annyira sz6ke
volt ez a haj, hogy szinte rdzsaszinben jatszott
és mintha halvany fust este volna meg, valami
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ezlistds szurke lehellet latszott rajta. De milyen
puha, omlo, lagy haj ez, rdborGlva siman a
magas homlokra.

Ugy ...Egészen a szeméig ezzel a hajjal
artatlan gyermek Jetti; szemét6l kezdve kis he-
gyes aliaig hamis ledny; s gdmbdlyd nyakatdl, a
mint ott im, a falu géréngyds utczajan, félig ra-
dolve a Bér6i Tamas karjara, mégis ruganydsan,
kecses vonalokban ingva lépeget — egy epedésre
csabitd gonosz tindér, a ki most kelt ki onnan
a hegy laba alatt elteril6 mély sotét to hallgatd
vizébdl, emberek vesztére.

. A béres lakodalmdn mér ették a lagyra
fétt bornyuhust s az étekfogd mondta a rig-
musait. A torpe, flistds, agyagos szobaban alig
lehetett mozogni s erfs, rdsz szag terjengett.
Az ablak ugyan nyitva volt, de az csak akkora,
mint egy tenyér. A magasra vetett agyon
ott allottak a menyasszonynak kiild6tt ajan-
dékok.

A nagysas urfit nem is vartak. Azt a/sze-
rencsét, hogy a Bérdi-udvarbol valaki atlépje
kiisz6bét, nem érte meg a paraszt-haz, midta
a nagysagos asszonyt a kd&risfakkal szegett
néma képalotaba fektették 6rok pihenére. Mind-
jart nagy nyuzsgolédés tdmadt. Mindenki &t-
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akarta adni helyét s az asztal Ures lett egy
perez alatt.

Akkor az ajtoban Miklés urfi is megjelent.

A menyasszony édes anyja kezet akart
csokolni Jetiinek. A nagysas urékat az asztal-
fén kinaltak helylyel, Miklés azonban az egyik
szOgletre hluzodott, szemben az 6cscsével.

Senki sem mert beszélni. Uj talat hoztak,
de a rigmus az esklidt torkan rekedt, barha az
atyafi egy Kkissé kapatos volt mar.

A villdkat igen halkan mozgattdk s né-
hany gyerek a hideg tlizhely szélén 6sszebujt
félénken.

Jetti nehény szét szolott a menyasszony-
hoz s megnézte, mit hoztak neki a vendégek
ajandokul. A piros pantlikas bottal fegyverke-
zett vOfély is odaaldzatoskodott melléje s mu-
tatta vigan a fogait, de nem mert beszélni, pe-
dig tulajdon azon Jetti volt az, kivel 6 hajda-
ndban pazarul kedélyeskedetta Jakab korcsma-
jaban. Miklds lesiitotte a fejét; Tamas olykor
atvonta szemeit az asztal fol6tt, hogy tekintetét
a batyjan pihentesse.

Lassanként az asszonyok mozgolodni
kezdtek s az eskudt untalanul toltdgette a zava-
ros bort s a palinkat. A leveg6é mind terhe-
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sebb lett. A nagysas urftak nem ereszkedtek
szbba.

A vaskos bajuszl, zomok kisbiré valami
végeden torténetet habart Tamasnak egy bitang
osvényrél, melyet elszantott valaki s minthogy
a nagysas urfi nem nézett feléje, hat oda ko-
nyokolt az asztalra, szembe az orczajaval és
fajta a szO6t s a borszagot. Tamas elfordult,
nagy néha l6kve oda egy-egy szot.

A Kkis-bird, ki nasznagy is volt, akkor fol-
emelkedett és megtoltotte a poharét.

Szornyd czikornyéasan, hol versekben, hol
gyalog szénokolt arr6l a kéztudomasu esemény-
rél, hogy a béres elvitte hites feleséglii eme
tisztes fehérszemélyt. Néhanyan koénnyeztek (a
mint az mar szokas), a gyermekek elszuny-
nyadtak, Jetti pedig az 6 csudalatosan figyel6
tekintetével nézte az izzad6, igyekvd ember
czibikelését a szonoklat mezején.

Akkor hirtelen tortént valami.

A Kisbir6 gy végezte abeszédét, hogy fel-
hivta a magossagbelit a végre, hogy e szép
rozmaringszalat (s Jettire mutatott) minél elébb
a szent hazassag boldogsagaba vezérelni ne
terheltessék . . .

Tamas ingerllten emelkedett fol erre a
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vad kivansagra, Jetti betakarta szemeit selymes
héjaval, Mikldsnak pedig kiragyogott az arcza,
mintha vildgossag érte volna.

A nagysas urfi késziil6dni kezdett. Min-
denki sietett keresni a kalapjat, kabatjat s egy-
mast 1okdosve, senki sem juthatott hozz4. Arra
Tamas félkarjaval széttaszitotta a tolongokat
s kézén fogta Jettit. Fejével bdlintott s kifelé
indult.

Jetti oda szolott Mikléshoz: ,,Jon?“

Aztan folsziszszent. Kezét Ugy megszori-
totta Tamas, hogy fajt.

A csillagok fénylettek. Némelyik messze
vetette sugarait a sotétkék égen. A kuvaszok
ugattak az utczan. Minden hazban sotét volt.

El6ttuk egy arnyék tlnt fel olykor s ol-
vadt ismét az éjbe.

A templom forduldjanal, hogy elhalad-
tak, egy Uvoltés verte fel a némasdgot. Avén
zsid6 rohanta meg a lednydt az utczan. Ott
leste meg.

— Te gyalazatos! — kialtotta eléje szokve.
— Te aljas! te czéda

Nagy botot forgatott a feje folott. Tamas
a zsido elé lépett és kicsavarta gyonge kezébdl.

— Te mocsok, te kutyafajzat! — rikol
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totta rekedt hangon a zsidé. Tamésnak a
szemét elfutotta a vér s raemelte a botot a
vén zsidora. Akkor Miklds megfogta az 6cscse
karjait.

— Mit akarsz tenni ?

— Utamba 4llsz? — kérdezte Tamas fe-
nyegetdig.

Mikl6s Jettire mutatott, ki fejét kezeivel
takarta el:

— Az 0 apja ez a gyenge Oreg. Nem
szégyenlenéd ?

A zsido razta okleit.

— Mije vagy ennek a nemes urnak ?
Cselédje vagy ? Felesége vagy ? Becsuletes vol-
tal, a becstilet nem Kkellett. A fertelem kell.
Gyalazatos vagy!. .. és feléje kopott.

Mikldés csendesiteni akarta az 6reg em-
bert. A csititdé hangra elgyengilt mindjart,
csukléd zokogasba tort ki és térdeire rogyott.

—Itt varom a leanyomat, a szemem fényét,
a midta elment. Adjak vissza oOtét nekem. A fe-
jét rontotta meg az a satan (és Tamasra mu-
tatott), kiilébnben nem hagyta volna oda az
apjat. Nekem senkim sincs ezen a vilagon, ko-
nyoriljon nagysagod rajtam. A tdbbi gyerme-
keim mind meghaltak s inkdbb 6 is lenne a
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foldben. Nem a nagysas urfihoz val6 6. Néz-
zék, 6 csak egy szegény zsido leany .. .

Aztan felugrott s ismét vadul és oktalan
dihvei kidltott: ,Nem adom, nem eresztem.
Vegyék el inkdbb /i szemem vilagat, de a leé-
nyomat nem adom, nem adom. ..“

Taméas kézen fogta Jettit s csendesen
megindult. Az 0reg zsid6 egészen magan ki-
vili rontott utanok. Miklés megfogta s szeli-
den beszélt hozza. A zsid6 két karjaval hado-
nazott a leveg6ben és atkozodott. Az ég és
fold minden nyavalyajat, keser(iségét, binte-
tését bocsasd redjok, te biuntetd Isten . ..

Aztan Miklosra esett:

»Neked is részed van benne, Ugy-e? A
kett6toké, ugy-e? Mindenkié, Ugy-e ? Hogy
ragja meg fehér testét a pestis!"”

Jetti futni kezdett s otthon zokogva bo-
rult az agyra. De ha behunyta is a szemét,
nem latott mast, mint azt a fehérszakallu két-
ségbeesett 6reg embert; de ha befogia flleit,
sem hallott mast, mint az 6 &tkat.

— Elhagytad az apad Istenét s az ide-
gen Isten nem fogad kegyelmébe !

Tamas a torndczon maradt. Nagy Iéptek-
kel jart le s fol.
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Véart a batyjara.

Miklos csendesen jott fel nemsokéra. A
Iépcs6 egyik kiromlott kévében megbotlott, de
nem szitkozodott. A feje tele volt bevégzetlen
gondolatokkal. %

Tamaés elejébe allott.

— Szom van veled, — mondta mély von-
tatott hangon.

— Hallgatlak.

— Ez nem jo hely arra. Bemegyek hozzad.

Miklés szétlanul lépett szobajaba. Tamas
betette az ajtét s megrantotta a kilincset, hogy
l4ssa bezarddott-e ? Miklos meg akarta gyujtani
a gyertyat.

— Hagyd el — mondta kurtdn Tamaéas. —
igy is meghallgathatsz.

A batya folrantotta vallat s leiilt. A vére
kissé nyughatatlanul zakatolt ereiben. Meg-
érezte, hogy nagy dologban véltanak beszédet.

Taméas azt mondta nyers, hatérozott
szoval:

— Te akarsz valamit.

Ez vadképen hangzott.

Miklos folkelt s dcscse elé allott. Az uj-
hold gyongén vilagitott be. A két nagy, erds,
vallas férfi ott szemben Allva, azért mégis latta
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egymas arczat. Miklés lustan, minden sz6t
megnyomva, kérdezte:

— Koézdd van a dolgaimmal?

— Ko6zbm van. Rég ligyelem az utaidat. Te
forralsz valamit ellenem. A leany ellen, na, Jetti
ellen na ... JOl ismersz: tudod ki vagyok.
Ugyelj magadra !

— Fenyegetsz? — morogta Miklos.

— JOl megligyeltem a szemedet. Vigyazz
red. A zsidd6 mondott neked valamit az Gton.
Nem feleltél neki semmit. Elhallgattad, hogy
az ott benn (s a nagy szoba felé mutatott) a
ketténké. Hat a kettbnké? Mi részed van
benne ? Szeretnéd, talan ha volna részed ? Egy
vérb6l vagy velem, ugyelj magadra! Elfelej-
tem ! S akkor az isten irgalmazzon neked,
vagy nekem!

— Hat ide hallgass, Tamas — és Miklds
olyan kozel lépett hozza, hogy valuk majd
Osszeért. — Ide hallgass. Ne tekints te a vé-
rinkre, mert én se tekintek. Megulntalak. K1
vagy te, hogy szdmoltatni mersz engemet? Ki
adott jogot arra, hogy Gtamat igyeld s a tekinte-
temet ? Ki szabaditott fol, hogy igy beszélj ve-
lem? Ha eddig nem tudtam volna, hogy mit
tegyek, mostantdl fogvast tudnam azt. Kita-
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karodjal innen az én szobambdl 1Szamoltatsz ?
Jo. Azt teheted, a mit akarsz s én a mit aka-
rok. A melyik er6sebb, annak lesz igazsaga.
En is azt mondom, jOl vigydzz magadra. Ki-
takarodjal, a mig birok magammal.

Tamas félrelépett, hogy végigmérhesse
batyjat.

— Ezt mondtad, Mikl6s s el ne felejtsd.
A mikor még egyszer sz6lok hozzad, az utolsé
oraja lesz valamelyikinknek.

— Ugy legyen.

Kinn még csak a békavirag tarkitja a
mez6t; a cserebokrokrél a szaraz levelet még
nem taszitotta le a frissriigy, a fecskék fészke
uresen &l az eszterhéj alatt — mindazonéltal
igen vidam az egész vilag. Latni kell csak a
kakasokat, milyen szinesek, buszkék; tarajuk
hogy ragyog! Latni a szérazlabu paripat, mint
libegteti orrczimpdit, szaguldva az ébredd ré-
ten és a pillang6t, milyen kéjesen d6l a szel-
I6re, ringva a napsugaras légben. Minden szebb ;
asszony, allat mind ingerlékenyebb, mind tele
reménységgel, az 6rom ez egyetlen méltd okaval.
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A nagy to szélein a tavalyi sas mocskos
roncsalékai kozul eleven zold szérak nyulnak
fol; a malom mellett a bogos flizfak héja meg-
szinesedik s szl a tilinkd a berekben. Egy-
egy madar sivit fol, készitgetvén torkat az
udvarld beszédre, melylyel édes péart csabit
majd. Az oldalokon tori a barazdat az eke
s a fehér okrok mellett kiabalva lép a béres-
gyerek. Arnyék még sehol, csupa fény, nap-
sugar.

A Bérdi-hazban azonban nem érzik a ta-
vaszt. Nehadny nap igen szomoruan és boszu-
san telik el.

Miklés hajnalban léra dl s estig nem lat-
jak. Megesik, hogy este sem jon haza s ha
otthon van, bezarkézik szobdjaba. Hol csava-
rog, senki sem tudja, senki sem kérdi. Mar ott
az a szokas, hogy mindenki ugy él, mintha
csak egyedil volna a vildgon s az urfiak sok-
szor hetekig nem néztek egymasra, ha valami
kis koczodasuk volt, de mio6ta a kis zsid6 fruska
a hazhoz keriilt, Miklds emberségesebb volt a
szegény cselédséghez, az aldzatos parasztsaghoz.
Volt. Ismét az égihdboruhoz hasonl6an dulva
robog at a falun. Nem jé elejébe allani.

Jetti a béres lakodalma utdn val6 reggel
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kisirt szemmel Kkelt fol. Tamés soha sem All-
hatta a konnyeket. Ezt gondolta: ,,A menykd
Usse meg a czudar zsidajat, miatta lucskos a
Jetti szeme ... Hat j6 no. Vigasztaljuk meg.“
S kozeledett felé, hogy megdlelje.

Jetti félrehdzddott.

Miért ?

Tamas ingerult lett s gyanakvolag mére-
gette végig. Mi baja Jettinek ?Hiszen csak meg-
Olelneti a zsidé miatt, vagy mi. Azonban héatha
nem a zsidé miatt hizodik téle? hanem masra
gondol, méas Olelésére nydjtana karcsu derekat.

Mikloés jutott eszébe s kegyetlen karom-
kodast sz(irt ki fogai kozul. Ereztetni akarta
haragjat Jetiivel és hidegebb lett.

Jetti annak a kétségbeesett o6reg ember-
nek gornyed6 alakjat latta, mikor Tamas rea
emeli a botot. Ah! Ez a kar most az 6 dere-
kat akarja olelni? De aztan megbéanta, a mit
tett és szivesen elfelejtette volna.

ime azonban Tamdas nem olyan, mint
maskor. Egyik nap fut a masik utan s nem
olyan. T(in6dni kezdett. Mi banthatja? Eszébe
jutott, milyen bosszusan ugrott fol a kishird
szavara. Mikor asszony-kontyot kivant neki a
Mindenhat6 Grtdl.
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Addig nem gondolt rea Jetti. De ezért
hidegebb-e Tamaés ?

Héat olyan semmi 6, hogy ragondolni is
szégyen arra az eshet6ségre, hogy igazi asz-
szonya legyen a Béroi-hdznak ? Hat ha szereti
6t Tamas, még se vehetné el ? Olyan nagy
gyaldzat lenne az ? Mi hat 6 itt?

Es erre ismét sirt. Tamas igy sirva ta-
lalta egynéhanyszor. Akkor héatat forditott és
ott hagyta.

Egy este ismét egyedil volt Jetti (mar
egy hét telt el akkor, a béres lakodalma o&ta)
a holdfény kicsalta a kertbe. A fak rlgyedzd
agai kozott lehulld fényes vonalaival becsikoztaa
pazsitot. Azég kék volt s a csillagok fénylettek.

Mikor a harsak kozt allo kis asztalig ért,
a melyikre folallitotta Tamas akkor éjjel, a
szeme ismét megtelt kdnnyel. A visszaemléke-
z6és Osszeszoritotta szivét. Szokve, fogva jott
el az apjatél s mégis milyen boldog volt. Volt!
Elmult id6k! Tulajdon azon 6svényen bandu-
kol most végig, a melyiken hozta 6t Tamaés
azon este. A csavargd szell§ illatot hozott a
hegyekr6l. Néhany kutya ugatott a faluban. A
sovényig ért, melyen atemelte akkor Tamas.
Azontdl kezdddik az olah temetd.
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Onnan hangokat hallott. Ovatosan vonult
meg egy borostyan-lugasban, melynek bokrain
mar Kipattant burkabdl a levél s apré lilaszin
pontokban a virdgbimbo. A sévényen tdl egy
kis mihaszna vordshaju ledny beszélt valakivel.

— Oh Minya ba dragdm (ez a Minya a
sirdsé volt, egy foldsarga arczl, gyér, gyonge
fehér haja, lagy, ranczos szemhéju roskadozé
oreg ember), ha ked hallgatna ream.

— Hallgatlak, gyéngyém — felelte az 6reg
ember.

— Pedig szégyenlek beszélni, Minya, de
ked, tudom nem volt rossz hozzdm soha. Hat
latja, itt ezt a godrot ezt Métanak assa ugy-e ?

— Ugy, Métanak — igenelte a sirds6 —
mert bolond volt a czigany. Virtus, virtus 1
kellett neki virtus? Tegnap még fejtette a ko-
veket a hegyben, aztdan egy k& a mellére gurult
s ennyi. Most mar neki asunk. — Kell vir-
tus, mi?

— Tudom, Minyaba. Mar most latja, ked
segithetne rajtam s nem is tenne hibat. Vo6ros
a hajam, latja ugy-e?

— Léang, lang, gydngyom.

— S nem kellek neki ilyen hajjal. ..

— Kinek ? Gyurinak ? Nem kellesz, a
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miért vords a hajad? Hat tudod, Kaléari lednyom,
voros kutya, vords 16, vorés ember egy se jo.
De te j6 vagy no ... vagd le a hajadat.

— Megdlne a szégyen. Mit mondandnak
ram, ha levagnam!

Aztan halkabban folytatta:

— Ked olyan halottas ember, Minya ba.
Ha ked egy szikra joval volna hozzém s egy
tincset a vords hajambdl betenne a Méta sza-
jaba, mikor befektetik a godorbe, hat jora val-
nék minden. Mert azt mondjak, hogy mire az
o 11 porra valik, megvaltoznék a hajam szine.

— Meg a, hugom — erd8sitgette az em-
ber — de nagy dolgot kivansz.

— Nem kivanom ingyen s 6rokos adosa
leszek.

— Kicsi van mar nekem hatra addssag-
varasra.

— Kednek adndm a fllbevalomat. Tiszta
ezlist Minya ba. Ked aztdn csindl vele vala-
mit. S mit segitene rajtam! Az Isten is meg-
aldana. Beteszi-e ?

— Lam a filigg6ket.

Aztan hallszott, mint alkusznak cson-
desen.

Mindene van a boldogsaghoz, Istenem!
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csak a haja voros. Hat Jettinek mi hianyzik ?
Szereti-e 6ket méar valaki a vilagon?

Akkor a sdvényen a hegy feldl valaki at-
vetette magat, Jetti remegve (It a pad szélére.
A gyepen at nehany nagy ugrast tett a jove-
vény, s aztdn elhaladt a lugas el6tt. A nyoma-
ban jar6 kutya megérezte Jettit s ugatni kez-
dett. Arra visszafordult.

Miklés volt.

Miklés, de feltiinben megvéltozva. Kurta
prémes bekecs a derekan a czondra kabat he-
lyett, melybdl kidomborodott széles melle. Er6-
teljes labszarain 0 sz(k, sujtdsos nadrag: fe-
jén fehér poszto-kalap. Az arcza is, mintha
fiatalabb lenne sugar bajuszaval, rendbeszedett
kis korszakallaval.

— Keresem, Jetti. Napok Ota keresem,
hogy mondjak egy szét. Akarja ?

Jetti folkelt. Egész testében remegett. A
holdfény bevilagitotta az er6s ember dali alak-
jat, a ki emelt f6vel, nagyra nyitott szemmel
nézett ra.

Ez nem a vért felkerget6 tekintet volt,
melylyel megnézte 6t, mikor el6szor lépett a
Béroi-hazba; ez egy ferfi nézése, ki batran in-
dul valamely tettre.
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— Akkor éjjel, mikor az apja megta-
madta az uton, azt kérdezte: mi maga ennél
a haznéal? Akar-e asszonya lenni ennek a
haznak? Ezt én mondom. Miért? Meggondol-
tam. Ha én arra szét taladlnék. Nem tudok
jatszani a beszéddel, de igazan érezek. Ugy
van, mintha én aludtam volna, hanem most
folébredtem. Maga miatt. . . maga miatt, Jetti...
a kiért. Van még valami hatra? Ha megbe-
csliltek valakit, én megbecsiilom. Ha szerettek
valakit, én szeretni fogom. Feleségemnek ké-
rem, de hat engem nem lehetne-e szeretni, a
miért darabos vagyok? Az, hanem a becsile-
temben nincsen csorba. Miért fordul el, Jetti ?
Ez nem hazug sz6. Hanem fél télem. Bizo-
nyos, hogy megvaltoztam. Nézze, hat egy szava
sincsen ?

Valami vad erély volt beszédében; durva,
szakgatott, langos szavait, mintha nem is csak
a szajan, de a szemén is mondta volna.

Alig vett lélekzetet s folytatta.

— Ezt el akartam mondani. En semmit
sem kivanok, csak hogy legyen az enyém. Ha
akarja, elmegyink innen. Ketté tépek mindent,
a mi ide koét. Dolgozni fogok magaért és szol-
galni fogom. Mindenem lesz, az Isten Ugy se-

5%
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gitsen meg. Messze megyink, a hova akarja.
Ezt akartam mondani. Mit felel? Semmit sem.
Ugy is jo, de ne véagja el egy széval a re-
ménységemet. Gondolkozzék. A mit mondtam,
becslletes sz6. Hiszi ?

Miklds ismét beszélni kezdett, gyorsan,
izgatottan.

— Ugy latom, hogy felelni akar valamit.
Nem, ne feleljen. Vartam ra s most félek téle.
Soha sem éreztem ilyen Kicsinynek magamat.
Nehézkes vagyok s durva. Mindezt nem igy
kellett volna mondanom. Ennek Ugy-e mas
formaja vagyon? Kérem, ne feleljen. De mon-
dok egy sz6t. En ezt maskép fogom meg-
tenni. En nem félek senkit6l ... Nem nekem
kellett volna ezt elmondanom. Jé. Elmondja
mas. Feleségemil megkéri mas, a kit kildeni
fogok. Akkor se feleljen. Hanem ... lIgen...

Megtorélte a homlokat s kalapjat kezébe
vette. Hangja csondesebb s (innepélyesebb lett.

— Osszezavarodom. Igen sokat beszél-
tem. De ezt még hallgassa meg. Nézze itt a
Béroi Kata kése nalam. Akkor este kérte, tudja,
hogy adjam a derekéara. Azéta itt hordom ma-
gamndl sziinetlenll. Az édes anyam adta ke-
zembe, hogy meg6rizzem becsilettel, a mig
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élek. Varok egy hétig. Le sem teszem magam-
tol ezt a kést, el sem is veszitem. Egy hét
mulva ismét eljovok. Ma kedd. A jovd kedden
szemben lesziink. Addig gondolkozzék. A mit
akkor felel, azt meghallgatom. Ha az enyém
lesz, oda adom ezt a kést. Ez lesz az eljegy-
zésem. A feleségemé legyen a Kata kése. Ha
eltaszit, magamba 0tém. Isten engem Ugy se-
géljen !

Aztan megfordult.

Gyors léptekkel ment végig az dsvénye i,
a csondes, fekete Béroi-haz felé. Hallszottak
Iéptei a tornaczon. Belépett a szobajaba.

Mindez olyan volt, mint egy nyari ziva-
tar, mely varatlanul jon az égb6l langgal, dor-
géssel, s eltlinik hirtelen.

Jetti kdbultan tantorgott végig az uton.

Felesége ! A g6gds Béréi Miklosnak a
felesege.

Tamas vart r4 az ajtoban.

Szigorlan nézte meg.

— Hol voltal ?

Jetti hevesen atolelte nyakat s ég6 ar-
czéat széles mellére tapasztotta.

—.Ha tudndd Tamas — rebegte — hogy
szeretlek! . .
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Ugy mint egy pelyhet, Ggy mint akkor,
azon este folemelte Jettit Béréi Tamas, sze-
mébe nézett és megcsokolta.

A harag egyszerre eltlint szivébdl.

Felesége . . .

Bizonyos, hogy eszébe se jutott volna
Miklésnak ez a gondolat az ©cscse nélkl.
Most mar tegyen réla Tamas. O kergette belé.
Hogy tamilja meg az a frater, mint lehet
parancsolgatni Bér6i Mikldsnak ! Lassuk! Men-
jen 6 is idaig, ha tetszik. Ha elébb jutott volna
neki eszébe, tan elveszi vala feleségli a zsidd
gyereket. Igende most mar daczbdl se tenné.
Mert nem (gy latszanék, mintha megijedt volna?

S ha nem, elveszti Jettit.

A zsid6 lednya? Mindegy. Ki szamoltat-
hatja Miklost? Ah! Tamasnak tetszik a Jakab
lednya ? Kinlodni fog érette, ha elvesziti ? Jol
van. Mikldsnak is tetszik!

Tetszik ?. .. Es megallott, a mint reggel a
toparton tlin6dve jarta a nyomdékot s a kezé-
ben lev6 korbacscsal csapkodta a szaraz nad-
szélakat.
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Tetszik?... Mély lélekzetet vett s arczat
mosoly vildgitotta meg, mely szivéb6l fakadt.
Maganak sem mert felelni e kérdésre. Valami
csodalatos gyongeséget érzett s csodalatos er6t
egyszerre. Az 6 szép rdzsaszin arczat, puha
hajat megsimogatni... és egy szoritdshan meg-
semmistilni vele egyitt. Ugy szeretett volna
birkozni érte valami rettenetes allattal. .. s Ggy
szerette volna térdére hajtani fejéts ott szuny-
nyadni el.

Nem. Semmi sincsen azon Kkivil, hogy
dulakodni akar az 6cscsével, hogy meg akarja
mutatni erejét.

Most (hogy nem Aallott szemben azzal a
mosolyg6, semmi gyermekkel) mar képtelenség-
nek tartotta, hogy az & kezét ne fogadna el.
Mérlegelni kezdte, milyen nagy sz6 volt, a mit
kimondott.

Aztan hirtelen az Otlétt eszébe, hogy os-
tobasag volt, a miért nem hozta mindjart ma-
gaval, miutdn elmondta neki, hogy mit akar.
Hiszen Tamastol is ugy jott el az apja ha-
zabol.

E kicsinyl6 gondolatra azonban kedvet-
lenul érezte magat.

Igen szép deriilt reggel volt. Az oldalokon
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mar vagta a barazdakat az eke. A té sotét
vizére néha kirebbent a szaraz nad kozil egy
fehér madar s atsuhant a fodrokon, a szarnya-
val érve azt csupdn. Ez a t6 sok hatar vizé-
bél gyllve, ott a legnagyobb a bér6i lapalyén
s a gat aljan rozzant kis malom fekete kerekeit
hajtja. Egyik oldalan a cziheres hegy, a hon-
nan keskeny 6svényen jének a szomszéd fa-
lusiak, hogy egy lengd pallon &tmenjenek a
vizen, 6r6lni az &rendas Jakab zsidonal a ma-
lomba.

ime az ajtoban all most is nehanya. Fiatal
legény suttog valami bolondséagot fiatal leany-
nak a faragott oszlop mellett; egy vén anydka
gunyaszt a kiszébon s idénként megjelenik
az ajtoban az Oreg, fehér szakéllu zsido is. Egy
par szdt szdl, vagy csak szétnéz, nem esik-e
valahol valami kar; aztan eltlinik ismét.

Csak maradna mar egyedul. Béroi Miklds
mondana neki valamit. Minthogy 6 nem tud
most egészen tisztan gondolkozni, nem is birna
hirtelen megmondani, hogy mit ? de Jettir6l sze-
retne a zsidoval szolani egy par szot. Es azt is
no (és miért ne ?) elmondan neki, hogy feleségii
akarja. Ah! milyen nehéz lesz. Mindegy. Te-
gyen Tamas rola.
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S mikor egyedill marad a zsido, megindul
Miklos tizszer a keskeny pallon a mély viz fo-
I6tt s visszatér tizszer. A parasztok ott latjak
untalantl csatangolni a nagysagos urfit a czi-
heresen, oOlalkodva a zsid6 malma Kkorl.

— V4jjon mit akar Jakabbal? — gondol-
jak a parasztok. A lednya végett bizonyosan.
Es torik nehéz fejoket, hogy kitalaljak: mit
akar? A zsiddnak is szélnak fel6le. Jakab sotét
tekintettel hallgatja:

— ,Hozzdm ne j6jjobn egy sem onnan.
Az Ur nagy! Majd latni fognak kentek va-
lamit. ..

Nehany nap telik el ilyen mende-mondak-
kal. Azalatt Miklés a kis Zoldi kurigjanak ka-
pujat is sokszor nyitja ki. Valamit suttog a
keszeg emberkével s mindenféle numerusokat
irogatnak. Retten megjérjak a hatarban a Beroi
foldeket. Ez is az 6vék; ez a gyomos, ez az
ugar, ez a tovises. Rosszak, sovanyak, de mégis
igen czudar art igér értok Zoldi. Mert ezen haj-
dandban annyi blza termett s azon annyi zab.

Zoldiné fonségesen ldégatja vords fején a
vuklikat.

— Meggondolta jol Miklés 6csém, hogy
mit akar csinalni, mikor a foldjeit eladja? Mégis.
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Csak tdn nem veszi el feleségil azt a kis zsidd
gyereket.. .

De erre az aldzatos kis .kapsi Zoldi szo-
katlan hevességgel tdmad hitestarsara.

— Tudja Miklés 6csém, mit kell csinalni,
nem kell 6t tanitani. Ugy-e na ? El akarja adni
a foldeket Miklds, mert meg akar hazasodni s ki
parancsol ebben neki? Ugy-e na. Ha szereti, héat
neki nem parancsol benne senki. Es azt mondom
o6csém énis, ne nézzen a rangra, csak a szi-
vére. Ugy-e na. De honnan tudnék én annyi
pénzt venni, a mennyit kér a résziért. Hiszen
az roppant summa.

A holgy keser(ien bigygyeszti fol hisos
ajakat s viszont belemélyed a rablasok és on-
gyilkossagok olvasasaba, melyeket Kkis képes
hirlapja szed szaméra 0ssze a nagyvilaghol.
Nagyon lenézi az urat, ki a haszonra vald ki-
lat&sért kdromolja a nemes vért. Lenézi és so-
hajtva tekint a terebélyes csaladfara.

Z06ldi pedig alkuszik, hazudik, a birtokéat
aruld6 komor embernek és el nem hagyja egy
perczig se.

Mikor aztan a hatar jol at van jarva, hét-
fén délutan, hat napnak multaval attdl fogva,
hogy Miklos a zsidé lednydnak folajanlotta a



JETTI. 75

Bérbiak tisztes nevét, a kis Zoldi a Bérbiak
udvaraban viaskodik a kutydkkal.

Priszkol, karomkodik a képékra s min-
den cseléd elejébe szalad, hogy szétkapkodjek
a megrémilt gydnge ember sarka mell6l a ha-
ragos dogoket.

Tamas a torndczon varja.

A kis Zoldi remegve ér oda és jobbra-
balra tekintget gyanakodva. Alig tud beszélni.
A szoba kdzepén is alszik egy nagy vizsla és
az is morog, majd nagyokat szuszog, elnyuj-
tozkodik, ismét folall s korulszaglaszsza a sap-
padt urasagot.

Jetti szétlanal, lesitott fével all az ab-
laknal. A lemené nap sugara bebzonli ke-
cses testét. Zoldi kegyes lenézéssel bolint fejével.

Arra meghajlik szerényen s kimegy.

— Lehet nalad a kutydktdl beszélni ked-
ves dcsém? — kérdi.

Taméas fltyint a vizslanak s ez elnyulik
a foldon s két els§ labara fekteti okos fejét,
mer6n nézve a latogatot. Zoldit feszélyezi a
rossz indulatu kutya s azért a mig beszél, nem
Tamast, hanem a vizslat Ugyeli.

— Mindig kiléndsen szerettelek, kedves
o6csém — kezdi — s becsultelek. No mi?



76 PETELEI ISTVAN

Tamas kurtan mondja: ,, Tovabb, tovabb."

— Erdekkel viseltettiink én, sa feleségem
is, irdntad. Tudod egyméasért él az ember.

Tamaéas kozbevag: , Tovabb, tovabb..."

ZOldi igen okos beszédre késziilt, hanem
ez az unszolas zavarja. A mondatai nem jut-
nak eszébe s djbol ismétli kilonds nagyrabe-
csulését. O is, és a felesége is . ..

Akkor a kutydk ismét rarontanak valakire
az udvaron s ZoOldi riadozva tekint hol az aj-
téra, hol a nyers Tamdsra. Nagyon szeretne
motthon lenni.

Sok babogés és félben maradt mondat
kozott adja eld, hogy 6 ez Uri hazat most mint
kovet latogatja. Valaki kuldte.

»Hiszen te tudod, 6csém, hogy Ki.“

— Tovébb, tovabb.

O egy bizonyos hdlgy miatt jott. Nem
habozik kimondani, hogy Jetti az izraelita leany
miatt. (,,Hiszen itt lovagias férfiinal vagyunk,
s béatorsagban vagyunk.") Hiszen & ismeri Ta-
mast. Tudja, hogy micsoda tanult férfid. Az egész
Bér6i csaldd rea tekintene, ha élne. Anév ...
a név... Aztdn vegyik ehhez, hogy a magyar
allam paragrafusokat csindlt a hatalmasko-
ddk ellen. S akéar csak tekintslk, egy kiskor(
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ledny (,,névleg Jetti*) az apja engedelme nélkiil
hozatott el, a mi, ha fol akarnanak Iépni, ha
botranyt akarnanak csindlni, nagy szégyent
hozhatna erre a tisztelt hazra.

De ki akarna botranyt, Istenem! Ki merne
fellépni e vidékszerte becsult haz ellen. Hanem
@ ismeri Tamast. Szeret mulatni Tamaés. JO.
Bolondozni. J6. Hanem Tamads tudja, meddig
elég. Es Tamas mindenesetre orvendeni fog,
ha nemes emberhez ill§ tisztességes utén meg-
szabadulhat egy ballépés gyaszos kovetkezmé-
nyeit6l. A viligon még voltak nemesek, Kkik
egy kis bolondsagot csaptak maguknak rang-
jukon aldl valo hélgygyei. Jo.

Itt van azonban Miklés. Hat 6, tudja min-’
denki, egy kicsit nehéz feji. Hanem ha 6 va-
lamit a fejébe vesz, héat az ellen nem lehet tenni.
O fejébe vette, hogy e bizonyos holgyet, név-
leg Jettit, barha izraelita ledny, pap elé viszi.
No, hogy ez mi! Az Isten bocsdssa meg! Zoldi
is igen lenézi érte Miklést. De Tamas mar bi-
zonyosan Onja s elégnek is tartja a holgygyei
val6 mulatkozast. Hat adja oda Jettit, ajandé-
kozza Miklésnak. Csak ezt kéri. No mi ?

Es Tamas még mindig egyforma figye-
lemmel Ggyeli a kis Zoldi szavait s mihelyt a
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hitvany emberke bar annyi pihenést szerez
maganak, hogy lélekzetet vegyen, unszolja:
,»Tovabb, tovabb 1“

A kildetés végére alig is tud hat elérni
Z6ldi, akkor Ugy szuszog, liheg, mintha egy
nagy hegyet maszott volna meg forr6 délben.

Mindezekbdl az izenetekbbl, melyeket mint
kévet hozott, némelyeket el kell, hogy mond-
jon Zoldi a széban forgd ,,bizonyos hélgynek'l
és ezt Taméas, ha csak a holgy karat nem
akarja, nem gatolhatja meg. Nyilatkozzék 6 is.

Tamas szétlanul kel fol s megkeresi
Jettit.

A Jakab lednya belép s Tamas szOlal
meg akkor, nem figyelve Zéldire, ki néhanyszor
rakezdi:

»Tisztelt hoélgy ..."

— Jetti — mondja Tamas — im ez a
majom itt Z6ldi, a kinek veled van baja. Az
édes batyam hozza ment és ez a zsobrak le
akarja csalni. A batydm eladja neki a részét.
Latom, hogy néhany nap 6ta bujjak a hatart.
Hat tudod miért? Mert a batydm hazasodik.
Mit gondolsz, kit vesz. No nézz redm — rivalja
nyersen — nem tudod, hogy Kkit? Téged Jetti.
Ezt a penészlelkit ide kiildte, hogy mondja
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meg ezt neked, hogy kérjen meg téged az 6
szdmara. Nagy szerencse, fényes hazassag | Mit
felelsz? Akarsz az 6vé lenni?

Jetti félénken nyul a Taméas keze utan.

A férfi visszalép és ismét kérdezi:

Akarsz >

Jetti elfordul.

Tamas ismétli:

»Felelj neki."

A kutya is folveszi fejét labairdl s mo-
rogva vonul a sarokba. A levegd terhes és ne-
héz a szobaban.

Egy szd és halomra omlik minden.

De az az egy sz6 nem mondatik Ki.

Jetti batran néz a kis kovet szemébe és
azt feleli:

— Nem.

Aztdn Tamashoz megy, mellére simul s
a ferfi atoleli félkezével. Masik kezével az aj-
tora mutat.

Az erek kidagadnak homlokan.

— Ki ott az ajtdén, ki hitvany, futvast.
Azzal a gazemberrel pedig taldlkozunk. Ezt
kell megmondani neki.

Akkor viszont kezd6dik a kutya-patélia.
Es odakiinn a kuvaszok s a kopok olyan (vél-
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tést cselekesznek, hogy azt bizony az a ma-
roknyi ember meg sem érdemli.

A faluban azon este azt beszélték, hogy
Miklés nagyséds urfit Kiutasitotta a zsido a
korcsmabol.

A halottas ember, Minya b4, ott iszogélt
a korcsméaban, és ott az egyik eskidt. Akkor
bejott Miklos urfi. Es lass csudat. Nehany szot
pussogott a zsidonak. Es a zsid6 milyen szok-
kal kikergette, de milyen szokkal! csak az Is-
ten tudja ...

Es nem I6tte meg az urfi az istentelen
poganyt?.. .

A nagysas urfi édes apjarol tudjak oreg
emberek, hogy egy jobbagyba, a ki a hazfo-
delén dolgozott s feleselni mert: egy l6vést
kildott. Lomhan diborégve gurult a paraszt a
foldre. Az tudott aztan I6ni!.. . Csupan azért,
mert egy szot ellene mert mondani. Es ez a
kutya hitli zsid6 most le meri piszkolni Miklst.

Es végig sem vert rajta Mikl6s urfi ? Nem
a! Kisunnyogott cséndesen a korcsmabol.

S béarha heves szél tdmadt, mely terhes
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feln6ket kergetett a volgyre — dideregve a
kapukdzokben sokdig csak ezt a nagy ugyet
beszélték.

Mi lesz a vilaghdl! egy ilyen kutya zsido
mer szblani a nagysas urra! Hogy meri fel-
tatani ellene a szajat? és hogy tlr el egy
olyan el6kel6 ur, miért tlr el téle csak egy
rosz tekintetet?

A fellegek meggydiltek s eltakartak a csil-
lagokat. Mély sotét borult a falura. Hideg szél
kelt s az es6cseppek karikakat vertek a to vi-
zén. Olyan banatos fekete volt minden, mintha
soha sem akarna kiderulni.

Hajnal felé a cserebokrokbdl all6 czihe-
resen a szaraz piros levelek csillamlottak a
vizcseppektél; az ég homalyos és sziirke volt.

Az es6 megeredt. Csupa lucsok lett min-
den. Néhany kakas iparkodott a faluban; az
egyik kezdte a kiabdlast, a masik nem hagyta ;
a mib6l csinos larma keletkezett.

A harangozé olyan sotétben rangatta a
rosszhangl kolompokat, hogy senki sem hitte,
mintha a rendes id6ben hizna.

A malom ajtaja be volt zarva s a meg-
kotott kerekeken csorgott le a viz. Lucskos
halak verédtek fel a toban s locscsantak ismét

0
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vissza; a mély viz nagy gy(riket vetett nyo-
mukban. Olyan homaélyos volt minden, hogy
a domboldalon a temet6 sirfdit nem lehetett
megkillénboztetni a megéazott sirhantoktol.

Ezen a szomor( reggelen valaki, ha igen
jO szeme van, lathatta volna, hogy egy férfi
ereszkedik le a cslsz6s cziheren ott az Osvé-
nyen, a hol a szomszéd falusiak szoktak a
malomba j6ni. Egy lovat vezetett kantarszaron.
Az dllat kényesen lépked, fuj és makranczos-
kodik. De mégis leérnek az aljba s a férfi
(nagy er6s ember, kurta zekében, kerek poszté-
kalappal fején) megkdti az Aallatot egy erds
cserefahoz.

Aztan gondolkozva elindul, s csondes
Iéptekkel megy a ton a malomba vezetd pal-
Ion at.

Mikor a pall6 kozepéig ér, a malom osz-
lopai kozli egy masik férfi alakja valik Kki.
Ez szembe indul a jovevénynyel.

Osszetalalkoznak a pallon, nehany szot
véaltanak s hevesen integetnek karjaikkal.

Akkor az el6bb jott valamit kivesz zse-
béb6l és mutatja. Arra talan dulakodnak, talan
ki akarnak térni egymasnak . . .

A paripa a fa mellett folnyerit, a t6 vize
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nagyot locscsan, aztan hulldmok verddnek vé-
gig rajta s egy bus, hosszu kialtas nyilallik at
a néma, nehéz légen . ..

Aztan a pallon &t a cziheresbe egyem-
ber Iép at és gyorsan siet a falu felé.

Hat a masik ?. . .

Az id6 csak dél felé kezdett derilni, de
a mez6 félig kdnnyben, félig mosolyban olyan
volt, mint egy szemérmes ledny az oltar elétt,
a ki nem tudja nevessen-e ? sirjon-e ?

Ah Jetti is, vajon mit tegyen ezen a na-
pon? Ez ugyanazon kedd, a melyikt6l oka van
félni, varni.

Eszre se veszi s az ajt6 meg fog nyilni
és megjelenik Mikl6s. A valaszért jon. S a mi-
lyen bizonyosan kovetkezik az éjjel utdn a
nap, olyan okvetetlendil itt lesz.

Mert 6 azt mondta, hogy eljén. Es az 6
elhatarozésa ellen nincs gat.

Mit tegyen Jetti ?

Nem azon topreng, hogy mit felel neki.

Nyughatatlan éjszakakon bar, félig ébren,
félig alva, latta azt a minden koronanal dra-

G*
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gabb csabit6 kis csipkés fejkotdt, melyet Béroi
Miklés nyujtott feléje. Asszony . ..igazi asz-
szony. Ah!

Hanem csak eddig is van. Minden alom-
nal édesebb val6sag a Tamés szemeinek me-
lege, keze szoritdsa. Neki tetszeni, neki szol-
galni, az 6 eszében élni, vele érvendeni, szen-
vedni . . .

Tudja, hogy mit fog felelni Miklésnak,
de vagyakozik gy mondani el, hogy Tamas
is hallja és fél attdl, hogy hallani fogja.

Némi sejtelmek kelnek szivében.

Hatha Tamas azt felelné akkor: ,Nem
adlak masnak, az én feleségem lészsz, mert én
szeretlek”. . . A szeme kigyul a gondolatra.

Miért ne ? Kecsesen, kaczéran mosolyog
és mérlegeli az aldozat nagysagat, melyet Ta-
masért hoz. A kovetkezd pillanatban aztéan iz-
gatottan rdzza kis fejét s ijedve gondol arra,
hogy mi fog torténni?

Minden sz6 eszébe jut, a mit ott a bo-
rostyan-lugasban mondott Bér6éi Miklés: ,Ha
feleségem lesz, Ovébe akasztom Béroi Kata ké-
sét. Ez lesz ajegygylrim. Ha nem, magamba
utébm. lIsten engem Ugy segéljen.”

Es ma eljén a valaszért . . .
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Aztan Tamas ... Es remeg, amint eszébe
jut, milyen rettenetes volt a kis Zoldi latoga-
tdsa utan. Egész este nem lehetett szavat venni
s éjjel fodetlen f6vel, csupasz mellel sétalt a
zivatarban, az éjszak&éndl sotétebb tekintettel.
Es azok a terhes, szdrnyii fenyegetések. Mit
fog csinalni, ha szemben all Mikléssal? . . .

Jetti fél és remeg. Ez a nap hataroz fo-
I6tte. Akar mibe fog, kihull a kezéb6l. Az ab-
lak mellé Ul, hogy lassa, ki jon be a kapun,
aztan remegve zarkdzik a belsé szobaba, hogy
ne taladlkozzék azzal, a kinek jonnie kell.

Tamast keveset latja. O néhanyszor be-
nézett a szobaba, de aztan ismét elment. Jetti
alig mert rapillantani. Az arczat dultnak, ijesz-
tének talalja. Bizonyosan a sajat remeg6 szive
sejti csupan olyannak. Vagy valamit talan tud
Tamas és ezért keruli 6t?

Mi lesz, Istenem !

Ezenkbzben a délel6tt eltelt. A nap ki-
sutétt az oldalokra, a harangoz6 kongatott
délre s az Uton asszonynépek mentek csopor-
tosan a mez6re, gyékény-kantaraikban ételt vive
munkéban gornyedd uraiknak.

Kotl6 pipeg az oreg Ver6n korlii s az
udvaron csak akkor tdmad elevenség, mikor a
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Mikl6s pejcsikoja folkantarozva, folnyergelve
megall a kapu el6tt Gresen. Marczi, a vén ko-
csis, nagy larmaval ereszti be az allatot s arra
kigyll a mennyi cseléd.

A pejcsikén Miklés arfi ment el hajnal-
ban. Bizonyosan leszallott, bement valamelyik
hazba s a csikd magatél haza &gyelgett.

De nem tortént-e valami baj az urfival ?

Ej, mi torténjék ? Marczi jol ismeri a
nagysas Urfit, s a sorsot nem tartja er6sebb-
nek naldnal. Az asszonyok azonban sapitoz-
nak, s a vén kocsis bizalma is meginog.

Akkor végig megy Tamds arfi az udva-
ron. LAm 6 sem tart semmitél, mert arra felé
alig nézve, int kezével, hogy vigyék be a lovat.

Ver6n sugva kérdi Marczit:

— Beteg a nagyséds 0rfi? Nézze kend,
hogy el van vaéltozva a szinében . ..

Ez a zajongéas is elmulik, s viszont cson-
des lesz az udvar. A béres kihajtja délutan a
borjukat a mezbre, a gabonas arnyéka meg-
nyulik; egy Ora a masik utan kong el a to-
ronyban — és Miklés még sem jon.

Jetti némi kdnnyebbiilést érez. Hatha nem
is jon el. De miért nem jon ?

Folllkerekedik a félelmen az a kis ka-
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czérsaggal vegyllt mersz, mely természetét
képezi — és Ohajtana, hogy j6jjon. Ne tartana
meg a szavat ? Vagy megbénta volna ?

Tamas ebédre sem Kkerllt haza. Délutan
egyszer tekintett be, s Jetti hizelegve, moso-
lyogva kozeledett felé.

— Hagyj most el, mondta Tamas komoran.

Egészen rekedt volt.

— Bant valami Tamés ? — kérdezte s
hozz4 simult.

Eltaszitotta a leanyt, elfordult s azt fe-
lelte: ,,Hagyj el.”

Aztan a messze, kék havasok fehér or-
marél gyonge fatyol nyudlt ki, s nétt, nétt a
végtelen volgyon at; a dombok is betakardztak
és belé a riigyedz6 fak, majd a virdgz6 mezok.

A csoéndes alkonyra nyugodalmas ¢jjel
jott — és Miklds mind nem érkezett meg a
véalasz utan.

Pitymallatkor valaki dorombdélt a kapun.
Tamas felszokott az agybol és az ablakhoz
rohant.

Csak a csordapdasztor volt.

Kés6bb a kutydk ugattak mérgesen. Ta-
mas viszont lenézett az udvarra. Egy paraszt
jott az alszegrél és kiszélitotta a kocsist.
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Még alig hajnallott. Jetti akkor szendere-
dett el. Az egész éjjel minden neszre nyugha-
tatlan volt Tamas. Ha szemét behunyta, fol-
riadozott s kinosan nydgott.

Az alszegrél érkezett paraszt valami ne-
vezetes dologba johetett, mert kézzel-labbal
magyarazott ott alant az udvaron. Nem sokéra
a cselédek mind koréje gydltek, sét a szom-
szédbdl is atfutott nehény férfi.

Tamas belékapcsolja a szemeit a beszé-
I6be.

A paraszt ismét magyarazott, s arra 6bé-
gatni kezdtek. Ver6n is lebiczegett s kezeit
Osszecsapta, aztan kotényével eltakarta arczat
s jajgatni kezdett.

Mindnydjan a hdz felé néztek, hangosan
kiabaltak, s akkor a férfiak kozli kiindult egy
par az Utra. A mint mentek, minden hazbdl
csatlakozott hozzajuk valaki, ugy, hogy atem-
plom kor(ii méar sokan voltak. Itt olyan zajt
utdttek, hogy inges gyermekek, asszonynépek
s oregek futottak ki a hazakbdl.

Taméas megsemozdult az ablakb4l. Hom-
lokat az ablakra szoritja. Az Uveg megpattan
éles hangon. Homlokéan vércsepp bugygyan ki.
Eszre se veszi. Merden tigyeli a megmozdudlt faldt.



JETTI. 89

Messzir6l santikalt Minya b4, a halottas
ember. Mind felé rontottak s neki beszéltek.
O almélkodva hallgatott egy darabig, s akkor
a zsidé6 haza felé mutatott s razta az Okleit
fenyeget6en.

Arra mindenki a zsid6 hézanak indult.

A Kisbird is el6kerilt. Valaki a malom
felé mutatott. A nagyrész arra tartott. Neha-
nyan a Bér6i udvar felé futamodtak.

Akkor lekeriiltek a templom mellett egy
kis sikatorba, s minthogy a legel6i meng futni
kezdett a malom felé, mind a nyomaba ira-
modtak. A hazikok ajtai kinyiltak mindenfelé,
s a komondorok azokra vetették magukat ke-
gyetlen ugatassal, a kik utana szélling6ztak a
rohand csoportnak. Asszonyok feléltdzetlendil,
férfiak futtokban oltve fel a zekét vallukra, s
mezitlabos gyerekek futva, zajongva —ea ma-
lom felé.

A nyugalmas fekete malom, a titokteljes
t0, az egész pompas kék égbolt, mintha nyug-
hatatlanal mozogni kezdett volna. A viz locso-
gott a kerekeken, a gat veszsz6in porzd fehér
fodrok szoktek magasra, s omlottak ismét ala
a fekete tlkorre.

A malomkerekek padozott I4jan, ott, a hol
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az arasznyi vizt6l még jol latszik a rothadd,
megzoldiilt deszka is, egy emberi test fekudt
kimondhatatlan nyugalomban.

Egy lepecsételt, folnyithatatlan, hangot
soha nem ad6 0rokos titok; egy artalmatlan,
s mégis félelmes Senki; egy darab hitvany hus,
gyongébb a férgek akaratanal: egy halott.

Es Ver6n dérombélt az elreteszelt tolgyfa-
ajtén, a palotdn. Rettenetes hirt mondanak.
Taldn nem is igaz.

LA nagysas urfit a malom l4jan kaptak
holtan. A viz vitte oda.”

Az emberek mind elmentek, hogy lasséak.

Tamas kezébe rejtette foldsarga arczat.

— A batyam !

Jetti ijedten nézett fel.

— Miklés!

Aztdn mint a villam, (gy csapott at a
Jetti eszén ; ,hir(il adta neki Zoldi, hogy én
nem akarom 6t, s szivébe dofte a Béroi Kata
kését.“ Arra elboritottdk szemeit a konnyek
és hevesen zokogni kezdett.

Taméas az ablak fajaba fogddzott és me-
réen nézett le a nylzsgd falura. A teste resz-
ketett ; ajakat megharapta fogaival.

A malom nem latszott a Bérdi-hazhol,
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hanem a zsid6 korcsmaja igen. Ajtaja el6tt
csoportban éallottak az emberek s kiabaltak. A
to fel6l-jottek némelyek, ,s nyughatatlan cso-
portok bolygtak oda. EEkkor nehany férfi neki
rontott a korcsma ajtajdnak és déngetni kezdte.
Nem nyilt ki. Arra berlgtak.

A kis Zoldi szaporan futkosd alakja ki-
valt a tdmegb6l. Néhany eskidt kisérte, a merre
jart. Latni lehetett, mint lép a korcsma torné-
czara s mint inti szét a zsido lakéasara betord
férfiakat.

A nap pedig méltésagteljes lasstsaggal
emelkedett a dombok tetejébe. A bolcs nyu-
galméaval, kinek szemei el6tt nincs Uj dolog a
foldon — széllt megzavarhatatlan nyugalommal
a zajgé volgy felé és sugarait szétkildte a
néma mezokre.

— Gyaszhir, 6csém, gyaszhir — rontott
be a kis Zoldi a Bérdi-hdzba. — Ne tekintsiunk
a kedvetlenségekre mostan, felejtsik el a ha-
ragot. L&tod, én jovok hozzad. Ki hitte volna,
hogy ilyen hamar hozzad alazom magamat ?
Gyészhir, a batyad ... Miklos . . .
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Tamas hattal allott a lihegd emberkének.
Vissza se fordult.

A parasztok oda tolakodtak a nyitott aj-
toba. A veranda fekete voltaz emberektdl. Egy
pér be is lépett az Urfihoz. Ki fél ilyenkor t6le?

A zsid6 leanya a szoba tllsd szdgletében
allott zokogva. A kis Zoéldi fontoskodva beszélt:

— Az Isten U(tai, kedves o6csém, kitanul-
hatatlanok. Milyen szerencsétlenség e tisztes
h&zra (s Tamé&s, mintha e tisztes haz falai szo-
ritottdk volna, gy 0Osszezsugorodott, s vélla
kozé huzta fejét.) Ott kaptak meg ma reggel
Miklést a lajon. Arra megy egy ember at a
pallon s latja. Rettenetes gyasz. Kivettliik. Hoz-
zak. Az ember nem is hinné ezt a szerencsét-
lenséget! Erdsitsd meg magadat. En mindjart
valami rosszat gondoltam. Mert mi? Egy olyan
férfi, mint Miklés, nem pusztul el csak puffra.
llyenkor latszik meg, hogy ki igaz baratja e
haznak! Tobb rendbeli gyanus korilmények
kotelességéve teszik a hatdsagnak a beavatko-
zéast. Nevezetesen . . .

Tamas tagra nyitotta szemeit, megfordult
s eleven rémilettel nézett szét. A lépcsén Ujabb
csoportok érkeztek. Nem 6t hozzak-e ? Nem,
csak a kivancsiak jonek.
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Zoldi folfujta magat.

— Nevezetesen mikor tortént a gyasz-
eset ? A kocsis azt vallja, hogy tegnap épen
hajnalban ment el Miklds s a pejké délben ér-
kezett haza. Mit bizonyit ez? Hogy a gazdija
meghalt. A mint hogy vilagos. Es tovabbat
szemlélve, azt kérdem, miért halt meg? Maga
magatol? Nem. Kitdl tehat? Ellenségétél. Ki
volt az ellensége — ezt kérdem ?

A szoba csondjében csak Tamas horg6
Iélekzése hallszott.

— Ki ? Kutassuk a korilményeket. Teg-
napel6tt este Jakabnal a zsidonal volt Miklos.
En tudom, hogy ott volt. Nekem mondta, hogy
valamit kérni megy hozza. Valami nagy dol-
got kért. A leanyat kérte. T6bben taniskodnak.
Ugyanekkor e zsidotdl fenyegetésekkel illette-
tett. Tobben tandskodnak. A fels6ség ezt szdmba
veszi. Nevezett zsido tobb izben nehéz fenyegeté-
sekkel szélt a néhairdl. Tobben taniskodnak. Es
hol talaltatott a test? Ugyanazon malomnal, mely
a nevezett zsidd haszonbérletét képezi. Tébben
tantskodnak. Bizonyosan még egyszer elment a
lednyt kérni... Mindezekb6l egy dolog vilagos.

A parasztok mozgolddni kezdtek. Tébben
igy szoltak: ,Vilagos, vilagos!"
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A kis Z06ldi Unnepélyesen megszegte a
nyakat s élesen mondta:

— A fels6bbség rateszi a kezét a gyil-
kosra és atszolgéaltatja illetékes helyre.

Taméas révedezve nézett kordi ... Hol
van a gyilkos? . ..

— En személyesen hallgattam ki Jakabot
a zsidot s feleleteit elézbleg foljegyeztem. E
feleletek zavarosak. Itt a tagadas nem hasznal.
Ki volt ellensége a néhainak ? azt kérdem. Ilyen-
kor latszik meg, ki j6 bardtja e haznak. A
zsid6 minekutdna Miklést kiutasitotta, bezarta
korcsméjat. Maga a malomban halt. Hajnalban
meglatta Mikldst s orozva . . . mert méasként nem
lehet, mint orozva ... betaszitotta a vizbe. No mi ?

— En tudom — Iépett el a Minya ba és
verte a mellét.

Arra mindenki'beszéIni kezdett: A zsido,
a zsido", zugatak.

Jetti Tamashoz futott, kezét mégfogta s
éles, biztos hangon kialtotta.

— Az nem igaz! mondja nekik, hogy
hazudnak.

Tamés folrantotta a valldt. Ez volt az
elsd ontudatos mozdulat, a mit tett, midta a
szorny( hirt meghoztak.
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A parasztok elhallgattak s Minya ba hatra
huzodott az ajtdo kozé.

— Mondja nekik, hogy hazudnak! Az én
oreg gyénge apam nem képes arra. En tudom,
hogy nem!

A kis Zoldi rendithetetlen volt.

— A vizsgélat ki fogja deriteni . . .

Jetti megnézte Tamast.

— Es maga hiszi ?— Aztan eleresztette
a ferfit, a szeret8je kezéts eltaszitotta 6t. — A
torvény hazudik, mindenki hazudik 1 Az apam
nem tette. En tudom ki tette. Egyediil én tudom !

S nagy kék szemeit mer6en Tamas ar-
czaba kapcsolta.

Zoldi kdzbe vagott:

— JOl meg kell gondolni, a mit az em-
ber mond. A fels6bbség szamba veszi . . .

Tamas aleany elejébe allott, hogy elhallgat-
tassa, de Jetti eltaszitotta. A szemei kigyultak, az
arcza langban égett.

— Hol az apam ? kérdezte.

Z0ldi megzavarodva lépett hatra. ,A fel-
s6bbség kezébe vette" dadogta.

A parasztok jelent§sen néztek egymaésra
s aztan szanalommal a lednyra. Héatha meg-
zavarodott ?



96 PETELEI ISTVAN

Jetti kétségbeesett izgatottsadggal topintott
ldbaval s csengd hangon mondta:

— Ereszszék el apadmat ... én vagyok a
blnds. ..

Aztan zokogasba tort ki s arczat kezeibe
rejtette. ZOldi is a parasztokra tekintett s saj-
nalkozva csovalta fejét. Mindazonaltal a fel-
s6bbség koteles a jeleket tekintetbe venni.

Tamas tétovazva nézett kordi. Mély re-
kedt hangon mondta.

— Nem igaz, a mit e leany szol. O ki
sem tette a labat a hazbdél. Nem 6 gyilkos . ..

Nehéz, egyforma léptek duborogtek a fo-
lyéson. Valami terhet hoztak.

Az ajto elbtt levék félre vonultak. Zoldi
azt kérdezte:

— Hova vigyék?

Tamas eltorzult arczczal, rémilve kial-
tott fol:

— Ide ne.. . ide ne ...

— Az & szobajaba pedig nem vihetik,
mert azt a fels6bbség lepecsételted ideiglenesen.

Jetti megfordult. Olyan volt, mintha ne-
héz alombol kezdene ébredezni. Az ajtonak
indult s ismét visszatért.

Az apja ... az apja. Minden egyéb fo-
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I6tt az apja, a szegény, Oreg, (z6tt, kinzott
zsido.

Nem igaz, a mivel vadoljak. Hiszen Jetti
tudja, mi kergette Mikldst a haldlba. Egy rész
véalasz kergette.

Nézzék meg az ajtot a szive folott, a mit
a Béroi Kata késével nyitott. Az a hallgatd
rettenetes nyilas felelni fog, ha kérdezik.

Jetti tudta, hogy igy lesz. Bejelentette
neki halalat Miklds. Még a napot is el6re meg-
mondta. Es 6 nem akadalyozta meg.

O a biinds egyediil. Vilagos .. .vilagos.

Az acsorgd cz*ndras emberek kozott utat
nyitott maganak s elsietett. Latnia kell az apjat.

A Mikl6s hideg testével megalltak a ve-
randan.

Tamas eltakarta szemeit és elment mel-
lette. A kerten atcsapott. Menekedni.. . mene-
kedni, a mig csak birjdk a labai. A merede-
ken félrohant az oladh temet6nek s aztan a
kopasz hegyre, ott a vén zajos haz folott.

Es mikor az oromra ért, nem tudott tovabb
menni. A szemét bekapcsolta a nagy kettds
franczia fodélbe, melynek alatta idegen kezek
ravatalt kalapacsolnak az 6 édes batyjanak,
Béroi Miklosnak.
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A tettesre hat a fels6ség ratette a kezét.
Lovas legény vagtatott a varosba, hogy hir(l
adja a rettenetes esetet a torvényes uraknak.Mi-
re beesteledik, kiszallanak bizonyosan.

Mit tehet itt egy ledny bolond beszéde?
A torvény nem hajt a koénnyekre. Az eset
vilagos. Tobben tantskodnak. Az alattomos
zsid6 megleste az urfit. A gaz ... Mert gyilkos
szandékot rejtegetett a zsid6 a nagysés urfi ellen.
Azt mindenki tudja. Utana lop6dzott a pallon.

A kis Z6ldi tudja, miért ment Bér6i Mik-
I6s a malomba. Okosan hunyorgat. Azt § majd
bemondja. Utana lopddzott és megtaszitotta. A
vizbe esett. A hinar megfogta. Ismeretesek a
faluban az ilyen esetek. Aztdn a viz szinére
keriilt masnapra s akkor a gaton levitték ahabok.

Es azsid6 beismeri, hogy mondta, a mit
mondott. Beismeri, hogy a malomba halt. Vi-
lagos, vilagos.

— Nem igaz! — mondja Jetti és szalad le
és fol a faluban. Mindenki szénja.

— Nézzék meg a halottat kialtja, 6 maga
magat olte meg. Nézzék meg a sebet a szive
folott.

Szegény nem tudja mit beszél. A Miklos
szive folott nincsen semmi seb.



JETIIL 99

A egész falu talpon van. Mindenki ismeri
a gyilkost. Es barha a szegény leany nem
vétkes, az asszonyok mégis gy(ldlettel nézik.

— Ne béntsatok — mondjak masok —
mit tehet &?

Semmit, igazan, semmit se tehet, béarha
jar-kel, mint egy Orllt. Felkeresi az apjat. A
vén zsid6 a Zoldi kis magidraban Uli a tomlo-
czOt. Egy szegletbe huzodva, fehér szakallat
tépi jajgatva és rettent6 szdkkal Gzi el a lea-
nyat. ,,Nem akarlak latni— kidltja-—te pestis,
te karhozat, érted keriiltem ide. Alacsony vagy,
atkozott vagy.“

Jetti befogja a flileit és elfut. Keresi Tamast.
O ott bolyongja a hegyeket.

Es nincsen szegény Jetiinek otthona. Az
apja hazabdl kilizte az atok, a Béroi-hazbdl
egy halott, a ki miatta veszett el. Csak a ku-
tydk a régiek hozza a Bero6i-udvarban. Sziikdlve
farkcsdvalvakisérik, mig aki putél a hazig megy
és ismét visszatér s kezét nyaldossdk. Aztan
hogy haldlosan faradtan ér fel alkonyaikor a
vén nemeshazba s hogy dideregve Ul le a
fels6 lépcsé fokon, oda hazddnak koréje; a
kopok meleg lehelletet fljnak rd s a vizsla
l&badhoz fekteti okos fejét.
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A minta nap szall, Bér6i Tamas is el6ke-
ril a hegyekrdl s kézen fogja Jetiit szotlandl.

Az arcza, mintha csendesebb lenne. Nem
Iép be oda, hol a batyja alszik szegényes ra-
vatalon, hanem a konyhan &t keriil abba a
nedves, hideg oldalszobaba, hol a Béroi fiuk
menyasszonyainak réskadd, mennyezetes agya
all, a melyik mellett Tamas szerelmes leéa-
nyaval kerget6dzott, vidam tréfat (izve.

Oda vezeti és lellteti egy hanyddd székre.

A zsid6 lednyaval ugy lehet cselekedni
mindent, mint egy akarat nélkil val6 gyermek-
kel. Faradt és tehetetlen.

Két fallal odabb egy halott; lenn a falu-
ban az apja nehéz vasban. Erte a halott, érte
arab. Sirni se tud. Eleven vérén kinos k&bu-
l&s 0l. Istenem, hat mit tegyen 6?

Tamas jar le és fol. A léptei alatt kong
az Ures szoba.

— Mér mit tegylnk Jetti ?— mondja tom-
pa, vontatott hangon. Lell és ismét folugrik.
Nincsen pihenése. —Mit tegyink, mit tegylnk
— ismétli tobbszor félhangon.

Sokkal torpébbnek latszik, ugy meg-
van gornyedve. Néha mély, nehéz soOhajtas
szakad fol a mellébdl.
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Megall, tlin6dik s minden neszre figyel.
Nem jének-e vajjon a torvényszék emberei?
Hatha mar tal lennénk rajta! Aztan viszont
Iépdel izgatottan, a menyasszony-agyas pené-
szes szobaban.

Az egész héazban mély csend van. A
parasztok 6rzik Miklost és a cselédek. Csak a
szél mer zajt Gtni. Olykor becsap egy-egy nyit-
va felejtett ajtot.

Olyankor Jetti is folnéz. Nem jének-e ?

Joni fognak és elviszik azt a szegény
oreg embert, a kinek senkie sincs a vilagon s
a kit Jetti dontott szégyenbe, kétségbeesésbe.
Talan blinbe is?

Nem, nem! hazudik mindenki!

Akkor felszokik és Tamas elejébe all. Az
6 kecses, szép gyermekarcza tele erélylyel,
fenyegetéssel.

—Te is hiszed, hogy apam tette volna ?
kérdi.

Tamas lesuti fejét és mit sem felel.

— Hiszed ?Es megiilsz velem egy fodél
alatt! Egy gyilkos lednyaval, a ki az édes ba-
tyadat megolte . . . Ah! Es megiilok én veled
egy fodél alatt, azt hiszed ? Ilyen gyanu alatt
. .. Léattad te az én apamat ?— kérdi s reszket
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az izgatottsagtél —Ilattad azt a gydnge 6reg em-
bert, a ki egyebet sem tudott, mint engem sze-
retni, szeretni, szeretni! Es elhiszed réla?. . .
Tudod te miért tortént? (s szeme ismét olyan
zavaros lesz, mint a mig a faluban tévelygett,
bizonyitgatva a parasztoknak az apja artatlan-
sigat). Azért mert én nem akartam az 6vé lenni.
En tudom azt. O megmondta el6re. Ha énakkor
sz6ltam volna neked! © megmondta. Es te még-
is hiszed —apamrdl, az én édes apamrdl ?

Vad erélylyel kap a Tamas karjdhoz s
aztan sirva borli a keblére.

Egyszerre fellti a fejét.

Valamit érzett a homlokaval.

m—Mi van a zsebedben? — kérdi hevesen.

Tamas elloki, hogy messze esik. A leany
felszokik s Ugy ugrik vissza, mint egy macska
a prédajara.

— Mi van a zsebedben ?

Es mély, gyanakvd, kutatd, kigyult szem-
mel, liheg6 mellel, vakmer6én szembe all a
gyonge lany az erds emberrel.

—En latom. A zsebedben a Béroi Kata
kése van.

—No hat— feleli Tamas sotéten. — Az
van ott... Megtaldltam a szob4jaban.
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A leany folemeli kis kezét s ujjaval ra-
mutat Tamaésra.

— Nem igaz, nem ott talaltad!

Tamas hozz4 lép és megszoritja kezeita
csuklonal hevesen.

— Hallgatni fogsz.

A leédny r4 sem Ugyel.

— Nem ott taldltad. Nézz a szemembe.
Azt a kést nem tette le magatél Bérdi Miklds
utolsd lehelletéig. En tudom. Nekem megfo-
gadta. Azt a kést nekem adta volna, mikor az
ové leszek; azzal a késsel eljegyzett volna
engemet. Te Tamas akkor vetted el téle azt
a kést, mikor 6 meghalt. Az a kés elad téged,
Tamas. Nezz redm és felelj. A batyadat te 6l-
ted meg?

Tamas racsapa leanyra. El kell hallgatnia.

De keze végig leng gyonge Kigyult arczan
és lehanyatlik. Véghetetlen kin gyotri. Mély,
szan6 tekintettel néz rea, mig feje gyongen
ing.. .

— Te szegény ... Te szegény gyermeki
Ha tudnad, mit tészsz —slgja s arczaval a
Jetti puha, sz6ke hajat érinti.

Aztan kiveszi a Bérdi Kata kését s mesz-
sze hajitja. Egeti a kezét.
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S a mint koppan az aczél penge, mintha
folcsengetné Jettiben a veszedelem érzetét. A
szemébe néz Tamésnak és megijed. Hiszen
elveszti, ha szol. Eladja, ha egy igét Kiejt.

Nyakaba kapaszkodik s sugva, szorong-
va, félénken, nehogy meghalljdk a falak, vagy
szarnyra vegye a szell6, rebeg érthetetlen
szokat.

Aztan hirtelen, sietve megragadja a Ta-
méas kezét s zokogva, kérve, kovetelve igy
rebeg:

—Menijlink innen, fussunk, fussunk. Hiriin-
ketse halljak. Szeretlek. Uj életet kezdiink, min-
den itt hagyunk. Az Gt szabad. Most még nem
tudja senki. Menjlink, menekiiljunk.

—Es az emlékezet ?— mondja mély
hangon Tamas.

— Es az apam ?—sohajtja Jetti.

S visszont zokogasban tér ki s tamo-
lyogva megy az ablakig, leborul a fajara és
majd elhagyja az eszmélete.

Kit veszitsen el? Az apjat? Tamaést?

Ki a dragabb ?

Mindene az egyik, mindene a maésik.

Az eszét, az eszét ne hagyd én Istenem.
Hogy feleljen ez a gyodnge, szeret§ gyermek
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ilyen rettenetes kérdésre ? Hogy mérje meg :
melyik a dradgdbb —a szeret6je-e, az édes
apja-e ?

Egyetlen szava egy emberéletet ér.

S aztan lehajol, hogy folvegye és elrejtse
a Béréi Kata gydngyhazas markulatd t6rét és
raiomlik és elhagyja az eszmélete.

*

Mikor magahoz tér, némi z(Ugas zsongja
kordi.

Mar akkor fényes napsugar ragyog be a
nedves szobaba, hol a menyasszonyok szuragta
agya all. Homlokan egy kéz pihen s ismer6s
hang mondja :

—Folébred,folébred! AldvalegyenJehoval!

Sokan vannak a szobdban és mind reé
néznek.

— Hallgasd Jetti — folytatja azon hang
—0& ezt irta: ,Ne bantsak azt a szegény
zsidot. En tettem, én, Bér6i Tamas".

—Es neked is irt, Jetti. Erted-e? Ugyelsz
redm ?Ezt irta neked: ,,Miklés fogta ream a kést,
mikor szamon kértelek t6le. Ennek igy kellett
torténnie. Nem akartam." Erted te ezt? Es
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nézd, a papiros aljara ezt irja: ,Szeretlek".
Es egyéb semmi. Ugyelsz ream ? Ennyi az
egész. Ennek igy kellett torténnie. Miért ? Ki tud-
ja? Mar neki isvége vagyon. Hall-
gatsz ream ? édes lednyom!
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A NAGYASSZONY.

C 1z volt a gyonyord kis udvarhaz!
* A Bukkmall tetejér6l mar Ilatni lehetett
nagy, kettds zsindelyes fedeleit, meszelt faosz-
lopait, czifra deszkazatu tornaczat s a lépcs6
két oldalan a léczes kertecskéket.

Az udvaron mérges komondorok fogadtak,
mire kiallottatornaczraegy szép Oreg asszony, s
igy szllott tettetett haraggal a vad allatokhoz:
»~nem szégyenlitek magatokat?" ... Mindjart
jottek erre a szolgallok palczakkal, messze (z-
ték Oket, s a Nagyasszony leszalléd eléd egy
par lépcs6fokon.

Emlékezel az édes anyadra? Nagyon sze-
ret-e? No hat olyan volt a Nagyaszony. Olyan
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tiszta nagy homlok(, szép piros arczu asszony
Nem viselt f6kot6ét, ugy, hogy latni lehetett
tokéletesen alkotott fejének formajat, sziirke,
homlokara lesimitott nagy hajaval. Magas vallas,
kemény asszony volt, ricsék nélkil vald vi-
lagos karton-kontésben. Az arczan alig volt
méashol ranéz, csak szép gesztenyeszin sze-
mei korli egy-kettd.

Az ajtét megutdtte el6bb a tenyerével,
hogy a legyeket el(izze — s azutdn nyitott be
a hlvos, joillatd, nagy, torpe, meszelt szobaba.
Az ablakokon z6ld szorfuggoény fogta el a
napfényt. A butorok régi fajtajuak voltak, olya-
nok, a milyeneknek Iabat sok vas S tartja
0ssze, de mindez igen rendes és kellemes volt.
Afalon nehany arczkép mellett sok példanyban
I6gott a langolé Vezuv. Huh! mily veres volt.
A Nagyasszony fia festette hajdan az iskolaban.

Innen az ,els§ hazba" vitt. Az hétkodz-
napi allapotdban be volt teritve futd-szénye-
gekkel, hogy aszépen suarolt padimentum be ne
piszkolodjék. Ott &ltaldban minden be volt po-
lydiva. A korisfa-székek gyolcsba, a tukor
piros tillbe, s a porczellan-ibrikekkel, régi gyer-
mekjatékokkal, némi kis ezustnemivel rakott
allvany csinostakardkba. Sét a képek afalon (ne-
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hany kovér ur, nagy pecsétnyomo.-gydirikkel
ujjaikon) s egy fiatal holgy, ki elé a mivész
k&vés csészét festett (jeléll annak, hogy Uri
asszonyt festett) szintén be voltak burkolva s
cziczkoré-viradggal koril voltak tlizdelve, mely no-
vény jo a legyek s egyéb bogarak ellen. E szo-
béba cselédi allapotba levd ledny be nem léphetett.

Ezenkivul volt még egy szoba a talso-
oldalon: a haléhaz és egy konyha, holaz ,is-
mert vilag két leglustabb teremtése lopta a na-
pot" a két szolgalé t. i. De mint ragyogott
minden ott! Kincsért nem lehetett volna valami
rosdas vagy zsiros holmit kapni.

Ennyib6l allott az egész haz.

Minden egyforma volt, semmin sem-
véltoztattak. A Kkertecskében minden esztendd-
ben pulykaorr termett (a mib8l szép fekete
gyongyoket dorzsolt ki az ember a tenyerébe)
szagos muskata, majoran ; a kat elétt mindig
volt egy kis pocsolya a libaknak. Minden tiszta
volt, mintha abban a perczben mostak és to-
rolgették volna meg.

Semmi nagyot, igen czifrdt, vagy dragéat
nem lehetett ott latni, de kedélyes, csinos és
Kisurolt volt minden. A Nagyasszony latott és
hallott, torolgetett, igazitott az istalléban, a kert-
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ben, a kamardban mindent. Ott volt mindenitt,
és soha egy béres nyugodtan nem karomkod-
hatott egyet, hogy legaldbb a végét be ne re-
keszsze a tork&ba a Nagyasszony.

Es mindig agy tett, mintha haragudnék.

— Te naplop6 — mondta csendesen, de sza-
poran egy rongyos legényembernek — tisztan
vétkezem, mikor orvossagot adok neked. Mit
tettél magaddal? Ugy é&llsz itt, mint a halal.
Agyon etted ismét magadat? Vagy tan épen
korcsmaztal ? Mit gondolsz, hogy neked gydj-
tom ezt a sok draga szert?

Es ossze ranczoolva szép, nagy homlo-
kat, zsortdolodott, mikdzben kiszedte a fehér al-
mariombdl a sok gyolcs-zacskét, a jo illatd
burjanokkal, melyeket nyari napsitésben s a
harmatos &6szi mez6krél maga szedett és a ska-
tulykat, a melyekben a patikabeli porok allottak.

— Botot az ilyen gazembernek, nem or-
vassagot. Jobb lett volna, ha én is inkdbb a
szaran hagyom elszaradni ezt a viragot itt ...
és azt ott .. . és amazt ... a mit te most haza
viszel —s jol vigydzz ! — egy félkupa vizbe,
tegyed.

Némelyiknek 6 maga f6zte meg. Asargasa-
gos betegeket mind hozza hoztdkmesszevidékrél.
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Valami hires szere volt rea, a mit mas senki se
tudott. S be elkinlddott olyan rongyos hitvany
emberekkel, a kiket (a mit6l az Isten 6rizzen ) a
veszett kutya mart meg. A nyelve ald szur-
kalt hegyes tlikkel, és maga dorzsolte be a
mosdatlan beteg inyét foghagymaval.

Mindenkinek ismerte a bajat. A mig pa-
naszolt valaki neki, soha nem nézett ra, hanem
Ggy tett, mintha nem is érdekelné, a mit mond.
Aztdn soha se adott igazat a panaszkoddnak.
»Mert kdnnyeben vigasztalodik, — mondad —ha
latja, hogy én se vagyok a partjan, s kdnnyeb-
ben békdl ki a helyzetével" ...

Ha valami bajt jol eligazitott, valakit ki-
gyogyitott, valakit kibékitett' toldozni valdt vett
a kezébe (hihetetlen, hogy mennyi foldozni-valéja
volt 6rokké), a hiivés tornacz végébe (lt, hova
két kdris vetett arnyékot s hova a menték, a
rezeddk, a muskatak felhlatoztak, s ott 6ltdge-
tett, dudoraszva csendesen. Régi kedves dalo-
kat fljt a vadaszokrol, s arr6l, hogy ,,nem min-
den szép a mi szép."

Természetesen mindjart elhallgatott, ha
cseléd vagy valami idegen arra téved;. A Na-
gyasszony ugy szerette, ha 6t mindig szigord-
nak, elégedetlennek latjak. Még a gyerme-
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kekkel is roppant larmésan beszélt, de mihelyt
elszomorodtak, mindjart dugott a keziikbe egy-
egy aszalt kortét vagy maésilyféle jo ragni-valot
a mibdl mindig hordott a zsebében.

Azt kellett aztdn l4tni, mikor a vérosba
késziilt a Nagyasszony.

El6haztdk ekkor a szinb6l a szijakon
16g6 hintdt. Olyan nincs tébb a kdrnyéken.
Azt sUroltdk, dorzsolték, kozben szidvan atyu-
kokat. Elejébe fogvan a két ven kanczét, a
szolgéllé kipéantlikazva, a legvasarnapibb disz-
ben felult a kocsis mellé a bakkra, aNagyasz-
szony pedig (szépen betakargatva kalapjat,
mantilljat, kéntdsét a nap, a por, a légy a
szél ellen) a két posztd-iilés k6zott a legké-
nyelmetlenebb, de a legméltésagosabb helyre.
A cselédek mind kiéllottak az udvarra. A Na-
gyasszony Ugy hagyakozott, mintha az egész
nyarra elGtaznék. Aztdn megindult nagy ringa-
sok kozott a hintd. Ekkor a Nagyasszony ki-
hajolt s igy szidta a vén Maértont:

— Vak kend ? Nem tudja kend kikerGlni
a koveket ? El akarja kend pusztitani a kocsit
s meg akar betegiteni engem ? Ezt hivja kend
trappnak ?

A mint a varosig ért, a vamnal, az t-
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bol kisse félre allott Marton. Ott a Nagyasz-
szony szépen kifejtette magat takar6 hivelyé-
bél s felcsinositotta magat. A szolgald 6sszefogott
szépen mindent a mit levetett, slajert, vaszonne-
mit, s eltette. A Nagyasszony pedig Kiegyenese-
dett, figyelmesen nézdel&dve erre is, arra is, ko-
szontdtte az embereket s a kocsi csak ekkor
indult meg.

Szép és méltoésagos vala. A szegény pol-
gar ember félreallott az Utbdl és megemeld si-
vegét. ,,J0 napot bardtom", igy széllott leeresz-
ked6leg hozza. A piaczon leszalloit s a bol-
tokba ment. Nyomon kovette a szolgaldé és
az Oreg kocsis. Szlikén vasarolgatott, de ba-
ratsaggal beszélt a keresked6kkel. Majd mind-
egyiktdl tudott' valami kellemest kérdezni.

— Volt maganak egy fia, a ki az én
Jozsimmal tanult!

— Bir6, Nagysad, a torvényszéeknél.

— Szép, .szép — felelt megelégedetten s
oly elismeréssel, mintha az & Jozsija legalabb
is a miniszterségig vitte volna.

Pedig Jozsi nem vitte odaig.

Jozsi csak a Nagyasszony j6, engedelmes fia
maradt, egy kedves, rest gyermek, a ki sokat eszik
sokat alszik és senkinek semmi bajt nem csinal.

8«
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O még sokkal nagyobb volt, mint a Nagy-
asszony. Egy er@s, széles valu, széalas ember.
Olyan a feje, mint egy bikanak, a melle dom-
boru, az arcza sz6rés €s piros,— hanem mi-
lyen nesztelendl Iép, milyen lednyosan szelid
hangon beszél! Ha ledl, karjaibol koszorut fon
két térde kordi és hintaztatja a labait.

— Jaj de hozza vagok valamit a l&baid-
hoz —fakad ki a Nagyasszony.

Jozsi mindjart engedelmeskedik az any-
janak. Nincs akarata, se vdgya. Azonban sze-
ret példaul fézni. Ha vendég van, igy szél a
Nagyasszonyhoz : ,,Kedves vendéged, Kati né-
ni, a mézes kakast szereti.* A Nagyasszony
ranéz fél vallrdl s igy felel: ,,Csinaljanak mézes
kakast." Pedig jol tudja, hogy nem Kati néni sze-
reti a mézes kakast, de JOzsi akar ily ravaszsag-
gal maganak egy kis j6 csemegét szerezni. Ekkor
Jozsi megkapja a kamra szérnyen 6rzott kulcsat
és maga ad ki mindenféle jokat-a kakashoz.

Az uzsonnandl Jozsi is ott Ul a k&vézdok
kozott s élvezettel szlrcsoli a csészét. Mig al-
talanosan beszélgetnek, ¢ mélyen hallgatja,
mintha gondolatok hé&borognanak Aagyaban.
Hirtelen odaforddl bizalmasan a szomszédjahoz
s az 6 szelid gyermekes hangjan igy szol: ,,El-
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s6zta mar lelkem az uborkat télire ?* vagy
»tesz-e csombordot a kadposztaba, édesem?"

Vagy olykor egészen varatlanul kottyan
bele a beszélgetésbe. Szemmel lathatdlag nem
figyel Jozsi a-ra, hogy mit hadar egy sok be-
széd(i holgy mellette. Azonban, a mint egy
perezre csend lesz, hirtelen felkel Jézsi s val-
lon taszitva a kerepel6é holgyet, igy szol: ,,Oh
maga szélkelep."

— De J0zsi! lehizod az orczdm bérét —
feddi a Nagyasszony.

Am nem tud red haragudni. Hozza be-
szél a leghangosabban kétségteleniil; azonban
ha nagyon elkomolyodik a vén gyerek, ha kék
szemei elhomalyosodnak és nagy kezeit kabatja
zsebébe mélyesztve, a Kis kerti hazba vonul, mely
a kert kozepén maganosan all s nyari fészkéll
szolgal J6zsinak —mindjart utana kuld egy liveg
bef6ttel (tudni kell, hogy az édest nagyon-szereti
JOzsi), vagy red biz valamit a gazdasag kordii.

llyenkor nagyon buszke Jdzsi, s hevesen
fog hozzda, hogy elintézze a gabonéasban vagy
mezén, a mit meghagyott a maméaja.— Azon-
ban belefarad hamar, vagy elalszik.

A mezl6re inkdbb nyari munka alatt sze.
rét menni. Olyankor a dolgos leanyok ugy fel-
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tlzdelik a ruhajukat, ugy felfog6zkodnak.. . a
kovér karuk pedig egészen meztelen.

Csinos dolog az.

Ha valaki beszélni akarna arrél, hogy az
a Jozsi miket csinal ?hogy az milyen alattomo-
sokat mosolyog a falusi asszonyokra, hat az
nem sz(ikdlkddnék a csinos torténetekben. Es-
tenkint a falu .utczain sétal Jozsi. Barha remeg,
egy-egy nagy kialtast hallvan ; s eldobja a kezében
lev6 botot, ha kutya tdmadja meg: mégis sétal.

—————— Egyszer szivrehato levélben hivott ki
magukhoz egy oly Ugyben, ,,mily mindnyajuk
szerencsétlenségét okozhatnd, ha a hadz j6é ba-
ratjai nem vetik-kdzbe magukat."”

Sotét tlin6dés fogott el. Mindjart valami
szerelmi torténetre gondoltam. Ah! J6zsi jogasz
volt valaha egy esztendeig s dllel kiildte a czuk-
kerlit és a draga bukdtokat egy hires szép szinész-
nének, a kibe szerelmes vala — de oly ravasz
igyekezettel udvarolt, hogy a szép hdlgy meg ne
tudja soha, kitdl erednek a kildemények. A bajos
szinészn6 meg is evett, meg is ivott és elviselt min-
deneket, sohasem kérdezvén és soha meg nem
tudvan Jozsi nevét. Ily dvatos volt kalandjai-
ban a jo fit. Azon felll pedig egyéb szerelmi
szerencsétlenségérdl nem szarnyalt hir .. .
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Este volt, mire kiértem a Bukkmal te-
tejére, honnan a nagyasszony udvarhéaza
latszik.

Az aljban, a flizfas arok mellett vart ream
Jozsi.. . Felllt a szekeremre, nagyokat nyelvén
s tobbszor busan s6hajtvan. Olyan kedvesen
keserves arczot csindlt, mint a szopds gyer-
mek, mikor elvalasztani akarjdk a tejtél. A f6-
utczdn leszaltunk a szekérrél. A tanitd héza
el6tt elhaladtunkban szemérmesen kdszént egy
lednynak, a ki a kapu tetején atkdnyokolve
merengett a csendes estén. Ez Kati volt, a
tanitd léanya, egy erds, nagy holgy.

— J6 estét Jozsi, — levélte a hajadon.
—m Szépeket almodjék. . .

A j6é fid gyamoltalanul, de igen beszédes
szemekkel nézett ream.

— Ez a szoban forgd ,szerencsétlen-
ség 7 — kérdeztem.

Igenl6leg intett nagy fejével. Aztdn ma-
gyarazni akarta az egész dolgot, de igy ino-
gott, hogy megsajnaltam.

— Hagyja, — mondtam — tudom mar
az egészet.

— Beszélik tan mar a véarosban ? —
kérdezte ijjedten.
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Aztan aggodalmairdl szolt:

— V4jjon mit mond a mama ?

Biztositottam, hogy a legjobbat hiszem
és arra rogtbn megvigasztalodott s Kkifejezte,
hogy 6 a legszerencsésebb ember a vilagon,
ily tokéletes barattal birvan . ..

Este az ebédl6-asztal mellett targyaltuk
a dolgot.

— Nem, — mondta sebtiben, de elhata-
rozéban a nagyasszony — még cselédemnek
se tlrném el az ilyen embert, nem hogy fiam-
nak, a ki velem eszik, velem iszik, kezeimet
csokolja. Elmenj. Kell neked a mester leanya ?
Szép. A nagyanyad Paléczi ledny volt. Az
ember felneveli a gyermeket, de nem tudja,
hogy mire neveli. Inkabb vesztél volna el,
semhogy ezt kelljen megérnem.

Igen haragudott a nagyasszony. Még
sokkal szebbnek és tisztabbnak latszott, mint
rendesen.  Szdja korli keserli vonds ta-
madt. Nem nézett a ,,gyermekre”, ki gyéruld
hajjal takart nagy fejét lesutve, aldzatosan
hallgatott.

— El nem hiszem, hogy a fiam vagy,
hogy bel6lem szarmazott a kezed, a labod, a
fejed, a véred. llyet! Ezzel az erkodlcscsel az
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én fiam! Hat hol lattal te effélét? Az embe-
rek most azt hiszik, hogy itthon ki tudja mi-
ket tanulsz te! Mi! Halljam, mit tett veled az
a trabalis perszona? Adott be neked valamit?
Mit adott ? riadt ra.

— Semmit, édes mama.

Csendesen kozbevetettem :

— Tén egy csokot?

— Azt, azt — dadogta pirulva Jozsi.

A nagyasszony komoly méltésaggal szolt
kozbe:

— Ez nem kaczagni val6 dolog. Rad
ijesztett, azt hiszem,. O egy nagy, for-
matlan perszéna, ki rad kialtott bizonyosan s
megijedtél téle. Rad kialtott? Hat nem tudtal
ide jonni hozzdm, hogy elpanaszold ? Hat én
nem vagyoig itt ?

— De itt vagy, édes mama — mondta
keservesen.

— No hat! Ha ki kell elégiteni azt a
personat, hat elégitsd ki. Majd kiteremtjik a
hozza valé pénzt. Mikor apad (az isten nyug-
tassa !) itt hagyott 6zvegységben, mink volt ?
Semmink. Egy tégla sem volt a tied ebb6l a
hazbol, melyben (lsz, csak a sok addssag min-
deniitt. Dolgoztunk, torédtiink, az isten meg-
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segitett. Most is megsegit. Gyermekemet nem
teszi pénzért szerencsétlenné senki.

Az emlékek Kkissé elérzékenyitették. A
vén gyermek konyezett s tanacstalanul nézett
redm. Azonban a futo-szényegen egy riicskot
latott meg, melyet labaval a nagyasszony ru-
gott ; oda ment, lehajolt s szépen kisimitotta.
Egydttal a nagyasszony keze utan nydlt, hogy
megcsokolja. Nem hagyta, de engeszteltebb
hangon beszélt.

— Mert olyan a szived, te szegény fiam !
mint a viasz! Azt csindlhatjdk veled, a mit
akarnak. Az édes apadra utottél. Annak is ki-
csalhattdk a szemét. Mi lesz bel6led, ha én
meghalok. ..

S csendesebben, aztan bizonyos szomoru
arnyalattal folytatta.

Felallott, az ablakhoz ment bldsan, s a
sOtét udvarra nézett. Egy par panaszos sz6t
rebegett, aztan elhallgatott.

Akkor egyszerre az ajtdhoz rohant a nagy-
asszony s megragadta a kilincset. Egy szeren-
csétlenbéres gyertyaval ment végig az udvaron.

— Gyertyaval, csoré gyertyaval jarsz az
én udvaromon ? — Kkidltott ra, — te gyujtogato,
te bunyik, te tolvaj! Elfujod rogton ?
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Aztdn visszatért megalloit az ablaknal és
babralt a zold-sz6rfuggdnynyel.

Nagy kés6n, vontatottan igy szélott, hat-
ra se fordulva :

— No —hét — hol a gyermek ?

Jozsi korilnézett a szobaban.

— Melyik gyermek ? kérdezte szolgalatké-
szen, frissen.

— Hat a gyermek, — mondta ellagyulva
a nagyasszony. A tied ?

— Az ? Nincs egy csepp se, — valaszolta.
Jozsi csodélkozva.

A nagyasszony visszafordult hirtelen.

— Nincs ?— kidaltotta.

— Nincs — rebegte Jozsi. — Nemisvolt...

— Héat aztdn mi az isten nyilat habarsz
itt nekem bolondokat 6ssze-vissza ? Hat semmi
sincs azzal a lednyai ?

Es akkor latni kelle 6t. Hogy olelte &t a
fia nagy fejét; hogy rdzta meg ; hogy csokol-
ta, és milyen gat nélkil nyilatkozott meg az 6ro-
me a felett, hogy az 6 fia mégistiszta és becsu-
letes fil. A szemébdl egy kdnycsepp szivargott
ki. ElImorzsolta s nevetve kérdezte :

— Héat aztdn mit akarsz ?

JOzsi bizalommal nézett rd s igy szolt.
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— En 6tet szeretem, s eztetakartam ne-
ked elmondani.

A nagyaszony méltésaga, nyugodalma
visszatért. Lellt, egy kis porszemet vert le a ru-
hajarél s igy szdlt:

— S el akarod venni ? Ez az egész ?Sz6-
lott&i mar neki valamit ? Fontoljuk csak meg...
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sugar szép ledny lépegetett fel az Os-
vényen: Teles Magda. A térdl jott s a falu
felé tartott. Keze tele volt harangviraggal s ka-
lapja a hatan csiingétt. Az alkonyati szél szét-
borzolta sz6ke hajat.

A jegenyék szeliden bokoltak felé és a
m'Aga blza-foldek el6tte lagyan ingadoztak. A
kék 6szi égen sietve suhantak a baranyfelhék
az ismeretlen semmiségbe.

Az (takon szekerek ereszkedtek le a ma-
lom felé. Egy Oreg, nyirott bajuszi paraszt
ment a fehér okrok el6tt s bizalmasan kdszont
a leanynak.

— Szép j6 estét, Magda kisasszony.
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—~ Meg se var kurator bacsi — felelte
vissza a leany és felsietett az 6svényen. Gyenge,
keskeny kezét a paraszt cserepes tenyerébe
csapta. A legénykék a szekerek mell6l koréje
gydltek.

— Ugy mennétek el eléttem, mint egy
idegen el6tt. Meg se varnak? Hat jarjaez ? Te
Joska, te nagy mamlasz, a varosban a minap
a hetivasaron kikertltél. Tan megvaltoztam én ?
S nem vagyok mar a lednya, kuréator bécsi?
Szép ez ?

— Mas sors kisasszony, mas becsilet.
Tudjuk mi azt kisasszony. S az Oreg paraszt
mosolyogva bdlintgatta a fejét.

— Hat régen, nem jott-e mindennap a
paphédzba a leanyahoz : hozzank, s Kivel jatsz-
tam én ? Hat nézzetek meg jol, mi mas rajtam?
midta Zudor bacsinal lakom ? Az orrom mas,
a szemem, a szam ? Téged, Péter, te haladat-
lan, ki tanitott a betlire, mikor az iskolaban nem
ment a nagy fejedbe ? No, ne csinalj olyan
bus képet. Ne egy szal harangvirdg, add a
a szeret6dnek. Mond meg, hogy télem kaptad.

S a mig véalogatott a virdgok kozott, a
masik legényke is oda nydljtotta a kezét egy
szalért. Arra raitott s nevetett.
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— Nem neked val6 az.

— Nem bizony testvér, mondta a nagy-
fejli Péter ;— ott jon valaki a hegyen, a kinek
Ures a kalapja. Annak val6 az ...

A ledny a mutatott iranyba nézett s fel-
piral. A legények zajongva siettek a szekerek
utan.

A valaki" a hegyen egy csinos, piros
arcz( siheder 6dongott. Ures kalapjat lengette
Magda felé s hangosan koszént. Puska volt a
vallan s sOgéar derekdn zold Ovvel atkotott
szirke zeke feszilt.

A ledny kénnyl zavarral fogadta.

— Hodra megy ?

— Nem, Magda, magat kerestem. Szive-
sebben venné, ha hazudnam ? Egyszerlien ma-
gat keresem. Szlkségem van arra, hogy lassam
mindennap s azért tekergek erre, mert tudom,
hogy a ton jart. S tudja, mit tettem ? Ott ni !
a Zudor nagybacsi haza felett felhagtam a
messzelatéra s Ggy kémleltem a hatart. Ha
tudnd a vén sas, hogy leskel6éddm magara !
Azonban nincs semmi kiilénés mondani valém,
Magda. Csak keresem, hogy lassam. Adjon egy
szal virdgot.

— Nem valami ,kulénds" okbdl, ugy-e?

9
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Oho ! —més ingerkedve hata moégé dugta Magda
a viragokat.

— Kivanja, — kérdezte a ficzk6 hamisan
— hogy én vegyem el ? — S a mint utana
kapott, hirtelen atfogta a ledny derekét.

Magda pedig a foldre dobta a virdgokat
és haragos lett. A ficzkd sunyi aldzatossaggal
engesztelte.

A parasztok messze lehaladtak az aljba.
A legények hangosan énekeltek. Az alkonyat
elnyelte az éneket.

A ledny meggyorsitotta a Iépteit. A ficzkd
letérdelt és felszedegette a virdgokat. Aztén
futva utolérte és boszisan monda :

— De hat miért haragszik ? hat mondja,
mit csinaljak én, Magda ? Nem bolond dolog-e
ez, hogy egy szép ledny bolyongja egyedil a
hatart, egy jo fil meg lesi a messzelaton, mi-
kor ketten is jarnanak egyltt szivesen. Szive-’
sen, Magda?

— Hat ne lessen, felelte a lany kaczér-
kodd kitéréssel. — En nem unatkozom.

— Mindig azt gondolom, hogy teszek
rola, hogy holnap elmegyek Zudor nagybécsi-
hoz és igy szdlok: Osszevesztetek bacsi az
apammal egy tanarok felett? hat nekem mi ko&-
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z6m hozz4a ? Utalatosak voltatok, dohogtatok
egymasra nagy titokban, hogy a vilag ne tud-
jon a Zuadorok marakodasardl ; — de egyitt
végeztétek a dolgotokat. De nekem hagyjatok
békét. Mert én most haza jottem és semmi
kedvem sincs a czivodasra. En nekem neveze-
tesen van egy kis pajtasom, a paplednyka,
Teles Magda. Egy kedves személyke, a ki gyo-
nyoriiséges lett, barha nagy leany. O jatszotarsam
volt, mig a pap néni élt — s mit tesz az,
hogy most mar 6 nagy és bajos ?... Hét
ha magadhoz vetted Magdat, Zudor batya,
mikor 6 arva lett — redm ne haragudj s nyisd
ki el6ttem a kapudat.

A leany felkaczagott e kissé pathetikus
hangra és kdzbe vagott:

— Hogy tovabb jatszszunk ?...

— Adsz-e most egy szal viragot, Magda ?
Mar kaczagsz s gyonyord vagy ... Mindennap
készllok a bacsihoz és holnapra hagyom . ..
Tudod miért, Magda? ...

A leany megaéllott, toppintott s felcsip-
pent.

— Ismét tegez ? — Aztadn kikapta a vi-
ragokat a ficzkd kezébdl s elfordliva, irgal-
masan oda nyujtott egy széalacskét.

9*
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Oda engedte a kezétiss gy kézenfogva,
karjaikat I6béalva haladtak tova.

— Hogy tovéabb jatszszunk — ismételte a
legény. — Hanem nem engedi, hogy hozzad
kozeledjek, mert azt hiszem, félt télem ... Ne
nézz haragosan Magdus. ldegenek el6tt nem
tegezlek. De félt téged t6lem. Azt hiszem, sze-
relmes beléd. Az 6rddg bujjék belém, ha nem.
Soha nem kényeztetett senkit az életben, most
tor ki bel6le a szeretet. Mért vett magahoz,
mond meg, ha nem igy lenne ? Bimbo voltél,
mikor a pap néni meghalt, de tudta, hogy ki-
virdgzoi. Azért vett magahoz.

Magda megall6it s szemrehany6lag mondta:

— Milyen csuf vagy, mikor a batyadat
vadolod . . .

A ficzk6 vigan felkialtott:

— Mar tegezel. . . kedves, kedves. Most
agy, mint teg nap, tudod ! mikor még élt a
néni s a kertetekbe szoktem at a palankon a
mi kertlinkbél, olelj is meg. Hiszen én jo gye-
rek vagyok, Magda, most is. Nem csinalok
semmit egész nap, csak varok, varok és read
gondolok. Néha haragszom, hogy mért keril-
tem ismét vissza és el nem mennék a csillagos
egekért.
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A ledny befogta fileit s szaladni kezdett.
A dombtetén megfordult s a ficzkd6 szemébe
szérta a viragokat.

— Nem hallok, nem hallok — mondta
mosolyogva, halkan, szapordn — megtiltom,
hogy utanam leskel&d;.

A ficzk6é étkarolta Magdat, magahoz szo-
ritotta. Egy nagy kert léczes ajtaja el6tt alltak.

— Ne menj még be, Magdus. Tudod mi
lesz ? Ez ni: hogy itt kdvalygok, mint egy
vércse, felettetek a dombon, édes galamb és
Ugyelem, nézem ablakidat, mig csak el 'nem
vakulnak. Az utolsé gyertyavilagig, Magda. Ram
gondolsz-e ? Befogadsz-e az almodba ?

— Megtiltom, hogy leskelédj — és kibon-
takozott az 6lel§ karokbdl. — Akkor nem latsz
holnap. Mér kés6 az id6, Imre, a bécsi, Var
ream s bemegyek. Es a gyertyavilagot ne
Ugyeld. Néha olyan nagy, pelyhes pillangok
ropulnek be az ablakon a domb feldl ... Te
izensz t6luk valamit ? Ah 1 szépeket 4lmod; .. .
szépeket.

Es besurrant azajtonés becsaptamaga utan.

Végig futott a nagy kerten s lihegve ért
a tornaczra. Az arcza ki volt pirtlva.

Nagy nad karosszékbdl er6teljes, . magas
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ferfi allt fel. Magda atolelte az erls, Oreg em-
bert s befurta kis fejét a kabétjaba.

*

— Hogy elfaladtadl — szolt ra katatva —
uldozott valaki?

— Mar este van.

— Egyedul voltal ?

— Hives az id6. Redm vart ?

A férfi kedvetlenil mondta :

— Nem szeretem, hogy egyediil bolyongsz.

— A kuratorral taldlkoztam ... A ma-
lomba ment a legényekkel. Alkonyaikor a mol-
nar felhajtotta a csolnakjat nekem a tora.
Megjartuk a sds kozott az utczdkat. Tele ré-
czével a ,kis piacz* a tokdzepén. Es a hodak
bugtak és a kaka mar veti a fejét.

Tett-vett a széles tornaczon. A cserefa-
oszlopokon igazgatta a piroslé vadsz618 leveleit.

Gyertyat hozott. Alant az udvarban a
kocsisok kongattak, beterelve a fehér joszagot
az Olakba. A tornacz el6tt a sarguld rezeda-
agyak illata lengett ... A hegy mogil a hold
gyenge sarloja emelkedett ki.

Lellt a férfi hata mogé. Egy fehér, pely-
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hes pillangé rontott a gyertyatartd Uvegének.
A hegy felé nézett, a honnan a npille jott és
szemeit kissé lehdnyva, édesen mosolygott ...

Mély, pompas csendesség volt. Az o6reg
gazdasszony is kilépett és megteritette az asz-
talt. Az oldalban kutyak csaholtak és a homalyba
veszett kis hazikékban, alant a faluban rendre
aludtak ki a gyertyak.

A templom nagy fedele egy pihend nagy
madar leeresztett szarnyaihoz hasonlitott. Ah1
alatta a paphdz. Immar két esztendeje, hogy
a Magda holmicskait felhoztdk onnan a Z{dor-
hdzba. Mér senkije sem volt, ott se, a vila-
gon se.

A maéasik Zudor-kiaria a templomon tul
betakar6dzott egészen a sOtétbe. Az dreg ZU-
dor néni ott &polja még a zsalyait, levendulait,
s afiat : Imrét. . . Békességes minden és tiszta
és vidam ott. . .

— Es senki se kovetett az Gton ? — val-
latta tovabb a vén Zidor a leanyt. — Senkivel
se talalkoztal ?

A leany halkan, kitér6en kérdezte:

— Akarsz valamit béacsi ?

— Gyorsan, gyorsan — riadt hirtelen, in-
gerlilten a gazdasszonyra Zudor. — Hozd, vidd
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az ételt, a mik akarsz, de ne csérémpélj. In-
gerelsz. RosszUul megy minden ennél a haznal.
Meg vagytok rothadva. Mérgesittek . . .

Magda a bécsi hata mogé lépett s a val-
lara tette a kezét. A férfi szemei felvillantak,
mély tekintettel nézte meg a leanyt. Azonban
lerdzta a ledny kezeit s komoran nézett be az éjbe.

A gazdasszony ijedten sietett el.

— Azt hiszem, rdm antal te is, Magda

— mondta ingerilten. — Hianyzik valamid ?
Egy id6 oOta keveset latlak. Ha valami bant,
mondd meg.

— Oh, te édes bacsi, hibaztam-e? — és
hizelegve atolelte a nyakat.

Az Oreg Zudor mogorvan folytata:

— Osszekerestelek a kertben, a szobéaban.
A leany elment. Hova ? Minden 6rémdodre gon-
dolok és mindig csak arra ... De elment. De
magamra hagy. A mez6n bolyong. Miért ? Latni
akar valakit, a Kit szivesebben lat, mintengem ?
Hat mondd ki, hogy meguntal.

Aztan visszafordult s feléllott. Magas, ha-
talmas alak volt, éles szemekkel, kissé széraz
arczczal. A haja csak alig szlrkdlt. A leany
véllara tette a kezét s gyongéden lecsUsztatta
karjain.
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«— Hat nem igaz a mivel vadollak ?
Mondjad. Jol esik, ha hallom.

Egyszerre felkialtott hangosan:

— No mi az?

Mert a kutydk a kert vége felé rontottak
nagy ugatassal. A gazdasszony is kifutott.

—Addakalapomat, l1atni akarom,mit(iznek?

Magda egy onkénytelen mozdulattal meg-
fogta a Zudor kezét.

— Ne menjen ... ne...

— Félsz ?— kérdezte egyszer(ien.

A leadny zavarral s érthetetlenil felelt.

— Engem féltesz? — folytatta halkan.

A kert csendjét felverte a kuvaszok mér-
ges ugatdsa. Hevesen rohantak a kopaszodd
mogyorobokroknak, melyek sdr(in benétték a
domb oldalat.

Zudor hirtelen fdlvetette a fejét. Eles
gyand lobbant fel benne.

— Kit féltesz? Te engem nem féltsz, de
mésért rebegsz. Ki az ? Valaki jon ott. Tudsz
tan rola Magda? Tudsz? —riadt fel és meg-
szoritotta a leany karjat.

— Valaki ide jott — folytatta metsz&én.
— Nem engem (igyelsz, hanem valakit varsz.
Vérsz valakit, felelj ? Kit? Kit ?
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Magda szorongva ragadta meg. Kérve
nézett ra és rebegte:

— Nem . .. nem.

Mindez egy perez alatt tortént. A vén ne-
mes végig mérte a lednyt és gyorsan, mint
egy prédara szokd vad ugrott be az ajton. Le-
ragadta a falrol a puskajat s a kerti Utra ron-
tott. Teljesen ki volt kelve magabol. Valami
rég szitott zsaratnok fogott tlizet benne.

— Fogd meg, fogd meg ! — riadt a ku-
tydkra. Megall6it egy forduldndl, belekapcsolta
szemeit a sotét oldalba.

Magda remegett egész testében. Ha Imre
volna! Sikoltani akart és nem tudott. Eles f4j-
dalmat érzett és egy perezre elhomalyosult
elétte a haldlos aggodalomban minden.

— Fogd meg, fogd meg ! — kidltotta mind
ingerlltebben a vén Zudor. Egy mozgd pon-
tot latott a bokrok kozt és folemelte a fegyvert.

Er6s dordulés Gvoltott be az éjszakaba.

*

Aztan cseng6 fennhang hallatszotta mo-
gyoro-bokrok koz(i:

— Rosszul czéloztdl Zador batya. Idébb
kellett volna. Probald meg még egyszer. Varj,
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kidllok eléd a tisztdsra, hogy jobban lathass.
Es hogy aggodalmad ne legyen, eldobom a
puskdmat. Nekem is van. Nézzed.

S a bokrok tetején atrepllt egy fegyver
és odaesett a vén Zudor l4bdhoz.

— Eqgész életedben gy(loltél minket Z0-
dor batya. Soha se volt jobb alkalmad, hogy
megszabadulj t6lem. Hat ne ereszd le a pus-
kat batya! Bizonyosan dupla. S goly6ra van
toltve. Ereztem, a mint elsivitott.

S nyomban Kisietett Imre a bokrok ko-
z(ii s az utra allott. Hata mogott orgonaligas
képezett falat, melyen gyenge holdfény futko-
sott. A kutydk tavolabbrdl korbe alltak és rit-
kan vakkantottak egygyet. Az Imre Kkarcsu,
fiatal termete mintha megnyult volna az éjben.
Némi gbggel, harsanyan, nyersen beszélt s
széles mellét szembe forditotta Zudorral. Ha-
sonlitott egy fiatal sashoz, mely prédat kove-
tel merészen, szemt6l szemben.

Ebben a feszilt pillanatban két kéz fogta
at Imrét. Magda fonodott ra. Félig aléit volt ;
azt sem tudta, mit tesz. A vén Zudor lecslsz-
tatta a fegyvert és elorfdult.

— Te édes, édes — rebegte Magda. Védve
emelte elé a karjait.,, mint egy anya és szépé-



140 PETELEI fSTVAN

gett, mint egy gyermek. Leényos tartozkodasa
elmilt a veszedelemre, s 6nkénytelen mozdu-
lattal simogatta. Hizelegve d6lt r4 és megfogta
a fejét, a vallat. Hirelen feljajdult.

— Vér,, vér van rajtad.

Az Imre véllan meleg, piros vér bugy-
gyant ki. A leany' kezét ratapasztotta a vérre
és rémilten kialtott le a vén Zudorra:

— Jojjon ide, ide, segitsen rajta. Veérzik.

Aztan felcsattanva rivalt réa:

— Ne kozelitsen, ne bantsa &t, ne jojjon
ide. En szeretem 6t. Volt lelke megdlni 6t?
Hat vétett Imre valamit? Csak annyi a bline,
hogy szeret engem. Es vérzik értem. Mit akar
vellink ? Tudott ilyen rész lenni ?— s a kdny
elboritotta kék szemét s hangja elfult.

— lgen, szeretem — mondta — ha csak
ezt akarta tudni, hat szeretem, szeretem. Meg-
halok, ha megélte 6t. Hova vigyem a sebé-
vel ? Hol kossem be ? Az anyjahoz ? Hat mit
mondjak neki ? Azt mondjam, hogy megoélte a
flat a batyja ? Neki nincs senkije, csak a fia
és nekem sincs senkim rajta kiv(l. Mégis meg-
oli 6t. Azt fogja kérdezni az anyja: miért ban-
totta a fiamat ? Hat, mert gonosz. Gydl6lom,
gydlélém ...
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A vén Zador csendesen megfordult. Hal-
kan, a szive mélyébdl feltér6 hangon morogta:
— Nem tudod leany, mit beszélsz.

Imre gydngéden &tolte a leanyt.

— Nyugton, Magda, semmi bajom. Csak
surolt a lovés.

A nehéz csendben a vén nemes lustan
odalépett a gyermekhez. Az arcza egészen el
volt valtozva.

— Nem szeretem a zajt, — mondta csen-
desen. A hangja nyomott volt és az ajaka re-
begett. Be fogtok menni a hazba. A mi dol-
gunk van, eligazitjuk benn.

Kezével az ajtora mutatott.

Aztdn benn gondosan betette a Kkilincset,
réforditotta a z&rra a kulcsot.

Megéll6it az ablaknal és kinézett a s0-
tétbe.

— Leilhetsz, — szélt Imréhez — ha se-
bes vagy. Azt akarom, hogy végezziink. Ez
egészen alkalmas id6 red. A sebnek békét
hagyhatsz Magda. Vaérhattok. El8szér én veé-
gezek.

Szintelen, egyforma, hideg hangon beszélt,
vissza se forddlva.

— Miért jottél, zador Imre ?
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Torvényt latd vénhez hasonlitott, a ki a
gyengeék itéletére inddl.

— Szandékkal jottél ide, vagy betévedtél
véletlenségh6l a portamra? Kiért jottél? Hallani
akarom. Ha nem felelsz, tudom, mit akarsz
mondani. A lednyomért jottél. Ints a fejeddel...
Rélad elég . . .

Es megfordult s szeliden végignézte a
leanyt.

— Te pedig ismételd Magda, a mit ker-
dezetlenil mondtal odakinn ... Ismételd, hogy
szereted 6t és azt is, hogy gydil6lsz engem.

A leany lehajtotta a fejét és elkeriilte a
tekintetet.

— Hat redm hallgass, Imre. Keveésszer
hallottal s kevesebbszer fogsz hallani. J6 lesz
tisztdba jénink egymassal. Tehat magadnak
szantad Magdat? és 6 is téged valasztott ?
Mindent eligazitottatok ketten, nalam nélkdl.
Az apad fia vagy. Ra emlékezem rélad. Ne
mozgolodj . . .

Hataval megtamaszkodott a falhoz ; a
gyertya gyengén vilagitotta meg. A keser(iség,
az izgatottsdg alig érezett ki hangjan ... Ma-
gasan egy iranyba nézett, mintha nem is latna
azokat, a kikhez beszél.
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— Az apéad fia vagy. Az apad valamikor
elcsabitotta a matkamat. Te elveszed télem
Magdat, a lednykat. Az is a hatam megett tor-
tént. Ez is. Az egész életemre egyediil hagyott
az apad . .. Mondta ezt neked valaha az anyad ?
Azon az ujjan, a hol az én gy(r(im Allott, vi-
selte az apad gydir(jét. Szép torténet volt. So-
kat kaczagtak akkoriban rajta. Most is ott lesz
az ujjan a gy(rd. Ha haza érsz, csdkold meg.
Szép ledny volt az anyad. Hasonlitott Magda-
hoz. Eszrevetted tdn a hasonlatossagot? Ilyen
szelid volt a szeme ; ilyen magas, igaz a
homloka; ilyen vagasi a szaja. Azt hittem,
hogy 6 Gajul meg ebben a leanykaban. O
Gjult meg.

Kicsinyl6leg legyintett a kezével s fok-
tatja:

— Ezért gydldltem az apadat. Egyeddl
hagytak. Rész gondolatok tdmadnak az em-
berben igy egyedil. Megkeseritettem az életét.
Semmid sincs, Imre. En pusztitottam el. Ha-
nem te megmaradtal. Kitanittattak, hazakerdl-
tél és elloptad t6lem Magdat, a leanykamat.
Jol van ... Megnyugszom ... Tehat szereted
6t és 6 is szeret téged ? Rég jarsz utana? Tu-
dok réla. Lattam, hogy magadhoz olelted &t
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ma este is a kert kapujanadl. Tudtam, hogy
megcsaltok. Minden indulat feltimadt bennem.
Azonban nem taléltalak el. Elhibaztalak . ..

Felemelkedett s elhallgatott. Mintha vi-
vadott volna, ha elmondja-e a tobbit? Aztan
hangosabb, hatarozottabb sz6val mondta:

— Veérzel? Varj még egy keveset reédm.
Nem viaskodom t6bbet. Mar 06reg vagyok.
Gyengeség volt, hogy reméltem még valami
oromet az élett6l. A ki nem arrasziiletik, hogy
orvendjen, hajtsa meg a fejét és sirjon ... Le-
gy6ztetek. EI6bb az apad, most te ... Bele-
nyugszom... Hat ez is mind neked maradj
Imre. Neked a hazam, a rétek, a buzas olda-
lok ; neked a malom, a sz6l6k, a szék, mely-
ben Ultem; a lovam, a mely szeretett; neked
a puskam, melylyel rad I6ttem, a nemesi czi-
mre a fiokban — és neked a leanyka, Magda,
a kit, mikor egyedil maradt a vildgon, apa,
anya nélkil, magamhoz vettem, hogy legyek
neki mindene, és 6 legyen nekem mindenem.
Senkim sincs, minden neked marad. Az anydm
nyusztos bundéja; a brokat kontésok, a bog-
larok és kosonty(ik. En akartam ékesiteni 6t
vele. Te ékesitsd fel. Hanem ne legyen érémed
semmiben, ne a vagyonban, ne a szeretddben.
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Ennek az 6ranak emléke nyomjon s ram em-
lékezzetek igy, a mint lattok. igy, kifosztva
mindenbdl, a minek o6rvendtem, ilyen szegé-
nyen, megodregedve. Ha meg akarod olelni,
eszedbe jussok ; ha mosolyog, eszedbejussok;
és eszedbe jussok, ha sir. A term&fdldet ha
jarod vele, redm fogsz gondolni; redm az erdé-
ben, a hol vadasztam: redm, ha jartok a to
mélységei felett. Az éjszaka csendjében, mikor
lopni jottél hozzdm és éjszaka, a mikor elcsa-
bitottad t6lem azt, a ki egyedil maradt meg
nekem a vilagon — redm emlékezel.

Hirtelen bevégezte. Bizonyos keser(i pat-
hoszszal beszélt. Lathatélag béantotta a sajat
hangja. Szérazon folytatta:

— Nézz meg jol. Mind a ketten véssetek
az eszetekbe. A szemeden at, belépek a szi-
vedbe, Magda és beléhelyezkedem a lelkiisme-
retedbe. Téled nem vartam semmit, Imre. Te
megloptal. JOl van... De 6. Magda, hazu-
dott nekem, csalt és elhagyott engem ... Itt
minden a tietek ... En is... A képem ...
JOl nézzétek meg ... Ennyi. ..

Aztan folvette a kalapjat s elfordult. Ki-
nyitotta az ajtét s kilépett erds, hatarozott Ié-
péssel.

10
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Puskdja a fliben hevert. Inkdbb szokés-
bol, utdna nyult. Azonban mast gondolt és
eldobta.

A hold a hegyek mogé bujt. Az éjszaka
csondes, mély és nyugodt volt. A mint a szé-
les kerti Gton végig ment, a gazdasszonynyal
talalkozott. Szeliden sz6lt hozza:

— Meég fenn virrasztassz ?

— Varjak a nagysagos drra ?

— Nem, nem. Bezarhatod az ajtét.

A léczes kapun tdl lehajolt és fdlemelt
egy szalat az elhervadt, eldobott harangviragok
koz(i. Mélyen felséhajtott. Ugy hangzott a
vége e sOhajtasnak, mint egy gyenge jajhang.
Kalapjat szemére vonta és lesietett az dton, a
hol Magda jott fel alkonyatkor, kézenfogdzva
a szeretGjével.

A vén Zudor-haz ablakainak viladga, mint
egy slgaras csillag, Ggy nézett utdna a so-
tétbe. Atvagta az 6svényeket s leereszkedett a tora.

Kutatva nézett kordi. A csolnakot kereste,
melyet a molnar hajtott fel a delutdn a leany-
kanak.

Ratalalt.

Belépett s eltaszitotta er6s kézzel a part-
tol. Aztan kidobta a virdgos partra az evezét.
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Hatraddlt a fenéken. Eles tekintetét meg-
hordozta a csillagos € kékjén . . .

*

Pitymalatkor igy sz6lt a kurdtor a ma-
lomban a molnarnak:

— Testvér I A csolnakod elszabadult. Ott
siklik a gaton. Fiatalabb a szemed; (gyeld,
hogy kifoghasd. Nincs-e valaki benne ? Hé,
hé! Hiszen félig van vizzel.

Szép, derllt hajnal volt. Egy keskeny,
halvanyrdzsaszin szalag tdmadt a hegyek fe-
lett. Gyenge béaranyfelhdk Uszkaltak.

10
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A VEN NEMES.

falusi Kardos Déniel ur, minekutdna har-

mmcz esztendeig latogatasokat tett volna—
igen elfaradott. A MezG6ség kopar hegyei meg-
néttek el6tte és meg az agyagos Ut gorongyei.

Szlirke volt; kopott volt; gyenge, szo-
mor0 volt.

Keczén a fordulonal, mely Baratosra ve-
zet, megalldit s igy tlinddott:

— Jartam-e itt tegnap, vagy csak akartam ?

Kissé gssze volt zavarodva.

Egy tény vilagos volt: az, hogy nem akart
messze menni e vidékrél.

O itt sziiletett tGl a hegyen, a baratosi
nagy udvarhazban. A hegyoldalba temették
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Gseit szaz esztend6kon altal. A ki a Kardosok
koz(! vald, és igen vén ember, az nem tavo-
lodhatott messzire e vidékrél.

Déniel sokat jart.

Egyszer volt egy tavasz, akkor ment &
el hazulr6l, minthogy a haza hivta. Még tele
valadnak abban az id6ben drdga besszarabiai
paripdkkal az istallok; ezusttel, dragasdgokkal
a termek; gabnaval a gabonasok s a selymes
mez6k fehér gulydkkal. A haza kérte mindenét
— és oda adta.

Soha se banta meg.

Egy egész szdzadot oOltoztetett fel. Ke-
mény, lelkes, szép gyermekek voltak. Vivtak
Piskinél és Segesvarnal, a ,Kardos fiai“-nak
neveztettek. Es mintha a baratosi nagy ebédl
falarél az aranyos ramabdl egy komoly levente
széllott volna ki, olyan volt el6ttik Kardos Déa-
niel. Méltdsagos és tiizes; okos és vakmer§ ;
pajtas és parancsolo.

. .. Bujdosvan pedig a dics6séges napok
utdn, haza jott és széjjel nézett a baratosi
hazba. Mit se taldlvdn sem a hajlékban, sem
a rétekben vagy erd6kben, a mit magéaénak
mondhatna, igy szolt: ,Nem nekem valdnak
rendelve" és habozas nélkal elindalt, hogy
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meglatogassa a szentléleki kastélyban lakd egyik
jO baratjat. Oftt toltvén nehany napot, Aatkelt
a hegyen, hogy Siikdsdre szédlljon a Kova-
csiakhoz.

Senki kifogastalanabb, figyelmesebb, dis-
krétebb lovagot nem ismert nalanal. Sem a
méltésag, sem a nydjassag ellen nem véte D4-
niel. ldegen volt ajakatél a hazugsag, a raga-
lom ; szivét6l a nemtelen indulat, az irigység
vagy harag. ToOrténetei voltak a holgyek sza-
mara, véleménye a tarsasagokban.

A sukosdi kofallal keritett bastyas udvar-
h&zbdl a Maros volgyébe indalt. Ma itt pihent,
holnap amott vadaszott az urakkal, fecsegett
az asszonysagokkal. Az erdei vadak fortélyat
ismerte s a lovak fajtéit.

Kapun ki, kapun be a ronasagokon, a
hegyes vidékeken, a székelyek orszagdban és
a szintelen alféldon, kik a kastélyokat lakjak,
a nemes hazakat, a Kardosoknak ismerései
voltak. Hajdan fegyvertarsai, atyafiai vagy ba-
ratai. Benyitvan ajtaikon, otthonaba nyitott.

... Harmincz esztendeig.

Taléan j6 a népnek, hogy hajléka vagyon,
tlzhelye, melyen télen langolé fahasab ropog,
s kisded porontyai ... Ah1agyekbdl valé iva-



154 PETELEI ISTVAN

dékkel, kiben tovabb él. Homloka verejtékezik a
népnek s tenyere feltérik a munkaban hazéért,
véreiért. Azonban a nemes ember a nagy ha-
gyomanyok siilya alatt inkabb bolyongjon haj-
léktalanul, nélkulézzon és fazzék, — de ne
alazkodjék le addig, hogy pénzért faraszsza
magat munkéaban. A dolog kotelessége a szol-
géé : a parancsolas az uré.

Es Kardos Daniel nem dolgozott, nem is
gondolt r4, hanem jart, jart kellemes, nyGgodt
tempoban, latogatasrol, latogatasra. Az élet se
érné meg, hogy izzadjon a munkaban valaki,
a ki a Kardos familiabdl valo.

Harmincz esztend6vel azon emlékezetes
tavasznak utana azonban, egyszer igen elfa-
radvan a Kardos Daniel, a két t6 vidékérdl,
mely sziletni latta 6t, elvalni tébbé nem szan-
dékozott. Felment a sikdsdi udvarhdzba s le-
szallt a keczei nemesekhez, aztan a szentléleki
kastélyban lattak nehany napig. Es igy kérben
latogatta a volgyet, melynek kozepén Baratos
vén kastélyanak kaputornya Ugyeli a kalasz-
termd mezOket.

Szeme meggyengult, dereka meggyengiilt,
labai meggyengiltek s a feje is bizony. Azon-
ban a romland6 test hadd véltozzék. Minden-
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nek egyszer vége vagyon. Csak az Osi erény-
nek ne artson se id6, se erd.

Nem is art! A hazak ajtai csak oly ven-
dégszeretbleg nyilnak fel el6tte, mint hajdana-
ban. Soha se tapasztalt toébb el6zékenységet a
fogadasban, nyilvanvalobb szivességet az el-
latasban.

Elejébe mennek, kényeztetik. Megkérdik :
hogy van ? Nem gyenge-e ? Dicsérik a szinét,
ruganyos jarasat. Megkeérdik, hol volt utoljara,
s hova megy ? Etelekkel szivesen latjak el s
erds, j6 italokkal. Milyen bort szeret? Tan az
Urmost, tan az édes rézsamalit 7tan a tlizes ma-
rosmentit? Oreg embernek j6 a kavé. Forron,
b6éven nyujtjak.

Még az ebédnél is szolnak: ,aztan lato-
gasson meg ismét minket." Senki se mondja,
hogy maradjon, de mindenki emlékezetébe
ajanlja magat. Megkinaljak kocsival. Menjen
azon a szomszédig. Ne faradjon el az oreg
ember . . . barha Déaniel maga ime, az er§, az
eQgészség.

Az, az ; Déaniel mosolyogva bdkol a hi-
zelg6 szora. A térde azonban megcsuklik. Se-
baj! Csak egy kis gyengeség. A friss leveg6
helyre hozza. Es baktat tovabb.
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— Jartam-e tegnap itt, vagy csak akar-
tam?— kérdi a baratosi Gt el6tt magatdl.

Az &si portdn egy kurta nemes lakik.
Csak par szobéat laknak az egész kastélybol.
A kertet legelének hasznéljak. Mindig faradtak,
izzadtak. Nincs sok holdja a hatarban.

Déniel egyszer volt nala latogatéba haj-
dan ... Szépen fogadtdk ... szépen. Minde-
nekkel készséggel ellattdk ... Azonban ah!
minden porlik ott Baratoson és repedez. Ab-
lakok hulltak le és kandallok (melyeknek langja
mellett hajdan Ult az édes anyja, a nagysagos,
gyonyoriiséges asszony: kis fidval 6lében . . )
roskadtak 0Ossze. Elfacsarodik az ember szive,
ha latja e romlast. A lépcs6k elromlottak: Gres-
ség, Uresség, Uresség mindenitt. Tobbet nem
tette be oda a I4bét.

Mindazondltal felinddl a hegyen Kardos
Déniel ezen a napnak a délel6ttjén, mérhetet-
len vagyakozast érezvén arra, hogy a baratosi
udvarhazban pihenjen meg.

Szekerek menvén, a parasztok az Udton
dologra, a roskadt 6reg embert igy szolita meg
az egyik:

— Nem (I fel Nagysagod a hegyen a
szekérre . ..
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Déniel mosolyogni prébalt s pélczajaval
legyintve, feleié:

— JOt tesz nekem a séta.

A ormon leesett. Ekkor magamaga-
nak is igy sz6la, a mint a foldon fekidt :

— SzEép nézni innen a vidéket.

Mert csakugyan még maganak sem volna
helyes bevallani, hogy jobban is lehetnének a
dolgok, mint a hogy vannak.

Valosaggal szép is volt onnan a kép. A
baratosi t0 fénylett az aljban, messze benyulva
a hegyek kozé. Sésok nétték be partjait, vizi
madarak jo szallasi... Egész erdeje latszott
a hegy-éleknek. Mind koparak, vének, komo-
rak. Nagy részik csupa sarga agyag, a mi
nem jo semmire. Nem olyanok-e, mint Kardos
Déniel? A falu csendesen almodozik.

Bizony szinte dél vala, hogy Daniel ur
leért a baratosi volgybe. Akkor szokasa szerint
rendbe szedte magat, a bokrok altal el Ilévén
fedve. Karjan hozott kis kabatjat réhdzta a
viseltesre, czip6it letdrolte és hajat rendbe
szedte.

Kitatarozvan igy magat, lefajvan a port
és kisimitvan a riicskoket, belépett a baratosi
kastély kdkapujan.
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Az udvaron senki sem volt.

Teljesen er6tlennek érezte magat. Res-
telte. Hogy megpihenjen, lelilt a kaputorony
fllkéjébe, hol a régi kdépad (l6helyet Kkindlt.
Kipihenvén magét, illendébben jelenhetik meg.
A nap rasltott. Szintelen ajakat kitatotta, hogy
jobban érezze a sugarakat. A szemhéjai Kissé
nehezek voltak. Tudni kell, hogy e helyen fujta
kirtjét hajdan a kapus, vendégek ha érkeztek.
Arrabb a kadar mdhelye volt.

Té&n az 6regség sulyos, tdn a nap h6, —
Dénielt majd legy6zte a szender. Ekkor nevét
monda ki a falon tal a veteményes kertben egy
férfihang.

— Ezennel itt lesz az 6reg Kardos. A
keczei hegyen talaltdk a szekerek. Gyengének
mondjak. Roskadozva jott fel az aton.

— Nézz a lejtbre, — felelt egy asszonyi
sz6 — latod talén ?

Hallvdn a beszélgetést, Déniel felemelke-
dett s igy rebegé : ,bocsanat!" — idegen em-
ber beszédét kihallgatni méltatlan 1évén 6 hozza.
Azonban a nap lankasztd-e meg ? visszaesett
a kdpadra és halla tovabb:

— Ereztem. Hetek 6ta hallom, hogy itt
kavilldl Kardos a vidéken, éreztem, hogy Ki
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nem Kkerlljuk. Egészen oda van. A kinek a
nyakan marad, arra szép komédia var.

A férfi volt, ki igy beszélt. Az asszony
kérdé:

— Hogy a nyakéan ?

A gazda rovidesen karomkodott.

... Azon ablakszemsk az emeleten, me-
lyekr6l hidnyzanak a szarnyak, az ebédl6-te-
rembdl valék. Az ezustnél dragabb régi kris-
talyserlegek, a grifflabi nehéz kupdk hova let-
tek a tolgyfa-asztalrol ? Es a képek a falakrol,
melyek kozli a legrégibben Kardos Sebestyén
a szgjan kifutd szalagon szolt bolcs szavakat
utddaihoz. Az 6rmon a haz felett a Solyom-
var romhalmaza fehérik.

Mindazonaltal barmint kapaszkodik eszé-
vel Daniel ar a fényes napok emlékébe, hogy
ne hallja a hata mogott folyd beszélgetést,
mégis befurakodott oOreg fejébe a kovetkez6
mondat:

— A nyakan ?... A hol meghal, ott
temetik el, a mi szép komédia lesz annak, a
kit ér. Mar most mit teszel, ha ide jon elgyen-
glilve ? s nem tud tovabb menni?

Az asszony pedig igy felelt:

— Ugy teszek, a miképen a tobbiek
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cselekesznek a vidéken. El nem buajhatunk
el6le. Kivalt ha mi tennénk, kigydt-békat kial-
tana rank a vildg. Mert mégis itt sziletett na 1
ebben a hazban. Azonban, ha jon, jol tartjuk
mi is Gtet, hogy legyen ereje tovabb menni. Ellat-
juk mi is er6s italokkal s fekete kavéval itatjuk,
mint Keczén és Siikésdon, hogy labra kapjon
s odabb mehessen.

— Ugy?

— Rég hallom, hogy ugy adjék az dreget
kézrél-kézre. Mindenki fél, nehogy anyakéan re-
kedjen s ott haljon meg. Ez kiildi ahoz, ott eme-
lik er6s borokkal. Apoljak az életét, hogy a
szomszéd faluig érjen. Maga édes emberem la
holl6shegybeli borbél hoz az ebédhez, toltse
bévon s aztan mindjart, mihelyt felkeltink,
szekeren odabb viszi a szentléleki hagdig . . .

Ez volt pedig a haz asszonya, s a kihez
szolott, az 6 ura vala. Dolgos, lgyekv6 sze-
gény emberek mind a ketten. Van egy fiuk a
kollégiumban. Annak gyf(jtenek. Hja! nehéz
az élet, r6sz a cseléd. Az a piros szem( blza,
a melyik olyan nehéz, mint a marosi kovacs-
k6; az a torokblza, a melyik széarankint ha-
rom cs6t adott — mind elveszett. Az ember
ugyan dolgozzék, hogy szlkdsen megéljen.
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Héat hogy egy idegen temetésére koltson ! Ki
kivanhatja, Istenein !

Bizony ... Oda til a k&gabonas hata
megett, a havasok szélén, szaz esztend@s cserfa
zoldéi, mely a ,kirdlybird satranak" nevezte-
tik. Sziesztdit hajdandban ott toltotte Kardos
Abram a kiralybir6. A markalisok utan ott tdl,
ott a godorben, az erecske szélén sitotték az
okrot a parasztoknak. Hordo6t (tének csapra
ugyanazon holléshegybeli termésébél. Ah'!

. és nehany nagy s6s konycsepp Ugy meg-
csipte a Déniel veres pilldkkal takart szemeit. .
Aztan végig gurultak ranczos, sarga bérén ro-
vid fehér szakallara. Alig lehetett ott eldor-
golIni.

Azonban Kardos Daniel megrazta magat
jél s igy morgolddott: ,Mit akarsz no ? mit
akarsz no 7 s e korholasra, s e parancsolo
hivasra ereje visszatért indba, derekaba. Vissza-
tért s Kardos Daniel fel tudott allani a képad-
rol, fel tudott allani s ki birt botorkalni Gsei
hézénak kapujan . ..

Felnézett a kdoszlopra. Szemrehanyo, bls
tekintettel rd. De a fal nem omlott le. Meg-
indult lassan, atment az udvrrhazzal szembe
az itaté kathoz. A vélyabol kissé meglocsolta

n
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hideg vizzel halantékait, a mi igen jol esett s
aztan az Osvenyen visszaindult a hegynek.

Minden héazat jol ismert. A telkek tresek
voltak. Az emberek a mez6n voltak.

Daniel a fordulénal, mely a mez6re visz,
levetette j6 kabatjat. Az ajaka csendesen resz-
ketett. Meély elkeseredés szoritotta a szivét.
Szemei egy-egy perezre elhomélyosodtak. El-
legyintett szemhéjai el6tt, mintha valami in-
gerked6 legyet hessegtetne. Ekkor egy kony-
csepp Ult szemgodrének szélére: ,,Ahd te
vagy!“ mondta és mosolyogni prébalt.

Az oldal, a hova ért, az & fiatal kordban
lombos erd6 volt. Most csak cziher. Odaig
szoktak hajdan felsétalni a kastély kertjéb6l.
Jol be lehet latni a volgyet.

— lgen, — motyogta — igen. S kdnnye-
dén ledobta jobbik kabatjat s leiilt a gyepre.
Ah! Csupa illat.

Kordskordi menték illatoztak és rozsaszin
erikdk bujkaltak ki a szazszorszépek gyokerei
maogul.

A mélyben egy kis ledny libat Orzott.
Meglatta Danielt s szembeallva vele, red bamult.

Déniel igy szolt (a hangja még igen resz-
ketett) :



163

— J6 napot kis rlgy, j0 napot. Mi a
neved ?

— A nevem Pé&ros Kalari, — igy felelt a
gyermek.

— Az apédat ismertem. Derék ember volt.

Epen a szemével szemben, a tolgyfa-agon
egy bognyi lednyka-madar billegett, s oh! be
busan énekelt. A begye ringott bele. Daniel
rahallgatott a vadaskod6 hangra s behinyta a
szemét. A kis Kaiarit egészen elfeledte, gy,
hogy meg volt lepve, mikor ismét megléatta.

— Van korsod leanyka? — kérdezte.

... Nem, semmit, semmit se ban meg Kar-
dos ; hidba minden vad, a mivel az énekl§ madar
illeti. Nem! ha még egyszer gy kezdené az
életet — igy éIné. Kissé zavaros gondolatai ta-
madtak. A multb6l némely dolgok megeleve-
nedtek, de a Daniel agyaban feltdduld homaly
elfedte mindjart.

Nyeldekl&jére mintha egy nehéz ujj su-
lyosodon volna. Kinyitotta szemeit Déniel és
latta a viragos szép mez6t s el6tte a kis leanyt,
kezében nehany vadboglarral, a melyet a gyer-
tyanbokor tovébdl szakitott és egy zold kor-
soval.

A kerten végig latott az Osi kastélyig.

11*
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Mindenféle kedves csinyek jutottak eszébe,me-
lyeket ott kdvetett el egy gyermek. Véjjon 6
volt-e a gyermek?

Sok minden torténetke Gjult meg omlé
agyvelejében. Mosolygott. Az ajaka megkes-
kenyedett, s némi Kkis halvanykék arnyalatot
oltott.

... Volt egy szoba ott lenn magas agy-
gyal a folyosé végén. Ajtajaig vOfélyek vezet-
ték a remeg6 menyasszonyt. A képekkel ki-
festett selyem mennyezetes gy megvan-e ? Es
szép fényesek-e az angyalok rajta ? Sziviikben
szerelemmel, viseletlikben méltésdggal — hol
vannak az 6-falusiak asszonyai ? Volt egy szoba,
a hol a Kardosok ravatalat Allitottak fel . . .
Topp .. topp ... A k6lépcsd kongott, a mint
a szolganépek végig vivék a cserfabol ossze-
rott 6rokos hazat. Ott benn a vasarhelyi kan-
tus énekelt. A pap pedig igy kezdé beszédét:
,»Visszaszivtaaz Ur lehelletét. Kardos meghala..."

Csend legyen, mert O-falusi Kardos Da-
niel dr hallja a harmoniat. . .

Daniel felemelkedék, ismét meglatvan a
gyermeket a virdggal és a z6ld korsoval kezé-
ben — a boglar utan nyudlt. Mosolygott s ki-
forditott tenyerével koszonetét intett. Selyem
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nyakravaloOjat leoldozta s odanyujtotta a gyer-
meknek.

— Ajandékul adom, — rebegte — a vira-
gokért.

Kissé felemelkedett, s monda : ,tan ezt
is“... s tarka zsebkendGjére mutatott.

Alant pedig délebédre harangoztak.

E hang igen kedves vala. Daniel nagyszer(i
nyugodalommal hallgatta. Az ismeretlen rebe-
gés, mely szivébe lopdzott és a keserliség,
mely az imént elfogta, elmdltak. A kis tem-
plomnak 6 a sziletett patronusa. Régi torok
szOnyegekkel van lebontva az Ur asztala ...

E harang szolott, mikor oda tlii.. oda tul
vitték ofalusi Kardos Mozest, a Déniel apjat.
Mindenek elmulnak. Az Isten nyugtassa meg.

S ismét olyan kicsiny és boldog Déniel,
mint gyermekkoraban volt. Szeme el6tt meg-
sokasodtak a sotét foltok. Kezével utanuk kap,
hogy elverje. Nem mennek. Hurrah! Piskinél
egyszerre beleszoknek a honvédgyerekek a
Sztrigynek derékon felul ér6 jeges vizébe.
Hurrah ! Tal az ellenség. ..

A nap halad pompasan a maga utjan.



O5ZK



BUCSU



O5ZK



w MM H%

BUCSU.

inden rendben volt.

A nagyséagos Urfinak nem lehetett egye-
bet tennie : mint hogy kicsipi magat szépen (ha
ugyan van neki mibe) s beallvan Drag uram-
hoz, igy fog szolani:

»Elveszem feleségli a lednyodat, Anikat.“

Meg is teheti szépen.

Anika sappadt, gyenge leany, nem valami
erds, veres fehérnép. llyen val6 egy igazi Ur-
nak. Vannak selyem kdntosei, tollas kalapjai
s kotott kesztydi; olvas konyveket és olyan
Urias a jarasa, beszéde; olyan kényeskedd,
unalmas, hogy csupa 6rém nézni. Es van pénze.

Az urfinak pedig nincsen semmije, se
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haza, se foldje, se okre, se lova — csak a szép
neve, régi becsilete . . .

Az Urfi, mit se dolgozik vagy harom nap
Ota s Drag ur lasd ! egy rossz szot nem ejte
miatt. Pedig az urfi tiszttartéja Drag Urnak.

Az egész Ugy kezdédott, hogy Dréag ur
megsz0litotta Dénest, mondvan:

— Hazasodjunk meg 6csém uram, mert
jobb lesz Ggy; mi? Nem akarok semmit sz6-
lam, de itt elélhetnénk szépen mind; mi? A
feleségemmel épen beszéltik.

Ebben semmi sincs. Dénes nagysagos a
maga szotlansagaval csak a valla rangatasa-
val felelt, mintha azt felelte volna : ,,Banom
is én.”

Aztan elment az arfi a Zs6fi vizslaval. Na-
gyon szereti ezt az allatot. Még a r é g i falkabol
vald. Az orra remekbe van teremtve. Okos,
figyelmes, hlséges. Minden el6dei Zsofikénak
a Dénes nagysagos el6deivel matattdk a czi-
heres oldalokat, a gyapjas erddket. Ki tudja,
melyik 6s hozhatta a fajtajat a lengyel fold-
rél. Hossz( sz6rli, kis testlis nagy szemf( faj. .
Ah! a szegény. A kuvaszok az urak avén
kastélyban . . . Zsofikénak kuss.

Drag Urnak az apja mészaros volt a fa-
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luban. A Dénes nagysagos apjanak az oOkreit
vagta. Az udvarhoz tartozott. Jobbagy volt.
Hajadon, aldzatosan, lesitott fével mert bealli-
tani az udvarba. A fia kiverte a régi nagysagos
gazdat: az urfit az udvarbdl s maga ult a nagy
hazba. Sok furfanggal, sok tor6déssel, nélki-
l6zéssel szerezte. Az ilyen ember nem szokott
nyalra vadaszni.

Drag (ir egyenesen a nagysagos urfirava-
dészott.

Hiszen a nagysagosnak Ugy is mindegy.
Csodalatosan kozonyoés ember 6. Elvesztek az
erddk, a mezok; elvesztek a rétek, arnyas ber-
kek, elveszett a feny6s oldal, hol a csaszar-
madar lakott és rendre aztan az éri malom a
kb6korcsma és az udvar — igy szolott akkor
Dénes urfi:

— Masnak voltak szadnva, — s mulatott
tovabb.

Messze varosbdl haza jott Dénes urfi.
Abba hagyta a tanuladst. Minek? A legszebb
két négyes czugja neki volt a vidéken. Elnyer-
ték a kartyan : ,Eh, — mondta — nem nekem
volt szanva.

Nem volt elege, hogy a nevéhez képest
élhessen meg. Apré6 semmi emberkék, keres-
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ked6k, parasztok meggazdagodtak korildtte.
Elhettek volna fényesebben, mint 6! Eh ! gy
lenézni a pénzt senki se tudja, mint egy szu-
letett dr. Két marokkal szorta.

Dolgozzék ? lzzadjon a garasért ?

Az méltd Drdghoz, a ki parasztnak szi-
letett, parasztnak fog meghalni . . .

Es nagyszer(i nyugodalommal dobta
ki az utols6 garast a zsebébdl.

Tegnap volt az csak, hogy puh> mint a
békavirdg pelyhe, a szélben elszéllt minden,
minden a régi vagyonbdl.

A nagysagos még csak nem is mosoly-
gott. Még akkor se, mikor az & régi nagy ha-
zat elvette Drag uram.

Ott maradt az udvarban, mikor Drag is
bekdltozott.

Néha szerette volna ezt mondani:

— Meért kiabalsz te itt Drag! hol a paraszt
csak suttogva mert beszélni, miédta kd all kévon.
Mért rendelkezel te itt? — de csak nem szolott
semmit.

Drag azt mondta a popénak, ki feljott,
hogy Ujbdl szentelje meg a hazat — mikor a
zsido-fest6 kékre, sargéara szornyen Kipingalta
— a nagysagos urflra mutatva:
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— A tiszttartom . . .

Dénes felemelte kissé az ostorat. Aztan
leeresztette s végigmérte a cseléd-ivadékot s
odébb ment.

A popa kenetteljes hangja Kisérte :

— lIsten &ldja meg igyekezetedet. — Az-
tan idegen igéket mormogott és vizzel meg-
locsolta az ajtofeleket.

Tegnap volt csak.

Hozza volt Dénes néve az Gsi portahoz.
Nem ment el. Nem gondolkozott. Ez természe-
tesen az Ové. Méas adott érte pénzt ? Nos ? Ke-
vésbbé az 6vé ezért vajjon ? mikor innen a
fehér kriptatol kezdve atemplomig minden az 6
jogairdl beszélt. Osei jartak az utakat. Osei (l-
tették a fakat; Gsei épitették az istenhazat, Gsei
e termekben lélekzettek, ott aludtak, ott viga-
doztak ... Es egy marok banké masnak ad-
ja-e az id6t6l megszentesitett jogokat? . ..

Drag Ur igy gondolta ki: majd hat el-
veszi a leanyomat, aztan eljének ismét a ne-
mes urak és itt Drag dr lesz a ki rendelkezik. ..

Ki is mondta.

... Az urfi tin6dve ment el Zsdfikéval.
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Esteledett.

A czimeres kékapun lustan lépett be pus-
kédval a véallan egy karcsu, magas, paraszt zold
hajtokas zekét visel§ férfi.

Az urfi volt. A kutya vigan tanczolt
elétte.

A béresek kdszontotték az udvaron. Kony-
nyen biczczentett fejével feléjik.

A konyhéba bedobott sz6 nélkil nehany
madarat a taskarol s aztan lassan felczammo-
gott a Iépcs6kon.

Benyitott az elsd szobaba. Ledobta tas-
kajat a foldre. A kutya mellé dlt.

O maga is letelepedett. Nagy (igyelettel
torolgette a puskajat. Labait egymadsra tette s
a bagariarol lefejtette a megszaradt sart.

Ekkor az ajton egy csecsés Kis szbke
gyermek lopdzott be. Leanyka volt, a Drég
kicsi leanya: Florika.

Oda osont az urfi hata megé s befogta
szemét.

Az urfi mosolygott. Gyengéden hétra
nyalt s a gyermek fejét oda hlzta erésen a
magaéhoz. Hirtelen folkelt s o©lbe kapta a
leanykat.

— Te utdlatos — kiéltotta a bogocska,
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s a nagy ember Ustokébe markolt — mit hoztal
nekem ?

— Ezt né, — mondta lustan a nagysagos
arfl s baraczkot nyomott a lenhaju fejecskére.
Arra verekedtek.

Hirtelen a gyermek igy szolt:

— Nagyon jokat esziink ma érted.

m— Ugy ? Ertem ?

— Na mert téged ezutdn igy fog hivni
apa, hogy ,fiam“, mert te feleségll veszed
Anikat — Ugy-e ?

Az urfi morgott valamit.

— Nagyon szereted Anikat ?— kérdezte
szaporan. Fejét a nagysagos orczdja elé haj-
totta s szemébe nézett — mert Anika szép és
sok a pénze.

Az rfl felkelt. Az ablakhoz ment s ki-
nézett.

A hosszu Ut végén a kerek kdasztalnal
viragzottak a koronas harsak. Hajdanaban ott
ultének tanacsot a koérnyék urai. DuUs, kemény
leventék mindannyian.

Messzir6l a varhegy csucsa ragyog a le-
mend nap fényében. Hogy jott a torok vagy
csaszar labancza, ott tlizeket gyudjténak, mely
messze latszott el a vak éjbe. Erre a nemes
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hdzak udvarain fegyveres daliak szOkkentek
paripara s a k&kapukon kijottek szolgaikkal.

Az aljban a falu. Ah! koldussag lakja.

A hajukat csigaba viselt vén székelyek
nylgosznak amott a tanarok roppant cserfaja
tovében . .. Portaik csendesek, feketék, gyo-
mosak . .. Nincs ki segitse 6ket.

Csak egy czégeéres vadorzo, dohanylopd,
fél ur, fél paraszt, a kinek bocskoros jobbagy
volt a® apja, csak 6 épit k6hazat meg a zsido
arendas. A mészaros ivadék: Drag, az olah a
kastélyban Gl, melynek kapujat kalaplevéve
Iépte & még az apja. . .

Es igy sz6l: — Szép lesz 6t fiamnak
neveznem.

Dénes nagysagos kedvetlen, boszus tekin-
tettel nézett ki.

Nagy apja még csupan az lIstent és a
fejedelmet szolgalta. Az unoka szolgdja les&
a cselédjének . . .

— Haragszol ream ? — kérdezte rebegve
a gyermek. — Valami rosszat mondtam ?

A nagységos'lrfi 6lébe vette ismét a szép
gyermeket s orczajat orczajahoz szoritotta.

— Felhivjdk a popat ma estére — cse-
vegte a leanyka megbéatrodva — és Bukurt, a
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daszkelt. Hogy lassanak csodat &k is, ezt
mondta apa. Megmondjam neked, hogy mit
kapsz még ma este Anikatol ? Megmondjam ?

A férfi lehajtotta a fejét. A gyermek vé-
gig czirogatta, atdlelte a nyakat s sugva-sugta
fulébe :

— Kapsz egy szép gy(rit. A bizon. Az
anyadé volt. Most Anika neke.d adja. Az anyad
neve belé van irva. Szereted ezt?

Az a tiirkiszes gy(ird.

Ugy mondjak, hogy a szentféldrél hozta
egy keresztes, ki Andras kiralylyal ment az
Ur koporsojat takart féldre ... Biibajos er6t
tulajdonitanak neki. Védett a gyilkos golyo6tol,
a vak szerencsétlenségt6l, nehéz betegségtol.

Ah, romlastol nem dva meg a tisztes hazat.

Nézz red a falakra!

Minden csupa szin ott. A tisztességes 0sa-
got zold és sarga mustras mazolas fedi. A
fecskefészkeket leverték a bejaré felil. A ven-
dégszobaban tele zsadkok allanak és jészagu
czipd kosarakban; szalonna-oldal csepeg a
czifra rostélyrdl. Az 6sok képei a falon komo-
lyan néznek az ujjakon all6 pecsétnyomo gyd-
rlire és mit se tesznek még a pokhalo ellen
se, mely orruk Kkorii halot sz6. Hajdanaban

12
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ott kovés és karikas puskak csilingtek ; vén, szé-
les csorba fringidk; gorbe I6por-szaruk s foj-
tashoz val6- csepii nagy gomolyogban . . . Most
aso all a szegletben, vasfogl gereblye s sz6lc-
nyird ollok a szegeken.

Nézz a kis-hazba.

Ottan Allott a menyezetes &gy. Szemér-
mes nemes asszonyok draga fészke hajdana-
ban. A menyasszony ajtajaig hoztdk el koszo-
rujat tandit tiszta asszonyok és leanyok.

Ah ! Dragné hever most a meleg toll ko-
z0Ott ott, ha nagy veres teste elfaradt a sdlyos
napi munkaban, a sok kiabalasban, szitkozoé-
dasban.

Kis képek is fliggtek vala a falon. Leanyhaj-
bol volt varrva rajtuk a szomorufiz levele, szines
gyongyb6l a torzse. A fold takarja a puha sz6ke
hajat, melyb6l val6 volt, s a karcsd ujjakat. He-
lylikben a Szent Anya haromszegletd kialt6 szind
képe csling ott, szive 7 tdrrel atdofve ; arrabb
rovasok azokrol, kik napszammal addsi Dragnak.

Uj minden. Festett minden. Minden szik-
séges, hasznos.

— Kapok egy szép gydrit Klarika ? —
kérdezte a nagysagos.

— Kapsz bizony.



BtiCSU 179

— Es mit még ?

— Anikat is.

— Ma?

— Apa mondta, hogy te ma kéred meg
téle 6t. Mert szereted Ugy-e?

. Es ugyanazon agon csipeg a nagy
diofan egy madar, a melyiken csipegeti vala akkor,
hogy négy csengds ezlist szerszamos loval,
hajdan a makula nélkill val6 Kompolti sziizet
hoztak volna egykor az 6si kastélyba... A
nagysagos Urfi édes anyjat.

Dénes rahunyorgott a faagra, mintha czé-
lozna, aztan megforddlt s igy szolt.

— S 6k, apadé k redm varnak most ?

— Megylnk ? — kérdezte a lednyka.

— Nem, Flérika. En nem megyek oda.
De bizonyosan bort is hoztak az estélidaridé-
hoz. Nem tudod melyikbdl, Flérika? Lopjunk
be ide egy par lveggel. Hadd varjanak reank.
Majd jatszunk ketten ; jo ?

Hamiskodas készilt. Ez tetszett Florika-
nak. Hozzunk bort. ..

Es elmentek. Poharat keritettek, abroszt
dobtak az asztalra. Egy nagy székbe Ult Drag
Flérika, egy mésikba Dénes nagysagos, a tiszt-
arté. S bezartdk az ajtot.

12«
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— Most varnak redd ott benn, — mondta
a lednyka és hamisan kaczagott.

— Most véarnak redm, — mondta a nagy-
sagos és mosolygott.

Toltott és ivott.

m— Latod Florika, ez a bor él. Minden
halott itt korulotted. Az asztal megélt fenydfa,
a csizmad megolt kecske, a kontosod megolt
len. Ez a bor él. Mindig megmozdul a pinczé-
ben, ha viragzik kiinn a sz6l8. Honnan tudnd,
hogy virdgzik a tékéje, ha nem élne? De
lelke van.

Felemelte a szinig telt poharat s nézte
a felszall6 gyongyoket a lemend nap betévedt
sugaraban.

A gyermek konyodkre konyokolt.

— Milyen okos vagy, — mondta komo-
lyan Flérika.

— En ? — kaczagott Dénes. Az apad az
okos. Hiszen az a bajom édes, hogy bolond
vagyok. Aztdn nem tanultam semmit, csak
élni. Miért is ? Mindenki megcsalt és nem tud-
tam visszacsalni. Te ezt nem érted, Flérika.

— Nem, — mondta komolyan a leanyka.

Dénes felvonta a vallat. Toltott és ivott.

— Ah! élni, élni. Egyebet semmit. Hogy
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a filiszter tatsa a szajat. Mig 6 izzad : kaczagni,
mig 6 torédik: mulatni. A mit az Isten gém-
bolylire alkotott bennem: azt szegletesre fa-
ragni, a mi jot adott: azt elrejteni. A paraszt
legyen gyenge, az Ur legyen er8s, darabos.
Ah te! olyan er6 van a karomban, hogy egy
bikat le tudnék Gtni. En vadéaszni jartam s
megl6ttem minden nytlat — az apad addig
megl6tt engem.

— Megl6tt ? — kérdezte csodalkozon a
gyermek.

— Meg, s most ti laktokittsén ?. .. Eh,
de Anika ott van persze s feleséglii adatik. . .
Volt egy 6s6m, a ki belészeretett a pasztora
lednyaba. Megcsokolta s kést vert belé. igy
tavoztatta el a kisértetet magatél. Hanem a
mészaros unokaja? az mas ... Egyszer te
kicsi ledny, két hétig 0tottik odabenn a va-
rosban egy folytaban a kutyéat. Akkor az apad
ezt monda: ,,.Semmije sincs Nagysad." S én azt
feleltem: ,Hat aztdn?" Fogadj meg gazdatiszt-
nek, kialtottam hangosan. Fidélis flczké az 6reg:
,»j0“, igy felelt. Mar egy honapja ennek. Nagy-
szerlien kifestett itt az6ta mindent . . .

Mohdn ivott; athajolt a leanykéra s meg-
Olelte a nyakat.
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Aztan felallott.

— Ezt a bort — monda bizonyos pat-
hosszal — még az apam szlirte. Ismerem.
A venyigéi amott vannak a vardombon. Ezt
Burgundiabdl hozta Andrds 6som, a ki vi-
lagot-utazott ember volt. Imméar vastag e
szO16 tbrzse. Sokan, kik mint gyermekek Kka-
paltak tovét, meghaltak és gyermekeik azon-
képen. O még all s draga nedvét kedvderiteni
nydjtja.

Felallott s kezébe vette a poharat.

— Eme venyige adta a bort az édesapam
lakodalmara is. Itt valanak hét hatarbdl a nemes
férfiak. Amott Ult a kancellarius. Els6 aldomast
6 tartott. Az udvaron lobogd tlizek mellett pi-
rultak nyarson az aldoméasra szant allatok. A
parasztok ott korilotte vigadoztak. Nagyapam
e czelra Grizte e bort.

Feltartotta a poharat és folytatta. A gyer-
mek is felallott s csodalkozva nézte.

— Apém nekem sz(rte. ,,Becsiilettel koltsd
el”, igy szélott hozzam. Becsulettel kéltém. Tisz-
tan, nemesen, izr6l-izig. Vele bucsizom el az Gsi
fészekt6l. A becsilet éljen és éljen a hiiség a
tisztes hagyomanyokhoz. Mind itt korilottem
ti! redtok emlékezem ; kilritem e pohartsezer
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darabba térom, hogy ne hasznalja rosszabb
szandékkal senki.

Foldhoz csapta s aztan fegyverét felvette
a szegletbdl.

Belenézett a fekete cs6be. Azutdn vallara
vetette szijanal fogvast.

Flttyentett a kutyanak. Megélelte a gyer-
meket s igy szolt:

— Szerettelek, Flérika, ne felejtsd el.

Es kilépett az Utra.

Végig haladt a harsoson. Mér estéledett,
mire a vardomb tetejére ért. Akkor a h4z abla-
kain vildgossadg lobbant ki. Elferdiilt. Szemé-
b6l egy kdny szokkent ki.

Es lehaladott az dsvényen.

A vén h&z mindorokre eltlint szemei el6l.
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BIMBO FAKADAS.

/I"gyszer volt egy szép lednyka, a kit Julis-

kénak hivtak. Volt ennek valami gyonyo-
rii csattos imadsadgos konyve, melynek els§
lapjan nydlank derekd, szelid arczd széarnyas
nagy gyermek tartott kezében szép liliomagat.
Szarnyai igaz, hogy nem néttek Juliskanak,
de kilonben mintha csak az imadsagos koényv-
b6l masoltak volna le. Mindjart lathatd lesz
azonban, hogy a kilsé formara épen semmit
se lehet adni.

Az apjaval itt a szomszédunkban laktak.
Ott egy sor galagonya-bokor, az 6vék az; itt
«gy sor galagonya, az mar mienk s kozb(i a
kozos patak. A nyarfak téve az 6 kertjukb6l
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él ugyan, de lombja a mienkre vet arnyat, miért
is tobbet lakott a mi felinkoén Juliska, mint a
magukén. Az édes anyam megtudna mondani 1
Reggel mar atszokott Juliska s mennyi haszonta-
lankodast, larmat, s6t bosszusagot okozott. Igen,
bosszusadgot. Senkinek se hagyott békét s hany-
szor ébresztette fel a szegény nagyanydt a
szlinetlen csipogéaséaval. S6t egyszer levendulé-
val csiklandozta az orra alatt.

Igen! az apjarol akartam elmondani, hogy
penzionatus kapitany volt, egy botranyosan
rendes pomadés bajuszu egyenes ur, a Kki
komldép zsalyat, makot s efféle bolondsagokat
termesztett. Hanem ez itt nem is fontos, s
inkdbb csak azért emlitem fel Kovacs kapitany
bacsit, mert Juliska inkdbb rank kototte ak-
koriban magéat sehogy a Kovacs kapitany ba-
csi leanya lett volna tulajdonképen.

En azt mondom, hogy inkabb csak para-
dézni szeretett Juliska az apjaval, vasarnap vele a
templomba jarni,nagy szerényenlesitni a szemét,
szeliden tipegve végig a falun; vagy a kocsi
bakjan mellete Ulni, miga szirkék repiiltek az
utczan a poros orszaguton. De mikor a temp-
lombdl haza is jott, mindjart atfutott hozzéank
s ott az almariom elé allva, tulajdon azon czi-
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kornyas kirojtozott végl notakat énekelte el,
a miket a. kantortdl hallott, hogy édes anyam
konnye hulléséig kaczagott rajta.

Mondhatom, nem voltunk j6 pajtasok.
Jatsztam ugyan vele, masztuk a fakat, kdbo-
roltuk az erd6t, s ha nem lattam egy Oraig,
némi nyughatatlansaggal gondoltam arra, hogy
hatha valami baja volna, de békességben élni
Juliskaval lehetetlen volt. Mert az nem pajtas a
ki 6rokké szurkalodik s szereti kikaczagni az
embert, meg a ki az édes anyam szeretetébe
olyan erdszakosan behizelgi magat. lgazan
irigykedtem ra. Inkadbb Utottek volna meg en-
gem, sem hogy 6t csokoljak. Es hogy surolgatta
puha kis arczat az anydm keze fejéhez ! Le-
gyen neki is anyja, hagyjon az enyémnek
békét. .

De neki nem voltanyja. A Juliska bolcseje
mellett vetették a halottas agyat. Persze egy
afféle kis buba, a ki bakdk koézt n6 fel ...
Nohiszen elképzelhetik mi lesz abbdl. Nézzék
egy vén bakakaplart, most is Ggy hiv Juliska,
hogy ,Janos, a dajkank'... Milyen (gyet-
lenség.

Semmiesetre se szerettem, hanem az ap-
jat hatarozottan gydléltem, a miért egy izben
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rakialtott Juliskara valami leszakitott r6zsa miatt.
Azt nem tlirém, hogy réakialtsanak, s ezt meg'
*3 mondtam Kovécs béacsinak. O persze nehany
fricskat irt a leveg6be, s én igen elkeseredtem.
Akkor Juliskat kezén fogtam, s daczosan &t-
vezettem a patakon. Nagyon engedelmesen
kovetett. A mi galagonyaink elétt az arnyékba
leliltink, és 6 haladatos lévén, lovagszolgalato-
mért alazatosan igy szoélott:

»Leszek a te feleseged”.

Erre én azt mondtam: ,jé“, s megcso-
koltam. Rendben volt ugyan a dolog, de én
igen restelltem. Nem tudom miért, de nem
mertem a szeme kdzé nézni; s ezért még in-
kabb haragudtam rea.

Aztén tanulni jartam a vérosba s neki ma-
damot hozattak. Szegény madam ! Nagyon
sovany volt. Mindig ott akart lenni veliink, ha
vakacziora hazamentem. Azt hiszem, hogy
zorg6tt a csontja. Mindenféle csinynyel szok-
tink meg el6le. Egyszer Juliska hatra esett
a székbe s azt mondta, hogy mindjart megful-
lad. A madam rettenetes zorgéssel eliramodott
egy pohéar viz utan, s mi azalatt huss! nekia
kertnek. Estig rank se akadt.

Emlithetném, mennyit keseritette és mi-



AZ LEN UTCZAJI“-BOL. 191

csoda hallatlan csinytevésekkel. Nem! inkabba
nénir6l beszélek.

Ez a néni: aJuliska nagynénje s egyszer
megérkezett a vastton. Osz eleje volt; csendes
alkonyat. Mi az erd6rél jottlink haza. Janos dajka
egy 0l viragot czipelt. EmIékszem, hogy nagyon
megbantott Juliska. Gondolom Xerxesr6l beszél-
tem neki és 6zonhadardl. Nyolczadik osztalyos
voltam. Juliska szerte kalandozott viragok utan,
mig én a gorogok ellen hadakoztam. Sér-
tédve azt kérdeztem: ,,tan nem taldlod érdekesnek
Xerxest?" Juliska azt felelte: ,Nem“, és ko-
szor(t tett szO6ke haja folé. RoOgton magazni
kezdtem és igen elkeseredtem. Kimérten Ilép-
deltlink. Az Gton a Kovacs bacsi kocsija hozott
egy egészen egyenes holgyet. A dajka megal-
I6it el6tte. Juliska igy szOlott hozzam s meg-
fogta a kezemet: ,Az a nagynéni. Hozzank
jon, bajjunk el“. En kirantottam a kezemet s
ezt feleltem : ,,Semmi okom sincs ra.“ Janos
dajka rank mutatott, s a holgy olyan éles han-
gon, mely vagott, mint egy egyenes beretva, igy
kidltott: ,Jaliall Juliska ramnézett és kacza-
gott. Ez a név nagyon bolondos volt. En szin-
tén mosolyogtam akaratlanul. Az él6 linea
ismét megszolalt: ,Julia". Erre Juliska meg-
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fordult és eldobta koszorujat és mig az an-
gyalok mind raztdk benne a kaczagd csen-
getty(iket, futni kezdett az 6svényen a Kkertjik
felé.

A néni nagyszerlen fejezte ki sajnalatat,
lenézését, oly szegletekbe vonvan arczat,
melyekre azel6tt teljesen képtelennek tartottam
az emberi arczot.

Lattdk volna megpuhulva Juliska Kkis-
asszonyt masnap. Ugy tipegett a néni utan,
mintha zsinéron vezették volna. K&rérommel
néztem agalagonyak mogil. Ekkor lopva vissza-
fordult, rdm dobott az éren at egy marok fe-
kete galagonya bogyo6t. A néni meglatta. ,,Va-
ddécz“ mondta. Minden betli hegyesebb volt a
tinél. En is elpirultam s roppant gyermek-
nek éreztem magamat.

Az nap délutdn meglatogattak. Huh!
mint hajlongtunk. A néni oly kényesen eresz-
kedett a székre, mintha tulajdon azon kardra
ulne, melybe az utolsé martirt vontadk. Juliska
fészkel6dott s néhanyszor megprdbalta a sz6-
kést. Lattam, hogy valami mondani valdja van.
De a lathatatlan spargaval visszarantotta a
néni, a székre. Allitom, hogy z6ld szemei vol-
tak a néninek.
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,Jalia mar idestova nagy leany — bereg-
te ez a .hegyestlikkel rakott masina.— Julia
nevelése hianyos; Julia a févarosba fog menni;
Julia Kkissé vad; Jualia sok gondot ad.“

LEn nem megyek sehova", mondta Julis-
ka s felszokoétt. A néni végig perzselt rajta
z0ld szemével, s Juliska az anydm mellére
borult. Ugv éreztem, mintha fojtogattak volna
s szerettem volna szintén torkon ragadni va-
lakit. Sohase lattam szebbet semmit, se a me-
z6n, se a csillagos egen, mint a Juliska sze-
mei voltak ekkor. Szelidek, koénnyesek. Az
ajaka pedig remegett a felinduléstél. Milyen
finoman hajlé puha, édes, meleg ajkak . ..

Mindazonaltal elvitték. En igen el voltam
foglalva a kovetkez$ esztend6ben a bajuszom-
mal, meg egy sarga szepl6s masarndd kisasz-
szonnyal, akibe szerelmes lettem halélosan. Ne-
hany verset irtam ; 0sszeverekedtem egy nyur-
ga keresked6 legénynyel, ki nem éatalltaa ma-
samod Kkisasszony hajlandosagat elforditani
télem; a viladg legrévidebb kabatjat szabadam
magamra, atkozottdl sz(ik nadradgokat hiztam,
elhataroztam, hogy haldlos bumat borba foj-
tom —s tobb efféle.

Vakécziora hazamentem. Ah mily sivar a

13
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falusi élet. Pih! és az emberek nem unjék
éIni! A Kovécs bacsi kertje, meg a szirke
émelyg6s szagu zsélya, meg a tisztelend6 puf-
fadt kezei— mivan még egyéb ? A galago-
nya tovisei megszlrtak, (addig csak szelid,
fehér viragait lattam) Janos dajka ostoba, az
az erdd ostoba, a madarak ostobak. Csak
eszlink, iszunk, aluszunk. De hat a szellem
uraim! az emberfinomabb része hol él itt ? VValami
szemérmes kisasszonyok jottek at a szomszé-
dos falub6l anydmhoz l4togatdba. Roppant
nagy talpaik voltak. Ha hozzajuk'széltam, elve-
resedtek, s mind a kormeiket nézték. Csak az
hidnyzott, hogy ragni kezdjék. A kisebbik nagy-
szerllen tenyészti a pulykat. Csodalom, hogy
nem 6 kolti ki.

Juliska, Juliska ... Ah! Bar az imadsagos
kényve lenne itthon.

Alig vartam, hogy visszatérjek a va-
rosba. Kardcsonykor azt irta az anyam, hogy
Juliska hazament latogatoba. ,R& se ismer-
nél, — tette hozza — ugy meg komolyodott."
Emlékszem, hogy egy hétig mind arrél al-
modtam, hogy én mint megyek az orszaguton
a nagy hoban hazafelé. Farkasokkal viasko-
dom, de én nem félek vészt6l. El6ttem libeg
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két kék szem sugara. Fényes konnyen ra-
gyognak at. ..

»Megkomolyodott . .  Juliska? De mit
tartozik ream ? Véjjon irt-e nekem valaha egy
szOt bar? Csak az kellene, hogy haza menjek.
Micsoda kényes dama lehet! Mily gunyosan
kaczagna le. Engem ? Hiszen azt nem éri meg.
Nem tudom miért, kiéllhatatlan(l g6gdsnek
képzeltem. Nem! még csak koszonni sem fo-
gok neki. Redm nézt idegen lett. Azt hiszem,
konokul gydléltem .

Mégis anyam irhatna valamit fel6le. Ak-
koriban egy tragoediaba kezdtem, melyben po-
csékka verendem az asszonyi nemet. Hadd las-
sa a vildg, mily kigyok, kdrmds o6rdogok.
Kivalt a sz6kék. Egy vérszip6 hésném volt, s
az utasitasban meghagytam, hogy sz6ke holgy
jatsza . ..

Eljott a nyar. A kocsit utdnam kildték
Elhatdroztam, hogy haza megyek, de csak
megdlelem, megcsokolom édes j6 anyamat, s
azzal atra kelek a vadonba. Kalandos idedim
tamadtak. Valahol a hegyek kozt egy vén ba-
rat-klastrom allott. Oda fogok vonulni a ko/nor
némasagba. A gvardian latni fogja, hogy egy
feldult lélek var vigasztaldsra ... Mi kell ne-

B3
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kém ? Egy szlik czella, fekete kenyér, széaraz
berbécshus és egy ital viz, mely a szdzados
tolgy tovében fakad ... Ah faradt vagyok,
igen, faradt. . . .

A kocsisunk igy Szélott, mikor a véros-
bél kiértiink:

— A Kovécs kapitany ur lednya otthon van.
Micsoda szépséges persona lett bel6le!...

Mit ? Juliska ?

Nézd csak mily sajatsdgos szine van ott
az égnek. Roézsalevélen pihennek a felhdk. Pi-
pacs viragzik a buzaféldon és mint ragyog !
A napsugar rdomlik az atra, s milli6 szeme
lesz a pornak. Madar libben a magasba, ing a
tiszta légen és énekel. ...

»Elvénultek a lovai Istvan."

»Mit, ezek? “ — kérdi, s véghetetlen tor-
ténetbe kezd a lovak vérérdl, rettentd trappja-
rol. Kétségheejtd lassusaggal koczogunk.

De a mint kozeledik a falu, a mint latom
elébb a tornyot, aztdn a mi nagy hazunk
kett6s franczia fedelét, majd a nyarfakat, me-
lyeknek gyokere a Juliskéék kertjébdl él, mind
szlrkébb lesz ég, fold. Mi leltengem ? Mi ko-
z6m nekem azon kényes Uri hélgyhdz. Mind-
azonéltal igy szolok Istvanhoz:
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— A nagysagos asszony is eljott? De igen
halkan kérdem, mert restellem kérdezni. Istvan
nem hallja, s ismételtetni szeretné. ,,Semmi,
semmi", felelem kedvetlenil, s izgatottan ug-
rom le az udvarra.

Ah! minden 6rvend. A kopdk rdm ugra-
nak, a cselédek kidllnak a slt6haz ajtajaba,
a béres meggéllitja a szekeret, leveszi a ka-
lapjat ugy bamul... Az anyamnak ezer a kér-
dése. Egy perezre elfeledem, hogy én faradt,
igen faradt vagyok s a szivembdl szdk pattan-
nak az ajakamra. Ah! van is nekem szivem ?
Kozonydsen hallgatom mindjart a hireket.

— Juliska hazajott.

,Kérlek, anyam — felelem kedvetlenil —
hagyd el?

— Haragszol ra ?—skérdi és mosolyog.

— Erdemes is haragra ?— szolok lenézéen.

Igen bant, hogy anyam abba hagyja a
dolgot. Nagyon szeretnék e targyrdl szolani.

Kalapot teszek s végig jArom az udvart.
A szemem mind a kerten jar. Milyen Kkelle-
metlen dolog, hogy az ember nem mehet be a
tulajdon kertjébe. Miért nem hdznak korlatot,
mely elvélassza a kellemetlen szomszédoktél ?. .

Mindazonaltal csak kinyitoma léczes ka-
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put, s belépek. Kutatva nézek kordi. Senki se-
hol. Kodzoénydsen végig megyek az aton, s
megremegek, ha egy bokor zérren. ime 1 héat
élvezet ez ?Silirgetni fogom a korlatot. . .

A tiszta lég borulni kezd. A gyaszos é€j-
szaka ralehell. T(izben Usznak a hegyek tova.

Kavics csikorog a tulsé kert Gtjan. Oda
nem néznék, ha az életem éallana rajta. K6z0-
nyosen haladok végig. A galagonydk mogott a
régi pad hivogat. Ravetem magam, de hattal
fordulva oda tul.

A lég rebeg, a falevelek suhognak s han-
gok kelnek mindenfelé. Valdsziniileg a fejem
z0g. A futd vér Ut larméat benne. ..

De mennyi id6 telik el!

Egyszerre kopp . .. valami leesik.

Ez csak nem képrazat. Egy galagonya
bogyd hull le mellém. Izgatottan ugrom fel. ,Ki
az 7 kialtom. Semmi sz6. Konokdul ledobom ma-
gam ismét. A lehelletem perzseli az ajakomat.
Véarok. Milyen kin, hogy semmi se torténik.

Kopp .. . ismét egy bogyd. Egyenesen a
fejemre esik. Meg sem mozdulok. Aztdn még
egy, még egy, még egy.

Az ér locsog csendesen, kérél-kére omla-
nak a vizcseppek. Mindent hallok, mindent l&-
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tok. Vissza se fordulok és tudom, hogy a tul-
sO partrél valaki redm les.

Erzem, hogy le akar ereszkedni a marton.
Megfogozkodik a flizfacsonkbe s a héladatlan
haraszt felsir aprd, konny( labacskai alatt. De
hat nincs e vége annak az Utnak, mely at ve-
zet az éren? Hiszen &tugorta méskor. Nézd
csak ! megallott. Szenvedek. Ha 6 a régi volna
hat kinozna-e ?

Arra fordulok.

Valaki Ul a flizfa gorbe gyokerén. Va-
laki nézi a futé fodrokat. Valaki czip6je he-
gyével félkoroket irt a nedves porondba. A
szememen &t belém roppen ez a valaki egé-
szen, és ugy elfoglal, hogy bel6lem nem
marad semmi.

Valaki feldll és vonakodva, lassan ralép
egy kére, aztan kissé meglebbenti ruhaja szélét
es r4 a méasodikra. Valaki hozzdm akar jéni.

A moha sikos a kdvon. Aprd, kis sikol-
tast hallok, nem nagyobbat bizony egy madar
csippenésénél.

Attérom a galagonyat s tudom is én ho-
gyan atfogom az 6 derekat. Hiszen leesik. Hi-
szen a vi- belepi czip6it.

Aztdn nem tudok egyebet szélani ennél:
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»Juliska, Juliska" és nem is akarok. S ennyit
se szol. ...

Kissé megazott, hat bizonyosan azért fut-
ni kezd a mi irtunkon, hogy, mint rég-rég, az
édes anyam megszaraszsza. Es én utana futok.

Az anydm csendesen mosolyog.

— Megtalaltatok egymast ?— kérdi nyu-
godtan.

Es el se veszitem soha, soha.
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fJis, potrohos emberke volt Piinkosti. Filcska
A *Kkordban kerllt a boltba és ott vénilt meg.
Uveget arulgattak s az 6 életének egyetlen
czélja az wvolt, hogy sokat &ruljanak. Nem
mintha a pénzt szerette volna bizony 1 csak-
hogy a portékat nem tudta sokdig egy helyeit
latni.

Senki se képzeljen valami nagy, czifra
boltot. Az egész csak egy sikator tulajdonké-
pen s a fénylizési czikkeket, a zold steldzsi-
kon, a kék és veres szegletesre csiszolt poha-
rak képezték, melyeken, aranyos levelek ko-
zott ily sz6 allott: ,,Andenken.” A toébbi (z-
letek korulotte mind kicsinosodtak, ez meg ma-
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radt olyan régi, vasrostélyos, poros, jo Kis
boltnak, spargara kotott porcziés pohérkakkat
ajtajan.

Az egész egy jambor Ozvegy asszonyé
volt s Punkdsti csak ,legénykedett” benne. De
az nem tesz semmi kulonbséget, mert 6 ak-
kor se csinalt volna masképen, ha az 6vé lett
volna egészen. A gazda temetésén egy napig
bezarta a boltot, mésnap kinyitotta — s a do-
log ugy se valtozott. Addig is és azutan is
reggel a pudli mellé kellett allani, délben haza
kellett menni; délutan fel kellett jonni s este
haza kellett menni. Ennyi az egész. Minden
ember nem lehet hadvezér s egyéeb ilyesféle.
Plnkosti pedig nem is akart semmi egyéb
lenni, mint a mi volt s Altaldban semmit se
akart.

Tortént azonban, hogy elfutvan felette az
évek, deresed6 fejjel lelki Udvosségére gondolt.
Azel6tt is békességes életet élt, lelkiismeretét
egyéb nem nyomta, mint egy-két csipés, a mit
az Uzlet érdekében egy-egy jol kotott falusi
menyecske karjan engedett meg maganak, ha-
nem megoregedveén : elérkezettnek latta az idét,
hogy mennybeli jussaért tegyen valamit. Nyari
délutanokon a bolt hiivds, 6ntdzott hatterében
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sokat kontemplalt s egy nap, tlin6désének
eredmeényeképen elment a plébania-templomba
a tiz Orai misére.

Ez igen jol esett lelkének. Nehany nyu-
galomba vonoit, meggazdagodott kereskedd, egy
par tiszta, ahitatos, 6reg néni Ult még a pa-
dokban. A keresked6k kényesen kdszéntotték
Pilinkostit, az 6reg asszonyok pedig — semmi
okuk se lévén ra — meg se lattak.

Punkdsti énekelt. Ez is jol esett neki.
Gyermekkordban szép vékony hangja volt. Ah1
egyszer az anyja Osszecsokolta, oly szép vé-
kony hangon vitte e dalt: ,Im, arczunkra bo-
rulunk.“ A mig a misérél visszatért a boltba,
azon karacsonyi énekek mind eszébe jutottak,
melyeket a bethlehemesek fujnak : az angya-
lok, a pasztorok, s a harom Kkiralyok.

Maésnap viszont elment a templomba. A
szerény Ozvegy felvette koczkés ridikiljét s
potolta addig a boltban Plinkdéstit. Ekkor némi
alamizsnéat is osztott. Este, a harangozasnal,
levette kalapjat s elprobalta az Ur imédséagat.
Nem emlékezett tisztan r4, de a mennyit tu-
dott, azt j6 szivvel mondta és ez az egész do-
log kezdett kedves lenni.

Kedves ! ... Osszesen a cseresznyeérés
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idején lendult fel Plnkdsti évenkint, minthogy
ezt is igen szerette. Fiatal kordban kedves volt
neki egy kisasszony, a kihez vasarnaponkint
tobb baratjaval eljart s mig a tébbiek mulatoz-
tak, addig Plnkosti, mohabol és faszegbdl, csi-
rizzel remetealakot abrdzol6 képet ragasztott
ki emlékdi, erddvel, vizesessel s hegyi utak-
kal. A képnek ramat készittetett s belivegezte.
A kép meg van még — a leany akkori-
ban férjhez ment. Egyéb nem igen volt neki
kedves . ..

Egy nap a templomajtéban latvan, hogy
mindenki oszt alamizsnat, igy szolt & is a sze-
gényekhez :

— Szombaton a mi boltunk elé is eljo-
hetnek.

Mert az ember az Istennek ad kolcsont,
ha a szegényeknek ad.

Azonban mindjart igy gondolkozott : ,,Vaj-
jon adhatok-e pénzt az 6zvegy tudta nélkdl 7

Ez a kérdés a zolduld paradicsomba bo-
csajtott kigyo vala. Tudnunk kell, hogy Pun-
kdsdnek nem volt fizetése. Hajdan Kijart neki
havonként a 20 német forint, de nem vette
fel. Nem tudta, mit csindljon vele. A pénz a
kasszdban n6tt, n6tt, s a végén ugy felgyiilt,
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hogy ha kiveszi: az (zlet megsinylette volna.
Azt pedig 6 hogy kivanhatnad ! ,Vegyen ma-
ganak a mire kell* — igy szolt a gazda. Es 6
vett a ruhdajara s cseresznyeéréskor nyalanko-
dott. Ha kértydztak otthon esténkint, mindig
az Ur adott neki s vissza is nyerte.

Mar most elé fognak allani szombaton a
szegények.

Ha a maga szlikségére vesz Pinkosti a
kasszabdl: az rendén van, de gy venni ki, hogy
azt madsnak adja: ez tolvajsdg. Tolvajsag,
akdrmint cslirjuk, csavarjuk. Kérjen ? amugy is
kevés beszédl ember volt —de az 6 kordban
kérni ? Es 6 kérjen ? Hiszen & keresi.

Mindazonaltal az asszony igy szOlhat
egyszer: ,Az enyémbdl ad maga masnak ?*

Nagyon elkomolyodott. Egy szirt allott
elibe, a mit meg kelle, hogy méaszszon. O soha
se maszott szirteket. Udvosséges-e pedig, hogy
az ember alamizsnat adjon ? Kétségtelendl id-
vosséges. Mas is ad, a ki csak valamit tart
jovendd életére. A koldusok igy szélanak :
»Fizesse meg az Isten a masvilagonl s tobb
efféle. Prébalja meg akarki, mily érzést kelt egy
ily mondat jolelkii emberben.

A templombd6l néhanyszor ugy jott ki,
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hogy elzarta flleit a konyorgdk elél. Fejét le-
hajta és igen szégyenkezett. Ugy vélte, hogy
az egész piacz 6t nézi. Szombaton elmentek a
bolt elé a szegények alamizsnaért — és Pln-
kosti adott nekik.

A koczka el volt vetve.

Maéasnap nyughatatlannak érezte magat.
Alig mert koszonni a kiérdemilt keresked6k-
nek, a kik a tiz drai misét latogattdk; és az
Ozvegyre otthon botranyosan haragos, sotét
tekintettel nézett s kérdéseire mogorvan felelt.
Béantotta, hogy vétett ellene: hogy megkéaro-
sitotta 6t.

Ejjel nem aludt, hanem papucshan, fe-
detlen fejjel s altalaban a legfogyatékosabb 6l-
tozetben sétalt az udvaron.

Nehany nap mulva egy gondolat fészkelte
be magat nagy fejébe. igy szélott magahoz:
,Hatha a boltot magat megszerezné az ember ?*

Az ,emberl ezUttal Plinkosti volt. Nem
torvénytelen eszkdzokkel, Isten Orizz 1 de (s
Plinkostt szaja mosolyra kicsordult) itt egy 6z-
vegy asszonyrol és egy legény-emberr6l
van sz06 ?. .. mi? Ekkor mellényét egyenesre
rangatta poczakjan és barna gyér hajat meg-
simogatta.



AZ LES UTCZAM“-BOL. 207

Valami csodat vart. Valami ilyen format,
hogy az asszony elébe j6jjon s ezt mondja:
»Ferencz lelkem, nem akar-e engem feleség(i
venni 7 Ebbe a gondolatba egészen belevéjta
magat Punkdsti s minthogy az asszony nem
jott elibe ily kijelentéssel, mind komorabba lett
oda haza. Elment az étvagya és egészen elszin-
telenedett.

Jott egy perez, mikor az 6rdog megkor-
nyékezte Piinkostit. igy sugdosott neki: ,Arulj
-dragébban a boltban s tedd félre a mit sze-
reztél." Meg is kiserlette, de az els6 vevé utan,
kit befont (épen egy menyasszony volt), utana
futott az utczara s babogea mondta : ,,Rosz-
szul szdmitottam kisasszony, itt van a pénze."

S ezzel szakitott a kisért6vel.

Egy nyugtalan éjjel, mindjart ez eset utan,
harom szadmot latott Plnkdsti alméban, melyet
angyal tartott egy tablan. A szdmok ki voltak
vilagositva. Ez ritka jel, a mint azt minden
iutris jol tudja.

Epen szombatra virradt.

Akkoriban a szombatok hihetetlen gyor-
sassaggal kovetkeztek egymaésra. Mindig els
volt a boltban egy izmos, kévér koldus. Pln-
kosti adott neki és azutdn a masodiknak, har-
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maciiknak s oly igen megizzadt és oly rosz-
szul érezte magét, hogy szeretett volna lefe-
kidni.

Kilénben is meleg id6k jartak. Ha igy
kialt volna valaki: , Tolvaj!“ és jon egy varos-
szolga, Plnkosti ellenkezés nélkil kévette volna
a témldczbe.

Az imadsagos konyvb6l mindig kiugrotta
azokat a lapokat, a hol a Kalvarian a két tol-
vajokrol van sz6. Nyughatatlan lett s a ve-
vOkkel durvan beszélt. Egy régi falusi vasar-
I6ja igy szolott hozzd : ,,A savanyUsagat, ko-
mam, beh czudardl néz ki! Beteg volt?*

A nagyobb csoportosulasokat a piaczon,
vagy a hetivasarok alatt a satrakbdl lop6 czi-
ganyok elfogatasat nem szerette nézni.

Akkor, hétfén, volt az ,utols6 nap“ a
szebeni lutrira. A mint délben haza d6czogott
Plinkosti, dnkénytelenll megall6it a lutrisbolt
elétt. Valaki benn igy szélott: , Tegyik fel a
72-6st.“ E 72 az 6 szama volt, az a mit a ki-
Ailagitott tablan tartott eléje az égi jelenés.

Hatarozott.

Kivadaszott egy forintot a zsebébdl és-
elszantan a pudlira tette. A lutris kedélyesen
kérdé : ,Meg akarja buktatni az orszagot?"
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Plnkosti nem ebédelt. Azt mondta, hogy
beteg és benn (lt a szobajaban. Gonosznak,
nyomorultnak érezte magat, ki elfecsérli nye-
reségvagybol a gazdaja vagyonat. Mind a tiz-
parancsolat kovalygott a fejében, ha imad-
kozni akart, melyek egyik paragrafusa a lo-
pokat inti meg.

Masnap délutan egy kis leany szaladt az
Uveges boltba : ,,Apam azt izeni — mondta li-
hegve, — hogy jojjon hozzénk a bécsi a lutriba,
mert nagy szerencse érte '»

Ekkor Piinkosti hirtelen az inggalérjahoz
kapott, mert Ugy érezte, hogy fojlddik. Aztan
felshajtott, kinyujtdzkodott és kaczagni kezdett.

Az Isten megfizette a kolcsént. .. Az
Isten nyilatkozott.

Hirtelen fogta a bolt kulcsat és forro
délutan, fényes nappal, bezarta az ajtét. Min-
denki bocsasson meg neki — de bezarta az
ajtét. Tenni akar valamit. Nem tudta, hogy
mit — de valami nagyot. A lutrishoz ment és
megnézte a taviratot.

El6szor is : visszateszi a kaszszaba a mit
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elvett; masodszor: béven ellatja a szegénye-
ket ; harmadszor : misét mondat a gazdajaért
és egy selyemkontdst vesz az asszonynak;
negyedszer. .. az Isten tudja. Oly vig lett,
hogy kiabalta a jo napot mindenkinek és e
gyonyori dalt: ,,Bémegyek szent templomod-
ba" ... énekelni kezdte.

Haza érve, az udvaron ledobta a kabatjat
s igy kialtott:

— ROzsi!

Ez a kis arva volt, kit az 0Ozvegy tar-
tott 6rokben.

— Rdzsi, atmégysz Csibiékhez a korcs-
maba és azon borbdl hozol, a mibdl a tablabirak
isznak. Meg fogod mondani, hogy a tabla-
birdkébol akarok inni.

Kalapjat elhanyta és szoélott:

— Ne csodalkozzatok!

Természetesnek latta, hogy 6 mindenkit
tegez. Azel6tt ezt soha se tette.

— Ne csodalkozzatok, sokat nyertem a
lutrin.

S nem is latta sziikségesnek hozza tenni,
hogy egy j0 magyar, ha sokat nyer, csak meg
kell, hogy engedjen magénak egy jo napot.. .
vagy mi!
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Az Ozvegy Osszecsapta a kezét ijedten :

— Jatszik maga lutrin, Plnkosti?

Jatszik? Egy perczig zavartan tekintett
szét: ,Ilgen, de nyertem." Aztan mert csak oly
hatarozott, zsarnok modorban ismételte paran-
csdt Pinkosti a cselédnek, mint egy zsandar
— bort hozanak, tulajdon abbdl, a melyet a
tablabirdk isznak. Azonban tén az 6rddg széllta
meg, de keveselte a mennyiséget és sokkal
tobbet kivant. Az asztal megtelt az Uvegekkel.

TOItott és ivott. Egyszerre nagy hdéség
futotta at kovér testét: ,Megiit a guta e me-
legben"”, ez Otlott az eszébe. Megsimogatta
gyongy6z6 homlokéat s igy szélt' ,,Rosszul va-
gyok." A szolgal6 az ajtéban allva, mellette
az Ozvegy és a kis éarva tanacstalanul cso-
daltak.

Meégis inni akart. Mert ez nagy nap.

Felkialtott: ,Egy cseber vizet hozzatok!"

Es csak ivott.

Megmartott egy kend6t, ledobta mellé-
nyét és betakarta a vizes kendbvel a fejét. A
hideg cseppek egymasutdn gurultak le az
arczan. ,,Tolts viraigom", kurjantott s feje felé
emelt okleit razta.

Kinyitotta az ablakot. Az emberek el-

14
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menvén a kis haz elétt, benéztek és kaczagtak
e duhaj magyaron.

Plinkosti kezét félfllére tette gorbécskén,
vigan mutatta a fogait s ivott, mikdzben a cse-
lédleany hata mellett, minduntalan frissen 4&z-
tatott kend6t rakott koponyéjéra.

Lelkén nagy kénnyebblés vett er6t. Valami
roppant nagyot vagyott mondani. igy kidltott :

— Felemelém az én szemeimet a hegyekre,
a honnét jéve nékem segitség. A zsoltarokbol
csak ennyi jutott az eszébe.

Aztan felugrott s nekifutva a jambor 6z-
vegynek, azt azon lajbi nélkil valo allapota-
ban — keményen megoélelgette, orczajara két
csokot nyomva.

Kovetkezett pedig egy szerdai nap. Ek-
kor szokott Pinkosti el6kész(ilni a masnapi
hetivasarra emberemlékezet 6ta. A harang tiz
Orakor megszdlalt a plébanian, s a tiszta, fé-
nyes légen vigan széllt végig a hangja.

Ah! milyen szép nap volt. Fecskék ta-
nitgattak fiaikat a repilésre a csatornan ; és
dongd duruzsolt az ablakivegen.
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Plnkosti az &agyon hevert s fltyilési
gyakorlatokkal kinozta magat. Szemeit be-
fogta a laz; néha felnézett, de ismét lehunyta
faradt pillait. Mindazondaltal mosolygott szép
csendesen. Ugy tett, higyjék el! mintha nem
is tudna arrél, hogy dolog is van a vila-
gon szeredén, s hogy 6 most egy hatar pénz
ura . ..

— V4jjon a bortol-e ?— kérdezte az 6z-
vegy s aggodva nézte.

— Nem, — igy szdlltak a szomszédok —
ez igen beteg.

Csodéalatosképen kapkodott, Kkarjait do-
balta s hangosan szamlalt. Piczkazott.
Igen, piczkazott, mint kicsi kordban valaha a
posta réten és szamitott, hogy hany lépést
I6kott.

»Ne csalj!" Kkialtott fel egyszerre. Bi-
zonyosan jatszotarsanak szélott. E szdra azon-
ban mindjart el is komolyodott.

Délutan eljott a doktor. Megsimogatta a
beteg fejét s igy szdlott komolyan, részvéttel:
»Szegény, szegény" . ..

Plnkosti pedig mit sem tudva a vilagi
bajokrol, kigyult arczczal, szétvetett tagokkal
forgolddva, pipés, szlk, szegényes legényszo-
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bajanak kemény 4&gyan, elgyengdlt ajakaval
csendes énekhangon rebegte:

,Im, arcankra borulunk el6tted, Isten-
ség” . ..
Az édes anyja hajdan e dalaért csokol-
gatta meg.



MATYAS, A SzZABO.

/TAatyas bajuszos volt s én kis fid voltam.
*AffMatyas pupos kis legény volt, de e testi fo-
gyatkozasa nem gatolt engem abban, hogy ba-
ratja legyek, s &t abban, hogy gyonyor( ska-
tulydkat keszitsen nekem és hdés czinczéreket
fogjon. Nem tudom, hol fogta a czinczéreket,
de mihelyt lazlIni kezdett baratsdgunk kotele,
mindjart volt neki egy csodalatos szép czin-
czérje, mely 6sszebogozta érzelmeinket. A ska-
tulydi ugyszintén nagyszeriiek voltak. N&i kép
is volt a tetejukon, némelyiken egy sziv lan-
golva versekkel atdofve. E skatulydk szegle-
tesek, kerekek és hosszukak voltak, a legna-
gyobb valtozatossagban. Lehetett benniik akar-
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mit tartani, nem volt egyenes rendeltetése egyik-
nek se. Nem tudom miért adta ez aranypapiro-
sos szives skatulydkat, de adta, én elfogadtam
és halomra gydijtottem.

Matyas igy szélott:

— Tegezzen engem.

S én tegeztem. O azonban mély tisztelet-
tel dvedzett korlii, s vezetéknevemen hivott,
nem mulasztvan el az ,,ar* jelzét hozza tenni.
Ez hizelgett. Olyan nagynak éreztem magamat.
Miért is természetesen a Matyas zsarnoka vol-
tam. Ezt mondtam neki példaul:

— Matyas! te miért nem lettél katona ?
kaczagtam, mert latni valo volt, hogy 6 nem
lehetett katona. O szomorGan ram nézett s el-
pirult.

Volt egy zold kabatja Matyasnak. HosszU
derék kabat. ,Ugy-e — kérdezte — nagynak
latszom benne ?* Es felemelkedett a laba-
hegyéré.

A fiilénél olyan kacskaringdkat csinalt a
hajabol, mint a récze farka. A képzelhet6 leg-
magasabb sarkokat verette a csizmajara. Ma-
tyas gitarozott. igy énekelt este, mikor kitltiink
a kapu elé csendes beszélgetésre :



AZ LEN UTCZA5I“-BOL. 217

Vadaszat, szerelem s a joé bor
Férfidkkal fog kezet. ..

A hangjat pogéanyul elvastagitotta ilyen-
kor. Ezt a szot: ,férfi“ kilonosen kiemelte.
En melléje tltem s boldog volt, ha kezet szo-
ritott férfiasan velem. ,,Mondja ezt" — kialtotta
Matyéas fenhéjazolag — ,,bardtom s én érdemes
leszek rea. En igy szoltam : ,baratom" s meg-
raztuk egymas kezét czimbordk madjara.

Hét esztend6s voltam. Valami gimnazis-
tak laktak az utczankban. Ezek ugyan lenéz-
tek, a miért Matyas utdnam jott az iskolaba,
hogy megoévjon a leskel6d6 veszedelemtdl (a
kutyaktdl, meg a szekerektdl). En feneketleniil
gydléltem a nagyralatd ficzkékat. Az Gton Ma-
tyds verseket mondott, h@s szavalatokat, s
idénkint meghatottsagtdl remegve atnyujtott
egy skatulyat, valodi remekét a skatulyaknak.
Orok emlékdi . . .

Matyas szabd volt. Nem szégyenlem, szabo
volt. ,,Ah ! —igy monda — mivé lennének a
kiralyok is szabo nélkil  En el sem tudtam
képzelni egy mezitelen kirdlyt. A nagy fiukat
nem Adllhatta. Megszolta &ket, s6t megitotte
volna Oket, ha batorsaggal birt volna rd. De
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gyava vert. Ha este denevér repkedett az ut-
czan, sikoltott; s a pdkok miatt val6sagos re-
megésben élt. Azonban rejtelmes torténeteket
suttogott magardl, a mib6l oroszlani béatorsa-
gara lehetett kovetkeztetni. Glruzdild hangon
igy szolott nekem : ,Baratom ! megmutassam
a békaimat?* s felhGzta vézna karjan az inget,
hogy lassam a békait. ,,Ennek csak veszi egy
férfi hasznat? mi ?— kérdezte. — ,,En vettem —
sugta rejtelmesen — hasznét, karjaim erejét . . .*

Azt hiszem, hogy nem vette hasznat, azon-
ban bizonyos, hogy a tolgyfara pompésan tudott
felmaszni. A hOs ezinezéreket igy szerezte.

O Paldéak bacsinal, a régi szlirszabdnal
dolgozott. Magas széke volt, a minek a tete-
jére ha felkuporodott, olyan nagynak latszott,
mint a tobbi segédek. Ott is lakott Paldéak ba-
csindl, mintha a hazhoz tartoznék, s velik is
evett.

Kilencz esztend6s koromban egyszerre
lobbot vetettem. Egy holdvilagos este a ge-
renda szélére csaltam Matyast, s ott busan le-
hajtva fejemet, igy fuldokoltam a gerenda talsé
végére mutatva:

— Szerelmes vagyok Matyas.

,O" Paldéak bacsi hajadon leanya volt,
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egy Aaldott nagy derék fehérnép, véllas, izmos,
keményhajl, vastag ajaku, nagy szem( leany,
kit Luizdnak hivtak. Matyas lesitotte a szemét
e vallomésra.

— Luiza ?— kérdezte Matyds és egyszerre
vadul nézett ream. En is hallgattam. Néha
mindketten felséhajtottunk. De fulemile szolott
a berekben, s a holdsugaras légen balzsamos
illatok széllongtak.

Ugy epedtem, hogy odaadtam volna egy
kosar cseresznyét Luizéért akkor hirtelenében.
Pedig szerettem a cseresznyét.

*

Maéasnap Matyds nem jott utdnnam az is-
kolaba.

Talalkoztunk; udvariasan koszont és to-
vabb ment. Nagyon fajt ez a banasmddja . . .
Szerettem volna utana kialtani: ,mi bant ba-
ratom ?“ Azonban buszke voltam.

Ohajtottam tudni az okat, de helyesnek
lattam Ugy tenni, mintha tudnam és nagyon
haragos volnék. Elferdilt t6lem s elfordultam
tle, ha szembe taldlkoztunk. Mindig keser(-
séget éreztem a torkomban. Hianyzott nekem.
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Egy hét malva oly mddon akartam 0jbél
baratsagahoz jutni, hogy azt fogtam ra, mintha
ellenem beszélt volna valahol. Ezt megirtam
neki levélben. O azon este az utczan felkere-
sett, megfogta a karomat, soOtéten, keseriien
méregetett végig s igy szolt: ,,Mindennek vége.
Véadjait megvetem. Okaimat szivembe zarom.*
Kezét lebocsatotta, sohajtott s kialta: ,halat-
lan." A szivem elcsavarodott. . .

Ebben maradtunk.

Okait 6 szivébe zérta, s Luizéaval is bol-
dogtalan voltam. Valami szdmad6 Grmester jart
le a varbdl hozza, a kivel oly szivesen nya-
jaskodott, hogy még a zapfogait is megmuto-
gatta neki ... Vén, kemény poméadéval kitata-
rozott legény volt a katona; de a bajuszat
irigyelni lehetett. En néha szemrehanyast sze-
rettem volna tenni Luizanak, s nagy terveket
sz6ttem a visszahoditadsra. Ekkor az tortént
egyszer, hogy Luiza Ggy —mint régen, mikor
még Kicsi voltam — megczirogatta a képemet és
megcsokolt, s ,kedves fiacskajanak" nevezett.
Ez foldig sujtott. Elpirultam és fajdalmakat
éreztem.

Mily megalaztatads! Hat & csak ennyibe
vesz ? Szememb0l kony szokott ki. Szerelmem
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el van temetve a sirba. Elszaladtam és ki akar-
tam bujdosni a vilagbdl.

O is elveszett nekem és Matyas is.

Ez nagy csapas volt, de mindazonaltal
eltdltottem életem tizedik évét. A hés czinczé-
reket megemésztette az id6 vas foga, a skatu-
lydkat ellopkodtak a szolgalok s Luiza férjhez
ment a szdmadd Ormesterhez . . .

Eskivéje napjan mar nem érdeklédtem
irdnta. Plinkdsd vasarnapja volt, s azon délutan
kakast l6ttek az erd§ alatti réten. Mi a gim-
nazistak is leereszkedtlink a polgari mulatsag
megszemléléséig. Veres nyakkenddt kotottlink
s egyikunk szivarozott, a nélkul, hogy valami
baja lett volna. Voltak ott valami péklegények,
a kiket szerettlink volna megverni. Ugyanis a
pék mind németfajta.

Az erdd aljan ibolyat fedeztem fel. Bizo-
nyos restelkedéssel szakitottam le, nehogy ba-
ratim kicsufoljanak érzelg6sségemért. Egy ma-
sik szal is csabitott a bogzd, levelez6 cserjék
tovében. Bennebb haladtam s egyszer csak
egy vén gyertyanfa gorbe gyo6kerén bizonyos
z6ld kabatra bukkantam, s bizonyos z6ld ka-
batban bizonyos emberre : régi baratomra, Ma-
tyasra.
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Kajan hangulatban voltam s helyesnek
lattam lenézni Matyast. Ganyosan igy széltam :

.Nem hivtak meg mara tisztelt ar a
lakodalomra ? Hisz ma eskuszik Paldéak Luiza
kisasszony 7

Matyas rdm nézett. Milyen kétségbeesett
tekintettel Istenem ! Sohase lattam én olyant,
olyan foldsarga arczot, olyan elsOtétedett te-
kintetet, s olyan jajszdra valt rebeg6 ajakot...
Egy igét sem felelt, csak kis csuf fejét bete-
mette ismét tenyerébe.

Mély blinbédnat szorongatta a szivemet.
Ereztem, hogy nagy fajdalmat okoztam ennek
a szegénynek. Mivel? Szerettem volna, hogy
mondja meg bulja okat. Szerettem volna en-
gedelmet kérni t6le, vagy szerettem volna ve-
rekedni valakivel. Szdéval valami nagy dolgot
szerettem volna tenni. Semmi sem-tortént.

Azutdn rdsz néven vettem tdle, hogy
szenvedni mert kérdésemre. Visszavonultam.
Barataim énekeltek, én is énekeltem. Késébb
dsszevesztink. En ,bandanak" neveztem az
egész kompaniat. A kakast megl6tték s haza
mentiink.

Azon este s napok mulva is egy-egy
merezre Matyas fajdalomtol szantott arczameg-
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jelent a szemem el6tt. Hirtelen egyébre gon-

doltam s szégyenltem volna e kis szaboval ta-
lalkozni.

... Mit széljak Matyas hanyatlasi kor-
szakérol. Emlitettem, hogy gitarozott; valamint
a z06ld kabatjarol is beszéltem. Gyonyor( ska-
tulydihoz ritkan latunk hasonlékat . . . Egyszer
pedig miért, miért nem, Matyas -elk6ltozott
Paldéak bacsitol és sajat haztartast alapitott
egy kis putri hatulsé szobajaban. Ez akkor
tortént tlstént a Luiza lakodalma utén. Erre
minden megvaltozott.

Matyas rendetlen, elhanyagolt ember lett
ekkor. A szakalla megnyult és szlrkilni kez-
dett. Nem Kkefél6dott és visszavonult a tarsa-
dalomtol. Ah!a szegény ! O a félénk ember,
megvetni merte a publikumot. O nem készont
senkinek, mint valami kevély. A fal mellett
ment, s botot hordott s nem tért ki a szembe
jovOknek.

Bizonyos gydngéd részvéttel volt iranta
az egész utcza. Ugy tartottdk, hogy meghiba-
zott az eszébe.
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Egyszer én ezt lattam : Egy csomé katona
jott, harsogé trombita-széval az utczan. Este-
felé volt, gyakorlatbdl tértek meg. Mikor elha-
ladtak a szegletnél, Matyas, a kis, a gyava
Matyas, a katondk utdn dobta a botjat, oklé-
vel megfenyegette az egész truppot s azutdn
sirni kezdett. Persze este volt. A katonakat igen
gydilolte.

Tudom, hogy egy izben megverték a
madaraszok. Mert azt vette a fejébe, hogy &
nem enged szenvedni, kaliczkaba zaratni egy
artatlan madarat is. Eljart a berekbe, s ott a
Iépeket elszedegette, a haldkat elrontotta. Ha a
hazak faldra, vagy az almafakra csald-kaliczkéat
tettek ki, annak 6 kinyitotta az ajtajat. Ezért
nagyon eldongették egy sotét éjjel. Ugy hoz-
tdk haza dagadt fejjel.

Egyébre nem emlékezem.

En mar akkora voltam, hogy igenresteltem
Matyast. Szerencsére, senki sem tudott baratsa-
gunkrol, a czinczérekrol, a skatulyakrdl, a peng6
gitar mellett fogadott 6rok szdvetségrél. Aleany,
a nagy Luiza a var mellé kélt6zott az utczank-
bél az 6rmesterével és a mint az évek teltek,
az oOreg emberek el kezdtek azonképpen kol-
tozkédni — a var mellé, a kérisfas temet6be.
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Egyszer Paldéak bacsi is elkoltozott, miért,
miért nem ... meghalt (gy, hogy beteg se
volt. Némelyek azt mondtdk, hogy 6k megal-
modtak ; masok emlékeztek egy kutyara, a me-
lyik vonitott, s maga Paldéak béacsi egyszer
a mez6n hazafelé tartva, az utolsé id6ben, egy
oldh pappal taldlkozott, s egy nyul szaladt el
a szekere el6tt . . . Mindezek okén 6 csak meg-
halt, s a kicsi haz kitrilt.

Nem tudok aztan sokdig semmit rdluk.
Elvittek a varosrol, s mire haza kertltem, ba-
juszom volt, s viszont nem resteltem Matyast.

Az Uton megszolitott valaki.

— Szabadsagot veszek hddolattal 6rokleni
urasagodnak.

Ez Métyas volt. Ah ! milyen Kkicsi volt,
de mosolygott s utdna mindjart elkezdett ko-
hogni.

— Meéltoztassék emlékezetének kamrajat
Kinyitni, s megkeresni benne Matyast, a Kkis
Matyast. En vagyok . .. Ragyogok, mint a néta
mondja, s az angyalok ugy elkezdték erre ran-
gatni benne a csengetty(iket, hogy a szeme

15
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konybe l&bbadt s kohdgése miatt egy okodlnyire
Osszezsugorodott. Veregette kis bogos kezével
a térdet s folytatta :

— Nem allhattam meg, hogy tisztelettel-
jes koszontéssel ne jaruljak a letlint napok
kedves emlékéhez, tekintetességed becses sze-
mélyében . .. s Ugy oOrvendett, s olyan vig
volt, s Uj zold kabat volt rajta, hosszabb, mint
a régi, s tiszta, rendes, diszes ember volt, hit-
vany, de ,ragyogd", mint a néta mondja.

— En itt lakom, kényorgém, itt a régi
hazban (s suttogva, bizalmasan, fényl6 tekin-
tettel utana tette) és nem egyedil, nem egye-
dul kényoérgom, visszakéltoztem.

Kérdeztem, hogy kivel lakik.

Hamiskas, rejtelmes arczot csinalt, belé
vihogott az o6klébe, s ismét elkezdett kéhogni,
nagyon boldogan, bar 6sszezsugorodva. Szolni
se tudott a kohogéstl, s csak kinyitotta az
ajakat, mikor oda értlink a régi hazhoz, s kér6
tekintettel unszolt a belépésre.

Minden a régi volt, csakhogy minden
igen kicsi. Istenem ! az én emlékemben gy
élt a Paldéak bacsi udvara, mint valami ren-
geteg nagy telek és nagy volt a kert, nagy az
ajtod, nagy az ablak, nagy a torokbuzas k &ss,
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a gerenda a héaz el6tt, melyen Ulni szoktunk
esténkint. Mindez milyen kicsi lett! milyen
szegényes! Edes, nagyot latd, fényes almok-
kal tele gyermek-szemem . ..

Két kovér gyerek szaladt elé nagy larma-
val. Az egyik Ugyet sem vetett rdm, hanem
Matyasba kapaszkodott szérny(i zajjal; a masik
idegenil nézett meg és félrevonult. Ezek a Luiza
gyermekei voltak. Akkor az ajton egy vén asz-
szony is lépett ki: Paldéak néni s az 6 dbégata-
sara egy elfeketedett, sovany képii csontos hélgy:
Luiza, a manipulans 6rmester Luizija . . .

— S az ura ? kérdeztem.

Matyas igy szélt, a gyermekre mutatva:

—Nincs. .. A gyermekek mar az enyéim
Ok. Aztadn eszébe jutott valami s igy folytatta:
Enyéim akkor lettenek, mikor &rvasagra su-
lyedtek . .. apa nélkil maradvan . ..

S a kis ember ezt olyan vigan mondta,
mintha Orvendene, hogy ,arvasdgba sllyed-
tek Kék zsebkenddjét kirdntotta, lepo-
rolt egy padot a rezedasos, eperfas udvaron,
rékényszeritett és megvert egy szorny( torté-
nettel, a miben 6h! mily vélogatott kifejezések
voltak s vélemények a bdrél, valamint a vi-
gasztalasrol. Aztan ez : hogy Luiza ismét haza-

ia*
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tért (el se is kelle vala mennie) és e két gyer-
mekkel tért meg (de micsoda paratlan zsivany
a kisebbik) mikor az urael ... el ... elhunyt
s Matyas kohogni kezdett poganyual.

Akkor Luiza igy szélt:

F—Matyas ismét hazatért hozzank, mikor
én hazajottem; és szlnetlendl farad, dolgozik
értink, értem szegény Ozvegyért s az é&rva
gyermekekért.

Matyéas kézzel-labbal tiltakozott. O mit se
tesz, csak gyonyorliséges életet él. Az isten
ellatta &t ismét, ismét Luizaval s még két
gyerekkel, de micsoda paratlan kis zsivany a
kisebbik.

S a nap ugy ragyogott s Ugy énekeltek
a madarak. Az isten ellatta 6t...

Ellatta. Mert emlékszem aztan egy Gszre.

Csuf id6 volt nagyon. A levegé még me-
leg volt a nedves péaraktol, melyeket a fold
izzadt ki. Ernyedt, lankadt, a pusztulas penész
szagaval tele a kert. Lagy, holt levelek séhaj-
tottak le az eperfar6l s a rdzsak kigomboldz-
tak, levetvén kebelukrél a szemérmes takarot.
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Szajukat Kitdtottdk a gyenge napsugarnak. El-
lagyult, halalra érett, riicskds szirmok, lankadt
viragszalak mindenfelé. A tubarézsa szintelen
nyelén kabitd, nehéz illatot ont ki kelyhébd)
a fehér virdg. Mintha koporsd korul flstolne-
nek témjénnel.

Akkor atszaladt Luiza kis fia utanam a
szomszédbodl. Alkonyodott.

Matyas hivatott.

Az ablak nyitva allott s agya szembe for-
ditva a lemend nappal.

— Nagyon boldog vagyok — igy szélott.
Ne haragudjék, hogy athivattam ... De kevés
idébm van s engedelmet kell, hogy kérjek vala-
miért. Megbantottam egyszer, tudja !a mikor azt
mondta nekem, hogy szereti §t: Luizat. (Oda-
huzta a fejemet, titkolodva s sugva folytatta.) En
is szerettem Luizat. Féltem, hogy elveszi télem.
Azért haragudtam akkor. De ez csak gyermekség
volt. Hanem az Ormester elvitte Luizat t6lem.
Gyl(lolém a katondkat, hanem istennél van az
igazsag. Ovisszaadta nekem Luizat a végén.
Luiza nem is tudja, hogy szeretem s ne tudja
meg soha, de latja (s ravaszul hunyorgatott)
engemet fog megsiratni, s nem mast

. mintha csak az ura én lettem volna.
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Es nehezen a szokat siirdi, kinos Iélekzés
kozott ejtve, majdnem derllten, néha egy kony-
nyel szemében sugta sokszor :

.Mégis engem sirat meg, engem sirat,
mintha az ura én lettem volna, a nagy o6raban.

Mintha édes vagya telt volna be, mintha
biszke, boldog lenne, hogy 6t siratja Luiza,
mintha ura lett volna ... e nagy Oraban.

— Csak ezt akartam mondani — lehelte
és mosolygott.

Mélységesen hallgatott az utczank. A be-
rekre az égbolt kékségébll ravetettek egy szlrke,
nehéz takardt. Az ormok 0Osszekapcsolodtak az
éggel... A mint jartam a kertben, mellettem a
cserebokorbol madar rebbent fel ijedten. Szemem-
mel kdvettem, utdna nézve a semmibe. Labam-
nal az égé szerelemmel Osszefogddzott kisasz-
szonypapucs maggal tele szaraz sarga tokjabol
larmasan pattantak szét a kis kdvészin szemek.

A szomszéd udvarbo6l hangos siras hang-
zik at.

A szegény Matyast siratjak, ki leszallt —
a mélységes éjbe.

Sokat szenvedett, mert erdsen szeretett.

Hordozza tenyerén az isten e szegény
cselédjét . . .



A FEHER GALAMB.

vegyszer egy délutan Dano Gabor urfi felet-
ViMébb megunta igen tiszteletreméltd Gseinek
képeit nézni a falon s puskéat vetve véllara,
atgyalogolt a kastélyaval szemben a lankas
oldalon fekv6 nagy gylmolcsds kertjébe. —
Atgyalogolt s hanyét délt a gyepen, hogy lassa
a futd baranyfelh6ket a kék egen, melyek arra
a varos felé sietnek, honnan 6t haza hivtak,
hogy bebortonézzék ovéinek gazdag béar, de
unalmas 6rokébe. — A gyepen elhatarozta Gabor
urfi, hogy az alvas az egyetlen bdlcs intézke-
dés a teremtésben, s behunyta szemeit.

Behunyta, de talpra ugrott mindjart, mert
ugyanakkor éles sikoltas nyilalott &t a ringd
néma légen.



232 PETELEI ISTVAN

Szétnézett s hat feje felett a tiszta égbolt
felé csuf vércse, emelkedett, karmai kozott egy
fehér galambot tartva.

Gabor urfi felkapta a puskajat, 16tt, s a
galamb oda hullott a labai elé, mig a czudar
zsivany vigan szarnyalt fel, hogy akkora lett
mindjart, mint egy kis ledny okle.

A galamb oda hullott — s akkor, mintha
csak épen valamelyik baranyfelh6 csucsardl
széllt volna le, a galamb mellé omlott egy szép-
séges kis sz6ke gyermek-ledny és odaborult a
foldre és rézsas orczajahoz szoritotta a pihegd
madarat és igy szolt:

»Te, te tubi, te édes bolondocskam . ..
latod, latod!...

Es mindenféle hizelgé szokat mondott és
aztan korhold, boszus, de félsirasban végz6dd
szavakat és bevette a galamb kis piros csdrét
a maga piros ajka koze, s mekkorat tapsolt,
mikor a madar pislangatni kezdett s kerek sze-
mecskéit felnyitotta aztan.

Olébe is kapta, kebeléhez szoritotta s futva-
futott vele a kis téhoz. Szoknydjat kissé fel-
emelte, batran a vizbe 1épett s (gy ra harmatozott
a galambra, mint a hogy a szerencsétlenség-(izé
szentelt vizzel az anya szokott gyermekére.
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A galamb kinyUQjtotta szarnyait, meglibeg-
tette, — hat semmi baja sem volt! A leanyka
akkor Kkorllnézett s kegyeskedett észrevenni
Géabor urfit. J6I megnézte, némi zavarral végig
tekintett magan; onkénytelen mozdulattal meg-
igazitgatta karton ruhacskajanak ranczait s aztan
még mindig félig nevetve, félig sirva oda futott
hozza s igy beszélt.

* — Bizony elvitte volna maga nélkul, Gabor,
ezt a kedvest, ezt az édest az a gyalazatos, és
széttépte volna. En mind kiabéaltam, de Ugyelt
is ream ? Hiszen latta. Akkor itt van maga és
meglovi. Ugy-e meglétte? Tudta, hogy az én
galambom, Gébor? En ott alltam a soévényen
tal, lattam, mikor maga idejott. Nem Ugyeltem
erre a gyerekre egy perczig (egy Kissé elpirult,
a mint ezt mondta!) s mi lett, latja? Aztan
leesett szegény, de mar semmi baja sincs.
Akarja, hogy elmondjam, mi tértént?

Gabor urfi mosolyogva kozeledett s ezt
kérdezte:

— Torténete van ?

— De mekkora — felelte fontoskodva. Igen,
de én még nem is lattam magat, pedig egy
hete van itthon, Ggy-e? Vagy tan elfelejtett?
Nem ? Vagy a galambrél akartam elmondani
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— mit is? — Igen, tudom mér. Hat tudja Gabor!
ez milyen vitéz bolondos kis angyal. Sokszor
mondtam mar: ne légy vakmerd tubi, mert
megbanod. Hiszen meg is banta (és szép fejé-
vel szemrehanyolag intett a galamb felé, a me-
lyik ott pihegett a viragok kozoétt). Ez a bo-
londos, ha valaki kozeledik hozza, felfujja ma-
gat, szarnyait csattogtatja s roppant hazsart.
O valami er6s vitéznek képzeli magat. Azt
hiszi, hogy a vércsével is nem igy csindlt?
Csakhogy latod tubi, az megfogott, most meg-
tanulhatod: mit ér a haragod, ugy-e? — Fel-
kapta és vitte, hanem maga Gébor, maga (és
tapsolt, nevetett), maga itt van s ezt mondja:
az a galamb bizonyosan Ettié, a Kkis tanito
Ettié, ne hagyjuk ... Milyen jo fillis maga,Gabor!

Mind a két kezét feléje nyujtotta, de hir-
telen mast gondolt, s hatra dugta mind a kett6t.
Homlokaig felpirult, s elkomolyodott. . .

— Nos, tanité Etti 7hat a keze — kérdezte
Gabor arfi.

— Kivénja? V4jjon kivanja? — rebegte a
ledny.

— Egyenesen kovetelem.

— Igen, de hat akkor miért nem is gondolt
ream, miota itthon van ?
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—Nem is tudtam, Etti, hogy itthon vagyok,
most kezdem tudni, hogy magat latom. A ke-
zét no, vagy meglatja atdlelem, mint rég, tudja:
tegnap.

— Tegnap? En nagy leany vagyok ,teg-
nap" 6ta s most viszem a galambomat és ma-
ga forditsa el a fejét, mig én atsz6kdm a so-
vényen.

Azonban még se szokott at a sovényen-

Mert Gébor urfi hatul kerilt d&rmanyos
modon s megfogta a kezét. Karjaba is oltotte
s aztdn ketten szépen Kkikeriltek a kertkapun
(no és a galamb is persze) és ellocsogtak min-
denféle haszontalan s unalmas megjegyzések
kiséretében, hogy: miképen is volt, mikor gyer-
mekek voltak mind a ketten! milyen furcsa,
hogy meg is n6ttek! és hogy mint jatsztak
akkor, s tanitd Etti milyen semmi gyermek
volt; és hogy 6 nagy ledny most és Gabor
mar hazajott, itthon fog lakni orokre, s effélé-
ket, a mik nem érdekelnek a vilagon senkit,
de a minél 6k nem tudtak érdekesebbet a vi-
lagon semmit...
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A torténet folytatdsat mar tudjak ondok...

Most nekem le kellene irnom egy bajos
nyari reggelt. Futtyds madarak szavatdl tele
ringd, illatos 1éget; suttogd gyapjas erdét a hegy-
ormon ; hullamos vizekben novg sugar sas kozt
blugd hoda méla hangjat, virdgos pazsit kozt futd
osvényt, a hol taldlkoznak (bizony csupa vélet-
lenséghdl) Gabor arfl éstanitd Etti,s ujjuk begyét
koszontésul egymashoz értetvén, mennek, men-
nek, egy szot se sz6lnak s mégis mosolyognak.

Most rajzolnom kellene egy nyari alko-
nyatot a nagy kertben, a hol a flvon tanczold
holdfényt lesik s a kutya ugatasat hallgatjak ...
Most beszélnem kellene tervtelen vagyakrol,
melyekkel tele lesz a kastély s elréppend soé-
hajokrol, melyekkel tele lesz a tanitdé haza...

Es irom kellene torténet nélkiil valo tor-
ténetet . . .

Mert ah! mi se tortént, csak hogy a nyar
rovid volt, szép volt; a kaldszt ringatta a szelld,
madarat az &g, virdg illatozott s mindez szem-
beszokéleg azzal a szandékkal tortént, hogy
Gabor 0rfl s Etti észrevegyék.

A nap azért kelt, hogy egymésnak kivan-
jak, csillag azért Ult ki, hogy &lmodhassanak
egymas feldl!
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Mi kiléndst sem mondtak egymasnak,
igéretet nem tettek, nem eskiiddztek. Megmuto-
gattak egymasnak valamely csodat a természet-
ben (teszem azt, hogy a nap slt, vagy, hogy az
ég beborult.. ) s csodalkoztak, hogy meglattak
mind a ketten. Ezenfelul azt a megddbbent6
tapasztalatot tették, hogy rendszerint egyformat
gondoltak. Beszéltek a falubeli vigsagokrol, a
falubeli szomorusagokrol s nagyszer(i tréfakat
csinaltak az oreg tanitoval, ki sem haragudni,
sem nevetni nem mert a nagysas urfi el6tt,
mint az ekklézsia kegyes patronusa el6tt. A
patronusokat aldzatos hodolat illeti akar jatsza-
doznak az ember lednyaval, akar nem.

Széval, imom kellene olyan dolgokrol, a
mikrél nem lehet irni, s azért inkabb azt a
meglepd tényt mondom el, hogy mikor mar
Oszulni kezdett az id6, egy nap tanitd Etti
hidba nyujtogatta kis fejét a sovény sarguld
lombjai kozott at a nagy kert felé — mert Gabor
arfi nem volt ott, hogy jé reggelt kivanjon.

S6t délben sem volt ott, s6t este felé is,
mikor atjott, masodmagaval érkezett. E szokat-
lan cselekedete pedig anndl kellemetlenebb volt,
mert a kisér6je egy kurta kabatos urfi volt,
szOke pofaszakallal, félrecsapott kicsi kalappal,
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melybe egy artatlanul kimult matyas-madar
tarka tollal voltak bedugva. Hogy milyen kiall-
hatatlan hangja volt e ficzkénak és milyen
utalatos volt, ha lépett, ha Ult, azt ember nem
hiszi el.

Bizonyos, hogy Etti, barha nagyon félt
a békatol, szivesebben taldlkozott volna egy
ujjamnyi széles pallon akarmilyen zéld szemd,
nagy szonokl6 békaval, mint e ficzkdval. Bi-
zonyos, hogy elmentek az Gton és visszatértek
és aztan Gabor urfi, bar meg se nézte: 'ott
van-e tanitd Etti a sdvény mellett?

Maésnap pedig a tanité torpe kis haza
elétt haladtak el karonfogva, s Gabor Grl szi-
vesen, udvariasan koszont — de bar azt se
kérdezte: ,mir6l almodott kis leany?" Az ide-
gen ficzké szemtelenil méregette végig Ettit, s
valamit (ki tudja mit) mondhatott Gabornak, s
utalatosan kaczagott.

Tan e kaczagas fajt Ettinek, — de a sze-
me megtelt kénynyel, s az ajaka remegett. Hat
igy van ? Hat kaczagnak rajta ? Hat 6t meg se
ismerik ? Hat az & ismeretségét szégyeniik ?
Igen szeretett volna karmolni, zokogni, valami
szorny(it tenni és meghalni. A szive 6sszeszo”
ralt. Istenem ! mire valo is igy élni!
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S a kovetkezd nap is eltelt és el azutan
még egy.

A nap csak olyan vigan kelt és hunyt le,
mintha semmi rettenetes dolog se torténnék a
foldon. S6t sziretel6k mulattak a sz6l6hegyek-
ben, s nagy, csuf d6zsolés folyt a Gabor urfi
préshdzaban. A czigdny muzsika végig jajgatott
az egész falun.

J6! még egyszer, utoljara tanité Etti at-
megy a nagy kertbe bdcsuzni. Most nem ha-
borgatja senki, mert vele nem gondol senki,
mert kaczagnak, mig 6 sir, sir,, sir. ..

Végig jarja még egyszer az Osvényeket,
a hol boldog volt, azutan haza megy és meghal.

A holdfény a lombok koz6tt apré dara-
bokba esett a harmatos pézsitra, s ezist pety-
tyekkel hintette be Ettike csecsés alakjat, a
mint ott Glt bdsan a té partjan, a hova a fehér
Galamb hullott, mikor Gabor megmentette.

Almos nyugalom mindenfelé, a kutyak se
ugattak, a tehenek se bdgtek. Tan szireteztek
6k is ... Az egész vilag sziuretezik, egyedil él
Etti... Etti ...
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Egyszerre megzordiilt a bokor, s idegen
hang igy szdlott:

— Min tlinédik, szép leany?

Etti rémilten nézett fel. A kurta kabatos
idegen urfi volt. Felugrott, s kezét feléje tar-
totta, de nem felelt. A ficzké melléje lépett, s
igy folytatta:

— Miben tori a fejecskéjét, kis leany! EI-
hagyta tan a szeret6je. Ne busuljon uténa;
leszek én a maga szeretdje...

A ledny remegett. Ha fut, utdna szalad'
ez a szemtelen. Szigordan, paranesoldlag akarta
vegig merni, de csak ijedten nézte. A ficzko
kaczagott és folytatta:

— Megfézik itt az ilyen kis ledny !'Egyedul
a harmatos estén ! Ide jojjon a kebelemre, hadd
melengessem meg.

Karjait bizony ki merte nydjtani uténa, s
bort6l meggyuladt szemeit belékapcsolta . . .

— Ne érintsen — sikoltotta Etti s meg-
taszitotta. Erezte, hogy kabul. Az idegen fel-
kialtott :

— Karmolsz, verébkém ? — Szelidiiljunk,
szeliduljiink — s kozeledett tantorogva, Karjait
kitarva.

— Két nap ota latlak szivecském — da-
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dogta — s ott hagytam érted a hegybe a czim-
borédkat. Megszoktem érted. Csak karpotolsz
ezért a veszteségért egy csokkal ... mi? ...

Etti haladlos rémilettel terjesztette az al-
lat elé kezeit s igy kialtott: ,Segitség, segit-
ség." — Derekdra azonban két kar kapcso-
lodott ..."

Ekkor egy mas, egy ismer6s, komoly,
tiszta, kedves hang, a legkedvesebb minden
emberi hang kozott, ezt mondta:

— Ne érintsd a leanyt.

A ficzkd meglepetten fordult vissza.

— Te vagy Gabor. Te is megszoktél ? Mi
bajod ?

Gabor Urfi a lednykahoz lépett:

— Megtiltom, hogy hozza érj.

— A leany is megtiltja ?

Azonban Etti mit sem felelt, csak hogy
volt ? hogy nem ? oda hullott, mint az a meg-
mentett fehér galamb Gabor elé s ujjai az 6
er6s kezét keresték.

Az idegen ficzk6é felkaczagott.

— Magadnak dugdosod ezt az izes falat-
kat, fiacskam ? Mit rejtelmeskedel hat? Nem
vasott volna a fogam r4, ha egy szOt szblsz
elére. Csokold meg hat no . ..

16
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Gabor urfi kiegyenesedett s a szemén le-
hetett olvasni azt, a mit mondani akar.

Aficzkd részeg ember modjara tréfalkozva,
hadonazott a kezével s bus szemrehanyéssal
mondta :

— Ej! hat ne légy kényes uracskam.
Megérdemli ez a fruska, hogy két ily jé levente
Osszehabarodjék ?

Dand Gabor urfi megemelkedett s szak-
gatottan szolt: ’

— Ez a ledny ... ez aleany, a jegyesem.

A ficzkd egy szét se felelt. Kalapjat le-
emelte, meghajtotta magat s tova botorkazott
az Osvényen.

A sotét elnyelte.

Gabor Urfi tan nem is latta tdbbet, mert
ismételte sokszor:

— A jegyesem, az enyém, az enyém,
az én leanyom, a mig élunk . ..

Aztan felemelte, gyongéden atolelte.

GyoOngéden atolelte s kis tanitd Etti ra-
hajtotta szép szOke fejét az arfi mellére. Va-
lami édes kabulast érzett s bizonyosan azt
sem tudta: mit mond. Csak Ugy Onkénytele-
ndl, mint a sb6hajtas, vagy a zokogéas, vala-
honnan belllr6l tort az ajakara a sz6 :
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— ... Es mikor az én galambom ott all
csendesen, hat jon a vércse és megrohanja. A
tubi pedig kiterjeszti szarnyait, hogy szembe-
szalljon a vércsével, de igyel is az red? Es
felkapja, hogy elvigye és dsszetépje. De akkor
jon valaki és ellizi a gonoszt ... Epen mint
most . .. most.

— Mint most, én fehér galambom, édes,
megrémilt madarkém. “

igy tortént.

Almodjanak 6nék roluk . . .

Oombos és Sztupjar nyomésa Kolozsvarit. 1893
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