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A magyar bakaság.

A magyar huszár hírnevét — ősidők óta — világszerte emlegetik, 
dicsőítik, pedig a mi fürge magyar bakánk sem volt soha utolsóbb ka­
tona, a mostani világháború sáncoktól felárkolt csatamezéin meg kez­
det óta elébe nyomult dicső huszár baj társának . . .  A magyar bakaság 
előretörése megérthető, hiszen a mai fegyverekkel, a megváltozott harc­
modorral a fegyvernemek jelentősége is nagyot változott. Ma a huszá­
rok is gyakortább lövészárokból ontják a tüzet, gyalogosan rohamokat 
csinálnak, de ha az alföldi magyar bakát viszont lóra ülteted, ha kardot 
adtál neki, megfelelő az huszárnak is, mint ahogy az igazi magyar 
baka ősidők óta nem más mint gyalogositott huszár. . .  Ha huszár, ha 
baka — azonban — fürge észjárás, találékony szemfülesség, mókás, meleg 
jókedély, igénytelenség, szívós kitartás és ha jó szóval, jó példával 
vezetik, rendíthetetlen erő, félelmetes szilaj bátorság, a veszedelmeken 
felülemelkedő nemes önérzet jellemzik és a hadban páratlan értékűvé 
emelik a magyar katonát. . .

Az áldóját kendnek, Karajos. . . Feküdjön kend már az árok­
partra, hisz majd jönnek a dögészek, felrakják kendet kocsira!

— Nem fekszem ki biz’ én, tizedes ur . . . Olyan szégyent nem 
hozok a falumra, — felelte vissza nekigömyedten, porlepetten a rezgő 
bajszos, kis öreg póttartalékos honvédbaka.

— Én előttem pedig ne bicékeljen kend, mert kirúgom kendet 
magam elől az árokpartra. ripaklodott mérgesen a peckes, kemény 
káplár.

— Már pedig én ugvse leszek maródi! — mondotta elhatározottan. 
úgy jó húsz huszonhárom esztendővel ezelőtt, a sántán baktató öreg 
kis Karajos biharországi honvéd, mikor mádi Kovács Gyurka híres 
hadgyakorlatának lefolyása után Balassagyarmatról, a hetekig haj szolt 
legénységgel, egynapi erőltetett-menetre lekutyagoltunk mindjárt ide 
Budapest alá : Vácig . . . öreg Karajos cimbora sántán velünk masi-
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rozott be a szüretjeiről hajdan híres püspöki városba és megértem, át- 
érzem mostan is az olyan híreket, midőn hallom, midőn írják, hogy 
itt is, ott is a szörnyűséges csataviharzásokban egyszerű magyar köz­
katonák sebesülten, vérezve törtettek előre, halálrohamokba. . .

— Az áldóját kendnek, Karajos ! . . .
Ezek azok az igazi, vérbeli, törzsökös magyar bakák, akik még 

életük árán sem tudnak, nem akarnak szégyent hozni falu jókra, magyar 
fajtájokra.

*

Makádi Palit a mi falunkból még a nagyháboru elején vitték el ka­
tonának. Csupasz, tatárképü fiatalember ez a Pali, a múlt farsangon 
ülte el a lakodalmát a feketeszemü Annussal s hogy bakáékhoz behív­
ták, bizony sóhajtozva, fancsalodotl képpel vetette le a postásruhát 
Pali, bizony sóhajtozva öltözött be a csukaszürke bakanadrágba s dol­
mányba Makádi P á l . . . Azután hetekig, hónapokig hirt sem hallottunk 
felőle, csak most a hideg tél beálltával, az egyik budapesti kórházban 
bukkant elő a tatárképü Makádi Pál. Kisebb plezurjait nem számítva, 
egyik lábát átlőtték, másik lába pedig megfagyott Palinak. . .  A rette­
netes láztól még szeme is bedagadt, ezt a máskor oly hegyes csóka­
szemét alig tudta felmereszteni, mikor ráborult az ágyára a feketeszemü 
Annus.

— Ne ríjj mán, no, anyjok ! — mondá Pál.
— Hogyne sírnék, — izgult a fiatal asszony, — vagy tán kend nem 

sajnálja a lábát?
— Még a két lábomat sem sajnálom, — pillanatig régi fényével 

villant fel a nehéz beteg katona szeme és aztán megbékülten dörmögte 
Makádi Pál, — még a lábomat sem sajnálom bizony én, ha rágondolok, 
hogy előbb hány vadrácot, meg kutyamuszkát megdöglesztettem . . .

Budapest utcáin botratámaszkodva, vagy felkötött karral, pólyáit 
fejjel mindenfelé ődöng a sok gyűrött, lepiszkolt köpönyeges katona; a 
zöme szemfüles bakából áll e sebesült seregnek, sőt e dicső fiukból jut 
a távoli vidéki városok és falvak piactereire is . . .  A micskei piacon is 
botratámaszkodva hadonászott balkezével a már megszokottan kopott 
köpönyeges baka, hallgatták is vagy hárman magyarok a megviselt 
bakát, aki mikor meglátta az öreg negyvennyolcas honvédet, elébe lé­
pett, rászólt:

— Talán nem is igen ismer a tekintetes ur?
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— Már hogyne (ismerném, — szólt az öreg ur, hiszen maga az 
ugy-e Péter?

— Nem ! Én az István vagyok.
— No, magok nagyon is húznak egymáshoz.
— Ez már csakugyan igaz, tekintetes uram, mert rajtam kívül 

csakugyan kettő van oda, csupán a legfiatalabbik fiunk van még itthon 
édesapámék mellett, — magyarázta büszkén a baka.

— Úgy látom, hogy sántít, István?
— A  Drina mellett sebesültem m eg; ám már gyógyulófélben vagyok 

és a jövő héten, ha Isten segít, megint megyek vissza a harcmezőre, — 
felderült a vitézlő Drágos István arca és a kérdezősködőknek szívesen 
magyarázta, — bizony odalent fogas, ravasz ellenséggel van ügyünk. 
Előrekészültek azok már ehhez a háborúhoz, előre megásták a sáncokat 
s csak a kész odúkból leselkedtek ránk és akárhogy is mesterkedtünk, 
nem tudtuk kicsalni őket szuronyvégre.

— Unalmas mulatság már ez, ugy-e fiuk ? — szólt egyszer azon- 
közben a kapitányunk.

— Emár igaz, kapitány uram, — rámondtuk mi bihariak.
— No, fiuk, hát most kiugratjuk a rácokat, — újságolta vígan a 

kapitány és a legjobb hat lóval előre vágtatott az egyik ágyunk, mink 
is, a kapitány ur parancsára, éktelen nagy kiabálással kirohantunk az 
ágyú után, ám mikor a rácok, a váratlan támadást látván, elkezdtek 
lövöldözni, megfordult, vágtázva visszarobpgott előlünk a mi ágyunk a 
hat lóval, node hátra arcot csináltunk mi is, végül a nagy futásban a 
puskát is majdhogy földrelöktük, hanem erre már a rácok is vérszemet 
kaptak. . . Kiugráltak a sáncokból s mint a vad méhraj zúdultak 
utánunk nekiszilajodottan, tömegestől; ámde mi csak az előre kijelölt 
pontig szaladtunk és itten kétfelé szétcsapódtunk és szabad teret nyi­
tottmik a hátul elrejtett — ágyúinknak . . . Hiszen lett is emberpusz­
tulás, élve alig menekült a rácból, mikor megbődültek az ágyúk, pat­
togni kezdtek a gépfegyverek és a baklapuskák karcsú torka is elkezdte 
loopdösni a golyót . . . Élve alig maradt a rácból és most már könnyű­
szerrel elfoglaltuk az odujaikat is . . .

— Hát élni, hogy éltetek ott, István ? -— a hallgatóság sorából Kun 

1 .ászló közbevágott a magyar embereknél nem szokatlan gondolatszök- 
kentéssel.

— El se igen hiszik kelmetek, — foghegyelte a szót István vitéz.
— Hát?
— Mert mint csak Eldorádóban éltünk mink o tt. .. A hízott ser­

tések pásztor nélkül kóborolnak ott, utóbb már nem is perzseltük, csak 
úgy hidegen a bőréből fejtettük ki a disznót. . .  Az üres, elhagyott
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falusi udvarokban meg mindenütt került kakas, amelyek meg kurjan- 
tásaikkal elárulták!, hogy hol keressük a tyúkokat . . . Bizony attól a 
jó paprikástól még a tiszt urak is sürjen megszopták a tizkörmüket. . . 
Igazán Eldorádó ország az ott, bátyám ; a hús közé kolompárt, hagymát 
is találtunk mink ott a betkaritatlan földeken . . .  A kukoricát is mi 
törettük le, csak amerre én jártam, vagy tizezredmagammal törtük . . . 
Sok ott a disznó.

*

. . .  Az öreg tekintetes ur, a vén negyvennyolcas honvéd Morvay 
Károly ur, a faluházától még egyszer visszatekintett a zümmögő ember- 
csoportra, elégülten látta, hogy vitéz Drágos Istvánnak nem fogyatko­
zott el, hanem ezenközben is szaporodott a hallgatósága . . . Hátha 
majd még egyszer elkövetkeznek azok a drága, a szent mártírjaink vér- 
hullajtásával szerezett békeidők, és pihenő magyar tanyáinkra ismét 
ráborulnak a hamvas fehér, holdas fehér, nyugodalmas, szelíd, szép 
téli éjszakák? . . . Véghossza nem lesz a regélgetéseknek, melyektől a 
búsmagyar lelkekben megujhodik nemzeti hőseink örökdicsősége, és a 
csodásán megifjuhodott gyönyörű magyarság — erejének tudatára éb­
redve — most már diadalmasan valósítja meg az uj célokat, uj küz­
déseket.
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Baka-theológusok.

A magyar református falvakban a harcbahivott köznép, bevonulás 
előtt, mindenütt ,,megáldozott“ , tudniillik papjaikat felkérték az „Űr- 
vacsora" kiosztására. E magyar református falvak vitézei lelköket igy 
megerősítve, mindenfelől megnyugvással, hősküzdésekre, vitézi halálra 
készen sereglettek a zászlók a lá ; a híres kollégiumnak ötvenöt-főnyi 
papnövendéke, a debreceni tiszteletes atyafiak) is ugyanéképpen felvet­
ték az- úri szent vacsorát a Rákóczi-haramgjáról nevezetes „nagytem­
plomban1 és azután, bár a törvény mentesítette őket, felesküdtek: — Te 
benned bízva, Uram ! — a magyarság hadizászlójára . . . Ezentúl a 
vén kollégium falai helyett a Péterfia-utcai honvédkaszámya lett az ott- 
bonjok. Midőn a vén kollégium „cétusaitól" búcsúztak, rázendítették a 
régibb diákok szilaj bucsudalát:

Indul nagy utára az árva diák,
Feszitik agyát karakán ideák,
Jó bor, mibe gondja temetve leend.
Szép lány, kit amúgy magyarán ölelend . . .

Búcsúzván a vén kollégium cétusaitól, bizonyosan rázendítették, el ­
énekelték még a régi debreceni diákok bucsudalát; mert átérezték, 
hogy drága hazánk az a „szép lánv“ , kiért ők mostan halálos ölelésre 
indultak, s hogy nemes magyar vérök az a „ jó  bor“ , melyet midőn ál­
dozatul csurditanak, az örök dicsőséget isszák ki . . . És azontúl a 
kaszárnya lett az otthonjok, hol a palástot puskával felcserélték és 
gyönyörűséges vigasszal, nagypéldával szolgáltaié a Hajdúságból, Kun­
ságból, Biharból és a szőke Szilágyról összetoborzott honvéd-közvité­
zeknek, a családapáknak és alig serdült legénykéknek, akik, hogy egy­
szerű magyar leikök hódolatát kimutassák, a ..ződfülü" újonc diák­
katonák „csajkáját" kimosogatták, az ebédosztásuál is előrebocsátották 
őket . . .  És a Péterfia-utcán a kaszárnya szobái a győzedelmes, a
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csodatevő magyarhit templomaivá szentelődtek, midőn a tiszteletes 
diák-honvédek takarodókor, lefekvés előtt, ősi magyar kálvinista zsol­
tárjaikat elénekelték, és az ébresztőnél is énekszóval keltek fe l .. . Még 
a legátalkodottabb ,,vén csontnak" is könyü pergedezett szeméből az 
érceshangu ifjak hozsánnázásán; a dobosok dobja sem úgy, sem azt 
döbörögte, mint máskor:

Kelj fel katona,
Megfőtt a zupa . . .

Ezentúl, hogy a debreceni hármas honvédbaka-kaszárnyában a 
papkatonák zsoltáréneke felzendült, a legátalkodottabb vén csontok is 
megértették, átérezték, hogy az ellenségektől megtámadott haza, a 
drága, egyedüli szent magyar haza hívogatja fiait és most már csak­
ugyan mindnyájunknak menni kell . . . Megértette ott mindenik, hogy 
drága egyedüli szent magyar haza hivogatja fiait és most már csak- 
bakla-kaszárnyában estve-reggel elénekelték zsoltárjaikat a diák-kato­
nák, még a dobosok buta dobja is a haza hivó szavát dübörögte ezentúl

*

Ezek a diák-katonák délutánonként, a szabadjokra hagyott pihenő­
órákban, Csokonai. Petőfi. Pósa búsmagyar nótáiból el-eldalolgattak a 
hajdú, kun s bihari tanyákról seregbeverődött öreg és fiatal, kemény 
paraszt, dolgos magyar paraszt katonatársaiknak . . .  A  nótaszóra a 
kérges férfiaknak felneszeit a fásult lelkök, megértették, átérezték, hogy 
a világ gyűlölködő népei között mennyire egyedülálló nemzet a magyar, 
s hogy minekünk, ha itt élni akar Árpád népe, halni is kell tudnunk 
és szeretnünk, nagyon szeretnünk, becsülnünk kell egymást . . . Deb­
receni hármas honvédbaka-kaszárnyában ámde ezek a pihenő órák nem 
nyúltak bosszant, diák-katonáink egy hétfőn reggel vonultak be a ka­
szárnyába, még délelőtt „felszerelték" őket, délután már gyakorlatoz­
tak . . . Szerdán a többi honvéddel együtt hareszerü kivonulásuk volt, 
csütörtökön fegyverfogást tanultak, pénteken élestöltéssel lőttek, másik 
hétfőn meg már az egész város népétől a vasúti állomásig kisértetve, 
zászlósán, virágosán elindultak, jöttek fel Budapestre a honvéd önkén­
tesek tiszti iskolájába.

*

Az alföldi református magyarság papjai közül egyébként mindjárt 
a világháború kezdetén negyven, már állomásban levő ifjú káplán je­
lentkezett katonai szolgálatra; majd példájokat követték a debreceni 
öreg kollégium összes hittanhallgatói, akik közül hatvanan fegyveres
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szolgálatra jelentkeztek!, mig többi társaikat a különféle kórházakhoz 
osztották be . . .

Hatvan tiszteletes atyafi most tehát a csapatnál szolgál, s midőn 
igy ifjú véröket és életöket példát mutatva ajánlották fel a hazáért,
— ha már nekik Pesten az ősz késő virágaiból nem jutott egyetlen szá­
lacska sem, — hogy példájokból épülhessünk, ifjú vitézeinknek leg­
alább nevét, törzsökös magyar gyönyörű névsorát itt közlöm. A  deb­
receni hittudományi kar negyedik évéről: Imre János, Török József, 
Szoboszlai Sándor, Varga Ferenc, Papp Lajos, Kádár Miklós, Huszár 
Endre, Farkas Sándor, Nagy A. Zoltán, Fülöp Ferenc, T. Kiss Sándor, 
Kácz Géza, P. Nehéz István, Gyöngyösi Bálint, Papp Imre ; harmadik 
év i: Kacskó János, Kocsis József, Somogyi Pál, Csornai Zsigmond, 
Veress Imre, Bakó Ödön, Papp Andor, Vecseri János, Kerekes Gy. 
Imre, Szabó András, Tisza Sándor, Leel-Őssy István, Kulcsár Dezső, 
Andó Ferenc, Köblös István, Körösi József, Molnár László; a második 
évi C Fehér Imre, Szabó Gerő, Juhász Ferenc, Kakasi Lajos, Barkász 
Imre, SzaLhmári La jos; első é v i: Joó Ferenc, Nyáry János, Kolumbán 
Kálmán, Jakab Sándor, Bencze Sándor, Kovács Mihály, Leel-Őssy 
Árpád, Thury Levente, Dezső Balázs, Fehér Gusztáv, Szűcs Antal, 
Bartha Béla, Varga István, Huszti Béla hitlanhallgatók és káplán 
Csüry István meg Révész Lajos azok a debreceni baka-theológusok, kikre
— áldozattételeink eme istenitéletszerüleg felséges, megrázó napjaiban 
is — kegyelettel és büszkeséggel tekinthetünk mi, a szánalmasan sor­
vasztó tetszhalotti álomból talpra toppant jó magyarok.
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Ködmönös katonák.

Szeged városában alig pár hete temették el a kis öreg Koncz 
Antal urat, nyugalmazott városi főlevéltárost. Az aprónövésü, szi­
kár termetű, fehér szakállas apó 48-ban, mint tizenhat éves 
diák-honvéd oda vitézkedett. A k'áplári pálcát is megszerezte a gyerek­
honvéd Branyiszkónál, midőn Görgei seregében, a Kárpátok között, 
a rettenetes téli hadjáratot „végigcsinálták** . . Pipafüst felhődzése köz­
ben, a szegedi levéltár sarokszobájában, melynek ablakaiból olyan jeles 
régi vendégfogadókra nyilik kilátás, m int: Hétválasztók, Arany sas. 
Arany páva — pipafüst illatos felhődzése közben, téli havadzások ide­
jén, az édesmindnyájunknak kedves „Koncz tátija'* duruzsolós halk 
orrhangján sokszor elbeszélgetett a 48-as honvédsereg vitézkedéseiről.

— Rettenetes, kegyetlen hideg tél volt az, — visszagondolván reá, 
illatos pipafüstök felhődzései között, még a langyosmeleg levéltári szo­
bában is fázósan dörzsölgette kezét a fehérszakállas öreg, s még inkább 
elhalkult hangja, — szerencsénk volt, hogy minket, szeged-csongrádi 
honvédeket birkabőr-ködmönökkel is elláttak hazulról ; mert igy uttalan 
útjainkon dacoltunk a kárpáti kopogós, jeges, havas szélvésszel . . . Haj, 
de mikor negyvenkilenc tavaszát megértük s Yácnál templomnyi ha­
lomba lehánytuk magunkról a ködmönt, önmagától megmozdult az 
a szőrös nagy bőrcsomó ; mert annyi volt benne a — féreg. . . Mikor 
pedig meggyujtottuk, sisteregve lobbant lángra a zsíros bőrtömeg,

Fehérszakállas, kfis öreg Koncz Antal urat alig pár hete temették 
el valamelyik szegedi temetőkertbe, de még megérte a kedves öreg ur, 
hogy láthatott ismét ködmönös katonákat. A mi vitéz véreink a Kár­
pátokban, s a lengyelek földjén mostan is birkabőrös ködmönökbe, 
bekecsekbe kiöltözötten verik a — muszkát; sőt a pesti aszfalton is fel- 
feltünik időnként egy-egy ilyen birkabőrös baka-, tüzéralak.

— Akh ! — mintegy Páris város illataitól ittasultan sóhajtoztak 
ezeknekelőtte, — akh . . . Megértük a csodát is, hogy manap idefent sem
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prüszkölnél?* a — ködmönszagtól . . . Akh, a buzogányos öklü, egész 
féríilelkü magyar parasztot kénytelenek dicsőíteni — ah, ah, ah ! — a 
nemrégiben még oly hangos rágalmazóink is.

*

A hadiállapot katonáéknál is sok copíos előírásnak nyakát szegte, 
az öltözködésnél is például a kényszerűség és célszerűség az irányadók. 
A napokban láttam egy olyan huszárkapitányt, aki a fekete asztrakáni 
bárányszőrprémes, aranyzsinóros égszínkék mentéből „kombinált ki“ 
egy, a téli hadjáratnak megfelelőbb lovasmagyar öltözéket. A  mente 
szabása, színe, prémes bélelése, zsinórzatos sujtásolása mind megma­
radtak, csupán alulról hosszabbodott meg a kec&egtetös meleg felöltő. 
Az én életrevaló, villogós szemű, pirosarcu huszárkapitányom mentéje 
ugyanis ősi, igazi kurucmagyar bekecscsé alakult át, mely a csizma­
szárig leér és lovon a combokat is befedi meleg szőrméjével, a felső 
testrészekhez simultan pedig nemcsak a szív tájékát melegíti, hanem az 
ítélkező fényes karddal is szabadabban mozoghat benne huszárunk karja, 
é  hetvenes évekből atyámuramnak* őrizem ilyen bekecsviseletü képét, 
piciny csizmáján látszik az ezüstsarkantyu, kezében a kígyós fonatu 
„agarászostor" . . .  A h ! Nagyatyám uram még előbbvaló időkben a réti 
vadpusztán, lóhátról, farkast is agyonlazsnakolt ilyen szijfonattal. . . 
És ime, — a hadak utján, — a magyar erő, a magyar viselet ismét 
feltámadt.
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Plezuros-lovacskák.

Villamosvonatom ott szaladgál el a Kerepesi-utón, a régi és uj lóver­
senytér istállói mellett, a kényes versenylovak részére épített telepeken 
most szintén hadikórházat rendeztek be, még pedig a háborúban meg­
sebesült lovaknak . . . Leginkább polgári sajátruhás, de pirossapkás, 
huszárcsizmás vén népi ölkelők ápolgatják, gondozgatják vitézeink 
szegény megsebesült lovát. A villamoskocsi suhanó ablakából gyakran 
látok a harcmezőről érkezett, megtépett-mentés, lompos bajszu honvéd­
huszárokat, midőn a vasúti állomástól gyalogosan vezetgetik a „kór­
házba1 a sebesült lovacskák tömegeit . . . E gubancos szőrű, csontbör- 
sovány lovacskák horgasztott fővel, kimerültén, szenvedőleg, szánalma­
san kullognak a komor tekintetű, cserzett arcú, szakállas marcona hu­
szárok után, kiknek kopott csákóján a decemberi fagyos szél meglengeti 
a forgót, kardj okbak horpadt hüvelye is nehéz küzdésekről csörög, 
csupán makrapipájuk füstjéből terjeng szét valami biztató nyugalom...

A súlyosabban sérült lovacskákról még a nyerget, a huszárgazda 
„szerelvényét" is leszedik szál-kötőléken meztelen háttal baktatnak az 
ilyen plezuros, szegény párák . . .

Láttam egy csillagos homloku sárgát, ezt kegyetlenül megviselte 
valami szörnyűséges huszárroham. Okos fején, éppen a szeme felett, 
csontig lenyesték a bőrt, testét is össze-vissza tarkázták a különféle 
sebhelyek. Valami gyógyító irtól különös zöld színben, titokzatos zöld- 
föltként ragyogott megannyi sebhelye . . . Fáradtan, búsan földnek 
hajtotta fejét eme plezuros ló, összetört lázárként vonszolta kimerült 
testéi . . . Midőn a szomszéd Ferenc József huszárkaszámyában egy­
szerre csak élesen, szilaj melódiával trombitaszó harsant fe l . éppen 
megállott vonatom és jól láttam, jól megnézhettem lovacskámat, mintha 
uj vért, friss vért ömlesztettek volna a szegény sebesült huszárlovacs­
kába. Okos fejét felcsapta, fülét nekihegyezte és messzehallhatóan nye­
rített a csillagos homloku aranysárga ló . . .

1914. decem ber.
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— Itt vagyok! Már megyek ! — a Ferenc József-kaszárnya trombi­
tásának hívogató ércszavára mintha csak igy felelt volna vissza az én 
össze-visszavagdall, össze-visszaiövöldözött szegény plezuros huszárpa­
ripám . . . Magyar embernek ime még a lova is utolsó lehelletéig állja, 
vivja a harcot . . .  Ó, én már játékos gyermekkoromban legjobban 
szerettem, legjobban megértettem az állatok közül a mi sík pusztáink­
nak büszke, szép, acélizmu magyar fajlovait, és a föld minden egyéb 
népei idegenek, közönyösek hozzám a magyar nemzet fiain és leányain 
kívül . . .
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Katonadolog.

A falusi ház előtt, a téglával rakott gyalogjárón a fekete 
Mirka macskát kergetve, iramlott végig a szomszédék! kis Irmus- 
kája. Hároméves, kékszemü, pufók baba volt a mi szomszédunkból a 
kis Irmuci, s hogy kövér- lába megbotlott, tenyerével, meztelen tér- 
decskéjével, kövér kerek kis testével hangosat puffant a téglán. Hozzá- 
ugrottam, de már ekkorra feltápászkodott. Rémült kék, nagy szeme 
mélységeiből gyöngyös könyek perdültek elő. A fájdalomtól sirókásarr 
lefelé görbült piros kis szájacskája és féltem, hogy zokogásra fakad; 
de midőn arcomba nézett, gyermeknél bámulatos lelkierővel leküzdötte 
rémületét, fájdalmait, csupán egy megnyugvó szót lebegett még selypes, 
leírhatatlan bájjal r

— Katonadolog! . . . Azután eltipegett a csalfa, fekete macska 
nyomában.

Midőn most itt, a szép Magyarországban keseredett családok v i­
gasztalanul siratgatják a dicső harctéren maradt kedveseiket, nekem 
egyre fülembe csendül az erőslelkü kis gyermek szava. . .  Én édes 
véreim, ne búsongjatok tehát, hiszen a magyarnak győzni kell s ha ez 
óriási harcot megvívtuk, nagyok és kicsinyek egyaránt, örök időkig 
büszkélkedni, dicsekedni fogunk a nemzet drága hőseivel.

1914. december.
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Galíciai menekültekről
1915. január.

Azóta, hogy az osztrák birodalom határszéleit az ellenséges orosz 
hadak tartják megszállva, Magyarországon is átözönlöttek a világgá 
hajszolt galíciaiak tömegei. Néhány százan Vácra, az öreg püspöki 
városba is elsodródtak, Vác kacskaringós, öreg sikátoraiból, sárga házi­
kóiból tétova léptekkel vánszorogtak elém. Elsősorban a katonai érdem- 
keresztes, volt csendőrfőhadnagy, Kálló Antal rendőrkapitánynál érdek­
lődtem felőlük:

— Idáig egyéb bajom nem volt velük, — mondta a kapitány, — 
mint hogy folyton ide és oda akartak utazgatni az országban; ez persze 
nem lehetséges. Mi egyedül az osztrák kormánytól kijelölt Ungarisch- 
Hradischba irányíthatjuk őket, hol azután illetékes hatóságaik gondos­
kodnak további fentartásukról és elhelyezésükről.

— És itten hogy kvártélyozták el magukat ?
— Mi csupán személyi adataikat vesszük jegyzésbe, mert mig 

tovább nem utaznak, a zsidó hitközség helyezi és látja el a szerencsét 
leneket; egyébként tessék felkeresni Pollák főrabbi urat, bizonyára 
készségesen szolgál róluk részletekkel.

*

Vezetőmnek, a jóarcu, értelmes „váci-magyar" rendőrnek nagyapja
— úgy lehet — még a hatalmas püspököt, vagy a káptalan urait szol­
gálta, mint pergősarkantyus hajdú .. . Nekilódultunk a kövezett váci 
piacon, e piacnak felsőrészétől hajdanta a püspök jobbágyai laktak, az 
alsó részen pedig, a piarista atyák ősi „konviktjánál" (most ez a fegy­
ház )  Kisvácon a káptalan jobbágyai voltak otthon.

— Bizony még többen is le akartak itt szállni, — beszélte a rendőr,
— de hát sokan lettek volna már, azért tovább kellett menniök . . . 
Akik azonban valamelyes mesterséghez értenek, most a különféle mü-
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helyekben dolgozgatnak ! — A piacról oldalutcába tértünk le, eső után, 
a boltokkal, műhelyekkel rakott kis öreg házak között, kövéren fercse- 
gett fel a sáros létyó. Egyik boltajtón „rajthuzlinak“ nevezett, zsinór- 
diszes, bő pásztornadrágot lóbált a szél, a nedves, sötét, alacsony kapu­
aljból vékonyka, félénk tekintetű, parókás galiciai nő libbent k i ; a 
trafik előtt kifüggesztett pesti, magyar és német képes-néplapot együtt 
betüzgette a cifraszürös vácvidéki palóc a szomorú, szakállas galíciai­
val . .  . Az utca külső végéről, a sártengerbe sülyedt „nagyvásártér­
ről rekesztő képként kupolás, vén kápolna duródott fel lomha tömeggel. 
Valaha temetőkért lehetett ez a hely, ma ravatalozásra használják az 
ódon kápolnát . . .  A kápolna kitárt ajtajánál dermedt hidegen omlot­
tak alá a fekete posztófüggönyök, és a ködös távolságból, valamely 
ismeretlen halott koporsójától felém lobogtak a lihogó, sárga gyertyák 
néma tüznyelvei . . . Szólt a rendőr: — Oda megyünk !

Megborzongva néztem fel, hogy talán kitalálta gondolatomat ? . . . 
Ám balra fordult az utcavégen, közel a régi, felhagyott temetőhöz, 
sárga, öreg épületek közül emelkedik ki a cicomátlan zsidó imaház, még 
kijebb szorítva is áll egy másik hasonlatos vén épület, öreg, sárga há­
zak oltalmazgatják ezt is, hatalmas régi püspökök idejéből bizonyosan 
ez a váci zsidóság régibb zsinagógája ?

*

Pollák Fülöp váci főrabbi, szürkülő szakállával, domború, magas 
homlokával, magyar-zsinórdiszes felöltőjében tekintélyes megjelenésű. 
Zamatos magyar beszédjét édes muzsikaszóként hallgattam, mert pil­
lanatig sem húzódozott a beszélgetéstől.

— De talán rágyújtanánk elébb? — szólt. Rágyújtottam. Szánja­
tok hát, szálljatok: illatos füstök.

— Mennyien lehetnek itt ? — kérdeztem.
— Vagy száznyolcvan család, persze ez fejszámra még nagyobb 

tömeget jelent . . . Óriási sok bajom van velük . . . Nagyobbrészök 
könyöradományból tengődik, a hitközségem tagjait valósággal ki kell 
zsebelnem értök. Ámde. úgy szakadt le ezekre a háborús muszkavesze­
delem, mint mikor a falusi gyermekek ürgét öntenek a mezőn, s az ürge 
lucskosan, nyomorultul bújik ki a lyukból. Nyomorultul elveszítettek 
ezek is mindent, de mindent. Kérem, nézzen csak oda — ki . . .

A szoba ablaka egy régi sikátorra nyílik, vénséges zsidóházak ha­
tárolják ezt a sikátort, — Vácon bokrosán kanyarognak az ilyen öreg 
sikátorok, mint például a Dunaparton a Görögök-utcája, hol hívők 
nélkül, becsukott komor ajtóval búslakodik az elárvult görög tem­
plom . . . Kitekintettem az öreg sikátorra: kaftános vén galiciai gör-
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nyedten, fáradtan, búsan vánszorgott az öreg sárga falak mentén, 
abból a nőiesen fehér arcú, az örökös szobalevegőtől hervadt, koravén 
kis fiatalemberkékből, a csodarabbik diákjaiból, hárman-négyen topo­
rogtak utána.

— Festeni való, érdekes csoport.
— A  radomisl-vielkai rabbi ez, kérem . . . Engel Simon névsze- 

rinf. Galíciának egyik legtekintélyesebb talmudtudósa, aki hazájában 
az osztrák kormányzattól elismert érvényességgel képesítette a rabbi­
kat . . . Egymaga egész kollégium tanár-karával felért, ma pedig 
koldus, aki a mi könyöradományunkból él. Hetenkint tiz koronát 
adunk neki . . . Ezek a tiz-, nyolc-, négykoronás állandó heti segélyek 
sokra rúgnak ám, mert hitközségem tagjai másként is sokat áldoznak 
most, ami természetes is ; midőn hazánk sorsáról van szó, semmiféle 
áldozat nem nagy, hiszen a hazátlanok sorsa a legborzasztóbb. Itt mi- 
nálunk tart például bizonytalan pihenőt a galíciai Szamokból Kanner 
Mózes, kinek a családja Galícia egyik leggazdagabb családja. Otthon 
kastélyban laktak, nagy földbirtokokat uraltak, emellett a családfő. 
Kanner Mózes, ezreket érő könyvtárral büszkélkedett, melynek héber 
tudományos kincseit különben legbuzgóbban tanulmányozta is . . . 
Midőn szeptemberben egyszerre csak rájok törtek az oroszok fergeteg- 
szerüleg, Kannerék csupán puszta életöket menthették meg. A családfő 
hetvenéves feleségét nagybetegen tették fel a hintóra, nem messzire 
mehettek el, a velők menekülő háziorvosuk kijelentette, hogy nem áll 
jót az asszony életéért, ha sokáig kccsikáztatják. Hát elbúcsúztak . . . 
A család elmenekült Magyarország felé, mig a nagybeteg öregasszonyt, 
a híres rabbik ivadékát visszaszállította az orvos a családi házba, hol 
már kozákok lepték el a falvakat . . . Azóta nem hallottak hirt a 
család édesanyjáról; s már javarészt felélték a hazulról hozott pénzöket. 
Kanner Mózes, az öreg nábob, valóságosan őrjöng hilvestársa után, s a 
nagy módhoz szokott család fiai és leányai két kis kamarába, nyolcán - 
kilencen összezsúfolva nyomorognak hatvan korona havibérért. Való 
igaz az, uram, hogy a szerencsétleneket még az ág is húzza.

*

Szoke-körszaWállas, okulárés fiatal galíciai lépett be a főrabbi szo­
bájába. Ben Zion Rozenbergnek mutatta be magát. Érdeklődve kezel­
tünk, — én zsinóros magyar kabátban . . .  A fiatalember szintén egyik 
rabbija a Kárpátokon túl honos zsidóságnak. Csernovic mellől, Uscsies- 
kóból menekült ide igen bájos fiatal feleségével. Valahol Kolorovkában 
az apja is rabbi Ben Zionnak. A belei nagyhírű csodarabbihoz, — 
kinek a magánimaházába évenként tízezrével zarándokolnak a hívők, —
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a tudós rabbi Nachum Rokeához (ezidőszerint Ujfehértón maga is me­
nekült), szintén rokonság fűzi Ben Ziont, kit még menekülése után is 
kényes kalandokba kergetett a balsors. Bájos, fiatal feleségétől is el 
akarták szakítani. Midőn ugyanis a muszka elől menekültek, Ben Zion 
nem éppen a diplomáin kapkodott; örült, hogy feleségét a gyémántok­
kal és brilliánsokkal megmenthette, — Vácon e családi gyémántok el- 
vesztegetéséből éldegéltek . . . Hogy azután azonban következtek az 
újabb sorozások, mivelhogy papi mivoltáról elég pecsétes bizonyságot 
nem tudott felmutatni, osztrákországban, a csehföldön, annak is Pra- 
chatitz nevezetű városkájában (hol azelőtt zsidók nem is laktak!):  
katonai mérték alá állították Ben Ziont . . . Vácon majdhogy kisírta 
félénk őzike-szemét egy menekült fiatal asszonyka, pedig — mit tesz 
Isten? — Ben Zionnak Prachatitzban fordult felfelé a szerencsekerékje ; 
Ferenc József katonájának ugyan nem vált be Ben Zion barátunk, 
ellenben annyira megtetszett a prachatitzi „Kreiszhoptmannak“ , hogy 
ezen érdemes osztrák főhivatalnok közbenjárásával rabbi Ben Zion 
Rozenberg nyerte el a Prachatitzban „elhelyezett'* 50—60 galíciai zsidó­
család lelkipásztorságát. Ben Zion a megpróbáltatások után a boldoggá 
felderült ember mosolygásával jött búcsúzni Pollák főrabbihoz. Néme­
tül még én is megreszkiroztam Ben Zionnak:

— Sok szerencsét.

— Hallotta ezt az urat, hogy beszélt németül ? — Pollák főrabbi 
szemembe kapcsolta szintén mosolygósra vált tekintetét.

— Hallottam ! — Mint összefolyt zsoliármelódiák csendültek) vissza 
fülemben a Ben Zion elszaporázott szóáradatai.

— Hát pedig ő kiváló németnek tartja magát, — az illatos szivar­
füstöt mosolyogva fújta karikába Pollák tisztelendő. — node ezek közül 
némelyek olyan különös német zsargont beszélnek, hogy sok szavukat 
én sem értem meg, pedig hát a polgári hatóságok előtt én vagyok a 
tolmácsuk és ügyvivőjük ezeknek a jikhuszoknak; hallotta már valaha 
kegyed ezt a szót?

— Az igazat megvallva, sohasem hallottam.

— Galiciában a zsidók a zsidó nemességet jelölik meg a jikhusz 
szóval; mert lám, nemcsak itt Magyarországon találhatók zsidó neme­
sek . . . Sőt a galíciai jikhuszok családfájuk ősiességével még talán a 
mi kamarásainkat is túlszárnyalják ’l  . . .  A jikhuszok ugyanis min­
dennél elébb helyezik) a kiváló ősöket, azért házasságkötéseikre kénye­
sen ügyelnek; leginkább a csodarabbik, a tudósok, könyvirók ieszár- 
mazói az ilyenek, tehát mindenesetre ez a legérdekesebb, legeredetibb 
szellemi arisztokrácia. Hazájukban ünnepnapokon tömör ezüstnemüvel
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terítettek az ilyenek, mostan pedig itten nálunk közülük nagyon sokan 
a szerény könyöradományból élődnek.

— Apa ! A főrabbit lánykája bocsánatkérő kedves főhajtással ki- 
szólitotta, de nemsokára visszatért a derék szál barna ember:

— Jöjjön, kérem, mindjárt bemutatok egy ilyen szerencsétlent.
Az asztal végénél, az előszobában, nekigörnyedten kucorgott az

öreg, 70—80 esztendős ember. Összeszakadozott, megtépett, piszkos, 
fekete kaftánjából koldus-nyomorról, kegyetlen küzdésekről tanúskodva 
vigyorgott kifelé rut sebhelyként a hajdani bélés . . . Szakálla össze­
gubancolódott az öregnek, kiéhezett vadállat mohóságával tördelte a 
kenyeret az eléje tett nagy csésze meleg kávéba s anélkül, hogy minket 
figyelemre méltatott volna, habzsolta a fekete levest. Elnéztem veres­
karikás fekete szemét, ezekből a szemekből az éltelemnek, az életerőnek 
minden sugárzása kialudt már. Halotti szemek voltak ezek a szemek, 
hidegen, üresen meredtek a levegőbe . . . Mégis, midőn a könyörület 
kávéját habzsolta az öreg szlazicsi Áron Katz, a maga hazájában hír­
neves tudós ember, ki titokzatos lelkű népének több megbecsült könyvet 
irt (az egyik könyvét nekem is felmutatta Pollák főrabbi!), — bár 
üresen meredtek a levegőbe azok a halotti szemek, időnként dermedt 
könyek pattogtak ki a szlazicsi Katz Áron öreg szeméből, és én a váci 
főrabbi tolmácsolása nélkül kezdettem megérteni, hogy mi mindent 
veszítettek el ezek az idegen határokról idegen határokra hajszolt kol­
dusok, midőn a kozákoktól feldúlt hazájukban, lerombolt tűzhelyeiknél 
az egyetlen szülőföld biztonságos melegét és megszokott örömeit — úgy 
lehet — örökre elveszejtették.
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A nagyrákosi gyakorlótéren.
1915. jan u á r .

Nagybaconi Nagy Béla honvédszázados ur, a főiskolai önkéntesek 
Tavaszmező-utcai altisztképző iskolájának! érdemes parancsnoka, felejt­
hetetlen örömnapot szerzett, nekem. Tábori postai levelezőlapon küldte 
meghívását, hogy szombaton délelőtt jelenjek meg a nagyrákosi gya­
korlótéren, mert debreceni baka-theológusaival ott tartják a gyakor­
latot . . .  A „hangároknál (magyarul: repülőgépkocsi-szin)“ , úgy tiz 
óra körüli időtájra tűzte ki a találkozót, persze, aki elkésett: az én 
voltam. Midőn a Nagyrákos-gyakorlótér mentén jó félórával késedel­
mesen és töredelmesen földre szállottam a helyiérdekű villamosról, 
eszembe jutott régibb vitézi koromból a hármas honvéd-főhadnagy 
Lőrinczy Béla ur, ki percenetnyi hajszálpontossággal ragaszkodott a 
„terminusokhoz". '

— T iz perccel inkább elébb, mint félperccel megkésve a tetthelyen ! 
— mondogatta Lőrinczy.

Késedelmesen, töredelmesen, lekonyult fővel csaptam keresztül a 
kerepesi sáros országúton, magamban némileg örültem, hogy most 
nem vagyok katona . . .

*

Még zöld a gyep a Rákoson . . . A tarka tömegekben kavargó 
lovas- és gyalogkatonák tombolós léptei alatt felrugódik a pázsit. Még 
az ágyuk nehéz kereke sem képes összezúzni, sárba nyomni a szőnye- 
gesen szövődött fűszálakét, midőn összetart: az én népem is ilyen 
erős . . .

Zöldéi még a gyep a Nagyrákoson, s ha felharsan az öreg őrmes­
terek buzdító szava:

— Rúgd ki 1 . . .  — nagyrákosi zöld gyepen a lábizmokat kemé­
nyen ki lehet rúgni, s mindenik katonacsoport céltudatosan, egyedül a 
maga feladataira ügyelve szorgoskodik itten. Tombolnak a lovak, ropog
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a puska, nyiszorog az ágyukcrék. Mostanában az árokpartszéli ákácok- 
ról elvadultak a varjak, szárnyra kapott fiókái ama vén, komoly 
tavalyi varjú-apáknak és varjú-mamáknak, melyekre sok télen át oly 
kitartással vadászgatott a kevés zsebpénzü, de annál merészebb repülő­
ember : Kvasz András.

Ahogy a rákosi zöldgyepen mendegéltem, az ujonckatonák kavargó 
csapatjai között sok minden eszembe villant . . .

— Két puskát adjatok az önkéntesnek! — rendelte a néhai fogós 
Blantz kapitány, mikor a fegyverforgató gyakorlatoknál egy puskával 
is nehézkesen, esetlenül veszkődött a süldő ember és azt hittük, hogy 
bele kell szakadni. Végül a két puska is könnyen forgott a megizmo­
sodott kézben, honvédeknél mindenféle gyakorlatnál igy volt ez, 
mindenféle gyakorlatból kétszeresen többet kellett végeznünk és lebir­
kóznunk, mint a „közösöknek'1. A hosszú béke egyhangú, lankasztó 
időszaka alatt a gyakorlótereken a honvédek voltak mindig az elsők, 
utolsóknak is a honvédek távoztak onnét, a délutánok is leginkább igy 
teltek el. A kaszárnyákban sem lomposodott el a honvéd a heveréstől. 
sőt minden nap verejtékkel érdemelte ki komiszkenyerét, s im’ a mos­
tani nagy harcok regés honvédsikerei a mi régi honvéd-vezetőinket 
igazolják, akik lankasztó béke idején előrelátóknak bizonyultak és mai­
akkor gyötrelmek árán kérlelhetlen harcokra edzették a vitézeket. És 
midőn most a magyar honvédség példás katonai tudással, kitartással 
és vitézséggel a legelső harcvonalban szakgatja a borostyánt, a kivívott 
diadalok dicsfényéből érdem szerint hullanak sugárok a magyar hon­
védség ama légibb, részint már elhunyt tisztjeire is.

— Nem hallom ! . .  . Rúgd k i ! — Bertóthy Pál őrnagy ur is öröm­
mel hallotta ezt a sajátkülön bakaparancsszót, melynek a hórihorgas 
debreceni Keller őrmesterék voltak főszélkiáltói . . . Mert Berthóty Pál 
őrnagy ur is, ez a nyöszörgős hangú, mord katonaember, vasteknőben 
szeretett volna átgyumi minden honvédbakát, hogy a kopogó jeges- 
fergeteg se fogjon ki a magyar bakán, mégis most hogy a világháború 
viharja ránkszakadt és egyetlen dzsidás-hadnagy fiától búcsúzott, ke­
gyetlen hirtelenséggel kemény szive megszakadt öreg Bertóthy Pál al- 
tábomagynak.

*

Theológus-bakáink csukaszürke csapatja kiválakozik! az iskolai 
század kék tömegéből . . .  A fiuk a hatheti kiképzés s altiszti iskolázás 
után most már a tisztképző-iskolába léptek át. A tizedesi két fehér 
csillagvirág jól fest gallérjukról, s ez hihetőleg könnyebb ékesség is

23



a — borjúnál! . . . Node c tekintetben sincs a debreceni tiszteletes 
atyafiak ellen panasz, odakint a gyakorlótéren a borjut, a fegyvert is 
jókedvvel hordozzák, csupán szentesi Vecseri János öcsénkről, a har­
madik éves papnövendékről újságolták cimborái, hogy „sir a János...“ 
Azonban nem a borjú, nem a fegyver keseríti ezt az eleven szemű szen­
tesi legényt sem, a pesti kenyértől tele panasszal a szája, hajh, mert az 
„ides anyám“ a Kistőkén, Nagytőkén, Királyságon, Dónáton termett 
másfajta búzalisztből sütögeti a foszlós cipót. Egyébként Vecseri János 
azzal is felnyerte az egri nevet, hogy a nagyrákosi gyakorlótéren a tisz- 
teletesek kompániájából először vezényelt szakaszt, persze lámpalá­
zának izgalmait a cimborái nagyon élvezték akkor, ámde most sorra 
kerülnek a raj-, a szakasz-, a századvezetésben mindnyájan és Vecseri 
János kibékült sorsával.

— Csüry tizedes ! Csüry ! — most például a káplánból lett kis ka­
tona, a tenorista Varga Ferinek nótás, jókedvű társa vezette az egyik 
szakaszt: a kiképző hadnagy ur sürü közbekiáltásai mellett, pedig 
tudom magamról, még néhai jó Bertóthy Pál urunk idejéből, hogy az 
sohasem volt kedves, midőn a nyulasi gyakorlótéren nevünkfet hango­
san emlegették. Valahogyan a baka is úgy van azzal, mint a szép 
asszony, nem felettébb kedvező reá, ha túlsókat emlegetik: névszerint... 
Mindamellett gyönyörködve néztem végig a fiuknak, a mai hadviselés 
tapasztalatainak felhasználásával, a rohamtámadásig keresztülvitt raj- 
vonalos harcát és úgy éreztem, hogy tiszteletes Csüry tizedes urék 
vezetése alá a csatamezőn is megnyugvással bizhatjuk a magyar anyák 
fiait . . . Azonban a debreceni tiszteletes atyafiak önkéntes iskolájának 
nemcsak a Nagyrákoson, hanem a lövőtéren is nagy a becsülete, ami 
nem csodálható, hiszen ennek az iskolacsapatnak a kötelékében szolgál 
Velez Rezső mérnök (szelíd, szőke, szép fiatalember), ki 1913-ban. 
katonafegyverrel, Magyarország céllövő-bajnokságát érdemelte ki. Álta­
lában, Nagy Béla százados ur iskolaparancsnok ur bizonysága szerint, 
a lövészetnél is kiválnak ezek a derék diák-fiuk, igy például a diák­
század jobb lövői közé tartoznak még a kisebbik Leel-össy tiszteletes 
ur és doktor Szövényi (polgári életben pénzügyi titkár), ki jó puskáját 
annyira félti, hogy szalmazsákjában őrizgeti a fegyvert. Puskáikhoz 
egyébként — mondhatnám — babonás, rajongó szeretettel ragaszkodnak 
a fiuk . . . Megtörtént, hogy a baka -theológusok Debrecenből hozott 
Mannlicherjeit idefent el akarták cserélni, ám a fiuk felzudultak, s 
őket nagyon megértő nemes iskblaparancsnokjuknak közbelépésére 
csakugyan visszahagyták náluk a drága debreceni honvédpuskákat.

*
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Nemes magyar Nagy Béla kapitányom az ügyesen, biztonsággal 
keresztülhajtott harcgyakorlat után rövid pihenőt adott a nekipiroso­
dott fiuknak és kezet szoríthattam olyan csukaszürkeruhás kedves 
ismerőseimmel, mint a tiszteletes baka-kompánia hivatalos „orátora", 
a negyedik éves hittanhallgató Tihanyi Kiss Sándor tizedes uram, ki 
ha most katonának nem csapott volna fel, őszre alighanem „szénióra' 
lett volna a debreceni öreg kollégiumnak! . . . így most csak a ha­
talmas Isten tudja ezeknek a lelkes, elhatározott fiuknak önként, erős 
magyar lélekkel választott útjait . . . Hát legalább szeressük nagyon 
őket és illő tisztelettel nézzünk az olyan közkatonákra, mint például 
tekintetes, nemes és vitézlő doktor Komoróczy Iván nyugalmazott fő­
szolgabíró, halmi földbirtokos uram. Ez a Komoróczy ur bár életében 
sohasem volt katona, s negyvenötödik életesztendőjében túllépte a 
hadköteles korhatárt, vén csontjaival, rezegős hosszú, sugár bajuszá­
val, tisztes családapás, komoly magyar arcával szintén önként kato­
nának csapott fel azért, mert „szégyenlette volna, hogy a nemes Komo- 
róczy-családból ilyen időkben ne álljon ki katona."

— Az ilyen vén fickó ugye bizony mulatságos alak a fiatal katonák 
között? — szólt a vicispáni bajuszos, szerény magyar öreg Komoróczy 
haj társ lehetősen esetlenül.

— Ó, dehogy ! — Ennél több nem jött az ajkamra, pedig szerettem 
volna magyar szivemet hódolattal lábotok elé rakni: fiuk 1

*

Az első szakasz a Nagy Béla százados ur százhat főnyi válogatott 
kis csapatjában is a nótátkezdő szakasz . . . Imre János baka-theológus 
uram Vásárhelyről angolosan nyirott „praktikus bajuszt" visel, nem 
úgy a sugár Varga Feri, aki hetykén hordja csókraálló perge kis 
bajuszát, Varga Ferkónak a szatmári „pátriából" még a hangja is 
hetyke tenor. A „tiszteletes" baka-kompániában Varga Feri a karnagy, 
ők kezdik a nótát káplán ur Csüryvel és a Sárospatakról vándorútra 
indult sugáros meleg kedvű, lányképü fehér tiszteletes Kerekes György 
Imrével . . .  És midőn a nagyrákosi gyakorlótérről hazafelé menet 
rávágták a kopogós nótát, igazán elhittem nekik, hogy

Recece, katonának jó lenni,
Recece, arany fazékból enni;
Azt mondja, hej, maga a király :
Recece, itt a pipám, gyújtsál rá.

*
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Hamvas arcukat látván, ezüstös, édes tiszta fiatal hangjukat hall­
ván, ezentúl még inkább hiszem és vallom is a mi nemes magyar 
fajtánk győzelmét. Sőt azon sem csodálkozom többé, hogy a fásult 
Budapesten a pesti szép menyecskék s lányok utcákhosszant végesvégig 
kinyitogatják az ablakot, midőn a Nagyrákosról kopogós nótaszóval 
arrafelé masíroznak a debreceni baka-theo!ógusok.
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Az öreg székely generális.
1915. február.

A megifjuhodások csodás időszakát éljük, midőn rég pihenő kar­
dok lekerülnek a szegről. Nyugalomba vonult, régi, derék magyar tisz­
tek sem hallgatják tétlenül a határszéleken tomboló csatafergetegek 
zajgását; honnét a híres, neves Ugron-család előnevét viseli, udvar­
helyszéki Ábrahámfalváról is harcba vonult egy öreg székely generális, 
névszerint: Lőrinczy Dénes altábornagy.

Lőrinczy Dénes, kincses Kolozsvárról, a vasrostélyos ablaku uni­
tárius kollégium hajdani „berbécs“ -diákja, a honvédségnél töltött 
hosszas, hasznos, kiváló szolgálatai után, kitüntetésekkel ékesen, jó- 
néhány évvel ezelőtt húzódott félre, mint címzetes altábornagy. Nem 
Grácot, Linzet vagy Bécset, sőt Budapestet sem választotta pihenő 
helyül az öreg „kegyelmes", hanem az ifjan elhagyott szülőföldre, 
ábrahámfalvi székelyatyjaflai közé tért meg. Ottan ölesmagasra felsu- 
dárzild, megnő a szikár, csontos, fanyüvő, sziklatörő székelység és 
kevélyen, hegyesen villogtatják barna szemöket még az öregek is ; 
mert olyan egészséges föld az, hogy ottan az öreg embereket sem ros- 
kasztja össze a vénség . . . Pár évvel egyik nyáron az Abbázia- 
kávéház előtt, már mint nyugdíjast, szürke utiruhában láttam üldö­
gélni Lőrinczyt. Olyan daliás magyar embert nem lehetett ottankörül 
többet, másikat látni a petyhüdten pihegő pesti tömegben, mindenkinek 
feltűnt, midőn perge vadászkalapja alól villogó tüzes szemmel nézegette 
a pesti utcát. Napégette barna, méltóságos arcához kedvesen illett a 
fehér bajusz . . .  A királyi parancsszóra most azután hadba vonul 
Ábrahámfalváról, a régi meleg kúriából az öreg székfely generális, 
ngyanis a közelnapokban jelentették hivatalosan, hogy Lőrinczy Dénest 
valóságos altábornagy cimmel és jelleggel szólította szolgálatba a

Lőrinczy Dénes tetterős egész életet áldozott fel, hogy az első ok­
tatók lelkes társaságában a magyar honvédséget szűkös viszonyok
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közül, a wemdli-puska és paradicsom-flaskós piros nadrág korszak- 
kától emberöltő fáradozásaival felemelje mostani diadalmas, minden 
harctéri nehézséget leküzdő színvonaláig. A  boldogult József főherceg 
vezérkarából a Hox-váth Jánosok, Máriássyak, Ghycziek, Dobayak, Pon- 
gráczok, Bolla Kálmánok, Pacorok, Bakonyiak, Jekelfalussyak, Hazai 
Samuk, Vághó Ignácok, Szurmayak, Hadfiak, Rónay-Horváth Jenők, 
Koncz Henrikek, Bartha Lajosok nevei mellől a minta-csapattiszt 
Lőrinczy Dénes nevét hálátlanság, méltánytalanság volna elhagyni és 
feledésbe engedni. Lőrinczynk — bár a baka-bakancsok talpszegére 
vonatkozó legaprólékosabb rendelkezésekig fejében voltak a különféle 
szabályzatok tömkelegéi — életrevaló, ötletesen, merészen kezdemé ­
nyező magyar katona volt, kinek meglepő sikerekkel végrehajtott gya­
korlatait élvezték, dicsérték még a másokkal szemben oly kérlelhetet­
lenül kritikus Bolla Kálmánok is. Pedig Lőrinczy, az öreg székely 
generális, egyszerű csapattisztből küzdötte fel magát az elérhető leg­
magasabb rangokra. Mint hadnagy, mint század- és zászlóaljparancs­
nok a hajdú fiuk élén, a debreceni harmadik honvédgyalogezrednél 
pár évtizedig szolgált. A bakák nótába foglalták a Lőrinczy Dénes 
nevét; sőt a híres Nyulas-gyakorlótéren, a ,,Lőrinczy-halommal11 kap­
csolatban még a katonai térképcsinálók is megörökítették azt . . . Ha 
egy-egy bravúros harcászati gyakorlata után (tiszti megbeszéléseknél) 
sajátságos orrhangján, de a tömör gondolatoknak acélkeménységével 
indokolásait előterjesztette „az öreg11, még Forinyák Gyulával, Bolla 
Kálmánnal, vén PóKay altábomagygyal szemben állva is : — tiszteletet, 
figyelmet gerjesztő, méltóságos katonaalak' volt, akit a fenséges József 
főherceg és a kákán görcsöt örömest keresgető szigorú „kegyelmesek11 
fejbólongatólag, helyesléssel, élvezettel hallgattak. Azon a „fene Lő- 
rinczyn11 fehér asztalnál sem fogott ki a mulatságszerető, karakán ma­
gyar ,első“ Bolla Kálmán. Midőn Zilahon a hármas ezred negyedik 
zászlóalját „vizitálta11 Bolla, vidám vacsoraközben Lingó cigányt, a 
szilágysági liires „kisbőgőst11 akárhányszor térdére ültette az a szilaj 
főgenerális, azután úgy dalolgatták Lőrinczy őmagygyal a Lingó 
cigány hurrepesztő muzsikájánál:

Csörög-csattog a vasajtó,
Talán jön a tömlöctartó ?
Vizitálja a vasakat,
Úgy örül a rabságomnak . . .

Mondd meg a prófusf tartónak :
Ne őrüljön rabságomnak;
Mert ha rabságomnak örül,
Hej, kés forog a szive körül . . .
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Ez a nóta a Lőrinczy Dénes nótája volt, s még leírva is olybá 
tetszik, mint valami avas, régi kuruc kesergő . . .

*

Bolla Kálmán mái- régen meghalt, azóta talán maga Lingó cigány 
is a szent Dávid zenekarában hárfázgat valami szelidebb, kenetteljes 
óhéber zsoltárt, — csupán a fanyüvő, sziklatörő ősszékely ivadék 
Lőrinczy Dénesen nem fogott ki az idő. A fehérbajuszu, de villogó 
szemű altábornagy jókardját — lám, a király hivó szavára — menten 
felkötötte, és csáfordjobbaházi Bolla Kálmánék mostan is, odafentről 
a mennyei fényes felhő-kulisszák megöl is helyeslőleg, mosolyogva 
bólongatnak le a „fene Lőrinczyre“, az ábraháinfalvi meleg, biztos 
kúriából oly lelkesen, délcegen hadbavonult öreg székely generálisra.
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Kis-üst.
1915. március.

Az őszön sok szép magyar határban fedetlenül maradtak a szőlő­
vesszők, a ,,homlitás“ munkáját az idén más mezőkön, a csatamezőn 
végezték a kérges barna magyarok. Kapa helyett fegyvert forgattak. 
Holt embereket takargattak föld alá az öreg szőlőtőkék nedvdus vesszői 
helyett. Vác-vidékén is leginkább fedetlenül maradtak az ágbogas 
szőlősorok. Ama sárga tornyos vén kápolna ,,Csörögnél' a száz meg 
száz pincekunyhós kertek között elhagyottan, harangszó nélkül me­
reszkedik a vörös tájra. Ürömvirág-szagu és borszeszgőzös pincéikhez 
elgondolkozva széledeznek ki aggályos lelkű vén magyarok, hogy le­
fejtsék a bort és töklopóval kortyintsanak a saját szűrésű nemes bó­
kából, melybe bánátit századok óta fulasztgatja magyar népünk . . . 
Ám az évszázados keservek felgyöngyöznek a borból is, ezért vigado- 
zunk mi sírva még békés időn is.

*

Annak a vén sárga kápolnának ott a csörögi szőlős kertek, zsup- 
fedeles pinceMunyhók között hűséges papja tudnék lenni. Virág helyett 
duzmadtpiros szőlőbogyók fürtjeivel koszoruznám az oltárt. Bokrétás 
levelivel a ropogó cseresnye hamvas első termését mindig Mária anyánk 
aranypapucsos lábacskáihoz raknám. Gazdag termések mutat kopásá­
nál a gyümölcsszedő falusi menyecskéknek és lányoknak éppen úgy 
eléjök harangoznék, mint ahogy szent püspökók tiszteletére szokták: 
jöveteleikkor . . .  És a borharmatos bajuszu magyarok, szüretet elérvén, 
a kortyogó lihón át (ami pedig nem más, mint a bádogból s rézből 
kalapált tölcsérnek fából faragott irombább őse !) — öblös hordóimba 
szeretettel töltögetnék a dézsmát; hisz’ harangommal, jószavammal 
esztendőn át én buzditgatnám őket a szorgos munkára . . . Arany­
sárga erjesztett édes tiszta boromat sem sajnálnám én : híveimtől. Aki
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diófaloxnbos kápolnámat felkeresné, kőkorsómból üditő itallal szolgál­
nék neki. A  vándorlegények félrecsapott süveggel, nótázgatva sorjáz­
nának tovább az én kápolnámtól . . . Mind a szivem, mind a lelkem 
a te gazdaságodtól van eltelve, a te kincseidet ragyogtatja vissza: — 
magyar népem.

*

Valahol a csörögi veres szőlőknél felszállott a vonatra egy vastag 
fekete szemöldökű asszony, s ők ketten: az apácás fehérképü, szőke 
másik kis parasztmenyecskével beszélgetésbe elegyedtek.

— Hálistennek, kifőztük már a seprőt, — szólt a fekete szem­
öldökű.

— Sok szeszt adott, ugy-e? — ezt a szőke kérdezte.
— Úgy tiz hektó körül.
— Hm, persze . . . magok nagy darab földről szüretelnek !
A fekete szemöldökű nevetett:
— Nemcsak a sok beszédnek, a sok bornak is sok az alja és abból 

iőzzük azt a finom magyarkonyakot . . .  — Szeliden, kedvesen elmo­
solyodott az apácás szőke, ám elborult a fekete szemöldökű egészséges 
barna arca: — Ki tudja, jövő ilyenkorra főzhetünk-e még igy pálin­
kát? . . . Mert lássa galambom Csillagné, a fináncok most már a 
kisüstöt is beszedik a gazdáktól!

— Már minek kéne a fináncnak az a kisüst?
— Hászen nem is a fináncnak kell az a réz . . .  Az országnak van 

rá szüksége, azt mondják, hogy ágyút öntetnek belőlök, — súgta óva­
tosan a fekete szemöldökű.

— Az én tudomásom szerint pedig acélból öntik a mostani ágyu­
kat ! — a sarokból közbevágott egy harctépett, csukaszürke ruhás, se­
besült vén katona és zavarodottan elhallgattak az asszonyok.

*

Szomoritóan hajladoztak a vonatmentéről a tarlott szőlővesszők ■ 
minthacsak aludtvértől piroslott volna az a verhenyeges, munkálation 
szőlöföld .. . S midőn most a pálinkafőző rézkazánokat, a magyar 
gazda féltve őrzött kisüstjét is lefoglalják a hadianyagok gyártásához, 
változandó sorsunkon eltűnődvén, eszembe jutottak a régi békésebb, 
gazdagabb magyar idők . . . Valamirevaló jobbgazdák házánál 
a ,,sütőhöz" ragasztott oldalkamarában, sárkemencébe épitve, kupakos 
koronájával ott ékeskedett a pálinkafőző rézkazán, a : — kisüst . . . 
Yizeshordóba állított kacskaringós csövezeten párolták le a gyümölcs­
termések idénye szerint: a meggyből, cseresnyéből, körtéből, sárga
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kajszin- vagy szőrös őszi barackból, szilvából főzött szeszgőzt. A szőlő­
prés meg a ,.törkölyt" szolgáltatta pálinka anyagnak, s tavaszi borle­
fejtéskor az aljaborból, seprejéből remekelték a seprőpálinkát. ,Méz­
eidnek" nevezték a csőből kibugyborékolt első mérges párlatot, azonban 
a harmadszori lefőzet volt az igazi nemes ..papramorgó" , melyből 
élvágyjavitásul a metszett pohárkával háromszor napjában: reggeli, 
ebéd, vacsora ideje előtt: inyeskedtek a régibb magyarok . . . Száz 
esztendőt átugrottunk azóta, de én még ma is érezern a kedves öreg 
özvegy Dobóné néni őszi barack szeszpárlatának mámorba ringató 
finom illatát.
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Táblásfokos.
1915. április.

Hozzáértő magyar mesterek annakidején sárgarézből öntötték a 
táblásíokost. Még talán a vezérek idejéből fenmaradt eredeti magyar 
ütőszerszám volt ez. A  tarkója tömör csomóra volt bekötve, zúzta, törte 
a koponyát, mint a csákány; az első orrmányrésze pedig lapos, tenyér- 
szerű volt, mint az ácsszekerce s inkább metszette a csontot. Fent és 
lent, a félholdas élhaj lásnál gombocskával is megcifrázták ezt a sudár 
árva tclgyszálra húzott rettenetes fegyvert. Az a bot pedig vágástól 
felfelé sudároltan vékonyult el, s ezen a részen csúsztatták a táblás - 
fokost a pálcára, meddig az arányosan vastagodó alsó, a görcsös végéig 
csúsztatni lehetett, melyet azontúl aztán a táblásfokossal igy megfor­
dítva, tudniillik a vastag, a görcsös részével fent a kézben használtak 
diszül, sétához . . . Vékony, hegyerészét a tölgybotnak csató mérkő­
zéseknél kapták marokra, midőn a vaskos boldogrésszel, a táblásfokos­
sal koronázott görcsös véggel az ellenfélre lesújtottak. Süvöltött a le­
vegő, s ha ki nem védték, akár lapjával, akár élével perdült a fokos, 
földre billentette az embert.

*

Én még sokat, sűrűn láttam ilyen káprázatos szép magyar legénvi 
mérkőzéseket: rézfotóossal . . . Én jó Istenem, hiszen oly hamar for- 
radt az az egészséges magyar koponya, s biró elé még az én időmben 
sem igen került az ilyen vitézi ü gy ; sőt midőn hetivásáros napon 
alföldi drága szülőközségemben a városháza előtt „botrakaptak“ a 
rétoldalról Takaró Matyi és a dorogiközről Lázár Mátyás jó hajdú legé­
nyek, öreg nemzetes Daróczy István csendbiztos uram is előbb azt kér­
dezte a jelentéstévő városcselédjétől:

— Osztán részegek-e a fiuk?
— Nem a’ ! Csupán becsületből mérkőznek.
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— Akkor ne gátoljátok őket, — mondta komoly, illő kedves mél­
tósággal öreg csendbiztos uram, — csupán a nípekre ügyeljetek, hogy 
bele ne ártsák magukat.

Nem állítom én, hogy a táblásfokost tölgyfabotjával át kellett 
volna plántálnunk a huszadik századba, amha mindazokat az agyarko­
dásokat és acsarkodásokat számbaveszem, melyekkel különféle tudo­
mányos és tollforgató alakjaink a ,,par excellence katona magyart, a 
testével győzedelmes, az öklével perdöntő magyart" harcias, bátor eré­
nyeiért rothadó viszonyok között évtizedekig szabadjára becsmérelték, 
mostani háborús szörnyű megpróbáltatásainkban mégis inklább gyer­
mekkori öreg csendbiztosomnak kell igazat adnom . . . Ha az apacs - 
erkölcsök végzetes tanaival sikerült volna népünket megtéveszteni, a 
néprajzi múzeumokba került „táblásfokosokkal" együtt „csak a fejét 
üsd" hagyományokból tökéletesen kivetkőztetni, kiváncsi volnék én, 
hogy a bőrünkről, sorsunkról oly fogadatlanul és vakmerőn osztozkodó 
prókátorainkat ugyan kik védnék meg mostan a kozák és egyéb szibir- 
ják hadak nyájas öleléseitől?

*

Higyjétek el tehát nékem, úgy helyes, úgy kívánatos, sőt fenmara- 
dásunkhoz okvetetlenül szükséges az, hogy a mi népünk, a mi nem­
zetünk katonája: a baka, a huszár, a tüzér különbnek, elsőbbnek 
tartsa és higyje magát minden más egyéb nemzet katonájánál. Mi csak 
maroknyi nemzet vagyunk a hatalmas népek tengerében, s ha a mi 
bakánk, a mi huszárunk, a mi tüzérünk ellenségeinek tömegét félszszel 
számlálgatná: alólrakerülnénk. Ám Hadúrnak ez a kiválasztott népe, 
méltóságos büszke úri népe mindig, bármely ellenséggel szemben is 
kész lévén megtoldani rövid kardját a győzelemre teremtett egész férfi- 
lélek ama bizonyos perdöntő „egy lépésével", nem ismervén az ördögi 
félszet, győzedelmeskedik, bármely veszedelmek között fentartja magát 
és táblásfokos hiányában is ragaszkodva szívósan atyáinknak „csak a 
fejét üsd" hagyományaihoz: — puskatussal, sáncásóval is diadalmasra 
verekszi ki magát a magyar baka és huszár . . .  Mi pedig részünkről, 
a piacias olcsó becsmérelgetések helyett, örüljünk, hogy ez még min­
dig igy van és hogy a fokosnak fénykorából visszamaradt sugarak, 
büszke szép, harcias legendák maiglan igy felmelengetik népünk zúz­
marától lepett lelkét.

A táblásfokosról ha már ennyit beszéltem, ráadásul ideiktatok még 
egy régi-régi bicskás nótát. Ebben a nótában is szófordul a fokosról, 
de meg mert hajdani békés, jóbortermő esztendőkben Szegeden a 
felsővárosi Lippay Pétörék, gyékénykaszinós Mónus sógor, Csányi Ágó
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n éné ok barátságos csárdáiban Tömörkény István kedves iróbarátunk 
is sürjen eldalolgatta a verssoroknak kellő megismétléseivel, hát még 
inkább szeretettel iktatom ide a nótát:

Mátészalka gyászba van,
Mer egy legény halva van.
Még szeredán délután 
Maga ment a lú után.
Utána ment az anyja:
— Pesta fiam, gyér haza!
,,Nem megyek én ma haza,
Vért iszom az éccaka" . .  .
Csütörtökön reggelre :
Páros kés az szivébe,
Rézfokos az fejébe . . .

Kedves leikeim, hát ilyen, ilyen volt az a táblásfokos.
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A váci vízimolnárok
1915. május.

Ide Budapesthez alig jó ugrás a Tabánra emlékeztető kanyargós 
sárga sikátoraival, ódon templomaival, százesztendők óta megkövesült 
mozdulatlan vén hajlékaival: Püspök-Vác. Még ottan használatban 
és köznépszerüség mellett duruzsolnak őrlős vízimalmok; persze a régi 
jómódhoz, a régi, a Dunán óriás libafalkákhoz hasonlatosan széledező 
hajdani malomcsoportokhoz képest már felettébb megfogyatkozott 
számmal. Az 1830., 1840., 1850., 1860. és 1870-es esztendőknek Kresák. 
Tóth, Tokodi, Kamerer, Maizner, Krenedits, Kis, Dávid, Jungl, Gáb­
riel, Szedalik, Rittinger, Raider, Tordai, Havas, Belinyi, Bakai, Wohl, 
Kozma, Balog, Simon, Komman, Kampman, Krottentaller. Zerényi, 
Kollár, Jaska, Lehotzki, Küzdi, Joó, Fehér vízimolnár dinasztiák le- 
származói közül már alig néhányan űzik az ősöknek ezt a népdalok­
ban, különféle csipkelődés és dicsőitő közmondásokban megörökített 
szép foglalkozását. . . Kisvácról Hevér István a fiával a dunai molná­
roknak még a régi tisztes rendjébe tartozik. Hevér István az idők vál­
tozásával sem adott túl apáinak örökségén, hanem a korhoz fejlesz­
tette vízimalom üzemét és felvette a versenyt a gőzerővel. Még idáig 
nem bánta meg merésznek, kockázatosnak tetsző vállalkozását Hevér 
István, a régi híres, tisztes céhbeliekre emlékeztető ezen derék magyar 
mester; hiszen apáitól örökölt öreg nagy malmához már a gőzmalom­
korszaknak felhajnallásán még másik olyan vizimümalmot építtetett 
és rendezett be, melyeknek párját, mását a mohácsi és bajai Duna- 
részeken Mvül hiába keresnénk.

Hever István és fia két malmán kívül még Jelenffyéknek és tár­
saiknak van öt malmuk lehorgonyozva a váci Dunán. Ezek a Noé- 
bárkájához hasonlatos házhajók és a nagy hajtókerék túlsó végét meg­
fektető völgy-, azaz inkább védhajón ringatódzós, iromba testű, remek 
malomkészségek a régi idők duruzsolós malomkövét összefoglalják az 
újkor boszorkányos hengermalom készülékeivel. A meggondoltan ke-
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vergő malomkövek lisztjét illatosabbnak, édesebbnek tartják a magyar 
asszonyok; de gyorsabb a hengerek munkája, szitáival az inasok és 
az asszonyok dolgát is egykalap alatt elvégezi. . . Hát a Hevér Istvá­
nok kívülről öregesnek tetsző, belső őrlő-berendezésükben azonban 
korszerű vízimalmaiból, — hiában füttyögetnek, hiában süvöltöznek 
a széles Duna-mentén is füstös gőzmalmok, — nem fogyatkozott el 
az őrleni való s nem pártoltak el a ,,szeres“-ek. A váci hét vízimalom 
még fentartja magát és gyarapítani fogja ezentúl is szorgos gazdáit. 
Nem az őrlés hiánya miatt áll a garatja, s csukva vizrenyiló ajtója 
mostan is az egyik szélső, a parthoz közel kihúzott vízimalomnak, 
hanem mert fiatal gazdáját és legényeit mind elvitték a muszkát s 
rácot verni katonának, alsóváci Hevér István molnár-mesternek a fia 
és veje szintén igy odakatonáskodnak.

*

A partról, széles öreg csónakon vastagbajuszu vén molnárlegény 
szállított be a fekete szoknyás piarista tanár Divényi Gyula páterrel 
együtt a vízimalomhoz. A malom enyhős, lisztes illatját tele tüdővel 
szívtam be, a tele zsákok, a kerekek, a korongok, garadok, mércék, 
hambárok között fel s le a lépcsőkön, ahogy itt bujkáltunk: ránktapadt 
az édes liszt. . .  A fekete piarista reverendán igen mulatságos fehér 
foltokat kerekített a felülről, alulról, oldalról, mindenhonnét kavargó, 
szállingó áldott kenyérliszt-por . . .

— Pedig nekünk még a kefénk is lisztes, — mosolyogta hamis­
kásan a mi tarka mivoltunkat Hevér István. Midőn pedig a malom- 
pádon fent a „legényszobába“ is benéztem, — a Dunára pislogat egyet­
len homlokablaka, asztalkából, két pádból, juhbőrbundával, pokróc­
cal letakart két ágyból, guggonülő kiskályhából, furkósbotból, pár 
molnárszerszámból, főzőbográcsból áll ezen mesebeli Robinzon-hajó- 
szoba berendezése, — jóizü magyarázatokkal Dékán gazda, a hegyes 
feketeszemü, tetőtől-talpig merő lisztesfehér öreg molnárlegény szol­
gált ; például igy mondottam én :

— Ezen a kis dobkályhán még krumplit is lehet sütni. . .
— Nem szereti a molnár a krumplit, — egészséges, fehér fogsorát 

rám vigyoritotta Dékán, — a húst szeretjük mink, no meg a turós- 
csuszát. . . Kora tavaszszal és késő őszszel a melege is elkél itt a 
kályhának, éjszaka élesebb ám, hegyesebb ám a hideg a vizeken és 
hogy fuj, hogy sir-ri a szél a fekete Dunán. Nyiszorog a vízimalom­
nak minden eresztéke, olykor neki-nekikoccan valami a hajóház vízbe 
sülyedt alsó fájának s falának, a vaksetét éjszakában, úgy lehet, vala­
mely úszó emberi holttest nem találja útját ? . .  .
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Malik Pista Ferenc váci révfelügyelő, aki annak idején maga is 
a vizimolnárságon kezdette és később mint váci úszómester temérdek 
öngyilkos jelöltet és titokzatos holttestet kifogott a Dunából, ezekről az 
úszó holttestekről beszélte az érdekességet, hogy mig a nők holtteste 
hanyatt, a férfiaké arcrafordultan úszik a mormoló hullámokkal. Az 
öreg viziember Malik szerint: ennek az érdekes, titokzatos jelenségnek,
— mert mindkétnemü gyermekholttesteknél is ugyanez az eset, — 
magyarázatát még senki nem tudta megadni, hát én is csak egysze­
rűen közreadom.

*

— A háborús idők a vízimolnárnak is megnehezítették az életét,
— beszélte barátságos portáján, ,,molnár-ozsonna“ közben Hevér István 
(a kékszemü szép Pepike, az öreg molnár bájos fiatal menyecske­
lánya ropogós pörkölt szalonnát, gyenge zöldhagymát, felséges friss 
rozsos barna kenyeret, váci sillert szolgált fel még az asztalra kiterí­
tett régi öreg céhirások és könyvek mellé), — mert még hagyján, hisz 
ez hazafias kötelességünk, hogy katonának viszik el a molnárokat, de 
sem őrölni, sem lisztet eladni nem szabad most hatósági engedély nél­
kü l.. . A mostani időkben bizony nem egészen talál ránk a paraszti 
közmondás: ,,viz hajtja, könnyű a Duna-molnámak!. . .“ A malom­
kerékbe is beleakasztják most már a görbe paragrafusokat többször 
olyan irodai urak. akik életükben — úgy lehet — még vízimalmon 
sem jártak . . . Mindamellett a legnagyobb ellenségünk nékünk a tűz 
és télen a jég, hej, egy-egy szörnyű jégzajlás de sok derék, százados 
fáju vízimalmot megpörcögtetett m ár. . .

Mint malmai a Dunán, a törzsökös magyar dolgokról, az életet 
megnemesitő emyedetlen, sikeres és hasznos munkálkodásról oly el- 
andalitóan, a lelket elmélyesztően duruzsolt, beszólt a halkszavu, ko­
moly, méltóságos öreg magyar vízimolnár. Az asztalvégről Pepikének, 
a kékszemü, szép, kedves menyecskének a karjából pufók fehér kis 
fiúgyermek — az ,,unoka“ — nyújtogatta felénk ártatlan kövér kis 
kezét; vájjon érzik-e ezek a gyermeklelkek, hogy apjuk, bátyjaik oda- 
küzdenek, odaharcolnak érettök, ennek az oly sokáig, századok óta 
kiskorú szegény magyar nemzetnek szebb, szabadabb, boldogabb jö ­
vőjéért ?

*

Mendegéltünk a magyar Dunaparton, tuluét a Vértes-hegyek zöld­
jéből 1 ahi-Tótfalu fehér házain, lentről a hajlatnál Verőce sugár- 
tornyán a békés köznapi élet mosolygott. . .  A ,,Vadrózsa“ -csárdánál,
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a váci rév előtt, a magyar vizek folyása mellől oly jól ismert és nép­
szerű Nepomuki Szent János kopott kőszobra került elénk.

— Más időkben, más májusban erre a kopott kőszoborra is sok 
kövér virágkoszorut fontak, — szólt a belisztelt feketereverendás pia­
rista tanár, váci Divényi Gyula, — ugyanis a vízimolnároknak száza­
dos régi ünnepnapjuk május derekán a Nepomuki Szent János név­
napjának alkalmatossága . . .

Már lemenőben volt a nap s midőn a régi vizimolnárok beszélge­
tésein és hagyományain elmerengtem, a folyó mély tükréből mintha 
csak ezernyi lihogó mécsláng lobbant volna fe l . . .  Az illatos tarka 
májusi virágok pompáját, a muzsikaszó mellett vigadozó magyarok 
káprázatos felvonulását, a folyón kivilágított csónakok sürgölődését, 
az ezernyi mécsláng fényárjától körülragyogott vízimalom-tömegek 
rejtelmes, sejtelmes pogány-templomi feltündöklését a májusi estén, 
mint hazája földjébe s nemzete életerejébe szerelmes ifjú poéta : má- 
morosultan élveztem.
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Tanyai magyarok.
1915. junius.

Azoknak az időknek a történetét körülbelül lezárhatjuk, mikor 
még a tanyaiaké magyarság élete a pusztázásnak szabadosságait ölelte 
fel, inkább a dologkerülést fejezte ki kalandos, regényes pásztorko­
dásaival. Elmúltak az idők, mikor még a valóságnak megfelelő képet 
festett a nóta :

Eltörött a kutam gémje,
Hol itatok holnap délre ?
Szilaj a babám marhája.
Nem szokott a más kutjára . . .

Manap már a szilaj falkák nyomán kies erdőségek, patyolatfehér 
tanyás-berkek! szövődnek ölelkező ékes palástjául a hajdani sivó ho- 
mokpusztának, melynek egykor a gyékényes tófenék és buckák omló­
ján kénsárga csengősvirágu ökörfarkkóré voltak vadas díszei. . . Ma a 
milliónyi gyümölcsfák és szőlőtőkék húsos gyökereiből lomposan, 
kövéren ringatódznak a zöld levelek, mintegy koszoruzva az áldott 
munkál, melyet hallgatag elvonultságában céltudatosan végez Árpád 
ágyékából a Szeged határára kipattant ezen erős magyar nép, az Ound 
vezér korából fenmaradt: Arany, Akacsi, Ágazó, Agor, Bajcsi, Búza, 
Bende. Bor, Bokor Bóka, Bercsi, Csehi, Csömör, Csudi, Csuki, Csiszár, 
Dajka, Dóka, Demesi, Dorozsma, Doma, Égőd, Elkes, Erős, Forró, Fe­
jes, Fügedi, Fergedi, Gémes, Gombos, Halász, Hagyóka, Hende, Hanga, 
Horogszegi, Högye, Huszta, Jratos, Jámbor, Jakó, Kapocsi, Kardos, 
Kerepes, Keres, Kopasz, Kara, Lábadi, Lantos, Magyar, Masa, Maksa, 
Maróti, Monos, Meszes, Markos, Matkó, Monor, Makkos, Nyerges, 
Nyilas, Oklos, Pete, Piros. Pokol, Pintes, Pálfi, Palásti, Patkós, Rózsa, 
Rozsos, Szívós, Szili, Szondi, Sima, Sajti, Sodi, Sárkán, Tomboló. 
Tarhós, Törtei, Tarka, Torkos, Toppantó, Túri, Takó, Vas, Vid, Vig, 
Vén. Végi, Varjas, Zombori, Zákán, Zathai, Zonda, Zubor pogányos
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asmagyar családoknak ivadékai, elegyülten a fekete kunok parázsos 
tüzvérével. . , Darumadár vadluddal ha párzanék, a magas felhőknek 
akkor támadna talán hasonlatosan szívós, büszke és magánosán királyi 
népe . . .

*

— Urak! a papok! Urak a papok! — régente ezt karattyolták a 
béka kórusok, ha azonban most hallgatod meg a békaságot piros nap­
lementi fénynél a nádastó partján, másik dicséneket hallhatsz, pajtás.

— Urak a parasztok! Urak a parasztok 1 — a független, a szabad, 
a maga emberségéből és iparkodásából dúsan gyarapodó tanyai ma­
gyarság urimivoltáról brekegnek a békaságok is. Fogsorodat azonban 
ne igen mutogasd nekik pajtás, békakoméki pislogató szemében varázs­
erők rejlenek, azoktól kihull harapós városi fogad — pajtásom. Ná­
dastó partján, piros naplementi fénynél, patyolatfehér tanyaházak 
ligetjei között elmerengve, mint a gyermek megszelídülsz, pajtásom és 
kezded megérteni, megszeretni, aranyos oltáraidnak felé helyezni a 
füstös, komor, rideg népet, melynek szeme, szava öklelőre áll.

Ezek a füstös magyar parasztok most a nagy vérszüretben szinültig 
szűrik a halál taposó-hidját. A határokon százezrével, milliomjával 
ontja vérét a magyar paraszt, otthon pedig a kamrát, pincét, ládafiát 
töltögetik tele dús vagyonnal és közelget az idő, midőn a tanyaházak 
tulipántos nyoszolyáiból felcseperedik a tanultságban is elől járó szi­
lárd, kemény, öntudatos nem alkuvó ujnemzedék, mely Árpád örökét 
az egész vonalon visszavivja Árpád népének. . .  A paraszt ősöket, a 
paraszt erényeket azontúl dicsőíteni fogják majd a költők, a tudósok 
sem rekesztik! el őket szűk néprajzi múzeumokba, hiszen a nemzet 
dicsőségesebb történelmét tavaly nyár óta magyar parasztok csinálják, 
kik a nagy vérszüretben szinültig szűrik most a halál taposó-kádját is.

*

Amit Magyarország földjén termelni lehet, ezt a legkülönfélébb 
termést kivarázsolja, előhívja csak kisebb részében „fekete**, nagyobb 
területére homokos földjéből és határából Szeged magyarja. A száz­
húszezernél szaporább szegedi magyarságból negyvenezer főnyi állan­
dóan kintlakos a Felső- és Alsó-tanyaságon. Nagyobbrésze kisbirtokos, 
vagy kisbérlő a szegedi földmives magyarságnak!, akiknek keze alatt 
harmatos kertként virul ez a Kecskeméttől Szabadkáig elterjengő feje­
delmi határ. A  146.694 katasztrális hold földből 76.416 hold az egyes 
polgárok birtoka, a többi a ,, városé", de ebből is 46.338 hold bérföld 
és leginkább kisgazdáknak a gyarapodását szolgálja gondosan meg­
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munkált hantjaival. Közlegelők, erdők, vizek, utak kötik* le a határ 
többi részét, a ,,városon“ kivül egyéb nagybirtokosa nincsen ennek a 
földnek. A  felsőtanyai Szél Sándor gazda szavai szerint „még a bugyo- 
gós ur is rezsdás parasztból cseperedett fel ezen a tájon és szarvok 
után Ítélve, leginkább csak az ökrök voltak itt címeresek...“ A Lászlók, 
Krisztin Német Lukácsok, Masák, Tápaiak, Szélek, Fűzök, Papok, 
Novákok, Kispálok, Ádókok, Lippai-Nagyok, Kordások, Veszelkák, 
Kovácsok, Szűcsök, Fogasok, Csányiak, ördögök, Sávaiak, Tóthok, 
Wolíord-Sátányok, Polgárok, Imrék, Pálíiak, Petákok, Bokorok. Vet- 
rók, özvegy Magyari Imréné, (ki 462 hold földjével a „város" után 
következik), tartoznak a száz holdon felüli birtokosok sorába, 101 
holdtól 355 holdig váltakozó terjedelemben oszlanak meg a felsorolt 
családok birtokai, jegenyefás tanyáikkal a vagyonszerzésre még inkább 
buzdítva a fáradhatatlan, törekvő és takarékos aprószenteket, akik ma­
nap már a külsőségeken sem holdanként, hanem négyszögölével szá­
mítják a mindennél becsesebb föld árát. Ezeket a füstös magyarokat 
a háborús idők sem zökkentettek ki a kerékvágásból, mig a fiatalabbak 
vérökkel áldoznak a „hazáért", az otthonmaradottakt: öregek, nők, 
gyermekek lankadatlanul folytatják a gyűjtő és szerző munkálkodást. 
Az egyholdastól az ötvenholdas gazdáig, vagy az ötholdas kisbérlőtől 
feljebb: ritka az olyan tanyai magyar, kinek megtakarított ezrei nem 
volnának. Tiz-tizenötezer forintnyi „heverő pénz" még nem nagy 
gazdagság a szegedi tanyán; hiszen lovát, barmait, disznóját, szemes 
terményét, borát, kerti veteményeit, szénáját, aprójószágait értékeik­
ben emelték és kapósságra fokozottan kelendősitették a háborús idők 
is. A Fehértó mellékén például régi „birkás gazda" Karácsonyi-Dili 
Gergő uram, 1500 birkát manapság is terelget a szikvirágos, jószagu 
legelőkön és mert darabonként megadtak 10 forintot egy birkájának a 
gyapjáért, mint „heverőpénzt" kerek tizenötezer forintot kezelt fel és 
szállított be az idei tavaszon az öreg „Szeged-csongorádi takarékba"... 
Tizenötezer pengő forint nem csekély pénz túl a Fehértón sem . . . 
Belenéztem ennek a „tónak" a szőke vizébe is, Landgráf János orszá­
gos főhalászmesterünk, hozzád sóhajtok (úgyis, mint barátja a papri­
káshalnak és kapros turóslepénynek!), ó, mikor telepítitek már tele 
kövér potykákkal ennek a szőke nagy vízállásnak harmadfélezer holdas 
medencéjét ? . . . No de nem kalandozom el tovább a szép szegedi 
határ kihasználatlan Balatonján, visszatérek Gergő bátyánk nádfedeles 
„szállásához" és a távolból megemelintem feléje kalapomat. Utóvégre 
s elvégre az a gyapjú árában váltott tizenötezer pengő forint nem 
csekély pénz túl a Fehértón sem, különösen, ha hozzávesszük, hogy 
bár nyirottan birkái is megmaradtak Gergőnek és Rotschild legyen,
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aki azokra vásárt tudna csinálni most; midőn Gergő gazda a tejen 
túrón, sajton is jól megforgatott pár „szakajtókosár" garast, a birka- 
izékkel*) meg földjeit kövéritheti. . .  No meg hogy igénytelen, sze­
rényke állat is az a birka, a vizszélen, mezei utakon, árokparton is 
elszéledezik naphosszant. de hát még éjnek idején az árkontulra is — 
becsapongva!. .. Onnét az árokpartról keltették fel egyik télen Kará­
csonyi-Dili Gergőt, bundában végigheveredett s elaludt a havon az 
öreg juhosgazda, hát, hogy ott meg ne fagyjon, felkeltették az arra- 
menők.

— Minek keltettek fel kendtek, — mérgesen tápászkodolt fel a 
hóról, mérgesen dörmögött az öreg, — amikor olyan szépet álmod­
tam . . . Azt álmodtam, hogy a menyországban vagyok, a birkáim meg 
a tilosban járnak; de micsoda gyönyörűen is csengett a vezérűrüm 
kolompja . . . Hej, minek is költöttek fel ktendtek!

*
— Hó ! Megállj utas, ha a Felsőtanyán Bárkányi Pista háza előtt 

visz el gyanútlan utad. Érdemes a Bárkányi tanyánál megállanod. 
Még a távoli szent Keleten, Árpád bejövetele előtt imádta e nép a 
felkelő napot, melynek ösztönszerüleg áldást int manapság is a tanyák, 
a puszták közmagyarja, midőn szembenézvén vele, két kezét hódolattal 
homlokához emeli. Vándor! Érdemes, méltó a Bárkányi Pista tanyá­
jánál megállanod, hiszen a házvégéről, — miként szegedi gazdák há­
zainál bent a városban is megláthatod, — az áldott, az imádott Nap 
szeme szétlövelt sugaraival mosolyog feléd, ámde Bárkányi Pista há­
zánál éktesen piros-fehér-zöldre is ki vannak pingálva ezek a nap­
sugarak, hogy tudja meg minden arraiáró vándor, miszerint Bárkányi 
Pista nemcsak eredendő^ magyar, hanem hűséges ,,48-as szavazó" is 
egyszemélyben. . . Kovács-Takács Pista, a templomatya meg bezzeg 
„avaskazlaival" kérkedik, Kovács-Takács Pista gazdának ötven év 
körül taposgat már a fia is, hanem azért kerülközik olyan avaskazia, 
melyen már az apja ideje óta mindig gólya költ; a gólyák szokásait 
tehát aprólékosan és szeretettel kitanulta Kovács-Takács István.

— A  gólya minden pünkösdkor ledob egy fiat a fészekből : áldo­
zatul, — vallja hittel az öreg, — s nagy baj az, mikor erről meg­
feledkezik, az egyik esztendőben midőn nem dobta le az ábrahámi 
áldozatot, a határt elverte a jég, a gólyákat is agyonpacskolta a fer- 
geteg. *

Becsey Andrisnak meg a táncos lovait, sallangos lószerszámjait, 
pillangó könnyű kocsiját bámuld meg, vándor, midőn feketeszemü 
kis feleségét, a régi jó cimbora és elvtárs Szécsi Márton lányát be- 
repiti a „városba" .. .

*) A szalmás, szénás hulladékot, összerágott csörmeléket nevezik igy a 
Hajdúságon.
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Szél Gergő sem áll hátrább a gazdagságot illetőleg az elsőknél, 
ha netalán a Dobók, Wolford-Sátányok az Alsótanyán mindjárt híre­
sebb lótenyésztők is a Szeleknél. Nagygazda Vetró Lajosnál és Vetró 
Sándornál meg a testvéri megértő szeretet nemes jellemvonásait be­
csülheti minden emberséges ember; mikor a Sándor iskolákat tanult, 
Lajosék dolgoztak helyette és a közösből fedezték a Sándor iskolázta­
tásának. költségeit. Arra felé jártában Csemoch János prímás, még 
csanádi püspök korában, megdicsérte és megbámulta a Vetró Sándor 
szegedi tanyásgazda „nagyon szép nagy könyvtárát. . . “

Az iskolajárt, a tanultabb ember ma már nem fehérholló a sze­
gedi tanyán, eltekintve, hogy az elemi oktatást több mint 70 népiskola 
szolgálja odakint, — gimnáziumot és szakiskolát mind sűrűbben 
látogatnak a módosabb gazdák fiai, igy a fiatal Kordás Antal (a Mihály 
fia !) is, ki jelenleg honvédzászlósi rangban vitézkedik, egyetemi böl­
csész-tanulmányok végzése után vonult haza felül százholdas birtokán 
gazdálkodni. Aki nem ismeri az előzményeket, az ekével ballagó nap­
barnított sugár ifjú gazdálkodóból aligha nézné ki a — pesti böl­
csészt, hiszen szerénységével ma is szinte diákos megjelenésű ez a 
fiatal nagygazda.

A rétek, vizek, nádasok mentén különösen erős gyökeret eresztett 
egyik-egyik család, a Tandari-szék, ösze-szék, Doma-szék, Makra­
szék. Móra-szék, Tari-szék, Győri-szék és több más nevezetű helyek 
igy örökitődtek a pusztán. A tanyai magyar pihent esze és éles nyelve 
a csufolkodó nevek osztogatásával sem fukarkodik egyébként, ha pél­
dául a Felsőtanyán tudakozódol a tanyai világ egyik első birtokosa és 
nagygazdája: Tóth Antal uram után, csodálkozva révedezik rád min­
denki, ellenben „Nátha Tóni“ felől érdeklődvén, az öklömnyi fickó is 
megmutatja neked a szép Tóth-tanyához vezető utat, melyen a boldo­
gult Lázár György polgármester is sűrűn elkocsizott a tekintélyes nagy­
gazda látogatására . . .  A  csufolkodás olyannyira nem ártott az Antal 
gazda tekintélyének, hogy lakodalom, keresztelő, névnap nem igen es­
hetett meg tanyáján a polgármester részvétele nélkül. Ez a Tóth Antal 
egyidőben a Győriszéke kapitányságnak is feje volt, — járásonként a 
tanyai kapitány és néhány esküdt gazda alkotják kezét-lábafejét a 
külső közigazgatásnak és mint kortesintézmény is jelesek . . . Nátha 
Tóth Antal kapitányi testületét még a régi időben nevezték el „Szirtos 
város tanácsának" a mókás tanyaiak, — Görbe Bandi, Bozóki, csiger- 
biró Repeczky, jedán Szakái, mestör Pista, tülökorru Vajda Pista, 
ártánfogu Biczók Jóska, illikbajusz Kónya Miska, inekszcelszisz Szűri 
János, miatyánkhabzsoló Osztián János voltak a kiválóbbak emez 
..tanács" tagjai közül.
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Magyar tanya
1915. junius.

Szatymaz, Fehértó, Alpár, Neszürjhegy, Kettőshalom, Makraszék. 
Őszeszéke, Szirtos, Gajgonya, Bogárzó, Csöngőié, őrhalom, Majsai 
hármas, Feketehalom nevezetű tanyai kapitányságok mellett a gyümöl­
csösökkel gyönyörűen fásitott, szőlőskertekkel dúsan betelepített 
Balástya-kapitányság is egyik kedves része a közigazgatásilag szervezett 
Felsőtanyának. Ezen halmos, völgyes, patyolatfehér tanyák közé be- 
éktelt nádasokkal, gyöngyös vizű tavacskákkal ékesített bujazöld nö­
vényzetű síkföldön a honalapító ősök lábanyomától szentelt minden 
fekete rög és lágyan összefolyó homokbarázda. A hétvezérek és Árpád 
fejedelem vérszerződéséről nevezetes szeri-pusztának kiegészítő része 
Balástya és ezelőtt a Gajgonyával együtt Pusztaszer-kapitányságnak 
említették, hol a szegediek mende-mondázgatása szerint: már a régi 
pogány magyarok gyümölcsös erdőket talállak és tartottak fenn . . 
Balástya-kapitányságban Szeged város nyugalmazott főszámvevőjének, 
a városát tovább-mint negyven éven át hűségesen szolgált Fajka János­
nak a tanyája a leghíresebb s egyik legkedvesebb „szállás", hol az év­
tizedek folyamán kegyelmes urak és püspökök sűrűn megfordultak, bár 
a tanyaház vendéglátó gazdájának természetes, egyszerű magyarságán 
nem változtattak az idők és emberek, Fajka János tekintetes ur vénsé- 
gére is megmaradt mosolygós kékszemü. eleven józaneszü, mindenkihez 
derűs, szívélyes kedvű, őszinte szegedi magyarnak, ki fás tanyáján, a 
szegedi futóhomokhalmokon igazán csodaszép kerti gazdaságot vará­
zsolt elő. Tizennyolc katasztrális holdnál nem igen nagyobb ez a ked­
ves kis kertgazdaság, de midőn gyümölcsösében (lehet vagy négy hold) 
érni, hamvasodni, pirosodni kezdenek az ősifajta: törökbálint, sikulai, 
szercsika, pogácsa- és véralmák, pisztrángkörték, édes illatukkal messze 
elárasztják az egész Balástyát és a főszámvevőné „tekintetes asszony" 
kedvezőbb gyümölcstermelő esztendőben kilencezer korona „tüpénzt" is 
kiárusít innét az — almából. . .  A „tekintetes ur“ templomnagy pin­
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céiben meg egymás háta megett felállítva sorakoznak az avas, vén 
borokkal tele potrohos nagy hordók. A  nemes borok illatától édes-sürü 
ennek a terjengős pincének a levegője.

A ,,buckai“ néven ismert vékonyka siller italok mindinkább félre- 
szorulnak a szegediek borgazdaságából, a régi könnyebb magyarka, 
kadarka fajok mellett a nehezebb, vastagabb rizling, kövidinka, velte- 
lini, ezerjó, zöldszilváni, mézesfehér, mustos, muskotály-tőkék ge­
rezdjeit szüretelik és honosítják ma már több előszeretettel és üzletileg 
bevágó okos számítással. A haragos sötétpiros oportót is megtaláljuk a 
Fajka főszámvevő pincéiben, melyek magok kincsetérő, érdekes, erős 
építkezések a tomácos öreg tanyaház alatt, a futóhomokdombok laza 
tömegeibe szilárdul, századokra biztosan beásva. . . Nem a napidivat­
nak épit s alkot a szegedi magyar, fiuágra számit minden kapavágásá­
val ez a nagyjövőjü, biztos előremenetelü gyönyörűséges faj, melynek 
mindamellett megható a ragaszkodása a — régihez. . .  A szegedi gazdák 
a török uralom előtt a Szerémségben űzték a szőlőmivelést s bizony 
azontúl, azóta temérdek megpróbáltatáson és pusztuláson ment át ez a 
nemzet és Szeged város, hisz’ a szegedi gazdák szerémségi szőlőbirtokai 
századokkal ezelőtt idegen kézre kerültek, százszor uj gazdát cseréltek, 
mégis most én az öreg „tekintetes ur“ pincéjében több potrohos hor­
dóra láttam felírva ,,szerémi“ megjelölését a századok előtti össze­
omlásból megmentett, a szülőföld határába is áthonositott magyarka, 
illetve szlankamenka ősrégi tőkék borának. . .  Hát nem megható, nem 
tiszteletreméltó bájos vonása ez a különben józan magyar léleknek, 
midőn hasznothatjó szőlőskertjében is igy s ennyire meg tudja becsülni 
a régit, az ősit ?

*

A  tornácos tanyaház belső udvarán száz dézsányi leándervirág 
alkot igen eredeti, vén fáinak virázásakor a maga nemében páratlanul 
csodaszép, illatos, látványos fasort. Csernoch János hercegprímás, mi­
dőn Csanádi püspök korában egyszer a Fajka-tanyán kint ebédelt, 
megcsodálta az akkor teljes virágpompájában kibontakozott oleánder- 
íasort.

— Nekem is sok szép leánderem van, — mondotta elámultan a 
püspök, — hanem ennek a kettős fasornak a szépségét, gazdag pom­
páját meg sem közelitik.

Pénteki napról azért is emlékezetes maradt az öreg „tekintetes ur“ 
tanyáján ez a püspöki ebéd, mert a főpapok itten — a böjt dacára — 
a húst is megették. Igaz, hogy állítólag feketelábu vadkacsát tálalt a 
főpapok elé a tekintetes asszony, már pedig ez olyan ritka csemege,
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hogy ezt az egyház törvénytévő atyái a halakkal együtt a bojtos elede­
lek közé sorozták.

— Feketelábu vadkacsa, ehen, h e li! — az öreg tekintetes ur a tor- 
nácos asztalvégről mosolyogva hunyorított rám, — gojzer volt a z . . .

Node azért a szegedi furfangos vendéglátás miatt ne rémledezzenek 
és riadozzanak felettébb a kegyes h ívők; Csemoch primásék a böjtnap 
megszegése miatt azért korántsem estek kárhozatba, hiszen az egyház 
utasembernek megengedi böjtnapon a husevést.

*

Bámulatos és csodálatos az a buja szép, változatos gazdag növényi 
élet, melyet a szegedi nép a sovány futóhomokból, az alföldi perzselt, 
tikkadt medencének Szahara-sivatagjából alig félszáz év alatt elővará­
zsolt. A „tekintetes ur“ balástyai homokján a hársok, a platánok, 
ragyogó kék és zöld fenyők legkülönfélébb fajú üde óriásai, s nyárfák, 
nyírfák, tölgy, vadgesztenye, mogyoró és birscserjék az őspark olyan 
díszeivel, bájaival andalítják el és lepik meg az embert, hogy a homo­
kot és az embert, kik a sivó pusztát megtermékenyítették és a paradi- 
csomkert szelíd bájaival felékesitették, szerettem volna megcsókolni. . .

— Tessék csak jönni, mutatok valamit. — Méheséhez a szőlőskertbc 
vezetett az öreg tekintetes ur s ez egyszer először büszkén villant fel az 
okos, nagyapós kék szeme. — No, látott-e már ilyen méhitatót?

— Hisz ez maga egy dal ! A legtökéletesebb költemény ! — Hálásan, 
hódolattal kapcsoltam megértő tekintetemet az öreg tekintetes ur mély­
séges kék szemébe; éreztem, hogy a költői, művészi hajlandóság és 
érzék minden magyar szívvel együtt születik. . . Vén nyárfának go­
rombán faragott, podvás, csonka törzsében csillogtatta hüs vizét a 
lapos, óvatos mélységű méhitatóvályu, melyben a bársonyos élőzöld 
mohából keskeny, karcsú árva-gyékényszálak sudárzottak fel és a kék­
virágos réti vadnefelejts kövér zöld levelei szerelmes szép lányként ha­
joltak a moha közül kicsillogó hüs vízre. A  kék nefelejtsvirág illatos 
árnyékával érző lényhez hasonlólag oltalmazta a felmelegedéstől a 
méhikék italos vályúját.

— Hát nem szép, nem kedves ez, kérem ?
— Nagyon szép !
— Csak legalább a gyermekeim is szeretnének méhészkedni, — 

mondta, maga elé elmélázón, az öreg tekintetes ur, aki, hogy megismer­
jék, esténként még belehelgetett a méhkasokba, — engemet maholnap 
sorra kerít a kaszás, s ki tudja ? . . . Hiszen a gyerekek) leginkább csak 
a készre, a mézesbögrével szoktak előállítani; s ki tudja, mi sors vár 
az én hűséges, dolgos méhikéimre és madaraimra ?
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Az öreg tekintetes ur tanyájának udvarán ugyanis százával búg­
nak, kerengenék a legváltozatosabb fajtájú galambok. A  kalitkák meg 
a tornácon és az udvart árnyékozó hársfa tövében a stiglicek, cinkék, 
pintyőkék, veresbegyek vidám, tarka csoportjától hangosak, a gerlicék 
és vadgalambok is az időt őrlő hangon búgnak, őzike mekeg, hátul a 
baromfiudvarban vadludpárnak a tojója nyögdécseli szabadság és 
messze vizek után vágyakodó, zörömbölös egyhangú nótáját, — mintha 
csak egy megereszkedett bőgőhúrt zörgetne valamely láthatatlan kéz. ..

— Hej, te Klárika, vigyázz a galambokra! — a feWeteszemü fürge- 
esik kisunokának szólott ez az intelem, mert az asztalokon fehér abro­
szokra kiteregetett friss tarhonyatésztát falánkul kerülgették a galam­
bok. A barna Balog Etel ugyancsak gyúrta ezt az izes, eredeti magyar 
főzőtészta csemegét, — 25 kiló liszthez 45 tojást ütöttek le, tehát nem 
a sáfránytól sárgult meg, hanem a napsugárnak illatát és aranyszinét 
is magába szívta ez a kásás apró, tojásos finom tészta, melynél a jó 
kigyurás egyik főbb kellék. Balog Etelék oda-előbb disznóbőrből feszí­
tett bőrrostán dörgölték át a tarhonyatésztát; azért is volt jobb a drót- 
szóvésü rostánál az ilyen régimódis tarhcnyakészitő bőrrosta, mert a 
dörzsölgető, morzsolgató asszonyok tenyerét nem törte fel a disznó­
bőr . . .  De már ismét hallszik az öreg tekintetes ur szava is, — hej, te 
Klárikám, vigyázz hát azokra a galambokra.

*

Áttértünk a tanyai magyar nép vagyonszerző képességeinek meg­
beszélésére .. . Józan okosság, takarékoskodó szorgalom, minden alkal­
mat kihasználó élelmesség a földnek rajongó szeretetével és igénytelen 
egyszerű életmóddal párosultan mozdítják elő a tanyai magyarok va- 
gyonosodását. Ezek a szívós, egyszerű földmivesek még a háborús idők 
fergetegei között is fokozták jövedelmüket, Árpád hódító vére és ereje 
a szegedi pusztán csodákat müveit és követendő példákat mutat nem­
zetünk összeségének.

— Kedves főszámvevő uram, hát most ezekről a kérges vagyon­
szerzőkről is beszéljen nékem !

— Jól van, no !. . . Elmondom a Gera Ferenc esetét. .. Ezemyolc- 
százkilencvenben kapásnak szergődött hozzám kevés cókmókjával, 
dolgos feleségével, s erős két karjánál nem volt egyebe. Még írni, szá­
molni se tudott Gera Ferkó, — a numerust sem ismerte .. . Hanem ki­
lépéssel már akkor is ki tudta számítani, hogy milyen terjedelmű lehet 
egy-egy földdarab, amit munkálnia kellett, tehát józan számítás nélkül 
egyetlen kapavágásba sem fogott soha és húsz év sem telt bele, jómódú 
tanyásgazdává küzdötte ki magát. Tizenhat katasztrális hold földje s
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megtakarított pénze van Gera Ferencnek. Patyolat fehér tanyáját, gaz­
dasági épületekkel kiépített udvarát rendesen körülkerítette. Kövér 
minden jószága, — mert állandóan langyos vízben adja nekik az 
abrakot és minden csepp tejének az értékéről számolni tud. Célzatosan 
változtatja, kupeckedik a lovával, vásárt azonban anélkül soha nem 
csinál, hogy ne nyerne rajta. A háborús körülményekhez is mindjárt 
alkalmazkodott, nehogy elvegyék tőle, még idejekorán túladott négy­
ötéves lovain és fiatalabb csikókat vásárolt. . .  A sovány disznóknak 
olcsó megvásárlásában és felhizlalásában is élelmes mester Ferenc 
gazda, ki a téli nagy pihenőkön sem lopta a napot, hogy földjét javítsa, 
egyenlősitse, télidőben hordogatta le a partot, a halmot aljas, rongyos, 
lapályos földjére. Az utszélről is lekaszálja a gazdátlanul nőtt füvet, 
nem restelkedik földig, porig hajolni az országúton elhullajtott trá­
gyáért sem, melyet még drága pénzért is összevásárol a városiaktól. . - 
Az aprójószág tenyésztésének hasznával is tisztában van, semmi mun­
kát és fáradtságot nem kicsinyei le, melynél garast foghat, úgy tartván, 
hogy a sürü garas gyümölcsözőbb befektetés a ritka forintnál és ezen­
közben figyelme mindenre kiterjed. . . Nem elégszik) meg azzal, hogy 
januárban már csirkéje van, hanem nagyobb gazdasági gondjai mellett 
figyelemmel kíséri minden egyes tyúkját, amelyik tyúkja nem költ, 
vagy sokat kapar, azt menten eladja, mert az rossz tyuk. Egyszer ka­
kast kölcsönöztem neki, — úgymond Fajka János tekintetes ur, — és 
jó idő múltán visszahozta az én Ferencem a tanyai nép harsány torkú 
kiónt orma darát. ..

— Ez a kakas nékem nem megfelelő, — mondotta Ferencem.
— Miért ne volna ez jó kakas ?
— Hát kérem szépen tekintetes uramat, ennek mind kislábu csir­

kéje van, már pedig az nem mutat. . .
— Ha igy áll a dolog, akkor miért nem hoztad előbb vissza?
— Mert megnéztem a kakas kópétól szaporított tojásokat, s mind­

nek magja volt, — fejezte be tyukászati önvallomásait jó Gera Ferenc.
— Lássa k)érem, a szegedi magyar tanyák népe többnyire mind 

ilyen, hasonlatos az én Gera Ferencemhez, hát természetes, hogy bol­
dogulnak és a sivóhomokból elővarázsolták fejedelmi határunk áldott 
szép, gazdag paradicsomkertjét. . .  Már este tiz órára járt az idő, mikor 
mondókáit befejezte az öreg tekintetes ur.

— Gyerünk aludni. .. Hanem, hahogy hajnalban felébredne korán, 
ajánlom, nyissa ki a szobája ablakát. . .

Én nem vagyok lusta alvó, hiszen régibb életem, ifjúkorom ezernyi 
rózsaszála a pusztázó világhoz fűz, hát mostan is még Napfeljötte előtt 
felneszeltem és midőn az ódon butorzatos tanyaszoba ablakát lankadt
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pillával szétnyitottam, kívülről az éjszakai esőtől üditö frissen, a rétek, 
a fás kertek vad- és szelíd virágaitól illatosán áramlott be hozzám a 
mezőség harmatos, tiszta levegője. .. Valahonnét a messzeséges távol­
ból felvillant az égalján egy verhenyeges fénysugár, szelíd hírnökeként 
az isteni Napfeljöttének, melynek üdvözlésére dalt hangolt a tanyaház 
száz galambja, távolból a kakukmadár, tilinkós szavú rigó, vadgerlicék, 
íürj, a vadludak, kofálkodó kacsák, pintyőke, csízek, jázmintus bok­
ron a fülemile, anyjok hasa alól az istállóból a kis csikók nyeri tőzgetve, 
még a bocik is a mekegős őzikével összepárosították ártatlan nyers 
hangjukat a felséges hálafohászokban a sugáros meleg, életcsiráztató 
tüzes: — Naphoz . . .  A  rozsmezők és szőlőskertek között rejtőzködő 
inentavirágszagu tavakból is mélabús ümmögéssel fel-felcsattant a 
oékaság éneke és szememből kitörlődött az álomméze és óreg Fajka 
János tekintetes ur tanyáján megmámorosodtam a gyönyörtől, melyei 
e szépséges magyar föld, ez életrevaló nemes magyar nép iránti végte­
len szeretet a győzelemben bizakodó lelkem mélységeiből felgerjesztett 
eme madárdalos, virágillatos, harmatos esőtől friss tavaszi Napfel- 
jöttén.
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Varjú János piarista.
1915, junius.

Kolozsváron, a házsongárdi temetőkertbe tavasz ébredtével egv 
igen derék magyar, tudós magyar piarista tanárt temettek e l ... Kolozs­
váron, a vadnefelejts-virágos házsongárdi temetőkertben századok óta 
porladoznak a legkiválóbb magyar szivek. Öreg néhai jó Hermán Ottó­
nak az atyamestere: Brassai Sámuel ur is ott nyugszik. Aki a „kék- 
nefelejtsről" olyan édes nótát dalolt, Bánfl'y Gyurka, a „Gyurka báró" 
is ott pihent el, ahol tavasz ébredtével a piarista atyák sírja sorában 
Varjú János tanárnak is megásták a „padmalyt".

Kedves öreg Varjú János barátom, te életedben is szeretted meg­
válogatni társaságaidat. Kutató elméddel szerettél a tudós Brassai 
Sámuel urék nyomdokain járdogálni, vidám barátok között lelkesen s 
lelkedből el is nótázgattál nótás Bánffy Gyurka báróék urimódja 
szerint; ha tehát már halnod kellett, a kéknefelejts-virágos házsongárdi 
temetőkertben halálod után is méltó a társaságod . . .

*

Szeged, Vác, Debrecen, Kolozsvár nevezetesebi) „stációk" Varjú 
János piarista közel harmincötéves tanári pályafutása alatt.

Az eleven kékszemü, horgas orrú, jellegzetesen zömök magyar 
piarista tanárt minden állomáshelyén felkarolták, dédelgették a „jóvidék" 
széles mosolyu és a nyiltszivüséget megbecsülő társaságai. Szegeden 
például, mint a dalos-egyesület elnöke, a hírneves „nagydalárdával" 
népszerűsítette, hirdette a magyar dalos hang szépségeit. Debrecenben 
meg Jászai Rezsővel, a budapesti rendház mostani jeles „rektorával", 
jótékonycélu tudományos és művészi előadásokkal, hangversenyekkel 
toborozták össze, adóztatták meg a tüneményes „vigestéken" fele­
kezeti különbség nélkül felmelegedett és felmelegitett, annakelőtte 
nagyon is széthúzó és hideg debreceni közönséget . . . Azután az 
irótolla sem igen hevert sehol Varjú Jánosnak. Sőt a magyar 
vidéki élet felpezsditésére — mindenik állomásán — szellemes tollal 
közreműködött. Tudományos képességeit, alkotó és irásmüvész tehetsé­
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gét azonban a magyar nemzet művelődésének történetét felölelő nagy 
munkája örökíti meg méltólag. Hiszen a tudós és hazafias magyar 
tanár letörpült, kishitű, megalkuvó, elférgesedett korban a nemzeti 
eszmények rajongó hirdetésével, a nemzeti virtusok bátor dicsőítésével 
készítette elő, vértezte fel tanítványainak sok ezernyi fogékony seregéi 
férfiasabb — magyar harcokra . . .

Hirtelenül, de bizonyára boldogan halt el a „nagyháboru“  világ­
rengető zajgása között Varjú János piarista. Még látta, még megélte, 
midőn az ő sok ezernyi tanítványai közül a hősöknek egész légiója 
támadt, akik éppen a nemzeti erények és erkölcsök győzhetetlen erejé­
vel vívják diadalmas harcaikat a drága magyar földért, melyből kincses 
Kolozsváron a házsongárdi vadnefelejts-virágos temetőkert is egyik 
századok óta megszentelt darab.
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Eszterházy Pál.
1915, julius.

Debrecenben a régi híres „Arany Bika" fogadónak lebontaitása és 
ujraépittetése előtti időszakából legendás mulatozó aliaikja volt és marad 
az immáron ősei griffmadaras sírboltjába megtért Eszterházy Pál gróf.

Túl a Dunánról, a pápai várkastélyból, özvegy anyjának szelíd, 
meleg karjai közül jó tizesztendeje lángoló nagy kék szempárral, hety­
kén félrecsapott piros sipkával, egész udvartartás kíséretében vonult be 
Debrecenbe Pál gróf, mint a kék dolmányos Vilmos-huszárok egyik 
legdélcegebb önkéntese, majd hadnagynak is ennél az ezrednél és ebben 
a porfelhős alföldi ősmagyar városban maradt vissza.

Az öreg ,,Bika“ fogadó falainak megbontásához már köszörülgették 
a csákányt, mikor Pál gróffal feltámadott, s a pusztulásra ítélt öreg 
csárda-falak közé bevonult ismét a „húzzátok cigányok estétől-reggelig“ 
nótás világ . . .  Az Eszterházy-család ifjú griffje lábával rugdosta szét 
az aranytömegeket a körülte lebzselő s tülekedő kapzsi varjú, csóka, 
szarka seregnek. . . Kóji Komáromy György, vajai Ibrányi Ferenc 
(a Jókai „egy magyar nábob“ regényének modellje), pazonyi Elek ur, 
akinek midőn már mindenből kikopott, nagyvásárkor, ugyancsak a 
inkában a hálás Boka cigány ingyért rikatta a muzsikáját, mácsai 
Csemovits Péter, s mindnyájan azok a többi hírhedt nagy magyar 
pazarlók, akik a régi Arany Bikában kártyán, muzsikaszóval, pohár- 
koccintás közben falvakat játszottak el, ajtón- s ablakon szemétdombra 
dobáliák a sáppadozó sárga aranyat, Pál grófhoz társulhattak volna 
egyik-egyik veszekedett éjszakán.

*

Az egykedvű, józan Debrecenben Pál gróf volt a legnépszerűbb 
ember, mert az ő jóvoltából kutyapeeértől feljebb seregestől sokan 
részesültek az Eszterházyak bolondosán guruló aranyaiból. .. Pál gróf 
sima fehér leányarcával, oldalán egyik törökverő ősének régi nemes
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acélkardjával, mindig frissen, mindig nótásan, mindig adakozó aranyos 
marókkal virrasztotta át a civis-város fekete éjszakáit. Hajnalló piros- 
ság áradozott a kocsmák ablakából.

— Ejh, sohse halunk meg ! — a sziláján mulatozó pazar régi urak- 
naknak ez volt jelszavuk duhajkodás közben, s debreceni tartózkodása 
idején Pál gróf is leginkább ehhez a mindentkockáztató duhaj-hiszek­
egyhez igazodott, meggondolatlanul titkos bánatok tüskéivel sebezve 
aggódó anyja szivét, s kárörömre hangolva azokat, akik a magyar erők 
és magyar értékek fecsérléséből mindenütt tolvajhasznot remélnek, a 
maguk előbbre jutását kovácsolgatják . . . Valóban : barátnak szomorú, 
ellenségnek örvendetes látványosságot és tanulságokat kínált, midőn 
így a nemzet egyik első családjának sok kiváló tulajdonságokkal meg­
áldott fia a dicstelen pusztulásba vezető utakon tévelygett.

❖

Az Eszterházy-család kincses ládája mégis kifogyhatatlanabb volt, 
mint a Pál gróf pazarló kedve s szédületes ötletei; hát vagyonilag sem 
Debrecenben, sem később (mikor a huszártiszti aranyzsinóros dolmányt 
már levetette, s amikor külön-hajón utazgatott ki Amerikába a Van- 
derbilt Gladys és Széchenyi László esküvőjére!) — nem mehetett 
tönkre, nem züllhetett el, sőt játszi életébe drágább eszmények ezüst 
szálai szövődtek. Még mint tiszt, az úgynevezett ,,darabont-világban“ 
tudatára ébredt, hogy nemzetével szemben is kötelességei vannak. 
Mikor ugyanis a darabontok védelmére — a debreceni magyarok ellen 
— az utcára Pál grófot kirendelték svadronjával s az ezredbeli Kállay 
Frigyes főhadnagy rangjáról lemondott, Pál grófnak is elmúlt a kedve 
a további szolgálattól. . . Visszatért a polgári-életbe. Egyideig Pesten 
és a külföld világvárosaiban mulatozott, mígnem szerelmében és házas­
ságában az Andrássv-család nemes leányával újjászületett és férfias, 
hazafias magyar úri mivoltában, értékességeiben: tiszteletünkre s sze- 
retetünkre mindinkább több, nemesebb érdemeket szerezve: kibonta­
kozni kezdett Eszterházy Pál gróf igazi egyénisége .. .

*

<>. de mennyi tenger fájdalom és siralom szakadt reánk, midőn a 
trombitások megfujták a harci riadót, midőn a drága, szent határszéle­
ken megdördültek az ágyuk. Minden békés műhelyt felforgatott, min­
den fehér tűzhelyet vérrel csapkodott tele az iszonyatos erővel kitört 
világháború. Pál gróf is felkötötte kardját, ezredéhez sietett. . .  A nagy­
reményű, történeti nevű és hivatottságu fiatal mágnást feljebbvalói kí­
mélni, oltalmazni óhajtották a csatamezők tüzes gödreitől és golyó-
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záporos förgetegeitől, ám Pál gróf a kényelmesebb, biztonságosabb szol­
gálatokra való beosztást elutasította, elhárította magától. Romlatlan 
vérü magyar paraszt testvéreihez ,a vitéz névtelen magyar közhuszá­
rokhoz kívánkozott ki a legszélső tüzvonalba. . . Parasztok és a gróf 
kenyerüket megosztották, testük vére s verejtéke a drága, szent határok 
védelmében összefolyt; majd, hősi diadalmas küzdelem során, holtan 
is egymás mellett dőltek a földre kemény magyar parasztok és megértő 
nemes testvérjük: a fiatal nagy ur. Mint ahogy a magyar mezőkön 
áldottan földre dőlnek a marokverő-asszonyoktól kévébe kötött kalászos 
drága buzaszálak . . .

*
Pál gróf vérrózsás holttestét a gyantaszagu nyers fenyőfa-koporsó­

ban hazahozatták a messze csaták bús, nagy temetőkertjéből és a sors 
véletlensége következtében megrázó „stációja" volt ennek az utolsó­
idnak. Debrecen vasúti állomásán ugyanis az Eszterházyak kettétört 
szárnyú griff-madara még utólszor, holtan is köszönthette ifjúkora 
nótás Debrecenjét, hol süppedékes, tikkasztó homokdombok alatt hatal­
mas, nyers magyar erők titokzatos forrásai bugyognak . . . Annakidején 
itt Debrecenben Pál gróf hortobágyi cifra magyar pásztor-szűrt szaba- 
tott és varratott magának, hozzáértő magyar szürszabó-mester az Esz­
terházyak griff-madarát is rávarrta erre a szűrre. Harmatos, üde, 
magyar selyemvirágokkal és levelekkel szivárványozón teleszórta ezt a 
paraszti darócposztót . . . Gyászos édesanyja, bánkódó hitvestársa, hát 
most ezzel a cifra magyar paraszti szűrrel takarjátok le a pápai sír­
boltban Pál gróf koporsóját, most már ezentúl úgyis a mesélgető 
magyar* nép legendás hősei között fényeskedik örökkön az ő hamvas 
ifjú alakja.
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A gyékényfonók faluja

i .

19,15, julius.

A  „kapun" túl lefordulva a rétes feketeföldékre, túl a felsőtiszai 
részen Szegednek érdekes tartozéka, nevezetes szomszédsága: — Tápé 
község. A nép nótát dalolgat a gyékényfonó Idsmagyarok öreg 
falujáról.

Szeged híres város,
Tápéval határos,
Ott lakik a babám,
Kivel vagyok páros.

Kopogós, ropogós paraszti dal ez, tánc alá még rá-rántj álr Gilágó 
cigány hangszerszámos fiai s füstös csóka rokonai a Gedóban, mely 
csárdának szellős félszere alá békeidők vasárnapján bálozni járnak 
ki a „Fölsővárosból“ a legények, lányok, nomeg a — katonák. .. Ma 
azonban párjok nélkül széledeznek a pántlikás, libegő szoknyás 
lányok innét és túl a „tápai fcapun“ , mert a mi bátor, délceg magyar 
legényeink a haláltáncot járják . . . Tápé öreg faluban, a gyephedt 

v tiszai töltés belsőaljában Kuskula ur fogadójánál sem szól a banda, a 
zömök tápéi lányok és legények sem ropják ottan különös táncukat. 
A megsokasodott munkától szikkadt izmu barna földnépének most 
csakugyan pihenő, elmélkedő napja a vasárnap; fejletlen hangon 
legfeljebb a libapásztor gyerekek rikoltoznak — harcias bakanótát. . .  
A régi dalokat, — hogy „Szeged (m ilyen!) hires város, már csak 
leginkább Gilágó cigány kopott fiai nyöszörögtetik foltozott: hegedűkön.

3.

Tápé: Szegednek hajdanta jobbágyfaluja volt. A mintegy 4000 
főnyi lakosságú ősmagyar falu határán nagyrészt Szeged a földesur. 
A tápai tófenéfcben, mikor a szép sik alföldi mezőség rétség volt, 
rőfös kövér halakat zsákmányoltak a szegediek, Tápé népe meg a 
gyékényeseket járta, vágta, melyek tele voltak a vadmadarak költő­
fészkével .. . Régi öregek úgy tartják, hagy a szárcsatojással gyúrt 
tésztánál nincsen izletesebb. . .  A kócsag és darumadár bokrétás



tolláért is sokat lappangtak a rétség ligeteiben a zömök tápéiak, a 
gyékényes volt azonban az ő igazi, legbecsesebb kenyérszerző földjük.. . 
A vadról szálas, szijjas termáiéból, a szattyánbőrkétít szívós, selymes 
puha gyékényből, mely mint takarmány az éhmarhának sem kellett 
volna, — a háztartáshoz és a mezei gazdasághoz szükséges, becses 
különféle árukat, cikkeket, eszközöket szőttek-fontak. Midőn gróf 
Széchenyi István gőzhajóval először hajózott arrafelé a Tiszán, Tápé 
népe gyékényből font a nemes gróf tiszteletére olyan szőnyegas, pánt­
likás diszkaput, milyent még soha nem látott a „lánchíd" világjártas 
építtetője. ..

A tápéiaktól szőtt-font gyékényszönyegek, sátorlapok, lábtörlők, 
tojástartó kupulykák, dohányos bödönök, papucsok, szekértvédő 
„efchók", kanapé- és kertiszék-fonatok, méhkasok, papírkosarak, 
kenyérszakajtók, lapos-széles kovász- és gyümölcsszárajtók, fülönfüggő 
kanalasok,piperés ládikák állják a világpiacok versenyét és a gyékény­
fonók eredeti falvacskájának élhetéséhez, sőt vagyonosodásához bő 
jövedelmet szolgáltatnak, bár az eke leginkább kitúrta a megszabá­
lyozott, lecsapolt vizű réti földeikből a haragoszöld nyúlánk gyéké­
nyesek torzsokjait. . .  Hogy tehát ős-iparjükat folytathassák, fentart- 
hassák, Tápé magyarjának — anyagért — az Alsóduna és Tisza ős­
mocsárjáig le kell vándorolgatni . . .

3.

Szeged és Tápé között több százados a kapocs, lehet, hogy éppen 
ezen.az ur és szolga között fenforgó ellentétekre és viszonyra tekin­
tettel, összeolvadásuk máiglan nem következett el. Testalkatára, nyelv­
járására, öltözetére, szokásaira, életmódjára, építkezéseiben a szege­
diektől teljesen elütő, másfajtáju magyarság Tápé apró zömök, szük- 
látkörü ósdi, szolgabirót süvegeid, igénytelen, kishatárán belül elzár­
kózott népe, mely főként a gyékényfonásban igen ötletes és ernyedetlen 
szorgalmú.

Tömörkény István vélekedése szerint a kunnai elegyült szegedi 
ősmagyartól csakugyan más eredetű Tápé népe.

— Besnyőfajta nép ez! — mondja Tömörkény, s Árpádkori 
rostélyos ablaku, kőculápos, csúcsos kis öreg templomával megérde­
melné a vén Tápé falu aprónövésü népe, hogy a magyar néprajzi 
tudósok tanulmányozzák és maradandó könyvekben megörökítsék ezt 
az ezeresztendő óta külön életet élő őstelepet.

4.
Tápén, Kuskula uram tiszajferti csárdája körül találni olyan 

sárral kitapasztott, gerendákra épült házacskákat, melyeknek oldalát 
ha kimosta is a hirtelen megszaladt tiszai áradás, a magas gerendákra
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épített, gyékénytetős padláson biztonságos menedékhelyüket mindenkor 
megtalálják tápéi Kuskuláék . . .  A  sárgavizek közepén az éhihaláltól 
sem tartottak azért, hiszen a köre vesszőből hajlítva font padlásajtó­
félfához akasztva ott ringatod zott a nyárfa-csónyik és mindenkor neki­
vághattak halászni.

5.

Mióta az okos Bonyhay Sándor főjegyző Tápén megalakította a 
gyékény-fonók szövetkezetét, szemlátomást gyarapodik, csinosodik a 
kis-öreg falu. Szegedtől végig köves utón lehet átsétálni Tápén. A 
kerítések tövén is ott kanyarog ma már a téglával rakott gyalogjáró. 
Ártézi-kut ontja az egészséges, üdítő ivóvizet, s e kedves faluban 
magas, tornácos szép házak sorjaiba épüllek. . .  A béke utolsó eszten­
deiben évi 100 -150 ezer koronát megkeresett a falu népe a gyékény- 
fonással ; mióta azonban a háború kitört, 20—25 ezer koronára csök­
kent forgalmuk az ügyesen forgatott háziiparcikkből. Nem búsulnak 
azért, hiszen tudják, hogy ez csali átmeneti állapot. Kertészkedéssel, 
gazdálkodással, aprójószág-tartással és eladással igyekeznek behozni 
(és be is hozták!) a gyékényfonásnál elmaradt szép jövedelmüket.

— Ha én most belenyúlhatnék a tápéi tulipános ládácskákba, — 
beszélte ragyogó szemmel szőlővel befuttatott füegóriáj árnak asztaléinál 
jó Bonyhay Sándor, — a ládafiából is könnyen összeszedhetnék most 
a hadiköltségekre egymillió koronát.

6.

Tápéról, a gyékényfonók kis falujából ez ideig mintegy 700-an 
katonáskodnak oda. Odaiharcol a község négy fiatal tanítója is. 
Ahol igy a tanítók, a jegyző és a pap (Bogos tisztelendő ur a jász- 
földről maga is karakán magyar!) — elől járnak a hazafiságban,
nem csüggeteg a falu népe sem.

— Bár a srapnellek repkednek körültünk, nem félünk mi sémimtől,
— harctérről küldőit leveleikben folyton ezt írogatják haza a vastuskós- 
zomök tápéi'vitézek, kiket nem aggaszt otthonmaradt családjuk sorsa 
sem. Ahol elvitték katonának a gazdát s magára maradt az asszony­
népség, a Bonyhay főjegyzőtől okosan vezetett,,gazdakör' közerővel 
szántotta fel, vetette be a menyecskék parlagföldjét. . . Amennyire 
csak lehető volt, még a vizes aljföldeket is bevetették — paszulylyal. . . 
Talán őszre nem lesz majd 50—80 krajcár Budapesten sem egy 
liter paszuj ? *

, 7.

Megreszkiroztam egy kérdést a háborús marhaállomány sorsa 
fe lő l! A budapesti rémséges húsárak és uzsoráskodások után ítélve, 
ugyanis szentül hittem, hogy Magyarországon már minden marhát fel­
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emésztettünk és a magyarországi j ószág tenyészt esnek már csak múltja 
van, jövője nincsen . ..

— Tévedésben vagy, kérlek, — mondta Bonyhay barátom őszinte 
nagy örömömre és megnyugtatásul, — ezerkilencszáztizennégy május 
hava óta nem hogy apadt, inkább szaporodott a mi kis falunk jószág- 
állománya. Tavai}' májusban kétszázharminchat szarvasmarhánk 
volt, az idei háborús májuson pedig kétszázkilencvemet olvastunk 
össze. . . Körülbelül ilyen ez a szaporodás, persze, arány szerint, az 
ország más falvaiban is .. .

Hogy pedig a nép itt maga is szaporodik, nemcsak az utcán, a 
csordajárás-főutján sürgölődő gyermek-csoportok után ítélve : tapasz­
taltam, hanem főjegyző barátom szöszíke fürtös csimotáit is kedvtelten 
simogattam körül. . . Még teljesebb örömünkre a várván-várt tavaszi 
eső is bugyborékot vetett és a hatalmas tavaszéji eső után orrom, 
szájam, szemem, egész arcom telecsapódott a felüdült Tisza-vidék 
nyers, zsíros, kövér levegőjével. . . Szegedi kocsisom a bakról szuszogva 
biztatta lovacskáit. A  békák az utszéli tóból reszkető torokkal kántáltak 
a sötétségben magánosán csörtető kocsi után. Háborús gondok ide, vagy 
oda! . . .  Magamban egyszerre csak mosolyogni kezdtem, midőn 
eszembe jutott a hadbavonult óriás tápéi kovács, kinek fcatonáéknál 
— a falu regősei szerint — három derékszíjból kellett csinálni egy 
megfelelőbbet.
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Dunai hajósélet.
1915, juMus.

A Tabánnak, a budaiak régi hírneves, kanyargó sikátoroktól, zeg­
zugos térségektől megszaggatott „rác városának" a Döbrentey-témél, 
a dunaparti részen közönségesen igen álmatag ás szerény a „korzója"... 
Még a vár fejedelmi vendégei is Buda túlsó oldalán, a Margit-hid 
felőli Albrecht-uton át szoktak felrándulni ritka látogatóban, s a mai 
időknek kellett elkövetkezni, hogy a tabáni résznek is helyébe jött egy 
méltán érdekes vendége. . .  Ez a tabáni érdekesség nem más, mint 
négy veresréz kürtőjével a partszélen napok óta lehorgonyzott és béké­
sen veszteglő leggyönyörűbb dunai magyar gőzhajónk. . .  A magyar 
királyi folyam- és tengerhajózási társulatnak luxushajójáról, a „Zsófia 
hercegnő"-ről elmondhatjuk, hogy fejedelmi hajója a Dunának és 
minden tekintetben méltó az álmaitag Tabán népének érdeklődésére. A 
tengerész Sényi Péter hajózási igazgató és Röszler Ernő hajózási főfel­
ügyelő ízlése és tervei szerint az emlékezetes 1914-ik esztendőben készült 
el, került vízre ez a hófehér bordázatu fejedelmi „jacht", mely neve és 
vendégei után a történelem lapjain helyet kér magának. . .  A magyar 
dunai hajózás története csakugyan hiányos volna e szép hajónk fel- 
emlitése nélkül, melyet nem köznapi személyszállítás lebonyolítására, 
hanem főként az uralkodóház tagjainak és más kiválasztottaknak 
használatára építtetett a társulat.

E kecses hajó keresztanyjául és első vendégéül a szerajevói rette­
netes eset hősnőjét, a szegény Ferenc Ferdinánd trónörökös hitvestársát: 
Chotek Hohfenberg Zsófia hercegnőt kérték fel- Zsófia hercegnő nevét 
odaengedte a hajónak; de férjével maga inkább a balkáni vérnászba 
indult holtig híven . . .

E fehér hajó tehát fehér hercegnője nevével jelképe a nemes, nagy 
emberi szivek önfeláldozó örök szerelmének . . .  A Duna fejedelmi ha­
jója tavaly, junius 16-án, vagyis a világháború szörnyű viharát felidéző 
szerajevói merényletet két nappal előzőleg, merítette be fehér testét a
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Duna kék-zöld hullámaiba. Passautól Regensburgig futó első utján a 
bajorok uralkodója, a Magyarországon népszerű sárvári földesur: 
„Ludwig“ király feleségének, leányainak, udvartartásának részvételével 
avatta fel e hajót. Ludwig király után a Habsburg-ház főhercegei is 
többször lakták, felkeresték a fényes hajót, mely séta fedélzeteivel, Jsuj- 
káló lépcsőivel, zegzugos termeivel, hófehér hálókabinjaival meleg, 
kedves királyi otthont nyújt a hűvös vizek mély örvényei felett. A kék­
fehér selymes, aranyos kis női szalon, a bőrdiszitésü tölgyfa berende­
zésű társalgók, játékszoba, hatalmas ebédlő és a fürdőtől, villamvilági- 
tástól minden egyéb szőnyeges, csendes úri kényelemmel ellátott pihenő 
szobácskák király, vagy fejedelemfi 40 főnyi udvartartásának — tük­
reivel, levegős, gyönyörű kilátásos ablakaival! — elragadó tanyát nyúj­
tanak. A mormoló vizen az elmélázásra bájos, meglepő kis zugolyokat 
kínál fel ez a káprázatos labirintus .. . Történeteiből, emlékeiből és 
alakjairól ime összefonogatok egy-kis füzért.

*

Bajorországi Lajos király határozott, szarkaláb-betüs kézvonással 
első helyein jegyezte be nevét — ,,Ludwig" — a „Hajó emlékkönyv“ -ébe, 
halszálkás vékony, dűlt góth-betükkel még felesége, „Marié Therese" is 
bejegyezte nevét királyi férje után; hanem a vendégkoszoru többi tag­
jai, elsősorban a királyi hercegnők tartózkodtak a névaláirástól, úgy 
hogy jókedvűn maga Lajos király buzdította doktor Nikolics Béla fel­
ügyelőt . . .

— Fogja csak meg őket! Ezt most mindenkinek alá kell im i . . .
Adelgunde, Hildegarde, Wiltrud. Helmtrud, Gundelma „Prinzessin

von Bayem“ ilyen előzmények után jegyezték be nevüket a könyvbe, 
persze most már az udvartartás méltóságai is odakarmolázták név­
aláírásukat.

*

Lajos királynak felettébb jókedve volt az emlékezetes hajóavatáson. 
Egyik kezében vastag szivart lóbálva (a dohányzás egyik legnagyobb 
élvezete), másikban tokaji boros poharát emelgetve, a magyarokhoz 
lehetőleg magyarul beszélt:

— Csak ezzel a ferfluchter ikes-igével nem boldogulom, — mon­
dotta mosolyogva egyik-másik nyelvmegbicsaklása után, — mi persze 
stock-magyar részről meg a német der-die-das-ra vonatkozólag mond­
hatnánk el ezt igen sokan a kedves öreg „felségnek", aki az ember­
orvosoknak nagy tisztelője lévén, csak a mostani háború folyamán ala­
pított egy — járadékkal is összekötött — magas rendjelet szeretett katona­
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orvosainak! . . . Doktor Nikolics felügyelőtől is megkérdezte, hogy 
„vájjon : nem orvos-doktor-e ?. . És láthatólag csalódottan vette tu­
domásul, hogy a volt Hadik-huszárliszl felügyelő ur ,,csak“ juris- 
doktor . ..

A nagy és sok szivarozás miatt komoly főudvarmesterével még 
összetűzése is támadt a kedélyes öreg király-urnák, azzal utasította el 
a grófját, hogy csak otthon, a palotában parancsolgasson s tegye az 
udvartartási törvényt; mikor azonban a kiszállásra került a sor, mégis 
csak a főudvarmesteréhez folyamodott s — a hercegnőkre értvén — így 
szólította :

— Jöjjön csak, gróf . . .  Itt mégis muszáj egy kis rendet csinálni!...

*

Zsófia hercegnőnek, a Duna fehér fejedelmi hajójának többször 
vendége volt Jenő főherceg vezérezredes, a Hoch- és Deutschmeister 
lovagrend fenséges és főtisztelendő nagymestere is . . . Aki, ha igazán 
bizalmasai körében óhajtott rövid, gondüző pihenőket tartani, a szer­
biai hadjárat alkalmával többször e hajóra szállott. A vezéri termetű 
hatalmas daliának az ágyát ki kellett toldani, mert persze a meglevő 
fekhelyek kurták voltak az óriásnak.

E, körszakállával boldogult öreg Józsefünkre emlékeztető főherceg­
nek kedélye, szive igazán a ragyogó nemes aranyhoz hasonlatos, nem 
hiában tisztelik őt „goldener Herr“ -nek a környezői. Szívből szereti, 
becsüli a magyarokat is ; hiszen bizalmas főkamarásmestere, Szmre- 
csányi István huszárőrnagy is legjava magyar. Jenő főhercegnek, a 
vitéz tiroli nép rajongva szeretett „apjának" inég 20—25 év előttről 
leikéhez nőtt, szeretetébe örökitődött a magyarság, mikor Budapesten a 
13-ik Jász-Kun huszárezrednek volt a felejthetetlen „óbestere" . . . Sok­
szor hajókázván fel akkortájt innét Bécsbe, a Dunát és a dunai hajó­
sokat nagyon megszerette. Nemcsak a mostani, az újabb dunai hajókat 
és hajóinknak teljesítő képességeit meglepően ismeri, hanem bámulatos 
friss emlékezőtehetségével a régi idők emlékeit, eseteit is megőrizte. 
Oly sok idők múltán névszerint és mosolyogva említette fel az ,,Irys“ 
hajdani Z., kapitányát, ki esténként Nagymarosnál mindig rakétázott, 
mert ott lakott a — babája. .

Jenő főherceg a dunai hajókat nemcsak névről ismeri, hanem 
ismerője a dunai hajósélet részleteinek is, hogy például a ,,Maros“-nak 
a „Neera“ és „Apostag" a segédhajócskái; hogy a ,,Haladás“ -t gépe- 
zetje után ,,einspanner“ -ként emlegetik a hajósok. Még a kiérdemesült 
régi tiszai gőzösre, az „Algyő“ -re sem restelkedett felmenni, hol a 
fedélzeten szabadjára dohogott és zakatolt az öreg lokomobil . . .
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— Nur nach Passau ! Nur nach Passau ! . . .  Ez is csak azt mondja, 
— szólt a főherceg nevetve. Még inkább tetszéssel hallgatta, hogy a 
kis öreg, de tiszta hajónak a kapitányát már régentébb is akként biz­
tatták bajtársai :

— Toljad, Sólymos ! Toljad, Sólymos ! . ..
Jenő főherceg ugyanis a magyarokkal szintén szívesen, szeretettel 

beszél magyarul, — hej, pedig régen volt az. mikor még a huszárok­
nál szolgált. . . Ma is szívesen látja a magyarokat a közvetlen kör­
nyezetében. Bizalmasán, Szmrecsányi kamaráson kívül a főlovász- 
mestere is magyar. Régi huszárjai közül többen kocsiskodnak nála és 
a szegedi 46-os bakák megkülönböztetett kedvencei. A 46-os magyar 
Karg György kapitányt, mint a szegedi magyar bakák kiváló iskola­
mesterét sokszor emlegeti dicsérettel . . . Köztudomás szerint a magya­
rok mellett még leginkább a tiroliak nőttek szivéhez, a tiroli ,,kretzer“ 
(bicskanyitogató karcos vörösbor) ritkán hiányzik asztaláról. . .

A kötelességteljesitésnek mindig példáját mutatja Jenő főherceg, 
azonban nemcsak kötelességtudó, hanem mindenkivel szemben figyel­
mes és udvarias is. Percről-percre pontos, soha még senkit meg nem 
várakoztatott a kitűzött időn túl. Éjfélig fent dolgozgat, már reggel öt 
órakor viszont mindig talpon van. Mértékletesen félhatkor egy-egy 
teát iszik s mert úgy tartja, hogy ami egyszer megtörtént, nem lehet 
visszacsinálni, ezért cselekedeteiben meggondolt és óvatos, mint minden 
győzhetetlen hadvezér.

A Duna fejedelmi hajójának, — melyen már István főherceg ten­
gernagy, s a „Hajó emlékkönyv" kézírásainak bizonysága szerint egész 
sereg érdekes, értékes főember megfordult, — méltólag kiválasztott fő­
hajós a parancsnoka, ez a szegedi Farkasich Béla kapitány Jenő fő­
hercegnek különösen kedvelt hive.

— Maga ugy-e szerb, vagy horvát? — neve után ítélve egyszer 
megkérdezte a nyílt, bátor szemű, zömök alföldi magyar kapitánytól.

— Nem én, fenség, — felelte Farkasich habozás nélkül, — sőt. 
akinek jobb magyar szive van. azt ki kell vágni ! . . .

Már Zrínyinek Szigetvárában kapitánya volt egy Farkasich Petár, 
— eredetileg Farkas volt ez a család. Horvátországha elszármazván, 
ragadt nevükhöz ez az ,,ich“ végszó, mely magyarul Farkasfiát jelenti. 
A Kulpa folyónál még ma is düledezik romjaiban az öreg Farkas-vár 
(stari Farkasichgrad) s vukatánovicsi előnevével a mi Farkasich Béla 
kapitányunk is vérbeli magyar. E derűs magyar lelkű, zamatos be-
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szédü, ötletes, mindig helytálló, derék, kedves hajóskapitány „in  schwe- 
rer Zeit“ sokszor vidámságra hangolta a „tiroliiak apját".

*

— Ne hagyjuk megmelegedni, ne hagyjuk megmelegedni, kérem ! 
— Farkasich kapitány a régi idők őszinte magyaros vendéglátásával 
unszolta minekünk is a barátság telepoharát. A tabáni ráctemplom 
tornyában kísérteteket ébresztgetőleg kongott az éjféli bús harang, 
mormolva locscsantak össze a Duna habjai. . .  A fehér hajó fehér 
hercegnőjének neve és emlékezete nékem nemes emberi szivek örök- 
nagy és önfeláldozó szerelméről regél; ha a behütött pezsgő-bort nem 
is, de ezeket az érzéseket hagyjuk, csak hagyjuk megmelegedni lelkeim.
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A kisgejőci harangőntő földesúr.
1915, augusztus.

Szent István napjára az idén is sokan feljöttek Pestre vidéki ma­
gyarok. Kisgejőcről a harangöntő földesur, baktai Egry Ferenc is fel­
jött a hódoló körmenetben a régi magyar dicsőséget élvezni.

A kisgejőci harangöntő földesur ugyan a Tiszaliát kálvinista ne­
mesei közé tartozik, de magyar és magyar között — István király em­
lékezetével is — ápolja és erősiti a megértő szereteted. Az Uray Imrék, 
Lubyak, Isaákok fajtájából való nemes baktai Egry Ferenc fejedelmi 
termetéről máiglan sem hámlott le a huszárcsizmás és zsinóros magyar 
viselet. Ha ilyen daliás magyar embert látok fekete magyar díszben 
vagy vadgalambszürke utiruhában, megértem varázsát a magyar vise­
letnek és hogy igazi úrhoz miért legméltóbb a z . . .

*

— Ezek a luteránus atyafiak harangjai, félhanggal különböznek az 
én harangjaimtól, — mondta Feri bátyánk a pesti nagykávéházban 
estendet, midőn a Fasorban, ahol két protestáns templom szomszéd- 
kodik, ráhúzták az estharangot. A fasori porcellántos-tarka kálvinista 
templom harangjait a kisgejőci harangöntő földesur öntötte. Az idén 
azonban nem öntöttek harangokat Kisgejőcön, a hadseregnek kellett a 
réz, az izmos harangöntő legények és inasok Kisgejőcről is mind oda- 
katonáskodnak, sőt már hőshalottja is van a gyárnak . . .

Ha egyszer megszólalhatnak, egész Magyarországban szerte-széjjel 
még sokáig és sokat simak-rínak majd a kisgejőci búgó harangok. . •
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A halál völgyében.

A térparancsnokságnál mellén a borostyános érdemkereszttel és a 
rettenetes lőttsebtől még mindig biccenlgetve, egy igen érdekes, szép 
fiatal magyar őrnagy teljesít szolgálatot, ez Szabó Palya őrnagy ur, a 
székesfehérvári honvédezred zászlóaljparancsnoka. A debreceni 3-as 
honvédeknél kezdette meg katonai pályafutását vagy húsz esztendővel 
ezelőtt, — ,,Palya“ nevezete is akWorról ragadt, örökitődött vitézlő Szabó 
Pál urra . . .  A szenvedésektől és betegségtől megnyúlt arányos terme­
tével, szőke, kerek, kedves arcával, mivel bajuszát is táboriasan kurtára 
nyiratta, mint valami süldő ifjú hadnagy, mai is olyannak tűnik fel, 
pedig mielőtt megsebesült volna, nyolc hónapot egyvégtében töltött el 
az északi ,,fronton“, az aranygallért is ott a tüzvonalban érdemelte ki 
Szabó Palya őrnagy ur.

*
— Palya, ne pislogj ! — Fráter Imre törzsorvos meglepetésszerüleg, 

keményen rákiáltott az őrnagyra, mert ez is a kúrához tartozik. Ugyanis 
nemcsak a golyók veszedelmesek, a szakadatlan szörnyű harcizaj szét­
marcangolja az idegeket is.

— Ott bizony az emberek megtanulnak imádkozni, — mondotta 
Szabó Palya őrnagy, — még a télen halálvölgyének neveztünk el egy 
darab véres földet. Ezt a helyet géppuskával s kézifegyverrel szemközt, 
oldalból kedve szerint lőtte a muszka . . .  És a halottakkal a sebesül- 
jeink is ottmaradtak, némelyik folyton a nevemet kiáltozta, azonban az 
oroszok annyira lőtték a völgyet, hogy nem mehettünk segítségül. . . 
'Mígnem egyszerre csak esni kezdeti a sűrű hó és éjfélre elcsendesedett, 
mozdulatlan hófehér síksággá merevedett minden a szörnyű halálvöl­
gyében . . .

*
— Édes Pályánk ! . . . Drága szenvedő testvéreink! — egyikünlé se 

mondta ki ugyan ezt a szót, mégis szemetekbe nézve, fiuk, úgy éleztem, 
hogy ti is — szimulánsoknak réme — Imre doktor és sok cigarettatárcás 
Szarka ,,Petyi“ százados, kik egykor szintén a 3-as ezred katonái vol­
tatok, lelketekkel együtt körülölelgettétek ezt a kedves, fehér, szerény 
magyar hőst. . . Áldván azokat, akik szenvedtek és szenvednek az árva 
nemzetért.

1915, augusztus.
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Fehér galambok

Még a népek mostani szörnyűséges világháborújában is járják út­
jaikat az emberszeretet fehér postagalambjai. A magyar baka a foglyul 
ejtett szelidszemü orosz muzsiknak odaadja fele kenyerét.

— Olyan alázatos, kedves a nézésük, hogy nem tudtam haragudni 
rájuk, — mondta egyikí büszke magyar katonám, akin pedig rettenetes 
sebet ejtett az orosz vitézek fegyvere.

*

Az élő emberi szeretetnek bűbájos fehér galambjai turbékolnak ki, 
cikáznak elő a Kerekes hadapród esetjéből is.

Még jűlius hó 18-án — rettenetes előzmények és összecsapások 
után — olasz hadifogságba került Kerekes Gyurka hadapród, másnap, 
julius 19-én pedig már a „Comando dell’Armata Stato Maggiore“ - 
kereszt cimeres pecsétjével, a ..Croce Rossa Italian a“ bélyegzőjével, az 
olasz cenzúra (Verificato per Censura) helybenhagyásával megengedték 
neki ,hogy az osztrák ,,Feldpost korrespondenzk>arte“-n sorsáról hirt 
adhasson. . . Midőn népeink a legiszonyúbb csatákat vívják, az olasz 
hadifogoly Kerekes György hadapród levelét lehetetlen meghatottság 
nélkül olvasni; hiszen az osztrák „Feldpost korrespondenzkarte“ -n, 
szinte még a csatavonalból, fogsága második napján irta és pedig — 
magyarul. . .

❖

Kerekes Gyurka Imre hadapród azonban a háború kitörése előtt 
hozzá még református papnövendék volt, a debreceni kollégiumnak 
volt tógás-diákja, még kedvesebb, meghatóbb tehát, hogy a hadifogoly 
kálomista diák jobb sorsa érdekében most éppen római katholikus 
papok bocsátgatják szárnyra a szeretet fehér postagalambjait. . . Kere­
kes Margit (a Gyurka hadapród húga) Borsodból — a Sajó mellől — 
újságolta a következő érdekességet:

1915, augusztus.
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— A szomszéd faluban lakik egy katholikus pap, aki jó barátja 
édes apámnak és az irt egy barátjának, aki a Vatikánban pap, hogy a 
hadifogságba került magyarok között van (jyurtía és becses figyelmébe 
ajánlotta, mint távoli rokonát. . .

. . . Midőn a népek mostani szörnyűséges világháborújában igy jár­
ják útjaikat az emberszeretet fehér postagalambjai a gyilkos tüzvona- 
lakban, sőt a vak gyűlölködéstől felbujtogatott tüzvonalak megett is, 
nem kétségeskedem, hogy a hadifogoly debreceni kálomista diákot 
vatikáni pap-protektórával összehozza majd közös lelkivezérünk — a 
Jézus !
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Az ifjú trónörököspár.

A budai elhagyatott királyi várkastély néhány napig „kisgazdáit'1 
— az ifjú trónörököspárt — viszontlátta, oltalmazta és altatgatta biz­
tonságos falai között. A csukott ablaksorok hidegen villogó szemei né­
hány napra felpattantak, a meleg napfény, a kastélykert édes illata be­
töltötték a boltozatos termeket és annak a vendégséget járó, szerelmében 
boldog ifjú párnak éreznie kellett a magyar föld melegét és a szeretetet, 
mely a hűséges, gyermekileg odaaadó magyar nemzetnek a lelkében 
lobog . . . Vájjon érezték-e ?

*

Mosolyogtak, fejet hajtottak, fehér kezükkel megpihenés nélkül 
integettek az üdvözlésükre utcákhosszant felsorakozott néptömegeknek... 
Hamvas fiatalságukkal meghódítottak, leköteleztek mindenkit, akivel 
szembekerültek. A közvélekedés ifjúságukat, szépségüket, kedvességü­
ket fentartás és birálgatás nélkül a hódolat bíborába takarta . . . Re­
méljük, hogy a budavári néhánvnapos ,,szezsur“ -nak mihamarább 
folytatása következik ? . . . És a télen vidoran, barátságosan, hivogató- 
Iag fognak füstölögni a budavári kastély kéményei? . . . Trónörökösünk 
rokonszenvét és ragaszkodását ösztönszeruleg kimutatta irántunk, ka­
tonai környezetében voltak : Ottrubay Károly, gróf Hunyady József és 
Gross Viktor századosok — mind a hárman — magyarok . . .  Ez az 
idegen és Gross nevével is kemény magyar ifjú százados különben 
egyike a főhercegi udvartartás érdekesebb embereinek; a hajdúsági 
39-ik gyalogezrednél szolgálván, mint az akkor még csak trónörökös- 
jelölt fenséges zászlóaljparancsnob segédtisztje, érdemelte ki Károly 
Ferenc József bizalmát és barátságát, ma titkára a trónörökösnek s a 
rokonszenves fiatal magyar tiszt’ soha el nem marad oldala mellől.

*

1915, augusztus.
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A spanyol etikette rendelkezésein, kényelmetlen nyűgein, ahol csak 
lehet, enyhít, amikor csak alkalom nyílik rá : tagit és mosolyogva tul- 
teszi magát a trónörököspár . . .

*
Esztergomból Budapestre hazajövet, gyöngyös-kékszürke selyem­

ruhájában, mint nyúlánk, kecses galambocska cikázta végig a főher­
cegasszony a magyar Duna fejedelmi szép hajóját. . .  A lemenő nap 
sugarai ezer lángsugárral nyilazták át a legszebb dunai magyar yacht- 
nak, a Zsófia hercegnőnek tükörablakos termeit. A hajófülkék és termek 
virágpoharaiban százával illatoztak a fehér és sötétpiros rózsabimbók 
hamvas tömegei, — Zita főhercegasszonynak a sötétpiros rózsa a ked­
venc virága . . .  Ez a szendén mosolygós arcú, kecses, nyúlánk termetű 
jövendő királyasszonyka a piros rózsák tömegéből ugv emelkedett ki, 
mintha csak a boldogult Erzsébet királyné ifjúkori képe és alakja 
támadt volna fel a napsugárzás ragyogó varázslatával. . . Fürge lépteit 
bár aggódó szeretettel figyelte tábornoki ruhás ifjú férje, a kisanvás 
főhercegnő Berta József főkormányos uram magasban fekvő, üvegezett 
„kerékállásába" is felhatolt.

— Jaj, de szép! Jaj, de gyönyörű! — láttán a magyar Duna szép­
séges tájékainak, kitört leikéből a csodálkozás gyönyörűsége, miközben 
férje, a trónörökös, a barnaarcu kis Tóth Gyula hajóssuhancot fogta 
vallatóra, a bátor magyar hajósgyerek értelmes feleleteivel dicsőségére 
vált oktatómesterének, a derék Farkasich Béla hajóparnncsnokmak.

ik

Bitka eset, hogy királyok és királyfiak a saját asztalukon kívül és 
másutt étkeznek, hiszen a főzést, tálalást, étkezést is körülményesen 
előírja és meghatározza az a bizonyos spanyol-etiquette, a Zsófia 
hercegnő-hajón, az emlékezetes augusztus 11-én este Stoll Viktor hajó­
szakács a következő „menüvel" remekelt a fenséges párnak . . .

Csirkeleves.
Borjuaprólék.

Marhabordaköz. Körítés.
Borack-fölfujt.

Sajt.
Gyümölcs.

Kávé.
Sör.

N iedermenniger.
Herrenberg, 1908.
Egri bikavér, 1908.

Pezsgő.
Tokaji aszú, 1906.

Cognac, 1820.
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H árum magyar fiú, a hajónak három alkalmazottja : Schwach Jó­
zsef, Berger Géza (menázsmester, budai régi híres vendéglős család 
ivadéka még az Arany Fácán fénykorából) és Weisz Gyula szolgálták 
ki az ifjú trónörököspárt, akik a magyar Dunán, ezen első hajóutjuk 
alkalmából kettesben fogyasztották az inyes lakomát. . .  A kiséret 
tagjai az angol berendezésű hatalmas felső ebédlő teremben vacsoráztak 
s miközben mindenki igyekezett emléket szerezni a Zita főhercegasz- 
szonyka kedvenc piros rózsáiból, szájról-szájra járt az ifjú trónörö­
kös egyik galíciai esete, ezen derűs hadiéleményét maga beszélte el 
Káról)' Ferenc József ur . . .

Galíciai faluban orosz hadifoglyok csoportja vonult el a trónörökös 
előtt. A foglyokat magyar népfelkelők kísérték. Az oroszok maguk 
cipelték töltetlen, üres puskáikat, midőn egyszer csak kipenderedett a 
fogoly csapatból egy rezgő veres szakállas, nyakigláb hosszú muszka 
katona és jellegzetes galíciai kiejtéssel odaszólt az előtte ismeretlen fiatal 
tábornoknak:

— Herr Generállében ! . . . (Tábornok m acskám )
— No, wasz wollensz ? . . . (No, mit akar- ?)
— Da hábensz mein Gewehr, mein Krieg iszt schon ausz \ , (Itt

a puskám, én már végeztem a háborúmmal!) — megvakarta füle- 
tövét, igy kiáltott fel s mindjárt nyújtotta is puskáját a trónörökösnek 
a muszka vitéz, kire máiglan csak nevetve tud visszaemlékezni Károly 
Ferenc József. . . Jól is van ez úgy az emberek életében, hogy egyszer 
mindnyájan vagyunk és voltunk piros-rózsás fiatalok.
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Magyar madarászok,

i .
19,15, szeptember.

őszapót ismeritek-e, láttatok-e már? Nem ezt a sárgalábú, véres- 
kezű évszakot értem, melynek lábanyomától aranyszint fognak a tarlók, 
keze suhintásától piros-hervadtan pergedeznek porba a levelek, — az 
az őszapó, amelyikről most tinektek beszélek, a legbájosabb magyar 
madárka. . . Ha jön az ősz, s hervadoznak a levelek, sárgul-fonnyad a 
virágos határ, kiskerted bokrai között az őszi csendben, az őszi nap­
fényen bujkálósdit játszogatva, tüneményszerüleg meg-mcglibben egy 
kopott gyöngyösszürke, billenősfarku, hosszú fehérbajuszu, érdekes, 
piciny madárka, a cinkefajtáju : őszapó ez. Mint a dércsipett leveleken 
rezgelődő kövér ősziharmat, olyan szép, olyan kecses, olyan bájosan 
ragyogó ez a bujkálós magyar madárka, melyből a főváros állatkerje 
is csupán két ritka példányt dédelget és rejteget szárnyas kis népeinek 
számlálhatatlan seregében, — midőn a magyar madarászokról óhajtok 
most elbeszélgetni, toliam alól kibuggyan a kérdés, ismeritek-e, látta­
tok-e már őszapót ? fis talán ismeritek is, talán láttatok is mér né­
hányat a magyar ligetek eme bájos, eme bujkálós teremtményei közül, 
de — valljuk be — megfigyelésre aligha sokan érdemesítettük a kis 
szárnyasokat ? Zeg-zugos, hervadt lomboktól és virágoktól vastagon 
betemetett nemzeti életünknek valahogyan leginkább ilyen figyelembe 
nem vett, .gyöngyösen szürke, kopott, bujkálós őszapói a magyar ma­
darászok is, pedig náluk nélkül hiányos históriánk, mert nemcsak 
sasok és ludak, daruk és tyúkok, varjak és galambok lakják a mi szép 
ligeteinket. . . Megrezegteti fehér bajuszát az őszapó is, drága eleven­
kincses kalitkáiknál ragyogó szemmel, lágyérzésekre elérzékenyülteu 
pepecselgetnek a maguk fehér szobáiban a magyar madarászok is.

Ezeknek a derék magyar madarászoknak fejedelmi vezérelméjök a 
boldogult tudós Hermán Ottó volt, aki a madaras ligetek, berkek, náda­
sok, erdők, mezők szent titkait bibliás könyvekben felfedte és meg­
örökítette és holtáiglan vigaszt, üdülést, gyönyört talált a madáréle! 
rejtélyeinek megfejtéséin. Az „officium regium hungaricum omitho-
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logicum (magyar királyi ornitológiái központ)" világhíres megalapozója 
és az „Aquila" folyóirat bűbájosán poéta-tudós szerkesztője maga is 
egyik legfelségesebb, ritka szép „őszapó" volt, aki a madarak életének 
festegetésével bizonyította és világosította meg a szabad természet át- 
ölelhetetlen nagyszerűségét.

2.

A fák ritkuló lombját arany veres-lével löttyentette le a liervadozás 
bús hajnala, de még nyitott ajtónál üldögélhetünk és kellemesen zsibo- 
rogtatja testünket a meleg sugár. . . Valami szorgos tyuk rekedten 
kárál: a tojást eltojván ; lotyognak a kacsák és a termes fehér drót- 
kalitka zsibolygó, tarka-barka kis madárkái is úgy örvendeznek a 
csendes, szép, őszidőnek. Ázsiából és Afrikából leginkább pintyőke 
fajták ezek, a Rónay Tivadar rákosszentmihályi jegyző barátom kedves 
kis madárkái, amelyek most a minden békés rendet és csendes üzletet 
felforgató világháboruskodás miatt szintén bőjties napokat éldegélnek... 
A kukoricakenyérből nemcsak nekünk jutott ki, a kalitkák szárnyas 
népségeire a gazdag aratással sem derült fel jobb, bőségesebb v ilág ; 
mert afrikai kölesmagokat nem lehet szállítani s igy fehér kölesre, 
magyar kölesre szorultak a napfényes meleg világrésziek olyan ínyenc 
kis madárkái, mint a hamvas tarkán forgolódó, szemet s lelket bájo- 
litó : paradicsom-, dominikánus-, acélkék-, vida-, narancsarcu-, korál- 
csőrü-, tigris-, hófehér rizs-, zebra- s afrikai nemes énekes-pintyőkék, 
társaságában a bohó tolvaj törpeszarkácskának, ezüslcsőrü fácánkának, 
barnástarka japán sirálykának, gyöngyös szürkepettyes muskát-madár- 
nak, bíboros madagaszkári vörös szövőnek és Matyi-névről jól értő 
kínai fülemülének, melyből az állatkertben is van nyolc darab és egy 
szusszantással ötször-hatszor csattogtatja nótáját. . .  E 39 főnyi csoda­
szép és kedves madártanyában a hazai berkek szárnyas világát csupán 
a süvöltő vörös-gimpli és tengelice képviselik — kegyeletből. A 
„gimpli" ugyanis arról nevezetes, hogy miután jóllakik, — himecske 
ez a veres vitéz, — etetni szokta a nőstényke tengelicét, melyet egy 
alkalommal szabadjára akartak bocsátani Rónayék, de hiába zavar­
ták ki, a nyitott ajtón át ismét visszatért a — rabságba. A nemzetek 
is önkéntesen sokszor vállalnak igy rabságot. . .  Az etető-válvunál — 
persze — ember s madár könnyen felejt, jóllakottan is csak a farkas 
vonyitozik a szabadságáért, az etetővályu tehát a legfőbb jelentőségű . . .

Madárkáinknak az afrikai kölesmagokon kívül hangyatojás, liszt- 
kukac és légy kivántosabb csemegéik, s most a háború a madárételek 
beszerzése tekintetében gondokba sodorta a madarászokat; bizony a
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madárkereskedők cserebere-üzlete is lennakadt és pang. Szomorú képet 
mutatnak a madárkereskedések üres kalitkái, a most inkább bolhász- 
kodó macskákkal s nyafogó kutyakölykökkel telerakott ,,ózlágjai“ .. .

Nemcsak bizonyos élelmek hiányát sinylik meg a meleg világrészek 
kényes madárkái, az úgynevezett „beszoktatott“ példányok a lakhely­
csere miatt is gyakrabban szenvednek. Sok esetben az éghajlat és viz 
minősége és változása is pusztitólag hat rájuk. Miksa ur, nyugalmazott 
magyar államvasuti felügyelő, Debrecenben évekig sikeresen ápolt és 
beszoktatott 30 darab külsőországi madarat, de, midőn lakást változ­
tatott, négy darab kivételével Budapest-vidéki falucskánkban elpusz­
tultak madárkái. Állítólag a vizet nem tudták megszokni a kis kényes- 
kedők, amelyeknek tisztántartása és gondozása oly tökéletes szeretetni 
igényel, mintha csak gyermeket nevelnénk — cuclin! Hiába, a ter­
mészetes szabad életmódot pótolni nehéz művészet.

3.

A budapesti állatkertnek Jurenák Kossuth Lajos-utcai madár­
kereskedő az egyik főszállitója. Jurenák mester természetesen a mada­
rak járás-kelését is alaposan figyeli és szemmeltartja, tavaly és az 
idén azonban hiába mondogatta :

— Na, jetzt müssen kommen (no, most jcnniök kell) ! — Ázsiá­
ból Oroszországon át csak nem érkeztek meg azok a várva-várt, igen 
káprázatos szépszinü „csonttollú" madarak, melyek telhetetlen étvá­
gyukról (vielfrasz) hírhedtek. A harcmezők tűzvonaláitól visszariadtak 
még ezek a falánk madarak is . . . A torkosság mell ott némely madarat 
egyébként a veszekedési hajlam is jellemez, ilyen ,,f ahír osszák" például 
a sáfránypintyek. Már a törpe szarka inkább csak hencegni szokott 
és nyegleségeivel, zsiványkodásaival kellemetlenkedik a Rónay-tanya 
békés pintyőkéinek, melyeknek a hófehér, tiszta kalitkát madarász ba­
rátom maga építgette, hogy madárkái jól találják magukat és jóked­
vűen beszélgessenek. . .

— Mert a madárének tulajdonképpen nem ének, — úgymond 
Rónay, — hanem beszéd. . .  Ha éhesek, ha vigadoznak, ha bánkód­
nak, vagy felborzait tollal a mérges haditáncot ropják, mindig csak 
beszélnek s mindent érthetően kibeszélnek az én madaraim. .. Aki 
velők szeretettel foglalkozik, ha nem is látja őket, már hangjuk után 
megmondja, hogy milyen kedvök van és beszédjük után felismeri, 
megkülönbözteti mindeniket.

4.

A kalitkák népe napfel jöttekor és napáldozta előtt a legbeszéde­
sebb. Örvendezve felelgetnek vissza a füttyögető rigóknak, ha a szom-
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szed kertben hamiskásan hívogató, csalogató szózatára rázendít ez a 
fürge madár.

— Á j, áj ! — a kis „koráll-pintyőke" csőrében egy gazszállal 
táncnakerekedik, a „nyakkendős" meg úgy nyiszorog, mint a kenetlen 
talyiga és bolond-óraként, berekedt kakukos óraszerkezethez hasouló- 
lag egyre üti s jelzi a feltiarthatatlanul múlandó időt a „zebra-pin­
tyőke" : — tikk, takk ! . ..

Csupán az afrikai nemes énekes (musica fringilla), „buksi" kis­
asszonynak az „édikéje" hallgat már öt hónap óta . . . ötödik hónapja, 
hogy elpusztult a kis párja „Édike" urnák, s azóta nem hallatta egy­
szer sem gyönyörű, erős szavát, csak be-beszáll, besurran egyik-egyik 
üres fészekbe s mintha valakit keresne, hívogatna, feljajdul egy-agy 
éles, rövid szócskával. . .

— Tikk, lakk! — a kecses zebra-pintyőke miközben hivatalos, 
száraz hangon egyre üti, egyre kocogtatja a múló idők kongó koporsó­
ját. Tengersok gyűlölködés, kevés szeretet árán, hogy el is múlik min­
den — tikk, takk !. . .

5.

Budapesten egyik fővárosi tanítónő a legnevezetesebb magyar ma­
darász, ritka szerencsével és sikeresen tenyésztgeti a fonó világrészek 
kényes madárkáit is . . .

Budapesten élt — a háború kitörése előtt — az egyik közös gyalog­
ezrednek az a délceg kapitánya, kit félszáz ritka madaráért felettébb 
irigyeltek a madarász cimborák, de ki azután a harctérre vonult s 
többé nem látta viszont elárvult kis madarait. . .

6.

Budapesten az egyik legkiválóbb, leglelkesebb magyar gyakorlati 
főmadarász Feleki Andor ur, néhai nagy színművészünknek, Feleld 
Miklósnak a fia, aki igen sok embert bevezetett már a nemesebb érte­
lemben vett és gyakorolt madarászatbu.

A maguk idejében eredeti, kedves madarászalakok voltak Szege­
den : a latinul idézgető, magyarcsizmás néhai öreg Wagner Károly 
nyugalmazott szenátor, meg Fajka János városi főszámvevő. Nem 
ugyan a távol világrészek tarka csodáin kapkodtak, a balástyai ligetek, 
a csöngőiéi erdő szürke, honi kis énekeseivel megelégedtek; mert nekik 
még nem beszélgettek, hanem ' csak énekeltek a madarak . .. Midőn 
már nagyon elöregedett, s fogytomig elbetegesedett az öreg „szenátor", 
feldöcögött a városházára madarász-főszámvevő barátjához :
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— János fiam, — úgymond, — látom már a síromat, féllábom 
benne is van, hát csak még egy kérésem volna hozzád.. . Ha az élet­
ben valaha összekerülsz a kis onokámmal, és tehetsz érte valamit, ne 
mellőzd e l . . .

— H őm ! — Szomorodottságában csupán kohintani tudott a ina- 
darász-főszámvevő, szinte maga is látta már a fehérszakállas öreg 
szenátor sírját; de mint téli fahegyen a rezgő naplementi sugár, öreg 
Wagner szenátornak kockás-tarka nagy zsebkendője megöl hirtelen 
felvillant bús szeme, elfelejtett sirt-koporsót, felmelegült hangja is. 
midőn megszólalt:

— János fiam, mégis mondjad csak, fogtál-e már az idén csízét?...
. . . Ó, a madarakat nagyon lehet szeretni... Kedves magyar mada -

rászpajtások, ti megértitek s átérzitek ugv-e azt a — csizfogást ?
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A Szénássy Laci nótája.
19,15, szeptember.

Szénássy Lacit, a debreceni 3-dik honvédgyalogezred ifjú kapitá­
nyát ismertem még hadnagy, főhadnagy korából. A íeketeszemü, kis­
termetű Laci hadnagynál, kinek sapkája magas volt, mint a kerek 
torony, — mulatósabb, szeleburdibb és maga érdekeivel mitsem törődő, 
szilaj könnyelműségében is bájolóan kedvesebb másik olyan legény 
nem volt az ezredben, sőt az ármádiában sem sokan kerültek Laci had­
nagyhoz hasonlók. A kivasalt, hetyke dolmány alatt hamar érzéke- 
nyülő, bohókás magyar ifjusziv dobogott.

— Most az ablakokat, most az ajtókat, most a grádics-karfát, most 
a nagykaput költőm, — mondogatta a „rácsos kapu, rácsos ablak" 
muzsikájánál a feketeszemü, toronymagas sipkás, kedves kis Laci 
hadnagy pajtásom, midőn az akkortájt örökölt budapesti sarokháznak 
és még némely csomó pénzecskének felaprózásához erősen, alaposan 
nekirugaszkodott Gyurka nevű színész testvérének segédkezésével.

— Tán csak nem vagy szerelmes, Lackó ?
— Ha én azt bizonyosan tudnám, pajtás, — akkortájt a „rácsos 

kapu, rácsos ablak" volt a divatos nótánk, a debreceni Angol-király­
nőben meg lovag Chilinszky György kedves barátunk, a fekete-drago- 
nyosok egykori főhadnagya — direktoroskodott. S még a cigánynál? a 
kormos szeme is könnybelábadt, midőn édes szóval muzsikálták :

Rácsos kapu, rácsos ablak,
Nemsokára itten hagylak.
Elmegyek én innen könnyen,
Ki sem csordul tán a könyem . . .

— Óh ! — sóhajtoztunk könnyelmű fickók a mámorositó éjfélkor 
többen is. Feketeszemü Laci hadnagy fenékig szippantgatta a pohárt s 
még a hegedűnél is fájdalmasabban rezgett a hangja.

— Úgy érzem már pajtás, hogy rajtunk elférgesedett magyarokon 
talán már egyedül csak egy világháború ha segítene ? . ..
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Akkor nevettük — a „rácsos kapu, rácsos ablak" muzsikájánál — 
Laci hadnagyot az ő „világháborújával", de Laci pajtásunk komolyan 
érthette és átérezhette ezt, mert midőn csak nem akart kitörni a „világ­
háborúja", már mint főhadnagy saját fegyveréből lőtt magára gyilkos 
golyót; ám szívós teste kiheverte azt a súlyos sebet és végre elérkezett 
az ő ideje . . . Mint a hajdúsági honvédezred bátor századosa vonult fel 
Galíciába és az egyik nagycsata előtt emlékezetesen onnét irta :

— Most pedig vagy megkapom az őrnagyi aranygallért és vas- 
keresztet, vagy ellenben jöhet a fakereszt . . .

Jóslata bevált a kedves kis Laci pajtásnak, az idegem földön sírjá­
nak fakeresztje bús határjelként mereszkedik, s a „rácsos kapu, rácsos 
ablak" melódiája telkembe muzsikálgatja emlékedet kedvesem.

*

Laci pajtás mielőtt elesett és a bús orosz földön hősi halállal be­
fejezte életét, súlyos sebesülten egyszer még előzőleg hazakerült. Ez idő­
ből maradt fent egy másik mondása :

— Pajtás, — mondottá Lacink, — életemben még sohasem voltam 
olyan boldog, mint mikor a hátamon, meg a lábamon megsebesültem 
és felkerültem Pestre ! . . .

— Ugyan, ne mondj már ilyent, L a c i!
— Hogyne mondanám, pajtás, — köhintette mosolygósán a szép 

Irama magyar fiú, — hiszen akkortájt a Herzl-szanatóriumban folyton 
öt szép asszony fürösztgetett és fésült engem !. . .

. .. Sírodat azonban csak az idegen föld vadvirágai takargatják el, 
boritgatják be árva kis magyar katonapajtásom.
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A mézeskalács.
1915, október.

A vásároknak, búcsúknak árusai között századok óta a népszerűbb 
mesterek a mézeskalácsosok, bábsütők és viaszgyertyaöntők. Mikor még 
a cukrászipar és a cukorkagyártás annyira nem hatalmasodon el, az 
asszonyhad és a gyermeknép szájának legkedveltebb édesitgetői a 
mézeskalácsosok voltak. A bábgyártással, — huszáralakokat, kardokat, 
pisztolyokat, debreceni tányérokat, bölcsős és pólyás babákat, kerek- 
aljú szoknyás lányokat, csörgős korsókat, piros rózsás sziveket öntö- 
getvén mézesből, — a legkedvesebb, legkapósabb vásár - és bucsufiákat 
állították elő, melyekkel már nemcsak a gyermeknépre hatottak igéző- 
leg, hanem a serdült fiatalságot, legényeket s lányokat, özvegyi me­
nyecskéket és férfiakat is rávezérelték mézeskalácsos nyelven a — vallo­
másra . . .

— „Szivemet a szivedért!“ — feliratú kalács-szivet, ha elfogadta 
a legénytől a leány, vásározás után, bucsujárás után, mire az ujbor 
kiforrott, biztos-igenre sokszor indultak el a leánykérők s következett 
a vidám lakodalom . . .  A mézeskalácsosok tehát máiglan méltán nép­
szerű, kedvelt mesterei a nemzeti életnek, annál megdöbbentőbben, 
mint gyászharangoknak búsan kongó szava, hatott reám az újságok­
ban megjelent következő kurta, de súlyos híradás:

,.A budapesti mézeskalácsos- és viaszgyertyaöntő ipartársulat be­
jelentette a tanácsnak megszűnését. Az ipartársulat azért szűnik meg, 
mert immár csak tizenkét tagja van és mert a társulat céljait a létező 
székesfővárosi cukrászok és mézeskalácsosok ipartestnlete amúgy is 
megvalósítja. Az ipartársulat feloszlása egy régi, évszázados iparágnak 
visszafejlődését jelenti a fővárosban, ami a sok uj iparág keletkezése 
közepette bizonyára nem érdekesség nélkül való. . .“

Mint gyászharangoknak búsan kongó szava, ugv hatott reám az 
újságokban megjelent ezen kurta, de annál súlyosabb híradás . . . Hál’ 
istennek azonban, — hiszen „szivemet a szivedér" kalácssziveket sző­
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kéknek s barnáknak, annakidején jómagam is gyönyörűséggel vásárol­
gattam búcsúkon, vásárokon, — ez az újsághír nem teljesen fedi a 
valóságot s a budapesti .mézeskalácsosok, ha számra megfogyottabban, 
de anyagilag és érdékes, eredeti iparük fejlesztését, elhelyezkedését 
illetőleg állják a versenyt a modem korszakban is. Az úgynevezett 
,,mézeskalácsos és viaszgyertyaöntő társulat" megszűnésével csupán a 
régi céhvilágnak egy hagyományos, utolsó maradványa tűnik cl, mely- 
lyel kapcsolatosan több érdekességet megtudtam öreg mesterektől.

*

^íézeskalácsos Benedek Sámuel uramnak a budai részen, a vár­
aljában, az Attila-köruton van a háza és árusboltja, azon az oldalon, 
hol a hires Kabon-féle „bormérés" fekszik, hol az alacsony, öreg budai 
házaknak a fala mindig sárpettyes a házak tövén karatyöló kocsik 
és íicánkos lovak őszi, (éli és tavaszi sárcsapásolásától. . .  A  címer meg­
kopott, régi festésű már a 35-dik számú házon, a ház gazdája, a 60 
esztendős, értelmes fehér arcú, fehér bajuszu, lisztes kötős, nekigyür- 
kőzött ingujjas Benedek mester ur sem mai legény már, boltozatos, 
alacsony áruházába a nyitott műhelyajtón beáradozik a friss mézes­
sütemények édes, erős, fűszeres illata. Bent az üzletben sok a viasz­
gyertya, rózsás cifrázott szálak is kerülnek közöttük és üvegburák alatt 
Máriának, a szüzanyának viaszból „formált" színes szoknyás alakjai...

A mézeskalácsos legényeket szintén leginkább elvitték katonának, 
s most a mester ur két eleven, vidám lánya segít gyúrni, önteni, sütni: 
az édes-mézes süteményeket. Nevetgélésük illő muzsika a mézes, fűsze­
res illatú öreg műhelyhez, melynek asztalán garmadában hevernek az 
kerek, apró, cifra mézes tányérkák. A méz-kereskedő barna-szép 
bajuszos Schwarcz urnák a műhelyben lisztes lett a fekete kabátja, 
nevetve kefélgetik a lányok:

— Sose bántsák nagysádkáim, — mondja Schwarcz ur, a pesti 
nagy mézkereskedő, — hadd higyjék, hogy ölelgetődztem . . .

— Tán nem is tudna xnár maga ölelni ? — nevetve ingerkednek 
a lányok, ez a leánynevetés illő muzsika a fűszeres, mézes illatú mű­
helyhez s bolthoz, Sámuel mester ur pedig némely gyanakvó, fürkésző 
szempillantások után, meztelen, dolgos karját a kemény, sima áruasz­
talon végigfektetve, utóbb mégis nekimelegedik és vontatott, halk han­
gon, szabatos, értelmes kifejezésekkel beszélni kezdi a budapesti mézes­
kalácsosok küzdéseit és életét:

— Tavaly még harmincnyolc, negyven forintot fizettünk egy mázsa 
sankolyos mézért (a mi mesterségünkhöz ez az erősebb, érettebb, illato­
sabb méz a megfelelő), ma hetven, nyolcvan forintot is megadunk érte,
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mig a pergetett méznek a mázsája száz forint, amely színre ugyan mu- 
tatósabb, s nyalánkságnak kedvesebb, de sütni mégis a sonkolyos méz 
az igazi . . . Ezemyolcszáznyolcvanötben, mikor itt ezt az üzletemet 
megnyitottam, egyedül Érd községből fedezhettem a szükségletemet, ma 
pedig ötven kiló sonkolyos mézet sem kapnék onnét.

— És ez a társulat ügye, hogy is volna, kérem? — szóltam közbe- 
vetőleg.

— Nem volt már ez semmi összefüggésben a mostani iparunkkal . . .  
A régi szokások, a régi hagyományok alapján, a cukrászokkal közös 
ipartestület keretén kívül magunk Mözötti megállapodással tartottuk 
fent mi mézeskalácsosok ezt az úgynevezett társulatot, mint a régi 
céhünknek utolsó maradványát . . . Mikor ugyanis a céhből vedlett és 
átkeresztelt ipartársulatunk — jogaiból és kiváltságaiból mindinkább 
kiforgatva — az ipartestületbe olvadt, többen mézeskalácsosok és viasz­
gyertyaöntő mesterek együtt tartottunk és ezen társulatunk járt el a 
hatóságnál búcsúk alkalmával a sátorhelyek megszerzése és kiosztása 
érdekében. Kezdetben még — a céhünk hagyományai szerint — lako- 
mázást is tartottunk évente és a temetkezésre is szervezkedtünk, s most 
ez a társulatunk, ez a temetkezési egyletünk van feloszlófélben; mert 
nincs értelme, hogy fentartsuk. . .  A  temetkezési egyletben ugyanis már 
csak tizenkilencen vagyunk, holott az alapszabály legalább húsz tagot 
irt elő . . .

— Akkor mégis csak halódik ez a szép ipar ?
— No, azt ilyen kerekperecesen nem mondhatjuk ki, — folytatta, 

okos kék szemét felvillantva a mester, — igaz ugyan, hogy mi itt 
Budapesten megfogyatkoztunk, de viszont a vidéken megszaporodtak a 
mézeskalácsosok. Különben a pesti céhünk volt a fiatalabb és a budai 
céh a régibb. . .  Ez a két céh a hatvanas évek végén egyesült; érdekes 
felemlítenem, hogy abból az időből élnek még mestereink. Óbudán 
a hetvenhatéves Eckert János ur a céh mesterlevele alapján folytatja 
a mézeskaláososságot és az öreg Beliczay Gyula ur is a Csányi-utcából 
még az ezemyolcszázhatvanas években a céh-világban lett mester . . . 
Ami pedig a gyertyaöntést illeti, hát igaz, hogy a szappanfőzők is 
mártottak gyertyát. . .

— Hát ezek talán másféle gyertyák ? — rámutattam a zsíros, kövér, 
ligő-lógó fehér gyertyatömegekre, az öreg mester elmosolyodott. . .

— Azok fagygyugyertyát mártogaítak, — szólt, — mi mézeskalá­
csosok pedig viaszból öntjük a gyertyát templomi célokra és temetések­
hez, persze a gyárak ebbe a mesterségbe is beletenyereltek már. E l­
múltak az idők, mikor a redutba egy-egy bálhoz két-három mázsa 
viaszgyertyát felhasználtak ; természetesen a gáznak szaga, a villany­
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nak hire sem volt akkor még, sőt a stearin-gyertya fénye sem 
ragyogott. . .

— És a háború miatt valami fennakadásuk támadt-e, — lirtattam 
a kedves öreg mestert, aki után a műhelyből már kiáltottak jókedvű,
dolgos leányai.

— A portéka elég kelendő, — magyarázta Benedek Sámuel, — 
hanem az anyagbeszerzése drága és nehéz, csak a tojásból tizenegy 
darabot adnak egy forintért és a munkaerő hiánya m iatt: cifraságokat 
— az egy debreceni tányéron kívül — egyebet nem igen csinálunk; 
hanem a mi inkább ennivaló.

*

A hajdani mézeskalácsos-céh ládáját és okmányait, könyveit az 
öreg Beliczay Gyula fővárosi bizottsági tag őrizi a Csányi-utcából. 
Eleven, zömök, szakállas öreg emberke Beliczay ur, az apja 1836-ban 
egyik alapitója, majd később céhmestere volt a pesti mézeskalácsos 
céhnek.

— A  láda az nálam van, — mondta Beliczay, — hanem a kulcsot 
majd Klockner pénztámok úrtól kell előkeriteni s akkor vagy két hét 
múltán, beletekinthetünk . . . Talán csak nem lesz késő ?

— Dehogy ! — elmosolyodtam. Beliczay bátyánk pedig megnyug­
tatásomra tovább folytatta:

— Búcsúra én már nem járok, mézes figurákat én már nem csiná­
lok, szivet is csak akkor, ha megrendelik, mindamellett, kérem szépen, 
dehogy is fejlődött vissza a mi iparunk, sőt kelendőbb a portékánk ma, 
mint ötven esztendővel ezelőtt, leginkább a piskótát és különféle mézes­
kalácsot küldözik a katonáknak is . . .

— . . .  „Szivemet a szivedér 1“ — eszembe jutottak a régi vásárok, 
a régi búcsúk, elmosolyodtam, hiszen szürke fejjel jómagam is ma­
holnap katonának öltözöm.
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Magyar tárogatósok.
1915. október.

Bár a Schundától és Stohwasszertől újból hangra-hozott, illetve 
módosított és tökéletesített, Káldi Gyula kuruckori melódiáival egyidő- 
ben országos ünneplések során f elettébb népszerűsített mostani tárogató - 
hangszerünk sok tekintetben eltérő alkotás a tábortüzeknél hajdan 
szilajul vigadozó sarkantvus ősök török sípjától, éles nádnyelvén, öb­
lösen búgó fa torkán ebből a mostani hangszerünkből is a magyar erő, 
a magyar lélek, a magyar elmerengés és eredeti keleties dana rivalg 
felénk, beszélget hozzánk a magyar tárogatósok tüdeje, szive, ősérzé­
seinek tüzénél felmelegitve . . . Azért, hogy legalább népies zeneka­
rainkban felkarolják, istápolják, állandóan beszéltessék ezt a hang­
szert muzsikusaink, megérdemelné és a nagyszerű érzések ébresztgeté- 
sére páratlan, felséges eszközül szolgálna a tárogató, melynek egyik 
főmestere itt Budapesten az immáron elhunyt Jáger Vilmos volt.

Jáger Vilmos, a széliében-hosszában zömök, erősen vastag cigány 
mély magyar érzésű művész volt, bár tótvidékről, Beszterce mellől 
került fel a Sovánka Nándor cigányzenekarába. Éveken át a Bodó- 
kávéházban játszott, majd utóbb a Mátyás-királyban és a kávésok — 
egyidőben — még külön tiszteletdijat is fizettek neki, amiért éjszaka a 
„nagyszünet alatt", a banda élére állva tárogalózott Vilmos mester . . . 
Borzasztó erős tüdejéből birta is ám szusszal, mig más tárogatósok 
25 fokos szusszal csinálták, Jáger Vilmos 75 fokos gőzt is játszva zúga- 
tott neki a hatalmas tüdejéből; hanem azután a tárogatója meg leg­
inkább a Lehel-kürtjéhez hasonlított s a ,,mundstück“-höz edzett ajka 
meg oly erős, kemény volt, mint a — cipősarka . . .

Mig másik, híres, kiválóbb főtárogatós mesterünknek, a Radics 
bandájából való Oláh Lajosnak mesterjátékát a cifrázások, a keleties 
buja cugánvfogások jellemzik kápráztatnia# és van több olyan cifrázatos 
zenedarabja, melyet rajta kívül más nem is tudna eljátszani, — Oláh 
haji méltó, hatalmas vetélytársának, Jáger Vilmosnak tárogatózását
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meg a szép, érzésteljes, sima hangjátékok varázsolták büvöletessé, saját 
szavaival élvén, tanítványait is mindig arra oktatta:

— Az a jó melódia, kérem, melyet nyújtani lehet, mint a patyolat- 
finom rétestésztát, — ha pedig a „magyar tárogatósok körében' vala­
melyik „fiu“ hitvány, könnyebb ütemü melódiát kezdett fujdogálni, 
Vilmos mester menten rátámadt: — nem hallgat e l ; mindjárt kiütöm 
kezéből azt a büdös dudát. . .

Az opera zenekarában nem igen tűnik ki és emelkedik ki a táro­
gató különleges hangmuzsikája, hiszen szóló-játékra ott elvétve nyílik 
alkalom, pedig hozzáértő művész ottan is található, Kocsis János 
operai zenész, klarinétos, a Nemzeti Zenede tanárának személyében, aki 
évekkel ezelőtt még szintén úgy vélekedett, hogy ezen a pogányos fa­
hangszeren művészi értékkel játszani nem lehet. . . Véleményét azon 
estétől változtatta meg és szegődött maga is a tárogatós-müvészet meg­
értőbb hódolói és művelői közé, midőn egyik alkalommal a Bodó- 
kávéházban Jáger Vilmost meghallotta széphangu nádnyelven táro­
gatózni.

Más alkalommal Stohwassertől tárogatót szállítottak a Zeneaka­
démia egyik növendékének, azonban a növendék sehogy sem tudta 
illendően megszólaltatni, sőt tanárja is megakadt a tárogató nyers 
hangjával, tehát telefonoztak a hangszergyárosnak, hogy küldjék el a 
„hangoló cigányt. . Jáger Vilmos ment fel a Zeneakadémiába, meg- 
illetődötten nézett körül a hatalmas teremben.

— Kérem szépen, aztán szabad-e nekem most itt eljátszani egy pár 
nótát ezen a hangszeren? — szerényül megkérdezte, mert mint ember 
szerény, komoly, józan s családjához ragaszkodó férfi volt, aki csak 
hivatalból éjszakázott. A  tanár megnyugtatta :

— Hogyne volna szabad. — Vilmos mester ekkor csakugyan meg­
szólaltatta a tanártól is „hibásnak" véleményezett tárogatót és a bű­
bájos nótahangoknál egyszerre csak mindenhonnét a folyosókra, majd 
a próbateremhez tódult a sok növendék. Az akadémikus zenésznöven­
dékek elragadtan kérlelték a nagy mű vész cigányt:

— Játszón, ugyan játszón még egy kicsit, bácsi!
Végül a tanár riasztotta szét az elbűvölt társaságot.
— A  szépből a kevés is elég, — mondotta tanárunk, miután külön­

ben Vilmos mester is megállapította, hogy a tárogató: nem rossz . . . 
A fejet, a mundstückőt, melynek nem volt rendes lehúzása, s behívásnál 
nem adta ki a hegyes,nyekergő hangot, kelletett csupán hozzáigazítani 
a müvészmövendék szájához. ,
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A mai magyar tárogató nem tartozik a könnyebben játszható hang­
szerek közé, rendkívül izmos ajak és egészséges, erős tüdő szükséges a 
játszásához; azért a cigányzenekarok fúvós hangászai leginkább hú­
zódoznak tőle.

— Csak nem teszem magamat tönkre, — ezzel mentegetik magokat 
a munkának a művészetben is könnyebb végét kereső cigányok, akik 
azután megtévesztésül rendszerint a mély klarinéttal utánozzák a táro­
gatót s annak a fejébe helyezik a lágyabb nyelvet. . .

Mindamellett — szerte az országban — a tárogatózás művészetének 
igen jeles, igen lelkes művelői kerültek és kerülnek máiglan. A  főtáro- 
gatós mestereken, Jáger Vilmoson és Oláh Lajoson kívül elismert hír­
névre emelkedett például fél-dunnyogó s fél-éneklős játékával Szegedről 
az Erdélyi Kálmán zenekarának tárogaiósa. Régentébb Debrecenben is 
jeles, igen eredeti tárogatómüvész volt a néhány évvel ezelőtt elhunyt 
öreg Magyari cigány, aki közben még igen öreg magyar nótáikat el- 
dalolgatott. . .

Újabban a tárogatózás iránt a cigányoknál jóval több szeretetet 
tanúsítanak a „műkedvelők", akik közül nagyobb művészi tökéllyel 
és eredetiséggel tárogatóznak: Benkovics Nándor nagyszebeni iparfel- 
ügyeló, feltűnően szép szál magyar ur; s a hevülékeny, tüzes művész 
Pap Zoltán budapesti miniszteri számvizsgáló, aki a magyar tárogató 
múltjára vonatkozólag történeti adatgyűjtéssel is foglalkozik és Rédl 
György nevezetű fiatalember, aki a Thallmayer és Seitz nagydrogéria- 
cég alkalmazottja. A Pap Zoltán férfias énekhangra emlékeztető, a 
férfias énekhangot megközelítő tárogatózásához Rédl lágyan, igen szé­
pen szokott tercelni. . .  Jáger Vilmos tanítványai közül meg, mert 
tanítványai sokan voltak az elhunyt tárogatós mesternek, kiválóbbak­
nak í gérkeztek egy Soós nevű fiatalember, aki mint tengerész hadba- 
vonult és az egyik Andrássy grófkisasszony (a későbbi Eszterházy 
Pálné), aki a mester elismerő nyilatkozata szerint „kellő szorgalommal 
és rátermettséggel" tárogatózott szintén.

*

Ha igaz, — pedig igaz, — hogy minden cigánytárogatósnak van 
valami különös fuvási technikája és titka, melyet a ,,jó cigány" tanít­
ványainak sem igen adogat le (a fuvóhangszerjátékban ezért nem tud­
ták utánozni Vilmos mestert sem a cigányok, valami mélyvágásu fejjel 
játszott mindig), akkor a Jáger Vilmos tárogatója nagy árvaságra 
maradt . . Talán száz év múltán, ha egyszer születik még olyan rá­
termett cigány, aki majd igazi hangján szólaltatja meg ezt a bűvös 
sípot . . .  S ha az ifjabb pesti cigánvmüvészekben fel nem gyúlad a
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szent tűz és előretörekvő lelkesedés a magyar nemzeti zene legeredetibb, 
legbizsergetőbb öreg hangszerének, a nádnyelvü tárogatónak beszél- 
tetésére, akkor a pesti kávéházakban ezentúl nem igen melegedhetünk, 
a tárogató búgós nádfa-hangjainál! Hiszen a másik főtárogatós meste­
rünk, ki hódolatát leróvni szintén megjelent vetélytársa koporsójánál, 
már nem igen váltogatja fel, nem osztogatja szét kávéházi aprópénzéi t 
zengő gyöngyeit művészetének, néhanap leginkább elzárkózott úri tár­
saságoknak : a „kaszinókban" és „Pannóniában1' játszogat tárogatón 
Oláh Laji mester.
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Lipman ezredes.
1915. október.

Midőn leirom a nevét Lipman Lajos honvédezredesnek, ennek a 
kedves magyar katonának, lelkileg és emlékezetemben megifjuhodom... 
Felsorjáznak előttem a régi szép Szegedről: a pápaszemes tanárfejü 
Pacor, nagyapós szelíd Kreybig, táblabirós huszár Janky, s Szentpály 
Micu főhadnagy segédtisztjével együtt a mindig főúri Bakonyi altábor- 
nagyok nemes alakjai. Az öreg Bakonyi, bár különféle csatamezőkön 
érdemelte ki molnárszürke generális-dolmányát, selymestarkán, arany- 
hamvasan elborító érdemjel sorozatait, nem szerette, ha a gyakorló­
téren káromkodtak a katonák; a szabadszáju tisztnek és altisztnek 
akárhányszor odamondogatott:

— A gyakorlótér a katonák iskolája . . . Fiaim, hát akkor mit szól­
nátok az olyan tanítóhoz, aki az iskolában káromkodik ? ! . .  .

Persze, azontúl a szegedi gyakorlótéren nem igen káromkodtunk, 
ameddig az öreg Bakonyi kegyelmes ur hazafelé nem fordította lova 
fejét és le nem tűnt a láthatárról. . .

*

Lipman Lajos ezredes ur, kedves bátyánk, midőn felejthetetlen 
nevedet itt leirom, lelkileg és emlékezetemben megifjuhodom . . . Lá­
tom : az alsóvárosi paraszt-temetőkert mellett hepehupás gyakorló­
terünket, ősztől és télen át sokszáz kerengelős varjújával. . .  A dér- 
csipett gyepen felvonul előttem a szegedi 5-ös honvédek régi gárdája. 
Látlak bennőtöket Lipman Lajos bátyánk áz akkor még szintén őr- 
iiagy: mosolygós Csillag és hallgatag szikár Császár urékkal együtt. . . 
Látom, nem felejtettem el a derék „bunyókat" sem, a nagydarab fekete 
Sztrilich és pókhasu zömök Bóbics „tata" századosékat sem, hiszen 
Bóbics nevezte el „kakaslépésnek" a tagozott menetet. És Szabadkáról 
a kis Polyákovics Géza hadnagy volt a harmadik bunyevácunk, tiszta- 
szivü magyar hazai!, ki ezer gyarlóságát takargatta, enyhitgette az
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önkénteseknek. Ma már Polyákovics őrnagy is kint a harctéren szer­
zett több kitüntetést.

*

A  harsány székely Bajna Mózes, csendes székely Pünkösty Micu 
öreg századosok, karakán makói Görbe Samu, jóságos fegyvertiszt 
Pappert Vencel, rákóciindulós cipcer Krompaszky, csodaerős kardvivó 
Vizy főhadnagyék, — Vizy mázsás kőgolyót görgetgetett reggelenként 
a honvédtéri kaszárnya előtt, — s a komoly szőke váci Preszly, füstös 
buckó Wertheim s vidám, recsegős Böhm Miklós hadnagyék és a 
csinytevésre és tilos mulatozásra mindig kész kedves Gulácsy Jóska, 
hosszú Gottl és piciny Győry Zezi (Elemér) kadéték mindnyájan az 
én szegedi időmnek voltak felejthetetlen katonái a herkulesi mellű, 
kuruc származású és kuruci elvű hadnagy lénáit-daróci Bárdos Bélá­
val . . .  És Lipman Lajos ezredes bátyánk is akkor még jóval fiatalabb 
volt, mindamellett e nyiltszivü, nyiltszavu, mindenkihez jóindulatú és 
őszinte, szelid, szakállas derék főkatonát — már akkor — ,,papának“ , 
Lipman papának neveztük hátmegett, szolgálaton kívül.

Midőn pedig érdemdús szolgálati esztendők után ideje elkövetkezett, 
nyugalomba vonult és — családjának élvén — szentlőrinci birtokán 
húzódott meg. Ámde a szürke polgáréletben is olyan szeretet és nép­
szerűség ölelgette körül a derék magyar öreg katonát, hogy — polgár­
társai — egyidőben falusi bírónak megválasztották Lipman ezredest. 
Mindamellett a jó vér nem változik vízzé, a háború bekövetkeztével az 
ekeszarvát pihenni hagyta, ismét kardot kötött öreg katonánk. Ez idő 
szerint régi kedves, szép ,,Szögedéjében“ fáradozik és hasznoskodik 
Lipman ezredes.

*
— Csongorádi kis barna, kis barna! — gyülekezésnél a kürtösök 

ezt az édesszavu, kackiás hivójelt szokták trombitálni a szegedi hon­
védeknek. Régi magyar nótának gyönyörű melódiája zengedezik 
felém a szegedi vitéz 5-ös honvédek ezen ezredhivó-jeléből, az ilyen 
nóták és az ilyen emlékezések testét-lelkét megfiatalítják az öreg ma­
gyar katonáknak, ugy-e szeretett Lajos bátyánk ? . ..
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James báró.
1915. október.

Dercsényi Jakab János Henrik Gyula báró, aki az 1915-ik esztendő 
október havának 18-dik napján hunyt el, kit a csendes budai részek 
urai közül is alig néhányan ismertek, 1848-ban nem volt honvéd, sőt a 
különcködő, angolbarát „James báró“ — a Jakab-Jánost angolul leg­
inkább kifejezi a James-nevezet! —  48-ban a császárt szolgálta. Mint 
osztrák könnyű-lovas (svalizser) főhadnagy Erdélyben és Moldva határ­
szélein a magyarság ellen portyázott, anyja és nővére mellé mégis a 
budavári honvédek temetőjébe kívánkozott. . .

*

A liegy-völgyes Tabán régi temetőjében borongás őszi délelőttön 
temették el a nagyon öreg James bárót, hullott a sírokra a sárga geszte­
nyefalevél és az esőtől tele urnákban szemtelen-bátran fürdőztek a 
tabáni fekete rigók . . . James báró temetésénél messziről elém csilingelt 
a Brunner-féle kápolna kisharangja, s ez volt az egyedüli hangos szó, 
hangos gyász az utolsó magyar Dercsényi báró csokoládébama érc­
koporsójánál . . .  A sürü fenyőktől körülzárt mély sirgödör mellett a 
hamvasfehér arcú fiatal luteránus káplán halkhn rebegte el az imát, 
halkan, keservesen, egyedül sirdogált a halott mágnás fekete fejkendős, 
fekete öltözős szakácsnéja is, vén parasztasszonyka vaiahomiét egy 
miskolcmelléki magyar faluból . . . Sírásókon és ravatalozó huszárokon 
kívül még két feketeruhás ur dobott maréknyi homokot a koporsóra, 
doktor Kiss Károly budai ügyvéd, az utolsó magyar Dercsényi báró 
bizalmasa' volt az egyik!; cilinderes kalapjával, vékony, magas, gyász- 
fekete vasalt előkelő megjelenésével valami jóöreg budai grófnak vagy 
bárónak becsültem fel a másikat, meglepődve vettem tudomásul ké­
sőbb, hogy az egyik budapesti bornagykereskedő-cégnek volt az — üz­
letvezetője . . .  Az immáron boldogult Jakab-János ugyanis, ki 1827
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augusztus 13-án Mádon született s kit 1827 szeptember elsején az ugyan­
csak híres mézes-aszút és szikrázó-gyöngyös szamorodnit termő 
Tállyán kereszteltek meg, osztrák lovastiszti rangjáról lemondván, a 
szabadságharc után vagy tizenöt esztendeig nem hiában élt odakint 
Londonban és Angliában, de miként Dickens és Thackeray angol nemes- 
ur alakjai: Ínyenc vo lt. . . James báró — ezt a nevét is Angliában 
örókitette — elegáns, kockás angol ruhaviseletével, angolos ridegségével, 
tartózkodó simaságával (Budáról mindennap átjárt Pestre borotvál­
kozni és erős illatú, vastag „Juancueloyho Habaná“-nál kezdődött nála 
a mindennapos füstölő !), asztalának nemcsak nehéz ezüstjére, valódi 
porcellánjára, izes ételeire, hanem válogatott boraira is sokat- tartott. 
Főként Tokaj-Hegyalja altatgató, zamatos borait kedvelte és fogyasz­
totta oly figyelemreméltó előszeretettel és mennyiségben, hogy évtizedes 
borszállitója imhol hálából és kegyeletből nem késlekedett képviseltetni 
magát a James báró egyébként elárvult temetésén . . .

*
Nagy Iván — állítólagosán — az Alsómagyarországhan 1072 óta 

Fejér néven ismeretes régi magyar családból származtatta a der- 
csényi Dercsényi bárók eredetét, s hogy e család a mohácsi vész 
után menekült a Szepességre, ahol Weiss név alatt teleped­
tek meg. Az bizonyos, hogy Weiss-nevü Dercsényi ős 1687-ben 
szeptember 27-én első Leopoldustól nemesi diplomát nyert. A Dercsényi 
(de eadem) báróknak Ferdinándustól 1839 március 21-én összefolyón, 
légymázgálásszerü lágy -betűkkel aláirt, pompás rajzoktól ékes, ragyogó 
szinpompázatu nagycimeres, Deus, Rex, Patria jelmondatos báró- 
diplomájában a nemességszerző Weiss-ősre hivatkozás is történik. 
E nemességszerzőnek volt a leszármazója Weiss János, ki Lőcsén 
1755 november 16-án született s mint Zemplén vármegyének a fő­
orvosa, es. királyi tanácsos, több nemes vármegyének táblábirája, 
1792-ben királyi adományul kapta Bereg vármegyében Dercsény falut, 
midőn nevét is Dercsényire változtatta .. . Mint a beregmegvei timsó- 
bányák felfedezője, kimiüvelője és salétromgyáros emelkedett országos 
himévre. 1796-tól, Schönborn gróffal társba állván, Kovászón haszno­
sította a timsót, 1803-tól pedig a munkácsi Schönborn-javak igaz­
gatóságának volt „teelmologikus" és „mineralogikus assesorja". 
1809-től ,1812-ig ,,praeiectus“ -ként kormányozta ezt a fejedelmi 
vagyont, majd nyugalomba vonulván, Munkácson 1837 június 30-án 
hunyt el. Nejétől, kazinci Kazinczy Juliánnától, a nagy Kazinczy 
Ferenc nővérétől négy íia és egy lánya származott. Ez a Dercsényi- 
leány egy Desewffy grófhoz ment nőül, a négy fiú közül Pál (elsőbb 
katonatiszt, majd földbirtokos és gyáros) és János (udvari tanácsos, a 
lemesi kamarai igazgatóság sokat utazott, irodalmikig is hírneves
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elnöke) és a külföldön is kiváló hirü vegyész Ferenc testvérük, ki­
nek Szemere Klára volt a neje, alapítottak családot.

Ferenc és Szemere Klára házasságkötéséből támadt a Dercsényi- 
családanak ma is virágzó nemesi ága, mig a negyedik fitestvér, a 
katonatiszt Károly, magtalanul hunyt el.

❖

A Dercsényi báró család evangélikus hitvallású magyar ágának, 
mely James-báróval kihalt, Pál volt az alapitója, mig az Ausztriába 
elszármazott Jánostól a katolikus, osztrák Dercsényi bárók ága eredt s 
Alsó-Ausztriában Hof-Amsdorfon, a melki apátság vidékén Loosdorfon 
és a csehországi Pocemicon birtokos Béla és Rudolf báróknak, János 
unokáinak személyeiben máig fenmaradt.

Dercsényi Pál, ki apja érdemei után 1837-ben János fivérével a 
magyar báróságot elnyerte. Bécsből nősült, Geymüller Henrietté báró­
kisasszonyt, dúsgazdag bécsi bankárcsalád lányát vette nőül. Pálnak 
János testvére is Bécsből nősült, egy udvari főembemek a lányát: név- 
szerint Eichhoff Erzse bárókisasszonyt. A bécsi bankár-báró lányának 
kincseivel Pálnak azonban kevesebb volt a szerencséje. Széchenyi István 
gróf lelkesítő példájára és a magyar ipart megteremtő mozgalmak során 
Dercsényi Pál is ,.iparbárónak“ csapott fel s az egész országban széjjel­
szórt birtokait nagy áldozatokkal és befektetésekkel mintagazdaságok­
nak rendezte be, különféle gyárakat alapított (a szegedi Széchenyi- 
téren például ma is fentáll és milliós nagyértéket képvisel a hatalmas 
tömegű báró Dercsényi-ház, mely eredetileg szeszgyárnak épült), — 
hogy utóbb a Geymüller-kincsek mégis elfogytak. Dercsényi csődbe 
került, és hogy még teljesebb legyen a család romlása, a csődgondnok 
(egy hires budapesti ügyvéd, ki végül azután csakugyan fejbelőtte ma­
gát !) a csődvagyonból százezreket elsikkasztott. . .

Midőn Pál báró 1843 december 18-ikán meghalt, a régi nagy Der­
csényi- és Geymüller-vagyonból (Dercsényi a Kenyaiak vásárolták
meg) már csak foszlányok és roncsok maradtak gyermekeire : Hen­
riettére. János-Jakabra, Klárára és Rudolfra.

Rudolf mint szolgálatonkivüli lovassági' százados, császári és ki­
rályi kamarás Ausztriába származott el (1858-ban Redwitz-Wildenroth 
Máriát vette nőül, s Loosdorfon 1861-ben hunyt el), Jakab-János báró 
pedig a szabadságharc után meghasonlottan Angliába telepedett ki, ott 
élte vagy tizenöt esztendeig a kényelmes, kedélyének s gondolkozásának 
leginkább megfelelő angol klubéletet. . . Mint nyelvében, szokásaiban, 
viseletében teljesen angollá alakult „James-báró“, meglett férfikorában 
tért haza s mivel közben édesanyja, Rudolf fivére, Klára nővére (sze­
rencsétlen szerelemből Velencében egy Pelliciolli nevű svihák olasz
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postafőtiszthez ment nőül) mindnyájan elhaltak, Henrietté nénjével, 
az áldott lelkű, gyöngéd vén lánynyal magára maradt James-báró. 
Vagy harminc év óta a budai részen laktak, még pedig hosszú éveken 
át a budai Fő-utca 11. szám alatt, a gróf Andrássy-palota második 
emeletén bérelt három utcai szobát James-báró. Az ódon bútoroknak, 
családi ereklyéknek valóságos kincsesháza volt ez a kis lakás, honnét 
utolsó örömét: Henrietté nővérét vagy öt évvel ezelőtt kisérte ki a régi 
Tabán-temetőbe. Ezidőtől még nyersebbé, bizalmatlanabbá vált az élő­
világgal szemben ez a vén különc, pedig huszonöt év alatt, mióta Kiss 
Károly doktor ügyvéd, néhány év óta meghitt jogtanácsosa ismerte, 
James-báró sem Budán, sem Pesten nem barátkozott senkivel. James- 
bárónak nem kellettek beszélgető cimborák, magánosán járta mindig 
a vén utcákat az esztendő bizonyos szakáig; mert ha következett junius 
hónapja, midőn a termés zsendülni kezd a mezőkön, kötéllel sem lehe­
tett volna visszatartani, ötven év óta minden évben leutazott Omorra 
(temesmegyei kisközség, 1012 főnyi nagyrészt oláh földmivesnép lakja); 
hol azután november végéig lent töltötte az időt a szavajárásaszerinti 
„zsivány parasztok*' között. E kis falu népére félig ünnep, félig a rette­
gések időszaka volt a James-báró ottartózkodása, mert a hamar dühbe­
guruló, hangos szavú vén legény iziben leteremtettézett mindenkit és 
hirdette és vallotta, hogy Omoron „az a tolvaj oláh biró a legnagyobb 
zsivány", kinél nagyobb zsiványnak csak a vén „gazdáját" vélemé­
nyezte a báró. Még azt is gyanúsan fogadta, ha huszonöt-harminc év 
óta szolgáló vén gazdája időnként egy-egy kosár tojást küldött fel.

— Könnyű néki ezt a tojást felküldeni, amikor százszor annyit 
meg ellop tőlem! — pattogtatta érdes mondókáit a báró, aki dehogy is 
hitt volna a parasztnak, s mert mindamellett a Dercsényi bárók utolsó 
magyarországi birtokfoszlányán „feles gazdálkodást" űzött, júniustól 
november végéig, a termés zsendülésétől betakarításáig ott leste, ott 
járta az omori határt, ötven év óta sem fürdőzni, sem utazni nem 
ment soha, az omori kisgazdaság volt egyedüli szórakozóhelye, és ilyen­
kor ott lent 88 esztendős életének mostani utolsó őszéig és aratásáig 
döcörgős parasztszekéren kocsikázott, ha kimozdult valamerre . . .  Nó­
gatta hangosan, éles szóval mindig, mindenütt a renyhéket, akikre, 
hogy meg ne lopják, nem győzött eleget vigyázni. Node a „ministerek" 
felől sem igen volt külömb véleménnyel (különösen tavaly óta, mikor 
a kukoricáját elrekvirálták!). Méltatlankodott mindig a népszámlálási, 
adóbevallási ivek különös kérdései miatt is.

— Mit tartozik az a ministerre, hogy én miféle iskolát jártam? . . . 
Hát hiszen kijártam, amiket ki szoktak járni a magamféle rendűek, — 
pattogtatta a vén báró, kit minden egyes esetnél úgy kelletett az ügy­
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védjenek kapacitálni a hivatalos okmányok aláírására. Mert például 
levelet sem irt vagy ötven esztendő óta soha senkinek, viszont igaz az 
is, hogy szintén nem bontotta fel soha senkinek a hozzája küldött leve­
lé t. . .  Bizalmatlanságát a bankárokra is kiterjesztette, akárhányszor 
15—20 ezer korona gyümölcsözetlenül lappangott a pénztárcájában.

— Mégis kár, hogy ennyi pénz nem kamatozik, — véleményezte 
egyikszer a bizodalmas ügyvédje.

— Nekem nem kell kamat. .. Megélek a magam pénzéből is ; no, 
majd hogy még ellopják azt is azok a zsivány bankdirektorok, — düny- 
nyögte az öreg ur. Ügyvédjének nógatására csak idők múltán szottyant 
kedve és bizalma a „Pesti Hazai" budai fiókjához . . .  A  szomszédság 
révén.

*

Amúgy az angol könyveivel és újságjaival igen jól találta magát 
James-báró, egész nagy könyvtárra való hever belőlük az Andrássy-ház 
padlásán, a mesés-értékű Alt-Wien-porcellánedények is ott porosodnak 
ládákba eltemetve. . . Magyar Írást, a napi újságokon kivül, egyebet 
James-báró nem igen olvasott. Az angol lapok — úgy látszik — még 
a háború kitörése óta is eljutottak hozzá, mert az angolok iránti rokon- 
szenvét a mostani háborús események során is megőrizte.

— Az a Vilmos az oka mindennek, — sokszor elmondogatta. Ügy­
védjével legszívesebben angolul beszélt, s bár ügyvédjét is látásból s hír­
ből huszonöt év óta ismerte, mint nénjének a bizodalmas jogtanácsosát, 
évtizedeken át soha semmiféle közeledésre nem engedett neki alkalmat. 
Csak midőn öt évvel ezelőtt kedves Henrietté nénje állapota válságosra 
fordult, bontakozott ki merevségéből ez a dickensi alak, először ekkor 
kereste fel 25—30 éves szomszédját, Kiss Károly ügyvédet. Sírván ekkor, 
igy kiáltott fel a rideg James-báró:

— Jaj, ügyvéd ur, mit csináljak ? . .  . Meghal az én drága jó 
nővérem.

*

Hűséges vén szakácsnőjére, Takács Annára, ki huszonöt éven át 
szolgálta a Dercsényi bárókat, és akit görög-katolikus vallása miatt 
„orosz boszorkánynak" elnevezett, szintén sokat és nyersen zsörtölt 
James-báró.

— Hát inkább magamtól elmegyek, mintsemhogy kirúgjon a báró, 
— jajongta egyikszer siránkozón a hűséges vén Annus, — pedig nem 
szívesen megyek el, mert Henrika bárónő meghagyta, hogy vigyázzak 
a méltóságos urra .. .
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— Ha Henrika hagyta meg ezt magának, akkor hát csak maradjon. 
Annus, — az öreg James-báró a vaskos „habana" illatos-kék füstjénél 
a kristálymetszett pohárban ringatódzó tokaji aranytükréből megeny- 
hülten hivta elő az elmúlt idők kedves emlékeit, de különcködő termé­
szetét, amellett hogy mély hazafias és emberi érzéseknek fényes jeleit 
ragyogtaitja fel az élettől való bucsuzkodásnál, végrendelkezésében sem 
tagadta meg. James-báró mintegy 100 ezer koronára becsülhető ingó­
ságát (mely készpénzből, takarékpénztári betétekből, értékpapírokból, kü­
lönösen pedig értékes és nagy mübecscsel biró régi ezüst- és porcellán- 
nemüekből, képekből, nemkülömben ódonságos lakásberendezésekből 
áll), olyan asszonyra hagyta, akit személyesen nem ismert, kinek leve­
leit soha fel nem bontotta, s kiről, ha szóba került, mindig csak ki- 
csinylőleg nyilatkozott.. .

— Mert Rudolf testvérem ráhagyta a vagyonát, hát én is hagyok 
neki, — mondogatta hamiskás, gonosz mosolylyal az öreg James báró. 
Ez a szerencsés örökösnő mielőtt férjhezmeut gróf Wratizláv prágai 
cseh főurhoz, János-Jakab báró egyik unokaöcscsének, az osztrák Der- 
csényi Béla bárónak volt az özvegye, s mint született Mentzhengen 
bárónő, maga is regényes múltú családból származik. A Mentzhengen 
(Menszhengen) név hollandi nyelven „hóhért" jelent és a szép Laura 
bárónő ősei annakidején valahányban csakugyan főhóhérmesterei vol­
tak a császári háznak, éppen ezen érdemeik és szolgálataik elismeréséül 
kapták a báróságot.

*

James-báró életének 88-dik esztendejében, miután az idén is rend- 
szeretőleg betakaritotta búzáját, megdézsmálta kukoricáját, omori feles- 
parasztjaival még utólszor, keménykén kiveszekedte magát, mintegy 
három héttel ezelőtt feljött, hazajött: meghalni . . .  Már a Buday Zádor 
nemes, vén tokaji boráról is azt mondta, hogy az „nem a régi jóizü 
ita l". . . Annus szakácsnőjéhez is megszelidült a szava, s azután pedig, 
ahogy egy régi-módi magyar báróhoz illik, feltűnés nélkül, szép csen­
desen meghalt és negyed-ötöd magunkkal eltemettük Jakab-János Hen­
rik Gyula urat, az utolsó magyar Dercsényi bárót. Kazinczy Ferenc 
méltó véreként nem a temetőben örökített magának mulandó-gögös 
holtkő emléket, hanem hajdan dúsgazdag családjának utolsó birtokát, 
a „primissima" fekete bánsági földet, a 120 katasztrális hold és 1470 
négyszögöl nagyságú nemesi birtokot a rajta lévő épületekkel és tarto­
zékaival együtt (melyek összértékükben 250—300 ezer koronára becsül­
hetők) örök alapítványként parasztjaira, Omor községnek hagyta ; ide­
vonatkozó végrendelkezésének cicomátlan, józan, okos szavaival hadd
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beszéljen hozzánk most egyszer maga, az életében úgyis eléggé zárkó­
zott, meg sem értett James-báró:

— Kikötöm azonban, — úgymond a végbucsuzkodó, — hogy halá­
lom után Omor község elöljárósága ezen alapítványi birtokot, úgy mint 
ezt magam is tettem (és teszem) továbbra is feles gazdálkodási módszer 
szerint lesz köteles kezelni. Célom ugyanis az, hogy a birtokomat már 
ötven év óta mivelő lakosságon ezen intézkedésem által továbbra is se­
gítsek és éppen ezért sem a házi kezelést, sem pedig a liérbeadást meg 
nem engedem. . .  Az Omor község javára tett fenti alapítványom to­
vábbi feltétele az, hogy a birtok kezelési dij (a mindenkori jegyzőnek 
évi 400 korona rendes családapa gondosságával teljesítendő kezelésért!), 
fenntartási költségek és a közterhek levonása után megmaradó tiszta 
jövedelem (10—12 ezer korona !) az Omor községbeli szegények között 
évenként karácsony hetében a községi elöljáróság határozata alapján és 
ennek jelenlétében szétosztassék. Ezen felosztásnál a szegénységen és 
ráutaltságon kívül az egyébkénti érdemesség legyen irányadó elv, neve­
zetesen az, hogy a segélyezendő önhibáján kívül szorult legyen támo­
gatásra . . . Rendelem továbbá, hogy az évi segélyösszegek egy-száz 
koronán alul el ne apróztassanak! .. .

.. . Ha majd egyszer a régi tabáni temető csontjait elhordogatják 
valamerre a közös nagygödörbe, ha majd egyszer emeletes pesti palotá­
kat építenek és budai virágágyakat ültetnek a régi sírok elsimított föld­
jébe, noha 48-ban ellenünk poryázott, James-bárónak dickensi alakját 
és fenyőfás vén sirhalmát mégis csak megőrizném én itt emlékeztetőül 
a régi különös Magyarországra.
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Garlathy Gyurka zászlós.
1915, november.

A csatamezők titokzatos sirgödrei felett, midőn fergeteges éjszaká­
ban előszáguldozik a ropogó, havas tél, havadzó felhők foszlányaiba 
burkoltan kavarognak az árnyak . . . Marcona, véres magyar vitézek 
1 nedeznek elém az éjszakákból, de ki még holtraváltan is mosolygott, 
ií juszépen zuhant a csatamezők titokzatos sirgödrébe : az Garlathy 
Gyurka zászlós volt.

A tespesztő békén, midőn a nemzeti méheskert lépesmézét szaba- 
(' >san pocsékolták és oly sokan büntetlenül gyalázták, rágalmazták a 
megrövidített, lekicsinyelt magyarságot, magyarnak lenni nem volt 
már dicsőség . . Szörnyű vésznek, a szörnyű csatáknak kellett elkö- 
1 Zni, hogy a végzetes tespedés piszok - pernyedombj a alól felgyúladjon, 
jégig lángoljon a gyönyörű magyar erők és fajtiszta magyar erények 
szent tüze . . . Garlathy Gyurka zászlósnak ifjú élete is ebben az áldo­
zati szent tűzben égett el. Hogy büszkék legyetek magyar mivoltotokra, 
hogy megtanuljátok mosolygón áldozatokat hozni magyarságotokért és 
ne restelkedjetek siratni a vértanukat, röviden elbeszélem a milliónyi 
sok magyar hős közül ki volt és miként fejezte be ifjúságát Garlathy 
Gyurka zászlós . . .

*

Garlathy Gyurka zászlós még a régi Pestnek, a Ráthokkal, Lykák- 
kal, Rottenbillerekkel, Kunzokkal, Urbanovichokkal, Reöckökkel, Möss- 
merekkel, Hüttlekkel, Pekáryakkal, Tömöryekkel, Matuskákkal, Rózsa­
völgyiekkel rokonfajtáju patrícius-családoknak egyik érdemesebbjéből 
származott . . . Szüleit korán elveszítette, árván maradt és mint 
jogász éppen a szigorlatok előtt állott, mikor kitört a világháború Még 
a háború kitörése előtt túlesett a harmadik sorozáson és mint az első 
két sorozáson, ugy-ezen a harmadik sorozáson is katonai szolgálatra 
alkalmatlannak találták a Garlathy-fiut . . .  A csinos, sudár mcgje-
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lenésü fiúnak vékony testében bár gyenge tüdő rejlett, a háború kitöré­
sekor mégis minden követ megmozgatott, hogy — bevegyék . . . 
Gyámja nem merte a felelősséget vállalni a gyenge fiút fenyegető 
veszélyért; ámde mert sokáig lehetetlen volt ellentmondani a mindig, 
mindenkit megnyerő modorú fiú hazafias nagy felbuzdulásának és 
tettvágyának, gyámja s az árvaszék nagykorusitották a „szivvel- 
lélekkel“ katona-fiút, Garlalhy Gyurkából igy lett azután a pesti első 
honvédhuszárezrednél önkéntes . . .

Garlathy Gyurka még az önkéntes-iskolából jelentkezett parancs­
nokságánál, hogy nem akarja, nem tudja bevárni a hosszú kiképzés 
végét . . *

— Vigyenek engem már a frontra ! — mondta a fiú, de kérését, 
mint időelőttit, nem teljesítették. Gyurkát azonban alighanem kemény 
fából faragott bölcsőben ringatták annakidején, mert ezentúl is vala­
hányszor pótlás ment a harctérre, mindig előállott kérésével, hogy 
„vigyék már a frontra" . . . És addig crősködött, mig végre elvitték .. .

*
Garlathy Gyurka mint tizedes ment el a harctérre, ahol fáradha­

tatlan vállalkozási kedvével és rettenthetlen bátorságával mindjárt 
kezdetben annyira kitüntette magát, hogy három hét alatt egyszeire 
kinevezték zászlósnak. Bármily nehéz és veszedelmes felderítési- vagy 
értesítő-szolgálatot kellett végezni, mint feljebbvalói elismeréssel beszé­
lik, Garlathy Gyurka mindig elsőnek s még olyankor is mindig önként 
jelentkezett, mikor az ütközetekből visszatérve, valamennyien kegyet­
lenül kimerültek voltak és az ónként vállalt újabb feladat pedig a 
legnehezebbnek és legveszélyesebbnek Ígérkezett . . .

Még a rettenetes harctéren sem változott el Garlathy Gyurka. A 
harctéren is udvarias, előzékeny és fáradhatatlan szolgálatkészsége 
jellemzették legfőbbként, másrészt viszont kérlelhetetlenségig nyakas 
és a végletekig elszánt volt, amit mig itthon fenegyerekesnek tetsző sok 
párbajával, a harctéren pedig már hősiességnek nevezhető, nagyszámú, 
különféle véres vállalkozásával bizonyított be minduntalan.

*
Galíciában, Horodenka környékén három napig tartott egy előre­

tolt nehéz állást a Garlathy zászlósék gyalogositotl huszár-különit- 
mónye, harmadnap estén — junius 25 estéje volt e z ! — megérkezett a 
felváltó csapat, Gyurka zászlósék hátravonultak Dobronotz nevezetű 
faluba. Szlávul a ,,dobronotz" szónak szelíd az értelme, békésen ,.jó 
éjszakát" jelent, tehát egészen megkönnyebbültek. Miután alaposan 
kitisztálkodtak, vacsora előtt az elesett bajtársakról beszélgettek, Gar­
lathy Gyurka tréfálkozva mondta báró Lévai) zászlós bajtársának:
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— Most már te kerülsz sorra . . . Érzem, hogy most már te is 
megsebesülsz.

— Hagyj békét, Gyurka! — Lévay kedvetlenül felelte vissza.
— Ne civakodjatok gyerekek, — szólt s közbelépett Szilágyi Gábor 

főhadnagy, bajtársi néven ,,Tuba', a Gödöllőről önkéntesen bevonult 
szolgabiró, — úgyis én leszek a soros. Holnap jár le a három hónapom, 
már pedig eddig minden három hónapban vagy sebesülten, vagy hete - 
gén hazakerültem . . .

Alig ültek azonban vacsorához, riadó-parancs jött, Garlathy 
zászlóséknak az imént elhagyott állásba, az őket felváltó csapat segít­
ségére kellett sietni . . .  Az oroszok felemelt kézzel, megadást színlelve, 
ekkor és itten férkőztek közel huszárainkhoz. Az első orosz-sorok földre- 
dobták magukat és kézigránátot hajintottak, hátok megöl pedig rémsé- 
gesen kattogni kezdett hat orosz géppuska. Sok jó magyar huszárral 
együtt báró Lévay esett el legelsőbb. Midőn ezt látta Garlathy zászlós, 
huszárjaival boszura-dühödten ugrott ki a fedezékből, rettenetes erővel 
gázollak az ellenségre . . . Ám egy dum-dum-golyó Gyurka zászlóst 
is torkon találta. Horodenka mezején letört búza kalászként földre- 
dült a nyúlánk, szép pesti fiú. Illő katonai pompával, Schönburg herceg 
hadosztályparancsnok részvételével a bojancuki temetőbe temették el a 
vitéz huszárfiukat.

Hej, dobronolzi éjszaka, hej, bojancuki temető ! . . .  A ti mélabús, 
fátyolozott, tompa nevetek sok, sok magyar családra gyászos, fájdal­
mas emlékezetű siralomhely marad, mert ezen alkalommal temették 
hantjaid alá a Sórossg. Morváit, Elekes, Szluha, Molnár, Szabó, báró 
Lévay, Garlathy, Bellovics és Ettich urakat . . . Olyan családok nevei 
ezek, melyeknek legtöbbje már sokszor és sok vitéz lovas-tisztet nevelt 
a dicső magyar huszárságnak.

Szegény Garlathy Gyurka zászlós halála után egyetlen nővére (fér­
jezett Vrbanovich Zoltánná) kapta kézhez a vitézségi érmet, melyet a 
király és hadvezetőség kitüntetésül, elismerésül adományozott a halott 
magyai’ vitéznek . . . Érdekes még a felemlitésre, hogy mikor Gar­
lathy Gyurka zászlós Dobronotznál hajnalban elesett, az oroszok meg­
szállották a Gyurka zászlóséktól oly nagy áldozatok árán védett magas­
latot, de mégsem fészkelhették be magukat a huszárok vérétől megszen­
telt fedezékekbe. A dobronotzi magaslatot még ugyanazon a napon 
visszafoglalták a derék 9-es vadászok, akiket — a megható harctéri 
véletlenség folytán — Garlathy Gyurka zászlósnak éppen az unoka- 
fivére, Büttner Jenő százados és zászlóaljparancsnok, néhai nemes 
Büttner Józsefnek, Liptó vármegye volt tiszti főügyészének egyik 
katona-fia vezetett a diadalmas rohamra.
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A cinkotai grófnő.
1915. november.

Az idegent majmoló Budapest és a nemzetének értékeit kevésbé 
ismerő aluszékony, közömbös magyar vidék: Cinkotának legfigyelemre­
méltóbb nevezetességét és érdekességét Mátyás király derűs vadásztörté­
neteinek kapcsán „nagy itcéjéről“ és a nagy itcét avatottan forgató 
„kántorjáról" emlegeti, találja fe l . . . Kevesebben tudják és dicsekednek 
vele, hogy a hegybe és hegyen épített, utcákhosszant oldalgós öreg pest­
vidéki faluban a nemes magyar fajnak egyik legkiválóbb, honszerető 
büszke, bájos nagyasszonya, özvegy Beniczky Gábomé, született 
Batthyány Ilona grófnő, a vértanú Batthyány Lajosnak lélekben is méltó 
leánya tart fenn olyan úri otthont, él olyan hasznos, áldott szép életet, 
melyből minden tekintetben követendő példákat meríthetnének a ma­
gyar hölgyek. . . Batthyány Ilona, a cinkotai grófnő egész létével rá­
szolgált, hogy a magyar lánynevelő iskolákban a Lorántfi Zsuzsánnák, 
Zrínyi Ilonák ragyogó alakjai mellett hódolattal említsék fel és hogy 
lombos, ősvirágkerttől körülölelt jellegzetes úri magyar hajlékához 
májusi enyhe napokon az egész országból fogékony, vidám lány sere­
gekkel ünnepi zarándok-vonatokat indítsanak útra . . .

*

Batthyány Ilona ama fájdalmas dicsőségből részesedett, hogy édes 
apját, a szeplőtelen hazafi, gróf Batthyány Lajos 48-as miniszterelnököt 
karonülő piciny gyermekkorban elveszítette, mint tudjuk — vértanú 
halállal. . . Dajkája vasrácsos ablakon belől, karján felemelve tartotta 
a piciny grófnőt, midőn apját a délceg Lajos grófot döbörgős léptű osz­
trák katonák kint az ablak alatt a folyosón elkísérték arra a rettenetes 
útra, melyről többé Lajos gróf sem tért vissza, hogy meleg karjával 
magához ölelje, lelkes Balthyány-szemével körülszeretgesse az ő drága 
kis családját.
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Ma apát, testvért és fiakat az egész országban százezrével sirat- 
gatnak bánatos szomorú magyar asszonyok, s ma, hiszem, a külömben 
közömbösök is megértik, átérzik azt a mélységes örök-gyászt és fájdal­
mat, mely az apját, hazáját és nemzetét oly hőn, hűségesen szerető Ilona 
grófnőnek gyermeki és honleányi tiszta lelkét az ösztönös zsengekortól 
öntudatos egész életen át mindmáiglan — beárnyékolja.. ..  Megért­
hetik, s ti divatos tarka-barka papagályszineken kapkodó mai magyar 
nők sem csodálhatjátok, hogy Ilona grófnőnek a ruha viseletnél is 
kedvenc színe a fekete maradt.

Ilona grófnő, ki elsőbb mint férjezett Keglevich grófné, majd Be- 
niczky Gábomé, kétszer került özvegyi sorba, a régi pazar magyar uri- 
férjek oldalán a honfigyász keserve mellé az élet gondok és anyagias 
küzködések tüskekoszoruját is ifjúkorán elnyerte. Mint ifjú menyecs­
kének, vállaira nehezedett az óriás terhű feladat, hogy az egész ma­
gyarságra végzetes átalakulások, felfordulások és vagyoni lecsuszam- 
lások földrengető időszakaiban az oktalan költekezések örvénylő mély­
ségeit betöltse és a fehér, keskeny, piciny keze gondozására maradt ősi 
vagyonrészeket idegen hódítóktól megvédelmezze. Ezt az izgalmas, 
minden izmot megropogtató és erős, határozott, egész nagy lelket meg­
kívánó harcsorozatot diadalmasan vívta meg a nagyasszony; mert bár 
hazafias, művelődési és emberbaráti célokért felszámolhatatlan érté­
keket áldozott és áldozgat máiglan, a maga személyére oly igénytelenül, 
lemondólag élő cinkotai grófnő nemcsak teljesen tisztázta a súlyos ter­
hekkel rámaradt ősi vagyont, hanem túlzás nélkül állítható, főként 
pénzben megszázszorozta értékeit. A  cinkotai mintegy 3000 katasztrális 
holdnyi Beniczky-vagyon és Nagykanizsánál a 6000 katasztrális holdnyi 
Batthyány-vagyon (melyen Ilona grófnő házilag maga gazdálkodik) és 
a budapesti és a bécsi bérházak ma már mind teljesen tisztán állanak 
és magokban véve nagy értéket képviselnek. Budapest környékének leg­
gyönyörűbb úri nyaralótelepe: a kies, kedves, messzeföldre híres Má­
tyásföld nevezetű kertváros is az Ilona grófnő földjén épült fel. De 
nemcsak a külső gazdálkodásnál ügyel szorgosan, személyesen min­
denre, hanem belső, a központi irodájában a magyar urak előtt ma is 
népszerűtlen ,,zsidós“ könyvvezetést és számadásokat maga intézi 
Ilona grófnő.

*

A magyar gazdasszonyok cinkotai iskolája még Damjanichné ideje 
óta leikéhez nőtt és sok, gazdag támogatását élvezte Ilona grófnőnek. 
A gyermekek különben is kedvencei a grófnőnek. Egy-egy karácsony 
érkeztével egész sereg keresztgyermeket részeltet különféle „krisztkind-
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lik“-ből a nemes nagyasszony, akit jóságáért áldva áld a cinkotai sze­
génység. E ,,népet" egyébként úgy szereti, hogy parasztlakodalom nem 
estetik meg Cinkotán Ilona grófnő részvétele nélkül.

Valamikor régen a magyar madarászattan tudós úttörője, tiszte­
lendő Petényi János Salamon ur Cinkotán volt luteránus pap, ezen 
hazafias egyház és iskola mellett mégis a földesasszony Ilona grófnő fő- 
részes abban, hogy az egykori tót Cinkota dolgos lakosai nemcsak ér­
zésre, hanem nyelvben is megmagyarosodtak és hogy a sűrű perge- 
szoknyás cinkotai lányok és huszárcsizmás legények ma már a mi dö- 
börgős táncunkat táncolgatják s a mi csattogós nótáinkat dalolgatják... 
A szép magyar táncot Ilona grófnő is kedvelte mindig, sőt a vidám 
és hallgatós régi magyar dalokon könyhullajtásig el tud merengeni. Vén 
Banda Marci a kedvenc cigánya. Ha jobb kedve támadt, — még a há­
ború kitörését előzőleg I — egyszer-egyszer a cinkotai kúriába kiparan­
csolta Pestről bandájával a vén cigányt, vagy muzsikaszót hallgatni 
sallangos négy lovával, darutollas kocsisával s inasával Pestre is be- 
kocsizott a ,,Metropole“ -ba Ilona grófnő . . .  A nagybankot ilyen alkal­
makkor nem sajnálta kedvelt muzsikusától, aki beköszöntésül Ilona 
grófnőnek ezt a kedves nótáját szokta rárántani :

Jó bor, jó  egészség,
Szép asszony feleség,
Szép asszonynak, jónak.
Jójárásu lónak — kár megöregedni. ..

*

A főúri, a pesti társasélettől már rég, régen elszakadt a cinkotai 
grófnő, eltekintve, hogy évenként háromszor-négyszer találkozik, össze­
jön szeretett, kedves testvéreivel, mindennapi társaságát a falusiak al­
kotják. Meg-megdaloltatja, meg-megtáncoltatja a jegyzőket, állatorvost, 
tanítókat és asztalánál jegyzőnél;, tanitókisasszonyok sűrűn, szívesen 
megfordulnak.

Fent a halmon, a cinkotai kúria tulipántdiszes ebédlőjében: a karos 
padok, kecskelábas asztalok, támlás öreg-székek, százfiókos sublótok, 
polcok a magyar úri otthont megragadó eredetiségében mutatják be. A 
polcok, álmáriomok tömör, nehéz ezüstjei és a mindenfelől megvillanó 
ódon porcellánok és metszett üvegek pedig a Batthyányok ősrégi múlt­
ját hirdetik pompázatos méltósággal és kincses nagy értékben. E vén 
kúria szobáiban a szőnyegek, a függönyök és takarók is mind egyszálig 
a magyar nők ízlését és kezemunkáját dicsérik. A kalotaszegi varrottá- 
soknak azonban nemcsak áldozatkész, megértő vásárlója Ilona grófnő,
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hanem ismerősei körében is ellenállhatatlanul népszerűsíti, terjeszti 
ezeket a drága magyar remekeléseket. Sőt a magyar női kézműiparnak 
jelentőségét annyira felismerte, a nemzeti Ízlésre és érzések fejlesztésére 
kiható becsét annyira méltányolja Ilona grófnő, hogy a Cinkotával 
szomszédos Szentmihályon egyidőben — külön női ipariskolát épít­
tetett és fentartott.

*

Hona grófnő, bár magyaros, őszinte vendógszeretetérői messzeföldig 
híres, a maga személyére felettébb mértékletesen él, napjában csak 
kétszer étkezik ez a korán kelő, naphosszant mindig fáradhatatlanul 
tevékenykedő nagyasszony. Délben valami pástétom félét, vágj' részére 
minden nap frissen köpült vajat eszik a tea mellé, este 6 óraikor pedig 
fogyasztja a tulajdonképeni ebédet, mely nem sokféle, de ízletes ma­
gyar, azzal az egyetlen különlegességgel, hogy a fagylalt soha nem 
marad el az Ilona grófnő ebédjeiről.

Ilona grófnő cinkotai birtokának nevezetessége nyáron is „hideg" 
forrásvizéről az úgynevezett ,,Capriera-tó“ , melyhez fürdő-kabint épít­
tetett és híres hidegvizében tavasztól-őszig naponta megfürdik Ilona 
grófnő, ki ilyen életmód mellett nemcsak testének, hanem lelkének ham- 
vasságát és rugékonyságát is megőrizte s gyermekies jószivének melegé­
nél állandóan megenyhülnek a falu szegénj'ei. Melengető szeretetével 
felkarolja s megértőleg istápolja Ilona grófnő a védtelen állatokat is. 
A tyuk-ketrecek lármás népét mindig maga eteti a grófnő.

*

A háború kitörésekor Ilona grófnő igás lovait szintén elvitték a 
hadba, s mert azóta a „cinkotai négyes“ -lovai délelőtt s délután fel­
váltva kint dolgozgatnak a gazdaságban, megszokott kikocsikázgatú- 
sairól lemondott és hogy szegény lovacskáit kímélje, a dimbes-dombos 
falut és a gazdaságot inkább gyalog járja Ilona grófnő. Szelíd ön- 
gmmyal szokta mondogatni:

— Szegény grófnő, pedig öt lovon kezdte kezdetben, valamikor. . .

*

Ilona grófnő nemcsak szóval, tetteiben is áldozatkész, hii függet­
lenségi honleány, igy például a cinkotai függetlenségi népkörnek értékes 
telket adományozott s több nagy teremmel (még szinpadjok is van !) 
igen kényelmes, derék kör-házat építtetett a grófnő . . . Mig béke volt.
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rendesen eljárogatolt kis-magyarjai közé, mióta pedig a háború kitöri, 
idejének jórészét naponta a kör házában tölti el, ugyanis, már több 
mint egy év óta 35 ágyas katonai segéd-kórházat tart itt fent nagy 
anyagi áldozatok mellett az áldott grófnő . . .

Ilona grófnő érdekes, meleg, fehér falusi kórházának falairól 
Rákóczinak, Kossuthnak, Batthyány Lajosnak, 48-as minisztereknek, 
vezéreknek és honvédeknek boron gós dicsőemlékezetü képei ragyognak 
alá a mostani harcok béna, vagy lábadozó, kopott, gyúródott vité­
zeire . . .  A drága hazáért hozott végetlen áldozatokra és önfeláldozá­
sokra emlékeztet e helyen minden vezéri és vitézi kép, még a bús 
debreceni poéta, Csokonai-Vitéz Mihály fájdalmas arcmása is .. . Sok 
beteg vitéz itten — gondolván kedvesétől a bucsuzásra ! — elmondhatná 
Mihály diákkal:

A lelkem is sirt belőlem,
Mikor búcsút veve tőlem :
..Isten hozzád!“ — többet nem szólt,
Nyakamba borúit, s megcsókolt.

*

bugyik fogason ott csüngött az Ilona grófnő magyar bőrbekecse, 
ilyen pillangószámyu virágokkal és leveles ágakkal fekete selyemben 
kivarrott diszezetü, kívül irhás, hévül lompos kisbundát a Hajdúságon 
viselnek a szép hajdú asszonyok . . .  A sebes-katonák kötözésénél is 
odaadólag segédkezik a doktornak és azután ilyenkor az étkezéseknél 
— aznap este éppen frissen sült karmonádlit és tökkáposzta-főzeléket 
remekelt Husztiné, a termetes, derék főzőnő ! — Ilona grófnő a konyha­
asztal mellett deszkaszékről ellenőrzi az ételkiosztást, honnét a nyitott 
ajtón át a jóétvágyu katonák csoportjára kiláthat.

— És híznak a fiuk ! — mondotta gyönyörű szeméből kisugározó 
ártatlan örömmel.

— És még este is mindig gyalog járogat le ide a grófnő? — a 
kastélytól az oldalgós, hepe-hupás cinkotai utakon lehetősen messze 
fekszik ez az alkalmi katona-kórház.

— Gyalog jövök, de csizmában, — felelte mosolyogva az okos, meg- 
kapón határozott fejtartásu nagyasszony, és midőn lányos, nyúlánk, 
karcsú, szépszál egyenes termetével felemelkedett a deszkaszékről és a 
fehér vászon ápolónői klepetus alól utánozhatatlan kedves bájjal 
kimutatta a csizmákat, maga is nevetni kezdett Ilona grófnő. Ezek a 
csizmák bizony igen kemény szabású, nehéz vadászcsizmák voltak, s 
nevetve mondotta a grófnő : — node azért ne higyjék, hogy ez mind az
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én lábommal van tele . . . Sárban-vizben most sokat és sokszor kell 
gyalogolnom, hát nem viselhetem a rendes csizmáimat, de ezekbe 
legalább mamuszt (szőrbotos), meg vagy két pár vastag harisnyát 
felhúzhatok . . .

Midőn áldott kezét a bucsuzásnál megcsókoltam, magamban íel- 
fohászkodtam:

— Adjad én Istenem, hogy a mi drága grófnőnk mielőbb viselhesse 
a rendes csizmáit (Ilona grófnő ugyanis téltől tavaszig más esztendők­
ben is mindig csizmában já r ); mert azok a hegyesorru, piciny kordo- 
váni bőrcsizmácskák egyrészt kecsesebbek a ,,mamusszal“ kibélclt 
súlyos hadi-csizmáknál, másrészt azok a hegyesorru piciny csizmács- 
kák azt is jelentik minekünk, hogy végét értük a szörnyű háborúnak. 
Négy lovát ismét hintóba fogattathatja, s szegény beteg, nyomorék kato­
nákhoz sárban-vizben, vak éjszakákon nem kell többé gyalogszerrel 
fáradozni a cinkotai grófnőnek.
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Thurzó Kálmán százados.
1915. december.

Galíciában Chyrovnái a felsztini ütközetben 1914 október hó 14-én 
elesett Thurzó Kálmán debreceni 3-as honvédgyalogezredbeli százados­
nak és hadtörténeti írónak a nagyatyja, nosziczi, másként ernyédi 
Thurzó Mihály a Thurzók ősi fészkében, a magyar urairól, mint Illés- 
házy, Marczibányi, Mednyánszky, Baross, Joó, Plachy, Borsiczky, 
Zsámbokiéthy, Bossányi, Marsovszky, Sándor, Vietorisz, Klivényi, 
Tomcsányi, Malatinszky urakról híres Trencsén vármegyében még 
vezető férfiú és tekintélyes birtokos ur volt. Már 1833-ban ügyvédeske- 
dett s 1847-ben a nemes vármegyének büntető ügyésze volt, 1849/48-ben 
fegyvert fogott a nemzeti ügy mellett, a szabadságharc legyőzetésével 
azonban nemcsak ügyészi hivatalából elcsapták, hanem az ügyvédségtől 
is eltiltották. 1853-ig tartott ezen ,,szilenciuma“. Thurzó Mihály ren­
díthetetlen hazafiságát az 1860. évi október 20-án kibocsátott nyílt 
parancs, tehát az alkotmány — úgynevezett visszaállítása után mégis 
méltányolták a szülőföldön, midőn Trencsén vármegye főügyészévé 
„közakarattal" megválasztották ezt az ügyvédi pályán legderekabb és 
legbecsületesebb ügyvédet, aki — mit ellenségei is elismerlek — „felei­
nek jogait védeni főkötelességének ismerte, vagyonra szert nem tett, 
csak az öröklöttet tartá fenn". Anyanyelvén kívül (megható és jellemző, 
hogy e Thurzóknak a szláv környezetben is századokon át mindig a 
magyar volt s maradt az anyanvelvök!) : kitünően beszélte a latin, 
alaposan a német és jól a tót nyelvel. Thurzó Mihály „termetére közép- 
magasságú, szép szőke férfi volt s gróf betlehemfalvi (igy !) Thurzó 
György nádorhoz a meglepetésig hasonlita". 1862 január 1-én halt el 
s nem a család, de a megye temettette el Mihályt, kinek emlékezetét 
örökíteni, egy síremlék felállítását is megszavazta Trencsén vármegye 
közönsége ; ez a „síremlék" azonban az emberek múló háláját örökíti 
inkább, mert csak papiroson, soha végre nem hajtott jegyzőkönyvi 
határozatként — sárgul . . .
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Thurzó századosnak az apja, Kálmán Árpád, már messze letért 
a nagyapának, a főügyész Mihálynak határozott nyomdokaitól, iskoláit 
sem fejezte be teljesen, 1866-ban a pozsonyi líceumból önként felcsapott 
katonának. Jellemző az önérzetes Thurzó-fiura, hogy alvadász korában 
1869 április 5-ikén Trencsén vármegyétől nemesi bizonyítványt vett ki ; 
de sem a katonaságnál, sem később az Osztrák-magyar államvasut- 
társaságnál, melynél mint forgalmi állomási hivatalnokot szabad lakás 
s 600 forint fizetéssel alkalmazták, nem boldogult, nem haladt eiébbre. 
pedig „szép tehetségét" elösmerték

— Ámde féken nem tartható költekezési szenvedélye tönkretevé 
jövőjét, — ezt az ítéletet kérlelhetetlen testvér báty ja, a mindent önké- 
nyüleg magyarositó mély-szécsi (Melsicz!) birtokos Miklós irta le 
szegény Kálmán Árpádunk felől, ki csakugyan könnyelműen elköltötte 
apai örökségét. Miután a vasútnál sem maradt meg, darab ideig 
Trencsén vármegyénél dijnokoskodott, midőn pedig innét kicseppent, 
még több gond, küzdés háramlott hűséges, önfeláldozó feleségéire: 
Szedlák Amáliára. Brünn mellől, Morvából nősült Kálmán Árpád, ki 
anyanyelvén kívül németül és tótul is jól beszélt, sőt e nyelvelmek 
szavait felsővidéki eredetiséggel belekevergette fiaihoz intézett magyar 
leveleibe is. A brünni feleség, illetve édesanya véréből fiuk, Kálmán 
Gusztáv (a mi századosunk), ki a nyitramegyei Tomócon 1876. április 
27-én született, a borongós, babonára hajló szláv ebnélyedező kedélyt 
örökölte . . . Majd a Thurzó-fiuk édesanyja 1888-ban Trencsénben 
elhalálozván, Kálmán Gusztáv két kisebb fiútestvérével megdöbbentő 
gyermeki korban árván maradt, Kálmán Gusztávnak már ily zsengén 
küzdenie kellett a mindennapi létért; mert a szerencsétlen apát a saj- 
nálatraméltó gyermekektől rövidesen s végleg elszakította balsorsa- 
Idegenben hajszolta szerencséjét, a bécsi 13-as számú kórházból ide­
genben is temették el Kálmán Árpádot. Meghalásra, elmúlásra gondolt 
már 1889. március 28-án az idegenben osztrák földön kóborgó magyar 
nemes, egyszerű, vonalzott jegyzőkönyveeskébe (Különfélék, Diver- 
sen, — Családom rövid jegyzékei cim alatt), két nyelven (németül és 
magyarul) következőleg irta fel utolsó kérését:

— Ezen „Különfélék" szerkesztője Trencsénben született és oda is 
illetékes nosziczi Thurzó Kálmán Árpád. Kérem jelen könyvet halálom 
után gyermekeim: Kálmán-Gusztáv, Jenó-Henrik, Alajos-Emil között 
a legöregebbiknek emlékül hagyni.

Kálmán Árpád 1893. február 11-én hunyt el. Könyvecskéjét, a 
megható örökséget, melynek első lapjaira ott kint a bús idegenben, a 
reménytelen sorsban ősmagyar érzései nagyszerű bizonyságául a Szó­
zatnak — Hazádnak rendületlenül — két versszakát és a Himnusz

106



— Isten áldd meg a magyart! — megrendítő szent fohászát reszkető 
kezével szintén odajegyezte, Kálmán Gusztáv még apja elhunyta előtt 
birtokba vette. Ezek a birtokbavételt bejelentő sorok felettébb jellemzők 
az önerejéből diák s önmagát a zsenge korban íentartó, kemény, 
magános gyermekre:

— Minthogy szeretett édesapám rám bízta e könyvet, — Írja ifj. 
Thurzó Kálmán V. osztályú tanuló 1891-ből, — én jogommal élek, 
azaz megjegyzéseimet ideirom.

Nem csupán 1580—1590-ből három-három szál pirosrózsás címe­
reik, hanem az alapos történeti tudasu Thurzó Miklóstól gyűjtött s 
felkutatott okmányok és adatok is bizonyítják a bethlenfalvi nádor-ág 
és köznemessé szegényült noszici Thurzók fényes rokoneredetét; mégis 
a nádorokkal, vezérekkel, püspökökkel, zászlós főméltóságokkal, gró­
fokkal, várurakkal egyeredetü kis Thurzó-ivadéknak, Kálmán Gusztáv­
nak ekkor (1891) vagyonkája elfért egy — faládában . . . Apai örökség­
könyvébe irt feljegyzések szerint Kálmán Gusztáv diák (ekkor) ,,otthon 
a faládában Porubszkyóknál“ a következő kincseket őrizte : „2 rajz­
tömb, — Régi naplójegyzetek, — Flóra des Trentschiner Comitates. — 
A kegyes tanitórend története, — Ploetz: Francia nyelvtan, — Balaton­
füredi emlék, — 2 tót könyv és jegyzetek, — Simonyi: A magyar nyelv. 
2 kötet, Sallustius, — Jósika : A csehek Magyarországon, — 5 darab 
régi notesz, — Kis lexikon stb.“, összesen mintegy húsz darab nyom­
tatvány és egyéb tárgy.

A Thurzók pirosszál-rózsás címerében a fehér pelikán-madár fel- 
tépi mellét s hulló piros vérével úgy táplálja fiókáit, a kis Kálmán 
Gusztávnak meg már inkább süldő diák-korában segitgetnie kellett 
szerencsétlen apját, tizenhétéves alig volt, a városnál dijnokoskodott 
az ifjú Thurzó. ;:c

Az apátián, anyátlan, a családi tűzhely meleg bűvköréből elszakadt, 
önerejére és önelhatározására utalt Thurzó-gyerek előtt, midőn a ,,jó 
síkerrel“ végzett gimnáziumi tanulmányok után egyik közös gyalog­
ezrednél az önkéntesi évet leszolgálta, uj pálya sorompója nyílt fel. Az 
ősnemesi íiu remélhette, hogy a katonaságnál rátermettségével és 
tehetségével előhaladhat, büszke címerének homályosul! fényét ismét 
ragyogósra aranyozhatja, i896-ban nevezték ki tisztnek. 1899-ben, mint 
a trencséni 15-ik honvéd-gyalogezrednek tényleges hadnagya, igazol- 
tatta ősi nemességét és leszármazását. A hivatására sokat tartó, de 
vagyontalan ifjú tisztelmek küzdelmes sorsát férfiasán, önmegtartózta­
tással viselte az ifjú nosziczi Thurzó. A családiasság nélküli kaszárnya- 
élet természetesen kihatott kedélyvilágának fejlődésére s mert a fényes 
ősi név mellett a vagyontalanság szakadozott helyzeteit takargatnia
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kelletett sokszor, zárkózottsággal vértezte íel magát. Lobbangós szilaj 
természete is az ifjúkori nyers környezetben erősödött meg a különbeni 
ellágyulásokra oly érzékeny ur-lelkéban. Katonai kitartását és tudását 
méltányolták feljebbvalói annyira, hogy a fiatal hadnagyot a pécsi 
honvéd-hadapród-iskola tanárjává bevezényelték. Ez a kitüntetés nem 
hozta magával a további sikereket, sőt Kálmán Gusztávunknak telje­
sebb érvényesülését megakasztotta és kiválóságait sok ideig homályba 
borította — katonáéknál . . . Országosan emlékezetessé vált az 1903-ik 
esztendőből a pécsi honvéd-liadapród-iskolában lejátszódott „Gotter- 
halte“ -botrány, midőn egy vasárnapra esett március 15-én a horvát 
növendékek magyar bajtársaik felzúdulása és tiltakozása közben (a 
magyar nemzeti himnusz helyett) az osztrák néphimnuszra zenditettek 
rá és a jelenvolt Thurzó hadnagy is — „Ezeknek is épp máma jut 
eszükbe ezt énekelni, — hogy jutottatok mára rá a néphimnuszt éne- 
kebii, — persze, maga most abban a tudatban sütkérezik, hogy a 
schwarzgelb himnuszt olyan rosszul játszották, szégyeljétek magato­
kat !“ stb. — ott a templomban elitélóleg nyilatkozott a horvát fiukról. 
Mint a lapok egykorú közléseiből ismeretes, a magyar növendékeket 
megbüntették, Poppel Kálmán és Nagy Gyula harlapródokat kicsapták, 
a kitűnő Wlassits Károly pedig önként kilépett, sőt — mint aki „egy 
katonai nevelő fontos állásához nem bir kellő érzékkel, nem átalotta 
a politikát az intézet beléletébe belevinni“ — Thurzónak is mennie 
kellett a tanárságból. Csapattiszti szolgálatra a debreceni 3-ik honvéd- 
gyalogezredhez osztották be, de e nagyhírű ezrednek is (egymásután a 
vezérkartól kerültek ki az ezred parancsnokai) csakhamar Thurzó lett 
egyik sokoldalú, kiválóbb mintatisztje. A különfélébb tanfolyamokat 
ugyanis a legkiválóbb sikerrel végezte, az ezrednek utásztisztje, fegyver­
lisztje, sok ideig Bruekban lövésztanár volt a ,,Kuszi“, ki a túrós- 
tepertős száraz vacsorák után, pár bajtársával merész terveket hánytor- 
gatván, esténként halk visszavonultsággal, a Péterfia-kaszámyával 
szomszéd Nagyerdőbe kanyarodó holdas sétákon szórakozott . . . Érté­
kes, eredeti hadtörténeti müveknek a gyűjtögetését — sokszor utolsó 
forintjainak árán ! — már ekkor megkezdette Thurzó, családjára vonat­
kozólag is sok becses okmányt és feljegyzést bámulatos szívóssággal 
összeszedegetett.

Akik a nyúlánk, bamapiros, mosolygós szép katonafiut, —  mintha 
mindig skatulyából lépett volna k i ! — igy az utcáról ismerték gyüret- 
lenül, hamvasait, irigykedve nézték. Még bizodalmasabb barátjai sem 
sejditették, hogy ugyanegy szomorú lélek a „helyis-újságban „ Torics" 
álnéven felzokogó, magányosan didergő poétával, s hogy voltaképpen 
az irigyelt, a délceg Kálmán Gusztáv hadnagy énekelgeti:
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t. Sötét este, csend szobámban, -* Lelkem úgy sir a magányban;
— S jönnek árnyak, lenge árnyak, — Emlékei boldogságnak, — Elmúlt 
régi ifjúságnak. — 2. Lenge árnyak, tünde árnyak, — ölelésre, csókra 
szállnak; — Majd keringve, lejtve körben, — Eltűnnek a messziségben,
— Sivár, rideg, vak sötétben. — 3. Csalfa játék, hiú ábránd, — 
Valód elmúlt, álmod fáj, bánt; — S lelkem úgy sir a magányban, — 
Világtalan esthomályban, — Hideg néma éjszakában.

*

Bakái nagyon szerették Kálmánt, ki bár a szabályokhoz ragaszko­
dott, minden katonájával szemben emberiesen érző, igazságos tiszt volt. 
Nemcsak a kötelességtudásban járt elől, maga jogait és igazságait fel­
felé is fenntartotta s megvédelmezte, tiszttársaival szemben sem rejte­
gette véka alatt. Köznapi értelemben vett népszerűségnek tehát nem 
mindig, nem mindenütt örvendett; ám kiválóságait és képességeit osz­
tatlanul elismerték, hiszen közben egymásután megjelentek és beváltak 
hasznos, okos ,,útmutatásai1' a gyalogsági lőfeladatok technikai meg­
oldásához (Vademekum), Morse és zászlójelek jegyzéke (Adsum),
— veszteség mutató táblázat (Sic est), és ezek a gyakorlatias, sikerült 
müvek már némi aprópénzt hozogattak a konyhára. . .  A minta­
ezred tisztikarából mindazonáltal hiában emelkedett igy ki Thurzó, s 
idővel a magyar honvédségnek hiában lett egyik komoly büszkesége, 
sem érdemdús pályafutása alatt, még bús hősi halála árán sem 
juthatott soha kitüntetéshez, nem kaphatta meg a ,,signum laudis“- i 
sem . . . E sokszorosan kiérdemelt, de évrűl-évre mindig következete­
sen elmaradt kitüntetések rejtélye felől irta Thurzónak — 1911-ben — 
az azóta Doberdónál szintén hősi halállal halt derék Ollinger Béla 
százados, az időtájt a 3. honvédgyalcgezrednek még főhadnagyi rang­
ban ezredsegédtisztje: ,,Az ezredes nagyon sajnálta, hogy ilyen kitűnő, 
tehetséges tisztjét kellő elismerésben nem részesíthette, mert felsőbb 
helyen úgy sem akceptálták volna a minősítésébe 1903-ban beirt meg­
jegyzés ,,Gotterhalte“ stb. ,,in Fünfkirchen !“ m iatt. . .“

*

Az 1910-ik esztendő fényt, melegséget rövid megnyugvást hozott 
Kálmán Gusztáv barátunknak küzdelmes életébe . . . Ami után a 
gyerekkortól — fájdalmas csalódások és nélkülözések között — oly 
sokáig hiában sóvárgott, bájos, gyermekiesen ifjú feleség oldalán 
elnyerte, megtalálta a z : otthont. . .  Boldogságosnak, virágosnak, 
enyhősnek Ígérkezett ez a kis magyar tűzhely, ám pár éven belül két 
kis babát temettek el, s az elmúlás, hiábaküzdés bús sejtelmei felriogat­
ták Kálmán Gusztávnak alig megpihent lelkét . . . Mint egész életében
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mindig, úgy mostan is a munkában kereste és bőségesen talált vigaszt, 
1912-ben már Budapesten találjuk, és miközben a kerületi parancsnok­
ságnál szolgálatot teljesített, a honvédelmi miniszter engedélyével 
görögpótlós gimnáziumi érettségi alapján beiratkozott, illetve felvétetett 
a tudományegyetemre rendes hallgatóul, a bölcsészeti szaknak lett a 
hallgatója. Ballagi Aladár, Fejérpataky László. Goldzieher Ignác, 
Angyal Dávid, Angyal János, Csuday Jenő, Thót-Szabó Pál, Kunoss 
Ignác, Török Aurél, Marczali Henrik, Kuzsinszky Bálint, Simonyi 
Béla, Medveezky Frigyes, Doleschall Alfréd, Bochkor Károly, Láng 
Nándor, Cserép József, Schiller Bódog, Domanovszky Sándor, Mahler 
Ede, Révész Géza tanároknak az (időközben századossá előlépett) Kál­
mán Gusztáv „leckekönyvébe“ jegyzett bizonyságaik szerint — az 
1912. évi január havától az 1914. tanévig — az „órákat" mindig „igen 
szorgalmasan, kiváló szorgalmasan, buzgó szorgalmasan" látogatta s 
a colloquálásoknál és a dolgozatokkal pedig mindig „jelesen, igen jele­
sen, teljes eredménnyel, kitünően megfelelt".. . Érdekes, jellemző 
Kálmán Gusztávra, hogy bár a matematika-természettudományi szak­
csoportba vétetett fel, az inkább történelmi, nyelvészeti alapvető, szét­
ágazó tudományokban képezte ki magát.

Katonai szolgálatából hazatérve, úgyszólván, az asztalnál, evés 
közben bujt ki az egyenruhából s öltözött át ,,civilbe", hogy azután 
késedelem nélkül mehessen a kedves egyetemre . . . Éjszakával 
kipótolta a neki leginkább kurtának bizonyult nappalokat, csakis igy 
volt lehetséges, hogy a katonai szolgálat és egyetemi tanulmányok 
végzése közben levizsgázott az államszámviteltanból, megszerezte a 
levéltárosi oklevelet, a katonai szaklapoknak és történelmi folyóiratok­
nak pedig nagyon méltányolt, szívesen fogadott dolgozótársa lett az 
értékes, eredeti kutató és helyesbítő munkálatokkal. Korán kettétört 
életére „Nádasdy Ferenc altábornagy élet- és jellemrajza" cimü 
nagyobb müvében rakta fel a koronát, tudvalevőleg Thurzónak ezt a 
pályaművét megkoszorúzta és megjutalmazta az Akadémiának törté­
nelmi bizottsága, midőn Thurzó Galíciában már — elesett . . .

*
A korai elmúlással, az időelőtti halállal a béke éveiben is sokat, 

suriin foglalkozott szegény Kálmán . . . Feleségét becéző néven „Maii 
usszonynak“ nevezte el, a háború folyamán és a csaták fergetegei közölt 
szintén nyomtalanul eltűnt Jenő öescse volt a „Jenke , s jó maga 
,,Kuszi“, — s midőn névnapja következett, estével, két boros üveget hóna 
alá fogott a különben komoly Kálmán, össze-össze koccintotta az üve­
geket, egyet-egvet kortyintott belőlük, s önmagára köszöntgetve a szót, 
igy beszélt :
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— Igyál Kuszi, úgyis te vagy magadnak a legkedvesebb pajtása!. . . 
Ezt az eredeti, félig tréfás, félig komoly ,,monológizálást“ végül azután 
mindig azzal fejezte : — igyál Kuszi, úgy se sokáig élsz . .

*

A pénteket és névnapját szerencsétlen napoknak tartotta, apja az 
idegenben pénteki napon hunyt el, a Kálmán névnap meg október hó 
13-ik napjára esik, csakugyan Thurzó Kálmán is a harctérről (holt­
testétől) visszakerült naplójába 1914 október 13-án — ,,X. 13. Kedd. 
Névnap!“ — irta utolsó bejegyzését. Bár az ezred hivatalos értesítése 
szerint szerdán esett volna el Thurzó, szemtanuk kedd délutánra teszik 
a szomorú eseményt, mondom : maga Thurzó is szabatos betűkkel 
13-ikáról, névnapjáról délután pont 4 órakor irta az utolsó napló- 
bejegyzést, ahol elesett, a felsztini „345. számu“ háromszögelési pontot 
is bejegyezte még . . . Annak a helynek megszállására rendelték ki 
csapa tjával.

— Nagyon fáradt, törődött vagyok, köhögök, — még ezt is érde­
mesnek tartotta feljegyezni életénei: utolsó névnapjáról, node, azután 
eipihent . . .

*

Thurzó Kálmán még a mozgósítás után is éjjelenként 2—3 óráig 
ientdolgozott, — irodalmi tervekkel volt tele a feje . . .

— Miért csinálsz már ilyent? Miért nem pihened ki inkább maga­
dat, Kálmán ? — feleségének szemrehányására érdesen felelte vissza:

Hadd el, Claire ! . . Majd megpihenek én Galíciában egy sírban.

*
Egyik ,,mindszentek napján", még a béke éveiben, a tenger mellett, 

kis olasz falu idegen temetőjében jártak Kálmánék. A  virágos, zöld 
sírokon kedvesen, hangulatosan lobogtak a gyertyácskák, midőn a 
mosolygós Kálmánnak szeméből egyszerre meglepőleg könnyek gördül­
tek ki,

—Miért sir? — felesége izgultan kérdezte.
— Az én síromat senkisem fogja kivilágítani, — felelte Kálmán, O,

ti halált riogató szörnyű jövendőlgetések! . . . Szerető kézzel s lélek­
kel minek előre felemelgetni a balvégzeí fekete-bársonyos kárpitját ?! 
Még a mozgósítás előtti időből igy előre megírta Kálmánunk pusztu­
lását Jenő öcscse is : „Nyers katonamodoru, de vigyázz ! Nemsokára 
megtudod, mi lesz a vége ? . . . Melyet én megjósoltam : be is következik 
boldor/ult öcsém módjára, mert ezt a természet magával szülte meg.“ 
(A Thurzóknak e levélben említett kisebbik öcscse öngyilkos lett. 
agyonlőtte magát.) ^
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— Beástuk magunkat a föld alá, s onnan nézzük a kék eget s a 
láthatatlan oroszokat. Köröskörül gyönyörűen szép kép . . .  Az égő 
falvak képe a legközönségesebb festmény már napok óta, — ezeket már 
a harctérről, a csaták fergetegei közül irta borzalmasan megelevenitö 
erővel Kálmán, s ugyanottan egyszer már harmadik napja koplaltak 
a 7-ik századbeli 3-as honvédek, amikor Kálmán utolsó kenyerét 200 
darabra vágta, utolsó üveg rumját 200 kortytyal szétöntötte katonái­
nak, node azután Chyrovnál a jó katonák is, midőn támadáshoz ké­
szülődtek, aggodalmas szeretettel kiáltozták a fedezékből :

— Vigyázzon magára a százados ur!
— Én csak egy vagyok, — felelte Thurzó, — de ha ti pusztultok, 

sokan pusztulhattok! . . .  — Hogy a támadás kiviteléről lehetőleg job­
ban tájékozódjék, a gukkerrel a fedezék előtt még egy határkőre is 
felhágott, s a vakbuta gyilkos golyó ekkor találta homlokon a nyúlánk 
szép magyar vitézt. Az idegen föld nem engedte tovább Thurzót, most 
már csakugyan végleg beásták a galíciai föld alá, Tisza s Bizsu 
kutyája nyöszörögve nyifogták körül azt a vad, bús katonasirt. . . 
A kutyákat, állatokat mindig nagyon szerette Thurzó, Czocó lovának 
„sikerült" megpatkoltatásáról például utolsó névnapi bejegyzésé­
ben is szót ejtett . . . Gazdag, mégis nagyon gazdag az én nemzetem, 
hogy érdemes fiait sem ismeri, s a Thurzó Kálmánok küzdéseihez és 
pusztulásához sincsen fájdalmas könnye, igazán őszinte részvéte !
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Az utolsó „kakastollas11 honvéd.
1916. január.

A Muzeum-környéki csendes mágnásnegyednek oldalgó, kémény 
Szentkirályi-utcájában, hol a „M. kir. orvostársaság“ vén háza barnul, 
a 23-dik számú, már modernebb bérpalota kapujánál hivalkodás nél­
küli szürkén, cikomyátlan egyszerű festett belükkel lappang egy kis 
bádog cégér-tábla; eltmult idők mázoló-mestere becsületes nagy, fekete 
belükkel rajzolta fel a szürkén alapozott bádogra :

Dr. Hegedűs Pál 
Homeopatha orvos.

E-megett a szürke, bádog orvosi cégér megett nagyon kedves, halk 
lefolyású, nyári meleg napként bosszant megnyúlt, hasznos és hazafias 
magyar élet és szép lélek hordozója rejtőzik. Hegedűs Pál doktornak 
a születésekor — 1812 január 28-án a biharmegyei Piskolton született 
Pál ur, — még a nemesi világ büszkén pengette előjogainak és ki­
váltságainak aranysarkantyuit. Ha vicispánt, szolgabirőt s követet 
választani bevonullak Váradra, ebben a csörömpölős, hangos szilaj 
tömegben Pál ur családjából is mindig keveredtek el nóhányan, mert 
a Kiaáli Hegedűsök szintén jó és igaz magyar nemesek voltak. Iskoláit 
is Váradon végezte Pál ur. A filozófiát a premontréiknek, a nagy­
szerű magyar ,,fehérpapok“-nak híres főiskolájában tanulta, az 1848 
következtével pedig a váradi akadémián jogászkodott Hegedűs Pál. Az 
iskolázást már májusban befejezték és a fiatalabb tanárokkal együtt 
az akadémikusok mindnyájan, önként felcsaptak honvédnek. Több­
nyire bihariakból, váradi ügyvédekből, tisztviselőkből, diákokból ala­
kult a 3-dik honvéd zászlóalj.

— Én akkor igen fürge, vékonyka kis legény voltam! — s a 
pesti elsőemeleti lakás ablakánál, a barátságosan meleg szoba példásan 
rendezett iróasztalkája mellett midőn elnézem Hegedűs Pálnak sugáros 
délinaptól körülcsillogott egyenes tartásu, tiszta alakját, sűrű hófehér­
hajas, peckes fehér-bajuszos, kékliliomos mély, komoly szemű magyar
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fejét, lelkem reámosolyog az öreg honvédre. És a magyar származást 
meghatározó többféle paraszti-mondások eszembe jutnak: ,,se nem 
szőke, se nem barna: az igazi magyar fajta*, vagy az a másik, hogy : 
..se nem kicsi, se nem nagy, éppen hozzám illő vagy", s hogy 
szeret etemnek hangot adjak, zűrzavaros emlékezettel kibököm:

— Ó, hallottam, tudom, híres, dicső csapat volt a harmadik, a 
pirossipkás honvédzászlóalj . . .

— Tévedésben vagy, druszám, — szólt mosolygón az öreg atyafi.
— Hát? — s magamban én, ogy másik kornak a fia, csodál­

kozom, midőn valaki maga szállítja lejebb a dicsőségéi; ámde ki­
derül, hogy voltaképpen a büszke önérzet beszédje ez a szelíd, halk 
aggastyáni szó.

— A kilencedik zászlóalj volt a pirossipkás csapat. . . Minket a 
Damjanics fiainak hívtak! Mert Damjanics a mi zászlóalj parancs­
nokunk volt s minket is szeretett legjobban. . .  A tábori kék sapkánk 
meg a csákónk mellett fehér kakastollat mi viseltünk, a vitézség! 
érdem jelet is, meri mindnyájunknak nem adhatott eleget belőle, a mi 
zászlónkra tűzte fel Damjanics, — a 89-ik esztendő nem gyerekidő, az 
egykori kakastollas öreg honvédnek a hosszabb beszédben pihenőt kell 
tartani, ám lihog már a  tűz, hát folytatja, — a harmadik honvéd- 
zászlóalj ez volt, ilyen volt, fiam ! . . .

*

Damjanics Versecen került a zászlóaljhoz. Szenttamástól Jarko- 
vácig, hol a rácok karácsonytájt fehérzászlós, barátként hódoló fogad­
tatás után éjszaka támadtak rájuk, a déli végeken sok vért áldozott, 
sok nehéz harcot dicsőn megharcolt a 3-dik zászlóalj. A Hegyessy 
Márton-féle könyvbe, midőn 40 év múltán Váradon összejöttek Dam­
janics íiai (a még akkor ott jelenvolt vitézek között Hegedűs Pál is !), 
emlékezéseiket összehordták és összeírták . . .  A szolnoki csatában azon­
ban nem vett részt Hegedűs Pál, a 48/49-iki kegyetlen, iszonyatos 
„hideg tél", a téli hadjárat egyéb gyötrelmeivel együtt annyira meg­
viselték, tönkretették a vékonyka legényt, hogy 49 tavaszán halálos 
betegen, rokkant állapotban Kunszentmártoniba küldték. Bár még a 
nyár folyamán erőtlen, gyenge volt, menni akart vissza zászlóaljához.

— Nem lehet! — mondotta a kórházparancsnok.
— Úristen, hisz én iákkor sohasem avanzsirozok! •— búsongta 

Hegedűs, aki ekkor őrmester volt.
— Innét is felterjeszthetjük! — felelte vigasztalásul a kórház 

parancsnoka, fel is Írtak Pestre, éikezett is onnét értesítés, hogy 
„hadnagyinak kinevezik, de ez a kinevezés a „Rendeleti Közlöny"-
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ben nem jelent meg, kakastollas őrmester maradt Hegedűs Pál, nyug­
diját is őrmesteri rangja után kapja . . .

*
Elkövetkeztek a nehéz idődé, elkövetkezett a fegyverletétel napja, 

amikortájt Hegedűs Pál szabadságoltan Nagyváradon fürdőzött és most 
már bujkálással mentette szabadságát, életét. Vármegyéjében, főként az 
erdős, rétes, szőlőkertes Érmellíéken bujkált darab ideig. Székelyhidon 
a sógoránál, Zágonyi János főjegyzőnél, Gálospetriben a Draveczkyék- 
nél, Csökajhan, nádligetek és feneketlen vizek között süppedező ős- 
vadhelyem a Fényeséknél, úgyszintén Berekböszörményben a gróf 
Csákyak uradalmi tisztjeinél biztos tanyákra talált a bujdosó honvéd. 
iNémeiyikor, némelyik helyen többen összeverődtek bujdosók. Üröm- 
virágtól, száraz kakukfütől édes, öregszagu, roskadt, ódon présházak­
ban vén szőlőtuskiót, görcsös körtefadarabot dobtak a padlóba vájt 
parazsos, szabadtüzhelyre, a piros tűz lassan beleharapott a nyiszorgó 
tuskóba.a megcsavart kulacsból pedig csiklandozólag illant ki s csapó­
dott szét a vén hegyi bor nemes zamatja és Pál bátyánknak még ma 
is eszében muzsikál az akkor dalolgatott nóta :

Lengedezve fú j a Mátra szele,
Kedves babám fohásza jön vele ;
A fohászban egy Kérés van hozzám,
Ne feledjem : hazám s kedves rózsám !

Nem felejtlek, jaj, de attól félek,
Bánatomban, hogy soká nem élek.
Elhervadok, mint virág a lombon,
Érettetek: szép hazám s galambom !

*
Mégis szerencséje volt, hogy a Közlönyben nem jött ki a hadnagyi 

kinevezése, mert igy legalább a katonafogdosók békét hagytak a vé­
konyka, kis kopott diáklegénynek, Hegedűs Pál ,1850 utolján folytat­
hatta a tanulást. A rebellishirü váradi jogászkodásnak persze örökre 
befellegzett, becsületes magyar embert különben sem igen kecsegtetett 
akkor sikerekkel a jogászi és „beamteri" pálya. Budapesten orvos­
növendéknek iratkozott be. Saját emberségéből, leginkább tanitgatások- 
ból tartotta fenn magát, még lürulyázgatott is, mint kitűnő ílótás; — 
sőt még alig egy évvel is puritán rendelő-szobájában megHinegszólaj- 
tóttá a lágyszavu lukasfát és az öblöstoiku sípon egy-két régi verset 
elhangicsált e ritka magas aggkorban is „puszi“ nevű kis kanárijának...

Kész orvosi tudással és diplomával 1856-ban Debrecenbe szállott, 
Hajdumegye kikerekitésekor meg 1876-ban járásorvossá választották, 
s nemcsak mint a népnek kedves orvosa volt népszerű, hanem a Hajdu-
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ságon a selyemhemyótenyésztésnek is egyik első felkaroló ja és meg­
honosítója volt Pál bácsi. A debreceni honvédegyletnek is többizben 
elnöke volt, mint ilyen részes volt a 13 egyenruhás öreg honvéd felöltöz­
tetésében. Midőn pedig 22 esztendei szolgálat után nyugdíjazták, 1903- 
han felköltözött Budapestre és azóta a Szentkirályi-utcai csendes laká­
sán, mint a külföldön is egykor oly nagyhírű néhai Péczely Ignác 
doktornak, volt 48-as honvédtisztnek mindvégiglen bizalmas barátja és 
bajtársa: homeopatha-orvoslással foglalkozik.

A 89 éves öreg ur, ki az országos hanrvédegylielnek választmányi 
tagja, tudásával és jóságával még ma is sok szegény beteg embernek 
szolgál vigaszára. A  járóbetegek bizalommal keresik fel, mert hogy 
nem azon orvosok közé tartozik, kikről tiszteletes Nagy József ur 1800 
s valahányban a debreceni kistemplomban civisuraiméknak igen tetsze­
tősen következőleg pi-édikálta:

— A  doktorok. — úgymond, — eltiltják betegeiktől a jó pecsenyét, 
a jó bort, magok pedig megeszik és megisszák . . .

Hegedűs Pál doktor soha senki elől nem falta el a pecsenyét, nem 
hörpölte fel a bort. Ez asz utolsó kakastollas honvéd és egyik legidősebb 
magyar orvosunk igen mértékletesen, rendszeretőleg él. Már öt év óta 
nem dohányozik, bort azonban minden délben iszik félpoharacskát tiszta 
vízzel, reggelije és vacsorája pedig gyenge kávéstej . . . Mosolygón s 
komoly, okos kékszeméből a tiszta lélek derűjével magyarázza nékem 
az öreg u r :

— Nyugodalmasság és megelégedettség, talán ez a titka az én 
hosszú életemnek ? — s Pál bácsi, kinek Damjanics a tábori irodában 
akárhányszor személyesen diktálta le a zászlóaljparancsot, az újságok­
nak is igen figyelmes olvasója és szent hittel vallja, hogy a világ 
legjobb katonája mostan is csak a magyar. Mikor megszólalt a puska, 
a magyar katonák lelkében felgyuladt a harci tűz, s Pál bácsiék már 
48-ban azt kiáltották: — rajta magyar! Miénk ez a haza! ! .  ..

. . .  De vájjon a miénk-e m ég; kedves öreg, bizakodó honvéd Pál 
bátyám!
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A bosnyákok.

Hadzsi Lója legendás hegyi-betyár alakja óta sok viz lefolyt a 
Limen s a Drinán, a mostani világháború fergetegei között a bosnyák 
katonában már hü, hős bajtársat tanult megismerni a magyar vitéz. 
A Kárpátokat vállvetve, önfeláldozóig védték a bosnyákok magyal­
jainkkal. Nem csoda, hogy a bosnyák katona ma Budapesten és az 
egész Magyarországon olyan népszerű; hiszen megbízhatóknak bizo­
nyultak a szörnyű harcokban, tehát a hálás magyar nép szereti és meg­
becsüli a bosnvákot. A lomhatag léptű, bojtos sipkás fiukat rokonszen­
vesen nézdelik s emlegetik mindenhol.

— ügy verekszenek a csatán, mint csak az igazi magyarok! — 
harcpróbált katonák elismerőleg nyilatkozgatnak felölök.

*

Midőn már fellábbadoztak, az írástudatlan sebesült katonákat az 
erőgyűjtés, az üdülés időszaka alatt írni, olvasgatni is tanitgatják, az 
egyik pesti kórházas kaszárnyában egy iskolázott bosnyák katonafm 
szorgoskodik, mint oktató. A nagybajuszos növendékek megható 
áhilattal tanulgatják az ábécét, aki azonban meggyógyult, azt termé­
szetesen nem hagyják tovább az iskolában, hanem ismét viszik a frontra.

— Csak még legalább egy kis ideig hagytak volna idebent! — szólt 
elkomolyultan az ismét hadba vezényelt bosnyák-legény.

— Tán csak nem a háborútól félsz? — mondották a bajtársak.
— Szívesen megyek én a háborúba, — felelte felvillogó tekintettel 

az érdempénzes hős bosnyák, — de ha még legalább egy kis ideig bent 
maradhattam volna, egészen végig tanulhattam volna az ábécét! . . .

Amelyik népben ilyen törekvések élnek, tanulni és tudni akar, 
szép jövő vár az ilyen népre.

1916. február.
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Geréby főhadnagy.

Debrecenből Geréby Pál tartalékos honvédhuszár főhadnagy is 
azoknak a magyar katonáknak hősi, vértanú seregébe tartozik, kik már 
megvivták a harcot és életüket áldozták a harcmezőn . . . Galíciában, 
az idegen földben nyugszik ez a debreceni hősünk, kinek ifjúkori híres 
párbajairól és asszonyos-történeteiről annakidején országszerte mesél­
tek. Szászok, oláhok között veszekedett hire volt a rettenthetetlen kard­
forgató Geréby Pálnak, ki midőn dolgos, törekvő nagykalmár apjának, 
a maga idejében az egyik leghíresebb debreceni gyarmatáru nagykeres­
kedőnek, öttömösi Geréby Fülöpnek bejelentette, hogy „megnősül", 
rémültekben talán még keresztet is vetettek az aggódó szülék. A hír­
hedt, rettegett duhaj legény választásán csak akkor vidultak fel az 
öreg Geréby Fülöpék, mikor boldog csodálkozással megtudták, hogy 
,,Pál fiók" Debrecennek éppen a legszelídebb urleányát, a magyar női 
szépségnek gyönyörű példányképét, néhai Király Ferenc képviselőnek 
Irénke lányát választotta ki hitvesül . . .

Azontúl nem párbajozgatott, nem duhajkodott Pali. A városnak, 
a vármegyének ez a sugár, derék, szép legény lett leghalkabb s min- 
denekfelett komoly férje. Gazdálkodott szorgalmasan és nagykalmár 
apja tisztes üzleti hagyományaihoz méltólag különféle sikerült vál­
lalkozásokkal gyarapitgatta az ősi vagyont. Kis családja körében 
minden boldogságát feltalálta Geréby Pál. Egyik hölgyismerősétől kö­
vetkező bájos esetét hallottam, midőn a „villanyoson" összetalálkoztak, 
folyt le közöttük ez a jellemző beszélgetés.

— Nos, hogy vannak ? Mi hir a pátriában ? — kérdezte a hölgy.
— Most a negyedik, a legkisebb gyermekünk beszédjét hallgatjuk; 

ma, éppen ma három hetes, — felelte Geréby — és csak képzelje ! . . . 
A nénjeink és bátyáink azt mondják, hogy nem értik a beszédjét! . . . 
Ó, heh sok érthetetlen és értelmetlen ember is van ezen a világon, mon­
dogatjuk váltig Irénkével; mert hiszen én is, meg Irénkém is tökéle­
tesen megértjük minden halk, drága kis gügyögésit az aprószen­
tünknek . . .

1916. feb ru á r.
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Elhihető, hogy a villanyoson nem csupán az emberek, hanem az 
üvegen át beözönlő napsugár is vidáman mosolygott a boldog fiatal 
apa emez ártatlan, büszke beszédjén.

Azután ? . . . Azután felkavarodott a békességes v ilág ; mint 
huszárhadnagy, trombitaszóval, nótaszóval Geréby Pali, a boldog 
fiatal családapa is elvonult a harcmezőre . . . Mikor odalent Délen a 
szerbekkel harcolt, szárnyrakerekedett a rémhír, hogy a magyarra 
agyarkodó ellenségeinket már a béke éveiben kaszabolgató párbajhőst 
elfogták és mindkét szemét kiszúrták és a tiszti rangjelző aranycsilla­
gokat dugták szeme helyére . . . Ez a rémregényes hir azonban valót­
lannak bizonyult és mikor Délről Északra vonultak fel a magyar hazát 
megvédeni, Geréby Pali még utólszor megnézhette házát, otthonát, 
földi boldogságának virágos kertjét s a hőn szeretett, drága kis családot.

A Kárpátokból csakugyan kiverték a muszkát. Az üldözöttekből 
üldözőkké verekcdték ki magokat . . . Odafeni Galícia véres földjén 
már mint főhadnagy, már mint századparancsnok és érdempénzes hős 
vitézkedett Geréby Pál. Heves előretörésekkel és rohamozásokkal zaj­
lottak végig ezek a csaták. Junius 30-án — 1915. évben — sógora 
Király Tibor huszárfőhadnagy, kivel egy ezredben szolgáltak, hiába 
kereste Gerébyt. Másnap is hiába járta fel a véráztatott, borzalmaktól 
borított átkos földet, nem találta sehol a „sógort" .. . Ah, de mégis ! . . . 
Egyszerre csak szemébe ötlött a sáros földben egy már félig elsüppedt, 
begázolt levélpapír darab, melyen a kedves Írást felismerte . . . Irén nő­
vére, Gerébyné hazulról irta ezt a levelet a „sógornak" . . .  A kedves 
levéltől pár lépésre a magyar hősöknek frissen hantolt sírjában meg­
találta Király főhadnagy azt is, akit keresve-keresett. . .  Jó magyar 
huszárok, szilaj hajdú fiuk között holtan, véresen ott feküdt sógora 
hős Geréby Pál főhadnagy. A vad tusában a vitéz huszártiszt szive felől, 
dolmányából kirepült drága hitvesi levélke: nvomravezetett. . .  Az 
idegenből így hazaszállítják és a háború lezajlásával majd legalább 
halóporában visszatér, hazaszáll szülőföldjébe és sirató családjához: 
jó Geréby P á l. . .

Hej, ti gyászos 1914., 1915., 1916. esztendők ! . . . Mennyi sok árva 
magyar családnak még ez a virágos sir sem marad meg szentséges 
zarándok-helyül ! Messze idegen földek közös sírjaiban, nehéz hantjai 
alatt koszoruzatlanul porladnak el a névtelen magyar hősök.
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Agarak a Szerecseny-utcában.
1916. február.

Ezermester, ráadásul hozzá még agarásznak is jeles doktor Köny- 
ves-Tóth Miska debreceni nyugalmazott „szénátor" rajzokkal ékes 
,,Agarászat“ cimü könyvecskéjében rég igy versbe foglalta :

Azt már elfeledtük, pedig talán való :
Egy napon született a magyar meg a ló.

A sík rónán messze kiterjedt a határ.
Ott száguldott velők vékonylábu agár.

Sík róna szélén születtem jómagam is. A szikes pusztát, a széllel 
futó agarat, a hü háti lovat szintén a dadogó kisgyerekkortól ismerem. 
Agárral s agár után, nyulat űzve a szép pusztán, száguldoztam magam 
is, hát amiál inkább meglepett az a szürkefoltos, két sárga agár kutya, 
melylyel itt a pesti kormos aszfalton kerültem szemközt. Hiszen a 
Szerecseny- és Dob-utcák kapcsolt részeikkel az öreg, füstös, befulladt 
házak tömkelegéi között, mindig a régi ghettóknak,jellegzetességével és 
torz hangulataival csapongják körül lelkemet; hogy a vén magyar cse­
lédasszony a sik pusztának két kecses vadászebj ét éppen itt levegőztette 
s itt jártatta, annál inkább bámultam rajtok . • . Hajdan, mikor a ma­
gyar nemes meghalt, hü vadászlovát s agarát vele egy sírba temették, 
— ha jól tudom, Magyarországon Biharban Csékén volt utólszor ilyen 
őspogányi temetés, mikor magyarcsékei Korda Bandinak az apját vagy 
nagyapját temették el igy a hü lovával . . .

— Zsófi, h é ! — pesti Szerecseny-utcából a vén magyar cseléd- 
asszony szólította ily különös néven az egyik sárga kutyát, a szukát.

Eltűnődtem a zsibongó utcasarkon : Bajnok, Cifra, Cigány, Csillag, 
Dáma, Fecske, Fickó, Fürge, Hattyú, Hódos, Hóka, Kesely, Kukó, 
Ráró, Rigó, Sárkány, Sólyom, Szellő, Tatár, Tigris, Tündér, Vércse, 
Villám, Virágnak szólintgattuk mi régibb magyarok az agarainkat. . . 
Hejh, ti két sárga agarak onnét a kormos Szerecseny-utcából, beh sok 
minden eredendő magyarságnak a temetkezését megértem én már.
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Konyhafüst.

i .

1916. február.

A villamoson végighallgattam két pesti ember beszélgetését. Az 
élelmiszerek drágulását panaszolták és — joggal.

— Maholnap már húst sem kapni, — szólt az egyik.
— Még majd pacalevésre kell vetemednünk. — élcelt kicsinyléssel, 

keseredetten a másik hájasnyaku.
A pesti konyhák, s pesti vendéglők rejtélyes kotyvasztékaira, záká­

ny os pecsenyéire gondolván, összerándult a gyomrom. Bizony a pesti 
konyhák füstje nem mindig étvágygerjesztőén illatozik. Pedig csak az 
a pesti polgártársunktól lekicsinyelt pacalétel, pacalleves is milyen 
rendkívül ízletes csemege! Ha, mondjuk, Szegeden Koczor Jánosné 
városi szenátorné, született Tóth Ida nagyságos asszony konyhájáról 
tálalják elénk azt. . . Az ilyen hófehérre abárolt „pacal" zamatos las­
káját illatos tejfellel is nyakon öntögetik és az együtt főzött apró hur­
kákban meg szív-, tüdő-aprólékkal őgyelitett nemes rizskása daga­
dozik . . .

Pesti polgártársam! Elhiheted nekem, hogy lakodalmi ebédeteken 
sem kanalaztok ti soha olyan ízletes, olyan tápláló fejedelmi levest, 
mint a milyen az a bizonyos pacalétel. .. Persze szegedi vagy debreceni 
tálalás szerint!

2.

A pesti mészárosoknál, kivéve a nemes város „községi székjeit", a 
juh-, parasztosabban birkahús sem igen általánosabb kelendőségü. 
A mészárosok azt állítják, hogy a pesti nép a — „finnyás". Valószí­
nűbb azonban, hogy a pesti nők nem értik a birkahús ízletes, külön­
félébb elkészítési módját, tehát rámondják s ráfogják:

— Nem tudjuk enni, mert faggyús .. . Nem Ízlik, mert szaga van !
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Pedig a drága, rágós öreg marhákból zöldsárga darabokat rájuk 
sóznak; mert a mészáros-szakma előkelő kifejezése szerint: „az olyan 
állott hús a porhanyósabb“ . . .  Az igazi magyar konyhának azonban 
becses husanyaga a pestiektől lenézett, s még a mostani patikadrágá- 
világban is aránylag olcsón kapható : birkahús. A faggyújából kihá­
mozott és külső bőnyeges részétől, takarórétegétől megtisztított juhhus 
(combos-, lapockás-részek, oldalak) krumplival, száraz tésztával, 
tarhonyával vágj' szaggatott-galuskával főzve, zöldségfélék hozzáadása 
mellett, a legpompásabb, illatos levest szolgáltatják. Pörköltnek, gulvá- 
sosan, sülteknek elkészítve, remek étel a birkahús. A szalonnával, fok­
hagymával duggatott birkacomb például egyik legfelségesebb hideg 
sültünk. Vetekszik az őzcombbal.

A birka oldalas hasadó, kövér (de nem faggyus!) részét meg 
recésen bevagdalva, három-négy ujjnyi széles darabokban, miként a 
malacpörcöt, juhtepertőnek szokták kisütni az én falumban nemes, 
nemzetes, vitézlő Pénzes Miklós urambátyámék. Node a zsirozót a 
lábosserpenyőbe nem kilószámra vásárolják, sőt a vágójuhot leginkább 
a saját falkájukból válogatják ki . . .

Ez a zsírjában kisütött, rózsásra aszalt, vékony-csontos, ropogó 
pecsenyéjü ,,juhtepertő“ hidegen, sóval megpergetve, Ínyenc magyar 
csemege. Akár mézes meleg borhoz, akár muszkakávéhoz (értsd : thea !) 
fejedelmi falat.

Azért mondom, amit mondtam, nem a lenézett birkahúsban rejlik 
a hiba, hanem a ti pesti szegény drága konyhátok füstjét szagolgassátok 
meg inkább : szépeim !
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Egy kunsági állomáson.
1916. m árcius.

Még mikor veres volt a tarló, még mikor őszidőn hervadoztak 
a levelek, kint jártam a kúnsági pusztán.

Csepergett az eső. Egymás mellett a vonatok sokáig ott vesztegeltek 
a veres kún-puszta vasúti állomásán. Hosszabb idő óta ott pihentetett 
már egy katona-vonat, s lecihelődött a ,,muzik“ is. És az állomás 
rakodó-helyén, a zsindelyes mély félszer alatt, hol más őszökön ezernyi 
zsákjával várja az elfuvaroztatást a kúnsági aranypiros búza, most 
sallangos nádbotu ,,tambour-majorjával“ az élén rá-ránótázott a 
banda . . .

2.

Midőn kint csepergett a hideg eső s a veres kún-puszta határjelző 
fáiról hervadtan pergedeztek alá a levelek, a katonabanda hársogós, 
rezes zenéjénél egyszerre csak a szélmentes, vízmentes buzarakodó 
félszer alatt táncra kerekedett a bakaság; . .

Nemzeti pántlikás, bokrétás sipkájukat félszemükre, csapták a 
marcona magyar fiuk, s a hársogós, rezes muzsikaszóra a döbörgős, 
döngölt-száraz földön egyszerre csak bokázni kezdték minden magyar­
nak azt a veleszületett pattongtatós, csattogatós, ősistenadta, áldozátos 
pogánytáncát, melyről a jeles latin költő és hires táncos, a királyi 
Ítélőtáblának érdemes jegyzője, Cseh-Szombathy Dániel, ki életé­
nek 27-dik évében Pesten hunyt el, még 1815. körül ilyen megelevenitő- 
leg, ropogósán verselte:

Né, mely vidorság játszadozik kuruc 
Tekintetén, né hogy megemelkedik 
A cimbalompengésre s a sip,

A hegedű s duda-szóra lelke.
Nézd, kardra termett két kézit hogy teszi 
Csípője kettős domborodásira.
Jer gyáva! nézd, mint tartja nyerge 
Völgyibe nőtt derekát merően.
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A figurák özönét teremti.
Miclön hevülvén, kajsza csapásokat 
Vág láthatatlan lába sebes feje.
Midőn kifordított bokája

Jobbra, körül enyelegve játszik.
Hol törli izzadt képét, hol andalog,
Majd jobbra csusszant, s kurta menést teszen,
Hol csúszik, hol pattogva méri

A levegő üregét s bravourt nyer.
Majd néha lassul, s hajladozik buján.
Majd olykor hoppal bőv sarujára vág,
Rákóczi érzékeny keservét

Pengi hat ágazatu taréjjá . . .

3.

Az 1815 körülti jeles latin költő és híres táncos, Cseh-Szombathy 
Dániel egyik jó barátjának, a szintén ünnepelt magyar táncos, divék- 
ujfalusi Ujfalussy Mihálynak, Charaton vezér ivadékának s árpádházi 
Sarolta hercegnő után a királyokkal vérrokon ,,pályi~földesurnak“ 
felséges, hóditószép fejedelmi magyar táncát verselte meg annak ide­
jén . , . De midőn most ott kint a verhenyeges tájon csepergett az 
őszi hideg eső, s a búza-rakodó félszer alatt rá-rántotta a harcbamenő 
„regiment" rezes bandája és a felpántlikázott sipkás marcona magyar 
baka-fiuk, a halálmezőkre masírozó komoly hősök délcegen, büszkén, 
sziláján, döbörgetősen táncba-ugrottak, úgy éreztem és úgy élveztem, 
hogy ez a tánc is még az ősistenadta, áldozatos pogánytánc, s hogy ezt 
a táncot Cseh-Szombathy Dániel, s divékujfalusi Ujfalussy Mihály 
urék sem rakták-ropták külömben.
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Palkovics altábornagynáf.

A mezők, virágos hegyoldalak édes levegőjét, a felkelő napnak 
meleg fényét, estendet bucsuzkodó piros, titokzatos lángsugarait és a 
csillagos égboltozat hamvas sötétkékjét már Budán is agyonfojtogatják, 
elrekesztgetik az égremereszkedő, keskeny útvonalakon egymásrahajlö 
,.bérpaloták" szörnyű építkezéseivel, melyeknél a „palota" nevezet 
olybá tűnik fel nekem, mintha a koldus megnemiliető virágos, cifra, 
gazdás szűrben feszelegne . . .  A váralján, az oldalgós Logody-utcából 
is leginkább elfogyatkoztak a zöldzsalugáteres, alacsony, csendes budai 
családi házacskák. Kívülről mogorva bérpalotának mutatkozik a 25-dik 
számú hajlék is, amelynek belső udvarában pedig a levegős, nap­
sütéses várhegy oldalon hivogatólag, barátságosan, kedves, békés 
urilakként terpeszkedik, rejtőzködik a Palkovics József nyugalmazott 
altábornagy sok világos ablaku, emeletes „villája".

Zöld gyepen tarajoskodik fel a „villához" a fehér kőlépcső. Az 
előterem nyitott ajtajából nyúlánk, kecses, cirmosbarria macska riadtan 
ugrott elém . . . Óh, óh ! . . . Tétován néztem a többfelől nyíló, néma 
szárnyas ajtót, majd az emeletre vezető öreg lépcsőn nekilódultam; 
de az ódon bútorokkal rakott előcsarnokból hiában kocogtattam itten 
is az ajtókat, mindenhol csak a nagy csendesség fogadott . . .

— Tessék csengetni! — mondta végül a földszinti csarnokban az 
időközileg érkezett levélpostás, midőn magamban már mesebeli alvó­
kastélynak kezdettem tekinteni az érdekes Palkovics-villát s — véltem 
— hogy az a megugrott cirmos macska alighanem elváltozott budai 
tündérasszony volt ? . . .

*

A mostani honvéd, gyalogos és huszár harci dicsőségnek magvetői 
éppen Palkovics altábornagyék voltak, ki még ma is élő sok öreg 
nyugalmazott tiszt bajtársával egyike a honvédség első oktatómesterei­
nek. A liliomvirágos kékszemü öreg kegyelmes ur a régibb magyar

1916. áp rilis.
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huszárok fényes sorozatából csakugyan egyike a legérdemesebb, leg­
érdekesebb főkatonáknak . . . Miksa ,,császár" oldalán magyar huszár­
jaival Mexikóban odacsatázott Palkovics kegyelmes, ezen időből a 
visszaemlékezései és gyűjteményei igazán történeti becsüek. Mint volt 
iskolatársa és az ifjúkortól bizodalmasa, a boldogult József főhercegről 
is sokat, érdekesen, kedvesen beszélhetne a még ma is mozgékony s 
friss emlékezetű öreg huszár . . .

— Nem szabad soha tétovázni, ha önerőnkben bízunk, akkor 
sikeredik minden a tehetséges embernek, — beszélte szaporán az öreg 
főhuszár. . .

Dobogtak a paripák, lobogtak a vállravetett menték, süvítettek a 
fényes kardok, harsányan riongott a rettenetes „rajta-rajta!“ A ma­
gyar katonák csakugyan a mostani óriás világháborúban sem veszí­
tették el soha önbizalmukat. Ellenséget nem számolgatva, baka s 
huszár csakugyan nekivág bátran, bízvást minden veszedelemnek és 
a véres tusán győzedelmeskedik a magabizó, felséges magyar katona.

*

Palkovics altábornagy valamikor még a 70-es években mint 
huszárkapitány a 7. közös, a mostani híres Vilmos-huszároktól került 
át a honvédlovassághoz.

— Micsoda derék ezred ! — a Vilmos-huszárokról emlékezvén,
annyi idők múltán megragygyant a szeme, — hanem a honvédek sem 
utolsóbbak . . . Albrecht főherceg egyidőben nagyon rokonszenvezett 
a franciákkal s valamikor a hetvenes években azt mondotta de Lőtte 
francia generális, a hadgyakorlatra meghívott francia lovassági helyet­
tes felügyelő :

— Fenség, igazán nem tudok egyéb különbséget tenni a közös, meg 
a honvéd huszárok között, mint hogy az egyiknek fekete, a másiknak 
meg fehér a prémje . . .

Palkovics altábornagy sok ideig, a honvédség szervezésének még 
az első évi izedéiben Vácon szolgált, a váci honvédhuszárezrednek 
sokáig volt parancsnoka is . . . Ezt a régi huszáréletet az öreg kegyel­
mesnél jobban senki nem ismeri. Tábornok korából szívesen, szere­
tettel emlékezik a híres, vitéz debreceni hármas honvédbakákra is.

A magyar honvédkatonák nemes nemzeti virtusait, az egész világ­
tól csodált hősiségét illetőleg a világháború sem szurkált csalódásokat 
az öreg altábornagy elmélvedező leikébe. A táblás-asztalokon kiterített 
részletes katonai térképekről a közreadott hivatalos jelentések, újság- 
értesülések nyomán katonáinknak mozdulásait, harcos sorsát gondos,
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nagy, lelkes szeretettel figyeli, ügyeli, léptenkint számontartja ez a 
bájos magyar öreg ur, kinek a vitéz Szurmay egyik neveltje. A dia­
dalmas Szurmay vezér még mint kapitány szolgált Palkovics tábornok 
alatt . . .

Utoljára, vagy jó tiz s pár évvel ezelőtt, a kolozsvári honvéd- 
kerületnek volt parancsnoka az öreg Palkovics altábornagy.

— Furcsa, kedves görbe-országrész ez az Erdély, — beszélte 
elmélázón a Miksa császár egykori vitéz mexikói magyar huszárja, — 
a tüzérjeim, meg a huszárjaim leginkább csak akkor nyugodtak bele 
a hegyremászásba, mikor látták, hogy egy-egy meredeknek magam 
lovagoltam fel legeléhb . . .

Majdani viszontlátás kedves reményében és Ígéretével köszöntem 
el a virágos kékszemü, meleg, frisskedélyü öreg magyar főkatonától, 
aki az ő becses térképein, az ő változatlan katonalelkével végigkiséri és 
izgalmasan, elmélyedetten átéli a harctér minden eseményét. . .

— Ha csak igy el nem jártak volna fejem felelt az esztendők! 
Ha a korral járó elgyengülést már lépten-nyomon nem érezném! — 
felsóhajtott, busongón maga elé meredt az öreg, derék főkatona . . . 
fis én lelkemben éreztem, hogy váci, marosvásárhelyi honvédhuszárjait, 
kedves debreceni hármasbakáit ma is a régi tudással, a régi önbiza­
lommal és vasakarattal tudná csatáiéra vezetni Palkovics József.

*

Mielőtt a Logody-utcai rejtett kis kastélyból, a halkéletü öreg 
magyar kúriából kiléptem ismét a főváros forgatagába, a kedves 
hozzátartozóktól tisztáztam a beköszöntésnél, az alvó kastély nyitott­
ajtós csarnokából elém ugrott nyúlánk, cirmos macska esetét . . . Nem 
volt ez a macska elváltozott budai tündér! Sőt megtudtam tizt is, 
ha már a vároldali öreg kúriában lovakat és agarakat nem tarthat 
a boldogult József főherceg iskolatársa, a Miksa császár ezen regés 
mexikói magyar huszárja, budai vén kisasszonyok módjára macskát 
mégsem tenyészt . . .

— Hiszen édesapám nem is szereti a macskát, mégis idejönnek 
mindenfelől, — magyarázta mosolygón az esetet az altábornagy kedves 
hozzátartozója. E ház és nemes lakói iránt még inkább felmelegedett 
a szivem; mert amely fedél alá az oktalan állatok bizalommal járnak, 
magyar paraszti mondás szerint: jó lelkek, jó  emberek laknak ottan.
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Cserey doktor,

Szegeden a régi magyarságnak egyik nagyon érdemes, több 
elismerésre méltó derék fia hunyt el a tisztes öreg doktor Cserey 
Zsigmond nyugalmazott városi orvos személyében, aki ,,Szinéri 
György" név alatt az irodalom terén is nem köznapi értékű Írásokat 
alkotott.

Az életben, mint az irodalomban mindig saját külön ösvényeit 
járta Cserey, kit azért legtöbben csak egy-eredeti különcnek tekintettek 
és bár mint orvos, bár mint nemeslelkü emberbarát, ritka műveltségű 
tudós és minden tekintetben önálló tehetségű szépiró: egyike volt a 
kiválóbb magyar elméknek, nem érvényesülhetett soha az ő hami­
sítatlan, igazi arany értékei szerint. Képességeinek virágpompáját — 
bár regényeket, szind a rabot, elbeszéléseket kis könyvtárra tehetőt 
összeirt többnyire az Íróasztala fiókjának! —, mondom és mondom : 
őstehetségének ezen virágpompáját teljes hóditó virulásában nem 
bontakoztathatta ki soha. Közöny, a meg nem értés, mely sok esetjénél 
félreértésig fajult el, minduntalan mély árkot hasítottak, hétkulcsos 
vaskapukat zártak el a szerény, szende ősmgyar tehetség kibontakozá­
sának kálváriás utjain . . .  Az elégültség fehér galambjai azért ritkán 
turbékoltak Csereynek; kétség, elkeserültség csókái, varjai, fekete 
hollói annál többször csárogták tele érzékeny lelkét bús, nyomasztó 
hangulatokkal.

*

Cserey Zsigmond Szatmármegyéből, a „pátria" kuriás, református 
nemes családjainak egyikéből származott ki a küzdelmes újabb magyar 
életbe. A debreceni öreg „kollégiumnak" sok ideig jeles diákja volt. 
Szeged árvalányhajas szép földjére mint ,,tanycd orvos ‘ került e l ; 
majd — mint jó öreg kartársát, a híres jóízű ,,Andrássy doktort“ — 
a városba kerületi orvosnak vitték be a „toronyalatti" urak. Főként 
a szegény népnek ingyenes, lelkiismeretes gyógyitgatásával szerzett

1916. április.
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páratlan népszerűséget az egyebekben különc hirü, különc modorú 
nemes emberbarát, ki, mint rőzsetüznél a közmagyarok, elérzékenyü- 
lésig fel tudott melegedni régi visszaemlékezésein . . .  A felsőtiszai 
nemesek, a kollégiumi diákság, Debrecen-vidéki hajdúság régibb éle­
téről, szokásairól, eredeti magyar eseteiről gyönyörűséges, történeti 
becsű feljegyzéseket, jellemzéseket irosgatott össze szegedi és egyéb 
vidéki lapok hasábjain.

*

Szegeden, a bűbájos szép magyar Széchényi-tér platánja alatt sok 
beszédes gyalogsétát végigjártam — fiatalságom hamvas korszakában 
— a már akkor öregedő, fehérkedő, császárszakállas Cserey doktorral... 
Soha nem felejtettem el, midőn egyik alkalommal az ősi fészekből 
megmentett, magával hozott, két-háromszáz esztendős öreg családi 
nyoszolyáról beszélt szinte megittasultan. . . Hogy micsoda, de micsoda 
nyugodt, egészséges alvás, pihenés esik abban az öreg bútordarabban, 
melyben születtek, álmodoztak, szerelemtől hevültek és örökre elszu­
nyókáltak családjának ősapjai és ősanyjai.

És talán már akkor úgy gondolta el magában az öreg Cserey 
doktor, hogy majd egyszer bölcs megnyugvással maga is ebből az ősi 
nyoszolyából dől bele a halál híves karjai közé . . . Ám, másként tör­
tént ! A hősök megrendítő, felemelő halálával szakadt el tőlünk most 
a 66 esztendős öreg doktor! Katonai szolgálatra jelentkezvén, mint 
jeles sebészorvos, a háború kitörése óta, éjjel-nappal a kórházban, 
sebesült katonáink gyógyítása körül fáradozott. E nemes emberbaráti 
munka közben következett el halála.

Midőn déli napsütésnél beteg katonáit ápolta, a kórházi ágy előtt 
hirtelen megszakadt szive és hálás vitézei körében ott nyomban meg­
halt, — én már csak igy mondom: hősi halált halt a különc öreg pol­
gári orvos Cserey doktor . . . őseinek két-háromszáz esztendős nyo- 
szolyája árván maradt! . . .  Elborultan tűnődöm, hogy vájjon támad­
nak-e még majd azokból az ősi nyoszolyákból hasonlatos tiszta magyar 
elmék és szivek ? !
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Újszeged! emlékezések

i.
1916. m á ju s .

Újszegedet a francia Eiffel mérnök kecses vashidja köti össze szép­
séges anya-városával. Arról a hídról többször lenéztem a Tisza folyó 
mély tükrébe, s túl a Tiszánról az ujszegedi virágos kertek közül nem­
egy kedves sétára emlékezem vissza. Vén nyárfák susognak ottan és 
tízezernyi nemes rózsaszál illatozta édes illatát egyik-egyik nyári nap­
lementén, miikor fiatalabb kedvvel néztem ezt a tarka világot és untain 
a csendes békét, mely a Kis-kukac és Erdélyi Kálmánék hegedűiből 
nótahangokkal muzsikálta tele az egész ujszegedi virágos kiskert-sort.

2.

Szegeden a legnépszerűbb „fiskális" minden bizonynyal az öreg 
Pillicb Kálmán, s az ujszegedi virágos kiskert-soron Pillich Kálmán­
nak is van egy gazdag majorsága. Hizók röfögnek ott, nagytejü tehén 
veres borja jóllakottan kergeti ott a bibircsósnyaku pulykakakast s a 
kis csikók meg a libák s tapséros rucák riadt seregét táncolják körül 
enyhe tavaszi napon és a jó tyúkok dicsekedve kodácsolják ki a min­
dennapi tojásszüretet. Pillich Kálmán ujszegedi kertjében aranynap 
sugarától zamatos drága gyümölcsöket ringatnak a terebélyes vén fák, 
őszre sürü méztől duzzad fel a bakar-szőlő verhenyeges héjjá és igy 
tavaszra már talmi száz cserépben is virit a jószagu jácint s nárcisz 
virágja kedves öreg magyar ügyvéd Pillich Kálmánnak. . . Hát hogyis­
ne kocsikázgatna Újszegedre szivesen, gyönyörűséggel jó öreg Pillich 
Kálmán, hiszen a szomszédsága sem kivetkőzött városi nép, hanem a 
telivér magyar föld-népével szomszédos P illich . . . Ezekről ujságoLta 
nekem öreg Pillich Kálmán ügyvéd ur.

— Sok szegedi emberünk küzd Hindenburg alatt; több u jszegedi 
szomszédom megsebesülve jött már seregéből haza s felgyógyulván, 
midőn iőlem búcsúztak, oly örömmel mentek vissza hozzá, hogy 
szemem-szám megállóit. . .

Már úgy kell lenni, kedves Kálmán bátyám, hogy az a kemény 
német Hindenburg a „szögedi" Vagner, Fölmayer, Rainer, Braus- 
wetter. Wöber, Miller, Taschler, Polcner, Jager, Hutter, Schütz, Harz,
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Kriszt, Bieber, Hierhager-féle szegedi magyar ,,jónémetség“ rokonságá­
ból szánmazhatik és a szegedi bakák, huszárok, tüzérek azért tudják 
annyira megbecsülni, megérteni és szeretni azt a sulyokfejü ,,burkus“ 
Napóleont. . .

3.

Másfélmázsás Pillich Kálmán óriás teste bár nehézkesen mozdul, 
hatalmas koponyájában májusi rét virágjaként támadnak az üde, egész­
séges ötletek. Gondolkozó karosszékéből hindenburgi elmével figyelem­
mel kisér és meglát minden szegedi vonatkozást, s jaj, ha nyelvét rá­
szabadítja valamely kétséges értékűnek talált ügyre, mert óriás teste 
súlyánál csak az igazságai és ítélkezései súlyosabbak a vén vadász és 
kertész Pillich ügyvédnek, ki tömegére az ázsiaiak kőből faragott 
Budha-isteneihez hasonlít. . . Ám szivének melegségéről, csak mostan 
is egy szegény kis lelencházi gyermeknek örökbefogadásával, gyomrá­
nak vasegészségéről pedig gazdag, kövér ebédjeivel ujszegedi gyönyörű 
tanyáján életének decemberi időszakában is szinte naponként példát 
szolgáltat.

Felséges magyar visszaemlékezéseinek kavargó beszédáradatában, 
az Ínyenc ételektől, nehéz ezüstholmiktól roskadozó asztalnál, harminc 
éves érmelléki illatos bakar-bort szopogatván, — nem ügyeli a. vendég 
a Torontál-felől gyűrendő fekete felhőket, csak mikor a lombos park 
felett megdördül az ég, s zuborogni kezdenek az eső-fellegek, „Miska, 
Ferenc, Jóska, Mátyás" öreg szolgái után össze-vissza kiáltozván Pillich 
ur, támad izgalmas lótás-futás . . . Persze, a kiskastély emeletére más- 
lé Imázs ás testtel nem igen lehet feldöcögni, mert a nyitott verenda kor­
hadt, széles falépcsőit körülbelül az árvíz óta készül megcsináltatni 
Pillich ur. Persze, ilyenkor az alsóhelyiségeknek az ajtaját is úgy kell 
feltörni, mert a „kulcs" vagy nincs kézinél, vagy pedig azt magával 
vitte a nyári kvártélyra odafogadott zöldségevő piktor; node azután a 
félig homokkal töltött befőztes üvegekből annál hamiskásabban pislá­
kolnak kincses ezüstholmis Pillich Kálmán felvidult, s a régi idők han­
gulataiba visszabüvölt vendégeire a — faggyugyerlyák.. .

4.
. . . Amit Komjáthy Béla „Szeged veszedelmében", az árvíz utanrói 

és a királyi biztosság idején feljegyzett Kálmus bátyánkról, ma is 
igaz .. .

Állva, mit sem végez,
No mert ur, nem paraszt;
S ha szerét teheti,
Minden dolgot halaszt. . .
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Rác tűzhelyek körül.

Régebben Bécsből dédelgették a szerbeket, a magyarság azonban 
csak ,,rác“ néven örökítette meg őket. ösmagyar Szeged és vidékére is 
a határvédelem biztosításának ürügye alatt telepitgették be a fegyver- 
hordozó és igy különféleképpen kiváltságos rácokat. Egy időben nem­
csak Szeged nagytanácsában (a mai képviselőtestületnek felel meg) 
játszottak jelentős szerepet, hanem a Dózicsok, Begovcsevicsek, Baja- 
licsok (egy Mária Terézia lovag is támadt a Bajality-családból), Lali- 
csok, Dejanovicsok, Petrovicsok, Stojkovicsok, Lajcsovicsok, Szremá- 
czok neveinek viselőivel a szenátori székekben, a közigazgatás főbb 
hivatalainak élén találkozunk. Az utolsó ilyen székülőik sorába tartozott 
az öreg Szremácz hites ügyvéd, városi és bírósági szerb tolmács, aki 
egyideig főkapitánya volt Szegednek.

Szremácz urék már a rácok lehanyatlásának idejét élték Szegeden. 
Elmúlt azon idő, midőn még a felülről dédelgetett gazdag rácok szerbe- 
siteni is tudtak annyira, hogy a várost magyar részről is emlegették: 
„Rác-Szeged“ néven és a Lippai Stévók, Szabó Péjók, Temesvári Misók, 
Zombori Arszók, Aradi Jankók rác-számba mentek Szegeden.

*

Az öreg Iskola-utca mentén és a régi piarista-kolostor hátamegett 
a Tisza-part szélen elhúzódólag sorakoztak, helyesebben kanyarogtak a 
szegedi rácok zegzugos sikátorai. Természetesen, mint üzérkedők, a 
város más részeiben is fel-feltüntek fekete kutyás, macskás, kakasos és 
virág jeles cégéreikkel . . . Kettős-keresztes hitök, bizánci felekezetűk 
után Szegeden rácok gyanánt tekintették a görög kalmár-családokat is, 
milyenek voltak a felső-városról a Harisok, a belső-városból a Zákók, 
Görögök, Csaldiak, Majszkiak, akiknek az ivadékai leginkább elráco- 
sodtak. Nemrégeniben hunyt el Szegeden egy Majszky nevezetű gazdag

1916. jun iu s .
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fűszeres, — vasablakrácsos és nehéz vasajtós, avas füszerillatu ódon 
boltja száz esztendő óta változatlan képet mutat a vén Iskola-utcában, 
— nagyobb alapítványt hagyott a rác-egyháznak . . .

*

Bár a hivek jórészt vagy elmagyarosodtak, mint a Csernovicsok, 
Dozicsok, Szibinkicsek, vagy pedig kihaltak, mint a Bajalicsok, Sajno- 
vicsok, Petricsek, Siskovicsok (egy Siskovics szintén Mária Terézia- 
lovag, báróvá és tábornokká emelkedett vitézségével), a régi szerb ala­
pítványok még mindig szaporodnak, kamatoznak oly bőven, hogy nem­
csak az elhagyatott ráctemplomot meszeltethették ki, csinosíthatták ki 
újabban, nemcsak kétemeletes bérházat építhettek a hajdani híres 
Sobay ,,bélorvos“ lakhelyének szomszédjában, hanem — e gazdag ala­
pítványokra tekintettel! — a mindenkori pópának kifizeti itt magát 
játszogatni a — vadrácot . . .

*

Szegednél, túl a Tiszán Torontálban kezdődnek már a szerbtelepek, 
Szöreg, Deszk, Gyála, Szentiván, leginkább rácoktól megszállott helyek 
a közvetlen környékből. Búzatermő, gazdag, kövér fekete földeken 
épültek fel ezek a terjengős falvak, melyek közül Deszken a Gerliczy 
bárók a földesurak, Deszkről kerültek ki valamikor azok az izmos, 
szívós lovu, hajóvontató szerb fuvarosgazdák. Még 1848-ban a szőregi 
rácság cimboraságával fegyveresen tört a magyar Szegedre, ma azonban 
csak pénzöket hordogatják Szegedbe. A bamapiros, szép szőregi rác 
gazdák és selyembe, bársonyba kiöltözött fehérarcu (ismerik ám a 
púdert és rózsás festéket is !), lankadt feketeszemü rác menyecskék, 
pávás léptű, drága aranypénz-nyakláncos, sudár szerb leányok: remek 
paripákon kocsikázgatnak a palotás Szegedre . . .

Szőreg, Deszk, Gyála, Szentiván határdombjainál már azért nem 
feltétlenül „rácország" kezdődik, a szapora magyar néprajok az ősök 
falvaiban és földjein ismét tért hódítottak. Magyar utcák épültek ki a 
falvakban. Magyar tanyaházak dúródtak fel a torontáli mezőség fekete, 
zsíros, szalonnás rögeiből. A  köles, melyből kásaütő malmokban a sárga 
hajdukását pergetik, szintén az ilyen zsíros, szalonnás fekete földet 
szereti, Szőreg falu neve — ó-szláv nyelven — talán ezért jelenti a 
kölest ?. . . Vagy még inkább eredhet az uj-szláv sirek szóból, 
mivelhogy a Tisza-Maros szögben fekszik? . . . Azonban bizonyosabb, 
hogy, 15—16 év óta, mióta utolszor ott jártam, meglepően nagyot fej­
lődtek a hajdani inikább rácnak mondott és tartott község magyar- 
utcái. Nem csupán számra, tömegre gyarapodott itt meg a magyarság
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feltűnő erősen, hanem "vagyonikig is. A szélső, oldalgós magyar utcák 
házairól, udvarairól ma már lesugárzik a jómód és a gazdag rácoknak 
tomácos, az utcára sok ablakos házaival vetekedő csinos, íiuágra kitar­
tós lakhelyek sűrűn épültek a szélső, lapálvos, oldalgós magyar utcákon. 
A magyar népiskolák is megszaporodtak a kölestermő torontáli földön, 
honnét a felsőbb-iskolás diákfiukat külön e célzattal szervezett, fenn­
tartott és ma már a közönség részére is állandósított omnibuszkocsi 
járattal szállítják Szegedre Tóth Károly főjegyző barátom uramék.

Ha a magyarországi falunak példaképül jegyzőt kellene kiválasztani 
nemzetiségi vidékre, Tóth Károly szőregi főjegyző fajtájából választa­
nám meg a „nótáriusomat". Tóth nem tartozik a kortesjegyzők csoport­
jába, sőt pártatlanul igazságos ember és nemalkuvó bazafiságában is 
méltányos magyar, azért községének szerbjei a legteljesebb bizalommal 
hajlanak szavára, követik tanácsait. Magyarok és szerbek nem viszály- 
kodván, vagyonosodik, békés jólétnek örvend Szeged aljában a toron­
táli vegyes lakosságú község, melynek legeredetibb telepe mégis a 
libalegelőn megragasztott, vert-sár falak közé beédesgetett vándorcigá­
nyok hada volt . . . Jankó vajdának párszáz főnyi csóka-, szarka-, 
varjú- s kóbor szárcsamadárlelkü, kapát, kaszát gondosan elkerülő, 
nádszálként ingatag népe a szőregi határban szilárdul gyökeresedett. 
Kupeckedtek, rostát fontak, üstöt toldoztak, teknőt iszkúbáltak, vigan, 
sűrűn keresztelőztek, vagyonosodtak, — mert hiszen disznói is hizlaltak 
immár . . .  És — tizenöt esztendővel ezelőtt — a legszebb reményke­
dések között búcsúztam el Jankó vajdáéktól, mostan pedig, hogy arra­
felé leballagtunk (a bagót s piculát szemtelenül kunyoráló purdékat 
botvéggel riasztgalva odébb), romladozó maradványait találtam az egy­
kor oly hangos, nyáron át sárga tökvirágos cigánytelepnek.

— Hadd el, barátom, — lemondólag csapott kezével Tóth Károly, 
— mióta meghalt az öreg vajda, állandóan marakodnak a csórék . . . 
Olvik-olyik zajos viaskodás után mindig elszakadt, elvándorolt közülök 
eS3r' e8y nekfdühödött család, mi pedig siettünk menten földig bontani 
az elhagyott bankafészket, nehogy meggondolva magukat, idővel még 
ismét visszatelepedjenek hozzánk ezek a kénesőként mozgékony uj- 
magvarok . . .

Varjúból — tapasztalataim szerint — nem nemesitettek még ház­
ere szeth ez ragaszkodó galambot. ..

ík
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A szőregi rácok-utcáján végig — ez az utca elnyujtózik néhány 
kilométer hosszant — kő- és fatörzspadokon üldögéltek a barnapiros 
emberek és duzzadt mellű, lankadt, feketeszemü, álmatag, álmos rác­
menyecskék . . Mi elmenők, falusi szokás szerint, köszöntöttük a 
kapuknál üldögélőket, minden férfi magyarul köszönt vissza:

— Adjon Isten magoknak is jó napot!
— Dobre dán! — rácosan, álmosan csak az asszonynépek mondták, 

de a Szávó-fiuék és a magyar-szomszéd Pistája már magyar szóval 
játszadoznak az árokparton, melynek zöldjén a pelyhes kislibák sárgán, 
esetlenül mozgolódtak . . . Felmelegedetten hallgattam én is Tóth 
Karoly főjegyző-barátomat a deszki szerb Stefnnov Gyuricáról, aki 
Amerikát megjárta, s mint a szegedi 5-ik honvéd-gyalogezrednek kato­
nája most pedig sebesülten került haza . . . Noha Deszken a szőre - 
gieknél konokabb fajtájú rácok laknak, Károly főjegyző-barátommal 
következőleg beszélgetett Gyurica :

— Csak most ismertem meg, hogy micsoda szép, micsoda kedves 
ország a miénk! Csak most tudtam meg a népünkről is, hogy micsoda 
bátor és hűséges nép ez a miénk . . . Hát én most már nemsokára ismét 
visszamegyek a csatába és most már azt sem bánom, ha meg is halok 
ezért a drága szép hazáért, mert legalább a gyermekeink majd boldog 
megértésben élnek itten ! . . .
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Pál bácsi.

Az „osztag" nevezet a kaszárnyák nyelvészkedésének — szerintem 
— nem legsikerültebb szó-szüleménye. Csoport, csapat, had, ilyen 
vagy olyan társaság és részesség nevezettel inkább, helyesebben, magya­
rosabban megjelölhetnénk azokat az alakulatokat, melyeket a rejtelmes 
osztag- és osztagok nevezete alá bujtatgatnak kaszárnyáinkban . . . 
Mivelhogy azonban ennek a sületlen ujmagyar osztag-szónak eredetét 
aligha hámozhatnám ki, a nyelvészkedésbe tovább nem kontárkodom, 
hanem rátérek a nékem sokkal kedvesebb, rokonszenvesebb Pál bácsi­
nak, az „osztag-parancsnok" hadnagynak méltatására . . .

A  békés, hasznos, tisztes polgári életből a világháború sodorta ki 
a harcos pályára Pál bácsit, a nagyon derék és nagyon kedves vas- 
nagykereskedőt.

A félszázad é v : kemény derekát nem görbítette meg. Férfias jó 
tartását máig megőrizte az öreg „sz. k.“, azaz „szolgálatonkivüli" 
viszonyban volt hadnagy. Pedig még mikor Pál bácsi „önkénteskedett", 
a Ludovika Akadémián tanították ki az egész országból összeszedett 
„egyévi“-eket, olyan régen volt s olyan kevesen is voltak. .. Akkor 
még ezredei sem voltak a honvédségnek, féldandárokra tagozódott a 
szerény, süldő honvédség és hogy a komolyabb kivánalmaknak némileg 
megfelelőbben gyakorolhassanak, az összeverődött, összeszedelőzködött 
kis csoportokból úgynevezett „tanzászlóaljakat" alakítottak. .. Ma 
mégis — ó, mily csodaerős és termékeny ez a magyar nemzeti teremtő- 
képesség! — a világnak első katonája a honvéd!. ..

*

Pál bácsi, most hogy sorra kerültek az öregek, felkötötte kardját 
és alig néhány hét múltán egy 700—800 főnyi hadnak, — hivatalosul: 
osztag! — áll az élén. Az ipari mesterségek legkülönfélébb fajtájú

1916. jun iu s .
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embereiből verődött össze ez az óriási ,,munkásosztag", mely felett Pál 
bácsi köpcös derekán az állandósult szolgálati bőrderékszijjal, mint 
egy mindenhez értő „fő-céhmester" intézkedik higgadtan, biztosan, 
fennakadás nélkül. Egyik legsikerültebb céhmesteri remeke mégis az 
volt, midőn az egyszerű megbízatás, illetve parancs alapján, pénz 
nélkül a Kinizsi-utca egyik elhagyatott öreg, rongyos házában lakályos, 
tiszta kaszárnyát hódított, épített fel és rendezett be „házilag" az ő 
800 öreg iparos vitézének. . .

*

Bár még sok fájdalmas, nehéz, emberfelettinek tetsző megpróbál­
tatások várhatnak reánk, a siralomból, gyászból, nélkülözésekből még 
tengernyi csapást el kell viselnünk, hitem erős és lelkem nyugodt, hogy 
sem legyőzni, sem kimeríteni nem lehet egy olyan nemzetet, melynek 
az öreg katonái is Fack Pál bácsihoz, az osztag-parancsnok hadnagy­
hoz hasonlatosak.
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Aratáskor.

i.
1916. jun iu s .

Arany szőke már a rozs, mint a nógrádmegyei palóc-lányok haja. 
A búzamezőkön hullámosán ragyog az érettség hamvas aranypirkadt 
színe, — és a lövészárkokból, éjszakai titokzatos meneteken, rohamok 
előtt utszéli kövön a csorbult szuronyt köszörülgetve : felneszei a mil­
liónyi és milliónyi magyar katona szive, bátor lelke és hazagondolnak 
a derék vitézek.

— Vaj‘ ki fogja az én földemet, az én búzámat learatni ? ! — 
Titokzatos éjszakai meneteknél magában felsóhajt olyik-olyik öreg 
csont, mert midőn a búza érik, aratásnál egyébre gondolhatna-e inkább 
és elsőbb való-szeretettel a magyar paraszt. ..

2 .

Rothschildék Bécsben az üvegházaikban istápolt drága virágaikra 
és gyümölcsöseikre büszkék. Zord télen virágokat kötnek bokrétákba, 
gyümölcs-billengeket szedegetnek, szüretelnek üvegházi drága tacskáik- 
ról a bécsi Rothschild bárók, mégis a magyar paraszt méltán büszkébb, 
méltán boldogabb; hiszen az ő barázdás földje termi az áldott, édes 
— mindennapi kenyeret. . .

3.

Péter-Pál emlékezetes napján megélénkülnek a magyar falvak, ta­
nyák és mezőségek, ez az aratásidő — kalendárjom szerint. Az igazi 
nyár: verejtékfakasztó legáldottabb és verejtékes keménységében is bá­
jos munkálkodásával, az arató s takaró magyarok kaszás munkájával 
Péter-Pál napjától kezdődik és számítódik . . . Pusztaszernél, merre- 
felé egyedül őrgróf Pallaviciniék uradalmában közel százezer hold föl­
dön rengedezik, zizeg az érett búza és nótáriusával Sövényháza alkot 
„egyetlen házhelyes" pusztai falut, éldegélnek még magyarok, kik jár-
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látták kantárszárnál Rózsa Sándor tajtékos lovát magányos, vén 
csárdaház előtt. . .  A torzsokos tarlót bocskoros-lábbal gázolják a 
búzatermő puszták öreg magyarjai és még nótájuk is ilyen külön­
leges nekik:

Mondd meg nekem veszett bíbic,
Mikor lesz nyár?
Majd megmondom pünkösd után,
Ha meleg já r ;
Ha a betyár kaszál,
A rend végén megáll,
Köszörül már . . .

Őrgróf Pallaviciniék pusztaszeri birodalmában máiglan „betyár­
nak" nevezik a napszámra-járó kaszást.

4.

A búzaföldek széltén ballagtában, közeledtével Péter-Pál emléke­
zetes napjának, maroknyi érettkalászt le-leszakajt a földmives-magyar, 
kérges markában összedörzsölgeti az érett kalászokat. A pihét: —
szerető, óvatos ráliheléssel tovább fújja széles tenyeréből, azután az 
aranypiros szemeket megfontoltan, meggondoltan úgy töltögeti, öntö- 
geti át egyik mély markából a másikba, mintha csak nyersarany-rögöt 
méregetne . . .  De hiszen aranynál többre becsülhetjük méltán a búza- 
kalászok magját, melynek lisztjéből az imádságba foglalt napi­
kenyér sül. ..

5.
Alföldi magyarom — ballagtában — búzaföldek széltón le-leszakajt, 

őssze-összedörzsöl egy-egy marék illatos kalászot. . . Meleg, mély 
markában megemelgeti a buzaszemek életerős, gazdag súlyát. Acélos 
fogával szél-őröl kóstolásként egy-egy lisztfehérjével tele kövér buza- 
szemet, hogy eléggé kemény-e az aranypiros kérge ? Lisztes fehér bélé 
édes-é? . . .

— Máriát a kis fiával nézze csak ! — rég letűnt gyermekkorom bol­
dog, bájos emléke az, mikor a buzaszemek garmadájában kint a szérűn 
meztelen lábacskával táncoltam és a kövesdi vén matyó-gazda, ki sok 
atyafiságával és fürge ménes-lovával „résziben nyomtatni" járdogált el 
mi hozzánk, fehérbajszos szájához emelte, áhítattal megcsókolta a 
garmadából felmarkolt búzát... Az a kövesdi öreg matyó „Danyi bácsi" 
mutatta meg nékem először, hogy minden buzaszemnek behorpadt 
végén ott rejtőzik, ott tündöklik a képe szüz-Máriának karonülő kis 
Jézuskájával.

6.

Kaszájára sokat tart, büszke mindenbe kis közmagyar. Hajdinában 
sarlók, kaszák készültek szüz-Máriának acélba-edzett hamvas képével

139



és régi magyar vitézek ugyanígy kardjok nemes pengéjében megragyog- 
tatták a szent anyát.. .

7.

A magyar paraszt kasza-vásárlásainak fortélyairól, körülményes­
ségeiről aranybetüs szép lapokaj Írtak, remekeltek a nép leikéhez közel 
férkőzött Írók, költők. Jó népünk maga — férfierejének büszke tudatá­
ban — dalol gat ja :

Vagyok olyan legény, mint te,
Vágok olyan rendet, mint te ;
Ha nem hiszed, gyere velem,
Fogd meg az én kasza-nyelem l

A  kaszálás és az aratás bizony épkézláb egész embert kívánnak, s 
mert ilyen egészséges, erős testű és lelkű az Alföld magyarja mind, 
nemcsak a kaszával, fegyverrel is megállják mindnyájan helyöket. Túl 
a Duna és a Székely-föld szívós vitézei mellett éppen az Alföld rónái­
ról sorakoztatott debreceni, szegedi, szolnoki, váradi, egri, miskolci, 
kecskeméti, ceglédi, gyulai, jászberényi, karcagi, szentesi, szabadkai 
közös- és honvédezredek bamapiros, nótás paraszt katonái tépdesik leg­
sűrűbben és lankadatlan rettenthetlenséggel a diadalmas szörnyű csata­
mezők vérző borostyánját. . .  ó , ha ezekre a kaszálgatásokra gondolok, 
az édes fájdalomtól elborul lelkem és könytől harmatoznak szemeim.

8.

Más békésebb időkből maradt fent a borulatos naplementénél távoli 
égzengésként magasztos, megható-kegyes szép nóta:

Ne menj kislány a tarlóra,
Gyenge vagy még a sarlóra;
Ha megvágod a kezedet,
K i süt nékem lágy kenyeret! . . .

Más békésebb időkből maradt ránk örökül ez az epekedő, férfiasán 
hódoló szép magyar paraszti-nóta, mert ma bizony — mig a férfi nép 
javarésze életét szentáldozatul kínálva odaverekszik a drága hazai 
földért és az „otthon" fehér tűzhelyeiért 1 — leginkább a magyar asszo­
nyok és lányok virágajku galambserege szorgoskodik a kalászoktól ékes 
mezőségeken. .. Nemcsak koszorúkat fannak, kévéket kötözgetnek a 
kalászokból, hanem érett búzaföldeken és rozsmezőkön sarlózgatják is 
az áldott termést, melyet „életnek" nem hiában, nem ok nélkül nevezett 
el és tisztelt meg a földimádása közben is csillagokat néző gyönyörű 
magyar nép, a névtelen hősöknek és névtelen vértanuknak édesbús 
énekeket énekelgető ezen tiszta, gyermeteg nemzete.
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Az ujkenyér

.1.
1916. ju lius.

Az ujkenyér illatától eltelik ez az ország. Uj reménységek támad­
nak a lelkekben. A harcoló magyar nemzet hite megerősödik az 
ujkenyér illatától.

2.

Életünk, az erőnk, gyönyörűségünk nekünk magyaroknak a kenyér, 
az ujkenyér minden másesztendőkben is, de kiváltképpen ezidén, 
midőn az áldott karajokat szükebbre kellett fogni, midőn nélkülöz­
nünk kellett a tiszta-buza- vagy rozskenyér falatjait.. .

3.

Magyar-háznál a kenyérsütés minden egyes alkalma valamely 
ősáldozatételhez hasonlatos ünnepséget jelentett. Mikor még nem a 
péknél gyárilag készült a kenyér, a ház asszonya — kontyát hátrakötve 
— maga kezével szitálta, kovászolta, dagasztotta, szakajtotta, hási- 
totta, vetette be nyeles lapáton az izzó-fenekű boglyakemencébe a 
tiszta-lisztből remekelt kenyértésztát.

Leforrázott vadkomlót, vagy az akácfa virágját buzakorpával hasz­
nálták fel a kovászoláshoz a régi derék, kedves magyar gazdasszonyok, 
a hetedik szomszédban ezért érezték meg étvágycsiklandó illatát a 
frissen sült kenyérnek. A boltosok kérges savanyu élesztőjét nem 
ismerték, ma sem használják a vérbeli magyar gazdasszonyok. A 
korpáskomlót ökölnyi labdacsomókba gyúrva, aranyos déli napsütésnél, 
gyékényből-fonott kovászszáritó-kosarakban készítik elő . . . Izét, savát, 
tömörségét bizony a kenyértésztájának megkell-tudni-adni. Szentes, 
Szeged, Makó szép magyar menyecskéi ezen foszlós fehérkenyeret sütő 
tudományukról az egész országra méltán hírnevesek.

4.

Magyar házaknál a kenyérsütés alkalmát a ház csendes, belső 
ünnepeivé avatták azzal is, hogy ilyenkor sütötték — a gvermekhad
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inyes gyönyörűségére — a kenyértésztából laposranyujtott, hájjal vagy 
ludzsirral fényesre kent lángost, vaskosabb kelkáposztafejszerü, zsírral 
kigyúrt dübbencset és turós-bélest, melyet, ha tehéntúróval készült, 
cigángbélesnek neveztek helyenként . . .

5.

Magyarságunk nagyobbrésze nem hiában él a földből, minden 
egyéb földikincsnél elébbvalónak tartja e drága föld terméseit. 
A refonnátus atyafiak például templomjaikban hódolnak az Urnák az 
— ujkenyérrel. Nyári aratáskor, külön istentisztelet-sorrendjén 
Úrvacsora-osztáson áldoznak és Ízlelik meg az ujkenyeret. Jézushoz 
fohászkodván, egymást megértő és bizakodó atyafiságos szeretettel, 
ilyenkor énekelgetik:

Szállj le most mennyből, életnek kenyere!
Tápláld lelkünket az örök életre!
Tudjuk, aki e kenyérből eszik,
Soha örökké meg nem éhezik . . .

6.

Uj reménységek támadnak a lelkekben, s a harcoló magyar nemzet 
hite megerősödik az ujkenyér illatától . . .  És kiváltképpen ezidén 
„megszentel lelkűnkben-testünkben" az ujkenyér, vigasztalója, gyönyö­
rűséges táplálója a csatákban hősként vérző parasztoknak.
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Siklódy Lőrinc

Csik-ország szülöttje, a megfontolt, nehézkes léptű, szurokfekete 
szakállas „lúfü“ -székely Siklódy Lőrinc uram nemcsak a dinnye­
termelők előtt veszedelmesen hangzó Lőrinc nevével, hanem mint 
egyik kiválóbb, nagyreményű ifjú szobrászművészünk, Istentől áldott 
őstehetségével kiválik a köznapi halandók szürke tömegéből. Persze, 
most már Lőrinc mester is bennmaradt szép lassacskán katonának. 
Mint önkéntes őrmester a honvédeknél szolgál Lőrinc, s hogy időnként 
mégis magát és bajtársait felvidítsa, ez a szálas és szakállas fekete 
székely üu, a nagybőgő legvaskosabb húrjára emlékeztető egyenletes 
mély, egyenletes száraz fahangján el-eldalolgatja:

Hát a keszeg mit eszik,
Ha a partra kiteszik?
Nem eszik az egyebet:
Petrezselyem levelet,
Petrezselyem levelet . . ,

De, vagyon Siklódy Lőrinc mesternek még egy másik kedves nó­
tája is . . . A borszéki savanyuvizies förödőben — egyik tanyázgató 
alkalomkor — csákigorbói gazdag örmény birtokos barátjával ezt a 
nótát — egyvégtében ! — estétől másnap délig zümmögte Lőrinc:

Mit ér a hosszú pipaszár.
Ha nem csurog benne a nyál . . .

Valahogy igy kezdődik ez a nóta.

1916, ju lius.
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«

Lecsapolták a tavat.
1916. julius.

Túl a Cinkotai-itcénél emlékeztetőül a régi pusztázós időkre, sás- 
mezőjével, gyékénynyel szegélyezett szegény viztükrével, itt Pest aljá­
ban fennmaradt még, hervadozott még, komyadozott még egy öreg 
tófenék . . .

Az ősi rét nádas rengetegeihez mérten, hol a szép gyerekkorban 
sokat csavarogtam csónakos vadászokkal és halászokkal, — kevés 
látnivalót mutatott már ez a guzsbakötött, körülépitgetett kis tavacska, 
és én mégis vonzódtam hozzá . . .

Holdas éjszakákon méla ősmelódiákat kántáltak belőle a bús 
kecskebékák.

Olykor egy-egy vakmerőbb vöcsök, szárcsa, vagy vadkácsa-pár is 
megmeritgette e tó langyos vizében bársonyos feketezöld testét.

És nékem — belenézvén a haldokló tó szegény kis víztükrébe I — 
gazdag ifjúkoromból, gyönyörű drága szülőföldemről sok minden 
tündérszép álomkép elém-felém rajzott. . .

. . . Most a ruszki-foglyok árkokat ástak és lecsapolták ezt a 
tavat is 1 Vándormadarak itt sem pihenhetnek meg többet . . . Hát 
te, én-árva magyar lelkem megpihenhetsz-e még valaha s valahol 1. . .
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Múlandóság.

Budán, a krisztinavárosi ,,szinkör“ tájékán, a királyi várkastély 
aljában, az alacsony, öreg budai házak között, a Szent János-téren, 
szemközt János kopott vén szobrával, a múlt századból nevezetes ven­
dégfogadóhely volt az ,.Arany szarvas“ csapszék . . . Nemcsak belső, 
hanem — nyaranta — külső, árnyékos kerthelyiségei is népszerűek vol­
tak ennek az öreg fogadónak. Oszlopos „állása" alatt kocsival megszál­
lottak a jó vidékiek. Mégis legeredetibb, legélénkebb vendégei, Molnár, 
Nagy Vince, Aradi Gerő, Krecsányi Náci „direktorok" idejéből a 
borostos állu szinészurak, tunikás, borzas szinészhölgyek voltak. Han­
gos, eleven, kedves társaságaik túl az alagutról, túl a Lánchidról 
jóétvágyu, a művész-élet szórakozásai iránt érzékeny vendégbarátokat 
vonzottak ide a gyenge libasültek, rántott csirkék, ropogós kacsa­
pecsenyék, hagymától illatos nagydarab rostélyosok elmúlt boldog, 
elégült-olcsó korszakaiban. Az öreg bor meg gyöngyösen szikrázott, 
villogott a metszett talpas poharakból, s a kerti lámpa pislafényénél 
megértőleg hajlottak össze a fiatalabb párok kedves fejei, — a meleg­
szívű és nótázásra mindig készséges magyar baritonista, a kiváló 
népszinmü-énekes Hadai Sándor barátunk ilyen olvadozó alkalmaknál 
húzatta rá a „balfenéken" lappangó budai, rokkant öreg cigányokkal:

Zöldre van a, zöldre van a
rácsos kapu festve . . . .

Hogy elmúltak, hogy megváltoztak az idők! . . . Ma már nemcsak 
a rácsos kapukat csukogatják be előttünk, a háborús világfelfordulások 
között — imhol — becsukta a fogadó-ajtót Csízek János uram, az 
Arany szarvas vendéglőse is . . . Múltkoriban arra járván, láttam, 
olvastam a „céduláról", hogy esetleg „ bolthelyiségnek" kiadó a becsu­
kott, lecsukott, veszendő sorsára hagyott régi szinész-fogadó.
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2.

A pesti Népszínház nótás, táncos vidám fénykorából, édes szőlő­
tőkék során felgyújtott szüreti pásztortüzként ragyog, villog felénk a 
Kassai Vidor emlékezete . . .  A hórihorgas Solymosi és a fürge piciny 
Kassai, M r többnyire a halálon, elmúláson, temetkezésen és temetőn 
fancsalgott az eszök, a vidám, boldog órák és elfelejtkezések rózsás 
hajnallásait képviselték ,,Pest“ régibb színház-járó népei előtt . . .

Tudjuk, hogy mily tragikusan hunyta örök álomra szemét a vén 
Solymosi; hát vigasztaló legalább, hogy sem a nyavalyáknak, sem a 
csontembernek nem hajlította be peckes derekát a kis Kassai. Sőt 
hegyesen huszárosra kipedert bajusza mellé marcona körszakállt 
eresztett Vidor bátyánk, s Püspök-váci magányából valószínűleg a 
nyugdijpénz, a „gázsi" erányában törekedik be — időnként — a pesti 
aszfaltra a nagyszakállas kis öreg u r . .. Pántlikától szegélyes, somogyi 
kanászos vaskalapjában, vállra vetett zsinóros, kurta malaclopó köpö­
nyegében, füstölgő makrapipájával, mintha csak valamely régi jó, 
zamatos Szigligeti, Szigeti „darabból" penderedne ki a háborús- 
tarka pesti-utcára a nyűhetetlen öreg kedves magyar színész, aki 
Püspök-vác temetőkertjei közül a magas fekvésű, száraz, zizergős 
homoku kálvinista temetőt tartja — legegészségesebbnek.

\
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Tövis-koszorú.

i.
1916. ju liu s .

A Nemzeti Muzeuin Széchenyi-könyvtárában, akik megfordultak 
valaha, mindnyájan ismerik, szeretik, becsülik az öreg Franyó Jánost. 
Ez az értelmes, okosfejü, élénkszemü, barna, köpcös, kövér öreg 
magyar, mint könyvtári szolga (altiszt) a belső könyvtárteremben 
szorgoskodik évtizedek óta. A hatalmas könyvespolcok minden 
zugolyát, minden rekeszét ismeri a derék János. Minden könyvről 
tudja, hogy hol s merre rejtőzik. . . Térül-fordul s már elébed teszi 
a kivánt kincset! Éppen azért nem hiszem, hogy a könyvtárban boga- 
rászgató különféle tekintetes, nagyságos, méltóságos, tiszteletes és 
főtisztelendő urak s tanárkisasszonyok közül bárki ne szeretné Franyó 
Jánost. . . Mostantól azonban nemcsak szeretetünkre, ‘becsülésünkre, 
hanem mély részvétünkre érdemes az öreg János.

2.

A háborúról fordult szó közöttünk, s egyszercsak közbevágott a 
mindig inkább hallgatag, csendes, a tisztességre sokattartó, nyugodt, 
higgadt modorú öreg Jánosunk fájdalmas hévvel, elborult szemmel:

— Én nem is tudom már, hogy mit csináljak ?! Nem lelem én 
sehol a helyemet. ..

— Istenem, hát mi baja, öregem?
— Az egyik katona fiam már régebben megsebesült, — jajongta 

az öreg János, — a másikról meg most jött a hir, hogy Doberdónál 
agyonlőtték az olaszok és az idegenben eltemették a gyereket. .. Pedig 
csak húszéves volt s az egész Pesten sem került nálánál különb 
legény ! . . .  Festeni lehetett volna az én fiamat!
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Hallgatagon s némán vergődő lelkemben ezernyi fájdalommal 
megszorítottam a tisztes öreg magyar Franyó János kezét és tehetet­
lenül felsóhajtottam. . .

Ó, Jézus ! Te vérző szivű, töviskoronás Megváltónk, — mostan — 
hozzád hasonlatos az én megszaggatott, drága magyar nemzetem 
is . . . Ó, jöjj el hát közibünk és vigasztald meg szelíd lelkeddel 
városainknak, falvainknak, pusztai tanyáinknak tengernyi fájdalmas, 
bánatos és gyászos minden szegény magyarját !
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A pesti honvéd.
1916. julius.

A Szibériában száz s jó néhány esztendővel ezelőtt kalandozó ma­
gyar huszárnak, a jó Gvadányi-generálistól rigmusokban megöröki- 
tett, népünk száján és emlékezéseiben élőalakká varázsolódott, nagyo­
kat mondó, furfangos s merész magyar huszárnak, a hires régi Rontó 
Pálnak követői támadtak a mostani világháború folyamán . .. Egyik 
ilyen modem Rontó Pál-szerü kalandos katona-alak a pesti derék fickó, 
Horváth József honvéd is. Ez a telivér ,,kültelki-fiu“, aki 1894-ben szüle­
tett Budapesten, 1914 október 26-án, mint népfölkelő újonc vonult be 
az első honvéd ezredhez, ugyanez évi december 25-én a galíciai Duklá- 
nál, napokig tartó élet-halál küzdelemben, a 6-ik szuronyrohamnál 
fogta el, nyomta el őket az orosz túlerő. Mikor elfogták: egy orosz tiszt 
„doronggal" úgy vágta derékon, hogy lerogyott. Még inkább fájdalma­
san emlékezik arra a kozákra, aki a bakancsot lehúzta lábáról, mert 
a fagyos havon napokig kellett gyalogolni — mezítláb. Enni is csak 
8—4 napban adtak egyszer kevés levest; akinek pénze volt, az ugyan a 
pihenő helyeken vásárolhatott harapnivaiót, Józsinak nem volt pénze, 
tehát úgy segitett magán, hogy— követem alásan!— lopott... Kiewben: 
egy orosz mészárostól, ki markát vakargatva örvendezett a magyar 
foglyok jövetelének, 2 darab füstölt malac-oldalast és 2 rúd nyári sza­
lámit elemeit.

— Olyan keserves idők voltak ezek, — úgymond József honvéd, — 
az emberek gyilkolták egymást egy kis darab kenyérért. ..

Sok keserves gyaloglás után még 18 napig vasúton gyötrődtek, 
miglen elértek Ázsiába, hol Merv-tartománynak Szamara városában 
telepitették le József vitézeket. Ezen a földön már — József vitéz szavai 
szerint — a „kutyafejü tatárok", másként „turkmanok" laknak. „Reu­
más lábával" itten 3 hónapig „spitálban" sínylődött, de mert folyton 
„káposzta-levessel" tartották, kikivánkozott és a pékségbe ment, ahol 
jobb dolguk volt. Olajjal halat sütöttek, gránátosmarsot ízesítettek és
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húst is kaptak olykor-olykor, „puposteve" húsát, de leginkább — kicsit. 
Ámde egy „polák" katonát szóváltás közben megbicskázott pesti Hor­
váth József s ezért egy-hónapra szigorított börtönbe zárták. Olyan rette­
netes tömlöc volt ez, viz folyt alatta és e sötét helyen József vitéz 
álmot látott, azt álmodta, hogy apja bevonult katonának. . .  Hogy 
tehát lássa, hogy még otthon érje az „öreget", elhatározta, hogy meg­
szökik.

Midőn kiszabadult a tömlőéből, csakugyan elment egyik „egyes 
honvéd" barátjához, aki meg a hadifoglyoknak volt a főszakácsa, ettől 
kért olajat, hogy legyen mivel pogácsát sütni az útra . . . József vitéz: 
egy tarisznya zsíros pogácsával, egy kenyérrel, meg 2 kopejka áru, 
telesapkával-mért „mazsolával" vágott neki a nagy-ismeretlen hazafelé 
útnak. Éjjel 11 órakor indult el és még hét katona pajtása csatlakozott 
hozzá. Olyan homokos ázsiai sivatagban tévelyegtek napokig, ahol a 
teknősbékákon, viperákon, négyméteres kígyókon kívül egyéb élőterem­
téssel nem találkoztak. Útközben elmaradt tőlük egy 17-es honvéd 
„cipész" bajtársuk, aki a sivatagba ment vizet keresni. . .  A negyedik 
napon József vitéz összeesett a szomjúságtól, de jól imádkozott, mert 
egyszerre csak esőzni kezdett, úgy hogy a karaván-uton a puposteve- 
nyomból ihattak v izet. . .

*

A határszéli folyónál meg a kozákok „pat.rojoznak" folyton, s egy 
„turkman" fogta pártját a bujdosó magyaroknak. Ez a derék tatár 
lángos-tésztával, tejjel bőven ellátta József vitézéket, még tatáros ruhá­
zatot is, adott nekik, — Józsi leánynak öltözött f e l ! Mindamellett a 
folyót át kellett uszniok, — „alighanem ez volt a Nilus-folyója", mert 
vagy 3—4 „krokodilust" látott benne József vitéz . . . Négyen a me­
nekülők közül ekkor, itt a folyóban — lemaradtak; úgy, hogy még to­
vábbi nyolc napos bolyongás után hárman érték el Messet nevezetű 
perzsa várost, amelyben a legnagyobb ur a „karkuzár" (bíró vagy pol­
gármester !) volt. Kötött félcipővel, cifra harisnyával, gömbölyű fekete 
perzsasapkával ékesen kiruházta József vitézéket. . . Addig jártak a 
nyakára „karkuzar" uramnak, hogy az folyton küldte a sürgönyt Tehe­
ránba az „Otruse" (osztrák-magyar) konzulhoz, végre azután megérke­
zett a parancs, hogy mehetnek. Tizennyolc napi kocsikázás után el­
érkeztek Teheránba, ahol a konzulátus költségén 1915 júniustól—októ­
ber haváig tartózkodtak.

*

— Salem alejkum! — mondja József vitéz, mert közben Teherán­
ban megtanulgattak „perzsájul" .. . Majd szintén kocsin, tovább mint
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két napig utaztak Kermansahba, ahol német tisztekkel jöttek össze, 
akik a perzsákat toborzottak katonáknak, József vitézéket nem kelle­
tett toborzani, hiszen a honvédnek a német most kenyeres pajtása. ..

Kenyérben, puskában nem lévén különbség, hát ahogy illett (de 
meg mert muszáj is vo lt!), a németek zászlója alá felcsapott a három 
magyar. Hamadán, Kum és Kengaval tájékán három hónapig vere­
kedtek az „oroszokkal", maga József vitéz is (a pesti baka) lóra ült. 
Előfordult, hogy száz lovas perzsa-kozáknak is parancsolt József; a 
reuma és malária azonban annyira elgyengítették Józsefet, hogy kór­
házba került és mert csak nem erősbödött meg, a németek innét, tudni­
illik Kermansahból hazaküldték. Elbúcsúzott Perzsiában visszamaradt 
két cimborájától, Fábián István 22-ik gyalogezredbeli honvédtől és egy 
szegedi 46-os „közös frájtertől" és a két font pénzzel, amit a németek 
„lénung" fejében adtak, nekivágott a hazafelé útnak. Még mindig 
hosszú, töredelmes, kalandos volt ez a hazafelé törtető útja is. Szamár- 
háton, kocsin, automobilon, hajón, vasúton és gyalogszerrel utaz­
gatott a világjáró honvéd. Bagdadban például az esőzések, áradások 
miatt tizenöt napig vesztegelt egy szállodában a konzulátus költségén.

Bizony hetek, hónapok múltak el, mígnem megviselten, összetörtén 
Halepen, Koristantinápolyon, Szófián át, kacskaringós perzsa és török 
írásokkal felszerelten, Lompalánkából a dunai „Deák Ferenc" gőzhajón 
Orsovánál ismét hazai földre ért. Orsován azután öt napig megfigyelték 
és a „tetejébe" ráadásul még négy „oltást" kapott a volt orosz hadi­
fogoly pesti baka, aki április 27-én virradólag végül viszontláthatta 
szülőfészkét, a drága szép Budapestet. Ámde gyászra, szomorúságra 
érkezett haza, apját, öreg Horváth László cipészmestert a Kerepesi-ut 
34. szám alól aznap délután temették el, József vitézünk 32-ős baka 
testvérének két karját meg már korábban „leamputálták" a csatatéri 
súlyos sérülések m iatt. . .

— Mégis, mondja, József, — tudakoltam kíváncsian a komát, — 
abból az ázsiai vadidegenből, a rabságból és gyilkos sivatagokon át 
hogy s mint talált haza ? . . .

— Azt mondották ott nekem, hogy délnyugat felé fekszik a hazánk, 
hát mindig csak délnyugatnak tartottam, — felelte öntudatosan, fel­
villanó okos tekintettel a modem Rontó Pál, majd szikár kezét ázsiai 
lomhán fekete, kerek, perzsa sapkájához emelte és jóperzsául elköszönt, 
— salem alejkum ! . .  .
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Egy poéta őrnagy,

A nótás, füttyös, táncos, jéghátán megélő, taljánnal, muszkával, 
szerbbel, rumunynyal egyiránt szívósan, bátran verekvő, námulatos, 
csodás, budapesti első honvédgya.ogezredben fíoykó Alfréd honvéd- 
őrnagyot nevezgetik szeretettel egyszerűen ,,Frédi“ -nek . . . Frédi 
őrnagy még valamikor 1915-ben, julius 22-én éjjel 12 óra körül — 
gránátok büffögése között — irta és honvédeink a „Hej Zsuzsikám** 
dallamára dalolgatják:

Hulló srapnell szerte-széjjel, 
ölszázadik már az éjjel,
Gránát, kartács, kicsiágyu, — géppuska:
Ólmot, vasat felém küldöz,
Mind ahány van, belém lüdöz . : .
Ez oszt a ,,zri“, édes fiam, bakuska,

Hej, taliján ! Mégse járja tán,
Hogy én legyek a ti hülye céltáblátok ?
Lüjjetek hát másfelé,
Némely brigádba belé . . .
Vagy talán a Bukcillébe volltreffert!
Mentül nagyobb kaliber,
M ir ist es um so lieber,
Mentül nagyobb kaliber . . .

Hej taliján, ja j taliján :
Egy kicsi-béke kellene mán!
Csúf dolinás, ronda e táj,
Lüdözni itt nem muszáj.

E rajvonalban született s a rajvonalak megett dalolgatott pesti 
honvéd-bakanótához néhány magyarázatot fűzök: — bakáék a raj- 
vonalba állított revolver-ágyút nevezik kicsi-ágyúnak; a pesti bakák 
szójárása szerint a ,,zri" sikerült heccet, vág}- kalamajkát jelent;

1916. ju liu s .
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végezetül honvédeknél kedveskedőleg bakánk : a bakuska, mint ahogy 
a 32-ős közösöknél meg a németes mann-ból eszelték ki a ,,manus“-t.

*
191ö-ben, augusztus hónap ÖO-ikán éjszaka, csúf dolinás Cotid- 

nál a temető mellett „becsapott** egy ellenséges gránát s az első 
honvédgyalogezredbeli Weidler Ábrahám önkéntes tizedest agyon- 
sujtotta, puskáját szétszaggatta . . . Ennek a szerencsétlen önkéntes­
nek emlékezetét Frédi őrnagy ,,Az eltörött puska“ cimü költeményben
megörökítette.

A puska eltörött 
És nem maradt belőle más, 
Mint ez a görbe cső . . . 
Meg egy pár horpadás, — 
Két kicsi horpadás.

A iszik az önkéntes,
Elpihent a század,
Csend van, körülötte 
Lábujjhegyen járnak.
Egy-két rongyos bokor 
Tenger szikla között,
Egy-két újabb legény 
A sok régi között . . .
Csend van, ágyudörgés 
Alig-alig hallszik,
Á sok fiú mélyen,
Jóízűen alszik . . .

J\ ‘ 

m

Egyszer csak: észbontó 
Recsegés, ropogás,
A kövek peremén 
Ijesztő kopogás . . .
A szegény önkéntest 
Gránát-darab érte . . .
Hej, pedig egy leány 
Imádkozott érte.
Imádkozott érte.

A s z í v  már nem dobog,
És nem maradt belőle más, 
Csak egy kis leány szivében 
Rózsaszín álmodás,
Szomorú álmodás . . . 0

*
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Frédi őrnagy meleg szivével, méíyérzésü művész leikével a ziva­
taros időben feltünedező „szivárványhoz11 hasonlatos. Szivárványos 
melegségeivel vigaszt, reménységet, buzditó jóhitet, gyönyörűséget 
ébresztget nemcsak közelről bajtársai és az őt „atyjok“-ként szerető 
„bakosok" lelkében, hanem távolra is szétsugárzik hamvasan csoda- 
fényeivel, midőn a hősi halált halt bajtársak hozzátartozóit vigasztal- 
gatja nemes zengésű szép leveleivel. . . Frédi őrnagynak ezen vigasz­
leveleit, a halálmezőről küldözött balzsamos sorokat, — ó ! — az 
elárvult anyák és feleségek szokták betüzgetni fájdalomkönyütől 
gyöngyös szemmel, bús-szomoru tekintettel és a „Szentirás" betűire 
emlékeztetnek engem az ilyen drága levelek.

154



Baka-nóták
1916. augusztus.

A pesti nép lelkét a magyar földet lekicsinylő poétái annyira tele­
muzsikálták az angol, francia, olasz, német, amerikai és szerecsen dal­
költészetből kisajátított torzmelódiákkal, hogy midőn fejünkre szakadt 
a világháboruság rettenetes fergetegje, a nemzeti felérzések piros-fehér- 
zöld határkövei közé visszaszoritottan hazafias, őszinte magyar nóta­
hangok nem muzsikáltak ki lelkűkből. Valahogy amolyanféle „ligeti" 
bicskázásnak képzelték el az egész háborút, midőn Pest város „falu- 
rosszái", a „jasszok": — „ne hagyd magad Slézinger!“ vészkiáltással 
buzdítják önmagukat a „kerületi kapitányságok" őrszobáin befejeződő 
inkább hangos, mint véres : harcokra. A „Vesszen Szerbia", „mer’ a 
magyar nem enged" idétlen szövegétől, idétlen melódiájától ezidőtájt 
harsogtak a kormos pesti utcák . ..

Ám az igazi nemzeti lélekből kiszakadt baka-nótákat a vidéki 
magyarság átözönlő fiai hozták fel a falvakból, tanyákról. Ők száz­
ezrével, milliónyi és milliónyi tömegben ragadták fel a rég pihentetett 
fegyvert, s katona-nótáikban véráldozatra kész, a veszedelmek között 
nagytettekre felérzett ősi magyar leikök zengedezik. Nem a gyalázkodás, 
nem a hetvenkedés megnyilatkozásai ezek az egyszerű katona-nóták, 
hanem az elszánt magyar lélek égrezendülései. A halálban meg- 
nyugvó, a félelmet nem ismerő bátor magyar harcosok igy éneklik:

Édes anyám akkor kezdett siratni,
Mikor a ládámba kellett pakolni;
Édes anyám : ne sirass! Köszönöm a nevelést.
Lehajolok, megcsókolom a kezét.

Édes anyám, hol fogok én meghalni,
Hol fog az én piros vérem elfolyni ?. . .
Lengyelország, Galícia közepébe a sírom :
Édes anyám, arra kérem, ne sírjon . ..

*
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— H ajrá! Hajrá ! — s midőn ott Limanovónál is mihamar ketté­
roppant a buzogányként forgatott kurta huszárpuska, meztelen kézzel 
vetették magokat a lélektelenné törpült ellenségre és győztek! Aki 
pedig életben maradt közülük, bajtársai véres holttestét temetgetvén, 
dúdolni kezdett, ahogyan a tölgyerdőség hullópiros lombjait rázdogálva 
zokog a búskomor őszi szél. . .

Lengyelország, Galícia közepébe a sírom ;
Édes anyám, arra kérem, ne sírjon . . .

*

A magyar baka, meg a szomorkodás azonban esküdt ellenségek, 
sokáig nem szivelhetik egymást. Vigasztalja magát a baka, mert:

Szép élet a baka élet: a hazáért meghalni ;
A hazáért, pirosbarna lányért: kisbagnétot viselni. . .

*

A magyar baka, a magyar huszár, a magyar tüzér békeidőben is 
első legénynek tartotta magát a faluban. Ahogy lesz, úgy lesz! . . .  
Most, midőn a hazát kell védeni, sem tartaná illendőnek: keseregni a 
kuckóért; sőt kopogós nótaszóval az „egész világnak*1 odakiáltja 
büszkén:

Mikor engem a főorvos vizitált,
Még a hadnagy is tóglichot kiabált;
Egyik nézte gyenge testem állását,
Másik irta babám elbucsuzását. . .

Kapitány ur, szerbusz, alászolgája!
Készen vagyok én az áférolásra ;
Nincsen bennem semmi — sej haj, de kivetni való,
Katonának erányos gyerek való . . .

*

Node azután a magyar baka a „jányoknál" természetesnek találja, 
hogy húzódnak, vonzódnak hozzá. A honvéd-vitéz nótájában el- 
diesekszi:

Erdő, erdő, erdő, de szép kerek erdő,
Madár sétál benne páros tizenkettő:
Aranyos a madár csőre,
Csipkés a rózsám kötője,
Mért is minden lánynak 
Honvéd a — babája . . .
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Hol kesergő méltósággal, hol vidám csárdás-tánc ütemeire válta­
kozón, bájjal igy zengedeznek a magyar baka-nóták. . .  A nagy harc 
csak mélyíteni fogja az én nemzetem érzés- és értelemvilágát, s nem 
hihetem, hogy midőn az idegenek, az ellenségek kezdik jobban meg­
ismerni, megbecsülni a magyart, palotás Budapestünk továbbra, 
jövőre is nemzetközi kosztján marad ? . . . Szivével, leikével, nyelvével 
ezentúl is sötét sikátoraiba zárkózik a Tisza síkja mellől és a székely 
havasok ormáról felgyúladt, égig lángoló diadalmas magyar nemzeti 
Napfel jöttétől ? . ..
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Az ezred lova, kutyái.

i.
1916. augusztus.

A magyar bakaság hasonlatos lelkű a játékos, vidám jógyerekhez, 
szereti, becézi az állatot. A budapesti első honvédgyalogezred fürge 
bakáinak az utolsó évtizedben, főként két hires, nevezetes, kedvenc 
állatja volt, még pedig egy lovuk, meg egy kutyájuk. . .

Az első honvédgyalogezredhez beosztott „kerületi zenekarnál" a 
„nagydobot" kis kocsin — évtizedig — huzgálta a banda után Krisztina, 
egy bájos, szürke, törpe lovacska. E kényeskedő, okos, elkapatott 
makrancos lovacskát annak idején az ifjabb József főherceg, mint 
dandárpanancsnok, ajándékozta az ezrednek, illetve honvédzenekar­
nak. Krisztina, a bakaság Krisztinkája, ugyanis eredetileg a József 
főherceg nagyobbik fiának, József Ferencnek volt a háti-, illetve a 
kocsilova, de mert a hátán nem tűrt meg senkit, sőt a budavári lovar­
dában a kis főherceget is felborította kocsijával, József főherceg 
túladott Krisztinán. A bakaságnak ajándékozta a javíthatatlan, mák- 
rancos lovacskát, és bár az egyik próbálkozó baka- uraságot úgy 
földredobta Krisztina, hogy baka-kománk csak úgy nyekkented és 
belé is betegedett, a honvéd-laktanya egészséges kedélyű népei mind­
nyájan megszerették, kényeztették, mindenütt, s mindig csak büsz­
kélkedtek Krisztinával.

*

Mint a bandának cseh-muzsikusai, a söritalt is megszerette 
Krisztina. Megtörtént például, hogy leleményes altisztek és bakák 
cukorral a lépcsőkön Zsin uramnak a kantinjába felcsalták Krisz­
tinát. Krisztina népszerűségét még inkább emelte, hogy a kantinban 
5 pohár sört felhörpölt Krisztinka. . .

— A cseh-muzsikusoktól tanulta e l ! — magyarázgatta a hires
ezredkürtös Lakács őrmester, aki egyfolytában tiz évig gondozta 
Krisztinát.

*
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Megcselekedte azt is a kalandos természetű Krisztina, hogy őszi 
nagy gyakorlat alkalmával, Sátoraljaújhely tájékán, egy éjszaka áz 
istállóból megugrott. . . Megugrott és elbolyongott Krisztina, csak 
három-négy nap múltán megrühesedeve került vissza. Jellemző és 
érdekes, hogy Krisztina szökése közben is csak katonákhoz szegődött, 
a 3-dik vagy 4-dik honvédgyalogezrednél fülelték le a kis szökevényt.

*

Budapesten azidőtájt már mindenfelé ismerték Krisztinát, hiszen 
a ,,milleniumot“ követő évtizedek alatt, a zseniális Bachó karmester 
vezetésével a honvédzenekar is páratlan népszerüségü volt. Ha kimentek 
például Ős-Budavárába, a pesti szépséges dámák egyszer-egyszer 
egész kiló cukrot megabrakoltattak Krisztinával. . . Akkortájt a 
legelőkelőbb helyeken mindenütt a honvédzenekar muzsikált; haj, de 
azóta Bachót is eltemettük a jegenyefás, orgonavirágbokros kerepesi- 
uti temetőbe, hol a rigók s fülemilék flótázgatnak mélabusan nagy 
magyarok hamvai felett.

*

Krisztina az első honvédgyalogezredtől, a népligeti téglapiros lak­
tanyából 1914-ben szakadt el, a kedves lovacskát a zenekarral együtt 
1914-ben adták át a 29-es honvédeknek . . .

Ma már 20—21 év körüli ,,idős“ lehet Krisztina, kivette részét a 
világháború förgetegeiből is, a szerbiai harctéren szintén lent járt a 
szürke kis lovacska . . . Pedig eleinte, amikor a főhercegi istállóból 
az első ezredhez került, nem kedvelte a muzsikát. Ha beleütöttek a 
nagydobba, kocsival s dobbal együtt akárhányszor elragadta lovászát.

Ma már nem riadozik, nem kapadozilc, hiszen ágyubőgést is eleget 
hallott az utolsó évek óta . . . S midőn a zászlóvivő csapattal a régi, 
kedves kaszárnya előtt a ,,Kisrákosra“ muzsikaszóval elvonulnak a 
derék 29-es, 30-as honvédbakák, ha beleütnek a nagydobba, össze- 
cserditik a cintányért, a játékos muzsikaszóra Krisztinánk is kevélyen, 
kényesen cifrázgatja apró lépteit . . .

II.

Bernát, a kócos fekete kis puli-kutya az Orczy-ut tájékáról, 

Dóczi nevezetű honvéd ruhatári mümestertől kölyök-kutya korában 
ikerült a pesti első honvédek téglapiros laktanyájába. Ezredkürtös 
Lakács őrmester szeretettel felnevelte ezt az igen játékos, eleven, 
fogékony eszü kis kutyát. Tiz esztendőn át az ezrednek minden őszi 
nagygyakorlatán részt vett Bernát. Nemcsak a bakaságnak, hanem a
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tiszturaknak, ezredeseknek, |tábomokoknak, magának a fenséges 
dandárparancsnok, József főhercegnek kedvence volt Bernát.

Fehérvárnál nagygyakorlat alkalmával egyik lusta lovászbaka, 
hogy ne kelljen kócmadzagon vezetgetni, a lóhoz kötötte Bemátot, 
nosza megvadult a ló s oly csúfosan, kegyetlenül összerugdosta 
Bemátot, hogy pusztulástól féltették a kis kutyát. Báró Bothmer 
ezredes, a 2-ős honvédek parancsnoka karddal fenyegette meg a 
csirkefogó lovászt, Konez ezredes úrtól pedig nem kerülte el meg­
érdemelt büntetését, s József főherceg még éjfélkor is tudakoltatta, 
hogy hányadán van Bernát; ugyanakkor ,,rostélyos"-sál kúrálták 
Bemátot.

*

Aszód határában másik lovaskürtös pajtásával hirszerző-járőmek 
küldték ki Lakácsot, s kint a mezőségen — egy nyúl után — meg­
szaladt Bernát. Nyoma veszett a kócosnak s bent a laktanyában már 
mint elveszett jószágot fájlalták, noha ,,Fazekas bácsi", az első hon­
védeknek legrégibb, öreg őrmestere, mindjárt mondta :

— Bárki meglássa, hogy igaz-jószág nem vész el . . .
Hát nem veszett el. A ,,mozgó-konyha" szakácsa az aszódi sintér- 

től egy forintért kiváltotta, behozta és amikor már reménytelenül 
fájlalták, a mozgó-konyha belsejéből a szomorodott altiszti és baka­
társaság elé helyezte — Bemátot . . . Persze lett öröm a népligeti 
honvédlaktanyában, amelyről a bájos magyar Kemény Pál báró szá­
zados bakái — már cdaelőbh valahányban — igy nótáztak :

Sarkon van az első honvéd laktanya,
Pestmegyei gyerekeknek van jaz odacsinyáva!
Kelet felől van az ablaka,
Őszi szél fú j be rajta,
Pestmegyei gyerekeknek van az odacsinyáva,

A második emeleten van a század-iroda,
Százados úr szabadságos kiskönyvemet most Írja, 

írja, írja, no csak hadd írja 
A szabadságos kiskönyvem.
Szeptemberben leszerelek, 
ölelem a kedvesem . . .

*

Gyöngyös vidékén, hires bortermő Visontán, őszi gyakorlaton, 
tiszti-megbeszélések alkalmával mindig a ,,fenséges ur“ lábánál 
heverészett Bernát.
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— Ej, Bemát, ugy-e nagyon meleg van? — József főherceg 
le-lehajolt hozzá ; meg-megsimogatta, s egy -egy kockacukrot mindig 
adott a nyelvét pihegve lógató kutyusnak; ha pedig nem látta Bernátot, 
tudakolta Lakács őrmestertől:

— No fiam, hol a Bemát?
— Császári és királyi fenségednek alázatosan jelentem, otthon 

hagytam, mert féltem, hogy itt majd talán lábatlankodni ta lá l! — 
jelentette rendje-módja szerint Lakács.

— Nem baj az, fiam ! Csak hozza ki ! — már mosolygott s
mosolyogva tisztelgett vissza a hamvas kékvirágszemü, jóságos 
főherceg.

*

Kerepesen a táborban kabarét játszottak a bakák, s itten is Bemát 
lett a kabarénak az első hőse; mikor például a bohóc köcsögkalapját 
földreejtette, az ott settenkedő Bemát iziben felkapta a kalapot és 
bohóc uram megrökönyödésére, a nézőközönség harsogós derültsége 
közben elszaladt és vitte, bevitte a tökfedöt egyenest a fenséges urnák 
a sátorába. A baka-művész uraságok levetett kacabajkáit, a seprű- 
nyélként lovagolt kócparipa kitépett szőrfarkát szintén úgy vitte, vitte 
s gondosan, hűségesen mindet behordta József főherceg sátorába. A 
jeles udvari és ezredfőnyképész Scháffer őrmester József főherceget 
kiválóan sikerült és kedves fényképen le is fényképezte — Bemáttal.

*

Sátoraljaújhelyről nagygyakorlatról jövet, Hatvannál pihenőt 
tartott a katonavonat; persze hirtelen falatozni, sörözni — ősi baka­
szokás szerint — mindnyájan leugráltak. Csontokat szedegetni Bernát 
is lehendergett több kutyacimborájával; ámde indult a vonat s 
lemaradtak Bemáték.

— Mi lesz most? Hol a Bemát? — megrőkönyödötten kiáltozott a 
bakaság, de felvidultak mindnyájan, midőn a vonat-parancsnok tiszt 
ur hirtelenséggel megállittatta a gőzöst.

— Bemát nélkül nem megyünk tovább egy tapodtat sem, — hallat­
szott az erélyes parancsszó, s csakugyan addig nem indultak el, mig 
Lakács őrmesterék össze nem szedegették s „bagonyba" nem rakták 
Bemátékat; ugyanis Bemátnak volt egy Biri nevű, fehér-puli kollé­
gája is, amely később eltűnt a mezőhegyesi gyakorlatokon.

Lakács őrmesternek a falvakban, a pusztákon, éjszakai táborozások 
alkalmával ezek a kutyák voltak hűséges, éber, bátor testőrei, saját 
telkén megugatták, megtámadták a — házigazdát . . . Bemát külön­

1 6 1 11



ben egyébként is csak a katonákat ismerte el igazjáratu embereknek. 
Szerette a bakaságot, velők eljátszadozott és mókázott; hanem a 
,,civilt" megugatta, a civilség iránt bizalommal soha, sehol nem volt.

*

Pályafutását 1915-ben fejezte be Bemát, megfojtott egy macskát, 
s mivelhogy veszettségétől lehetett félni, agyonbunkózták Lakács őr­
mesterék . . .  A pesti honvédlaktanyának kedves, eredeti magyar 
alakja ez a Lakács őrmester is. Szép, helyes trombita-fuvásával egyike 
a honvédség legkiválóbb kürtöseinek. 1894 óta egyfolytában szolgál az 
első honvédgyalogezrednél, s mikor Lakács egyik-egyik, az állomás­
helyről való elindulása alkalmával az ezrednek „ imához“ fújt, Rónai- 
Horváth Jenő ezredesnek mindig könybe borult a szeme. Sőt, Lakács 
őrmester egyik remekes trombitálása alkalmával, Sülyben Bolla 
Kálmán „adlátus" — vállát-veregetve — ezt mondta a bugyi fiúnak: 

— Fiam, még ilyen fuvást nem hallottam, pedig engem a muszka 
cár is homlokoncsókolt . . .
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Cipcer Achátz Adolfék.

i.
1916. augusztus.

Budapesten a sárosiaknak találjuk fel egymáshoz ragaszkodóbb 
baráti körét. Békésebb farsangok alkalmával külön sárosi-bálokat 
szoktak rendezni Ghillánv földmivelésügyi miniszterék és a fejedelmi 
festő Szinnyei-Merse az atyamesterök.

A bihariak is számon tartják az összeköttetés aranyszálait; hacsak 
nem ellenpártiak.

A székelyek szintén melengetik Budapesten az atyafiságot, sőt él­
degél idefent egy szegediek-köre társulás is — Bálónénál. . . Hanem 
ezeknél mindnyájoknál összetartóbhak, egymást megértőbbek és a 
szülőföld szeretetében, a családi hagyományok és szokások istápolásá- 
ban legpéldásabbak a — ,,cipcerek“ .

2.

A ,,Cipceráj“, vagyis a ,,Szepesség“ örökzöld fenyveseivel, fehér 
ormós hegyóriásaival, málnabogyó illatú lankásaival, halaktól lakott 
zúgó patakjaival, bástyás vén városaival és öreg kastélyos falucskái­
val, kékszemü szőke, vidám szelid népével az igéret-földje. az imádat 
gyönyörűséges oltára, minden a kenyérkereső-pályán messze elszár­
mazott „cepcer" hazafi előtt. Aranypiros skótjuhász Ami-kutyájával 
a „vasutasok" körében mindenkitől ismert, mindenkit jólismerő és 
mindenhol megjelenő fehér császár-szakállas lőcsei Achátz Adolf vas­
úti főmérnök is ilyen a szép szülőföldjéért rajongó „cipcer". Mozgé­
konyságával, nem pihenő elevenségével, boszorkánymesteres sokoldalú 
tudásával, mérnöki ötleteivel, melyeket különfélébb találmányaiban 
gyakorlatilag érvényesít és hasznosít, még a szárnyaskerék fürge sere­
géből is kiemelkedik ez az örökmozgó Achátz . . . Gömörmegyei birtokos 
korából maradt fent róla :

— Lesst mond, de Pestre m egy! — Ez a Less tudniillik szomszéd 
község volt az Achátz birtokkal.

Szolgált Achátz Adolf, mint mérnök, a Kassa-oderbergi vasutak­
nál is, ekkortájt e vasutak „direktorja" a francia eredetű vicomte de
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Maistre volt. Az algróf túlsókat aligha konyitott a sínek barázdáinak 
rejtélyeihez, mert lámpagyujtogató Janóék vizitáló utjai alkalmából 
vicomte de Maistre direktort jó cipceresen ezzel minősítették le :

— Wie komt, so geht e r . . .

3.

A Probstnerek, Wiellandok, Folgensek, Sponerek, Czölderek, Bog- 
schok, Tromplerek, Fischerek, Zimanok, Gayerek, Guhrok, Münnichek, 
Luxok, Bergek, Kainerek (Kainer Gyula, a ,,Csúcsi bácsi“, Lőcsén 
hosszú ideig volt népszerű polgármester) és Achátz főmérnök is, úgy­
szintén a szepesváraljai Hutyra doktor, az állatorvosi főiskola világhírű 
tudós rektora, odafent a regényes szép, öreg tornyos ,,Cipceráj“ -ban 
még mindnyájan ,,funca“, az az kanócos mécs mellett tanulgattak; 
mindamellett megállják helyüket a villamos erők és fényességek csodá­
latos korszakában is . . . A-mi pedig reánk még mérhetetlenebbül be­
csesebb, német névvel, német hagyományokkal a magyarság és hazafi- 
ság tekintetében hű, rendületlen őrei a Magas-Tátrának.

A magyar nemzeti életnek, magyar nemzeti küzdéseknek nemcsak 
békében, hanem most a háborúban is megbízhatóbb, sokoldalú, sokat- 
érő katonái a becsületes, derék ,,cipcerek“ . Egyedül a lőcsei Achátz- 
családból tizenhatan katonáskodnak oda. A vasutas Achátz főmérnök 
hat fiatal fia közül is négy katona ; az egyikről az emlékezetes ravarus- 
kai-csata napja óta hirt sem hallottak, noha Achátz főmérnök a csata­
mezőket és az országot keresztül-kasül járta már, midőn közben 
emésztő bánatnak engedte oda szivét az Achátz-fiuk édesanyja, a szüle­
tett nemes Rakovszky-leány Rákó-Primócról.

4.

Akit Ónodon Károlyi Sándor kurucai összevagdaltak, Rakovszky 
Menyhértnek az ódon karszékét Achátz főmérnök őrzi. Piros karneol- 
köves, kettéreszelt karikáju vén aranygyűrűje meg a kalandos gróf 
Benyovszky Móricról megkapó örökség.

A  kilencven-száz éves s még jóval idősebb fehér damaszt asztal- 
nemüek ma sem ritkák a cipcer-családok tömör szekrényeiben. Tom- 
csány, Nemesány, Körtvélyes, Káposztafalva. Márkusfalva, Görgő vén 
udvarházai és kastélyai, a Jamniki Jónyak, Mariássyak, Andaházyak, 
Nemessányiak, Lányiak, Görgeiek kezén ma is megannyi múzeumok. ..

Podsi benyica (a régi akasztófa) felé menet, Görgőn van ,,Stand 
néni“ -nek, Görgei Artúr nénjének a kastélya, melynek ezidőszerint egy 
Csáky gróf a tulajdonosa. A gyönyörű „Cipceráj“ őskincseit azonban 
illő értékük szerint sem a büszke hétszilvafások, sem a cipcer-hagvo-

164



Hiányaikra oly sokat tartó önérzetes .,bürgerzohn“-ok nem tudják kellő­
képen megbecsülni és megőrizni az élelmes fosztogatóktól.

— Stehlt, wo mán kann! — ezekről az állapotokról szokta mondo­
gatni a szabadj ára-lopást igen jellemzőleg hazafia s cepcer Achátz Adolf 
főmérnök.

5.

A lőcsei „röhrgrund" felett elandalitó, bájos zárándokhely az 
„amerikai pénzen" újra épitett Mária-templom. Szepeshelycn meg 
tolcsvai s liszkai szőlőinek szüretjéből a világ legnemesebb borát méreti 
a főtisztelendő káptalan, a legizletesebb cipcer-virslit viszont Szepes- 
váralján Griegr János uram készíti (de nem vízben főzve, hanem oda­
fent a füstöldéből forrón leszedve szokták élvezni ezt a virslit!) s ha 
még felemlítem, hogy a Cipcerájban Ulozsa-falura kenik-fenik az olyan 
szamárságokat, milyenekről Biharban Csökmő, túl a Dunán Rátót hír­
hedtek, megvilágítottam sok minden olyan varázsszálat, mely a kóborgó 
vasutas Achátz Adolf főmérnököt és elszármazott többi cipcer-testvérét 
a hegy-völgyes Cipcerájhoz oly elválaszthatatlanul, holtiglan hozzá­
fűzi . . .  A  lőcsei virágos temetőkertben, a bajorok földjéről régen-régen 
jött Achátz-ivadékoknak még kilenc sírhely van kimérve, de ez a föld 
már magyar föld és az a 16 derék katonánk is — a hazafias cepcer 
Achátzok családjából — a drága magyar hazáért kínálja áldozatul 
nemes vérét.
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Kerékpáros honvédek.

A kerékpáros-, géppuskás-századok legénységét és tisztjeit egv-egy 
honvédkerületnek összes ezredéitől válogatják össze, ezért olyan tarto­
gatott, dédelgetett csapatjai a honvédségnek. Ezredköteléken kivul, ma­
gasabb parancsnoksághoz osztva használják fel e derék legényeket. 
Ritkán kerülnek tüzbe, hanem akkor mindig, mindenütt a legnagyobb 
hirtelen veszedelemmel kell megküzdeniük; miként hajdanában az 
aranysarkantyús büszke lovagok is csupán a mellnek-mellhez vetett, 
végső élet-haláltusában rántották ki, forgatták meg gyémántokkal, 
gyöngyökkel kirakott, villámsugárként cikázó, drága, nemes toledói 
acéltőrjöket . . . E kerékpáros, géppuskás honvédeket csakugyan hir­
telen fergetegként lesújtó és máris hetedik határra elzúduló támadásaik 
és gyors mozdulataik miatt nevezték el a bakák ,,sistergös isten- 
nyitóknak“ . . .

*

Nemrégeniben Kispestről indult el az ismeretlen állomások felé egy 
ilyen önálló beosztású, karabélvos s géppuskás kerékpárosszázad . . . 
Bokrétásabb, vidámabb, életrevalóbb legényeket ezeknél még a világ­
háború első időszakában sem láttam. E daliás szép, gyönyörű magyar 
bajnokcsapatot mint parancsnok a vasmegyei Gröller József főhadnagy 
vezérelte s e római bronzszoborhoz hasonlatos remek, kemény dalián 
kívül Winchkler István, Valentin Ottó géppuskás-, Szép József, Koller 
József, Polereczky Béla és az újpesti Szciényi Imre karabélyos-hadna- 
gyok alkották a nagyszerű századnak egymást példásan megértő és 
szerető tisztikarát. Még egy magukhoz illő flegmatikus fiatal orvos-tisz­
tet is kaptak doktor Tóth segédorvos személyében. A század két mosoly­
gós hadapródja és a mindig helytálló fürge pesti Bognár őrmester is a 
„törzshöz tartoztak . . . Bokrétásabb, vidámabb, életrevalóbb és össze- 
taitóbb legényeket — ezeknél a kerékpáros honvédeknél — a nagy- 
háború első időszakában sem láttam.

1916. szeptember.
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Ennek a gárdának, a géppuskás, karabélyos kerékpáros-századnak 
minden katonája egy különálló világot és foglalkozást képviselt. Falu­
siakból és városiakból verbuválódtak össze. A falvak, a puszták és a 
városok ezen viharedzett, kemény legényei közül is kivált a kerékpáros­
századnak becézgetett három bikaerős bánsági szerbje, névszerint Zsi- 
votin Tioteusszakaszvezető. aki már ötször, lkonics Dusán és P isnrov 
Gojkó tizedesek, akik már négyszer, illetve szintén ötször járták meg 
— sebeket mindannyiszor szerezve — a különféle harcmezőket . . .

*

Mikor még nyár volt, mikor még meleg porfelhők kavarogtak a 
gyakorlatokról száguldozó „sistergős istennyilák" nyomában, a sza­
porabeszédű Szelémji hadnagy valamelyik pestvidéki falucskában egy 
r,koronáért" sárga kiskutyáit vásárolt. . .  Ez a kis sárga kutya ked­
vence lett a kerékpáros balgaságnak. Fürge lábacskáival mindenhová 
elhandarikázotl velők gyakorlatozni. ,,Korona", másként ,,kroncsi“ lett 
az ő neve s a vidám fiuk ezt a sárga kiskutyái magukkal elvitték oda 
is, ahol nem meggymaggal lüdöznek.

Alkonyat-tájt indultak el; még előbb azonban a kispesti főutcán 
virágosán, pántlikásan, zászlókkal felsorakozott a kerékpáros-század. 
Ilyenkor — midőn egy csapat távozik állomáshelyéről — ,.imához"
szokott fújni a kürtös, de ezek a lelkes magyar fiuk az .,Isten áldd meg 
a magyart" is elénekelték.

— Sapkát le ! — vezényelte a tiszt jük, ma jd búgó, bánatos hangján 
megszólalt egy tárogató s mind a másfélszáz katona, tisztek és legények 
együtt a mi szent himnuszunkat énekelni kezdették férfias-komolyan .. . 
A harcbamenők hajadon fejére sugarakat szórt a napalkonyat, meg- 
rázóan, fogadalomként zengedezett a drága szép ének, — és a csapat 
körül csoportosult kispesti anyák, feleségek, leányok hangosan sírva, 
zokogva búcsúztak az ország minden részéből összeverődött ismeretlen, 
büszke katonafiuktól.
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Megszólalt a cinke.

i .

1916. szeptember.

A kertben hajnalonként már hűvös szelek rázdogálják a fák, a 
bokrok ritkuló lombjait . . .

Vékony, pityegő hangján panaszit hallatja ,,őszapó“ .
A hervatag lombok közül élesen, fájdalmasan megszólalt a cinke 

is, szóval itt az ősz, jön a té l . . .
Az ősz már itt van, de a harcosok még mindig szakadatlanul és 

seregestől vonulnak a harcterekre . . .

2.

A természet újból pihenőre tért, hajnalonként már hűvös szelek 
rázdogálják a fák, a .bokrok ritkuló, rozsdás lombjait . . . Megszólalt 
a cinke . . . Csak a teremtés koronája : az ember nem ismeri a pihe­
nést, nem élvezheti a — békét . . .

Hulljatok, hát hulljatok ti sárguló falevelek a számlálhatatlan 
katonasirokra.
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A hadi piktor.

i .

1916. szeptem ber.

Magyarnál más egyéb soha nem akart lenni, hétköznapi életében, 
miként művészetében is csakugyan a legtelivériibb magyar: Juszkó 
Béla piktor.

Juszkó piktor viseletében, szokásaiban és lelkűidében oly kara­
kán, rózsa-virágos és rózsa-tüskös eredendő magyarságával Bokodról, 
a botos, verekedés nemeseiről híres komárommegyei faluból szárma­
zott ki a nagyvilágba. Nem csodálom, hogy ahova lép, peckes, kemény 
léptei alatt megdübörög a föld. Kiváltlan midőn egy-egy verbunkos­
táncra beugrik a „bokodi-gyerek“ .

Juszkó Bélát a magyar puszta ihlette és ihleti főként alkotásokra. 
A pusztaság méla, hamvas színei, széledező falkái, szófukar, büszke, 
komoly pásztoralakjai nemcsak a népszerű, kedves Juszkó-vásznakon 
örökitődtek meg eredendő magyar szépségükkel, a pásztori és pusztázó 
világ hagyományait és szokásait életébe átvitte Juszkó. Amikor oda­
kint a ,,Nagyhortobágyon“ festegetett, nemcsak a pásztorok-kenyerén 
élt napról-napra, hanem — lakozván a karámoknál — a pásztorok 
lenge ruhaviseletét magára öltötte és úgy leste el harmatos, szűzies 
titkait és ősmozzanatait a pusztai tiszta magyar életnek. Midőn pedig 
a ménesből pányvával kiszakított szilaj csikót megülte és biztosan 
kergette végig a virágszagu, szellős pusztán, a hortobágyi csikós­
gazda Pecze uram tetszőleg bökte k i :

— Ért hozzá ! !. . .
Azt a száguldozó, szikár magyar lovat és ménest Juszkó Bélánál 

külömben, jellegzetesebben senki nem festegeti. Ezek a lovak, a 
Juszkó-lovai nem kisasszonyként, cirkuszi lovak módjára lépegetnek 
s ugrándoznak, mintha inkább lobogó sörényükkel haragos fergeteg-
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ként repülnének a levegőben. Alig érik a földet és nyihogó nyerítésük 
szintehogy az égig csattog a magyar lovaknak.

Vastagnyaku, domború mellű, zömök-széles Juszkó piktor tüdejé­
ből is égig süvöltöznek a kemény, erős, éles magyar hangok, hahogy 
káromkodó vagy nótázgató kedve kerekedik . . . Balszemére billenti 
ilyenkor kalapját, árszerü hegyes bajuszát megsodorintja és azután 
rendelkezik:

— A fülembe fújjátok, hé ! . . .
Gyula öcscse a „tárogatóval" és Moldovai Krajna János piktor­

baj társa az erdőt s halmot tulrivalgó visitós klarinétájával, — Juszkó 
komának füléhez nyomva a hangszert, — fújták és fújták, igy fülébe 
fújták . . .  A dobhártyája dehogyis hasadt meg, sőt szemét behunyta 
a bizseregtetős gyönyörűségtől. Csupán érces hangja lágyult el némileg, 
midőn kiadta parancsát Juszkó :

— Politúrozzátok ki jobban, hé ! . . .
A régi, igazi magyar asztalosmesterek remekbe-készült keményfa 

bútoraiknak varázsoltak olyan hullámos, fényes, játékos törésű, 
gyöngyözős meleg színeket; Juszkó szerint ugyanis a magyar nótá­
nak, a magyar sipszó-játéknak szintén vannak ilyen cifrázatos, poli­
túros hangjai . . .  És csakis az ilyen danák igazán magyarok.

2.

Juszkó Béla piktor, a csikósoknak és méneseknek rajongó feste- 
getője, kint a szépséges, szentséges magyar pusztán tnemcsak vázlat­
könyvét töltötte meg a legeredetibb rajzokkal, hanem a pogánykori 
ősmagyar élet bujkáló melódiáit, a pásztorok romlatlan, tiszta ajkán 
fennmaradt és édesen, áhitatosan felzengedező szűzi magyar virág­
énekek, pusztai áldozatos, pogány magyar ős-zsoltárok kincses-töredé­
keit is megismerte, megtanulgatta. Ha nótás-kedve szottyan, a magyar 
pásztorság énekeit bűvösen, bájosan, eredeti természetességgel dalol- 
gatja Juszkó. Amikor ilyen nótát és pásztori zsoltáros énekel hallok, 
hitemben mindig jobban megerősödve mondom és vallom, hogy 
igenis volt, igenis van még mindig egy a lelkünk mélyén fészkelő 
különös, erős, eredeti magyar Istenség . . .

A napkeletről napszállatfelé elhozott ősmagyar hagyományok és 
érzések az áldozati oltártüz fényeként ragyognak s az egyisten-hivő 
pásztor-papok énekjeként muzsikálnak felém a hortobágyi, a bugaci, 
az átokházi puszták bujdosó, lappangó danáiból . . . Gyönyörűséges 
magyar hálálkodás, imádkozás, dicséretvers-tétel az, midőn Juszkó 
Béla Moldovai Krajna János piktor pajtásának pulitéros klárinétozásá- 
nál dalolgatni kezdi:
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Kiszáradt a tóbul mind a sás, mind a viz,
Szeginy gulya-mines mind a csikósra n iz ;
Én Istenem-Uram adj jó  csendes esőt,
Gulyának, minesnek jó  legelő-mezőt.

3.

Juszkó Béla természetesen katonának is bevált. A mozgósításkor 
a budapesti 1. honvéd gyalogezredhez vonult be, mint hadnagy. 
Kezdetben a csapatnál szolgált, majd a sajtóhadiszálláshoz osztották 
piktornak. E bizonytalan katonasorsban, midőn perzselt falvak közötl, 
golyótól szaggatott lövészárkok omladozó mélyedéseiben életét, épségét 
kockára veti a kemény magyar hadipiktor, ott kint a szélső fronton 
is a magyar katonát s magyar lovat festegeti és rajzolgatja leg- 
örömestebb Juszkó.
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A Dedinszky Gábor esete.

i .

1916. október.

Dedinai és hodochyni Dedinszky Gábor doktor, az első honvéd­
gyalogezrednek tartalékos hadnagya 1883-ban született Budapesten. A 
fehér kerekarcu, szelid, kedves fiú annakidején egyik legtehetségesebb, 
komoly igyekezetü tagja volt a pesti diákságnak. Középiskoláit a pia­
risták főgimnáziumában és a Ferenc József tan- és nevelőintézetben 
végezte, majd a budapesti tudományos egyetemen — jogi tanulmányai­
nak befejeztével — doktorságot nyert. Letette a bírói vizsgát, megsze­
rezte az ügyvédi oklevelet s a bírói pályára lépett.

Midőn a mozgósítás vészriadója felkavargatta a nemzetet és első­
sorban fiatal véreinket fegyverbe hívták, Dedinszky Gábor pestvidéki 
jegyző, mint tartalékos hadnagy, még 1914-ben a budapesti első hon­
védgyalogezredhez került. Egészen télig a pótzászlóaljnál foglalatosko­
dott kiképző-tiszti minőségben, de mert ismételten a harctérre kéredz- 
kedett, 1914 december 8-ikán a „menettel" az oroszok ellen táborba 
küldték, ahonnét a nemeslelkü fiú — úgyszólván — naponta irt leve­
lező-lapokat imádott édesanyjának, mígnem december 19-én nyoma- 
veszett. A Carnosck melletti ütközetben eltűnt Dedinszky Gábor és 
ezentúl már csak szórványosan, idegen kezekből érkeztek felőle homá­
lyos, titokzatos, kevés vigaszt nyújtó híradások.

2 .

Reviczky László alezredes, a budapesti honvédgyalogezred parancs­
noka, Carnoscki mellől irta Istvánffy Gyula műegyetemi tanárnak, a 
tudományos akadémia tagjának (Dedinszky mostohaapja), hogy Gábor 
hadnagy az eltűnés, illetve ütközet napján az ismeretlen ezredbeli 
Mérő Béla tartalékos hadnagygyal volt egy fedezékben. Dedinszky
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hadnagyékat ekkor az első ezredből kirendelt három századdal más 
csoportparancsnoksághoz osztották be, s igy Reviczky alezredes a tiszti­
szolgák bemondásaiból csupán annyit deríthetett fel, miszerint nem 
valószínű, hogy elestek volna, hanem hihetőleg inkább elfogták Gábor 
hadnagyékat . . .

Jeney István tartalékos hadnagy az ütközet reggelén szintén 
együtt volt Dedinszkyvel, s arról tanúskodott később, hogy a 9 órától 
1 óráig kavargó ütközetből kikerült tisztek és legénység bemondásai 
szerint csakugyan fogságba esett Dedinszky Gábor . . .

Csodálatosképpen édesanyja is megálmodta december 18-án éjjel, 
hogy karján megsebesült és ,,idegsokkot" kapott Dedinszky Gábor . . .

3.

A család részéről megindított és erőltetett kutatások és puhatolod- 
zások a Dedinszky hadnagy titokzatos esetének homályába fényt, vilá­
gosságot alig-alig derítettek . . .  Az ezred-, illetve pótzászlóalj- 
parancsnokságtól ismételten megerősítették, hogy ,, eltűnt", viszont 
ennél többet azóta sem tudtak meg felőle . . .  A család — időközben 
— másik nyomon is kutatni kezdett és a véletlen izgató fonalszálat 
dobott az aggályosán, búsan reménykedő szülők útjába. Értesültek, 
hogy ,,tavaly" egy lengyel vöröskeresztes-nővér jelentős, figyelemre­
méltó tudakozódást közölt a magyar lapokban. Kereste és tudakolta 
ugyanis egy általa ápolt ,,magyar sebesültnek“ a hozzátartozóit. Ez a 
sajnálatraméltó, szerencsétlen magyar sebesült katona vezetéknevét 
nem tudta megmondani, csupán ,, Gábor" keresztnevére emlékezett 
vissza . . . Dedinszky Gábor szülei e fonalszál nyomán kipuhatolták, 
hogy az oroszok — Lemberg kiürítésekor — azt a titokzatos magyar 
sebesültet meggyógyultan magukkal vitték ! A búsan aggódó és remény­
kedő szülők ezeken felül kifürkészgették még azt is, hogy annak a lem- 
bergi titokzatos magyar sebesültnek ápolónője egy lengyel grófnő volt. 
kinek utolsónyomára a lublini kórházban találtak; honnét ismeretlen 
helyre utazott és többé nem férkőzhettek hozzá levéllel és igy az állí­
tólagos ,,Gábor1 személyére vonatkozólag sem nyújthatott nekik rész­
letesebb, megbízhatóbb felvilágosításokat . . .

Nem lehetetlen, sőt nagyon elképzelhető és feltételezhető, hogy az 
idegsokkos Gábor hadnagyot, mint elmebeteget ápolják és őrzik Orosz­
országnak valamely rejtek-zugolyában ? Hiszen igazoló iratait elveszt­
hette még a csata fergetegei s kórházas bolyongásai között, s ha nevét 
megmondani nem tudja — ismerősök nélkül lévén! —, megtörténhetik, 
hogy személyazonosságát nem állapíthatták meg és eppen azért a 
fogoly- és egyéb jegyzékekben sem szerepelhet . . .
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4 .

Bizakodólag, megindultan hozom nyilvánosságra a fehérhomloku 
és íehérlelkü szegény Dedinszky hadnagynak titokzatos, fájdalmas 
esetét, talán most már majd megszólalnak és nyilatkozni fognak az 
eltűnésekor vele együtt szerepelt Mérő Béla tartalékos hadnagynak 
hozzátartozói, ismerősei és ezredtiszt-bajtársai is? . . Talán most
már majd a vöröskeresztes ápolónövér lengyel grófnőről is hallhatunk 
bizonyosabb s nyomravezető megnyilatkozást?... Talán valahová az 
országba oroszföldről is szivároghatott haza Dedinszky Gábor had­
nagyunkat érintő valamelyes hiradás ? ! . . .

De, hiszen ennek az ádáz háborúnak szörnyűségeit leimi, fájdal­
mait elsírni lehetetlenség, inkább tehát hajtsuk le fejünket és emeljük 
fel lelkünket és imádkozzunk a szenvedőkért.
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András ur levelei

i.
1916. novem ber.

Helyenként kerülnek s rejtőzködnek még igazi tekintetes urak 
Magyarországon; az egri főkáptalan érdemes tiszttartója, Csege 
tájékáról a Tisza-mentéről a Tuka-szilágyi puszta-gazdaságból Beér 
András ur is ilyen igazi magyar tekintetes ur. Nemcsak zsinóros vise­
letével, hanem izzó magyar leikével és alaposan szántogató tudásaival 
is egyike a legértékesebb és eredeti gazdáinknak Beér András.

A  zömök, bikanyaku s debreceni őszinte darabos beszédű magyar 
gazda kedvesen elénk rajzolódik az ő percegős, alföldi homokporral 
teleszórt leveleiből . . . András tekintetes ur ugyan leginkább csak 
évek múltán szánja magát egy-egy ludlallus levél megírására, ámde 
ilyenkor, ha a magyar ruhaviselet hanyatlását panaszolja, vagy ha a 
,, ruszfci“ -f ogolylyal szembekerült magyar paraszt munkabirását és 
szellemi íelényét dicsőíti, ősi zsoltárként zengedeznek az ő zamatos, 
gyönyörű magyar szavai.

Hallgassátok csak! Olvassátok — leikeim.

2.

— Alig kapok szabót, — panaszolja az én Andorás barátom, — 
aki az általam rajongással hordani szokott magyar ruhát tudja olyan 
ízléssel készíteni, mint azt régente az úri köznemes osztály viselte . . . 
Csizmadiát pedig, aki a magyar ruhához illő, oldalt varrott, ványolt 
magyar csizmát csinálja : lámpással kell keresni . . . Ha kihal ez az 
egy pár öregebb mester, szégyenszemre nekem is ,,putinába“ kell jár­
nom. Engedelmet kérek, de leirom ami a gondolatom, — megette már 
a fene ezt a világot, mikor az ároktői uradalmi számadógulyás a vezér­
tehenet, amelyik a harangot hordja, elnevezi: „Dollárnak".

QO.

— A szájamból vetted ki a szót, pajtás! — beszélgeti másik leve­
lében a tekintetes ur, — a ruszki, az orosz munkások csakugyan csen-
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des, jó emberek és az is igaz, hogy mikor cigarettára gyújt, menten 
abbahagyja a munkát és leül a ruszki . . . Énnálam is maradt vissza 
a gazdaságban télire vagy 26 darab gyönyörű s egy részök az igák 
mellett, más részök a favágásnál foglalatoskodik; de nagyon vétkezik 
az, ki — a kákán is csomót keresve! — a mi fajmagyar parasztunk 
munkáját kifogásolja, most tűnik ki ez, mikor a nagy favágó-fejszét 
kell neki mérni az akácfa-törzsöknek. . .  így érti meg az itthon ülő 
ember, hogy mi az a puskatus a magyar baka kezében a rohamnál! 
Mert mig a magyar favágónk — követem alásan ! — tenyerét meg­
köpve, az öregfejszét addig le nem teszi, mig hatalmas csapásai alatt 
egy 20—25 centiméteres akácfa ki nem dől (és csak azután törli inge 
ujjával megizzadt homlokát), addig a muszkát a fejsze majd orra- 
rántja s már a tizedik csapásnál pihegve áll meg, szánalmas ábrázattal 
mondja a kerülőnek: ,,nye dobre! . . . nyehéz! . . .“ Mire a bus- 
magyar egy cifra mondást megeresztve, a pipát sem véve ki az agya­
ráról, megmutatja, mint kell magyar-módon dolgozni. . .  És mikor 
kidől az akácfa, mély megvetéssel odahajintja a fejszét a muszka 
lábához, ilyen szavakra fakadván:

— Olyan vagy te is, mint a császárod ! . . .
— Honnan tudod te, Ferenc, milyen a muszka császár? — adom 

fel a szót a kerülőmnek.
— Hát, instálom a tekintetes uramat, az is csak szentképpel biz­

tatja a katonáit, mikor háborúba küldi, láttam ezt lepingálva. Iskolás 
gyerekeknek való ez csak, hogy az exámenten jól feleljen !

— Egyébként, — böki bucsuzásul a Szilágy-pusztai András tekin­
tetes ur,— jól tartjuk a muszkát. Olyan pompás lebencslevest, tarhonyás 
krumplit, tisztás kását, gulyáshust, bürge pörköltet, túrós csuszát, 
felváltva pompás babfőzelékkel és tepertős kásával talán csak a szent 
szinódus elnöke eszik náluk, az is csak kettős-ünnepeken, egy évben 
egyszer, az első napján az ünnepnek.
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Az őrmesterek

i.
1916. novem ber.

A vasrácsos kaszárnyákról többnyire búsongós, szomorkás nótákat 
hallhatunk, pedig a magas kőfalak között sok enyhős, barátságos 
zugoly rejtőzködik. A melegszívű, sugáros lelkű derék, jó emberek pedig 
béke-időn s most a háborús-világ felfordulásai között seregestül, szám­
lálatlanul tanyáznak a búshirü kaszárnya magas falai között. . .  És 
miközben a könyvekkel, öreg írásokkal körülrakott csendes, enyhős 
kaszárnya-zugoly ablakából a hervadó, őszi ligetnek didergős, reszketős, 
pergedező sárga lombjait nézegetem félig csukott szemmel, a jóságos, 
szép magyar katonák felejthetetlen alakjait felsorjázni látom az elmúlt 
és jelenlegi bajtársak káprázatosán kavargó tömegeiből és melegségét 
is erezem, különleges szépségeit is teljesen élvezem ennek az inkább 
rideg közhirü gvöngyéletnek.

*

A  fák sárga lombjai — az őszi liget óriás tüze sóvá jaként — csupán 
•a mélázó kedv pásztortüzét gyújtogatják lelkem avarjából, a kedves 
katonaalakokat és a kaszárnya-zugolyok melegét azonban egy bűvös 
poéla varázsolgatja elém halk, gyönyörű meseszóval . . . Derék Piován 
őrmesterem ez a varázsosan mesélgető igazi poéta. Magas, fehér hom­
loka alól bizakodóan lobognak az okos, szép magyar-szemek. Vándor - 
szinészi pályáról, kemény sorspálcás életiskola után csapott fel katoná­
nak . . . Mint az ujtanitásokért hálás tanítvány, fejbólogatva, hosz- 
szant, szeretettel hallgatom okos magyar beszédjét, midőn szomszédjá 
bán az őszi piros ligetnek, katonám férlias lelke kitárul sugáros fénye­
sen, melegen.

— Mindenek között a legérthetetlenebbnek tűnik fel még magam 
előtt is, egyszersmind ez a legérdekesebb is lehet, — beszéli a vándor­
színészből támadt derék katona, — hogy én a mindig szabadságszerető 
és szabadságért rajongó lélekember, miként maradtam meg katoná­
nak, mikor tudtam, hogy ezzel lekötelezettség és bizonyos fokú akarat­
feladás, közfelfogás szerint ezen érzelmeknek áruba bocsájtása jár a
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mindennapi kenyérért ? . . . Hát erre is megfelelhetek. Mert ha csak 
egyszer, úgy éreztem volna, hogy ezen kötelékben, melyben már csak­
nem egy évtizede szolgálok, nem az igazság és nem az a szellem ural­
kodik, mely szelídségével engemet is meg tudott nyerni magának, már 
régen máshol vagyok . . . Azonban annyi emberiességet, annyi kiváló 
nemeslelküséget találtam körülöttem mindenkor, hogy annak a néhány­
nak, ki ezen határokon alul marad, megbocsátható.

*

Piován őmiester a harcmezéről, hol a halállal sokszor farkas­
szemet nézett két vitézi kitüntetéssel került vissza vasrácsos, magas 
kaszárnyánkba; e derék magyar honvédnek maradandóbb dicsőségét s 
értékességeit örökitik azonban megkapóan-eredeti katonadalai, őrmes­
terpoétánk a lövészárokról, a lövészárok névtelen, nagy, vitéz magyar­
jairól például igy énekelget:

Villannak az ásók 
Sor jába, szépen ;
Sülyed az avar 
Gyors-hamarosan.

Pt-ott már készen 
Nyúl el az árok 
Sötét (öld teste:
Messzire-hosszan.

Az emberi hangyák 
Karja most fürge,
Nincs idő élni,
Lesni a holdat;
Mert túl a dombon 
Ellenség áll már 
S szörnyeteg ágyuk,
Nagy, hatalmasak.

Amint az égről 
Eltün‘ a csillag ;
Nem lehet tovább 
Fonni a hálót ;
Mert ha meglátják 
A dolgozók ezrét,
Vérébe fojtják 
Az ébredő álmot.
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Itt nappal az éjjel 
És éjjel a nappal.
Ilyenkor lehet csak 
Tétova járni.
Szőni a drótok 
Kusza ezüstjét 
S a nem-kész árkot 
Mélyebbre ásni.

S ilyenkor lehet csak 
Friss vizet csenni 

S barna kenyeret 
Lopni a sorba . . .
Amint kivirradt:
Csak halni lehet,
Elveszni csendben,
Hogy senki sem tudja.

II.

A honvédségnek egyik legrégibb, legidősebb őrmestere a budapesti 
1-ső honvéd gyalogezred laktanyájában szolgál, a 73 esztendős öreg 
,,Fazekas bácsi". Ez a hófehér hajú, hófehér bajuszu, üde, piros, 
hamvas arcú, egyenes tartásu, szép, kedves, tiszta vén honvéd katona 
Kiskunfélegyházán törzsökös szabadkun nemzetségből született.

Még az „ezredes urak" előtt is csak egyszerűen ,, bácsi" az öreg jó 
Fazekas őrmester, aki 1879 óta mindig a „pesti" honvédeknél szolgál. 
Annyiból a honvédség történetében egyedül áll és páratlanul érdekes 
a Fazekas bácsi esete, hogy már 34 éves férfi volt, midőn 1879-ben — 
besugás után — erőszakkal besorozták .. .

— Hej, azóta sok viz lefolyt a Tiszán-Dunán, az én bogárfekete 
hajam megfehéredett, ámde jó órában elmondhatom, hogy soha beteg 
nem voltam, szabadságon sem voltam, nem is büntettek meg soha, — 
tajtékpipájából bodorfüstöket fújva, pápaszemén iát búzavirág kék- 
szemét a bakancstalpért és jobb nadrágért kuncsorgó bakákra mérge­
sen villogtatva, halkkal, szerényen igy el-elbeszélgeti hasznos, tisztes 
életét a jó Fazekas bácsi . . .

A snájderájban szorgosan berregnek a gépek, suszter uraimék pedig 
a talpbőrt ugyancsak kocogtatják; mert Fazekas bácsinak a kaszár­
nyában saját külön birodalma ez a hangos, mókás, dolgos műhely-
világ.
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A váci muszka kereszt
1916. december.

Az egyik decemberi délután Vácon akadt dolgom. Gyula barátot, 
a kedves, jó piaristát látogattam meg. Bár alkonyatig szomorkásán ra­
gyogott a nap, nem hiában hogy aznap az egész város népének részvé­
telével katonát temettek Vácon, az estszálltával fejünkre szakadt a de­
cemberi hideg eső . . . Gyula barátnak, a régi kedves cimborának ala­
posan osatakos lett a reverendája, csuromvizesen másztam fel jómagam 
is a villamoskocsiba, mely Vácról Csörög, Hártyán, Bottyán, Veresegy­
háza, Csornád. Fóth festőies határain át döcörög Pest város alá : — 
Rákospalotába.

Az esőzés cudarul zuborgott a homálylepett ablakokon. Az éjszaka 
nedves setétje eltemette a napközben oly bájos tájakat, csendes, szelíd 
magyar falvakat. . . .  A napfényes délutánról csali úgy emlékezetből 
rajzolgattam magam elé Csörög ezer földpincés szőlőhegyeit, hol az 
egyik pincekunyhó előtt délután báránybőrsipkás magyart láttam, ki 
boroskulacsot mutogatott fel döcörgő villamosunk után . . . Magam elé 
rajzoltam a sárgatomyos, magányos templomot is Csörög ezer földpin­
cés szőlőhegyéről, — midőn fülembe csendült a kedves női hang:

— Hol vagyunk most ? Nem tudja ? ! — hárman voltak, szőkék 
voltak, fehérek és kövérkések voltak ezek a melegszemii fiatal nők. mi­
nőknek verhenyeges hajfonatu képeit német-alföldi nagy mesterek fes- 
tegették szívesen — régentébb.

— A muszkakeresztnél I — felelte az élesszemü gyerek, kinek haj- 
tincsek kunkorodtak a füle mellől, s hegyes szemével, mint bagolyfiók 
pislogott ki a nedves, setét decemberi éjszakába. A három kövérkés. 
meleg fehér, bájos fiatal nőcske az egyik közeli állomáson kiszállott.. . 
Eszembe jutott ekkor, hogy 49-ben Vác határán orosz vitézekkel vere­
kedtek a mi honvédeink, s ez a most szóbanforgott „muszkakereszt" a 
halott ellenségek sírját je lö li. . . Pillanatig, mintha veres lángoktól 
világosodott volna meg az éjszaka, látni véltem hujrázó vitézeinket. . . 
Ellenségeink sírján egész rengeteg erdő támadt azóta már az elejtett 
muszkák fakeresztjéből. . .
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Huszár uraimék

i.
1917. jan u á r.

A Hajdúságon, Kunságon, vagy túl a Dunán Somogybán — elte­
kintve a ruhától — lényegesebb különbség nincsen az egyvidékről, 
egyfajtából származó bakaság és huszárság alakjai között. Bajuszos, 
becsületes ábrázatja, férfias, komoly testtartása, tisztességtudó visel­
kedése körülbelül ugyanegy bakának, mint huszárnak, a magyar fajta 
jellegzetes szende szépségeit, kedvességét mindenik magán viseli.

Már idefent a fővárosban a bakaság és huszárság között szembe­
tűnőbb az eltérés. A pesti gyalogezredek legénysége egyvelegesebl) 
fajtájú és csupaszra borotvált ábrázatával, ideges mozgékonyságával, 
változékony kedélyével, haccacárés nótáival a ki-nem-forrott, még le 
nem szűrődött hangos ifjú fővárost tükrözi vissza. Mig peckes honvéd­
és Vilmos-huszárjainkon meglátszik, hogy a hagyományokhoz inkább 
ragaszkodó vidéki földmives magyarság családjaiból szakadtak ki. 
A bajusz még mindig férfias ékességök. Zsinóros mentéjükhöz, piros 
nadrágjukhoz, sarkantyus csizmájukhoz ma is szeretettel, büszkén 
ragaszkodnak és komoly tartásuak, illedelmes viselkedésüek, mint a 
magyar falvak népe leginkább. Látszik, hogy egyszőrü, egyfajtáju 
emberek. Illik rájuk a mondás :

— Egy édes anyának a gyermekei ezek!

2.

Ablakom alatt nap s nap után ezrével elvonulnak a dal olászó 
katonacsapatok. A duhaj pesti dalokat többnyire a gyalogosok kurjo 
gatják, a magyarosabb, érzésesebb s régiesebb nótákat pedig minden­
kor a huszárok dalolják. Ezeknek — ha nagy vágyódást akarnak 
kifejezni ! — mindig eszökbe jut, nótázásokba szövődik a z : édes
anvjok . . .

3.

Komor, ködhullajtó alkonyaikor a Népliget felől harsogni kezdett 
a rezes-banda. Mind csupa jóizü magyar katonanótát fújtak remek
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érzéssel, remek összhanggal. Ahogy közelebb érkeztek, láttam, hogy 
honvédhuszár menetcsapat élén haladt a 29-es honvédek pompás 
zenekara.

Horváth őrmester, a legdélcegebb magyar pesti ezreddobos bunkós, 
ezüstös fejű diszpálcáját kecsesen, biztosan, ropogós magyar ütemeket 
jelezve lóbálta, sorra kerítették a „seprik a pápai utcát" is . . .

A régi jó, tiszta és tisztes magyar melódiák zsongva-bongva száll­
dogáltak széjjel a ködös, füstös levegőben. Csakúgy gyalogos-szerrel 
masíroztak a tábori zöldruhás szép honvédhuszárok. Mentéjüket fél­
vállra lökték. Néhányan pántlikabokrétás nemzeti zászlót lengettek. 
Nemzeti pántlikával felékesitették félrecsapott kis buszársipkájukat. 
Kart-karba öltve fújták öregje és fiatalja az ezerév óta többnyire mindig 
szomoruságos katonanótát.

Asszonysirás nem igen hallatszott, mint ahogy asszonynépség a 
pesti aszfaltról nem igen ismerte, nem igen kisérte ki a távoli messze 
magyar tanyáknak ezen elvonuló, letűnő derék fiait . . . Kardjuk 
szijját azonban a szabályosnál jóval lejjebb engedték s igy a búcsúzó 
nótaszóhoz fenyegetően, büszke szilajul csörömpölt a pesti kövön 
súlyos vitézi fegyverök.

4.

Horváth őrmester ezüstbunkós pálcája a gázlángok fényénél csil­
lagokat szórt és zsongva szálldogáltak a magyar melódiák. Kétoldalt 
az utcán és hátul a menetcsapat megett hallgatag-szótlanul kocogott, 
kopogott a sokszáz öreg és ifjú huszár. Akit szolgálata vissza nem 
tartott, mindnyája kijött a kaszárnyából és az elmenetelő drága test­
véreket, bússzilaj nótás drága bajtársakat — ködös, füstös, hideg 
pesti télestén — szótlan méltósággal úgy kisérték, kikisérték a ferenc­
városi pályaudvarhoz . . .

. . . Csak a pipájok füstölgött a kocogós, kopogós, drága jó 
magyar huszároknak . . .  Én pedig magamban leírhatatlan meg­
hatottságot és boldogságot éreztem, midőn láttam, hogy a jó magyar, 
szép magyar honvéd-közhuszárok ennyire megbecsülik és szeretik 
egymást.
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1917. február.

Az én gyermekkoromban egyenletes, fehér telek jártak.
A vastag hófúvás torlaszokat dúrt a két fasor között, a Debrecen 

felé vezető országúton. A végtelennek tetsző mezőség fehér lepedőjén 
csak egy-egy magányos tanyaház lomha kéménye lökött óvatos kis- 
füstöt. Az országutját nem igen járták ilyenkor vidám kocsi-karavá­
nok ; pihent a föld, pihent a földmives magyar is.

A téli magyar élet a szélhedező alföldi községek mestergerendás, 
melegre kifütött házikóiban bizsergett. A külső száraz-hideg csodálatos 
jégvirágokkal pingálta tele az ablaküvegeket, s a patkós csizmák nehéz 
léptei alatt nyiszorgott a hó, midőn — fergetegek érkezését hirdetvén 
— vérpiros naplementi fényben lángolt, villogott a havas fehér tájék 
és a pusztáról a faluba húzódtak az éhes varjak.

Az éhes varjak íertelmesen károgtak, károgva táncolták körül a 
házikók melegen füstölgő kéményét és a faluvégről jövének a cigányok 
is. Eljövének: Naplesi s meg a többi nyaranta — kaszán és kapán 
nem kapkodó füstös cigányok . . . Dideregve kérték apámat:

— Fázik a rajkó ! Egy ponyva-szalma kéne, uram ! ?
Apámnak vastagon jutott minden vagyonból.
— Jól van, — szólt, — vigyétek, morék!
Az éhes embernek kenyeret, a fázósnak tüzre-valót vigan és 

bőkezűen osztogatott az én apám. Hanem a jóllakott kocsisok és 
béresek annálinkább csipkedték a cigányt:

— Oszt kend rántva vagy paprikásán szereti jobban a varjut, 
komé ?

— Hogy a ragya verjen ki benneteket, gádzsók, — a finnyás Nap­
lesi kiköpött émelyülten.

1.



2

A tüzrevaló aranysárga szalmából, mely ropogva-recsegve melen­
geti be az ősmagyar sárkemencét, olyan csomót gyömöszölt ponyvájába 
a cigány, hogy hátáról sarkig leért a kövér teher. A vastag havon 
barázdát hasitott az aranysárga szalma . . .

Eszembe jutnak ezek az akkor a napi tüzre-valóért oly mulatságo­
san bukdácsoló torzalakok, midőn ma — elszakadtan a nyugodalmas 
életmódtól — nekem is igy hányódva, dideregve kell összekeresgetni a 
mindennapit . . . Ó, micsoda hamar is ellobban egy ponyva-szalma és 
mily bizonytalan ez ami egész földi életünk.
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A kőtörők.
1917. február.

I.

Az élet országutja kifogyhatatlan érdekes alakokban . . . Ország- 
ut-szélen, rövid pihenőket tartva, némelykor elnézem a kenyérkeresők 
tarka rajait. Sokszor szembetűnnek az országút porától belepett kőtörők 
is . . .  A gránit- s bazalt-kőhegyek csontos kemény oldalait évezredes 
idők óta fejtegetik, harapdálják, szakgatják iromba tuskókra a 
kőfejtők csákányai, országutak szélén évezredes idők óta nem szünetel 
a kőtörők munkája sem.

Hajlós, kemény suharcon négyszegletes kalapács a fegyverök . . . 
Nehogy markát feltörje, kalapácsa nyelére rongyot csavargat a — 
kőtörő. A pattogó kőszilánktól szemüket drótszövedékbe foglalt, 
arcukat kísértetiesen eltorzító „okuláréval" oltalmazzák. Aggastyántól 
fejletlen gyermekig mindenkora sorsüldözött kerül közülük. Kemény, 
suharcos kalapácscsal férfiak és nők elegyesen kocogtatják a széles, 
tömör terméskőlapokat

2 .

A kongós kőlapokat szegeletes darabokra tördeli, őröli a kőlörők 
szívós munkája . . . Ám dalolgatni, ám mesélgetni még sohasem 
hallottam ezeket a szomorú embereket. Térden vagy nekihajolva végzik 
a robotmunkát. Sietniök kell. Ha szaporább bért akarnak, sok garma­
dát kell tömiök a soha el nem fogyatkozó kőtuskókból . . . Olyik, 
pipagyujtás közben, megegyengeti, megtapogatja sajgó derekát, mely 
a koporsónál elébb nem pihen meg igazán.

A hajnal már munkában éri a kőtörőt. Hold világos éjszakán meg 
a kész kavicsot lapátolgatja siroromszcrü halmokba. Pontosan kimérik 
a helyét minden lapát tördelt-kőnek . . .
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Az országút kész, ledöngölt porondján gondtalanul, zökkenés nél­
kül iramlanak végig : hintók, parasztkocsik, pöfögős kevély automo­
bilok . . .  A  rohanó jármüvekről jóltáplált, hangos emberek vidáman 
nézdegélik a — tájat . . .  A kőtörők munkáját nem látja meg senki 
sem, nem becsüli meg senki sem.

4.

Egyhangúan kocog a kalapács, pattogva omlik szét a kőcsörmelék. 
Országutszélen némelykor rövid pihenőt tartva, elnézem a kőtörő- 
kel . . . Nem dalolnak, nem mesélgetnek ők, évezredes idők óta 
némán, verejtékezve törik a követ az emberi előrehaladás útjára.
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Buzogányos Kiss János.

i .

1917. február.

Egyik nagyon derék legény a névtelenül vitézkedő sok milliónyi 
magyarság seregeiből ez a „buzogányos" Kiss János honvéd is . . . 
Ahol a mesélgető, izgékony szerbek és csak a magok öklében bizakodós 
szűkszavú, büszke kálvinista magyarok elegyest élnek, a Dunától 
ölelgetett kedves Csepel-sziget Makád falujából serdült fel, származott 
el fegyverhordozó vitéznek.

Ez a kerekarcu, perge bajuszkáju, okos, bamaszemü földmives fiú 
a világháború kezdetétől a véres, dicső „első" honvédeknél odaharcolt 
az orosz-lengyel földön, a Doberdónál is szívósan, rendületlenül állotta 
a tüzet. Szúrások, vágások, csonttörések, lövések sebhelyeiből számo- 
latlanul jutott Jánosnak. S mert a taljánt — midőn olyikszor ölre-ölre 
mentek — makádi módon, szegesfejü bottal hozzáértőleg, félelmetesen 
páholta, Kiss Jánoson rajta maradt a „ buzogányos" név.

2.
Buzogányos Kiss Jánost, mikor már a sebek kegyetlenül tele- 

larkázták bőrét, gyógyulni, erőt gyűjteni hazahozták. A Soós ezredes 
ur „lábadozójában" hamar bamapirosra zsendülnek az atyailag gon­
dozott legények, — már porcellántos fürdőházok, villanyozó csodákkal 
telerakott Sanders-gyógytermők is van nekik. . .  A „lábadozó" szaká­
csai meg az ízletes magyar étkekből soha nem tudnának eleget, illetve 
sokat főzni; hát nem csoda, hogy azután egyszer csak buzogányos 
Kiss János ismét a „gyütő-századba" került. A harctéren maradt 
fogai helyett a Csobánc-utcai kórházban még kapocsra járó fényes, 
gömbölyű fogakat is csináltak végül neki Balog Zsiga doktorék.

— Csak azután mindig legyen vele mit enni, — az öregebb komék, 
akik kénytelenek megelégedni a tulajdon sárga, szuhos vén fogaikkal, 
örömest csipdesték a szófukar makádi legényt.
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3 .

Csukaszürke posztóból szabott, simléder-nélküli huszáros sapkája 
is feltűnő volt buzogányos Kiss Jánosnak.

— A János azért visel olyan sipakot, — mondotta egyik bajtársa,
— mert hát ám huszár szeretne lenni őkelme . . .

— Igaz-e ez, János ?
— Igaz bizony ez !
— Hiszen ma már baka, vagy huszár, mindegy az, János. . . .
— De már én csak szeretném kipróbálni a huszárságot is, — 

felelte fel-felvillogó tekintettel, vágyódó kövér sóhajtással buzogányos 
Kiss János honvéd, — s még három esztendőt szívesen odaadnék az 
életemből, hacsak hogy most már huszár lehetnék.

— Mindegy az, János.
— Kérem, mégis, a huszárnak lova van és az az igaz i! . . .

4.

— Midőn a Sztripa-mentén tábort ütött a honvéd lovashadosztály, 
piroslott a mezőség, mint az áldott búza a gyönyörű pipacs-virágoktól,
— magyarázta közben a poéta-őrmester és buzogányos Kiss János 
okos, nyilt, bátor barna szeme vágyódon csillogott, kövér fohászszal 
sóhajtotta :

— Lova van a huszárnak és ez az igazi !
A menet-zászlóaljba — majd — hamarosan vitézek kellettek, több 

pajtásával megint sorra került buzogányos Kiss János honvéd . . . 
Ámde hiába vágyódott lóra, a derék fiú csak nem lehetett huszár, 
a ropogó februári havon megint úgy gyalogosan indult neki a nagy 
útnak.
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Az én népem.

i .

1917. február.

Midőn még éltek: az édesanyám, és az atyus, a nagyatyám, s bib­
liájával, zsoltáros könyvével nagyanyó, micsoda enyhe, meleg téli dél­
utánok is voltak azok otthon az ősi hajdú-hajlék fehér szobájában . . . 
Az ablakon terített asztalra villogott be a nap. Nemcsak az emberek 
voltak elégedettek, a nap is jókedvűen mártogatta sugárnyelvét a met­
szett üvegkancsó ürömvirág-illatos, biborpiros italjába . . .

Jóismerőst üdvözölvén, az ablak alatt egyszerre csak bufogni kezd­
tek mélytorku, hatalmas komondor-kutyáink; majd különös hangok 
támadtak . . . Nehézkesen vonszolt lábak toppintásai, vasaltvégü, für­
gébb bot éles kocogása zajgultak fel a jeges földkéregről. Szépséges 
fiatal anyám öléből lesiklottam:

— Jön a Kenderesi bácsi! — örömömben vékonyát hujjántottam.
Apám — a kölcsönös köszöntgetések után — a térdigérő, bárány­

bőrös bekecsből töpörödött, szikár öreg embert hámozott ki. Kilencven 
esztendősnél jóval idősebb volt ez a vén Kenderesi. Ünnepek alkalmá­
val fakult, zsinóros huszárdolmányáról tarka-barka selyemszalagon 
arany-, ezüst, bronz-érdempénzek és keresztecskék sorozatai virítottak 
le. Volt ezek között olyan kereszt, melyet még a „nagynak" nevezett 
Napóleon császártól zsákmányolt ágyuk ércéből öntöttek; mert ez a 
vénséges ember a napóleoni harcok legvéresebb csatamezőiről hozta 
haza fényes medáliáit, s szikár testén a vágások, szúrások, lövések seb­
helyeinek tömegnyi forradását, melyet „plezur" néven emlegettek a régi 
magyar katonák.

2 .

A fehér cserépkemencénél bőrös karszék dagadozott, sánta vén Ken­
deresi huszárstrázsamester ebben a karszékben helyezkedett le és tal-
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paspohárból szürcsölte a piros ünnöst. . .  Kis zsámolyon öreg lábához 
ültem, s ilyenkor beszélgetett nékünk a régi-régi magyar huszárok fer­
geteges hadi-életéről . . . Fejemet térdére hajtva néztem fel szikkadt 
arcocskájából élénken kipislogó okos, nyílt magyar szemébe, ötéves 
alig voltam akkor, ám apám s nagyapám szilaj hátaslovait megültem 
o/őréről. . . Kenderesi strázsamester némelykor megsimitotta fejemet:

— Hát te majd mi leszel, fiacskám, ha megnőlsz ? — szólt.
— Huszárkapitány leszek én, — feleltem vissza komolyan.
Simonyi óbester vén katonája és az én fiatal, boldog szüleim

mosolyogva tekintettek össze. Az enyhe, meleg, fehér szobában a nap­
sugár lopvást jóizüt nyalt a velencei kancsó piros borából, s a vén 
katona és boldog szüleim mosolyogva hallgatták gügyögő gyermek­
ábrándjaimat, melyekből, hajh, semmi sem vált valóra . . .

Kedveseimet régen eltemettem. Az ősi tűzhely sem az enyém már. 
Földeimen mások szántogatnak barázdát. A büszke lovas-nemzetség 
fia : gyalogosain hányódom. Csupán régi emlékezéseim maradtak meg, 
mindenből kikoptam . . . Korbácsát rajtam nyövi el a balsors, mely 
átokvert fajtámat sem engedi megpihenni . . . Temetőkertben járok. 
Járom a temetőket és lelkem virágjaiból koszorúkat fonogatok jeltelen 
sírokra, felejtett magyar hagyományokra. Ennyi pusztulást, ennyi 
gyászos romlást siratván egyedül, régen az utszélre roskadtam volna 
már, hahogy fülemben nem csengene a vénséges huszár strázsamester 
Kenderesi szava:

Mindenütt s mindenkor megvédtük a magyar becsületet . . . 
Inkább elpusztult a magyar katona, de zászlóját nem hagyta cserben 
és becstelenül, kishitüen, gyáván nem hátrált meg soha . . .
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