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Koénnyvirag... halaharmatos, koszénetmosolyos
szerény bokréta... kdszontsd azokat, kik csokorba
szedéseddel talontal megjutalmaztak huszonot évi
probalkozasomat, jot akardsomat... kdszontsd azo-
kat, akik nem sajnaltak érted lehajolni, hogy el ne
toposddj a nemtorédés otromba csizmaialatt... Kénny-
virag... készénts mindenkit és vigyél mindentvé lé-
lekillatot. Ne band, hogy egyszerticske vagy, igény-
telen, cicomatlan, olyan, amilyennek termettéi... mert
termettéi te, nem formaztak papirosb6l mesterkedd
kezek... élsz, ha csupan addig is, mig illatod betélti
azt a hajlékot, ahol szives otthonra talalsz...

Mael Ferenc.
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Klarcsi kisasszony.

Arany Janos Otvenéves sirjara
killadm egy szal viragnak.
Az izaparti kisvaros aludt mar. Hepehupés uccain a
kés6i hazatér6t mogorvan fenyitették a sotét ablakszemek.

Csak a jatékszin kornyéke haborgatta kissé az éjszaka
csendjét. Ami azt illeti, ebben a jatékszinben nappal csizméat

arultak s a szinpad nehany kolcsonkért deszkabol,a nézétérpedig
nehany szintén kolcsonkeért korcsmapadbol allott. Dejobb hijan
ez is megfelelt annak a kozdnségnek, mely az Ur 1836. eszten-
dejében komédids-mutatvanyok bamulasara vetemedett.

A véandortrupp ép most végezte be el6adasat s a pub-
likum hangoskodva oszlott széjjel. A szinjatszok legtobbje
atvonult a vendégl6be, hogy a gazsifizetés gaudiuméat meg-
Unnepelje s a hervatag babért karcos vinkdval locsolgassa.

A szin bejaratandl egy kopottas, dedkforma fiatalem-
ber 6gyelgett, akit a teatristdkhoz tartozénak vélne az em-
ber, ha egész mivoltarél nem rina le az alakoskodas nélkil
val6é szerénység és komoly egyszer(iség.

Szemei mintha messze révedeznének. Gondolatai talan
a debreczeni kollégium tajan kalandoznak, melyet oly hebe-
hurgyan, ép tanév kozepén hagyott faképnél. Talan a szalon-
tai hazikét simogatta onvadolé emlékezéssel. Vagy az el-
mult éjszaka alomlatasa rémiigetné még mindig? A ravatal,
melyen édesanyja fekudt...

Ha mindezek békén is hagynak, ne fajna-e a csalodas,
mely kodnyortelendl kijozanitotta, Ggyszélvan kilokte Tha-
lia templomabdl. Mert be kellett latnia, hogy a szedett-vé-
dett tarsasagnal nincs mit keresnie. Itt mindenre folhasz-
naljdk. A szinlapot nemcsak megiratjdk, de szét is hordat-
jak wvele. Neki kell 6sszehéregetni az el6adashoz szliksé-
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ges buatorzatot. Gondoskodnia kell a mécsesek megodntésérdl,
meég az elszakadt kortinat is 5 varrja meg. A diszletek meg-
festéséhez pedig éppenséggel senki sem ért jobban nalanal.
Szerephez annal ritkabban jutattjdk s oOrvendenie kell, ha
néha-néha statisztalhat.

Merengésébdl csengé ndi hang ébresztene fel.

— Megvérakoztattam-e, Jani?

— Ordmest vartam, Klarcsi kisasszony.

— Megengedem, hogy hazakisérjen, ha segit cipelni
ezt a batyut.

Jani udvariasan vdllalta a csomagot, melyben KIarcsi
kisasszony, a mindig mosolygd szubrett szinpadi 0ltozékét
vitte haza.

A lany jokedvien karolt Janiba s elindultak a népte-
len uccan, melyre a jaliusi é hintette holdezUstjét. Klarcsi
soskiflit evett — ez volt nem épen bdséges vacsoraja. Jani
Irénéb6l szavalt s a csillagokat néz e, melyek oly csodasan
ragyogtak.

— A maga szemei szebben ragyognak a legragyogobb
csillagndl is — szo6lt elfogddottan.

Klarcsi kacagott.

— Szép bokjéért kap egy kifliharapast. Ne szabodjék,
tudom, hogy maga se vacsorazott.

— Nem vagyok éhes — hazudta Jani. Vagy nem is
hazudta, hiszen nem érzett mast, csak els§ szerelmének fel-
lobbanasat, azt a felejthetetlen érzést, mikor el6szér dobban
meg a sziv és egy mosolygé arcocskat idealla avat. Jani
hofehér almainak tronjan a kicsi szubrett Glt és & tizenki-
lenc évének rajongasaval vart erre az alkalomra, hogy ha-
zakisérje és megmondja Klarcsinak: Utdlom ezt a léha, ko-
médias életet, de szeretem magéat és szeretném elvinni in-
nen, haza, a szalontai kunyh6é meleg tlizhelyéhez.

Klarcsi még mindig kindlgatta a kiflidarabkat.

— Ejnye, de kéreti magat — szolt durcésan.

— Koszonom, igazan nem vagyok éhes. Hanem mondani
szeretnék valamit Klarcsi kisasszony. Hallgasson meg, kérem.
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— Persze, azt szeretné mondani, hogy kedves KIarcsi
kisasszony, szeretem magat... dehat édes baratom, mit akar
tudakos elmélyilésével, halalos komolysagaval. Szinésznek
nem jO, mert inas szerepekbe is belesil. Cimboranak sem
j6, mert kerlli a tarsasagot. Hat mihez kezdjek én magaval,
Janos ?

Kilonds hangsuly, finoman éles guny terpeszkedett
ezen a Janos szén. Fajt Janinak, hogy a lany semmibe ve-
szi. Ha szinésznek, cimboranak nem jo, lehet még bel6le
neves ember. Thélia papjanak nem valo, de Ugy érzi mégis,
hogy muzsak szuléttje, ki lelkének forrongasdban lazasan
keresi, hogy mi adatott szamara: lant, vés6 vagy ecset?

— Szeretem Klarcsi kisasszony, valéban ezt akarom
megmondani — szOlt és mint kincses ajandékokat rakta elébe
jovo terveit. — Tanitéi vagy irnoki allas egyel6re valahol
csak adddna szamomra s mi kell egyéb ahoz, hogy két sze-
ret6 sziv fészket rakjon?

A lany gunyosan folnevetett.

— Taniténé vagy irnokné... én, aki minden este leg-
alabb baroneszt jatszom, aki a rivalda fényében esténként
boldogan hajlongok a tapsviharban s akire eped6 pillantassal
tekint egy orszdg aranyifjusdga. Tanitonénak skatulydzzam
be magam nyafogd gyerekek kozé, karicsalé baromfiak kozé,
rofogé stldék kozé? Nem, kedves baratom, ezt még a maga
kedvéért se teszem meg.

Hallgatagon mentek egymés mellett.

A juliusi ¢ viragillattal olelte koril 6ket: a naivan
Oszinte, nagy gyereket és az élni, élvezni vagyo nét.

Jani meglatta a kettejuk kozt tadtongd szakadékot. Egész-
séges Osztdnével megérezte, hogy ez a szerelem nem az, mely
két egybekapcso'.0dott embersorsnak az élet mélységei fo-
I6tt atvezetd viaduktja lehetne.

Nem sirt, nem toporzékolt, mint a gyermek, Kit6l el-
szedik kedves jatékat, csak hovirag szerelmét sajndlta, me-
lyet a csaldka februarvégi napfény csak azért csokolt életre,
hogy fagyos karjaival halotta olelje.



Klarcsi észrevette Jani lehangoltsagat, békiteni probalta.

— Megbantottam?

— Nem, nem bantott meg Klarcsi. De higyje el, nincs
igaza. Nagy arat kell fizetnie szinpadi érvényestléséért Tu-
lontdl nagy arat, életének igazi boldogsagat, az otthon me-
legét, a csaladi élet sok-sok bajos éromét. Es higyje el, hogy
a legtdbb tanitéoné vagy irnokné nagyon is elégedett, nem
irigyli s nem &hitja a leglinnepeltebb primadonnédk sikereit.
Nem bizony.

— Nem vitatkozom. Kilénben is Ggy latom, hogy ma
a szokottnal is paprikasabb hangulatban van. Megengedem,
hogy hazakisérjen, s ahelyett, hogy — amint egy tehetségtelen
kezd6 szinészhez illik — udvarolna nekem, feleségul kér, egy
holdban lev§ tanit6i alldsra alapozva kilatastalan jovéjét.

Jani hallgatott, annal b6beszédiibben folytatta Klarcsi.

— Maga fiam a tejfeles szajaval mit ért az élethez, azt
hiszi, hogy annak a rengeteg tudomanynak, mit a kollégi-
umban a fejébe gydmoszoéltek, hasznat veszi az életben? Az
élet iskolajat is végig kell jarnia, hogy a maga szemével
lasson, a maga fejével gondolkozzon. Nézze Jani, én jot aka-
rok. En jéban vagyok a direktorral. Ha akarja... meglatja
minden maskép fog menni... ha akarja szélok az érdekében...

— Kobszondm, ne faradjon.

— Ez maga. Gyadmoltalan, élhetetlen frater. Mas két
kézzel kapna ajanlatomon s maga visszautasitja.

— En a magam erejéb6l akarok emberré lenni — mondta
Jani szinte Unnepélyesen. — Engem abbol a fabdl faragtak,
mely bokorrd nem térpil, hanem térzsét vad viharok sza-
mara neveli.

Klarcsi széllasdhoz értek. Jani atadta a ruhas csoma-
got. A lany szavaiban szemrehanyas remegett, ahogyan
mondta:

— Menjen, haragszom. igy elrontani ezt a szép, csillag-
fényes estet. Vilagfajdalmaskodni, mikor még mindketten fia-
talok vagyunk és orilnink kellene az életnek.
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— Bocsasson meg, tobbé nem teszem. JO éjt KIlarcsi
kisasszony |

— Varjon csak, Jani... az imént azt mondta, hogy
szeret, most Ugy érzem, hogy én is tudnadm egy kicsit szeretni.

Szeme tlizben égett, szaja megvonaglott, hirtelen a fid
filléhez hajolva suttogta:

— J6jjon be Jani.

Jani elsapadt.

Mintha ©kéllel sujtottak volna ra e szavak. El6tte mar
nem Klarcsi allt, az eszmény, az ideal, hanem a szerelem komé-
diasa, az éhes asszony, aki taldan masoknak is igy szokta
felkinalni olcsé kegyét.

A lany sirgetésére rekedten vélaszolta:

— Kés6 van mar... a szerelem, amir6l az imént be-
széltem, elmult, elhervadt, mint a hovirag a téluté jégkarja-
inak o©lelésében.

Még hallotta a sért6dott szubrett bosszus ajtocsapasat.
A kettds csaldédas friss sebe még sajgott, de ahogy lassan
elindult, tavoli orgonasz6 elhozta gyermek-koranak zsoltar-
énekét, a bogarhati viskd6 mindig hazahivo képét, hol oreg
szUl6je hamuba irt betlikdn tanitgatta irds-olvasasra.

Majd a szorny( alom jutott eszébe, mely az elmult éjjel
szinte beteggé rémitette: a ravatal, melyen édes anyja fekudt.
Ontudatanak kigy6i martak, amiért éreg sziileinek sanyaru
nyugtalansagot szerzett koébor lumpok kozé allasaval.

Pillanatig sem maradhat itt tovabb, mielébb otthon kell
lennie, érlel6détt meg benne az elhatarozas.

Zsebében egy arva huaszas lézengett. Fuvarra biz ebbdl
nem telik, de telik fiatalsdganak minden akadalyt legy6z6
erejébdl.

S még azon az éjszakadn nekivagott a marmarosi he-
gyeknek. Elindult Szalonta felé, ahol mar ékes szép viradgga
serdiilt Ercsey Julianna, hogy nemzetének bulszkeségét hdi
szerelmével elkisérje a halhatatlansag utjan.



A pokol Uzen ...

Szeme a tavolba révedt a végelathatatlan homez6 va-
kitd fehérségébe.

Sehol egy mozdulat, labnyom, hangfoszlany, amibdl
életet sejthetne. Sehol egy foldbe vajt haziko, kémény, mely
fUstlobogdjaval vendéglatéan integetne, vagy ablak, mely
mécsvilagat hivogaton az érkez6 elé kildené.

Mintha Holtak szigetén kotdtt wvolna ki hajoja, mely
idaig hozta és a mogotte maradt tenger jégsziklaival mint-
ha fehér Kisérteteit kiildozgetné utana.

Szeme a tavolba meredt, de gondolatai hazaszokdostek,
az otthoni kolostort simogatta emlékezése, ahol most virag-
vasarnapi passiot énekelnek.

Eszébe jutott, hogy rendtarsai kérlelték, marasztaltak:
ne kisértse az Istent. Lelkében még égtek a langold szavak,
melyekkel vallalkozédsat védelmezte:

— Krisztus az eszkimokért is meghalt, miért ne hir-
dethetném nekik az 6 evangéliumat?

Szive atmelegedett Ujralobbant lelkesedésében. Meggyor-
sitotta lépteit. Kell valakivel taldlkoznia, aki elvezeti a sark-
vidék egyetlen kolostorahoz, vagy legalabb megjel6li az iranyt,
melyen haladnia kell, hogy mihamarabb odaérjen.

A nap sapadt korongja részvétlenil szemlélte a hosi-
vatagot, majd egykedvien odébbdllt s az ég sziirkesége egy-
beolvadt a faké taj dermeszt§ hangulataval.

Brandanus péter csizmai szaporan ropogtattdk a havat.

Tavolba réved6 szeme el6tt megmozdult a hoszényeg.
Szines karikdk kergel6ztek, piros alakok tancoltak a lilas-
sziirke térben.

Mindezt eltakarta a fekete flistoszlop, mely a foldbél
gomolygott eld s hatalmas langnyelv hajlongott ide- oda, mint-

8



ha mesebeli szoérny nyaldosna szajszéleit pompéas lakoma
végzetével.

Toztelt szakadék Orvényébdl, messzir6l tcmpa moraj
hallszott, mintha millié torokbdl Gvoltene az elkarhozcttak
kétségbeesése.

— Hiszen ez a pokol — riadt meg Brandanus pater.

Szénné égett alak tantorgott felfelé a mélységbdl.

— Uram, irgalmazz méltatlan szolgadnak — kodnyor-
gott a szerzetes.

A tlizsebekkel boritott, felismerhetetlenségig 6sszeégett
roncs egyenesen feléje tartott.

Brandanus pater keresztet vetve menekilni probalt, hom-
lokardl hideg veriiék csurgott le.

— Maradj — kérlelte az elkarhozott. — Nem ismersz-e
ram? Lehetetlen. Akit mindenki atkoz, aki a legégbekialtébb
blnt kovettem el, elarultam az igazat... Ne ismernéd Judéast?

A pater osszerezzent.

— Ismerlek, szégyene a foldnek, hohéra az artatlan-
sagnak, utdlatos fortéimé az elvetemdiltségnek... Menj... és
gyo6torjon a kinok gyehennaja 6rokkon érokkeé, idétlen idékig.

— Elvettem méL6 blintetésemet. De hallgass meg oh
ember, aki jambor, szentélet( férfiinak latszol és hivatasod
szerint a lelkek pasztora vagy...

Brandanus pater amulva nézett szanalmas alakjara,
ugyan mit mondhatna neki ez a pokollakd.

— Kezdetben vasott kdlyok voltam, de korantsem annyira
mint az emberi érzésekbdl kivetk6zott csemeték. Megsajnal-
tam én is a szegényt és alamizsnat vetettem markaba. Ko-
vasztalan kenyér Unnepén aiktot aldoztam a Jehovanak. A
jaffai utén egyszer bélpoklossal taldlkoztam, meztelen tes-
tének sebeit a sirokkd tlizes porral szitdlta be. Keservesen
jajveszékelt. Allati kinjaban koérmével vajta fekélyeit. Meg-
sajnaltam. Leoldottam kontosomet és betakartam vele. Aztan
felvillant el6ttem a pénz. Szivembe marta sarga csillogasat.
Nem hagyott békén. Eheztem ra és éjjeleken at a hold sa-
padt fényénél gyonyérkddtem csillogasukban... Hozzanyul-
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tam a joszivii adomanyokhoz, amit a tanitvanyok részére

adtak ©ssze. Eltulajdonitottam... Azutan ez sem volt elég.

A Mestert haldlra kereste a f6papok tanacsa... Filembe

csorgodtt a harminc pénzdarab... a vérdij... A pénz vitt ra...
Uszkés mellét megrazta a zokogas.

— Te jambor, szentéletil férfilnak latszol — folytatta
mélységes keserlséggel — vidd hirdl az embereknek talal-

kozasunkat. Es mondd el (izenetemet az én ivadékaimnak.
Mert mindannyian az én leszarmazottaim, akik a pénz bal-
vénya el6tt fetrengenek. duddsok mindnyajan, akik elaruljak
az igazat, nyomort vetnek és jajt aratnak, dromok részeg-
ségebe fojtjAk a mardos6d 6nvad szavat — a pénz rabszol-
gai 6k és dudas-sors lesz a résziik, kinok gyehenndja id6t-
len id6kig.

Konny tolult Brandanus pater szemébe. Fejét lehajtotta,
hogy imét rebegjen. Mikor foltekintett ismét, csak a vége-
lathatatlan ho Olelkezett az égbolt szirkeségével.

A volgyben megkondult a harang, a sarkvidék egyetlen
kolostordnak virdgvasarnapra kong6é harangja...
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A tészta-recept.

Bardtiék haza el6tt szekér allt, amolyan teriihordé al-
kalmatossag, mellyel az dreg Menyak szokott fuvarozgatni
lakdsvaltoztatasok idején butorokat, maskor meg gabonat,,
lisztet, t(izifat, mikor mit. A szekérnek mindegy, az oreg
Menyaknak még inkabb, hogy mi a fuvar, csak fuvar legyen,
mert anélkul nincs se abrak, se ennivald.

A szekeér el6tt 16 l6gatta fejét nagy szomoran. Ki tudnd,
mi az oka buslakodasanak. Mintha 6t biztak volna meg, hogy
szomorkodjék az emberiség kifogyhatatlan nyomoran, a kdnny-
6z6n mindent elboritd hulldmain, melyre ugyancsak rakivan-
kozik egy békésebb jovendd felé evezd barka.

Négy laban ugy allt ott, mint néma fajdalom eleven
szobra. Még akkor se nézett hatra, mikor a hazbdl butoro-
kat hoztak ki s raktak fel a szekérre. Agy, szekrény, bor-
székek sorakoztak fel a strafon. Otthoni kényelemhez szo-
kott, oreg budtorok. Ezek se gondoltak, hogy erre a sorsra
jutnak, elébb koltdznek el mint gazdaik, illetve gazdajuk,
mivelhogy csak Bardti Balint koltozott Baroti Balintnétol, a
feleségétdl.

Nem mondta ezt senki az 6reg Menyéaknak, dehat az
ilyesmit meglatja az, aki nem vak. Nem is izlett neki ez a
fuvar s a korulotte szemtelenkedd szobaldnyra raripakodott

— Tagulj, te rongyos. Azt hiszed, hogy a masvilagra
koltozink? De nem am, visszaszéllitok én mindent annak
rendje és modja szerint. Ki tehet réla, hogy ma ilyen bolond
a divat, pusztult volna el, aki feltalalta.

— Mehetlink, instdlom? — kérdezte Baro6tit6l, mikor
mindent felpakoltak.

Bardti a legszivesebben ezt mondta volna:
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— Hordjon vissza 6reg mindent, hiszen csak komé-
diaztunk.

De nem mondta, nem mondhatta, s torkan alig fért ki
rekedten a szé:

— Mehetlunk.

Nyakat hatra szegte, mint aki semmit se ban, mint aki-
nek minden mindegy. El6re Iépegetett, mintha nem is hozza-
tartozna a szekér rakomanya, csak a szeme tiizelt... a szo-
mord kdnnyvards szeme.

Az 6reg Menyak belehippent az Glésbe s megfogta a
gyeplot.

— Gyi nod, hogy a kutyak egyenek meg.

e

*

Este lett, mire elrendezkedett szobéjaban.

Tz duruzsolt a kalyhaban, mégis fazott. Borszékében
alt, ismer@s, kedves butorok kozt, csak a falak bamultak ra
ridegen.

Ezt akarta... igy akarta az asszony — zuhantak kabult
egyedulvalésagara a gondolatok.

Egyik cigarettat a maésik utan szivta.

Nem... nem 6 a hibas... nem az asszony akarta ezt...
6 szereti és a szeretet elnéz6, megbocsatd, kiengesztel6dik
az apro botladsokon, ha ugyan megtortént a botlas.

A névtelen levelek, az alattomos besugasok, a jéakaratu
figyelmeztetések feszitették pattanasig féltékenységének hur-
jat. Nem volt senki kortlotte, aki kizokkentette volna elke-
seredésének katyUjabdl. Aki szépen, okosan megmagyarazta
volna neki, hogy verebekre nem szokdas &gyuval I6ni és a
névtelen levélirok és besigok mérges lehellete ellen odltse
magara tizendt év boldogsaganak gazmaszkjat.

Hidba hitették el a feleségével, hogy a férfi 40—45 év
kozott uj szerelemre szokott lobbanni, még miel6tt ralépne
a lehiggadt oregedés kényelmes utjdra. Hidba hitették el,
hogy az a fiatal lany veszedelmes vetélytarsné, aki mas asz-
szony boldogsagan szeretne boldogulni... Nem igaz, hazug-
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sag. Lelkiismeretének torvényszéke a legels6 pillanatban fol-
mentette e csunya vadak alél. Néhanyszor egyutt lathattak,
parszor elbeszélgetett vele. Ebbe kapaszkodtak bele a réem-
latok és verték fel vaklarmaval csaladi életének zavartalan
csendjét, fiat férfi és nd, ha talalkoznak, mas témajuk nem lehet
csak a szerelem? NGt és férfit csak szeretkezés hozhat 6ssze?
Hiszen akkor beteg az egész tarsadalom, dinamitot aldja,
hogy felrobbanjon.

A bérhaz vékony falai a legkisebb zajt is atengedték
a szomszéd lakasokbol. Jobboldali lakasban a gyermekneve-
lés moddszereirdl vitatkoztak pofonok és gyerekbdgés hely-
szini kozvetitésével. Balrél egy szerelmében csaldédott cseléd
énekelt nagyon keservesen és nagyon hamisan. Ezt az egy-
veleget ajtocsapkodasok, villanycseng6 berregések tarkitottak.

Elmenni hazulr6l nem mert... Bizonyara az egész va-
ros az 6 esetét csemegézi. Az emberr6l kénnyebben elhiszik
a rosszat, mint a jot s még nincs elég ereje, hogy szembe-
nézzen a gunyosan kérd6 pillantasokkal.

Kozel allt a sirashoz, ha arra gondolt, hogy most otthon
vajjon mit érezhet a felesége. Tetszik neki az Uj helyzet,
vagy folengedett a blszkesége, a megbantottsdga, hogy Kki-
buggyanjanak konnyei. Belatja-e mar, hogy ilyen moziszerl
gyorsasaggal nem lehet életszakadékokat athidalni. Nem lehet
a multat eltemetni, a boldog 6rédk visszajarnak, hogy széa-
monkérjék az elrontott jelent. Mit tegyen?

Alvasrél sz6 sem lehet. A kuldnféle larmak zagyvaléka
nemhogy csbkkenne, de még inkabb fokozédik.

KihlUzta iréasztalanak fiokjat. Ide gyomoszolte az asz-

talan levé fényképeket és leveleket a csomagolas tudatalatti
hirtelenségében.

Jegyeskori fényképik akad kezébe.
Eszébe jut, hogy mennyi boldogsagvaggyal, lendilettel

indultak el az élet utjan, milyen szépnek, Igéretesnek almod-
tak a jov6t és hova jutottak.

Aztan egy levél... karacsonyra hivjak... 6zv. Barétiné
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irja reszketd kézzel... a nyaron is vartunk ... nem jottetek...
talan mar el is feledtétek oreg anyéatokat...

Hatez mi?... a felesége kézirasa... tészta-recept... Do-
bos torta... 10 tojas sargajat cukorral elkeverni... Ezt a tortat
csak a felesége tudja remekbe késziteni... alapokat Ggy meg-
sdtni... a tolteléket Ugy Osszeallitani, a tetejét égetett cu-
korral Ggy bevonni nem tudja senki az egész foldkerekségen.

Nézi az apr6 gyongy-betiiket. Akkor is nézi, amikor
mar nem latja, mert konnyfatyol takarja el.

Verje meg az Isten azokat, akik elmartak asszonyatél —
tor ki bel6le a keserlség. No-no, hiszen az asszony sem an-
gyal, hirtelen haragu és az a féltés mindig benne lappangott.
De ett6l békességben élhettek volna, Ugy amint eskidték,
jéban és rosszban.

Megtorulte szemét. Levélpapirt vett el6. Mégegyszer
megprobalja. Ha igazan szereti az asszony, akkor nem fog
nehezen menni a kibékulés.

Irta... irta a konnyes sorokat... Ejfélre késziilt el vele.
Alig virradt meg, mar ment is a levél Baréti Sandorné nagy-
sadgos asszonynak. Nem émelyg8s szerelmi vallomas, hanem
a becsuletes férfisziv megnyilatkozasa.

Délfelé megjott a valasz. Nagysagos Bar6ti Sandor Ur-
nak... ilyen végz6déssel:

— A tészta-receptet pedig ne felejtse ott...

Az dreg Menyak lova époly csliggedten logatta fejét a
bérhaz kapuja el6tt, mint el6z6 reggel. De a munka annal vi-
damabban, serényebben folyt. A szekrény politirja szaporan
tancoltatta a délutani nap sugarait. A borszékek bo dogan
agaskodtak, mintha tudnak, hogy hazafelé visz az (it

Menyak bacsi egy-kettdre lespargazta a rakomanyt, fel-
pattant az Ulésbe s megrantotta a gyeplét:

— Gyi nd, a kutyak egyenek meg!

A Baroti-haz el6tt pedig kidullesztette a mellét, mint a
csatanyertes hadvezér s csak foghegyrdl vetette oda a szo-
balanynak :

— Mondtam Ggye... mit bamulsz, rongyos...
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Csikasz a tronon.

Az igen joravalo, derék férfiak mintaképe, Csikasz Kal-
man szamvevOségi iktatd levelet intézett hozzam, melyben
kozolte, hogy lanyanak eljegyzési Unnepélyére szivesen Ilat.
Nagyon megtisztelném &t és becses csaladjat, ha szives meg-
hivasukat elfogadnam.

A szives meghivést elfogadtam és a kitlizétt id6ben a
Rottenbiller ucca 12. Il. em. 4. ajtén becséngettem.

Csikasz ur hajlongva nyitott ajtot és 6t percig razo-
gatta kezemet.

— Végtelenil lekotelez.

— Részemrdl a megtisztel§ szerencse — udvariaskodtam.

— Erre parancsoljon Halasz ar.

Hozzavet6leges szamitas szerint harmincan szorongtunk
a szlk lakasban, amelybdl erre az alkalomra Aattelepitet-
ték a folosleges butorokat.

Harminc bemutatkozas. Harminc meg nem értett név
és harminc rejtélyes ismeretlen.

Kicsoddk — nem tudom. Milyen dsszekottetésben alla-
nak a Csikdsz familidval — nem tudom.

Kopottas pianind mellett a sarokban széket fedeztem
fol és egyel6re megfigyel§ allaspontra helyezkedtem.

Ott tltdmbea megallapitottam, hogy a menyasszony —
Csikasz ur bajos leanya — elhamarkodta a dolgot, mert vé-
legénye diploméajan kivil egy csunyasagi verseny elismer6
oklevelével is rendelkezik, amelyben hivatalosan igazoljak,
hogy Koszinusz Lajos Ur bestippedt arcan kiallé csontjaival,
als6 ajkanak eldretolt helyzetével az Osszes versenyz6k kozt
a legvisszataszitobb hatast valtotta ki a partatlan zs(iri el6tt.

Tévedtem. A menyasszony alapos megfontolas utan na-
gyon helyesen valasztotta férjil Koszinusz urat.
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Csikasz ur bajos lednya ugyanis az idén mar huszon-
hatodszor latja kizéld(ilni a népligetet, ahol hidba vart sut-
togo vallomasokra, kérdésekre, amikre a boldogité igent el-
rebeghette volna.

De a huszonhatodik majussal egyidejlileg Koszinusz uar
is megjelent és mathematikai pontossaggal kiszamitotta, hogy
fizetése és a Dora kisasszony napidija, amit a postatol kap,
fedezik leend6 haztartasuk koltségeit.

Dora kisasszony mamajahoz sietett, a mama Csikasz
Urat értesitette az 6rvendetes csaladi eseményrdl és én ott
Ultem a sarokban, a pianind mellett.

Megnyugvaéssal allapitottam meg azt is, hogy a tarsa-
sdg egy részének szintén el8szOr van szerencséje egymashoz.
Es az egész eljegyzési Unnep nagyon hasonlitott a vasuti
kocsihoz, melyben az utasok kiilénds véletlen folytan kertil-
nek Ossze életiikben elészor latott alakokkal.

Az egyre fesziltebbé valé helyzeten végre a Csikész
mama megjelenése valtoztatott.

Az étkezés ugyanis némileg 0Osszébb hozott, legaldbb
is téméakkal szolgalt s a beszélgetés megkezd6dhetett.

Csikasz Ur kifogyhatatlan szivességgel kinalkozott.

Szomszédom, nyilvan szeretett hazigazdam névére Csi-
kasz urrél mondott olyan dolgokat, amelyek derék bardi-
mat még nagyrabecslitebbé tették elGttem.

— Igen, Kalmanka nem rég iktatja a szamvev@ség po-
ros aktait. Azel6tt hajos kapitany volt a Folyamhaj6zési rész-
vénytarsasagnal. Husz évig kormanyozta a vasarcsarnok*”
Taban kozt kézlekedd propellert. Oda és vissza. Nyugdijaz -a
utan kerllt a szdmvev@séghez. Egyetlen vagya volt, higy
az Adriara helyezzék at. S mikor ezt elérte volna, Fiume obsz
uralom ald kerult.

Kdzben megindult a poharkdszonték lavinaja.

Koszinusz Ur sokat evett, kcvesett ivott, még kevesebbet
beszélt, de egyaltalan nem mosolygott. Még véletlenségbé$se.

— Ha nagy ©6romet akar szerezni Kalmankanak —
ajanlotta nekem bizalmasan Csikasz Ur n6évére — majd va-
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csora utan kérje meg, hogy olaszorszagi utazasairél mesél-
jen. Eletének legkedvesebb emlékei fliz6dnek ezekhez a ki-
randulasokhoz.

Kotelez6 Igéretet tettem szomszédnémnek, bar alapja-
jaban véve mar otthon szerettem volna lenni és titokban
sajnalkoztam, hogy Csikasz urat és becses csaladjat latoga-
tdsommal megtiszteltem.

Véget ért a vacsora, de a toasztok még csak az 6rom-
szUlBk éltetésénél tartottak.

Az egyik szonok Csikasz Ur hajéskapitanyi érdemeit
méltatta. Haromnegyed oraja beszélt mar és éjfél el6tt nem
szdndékozta befejezni az élet hulldmainak emlegetését.

Mit lehet itt tenni, hogy ennek a végtelenbe nyuld be-
szédnek vége szakadjon toprengtem. Kohécselés, helyes-
Iés, ugyvanozds meddd Kkisérlet maradt.

A vélegény egykedvien bamult a fehér abroszra.

— ,,Mert az élet hullamai, mélyen tisztelt Gnnepl6 asz-
taltarsasag, csak er6s kezl kormanyosok el6tt hajolnak meg.
Kalméan baratom mindenhol megéllta a helyét, a dunai pro-
pelleren ép Ugy, mint az iktatdban. Maga alad gy(rte a hul-
lamtornyokat és hogy rovid legyek, mindnydjunk nevében
Oszintén oOhajtom, hogy az élet hullamain kedves baratunk
mindenkor a leghelyesebb irdnyba kormanyozza kis csalad-
jarak hajojat s az 6réomok kikot6jébe miel6bb vezesse be...

Kényelmetlen mozgolddas, feszengés. Csikasz urnak
kellett kozbelépnie, hogy a kézunalom lidércét§l megszaba-
djon a tarsasag.

— Koszoném, kedves komam, de kozbe igyunk egyet,
m. rt pip né a torkunkba.

En is nekibatorodtam és Csikasz urat innepélyesen
felkértem, hogy olaszorszagi emlékeib&l mondjon el egyet-
mast.

Ajanlatomat mindenki helyeselte és Csikasz ur apai
oromeitdl, az elfogyasztott borocskatél meghatottan emelke-
dett szolasra:

— Sajnalom, hogy nem azt a vilagot éljik. Az akkori
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pénz szaporabb volt. Minden elsején huszonot koronat a spor-
ba tettiink félre, igye mamuskam?

Csikasz mama faradtan mosolyogva boélogatott.

— Egy esztendd alatt haromszaz koronat rakosgattunk
0ssze. Augusztus elsején kivettem a szabadsagot, s meg se
alltunk Romaig. Abbaziat, Velencét, Napolyt Ugy ismerem,
mint a tenyeremet. A kék ég, a narancsfak, a tenger, a mes-
teri képek, mivészi szobrok, a lagy zene, a fest6i romok...
Ki tudnd mindezt hamarjaban elmondani ?

— Halljuk, halljuk — zengett kérusban a tarsasag.

— Hanem egy kedves epizddot szives engedelmokkel
elmesélek. Hihetetlenil hangzik, de megtortént. A Quirinal-
ban egy lakaj kalauzolt a fényes, kiralyi termeken keresztiil,
b6beszéd(i magyarazattal vélte hianyos ismereteimet kibGviteni.
En azonban csak minden masodik szavat értettem meg,
ugyanis minden masodik szava monsignore volt. Igy értiink
a tronterembe.

Csikadsz ur arcan végigomlott a lelkestltség.

— Magam se tudtam, mit bamuljak meg el6bb. Kisé-
rém a piros barsonyos, aranyozott kiralyi szék felé vonszolt
és hevesen gesztikulalt olyforman, mintha udvariasan helyet
kinalt volna. El6bb vonakodtam, majd elhelyezkedtem a ké-
nyelmes tronon. ROmai csatangoldsaim minden faradalma
ebben a pillanatban tort ki rajtam. A lakd] nem zavartatta
magat monddkajaban, én pedig elaludtam az olasz kiraly
tronusan. Azt almodtam, hogy engem, a Folyam hajozasi r. t.
propellerkapitanyat |. Csikdsz néven Kkirallyd koronaztak a
talianok.

Az Unnepl§ tarsasag Koszinusz Urat kivéve elmosolyodott.

— Szézegy diszlovés jelezte, hogy |I. Csikdsz trénra
lépett. Gyonyorkddve néztem a mamuska vallairél leomlo
hermelin palastot, mid6n a koronazési ebédre hajtattunk.

— Felség, talalva van — hajlongott a személyem korili
miniszter.

— Hanem a koszt koril bajok tamadtak. Csupa csiga,
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kolibri, articsoka és egyéb undortkelté Inyencségek disze-
legtek az aranytalakon. Becsiletes magyar gyomrom tiltako-
zott ez ellen a menu ellen. Magamhoz intettem az egyik
tanyérnyalot:

— Toltott kaposztat 1

— Felség, kegyelem... szakacsm(vészetliink el6tt isme-
retien ez a kuruc nemzeti eledel.

— Gulyast akarok, azt a rézangyaldt — dongettem a
koronazasi ebédl6 marvanyasztalat.

— Felség, kegyelem...

— Porkoltét 1.. — orditottam — micsoda orszag ez, hogy
kirdlyat éhen veszni hagyja. — Végre sajtos makaroniért
konyorogtem.

A talian miniszter abrazata halalos sapadtsagabol fol-
ragyogott :

— Parancséra, felség.

Eppen hozza akarok fogni a cs6tésztahegy eltiintetésé-
hez, midén vallamon enyhe randitast érzek. Folnyitom sze-
meimet, Kidorzsoiom bel6luk az almot: a lakaj all el6ttem
és — hallgat. Bizonyara mondanivalGja végére ért ez ez él6
prospektus. Markat borravalGért gorbitetle.

Egy lirat vetettem neki.

— Eviv™a monsignorel — kdszénte majd foldig hajolva.

Szeptember elsején mar a dunai propeller parancsnoki
hidjan alltam és szallitottam a Vasarcsarnokbdl Tabanba és
vissza a hajokazd kozonséget...



Péterke hazajon.
i.

Ernyei Péternek id&el6tt kiserkedt a bajusza. Valla
kiszélesedett, megizmosodott. Huszondt esztendds legényem-
bert mutatott a formdja, holott Péter- Palkor mégcsak a tizen-
nyolcadik évébe fordult.

Amde a kiils6 novekedéssel nem mindig tart lépést az
észbeli allapot. Péterkénél is ez volt a baj.

Kiszélesiult vallaira férfias gondok helyett kamasz éret-
lenségek Ulepedtek.

Duhajkodas, raszedd csalafintasag, fosztoka, kotdke,
kaldka, tdncos mulatsag és miegymas nem eshetett Péterke
nélkdl a kérnyéken.

Hidba pattogtatta az 6reg Ernyei fedd6 szavat:

— Hej Péter, Péter, sohase jon meg mar az eszed?

A Péterke fejébdl ez a hianyzé valami nemhogy meg-
jott volna, de még ami kevéske volt bel6le, az is inkébb
eltavolodott.

Emigy megérthetd kdnnyen, ha egész heti immel-d&mmal
nyekergetett munkaja hajitéfat sem ért.

Jambor lelkek egyhanguan éallapitottdk meg réla, hogy
alighanem megszallta az 6rddg. Vagy istenes cselekedet volt-e,
hogy a szegény, félénk anyodka, Babos néni ablaka alatt éjfél-
tdjon meggyujtott két zsakba vald szalmat s amikor a langnyel-
vek bevereslettek Babos néni ablakan, éktelen larmat csapott:

— T(z van, tlz van Babos néni, keljen fol!

Mire feltidpaszkodott az dregasszony, Péterke a harmadik
kapumélyedésbdl vigyorgott a félig o6ltozott anyodka szétte-
kintget6 ijedelmén, majd szitkozddasan.

*
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Bucsu volt-e, vagy sokadalotn, mar nem emlékszem
pontosan, amikor a Péterke szeme megakadt a szomszédfa-
lusi Taméas Anikon.

Langot fogott Péterke szive az Anik6 mosolyos nézé-
sétol.

— Kell-é vizita, Anikd, mert szombat este hozzatok
mennék.

— Ne faradjon Péterke, saros a mi utcank — évédott

a lany.
— Az én bajom lesz, Anikd.
— Megtamadjak az aton, Péterke, a nem odavalosit.
— Ne félts te attdl, Anik6, nem ijedezek én az arnyé-
komtol.

— Nem arnyékok am ezek, Péterke, hires verekedok,
akiknél kacor is villan néha.

— Majd elvalik, kacor-e a kacor, ha 6lmos bottal kertl
szembe — bulszkélkedett Péterkében a virtus.

Ejnye, hova veszett el Ernyei Péter? — roffent 6ssze
a fiatalsag, mint a kolompos nélkiil maradt birkanyaj. Nem
nyelhette el a féld. Megjamborult volna, s most Ernyeiné
szoknyajan kergeti magatol az o6rdégét? Vagy mi lelte
Péterkét ?

Az oreg Ernyei épenséggel nem gy6zott eleget cso-
délkozni.

— Kicserélték, asszony, a fiadat, ha mondom. Versenyt
dolgozik a napszamosokkal, tigy forgatja fejében a tenniva-
16t, rendezgeti a mezei munkat, hogy gydnyorlség ranézni.
Ei-elkddorog erre-arra szombat estére, vasarnapi idétoltésre,
de hétféi pitymallatkor szinjézanul, frissen lépked az aratok
el6tt.

Péterke valdban msgvaltozott. Hamba fogta Aniké.

— Meg ne halljam, hogy korcsmazik, vagy nélkilem
megy el a tancba, mert akkor magara sem nézek tobbé,
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Péterke. Aztan a tétlenséget is vesse ki magabdl, mert én
dologtalan legénnyel nem parolazok.

Szombat este, vasarnap délutan kiiltek Anikoval a kicsi
padkara az utcaajtd elé.

Nézegették a falu Unnepnapi arculatjat, a kidltozott
lanyokat, bokrétas legényeket. Firge dlompok szines selyem-
szalbol szévogette eléjik a jov6 boldogsagot.

0t esztend6t kell varni, mig Péterke kiszolgélja a kato-
nasagot. Nem is olyan sok, hiszen még fiatalok, Péterke
huszonnégy éves lesz, Anikd huszonegy.

— Eltelik valahogy, Aniko.

— El, Péterke.

Rajuk esteledett... Az ég csillagruhaba o6ltozott.

— Nézd, Péterke, csillag futott le az égrél, valaki meg-
hal ...

Péterke nevetett.

— Mindig meghal valaki, Anikd. Mégis tele a fold embe-
rekkel és teli az ég csillagokkal.

— Bannad, Péterke, ha meghalnék? Ugye nem. Mas
kapu padkdjara Ulnél, mas lanynak vinnél vasarfiaba tikros
pogéacsa-szivet.

A csipkel6désre Péterke megharagudott.

— Nem igazib6l mondottam, né — kérlelte a leany.

— Te se rinal sokaig, Aniko, ha hirtelen f6be kolin-
tana a csontvaz-ember. Egyszeribe méas legényre mosolyog-
nal ugye?

Most Anikora kertlt a duzzogas sora.

igy édes a kibékulés.

.

El6bb-utobb napfényre keril a legelrejtettebb titok is.
A megjamborult Péterke Pal-fordulasanak titkat is hirtlvitték
az Ernyei portara.

— fim — doérmogott maga elé Ernyei Daniel és 6sz-
sze rancolta homlokat a haborgd indulat.

— Meégse jott meg az esze... S6t tisztara megbolon-
dult a kélyok... fiat hozza valé a kddis Tamas lanya? Es.
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ha hozza valo volna is, itt van-e mar az ideje. Sze tacsko
még az ebadta. Majd ha elvasik rajta a katonamundér. De
Anikot akkor se. Nem am.

Ernyei Déniel uram hangosan szokott gondolkozni, s
igy Péterke, ha nem dugta bé a fllét, hallhatta az egyszers-
mindenkorra kimondott szentenciat. De el&vette a jobbik eszét.
Mit porlekedjék az oreggel, hiszen 6t év hosszu id6. Addig
maéasként is foroghat a vilag kereke. Hat még az Ernyei
Daniel észjarasa?

Forgott is a vilagkerék, de akkorat, hogy elallt még
az emberek lélekzete is.

Anikd csak varta, varta Péterkét, hatha haza jon abbol
a véres csillaghullasbol.

Tavaszbol Gsz lett, 6szb6l tavasz, Péterke mégse jott.

Fonodkaban, fosztékaban Anikét is felszinre vetette a
szbbeszéd.

Hogy hidba vér, Ernyeiéknek nem kell a kédis Tamas
leanya. Anikd szive Osszefacsarodott. Addigra Péterke is elfe-
lejti. Talan mar most se gondol ra, hiszen sohase ir. Pedig
Sz6cs Mariskonak is hozott a posta rozsaszin tabori leve-
lez6 lapot.

Sirds arc lett a Juli nevetds orcajabol, lehullottak rola
az 6romrozsak.

Es ha Péterke hazajon, szui6i akarat ellenére UGgysem
viheti oltarhoz.

Aztan a halélhirét hoztdk. Kovéacspal Jani hozta. Mel-
lette bukott le Péterke véres fejjel, neki mondta elhalé hangon:

— Mondd meg Taméas Anikénak... — hogy mit, azt
mar nem tudta elmondani.

Tamas Anik6 megsiratta, meggyéaszolta. De szegény
szllein, a sok gyermekes haztaj gondjan konnyiteni kellett.
A Kovécspal Jani asszonya lett.

Esztend6re ra virdg bimbdzott a szive aldl.
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Amikor megsziletett a fid, Aniké orokre elaludt. Joska-
nak keresztelték a gyereket és ryostohaanya karjan nevelkedett.

Péterke hét év mulva kerekedett haza muszka fogsag-
bol. Vida n flstot eregélt az Ernyei haz kéménye, volt siités-
f6zés. Hiszen otthon is holtnak hitték Péterkét. Holnap —
gondolta — atsétalok Anikéhoz. Istenem, megvart-e?... Nem
kérdez6skodott senkit6l. Csak leste a lassu percek cammo-
géasat...

Reggel, ahogy kivilagosodott, elindult hazulrdl.

— Korillnézek egy kicsit a faluban — mondta anyjanak.

Ment, ment... Meggyorsitotta Iépéseit. Homlokan ki-
gybngyozoétt a faradtsag.

Nem messzire a szomszéd falu szélétdl egyik kapuban
filcska jatszadozott. Harom éves lehetett. Péterke véletlendl
ranézett. Ejnye, de hasonlit ez a gyerek Anikéhoz.

— Hogy hivnak kis 6cskds? — kérdezte kivancsi iz-
galommal.

— Arva Joskanak.

— Itthon van édes anyad?

— Nekem nincs édes, meghalt, csak mostoham van.
Arva Joska vagyok. Es elkacagta magat, mikor a bacsi csil-
logd pénzt adott neki.

— Istenem, mintha csak Anikot latnam — nyilait Pé-
terke szivébe a szomoru sejtés.

Tamaséknal mindent megtudott.

— Bizony sokat szenvedett szegény Aniké — panaszol-
ta szemét torilgetve Tamasné. — S talan még a foldben
sincs nyugodalma Arva Joska miatt. Gonosz a mostohaja,
iszakos az apja. Most is valahol a regatban csavarog. Oft
tobbet keres — azt mondja — mégse kild a feleségének,
a gyermekének. Az asszony az artatlan gyermeken tolti ki
bosszujat. *

Péterke nem ndsiult meg. De Arva Joskat magéahoz vet-
te, nevére iratta, édes fiaként nevelte fol, hogy Anikénak
csbndes nyugalma legyen a fold alatt...
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Nem emlitette soha egy szOval se, csak tekintetén szo-
morkodott a vad oOreg sziilei felé:

— Milyen maés lett volna taldn minden, ha Tamas Ani-
ké megvarhatta volna az 6 Péterkéjét... Es konnyes szere-
tettel Olelte magahoz arva Joskat, egyedlli vigaszat és oOro-
mét ebben az életben.
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A tlz

Az ember szomoruan Ult barlangja el6tt.

Sdr(i kod ereszkedett a hegyek ©lébe. Azt nézte furké-
sz§ idegenséggel. Mintha meg akarna fojtani a nyugvora ké-
szUl6 életet. Koruloleli a fakat s a falevelek ijedt zorgéssel
ajulnak karjaiba. Rahajlik a patak csobogé vizére s az ezis-
tés fodrok tompa morgéassal csittulnak el hideg csokjatol.

Szomoru tekintetével folfelé révedt az Ember. El6z6 al-
konyatakon Egorszag mezdin csillagnyéajakat latott legelész-
ni. Most hidba kereste, a kod elnyelte Egorszagot is.

Hatha gonosz szellemek tanyaja — riadt meg benne a
sejtés. — Folallt, Iéptei alatt dobbant a fold. Kitépett az erd6-
széIlrdl egy fiatal fat és a kdd felé suhintott. Belefaradt a
lathatatlan ellenséggel val6 viaskodasba, testérél verejték
csurgoit le. Hiaba... Visszaullt el6bbeni helyére.

Tal a nagy hegyeken, ahol atyjanak fiai sokasodnak
és ahonnan asszonyaval idevandorolt, ott nincs kéd. Ott min-
dig mosolyog az ég. Csak néha tdmadnak felh&6ridsok, hogy
birokra keljenek az ég vandoraval. S amikor mar Ugy lat-
szik, hogy Ovék a gy6zelem, folllkerekedik a nap és csurog-
ni kezd a felh6k vére ...

Nyo6szorg6 hang Gt6dott fuléhez. A barlang felé nézett
és leikébe mardosott a vad.

Mert Ggy volt annak el6tte, hogy ha éhes volt asszo-
nya, ijjaval vadat ejtett el, hogy Kkielégitse tarsa éhét. Ha
szomjazott, vizet mert a patakbdl, hogy enyhitse tarsa szom-
jusagat.

Most hidba tépelddik, gyotrédik tehetetlenségében.

Bebotorkalt a barlangba, a mohéas fekvéhely elé térdelt
és forrd leheletével melengette asszonyat.

Tarsa haldsan simult hozza, de a kdd kozéjuk furako-
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dott s az asszony ismét fazott és mellette borzongott a férfi is.

Ismét folkelt, hogy tébb mohat keressen fekv6helyik
szamara és belefurddva rejtsék el fazd testiket a kod Kkar-
mai el6l.

Amint a sOtétben tapogatozott, kezébe keriilt a ma el-
ejtett vad bbére. Oromkialtas tort ki ajkan és a bdrtakard
mindkettéjiket megvédte a lathatatlan ellenségtdl.

Masnap még ott szunnyadt a kdd a hegyek 6lében, mig
a nap sugarai kirancigaltdk a lustalkodot.

Amde az Ember megérezte, hogy a nap ereje legydn-
gllt. Tegnapi felfedezése lazas munkara Osztonozte. Egész
nap dolgozott. B6roket hasogatott dnmaga és asszonya sza-
mara. A madarcsontokbdl készerszamaival tlformaju szilanko-
kat faragott, hogy 0Osszedlthesse a bérruhazat széleit.

A bOrokbdl sarut szijjaztak labaikra, hogy jartukban-
keltikben ne érezzék a fold éles kovének hasogatasat.

Es alkonytajt, mikor a hegyek o6lében lomhan ismét
szétterpeszkedett a kdd, két szempar villant 6ssze, mosolyog-
va, magabizoan.

Az Embernek mégis fajt, hogy esténként nem latja a
legelészd csillagnydjat az égi mezdn. dntudaton sejtésében
megérezte, hogy ott fenn is él az élet. Talan az él, kié a fold,
a hegyek, az erddk, a patakok, a madarak és a sok-sok virag...

Halélos ellensége lett a kddnek, mely orvul tamad ra,
hogy elveszitse.

Hanem a holnapi vadészathoz ijjhegyet kellett készite-
nie. Amint k&szerszdmat élesitette, szikra pattant egyik ko-
vébdl. Még nagyobb er6vel Gtdtte 6ssze a két kédarabot, s
még nagyobb szikrat vetett a k&. Mintha apro csillagccskak
szlletnének az Ut6désekbdl. Szeretné megfogni, hogy el ne
szaladjanak, ki ne aludjanak.

Szaraz hulladékot halmozott 6ssze, gallyat, mohat, fale-
velet, hogy a csillagocskak el ne menektlhessenek.

Lehajolt a rakas folé és gyorsan, erfsen tdtte Ossze
a koveket. Nem tudta, hogy mit iesz, azt sem, hogy mi fog
torténni, de tennie kellett a szent alkotas heviletében.
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Szikrazott a k6 és egyszer csak langot fogott a rozsé.

Aprd langnyelvek tancoltak el6bb lassan, majd egyre
gyorsabban, hevesebben.

TGz... tdz... Az ember uj gallyakat hordott az égé ra-
kasra, mint tdbbet és tobbet. A langok oszloppad magasul-
tak, s bevilagitottak a barlang sotétjébe.

T(z... tiz... ujjongott az asszony és ugrandozva sza-
ladta kortl a iangoszlopot.

A kod ijedten menekilt odébb s az égi mez6n legelé-
sz csillagnydj ismét az Ember szemébe ragyogott. Tz, Em-
ber, Csillag Uzengettek egyméasnak a kodods éjszakaban.

Tlz, Ember, Csillag...

Es a mindenség-tronjan gyonyoriiséggel nézte a lan-
gok jatékat az Alkotd...
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A névnapi vacsora.
i.

Kati néni a bérpalota héaztartasi alkalmazottainak tar-
sadalmaban az arisztokrata elemet képviselte. Mar a helye
is kiilomb a tobbinél. Els6 emelet. Uri népek. Csaladtagnak
szamit. Kijar a kosztja, fizetése és jelentékeny borravalo
mellett még szdvetruhat, kényelmes cip6t is kap néha ajan-
dékba. Meg is Ul a helyén mar nyolcadik esztendeje, mig a
tobbi cseléd nyolc hénapig se marad, egyik-masik Ugy cse-
rélgeti gazdajat, mint a vasarnapi valtozot.

A Kati néni el6kel6ségénél még az is szadmitasba jon,
hogy csak addig szolgal, mig a fia tanar ar lesz. Akkor bua-
csut vesz a mosogatd rongytol, meg a padlokefétél és beall
a fia mellé nagysaganak.

Mindezen korulmények folytan a bérpalota cselédsége
érthet6en irigykedett Kati nénire és ha elveszett a kozos
mosokonyha kulcsa, feldilt a szemetes kosar, vagy egyéb
hanyagsag gazdatlan kartevgjét szivesen keresték Kati néniben.

— Mar megint bennem laktok, hé — mordult rajuk
és ilyenkor mintha magasabbra gorbilt hatdn a puapja, mely
egy gyermekkori esésnek 0rokds emléke. Eredjetek dolgotok-
ra pudersarik, kencefencerozsik, nyughassatok t6lem.

A természet egyébként is mostohan bant Kati nénivel.
Kerek &brdzatan nem egy bibircsok éktelenkedett, lapos, vas-
tag orra alatt széles szaja sohasem fedte be a sarga, zon-
gorabillentyll nagysadgu fogakat. Némelyik nyelvel§ szoba-
lany a veszekedés hevében ki is bokte:

— Maga se jart ott, ahol a szépséget osztogattak.

— De nem am — sietett a tromffal Kati néni — mé-
gis a falu legszebb legénye kototte be a fejem. Azt a lako-
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edalmat megnézhette akarki. Nem aféle Osszeallas volt része-
ges semmihazikkal, mint a mostani hitetlen férhezmenés, mint
amilyen lesz a tiéd is, te tdncos ugriborka.

Azt azonban elhallgatta, hogy a falu legszebb legényét
addig keseritették a pupos matkajaval, mignem szégyenében
vilagga bujdosott alig par heti egyuttélésik utan.

Kati busult, bddakodott, mig meg nem vigasztalta a
csOpp legényke, aki esztendd multan irigérkezett.

Aranyosnak latta még a bolcs6 kopott fajat is, a sz6t-
tes vankost pedig draga selyem-barsonynak, az olcs6é pdlya-
takarot valodi hermelinnek, hiszen az 6 kiraiyfiacskaja szuny-
nyadott alatta édesen. Szétte, szovogette a szebbnél szebb
terveket. Kitaniltatja, urnak nevelteti. Akkor az & nyomorék-
sagat se nevetik ki a csufondaros népek.

Lackobol Laci lett, Lacibdl meg Laszl6 A pesti gimna-
zium padjait koptatta. Kati néni is akkor szedel6zkodott
Ossze s allt szolgélatba, csakhogy a fia kdzelében lehessen.

Gydjtott, kuporgatott, fogdhoz verte a garasokat, pedig
Lacinak nem Kkellett sok. JOl tanult, tandijmentességet ka-
pott, privatordkat adott pénzes zsebi szUl6k gyenge észja-
rasu gyerekeinek. Kati néni zsugorgatta a pénzt. Ha vasar-
nap délutdn kiment a népligetbe, a megallé papirkosarabol
kotoraszott ki még egy utazasra érvényes vi lamosjegyet.
Csak Kkivilr6l nézegette a sok latvanyossagot, a cirkuszokat,
a panoramdakat. Vilagért se koltétt magara. Ki tudja, mikor
lesz sziikség a pénzre. Mikor fog kelleni Lacikdnak. (Kati
néninek marcsak mindig Lacika maradt a fia.)

— A tanar 0r még nincs itthon — fogadta a csinos
fiatal lanyt Kati néni. — Tessék megvarni, parancsoljon
beljebb, ide az ebédlébe. Nemsokara hazajon.

— Oh koszoném, a néni édes anyja ugyebar a tanar
urnak?

— lgen, az vagyok.
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Asszonyos sejtésiikkel mindketten megérezték, hogy ez
a pillanat egész életiikre dont6 hatassal lesz.

Az anya legjobb esetben megosztozik a fia szivén,
mely azel6tt teljesen az 6vé volt.

A mennyasszony a szerelem jogan teljes szivet kovetel.

Ahogy az ebédl6 félhomalydban szemben Ultek egymas-
sal, még nem tudtdk nevén nevezni az érzést, amely bense-
jukben strid kodként gomolygott. Ki az a masik? Ellenség-e,
jébarat-e? Utegyenget6je lesz tovabbi életének, vagy kerék-
kotdje ?

Ellenszenves kulseji — allapitotta meg magaban a
lany, aki csak Lacitél hallott nehany gyongéd szOt édes
anyjarol.

Kikent fruska ez is, mint a tobbi, dohogott magaban
Kati néni — nem ért a dologhoz ez annyit se, mint a ga-
lamb a fltylléshez. Még a keze se ugy all. Nem feleségnek
vald, plane szegény tanarember feleségének.

Kati néni torte meg a csendet.

— Nagyon szereti?

A lany nem pirult el, nem babralt idegesen a rediluljével,
hanem ranézett az 6reg asszonyra s halkan ejtette ki a valaszt:

— Nagyon...

— Most nagyon szereti. Elhiszem. Ma. Holnap. Holnap-
utan. De azutan is szeretni fogja? Ha gondok furakodnak
be a csékjaik kozé. Ha elmaradoznak a cifra ruhak és min-
dig slrlibb vendégiik lesz a nincs. Gyerekek neveltetése sza-
kad a nyakukba, én is terhlkre leszek. Akkor is szeretni
fogja a fiamat?

— Dolgozni fogok, taniténéi oklevelem van. Es nin-
csenek magas igényeim. Nem akarok tobbnek latszani, mint
ami vagyok. A néninek sem kell aggddnia, ezutan ketten
fogjuk szeretni. A Laci, meg én.

Kati nénit késziletlenil taldlta ez a meleg, természetes
hang.

— NGO, no, lelkem, nem gy értettem. De — Ugye meg-
engeded, hogy tegezzelek...
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— Csak tessék, néni.

— De vdltozhatnak a sziv érzelmei és az élet nem egy-
két nap am, sok-sok hossz( nsp. Aztan olyanok ezek a na-
pok, mint az ég boltozata: derlsek is, boruUsak is, hébeho-
ba zivatarok is kerekednek. Nem szabad &m minden levél-
zOrrenéstdl megijedni, sem a villamlastél, de még a menny-
dorgéstél se. Ha elvonul felettink a vihar, anndl szebben
st ki a nap a ronggya szakadozott felh6k mégul.

Kati néni (gy belemelegedett a beszédbe, mint az Gj-
falvi pap a bucsuztatoba. A lany kevesebb prédikaciot és
tobb kedvességet vart. S ugyancsak késziil6dtek a kis gyé-
mantcsoppek kitlni a barsonyos szempiliakra. Hanem Julis-
kaban az okossadg a néi elérzékenyiilés folé kerekedett. Le
kell fegyverezni ezt a makacs Oreg asszonyt.

— Aranyos néni még nem tudja, hogy miért alkalmat-
lankodom. Meg akarom lepni Lacit, én akarom elkésziteni
a névnapi vacsorajat. A szilvds gombocot nagyon szereti...
Kati néninek leesett az &lla d&mulatiban.

— Te és a fé6z6kanal? Hat miért nem mondtad ezt ha-
marabb lelkem, gyongyvirdgom. — Karjat bizalmasan a Ju-
liska karjaba flzte, hogy atvezesse a konyhdaba.

— Valamicskét konyitok a szakacsmuivészethez. A néni
segitségemre lesz, hogy teljesen elsajatitsam azt. Es most
siesstink. Laci minden pillanatban megjéhet.

Villamoscseng6 berregett a konyhai siirgés-forgasba.

— En megyek ajtot nyitni, anyam.

— Maradj csak, lanyom... nagyobb lesz a meglepetés.

Kati néni boldogan tipegett keresztlil a szobakon.

— Kézit csokolom, édesanydm — koszont jokedvien
Laci.

Kati néni karjaiba hullt, 6rémében sirni kezdett. Hiszen
6 is igy aimodta-tervezgette valamikor és minden szépen
valéra valt.

— Mi béantja édesanydm? — kérdezte ijedten Laci.
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— Semmi, semmi fiacskdm, csak nagyon boldog va-
gyok. Az Isten aldjon meg mindkett6toket.

— Kicsodat?

Kibontakozott a fia karjaib6l és vitte, vonszolta ma-
gaval a konyha felé.

— Téged is fiacskdm, meg Juliskat is. Az Isten ald-
jon meg, hogy ilyen boldogga tettetek.

Juliska mar meg is jelent a konyhaajtoban:

— Ugye igazi névnapi meglepetés... és még hozza
szilvds gombdc lesz vacsorara...



A mintaférj.

Bogy6 Jani elmosogatta az edényeket. A labasokat a
polcokra rakosgatta, a tanyérokat és poharakat a konyha-
szekrénybe rendezte, a kés-villa félét egyenkint helyezte a
fiokba a tobbi ev6eszkdz mellé, nehogy azok csérgetésével
felébressze feleségét délutani szendergésébdl. Aztan a konyha
cementjét felsikalta, az asztalt leteritette s éppen a sparhertet
smirglizte olyan szakértelemmel, melyet csak hétévi gyakor-
lat utdn sajatithat el a jobb sorsra érdemes férj, middén
hangokat hallott, melyekben a felesége hangszalainak rezgé-
sére ismert.

— Jani, Jani — csengett ki a szobabdl elég Udén,
de annal kevésbé nydjasan.

Bogy6 Jani abbahagyta a smirglizést és szolgalatké-
szen lépkedett be a szobdaba.

— Tiszta-e a sosonom? — kérdezte 6nagysaga, kék
fistkarikakat eregetve a hever6 parnai kozil.

— Azonnal megtakaritom dragdm — készségeskedett
Jani s mar is indult a konyhaba.

— Azzal a kis mosogatassal vacakoltal annyit — zsor-
tolt az asszony. — J6l tudod, hogy ma szerda van és minden
szerdan Feny@éknél tedzom. Szégyen, hogy miattad mindig
utolsénak érkezem oda.

— Kérlek alésan...

— Ne kérj semmit. Neked még egy sosontisztitas is
ordkba kerdl. Igen. S ha tudni akarod, a hivatalban is azért
vesztegelsz a kilencedik fizetési osztaly legalsd fokan, azért
ugrdlnak at a legprotekciétlanabb szamgyakornokok, mert
lusta vagy, mert a munkat nem lehet Kkivajni bel6led, elal-
szol mellette.

— NG, no, fiacskam...
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— Nyugodtan szerzédtethetnének az Allatkertbe a ki-
doglott lajhar helyett... Es én egy ilyen emberrel éltem le
fiatalsigom éveit...

— Ne izgasd magad, dragam. A soson azonnal itt lesz.
Addig is talan készilhetnél, hiszen tudomdasom szerint a
sosonra legutoljara kerdl sor.

— Nem errél van sz6, hanem a rendrél, a hazi rend-
rél, amir6l neked halvany sejtelmed sincs. Nalunk minden
forditva megy a te balkezed miatt. Ha picikét ideges lennék,
azt mondandm, hogy elegem van mar bel6led. No gyeriink
azzal a sosonnal.

Jani behozta a sarcip6t és egylgyu észjardsaval ugy
vélte, hogy most mér atlapozhatja Gjsagat, amire kora reg-
gel 6ta nem futotta idejébdl.

Az asszony még mindig eregette a kék fistkarikakat
a hever§ parnai koziil.

— Meégsem megyek el Feny6ékhez. Arvayék sem lesz-
nek ottan, csak az a kis béka Manci, a lehetetlen szinG
frizurajaval. Egyeébr6l se tud beszélni, csak az udvarlgjardl,
hogy az Kozépeurdpa legcukibb partija s allandéan a kor-
meit mutogatja, hogy neki pont olyan vérpirosra lakkozott
kérme van, mint Arvay Totdnak.

— De dragam, az effélék igazan nem érdekelnek —
menteget6zott Jani.

— Nem érdekel? Hat mi érdekel téged, te kaukazusi
medve? Talfn a Dunamedence népeinek egytttmikcdése,
a leszerelési konferencia, Paul-Boncour nyilatkozata?

— A dehogy.

— gy hat akkor a napi hirek. Hogy Pipas Pista ke-
gyelmet kapott, hogy csecsemd hullat talaltak a Keleti pa-
lyaudvaron, vagy a sport-rovat, hogy a Ferencvaros kikapott
Argentinaban.

— CsOppet sem érdekel.

— Kozgazdasdg. Sorarpa arak. A Fuchs cég bukasa.
Kdzmunkak, részvények, valuta arfolyamok, valami csak ér-
dekel a mindennapi tiz filléres Gjsagbol?
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— Ugyan, minek faggatsz?

Az asszony felkdnyokalt.

— Add csak ide az Gjsagot. Most mar gyanitom, hogy
miért bongészed olyan figyelemmel.

Forgatja, nézegeti a betlioszlopos oldalakat.

— Mondtam (gye, hogy nem jarsz egyenes uton. Itt
a levelezésben kié ez a B. J. jeligés aprohirdetés, te nyo-
morult? B. J. — Bogy0 Janos jeligére Uriember sz6ke, mo-
lett nd ismeretségét keresi. Megcsiptelek, te gazember.

Jani felkacagott.

— En? En Ugy nézek ki, mint aki sz6ke, molett nd
ismeretségét keresem? Van nekem id6m ismeretségeket
kotni? Nekem, aki hajnalban kelek, a reggelit az agyadhoz
készitem, aztan piacra szaladok bevasarolni. Nyolcra hiva-
talba megyek. Kett6kor rohanok haza ebédet fézni, aztan
elmosogatok. Este oda hurcolsz magaddal, ahova akarsz, fiat
réérek én aprohirdetni? randevuzni?

— Az ilyen alattomos frater mindenre r&ér és minden
aljassagra képes.

— Egyaltaldban nem értem, miért gorombaskodol velem
és miért gyanusitgatsz ? Elvégre az én tirelmem is elfogyhat.

— Na és ha elfogy, megijedek talan. Ahelyett, hogy
megbecsiilnéd magad és halat adnal az Istennek, hogy ilyen
megértd, gondos és hUl feleséggel aldott meg, még te be-
szélsz turelemfogytardl ? Igenis, alapos okom van gyanakod-
ni rdd. Egy id6 ota elhanyagolsz. Megfeledkezel arrdl, hogy
a né nem rabszolga s testi igényei mellett szellemi igényei
is lehetnek, amiket kielégiteni férji kotelesség.

— Nem értelek, — bétortalankodott kdzbe Jani.

— Persze, hogy nem értesz. Te nem tehetsz arrol,
hogy mikor az Uristen az emberi értelmet osztogatta, te va-
lahol a legutolsé sorban allingéltal. Kulénben nincs veszte-
getni valé idém. Moziba megyink. Arvayék is ott lesznek.

— Moziba?

— Igen. Mozgdképszinhazba, ha Ugy tetszik. A remény-
telen szerelmet adjak Gusztav Frolichchel.
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— Eppen ma, amikor 6tvenszazalékos jegyet szereztem
a Belvarosiba és a Tatarjarast adjak?

— Adhatjak. A kdnydkdmon jon ki mar ez az Ocska
operett.

Janival ekkor kilénds dolog tortént. Nevezhetném cso-
dalatos dolognak is, mert hiszen 5 maga sem tudta, hogyan
csOppent bele. De Ugy érezte, hogy minden elfojtott keser(-
ség a torkdba szalad s minden leny(igozott akarat széttépi
bilincseit és follazad benne. Vajszivii engedékenysége elpa-
rolgott s keményen, szinte komoran vagta oda az asszonynak:

— Marpedig ma szinhazba megyunk!

Maga is megrettent szavaitdl, de mar kimondta, nem
lehetett visszaszivni.

A dermedt cséndben egykedv(ien ketyegett a falidra s
a masodik emeleti lakasba felsztremlett a villamos kocsik
és autObuszok larmaja.

Az asszony egy pillanatra elsapadt a szokatlan erély-
t6l, de készen &llt az ellentimadasra.

— Moziba megyunk, mert moziba akarok menni...
te... te... pimasz.

— Szinhazba megyink, mert szinhdzba akarok menni
... te... te pilyatévesztett hisztérika — replikdzott Jani. —
Elvégre hét esztend6 utan egyszer én is akarhatok valamit,
egyszer én is kitdthatom a szamat, egyszer én is lehetek Gr
a haznal a teremtésit ennek a megveszekedett életnek.

Vette a kabéatjat és kalapjat s elrohant hazulrdl.

A lépcs6hazban majdnem fellokott valakit. Az uccén
utananéztek az emberek s valami bintény résztvevéijére
gondoltak.

A hopihék vigan kergetdztek, kértltancoltak Bogyo Ja-
nit. Mintha szolananak is hozzjja:

— Egyet se buasulj Jani. A hideg leveg6 lassan pirosra
csipkedte arcat és hét esztend6 utdn elGszor betért egy
bormérésbe.

A Kkiszolgalé ledny ravigyorgott, mikor batortalanul kérte
a bort. Két decit, a legjobbol.
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Az ital aranysargan kinalkozott, mintha az is igy vi-
gasztalna: Egyet se busulj Jani. Az els§ pohar valahogy
lecstiszott a torkan, de mar a masodik nem lizlett. Arra gon-
dolt, hogy mégsem Kkellett volna hazulrdl elrohannia. Ezt
még sohasem tette s altalaban ilyen goromba még sohasem
volt asszonydhoz. Minek is nevezte... igen... palyaté-
vesztett hisztérikdnak. lgaz, hogy 6 is lepimaszozta... dehat
az asszonyok nyelve hamarforgasu, eszetel6z6, nem kell arra
sok Ugyet vetni... Bizonyara megszomorib tta, talan sir is
a szegény otthon... Ej, €], Jani, hol volt az eszed? Nem
vagy te éretlen tacskd. Kamaszkorban buzdul igy neki vala-
minek az ember...

Kifizette a bort. A kiszolgald ledny ismét ravigyorgoit,
amikor a huszfillér borraval6t félszegen a kezébe csusztatta.
De Janit mindez nem érdekelte, felkapaszkodott egy villa-
nyosra, hogy hamarabb hazaérjen. Utkdzben meglatta a mozit
az emelet magassagu képreklamokkal: A reménytelen szere-
lem — Gusztav Frolichchel... a kovetkez6 megallonal le-
szallt a villamosr6l s a mozi pénztardndl megvéltotta a két
jegyet.

Alig varta, hogy hazaérjen. Szidta a hazmestert, hogy
a lift is mindig akkor romlik el, mikor az embernek siirgés
dolga akad. A lépcs6ket kettesével ugrotta at. Halkan Kinyi-
totta az el6szobat, majd az ebédI6t. Sotét volt a szobaban.
Felcsavarta a villanyt, a felesége sehol... Elment... itthagy-
ta. Az ebeédl6 asztalon cédulat talalt:

— Moziba mentem — és ha ugy tetszik, pukkad] megt

Es Jani lehajtott fejjel lassan elindult, hogy megértd,
gondos és hi feleségét megvarja a mozi kijaratanal...
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A székvari utkozet.

Tari kapitany kulénds regimenthez tartozott. Nem a
gyalogsaghoz, sem a tiizérséghez, sem a lovassaghoz, masféle
katonai alakulathoz sem.

De aki ranézett, kbnnyen megallapithatta szolgalatanak
minemiségét. Kopottas egyenruhdjan a gyanids szarmazasu
medaliak, a spargan 16g6, hullamvonalla gorbilt pléhkard
és a konzervdobozbdl kinevezett patrontaska mindent meg-
magyaréazott.

Korulotte nem kaszarnyazaj zsibongott, hanem korhazi
csond terpeszkedett és nem bakkancsos vitézek tisztelegtek
neki feszes éallasban, hanem csoszogé |épt(i, sziirkekdpenye-
ges labbadozék hajtogattdk sapadt fej6ket.

Tari kapitany egyébként figyelmére se méltatta lako-
tarsait. Délel6tt és délutan egy-egy Oracskat sétalt a tagas
udvaron. Azutdn ,f6hadiszallasara" vonult és egy piszkos,
gyUrott papirt teregetett maga elé: a székvéri Utkdzet hadi
tervét.

llyenkor senkit sem tlrt meg maga korlil, csupan a
tdbornok-féorvosnak tett jelentéseket.

— Nos kapitany, mi Ujsadg a fronton — kérdezgette a
féorvos a beteget.

— Tabornok drnak alazatosan jelentem, folynak az eré-
ditési munkdalatok. A varat teljesen eltiintetjiik mihegyek és
mderd6k segitségével. A folyénak mas irdnyt szabunk, az
utakat is Osszekuszaljuk és kész a kelepce a mit sem sejtd
ellenségnek.

— Es a létszam?

— Két hadosztaly, harom nehéz (iteg.

A f6orvos megkisérelte megmenteni ezt az él6halottat.
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Orvosi tanacskozasok soran legaprobb részletekig elké-
szitették a székvari Utkodzet tervét.

Kodos 6szi este feklidt a varosra. Még az ég is fazo-
san bujt felh6bundajaba.

A nagy korhazépilet elcséndesiilt. Eloltottak még a Iép-
cs6hazat bevilagito villanyégdket is.

Tari szobajaba szuronyos katonanak o0lt6zott apolo Ié-
pett be. A beteg izgatottan Ult fel agyaban.

— Kapitany uUrnak aldsan jelentem, fészkel&dik az ellen-
ség, alighanem tamadasra készil.

Félvillant a Tari Pal szeme.

— Johetnek, rég varom 6ket. — Roviden rendelkezett. —
Aramot kapcsolni a drétsovényre. A gazbombakat készen
tartani. Az els6 divizid folfejlédik és bekerit6 mozdulatot
tesz. Az agyukat zarétiizre iranyozni... Megértetted?

— lgenis, kapitany ar!

Nemsokara megérkezett a f6orvos.

— Téabornok ur,életem legszebbpillanatatélem. Visszaver-
ni a tamadast és rajtattni ellenségen, hogy menekilni se tud-
jon... Gy6zni... gy6zni. Tari Pal arcan a téboly 6réme langolt.

— Siessiink, kapitany — surgette a f6orvos — nincs
vesztegetni valé idénk.

Belekarolt a betegbe és vitte a sotét folydson, lépcso-
megszélalt a féorvos.

— Hol vagyunk, kapitany?

— Az arevonal fedezéknyildsanal.

— Gyerink hat.

Lementek a vaksotét pincébe, ahol nemsokara fokozédo
zaj, tompa dorgések és orditozasok igazoltak az el6késziilet
teljességét.

Tari kapitany hallgatta ajelentéseket, melyek egyre le-
hangolébbak lettek.

A larma nétton nétt, melyben az 6sszes habords esz-
kozok hangnemeit utanoztak a legtdkéletesebben. Végre har-
sany hang kiabalta tal a pokoli zsivajt:
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— Menekuljon mindenki, amerre tud !

Ekkor megreccsent Tari Pal el6tt egy Ocska székhalmaz
és a fel-fellobbané fényben a kapitdny megpillanthatta az
ellenséget. Pléhkardjahoz kapott, de er@s, tompa Utést érzett
a karjan s utana négy kemény marok vitte, vonszolta dur-
véan valahova.

Kisérteties terembe értek, ahol hossza asztal kordl mar-
cona alakok Ultek, mint valami haditérvényszék birai.

Hideg veriték Gtoétt ki Tari kapitany homlokan.

Az lgyész véadiratot olvasott fel, de a kapitany flléig
csak értelmetlen hangfoszlanyok jutottak el.

Valaki odajott hozzd s letépte érdemrendjeit. Kihirdet-
ték el6tte a haldlos itéletet.

— Halal... halal — mormogta a kapitany sapadtan.
— Vesztett csata... halal... mindegy... élni sem jobb...

— Kivén-e valamit? — kérdezik.

— Nem... nem érdemes... elveszett... j6 a halal..

Felpattan az ajto, féeny émlik szét a termen, feketeruhés
nd szalad a birdk asztala elé, sikoltva Osszerogy.

— Kegyelem, kegyelem — zokogja.

Szakadozik az elmeboritdo kod. Tari Pal megrazkodik,
kitépi magat 6rz6i kezébd6l és odaborul a felesége mellé.

Majd feldll és emelt hangon szél:

— Tari Pal kapitanyt végezzék ki az Urak, akasszak
fel, nem én vagyok, nem ismerem... En... Turi Pal mérnok
vagyok... és csak arra emlékszem... hogy az orosz fronton...
tizenhatban... tAmadni kezdtek a muszkék...

Felesége nem hagyta beszélni tovabb. Boldog 6rémmel
borult a mellére, simogatta 6lel6 karjaival.

— Menjunk haza, Pali...

A marcona alakoknak — a korhaz derék orvosgardaja
— szemeiben megcsillant a kdénny, melyen keresztll sugar-
zott a jOol végzett munka Oréme. Masnap gyogyultan tavo-
zott Tari Pal az él6halottak szomoru palotdjabdl...
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Alice barond.

Micike atfutotta a levelet. Elsapadt. Meg kellett fogoznia,
hogy el ne essen. Ajkszéle sirasra gorbult. Kétségbe esve
sUppedt az o6reg, kopott karosszékbe.

Botrany lesz bel6le — hasitolt leikébe a sejtés, mint
nyari zivatar villamostora. — Taldn még a renddrségre is
elcipelik, becsukjak... Az Gjsagok hasabokat fognak Imi ro-
la... és szegény anyusnak felmondjak a mozi-pénztarosi al-
last... kikerlilnek az utcdra homlokukon a lemos hatatlan
szégyen bélyegével... rgjuk tapos a nyomor... s dngyilkos-
sadgba kergeti mindkett6juket.

Koévér konnycseppekkel aztatta olcsé parfémos zsebken-
dgjét.

Hat igy kell megszenvednie azért az artatlan, lanyos
csinyért, amiért Prém Istvannak, a hires festdmivésznek irt
levele ald Forgach Alice baronét biggyesztett a tulajdon ba-
rotlan neve helyett.

Elvetemultség-e az, ha sziirke, unalmas életében egyszer
mas akart lenni? Nem Sipos Mici masamodlany, aki orul-
jon, ha egyszer majd jobbkinézés(i iparossegéd megkéri a
kezét. Nem. Toébb akart lenni. Masabb. Hacsak néhany ho-
napra is.

Nem szamolt kovetkezményekkel, nem avatott be titka-
ba senkit, még a szegény anyust se, csak egyszerlien meg-
irta azt a levelet Prém Istvannak. Alice barong lett.

Visszaidézte a szivén elomlé boldogsagot, melyet a
mivész valaszanak megérkezésekor érzett. Kdszoni szépen a
baroné tulzott elismerését és a vildgért sem neheztel, amiért
attdérte magat az avult formasagokon, amiért levelet meré-
szelt irni idegen férfinek ismeretlendl. Ellenkezbleg kész érom-
mel igéri, hogy Oriasi elfoglaltsaga mellett is hd levéliro
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partnere lesz, ha Alice barén6 O6hajtja és természetesen, ha
levelezésik ellen a méltésdgos mama sem emel kifogast®
Masodik levelébe mar apré virdgcsokrot préselt Micike. ,,Par-
kunk els6 ibolyaibol." Utdiratban mar a méltésagos mama
is szerepel az ismeretlentil is ismert m(ivész Urnak szolo
udvozlettel.

Az 6todik levélvaltasnal mar a mivész ar fényképet keit.

Micike a legbajosabb crépe de chine ruhgjaban, legigé-
z6bb mosolyaval allt a fényképezd gép elé. Mikor elkészullt
a kép, gyonyorkodve nézegette. Nem lehetnék akar baroné
is ezzel az eleganciaval ? — éllapitotta meg Micike s még
aznap elkildte a mivész Urnak a fényképet.

Hossza hoénapokig pergett mar ez az idillikus film s
ime ép most szakadt el.

Nyilj meg fold, szakadj le ég — zokogta Micike — te-
messetek el szégyenemmel. Mindezekbdl szerencsére azonban
semmi sem lett, csak az udvari hdnapos szoba kopottas bu-
torai vonogattdk a vallukat a nyari est félhomalyaban.

Végre Micike folemelte fejét.

Ostoba sirdnkozassal nem megyek semmire. Tenni kelt
valamit stirg6sen. Meg kell elézni a bajt, mig nem késé.

Tehat Prém Istvan festém(ivész Or azt irja, hogy sze-
retne képeivel ide lejonni, kiallitast rendezni, s szamit az én,,
mar mint az Alice barond tdmogatasara az el6készit6 mun-
kalatokban. Haszontalan pénzpocsékolas és veszélyes jaték
lenne a bardnd szerepét tovabb jatszani. Két-hirom hénapra
batorozott villat bérelni lehet6leg gondozott parkkal; garde-
robot kolcséndzni, anyus részére is; cselédségrél gondoskod-
ni — sokba kerdl s talan mégis felsilés lenne az eredmény.

Sajndalattal megirni, hogy abban az id6pontban birto-
kaimra utazunk, ez sem j6. A mlvész kdnnyen rajéhet, hogy
nencsak a varosban, de még a varmegyében sem laknak
Forgachok sem a felsd tizezerb@l, sem a nép alsé rétegeibdl.

Nincs méas kiblvo a csavabdél: mindent a leg6szin.éh-
ben bevallani. Elkergetni az almot, barmily édes, lerombolni
a légvéarakat, barmennyi vagyunkat koltoztettik falai kozé.
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Megfogni a tollat elszantan és bocsanatot kérni a nagy ma-
vészt6l a kislanyos csinyért ilyenforman: Aranyos Mester!
onnek nemesen érz8, meleg szive van, bizonyara megért.
Elfelejti Alice baronét, aki valéjdban nem is él e hazug vi-
lagon, csak egy naiv masamdd lanyka agyaban sziletett
meg. Es az lett volna a hivatasa, hogy ennek a Sipos Mici
nevi masamod-lanynak szlirke életébe napsugarat lopjon.
Ne nehezteljen rdm, amiért megahitottdm az élet mosolyga-
sat, ne kérje szdmon télem Forgach Alice barén6t. Nagyon
megbantam elhamarkodott tettemet. Es ugye leveleit sem
fogja visszakérni, nekem ajandékozza 6ket iam nézve felejt-
hetetlen emléknek. Ne higyje, nem akarok kérkedni veldk,
mutogatni 6ket, 6h nem, csak megdrizni szeretném egyedil
magamnak. En is Maganal hagyom a levélkéket, a fénykeé-
pet is; Osszetépheti, tlizbe dobhatja, nem banom, barmit tesz
vel6k, csak azt irja meg, hogy megbocsatott...

Mire anyus hazajott a mozibdl, Mici elkészilt a levéllel
s (gy nézett dzvegy édes anyja szemébe, mintha valami lat-
hatatlan veszély kozeledését6l mentette volna meg.

Elére kiszamitotta a napot, melyen a vélasznak meg
kellett érkeznie.

Izgatottan tépte fol a boritékot.

.Kedves Micike!

Oszinte soraira hasonlé Gszinteséggel valaszolok. Mi-
kor Alice baroné elsd levelét elhozta a posta, a mdvész Ur
akkor élvezte spanyolorszagi nas2Utjanak mézédes heteit. El-
utazésa el6tt megbizott leveleinek felbontadsaval, s azzal, hogy
csak a legsurg6sebbeket kildjem utana. Nem volt batorsagom
kedves Micike felvilagositani elkésett levelének céltalansagéa-
rol. Megsejtettem, hogy a mindennapi szokasok ny(gétél
akar szabadulni, le akarja razni magarol az egyhangusag
szirke poréat, napraforgd szivét a boldogsadg napja felé sze-
retné tarni. Kegyetlenség lett volna ©6nnel szaraz tényeket
kozolni és igy nem szabad 6nnek sem haragudnia, hogy Prém
Istvan nevében én, Balazs Péter, a miivész tanitvanya és tit-
kara, leveleztem magacskaval. En orokre halas leszek Alice
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barondeért, akit megfestettem és aki a tavaszi tarlaton elhoz-
ta nekem a nagy dijat, a mely komoly miuivészi sikert jelent
szamomra. Engedje meg, hogy ezt a képet magacskanak
ajandékozzam. Balazs Péter."

A nyomorult — sziszegte Micike.

Es ha véletleniil igazi Forgach Alice baroné lettem vol-
na, tisztelt Balazs Péter ur ?

Akkor is ily kdnnyedén razott volna le magarol? Alig-
ha. A Forgéach-birtokon nagyszer( terep kinalkozott volna to-
vabbi festészetre, tovabbi sikerekre, dijakra. De Sipos Micike,
a kis masamaddlany, ugyan mit nydjthatna tobbe*?

Mikor megérkezett a kép, els6 gondolata az volt, hogy
a festményt Osszehasogatja. De csakhamar megbaratkozott
Alice baronbvel. Megszélalasig hd volt rajta minden vonas.
Es szive legmélyén mégis draga emlékkovekként csillogtak
azok az életébdl mas életbe Ultetett honapok. A méltésagom
cimzésiu levelek, a nagy mivész hirnevének nimbuszaban
sutkérezés és be nem teljestlt vagy, a varatlan, csodas, csak
szines regényekben olvashato sorsfordulas vagya.

A jobbkinézési iparossegéd a legalkalmasabb pillanat-
ban tlint fel a lathataron. S Micikének a derék ember mel-
lett nem kellett napraforgdsdit jatszani a boldogsag napja
felé. Meghitt otthonuk egyik falar6l diszes keretb6l mosoly-
gott le Alice baroné.

Az asztalos mester 6nérzett6l duzzadd mellel mutoga-
tott a képre:

— fia én vagyok a mafla piktor-kamasz b6rében, nem-
csak a nagydijat zsebelem be... de nem am, hanem a kép
eleven masat is. Mert tetszik tudni, ezzel sem jart volna
rosszul az a méazolo...
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Maté a mennyorszagban.

Maté lehunyt szempillaja aldl a borbélyt figyelte, mintha
gondolatait akarna kiolvasni.

Eddig amilyen beszédes volt ez a mellékuccai Figaro,
most annal hallgatagabb. Még azt se kérdezi meg, hogy nem
haz-e a kés?

Minek is kérdezze. Maté Brindnak mar mindegy, hogy
haz-e a kés, vagy sem. Nem érzi 6 azt. Semmit sem érez.
Se orémet, se fajdalmat. Legaldbb is az élék igy vélekednek
a holtakradl.

A borbély lekaparta utdljara a sapadt abrazatrol a folos
szBrzetet, csupa szokadsb6l megigazgatta fésdjével a rendet-
len hajszalakat. Begombolta az inget, gallért, megkétdtte a
fekete nyakkenddt, hogy Maté illend6en kopogtasson be a
masvilag kapujan.

— No most mehet a szomszéd Ur Gszertfelsége elé.
Vilagéletében se volt helyrébb legény...

Méaté mondani akart valamit, de nem forgott a nyelve.

Méaténé abbahagyta a szipogast, meg a szemdorzsolést.

— lIsten nyugossza, épp azt nem sziveltem benne, hogy
mit sem adott magara... 6rokdsen noszogatni kellett, hogy
Brino te, hizd ki magad, aztan mégis mindig ugy lehor-
gasztotta a fejét, ugy nem adott magara, olyan dib-dab em-
ber volt. Nem is vitte sem-nire... |.t hagyott a nyomoru-
sagban... ha tetszik, allhatok a mosoteknd mellé.

Méaté mozdulatlanul fekidt, csak az arca lett egy arnya-
lattal halvanyabb.

— Nyugodjon meg szomszédasszony... ha megengedi
Lencsi... igen kedves Lencsi... hiszen én... mi, hogy ugy
mondjam... ugy 0Osszeillink és én csak éppen erre a szo-
moru alkalomra véartam.
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— Kobszéndm Kecsege Ur...

— Dome... Dome... — biztatta a szerelmes borbély.

— Koszdnom, kedves Dome, vigasztald szavait... majd
beszélink rola... A temetés utan majd... most kissé korai.

Méaté Brand hidegilé Ujjai 6sszébbzsugorodtak. Legszi-
vesebben folugrott volna, hogy Maté Brundné, szil. Trom-
bitas Lencsit és Kecsege Domét egy-egy jolirdnyzoit Utéssel
figyelmeztesse jelenlétére, de Maté ezt életében sem merte
megtenni, nemhogy holtan ilyet tegyen.

Néma undorral tlrte, hogy felravatalozzak s jobbrol-
balrél nehany gyertyat meggyujtsanak. Végig kellett hallgat-
nia a Lencsi 6bégatasat, amikor latogatok jottek. Az asz-
szony nem annyira 6t siratta, mint jov6jének bizonytalan-
sadgan kesergett alnok jajgatassal.

Aztan eljott irodaf6noke, a kollégékkal. Feldicsérte ben-
ne a pontos, megbizhatd, szorgalmas munkaer6t és nagyon
fajlalta az alig poétolhatd veszteséget. Titokban azonban oriilt,
mert Maté allasdba egyik lézeng6 rokonat Ultetheti.

Azel6tt ,vén barom* volt, most ,kedves Maté" lett.
Szinte érezte fénokének szuros tekintetét, mellyel csupan meg
akart gy6z6dni arrdl, hogy ezt az dcska lim-lomot valéban
félredliitot a az Gtbol a sors? Majd leereszked6 mosollyal biz-
tositotta az 0Ozvegyet, hogy a temetés koltségeit 0Ossze-
hozzak valahogyan és a nehéz viszonyok ellenére is a nyug-
dij O0sszegét a legméltanyosabban fogjak megallapitani.

Erre a Kkijelentésre viszont a Kecsege arcvonésai élén-
kiltek meg.

Matét mar végletekig kinozta mindaz, ami korUlotte
tortént. Még akkor se hagyjak békén, amikor méar meghalt.

Egyszer azonban minden megvaltozott, A kis szoba
falai eltiinedeztek. A ravatalbdl, gyertyakbdl, koszorikbdl
semmi sem maradt s 6§ egy hatalmas, nagy kapu el6tt vara-
kozott.

A kapu ugy fénylett, hogy el kellett fodnie szemeit.
Egész testében reszketett.
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Arra gondolt, hogy most kell szamot adnia életének szam-
talan hitvanysagarol.

Kinyilt a fényességes kapu s mosolygé angyal fogta
meg kezét:

— Elféaradtél, testvérkém?

Maté jol hallotta az angyal szavait, mégsem értette
egészen. Mibe faradt volna el? De az is igaz, hogy igy, ilyen
simogatd szeretettel még senki sem szélt hozza.

Az angyal észrevette Maté zavarét.

— A foldi élet gondja, keser(isége, az emberek, a hia-
batervek, a nemvart csalodasok, a méltatlan megaldzasok,
miket te annyira megszoktal, hogy a szebb, emberibb életrél
sejtelmed sem volt. No majd itt minden méasként lesz.

Egy szobacskaba vezette az angyal Matét.

— Ez a te lakasod — szOlt és magara hagyta.

Maté azt sem tudta, hol kezdje a csodalkozast. Min-
den oly légiesen egyszer(i, de ragyogo tiszta volt. Ajtd, ab-
lak sehol, mégis fényesebb fény Ovezte, mint lent a foldon
a legmosolygobb tavaszi napsttésben.

Lagyan zsongd hangokat hallott, mintha milli6 harang
kongasat halland messzirél, majd meg mintha szdzezer or-
gonan bugna fel a zsoltar a tavolbdl egybeolvadva a csoda-
szép angyal-énekkel.

Larma, zaj, veszekedés nem hdaborgatta. Eszébejutott,
hogy lent az irodaban a ,,vén barom* kopott iroasztala el6tt
valaki maés (l. Mas bontogatja a poros aktdkat, mas nyomja
ra a szamoz6 gépet a beérkezett (igyiratokra. Es az iroda-
fonok masra ordit, ha valamelyik akta melléklete nem kerdl
hamarosan eld.

Aztan a kovér fliszeres ijedt arca villant meg el6tte.
No, az lélekszakadva rohan most az asszonyhoz azért a Kis
kontoért. No csak intézze Lencsi asszony. Ugyis jobbara 6 va-
sarolta lantornapapir, sparga, miegymas alakjaban. Mert
Orokkétig a bef6tteket f6zOgette, rakosgatta Uvegekbe, ko-
tozgette, alighanem Kecsege DOme szamara.
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Dehéat mindéhez mar semmi koze. Itt van a mennyorszag-
ban, semmi gondja semmire. Itt azt se mondjak neki, alljon
odébb, nem is szidjak kotézni valdé bolondnak, artatlan asz-
szonyi lélek megkeserit6jének.

Egyik dmulatb6l a maésikba esik. DuUsan teritett asztal
emelkedik ki valahonnan s az iménti angyal szives szeretet-
tel tessékeli, kinalgatja a finom toltott kdposztaval, meg a
kristalylivegben teli aranysarga borral.

— Egyél testvérkém, igyal testvérkém, mintha csak ott-
hon lennél. Mert valgjaban itthon is vagy mar mindorokre.

Maté beleszlrta aranyvillgjat a tejfeles toltelékbe s a
széja felé vitte a kivanatos falatot, mikor nagyhirtelen meg-
razkodott a feje, mintha parnat cibalnanak aléla és ismer&s
hangok Ut6dtek fiiléhez:

— Kelj fol méar, te szégyentelen. Azt akarod, hogy el-
késs az irodabdl s onnan is kirugjanak?

Maté kikaszolddott az agybdl. Még csak tiz percig hagy-
ta volna Lencsi, amig megebédez a mennyei szallason, aho-
va az alom tlindére cipelte.

Csak a finom toltdtt kdposztat sajnalta, meg az arany-
sarga bort. Huzta tovabb az életigat, mintha mitse almodott
volna.

Kecsege Doménél azonban nem borotvalkozott tébbé
soha...



Babak.

A Kkaracsonyi vésar szép summakat szokott eredmé-
nyezni a keresked6knek s azért érthet6, ha mindent elko-
vetnek — kulondsen a mai vevétlen vilagban — hogy va-
sarlokat vonzzanak uzletikbe.

Ebb8l a szempontbdl nagy sulyt helyeznek arra, hogy
a kirakatokban elhelyezett aruk, ahogy mondani szokas,
megfogjdk a kundsaftot. Hogy a kundsaft, ha nincs is vev6
szandéka, Utkdzben ha rapillant a kirakatra, ellenallhatatlan
kényszer hatdsa alatt bemenjen az Uzletbe és megvasarolja
azt az arut, melyet a kirakatban meglatott.

A Csillag aruhaz fénoke is érthet6 izgalommal adott
utasitasokat a kirakatrendezének és kilon jutalmat igért
azesetre, ha a Csillag aruhaz kirakatai az idei piac szenzcioi
lesznek.

A kirakatrendez6 munkgja valéban pompéasan sikertlt
s a fénok elégedetten fizette ki a kulon jutalmat. A kirakat
havas uccarészletet abrazolt jatékhazacskakkal, autdkkal és
autobuszokkal. A kozépen liliputi gyerek-kocsibol selyem-
ruhds baba mosolygott ki a valédi hépihés uccara. Tavo-
labb még sok baba volt a kirakatban, de dsszehasonlithat-
lanul szegényesebb o6ltdzetben és a mellikdn nagy cédulak
l6gtak 6rids szamokkal: Csak 60 Lei. Csak 40 Lei. Csak 20
Lei. Mig a gyerekkocsiban 0l6 baban arjelzés nem fityegett.

Egyszerlség kedvéért a csodababat nevezzilk Mancinak,
a 60 leist pedig Sarinak, mert roluk lesz sz6 bévebben. Kilonds
két baba volt ugyanis ez a Manci, meg Sari. Este, ha le-
haztdk a kirakat red6nyét és eloltottdk benne a villanyégé-

ket, n6k lévén, nem A&llhattdk ki a nagy némasagot s be-
szédbe elegyedtek.
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Manci haragosan hizta 0sszébb selyemruhajat.

— Brr... milyen hideg van... te nem fazol Sari?

— Dehogy is nem. Mégis irigylem a kisasszonykat.

— Irigyelsz? Ugyan miért?

— A kisasszonytel6kel6 urak veszik meg s karacsonyra
j6 meleg szobdba kerll, ahol bizonyara pompés dolga lesz.

— igen, ez val6szinli — nevetett félényesen Manci —
de addig... nem lehet kibirni ezt a rettenetes hideget.

— Semmiben sem lesz hidnya, de én — panaszkodott
Sari — bizonyéara szegényes csalddhoz kertilok, mosé teknd

és szaradd ruhdk kozé, kieszi majd a szememet a fist és
a vasott kolydk egy héten belll kicibalja hajamat. Miért is
faragtak bel6lem olcs6, 60 Leis babat.

— Kedvesem, sorsunkat megadassal kell tlrni. Elvégre
senki sem tudhatja a jov6t. Bar a szarmazas, a rang min-
denesetre Kkivaltsagokat biztositanak a babak szamara is.
Hanem egészen atfaztam, kegyetlenség vellink igy banni.

Lezajlottd karacsonyi vasar. Mancit és Sarit csakugyan
megvasaroltak. Telt, malt az id6. Hogy-hogynem egyszercsak
ismét osszekerilt a két baba az Ugynevezett babaklinikan.

Szanalmasan nézett ki Marci. Betort fejjel, kitépett kar-
ral és labbal ajultan fekiidt a mdt6asztalon.

Sarinak minddssze a kochajat kellett visszaragasztani.
Részvéttel nézegette Manci Kisasszonyt s izgatottan leste,
mikor tér eszméletre, hogy alaposan kikérdezze ijjeszt6 élla-
potarol. Manci nemsokara mélyet lélekzett s foinyitotta szemeit.

— Kisasszony draga, nem ismer ram? Sari vagyok, a
Csillagaruhazbdél. Mi tortént magaval?

— Te vagy az Sali? Ej, ne is kérdezd. Pokoli kin volt
az életem azota, hogy elvaltunk. Rovid boldogsag utan valo-
gatott kinzasok kovetkeztek. A harmadik héten a kundsaft
leanya teljes erejéb6l a foldhéz vagott és azdta az egyik
szekrény sarkaban hevertem. Most itt vagyok és rémilten
gondolok arra, hogy ha rendbejovok, megint visszavisznek
borzalmaim szinhelyére.
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— Szegény Kkisasszony — sajnalkozott Sari. — En
nem panaszkodom. De... de... én is masként képzeltem az
életet. Az én kundsaftom kislanya valdsaggal megfojt a sze-
retetével. Reggelt6l estig hintaz és tomi belém a kenyér-
morzsat. Mar nyakig vagyok kenyérmorzsaval. Es mindig
néz, néz, mintha fol akarna falni a szemével, unom a sok
babusgatast. Dehat, sajnos, nekem is vissza kell mennem,
s ha draga kisasszonykam sorsara gondolok, bizony halat
kell adnom Istennek, hogy ép bérrel kibirom a babasorsot.

Manci lemonddan legyintett a kezével.

— lgazad van. Babak vagyunk és sorsunk a jaték-
szerek sorsa.
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Fordul a kerék.

Hét esztendei bortdn. Egy nappal se kevesebb. Ennyire
taksalta a semmit6szék is a Méhes Marton elvetemilt go-
noszsagat.

Mert nagyfok( elvetemiltség kellett ahoz, hogy Méhes
Marton tulajdon apdsat eltegye lab alél, csakhogy hozzajus-
son az Orokséghez.

Ha Ggy vessziik, még keveselni is lehet az évek sza-
mat, az ilyen gonosztevdé megérdemelné, hogy ¢élte fogytaig
ott senyvedjen a tdmloc négy fala kozott.

A Méhes Marci esete mégis mas elbiralas ala esik. A
tanuk mellette vallottak egyt8l egyig s egyértelmdien hangoz-
tattdk, hogy a vadlott joravald, rendes ember volt vilagéle-
tében, ki a légynek se artott. Korcsmaba sohase jart. A va-
gyon utan se epekedett.

S ép ezért megmagyarazhatatlan, hogy 6t lattak a gyil-
kossag idejében az apdsa udvaratdl kitamolyogni, s6t a vé-
res holttest mellett megtaldltdk a Méhes Marci fejszéjét is.

Egész falu megsajnélta a derék, joraval6 embert s még-
inkdbb kettds kereszttel sdjtott fiatal feleségét, akinek sze-
mében a gyasz és gyaldzat koénnyei bugyogtak, s aki két
artatlan gyerekkel ott maradt kenyérkeresd nélkil.

Méhes Marci mogoétt bezarddott a bortdnajto.

Ki munkalja meg a foldecskét, ki viseli hazanak gond-
jat, ki jatszik el a gyermekekkel, ha beesteledik? Csak az
Isten tudja, ki elnézi, hogy igazsag legyen az igazsagtalan-
sagbal.

Ki tette, miért tette? Ezt is csak az tudja, aki az em-
beri gonoszsag mélyébe Ilat.

Hét esztendd. Férfi koranak legszebb évei vesznek el,
hullnak ki életébdl visszahozhatatlanul. Es ha letelik a bin-
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tetés. Hova megy, mihez fog? Varni fog r& még az asszo-
nya? Nem fordul el téle, apjanak gyilkosatol ? Nem kezdi Ki
az 6 lelkét is a gyanu alattomos férge?

Hét hosszU esztendd alatt, ha h(iségesen kitart is férje
mellett, erés lesz, a kereszthordozasra, vagy fordit a kereken,
kdnnyit a sorson?

Kétségek arnyai sziintelen ott kévalyogtak a bortdnfa-
laken.

Eddig még reménykedett, hogy kiderll igazsaga, s min-
den jorafordul. De kimondtak az utolsé szét is: 6 a blngs,
bldnhddjon hat.

Hiszen ha az 6 leikéhez, kezéhez tapadnanak a vérfol-
tok, ha az & lelkét marcangolna a vad: ember mit tettél,
mire vetemedtél, talan akkor megadassal viselné rémséges
tettének kovetkezményeit. De igy ...

*

Méhes Martonné meggyaszolta édesapjat, megsiratta
férjét, aztdn dolgozott az ura helyett is. Két artatlan terem-
tés ne érezze meg az elszakitott apat.

Nappal torte a foldet. Este jatszadozott velik. Ha lepi-
hentek, ruhécskajukat szedegette rendbe.

Két esztend6 mar eltelt, még 6t van hatra.

Aztan az emberek sem oly gonoszak, mint eleinte gon-
dolta. Ink&bb részvéttel vannak iranta, mint karérommel. Ldm
Nyerges Joska is milyen szivesen ajanlkozott, hogy az el-
torott szerszamot megigazitja. Az asszonyok is be-benéztek
hozz4, hogy nincs-e valamiben hianyossaga?

A gyerekek is szépen novogetnek.

Laci mar iskoladba jar.

Kati, a kisebb is maholnap odakertil.

Az a bolond Nyerges J6ska meg azzal allott el6, hogy
ha ugy gondolna, nem kellene megvarni az 6t évet. O is
megbecsiilng, a tenyerén hordand. Képen is teremtette nyom-
ban ezért a haszontalan beszédért.

Igaz, hogy lanykoraban jarogatott hozza Jéska is, az-
tdn nem is volt idegen hozza, s ha Marci nem jott volna
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kézbe, ma talan az 6 felesége lenne. De az rég elmdalt, s
az efélét ugy elfelejtik hazassag utan, mintha nem is lett volna.

— Nézze Jéska, — szllott egy vasarnap délutan az
asszony — azt elnézem, hogy egyszer — masszor elj6jjon
ide napviladg, ha segit a nehéz munkaban, még meg is ko-
sz6ndm és amivel illendd visszaszolgalom, de azontdl sem-
mit se forgasson a fejében, mert én szeretem az uramat, s
téle csak a koporsé valaszt el. Megértette?

— Meg, hiszen magyardn mondja.

Olyan sotét lett a nézése, hogy az asszony megijedt,
igy csak azok néznek, akikben vad indulatok lobognak, akik-
nek semmi sem szent, az emberi élet sem.

— Mi baja, Joska?

— Semmi, csakhat nem szamoltam erre. Nem sejtettem,
hogv Ugy 6sszeszokott az uraval, a rabbal, hogy nem cse-
rélné fel velem.

— Ne sértse 6t — kérlelte az asszony — maga tud-
ja, hogy artatlanul szenved.

— Rabizonyitottak.

— Az egész falu artatlansagara eskuszik. Higyje el,
nem 6 tehette, nem & volt a gyilkos.

— Maganak is jobb lenne. EImennénk innen valaho-
v4, ahol nem ismernek, ahol nem foghatndk magara, hogy
Ult az ura, hét esztendeig Ult.

— Ne szoljon a gyermek el6tt igy. Es el6 se hozza
tobbé nekem ezt a bolondsagot. Vagy ide se jojjén soha,
hogyha ez a szandéka.

— Edesanyam, kérdezze ki a leckémet a hittanbol.

— Megtanultad jo1?

— Meg én. Tessék, itt a konyv. Innent6l eddig van
felhagyva.

A gyerekszaj sebesen pergette a mondatokat:

— Az Istennek tiz parancsolata. Elsé: En vagyok a te
Urad, Istened, idegen isteneid ne legyenek énel6ttem; fara-
gott képet ne csinalj magadnak, hogy azt imadjad. Maso-
dik: Istennek nevét hidba ne vegyed. Harmadik: Megemlé-
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kezzél réla, hogy Unnepeket szentelj. Negyedik: Atyadat és
anyadat tiszteljed, 6tédik: Ne 6lj...

A tdbbit nem hallotta Nyerges Joska.

Mintha méazsas k6 hullott volna szivére. Ne 6lj... Es
ezt annak az arva filcskanak ajakarol halija, akinek az ap-
ja nem olt, mégis bortonben Ul artatlanul. Es aki olt az
bintetlentl éli vilagat. Még annak asszonyara is szemet
vet. Hiszen azzal a szandékkal Utotte le az Oreget, hogy az
asszonyt is, a vagyont is megkaparintsa.

Ne o6lj!

Es elnézte, hogy a csenddrszuronyok kozétt az a de-
rék, jéravald ember menjen megkotozve. Csak egy szavaba
kertilt volna. A fejszét is 6 lopta el a Méhes Marton kam-
rdjabdl, hogy a gyanut raterelje. S mindezt az asszonyért és
a vagyoneért...

Ne olj I

Ez a gyermeki, tisztdn csengd hang rést Utott mega-
talkodottsdgan. Vadat érez ki ebbdl a sir6 hangbdl: Hova-
tetted édesapamat, mit tettél elvetemilt gyilkos? Emberi
életet oltottal ki, csaladi boldogsagra tiportdl ra és jarsz
az emberek kozott folemelt fejjel, mint aki nem vétkezett.

Ne 61j!

Ki mondta ezt? Ember? Nem. Oh az emberi sz6 sok-
kal halkabb, er6tlenebb. Isten parancsolta ezt és Isten Kkéri
szamon a kiontott vért.

A gyermeki szemen keresztil most véres arnyék in-
dult feléje, annak alakja, akit megfosztott életét6l.

— Hiaba kertlod a foldi igazsag bilincseit az égi igaz-
sag keze utolér, annak blntetése 6rok, a gyotrelmek éjsza-
kaja végtelen.

A jovatevés nagylelklisége megenyhitette arcanak eltor-
zult vonasait.

Megsimogatta a Laci fejét:

— Nagyon szereted édesapadat?

— Nagyon.

— Vaérod-e méar, hogy hazajojjén?
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— Vérom hét.

— Aztan hiszed-e, hogy nem a te apad oOlte meg nagy-
apadat?

— Megeskludnék ra, olyan szent igaz ez, minthogy

ma vasarnap van.
— No Isten megaldjon, hazajén apad nemsokara, vissza

adom nektek... Azzal elrohant.

Es Nyerges Joska jelentkezett a csenddrségen.
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Mese a meseérol.

Amikor még én is cérnaszallal kotdztem ajtokilincshez:
a l6gos fogamat (mégis a doktorbécsi hizta ki, mert nem enged-
tem, hogy becsapjak az ajtot) akkor is divatban volt a mesemon-
das, s rendesen igy kezd6dott: ,,Hol volt, hol nem volt, volt az
Operencias tengeren istul. . De akkor még az anyukak hosszu
hajat viseltek, nem volt a radidnak mesedraja, mert még ra-
dio sem volt akkor; nem volt repilégép sem, autébusz sem,,
s6t még mozi sem volt.

Es én mégsem sajnalom, hogy ezt a sok csudat gyerek-
koromban nem élvezhettem. Mert volt nekem egy aranyos né-
nikém, a Marika néni. Szebb mesét senki sem tudott az egész
vilagon, mint 8. Olyan szépek voltak azok a mesék, hogy
mindig elaludtam t8lik, s amikor megébredtem, Marika néni
mar mas mesébe kezdett, amelyiknek az elejét nem hallottam.
Kezdjed él6ir6l — nyafogtam ilyenkor s Marika néni angyali
tirelemmel kezdte é16ir6l a mesét: ,,Hol volt, hol nem volt...*

Egyszer azonban arra ébredtem fol mesemondéas kozben,
hogy Marika néni nincs sehol. T(vé tettem érette az egész
hazat, mig raakadtam a legbelsd szobéaban... Es akkor anyuka
megfogta a kezemet, visszavitt a gyermekszobédba és jaték-
zongoréat Igért karacsonyra, ha lemondok a Marika néni me-
séirdl.

A jatékzongora er8sen csabitott, de a mesékrdl nem akar-
tam lemondani.

— Nem kell jatékzongora. Marika néni meséljen nekem,.
— erdBskddtem, arra gondolva, hogy a jatékzongorat ugyis
megkapom.

— No ha nem, akkor a mesének is vége — valt egy
fokkal szigorubba anyuka hangja. — Nem latod be, hogy
Marika néni nem mesélhet neked holta napjaig?
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— Akkor Lidi mondjon mesét — nydgtem akaratosan-
A hézi békesség kedvéért Lidi, a szobaleany vette at
a Marika néni mesemondd szerepét

— Hat Ugy volt — kezdte a maga népies modoraban a ter-
metes lednyzé — hogy a Goncol szekért6l jobbra a harmadik
csillag megbillent s ecceribe a foldre pottyant. Fekete Balazs
éppeg ott allt Kecskés Pdliék kiskapujaban, s még mélyebb-
re hlzta fején a kalapot, amint ezeket mondta;

— Ennek nem lesz j6 vége...

A Lidi meséinek se lett j0 vége, mert a GOncol szekér
koérnyékér6l minden csillagot lesuvasztott, amennyi Fekete
Balazs volt a vilagon, azt mind vilaggd menesztette, s a P6-
likat mind a vizbefullasztotta.

Megsokaltam a dolgot.

— Te Lidi, ha még egy csillag lehull a Géncdl szekér
mell6l, kitépem a hajad.

Lidi megsértédott. Azt mondta, hogy ennél szebb mese
nincs a vilagon.

— Nem igaz. A héfehérke és a hét térpe sokkal szebb.
Azt tizszer is el kellett Marika néninek mondania, mert ami-
korra odaért a mesében, hogy a térpék Hofehérkét tveg ko-
porsoba tették, mindig elaludtam.

— llyen ostoba mesékkel ne altasson engem Lidi, mond-
tam nagy bosszUsan anyukéanak s lassan hozza tettem: ha
mar nem hallgathatom Marika nénit.

Amikor ritkan taldlkoztam vele, a lehet6 legszomorubb
arccal fejeztem ki a mesék elmaradasa folotti banatomat.

— No, mi az Ferkd, mi bajod? — kérdezte egyszer
mosolyogva.
— Semmi — feleltem durcésan.

Aztan addig faggatott, cirdgatott hizelkedve, amig Kki-
omlott a keserdségem,

— Nincsen, aki olyan szép mesét mondjon, mint te...

— Hat ez elég szomorusag, kis 6cskds. De nézd csak,
te is ndvogetsz mar... kin6sz a mesékbdl... unni fogod Gket...

— Sohasem fogom unni...
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— lgazan ? Ez szép t6led. No varj csak, ma este bucsu-
z6ul még egy mesét elmondok neked.

Kerekre tagult szemekkel, csoddkra szomjasan csiingtem
a Marika néni szavain.

— Egyszer volt, hol nem volt a rézorru baba hazikojan
is tdl, volt egy tindérorszag.. Ebben az orszagban csak
tindérek laktak, akik mindig viddmak voltak, kacagtak, tan-
coltak, énekeltek s talan épen ezért sohsem 0&regedtek meg.
A telet hirb6l sem ismerték, mert naluk mindig csak tavasz
volt a legpompéasabb gyimdlcsokkel. De nem ismerték am a
pénzt sem, amely mas orszdgban annyi kénny és szenvedés
oka... Hanem hat tlindérorszagban sem folyt egészen egy-
forman az élet s egyszer a tundérkiralykisasszony kiment a
mez6re, hogy viragot szedjen. Ment, mendegélt, mind szebb
és szebb viragokat talalt s észre sem vette, hogy a gyémant-
palotatdl egészen eltavolodott. ljedten fordult vissza, de bizony
most mar az iranyt is elvesztette, amelyen a ttindérkiraly pa-
lotdjaba juthat. Amint azon toprengett, hogy mit is csinaljon,
I6dobogést hallott. Fehér lovon ifji dalia vagtatott arra felé.
Mikor az ifjt meglatta a tandérkiralylanyt, leugrott a lovardl
és kivancsian kérdezte:

— Ki vagy szépséges viragszal, kinél szebbet nem lat-
tam még a fold kerekségén ?

— En a tundérkiralylany vagyok. Es te deli levente?

— Az én apam — felelte az ifji — Banatorszag oreg
kirdlya. Eljottem, hogy bo'dogsagot szerezzek orszagom szo-
moru népének, Ugy latom, j6 helyen jarok. Szebb Kiralynét
nem is almodhatna Banatorszdg nélad, ki szebb vagy a haj-
nal pirkadasanal.

A tandérkirdlylanynak megtetszett a kiralyfi s kézenfogva
indultak a gyémant palota felé, ahol — minek szaporitsam
a sz0t — rovidesen megtartottak a mennyegz6t.

Banatorszag Oreg kiralya pedig atadta fianak a tront
és amikor a deli ifju fejére koronat tettek, akkor koronaztak
meg a tundérkiralylanyt is.

A tundérorszagbdl idecsoppent kiralylany bizony sok
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szomorusagot latott ebben az orszagban. Szenvedés, gond,
nyomorudsag midenfelé. TUndérszive leginkdbb a gyermeke-
ket sajnalta, akik ép oly szomoruak, csiiggedtek voltak, mint
a felnbttek. Sokaig toprengett azon, hogy mit tegyen...
Semmi sem jutott eszébe. Erre lelilt az asztalhoz és hosszu
levélben elpanaszolta apjanak, a tindérkiradlynak, a béanat-
orszagbeli nagy szomorUsagot s kérte, hogy segitsen va-
lamikép. A kirdly kivalasztott tizenkét tlindért a legvidamab-
bak kozil és elkildte Banatorszagba, hogy f6ként a gyer-
mekek arcara mosolyt fakasszanak. Es a tizenkét tindér
szétszéledt Banatorszdgban és a gyerekeknek mesélni kez-
dett tindérorszagrél. Azota Banatorszagban is mosolyognak
a gyermekek: hiszen van valahol a foldén egy orszag, ahol
nincs gond, fajdalom, csak jatdk és ének és sok-sok bol-
dogsag, ahova egyszer bizonydara elviszi 6ket az aranyszar-
nyu alom.

Marika néni befejezte a mesét.

Es én mosolyogva aludtam mellette, almodtam tiin-
dérorszagrol, ahol csak tiindérek laknak s nincs tél, csak
tavasz és ahonnan a meseszarnyu tindérek eljénnek Ba-
natorszagba sapadt arcu gyerekek szemébdl letérolni a kdny-
nyet...
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tiangjaték.

Dome Pal végre hozzajutott egy szabad délutdnhoz, ami
igen alkalmas id6nek kinalkozott ahoz, hogy készul6 regé-
nyének nehany Ujabb fejezetét megirja.

— Vacsoraig ne zavarjatok — adta ki a jelszot fele-
ségenek, aki ilyenkor a konyha melletti szobaban stoppolta
Dome Ur harisnyait és intette le Marit, a cselédet, hogy hagy-
jon békét annak a lila ibolyas noétanak, mert az Ur ir.

Mari ugyan nem latta be, hogy miért ne irhatna az
ar, amiért 6 énekel, s még hozza azzal a kellemetes hang-
gal énekel, melyrél J6ska, a Mari udvarldja azt allitotta, hogy
elhallgatna itéletnapig is. Marpedig Joska ugyancsak ért
hozza, hiszen 6§ meg éppen kottabol danol a vagoéhidi alkal-
mazottak dalardajaban.

Mari mégis respektalta az irodalmat (Vars6 ostroma-
nak mind a hatvanhat flizetét kiolvasta) és elveinek fenn-
tartdsa mellett beszintette a lila ibolya éneklését.

Dome Pal pedig bezart ajto és ablakok mogoétt kezd-
te bonyolitani regényének cselekményszalait. Szivarjabdl sd-
ri kék fustgomolyagok bodrozddtab, melyek illuzidtkelt6 6lé-
b6l emberi alakok elevenedtek, a regényének alakjai. iro-
asztala koré telepedtek s az engedelmes tarsasag tagjai ne-
vettek vagy szomorkodtak, lakoméztak vagy koplaltak, elu-
taztak vagy megérkeztek, szerettek vagy gydloltek, irigyked-
tek vagy jétékonykodtak aszerint, amint Dome Pal rajuk pa-
rancsolt.

Omaga is belekeriilt az események sodraba. Veliik élt,
szemeikkel nézett, fileikkel hallott, érzéseikkel érzett s telje-
sen megfeledkezett arrél, hogy szobajanak négy falan kivil
mas vilag is létezik, mas emberekkel, mas eseményekkel.
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Kezei alél gyors egymasutanban kerlltek ki a sdrdn
teleirt kutyanyelvek.

Egyszer csak éles, visitd hang ut6dott a fulébe. Tavol-
rol jott-e vagy kozelr6l, nem tudta. Sikoltas volt-e vagy jat-
sz0 gyerek 0Ord nkialtasa, nem ismerte meg, ahogy hirtelen
atzokkent fantazidjanak birodalmabol a kényszer( valdsagba.
De szivébe markolt a hang.

Es hirteleniil, megmagyarazhatatlanul az a balsejtelme
tdmadt, hogy a feleségével torténhetett valami. Tizet fogott
a ruhja és sikoltozva szaladt végig az udvaron. Igen. Ez a
rémkép vet6dott ra és bizonyossa valt benne.

Most mar a futas zajara is emlékezett. Es megrémilve
latta feleségét égd, lobogd faklyaként fel-ald rohanni az ud-
varon és az a hang rémesen ismétl6dott, visszhangzott.

Folugrott. Felszakitotta az ajtot s nehany ugréssal el-
érte a konyhaajtot, ahol hattal feléje egy férfi allott.

— Mi tortént — kialtotta rekedten s Osztonszerlileg
ellokte utjabol az idegent.

— Ne taszigaljon uram — szélt utana Joska, a Mari
udvarldja s a férfiszemben megvillogott a megbantott onér-
zet. — Amiért valaki nagysagos ur, betarthatna az illendé-
séget s tudhatna azt, hogy a szegényember se kutya.

Dome Pal nem hallotta, nem akarta hallani a figyel-
meztetést. Benyitott a szobaba, ahol felesége nyugodtan
stoppolta a harisnyékat.

Az asszony ijedten nézett az urara.

— Mi tortént veled, Pali?

Viaszsargan, egész testében reszketve &allt Doéme Pal
az ajtoban s csak akkor tért magahoz, midén a vagohidi
alkalmazott erélyesebben kezdte fejtegetni az urak és nincs-
telenek kozotti jogviszonyt.

— Merthat az kéram mégsem jarja. A szegény ember-
rel Ugy banni, mint a barommal. Vigydzzon magara az Uri

Te Mari, pakolj! Percig sem hagylak ilyen goromba helyen.
Majd megmutatom én...
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Es a felbGszilt Joska még olyanabbat is mondott vol-
na, ha Mari nagyhirtelen melléje nem 6vakodik s meg nem
rdngatja a kabatujjat:

— Ne larmézzon, nem latja, hogy baj van az durral.
Alighanem meghéaborodott.

Joska elhallgatott, mert az Ur abrazata Ggy elfei, \i
mintha bémeszelték volna és csak allt a kiiszobon. Nézhl a
feleségét, aki — hala Istennek — nem forog életveszede-
lemben.

— Ki rikoltozott itt? — kérdezte rekedten.

— Senki — szolt a felesége s részvéttel kozeledett
férje felé.

— Senki? de hiszen én hallottam...

— Taldn a Mari énekelt. Mondtam Ugye Mari, hogy az
ur ir és ilyenkor zavarja az ének.

— Nézze baratom — fordult Déme Pal a legényhez
— ha gorombénak taldlja a helyet a Mari szdméara, még ma
elviheti. De megmagyardzom, hogy miért allott maga az
imént Utamban és miért I6ktem volna félre magat a romai
csaszart is arrdl a helyrél. Mert a sikitashol az a rémkép
ijesztett ram, hogy langot fogott a feleségem ruhdja s szén-
né ég, ha nem segitek eloltani, Erti-e?

— Igy méar mas, kérem alasan — fékezte le indulat-
jat Joska s részvéttel sanditott az ar felé. — Ambar a hang,
a Mari hangja nem volt hibds. Ehhez magam is értek. Mikor
a Mari rakezdi, 6rom hallgatni. itéletnapig se unnam el.

— Mari szépen énekel, elismerem — szolt epésen Do-
me Pal — csakhogy a hang olyan, mint a hamis leany:
néha jatszik. Méasnak mutatkozik, mint amilyen. Ezért hal-
lottam én is az éneket sikitadsnak.

Joska nem értette el a célzast s mikor a kapuban bu-
csuzkodott Maritél, er6sen biztatta a leanyt:

— Keress mas helyet, Mari. Magam is ugy latom, hogy
baj van az drral. Alighanem meghéaborodott...
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Kovesdy Klara siremléke.

Kovesdy Klara az ugynevezett zsugori nészemélyek
kozé tartozott. Nem szeretett soha életében senkit, nem volt
j6 szava senkihez. Az embereket altaldban haszonlesd, gyatra
lényeknek tartotta, akik barmely pillanatban készek egymasra
torni, egymas eldl elenni a falatot. Es ha valakin ma kopot-
tabb ruhat latnak, mint tegnap, karérommel mondjak ki
folotte az itéletet: megérdemli sorsat, az Isten nem ver
bottal.

A Kléra embergydltletének azonban fontosabb, hogy
ugy mondjam, egyéni oka is volt. Az elvirdgzott tavasz, mely
szamara nem hozta el a lanyalmok végcéljat, a menyasszo-
nyi koszorut.

A fold hatan nylzsg6 emberrengetegben nem akadt
férfi, aki azt mondta volna neki: Klarika szeretem magat,
legyen a feleségem. Megvetette a férfiakat, akiknek nem kel-
lett, gydldlte az asszonyokat, akik szerencsésen beeveztek a
hdzassdg boldog révébe és irigyen kapta el a fejét, ha 1a-
nyokat latott korzézni filkkal tavaszi napsitésben.

Csak egyet szeretett — a pénzt. Rajongott érle. Bete-
ges vonzodassal cslingdtt még a legkisebb pénzdarabon is.
A pénz lett egyetlen jobaratja, életének tamasza, dromtelen
szivének szerelmese.

Mindennap masfelé dugdosta a bankjegycsomokat, de
akkor volt legnyugodtabb, ha egészen kozelében Grizte pén-
zét, nappal a zaros fiokban, éjszaka parnaja alatt.

Osszerezzent, ha oreg cselédje, a félig vak Kati olyan-
kor nyitotta ra az ajtét, mikor szdmlalgatta a bankéhalmazt.

Egyszer kulonds eset tortént, ami egészen kihozta a
sodrabdl.
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Koldusoktdl nem kellett tartania, azok ismerték, tudtak,
hogy fukar kezébdl alamizsna nem hull kér6é kezekbe.

— Ki keres? — faggatta turelmetlentl az 6reg Katit.

— Judit. Azt mondta, hogy Klara kisasszony ismeri,
emlékezni fog r& még a lednyiskolabol.

Judit, Judit... révedezett intézeti éveinek Otvenéves
tavlatdban... Ki lehet ez és f6kép mit akarhat... Szivének
jégkérgén az emlékezés téli napjanak er6tlen sugarai 6mlot-
tek szét.

Az is lehet, hogy Ocska iskolakdnyv araval maradt
ados s a becslletes lélek most elhozta tartozasat.

— Nyiss ajtét neki.

Judit betamolygott egy harom éves, sdpadt aprosaggal.

— Kilari, tudtam, hogy megismersz, a te Orokvidam
Juditodat, aki allandéan valogatott csinyeken torte a fejét.
Emlékszel, mikor Schreiber Jéskat a kereskedelmibdl majd-
nem kicsaptdk miattunk. Hogyne emlékeznél rdm, hiszen én
sugtam neked a négy polgarin keresztil. Hidd el csdppet
sem valtoztal. Hja, téged elkerlltek az élet nagy megrazkod-
tatdsai, amikb6l nekem ugyancsak Kkijutott.

ZsebkendGjével torulgette szemeit, s Klari el6tt nyil-
vanvalé lett, hogy nem lehet sz6 holmi kényvaddssag ki-
egyenlitésér6l. Dehat akkor mit akar t6le ez az asszony?

— Egyetlen fiam Lucknal esett el a vilaghaboruban.
Férjemet sirba dontdtte a haldlhir. A menyem se élte tdl a
megrendit6 csapast. Nem maradt senkim, csak ez a kicsi unoka.

Klara kelletlentl hallgatta a szomoru elbeszélést.

— Hallottam, te j6 modban élsz — folytatta Judit
mondokéjat. — Te segithetnél kétségbeejtd helyzetemen. Hall-
gass meg Kilari, holnap délben kidobnak hoénapos szobam-
bél, ha nem fizetem meg a hazbért... Napok 6ta falatot
sem ettlink... Magamért nem buslakodnék, de itt ez az ar-
tatlan teremtés. A szivem szakad meg, hogy nem adhatok
neki még szaraz kenyeret sem ...

Judit keservesen zokogott s fajdalmaval a legridegebb
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kézonyt is részvétre birhatta volna. Hanem itt csakugyan
rossz helyen kopogtatott.

— Sajnallak, Judit, de valéban nem segithetek szo-
morU sorsodon. Tele kuirtolték a vilagot, hogy j6 moddban
élek. Nem igaz, Judit. Egy sz6 sem igaz az egészb6l. Nem
talzok, ha kijelentem neked, hogy én is éhezem. Ezt a félvak
cselédet is szélnek ereszteném, de nincs hova menjen a
nyomorult s Ggy ragaszkodik hozzdm, mint az egy helyben
megvénhedt kutya gazdajahoz.

Judit szemébdl kiapadtak a konnyek.

Ezt nem varta.

Ennyi konyortelenségre nem szamitott.

Majdnem eszel6sen nézett maga elé.

— Holrnp délben kidobnak lakasombdl. Koldulési en-
gedélyt valthatok. Kikereshetem a legforgalmasabb helyet a
varosban. De mivel keltsek szdnalmat magam irant, ha az
sem indul részvétre, aki ismer. Ismeri életem tragédigjat.
Sorsom szédit6 zuhanasat... Es, mi lesz, ha kolduskenyéren
sem nevelhetem fol ezt az arva embervirdgot... Ej, talan
jobb el6bb, mint kés6bb... A viz, vagy az emelet. Talan
nem is érez semmit az ember a csontkarok &lelésébdl...
Nem, nem lehet keser a halal csoOkja... Es azontdl mar
nincsenek konyortelen szivek, kinzd éhség, megutdlt élet,
mindennapi gond, gydgyithatatlan szenvedés...

Majd porolycsapasként fordultak ki sz4jabol a sulyos
szavak.

— Nem atkozlak, Klari, de teljesedjék be rajtad, amit
nekem hazudtal. Erezd az éhség kinjat. Kévuljun meg a ke-
nyér, amib6l enni akarsz. A viz szdrassza szomjasabba tor-
kodat, hogy sohse ihass bel6le eleget. Fakuljon meg pénzed
aranya, s legyen hitvany k&, mint a szived, mely nem hall-
gatta meg a kétségbeesés szavait.

Kitamolyogtak a szobabdl Judit és arva unokaja. Nem
marasztottdk, nem hivtadk vissza Oket. Engedték belépni a
kétséghbeesés Orvényébe. A vizbe vagy az emeletre.

Klara egész nap nem lelte helyét.
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Leszallt az alkonyat, melynek borongdés homalyaban
még mindig a széken Ulni latja Juditot. Még mindig érzi a
kemény szavak ostorlitését.

— Teljesedjék be rajtad, amit nekem hazudtal.

Az oreg Kati behozza a vacsorat. Hozza sem nyul.
Felcsavarja a villanyt. A bezart fiokhoz megy megszokott,
gépies mozdulattal, hogy pénzét éjszakai biztonsagba helyezze.

Visszaborzad. Hitvany koveket lat a fidkban.

A falak észbonté nemtdrédémséggel nézik vergddéseét.
Most jutott eszébe, elGszor életében, hogy blint kovetett el,
nemcsak ma, tegnap, tegnapel6tt, minéig valahanyszor meg-
tagadta a konyorulet alamizsngjat.

Lefektidt. Fogai vacogtak. Agya sem volt a régi, a tes-
tet pihentetd, alomba 6lel6 jébarat. Rekedt pattogassal kérdezte:

— Hol alszik holnap este Judit kis unokajaval. Hol
alszik te embertelen ember?

AzOta nem vett Ujsagot a kezébe. Attdl félt, hogy egy-
szer révid, négysoros hirt talal benne a Judit 6ngyilkossagaral.
‘ *

A kisvaros temet6jében kulonds siremléket allitottak.
Eletnagysagu szoborcsoportot. Urné hajol 6lében gyermeket
tarté koldusasszony félé, s alamizsnat ad.

Akik lattdk a kilonos alkotast, csak ennyit mondottak:

— A Kovesdy Klara siremléke. Még életében elkészit-
tette, s nemsokara elpihent alatta. — A siremlék furan ki-
Utkozott a keresztek nyugtotadd egyformasagabdl.

— Nem val6 ide, a holtak csendes varosaba — Itélték
el sokan. Eletében kellett volna megmintaznia énmagaban a
kényorilet szobrat. Mit ér ez a k6be vésett prédikacio a
josagrol, hiszen mindenki tudja, hogy aki alatta porlik, egyet-
len kdnnycseppet nem torilt le foldi életében.

Engem mégis megfogott a Kodvesdy Klara siremléke.
Levettem kalapomat, dsszekulcsoltam kezemet.

— Adj Uram 06rok nyugodalmat Koévesdy Klaranak,
mert életének utolsé napjaiban levezekelte kdnyortelenségé-
nek szorny( veétkét.
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Nevetd mumiak.

A Szappan uccan végignyargalt a szenzacio: csoda tor-
tént, a mumiak ébredeznek.

MUmidk néven Gyoparékat ne /ezte a kisvaros, a harom
Gyopar kisasszonyt, akik koruknal fogva nagymamaknak is
beillettek, dehat annakidején a szerelmes sziveket @sszebo-
ronald kéz réluk megfeledkezett.

Es a harom lany, ahogy mindinkabb bizonyossa valt
benniik partaban maradasuk komor gondolata, egyre jobban
elzarkézott a kulvilagtol.

BaratnGiket el-elhagyogattdk, az ismer6sokkel megsza-
kitottdk az érintkezést. Valésagos mumia életet él6kké ved-
lettek, akiknek igazdn mindegy, hogy az uccaajtojukon kivdl
mi torténik.

A Szappan ucca szenzaci0 éhességét az korbécsolta fe',
hogy a Gyopar haz el6tt egy szép napon fest6allvanyok la-
pultak a falhoz és az 6cska haz viseletes abrazatat noétas-
kedvi legények kezdték csinositani.

— Itt valami lappang — tdprengtek a szomszédok.

Az Oreg postas aztan egy poharka szilvérium kihorpin-
tése utan foifedte a nagy titkot.

— A mult héten levelet vittem nekik. Amerikai levelet.

— Bizonyéra dollarok is érkeztek — talalgattak.

— gy mar érthet6 — irigykedett a kieléguilt kivancsisag.

Fényvessy, nyugalmazott adétarnokot egészen hatalmaba
keritette a dollarlaz.

— No, no, a Gizi még most is kivanatos teremtés le-
het — mondotta kuglizd tarsasaganak s titokban elhatarozta,
hogy megkéri a Gizi kezét.

Az elhatarozéast tett kdvette és Fenyvessy Ur a kovet-
kez6 vasarnap délelétt frissen borotvalva, kopaszsagat ne-
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hany hajszal odafésiilésével enyhitve becsdngetett Gyoparék-
hoz. Tisztaban volt azzal, hogy merészsége a far?6k sirjat
kutatok vakmer6ségével vetekszik, de a dollarlaz a lehets-
ségig felfokozta batorsagat.

A talalkozas elsd pillanatdban meghokkent, a Gyopar
lanyok arcan a fiatalsag rézsai teljesen elvirultak. Gizi is a
tobbiekhez véniilt.

Kissé megrongélt anyagi helyzete azonban megalku-
vasra késztette. A pénz vakit és a vak embert mar nem
vonzak a fiatalsag rozsai. Fenyvessy Aladar tehat elhelyez-
kedve a rozzant fotelben, melynek rugoi is régen felmondtak
a szolgélatot, sokszor atgondolt beszédjébe kezdett.

— Régen Ohajtottam tiszteletemet tenni, kedves hol-
gyeim, de az 6nok visszavonultsdga miatt nem akartam to-
lakoddnak feltdinni.

A Gyopar-lanyok fagyosan néztek 0ssze. Majd a leg-
id6sebb, Mimi, rekedt hangon eléggé félreérthetetlendil és
udvariatlanul jelentette ki:

— Ezért ugyan kar volt idefaradnia és ha mast nem
Ohajt...

Mimi folallt, hogy ezzel is nyomatékosabba tegye szavait

Fenyvessy Ur hidba fiirkészte az Olga és Gizi arcvo-
nasait, azok meg se randultak, nemhogy biztattdk volna a
leforrazott kér6t. Hanem Fenyvessy Ur nem az az ember volt,
aki kdnnyen meghatral.

— Nagyon sajnalom, pedig életbevagéan komoly szan-
dékaim lettek volna, holgyeim. Es... és Ggy gondoltam,
hogyha késén is sit rank a boldogsag napja, nem szabad
arnyékba futnunk el6le.

A mumidk ismét Osszenéztek oly fagyosan mint el6bb.

— Probalkozzék masutt komoly szandékaival, uram és
higyje el, hogy minket nem lehet kicsalogatni kényelmes
otthonunkbol, megszokottsdgunkbol... ezt tudhatta volna
On — recsegett a Mimi hangja és oly hideg volt mint egy
halalos itélet.

Kitamolygott a szobabol és midén mogotte bezartak
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az uccaajtét, megszégyentilésében elhatarozta, hogy ezért
borsot tér a mumiak orra ala.

A kisvaroska valamennyi agglegényét és 6zvegyi sorba
kertilt férfiét felbiztatta, hogy az amerikai levél nem mese.
De nem am. Hatalmas summa az o©rokség dollarokban is,
hat meg lejekben. Hogy 6t elragadd szivességgel fogadtik
és Giziben valosziniileg megtalalta a dollarokhoz vezet§ utat.

llyen el6zmények utan érthet6 offenzivat inditottak a
viBlegényjeldltek a Szappan ucca ellen. Hiaba zarkoztak el
méginkdbb a Gyopar névérek, megindultak a levélbeni ajanl-
kozasok, viragcsokrok, éjjeli zenék.

Minthogy a mumiaszivek sem voltak kébél, egy-egy
régi nota majdnem elfeledt dallama séhajt szakitott Ki
vannyadt kebleikbdl.

Mimi mérgesen hlzta magara takardjat.

— Ostobak vagytok — mondta rekedten. Ezt a trik-
két harminc évvel ezel6tt kellett volna kieszelni.
— Hatha nem kés6 még — rebegte Gizi és arcan

lassan botorkélt le a kénny. Ha tele van az egész varos a
mi orokséglinkkel, lehetetlen, hogy csak éppen Szabd Pista
ne értestilne rola. S a dollarok kiengesztelhetik a régi ha-
ragot, az Ures kosarat, amit meggondolatlanul adtam neki
akkor... réges rég...

— El fog jénni — josolta Olga.

Mimi csak magaban tervezte a jov6t. Férfi lesz a
haznal. A tenyeriinkén fogjuk hordani. En mosni fogok ra,
Olga hofehérre vasalja ingeit. Gizi j0 kis felesége lesz...

Es egészen belepirult a tervezgetésbe.

Szab6 Pista el6szor nevetett a Kkisvarosi szenzéacion.
Azutan elgondolkozott rajta. Az 6 haja is meggyérllt, a
gondjai ellenben megszaporodtak, mint mindnyajunknak,
akiket a nagy vilagvihar szele meglegyintett.

— Nincs veszteni valom, hétha kedvez a szerencse
— gondolta és becsdngetett a Gyopar ndvérekhez.

— lIsten hozta, Pista, — fogadta Gizi. — Szép, hogy
rank is gondolt — mondta Ugy, mintha csak par hete nem
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lattdk volna egymast. — Foglaljon helyet. Tessék ide, ez a
szék kenyelmesebb. Ugye ma nalunk ebédel. No mondja,
hogy igen. Varjon csak, szolok a Miminek, meg az Olganak...
A Pista tekintete az asztalon lev6 levéltartora esett,
ott volt az amerikai levél... A nyitott boritékbdl Kivette és
olvasni kezdte.
Tisztelettel értesitjik Ondket, hogy
a kérdezett egyén teljesen vagyon-
talanul halt el.

Kanadai Magyar Ujsag
szerkeszt6sége

Nem volt ideje mar visszatenni a levelet el6bbi helyé-
re, ranyitottak. A harom Gyopar lany megérezte, hogy most...
most vége mindennek. Szabd P;sia veszi a kalapjat és el-
rohan. Arcukra killt a varakozas izgalma. Pista, az egyetlen
férfi, a Gizi férje, akit méar szinte magukénak tekintettek...

— Bocsanat, hogy e levelet elolvastam...

— Nem tesz semmit, maga nem idegen. Pista — re-
megett a Gizi hangja.

— Ugy van, nem idegen — erGsitgették Mimi és Ol-
ga is.

— Persze, persze — hagyta helyben Szabd Pista.

Ebéd végeztével Gizi odahajolt Pistdhoz.

— Magéanél, ha jél emlékszem, van egy Ures kosaram,
kidldje vissza, ha nincs sziiksége ra.

— Visszahozom, ha parancsolja és... én is itt mara-
dok, ha nincs kifogasa ellene...

— Nincsen Pista,., ha csak az a levél...

— Hozomanyvadasznak néz?

— Oh dehogy, — felelték kdrusban a Gyopar névérek.

— Azért Gizinek megvan az illendd staffirungja, azon-
kivlal lakas is, egy kis spdrolt pénzecske is — aradozott re-
kedt hangjan Mimi.

Nem is kell egyéb, nekem is van némi nyugdijam —
elég lesz kett6nknek...
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Mikor magara maradt, dsszedlelkezett a harom névér
és ami mar nagyon rég elkerilte arcuk tajékat, megjott a
meleg, szivetdobbantd, boldogsagfakaszté mosoly, az élet
lélekzetvétele.

S a Szappan uccdban tébbé nem esett sz6 toluk mu-
mia néven, hiszen Szab6 Pista kiasta Oket elzarkozottsaguk
piramisabol...

73



Az ardasadi rab

Haromszaznégyet irtak Krisztus szlletése utan és Ana
asszony tizenotddik éve hordta a kenyeret és a vizes korsot
a verem szajahoz, hogy a foldalatti bortdén lakéja, ha ugyan
a meérges kigyok — undok viperak megkimélik életét, ne vesz-
szen éhen.

Ana asszony minden napszallta utan, mikor az 6r enni-
valéért ment a varba, lehajolt a nyilashoz és a kotélre ko-
tozott kosarkat leengedte a mélybe, ahonnan révid id6é malva
Ures korséval érkezett fol az éthordo alkalmatossag.

Utana — mintha sirbdl jonne a hang — héalalkod6 szavak
gy6zték meg Ana asszonyt, hogy partfogoltja még életben van.

Néha az asszony le-lekialtott egy-két hirtcskét, amit a
vandor szerzetesek hoztak Eriza varosabdl, a hatalmas Dertad
kiraly udvardbél. Am ébernek kellett lennie, nehogy a por-
koldb észrevegye. Mégcsak az hianyzik, hogy 6t is a viperak
széllasara kvartélyozzak. Ki hordana a kenyeret és vizet a
szegény rabnak, kit idaig csodas hatalom &rzétt az e'pusz-
tuléstol.

Azért hireit eljutatta a bortdonlakénak. Hiszen Ana is
asszony volt és kozlékenységének vagya legy6zte a veszély
félelmét.

Odahajolt hat a nyilashoz, ahonnan az imént kiemelte
az ures korsot.

— Ripszime rémai hercegnére, aki Jézus jegyeséll 6haj-
tott élni, szemet vetett Dertdd, hogy kirdlynéva tegye, jéllehet
az alan kiraly lednyat Askhent mar néul birta.

Ana elhallgatott, mert a var fel6l az 6r csoszogd Iépéseit
hallotta. Sietve t(int el az ellenkez6 iranyban.

Az Or bosszlsan dormogve kezdte meg szolgalatat.

— Meégha él8 rabot strazsaltatnanak velem... de ebben
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az athozott gédorben annyi év alatt elszaradhatott a keresztre
feszitett zsid6 imaddja... Csontokat &rizzek-é?

Leheveredett a k6padra, mint aki hozzakészllt ahozr
hogy az éjszakat kényelmesen alva toltse.

Masnap Ana hirei izgatottabban omlottak a verembe:

— Ripszimét aranyos hinton, draga ruhékba oltoztetve
kisértéek a kirdlyi palotaba... Az artatlan sz(iz Jézus nevét
kidltozza, s menekulni igyekszik a porkoldbok karmai kozul.

Ana sirmélyrél jové hangokat hallott:

— Kirisztus jegyese nem hozhat gyaldzatot égi V&'e-
gényére. Imadkozzunk, hogy er6s legyen allhatatossagaban.

Napok multak.

Eriza varosabol nem jottek hirmondok.

Ana asszony egyszer(i ésszel arra gondolt, hogy Der-
tad hatalmas, amit fejébe vesz, azt nem kodnny( kiverni on-
nan. Ripszime pedig gyonge, mint a riadt madar, honnan
venne erét, hogy visszautasitsa a kiralyi ajanlatot.

A fogoly pedig csak imadkozott:

— Egyedulvalé Ur, ki megvédted Abrahamot, Sara
szolgalédat és Rebekat, hogy szégyen ne szennyezze be
Oket, védd meg Ripszimét is, a te jegyesedet és gyalazat
helyett 6/ezd homlokat a martirok koronajaval... Dertad-
nak pedig adj kiralyi bolcseséget, hogy megismerjen téged,
és a te orszdgodat, melynek soha nincs vége.

igy imadkozott a rab, akinek az volt a vétke, hogy
Diananak, a nagy lupiter leanyanak nem akart viragkoszorut
felajanlani. Eszébe jutottak a rettenetes kinok, amiket el
kellett szenvednie, miel6tt a halalra itéltek vermébe vetették,,
a legborzalmasabb veszt6helyre.

Dertdd kegyetlenségére pontosan emlékezett. El&szor
hatra kotozték kezeit, szdjaba zabolat tettek, s hatan soéte-
herrel, mint félpodgyéaszolt Oszvért futtattak meg. Aztan hét
napra kikototték. Midén a fenyiték nem hasznalt, folakasz-
tottak fejjel lefelé és tiz porkolab vessz6zte ismét hét napig.
Jottek a vasszegek, amiken jarnia kellett. Hamuzsak, forrd
viz, testet tépd vaskampok hidbavalésaga csak bészitette az
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elvakult kiraly dihét. Olvasztott 6lmot Ontetett rd, a hus
mar cafatokban ldgott le réla és igy félholtan dobtak Ar-
dasdd véaraban a foldalatti bortonbe.

Oh de mik ezek a szenvedések ahoz, amit most érez
Ripszime sorsaért.

Nehany nap mulva Ana batran kozeledett az 6r felé,
aki mar torkig volt ezzei a szolgéalattal. A h&ség is kinozta.
Arnyékban sem birta a forrdsagot. Leginkabb szeretett volna
jelentkezni a parancsnoknal, hogy athelyezését kérje. Meg-
pillantotta az 6zvegyasszonyt:

— Hé, Ana, sietds az Gtad?

— Nem mondhatnam.

— Akkor megtehetnéd, hogy 6rizd ezt a gbédrot, mig
féloracskara elbUjok a nap izzé heve eldl.

— Szivesen, j0 vitéz. Hanem aztan ne varass magadra
sokaig.

— Ne félj. Hanem ha egyik-masik csontvaz rab megugrani
prébélna, helyén legyen a szemed ... he... he... he...

Ekkorat se nevetett rég az ideje.

— Nyugodt lehetsz, — felelt Ana, — onnan még senki
sem jott ki élve.

Midén magara maradt, sietve engedte le a kosarkat.

— Atyam, rossz hireket kaptam Erizabol. Ripszimét
kivégeztette Dertad. Testét faklyakkal égették el6bb, majd fel-
daraboltak s temetetlenii hagyva ezt kialtoztak: ,,igy jar mindaz,
ki a kiraly pa ancsanak nem engedelmeskedik!"

Ana meglepve hallotta a mélybdl feltor6 diomkialtast.

— Hala neked Isten, ki allhatatossa er@sited vértanuidat.

Az asszony nem értette, miképen orvendhet ez a rab
annyira Ripszime kivégzésének.

Es a hatalmas kiraly, aki nem birt a riadt, gyonge madar-
ral, szorny( tettét6l megborzadr. Barhova nézett, Ripszime
véres alakjat latta.

Buskomorsagat az udvar Unnepi dariddkkal, vadasza-
tokkal akarta el(izni, de a kirdly menekilt az emberek eldl,
akik kozelében minden hangot a Ripszime sikoltasanak vélt.

76



Lerongyolddva jart-kelt és arca eltorzult, mint az
eszelBse.

Kiralysdgat adta volna Ripszime életéért, de a sziz
feldarabolt teste temetetlentl hevert; &llatok martalékaul
szantak, de azok hozzd sem nyultak.

Messzi foldrél hivattak hires orvosokat, tudésokat,
hogy gydgyitanak ki betegségébdl Dertddot, nem ludott rajta
senki sem segiteni. Naprol-napra aggasztobba, tlirhetetle-
nebbé lett a helyzet. Az erés férfi alakja meggdrnyedt, ar-
canak vonasai allati kifejezést oOltottek. Csak értelmetlen
szavakat dadogott. Napokig nem lattdk s megtortént, hogy
allati csorddba keveredve barom modra élt

Ekkor Kozrorituchnak, a kiraly hdganak eszébe jutott
az &rdasadi rab.

Tizendt év alatt bizonyara elpusztult... Mégis ha élne,
megmenthetné ezt a szerencsétlen kiralyt orszagaval egydtt.

A kiradlyné és az udvar mosolyogva fogadta a Kissé
egyugyl ajanlatot, de jobb hijdn nem wvolt mit tenniok.
Tobben a féemberek koézul Kozrovituch vezetésével utrakel-
tek Ardasadba.

Odo, Dertdd udvarmestere lekidltott a verembe;

— Gergely, élsz-e még?

Az arcokon a véarakozas izgalma izzott. De a legtdb-
ben kétkedve meredtek az Ureg szajaba.

— Elsz-e még Gergely? — ismétl6dott meg a kialtas
most mar erdsebben.

Tompéan diboérgott fel a valasz:

— Elek, mert az én Istenem éIni engedett. Mit akartok
velem? Hagyjatok békében elmulni e gonosz vilagbol.

Csodalkozé orém ujjongott Kozrovituch szivében. Ma-
ga hajolt most a mélység folé.

— A te Istened nevében koszontik és kérlek, térj
vissza orszagodba, az Egyedilvalo dics6ségét és a nazareti
tanitdsat hirdetni.

— Az Egyediilvalé dics6ségét és a nazareti tanitasat
hirdetni? Szétfoszlott volna elmétek koédds homalya és
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szivetek keménysége meglagyult volna az égi ujjmutatasra?

— Megalaztattunk, hogy folemeljen az Irgalom Kkarja
— csengett tisztan, Gdén Kozrovituch hangja. Majd az amulo
O6rhoz fordult. — Hozzal kotelet, gyorsan.

Konnyes szemével most elére merészkedett az asszony,
Ana és a kirdly huaga elé borulva mutatta meg kis kosarkajat,
melyben mindennap kenyeret és vizet hordott az elitéltnek.

— ime urnd.n, a kdtelék, mely minden nap lebocsatkozott
a mélybe, hogy a szent férfid szaméara eleséget vigyen az
éhhalél ellen. Nem ismertem, sohasem lattam 6t, csak azt
tudtam rola, hogy halalra itélt ember, szenvedéseit akartam
enyhiteni.

— JO dolgot cselekedtél, meg lesz a jutalmad, én mon-
dom neked, Kozrovituch. — Vastag kotelet hoztak.

Két markos legény latott hozza a fogoly kiszabadi-
tasdhoz. Meglep6 latvany tarult a nézék elé. Félig elmallott

ruhéban, tizendt év rarakddott mocsokjaval, szemét eltakarva
a rég nem latott nap fénye el6l, halottsdpadtan allott el6ttik

az &rdasadi rab.

Valamennyien térdokre roskadtak a nyilvanvalé csoda
lattara. Hohérok kezét6l, mérges viperak, férgek kozelségétdl
mentette meg 6t az Ur.

— Ne térdepeljetek el6ttem, Isten az egyedilvald. Ot
ismerjétek meg és imadjatok, aki alkotta a mindenséget.

Kozrovituch folvitte a varba, megfiirdette, diszruhat ada-
tott ra és diadalmenetben vitték a févéaros felé, melynek ka-
pujaban tépett 6ltdnyében, eszel6séhez hasonld abrazattal vart
nagyobb nép 6meg élén a Kirdly.

Mikor Dertad megpillantotta azt a férfit, akit 6 halalra
kinzatott, s akit a biztos pusztulds vermébe vettetett, a foldre
roskadt, szgjan hab tajtékzott, egész teste rangatdzott, mintha
az 6rdog szallta volna meg.

Arab égre emelve szemeit csendesen imadkozott... Majd
keresztet vetett feléje, mire Dertadot heves zokogéas fogta el.
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— Sirj, sirj kirdlyom... ez a gydgyulas kezdete — mon-
dotta Gergely, azutan megérintette homlokat, megsimogatta
csapzott hajat.

— Kelj fol, uram, megbocsattattak a te biineid, ne vét-
kezzél hat tobbé Isten ellen, aki nem balvany cserépbdl vagy
fabol, hanem Isten lélekb6l és a mi teremtetett, az 6 erejét
és hatalmat dicsditi...

Haromszaznégyet irtak Krisztus szlletése utan és Gergely,
a vilagositd, Orményorszag szentje Dertdd Kkiralyt és népét
megkeresztelte az Atyanak, Fiunak, és Szentiéleknek nevében
a folyam vizében, melynek partjan mar illatoztak Ripszime
vértanusaganak fehér liliomai.
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Konnyvirag.

A csillagos ég megszamlalhatatlan fényszemével ki-
vancsian nézegette, hogy a juliusi ¢éj milyen anyésan rin-
gatja alomba faradt féldgyermekét.

A verandan, kényelmes, fonott karszékekben harom
férfi QGlt. Az ir6, a bankar és a patikus. Beszélgettek. Arrol
folyt a vita, hogy szégyen-e a férfikdonny?

— A siré n6t megsajnalom, de a sird férfit megvetem
— szo6lt folényesen a bankar és hanyag mozdulattal verte
le szivarja hamuijat.

A patikus szokatlanul nyersen jegyezte meg:

— A siré férfi époly lehetetlen alak, mint — hogy
taldlo hasonlattal éljgk — mint a nevet elefant, amit vicc-
lapokban lat néha az ember. A férfi, ha banata van, ordit-
son, Uvoltsén, torjon, zlzzon s ha kedve tartja, akassza fel
magat, de ne sirjon. Mert ha sir, 6 is vicclapba val6 a ne-
vetd elefant mellé.

Az ir6 hallgatott. Szemei messze révedtek, mintha so-
tétllé hegyek vasznan mélyllne el az éjszaka filmcsodaiban.

— Persze neked, Bandi méas a véleményed, mint ren-
desen — csipkedte az ir6t a bankar. — Ti ir6k a mvész-
ietek szemével nézitek a vilagot, nem Ggy mint mi, k6zon-
séges tucatemberek. Ti meglatjatok a f novését, meghall-
jatok a csend muzsikajat, megértitek a csillagok beszédét.
Nos, mit hozol fel a sir6 férfi védelmére?

Bandi elszivott cigarettdjaval Ujabb cigarettara gyuj-
tott s hatra simitotta hosszu, 6szild hajat.

— Magam is azt vallom, hogy a férfi ne sirjon, de a
férfi kénnyét a legszebb, a legdragabb viragnak tartom, mely,
ha kinyil, nem koénnyen hervad el.

A patikus harsanyan felkacagott.
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— Koénnyvirag... Nem rossz. Szép szavak 0Osszefara-
gasahoz ugyan értesz Bandi. SzoOvirdg, jégvirag és egyéb
viragok utan most mar konnyvirag is. Nem lennél szives
azt is megmagyarazni, hogy melyik csaladhoz tartozik kdénny-
virdgod a botanikéban ?

— Az igazi szomorusag csaladjahoz, Karolykdm. S
nem tévesztendd o6ssze ndi kdnnyrokonaval, melynek tobb-
nyire szeszély, szinpadi hataskeltés, asszonyi ravaszkodas a
forrdsa. A férfi kénny a szivben gyokerezik s talaja halalos
fajdalom. Ezért a férfi kdnny szent el6ttem.

— Javithatatlan almodozé vagy, Bandi — nevetett Bé-
la, a bankar.

Karoly, a patikus korémszakadtdig védte a maga al-
laspontjat.

— Az mar igazan kotozni valé bolond, aki szoknyéaért
pityereg. Kiuléndsen ma, mikor ugy fogjdk a valamire valo
férfit, mint a magasba kivankoz6 léggombdt, melybe két-
szaznal tobb munkaskéz kapaszkodik fel és leszallaskor.

— llyenek vagytok, Karolykdm. Szerettek folényesked-
ni, kézlegyintéssel elintézni kusza életproblémékat. S csak a
kiszamithatoval, a mérlegelhet6vel bibelédtok, ami ezen fe-
ltl van, az nem érdekel benneteket.

Bandi hangjabol nem érzett ki megbantédas. Ellenke-
z6leg. Megszokta, hogy ebben a kedves, barati kornyezetben
gondolataik kicserélésével mindig felfrisstljon, uj lendiletet
kapjon a napi robot utan. Mivel is tolthetné a szép virdg-
illatos, nyari estéket. Kartya, bor? Unta, utalta.

Hatrad6lt karosszékében s cséndesen sodorgatta a be-
széd fonalat.

— Konnyviragrdl egy torténet jut eszembe. Arra mar
nem emlékszem, hogy olvastam-e valahol, vagy az élet jat-
szatta el él6 szerepl6kkel azon a szinpadon, ahol annyi dra-
ma és vigjaték lepergett mar az els6 emberpar szereplése
Ota. A torténet két alakjat nevezziik Olganak és Sandornak.
Olga virulo, bajos kislany. Csupa mosoly, csupa napsugar.
Sandor sovany, sapadt kis emberke, aki folott az élettavasz
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nyomtalanul suhant el. Jaj csak az a cipénagysagu pUp ne
éktelenitené el a hatat.

— Santa vagy kancsal nem volt-e rdadasul a szegény
ordog? — évidott Karoly.

Bandi zavartalanul folytatta.

A kis emberke nem elégedetlenkedett, nem sokat tor6-
dott a pupjaval. Nagy szenvedélyek zokken6i nem tatong-
tak bensejében. Unalomig egyforma napirendjét6l sohasem
tért el. ordlt a tavasznak, szerette a virdgokat, télen jol esett
a kalyha duruzsol6 melege. Pontosan bejart hivatalaba, évek
Ota egy kifézésben étkezett s minden este a megszokott
id6ben fekudt le.

— Csak roviden Bandikam — tréfalt Béla. — Kezd-
hetnéd mindjart ott, hogy a pupos beleszeretett Olgaba.

— Hat igen, nemcsak mi eszelink ki rossz vicceket,
hanem az élet, a sors, a végzet is, mit bdnom akarminek
nevezzétek. A kis emberke a jo Isten tudja, hol, mikor és
hogyan, tényleg beleszeretett Olgaba. El6szor megijedt ettél
a bimboz6 szerelemtél, mint az, akit mezdn ér utdi a nyari
zivatar, melynek villdmai nem furakodnak a félénk termé-
szetliek rémitgetésében. Aztan megbatorodott. Neki talan
nincs joga az élet orémeihez, mint masnak? Nincs ép olyan
boldogsadgszomjas szive, mint masnak? O nem szinezheti
rozsasabba jovdjét, nem tervezgethet, nem gondolhat fészek-
rakasra, nem talalhatja meg egyedulvalo lelkének a parjat?
Lassan rasiklott arra a gondolatra, hogy csak mernie kell,
akarnia kell. Le kell fejtenie magar6l a gyavasag larvéjat,
ime itt az alkalom, a véletlen két kézzel kinalja feléje a fol-
di Udvot. Taldn meg kell kiizdenie érte, de harc nélkidl nincs
gy6zelem. Es a kis emberke Iépten-nyomon ott settenkedett
az Olga tarsasagaban. Elindult, szaladt, rohant utana, mint
gyermek a szines lepke utan. Leirhatatlan gydnyort érzett,
mikor Olga el6szér ramosolygott. Szénalom, udvariassag
vagy artatlan kacérkodas bujt meg a mosoly mogé, biz
én nem tudom, de a kis emberke csak a mosolyt latta a
biztatd, tGdvozit§ mosolyt.
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— Bandi, lettlek, ha hazassaggal végz6dik ez a torté-
net — tiltakozott Karoly. — Hatdsagilag kellene eltiltani a
nyomorékokat a hazassagtol, vagy legaldbb is térvényt kel-
lene hozni, hogy nyomorékot csak hasonlé testi fogyatékos-
saguval eskessenek ossze. De egészséges, fiatal lanyt undok
emberroncshoz lancolni enyhén szélva barbarsag.

— Végul még azt is torvénybe iktatndd, hogy széke
sz6két, kerekarcu Kkerekarcut, szétalléfuli szétallofulut ve-
zessen oltarhoz, — intette le a patikust a bankar.

— Ha nem untat a torténet, varjatok meg a végét —
sz6lt Bandi, akit most mar zavartak ezek a mellékvaganyra
terel6 kozbeszolasok. — A kis emberkében tehat fo'csillant
a remény. Bele szédiilt Olga szemeinek ragyogasaba. Pedig ez
a ragyogas nagyon hideg volt és elérhetetleniil messzirél jott.
Attol ugyan megdermedhetett a szegény, kétségbeesetten kalim-
palo, szerelmes sziv. Egyszer aztan Sandorbdél kirobbant a
vallomas. Pillanatra magukra maradtak valahol s a kis emberke
Ugyetlendil, félszegen elsutioghatta: Olga, nagyon szeretem
magat... A lany e’pirult, majd elfehéredett, aztan felkacagott.
De hamarosan megbanta, nem akart kegyetlen lenni a Kis
puposhoz. Részvéttel nézte, s halk komolysaggal ejtette ki a
sajndlkozasba csomagolt szavakat: nem lehet... nem szabad,
Sandor... A kis emberke korul elsotéttlt a vildg. Maga sem
tudta, hogyan kerllt haza. Ruhéastol vetette magat az agyra
s eszel6sen ismételgette: nem lehet, nem szabad... Agysejt-
jeiben szépen elraktarozott gondolatai kiszabadultak s ¢ssze-
vissza szaguldoztak. Behunyt szemei el6tt voros karikdk ker-
getOztek s egész testét aprd tlikkel szurkaltak vigyorgd szor-
nyek. De mindentinnen az Olga arca mosolygott ra s fllébe
szakadatlanul az Olga hangja csengett: nem lehet... nem
szabad... Torkat a sirds fojtogatta, de csak a melle zihalt.
Hajnal felé elaludt. Azt almodta, hogy teljesen ismeretlen,
lakatlan szigeten kdborol. Sohasem latott ndvények pompaz-
tak feléje, csodas madarak ropkodtek feje folott. A tavolban
a sziget korul a végtelen tenger kékes-zold hullamai fodro-
zodtak. A kis emberke nem telt be ennek a tiindértanyanak
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szemlélésével. De nini, egy rézsalugasban ki az ott? Olga,
Olga, sikoltott fel 6romében. Hozzasietett. Olga — reszketett
a hangja — tudom, hogy maga megvet, utal, mégis nagyon
szeretem és itt e senki szigetén a rabszolgaja leszek... pa-
rancsoljon velem. Megszerzem eledelét, megvédem, ha kdbor
allatok tamadnak meg. Orzém ébrenlétét, virrasztom almat...
Olga semmit sem szolt, feldllt s lassan, szomordan kisétalt
a sziget szélére s a tengerparton ledlt, mintha varna valamit,
vagy valakit. Mintha varna a szabadulas 6rajat elvarazsolt
helyzetéb6l. Eszre sem vette, figyelmére sem méltatta a kis
emberkét, aki melléje merészkedett aldzatos kutyah(iséggel,
hogy frissen szedett gyumolccsel kinalja meg Olgat. Mély
szomorusag nehezedett a Sandor lelkére. Még itt, ebben az
embertelen vadonban sem kell Olganak. Még itt sincs jo
szava, szanO nézése. Es szemébdl kibuggyant az elsé konny-
virag. Magabaomlottan, vigasztalhatatlanul sirt, zokogott San-
dor. Mikor felébredt, még kdnnyes volt a szeme és azota ott
virit... Hiadba kacag, hidba fagyos, kdzonyos az arca... él-
heti tovabb unalomig egyforma életét, két szeme két Kinyilt
kénnyvirag, melyb8l szomorusagillat arad, vadld, pananaszos
szomorusagillat.

Bandi elhallgatott.

Béla és Karoly Osszenéztek. Mintha azt kérdenék, mi
baja van ennek a nagy gyermeknek.

— Sokat dolgozol Bandi — sajnalkozott Béla. — Rad
férne egy kis pihenés.
— Utazgatas — toldotta hozzd Karoly. — Uj képek,

friss impresszidk, mas kornyezet.
A két jobarat nem sejtette, honnan sejthette volna, hogy
Bandi szivebdl tépte ki s meseélte el kbnnyvirdg térténetét...
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Pipszi.

Berci mosolygott és vele egylitt drvendezett az egész
diakszoba. Széles jokedv 6mlétt el a fali képeken s a mindig
duruzsol6 kélyha is szelidebben porolt lathatatlan ellenségével.
Az dreg 6ra méltosagos ketyegésébdl a k6zombos tik-tak helyett
ez a biztatds hallatszott:

— Bra-vé Ber-ci. Bra-vo Ber-ci 1

A kodnyves polcon pedig a tulhizott francia szotar bol-
dogan omlott a sovany Kémia vallara.

E szokatlan érvendezés oka az, hogy Berci vasarnap dél-
el6tt a gimnazium Unnepélyén az igazgaté Ur, a tanari Kkar,
az egész ifjisadg és a nagykozonség jelenlétében elszavalja
Mécs gyonyorl versét, a Vad- és védBbeszédet. A diszterem
pirosszényeges podiuman & fog megjelenni, mindenki 6t fogja
nézni, 6t fogjak hallgatni ahitatos csendben, majd a szavalat
végeztével 6t fogjadk tapsolni s talan vissza is kell jonnie a
figgony elé, hogy az ovaciét megkdszonje.

Sikere lesz, komoly, nagy sikere. Ez a siker egy-egy
gyonge fizikai vagy kémiai feleletnél bizonyara jotékony ha-
tassal lesz, letompitja a ceruza kemény hegyét a tanari no-
tesz rettegett lapjan. Ez a siker betémi majd Folticska Gedeon
szajat is, aki filmsztarnak készil s emiatt mindenkit lebecstil,
pedig a sztarsagra izléstelen nyakkend6in s hisz centiméterre
novesztett hajan kivil semmi jogcime nincs. De elhallgattatja
Golzsak Gyuszit, a futball-primadonnat is, ki a sport-teljesit-
ményeken kivil minden emberi kivalosagot lekicsinyel.

Lesz majd sapadozas és lelogd orrok, mosolyodott el
Berci.

A magolas egyhangu zaja helyett, szines hangok veréd-
tek a didkszoba falaihoz:

»En, Mécs, Isten szavanak trombitaja
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s mint kolt6, él6 lelkiismeret:

szétkdrtdiom most minden égi tajra..."

Berci szinte megmamorosodott a hangjanak bolcs6jében
megelevenedett koltemény varazsatol.

. ... hogy vannak zullétt, ifja emberek,

kikb6l nem lesz se szent, se honfi hd&si

S e fiukért valaki felel@s!"

Ibolyka is ott lesz az Unnepélyen, legaldbb is kildetett
neki nyomtatott m(isort. Masodik szam az 6 szavalata. Milyen
szép, ddlt betlkkel nyomattdk ki a nevét: szavalja Ripék
Albert. Ibolyka is tapsolni fog neki, s lennt a kapuban 6ssze-
taldlkoznak, a lednyka megszoritja kezét s kipirult arccal ezt
sugja majd:

— Nagyon szép volt, Berci.

A Ripd&k-csalad is Kivette részét a varakozas izgalmabol.
Rip6k-papa, a nyug. vasuti pénztarnok, kuglitarsasaganak
valamennyi tagjaval kivaltatta a belép6 jegyul szolgalé ma-
sort. Rip6k-mama a néegyletet mozgdsitotta. Sari a leanyis-
koladban propagalt.

Egyedll Pipszi nem nézte j6 szemmel a haz folforgatott
rendjét.

Nem értette meg, hogy miért a sok szaladgalas? A Berci
szobajaban mire valé az a sok kiabalas, s f6ként miért fog-
lalkoznak vele mostandban olyan keveset. Berci altaldban fe-
Iéje se néz, holott azel6tt mindennap megveregette bozontos
hatat. Kutya-igazsagérzete féllazadt a méltatlan banasmaod ellen,
s megvet6 szemvillanasokkal figyelte az eseményeket.

Vasarnap reggel Berci feketébe 61t6z6tt, legszebb nyak-
kenddjét csokrozta gallérja ala, hajat tukorfényesre lefélte.
Mikor meglatta a diszterem zsUfolt kdzénségét, enyhe lampa-
lazzal sietett a ,,mivész-szoba" felé, ahovd mar 6sszegydltek
a szerepl6k. Az ifjusagi zenekar elhelyezkedett a pdédiumon,
s a hangszerek hangolasa 6sszeolvadt a néz6tér beszédzajaval.

— No, Folticska Gedeon, Goélzsdk Gyuszika, ide fileljetek
— duzzadozott benne az dnbizalom.

A zenekar nyitanya véget ért. A nyomaban felviharzé
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taps még nem neki szolt, de jol esett Bercinek. Ez a taps
nemsokara az ©6vé lesz.

Batran lépett a pédiumra, s mikor szétvontak a fliggényt,
a széksorok folott meglengett a hangja, mint selymes di-
adalmi zaszlé a hajnali fényben.

A vers kozepére érkezett mar, amikor hatul kiilondés moz-
golédast vett észre, mintha széket tologatnanak. Nem jott
zavarba, tovabb szavalt. De a zaj egyre er8s6dott, most meg
allati vinnyogést hallott.

Elakadt. Rémdilten latta, hogy az els6 széksor el6tt, ahol
az igazgato Ur és a tanari kar Ult, ezer akadalyon attortetve,
gazdajahoz kivankozassal ugralt, szokdécselt, ugatott Pipszi,
s mindendron megkisérelte a feljutast a pddiumra.

A dermedt csondbe el6bb cssk egy-két vihogas merész-
kedett, de mid6n valaki, talan épen az irigy Folticska, hatul
kozbekialtotta, hogy

— E kutyaért valaki felel6s! — altalanos lett a kacagas.

SOs tanar Ur menteni probalta a menthetét s magahoz
intett két diakot:

— Vigyétek ki ezt a dogot 1

Pipszit eltavolitottdk a diszterembdl, Berci végig szavalta
a verset, taps is zuhogott b6ven, hanem a siker, amire Berci
hetek oOta vart, amit mar magaénak hitt, amire mérget vettl
volna, a siker — elmaradt.

Letdmolygott a lépcsékdn és azzal a gondolattal ban-
dukolt haza, hogy agyonvéagja Pipszit, els6é igazi sikerének
megrontojat.

— E kutyédért valaki felel6s 1 — visszhangzott mindun-
talan a fllében. Dehat ki ? Ki engedte el hazulrél ? Ki engedte
be a diszterembe? Vagy ha mar beosont, miért nem fogtak
le mindjart, hogyan engedték elére a podiumig?

Lesz min rohogni Folticskdnak, Golzsaknak meg az
egész intézetnek.

Otthon még senkit sem talalt.

Tehetetlen diihében mindent folforgatott a szobajaban.
Gyilkold eszkdzt keresett, amivel Pipszit, ha nem is 6li meg,
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(ezt mégsem lehet, hiszen Pipszi a csalad kedvence) minden
esetre alaposan elnadragolja. A vonalzé kinalkozott, de azt
sajnéalta, elhasadhat. Keményebb, durvabb holmi utan nézett,
amitél inkdbb a Pipszi bdre hasadjon.

Kiment a kertbe s az egyik fardl suhogé vessz6t va-
gott. Ez pompaés lesz. Ezzel végig lehet verni Pipszin kia-
doésan, irgalmatlanul.

Pipszi azonban neszét vette az ellene készUil6 merény-
letnek, s a csalad tobbi tagjainak fedezete mellett 6dalgott
be a lakasba.

Rip6k-mama nyomban kijelentette, hogy Pipszit nem
engedi bantalmazni. Pipszi nem tehet rdla. Egyébként se
tortént semmi. A szavalat sikeriilt, a kozonség j6l mulatott
Pipszi vératlan szereplésén.

De egy Meécs-verset igy megzavarni — tort ki a
keser(iség Bercibdl.

— Ha szazszor is Mécs-vers, a kuiyat ne bantsd!
Punktum!

— Es Pipszi végtelenil sunyi, buta pofajaval, mint
felel6tlen elem, végighasalt a sz6nyegen, tirelemmel bevarta,
hogy megteritsék az asztalt, feltdlaljadk az ebédet. Aztan okos-
nak mondott szemeit rameresztette Rip&knére, mintha csak
azt mondand:

— No, gyerlink azzal a kis ebéddel...
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Bozsike.

Huasz évvel ezel6tt tortént ez a diakhistoria. A legjobb
novellista, az élet irta, én csak lemasoltam Ugy, ahogy em-

lékembe Otlott... .

— Pszt! Ne locsogj Farkas! Te pedig Gaspar ne botor-
kalj, mert észrevesznek s akkor mehettek kantalni a vén
Abrahamnénak — szedte rancba a didksagot a hatodikos
Muzsnay.

A vén Abrahamné emlegetése hatott. A fiuk az interna-
tus érdemes szakacsnéjatol rettenetesen irtdztak. A vasorru
babat, de még a boszorkanyok nagyanyjat is egészen takaros
személynek ismerték el Abrahamné mellett. A nagy ellenszenv
részben onnan tépléalkozott, hogy a bennlakés kosztja csap-
nivaléan rossz volt. (Valéban silany lehetett, mert a farkas-
étvagyu Balog is falat tapasztott a szerda és péntekesti tej-
begriz vacsorakkal.) Masrészt az Abrahamné marcona alakja,
egész udvart megreszkettet§ hangja, él6kén és holtakon ural-
kodni vagyasa sehogy sem egyezett meg a diakos szabad-
elviséggel. Ez az ellenszenv a bennlakdkrol atragadt a kinn-
lakdkra is s Abrahdmnénak bizony sok keser( percet oko-
zott népszer(itlensége.

Néma csend lett tehat s labujjhegyen sorakoztak fél-
kérbe a Vasut ucca 38. szamu haz egyik ablaka al, ahon-
nan délutanonként Bozsike szokott kihajladozni. Bozsike, a
vendégleany, akibe az egész hatodik osztaly haldlosan bele-
szeretett.

Némi torokkdszorilés utan Muzsnay jelt adott s erre
az alkalomra 6sszever6dott dalarda razenditett a notara:

,Ej van, csendes nyugalomnak éje...*

A szerendd gyoOnyoérien ment.
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Géspar azt is latta mar, hogy a fehér csipkefliggdny
széle meglebbent s mdgule valaki kikukintott. Bozsike —
dobbantak meg a diakszivek. Es Gaspar nyomban elha-
tarozta, hogy holnap két cetli staniolos csokoladét vesz
Bozsikének. Farkas harom szl piros szekfiit vésarol a vira-
gos boltban. Csorba apjanak cukraszdajabél holnap a leg-
habosabb indianereket fogja becsomagolva elkildeni. Az elsé
dal utan kovetkezett a masodik:

»Csak egy kislany van a vilagon..."

Szinte suttogva énekeltek a fiuk s arra gondoltak, hogy
Bozsike arcdn most az 6rom rozsai csattannak ki s még
szebb lehet mint maskor. De miért nem nyitja ki az abla-
kot? Csak egy pillanatra miért nem hajol ki... igy szokas,
igy illene. Vagy nénikéje ne engedné? Nem, ez lehetetlen.
Nem lehet ilyen zsarnok...

»Ezt a kerek erd6t jarom én...“ viddm hangjai kolto-
gették az alvd uccat, melynek tals6 végér6l kés6i hazatérd
lépései kopogtak a kovezeten. A filk rd se hederitettek.
Ablakra tapadt szemilk a fehér csipkefliggdny mogott Bozsi-
két keresgélte... Bozsikét, aki Ggy mosolygott be fiatal éle-
tikbe, mint a hajnali napsugar. Bozsikét, aki maér holnap
hazautazik s Isten tudja, mikor latjdk megint. Jaj, csak leb-
benne az a fiiggény, nyilna az az ablak mar.

M ost... most meglebben a fliggdny s lassan nyilik az
ablak is. Egyetlen szdéban roppent fel a didk-szivek nagy
boldogséaga:

— Bozsike...

Ekkor azonban borzaszt6 dolog tortént. Kozvetlen ko-
zelben megszélalt egy rekedt hang.

— Muzsnayl

A fiuk rémilten tekintettek a hang iranyaba. Es az
imént BoOzsike nevét suttogd ajkakon vészsOhaj szaladt Ki:

— Kovécs tanar ur...

Eliszkolni mar kés6, a tanar Gr uagy allt el6ttik, mint
az utolso itélet szamadasra hivogat6 angyala s miutan Muzs-
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nay dermedten allt énekvezéri helyén, er6teljesebben szdlt ra
a foldrajz és kémia tanéra.

— Muzsnay |

A hatodikos megindult a veszt6hely felé. Feje lelan-
kadt. Nem a buntetéstdl félt, hanem rostelte Bozsitdl ezt a
tanari beavatkozéast. Ebben a pillanatban minden tanart Szi-
béridba kuldoétt volna kényszermunkara.

— Muzsnay Gabor, holnap jelentkezel az osztalyfénok
urnal és jelented, hogy éjnek idején kiszoktél a bennlakas-
bél és a Vaslt ucca 38 szamu haz el6tt hetedmagaddaf
kornyikaltal...

— Nem kornyikalt, hanem szépen énekelt — csengett
ki az ablakbdl egy sir6s leanyhang.

— Veéd6ugyvédre nincs sziikség... igen is kornyikalt!

— Enekelt... dacoskodott az el6bbi hang.

— Enekelt vagy kornyikalt, egyre megy. A sok, savak,
bazisokrol megmukkanni sem tudsz, te hatokor és itt fellar-
mazod az éjszaka csendjét? Majd adok kerek erddt, sz6ke
kislanyt, ibolyat és vigasztalot. A Fidsi szigeteket nem tu-
dod, hol keresd, de a Vasut ucca 38-at anndl inkabb. N6
megalljatok, lesz cifra mulatsag, de annak b6gés lesz a vé-
ge. Most pedig mars hazal

— Utélatos — ismételte valaki haromszor is, aztan az
ablak becsukodott s a szomord véget ért notazas szerepl6i
cstiggedten indultak hazafelé.

Masnap az osztalyf6nok Gr el6étt sapadozott Muzsnay
és hét tarsa. Técsy tanar Ur, az osztalyf6bndk szerencsére
nem fajta fel Ugy az egyébként artatlan esetet, mint Kovacs
tanar ur. Id6sebb, tapasztaltabb, megértébb volt mint kollé-
gaja. O is azt vallotta, hogy a didk a kényvekben lapozgas-
son s ne vetemedjék csitri lanyok utan, de ha mar veteme-
dik, jarja a bolondjat. Essék tdl rajta, mint a malac a vészen.

— Félnapi fenmaradas, tizenkett6tdl hatig, itt az osz-
tdlyban — szabta ki a bilintetést Técsy tanar Ur, amiben bat-
ran megnyugodhatott az énekes ifjusdg. Jobb igy, mintha a
magaviselet jegyét huzta volna le egy fokkal.
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Nem is felebbeznének ellene, letilnék t&nbandan, ha nem
-erre a napra szolna a becsukas, a Bozsi elutazadsanak napjéara.

A filk szeme 0Osszevillant. Délutan fél haromkor indul
a Bozsi vonata. Mar pedig lovagias kotelesség Bozsit kikisérni
az éallomasra.

Muzsnay szoélalt meg els6nek.

— Tanar ar, kérem... a nagynéném kétoldali tid6égyul-
ladasban fekszik... ma reggel Uzentek értem...

Géaspar batorodott neki azutan:

— Tanar Ur, kérem... ma reggel érkezett meg kereszt-
anyam s délutan elutazik... szeretném kikisérni az allomasra. ..

Farkas kovetkezett.

— Tanar ar, kérem, 0zvegy édesanydmnak a baroné
méltosaga két véka krumplit igért, ma kell elhoznom.

Csorbanak hirtelen nem jutott mas az eszébe:

— Tanar ur, kérem, ma szombaton nagy forgalom van
az Uzletben, talan a joév6 héten tessen fenmarasztani.

— No, kicsi Kulcsar, neked az angyod halt meg? —
tréfalt az osztalyfénok.

— Nem, tanar Gr kérem. En gyonni szeretnék...

Kis hijja, hogy a ttbbiekb6l nem robbant ki a kacagas.
llyen szemtelenill egyikik sem hazudott.

Técsy tanar Ur mar szerette volna az egész blntetést
elengedni. Dehat a tekintély... Ejnye az az ostoba Kovacs
miért maszkalt pont a Vasut-uccaban ? Vagy ha mar ott masz-
kalt, miért kotott bele abba az artatlan éneklésbe.

— Fiuk, afenmaradas, nem banom, hétfére szdljon. Hanem
ha még egyszer lanyos ablak ald merészkedtek, Kkicsapatlak
az orszag Osszes iskolaibol. Megértettétek?

— lgen is, tanar Ur, — felelték a fiuk s szerették volna
megéljenezni az osztalyf6nok urat.

Két érakor mér ott izgultak az alloméason.

— Aranyos volt az éjjel Bozsike — aradozott Muzsnay.
— Haromszor is azt kialtotta Kovacs tanar ar utéan: utalatos,
utalatos, utalatos... Es mi, halatlanok, mit hoztunk neki ba-
csuzéul ?
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Mindenikik hozott valamit, de nem vallottdk be még
egymasnak sem. Titokban akartak atadni Bozsikének.

A két cetli staniolos csokoladé, a leghabosabb indi-
aner, a harom szal piros szegfli r6zsaszin selyempapirba cso-
magolva véarta a legalkalmasabb pillanatot a didkzsebben.
A kicsi Kulcsar gyonyor( csipkésszéelil szentképet tartogatott
Bozsike szamara. A képecske hatara ezt irta: Csak egy kis
lany van a vilagon... Bozsikének sirig hi szeretettel Kulcsar
Elemér, f6gimn. VI. o. t.

Tanakodasuknak hamar véget vetett a Bbdzsike megér-
kezése. A didkszivek hevesen kalimpaltak... Rézsaszin ruhé-
jaban, rézsas arcaval olyan volt, mint tiindérorszag legszebb
tindére. Legaldbb is a fidk ilyennek lattak. Mig a nénike a
vasUti jegyet valtotta meg, Bozsike az éjszakai éneklés fej-
leményeirdl kérdezdskodott.

— Szo6ra sem érdemes — legyintett folényesen Muzs-
nay. — Técsi tanar Ur nem is olyan vad alak, mint az a
komisz Kovéacs. Meg aztdn magéért Bozsike még a legna-
gyobb aldozatot is 6rémest meghozzuk.

— Es holnap még emlegetnek, holnaputan elfelejtenek
— kacagott Bozsike.

— Soha — fogadkozott a kicsi Kulcsar. Es lassan Bozsi-
kéhez csempész6dott a két cetli csokoladé, meg a tébbi bd-
csUajandék.

— Bozsike, maganak olyan szép haja van — aradozott
Csorba — csak egy szalat adjon emlékul.

A fiuk koérusban zengték:

— Csak egy hajszalat... csak egy hajszalat.

Bozsike belepirult a nagy boldogsagba. Szépnek latta
az allomasépulet kormos falait, csillogé fényesnek a tavol-
ba veszd sinparokat, az 6cska Ujsagarus bodét, a gyumolcs-
arus asszony kosardban a fonnyadt narancsokat... az eget,
a foldet, mindent szépnek latott, mert el6szdr melengette
szivét az élettavasz...

— Ne tréfaljanak — szabodott kedvesen — hiszen
ollém sincs. Muzsnay odakinalta ollés zsebkését.
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— Tessék. Csak egy szalat...

Es Bozsike vagdosta a tincseket, sokkal tobbet a kért
egy szalndl, nyolc hajcsomocskat, bimbdzé szivek ereklyés
kincsét.

Az 6reg kalauz mosolyogva nézte a bajos jelenetet és
szinte sajnalkozott, hogy végét kell vetnie, hiszen itt a be-
szallds ideje. Megjott a vasparipa, mely Bozsikét hazaropiti.

A vonat lassu diuborgéssel elindult. A fidk sapkaikat
I6baztak.

— lIsten vele, Bozsike...

Az egyik kocsi ablakabdl még sokaig lengett a Bozsike
parany, fehér zsebkenddje...

Ebben az évben nyolc didk bukott potvizsgara a hato-
dik osztdlyban. Vége volt a vakacié 6romeinek, magolni
kellett, mert a szUl6i szigor igy parancsolta:

— Vagy leteszed a poOtvizsgat, vagy suszterinasnak mégy.

A torténeti igazsadg kedvéért meg kell emlitenem, hogy
Bozsike is attanulta a nyarat, 6t is elbuktatta a szamtan
tanarné... Nem csoda, hiszen hogy juthatott volna eszébe
Bjzsikének a vizsgan a tizedestdrtek szorzasa, mikor masra
se gondolt, mint arra, hogy vizsga utan — persze, ha sikerdl
az — ismét lerdndul a nénikéhez, a fiukhoz... Természete-
sen a lerdnduldsb6l semmi sem lett és a fiukkal sem ta-
lalkozott tobbé soha... De ez a tavaszi zsongas aklor is a
szivében fog muzsikalni, mikor hajat ezistporral hinti be
draga emlékeken mosolygd életének szelid alkonya...
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A csillagjaré6 ember.

A Vaci Utra komoran terpeszkedd, hatemeletes bérhaz-
ban mindenki ismerte kivillem, én ugyanis minddssze ne-
hany napja hurcolkodtam oda. Az ilyen épiletoriasokban,
melyek lakoibdl jokora sokadalmas falucska telne ki, nem
igen ismerik egymast az emberek és amennyire egymas-
mellé zsufoltaknak latszanak, val6jaban époly tavol élnek
egymastol. Nem ismerkednek 6ssze, nem baratkoznak, nem
érintkeznek egymassal. Példaul a tizes tizenegyes szomszéd-
javal annyit sem torédik, mint a csikdgo6i polgarmester a
naznanfalvi Kisbirdval.

Epen ezért nyomds oka lehetett annak, hogy miért is-
merte mindenki s glinyos megvetéssel miért mutogattak ra:
ni-ni a csillagjar6 ember.

Rendes emberkének latszott. Régi divatu ruhgja ugyan
kissé kopottas, de seholsem gy(rott, seholsem szakadozott.
Kivancsi voltam titkara. Szerettem volna kiftrkészni, mi rejlik
csillagjarasa mogott és mivel szolgalt ra lakdtarsainak gu-
nyos megvetésére.

Nem kellett sokd véarakoznom a titokfejt§ alkalomra.
Bekopogott lakdsomon.

— Schilling Janos vagyok, ugyebar 6n az G lako.

Bemutatkoztam. Kezet szoritottunk.

— Igen orvendek a szerencsének, mivel szolgalhatok?
— Apro, szirkéskék szemei zavartan pislogtak.

— Csupan negyeddracskat kérek, ha nem lennék al-
kalmatlan s nem zavarnam elfoglaltsagaban.

Megnyugtattam, hogy ennyi szabadid6 rendelkezésemre
all. Széket toltam eléje. Lelilt. Kabatja bels§ zsebébdl vaskos,
kockés filizetet kaparaszott eld.
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— Ha megengedi, megismertetem 6nnel szerencse-elmé-
letemet.

Mig e szavakat kiejtette, elémteregette flizetét, melyben
elejétdl végig slr(i szamoszlopok sorakoztak egymasmellé
katonds rendben. Sohasem rokonszenveztem a szamokkal.
Nem tetszett rideg torvényszerlségik. Iskolaskorom legkese-
rbb emlékei kézé a szamtandrak tartoznak, midén a nagy
fekete tabla el6tt egyik kezemben szivacsot, a masikban kré-
tat szorongattam s kétségbeesetten sanditottam osztalytar-
saim felé, kik a tanar Ur ébersége miatt nem segithettek
kievickélni a szekundabdl. De magamba fojtottam érzelmei-
met, hogy meghallgassam a kilénds emberke el6adasat.

— 1ime, uram, e fliizetben megtalélja az allami sorsjaték
utolso tiz évének nyereménylistajat. Természetesen a nagyobb
nyereményeket. E szamok tUlnyomé részét én el6re megjo-
soltam.

— De hiszen akkor 6n valdsaggal kifosztotta a sors-
jegyigazgatdsag pénztarat.

— 0rdogot — komorult el a Schilling ar arca. — Ep
€z az én tragédiam. Sohasem volt pénzem, hogy megvasa-
roljam a biztosan nyer§ szamokat.

— Ejnye, hat nem akadt tars ehez a pompas Uzlethez,
aki az On zsenialis elgondolasat pénzelte volna?

Halk szégyenl6sen valaszolt.

— Nem biztak bennem. Nem vettek komolyan. Azt hitték,
hogy kezd6d6 elmebajom van, amit j6 lesz idejekoran ke-
zeltetni. Pedig teljesen egyszerd, érthet§ és vilagos az én
elméletem. ime mar 6ssze is allitottam a legk6zelebbi huzés
nyereményjegyzékét, hogy milyen szamok milyen &sszeget
nyernek. Nem csinalok beléle titkot, hogy e munkéat az égi
horizont csillagképének elvéltozasai alapjan készitettem el.

— Hogyan tetszett mondani? Az égi horizont csillag-
képének ...

— lgenis... csillagképének elvaltozasai alapjan.

Kezdtem gyanakodni arra, hogy ez az elvaltozas valo-
szinGleg Schilling ar agysejtjeiben mehetett végbe.
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— Nem értem — jelentettem ki kegyetlen Gszinteséggel.
Schilling ar tdrelemre intett.

— Tustént meg fogja érteni, uram. Az emberek telje-
sen elhanyagoljak a csillagrendszer tanulméanyozésat, pedig
ha megfigyelnék, bizonyara megértenék a néma ujj mutatast,
mely a csillagok jarasabol kiolvashatd. Esténként hosszan
elnézem az égbolt panoramdjat s Ugy érzem, ragyogéasukkal
engem biztatnak, felém mosolyognak a csillagszemek. A leg-
kozelebbi sorsjaték fényereményének szamat is 6k adtak
tudtomra. Valamelyik este tizennyolcas szdamma formalodott
nehany erdsfényl csillag. Mintha lathatatlan kéz szamomra
rakta volna ki Oket. Leirtam a tizennyolcat, utdna forditva
ugyancsak tizennyolcat irtam, vagyis nyolcvanegyet. igy lett
kész a nyer6szam 1881. Kettés érdekessége e szamnak, hogy
visszafelé olvasva is 1881. Ha pedig az egyes szdmjegyeket
Osszeadjuk, megkapjuk az eredeti tizennyolcat. Biztositom,
hogy ezzel a szdammal huzzak ki a legkozelebbi fényereményt
— mondta emelt, Gnnepélyes hangon, rémai papai csalat-
kozhatatlansdggal. — Ha ugy tetszik, mutyizza meg velem
ezt a szamot, uram.

Ambar Schilling ar épelméjuségét illetbleg alapos ké-
telyeim tdmadtak, a nyerés lehet6sége, a fényeremény izga-
tott. Az a temérdek pénz a legjobbkor jonne. Talan a vé-
letlen ép Schilling dar révén akar vagyonossa, fliggetlenné
eléléptetni. Vigyazat, nem szabad a véletlen szerencsét ajtonk
eldl elkergetni.

— Nem banom. Egy nyolcad erejéig betarsulok.

— Csak egy nyolcad erejéig? — kérdezte észrevehetfen
elszontyolodva Schillig ar. — Talan nem hisz szerencseel-
méletem helyességében, helytallésagaban?

— Oh, nagyon is praktikusnak tartom, de egyel6re, tet-
szik tudni probrképen elég lesz a nyolcados részesedés. Ku-
Ionben is mostandban sok rendkivuli kiadas: koltozkodés,
lakéstisztogatds apasztotta le pénztarcdm amugysem duzzadd
tartalmat.

El6vettem a nyolcadért jaré 6t peng6t, Schillig ar zseb-
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revagta és talan azért, hogy nagyobb bizalmat keltsen maga
irant, tovabb folytatta mondokajat.

— El sem hiszi, uram, hogy a Marssal allandé érintkezést
tartok fenn.

— On a Marsba jarogat? kérdeztem olyan hangon,
melyhez a lakotarsak gunyos megvetéséb8l egy csoppnyi
mar hozzékeveredett.

— Ugy van. A Marsba jarok. Nem fizikailag, bar ennek
megoldasat sem tartom lehetetlennek, hanem szellemileg. Es-
ténként felh6tlen id6ben megvarom, mig a nap megfelel§ meg-
vilagitasba helyezi ezt a jelent6s bolygét. llyenkor, ha fol-
tétlen csend vesz korll és a feleségem szOaradata nem teszi
felel6tlen kritika targyava csillagjarasomat, egyetlen lendi-
lettel a Mars vonzkdrébe jutok. Fogalma sincs o6nnek, uram,
mily boldogsag-érzet fog el, elszakadni a Fold rogeit6l. Meg-
figyelni a Mars buja ndvényzetét, a sohasem latott allatokat
és az embereket is, akik bizony joval magasabb kulturgjuak,
mint a fold népe. Még nem jutottam odaig, hogy az élet
forgatagaba bepillantsak, de maris meglepett a féltétien rend,
az idealis béke, mely az ottani életet alomszerdién boldogga
teszi. A marslakénak egy szeme és egy laba van. Laba ka-
rikds nyulvanyban végzddik s ezért jardsa olyan, mintha
gorkorcsolyazna, mint a pesti gyerek.

Elegem volt Schilling arbél, a csillagjaré emberbdl.
Bocsanatat kértem, hogy el kell siethem hazulrdl.

Aztan turelmetlendl vartam a sorsolds napjat. Kulon-
b6z6 terveket sz6ttem a fényeremény ram esd részének hova-
forditasarol. A kit(izétt napon ott szorongtam a jatékterem-
ben. Szinte énkiviletben suttogtam, mig a fehérruhéas kislany
az urndba nyult, ezerszaznyolcvanegy, ezerszdznyolcvanegy,
ezerszdznyolcvanegy.

A kihGzott szamot harman is megnézték, majd egyikik
harsanyan Kkikialtotta.

— Nyolcvanharomezernégyszazhatvannégy.

Kitamolyogtam. A tdbbi nem érdekelt. Folhevilésemben
arra gondoltam, hogy hazamegyek és széttépem Schilling
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urat. De a Duna méltésagosan hémpolygé hatarol felsuhant
mszell6 jobb belatasra birt. Még csak akkor haborodtam fel
igazaban, amikor megtudtam, hogy ez a nyomorult ember
meg se vasarolta az 1881l-es szamu sorsjegyet. Hogy az 6
egész szerencse-elmélete ravasz fogéas, mellyel hiszékeny em-
bereket befon. No meg sajndltam is az 6t peng6t és szé-
gyenkeztem magamon, hogy ilyen egyligyii mesével ki lehet
szedni a zsebembdl a pénzt, amib&! ma oly igen vékonyan
cseppen. Ezer helye lett volna ennek a kidobott 6t pengének.

Erthet6, hogy Schilling ur ebben a vonatkozasban gyak-
ran megfordult a fejemben, személyesen azonban annal ke-
vesebbszer mutatkozott el6ttem.

Egyszer azonban meégis elcsiptem, s ugyanakkor mentd
Otletem tamadt az 6t pengd visszaszerzésére.

— Nos Schillig ar, mi Gjsag a Marson — kérdeztem
leereszkedd nyéjassaggal.
— Ott bizony jobb vilag van — felelte szontyolan.

Nincs gazdasagi valsag, nincs munkanélkiliség, ott nincse-
nek kenyérgondok.

Egyéltalan nem éreztettem vele, hogy a mutyizds miatt
neheztelek ra. Ellenkezbleg lakdsomra invitadltam egy csésze
kavéra. Schilling dr szemei ennek dacara oly zavartan pis-
logtak, mint ama végzetes elsd talalkozason.

— Kedves bardtom, van egy Otletem, ami nagyot len-
ditene az 6n sorsdn — &lltam el6 a tervvel.

— Igazan? Komolyan beszél uram? kialtott fel rosszul
palastolt 6rémmel. Es on valoban oly nemes lelkd, hogy
kénnyiteni akar sulyos gondjaimon?

— Mindenesetre megprobalnam. Bizonyara hallotta mar,
hogy Ujsagirassal foglalkozom. Ha én onrél kéthasabos cik-
ket Irnék lapomba, az 6n kit(inG szerencse-elméletérél, on,
kedves baratom, 6n mardl holnapra ismert és keresett em-
ber lenne, A cikk cime, amit persze 6les betlkkel szedetnék,
val6saggal harsogna: Schilling Janos, a csillagjar6 ember.
A VAci uti bérhaz csodalakdja. Mindenki megkérnyékezheti
szerencsgéjét.
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— Es megirna ezt a cikket?

— Meg.

— O mivel készénjem meg josagat?

— 0t peng6vel, mert 6t pengd a cikk ara.

Schilling marsbeli extazisabél vigasztalan foldink go-
rongyeire pottyant.

— 0Ot pengd! Honnan vegyek én 6t peng6t — mor-
fondalt.

— Ezt én igazdn nem tudom, de a cikket olcsGbban
nem Irhatom meg.

Nagy szeget Utoéttem a fejébe.

— Meég beszéliink err6l a dologrél, uram — bucsuzott
s lattam, nagyon sajnéalja, hogy e pillanatban nincs 6t pengdje.

Masnap ideges csenglberregés zavarta fel lakdsom
csendjét.

— Szerkeszt6 Ur, elhoztam az 6t peng6t 1 Tessék. Ugye
nagyon hatasosan, nagyon érdekkelt6en tetszik majd meg-
irni. Azt is tessék hozzairni, hogy levelez6lap hivésra haz-
hoz jovok.

— Meglesz. Bizza csak ram.

Soha senkit se figurdztak ki, burkoltan ugyan, de ki-
méletlenebbiil, mintahogy Schilling kiszerkeszt6doétt az ot-
peng6s cikkben. Most mar csakugyan szegre akaszthatta
szerencse-elméletét. Egyetlenegy levelez8lapon se hivtak. Aki-
hez pedig 6 merészkedett, lerdzta magardl, mint a ruhdjara
tévedt férget.

Ezzel azonban a Schilling Gigy még nem intéz6dott el
Megbantam, hogy ily kiméletlentil kittdttem szajabol a bi-
zonytalan falatot. Beprotezsaltam a laphoz Ujsagkihorddnak.

Es a csillagjar6 ember ezent(l a févaros fébb Gtvona-
lain koptatta cip6it, arulta a lapot és harsogta a nap rémes
szenzcioit...
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Fekete farsang.
Roézi...

Rozi letamolygott a vonatbdél, megindult a kijarat felé,
de mar az allomésépllet keritésénél megallt. Megvéarta, mig
eléje kerilnek a falujabeliek. Ismer6st ugyan nem latott vasuti
kocsijaban, de a tobbiben johetett. JOtt is. Ott megy Juli néni
— jaj, csak észre ne venné, amott meg Santa Ferke. Most
nem akar talalkozni senkivel.

A hunyorgo6 szlrkiletben szaporan lépegetett mindenki
otthona felé. ROzi utolsbnak maradt. Nem sietett. Nem volt
miért. Mindenkép rosszkor érkezett haza. Nem varjak. Nem
igy varjak.

Minek is jott ?

Kellett. Mert messzibbre nem volt batorsaga menni. At-
libbenhetett volna a masodik emelet karfajan és akkor... most
nem kullogna senki utan, nem f6j togatna a kdhodgés, nem emész-
tené a keserdiség.

Jobb lenne. De nem merte megtenni. Az utols6 pilla-
natban valaki a nevén szélitotta: Rézi | Korilnézett, nem I&-
tott senkit, de szintelen szélitgattak: R6zi... Rozii Talan az
édesanyja sikoltott feléje az dcska imakonyv mell6l.

Kohogés fogta el. Razta kegyetlenil a mellét, mintha
ki akarnd razni bel6le a lelket. Vért kdpott. Itthon haljak meg,
— sOhajtotta — nem abban a gyehennas idegenben — s vadlé
szemével visszanézett a varos felé.

Akkor is farsang volt.

Veszettil bolondos farsang volt a két esztendd el6tti.
Ugribugris, forgdnforgds tanc jarta virradatig. Egymas kezébdl
kapkodtak a legények.

A josagos 6regasszony, édesanyja hiaba Uizengetett, iro-
gatta a leveleket.
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— Gyere haza, Rozi fiam. Janos er6sen mondogatja, hogy
elvenne, ha j6 szivvel lennél hozza.

Akkor kikacagta Janost, most szolgaldja lenne 6romest,
de annak se kell. Nem kellhet a varos szemetje, uccék leanya
valamirevalé embernek, mégha jocskan tdl is van a katonés
legénykoron.

Akkor nem izlett a j6zan, munkaban edzett férfi kinal-
kozésa. Lebzsel6k, semmihéazik kérkedésén mulatott. Aztan a
pénz bdéditotta el, a kdnnyen jott pénz... a sok pénz... Akkor
nem gondolt arra, hogy ezen a pénzen elsikkad fiatalsaga,
egeészsége, élete.

A hotakard ridegen fehéredett a fagyott rogokon.

Jaj, arra még nem is gondolt, hogy A&llitson be édes-
anyjahoz. Hogyan nézzen a szemébe. Es ha elsirja el6tte meg-
mérhetetlendl nagy banatat, magahoz o6leli-e a josadgos oreg-
asszony, vagy ajtot mutat neki ?

Lesz-e szamara jO szava, vigasztald beszéde, vagy 6 is
elfordul tdle, az egyeduli, akihez még hozzalartozik.

Valahonnan muzsikas hangok Ut6dtek filéhez.

Farsang... Az emberek most is vigadnak, tdncolnak...
O elrontott testével-leikével vanszorog, viszi fekete farsang
gyaszat a kicsi hazikoba, 6cska imakonyv mellett raja varakozo
anyokanak.

Nem... ezt nem teheti meg. Nem &lheti meg édesanyjat
szégyenével.

Szemei el6tt voros karikak tancoltak.

Feje zugott... mellét kdhogés razta.

Mit keressen otthon, hiszen 6 mar nem a régi Rozi.
Valaki 6nmaganak is idegen, maés. Letért az Gtrdl s a kertek
aljan bandukolt tovabb. Nem tudta merre, csak ment. Egyszer
megcsuszott s elvadgddott a hoban. Nem tapaszkodott fel. Fe-
kidt mozdulatlanul. Elaludt. Azt almodta, hogy Varga Janosnak
a felesége. Két aprésagot oltoztet, fiGt meg leanykéat, temp-
lomba keészlilnek vasarnapi misére. JAnos éppen borotvalkozik.
Igyekeznie kell, hiszen férjura ugy szereti, ha az egész csalad
egyszerre megy az Isten hazaba.
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Most kilépnek a kapun. EI6l a két gyerek. Utanuk Janos
meg Rozi. Gyonyorkodik bennik, aki csak latja, hogy milyen
Osszeill6 par, milyen egészséges gyermekek. Nem csoda, ha
a jo Isten aldo keze rajtuk. Na élhetnek, sét tollasodnak még
a mai szdkmarkd vilagban is.

Rozi ott fekldt a havon, élettelentl.
Az é) szétteritette sotétség-fatylat szemfed6nek.

A csillagok sirtak... Sirtak, mintha tiz, szaz, ezer Rozi
hofehér ravatala lenne a féld fagyott rége...

Voros Kati meggyogyul.

Varga Esztert6l nehezen valtunk meg. Szorgalmas, ren-
des, joravald leany volt, ismerte szokdasainkat, mi viszont is-
mertik gyengéit. Példaul, ha a vélegénye vasarnap nem jott
el hozza, hétfén egész nap nem szoOlhattunk neki, mindenre
folcsattant.

Ha nehezen is, meg kellett valnunk Esztit6l, mert a
vllegénye elvitte a maga asszonydnak. Utana tobb lannyal
is prébalkoztunk, mig Esztinek parja akadt. A prébalanyok
legérdekesebb figurdja mindenesetre Vords Kati volt.

Igazdban Ambrus Katinak hivtak, de Vords lett a ne-
ve. Nem a hajaért, az gesztenyebarnan repkedett a feje ko-
ril. Az arcb6re se volt veres, de még nagy kezeit sem fu-
totta el a pirossag, mint sok fehérnépnek, akik gyakran mar-
togatjdk hideg vizbe fels6 testiik 6t ujjban végz6ds, kilén-
féle célokat szolgalé nyulvanyait.

Vorogs Katinak a lelke volt voros.

Eleinte j6 hasznat vettik. Barhova kildtik, biciklijével
hamarosan megjarta az utat. LAm, gondoltuk elégedetten, jo,
ha a cselédféle is halad a korral. Piacra menet nem acso-
rog, nem vesztegeti a draga id6t, hanem miccre hazakarika-
zik a teli szotyorral.

Kati az els6 vasarnap vallott szint, mikor a radion
kozvetitett szentbeszédet hallgattam. A konyhdba is kiha-
latszottak az igehirdet§ szép szavak. Folberzenkedett.
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— Az Ur is okosabban tenné, ha nem hallgatna a pa-
pok hazugsagait — mondotta a feleségemnek.

— Hogy mondhat ilyet Kati ? — intette le asszonya, —
a papok nem hazudnak.

— Nem-é? Isten, 6rdég, mennyorszag, pokol nem sze-
menszedett hazugsagok? En ugyan nem hiszek ezekben a
szamarsagokban. A naccsdgédék is hiaba forgatjdk szemiiket
az eg felé.

— Székely leany létére nem szégyel igy beszélni, Kati
— dorgélta a feleségem. — Ki tanitotta magat ezekre a kom-
munista igazsagokra?

— Az udvarlom, kérem szépen. Az egy Ujsagird. O csak
tudja. Azt is mondta, hogy nemsokara nem lesznek nacs-
csagdk és cselédek. Aki ari asszonynak szlletett, annak is
fel kell mosnia az edényt, oda kell allnia a mosétekné mel-
I¢, ha éIni akar.

VOrds Kati mind gyanusabb lett el6ttink. Biciklijén Ki-
vll egy szinhazi latcsovet, s egy értékes néi tdskat mondott
magéénak. Valamelyik el6bbi helyén kommunizalhatta. A
ruhai s fehérnem(ii sem olyanok, amilyet cselédek hasznal-
nak. Elkésziltink arra, hogy detektivek nyitjak rank az aj-
tét Kati miatt.

Kati egyébként is alkalmatlannak bizonyult. Sokat evett
és keveset dolgozott. Inkdbb parancsolni szeretett, mint en-
gedelmeskedni. Erthet tehat, ha szélnek eresztettiik, éberen
vigyazva, nehogy t6link is elkommunizaljon nehany értékesebb
targyat.

Mér szinte feledésbe ment Voros Kati vendégszereplése
nalunk, mikor majdnem egy év multan beallitott hozzank.
Bicikli nélkdl jott, csak ugy gyalogszerrel.

— No, mi Ujsag, Kati — kérdeztik. — Mikor all bé a
vorosvilag? Szégyenkezve siitotte le a szemeit.

— Tessék elhagyni... Csunyan raszedett...

— Kicsoda?

— Az (jsagiro.

— Talan nem is volt Gjsagiro.
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— Nem bizony. Csak arulta az Gjsagot, stiljon ki a szeme.
De az nem lett volna még baj, hogy nem firkdsz. Attdl nyu-
godtan élhettiink volna. Hanem a kommunista becsilet, gy
latszik, mas mint az erre mifelénk szokéasos becsulet.

— Mit tett az a csirkefog6?

— Ugy volt az kérem, hogy a biciklimmel eliittt egy
autd. Koérhazba vittek. Hetekig nyomtam az Aagyat, lzentem
az udvarlémnak, hogy jo6jjén, latogasson meg. El is jott. Pis-
logott, hiimgetett az agyam mellett, aztan kibokte, hogy neki
pénz kell, mert az Uzlet rosszul megy. Adjam oda értékesebb
holmimat, hogy zalogba vigye.

— Volt esze s nem adta oda — kérdeztem.

— Dehogynem, dehogynem — sopankodott Voros Kati.
— Az utolsd szl inget is 6sszeszedte és elherdalta a nyo-
morult ... Aztan felém se nézett... Kijottem a kérhazbol, el-
forditotta afejét, ha taldlkoztam veleazuccadn S amikor szamon-
kértem addssagat, kirbhogott, verje meg az Isten!

— Ki verje meg?

— Az Isten, a jo Isten!

— Maga nem hisz benne Kati. Hat a senkivel vereti ?
— tudakoltam kivancsian.

— Eddig nem hittem, most annal inkabb hiszek, mert
észretériiett, mert odavetett az autdkerék ala s az el is taposott
volna, mint a férget, de nem igy akarta az Isten, ajé Isten.
Meggydgyitott. A testemet is, a telkemet is. Nem vagyok én
mar Vorods Kati, kérem szépen.

— Létja, latja... Még az Ujsdgarussal is kiegyezik s
minden rendbe jon.

— Soha! Az a gazember ne keriiljon tobbé a szemem
elé, mert csuffa teszem ...

Pierette utolsé tanca.

Fiatal volt, tele életvidamsaggal, mosolygé derdvel.

Mindenki szerette a divatszalonban, ahova jart: a f6-
noknd, a vevok, a lanyok s bar Kabok Julisnak hivtak, min-
denki Pierettnek becézte gyonyorid tancaért. Erdemes is volt
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azt megnézni, mid6n Pier6javal, Szemes Janival figurazni
kezdett a parketten. Olyat nem mindennap lat az ember.

Hanem hat Pierett barmennyire imadta a tancot, szi-
vében mind hangosabb lett a vagy, hogy Szemes Jani fele-
ségli vegye. Mert a viladg legragyogébb balterménél is tob-
bet ér az otthon, két szeret§ sziv puha, meleg fészke, ahol
Pier6 hézi kabatban Ujsagot olvas, Pierett pedig harisnyat
stoppol eleinte, késébb babucit altat.

Janiban meg lenne ugyan a hajlandosag, de az esku-
vOével még varniok kell. Hogy allitson be jévend6 boldog-
saguk fészkébe Ures kézzel, minddssze azzal, ami rajta van..

Erre gondolt Pierett, midén a Maganalkalmazottak bal-
jan egy hosszabb vansztepp utan letlt pihenni, Jani pedig
kiment, hogy cigerettara gyujtson.

Mellette kdvér asszonysag szuszogott, bizonyara lanyos
mama. BlUszkén dagadozott le rola a jolét. Fuggdjének dré-
gakdvén vérpiros tlizbe olvadt a csillarok vakito, fehér fénye.
Kezében duzzadd téska.

— Istenkém, ha ilyen gazdag lenne az én anyukdm — s6-
hajtotta busan Pierett. Butor, kelengye nem késleltetné az eskiivét.
De igy, amit keres, oda kell adnia anyjanak kosztra, lakésra...

Ami azutan tortént, mint csunya, rossz almot, soha-
sem felejti el Pierett. A kdvér asszonysag folkelt székér6l.
Val6szinlleg kedves ismer@st fedezett fel a terem tavolabbi
részében. Pierett véletlentl a székre pillantott, melyen ké-
nyelmes onfeledtségben terpeszkedett a taska.

Nagyott debbant a szive.

Koridlnézett... mindenki tancolt, vagy beszélgetett. Csak
ki kell nyujtania kezét, hogy az — eskivét megtarthassak.

Izgatottan nézett ismét kordl... senki sem figyelt ra.

Kdnnyed mozdulattal a tdska utan nyult és Kisétalt a
terembdl.

Az ajtdban Janival talalkozott.

— Hozza a kabatomat... ne kérdezzen most... az Gton
mindent megmagyardazok — sz6élt halkan és szemei kulénds
tlzben égtek.
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Jani szolgalatkészen hozta a kabatokat. Kiértek az uecéa-
ra, kocsiba Ultek s mar elhagytak a fényes fGteret, Pierett
meég vissza-visszanézett, mintha attol tartana, hogy valaki
nyomon koveti 6t.

— Az Isten szerelmére, szoljon, mi tortént? — fag-
gatta a fil egészen megltkozve a lany viselkedésén.

Pierett sz6 nélkll eléje tartotta a taskat, azutan halk,
remeg6 hangon mondta:

— Magaért... magunkért tettem... a mi eskiivénkert...
zokogva borult a fiatalember vallara.

A kocsi megallt. Leszalltak. Jani pénzt adott a kocsis-
nak. Megvartdk, mig eldécog a rozoga jarmi{. Majd az uccai
villanyldmpa alatt Jani kinyitotta a taskat.

Egyik rekeszében puader doboz, rizs, parfém, zsebken-
d6. A masikban kis pénztarcdban szaztizenhat lei. Kozépitt
személyazonossagi-igazolvany, Ugyvédi felszdlitas, papirzacs-
kéban savanyu cukorka.

Pierettnek ismét megeredtek a kdnnyei.

— Nem félt, hogy rajtacsipik? — kérdezte Jani szo-
morudan. Milyen szégyen, skandalum lett volna bel6le : rend-
Orség, bortdn szaztizenhat lei miatt.

A lany hangosan felzokogott. Jani megsajnalta.

— No ne sirjon. Holnap reggel a taskat visszakildém
a kover asszonysagnak. llyesmit tdbbé nem szabad tennie.

Tébbé nem tancolt Pierett, de Pier6 sem. Harom ho-
nap mulva megtartottadk eskiivjiiket. Boldogsaguk fészkében
esténkét Jani UGjsdgot olvasott, Julis pedig harisnyat stop-
polt és... és almodozott az eljévend6 babuéirdl... de a tas-
kat a szaztizenhat lejjel sohasem felejtette el.

Lukullusz lakomaja.

Rokefellernek, vagy Morgannak hivtak-e a modern Lukul-
luszt — igazan nem tudnam megmondani. Nem is fontos.
Nevezzik egyszer(en Lukullusznak, aki ép most kildte szét
meghivéit farsangi Unnepélyére. A meghivottak kozil sza-
mottevd millidrdos egy sem hidnyzott, s Lukullusz el6re 6r-
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vendett zsenidlis 6tletének, mely szerint a pompasnak igér-
kez6 mulatsag nyilt tengeren, luxushajdjaban fog lezajlani.

A kitizétt id6ben a lampionokkal diszitett hajo fol-
szedte horgonyat s elindult nyilt tenger felé, hogy a dollar-
hegyek tulajdonosai egy éjszakara kizokkenjenek megszo-
kottsagukbol.

Lukullusz, aki vagyont koltott erre a kizokkenésre, nem
egészen oOnzetlenll rendezte meg ezt a farsangi komédiat
Sokkal ravaszabb roka volt, semhogy szdzezerdollarokat dob-
jon a tengerbe minden igaz ok nélkiil. Miss Thompson ke-
zére ahitozott és bobkezlségével akarta maga felé hajlitani a
milliardos kisasszony szivét.

A haj6é lassan Uszott a sima tengeren. A zenekar in-
dulét jatszott és a kabinokbdl estélyhez 6ltdzott urak és hol-
gyek siettek a balteremmé atalakitott ebédlébe.

Trosztok és kartellek koronézatlan fejedelmei mohd él-
vezettel merlltek el a mulatozasba, mig az 6érak észrevétle-
ndl suhantak egymasutan.

Ejfélkor elhallgatott a zene, vacsorat szolgaltak fel:
valdban lukulluszi lakomat, mindazt, amit a szakadcsmiivészet
mai fejlettsége remekelhet. A leginyencebb falatok mellé ter-
mészetesen a legtlizesebb borok kertltek.

— Ej, ez a Lukullusz ért hozz4, hogyan lassa el ven-
dégeit — szo6lt Thompson mama és intett leanyanak, hogy
kedvesebben fogadja a pénzarisztokrata kodzeledését.

Lukullusz is elérkezettnek latta az id6ét, hogy a lany-
nyal bizalmasabban beszélgessen.

— Végtelenll boldog lennék, ha meghallgatna Dolly.

— Szivesen hallgatom — valaszolt a lany s Lukullusz
ugy érezte, hogy ez a hang sokkal melegebb annal, amit
eddig vele szemben hasznalt.

— Kérem, hallgasson meg Dolly — ismételte Lukul-
lusz — szeretem magéat és ha feleségem lenne...

E pillanatban megrazkoédott a hajé. Tanyérok, poharak
csorompélve hulltak le az asztalrol.

Az arcokon rémdaletté fagyott a mosoly.
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Lukullusz igyekezett megnyugtatni vendégeit:

— Ment6cesolnakokrdl gondoskodtam. De felhivjuk a
kikétéparancsnoksagot is, hogy ment6hajot inditson Gtnak.

A tarsasdg némileg lecsondesult. Lukullusz kisietett,
hogy a kapitannyal megbeszélje a teend6ket. Amint Kinyi-
totta a folyosO ajtajat, a szélroham mellbelokte. Nagy er6-
feszitésébe kerilt, mig elérte a parancsnoki hidat.

— Mi tortént? — Kkiéltott a kapitanyra.

— Vihar 1 — orditotta az és tovabb osztogatta a pa-
rancsokat. Leéllitani a gépeketl Vészjeleket leadni!

A tenger harsogott. Gondolni sem lehetett a mentd-
csonakokra.

Mire Lukullusz visszatért az ebédl6be, mar a villamos
vilagitds is felmondta a szolgalatot. A kitdrt panikban né-
melyek imadkoztak, masok &rjongtek. A hajo bordait hullam-
Oklok dongették, a szirénak Kkisértetiesen bugtak.

— Nincs menekvés — orditotta valaki. — A rettene-
tes viharban a kikdtd hajoi nem johetnek segitséglinkre.

Lukullusz Dolly hangjat hallotta felsikoltani:

— Mentsék meg az életemet! Elni szeretnék!

— ElIni, éIni ki ne szerelne még — mormogta Lukul-
lusz. Az emberek tébolyodottan tépték ruhdikat...

A vihar amilyen hirtelen jott, ép oly hirtelen lecsen-
desult. A legénység rendbehozta a gépeket, helyreallitotta a
vilagitast... Lassan vanszorogva, mint akit alaposan helyben-
hagytak, megindult a hajo a kikotd felé...

A megszilnt veszély visszarajzolta a régi arcvonasokat
s a zenekar razenditett egy divatos tangora.

S nem gondoltak arra, hogy nemcsak a tengeren van-
nak viharok...

A viragarus fia.

Mozibdl kijohet elémbotlik egy négyéves filcska. For-
matlan viaszvirdgokat kinal:

— Bacsi kérem, vegye meg.

Sz6 nélkul tovabb megyek, de a fillcska nem tagit.
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— Baécsi kérem, vegye meg. Nincs otthon kenyeriink,
két nap O6ta semmit sem ettem.

Megalltam. A kis emberke alig latszott ki a foldbdl.
Vézna karjaval felémnyujtotta a viaszviragokat. Sapadt ar-
cat szederjesre csipkedte a februari este.

Nem hazudik — az volt a benyomasom és részvéttel
fordultam a Kkis Oreg felé.

— Akarsz-e vacsorazni? — kérdeztem.

A gyereknek felcsillant a szeme.

Bevittem egy bodegaba s ennival6t vettem neki. J6-
izden falatozott.

— Hany testvérkéd van még otthon?

— Kettd. Joika és Gizi.

A lecsillapitott éhség kozlékennyé tette.

— Ok is viragot &rulnak.

— Aztan mennyi pénzt visztek haza esténként?

— Mikor, milyen az Uzlet — felelte koravén komoly-
saggal. Ha j6l megy, Joska szaz leit is kiarul. Gizi sem
sokkal kevesebbet visz haza. En negyven-otven lejt.

Lenyelte az utolsé falatot.

— No kis 6reg, most hazakisérlek.

— Nem lehet. Még el kell adnom a viradgokat.

— Megveszem, ha olcsén adod.

— Mind ?

— Mind.

— Nem banom, adjon szaz lejt érte.

— Itt van. Tedd j6 helyre a pénzt. Most aztan gye-
rink. Latni akarom, hol lakéi.

A filicska megszeppent. Batortalanul tipegett mellettem.

— Mi nagyon messze lakunk am...a reptlé hidon tal.

— Nem baj fiacskam. Nagyon szép az este s szeretek
sétalni.

Nem értette szavaimat. Neki egyformék voltak az es-
ték: oromtelenek, robotosak. A kavéhazakat, éttermeket jar-
ta, mozik és szinhdzak el6csarnokait. Mikor atmentink a
repul6hidon, hirtelen elkezdett pityeregni.
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— Detekliv béacsi, mit akar, én nem tettem semmi
rosszat, engedjen el.

Elnevettem magam.

— Nem vagyok én detektiv, te csacsi; semmiféle na-
ciom se volt az.

— Hat akkor mit akar nélunk ?

— Csak megnézem, hol lakéi, ki az apad. ki az anyad ?

— llyenkor édesapdm mar holtrészeg, ugysem beszél-
het vele.

A helyzet kitisztult el6ttem. A torkomat keserl érzés
fojtogatta.

— Isten megaldjon fiacskam. Nem megyek tovabb.
Vigyazz a pénzedre.

— Hat a viragokat nem viszi el ? — kérdezte.

— Nem. Holnap este megint eladhatod.

Sietve indultam a varos felé. A repil6hidrol vissza-
néztem. A filcska lassan jott utdnam, mégegyszer eladni a
viragjait, mig otthon az apja holtrészegen horkol az agyon.
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A Krisztus-hordozo.

A fiatalja talan nem mind, de nagyon sokan jol emlé-
keznek még Bed6 Lacira. Hogyne emlékeznének ? Nem lehet
szélas, délceg alakjat kénnyen elfelejteni. Minden esztend6-
ben feltamadéaskor & vitte a Krisztusszobrot a kdrmenetben.

Az 6 kezében meg se rezzent, nemhogy megbillent volna
a nehéz szobor, mintha hozza nétt volna, csak a két labaval
lépegetett lassi méltosaggal.

Lett is nagy tanakodas, mikor Bed8 Laci elment a ha-
bordba. Ki vigye a Krisztus-szobrot? Probalkoztak Nagy
Péterrel. Felelton el kellett venni tdle, nem birta. Kémocs
Pal pedig majdnem felbukott a draga szoborral.

Dehat Bed6 Laci sem ulhetett itthon, mikor minden
épkézlab férfiembert a harctérre parancsoltak.

A tobbiek jovogettek haza szabadsagra, ki egészsége-
sen, ki sebesiilten, csak Bed6 Laci nem jott. Fogsagba esett
— mondtak. Nem jott a habord végén, még azutan se.

Szegény Beddné anyai szive felemészt6dott a nagy va-
rakozasban. Valaki azt mondta neki, hojy nyolcezer kilomé-
terre van a fogolytabor, ahol Laci eszi a muszka rabkenye-
ret. Nem konny({ onnan visszatérni, kiilondsen annak, akinek
kevés az utikoltsége. .

Nemrég aztan hazajott... A szdlas, délceg Bed§ Laci he-
lyett hajlotthatu,bizonytalan 1épésd,réveteg nézés(i Bedd Laszlo.

Nem egyedil jott. Asszonyt hozott, meg fill gyereket.

Nagyon szerethette ez a nefelejcskék szem(, muszka
asszony Bed6 Laszl6t, hogy onnan a vilag végérdl eljott vele
ide, elszakadt csaladjatol, szul6foldjétél... hogy U fészket
rakjon, Uj hazat keressen.
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— Nem hordozza ez mar Krisztust — sajnalkoztak a
kbzségbeliek.

Igazuk volt. Nemcsak a hata hajlott meg Bed6 Léaszl6-
nak, de lelkében is eltavolodott Istent6l. Talan az a fogoly-
tdbor pusztitotta ki gyermeki ahitatat. Gydlhettek a hivek a
feltamadas szép Unnepére, lengedezhettek a Sz(izanyas lobo-
gok, vihette, aki akarta a feltimadt Krisztus hofehér szob-
rdt — arra felé se nézett.

Nem kocsmazott, nem duhajkodott. Csendesen éldegélt,
dolgozgatott is miegymast, csak épen a templomot kertilte.

A muszka asszony eleget bdsult emiatt és azon fara-
dozott, hogy urat kibékitse Istennel.

— Edes uram — kérlelte — hat mi ketten sohasem
megylnk a mi szép templomunkba, sohasem adunk halat
egyuttesen Istennek, hogy a haboru borzalmaibdl ép bérrel ki-
menekitett? Nem kérlink &ldast kicsi csaladunkra... soha... soha?

Bedd Lé&szl6 unottan badmult a semmibe.

— Minek... — legyintett a kezével.

Egyszer aztan... éppen husvét szombatjan tortént..

Unnepre készult minden. Vidam szell6 cibalta a fak
rigyez6 agait: Ebredjetek, elmilt a tél, itt a tavasz 1 Zoldéit
a hatar, mosolygott az ég. Es az emberek szivében a husvét
oréme allelujazott.

A nefelejecskék szemid asszony szeliden hivta urat:

— Menjunk el uracskdm a feltdimadasra. Nézzik meg, ki
viszi a Megvalté szobrat, amit legénykorodban mindig te vittél.

— Menjunk — egyezett bele Bed§ Laszlo k6zémbdsen.

Amikor kiértek a templomtérre, ép akkor indult el a
kérmenet, élén a zaszlokkal. Zugtak a harangok szakadatla-
nul, csengtek a cseng6k csillingelve és zengett az 6éromének
a hivek ajkan.

A muszka asszony alig birt a szivével, Ugy zakatolt.
Vajjon most, most kibékil-e Istenével az 8 embere, s kegyel-
mes lesz hozza az Ur, kihez olyan rég nem kozeledett egy
lépést se?

Karjaval atolelte férjét, tigy beszélt hozza.
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— Nézd csak, latod-e, ki viszi Krisztust?

Bed6 Laszl6 arcan eldomlétt a csodalkozas pirja.

— Menjunk koézelebb — mondta izgatottan, mintha
nem hinne a tulajdon két szemének, Lacké lenne az?

Igenis. Lackd, az 6 fia, a tizenhatodik évébe kamasz-
kodo legényke lépdel ép olyan lassi méltésaggal, mint an-
nak idején az apja, meg se rezzen a kezében a draga, nehéz
szobor. Kénnyesen nézik a hivek is a magyar torzsbe oltott
muszka hajtast, a megfiatalodott Bedd Lacit...

Konny lepi el a Bedd Laszl6 szemét is.

Mar elhaladt el6tte a fia... most fehérruhas lanykak
szOrjdk a virdgszirmot a Legszentebb (tjara.

Bedd Lé&szl6 is letérdel és megtért leikébdl felujjong
az ének:

Feltdmadt Krisztus e napon...
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Elasott kincsek.

Cserge Péter és Bird Tamas j6 szomszédok igen-igen nagy
baratsagban és zavartalan békességben éldegéltek a mai kor-
monfont vilagban. Atjarogattak egymashoz. Ugyes-bajos dol-
gaikban szomszédi jotanéacs nélkil egyikik sem maradt. Test-
vérek kozott se csorgedezhetett volna vidamabban a megér-
tés és egymasbecsiilés patakja, mint a kétjé szomszéd kozott.

Egyszer azonban ezt az irigylésre méltd allapotot is ki-
kezdte a mulandosag férge, melynek képében Hamzsang, az
Oreg ciganyasszony ragogatta a j6 szomszédsagot.

Hamzsané bejaratos volt Csergéékhez. Majorsaggal, to-
jassal, zoldséggel kereskedett, s bizony nagy utat kellett
megtennie falujatél a varosig néhany leu haszonért. De hat
ha otthon cslicsill, még ez a nehany leu sem Uti a markat.
Ho meg a Csergéné aldott j0 asszony. Mindig megebédez-
teti egy kis ételmaradékkal.

— Néacsaga kirem sipen — mondta egy ilyen ételma-
radékos alkalommal — soélnik valamit, h4 meg nem sirteném.

— Dehogy sértédém, Hamzsané, mondja csak batran.

— Vegyik meg instdlom & dardbocska fédet & Bird
somsidtol, Ggyis idekivankozik az, azzal &4 sip nagy diofa-
val, ott az udvéar keritise mellett.

— Minek az nekiink, Hamzsané?

— Konyorgdém, vegyik meg instalom. — Kozelebb hu-
zOdott Csergénéhez s csak suttogva mondta tovabb.

— A diofg alatt pinzs van elasva, sok pinzs.

Csergéné felkacagott.

— Az mar igaz, hogy a cigany népség minden fa ar-
nyékaban asott kincset keres. Aztan mibdl gondolja Ham-
zsané ?
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— Nem gondolom, nacsaga kirem, de bizonyosan tu-
dom. Amit az 6reg Hamzsané megalmodik, 4z sent igéazs,
akar a tistelend6 ur prédikacids beside.

Csergéné azon este elljsagolta az uranak, amit a ci-
ganynétdl hallott. Az ember is jokat kacagott rajta.

— Ostoba beszéd. igy akar Hamzsané hozzank egé-
szen beférkézni. Honnan tudna 6, hogy a szomszéd diofaja
alatt mi rejt6zik?

Kovetkez6 vasarnap délutdn mégis sz6bahozta Bir&ék-
nal a dolgot.

— Az a két lépés szélességl foldszalagocska az én
udvaromhoz kivankozik, te Tamas. Marad még neked elég
tdgasséag.

— JO pénzért kivankozhatik Péter — kapott a szon
Bir6 Tamas, merthogy azzal a j6 pénzzel megszabadulhatna
addssagatol, ami akarhogy is konvertaljak, mégis csak adossag
Vissza kell fizetni azt.

— Megvenném, ha megegyeznénk ill6 aron.

Minek szaporitndm a szét, a vasart a két szomszéd
hamarosan nyélbe Utotte. A keritést két Iépéssel odébb tol-
tdk s a szép nagy didfa a Csergéék udvaran diszelgett, egy-
két d4gaval a szomszéd udvarra hajolva, mintha régi helyét
keresné.

Hamzsané blbeszédiien el6adta, hogyan juthatnak az
eldsott kinccsel teli Ust birtokédba:

— Sent Mihal nap utani pinteken éjfélkor & di6éfa mellett
gyengin sujra foldbe 4z 4&sut & téns Ur, s amerre az asu
nyele billen, ar4 kezdjen asni.

Csergéék megfogadtak, hogy ugy lesz. Hamzsanénak
volt esze, hogy az &sast Szent Mihaly napja utani péntekre
tanacsolta, mert addig fél esztendénél tobb idének is el kell
telni. Ez id6 alatt b6ségesen kiélvezte a nyomra vezet6nek
kijaré jutalmat, agy haracsolta a sonkékat, a szalonna olda-
tokat, mintha Csergéék mar félmazsa aranypénzt talaltak vol-
na a szép diofa arnyékaban.

Itt kezd6dott el a baj. Biroék megneszelték a dolgot,
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hogy miért epekedett Péter szomszéd a foldszalagocskara
és miért ment olyan siman a vasar. A diofaért, vagyis a dio-
fa ald eldugdosott kincsekért lett sz(ik egyszerre a Cserge
Péter udvara. Ezt nem vartak a szomszédtoél. Hiszen ha mar
a kincs tényleg ott van, miért ne felezhették volna illendé-
képpen. Miért kellett alattomban kirancigalni a keziikbdl?

Bironé asszony fiitdtte békésebb hajlami ura indulat-
jat, aki azt hangoztatta, hogy egy arva sz6 sem igaz a ci-
ganyné meséjébdl, de ha igaz is lenne, nincs aldas az ekép
szerzett vagyonon.

— Nincsen-e? — pattant fel Bironé. — A mi gyerme-
keinknek nem esne jol a konnyebb életmod ? Azok csak tur-
jak a foldet, mert az apjuk nagy élhetetlendl elszalasztotta
a kinalkoz6 szerencsét. Tudd meg Tamas, hogy nem hagyom
annyiban.

Nem is hagyta.

— Péter szomszéd, hiba van a vésar koril, pedzette
mindjart a témat a legkozelebbi talalkozaskor.

— Ugyan mi hiba lenne szomszédasszony — kérdezte
meghokkenve Cserge Péter.

A didfa...

— NO-nd, ugy-ugy. A didéfat sajnélja hat.

— Ugy bizony. Sajnalhatom. Boldogult nagyapam (iltette
oda. Azt a fat nem adom senki emberfidnak.

— Hiszen mar nem is adhatja, mert nem a szomszéd-
asszonyé, hanem az én torvényes tulajdonom.

— Lehet, hogy térvényes tulajdona, de ha szép szerével
nem adja vissza, visszaperelem, vissza én.

— Perelje, ha tudja, ha talal ra paragrafust.

Igy keseredett meg a j6 szomszédsag. Es kezdGdott el
a mindennapos 6sszezorduilés, perpatvar, végil a pereskedés
egy Oreg diofa miatt, melynek arnyékaban elasott kincset sej-
tettek.

Eljohetett Szent Mihaly napja, el is mulhatott, a diéfahoz
nem kozelithettek Csergéék, mert a szomszédék haza népe
éjjel-nappal felvaltva Grizte a fat, a kerités mellett leskddve.
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Biroék Ugyvédje talalt ra paragrafust, hogy a pert meg-
inditsa. Mert azt csak meg kell inditani, megy aztan magatdl,
mint a lavina és az a kiilonds szokasa, hogy rendszerint azokat
temeti maga ala, akik elinditottak.

A két szomszéd is rakoltdtte utolsé garasat is erre a
perre, amit nem 6k, hanem a fiskalisok nyertek meg.

S6t. flamzsanénak is igaza volt... A diofa alatt
csakugyan kincs volt elasva: a jdszomszédsag kintse, amit
kar volt megbolygatni... Mert valahogy ugy vagyunk a bé-
kességgel is, hogy akkor sirdnkozunk utana, amikor mar
elhessegettiik magunktol...
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Liliomlelkek.
Margit testvér.

Nyulak szigetét is ellepte a hdé s a kettészakadt Du-
na vastag jégtablakat Usztatott lefelé.

A Boldogasszony kolostor szelid lakoi UGnnepre készi-
I6dtek, a legfolségesebb 6rom Unnepére: Karacsonyra. Kora
reggel mar talpon volt mindenki, hogy kiszabott munkajaval
idejében elkészlljon.

Margit testvér az udvart soporgette a csikorgd hideg-
ben. A havat lapéatolta. Szempilldi majdnem 0&sszefagytak,
Ujjai meggémberedtek, de fél se vette. Amint elkészilt a
hotakaritassal, fat és vizet hordott a konyhara, majd a f6-
zéshez latott.

Alig mutatta meg arcat a téli nap, a kolostor ajtatos
csendje felkavarodott. Megharsant a kirt, mely a kiralyi csa-
lad kozeledését jelentette.

A fogadd teremben 0Osszegy(lt magas vendégeknek so-
kaig kellett varakozniok, mig Margit testvért rabirtdk, hogy
valamennyire elfogadhatébb ruhat vegyen magara. Végre ott
allt felséges sztlei el6tt.

— Lednyom — szo6lt a kiralyi apa — ismered idejo-
vetelink céljat. Il. Otakar Csehorszag kirdlya oOhajt téged,
kiralyi hajadont, hites feleségil... Mit hataroztal?

Minden szem Margitra szegz6dott, aki e pillanatban
alazatossagabdl folegyenesedett. Arca atszellemilt, hangja
keményen, mégis mély rezdiiléssel vagott a terem csendjébe...

— Felséges apam... Ismerem a cseh kirdly nemes
szandékat, becstlém 6t, mint ember-testvéremet, mégis azt
mondom: Nem...

fiaik moraj futott végig a komor falak kozott.
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— Nem — ismételte Margit, IV Béla kirdly hajadon
leanya, kirdlyapjanak szine el6tt. — Ertsétek meg és vés-
sétek emlékezetetekbe, hogy Margit testvér Jézus menyasz-
szonya, attdl az id6tdél, amidén koronds szilei a tatarok is-
mételt betorése ellen jészandékkal Istennek ajanlottdk... Ha
felséges szlleim visszavonjak ez aldozatot, én allom tovabb,
éltem fogytaig...

Lassan folengedett a megddbbenés. Az udvari nép al-
mélkodva rosszalta Margit testvér rideg visszautasitasat...
Ellenszegll apja-ura parancsolatjdnak... Az orszagra haragit-
ja Il. Otakart... Hiszen nincs miért valogatnia, olyan mint
egy Kis penészvirdg. Eféle megjegyzések kavarogtak a te-
remben.

IV. Béla elpaléstolta felindulasat. E kolostort § épitet
te a Boldogsagos tiszteletére és legkisebb lanyanak lakdhe-
lyil. Amit az Urnak folajanlott, az maradjon mindvégig az
Uristené. A neki adott szt nem j6 megmasitani, mert még
csak az imént rantotta vissza orszagat a sir szélér6l. Hat-
ha nem alszik a tatar, csak alkalomra Var.

Komoran, de szivében harag nélkil kelt fel s adott jelt
az indulasra.

Elvonult az udvar. Utols6t harsant a krt.
Margit testvér a konyhdba sietett, hogy félbemaradt
munkajat elvégezze. Alexandria névér utanaosont:

— Maér azt hittem, hogy nem kell tovabb gondoznom
a sindiszndkat, amiknek bérét ostornak szanta. Nem jol
tette Margit testvér. Szegény apacaként gyotrédni, mikor
kiralyné lehetne...

— En pedig csak szegény apaca maradok kedves Ale-
xandria néver...

Es amikor elkozelgett az este, celldikba széledtek a
szerzetesn6k Margit testvér besurrant a kapolndba és hala-
telt szivvel rebegte:

— Ko8szondm neked Jézusom... Elmondta szazndl is
tobbszor és mindannyiszor térdreborult. A hideg koévon fel-
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sebzett a térde, mely mar ezerszer is megroggyant a kiréa-
lyi vélegény el6tt.

Azutan folegyenesedett, az oltarszekrényhez Iépett, ki-
nyitotta, kivette az aldoztatd kelyhet, hogy egy pillanatig
szemt6l szemben imadja a Legszentebbet, majd letette ai ol-
tar fehér asztaldra s Ggy imadkozott. Nem vette észre, hogy
Jolanta testvér, a sekrestyés mogotte all és latja, amint fény
gydlt ki homlokan, amely nemsokara egész fejét koriilra-
gyogta.

— Testvér, tlz van a fejeden — kidltotta Jolanta soror.

Margit szotlanul Osszeesett és Ugy feklvék a templom
hideg kdvén, mintha meghalt volna. Korulotte sotétpirosra
alvadt meg sz(ztiszta vére...

Mid6n az értesitett Olimpia f6ndkné Margit testvérhez
érkezett, mar ismét talpon allott és mintha nem tértént vol-
na semmi, megindult a konyha felé, hogy az edényeket el-
mosogassa.

— Miért okozol neklink szomorusagot — kérdezte a
fénokné.

— Kérlek, hagyjatok tennem ezt — valaszolt Margit
testvér — ennél szebb karacsonyt nem kivanok magamnak.
Jézussal egyitt lehettem...

igy nyilt ki bimbobdl ég6 piros rézsava, a krisztusi sze-
retet rézsgjava boldog Margit ezel6tt hétszaz évvel a nyu-
lak szigeti kolostor falai k6zott...

A gydrd.

A vadasz faradtan, kedvetleniil ballagott a fenyves si-
rGjében. Az évszazados fak hlivos arnyékot ernyéztek foléje,
de hiaba keresett Gditd forrast, hogy tikkaszté szomjat eloltsa.

Vadéaszszerencséje is cserben hagyta. Mintha Kiveszett
volna a koérnyék legutolsod 6zikéje is, csak holléfiak vesze-
kedtek a fészekdlben. Lesz mit hallania gazdajatél, a groéftol,
hogy ismét Ures tarisznyaval allit haza.

Amint ekép toprengett, kalyibaféléhez ért. Alighanem
valamelyik gyokérragé remete tanydja lehet — gondolta a
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vadasz. Csalodott. Az erdei kunyho agakbol osszetakolt aj-
tajan kozépkord né lépett ki, de nyomban visszahlzédott,
amint az idegent megpillantotta.

— J6 asszony — szOlt a vadasz — egy korty vizzel
enyhitsd meg szomjlsagomat.

Az asszony kihozta korséjat és sz6 nélkil odakinalta
az idegennek, akit meglepett a kopott, rongyos ruhaju né ar-

canak szelid szépsége.
— lIstenemre, ha a mi j6 arnénk, a grof ar felesége

még élne, azt mondandm, hogy 6 az. Mar pedig tisztara le-
hetetlen. Tizenhatszor razta meg télap6 szakallat azota, hogy...
Uram, bocsass meg a vétkezdének... hogy felgerjedt indula-
tdban a grof a var erkélyér6l a mélységbe taszitotta... tu-
lajdon hitvestarsat...

Az asszony szeliden mosolygott, kissé folegyenesedett.
Tizenhat év szenvedése, nyomorusaga meg6rolte testét, ruhjat
elmalasztotta, de arcanak szelid szépségén nem hagyott nyomot.

— Urném, asszonyom — Kkialtott fel a vadasz és a ng
labai elé borult — szo6lj, hogy szemeim nem tévednek, tégy

bizonysagot, hogy nem lettem csaloka kaprazat rabja, en-
gedd meg, hogy én vigyem hirtl a léleksimogaté ©romet,
hogy Toggenburg asszonya él... él, nem roncsolta szét tes-
tét a sziklafogu szakadék halaltorkaban...

*

Henrik gr6f nyomban folkereste holtnak vélt asszonyéat
és eléje borulva bocsanatért esedezett. Itha szeliden simo-
gatta férje G6szbecsavarodd hajat.

— A féktelen indulat perceiben nem hallgattdl meg,
Henrik. EImondom héat, mi tértént azon a veréfényes, szo-
mord délel6ttdon. Az erkélyen tltem és jegygyGrdmmel jatsza-
doztam, néztem, mint csillog benne a dragaké a nap tlizé-
ben. Hirtelen valaki behivott a szobaba, s amikor visszatér-
tem, a gydr(it seholsem taldltam; pedig emlékeztem, hogy
az erkélyen hagytam. Amint tudod, a hollé kedveli a fényes,

sy o

csillogo targyakat s tavollétemben ellopta a gydir(t, hogy fio-
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kainak 6romet szerezzen. Nemsokaig gyonyorkddhetett a hol-
I6familia zsakmanyaban, mert szegény Kund, a szolgam meg-
taldlta a fészekben... 6h honnan sejthette volna, hogy az
én gyGriimet és halalos itéletét talalta meg. Artatlanul kér-
kedett szolgatarsai el6tt a talalt kinccsel, mig Domeniko né-
lad hazug ragalmaival bevadolta...

Henrik grof két kezébe temette arcét.

— Es te 16 farkahoz kottetted a szerencsétlent, hur-
coltattad, vonszoltattad, amig csak élet volt benne... Imad-
koztam és amig élek imadkozom érted, Henrik, hogy szor-
ny( vétkedet Isten megbocséssa... Azutdn ram Kkerilt a sor.
Féktelen dihddben, mint becstelen rongyot, az erkélyhez ci-
peltél és ledobtal a tatongd mélybe...

Hangos zokogas szakitotta félbe a gréfné megrazo szavait.

— Bocsass meg Itham — esdekelt a férj — térj visz-
sza varamba, hogy jovatehessem gonoszsagomat.

— En mar rég megbocsatottam, Henrik, de életemet
annak ajandékoztam, aki meghallotta haldlsikoltdsomat és
nem engedte, hogy alaptalan bosszdd beteljestljon. Az erdd
lakdja lettem. Az évszazados feny6k vigasztaltak szomorusa-
gomat, gyogyitottak szivem fajé sebét, lettek meghitt bara-
taim. JO itt nekem, Henrik. Nézd itt, e fa tdévében végzem
imaimat... és az erd§ azt sugja nekem, hogy nem hiaba...
hogy irgalmas lesz hozzad... az élet és halél egyetlen Ura...
Menj Henrik, én imadkozni fogok, hogy a biintudat mardo-
s6 véadjat megenyhitse a b(ndsdk menedéke.

Az erdd lakdjat Szent Itha néven tiszteli az egyhaz s
akkor élt, amikor La Verna hegyén himnuszos ajkkal éne-
kelt a hit dalos pacsirtdja, Francesco testvér...

A kiralyfi halala.

Haldlos sebével mint kettétort liliom fekidt a pelyhes

agyon. A meghokkent haldl maga is visszaborzadt attdl,
amit tenni készult: kioltani a virul6 dalia életét.

Szombat volt és a fehér rozsa, melynek égé szirmai
suttogtdk egykor az égi Uzenetet, hogy a sz(iz tisztasag leg-
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kedvesebb az Ur el6tt, kulonos fényben langolt és csodas
illattal toltdtte be a szobaét.

Az agy korul Isten akarataban nyugvo szomorusaggal
Ultek a szent kirdly, a koronads anya, a feleség, akinek cso-
kolatlan sz(iz homlokara készitették mar iz Ozvegyi fatyolt.
Ott Ult szent fajdalommal Csanad puspoke, Gellért barat, aki
az erények és tudoményok biztos Utjara vezette a kiralyfit.
Es ott lltek végul nehanyan a féurak kozil, az orszag nagy-
jai, akik a tron 6rokosét sirattdk, a legméltobb utddot a ha-
lallal viaskodo ifju hercegben.

Masnapra volt kitlizve a koronazas fényes Unnepsége,
midén az orszag gyepl6jét Istvan kezébdl Imre vette volna at.

A bolcs apanak eszébe villantak a gondos intelmek,
melyekkel méltova akarta tenni utddjat a fiatal orszag kor-
manyzasara. Mily el8relatassal intette egykor fiat: ,,Gyermek
vagy, édes Kicsi szolgdm, pelyhes &gy lakdja. Hadakban,
munkdban még jaratlan vagy. De itt az ideje, ne dlelgesd
mindig a puha péarnat, amely elkényeztet és tunyava tesz.
Pedig a tunyasag a férfiassag elvesztegetésével jar és a go-
noszsdg melegagya az. Mostantél fogva mar keményebben
kell veled banni, hogy elméd figyelni tanuljon tanitdsomra.
Lassunk tehat a munké&hoz/

S sz6lt ez az intelem Imre herceghez, aki éjeken &t
imadkozott és ruhdja alatt vezekl6 Gvet hordott, s tokéletes
volt Istennek tetszd tisztasadgban. ,,Hallgasd szerelmes fiam
a te atydd bolcsességét és a te anyad oktatdsat el ne hagy-
jad, hogy kedves ékessége legyen a te fejednek és megsoka-
suljanak életed esztendei."

Kénny buggyant ki az 6sz kiraly szemeibél. ime vége
az esztend6k szamanak. Rovid napok elemésztették hosszu
évek reménységeit. Es megeleveniilt lelkében mégegyszer a
szorny( vég.

Az udvari vadaszat bevezetje volt a fényes Unnepnek,
mikor az orszag tronja gazdat cserél.

Ott lovagolt a dalias kiralyfi az erd6 fai kozoétt fele-
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seégével, llona lengyel kiralykisasszonnyal. Mellettik a ked-
venc kopékat vezették poérazon.

Egyszercsak, mintha a foldb6l bujt volna el6, oreg a-
nydka toppant eléjik. Imre hirtelen visszarantotta lovat, s
kivancsian kérdezte:

— Mit akarsz j6 asszony?

— Uram — Kkirdlyom vitéz fia, — térj vissza, |épést
se tégy tovabb. Nagy veszedelem fenyeget téged kirdlyi le-
vente. KuUlonds almot lattam az éjjel, ne vesd meg gyarld
elmém tanacsat. Fordulj vissza, mig nem késé...

— Veszély fenyeget? — kérdezte nevetve a herceg.
— A mi szent vallasunk szerint a Gondviselés keze pihen
rajtunk. Az ¢ tudta nélkil hajunk szala sem gorbilhet meg.
Nyugodj meg jO asszony és eressz utunkra minket.

— Ne menj, kérlek, konyorgdm. Nagy id6ket lattam és
az én almaim beteltek. Az éjjel ott lattalak az erdd tiszta-
san vérbe fagyva, élettelentl... vitéz kiralyfi, térj vissza atyad
hézaba...

— Karom er6s, a kardom éles és életem Isten kezé-
ben vagyon, ne tartéztass hat j6 asszony, féuri tarsainktol
mar is messze elmaradoztam.

A kirtszé valoban alig hallszott s a tOporodétt anyo-
ka kdnnyes szemmel allt félre az Gthdl, hogy utat engedjen
a fenséges parnak.

Alig tettek nyillovésnyi utat, a paripdk felhorkantak,,
a kopok szabadulni igyekeztek kotelékeikt6l és diihdsen csa-
holtak. Vadkan bdédulés verte fel az erdd csendjét.

Imre leugrott a lovardl s megindult abban az irany-
ban, ahonnan a kozelg6 vad tortetését hallotta.

llona hercegasszony szorongoé sejtéssel nézett férje utan.
Az oreg anyd joslata csengett fllében. Azutdn nem latott
mast, mint lebukd férjét és a véresen elrohand vadallatot.

Leugrott lovardl és éles sikoltassal szaladt a tisztas-
ra, ahol a kirdlyfi rézsaszin mentéjére 6mloétt a piros Vvér.
De férje még élt és halk szavai megnyugtattak.

— Nem faj... majd meggyoégyul... kedves...
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Kitorilte szemébdl a kénnyet llona hercegné, bekotdz-
te a sebet s akkor mar gytlekeztek mindeniinnen a vadasz-
tarsak.

Megrendilve alltak kordl szerencsétlendl jart urukat,
majd vallukra vették és megindultak a var felé, hogyha van
meég segitség a kiralyfi szaméra, segitsenek rajta az orvo-
sok, mentsék meg draga életét.

Hetedik napja fekiidt Imre herceg haldlos agyan. H&s
lelekkel viselte szenvedéseit és vigasztalta kodrnyezetét.

— lIsten akarta igy — suttogta mosolyogva, majd
mindenkit6l elbdcstzott. Végul szeme kirévedt az ablakon:

— lIsten veled szép ifjd orszdgom, amit a kard szer-
zett, azt védje a kereszt mindorokké. Amen.

Es a fehér rozsa kilénos fényben langolt és csodas
illattal toltotte be a szobat. 8 az elsd kirédlyfi agyahoz le-
szallt az angyalsereg, hogy liliomlelkét folkisérje az orokkeé-
val6sagba.

Masnap temetésre kondultak Fehérvar harangjai...
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Orvényszélen.

Az irodaban kattogott az irogép, berregett a telefon,
Uzletfelek jottek-mentek. A lecsdkkentett szamu tisztvisel6k
alig gy6zték a munkat.

Sziirke legényember kopogott be az ajton. Sapadt ar-
carol, kopott ruhgjardl leritt, hogy mi jaratban van.

— Munkat kérnék... barmilyet... szeretnék valamics-
két keresni... két napja nincs kenyér a haznal...

Részvéttel nézték a kopott emberkét, akiben még van
vallalkoz6 szellem, végigkilincselni az uccakat, hazakat, elvi-
selni a kdzonyos arcvonasokat, az elutasitd vallvonogataso-
kat és beérni, odébballani rideg feleletekkel.

Magdaban, a pénztaros kisasszonyban megborzongtak
a szavak: két napja nincs kenyér a haznal. Bizonyara beteg
feleség, apro gyerekek varnak otthon éhségcsillapitdé kenyér-
darabkara. Varjak, hogy ez a sapadt, kopott alak valahol mun-
kat talaljon, hogy valahol csoda torténjen, valahol kinyiljon
egy szivajtd, melyen at kinyuljon feléjuk a konyorilet keze.

Odaszolt a fékonyvelének:

— A szekrényzarat megcsinalhatna. S feleletet sem var-
va kérdezte a kopott emberkét6l:

— Ert a lakatos mesterséghez?

— Ertek, kérem szépen. Olcson megcsinadlom — csil-
lant fel szemében a kenyérkereset lehetsége.

A fékdnyveld idegesen dobolt ceruzajaval az irdaszta-
lon és rekedten, alig hallhatéan valaszolt Magdanak.

— Ha elromlott a szekrényzar, hivassa el az 6reg Mar-
ci bécsit, a hazi lakatost, ne alljon szoba minden j6tt-menttel.

— Ez nem jott-ment, Halmos ur — védte a kopott em-
berkét Magda — két napja nincs kenyertk a hazndl.

Halmos ur vallat vont.
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— Negyven milli6 ember séhajtja, nydgi ma ugyanezt:
nincs kenyér. Naponta tizen-huszan ugyanezzel kopognak be
ide. Mit tehetiink ez ellen? Meg aztan tudhatjuk-e, hogy ki-
ben mi lakozik. Bedllit ide a legsavanyubb abrazattal, kikém-
leli a helyet és ma vagy holnap megflrja a kasszat.

— Nem, nem, ez lehetetlen. Sokkal becsuletesebbnek
latszik. Es két nap oOta nincs kenyerilk, sem neki, sem hoz-
zatartozoinak. Halmos Ur, tegylk probara. Mondjuk azt neki,
hogy j6jjon délutan, most nem érlnk ra. Délutan megcsinal-
tatjuk vele az elromlott zarat. Ha eljon, akkor bizonyara be-
cstletes ember, aki dolgozni akar. Akkor tényleg nem 5 az
oka, hogy két nap oOta éheznek... J6?

— Ahogy gondolja, nekem mindegy — szo6lt Halmos
ur s maris beletemetkezett a foly6szadmla kdnyvbe.

Magda délutanra tényleg odarendelte a sapadt ember-
két. De azutan sem ment ki a dolog a fejéb6l. Hatha az 6
nagy részvétét tényleg valami csirkefogora pazarolta, aki —
ha el is jon — alaposan szemugyre veszi munkakdzben a
helységet és akaratlanul is el8idézdje lehet lagysziviiségével
annak, hogy ez a szadnalmas alak ide betorjon, 6t fogjak
okolni, felel6sségre vonni, ha valami torténik.

Pedig Ugy szeretne segiteni a beteg asszonyon, az éhes
gyerekeken. Meg is tenné, ha sok pénze volna, ha folyton
csokkend fizetésére nem szorulna r4 az 6 csaladja is.

i *

Délutdn a kopott ember egyenesen a pénztar felé tartott.

— Elvégezném azt a kis munkat, kézit csékolom.

Magda zavartan allott fel.

— J6 ember, nagyon sajndlom, hogy ide farasztottam,
de a szekrényben oly kevéssé értékes holmit tartunk, hogy
szUikségtelen megjavittatnunk rajta a zarat. Folirom a cimét
s ha alkalomadtan munka adédik, értesiteni fogom.

Kisebb pénzdarabot csUsztatott a férfi kezébe.

— Addig is tegye el ezt a pénzt. Vegyen egy kis enni-
valét. Majd értesiteni fogom.
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A kopott emberke elkdszont és csalodottan botorkalt ki
az irodabol. Nem alamizsnat akart. Dolgozni szeretett volna.
Talan meg is érezte, hogy a zarra sziikség van, csakhogy
nem akarjdk vele megjavittatni. Nem bizzak ra. A kisasszony
aldott lélek lehet, nem is rajta maulott, hogy elesett a mun-
katol.

De mit ér, az aldott lelkek sajnalkozasabdél még senki
sem vasarolt fehér cipot. Es mi lesz a két gyerek kétnapos
éhségével.

Mi lesz az asszony egyre gyongulé erejével.

Tovabb kilincselt. Egy-két leu csusszant a markaba nagy
ritkan. Koldusalamizsna munkaltatas helyett.

Kodzben irigy pillantdssal méregette a kirakatokban fel-
halmozott élelmiszert. A szépen gomolyitett, kodvéresszéli
sonkat, az eleven pirosan kinalkozo szalamit, a retek és hagy-
macsomokat.

Ha csak egy estére jo6llakathatna eféle jokkal asszonyat
és gyermekeit. Egyetlen estére. Jollakottan, elégedetten haj-
tand alomra fejét nyomorgoé Kis csaladdja. Talan kénnyebben

birna a kdvetkezd napok étlenségét.

* *
*

Szilrkullet borult a varosra, mikor a kopott emberke
hazafelé botorkalt. A kllvarosi ucca mar néptelenedett. Meg-
megallt, mintha varna valamit, valakit. Maga sem tudott sza-
mot adni érzéseir6l, de mélységes szomorusaga mellé egy
kis gydlolet is lopakodott belsejébe.

Mert hat az mégis csak igaz, hogy akinek nem faj, az
nem jajgat; aki nem sippedt bele a nyomorusagba, az kony-
nyen elnéz a szenved6 embersorsok felett.

Nincs szivik az embereknek — tort ki bel6le a kese-
rliség.

NGi alakot pillantott meg. Kezében taska. Megszédiilt.
Nem latott semmi mast, csak a taskat, amiben pénznek kell
lennie. Pénznek, amin vacsorat lehet venni. A n§ feléje tar-
tott a jarda szélén. Mikor egészen kozel ért, a kopott em-
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berke neki ugrott és megmarkolta a taskat, hogy Kkitépje a
megrémilt né kezeibdl s elszaladjon vele.

De mintha megbénult volna két karja, erétlentil hanyat-
lott ala... Jaj, a pénztaros kisasszony... a j6 lélek... aki
felirta cimét és értesiteni fogja... aki pénzt is adott neki...

egyedil 6 adott a sok irodai alkalmazott kézil — és most
el akarta rabolni az erszényét...
— Bocsasson meg, kisasszonyka — hadarta — nem

akartam, nem is tudom, mi toértént velem...

Magda szomoruan hallgatta a bocsanatkérd dadogast.
Aztan halkan annyit mondott:

— gy latszik, tévedtem, becsiletes embernek gondol-
tam, akinek éhségét csak igaz Uton szerzett falat csillapitja.
Bortonbe kertlhetett volna ezért a taskaért s csalddja hia-
ba varta volna haza. Sok pénzt sejtett benne ugy-e? Ide
nézzen héat.

Kinyitotta a taskat és a kopott emberke elé tartotta:
a taska Ures volt.
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Bardti Kata karacsonya.

sy oy

SdrG kod Ulte meg a volgyet, de még siribb kbd Ule-
pedett a lelkekre.

Az udvarhazban késén ébredeztek. Nemcsoda, hiszen
sokaig tartott tegnap a Katalin-napi mulatozas. A cselédség
adlmosan, immel-dmmal végezte a munkat, de nem sokaig,
mert Baroti Pal uram kemény Iépései alatt recsegett a tor-
nac, dongott a fold. A szemei pedig ugy viliamlottak, mint
nyari zivatar idején az elborult ég.

Egyszeriben megserényedett a munka, tudtdk, hogy
ilyenkor nem tréfal az ar. De azt is gyanitottdk, hogy alig-
hanem odabent gyujtottak a Bar6ti uram haragjanak a tlizét.

Ezalatt az ebédl6ben Kata slirgoétt-forgott, hogy mire
apja visszafordul, készen legyen a reggeli. O maga piritott
kenyérszeletet a kemence parazsan... hogy azt a masik pa-
razsat oltogassa.

Sz6 nélkdl jott be... maskor megcsokolta lanyéat, mi-
el6tt asztalhoz 0lt volna... ma ra se nézett. A lany még
inkdbb sziveskedett.

— Tessék apam... Ne hozzak hideg stltet? Maradt
az estér6l.

— Nem kell — kongott szdrazon a Baro6ti hangja.

De a lany nem hagyott neki békét. Melléje Ult.

— Mi bantja, édesapam? En haragitottam volna meg?

— Te...Cserzy Joskat is ellizted a haztdl. Pedig a
fejedelem kedves hozza, szép jov6 el6tt all... Mi kivetni
valot taldlsz benne?

— Hitehagyott — sz6lt Kata és szemében felvillant
az elszantsdg. — Hidba kényszerit hozza apam, soha nem
leszek az 6vé. Aki Istenét megtagadja, az feleségét sem be-
csuli meg.
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Bar6ti Palt lehitotte a nemvart valasz.

— Ki mondta neked?

— O maga... az este...

Bardti még mindig hitetlenkedett.

— A Cserzyek jo katolikusok, nem partolhatnak el &
régi hittél... Ba&r most kapok észbe, hogy miért sutétt ra az
udvar kegyének napsugara.

A leany 6rommel nézte az apai szivb6l elvonuld haragot.

— Azt mondta Joska, édes apam, hogy elveszik még
atemplomunkat is az yjhitlek. Leveszik tornyardl a
keresztet, leszedik oltarairél a szentképeket és azt a zaszlot,,
amit az én édes j6 anyam himzett életében, a szent Sz(iz
képével, elégetik...

Koénnyek csillogtak szemében.

Bardti Pal marka okdlbe szorult:

— 0ordog fattyd 1 — mordult fel az 6reg — szeretném
latni, ki merészel hozzanyulni a Marialobogohoz.

— Nem adjuk a templomot, a templomunkat, mond-
tam Joskanak, épitsenek maguknak, ha kell imadkozé hely.
Mi pedig elvesszik, hetykélkedett JOoska. Csak azt probaljak
meg — szOltam és hatatforditottam neki. Ez tortént tegnap
este édesapam. Bocsasson meg, nem tehettem maskép.

— JOI tetted lednyom, — békeéit meg az 6éreg és meg-
csO6kolta lanyanak homlokat. — Az én leanyom vagy.

Két hét se telt belé, hire futott, hogy jonnek a templo-
mért az Udjhitliek. A helybeli prédikator hazanal nap-nap
utan targyalt a gytlekezet. Stafétak mentek, jottek. Erésen
hiresztelték, hogy kardcsonykor mar az 6 papjuk fogja hir-
detni az igét. Nem lesz mar misézés karacsony szent Gnne-
pén a baréti templomban.

Akkortajt sdrln cseréltek gazdat a templomok, nem-
csoda, ha Baroton is megmozgattdk a kodvet...

Vasarnapra virradt. Szép fehér lepel boritotta a hazak
fodelét, az utakon vastagon allt a ho.

Még csak a masodikat harangoztak, de a templom tele
volt. Mindenki megérezte, hogy ezen a napon ddl el az Is-
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ten hazanak sorsa. De a templomon kivil is gyulgetett a
kivancsi nép.

Baroti Kata ott térdepelt az els6 padban. Imadkozott...
hogy ne maradjon Istenhdza nélkil Bardt katolikus népe.

Egyszercsak megérinti karjat a szolgalo:

— Jonnek, instalom!

Bardti Kata folallt, a Maria lobogét kiemelte a vaskap-
csokbdl, s megindult vele a templomajté felé. Utana a hivek,
mintha kérmenetre indulnénak.

A prédikator hiveivel és néhany hivatalos emberrel ott
allt a templom el6tt.

— Atyamfiai — szo6lt kenetes hangon. — ime itt a
nagysagos fejedelem parancsa...

Baréti Kata nem engedte tovabb beszélni.

— Leanyok, asszonyok, férfiak — kialtotta, — el akar-
jak venni a templomunkat, ahol apaink, anyaink imadkoz-
tak, tlizbe vetik szent képeinket és ezt a zaszlét, a Sz(iz
Anya lobogojat. Ide korém, aki velem tart, aki nem nyug-
szik ebben meg, aki életét is odaadja szent hitéért. 8 ha
egyedul is maradok, testemmel védem meg templomunkat.

Megmozdult a témeg, az Gjhitiiek bizony kevesen ma-
radtak, de megsem alltak a harmadik faluig. Lehet, hogy
kergették is Oket, hogy ne kapjanak kedvet a visszatérésre.

A templomban pedig félzagott az drvendez8 szivek ha-
laja :

— Téged Isten dicsériink...

Ott allt diadalmasan a Méaria lobogd, melynek himzett
selymét szeret6 pillantassal simogatta Baréti Pal.

Mikor karacsony szent Unnepén megkondultak a ha-
rangok, Baroti Kata is elindult a szentmisére. A templom
el6tt Cserzy Joska alldogalt. A leany hideg fejbiccentéssel
fogadta koszontését. Nem akart ragondolni, de imadsaga
kézben mindig eléje tolakodott a kérdés: mit akar ez a hite-
hagyott? Azel6tt szerették egymast, de tatongd szakadék
lett kozottik a Joska Attérése.

Mikor kijott a templombdl, a fiad melléje csatlakozott.
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— Bocsasson meg, Kata.

— Nekem semmit sem vétett

— Hitem ellen se vétettem... meggondoltam... az utol-
sO pillanatban... nem tudtam megtenni... inkdbb kegyvesz*
tes legyek a fejedelem udvardban, mint Isten itél6 széke
el6tt — gondoltam és remélem, hogy most mar szent a bé-
ke kozottunk...

Baroti Kata el6tt tancoltak a hopihék, kerget6ztek, mint-
ha apré angyalkak lettek volna. Dics6ség neked Istenem —
suttogta ajka...

— Nem haragszik hat?

— Nem. Nem is haragudtam, csak nagyon sajnaltam,
de Isten meghallgatta imadsagomat... J6zsi, kdszondm ma-
ganak ezt a szép karacsonyt. De el kell jonnie hozzank,
hogy édes apamat is megorvendeztessiik a jo hirrel... és...

— Es...— szOlt batortalanul a fit — elkérjem fele-
ségul ...

A lany nem szo6lt semmit, csak az arca pirult el, amit
a hépihék simogattak, mint ezistdés fehér angyalszarnyak —
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Az almatolvaj.

Kerék Gerg6 a kapuja el6tti padkan nyugtatta vasarna-
pi pihenésre raszolgalt testét. Mert ha épen 6regcsont szam-
ba nem ment, réges-rég elvastak csikofogai. De még az azu-
tan kovetkezOk is kiduledeztek, kiromlottak a helyikb6l. J6
forman 6t se maradt a harminckett6bol.

Az asszony egyszer szOba is hozta:

— Hallja-e, mért nem prébalja meg a csinalt fogakat,
amiket draga pénzen faragott ki szép sorjaba a varosi doktor...

— Az anyadét?

— Azt. Neki e féldon mar ugysem kellenek. Tudhassa,
hogy kivettik a szajabdl a temetés el6tt. Szegény, nyugod-
jék, j6 haszi &t vette, még a csontokat is megropogtatta,
olyan igen alkalmas fogak voltak. Hatha tanalnanak...

— Az én szamba osztan nem — szdOlt megvet6leg Ger-
g6 s pipaja melldl jokorat sercintett jeléll annak, hogy hia-
ba minden disputa, inkdbb ott rohadjon a ladafiokban. Még
csak az kéne, hogy kitudddjék rola... no hiszen ezen a csuf-
sagon holta utan is imigy mulatna a kozség:

— Kibutorozta, mint Kerék Gergd a szajat — anyos-
foggal.

Gerg6 csendesen szemlélédott a padkan. J6dogeltek,
mendegéltek az emberek az utén fel is, le is. A fiatalja be-
gyeskedve, az Oregje komodtosan. Nézegette Oket, némelyek-
nek visszakdszont, vagy odaszolt a gyors labunak:

— Lassan hé, vagy tan orvossagért szalajtoHak ?

llyenkor sok mindenre rdeszmél az ember a padkan.
Mert aruld lehet nemcsak a menetel irdanya, az abrazat, de
még a csizma fényessége is. Ugyan mostansdg az 4abraza-
tokkal egyutt a csizmak is mintha fakébbak lennének.
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Teszem azt, amott jovoget Gyuri erésen hossz( orral.
Alighanem baj van a vélegénységével, pedig ez immar a har-
madik, ha jél szamolom. Meg aztdn ha nem volna baj, Gyu-
ri sem lenne honn, hanem a szomszéd faluban a menyasz-
szonyanal.

Gerg6t eme okoskodasabol az asszony érces hangja
zOkkentette Ki:

— Hallja-e, gyujjék méan, mert lopjak az alméjat, mig
a kapuban henyél.

Az ember meghokken, de restnek se rest, hiszen az al-
makrdl van szo, az 6 féltett, mostan érd, mosolygd almairol.
Azt ugyan ne lopjak, mert letéri a derekdt a gazfickonak.
Besiril a kapun s nagy igyekvéssel a kertajto felé tart, ahol
Zsuzsanna asszony mar a szepegd tolvaj fulét markolassza.

— Megcsiptem a jomadarat — buszkélkedik Zsuzsan-

na asszony. — Almara véasik a foga.
— Kinek hinak, hé? tudakolja Gerg6.
— Marci — szipog az alig nyolcesztendds gyerek.

— Marci, Marci, de ki az apad, te akasztofavirag?

— Nagy Martony.

— No, Marci, a Nagy Martonyé, hat almara ehultél s
éppeg az én fain almamra?... Fékezd csak Zsuzsa, miglen
bot utdn nézek, mert hat bot jar a tolvajnak.

Még csak most vette igazan szemiigyre Gerg6 a gye-
reket. A Nagy Martony fiat. Szegényt erfst razogatta a féle-
lem, mert vékonyka labszarai (gy rezegtek, mint a Jézsi ci-
gany b6gé hurja. A szemei pedig éppeg bocsanatért rimar.-
kodtak. Ingecskéje alul kibarnult bérén kiallogattak a cson-
tocskak, példdzva a Marci kosztjanak hidnyossagat.

Kerék Gerg6vel nem tudom, mi tortént, de nem abaro-
zott a fenyit6 bot utén, csak allingéalt, nézte, nézegette a Nagy
Martony fiat. Zsuzsa asszony ra is mordult:

— Mit bamul, hallja-e ? Vagy estéiig 6rizzem ezt a vasott
kolykot ?

Gerg6 fejében furcsa gondolatok motoszkaltak. Ha neki
gyereke volna, most felklldené a fara, hadd lakjék jél a fain
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alméaval. Dehat neki nemhogy Marcit, de cinege hangu leanykét
se adott az Isten. Nem. O tudja mért, de nem adott. Pedig
megbecstilte volna, félnevelte volna tisztességesen, mint akarki
mas. Aztdn most nem lenne olyan igen egyediil. Még nagyob-
bacska is lehetne almatolvaj Marcindl. A katonasagot is ki-
szolgalhatta volna idaig és segédkezne fiatal erejével szor-
galmasan. Egyutt jarndnak ki a foldekre. Lopvast nézegetné
mar a szép lanyok szemét is parkeres§ vagyakozassal...

— Ember, mi lelte magat, mi a csudat bamul még min-
détig, mint a beteg 6kér — haborgdit Zsuzsa asszony.

Gerg6 ra se hederintett.

Marci még szipogott, de szemébdl mosoly huncutkodott
Gerg0 felé. Gyermeklelke megérezte, hogy elmarad a bot, meg-
szabadul a — mi tagadds — megérdemlett veréstol.

Gerg6 rakidltott.

— Hun a lopott alma?

A gyermek nyelve feloldédott.

— Nem hianyzik abbdl egy harapas se, fonn az agon
piroslik valamennyi.

— De hibazna, ha fulén nem csiplek — kardoskodott
Zsuzsa asszony.

— No, Marci, hadd lam a tolvajtudoméanyodat. Egy-kett6.
Méssz fel a fara. Parancsolom 1 — kialtott ismét Gerg®.

Marci tandcstalanul nézte az 6reget, nem tudta, hogy
mért akarja a fara méaszatni.

— Nem ugrasz, ha mondom, te csirizeskezii ? |

A gyerek kelletlendl 6lelgette a fat, s félszemmel az oreg
felé sanditott, hogy a kezébdl hirtelen nem né ki a suhogés
mogyorofa vessz§?

— Feljebb hé, meg aztdn serényebben, ha ki akarod
tanulni ezt a mesterséget — biztatta Gergd, s a szeme ha-
miskasan villogott. — Szedjed man az almat, a pirosabbjat,
az érettebbjét.

Marci végleg belezavarodott s pityeregve 0bégatta:

— Eressznek haza, nem kell alma, soha tébbet nem kell
alma, csak most eresszenek haza.
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Gerg6 egészen kozelallt a fahoz s ugy parancsolgatott
felfelé, mintha vilagéletében zupads Ormester lett volna.

— Szedjed, ha mondom, mert ha nem, kirazom bel&led
a lelket. Marci probabdl leszakitott egyet s az oreg felé pislogott.

— Harapj belé no, ha alméara vasott a fogad. Ne szipogj
hanem ragjad az almat.

Marci belekéstolt. Felséges iz(i alma. ljedtében meg is
ette hamarosan.

— No most a masikat...

— A harmadikat... negyediket...

Mikor Marci mar a hatodik almandl tartott s belenyu-
godott abba, hogy egyel6re jol lakik almaval, aztdn meglat-
juk, mi lesz, Zsuzsa asszony raférmedt az uréra:

— Megbolondult, hallja-e? Tolvaj kélykét eteti ?— Nem
is nézhette emberét, hanem otthagyta, hadd (zze a bolondjat.

Marci most vigabban pusztitotta a joféle termést. Le
is kialtott.

— Fain alma, Gerg6 bal

Az dreg mosolyogva nézte a fickét, aki most mar va-
logatésabb lett s a legpirosabbak utadn nyulkalt. Aztan egy
sohaj szakadt fel a keblébdl. Hatha még azt mondhatnd ez
a gyerek : Edesapam 1

Tan a legszebb almét tépte le most Marci, azzal macs-
kaligyesen lecsuszott a fardl. Pont az 6reg elé allt:

— Ezt magénak hoztam |

Gerg6 elnevette magat.

— J6l van te betyar. De tbbbet lopni ne merészked]
ide, mert Osszetorlek, kettéhasitom a koponyadat. Hanem el-
jész a jov6 vasarnap is, meg azutan is, minden vasarnap.
Megértetted? Addigra majd a korte is beérik, meg a szilva is.

Kivezette az uccaajtoig.

— Itt kell bejarni hozzam, nem a keritésen... Megér-
tetted ?

Marci boldogan eliszkolt, Gerg6é pedig visszailt a pad-
kara s csendesen mosolygott, mint aki nagyon jot cseleke-
dett. ..

138



Fukar Balazs alma.

Véri asszony kikapta az ura kezéb6l a féiszal kolbaszt.
— Adja mér ide. Ne sajnélja el a dolgos kéztdl. Azzal
a kis csupor tepertyiivel szlrna ki a szemét?

Fukar Balazs belatta, hogy 0zvegy Sutdné egésznapi
faradozasaért tbbb jarna csuporka tepertyiinél, s hogy ugyan
kéz ald dolgozott, hordta a vizet, 6ntdtte ki a szennyes vod-
rot Sutdné hajnaltdl kés6 estig, amint ez disznodléskor els-
adodik. Azt is megforgatta elméjében, hogy harom gyerek
nagy ny(g a szegény asszony nyakan a mai inséges vilag-
ban. Nem is meggy6z6désbdl, hanem férfili tekintélyének
megoévatolasa iranyaban szaporitotta a szot:

— No hiszen kénnyd ellabodalni azt a stld6cskét en-
nek a szerencsétlennek, annak a nyomorultnak.

— Ne féltse a kamrdjat, igy is megtolti a két mazsas
sild6écske, nem lesz hidnyossaga harapnivaléban. Hallhatta
vasarnap is a tisztelend6 ur prédikaciojat, hogy aki nem
kényoral, az ne szamitson kényodruletre.

Fukar Balazs érezte, hogy hiaba vitatna tovabb a dol-
got, az igazsdg ezuttal az asszony oldalan van. Elhallgatott.
Még egy simogatd pillantast vetett a teli zsiros boédonok
felé, a besozott szalonnék és kivanatosan gdombolyéd6 son-
kék felé, aztan lefektdt.

Elalvas el6tt nagy lelki megnyugvassal gondolt komékra
és egyéb atyafiakra, akik az idén hidba varogattak a diszno-
torra hivast. O biz nem etet senki emberfiat, 6ril, ha vala-
hogy megussza ezt a dobperg6s nyomorusagot.

Elaludt. Hogy, hogynem arra ébred, hogy mintha nem
abban az agyban volna, amelybe este lefekiidt. Leped§ sincs
alatta, csak a csupasz szalma. Keresi a paplant, csupa rongy
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pokrécot hliz magara. Vacog a foga a nagy hidegben. Ehes
is. Foltapaszkodik. Ejnye, a tegnapi ruhaja is milyen rongyos,
milyen kopott. A csizmajan felhasadt a b6r, kilyukadt a talp.
Kimegy az udvarra. Cslrnek, pajtanak sehol semmi nyoma,
szép modos haza helyén pedig diiiedez6 vityill6. — Uristen —
tor ki ajkan a keserliség — hova jutottam ? — Mivé lettem ?
Hiszen tegnap még Fukar Baldzs néven a falu legmoddosabb
gazdajanak tudtam magam.

Zsebébe akart nyulni, akkor vette észre, hogy az olda-
lan koldustarisznya l6tydg.

Ehség kinozta, a tél hidege csontig marta, nem volt
mit tenni, elindult az utcan, hogy folkeresse az embereket,
akik még tegnap megsuvegelték.

Els6bben a szomszédjahoz zorgetett be, akinek pénzt
adott j6 kamatra. Visszakdveteli a szép summat, s akkor
egyideig megszabadul gyoétrelmes gondjaitdl.

— Elhordd magad — ripakodott ra a szomszéd. —
Elég kamatot uzsordztal ki bel6lem. Még te sopankodol?
Vedd el6 eldugdosott aranyaidat, Fukar Balazs.

A szatocs engedte, hogy futt6zzék kissé a kalyha mellett.

— Hija, Balazs ar, mindenkire rajar a rud.

A pulton friss kenyér kinalkozott, de hogy kérjen be-
I6le, hiszen zsebei Uresek. Majd a Varga... — bizakodott —
ott asztalt teritenek neki.

Keservesen csalédott. Vargdék rémilten tuszkoltédk ki-
felé, azt hitték, meghaborodott. Mar pedig bolond emberrel
nem tanacsos egy fedél alatt lenni.

— Kihez menjek, hova forduljak — toprengett Fukar
Balazs. Az éhség mind jobban emésztette, a hideg testét-
lelkét megborzongatta. Nehany gyerek rabamészkodott, majd
gunyosan kiabaltdk utana:

— Fukar Baldzs kodis lett, Fukar Baldzs kodis lett.

Sutané jott vele szembe.

— Tekintetes Ur, tekintetes ar... itt lakom par lépés-
nyire, j6jjon csak, nézze meg a gyermekeimet, milyen kedvesek.

Sutané kézenfogva vezette Fukar Balazst a szép tiszta
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szobaba, leliltette a kalyha mellé. Eléje rakta a csupor te-
pertylt, meg a félszal kolbaszt puha, fehér kenyérrel s még
sziveskedett is eképen:

— Ne vesse meg, tekintetes Ur. Fogyassza jo étvagy-
gyal. Gyuri te, hozz friss ivovizet a tekintetes Urnak...

Ez alomlatas sok forgolédassal, nydg6édéssel, szussza-
nassal jarhatott, mert Fukarné megunta a sok szdszmotolést
s oldalba bokve férje urat, igy koltogette.

— Meég aludni sem hagyja az embert? Mért tomi tele
magat vacsorara, ha nem birja a gyomra.

Fukar Balazs ismét a pompéas paplanos agyban fekidt
j6 meleg szobéaban.

— Ejnye, de furcsat almodtam — Ujsagolta feleségének.

Véri asszony pusmogva fordult a fal felé.

Mégis furcsat dlmodhatott az én emberem — gondolta
masnap reggel — mert szekérre valé élelmet, lisztet, pityo-
kat, még szalonnéat is kildott Sutdnénak azzal az Uzenettel,
hogy a Gyuri gyereknek csizméat akar varratni, ahogy ideje
lesz a fitnak, j6jjon, hadd mérje meg a labat a csizmadia.

S mikor a kovetkezd vasarnap a tisztelendd ar ismét
a szegények gyamolitasardl prédikalt, Fukar Balazs nem vo-
nogatta a vallat, nem berzenkedett, hogy kénnyl a papok-
nak, hanem gyonyorkddve nézegette a Suta Gyuri csizméjat”
mely fényeskedve kandikalt ki a minisztrans ruha alél...
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Szenvedések uatjan...

Pavlovics Szergej, a fest6, amint a haz elé érkezett, 6va-
tosan kortlnézett. Sohasem lehet tudni, hol rejtézik bestgo,
honnan leskddnek a gyanutlan lépésekre éber szovjetkopdk.

Moszkva e csendes, majdnem néptelen kilvarosaban
alig jar valaki. A hézak is széthlzodnak, mintha idegenked-
nének egymastol.

Pavlovics Szergej, miutdn semmi nyugtalanitét nem
vett észre, sietve bekopogott az ajton, mely nemsokara Ki-
nyilt, majd utdna nyomban becsukodott.

A szobaban mar izgatottan vartak az érkezdre tarsai,
Petroff és Csinojevics, akik Pavloviccsal egyiitt abbdl ten-
gették életiiket, hogy hirtelen felkapaszkodott vords nagysa-
gok képeit festegették.

— Nos, Szergej, mi Ujsag — kérdezte Petroff.

— Semmi j6, semmi j6, — felelte komoran Pavlovics.
— Vildgosan és érthet8en visszautasitottam a népbiztos ajan-
latat, mire 6 Ugy nézett rdm mint egy tigris és Szibériaval
fenyeget6zott.

Csinojevics apré szemeibea a gydlolet tlize izzott.

— Es te nem hozakodtal el6 a legsulyosabb érvvel,
hogy ha ez a szentségtdrés megtorténik, az egész muiveit
Europa visszaborzad ettd6l a pokoli gonoszsagtol? Moszkva
démijanak hires Krisztus-képébdl voros agitatort festeni, at-
mazolni, amint vords ingben, kotélbdl font ostorral (izi ki a
templomcsarnok burzsuj pénzvaltéit... Nem gondol arra ez
a meghibbant elme, hogy Jézus haromszazmillié szivben él
ragyogd fehéren, mint a szeretet Istene?

— Aszentirast is elferditették, meghamisitottdk, — szo6lt
kozbe Petroff — miért ne tennék meg ugyanezt a képpel is?

Csinojevics duhosen csapott az asztalra.
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Es milivészet szabadsaga? A mivészet felségjogai?
A mivész becstilete hol marad? A mivész istenadta tehet-
sége igy lealacsonyulhat? Az a Pavlovics Szergej, aki a ha-
bor( véres borzalmai kozott, mikor a legadazabban dérogtek
agyuk és ropogtak a fegyverek, szelid, almodozé orosz
férfiszivének rajongd imadataval festette meg a Béke kiralyt,
a szeretet diadalmas, istenemberi alakjat, az a Pavlovics Szer-
gej szétrombolja most remekm(ivét? En inkéabb letdretném a
kezem.

— Lelketlen barmok ezek — mondta Petroff. — Hatalmi
Oriletiikb6l nem birnak kijézanodni. Mégsem szabad elha-
markodva cselekedniink. Mi nem festjuk at a képet, de hol-
nap ezer fest6 jelentkezik Moszkvéban szolgalatkészen. — El-
hallgattak...

Lassan a szoba besttétedett.

Csinojevics begydujtott a teaf6z6be. Csészéket készitett
az asztalra.

Pavlovics Szergej belenézett a kéken lobog6 langokba.
Majd megvillant a szeme:

— Ahoz a képhez senki se fog nyulni.

Tarsai meghokkenve, magyarazatra varva lesték szavat:

— En mondom, Pavlovics Szergej... Nem lesz banto-
dasa annak a képnek...

Es halkan beszélni kezdett.
* *

Ejfél utan harom fekete, arnyszerti alak sietett a dom
felé. A harom m(vész.

Pavlovicsnak kulcsa volt a kisajtohoz, mert nemrég
fejezett be kisebb tatarozast az egyik festményen. Nem oko-
zott kuléndsebb nehézséget tehat, hogy a templomba bejus-
sanak. El6vigyazatb6l megforgattak a kulcsot a zarban, miu-
tan beosontak...

A féoltar elétt piros fénnyel égett az 6rokmécs. Tapo-
gatozva lépegettek elbére a szentélyben.

Az oltar lépcs6jéhez értek.

143



Pavlovics oldalt felkuszott a kép mellé s feszit6 vas-
sal hamarosan kiszabaditotta a nehéz képramat, majd egyutt
leemelték a festményt. A templom egyik zugaban villamos
zseblampa mellett lefejtették keretérél a kép véasznat.

Pavlovics letérdelt a Iépcsére.

— Ne rodd fel bdlndl békeség 6rok Kiralya, hogy kisza-
baditunk a véros poroszlék karmai kozil, hogy nem enged-
juk megszentségteleniteni felséges képed masat. Te nem ma-
radhatsz itt, ebben a posvanyban. Menj el6ttink, vezess,
hogy kijuthassunk a vérds rém orszagabdl...

Kodpenye ala rejtette a vasznat.

Az volt a tervok, hogy még az ¢ folyaman elhagyjak
Moszkvat. Odamennek, ahol tdbbre taksaljdk a mdvészetet.
Megbecsilik. Nem alacsonyitjdk le ocsmany mesterségge.

Félreesd mellékutcakon igyekeztek hazafelé kapumélye-
dést6l kapumélyedésig, hogy cirkalé 6rséggel ne talalkozza-
nak, ami ebben az esetben csdppet sem volna kellemes rajuk
nézve. Nem a tolvajlas, hanem képrejtegetés miatt gydlne
meg a bajuk.

Szinte hangosan vert a szivik, midén mar csak 1épé-
sek vélasztottak el Csinojevics hazatol.

Eles fiitty hasitott a kiilvaros csendjébe, majd mintha
a foldb6l bujnanak el6, csenddrok fogtdk kodzre a harom
fest6t.

Szuronyok villantak meg.

Osszeesklveést szimatoltak. Kémeket sejtettek. Pavlovics
Szergej Osszébbvonta kopenyét.

— El6re uraim, — vezényelt az 6rség vezetSje. — Egy
kis hazkutatas révén megallapitjuk, hogy mit sitnek-f6znek
az urak.

Az urak sz6t gunyosan elnyujtotta a vorés rend6rfénok.

Pavlovics Szergej ©sszeszoritotta fogat, keze ©kdlbe
gorbdlt. Csinojevics szemei villamokat szortak.

— Nem mondhatnd meg f6ndk ar, hogy milyen alapon
rendezik meg ellentink ezt a hajszat? Kinek a rendeletére?

— A titkos rend6rség rendeletére, baratocskam — ka-
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cagott a fénok. — Felkérem az urakat, sziveskedjenek a
megmotozast a renddrség szamara megkonnyiteni. Fel a
kezekkel 1

Pavlovics Osszefonta mellén Karjait.

— Nos, 6nnek nem tetszik az én rendelkezésem?

— Nem! — dorg6tt a valasz.

— Nekem sem 1 — ismételte Csinojevics. — Nincs jo-
guk ilyesmit tenni. Nem vagyunk gonosztevék, rablok, zsi-
vanyok.

Ravetette magat a fénokre, hogy kezébdl kicsavarja a
revolvert.

Petroff hatalmas Utésére két rend6r vagodott végig a
padlon.

A kavarodasban Pavlovics kopenye ald nyult, hogy a
képet biztonsagba helyezze — nem taldlta sehol. Talan
Utkdzben veszett el.

Ha nincs meg a kép, kar lenne a rend6rséget maguk
ellen ingerelni. Szétvalasztotta a dulakodokat.

— Rendelkezésére allok fénok Ur és tartozom azzal a
kijelentéssel, hogy ebben a hazban 6sszeeskiivést hidba szi-
matolnak, kissé folhevitett a vutki, amibdl tobbet ittunk a
kelleténél. Mi a mivészeti népbiztossag megbizottjai vagyunk.
Itt a megbizd levél.

El6vette a megbizd levelet és atnyujtotta az érség ve-
zet6jének. A népbiztos pecsétje és aldirasa nem maradt ha-
tds nélkll az alantas kozegeknél.

— Elfogadom az igazolast, hanem botranyos viselke-
désuiket megemlegetik az urak. Ez kérem hatdség elleni eré-
szak. Ezen a cimen pedig eﬂéré*st vezetlink le 6nok ellen.

*

Reggel Pavlovics Szergej a kép keresésére indult. Pon-
tosan azt az utat kutatta at, melyet a domtél Csinojevics
hazaig az éjszaka megtettek.

A képet nem talalta sehol.

Belépett a székesegyhazba.

Megtantorodott... Mi ez? A lélekzete is eldllt... A
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kép ott allt a f6oltar felett és a reggeli nap sugarai glériat
vontak Jézus alakja kore.

Térdei megroggyantak.

Es ekkor mintha Jézus szemét érezné magan, mintha
szavéat hallané:

— Kovess engem, aki a szenvedések Utjat jarom...

Nehany hét mulva rabcsoportot inditottak Szibéria felé,
koztik a harom fest6t is. Mentek a szenvedések utjan. S
mintha el6ttik fehéren, diadalmasan a lelkek békéjének ki-
rdlya ment volna uj golgotak felé.
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A szomszéddr.

Nem ismerem.

(Nem is vagyok kivancsi ra.)

Lehet egészen jéravald, rendes ember.

(Egyetlen egy hibajar6l mégis meggy6z6dtem, az en-
gedelmesség nem tartozik erényei kozé. Gyakran hidba kul-
dom, nem megy a pokolba.)

J6 mobdban élhet. Alapos okom van ezt rdla feltételezni.

(Nyolccsoves radional alabb nem adja. Ebben a pénz-
telen, lecstiszos vilagban neki pont nyolc csé kell. Négy csé
nem is elég. Nyolc lampara van sziiksége, hogy az én Kkicsi
Philipsem beddgoljon.)

A sportot nem szereti, a kényelmet ellenben annal in-
kabb. Kés6n kel, hatadrozottan mormota természet.

(A reggeli tornat még nem zavarja.)

Délel6tt nem radiozom, valészinlileg 6 sem.

(Ennek valamelyik tavolabbi léghorgasz kollégank or-
vendhet.)

Felekezetnélkillinek, esetleg Mdzes vallasunak kell lennie.

(Vasarnap délel6tt sem kapcsol. Hidba is kapcsolna,
izraelita istentiszteletet tudomasom szerint még Tel Avivbdl
sem kozvetitenek.)

A déli zenés msor kozben Iép be hanyagul, el6kel6én
és ugy tualkol, mint a mentdauto.

(No megjott a barom — doérmodgdm anélkil, hogy visz-
szasipolnék.)

Hangszérom elhalkul. Hja, a nyolc csé...

(A radi6 nehany kozmondast is alaposan elintéz. igy
példaul aki sokat markol, sokat fog. Természetesen nem
pénzt, hanem hanghullamot.)

Rajongok a ciganyzenéért — & utdlja.
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(Dzseszért bomlik s ezért végig skalazza az Osszes
allomasokat. A ciganyzenének persze fuccs.)

Ha sejtésem nem csal, n6snek kell lennie, mert radi-
0zds kozben 0osszevesz feleségével, esetleg a nemsikerilt
ebéd miatt, s a késziléket bdgni hagyja.

(Ha most taldlkoznék vele, hasbarugnam.)

Annyi egészen bizonyos, hogy nem sokat ért a radio-
hoz. Nem tudja, mi az a fading és a hangzavarokkal sincs
tisztaban.

(Szeretnék atkialtani hozza: Okor, légkori zavar ellen
hidba fltyllsz, futydl az rad!)

Most elcsendesiil. A szpiker t&zsdei arfolyamokat
mond be.

(Végre utdtt a leszamolas draja! csatakialtassal kiadds
futtyversenyt rendezek. Nesze, te éterkaldz, te radiobandita,
életem megkeserit6je. Nesze tézsdei arfolyam, jegyezd ha
tudod.)

Este mas szOrakozas hianyaban ismét a radidra fanya-
lodom. Atfutom a mdsort. Nagyszerd. Kit(in. 8 6ra 15 perc-
kor vidam est. No egy kis viddmsag ugyan rank fér. Bekap-
csolom a késziiléket. Jelez. Bemondjak a szerepl6ket s mar
kezd6dik a viddm est.

(Egy szerepl6t kifelejtettek, a szomszédurat. ligy futyol
mintha az orient expressz mozdonyét vezetné. Visszasipolok:
kuss, te fenevad.)

Nehany mondatnyi csond, uj allomas keresés.

(NO, ennek az allatnak is annyi érzéke van a humor-
hoz, mint vakondnak a tizijatékhoz.)

Persze vendégei vannak s tancmuzsikat akar.

(A vizilé tudhatna, hogy ilyen koran sehol sem ad-
nak dzseszt.)

A raddiom egészen halk, a viddm est ndlam szomoru-
jatékka értektelenedett.

(Kétségbeesetten hangolok. Kbézben a szomszédirnak
Oszintén kivanom, hogy akasszdk fel a nevenapjan sajat
antenndjara.)
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Ujabb bofogés, bugas, brekegeés.

(Atmegyek és lelkiismeretfurdalas nélkil megoélém ezt
a gazembert.)

— Majdnem elfeledtem — Ujsagolja a feleséegem — a
postas felszolitast hozott, hogy fizessik be a radiddijat.

— Nem rossz. Még én fizessek azért, hogy idegeim
teljesen leromlottak, hogy naprd' napra ingeriltebb, gorom-
babb leszek a legmosdatlanabb szaju kocsisndl. Lopom én
a pénzt?

(De el6bb kettéhasitom ennek a nyolccséves ember-
evlnek a fejét.)

No, hdl’ Istennek zavartalan a vétel.

(Megjott a szomszédur anyosa s két hangszordé iga-
zan folosleges egy csalddban.)

Korai volt orémom. A nyolccsdves dobhartyank épsé-
gét veszélyezteti.

(GUgy latszik az anyoést kapcsoltak ki.)

En is kikapcsoltam. Nem érzek hajlandésagot arra, hogy
rovid idén belldl ideggyogyintézetbe kerlljek. Majd holnap
reggel elintézem az Ugyet a szomszédurral.

(Magammal viszem a halottkémet is, nehogy félmun-
két végezzek.)

Reggel kilépek az uccéra.

Egy ur megszolit. Bemutatkozik. A szomszéddr...

— Nagyon 0rvendek ...

(Méar tudniillik annak, hogy néhany pillanat mdalva
letitébm, mint a kutyat.)

— EgyszertGien rémes — kezdi mondokajat.

— Persze, hogy rémes ...

— A legnagyobb diszndésagi

— Ugyvanl A legnagyobb disznésag...

— Kibirhatatlan allapot!

(Neked mar nem lesz sokaig kibirhatatlan)

— Hajmeresztd hanyagsag, amivel ennek az utcanak tisz-
tasadg Ugyét kezelik...

— Nem értem, mir6l beszél uram?
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— Arrdél, hogy ebben az uccaban mar hetek 6ta nem
ontoztek. Most vésarolt a varos egy hatalmas 06nt6z6 autot,
még sem locsolnak mifelénk. Maholnap belefulladunk a
porba. Nem gondolja, szomszédur, hogy a koztisztasagi hi-
vatal védelmét kell kérnlink a por és piszok-6z6n ellen?

— Természetesen... természetesen motyogtam... De
az on radioja... a nyolccsdves is tlrhetetlen...

— Az én radidm? a nyolccséves?

— lgen is, tisztelt szomszédur, nem vagyok hajlandoé...

— De kedves uram, nekem egyéltalan nincs radiom,
se nyolccsdves, se négycsoves.

— Nincs radioja? Es az antenna a haztetén?

— Az még a régi lakGé. Nem szereltette le.

— Dehét akkor ki az a barom ?

— Valészindleg valaki mas. En semmiesetre sem.

(Szomszédur helyett a radidmat szedtem szét.)
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Utolsd szerelem.

Nagy Janost aznap délutan nem fogta a munka. Barmihez
kezdett, barmint forgatta vésgjét, csak rontott késziil§ szobrain.
Ahova nézett, mindentt az a lanyarc mosolygott feléje, melyet
ma el6szor latott életében és talan utoljara...

— Ej, mi kéz6m hozzd — hessegette el magatol a munkajat
zavar6d gondolatokat. De a masik pillanatban azok ismét nyo-
mon kdvették mint kopdk a nemesvadat.

— Csodaszép — allapitotta meg, ki tudja hanyadszor.
Ma reggel latta villamoson. A Rokusnal szallt fel s az egyik
Nador-uccai megallénal hagyta el a kocsit.

Hatrasimitotta 6szul6 hajat. Nem az a férfi volt, aki futo
ismeretségekben, ropke kalandokban élte ki szerelmét. M(ivészi
palyafutasa alatt sok ndvel akadt dolga, de csak egyszer lob-
bant fel benne hatalmas langgal az igazi szerelem. A n6k csak
format adtak mivészetéhez. Szivét nem aprozta szét kdzottik.

De ez a lany tdeségével, fiatalsdgaval... Levetette munka-
kabatjat. Ugysem megy a munka, emberek kozé kivankozott,
sok ember kozé, ahol talan elmosddik az dlomkép. Ostobasag.
A végén még szerelmes lesz hatvanharom évével ebbe a
huszévnél fiatalabb lanyba, akivel a véletlen tizpercre dssze-
hozta.

A télutd langyos levegdje, az eleven korzd felfrissitették.
Ibolyacsokrot vett, vacsordanal kedves, figyelmes volt. Baratai
csak azon csodalkoztak, hogy tobbszor is megkérdezte, nem
mennénk valahova, valamelyik eldugott budai kis korcsméba,
egy pohar borra? Az odudjabol kimozdithatatlan 6reg. Aztan
azon nevettek, hogy a porcukor hintévei sézta meg a csirke-
paprikast. Az egyik lobog6 sorény( ifju titAn meg is jegyezte:

— Szerelmes az Oreg.

Masnap tobb gondot forditott 6ltézkodésére. Megborot-
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valkozott, holott maskor napokig jart borostas allal. Nyak-
kendgjét figyelmesen kotdgette. ldegesen nézte az orajat, mert
ugyanabban az id6ben akart elindulni hazulrél, mint tegnap.
Izgatottan ment a villamos megélléhoz. A kocsiban ugyanarra a
helyre (lt, mint tegnap, tirelmetlendl odaszolt a kocsivezetének:

— Kérem, még nem indulunk?

A Rokusndl ismét felszallt a fiatal lany. Nagy Janossal
szembe ugyanarra a helyre Ult, mint el6z6 napon. Ebben
semmi célzatossag nincs és nem is lehet, hiszen honnan sej-
tené a lany, hogy puszta megjelenésével milyen érzelmeket
kelt akaratlanul is a vele szemkézti 6reg Urban. De a miivész
a sors tervszer(iségét latta az egyszer( véletlenben. Ismét elébe
hozta, mintha kérkedni akarna vele.

— La&sd, mit ér a te mlivészeted: gyard, formald az agyagot,
k6 marad az. Varazsolj mosolyt, szenvedést, vagyat, csiiggedést
a k&arcokra: élettelenek. Ide nézz: az arca rbzsaszirom, a
szeme szunnyadO szenvedély parazsa, minden mozdulata a
legtokéletesebb baj... remekmd... koltemény.

Mikor folrezzent merengésébdl, a lany seholsem volt s
a kocsi a végallomas felé szaladt.

igy ment ez nap-nap utan. Minden reggel belemosolygott
ez a lanyarc az életébe és mar nem mondta Nagy Janos, hogy
mi k6zOm hozza. Béarkivel beszélgetett, kozéjuk toppant az
Ude leanyalak, mint a napsugar, mely kéfalakon is athatol
s érezteti joles6 melegét.

M(itermében 6t mintazta. llyen gyors alkotds se kertlt
ki keze alél. Nehany nap alatt elkészlilt vele, Ggy hogy be-
kildhette a tavaszi tarlatra.

Meg kell személyesen ismernie. De hogyan? A villa-
moson nem mutatkozhatik be. Tolakodasnak venné.

A véletlen segitségére sietett.

Az egyik reggel a kalauz a jegyeket vizsgalta.

— Kérem a jegyet — allt meg a lany el6tt.

Megszokott kézmozdulattal nyult retikiiljébe, majd el-
sapadt:

— Jaj, otthonfeledtem a bérletjegyet s pénz sincs nalam.
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— Nem rossz — sz6élt gunyosan a kalauz, ismerem én
mar az ilyen trikkoket. Ha nincs jegye tessék leszallni.

Nagy Janos megvet6 pillantast mért a kalauzra.

— Ha megengedi, kisasszony, szivesen kolcsénzém a
jegy arat — szolt s pénzt vett el6 tarcajabol.

A leany elpirult, majd mosolyogva koszdnte meg a férfi
el6zékenységét.

— Nagyon ko6sz6nom. Holnap reggel visszafizetem...
ha ebben az id6ben tetszik utazni...

— Csekélység. Szora sem érdemes, oriilok, hegy igénybe
vette aprd szolgalatomat, on egy kis kellemetlenségtél szaba-
dult meg, én pedig személyesen megismerhetem magéat. Nagy
Janos vagyok.

— Amlvész ? Ez igazan szerencse. Alkotasaiban kilénben
mar régen gyonyodrkdddém. Az én nevem ugyebar nem fontos.
Hiszen holnap ugyis visszaadom a pénzét s akkor... vége
az ismeretséglinknek.

— Nem, nem, akkor inkabb ne adja vissza... soha...
riadt fel Nagy Janos. — Mondja csak meg szépen a nevét.

— Toth Hajnalka — mutatkozott be a lany. Feldllt s
kedvesen elkdszont. A Nador uccai megallohoz értek.

A mivész sokaig nézett utana. Hangjanak muzsikaja
csengett a fllében. Mosolya megremegtette 6reg szivét. Boldo-
gan temetkezett Ujsagjaba, melyben a tavaszi tarlat egyetlen
nagy értékérél, Nagy Janos ,Lednykafejér6l" szamolnak be
hasabos cikkekben a tuddsitok.

Méasnap Hajnalkatdl megkapta a kolcsonzott pénzt és
apro ibolyacsokrot a — Leanykafejért.

— A Leénykafejért? — kérdezte gyerekes oOrémmel
Nagy Janos. — Latta mar Hajnalka?

— lIgen. Mar a képes lapok is kodzolték fényképét.

— Magénak koszondm a sikert.

Hajnalka elpirult. Lanyos elfogddottsaggal menteget&zott.

— Nekem? En talan minddssze modellje voltam, az
érdem az 6n mlivészetéé, kedves mester.

*
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A lobogé sorény ifja titan kidullesztett mellel kérkedett:

— Nos, nem volt igazam ? Oriilten szerelmes az 6reg, az
am. De ép az 6 érdekében tenniink kell valamit, ki kell ab-
randitanunk, a karrierje miatt is. Mindig ezt a semmitmondo,
koznapi szépséget fogja belevésni munkaiba, hatasa alatt
lesz, nem tud szabadulni téle. Hatarozottan lejaratja magat,
ha kozbe nem Iéplnk.

Elhallgatott.

Nagy Janos frissen, jokedvien telepedett kozéjik.

Szegedy, a piktor kezdte ki az Oreget.

— Tegnap ibolyacsokor, ma gyongyvirag. Nocsak no,
oreg ember nem vén ember, ugye batyam.

— Vén az oregapatok! — Husz éves koromban sem
éreztem magam fiatalabbnak, er&sebbnek.

— Pedig héromszor is eltelt méar az a hdsz esztendd
— csipkedte Horvat Pista, az ifjd titin — nem lehet azt
letagadni, draga mester.

— NO nem egyébért, hanem az ibolyak, meg gydngy-
virdgok miatt. Meg a kislAny miatt, — szabddott Szegedy.

Nagy Janosnak vérbeborult a szeme, de allta a harcot,
keményen, mintha csakugyan huasz év tizelné erejét.

— A kislany miatt? Hm. Es ha azt mondanam, hogy
szeretem, komolyan szeretem...

Megbéanta elhamarkodott szavait.

— Az mar mas. Igy maskép fest a dolog, batyam —
felhozott be a Szegedy homloka. — Komoly szandék, ugye-
bar. Es a kis n6?

— Ha szeret, a feleségem lesz és... és hozzdm véniil.

Komor csénd fogadta az oreg bejelentését.

— Ej, de furan néztek ram. En vagyok az elsé bolond
talan, aki deres fével l6tydg az oltar felé vezet6 utén fiatal
parjaval? Ha szeret, taldltok-e kivetni valdt ebben a legki-
mondottabban magan tgyben?

— Nem taldlnank, batydam — kegyetlenkedett az oreg-
gel Szegedy — ha szeretné, ha szerethetné... Hozza-
megy, mert Nagy Janos j6 név, markds név. Tetszelegni
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fog a hirnév napsugardban, de hogy ez az 0Osszeer&szakolf
élet milyen lesz, azt nem nehéz megjosolni. Erdemes ezért
a valoszin(tlen boldogsagért kockaztatni egyéni fiiggetlen-
séget, mlivészi szabadsagot, s a muizsak kegyei helyett akis
nd szeszélye utan futkosni?

Nagy Janos oOklével ravagott az asztalra, ugyhogy cso-
rompoélve ugraltak fol a poharak. — Elég 1

Fejét Oklére hajtotta. Lelkében borzalmas vihar duit.
Mellét megrazta a zokogas.

— Nem érdemes... Magam is belatom...

Azutén kitdrilte szeméb6l a kdnnyet. Sz6 nélkdl felallt.
Hazament.

Nem érdemes... mondogatta maga elé révedezve, 0sz-
szeroppanva... Ebben a pillanatban hatvanharom évének
egész sulya ranehezilt... Nem érdemes... lgaza lehet Szege-
dynek. Ha hozza is menne Hajnalka, 6 is csak ng, életet,
boldogsagot hajszolo teremtés ... Nem érdemes...

*

Szanatériumi agyan, a fehér takardn illatos levélke he-
vert. Alig volt ereje elolvasni a vékonybetlis sorokat.

Becsdngette apoldjat.

— Egy kis rendet szeretnék, latogatét varok. Kérem,
igazgassa meg parnamat, takarOmat. Lesz szives a fésit,,

tikrot ideadni. — Hatrahanyail6tt, az 4polé simitotta el
hajat verejtékgydngyds homlokarol. — Kdszondém, hogy el-

jott — szdlt halkan, mikor Hajnalka belépett. A lany ibolya-
csokrot hozott s részveéttel érdeklédétt betegsége irant.

— A tid6ém, a rossz, az elcigarettazott tidém kinoz...
Kdszondm, hogy eljott, még egyszer akartam Ilatni.

Keze megreszketett a leany kezében.

— Szeretném, ha nagyon... nagyon boldog lenne.

Arcara sapadtan Glt ki a kozeli veég.

Reggel halott volt. Mellén 6sszefont kezében a Haj-
nalka ibolyacsokra illatozott...
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Ibiké koséarkaja.

A mennyorszag Oriasi raktartermében, melynek nagy-
sagahoz képest a fold legnagyobb raktarhelysége is apré
gyufasdoboznak szamit, rengeteg kosar sorakozik egymas
mellé. Szép ezlst szallal, arany vessz6bdl font kosarak. Min-
den Ujszuldtt gyermek szadmara ilyen kosarkat készitenek
a serény angyalkezek.

Mindenik kosarkan ott csillog a név és ide raktaroz-
zak el egy-egy emberélet imdjat, jotettét, tlrelemmel viselt
szenvedését, méltatlan megalazasat, egyszéval azokat a lé-
lekgydngyotket, miket az emberek magukbdl kitermelnek.

Nem tudom, hogyan kaphattam engedélyt a kosarrak-
tar megtekintésére, de ott 6gyelegtem a hosszu, végelathatat-
lan sorok egyikében és kivancsian szemlélgettem a kosarak
tartalmat.

Az egyik teltebb volt, a masikban alig csillant nehany
gybngyszem, de bizony akadt teljesen Ures kosar is. Kisé-
rém szomordan mutato't rajuk:

— Ez is Ures... ez is Ures...

Szorongod félelemmel t6lt6tt el az én kosaram allapota,
az sem telhetett tdlon tdl, de taldn félig se. Pedig életem
felét mar elkddorogtam a siralmak volgyében. Barcsak ne
kertilne szemem elé, hogy ne kelljen szégyenkeznem miatta.

— Nini, az Ibiké kosarkaja — szaladt ki szamon a megle-
petés. — Ibikéé, az én angyalarcu, csillog6 szemd kis pajtadsomé.

Az angyal mosolyogva allt meg.

— Valbban érdemes szemigyre venni ezt a kosarkat,
szebbnél szebb gyongyo6t taldlunk benne. Ha érdekli, szive-
sen megmutatok dnnek nehanyat.

Lehajolt s kivett egyet a kosarbdl. A gydongyszem t(iz-
pirosan izzott az angyal tenyerén.
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— Egyszer a szeretet gydloletté keseredett az Ibiké
szilei kozott. Az édesapa és a mostoha anya kozott. Pedig
az édes se lehetett volna édesebb a mostohandl. De a halott
asszony rokonsaganak semmi sem izlett, fia csinosan 6ltoz-
tette — kisasszonyt nevel Ibikébdl. Ha keményebben, rovi-
debb marokra fogta — kinozza az anyétlan arvat. Végre si-
kerdlt a rokonsagnak Dézsy Janost, az lbiké apjat megva-
ditani s a mostohanak nem volt maradasa. Feldultdk a Kkis
csalad békgjét. Ibiké csak hullatta imagyongyeit az égi ko-
sarkaba. Jol latta ezt Dézsi Janos, hogyne latta volna. Val-
latéra fogta Kkislanyat.

— Nem édesed, mért b6égsz utana?

— Nekem édes — riadt Ibiké kénnyes hangja.

Arvan, szomortan teltek a napok, de mindennap sz6
esett arrdl, aki nincs itt, akinek pedig itt van a helye.

— Aztan mit szeretsz benne?

— Szeretem, szeresse apuka is... mért nem szereti...
mit vétett?

Hat vétni épen nem vétett semmit — zordilt maga elé
Dézsi Janos. Dologtalan se volt... préda se... Csakhogy a
rokonsaggal nem tudott egyezni... Az is igaz, hogy a fele-
ség f6z neki, mos r4, nem a rokonsag, a felesége neveli a
gyermeket, ami nem Kicsi dolog, nem a rokonsag, a felesé-
ge eskidt meg vele, nem a rokonsag.

— Ne busulj, n6, hazahozzuk anyukat.

Ibiké feltancolt az apja Olébe, Olelgette kemény nyakat,
csOkolta borostas arcét.

— De tébbé nem engedjik el soha, Ugye édesapam?

Es ez a tlizpiros gyongy az Ibiké égi kosaraba hullt...

Az angyal mas gyongyot vett ki a kosarbol.

Idegen kopogtatott be Ibikéékhez. A szobaajtéig el6-
merészkedett gunar méltatlankodd sipitozassal nyujtogatta
méltésagos nyakat, a fekete cica pedig a keritésig meg sem
allt s onnan meresztette vissza sargaszold szemeit.

Az idegen nem volt koldus, mégis kéregetett. Nem ko-
nyorgd, rimankodo szoval, hanem szeretet utan sovargd Ilé-
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lekkel, szemében a szomorusag befelé csorduld, szivre perg6
kénnyével. Olyan révedez6 tekintettel bamult maga elé, mintha
nagyon nagy, potolhatatlan kincset vesztett volna el. Fajt
egyediilvalosadga, bar megszokta, hogy az emberek ne all-
janak szoba vele, kerliljek, mint a ragalyos beteget, elnéz-
zenek a feje folott. Vagy az is lehet, hogy ez a borongés
hangulat gy Ulte meg a lelkét, mint a kdd az 6szi tajat
és a varatlan eseményekt6l megtorpant, elveszitette tajéko-
z0d6 képességét, nem tudta, merre kell Iépnie, hogy tovabb
haladjon. Barmint volt is, Ibiké nagyon megsajnalta a szo-
moru embert. Melléje lopakodott és a flilébe suttogta.

— Imadkozom, hogy ne legyen szomor( a bacsi...

Télb6l tavasz fordult, éjszaka sotétjébdl rdzsaszin haj-
nal, bizonytalansagbol bizonyossag, kénnybdl mosoly fakadt
Ibiké szavai nyoman. A szomor( ember nem érezte mar az
egyedulvalosagot, 6nz6 emberek koruldtte tortetését, a meg-
banésokat, az igaztalansagot, csak azt, hogy valaki 8szintén
melléje allt és imadkozni fog, elimadkozza lelke nagy szo-
morusagat. Figyelme elterel6dott 6énmagarol, mindig magaba
nézésébll, onsorsan kesergésébdl kilenditette ez a gyermeki
josag, Oszinteség, Onzetlenség, masokon segiteni akaras.

A sipitozé gunar és a kerités mellé dvakodott fekete
cica megbékélten mosolygd férfit lathattak eltavozni Ibiké-
éktél, de azt mar nem Ilattdk, hogy Ibiké égi kosaraba hullt
ez a szép, fehéren izzd gyongy.

A kosarban még sok gydngy csillogott s az angyal
sem unta el mondokajat, de jove6t furkész6 kérdések buk-
kantak elém. Meddig telik meg a gyongyos koséarka? Elet-
végzOdesig? Vagy erre a szép josagviragzasra is razuhog
a jégverés? Ravigyorog a semmi sem szentet vallok torz-
fintora? Az ©6rok rombolas ezt a kosarkat is felboritja és
kipergeti bel6le a Iélekgyongydket?

Az angyal latta tdprengésemet s mosolyogva valaszolt:

— A jov6, Ibikéék sorsa Isten kezében van. Isten ke-
zében, aki Ibikéket kiild a foldre, hogy az egymast keseritd,
Onmagukat emészt, 6nz6 emberekért imadkozzanak...
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