


GON

< ? T  D . Ú O









athbníibvm. r.t. kiadása

JEAN BOURDEAU

A  JE L E N K O R I  
G O N D O L K O Z Á S  

M E S T E R E I





G O N D O L A T  É S  Í R Á S



VI.

J E A N  B O U R D E A U

A J E L E N K O R I  
G O N D O L K O Z Á S  

M E S T E R E I

STEN D H A L -  T A IN E -  RENAN -  
H E R B E R T  S P E N C E R  — N IE T Z S C H E  
— T O L S Z T O J — R U SK IN  — V ICTO R 
H U G O -A  XIX. SZÁZAD E R ED M É N Y EI

G O N D O L A T  É S  Í R Á S

B U D A P E S T
AZ  A T H E N A E U M  I R O D A L M I  É S  N Y O M D A I  R .-T . 

K I A D Á S A



J E A N  B O U R D E A U

A J E L E N K O R I  
G O N D O L K O Z Á S  

M E S T E R E I

F O R D Í T O T T A

F R E D E R I C Z Y  M. És 
I R M E I F E R E N C

B U D A P E S T
A Z  A T H E N A E U M  I R O D A L M I  É S  N Y O M D A I  R.-T . 

K I A D Á S A



B  fo rd ítá s  első k iadása  a  M agyar Tudom ányos 
A ka d ém ia  K önyvkiadó  V á lla la tában  Jelent m eg  

1907-ben.

*
Az első  k é t le jezete t (S ten d h a l és T a in e) Irm e l 
F e re n c  ( t )  (o rd íto tta  és F re d e ric z y  M. rev i­
d eá lta . A tö b b i le jezete t F re d ericz y  lo rd lto tta  és 

d r. K a to n a  Lajos rev id eá lta .

1 1746 . — B udapest, az A thenaeum  r .- t .  könyvnyom dája.



STENDHAL

Politikai küzdelmektől áthatott korunkban 
jól esik Stendhallal foglalkoznunk. »Kellemes tár­
salgásba politikát vegyíteni — mondta Sten­
dhal — annyi, mint hangversenyen pisztolyt el­
sütni.* Nyíltan megvallotta, mennyire utálja a 
választási esűszást-mászást. »Nem akarok udva­
rolni senkinek, a népnek még kevésbé, mint a 
miniszternek, Guizot csizmadiájának még kevésbé, 
mint Guizotnak.« A júliusi forradalom mézes­
heteiben ezt írta : »Űgy hiszem, hogy a jelen 
kamara arra a szánalomraméltó köztársasági 
állapotra fog vezetni, amely mindenütt borzasztó, 
kivéve Amerikában. Ez igazi choiera morbus. 
Társadalmunk mindent ki akar irtani, ami a 
középszerűn fölülemelkedik. « Annyira ment, hogy 
még VII. Ferdinánd1 monarchiáját is többre 
becsülte, mint a kocsmai arisztokrácia uralmát. 
Előre látta, hogy az az ádáz küzdelem a hata­
lomért, amely jogot szerez a többségnek, hogy 
mindent megtehessen, állandósítani fogja a polgár­
háborút és meg fogja mérgezni a kisvárosok 
egykor oly vidám életét. »Ez uralmi rendszer

1 VIL Ferdinand spanyol királylaki ellen 1820-ban forra­
dalom támadt, a spányÓT alkotmányt eltörlilte és a liberáli­
sokat kegyetlenül üldözte. A l o r d .



Stendhal•

folytán — tévé hozzá — a franciák a XIX. század 
végéig teljesen el fognak silányulni. « Töreked­
jünk e silányságból, legalább néhány pillanatra, 
ily eleven és eszmekeltö szellem társaságában 
kiemelkedni.

I.
S t e n d h a l  é l e t e  és  m ű v e i .

Stendhal egyike azoknak az íróknak, akikről 
beszélnek, de akiket nemigen olvasnak. Az iroda­
lomban a dendiséget, az irodalmi kis körök embe­
rét képviseli, a tömcgemberrel szemben. Mint 
kezdeményező szellem jelentékeny befolyást gya­
korolt olyan művészre, mint Mérimée, olyan 
gondolkodóra, mint Taine, — hogy csak holtakra 
hivatkozzunk. A XIX. század irodalomtörténeté­
ben előkelő helyet biztosított magának. Élete 
pikáns, mint egy vígjáték és vonzó, mint egy 
regény. Könyveit átélte és nem sajátított el 
másoktól semmit. Vagy ha mégis vannak mintái, 
például a szívbeli élet elemzésére Marivaux, 
semmit sem veszít eredetiségéből. Chuquet nem­
rég írta meg végleges életrajzát.1

Chuquet legjobb történetíróink közé tartozik. 
A f o r r a d a l o m  h á b o r ú i  című könyve 
a pontosság és világosság mintaképe. Az 1870- 
i k i  h á b o r ú  r ö v i d  t ö r t é n e t e  klasz- 
szikus mű. összefoglaló tanulmányaink közül 
egyet sem lehet a N a p o l é o n  i f j ú k o r  á- 
hoz hasonlítani. És úgy látszik, hogy Chuquet-t 
Napóleon vezette Stendhalhoz. Beyle a császárság

1 S t e n d h a l  B e y l e ,  par A r t h u r  C h u q u e t ,  
de l’Institut ; Paris, Plon 1902.
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Stendhal.

háborúira, a császári uralom szellemére, a régi 
és új kormányzás ellentétére, a restauráció társas 
életére értékes tanú. Stendhal és legújabb élet­
rajzírója között van ezenkívül bizonyos rokon­
ság. A R o u g e  e t  N o i r  szerzője a realista 
regény kezdeményezője. Chuquet pedig a történet- 
írásban a realizmus híve. Ha Michelet és Chuquet 
egy-egy fejezetét felváltva olvassuk, azonnal 
érezzük, minő ellentét van a romanticizmus és a 
kritikai módszer között, amely a történetírásból 
kizár minden miszticizmust és csakis arra szo­
rítkozik, hogy az adatokat igazolja és a valódi 
tényeket osztályozza.

Stendhal elemző életrajza ennek a módszer­
nek a diadala. Bajos volna írót találni, ki nagyobb 
mester a misztifikálásban, ügyesebb az olvasó 
kíváncsiságának felcsigázásában és kijátszásában, 
mint »Monsieur Beyle«, ahogy Flaubert nevezte; 
folytonos törekvése : a várakozásokat megtévesz­
teni, fényes és tetszetős szerepet játszani. »ön 
arcátlanul hazudik«, írja neki egy alkalommal 
barátja, Jacquemont, és Stendhal, levelét elolvasva, 
a szélére jegyzi: »Igaz«. Nem egy álnok csínyt 
és csalafintaságot mutattak ki már a S t e n d h a l -  
k 1 u b levéltárosai és gyűjtői (mert úgy látszik, 
hogy Franciaországban is van Stendhal-klub, 
mint Németországban G o e t h e-V e r e i n ) :  a 
Cordier testvérek, a S t e n d h a l  é s  b a r á t a i  
s a S t e n d h a l  é l e t m ó d j a  szellemes szerzői, 
valamint Casimir Stryiensky, aki áttanulmányozott 
és megfejtett 60 stendhali kéziratcsomagot, me­
lyek a grenoblei könyvtárban vannak elhelyezve, 
ahonnan a J o u r n a l ,  a H e n r i  B r u l a r d  
é l e t e ,  E g o t i s t a  e m l é k e k ,  kiadatlan no­
vellák, elmélkedések Napóleonról kerültek ki.
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Stendhal.

Chuquet, aki nem beyleista, ezt a vizsgálatot 
kiegészítette és befejezte. Stendhal kilép a fél­
homályból, alakja a »kis igaz tényektől« kapja 
megvilágítását, melyeknek valóságos bolondja, 
de amelyeket céljai szerint megváltoztat. Ezzel 
veszít egy keveset gonoszkodásából, szatanizmu- 
sából, azaz varázsából.

így például el akarja velünk hitetni, hogy 
már négyéves korában utálta a vallást. De tudjuk, 
hogy a rémuralom alatt a grenoblei Propaganda 
kolostorában és magánlakásokban1 segédkezett 
a misénél és ezért a legjobb akarattal sem hihet­
jük, hogy a ministráns gyermek már akkora 
hipokrita volt, mint Julien Soréi. Azt is beszél?, 
hogy anyja iránt, akit hétéves korában vesztett 
el, érzéki szerelmet érzett, ámde korai erkölcs­
telenségével, épúgy, mint vallástalanságával, csak 
az a eélj a, hogy ámulatba ejtsen. Atyját rend­
szerint fattyának, barbárnak, fukar Tartuffenek 
mondja és halálán nem tanúsít semmiféle bána­
to t; de 1803-ban megindulással emlékezik meg 
róla. Mikor Seraphie nagynénje, egy utált vén 
kisasszony, kit azzal gyanúsít, hogy apjával 
szerelmi viszonyt folytatott, meg talál halni, 
térdre esik és hálát ad Istennek, hogy megszaba­
dult tőle ; de azt találjuk, hogy 1808-ban kevésbé 
haragudott rá, mint 183h-ben, amikor már csak 
emlékével foglalkozott. Eldicsekszik, mennyire 
örült XVI. Lajos kivégzésének. Akkor tízéyes

1 «Stendhal Raillane abbénak segédkezett a misénél; a 
kolostorban szerényen és illedelmesen tett eleget a ministráns 
kötelességének. A francia forradalom rémuralma alatt a pap 
egy orvos termében mondta a misét vasárnaponkint, 50—60 
hivő jelenlétében. Rendesen a gyermek Stendhal ministrálU  
C h u q u e t :  S t e n d h a l - B e y l e  14. 1. A l o r d .
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volt.1 Azonban naplójában (1806) royalistának 
mondja magát, örül, mikor a papokat vérpadra 
viszik; de akkor még beéri avval, hogy az abbé­
kat utálja, akik preceptorai voltak, ügy látszik, 
hogy azok közé a dacos és kiállhatatlan tanulók 
közé tartozott, akik annak ellenkezőjére hajol­
nak, mint amire tanítják. A grenoblei központi 
iskolában tanulótársaival nem igen érintkezett; 
ezek kövérségéért »mozgó toronynak« nevezték 
el. Nagy kedvvel mélyedt el a matematikába, 
»mert ez nem tűri a képmutatást és a határozat­
lanságot^ amit legjobban utál; de az igazi oka 
mégis az, hogy a politechnikumra akar elő­
készülni.

1799 november 10-én, ép a brumaire 18-ika 
után érkezik meg Párizsba és szeszélyes termé­
szete már ekkor mutatkozik. A vizsgálatoktól 
visszalép, megbetegszik, boldogtalan. De volt egy 
ajánlólevele rokonaihoz, a Daru-családhoz. Sten­
dhal irodalmi munkálatait tulajdonkép Daruék- 
nak köszönhetjük. Beyle a restauráció idején ezt 
írta gróf Pierre Darunak: »Az ön előkelő állásá­
nak köszönhetem, hogy nem vagyok többé-kevésbé 
nevetséges nyárspolgár, hogy láttam Európát s 
hogy különböző állásokat foglaltam el.« Daru 
neveztette ki lovassági hadnaggyá, hadbiztosi 
segéddé, az államtanács tagjává, a császári ingó­
ságok felügyelőjévé. Míg Pierre Daru az ifjú 
Beylet 1800-ban a hadügyminisztérium aranyos 
szalonjában foglalkoztatja, a jó és szeretetreméltó 
M ártid Daru, kinek Beyle szerint huszonkét 
szebbnél szebb szeretője volt, beavatta az előkelő 
életmódba. Elvezeti Clotilde operaénekesnő öltö­

1 1783 január 23-án született.
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zőjébe, aki minden tartózkodás nélkül öltözködik 
és vetköződik a tátottszájú vidéki ifjú előtt: 
»Martial Darunak köszönhetem — írja Beyle — 
azt a kis ügyességet, mit a nőkkel való bánás­
módban elsajátítottam.« Nagyon is nagy buzgó- 
sággal veszi ezeket a leekéket. 1810-ben fel meri 
emelni szemét Pierre Daru, a főintendáus, nejé­
hez, aki udvarhölgy volt. Érdemes elolvasnunk 
Chuquet művében azt a megszámlálhatatlan és 
mulattató szerelmi történetet, amelyeknek Beyle 
hol a hőse, hol könnyen vigasztalódó áldozata. 
Valamennyit nem lehet elmondani. Egyik leg­
mulatságosabb epizódja marseillei bolyongása 
volt, Melanie Guilbert színésznő társaságában. 
Hogy kedvese közelében lehessen, a fiatal Beyle 
egy füszerkcreskedésben segédnek állott.

Elindult, hogy az olasz hadseregben ismét 
egyesüljön Daruékkal. Az örömtől magánkívül 
kelt át a Szent-Bernáton, két nappal Napoléon 
után. Végre a G. dragonyos ezredben hadnagy és 
Michaud tábornok hadsegédje lett. Ha vitézségé­
nek és hidegvérének nem adta volna számos 
tanujelét, valóságos m i l e s  g l o r i o s u s n a k  
kellene tartanunk, elbeszélései annyira gyanúsak. 
Sohse vett részt a marengói csatában, noha ezt 
sejteti velünk, anélkül, hogy határozottan ki­
mondaná. Hadi pályája a rövid és homályos 
Mincio-hadjáratra szorítkozik. Pajtásai társaságát 
megunva, nem késik beadni lemondását és egész 
halmaz ürügyet költ e lemondás magyarázatára. 
Résztvesz a porosz és osztrák hadjáratban; de 
ez alkalommal a hadbiztosságban, Daru polgári 
kíséretéhez beosztva. Nem igaz, hogy a jénai 
csatában jelen volt — ezt Chuquet kétségtelenül 
bizonyítja. Amint ő beszéli, a wagrami csatában

10



Stendhal.

is résztvett, hol a golyó záporként hullott körü­
lötte és amelyben egy ezredes nagyhangú föl­
kiáltása : »Ez óriások csatája«, öt egyszerre meg­
fosztotta a nagyság érzetétől. De levelezése meg­
cáfolja öt. Csak távolról hallotta az ágyúk moraját, 
mert ezen a napon Bécsben volt egy sezlónon 
heverve, láztól és migréntől gyötörten, mint 
annak a betegségnek áldozata, melyet az ő kedves 
olaszai francia betegségnek neveznek.

Legfényesebb korszaka 1810—1812-ig folyt 
le Párizsban, majd Milanóban. Mint az állam­
tanács tagjának, saját kocsija és szabad bejárata 
van az udvarhoz, ünnepélyeket rendez, nagy 
házat tart és mindamellett unatkozik. Az isteni 
véletlen kell neki. önként hátat fordít mulatsá­
gainak és azt kéri, hogy az orosz hadjáratban 
résztvehessen. De az adatok ismét azt bizonyít­
ják, hogy a niemeni átkelésben nem volt része, 
noha leírja ; nem látta a sokféle nemzetből össze­
verődött hadsereg torlódását, amint a folyón 
átkelve, énekelt. Ha hitelt adunk neki, ezt a 
dantei visszavonulást Oroszországból úgy élvezte, 
mint egy »pohár limonádét«. Tudjuk, hogy voltak 
órái, melyekben rendületlen bátorságot érzett, de 
levelezése bizonyítja, hogy mint másoknak, úgy 
neki is voltak csüggedt és kétségbeesett percei. 
Betegen, megutálva a háborút, »hómulatságaival 
örökre jóllakottam tért vissza Párizsba. Vége- 
hossza nem volna, ha Beyle összes históriáit 
el akarnók számlálni. Emlékeinek ezt az alcímet 
kellene viselniük: K ö l t é s z e t  é s  i g a z s á g ,  
a k ö l t é s z e  tnek azt az eredeti értelmet adva, 
hogy h a z u g s á g .  Mindazonáltal, ami a császári 
cpopoea különféle fázisait, az olaszországi had­
sereg tisztjeinek fiatalos rajongását illeti, az utolsó
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elfásult és kimerült tábornokait, azokat a népeket 
és tartományokat, melyeken a pusztító háború és 
szerelmes kalandjai végighurcolták, Beyle, a mély 
lélekbúvár, művészi élvezetben elmerülve, meg­
lepőbb föl jegyzéseket hagyott ránk, mint a leg­
lelkiismeretesebb megfigyelők tették volna.

Az első restauráció idején, mint annyi más, 
ő is megtagadta Napóleont, akit, míg ura volt, 
nem nagyon kedvelt és akivel minden híresztelése 
dacára csakis egyszer beszélt életében. A maga 
részéről B u o n a p a r t e - n a k  nevezi. Nem vetette 
meg a Bourbonokat és nem vallotta magát jako­
binus bonapartistának, csak miután azok vissza­
utasították szolgálatát. A Száz napot közönyösen 
fogadta. Az átalakulás akkor történt, mikor 
Napóleon a távol Szent-Helena szigetén volt. 
Napoléon eszményképe lett. 1830-ban az uralkodó- 
család fiatalabb ágához csatlakozott s először 
Triesztbe, azután Civita-Vecchiába konzulnak ne­
vezték ki.

1814 után Beyle először is Milanóban tar­
tózkodott (1820-ig), ahol Byronnal és Manzoni- 
val is megismerkedett, azután Párizsban, 1830-ig, 
hol gyakori vendége volt a jó, de különösen a 
rossz társaságnak ; változó szellemű, paradox, 
dilettáns világfi, szerencsevadász s irodalmi ga­
vallér. Életének e második felében, miután az 
íróknál oly ritka tapasztalatokat szerzett, írta 
meg műveit. Ismerte a társadalom fölszínét és 
mélyeit, különféle foglalkozásokkal próbálkozott, 
mint katona, köztisztviselő, mint mulatós és 
gondtalan utazó. Bejárta a csatamezőket, ahol 
kocsijának kerekei kigázolták a hullák beleit. 
Látta az embereket mindenféle állapotban, és olyan 
helyzetekben, amelyekben az emberi természet
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meztelen valóságában mutatkozik. És azt a föl­
fedezést tette, hogy az a világ, melyet a könyvek­
ben leírnak, nem hasonlít jobban a valóhoz, 
»mint az eke a szélmalomhoz «.

Hogy Stendhal szellemét jobban megérthessük, 
ismernünk kell ellentmondásokkal és ellentétekkel 
áthatott jellemét. Vérmes természetű, hogy sz'nte 
a gutaütéstől féltjük, érzéki és szentimentális. 
A szerelmet az élvezet és szenvedély formáiban 
ismeri. Gyakran két nővel is van viszonya. Míg, 
ha pénze van, kitartott szeretője esténként hideg 
fogolypecsenyére és pezsgőre várja, egy másik 
nő iránt, kit meg akar hódítani, oly érzelmeket 
táplál, mint Werther Lotte iránt. Hódításainak 
dátumait nadrágtartóira jegyzi és mégis szereti 
az A v e M a r i a  óráját, a lélek örömeinek 
perceit, az édes búsongást, mely a szép harang­
szóra még fokozódik, a mélységes melankóliát, 
mely a hiú embernek oly kedves, mert szüntelen 
azt súgja : » É n  o l y a n  j ó  v a g y o k ,  m i é r t  
n e m  t a l á l h a t o k  o l y  e m b e r r e ,  a m i ­
l y e n  é n  v a g y o k  ?« Beyle külsőleg olyan 
volt, mint Jordaens egy szilénje, de az érzéki álarc 
alatt finom vonásokat rejtett; szemének tüzes 
volt a ragyogása, édes a mosolya ; Cimarosa 
zenéjére és Correggio képeinél a legtisztább ábrán­
dozásba merült. Ez a szentimentalizmus egyéb­
iránt nem árt az ő egoizmusának. Beylenek 
bámulatosan csekély emlékezőtehetsége van arra 
nézve, ami már nem izgatja. Odamegy, ahova sze­
szélye hajtja, képtelen bármit is megtagadni 
önmagától, képtelen a legcsekélyebb feszélyezés 
vagy unalom elviselésére.

E szibaritában a tett embere, az energia 
fanatikusa rejlett. Napoléon bámulatos közigaz­
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gatásában dicsőséges szerepet játszott. Császárját 
és hazáját jól szolgálta. Az invázió bekövetkezté­
vel Saint-Vallier gróf mellett hazafias tevékeny­
séget fejtett ki, a legnemesebbet egész életében. 
Vezérszerepre termett.

Legfeltűnőbb, teljesen modern jellemvonása, 
hogy az érzelem és cselekvés emberével párosul 
benne a legélesebb látású boncolgató, és e két 
személy nem bénítja meg egymást, mint például 
Benjamin Constantban. A gondolat reflexiója nem 
akasztja meg Beylenél az akaratot, nem lassítja 
szíve lüktetését, csak erősebben megvilágítja. 
Hanem innen Beyle az öniróniához fordul, a 
keserű szarkazmushoz, a csalódott vagy fáradt 
érzékiség kiábrándulásához, az ábránd és valóság 
ellentétéhez, az állatias örömhöz, az obszcenitás- 
hoz, a cinizmushoz. Ha jó, néha gonoszabbnak 
igyekszik látszani, mint aminő; ez a jósága 
szkeptikus jellegű: a rettenthetetlen Don Quichotte 
könnyen változik át jól táplált és jókedvű Mefisz- 
tofelesszé.

Stendhal bölcsészeié, amelyet ő b e y 1 i z- 
m u s-nak nevez, nem más, mint egyéni tempera­
mentumának gondolati kifejezése. Hogy filozó­
fusok lehessünk, ahhoz nom szükséges, hogy 
magas erkölcsi szublimitásokat, homályos és 
rosszul megírt költészetet prédikáljunk, mint a 
németek, vagy hogy mint Cousin, csillogó agy­
rémekről elegánsan értekezzünk. Világosnak, szá­
raznak, önámítástól mentesnek kell lennünk. Egy 
meggazdagodott bankár, akinek balerina a szere­
tője, pompásan el van készülve a bölcselkedésre. 
A teljes erkölcstelenség, — mondta J. J. Weiss — 
talán az ember és a természet nagy megfigyelői­
nek közös tulajdona és tevékenységük föltétele.
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Beyle idegenkedett a keresztény és spiritualista 
renesszánsztól, melyet Chateaubriand a forradalom 
után kezdeményezett, sot ellensége volt neki. 
ö  nem ugyan négy év alatt, mint ahogy eldicsek­
szik, hanem húsz év alatt alkotta meg Hobbes, 
Condillac, Helvetius és Cabanis segítségével a 
maga világfelfogását ; s ezt megfigyelés és tapasz­
talat útján akarja igazolni. A tiszta epikureizmust 
követi. A tapasztaláson kívül nincs semmi, amit 
megismerhetnénk. Énünk az összeütköző benyo­
mások eredménye, melyek részint kellemesek, 
részint kellemetlenek, összes cselekedeteink indító­
okai: keresni a gyönyört és kerülni a fájdalmat. 
Az ember nem szabad, mert nem teheti mindig 
azt, ami neki legfőbb örömet szerez. Louaut had­
nagy a vízbe ugrik, hogy egy ismeretlent kimentsen; 
ez azért van, mert szükségét érzi annak, hogy 
becsülje önmagát. Inkább kiteszi magát a halál­
nak, semhogy azt kelljen mondania : »Louaut 
hadnagy, ön gyáva ! « A becsület és hősiesség 
tehát nem egyéb, mint a magasabb élvezetnek 
bizonyos formája. Beyle az aszkéta szerzetesekben 
csak olyan embereket lát, akiknek nincs bátor­
ságuk, hogy öngyilkosok legyenek : fellebbvalóik- 
nak pedig a parancsolás gyönyörűség.

Minden értelmes lény, kit a sors e földre 
vetett, anélkül, hogy tudná, miért, minden reggel 
elindul szerencsét vadászni. Ebben annál több a 
sikere, minél jobban tudja, valóban mi okoz neki 
legnagyobb élvezetet s minél nagyobb energiával 
hajszolja ezt. Azért föltétlenül szükséges, hogy 
szívünk rezgéseit és saját érzelmeink harcát gon­
dosan tanulmányozzuk, hogy hivatásunkat f ö l ­
f e d e z z ü k ,  ahelyett, hogy másokat u t á n o z ­
n á n k ;  hogy m a g u n k n a k  a l k o s s u k
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m e g a m a g u n k  k ü l ö n  m o r á l j á t ,  hogy 
kielégítsük nemes ösztöneinket, amelyek boldog!- 
tanak, és kiirtsuk alacsony szenvedélyeinket, ame­
lyek több bajt okoznak, mint igazi boldogságot.

A boldogság e hajhászása vagy küzdelembe, 
vagy rabszolgaságba sodorja az embert. Azokat, 
akik környeznek, nem kevésbé kell ismernünk, 
mint saját magunkat s be kell hatolnunk érzel­
meink legmélyébe. »Arra érzek hivatást, — írja 
Beyle 1804-ben — hogy tanulmányozzam a 
jellemeket; ez nálam m ánia.« Valaki egy alka­
lommal azt kérdezte tőle, mi a foglalkozása; 
Beyle azt felelte: »Az emberi szív megfigyelése«. 
Az illető rémületében kémnek tartotta ő t .1

Beyle azzal tölti életét, hogy az egyének és 
népek jellemét tanulmányozza, azt a módot, 
amely szerint boldogságukat keresik. Például azt 
az észrevételt teszi, hogy a németek a házasság 
mániájában szenvednek. Óvakodik a németek 
példáját követni. A házasság a férfiaknak rabság ; 
csak a nőknek válik hasznukra : ha egyszer férj­
hez mentek, azt teszik, ami nekik tetszik.

A franciáknak csak egy szenvedélyük van, a 
hiúság, mely jellemük elsatnyulását okozza, mert 
aláveti őket a megszokásnak, a közvéleménynek ; 
szerencsétlen szenvedély, mely megmérgezi az 
életet a nevetségességtől való félelemmel. A francia 
minden dolgában csak hatásra törekszik és felsőbb- 
ségét érezteti. Beyle nem tudja eléggé gúnyolni 
ezt a nemzeti betegséget, melyben ő is a legnagyobb 
mértékben szenvedett. Senki sem volt annyira 
elfogódva a szép egyenruhák, a rendjelek, nemesi

1 0  maga azt bitte, hogy a rendőrség szüntelenül szem- 
mel kíséri.
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címek iránt, melyekkel büszkélkedett, mint éppen 
fi. Báróságról álmodozott. Ezt a snobizmust azzal 
az általános ostobasággal igazolta, mely az embert 
a ruha szerint ítéli meg.

De beszéljetek vele az fi kedves Olaszországé­
ról, Lombardiáról, Milánóról: az fi igazi hazájá­
ról, a Scala-színbázról, Viganó-balettjeiről; íme 
ezek az emberek, akik értik a boldogság vadá­
szatát, s akik átengedik magukat a szerelemnek 
anélkül, hogy azt kérdenék, omit szól majd a 
világ «. Olaszországban csak az alsó osztályokban 
van előítélet. A gyöngéd érzelmeket egyesíteni 
az erősekkel: Macchiavelli, Leonardo és Cesare 
Borgia Olaszországát a velencei karneváléval — 
íme a legfőbb ideál.

Beyle csak egy vallást hirdet, az energia és a 
szépség vallását, »mely biztos boldogságot igér«. 
Személyes ellenszenvet érez Isten iránt, melyet 
ebbe a dilemmába foglal össze : »ö vagy nincs 
vagy rossz. « Jupiter kevésbé mutatkozott rossz­
nak, mint Jchova; az ő tisztelete ünnep volt. 
Jupiter nem találta fel a pokol félelmét, az inkvi­
zíciót és a puritanizmust. Beyle mégis megbocsát 
a pápaságnak, mert a művészeteknek kedvezett. 
A végén a protestantizmus elleni gyűlöletből 
kibékül a jezsuitákkal, mert a protestantizmus 
unalmasságával elrontja a világot. Ha I. Ferenc 
elfogadta volna a kálvinizmust, a franciák olyan 
mogorvákká váltak volna, mint a genfiek.

Beyle látszólag oly összefüggéstelen művei 
csak kedvtelésének és sajátos eszméinek illuszt­
rációi. Egy pillanatig sem törődik a közönséggel, 
az uralkodó divattal. Reggelenkint csak azért 
ír, hogy a szavakban gyönyörködjék, hogy szóra­
kozzék, mint ahogy az ember elszíjja szivarját.

Bourdeau: A jeleukori gondolkoaás mesterei.
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A szerelem volt életének főfoglalkozása. »Soha- 
sem láttam máskép, — mondja Mérimée — mint 
szerelmesen vagy abban a hitben, hogy szerel­
mes. « Mielőtt a szerelemről elmélkedett volna, 
gyakorolja, — »ostromolván« a Jeannettonokat, 
Clymèneseket, a pincérleányokat és grófnőket, 
a németeket, angolokat, franciákat és olaszokat, 
»akik a legnőiebb nők az egész világom. »Hogy 
megnyerje őket«, annyi figyelmet fordít rájuk, 
akár egy biliárd-partira. Mindazonáltal nem 
Don Juan, mert valóban szerelmes és több éven 
át beéri a p a t i t o 1 szerepével. Rendesen gyor­
san kiábrándul. A nők hasonlók a regényekhez : 
«mulattatnak a kifejlődésig és két nappal utóbb 
csodálkozunk, hogy ilyen közönséges dolgok iránt 
érdeklődhet tiink«. A váratlan, amit körükben 
élvez, nem mindig az i s t e n i  v á r a t l a n :  
sokszor megtörténik vele, hogy nem a pacsirta 
dalára ébred, hanem Aesculap kakasának riká­
csoló hangjára. Annyi kaland során nem talált 
soha nőt, akit szerethetett, nőt, kinek »nagy 
lelke lett volna «, mint amilyen de Renal asszony, 
de la Môle kisasszony a R o u g e  e t  No i r -  
ban; Sanseverinahercegnője L a  C h a r t r e u s e  
de  P a r m e-ban.

A s z e r e l e m  eímü könyve nincs minden 
keresettség nélkül. Ismeretes Stendhal elmélete 
a szemérem kilenc sajátosságáról, a hat vér- 
mérsékletről s a szerelem négy fajáról : a f i z i k a i 
s z e r e l e m  az állatok és a vademberek sze­
relme, az eldurvult és örökké elfoglalt európaiaké ; 
az í n y e n c  s z e r e l  me,  a h i ú s á g  s z e -

1 P a t i t o (eltűrt) : a férjes asszony udvarlója.
A ford.
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r e l m c ,  az egyetlen, melyet a franciák közép­
es felsőosztálya ismer (mert a forradalom óta 
Franciaországban csak a népnek van energiája, 
csak a nép gyilkol szerelemből, mert szegény és 
nincs ideje ahhoz, hogy a közvéleménnyel törőd­
jék) ; s végre a s z e n v e d é l y e s  s z e r e l e m .  
Faguet e felsorolást nem tartja teljesnek; hozzá­
csatolja még a s z á m í t ó  s z e r e l m e t ,  a 
m e g s z o k á s  s z e r e l m é t  és a b a r á t i  
s z e r e l m e t .  Elfelejti a g y ű l ö l k ö d ő  s z e ­
r e l m e t .

I l ő v e  a n d  h a t é  h e r .

(Shakespeare, C y m b., III. 5.)

Amit Stendhal rajzolt, a híres kristályképző­
dés, — amint ő nevezi — a képzelet hatása a 
szerelemben.1 Megmondja, h o g y a n  szeretnek, 
anélkül, hogy megmagyarázná, m i é r t .  Aki kí­
váncsi rá, olvassa el Schopenhauernél A s z e r e ­
l e m  m e t a f i z i k á j á t .

A r m a n c e, Stendhal első regénye, egy 
ember szerencsétlenségét tárgyalja, kit a termé­
szet férfinál kevesebbnek alkotott. Az általános 
vélemény ellenére, Ed. Rod e regényben az érze­
lem finomságánál fogva gyönyörködik.1 2 Általá­
ban csak sikamlósságánál fogva tetszik, mely 
egyébként el van fátyolozva.

Beyle, mint mukritikus, az irodalomban, a 
zenében, a festészetben az élvezetet kutatja,

1 Stendhal elméletének ismertetését lásd a F ü g g e ­
l é k b e n .

2 Lásd E d . B ő d  beható tanulmányát Stendhalról : 
C o l l e c t i o n  d e s  G r a n d s  É c r i v a i n s ;  Paris. 
Hachette.

2*
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amelyet nekünk nyújtanak. R a c i n e  és 
S h a k e s p e a r e  című tanulmányában igyekszik 
kimutatni, hogy a klasszikus hagyomány és a 
régi tragédia befejezték pályafutásukat. Az az 
irodalom, amelyben XIV. Lajos udvaroncai gyö­
nyörködtek, holt betű azoknak, kik a forradalmat 
és az oroszországi visszavonulást látták. Ezek 
áj képeket, új nyelveket, új művészetet követel­
nek, amely jobban megfelel az 5 érzésük módjá­
nak. A régi vígoperával szembeállítja Rossinit. 
H a y d n  é l e t e  merész plágium. A z  o l a s z  
f e s t é s z e t  t ö r t é n e t e  azt fejtegeti, hogy 
a s z é p  nem valami változhatatlan, hogy min­
den nép, minden éghajlat és minden vérmérséklet 
a szépségnek különböző eszméjét termi. Ezek 
merész állítások az ő idejében.

R ó m a ,  N á p o l y  és  F l ó r e n e ,  a 
R ó m a i  s é t á k  s E g y  t u r i s t a  e m l é k ­
i r a t a i  arra oktatják a franciákat, hogy hagy­
ják el csigaházukat, tekintsenek körül, utazzanak, 
vizsgálódjanak a múlt és jelen végtelen változatos­
ságában, keressenek élvezetet s figyeljék meg 
útjuk jelenségeit, ahelyett, hogy elvont eszméken 
és üres gondolatokon kérődzenének.

L a  C h a r t r e u s e  d e  P a  r m e (A 
k a r t h a u s i  k o l o s t o r  P á r  m á b a n )  
ragyogó olasz álarcosjáték. A R o u g e  et  
N o i r  ( V ö r ö s  é s  F e k e t e )  Stendhal fő­
műve és a század regénye. Bizonyos tekintetben 
kiegészíti a L i a i s o n s  d a n g e r e u s e  s-t.1 
Valmont úgy jelenik meg előttünk, mint egy 
eltespedt és megromlott arisztokráciának utolsó

1 E regény szerzője C h o d e r l o s  do  L a c l o s ,  
tüzérségi tábornok. (ITd 1—1803.) A l o r d .
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sarja. Julien Soréi az új réjjime-nek hőse, mely a 
réginek romjain támadt. Tanult és szegény plebe­
jus, aki mindig élvezet után sóvárog s akit ezek 
hajhászásában sem félelem, sem megbánás vissza 
nem tart. Harcba viszi a szegénységet a gazdagság, 
az életrevalóságot a rang ellen. A császárság ide­
jében Julien a háború démonának szolgálatában 
tette volna meg győzelmes útját. A restauráció 
idején azonban az álnokság démonához kell folya­
modnia és először arra gondol, hogy papi csuhát 
öltsön. Stendhal szembeállítja egymással a vöröset 
és feketét, vagyis az egyenruhát és a reverendát. 
Mai nap szövetségeseknek tekintik a kardot és 
a szenteltvízhintőt, hogy szerepüket könnyebben 
összetéveszthessék. Kétségtelen, hogy a mai 
Franciaországban ezrével teremnek a Julien 
Sorelek ; mert ők boldogulni akarnak, nem a 
katona bátorságával, nem színlelt jámborsággal, 
melyekkel ma semmire sem vinnék, hanem társa­
dalmi és emberbaráti képmutatással, mellyel min­
dent el lehet érni. Julien ma szocialistává és 
szabadkőművessé lenne. 'v-

Stendhal stílusa visszatükrözteti szellemét: a 
gondolatok egyszerű lejegyzése, minden ékes- 
szólás, azaz minden kiszínezés és emfázis nélkül. 
Mintája a polgári törvénykönyv. Mondatai nem 
fésülésre, hanem nyírásra valók. Stendhal ki nem 
állhatta Chateaubriand dagályosságát, amelyet 
utált, Lamartine zenei költészetét, amelyet semmit­
mondónak, üresnek talált, Hugo plaszticitását, mely 
szerinte túlzott és nevetséges, Alfred de Vigny ünne­
pélyességét, mely gyászos és esetlen. E megvető íté­
letek hallatára úgy elbámulunk, mint Candide Poco- 
curante szenátornál : »MiIyen kiváló ember ! . . .  
milyen lángész ! semmi se tetszik neki ! «
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Különben Stendhal művei nem találtak kö­
zönségre. Tizenkét év alatt nem hajtottak neki 
többet 5700 franknál. Barátai versenyt gúnyolód­
tak rajta, ő pedig jóképpel fogadta e gúnyt. Az író 
hiúsága, úgylátszik, nála a legkevésbé mutatko­
zott. Hogy ne tartsák együgyűnek, maga úgy 
beszélt a R o u g e  e t  N ő i  r-ról, mint unalmas 
fércműröl. Élete vége felé szólt Mólénak az Aka­
démia m iatt; de azt állította, hogy neki csak a 
fizetés kell ; az akadémikusok csak olyan hivatal­
nokok, mint az adószedők, és nevük Párizstól 
húsz mérföldre már ismeretlen.

Műveimet úgy tekintem, mondá, mint sors­
jegyeket, és hozzátette, hogy majd csak 1880 
körül fogják megérteni. Munkáit a szellemi ki­
válóknak, a h a p p y  f e  w-nak szánta. Meg­
elégedett száz olvasóval, sőt ha kell, eggyel. 
Akadt is egypár, de azok számot tesznek : Mérimée, 
ki mindamellett kritikáját sem engedte el neki ; 
Goethe, ki bámulja a R o u g e  e t  N ő i  r-ban a 
kiváló megfigyelést, a lélektani mélységet. Már 
1818-ban R ó m a ,  N á p o l y  é s  F l ó r e n c  
olvasásakor Goethe ezt írta : «Stendhal vonz, 
visszataszít, érdekel, türelmetlenné tesz és végre 
nem tudunk tőle megválnia Balzac 1840-ben a 
C h a r t r e u s e  de  P a r m  e-ot égig magasz­
talta és elmondta, hogy irígyli Stendhaltól a 
Waterlooi csata híres leírását.

Rómában egyszer csak arra ébred Beyle, hogy 
ötvenéves. Megesik a szíve magamagán. Meghatva 
tekint vissza elmúlt életére H e n r i  B r u l a r  d-ban, 
az E g o t i s t a  em lék e i-b en ; megvizsgálja lelki­
ismeretét és azt kérdi magától: «Vájjon boldog 
vagy boldogtalan, vidám vagy szomorú, bátor vagy 
félénk volt-e ?« Végre erőt vesz rajta a szomorúság.
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Könnyű cpikureusoknak lennünk, az életet 
vadászat-kirándulássá tenni a boldogság után, 
amíg fiatalok, egészségesek vagyunk és pénzünk 
el nem fogy. Beyle ezeket a javakat mind el­
vesztette. Meggondolatlansága és pazarlása folytán 
1827 felé nem maradt csak öt frankja napjára. 
Már kitűzte a napot, melyen megöli magát. 
Az 1830-iki forradalom kirántotta ebből az ínség­
ből : mint civita-veceliiai konzul megismerkedett 
a magánnyal és az unalommal. Gyakran meg­
fordult Rómában; de az 1830-iki Olaszország 
már nem volt többé az, amelyet imádott volt, az 
az Olaszország, melynek egyébre nem volt gondja, 
mint a szerelemre és zenére : »01aszország, 
mondá, megalázásnak tekinti, hogy nem jár l i l a  
ruhában, mint nővérei, Franciaország és Spanyol- 
országa 1 Mikor a Rhône partján George Sand-nal 
találkozott, aki Musset kíséretében úton volt 
Velencébe, kigúnyolta olaszországi illúzióit, s azt 
mondta neki, hogy azok a művészek, akik ez 
országban a szépet keresik, igazi tökfilkók, s hogy 
kellemes társalgásra ott ne számítson.

Megúnta számkivetését; Párizsba vágyódott. 
Két kutyájának a barátságára volt szorítva : az 
egyik mélabús, a másik élénk és jókedvű : »Búnak 
eredtem, mert nem volt kit szeressek. « Kétségbe­
esésében meg akart nősülni; cl akarta venni egy 
mosónő meglehetősen csúnya leányát, ki kalapot 
sem viselt. De ha hitelt adhatunk gonosznyclvfi tit­
kárjának, Reyle hitetlensége miatt kosarat kapott.

Ügy tartotta, hogy sohase kell a halálra gon­
dolni, csak pedánsok és papok beszélnek róla; 
azt rejteni kell, mint az életnek utolsó tisztátlan

1 Lásd a Függeléket.
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és illetlen műveletét. De nem állhatta, hogy ne 
gondoljon rá. Egy első támadás után, amelyben 
«megbirkózott a semmivel «, Ssszerogyott a Neuve- 
des-Capucines ucca kövein, a boulevard sarkán, 
1842 március 22-én, este 7 órakor. Tetemét 
Mérimée, Colomb és egy harmadik barátja kísérték 
a montmartre-i temetőbe.

Mint ahogy megtagadta a családját, — 
Pauline húga kivételével, akit gyöngéden szeretett, 
— úgy tagadta meg hazáját még a síron túl is. 
Olaszul szerkesztette meg síriratát is, mely a 
montmartrei temetőben olvasható :

Itt nyugszik HENRI BEYLE 
Milánóból.

Élt, Irt, szeretett.1

Igazi hazánk az, ahol a legtöbb hozzánk 
hasonló emberrel találkozunk és ahol következés­
képpen leginkább várhatunk boldogságot. Pedig 
hiába gúnyolódik »a szép Franciaországgal« ; 
francia biz 3 tetőtől-talpig, könnyelműsége, csúíon- 
dárossága, gúnyos természete, szkepticizmusa 
folytán. Azt állította, hogy a franciák 1814-ben 
beadták lemondásukat: Lajos Fülöp kormányát 
a keleti kérdésben kislelküséggel vádolta. Az algíri 
háború jókedvre hangolta: «Levágott fejeket 
mutatott katonáinknak.« Remélte, hogy Francia- 
ország, noha köztársaság, amit el nem kerülhetett, 
egyre inkább hivatva van arra, hogy az irodalom 
és a világ feje legyen. A kozmopolita és milánói 
Bcyle mellett észreveszünk egy másik Beylet, egy 
hazafias, soviniszta és nacionalista Beylet.

1 Qui giace A r r i g o B e y l e ,  Mflanese. Visse, serisse
amo.
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IL
S t e n d h a l  h a t á s a .

Stendhal halála észrevétlen maradt. A hír­
lapok, melyek megemlítették, elferdítették a nevét. 
De Bussiére a következő évben a R e v u e  d e s  
D e u x  M o n d e  s-han1 egy tanulmányt szen­
telt neki, melyben az ő «lappangód dicsőségéről 
beszélt. Beyle hatása már a XIX. század egyik 
legerősebb, legfinomabb és egyik legművészibb 
szellemének, Mériméenek a munkásságában mu­
tatkozott. Akikre egyszer Stendhal gondolkodás- 
módja megtette hatását, megőrzik annak bélye­
gét; nyoma kitörölhetetlen marad.

Beyle Mériméevel Lingaynál találkozott, mi­
kor 1821-ben Milánóból visszatért. A hú. zéves 
Mérimée kezdetben visszatetszett neki, pisze orrá­
val, apró kaján szemével és kihívónak tetsző mo­
dorával. Mégis, noha korban is különböztek, barát­
ságot kötöttek. El-elvitatkoztak, és képzelhetjük, 
milyen lehetett e két kitűnő és gyökerében mélyen 
ironikus megfigyelő társalgása. Barátságukat, 
amely Rod szerint kölcsönös bizalmatlanságon 
alapult, az a félelem hatotta át, hogy egymásnak 
felülnek. Mériméetől maradt reánk a leggúnyosabb 
megjegyzés Beyleről; látni, hogy Beyle rendkívül 
mulattatta. így mulatott egykor Bourget Barbey 
d’Aurevillyn. Stendhal egyik levelében Mérimée 
véleményét kéri Octave de Malivert-nek, A r m a n c e  
című regénye hősének, kényes esetéről. Prosper 
Mériméenek hét, Stendhalhoz írott levelét közöl­
ték, amelyek még jobban jellemzik érintkezésük

1 1813 Január lé-én.
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természetét; pipázóba illő férfltársalgás, amely 
azonban kinyomatva inkább illenék egy múzeum­
nak titkos osztályába.1 Kölcsönösen birálgatták 
egymás műveit. Beyleböl hiányzott az írók nevet­
séges hiúsága. Nyugodtan tűrte, beszéli Mérimée, 
hogy Jaequemont kézirata szélére odaírta : »Ű t á- 
l a t o s ,  — h á z m e s t e r s t í l u s «  stb. . . .  Mé­
rimée Julien Soréi jelleméről szólva (a R o u g e  
e t  N őir-ban) szemére veti Beylenek, hogy «ki­
tárta teljes meztelenségében és teljes világításban 
az emberi szívnek bizonyos sebeit, melyek piszko­
sabbak, semhogy kimutassuk őket. Vannak Julien 
jellemében kegyetlen vonások, melyeknek igazsá­
gát mindenki érzi, de amelyektől elborzadunk. 
A művészetnek nem az a célja, hogy az emberi 
természetet erről az oldalról mutassa be«. Nem 
mintha Mériméenck jobb véleménye volna az 
emberekről. Talán még Stcndhalon is túltesz. Meg 
van győződve, hogy az ember rosszat tesz, még ha 
semmi érdeke sem kívánja; megteszi a rosszat 
a rosszért. De jóízlése, helyes tapintata meg­
súgják neki, hogy a művésznek szüksége van 
bizonyos tartózkodásra és diszkrécióra, ö  fel­
állított egy törvényt, amelyhez hű maradt és 
amelyet mindazoknak, kik tollat forgatnak, akár 
nagyok, akár kicsinyek, szem előtt kell tartaniok. 
« A z o k n a k  í r o k ,  a k i k  k ü l ö n b e k ,  
m i n t  é n.« Stendhal a maga részéről korholja 
Mériméet, hogy hiányzik belőle a gyöngédség és 
nem hat az olvasó érzékenységére. Pedig Mérimée­
nck alapjában véve sokkal jobb szíve volt, mint 
Beylenek; a jéghideg külső alatt nagyon Ie-

1 S e p t l e t t r e s  de M é r i m é e  à S t e n d h a l .  
Huszonöt példányban; Rotterdam, 1898.
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kötelező volt. Stendhal azt is hibáztatta, hogy 
Mérimée túlságos nagy gondot fordít az alakra, a 
stílusra. Azt bizonyítgatta neki, hogyha már egy­
szer a csatatéren vagyunk, a fegyvert forgatni, 
nem pedig csiszolni kell.

De más tekintetben elismerte Mérimée, hogy 
Beyle eszméi hatottak az övéire. Valamint Beyle, 
úgy Mérimée is a történetben csak az anekdotákat 
kedveli, melyek egy korszaknak erkölcseit tiikröz- 
tetik. Beyle a háborút főleg bizarr és groteszk 
oldaláról szerette feltüntetni ; a bámulatos E n- 
l è v e m e n t  de  l a  R e d o u t e  ( A z  e r ő s ­
s é g  e l f o g l a l á s a )  című tanulmányában 
Mérimée a dicsőség önző és gyászos fonákját tün­
teti fel. Egyik is, másik is az erős szenvedélyeket 
domborítja, melyek ellenkeznek a nyárspolgári 
civilizáció ízetlenségével, elmosódott jellemével. 
Valamint Beyle, úgy Mérimée is őstermészeteket 
fest, aminőkkel ma is találkozunk az alsóbb nép­
osztályokban, a társadalom régi állapotában, — 
eltévedve a mienkben. Beyle Olaszországot tanul­
mányozta, Mérimée Spanyolországot és Korzikát 
járta be. Miként Beyle, úgy Mérimée is színleli »az 
együgyű franciák« megvetését. Azonban halála 
előtt az ő szíve is vérzik bukásunk láttára.

Annak a kis tanulmánynak a végén, melyet 
Mérimée 1850 körül Beylenek szentelt, mely kéz- 
alatt terjedt és amely részben csak 1865-ben látott 
napvilágot, Mérimée Stendhal összes müveinek 
kiadásakor azt irta : >>E15re látom, mint fogja a 
XIX. század valamely kritikusa Beyle könyveit 
a XIX. század irodalmi lim-lomja között fel­
fedezni. így nőtt meg Diderot hírneve a XIX. szá­
zadban, így fedezte fel Shakespearct. . .  Garrick.«

Midőn Mérimée e sorokat nyolc évvel Beyle
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halála után írta, ez az École normale egy növendé­
kében, Hippolyte Taineben már megtalálta lelke­
sült bámulóját, hírnevének terjesztőjét. 1849 
körül Jacquinet, az École normale előadó tanára, 
tanította ott a francia irodalmat. Jacquinet finom, 
kiváló szellem volt, mely örömmel fogadta a külső 
behatásokat. Összeköttetésben állott Sainte-Beuvc- 
vel. Szeretett Stendhalról beszélni. Az ifjú Tainere 
Stendhal úgy hatott, mint egy kinyilatkoztatás, — 
villámcsapás.1

Hogy ezt a fiatalos lelkesedést jobban meg­
érthessük, élénken szemügyre kell vennünk e kor 
szellemét. Az eszményi és emberszerető romanti- 
cizmus az 1848-as viharban hajótörést szenvedett. 
Politikában és irodalomban egyaránt fagyos és 
rideg visszahatás következett, mely kedvezett a 
realizmusnak. Taine époly hangulatban olvasta 
a R o u g e  e t  Női r - t ,  aminőben Beyle írta, 
midőn a restauráció vége felé, a kongregáció 
diadalát ülte. A R o u g e  e t  N o i r  bizonyos 
értelemben a restauráció és az uralkodó képmuta­
tás ellen intézett gúnyirat. Mint fiatal tanár, 
1851-ben a vidékre küldve és kikémlelve a kleri­
kális párttól, amely álékor az egyetemet igazgatta, 
Taine a gondolat szabadságától ittasultan látta, 
hogy jövője a denunciáció véletlenétől függ és 
csakhamar kegyvesztett is lett. Leveleiben a sze- 
minárista Julien Söreihez hasonlítja magát. Pré- 
vost-Paradol a L i b e r t é  de  p e n s e  r-ben 
L u c i e n  S o r é i  név alatt írja cikkeit. Taine 
egy Guillaume Guizothoz intézett levelében védel­
mére kel Stendhalnak és azt állítja, hogy hatvan- 
nyolcvanszor olvasta a R o u g e  e t  N ő i  r-t.

1 Lásd S a r c e y  I f j ú k o r i  E m l é k e i t .
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Stendhal úgy tartotta, hogy minden bámulat 
a lelki rokonságnak némi bizonyítéka. Stendhal, 
az erkölcstelen és affektált epikureista, teljes ellen­
téte lehetett e keresetlen és éppenséggel nem merev, 
szorgalmas és komoly ifjúnak, ki már első éveitől 
fogva sztoikus spinozista volt. De nagy közöttük 
az értelmi rokonság. Taine és Stendhal filozófiá­
jának egy és ugyanaz a kiinduló pontja : Cen- 
dillac, Cabanis, a fiziológislák és ideológisták, 
ámbár végpontjuk nagyon is eltérő.

Taine, — mondja jelesen Chuquet, — hogy az ő nyelvén 
beszéljünk, összegyűjtötte Stendhal eszméit, amelyekkel nem 
törődött senki és forgalomba hozta. De volt annyi tisztessége, 
hogy elismerje, mivel tartozik neki. . .  Azt állítja, hogy Stendhal 
«belevitte a szív világába a tudományos eljárást«, hogy «jelezte 
az alapvető okokat», a nemzetiséget, éghajlatot és vérmérsék­
letet, hogy «az érzelmeket mint természettudós és fizikus 
tárgyalta». . .  Taine az O l a s z  f e s t é s z e t  t ö r t é n e t é -  
nek olvasása nélkül talán meg sem írfa volna a M ű v é s z e t  
b ö l c s e l e t é t .  Stendhal hatása alatt fejtegeti és bírálja 
Racine tragédiáit. Stendhaltói veszi azt az eszmét, hogy a 
XVIII. századi Franciaország nem egyéb, mint egy nagy 
szalón. . .  S ugyancsak Stondhaltól ered az a gondolat is, 
hogy Napóleonban van valami a condottiereből. . .  Vájjon 
az a turista, kinek M é m o i r e-jait Stendhal közli, nem Fré­
déric-Thomas Graindorge őse-e ? Végül Taine az A k a r a t -  
ról írott tanulmányában a példák nagy részét Stendhal művé­
ből, főleg pedig a C h a r t r e u s e  d e  P a r me - b ó l  veszi.

Taine a R o u g e  e t  N ő i  r-ról szóló tanul­
mányában azt mondja, hogy hat esztendőn át 
nem volt nap, hogy ne olvasta voina Stendhalt. 
« S t e n d h a l  — írja később — egyike azoknak 
a férfiaknak, akik Ralzac-kal, Sainte-Beuve-vel, 
Guizot-val és Renannal Montesquieu óta leg­
inkább járultak hozzá az ember és az emberi ter­
mészet ismeretéhez.« Szinte azt szeretnők mon­
dani, hogy Taine ellentétben Beylelel, ki sokszor
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merész plagizáló, a túlzásig hangsúlyozza, meny­
nyivel tartozik Stendhalnak. Mennyivel felül­
múlta és túlhaladta öt !

Sainte-Beuve első tanulmányában, melyet 
Tainenek szentelt (1857 március lG-án), meg­
vallva, hogy nem érti ezt a túlságos elfogultságot 
Stendh allai szemben, midőn Taine őt n a g y  
r e g é n y í r ó n a k ,  a s z á z a d  l e g n a g y o b b  
p s z i c h o l ó g u s á n a k  vallja. Abban az 
arcképben, melyet Stendhalról 1854-ben összes 
müveinek megjelenésekor rajzolt, Sainte-Beuve 
Stendhalt, ezt az éles kritikust, e finom, éles- 
elméjű, mélyreható és eszmckeltő, de zavaros és 
affektált, leleményszegény szellemet, egy kozák, 
egy uiánus, egy figyelő előőrs rangjára szállítja le, 
ki nagy hasznára van, nem a közönségnek, hanem 
az utána következő íróembereknek. Ügy találja, 
hogy regényei a csinos részletek dacára elhibá- 
zottak és egytől-egyig útálatosak; 1 el is árulja 
elégedetlenségét. Sainte-Beuve bizonyára fölötte 
igazságtalannak tartotta, hogy saját regénye, a 
V7 o 1 u p t é már szinte el volt feledve. Azt állítja, 
hogy a C h a r t r e u s e  de  P a r m e  »agyba- 
főbe« magasztalása, melyet Balzac 1840-ben vitt 
végbe s amely Stendhalt nagy embernek fújta fel, 
pénzkölcsönben nyerte jutalmát.1 2 *

Kevéssel Sainte-Beuve után, ugyancsak Sten­
dhal összes műveinek kiadása alkalmából Caro is 
írt egy összefoglaló tanulmányt Beyleről, mint 
emberről, regényíróról és gondolkodóról. Sten- 
dhallal szemben védelmébe vette a spiritualista

1 Tanulmányok Taineről, C a u s e r i e s  d u  i n n d i ,  
XIII. k.

2 £  rágalom cáfolatát (a bizonyítékkal együtt) C o r d i e
könyvében találjuk meg (130., 174., 175.1.).
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bölcseletét, melyet az »komoly szélhámosságnak* 
vagy képmutatásnak tüntet fel. Stendhal szemében 
mindenki, aki máskép gondolkodott, mint ő, töké­
letes képmutató volt. Caróval veszi kezdetét ez a 
visszahatás a moralista és nevelő Stendhal ellen, 
mely ma már a nemrég még túlzó hívei között is 
mutatkozik.

Stendhal előre mondta, hogy őt 1880 körül 
olvasni és élvezni fogják, és ez a meglepő jóslat, 
mely inkább csak ügyes szuggesztiónak látszik, 
szinte a mondott órára teljesült be. Ez időtájt a 
gyorsan egymásra következő irodalmi irányok 
versenyezve foglalták le Beylet a maguk részére. 
Flaubert ugyan »Beyle urat« a művészi stílus 
megvetése miatt utálta. Maupassant sokkal köz­
vetlenebbül önmagából és a természetből veszi 
lelkesedését, semhogy Stendhal szemüvegén át 
nézne. De Zola 1882-ben Stendhalt ugyanazon a 
címen, mint Balzac, a naturalista regény atyjává 
avatja.

Bourget szerint Stendhal a lélektani elemző 
regény kezdeményezője. K o r u n k  p s z i c h o ­
l ó g i a i  t a n u l m á n y a i b a n  (1883) Sten­
dhal Tainenel és Bourgetvel sokszorosítva jelenik 
meg. Szinte varázsszerű az a hatás, melyet Beyle, 
a eímertelen nemes, a nagy világ megfigyelője, ifjú 
tanítványára tesz, ki csakhamar mesterré válik. 
A C r u e l l e  é n i g m e  ( K e g y e t l e n  t a ­
l á n y ) ,  M e n s o n g e  ( H a z u g s á g ) ,  a P h y ­
s i o l o g i e  de  l’a m o u r  m o d e r n e ,  a 
S e n s a t i o n s  d’O x f o r d  és a S e n s a ­
t i o n s  d’I t a l i e ,  C o s m o p o l i s  Stendhal- 
ból kölcsönzött címek s beylizmussal vannak át­
hatva.

Más bírálók azonban szigorúan bánnak el
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Stendhallal. Brunetièrc Beyleben a romantikus és 
társadalomellenes individualizmus tökéletes ki­
fejezését látja. Impertinensnek mondja s kérve 
kér, valahogy el ne higyjük, hogy Stendhal gon­
dolkozik is, amikor gúnyolódik. Faguct, Édouard 
Rod, Doumic szintén erősen és önállóan ítélnek 
róla. Hasonlóképpen de Vogüé az O r o s z  r e ­
g é n  y-hez írt bevezetésében (1888) sem tanúsít 
valami nagy rokonszenvet Stendhallal szemben: 
>>Szívét — mondja — a direktórium korában 
kovácsolták, még pedig ugyanabból az anyagból, 
mint Barrast vagy Talleyrand-t. . .  Egész lelkét 
Julien Söreibe öntötte, e gonosz, még a közepesen 
is alul álló lélekbe.. .« Lehetetlen együtt élvezni 
Tolsztoj evangelizmusát és Stendhal egotizmusát, 
melynek foglalatja : «Mindent önmagunkért az 
egoizmus e sivatagában, melynek neve élet«.

A rákövetkező ifjú nemzedék szemében Sten- 
diialt elhomályosította egy új bálvány, Friedrich 
Nietzsche. Faguet S tend halban egész helyesen 
az első nietzscheistát látja. Mind a kettő a po­
gány renesszánszban, Macchiavelliben gyökerezik. 
Nietzsche azt írja, hogy Stendhal fölfedezése 
életének legszerencsésebb véletlenjei közé tar­
tozik. A R o u g e  e t  N o i r  L i e b l i n g s -  
r o m a n-ja volt. Az e m b e r ó r i á s  elmélete, 
a nietzschei morál : S e m m i  s e m  i g a z ,  
m i n d e n  s z a b a d ,  nem tiszta beylizmus-e ? 
De az ideggyönge, ellenállásra képtelen olvasónál 
ez irodalom szenvedélyes bűnre vezet.

Ezt Bourgetnek egy napon meg kelLett val­
lania, midőn a stendhalizmus alól felszabadulva, 
megírta L e  D i s c i p 1 e-t s megírta L’ É t a p e- 
ot. Barrés az É n  k u l t u s  z-át A n e m z e t i  
e n e r g i a  r e g é n y  é-vel helyettesítette. Hogy
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kifejezze a kozmopolitizmust, mely Stendhal ide­
jében eredetiskedés volt, de veszedelemmé kez­
dett válni, Barres feltalálta a D é r a c i n é s  
(gyökértelen, hontalan) szót, mely kifejezés azóta 
átment a francia nyelvbe.

Stendhalnak — mondja Chuquet — mindig meglesznek 
a maga tisztelői; gyönyörködnek e g o t i z m u  sá-ban, 
eredetiségében, melyet minden dologba belevisz, gavalléros­
ságában, gúnyos és merész, szabad és impertinens modorá­
ban, — í r é i  u n d  í r e c b ,  mint Goethe mondja, — szenti- 
mentálizmusában és érzékiségében, ellentmondásaiban és ellen­
téteiben. Ezek Balzac szavai szerint többre becsülik az eszmék, 
mint a képek irodalmát és egy elmés szét, egy mély meg­
figyelést, egy új gondolatot többre tartanak szép frázisoknál 
és annál, arait szép részletnek szokás nevezni. Noha elismerik, 
hogy Stendhal rosszul ír, úgy találják, hogy nagy tehetség, 
mert érdekli, megkapja, felizgatja őket és hogy valódi stilista, 
mert természetesen, gond és erőlködés nélkül gyors és diszkrét 
módon tár föl élénk szenzációkat, őszinte érzelmeket, pikáns 
megfigyeléseket.

Jelességeiben majdnem hibákat látnak s mentik pongyola­
ságát és gyöngeségeit, mert arra törekedett s néha sikerrel, 
hagy sélethíí legyen#.

Ne engedjük magunkat túlságosan becsapni 
Stendhaltól, ki maga sem tűrte, hogy mások 
félrevezessék. És ez a fel nem ültetés vájjon nem 
első cikkelye a stendhalisták h i t v a l l á s á n a k ?

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 3
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TAINE.
i.

T a i n e  i f j ú k o r a .  — T a i n e  és P r é- 
v o s t-P a r a d o 1.

Ha az ember esak valamennyire is érdeklődik 
eszmék iránt, alig van vonzóbb, mondhatnék 
üdvösebb olvasmány Taine levelezésénél és nem 
lehetünk eléggé hálásak családjának, hogy ezt 
annyi gonddal és kegyelettel közrebocsátotta. Ez 
a biográfiák között a legjobb, mintegy önélet­
rajza annak az embernek, ki a francia gondolko­
zás mezején megvonta barázdáját a XIX-ik szá­
zad második felében és aki a síron túl még ma is 
helyet foglal a vezérszellemek között.

L e v e l e z é s é n e k 1 első kötete 1847-től 
1853-ig terjed és így bemutatja Taine értelmi ki­
alakulását tanuló- és próbaévei alatt. Taine kitü­
nően végzi tanulmányait, bejut az École normá­
léba, azután kinevezik helyettes tanárrá Nevers- 
ben, majd Poitiersben; filozófiai véleménye foly­

1 H. T a i n e ,  s a  v i e  e t  s a  c o r r e s p o n d a n c e ;  
Paris, Hachette, 1902. Lásd egyszersmind d e  G i r a u d  
kitűnő E s s a i  s u r  T a i n e  című tanulmányát. Második 
kiadás. Paris, Hachette, 1902.
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tán kegyvesztetté lesz, kilép az egyetemből és 
magánórákat ad Párizsban. Levelei édesanyjá­
hoz, nővéreihez, barátjaihoz, Édouard de Suckau- 
hoz és főleg Prévost-Paradolhoz vannak intézve.

Ha egymás után olvassuk Taine leveleit és 
Paradol válaszait, melyeket Gréard a Paradol- 
nak1 szentelt páratlan tanulmány végén kiadott, 
a tárgyalt kérdések fensége és fontossága folytán, 
amilyenek : Isten, a természet és a végzet, mint­
egy oly párbeszédeknek vagyunk tanúi, milyene­
ket Plátó ifjai folytattak. Majd meg azt liinnők, 
hogy Musset fiatal embereinek csevegését halljuk, 
annyira mély a panaszuk, annyira szembeszökő 
a modernségük.

Nincs oly gazdag fantáziájú költő vagy 
regényíró, aki hasonló ellentétét tudná elképzelni 
a két vitatkozónak, kik bár mind a ketten húsz­
évesek, de származásra és jellemre nézve oly 
különbözőek voltak. Minthogy Taine Vouziersben, 
az ardenni erdőben, közel a határhoz, egy vidéki 
kispolgári és hivatalnokcsaládban született, mely 
szívvel-lélekkel ragaszkodott a honi talajhoz, 
nincs benne semmi a »hontalan«-ból (déraciné). 
Paradol pedig a Théâtre-Français egyik színész­
nőjének fia; ereiben állítólag sémita vér is folyt.

Gréard finom tapintattal és éles elmével 
emeli ki azt a némileg öröklött ellentétet, mely 
e két kivételes természetben mutatkozik. Tainé 
már első ifjúságától kezdve komoly, önmagába 
melyedő; arra van teremtve, hogy az igazságnak 
magányos kutatója legyen, aki ennek a megis­
mert igazságnak minden részecskéjét legbecse­
sebb javának tekinti; teljesen az értelmiség cm-

1 P r é v o s t - P a r a d o l ;  Paris, Haehette, 1894.
8*
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here: »A művészeteket csupán gondolkodással, 
— vallja ő maga, — a szépet csupán a filozófia 
és elemzés segélyével bírtam megérteni. « Paradol 
művészlélek, ki hasonlóképpen szomjazza a tudo­
mányt, de akit minden vonz, ami csillogó; im- 
pulziv, élvsóvár, ki minden pillanatban kész magát 
belesodortatni az élet nagy kalandjába. »Két 
különböző világ lakói vagyunk, — írta Taine 
Suckaunak, Paradolról szólva — és nem találunk 
érintkező pontokat : ő az idegek embere, én az 
agyvelőé, ő  villámszerűén okoskodik, magam 
mint egy pedáns ; ő érzékenységgel és ugrás­
szerűen, én egy rektor nyugalmával, ki mögött 
uégy fakultás áll.«

Természetük ellentétessége személyiségükben 
is megnyilatkozott. Tainenél feltűnik egyenletes 
hangja, csöndes udvariassága. »Paradolban volt 
—• mondja Gréard — bizonyos fürgeség, a gőg­
nek és engedékenységnek, a kicsapongó fiatal­
ságnak és koraérettségnek, a behízelgő vidám­
ságnak bizonyos vegyüléke.«

Már a Bourbon-kollégium óta, hol a legszo­
rosabb barátságra léptek, a fiatal emberek szo­
kása szerint a végtelenségig megvitatták a nagy 
bölcsészeti kérdéseket az uralkodó eszmék értel­
mében.

1848 felé a tudományé volt a világ. Renan, 
aki ép akkor hagyta el a szemináriumot, azt írta : 
»A tudomány vallás «. A bölcsészeiben, erkölcs­
tanban, történetírásban és irodalomban a puszta 
elmélet helyébe a megfigyelés lépett. Tainenel az 
École normale a tudományos bírálat bölcsőjévé 
lett. Ott Sainte-Beuveért, Balzacért és Stendhalért 
lelkesültek.

Tainet Paradol vezette be a tudományos moz-
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yalomba. Noha Paradol az irodalomra szánta 
mayát, mégis Magendie előadásait hallgatta a 
Collège de Francéban ; és ha csütörtökön el­
hagyta az École normalet, a kórházakba sietett, 
hogy je len  lehessen az operációknál és kötözések­
nél. ö  megelőzte a mai pszichológiát. »A betegség 
és halál tüneményeiben — írta — szeretem 
keresni az élet magyarázatát. « »Én adtam neked 
Spinozát, — írta neki Taine — és te adtad nekem 
Burdachot és Geoffroy Sainl-Hilairet. Én beve­
zettelek a metafizikába, te megtanítottál a fizikára 
cs élettanra. Testvérek lévén a bölcsészetben, 
politikában és irodalomban, lelkünk egyszerre és 
egymásnak született; s ha elvesztelek, úgy ér­
zem, egész múltamat veszítem el.«

De noha kiindulási pontjuk közös, maga 
tehetségük eredetisége és nagysága ellenállhatat­
lanul más-más irányba hajtotta őket. Minden 
őszinte filozófia személyes temperamentum ki­
fejezése. Minthogy Taine és Paradol eltérő faji 
sajátságokat örököltek, életfelfogásuk sem lehe­
tett ugyanaz.

Paradol ateistának és materialistának val­
lotta magát. Ez a túlzás bántotta Taine intellek­
tuális becsületességét. Nem látott benne egyebet, 
mint a paradoxon kedvelését. »Tc azért állítod, 
hogy nincs Isten, mert az emberiség hitt benne. << 
Korholta barátját és avval vádolta, hogy nem 
veszi eléggé komolyan az igazságot.

Egy bölcsészeti hitvallásban, melyet húsz­
éves korában a februáriusi forradalom után L a 
D e s t i n é e  h u m a i n e  ( Az e m b e r  r e n ­
d e l t e t é s e )  címen írt, Taine azt mondja, hogy 
vallásos hitét 15 éves korában vesztette el. Ezt 
spiritualista deizmussal, a halhatatlanság hitével
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helyettesítette; majd szkepticizmusba esett, szá­
mított eszére és akaratára, amelyek testét-lelkét 
engedelmességre szorították s minden nemtelen 
gondolattól és aljas cselekedettől elfordították. 
De a szkepticizmusnál nem tudott megmaradni és 
a panteisztikus gondolatban találja meg üdvét.

Paradolhoz intézett egyik levelében felfejti 
filozófiai gondolkodásának különböző állomásait. 
Az első fokon van a materialista szenzualizmus s 
az élet vagy kellemes vagy kínos érzetekből ala­
kul. Azokhoz vonzódunk, ezeket kerüljük. Jó az 
érzékeny emóció vagy a gyönyör. Ez a tan, fel­
újítva Lucretiustól és Thalésztől, a XVIII. század­
ban Helvetius-szal és a tizenkilencedik század ele­
jén Fourierval érte el virágzását.

A második állomás a spiritualizmus. Az a 
tudat, melyet az ember a maga én-jéről alkot ma­
gának, okozza, hogy magát az anyagi világtól 
különállónak tartsa. Az ember szellemi oknak érzi 
magát, engedelmeskedik a kötelesség törvényének, 
amelyet a gyönyörtől különválaszt. Azon eszmék 
alapján, amelyeket benne az erkölcsi törvény fej­
lesztett, Isten létére következtet. A materializ­
musra a tiszta antropomorfizmus következik.

Végső ponton a gondolkozó eljut ahhoz a 
felfogáshoz, hogy a kötelesség és a gyönyör, a 
szabadság és szükségszerűség azonosak. Ennek 
kitűnő magyarázója Spinoza. Megszabadít az 
ellenmondásoktól, nyugalmunkat biztosítja. Az 
emberi gondolkozás természetes fejlődése, hogy a 
fizikától a pszichológiához s végül a metafizikához 
jusson.

Paradol azonban megáll a tiszta fizikánál, a 
szkeptikus materializmusnál s ezzel barátját a 
legnagyobb nyugtalanságba ejti. »Tc feláldozod —
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írja neki — az erkölcsi törvényt az élvezet tör­
vényének.* Egy Descartes, egy Malebranche spiri­
tualizmusa fölötte áll e szfikkörfi filozófiának. 
Időnként attól tart, hogy barátja egy szép napon 
a másik végletbe esik és azzal végzi, hogy szigorú 
katolikussá lesz. Gratry atyjának példájára emlé­
kezteti.

Hasonló szenvedéllyel vitatják Taine és Paradol 
a társadalmi politika égető kérdéseit. Az 1848-iki 
borzasztó események, majd az államcsíny és a 
császári reakció idejében vagyunk. Paradol szo­
cialistának, Proudhon, Fourier és Louis Blanc 
tanítványának vallja magát. Taine bizonyítékot 
kér: »Ha képes vagy, bizonyítsd be nekem a 
munkához való jogot; ha nem, hallgass.« Taine 
konzervatív gondolkozását, a Commune utáu, 
sokszor személyes okoknak tulajdonították: úgy 
gondolták, hogy a filozófus gondolatait a birtokos 
diktálja. Ámde 1850 körül nincs más örökölt va­
gyona, mint 1200 frank évi járadéka; az egye­
temtől pedig csak 1200—1500 franknyi szűkös 
fizetést élvez. Ez nem teszi őt fogékonyabbá a 
szocialista utópiákra, ő  a feltétlen tulajdonjog 
híve ; az emberi személyiséget szentnek és sérthe­
tetlennek tartja, valamint elismeri az állam jogait 
is annak határain belül.

Baráti aggodalmában megragad minden ér­
vet, hogy lebeszélje Paradolt arról, hogy valamely 
ügyhöz csatlakozzék, hogy politikai nézeteit közzé­
tegye s ilyformán örökre lekösse magát. »Tudod-e, 
— írja neki Taine — vájjon szellemed áradata 
egy év múlva nem ragad-e más gondolat felé ? . . .  
A jövőddel játszol. . .  Te különös ember, annyira 
sietsz a harcba, hogy el akarsz szegődni, mielőtt 
tudnád, melyik a jobbik párt; ékesszólásodban
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mennél több a csábító erő, annál ártalmasabb és 
végzetesebb lehetsz. « A tömeget vak ösztöne 
hajtja a szavazóurnához; a paraszt vagy gazda­
sági érdeke szerint, vagy a faluja hangulatát 
követve adja be szavazatát; a szemfényvesztő 
vagy nagyravágyó felhasználja az áramlatokat. 
A tanult embernek kötelessége, hogy csak hosszas 
megfontolás és biztos bizonyítékok alapján alkos­
son magának véleményt. Renan húsz vallás- 
történeti kötetet írt, hogy olyan eredményhez 
jusson, melyhez a párizsi siheder minden erőlködés 
nélkül jut. Taine harminc évet fordított rengeteg 
munkára; hatalmas történeti müveket teremtett 
meg, hogy véleményt formáljon magának a poli­
tikában, hogy megtudja, miként szavazzon; tu ­
lajdonképpen azért, hogy igazolja azokat a szabad­
elvű és hazafias véleményeket, melyeknek maga 
Paradol volt hivatva oly fényes kifejezést adni. 
Bámulatos példája a politikai becsületességnek.

A két barát végre meghányja-veti jövője, 
követendő életpályája égető kérdését. Taine a 
mély meggyőződés hevével igyekszik Paradolt 
arról lebeszélni, hogy nyakra-főre a pártharcokba 
vesse magát, hogy szónok, újságíró legyen, hogy 
erejét apránként eltékozolja anélkül, hogy magá­
nak vagy bárki másnak haszna volna belőle. Mint 
egy új Polyeucte, a filozófiának akarja megnyerni 
Paradolt; csalogatja a filozófia kolostorába, hol 
a gondolat az emberiség haladásáért fárad. Ez a 
menhely, béke, nyugalom és a legfőbb jó.

Paradol így felel neki : »A filozófia, mely 
neked nyugalmat ad, nekem nem hozhatja meg 
azt ; én azt akarom, hogy hatalmas legyek, gazdag 
és szeressenek. « »Szavamra mondom, — válaszol 
Taine — sokszor azt hiszem, színházigazgatónak
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vagy szultánnak kellett volna születned. « Taine 
úgy tartja, hogy a romantikus eszményben minden 
egyesül, ami hamis, hogy a nagy szenvedély csak 
szertelenség, állhatatlanság, rombolás, ópium, 
mámor, betegség, halál, — hogy az egészség föl­
tétele a marhahús, rendezett háztartás, a rendes 
foglalkozás s ezeknek egypár virágszál, művészi 
élvezetek, kellemes csevegés és a falusi élet örömei 
adnak szépséget. Chateaubriand szavait idézi : 
»Ha még hinnék a boldogságban, a megszokásban 
keresném. «

Nagyon korainak látszik ez a bölcsesség. 
Pedig e húszéves filozófus ismeri a csfiggedés és 
undor, a harag, a spleen óráit a vidéki élet sivár 
magányában, hol eszméi miatt meggyanúsítva, 
pletykák, veszekedések, piszkolódások és kémke­
dés között él. Zongorája, szivarkái, reggeli sétái 
a mezön, Spinoza, Stendhal, Musset, Marcus 
Aurelius, Beethoven és Mendelssohn társasága 
csak félig vigasztalják magányáért, azért az 
unalomért, hogy ketrecbe zárt majmokat k*»ll 
oktatnia ; csak félig vigasztalták az emberi 
butaságért, bizonytalan jövőjéért és azért a 
sérelemért, hogy az érzetekről írt tanulmányát 
felforgató eszméiért visszautasították. Gyakran 
sötét gondolatok rabja; de van ellenmérge: az 
élet törvényeinek türelmes és gondos tanulmá­
nyozása.

Taine mindig tiltakozott az ellen, hogy pesszi­
mista. Optimizmus és pesszimizmus, szerinte, csu­
pán az optika kérdései, aszerint, hogy a dolgokat 
a maguk egészében szemléljük-e, amikor csupa 
harmóniát, vagy részleteiben, amikor csupa korlá­
tot, tökéletlenséget és hiányosságot látunk. Van-e 
nagyobbszerü, mint a mindenség látványa, mint
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az emberiség végzett munkája ? És van-e nyo- 
morúbb az emberi életnél ?

)>Ez a tökéletlen emberi élet, ez a kényszer, 
hogy mind másokat, mind magunkat csak félig 
vagyunk képesek szeretni, ez ősfogyatkozása az 
ember természetének, ki lényének gyökerében 
megsebzetten vergődik anélkül, hogy valaha meg­
gyógyulhatna, azon az úton, melyet az idő feltár 
előtte, — mindez megindít, mint ha a tengert látom 
és rajta a hajókat végső veszedelemben.* Majd 
megint azt írja : »R e m é n y e m n i n c s ;  a 
g o n d o l k o z ó  e m b e r  n e m  r c m é l h c t . «  
Bizonyos, hogy Taine korántsem pozitivista, hanem 
inkább i d e a l i s t a ,  i l l ú z i ó k  n é l k ü l ;  
korunkban igen gyakori szellemi diszpozíció, mely 
gyógyíthatatlan bánat kútforrása.

Paradol pesszimizmusa egészen más termé­
szetű. Ez az a keserű alap, melyről Lucretius 
beszél s a művész csalódása, mely szenvedélyes 
magasra törekvését követi. Gréardtól tudjuk, 
hogy sikerei közepette nem volt Paradolnak 
napja, melyen meg ne lepte volna a halálvágy. 
De Taine még előbb, mint maga Paradol, rémü­
lettel látta, mint lebegi körül barátját, akárcsak 
Gustave Moreau szimbolikus festményén, a halál 
sápadt géniusza. Éleslátása előre megmondta 
neki, hogy Paradol öngyilkossá lesz.

A barátságban idealista volt Taine ; úgy gon­
dolta, hogy »két olyan ember, kiknek meggyőző­
dése merőben ellenkezik, sohasem lehet jó barát«. 
A politika befejezte szerencsétlen művét és el­
választotta egymástól a dioszkurokat. E levelezés­
ből láthatjuk, hogy Taine, az iskolát elhagyva, 
mennyire fölfegyverkezve lépett az életbe, semmit 
sem bízva a véletlenre s látjuk azt is, mily híven
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tartotta meg abbeli fogadalmát, hogy rendület­
lenül hű marad elveihez és ahhoz az úthoz, melyet 
önmagának kijelölt. — Mit nevezünk nagy élet­
nek? — kérdé Alfred de Vigny. — Ua az ifjú­
ság eszményét megvalósítja az érett férfikor.

II.
T a i n e  f i l o z ó f i á j a .

Azoknak a tanulmányoknak1 nagy száma, 
melyeket halála óta a külföldön és Franciaország­
ban Tainenek szenteltek, fényes bizonysága annak, 
mennyire fontos része van az ő működésének 
korunk gondolkodása fejlődésében. Ha elfogadjuk 
Tainenek azt a tételét, hogy minden nagy szellem 
a maga korának megnyilatkozása, fajának és 
környezetének terméke, akkor ne beszéljen ne­
künk senki annak a nemzetnek hanyatlásáról, 
amelynek képviselője ennyire nagyterjedelmü 
és hatalmas értelmiség.

Első látszatra Taine művei szokatlan változa­
tosságot mutatnak. Mint pszichológus, műkritikus, 
utazó, megfigyelő, humorista, történetíró, meg­
újította és átalakította mindazokat a tárgyakat, 
melyekhez nyúlt. De ez a változatosság vissza­
vezet a legszigorúbb egységre. Taine mindenek­

1 Mindazok, akik eszmék iránt érdeklődnek, elolvasták 
E, B o u t m y, a Tainc-filozőfia beavatott ismerője, beható 
és mély tanulmányát : T a l n e ,  S c h c r e r ,  L a b o u l a y e ;  
Paris, Armand Colin, 1901. — L a  p h i l o s o p h i e  de  
T a l n e ,  par G. B a r z e 1 o 11 i ; Paris, F. Alcan, 1900. — 
R e n a n ,  T a i n e ,  M i c h e l e t ,  par G. M o n o d ;  Paris, 
Calmann-Lévy, 1894. — H. T a i n c, par A. d e M a r g e r 1 e ; 
Paris, Hachette, 1893. — A legójabb és legteljesebb munkát: 
E s s a i  s n r  T a i n e ,  par V i c t o r  G i r a u d ;  Paris, 
Hachette, 1902, már idéztük.
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előtt filozófus és filozófiája magaslatáról szemünk 
egyszerre áttekintheti műve egészének logikáját. 
Erűs módszere egész működését, az clsű sortól 
az utolsóig, egyetlen megszakítatlan bizonyítási 
láncolatnak tünteti fel.

Működését meghatározza u r a l k o d ó  t e ­
h e t s é g e .  Taine a tökéletesség ugyanazon fokán 
egyesített magában két, rendesen külön-külőn 
megnyilatkozó szellemi irányt: az egyik a részle­
tek pontos és gondos megfigyelése, a másik az 
összefoglalása, mely mindig az egészre irányítja 
tekintetét.

Meg tudja látni egyenesen és közvetlenül a 
mindennapi valóságot ; híven, élénken figyel meg. 
Mint minden üres okoskodásnak, hangzatos szó­
beszédnek esküdt ellensége, mielőtt az emberről 
értekeznék, megfigyeli az egyes embereket, arc- 
kifejezésük, testhordozásuk, beszédmódjuk, szo­
kásaik sokféleségében. Följegyzéseit napról-napra 
az első benyomás friss hatása alatt teszi meg. 
E főijegyzésekből keletkezik aztán T h o m a s  
G r a i n d o r g e ,  O l a s z o r s z á g i ,  P y r c n c i  
u t a z á s a ,  az É s z r e v é t e l e k  A n g o l -  
o r s z á g r ó l .  Ha maga közvetlenül nem férhet 
részletes adatokhoz, illetékes szakemberhez for­
dul, ki nemcsak a dolgok elméletében jártas, 
hanem azoknak gyakorlatával is bír. Mikor a 
napóleoni közigazgatást tanulmányozta, azt a 
szerény sajnálkozását fejezte ki, hogy nem szol­
gált legalább egy évig mint prefektusi titkár. Ha 
a múltról van szó, először is a közvetlen kútfőket 
keresi : emlékiratok, levelek, önéletrajzok, arc­
képek, metszetek tisztábban mutatják a dolgokat, 
mint a hosszú értekezések. »A jól megválasztott, 
fontos, nagyjelentőségű, körülményesen és szaba-
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(osan megmagyarázott apró részleteken alapszik 
minden mai tudományos kutatás. « E tulajdon­
ságai az angolos modorú analistát mutatják) 
pedig semmi sem különbözik jobban a bölcseleti 
szellemtől, mint ez.

A filozófus tényleg olyan, mint lia léghajón 
töltené az életét; a távolságból és magasságból 
látja a világot. Az analista nagyítóval a kezében, 
rovarra vagy apró moszatra liajoltan, alig emeli 
föl szemét a fákig ; a filozófus ellenben a lábainál 
elterülő erdőségnek csak sötét tömegét és körraj­
zát látja. Az egyik csak az egyének változatos­
ságára, a másik csupán a faj egységére fordítja 
figyelmét. A léghajós végre sokszor elvesztve 
szeme előtt a földet, a német metafizikusok mód­
jára megkísérli, hogy büszke eszmei építkezések­
kel rekonstruálja a mindenséget, ügyet sem vetve 
a tapasztalatra. E két szellem, külön-külön egy­
részt az adathalmozókat, másrészt az ábránd- 
hajhászókat alkotja; együttesen a tudóst teszik. 
Taine egyszerre képes úgy gondolkozni, mint Kant 
és Hegel s úgy megfigyelni, mint Balzac és Sten­
dhal. A legalacsonyabb életműködés legkisebb 
részleteiről fokonként fölemelkedik a közeli okok­
tól a távoliakhoz, egészen a mind általánosabb 
szintézisig, a törvények egységéig ; és kiegyez­
teti három különböző faj adományát: «Anglia 
— írja — fölfedezi a tényeket, Németország meg­
alkotja az elméleteket, Franciaország tisztázza 
és igazolja őket.« Filozófus szelleméhez hozzájárul 
a tudományos szellem és művészi lélek. Taine 
írói tehetsége — jegyzi meg Barzelotti — teljes 
összhangban van gondolkozó jelességével. A stílus 
lelkessége, színessége és plaszticitása nála a való­
ság közvetlen szemléletéből származik, míg gon­
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dolkodásának derűje ott lebeg ama nyüzsgő vál­
tozatosság fölött, melyet szemünk elé tár s amely­
nek szükségszerű törvényeit megkülönbözteti.

Ha Taine a hit vagy absztrakció korában szü­
letik, logikai erejével valami ö s s z e f o g l a l á s t ,  
valami terjedelmes rendszert alkotott volna. De a 
tudományos és kritikai áradat teljességében, — 
amilyen 1850 körül a szellemeket áthatotta, — 
és a teológiákra következő metafizikák bukása 
után, már el nem kerülhette a pozitív tudomány 
módszereit.

Az ő tudományos fölfogása a világegyetemről 
oly szerves egységé, amelyben szellem és termé­
szet, test és anyag nem egyebek, mint tünetek és 
alakok végtelen sora, mely örökös mozgásban 
föltétien determinizmusnak van alávetve. Eleinte 
csak a tünemények bonyodalmas voltát látjuk, 
osztályozzuk, elemezzük és így megalkotjuk azo­
kat a tudományokat, melyek a tényeket néhány 
típusra vezetik vissza. De miután mind e külön 
tudományok, c részleges anaüzisek szervezve 
vannak, föl kell emelkednünk egy általános for­
mulához, a t u d o m á n y o k  t u d o m á n y á ­
h o z ,  mely mindazokat magába foglalja ; és 
amely a tünemények bonyodalmasságában föl­
ismerteti velünk a természet egységét. Ennek az 
általános tudománynak azután minden külön 
tudomány megadja a tér, az égi test, a fizikai 
törvény, a vegyi test, az élő egyén és a gondolat 
meghatározását. így egyszerűsítve fokozatos de­
dukciók során a tényeket formulákká és a for­
mulákat a legmagasabb törvényekké, — a tudo­
mányok összefutnak egy legmagasabb és végső 
formulába, amely mindnyáját magába foglalja, 
a következmények végtelen hőségével s amely
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minden tüneménynek kulcsává, minden titoknak 
S é z a m  n y í l j  m e  g-jévé lesz.

Táine nem fogadja el a tudomány relativitá­
sát. Kanttal ellentétben azt hiszi, hogy az értel­
miség és az általános törvények természete között 
megegyezés van. Nem fogad el, mint a metafi­
zikusok teszik, egy a tüneménynek fátyola mögött 
rejtőző szubstanciát, független hatalmat, a termé­
szet és szellem tényeinek létesítőjét. Szintúgy nem 
fogadja el a pozitivistákkal, hogy a tudomány 
minden eredménye abban áll, hogy minket ama 
sötét Óceán partjához vezessen, amelyre Littré 
költői kifejezése szerint nem szállhatunk, nem 
lévén sem vitorlánk, sem iránytűnk. Taine szerint, 
a világon nincs más, csak tények és törvények. 
»Az a cselekvő erő, mely ránk nézve a természetet 
képviseli, nem más, mint logikai szükségesség, 
mely egymásból átalakítja az összetettet és az 
egyszerűt, a tényt és a törvényt. « Az ok eszméje 
visszamegy a tény eszméjére, az ok nem egyéb, 
mintegy előző tény ; a t ö r v é n y  n e m  e gyé b ,  
m i n t  t ö b b  t é n y n e k  k ö z ö s  j e l l e m z ő  
s a j á t s á g a ;  a törvények nem egyebek, mint 
összetett tények, melyek egyszerű elemekre van­
nak visszavezetve. Okok, törvények, primitív- 
tulajdonságok, nem új, hanem általánosított té­
nyek. Míg tehát a filozófia utolsó rendszereiben 
az emberi gondolkozás annyi erőlködése után, 
az isteninek kifejezése egy negatív jelzőben, az 
ö n t u d a t l a n b a n ,  a m é g i s  m e r h e t e t -  
l e n b e n  végződik, vagy lebegő ködfátyollá fosz­
lik, melyet Renan az e s z m é n y  k a t e g ó ­
r i á j á n a k  nevez, —- addig Taine szerint 
az Isten a világegyetem t ö r v é n y e i n e k  
s z e l l e m e  s e szellem épúgy benne foglal-

47



Taine.

tátik a törvényekben, mint a törvények a té­
nyekben.

Arról van szó tehát, hogy túl azon, ami vi­
szonylagos, esetleges, eljussunk az abszolúthoz, 
a szükségeshez, hogy végre fölismerjük e sző­
nyegnek általános rajzát, mely a dolgok szövedé­
két képezi és amelynek mi csak a visszáját ismer­
jük, csak az egymást mindenképpen keresztező 
fonalak zűrzavarát. Ily eredmény csak akkor 
érhető el, ha a tudományok, kölcsönös függésük 
mellett is, eljutottak oda, hogy képesek legyenek 
azt az oszthatatlan egészet feltüntetni, melynek 
a neve : természet. De valamennyi tudomány 
még nincs megalkotva. A tudományok már meg­
ismerték a csillagok, kövek, növények látható 
és érzéki világát, kezdik megismerni az embert; 
a fizikai emberrel már boldogultak, de még nem 
fogták fel az érző, akaró és cselekvő embert. 
Hátra van még két külön tudománynak, a pszicho­
lógiának és a történetírásnak a megalapítása. És 
ehhez óriási elméleti és gyakorlati érdek fűződik, 
mert az ember igazi természetének és tevékeny­
ségi törvényeinek fölfedezéséből majd új művé­
szetet, erkölcstant, politikát és vallást meríthe­
tünk. Az emberi világot az állat világával, a 
pszichológiát az élettannal, a történelmet a ter­
mészetrajzzal összeolvasztani, az a cél, melyet 
Taine a maga fáradhatatlan munkálkodása elé 
tűzött.

Az első akadály, melybe ütközött, Cousin és 
Jouffroy akkor uralkodó filozófiája volt. Valóban 
ez iskola szerint az ember a természetben nem 
része egy egésznek, hanem állam az államban; 
fel van ruházva szabad akarattal és kisiklik a 
tudomány determinizmusa alól.
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Ez a filozófia, mely 1850 körül, — midőn 
Taine az École normale-ban tanulmányait végezte, 
— Franciaországban még uralkodott, a restauráció 
korából származik. E filozófia folytatta »a szív 
rcakció«-jának mozgalmát, az enciklopedisták 
materializmusával s a száraz racionalizmussal 
szemben; reakciót, melyet Rousseau vezetett be 
és Chateaubriand, meg Madame de Staël nagy 
sikerrel fölelevenítettek és amely kapcsolatba 
lépett a romantikus iskolával. Ez a visszahatás a 
forradalom vihara után megfelelt a vallás, a te­
kintély, az erkölcsi rend és a társadalmi védelem 
szükségletének. Valamint az alkotmány meg­
egyezés volt a 89-es elvek és az ancien régime 
között, úgy Cousin tana is bizonyos kiegyezés a 
filozófia és a kereszténység között. Ez az állami­
lag pártfogolt filozófia tehát beleilleszkedett a törté­
neti és nemzeti keretbe, mihelyt megalakult.

De az 1848-as forradalom, az általános sza­
vazatjog behozatala és az államcsíny idején az 
emberek kiábrándultak a romantikus ábrándo­
zásból és azonnal a reális irányba csaptak át. 
Flaubert a B o v a r y n  é-val arra törekedett, 
hogy a szentimentális regényt uralmától meg­
fossza és a pszichológiai regénnyel helyettesítse. 
Taine a P h i l o s o p h e s  d u  XIX. s i è c l e  
eímíí művében szintén rajta volt, hogy Maine de 
Biran és Jouffroy szentimentális filozófiáját 
tönkretegye. Mint annak a szellemi mozgalomnak 
teoretikusa, — mely szinte kizárólag uralkodott 
1850-től 1880-ig — kimutatta gyengeségét és 
elégtelenségét, módszerei határozatlanságát és 
eredményeiben való szegénységét. Ellenséges­
kedésre e tanok ellen, melyeket a középiskolák­
ban szerzőinek érdemétől megfosztottak és ame-

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 4
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lyek bizonyos katekizmusszerű szárazságban meg­
merevedtek, főleg az bírta, — mint Stuart Mill 
magyarázta — hogy képesnek tartotta e tanokat 
arra, hogy bárkit elvonjanak a pszichológiától, aki 
egyébként tudományos munkára képes. Az em­
berről szóló tudományt úgy mutatták be, mint 
készet és nem mint olyat, amelyet még meg kell 
teremteni. Ribot szerint a tudatlanságot és a 
pszichológiától való irtózatot hirdették: a külföld 
munkálatai nem zavarták őket, semmi gondjuk 
sem volt, hogy a tudomány színvonalán marad­
janak. Ezért van, hogy Taine 1856-ban ezt az 
iskolát oly kegyetlen elbánásban részesítette.

A tisztán pozitív pszichológia volt Taine ked­
venc tanulmánya, egyetlen tárgya. Egyike az 
elsőknek, akik ennek körét megszabták, mód­
szerét tisztázták, s akik alkalmazták. Műve két 
részre oszlik, az egyik az általános, a másik az 
alkalmazott pszichológia.

Az elsőhöz tartozik az É r t e l e m r ő l  szóló 
könyve (L’i n t c l l i g c n c e ) ,  melyet egy má­
sodik: Az é r z e l m e k r ő l  é s  a z  a k a r a t ­
r ó l  ( Le s  É m o t i o n s  e t  l a  V o l o n t é )  
szóló művének kellett volna kiegészítenie, hogy 
egészében magában foglalja mindazt, aminek a 
régi skolasztikus nyelven a neve : lélek és lelki 
tehetségek, egymásmcllettség és egymásutánság 
egyszerű és állandó vonatkozásai. Az értelem 
elemzésében Taine az ismertető jelet a kép he­
lyettesének, a képet az érzéki észrevétel helyette­
sének, és az érzéki észrevételt az organizmus 
alkotó elemei helyettesének tekinti. Szintézisében 
a percepciót, mint i g a z  h a l l u c i n á c i ó - t  
határozza meg. A mi gőgös, szuverén értelmünk­
ben valami különösen törékeny összetételt lát :
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»Az őrültség mindig ott leskelődik a szellem ajta­
jánál, mint a betegség a test pitvarán. «

Főleg Tainenek köszönjük a pszichológiai 
tanulmányoknak ezt az erős impulzusát, amely 
bennünket Angliával és Németországgal egyen­
rangúvá tett. A R e v u e  p h i l o s o p h i q u e  
megalapítása óta bátorításával és tanácsaival támo­
gatta Ribot-t. Az első számot Taine egy tanul­
mánya nyitotta meg, amelynek jelentékeny be­
folyása volt a gyermek lélektanára.

Napjainkban bizonyos ellenhatás készül a 
tudományos ôlozôâa ellen; különösen az ellen, 
ami e tudományban nyers és türelmetlen, s főleg 
az ellen, ami benne illuziórontó. Ad-c más feleletet 
e kérlelhetetlen tudomány a mi aggódó kérdé­
seinkre, ad-e más csillapítást háborgó lelkűnknek, 
balzsamot sebeinkre és szenvedéseinkre, mint azt 
a pár kapaföldet, amit nemsokára fejünkre szór­
nak ? Mentői jobban megvilágítja a körülöttünk 
lévő dolgokat, annál sötétebb homályba borul a 
mi sorsunk.1 És ez ellen az elhomályosodás ellen 
akarnak küzdeni a metafizikusok, akik még 
Taine halála évében megalapították a R e v u e  
de  M é t a p h y s i q u e  e t  de  M o r a l  e-t. 
Hitvallásukban, mely programul szolgál, elhall­
gatják a szomorú t é n y e k e t ,  hogy csakis az 
e s z m é k-kel foglalkozzanak ; elhagyják a zsák­
mányt az árnyékért. Ribot és iskolája a filo­
zófiát beleviszi az előadótermekbe, a laborató­
riumba, a kisdedóvó intézetekbe, a tébolydákba, 
a gyermekekké lett aggastyánok menházába. 
Efféle társaság a metafizikusoknak, Plátó tanít­
ványainak, tetszését nem nyerné el. Szeretni kell

1 Reuan .
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Plátót, de az igazságot még jobbam A metafizika 
büszkélkedhetik költőkkel, akik néha nagy logi­
kusok és nagy tudósok voltak. De ha a metafi­
zikát átalakítjuk tanítási anyaggá és így nyújtjuk 
a középszerű, még formálatlan elméknek, akkor 
ez inkább helytelen irányba fogja őket terelni és 
megfosztja a bizonyítás oly becses érzékétől. Nem 
hisszük, hogy vétenénk Taine gondolkozása ellen, 
ha azt állítjuk, hogy bármely transzcendentális 
metafizika népszerűsítési kísérleténél szívesebben 
látta a Cousin filozófiáját, melyről el kell ismerni, 
hogy »szép, sőt bizonyos értelemben népszerű 
formába öntötte az erkölesi világrend minden nagy 
igazságát*).

Az emberi értelemről szóló tanulmányát 
követi Taine művében azon feltételek és törvények 
vizsgálata, melyek az egyéneknél, társulásoknál, 
népeknél és fajoknál az értelem, érzetek és érzések 
különféle alakjait határozzák meg. K r i t i k a i  
é s  t ö r t é n e l m i  t a n u l m á n  y-ai (E s- 
s a i s  de  c r i t i q u e  e t  d’h i s t o i r e ) ,  a 
M ű v é s z e t  f i l o z ó f i á j a  ( P h i l o s o p h i e  
d e  l’a r t ) ,  L a  F o n t a i n e ,  T i t u s  L i v i u s ,  
A m a i  F r a n c i a o r s z á g  e r e d e t e  (O r i­
g i n e s  de l a  F r a n c e  c o n t e m p o r a i n e ) ,  
szóval minden történelmi műve megannyi alkal­
mazott pszichológiai tanulmány.

A történelem azelőtt csupán a regényes iro­
dalom egy különvált ága volt. Első lépését a pozi­
tív tudomány felé akkor tette meg, midőn a törté­
netíró ahelyett, hogy egyes eseményeket beszéljen 
el, hozzálátott, hogy a rendes történeti tényeket 
osztályozza, majd meg a politikai intézmények, 
a művészet, az erkölcsi, vallásos és filozófiai eszmék 
külőn-külön végzett elemzése után Herderrel,
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Guizotval, később Buckle-Iel fölismerte a műve­
lődés egységét és Spencerrel az emberi tevékeny­
ség nagyarányú szintézisébe fogott. Taine tovább 
ment. Az intézmények, a tanok, a szokások, nem 
saját mivoltuktól függenek, hanem attól az értelmi 
és társadalmi miliőtől, amelyben tevékenységük 
végbemegy. A tények hatásaik szerint való tanul­
mányozása csak akkor hasznos előmunkálat, ha 
a mű mögött az embert keressük, valamint az 
egyén különféle cselekedeteiben meg kell talál­
nunk jellemének egységét és szellemének termé­
szetét, amelyek azokat megfejtik. Minden civili­
záció a maga sokféleségében nem más, mint vala­
mely faj megnyilatkozása, a történelem egy bizo­
nyos mozzanatában: a művészet és az irodalom 
ennek külső jele épúgy, mint az erkölcsök. A n g o l  
i r o d a l o m t ö r t é  n e  tében — amelyet azóta 
Angliában és az Egyesült-Államokban a klasszikus 
művek közé számítanak — Tainc mint pszicholó­
gus végigkíséri az angol faj átalakulásait a száza­
dok folyamán. Hasonlóképpen Sainte-Beuve P o r t  
R o y a  1-jában a jansenisták és Renan filológiai 
és exegetikai tanulmányaiban a sémita pszicho­
lógiáját adja.

Taine történeti módszere az u r a l k o d ó  
t e h e t s é g r ő l ,  a f a j r ó l ,  a m o m e n ­
t u m r ó l ,  a m i l i ő r ő l ,  a b e h a t á s o k r ó l  
és f ö l t é t e l e k r ő l  szóló elmélete sok vitára 
adott alkalmat. Ez a vita gyümölcsözőnek bizo­
nyult. A tudósok kritikáját nem találták eléggé 
tudományosnak, az írók nem eléggé irodalminak, 
ő  maga bizonyítékok dolgában sokkal szigorúbb 
volt, semhogy a tulajdon érveit ne mérlegelte 
volna: »Ezek az igazságok irodalmi értékűek, 
azaz határozatlanok, de más nem áll rendelke­
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zésünkre. . .  —, és már amilyenek, be kell velük 
érnünk mindaddig, amíg a statisztika számada­
taihoz és a tapasztalatok biztonságához nem 
jutunk. A fajok tudománya még hiányzik.« De 
milyen hatalmas távlatokat nyit meg előttünk, 
mennyire kiszélesíti látókörünket !

Taine filozófiai gondolata végre behatolt a 
művészet újabb formáiba. Kétségtelenül a B a I- 
z a c - t a n u l m á n  y-nak, némely visszhangra 
talált formulának, a miliők elméletének köszön­
hető a Zola-félc R o u g o  n-M a c q u a r t-soro- 
zat. Taine azon lelki finomságánál fogva, amely 
neki a L a  P r i n c e s s e  de  C léves-rő l szóló 
tanulmányt diktálta, visszaborzadt és elundoro­
dott attól az aljas realizmustól, amelyben Zola 
iskolájával együtt fetrengett, »a nemtelen indu­
latok, vétkes hajlamok, fekélyek és intim mocs­
kosságok arcátlan feltárásától, melyeknek elrej­
tését a legközönségesebb józan ész parancsolja*. 
Stendhalnak újra tisztességet szerzett; szerinte, 
valamint Taine szerint is: »A lélek benső életét 
megfigyelni egyetlen méltó tanulmánya az olyan 
filozófusnak, aki írónak született. « E szavak 
Bonrget egész működésének jeligéül szolgálhat­
nának.

Miután így támaszkodva az irodalomra és a 
művészetre, megalapította valamely népnek pszi­
chológiáját, Taine a politikára alkalmazta mód­
szerét: a jelenkori Franciaországot tanulmá­
nyozta, történelmének legfontosabb eseménye, a 
forradalom folyamában. A körülmények e válasz­
tásnak kedveztek. Taine távol minden személyes 
becsvágytól, minden pártszenvedélytől, a második 
császárság látszólag rendezett viszonvai között a 
tudományt a tudományért művelte, alkalmazásuk
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minden vágya nélkül : »A filozófus — mondja 5
— arra törekszik, hogy általános igazságokat 
találjon és bizonyítson, semmi másra. Szereti a 
tiszta tudományt és nem törődik a gyakorlati élet­
tel, nem álmodik arról, hogy az emberi nemet 
reformálja ; az erkölcsösségre gondol, de csak úgy, 
mint a vegytanra. « Filozófusa, Paul, úgy tekinti a 
világot, mint egy bábszínházát, melynek ö az 
egyetlen nézője; és Thomas Graindorge-ának 
»a társadalmi és erkölcsi növénytan a legnagyobb 
mulatságai Renan még tovább ment: »A tudós,
— írja, — mint a mindcnség megfigyelője, tudja, 
hogy a világ nem az övé, csak tanulmánya tárgya 
és még, ha meg tudná is javítani, nem volna hozzá 
kedve, annyira érdekesnek találja, amint van.« 
De nem olyan emberek voltak, hogy nyugodtan 
folytassák kitűzött feladatuk megoldását, mialatt 
idegen hódítók rontottak a városba, és a polgárok 
egymást gyilkolták ; a háború és a kommün után 
egyiket is, másikat is hazájuk jelenének és jövő­
jének szomorú problémájával találjuk elfoglalva. 
Renan, ki még az imént nem akarta a világot meg­
javítani, könyvet adott ki, az É r t e l m i  és  az  
e r k ö l c s i  r e f o r  m-ról (L a  R é f o r m e  i n ­
t e l l e c t u e l l e  e t  m o r a l e ) .  Taine humá­
nusabb fogalmat alkotott magának a tudomány­
ról: »A tudomány nem öncél, hanem csak esz­
köz ; az ember nem érette van, hanem a tudomány 
van az emberért. Minden kutatásnak és minden 
tanulmánynak feladata : csökkenteni a fájdalmat, 
növelni a jólétet, megjavítani az emberi létföl­
tételeket. « És ebben a szellemben fogott hozzá 
A j e l e n k o r i  F r a n c i a o r s z á g  e r e ­
d e t  é-nek ( O r i g i n e s  de l a  F r a n c e  c o n ­
t e m p o r a i n e )  tisztázásához.
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Brunetièretol való e megjegyzés: A francia 
forradalom t ö r t é n e t é n e k  t ö r t é n e t e  
rendkívül tanulságos könyv volna. Hány ellent­
mondó ítéletet mondtak a forradalomról egy 
század óta ! És lehet-e ezen csodálkozni ? Nem 
tár-e föl különféle mozzanatokban váratlan kö­
vetkezményeket ? A Thlers és Mignet-k a szaba­
dító, egyenjogusító forradalmat üdvözölték, ami­
kor még a restauráció embereitől, a régi kormány- 
rendszer bántó visszatértétől lehetett tartani. 
Lamartine a Girondisták dicsőítésében a polgári 
oligarchia ellen hívta föl a küzdelmet. De mikor 
a forradalom, a maga cézári formájában, Francia- 
országot másodszor vitte az örvény szélére, nem 
kellett-e benne inkább az elgyengülés elemét 
látni, mint a megújulás elvét ? és ha Francia- 
országnak a jövőben teljes vereséget kell szen­
vednie, akkor bekövetkeznék a Forradalom vég­
leges csődje.

»1849-ben, huszonegy éves koromban, mint 
választó nagy zavarban voltam. « Minthogy nem 
tudta, kire szavazzon, — mondja Taine az ő 
bevezetésében — ezt a roppant kerülőt kellett 
tennie nagy megerőltetéssel, húsz évig kellett a 
levéltárakban dolgoznia és tíz kötetet megírnia, 
hogy megtanulja azt, amiről a legutolsó falusi 
politikus azt hiszi, hogy. veleszületett tudománya. 
A szavazás sok embernek a legegyszerűbb dolog­
nak látszik és a kerülőben nem látnak mást, mint 
túlságos aggályoskodást, mintha csak azt mon­
daná valaki, hogy az emésztéshez elengedhetet­
lenül szükséges a gyomor anatómiáját és fizio­
lógiáját ismerni. De hányán követnek tudatlan­
ságukban rossz életmódot! Tudjuk, hogy melyik 
kormány van ínyünkre, de nem tudjuk, melyik
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van javunkra. Csak saját kárunkon tanuljuk 
meg. És egy íélszázad óta az általános választó- 
jog hányszor kapott föl és ejtett el, dicsőített és 
útáltatott meg pártokat és embereket. Tévedéseit 
drágán fizettük meg.

» A társadalmi és politikai forma, melyet egy 
nép elfogadhat és megtarthat, nincs az 5 tetszé­
sére bízva; hanem azt jelleme és múltja szabja 
meg . . .  Tízmillió tudatlan nem pótol egy tudóst. 
Egy nép, ha megkérdjük, szigorúan véve csak 
azt tudja megmondani, melyik kormányforma 
tetszik neki, de nem azt, melyikre van szüksége ; 
mert azt csak a gyakorlat folytán fogja meg­
tanulnia

Az elvont elméletek kedvelésében, a mi racio­
nalizmusunkban, történeti és gyakorlati érzé­
künk hiányában látja Taine a francia szellem 
alaphibáját, melyet a k l a s s z i k u s  s z e l l e m  
címén olyan bámulatosan elemzett, s amely 
szellem kiválóan veszedelmes, ha a társadalom 
kormányzására alkalmazzuk, tehát nem az esz­
mékre többé, hanem az eleven testre. A forradalom 
mindenekelőtt pszichológiai tévedés volt. Elő­
futárai és teoretikusai a természetes embert 
lényegében értelmesnek és jónak gondolták, kit 
csak véletlenül rontott meg egy hibás társadalmi 
szervezet; s elég azt gyökerestül kiirtani, hogy 
visszahozzuk az aranykor idillikus békéjét. A kí­
sérlet megtörtént és a törvényes rend békói alig 
hullottak le csörömpölve, midőn a jó és okos 
ember rút és vérengző színben mutatkozott. 
»A szavakban csupa filantrópia, cselekedeteik­
ben csupa erőszak és az ügyekben csupa rendet­
lensége

Szemére vetették Tainenek, hogy előszere-
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tettel rajzolta egész művében a lázongásokat és 
vérengzést, ahonnan vérszag árad, bámulatos 
rézkarcokat, melyeket ugyanavval a rémülettel 
fut át szemünk, mint Goyának A h á b o r ú  
b o r z a l m a i t .  Seherer, Challemel-Lacour cso­
dálkoznak azon a fölfedezésen, hogy a forradal­
mat nem rózsavízzel csinálták. E mikroszkopikus 
kutatás eredménye, mely megvilágítja a kis em­
berek társadalmi szerepét, (mely szerep — mint 
mondták — éppen olyan fontos, mint a kis lények 
szerepe a természetben) tán majd megszabadítja 
ezt a nagy korszakot a legendától, megtisztítja a 
babonától és a fanatizmustól.

Taine a forradalmon végig vizsgálja azt az 
örökké egyforma jelleget, melyet az emberi ter­
mészet a polgárháborúknak ad. A forradalom 
egy nemzet elégedetlensége, melyet örült fana­
tikusok, majd meg nagyravágyók kihasználnak, 
akik a legnemesebb eszmék nevében magukhoz 
ragadják a hatalmat és a visszaéléseket csak át­
helyezik a saját javukra. íme a jakobinusok tör­
ténete. »A népfenséget hirdető dogma egypár 
ember diktatúrájával végződik.« A jakobinusok 
az egyenlőség elmén új arisztokráciává lesznek. 
Egyeseket a császárság nagyméltóságai közt ta­
lálunk, mások ismét köztársasági dinasztiákat 
alapítanak.

Reformokra volt szükség, hozzáláttak tehát 
megalkotásukhoz, midőn a népfelkelés megaka­
dályozta őket. A forradalom mérlege kimutatja, 
hogy a nyereség nem ér föl a veszteséggel. Azok 
maguk, akiknek javára a jakobinusok mindent 
föl akartak forgatni, elsősorban szenvedtek meg 
érte. Hányán vérzettek el Európa csataterein ! 
Tainenek köszönjük, hogy megingatta azt a vég­
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telenül szerencsétlen előítéletet, hogy politikai 
és társadalmi haladás a múltban nem valósulha­
tott meg és a jövőben sem lesz megvalósítható, 
csupán erőszak útján.

Azt gondolhatnók, hogy A j e l e n k o r i  
F r a n c i a o r s z á g  e r e d e t  é-nek (0 r i- 
g i n e s  de  l a  F r a n c e  c o n t e m p o r a i n e )  
története tisztán pesszimista filozófia hatása alatt 
keletkezett, és számos lapja látszólag igazolhatná 
c véleményt, Tainenek felfogása az emberi ter­
mészetről, ennek hóbortos és veszedelmes tulaj­
donságairól, főleg pedig gonoszságáról, tragikus 
és komor, sőt erőben és ékesszólásban néha túltesz 
Swiften és sajátságosán ellenkezik azzal a szelíd 
nyugalommal, mosolygó iróniával, mely Renan 
műveit felderíti. »Uraim, milyen jó az ember ! (i1 
Taine a Condorcet és Rousseau humanitárius 
optimizmusának ellenlábasa. Rámuljuk a termé­
szet nyugalmát, békéjét : de ha szemünk elég 
éles volna, nem látnánk ott egyebet, mint mészár­
lást és csonthalmazt; ha hallásunk elég finom 
volna, meghallanók azt az örökös jajszót, amely 
fájdalmasabb annál, mely Dante poklából száll 
felénk: »Az embernek, valamint az állatnak ter­
mészetes sorsa, hogy agyonüssék, vagy hogy éhen 
vesszen ! « Az ember, szervezeténél fogva, a ma­
jomhoz nagyon közelálló húsevő állat. Gonosz, 
önző és félig bolond. Szellemi, valamint szervi 
egészsége csak kedvező eset, szerencsés véletlen. 
Az ember és emberiség viselkedésére legkisebb 
befolyása van az észnek; kivétel némely hideg 
és világos elme. Az értelem fogyatkozása ren­
desen együtt jár a szív fogyatkozásával; az

1 Renan szavai a l’Académie française-ben.
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együgyfiséggel társul az önzés : ezer emberre 
alig esik egy, akinek eljárását nem Önző motívu­
mok irányítanák. A durvaság, az ősi vadság, az 
erőszakos, romboló ösztönök állandóak benne, és 
ha az illető francia, hozzájuk csatlakozik még 
»a vigság, a kacaj és a legfurcsább ösztön, hogy 
bohóckodjék, mókázzék rombolásai közepette^ — 
Ez idézetek dacára, melyeket még sokszorozhat­
nánk, még sem volna helyes azt mondani, hogy 
Taine pesszimista. Pesszimizmus és determinizmus 
rosszul férnek meg egymással : a dolgok olya­
nok, amilyenek; ócsárolja vagy magasztalja-e 
a néző, ki egyúttal cselekvő és áldozat is, — nem 
sokat nyom a latban. Taine nemcsak részletek 
megfigyelője, hanem felemelkedik az egésznek 
szemléletéig. Nem érhetjük be a megfigyelés he­
lyességével, szükségünk van a megfigyelés teljes­
ségére is, és a jelen képe nem igaz a múlt emléke 
nélkül. Tekintsük a kiindulási pontot és a befutott 
u ta t; gondoljuk meg, hogy a vad és buja gorilla 
lassú, ezredéves fejlődése folyamán felemelkedett 
a könyörületesség, a tisztaság, az igazságosság 
eszméjéig, s azokat némi részben megvalósította ; 
hogy gyönge értelme végre megteremtette a mű­
vészetet és a tudományt. Ha a jelen telve van is 
nyomorúsággal, a hajdani ember sokkal többet 
szenvedett. Az öregbedő tapasztalat csökkentette 
a képzelgések hóbortját, a szenvedélyek rohamát 
és az erkölcsök durvaságát. Minden század látja, 
mint gyarapszik az ember tudománya és hatalma, 
mérséklete és biztonsága. De ne engedjünk ábrán­
doknak; állapítsuk meg a haladás mértékét és 
hatásait. Jólétünk fokozza érzékenységünket. Ma 
ugyanannyit szenvedünk kisebb bajokért ; testünk 
jobban meg van védve, de lelkünk betegebb . . .
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Egyetlenegy dolog gyarapszik: a tapasztalat és 
vele együtt a tudomány, az ipar s a hatalom; a 
többire nézve annyit vesztünk, amennyit nyerünk 
és abba bele kell törődnünk. . .  Az ember nem 
változott, csak megszelídült. A természet és szer­
vezet ősi mivolta örökre eltörüllietetlen : az 
ember húsevő állat ; mint a kutyának és rókának 
tépőfogai vannak és azokat kezdettől fogva a 
mások húsába vágta. A civilizáció, jótékony hatása 
az volna tehát, hogy az embert szelíd és házhoz 
szoktatott húsevővé tegye ; fogait és körmeit 
gondosan lereszelje.

Az emberről alkotott eszméjéből logikai ter­
mészetességgel következik Taine politikai bölcse­
leté. A Hobbes-féle tiszta pesszimizmus a despo- 
tizmus szükségességéhez, a Rousseau-féle tiszta 
optimizmus egyenesen az anarchiába visz. Taine 
egyformán iszonyodik a zsarnokságtól és a ren­
detlenségtől. Az embereknek szükségük van arra, 
hogy korlátozzák őket ; az államnak egyetlen 
feladata: meggátolni, hogy egymást megrohan­
ják. Legyen jó csendőr, jó házőrző kutya; azon 
túl csak árthat. Ám csoportosuljanak az emberek 
az állam tudtán kívül, természetes rokonságuk 
szerint, ám teremtsenek maguknak a különböző 
egyesülésekben, melyeket saját szabad elhatáro­
zásuk folytán alapítanak, önkéntes gyámságot, 
ám válasszanak tapasztalt vezetőket, kiket az 
egyéni felelősség érzete hat át, de maga az 
állam, ez annyira könnyen megrontható és 
rontó lény, ne avatkozzék sem a nevelésbe, sem 
a vallásba, sem az iparba és kereskedelembe, 
sem a művészetbe, sem a tudományba. Általános 
illetéktelenségéből következik részleges illeték- 
telensége.
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A mi kormányunk egyáltalában nem vala­
mely szabad nép kormányrendszere, ha a köz- 
igazgatás azon ideáljához mérjük, melyet az angol, 
ez az annyira individuális és a társadalmi szellem­
től mégis annyira áthatott faj, megvalósított. 
Ráhelyezve a napóleoni intézményekre, melyek 
Franciaországot polgári laktanyává változtatták, 
a parlamentáris rendszer a pártok uralmára veze­
tett, nekik szolgáltatta ki a közigazgatás mindent 
Összetörő gépezetét. Az általános választójog be­
hozatala mégis nélkülözhetetlenné teszi a hatalom 
és tekintély összpontosítását: megvan az a jó 
tulajdonsága, »hogy megóv a demokratikus ön­
kormányzattól. Az intézmények és a közgondolko­
zás jelen állapotában az előbbi kormányrendszer 
bármily rossz legyen, mégis utolsó védelmünk az 
utóbbinak veszedelmei ellen«.

Bizonnyal semmi sem ellenkezhetnék inkább 
a fajok elméletével, mint azt követelnünk a 
franciáktól, hogy az angolszász faj vérmér­
sékletével bírjanak. De mégis kecsegtet ben­
nünket a remény, hogy a faj tökéletesíthető. 
Egyébiránt Taine nem akar több lenni egyszerű 
orvosi tanácsadónál. Megmutatja politikai alko­
holizmusunk eredetét, jelzi tüneteit és hatásait : 
ára mi lássuk, hogy képesek vagyunk-e az 
orvosságokkal élni és a d e l i r i u m  t r e -  
m e n s t elkerülni.1

Minden politikai bölcseletnek erkölcsi böl­
cselet a feltétele. A Taineé műveiben szétszórva

1 Taine természetétől fogva nem teoretikus. Boutmy, 
kinek sikerült az a csoda, hogy Franciaországban az 
államtól függetlenül alapítson egy államtudományi iskolát, 
azt mondja, hogy Taine kezdettől fogva bizalmasa és tanács­
adója volt.



Taine.

maradt. Korai halála megfosztott minket attól a 
kis művétől, amelyben erkölcsi nézeteit össze 
akarta foglalni. A tudományos determinizmus, az 
a gondolat, hogy «lényünknek, e szellemi automa­
tának mozdulatai épúgy szabályozva vannak, 
mint az anyagi világéi, amelyben foglaltatik^ első 
látásra úgy tetszik, hogy magában foglalja a kö­
zömbösséget szép és rút, jó és rossz iránt. De ki 
nem tudja azt, hogy az iskolák, melyek leginkább 
hánytorgatták az ember szabad akaratát, erkölcsi 
lazulásra vezettek, ellenben azok, amelyek leg- 
szilárdabbul hittek a predesztinációban, mint a 
puritánusok és a jansenisták, megingathatatlan 
erkölcsiséget tanúsítottak. E látszólagos ellen­
mondás mélyen fekvő okát Cournot magyarázta 
meg. Tainc erkölcstanának alapja éppenséggel 
nem metafizikai, hanem históriai természetű. Két 
utolsó vívmányunk ezen a téren : a lelkiismeret 
és a becsülctérzés, a hűbéri életből, a keresztény­
ségből és a reformációból erednek; és a mi fel­
adatunk, hogy ezt a két érzelmet, mely életünknél 
is becsesebb, finomítsuk, nemesítsük.

Taine nem mint racionalista, hanem mint 
történetíró és pszichológus szól a vallásról. Két­
ségtelen, hogy nem lehet megegyezés, nem lehet 
megalkuvás a tudomány és a dogma között; 
határozottan különválnak és a gondolkodónak 
mindig a vallási zsarnokság lesz valamennyi kö­
zött a legtörhetetlenebb; de ha a külső termé­
szetet nem változtatja meg dogmái kedvéért, a 
vallási ösztön megfelel az ember természetének 
és tagadhatatlan, hogy nagyon fontos mint tár­
sadalmi kapocs, mint erkölcsi fék. »A vallás ér­
zelmeivel és nagy perspektívájával jóformán csak 
az erkölesiségnek költészete és túlvilágisága, a



Taine.

végtelenségbe való megnyújtása egy fényes és 
magasztos eszmének, az igazság eszméjének. 
A gondolkozó szellem elfogadhatja az egészet, ha 
máskép nem, mint szimbólumot. « Valahányszor 
a vallásos befolyás hanyatlik, mint a renesszánsz 
idején vagy a XVIII. században, az ember különö­
sen féktelenné és kegyetlenné lesz.

»Most megítélhetjük, mekkora a keresztény­
ség hozománya modern társadalmunkban, mennyi 
önmegtartóztatást, szelídséget és emberiességet 
visz abba bele, mennyire fentartja bennünk a tisz­
tességet, őszinteséget és igazságérzetet. Sem a 
filozófiai értelem, sem a művészi és irodalmi 
műveltség, sem a hűbéri, katonai és lovagi becsület, 
sem' semmiféle törvénykönyv, közigazgatás és 
kormányzat nem képesek a kereszténységet c tekin­
tetben pótolni. Görög, római katolikus és protes­
táns formáiban még mindig 400 millió emberi 
lénynek az a hatalmas, nélkülözhetetlen szárny, 
mellyel az ember fölülemelkedik nyomorult életén 
és korlátolt látókörén, mely a türelmen, lemondá­
son és reménykedésen keresztül elviszi a tiszta 
vidámságig ; mely az önmérscklésen, a lelki tisz­
taságon és a jóságon túl egészen az odaadásig és 
áldozatkészségig ragadja. Nincs más, mi meg­
tartson a lejtőn, mi fékezze a csuszamodást, mely 
hanyatló fajunkat feltarlóztatlanul és egész súlyá­
val a mélységbe ragadja ; az ősi evangélium még 
mai nap is legjobb segítsége a társadalmi ösz­
tönnek. «

A kereszténység civilizáló erejét azonban 
fenyegetik a tudomány felfedezései; azért égető 
szükség, hogy lazítsák a dogma kötelékét, úgy­
hogy az emberek keresztények lehessenek, anélkül 
hogy ortodoxok legyenek.
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Taine filozófiája, mely barátja a vallásnak, 
— noha nem vallásos a betű értelmében, — bizo­
nyos sztoicizmushoz vezet, melyben egyszerűség és 
nagyság párosulnak. Csak rövid örömökben lehet 
részünk; ínség, nyugtalanság, baj, fájdalom és 
veszedelem környékeznek. Nincs más választásunk, 
mint hogy ragaszkodjunk ahhoz, ami tartósabb, 
mint magunk; hogy ne túlságosan múlandó mű­
vekre fordítsuk munkánkat, hogy hideg lemondás­
sal vájjuk «barázdánkat és sírunkat «.

Bonrdean: A jelenkori gondolkozás mesterei. 5
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i.

R e n a n  é s  a f i l o z ó f i a .

Ki nem olvasta Brunetière nevezetes cikkét a 
R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e  s-ban és Charles 
Richet jeles válaszát a R e v u e  r o s  e-ban, azt 
a fontos kérdést illetőleg, »vajjon a tudomány 
eleget tett-e ígéreteinek, vájjon elősegíti-e si­
kereivel a közerkőlcsiséget éppen oly mértékben, 
mint a vallás ?« E komoly vitába szeretnők bele­
vonni Renan tekintélyét. Mert ő — úgy hisszük — 
különös illetékességgel szólhatna hozzá, minthogy 
előbb hivő volt, később meg tudós; ő bizonyos 
árnyalatokkal gazdagítaná a vitát, anélkül mégis, 
hogy Brunetière véleményét — ki hivatkozik reá
— helytelenítené, vagy pedig Richet-ét elítélné;
— korántsem. Renan sohasem mondott ellent. 
Mindent helyeselt : »Ünnek tökéletesen igaza 
van«, — ez volt a szavajárása; vagy kényes 
esetekben így szólt : «Halasszuk el a megoldást ! «

Az összes kérdéseket, amelyekkel foglalko­
zott, — pedig Isten a tanúja, elég számosak ! — 
Renan a legeredetibb, sőt gyakran a legellentmon- 
dóbb eszmék bőségével árasztotta el. Biztosak
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lehetünk, hogy ugyancsak munkát ad a jövő kri­
tikusainak, éppen úgy, mint a mostaniaknak is, 
midőn arra törekszenek, hogy bizonyos dologban 
Renan döntő végszavát kutassák. Renan dőntő 
végszava! Híjjuk segítségünkre, hogy megtalál­
juk, — anélkül, hogy biztosak lehetnénk a siker­
ben, — Rourget-t, Lemaítre-t, de Vogüé-t, 
Faguet-t, Hréal-t, Ph. Rerger-t, Pillon-t, Brun- 
schwig-ot, Allier-t,1 szóval mindazokat, akik őt 
magyarázták. Ha társaságot akarnánk alapítani, 
amilyen Angolországban van a kiváló írók tanul­
mányozására, melynek az lenne a rendeltetése, 
hogy nagy ünnepnapokon fejtegesse és ma­
gyarázza Renant, az epigraflkusok, a filológusok, 
a történetírók, a filozófusok, az ízlés emberei, — 
sőt még a frivol szellemek segítségét is ki kellene 
kérnünk, mert még ezektől sem tudott meg­
tagadni bizonyos figyelmet. Nem mintha Renan 
homályos volna, korántsem, hanem annyira vál­
tozatos, annyira termékeny, hogy szinte zavarba 
ejt. Gondolatai úgy ragyognak égboltunkon, mint 
a tejút és szinte elveszünk a csillagok őzönében.

Gabriel Monod abban az értekezésben, ame­
lyet Tainc és Michelet2 között szentelt Renannak, 
majd utóbb Darmestcter egy tanulmányban, mely 
aztán úgyszólván végrendeletévé lett, egész mun­
kásságát felkarolták. Séailles3 a leglelkiismerete­
sebb fejtegetést bocsátotta közre Renan egész 
szellemi működéséről ; szinte azt mondhatnék, 
hogy Renan szelleme ellen írta könyvét, annyira

‘ L a  P h i l o s o p h i e  d e  R e n a n ;  Paris, F. Alcan, 
2* éd., 1908.

‘  Paris, Calmann Lévy, 1894.
8 E r n e s t  R e n a n ;  E s s a i  d e  b i o g r a p h i e  

p s y c h o l o g i q u e ;  Paris, Perrin, 1895.
5*
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harcias a hangja. De senkinek sein kell elfogadnia 
következtetéseit ; különben pedig nem találhat­
nánk nála jobb vezetőt, hogy ezt a kanyargó 
gondolatmenetet kövessük, mely szüntelen búj- 
dosik és el-eltűnik előlünk. Séailles joggal tartja 
e nevezetes működést fontos fejezetnek a század- 
eszméinek történetében. E hatalmas intelligenciá­
ban páratlan tökéletességgel tükröződnek korunk 
törekvései, kétségei, ingadozásai és csalódásai. 
Lépésről-lépésre, változataiban és átalakulásaiban 
kell meglesnünk, a történetíró módszerét kell alkal­
maznunk reá, mely egyedül helyes oly világban s 
oly lényekkel szemben, melyek az örökös levés 
törvénye alatt állnak. Igaz, hogy Séailles a neki 
kedves filozófia javára tanulságot von le belőle és 
Renan jeles példájával ki akarja mutatni, hogy a 
szellem, ha nem támaszkodik elvekre, állhatatlan 
lesz, mint a szélkakas.

Minthogy Renan bölcsőjét kicsiny, bretagnei 
szülővárosa harangjának szavára ringatták, ne­
velése rendkívül jótékony hatással volt reá : 
nemcsak erkölcsi, hanem intellektuális életét is 
ez határozta meg. Nagyon elterjedt előítélet, hogy 
a katolikus nevelés szükségképpen akadályozza 
a szellem fejlődését. Renan esete szinte az ellen­
kezőt látszik bizonyítani. Egy nagytehetségű szel­
lem a maga idején fog találni módot a felszabadu­
lásra és előbbeni hitéből az a haszna lesz, hogy 
megismerte és megértette a vallásos érzelmet. 
Az igazat megvallva, ennek a megértésnek a hiánya 
nem mutatkozik sem egy Sainte-Beuve P o r t- 
R o y a 1-jában, sem egy Taine L’é g 1 i s e de  
F r a n c e  című fejezetében, és ez az, ami a 
NIX. század gondolkozóit olyan előnyösen meg­
különbözteti a XVIII. század polemistáitól. De
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racionalista nevelés sohasem képesítette volna 
Renant, hogy oly behatóan írja meg L e s  O r i ­
g i n e s  d u  c h r i s t i a n i s m e  (A k e r e s z ­
t é n y s é g  e r e d e t e )  eímíí müvét, hogy két, 
előtte — legalább Franciaországban — össze 
nem egyeztethető dolgot egyesítsen magában: a 
vallásos érzést és a szellem teljes szabadságát; s 
ebből művészete nem kevesebb hasznot húzott, 
mint a tudománya.

Szerette beszélni, hogy csupán a zsidó filológia, 
a szentírás szövegeinek ellenmondásai idegenítet­
ték el a papi pályától. De a Saint-Sulpice vastag 
falai nem tarthattak fogva ily hatalmas szellemet, 
amely annyira türelmetlenül várta, hogy meg­
kezdje röptét, végig az eszmék világán. Az a 
válság, amelyben hitét elvesztette, eredményében 
jótékony volt, de egy szép élet kockázatos forduló­
pontját jelöli. Barát, pártfogó, minden segédforrás 
nélkül, kivéve azt az 1000 frankot, melyet testvére, 
Henriette, sok nélkülözés árán félretett számára, 
a legbizonytalanabb sorssal felcserél egy gazdag 
jutalmat ígérő pályát, mert hite nem elégíti ki 
többé elméjét.

Midőn Renan 1845-ben, 22 éves korában, 
utoljára lépdelt le a Saint-Sulpice lépcsőin, úgy 
hagyta el az egyházat, mint a tanítvány elhagyja 
nevelőjét, midőn már kinőtt gondozásából. Három 
évvel később, 1848 októberétől 1849 június haváig 
írta meg első művét, a L’A v e n i r  de  l a  
s c i e n c e - t  (A t u d o m á n y  j ö v ő j e ) .  
A katolikus vallás elhagyása után csak három 
hétig volt protestáns : Burnouf előadásai a Collège 
de Francéban, a német filozófia, beszélgetései 
Berthelot barátjával, — akivel abban a kis nevelő­
intézetben találkozott, amelyben kisegítő tanár

69



fímnnn.

volt1 — saját tanulmányai és elmélkedései, a 
tiszta tudományhoz vezették őt. Ez töltötte be 
nála azt az űrt, melyet a vallás hagyott : a vallá­
sos lelkesedés egész buzgalmát fordította reá ! 
E könyvben sok gondolatot találunk, amelyeknek 
másutt újra kifejezést adott. De legnagyobb meg­
lepetésünkre itt először és utoljára találkozunk a 
dogmatikus és demokratikus Renannal. Nem lett 
volna egészen a XIX. század fia, — mint Séailles 
megjegyzi — ha nem rohanta volna meg egyszer 
a demokratikus láz, amely eltűnt anélkül, hogy 
nyomot hagyott volna.

Világfelfogását Renan a tudomány jelen álla­
potából merítette. A mindenséget olyan egésznek 
tekinti, amelyben részleges teremtésnek nincsen 
helye, és amelyben következésképpen minden örö­
kös átalakulásban van, változhatlan, kivételnélküli 
törvények szerint. Természetfölötti akaratnak 
közbeléptét sohasem mutatták ki. A tünemények­
nek és az azokban uralkodó törvényeknek ismerete 
az egyetlen valóság, amelyhez eljuthatunk (talán 
nincs is más). Egy benső erő, amely mindent fejlő- 
döttebb életre kényszerít, megmagyarázza a hala­
dást. Ami pedig az embert illeti, távol legyen 
tőlünk, hogy kivételes lénynek képzeljük. Spinoza 
híres formulája szerint, nem úgy kell tekintenünk, 
mint államot az államban, hanem mint részt az 
egészben, és történetét a természetrajz folyta­
tásává kell tennünk. Renan Mózesról és a teremtés 
történetéről áttér a tapasztalati természetismeretre, 
hogy Lamarckhoz és Darwinhoz jusson.

A tudománynak fényes jövőt ígér. Mint a 
gondolkozó intelligencia terméke, kénytelen a

1 Hol lakást és élelmet, de fizetést nem kapott.
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vallás ellen, az önkéntes szellemi tevékenység 
gyümölcse ellen harcolni, de egy magasabb reali­
tással fogja helyettesíteni, mivel egyedül ő nyújt­
hatja az embernek a nélkülözhetetlen igazságokat. 
Hivatva van a nevelést, erkölcsöt, politikát, tár­
sadalmat felújítani. A demokráciával egyességben, 
igazságot fog teremteni az emberek között. Habár 
tanúja volt a júniusi napoknak, Renan, még 
ebben az időben is büszke optimizmusnak adott 
kifejezést. Még ha azt látná is, — mondá — hogy 
az emberek egy szerencsétlen éjjelen halomra 
öldösik egymást, mégis azt hirdetné, hogy a 
természet becsületes és igazságos és a tökéletesség 
számára van teremtve, hogy a félreértések majd 
megszűnnek s egy szép napon felragyog az értelem 
és tudomány országa.

Renau Burnouf és de Saey tanácsaira le­
mondott arról, hogy vastag kéziratát kinyomassa : 
túlságosan súlyos batyuval lépett volna először a 
közönség elé. Midőn negyven év múlva elővette 
Sokjaiból, hogy kinyomassa, olvasás közben a 
tapasztalatokban gazdag féröúnak érezte magát, 
ki egy illúziókkal telt ifjúval áll szemben. Ügy 
ítéli meg magát, mint Littré ítélt 1875-ben 1848-iki 
tudományos és demokratikus pozitivizmusáról. 
De ahelyett, hogy Satalos tévedéseit egytől-cgyig 
megcáfolná, mint ezt Littré annyi lelkiismeretes­
séggel tette, Renan az előszóban beéri azzal, hogy 
mosolyogjon önnönmagán. Habozott, — mondja 
— hogy e könyvet kiadja-e, mert attól félt, hogy 
a kényesebb ízlésűcket meg találja bántani ; mert 
csak azt az egy érdemét ismeri el, hogy »a maga 
valójában mutat be egy Satal embert, aki erős 
agyvelőgyulladásban szenvedve, őrült módon hisz 
az igazságban«. A tudomány nem hozta meg
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mindazt, amit haladásától várt; de eszeágában 
sincs azt mondani, hogy nem tartotta meg, amit 
ígért. Mely tudománynak miféle ígéretei ? Lehet 
szó a tudomány csődjéről vagy csak részben való 
bukásáról oly korszakban, amelyben gyorsabban 
gyarapszik, mint bármikor és egyetlen vívmányát 
sem veszti el ? Ha vakmerő, ábrándos ígéretek 
történtek, ez oly filozófusok műve, akiknek nines 
arra jogcímük, vagy oly tudósoké, akik elfelejtet­
ték, hogy az igazi tudomány mennyire tartózkodó 
a maga várakozásaiban. Renan csupán első fel­
lépésének büszke bizakodását vesztette el; meg­
szűnik azt képzelni, hogy a tudomány át fogja 
alakítani az emberi természetet és újjá fogja terem­
teni a világ képét. Számot ad magának az elvont 
szellemek ama veszélyes tévedéséről, amely abból 
áll, hogy az emberiséget egyetlen homogén testü­
letnek tartják, amelynek minden tagja képes a 
fejlődésnek ugyanazon fokát elérni: esztelen vál­
lalkozásnak ítéli, hogy egymilliárd embert észre- 
térítsünk. A tudomány egyetlen feladata, hogy 
megismerje a realitást, nem pedig hogy az ideált 
realizálja. Hogy is lehetne arra képes ? A realitás 
egy, az ideál sokféle; emberről emberre változik. 
Mindenki a maga mértéke szerint alkotja meg 
magának az igazságot, a társadalmat. Mindig 
lesznek elégedetlenek.

Azért, hogy lemondott ezekről az ábrándok­
ról, Renan nem kevésbé maradt a pozitív tudo­
mánynak rendületlen híve : dolgozott a nagy 
munkán, hozzájárult gyarapításához. De nem 
mondott le arról, hogy ezentúl is szőjje álmait. 
Egyáltalában nem pozitivista. Sokkal inkább volt 
kőltő, sokkal türelmesebb és sokkal ismerősebb 
mindennemű kétséggel és nehézséggel, semhogy
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olyan szfikkörű, olyan gőgös filozófiával rokon­
szenvezett volna, mint Auguste Comte-é. Maga 
annak megteremtője sem tudott az empirizmusra 
szorítkozni és új vallást alapított. Renan szigorúan 
kizárja a természetfölöttit; nem enged meg más 
biztosságot, mint a tudományét; de azt is tudja, 
hogy minden tudomány mennyit nem tud; min­
den újabb vívmánya növeli érintéspontjait az 
ismeretlennel, a végtelennel. Sőt feltéve, hogy 
minden tudomány be volna fejezve, és hogy a 
filozófia mint a tudományok tudománya alakul­
hatna meg és a mindenség formuláját nyújthatná 
nekünk, ez a végső tudomány az emberiség sírjává 
lenne, mihelyt azt megfosztaná álmaitól. »A sko­
lasztikusok egének unalmassága is alig volna 
összehasonlítható egy árnyalatok nélküli igazság­
gal^ Renan — mint Monod mondja — szereti 
mérőónját a Megmérhetetlen feneketlen tengerébe 
vetni, a végtelenségig folytatni a hipotéziseket, 
melyeket neki a tudomány sugalmaz. A látha­
tatlan realitások érzése nélkül életünk veszít 
nemességéből és varázsából : «Mennél inkább 
megvilágítja a tudomány a körülöttünk lévő tár­
gyakat, annál homályosabbá teszi rendeltetésün­
ket*. Megfejti nekünk a h o g y a n-t, de örökké 
tudatlanságban fog hagyni a dolgok m i é r t-jét 
illetőleg. Egyáltalában nincs felelete azokra a 
legfőbb kérdésekre, amelyeket minden gondolkozó 
ember köteles felvetni : Van-e a természetnek 
célja ? Van-e a mindenségbeu morális gondolat ? 
Egy felsőbb végcélért dolgozik-e az ember ? Mire 
való az élet, mire a szenvedés, és mire a halál?

Ezekre a kérdésekre, amelyekre a tudomány 
néma marad, a különböző vallások hagyományos 
megoldást nyújtanak, amelyek nem egyeznek meg
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egymással ; a filozófiák pedig folyton ellentmondó, 
egyéni megoldásokat adnak, mivel mindenkinek 
a vérmérsékletétől, az agyvelejétől és ismereteitől 
függenek. De éppen ez a sokféleség az, ami 
elbájolja Renant. «Mindenki a saját filozófiájával 
jön a világra, mint ahogy az ember a saját stílu­
sával születik. « A filozófia az a hang, melyet a 
lélek ad, mikor a realitással érintkezésbe ju t; 
a nagy rendszereket pedig úgy kell tekintenünk, 
mint a lélek regényeit, amelyeknek a hősei ily 
absztrakt neveket viselnek : Monád, Ding an sich, 
Ideák, Akarat, az öntudatlan . . .

Igaz, hogy a filozófiai rendszerek megreked­
nek szerzőik agyában, mivel nem igazolhatók 
tapasztalati úton s okoskodással sem bizonyítha­
tók. Az összes metafizikusok pompásan okoskod­
nak, pedig kettő sincs közöttük, aki egyetértene a 
másikkal. Dialektikájuk szavakon ügyeskedik, 
amelyeknek értelmét nem tudják határozottan 
megállapítani : mennél világosabbaknak és szaba- 
tosabbakuak látszanak, annál inkább kell tartani 
tőlük. Innen van, hogy Renan, akinek nincs 
nagyobb öröme a filozofálásnál, először is kizárt 
a filozófiából minden logikát ; az árnyalattal 
helyettesíti : «Éppen olyan joggal mehetnénk 
bunkósbottal rovart fogni, mint amilyennel a 
szillogizmus otromba karmaival akarjuk ilyen 
hajszálfinom kérdésekben az igazságot meg­
ragadni. A logika nem fogja fel az árnyalatokat; 
pedig a morális természetű igazságok teljességgel 
az árnyalatokban rejlenek. « Sohasem mondtak 
szellemesebbet és szabatosabbat Renanról, mint 
amikor az á r n y a l a t  l o v a g j  á-nak nevez­
ték el.

1853-ban ezt írta egy spiritualiszta barátjá-
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nak i 1 »ön a metafizika nyelvébe általában több 
határozottságot visz bele, mint én. Nekem keve­
sebb bizalmam van ahhoz, hogy az emberi nyelv 
ki tudja fejezni a kimondhatatlant. Ugyanabban 
az időben, amelyben a levest az egyetemes létbe 
óhajtanám bevezetni, érzem annak a szükségessé­
gét, hogy ennek állandó tudatosságot tulajdonít­
sak ; olyan misztériummal állok itt szemben, 
amelynek megoldását nem sejtem.« Valóban, 
ellenmondásba keveredünk, ha egyrészt meg­
engedjük, hogy Isten a világ örök öntudata; 
másrészt meg, hogy Isten, miután a növényben 
szendergett, az állatban valamennyire ébredezett, 
az emberiségben lassanként íöleszmél s vele egy- 
időben fejlődik; más szóval, hogy az isteni az 
idők végezetével realizálódni fog, amidőn majd 
diadalmaskodik az Igazság és minden könyü fel 
fog száradni. Hogy leljük meg aztán az átmenetet 
az isteninek emez állandó vagy kialakulóban lévő 
e s z m é-jétől reális egzisztenciájához ? A vallások 
története, valamint a filozófiáké azt bizonyítja 
ugyan, hogy ez az eszme tudattalan vagy tudatos 
alakjában általános az emberi szellemben. De 
csak körül kell néznünk és meglátjuk, hogy a 
természet mélységesen erkölcstelen és hogy a tör­
ténelem egyetlen botrány, melynek soha vége nem 
szakad. Ebben a bizonytalanságban milyen lesz 
tehát a gondolkozó magatartása, az istenit illető­
leg ? Vájjon egyszerűen állítani fogja-e, mint a 
deista, ridegen tagadni, mint az ateista, vagy 
hideg egykedvűséggel figyelmen kívül hagyni, 
mint az agnosztikus teszi ? Renan érzésének jóval 
finomabb az árnyalata és nagyon közeledik ahhoz,

1 Idézet 0 .  Monod művében.

75



Renan.

amit Epicurusnak tulajdonítanak. A görög bölcsész 
szemében az isteneknek nincs reális egzisztenciá­
juk; szerinte egyszerű ideálok. De Epicurus azért 
n e m  k e v é s b é  t i s z t e l i  a z  i s t e n e ­
k e t ,  mivel azzal keveset törődik, hogy tökéle­
tességük csak külső cselekedetben mutatkozik, 
vagy hogy szabadon nyilatkozik-e meg gondo­
latainkban mint eszmény ? Ezt akarja mondani 
Renan, midőn az istenséget, mint a z  e s z ­
m é n y  k a t e g ó r i á j  á-t határozza meg. 
Ugyanebbe a kategóriába sorozza a lélek halha­
tatlanságát. »A lélek halhatatlan, mivel az anyag 
szolgai feltételeitől szabadulva, eléri a végtelent; 
kilép a tér és idő köréből, belép a tiszta eszmény 
birodalmába, az igazság, a jóság és a szépség 
világába, ahol nincs többé sem határ, sem vég.« 
Ilyen módon mindenki azt a halhatatlanságot 
nyeri el, amelyet megérdemel; Renan egyáltalá­
ban nem látja be, hogy miért kellene »egy pápának 
halhatatlannak lennie «.

Renan ezen nyilatkozatain át hol Kant kriti­
kájára ismerünk, hol Hegel evolucionizmusára, 
sőt végül még Schopenhauer pesszimizmusára is. 
Vájjon — kérdi magától — a pesszimizmusnak 
van-e igaza és az igazság elszomorító volna? 
Vájjon egy önző akaratnak játékszerei volnánk, 
ki oly célt tart szem előtt, amelyet nem ismerünk 
és amelynek csupán áldozatai vagyunk? Minden 
megoldást megvizsgál és egyikhez sem ragasz­
kodik. Tökéletes ellentéte a dogmatikus Pangloss- 
nak,1 aki mint rendszerének rabja, mivel egyszer 
elhamarkodva kimondta, hogy a lehető legjobb

1 P a a  g I o s s Voltaire C a n d i d e  e. regényének egyik 
alakja, kiben a költő az optimizmust gúnyolja. A ford.

76



Renan.

világban minden a lehető legjobban van elren­
dezve, kötelességének tartotta, hogy azt, noha 
csapás csapásra érte, örökké fentartsa. Renan 
inkább Benjamin Constant ötletes mondását tette 
volna magáévá : »Valamely igazság csak akkor 
teljes, ha az ellenkezőjét is beleilleszthetjük^

Ezek után könnyű volna Renan ellentmondá­
sait feltüntetni, de nagy naivitás volna azt hinni, 
hogy ő maga nem ismerte őket. Ezek tudatosak 
és szándékosak. Ha föltette magában, hogy a 
metafizikát végkép megfosztja hitelétől, ez jobban 
sikerült neki, mint Auguste Comte-nak; minden­
esetre több eleganciával és finomsággal teszi. 
Tartózkodik minden polémiától, semmit sem 
támad és semmit sem véd. Őrizkedik a metafizi­
kusok megoldását elvetni; mind felsorolja pon­
tosan : ha van igazság valamelyikükben, legalább 
el nem kerüli figyelmünket, ha pedig sehol nin­
csen, nem téveszt meg egy sem, mert ezek a 
megoldások ellentmondanak egymásnak és a 
hivésnek ez az egyetemessége egyenértékű a 
szkepticizmus egyetemességével; a megszorítás 
nélkül való állítás pedig nagyon hasonlít a ta­
gadáshoz.

Renan eleinte arra gondolt, hogy filozófiát 
tanítson s e célból megszerezte a tanári minősí­
tést ; csakhamar áttért más tanulmányokhoz, 
de nem tartotta titokban, milyen lett volna az ő 
módszere. Kiváló türelmességével és hallgatóinak 
meggyőződése iránti tiszteletből, sohasem töre­
kedett volna arra, hogy nekik bármit is bebizo­
nyítson, hanem beérte volna avval, hogy m e g- 
b a r á t k o z t a s s a  az eszmékkel, hogy min­
denki a maga módja szerint építse föl templomát. 
Mint iskola feje, »csak azokat a tanítványait
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szerette volna, akik gondolataikban különszakad­
tak volna tőle«.

Nem így tanítja a dolgot Séailles a Sorbonne- 
ban. ő  azt tartja, hogy lelki vezérnek kell lennie 
s nem kismértékben botránkozik meg, mikor 
látja, hogy Renan a filozófiát egy szeszélyes 
szellem bizalmaskodásáig és áradozásáig szállítja 
le, amely — kénye-kedve szerint — majd egy, 
majd más megoldás felé hajlik. Attól, hogy 
milyen értelemben fogjuk fel az életet, a szerep­
től, melynek eljátszására hivatva érezzük magim- 
kat, kellene függnie viselkedésünknek; ilyen hatá­
rozatlanság pedig ebben a lényeges kérdésben, 
ahelyett, hogy az élet helyes útjára terelne, vesze­
delmes, zeg-zugos utakra ragad.

Élő vagy írott szavaiban néha megesett 
Renannal, hogy könnyedén bánt erkölcsi kérdé­
sekkel ; élete azonban bizonyítékát adja, mekkora 
fontosságot tulajdonít nekik, és szavának hitelt 
kell adnunk, mikor azt állítja, hogy az erkölcs 
főfontosságú és szent dolog, hogy Isten legjobb 
kinyilatkozását kötelességérzetünk és áldozat- 
készségünk ösztönéből vesszük. De van-e szük­
ségünk filozófiai rendszerekre, hogy szeressük a 
jót és gyűlöljük a rosszat ? Renan nem nagy fon­
tosságot és hatást tulajdonít nekik. Sőt van olyan 
rendszer, mely neki teljességgel erkölcstelennek 
látszik; ezek sorába tartozik az utilitarizmus. 
Jót tenni, mert hasznunkra válhatik, milyen 
köznapi felfogás ! Talán azért rejtőzik Isten a 
bizonytalanság homályába, hogy a jutalom biz­
tosságával meg ne fosszon bennünket minden 
érdemtől. MUyen rossz számítás különben azt 
hinni, hogy jó cselekedeteink e világon hasznunkra 
fognak válni ! A kötelesség a legtöbb esetben nem
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más, mint csalétek; jó szívünk mindig megcsal, 
mindig áldozatai vagyunk. Minden önzetlen cse­
lekedet, ha jól megfontoljuk, esztelenségnek lát­
szik. Pedig éppen azért kell megtennünk.

A morálban nem a hasznosságot, hanem a 
szépséget kell keresnünk. Renan — Pillon meg­
jegyzése szerint — nem választja külön a Szépet 
és Jó t; összeelegyíti őket. Csak két kategóriát 
fogad el : a Szépet és az Igazat. A Jó a Szépnek, 
a Szép a Jónak egy faja és az erkölcsiség az eszté­
tikának egy hajtása. «Valamely tettel szemben 
inkább azt kérdezem, hogy szép-e vagy rút, mint 
hogy jó-e vagy rossz ?« A jó ember az életben 
épúgy alkot szép műveket, mint a szobrász a 
márványban, a zenész a hangokkal. Esztétikai 
értekezés még sohasem tett senkit nagy költővé, 
hogy teremthetne az erkölcstani kézikönyv jó 
embert ? A filozófia nem más, mint egy előkelő 
szellemnek gondolkodásmódja, a morál, egy nemes 
szívnek cselekvésmódja. Az ember erkölcsös, 
ha szép a lelke. Az ilyen természetek nem elmé­
letek szerint alakulnak. De nem tagadja Renan 
annak a nevelő hatásnak befolyását, amely ifjú­
ságunkat bizonyos jótékony légkörrel veszi körül. 
Az önzetlen lelkű, lemondó nőknek és naív taní­
tóknak, kik fölnevelték, köszönhette Renan saját 
állítása szerint azt a minden próbára kész erkölcsi 
érzést, melynek a párizsi könnyelműség sem árt­
hatott soha. És még Kant példáját is idézhetnők, 
aki alacsonysorsú, szigorúan vallásos családban 
nevelkedvén, azt állította, hogy anyjától vette az 
igazságnak amaz abszolút tiszteletét, mely erköl- 
esiségében nem ismert el sem határt, sem kivételt.

Renan szerette hangsúlyozni a következőket 
(s itt visszatérünk a Brunetiére és Richet közt
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folyó vitára) : «Lehetséges, hogy az idealista néze­
tek pusztulásának az a rendeltetése, hogy a ter­
mészetfölötti hit pusztulását kövesse és hogy az 
emberiség hanyatlása attól a naptól veszi kezde­
tét, melyen a dolgok valóságát meglátta. Mi egy 
üres váza illatából élünk, de miből fognak élni 
utánunk ?« — »Renan — írja Darmesleter — 
idővel elveszítette hitét a tudomány mindenható­
ságában . . .  Látja, hogy az igazság csak azokat 
tudja felvilágosítani és irányítani, akik saját ma­
gukban hordják az irányadó elvet, akár velük 
született természetük nemességében, akár az erény 
örökölt megszokásában, amelyet hivő őseik oltot­
tak beléjük.« Majd azt mondja : »A szkeptikus 
korok erénye a hit korszakainak maradványa . . .  
Egész életemet oly hit kormányozta, mely nem az 
én hitem többé.«

II.
R e n a n  és  a d e m o k r á c i a .

A filozófia Renannak csak pihenés volt, a 
szellem játéka. Történeti felfogása, mely sokkal 
fontosabb, rendkívül érdekes alkalmazásának mód­
jánál fogva. Renan mindenekelőtt történetíró.

Miután saját magán tapasztalta, hogyan sem­
misülnek meg a dogmák, ez arra vezette Renant, 
hogy kutassa, miként keletkeznek. De figyelmét 
és gondolkodását éppen úgy fölkeltette a jelen tör­
ténete is. A császárság alatt, míg a nyilvános 
élet kevésbé élénk volt, szinte kihalt, Renan tisztán 
hivatásának, tndományos kutatásainak szentelte 
idejét; az 1870-iki háború és ennek következ­
ményei könyörtelenül kiragadták nyugalmából. 
Ez az idő mind Taine, mind Renan szellemi éle-
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tében fordulópontot jelez : aggodalom fogta el 
őket, hazájuk jövendő sorsa miatt.

A háború Renant minden illúziójától meg­
fosztotta Németországot illetőleg. A német filo­
zófia felszabadítója volt; midőn abba beavatták, 
azt mondta : »Ugy véltem, templomba lépek«. 
Herder, Hegel és Strauss adtak neki ösztönzést 
és nem egy irányító eszmét tanulmányaihoz. 
Látta, mint termékenyíti meg Németország a 
francia szellemet, mint veszi ez onnan a mély­
séget, komolyságot és a szellem teljes szabadságát, 
maga adva hozzá a tökéletes finomságot, világos­
ságot, és eleganciát : »Életének álma volt — 
mondja Séailles — az intellektuális, morális és 
politikai szövetkezés Németországgal, mely maga 
utáa vonja majd Angolországét is«, és ilyen módon 
megalakuljon a civilizáció élén álló nagy európai 
nemzetek hármas szövetsége. Renan ugyanabba 
a tévedésbe esett, mint Mme de Staël, aki Német­
országból csak a költőket és a gondolkozókat 
ismerte és elmulasztotta a kaszárnyákat föl­
keresni. Könyvének a német invázió lett a füg­
geléke és Blücher a magyarázója. Renan mindezt 
elfelejtette volt; a feledékenység francia beteg­
ség ; — kellett, hogy Bismarck magyarázza neki 
Hegelt.

A német villámcsapás, melyet Heinrieh Heine 
előre megjósolt nekünk, midőn kérve-kért, hogy 
résen legyünk, — szíven találta Renant. Sohasem 
fog hitelre találni a Renan hazafiatlanságáról szóló 
mende-monda, melyet de Goncourt terjesztett 
N a p i  ó-jában : Séailles bebizonyítja de Gon- 
eourtnak, hogy semmit sem értett azokból a nyi­
latkozatokból, amiket Renannak tulajdonít; ez 
tagadta azokat, annak kijelentésére szorítkozva,
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hogy de Goncourt oly szellem, melynek semmi 
érzéke nincs általános eszmék iránt. Egyéb bizony­
ságok is megcáfolják. Brandes kevéssel a háború 
megüzenése után rajzolja nekünk Renant, amint 
kétségbeesve, könnyes szemmel a leghevesebb 
átkozódásban tör ki azok ellen, akik e megbo­
csáthatatlan bűnt elkövették az emberiség ellen. 
Mint hajdan az egyházzal, úgy szakított most 
Németországgal, a doktor Straussnak írott szép 
levelében; s ő, aki e világot annyira mulatságos 
látványosságnak ítélte, hogy még ha tudná, sem 
akarná megjavítani, azontúl egyébre sem gon­
dolt, mint hogy eszközt találjon bajaink orvos­
lására; majd 1871-ben könyvet ír e címen: L a  
R é f o r m e  i n t e l l e c t u e l l e  e t  m o ­
r a l e .

A L’A v e n i r  de  l a  S c i e n c e - b a n  
(1840) a demokrata Renannal találkoztunk. Ifjú­
ságuk és a kor eszméinek kettős hatása alatt, 
Taine és Renan egy pillanatig a forradalom szelle­
méhez és embereihez vonzódtak; elvakíttatták 
magukat a forradalmi legendától, amely 1847 
felé kezdett kialakulni, hála Louis Blancnak, 
Micheletnek és Lamartinenak, — harci fegyverül 
a júliusi kormány ellen. Mindenki tudja, miből 
áll ez a legenda. A Convent korlátolt hősei úgy 
jelennek meg, mintha mély filozófiai gondolat 
lelkesítené, midőn az összes hagyományokkal, a 
történet összes realitásaival az elvont értelmet 
állítják szembe : e rögtönzött politikusokat, ügy­
védeket, újságírókat, kik a guillotine szolgáivá 
szegődtek, nagy államférfiaknak magasztalták 
fel, mivel a fanatikus meggyőződés minden 
tehetséget pótol. A 89-es elveket úgy tüntetik fel, 
mint egy evangéliumot, amely hivatva van a
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világot megújítani; s nekünk nem marad más 
dolgunk, mint megállapítani, miképpen alkalmaz* 
tassanak. A törvénynek bármily megsértése dicső 
tett, ha a demokratikus hiúságnak hízeleg : a 
lázadást a legszentebb kötelességnek kiáltják ki. 
Az államcsíny volt e legendának első következ­
ménye; az invázió és a Commune a második; 
az események arra a következtetésre vezették 
Renant, hogy a forradalmi demokrácia a maga 
két formájában — melyek annyira elválasztha­
tatlanok egymástól, mint egy éremnek két oldala
— az anarchiával és a cezarizmussal örvénybe 
sodorják Franciaországot.

Prévost-Paradol a L a  F r a n c e  n o u ­
v e l  I e-ben már 18G9-ben előre látta a háború­
nak és a tisztán demokratikus kormányzatnak 
kettős veszedelmét. Prófétai ékesszólással fejtette 
ki, hogy minden kormányforma a képzelet és a 
valóság keveréke; ha a képzeleti rész kerekedik 
fölül, a kormányformát bukás fenyegeti. A sze­
mélyes és korlátlan monarchia fikciója abból 
áll, hogy minden nemzedék majd bölcs és életre­
való fejedelmet hoz létre. Az arisztokratikus 
kormányforma fikciója, hogy a nemesi osztály
— mely nagy vagyonossága folytán önzetlen — 
a nemzet intellektuális és politikai színejavát 
fogja képviselni. A demokratikus fikció pedig 
abban áll, hogy a szuverén nép igazságos, fel­
világosult ; hogy hízelgés, vesztegetés el nem 
éri; hogy két jelölt közül — kiknek egyike 
kellemetlen igazságokat mond neki, másika pedig 
legotrombább előítéleteinek és legaljasabb ösz­
töneinek hízeleg — a becsületes embernek adja 
az elsőbbséget. De ha az ellenkező történik, ha 
a becsületes emberek kiszorulnak a közügyek
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vezetéséből s helyüket csalók és gazemberek 
foglalják el, az állam csakhamar rendetlenségnek, 
fosztogatásnak, anarchiának van kitéve : küszö­
bön van a diktatúra. Paradol után Montégut a 
Commune alatt, a győzedelmeskedő forradalom­
nak egy más veszedelmére hívta fel a figyelmet, 
mellyel a diadalmas forradalom többé nemcsak 
a szabadságot és közrendet, hanem magát a haza 
eszméjét is fenyegeti.

Végre Taine nyugodt bátorságával hozzá­
látott, hogy megsemmisítse ezeket a hazug legen­
dákat, melyek már annyi bajt okoztak nekünk 
és amelyek még oly sok szerencsétlenséget fog­
nak okozni, bosszúálló fényt vetve a forradalmi 
idők zavaraira, erőszakosságára és kegyetlensé­
gére. Azon fárad, hogy felboncolja e héroszokat, 
a boncolóasztalon közszemlére rakja ki e rothadt 
szíveket és beteg agyvelőket, és végre az akasztó­
fára szegezze mind e jakobinus dögöt.

Renan nem mutatkozott kevésbé szigorúnak 
a forradalommal szemben. Rámutat magára arra 
az alaphibájára is, amely szerint abszolút túlsúlyt 
adott az elvont jognak a történeti jog fölött. 
Törvénykönyve szétszakítja a nemzedékeket össze­
kötő kapcsot; az a látszata, mintha oly emberek 
számára készült volna, akik mint talált gyerme­
kek léptek az életbe és mint agglegények halnak 
meg. A nemzetnek, jobban mondva képviselői 
többségének akarata, gépiesen megszámlálva, a 
nyilvános jog egyetlen forrásává lesz és minden 
ülésszak mindent kérdésessé tehet: .egy nagy 
ország állandó érdekei ki vannak szolgáltatva 
ingatag, szeszélyes többségek kényének, melyek 
mindig készek lekötni a jövőt. Renan a választó- 
testületet jóval kevesebbre becsüli a legközépsze-
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rübb hajdani monarchiánál. Mivel szükségképpen 
híjával van a költészetnek és nagyságnak, a 
demokráciát még a nemzet biztonságával sem 
tartja összeegyeztethetönek. Benne látja »a leg- 
energikusabb oldószert, melyet a világ eddig 
megismert. . .  Az egoizmus, a szocializmus e 
forrása; az irigység, a népuralom e kútfeje, 
mindig csak gyönge társadalmat fognak létesí­
teni, mely hatalmas szomszédoknak képtelen 
ellenállni. « Renan pedig szereti Franciaországot, 
és egész szigorúsága szeretetéből fakad: »Amely 
nemzetnek ilyen nemes múltja van, annak nincs 
joga lemondani hivatásáról.«

Könnyebb a bajokra rámutatni, mint orvossá­
gukat megtalálni. Azok, amelyeket Renan aján­
lott, nem igen voltak megvalósíthatók, ö  Francia- 
országnak a Jéna utáni Poroszország példáját 
ajánlotta. Szerinte boldogulása megköveteli, hogy 
katonai monarchiává alakuljon át, hogy had­
seregének nemesi szervezetet adjon. Francia- 
országnak jóvá kell tennie a Bourbonok ellen 
tanúsított felháborító hálátlanságát; e családnak 
hibái folytán igazságtalanul megfeledkezett a sok 
százados szolgálatokról, melyeket az neki tett; 
midőn királyát lefejezte, öngyilkosságot köve­
tett el. Állítsuk vissza a monarchiát, töröljük el 
az általános választójogot, melyet azok az 1848-as 
szájhösök hoztak a nyakunkra. Kössük meg a 
népoktatás és az egyház szövetségét, hogy ez 
mérsékelje az elemi tanítás káros hatását; mert 
mi az az ember, aki csupán írni és olvasni tud ? 
buta és gőgös barom : az elemi tanításnak nin­
csen más eredménye, mint hogy megrontja a 
tudatlanság szeretetreméltó természetét, az ösz­
tönt, az egészséges észt. A kisembereknél a vallás
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helyettesíti a művészetet és a tudományt, me­
lyekhez csak a magasabb műveltségű emberek 
férnek hozzá. Szabadítsuk fel a középiskolai okta­
tást az üres szónokiasságtól, mely a szavakat 
eszméknek veszi és az eszméket tetteknek. Fej­
lesszük ki a lehető legmagasabb fokra a felsőbb 
oktatást. Németország erejét kettős forrásból 
vette : vezetői tudományából és katonáinak fe­
gyelméből.

Azok a gyökeres rendszabályok, amelyeket 
Renan — ki pártszellemet nem ismert — Francia- 
országnak ajánlott, hogy ismét elfoglalja helyét 
a civilizált nemzetek élén — sokkal szigorúbbak, 
heroikusabbak voltak, semhogy a nép szellemére 
más, mint kellemetlen hatást tehessenek. A múlt 
tapasztalata megengedi a kétséget, vájjon lett 
volna-e foganatjuk. Renan igen nagy fontosságot 
tulajdonít az intézményeknek és nem eleget a 
nemzeti jellemnek. Mint Dietz de Vogüé-nek 
válaszolva helyesen fejtegette, egy század folya­
mán új meg új alkotmányt keresve, végigpróbáltuk 
az összes rendszereket és kormányformákat: a 
töbhé-kevésbé korlátolt monarchiát, köztársasá­
got, diktatúrát, é s  a d o l o g  s o h a s e m  
t a r t o t t  s o k á i g ,  azon egyszerű oknál 
fogva, hogy a hiba nem a kormányformában van, 
hanem magában a fajnak gyökerében. A külföldiek 
nem tudják eléggé csodálni, hogy a franciák, mint 
egyes emberek, oly szeretetreméltó, oly kiváló 
tulajdonságokkal vannak megáldva, okosak, békés 
természetűek, takarékosak, s hogy e jó tulajdon­
ságaikat olyan kevéssé viszik át a közéletbe. 
Minthogy a legtúlzottabb maradiság s a leg- 
túlzottabb újítás szelleme közt vannak meg­
osztva, a tétlenségből dühöngésbe csapnak át ;
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legjobbjaikat mindig készeknek látják, hogy a 
közűgyek gondjain, zavarain, a felelősségen túl­
adjanak, hogy átengedjék őket foglalkozásszerű 
politikusoknak s hogy teljes híján vannak a pol­
gári bátorságnak, megfeledkeznek arról, hogy a 
helyes rend és a szabadság örökös őrködés díja.

Renan csakhamar belátta, hogy Francia- 
országban a monarchia helyreállítása lehetetlen 
volt s ez arra vitte, hogy minden reménységét 
a földmívesosztályra támaszkodó köztársaságba 
vesse, amelyről azt óhajtotta, hogy mérsékelt, 
okos és becsületes legyen s amelynek fejlődését 
aztán változó érzelmekkel követi. Első érzelme 
— az igazat megvallva — az irónia volt. Megírja 
a D i a l o g u e  s-ot és a D r a m e s  p h i l o ­
s o p h i q u e  s-ot, hogy azoknak a politikusok­
nak, akik magukhoz ragadták a hatalmat és akik 
a haza szerencsétlenségén akarják fölépíteni saját 
szerencséjüket, világosan tudtul adhassa, meny­
nyire megveti őket.

Renan filozófiájában egész elméletét találjuk 
a megvetésnek. Magasztalja annak az alapjában 
arisztokratikus lélekállapotnak finom és mélyre­
ható gyönyörűségét, mely lemond a mások rész­
vételéről, diszkrét, sőt türelmes, önmagával beérő, 
és amely azonfelül megadja a stílusnak a legfino­
mabb árnyalatokat. Szemére veti Lamennaisnak, 
hogy kellőnél több haragot érzett és nem elég 
megvetést. De a kiváló embernél ez az érzelem 
kevéssé érthető s azért többre becsüljük Leibnitz 
mondását : S z i n t e  s e m m i t  s e m  v e t e k  
m e g .  E s z i n t e  fölösleges ! Képzelhetünk-e 
természettudóst, aki a tengeri rákok iránt csupa 
megvetést érez és minden becsülését a paradicsom­
madarak számára tartogatná ? Az emberi élet
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összes formái épúgy, mint az állatéletéi, szükség­
szernek, már csak azért, mert léteznek. Csakhogy 
vannak köztük kártékonyak, melyeknek ártal­
matlanná tételére kellene törekednünk. A meg­
vetés arra nem lehet alkalmas : ez csupán a tehe­
tetlenségnek hiú vigasztalódása.

De vissza kell helyezkednünk abba az időbe, 
amelyben Renan D i a l o g u e  s-jait írta. Noha 
csak 1876-ban adta ki, már 1871-ben, a Commune 
utolsó vergődése alatt írta meg. Láttuk Renan 
felindulását mingyárt a háború megüzenésekor ; 
elképzelhetjük, milyen hatást tett rá a Commune, 
a Louvre könyvtárának fölgyujtása, ez a durva 
vandalizmus, az egyenlősítő szellemnek ez a gyü­
mölcse, mely még a múlt müveiben is minden 
felsőbbséget meg akart semmisíteni. A tömegek 
vad uralmával, a proletariátus véres diktatúrájá­
val szembe Renan a nagy emberek szükségszerű 
felsőbbségét állítja. Utópia királyságát a kiváló 
férfiak oligarchiája kormányozza, a tudományos 
tcokráciának egy neme, mely csak a nép javáért 
áll a kormány élén, de amely azt rettenetes pusz­
tító eszközökkel féken tartja, hogy ami igazságos, 
mindenekelőtt a világon, hatalmas is legyen. 
Renannak ez az álma 1848-as szocializmusának 
szélső ellentétje. Akkor örömmel nyugodott meg 
a jövendő fegyházában, melyet a kollektivista 
társadalom képében ígérgetnek nekünk, amely­
ben mindenkinek meglesz kijelölt feladata; előre 
megbarátkozott egy mesterséggel, mely táplálja, 
meghagyva szelleme szabadságát ; az optikus- 
munkás Spinoza nemes példáját kívánta követni, 
ki üveglencsét csiszolt; Kleantheszét, ki a stoa 
híve és vízhordó volt; Ammonius Saccas, ale­
xandriai filozófusét, ki teherhordó volt. De a kollek-
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tivista paradicsom otromba sóvárgásával a javak 
megosztása és a tétlenség joga után, már csak 
űtálatot kelt benne ; az átváltoztatná a földet idió­
ták planétájává, kik rút tétlenségben sütkérez­
nének a napon, egyébbel nem törődve, mint hogy 
az anyagi élet szükségleteivel bírjanak. Az alsó 
rétegek e zsarnokságánál mennyivel kívánato­
sabb volna egy intelligens arisztokrácia uralma ! 
Renan önmagát egy napkeleti kényúr képében 
festi, amint rabszolgái kiszolgálják, akiknek sze- 
retetét viszont ö is keresi s nem lép az uccára, 
csak nagy, görbekardos janicsárok kíséretében.

A D i a l o g u e s  sikerének köszönjük a 
D r a m e s  p h i l o s o p h i q u e  s-ot. Ez a forma 
a lehető legjobban talál Renan szelleméhez, ki a 
világért sem volna képes úgy kifejezni egy ideát, 
hogy szellemében az ellentétes vélemény azonnal 
ne jelentkeznék. Drámáinak hősei gondolatának 
ellentéteit képviselik, amelyeknek szabad csapon- 
gást enged; hatásuk elbájoló lenne, nem ugyan 
a színpadon, hanem egy bábszínházban, vagy 
kínai árnyjátékban, válogatott közönség előtt, 
mert csak ilyennek valók Renan művei.

C a 1 i b a n (1874) mintegy Shakespeare V i- 
h a r-jának folytatása ; íme, — mondja Séailles 
— a hatalmát féltő, irigy, brutális demokrácia, 
ellensége az arisztokráciának, amelynek minde­
nét köszöni: morális, intellektuális és nemzeti 
létét. Űj társadalmi rétegei élén, a barbár Caliban 
a forradalmi embernek örök komédiáját mutatja : 
rögtön megbékül a hatalommal, amint megragadta 
s azonnal buzgón konzerválja, amihez jó szeren­
cséje juttatja. Hozzá hasonlít az a ravasz róka, 
kit köztársasági elnöknek választottak, ámbár 
előbb ugyanezen elnökség eltörlése mellett szava-
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zott, vagy az az űj-jakobinus, ki a szenátus 
bastillejének eltörlésére tört, melyben most ugyan­
csak pöífeszkedik szenátori zsöllyeszékében. Cali- 
ban szintén kitűnőnek találja Prospero ágyát, 
mihelyt maga foglalja el s Imperia isteni mo­
solya elragadja. A világ azért talán nom jár 
rosszabbul; de valami mégis meghalt, Ariéi, a 
költészet, a vallásos illúzió, az ideál.

C a 1 i b a n-ban Renan belenyugszik a de­
mokráciába ; L’E a u  d e  J o u v e n c  e-ban 
(A z i f j í t á s  f o r r á s a )  (1880) újabb lépést 
tesz feléje : »Caliban alapjában véve több szolgá­
latot tesz nekünk, mint a jezsuitáktól és »pápai 
zuávoktól« visszahozott Prospero tenne.« Renan 
számol a tömegek erkölcstelenségével, intellek­
tuális képtelenségével, teljes elfajulásával. Egész 
útálatát fejezi ki a mértékletességi egyesületek 
iránt: » A nép szegény és azt akarjátok, hogy 
erényes legyen ! « Csak akkor ér valamit, ha 
mulat és részeg. A filozófus és a tudós nem kíván­
nak tőle egyebet, mint hogy békében hagyja 
őket.

L e  P r ê t r e  de  N é m i  (1885) sötét 
baljóslatnak ad kifejezést. Álba, Rómától le- 
győzetve, bosszúra gondol, de vallásos és társa­
dalmi kérdésektől megosztva, viszályba keverve, 
demagógok zsákmánya lett. El kell buknia. Nem 
az igazság úr e földön, hanem az erő, a szerencsés 
bűn. A demokratikus szellem az arisztokratikus 
állammal szemben mindig a rövidebbet húzza, 
mert nem tud megbarátkozni az áldozatkészséggel, 
az önmegtagadással, melyet a harcias hazafiság 
követel.

A kiváló férfinak végre nincs más szava a 
demokráciához, mint a N o l i  m e  t a n g e r e .
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Ezek után csodálkozunk rajta, hogy Renan 
elment a törvényhozó testület választásai alkal­
mával 1869-ben és a szenátusi választás alkal­
mával 1876-ban a felséges néptől »büd5s vokso- 
kat«1 koldulni. Igaz, hogy úgy lépett föl, mint a 
megnyugtatás, az egyetértés jelöltje, mint min­
den reális haladásnak híve, minden háborúnak 
és minden forradalomnak ellensége. Hitvallásá­
nak árnyalatai nem igen találhatók a B á r o d é t -  
ben. A köztársaság méltóságokkal és kitünteté­
sekkel halmozta el Renant, nem annyira azért, 
hogy érdemeinek hódoljon, mint inkább, hogy 
szövetséges társává tegye a klerikális ellenséggel 
szemben ; de nem volt eléggé a párt embere, hogy 
törvényhozó testületéiben ülhessen. Tainet is 
megbuktatta falujának tanítója. Renan később 
tréfásan mentegette e politikai velleitásait : »A 
halál a haremezön — írta — a legszebb halál. 
Ha olykor azt kívántam, hogy szenátor legyek, 
ez csak azért volt, mert azt képzeltem, hogy ez a 
mandátum talán nem sok idő múlva szép alkal­
mat nyújt, hogy agyonüssenek vagy lelőjjenek, 
mik végre is a halálnak oly formái, melyek kívá­
natosabbak, mint a hosszas betegség, mely foko­
zatosan öli meg az embert. « Renannak bele kel­
lett nyugodnia a közönséges halálba. Nem volt 
része abban a fölséges örömben, hogy valami 
oktalannak tőrétől vagy golyójától vesszen el.

A bourgeois gyávaságát nem Ismerte. A 
L’A v e n i r  de  l a  S c i e n c  e-ban emlegeti, 
hogy a legviharosabb idők remekművekben a 
leggazdagabbak voltak és hogy a vér megter­
mékenyíti a lángelmét. A Phidiaszok, Plátók,

1 S h a k e s p e a r e :  C o r i o l a n .

91



Renan.

Arisztophaneszek tiszta és halhatatlan alkotásai 
oly korszakból valók, amely a 93-iki rémuralomhoz 
volt hasonló. Midőn Montaigne perigordi kis tor­
nyának mélyében gyönyörű essay-it írta, tudta, 
hogy minden pillanatban, bármely útfordulónál 
meggyilkolhatják. Tanuljuk meg e nagy férfiak­
tól, hogy a zavargások, a polgárháborúk véreng­
zései közepette, nyugodtan éljünk. A durva fenye­
getésektől ne féljünk. A L’A b e s s e  de  J o u -  
a r r e-ban Renan a régi arisztokráciát tünteti 
fel például, amely annyi gráciával tudott meg­
halni, — nevetve hóhérjait.

Miután Renan előbb azt álmodta, hogy Fran­
ciaországot a vallással fogja új életre kelteni, 
majd a tudománnyal szövetkezett demokráciával, 
azután meg egy arisztokratikus szellemű reform­
mal, — végre hasztalannak ítéli e vállalkozást. 
Mivel nem tudjuk az emberiséget megváltoztatni, 
a mi képünkre formálni, nem marad más hátra, 
mint hogy élvezzük azt az érdekes látványt, ame­
lyet furcsa s végtelen változatos képe nyújt. 
Renan az ironikus és transzcendentális kvie: iz­
mus egy nemében talál menedéket. Az »atyai és 
áldó« Mephistopheleshez fordul.

Renan filozófiájának ezt az utolsó formáját 
szigorúan elítélték. Giuseppe Mazzini, az olasz 
hazafi, halála előtt cikket írt a L a  R é f o r m e  
i n t e l l e c t u e l l e  e t  m o r a l  e-ról. A sóvár­
gás és reménykedés érzelmével nyitotta föl c 
könyvet, — mondá — szomorúan és csüggedten 
csukta be. Mazzini époly szigorúan ítélt a forrada­
lomról, communeről, szocializmusról, mint Renan, 
de kárhoztatja őt, hogy népe bajai ellen úgy keres 
gyógyszert, hogy a múlt kísérteiéit idézi fel, hogy 
nem csupán közönyösnek mutatkozik, — mint
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Goethe — hanem ellenségesnek a tömegek poli­
tikai és szociális törekvéseivel szemben. Mazzini 
és Bénán, az emberi karakternek e két pólusa ! 
A cselekvés fanatikusa, ki kész a világot felfor­
gatni, hogy ideálját realizálja, a hanyatlás jelét 
látja a filozófus lemondásában, aki beéri azzal, 
ha azt gondolkodása tárgyává teheti. Renan 
mégis menthető. Bámuljuk Rousscaut, midőn a 
XVIII. században az elnyomott és feláldozott 
emberi teremtmények millióinak lett szószólója; 
miért ítéljük el Renant, midőn a diadalmaskodó 
demokráciának idején az előkelők jogait védi ? 
»Az emberi nemet — mondja Voltaire — pár­
szor areuliitötték, mi jósokszor megrugdossuk.« 
Renan ugyanarra szánja magát, a fölséges népet 
illetőleg ; és ez valóban egészen igazságos, ha a 
demagógia annyi histrióinak és lapos hízelgőinek 
sikerére gondolunk. Egyébként nincs jogcímünk, 
hogy utánozzuk őt. A nagy, eredeti gondolkozók 
átka, hogy nyomukban hitvány utánzók járnak. 
Voltaire-nek köszönhetjük a voltaireiánust, a 
korlátolt szektáriust; Renannak a renanistát, a 
fölületes ironizáló!, a szellemnek oly fajtáját, 
amely, ha a művelt osztályokban el találna sza­
porodni, »egy szerencsétlenséggel többje volna 
az akarat-beteg,1 szegény Franciaországnak«.

Séailles könyvét a renanizmus ellen írt ékes­
szóló lapokkal fejezi be, amelyekhez mi is hozzá­
járulunk, de csak azzal a föltétellel, hogy a fele- 
kezetből kivesszük Renant, aki különben előre 
megtagadta állítólagos tanítványait. Csodálato­
san teljesített művészi, kritikai és tudós hivatása 
az volt, hogy elemezzen, kétséget támasszon,

1 N i e t z s c h e .

93



Renan.

elmélkedjék. A mostani rend védőinek feladata 
lesz, hogy állítsanak, cselekedjenek és alkossanak. 
Ha erre gyöngéknek bizonyulnak, a barbárok 
készen várnak, hogy ők vállalják el a feladatot, 
oly pusztítások és rombolások után, melyekben 
az ironizálok el fognak merülni. Ez özönvizet 
előre látva, írta Renan egy alkalommal: »A 
jövendő hourgeoisja nekem semmi köszönettel 
sem fog tartozni ! «

És végre, hála Philippe Bergernek, ki utolsó 
perceinek tanúja volt, ismerjük Renan végső 
szavait. Agóniájában ceruzával e két szót írta: 
á l l í t á s ,  e l l e n t m o n d á s ,  mely szavaknak 
munkássága jeligéjéül kellene szolgálniok.1

1 Más szóval a p r o  és a c o n t r a .
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i.

H e r b e r t  S p e n c e r  a s z o c i a l i z m u s  
e l l e n .

Hálával tartozunk Henri de Varignynak, 
hogy saját munkái mellett időt szakított magának 
Herbert Spencer A z e r k ö l c s t a n  ás  a s z o ­
c i o l ó g i a  k é r d é s e i 1 című művének le­
fordításához. Már Collins2 könyvének fordítását 
is neki köszönhettük, a kozmológia rendszerének 
c kitűnő összefoglalását, amelyet Herbert Spencer 
az Auguste Comte-ét fölülmúló enciklopédikus 
ismeretei alapján állított össze. Az angol filozófus 
nem kevésbé híres a szociális politikáról írt kisebb 
tanulmányai révén, amelyekben a liberalizmust 
dicsőítette. Mint a tudomány módszerével kép­
zett és fegyelmezett szellem, azok közé tartozik, 
akik nem foglalkozhatnak semmi kérdéssel anél­
kül, hogy rá ne nyomnák egyéniségük bélyegét 
és akiket nem szabad figyelmen kívül hagynunk.

Spencer a szocializmus legtekintélyesebb és 
legerősebb meggyőződésű ellenzői közé tartozik. 
A kollektivisták állításaikat mégis az ő tekinté­

1 Paris, Guillaumin. 
- Paris, I. Alcan.
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lyével akarják támogatni és ilyen módon — aka­
rata ellenére — szövetségesükké akarják tenni a 
legkiválóbb angol gondolkozók egyikét. Első mü­
vében, a S o c i a l  S t a t i c  s-ben, mely 1851-ben 
jelent meg, Spencer, mint később Henry George, 
a talaj nemzeti birtokba vételének hívéül vallotta 
magát. De azok, akik e tekintetben reá hivatkoz­
nak, azt elhallgatják, hogy ő a javaikból kisajá­
tított birtokosok részére méltányos kárpótlást 
követelt. Elméletben elismerte a nemzet jogát a 
földbirtokhoz, mivel a föld része annak a termé­
szetes miliőnek, amelyhez mindenkinek joga 
van. De a köznek nincsen joga mindahhoz, amit 
az emberek személyes munkájukkal hozzászerez­
tek, vagy pedig megtakarított pénzükből ráfordí­
tottak. A birtok szerzése ős időktől fogva csalással 
és erőszakkal is járt : egyik tolvaj a másikat 
követte; a normannok megrabolták a dánokat 
és a szászokat, a szászok elűzték a keltákat és a 
kelták kifosztották Nagy-Britannia ősi lakóit. Az 
állam még sokkal iszonyúbb rablást követne el, 
ha a maga számára kisajátítaná két évezred mun­
káját, holott törvényes joga csupán a sziklás ta­
lajhoz, a mocsarakhoz és az erdőkhöz van. Sőt 
ha megengedjük is, hogy sikerülne méltányos 
kártérítést meghatározni, Spencer a föld nemzeti 
birtokbavételének jogát ma valósíthatatlan föl­
tevésnek tekinti ; különben a társadalomnak nem 
is válnék javára. Az állami kezelés soha sem 
húzhatna belőle akkora jövedelmet, mint a magán- 
birtoki kezelés, minthogy minden hivatalos el­
járásnak az a hibája, hogy a haszonélvezőket biz­
tosítja a haszonélvezet következményeivel szem­
ben s következésképpen végtelenül csökkenti buz­
galmukat és körültekintésüket.
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A szocialista program egy másik pontjáról, 
a nőemancipációról, Spencer az igazság és a nő 
lélektanának latolgatása folytán, szintén véle­
ményt változtatott. Törvényhozóink nagy több­
ségét zavart fejűnek tartja, kiknek gyarlósága 
közismeretes és úgy véli, hogy veszedelmes volna 
a politikába még az asszonyok szenvedélyeit is 
belevinni, főleg, ha meggondoljak, hogy szen­
vedélyeik okai időről-időre változnak, tárgyuk 
pedig mindig magántermészetű. Megtagadja tőlük 
a férfiak politikai jogait, mivel nem teljesítik 
ugyanazokat a kötelességeket. Ök semmivel sem 
járulnak sem a hadsereghez, sem a tengerészeihez.

Siessünk hozzátenni, hogy Spencer e véle­
ményváltozásai a tudománynak és a tapasztalat­
nak eredményei voltak. Amilyen mértékben gya­
núsak előttünk a politikusok, mikor régi vélemé­
nyeiknek hátat fordítanak, oly mértékben bizal­
mat keltenek bennünk az olyan gondolkodók, 
mint Spencer vagy Littré, midőn ifjúkori nézetei­
ket 1 vizsgálat és általános fölülbírálás tárgyává 
teszik s midőn a tények valóságával ellenőrzik 
egykori logikai okoskodásaikat.

Egy érzelem van, amelyre nézve sem Littré, 
sem Spencer sohasem változtatták meg nézetüket 
s ez a gondoskodás a munkásosztályokról. Spencer 
első műve ékesszavú felszólalás volt az ő érde­
kükben s még ma is egyre ismétli, hogy a nagy 
többség sorsa annyira szomorú, hogy fájdalmas 
arra gondolni; hogy a mai társadalom szervezete 
nem elégíthet ki senkit, aki felebarátjait szereti. 
A gyakori munkahiányt, a szűk és egészségtelen

1 Lásd : H e r b e r t  S p e n c e r :  J u s t i c e ;  L i t t r é :  
C o n s e r v a t i o n ,  R é v o l u t i o n  e t  P o s i t i v i s m e ,  
utolsó kiadás, 1879.

Bourdeau: À jelenkori gondolkozás m esterei. 7
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lakásokban összeszorulást, az egészségrontó fog­
lalkozásokat, sanyarú öregséget, a társadalmi 
osztályok között tátongó űrt, a jövedelmek bor­
zasztó egyenlőtlenségét, a munkatermelte haszon 
aránytalan nagy részének visszatartását a mun­
kaadó részéről, — mind e bajokat mélyen saj­
nálja Spencer és nem tartja orvosolhatatlanok­
nak. Kétségtelen, hogy a társadalom a természeti 
törvények uralma alatt áll: az emberi test nem­
különben ; ami azonban nem akadályozza meg 
azt, hogyha nem vagyunk is képesek e szükség- 
szerű törvényeket megváltoztatni, mégis — ha 
rendszeresen tanulmányozzuk — az egészségtan, 
az orvosi segédkezés, e betegségek nagy részének 
elejét veheti és gyógyíthatja. Spencer optimista; 
a haladás eszméjének lelkes híve, fajunk szociális 
és erkölcsi tökéletesedését vallja; azt akarja, hogy 
az ember több energiával intézze sorsát. De 
csodaszerekben nem hisz; a szocializmus csupán 
érthető ellenszenvet kelt benne. A liberálisok 
megadták a népnek a szabadságot, a nevelést, a 
szavazási jogot, a szövetkezés jogát, azaz politikai 
és nemzetgazdasági egyenjogúságának eszközeit : 
a szocialisták boldogságot ígérnek neki és — 
Spencer szerint — nem hoznának rá egyebet, 
csupán lenyűgöző szolgaságot.1

Hogy jobban mérlegelhessük érveinek hord- 
erejét, azokat általános filozófiájával kell kap­
csolatba hoznunk, amely minden tudományt a 
tapasztalatra vezet vissza és kiküszöböl minden 
üres elmélkedést.

A fejlődés törvénye elméletének középpontja ;

1 Lásd: A s z a b a d s á g t ó l  a s z o l g a s á g i g  című 
tanulmányát, melyet később elemzőnk.
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ő az első, aki azt a maga teljességében formulázta 
és igazolta, fizikai nyilatkozásától egészen a tör­
ténelmi fejlődésig; az uralkodik a társadalmak 
tudományán, melynek Spencer véglegesen a S z ó ­
éi  o 1 o g i a nevét adta, midőn egyúttal a társas 
csoportosulás szerkezetét, működését, gyarapo­
dását és fejlődését tűzte ki tárgyául.

A társadalmak, melyek egyénekből állanak, 
épúgy élő organizmusok, mint az egyének ; követ­
kezésképpen tehát szerkezetüket belső és külső 
tényezők határozzák meg. Az elsők közé tartoz­
nak a szenvedélyek, az impulzusok, az ember 
sajátos jelleme; az utóbbiakhoz az éghajlat, a 
talaj termékenysége, alakulata, növény- és állat­
világa, stb .. . .  Az egyének természete határozza 
meg az illető társadalmi csoportnak szellemi 
képességét és hajlamait. Különbözésük okozza 
a társadalmi csoportok különbözését.

A társadalmak oly fejlődés folytán gyara­
podnak, mely hasonló az élő lényekéhez : önkény­
telen, öntudatlan, sajátja minden organizmus­
nak. Csíra alakjában kezdődnek, mint család és 
törzs, azután nagy nemzetekké alakulnak s két 
főtípust mutatnak, a k a t o n a i  és az i p a r i  
t í p u s t .  A civilizáció háborúval és hódítással 
kezdődött, a legharcratermettebb fajok diadalával ; 
s az iparral, a föld birtokának békés és fokozatos 
kihasználásával folytatódik, a legintelligensebb, 
a legtevékenyebb és az ipari versengésre legjobban 
fölszerelt népek előnyére.

A k a t o n a i  á l l a m b a n  a társadalmi élet 
biztosítása a szakadatlan támadásokkal szemben, 
megköveteli a köteles meghódolást egyetlen főnök 
előtt. Az egyén — úgyszólván — nem létezik; 
osztályában cselekszik és küzd. A hadsereg a

j*
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mozgósított társadalom; a társadalom a pihenő 
hadsereg. Mindenkinek megvan az uralkodó ha­
talomtól kijelölt feladata, mindenki engedelmes­
kedni tartozik neki, börtön és kivégzés terhe alatt. 
De cserébe a szabadságért, az állam ruházza a 
polgárt, lakást ad neki, táplálja és fizeti. Gondol­
junk Spártára, hogy a k a t o n a i  á l l a m  
ideálját el tudjuk képzelni.

A k a t o n a i  t í p u s - n a k  a közös kény­
szer-munka rendszere felel meg, az i p a r i 11- 
p u s-nak ellenben az önkéntes munka rend­
szere. Ez a típus a hosszú béke időközeiben, a 
tudomány fölfedezései nyomán indult fejlődés­
nek. A militarizmus hanyatlásával és az ipar meg­
erősödésével a rendeletek uralmától eljutnak a 
szerződés malmához, mivel az ipari üzletek csere 
útján létesülnek; a csere természetes formája 
pedig a szerződés. Következésképpen a tekintély 
hatalma és köre csökkennek, a szabad cselek­
vésé pedig egyre terjed. Az á l l a m  é s  a t á r ­
s a d a l o m  k e z d e n e k  k ü l ö n v á l n i ;  
mindenkinek megvan a maga szférája. A kor­
mányba vetett bizalom helyébe az egyén ön­
bizalma lépett: ellenáll az állam követeléseinek, 
határozott törekvése, hogy tiszteletet szerezzen 
saját jogainak, de egyúttal megbecsüli a másokét 
is. És minthogy az erkölcsi eszmék és az anyagi 
élet kapcsolatban vannak egymással, az igazsá­
gosság érzete lép az erősebb jogának helyébe. Az 
iparos lakosság hatalmasabbakká teszi a városo­
kat, kevésbé rideggé az osztálykülönbséget ; a 
vezető osztályok hatalma csökken. Végre fel­
szabadult a munka. Lehet, hogy a munkások a 
szerződés feltételeit csak kelletlenül fogadják el; 
mondhatják, hogy csak a körülmények kénysze­
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rítik őket a munkára, de ezért a kényszerért nem 
neheztelhetnek a munkaadóra. A törvény nem 
így hangzik többé: »Tegyétek meg ezt, vagy 
kényszerítlek reá«, hanem igenis : «Tegyétek meg, 
vagy ha nem teszitek, viseljétek el a következ­
ményeit.*

A tiszta ipari típus még nem alakult ki. De 
lassú-lassú fejlődésben törekszik kibontakozni, mi­
alatt folyik a hare a régi és új érzelmek között. 
Európa civilizált népei azt a típust mutatják, 
amely egyszerre f é l - k a t o n a i  és f é l - i p a r i .  
Tekintélyes hadsereget tartanak fenn, de a katonai 
hatalom nem uralkodik többé kizárólag; a had­
seregekben fentartott fegyelem mindig kevésbé 
és kevésbé terjed ki a polgári társadalomra is, 
aszerint, amint a békés szünetek hosszabbodnak. 
Németország a katonai típushoz közeledik, Angol­
ország és az Egyesült-Államok az ipari típushoz 
és az ő példájuk bizonyítja, hogy a hatalom és 
gazdagság mekkora fokára cmelkedhetik egy nép, 
a háború segítsége nélkül.1

Az ipari típus fejlődése, a velejáró összes elő­
nyökkel együtt, lényegesen a háború megszün­
tetésétől függ. Azzal, hogy a militarizmus a hozzá­
szabott intézményeket fentartja, megakadályozza 
vagy ellensúlyozza a fejlődöttebb állam kialaku­
lását. Hogy azt elérjük, föltétlenül szükséges, hogy 
a nemzetek belső és külső politikáját összhangba 
hozzuk; hogyha megengedjük, hogy a nép népre 
támadjon, mi jogon kárhoztatjuk a támadást az 
egyes egyének és osztályok között? Nagyfontos-

1 Ig a z ,  hogy mióta Spencer e sorokat írta, az Egyesült- 
Államok a háborúhoz folyamodtak, hadseregüket és hajó­
hadukat egyre megnagyobbítják, és az imperializmusra törek­
szenek.
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ságú javítások részben összeférhetetlenek a mi 
félig katonai, félig ipari típusunkkal.

A munkásosztályok és nem csupán a nemzet­
közi forradalmárok nagyon világos tudatával bír­
nak a béke e szükségességének; erről tanúskodik 
ellenszenvük a háború ellen. A felsőbb osztályok 
ellenben még abban az eszmekörben élnek, mely 
a katonai típusnak felel meg. Spencer különben 
elismeri, nem helyes az állam tekintélyét gyön­
gíteni, a katonai szellemet támadni, annál az egy­
szerű oknál fogva, mivel az az ország, melyben 
az internacioualizmus uralomra találna jutni, a 
legveszedelmesebb helyzetbe kerülne harciassá­
gukban megmaradt szomszédjaival szemben. A 
tartós békét csupán ama távoli cél gyanánt jelöli 
meg, amely felé törekedni kell, és azt kívánja, 
hogy mindent, ami a katonai típushoz közelebb 
vinne bennünket, visszaesésnek tekintsünk.

Egy kézzelfogható ellenmondás folytán ugyan­
azok a munkásosztályok melyek a militarizmus- 
nak oly esküdt ellenségei, arról álmodoznak, hogy 
ugyanazt a despotikus szervezetet alkalmazzák 
az iparban, amelyet a katonai államban elítélnek. 
Oly sok küzdés után — hogy a régi kormányfor­
mától s annak kemény szolgaságától megszaba­
duljanak — a munkások, midőn rájöttek, hogy 
az új kormányformának is vannak kellemetlen 
oldalai, abban a mohó törekvésükben, hogy egy 
újjal tegyenek próbát, elvben visszatérnek ahhoz, 
amelyet legnagyobb megelégedésükre leráztak 
volt, t. i. a szocializmusnak oly felfogásához, 
mely az egyént aláveti az állam zsarnokságának.

Y7alóban, ha — mint a szocialisták kívánják 
— az ö n k é n t e s  k ö z ö s  m u n k á t  (ko­
operáció), a termékek szabad kicserélését, a sza-
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bad munkaszerződést elejtik, az államilag elren­
delt k é n y s z e r ű  m u n k a  k ö z ő s s é  g-liez 
kell fordulniok; hogy pedig kényszerű munka- 
közösség lehetséges legyen, a l á r e n d e l t s é g -  
nck is kell lennie. Ez olyan igazság, melyre sem 
a szocialisták, sem a kommunisták nem igen sze­
retnek gondolni. Még mielőtt a szükségesekkel 
ellátnák, a munkás kénytelen lesz magát alávetni 
egy oly személy rendeletéinek, aki kitűzi a felada­
tát, azután pedig azokénak, akik a táplálékot, az 
öltözetet szétosztják, a lakást kijelölik. Mint a 
munkát, úgy az osztozkodást is a tisztviselők 
fogják elrendelni, intézni. Szükséges, hogy az ipari 
hadsereg épúgy engedelmeskedjék, mint a har­
coló sereg ; ha a munkások kényük-kedvük sze­
rint jöhetnének, mehetnének, a rendszer többé 
nem működhetnék. V é g e z z é t e k  k i t ű z ő  tt 
f e l a d a t a i t o k a t ,  é s  v e g y é t e k  el  
k i s z a b o t t  r é s z e t e k e t ;  ez az a parancs, 
amelyet — az o-szág egyik végétől a másikig — 
mindennap ismételni fog — egy sereg előmunkás, 
felvigyázó, intéző, más néven iparos-káplár, kapi­
tány, ezredes, tábornok.

A szocialista teoretikusok azt felelik erre, 
hogy lényeges különbség fog mutatkozni a jövő 
társadalomban a munka főnökei és a katonai 
főnökök között, amennyiben az előbbiek egyszerű 
m e g b í z ó t  t-ak lesznek, akiket szabadon vá­
lasztanak, mindig alávetnek a tömeg ellenőrzé­
sének és bírálatának s arra köteleznek, hogy igaz­
ságosan és pontosan járjanak el tisztükben, külön­
ben elcsapják. Hogy lehet akkor zsarnokságról, 
szolgaságról beszélni, mikor a főnökök maguk 
is függnek a népfelségtől ?

Nagyon szép, — felel erre Spencer — de igen
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nehéz előre tudni, hogy fog egy rendszer szolgálni? 
Nagyon sokszor csalódunk, mikor csak egy gépről 
van is szó. Nézzétek csak a szabadalmi lajstromot ! 
ötven találmány közül egy, ha beválik ; a többiek­
nél a feltaláló hol ezt az akadályt, hol azt az ellent- 
állást hagyta figyelmen kívül. A f o r t i o r i ,  ha 
valamely élő organizmusról van szó, nem tud­
játok előre, hogy fog bizonyos személy — legyen 
bár a legjobb barátotok — bizonyos körülmények 
között cselekedni ; s mégis biztos előrelátással 
kérkedtek, mikor az élő organizmusok akkora 
sokasága forog kérdésben, aminőből egy társa­
dalom áll !

Az események ezerféleképpen meghazudtol­
ják a józan ész következtetéseit. Ti, például, azt 
hiszitek, hogy a munkásélet baleseteit csökkenti- 
tek a kötelező biztosítással, pedig csak növelitek 
számukat: a munkások a gépektől könnyelműen 
engedik magukat megsebezni, hogy nyugdíjat 
biztosítsanak maguknak. Azt vélitek, hogy mennél 
inkább tökéletesbülnek a viszonyok, annál na­
gyobb lesz az illetők megelégedése : éppen ellen­
kezőleg. Amerika a nők paradicsoma : hol van 
több szabadságuk, hol vannak irántuk több figye­
lemmel és hol harcolnak dühösebben emancipá­
ciójukért ? A legszegényebb és legtudatlanabb 
népek a legelégedettebbek, vagy legalább a legrezig­
náltabbak. A tanítás, a fejlődő jólét növelik és 
sokszorosítják a vágyakat; következésképpen fo­
kozzák az elégedetlenséget. A munkások ma, 
mikor a munkadíjak magasabbak s az árúk ol­
csóbbak, összehasonlítatlanul többet panaszkod­
nak. A szocialista mozgalom, amelyben a nyomor 
jelét látják, ellenkezőleg, kevésbé sanyarú hely­
zetnek bizonyítéka. Legyetek meggyőződve, —
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és Ausztrália példája is bizonyítja — hogy e moz­
galom még intenzívebb lenne, ha a munkanapot 
nyolc órában állapítanék meg s a kormányoknak 
külön rendszabályokra volna szükségük, hogy 
fékentartsák e mozgalmat. A helyzet általános 
javulásának legkétségtelenebb bizonyítékát az élet­
tartam hosszabbodása szolgáltatja. A gyári váro­
sokban, valamint másutt is, hosszabb ideig élnek 
az emberek, mivel jobban vannak táplálva, job­
ban öltözve, jobb a lakásuk, jobban gondozzák 
őket, amikor betegek. És ugyanabban az időben, 
mikor a dolgok természetes okok hatása alatt 
jobbra fordulnak, történik, hogy ezeket az okokat 
hatástalanoknak tartják, hogy az állam beavat­
kozását, mindenhatóságát hívják segítségül és 
hogy a kollektivizmus csalhatatlan gyógyszernek 
kívánja magát feltolni.

Valamennyi társadalmi rendszeren és alkot­
mányon mosolyognak, akik ezek eredményeit 
megfigyelték. Spencer Amerika példájára hivat­
kozik. Azok az emberek, akik az Egyesült-Álla­
mok köztársaságát megalapították, a Benjamin 
Franklinok, a Washingtonok, nem igen sejtették, 
hogy néhány emberöltő után a cselszövők és a 
hivatalvadászok kezébe süllyed a politika, hogy a 
befolyásos és lelkiismeretlen kolomposok — akik 
jórészben kezükben tartják a kormány hatalmát 
— viszik majd a választókat az urnákhoz és a 
tisztességes embereket a foglalkozásszerű poli­
tikusok gyalázkodása és rágalmazása elriasztja a 
közélet teréről. Nem kisebb bámulatba ejtette 
volna a katolikus egyház fejlődése azokat, akik 
látták, hogy a pogány Európát bejáró hittérítők 
mint gyakorolták a szegénységet, mint hirdették 
a sérelmek megbocsátását. Hogy láthatták volna
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clore, hogy ez a tanítás az egyháznak töméntelen 
vagyont fog szerezni, hogy páncélba öltözött 
püspökök hűbéreseiket a harcba fogják vezetni, 
hogy a kezdet egyenlősége majd gőgös hierarchiává 
fejlődik, oly pápával az élén, aki népek és kirá­
lyok pásztora ?

Ki láthatta volna előre, hogy a régi műhely­
ből — amelyben a mester néhány inasával dol­
gozott, akiket az asztalánál táplált, akik nála 
laktak, míg ő maga adta el a kezeművét — hatal­
mas gyárak lesznek majd, megtöltve a munkások 
százaival és ezreivel, kiket mindenféle rendű 
tisztviselők fizetnek és igazgatnak. És ki a meg­
mondhatója, hogy a tudomány felfedezései még 
mekkora változásokat képesek előidézni a munka 
szervezésében? A kommunista szekták és főképpen 
Cabet »Icaria«-jának története nem kevésbé meg­
lepő és tanulságos és a következtetés, amelyet 
belőle levonhatunk, az, hogy a társadalom nem a 
reflexió és a logika eredménye. Nincs nagyobb 
tévedés, mint azt képzelni, hogy egy mestersége­
sen megszerkesztett kormányzati rendszer majd 
a mi kívánságunk szerint fog működni. Az alkot­
mányokat nem úgy készítették; azok maguktól 
lesznek. Hasztalan kísértitek meg egy rosszul 
működő szociális gépezetet olyanná átváltoztatni, 
mely jól működjek. A ti új társadalmatok csak­
hamar más fejlődésnek fog indulni, mint ahogy ti 
terveztétek és kevés idő múlva föl sem ismeritek 
többé. Ennek az az oka, hogy a változás egyete­
mes törvény: semmiféle teremtmény — a leg­
fejletlenebbeket kivéve — sem kezdi meg létezését 
ugyanabban a formában, melyet a végén mutat 
s ez szintoly igaz a tojásról, az álcáról, a pillangó­
bábról, mint a társadalmi organizmusról; avval
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a különbséggel, hogy a társadalmak előre nem 
sejtett fejlődési fázisokon mennek keresztül.

A mai államnak sok a fogyatkozása; két­
ségtelen, hogy át fog alakulni és biztosra vehetjük, 
hogy a jövő állama és a mai között akkora különb­
ség lesz, mint köztünk és a páncélinges bárók 
meg fegyvertelen jobbágyaik között. De balgaság 
föltenni, hogy a szocializmus képes a társadalom­
nak végleges formát adni, melynek terve előre 
meghatározható. Az az állítás, hogy a jelen 
bajai rögtönös és gyökeres rendszabályokkal ja­
víthatók, a szélső pártok szofizmája.

Minden törvény, amely ellenkezik az ural­
kodó erkölcsökkel, teljesen hiábavaló. A társa­
dalmi változások legeslegfontosabb tényezője maga 
az emberi természet. Ennek módosulásai pedig 
végtelenül lassúk; nincs semmi rögtönös köz­
tük, semmi csodaszerű. A társadalmi kérdés 
elsősorban erkölcsi kérdés. Ti abból az elvből 
indultok ki, hogy az érdekeltek becsületesen 
fognak eljárni, és megfeledkeztek arról, hogy a 
mindennapi tapasztalat megcáfolja ezt az opti­
mizmust. A szocialisták, a polgári pártokkal 
szemben, szolidaritással, igazságérzéssel kérked­
nek, holott féltékenység, viszály dúl katonáik és 
főnökeik között. A szövetkezetbe tartozó proletá­
rok úgy gyakorolják a testvéri jogot a szövetke­
zeten kívül állókkal, hogy azt mondják nekik: 
»Tartsatok velünk, vagy elvesszük a kenyerete­
ket ! « Az a vizsgálat, melyet a párizsi munkás­
börze igazgatásával megbízott munkások kény­
telenek voltak megejteni, — mert néhány társuk 
elprédálta a pénzeket — bizonyítja, hogy a szé­
delgés nem a politikusok kizárólagos monopó­
liuma; és azt gyaníttatja velünk, hogy a jövő
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társadalomban szabad tere lesz a nagyravágyás- 
nak, kapzsiságnak, hűtlenségnek.

Azóta a kollektivizmus új világításban jelenik 
meg. Tudjuk, hogy rengeteg szabályozásra, hatal­
mas ellenőrzésre lenne szükség, hogy a kényszerű 
termelésre és megosztozásra felügyelhessenek és 
pótolhassák azt az annyira gyors és dnkénytelen 
— némileg szinte csodaszerű — módot, mely 
szerint az árúk és termények létesülnek és ki­
cserélődnek, csupán csak a kínálat, kereslet és 
a szabad verseny segítségével, anélkül hogy hiva­
talos ellenőrzésre szükség volna. Elhiszi-e valaki, 
hogy a szocialista felügyelők, bürokraták, mikor 
akkora kiterjedésű hatáskörrel ruházzák fel, nem 
jönnek majd kísértetbe, hogy azzal személyes 
javukra visszaéljenek, mint ahogy minden ellen­
őrző hatalom elkerülhetetlenül arra törekszik, 
hogy kiterjessze és megerősítse jogkörét ? A kol­
lektivista társadalmat a múltban az inkák király­
sága valósította meg, ahol a nép kisebb csa­
patokba besorozva, iparos- és földmíveshadsereget 
alkotott és dolgozott, anélkül a remény nélkül, 
hogy az uralkodó kaszt előnyeiben osztozhatnék.

Herbert Spencer a szocializmust eszerint 
retrográd alkotásnak tartja, mely ellenkezik a 
civilizáció haladásával, visszaesésnek a kényszerű 
munkaközösségbe, mely meggátolja azt, amit ő a 
társadalom fokozódó szocializálásának nevez. 
Hátra van még, hogy annak a mérsékelt és gya­
korlati szocializmusnak kritikáját ismertessük, 
melyet államszocializmusnak neveznek, és meg­
állapítsuk, hogy a közvéleménynek és törvény- 
hozásnak áramlata, úgy Angliában, mint másutt 
is, mindinkább a spenceri be-nem-avatkozás és a 
laisser faire teóriája ellen fordul.
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II.
H e r b e r t  S p e n c e r  a z  á l l a m s z o c i a ­

l i z m u s  e l l e n .

Spencer meggyőző erővel mutatta ki a kol­
lektivizmus és a szabadság ellenkezését. Szintoly 
határozott ellensége annak a tiszta szocializmus 
felé hajló irányzatnak, melyet államszocializmus­
nak neveznek, és éppen olyan bírálatot írt róla.

Mindig szem előtt kell tartanunk alapfelfo­
gását a társadalomról : élő organizmusnak tekinti 
azt, mely természetes törvények szerint gyarap­
szik és fejlődik, nem pedig valami kigondolt 
mechanizmus módjára, melyet tetszésünk szerint 
módosíthatunk. Balgaság azt hinni, hogy a tár­
sadalom szervezete a logikának és okoskodásnak 
szülöttje lehessen. A társadalmi élet — mondták, 
Spencert röviden összefoglalva — természetes 
módon, csakis a szükségletek közvetlen hatása 
alatt történő, öntudatlan és spontán alkalmaz­
kodás útján létesülhet; nem pedig a gondolkozó 
értelem előre kieszelt terve szerint. Semmi ma- 
gasabbrendü társadalom nem alakult ki holmi 
komoly képpel megvitatott program szerint. 
Az ember semmiben sem képes a természet dol­
gain változtatni, csak amennyiben aláveti magát 
a természeti törvényeknek; ez egyformán igaz 
a fizikában, a kémiában, a biológiában, a szocioló­
giában. Minthogy a társadalom fejlődése az em­
beri akarat körén kívül eső tünemény, mely 
általános okoknak van alávetve, a nép hatalma 
arra ki nem terjedhet ; a társadalmi fejlődés 
útjait és módjait meg nem találhatja, csupán 
szentesítheti. A nép képviselőinek hatalmukban
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áll, hogy a végtelenségig szabjanak törvényeket, 
de nem hogy törvényhozásuknak érvényt szerez­
zenek. Spencer Angliára nézve megdöbbentő sta­
tisztikáját állította össze azoknak a szabályzatok­
nak és rendeleteknek, amelyek ma már nem érvé­
nyesülnek, vagy csak káros hatást tettek.

Honnan van mégis, hogy egyre fokozódik a 
parlamenttől eszközölt reformok iránti bizalom ? 
Honnan származik az államhatalomnak e fétis­
szerű tisztelete, mely hasonlít a vadakéhoz, rnely- 
lyel durván faragott bálványaikra tekintenek? 
Spencer részben annak a ténynek tulajdonítja, 
hogy a népoktatás jobban elterjedt. Szinte általá­
nos előítélet azt hinni, hogy a közoktatás csoda­
szer minden ellen, hogy az kétségkívül erköl­
csössé teszi és felvilágosítja a népet. Nincs semmi 
szükségszerű kapcsolat valamely gcométriai elmé­
let és az erkölcsi érzés között. Epúgy nem elég 
a gyermekeket megtanítani arra, hogy mi a 
helyes és miért helyes, hogy meg is cselekedjék, 
mire felnőnek. Tévedés azt hinni, hogy az ismere­
teknek puszta elterjesztése valamely nemzetet 
szabad intézményekre képesítsen, melyek nem a 
tudástól, hanem a jellemtől függnek. A félművelt­
ség, ellenkezőleg, hozzájárul tömérdek hamis 
eszme terjesztéséhez. Még a nagyon művelt 
emberek sem igen szánják rá magukat, hogy 
olyat olvassanak, ami megszokott gondolkodás- 
és érzésmódjukba ütközik, vagy annak ellent­
mond. Csoda tehát, ha a népnek csak az tetszik, 
ami szenvedélyeinek hízeleg ? Figyeljétek meg, 
hogy a népgyűléseken mint hurrogják le az 
ellenzéki kisebbséget. Legkevésbé szeretik hall­
gatni azokat a kellemetlen igazságokat, amelyek 
alaptalan reményeket oszlatnak szét. A köz­
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oktatás legnyilvánosabb eredménye azoknak a 
füzeteknek és újságoknak elterjedése, amelyek 
kellemes illúziókat táplálnak, mindazoknak ki­
zárásával, melyek a nyers valóságot hirdetik. 
Általában látott-e valaha ember lapot, mely 
nem kereste volna kedvét az előfizetők amaz 
osztályának, melynek szól ? Effajta mindennapi 
olvasmány táplálja a tömegekben a vágyat sok 
oly dolog után, miket el nem érhetnek, s szítja 
az általános elégedetlenséget. Elhitetik velük, 
hogy az állam minden bajon segíteni képes és 
hogy következésképpen mindannyiszor bele kell 
avatkoznia, valahányszor rosszul mennek a dol­
gok. Mindennap újra elismétlik uekik minden 
hangnemben — unos-untig —, hogy a társadalom 
újjászervezése lehetséges és töméntelen jóléttel 
járna. Azoknak az embereknek, akiknek a fejükbe 
ilyen eszméket vernek, választójoguk van. A jelöl­
tek, akik szavazataikért könyörögnek, természe­
tesen csak megerősítik őket ábrándjaikban. Való­
ban, ez a legjobb eszköz, hogy az ember magának 
híveket és pártot szerezzen ; a szuverén nép pedig 
ilyen módon «rángatható bábbá lesz a politikusok 
kezében «.

Ezek, a nép képviselői, nem fényeskednek 
sem intellektuális jelességekkel, sem morális 
erényekkel. Szájuk szüntelen tele van a köz­
érdekkel, szívük mélyén pedig csupán magán­
érdekeikre gondolnak. Kétes erkölesiségük vastag 
tudatlansággal párosul. Hány züllött ember van 
köztük és mennyi bukott diák ! Azt megengedik, 
hogy a foltozóvargasághoz tanulás kell; de a 
törvények szerkesztéséhez — ami talán kénye­
sebb munka, mint az ócska csizma talpalása — 
fölöslegesnek tartják a tanulást. A főlséges nép
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szavazata a választottra ráruház minden szükséges 
képességet, minden belátást. És íme, ezek az 
emberek rendelkeznek a közvagyonnal és a 
közszabadsággal ! Különben, vájjon jobban kor- 
mányozna-e bennünket egy e r k ö l c s t u d o ­
m á n y i  é s  p o l i t i k a i  a k a d é m i a ?  
Nagyon kétséges. Az ilyen tudós gyülekezet nem 
kevesebb hévvel engedné át magát a törvényhozás 
dühének. Bármilyenek legyenek különben, a 
törvényhozók a mi uraink, és valamint azelőtt 
szenvedtünk a királyok isteni jogától, úgy ma 
szenvedünk a képviselőház isteni jogától. »A föl­
kenés olaja — úgyláíszik — lesikkadt, anélkül 
hogy valaki ügyelt volna reá, amaz egy fejről 
egy népes testület nagyszámú fejére, meg­
szentelve őket és határozataikat. . .« Spencer 
arra a következtetésre jut, hogy a l i b e r a ­
l i z m u s n a k  a j ö v ő b e n  a z  l e s z  a 
f e l a d a t a ,  h o g y  m e g s z o r í t s a  a 
p a r l a m e n t e k  h a t a l m á t .

Olvasni kell azt a kemény támadást a parla­
mentarizmus ellen és »a törvényhozók vétkei « 
ellen, amelyet Spencer tanulmányaiban intéz 
ellenük s amelyeknek címe : A z e g y é n  a z  
á l l a m  e l l e n ,  félreértésre nyújthatna alkal­
mat. Valóban, Spencer nem állítja szembe az 
egyes egyén érdekét az összesek érdekével. Helye­
sebb volna így címezni : A t á r s a d a l o m  a z  
á l l a m  e l l e n ,  vagy más szóval : A s z a b a d  
t á r s u l á s ,  a s z e r t e l e n  g y á m k o d á s  
é s  a k é n y s z e r  e l l e n .  S o c i a l  S t a -  
t i c s című könyve Spencert kollektivista hírébe 
hozta. A z e g y é n  a z  á l l a m  e l l e n  az 
anarchista filozófusok közé sorakoztatta, ő  maga 
határozottan kijelenti, hogy a két rossz, a szo-
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cialista zsarnokság és az anarchista féktelenség 
között, az anarchiát választaná minden nyomorú­
ságával együtt. Bizonyos, hogy az ö kis könyve 
nagy szolgálatot tett a forradalmi anarchisták 
propagandájának, különösen az Egyesült-Államok­
ban. De gondolkozót nem volna szabad felelőssé 
tenni azokért a következtetésekért, amelyeket 
bolondok vagy gonosztevők vonnak eszméiből, kü­
lönösen mikor azokat szándékosan eltorzítják 
és megcsonkítják. Az anarchisták arra töreksze­
nek, hogy az állam minden funkcióit eltörüljék; 
Spencer egyeseket korlátozni akar, de másokat 
megerősíteni. Azt kívánja, hogy mint kártéko­
nyát, szüntessék meg az állam beavatkozását a 
nevelés, a vallás és a jótékonyság dolgaiban, de 
hogy legfőbb kötelessége legyen a rendre ügyelni, 
azt fentartani.

Az állam — Spencer szerint — szorítkozzék a 
szabályozó szerepére, nem pozitív, hanem negatív 
értelemben. Legfőbb tiszte, legüdvösebb feladata : 
tiszteletet szerezni mindenki jogának ; vissza­
tartani, megakadályozni, hogy az egyes szom­
szédja jogát csorbítsa. Ellentétben azzal, aminek 
főképpen Franciaországban vagyunk szemtanúi, 
azt kívánja, hogy kevesebb törvényt gyártsanak, 
de inkább kormányozzanak, a hathatós igazság­
szolgáltatás, minden csalás és minden erősza­
kosság elfojtása céljából : »Az állam működési 
körét, — mondja határozottan — mely abból 
áll, hogy a polgárok között igazságos viszonyokat 
tartson fenn, meg kell erősíteni és biztosítani«.

De mit értsünk «igazságos viszonyok« alatt ? 
Nem magyarázza-e minden párt az igaz­
ságot a maga módjára, jobban mondva a maga 
hasznára ? Spencer abban a könyvben, mely A z
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I g a z s á g  szép címét viseli, megmutatja, mi­
féle értelmet tulajdonít ez eszmének. Szerinte 
egy nagy elv uralkodik az államtudományokon: 
a gyökeres ellentét elve a család erkölcstana és 
az állam erkölcstana között. A család erkölcstana 
abból áll, hogy a legtöbb szeretettel a legbetege­
sebb, a legraehitikusabb, a leggyengébb gyer­
mekkel bánjunk. A szocializmus hatása alatt 
mármost a modern érzés arra indítja a törvény­
hozót, hogy megrontsa az állam erkölcstanát, 
amennyiben abban helyet ad a családi erkölcs­
nek, mikor segítségére jön, a szegényügy révén, 
a henyéknek, nyomorékoknak, munkaképtele­
neknek. A gyöngék iránt keményszívfiséggel, 
kegyetlenséggel vádolták e nyilatkozata miatt 
Spencert. ö  az emberszeretet gyakorlását a magán­
társulatoknak, az önkéntes segédkező és jóté­
konysági intézeteknek tartja fenn ; az állam ügy­
köréből kizárja, teszi pedig oly magasabb társa­
dalmi érdekből, amely szorosan összefügg az ő 
tudományos rendszerével, fejlődési elméletével.

A világ minden haladása a létért való küz­
delem, a szelekció útján létesült ; mert a kiválóbb 
típusok hasznát veszik kiválóságuknak, a silá­
nyabb típusok pedig megszenvednek gyarlósá­
gukért. Az állam filantropikus beavatkozása már 
most zavarja ezt a természetes folyamatot ; mert 
midőn gondjainkba vesszük a gyöngéket, a mun­
kaképteleneket, fajunk elkorcsosításán dolgozunk. 
Elsőrendű szociális érdek, hogy mindenkinek 
viselkedése maga után vonja természetes követ­
kezményeit, hogy az emberek ne érezzék magu­
kat megvédve lustaságuk, gondatlanságuk ellen; 
hogy mindenkiben föntartsuk a törekvés, a 
s e 1 f-h e 1 p, a személyes tevékenység kultuszát.
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Spencer egész politikai filozófiája energikus fel­
szólalás az egyéni felelősség érdekében.

Ez mégis egyike amaz állításainak, amelye­
ket leginkább megtámadtak. De Laveleye igye­
kezett az államszocializmust vele szemben vé­
deni: »ön azt véli, — veti ellene — hogy az 
államban abból kell állania az igazságosságnak, 
hogy a Darwin-féle törvények szabad érvényesü­
lése értelmében az életrevalóbbnak fenmara- 
dását biztosítsa. De a társadalom egész szervezete 
nem ellenkezik-e azokkal a természeti törvények­
kel, melyeket Ön üdvöseknek tart ? Valamely 
nagy név örököse élvezni fogja gazdagságát, ha 
idomtalan, hibás növésű volna is ; de ha egy 
Herkules vagy Apolló el akarja tőle venni ara­
nyait, vagy a feleségét, hogy fajunkat tökélete­
sítse, vérpadra viszik. « Az emberi szelekció nem 
brutális szelekció : az állatban nincs más, mint 
testi erő; az embernél azonban értelmiség, sőt 
lángész előfordulhat a vézna testekben is ; egyet­
len egy értelmiség pedig ezer kart mozgat.

Spencer védekezett Laveleyenek e vádja 
ellen, hogy érzéketlen a gyengék iránt. Ő nem 
kívánja, hogy az erőseknek korlátlan szabadságot 
adjanak a gyöngék elnyomására. Morálja nem a 
katonaállamé, hanem az iparosállam morálja. 
A legéletrevalóbbak, akiknek megmaradását biz­
tosítani kell, éppen nem az anyagilag legerőseb­
bek és legerőszakosabbak, hanem a legmunka­
bíróbbak. Az igazságosság tehát abból áll, hogy 
biztosítsuk a becsületes versengést, a jobbak 
diadalát, hogy tartsuk fenn az egyenlő szabadság 
elvét, mely szerint minden embernek joga van 
azt tenni, amit akar, mindaddig, amíg másoknak 
ugyanily szabadságát el nem nyomja.

8*
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Itt meg azok a teoretikusok, akik a szo­
cializmus felé hajolnak, azt felelik Spencernek, 
hogy még ami az ipari képességet illeti is, a vagyon 
átruházása meghamisította a Darwin-féle tör­
vényeket. Nem csupán a személyes érdem ad 
előnyt, hanem az örökség is, melyet gyakran 
méltatlanok és tehetetlenek vesznek át, míg az 
erélyes és szegény embert elnyomják, hogy nem 
tud zöld ágra vergődni. A szocialista elmélet — 
meiy az egyént saját erejére utalja — azt állítja 
önmagáról, hogy inkább kedvez az individualiz­
musnak, mint Spencer tanítása. Csak azt kellene 
tudnunk, hogy ha az atyától elvennők a jogot, 
hogy munkája gyümölcseit gyermekeire áthá­
rítsa, azzal nem szárítanók-e ki a tevékenység és 
versengés leggyakoribb és leggazdagabb forrását.

Az új iskola egyik szociológusa, Emile Durk­
heim, L a  D i v i s i o n  d u  t r a v a i l  (A 
m u n k a  m e g o s z t á s a )  című művében azon 
van, hogy — mint Laveleye — Spencerrel szem­
ben igazolja az állam pozitív tevékenységét. »ön 
azt követeli, — mondja — hogy az állam csupán 
arra szorítkozzék, hogy a szerződések szabadsá­
gának tiszteletet szerezzen; ámde hogy szabad 
szerződés lehessen, azt követeli az igazságosság, 
hogy a szerződő felek egyforma külső feltételek 
alatt álljanak. Állíthatja-e ön, hogy e tekintetben 
egyenlőség van munkás és munkaadó között ? Az 
államnak tehát kötelessége a munkások javára 
törvényt hozni. Az egyéni szabadság nem abból 
áll, hogy minden gyámkodást megszüntessünk: 
ellenkezőleg, az egyéni szabadság a gyámkodás 
szülöttje, mert az egyenlőség nincs meg a termé­
szetben és az igazság műve, mely abból áll, hogy 
azt létesítsük, a fejlettebb társadalmak feladatai
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Világos, hogy Durkheim a p r i o r i  fölteszi, 
hogy a gyámkodás bölcs, hogy jő eredménye 
lesz; ellenben Spencer mindenképpen annak a 
kimutatásán fárad, mennyire hiábavalók ezek a 
rendszabályok. Az államot csalhatatlannak nézni, 
annyi, mint elfelejteni, hogy az állam romlott és 
másokat megrontó politikusokból áll, kikhez 
arrogáns bürokraták járulnak, s így nemcsak hogy 
félszemöek, hanem vakok vezetnek más világ­
talanokat. Ezeknek káros hatalmát meg kell 
szorítani.

Az államból — mondja Maoaulay — való­
ságos mindenest csinálnak: építőmestert, mérnö­
köt, iskolamestert, kereskedőt, jótékonysági höl­
gyet ; végtelen sok a teendője, főképpen az, hogy 
pénzünket elpocsékolja; ha így folytatjuk, nem­
sokára egyetemes földbirtokos, vállalkozó, fel­
ügyelő, bankár lesz belőle, mint ahogy a kollek­
tivisták akarják. Ezek meg azt állítják, hogy a 
nagy tőkepénzesek, mint a csukák a halastóban, 
elnyelik mind az apró halat, és hogy segítsenek 
azokon a bajokon, melyek a vagyon kevés kéz­
ben való összpontosulásából származnak, azokat 
egyetlen nagy tőkepénzesnek, az államnak kezé­
ben akarják központosítani ; okul azt hozzák fel, 
hogy a pénzt hasznosabb és általánosabb érdekű 
dolgokra fordítaná, mint a magánosok. Nos hát, 
a szocialista községi tanácsok szertelen pazarlása 
tájékoztathat bennünket arra a takarékosságra 
és bölcs közigazgatásra nézve, melyet a kollek­
tivista rendszertől várhatnánk, midőn azt látjuk, 
hogy a nép választottjai magukon kezdik a tár­
sadalmi kérdés megoldását; amennyiben bő fize­
tést állapítanak meg maguknak, szinekúrákat 
teremtenek barátjaik számára, parazita hivatal-
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n okok módjára igyekeznek élni, ugyanazon a 
jogcímen, mint a tőkepénzesek, kik ellen szóno­
kolnak s kiket meg akarnak semmisíteni.

Az eltérés Speneer és ellenfelei között — mint 
mondottuk — nem illeti a bajokat, melyeket or­
vosolni akarnak, nem a létesítendő igazságot, 
hanem inkább a közeget, melynek e reformokat 
létesítenie kell. Speneer, ki közigazgatási nihilista, 
az államot szabad társulatokkal szeretné pótolni, 
a társadalmi berendezkedések szabad játékával.

Egyébként, a jövőt illetőleg, minden művé­
ben nagy optimistának mutatkozott. A fejlődést 
a haladás értelmében fogja fel; bízik az emberi 
természet lassú, de biztos tökéletesedésében. Azt 
hiszi, hogy a háború csapása egyre enyhülni fog 
és hogy a tartós békével a társadalmi szellemnek, 
a testvériségnek, a kölcsönös támogatásnak mo­
rálja fogja követni az ellenségeskedés és támadás, 
a zsákmány és bosszúállás morálját. Az ipari 
uralom alatt az emberek egymásra szorulnak; 
a közös érdekek száma egyre nagyobb és nagyobb 
lesz, valamint az altruizmus hitele is. »Ez a kincs, 
mely ma még a legelőkelőbb természeteknél is 
csak gyönge és véletlen, a további fejlődés folya­
mán megszokottá és erőssé válhatik, és ami ma a 
kivételes nagyságokat jellemzi, idővel általános 
lesz; mert amire a legjobb emberi természet ké­
pes, azt általában is elérheti az emberi természet. «

Itt látjuk, hogy Speneer nagyon is siet az 
érdekek találkozásából az érzelmekére következ­
tetni. Ezek az érdekek különben iegtöbbnyire 
ellentétesek. A termelő, az eladó, a vevő, a munka­
adó és a munkás között folytonos súrlódás, kér­
lelhetetlen küzdelem uralkodik. Vájjon az ember 
valamikor le fog-e mondani saját érdekéről, azt a
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másokéval azonosítva, továbbá, hogy milyen hatá­
rokat kell és lehet szabni e személyes érdeknek, 
ez a kérdés a nemzetgazdaság alapproblémája, 
amely ilyenformán a pszichológia mélyeit érinti.

Spencer különben sokat engedett optimiz­
musából és nemrég a legsötétebb baljóslatokat 
közölték tőle: »Gonosz vihar pusztít az egész 
világon. Szerintem a szocializmus elkerülhetet­
len. Ez lesz a legnagyobb szerencsétlenség, ame­
lyet a világ valaha ismert*.1

A világ mindinkább eltávolodik attól az ideál­
tól, amelyet Herbert Spencer felállított. Mint a 
szabadság előnyeiről meggyőződött liberális, igye­
kezett politikai meggyőződését szociológiai esz­
mével összeegyeztetni; érthető tehát csüggedése, 
annak láttára, hogy Anglia — az egyéni cselek­
vés, a független szövetkezés, az állami be-nem- 
avatkozás klasszikus földje — a logikától és az 
érzelemtől — mit az angolok váltig hibáztattak 
a francia politikában — elragadtatta magát, hogy 
elhagyja az e x p e d i e n c y ,  a gyakorlati hasz­
nosság politikáját és szenvedélyes demokratikus, 
egyenlősítő politikát kövessen. S y d n e y  
S m i t h-ről szóló könyvének utolsó fejezetében 
André Chevrillon bámulatos erővel rajzolja c 
gyors és tökéletes változás okait. A történelem­
ben Carlyle, a nemzetgazdaságtan terén Stuart 
Mill, a regényben George Eliot és Mrs. Ward 
mutatják a közvéleménynek azt a fontos válto­
zását, mely aztán az uralkodó osztályban az 
államszocializmusra, a munkások között pedig 
kollektivista eszmékre és törekvésekre vezet.

E mozgalmat természetes és szükségszerű

1 Idézet Lami-Flenryhez intézett leveléből.
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okok magyarázzák. Amint a szavazólapjukkal 
fölfegyverkezett nép tömegei erejüknek tudatára 
ébrednek, mindinkább oly eszmékért lelkesülnek, 
amelyek merőben ellenkeznek a vvhig-éivel, a 
squire-éivel, aki minden szabadságot megad más­
nak, föltéve, hogy neki otthonában meghagyják 
függetlenségét, meghagyják őt saját személye és 
birtokai urának. A munkástömegek, minthogy a 
bányákban és gyárakban megszokták a közös 
munkát, a kommunizmus valamely olyas formá­
járól álmodoznak, amelyben jól bánnának velük, 
ahol munkájuk minden gyümölcsét ők élveznék, 
ahol pihenőjük is volna, egészséges lakásokban 
laknának, az államra bíznák gyermekeik neve­
lését, amelyben ismeretlen volna a munkahiány, 
valamint az ínséges öregkor. Amint a katona­
államnak megvolt á maga paradicsoma mindig 
meg-megújuló harcaival, húrijaival, úgy megvan 
az ipari államnak is, mely összhangban van a 
gyári munkás megszokott életével. Nem csoda 
tehát, ha a tömegek a szocialista teoretikusok 
szavára hallgatnak és lelkesülnek, kik új csoda­
tevőkként az Ígéret földje felé terelik őket. Egész 
más boldogságról álmodik a földműves : házról, 
tehermentes szántói közepette; de ne legyen ám 
szomszédságában nagybirtokos, aki szabadságát 
korlátozza, aki bosszantsa, és különösen ne le­
gyen adószedő, aki zsebében a fiskus kapzsi 
kezével kotorásszék. Hogy ezen ne múljék, a 
szocialisták egy csapásra meqiqérték, hoqy majd 
teljesítik kívánságait.

Programjuk tisztára opportunista : jó eszköz 
a népies szavazatok megkaparítására. A kollek­
tivizmus a propagandának egyik fázisa, de nem 
a fejlődés végső célja.
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Ezt a végső célt mi nem láthatjuk előre. 
Csak azt tudjuk biztosan, hogy váratlan válto­
zásokat fog felmutatni sok más váratlan dolog­
gal együtt, amelyek kisiklanak az emberi számí­
tás alól. Amiben biztosak lehetünk, csupán az, 
hogy a szocialista tervek nem fogják megváltoz­
tatni az emberi természetet, hanem ellenkezőleg, 
az emberi természet fogja megváltoztatni a 
szocialista terveket, mint ahogy azt Spencer győ­
zelmes erővel kimutatta.

Ha bizonyos madártávlatból nézzük a dol­
gokat, az egyre erősbödő szocialista izgatás, 
melynek most tanúi vagyunk, nem egyéb, mint 
annak a hatalmas történeti fejlődésnek egyik 
epizódja, mely a rabszolga, a nő és a jobbágy fel- 
szabadulásával kezdődött s mely a inunkástöme- 
gek fölszabadításában folytatódik ; minthogy mun­
kájuk folytán részük van a művelődés együttes 
művében, egyre nagyobb részt követelnek annak 
áldásaiból. A világ azelőtt az előkelőkért fáradott : 
h u m á n u m  p a u c i s  v i v i t  g e n u s ,  az 
arisztokratikus társaságnak ez volt a jelszava. A 
demokrácia ellenkezőleg, ezt a kisebbséget akarja 
legyőzni és feláldozni.1

1 Herbert Spenecr egyik levelében, amelyet nekünk 
tanának e kivonatos ismertetése alkalmából írt, így szól :

»Csak egy pontot kívántam volna jobban kiemelni ( m o r e  
e m p h a s i z e d) : azt az általános igazságot, melyet némely 
helyen hangsúlyoztam, hogy a társadalmi fejlődés lényeges 
vonásainak egyike a funkciók elkülönítése és hogy következés­
képpen az állam működési körét korlátozni kell, még pedig 
olyan arányban, amint n  társadalmi fejlődés végbemegy : ami 
magában foglalja azt, hogy az állam funkcióinak minden 
kiterjesztése egy-egy lépés hátra felé. . .«

Ennek a visszaesésnek mindennap tanúi vagyunk.

121



NIETZSCHE.

Az erő  vallása .

I.
M a x  S t i r n e r é s  a z  5 é n-j e.

Divat és filozófia, — e két fogalomnak együtt- 
említése bűnös tiszteletlenségnek látszik, mivel a 
filozófia célja az örök igazság, a divat pedig annyira 
rövidélctu, hogy így is definiálják : a h o l n a p  
n e v e t s é g t á r g y a .  A filozófiának mégis ép­
pen úgy megvan a maga divatja, mint a kalapnak 
és a nyakkendőnek, s ennek a változékonyságnak 
oka benne rejlik az ellenmondás viszketegében, a 
változás szükségességében, abban a türelmetlen­
ségben, amellyel minden nemzedék érvényesülni 
törekszik; tagadja a megelőzőt, gondolatban és 
ízlésben egyaránt forradalomra törekszik, meg­
fosztja trónjuktól a gyorsan avuló isteneket és 
új oltárokat emel. Tegnap még Schopenhauer, 
Tolsztoj tartották kezükben a kormánypáleát. 
Az emberek szomorkodtak, az élet bajait a leg­
sötétebb színekkel festették, magasztalták az 
őszinte részvétet, »az emberi szenvedés vallását«. 
E szavakat, amelyeket eleinte komoly bensőség- 
gel és nemes ékesszólással hangoztattak, idővel
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minden meggyőződés nélkül addig-addig ismétel­
ték, míg unalmassá nem váltak. Ma két német, 
Max Stirner és Friedrich Nietzsche hódítanak 
Európában és Amerikában; igaz, hogy csak a 
szűkebb és avatottabb körökben, de az elfogult­
ságig tiszteletben részesülnek. A filozófiát egész 
a mai napig úgy tekintették, s ezt a neve is mu­
tatja, mint a bölcsesség szeretetét. Stirner és 
Nietzsche abban különböznek a közönséges filo­
zófusoktól, hogy a bölcsességet az erkölcstelenség­
ben gyökereztették. Az ő neo-cinizmusuk ellentéte 
a neo-misztieizmusnak és a neo-katolicizmusnak, 
azonban ez ellentétes áramlatok ugyanazt a kel- 
letlenséget, a jelen civilizációnkkal való ugyanazt 
az elégedetlenséget fejezik ki. A neo-cinikusok 
magukat im  m o r a l i s t á k n a k  hirdették. 
Tanítványaik szerint: »Nincs balgább a világon 
az erkölcs eszméjénél. Stirner és Nietzsche nyomán 
valóban ezt állíthatjuk. .  .* A világtörténet arra 
tanít bennünket, hogy az erkölcsös nép majdnem 
mindig szellemtelen is; nem alkot semmit, nem 
halad. A vágyak, az élvezetek sóvárgása, az er­
kölcsi töprengéstől ment szilaj érzékiség, ez az a 
talaj, amelyen a szellem legragyogóbb virágai 
nőnek és fejlődnek. «2

Nincs az a furcsaság, melyet a németek rend­
szerbe nem foglaltak volna ; az utóbbi legalább egy 
hiányt pótol. Volt brutális irodalmuk, vérengző 
színpaduk; már csak a cinikus filozófia hiány­
zott; ez is megvan s teljes a harmónia. Sőt 
mi több, ez a filozófia oly pompásan alkal­
mazkodik korunk bizonyos erkölcseihez, hogy

i D i e  G e s e l l s c h a f t ,  1862. II. füzet 1522. 1.
“ A.  G e r e c k e :  D i e  A u s s i c h t s l o s i g k e i t  

d e s  M o r a l i s m u s ;  Zürich, 1892.
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éppen csak elvbe foglalja ezeknek gyakorlatát. 
Ahelyett, hogy oly erényeket prédikálnának, me­
lyeknek követésétől tartózkodnak, nem sokkal 
egyszerűbb és becsületesebb, hogy elméletüket a 
saját életmódjuk szerint alkotják meg ? Ez talán 
megszűkiti az erkölcs körét, de teljes össz­
hangzásba hozza a szavakat a tettekkel.1 Stirner 
és Nietzsche még azért is érdekelnek bennünket, 
mert a vallás-, erkölcs- és társadalomellenes tanok­
nak, melyek a décadence és szétmállás korszakait 
jellemzik, végső kifejezői.

Max Stirner2 (polgári nevén Kaspar Schmidt) 
élete homályban folyt le ; szinte semmit sem 
tudunk róla. Született Bayreuthbcn, 1806-ban, s 
mint Faust, először a teológiát, majd a filológiát 
és a filozófiát tanulmányozta. Élete legnagyobb 
részét Berlinben töltötte, középiskolákban tanított 
s felsőbb leányiskolái tanár volt, ahol bizonyára 
nem igen terjesztette tanait. Műve, mely 1845-ben 
Lipcsében e homályos címen jelent meg : A z 
E g y e t l e n  é s  a z  ö s a j á t j a ,  némi polé­
miára szolgáltatott alkalmat, de a szerzőt nem 
tette gazdaggá. Utolsó évei magányosságban 
folytak le. Szegényesen, ismeretlenül halt meg 
1856-ban, a nélkül a vigasz nélkül, hogy előre

’ D o u d a n :  L e t t r e s .
3 M a x  S t i r n e r :  D é r  L i n z i b e  u n d  s e i n  

E i g e n  t ű m ;  Lipcse, 1882. — S a i n  t - R é n é  T a i l l a n ­
d i e r :  É t u d e s  s u r  l a  R é v o l u t i o n  e n  A l l e ­
m a g n e ,  1853. — R. S c h c l l w i e n :  M a x  S t i r n e r  
u n d  F r i e d r i c h  N i e t z s c h e ;  Lipcse, 1892. — M. 
R r o n e n b e r g :  Max Stimcr, D i e  N a t i o n ,  9 et 6 juillet, 
1892. — R. von G o t ' t s c h a l l :  D i e  D e u t s c h e  N a ­
t i o n  a 1 - L i t t e r a t u r ,  Y .,IL , 157.1. — E. B e r n s t  e i n :  
Die Soziale Doktrin des Anarchismus, N e u e  Z e i t .  1891 — 
1892. 14. sz.
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látta volna késői dicsfényét, melynek első sugarai 
1882-ben kezdtek felragyogni, amikor könyvének 
második kiadását bocsátották közre, negyven évvel 
az első után.

Hogy alaposan behatolhassunk Nietzsche szel­
lemébe, Síimért kell ismernünk ; hogy megértsük 
Stirnert, vissza kell mennünk Hegelre s az ő 
tanítványainál követnünk az analizáló szellem 
pusztításait, mely féregként egyre rágta az érzés 
és gondolkodás gyökereit. Hegel, mint a restau­
ráció teoretikusa, állami filozófiát hirdetett. Ta­
nítása konzervatív volt, de módszere a legkevésbé 
sem. »Nincs vallás, csak vallások ; nincsenek 
elvek, csak tények; nincs erkölcstan, csak erköl­
csök. « így szól az ő tanítása.1 Tanítványainak 
örökbehagyta dialektikájának kétélű fegyverét, 
melyet ha egyszer kézbe kapnak, nem nyugszik 
többé. David Strauss az egyház külső bástyájának, 
a dogmának lerombolására használta. ( J é z u s  
é l e t e ,  1835.) Utána Feuerbach félénkséget, 
kislelkuséget vet Straussnak és Bruno Bauernak 
szemére és már a vallásos érzelmet támadja : 
az istenség nem más, mint az embernek égbe­
vetett árnyéka, emberi tulajdonságokkal fel­

1 B i o g r a p h i e d e  S c h e r e r, par M. Gréard ; 
Paris, Hachette. Ebben a könyvben, amely annyira megkapja 
azokat, akik a lelkiismereti drámák iránt érdeklődnek, meg­
figyelhetjük, mint indul ki Edmund Scberer az intranzigens 
kálvinizmusból, hogy Hegel befolyása alatt az erkölcsi hala­
dásnak és humanitárius vallásnak a tagadásához jusson el : 
»Az emberiség egy nagy család I . . .« így kiált fel filozófiai 
végrendeletében. ^Köztünk legyen mondva és egészen halkan, 
nem hasonlít a humanitás istenasszonya gyakran egy vén 
lotyóhoz ?« Renan gondolkodásának története a saint-sulpleei 
szemináriumtól fogva, egészen a F i l o z ó f i a i  d r á m á i i g  
hasonló fejlődést mutat.
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ruházva ; a teológiát embertanra bontja fel, 
a vallást az emberiség kultuszára. (A k e r e s z ­
t é n y s é g  l é n y e g e ,  1843.) Ezt követi 
azután Max Stirner, ki a maga részéről lerombolja 
az emberszerelet bálványát és ennek helyébe az 
Én-nek kultuszát állítja. (A z E g y e t l e n  é s  
a z  ő s a j á t j a ,  1845.) Végre Nietzsche 
( Mű v e  i, 1872—1889.) a kiváló embernek tartja 
fenn az önzés jogát, amelyet Stirner mindenki 
részére követel, valamint tiszta jezsuitizmusnak 
állítja oda a humanitárius vallást, és David 
Straussban, kit eleinte a legmerészebb újítónak 
tartottak, nem lát mást, mint a legközönségesebb 
filiszterí.

Stirner a kérlelhetetlen logikának hideg ele­
ganciájával igyekszik bebizonyítani, hogy «hu­
manitás nincs ; hogy az ember nem tartozik 
magát alávetni bármely, saját magán kívül lévő 
dolognak, akár istenségnek, akár emberiségnek, 
és hogy végre nincsenek egyéb jogok, csak az 
egyéniség jogai «:

Ember, valami kísért a tejedben; egyik srófja aligha­
nem meglazult 1 Nagy dolgokat képzelsz s az isteneknek egész 
világát fested, mely éretted van, egy szellemországot, amely­
ben hivatalos vagy, egy eszményképet, mely feléd int. Rög­
eszmében szenvedsz ! Ne gondold, hogy tréfálok vagy képiesen 
beszélek. . . ,  ha csaknem az egész emberiséget kötnivaló 
bolondnak tartom. Mit is nevezünk rögeszmének ? Oly eszmét, 
mely árrá lett az em b eren ... Vájjon a vallásos igazság, 
amelyben kételkednünk nem szabad, a népfelség, melyet 
bolygatnunk tilos, az erény, melyet a cenzornak a legkisebb 
szóig védenie kell, hogy a közerkölcs tisztán ragyogjon, s t b. . .  
mindez nem rögeszme ? Ha egy szegény őrültje a tébolydá­
nak azt képzeli, hogy ő az atyaúristen, a japán császár, a 
szentlélek, stb., vagy ha egy jámbor polgár hivatását abban 
látja, hogy jé keresztény, hűséges polgár, erényes ember 
legyen, stb. . . . ,  ez mind a két esetben ugyanaz a rögeszme.
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Tehát ezek a rögeszmék, ezek az agyrémek, 
melyeknek külső kifejezését az államban, egyház­
ban és társadalomban találjuk, az élő ember vérét 
szívó vámpírok. Az ember csak akkor lesz füg­
getlen, ha mindezeket elveti, leikéből kiűzi, az 
engedelmességet tőlük megtagadja; s ezt a 
szabadságot is csak úgy valósíthatja meg, ha 
saját hasznára fordítja, ha saját é n-jét teszi 
mindennek kezdetévé, középpontjává és végévé. 
Ha ilyenmódon minden létező társadalmi kapcsot 
széttört, azt felelheti, amit Corneille M e d e á j a :

Mid maradt ?
— Magam.

Mondom, magam ég ez elég.

De Stirncr é n-je, azaz minden külön 
egyéniség, semmiben sem egyezik Fichtc absztrakt 
é n-jével, mely olyan nagy a természettel, olyan 
alárendelt az erkölcsi törvénnyel szemben, mivel 
Stirner minden erkölcsiséget felold az egoizmus­
ban ! » E g y e t l e n  v a g y o k  s k í v ü l e m  
m á s  n i n c s.« íme, így szól az E g o, midőn 
százados álmából felébredve, megdörzsöli szemét 
és kezdi belátni, hogy az erkölcs feltétlen pa­
rancsai, melyek őt gyötörték, elnyomták és 
amelyekben az emberek még mindig hisznek, 
nem egyebek, mint agyrémek. Akik e csalképek 
nevében uralkodnak és tanítanak, iskolamesterek 
és medvetáncoltatók, kik a többieket furulyájuk 
nótájára táncoltatják s erőszakkal bakugrásra 
kényszerítik, amit, ha felszabadult volna é n- 
jük, sohasem tennének.

Ez a gyökeres radikalizmus mégis külön­
bözik a durva egoizmustól, amennyiben Stirner 
nem tagadja az úgynevezett altruisztikus érzel­
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meket ; csupán kőtelező voltukat utasítja vissza : 
»Nem ismerek törvényt ; szeretek minden em­
bert, de az önzés tudatával, azaz, mert nekem 
így tetszik, mert a szeretet boldoggá tesz, de 
egyébként eszembe sem jut, hogy feláldozzam 
magamat értük; szeretek, talán azért is, mert 
többre megyek szép szóval, mint erőszakkal. 
Szeretem a kedvesemet, s ha szeme igéző paran­
csának engedek, ezt is önzésből teszem . . .  
Rokonszenvvel viseltetem minden érző lény iránt, 
és az ő gyötrelme engem is gyötör, öröme öröm­
mel tölti el az én szívemet is; m e g ö l h e t e m ,  
de kínozni nem bírom«, és mindezt anélkül, hogy 
elveszteném lelkem nyugalmát, saját tökéletessé­
gem tudatát, — mert vétek nines. Mivel az összes 
erkölcsi törvények tisztára képzelgések, ezeket 
megszegni nem lehet: »Nem vagyunk bűnösök, 
mint ahogy ezt a vallás tanítja, hanem igenis 
tökéletesek, mert minden pillanatban azok va­
gyunk, amik lenni bírunk«. Végre is, nekem nincs 
rendeltetésem, nincs hivatásom, épúgy nincs, mint 
a virágnak. Semmihez sem kötöm magamat. 
Csupán azt a jogot követelem, hogy magamnak 
éljek, az életet élvezzem, boldog legyek. Minden, 
amit magamhoz ragadok és meg tudok tartani, 
az enyém, tulajdonommá lesz; rábeszélés, kö­
nyörgés vagy erőszak, hazugság, csalás, álnokság, 
minden eszköz törvényes : csupán az erő ad 
jogot. Mit törődöm a tömeg javával ? Az én 
javam az, amire szükségem van. Szabadság nincs, 
csak az önzés útján :

A kutya, mely társának szájában csontot lát, csak akkor 
mond le róla, ha erejében nem bízik. Az ember azonban tisz­
teletben tartja másnak a jogát a csontra. Ezt emberinek tart­
ják, azt brutálisnak vagy önzőnek. Mit beszéltek nekem
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igazságosságról és közjóról ? Síit törődöm a közjóval ? A közjó, 
mint olyan, nem az ón javam . . .  A közjó ujjonghat, míg 
nekem hunyászkodnom kell, az állam virulhat, míg én nyomor­
gók. Az önzést nem elégíti ki az, amit neki a felosztással 
megbízott tekintély a köztársadalom nevében ad és engedélyez, 
hanem röviden így szól : »Ragadd meg, amire szükséged van«.

Társadalmi kötelesség nincs, csak érdek. 
A tulajdon nem más, mint lopás. De miért panasz­
kodunk, hogy mások meglopnak? Mi vagyunk a 
hibásak, ha eltűrjük, hogy kiraboljanak anélkül, 
hogy viszont meglopnók őket. . .  Nos, egyesüljünk, 
hogy újra visszalopjuk, ami a kisebbség kezében 
van, s e célból alapítsuk meg az e g o i s t á k  
s z ö v e t k e z e t e i t .  Semmi sem köti az egyént 
a többihez, csupán az érdek. Minden lelkifurdalás 
nélkül elszakad, ha nincs többé hasznára. Egy 
párt, v a l a m i  k ö z ö s  ü z l e t .  Valamely 
párthoz tartozni annyit tesz, mint k i v e n n i  a 
m a g a  r é s z é t  a z  ü z l e t b ő l . . .

» Vesszen a tömeg «, kiáltja Stirner, »csak 
az egyén legyen szabad ! Vesszen Németország, 
vesszenek az összes európai nemzetek, hogy az 
ember minden köteléktől felszabadulva, a vallás 
utolsó csalképeitől is menten, végre visszanyerje 
teljes függetlenségét ! «

Stirner ilyen módon minden emberi és isteni 
tekintély romjain alapítja meg é n-jének kor­
látlan uralmát. Mikor Néró, csupa kedvtelésből, 
lángbaborította Rómát, mikor XIV. Lajos, palo­
tájában udvaroncaitól és testőreitől körülvéve, 
így szólt: »Az állam én vagyok«, — valóságos 
ibolya volt, ha összehasonlítjuk ezzel a szegény 
berlini tanárral, ki magányos padlásszobájában 
így gondolkodott : A M i n d e n s é g  é n  v a ­
g y o k .  H o m o  s i b i  D e u s .  Feuerbach

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 9
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humanitárius istentagadása ilyen módon változik 
át Max Stirner e g o t c i z m u s á v á ,  az é n ­
nek szent vallásává, mely minden kultusz között, 
titokban, a legelterjedtebb, és amely kétségkívül 
akkor is fog élni, amikor a többieket már mind 
eltörölték.

A filozófia történetírói Stirnert nem veszik 
nagyon komolyan s a szabályszerű megcáfolás 
tisztességében sem részesítik. Könyvét csupán 
mint a hegeli szofisztikának furcsa produktumát 
említik; öt magát pedig amaz ügyes virtuózok 
közé sorozzák, kik a paradoxonok szédítő kötelén 
táncolnak és absztrakciókkal szemfényvesztést 
űznek. Mert Stirner egyénisége csupa absztrakció. 
Ilyen e g y e t l e n e k  csak a bolondokházában 
vannak. Minden szükségletünkkel, nevelésünkkel, 
tevékenységünkkel másoktól függünk. Találóan 
jegyzi meg Brunetiére, hogy «közülünk senkinek 
sincs joga, hogy magát cselekedetei, vagy akár 
gondolatai korlátlan urának tartsa, mivel senki 
sincs közülünk, aki ne volna épannyira a társa- 
dalom alkotása, mint saját egyéniségéé ; mert 
a múltban sokat köszön neki, a jelenben pedig 
segítségére, támogatására szorul. . .« Még a go­
noszok társaságában is, midőn a zsákmány fel­
osztásáról van szó, az egyénnek alá kell magát 
vetnie egy bizonyos törvénynek és le kell mon­
dania a saját érdekének egy részéről. Stirner 
elfelejti, hogy az életnek és az emberi tevékeny­
ségnek megvannak a maguk természetes törvényei 
és hogy a puszta okoskodás még nem elég azok­
nak megdöntésére; elfelejti, hogy az állam nem 
képzelt agyrémen alapszik, hanem az egyének 
fentartásának örök ösztönein. Minthogy az ember 
társas lény, aki magában nem élhet, kell hogy

130



A ie tt tc h e .

úgy rendezze be életét, hogy az 5 egyéni önzésének 
kielégítésére megkapja a maga jogos részét, de 
viszont tegye meg a kellő engedményeket a 
többiek önzésének is, akikre szüksége van. Ez a 
kölcsönös megalkuvás dolga és nem a szabad 
választásé. Az egoisták azt követelik, hogy min­
dent az é n-re vezessünk vissza, a szocialisták 
pedig, hogy feláldozzuk az egyént az összesség­
nek ; ezek tévedések és csupán oly agyban szület­
hetnek, mely a kérdésnek csak az egyik oldalát 
tekinti, noha a kettő teljesen elkülöníthetetlen 
egymástól. Ilyen szofizmáknak nincs helyük 
sem a logikában, — mivel itt elegendő szembe­
állítanunk egyiket a másikkal, hogy kölcsönösen 
megcáfolják egymást, — sem a gyakorlati életben, 
mivel a körülmények ereje mindig visszatéríti a 
lázadót a rend útjára. És valóban, ha a békés ter­
mészetű, csöndes és szorgalmas Stirner, ki magá­
nyos gondolkodásának fagyos egzaltációjában élt, 
megkísértette volna, hogy elméleteit a gyakorlati 
életbe is átvigye, a rendőrség, a berlini bírák csak­
hamar visszaszólították volna a reális világba, 
melyről oly könnyen feledkeznek meg a filo­
zófusok.

De el kell ismernünk, hogyha Stirner könyvé­
nek filozófiai értéke nincs is, van bizonyos tör­
téneti fontossága. Mindazon művek közül, melyek 
a hegeli irány szélső baloldaláról származnak s 
amelyek ostromolják a trónt és oltárt, ő fejezi ki 
legnagyobb hévvel az iskola tiltakozását az 1848 
előtti porosz államnak zsarnoki, elnyomó fegyelme 
ellen; kigúnyolja azt a félénk liberalizmust, 
amely nem meri a szabadságot erőszakkal ki­
vívni. Stirner kortársa, Proudhon, az anarchiz­
musnak teoretikusa, mint ez, radikális formuláival
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szintén rémületbe ejtette Lajos Fülöp nyárs­
polgárait.1 Stirner és Proudhon úgy tűnnek fel, 
mint azok a madarak, melyek elűhirnökei a 
viharnak; előre jelzik a forradalmat.

Vájjon baljóslatú előjelt kell-e látnunk ez 
elfelejtett könyv feltámadásában és az anti­
szociális paradoxonok újabb felvirágzásában, ame­
lyek John HenryM akay2 A n a r c h i s t á i b a n  
és Maurice Barrés eredeti és kedves könyvében, 
A t ö r v é n y e k  e l l e n s é g é b e n  jutnak ki­
fejezésre ? »Teljes őszinteséggel mondom«, így 
szól Barrés hőse (és talán legjobb barátja is), 
»úgy érzem, hogy oly fajhoz tartozom, mely csak 
boncolni és rombolni tud; másra nem való.« Más­
részt talán megnyugtató jelenség, hogy a forra­
dalmi filozófia két kibékíthetetlen iskolára sza­
kadt, melyek közül az egyik az egyént kívánja 
feláldozni a társadalomnak, míg ellenben a másik 
feltétlen jogot követel az egyénnek a társadalom­
mal szemben. Bármint legyen, a harcoló és filozo­
fáló anarchista iskola Stirnerben tiszteli egyházá­
nak fejét és arra törekszik, hogy tanításai minél 
szélesebb körben terjedjenek. »Jő erkölcsök, felség, 
igazság, eskü, jog és törvény, haza, szerelem, 
házasság, — mindezt Stirner E g y e t l e n j e  
esak gúnyolja«, kiált fel nemrég egy berlini 
nyilvános gyűlésen egyik elvtársa. Théodore Ban­
dai pedig Stirner «felszabadító« könyvének, A z 
e g o i z m u s  é n e k e k  é n e k é n e k  egy

Azonban Proudhon is, Stirner szemében, amennyiben 
az egoizmus ellen harcol, csak a keresztény szeretet elvét hir­
dette, az egyes önfeláldozását a közért, amiért Stirner meg is 
tagadja őt, mint képmutatót, éppen úgy, mint Robespierret 
és Saint-Just-öt.

2 D i e  A n a r c h i s t á n ,  Zürich, 1891.
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elegáns elemzésében, mely egyik francia folyó­
iratban jelent meg,1 így kiált fel: »Elég ezt a 
könyvet elolvasnunk, hogy az első pillanatban 
ágy érezzük, mintha megtisztulnánk minden 
bűntől, biztosítva volnánk a tévedések ellen és 
felszabadulnánk az iga alól, hogy szabadok le­
gyünk, mint Stirner, ki talán az egyetlen szabad 
ember volt ebben a században. « Jegyezzük meg 
végül, hogy Stirner anarchizmusa annyiban külön­
bözik a Kropotkinétól, hogy egyik az abszolút 
önzésen, a másik a legtisztább altruizmuson 
alapszik. Az orosz herceg meg van róla győződve, 
hogy elegendő eltörölnünk a társadalom minden 
intézményét, hogy az emberek egymás nyakába 
boruljanak, mint az angyalok és kiválasztottak 
a Beato Angelico P a r a d i c s o m  á-ban : míg 
Stirner a jövő társadalmát csak az egoisták szö­
vetkezeteiben tudja elképzelni. Mindkettőnek csat- 
tanós magyarázata a dinamitbomba.

Tegyünk fel már most egy társaságot csupa 
e g y e t l e n b ő l ,  amelyben senkinek sincs más 
joga, más védelme, mint a saját ereje. Ez oda­
vezetne, hogy a leghatalmasabb egyetlen a többit 
leverné, magát mindenek fölé helyezné és minden 
vizet a saját malmára hajtana. Abból az elvből 
kiindulva, hogy homo homini lupus, Hobbes — 
ki a korabeli polgárháborúk szemtanúja volt — 
azt következteti, hogy a dcszpotikus állam meg­
alapítása szükségszerű következmény. És a tör­
ténelem megerősíti ez elméletet. Mikor egy állam 
áldozatul esik az anarchizmusnak, mikor tagjai 
szétmállanak atomok forgatagává, mikor nincs

E n t r e t i e n s  p o l i t i q u e s  e t  l i t t é r a i r e s ,  
szeptember, 1892.

138



N M # 8 c h e 4

többé párt, csak cinkostársak, e g o i s t a  é r d e k ­
s z ö v e t k e z e t e k ,  mikor senki másra nem gon­
dol, csak a saját érdekére és bosszújára, akkor 
a megfelelő pillanatban megjelenik a színpadon : 
a nagy egoista, a diktátor, a Caesar, vagy a Caesa- 
rion, ki hozzálát, hogy megfékezze a sok versengő 
önzést, hogy szervezze, ráncbaszedje, fosztogatás, 
vérfürdő és általános felfordulás felé vezesse.

II.
A z a r i s z t o k r a t i k u s  n e  o-c i n i z m u s .

N i e t z s c h e . 1

Nem lehetünk el oly bálványok nélkül, kik 
bizonyos eszményt képviselnek ; kik bizonyos 
módon magyarázzák az életet. Ma Nietzsche 
egyike azoknak az egzotikus bálványoknak, kit 
annál is inkább tisztelnek, mivel ő maga is bál­
ványromboló, kinek megannyi bölcselmi meg­
nyilatkozása egy-egy kalapácsütés, mellyel ugyan-

1 Ö s s z e s  m ü v e i ;  Lipcse, Naumanu. Különösen : 
Z ű r  G c n e a l o g i e  d é r  M o r a l  (1887); J e n s e i t s  
v o n  G u t  u n d  B ő s e  (1886); G ö t z e n - D ü m m e -  
r u n g (1889); A l s ó  s p r a c h  Z a r a t h u s t r a .

Nietzsche magyarázatával igen sokan foglalkoztak. Köz­
kézen forognak Valbertnek és de Wyzcwanak tanulmányai. 
A folyóiratok, melyekben a gondolkozó fiatalságnak töre­
dékes és kiforratlan véleményét szeretjük keresni, a M e r c u r 
d e  F r a n c e ,  a B a n q n e t ,  a R e v u e  b l a n c h e ,  stb., 
közöltek Nietzsche-bírálatokat és töredékeket. Brandes és 
Stein a D e u t s c h e  R u n d s c h a u - b a n ,  Bamberger a 
N a t i o n-b8n szintén bevezetnek ebbe a tanulmányba. Mi 
csak Lichtenbergerre hivatkozunk, aki két könyvet adott ki 
e címen : L a  P h i l o s o p h i e  d e  N i e t z s c h e  és 
P e n s é e s  e t  f r a g m e n t s  d e  N i e t z s c h e ,  melyeket 
ő gyűjtött össze és fordított le ( Bi b i .  d e  p h i 1. c o nt . ,  
Félix Alcan, éditeur).
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annyi régi bálványt a homályba dönt; mi a leg­
jobb módja annak, hogy a maga részéről bálvá­
nyul tiszteltessék.

1844-ben született Lützenben s a lengyel 
Niëzkiek nemesi családjából származott. Nagy­
anyja Goethe körében, Weimarban élt; atyja 
protestáns lelkész volt. A legkitűnőbb tanulmá­
nyok után Lipcsében vizsgálat nélkül doktorrá 
avatták. 24 éves korában a bázeli egyetemen a 
filológia tanára lett. Inkább lovagias katonának, 
mint könyvmolynak a lelke lakott benne. 1870- 
ben részt vett a Franciaország elleni háborúban; 
némelyek szerint mint tüzérhadnagy, mások sze­
rint mint az egészségügyi csapat segédje. Később 
lemondott német polgári jogáról. 1876-tól fogva 
egészségi állapota rendkívüli kíméletet követelt, 
s a Sorrentóban, Nizzában és Felső-Engadinban 
való tartózkodást tette szükségessé. Szembajának 
és idegbetegségének fájdalomtól mentes rövid 
szüneteiben írta legszebb műveit. Végre elméje 
elborult (1889 jan.). Rövid ideig tébolydában tar­
tózkodott. A művész és gondolkodó meghaltak 
benne.

Őrültsége tisztára esetleges volt-e, talán a 
megfeszített munka, a narkolin túlságos haszná­
lata, vagy a zene következménye, amelyet szen­
vedéllyel űzött ? 1 Vagy talán csakugyan van 
rokonság a tehetség némely nemei és az őrültség 
között ? A magány szeretető, a növekvő ingerült­
ség sok oly író ellen, kik legnagyobb hatást tettek 
reá, a nagyzási hóbort, amely végre mutatkozott 
nála, sejtetik, hogy kezdettől fogva volt benne

1 Ő maga is zeneszerző volt. Kezdetben lelkes tanítványa 
Wagnernek, később egy röplratban ( W a g n e r  e s e t e )  
elbeszéli, mint gyógyította ki Bizet a wagnerizmusból.
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bizonyos beteges hajlam : »Én adtam a németek­
nek a legmélyebb könyveket, amelyekkel egy­
általában bírnak «. . .  »Én adtam az emberiségnek 
a legmélyebb könyvet. « De ha az író mértéktelen 
gőgje már őrültségre mutat, hányán vannak az 
írók, sőt az utolsó kontárok közt is, akiknek szá­
mára a gyógyintézetekben nem kellene szintén 
tartogatni egy cellát ?

Különben Nietzschenél teljes ellentétet talá­
lunk az ember és az író között. Mint ember, na­
gyon szerény, finom és udvarias, társaságban 
minden ridegségtől és keserűségtől m ent; növen­
dékei rendkívül szerették s a nők imádták (őt, 
ki könyveiben oly bőven osztja nekik a durva 
sértéseket és az ostorcsapást) : mint cinikus író 
ellenben arcul üti az összes elveket, amelyeken 
a szociális rend alapul. Éppen úgy, mint Rousseau 
a múlt században, ő is kérlelhetetlen ellensége 
társadalmunknak, mely telve van hazugsággal, 
s mint Rousseau, ő is az ösztönhöz és a természet­
hez való visszatérést követeli, — még pedig a 
legesiszoltabb stílusban, — de avval a lényeges 
különbséggel, hogy Rousseau plebejus volt, akivel 
egy egész arisztokrata világ állott szemben; míg 
a Rousseautól megjósolt demokratikus társaság­
ban, amely ma már teljesen kialakulófélben van, 
Nietzsche a leggőgösebb arisztokrata szellem, 
akit csak képzelhetünk.

Hűbéri v á r á n a k  magaslatáról az em­
beriséget két fajra osztja, melyeket mély örvény 
választ cl egymástól. Az első az előkelők kisded 
csoportja, a nemeseké; de ne gondoljuk, hogy 
ezeken a mi mostani nemesi osztályunkat kell 
érteni, melynek nagy része polgárból lett neme­
sekből áll, kik valahogy címekhez jutottak, vagy
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a harcias és hódító családok utódaiból, akiknek 
nincsen többé hivatásuk. Nietzsche ezt a n e m e s 
szót az eredeti értelmében használja : ezek az 
akarat, a cselekvés emberei, az individualisták, 
a nagyratörők, kik érezik, hogy parancsolásra, 
uralkodásra és alkotásra születtek. — A másik 
fajhoz tartozik az együgyű emberek nagy tömege, 
a teherhordó állatok megszámlálhatatlan soka­
sága, az előítéletek rabjai, akik kiirthatatlan gyű­
lölettel és agyarkodással viseltetnek a náluk 
kiválóbbak ellen. Nietzsche szerint mármost 
mindazt, ami nagy ezen a világon, a rendkívüli 
emberek, a nemesek teremtették, mindazt, ami 
hitvány és aljas, akkor viszik véghez, amikor a 
szolgák az urak; és így van ez a népuralomban, 
amelyben a tömeg eltiporja a kiválót, a nyulak 
legyűrik az oroszlánt.

Ez a tétel megfelel a történelmi fejlődés két 
homlokegyenest ellenkező felfogásának. Nietzsche 
és Renan arisztokratikus felfogása azt állítja, 
hogy a társadalom haladását nem annyira a lé­
tért való küzdelem, mint inkább a k i v á l ó s á ­
g é r t  v a l ó  h a r c  mozdította elő, azaz a nép 
nagy vezetőférfiainak a diadala, akik neki új 
lendületet, új életet adtak; és ennek következté­
ben az emberiségnek az a célja, hogy kiváló em­
bereket hozzon létre, hogy föláldozza nekik a 
tömeget, hogy szabad tért nyisson áldásos tevé­
kenységüknek. — Evvel ellentétben a demokra­
tikus felfogás, miben Tolsztoj is osztozik, a név­
telen tömegben látja a történelem valódi mozgató 
erejét és az úgynevezett karvezetők szerintük 
nem egyebek egyszerű fig uránsoknál, akik gyak­
ran többet ártanak, mint használnak. Ennek 
következménye : az egyén feláldozása a társada-
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lomnak, a népfelség, az általános szavazási jog 
felmagasztalása egészen bizonyos misztikus csal- 
hatatianságig, szóval a szocializmus. Minthogy a 
civilizáció közös munka műve, jótéteményeit is, 
ahelyett, hogy csupán a kisebbség számára vol­
nának fentartva, az összesekre kell kiterjeszteni.

A mi hitünk szerint az igazság e két, egymást 
kizáró szempont kiegyeztetésében rejlik. Az arisz­
tokratikus felfogás félreismeri az egyén hatalmá­
nak határait, összetéveszti a természetes életnek 
és a társadalmi életnek föltételeit. Az egyén, 
saját erejére utalva, semmire sem képes, részese 
a társadalom hatalmának és gyöngeségének, 
amelynek körében működik. A hódítónak bátor 
hadseregre van szüksége, a művésznek megértő 
közönségre, a tudósnak, hogy fölfedezéseket te­
hessen, fölhalmozott tudományos eredményekre. 
Egy államférfi sem tud az emberi Intézmények­
ben nagy változásokat létesíteni, ha korának 
általános viszonyai a közszellemet jelentékenyen 
elő nem készítették. — A demokratikus felfogás 
ellenben igazságtalan az egyénnel szemben; nem 
látja, hogy a rendkívüli férfiakban van valami 
páratlan, hogy a középszerűek vállvetelt mun­
kája nem teremt soha semmi kiválót, hogy az 
összes írói társaságok nem tudnák megírni Vol­
taire műveit, hogy az altiszteknek egész testületé 
nem volna képes Napoléon haditetteire és hogy 
végső elemzésben a kiválóság nélkülözhetetlen, 
hogy az előkelők alatt értjük az energikusoknak 
és az irányadóknak kisebbségét, akiknek az em­
beri tevékenység minden ágában elől kellene jár­
mok, vezető szerepet kellene játszaniok.

De nem megyünk odáig, hogy áthidalhatatlan 
árkot vonjunk az előkelő és a tömeg között, mint
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ezt Nietzsche teszi, midőn a szűkkeblű demok­
ratikus szenvedélyt szembeállítja az ö nem ke­
vésbé kizárólagos arisztokratizmusával, — az 
egyik részen nem látva csak titánt, a másikon 
pedig a törpék nyüzsgő sokaságát, a szélsőségeket 
áthidaló közepes alakok nélkül, — s midőn az 
előbbieket a legtúlságosabb kiváltságokkal fel­
szabadítja minden törvény és minden szabály alól.

Nietzsche szerint nincs á l t a l á n o s  emberi 
morál, hanem kétféle morál van. A j ó  és r o s s z  
szavaknak két ellentétes értelmük van, aszerint, 
amint a titánokra vagy a törpékre vonatkoztat­
juk. Akiket a régiek j ó k-nak mondtak, a hatal­
masok, az erősek, éppen azok, akiket a tömeg 
r o s s z a  k-nak mond, mert a jóság, derekasság 
antik értelemben rokonértelmű az erővel, elnyo­
mással, önkénnyel. A rabszolgáknak viszont j ó 
a könyörület, a felebaráti szeretet, amely kész a 
szenvedőn segíteni, tehát éppen az, amit az urak 
r o s s z-nak neveznek. A nemesnek nincs más 
kötelessége, csak az, hogy ösztöneit szabadon 
kifejlessze. Ilyen módon az individualizmus, más 
néven az egoizmus, az erkölcstelenség örökös elő­
joga az előkelő társaságnak, az é l i t  e-nek :

Csupán a nemeslelkü embernek van joga az egoizmus­
hoz ; olyan embernek, akiben az a megingathatatlan hit él, 
hogy a többi embernek természetszerűleg alá kell neki magát 
vetnie és tői kell magát áldoznia érte. Az alsóbbrendű lények­
kel szemben minden szabad és egyáltalán kívül esik a j ó  
és r o s s z  kategóriáján.

Ilyen módon a kiváló emberre nézve nincs 
sem vallás, sem állam, sem család, sem semmi­
féle tekintély. A szociális intézményeknek csak 
annyiban van értékük, amennyiben biztosítják neki 
az uralmat, de sohasem követelik meghódolását.
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Nietzsche tizenhároméves kora óta Istenben 
minden rossznak megtestesülését látta. A ke­
reszténységgel szemben érzett ösztönszerű ellen­
szenve csakhamar meggyőződésen alapuló utá­
lattá fokozódott. Ez a rabszolgavallás, az aszké- 
tizmus, a felebaráti szeretet, a könyörületesség, 
az alázatosság, a lemondás dicsőítése, megcson­
kította az ember legnemesebb ösztöneit s he­
lyükbe hamis erényeket állított, amelyekből mind­
amellett nem hiányzik az egoizmus. A keresz­
ténység satnyulás. Jézus nem más, mint egy 
dekadens zsidó, akit fölfeszítettek a kereszt méreg- 
fájára. Az ő evangéliuma a világot óriási kórházzá 
változtatta át, amely betegekkel és betegápolókkal 
népes, holott az ember első, természetszerű törek­
vése az, hogy jól érezze magát. Nietzsche a ke­
reszténységet csak mint az uralkodás eszközét 
fogadná el s ezt is avval a föltétellel, hogy ő maga 
oly szerepet játszhassék benne, mint Loyola vagy 
még inkább mint VII. Gergely, mert a pápák 
hivatása még a legszebb az uralkodás szenvedé­
lyében égő szellemre nézve.

A demokratikus államnak nem kevésbé ellen­
sége, mint a keresztény egyháznak. Ez a két ször­
nyeteg csak azért törekszik egymást felfalni, mivel 
mindkettőnek egy a célja : elállatiasítani a töme­
get, elfojtani minden önállóságot, minden erős 
akaratot, minden személyes erőt, mely nem az ő 
hasznukat munkálja. Az állam ellensége a civi­
lizációnak. Csak abban az esetben hat jótékonyan, 
ha oly zsarnok kezébe kerül, aki »antiliberális, 
egészen a gonoszságig «. Az államban a rendkívüli 
férfiú számára nines más hely, csupán a diktatúra. 
Nietzsche rajongó bámulója Caesarnak, a szervező 
és katonai lángésznek: csupa megvetés Brutus
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iránt, ki tehetetlen és korlátolt doktriner. Napó­
leon példája, ki sokkal hatalmasabb volt, mint 
egy egész nép, bizonyítja, hogy a tömegek meny­
nyire követik az olyan embereket, akik paran­
csolni tudnak.

A kiváló férfiúnak, ha már lerázta a vallás 
és az állam igáját, védekeznie kell az asszonyok 
uralma, az örök Delila ellen Is. Nietzsche át van 
hatva ennek a veszélynek az érzetétől. Inkább 
érjen »egy orgyilkos keze, mint egy szenvedélyes 
asszony szerelmei A házasság nem más, mint a 
konkubinátus elfajulása. Jobb az asszonyokkal 
szemben úgy gondolkodni és cselekedni, mint a 
keletiek; nem kívánni egyebet ettől a perfid macska­
fajtól, mely a karmait gyöngysziirke kesztyűbe 
rejti, mint gyönyört és szép gyermeket. A legellen­
szenvesebbek azok a nők, akik kiválóságra vagy 
hősiességre törekszenek: Madame de Staël, Ma­
dame Roland Nietzsche szemében a szépnemnek 
tisztára «komikus példányaid Leginkább pedig 
George Sand, »e körinölő tehén, az ő tintától fel­
puff adt tőgyével, amint aljas ambícióval nemes 
érzelmek kifejezésére törekszik«.

Nietzsche végre nem hajol meg semmiféle 
szellemi tekintély előtt, halomra dönti a szellemi 
hierarchiát. Elsőséget ad azoknak az íróknak, 
akik az élő embert tanulmányozták s azt úgy tud­
ták feltüntetni, amint látták, (mint Macchiavelli, 
La Rochefoucauld, Galliani apát, Stendhal, Dosz­
tojevszkij és utolsóknak ítélte a filozófusokat, az 
elméleti tudósokat, útálata legkiválóbb tárgyait. 
Darwinról úgy szól, mint középszerű tehetségről, 
Kantról, mint képmutatóról, Spinozáról, mint 
méregkeverőről.

Két nagy korszakot csodál : a klasszikus
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ó-kort és a pogány reneszánszot, a félcivilizáció 
c korait, melyek igazi jellemekben, primitív ösz­
tönökben és raffinált kultúrában gazdagok, tele 
veszéllyel, a nemes élet kegyetlenségeivel és ame­
lyek az egyén legszebb kifejlődéséhez vezettek, 
a Cesare Borgiák típusához, a hanyatlás korabeli 
ember ellentétéhez, ehhez a szép ragadozó állat­
hoz, e bámulatosan egészséges szörnyeteghez.

És a múltnak e bámulatából meríti Nietzsche 
a jelentöl való iszonyatát. Képtelen lévén arra, 
hogy nagy fájdalmat, vagy nagy örömet érezzen, 
a modern ember elpuhul; ahelyett, hogy boldog­
ságát ereje gyakorlásában keresné, a renyhék és 
méltatlanok jólétére áhítozik, kényelemre és nem­
telen pompára. És mivel gonoszsága korcs for­
mákat ölt, azzal, hogy gyilkolni többé nein mer, 
hogy rágalmaz, — nem lett jobbá. Állítólagos 
erényei gyöngeségéből fakadnak ; egy kiégett 
szemű és kihalt szenvedélyű vén asszonynak 
erényei ezek. Az egyetlen férfias iskola, a háború 
is eltűnőben van a fejlődő kereskedelmi és ipari 
szellem elől. A népoktatás, a sajtó azzal, hogy 
»felvilágosítják« a népet, meghamisítják termé­
szetes tehetségeit, elernyesztik primitív ösztöneit. 
M i n d i n k á b b  a z  a k a r a t  b e t e g e i  l e ­
s z ü n k .

És figyeljük meg satnyulásunkat fiziológiai 
szempontból. A demokratikus morálnak, azaz az 
emberszeretetnek és az egészségtannak köszön­
hetjük, hogy a gyöngék, az egészségtelenek meg­
élnek, elszaporodnak és elkorcsosítják a fajt 
(ugyanez a felfogása Herbert Spenccrnek is). 
Mielőtt tehát a neveléssel megjavítanék a fajt, 
kiválasztással föl kellene frissítenünk. Csak úgy 
vagyunk megmenthetők, ha egy új nemesség
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jöhet létre, egy úri faj, amely a z Ü b e r m e n s c l i  
típusához, az e m b e r ó r i á s h o z  közeledik. 
Európát az országhatárok tekintetbevétele nél­
kül ilyen embereknek kellene kormányozniok és 
nekik fel kellene áldozni a tömeget ; ezen az áron 
biztosítva volna az emberi nem haladása.

És legkülönösebb könyvében, mely úgyszól­
ván »a kivételes emberek evangéliuma^ a «titá­
nok bihliája«, Nietzsche Zarathustra kepében 
beavat az erősek törvényébe : »Ne kíméld a fele­
barátodat . . .  Őrizkedjél a jó embertől. . .  Ne 
hidd, hogy nem szabad lopnod. . .  nem szabad 
házasságot törnöd. . .  Légy kemény, mint a gyé­
mánt . . .  Korlátozást, megbánást ne ismerj. Tudd 
meg, hogy semmi sem igaz s hogy minden szabad, 
kivéve a gyöugcség, akár bűn, akár erény legyen 
a neve . . .«

Valóban ez olyan morál, melynek gyakor­
lati alkalmazása eléggé banális, de elmélete éppen 
nem az. S mégis, hogyha Zarathustrát kivet­
keztetjük keleti mezéből, ha megfosztjuk a ten­
ger és hegység ragyogó díszletétől, amely méltó 
egy Gustave Moreau ecsetjére, régi ismerő­
sökre találunk benne : a régi Görögország cini­
kus bölcselőire, koruk civilizációjának tagadóira. 
Plátó, midőn köztársasága számára a harcosok 
egy nemes osztályáról álmodozott; Macehiavelli, 
midőn megbékélteti a g o n o s z s á g o t  ( s c e l -  
l 't  r  a t  e z z a) és az e r é n y t  (v i r t  ú) ; de 
Maistre, midőn a háború misztikus crkölesét 
hirdeti, a vérontás szükségességét, hogy remek­
művek keletkezzenek nyomában, — mindezek 
ugyanazon a nyelven szólnak hozzánk, mint 
Zarathustra. Mintegy romantikus közhely a láng­
ész jogait hirdetni, a veszedelmes akaratot ma­
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gasztalni s a polgár kigúnyolásával a börtönök­
ben keresni a legjobb embereket, akiknek bátor­
sága és merészsége a mi csenevész civilizációnk­
ban nem találhatott tért, csak a bűnben. Nietzsche 
tanainak kegyetlenségét és erkölcstelenségét meg­
találjuk Schiller Haramiáinak Kari Moorjában 
és Byron sátáni hőseiben, Balzac Vautrinjében 
és Stendhal Julien Soreljében. Még a szegény 
Nisardnak is az a fatális sugallata támadt, hogy 
a Sorbonneban egy napon kifejtse a k é t f é l e  
m o r á l  elméletét, az urak és rabszolgák, a 
Caesar és a közönséges emberek m orálját; mely 
teóriát neki oly nagy bűnül rótták fel és amely 
most, mikor Németországból jön hozzánk, ifjú­
ságunk köreiben akkora elismerést és tapsot arat.

Nietzsche igazi inspirátorai Schopenhauer és 
Renan voltak. De ahelyett, hogy a frankfurti 
buddhistával a Nirvánában megnyugodott volna, 
Nietzsche a gyöngék kihasználásáig, a farkasok 
uralmáig jutott el. Ő pesszimista a nagy több­
séget illetőleg, melynek az a sorsa, hogy tűrjön, 
de határozottan optimista az előkelőséggel, a 
zsákmány és élvezet emberével szemben.

Renannal való hasonlatossága meglepő : a 
történelemnek ugyanaz, a velejében arisztokrati­
kus felfogása: »Szóval, az emberiség célja nem 
az, hogy felvilágosodott tömegeket, hanem hogy 
egyes nagy embereket teremtsen. . .  Az egész 
civilizáció arisztokraták muve.é Ugyanaz az áb­
rándos remény, hogy megjön majd az idő, amikor 
kialakul az emberiség kebeléből egy magasabb- 
rendű faj :

A fiziológia és a kiválasztási elv fölfedezésének nagy- 
mérvű alkalmazása egy felsőbbrendű fajnak a kialakulására 
vezethetne, amelynek megvolna az a joga, hogy uralkodjék,
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még pedig nemcsak tudásánál, hanem vérének, eszének és 
izmainak kiválóságánál fogva is. Ez az isteneknek, vagy 
a d é v á k n a k  egy faja lenne, tízszer értékesebb lények, 
mint amilyenek mi vagyunk. És az a néhány egyén, amelyekben 
a nemzetek ereje összpontosulna, úgy venné hasznát az ember­
nek, mint az ember az állatoknak.

Renan d é v á-ja ugyanaz, ami a Nietzsche 
Ü b c r m e n s c  h-e.

A méltatlankodásuak és felháborodásnak 
ugyanaz az érzése sugallta Nietzsche művét az 
aljas, elnyomó és mindent ellaposító demokrácia 
ellen, mint Renan F i l o z ó f i a i  p á r b e s z é ­
d e i t ,  melyeket a Commune gyújtogatásai fé­
nyénél írt, Tainenek a F o r r a d a l o m  t ö r ­
t é n e t é t  és Speneernck A z e g y é n  a z  
á l l a m  e l l e n  című művét. De Nietzsche téve­
dése abban rejlik, és ezt nem hangsúlyozhatjuk 
eléggé, hogy nála, ellentétben Taincnel, Spencer- 
rel és Renannal, az individualizmus egyértelmű az 
egoizmussal, az önkény jogával (ami nagyon is 
érthetővé tenné a demokrácia megtorlását a ki­
vételes emberekkel szemben), míg az erűnek 
egyetlen elméleti igazolása az igazság megvalósí­
tásában rejlik, amint azt az ó-kor kifejezte a szép 
Heraklesz-mííosszal.

Nietzsche művének két nagyon különböző 
oldala van, amelyekkel egyszerre vonz és vissza­
taszít. Vonzó, mert megveti a hazugságot, mert 
harcol a gyengeség és a puhaság ellen, mint meg­
annyi bűnök ellen; mert azt akarja, hogy szi­
gorúak legyünk másokhoz és önmagunkhoz ; 
arra törekszik, hogy az elpuhult és álmatag nem­
zedéket ismét visszaterelje az energiához, az erő­
höz, mert nagynak és élni érdemesnek csak 
azt az életet tartja, mely nemes törekvésekkel,

Bonrdenn: A jelenkori gondolkozás mesterei. 10
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teremtő munkával és áldozatokkal teljes ; és 
ebben a siralmas középszerűségben, amelyben 
kínlódunk s amelyben Diogenesz hiába gyújtaná 
meg lámpását, hogy embert keressen, ő látszik 
egyesíteni magában a jelen szenvedésének kifeje­
zését és a jövendő megváltás misztériumát. — 
így érthető meg az a lelkesedés, melyet egyaránt 
gyújt a mi feleseperedő titánjainkban, valamint 
a német egyetemek megvagdalt arcú diákjaiban, 
kik Bismarek, a vasember, a rablólovag kultuszá­
ban nevelkedtek.

De elválasztja az embert az embertől, ön­
magára utalja az egyént és ilyen módon szükség­
képpen rávezeti a gőgre, a kicsinylésre, hiúságra, 
gonoszságra, önző élvezetekre, arra az epikureiz- 
musra, arra a műkedvelő kontárságra, mellyel 
torkig vagyunk, és azzal nyeri meg tetszését a 
dekadens iskoláknak, ő, ki halálos ellensége min­
dennek, ami dekadens.

Nietzsche meg akarta írni a hősies és ke­
gyetlen élet költeményét. Ő nem filozófus, mert 
kerüli a rendszereket, amelyek szerinte a becsüle­
tesség híján vannak. Töredékein, aforizmáin, 
böles és velős mondásain és az arcképeken keresz­
tül, melyekből az ő műve áll, megkísértettük gon­
dolatainak fonalát követni, de ez a fonál nem 
egyszer elszakadt. Az ő változó humora kizárja 
és magába foglalja a könyörületet ; elítéli a fáj­
dalmat, később meg magasztalja jótékony hatá­
sát. Lélekbúvár ő, ábrándozó, aki gondolatot 
kelt, de ki veszélyes csúcsokra, örvények szélére 
visz el s megszédít, annyira, hogy mikor végig­
olvastuk könyvét, keressük a lépcsőt, hogy megint 
leszállhassunk az életbe.
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m.
A p e r v e r z  f i l o z ó f i a .

Henri Lichíenberger adta ki az első össze­
foglaló tanulmányt, melyet Franciaországban 
Nietzschenek szenteltek.1 Ezt a tanulmányt az­
után a kivonatok és gondolatok egy kis kötetével 
egészítette ki, amelynek rendezésére és meg­
választására senkisem volt hivatottabb. Nietzsche 
leghíresebb műveiből kettő, a J e n s e i t s  v o n  
G u t  u n d  B ő s e  és a Z á r á t  l i u s t r a  
bevezeti összes műveinek kiadását. így tehát a 
gondolkozók nemsokára Franciaországban is éppen 
olyan jól fogják ismerni, mint Németországban.

A jámbor lelkek emiatt nyugtalanságot érez- 
hetnének. Nietzsche filozófiája veszedelmes hírben 
áll. A berlini egyetemnek egy m a g á n t a n á r a  
erre például hozza fel egyik tanítványát, egy félénk 
természetű, örökösen piruló ifjút, aki esupa tisz­
telet volt tanárai iránt s aki Nietzsche olvasására 
tökéletesen megváltozott. Arcátlan, gáncsoskodó, 
kihívó lett s egy szép napon, látogatása alkalmá­
val, erőszakot akart elkövetni az egyik F r a u  
P r o f e s s o r i n  ellen. Szószerint vette meste­
rének alapvető rendelését : oSemmi sem igaz, min­
den szabad«. ( » N i e h t s  i s t  w a h r ,  a i l e s  
i s t  e r l a u b  t«.)

Azt mondták erről a filozófiáról, hogy láza­
dást és anarchiát szít; az irodalmi dinamithoz, 
az intellektuális bombák szertárához hasonlítot­
ták ; tanítványai állítólag egy a k ö z r o m l á s t  
c é l z ó ,  f e l f o r g a t ó  l i g a  szervezésén fá-

1 Paris, F. Alcan, 1899.
18»
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radnak. De semmi sem új az ég alatt ; és Nietzsche 
paradoxális eredetisége elsősorban abban az ötletes 
és csillogó kifejezésben rejlik, melyet a po­
gány renesszánsz életfelfogásának, erkölcstanának 
adott. Burkhardt, a XVI. századi Olaszország 
alapos ismerője — aki Nietzsche-vel egyidőben 
tanárkodon Bázelben — avatta be őt nagyrészt 
az Alpeseken túli fejedelmek és művészek arisztok­
ratikus individualizmusába. Macchiavelli T i t u s  
L i v i u s-ról írt értekezésének következő helye 
— melyet tudtunkkal sohasem vetettek össze 
Nietzsche-vel — csodálatosan összefoglalja J e n -  
s e i t s  v o n  G u t  u n d  B ő s  c-ben kifejtett 
egész elméletét s mottója lehetne.

«Vallásunk — írja Macchiavelli, rövid és velős 
stílusában — inkább az alázatosság és szemlélő­
dés erényeit jutalmazza, mint a cselekvés erényeit. 
A legfőbb boldogságot az alázatban, a megalázko­
dásban, az emberi dolgok megvetésében látja, a 
másik ellenben (a pogány vallás) a lelki nagyság­
ban, a testi erőben és mindazokban a jelességek­
ben tüntette fel a legfőbb jót, melyek az embert 
félelmetessé teszik. Ha a mi vallásunk kíván bizo­
nyos lelkierőt, inkább azt kívánja meg, mely a 
bajok elviselésére képesít, mint azt, mely nagy 
tettekre késztet. A gonoszok látták, hogy olyan 
embereken félelem nélkül zsarnokoskodhattak, 
kik, hogy a mennyországba jussanak, hajlandóbbak 
voltak a bántalmat elviselni, mint megbosszulni. «

E néhány sor magába foglalja Nietzsche 
egész teóriáját, az erkölcsi é r t é k e k  é r t é k e ­
l é s é n e k  t a b e l l á j á r ó l ,  arról, amit az 
urak és szolgák moráljának nevez, a jó és rossz, 
jóság, szépség, bátorság szavak eltérő, ellenkező 
értelméről, aszerint, hogy pogány vagy keresztény
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tény szempontból nézzük. A »v i r t ú«, amint 
Macchiavelli érti a szót, az uralkodás céljára for­
dított akaraterő és ügyesség, az életrevalóbbak, 
az erősek, a ragadozó természetűek, a Caesar-félék 
joga, hogy az emberi csordát bármilyen eszköz­
zel, akarata ellenére, a civilizáció felé tereljék. 
Nietzsche Borgiában, Macchiavelli fejedelmében az 
emberek vezetőinek fényes típusát üdvözli.

Nietzsche gondolkodása nem igen különbözik 
a Stendhalétól, aki oly nagy bámulója a q u a t t r o ­
c e n t o  zekéinek és tőreinek, valamint Bonaparté­
nak, az emberfölötti lángeszű condottierenek, akit 
híven követett egész Európán keresztül.

Vautrin beszéde Bastignac-hoz a boldogulás 
művészetéről megint tiszta, hamisítatlan Nietzsche. 
Vautrin Benvenuto Cellini emlékirataiból veszi 
szövegét és szembeálűtja »a jó Isten elnyűtt cipőjű 
szentséges társulaté «-nak erkölcsét a lelkiismeret- 
nélküli ambiciózusok moráljával, »kiknek a ge­
rincében erő, vérében vas van«. Nem lemondás­
ról van szó, hanem szünet- és könyörületnélküli 
harcról, hogy jó helyet hódítsunk magunknak a 
világban. Nietzsche éppen úgy magasztalja a nyer­
seséget, kegyetlenséget, ravaszságot, vakmerőséget, 
a harci kedvet, mely fokozza az ember életerejét 
és i g e n-t mond a rosszra és bűnre.

Nietzsche ilyenformán ellentéte Tolsztojnak. 
Ő a küzdők morálját fejti ki, Tolsztoj pedig a 
betegápolók és beteghordozók, a genfi kereszt 
morálját, akik összeszedik a legyőzőiteket, be­
kötözik sebeiket s akiknek résztvevő lelke azt 
szeretné látni, hogy minden ember, ahelyett hogy 
szétmarcangolná egymást, egymás karjába dőljön.

A nietzscheizmus szembeszáll a keresztény­
séggel és a demokráciával, amelyek egyként hir-
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detik az emberi egyenlőség tanait. Ellenkezőleg, 
ügy Nietzsche, mint Renan és Carlyle szemében 
éppen az emberek közötti egyenlőtlenség a szembe­
szökő. A haladás nem a tömegek műve, hanem 
a kiváló fajoké és embereké, a zseniké, a héroszoké, 
az e m b e r ó r i á s o k é .  A demokrácia feladata 
és a szocializmusé, mely annak virágja, mindent 
leszorítani a legalaposabb közcpesség színvonalára, 
egyesíteni a gyöngéket az erősek ellen s a tehe­
tetlenek javára szervezni a társaságot. Nietzsche 
szerint túlozzuk a néposztályok szenvedéseit ; 
saját idegeinkkel ítéljük meg. Másrészt e szenve­
dések fokozására törekszünk azzal a műveltséggel, 
melyet meggondolatlanul adunk a nehéz munká­
ban fáradóknak.

Az ipar haladásának valódi előmozdítói nem 
a proletárok, hanem a feltalálók, az ipar, a bank­
ügy, a kereskedelem hősei, a vállalkozás, a kezde­
ményezés rideg és kapzsi emberei, a zsákmányleső 
pénzemberek.

A zsidó szellemmel szemben hol rokon-, hol 
ellenszenvet tanúsít Nietzsche. A biblia részvétre 
szólít az alacsonysorsúakkal szemben s ez vissza­
tetszik neki. De ugyancsak a biblia a bosszúálló 
szellemet is dicsőíti : »Szemet szemért, fogat 
fogért« s a bosszú része az urak moráljának, 
míg az evangélium az arculütött embertől azt 
kívánja, hogy nyújtsa oda másik arcát is. Bámu­
latos a zsidók pénzszerző tehetsége, türelme és 
vakmerősége; nem okos dolog azoktól a népek­
től, melyek között laknak, hogy gyfiiölségben 
élnek velük.

A kiváló emberfajok vezérszerepre termet­
tek: Nietzsche a békés demokráciával szemben 
a háború civilizáló erejét magasztalja. Jósolja,
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hogy nagy harcok lógnak támadni azért, hogy 
kié legyen a főuralom a világon, s eddig nem 
bizonyult rossz prófétának. Nem voltunk-e csak 
a minap tanúi, hogy az amerikai demokrácia is 
nekivágtat a hódításnak ? Végül pedig »a közel 
jövő curópaija«, az e m b e r ó r i á s ,  fellázad 
a nép zsarnoksága ellen; a Gulliverek széttörik 
azokat a láncokat, melyeknek segélyével a 
Liliputiak szolgaságban tartják őket.

Szertelenségein és túlzásain keresztül is fel­
ismerhető, hogy van bizonyos rokonság Nietzsche 
elméletei, meg Kant, Spencer és Darwinéi közt. 
Kant a kategorikus imperatívuszt hirdeti, nem 
az érdekét, — mint Nietzsche akarja — hanem 
a Ielkiismerctét. Máskülönben mégis elismeri, hogy 
az emberek nem engedelmeskednek a kötelesség 
törvényének; dicsérve elismeri az ember kaján 
küzdelmeinek jótékony hatását, sőt még a nagyra- 
vágyás szenvedélyének jótékony hatását is, mert 
nemes tulajdonságokat ébresztenek. Nietzsche 
éppenúgy dicsőíti a hatalom vágyát, a W i 11 e 
z ű r  M a c h t-ot. Spencer azt tartja, hogy az 
olyan filantrópia, mely életbentartja a nyomoré­
kokat, a kiválasztás visszáját okozza s oda­
vezethetne, hogy a művelt világ szörnyszülöttek 
kiállítása legyen. Nietzsche szerint is szemláto­
mást csúnyul, elfajul Európa. Nietzsche morálja, 
a harc morálja, az igazi t u d o m á n y o s  mo­
rál, amint több vagy kevesebb szigorúsággal és 
mérséklettel levezethetjük Darwin elméletéből, a 
s t r u g g l c  f ó r  l i f  e-ből.

Kis adagban véve, bizonyos mérgek gyógy- 
hatásúak lehetnek. Nietzsche filozófiája a század 
betegsége, a csüggesztő pesszimizmus és az élet- 
úntság ellenmérge gyanánt kínálkozik.
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Nem par excellence az energia tanára-e, 
midőn azt rendeli : » Ke l j  f e l  m i n d e n  
r e g g e l  e r ő s e b b  a k a r a t t a l ,  m i n t  
l e f e k ü d t é l !  « ? Hogy megálljuk helyünket 
a világgal szemben, ismernünk kell : Szeressük 
tehát a való életet, rűt oldalait, kellemetlen illatát, 
bajait, zaját, mindennemű zavarát, és hagyjunk 
fel az örökké csalódott ideálisták nevetséges visel­
kedésével. Tartózkodjunk a lágy nyöszörgéstől, 
rejtsük el fájdalmainkat, kerüljük a szánalmat, 
mint a gyalázatot, magunkkal szemben legyünk 
kemények, mint a gyémánt, és mások előtt játsszék 
ajkunk körül az isteni vidámság mosolya.

A számító fiatalság, mely «boldogulni akar«, 
ha megszakad is bele, Nietzsehebcn találja meg 
vágyainak és álmainak tökéletes kifejezését. A szá­
zad betegségének egy másik oldalát is mutatja : 
a baj csak helyet cserélt és másutt ütött ki. 
A Werther és René lehangoltságát követte a 
Julien Soréi és a Rastignacok őrjöngése. Számos 
á l - e m b e r ó r i á s  leendő Bonaparténak, Talley- 
randnak tartja magát és azt hiszi, hogy neki min­
den szabad. De a mi polgári társadalmunkban a 
közönséges morál megvetése azzal fenyegeti az 
akarat eme hőseit, hogy a rendőrbíróság vagy 
pedig az esküdtszék elé kerülnek.

Nietzsche megtagadja e sületlcn tanítványait; 
különben semmiféle tanítványról sem akar hal­
lani. Tanítványokat nevelni annyi, mint bizonyos 
nyájhoz tartozni. Semmiféle magasabb filozófia 
át nem ruházható másra. Mindenkinek saját 
dolga, hogy a világegyetemet saját szemlélete, 
saját tapasztalata szerint értelmezze. A v i l á g  
a z  é n  k é p z e t e m ,  azaz az én szellemi mi­
voltom, az én idegrendszerem.
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Nietzsche filozófiája inkább tükrözteti vissza 
fantáziáját, mint jellemét. Élete egy tudós élete, 
majd egy bolyongó és beteges dilettánsé, mely 
mindig távolmaradt a tettek mezejétől. Mint költő 
és zenész, ki rajongott a harmonikus formákért, 
nem volt máshoz tehetsége, csak a merengéshez. 
Klasszikusaink szép prózáját, előkelőségét, arisztok­
ratikus finomságát mindenekfölött bámulta. A 
póriasság, a durvaság kimondhatatlanul bántot­
ták. Legkevésbé sem volt sérthetetlen; sőt na­
gyon érzékeny lelkű, de erkölcsi ereje ugyan­
akkora, mint képessége a szenvedésre. Szíve vér­
zett, midőn Wagnerrel szakított. A nőkről nyersen 
szólt. A tudós nőknél — mondá — valami fizioló­
giai fogyatkozást kell gyanítanunk: az emanci­
pált nő saját rovására megsérti az örök nőiséget. 
A nő a harcos felüdítésére van teremtve és hogy 
szép gyermekeket szüljön neki.

Nietzsche szerette volna megismerni a sze­
relmi szenvedélyt. Megvetette a közönséges, érzéki 
szerelmet ; nőtlen életet élt és beérte néhány 
kiváló nő nemes és gyöngéd barátságával.

őrültségben halt meg. Az emberek kapcsolatot 
kerestek őrültsége és gőgös, magányos filozófiája 
között. Ez a kapcsolat nála sokkal kevésbé látható, 
mint Rousseaunál, akinek bizonyos könyvei az 
elmebetegségek diagnosztikájában segítségünkre 
lehetnek.

Ugyanabban a pillanatban még levelezésben 
voltunk Nietzsehevel, mikor a szerencsétlenség 
rászakadt.

Nagy bámulatunkra egyik reggel egy, a 
Hohenzollernekhez intézett kiáltványát kaptuk, 
azzal a kérelemmel, hogy azt a J o u r n a l  
d e s  D é b a t s-ban közöljük. Másnap új levél
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érkezett, amelyben bizalmasan közli velünk, hogy 
ő a valóságos Krisztus, a keresztre feszített 
Krisztus.1 Megújítjuk e személyes emléket, mert 
érdekes megállapítani, hogy milyen különös ala­
kot öltött Nietzschenél az üldözési és a nagyzási 
hóbort. A szerencsétlen nem Zoroaster megtestesü­
lésének képzelte magát, hanem a golgothai 
Krisztusnak, a rabszolgák amaz istenének, aki 
ellen átkait szórta. Ez talán nem volt más, mint 
visszatérés gyermekkori hitéhez : Az immoralista1 2 
Nietzsche lelkésznek volt a fia.

IV.
N i e t z s c h e  s z o c i a l i s t a  — a k a r a t a  

e l l e n é r e .

Jelenleg nincs író, akit többet fejtegetnének, 
mint Nietzschei. Már nem elfogultságról, nem 
változó divatról van szó. Komolyan beszélhetünk 
nietzschei befolyásról, nietzschei mozgalomról. 
Figyelemreméltó, hogy ez a befolyás a legkülönbö­
zőbb irányokban mutatkozik. U l t r a  konzer­
vatívok, anarchisták, sőt még rablógyilkosok is 
hivatkoznak Nietzschere. S vájjon nem magasz­
talta-e e sokakat megzavaró elme veszedelmes 
formuláinak egyikében a bűnöst, mint valami 
teremtőt ? Nemrég olvastuk egy lipcsei tanuló 
pőrét, aki leszúrta menyasszonyát, miután 
Nietzschetől tanult energiát. Nietzsche műveiben 
sok mecklenburgi báró leli gyönyörűségét, akinek 
különben egyetlen olvasmánya a »K r e u z­

1 Kevéssel ezután, 1889 január 19-én, barátja Overbeck 
tanár Bázelből tudósított bennünket, hogy tébolydába vitték.

2 lá sd  A. Fouillé szép könyvét: N i e t z s c h e  e t  
l’i m m o r a l i s m e .  P a r i s ,  F.  A l c a n ,  1902.
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z e i t  u n g« és a g o t h a i  a l m a n a c h .  
S csodálkozhatunk-e ezen ? Ki az, aki Nietzsche- 
nél jobban dicsőítette az arisztokratikus elvet, 
a nemesek parancsolójogát, a harcias gőgöt és 
a hódító tüzet ? S ami a szocialistákat illeti, — 
miután becsmérelték Nietzschei — a magukénak 
követelik, mert nem tűrhetik, hogy bármely 
nagy elme tanaiknak ellentmond jón. Hegel filo­
zófiáját a század első felében a porosz monarchia 
oszlopának tekintették ; majd néhány tanítványa, 
a hegeli iskola balszárnyáról, a forradalmi szo­
cializmus igazolását fedezte föl benne. Ma éppen- 
úgy egy nietzschei balszárnyat látunk kialakulni. 
Gystroiv kapcsolatba hozza Nietzsche gondolko­
dását a szocialistákéval. Jaurès ugyancsak bá­
mulatba ejtette a genfieket, mikor kijelentette 
előttük, hogy Nietzsche hérosza, e m b e r -  
ó r i á s a  nem más, mint a proletariátus. De 
Roberty1 egy, Nietzsche szociológiájáról írt érde­
kes tanulmányában elmés érvekkel körülbelül 
ugyanezt vitatja.

Nietzsche ragyogó és szakadozott iratai, csil­
logó aforizmái, szeszélyes és meglepő stílusa, 
kétségkívül nem mutatnak semmiféle logikai kap­
csolatot. Ebben Montaignere, Pascal G o n d o ­
l a t a  i-ra, La Rocliefoueauldra emlékeztet. Véle­
ménye sokszor változott : máglyára ítélte azt, 
mit előbb imádott, mint például Wagnert. Utolsó 
művei mégis nagyon megállapodott világfelfogást 
tükröztetnek, melyet Vaihinger hallei egyetemi 
tanár fejt ki, a legjobb tanulmányok egyikében,

1 F. N i e t z s c h e :  C o n t r i b u t i o n  à l’h i s t o i r e  
d e s  i d é e s  p h i l o s o p h i q u e s  e t  s o c i a l e s  à l a  
f i n  d u  d i x - n e u v i è m e  s i è c l e ;  Paris, F. Alcan, 1902.
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mely Nietzseheről megjelent.1 Nietzsche a szocia­
lizmustól egy pillanatig sem volt megmételyezve. 
Felfogása éppen az ellenkező véglet körül jár.

Valóban, ő antipesszimista, nemcsak a jö­
vőre, hanem a jelenre nézve is, olyan értelemben, 
hogy korántsem kesereg a bajok, szenvedések és 
szolgaság miatt, melyek az emberi társadalomban 
uralkodnak, hanem azt akarja, hogy asszonyos 
panaszok helyett nyugodt derültséggel és üröm­
mel fogadjuk a rosszat, mint tettre serkentőt. 
Nem képzeli s még kevésbé óhajtja az emberiséget 
minden bajtól mentnek.

Mindenekfölött vallás- és keresztényellenes ; 
esküdt ellensége a bűnösség, a lemondás, az ön­
sanyargatás eszméjének, a felebaráti szeretetnék. 
Ez az egyetlen pont, melyben a szocializmussal 
találkozik. De éppen úgy visszautasít minden 
társadalmi erkölcsöt, legalább a kiválóbbakat 
illetőleg. A szociális morállal szembeállítja az 
egyén morálját, a habozást és lelkifurdalást 
nem ismerő akaraterősökét, akik esak az ural­
mat, a hatalmat tartják szem előtt. Ez az u r a k  
és s z o l g á k  moráljának antitézisc.

Ezenkívül tökéletesen antiszocialista ; fel­
lázad minden bilincs, minden akadály ellen, mely 
az egyén szabadságát korlátozza. Szerinte az 
erősnek jogában van, hogy a gyöngéket céljaira 
felhasználja. A törvénynek ellensége. A nagy 
egyéniségek csak korlátlan szabadságban terem­
nek. Antiszocializmusa egészen az anarchizmu­
sig ragadja. De Nietzsche anarchizmusának sem­

1 Ez a tanulmány a H i s t o i r e  de  l a  p h i l o ­
s o p h i e  cfmtt könyvnek egy fejezete, mely a nemzetközi 
kongresszus könyvtárában jelent meg, 1900-ban; Paris, 
Armand Colin.
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miféle egyenlősítő és demokratikus célzata 
nincsen. Nietzsche k o r m á n y z a t i  a n a r ­
c h i s t a ,  Bonaparte és minden igazi zsarnok 
módjára, kik magukra nézve semmiféle törvényt 
el nem ismernek, de akik saját törvényeiket rá­
szabják a tömegre, az ágyútöltelékre, a V i e 1 z u 
V i e 1 e n-re, amint őket nevezi. És amint ki­
kacagja az emberi jogokat, épúgy gúnyolja az 
a s s z o n y  j o g á t .  Ismeretes megvető aforiz­
mája : »Asszonyok közé méssz ? Akkor ne feledd 
a korbácsot ! «

Nietzsche őrültségéből következtetéseket von­
tak elméletei ellen. De az elmeháborodás, mely 
annyira jellemző Kousseaunál, ezt a szofistát nem 
akadályozta meg abban, hogy óriási befolyást 
gyakoroljon. Nietzsche őrültsége hirtelen tört ki, 
az erő és a háború dicsőítését illetőleg, pedig 
mennyi ősét fedezhetnők fel, m int: Kalliklesz 
Plátónál, Heraklitosz, a Cynikusok, Macchiavelli, 
Hobbes és a mi századunkban Stirner és az én 
kultusza, Carlyle és a hérosz imádata, Darwin és 
az életküzdelem, Spencer és az állam ellen lázadó 
egyén.

De nem tekintve ez annyira jellemző általá­
nos irányt, vannak nyilatkozataink Nietzschetől, 
melyek egyenesen a szocializmus ellen szólnak.1 
Nietzsche szerint az őszinte szocialisták, ez 
örökké elégedetlenkedők, valami különösen ellen­
szenves természettel vannak megverve. Epés, 
komor, gyarló, sokat okoskodó emberek. Min­
denképpen azon vannak, hogy még azt a kevés 
örömet is megszorítsák, ami ezen a világon van. 
Túlozzák az alsóbb néposztály szenvedéseit. A

1 Neue Zeit, 1897. január 20.
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nélkülözés és a szenvedés együtt nőnek az egyéni 
műveltséggel. A legműveletlenebbek e tekintet­
ben a legérzéketlenebbek. Helyzetüknek javítása 
annyi, mint a szenvedésre való képességet fokozni. 
Ez az ártalmas propaganda millióknak veszi el 
a békéjét. A tömeg elégedettsége csak a hagyo­
mányos élet, a megállapodott erkölcsök, a vágyak 
mérséklése mellett lehetséges. A szocialisták mind­
azokkal a hatalmakkal szövetkeznek, melyek 
lerombolják a tűrhető élet eme föltételeit.

A mai társadalomban sok aljas és kemény 
munkát kell végezni, bármibe kerüljön is; kell 
tehát tartanunk oly munkásokat, akik magukat 
e hálátlan munkának alávetik, amíg nem sikerül 
mindenütt gépet alkalmazni. Olyan embereknek 
szabad választási jogot adni, akiket ennyire függő 
helyzetben kell tartanunk, — esztelen ellen- 
mondás; Vagy hozassanak négert és kulit azok­
nak az elengedhetetlen szükségleteknek ellátá­
sára, melyek alól az európai munkások kivonják 
magukat.

A szocialisták végre tagadják az ősi, elkerül­
hetetlen egyenlőtlenséget, mely az emberek közi 
uralkodik, még a legelemibbet is, mely megkü­
lönbözteti a jókat és a rosszakat, az okosakat és 
az ostobákat. Nem tudják, hogy a cölöpépítés 
korára kellene visszatérnünk, hogy megtaláljuk 
az egyenlőséget. Mennél műveltebbek lesznek az 
emberek, annál nagyobb különbségek támadnak 
köztük, rangjuk szerint is. A jelenben ártalmas 
szocializmus tehát oly ábrándos célokat kerget, 
melyek a jövőben sem lesznek megvalósíthatók.

De bár ilyen világosan szólnak e szövegek, 
a szocialisták, akik Nietzseheben azelőtt nem 
láttak mást, mint a nagy vagyon, a Rothschild,
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korunk e valódi emberóriásának, a Caesar utód­
jának filozófusát, azét, akinek minden szabad,
— ugyanazok a szocialisták most erőnek erejével 
besorakoztatják az ő vörös zászlójuk alá.

De Roberty szerint hallatlan túlzás Nietzsclie- 
ben a szertelen s t r u g g l e  f ó r  l i f e  kímé­
letlen védőjét, a nyers erő otromba bámulóját 
látni. Nietzsche azt állítja, hogy az élet harca 
ellenkezőleg folyik le, mint ahogy Darwin kí­
vánta, mint ahogy vele együtt mi is kívánhatnók, 
mert a történet folyamában a gyengék számuknál 
fogva clőbb-utóbb mindig az erősek fölé kerülnek.

De Roberty szintén nem kívánja, hogy szó 
szerint vegyük Nietzsche nagy szavait a nép 
ellen, vagy pedig nagyhangú szónoklatait a kér­
lelhetetlen kegyetlenség érdekében. »Az, amit 
Nietzsche s z i g o r ú s á  g-nak nevez, nem más, 
mint egy neme a felsőbb k ö n y ö r ü l e t -  
nek.« (Nem szellemes és finom kiforgatás ez ?) 
Nietzsche nem akar a szerencsétlenen könnyíteni, 
mert nincs hozzá módja. Mire vezethet a tehe­
tetlenek részvéte ? Csak egy kis gyengeséget 
kíván a túlerőseknek : — a nagyon is gyöngék­
nek több akaraterőt; — a gonoszoknak jóságot;
— a nagyon is jóknak egy kis gonoszságot. Túl­
erőltetett és túlfinom környezetben a jóság nem 
más, mint hisztérikus gyöngeség. Igaz, hogy 
Zarathustra azt tanítja, hogy szeressük a kép­
zelgőket, a gonoszokat, de ez csak annak a nagy 
szeretetnek megnyilatkozása, melyet a filozófus 
a teljes valóság, az igazság minden formája, 
minden jelensége iránt érzett. Nietzsche esz­
ményképe a régi római. De nem láttuk-e a nagy 
jakobinusok republikánus iskolájában föléledni 
az antik erényeket?
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»Egy német bírálója — végezi szavait de 
Roberty — már előttünk fejtegette, látszólag 
paradox módon, azt az állítást, hogy Nietzsche 
őszinte szocialista, igazi demokrata volt. Való­
ban, azt kívánta, hogy mindenkit, minden egyes 
embert emeljünk fel az arisztokraták sorába. 
És ugyanezt a célt követjük mi is. Ha előzőleg 
a vagyon általános egyenlősítésén fáradunk, ez 
azért történik, hogy az összes reális egyenlőtlen­
ségek módot találjanak a létesülésre, hogy az 
anyagi és cinikus akadályon, a pénzen győze­
delmeskedjenek, mely végső elemzésben lehe­
tetlenné teszi a szabadság és igazság eljövetelét 
az emberek között. Nietzsche tehát közülünk 
való volt.« Csakhogy de Roberty megfeledkezik 
arról, hogy a specifikus szocializmusban, a mun­
kás-szocializmusban van egy törekvés a merő 
egyenlősítés felé, amelynek »n a g y B a b e u f -  
ü n k« — ahogy őt Jaurès nevezi — adott 
kifejezést és amelynek a reális egyenlőtlensé­
gek éppen olyan gyűlöletesek, mint a gazda­
sági egyenlőtlenség, — ha nem még gyűlölete­
sebbek.

Mindaz, amit megengedhetünk de Roberty- 
nek, a következőkre szorítkozik. Bizonyos, hogy 
a Nietzsche e m b e r ó r i á  s-ának, az ÍJ b é r ­
m é  n s c h-nek különböző értelme van, ha a 
múltra vagy a jövőre vonatkoztatjuk. A múltban 
Nietzsche csak az egyéneket, a nagy embereket, 
a zárt élite-et bámulja, mint a XVII. és XVIII. 
század annyira elszigetelt, művelt és gőgös fran­
cia arisztokráciáját. A jövőben kevesebbet törő­
dik az egyénnel, mint a fajjal, kevesebbet a nagy 
emberekkel, mint a nagy emberiséggel. Zarathustra 
az emberiségnek egy új faját jósolja, amely tel-
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jesen újjászületett, mely egységének és nemes­
ségének tudatában van.

Ez egyértelmű azzal, hogy az egyéni föl­
emelkedések számosabbak lesznek. Ha az álta­
lános nívó magasabb, nagyobb számmal fognak 
támadni a kiváló emberek. De Nietzsche éppen 
nem gondol általános arisztokráciára, — mi ma­
gában is ellenmondás — holmi a pándemokrá- 
ciából felbukó pánarisztokráciára, ami végső 
elemzésben nem vezethetne másra, mint egy bour­
geois gentilhomme-okból álló emberiségre, mitől 
Isten mentsen !

A de Robertytől vitatott tétel az éleselméjűség 
mintája. Mégis hiába vetkőztetjük ki Nietzsche 
gondolatát paradoxális szertelenségéből, mindig 
megtaláljuk benne a javíthatatlan antiszocialistát.

A szocializmus abban áll, hogy az egyes 
embert alárendeljük a társadalomnak; a szo­
cializmus elébe teszi az összességet az egyének kí­
vánságainak; a szocializmus elnyomja az egyént 
a közösség javára; a szocializmus a jövőben a 
létért folytatott nehéz küzdelmet, mely minden 
férfias erénynek éltetője, a szociális békével 
pótolja; a szocializmus megóvja a gyöngéket az 
erősek felsőbbségétől. Nietzsche kikel e törek­
vések ellen. Korunk — mondja Rielil — kollek­
tivista szellemű és szocialista feladatai mellett 
néha megfeledkezett az egyéniség fundamentális 
értékére gondolni. Nietzsche meglepő módon 
állítja korunk szeme elé a meggondolatlan egyen­
lősítés veszedelmét, mely az emberiséget clsat- 
nyulással fenyegeti.

Nietzsche iratai meghúzzák a vészharangot 
az egyenlősítő demokrácia, a szocializmus, a 
bürokrácia, az állami mindenhatóság egyre ve-

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 11
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szélyesebb áradata ellen. Hanyatlásba rohanunk, 
ha a tömeget tesszük vezérré. Mint Jean-Jacques, 
Nietzsche is a természethez való visszatérést hir­
deti, de többé nem a civilizáció ellen, hanem annak 
védelmére.

És mindezeket a veszedelmeket, — melyekre 
Nietzsche megvető gesztussal figyelmezteti a mi 
elpuhult és elpetyhüdt régi világunkat, — föl­
dünk legifjabb, legvállalkozóbb és legvakmerőbb 
népe teljesen fölismerte és igyekszik elhárítani 
őket. Az Egyesült-Államok megakadályozza a 
betegek bevándorlását. Az Unió némely állama 
nem várta meg dr. Cazalis óvó intését, hogy meg­
tiltsa a beteg egyének házasságát. Andrew Car­
negie, a milliárdos amerikai, sajnálja a betegek 
és gyógyíthatatlanok eltartására pazarolt millió­
kat és emberbaráti alapítványaival csakis az 
életrevaló és vagyontalan fiatal embereknek nyújt 
segédkezet. Roosevelt, az Egyesült-Államok el­
nöke, akinek kalandos életében bizonyosan nem 
volt ideje Nietzsche iratain tépelődni, kérve-kéri 
népét, hogy eszményképéül Nietzsche valóságos 
Ü b e r m e n s e h - é t  válassza, — a h a r c o s t ,  
— hogy hódító néppé, prédaszerző fajjá legyen, 
és ebben csak visszhangja az ifjú Amerikának.
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A jóság  vallása.
Mindenki olvasta a F c l  t á m a d d  s-t, még 

azok is, akik már unják a regényeket, sőt azok 
leginkább. Ez a könyv egy 70. évében géniuszá­
nak teljességét elért író műve.

A F e l t á m a d ó  s-ban elszórtan megtalál­
juk azokat az érzelmeket és eszméket, melyek 
Tolsztoj életének második felében rajta elhatal­
masodtak, midőn kereste a helyes utat. Ez érzel­
meket és eszméket rövidebb értekezéseiben és a 
népnek írt elbeszéléseiben már kifejtette volt. 
Azt hitte, hogy nagyobb irodalmi művet többé 
nem ír s ez önmagával szemben elkövetett hűt­
lenségnek köszönhetjük ezt a remekművet, mely 
egész filozófiáját, jobban mondva egész hitvallá­
sát magában foglalja ; mivel az a felfogás, melyet 
magának a világról és az életről alkotott, érzé­
keny lelkiismeretből támadt.

Éppen úgy, mint Saint-Simon, Tolsztoj is 
végig élte a társadalom minden osztályának éle­
tét. Főúri család fia és csillogó katonatiszt volt, 
aki Krimiában harcolt; később a béke tétlensé­
gében világi szórakozásra és játékra adta magát ; 
utazgatott, gazdag földbirtokos, iskolamester, ci­
pész és földmíves volt, »világfi, majd aszkéta,

11*
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szkeptikus és liivő«, aki szimpátiából megsokszoro­
sította a lelkét. Az emberek megismerése, amely 
bennünket önzőkké és érzéketlenekké tesz, öt 
jóságra és részvétre indította.

Első műve, a H á b o r ú  é s  b é k e  egy 
egész népnek életét rajzolja, azokban a válságos 
mozzanatokban, amelyekben nemzeti jelleme meg­
nyilatkozik. Elvezet bennünket a háború, politika 
és diplomácia kulisszái mögé s megmutatja, hogy 
mind e héroszok esakolyan emberek, mint a 
többiek. Már itt kezdi az emberi dolgokat a halál 
szempontjából látni. K a r e n  i n a  A n n  á-ban, 
mely az előkelő osztályok léhaságának, romlott­
ságának rajza, nagyon is világosan mutatkozik 
az erkölcs javító irányzat.

ötvenedik éve körül, miután visszatért az 
egyházhoz, a tisztára rituális vallásos cselekede­
tek folytán támadt nagy lelki csüggedés hatása 
alatt, Tolsztoj Bondarev öreg parasztnak egy 
kéziratát olvasva, — mely egyszerűen a biblia 
elemi tanításait újítja meg, — az orosz szektariz- 
mus hatása alá került. Maga is ír a nép nevelésére 
szentelt könyveket, amelyekben kutatja az élet 
értelmét és azt a célt, melyet törekvéseink elé ki 
kell tűznünk : A b o l d o g s á g  k e r e s é s é ­
r ő l ,  M i t e v ő k  l e g y ü n k ?  H i t v a l l á ­
s o m,  stb. Kétségtelenül találunk bennük némi 
ingadozást, logikai következetlenségeket. Ő maga 
is elítélte olykor előbbi gondolatait. De mint 
megannyi hitcikkelyt, fentartotta a F e l t á m a ­
d á s  utolsó lapjaiban foglalt parancsolatokat.

Ezeket a parancsolatokat az evangélium 
sugallja. De Tolsztoj neo-krisztianizmusa isten­
káromlásnak tűnhetik fel, ha a keresztény orto­
doxia álláspontjára helyezkedünk. Valóban, ő
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mellőzi a hivatalos kereszténységnek teológiai 
dogmáit, az eredendő bűnt, a megváltást és a 
halhatatlanságot. A jövő életbe vetett reményt 
gyöngeségnek és gyávaságnak tartja : ellenkező­
leg, érzelmeinkkel ennek az életnek a körére kell 
szorítkoznunk, mely keserű szenvedésekből és 
kimondhatatlan örömökből áll. Krisztus isten­
ségét époly kevéssé tartja fontosnak, mint azt a 
kérdést, vájjon az evangéliumi igazságok kinyi­
latkoztatáson alapszanak-e vagy sem. A fele­
baráti szeretet kötelessége, e— mely tanításának 
alapja — s az a kötelesség, hogy a gonoszság 
ellen ne védekezzünk, kétségtelen bizonyossággal 
ragyognak szemében. Ez örök igazságokat a saját 
szívében fölfedezte volna még akkor is, ha a 
kereszténység sohasem létezett volna. Tehát tel­
jesen közömbös, hogy az evangélium, az igaz­
ságnak forrása, isteni kinyilatkoztatás-e, vagy 
emberek műve ? Tolsztoj kereszténysége a budd­
hista panteizmushoz közeledik.1

Erkölcstana tisztán evangéliumi. Ne hasz­
nálj erőszakot a rossz ellen ! Ha valaki megüti 
egyik arcodat, tartsd oda a másikat is. Kenyeredet 
homlokod verejtékével keresd, azaz csak kezed 
munkájának gyümölcsével élj. Hogy e parancso­
lathoz alkalmazkodjék, parasztzubbonyt öltött. 
A nő csak fájdalommal szülheti meg gyermekét. 
Igazi hivatása — épúgy, mint a férfié, kivel egyenlő 
— a család, az erkölcsi tisztaság ápolása.

A szerelem felfogása Tolsztoj szociális filo­
zófiájának lényeges része. K a r c n i n a A n n á ­
ban a házasságtörés nyomorúságait, hazudozá-

1 G. D u m a s :  T o l s t o ï  e t  l a  P h i l o s o p h i e  
de l’a m o u r .  Paris, Hachette, 1893.
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sait és büntetését rajzolja. A K r e u t z e r -  
s z o n á t á-ban magát a szerelmet ítéli el a há­
zasságban, a hitvesi szerelemnek azt a fajtáját, 
melyet franeia regényíróink annyi kedvteléssel 
rajzolnak, az éj titkait tárva a világ elé, Gustave 
Droz M o n s i e u r ,  M a d a m e  c t B é b é- 
jétől, (mely könyvnek a kiadások sikerét illetőleg 
nem volt párja, Lasserre N o t r e-D a m c de  
L o u r d c s-ját kivéve), egészen de Porto-Riche 
A m o u r e u s e-jéig és a Maurice Donnay-féle 
buja szerelmesekig. Tolsztoj megütközik az ér­
zéki szerelem mélységesen önző voltán. Szere­
lemből házasodni annyi, mint semmit sem szeretni, 
csupán önmagát. Ezek a házasságok csakugyan 
a legégbekiáltóbb meghasonlásbán szoktak vég­
ződni. Kivéve azokat a ritka perceket, mikor az 
ösztön vad ölelésben egymáshoz kergeti őket, 
férj és feleség, ha érzéki lázuk egyszer csillapo­
dott, egymás jelenlétében is »oly távol érzik 
magukat egymástól, mint ég és föld«. Émile 
Montégut szokott szellemes eredetiségével ágy 
véli, hogy a K r e u t z e r-s z o n á t a a leg­
nagyobb igazságot foglalja magában, azt az igaz­
ságot, melybe sohasem hatolhatunk elég mélyen. 
Tolsztoj — szerinte — azt az illúziói igyekszik 
szétoszlatni, hogy az a gyönyör, melyet egy férfi 
és egy nő együtt érezhetnek egy negyedórán át, 
örökké tartson ; ez illúziónak áldozatai meg- 
számlálhatatlanok.

A F e l t á m a d á s  ismét lelkiismereti kér­
dés, mely a szerelemmel van kapcsolatban: egy 
fiatal herceg elcsábít egy szolgálóleányt, aminek 
messzeliató következményei vannak. Tolsztoj a 
prostitúcióval és a bűnnel foglalkozik benne, 
éppen nem elvont módon, hanem szellemidéző

166



T o lsz to j.

művész módjára, szinte azt mondhatnák, mint 
akinek látomásai vannak. Szorosan csatlakozik 
a nyugati romanticizmushoz és a realizmushoz, 
de túlszárnyalja lélektani boncolgatásainak gyön­
gédségével és finomságával. A Victor Hugo-szerű 
ellentétek, melyek hatalmasak, mint a Mont- 
Blanc, nála a legfinomabb és a legtünékenyebb 
árnyalatoktól színesek. Maszlovája, ki első bot­
lása folytán — melyért mást terhel a felelősség — 
egy rosszhírű házba került, az erkölcsi felelősség 
legkínzóbb kérdését veti fel és egyúttal megigéz 
kissé kancsal tekintetével ; s csak Henri Monnier 
Méliejével, U n e  n u i t  d a n s  u n  b o u g e
ÍE g y é j a l e b u j b á n ) ,  Concourt L a  f i l l e  
: 1 i s  a-jâval, Guy de Maupassant B o u l e  de  

S u i f-jével ( G ö m b ö c )  kell összehasoulítauunk, 
hogy tisztán lássuk, mekkora az ellentét. Tolsztoj 
különben nem tesz mást, mint hogy újra fölveti 
a t á r s a d a l m i  é r t é k e k  f e l f o r g a t á ­
s á t  tárgyaló romantikus és forradalmi kérdést. 
Nem éri be avval, hogy még a legzüllöttebb ter­
mészetekben is felmutat oly vonásokat, melyek 
megnemesítik, nem elégszik meg avval, hogy 
eszünkbe juttassa, hogy az igazi jóság, az oda­
adás és az áldozatkészség szelleme mennyire nem 
függnek a rangtól és hogy a társadalmi meg­
különböztetések éppenséggel nem felelnek meg a 
jellem igazi nemességének. Azt akarja bebizo­
nyítani, hogy a társadalom alsóbb rétegei az iga­
zán előkelőek. Csudálatos művészettel igyekszik 
ezt a hitet bennünk fölkelteni. De az ő rajzai, 
melyek talán híven festik az egyes esetet, az 
egyetemességre nézve csalókák. Azok a bűnök, 
ferdeségek és cselszövések, melyekkel Tolsztoj 
oly pazarul halmozza el a magasabb köröket,
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valójában minden osztályban fellelhetők. A ma­
gasabb körök kétségtelenül felületeseknek, ízlés­
teleneknek és együgyűeknek látszanak, minden 
nemesség és nagyság nélkül. De hacsak nem egé­
szen kivételesek az orosz parasztok — Henri 
Monnier-val és Balzac-kal azt tartjuk, hogy azok 
is esak olyanok, mint a többi ország parasztjai: 
lopnak, mint a szarka, ragadoznak, mint a ke­
selyű és hazugok, mint a Talleyrandok. A proletár- 
osztályok pedig, mint osztályok, — az egyéni ki­
vételeket leszámítva — alig múlják fölül a paraszt- 
erkölcsök színvonalát, bármennyire enyhítő körül­
ményeknek tekintsük is tudatlanságukat, keser­
ves munkájukat és szegénységüket.

Tolsztoj ugyanazokra a következtetésekre 
jut, mint Kropotkin herceg. Síint ez, ö is a had­
seregek, a határok, a hazaszeretet, a törvény­
székek, a halálbüntetés és minden kényszereszköz 
eltörlését prédikálja, de avval a különbséggel, 
hogy ő az erkölcsök szelidülésére apellál, Kro­
potkin pedig a forradalomra. Nem sejti sem 
az egyik, sem a másik, hogy az anarchikus és 
védtelen társadalom még sokkal nagyobb bajokat 
idézne fel, mint amilyenek a mostaniak. Az em­
berek nagy része százszorta jobban szeret lopni 
és fosztogatni, mint dolgozni, és az ő példájukat 
gyorsan követné a hullámzó tömeg.

Tolsztoj még Kropotkinon is túltesz, mivel 
nemcsak társadalmi berendezésünket, a vagyont, 
a pénzt, a korlátozási és büntető jogot ítéli el, 
hanem az egész civilizációt. Vádat emel a tudo­
mány, a haladás ellen, mint lényegükben erkölcs- 
rontók ellen. Amint ez a fényes világfi a legkér­
lelhetetlenebb bírónak szegődött a nagyvilági élet 
ellen, éppen úgy mondja e nagy művész a leg­

168



T o lsz to j.

szigorúbb és legmerészebb ítéletet a jelenkori 
művészetről, a romlottság, a hanyatlás művésze­
téről. Sorra ledönti a bálványokat, a Kiplingeket, 
a Wagnereket, a felcicomázott nők és kopaszfejű 
öreg urak esztelen gyönyörűségeit. Ha clnézőnek 
mutatkozik Maupassant-nal szemben, azért teszi, 
mert utolsó műveiben a feltámadás, a szív meg­
újhodásának jeleit látja derengeni.Szóval kevés sze- 
retetet érez a fennálló vallások farizeizmusa iránt.

Mint Rousseau, ő is azt prédikálja, hogy tér­
jünk vissza a természethez, a földmívelő élet 
nyers egyszerűségéhez. Hónaiddal a nagy váro­
soknak s örökös orgiájuknak megsemmisítését 
követeli. Ezek a társadalmi reformátorok észre­
veszik, hogy oly társadalmak, mint a londoni és 
párizsi, — a maguk fatális évi átlagszámával, 
prostitúciót és a bűneseteket illetőleg — meny­
nyire akadályozzák reményeiket. Dekát, a 
civilizáció egész menete kedvez a nagy városok 
fejlődésének. Látjuk, hogy a realista Tolsztoj 
egyúttal milyen ábrándozó.

A kereszténység tiszta lényege sohasem tu­
dott úrrá lenni a társadalmon, noha nagy volt a 
pokoltól való félelem s az egyház a világi hata­
lommal sok századon át rendelkezett; gyakor­
latilag csak a szerzetes-rendekben valósult meg. 
Éppen úgy Tolsztoj eszméi is behatóbban csak 
azokban a kevéstagú szektákban valósíthatók 
meg, melyek arra vannak hivatva, hogy a mi 
társadalmunkban azt a szerepet játsszák, mint 
a genfi kereszt a harctéren, hogy jámbor kegyes­
séggel fölszedjék az élet sebesültjeit, bármely 
nemzethez, bármely osztályhoz tartozzanak is, 
nem ismerve más hazát, más vallást, mint az 
ínségét és a szerencsétlenségét.
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Tolsztoj tanainak szigorú követése, éppen 
úgy mint a kereszténységé, cölibátusra vezet. 
Tolsztoj, mint férj, családapa és földbirtokos, 
fatális ellenmondásokba keveredik. Meggyőző­
désének őszinteségét senki sem vonhatja két­
ségbe : minden során érzik az emberszeretet édes­
sége. Aki csak közeledik hozzá, megérzi valóban 
angyali jóságának varázsát.

Viselkedése egyszerű, öltözete parasztos, zse­
bében soha tizenöt kopejkánál több nincsen s nem 
fér hozzá kétség, hogyha magára volna, épúgy 
átadná birtokait parasztjainak, mint Nechludov. 
Csakhogy ő családos ember, sok a gyermeke, 
nagy a háztartása ; a vendég csodálkozva látja őt 
a muzsik zubbonyában asztalánál ülni, amint 
két feketekabátos lakáj kiszolgálja, kik mindig 
a háta mögött állnak.1 Birtokait fiai kormányoz­
zák. Irodalmi vagyonát Tolsztoj grófnő kezeli s 
ez éppen nem s i n e c u r a .  Tolsztoj tana, mely 
öntudatlan visszahatás az egyre nyomasztóbb 
autokratikus kormányrendszer ellen, egyébként 
maga a szocializmus tagadása.

Ha Tolsztoj a modern társadalom pessziinisz- 
tikus elítélésében teljesen egyetért is a legszélsőbb 
forradalmárokkal, ha a jelenen épúgy gúnyolódik 
és megbotránkozik is, mint ők, — a jövőt illetőleg a 
szocialista iskolák leghatározottabb ellenzői közé 
tartozik; az ő anarchizmusa rendszerüknek fel­
tétlen tagadása. Az ő szempontjából az a leg­
bolondabb idea, mely rendeletekkel akarja az 
embereket emancipálni, hivatalnokokkal akarja 
megjavítani. Ennek nem lehet más eredménye,

1 Lásd Gide cikkét Tolsztoj szociális eszméiről : B e r n e  
d u  c h r i s t i a n i s m e  p r a t i q u e ,  1891. szept. lő .
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mint az igazságtalanság és ostobaság inás formája. 
Senki sem tüntette fel jobban azt az alapgondolatot, 
hogy semmiféle társadalmi reform nem lehet más, 
mint csupán morális reform; hogy nem eszkö­
zölheti» kényszer útján, hogy annak magukból az 
egyéni lelkiismeret mélyeiből kell fakadnia. Végső 
elemzésben mindent az egyénre vezet vissza.

Individualizmusa semmiben sem marad a 
Stirneré mögött. Hallgasson mindenki a saját 
Ielkiismeretére és csak ennek engedelmeskedjék. 
Legyen mindenki saját magának törvénye és 
prófétája. Arra a kérdésre, mi értelme van az élet­
nek, keresse a választ mindenki tisztára önmagá­
ban, minden hagyomány és tekintély, minden 
közvélemény és kényszer ellenére. De az oly ter­
mészetnél, mint amilyen Tolsztoj, az individualiz­
mus, ahelyett, hogy a Stirner egotizmusához, a 
Nietzsche arisztokratikus »kegyetlenségé«-hez ve­
zetne, mély könyörületre és lemondásra vezet. 
Az Én azt követeli az egyéntől, hogy áldozza fel 
Énjét és csupán embertársainak éljen.

Tolsztoj mindazonáltal sokkal kitünőbh pszi­
chológus, sokkal több finomsággal, szigorral és 
iróniával elemezte saját magát, hogy az Énnek 
e gyarlóságáról, bizonytalanságáról és ingatag­
ságáról számot ne adjon magának. Az élet értelme 
különbözőképpen nyilatkozik meg előttünk más­
más korban, sőt néha még más-más napon is. És azt 
a rövid és tömör evangéliumot, melyet nekünk a 
F e l t á m a d á s  végén nyújt, — ha ugyan jól 
értettük — mérsékli ez a fölötte megdöbbentő gon­
dolat : »Az e m b e r  s e m m i r e  s e  k ö s s e  
m a g á t  e s k ü v e l ,  m i v e l  s e m  m a g á ­
n a k  n e m  u r a ,  s e m  s e m m i  m á s n a k « .
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A szép ség  va llá sa .1

I.
De la Sizeranne R u s k i n  és  a s z é p ­

s é g  v a l l á s a  címen oly könyvet bocsátott 
közre, mely mindazokban a gyöngéd, finom kesz­
tyűs kezekben található, melyeket Renan annyira 
szeretett. Régebben Fiion mulattatta a j o u r n a i  
d e s  D é b a t s  olvasóit Ruskiiinel, az ízlés 
reformátorával.1 2 Mi most Ruskinnel, a társadalmi 
újítóval, foglalkozunk s e munkában segítsé­
günkre lesz Métin3 jeles H i s t o i r e  d u  s o ­
c i a l i s m e  e n  A n g l e t e r r e  című műve, 
amely kitünően tájékoztat bennünket tárgyunk 
k ü l s ő  k ö r ü l m é n y e i  felől.

Angolországot az individualizmus, a l a i s s e z  
f a i r e ,  az állami beavatkozástól való irtózás 
klasszikus földjének tartják. Chevrillon Sidney 
Smith életrajzában mesteri kézzel vázolta az angol 
nyárspolgár tökéletes típusát, ama régi divatúét, 
mely a XVIII. század filozófiájának olyan hű

1 R u s k i n  e t  l a  R e l i g i o n  de l a  B e a u t é ,  
par R o b e r t  d e  l a  S i z e r a n n e ;  Paris, Hachette, 1897.

2 Édition rose du 11 avril 1893.
3 Paris, P. Alcan, 1897.
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kifejezője. Ez a megelégedett w h i g, a s e 1 f- 
h e 1 p embere, a pozitív szellem, amely csupán 
a tényekkel törődik ; mely megveti a művészetet, 
a költészetet, a határozatlan szenlimentalizmust 
és az általános eszméket. Életfelfogása — némi 
torzítással — így foglalható össze : az embernek 
az a kötelessége, hogy boldog legyen ; a boldogság 
a guineák számával növekszik; a vallás képessé 
teszi az embert, hogy sok guineát szerezzen ezen 
a világon és örök üdvöt a másikon. Az állam a 
polgároknak kölcsönös biztosító intézete, mely­
ben egymásnak biztosítják szabadságukat és bir­
tokukat; az állam betölti hivatását, ha a roast- 
beef és a krumpli olcsó.

A liberálisokat, akik szintén e vélemények­
ben osztoztak, nyugalmukban zavarta a munkás- 
osztályoknak izgalma, melyeket a Chartizmus 
idejében (1834—1848) számtalan szociális zavar­
gás követett, a nagyipar föllendülése által oko­
zott óriási válság folytán.

Ezek a zavarok oly természetűek voltak, hogy 
a politikusok és az emberbarátok figyelmét a 
munkásosztályok sorsára irányozták. Űj szellem 
hatja át Dickens és Disraeli regényeit; Stuart 
Mill nemzetgazdasági művében elfordul attól, 
amit Sidney Webb »a manchesteri iskola ósdi 
nycrseségeinek« nevez. Carlyle tiltakozása a leg­
hevesebb (1795—1881). Mennydörög a vezető 
osztályok mulasztási bűnei ellen s egy Sidney 
Smith eszményképét D i s z n ó k  k a t e k i z ­
m u s á n a k  nevezi. Érdekes ez alkalommal 
megemlítenünk, hogy milyen zsarnok volt Carlyle 
otthonában s hogy az altruizmusnak ez a rajongó 
védője, milyen mértékben tette a maga kedves 
énjét a világ középpontjává. Lángoló szavai után
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jó lesz újra elolvasnunk azt a felejthetetlen kép­
mást, amelyet róla Arvédc Barine asszony rajzolt.

Carlylehoz a szociális reformátorok két faj­
tája csatlakozott : a keresztényeké, Maurice King- 
sleyvel, aki a nemzetgazdákat már nem d i s z ­
n ó k n a k ,  hanem e g y ü g y ű  g ú n á r o k n a k  
nevezi és a művészeké, akik között Ruskin volt 
az első és a legkiválóbb.

John Ruskin 1819-ben született s 1884-ben 
vonult vissza a nyilvános élettől. Atyja, a sherry­
kereskedő, rajongó barátja volt az utazásnak és 
a művészetnek s fiának ötmilliót hagyott örökbe.

Ha az ember ötmilliót örököl, könnyű az 
életet esztétikai oldaláról felfogni. Ruskin a 
szépség kultuszának szentelte életét (a t h i n g 
o f  b e a u t y  i s  a j o y  f ó r  e v e r .  K e a t s :  
E n d y m i o n ) .  A művészet volt menedéke. 
Bejárta Itália földjét, a régi primitíveknek újra 
liszteletet szerzett s lelkesedését közölte az oxfordi 
művelt ifjúsággal.

Az esztétika az ipartól való irtózáshoz, a 
nemzetgazdaság gyűlöletéhez vezette. A gyárak 
füstje pestis, mely elpusztítja az emlékműveket, 
elrútítja a városokat s beszennyezi a tájat. Gaz­
dag ország mindig rút. A gép lealacsonyítja az 
emberi természetet, okozza a munkahiányt, az 
alkoholizmust, a modern munkás egyhangú, 
butító, végtelenül nyomorult életét. A nemzet- 
gazdaság, e Carlyle szerint szívtelen tudomány, 
amely a versenyen, tehát az egoizmuson alap­
szik, szentesíti ezt az elfajulást.

Ruskin arra vállalkozik, hogy a nemzetgaz­
daságot erkölcsös és esztétikai alapra fektesse. 
Addig az államgazdák a javak termelésével és 
eloszlásával foglalkoztak. De legfontosabb az,
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hogy miképpen élnek vele. Ruskin a gazdagokhoz 
fordul. Szerinte csak akkor élünk javainkkal 
helyesen, ha minél több emberi életet tartunk 
fönn velük, fizikai, értelmi és erkölcsi tekintetben. 
A vagyon társadalmi szerepe abból áll, hogy pénzé­
vel sok munkát létesítsen. Nem az a kérdés, hogy 
mennyi munkást képes valamely nép felmutatni, 
hanem, hogy hány embernek nyújt tűrhető életet. 
Az a leggazdagabb ország, mely a szabad és boldog 
embereknek legnagyobb számát élteti.

Ez összevegyítése a tudománynak és az 
erkölcsnek, összezavarása a különféle tudomá­
nyoknak. A nemzetgazdaságtan sem nem morális, 
sem nem immorális, hanem amorális. Az orvos- 
tudomány, a közegészségtan, arra tanítanak, hogy 
miképpen tarthatjuk fenn testi épségünket, nem 
törődve azzal, hogy mire használjuk ; tőle akár arra 
is használhatjuk, hogy megöljük szomszédun­
kat, de arra is, hogy segítségére legyünk. A nem­
zetgazdák a vagyon termelésében, eloszlásában 
megállapítják a személyes érdek általános indí­
tékát, amelyet nem szabad az egoizmussal össze­
tévesztenünk. Személyes érdeklődésből más érde­
ket is szolgálunk, mint a mienket, például a 
családunk, városunk és hazánk érdekét. Ez az 
erkölcstanba vág és nem a nemzetgazdaságba.

De la Sizeranne nem késik Ruskin túlzásait 
hangsúlyozni. A mostani uralom, melyet az áb- 
rándozók annyira elítélnek, noha vannak árny­
oldalai, ha nem is a legjobb a képzelhető világok 
közül, mégis a legjobb a v a l ó s í t h a t ó k  
között. Anélkül, hogy összehasonlítanék a közép­
korral, melyet mindenki a maga módja szerint 
fest ki, elegendő megállapítanunk, hogy a nagy­
ipart nem ismerő országokban, Indiában, Orosz­
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országban s Mamiban, a munkásosztályoknak 
helyzete sokkal siralmasabb.

Különben Ruskin gyakran ellentmond, »ellent 
gondok saját magának, még pedig a meggyőző­
désnek ugyanavval a tüzével. Nem bizonyíté­
kokkal okoskodik, hanem képekkel és hasonla­
tokkal, Shakespeare és a biblia voltak mesterei.

Ruskin nem csupán ékesen szóló költő, 
hanem egyszersmind a tett embere, aki meg- 
kísérlette főbb eszméinek gyakorlati megvalósí­
tását. A múzeumoknak műremekeket, a szegény 
kunyhóknak pedig kenyeret szerzett. Még Tolsztoj 
előtt láthatta mindenki ezt a milliomost durva 
kézimunka mellett. 1871-ben különböző kommu­
nista irányoknak földeket szerzett, hogy elméle­
teiket megvalósíthassák; de ennek a költséges 
kísérletnek eredménye csak egy-két kocsma fel­
állítása volt. Mint retrográd újító, fejébe vette, 
hogy századát visszatéríti útjáról: megalapította 
a Szent György-céhet, melynek kötelességévé 
tette, hogy a gépeket kézimunkával helyettesítse. 
Felöltőinek posztója, ingeinek vászna kézi szövés 
és az ő példájára divattá lett, hogy a kelengyéből 
ne hiányozzék a R u s k i n  1 i n e n. Az a könyv- 
kereskedés, amely Ruskin műveit kiadta, nyilt 
piacon volt felállítva s a könyveket oda kétkerekű 
taligán szállították, mintegy tiltakozásul a váro­
sok és vasutak ellen. Ez véletlenül — noha Ruskin 
szándékán kívül — kitűnő reklám volt. Könyvei 
borsos árukkal évenkint 100.000 frankot jövedel­
meztek neki. Az író nyeresége kisebb lett volna, 
ha önmagához következetesen, a gyűlölt könyv­
nyomdát megvetette s ehelyett eszméinek ter­
jesztésére egyszerűen másolókat alkalmazott volna, 
mint a régi jó időkben.
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Ruskin érdeme abban 611, hogy a művészek 
és a művelt világ figyelmét a tömeg bajaira irá­
nyította. Oxfordi előadásának nagy hatása győ­
zelemre segítette azt a mozgalmat, mely az egye­
tem kibővítését vette tervbe. Az egyetem most 
már a tömegeknek nyújtja az intelligencia ke­
nyerét, bevezeti őket a művészetbe és a filozófiába. 
De ha meggondolatlanul fokozzuk a kultúrát, 
nem növeljük-e a szenvedés iránti fogékonysá­
got, az életúntságot azoknál a teremtéseknél, 
akiket szerencsétlen sorsuk arra a kemény fog­
lalatosságra, durva munkára kárhoztatott, ame­
lyet mégis teljesítenie kell valakinek ?

Akkor tehát a társadalmat kell megjavíta­
nunk, fenekestül felforgatnunk. Ruskinnak né­
hány követője nem riad vissza ettől a logikus 
következtetéstől. Ruskin tevékenyebb és demok­
ratikusabb testvériséget hirdetett, mint Carlyle, 
aki egy gondviselésszerű hőstől várt javulást. 
Noha a munkáskérdést tárgyaló irataiban olya­
nokat követel, mint a bérminimum, a nyugdíj, 
a munkahiány elleni biztosítás, Ruskin mégis 
elítéli a szocializmust. Az egyenlőséget agyrém­
nek tekinti; szerinte jól rendezett állam nem 
alapulhat egyeben, csupán az örökölt hatahnon. 
Hogy a szocializmus lehetséges legyen, előzetesen 
el kellene tüntetni a kapzsiságot és a hiúságot. 
De tanítványait nem nyugtalanítják ilyen cse­
kélységek: ők meg sem állnak Kari Marxig, sőt 
egészen Kropotkinig. A rajzművész, Walter Crâne : 
C a r t o o n s  f o r  t h e  c a u s e-jában (1886— 
1896) megrajzolja a kommunizmus allegóriáit, 
Rottieelli modorában; Goya kérlelhetetlen vésője 
jobban illett volna e tárgyhoz. A Rossctti lányok, 
a híres festőnek és költőnek unokahugai, F á k l y a

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 12
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címen lángoló anarchista iratot bocsátottak közre, 
mely egyébként csakhamar kialudt a londoni 
ködben. Angliában ilyen túlzások nem járnak 
következményekkel. Az angoloknál a gyakorlati 
szellem ritkán mond csődöt. Az eredeti ízlésű 
tapétarajzoló költő, William Morris, ki k a- 
t a s z t r ó f a e l l e n e s  k o m m u n i s t a  n e ­
v e l ő n e k  nevezte magát, midőn nemrég meg­
halt, nem valamely községnek, hanem természe­
tes örököseinek hagyott — mint bármilyen más 
individualista — egymillió ötszázezer frankot.

Az osztályok egyesülése, melyen olyan szent 
lelkesedéssel munkáltak a művészek, az ember­
barátok s az előbbi nemzedék keresztényei, 
inkább fegyverszünet volt (1850—1880), mint 
végleges béke. Talán inkább kedveztek neki a 
nemzetgazdasági körülmények, mint a szociális 
szónoklatok. Angolország ura volt a világpiac­
nak. A munkások jólétben éltek. Akkor fejlőd­
tek a gazdag és hatalmas s z ö v e t k e z e t e k ,  
melyek inkább békés természetűek voltak és 
félig megbarátkoztak a polgári renddel: azt tar­
tották róluk, hogy új elvet hoznak alkalmazásba ; 
annak helyébe, hogy ki - k i  m a g á é r t ,  mely 
a konkurrencia eredménye, nem gyakorolják-e 
az altruizmus, a kölcsönös segítség rendszerét ? 
A valóságban — jegyzi meg Sombart — egyet­
len társadalmi alkotás sem nyugszik hrutálisabb 
önzés alapján, mint a régi szövetkezetek. Óvatos­
kodva a munkaadókkal szemben, kérlelhetetlenül 
elzárkóznak az alárendelt munkások elől, szigo­
rúan korlátozzák a tanoncok számát s egész tel­
jességében képviselik a testületi önzést. Nyomát 
sem találjuk bennük annak a nemes testvériség­
nek, amelynek át kellene hatnia a szocializmust.
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1880 óta a válságok, a gyakori munkaliiány, 
a többi országok versengése a világpiacon veszé­
lyeztették a szociális békét. Az uj Uniók, melye­
ket kevésbé ügyes munkások rétegei, kevesebb 
haszonnal létesítettek, harciasabb szellemet mu­
tatnak. A londoni kongresszuson a Fabiusok 
indítványát, hogy a polgári pártokkal szövetkez­
zenek, egyhangúlag lehurrogták. Ruskin azt írja, 
hogy »a felsőbb osztályok sohasem mutattak 
több rokonszenvet, több szerctctet az alsóbb osz­
tályokkal szemben és ezek sohasem gyűlölték 
őket jobban«. íme a szociális emberszeretetnek 
nem várt eredménye.

II.

Boutmy A z a n g o l  n é p  p o l i t i k a i  
l é l e k t a n a  című könyvének végén megragadó 
sorokban fejti ki az angol demokráciának a hó­
dító imperializmus értelmében való brutális át­
alakulását. Az angol közvéleménynek egészen 
más irányulását figyeli meg Jacques Bardoux. 
A XIX. s z á z a d  a n g o l  i r o d a l m á n a k  
i d e a l i s z t i k u s  é s  s z o c i á l i s  m o z ­
g a l m á t  Carlyle és Ruskin képviselik és fog­
lalják össze. De la Sizcranne teljes világításba 
helyezte Ruskin működésének esztétikai szerepét. 
Most Jacques Bardoux a szépség vallása híres 
apostolának kimerítő életrajzát adja s egyszer­
smind egy összefoglaló tanulmányt fejlődéséről 
s korára tett hatásáról. A második kötet John 
Ruskin tanítványaival foglalkozik ; maga a szerző 
is egyike lett leglelkesebb tisztelőinek.1

1 J o h n R u s k i n ,  Jacques Rardoux-tól, Calniann 
Lévy.
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Angolországban az elmék 1840 körül elzár­
kózni látszottak az esztétikai problémák elöl; a 
közönség elhanyagolta vagy nem ismerte az angol 
festészetet : otromba és ízléstelen bútorok árasz­
tották el a lakásokat. ízlés nélkül éltek a vagyonos 
osztályok; a humanizmus szellemét nem ismer­
ték. Az osztályok különválása és gyűlölsége a 
chartista izgalmak folytán még fokozódott s már- 
már forradalommal fenyegette Angolországot. — 
1870 körül a művészek egy csoportja egy angol 
festőiskolát alapított, melynek híre elterjedt egész 
Európában. A művészi ipar virágzásnak indult, 
mindenki foglalkozott a társadalmi kérdésekkel. 
Az arisztokráciának, a papságnak, a műveltebb 
polgárságnak legelőkelőbb tagjai érintkezésbe lép­
tek a munkásosztályokkal, melyeknek vagyono- 
sodása, hatalmi súlya egyre gyarapodott. Két­
ségtelen, hogy nem Ruskin idézte elő ezt a válto­
zást, de szóval és tettel hozzájárult, gyorsította.

Az első szózat, mely visszhangot keltett, a 
Carlyle hangja volt. Ama zavargások és ama 
mélységes nyomor közepette, melyeket az ipari 
élet kaotikus átalakulása okozott, felszólította 
az előkelőbb köröket társadalmi kötelességük 
teljesítésére s egyúttal megtanította a népet a 
kiválóbb férfiak megbecsülésére, a hérosz tisztele­
tére. A morális reform majd meghozza a szociális 
békét. Carlylehoz Mathew Arnold, Dickens és 
Ruskin csatlakoztak. Hasonló körülmények te­
remtették Franciaországban Quinet, Lammenais 
és Michelet romantikus demokratizmusát. A t e n- 
g e r ,  A m a d á r  s A r o v a r  MIcheletje 
mutat Ruskinnel, A f e l h ő  szemlélőjével, leg­
több hasonlatosságot.

A kor általános szelleméhez vegyük hozzá
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a nevelés hatását. A költői lélekkel megáldott 
fiatal Ruskin, ki a szépművészetekért rajongó, 
gazdag borkereskedőnek volt a fia, már első 
svájci útja s az olaszországi múzeumok látoga­
tása óta lelkesült a rajzoló művészetért és a ter­
mészetért. Egy boldog epikureus gondtalan életét 
élhette volna. De skót származású lévén, mint 
Carlyle, — puritán anyjától bibliai nevelésben 
részesült s Oxfordban eleinte teológiai tanul­
mányokkal foglalkozott. A protestáns orto­
doxiától elszakadt, hogy majd az agnoszticizmus- 
hoz, majd pedig némi keresztény panteizmus- 
hoz hajoljon. Tanításának eredetisége abban 
a törekvésben rejlett, amellyel a természet, a 
biblia és a művészet egyeztetését megkísér- 
lette.

A természetet a művész és a hivő leikével 
nézte. Nem látott benne mást, csupán a ragyogó 
és elvakító külső díszt. Pedig, ha az élet örök és 
rejtélyes drámájára gondolunk, mely előttünk e 
mindent felforgató, az összes lények egymás 
közötti szünetlen és irgalmatlan küzdelmére, a 
gyöngék eltiprására, az erősek biztos diadalára, 
arra a vérmezőre, melyen minden teremtett állat 
ezer viszontagság után születik és meghal, — 
kevésbé hajiunk Ruskin hivő optimizmusához, 
mint Darwin természettudományi pesszimizmusá­
hoz. Darwin és Ruskin az ember és a természet 
felfogásában két egymással ellentétes pólust kép­
viselnek. Ruskin ki nem állhatta Darwint, tiszta 
szivéből útálta : Ruskin, az igazat megvallva, 
par excellence anti-Darwinista.

Ruskin a művészetben is kereste a gond­
viselés igazolását: a szépség kultusza az Isten 
imádásának egyik módja: »Az észak spiritualista
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és protestáns fiának« ez esztétikája — mondja 
Taine — az egyetlen, amely az 1840 körüli 
angoloknál, akik konzervatív puritánok és mély 
meggyőződésű keresztények voltak, meggyöke­
rezhetett. A M o d e r n  P a i n t e r s  és a 
S t o n e s  o f  V e n i c e  szerzője, mint igazi 
romantikus, bizonyos honvágyat érzett a hivő 
korszakok után, amelyekben minden szíven egy 
érzés rezdült át. Senki sem szólott több lelkese­
déssel a francia- és angolországi csúcsíves székes- 
egyházakról, melyek oly ékcsszóló nyelven be­
szélnek nekünk a régi idők pompájáról, szent 
állhatatosságáról s valódi nagyságáról. Habár a 
művészeknek lelkére kötötte, hogy mindig a ter­
mészetet tartsák szemük előtt, azt megfigyeljék 
és a legkisebb részleteiben is kövessék, mégis a 
primitívek tiszteletét hirdette : náluk a forma 
fogyatkozásait pótolja az érzés tisztasága. Mikor 
megjelentek a prerafaelisták : Dante Gábriel 
Rossetti, Holman Hunt és Millais, noha modo­
rosak, értük szállt síkra. Az első festők szögletes­
ségét az teszi bájossá, hogy a rajz tökéletességére 
törekedtek, míg az angol prerafaelisták nagy 
kínnal azon fáradnak, hogy azt elfeledjék. Ruskin 
szerint Rafaellel kezdődik a hanyatlás : »Előtte 
a művészetnek a vallás dicsőítése volt a célja, 
míg Rafael óta éppen a vallás szolgál arra, hogy 
a művészetet ragyogtassa.« E tekintetben Ruskin 
annyira nem ismert megalkuvást, hogy elégette 
volna Rubens és Jordaens összes meztelen nő­
alakjait, ha őket valamely múzeumba együvé 
zárhatta volna. Ez a bogara szerezte meg neki 
az »csztétikai Torquemada« gúnynevet.

A szociális hivatás, melyet Ruskin a művé­
szet feladatává tett, csak a középkorban valősul-
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hatott meg. Kitünően jegyzi meg Th. Ribot, hogy 
»a modern művészet abban különbözik a régitől, 
hogy a társadalmiból átváltozott egyénivé«. Min­
den igazi művész egyszersmind költő és filozófus ; 
minden művészi alkotásában megnyilatkozik élet- 
felfogása. Régebben ezt a felfogást a vallás dik­
tálta s egy egész nép tette a magáévá. A modern 
időben az egység széttöredezett az ellentétes 
érzelmek, indulatok és gondolatok számtalan 
változataira. Az ihlet közössége, mely hajdan 
székesegyházainkat építette, ma már nem igen 
található fel, legfölebb a pályaudvarok monumen­
tális szerkezetében.

De amint a művészet egyre szabadabb és 
változatosabb lesz, könnyen ölt antiszociális jel­
leget; akár, mert a költő önző módon elzárkózik 
a maga »elefántcsont tornyá«-ba (Alfred de Vigny), 
akár, mert megvetve a tömeget, csupán a beava­
tottaknak ír (G. Flaubert), akár, mert ezért a 
kedvenc jelszóért: »a művészet öncél«, enged 
annak a titkos vágynak, hogy ne javítson, ha­
nem rontson.

A reformért, vagy a társadalmi megújhodá­
sért fáradó férfiak óvnak a modern művészet ezen 
törekvéseitől és harcolnak ellenük. Taine beéri 
azzal, hogy a művészi alkotásokat jótékony hatá­
suk szerint osztályozza. Proudhon meghatározása 
szerint a művészet: »a természetnek és saját 
mivoltunknak idealisztikus megjelenítése, fajunk­
nak fizikai és erkölcsi tökéletesbülése szempont­
jából*, és elítél minden érzéki, elkolesrontó művé­
szetet. George Sand és Tolsztoj egész lélekkel 
oly művészet után kívánkoznak, mely a nép 
szívéhez és lelkiismeretéhez szóljon. Rrunetiére 
a D i s c o u r s  de  c o m b a t  ( H a r c i  bc-
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s z e d e k )  egyikében,1 mely A m ű v é s z e t ­
r ő l  é s  a z  e r k ö l c s r ő l  szól, dialektikájá­
nak szokott erejével mutatja ki, hogy a j ó, az 
i g a z é s a s z é p  legkevésbé sem azonosak s nem 
is zavarhatók össze; a szépség pedig — bármit 
mond is Renan — nem ér föl az erénnyel. Mások, 
mint G. Soréi,1 2 a művészetnek azt a demokratikus 
célt tűzik ki, hogy megnemesítse a munkát. 
Amint látjuk, Ruskin kora sok kiváló szellemé­
nek balvéleményében osztozik.

De a művészek nem igen hajlanak az eszté­
tikusok tanácsaira. A kritikai szellem és a teremtő 
erő nem könnyen járnak egy úton. A művészet 
virágkora pedig épúgy, mint a természeté, in­
kább függ az idők szeszélyétől, mint az emberi 
akarattól. Minél egyöntetűbbé válik külső éle­
tünk, annál inkább kerül belső életünk minden 
általános irányítást, s a művészet, mely nem 
egyéb, mint a belső élet tüköré, visszatükrözteti 
a véleményeknek ezt a növekedő eltérését.

Ruskin 1860-tól 1870-ig, tehát ugyanabban 
az időben, amelyben tollal és élőszóval azért 
harcolt, hogy az újjászületett művészetet a nép­
nevelésnek eszközévé tegye, küzd a társadalmi 
reformért és megtámadja a klasszikus nemzet- 
gazdaságot, a manchesteri iskolát, a szabad ver­
seny kereskedelmi dicsőítését és a l a i s s e z  
f a i r e  politikáját. Síkra száll M u n k a - l o ­
v a g é r t  (A munka), R u j a s á g-a s s z o n y 
(A vagyon) ellen. Valami határozatlan állam­
szocializmust követel; az osztályok harmóniáját 
prédikálja, a munkát ősi jogaiba törekszik vissza­

1 Paris, Perrin.
2 R e v u e  d e  m é t a p h y s i q u e ,  mai 1901.
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helyezni. És minthogy, meggyőződése szerint, a 
társadalmi bajok nagy része a nagyipar követ­
kezménye, ellensége a gyáraknak, a nagy füs­
tölgő kéményeknek, a vasutaknak, sőt még a 
biciklinek is, »mivel Isten azt akarta, hogy az 
ember lassan járjon«. Azt követeli, hogy vissza­
térjünk a rokkánoz és a guzsalylioz. Éppen így 
ellensége a tudománynak is. A tanítás elfelejteti ve­
lünk a nevelés értékét. A számtannak semmi köze 
az erkölcshöz. Egyszer Ruskin csupán azért ölelt 
meg egy munkást, mivel nem tudta a nevét aláírni.

A régi jó időknek, a szűz tudatlanságnak, a 
házi tűzhely körül végzett áldott munkának és a 
patriarchális egyszerűségnek ez a dicshimnusza 
arra a beszédre emlékeztet, amelyet Don Quichotte 
az összegyűlt kecskepásztoroknak tartott az arany­
korról, midőn egy marék édes makkot vett a 
kezébe s így kiáltott fel: «Boldog idők, áldott 
századok! . . .« Ruskin angol Don Quichotte, a 
gyakorlati szellem azonban nem hiányzik belőle. 
Turner festményei, melyek kápráztató színükkel 
megtöltik dolgozószobáját, pótolják nála a lovag­
regényeket. S mint minden ábrándos idealista, 
Ruskin is számtalan szerencsétlenségen és bal­
sorson ment keresztül. Nem ismerte a viszonzott 
szerelem örömeit. Jacques Bardoux könyvében 
olvashatjuk, hogy milyen profán érzelmeket kel­
tett Ruskinné szépsége Millaisben, a festőben, és 
hogy milyen nagylelkű bosszút állt ezért Ruskin. 
Tanítása Oxfordban végre divatját m últa; túl­
zásait nevetség tárgyává tették. Műveinek néme­
lyike olyan benyomást tesz, mintha nagy láz­
rohamban írta volna azokat.

Az entuziasztákat kinevetik, de követik őket. 
A nép elfordul a meddő iróniától, hogy a hivő,
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melegszívű, lelkes szavú férfiakat kövesse. Ruskin 
magával ragadta a közvéleményt. Számtalan köl­
tői kitéréseiben, amelyek 80 kötetén végighúzód­
nak, pontosan számot ad magának arról a vesze­
delemről, mely társadalmi állapotunkat fenyegeti. 
Az osztályharc, a demokrácia térfoglalása, a 
civilizációt új hún és vandál betöréssel fenyegetik, 
mely nem kívülről támad, hanem saját országunk 
gyermekeitől, saját intézményeink neveltjeitől 
származik. A Commune kitörése, Párizs felgyuj- 
tása — mely város élelmezéséhez az ostrom után 
nagylelkűen hozzájárult — csak megerősítették 
Ruskin aggodalmait. Nem szűnt meg apostolkodni 
a szociális békéért, az osztályok megbéküléséért, 
a népnevclésért. Határtalan bőkezűséggel Sheffleld- 
nek szépművészeti múzeumot emelt ; a mun­
káslakásoknak lelkes pártfogója volt. Más törek­
vései kevésbé sikerültek, mint például a Szent 
György-céh állítólag kommunista vállalata.

Habár az imperializmus háttérbe szorította 
ezt a szociális tevékenységet, buzgó tanítványok 
folytatták Ruskin emberszerető vállalatait. Tanú 
rá Toynbee, aki néhány diák társaságában egy 
misszió-társulatot alapított Londonban, magában 
a nyomor, a kicsapongás és bűn gócpontjában; 
s tanú rá az elhúnyt William Morris, az anar­
chista tapéta- és műcserépgyáros az Oxford- 
streeten.

Tanítványai közé kell sorolnunk magát Jac­
ques Bardouxt is. Midőn néhány évvel ezelőtt, a 
lakisták1 által magasztalt költői vidéket beutazta

1 Laki-iáknak, a tó költőinek neveztek egy angol költő­
iskolát a XIX. század elején. Ez iskola fejei : WordswortI), 
Sonthey és Coleridge a enmberlandl és westmorelandi tavak 
partján laktak. A f o r d.
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és Ruskin háza előtt elhaladt, látta az öreg szo­
ciális esztétikust, e magas, ráneosképfi aggastyánt, 
hosszú próféta-szakállával, amint kihajol a boros­
tyántól kerített ablakon és szomorú fejbólintással 
nézi a sötét vészfelliökct, melyek a láthatáron 
tornyosultak és elborítják a kék eget. E pillanat­
nyi látvány talán egy élet hivatását döntötte el. 
Belleville magaslatán, honnan 1871-ben Párizs 
ellen leszállottak a vad csapatok, egy világi prédi­
kátor-kolostor alapítását vették tervbe, mely párja 
a T o y n b e e-H a 11-nak. Ehhez járult hozzá 
Jacques Bardoux is és azóta ő és barátjai felváltva 
tartózkodtak ott. Azt mondják, hogy ellentétben 
a népegyetemekkel, melyeknek sikere nem felel 
meg alapítóik jó szándékának, a bellevillei s e u ­
l e m e n t  (telep) szépen felvirágzik : jó szemmel 
nézi a munkások java, a könyvnyomtalók, a mű- 
iparosok, stb. szorgalmasan látogatják. Nemes 
vállalatára Jacques Bardouxt nem csupán Ruskin 
lelkesítette; ez eszmeterjesztő tanulmányt atyja 
emlékének szentelte, kinek emléke mindazoknak 
kedves, akik lelkesedtek azért a szép álomért, 
hogy Franciaországban becsületes, őszinte és 
nagylelkű köztársaság létesüljön s akik szomorú 
valóra ébredtek.
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V ictor H u go  századik  évfordulója .
Peuples, écoutez le poète,
Écoutez le rêveur sacré 1
Dans votre nuit, sans lui complète,
Lni seul a le front éclairé.1

Ez a fény a »szent álmodozó « homlokán, e 
forgó fény, nem volt más, mint százada változó 
szenvedélyeinek visszfénye. Első müveiben, vissza­
hatásképpen a XVIII. század, a racionalizmus és 
a forradalom ellen, Victor Hugo azt hirdette, 
hogy az emberiség története csak akkor költői, 
ha a monarchikus eszmék és a vallásos hit magas­
latáról ítélhetjük meg. Senki sem követte hívebben 
a kor változásait. 1830 után a fanatikus royalista 
átszegődik a szabadsághoz, majd a Napoleon- 
kultuszhoz :

Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon. .  .-

1 Népek, hallgassátok a költőt, hallgassátok a szent 
álmodét ! Éjetekben, mely nélküle teljes volna, egyedül az ő 
homlokáról terjed fény.

s Napoléon ! te nap, melynek én vagyok a Mem- 
nonja. . .
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s végre a köztársasági és szociális demokráciához, 
mint a néptribun, mint a forradalom hirdetője:

Les révolutions, qui viennent tout venger,
Pont un bien étemel, dans leur mal passager.1

Gazdag és óriási arányú működésén végig 
tanúi vagyunk a romanticizmus változásainak, 
mely vele szűnik meg.

A költő, alti kora törekvéseinek olyan har­
sány kifejezést adott, teljesen ismeretlen volt a 
magasabb műveltséggel, azokkal az eszmékkel, 
amelyek ama törekvéseket mérséklik vagy velük 
ellenkeznek. Renouvrier — noha ugyanazt a bá­
mulatot és tiszteletet érzi Victor Hugo iránt, mint 
valamennyiünk — e mágusnál, ki egymással 
tökéletesen ellentétes világfelfogásait, mint meg­
annyi kinyilatkoztatást tárja elénk, filozófia, 
vallás és tudomány dolgában teljes tudatlanságot 
állapit meg. összetéveszti a hitet és az inkvizíciót, 
a szív  és ész helyzetét azokkal az állításokkal 
szemben, melyek a tapasztalat körén kívül es­
nek, és az üldözés szenvedélyét, melyet megtalá­
lunk valamennyi uralkodó vallásnál. Irt egy köl­
teményt, amelyben Kantról van szó, anélkül, hogy 
egy betűt is olvasott volna tőle ; más alkalommal 
Darwint idézi és úgy látszik, nem is sejtette, hogy 
Kant és Darwin a természetet, az életet és a tör­
ténelmet illetőleg, felfogásunkban afféle forra­
dalmat okoztak, mint Descartes és Newton. Az 
álmodozó e tudatlansága különben csodálatos 
módon hasznára volt a költőnek. Semmi sem 
fagyosabb, mint a tudós, a tanító költészet.

1 A forradalmak, melyek mindent megtorolnak, örök 
áldást vetnek múló baj között.
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A művészet hajnalodás, félhomály. Victor Hugo 
tapasztalta azt az érzést, mely annyira ismeretlen 
a mi elvont szellemeinknek, érezte az egyszerű 
ember bámulatát a természettel szemben. Megvolt 
benne a titokzatosság amaz érzéke, amely Brune- 
tiére szerint, hiányzott az intelligens, a tanult 
Voltaireben; az 8 szeme minden dolgot félig 
homályba borultan lát, mint Rembrandt festmé­
nyein látjuk. A végzetnek, az élet feladatának, 
az emberi szabad akaratnak örök kérdéseit ille­
tőleg, melyeket a barbárságból alig felbukott 
népek és a bölcsészet elemeinek tanulói is képe­
sek fölvetni, de amelyeket a tudomány képtelen 
megoldani, Victor Hugónak megvan a maga ösz­
tönszerű felfogása. L’A n e  (A s z a m á r )  című 
költeménye egy tudós szamárnak Kanthoz inté­
zett beszéde, ki az olvasmányok s mindennemű 
elsajátított eszmék terhe alatt nyög :

Oh ! comme vous m’avez embêté, moi la bête . . . 1

E költeménynek az a eélja, hogy kimutassa, hogy 
a tanultak, a filozófusok és a tudósok, könyv­
táraik dacára, versenyeznek a szamárral. Hosszú 
magyarázata ez a Hamlet mondásának: »Több 
dolgok vannak földön és égen, Horatio, mintsem 
böleselmetek álmodni képes. «

Vietor Hugo különben visszaél a költő jogá­
val, hogy a szél fúvása, felhő járása szerint vál­
toztathassa filozófiáját, szentté avassa a termé­
szetet, e nagy kéjhölgyet, vagy személyes, jóságos, 
igazságos istent imádjon, átmenjen a panteiz- 
musból a deizmusra, majd meg a haladás és 
humanitás vallására. A lélek halhatatlanságába

1 6 ,  hogy ^butítottatok eugemet, a butát . . .
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vetett hit, mely összes gyászbeszédeiben meg­
nyilatkozik, a költő barátjait zavarba hozta és 
bántotta. Victor Hugo személyes sértésnek tekin­
tett minden, az istenségre vonatkozó léha beszédet.

Művei az egyetemes fájdalom kifejezői, mely 
minden vallásnak, minden filozófiának és minden 
költészetnek alapja, mivel az a bélfonál, melybe 
a múló élet rajza beszövődik. E komor alapról 
emelkednek ki a C h a n s o n s  d e s  r u e s  e t  
d e s  b o i s  (A z u c c á k  é s  a z  e r d ő k  
é n e k e i )  csattanós bohóságai és tréfái, mint 
fekete vánkoson a hímzés. Búesúnapi dáridó az a 
temető közepén. Hugo, mint a fájdalom költője, 
lelkesül a szánalomért, a gazdag életért és a 
reményért.

Az a mód, mellyel az embereket festi, nem 
elégít ki és mégis költői. A gyermekeknek, me­
lyeket a költők nagy része elhanyagol, köszön­
heti legmeghatóbb sugallatait. La Fontaine a 
gyermekben jól látta a fiatal vad embert, a kis 
»könyörtelen«-t. La Bruyère is megfigyeli, hogy 
a gyermekek a legcsekélyebb fájdalmat sem 
akarják elviselni, de hogy másoknak szeretnek 
fájdalmat okozni, hogy már kész emberek. De 
Hugo ezekben a karmoló és harapó angyalokban 
csak a bájt, gyengeséget és gyámoltalanságot látja s 
evvel örökre megnyerte valamennyi anya szívét.

úgy van a nővel is. Balzac a legveszedelme­
sebb teremtésnek tartja. Musset imádja és meg­
veti. Victor Hugo álláspontja vele szemben : a 
lovagias gyengédség, a legfinomabb galantéria, 
a határtalan türelem :

»ó, hogyha elbukott, ne káromold a aőt !«1

1 Szász Károly fordítása.

191



V ictor Hugo.

Még kisebb szerelmi és érzéki költeményei­
ben is, — jegyzi meg Baudelaire, — titokban 
könyörület lappang.

Drámáinak és regényeinek hősei kezdetle­
gesség benyomását teszik ránk. A N o t r e -  
D a m e  de P a r i s - t  kinok közt olvasta Goethe ; 
ez — mondta Eekermannak — a legútálatosabb 
könyv, amelyet valaha írtak. Semmi sem iga­
zolta jobban meghatározását a romanticizmus- 
ról. «Romantikusnak nevezem azt, ami beteges. « 
Hugo alkotásai nem egyebek, mint torzképű 
fabábok: nála mindenki vagy egy darabból van 
faragva, egyetlen egy szenvedély rabja, vagy 
két ellenkező érzés marcangolja: így Lucrezia 
Borgia anya és gonosztevő, Triboulet atya és 
kerítő. Visszaél Pascal anlitézisével, ízléstelenül 
tálozza; siratja az embert, ki egyszerre ég 
és sár.

Minden drámája egy mintára készült, egy 
eszmét fejez ki. Az emberi lélek, melyet a nyomor 
lesilányított, holmi rossz szenvedélyek megbecs- 
telenítettek, vagy a társadalmi élet megrontott, 
mégis megőrzi magában a jónak egy kis szikráját, 
amely egy napon lángra lobbant ja, fölemészti; 
a lélek áldozatul esik, miközben himnuszt zeng 
arra az érzelemre, mely megtisztította.1 Victor 
Hugo nem jellemeket fest, hanem erősen drámai 
helyzeteket; hősei egyes pillanatokra a fenség 
borzongását éreztetik velünk, de éppen azért 
hiányzik belőlük a természetesség, az árnyalás 
és az igazság. Nem különös, hogy Victor Hugo 
születése századik évfordulójának ünnepére a 
B u r g r a v c s  (őrgrófok) című darabját válasz­

1 G. Brandes, V i c t o r  H u g o .
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tották, mely mintegy karikatúrája egész drámai 
művészetének ?

1840 körül Vietor Hugo apostola lesz a 
szociális demokráciái eszméknek, melyek azóta 
uralkodnak. Minden ember jóformán egyenlő. 
Az őket szétválasztó különbségek a társadalmi 
helyzetek egyenlőtlenségéből származnak, mely 
minden társadalmi baj forrása. A kicsinyek és 
alacsonyak szószólója még sejteni sem látszik, 
hogy a természet oly arisztokrata, aki nagyobb 
távolságokra vetette az embereket egymástól, 
mint valaha tették a törvények és a szokások. 
Szerinte nem igen születik ember gonosznak ; 
a lélek fogyatkozásai nem tartoznak az emberi 
természethez. A társadalom az, mely igaz­
ságtalanságaival megteremti a tolvajokat és a 
gonosztevőket. Döntsük meg azért a társa­
dalmi értékeket, emeljük fel a nyomorultakat 
a legmagasabb polcra, töröljük el a vérpadokat 
és szüntessük meg a bírákat és a háború­
kat. Teremtsük meg az emberi szolidaritásra 
alapított jóság és türelem kultuszát, mivel 
igazi bűnös nincs. Mindnyájan . a végzet súlyát 
nyögjük.

Ez a rendkívüli jóság nem akadályozta Vidor 
Hugót, hogy meg ne írja L e s  C h â t i m e n t s  
című művét, a szidalmak, káromlások, dantei 
lélektől sugallt tízezer sorát, a gyűlölet és bosszú 
olyan emlékét, melyhez foghatót egyetlen más 
nyelvben sem találunk.

Az elnyomás orvoslására, mellyel az embe­
rek felebarátaikra nehezednek, majd az erő­
szakos forradalomra apellál, majd a fclvilágo- 
sultság és a józan ész haladásába veti minden 
bizalmát. Minden statisztika ellenére azt tartja,

Bourdeau: A jelenkori gondolkozás mesterei. 13
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hogy a tanításnak magában megvan az erkölcs- 
nemesítő hatása :

Je voulais résorber le bagne dans l’école. . . '

A L’A n n é e  t e r r i b l e - b e n  (Borzasztó év) 
a Louvre-könyvtárnak a Commune idejében 
történt felgyujtását a gyújtogatok tudatlanságával 
védi, melyért a társadalmat teszi felelőssé : Mit 
akartok, hisz olvasni sem tudlak ! Ez a történeti 
igazság kiforgatása. Szükséges-e ráutalnunk arra 
a szerepre, melyet az irodalmi bohémek játszot­
tak a párizsi felkelés idején ?

E vandálok gimnáziumot végzett emberek 
voltak.

A köztársaság és az általános választójog 
meg vannak áldva azzal a titokzatos erővel, hogy 
megjavítsák az emberi fajt. A legalacsonyabb 
osztályok hatalomra jutása meghozza majd a 
politikai tisztesség uralmát, mint Ruy Blas pél­
dája m utatja:

Ó ! feddhetlen miniszterek I erényes 
Tanácsosok ! így szolgálják önök kát 
Az országot ? Szolgák, akik a házat 
Kifosztogatják.1 2

De sajnos, a költő ellenére be kell vallanunk, 
hogy a demokráciák éppen úgy, mint a monarchiák, 
valami legyőzhetetlen hajlandóságot mutatnak a 
korrupcióra.

A zavaros újításokba vetett határtalan re­
ménykedéseiben, valamint a demokrácia leg­
közönségesebb és legveszedelmesebb előítéletei­

1 Börtön helyett állítnék is k o lá t . . .
2 Szász Károly fordítása.
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nek eme felmagasztalásában kell Victor Hugo 
népszerűségének titkát keresnünk.1

Az eszmék nagysága nála nem felel meg a 
forma ragyogásának, a szavak páratlan bőségé­
nek, annak a drágakövektől csillogó köpenynek, 
mellyel betakarja sokat használt bábalakjait.

Szellemi alkata megmagyarázza tehetségét. 
A szavak agyában szédítő hirtelenséggel buknak 
fel, torlódnak és kergetik egymást s minden szó 
a hasonló és ellentétes értelmű szavaknak vég­
telen sorozatát hívja elő. Innen vannak azok az 
ismétlések, felsorolások, bővítések, a szinonimák 
hosszú sorozatai, sőt tulajdonnevek, amelyeknek 
nincs értelmük és a folytonos ellentétek. Ehhez 
járul a rím szuggesztiója, mely folyton új szava­
kat, következésképpen új képeket és gondolatokat 
idéz fel s mely a költőt tárgyával semmi kapcso­
latban nem lévő kitérésekre ragadja. De az ő 
tolla alatt »a francia nyelv színes, zengzetes, moz­
galmas világgá, univerzummá lctt«.

Ez a bámulatos művész, ez a rendkívüli, 
csodaszerű költő, igazi bourgeois volt, tisztessé­
ges, független, okos, méltóságos, művészetéért

1 Hátrahagyott följegyzéseiben, melyek a társadalmi hely­
zet hatását tárgyalják az irodalomra és az erkölcsi állapotra, 
Taine a következőképpen foglalja össze Victor Hugo műkö­
dését :

»Victor Hugo, első korszak : semmi határozottság, egy­
szerű zenehangszer, azonkívül új és meglepő ujjrakás, mindén 
pozitív kérdés, a kereszténység, az emberszeretet, legitimitás, 
Napóleon, Lajos-Fülöp, erkölcsösség, kicsapongás, stb, szolgá­
latában. Második korszak : ebben a nagy természetes űrben a 
köztársaság, a szocializmus, a S 1 è c 1 e előfizetőjének humani­
tárius ábrándjai lassanként betöltenek minden helyet, mialatt 
a hangszer megromlik és az ujjrakás olyan lesz, mint a süketé.» 
Idézet Victor Giraud E s s a i  s u r  T a i n e-jéből,Hl. kiadás, 
275. 1. ; Paris, Hachette, 1902.

13*
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rajongó, hírnevének és vagyonának okos és előre­
látó sáfárja, aki kelleténél több verset közölt és 
az utókorra hagyta a rostálás gondját. Musset 
megvallja gyöngeségeit, sohasem szónokias ; mint­
hogy nem képes rendet tartani az életében, idő 
előtt pusztítja el magát az unalom, a kicsapongás 
és az alkohol lassanható mérgeivel. Lamartine, 
aki pazarló, mint ahogy nagyúrhoz illik, szo­
morú öregségét szegénységben és megalázó mun­
kában tölti el. Hugo, a tömegek rapszódja, pályá­
ját bizonyos voltaire-i királysággal, csalhatatlan- 
sággal és apoteózisban fejezi be.

Idézzük — anélkül, hogy teljesen elfogad­
nék — a legfinomabb elmék egyikének, Anatole 
Francénak, ítéletét: »Hugo mértéktelen, mivel 
nem emberi. A lelkek titka előtte sohasem tárult 
föl teljesen. Nem arra termett, hogy megértsen 
és szeressen. Ezt ösztönszerüleg érezte; s éppen 
ezért bámulatot kívánt kelteni. Ez sokáig hatal­
mában volt; de lehet-e mindig bámulatot kel­
teni ? A hangok és színek mámorában élt s velük 
kábította el a világot. Egész tehetsége abból állt, 
hogy nagy vizionárius és hogy páratlan művész. 
Ez sok, de nem minden. «

Nincs hozzá jogunk, hogy Victor Hugóról 
hasonlóan szigorú — bár kétségkívül indokolt — 
ítéletet mondjunk. Nekünk elég, hogy benne 
Rabelais nyelvi gazdagságát tiszteljük, mely Cor­
neille fenségével párosult.
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Egy század véget ért. Minthogy már a múlté, 
immár megjelenik — Schiller szerint — a t ö r ­
ténelem ítélőszéke « előtt. Milyen ítéletet fog róla 
mondani a jövő ? Kétségtelen, hogy még nem 
ütött annak az órája, hogy mi mondjunk róla 
ítéletet, mert ez a jövő századoknak van fentartva. 
De arra mégis alkalmasnak látszik a pillanat, 
hogy olyan lelkiismereti vizsgálatot tartsunk, 
amilyent Pythagorasz ajánlott tanítványainak min­
den egyes nap elmúltával. A századok az emberi­
ség napjai.

Minden kort azok, akik cselekvő hősei, tanúi 
vagy áldozatai voltak, inkább ócsárolni szoktak, 
mint dicsérni s ez könnyen is érthető, minthogy 
egyikük sem találta meg benne boldogságát, 
egyikük sem valósíthatta meg ideálját. A maga 
korának kínjait és nyomorúságát mindenki élén­
ken érzi, míg a múltnak csak szép oldalait látja, 
a jövőben csupán a remény csábító délibábjait. 
A legközönségesebb dolog s minden rendű ember 
szájából. halljuk a panaszt, hogy oly örömtelen 
korban kell élniök, amilyen a mienk: szerintük 
egy korszak sem volt olyan kellemetlen, annyi 
megpróbáltatástól, veszélytől, nyugtalanságtól és
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gyötrelemtől zaklatott. Minden satnyul és romlik. 
A nagy emberek eltűnnek, a hajdani Titánok 
helyét törpék foglalják el. Mindenütt bomlás és 
harc, az érdekek és eszmék terén egyaránt. A 
hivő a vallásosság hanyatlásán búsul és az időt 
siratja, amelyben hitét senki sem vitatta. A szabad­
gondolkozót bántja, hogy a tömegek még mindig 
ragaszkodnak a »régi babonákéhoz. Az arisz­
tokrata nem bocsátja meg az egyenlősítő század­
nak, hogy kiváltságaitól megfosztotta. A demokrata, 
ki féltékeny minden felsőbbségre, megbotránko- 
zik a még meglevő társadalmi egyenlőtlensége­
ken. A konzervatív meg a régi társadalmak köz­
rendjének állhatatosságáról álmodik s reszket a 
fenyegető forradalmaktól. Az újító ellenben azokra 
a változásokra áhítozik, melyek a demagógiát 
megszabadítják utolsó bilincseitől és szívvel-Iélek- 
kel a szociális ábrándok, vagy pedig az anarchia 
borzasztó álmainak megvalósítását sürgeti. A 
békés tőkepénzes azt látja, hogy jövedelme meg­
csappan a kamat csökkenése miatt és hogy vagyo­
nát veszélyezteti az általános irigység. Az iparos 
attól a háborútól szenved, melyet a munka üzent 
a tőkének, a sztrájkoktól és az ellene irányuló 
folytonos szövetkezésektől ; a munkások azért 
panaszkodnak, hogy a munkaadók és a tőke­
pénzesek mammonizmusa kifosztja őket. A nem­
zetgazda az adó-jövedelemnek elpazarlását si­
ratja, a hivatalnoksereg és a túlságos militariz- 
mus költségét, melyek most a béke idején sokkal 
többe kerülnek, mint hajdan a háború idejében. 
Akik a művészet nemes kultuszának és a szépség 
vallásának hódolnak, az általános nyárspolgá- 
riasság miatt jajgatnak; az ízlés teljes hiánya 
és az az irtózat, melyet a közönséges polgárság
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eszményhiánya kelt benne, egy Flaubert-t két­
ségbeesett dühbe hoz. A művészet hanyatlik, 
a költészet kihalt, az irodalom ellaposodott. A 
moralistákat az általános romlottság ejti rémü­
letbe. Sohasem fejlődött ennyire a gazdagság és 
nyomor közötti erkölcsrontó ellentét, minden 
vétket dicsőítenek, minden perverzitás felburján- 
zott. Sohasem becsülték kevésbé az élet méltó­
ságát, sohasem gyakorolták kevésbé a család 
erényeit. Az emberiség elfajul, egyre rosszabb 
lesz minden.

A történelem legnagyobb századai hasonló 
panaszok visszhangját hagyták ránk. Még Periklész 
életében Arisztophanesz kedvére gyalázza Görög­
ország legszebb korát, Horatius azt erösítgeti, hogy 
a világ nemzcdékről-nemzedékre rosszabb lesz. 
XIV. Lajos uralmának fénykorában Guy Patin 
az undor hatása alatt ezt Irta : »E1 jutunk az ösz- 
szes századok aljálioz«.

A jelent az jellemzi, hogy folyton elégedet­
lenkedik önmagával. De az utókor nem igen veszi 
számba azokat a fájdalmakat, melyeket maga nem 
érzett és gyönyörűséggel nézi a szerzett javakat, 
melyeknek gazdag öröksége reá száll. Bizonyos 
szempontokból ez a lefolyt század bátran vitat­
hatja elsőbbségét a leghíresebb századokkal szem­
ben; az emberiség történetének láncolatába gyű­
rűt kovácsolt, mely félig vasból, félig aranyból való.

íme, a legyőzött és megfékezett természeti 
erők, a gőz alkalmazása az ipar minden ágában, 
az elektromosság meghódítása, a robbantó anya­
gok, a vasutak, a gőzhajók, a kerékpárok, az 
automobilizmus, — míg meglesz a léghajózás, — 
a gáz, a petróleumlámpa, a villamosvilágítás, a 
fotográfia, a vegyi iparágak, a finomított eukor,
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a mesterséges festékek, a telegráfia, a telefon, a 
fonográf, az ismétlőfegyverek, a messzehordó 
ágyúk, az érzéktelenítő és antiszeptikus szerek, 
a mikrobák elmélete, a tudományok példátlan 
haladása, a művészetek fejlődése, a társadalom­
nak rettenetes izgatottsága az igazság érdekében, 
a civilizáció feltartóztathatatlan elterjedése az 
egész világon. Mit akartok még ?

— Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles î  1

Azt mondják, hogy korunkban hiányzik a 
festőiség ? Mely legenda mérkőzik Napoléon tör­
ténetével, mely életpálya mutat fényesebb győzel­
meket és borzasztóbb fordulatokat, Oroszország 
szerenesétlen síkságaitól egészen a szent-helénai 
kálváriáig ? Mi hasonlítható a júniusi napok 
aljas harcához, a rettenetes esztendőhöz, Párizs 
felgyujtásához a Commune ala tt?  Hatalmasabb 
drámákat nyújtanak nekünk a XVI. század 
krónikásai, mint amilyen Lincoln, II. Sándor, 
Carnot, Erzsébet királyné, Humbert király meg­
gyilkolása, mint a bajor király és Rudolf főherceg 
halála? A királyné nyaklánc-pőre nem izgatta 
föl annyira a világot, mint a Dreyfus-ügy.

Soha, egy században sem történtek olyan 
rohamos és hatalmas átalakulások a gazdasági 
és politikai élet terén. Sohasem küzdöttek a népek 
nagyobb energiával a szabadságért és a függet­
lenségért. Bátran mondhatjuk, hogy a jelen órá­
ban az emberek egyharmadrészének jogait tör­
vények ismerik el és biztosítják, hogy többé nincs 
elnyomva sem vagyonuk, sem lelkiismeretük, sem 
becsületük. A XIX. századtól számítjuk a nép­

1 Vaj’ mely idő volt gazdagabb csodákban ?
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uralom hatalomra jutását. A kar foglalja el a 
színtér előrészét. A régi protagonisták, a királyok, 
az államminiszterek arra a szerény szerepre szo­
rultak, hogy a nép akaratát tolmácsolják. Csak­
hogy attól kell tartani, hogy a kopott ruhás, zub- 
bonyos, facipős felséges nép is a régi zsarnokok 
önkényének és szeszélyeinek lesz rabja, hogy 
mindent a maga színtájára törekszik leszorítani 
s hogy malma a visszaélések dolgában csak hely­
cserét jelent.

Míg kétségtelenül kimagaslik mindabban, ami 
az embert úrrá teszi a természet fölött, a század 
nem tarthatna jogot általános elsőbbségre, a 
civilizáció legmagasabb megnyilatkozásait ille­
tőleg. A művészet virágzása nem rendes és foly­
tonos. Az évszakok szeszélyétől függ ; inkább 
időszakonként, mint századonként éri el legna­
gyobb kifejlődését. Egy Goethe, egy Victor Hugo, 
egy Beethoven, egy Wagner már elérték, úgy­
látszik, a halhatatlan dicsőséget. De műveikből 
hiányzik a klasszikus tisztaság. Nagyon is sietnek, 
túlontúl törődnek a pillanat érdekeivel s azért 
csak egy emberöltő lelkesedésére számíthatnak, 
inkább a profán tömeghez szólnak, vagy a man­
darinok zárt köreihez, mint a kiváló szellemekhez. 
Legalább megvan az az érdemük, hogy változa­
tosak és termékenyek. Az észak irodalmai új 
hatások borzongását nyújtották. A lírai költészet 
a személyes érzelmek határtalanul finom és múlé- 
kony változatait fejezte ki. A tragédia antik for­
máját összetörték. A legfontosabb irodalmi vál­
tozáson a regény ment keresztül, mely az összes 
fajokat egyesíti magában, a hőskölteményt, szatí­
rát, erkölcsraizot, kalandos történetet, idillt, a 
boncolgatást, stb. . . .  Egy másik faj is a mi korunk
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alkotása, az irodalmi kritika, mely megfelel egy 
sajátos szellemnek, annak a vágynak, hogy min­
dent megmagyarázzon, mindent megértsen. Ha 
a plasztikus művészetek bő termékenységük mel­
lett nem teremtettek is tiszta remeket, a zene, 
mely par excellence az ábrándozás nyelve, soha­
sem rendelkezett a kifejezés hasonló eszközeivel, 
sohasem is örvendett akkora tetszésnek, mint a 
mi utilitárius civilizációnkban.

A csalóka szépség megalkotását illetőleg más 
századok elvitatják az elsőbbséget a miénktől, 
hanem a tudományos igazság — melynek mód­
szerei főképpen a XVII. századdal, Galileivel, 
Keplerrel, Dcscartes-tal veszik kezdetüket — a 
mi napjainkban óriási lépéseket tett. Uralma 
egyre észrevehetőbb lesz, mivel mindenekelőtt 
ismernünk kell a dolgokat, ha rendelkezni aka­
runk velük. A matematika, geológia, asztronó­
mia, fizika, kémia, pszichológia, stb. haladásai 
páratlanok. Két új tudomány is keletkezett, me­
lyek megkoronázzák az épületet, a lélektan és a 
történelem, az ember és a társadalmi élet rend­
szeres tanulmányai. Végre Auguste Comte és 
követői megkísérlették az összes tudományokat 
a t u d o m á n y o s  ö s s z e f o g l a l á s  egy 
fajtájában osztályozni és egységre hozni, minden 
metafizikai és teológiai felfogás mellőzésével. 
A tudomány alkalmazásai folytán megváltoz­
tatja az ember és emberi társadalmak létfölté­
teleit, elméleteivel mind jobban és jobban fel­
tárja előttünk a világegyetem rendjét és harmó­
niáját, r e r u m  c o n c o r d i a  d i s c o r s ;  oda­
vezet, hogy az istenit úgy fogjuk fel, — Taine 
szép kifejezése szerint — mint az egyetemes tör­
vények szellemét.
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A tudomány csődjéről nem lehet szó, csak 
oly követelésekre nézve, melyek meg nem illetik. 
Szigorúan véve, nem mehet túl az érzéki tapasz­
talat körén. Azokról a legíőbb kérdésekről, melye­
ket az ember fölvetett, amint gondolkozni kez­
dett — mint a bőn eredete, az istenség lényege, 
az emberi cselekvés szükségszerűsége, az erkölcsi 
kötelezettség alapja — a hiten kívül, azt tudjuk, 
»amit minden időben tudtak, azaz nagyon keve­
set*. A tudomány nem hogy megfejtette volna 
rendeltetésünk problémáját, sőt azzal, hogy fel­
tárta az ember helyét a természetben, megold­
hatatlanná tette. Abban a mértékben, amint 
ismeretünk köre tágul, a sötétségnek még végtele­
nebb területéhez ér.

A filozófia, a természet és a lélek e regénye, 
az örök rejtvény újabb megoldásait tárta föl 
nekünk, vagyis inkább új szavakkal frissítette 
föl a régi megoldásokat. Hegel a 1 e v é s, a fejlő­
dés termékenyítő eszméjét fejtette ki. A Kant­
féle Ding an sich más ruhát öltött, hogy Schopen­
hauernél az A k a r a t ,  Hartmannál Az ö n- 
t u d a t l a n ,  Spencernél a M e g i s m e r h e t e t -  
1 e n legyen a neve s bizony, ez is az igazi neve.

A metafizika haladása, úgylátszik, a Kant­
féle kriticizmusból áll, az emberi szellem hatá­
rainak egyre biztosabb megismeréséből, abból, 
hogy e szellem hasonló a ketrecbe zárt mókushoz, 
mely kénytelen mindig ugyanabban a bezárt 
körben forgolódni.

A tudományok és a filozófia haladásával 
párhuzamban, a XIX. században általános 
volt a vallásosság ébredése. Ez a protestáns szek­
ták és a katolikus rendek szaporodásában mutat­
kozott. A római egyház állapota kétségbeejtőnek
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látszott a XVIII. század végén: új erővel föl­
emelkedett. Az Egyház és a Forradalom közti 
küzdelem Franciaországban felváltva sikerrel és 
kudarccal folyt tovább. De ki merné mondani : 
»Ez majd megöli amazt«. Az egyház rettenetes 
támadásoknak állt ellen, Róma elfoglalásának, 
a K u l t u r k a m p f - n a k .  Péter bárkáját azoknak 
a legnagyobb embereknek egyike vezette a viha­
ron keresztül, akik fényessé tették a pápaság 
történetét.

Történtek kísérletek egy elméleti erkölcstan 
megalkotására, kinyilatkoztatás és vallásos szen­
tesítés nélkül. Vájjon valóban jobbak lettek-e az 
emberek ? Ez kérdés. Talán inkább a bűnök és 
erények fölcseréléséröl lehet szó, mint igazi hala­
dásról. Érzékenységünk nem bírná elviselni a 
tortúrák és halálbüntetések látványát, melyeket 
alig száz éve törültek el. A filantrópia terjed, 
a felebaráti szeretetet sportszerűen kezdik gyako­
rolni a nagyvilági társaságban. Tolsztojnak van­
nak hívei, de Nietzsche, ki a könyörtelenségnek 
magasztalója, sincs követők híján. Az afrikai 
háborúk bizonyítják, hogy a civilizált népek 
könnyen térnek vissza eredeti vadságukhoz. A 
bűnök és vétségek száma nem igen fogy. Az al­
koholizmus pusztításai mind nagyobbak lesznek. 
Nagy városaink — igaz — relatív biztonságot 
élveznek. Sok gazember beéri a börze bőven 
jövedelmező galádságaival. Szenvedélyeink f o r ­
m á i  a magánéletben észrevehetően szelídül­
nek és örülnünk kell e szelidülésnek, noha lénye­
ges javulással nem kérkedhetünk.

Elvégre, boldogabbak vagyunk-c, mint 
atyáink voltak? A vidámság hajdan gyakoribb 
volt. Több erővel, több lemondással dacoltak az
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élet megpróbáltatásaival. Érzékenységünk fino­
mabb lett és kényesebb. A jólét ölében is több 
vágy ldnoz bennünket és jobban gyötör az una­
lom, még a változatosság és az izgalom köze­
pette is, mint a megszokottság nyugalmában. 
A szerelem követelöbb, a becsvágy általánosabb, 
a vágyódások bonyolultabbak. A boldogság ön­
mérsékletünk ára és nem a haladás gyümölcse. 
A civilizáció nem nyújt kész boldogságot, mert 
a boldogság nem objektív és átruházható dolog, 
mint az igazság fáklyája, hanem szubjektív és 
személyes állapot, mely végtelenül kényes, mivel 
az a szenvedés, melyet egyetlen nem teljesített 
vágyunk miatt érzünk, megsemmisít minden 
boldogságot. Szubtilis lelki betegségek kezdenek 
elterjedni. Az örültek és öngyilkosok száma egyre 
nö. Soha költő nem fejezett ki mélyebb, keserve­
sebb és kétségbeesettebb fájdalmat, mint azt, 
melynek lehellete egy Byron, egy Shelley, egy 
Sully Prudhomme műveiből szól hozzánk és a mi 
korunknak látnia kellett, mint borítja a tagadás 
filozófiája1 tömérdek gyász fátyolát a földre és 
az egekre.

Optimizmust és pesszimizmust, hitet és hitet­
lenséget, individualizmust és szocializmust, nem­
zeti és nemzetközi szellemet, békeszeretetet és 
a háború szenvedélyét, fajgyűlöletet és osztály­
harcot, mind ez ellentétes érzelmet egy tüzes 
itallá vegyítette össze az imént lefolyt század s 
örökbe hagyja a beköszöntő századnak. És az 
egész világ abban egyetért és elismeri, hogy a mi 
időnk a legizgalmasabb, az élettől legpezsgőbb 
minden korok között.

1 leopardi.
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FÜGGELÉK.

i.

K ristá lyképződés.

J e g y z e t  a 19. l a p h o z .
Stendhal a kristályképződés elméletét, melyet a szerelemre 
alkalmaz, bővebben kifejtette L e  r a m e a u  d e  S a l z -  - 
b o u r g  ( A s a l z b u r g i  á g )  című novellatöredékében, 

melynek idevonatkozó részét közlöm.

A halleini sóbányákban, Salzburg mellett, 
a bányamunkások az akna elhagyatott üregeibe 
egyszerű gallyat vetnek, melyet a tél fagya meg­
fosztott leveleitől. Két vagy három hónap múlva 
— a sóstartalmú víz, mely leesepeg és azután 
csapadékot hagy hátra — egészen beborítja az 
ágat ragyogó kristályokkal. Még a legkisebb 
gallyacska is, mely alig nagyobb egy cinke parányi 
lábánál, rakva van megszámlálhatatlan, apró, 
csillogó és vakító kristállyal, úgyhogy a gallyat 
magát föl sem ismerni többé. — Ragyogó nap­
fényben, ha teljesen száraz a levegő, a halleini 
munkások nem mulasztják el az idegeneket — 
kik a bányába készülnek — ilyen gyémántos 
gallyakkal m egkínálni.------------
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------- 18 . . .  nyarán, Gherardiné társaságá­
ban meglátogattam Haliéin e festői szépségű 
bányáit.-------

------------Az előkészületek alatt, melyek so­
káig tartottak (mert mielőtt a mélységes bányába 
leszállunk, elemózsiáról is kellett gondoskodnunk), 
azzal mulattam, hogy megfigyeltem, mi ment 
végbe egy esinos, világosszőke, bajor chevaux- 
légers katonatiszt fejében. Csak nemrég kötöt­
tünk ismeretséget evvel a szeretetreméltó fiatal­
emberrel, ki francia beszédjével nagy hasznunkra 
vált, midőn a közvetítő szerepét játszotta köztünk 
és a halleini német parasztok között. A fiatal 
katonatiszt, bár nagyon csinos volt, egyáltalában 
nem látszott unalmas és együgyű fráternek, sőt 
nagyon okos embernek mutatkozott. Ezt a föl­
fedezést Gherardiné tette. Észrevettem, hogy a 
katonatiszt szemmellátliatólag belészeretett e bá­
jos olasz nőbe, kit egész bolonddá tett az az öröm, 
hogy leszállunk a bányába s nemsokára ötszáz 
lábnyira leszünk a föld alatt. Gherardiné, kit az 
aknák szépsége, a hosszú folyosók és a leküz­
dött nehézségek teljesen elfoglaltak, éppenséggel 
nem gondolt arra, hogy valakinek tessék, még 
kevésbé, hogy bárkitől is el legyen ragadtatva. 
Annál inkább megleptek azok a csudálatos val­
lomások, melyeket nekem a bajor katonatiszt 
tett, — anélkül, hogy sejtette volna. Elragad­
tatva a nő üde szépségétől és szellemétől, gyak­
ran beszélt, anélkül, hogy tudná: kinek és mit, 
midőn egy asztalnál ült vele, egy kis alpesi kuny­
hóban, melynek zöld ablaktáblái csak halvány 
fénysugarakat bocsátottak be. Figyelmeztettem 
rá Gherardinét, mert ez a jelenség — mely iránt 
fiatal asszony talán sohasem közömbös —
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nálam nélkül elkerülte volna a figyelmét. Engem 
meglepett az őrültségnek az az árnyalata, mely a 
katonatiszt eszejárásában egyre fokozódott. Szün­
telenül új tökéletességeket fedezett föl az asszony­
ban, melyekből az én szemem mit sem látott. 
Amit mondott, percről-percre k e v é s b é  h a ­
s o n l í t o t t  a nőhöz, kit megszeretett. így 
szóltam magamban: »Bizony, Ghita e szegény 
német elragadtatására csak az alkalmat szolgál­
tatja^ Egyszer például Gherardiné kezét kezdte 
magasztalni, mely pedig elég barna volt s melyen 
a gyermekkorából visszamaradt himlő nyomai 
erősen látszottak.

»Hogyan magyarázzam meg ezt ? — kérdez­
tem, — Hol találok hasonlatot, mely gondolato­
mat világosabbá tegye ?«

E pillanatban Gherardiné egy gyönyörű, 
csillogó kristályokkal borított gallyal játszott, 
melyet az imént adott neki egy bányamunkás. 
Ragyogó napfény volt, — augusztus 3-án — s a 
picinyke sóprizmák úgy szórták a fényt, mint a 
legszebb briliánsok egy báli terem fényözöné- 
ben. A bajor katonatiszt, ki még esudáiatosabb 
és még ragyogóbb ágat kapott, kérte Gherardinét, 
hogy cseréljen vele, mibe ez bele is egyezett. 
Midőn a katonatiszt az ágat átvette, oly komikus 
mozdulattal szorította szívéhez, hogy az olaszok 
mind elnevették magukat. Zavarában a legtúl- 
zottabb és a legtüzesebb bókokkal halmozta el 
Gherardinét. Minthogy már védelmembe vettem, 
igyekeztem szertelen dicshimnuszát igazolni. így 
szóltam Ghitához : »Az a benyomás, melyet az 
ön olasz arcának nemessége e fiatalemberre tesz 
s az ön szeme, melyhez hasonlót sohasem látott, 
teljesen megfelel annak a hatásnak, melyet a
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kristályképződés vitt véghez e kis bükkfagallyon, 
melyet a kezében tart s mely annyira bájos ! A 
kristályképződés a gallyacska feketés ágait annyi 
és olyan ragyogó gyémántokkal borította, hogy 
annak csak kevés részecskéje látható eredeti for­
májában. «

— Nos ! és mit akar evvel mondani ? — 
kérdezte Gherardiné.

— Azt, hogy ez az ág hű képmása annak a 
Ghitának, Ú t e fiatal katonatiszt fantáziája te­
remtett.

— ön e szerint azt akarja mondani, uram, 
hogy éppen akkora különbséget lát aközött, 
amilyen a valóságban vagyok, és aközött, amilyen­
nek engem ez a szeretetreméltó fiatalember lát, 
— mint amilyen különbség van egy kis elszáradt 
bükkíaág és e gyönyörű gyémántesőkor között, 
melyet a bányamunkások adtak?

— Asszonyom, e fiatal katonatiszt olyan 
tulajdonságokat fedez föl önben, amilyeneket 
mi, régi barátjai, sohasem vettünk észre. Mi, 
például, nem vagyunk képesek arcában a gyön­
géd jóságot és finom könyörületet látni. De mivel 
ez a fiatalember német s szerinte a nőnek főerénye 
a j ó s á g ,  — egy-kettőre meglátja vonásaiban 
az angyali jóság kifejezését. Ha angol volna, egy 
hercegnő arisztokratikus méltóságát és l a d y- 
1 i k  e előkelőségét fedezné fel önben, míg az én 
helyemben, ki szerencsétlenségemre régóta nem 
láttam csábítóbbat, — olyannak látná, amilyen.

— Ah ! már értem, — mondá Ghita — 
abban a pillanatban, melyben ön  foglalkozni 
kezd egy nővel, nem látja többé olyannak, a m i ­
l y e n  a v a l ó s á g b a n ,  hanem, amilyennek 
szeretné ! E bájos illúziókat, melyeket a kezdődő

Bourdeau: 1 Jelenkori gondolkozás mesterei. 14
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érdeklődés teremt, azokhoz a csinos gyémántok­
hoz hasonlítja, melyek elborítják a téli fagytól 
kopár bükkfaágat s amelyeket — helyesen 
jegyzi meg ön  — csak a szerelmes szeme 
lát meg.

— Innen van, — felelém — hogy az okos 
emberek a szerelmesek beszédjét annyira nevet­
ségesnek találják, mert előttük ismeretlen a 
kristályképződés csudás tüneménye.

— Ah! ezt k r i s t á l y k é p z ő d é s n e k  
nevezi, — mondá Ghita — nos hát, uram, vegyen 
körül kristályokkal !

II.
J e g y z e t  a 23. l a p h o z .

E mondást, mely szerint Olaszország irígyli 
testvéreitől a 1 i 1 a r u h á t, csak úgy érthetjük 
meg, ha Stendhalnak ( P r o m e n a d e s  d a n s  
R o me )  R ó m a i  s é t á k  című müvében a 
következő sorokat olvassuk:

»Ha egy családban, melyben négy leánytestvér 
van, a két idősebbiknek lila szövetből ruhát varr­
nak, a kisebbek meghalnak bánatukban, ha nem 
kapnak hasonlót. Irodalmunk Franciaországnak 
megadta az elsőszülöttségi jogot Európában; 
Napoléon és a köztársaság megújították ezt a 
jogot. Franciaországnak van ú. n. A l k o t ­
m á n y  a : Oroszország és Itália addig sírnak, 
míg alkotmányt nem kapnak.« P r o m e n a d e s  
d a n s  R o m e ,  93. 1. (Stendhal beszélgetése 
Tambroni bibornokkal, aki az akkori k o r r u m ­
p á l t  állapotokat siratta.)

Lila ruha itt tehát annyi, mint alkotmány.
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III.
J e g y z e t  a 91. l a p h o z .

Bárodét Désiré (szül. 1823) radikális francia 
képviselő, az általános választójog lelkesedett 
híve. Eszméit a parasztok közt, akik közt élt, 
terjesztette.

IV.
J e g y z e t  a 179. l a p h o z .

A F a b i u s o k  (Fábián Society) az angol 
szociáldemokraták egy mérsékelt csoportja. A 
kereskedelem, ipar és földmívelés szerintük éllami 
feladat és monopólium.
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