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Mikor a bibliák megszólalnak . . .
Tavasz időn történt, vasárnap reggelén.
A napsugár a padlás ablakán 
Belépett és körültekintgetett.
Sietve végigsiklott mindenen,
A padlás kormos, porlepett világán.
Aludt ott minden, ámde ő azért 
Az életet fakasztó nap sugára,
Hogy ott, hová belép, álmot ne tűrjön. 
Amit kívánt, azt végbe vitte most i s :
Egy pillanat s imé zsibongani 
Kezdett a padlás.

Egyik zugában, sok lim-lom között,
Nem értem, nem tudom, hogyan, miképen, 
Csak együvé került négy biblia.
Négy elfelejtett, félre is dobott,
Sorsát, a búsat egyre csak kesergő 
Vén -biblia.



A napsugár, hogy felköltötte őket, 
Fel-felbúgó, csöndes panaszszavával 
Megszólalt mind a négy 
S elmondta egyik is, elsírta másik is 
Komor történetét.

* * *

A sort megkezdte az,
Melyet még mostan is 
Megsárgult lapjai közébe préselt 
Hervadt virágok bágyadt illata 
Lengett körül.
Rég múlt időkről halk hangon beszélt.

Szépséges lányka bibliája voltam,
Kin a tavasznak minden zsenge bája 
Ott tündökölt szemet, szivet vidítva.
A hajnal tiszta, fényes harmata 
Még rajta reszketett egész valóján 
És tükröződött benne tiszta fénnyel 
Az ég boltjának mélylőn kék azúrja.

Egy reggelen fehér kezébe tett le 
Az édesanyja engemet szelíden 
És homlokon csókolva őt imígy szólt:

„Olvasd e könyvet, melynek lapjain 
A pásztor szól tehozzád, yermekem, 
A pásztor, aki érted vérezett;



És megmutatta, mily nagyon szeret;
A pásztor, aki várva várja, lásd,
Hogy bízd reá magad teljes sziveddel 
S a földi útakon a menny felé vezessen."

Szegény anya! Megérte még,
Hogy lánya engem félretett 
És olvasatlan otthagyott a polcon.
Szegény anya! Hajh, mennyi könnyet hullatott. 
Elköltözése órájában 
Ezért szakadt föl szíve mélyiből 
A legfájóbb sóhajtás.

És jött az élet
S a lányka léptei elébe szórta 
Csalóka, talmi kincseit 
És szűnös-szüntelen fülébe zsongta 
Sok-sok hazug Ígéretét.
S eljött a nap, mikor mézes szavával 
A férfi megjelent előtte,
A várva-várt, keresve-keresett 
S így szólt: Lásd itt vagyok,
Bennem minden reményed 
Valóra vál.

Oh, hogyha el tudnám beszélni,
Akkor minden lapom, minden betűm 
Vágytól hogy izzott,
Hogy szinte vártam,
A láng kicsap belőlem
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S vészthirdető tűzzé növekszik 
S a lánynak megmutatja 
A szörnyű szakadékot,
Amelynek ottan áll a szélén!

Hiába vártam és esengtem . . . 
Némán kellett maradnom.
Eljött a nap, eljött az óra 
S szegény leányka döntött,
Ám azt, ki érte vérét hullatá, 
Jópásztorát csak nem kérdezte meg, 
A polcon ott hevertem olvasatlan.
A döntés nagy napján kerültem ép 
A legszélső zugába.
Eljött, minek el kellett jönnie . . .
A férfi arcáról lehullt az álarc 
S oltár előtt tett esküjét 
Gáládul megtiporta.
Szegény asszonyt elhagyta 
És léhán, vígan, gondtalan 
Ma is valahol éli a világát.
Az asszony, karján gyermekével, 
Maga se tudta, merre, csak elindult 
S hogy nemsokára eltemette 
A sír pihentető ölébe 
Könnyel nevelt szép gyermekét,
A fájdalomba beleőrült.

Ma koldusasszony,
Ott áll valamely utcasarkon



S riadt szemében rémesen 
Sír és kacag a téboly.

Engem meg itt a por takar . . . 
Engem, ki elvezettem volna ahhoz,
Aki az út, az igazság, az élet 
S az ő áldott nyomában 
Ma is vezetném 
Örök örömnek útján.

*  *  *

Megszólalt most egy másik biblia. 
Kötésén vagy tenyérnyi tintafolt,
Mely széles csíkban 
Az oldalát is végigfolyta.
Az ilyen biblia, világos,
Diáknak asztalán hevert.
S ez így is kezdte el történetét:

Diáknak bibliája voltam . . .
Ö volt a legdelibb fiú 
Sok száz meg száz között.
Szobrásznak álma 
Szebbet nem alkotott.
Amerre ment,
Ott boldogan, büszkén dobbant a föld. 
S a szép testben fényes lélek lakott. 
Elméje fénye úgy szikrázott,
Miként az esthajnalnak csillaga.
S bejárt múltat, jelent, jövendőt,



Minden titkot megértni vágyott.
Majd sasként föl, magasba tört,
Majd bányászként a mélybe szállott. 
Csodálva és ámulva várták mindenek,
A tudomány, művészet egyaránt,
Mit alkot majd dicsőt, nagyot,
Mi lészen az, miért feljegyzi majd 
Nevét és érdemét 
Történelem, emlékezet.

Ott voltam ép az asztalán,
Egyéb könyvek között,
Mikor egy esteien 
Belép és asztalához ül 
Egyik barátja s így szól:
„Barátom, megtaláltam azt,
Aki levette rólam a bilincset,
A test, a vágy bilincsét.
Hiszen tudod, te vagy legjobb barátom, 
Én lázadozva hordtam e bilincset.
Az orcám lángban égett,
Keserűség töltötte meg szívem 
S a láncot, haj, hiába,
Csak nem tudtam kettészakítani.
De mostan, lásd, szabad vagyok 
És boldogan magasztalom 
Jézust, ki megszabadított."
Szavára így hangzott a válasz:
„Az én világomat 
Megvíhatatlan bástya



Veszi körül.
Be nem bocsátom ide a kísértőt.
A testi vággyal én mitsem törődöm,
A tudományt, művészetet 
Szolgálja minden én időm, erőm."

Elment, kit Jézus megszabadított 
És egymaga maradt,
Kinek a tudomány, művészet mindene. 
Kezébe vett azon az estén engemet, 
Néhány oldalt elolvasott 
És aztán félretett.

Az évek múltak . . .
Az ifjúnak meghódolt már a hír 
És csak belépett hozzá egy napon 
Ravasz orcával a kisértő.
Beszélni kezdett és szava 
Olyan világos, érthető volt:
„Ó, értsd meg végre,
Van jussod az örömre,
Van jussod néked is.
Nézd, hívogat kitárt karjával az öröm! 
Jöjj és pihenj meg egy kissé ölében! 
Utána bátrabb és merészebb lészen, 
Meglásd, elmédnek röpte."
A kísértő örömről szólt,
De másra gondolt.
Értette is az ifjú meg nem is,
Szivében mégis megfogant



A kísértő ravasz beszéde.
Előbb félénken és alattomosan,
Majd nyíltan és merészen 
Testében is kigyulladott 
A vágy szikrája 
És csakhamar meggerjedett 
És tűzbe borította testét, lelkét.

Előbb csak így szólt:
„Enyém az élet,
Ényém az élet öröme 
S oly szép az élet,
Oly édes az öröm!"
A mámorral teli napokban 
Szeme elé kerültem egyszer,
De félretett,
Mert attól tartott,
Komor szavam megrontja kedvét.

De egy napon kimondta:
„Az élet telje kell nekem,
Amit csak látok, minden az enyém; 
Amit csak akarok, minden szabad nekem! 
És másnap hozzátette azt,
Mit aznap nem mert még kimondani: 
„Az Istent nem találom 
És így is akarom:
Ne légyen Isten,
Ne légyen jó, se rossz,
Ne jöjjön számadás, ítélet;
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Legyen szabad a vásár,
Vethesse le a zabolát 
A vágy, a kéj 1“
Most már a könyvespolc zugából 
Előkeresett engemet 
És vad haraggal,
Gúnyos kacajjal 
Szemét közé dobott.

Nem mondhatom tovább!
Utálat, förtelem,
Mit most emlékező szemem lát.
A büszke ifjú gyáva rab lett.
A fényes elme
Parázna képeken merengett,
A diadalmas akarat 
Parázna vágy igáját vonta.
A szív, mely egykor eszmékért hevült, 
Csupán az undok kéjre szomjazott. 
Szépséges és hatalmas teste,
Erő és szépség foglalatja,
Sárban hevert
S elvette szörnyűséges zsoldját.
Más testet sírnak férge rág szét,
Ezt élve kapta fogai közé 
A rothadás.

Engem már akkor itt,
A padláson lomok között 
Lepett a por.



Már nem kínálhattam neki 
Szabadulást, vigasztalást.
Már minden elveszett.
Már késő, késő, késő volt . . .

*  *  *

A bibliák sorában most a harmadik 
Kezdette el történetét.
Megtépett, szétzilált 
Kötésén, lapjain 
Valami fékevesztett, vad harag 
Nyoma sötétlett.
A múltnak szenvedése és keserve 
Meg-megmorajlott némelyik szavában.

Én férfi bibliája voltam . . .
A férfié, a munka emberéé,
Ki asszonyért és gyermekéért 
Kora reggeltől késő esteiig 
S ha kell, estétől hajnalig 
Csak ontja, ontja verítékét.

Szegény embernek volt szegény fia 
S szegény leány lett élettársa is. 
Dolgoztak mind a ketten,
S mire előkerült a bölcső 
S beléfektetheték nagy boldogan 
Fájuknak első bimbaját,
Házuk körül kihajtott 
A jómód védő, bíztató sövénye.



És szólt a férfi asszonyához:
„Nem elég nekem az elég:
A sok, a minden kell nekem!
Mire a bölcsőben pihen 
A második, a harmadik gyerek, 
Bársonyba és selyembe takarom."

Ekkor jött hozzá híradás,
Hogy édes atyja haldokol.
Ő ment, elébe roskadt 
És várta Atyja ajkiról 
Az áldás és búcsú szavát.
Az a halálnak állva küszöbén,
Halódó hangon így beszélt:
„Fiam, mikor hazulról elkerültél,
Tudod, kerestem még a kincset; 
Kerestem azt a kincset,
Melyet ez a világ,
Az elvakult, szegény világ 
Tart drágalátos kincsnek.
Az évek múltak, egyre múltak,
S én egyre csak kerestem,
Kerestem roskadó erővel,
Kerestem bágyadó reménnyel 
S meg nem találtam . . .“
De itt, e szónál csak kigyulladott, 
Már-már kihamvadó szemének fénye.
S igy folytató:
„Fiam, a kincset mégis megtaláltam! 
Mikor már elhagyott minden reményem



S erőm is elfogyatkozott,
A kincset megtaláltam, mely fölér 
E dús világnak minden aranyával.
És megtaláltam, lásd, a bibliában,
Az elfelejtett bibliában,
Melyet a por lepett a polcon.
Ezért mondom neked, fiam:
Keresd, fogadd el ezt a kincset 
S bár élned, halnod kell koldússzegényen, 
Gazdag szegény leszesz te mégis!"
És ezzel engemet,
Szerette bibliáját.
Fia kezébe tett le.
Közben már-már kilobbanó szeméből 
Aláperegtek rám 
A hála drága könnyei.

Hiába volt bizonyságtétele . . .
Botor fia, kegyeletet hazudva, 
Üvegszekrénybe tett el engemet,
De nem kérdezte tőlem,
Hol, merre van a drága kincs,
Mely atyját boldoggá tévé.

Ment és kereste azt a másik kincset,
A kincset, amely fénylik,
A kincset, amely cseng.
Kereste reggeltől napestig,
Kereste éjszakákon át,
Kereste s odaáldozá



A kincsnek mindenét,
Elméje minden gondolatját,
Szivének minden indulatját.
Kereste s megtalálta . . .
Előtte csakhamar,
Amint kívánta, garmadába gyűlt 
A csillogó, hazug arany.
És ő, szegény botor,
Pompával ékes hajiokában,
Selyembe és bársonyba öltözött 
Szerettei körében
Elhitte azt, hogy ő, a gazdag boldog is, 
Immárom mindhalálig,
Immárom mindörökre.

De egy napon fölötte 
Csak elborult az ég 
S a rákövetkező szempillanatban 
Már úgy rémlett neki,
Hogy rászakad az ég,
Alatta reng, indul a föld;
Majd csönd lett, síri csönd
És ő feleszmélt s döbbenettel látta,
Miként a játszi gyermek öröme,
A tarka szappanbúborék,
Úgy foszlik semmivé
A kincs, vagyon, gazdagság, boldog é le t.
Neki s szeretőnek 
El kellett hagynia



A szép, a dús, meleg hajlékot 
S rideg, kopár falak közé rejtőztek.
Az asszony és a gyermekek 
A selymet és a bársonyt fölcserélték, 
Szégyen pírjával arcukon,
Fakó, keshedt ruhával.

Ékkor történt, hogy egy napon 
Meglátogatta özvegy édes anyja 
És megkérdezte szerető szavával: 
Elindul-é most végre valahára 
Keresni, megkeresni azt a kincset, 
Mely édes atyját boldoggá tévé?
Fia gúnyos kacajjal válaszolt:
„Anyám, az a kincs rajtam nem segít, 
Az hajlékot nem ad,
Se éhséget nem csillapít,
Didergő testünk nem takarja bé: 
Arany, arany, arany kell énnekem!“
S hogy anyja engemet elővett 
S szelíd, bölcs késztetéssel 
Elébe tett az asztalára,
Vad, lázadó harag 
Robbant ki a szívéből.
Markába kapva 
Széttépett, szétzilált,
Majd földhöz vágva,
Sarkával megtiport.
Rá nemsokára 
Szegény, békételen szívébe



Golyót röpített.
Szeretteit nem tudta látni 
Szükségben, éhen, rongyosan.
S míg ő a temető zugában 
Rettegve várja
A nagy napot, a számadásnak napját, 
Családja keserű panasszal ajkán 
Koldusként járja a világot.
De engem félredobtak,
Mint hitvány lim-lomot,
Engem, ki valamennyiőjüket 
Gazdaggá, boldoggá 
Tehettem volna.

* * *

A negyedik, utolsó biblia 
Volt most soron.
Csendhez szokott,
Szerette mostan is a csendet,
Ezért halk, suttogó szavakkal 
Kezdette el, mondotta el 
Igénytelen történetét.

Öreg asszonynak bibliája voltam.
Vagy félszázaddal ezelőtt,
Az esküvője boldog napján 
Galambősz lelkipásztora 
Adott kezébe engem.
És szólt — miként ha látta volna 
Prófétaszemmel a jövőt — :



Lehet, hogy eljön majd a nap, 
Mikor mindenki elhagy,
De jól jegyezd meg,
Ha hittel megragadtad Őt,
Veled lesz akkor is az Ú r!“

Az ifjú párnak boldogsága 
Rövidke három évig tartott.
Amint tetőpontjára ért 
És boldogságuk boldog záloga, 
Szerette gyermekük, a kis fiú 
Piros kis ajkát megnyitotta, 
Nevén szólitva apját, anyját, 
Alattomos láz lepte meg a férjet 
S erővel teljes ifjú testét 
Gyötrelmes néhány hét alatt 
Halálra sorvasztotta.

Az ifjú asszony özvegyen maradt. 
Kis gyermekével karján 
Egyedül egymagában állt 
E szívtelen, önző világban.
Rokon, barát nem állt mellette.
Az életét is elvetette volna,
Ha kis fiát ölelve tartó 
Szülői szent szerelme 
Nem tartóztatta volna.
Ott voltam én, a bibliája 
E bús napokban asztalán.
Mint drága emléket becsült meg,



A porszemet sem tűrte rajtam,
Minden napon nagy gondosan törölt le, 
De föl sohsem nyitott 
S én nem vezethetém el ahhoz,
Aki az özvegyeknek gyámola,
Az árvák atyja.

Két évtized következett most,
A tengődésnek, vergődésnek 
Két hosszú, hosszú évtizedje.
Fiát az özvegy fölnevelte,
De teste-lelke holtra fáradt 
S esengve várta, számolgatta,
Mikor könnyíti majd fia
Az élet már-már vállát sebző terhét.
Hiába várta!
Fia erében pezsgett, forrt a vér 
S kergette, űzte idegenbe,
Hajtotta messze tengerekre 
S elvitte át a tengeren túl,
A csábos újvilágba.
Az özvegy búsan, egymagában, 
Reményevesztve ittmaradt 
S fásultan rótta az élet robotját 
Kora reggeltől késő esteiig.

Oh, bár szólhattam volna hozzá!
De énnekem,
A féltett, tisztelt bibliának 
Némán kellett maradnom.



Az évek múltak s rámrozsdásodott 
A cifraveretű kapocs.
Nem mondhattam neki:
Ha elhagyott fiad,
Ne csüggedj, mennyei Atyád szeret,
Hisz’ odaadta érted Egyszülöttjét!
Nem mondhattam neki:
Békülj meg Isteneddel,
Ne lázadozz, ne háborogj,
Csodás szeretetét 
Azzal mutatja meg az Úr,
Ha ostoroz, ha próbál!
Nem, mondhattam neki:
Az Úr, ki megterhelte vállad 
Súlyos kereszttel,
Erőt kínál neked:
Fogadd el és erős leszesz;
Mindenre van ereje annak,
Ki Krisztus jobbját megragadta.

Szegény asszony! Csak vánszorgott tovább 
Kora vénség terhével gyenge vállán.
Hiú remények mécsvilágát
Csak gyújtogatta, egyre gyújtogatta
A ráboruló éjszakában,
De hajh, az sorba’ mind hamvába hullt. 
Remélte, majd csak visszatér fia 
És akkor minden, minden jóra fordul.
De egy napon valaki odaátról 
Eljött szétnézni itthon



S elmondta, hogy fia 
Ott mélyen meggyökerezett,
Asszonyt vett, van fia, van háza,
Sohase tér az már vissza ide.
Szegény asszony, mi könnye volt még, 
Azt mind elsírta most 
És még ízetlenebb 
És még keservesebb 
Lett néki a kenyér,
Mit a fiaküldötte 
Csekélyke alamizsna juttatott 
Úgy néhanapján asztalára.
Elmúlt egy évtized
S a posta egy napon gyászhírt hozott: 
Fia halálhírét.
A gyönge öreg asszony összeroskadt 
S a könnytelen gyász órájában 
Szivében eszelős reménynek 
Csalóka fénye gyulladott ki. 
így szólt: „Fiam nem jött haza,
De hazajön, tudom,
Minden bizonnyal unokám".
S miként lidérc nyomán a balga vándor 
Halványodó szemét reászögezve,
Indult e halvány fénysugár után.

Én, némaságra ítélt bibliája,
Jól láttam: roskatag léptekkel 
Vigasztalan, reménytelen 
Egyenest már a sír felé megyen.



Igaz reménység fáklyafényét 
Föl nem gyújthattam néki,
Nem hirdethettem néki Krisztust,
Ki a Feltámadás és az Élet.
Most már a port sem látta rajtam,
De egyszer, jól emlékezem,
Kiperdült rám egy könnye még 
Immár világtalan szeméből.
Ez volt a legutolsó könnye 
És rajtam is maradt a foltja.
Ma is belémhasít a fájdalom,
Ha arra gondolok,
Hogy nem szólhattam néki ama napról, 
Mikor az Úr, a mi Vigasztalónk 
Orcánkról minden könnyeink letörli.

Szegény szive nem bírta már sokáig . . 
Azon a napon megszakadt,
Mikor elért hozzá a hír,
Hogy ott, a messze idegenben 
Meghalt az unokája is,
Kit meg nem láthatott,
Kit egyre, egyre várt.

A temetés után való napon 
Jött-ment népség széthordta mindenét. 
Én nem kellettem senkinek,
A bibliát meg nem kívánta senki.
Egy férfi végül mégis elvitt 
S otthon már-már belédobott a tűzbe,



Mikor az asszony ráripakodott:
„Füstöt vet majd a kályha tőle!" 
így fölkerültem a padlásra hát,
Ahol a cincogó egér futos 
S a denevér az alkonyaira vár.

* * *

Négy biblia
Elmondta bús történetét.
Utánuk mostan 
Ha megszólalna a te bibliád,
Mi volna az, amit elmondana?

Hirdetné néked a te bibliád is 
Krisztust, aki Megváltód néked is,
Mert drága vérét hullatá teérted 
S kezed fogván, vezetne,
Vezetne győzelemről győzelemre,
Gazdaggá tenne mindörökre,
Fölszárítná minden te könnyedet 
És adna néked életet,
Melyben a béke és öröm örök.

Hozzá, hozzá, Uradhoz, Megváltódhoz 
Hív minden embert a te bibliád 
S hozzá akarna vonni téged is.
S tán olvasatlanul hagyod te is?
Egy csöndes órán hallgasd meg, figyeld meg, 
Ha megszólal majd halk szava,
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Mit mond el a te bibliád terólad . . . 
Nem sírja-e, kesergi rólad is,
Hogy szíved megnyíltát csak egyre várja, 
De hajh, hiába várja, mindhiába?!
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Az új zsoltár.
Az este csöndes. Haitik messze távol: 
Zsoltár csendül ki a biró házából;
Az asszony s lánya ajkán zeng az ének 
S könyörg a kegyelem nagy Istenének.’ 

Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül!

Biró uram hazafelé halad;
Tűnődve áll meg ablaka alatt:
Nem érti: ez nem zsoltár, nem tanulta; 
Bent most tanulják s íme kezdik újra: 

Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül!

Az ajtónak kilincse megcsikordúl 
S nagyot nyitván, belép a gazda zordúl.



Az asszony s lánya föltekintenek:
Szívük önkéntelen is megremeg.
A gazda szól is már. Beszéde büszke; 
Akarja is, hogy tépjen, mint a tüske:

— No, fehérszemélyek: hát ez az új zsoltár? 
Most értem: a régi tinéktek rossz volt már! 
Ilyen koldúsének nem is akadt benne,
Mit a tisztes ember ajkára sem venne.

Leül. Le az asztalra zuhan ökle 
S csak kél a szó belőle dübörögve:

— Hogy én szűkölködnék . . . Hozzá nagy
[mértékben . . . 

Ki oly gazdag, mint én, széles e vidéken? 
Házam kettő is van, teli a magtáram, 
Nekem van a legtöbb földem a határban, 
Van három pár lovam s mennyi sok szép

[marhám 1
A pénzemet talán meg sem számlálhatnám. . .  
Nem is szűkölködöm biz én nagy mértékben: 
Dobos Mihály vagyok, mindenem van nékem!

Az asszony s lánya titkon, lopva sóhajt;
A szívük mélye rejti azt az óhajt,
Hogy szállna le mindhármójuk szivébe 
A Megváltó Ígérte drága béke.
Mig ajkuk néma, mélyen odalent 
Vágyó szivük mélyén az ima zeng:



Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül!

*  *  *

Azóta elmúlt három év. Az este 
Bíró uramat újra megkereste:
Fáradtan ül a házban egymaga 
S míg mén az est s eljő az éjszaka, 
Megsajdul szíve a sok gyötrelemtül 
S a mélyben lent az ének szinte csendül 

Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten :
Te légy segítségül:

Emlékszik rá . . .  Az asszony ezt szerette 
Az új zsoltárból mindennek felette . . .  
Most már nem énekel. Sir mélyiben 
Már harmadik tele, hogy lenn pihen. 
Csak élne! Hogy zokogna töredelme 
S a hite bizakodva énekelne:

Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül!

Valami nesz. . .  A bíró összerezdül,
Sötét felleg száll homlokán keresztül:



Kis unokája álmában kacag;
Ő sóhajt rá mélyet, fájdalmasat.
Szegény kis árva, apja sose látta 
S az anyja is itthagyta nemsokára . . .
H aj! emmiatt a szíve oly nehéz:
Kerülgeti sötét kétségb’esés.
A föld, a marha, gazdaság mi haszna,
Ha nincsen, aki vetne és aratna.
Maga dolgoznék, ámde gyönge karja 
Nem bírja már a munkát, mint akarja. 
Már züllik is a büszke gazdaság: 
Maholnap gyom veri fel udvarát.
Miben csak bízott, ha j! minden hiába: 
Koldúsnak nő fel a szegény kis árva.
Te jó asszony, bizony te boldog voltál, 
Ha bízva zúgott ajkadon a zsoltár: 

Szűkölködünk nagy mértékbn 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül 1

Öreg Dobos Mihály bíró uram 
Körültekint szomjan szomorúan:
Hol az új zsoltár? Könnyen megtalálja;
S hol annyit felnyitotta élte párja,
Amit keres, hamar reáakad 
S olvassa már a drága szavakat. 
Szivében kél alázat, bűntudat 
S az Úr szivéhez nyit neki utat.
Most tudja már, mit mondjon Istenének.



Most jólesnék szivének már az ének. . .
És észre sem veszi, hogy kezdi halkan; 
Varázsa vonja ellenállhatatlan...
S szegény, sebhedt szivére hull a balzsam, 
Amint mind ércesebben hangja harsan: 

Szűkölködünk nagy mértékben 
Segedelem nélkül,
Reménykedünk, örök Isten:
Te légy segítségül!
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Krisztus győzelme.
Szumátra szigetén, hol tajtékot hányva 
Zúg völgyek ölén a Batangtoru árja,
Ott vívja csatáját a batak szivekben 
Az Úr Jézus Krisztus Sátán hada ellen.

Sátán trónja áll még.
Mint pokoli árnyék,
Úgy ül vak félelem 
A pogány szíveken.
Azt tartja a battak: *
Fölötted, alattad,
Mögötted, előtted 
Szeilemsereg röpkéd.
Zsarnok, kapzsi nép ez. 
Szüntelenül éhes,
Mi csak neked drága,
Mindazt megkívánja.
Amit termelt földed,
Mind torkába töltsed.

* A  nép batak, batta és battak néven szerepel.



S jó még ha beéri 
Azzal, mit adsz néki 
S vérszomja nem ébred, 
Nem kívánja véred.
S nem fogja el a vágy, 
Hogy csapjon lakomát.
Amit megneszelve 
Elleneid serge,
Még nyársra aggatnak 
Ünnepi falatnak.

Szellemmel az ember 
Szóba állni nem mer. 
Rendbe ügyed-bajod 
Magad nem hozhatod.
A varázsló tudja,
Minek mi az útja.
Csak töltsd meg a markát! 
Csak ne sajnáld marhád! 
Majd a remény éltet,
Míg telt az erszényed 
S népes az istálló.
Óh, bölcs a varázsló! 
Tudja, a szellemek,
Ha elfogy mindened,
Jobb üzletre vágyva 
Belekötnek másba.

Batak szívben sűrű sötét éjszaka: 
Messze tőle a nagy Isten, Debata.



Hajh! hiába esd hozzá a szenvedő, 
Embersorsra, bajra ügyet sem vet ő.
Más a dolga, más a gondja őneki,
Ember terhét magára nem veheti.
Szegény batak vágyó lei ke eleped,
Imáira, tudja, nem jő felelet.

Jövel, Úr Jézus! Mutasd az utat,
Melyet a battak epedve kutat.
El Debatától a te Atyádhoz!
Kész a kegyelme, szabadulást hoz.
Béke honává téve szivünket,
Rémeket onnan el-tovatüntet.
Hajnal csillaga, jövel fizd te szét 
Lelki sötétség gyötrő éjjelét!

Szí Morangkir felett föltetszett a hajnal, 
Térés piacára
Gyülekezik a nép nagy zajjal, robajjal,
Nagy dolgokat várva.
Szellemtiszteletre nagy ünnepet ülnek;
Szí Atasz Baritát tiszteli az ünnep.

„Ne menj oda, testvér! Véred szomjuhozván, 
Éhezve halálod,
Miként prédalesen vérszomjas oroszlán, 
Sátán hada vár ott.
Ne menj oda, testvér! Az Istent kisérted! 
Ne tedd vakmerőén kockára az élted!“



„Királyom a Jézus, engedni szavának 
Szent kötelességem.
Ő küld s bárha Sátán vad haraggal támad, 
Mit árthat az nékem ? !
Megyek s teszek róla, míg zúg szitok, átok, 
Akár vérpecsétes, bátor bizonyságot."

Fölzúg a pogányság, mintha menne hadba; 
Zörren a pajzs, dárda;
Zúg ökleszorítva, fogacsikorgatva:
Várta . . . s mégse várta . . .
Nommensen, a bátor elébe odalép,
S szólja szeretettel Jézus üzenetét.
„Elvérzett a Krisztus! Szabadságot néked 
Drága áron szerzett.
Feltámadt a Krisztus! Halál helyett élet 
Bíztatja a lelked.
Szerető két karját kitárja elédbe:
Halld meg hívó hangját, Batakország népe!“

A batak szív dobban, Sátán trónja roppan. 
Az Isten lelke zúg . . .
Megsejti nem egy szív imitten-amottan: 
Jézus Krisztus az út . . .
Út a szabadságra, út a békességre . . . 
Várva-várt viradat közeledik végre!

És múltak az évek . . . Hullt az ige magva, 
Mint az Úr Ígérte, a százszorost adva;
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Majd egyre dúsabban termő kalászt ereszt: 
Ad tízezerszerest, ad százezerszerest.

Nommensen az igét hirdette sokáig.
Isten kegyelmének láthatta csodáit. 
Nyolcvannégy esztendőt számlált áldott élte, 
Amikor jó Ura hazahívta végre.

Mit az Úr rábízott, híven elvégezte, 
Nyugalmat érdemelt a lelke, a teste. 
Másfélszázezernyi keresztyén batagság 
Koronázta híven megvítt nemes harcát.

S ahol dőre szívek szellemeket láttak,
Ahol laktak rémes emberlakomákat, 
Batakország földjén zeng ma hálaének 
Szabadító Jézus drága szent nevének.
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Az öreg Li.

I. L i ütnak indul.
Távoli Kínában eljött a vasárnap:
Sárga kínaiak az igére várnak.
S Isten küldöttének ajkán meg is zendül 
S szól a bűn-eltörlő csodás kegyelemrül.

Öreg Li hallgatja. Úgy repes a lelke:
Ő a békességet már régen meglelte;
Az ő ura Krisztus s Krisztus nyomán járván 
Förtelem őnéki valamennyi bálvány.

Most az ige fordul s a bűnre mutat rá: 
Hozza Isten elé, ki még meg nem vallá.
S az igehirdető ép azt magyarázza,
Hogy a fösvénység is bálvány imádása.

Öreg Li megdöbben. Igaz buzgalommal,
Mit rejt szive mélye, kutatja azonnal.
S látja szomorúan: valamit szeret még, 
Táplálgatja titkon mammonnak szerelmét.
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Vagyona van néki, egy darabka földje,
Még atyja szerezte, attól örökölte.
Ez a darabka föld, ez bálványa néki,
Miatta nem kedves szivének az égi.

Mire a nép oszlik s haza felé indul,
Öreg Li szabadul szive-gyötrő kintul;
Mert nagy eltökélés kél íme szivében:
Bizony mammon rabja nem lesz semmiképen.

Földje felől végzi: eladja s az ára 
ír lesz a szegénység nyomorúságára.
Földi gondnak terhe vállát ne gyötörje, 
Embereknek szíve lesz a szántóföldje.

Maga felől végzi: „Uram, Tied légyen 
Ami erőm, időm még megmaradt nékem; 
Világosságomat ne takarja véka:
Téged dicsőítsen éltem maradéka!"

S mindezt megcselekszi. A világ kacagja; 
Kivált az öccse, Csang jókat nevet rajta: 
„Mondtam én, megjárja még a vén bolondja 
Fehérek beszédje csak a mérget ontja."

Mindenütt beszéli kárörvendö kéjjel:
„Menjen konkoly-hintni, járjon szerte-széjjel 1 
Azon, amit hirdet, rajta van az átok,
Még mint koldus tér meg, bizony meglássátok".



II. L i megpróbáltatása.
Bezzeg csúfot vallott Csang próféciája:
Öreg Li kudarcát csak hiába várja.
Aki megátkozná, nincsen sehol senki, 
Mindenütt mindenki dícséretét zengi.

Pogány kínaiak fejüket csóválják:
„Biz’ az ilyen ember ritkítja a párját: 
Szeretetet hirdet s úgy tesz, ahogy mondja, 
Bűnösre, szegényre van szerető gondja."

S bár gátat nem ösmert hő szeretetében,
A jó öreg Liben mégis kiváltképen 
Könyületesség azok iránt támadt,
Akik rabszolgái mákony mámorának.

Végesvégig járta a bűnnek tanyáit,
Szabadító Krisztust hirdette ott váltig, 
Mákonypipát szíva, hol várják az álnok, 
Testet-lelket rontó, buja, gonosz álmot.

Költögeti őket: „Halljátok, halljátok:
A sátán vetette ezt az igát rátok; 
Romlástokat Krisztus bizony nem akarja, 
Megszabadít még ma Ő hatalmas karja."

S ha diadalt vészen az Úr egy-egy lelken, 
Linek boldogsága kibeszélhetetlen;
Keblére öleli, házába fogadja,
Úgy gondját viseli, mint az édesatyja.
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Nincs oka panaszra. Van vendége bőven: 
Bizony kettő is jön, egy ha elmenőben; 
Senkit el nem küld ő, mindenkit marasztal; 
Míg bírja a kamra, megterül az asztal.

Ám Csang, kaján öcscse rákezd nótájára: 
„Jön a kudarc, látom, eljön nemsokára; 
Tudom, hamarosan kiürül a kamra: 
Emlékezzetek csak jósoló szavamra!”

S Csang jóslata mintha be is teljesednék... 
Öreg Lire az ég imént nevetett még,
De most sötét felleg tornyosul felette,
Derült, szép napjait szinte már feledte.

Szörnyű szárazság lett. Hajh, szomjan epedt el, 
Mely már-már bíztatott ízes ígérettel,
A rizs, az áldott rizs, Kínának kenyere,
És minden ház és szív jajszóval lett tele.

Jó öreg Lit most már elkerülik messze: 
Istennek igéjét nincs, kinek hirdesse;
Az ő küszöbén is ott van már az ínség 
S számára is hozza csüggedés bilincsét.

Bezzeg örül Csang most: „Látjátok, iátjátok ! 
Megmondtam előre, megfogja az átok!
Hitét megtagadó őseit gyalázza:
Hogy ne lenne néki csufságos romlása!”



Öreg Li meghallja. Meghallja, megdöbben. 
Könyörög az Úrhoz: „Tartsd jobbod fölöttem! 
Hogy én szégyent vallják, Uram, óh ne engedd, 
Add, hogy mindhalálig bizakodjam benned!

III. A z  Ú r L i mellé á ll.
Nő a nyomorúság egyre jobban, jobban: 
Csang az öreg Lihez egyszer csak betoppan. 
Egy zsák köles vállán, ezt elébe téve, 
így kezd fennhéjázó, káromló beszédbe:

„A te Istenedtől éhen pusztulhatnál!
Elsz-e, kisebb gondja is nagyobb tán annál. 
Hoztam egy kis kölest, hogy ne vessz el éhen. 
Nékem köszönheted, ha megmaradsz, nékem!

Rá felel öreg Li szelíden, de bátran:
„Él az igaz Isten, aki mellé álltam:
Tudom, átsegít Ő a nyomorúságon;
Hogy elküldött hozzám, ebből is azt látom."

Csang egy jót kacag rá: „Mondok egyet, bátya: 
Kinek van igaza, ez legyen próbája:
Ha elfogy a köles s újra semmid sincsen: 
Én meg nem segítlek, segítsen meg Isten!"

Azzal odább áll Csang. Egy jó hét múltával 
Kaján kíváncsian benyitni nem átall,
Mert, hajh, lesi, várja: jön-e már az ínség, 
Megragadja-é már öreg Li kilincsét?
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Megvárakoztatja takarékos bátyja. . .
Végre egy nap mégis kárörvendve látja, 
Kifogyott majd minden; egy-két nap a híjjá 
S az éhség fogait reá vicsorítja.

Öreg Li nem retteg. Könyörög Urához: 
„Szárnyad alatt, Uram, olyan bátorságos ! 
Bizodalmamat én Tebenned vetettem: 
Nyomorúság napján állj, Uram, mellettem!"

Ilyenténmód végül a napot megérte,
Hogy semmije sem volt az napra ebédre. 
Nem lévén, mit főzzön, csöndben elmélázva, 
Kitelepedett a pitvar ajtajába.

Egyszerre csak támad vad vijjogás, lárma; 
yiaskodó hollók éjfekete szárnya 
Árnyékot vet ím az udvar közepére 
S egy nagy darab hús csak odahull elébe.

Föleszmél, fölpattan . . . s egy pillanatra rá 
Épen a hús mellé egy cipó hull alá.
Keze kulcsolódik, már mozdul az ajka:
Hű mennyei Atyját vígan magasztalja!

Így jártak a hollók. Oda van a zsákmány . . .  
Egyik a másiktól a jót megkívánván 
Összemarakodtak és így lett ebédje 
Annak, ki Urától azt ép várta, kérte.



Vén Li dologhoz lát. Jó tüzet rak menten,
A bográcsba a húst beaprítja rendben.
A finom ebédnek már illata szálldos,
Amikor Csang benyit jó öreg bátyjához.

Megcsapja az illa t. . . Meghökken, elképed: 
„Honnan vetted, bátyám, e finom ebédet?" 
Az alázatosan Urát magasztalva,
Elmondja, kegyelmét hogy megtapasztalta.

És fejét meghajtva szól Csang, a hitetlen: 
„Nehéz rugódoznom az ösztöke ellen. 
Igazságnak vágya mozgatja a szívem:
Te ösmered, bátyám, tárd elébem híven!"

Megalázkodott Csang. Nem is tétovázott: 
Szívébe fogadta a nagy igazságot;
S nemsokára ő is az igét hirdette 
S magasztalta Jézust mindennek felette.

Mikor a sötétség Krisztus ellen támadt, 
Csang híven engedett Ura hívásának.
S bátor vértanúként éltét odaadta 
A szent, győzhetetlen zászlónak alatta.

Azóta tán Li is megkoronázottan 
Véle együtt vígan hallelujáz ottan,
Hol üdvözült ajkon zeng a boldog ének 
A mi üdvösségünk áldott Istenének.
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Fülöp és Randáké királyasszony 
komornyikja.

Füiöp vándorbotot ragad:
Az ó Gázába tart.
Derült a lelke. Hallgatag,
Amerre mén, a sivatag;
Miként a sír, kihalt.
De útitárs azért kerül 
E nem járt úton is.
Hintó közéig észak felül.
Tarkán ragyog. Hetykén megül 
Bakján a mór kocsis.
Benn egy nagyúr. Ébenfaszín 
Testén bíborlepel :
Arannyal ékes rajt’ a hím;
Göndör fejét lehajtja s ím 
Egy könyvbe mélyed el.
Az Úr igéje, a kinek 
Most látta templomát.
De hajh! nehezen érti meg;
Fátylán csodás rejtelminek 
Szeme hogy hasson át?



Fülöp köszönti nyájasan,
— A Lélek hajtja rá — :
„E könyvnek mély értelme van,
A mélybe — ne sértsen szavam — 
Magad hogy szállsz alá?“
Az rátekint és esdve szól:
„Igaz, az ige mély.
Mi a bajom, sejted te jó l:
Csak küzködöm én balga mór. 
Jövel, ha tudsz, segélj 1“
Fülöp fel a hintóba hág:
Szegény mór úgy örül!
Halkan dobognak a paták. 
Hallgat, figyel a pusztaság,
Nincs semmi nesz körül.
„Mint bárány vágóhídra ment 
A néma szenvedő.
Bűnünket hordozá a szent, 
Dicsénekünk ő róla zeng. 
Miértünk halt meg Ő.“
„És mert oly mélyre szállt alá 
Hív engedelmesen:
Az Isten fel magasztald,
Örök királyság szállá rá :
Király a lelkeken.“
S Fülöp csak szórja pazarul 
Az isteni magot.



Könyvét már érti a nagyúr, 
Szivébe’ hitnek lángja gyűl,
Sötét szeme ragyog.

Gyémánt s a gyöngy tündöklenek, 
De mely fölér velük,
Az égi, tiszta gyöngyszemet 
Mégis csak itten lelte meg,
E vad, kopár helyütt.

A vándor, aki fogatán 
Mint vendég lelt helyet,
A gyeplőt megragadta lám,
S most fent kereng az oldalán 
A csillagok felett.

Amíg az út fövényivei 
Vesződik a fogat,
Szivük az Úr emeli fel 
S az — mint Illés — sas-röptivel 
A mennybe látogat.

De im, ezüstös fényiben 
Egy tónak tükre int.
„Uram, úgy vonja a szivem, 
Úgy,vágyom elmerülni benn 
Az Úr szava szerint."

„Ha Jézusé vagy, megtehető." 
„Övé, övé vagyok."
„Frigyet köt úgy az Úr veled:



Jövel, alámentelek."
S tüstént leszállnak ott.

Urát nem érti, mi leié,
Csak néz a szolganép:
A vízbe le, Fülöp elé 
— Biborpalástját elveté —
Fejét maghajtva lép.

Szelíd szellő fuvalma leng; 
Derült az ég, ragyog.
Khám zsengéjén az Atya fent 
Örvend s felé szózatja zeng: 
„Jövel, Atyád vagyok."

Mily hálás, mondja a nagyúr, 
De míg rá szót talál,
Fülöp nem hallja: angyalúl 
Ki eiküldötte őt, az Úr,
El is ragadta már.

S ő boldogan tovább mehet:
Az Úr vele vagyon.
Kívánok ily társat neked,
Ki téged is ily hűn vezet 
Zarándok-útadon.

Gerok Károly után.



Történet egy keresztről.

A hegytetőkről száll alá a vándor.
Kitárva karjait, köszönti lenn 
A völgy: rajt’ ép az alkony pírja lángol.

Leáldozó nap enyhe fényiben 
— Az Úrhoz fent bizó fohászt bocsátva — 
Az üde pázsitágyra lepihen.

Fáradtan csakhamar szemét lezárja 
S a lélek, ím, elhagyja sátorát,
Ragadja már az álom röpke szárnya.

A nap az Úr arcává változ’ át,
Az égbolt, mint palást, vállát takarja 
S a föld reája tarka fodrot ád.

„Atyánk, kinek igy szólít szive, ajka, 
Kegyelmed attól nem vonod te meg,
Szivét mi gyötri, ha neked bevallja.



Kell, hogy kereszt alatt görnyedjenek,
Kik itt születtek, itt e földtekén;
De terheink, hajh, egyenlőtlenek.

Biz’ az enyém is túl a kelletén 
Nehéz s majd összeroskadok alatta: 
Erőmhöz szabd, Uram, ezt kérem én."

Alig, hogy így szólt, abb’ a pillanatba 
Robogva szélvihar kél s hirtelen 
Magával a magasba felragadta.

Ahol letette, sok tágas terem 
Nyílott egymásba és hosszú sorokban 
A fal menten kereszt, töméntelen . . . .

És dörg egy hang: „lm, itt felhalmozóban 
A gyötrelem: válassz, terajtad áll,
Melyik kereszt vagyon kedvedre jobban".

S elindul. Mely’k alatt nem sajg a váll,
A sok keresztet megvizsgálja sorra; 
Közöttük tétován, fontolva jár.

Nehéznek véli ezt, amazt nagyolja. 
Emennek éle belevág a húsba,
Ajánlja bár kicsiny és könnyű volta.

Amannak fénye csalogatja, húzza,
Akár a sárarany csillog-ragyog,
De, hajh, mit ér a fény, szörnyű a súlya.
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Letészi azt. Csalódva hagyja ott 
S remélve már meg erre itt tekint. . .
Meg egyiknél sem állapodhatott.

A sok keresztet megpróbálta mind,
De csak hiába fáradott, hiába!
Keresni, válogatni kezd megint. . .

És, ím, egyet csak most vesz észre . . .  Hátha 
A többinél ez tűrhetőbb talán?
S próbálja is már, bírja-é a válla?

Igénytelen kereszt, van súlya, ám 
Tagadhatatlan: ezt megbírja épen 
És szól: „Uram, én ezt választanám".

S most látja csak: hiszen ezt hordja régen. 
Előbb is ezt osztá neki az Úr;
Zokszó, panasz ez ellen kelt szivében,

S fölvette s hordta most már szótlanul.
Chamisso Adalbert utáa
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