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A találkozás

Két koldus addig orcátlankodott egy smirnai kereskedő körül, míg az 
belenyúlt a tarsolyába s egy hitvány rézpénzt vetett nekik. Mind a 
kettő mohón nyúlt utána az utca porába, de egymásnak koccant a 
koponyájuk, mire vad hördüléssel egymásra meredtek. Ez kellett az 
utca népének! Az oszlopsorok alól egy szempillantás alatt odagyűlt 
köréjük a boltok előtt urára váró rabszolga-népség, a tudományukat 
hangos szóval kínáló varázslók és jósok s az utcán ténfergő egyéb 
csőcselék. Megakadt a forgalom. Emitt egy áruval roskadásig megrakott 
talyigát vonszoló rabszolga káromkodott miatta. Amott gyaloghintót 
vivő rabszolgák uruk nevét és méltóságát kiáltották bele a tömegbe, 
hogy föleszméljen és tisztességtudóan utat nyisson. A gyaloghintó 
mögött lovas ember látszott.

Az egyik koldus végre úgy folütötte öklével a másik állát, hogy az 
teljes súlyával nekitántorodott a mögötte állóknak. Erre fölkapta az 
alamizsnát, könyökével szétlökte a bámészkodókat s elinalt. Az ember- 
gomolyag erre hahotázva megoldódott. Ment mindenki arra, amerre a 
dolga, a kedve vitte.

A rabszolgák szapora léptekkel igyekeztek tovább a gyaloghintóval. 
A lovas ember mégis eléjük került. Pedig nem is ló, hanem csak öszvér 
volt az állatja. De izmos, jól megtermett állatnak látszott.

Az első általútnál jobbra tért a lovas. Maga mögött hagyta a piacra 
vezető út zaját és tülekedését. Már csak lépésben ment. Végre gyöngén 
meghúzta a kantárszárat. Az öszvér elértette: megállt. Célhoz értek.

Az ember leszállt. Szelíden megveregette állatja tomporát. Az vissza­
fordította fejét és ránézett, örült, hogy gazdája meg van vele elégedve. 
Porlepte szőrén ott maradt gazdája tenyerének a nyoma.

Az utasember elővette köntöse egyik redőjéből verítéktörlő kendőjét 
s megtörülte izzadt homlokát és tarkóját. Aztán odalépett a kapuhoz, 
megfogta az oldalt függő koppantót s kétszer rásuhintotta a vaslapra. 
Az oszlopsor alatt végigszaladó visszhang volt rá a felelet.
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Belülről kisvártatva lépések zaja hallatszott. Aki jól figyelt hallhatta: 
ketten igyekeznek a kapuhoz. Apró, meztelen láb csattanása járt elöl, 
öreges, csoszogó léptek követték.

Valaki félretolta a kémlelő reteszt, s kiszólt:
-  Ki az?
A rikácsoló kamaszhang kérdésére jóízű kacagással felelt a jövevény:
-  Hát nem látod? Kukkants ki!
A kémlelő lyukon át kiszüremlett, amint a kamasz hangja odabent 

összekeveredett valami öreg, rekedt hanggal. Aztán mordult egyet a 
retesz, csikordult a kulcs és kinyílt a kapu. Fölnyurgult siheder lépett 
a nyílásába és köszöntötte a jövevényt:

-  Üdvöz légy!
Nem is várta a szót, ment az öszvérhez, hogy gondjába fogadja.
A kapualj félhomályában töpörödött anyóka fogadta a belépőt. Mi­

alatt annak a segítségével helyére tolta a reteszt, ráfordította a kulcsot, 
felelt a még el sem hangzott kérdésre:

-  Egyre gyöngébben van a gazdánk...
Mégis, mire kiértek az oszlopsorokkal körülzárt udvarra, az egyik 

ajtóból türelmetlen, parancsoló szó kereste őket:
-  Ki az? Ki jött? Azonnal jöjjön valaki ide!
A jövevény ment egyenesen a hang irányába. A küszöbre érve 

mélyen meghajolt:
-  Az én uram, Filemon, köszöntését küldi neked!
Mire lassan fölegyenesedett, látta már a szoba félhomályában azt, aki 

előtt állott. Bizony, Demeter mester szemlátomást közeledett a vég felé. 
Magába roskadtan ült ott a szoba közepén, riadtan markolászta mindkét 
kezével karosszéke támláját, s hörögve szedte a lélegzetet. Nyilván 
kimerítette az iménti, erején felül való kiáltozás. Végre mégis meg 
tudott szólalni:

-  Azt írta, hogy eljön, saját személyében...
Amit mondott, úgy mondta, mintha nem is várna feleletet. A jöve­

vény mindazonáltal megadta a magyarázatot:
-  Útban van. Holnap ér ide. Laodiceában is, Magnesiában is több az 

elszámolni való, semmint gondolta volna...
Demeter egyszerre csak felélénkült. Keserűen felkacagott, a kacajt 

megtoldotta kínos köhögéssel, s aztán kifakadt:
-  Sok az elszámolni való! Kell az embereknek a rongy, amibe takar­

gassák magukat! Nálam nem lesz sok elszámolni való. Az embereknek 
kisebb gondjuk is nagyobb, mint a nagy Artemis istenasszony...
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Pihennie kellett. De amint bírta, folytatta:
-  Tudja a gazdád, mit csinál. Igaz, nálam csak poshad a pénze. Ma 

a módosabbja is beéri a nagy istenasszonynak és világhíres szentélyé­
nek hitvány borostyánkőből való képével. Nem kell az ezüst, nem kell 
Demeter keze munkája...

Az előtte álló tiszteletteljesen hallgatta. Tekintete ráesett a beteg 
ember rettenetesen eltorzult, fölpuffadt kezefejére. Tudta, hogy az a 
kéz valamikor csodadolgokat mívelt aranyból-ezüstből.

Mintha erőre kapott volna a nyomorult ember. Megpróbálkozott 
vele, hogy fölegyenesedjék. Valami megcsillant a szemében.

-  Tudod-e, Onesimus, hogy valamikor tele volt munkával mind a két 
kezem? Ma három-négy legény is boldogul a munkával, akkor harminc 
se győzte. Ezen fölül nekem dolgozott Efézus minden valamire való 
ezüstmívese. Amikor holmi Tarsusból valónál el akarta hitetni Efézus 
népével, hogy nem istenek azok, amelyek kézzel csináltatnak, egy 
szavamra húszezer ember gyűlt össze a nagy színházba, s egy szívvel 
kiáltotta: nagy az efézusi Artemis!

Szava egyre halkult. Csak az emlékezés gyönyörűsége adott neki erőt.
Filemon küldötte várt. Demeter azonban hallgatott. Ereje is elfogyat­

kozott, meg fogva is tartották a múlt képei. Onesimus tehát megszólal­
hatott:

-  Engem előre küldött az uram. Úgy vélte, hogy segítségére lehetnék 
Sarapionnak a számadások előkészítésében...

Mintha kígyó marta volna meg Demetert. Aki látta, azt hihette volna, 
hogy menten fölpattan ültő helyéből. De csak arra volt ereje, hogy torz 
kezével megmarkolja széke két karját, s egy hangosat kacagjon:

-  Sarapion?! Megszökött a gazember! A gálád! Itt hagyott tehetetle­
nül. . .

Levegő után kapkodott. S azután kacagott még egy keserűt, hogy a 
keserűségétől maga is megborzongott.

-  De előbb megszedte magát! Lopott az első naptól fogva, hogy 
fehérre meszelt lábával megvettem. Lopott annyit, hogy nem tudom, 
maradt-e sok, amin megosztozkodhatom a gazdáddal. . .

Odakapott a szíve tájékához. Szeme riadtan kidülledt. Valahogyan, 
akadozva, mégis ki tudta mondani:

-  Aspasia!
Onesimus ment, hogy hívja. De az öreg cseléd már szembejött vele 

csoszogó lépteivel. Hajtotta a nyugtalanság.
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Első dolga volt, hogy a kellemetlen jövevényt elhessegette gazdája 
mellől.

-  Hordd el magad! Elég baj, hogy szegény gazdám még álmában is a 
gazdáddal vesződik. . .

Onesimus kilépett az udvarra az oszlopsor alá. Mélyet lélegzett. 
A beteg testnek mindenféle orvosságokéval keveredő szaga nagyon 
megülte a mellét. S a félhomály után mohón itta sszeme a fényt. Még 
egyet lépett, és nekitámaszkodott az udvart szegő oszlopok egyikének.

Talán percek, pillanatok se teltek el, amikor énekszó ütötte meg fülét. 
Fölfigyelt. A szomszédos udvarból hallatszott, amely belétorkollott 
ebbe az udvarba. Leányhang volt, de azért telten, ércesen zengett. 
Anakreon versét énekelte a tücsökről:

Boldog vagy, kicsinyke tücsköm,
Aki fent a fák lombjában,
Harmattól megittasultan,
Trónolsz, mint király s dalolgatsz.

Sajátságos dallama volt az éneknek. Az embert majd a tücsök zümmö­
gő szavára emlékeztete, majd meg szökött egyet, mintha a tücsöknek 
ágról ágra, virágról virágra való járását akarná utánozni.

Onesimus észre sem vette, hogy a harmadik sornál maga is dúdolja 
az éneket. Hiszen jól ismerte a szövegét is, a dallamát is. Gyerekkorá­
ban, a kolosszéi réteken, de sokszor énekelte. . .Ezt is az öreg Menand- 
rostól tanulta. . . Nikét is megtanította rá. . .

Majd rákezdett az ötödik sorra. De akkorra már elhallgatott az éneklő 
leány. Nem folytatta a tücsök dicséretét, akinek a tavasz mindenét elébe 
tárja kinn a földeken, akit szeret a földműves, mert sohasem okoz neki 
kárt. . .

Az énekszó helyett könnyű saruk közeledő csattanása hallatszott a 
másik udvar felől. De ugyanakkor nagy sereg galamb rebbent fel onnan. 
Onesimus föltekintett reájuk s rajtuk felejtette a tekintetét. Elnézte, 
amint halk suhogással leereszkednek elébe, az első udvarba. Büszke 
járású, bóbitás volt valamennyi és fehér, mint a most leesett hó. . .

Mint katonák a vezényszóra, úgy fordultak valamennyien a folyosó 
torka felé, amely átvezetett a másik udvarról. Azt várták, akit kísértek. 
S az jött és az oszlopsor félhomályából kilépett a sugárözönbe, amelyet 
a delelő felé haladó nap árasztott le az udvarra.

Csakugyan, fiatal leány volt. Termetét olyan fehér köntös takarta.
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mint galambjainak a tolla. Rőtarany haját ezüst pánt fogta át, amely 
szikrázott a napsugárban. Egy-kettőt még lépett az udvaron. Olyan 
könnyyű volt a lépte, mintha lágy fuvolaszóra táncot lejtene.

Galambjai most már útját állták. Fölkacagott:
— Ejnye de éhesek vagytok, tubicáim!
S belenyúlt karján a kosárba és egy marékra valót széles mozdulattal 

szétszórt. Erre megnyílt az útja.
Alig lépett kettőt, egy vonalba került Onesimusszal. Az kilépett az 

oszlop mellől az udvarra, és mély meghajlással köszöntötte.
Most látta meg. Ráismert, de azért mégis kérdezte:
— Onesimus, te vagy az?
S menten meg is felelt a maga kérdésére:
— Bizony, az vagy. De megemberkedtél!
Onesimus folegyenesedve állott előtte. Csak kigyulladt szeme sugara 

beszélt arról, hgy ő is csodálja azt, amit lát. A rózsabimbóra emlékezett 
és most kinyílt liliom pompázott és illatosodott előtte. De szólni nem 
szólt. A rabszolgának hallgatnia kellett.

A leány szemében pajkos szikra csillant meg.
— Nem ismersz rá Nikére, egykori tanítványodra?
Onesimus merev tisztességtudással felelt:
— Megismertelek úrnő.
Szemben állottak egymással. Egyiknek is, másiknak is azt emlegette 

a szíve, hogy néhány évvel ezelőtt jó pajtások voltak. De erre Onesimus, 
a rabszolga, nem emlékeztethette azt a Nikét, aki most már nem mint 
gyereklányka, hanem mint úrnő állt előtte. S nem szólhatott erről Niké 
sem, mert előtte, a fölserdült, hajadon előtt, már nem is az ifjú legényke, 
hanem a fiatal férfi állt.

Tanácstalanul, szótlanul álltak. Végre Niké tett egy bátortalan, eset­
len lépést.

— Mi járatban vagy itt, Onesimus?
Erre csak azt lehetett a válasz, amit Niké úgyis tudott:
— Az uram, Filemon küldött.
Hallgattak. Hagyták az olyan szavakkal való próbálkozást, amelyek 

egy tapodtat nem vitték előbbre őket. Mert mindketten — noha maguk 
nem tudtak róla -  az elvesztett, egymáshoz vezető utat keresték.

Niké bátorodott neki.
— Tudtad-e, Onesimus, hogy én most itt vagyok?
— Nem tudtam.
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-  Azóta vagyok itt, hogy Pergamonban meghalt a nagynéném, s nem 
maradhattam az üres házban egyedül. Még a télen kerültem ide. . .

Elhallgatott. A szíve összeszorult, majd egy sóhaj szakadt föl belőle:
-  így adnak kézről kézre az édesanyám halála óta. . .
A szíve arra késztette, hogy megkeresse Onesimus tekintetét. S meg­

találta. Onesimus akkor emelte fel addig földre szegzett tekintetét.
Onesimus látta, hogy Niké derült, mindig mosolygó kék szemét 

elfutotta a könny, látta, hogy Onesimus kemény nézésű, acélkék szeme 
megértette, miről beszél az ő szeme, hiszen a szeme sarkában feléje 
csillant egy könnycsepp.

Találkoztak. Szóltak egymáshoz szó nélkül. Úgy beszélgettek, mint 
akkor, amikor a kolosszéi réteken együtt játszottak.

Szemben álltak egymással. De amint most szavuk, gondolatuk össze­
kapcsolódott, mintha kéz a kézben egymás mellett haladtak volna, 
mentek'vissza a múltba, jöttek volna újra át a jelenbe. . .

Most már Onesimus szólalt meg:
-  Jó asszony volt az édesanyád...
S mert kevesellette, amit mondott, hozzátette még magyarázatkép­

pen:
-  Édesanyám helyett édesanyám volt, amikor az uram kölcsönadott 

hozzátok. . .
Ezzel beérte. De szívén átfutott a hála meleg árama, amikor arra 

gondolt, hogy betegsége idején milyen szeretettel ápolta édesanyja, 
mintha nem is rabszolgagyerek, hanem tulajdon gyermeke lett volna. . .

Niké is látta jó édesanyját, ő is fölidézte emlékét:
-  Pedig mennyi gondja, baja volt a saját gyermekeivel is... A bá­

tyám akkor vakult meg... Születésétől fogva beteg volt az öcsém...
Egyik emlékezés a másikat hívta.
-  Emlékszel-e, Onesimus, a nagy tűzre, amikor a mi házunk is le­

égett?
Azt nem mondta, amire a tűz említésekor visszaemlékezett, hogy 

Onesimus milyen rettenthetetlen bátorsággal rohant be háromszor az 
égő házba, s mentette ki őt is, a bátyját is, öccsét is...

Onesimus is járt-kelt a múltban, s annak a láttára, ami elvonult előtte, 
megint kicsordult szívéből a háladatosság:

-  Jó sorom volt akkor nálatok. Jó volt testemnek is, lelkemnek is.
Most azt látta, amiről nem hallgathatott. Meg kellett mondania, hogy

látta, nem felejti, vissza-visszatekint reája.
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— Amikor meghalt az édesatyám is, amikor egészen magamra marad­
tam, te vigasztaltál engemet, Niké!

Látta azt, amit nem felejthetett, ami most nagy bátorságot adott neki 
a szólásra:

— Amikor a gazdám édesatyja véresre korbácsoltatott, te raktál, Niké, 
balzsamos gyolcsot a sebeimre!

A hálának olyan lángja lobbant föl a szemében, hogy Niké nem állta 
a tekintetét. Lesütötte szemét. Meg aztán ráeszmélt a saját szomorú 
állapotára is.

— Nem tudom, mi lesz velem? Maholnap elmetszik a párkák Demeter 
nagybátyám élete fonalát s akkor, nem tudom, ki nyitja meg előttem 
a háza ajtaját?

A galambok fölszedték azt a maréknyi szemet, amit kaptak. A re­
ménység újra odagyűjtötte őket úrnőjük köré. Sőt, akadt most már 
olyan is, amelyik nagy merészen megemelintette a szárnyát s odaleb- 
bent Niké vállára. Miért ne tette volna meg? Mások is megtették, 
másszor is megtették...

Niké belenyúlt kosarába, s kinyújtva karját, nyitott tenyerén odatar­
totta a búzát éhes barátainak. Maga sem tudta, hogy így keres egy 
cseppnyi enyhületet szíve számára. S közben újra fölragyogott szemé­
ben, arca vonásaiban a mosoly...

A galamb most elindult válláról a tenyere felé. Csalogatta a búza. De 
egy büszke tartású, legyezős farkú megelőzte: fölrepült Niké tenyerére. 
A párja volt. Most aztán hódoló búgással hívta, hívogatta...

Onesimus elnézte, hogy az oktalan állat, íme, pártját fogja a másik­
nak. Észre sem vette, hogy egy „miért" belemarkolt a szívébe, s úgy 
összefacsarta, hogy beléhasított a fájdalom. Miért nem vigasztalta meg 
azt, aki őt is megvigasztalta, amikor tépte szívét a fájdalom? Miért kell 
tehetetlenül szemlélnie a másik vergődését?

S föllázadt ez ellen a „miért" ellen. Jobbja megindult, hogy Niké 
vállára tegye. De megállt a fele úton. Csak kézmozdulat maradt.

— Niké,ne sírj!
Niké föltekintett Onesimusra a maga ragyogó tekintetével, s már 

magával ezzel a tekintettel felelt volna, ha nem mondja is:
— Nem sírok én, Onesimus. Láthatod. Megyek a dolgomra...
S ment. S ment Onesimus is. Tudta, hogy odaát, a szomszéd házban, 

Sarapionnak a műhely mellett való szobájában megtalálja azt, amivel 
dolga van. S megtalálta. Sarapion rendes ember volt, ezt az egy jó 
tulajdonságát mindenkinek el kell ismernie. Szép rendben ott sorakoz­
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tak a ládákban a levél-tekercsek, miletusi, laediceai, pergamoni, korint- 
husi, athéni, római kereskedők megrendelő levelei, elszámolásai. Aki 
akarta, láthatta, hogy az efézusi Artemis istenasszonynak mindenfelé 
vannak tisztelői, mert mindenfelé kapós a képe, de főleg efézusi, világ­
híres szentélyének az a takaros mása, amelyet Demeter mester remekelt 
és gyártott vagy egy emberöltő óta. Az írások között bőséggel akadtak 
természetesen csökönyös adósok mentegetőzései, ígérgetései. Egész ha­
lomra való levele volt egy herakleai, Aristobulos nevű nagyúrnak, aki 
Demeternek az ezüstöt szállította odafent való bányájából, s aki mosta­
nában türelmetlenebb hitelező volt, mint régente... Volt itt dolga bőven 
Onesimusnak. örült, hogy hosszú a nap. Mire leszáll az est, talán jut 
annyira, hogy holnap eléggé tájékoztathatja urát, Filemont... Közben 
megörült annak, hogy a helyzet mégsem oly vigasztalan, amint maga 
Demeter gondolta... Ha Filemon most vonul vissza Demeter vállalatá­
ból, a tőkéjét még megmentheti. Kamatozni, az igaz, az utóbbi időben 
bizony nem igen kamatozott...

Eljött az este. Elérkezett az estebéd ideje. Akkorra elhallgatott a 
műhelyben a munka. A kikötőből visszaérkeztek, akik elszállították a 
holnap induló hajóra a Korinthusból rendelt árut. öregek, fiatalok, 
rabszolgák és szabadosok, fiúk és leányok megkapták azt, amivel elver­
hették testük éhségét. Nikének gondja volt mindenre és mindenkire. 
Úgy járt-kelt a háznép között, mint galambjai között. Egyikhez-másik- 
hoz korholó szava volt, de elfogadták tőle ezt is zokszó nélkül, mert tőle 
a kemény szó se fájt, hiszen azt is mosolyogva mondta. S aztán elcsönde- 
sedett minden. Pihenőre tért az egész ház.

Onesimus kitette fekvőhelyét a tornácra. Odakint nem volt olyan 
fülledt, fojtó a levegő, mint odabent a kamrában. Végignyújtózott a 
favázra feszített gyékényfonaton, és az égboltozatot nézte.

Az égen felhők vonultak. Egyre sötétebbek jöttek. Egymásra torlód­
tak, meg-megálltak, majd lomhán tovább hömpölyögtek, gomolyogtak. 
A fogyó, halovány holdnak egy-egy bátortalan sugara néha áttört 
valamelyik ritkább felhőrétegen...

Onesimus mindezt nézte, nézte... Benne a fájdalom felhői torlódtak 
egymásra. Mint a távolról közelgő zivatar fel-fellobbanó villáma, úgy 
vonaglott át rajta újra meg újra a keserűség. Az a „miért", amely már 
belekapott a leikébe, kavargóit benne. Meg-megmorajlott és sürgette a 
feleletet.
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Miért? Miért nem állhat a mellé, aki valamikor annyi könnyét fölszá­
ntotta? íme, szakadatlan sorban jönnek a múltból, s összefacsarítják 
szívét gyermekkorának emlékei. Eleinte csak apró, igénytelen jelenetek 
rajzanak előtte. Útszéli kő fölvérzi a lábát: Niké kötözi be. Valami 
forróság veszi le a lábáról: Niké ápolja. Majd meg Niké esik ágynak: 
most meg ő ül ott az ágy szélén és sorra elmondja neki, amit öreg 
tanítómesterétől, Menandertől tanult. Beszél Odüsseus hányattatásáról- 
vettetéséről, Pénelopé hűségéről, Kirké ravaszkodásáról... Majd eléje 
lépnek azok az emlékek, amelyeket sohasem felejthet, amelyek már­
ványba faragottan állnak a lelke előtt, de ez a márvány él, vér és élet 
lüktet benne. Hallja, látja, miként csöndesíti, vigasztalja szinte megsza­
kadó szívét Niké, amikor ott áll holtra korbácsolt édesapjának a teteme 
előtt. Ha nem bírja a megaláztatást, az igazságtalanságot, és elmenekül 
szüleinek a sírjához, Niké megsejti, utána megy és fölszárítja könnyeit, 
akárcsak az édesanyja cselekedte, ha az urak gyermekei kővel meghaji- 
gálták, szöges sarujukkal megrugdalták. S ki tudja, tanulhatott volna-e 
annyit, amennyit lelke nagy gyönyörűségére tanult, ha Niké nem 
könyörgött, kért volna annyit érte. A kegyetlen Herakleides hányszor 
akarta elszakítani kedves tanítómesterétől, de Niké könyörgő szavára 
újra meg újra ott maradhatott mindig kölcsönben Niké szüleinél, s így 
múlt el egyik év a másik után: tanulhatott, majd azt, amit tanult, tovább­
adhatta Nikének...

S aztán mindennek vége szakadt. Herakleidesnek, majd a fiának, 
Filemonnak kellett az ügyes, az íróvesszőt jól forgató rabszolga, vissza­
parancsolták tehát. Akkortájt amikor aztán Niké és szülei el is költöztek 
Pergamonba...

Onesimus szívében most keményen, dacosan szólal meg a kérdés: 
miért kellett elszakadniok egymástól? Maga is megdöbben, amikor ez 
a kérdés így fölmorajlik a szíve mélyéből. S a kérdés új meg új formát 
ölt. S a hangja egyre lázadozóbb, egyre merészebb. Miért olyan a sora, 
mint az oktalan baromé, amelyet majd itt, majd ott fognak igába, majd 
itt, majd ott állítanak be az istállóba, a jászol mellé? Hiszen az édesapja 
szabadnak született. Mint drága titkot, hányszor súgta ezt a fülébe az 
édesanyja! Mit tehet róla, hogy az édesapját lelketlen uzsorás kaparin­
totta a markába, s rabszolgasorba juttatta?

S ezekhez a kérdésekhez most társul szegődik az a kérdés, amely 
azóta marja a szívét, amióta ma meglátta az árva Niké szemében a 
könnyeket. Megint hasogatja a szívét Niké szomorú, elhagyatott állapo­
ta. Riadtan veszi észre, hogy valami eddig még nem tapasztalt, paran-
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csoló vágy keríti hatalmába. Riadtan látja, hogy már nem a pajtás iránt 
való szánalom az, ami búsítja. De torkán akad a szó, szinte eláll a szíve 
verése, amikor nevén akarja nevezni. Bírókra kel vele. El akarja lökni 
magától. De nincs hozzá ereje.

Fáradt, erőtlen minden tagja. A nap még föl sem bukkant a látóhatár 
pereme alól, amikor már az öszvér hátán ül és szapora vágtatással 
igyekezett, hogy délre Efézusba érjen. Fáradt az elméje is. Egyre-másra 
hullanak alá a gondolatai, mint a nyílvesszőtől talált madarak.

Csöndes éjszaka borult Efézusra. Messze, ki tudja, hányadik szom­
szédban, hosszan, elnyújtottan vonít egy kutya. Talán a gazdáját siratja. 
A környékbeli kutyák csak olykor-olykor vakkantanak egyet. A kert­
ben a tücskök cirpelnek. Az egyik elhagyja, a másik rákezdi.

Meredek szélén bolyong. Át akar jutni a másik partjára. Ott van 
Niké. Nárciszból koszorút font. Hangos szóval hívja, mert a koszorút 
az ő számára fonta, a fejére akarja tenni. De sehol sincs palló, amelyen 
átmehetne. Megy jobbra, nincs! Fut balra, nincs! Nem tehet egyebet, 
leszáll a szakadékba s fölkapaszkodik a másik partra. De hol ereszked- 
hetik le? Sehol sem talál levezető ösvényt. Meredek sziklafal tátong 
alatta. Nincs más mód, át kell ugornia. Visszafelé megy, hogy távolról 
szaladhasson neki. így. Most ugrik, röpül, hasítja a levegőt... Röpül, 
mint a madár...

Együtt járják a mezőt, ő meg Niké. Kéz a kézben mennek. Egyiknek 
is, másiknak is koszorú a fején. Énekelnek. Sorra kerül Anakreon egyik 
dala a másik után. Niké közben nagyokat, pajkosakat kacag. Egy bokor 
narthex-kóróhoz érnek. Niké tör magának is, neki is. így mennek 
tovább. Mintha Bakhus ünnepét ülnék. De nem: hiszen egyedül van­
nak. Nincs körülöttük mámoros gyülekezet. Egymásra tekintenek s 
Niké szeme úgy sugárzik az örömtől, mint még talán soha. S amint 
mennek, a mezőről beérnek a városba. Mennek utcáról utcára. Egy 
kapu föltárul előttük. Belépnek. Rabszolgák köszöntik őket mint urukat 
és úrnőjüket. Az udvaron fehér galambok lebbennek elébük. Niké teli 
marokkal szórja nekik a tiszta búzát. De, íme, egyszerre csak fekete 
árnyék vetődik az udvarra: lecsap a galambok közé s egyet fölkap. Niké 
elsikoltja magát s utána rohan. Onesimus fölkiált: Niké!

Fölriadt. Már újra ajkán van a szó: Niké! Ekkor azonban eszmél, hogy 
süket, sötét éjszaka veszi körül. Teljesen beborult. Egy sugárka sem int 
feléje. Álmodott. Szívébe éles fájdalom hasít.
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Artemis oltára előtt

Megint rettenetes éjszakája volt Demeternek. Pedig a nap, amely fölvir- 
radt Efézusra, az öröm napja volt, a nagy istenasszony, Artemis születé­
se napja.

Még alig pirkadt a hajnal, amikor az öreg Aspasia, Demeter parancsá­
ra, hogy idejében indulhassanak, fölverte vackáról a négy frígiai rab­
szolgát. Nehéz szívvel cselekedte. Hiszen gazdájának az volt a szándéka, 
hogy olyan nyomorultan, ahogy volt, elviteti magát a templomba, 
Artemis oltára elé. Csak a frígiaiak bírták el a gyaloghintót gazdájuk 
testével. Azok egyebet se tettek, mint hurcolták a nagy terheket a 
kikötőbeli hajókhoz.

Demetert ezen az éjszakán megint a nyomorult, beteg szíve gyötörte 
meg. Már-már azt hitte, hogy utolsót dobban. Aspasia nem mozdulha­
tott el mellőle egy pillanatra se. Ápolta a rabszolga türelmével, egyked­
vűségével, és sorra próbálta az orvosságot, amelyeket az ilyen alkalmak­
ra Herondas, az évek során rendelt. A félelem csak akkor vett erőt rajta, 
amikor gazdája félelmetes dolgokra fordította a szót. Emlegette Klóét, 
a feleségét, akit halálra gyötört, a fiait, a lányát, akiknek emlékezett az 
átkára, amellyel búcsút vettek atyjuktól haláluk órájában. Idézte az 
alvilág bíráit, Minőst, Aiakost, Rhadamanthyst, s kegyelmet esdekelt 
tőlük. Omló könnyek közt kérlelte a Párkákat: Lakhesist, hogy tartsa 
meg élete fonalát, Atropost, hogy el ne vágja. Aspasia végre is megso­
kallta mindezt, és figyelmeztette, hogy ha már engedelmet keres, akkor 
folyamodjék a nagy istenasszonyhoz, Artemishez. Ha előre tudta volna, 
hogy a beteg embert ezzel milyen kockázatos vállalkozásra biztatja föl, 
aligha adta volna neki ezt a tanácsot. A szívgörcs épp akkor alább 
hagyott kissé, s így ráeszmélhetett Demeter, hogy honnan remélheti a 
leghathatósabb segítséget. Igaz, hamarosan megint olyan görcs facsarta 
össze a szívét, hogy Aspasia azt hitte, ha valamikor, akkor most követ­
kezik el a vég. Akkorra azonban megtette Demeter dadogó szóval azt
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a fogadást, amelyet most készül teljesíteni a nagy istenasszony oltára 
előtt.

A frígiaiak kettesével felváltva vitték uruk gyaloghintóját. Veríté- 
kezve, nyögve tették a gyötrelmes munkát. Irigy pillantásokat vetettek 
társaikra, akik ezalatt, pihenésképpen, az áldozati ajándékokat vitték. 
Mind a négyen egyetértettek abban, hogy elkeseredetten, vad gyűlölet­
tel tekintettek Onesimusra aki könnyű szerrel haladt a gyaloghintó 
mellett, és nem vitt egyéb terhet, mint egy papirusztekercset.

Az út legkeservesebb része mögöttük volt. Amíg a zegzugos utcákon, 
ahol gyaloghintóknak, terhet cipelő embernek, állatnak lépten nyomon 
ki kellett térniök, leértek a magnesiai kapuhoz, amíg az Artemision felé 
vezető útnak azon részén, ahol a síroktól szegett úton egy szál pinia 
árnyéka sem enyhítette a nap perzselő tüzét, elértek ide, Flavius Persi- 
cusnak, Efézus városa nagy jótevőjének a síremlékéhez, bizony meg­
szenvedtek valamennyien. Megszenvedtek a teherhordók, megszenve­
dett szegény Demeter, de megszenvedett Onesimus is. Neki kellett a 
lelket tartania abban az emberben, akinek a fájdalom most is tépte teste 
minden tagját, aki néhány órával ezelőtt még a halál révén járt, s akit 
percről-percre megriasztott a félelem, hogy nem ér el élve a nagy 
istenasszony színe elébe, s nem könyörögheti ki tőle a csodát, hogy 
hosszabbítsa meg nyomorult életét.

Flavius Persicus még haló porában is jótevő volt, mert síremléke 
körül nemcsak néhány cédrusfa kínálta hűs árnyékát, hanem egy forrás 
is csörgedezett ott. A forrást egy márványkútba még a gazdag kalmár 
vezettette be, s jobb és bal felől márványpadokat állíttatott: maga is 
szerette ezt a helyet, ezért is temették ide. Alig tették le a frígiaiak 
terhüket, rohantak a kúthoz. Négy oldalon négy csövön ontotta vizét: 
egyszerre elolthatták szomjukat mind a négyen, s amint jóllaktak, teli 
marokkal löttyintették meztelen felső testükre a kút medencéjében 
összegyűlt vizet.

Demeter sóvár szemmel nézte őket. Onesimus elértette az óhaját. 
Elővette a maga ivókagylóját, színültig töltötte s odatartotta ajkához. 
Demeter mohón szürcsölte az üdítő, hűs vizet, miközben hálás pillantást 
vetett rá. Amikor kiitta, Onesimus egy kendőt belemártott a kút meden­
céjébe s megtörülte verítékező homlokát. Demeter megkönnyebbülten 
sóhajtott egyet. Aztán fölfohászkodott:

— Nagy istenasszony, könyörülj rajtam!
Megint azzal az aggodalommal viaskodott, amellyel már hajnalban 

kemény harcot vívott.
18



-  Onesimus, a nagy istenasszonynak az égből aláhullott képére kér­
delek: meg lesz elégedve az istenasszony azzal, amit neki szántam?

Aggódó tekintettel várta a feleletet. Onesimus újra megnyugtatta:
-  A nagy istenasszony nem felejti, hogy egész életedben neki szolgál­

tál. ..
Demeter nem tudott megszabadulni aggodalmaitól.
-  Attól tartok, hogy nem elég a megabyzosnak és a papnők főasszo­

nyának szánt 8-8 dénár. Kapjon mindegyik tízet. Jegyezd fői!
Onesimus bízott ugyan emlékezőtehetségében, de azért elővette kön­

töse redői közül jegyzőtábláját és stílusával belevéste a viaszba a változ­
tatást.

Demeter indulást parancsolt. Homályosan látó szeme türelmetlenül 
tekintett az Artemision irányába. Tudta, hogy innen, ahol az út még 
nem ereszkedik le a völgybe, már jól látni a templom méltóságteli 
oszlopsorait. A rabszolgák is előretekintettek. Az utat méregették, 
amelyet még meg kell tenniök nehéz terhükkel.

Még el sem érték az Artemision hatalmas területét körülövező falat, 
amikor bágyadt testük már fölujjongott a tenger hűvös lehelletére, 
amely a nagy kikötő, a Panormos felől jött elébük. A gyaloghintót vivő 
frígiaiak szerették volna, ha társaik felváltanák őket. De gazdájuk 
indulatos szóval tiltakozott ellene. Sietett.

A kapunál álló őrség elcsodálkozott, hogy a napnak legföljebb, ha 
második órája érkezett el, s íme, az ünneplő gyülekezetből épp a beteg, 
magával tehetetlen Demeter érkezik meg elsőnek. A frígiaiak roskadozó 
inakkal vonszolták végig nehéz terhüket a messze elterülő udvaron. 
Még a templomot is meg kellett kerülniök. Attól északra volt a temp­
lomnak is beillő csarnok, ahol a főpap, a megabyzos és a papok főbbjei 
fogadták azokat, akik kéréssel elébük járultak.

A megabyzos tudta, hogy Demeter nem jön üres kézzel, s így némi 
megfontolás után teljesítette Onesimus által előterjesztett kérését, hogy 
fogadja az előcsarnokban, ahol gyaloghintójábán ülve adhatja elő mon­
danivalóját.

Főpapnak termett ember volt a megabyzos. Minden lépte, minden 
szava mutatta, mennyire tudatában van méltóságának. Az emberek 
átlagánál vállal magasabb volt, de vállára leomló fehér haja, derékig érő 
lengő szakálla, bokáját verő, gonddal redőzött, vöröses lila bíbor köntö­
se még magasabbnak láttatta. Látszott, hogy szakállára, férfiúi méltósá­
gának erre a bizonyságára, különösképpen büszke. Balkeze folyton
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azzal foglalatoskodott, hogy gyöngéd szeretettel simogatta, összefonó­
dott szálait szétmorzsolta.

Demeter a köszöntés után menten arra tért rá, ami szívét szorongatta:
— Atyám, könyörögj érettem a nagy istenasszony képe előtt! Ha 

valakinek, Artemis istenasszonynak van hatalma rá, hogy enyhítse 
nyavalyámat, tartsa távol tőlem Hades hatalmát. Atyám, félek! Szeret­
nék még élni, valameddig...

Olyan könyörgő tekintettel nézett a megabyzosra, emelte feléje duz­
zadt kezét, mintha maga a nagyhatalmú istenasszony állna előtte. A me- 
gabyzos nem felelt. Várta a folytatást.

— Fogadást tettem az istenasszonynak s azt, íme, teljesítem — folytatta 
Demeter. — Hoztam kincseket a templom számára. Elhoztam legszebb 
mívű arany és ezüst tálaimat... S hoztam pénzt, amelynek a kamatjából 
ezen a napon minden évben áldozat mutattassék be, és megajándékoz- 
tassék a templom minden szolgája... Ez a rabszolga fölolvassa, miképp 
gondoltam az adományok elosztását...

S nehézkes mozdulattal Onesimus felé mutatott. S mialatt az egyik 
frígiai egy aranykoszorúval díszített ezüsttálat nyújtott át a megabyzos- 
nak, mintegy mutatóba a hozottak közül, Onesimus olvasni kezdte az 
alapítvány rendelkezéseit:

— Thargélion hatodik napján, a nagy istenasszony születése napján 
áldozat mutattassék be minden évben, éspedig étel és italáldozat 25 
dénárért, ugyanakkor adassék minden évben a megabyzosnak 10 dénár, 
a papnők főnökasszonyának 10 dénár, 55 táncos mindegyikéek egy-egy 
fél dénár, az 55 táncosnő mindegyikének egy-egy fél dénár, 55 temp­
lomszolga mindegyikének egy-egy fél dénár, a kincstár 9 őrének egyen­
ként háromnegyed dénár, 63 külső szolgának fejenként egy negyed 
dénár, 14 énekes mindegyikének egy fél dénár, 15 fuvolás mindegyiké­
nek egy fél dénár, 15 citerás mindegyikének egy fél dénár, ez összesen 
minden alkalommal 173 dénár.

Az út töredelme, a testi nyomorúság elbágyasztotta Demetert. Érezte, 
hogy nem tud figyelni arra, amit Onesimus olvas. Ezért óvatosságból 
megkérdezte:

— Minden úgy van, ahogy hajnalban megmondtam, s akkor kiszámí­
tottad?

Onesimus intett, hogy nyugodt lehet: minden akarata szerint van 
belefoglalva az írásba.

Demeter ereje fogytán volt. Mindazonáltal erőt vett magán s kimond­
ta azt, amit még ki kellett mondania:
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-  Mindez, úgy gondolom, 1800 dénár kamatja, ha a pénzt jól forgatjá­
tok. Ezt is, a kincseket is átadja majd neked Onesimus, kolosszébeli 
atyámfiának, Filemonnak, a rabszolgája...

Az utolsó szavakat már akadozva mondta. Jó, hogy a megabyzos 
mellett álló papok egyike értett az orvosmesterséghez. Ez fölvette a 
beteg ember gondját. Átvitette a csarnok túlsó oldalának az oszlopsora 
alá. Ott csöndesebb is, hűvösebb is volt. S amikor Demeter megcsönde- 
sedett s látta, hogy kerülgeti a legjobb orvosság, az álom, magára 
hagyta.

Ezt várta egyik szemfüles társa. Óvatosan, hogy senki se lássa, odalo- 
pódzott Demeterhez, öreg, nagyon öreg lehetett. Még a régi idők papjai 
közül felejtődött itt. Puffadt, csupasz, asszonyos képe csupa ránc volt. 
De azért fürgén mozgatta hájas tagjait. A pénz mohó vágya kergette, 
űzte most is. Fölébe hajolt Demeternek:

-  Rám hallgass, én tudok segíteni rajtad ... Én tudok olyan varázs­
igét, amelynek hallatára Artemis istenasszony csodát mivel ... Senki 
sem tudja, csak én ... Ha megfizeted, elmondom fölötted ...

Vékony hangja olyan volt, mint a kígyósziszegés. Demeter föleszmélt:
-  Jó lesz! Megfizetlek ... Alkonyaikor várlak ...
Onesimus szabad volt. Hites nyugta ellenében mindent átadott. Az 

orvos-pap megbiztatta, hogy szemmel tartja Demetert, aki csakugyan 
elszenderedett. Mitévő legyen? Föltekintett az égre s látta, hogy a napnak 
harmadik órája éppen most lehet elmúlóban. Még három óra a hatodik 
óráig, amikor delelőre ér a nap és az ünneplő gyülekezet bemutatja a 
nagy áldozatot. Az áldozatot hozó ünnepi menet a negyedik és az ötödik 
óra között indulhat el ...

Egyszeriben csak öröm gyulladt föl az arcán. Belekapott a szívébe a 
reménység, amelyre gondolni sem mert. Hiszen akkor elébe mehet a 
menetnek a nagy színházig, a piacig, vagy akár a kis színházig, s láthatja 
Nikét, amint ott megy az efézusi hajadonok sorában ...

De semmi értelme sem volna, hogy már most elinduljon ... Az utcán 
ténferegjen? S feleletképpen a kérdésre megtette azt, aminél jobbat nem 
cselekedhetett: maradt az Artemisionban.

Megállt a megabyzos és a főbb papok fogadó csarnoka előtt. Merre 
induljon? A templomon túl, ennek a csarnoknak a párjaképpen van a 
papnők főnökasszonyának, az előkelőbb papnőknek a fogadó csarnoka: 
arra nem kerül. Mintha a Panormos hűs levegője csalogatná, lefelé 
indult: a papok, táncosok, fuvolások, citerások háza felé. Amint elha­
ladt mellettük, hallotta a papok utolsó énekpróbáját. Még el .sem ért a
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két hosszú épület sarkához, a papok énekét fuvolaszó váltotta fel: a 
táncosok is elpróbálják még egyszer a táncot, amelyet a nagy áldozat 
alkalmával fognak lejteni. Tovább ment, s elérte a hatalmas kőfalat, 
amely messze, messze, ameddig a szem ellát, büszkén, méltóságtelin 
határolja körül a nagy istenasszony birodalmát. A fal mentén odáig 
ment, ahol a távolból szembefordulhatott a templommal. Amint a nagy 
térségen végigtekintett, megdobbant a szíve. Arra kellett gondolnia, 
hogy akkorra, amikor a nap delelőre ér, emberek tízezrei és tízezrei 
fognak itt tisztességet tenni Artemisnek, a nagy istenasszonynak. Látta 
a tér közepén, a templom alatt a fehér márványtömbökből felépített 
oltárt, amely méltó Artemis méltóságához és rajta túl, gőgösen kitekint­
ve a hajókkal teli kikötő, Efézus városa, a dicsőségétől visszhangzó, 
nagy világ felé, ott állott megmámorosodott tekintete előtt a világ hét 
csodáinak talán a legcsodálatosabbika, a nagy istenasszony csodaművű 
temploma. S megindult feléje. Vonta a csodálat. Hajtotta az áhítat.

Nem nézett sem jobbra, sem balra. Látta is, nem is, amit ott láthatott 
volna. Jobb felől már nagy volt a sürgés-forgás a papnők csarnoka 
körül. A beavatott papnők voltak a legnagyobb számmal. Jöttek a szent 
szolgálatból kiöregedettek is, lassú, méltóságteli léptekkel. Néhány 
növendék, a papnő méltóságába még be nem avatott leány, az áldozati 
táncot próbálta, amelyen már résztvehettek. Bal felől, az őrség csarnoka 
felől, most indult az őrségváltás. Az őrök egy másik, nagyobb csapatja 
másfelé készült.

Elért az oltár elé. Hófehér lapja tisztán várja a nagy áldozatot. A nap 
át meg átkutathatta a maga izzó, könyörtelen sugaraival: nem talált rajta 
egy szemernyi foltot sem. Az oltárlapnak vagy egy arasznyira kiugró 
széle védte az oltártömb domborműveit, Praxiteles csodálatos alkotása­
it. Onesimus most is, mint annyiszor, tágranyílt szemmel csodálta a 
művész márványba faragott bizonyságtevését. Amint szemben állott az 
oltárral, Artemisnek, az életet adó istenasszonynak a magasztalását 
látta. Középütt állott, áldásra emelve mind a két kezét, maga az istenasz- 
szony. S hogy áldása az élet, azt a két dombormű magyarázta az oltár 
két oldalán. Jobb felől egymás kezét fogó mátkapár tekintett reá, 
mögöttük egy anya tartotta felé gyermekét, mintha azonmód tőle kapta 
volna a mellette állott boldogan az apa. Bal felől borját vezető szarvaste­
hén és agancsát büszkén viselő szarvasbika hódolt neki. Mögöttük egy 
apró bocsaitól körülvett medvepár közeledett feléje. Onesimus most 
megkerülte az oltárt, s egy pillantást vetett a másik oldal domborművé­
re. Ezen Artemist, a vadászat istenasszonyát ábrázolta ki a művész. Egy
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elejtett vadkanon áll az istenasszony, vállán puzdra, baljában kézijj, 
mögötte nimfái, körülötte csaholó vadászebek, s magasra emelt dárdájá­
val épp elejteni készül az elébe került, agancsos fejét rátartian magasra 
emelő, hatalmas szarvasbikát.

Onesimus tovább ment. A templomot körülvette a kincses kamrákat 
és a raktárakat magában foglaló oszlopos csarnokoknak a négyszöge, 
amely csak elöl, a templom homlokzata előtt szakadt meg, széles részt 
hagyva. Onesimus áthaladt ezen, s már föllépett a templomhoz vezető 
lécsőfokok elsejére, amikor régi, kedves emlék fogta meg a szívét. 
Serdülő fiú korában történt, hogy tanítómestere, az öreg Menandros, 
kevéssel megvakulása előtt, elhozta Efézusba, elhozta ide, az Artemisi- 
onba is, s nyitogatta gyermeki szemét a szenthely fönségének és szépsé­
gének a meglátására. S akkor Menandros körülfuttatta vele a templo­
mot, megszámoltatta vele a négy oldal oszlopait, aztán bevitte a temp­
lom előcsarnokába, s megszámoltatta vele a belső hat oszlopsor oszlopa­
it. Azóta tudja, hogy Artemis templomát 127 oszlop hordozza. S mert 
akkor Menandros azt mondta, hogy az oszlopoknak ez az erdeje az 
Artemision legfőbb ékessége, most sem ment föl a lépcsőn, hanem előbb 
lentről csodálta meg a homlokzat és az egyik oldal oszlopsorát. Emléke­
zett arra is, hogy Menandros miképp magyarázta meg neki az oszlopok 
magasságát. Ha a legmagasabb emberek közül tizenkettőt kiválasztaná­
nak, s azok sorban egymás vállára állnának, akkor a legfölül álló talán 
elérné az oszlop koszorúját ...
. Elálmélkodott ezen újra, s fölmenvén az öt lépcsőfokon, belépett az 

oszlopok alá. Itt, a templomnak ezen a külső falán, azoknak az asszony­
harcosoknak, az amazonoknak a történetét faragta márványba művé­
szeknek a vésője, akik valamikor régen itt az első templomot fölépítet­
ték a nagy istenasszony, Artemis tiszteletére s örökségül hagyták az 
utánuk következő nemzedékekre, hogy neki tisztességet tegyenek. 
S amint ment az oszlopok mellett s látta a művészeknek remekét, megint 
hallotta a jó Menandros hangját, aki annyiszor elmondta neki mindezt, 
íme, fővárosukból, Themiskyrából, kiszáguldanak tüzes paripáikon az 
amazonok: a kardjuk vérre, dicsőségre szomjas. Szinte nem is hinné az 
ember, hogy asszonyok olyan keményen fogják a kard markolatát. 
A vitézek java áll ki velük bajvívásra. Itt, ezen a képen, Bellerophon, 
a szárnyas Pegasos-lovon ülve vívja velük harcát. Amott meg Herakles 
teljesíti az Eurystheus adta parancsot és Hippolyte királyasszonytól 
elragadja fegyverzetét. Onesimus nem vette sorra a képeket. Inkább 
csak ott állott meg egy-egy pillanatra, ahol akkor, gyermekkorában,
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különösképen megragadta képzeletét a művész munkája. Ilyen volt az 
is, amely előtt most állott: az amazonok Penthesileia vezérlete alatt 
hadba szállnak, hogy segítségére siessenek a görögök által szorongatott 
Trója városának. Gyönyörködve nézte most is a pompás, szilajon föl­
ágaskodó paripát, amelyet Penthesileia olyan délcegen ül meg. S amint 
elnézte a vezért és seregét, csodálkozással állapította meg, hogy a 
művész milyen tökéletes összhangban faragta bele az amazonok alakjá­
ba a női bájt és a férfias harciasságot. Itt lassan haladt. Gondosan 
szemügyre vette ennek a képsorozatnak minden darabját. Itt az amazo­
nok támadása meghátrálásra kényszeríti a görögöket. A következő 
képen azonban már Akhilles száll szembe a gyönyörű Penthesileiával. 
A következőn Penthesileia már elesett Akhilles fegyverétől s Akhilles, 
szépségétől, bátorságától lenyűgözötten, megrendülve áll teteme előtt. 
Kifaragta a művész azt a jelenetet is, amikor Akhilles a rút Thersitest, 
aki gyalázattal merte illetni Penthesileia tetemét, egyetlen ökölcsapással 
leteríté. Thersites torz alakja a maga karikalábával, púpjával, csúcsos 
fejével most is mosolyra indította. Azt kapta meg, amit megérdemelt...

Maga sem tudta, hogyan, fölriadt merengéséből. Ráeszmélt, hogy az 
idő múlik. Visszakerült gyors léptekkel a homlokzat oszlopsora alá. 
Hadd vessen legalább egy pillantást a templom belsejébe ...

Kereste azt az áhítatot, amely ezt a mai napot annyi ember számára 
ünnepnappá avatta. A templom belseje, az istenasszony képe nem 
vonzotta. Amikor először járt itt, Menandros csak arra tanította, hogy 
a templomot, mint a művészet hatalmas alkotását csodálja. Az istenasz- 
szony képét akkor nem is látta. Akkor a szent függöny takarta. S amikor 
egyszer meglátta — történetesen ugyancsak az istenasszony születése 
napján — csalódott. Amit Menandros áhítatos szóval tanított minden élet 
anyjáról, forrásáról, arról a valakiről, akit Artemisnek, a nagy istenasz- 
szonynak is neveznek, nagy várakozással töltötte el a lelkét, amelyhez 
képest nagy méretei ellenére is olyan valószerűtlenül kicsinynek lát­
szott neki ez a kép az Artemision szent helyén.

Mégis rálépett a templom küszöbére. Csak néhány pillanat kellett, 
míg szeme megszokta a templom félhomályát. S akkor látott. A szent 
függönyt most húzták félre a papok. Az ünneplő gyülekezet hadd 
láthassa az istenasszony égből hullott képét. S Onesimus nézte. Széttárt 
két karja mintha hívta, hívogatta volna, de sápadt arca, meredt tekinte­
te hidegen hagyta. Megszámlálhatatlanul sok melle az élet ígérete akart 
ugyan lenni, de olyan valószerűtlen volt most is az egész alak, amint 
ott állott feszesen valami furcsa tehenek képével kivarrott takaróba
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csavart lábaival. Hiába volt ott a fején az istennői méltóságát hirdető 
bástyakorona, Onesimus hidegen, értelmetlenül tekintett rá a küszöb­
ről.

Az oltár két oldalán épp akkor rakták le a szolgák öszvérek hátáról 
az áldozathoz szükséges rőzsekötegeket. Onesimus mégis megállt az 
oltár előtt. Homlokfalának képe, az életet adó istenasszonynak a képe, 
valami ellenállhatatlan erővel vonzotta.

Az ifjúnak és a leánynak, az anyának és az apának a tekintete miért 
fordul feléje? Miért cselekszi ugyanezt még az értelmetlen állat, a 
szarvas, a medve is? Miért kell neki is, Onesimusnak is, álmélkodással 
megállnia előtte? Bástyakorona nincs a fején, köntöse olyan, mint akár­
melyik görög hajadoné; semmi, semmi sem mutatja, mintha istenasz- 
szony volna. Nem akar egyéb lenni csak nő, akinek csak az a méltósága 
és ékessége, hogy egészséges és szép.

Onesimus nem tudta elfordítani tekintetét Praxiteles remekéről. 
A nap sugarai szeme sugarával együtt szegeződtek reá. S egyszeriben 
úgy tetszett neki, mintha az istenasszony alakja nagyobb volna, mint 
amilyennek eddig látta. S amint nézett tágranyílt szemmel, a nap mintha 
megmutatta volna azt, amit eddig nem látott: az istenasszony teste nem 
hideg élettelen márvány, hanem élet, meleg, piros vérnek az árama 
lüktet benne. A szeme nem üres tekintettel mered reá, hanem lát, néz, 
beszél ...

— Ki az, akit lát? kérdezi, s máris riadtan döbben rá a feleletre: — Niké 
az, akit lát.

Odakap a szeméhez. Káprázat játszik vele? Látomást lát? Nem. Min­
dent tisztán, világosan lát. Látja a templomszolgákat, amint megfeszült 
izmokkal hozzák a nagy rézlapokat, amelyeket az oltár lapjára helyez­
nek. Ezekre kerül az áldozat, ezeken gyújtják meg az áldozat tüzét. Jól 
látja mindezt, de bizonyos az is, hogy az istenasszonynak Praxiteles 
faragta képében Niké mosolygó, sugárzó képemására ismert ...

Megfordult és ment. Ment az egyenes úton, amely kivezetett az 
Artemisionból. Kiérve, nagy sebbel-lobbal igyekezett a Myrna felé 
nyíló kapu irányába. Ezen áthaladva, nem a szokott útvonalon ment 
elébe a menetnek. Hogy hamarabb találkozhassék vele, nekivágott a 
Pion északi és északnyugati lejtőjének, s kusza sikátorokon át töreke­
dett a nagy színházhoz. Amikor odaért, hallotta, hogy a menet még el 
sem indult. A Lepre lejtőjén húzódó néhány mellékutcán átsietve, még 
egy darabon megelőzte. A kis színház, az Odeion lépcsőjén végre
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megtelepedett. Itt már hallani lehetett a várakozó tömeg zsivajában is 
az elindult és közeledő menet kürtöseinek a szavát.

A menet élén -  egy-egy kürtössel jobb és bal felől — Silenos haladt, 
Efézus városának nagyhatalmú kancellárja. Kicsibe múlt, hogy csorba 
nem esett éppen itt, ezen a helyen, méltóságán. Egy kóbor kutya, 
bosszantotta talán a kürtszó is, megdühödött fekete lovára, s úgy 
megugatta, hogy az fölágaskodott s majd levetette nyergéből azt a 
férfiút, akit addig nagy emberi hatalmasságok sem tudtak kivetni 
méltósága székéből. Egy keménymarkú efebos szerencsére elkapta kan­
társzárát, lecsöndesítette, s egy darabon úgy vezette tovább.

Silenos után léptettek lovaikon a tanácsbeliek. A kancellárral együtt 
ők adták meg a mai ünnepélynek a hivatalos jelleget. Efézus városa 
büszkén viselte a címet, hogy ő a nagy istenasszony, Artemis, égből 
aláhullott képének az őrzője, s emberemlékezet óta becsületbeli köteles­
ségének tartotta, hogy az istenasszony ünnepeit körülvevő pompával, 
az oltárra helyezett ajándékokkal méltónak mutassa magát erre a címre.

Innentől fogva, a tanács lovascsapatától fogva, mentek a menet jobb 
és bal oldalán a lovas efebosok, s így a menetet a maga egész hosszában 
zárt keretbe foglalták. Ott volt közöttük Efézus fiatalságának színe-virá­
ga. Ahogy megülték délceg lovukat, értésére adták mindenkinek, hogy, 
íme, amint most megtanulják a katonáskodást, úgy megtanulják majd 
a maga idején az éles elmével való vitatkozást, az emberek akaratát 
kényük szerint igazgató ékesszólást.

Onesimus lelkén csak éppen átsuhant az irigy gondolat: ha ő is így, 
kényeskedve lépő ló hátán ülve tekinthetne vissza Nikére. Csak meg­
érintette a fájó szégyen, hogy csupán innen, az Odeion lépcsőjéről, 
vethet rá lopva egy pillantást.

Most az áldozatot vivők csapata következett. Gyalog menő előkelő 
polgárok vitték az étel- és az italáldozatot. Marcus Lucilius, a Rómából 
ideszármazott lovag, akinek fején a corona civica, a tölgykoszorú, azt 
mutatta, hogy egy ütközetben megmentette valamelyik polgártársa 
életét, a bort vitte, Hermodoros pedig, aki szintén katonaviselt ember 
s mellén ott a vitézség jele, a phalera, az olajat. A remekművű korsók, 
amelyekben a bort, az olajat viszik, éppen úgy áldozatnak szánt aján­
dékok, mint a képekkel ékesített tálcák, amelyeken Nikias, az építőmes­
ter, a búzát, Sosthenes, a tengereken mindenfelé hajóit járató kereske­
dő, a zabot, Lykomedes, a híres fegyverkovács, az árpát és Andronikos, 
a Rómában is emlegetett ügyvéd, a kenyeret vitte. Amit a korsókban, a 
tálcákon vittek, az természetesen csak jelképezte az áldozatot. Az oltár-
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ra kerülő bort és olajat nagy tömlőkben, a gabonát nehéz zsákokban 
szamarak, öszvérek, apró, tömzsi teherhordó lovak cipelték utánuk, 
amélyek körül egész sereg rabszolga szorgoskodott.

Akármennyire megcsodálni való volt is mindez, a szemek most nyíl­
tak tágabbra, a nyakak most nyúltak magasabbra, hogy meglássák azt, 
ami most következett.

Mindenekelőtt hat matróna, a mögöttük menő matrónákkal váltakoz­
va, mestérkezek remekelte tartókban eleven parazsat vittek, amelyre az 
oldalt menő rabszolgagyerekek újra meg újra tömjént vetettek. Lassan 
kígyózó felhőkben szállt föl s terült el a menet fölött a jó illat.

S most jött Lalagé, a dúsgazdag ügyvéd, Andronikos leánya. Az 
ámulat és a hódolat moraja köszöntötte mindenfelől. S az bizonyos, 
hogy ember szeme ritkán lát olyan szépet, mint amilyent most látott. 
Szép volt Lalagé, mintha nem is testből-vérből való leányzó, hanem 
ihletett művésznek nem testi, hanem ama belső szemmel látott, s aztán 
márványba faragott látomása volna. Artemis istenasszonynak ilyennek 
kell lennie a valóságban, amikor nimfái élén elindul vadászatra, hogy 
elejtse a neki szentelt állatokat. Ilyen méltóságtelin kell lépnie, amint 
most Lalagé lép térdig érő bíborkhitonjában, amely aludt vérhez hason­
ló, hátán szarvasbőrkacagánnyal, vállán puzdrával, baljában kézíjjal, 
jobbjában dárdával, mindenek fölé ráborítva kibomlott haja pompáját, 
amely olyan, mintha elegyítetlen arany áradt volna el rajta.

— Ezt a leányt maga a nagy istenasszony teremtette ilyenné, hogy az 
ő képét viselhesse! -  lelkesedett csillogó szemmel Onesimus mellett egy 
torzonborz szakállú öreg. Elejtett szavai azt mutatták, hogy bölcsességét 
pénzért árusító vándortanító.

A tenger felől enyhe szellő jött. Elég volt ahhoz, hogy fölkapja, 
szétzilálja és meglobogtassa Lalagé haját. így még szebb volt, szinte 
félelmetes. •

-  Ki tudja, talán saját személyében jött el közénk Artemis istenasz- 
szony? -  lobbant föl a lelkesedés egy fiatal rétorban. Olyan hangosan 
kérdezte, hogy jó sokan meghallották és rábólintottak.

Lalagé után következett a véres áldozat. Az volt a látszat, mintha 
Lalagé vadászzsákmánya volna, amelyet Artemis képében ejtett el. 
Rabszolgák hozták fenyőfarudakon. Artemisnek szentelt vadak voltak: 
egy szarvasbika gyönyörű agancskoronával -  találgatta a nép, hány ága 
van az agancsának —, egy hatalmas vaddisznó arasznyi agyarakkal és 
egy óriási medve, amelynek súlya alatt leginkább görnyedeztek a rab-
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szolgák. Jobb és bal felől lobogó fáklyákat vittek gyalogos efebosok. 
Ezeknek a lángjával gyújtják majd meg az áldozati tüzet az oltáron.

A vadászzsákmány után jöttek a csaholó, véres szemű vadászkutyák. 
A rabszolgák még a rövidre fogott pórázzal is csak nagy üggyel-bajjal 
tudták féken tartani őket.

Erre megint matrónák sora ezüst edényekben eleven parázson nehéz 
füstöt vető tömjént vitt.

Most dobbant nagyot Onesimus szíve. Jött a hajadonok csapata. 
Megdobbant szíve az örömtől, de menten össze is szorult a félelemtől. 
Ennyi hajadon között, hogy találja meg Nikét? Valamennyinek egyfor­
ma a ruhája, valamennyinek ugyanolyan koszorú fogja át a haját''...

Széles sorokban jöttek Efézus legszebb leányai, akik méltóknak talál­
tattak arra, hogy ezen a mai napon tisztességet tegyenek a nagy isten- 
asszony, Artemis előtt. Virágfüzért vittek, ez kötötte őket egymáshoz, 
ez kapcsolta össze egymással az egyes sorokat. Olyan hosszú volt, hogy 
talán az egész menetet körül lehetett volna vele keríteni.

Az első sor most ért az Odeion elé. Onesimus maga is elcsodálkozott 
a maga biztonságán, amikor kimondotta: Niké nincs közöttük. Jött a 
második sor: bátran kimondta erre is. Jött a harmadik, s amily egyenest 
lecsap a levegőégből a sas a bárányra, olyan biztonsággal talált rá ott 
a harmadikban Onesimus Nikére. Ő az! Ha ezerrel menne egy sorban, 
akkor is megismerné! Ő az: ez az ő lépte, ez az ő feje tartása, s akármilyen 
messze van is tőle, tudja: ez az Ő szeme sugara, amely elér ide őhozzá!

S megint megtörtént vele a csoda, ami mostanában újra meg újra 
megtörténik vele, valahányszor csak találkozik Nikével. Akárhol látja 
meg: Demeternek a kalapácsütések, a reszelők zajától, az olvasztó ke­
mence fújtatójától hangos műhelyében vagy a konyhában, a kertben 
forgolódó rabszolgák és rabszolgaleányok között, minden és mindenki 
eltűnik körülöttük s ő csak Nikét látja, üdén, fehéren, édes mosolyával 
az arcán és csak az ő csengő szavát hallja. így történt most is. Eltűnt 
a szeme elől minden: az út két oldalán szorongó néptömeg, a menetet 
két oldalról közrefogó lovas efebosok zárt sora, az előtte léptető hajado­
nok fehér serege, még a levegőben szálló tömjénillatot sem érezte, még 
az eféboszok lovai patájának a tompa koppanását sem hallotta, csak 
Nikét látta, mintha egymagában léptetne előtte ... Mintha csak az ő 
liliomkoszorújának az illatát érezné, csak az ő sarujának a könnyű 
csattanását hallaná ... Most már vitte, ragadta magával az álom, amely, 
íme, éber állapotában hatalmába kerítette ... Valahogy elragadta a 
hajadonoktól a hosszú, végeláthatatlan virágfüzért, fölnyalábolta a
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tenger sok virágot s vitte, ujjongó szívvel Niké elébe szórta, mert 
minden tisztesség egyedül őt illeti, egyedül őt ...

Alighogy átvillant mindezt a lelkén, belehasított szemébe a fájdalom. 
A kegyetlen valóságot látta. A hajadonok csak vonultak, egyik sor a 
másik után. Szíve mélyéből fölmorajlott a keserű dac: miért is kell 
Nikének továbbmennie? Megkapta az esztelen gondolat: utána megy. 
Előretörtetett, de a lovas eféboszok sorfalánál megtorpant. S aztán erőt 
vett rajta a süket és vak közöny. A menetet záró gyalogos efebosok 
menetelését már nem is látta, nem is hallotta. Hagyta, hogy a menet után 
tóduló tömeg sodra magával ragadja.

így ért ki az Artemisionba. Eleinte nem is törődött vele, hol áll, mit 
lát, mit hall. Szeme, akkor nyílt meg a látásra, füle a hallásra, amikor a 
papság ajkán megharsant a magasztaló ének:

-  Dicsőség a nagy Artemisnek! Dicsőség a nagy istenasszonynak!
Az egész papság, papok és papnők együtt énekelték. Majd megismé­

telték különféle változatban többször is, mintha nem tudnának betelni 
vele. Kitharák és lírák nagy serege kísérte az éneket, de a zene szavát, 
kivált a líráét, elnyomta az ének hatalmas szava.

Most megoszlottak az énekesek. Csak a papok ajkán zendült meg a 
kérdés:

-  Ki Efézus nagy királyasszonya?
Felelt rá a papnők kara:
-  Artemis, a nagy istenasszony, ő a mi királyasszonyunk!
Újra a papok kérdeztek:
-  Ki az istenasszonyok között a legnagyobb?
Megfeleltek reá a papnők:
-  Artemis, ő az istenasszonyok között a legnagyobb!
Még egyszer kérdeztek a papok:
-  Ki az, akinek dicsősége betölti az egész földkerekséget?
S feleltek a papnők:
-  Artemis, a nagy istenasszony az, akinek dicsősége betölti az egész 

földkerekséget!
Onesimus jó helyre került. A templomi őrség a hozzá csatlakozott 

gyalogos eféboszokkal széles körben fogta körül az oltárt, amelyen belül 
bőséges helye volt a papságnak, élén a megabyzosszal és az első papnő­
vel, az áldozati menetnek a tanács tagjaival és a hajadonokkal. A tömeg 
odasodorta Onesimust a sorfal mögé, éspedig olyan pontra, ahonnan jól 
szemügyre vehette mindezeket. Kereste is Nikét, de eddig nem tudta
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megtalálni. Papok, tanácsbeliek folyton jártak-keltek a hajadonok csa­
pata előtt.

Néhány pillanatnyi szünet után újra megzendült a papság éneke. Az 
efézusi papság messze földön híresénekét „az élet himnuszá"-t énekel­
ték. A hagyomány azt tartotta, hogy a hős amazon Penthesileia szerzet­
té.

Fönséges méltósággal lépő ütemekben szólalt meg az ének első sora, 
amelyet a „nagy hitvallás"-nak neveztek:

-  Artemis, nagy istenasszony: te vagy az élet!
Megismételte és megmagyarázta a papnők felelete:
-  Artemis, a nagy istenasszony: te vagy minden élet anyja!
Lehetett valami igazság abban, hogy ez az ének először amazonoknak

az ajkán zendült meg. Ha a szó szívük mélyéből tört elő, alighanem 
megzörrentették pajzsukat. Ennek a maradványa lehetett, hogy a kísérő 
zenében — a kithara, a líra, a fuvola mellett — most már megcsörrentek 
a réztányérok is.

Váltakozva énekelt a papok és a papnők kara:
-  A te műved: szívünk dobogása; a te műved: vérünk áramlása.
-  A te műved: férfi-szív, leány-szív csodás összedobbanása.
-  A te ajándékod: minden, ami élet: gyermekünk, unokánk.
-  A te ajándékod: a baromnak, vadnak bő szaporodása.
-  Neked köszönhetjük: ha a vetés zsendül künn a szántóföldön.
-  Neked köszönhetjük: ha bort, olajat ad szőlőtő, olajfa.
Együtt énekelték minden zeneszerszám hangos kísérő szavával:
-  Minden, ami élet, tőled való, Artemis, nagy istenasszony!
Onesimust már-már magával ragadta a dallam szinte ellenállhatatlan

varázsa. De meglátta Nikét, s amint meglátta, megint feledett mindent. 
Feledte azt a keserűséget is, amely Nikének a menetben való meglátása­
kor az imént elöntötte lelkét, öröme azonban most is csak pillanatokig 
tartott. Az áldozat fölajánlása következett, s mindenki megmozdult, a 
hajadonok is. Niké eltűnt hajadon-társainak fehér seregében.

A papság és a tanács az oltár elé járult. A megabyzos és a papok 
legfőbbjei lassú, méltóságteli léptekkel fölmentek lépcsőjén s az utolsó- 
előttin megállották. A megabyzos azonban föllépett a legutolsóra is, és 
kiterjesztett karokkal érces, messze csengő hangján így szólt:

-  Artemis, a nagy istenasszony: mindenünk a tied! Tied az aranyunk 
s az ezüstünk, tied a borunk és az olajunk, tied a gabonánk és a 
kenyerünk, tied a barmunk és erdeinknek a vadja. Mert minden a tied: 
íme, mi mindent fölajánlunk neked!
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A fáklyatartó efebosok odaléptek az oltárhoz s lobogó fáklyáikkal 
meggyújtották a tüzet. A száraz rozsé azonnal lángot fogott, a láng 
körülnyaldosta a nagy fahasábokat, s percek sem kellettek hozzá, hogy 
magasra csapjon az oltár tüze.

A matrónákra bízott ezüst edényekben ezalatt fölszították a parazsat, 
s a rabszolgagyerekek teli marok tömjént vetettek reá.

A papok fölálltak az áldozatot kísérő táncra. A megabyzos és a főbb 
papok, akik -  éppen úgy, mint ő — nem táncoltak, a tanács tagjaival és 
a hajadonokkal az oltár körül szabadon tartott hatalmas térség közepére 
vonultak, hogy a táncolok széles körben körültáncolhassák az oltárt. 
Onesimus tekintete mohón járt-kelt közöttük. Nikét nem találta meg, 
de rátalált Demeterre. Jó messzire tőle, az oltárral egy irányban, ott ült 
gyaloghintójábán. Őr, efebos nem állt előtte, hogy el ne fogja előle a 
látást. Előre hajlottan, mereven figyelte kidülledt szemével mindazt, 
ami az oltár körül történt. A frígiaiak háta mögött álltak.

Megszólaltak a fuvolák és a papok megindultak. Amit lejtettek, az 
eleinte jóformán nem is volt tánc. Csak mentek az oltár körül a fuvolák 
szavához alkalmazkodó lassú, méltóságteli léptekkel. De amint — alig 
észrevehetőleg — a fuvolaszó üteme gyorsult, lépteik is egyre gyorsabb­
ra váltak s végre szédítő iramban keringtek az oltár körül.

A megabyzos újra fölment az oltár elé. Kezében egy korsó bort vitt 
és azt ráöntötte a lángban álló oltárra. Sisteregve felelt reá a tűz. 
A rangban utána következő öreg, hajlott hátú pap hozta az olajat. 
Magasra csapott fel tőle a láng. Sorban jöttek a többi papok, akik a 
gabona különböző fajtáit hozták. A drága művű korsókat és tálakat 
odaállították -  mint áldozati ajándékot — az oltár lépcsőjére jobb és bal 
felől. A tulajdonképpeni áldozatot hozó teherhordó állatok nagy serege 
ott állott a körön kívül a papok háza mellett való széles térségen. Csak 
a nyerítésük és bőgésük hallatszott el ide olykor-olykor. A tömlők és 
zsákok tartalma majd csak az ünnepély után kerül be a templom 
raktáraiba.

Mielőtt sor került volna a véres áldozatra, a papok táncát a hajadonok 
tánca váltotta föl. A papok félreálltak, s megindult a hajadonok első 
sora, majd a második, a harmadik és a többi: minden olyan rendben, 
olyan nyugodtan, olyan természetes biztonsággal ment, hogy az ünnep­
lő gyülekezet egyszerre csak ámulva látta, amint a hajadonok koszorúja 
körülfogta az oltárt. Az egy virágfüzér, amely az elsőtől kezdve végigte­
kergőzött valamennyi kezén, egy koszorúba foglalta Valamennyit. Most 
megszólalt a zene: a papnők és a növendék papnők a kitharát verték
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és a lírát pengették, a nagy istenasszonyt magasztaló éneket énekelve 
hozzá halk hangon. A lágy zene, a halk ének szavára szinte nesztelenül 
indult meg a hajadonok tánca. Olyan szép volt, hogy aki látta, annak 
szeme káprázott a gyönyörűségtől. Amint a lengő-libegő fehér ruhába 
öltözött hajadonok a zene ritmusának egyre gyorsuló hullámzására 
jobbra hajladoztak, balra hajladoztak, a szem azt hihette, hogy egyszer­
re csak valami ezüstösen csillogó folyam vette körül az oltárt, az hullám­
zik most körülötte. S ha a hajadonok tánc közben fölvetették liliomko­
szorús fejüket, magasra emelték liliomból, egyéb fehér virágokból font 
virágfüzérüket, azt hihette volna az ember, hogy ez a rengeteg fehér 
virág, tajték a folyam felcsapódó hullámainak a fodrán...

Ki törődött volna azzal, ami ezalatt az oltár előtt ment végbe? Itt a 
vadászzsákmány képében hozott véres áldozatnak valót darabolták föl. 
A jósló papok vetettek mindenekelőtt egy pillantást az állatok beleire 
s feleltek a papságnak, a tanácsnak néhány kérdésére. Megtartották a 
szokást, de hamar végeztek vele. Erre az állatok bizonyos darabjait 
belevetették a tűzbe, a többit vitték az étkező csarnok mögé, ahol már 
vártak a nyársak, hogy megsüljön rajtuk az áldozati lakoma számára 
való. Az oltárról terjengeni kezdett a pörkölődő húsnak és szőrnek a 
szaga, de hamarosan fölébe kerekedett és elnyomta a füstölő szerszá­
mokból szüntelen felszálló tömjénillat.

A hajadonok tánca véget ért. Egy szempillantás alatt darabokra 
szakították a virágfüzért, s mindegyikük vetett egy-egy virágot az oltár 
tüzébe. A nagy mozgolódásnak közepette Onesimus szeme megtalálta 
Nikét. De csak éppen, hogy megpillantotta. Egy fordulat, s Niké újra 
elmerült a hajadonok fehér áradatában.

Újra papok tánca következett. Az a tánc, amelyet a mostani megaby- 
zos már több alkalommal el akart hagyatni. De a papság most is addig 
könyörgött, amíg megadta az engedélyt reá, hogy ellejtsék. Minde­
nekelőtt a zene különböztette meg a papok előbbi táncától. Lassú, 
egyenletes ütemben szólaltak meg a kézidobok. Majd, kisvártatva, 
megszólaltak a fuvolák is. Szaggatottan, közben, meg-megpuffantak a 
kézidobok. Mintha nem is lett volna dallam ebben a zenében. A fület 
nem gyönyörködtette, inkább bántotta. De ellenállhatatlanul magával 
vonta az ember lelkét, vitte sodorta a mámorba. Ez meglátszott a 
papokon, akiknek a szemében hamarosan valami vad, félelmetes láng 
gyulladt ki, s észrevehető volt ez a hatás a körülálló tömegen is. S amint 
gyorsult a zene, gyorsult a tánc, fokozódott a rajongás, a mámor.
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A papok egyike-másika fel-felüvöltött, a révület izgalmában tajték 
jelent meg a szája szögletében.

Meglátta ezt a megabyzos. Éppen Marcus Luciliusszal, a római lovag­
gal beszélgetett, aki ott állt az oldala mellett. Homloka összerándult, 
amikor hangosan, hogy a körülötte állók is hallhatták, kifakadt:

— Ez a frígiai nyavalya, ezt már nem tűrhetem! Elég!
S intett a templomi őrség közelben álló kürtöseinek, hogy fújják le 

az ünnepet.
A kürtök megszólaltak, mire a zene elhallgatott, a papok tánca 

megszakadt. Akkorra az oltáron parázsló üszkök már csak itt-ott vetet­
tek fáradt, hamar lekókadó lángot. A templomszolgák kezében már ott 
volt a lapát, hogy letakarítsák az oltárt.

Amint az újra zárt rendbe sorakozott efebosok elvonultak, s a temp­
lomi őrség kemény szóval oszlatni kezdte a tömeget, Onesimus utat tört 
magának Demeter felé. Éppen indulni készültek vele a frígiaiak. Ragyo­
gó szemmel, boldogan ült gyaloghintójábán. Onesimus megkönnyeb­
bülten sóhajtott föl. Aspasiával együtt bizony ő is megdöbbent, amikor 
Demeter az éjszaka gyötrelmei között kijelentette, hogy maga viszi el 
az Artemisnek szánt alapítványt és részt vesz a nagy áldozati ünnepen. 
Nem gondolta, hogy jó vége lesz ennek a vállalkozásnak.

A frígiaiak kerülő úton igyekeztek a nagykapu felé. Nem azon az 
úton, amelyen a sűrű embertömeg özönlött kifelé. Itt könnyebben és 
gyorsabban jutottak előbbre.

Az egyik fordulónál -  már közeledtek a kapu felé — egy durva hang 
rájuk kiáltott:

— Álljatok meg!
Ráismertek a hangra valamennyien. Onesimus és a két üres kézzel 

menő frígiai megfordult.
Sarapion volt. Már csak néhány gyorsabb lépés kellett hozzá, hogy 

elérje a gyaloghintót. A frígiaiak, akik vitték, önkéntelenül megálltak. 
Odalépett Demeterhez:

— Uram, szavam volna hozzád...
Demeter ránézett. Nem szólt. A vörösség, amely elöntötte képét, 

mutatta, hogy nem tud szólni. Az indulat összeszorította torkát.
Rettenetes küzdelmet vívott.
Végre fölszabadult. Egy nagyot, mélyet lélegzett. Eleget ahhoz, hogy 

folordíthasson:
— Poroszlót ide! Fugitivariust! Szökött rabszolga!
Nem bírta tovább, hogy visszafojtsa indulatát. De előbb erőt kellett
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gyűjtenie. Végre rámeresztette szemét a nyugodtan előtte álló Sarapion- 
ra:

-  Gazember!
Olyan indulattal mondta, úgy ordított, hogy utána kimerültén ros- 

kadt össze.
Csődület támadt. Az odasereglők egymástól tudakolták, mi történt. 

Kíváncsian találgatták magukban, mi fog történni.
Sarapion nyugodtan állt gazdája előtt. Sötét arcbőrét egy halvány 

árnyalattal sem festette sötétebbre az indulat. Nagy, ormótlan kezefejét 
megfontoltan helyezte be mellén köntöse egyik redőjébe. Végre megszó­
lalt fölényes, oktató hangon:

-  Hiába minden. Ahány fugitivarius csak leselkedik szökött rabszol­
gákra Efézus utcáin, mind idecsődülhet: egy ujjal sem illethet. Engem 
itt Artemis istenasszony véd. Az Artemision, tudhatnád, asylum...

Alig mondta ezt el, alig vette ezt a kimerült Demeter lassan fontolóra, 
az embergyűrű szétnyílt, s egy papot és a templomőrség két emberét 
bebocsátotta a körbe. A pap körülnézett, megismerte Demetert és meg­
kérdezte:

-  Rosszul vagy, Uram? Orvost hívjak?
Demeter erejét megpezsdítette a harag. Kiegyenesedett ültében, rá­

mutatott Sarapionra, s parancsoló hangon adta meg a feleletet:
-  Ezt az embert fogjátok meg! Szökött rabszolga...
Lélegzetet vett és hozzátette:
-  Az én rabszolgám. Aztán: meglopott, kirabolt!
A pap odaintette a két őrt Sarapion mellé. Azok engedelmeskedtek, 

de aggodalmaskodva mérték végig a tagbaszakadt Sarapiont. Itt, az 
Artemision falain belül, a két puszta markuk volt egyetlen megengedett 
és használható fegyverük...

Sarapion kiemelte jobbját köntöse redőjéből, és tiltakozó mozdulatra 
emelte, a pap felé fordulva:

-  Augusztus császár a Róma alapításától számított 731-ik esztendő­
ben elismerte és megerősítette az efézusi Artemision asylum-jogát...

A pap tágabbra nyílt szeme mutatta, hogy ráeszmélt arra, amit 
Sarapion mondott. De azért gondolkozott, s azután így szólt:

-  Uram, ennek a rabszolgának igaza van. De mintha a papi tanács 
megállapítása volna szükséges ahhoz, hogy mikor, milyen esetben érvé­
nyes ez a császári rendelkezés. Meg kell mindenesetre vizsgálnunk az 
ügyet...

Sarapion, amikor a pap intésére az őrök visszaléptek az oldala mellől,
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még magasabbra emelte fekete üstökét, s az eddiginél még fölényesebb 
biztonsággal szólalt meg, a pap felé fordulva:

— Talán nem is lesz erre szükség, atyám.
S Demeter felé fordult:
— Mert lásd, uram, én azt az ajánlatot akarom tenni neked, hogy 

kiváltom magamat a te tulajdonodból. Állapítsd meg te magad a méltá­
nyos váltságdíjat. Megfizetem a magam becsületes, megkuporgatott 
keresményéből...

Demeter először csak a félszemével tekintett föl reá. Majd torz mo­
solyra ferdült az arca. Aztán hirtelen ökölbe rántotta a két keze fejét. 
Végül hangos kacajra fakadt:

— A becsületes keresményéből! S ezt Sarapion mondja! Azzal fizetne 
nekem, amit gáládul tőlem lopott...

Elkomorult arccal, szikrázó szemmel adta meg a választ az ajánlatra:
— Nem! Soha!
S amikor látta, hogy Sarapion gúnyos mosollyal felel erre, esküre 

emelte jobb kezét:
— A nagy istenasszonynak az égből aláhullott dicső képére esküszöm, 

hogy az én rabszolgám maradsz. Holtra korbácsoltatlak, mint egy hit­
vány kutyát!

Elsápadt, elfehéredett. Lélegzete elakadt, szeme kidülledt. Riadtan 
markolászta gyaloghintója két karját.

Onesimus megdöbbent. Megismétlődnek az éjszaka gyötrelmei? Mi­
tévő legyen? Odalépett hozzá:

— Uram, csöndesedj meg! Beteg ember vagy...
Demeter megemberelte magát. Amint lélegzethez jutott, halk hangon 

kiadta a parancsot:
— Induljunk!
A frígiaiak fölkapták a gyaloghintót. A bámészkodók utat nyitottak. 

A pap mély meghajlással, alázatos kézmozdulattal köszönt el Demeter­
től.

Sarapion ott állt mozdulatlanul a helyén. Tekintete megfogta a Deme­
ter mellett lépkedő Onesimust.

Arca földerült. Agya egy pillanat alatt készre kovácsolta tervét.
Onesimus szemében láng lobbant föl. Meglátta Demeter rabszolgaleá­

nyait. Tudta, ezek Nikét kísérik, s így hazafelé való útjukban Nikével 
együtt hozzájuk csatlakoznak.
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A visszautasított ige

A napnak tizenegyedik órája lehetett. A nap már nyugovóra készült, 
de még egyszer meg akarta mutatni bőkezűségét s lankadt sugaraiból 
egy jókora marokra valót Sarapion szobájába dobott. Filemon hálás volt 
érte. Mert épp azon volt, hogy azon a néhány számsoron, amelyekhez 
Onesimus most adta meg a magyarázatot, amúgy is rövidlátó szemével 
még egyszer végigmenjen, az egyes tételeket mérlegelve, egymással 
összevetve. Végre ezzel is elkészült. Hátrahajolt székében s föltekintve 
az előtte álló Onesimusra, megszólalt:

-  Derék munkát végeztél. Meg vagyok elégedve veled.
Onesimus szótlan meghajlással köszönte meg az elismerő szót. A négy

követ, amelyek a papirusztekercset kifeszítve tartotta, félretolta, mire 
a tekercs felgöngyölődött. Két kezével az asztal peremére támaszkodva 
sort kerített a végső megállapításokra, amelyekre Demeter üzleti köny­
veinek az átvizsgálása eljuttatta:

— Most van a legjobb alkalom arra, hogy tőkédet kivond Demeter 
vállalatából. Épp a legutóbbi napokban tekintélyes összegű kintlevősé­
gek folytak be, köztük olyanok is, amelyeknek a behajthatósága már 
nagyon kétes volt. Azt hiszem, Demeternek most készpénze is elég van

Filemon fejbólintással vette tudomásul mindezt. Onesimus rászegezte 
tekintetét, mintha ki akarná találni a kérdéseket, amelyekre gazdája 
feleletet vár.

-  S még abban az esetben is -  folytatta, egy ilyen meg nem szólalt 
kérdésre adva meg a választ —, ha nem volna elegendő készpénze a 
kezében, áruban adhatná ki tőkédet. Raktárában most is bőségesen van 
jó és szép áru. Ami Demeter műhelyéből kerül ki, az menten pénzzé 
tehető. A legutolsó posta Korinthusból és Rómából hozott megrendelé­
seket ...

Filemon arcán sötét árnyék suhant át.
— Csak lehetne szót érteni szegény sógorommal, nyugodtan, józanul!
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-  sóhajtott föl. — Nem akarom én a szegény beteg embert leküzdhetetlen 
nehézségekbe dönteni azzal, hogy a vállalatába fektetett tőkémet visz- 
szakérem. Mit gondolsz, Onesimus, nem fog megbénulni az üzem, ha 
megcsappan a forgótőke?

Onesimus tudta, mit feleljen, előbb azonban mégis sorba egymás 
mellé rakta a négy követ, amelyek az imént kifeszítve tartották a 
számadás tekercsét, s aztán megfontoltan, lassan ejtve egyik szót a 
másik után, adta meg a választ:

-  Demeter, azt hiszem, könnyen nélkülözheti tőkédet, hiszen üzeme 
most jelentékenyen kisebb. Ennek természetesen, betegsége az oka. 
Akármilyen ügyes, leleményes ember volt is Sarapion, Demeter tudását 
és akaraterejét nem pótolhatta már azért sem, mert mindig a maga 
hasznát nézte. Én csak annyit mondok: Demeter súlyosabb vádat emel 
ellene. Mivel Sarapion megszökött, üzemén mindenekelőtt az segítene, 
ha Demeter valami megbízható szakembert állíthatna az élére ...

Elhallgatott. Filemon nem szólt egy szót se. Némán ült székében, fejét 
tenyerébe hajtva. Onesimus szükségét érezte, hogy a mondottakat még 
egy megjegyzéssel kiegészítse:

— Az végzetessé válhatnék az üzem számára, ha a megabyzos a 
kölcsönt, amelyet Demeter a templom pénztárától kapott, hirtelen föl­
mondaná. Remélhetőleg nem teszi meg...

-  Remélhetőleg nem teszi meg -  ismételte Filemon, mintegy meg­
nyugtatva magát s hozzátette: — Csak van benne annyi emberség a 
szegény beteg ember iránt, aki mindig példaképe volt a kegyes buzgó- 
ságnak. Nekem, te tudod jól, miért, sürgős szükségem van a pénzemre. 
Mit tart különben Herondas, az orvos a szegény sógor állapotáról?

— Az a véleménye, hogy ez most már a halállal való viaskodás. 
Eltarthat még hónapokig, de lehetséges az is, hogy már csak napok 
vannak hátra. Ha a víz eléri a szívet, bekövetkezik az utolsó dobbanás

Csönd támadt a szobában. Percekig vagy csak pillanatokig tartott, 
maguk sem tudták. Mindkettejüknek: a fiatal rabszolgának, aki maga 
volt az erő és az egészség, s a gond és a betegség terhe alatt korán 
megöregedett gazdájának, szemébe kellett nézniök a halálnak, aki már 
ott állt ennek a háznak a küszöbén és várta a pillanatot, amikor tisztét 
teheti ...

Gondolataikból a fölnyurgult rabszolgagyerek riasztotta fel őket, aki 
Demeter házában a kapus volt. Az ajtónyílásban állott és jelentette 
Filemonnak:
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Uram, Akvila van itt, és bebocsáttatást kér!
— Csak jöjjön! — felelt Filemon folderült arccal és olyan kézmozdulat­

tal, mintha már kezet is akarna szorítani a tornácon állóval. Rövid ideje 
ismerte Akvilát, de nagyon kedve szerint való ember volt.

Szürke, igénytelen emberke lépte át a küszöböt. Köntösét hanyagul 
vetette át a vállán. Nem törődött vele, redőiben elgyönyörködnek-é a 
kényes ízlésű urak. S mégis, mindjárt az első pillantásra észre lehetett 
venni, hogy azok közül való, akik ellenállhatatlan erővel vonják ma­
gukhoz embertársaikat. A szemeiből sugárzott ez az ellenállhatatlan 
erő? Úgy csillogtak, mint két szentjánosbogár ...

Filemon mindkét kezét feléje nyújtva fogadta köszöntését.
— Köszöntelek, Akvila! Jó, hogy jössz. Éppen reád van szükségem. 

Tíz új szövőszéket állítok be a műhelyembe, s ezeknek a felügyeletét 
rád bízom ...

Filemon azt remélte, hogy kedves embere kapva kap az ajánlaton. De 
az nem szólalt meg. Erre még egy lépést tett:

— A feleséged, Priscilla, számára is volna munka. Rabszolgaleányokat 
örököltem, s vettem is néhányat. Ezeket is szövőszék mellé ültetem. 
Priscilla taníthatná őket ...

Akvila meghajolt, de egyben elhárító kézmozdulatot tett.
— Uram, én ma nem üzleti ügyekben jöttem hozzád. S különben is: 

jó megélhetésem, van nekem itt Efézusban. S ami mindenek fölött döntő 
a számomra: az én Uram nekem azt az utasítást adta, hogy itt maradjak 
ebben a városban s itt szolgáljam az Ő országa ügyét.

Filemon tágra nyílt szemmel meredt rá.
— Nem értem, amit mondasz, Akvila. Hiszen szabad ember vagy, 

senki sem parancsol neked ...
A kissé görnyedt testtartású Akvila kiegyenesedett, szemében föllob­

bant a láng, és ünnepélyes hangon felelt:
— Az én Uram Jézus, a Krisztus, az Isteta egyszülött Fia, aki bűneimért 

meghalt a keresztfán, és harmadnapon feltámadott!
Filemon zavarodottan, értelmetlenül nézett rá. Néhány pillanatig 

hallgatott, majd megszólalt:
— No igen, a nevét ismerem. Már sokat hallottam róla. Először talán 

három, vagy négy évvel ezelőtt, amikor a Tarsusból való, akit ti apostol­
nak neveztek, itt Efézusban, Tyrannus csarnokában, előadásokat tartott 
róla.

Megint elhallgatott. Látszott, hogy valami eszébe jutott s foglalkoz­
tatja. Onesimus felé fordult:
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— Azt mondod, Demeter pénz helyett árut adhatna át nekem. Mit 
gondolsz, volnának olyan értékesebb tálak, korsók, amelyeket a nagy 
istenasszonynak, Artemisnek ajánlhatnék fel áldozatképpen? Kivált­
képpen akkor érezném magamat adósának, ha Demeterrel való számadá­
somat megelégedésére zárhatnánk le. Igen, az is most jut eszembe, hogy 
Serapis templomának is már többször akartam valami szebb ajándékot 
adni. Figyelmeztess ezekre, Onesimus!

Újra Akvila felé fordult:
— Láthatod, Akvila, hogy kegyes ember vagyok. Megadom az iste­

neknek, amivel tartozom nekik. S mivel tudom, hogy nem ismerjük 
mind az isteneket, különösképpen gazdag ajándékokat helyezek azokra 
az oltárokra, amelyeket az ismeretlen isten tiszteletére emeltek. Megtet­
tem ezt már többször Athénben és legutóbb Pergamonban is. Arra 
gondolsz, hogy a Krisztusnak is mutassak be áldozatot? Szívesen megte­
szem.

Akvila nyugodtan megvárta a pillanatot, amikor újra megszólalha­
tott.

— Tévedsz, uram — tiltakozott szelíd, de határozott hangon —, ha azt 
hiszed, hogy Krisztus Urunkat is és a holt bálványokat is vele együtt 
tisztelheted. Vagy-vagy előtt állasz. „Aki velem nincs, ellenem van" -  
mondja a mi Urunk.

— Nem értelek — töprengett hangosan Filemon —, amint nem értem a 
tulajdon fiamat, Arkhippust sem, aki az utóbbi időben sokat érintkezik 
veletek, akik a Krisztust tisztelitek. Epafrásszal sem tudjuk egymást 
megérteni, aki Kolosséban áll a veletek egy úton járók élén. Én mindig 
úgy tudtam — és ez, sajnos, egyéni tapasztalatom is, hogy az istenek 
irigysége mindig a sarkunkban van, s ezért jó, ha valamennyiükkel 
békességben és barátságban élünk.

Akvila kitárta karjait, mintha az oltáron áldozatot mutatna be, mint­
ha Filemont át akarná ölelni és szívére akarná szorítani. Volt a hangjá­
ban ünnepélyesség is, de meleg, sugárzó barátság is:

— Jöjj tehát és halld meg az egy, élő Istennek és az ő Krisztusának az 
üzenetét. A mi Urunk téged is keres és téged is hív, mert téged is szeret. 
Jöjj és halld meg az ő neked szóló üzenetét, s akkor majd megértesz 
bennünket ...

Filemon az imént fölkelt, de most újra leereszkedett székébe. Fejét 
újra tenyerébe hajtotta. Akvila hívó szavát, úgy látszik, fontolóra 
kellett vennie.

— Ma este, naplemente után, Apaturiosnak, a gabonakereskedőnek
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a raktárában gyülekezünk össze -  egészítette ki Akvila, leeresztett, 
köznapi hangon, meghívását ezzel a szükséges útbaigazítással.

Majd Onesimus felé fordult, odalépett hozzá és jobbját vállára tette:
-  Ugye tudod, hogy hol vannak a gabonakereskedők raktárai. A sar­

kon van Kalliasé. Tőle a negyedik Apaturosé. Úgy-e, eljössz te is? — 
kérdezte, mialatt azon igyekezett, hogy megfogja Onesimus tekinte­
tét, és végre csakugyan mélyen szemébe nézett. -  Jó lesz, ha te is 
meghallod Isten örvendetes üzenetét. Az Úr téged is szeret ...

Akvila elköszönt. Filemon átment Demeterhez. Tudta, a betegnek ma 
könnyebb napja van, s így azt remélte, hogy folytathatják üzleti ügyeik 
megbeszélését. Onesimusnak a városban volt egy és más elintézni való 
dolga.

Amint hazaért Akvila a takácsok utcájában levő szállására — feleségé­
vel együtt egy kis kamrában húzódott meg -  menten térdre borult. 
Sejtette, tudta, hogy mindketten, a kolosséi szövőüzemnek fáradt, 
megtört tulajdonosa és az ügyes, fiatal rabszolga ugyanazt az Urat 
várják, akinek ő útegyengetője. Ezért így imádkozott:

-  Uram, könyörülj Filemonon és Onesimuson! Cselekedj a te ígéreted 
szerint, hogy igéd nem tér vissza hozzád üresen, hanem megcselekszi, 
amit akarsz. Hiszen te azért ontottad véredet a keresztfán ...

A leáldozóban levő nap haragos kedvében elárasztotta bíborszín 
sugaraival a raktárépületek kopár falait. A kikötő mozgalmas élete 
elcsendesülőben volt. Apaturios raktára előtt elsőknek olyanok jelentek 
meg, akiknek bőven van mindig ráérő idejük, s így elsők lehetnek, 
ahova a késő estig robotoló ember utolsónak érkezik meg. Ilyen volt a 
két hajótulajdonos, akikhez harmadiknak mindjárt Proros csatlakozott, 
az ügyvéd, aki mindig, mindenütt azokat az embereket kereste, akik 
pörös ügyeiket őrá bíznák. Megérkeztek mesteremberek is, olyanok, 
akik a maguk urai voltak, s műhelyükben akkor tették le a szerszámot, 
amikor akarták. A nap sugarai egyre fáradtabbak, halványabbak lettek, 
míg végre beállt az alkonyat. Most már csapatostul jöttek a kikötői 
munkások és matrózok. Jöttek a rabszolgák, akiknek a rongyos, szeny- 
nyes ruhájáról, mély barázdákkal keresztül-kasul szántott arcáról lerítt 
a rabszolgaélet nyomorúsága, bár akadt közöttük olyan is, akinek a 
magatartása, választékos külseje sejteni sem engedte, hogy rabszolga. 
Egyre sűrűbben jöttek most már a nők is. Vegyest: előkelőek és közren- 
dűek, öregek és fiatalok, asszonyok és leányok. Elég nagy számmal 
akadtak köztük is rabszolgasorban levők. A felnőttek között elvegyülve
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gyermekeket is lehetett látni. A kisebbeket édesanyjuk hozta el, a 
nagyobbak közül némelyik saját szíve indításából jött el.

Apaturios raktárának az ajtaját csak akkor nyitották meg, amikor az 
égboltozaton kigyulladt az esthajnali csillag. Az összegyülekezettek 
betódultak, összekeveredtek a különböző társadalmi rétegekből valók. 
Csak itt-ott lehetett látni, hogy vannak még olyanok, akik szívesebben 
telepszenek maguk fajtája mellé. A rabszolgák némelyike szemlátomást 
alázatosan és félénken hátrébb húzódott, mert nem akarta a szabadok 
egyikét sem megbotránkoztatni azzal, hogy melléje tolakszik. Apaturios 
nagy buzgósággal tette a házigazda tisztét. Fürgén futkozott ide-oda, s 
gondoskodott ülésre, fekvésre való alkalmatosságokról. Erre jól fölhasz­
nálhatók voltak azok az üres zsákok, amelyek fölös számban voltak 
fölhalmozva a raktár két sarkában. Akiknek meg különösképpen akart 
kedvezni, azoknak meg elővonszolta néhány szolgálatkész ember segít­
ségével azokat a bálákat, amelyekben a kender várta a megszövést, a 
zsákokká való földolgozást. Ilyet kapott Filemon is, mellette a földre 
kuporodott le Onesimus.

A rideg és sötét raktárhelyiség egyre világosabb és barátságosabb 
lett. E tekintetben nem sokat segítettek azok a lámpácskák, amelyeket 
sokan azért hoztak magukkal, hogy gyönge fényüknél, amennyire az 
átszűrődött szaruhártyával födött ablakocskáikon, hazabotorkálhassa­
nak a koromsötét éjszakában. Sokkalta jobb szolgálatot tettek a szobák­
ban és műhelyekben használatos olajlámpácskák, amelyeknek az élénk, 
lobogó lángja jókora kört világított be, ha gazdája nem volt rest, és a 
magával hozott kis olajoskorsóból pótolta az elfogyatkozó olajat. Még 
többre ment a homállyal való küzdelemben az a két fáklya, amely a 
vezetők csoportját világította meg jól, amelyeknek a füstjét azonban a 
légáramlat kivitte a két közeli szelelő ablakon.

A zsidók Vözül néhányan zsoltár éneklésébe kezdtek. Olyan görögök, 
akik jártak a zsinagógába, ismerték a szöveget, s így velük énekeltek. 
Mások oda-odaflgyeltek, egy-egy szót elkaptak, s beérték azzal, ha 
legalább a halleluját énekelhették áz éneklőkkel. Voltak természetesen 
olyanok is, akiket egyáltalában nem vonzott az idegenszerű szöveg és 
dallam, s némán ültek a helyükön.

A fáklyák bevilágította körben valaki fölemelkedett ültő helyéből. 
Hatalmas termetű, méltóságteli alak volt. Arcvonásain, fekete szakállán 
első pillantásra meglátszott, hogy zsidó. Jóformán mindenki ismerte. 
Alexander volt, a kenőcskereskedő. Felemelte jobbját. Ez azt jelentette, 
hogy a most végigénekelt zsoltár után ne kezdjenek újba.
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— Közületek, testvéreim, jó néhányan azt óhajtják — szólalt meg — 
hogy olvassuk el újra néhány részletét annak a levélnek, amelyet Pál 
testvérünk hozzánk és a többi ázsiai gyülekezethez intézett.

Valaki már ott állt mellette, hogy segítsen nyitva tartani és forgatni 
a tekercset, amelyből olvasni kezdett:

— Áldott legyen az Isten és a mi Urunknak, Jézus Krisztusnak Atyja, 
aki megáldott minket minden lelki áldással a mennyekben a Krisztus­
ban, a szerint, amint magának kiválasztott minket Ő benne világ terem­
tése előtt, hogy legyünk mi szentek és feddhetetlenek Ő előtte szeretet 
által, eleve elhatározván, hogy minket a maga fiaivá fogad Jézus Krisz­
tus által az Ő akaratjának jó kedve szerint, kegyelme dicsőségének 
magasztalására, amellyel megajándékozott minket ama Szerelmesben

Meg kellett állnia. Itt is, ott is megszólalt az ajkakon a magasztalás:
— Igen, legyen áldott az Isten és a mi Urunknak Jézus Krisztusnak 

Atyja!
Várt, míg újra csend lett. Akkor tovább olvasott:
— Akiben van a mi váltságunk az Ő vére által, a bűnöknek bocsánata 

az Ő kegyelmének gazdagsága szerint, melyet nagy bőséggel közlött 
velünk minden bölcsességgel és értelemmel, megismertetvén velünk az 
Ő akaratjának titkát az Ő jó kedve szerint, melyet eleve elrendelt 
magában, az idők teljességének rendjére nézve, hogy ismét egybeszer­
keszt magának mindeneket a Krisztusban, mind a melyek a mennyek­
ben vannak, mind a melyek e földön vannak.

A szemek megnyíltak arra a látásra, amelyet nem korlátoz sem a tér, 
sem az idő. Látták a keresztet a Golgotán, a kereszten Istennek tövissel 
koronázott Egyszülöttjét és látták a vérnek az áradatát, amely minden 
bűnt eltöröl. Majd följebb tekintettek, föl a magasba, a mennyei dicső­
ségbe, ahol a foltámadott és mennyekbe ment Úr az Atya jobbján ül. 
A nyelvek megoldódtak, az ajkak megnyíltak és hála és magasztalás 
szállt föl ahhoz, aki feje mindeneknek, s így mindent egybefoglal, ami 
a mennyben és a földön van.

Alexander újra megvárta, míg a hálaadás hullámai elsimultak. Aztán 
tovább olvasott. Lassan olvasott, hagyva, hogy a maga teljességében 
érvényesüljön minden egyes szónak az értelme és ereje, s így elvégez­
hesse munkáját a szíveken. A hálaadásnak és magasztalásnak egy újabb 
hulláma csapott föl annál a szakasznál, amikor az apostol arról szólt, 
hogy Isten az ő hatalma által megelevenítette azokat, akik holtak voltak 
az ő bűneikben:

— ... Isten gazdag lévén irgalmasságban, az Ő nagy szerelméből,
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mellyel minket szeretett, minket, kik meg voltunk halva a vétkek miatt, 
megelevenített együtt a Krisztussal (kegyelemből tartottatok meg!) és 
együtt feltámasztott és együtt ültetett a mennyekben, Krisztus Jézus­
ban ...

Filemon és Onesimus egymásra néztek. Körülöttük zajgott, hullám­
zott az imádság, töredelmes szívek bűnbánata, békességet talált szívek 
ujjongó hálaadása, de sem az egyik, sem a másik nem tudta őket 
magával ragadni. Mert hiába hallotta fülünk azt, amit Alexander olva­
sott, a szavak a mondatok megértéséig még nem jutottak.

-  Azt hiszem, két szó, két fogalom az, aminek az értelmét meg kellene 
ragadnunk, akkor a kezünkben volna ennek a bölcsességnek a kulcsa 
-  szólt halkan, súgta urának Onesimus. S ez a kettő: a bűn és a kegye­
lem ...

Filemon igent bólintott. Egy ideig elgondolkozott azon, amit rabszol­
gája mondott, majd fojtott hangon ki is mondta, amit gondolt:

-  S ha csakugyan mint vétkesek állanánk is ez előtt az ismeretlen 
Isten előtt, mi szükségünk volna akkor még a kegyelemre? Amit vétet­
tünk, azt nem tehetnénk jóvá? Erényeink, áldozataink hiábavalók 
volnának?

Onesimusnak nem volt ez ellen ellenvetni valója.
Alexander közben tovább olvasott. Most elérkezett ahhoz a helyhez, 

ahol ma estére meg akarta szakítani az olvasást. Fölemelt, ünnepélyes 
hangon olvasta az apostol Istent magasztaló szavait:

-  Annak pedig, aki véghetetlen bőséggel mindeneket megcseleked- 
hetik, feljebb hogynem mint kérjük vagy elgondoljuk, a mi bennünk 
munkálkodó erő szerint, annak légyen dicsőség az egyházban a Krisztus 
Jézusban nemzetségről nemzetségre örökkön örökké. Ámen.

Megint elénekeltek egy zsoltárt. Alexander közben eltűnt a mögötte 
állók között, és egy különösképpen tiszteletet parancsoló alak lépett az 
előtérbe. Onesimus az első pillantásra szinte megdöbbent: mintha Arte- 
mis főpapja, a megabyzos lett volna. Külseje karcsú, magas termete, 
vállára leomló haja, mellét elborító hatalmas szakálla az első pillanatban 
a szemet s ha megszólalt volna, érces csengő hangja a fület is megté­
veszthette volna. De a kettejük közt levő különbség is eléggé szembetű­
nő volt. Hogy fekete szakállába itt-ott már ősz szálak is keverednek, 
csak közelről lehetett látni. S aki közelről szembe nézett vele, észreve­
hette azt is, hogy bozontos szemöldöke alatt mélyen húzódó szemének 
átható tekintetébe szívet hódító jóság s talán még szelídség is vegyül. 
S a hangja is melegebb, simulékonyabb volt.
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— Ez Apollos, a bölcsességnek ékesen szóló tanítómestere — adta meg 
a fölvilágosítást Filemonnak egyik szomszédja. — A görögök bölcsessé­
gében éppen olyan járatos, mint Mózes törvényében és a próféták 
írásaiban.

Apollos mindenekelőtt körülhordozta tekintetét, lassan megfontoltan 
tette, mintha minden egyes hallgatójának a szemébe, a szemén keresztül 
a szívébe akart volna behatolni tekintetével. Nyilvánvaló volt: biztosí­
tani akarta magának a hallgatóival való személyes kapcsolatot. És csodá­
latos, hogy ezt el is érte néhány pillanat alatt: mindenkinek a szeme 
várakozással telin várta ajka megszólalását.

-  Ma újra arról akartam szólani -  kezdte -, hogy Isten sok rendben 
és sokféleképen szólott atyáinkhoz az idők folyamán. Ez alkalommal 
azonban nem a görög nép hatalmas tanítómesterét, a nagy Platont 
szólaltattam volna meg, amint azt a múlt alkalommal tettem. Nem, ma 
megint annak az üzenetét akartam tolmácsolni, akinek mint tanítványa 
évekig ülhettem a lábainál. Filonra gondolok, a nagy mesterre, aki 
Alexandriában tanított. Ő tudta vagy legalább is sejtette: Isten, a 
világnak mindenható teremtője és kormányzója kész arra, hogy a 
menny magasságából aláereszkedjék ebbe a mi világunkba. A „logos"- 
ban cselekedné ezt meg, aki ilyeténmód a közvetítő volna Isten és a 
világ között, akit Isten elsőszülött fiának, a vigasztalónak és a közvetítő­
nek is nevez. Nem csodálatos ez a sejtés, amely megszólal ennek a zsidó 
bölcsnek a tanításában? S mégis, sejtésnél nem egyéb. Fiion — mi, a 
tanítványai, tudjuk a legjobban -  istenkáromlásnak ítélte volna még a 
gondolatot is, hogy Isten Egyszülöttje testet öltsön s így szerezzen 
nekünk váltságot a bűnnek, a halálnak és a sátánnak a hatalmából. El 
is álltam attól a szándékomtól, hogy ma Fiion tanításáról szóljak. Azt 
hiszem, a Lélek ujj mutatását követem, amikor ma este másfelé irányítom 
figyelmeteket.

-  Kár! -  szólt közbe Parmenon, a városi tanács egyik jegyzője, aki 
fiatalabb korában maga is a bölcsesség vándortanítója volt. — Micsoda 
mély bepillantást adhattál volna nekünk bölcsességedbe!

— Azzal akarnálak benneteket örömre és hálaadásra indítani — folytat­
ta Apollos —, hogy azt mondom: emlékezzetek arra az ünnepélyre, 
amelyet Efézus városa ebben az évben is olyan nagy pompával ült meg. 
Mi ment ott végbe, gondolom, sejtem, noha, Istennek legyen hála érte, 
saját szememmel sohasem láttam és remélem, hogy ezt mondhatják azok 
is, akik testvéreim a test szerint. Nektek azonban, görögöknek, akik 
nemcsak hallomásból, hanem saját tapasztalatból ismeritek a bálvány-
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imádásnak ezt a fajtáját, talán még könnyebb örömre és hálaadásra 
gerjedni azért a kimondhatatlanul nagy kegyelemért, hogy Isten meg­
nyitotta szemeteket és látjátok a bálványimádásnak hiábavalóságát. 
S ha mégis akad köztetek olyan, akit megejtett és fogva tart valamennyi­
re a bálványimádásnak hazug pompája és varázsa, hadd kérdem meg 
azt: vajon megcsöndesedett-e nyugtalan, háborgó szíved Artemis oltára 
előtt? A holt bálványkép előtt, amelyről azt állítják, hogy az égből 
hullott alá, megéreztél-e valamit az élő Istennek szeretető bői? Megérez- 
tél-e valamit annak az Istennek a szeretetéből, aki felől itt, közöttük, 
azt hallod, hogy nem egy holt bálványképet, hanem tulajdon egyszülött 
Fiát küldötte el, hogy testünket magára öltve szerezzen nekünk váltsá- 
got. Mit adott szegény szívednek mindaz, amit láttál? Adott-e szíved­
nek erőt és vigasztalást a hajadonok káprázatos tánca, a papoknak 
tajtékzó szájjal való tombolása?

Onesimus meredt szemmel bámult Apollosra. Álmélkodva döbbent 
rá, hogy sok minden abból, amit az az ember kimondott, kimondatlanul 
ott szunnyadt az ő szívében is. Egyben megragadta a félelem: mi lesz, 
ha mindazt, ami most megérintette a fülét, következetesen végiggondol­
ja? Szorongó szívvel figyelt tovább.

-  Az egy, igaz Isten nem gyönyörködik az oltárra halmozott áldoza­
tokban, az istentiszteletek külső pompájában. Igaz, megkívánta, hogy 
az ő választott népe annak rendje és módja szerint áldozatokkal és szent 
énekekkel tisztelje őt az ő szentséges templomában a Sión hegyén, mégis 
az ő prófétája által így szólt: „Mire való nekem véres áldozataitoknak 
sokasága? ... megelégeltem a kosok egészen égő áldozatait és a hizlalt 
barmok kövérét; s a tulkok, bárányok és bakok vérében nem gyönyör­
ködöm ... ha kiterjesztitek kezeiteket, elrejtem szemeimet előletek; sőt 
ha megsokasítjátok is az imádságot, én meg nem hallgatom ..." Hiszen 
fninden csak árnyéka az eljövendőnek. Igaz, Isten megmaradt a mellett, 
hogy vérontás nélkül nincs bűnbocsánat, de el kellett jönnie a Krisztus­
nak, a tökéletes főpapnak, aki szent, ártatlan, szeplőtelen, akinek nincs 
szüksége, hogy napról-napra előbb a saját bűneiért vigyen áldozatot. 
Ő, az igazi főpap, bement a valóságba, a mennyei szentek szentjébe, 
nem bakok és tulkok, hanem az Ő tulajdon vére által és örök váltságot 
szerzett nekünk. Ezért mondom: magasztaljátok Isten irgalmasságát! Ne 
elégedjetek meg azzal, amit a Sión hegyén láttok: árnyék az csupán! Ne 
ragadjon magával senkit közületek a pogányság botorsága, mint az itt 
Efézusban, az Artemis oltára előtt kelleti magát! Isten megbékéltette 
magával a világot: ezért foglalta össze így a mi Pál testvérünk Isten
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üzenetét s ezért zárom mai bizonyságtételemet ezzel az ő szavával: 
„Krisztusért járván követségben, mintha Isten kérne mi általunk: Krisz­
tusért kérünk, béküljetek meg az Istennel!"

Apollos elhallgatott. Hagyta, hogy hívogató szava néhány pillanatig 
visszhangozzék a szívekben. Pasionnak, a görög kereskedőnek, aki a 
zsinagógához csatlakozott, és ott nagy tekintélye volt, kapóra jött ez az 
alkalom, fölállt és így szólt:

— Köszönjük, Apollos, Isten gondolatainak mélységeibe bevilágító 
fejtegetéseidet, arra kérünk azonban, hogy azt, amit most és más alkal­
makkor elmondtál nekünk az áldozat és a főpapi tisztség igazi értelmé­
ről, foglald össze tömören és röviden, s írd le: hadd olvashassuk el újra 
meg újra, s elmélkedhessünk fölötte.

— Szándékom ez nekem is -  felelt azonnal Apollos. — Ha Isten megadja 
nekem hozzá Szent Lelkének segítségét, egy levél lesz, amelynek ezt a 
címet adnám: „A zsidókhoz." Remélem azonban, hogy jó szolgálatot fog 
tenni nektek is, görög testvéreim.

Pasion megszólalása másokat is föl bátorított, és egyszeriben csak 
kérdések egész özöne zúdult Apollos felé. Ő azonban biztos kézzel 
markolt beléjük, kiválasztotta azokat, amelyek szoros kapcsolatban 
voltak mai fejtegetéseivel s ezekre megadta sorban a rövidre fogott 
választ. Csak annál a kérdésnél időzött hosszabb ideig, amely a hit 
mivolta felől tudakozódott. Erre mindenekelőtt azzal felelt, hogy az 
Izrael népe történetéből vett példák egész sorával világított rá a hit 
lényegére.

— Igen, a hit nem látott dolgokról való meggyőződés -  foglalta össze 
azt, amit ezek a példák külön-külön kiábrázoltak. -  Ezt megtaláljuk 
most is, ebben az órában is. Urunk, a Krisztus, jelen van közöttünk. Ezt 
megígérte és meg is tartja ezt az ígéretét. Az én hangomat halljátok 
ugyan, de az ő szava az, amely az én bizonyságtételemen keresztül 
hozzátok szól. Innen van az, hogy ez az ige, amely az én ajkamon 
megszólal, élő és ható s élesebb minden kétélű fegyvernél. Ezért képes 
arra, hogy megítélje a gondolatokat és a szívnek indulatait. De éppen 
ezért figyelmeztetnem is kell benneteket, hogy el ne utasítsátok ezt az 
igét, mert ez annak az Úrnak az igéje, aki az uraknak az Ura, aki most 
jelen van közöttünk, és az ajkamon megszólaló ige által mindnyájatokat 
hív, mindnyájatokat, mert mindnyájan megfáradtatok és megterheltet- 
tetek ...

Elhallgatott. Majd néhány pillanat múlva fölemelt hangon belekiál­
tott a gyülekezetbe:
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-  Boldog az, aki gondolatait és akaratát rabul adja az igének! Boldog 
az, akihez így szólhat az Úr: „Megbocsáttattak néked a te bűneid! Eredj 
el békességgel!" Jaj annak, aki megkeményíti szívét és kikerüli az Urat, 
aki pedig kitárt karral hívja és várja! „Ma, ha az ő szavát halljátok, meg 
ne keményítsétek a ti szíveiteket!"

Mély csend lett úrrá a gyülekezeten. Áhítattal hajlott le azoknak a 
feje, akiknek már bizonyosságuk volt afelől, hogy a jelenvaló Megváltó 
békességet és áldást osztva jár-kel soraik között. Némelyek még bűneik­
nek terhe alatt roskadoztak, és csak most vergődött föl ajkukra a kiáltás: 
Uram, légy irgalmas nekem bűnösnek! Mások örömtől sugárzó arcvoná­
sai már arról tettek tanúbizonyságot, hogy hazataláltak, hit által elnyer­
ték bűneik bocsánatát és békességük van Istennel Uruk a Jézus Krisztus 
által. Voltak természetesen olyanok is, akik értelmetlenül tekintettek 
maguk köré. Ezek még nem tapasztalták meg a bűnmegismerés és a 
bűnbánat keserűségét, s így nem ízlelték meg a kegyelemből elnyert 
bűnbocsánat édességét sem.

Elénekeltek még egy zsoltárt s aztán föloszlott a gyülekezet. Alexan­
der és Apollón még egy-egy nyájas, biztató szót váltottak a résztvevők 
egyikével-másikával. Némelyiknek elég volt egy meleg, bátorító kéz­
szorítás. Előkerült Akvila is. Jókora csoport rabszolga vette körül. Mint 
a tyúk kis csibéit, úgy fedezte be őket szeretete szárnyaival. Hangos 
szóval kereste feleségét, Priscillát. Az asszonyok tömegéből lépett elő 
és Onesimus hinni sem akart a szemének, amikor az oldalán meglátta 
Nikét. Úgy látszik, Priscilla módolta ki valahogyan, hogy eljött.

Apollos Filemon elé lépett. Fejjel magasabb volt nálánál, s így mélyen 
beletekinthetett a szemébe, mialatt a jobbjával szinte átölelte. Szerető 
szóval szólt hozzá:

— Látom, jól tudod, mi a gond, a fájdalom, a betegség. Ezért csak ezt 
mondhatom neked az írás szavával: „Az Úrnak fenyítését, fiam, ne 
utáld meg, se meg ne und az ő dorgálását. Mert akit szeret az Úr, 
megdorgálja és pedig mint atya az ő fiát, akit kedvel."

Filemon tágra nyílt szemmel nézett rá.
— Én eddig másképp gondoltam. Úgy véltem, hogy az istenek irigysé­

ge vagy haragja ostoroz bennünket.
-  Tekints a mi Urunk keresztjére -  felelt Apollos, ünnepélyes moz­

dulattal fölemelve jobbját, mintha a tér és idő szakadékét át akarná 
hidalni, s így akarna rámutatni a Golgota keresztjére. — Urunknak a 
kereszten való szenvedése szerezte meg nekünk a váltságot: az Úr ne 
tudna a mi szenvedéseinkből áldást fakasztani számunkra?
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Szemmel is látható volt, hogy ezt a vigasztalást még nem tudja 
megragadni Filemon. Elindult, talán még görnyedtebben, mint jött, 
mintha a roskadozó vállaira nehezedő láthatatlan teher megkétszerező­
dött volna. Már-már úgy látszott, hogy egyedül kell megtennie az utat 
hazafelé. Az összejövetelen részt vettek már szétszóródtak minden 
irányban. Alig tett azonban néhány lépést, utolérte és csatlakozott 
hozzá Lykos, a hajótulajdonos.

Együtt mentek. Filemon egymással tusakodó gondolatai egyre hatá­
rozottabb alakot nyertek, s végre eljutott oda, hogy kimondta azt, ami 
már mindenképp az ajkára kívánkozott. Barátjának, Lykosnak, csupán 
a visszhang szlgálatát kellett vállalnia.

-  Mindig minden dolgomban azon igyekeztem, hogy becsületes, 
kötelességét teljesítő ember legyek. Erre törekedtem szüleimmel, felesé­
gemmel, barátaimmal szemben. Ami kötelességem volt, azt megtettem, 
akinek hűséggel tartoztam, ahhoz hűséges voltam, sohasem tekintettem 
a magam érdekét ...

-  Igaz, mi, a te barátaid, mindig mint ragyogó példaképre tekintet­
tünk rád. Büszkék voltunk arra, hogy barátságodra méltattál bennün­
ket ...

-  Vállalatomban is mindig arra igyekeztem, hogy igaz, feddhetetlen 
legyek. Rabszolgáimmal jól bántam, akárhányat olcsó áron szabadon 
bocsátottam. Jó és olcsó árut szállítottam, és a nyereséget önzetlenül 
megosztottam a viszonteladókkal ...

-  Még nem is olyan régen magam jártam a tengereket, s így saját 
tapasztalatomból ismerem nemcsak az athéni és korinthusi, hanem a 
római partot is: a te nevedet mindenütt ismerték, dicsérettel emlegették 
és szívesen vették meg azt, ami a te szövőszékeiden készült ...

-  Mit értem el mindezzel? Ifjúkorom óta nem volt egyetlen egy olyan 
napom, amelyre azt mondhattam volna jó napom volt. Mások örülnek 
az életnek, nekem pedig vonszolnom kell ezt a gyönge, beteg testet. 
A feleségemnek, Appiának sem jutott jobb sors osztályrészül. Hiú volt 
az a reménységem is, hogy majd elgyönyörködöm gyermekeim boldog­
ságában. Elsőszülöttem, Arkhippus kivételével valamennyit, a fiúkat is, 
a leányokat is, el kellett temetnem életük virágjában ...

-  Bizony, az irigy istenek így cselekszenek velünk ... Pedig nem 
lehet panaszuk rád, hogy fukar kézzel méred ki nekik a részüket ... 
Jóval erődön fölül adakozol a különféle istenek oltáraira ...

-  Ezért nem tudom ésszel fölérni, hogy az istenek istene engem 
szeretne. Igen, ha találkozhatnék egyszülött Fiával, a Krisztussal! Van-
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nak, akik azt állítják, hogy valósággal kinyilatkoztatta magát nekik, 
hogy nap-nap mellett érintkeznek vele, mint barát a baráttal ...

-  De ennek viszont, egyre ezt hajtogatják, az az előfeltétele, hogy az 
ember mint szegény bűnös vesse oda magát a Krisztus lábaihoz ... Ezt 
azonban mi nem tehetjük meg. Micsoda hazugság volna, ha mi, mocsok- 
talan lelkiismeretű emberek, ajkunkra vennénk ezt a szót: én szegény 
bűnös!

Mind tovább és tovább szövődött a beszélgetés. Értelmük és akara­
tuk ellene szegült az igének, pedig a szívük vergődött, gyötrődött 
nyugtalanságában...

Onesimusnak is akadt társa: Glaukos, Lykos rabszolgája. Pompás 
ember! Szeméből csak úgy sugárzott a békesség és az öröm ... Minden 
szava izzott a bizonyosságtól és a Krisztushoz hívogató szeretettől ... 
Harmadik éve, hogy Lykos tulajdona. Korinthusban, csere útján, jutott 
Lykoshoz.

Onesimust valami ellenállhatatlanul vonzotta hozzá. Biztatta, késztet­
te, hogy tárja föl előtte szívét. Igaz, meg-megriasztotta Glaukosnak az 
a sajátossága, hogy bizonyságtevésében könyörtelenül célegyenest tört 
a cél felé.

-  Kedvem szerint való emberek vagytok, Glaukos! Látom, bizonyság­
gal, békességgel van telve a szívetek. Látom a szemeteken, biztos 
lépteteken. Ti azt mondjátok, hogy a Krisztusban való hit műveli ezt. 
Hogy értsem ezt?

-  Aki a Krisztusban hisz, az elismeri, hogy Krisztus megfizette éret­
tünk a váltságot, és így szentséges jussa van ahhoz, hogy így szóljon 
hozzánk személy szerint: kövess engem. Ő megy előttünk, mi meg 
utána, ezért van békesség, öröm, bizonyosság a szívünkben ...

-  De vajon csakugyan megfizette-e Krisztus értem a váltságot? Vajon 
csakugyan emberré kellett lennie Isten Fiának? Vajon csakugyan el 
kellett-e vállalnia bűneimet és csakugyan meg kellett-e fizetnie értem 
és helyettem a váltságot?

-  Mindezekre a kérdésekre megfelel a kereszt. Pál testvérünk még 
akkor, amikor Korinthusban voltam, az ottani gyülekezethez egy leve­
let intézett, s ebben egy helyütt így foglalja össze azt, amit a Krisztus 
kereszthalála felől tudomásul kell vennünk"... Isten volt az, aki Krisz­
tusban megbékéltette magával a világot, nem tulajdonítván nékik az ő 
bűneiket ... Mert azt, aki bűnt nem ismert, bűnné tette értünk, hogy 
mi Isten igazsága legyünk ő benne."
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-  Kemény beszéd ez, Glaukos. Ha ez így van, akkor Krisztus az én 
Uram. Éspedig a szónak sokkal súlyosabb értelmében, mint ahogy 
Lykos a te urad, Filemon az én Uram. Akkor úr minden gondolatom, 
úr az akaratom fölött. Akkor csak azt akarhatom, amit ő akar ...

-  Nagyon örülök, hogy ezt ilyen világosan látod, Onesimus. Mert 
Krisztus a mi Urunk, így szólhat: „Aki inkább szereti atyját és anyját, 
hogy nem engemet, nem méltó én hozzám; és aki inkább szereti fiát és 
leányát, hogy nem engemet, nem méltó én hozzám."

Az ige mint a villám vágott bele Onesimus szívébe. Lángra lobbant 
benne a tiltakozás.

-  Ne mondd tovább! — hallgattatta el Glaukos szavát. — Ne halljam 
ezt a beszédet! Erőmön fölül való, amit a ti uratok követel tőlem! 
Mindent veszni hagyjak? Mindent?

Fékevesztett indulattal kapott bele Glaukos köntösébe és riadtan 
meredt a szemébe. Az nyugodtan, szemrebbenés nélkül állta tekintetét.

Nekibőszült zivatar zúgott át Onesimus lelkén. Mindent veszni hagy­
jon? A drága titkot, az apai örökséget, hogy az édesapja még szabadnak 
született, s így neki, a fiának jussa, joga, kötelessége, hogy visszaszerez­
ze ezt a szabadságot? Vesse ki szívéből az édes gyönyörűséget, hogy 
Nikét szereti, hogy várja, reméli merész bizonyossággal Niké szerelmé­
nek feléje fordulását? Zilálja szét a jövendők lelke előtt most kibontako­
zó gyönyörűséges képeit? Nem, soha, semmiképp!

A szíve tehetetlenül vergődött. Hiába, nem tudta kimondani azt, ami 
háborgott benne. Csak a szeme lobogása beszélt.

Filemon és Lykos megálltak. Demeter házához értek. A kapukulcs 
már csikorgott a zárban: a kapus már várta a vendég hazatértét.

Onesimus és Glaukos is elköszöntek egymástól. Glaukos megtoldotta 
még a köszöntést az Úrnak egy szavával:

-  „Aki megtalálja az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti az ő életét 
én érettem, megtalálja azt."

Elérkezett az éjszaka, de Onesimus nem kívánta az álmot. Állt, a 
tornác egyik oszlopához támaszkodva, és vívta, egyre vívta a maga 
nehéz harcát. Végre mégis megszólalt az, ami a szívében zúgott és 
sajgott.

-  Bizony, te kegyetlen úr vagy, akit a Krisztusnak mondanak. Elve­
szítsem az életemet, most, amikor megtaláltam az értelmét, a célját? Nem 
szánod nekem a szabadságot, Niké szerelmét? Azt akarod, hogy nyomo­
rult rabszolga maradjak éltem fogytáig? Mit jelent az, hogy el kell
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vesztenem az életemet te éretted, és ha elvesztem, akkor találom meg? 
Felelj! Hallod a szavamat? Vajon csakugyan véred árán megvett tulajdo­
nod vagyok? Valósággal Uram vagy?

Föltekintett a csillagos égboltozatra.
Mintha választ várt volna ...



A tőrvetés

Ez, aki ma reggel lesett rá az üzenettel, a második volt. Alig lépett ki 
a kapun, s tett néhány lépést, a sarkon már csatlakozott hozzá a púpos 
emberke:

-  Sarapion üdvözletét küldi. Tegnap este várt rád.
-  Semmi dolgom sincs vele. Tegnap is megüzentem neki. Ha megkap­

ta az üzenetet, érthetett a szóból.
-  Sarapion azt üzeni, hogy keservesen megbánod, ha nem jössz el. 

Ma este is vár a papok háza mögött a ligetben.
-  Rám ugyan várhat. Takarodj!
A púpos rántott egyet a vállán, sarkon fordult, s ellenkező irányban 

elbicegett.
Onesimus néhány lépést tett, majd visszanézett. Egy pillanatra hal­

kan megszólalt benne a kérdés: nem kellene-e mégis elfogadnia a meghí­
vást? De hamar végzett vele. Nem, nem áll szóba Sarapionnal.

Ma reggel azt a megbízást kapta gazdájától, hogy nézzen szét a piacon 
és tájékoztassa, hogy bizonyos cikkek milyen minőségben, milyen áron 
kerülnek a piacra. így mindenekelőtt a marhabőr ára érdekelte. Megint 
nagyobb készletet akart vásárolni. Főként talpbőrre volt szüksége, nagy 
házanépe, munkásai, rabszolgái sok szandált koptattak el. Onesimus 
végigment a bőrkereskedők során, s szemügyre vette az árut és figyelte, 
milyen áru, milyen áron kel el. Azt tapasztalta, hogy ez a tájékozódás­
nak jobb módja, mintha egyszerűen a kereskedőket kérdezi meg az 
árak felől. Ezek ugyanis rendszerint följebb csapják az árakat, hogy 
legyen miből engedni. Most éppen azon töprengett, hogy miért olcsóbb 
a kyrenei marhabőr, mint a thessáliai, amikor valaki megérintette a 
vállát:

-  Nos, barátom, mi van a szíveddel?
Megfordult. Akvila állt előtte. Szíve tája felé mutatott:
-  Felelt-e már a tegnap este hallott igére? -  kérdezte.
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Onesímus zavartan tekintett rá. Nem tudta, mit feleljen. De mintha 
így is megértette volna.

-  Majd megsegít az Úr tusakodásodban. A harc, tudom, nem könnyű. 
De én melletted állok az imádságommal...

Amit mondott azt még megtoldotta azzal, hogy mélyen beletekintett 
Onesimus szemébe s aztán egész fesztelenül áttért arra, hogy mi járatban 
van. Onesimus föllélegzett nagy megkönnyebülten s felelt a kérdésre. 
Akvila nem fukarkodott: adott útbaigazítást, tanácsot. Látszott, hogy 
a vásár zűrzavaros világában is tiszta látással jár-kel.

Elváltak egymástól és Onesimus a takácsok felé indult. Filemon tudni 
akarta, hogy Egyiptomból milyen sátor- és vitorlaponyvát hoztak az 
efézusi vásárra, s milyen áron bocsátják áruba. Alig tett egy-két lépést, 
Onesimus látta, hogy itt sem könnyű a tájékozódás. Gyárosok és keres­
kedők új utakra tértek. Az alexandriai Aristippos nagy szövőüzeme 
eddig jó minőségű és olcsó árut hozott a piacra, amit azonban most árul, 
első pillantásra látja az ember, silány áru és amellett drága is. Viszont 
föltűntek új, eddig ismeretlen üzemek is, és bizalomkeltő, olcsó árut 
tesznek a vevők elé az árusító asztalra. Onesimus bizony megörült, 
amikor megszólította Pasion, a kereskedő. Gazdájának barátja, üzletfele 
volt, s összeköttetésben állott mindenféle közeli és távoli országok, 
népek szövőüzemeivel: az ilyen ember ilyenkor jó tanácsadó, s az ő 
segítségével meg is tudta Onesimus egy-kettőre mindazt, amit gazdája 
számára meg kellett tudakolnia. Pasion azonban egyben keresztyén 
ember is volt s így nem elégedett meg azzal, hogy csak az evilági 
dolgokban legyen Onesimus útbaigazítója.

-  Az élő Isten kegyelme, hogy tegnap meghallottad az ő, hozzád 
személy szerint is szóló üzenetét! — ezzel tért rá a lelki dolgokra.

Onesimus megdöbbent. Vajon Pasion ott folytatja, ahol Akvila el­
hagyta?

Pasion megtette a következő lépést.
-  S Isten nemcsak szól, üzen: Isten cselekszik. Emberré lett temiattad 

is. Meghalt érted is, te bűneidért is ...
Fölemelte jobbját. Intő, figyelmeztető szava útját egyengette.
-  Isten Fia, a Krisztus, igen, meghalt, de föltámadt, él! Úrrá akar lenni 

fölötted is! Jussa van hozzá!
Onesimus elfordította tekintetét. A dacos félelem, amely tegnap este 

belekapott szívébe, újra föllobbant benne.
A hangos vásári sokadalomban csak egy-két pillanatig tusakodtak 

egymással, csöndben, szótlanul. Pasiont egy barátja valami üzleti dolog
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elintézése végett már huzamosabb ideje kereste, most nagy örömmel 
rátalált, elválasztotta őket egymástól.

Onesimusnak különben is volt még dolga. Filemon számára, aki 
orvosa tanácsára főképpen növényi táplálékkal élt, egy-két hónapra 
való gyümölcsöt kellett bevásárolnia. Különösen a Rhodosról való sző­
lőt és fügét, a paflagoniai mandulát és a föníciai datolyát szerette. Ennek 
a megbízásnak a teljesítése nem volt nehéz. A napokban érkezett hajók 
szép és olcsó árut nagy bőségben hoztak a piacra. Onésimus hamarosan 
elindulhatott hazafelé. Most már csak a kordét kellett szemmel tartania, 
amelyre a gyümölcskereskedő fölrakatta a gyümölcsös kosarakat és 
zsákokat, s amelyet a gyümölcskereskedő rabszolgája tolt maga előtt.

Csak néznie kellett tágra nyitott szemmel, s az utcai élet tarka, 
mozgalmas képei elhallgattatták az Akvilával és Pasionnal való találko­
zás nyomán támadt nyugtalanító gondolatokat. Ha nem is tudatosan, a 
szíve mélyén, titkon, már-már örült annak, hogy visszanyerte belső 
egyensúlyát. Az öröm azonban korai volt. Egy fordulónál szinte beleüt­
között Apollosba.

Apollos sietni sietett ugyan, de arra mégis volt néhány pillanata, 
hogy Onesimust megállítsa.

-  Úgy-e, szabad emberré akarnál lenni? Természetes. Minek is kérde­
zem? -  kérdezte mélyen Onésimus szemébe nézve.

Onésimus megdöbbent. Ezek a mélyen fekvő, fekete szemek, úgy 
látszik, belelátnak szíve titkos redőibe, s olyan könnyűszerrel olvasnak 
ott, mint ahogy az ember szeme végigfut a könyvtekercs betűsorain.

Apollos megfelelt az Onésimus szívében sejtett kérdésre:
-  Csak a Krisztus szabadíthat föl, mert ő lefizette érted a váltságot. 

S ez a szabadság az igazi, a teljes szabadság ...
Még mondott valamit Apollos, de ezt már végképp nem hallotta, nem 

értette Onésimus. Füle, értelme, szíve csak azon kapott nagy mohón, 
hogy elhangzott az édes szó: „szabadság". Alig ízlelte meg azonban 
csoda-édességét, józan, rideg értelem rácseppentette a reménytelenség 
keserű cseppjeit. Szinte elszédült, belekábult gondolataiba. Nem is 
eszmélt, hogy Apollos el is köszönt tőle és tovább sietett.

Végül mégis észrevette, hogy ugyancsak elmaradt a kordét toló 
rabszolgától. Utána sietett. Jókor, mert az út fölkapaszkodóban volt egy 
lejtőre, s látta, hogy a szegény rabszolga nem tudja egymaga föltolni a 
megrakott kordét. Már oda is lépett melléje s egyesült erővel néhány 
perc alatt elérték a vízszintesen elforduló keresztutat.

A testi erőfeszítés arra is jó volt, hogy elhessegette egymással viasko-
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dó gondolatait. S amikor meg átlépte Demeter házának küszöbét, özöné­
vel zúdultak rá a kötelességei körül zajló gondok. Először természetesen 
a bevásároltakat kellett lerakni és a hús pincében elhelyezni. Ez gyorsan 
ment, mert a gyümölcskereskedő rabszolgája ügyes ember volt. Dolga 
végeztével el is vezette Onesimus a konyhába, hogy ott kedve szerint 
jóllakjék. A vásáron való tájékozódás, a bevásárlás könnyű dolog volt 
ahhoz képest, hogy most szembe kellett nézni az ugyancsak bonyolult 
feladattal, miképp lehet mindazt, amit Filemon itt, Efézusban, a maga, 
házanépe, üzeme számára összevásárolt jó móddal elszállítani Kolossé- 
ba. Az világos, hogy ez csakis teherhordó öszvérekkel történhetik. 
Filemon úgy tervezte, hogy ezek visszafelé jövet elhozhatják azt a 
Korinthusba szánt árut, amelyet bálákba csomagolva még elindulásuk 
előtt útrakészen elhelyeztek a raktárban. A nehéz, sok mérlegelést, 
körültekintést kívánó feladat annak a megállapítása volt, hogy hány 
öszvér kell mindennek Efézusból Kolosséba való elszállítása, s hány kell 
az árunak Kolosséból Efézusba való elhozatalára. Itt nem csupán a 
szállítandó árunak a súlyát, hanem azt is számításba kellett venni, hogy 
milyen teherbírású öszvéreket kapnak. Igen, ha az öreg Kallias még 
élne! Micsoda pompás, jól táplált, jól betanított öszvéreket kapott az 
ember tőle méltányos áron bérbe! Viszont az az öszvérhajcsár, akivel 
tegnap alkudozott, s akit annyian ajánlottak, micsoda rosszul táplált, 
szedett-vedett állatokat kínál borsos áron, s az útközben elpusztult 
állatokért még kártérítést is akar kikötni magának az orcátlan...

Volt Onesimusnak gondja-dolga bőven. Hiszen most két úrnak szol­
gált. Filemonnak és a nyomorult Demeternek, aki mellett a megszökött 
Sarapiont kellett helyettesítenie. Most is egész garmada Demeterhez 
intézett üzleti levelet kellett átolvasnia, és természetesen válaszolnia is 
kellett volna ezekre, ha olyan könnyű lett volna eligazodnia Demeter 
sokfelé elágazó vállalatának üzleti ügyeiben. S ma azt nem tehette meg, 
amit máskor megtehetett, nem kérhetett felvilágosítást, utasítást, magá­
tól Demetertől. Szegény embernek ma különösképpen rossz napja van, 
kora hajnaltól fogva nyög és jajgat. S mindent ő sem tud. Mindentudó 
Sarapion volt, aki mindent a kezében tartott, irányította a munkát a 
műhelyben, s intézte az áru elhelyezését Efézusban és a római biroda­
lom egész területén. Baj volt még mindenek tetejében az is, hogy 
Sarapion följegyezte ugyan, ki mennyivel tartozik, mennyi bizomány­
ba szállított áruról köteles elszámolni, de azt már csak koponyájában 
tartotta nyilván, hogy ki milyen fizető, mennyire hitelképes. S amig így 
mások helyette vesződtek, ő maga édes semmittevésben töltötte napjait.
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Az Artemision menedéket adó falai között, legföljebb merész terveket 
kovácsolt a jövő számára. A papok tanácsának, úgy látszik, kisebb 
gondja is nagyobb volt, mint annak a kényes elvi kérdésnek letárgyalá- 
sa és eldöntése, hogy egy szökött, s hozzá még sikkasztással is vádolt 
rabszolgát megillet-é az Artemision menedékjoga. A tanács egyes tagjai 
nem-hivatalosan már nyilatkoztak. Volt, aki igennel felelt a kérdésre. 
Volt, aki aggodalmaskodva a fejét csóválta...

Onesimus épp egy pergamoni kereskedő levelét olvasta, amelyben 
szintén volt egy tisztázandó pont. A kereskedő azt állította, hogy öcsse, 
Zénón, aki olajkereskedő volt Efézusban, Demeter háztartása számára 
több ízben szállított olajat és kérte, hogy ez az olaj könyveltessék el az 
ő javára, mert öccse ennek az olajnak az ellenértékét megkapta. Onesi­
mus úgy vélte, hogy kötelessége annak a megállapítása, vajon csak­
ugyan annyi olajat szállított-e le az olaj kereskedő, amennyinek a javára 
írását bátyja kívánja. Ennek igazolására természetesen Niké az illetékes, 
aki Demeter háztartását vezeti... Már éppen indulóban volt, hogy Nikét 
megkeresse, amikor a kapus szolgálatát teljesítő rabszolgagyerek jelen­
tette Onesimuenak, hogy valaki keresi. Valami papformájú ember, talán 
az Artemisionból.

Csakugyan valami alsóbbrendű pap volt, aki az udvaron Onesimus 
elé lépett. Alig nyitotta ki a száját, nyilvánvalóvá lett, hogy valami 
okból nagyon a szívén hordja annak az ügyét, akinek az üzenetét hozza. 
Mint a színméz, csordult ajkáról a szó. Sarapion nem vehetné a lelkére, 
ha a találkozás nem történhetnék meg s Onesimus ennek kárát vallaná. 
Ezért üzeni: tekintse saját érdekét, gondolja meg: saját szerencséje forog 
kockán! Ma este is várni fogja a papok háza mögött levő ligetben. 
Feltétlenül jöjjön el, az ügy már nem tűr semmiféle halasztást! Ő — az 
üzenet átadója -  várni fogja az Artemision főbejáratánál, hogy az őrség 
minden további nélkül bebocsássa.

Onesimus kijelentette, hogy a meghívást elfogadja. Kissé restellte 
ugyan saját maga előtt, hogy ilyen következetlen, de már véget akart 
vetni Sarapion okvetetlenkedésének. S erre az elhatározásra eljutott, 
amikor az üzenethozó jóformán még bele sem kezdett mézes-mázos 
mondókájába.

A pap, sikerrel teljesítvén megbízatását, büszkén elvonult s Onesi­
mus ráeszmélt, hogy Nikét kell megkeresnie.

A kertben találta meg. Pihenni, üdülni jött ide, de itt sem tudott 
tétlen lenni s ezért kihozta magával kis rokkáját. A rokka pergése 
igazította el hozzá Onesimust.
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Onesimus rögtön megkapta kérdésére a választ. Igen, az az olajkeres­
kedő három tömlő olajat szállított. Az olaj kitűnő, elsőrendű ...

Niké mit tehetett? Amikor felelt Onesimusnak, fölemelte rá tekinte­
tét. S Onesimus mit tehetett? A feleletet meg kellett hallgatnia s ő nem 
tehetett róla, hogy tekintetük találkozott. Találkozott és szótalan szóval 
elmondta azt, ami mint édes titok, mint saját maguk sem sejtette, vagy 
mint félve, remegve sejtett titok ott szunnyadt egyiknek is, másiknak 
is a szíve mélyiben ...

Attól, amit Niké szeme mondott, Onesimus csodálatos mámorba 
szédült. Eltűnt körülötte a kert: a fák, a bokrok, a virágok, a lugas. 
Fény, meleg, sugárzó világosság gomolygott körülötte hatalmas, egyre 
növekvő fellegekben s ebben minden, minden elmerült. Már át is 
áramlott rajta ez a fény, ez a világosság. Új ritmusra pezsdült meg 
ereiben a vére s bátorságra, merészségre buzdult. Mint az úszó ember 
ráveti magát a tenger hullámaira, úgy vetette rá magát a fény-felhőkre. 
Vigyék, ragadják! De lelke most már megtelt a fény után való mohó, 
telhetetlen szomjúsággal, a lassú volt már neki a felhőkön való sodródás 
a fényt és világosságot árasztó nap felé. Gyorsabban, gyorsabban! S íme: 
amit akar, megcselekedheti. Mit neki a felhő! Hiszen szárnya van, s már 
röpül is fölfelé, föl a nap felé, ahonnan árad és özönlik a fény a 
világosság. S amikor már szemben volt a nappal, egyszeriben csak 
rádöbbent, hogy két nap ontja rá fényét és melegét. Két nap? De nem 
kell töprengenie, hogy megkettőződött-e csakugyan a nap korongja az 
égnek boltján. Már siklik, ereszkedik lefelé. Már látja a kertet, látja a 
rokkát. Mindent megért: Niké szemepárja a két fényt és meleget sugárzó 
nap. A káprázat szétfoszlott, de talán nem is foszlott szét: Niké csak­
ugyan ránéz s ő is beletekinthet ezekbe a csodálatos, édes ígérettel teli 
szemekbe ...

Mindez csak egy szempillantásig tartott. Mintha görcs facsarta volna 
össze a szívét, Onesimus odakapott.

Mert szemben állott a valósággal, amely nem ismer irgalmasságot. 
Most már nem is a szeme, hanem a szíve fájt kegyetlen fájással. De jól 
esnék, ha egy keserű jaj fölszakadhatna a szívéből! Igen, ha nem volna 
nyomorult rabszolga, ha szólhatna arról, hogy a szíve vonaglik, mély 
sebből vérzik. A rabszolgának azonban hallgatnia kell. Hej, ha szétsza­
kíthatná a rabszolga láncát! S miért ne tehetné? Hány szabadossal 
találkozott tegnap is, ma is, akik még nem is régen vele együtt vonszol­
ták a jármot. Ha szabad ember lenne, megfoghatná Niké kezét, és 
elindulhatnának együtt az élet útján ... A pillanatnak csak egy elgon-
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(tolhatatlan töredéke kellett hozzá, hogy előtörjön szíve mélyéből a 
dacos, lázadó, hallani nem hallható, de talán annál hangosabb kiáltás: 
széttöröm a láncomat, szabad akarok lenni!

Niké gondolatai másfelé jártak. Tekintete tétova nézéssel a rokkán 
járt ide-oda. Lába egy önkéntelen mozdulatával meg is indította, balja 
azonban a guzsaly felé való útjában megállt. Amikor a rokka pergése 
elhallgatott, megszólalt:

-  Priscilla járt nálam. Ismered? Akvilának, annak a zsidó embernek 
a felesége, aki titeket is, engemet is elhívott a keresztyének gyülekezeté­
be. Nagyon kedves volt hozzám. Sok mindent megmagyarázott, amit 
nem értettem. Eszes, értelmes asszony, s szinte olyan indulattal van 
irántam, mintha az anyám volna ...

Bal kezével most mégis kivett néhány szálat a guzsalyból s mialatt 
tovább beszélt, fonallá sodorta.

-  Ma reggel, amint mondta, azért jött el hozzám, hogy elhozzon 
nekem még néhány morzsát a tegnapi igehirdetés gazdag asztaláról. 
Pálnak, akit ők a Krisztus apostolának mnondanak, egy szavát ajánlotta 
figyelmembe, amely egy bizonyos vonatkozásban tömören összefoglalja 
az ő bölcsességüket. Bele is vésődött az emlékezetembe: „Aki az ő 
tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájunkért odaadta, 
mimódon ne ajándékozna vele együtt mindent minékünk?"

Újra föltekintett Onesimusra és folytatta:
-  Azt hiszem, Priscilla segítségével megértettem, mi az értelme. Ha 

megragadhatnám másképp is, amúgy a szívemmel, bátorságot és vigasz­
talást adhatna nekem. Priscilla mondta nekem, és én el is hiszem neki...

S belekezdett, hogy megmagyarázza Pál szavát. Lassan, megfontoltan 
beszélt. Onesimus hallgatta, a gránátalmafa törzsének támaszkodva, 
amely virágzó ágát féléjük terjesztette.

-  Pál nyilván arról az Istenről szól, akinek csodálatos mivoltáról 
gyermekkorunkban olyan gyakran elmélkedtünk. Te elmondtad ne­
kem, amit jó, öreg tanítódtól afelől az Isten felől tanultál. Ő az, akire 
minden mint végső létesítő okára visszakövetkeztetni kényszerít, Ő, aki 
maga mozdulatlan ugyan, mégis minden mozgásnak Ő a megindítója, 
s Ő az, aki mindennek rendeltetését, célját meghatározza. Ö az, akit 
gondolunk, vagy legalább is sejtünk, ha Apollonról vagy Artemisről 
vagy akár Zeus atyánkról beszélünk ...

Onesimus szemében és szívében fölvillant az öröm. Bizony öröm volt 
ilyen tanulékony leányt tanítani, mint Niké. Emlékező látása előtt 
megjelentek azok az alkalmak, amikor szent borzalommal beszélt neki
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ezekről a dolgokról. S látta tiszteletreméltó, kegyes tanítóját, aki elve­
zette a mindenek formálójának és irányítójának a megismerésére. S mint 
mindig, valahányszor rája gondolt, szíve megtelt csordultig iránta való 
háladatosságal ...

-  Pál szerint -  folytatta Niké -  ez az Isten tulajdon Fiát értünk a 
halálba adta. Isten tehát emberré lett. Erről beszélgettünk, én meg 
Antheia, a Parmenon felesége -  jóformán szomszédok vagyunk, tehát 
együtt jöttünk hazafelé -  s ő óva intett engem, nehogy úgy értsem ezt, 
mint ahogy mi is beszélünk az istenek átszállásáról, akiket az unalom, 
a kalandvágy hajt erre. A keresztyének szerint ez valami borzalmasan 
komoly dolog. Isten azért lett emberré, hogy elszenvedje bűneink 
büntetését. Priscilla is, meg aztán Antheia azt akarták megértetni velem, 
hogy mi mindnyájan, kivétel nélkül, bűnösök vagyunk. Szerintük ez 
azt jelenti, hogy a mi egész életünk szakadatlan, napról napra, óráról 
órára való, nyílt és titkos, cselekedeteinkben és szavainkban, sőt még 
gondolatainkban is érvényesülő lázadás a mindenható Isten ellen ...

Onesimus homlokához kapott:
-  Ez az, amit ésszel nem tudok fölérni! -  tört elő belőle. -  Bűn? Mit 

kezdjek ezzel a szóval? Ha én, és sorsomnak az intézője, mint pörös 
felek kerülnének bíró elé, akkor még inkább nekem volna jussom 
ahhoz, hogy vádat emeljek. Miért vagyok rabszolga? Édesatyám -  te 
is tudod, Niké -  mint szabad ember jött a világra. S az bűn volna, ha 
lázadozom az ellen, hogy én meg rabszolga vagyok? A féreg is fölágas­
kodik, ha el akarom taposni ...

Elhallgatott, majd megcsöndesedett, s így folytatta:
-  S aztán: én azt hiszem, hogy mindig engedelmeskedtem az istenség 

akaratának. Mindig megtettem a kötelességemet, engedelmes rabszolgá­
ja voltam uramnak, soha senki ellen nem vétettem. Hiszen ismersz, 
Niké...

Mintha titkon, öntudatlanul azt várta volna, hogy Niké jóváhagyja 
ezt, amit saját személyéről megállapított. De hiába várta. Niké megke­
reste, és meg is találta azt a rést a föléjük boruló virágzó ágak között, 
amelyen át kitekinthetett az égbolton gomolygó felhőkre, majd néhány 
pillanatnyi hallgatás után megszólalt:

-  Ha a magam életét nézem, ugyanezt kell gondolnom, s talán sza­
kasztott ugyanazokkal a szavakkal mondanám el, mint te. Priscillával 
és Antheiával való beszélgetésem során is váltig ezt erősítgettem. Ők 
viszont nekiszögezték szívemnek a kérdést: vajon van-e bátorságom, 
hogy a megfeszített Krisztus előtt is tagadjam bűnös voltomat? S ezt
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megtoldották a másik kérdéssel: vajon el kellett volna-e szenvednie 
Isten Fiának a halált a gyalázat fáján, ha az emberek fiai között csak 
egyetlenegy igaz és tiszta találtatott volna, s így valami módja mutatko­
zott volna annak, hogy az ember a saját erejével tiporja le a bűnt?

Niké elhallgatott. A keresztrefeszített Krisztus képe megjelent mind- 
kettejük látása előtt. Niké őszintén föltárta szívét:

-  Mintha nem volna bátorságom, hogy fölemelt fejjel álljak meg a 
keresztrefeszített Krisztus előtt ...

Tekintetük találkozott. Onesimus üres, értelmetlen tekintetéből meg­
érthette Niké, hogy nem tudja követni.

Fölállt, gyors elhatározással elébe lépett, legyőzte elfogódottságát és 
jobbját Onesimus vállára tette:

-  Onesimus, eszmélj! Figyeljünk föl arra, amit az igaz Isten kínálva 
kínál nekünk: „Aki az Ő tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt 
mindnyájunkért odaadta, mimódon ne ajándékozna vele együtt min­
dent minékünk?" Mindent, amit a szívem óhajt ... Mindent, amit a te 
szíved óhajt ...

Onesimus beletekintett Niké szemébe. Niké állta tekintetét és szinte 
érezte, amint ennek a ragyogó szempárnak a sugarai behatolnak szívé­
be. Szinte teljes bizonyossága volt a felől, hogy Niké szeme olvas a 
szívében, s látja, tudja, hogy mit óhajt. Igen, Niké tudja, hogy meg 
akarja ragadni a kezét, hogy soha többé el ne bocsássa. Szó nélkül is 
ért és tud mindent ... Tudja, hogy szabad akar lenni ... Szabad akar 
lenni miatta is ...

Tudták mindketten: az a hatalom tartja őket hatalmas kezében, 
amelynek fölöttük való uraságát szívük készséggel és boldogan elisme­
ri.

Viszont az ige is, amely Pál szaván keresztül szólt hozzájuk, megmu­
tatta élő hatalmát. Válaszút elé állította őket, döntésre kényszerítette 
őket.

Niké eljutott tusakodásában addig, hogy kimondhatta:
-  Onesimus, én megragadnám, amit az igaz Isten kínál nekem ... Hajt 

a vágy ... Nem tudok, nem akarok ellenállni ...
Onesimusnak nem volt mondanivalója. Még ott parázslott ugyan 

szíve mélyén az öröm, hogy Niké mindent tud, de az ige, az ígéret iránt 
nem tudott bizalomra gerjedni. S Niké megértette hallgatását is. Tudta, 
még nem tud vele együtt rálépni az új élet útjára.

Nem vették észre, hogy az imént még derült égbolt beborult. Elsőnek 
könnyű, vakítóan fehér felhők jöttek, majd szürke, egyre sötétedő,
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egymásra torlódó, egyre mogorvább felhők gomolyogtak utánuk, s 
végre megérkeztek a hatalmas, erőszakos, fekete viharfelhők.

Hűvös szél zúgott végig a kerten. Követségben járt: a vihar megérkez­
tét jelentette. De azért még pajzán kedvében volt: megrázta a gránátal­
mafa ágait és Onesimusra és Nikére záporozta virágait. A következő 
pillanatban azonban haragosra vált kedve: szétzilálta a virágzó fák 
között lebegő illatfelhőket, s a gondolataiba elmerült emberpárt meg­
borzongatta és durván megriasztotta.

Niké rokkája felé fordult. Onesimus elértette, mit akar. Fölkapta a 
rokkát, s ami még a lugasban szerteszét hevert és elindult a ház felé.

Niké még letört egy liliomot, s utána sietett.

Onesimusnak még elég sok dolga volt, amit nem halaszthatott más­
napra. Egész sor levélre kellett még aznap válaszolnia. írónádja újra meg 
újra eltompult, és már nem is tudta, hányadszor kell megmetszenie. 
Jóformán észre sem vette, hogy a vihar kitombolta magát, s olyan 
hamar, ahogy jött, el is vonult. Elérkezett az alkonyat is, homálya utat 
talált Onesimus kamrájába, s meg kellett gyújtania a kis olajlámpát. 
Lobogó lángjánál végre befejezte az utolsó levelet. Erre még néhány 
üzleti ügynek gazdájával való megtárgyalása következett, öreg este volt 
már, amikor elindulhatott az Artemisionba Sarapionhoz.

Takarékoskodnia kellett az idővel, tehát az Artemisionba vezető 
rövidebb utat választotta. Nekivágott a Pion északi lejtőjére kapaszko­
dó külvárosnak, és hálás volt a fogyó hold fakó fényéért is, amellyel 
megvilágította a keskeny, ide-oda tekergő utcákat. S hálás volt a vihar­
nak is, amely a maga lezúduló víztömegével tisztára mosta a máskülön­
ben piszokkal és szeméttel teli városrészt. Egyszer el is tévedt, de 
hamarosan visszatalált a helyes útra.

Az Artemision bejáratánál már várta, amint megígérte, a pap, aki 
reggel olyan buzgón teljesítette Sarapion megbízását. Kíséretében az 
őrség csakugyan minden okvetetlenkedés nélkül bebocsátotta Onesi- 
must az Artemision szent területére. Alig tettek néhány lépést, már 
szembejött velük a türelmetlenkedő Sarapion. Elbocsátotta a papot, aki 
cikornyás udvariassággal vett búcsút mindkettőjüktől. Lerítt magavise­
letéről, hogy Sarapion jól megfizette szolgálatát.

Sarapion vendégét a papok háza mögött levő ligetbe vezette. Ennek 
egyik tisztásán várakozott eddig s a várakozás unalmát azzal űzte, hogy 
a liget egyik oldalán felhalmozott, múlt évről való narthexkórókból 
tüzet gyújtott, s azt folyton élesztgette, amíg bele nem unt. Ennek az
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időtöltésnek az a haszna volt, hogy a tűz maradványai mellé telepedhet­
tek, s az elégett kóró órák hosszat parázsló, izzó belseje megvilágította 
arcvonásaikat. így, ha nem értették meg egymást szavaikból, megért­
hették egymást arcvonásaikból.

A már amúgy is türelmetlen Sarapion egyenes úton indult el:
-  Föltételezem, hogy minél előbb ki akarod magadat váltani a rab­

szolgaságból. Ki ne akarna szabaddá lenni?
Onesimuson borzongás futott végig. Micsoda nap ez, amikor minden­

ki aki az útjába kerül, belelát a szívébe? Apollos, aztán Niké, most meg 
ez a Sarapion ... Nem tartotta szükségesnek, hogy feleljen Sarapion 
kérdésére.

-  Én is szabadá akarok lenni -  folytatta Sarapion, mitsem törődve 
azzal, hogy Onesimus adós maradt a felelettel. — Torkig vagyok a 
rabszolgasággal. Kivált azzal, hogy Demeter rabszolgája legyek. Van 
mersze annak az embernek, hogy hűtlenséggel vádoljon engem! Sok szó 
eshetnék erről, hogy kettőnk közül kinek van több a lelkiismeretén! De 
hagyom ezt. Mit törődöm vele! Demeter feleljen magáért, én meg, ami 
engem illet, nem tagadom, hogy valamit félreraktam a magam számára. 
Viszont igaz természetesen az is, hogy megdolgoztam érte, néha két, 
néha három ember dolgát vállaltam, végeztem el. No meg igaz az is, 
hogy a pénzemet jól helyeztem el, ott, ahol dolgozott számomra, busás 
kamatot hozott. Azt is lehetne mondani: szerencsém volt. Vagy: Sarapis 
isten, akinek nevét viselem, becsületesen megfizette, ami az oltárán 
bemutatott áldozatok fejében engem megilletett ...

Onesimus csak félfüllel hallgatott a szóáradatra, amely elzúgott a füle 
mellett. Inkább az embert nézte, aki előtte ült. Ez az ide-oda szökdöső 
tekintet, amely a világ minden kincséért sem nézne szembe az emberrel, 
ez a furcsa formájú, kurta, göndör hajzattal borított koponya, ezek a 
torzonborz szakáll alatt megbúvó arcvonások, ezek a duzzadt, szinte 
torz ajkak: bizony semmi sem volt ebben az emberben, ami bizalmat 
gerjesztett volna iránta. Senki sem örült volna, ha az éjszaka sötétjében 
valamelyik szűk külvárosi utcában egyszeriben csak elébe került volna 
ez a gyanús fickó ...

-  Éppen ezért, mert meg is tudom valósítani, elterveltem azt, amibe 
most be akarlak avatni — fordult Sarapion egyenest a cél felé. — Demeter 
nyakassága ugyanis arra kényszerít, hogy kerülő utat tegyek. Utóvégre 
lehetséges, hogy enélkül is elértem volna a célomat, de hirtelenében 
kenyértörésre került a dolog köztem és Demeter között. Meg kellett 
történnie, hiába. Ezért vagyok most itt, Artemis istenasszony oltalma
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alatt. Tervem a következő: Rómába megyek, ott valami állást kerítek 
magamnak, vagy valami kereskedelmi vállalkozásba kezdek, és ha már 
elegendő készpénz lesz a kezemben, visszajövök és kiváltom magamat 
Demeter, vagy örököseinek a tulajdonából, mert hiszen az ő napjai, 
kétségtelen, meg vannak számlálva ... A helyzet ugyanis, az, hogy 
pénzemet különböző embereknél, különböző vállalkozásokban helyez­
tem el, s így most pillanatnyilag nem rendelkezem annyi készpénzzel, 
hogy olyan összegű váltságdíjat ajánljak föl, amelyet Demeter vagy 
örökösei nem utasíthatnak vissza. Igaz, annyi pénz van a kezemben, 
hogy abból kitelik az útiköltség, de ahhoz is pénzre van szükségem, 
hogy Rómában kezdhessek valamit. Ezért drágaságaimat -  nagyon 
értékes arany- és ezüstárut -  eladnám, illetve csak egy-két olyan dara­
bot vinnék magammal, amit Rómában drágábban adhatnék el. Ezek a 
kincseim biztos helyen vannak ... Mielőtt kiteregetném azonban terve­
met előtted minden részletével együtt, meg kell kérdeznem, vajon 
számíthatok-e minden tekintetben barátságodra?

-  Barátságomra? — felelt Onesimus a kérdésre kérdéssel, rideg, nyers 
hangon. -  Nem tudok róla, hogy mi valaha is barátok lettünk volna ...

Fölállt, türelmetlenül rántott egyet a vállán, s folytatta:
-  Végezz! Hagyd a köntörfalazást! Mit akarsz tőlem?
Sarapion is fölállt, elébe lépett, s édeskés mosollyal magyarázgatta:
-  Barátocskám, rá akarlak segíteni, hogy kiválthasd magadat ... 

S nem is kívánok tőled egyebet, mint amit az ilyen ügyes ember 
egy-kettőre könnyűszerrel elintézhet. Mindenekelőtt szét kellene néz­
ned a kikötőben a Rómába készülő hajók között: melyik, milyen áron 
vállalna el utasának. Aztán, amint mondtam el kellene adnod arany és 
ezüst drágaságaimból néhány darabot. Végre segítségemre kellene len­
ned abban, hogy eljussak innen a kikötőbe, a hajóra. S én mindezek 
fejében a magam költségére elvinnélek Rómába ...

Onesimus gúnyosan fölkacagott:
-  Ember, te nem ismersz engem! Még hagyján, ha csak éppen tréfát 

űzöl velem ...
-  Szó sincs róla -  tiltakozott Sarapion, s igyekezett visszazökkenni 

hízelgő modorába. -  Érts meg: javadat akarom. Mindent minden részle­
tében elgondoltam. így találtam valakit -majd megismerkedel a ravasz 
képével —, aki kitűnően ért okiratok megszerkesztéséhez, s ráhamisítja 
akárkinek a nevét és pecsétjét. Megcsinálná számunkra is az írásokat, 
amelyeknek tanúsága szerint engem Demeter, téged Filemon annak 
rendje és módja szerint szabadon bocsátottak. Ha a szökött rabszolgák
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után szimatoló római fugitivariusok gyanút fognak, odatartjuk ezeket 
az írásokat az orruk elé, s behúzott farokkal meg kell hátrálniok. Nem 
jöhetnek el ide Efézusba vagy Kolosséba, s nem nyomozhatnak, hogy 
csakugyan megtörtént-e a szabadon bocsátásunk ...

Sarapion nagyot tévedett, amikor azt hitte, hogy mindezzel elfogad- 
hatóbbá teszi Onesimus nevében tervét. Ellenkezőleg, Onesimust eddig 
csak az utálat nem engedte megszólalni. De most betelt a mérték:

— Elég! Ezért ugyan kár volt engem ide kibolondítani.-Csak szegény 
rabszolga vagyok ugyan, de tudom, mi a tisztesség ...

Sarkon fordult, hogy távozzék. Sarapion azonban megmarkolta átal- 
vetőjét:

— Ejnye! Ennyire kedves neked a gazdád? Arra nem gondolsz, hogy 
milyen jótétemény volna számára, ha te, Rómából visszatérve, megfelelő 
summával kiváltanád magadat. Filemon számára tulajdonképpen nagy 
fényűzés, hogy egy ilyen értékes rabszolgát, mint amilyen te vagy, tart 
a szolgálatában. Fia, Arkhippus, egészen jól betölthetné a te helyedet. 
Ehhez nem szükséges a te latin tudásod, filozófiai képzettséged ...

Sarapionban föllobbant a reménység. Úgy látszott, mintha Onesimus 
mégis csak hajlanék szavára. Ezért megtoldotta a mondottakat:

— Ismerlek, ismerem tudásodat, képességeidet. Az ilyen ember Rómá­
ban rövid idő alatt minden különösebb töredelem nélkül sok pénzt 
kereshetne ...

Onesimus egy erélyes rántással kiszakította köntösét Sarapion marká­
ból. Siető léptekkel eltávozott.

Sarapion utána nézett. Már nem látta, de még mindig hallotta sarujá­
nak egyre halkuló csattanását.

Gúnyos mosolyra torzult az arca.
— Azt hiszem, visszajössz te még! — mormogta.
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Rabszolgasors

Mintha valami gyorsröptű madárnak a szárnya vitte volna, úgy repült 
Efézus városában utcáról-utcára, házról-házra a hír, hogy Cornutus, a 
bölcsességnek Rómából való felséges tanítómestere, délben, a magnesiai 
kapu melletti gymnasiumban, előadást tart.

A gymnasium oszlopcsarnokában már gyülekezett a hallgatóság. 
Egyik barátja hívására megjelent Filemon is, és az egyik hús sarokban, 
ahonnan, többek biztatása szerint, jól lehetett látni és hallani az előadót, 
mindjárt le is telepedett. Onesimus ellenben, aki vele volt, élt az alka­
lommal, hogy az előadás megkezdéséig szétnézzen a gymnasium többi 
oszlopcsornokában és udvarán. Volt rá ideje. A lassan, méltóságteljesen 
haladó napnak délig még jókora utat kellett megtennie ...

Az egyik félreeső gyakorlótéren három ifjú a diszkoszvetéssel vesző­
dött. Újra meg újra megpróbálták, noha a nyakas érckorong eddig még 
mindig kifogott rajtuk.

-  Most újra rajtad a sor, Castor! -  biztatták maguk közt azt, aki fejjel 
kimagaslott közülük.

Az kezébe vette az érckorongot, egy esetlen mozdulattal meglendítet­
te és elbocsátotta.

A diszkosz alig emelkedett valamicskét. Durcás csörrenéssel esett le 
a fövényre.

Onesimus szánakozó mosollyal nézte őket. Értett a diszkoszvetéshez. 
Gazdája fiától, Arkhippustól elleste a titkát s ha szerét ejthette, lopva 
gyakorolta is magát ebben a fortélyos mesterségben.

— Heron, neked most már biztosan sikerül! -  biztatták maguk közül 
azt, aki testi erőre — legalább a látszat szerint -  a legkülönb volt 
közöttük.

De bizony annak sem sikerült. Inkább háj volt az, ami izomnak 
látszott rajta. Az érckorong gúnyos csörrenéssel zuhant a földre.

Onesimus már nem bírta tovább. Előlépett.

65



— Több erőt kell adnotok a diszkosznak! — szólt és már föl is emelte a 
porondról.

Egy pillanat: egyet perdült saját tengelye körül s már a magasba 
szökkent a napfényben megcsillanó érckorong. Mint a nyílvessző zú­
gott a levegőn át.

Az ifjú urak nagy szemet meresztettek rá. Kontárok megcsodálták a 
mestert.

— Ki vagy te tulajdonképpen? — Heron ezzel a kérdéssel igyekezett 
enyhíteni a helyzet feszültségét.

Nem volt kitérés. Onesimusnak meg kellett mondania az igazságot:
— Én csak egy rabszolga vagyok ... A kolosséi Filemon rabszolgája

Gúnyos kacaj volt rá a felelet. Nagy megkönnyebbülés volt ez az ifjú 
urak számára.

Castor eszmélt rá elsőnek, hogy mivel tartozik tisztességüknek. Oda­
ugrott Onesimushoz, és durván megmarkolta az átalvetőjét:

— Mit tátod itt a szájadat? Hordd el magadat!
Szeméből szikrázott a fölháborodás, s már-már azon gondolkodott, 

nem volna-e méltóságán aluli, ha ezt a tolakodó rabszolgát saját úri 
kezével penderítené el innen.

Szerencsére ebben a pillanatban jelentek meg itt is a gymnasium 
rabszolgái, akik hírül adták, hogy kezdődik az előadás, tehát siessen 
mindenki a nagy oszlopcsarnokba.

A büszke úrfiak eltávoztak. Onesimus halántékában vadul zakatolt 
az indulat, ökölbe rándult kézzel nézett utánuk.

Elsötétedett előtte a világ, s a sötétségből rávigyorgott Sarapion 
kárörvendő fintorral:

— Még mindig nem vagy torkig a rabszolgasorssal?
Maga sem tudta, hogyan jutott el a nagy oszlopcsarnokba. Már 

minden irányból özönlöttek azok, akiknek unalmas lett volna itt meg­
várni az előadás kezdetét, s így szétszóródtak a gymnasium oszlopcsar­
nokaiban, folyosóin és gyakorló terein. Jött kidüllesztett mellel, gőgös 
tekintettel, lassú léptekkel Eudoxos, a kereskedő. Minden igyekezeté­
vel azon volt: lássa meg mindenki, hogy ő is érdeklődik, ő is hallani 
akarja a híres Cornutus tanítását. Kallimakhosnak is ez volt a legfőbb 
gondja. Egy évtizeddel ezelőtt még rabszolga Volt, aztán fölszabadulása 
után nyaktörős üzleti vállalkozásokkal egyik napról a másikra hatalmas 
vagyont szerzett, s ma is egész sor hajója járja a tengereket. Nagy
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számmal jöttek természetesen olyanok is, akik szívük szerint tisztelték 
és szerették a bölcsességet.

Cornutus nagy kísérettel érkezett. Egyesek már kora reggel megszállták 
Khairefilosnak, a tanácsbeli úrnak a házát — ennek a vendége volt —, hogy 
végigkísérhessék Efézus utcáin, s így megérinthesse őket dicsőségének 
legalább egy sugara. Legtöbbjükkel jóformán szóba sem állhatott. Be 
kellett érniök Persiusnak, a római poétának, barátjának és útitársának 
a szellemes sziporkáival.

A nap épp a nyitott oszlopcsarnok fölött állott délelőn, s izzó sugarai­
val máris meggyötörte a hallgatóságot. Cornutus azonnal óhaját nyilvá­
nította, hogy történjék gondoskodás valamiféle védelemről. Csak né­
hány pillanat kellett, rabszolgák jelentek meg a tetőn, és hatalmas 
vitorlaponyvákat feszítettek ki. Fejbólintással, halk elismerő szóval 
köszönték meg a verítékezők a bölcs intézkedést.

Cornutus fölemelkedett. Alacsony termetű ember volt, s így csak a 
közvetlen körülötte ülők vették észre. Erre mindkét karja fellendítésé­
vel köszöntötte hallgatóságát. Ezt már a távolabb állók és ülők is 
meglátták, és talán egy pillanat sem kellett hozzá, hogy mindenfelé 
elhallgasson a zsibongás.

Onesimus az egyik gyepágy szélére kuporodott.
-  Köszöntelek benneteket, kedves barátaim! -  kezdte Cornutus. Ez 

az első alkalom, hogy ennek a nemes városnak a vendége vagyok és 
örülök, hogy a bölcsesség tisztelete és szeretete ekkora hallgatóságot 
gyűjtött össze.

Alig néhány tudott ellenállni a kísértésnek, hogy ezt a bókot megelé­
gedett mosollyal vegye tudomásul.

-  Éppen ezért nem azzal kezdem -  folytatta Cornutus —, hogy új, 
kétes értékű bölcsességgel hozakodom elő, hanem arra a bölcsességre 
akarom ráirányítani figyelmeteket, amelyet azok a tanítómesterek is­
mertek meg, fejtettek ki és hagytak tanítványaikon keresztül az utókor­
ra, akik itt, ennek a városnak a falai között éltek és működtek. Minde­
nekelőtt Herakleitosra gondolok, Efézus nagy fiára, a gondolat emberei 
közül fejjel kimagaslóra, akit a gyarló utókor csak azért nevezett el 
„sötét"-nek, mert szédült beletekinteni gondolatainak mélységeibe.

Cornutus olyan útra tért, amelyen elmaradt mögüle hallgatóinak egy 
tekintélyes része. Simán gördülő mondataiban azt igyekezett bizonyíni, 
hogy Herakleitos a lényeg tekintetében csodálatos sejtés által vezettet­
ve, ugyanazt tanította, mint amit ő, Cornutus, néhány évvel ezelőtt 
megjelent művében a görög istenekről fejtett ki. Hallgatói ebből kétféle
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következtetést vonhattak le. Vagy egyszerűen azt, hogy Herakleitos 
csakugyan nagy a nagyok között, mert, íme, tanítása századokkal meg­
előzte korát, de levonhatták azt a következtetést is, hogy, íme, micsoda 
nagy kiváltság az ilyen ember tanítását hallgatni, mint Cornutus, akinek 
ilyen századokkal előtte járt útegyengetői vannak, mint a nagy Herak­
leitos. Cornutus fejtegetéseinek az volt a magva, hogy amikor Heraklei­
tos a világmindenséget átható tűzről szól, akkor ez tulajdonképpen nem 
egyéb, mint a világlélek, amely mindenütt megjelenti magát világunk­
ban.

— S Athéné, aki a monda szerint Zeus fejéből pattant elő, tehát a 
mindenek Atyjának értelmét jelenti, nem tekinthető-e vajon a „logos"- 
nak, a dolgok ésszerű rendjének, amelyre szintén Herakleitos mutatott 
rá látnoki erővel? — kérdezte Cornutus azzal a hangsúllyal, amely a 
kérdezettet megfellebbezhetetlen tényként állítja hallgatósága elé.

Éles, gyakorlott szeme észrevette, hogy hallgatói között nemcsak 
olyanok vannak, akik nem tudják követni okoskodásának útján, hanem 
olyanok is, akik nem értenek vele egyet. Olyan útra tért át éppen ezért, 
amely felől azt remélte, hogy azon létrejön közte és hallgatói között a 
megértés.

Poseidoniosról szólt. Nyilvánvalólag mindenek előtt azért, mert Pose- 
idonios vagy egy évszázaddal ezelőtt járt Efézusban, s az akkori efézusi- 
ak ujjongó lelkesedéssel fogadták tanítását, s így példaképül állíthatók 
az utódok elé, ha azok megrestülnek, elbátortalanodnak.

S amikor most rátért Poseidonios tanításának ismertetésére, bizony 
megint kemény próbára tette hallgatóit Cornutus Poseidoniosnak főleg 
azt a hatalmas jelentőségű tételét igyekezett velük megértetni, hogy ezt 
a bennünket körülvevő világot a maga káprázatos sokfélesége ellenére 
is csodálatos egység hatja át. Ezt az az élet teszi nyilvánvalóvá, amely 
a világban, mindenütt, minden részletében lüktet. íme, él a mágnes, 
amely magához vonzza a vasat, majd keresztüláramlik rajta s az imént 
magához vont vasdarabon keresztül magához vonja a másodikat is, a 
harmadikat is. Vagy: nincsenek-e a tengerben olyan növények, ame­
lyeknek tapintó érzékük van, s így nyilvánvalóvá teszik, hogy bennük 
az életnek ugyanaz a folyamata hat, mint az állatokban? Igen, a termé­
szet egy fönséges, lépcsőzetesen fölfelé emelkedő épület, amelynek 
csúcspontján az ember áll, akiben az élet csodája a maga teljességében 
bontakozik ki. Már a madárnak is van hangja, hallat durva, tagolatlan 
hangokat a ló, a marha is, az ember azonban gondolkodó lény és az ő
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szava, beszéde megszólaltatja a mélységbe hatoló és a magasba szárnya­
ló gondolatait.

Most olyat fordult Cornutus fejtegetése, hogy menten fölfigyeltek rá 
hallgatói közül még a restebbek is.

— Ha az egész természetet az élet pántja teljes egységbe foglalja, akkor 
ezen belül mi emberek ne alkotnánk szoros egységet? -  ez volt Cornutus 
első lépése az új ösvényen, amelyet nyomon követett a második, a 
meglepő, a vakmerő: -  Ember, tekints magad köré: ezek mind a te 
testvéreid! Testvérek vagyunk, nemcsak mi, görögök és rómaiak, egy­
más között, hanem, értsük meg: a barbárok is testvéreink. Frígiaiak és 
kappadaciaiak, egyiptomiak és germánok: testvérjobbot nyújtunk nek­
tek! S szemébe kell néznetek, kedves hallgatóim, annak az igazságnak 
is, hogy ez az egység áthidal minden különbséget, amely bennünket, 
embereket mmáskülönben elválaszt egymástól. Mindnyájan egyek va­
gyunk: férfiak és nők, gazdagok és szegények, szabadok és rabszol­
gák...

Egy büszke tanácsbeli úr erre már torkát köszörülte. Mint adott jelre, 
fölhangzott széles körben a hallgatóság tiltakozó morajlása.

Cornutus azonban nem volt az az ember, aki egykönnyen meghátrál. 
Csak éppen összébb ugrottak bozontos szemöldökei és tekintete harcra 
készen nézett szembe ellenfeleivel.

— Igen, a rabszolgák testvéreink — ismételte meg. -  S Senecával, az 
én szívem teljességével tisztelt barátommal vallom: „mi mindnyájan 
egyugyanazon test tagjai vagyunk." Hozzá csatlakozom, amikor azt 
mondja, hogy a rabszolgák „rabszolgatársaink, mert mi mindnyájan 
egyugyanazon sors hatalma alá vetettek vagyunk." Ezért azt mondom: 
jól és helyesen cselekszel, ha rabszolgádat, aki méltó reá, szabadon 
bocsátód...

Hangja mondatról ondatra erőteljesebb lett. Benne volt meggyőződé­
sének ereje, de meg túl is kellett kiáltania az egyre hangosabbá váló 
morajlást.

— Eljöhet, s el is kell jönnie annak az időnek, amikor már nem lesznek 
rabszolgák — mondta ki fejtegetésének végső következtetését. Noha ezt 
a mondatot ünnepélyes hangon szinte belekiáltotta a hallgatóságba, a 
zajban mégis csak a hozzá legközelebb ülők és állók értették meg. Mégis 
megszólalt a tiltakozás. Tulajdon házigazdája, Khairefilos, látta szüksé­
gesnek, hogy figyelmeztesse:

— Gondolj Aristotelesre. Szerinte a rabszolgákat csak akkor nélkülöz-
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hetnénk, ha gépeket szerkeszthetnénk, amelyek helyettük elvégezhet­
nék a különböző munkákat.

A köztiszteletben álló Khairefilosnak már a hangja is csillapítólag 
hatott a kedélyekre. A morajlás elhallgatott. Csak itt-ott hallatszott 
suttogás. Jobb fülű, jobban figyelő emberek megadták a fölvilágosítást 
szomszédjaiknak, akik nem hallották, nem értették az elhangzottakat.

Cornutus, annak jeléül, hogy szólani akar, fölemelte jobbját.
Csönd támadt, s ebben a pillanatbar megmásította szándékát. Nem 

mondta ki azt a gondolatot, amely szavakba formáltan már az ajkán 
volt. Szeme ugyanis megakadt Apollonioson, Khadrefilos íródiákján. 
Gyors elhatározással odalépett hozzá — az udvarba vezető lépcsőfokok 
egyikén ült —, kézen fogta és kivezette az udvarnak szabadon maradt 
közepére.

-  íme, egy rabszolga -  szólt. -  Azt hiszem, a jó Khairefilos rabszolgá­
ját alighanem sokan ismerik...

Körülnézett. Többen fejbólintással hagyták jóvá föltevését.
-  Igen, egy rabszolga -  folytatta, jobbját Apollonios vállára téve -, 

de szellemét tekintve szabad ember. A beszélgetés során, amely ben­
nünket jóformán a hajnal pirkadásáig ébren tartott, megcsodáltam éles 
elméjét, gazdag tudását.

Cornutus nyilván Apollonios példájával akarta annak igazságát bizo­
nyítani, amit az imént a szabadok és a rabszolgák egyenlőségéről mon­
dott, de most olyasvalami történt, amire nem volt elkészülve.

Apollonios odavetette magát ura lábához:
-  Uram, könyörülj rajtam! Bocsáss szabadon! Érd be a váltságdíjjal, 

amelyet már fölajánlottam neked!
Vergődött mint egy féreg. Átkarolta ura lábát.
Khairefilos összeszorította ajkát. Szeretni szerette a filozófiát, de azért 

a kereskedőnek még hangos szava volt a szívében. Apollonios volt a 
jobbkeze.

Végre fölemelkedett ültéből. Most is, mint mindig, bizonyos méltó­
ságteli nehézkességgel tette. Lassan körülhordozta tekintetét.

-  Kik vállalják barátaim közül a tanúk tisztét? — kérdezte.
Apollonios szabadon bocsátását azonnal foganatosítani akarta. Talán

félt is, hogy elhatározását később esetleg megmásítja, de azt az alkalmat 
sem akarta elszalasztani, hogy nemes cselekedetét a nagy nyilvánosság­
gal megcsodáltassa.

Barátai közül néhányan előléptek, hogy felszólítását teljesítsék.
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Most jobbját rabszolgája vállára tette, majd arcul ütötte, háttal maga 
felé fordította és eleresztette.

— Szabad vagy! — szólt. — Jelenj meg holnap a praetor előtt, és 
megkapod szabadon bocsáttatásodról az okmányt.

A szokás, a törvény így írta elő a rabszolga szabadon bocsátását.
Mindenki megkönnyebbülten lélegzett föl. A lelkesedés azokat is 

magával ragadta, akik az imént még dacosan morogtak. Taps, lelkes 
kiáltások hangzottak.

Apollonios sugárzó szemmel állt a középen.
Onesimus odalopódzott hozzá. Jól ismerte. Amióta öreg tanítója, 

Menandros, Efézusban jártakor, meglátogatta Hermodorost, aki szintén 
a bölcsesség tanítója volt, s aki Apolloniost Khairefilos számára nevelte, 
jó barátok voltak. Apollonios gyakran meglátogatta őt Kolosséban a 
barátságuk egyre jobban elmélyült.

Onesimus éppen üdvözölni akarta barátját, amikor odalépett hozzá 
Cornutus:

— Apollonios, szabad vagy. Ha kedved van hozzá, szolgálatomba 
fogadlak, és a legközelebbi hajóval velem jössz Rómába.

Apollonios mélyet lélegzett. Jobbját szívére tette s a boldogságtól 
reszkető hangon felelt:

— Uram, a bölcsesség tanítója szeretnék lenni. Városról városra ván­
dorolnék és a bölcsesség fáklyájával belevilágítanék a sötétségbe...

Cornutus gyönyörűséggel nézte. Már éppen felelni akart neki, ami­
kor felszólították, hogy folytassa előadását. Az első pillanatban hajlan­
dó volt reá, de a következőben ráeszmélt, hogy Apollonios szabadon 
bocsátása a ma hirdetett igazságnak igazolása és mai előadásának hatá­
sos befejezése. Ezt egy szellemes, a pillanat hatása alatt fényesre csiszolt 
mondatban közölte is hallgatóságával és elköszönt.

Fölemelt fejjel, mint egy győzelemről győzelemre haladó ügy harcosa, 
hagyta el a gymnasiumot. Jobbról Khairefilos, balról barátja, Persius, 
fogták közre.

Apollonios még mindig mozdulatlanul állt a helyén. Szinte attól félt, 
hogy csak álmot lát, egy-két pillanat, s föl kell ébrednie, és akkor újra 
a kegyetlen, gyötrelmes valóság veszi körül. Onesimus most már oda­
léphetett hozzá és átölelhette.

Onesimus belépett kamrájába. Egy pillanatig tétovázott, de azután 
mégis megtette azt, amit sohasem tett meg, sem nappal, sem éjszaka: 
ráfordította az ajtó zárjában a kulcsot. Nem azért, mint Sarapion, aki
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azért szereltette rá az ajtóra a zárat, hogy senki emberfia ne zavarja, 
amikor előszedi drágaságait és titkos följegyzéseit. Ő csak a gondolatai­
val akart zavartalanul egyedül lenni.

Az este még messze volt és mégis megtette azt, amit máskülönben 
sohasem tett meg fényes nappal: rávetette magát fekvőhelyére. Az a 
harc, amelyet vagy egy órája vívott, kimerítette a testét is. Szempillái 
is leereszkedtek. Nem azért, hogy elszenderedjék. Ellenkezőleg, éber 
lélekkel akart mindennek szemébe nézni.

Mindenekelőtt Apolloniosnak a szavát hallotta újra.
— Nem dicső dolog-e, ha valaki a bölcsesség tanítómestere? -  kérdezte 

tőle Apollonios, s szinte látta lelkesedéstől izzó tekintetét, hallotta 
csengő hangját. -  Ezért nem kell nekem gazdagság, nem kell nekem 
tekintély. Csak mehessek városról városra és hirdethessem a bölcsesség 
igéit. A tanító szó csodát mível. Hiszen a bölcsesség erény, és az erény 
szabadság. Ezért van a tanító szónak hatalma arra, hogy megoldja a 
bilincseket. Akit a vágy és az élvezet, a gond és a fájdalom nyűgöz, az 
rabszolga akkor is, ha bíbor tógában járja végig az életet. Akit a 
bölcsesség szabaddá tesz, az akkor is szabad, ha a rabszolga darócköntö- 
se van rajta.

Hevesen dobogó szívvel szakította félbe Onesimus:
— Veled megyek, Apollonios. Mit nekem a töredelem és a nyomorú­

ság! Örömest koplalok és fagyoskodom veled. Gyönyörűséges szolgálat 
a bölcsesség szolgálata...

Kinn a folyosón énekszó hallatszott. Niké hangjának ezüst csengety- 
tyűje. Megint Anakreonnak egy dalát énekelte. Az énekszó egyre 
közelebb és közelebb jött, most az ajtó előtt hangzott, de már távolodott 
is egyre jobban. Niké nyilván hátrafelé ment, a műhelyekbe.

Onesimus elpirult.
— Micsoda botor ember vagyok! -  kapott észbe.
Apollefííos eltűnt szeme elől. Niké lépett a helyébe. Most is: ragyogó 

szemmel, mosollyal a szája körül.
— Velem jössz, Niké! — szólította meg. — Hogy is lehetne másképp! Kéz 

a kézben megyünk városról városra, országról országra. Úgy leszünk, 
mint Krates és Hipparkhia, az ő élettársa. Krates gazdagságát a koldus 
batyujával cserélte el és szertejárt mint annak a szabadságnak a herold- 
ja, amely sohasem hajtotta nyakát a testi gyönyörűség járma alá. Velem 
jössz-e, Niké? Hogyne jönnél!

Mit felel Niké, nem tudta meghallani. Csak mosolyát, szeme sugárzá­
sát látta.
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Niké hallgatása szétzavarta szeme előtt egy szempillantásra a képzelet 
játékát. Fölnyitotta szemét, és körülnézett kamrájában. A félhomályban 
is látta a mennyezetet, az ajtófélfát és azt a néhány napsugarat, amelyek 
a folyosón és a rácsos ablakon át nagy üggyel-bajjal utat találtak hozzá.

Fölült és fejét jobbjára hajtotta.
— Miért is kérdezlek? — sóhajtotta. -  Hogy is felelhetnél nekem? Hogy 

is léphetnéd át ennek a kamrának a küszöbét, ahol a szegény rabszolga, 
Onesimus, néhány napra szállást kapott?

Az udvaron ugatni kezdett a házőrző eb. Kötelességét tette, mert 
valaki, úgy látszik, megállt a kapu előtt. Mintha tudta volna, mire 
kötelezi már a neve is: Cerberos. Vicsorgatta a fogát és vadul rázta 
láncát.

Onesimus fölpattant. Ökölbe szorult a keze. Szívében újra fölzúdult 
a dac és a lázadozás. Mintha az udvaron tomboló kutya biztatta volna 
föl, hogy ő is rázza a láncát ...

Elismételgette magában, amit már ezerszer, tízezerszer elmondott:
— Miért vagyok rabszolga? Hiszen ember vagyok én is. Ereimben 

ugyanolyan vér lüktet, mint a szabadokéiban ... S aztán: az édesapám 
szabad ember volt ... A lelketlen uzsorás vitte a rabszolgavásárra ...

S öklét rázta az ellen, aki atyját is, őt is nyomorúságba döntötte.
Tépte, marcangolta szívét a tehetetlen vágy:
-  Szabad akarok lenni! Szabad akarok lenni, hogy megragadhassam 

a kezedet, Niké!
Maga elé meredt. Megint elhatalmasodott rajta tehetetlenségének 

megalázó érzése. Kimerültén, bágyadtan roskadt vissza a fekvőhely 
szélére.

Ekkor rávigyorgott a sarok sötétjéből Sarapion. Ugyanazzal az édes­
kés, tolakodó arckifejezéssel, amellyel az éjszakai találkozón az Artemi- 
sionban fogadta.

-  Mégis csak fontolóra kellene venned ajánlatomat. Nincs más kiút 
számodra. Hiába tekintesz jobbra, hiába tekintesz balra. S aztán: embe­
reid meg magadat, ne légy rest és vizsgáld meg tervemet. Jól átgondol­
tam és simán megvalósítható.

Szóról szóra ezt mondta, amikor ott kiteregette előtte tervét.
Onesimus nekifeszítette két öklét a fekvőhely szélének és meredt 

tekintetét rászegezte a mozaikpadlóra. Megint csak azzal az utálattal 
küzködött, amelyet benne akkor Sarapion ajánlata keltett. Valahány­
szor mozdult egyet az elméje, hogy a terv egyes részleteit megvizsgálja, 
ez az utálat visszarántotta.
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Hallotta, egyre hallotta Sarapion szavát, és fülén át szívébe hatolt:
-  Hiszen szabaddá akarsz lenni, úgy-e?
Amint kimondta erre a kérdésre az igent, fakó fénysugár vetődött az 

útra, amelyre Sarapion ujja mutatott. Hiába, el kellett ismernie: járható 
út.

Mégsem volt bátorsága hozzá, hogy rálépjen. Irtózat fogta el újra meg 
újra. Vergődött. Az az érzése volt, mintha valami förtelmes, mesebeli 
szörny kapna utána karmaival.

Erőt vett magán és fölpattant.
Sarapion eltűnt és helyette gazdája, Filemon lépett elébe. Hajlott 

háttal, fáradtan. Pislogó szeme tekintetét kereste.
-  Onesimus, hű és megbízható ember vagy -  szólt, mint annyiszor.
Onesimus állta tekintetét.
-  Uram, én hű akarok maradni hozzád -  kísérelte meg, hogy feleljen 

neki. -  Hidd el, sajnállak. Tudom, nehéz a sorod. S jó uram voltál 
mindig. Sohasem voltál kegyetlen. De mégiscsak nehéz a rabszolgasors. 
Nem bírom tovább. Könyörülj rajtam! Bocsáss szabadon! Hiszen vannak 
még tanult rabszolgáid. Tryfon egészen jó elvégezhetné az én munká­
mat. Az én tudományos képzettségemre amúgy sincs szükséged. Hogy 
jól ismerem Platont, Aristotelest és a többi görög bölcseket, abból a te 
szövőüzemednek semmi haszna sincsen.

Ha már egyszer rálépett, tovább ment ezen az úton. Kérését egyre 
részletesebben, érzése szerint egyre ellenállhatatlanabbul indokolta. 
Végre, úgy látta, kimondhatja még egyszer, még határozottabban:

-  Uram, szabadon bocsáthatsz ... Megteheted ...
Most már elhessegetett a szeme elől mindent, mindenkit. Teljesen 

józan volt. Döntött.
Kilépett a folyosóra. Az első lépésnél mintha újra megingott volna, 

de a következőnél visszakapta egyensúlyát. Elindult a háznak a felé a 
része felé, ahol tudta, megtalálhatja Filemont.

Alig lépett néhányat, a folyosó fordulójánál meghallotta háta mögött 
Niké könnyű lépteinek a csattanását. önkéntelenül megfordult, és 
szemben állt vele.

Niké megriadt tőle:
-  Onesimus! Beteg vagy?
Nem kapott feleletet. De elkapta Onesimus félelmetesen villogó tekin­

tetét, mielőtt az lesiklott a földre. S Onesimus tudta, hogy Niké is olvas 
a szívében.
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Niké szívéből nehéz sóhaj szakadt föl feleletképpen. Meg kellett 
toldania szóval:

-  Hidd el, Onesimus, nekem se könnyű. Herondas, az orvos azt hiszi, 
hogy Demeternek már csak néhány napja van hátra. S akkor, ugye, 
Kolosséba, hozzátok kerülök. Abba a házba, ahol az öreg Herakleidos 
az úr ... Haj, keserű kenyér lesz ...

Még egy sóhaj mondta el azt, amit szó talán nem is tud elmondani. 
Onesimus föltekintett. Odakapott a szeméhez. Vad fájdalom facsarta 
össze szívét. Könnycseppet látott meg Niké szeme sarkában.

Megtette Niké, amit eddig sohasem tett meg. Megragadta Onesimus 
kezét.

-Valahogy ne gondold, Onesimus, hogy kétségbe esem! Bízom... 
Remélek...

Elhallgatott, majd egy szempillantás múlva folytatta:
-  Meg kell mondanom neked, Onesimus: valami arra biztat a szívem­

ben, hogy elhigyjem azt, amit a keresztyének nekünk hirdetnek...
Még mindig fogta Onesimus kezét. S annak föl kellett emelnie tekin­

tetét, és bele kellett néznie Niké szemébe. Abban a napsugár már áttört 
a könnyek felhőjén.

S ennek a sugárnak, amely most ott ragyogott Niké szemében, más 
volt a fénye, mint eddig. Bátrabb, erősebb volt...

-  Nekem úgy tetszik, mintha igaz volna az, hogy Isten szeret ben­
nünket, és irántunk való szeretetét megjelentette nekünk az ő Fiában.

A szó azt ismételte meg, amit megmondott már a szemében ragyogó 
sugár,

Onesimus nekibátorodott. Szívének tétova verése biztosabb lett.
-  Akkor kérd ezt az Istent, -  szólt -  hogy álljon mellettem ebben az 

órában.
Azzal tovább ment, s otthagyta Nikét. Az kezét szívére szorítva 

nézett utána.
Filemon elcsodálkozott, amikor Onesimus belépett hozzá:
-  Nem hívattalak. Mára már nincs parancsom számodra.
Onesimus, amint a tisztesség megkívánta a rabszolgától, lehajtott

fejjel állt előtte. Mellében szinte hallhatóan zakatolt a szíve, torkát 
összeszorította az izgalom. Értelme szinte megbénult. Nem találta a 
szavakat, amelyekre szüksége lett volna.

-  Mit akarsz? -  kérdezte végre Filemon.
Eszeveszetten dobogó szíve adott neki erre tanácsot: tégy úgy, mint 

Apollonios.
75



Odavetette magát ura lába elé. Most megoldódott a nyelve:
-  Uram, szabaddá akarnék lenni!
Filemon nem tudta, mit tegyen, mit mondjon. Keze tétova mozdulat­

tal támaszt keresett. Nem talált kiutat.
-  Az zavart meg fiam, ami ma a gymnasiumban történt! — vélte 

megtalálni a helyzet magyarázatát. A szelíd szóban volt valami gyönge 
szemrehányás is.

De Onesimus megtalálta az utat, amelyről most már nem akart letérni. 
Ott maradt ura lába előtt és megismételte:

-  Könyörülj rajtam, Uram, és bocsáss szabadon!
Filemon fölsóhajtott. Valahogyan meg kellett markolnia ezt a kényes 

ügyet. Megérintette Onesimus vállát:
-  Kelj föl!
Onesimus engedelmeskedett. Filemon is fölállt.
-  Mit fizethetnél nekem mint váltságpénzt? — kérdezte.
Onesimus csak hallgatott egy ideig.
-  Uram, én nem tudok neked megfelelő váltságpénzt fölajánlani — 

felelt végre. -  Én egyes-egyedül neked szolgáltam mindig. Hogy lehetne 
nekem megtakarított pénzem?

Filemon ezt egy fejbólintással elismerte. Onesimusnak még hozzá 
kellett tennie ahhoz, amit mondott:

-  S ha volt valami pénzem, azon a legtöbbször könyveket vásárol­
tam.

Filemon az ajtón beáradó világosság felé vezette rabszolgáját. A leál­
dozó nap sugarai küzdöttek a szoba félhomályával. A világosságtól 
remélt segítséget. Talán rend behozhatná Onesimus megzavarodott gon­
dolatait.

-  Vedd elő a jobbik eszedet! — szólt, meggyőző hangsúlyt keresve 
szava számára. -  Hiszen ugyanolyan tisztán láthatod a helyzetet, akár 
csak én. Még abban az esetben is kérdéses volna, hogy szabadon 
bocsáthatnálak-e, ha megfelelő váltságot tudnál fizetni. Tudod, hogy 
nincs szabad kezem. Édesapámé, Herakleidesé, a döntő szó mindenben.

Onesimus akaratlanul is ura arcába tekintett. Homlokának és beesett 
arcának ráncai egyre mélyebbre ereszkedtek. Tudta: az öreg Heraklei- 
des uralma tulajdon fia számára is gyötrelmes teher.

-  S aztán — folytatta Filemon, s hangja melegebb, szinte könyör­
gő lett — vállalatunk azon a ponton van, hogy vagy tovább fejleszt­
jük, vagy lemaradunk a versenyben. S ezért, ha valamikor, akkor most 
végképp nem nélkülözhetlek téged. Ugyan ki pótolhatna?
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Onesimus szeme fölcsillant. Eszébe jutott Sarapion ötlete.
— Fiad, Arkhippus, vehetné át a munkakörömet — mondta ki óvato­

san.
Filemon fejét rázta. Megtoldotta még egy elutasító kézmozdulattal is.
— Arkhippus? Hiszen tudod, hogy teljesen leköti a gazdaságunk. Meg 

aztán nem kereskedőnek való ember. Nincsenek hozzávaló képességei, 
tapasztalatai.

Nagyon jól tudta mindezt Onesimus. Látta helyzetét a maga teljes 
reménytelenségében.

Szeme tágra meredt. Áttekintette, vizsgálta helyzetét minden részle­
tében. Sánc vette körül, amelyen rést keresett, amelyen kibújhatna. 
Megfeszítette teste és esze minden erejét.

Szíve mélyéből.felküzdötte magát újra meg újra nyakas, hajthatatlan 
akarata:

— Szabaddá akarok lenni!
Váltig ismételgette indokolását is:
— Megvan hozzá a jussom... Szabad embernek született az édes­

apám. ..
Belső látása előtt megjelent Niké. Belehasított szívébe a fájdalom:
— Niké, nem tudok lemondani rólad!
Niké szeme sarkában még ott csillogott a könnycsepp, amelyet az 

imént látott:
— Niké, szegény apátlan-anyátlan árva, mi lesz veled, ha nem ragad­

hatom meg a kezedet?
Mit tehetett egyebet: térdre roskadt. összekulcsolt kézzel rimánko- 

dott Filemonhoz:
— Uram, könyörülj rajtam!
Filemonnak magának is keserves volt, hogy keménynek és hajthatat­

lannak kellett lennie. De kénytelen volt vele. Megpróbálta, hogy igazol­
ja magát:

— Magad is láthattad és hallhattad: amint fölszabadult, Apollonios élt 
a szabadságával, otthagyta urát és Cornutus szolgálatába szegődött el. 
Most aztán, mit kezdjen Khairefilos nélküle?

Keresett valamit, amivel megbiztathatná Onesimust. De a bizonytalan 
jövőre való utalásnál nem talált jobbat:

— Idővel, ha édesapám kiadja kezéből a vezetést, könnyebb lehet a 
helyzet... Közületek, rabszolgák közül, még leginkább Tryfon lehet 
néhány év múlva alkalmas arra, hogy átvegye munkakörödet... Hiszen
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te még fiatal vagy... Egy évtized, mi az számodra? Hány rabszolga 
boldog, ha öreg napjaira lehet szabaddá...

Onesimus szeme előtt elsötétedett minden. Kábultan támolygott ki. 
Kinn a folyosón az est haragos pírja fogadta. Vörösen izzott az ég alja. 

Megborzongott.



Megfutamodás

Végre eljött a reggel. Megadta azt, amit az éjszaka megtagadott tőlük: 
adott Demeternek is, Onesimusnak is egy-két órai megcsöndesedést. 
Mindkettőnek a szívével kellett vesződnie. Demeternek a maga fáradt, 
beteg szívével, amely már fölmondta gazdájának a szolgálatot, s már 
csak ímmel-ámmal tette tisztét... Onesimusnak a maga fiatal, egészséges 
szívével, amely lázadozva, szilajon követelte a maga jogait ...

Herondas orvosi tudománya, híres-neves orvosságai ma sorra-rendre 
kudarcot vallottak. Napkeltekor szomorúan hagyta el nagybeteg barátja 
házát.

Onesimus a reggel világosságában lassan-lassan eszmélt. Egész éjsza­
ka nem jött szemére álom. Az éhség és a szomjúság követelő szavát 
tegnap óta állhatatosan elbocsátotta a füle mellett. Pedig a harc, amelyet 
harcolnia kellett, kifárasztotta testét-lelkét. Az volt az érzése, hogy 
ragadozó madarak keringenek körülötte s egyre szűkebbre vonják 
körülötte a kört.

A kelő nap első sugara arra a rideg megállapításra kényszerítette, 
hogy az ellenállás hiábavaló.

Ezt ismételgette, bizonyítgatta magában tompán, mogorván, amikor 
odakintről utat talált hozzá Niké derült hívó szava:

-  Onesimus! Onesimus! Hol vagy? Jöjj elő!
Fölriadt. Valami öröm is megpezsdült benne. Kilépett a folyosóra.
Niké éppen galambjai reggeli hódolatát fogadta s néhány marok 

búzával viszonozta. Néhány lépést tett Onesimus felé.
-  Te vagy az egyetlen a háznép közül, akit se tegnap este, sem ma 

reggel nem láttam még ... Talán böjtölsz? — kérdezte hamiskás mosoly- 
lyal. — Már Filemon is kérdezte, hol vagy ...

A galambokkal végzett és tulajdonképpen csak most vette szemügyre 
Onesimust. Meglátta arcán az éjszakai harc félelmetes nyomait.

-  Onesimus, még mindig ...? — kérdezte félbehagyott kérdéssel, és 
jobbját önkéntelenül szívére tette, hogy csöndesítse.
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Onesimus dacos-bátran emelte föl fejét:
Miattam ne aggodalmaskodj, Niké! Megyek a magam egyenes útján 

... A magam egyenes útján, mint mindig — tette még hozzá büszkén.
Szemben álltak egymással: Onesimus önérzetes mosollyal, Niké ros- 

kadt vállal, mint akire láthatatlan teher súlya nehezedik.
-  Amióta egyre közelebb jutok az élő, igaz Istenhez, annál kevésbé 

van bátorságom ahhoz, hogy így beszéljek — szólt halkan. — S végképp 
elvesztem bátorságomat, ha a keresztre gondolok ... Ha a keresztre 
feszített csakugyan az Isten fia, akkor vége a mi dicsekvésünknek ...

Onesimus ajka körül még mindig ott volt a magabízó mosoly. De most 
összébb rándult szemöldöke s tiltakozó mozdulatra emelkedett keze:

-  Vizsgálom az életemet, át- meg átkutatom belső világomat, s ezeket 
a szavakat — ha őszinte akarok lenni — nem vehetném ajkamra, Niké.

Niké halk sóhajjal felelt. Onesimus nem értette, talán észre sem vette.
Ha szemük sugara nem találkozott volna, s abban nem villant volna 

föl mégis valami titokzatos egyetértés, szinte könnyebb lett volna 
számukra most a szétválás.

Niké nehéz szívvel indult dolga után. Onesimus beletörődött, hogy 
éhező testének meg kell adnia azt, ami megilleti.

S aztán jött a nap a maga sokféle tennivalójával. Filemonnak egész 
sor megbízása volt aznap Onesimus számára. Keresztül-kasul kellett 
jérnia Efézus városát.

Onesimus csalódott, amikor azt hitte, hogy a harcot megharcolta. 
Járta a zsibongó embertömeggel teli utcákat, ment könnyű léptekkel 
lefelé a lejtőkről leereszkedő utcákon, verítékezve kapaszkodott fölfelé, 
amikor lentről kellett ugyanilyen utat megtennie. Itt is, ott is kérdezős­
ködött, megkereste gazdája üzletfeleit, akiknek üzeneteket kellett átad­
nia, tárgyalt, alkudozott velük. Közben azonban, szabad pillanataiban 
vagy párhuzamosan azzal, amit egyébként tett, gondolkodása, és akará­
sa, esze és szíve szűnös-szüntelen vívta a maga harcát. Folyton-folyvást 
újra kezdte, folytatta a beszélgetést, a vitát azokkal, akik -  éppen úgy, 
mint azt megtették az éjszakai egyedüllét óráiban — most a nyüzsgő 
embertömegben kerültek lépen-nyomon elébe.

Parmenont, a városi tanácsost, nem találta meg hivatali szobájában. 
A piacon kellett megkeresnie, mert annak mindenféle bonyolult adó­
ügyeket ott a helyszínén kellett megtárgyalnia a piaci árusokkal. S ami­
kor végre ráakadt, nem fért hozzá, mert a türelmetlen felek egész 
gyűrűje vette körül. Várnia kellett tehát, s letelepedett egy oszlopfőre, 
amelyet valami ott épülő középület számára aznap készített el a kőfara-
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gó. Jó alkalom volt ez arra, hogy folytassa az éjszaka maga elé idézett 
Filemonnal a megindult és megszakadt beszélgetést.

-  Kétségtelen, hogy számodra is jó lesz, ha megkockáztatom ... Légy 
nyugodt, Tryfon meg fogja állni a helyét ... S ha visszakerülök, s 
lefizetem neked a váltságomat, azon a pénzen akár két-három írástudó 
rabszolgát is vehetsz magadnak ...

Úgy érezte, hogy valamit még nagyon nyomatékosan meg kell mon­
dania Filemonnak:

-  Hálás vagyok, és maradok én neked minden jóságodért ... Ha 
megtelepedhetek Efézusban, vagy Pergamonban, úgy tekinthetsz, 
mintha még mindig rabszolgád volnék: csak írj, vagy üzenj nekem, és 
én minden ügyes-bajos dolgodat, minden megbízásodat lelkiismerete­
sen el fogom intézni ...

Parmenonnal hamar végzett. Most Lykost, a hajótulajdonost kellett 
megkeresnie a Panormusban, a kikötőben. Megtalálni hamar megtalálta, 
de várnia azért itt is kellett. Mielőtt szóba állhatott volna vele, Lykos- 
nak még sürgős elintéznivalója volt azon a hajóján, amelynek rakomá­
nyát rabszolgáinak délig ki kellett hordaniok a raktárba. Onesimus 
tehát letelepedett egy vasmacskára, és Sarapionnal kezdett beszélgetést:

-  Vajon csakugyan jól elgondoltad a tervedet? Csakugyan keresztül­
vihető minden tekintetben? A szabadon bocsátásunkat bizonyító írá­
sok, félek, inkább vesztünket okozhatják, ha élesszemű hivatalbéli 
kezébe kerülnek. Különösen a pecsétek miatt aggódom. Ki tudja azokat 
úgy utánozni, hogy meg ne lássék hamisított voltuk?

Most, amikor különösképpen életelevenen sikerült Sarapiont maga 
elé képzelnie, újra megkörnyékezte a mindennél súlyosabb aggodalom:

-  Megbízhatok-e benned? Ha a közös vállalkozás egymáshoz köt 
majd bennünket, kitartasz-e mellettem hűségesen?

Látta magát a világváros zajgó áradatában, és hatalmába kerítette az 
elhagyatottság és a tehetetlenség érzése. Nyomorult hajótöröttnek érez­
te magát máris, akit magukkal ragadnak, ide-oda dobálnak a szeszélyes, 
kegyetlen hullámok...

Ettől az érzéstől nem tudott szabadulni a Lykosszal való hosszas és 
körülményes tárgyalás során sem. Küzdenie kellett vele még akkor is, 
amikor már útban volt Thestorhoz, a tímárhoz.

A tímárok utcája kegyetlen meredeken kapaszkodott föl a Pionra. 
Keserves út volt ez a déli napmelegben. Onesimusról csak úgy szakadt 
a veríték. Akár akarta, akár nem, éreznie kellett, hogy éjszaka le sem 
hunyta a szemét és már kora reggeltől fogva talpon volt.
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A testi bágyadtság ráeszméltette belső embere bágyadtságára. Úgy 
látta, csak egy segít: Nikétől kell vigasztalást és bátorítást kérnie.

-  Niké, fáradt vagyok -  kezdte a beszélgetést vele, aki jó néhányezer 
lépésnyi távolságban volt tőle. -  Belefáradtam ebbe a töredelembe... 
Pedig fiatal és erős vagyok...

Megállt, kiegyenesedett és mélyet lélegzett. Jól esett. A testi erő meg 
is pezsdült benne. De csak a testi erő ...

-  Torkig vagyok már vele, hogy reggeltől-estig üzleti leveleket kör- 
möljek, számadásokkal vesződjek, és naphosszat ott kuporogjak a ba­
rátságtalan, poros raktárban...

Megfordult. Már elég magasra ért fői a meredek úton: gyönyörű 
kilátás nyílt meg a szeme előtt. Látta a déli verőfényben ragyogó várost, 
a hatalmas kikötőt, a megérkező, a part felé igyekvő és a kibontott 
vitorlákkal büszkén a nyílt tenger felé tartó hajókkal és rajta túl, a 
látóhatár peremén, látta, sejtette a tengert, a tengert minden ígéretével

Fölragyogtak előtte a jövő képei. Látta, mint járja majd Nikével a 
nagyvilágot és mindenütt, ahol magasra emelheti az igazság fáklyáját, 
lelkes, ujjongó tanítványok serege veszi körül.

-  Niké, micsoda gyönyörű élet lesz ez! — repesett szíve a jövő felé.
A tímárnál sok időt kellett elfecsérelnie kínos alkudozással. Aztán

vásárolnia kellett egyet-mást. A nap már leáldozóban volt, amikor 
fáradtan és éhesen átlépte Demeter házának küszöbét.

Az udvaron Glaukos várta, Lykos rabszolgája. Köszöntötte, de Glau- 
kos menten észrevette, hogy alig áll a lábán:

-  Eredj, csillapítsd le korgó gyomrodat! Aztán beszélni valóm van 
veled -  szólt a maga nyers modorában.

Onesimusnak csak néhány perc kellett, hogy faljon valamit és szem­
ben álltak egymással Sarapion kamrájában: Glaukos a maga sugárzó, 
hódító, Onesimus a maga mogorva, zárkózott tekintetével. Onesimus 
sejtette: Glaukos a múltkor este, hazafelé való útjukban kezdett, és a 
kapunál megszakadt beszélgetésüket akarja folytatni.

De ami megindult közöttük, nem csöndes beszélgetés lett. Párviadal 
volt az, akárcsak az, amit a gladiátorok vívnak a cirkusz porondján. 
Glaukos volt a támadó, Onesimus a védekező. Vágás vágást követett. 
Bátran, szünet nélkül. Szinte csendültek az összecsapó kardok, csattan­
tak a kardcsapásokat felfogó pajzsok. A szeretetnek és a dacnak a 
párviadala volt.

-  El kellett jönnöm hozzád, Onesimus... Már tegnap is, tegnapelőtt
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is szándékomban volt... Háborgott a lelkiismeretem, amikor a Panor- 
musból visszatérve, hallottam, hogy jártál a gazdámnál, s én elszalasz­
tottam a jó alkalmat...

-  Akkor sem értettelek, s alighanem ma sem foglak megérteni...
-  Imádsággal török magamnak utat a szívedbe... S nem vagyok 

egymagám, aki imádkozom érted. Akvila, Apollos, Pasíon is imádkoz­
nak érted. Az a bizonyosságunk, hogy nem vagy messze az Isten 
országától...

-  Azt hiszem, Glaukos, süket füleknek beszélsz...
-  Hogy nehéz dolog befogadni a szívünkbe az élő Isten üzenetét, 

ki tagadná? De megáll az Úrnak a szava: „Aki megtalálja az ő életét, 
elveszti azt; és aki elveszti az ő életét én érettem, megtalálja azt."

-  Ma is éppen ez ellen tiltakozik a szívem... Nem akarom elveszteni 
az életemet... Azt hiszem, éppen most találtam meg...

-  Csak az ideigvalóságnak arra az arasznyi darabjára tekintesz, amely 
előtted van és nem vetsz számot az örökkévalósággal... Pedig „.. .elvé­
gezett dolog, hogy az emberek egyszer meghaljanak, azután az ítélet..." 
Az ítélet, amikor megítéltetünk a mi bűneink miatt...

-  A bűneink miatt? S ezt nekem mondod? Ez az, ami engem elválaszt 
tőletek. Szegény rabszolga vagyok ugyan, de mindig feddhetetlenségre 
törekedtem... S talán nem hiába...

-  Te balga! Sötét vakság tartja fogva a szemedet! Szegény bűnös 
vagy, aki csak a kegyelemben bizakodhatik...

-  Hogy én kegyelemben bizakodjam? Én azt remélem, várom, ami 
nekem az igazságosság szerint kijár. A mindenható Isten jó és igaz, s az 
igazságosság és a méltányosság mértéke szerint jutalmaz...

Glaukos nyugodtan végighallgatta. Pedig belopakodott már szívébe 
az aggodalom, hogy ennek az embernek a magabízását nem tudja 
megingatni. Bizonytalanná vált tekintete elfordult.. .Onesimus azonban 
még magasabbra emelte a fejét.

-  Megyek a magam útján, és bizonyos vagyok felőle, hogy egyenes 
út...

Úgy érezte, tüzetesebben kell körülírnia azt, amit mondott:
-  Egyenes út, ha nem is az emberek törvényei szerint... Hiszen már 

a költő is tud az istenek megíratlan törvényeiről, amelyekről én azt 
tartom, hogy azokat a mindent hatalmában tartó egy igaz Isten szerzet­
té...

Nekibátorodott, s hagyta, hogy Glaukos szemébe nézzen. S annak az
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éles tekintete mélyre hatolt. Legalább is megsejtette a társa szíve mélyén 
rejtőző bizonytalanságot.

S Onesimus érezte, hogy elárulta magát. Még egyszer megpróbálta, 
hogy az ellenkező látszatot keltse.

— Megyek a magam útján. Megvan hozzá a jussom s ezért nyugodt 
a lelkiismeretem...

Glaukos nem értette Onesimust. Csak azt sejtette, hogy valami céllal 
mindenképp a maga igaz voltát akarja bizonyítani. De azért nem hátrált 
meg. Odalépett Onesimus elé, megragadta mind a két vállát, és komo­
lyan, szinte ünnepélyesen szólt hozzá:

— Ne a magad útján járj! Isten akar vezetni. Ő, aki szeret, akit az 
irántad való szeretet arra késztetett, hogy egyszülött Fiát odaadja érted 
a keresztfára...

— Hogy Isten engem szeret? — kérdezte Onesimus, és szemében fölvil­
lant a dac. — Nemigen tapasztaltam az életemben... Rabszolga vagyok,' 
noha az édesapám szabad emberként jött a világra. Rabszolga vagyok, 
s tudod jól, hogy az mit jelent...

Glaukos még mindig kemény marokkal fogta a vállát. Úgy látszott, 
mintha az erőt, amely bizonyságtételében lüktetett, bele akarta volna 
árasztani Onesimusba.

— Igen, Isten szeret téged! -  ismételte meg olyan méltóságteli bizo­
nyossággal, amelyben volt erő, hogy elhallgattassa a kételkedést.

Onesimus megingott. Most is megérintette, mint már annyiszor az 
életében, az a sajátságos érzés, amely Isten felé repeső vágy is volt, de 
ugyanakkor az előle való menekülésre késztető szent borzalom is.

— Csak tudnám, csak elhihetném! — tört elő a szívéből elcsukló, szinte 
zokogáshoz hasonló hangon.

Glaukos megtette bizonyságtételével a következő lépést — Isten szeret 
téged! Hiszen azért lett emberré. S a Krisztus Isten Fia, aki szeretett 
téged a keresztfán való haláláig, elédbe jön. Mert föltámadott, él...

Glaukos fölülkerekedett. Onesimus már-már azt látta, hogy meg kell 
adnia magát.

Erre megtette Glaukos az utolsó lépést.
— Jöjj el ma este az összejövetelünkre. Onesiforus házában tartjuk. 

Tudod, hol van?
Onesimus szinte öntudatlanul felelt:
— Az utcában az Odeion mögött, a második vagy a harmadik ház...
Glaukos úgy vélte, hogy még egy kalapácsütést kell tennie.
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-  Tehát jöjj! „Aki megtalálja az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti 
az ő életét én érettem, megtalálja azt."

Onesimus hátrafelé lépett. Ez az ige mellbevágta. Megint úrrá lett 
rajta a dac és a félelem. Szinte indult is már az elsiető Glaukos után, 
hogy megmondja neki: nem, nem való közéjük, nem megy el este 
Onesiforus házába.

Szívének egyik fele ezt tanácsolta: ne menj el! Tanácsát ezzel a 
kérdéssel indokolta: mi keresni valód van neked a keresztyének gyüle­
kezetében? Csak nem akarod elveszteni az életedet?

Szívének másik fele hallgatott, de gondja volt reá, hogy belső látása 
ne tudjon szabadulni Glaukos bizonyosságot sugárzó tekintetéből, és 
fülébe csengjen szűnös-szüntelen bátor, egyre csak előretörő bizony­
ságtétele.

Elhatározta, hogy elmegy a keresztyének összejövetelére. Dologhoz 
is látott, hogy idejében végezzen aznapi teendőivel.

Onesiforus háza igénytelen külseje ellenére nagyon alkalmas volt 
arra, hogy nagy gyülekezetét lásson vendégül. Mintha hatalmas udva­
rával, amelyet tágas, oszlopokkal szegett folyosó vett körül, egyenest 
erre a célra épült volna. S ha az udvar nem lett volna elegendő, jó 
néhány ember számára volt még hely az ide torkolló, szokatlanul széles 
folyosón is. Alig alkonyodott, egyenként, kisebb-nagyobb csoportok­
ban föltűntek az ide vezető utcákon az összejövetelre igyekezők s az 
udvar, az oszlopok köze, a folyosó hamarosan benépesült. A legtöbben 
álltak, egyesek alázatosan letelepedtek a folyosóra vezető lépcsőkre. 
Ülésre, fekvésre való alkalmatosságokról gondoskodott különben Lekt- 
ra, a serény háziasszony és Onesiforus két fia, Simaias és Zénón. Az 
égboltozaton a különben is fogyóban levő holdat és a csillagokat sűrű 
felhők takarták el. Az udvart eleinte három fáklya világította meg, de 
mivel ezeknek a fénye nem jutott el mindenhova, később még kettőt 
gyújtottak meg.

A gyülekezés ideje alatt a vezetők egy, a folyosóra nyíló helyiségben 
az Úr segítségül hívásával készültek a szolgálatra. Most kijöttek az 
udvarra, és elhelyezkedtek a számukra elkészített ülőhelyeken. Ültében 
is kimagaslott közülük Apollos, a tisztelettel és szeretettel körülvett 
vendég. Jobbja felől ült Alexander, mögötte Akvila és még néhányan 
akik többé-kevésbé vezetőknek számítottak. A kezdő imádságot egy 
idegen mondta, akit senki sem ismert. Néhányan énekbe kezdtek, de 
néhány ütem után elhallgattak, mert csak itt-ott voltak olyanok —
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zsidók vagy a zsinagógához csatlakozottak — akik velük énekeltek 
volna. Most Trofimus lépett elő, a városszerte ismert bíborárus.

-  Másodszor olvassuk azt az írást, amelyet a mi kedves Pál testvé­
rünk hozzánk, ehhez a gyülekezethez, és a környékbeli gyülekezetek­
hez intézett -  szólalt meg. -  A levelet különben már továbbküldtük. 
Az a másolata van kezemben, amelyet Eufronios testvérünk készített. 
Most a levél második fele következik. Kérjük az Urat, hogy az ő igéje, 
amely az ő szolgájának ajka által szól hozzánk, ne térjen vissza üresen 
hozzá, hanem vigye végbe közöttünk az ő akaratát.

Onesimus most is gazdája, Filemon mellett kuporgott a földön. Test 
szerint itt volt, de lélek szerint bizony nem. Még inkább, mint nyugha- 
tatlanul ide-oda szökdöső szeme pillantása, röpdöstek szerteszéjjel gon­
dolatai mindenfelé, a közelben és a távolban. Hallotta is, meg nem is 
Trofimus szavait.

Trofimus megkezdte Pál levelének az olvasását:
-  „Kérlek azért titeket én, ki fogoly vagyok az Úrban..."
Onesimus belső látása előtt villám gyorsaságával suhantak a képek.

Az vetítette elébe, színezte, váltogatta ezeket a képeket, amit Akvilától, 
Glaukostól, Pasiontól hallott. Ez az a Pál, akinek néhány évvel ezelőtt 
itt Efézusban, a nagy színházban az összecsődített néptömeg előtt, 
karddal a kezében kellett megvívnia életéért a vad állatokkal... Ez a Pál, 
most fogoly Rómában. Azért az üzenetért szenved, amelyet a mindenha­
tó Isten megbízásából hirdet mindenfelé. A fölötte kimondott ítéletet 
megfellebbezte a császárhoz. Rómában, igaz, szabadon járhat-kelhet, de 
mindenhova elkíséri őrzője, a római katona, akihez hozzá is van láncol­
va. Tikhikus, a hajóskapitány, aki ezt a levelet hozta, látta, és beszélt 
is vele...

Trofimus tovább olvasott:
-  „Egy a test és egy a Lélek, miképpen elhivatástoknak egy remény­

ségében hivattatok el is; egy az Úr, egy a hit, egy a keresztség, egy az 
Isten és mindeneknek Atyja, aki mindeneknek felette van és mindenek 
által és mindnyájatokban munkálkodik."

Az „egy" szócska, ez a győzedelmes erővel újra meg újra visszatérő 
szócska beletalált Onesimus szívének kellős közepébe. Cornutus fejtege­
tései csendültek meg fülében, és ez a visszaemlékezés arra csábította, 
hogy elkalandozzék gondolataival ebbe az irányba. De Trofimusnak 
komoly, bizonyosságtól izzó hangja megint rákényszerítette, hogy leg­
alább egy pillanatra fölfigyeljen:
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-  .. aki leszállott vala, ugyanaz, aki fel is ment, feljebb minden 
egeknél, hogy mindeneket betöltsön ..."

Ide-oda röpdöső tekintete fölfedezte Glaukost, és feléje forduló gon­
dolatai vele kapcsolták össze azt, amit Trofimus olvasott. Arra a kéz­
mozdulatra kellett gondolnia, amellyel Glaukos bizonyságtevésének 
bizonyos vissza-visszatérő mondatait szokta kísérni. Fölemelt jobbal 
mondja újra meg újra: „...az én Uram, aki érettem alászállott mennyei 
trónjáról, és odaszegeztette magát a keresztfára, de föl is támadott és a 
mennyekbe ment és az Atya jobbjára ült ..."

Újra az vonta magához figyelmét, amit Trofimus olvasott:
-  „... hogy többé ne legyünk gyerekek, kiket ide s tova hány a hab 

és hajt a tanításnak akármi szele, az embereknek álnoksága által a 
tévelygés ravaszságához való csalárdság által, hanem az igazságot kö­
vetvén szeretetben, mindenestől fogva nevekedjünk Abban, aki a fej, 
a Krisztusban..."

Onesimus megint a maga útjára tért. Abból, amit a füle hallott, csak 
egyes szavak találtak utat az értelmébe. Csak éppen sejtette félig- 
meddig, hogy arról az egységről van szó, amely a Krisztusban mint a 
fejben mindent egybefoglal ...

Tanítója, Menandros, jelent meg előtte. Úgy, amilyen volt a valóság­
ban: ragyogó szemével -  olyan világos kék volt a szeme, mint a derült 
tavaszi égbolt méltóságteli kézmozdulataival ... Mintha hallaná a 
hangját, amint újra arról szól, hogy ez az egész világ Istennek mindent 
magában foglaló teste, hogy itt mindenben, állatban és növényben, 
minden emberben egyugyanazon isteni élet lüktet ... Onesimus szeme 
megint megnyílt a mindent átfogó látásra ... Látta a világot a maga 
hatalmas méreteiben, látta benne a szépet, a szabadot, de látta az 
eltorzultat, a rabiga alatt görnyedezőt is, látta a maga keserves rabszol­
ga-nyomorúságát és megszólalt szívében a kérdés: vajon csakugyan 
lehetséges volna, hogy a Krisztusban minden egybefoglaltatnék egy 
mindent átölelő egységbe? Mindent megragadó és híven megőrző emlé­
kezetében világosan és határozottan szólalt meg az imént hallott ige:

—„... egy a test, egy a Lélek, egy az Úr..."
Ez volna a beteljesülése annak, amit Menandros és a bölcsek legjobb­

jai hirdettek? Alig vette észre, hogy a szíve és az értelme ujjongó 
örömmel repesett e felé a lehetőség felé.

A fölolvasó hangja megint erőteljesebben csendült meg. Megszólalt 
benne az atya óvó, intő szeretete:

-  „Senki titeket meg ne csaljon üres beszédekkel; mert ezekért jő az
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Isten haragja a hitetlenség fiaira. Annakokáért ne legyetek részesei 
ezeknek; mert valátok régen sötétség, most pedig világosság az Úrban: 
mint világosságnak fiai úgy járjatok. (Mert a világosságnak gyümölcse 
minden jóságban és igazságban és valóságban van.) Meggondolván, mi 
legyen kedves az Úrnak. És ne legyen közösségtek a sötétségnek gyü­
mölcsléién cselekedeteivel, hanem inkább meg is feddjétek azokat; mert 
amelyeket azok titokban cselekesznek, éktelen dolog csak mondani is. 
Mindezek pedig megfeddetvén, a világosság által napvilágra jőnek, 
mert minden, ami napvilágra jő, világosság. Annakokáért mondja: 
Serkenj föl, aki aluszol és támadj fel a halálból és felragyog tenéked a 
Krisztus."

Megint az történt, hogy Onesimus megállt gondolataiban, mialatt 
Trofimus tovább olvasott. Maga sem tudta, hogyan, de amint, nem látó 
szemmel, nem halló füllel, ott kuporgott gazdája mellett a földön, az 
olvasottak egyes töredékei egyre visszhangoztak emlékezetében:

— „Senki titeket meg ne csaljon üres beszédekkel ... ne legyetek 
részesei ezeknek ... ne legyen közösségtek a sötétségnek gyümölcstelen 
cselekedeteivel ..."

Mintha varázshatalmuk lett volna ezeknek a szavaknak. Egy szempil­
lantás kellett csak, és előtte állott Sarapion. A gyanú és a bizalmatlanság 
újra föltámadt benne:

— Ember, irtózom tőle, hogy veled szövetkezzek ... A te útjaid 
mindig a sötétség útjai voltak ...

Mintha az udvaron átrohanó szélvihar kioltotta volna a fáklyákat, 
egyszeriben csak sötétség vette körül. Szívét elfogta a sötétségben 
eltévedt vándornak szorongó érzése. Újra megfogant benne az elhatáro­
zás:

— Nem, sötétség, ne legyen veled semmi közösségem!
Szemébe nézett Sarapionnak, és szavakat keresett, hogy indokolja 

elhatározását. Közben föleszmélt és meghallotta, amit Trofimus éppen 
olvasott:

— „Ti szolgák, engedelmesek legyetek a ti test szerint való uraitoknak 
félelemmel és rettegéssel, szíveteknek egyenességében, mint a Krisztus­
nak; nem a szemnek szolgálván, mint akik embereknek akarnak tetsze­
ni, hanem mint Krisztus szolgái, cselekedvén az Istennek akaratját 
lélekből, jó akarattal, mint akik az Úrnak szolgálnak és nem emberek­
nek; tudván, hogy kiki ami jót cselekszik, azt veendi az Úrtól, akár 
szolga legyen, akár szabados."

Nem követte lépésről lépésre a szavakat, de elfogadta, hogy a szakasz 
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értelme kérdéssé formálódjék benne: mi az Isten akarata? De nem indult 
el a felelet megkeresésére. Mintegy a feleletet várva figyelt föl arra, amit 
Trofimus most olvasott:

-  „Végezetre, atyámfiai, legyetek erősek az Úrban és az ő hatalmas 
erejében. Öltözzétek föl az Isten minden fegyverét, hogy megállhassa­
tok az ördögnek minden ravaszságával szemben. Mert nem vér és test 
ellen van nékünk tusakodásunk, hanem a fejedelemségek ellen, a hatal­
masságok ellen, az élet sötétségének világbírói ellen, a gonoszság lelkei 
ellen, melyek a magasságban vannak..."

Ha tehette volna, egyet és mást megkérdezett volna Onesimus. De 
azért most is, ha némiképp határozatlanul is, látta azt, amit hallott. 
Sarapion már nem egymagában állt előtte. Az alakját körülvevő homály­
ból félelmetes alakok bukkantak elő. Megint elfogta a szorongó érzés

Mint harcra hívó harsonaszó hangzott Trofimus hangja, amikor az 
ezután következő sorokhoz érkezett el:

— „Annakokáért vegyétek föl az Istennek minden fegyverét, hogy 
ellentállhassatok ama gonosz napon és mindeneket elvégezvén megáll­
hassatok. Álljatok hát elő, körül övezvén derekatokat igazlelkűséggel 
és felöltözvén az igazságnak mellvasába és felsaruzván lábaitokat a 
békesség evangyéliomának készségével; mindezekhez fölvevén a hit­
nek paizsát, amellyel ama gonosznak minden tüzes nyilát megolthatjá­
tok; az idvesség sisakját is fölvegyétek és a Léleknek kardját, amely az 
Isten beszéde..."

Onesimus üres tekintettel meredt maga elé. Mintha a gazdája, File- 
mon, nem is ült volna mellette, mintha nem is vette volna körül a 
keresztyének gyülekezete. De látta, azt, amiről Pál szólt: a sisakot, a 
mellre, a lábra való páncélt, a paizsot, a kardot. Előtte volt, csak éppen 
ki kellett volna nyújtania utána a kezét. De minek? Ki az ellenfél, akivel 
meg kell küzdenie?

Megkapta a feleletet. Nem a füle hallotta, a szeme látta. Megint 
Sarapion állott előtte ... Ez volna a felelet? Ezt a harcot kellene meghar­
colnia?

Szavak, mondatok szólaltak meg benne, amelyeknek az értelmét újra 
meg újra kereste, vizsgálta. Világosság, sötétség... A sötétség hatalmas­
sága ... A sötétség cselekedetei... Különösképpen egy mondatba ütkö­
zött bele újra és újra: „...engedelmesek legyetek a ti test szerint való 
uraitoknak félelemmel és rettegéssel, szíveteknek egyenességében, mint 
a Krisztusnak ..."
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Mintha nemcsak a Krisztus nevét hallotta volna, hanem látta volna 
már őt magát is. Glaukosnak és másoknak-a szavai segítették abban, 
hogy szeme nyiladozzék erre a látásra. Az lépett szeme elé, aki felől azt 
hallotta, hogy azért szállott alá onnan fentről erre a földre, mert csak 
így válthatta ki rabságából az emberi nemzetséget. De azért csak körvo­
nalakat látott, amelyek csak itt-ott voltak határozottabbak. S arra kel­
lett gondolnia, hogy Pál és a többiek szerint ez a Krisztus úr és joga van 
ahhoz — amint mondják vér árán szerzett joga -, hogy parancsoljon ...

-  Mi a te akaratod, Krisztus? -  szólalt meg szívében a kérdés.
Csönd támadt körülötte. Trofimus végzett az olvasással és a gyüleke­

zet méltóságteli csönddel felelt a hallott igére. A szívekben megszólalt 
a kérdés: Uram, mit mond a te igéd nekem?

Onesimus megborzadt. Egyszeriben úgy tetszett neki, mintha újra 
hallaná Glaukos szavát: „Aki megtalálja az ő életét, elveszti azt; és aki 
elveszti az ő életét én érettem, megtalálja azt."

Tusakodó szíve támaszt keresett. S megint visszatalált Nikéhez. Te­
kintetük találkozott. Úgy ragyogott Niké szeme, hogy nem tudta: vajon 
csakugyan csupán belső szeme látja Nikét vagy valósággal rászegeződik 
szemének nevető kékje? S Niké szeme szólt is, de nem volt bátorsága 
hozzá, hogy megfogadja, amit mond. Mert mintha erre biztatta volna: 
itt a fegyverzet, vedd föl! Rajta, vívd meg a harcot!

Akarata nem tudott dönteni. Ereiben vad iramaiban vágtatott a vér. 
Félelem és kételkedés szorongatta szívét.

Megint elsötétedett szeme előtt minden. S a szívszorongató sötétség­
ben láncok csördülését hallotta. Nyomorult rabszolgasorának a bilincsei 
ezek? Az volt az érzése, hogy kegyetlen pörölycsapások zuhannak le 
bilincseire és kezén-lábán még szorosabbra kovácsolják azokat... Ki 
cselekszi ezt? A Krisztus? Van hatalma hozzá? Hiszen meghalt a keresz­
ten ...

Csengő hang — akárcsak a paizsra találó kardnak a csendülése — 
riasztotta föl gondolataiból, Simaias, a házigazda idősebb fia, állott az 
udvar közepén.

-  Testvéreim, megint szereztem az imént egy dallamot Pálnak egy 
szavához — szólt.

Baljában a kitharát tartotta és belekapott húrjaiba. Száját már meg­
nyitotta az énekszóra, amikor úgy érezte, hogy nem jól mondta, amit 
mondott.

-  Botorul beszélek ... Nem szereztem... Ezt is onnan fölülről kaptam, 
a Lélek ajándéka ...
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Szent ihletés erejével szólaltatta meg a húrokat és néhány komor 
akkord után előtört hatalmas melléből a riasztó szó:

-  Serkenj föl, aki aluszol!
Mint a harsonaszó hangzott, elhatott az ember csontja velejéig.
Simaias újra megérintette a kithara húrjait. Most is megmutatta, 

mennyire mestere annak, hogy halk, szelíd hangnembe menjen át.
S úgy szólalt meg ajkán az ének, mintha nem is az énekelne, aki az imént 
riasztott:

-  ... és támadj fel a halálból!
Izzó szeretetnek a hangja volt. Csak úgy sugárzott belőle a szeretet 

azok iránt, akiket még fogva tart a bűn kárhozatos álma.
Simaias harmadszor kapott bele a húrokba. Mint a triumfust tartó 

hadvezér lép bíbor tógájában, úgy jöttek a lassú, erővel és méltósággal 
teli ütemek. Majd egy pillanatnyi csend következett s akkor hangja 
teljes erejével énekelte Simaias:

-  ... és felragyog tenéked a Krisztus!
A hitnek a bizonyossága zúgott ebben az énekszóban. A hitnek a 

bizonyossága, amely tudja: az éjszaka elmúlt, a nap elközelgett! A hit­
nek a bizonyossága, amely vallja: itt a Krisztus, a feltámadott, élő 
Krisztus, a világ világossága, Urad és szabadítod!

Elhangzott a szíveket fölrázó ének, de Onesimus szívébe nem tudott 
behatolni. Szívében még egyre hangzott a kérdés: az, aki még szoro­
sabbra kovácsolja nyomorult rabszolgasorsom bilincsét? S szíve egyik 
sötét zugából újra meg újra fölhangzott a gyanú: a Krisztus az!

Valaki hátulról megragadta a vállát. Megfordult: Akvila volt. A ra­
gyogó szemű emberke lehajolt hozzá és fülébe súgta:

-  Ébredj! Krisztus előtted áll! Halld meg: neked is Urad!
Erre belevágja karmait a félelem. Igen, a Krisztus azt akarja, hogy 

élete fogytáig nyomorult rabszolga maradjon, rabszolga maradjon és 
mondjon le egyszer és mindenkorra Nikéről ... Ijedtében fölpattant 
volna, ha az óvatosság rá nem parancsol, hogy uralkodnia kell magán.

A szíve már nyíltan adja a tanácsot: fuss, menekülj! Az életed forog 
kockán! Csak nem akarod az életedet elveszíteni?

A gyülekezet épp megpróbálta, hogy újra elénekelje, s megtanulja az 
új éneket, amikor mozgolódás támadt a kapu irányából az ülők és az 
állók között. Két rabszolga tűnt föl az oszlopok között. Az egyik, aki 
házbeli volt, megmutatta a másiknak Filemont. Ez Demeter rabszolgái , 
közül való volt, Heron, a fölnyurgult kapus-gyerek. Odafurakodott 
Filemonhoz és jelentette neki:
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-  Uram, Demeter meghalt!
Filemont megzavarta a végül mégis váratlanul jött hír. Néhány pilla­

natig nem tudta, mitévő legyen, de azután elindult a kapu irányába, 
anélkül, hogy valakitől is elköszönt volna. Niké követte.

Onesimus a helyén maradt, mintha igézet tartotta volna fogva. Ha az 
ura szólítja, talán meg se hallotta volna. Süketen és vakon meredt maga 
elé.

Néhányan az állók közül a kijárat felé fordultak, ülők és fekvők 
fölálltak: a gyülekezet oszladozni kezdett. Onesimusnak föl kellett 
kelnie, mert útjukban volt a körülötte megmozdultaknak. Ráeszmélt, 
hogy maga maradt. Filemon és Niké helye üres volt.

A kijárat felé fordult, de már nem látta őket, természetesen. Most már 
ráeszmélt arra, amit csak a füle hallott. Egyszeriben megvilágosodott 
előtte minden. Demeter meghalt: Nikének tehát Kolosséba kell jönnie 
... Oda, abba a házba, ahol az öreg Herakleides az úr...

Szíve régi sebei fölfakadtak és vérezni kezdtek ... Újra látta a múltat, 
s látta a jövőt ... S amit látott, az belehasított a szívébe ...

-  Nem, Niké, ez nem lehet a te sorsod ...
-  Nem! Nem! Nem! — visszhangzott rá szívében a felelet.
Néhány pillanatig tanácstalanul állt a kifelé tódulok között. Hogy

kifelé vezet az útja, magától értetődő volt, de belül, a szívében még nem 
történt meg a döntés. A tétovázás azonban most már csak pillanatokig 
tartott. Döntött.

Körültekintett. Nem, senki sem tartóztathatja föl. Sem Glaukos, sem 
Akvila, sem Apollos ...

Kiért az utcára. Gyors léptekkel indult el. Ellenkező irányban... Már 
nem is gondolt arra, hogy Demeter házában helyt kellene állnia. Léptei 
egyre határozottabbak lettek. Úgy látszott, bizonyos cél felé siet.

S mégsem tudta tulajdonképpen, hogy hova igyekszik. Csak ment, 
ment. Fordult erre, fordult arra. Végre, amikor egy mellék- és egy 
párhuzamos utcán át visszakerült abba az utcába, amelyen egyszer már 
végigment, föleszmélt.

A nagy piac kapujához ért. Éppen rabszolgák mentek el mellette, 
akik magasra emelt fáklyákkal megvilágították mögöttük jövő uruk 
útját. A fáklyák fénye egy szempillantásra rávillant a kapu feliratára. 
Neki elég volt. Jóformán könyv nélkül tudta a szöveget, amely tudtára 
adta az alatta átmenőknek, hogy ezt a kaput Mazeus és Mithridates, 
Agrippa szabadosai építették Augustus császár és felesége Lívia, veje 
Agrippa és leánya Júlia tiszteletére. Megint csak erre kellett gondolnia:
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egykor rabszolgák, ma szabad emberek, akiknek volt rá módjuk, hogy 
a császár és családja tiszteletére egy kaput építtessenek Efézus városá­
ban. ..

Gondolatok, vágyak, tervek rajzottak előtte ...
Nem ment be a piacra. Most már teljesen józan, lehiggadt volt. 

Megállt, és nyugodtan mérlegelte, hogy melyik a legrövidebb út az 
Artemisionba. Fontolóra vette azt is, hogy a legközelebbi őrségváltás 
idejére kell kiérnie. Akkor valamelyik leváltott őrtől üzenhet Sarapion- 
nak.

Most már ment, ment szívós elhatározással. Olykor úgy tetszett neki, 
hogy a beborult, csillagtalan égbolt alatt az amúgy is komor éjszaka 
egyre jobban elsötétednék. Egyre ritkábban találkozott urakkal, akik 
előtt fáklyavivő rabszolgák mentek. A fehér márványoszlopok, a házak 
fehérre meszelt falai voltak útmutatói a sötétben. S.amint egyre jobban 
közeledett az éjfél, egyre jobban elnéptelenedtek az utcák. Végigment 
egy nappal zajos, nagyforgalmú úton, ahol se ember, se állat nem 
mutatkozott.

Gondolatai előre siettek a jövőbe, majd visszafordultak, és lépésben 
mentek vele. Jöttek megint a mérlegelés és a megfontolás percei. De nem 
hátrált meg, csak ment előre. S most elérte az imént hallott ige. Ez is, 
az is abból, ami ma este, a keresztyének gyülekezetében, átsuhant a 
lelkén, most visszatért és újra hallotta azt, ami elhangzott és újra látta 
azt, ami belső látása előtt elvonult...

Megfordult. Hirtelenében úgy rémlett neki, mintha valaki nevén 
szólította volna. Ki lehetne az? Itt, Efézusban, alig néhány ember ismeri

Az ige munkálkodott szívében. Megint szemben állott a bizonyságté­
tellel, hogy a Krisztus, a megfeszített, de föltámadott, Ura és parancsoló-
ja-

— Mi közöm hozzád, Krisztus? — felelt kelletlenül, nyersen.
Ment a maga útján. Dacosan. Hátra nem tekintve.
Hirtelen ijedség vonaglott át rajta. Mintha lépteket hallott volna a 

háta mögött ... Ki üldözi?
Megállt és figyelt. Csönd volt. Csak egy denevér suhant el a feje 

fölött.
Megint lépett néhányat. Próbát tett a megállapítással, hogy amit hall, 

az csak saját sarujának a csattanása. Néhány pillanatra sikerült is, de 
aztán megint nyakában termett a gyanú.
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Ki üldözi? Akár akarta, akár nem, arra kellett gondolnia: Glaukos, 
Akvila és a többiek azt mondanák: a Krisztus keres és hív téged...

Szinte belekiáltotta dacosan az éjszakába:
-  Nem tehetek másképp!
A sötétben folragyogott előtte Niké derült, édes mosolyt sugárzó 

arca. S a lépte megint biztos, határozott lett.
Az ijedség azonban utolérte. Újra megülte a vállát, és nekibőszült 

ostorcsapásokkal hajtotta, űzte előre ...
A siető lépés nem volt elég neki ... Nem tehetett egyebet: futnia 

kellett ... És futott. Minden ereje megfeszítésével, ziháló mellel ...
Futott, mint aki megfutamodik valaki elől ... Futott, bele a fekete 

éjszakába...
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A hadvezér

Volt oka annak, hogy azon az úton, amely a Collis Viminalis és a Mons 
Cispius között — ennek a lejtőjén -  a praetoriánusok táborát Róma belső 
részeivel összekötötte, ma ugyancsak mozgalmas volt az élet. Ma kapták 
meg ugyanis a praetoriánusok a zsoldot. A legtöbbjének bizony nem 
volt maradása addig, míg a pénz tarsolyában csörgött, így tehát igyekez­
tek befelé a városba, hogy ott könnyű szerrel megszabaduljanak tőle. 
Erre volt azonban mód útközben is. A Subura külváros szedett-vedett 
kalmárnépsége, szatócsok, házalók, kofák, akiknek a praetoriánusok 
voltak legmódosabb vevőik, ide sereglettek, hogy hitvány portékájukat 
a pénzes vitézek nyakába varrják. Némelyiknek sikerült is. Látni lehe­
tett megelégedett ábrázatán, amellyel hazavonult. Akadtak természete­
sen olyanok is, akik eddig még hiába lesték a jószerencsét. Egy öreg 
anyóka már-már reményevesztett siránkozással kínálgatta azt a néhány 
kanál lencsét, ami még a fazekában volt. Egy ravasz, pergő nyelvű 
fickónak még néhány kénrudacskája volt, s nagyképűsködve magya- 
rázgatta az előtte elmenő praetoriánusoknak, hogy micsoda jó szolgála­
tot tehetnek ezek nekik, ha tüzet akarnak gerjeszteni. Mindenféle 
komédiások is próbálkoztak, hogy könnyítsenek embertársaik pénzes 
tarsolyán. Az egyik már megjárta ugyan a tábort és be is érhette volna 
azzal, amit ott bezsebelt, de azért megkísérelte, hogy betanított majma 
itt is megnevettesse az embereket. Szó, ami szó: mulatságos állat volt 
ez a páncélos vitéznek öltöztetett, kacskán nyargaló majom. Pajzsával 
és dárdájával katonai gyakorlatokat mutatott be, s ha végzett tudomá­
nyával, büszkén fölvetette tollbokrétás, sisakos fejét és várta a köréje 
gyülekezettek tapsát. Itt-ott koldusok is szerencsét próbáltak. Legin­
kább vakok voltak, akiket rendszerint kutyájuk vezetett. Az egyik 
kutya két lábon járva gyűjtötte gazdájának az alamizsnát.

Ott, ahol az út hirtelen lefelé ereszkedik, és végig lehet látni rajta 
egész a törésig, amely közvetlenül a Porta Viminalishoz vezet, két férfi 
állott. Kutató tekintetük nyilvánvalólag keresett valakit, akinek fölfelé,
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a város felé kellett jönnie. Egy ideig hiába vártak. Végre fölvillant 
azonban egyiknek a szeme. Vállon ragadta társát:

-  Ott jönnek! Látom fehér szakállát ...
S a másik engedelmesen követte szemével ujjmutatását.
-  Jó szemed van, Lukács! — hagyta helyben.
Jól kiléptek. Hamarosan odaértek egy öreg ember elé, aki egy katona 

kíséretében jött szembe velük. Fogoly volt: bal csuklójánál fogva oda 
volt láncolva kísérőjéhez.

A járókelők önkéntelenül utat nyitottak neki. Nem a fegyveres 
erőnek engedelmeskedtek, amely mellette lépdelt, hanem a belőle su­
gárzó méltóság parancsát teljesítették, noha fakó volt az átalvetője és 
rongyos, széttaposott a saruja.

Ezzel a méltósággal hatalom társult, a megbilincseltnek hatalma az 
emberi szívek fölött. Akárhány szembejövőnek tágra nyílt szeme a 
csodálkozástól, amikor meglátta. Mások riadtan, félve lesütötték előtte 
a szemüket. A mellette elhaladók némelyike nem tudott ellenállni a 
kísértésnek, hogy néhány lépést téve meg ne forduljon és utána ne 
nézzen.

Máskülönben is az ellentétek embere volt. A szem öreg, megtört 
embert látott, aki valami útszéli fáról vágott nyers, görcsös botra tá­
maszkodott. De szeme pillantása, minden arcvonása, a fogás, ahogy 
botját markolta, mind azt mutatta, hogy ellenállhatatlan, győzelmes erő 
feszül benne. Alig közepes termetű ember volt, aki azonban szemébe 
nézett, önkéntelenül úgy érezte, mintha fejjel magasabb volna nálánál. 
Szeme, első pillantásra, könyörtelen szigorral mérte végig az embereket. 
Az öszvérhajcsár, aki valami förtelmes káromkodással toldotta meg az 
ostorcsapást, elharapta a káromkodás csattanóját, amikor tekintetével 
találkozott. Aki azonban ugyanennek a szempárnak a tekintetét bebo- 
csátotta szívébe, szívet hódító jóságnak és nyájasságnak az izzó melegét 
érezte meg benne. A külváros szegény népének piszkos, rongyos cseme­
téi, akik ismerték, ezért szaladtak elébe olyan nagy örömmel, és nyúj­
tották neki nagy bizalommal kezecskéjüket.

Az elébe jövők egyike -  akit társa Lukácsnak nevezett -  szinte 
ölelésre tárt karokai köszöntötte:

-  Már aggódtunk miattad, kedves Pál... Féltünk, hogy már haza sem 
bocsátanak ...

A tisztes öreg föltekintett kísérőjére és megadta a magyarázatot:
-  Erre a barátomra kellett várnom ... Ezen a héten ő áll mellet­

tem ...
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S ez ott állt előttük vadonatúj páncéljában, büszke sisakkal a fején. 
Dús, szőke haja, most serkedő bajusza, szakálla, pirospozsgás arca, kék 
szemének jámbor mosolya nem igen illett a császár katonájához. Lát­
szott, hogy a görög szóból semmit sem ért.

Az öreg, akit Lukács Pálnak szólított, ennek a társa felé fordult:
-  Nekem meg miattad kell aggódnom, Epafroditus — szólt hozzá 

pajkos mosollyal, ujjával megfenyegetve. -  Alighogy talpra álltái beteg­
séged után, már nincs maradásod, lótnod-futnod kell ...

Arcán a mosolyt aggodalom váltotta föl.
-  Mint orvos megnyugtathatlak, Pál — szólt közbe Lukács. — Az őszi 

nap egészségére válik ...
Sort alkottak és indultak a város felé: középütt Pál a germán vitézzel. 

Lukács és Epafroditus jobb és bal felől.
Már közeledtek céljuk felé, amikor sebes léptekkel, örömtől sugárzó 

arccal, jobbjával már messziről integetve egy fiatal ember sietett eléjük.
-  Akvila és Priscilla megérkeztek Rómába -  újságolta. — Márk és 

Aristarkhus már beszéltek is velük...
Az öröm folgyulladt a szembejövők szemében is. Pált meg is szólal­

tatta:
-  Ez bizony öröm, Timótheus, mindnyájunk számára ... Ennél csak 

az lesz nagyobb öröm, ha majd szemtől szembe állunk Akvilával és 
Priscillával ...

Folytatták útjukat. Hamarosan elértek Clodius Balbus gabonaraktárá­
hoz. A nagy ormótlan épületet így emlegette mindenki, noha már nem 
volt gabonaraktár. Amióta a dúsgazdag kalmár fölhagyott a gabonake­
reskedéssel, és rátért a sokkal jövedelmezőbb uzsoráskodásra, gabona­
raktárait, így ezt is, sorra-rendre átépíttette bérkaszárnyákká. Ebben, 
a második emeleten, volt Pál lakása, amelyet a melléje állított katonán 
kívül megosztott Epafroditusszal és Lukáccsal. Timótheus és, akiket az 
imént említett, Aristárkhus és Márk a közeli szomszédságban laktak, 
napközben azonban gyakori vendégei voltak. A környéken különben 
is sokan laktak olyanok, akik vagy keresztyének voltak vagy közel 
álltak lelkileg a keresztyénséghez.

Keserves dolog volt a keskeny és sötét folyosón fölbotorkálni a 
második emeletre. De végre mégis föléltek. S amikor Timótheus kitárta 
Pál lakásának ajtaját, és sorban beléptek a tágas lakószobába, valameny- 
nyien megkönnyebbülten lélegzettek föl. Az ablakokon beáramló tiszta 
levegő és napfény fogadta őket. Üdülés volt ez a lépcsőház sötétje és 
fülledt, dohos levegője után.

99



Pál őrzője felé fordult és fölemelte balját. Az elértette, mit akar, és 
levette bal csuklójáról a bilincset. Lukács az ajtófélfába vert szögre 
mutatott. Ezt is megértette, levette saját csuklójáról is a bilincset és 
odaakasztotta a szögre. Lándzsáját odaállította melléje a sarokba.

Timótheus tudta, mi a teendő. Egy durván összeácsolt, de azért 
kényelmes karosszéket közelebb taszított az asztalhoz. Előszedte az 
írókészséget: a tintatartó mellé odakészített néhány megmetszett íróná­
dat. Miután Pál leereszkedett a karosszékbe, leült vele szemben egy ágy 
szélére. A többiek is elhelyezkedtek. A katona is kapott egy zsámolyt.

-  Lássunk neki a munkának! -  szólt Pál és tekintetét Timótheusra 
szegezve, megállapította azt, ami mindkettejük számára magától értető­
dő volt: — A levél feliratába belefoglalom a te nevedet is. Úgy-e?

Timótheus igent intett és hátra vetette fekete bozontjának előre esett 
fürtjeit. Kék szemében öröm gyulladt föl.

Lukács már az asztalnál ült. Egy darab papirusz volt kiterítve előtte 
az asztalon. Lassan, elgondolkozva merítette bele az írónádat a tintába.

Pál megkezdte a tollbamondást és Lukács írta:
— Pál és Timótheus, Jézus Krisztus szolgái, minden szenteknek a 

Krisztus Jézusban, akik Filippiben vannak, a püspökökkel és diakónu­
sokkal egyetemben: kegyelem néktek és békesség Istentől, a mi 
Atyánktól és az Úr Jézus Krisztustól.

Pál lassan, megfontoltan mondta tollba a szavakat. Számára a köszön­
tés sem volt csak éppen megszokott szólam. Aki hallgatta, észrevehette, 
hogy minden egyes szónak az értelme a maga teljes súlya szerint 
érvényesül.

Még nem kezdett bele a levél tollbamondásába. A múlt képei olyan 
erővel, olyan életelevenen tódultak elébe, hogy rajtuk felejtette a sze­
mét. Látta, miképp mutatta meg Isten igéje a maga hatalmát annak 
idején Filippiben... Látta, amint neki és társának, Silasnak, az evangéli­
um ügyéért gyalázat és szenvedés jut osztályrészül. Szeme elé tódultak, 
egyik a másik után, azok, akiket ma is, évek múltával is, emlékező 
szeme ujjongó örömmel köszöntött: a szívét és házát Isten emberei előtt 
készséggel megnyitó bíborárus asszony, Lydia; a földrengés perceiben 
lelke mélyéig megrendült és teljes hittel az Úr Jézus Krisztushoz odafor­
duló tömlöctartó... Aztán gondolnia kellett mindarra, amit neki a filippi 
gyülekezetről Epafroditus elmondott... Aztán hálával csordultig meg­
telt szívvel gondolt arra, hogy a filippibeliek még a messze távolból is, 
még itt a fogságban is, megörvendeztették szeretetadományaikkal ...
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Lukácsra tekintett, de azért a filippi gyülekezetét látta, amikor meg­
kezdte a tollbamondást:

— Hálát adok az én Istenemnek, minden rólatok való emlékezésem­
ben, mindenkor minden én könyörgésemben mindenitekért nagy öröm­
mel könyörögvén, mivelhogy résztvettetek az evangyéliom ügyében az 
első naptól fogva mind ez ideig; meg lévén győződve arról, hogy aki 
elkezdette bennetek a jó dolgot, elvégzi a Krisztus Jézusnak napjáig: 
amint hogy méltó, hogy én ilyen értelemben legyek mindenitek felől, 
azért, mert én szívemben hordalak titeket, mint akik mind az én 
fogságomban, mind az evangyéliomnak oltalmazásában és megbizonyí- 
tásában mindnyájan részestársaim vagytok a nékem adott kegyelem­
ben. Mert bizonyságom az Isten, mely igen vágyakozom mindnyájatok 
után a Krisztus Jézus szerelmében. És azért imádkozom, hogy a ti 
szeretetetek még jobban-jobban bővölködjék ismeretben és minden 
értelmességben; hogy megítélhessétek, hogy mi a rossz és mi a jó; hogy 
legyetek tiszták és botlás nélkül valók a Krisztusnak napjára; teljesek 
lévén az igazságnak gyümölcsével, melyet Jézus Krisztus teremt az Isten 
dicsőségére és magasztalására.

Pál megint elhallgatott. Fölemelte tekintetét az Úrhoz, akinek vissza- 
jövetelét várta. A többiek is megtették. Valamennyiük szíve megdöb­
bent, amikor most újra arra kellett gondolniok, hogy a Krisztus eljön 
és mindeneket megítél. De a következő pillanatban már meg is csönde­
sedért. Mert újra ráeszméltek arra, hogy Ő lesz a bírájuk, aki most 
előttük áll és vigasztalást és bizonyosságot ad mindenkinek, aki meg­
hallja, és elfogadja a hozzá személy szerint szóló igét: megbocsáttattak 
neked a te bűneid!

A csönd még eltartott néhány pillanatig. Ekkor Epafroditus nekibáto­
rodott, hogy megkérje Pált valamire. A sarokból, ahol falnak támasz­
kodva állt, halkan, félénken előlépett.

— Ha már levelet írsz nekünk, egy-két szót szólanod kellene arról, 
hogy miként áll ügyed a császár ítélőszéke előtt -  szólt és, mintegy 
mentve magát megszólalásért, hozzátette: -  Hogy ne legyen a gyüleke­
zet teljesen az én tájékoztatásomra utalva...

Pál helyeslőleg bólintott és Lukács felé fordult, ezzel figyelmeztetve, 
hogy folytatja a tollbamondást:

— Tudtotokra akarom pedig adni, atyámfiai, hogy az én dolgaim 
inkább előmenetelére lőnek az evangyéliomnak; annyira, hogy a Krisz­
tusban híressé lett az én fogságom a testőrség egész házában és minden
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mások előtt; és többen az Úrban való atyafiak közül, bízván az én 
fogságomban, nagyobb bátorsággal merik szólani az igét.

A mondat befejeztével körültekintett. Epafroditus, úgy látszott, nin­
csen megelégedve. A többiek viszont helybenhagyólag bólogattak.

Pál arcán árnyék suhant át. Arcvonásain valami fájdalom vonaglott 
végig.

— Az igazság mindenesetre arra kényszerít, hogy azt egy megjegyzés­
sel egészítsem ki — szólt és már intett is Lukácsnak. -  írjad!

— Némelyek ugyan irigységből és versengésből is, de mások jóakarat­
ból is hirdetik a Krisztust. Némelyek versengésből prédikálják a Krisz­
tust, nem tiszta lélekkel, azt hívén, hogy fogságom nymorúságait így 
megnövelik, de mások szeretetből, tudván, hogy én az evangyéliumnak 
oltalmazására rendeltettem. Mert mit mondjak? csakhogy minden mó­
don, akár színből, akár szívből, a Krisztus prédikáltatik; és én ennek 
örülök ...

A felhőt, amely az imént árnyékot vetett Pál arcára, elűzte az öröm 
napsugara.

Mindenki az ajtó felé tekintett. A lépcsőházból léptek hallatszottak. 
Többen jöttek fölfelé. Annak a lépteit, aki elöl jött, élesen meg lehetett 
különböztetni a többiekétől. Kemény, katonás léptek voltak. Pál már 
föl is kelt, és az ajtóhoz lépett. Messze kitárta, hogy lássanak a fölfelé 
jövők.

Hófehér aggastyán jelent meg az ajtónyílásban. Tartásán első pillan­
tásra meglátszott, hogy katona. Pál őrzője megismerte. Fölpattant a 
zsámolyról és a magasrangú katonának kijáró tisztelgéssel fogadta.

— Üdvözöllek, kedves Hereus! -  köszöntötte Pál vendégét.
A többiek lassabban jöttek. Hereus jelentette őket:
— A testvérem Claudia, is jön! Filológus is itt van!
Ezek már meg is jelentek a küszöbön. Pál mindenekelőtt a tisztes 

matrónát köszöntötte. Miután Filológust is üdvözölte, önkéntelen kéz­
mozdulattal be akarta tenni az ajtót. De Hereus elkapta előle a kilincset:

— Narcissus atyámfiának a két fia is jön Tullius és Félix.
Már ott is álltak a küszöbön. Két gyönyörű, szép szál ifjú. Úgy 

hasonlítottak egymáshoz, mintha ikrek lettek volna.
Mindnyájan, az itt levők és a most érkezettek is ismerték egymást. 

Kölcsönös, szívélyes üdvözlés után meg is indult azonnal a beszélgetés. 
Timotheus és Lukács ülő alkalmatosságokat kerítettek. Claudiának el 
kellett fogadnia Pál karosszékét. Pál beérte egy rozoga székkel. Nereus 
egy katonás kézmozdulattal elhallgattatta a beszélgetést és megszólalt:
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— Olyan újsággal jövök, amely valamennyiötöket megörvendeztet, 
örömhír, mégpedig a javából. Igaz, másodkézből kaptam, de teljesen 
megbízható. Ma megfordult ugyanis nálam a tiszteletreméltó Burrus, a 
császári testőrség parancsnoka. Egyenest Senecától jött, aki megemlítet­
te neki, hogy a mi kedves Pálunknak tegnap történt kihallgatása határo­
zottan kedvező fordulatot adott ügyének. Burrus szerint úgy látszik, 
hogy Seneca a császárnak Pál folmentését javasolja ...

Meglátszott rajta, mennyire örül annak, hogy azon melegében közöl­
heti ezt a hírt azokkal, akik most teljes szívvel vele örvendeznek. Hogy 
örömüket fokozza, még hozzáfűzte magyarázatképpen:

— Ez sokat jelent. Senecának még mindig nagy a becsülete a császár­
nál, hiszen tanítómestere és nevelője volt ...

Az öröm szárnyra segítette mindenki szívében a hálaadást. Epafrodi- 
tus volt az első, aki kimondta azt, amit álmélkodással állapítottak meg 
valamennyien:

— íme, a bizakodásunk nem szégyenült meg ...
Timotheus egy zsoltárversre gondolt és ki is mondta:
— "Az Úr szemei az igazakon vannak ..."
Pál hallgatott. Kérdő tekintettel néztek rá.
— Csak ezt mondhatom: Uram, legyen meg a te akaratod! — adta meg 

végül hallgatásának magyarázatát. -  Csak magasztaltassék a Krisztus, 
akár életem, akár halálom által. Egyikre is, másikra is kész vagyok. Jó 
volna az Úrral lenni, de szívesen maradok, ha az Úr ezt kívánja, és 
végzem közöttetek a rám bízott szolgálatot ...

Körülhordozta tekintetét. A pásztor szeretete sugárzott szeméből.
Újra megindult a beszélgetés. Halkan, lassan csörgedezett, mint a kis 

patak a csöndes völgy ölén. Valamennyien részt vettek benne. Csak 
Claudia szólalt meg ritkán. Érteni értett ugyan görögül, de nyelve 
nehezen fordult a görög szóra.

Lukács félre vonult az egyik ablakmélyeÜésbe. Egy deszkára kifeszí­
tett papirusz-darab volt előtte. írónád helyett most egy ónrudacskát 
tartott kezében. Egyre csak Pált nézte, aki vele szemben ült.

A közelében az ágy szélén ülő Félix egy-egy pillantást vetett rá. Majd 
fölállt, és halkan odalépett hozzá. Ez másoknak a figyelmét is ráirányí­
totta Lukácsra.

— Úgy látom, kedves Lukács, hogy megint a művészet nemes mester­
sége foglalkoztat — szólaltatta meg Nereus a maga, és többek gyanúját.

Lukácsnak, némileg röstellkedve ugyan, de meg kellett mutatnia, 
min dolgozik. Pál arcképe készült. A jellegzetes körvonalak már készen
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voltak, nagyjából a vállig leomló haj és a hatalmas szakáll is. A kép 
egészében és részleteiben máris élet lüktetett. Ez természetesen már a 
teljesen kész szemekből áradt az egyes vonalakba. Ezek a szemek 
bizony valósággal Pál szemei voltak, telve győzelmes bizonyossággal, 
telve lélekmentő szeretettel...

Az arcképet kézről kézre adták. Azzal a csöndes, szótalan álmélko- 
dással szemlélték, amely többet mond minden magasztaló szónál.

— Milyen csodálatos remeke az Istennek az ember keze! — törte meg 
a csendet a máskülönben bátortalan, zárkózott Filológus.

Sugár gyulladt fel Pál szemében. Baljával megragadta Lukács jobb 
kezét:

-  Kivált az ilyen kéz! Aki akarja, első pillantásra megláthatja, hogy 
Isten valami egész sajátos céllal teremtette meg, és alakítja kora ifjúságá­
tól fogva. Csak hasonlítsd össze, Nereus, a tieddel és az enyémmel!

S már oda is tartotta jobb kezét a Lukácsé mellé. Nereus is megtette. 
Most egy sort alkottak: Nereusnak folyton csak a kardot markoló 
durva, csontos keze, Pálnak a sátorponyva szövéstől eltorzult keze, és 
a kettő között Lukácsnak szinte törékeny, keskeny keze a maga hosszú, 
a Lélek szolgálatára rendelt ujjaival ...

Claudia odahajolt bátyjához, és egy halk megjegyzést tett. Nereus 
már tolmácsolta is:

— Testvérem arra gondol, hogy milyen pompás volna, ha Lukács a 
tizenkét apostol egyike lett volna és hiteles képünk lenne a mi Urunkról 
és Megváltónkról ...

Pálnak más volt a véleménye. Tagadó fej mozdulata mutatta és átütött 
a tiltakozás jóságos mosolyán is. Majd megszólalt:

-  Ha ismertük volna is Krisztust test szerint, ma már nem ismernők 
így. Ha megüresítette is magát, öröktől fogva való dicsőségét levetette 
és olyan állapotban találtatott mint ember; ma, feltámadása és mennybe­
menetel után, mint Uram és Istenem áll előttem ...

Ünnepélyes csönd támadt. Az ajkak nem szólaltak meg, csak a szívek 
hagyták helyben azt, amit Pál mondott. A hit szemei látták az ígérete 
szerint jelen lévő Krisztust.

Pál intett Timótheusnak, és azt tudta, hogy most is, mint már két 
hete, Ézsaiás próféta könyvét kell elővennie a tekercstartó ládából. 
Mindenki előbbi helyére ült, a próféta tekercse már Pál kezében volt, 
már föl is sodorta addig a fejezetig, amelyet olvasni akart, amikor, úgy 
látszott, ráeszmélt valamire és Claudia felé fordult:
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— Mintha elfelejtetted volna, Claudia, hogy Lukács az Urat földön 
jártában is látta, és mégsem kísérelte meg, hogy megrajzolja arcképét.

Halkan, szinte alig hallhatóan tette hozzá Lukács:
— Nem mertem volna megtenni ...
Pál fölemelte a kezében tartott tekercset és azt a fejezetet olvasta 

Ézsaiás könyvéből, amikor Recin, Szíriának királya és Pékah, Izráelnek 
királya fölvonultak Jeruzsálem ellen és a próféta azt a parancsot kapta 
az Úrtól, hogy bátorítsa Akházt, Izráel királyát. A magyarázat során 
különösen a prófétának ezzel a szavával foglalkozott tüzetesen: ha nem 
hisztek, bizony meg nem maradtok. Majd imádkozott és Timótheus egy 
zsoltárra kezdett rá, amelynek az éneklésével azok is megpróbálkoztak, 
akik nem jártak a zsinagógába s a zsoltáréneklést csak most tanulták.

A lefelé haladó napnak halványodó fénye arra figyelmeztette Nereust 
és övéit, hogy indulniok kell, ha a sötétség beállta előtt akarnak otthon 
lenni. Szívélyes búcsút vettek Páltól és társaitól és néhány perc múlva 
már csak egyre távolodó lépteik visszhangja hallatszott a lépcsőházból.

Pál, visszatérve a lépcsőházból, ahol még egyszer elköszönt kedves 
vendégeitől, néhány pillanatra elgondolkozva megállt az asztal mellett. 
Majd közelebb taszította karosszékét az asztalhoz, leült és Lukácsra 
tekintett, aki kezében az írónáddal már várta a tollbamondás folytatá­
sát.

— Folytatjuk a munkánkat — szólt. -  Előbb azonban olvasd föl az 
utolsó mondatot, amelyet a vendégek megérkezése előtt írtunk le -  tette 
hozzá némi gondolkodás után.

Lukács megtette. A mondat utolsó szavait különösképpen hangsúlyo­
zottan olvasta: ... és én ennek örülök...

— ... sőt örülni is. fogok ... — ismételte meg Pál.
Lukács ránézett, de írónádja nem mozdult. Úgy látszott azt hiszi, 

hogy Pál csak a maga számára ismételte meg a mondat végét. Pálnak meg 
kellett biztatnia:

— Csak írd :.. .sőt örülni is fogok ... Tehát nemcsak ma, hanem holnap 
is, ameddig a kegyelem ideje tart számomra. S ha igaz az, amit Nereus 
újságolt, akkor valameddig még lesz módom örülni Isten országa előre- 
menetelének.

Lukács leírta és Pál folytatta:
— Mert tudom, hogy ez nékem idvességemre lesz a ti könyörgéstek 

által és a Jézus Krisztus Lelkének segedelme által, amaz én es'engő 
várásom és reménységem szerint, hogy semmiben meg nem szégyenü­
lök, hanem mint mindenkor, úgy most is nagy bátorsággal fog magasz-
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taltatni Krisztus az én testemben, akár életem, akár halálom által. Mert 
nékem az élet Krisztus és a meghalás nyereség. De ha e testben való 
életem munkámat gyümölcsözteti: hogy melyiket válasszam, meg sem 
mondhatom. Mert szorongattatom e kettő között, kívánván elköltözni 
és a Krisztussal lenni; mert ez sokkal inkább jobb: de e testben megma­
radnom szükségesebb ti érettetek. És ebben bízva, tudom, hogy meg­
maradok és együtt maradok mindnyájatokkal a ti hitben való gyarapo­
dástokra és örömötökre; hogy bőven dicsekedhessetek velem Krisztus 
Jézusban az én ti nálatok való újabb megjelenésem által.

Epafroditus már nem tudta tovább türtőztetni magát. Fölpattant és 
mindkét kezével megragadta Pál jobbját.

-  Ez az, amire szükségünk van! — hálálkodott könnybe lábadó sze­
mekkel — Igaz, Isten Lelke megmutatta közöttünk hatalmát, de a test 
még egyre próbálkozik, hogy újra uralomra jusson ... Még messze 
vagyunk attól, hogy Lélekben egyek legyünk ...

-  Bízzál, Epafroditus! -  vigasztalta Pál és jobbját vállára tette, tapin­
tatosan kiszabadítva azt Epafroditus kezéből..- Isten Lelke vezet most 
is, amikor ezt a levelet írom nektek. S rövidesen rá is térek arra, amit 
annyira a szíveden viselsz ...

A lépcsőház felől látogatókat jelző zaj hallatszott. Majd elhallgatott 
néhány pillanatra. Akik jöttek, nyilvánvaló, megpihentek kissé. Valaki 
köhécselt. Majd újra hangok hallatszottak. Ketten szót váltottak egy­
mással. Könnyűszerrel meg lehetett állapítani: az egyik férfi, a másik 
asszony volt ...

Pál rájuk ismert. Gyorsan — gyorsabb mozdulattal, mint szokása volt 
-  az ajtóhoz lépett és kitárta.

-  Isten hozott benneteket, Akvila és Priscilla! — kiáltotta a lépcső 
irányába.

Ők voltak. Meggyorsították lépteiket és egy szempillantás sem kel­
lett, s máris a küszöbön álltak.

Pál ölelésre tárt karral fogadta Akvilát. A kis ember ragyogó szemei 
csak úgy szikráztak az örömtől. Nem tudott ellenállni: szeretett lelki 
atyjának legalább a szakállát kellett simogatnia. A mögötte álló Priscillá- 
nak be kellett érnie azzal, hogy Pál átalvetőjét cirógatta.

Lukács és Timótheus is előléptek és köszöntötték a megérkezetteket. 
Csak Epafroditus maradt a háttérben. Pál észrevette és helyrehozta 
mulasztását:

-  Itt van valaki, Akvila, akit még nem ismersz. Epafroditus Filippi- 
ből, munkatársam és bajtársam...
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A magasra fölnyurgult ifjúnak még a szokottnál is jobban meg kellett 
hajolnia, hogy Akvilát üdvözölhesse. Sápadt arcán enyhe pirosság 
futott át.

— Krisztus ügyéért már a halál révén volt — magyarázta Pál mert 
kockára tette életét, eljött, vállalta az utazás minden töredelmét, hogy, 
ha a filippi gyülekezet a maga egészében nem jöhet el, legalább az ő 
személye kárpótoljon engem. Bele is betegedett az útba, s betegségében 
bizony közel volt a halálhoz, de az Isten könyörült rajta, nem csak ő 
rajta pedig, hanem én rajtam is, hogy szomorúság ne jöjjön szomorúsá­
gomra ...

Akvila csak úgy félig-meddig értette csupán Pál célzásait, de azért 
kicsordult szívéből a szeretet. Mindkét kezét fölnyújtotta Epafroditus 
felé, mire az lehajolt és átölelték egymást meleg, testvéri szeretettel.

Végre megoldódott Akvila nyelve:
— Sok üdvözletét hozok neked Pál! Alexandertől, Apollostól ... So­

kaktól, nem is tudom valamennyit elősorolni ...
Homlokához kapott, mintha neveket keresne. Egyszeriben csak föl­

kapta a fejét és örömtől sugárzó arccal folytatta:
— Filemon is köszönt! Emlékszel rá? Nagy szövőüzem tulajdonosa 

Kolosséban, elkeseredett ellenfelednek, Demeternek a sógora. Kevéssel 
elutazásunk előtt ragadta meg élő hittel Urunkat, a Krisztust ...

Öröm áradt el Pál arcán és igent bólintott:
— Igen, emlékszem rá ... Beteg testben beteg lelket vonszolt magával 

... Legyen áldott az Úr, hogy kegyelmével lehajolt hozzá!
Amint a hegyi patakot senki föl nem tartóztathatja, ha a magasból 

lefelé zúdul, úgy Akvilát sem lehetett föltartóztat, amikor most meg­
eredt ajkán az örvendetes hírek áradata. Nem érte be azzal, hogy csak 
éppen az efézusi híreket mondja el. Azzal sem törődött, hogy Pál és a 
többiek, amint az ő és felesége üdvözlésére fölálltak, még mindig állnak. 
Elméje és szíve csordultig tele volt hírekkel, amelyek mind annak 
bizonyságai, hogy az Úr a kegyelem csodáit viszi végbe Miletus és 
Pergamon, Smirna és Laodicea, Ikonium és Dér be gyülekezeteiben. 
Ujjongó felkiáltással zárta le tudósítását:

— Egész Ázsia visszhangzik a mi Urunk örömüzenetétől!
Pál hálaadásra kitárt karral csatlakozott hozzá:
— Áldom az Urat, aki egyengeti az ige útját!
Szemében lobogó lánggal égett az öröm. Az egyik lángnyelv maga­

sabbra lobbant:
— Itt is megáldja az Úr az ige útját, itt Rómában is ...
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Egy pillanatra elhallgatott, majd halkan befejezte a megszakított 
mondatot:

— ... még fogságomban is, bilincseim ellenére!
Noha az utolsó két szó — Pál emeltebb hangon ejtette ki őket —, az 

igében való bátor bizakodás szava volt, az előző szó, a fogság említése, 
de meg a Pál háta mögött álló katona, ráeszméltették Akvilát és Priscillát 
arra, hogy Pál bilincsbe vert fogoly.

Pál azonban kitekintett az ablakon. Messzebb látott, mint amennyire 
elért szeme látó ereje. Vágya, reménysége sasszárnyakon vitte messze, 
messze nyugat felé...

— Egyre több jel enged arra következtetni, hogy az Úr megoldja 
bilincseimet. S akkor tovább megyek utamon, tovább, tovább, Hispá­
niáig ...

Szava a hadvezér méltóságteli szava volt, aki a királyok királyát 
szolgálja.

Kinn garázda szél kerekedett. Az ablakon át utat talált Pál szobájába, 
és már-már a földre sodorta a papirusz-lapokat. Jó figyelmeztetés volt 
ez Pálnak, hogy folytatni kellene a filippi gyülekezetnek szóló levelet. 
Mire Pál, a szobában kínálkozó ülőalkalmatosságokra mutatva, Akvila 
és Priscilla felé fordult:

— Szánjatok egy kis pihenést fáradt tagjaitoknak! Én meg viszont, 
szó, ami szó, szeretném, ha néhány mondatot még leírattathatnék Lu­
káccsal ...

Epafroditusra tekintett. Ez megértette, hogy most az kerül sorra a 
levélben, ami annyira ránehezedik szívére. S Pál megszólalt, lassan, 
el-elgondolkodva, önkéntelenül figyelve és követve Lukács írónádját:

— Csakhogy a Krisztus evangyéliomához méltóan viseljétek magato­
kat, hogy akár oda menvén és látván titeket, akár távol lévén, azt 
halljam dolgaitok felől, hogy megállótok egy lélekben, egy érzéssel 
viaskodván az evangyéliom hitéért ...

Lukács jelentette, hogy a papirusz végére ért. Már nyúlt egy másik 
után, de Pál leintette:

— Legyen mégis elég mára. A nap lemenőben: ne rontsd a szemedet.
Lukács nekilátott, hogy a teleírt lapokat összeillessze. Jó alkalom volt

ez Akvilának, hogy elmondja azt, ami mondanivalója még van:
— Filemon következetes a maga keresztyénségében. Demetertől egész 

garmada arany- és ezüstárut örökölt. Jóformán csupa bálványképek, 
bálványtemplomokban használt drágaságok voltak. S mit tett Filemon?
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Beolvasztott mindent és az arany és ezüst árából bőkezűen megajándé­
kozta az efézusi és környékbeli gyülekezetek szegényeit.

Pál kérdezni kezdett. Egyes személyek felől tudakozódott. Akvila 
felelt, közben azonban még említésre méltó mozzanatokat keresgélt 
össze emlékezetében. S nem hiába tette.

-  Filemonnak megszökött a legkülönb rabszolgája. Onesimus a neve. 
Jobbkeze volt. Valahányszor eszembe jut, összefacsarodik a fájdalomtól 
a szívem. Közel van az Isten országához. Nap mint nap imádkozom érte

Hallgatott egy darabig, majd folytatta:
-  Azt mondják, itt van, Rómában ... Társa is van, aki vele együtt 

szökött meg. Ez vezette Demeter üzemét ...
Lukács, aki sokat hallott abból, amit városszerte beszéltek, megszó­

lalt:
-  A szökött rabszolgák talpa alatt most éghet a föld itt Rómában. 

A rájuk vadászó fugitivariusok egyik jó fogást a másik után csinálják. 
Jaj annak a szökött rabszolgának, akit ura újra megkaparinthat! Egy 
nagyúr a múlt héten holtra korbácsoltatta visszakerült rabszolgáját...

Egyre kevesebbet szóltak, egyre többet hallgattak. Akvila és Priscilla 
végre elköszönt. Velük ment Timótheus is. Szomszédok voltak.

Leszállt az est sötétje és meggyújtották a kis olajlámpát. Pál Lukács­
csal, Epafroditusszal és őrzőjével elfogyasztotta szegényes vacsoráját. 
Jött az éjszaka, lefekvéshez készülődtek.

A katona az ajtóhoz lépett, ahol a szögön a bilincs lógott. A foglyot 
éjszakára újra magához kellett láncolnia.



Az orvos és szolgálata

Két vendég tért be a Via Appiáról a kocsma kertjébe, amelynek ajtaja 
fölött, cégérként, egy ormótlan víziló otromba képét lóbálta a szél. 
A kocsmáros a kert hátteréből figyelte őket, és nem tudta eldönteni, 
hogy a vendégek melyik fajtájából valók. Mert van olyan vendég, aki 
egy-két falatot lenyel, egy-két korty italt fölhajt, s aztán fut a dolga 
után. De vannak olyanok is, akik megülnek a kocsmában órák hosszat, 
torkig eszik-isszák magukat, azzal se törődnek, ha a kocsmárosnak 
duplán fog a krétája, s végül félig vagy egészen üres tarsollyal dülöngél­
nek kifelé. Röstellte a kocsmáros, hogy még mindig nem tudja eldönte­
ni, a két fajta közül melyiknek kijáró mosollyal, hajlongással fogadja 
őket. Fogas kérdés volt ez most: mert az egyiknek biztató volt a formája, 
míg a másik alig ígért valamit. Haj, keserves, veszedelmes mesterség 
volt a gladiátorság, a cirkusz porondján való viaskodás, de ez sem 
könnyű dolog ám, ez a folytonos tapogatódzás az emberek pénzes 
tarsolya körül ...

Az egyik, a jó vendégnek ígérkező, körülhordozta tekintetét a ker­
ten. Helyet keresett, ahol letelepedhetnének, ahol senki sem figyelné, 
zavarná őket. A kocsmáros most már ott forgolódott körülöttük, és egy 
félreeső lugast ajánlott figyelmükbe. A kettő közül az, akire a kocsmá­
ros egyre nagyobb reménységgel tekintett, alaposan szemügyre vette 
a lugast, az asztalt, a padokat és végre úgy döntött, hogy ez a hely 
megfelelő. Átalvetője egy kissé lecsúszott, s amikor újra átvetette a 
vállán, észrevette, hogy nedves. Rútul elkáromkodta magát s aztán 
kitört belőle a méltatlankodás:

Róma nemes városa egyszer már rendbe hozathatná a Porta Capenat! 
Valahányszor átmegyek alatta, úgy dől fölülről, a vízvezetékből a víz, 
mintha eső esnék ...

A kocsmáros nem tudta, mitévő legyen: elég volna-e egy a felháboro­
dáshoz csatlakozó mosoly, vagy szóljon egy-két szót ő is? Végre úgy
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döntött, hogy elég a mosoly. Káromkodás, szidalom úgysem segít. 
A Porta Capena boltozatának réseit csak kőműves tüntetheti el.

A vendégek letelepedtek. Nyilatkozniok kellett, mit esznek, mit 
isznak. A kocsmáros elhadarta, mi kapható. Van sajt, uborka, többféle 
gyümölcs: így szilva is, szőlő is. A konyhában most sül nagyon ízletes 
hurka. Egy tömlő falernumi bort most kezdett meg. Van természetesen 
idei bora is ...

A kocsmáros nem csalódott. Akit jó vendégnek nézett, csakugyan 
annak mutatkozott. Mindenek előtt a hurkát rendelte meg kettejük 
számára. Sajtot és gyümölcsöt is óhajtott. Végül egy korsó falernumit 
rendelt.

Miután a kocsmáros udvarias és megelégedett mosollyal eltávozott, 
ravasz vigyorgással áthajolt az asztalon társához.

— Mit szólsz, Onesimus, a külsőmhöz? — kérdezte suttogó hangon, 
mialatt gyönyörűséggel tapogatta simára borotvált állát. -  Azzal, hogy 
levétettem a szakállamat, sokat nyertem: ember legyen, aki rám ismer, 
akár Demeter régi üzletfelei közül is ... Hiszen legalább egy évtizeddel 
fiatalabbnak látszom ...

Feleletet várt, de nem kapott. Onesimus csak a maga számára állapí­
totta meg, hogy Sarapiont göndör hajával, folyton ide-oda szökő tekin­
tetével, messze elálló fülével, duzzadt ajkával simára borotvában éppen 
úgy, mint torzonborz szakállal könnyen felismeri az, akinek csak egy­
szer is dolga volt vele.

— Ellenben te, Onesimus, hogy megnövesztetted szakálladat, legalább 
tíz évvel idősebbnek látszol -  folytatta, hasztalan várva feleletre. Az­
előtt simára borotvált képeddel szinte gyermekifjúnak látszottál, míg 
most egészen férfias a külsőd...

Nehezen indult meg a beszélgetés. Látszott, hogy van egy pont, 
amely felé szívósan törekszik az egyik, a másik pedig csökönyösen 
elkerüli.

Éppen ezért mindkettejüknek kapóra jött, hogy megjelent a kocsmá­
ros egy szolgáló kíséretében. Hozta mindazt, ami meg volt rendelve: a 
hurkát, a sajtot, a gyümölcsöt. Két korsót is állított az asztalra. Az 
egyikben víz volt, a másikból a falernumi erős illata áradt.

Sarapion nagy mohón látott neki az evésnek. Onesimust más foglal­
koztatta. Ha Sarapion nem figyelmezteti, talán észre sem veszi, hogy jó 
falatok intenek feléje az asztalról. Végre visszatalált azonban a nyers 
valóságba: belenyúlt a gyümölcsös tálba, de meg is szólalt:

— Szép, szép, hogy ilyen gazdagon megterített asztalnál látsz vendé-
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gül, ez azonban nem segít rajtam. A szövetség, amelyet egymással 
kötöttünk, kötelességévé teszi egyiknek is, másiknak is, hogy kezdettől 
fogva mindvégig mindenben támogassuk egymást. Te meg most mégy 
a magad útján, mitsem törődve velem s nekem egymagámban kell 
tapogatódznom és bukdácsolnom ...

Sarapion végzett a hurka utolsó falatjával, néhány korty falernumi- 
val leöblítette torkát, majd fölényes mosollyal válaszolt:

-  Amit mondasz, amögött nagy tévedést látok. Szövetségünket mint 
férfiak kötöttük. Nem a paidagogos szerepére köteleztük el egymást, aki 
a kényes úrfit elvezeti az iskolába, és azután a tanítás végeztével újra 
kézen fogja, és hazaviszi. S különben is: jó kereseted van ...

Onesimus épp egy gyönyörű szilvát vett ki a tálból, de nem harapott 
bele, hanem nyugodtan, megfontoltan felelt:

-  Nem holmi tévedésről van itt szó, ezt kölcsönös jóakarattal eloszlat­
hatnék. Ennél sokkalta nagyobb baj az, hogy bizonyos dolgokra nézve 
merőben ellenkező fogalmaink vannak. Amikor elfogadtam ajánlatodat, 
arra a föltevésre kényszerítettem rá magamat, hogy becsületes bajtársi- 
asságnak a szövetsége lesz, és egyik segíti a másokat a nagy cél elérésé­
ben. Hiszen mindent azért vállaltunk, azért kockáztattunk, hogy kivált­
hassuk magunkat a rabszolgaságból és mint szabad emberek alakíthas­
suk sorsunkat ...

Sarapion egy szőlőfürtöt tartott a kezében. Lassan, el-elgondolkodva 
szedte róla a szemeket. Onesimus megette a szilvát és folytatta:

-  Igaz, jó keresetem van, de ez csak azt jelenti, hogy nem kell 
éheznem. Én azonban nem azért jöttem Rómába, hogy Calpurnius 
könyvkiadóvállalatában a több száz könyvíróhoz hasonlóan tengessem 
a magam nyomorult életét. Miért nem maradtam akkor Kolosséban? 
S ettől eltekintve: csak ideig-óráig tartó kereset ez. Ha Calpurnius 
megvalósította azt a tervét, hogy kiadja Platonnak néhány, a könyvpi­
acról végképp eltűnt dialógusát, akkor egyszeriben vége ennek a kere­
seti lehetőségnek jó időre ...

Sarapion nagyot, hangosat kacagott, majd észbe kapott, mérsékelte 
magát és óvatosan, halk hangon szólalt meg:

-  Mintha én ezt nem tudnám, mintha nem tudnám ezt régesrég, 
barátocskám ...

Áthajolt az asztalon, és szinte a fülébe súgta Onesimusnak:
-  A te fajtád nem boldogul Rómában. Itt nem jut előbbre az, aki 

előkelősködik, s akit finnyás orra visszatart attól, hogy be-betérjen a 
sötét mellékutcákba. A kanyargós utak hamarabb juttatnak el a célhoz,
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mint az egyenesek. Ide való utunkban, a tengeren, többször is elmagya­
ráztam ezt neked. Csak bátorság, barátocskám, és hagyd a becsület és 
a lelkiismeret folytonos emlegetését!

Belenézett Onesimus szemébe, és ennek az acélkék szempárnak a 
tisztasága és nyugalma megint megzavarta. Boldogul-e valaha is ezzel 
az emberrel? Legalább is sok időbe és vesződségbe fog kerülni, míg ezt 
az embert csak valamennyire is kineveli. Tehát remélt még mindenek 
ellenére, s ezért új módszerrel próbálkozott:

-  Amint mondtam: előre láttam, hogy ilyen elvekkel nem tudsz zöld 
ágra vergődni. Viszont itt van az én példám. Elárulhatom neked: még 
csak néhány lépés, és a célnál vagyok. Meglátod: nem tart sokáig! 
Mindenesetre, mindenesetre ...

A csak éppen megkezdett mondatot sokat mondó kézmozdulattal 
egészítette ki. Olyan kézmozdulat, amely egyenest dicsekedett azzal, 
amit csak sejtetett. Onesimuson végigfutott a borzongás, amely mind­
annyiszor elfogta, valahányszor kiteregette ez az ember előtte a maga 
való, igaz lényét.

Sarapion tetszelgett a tanító szerepében. Óvatos, suttogó hangon 
folytatta fejtegetéseit. Példákon mutatta be, hogy az ember miképp 
találhatja meg Rómában a maga szerencséjét. Bizalmaskodva, körül­
körültekintve, nem fülel-e valaki a közelben, elmondta, hogyan dolgo­
zik a pénze itt Rómában is. Igaz, uzsorások forgatják, de okos ember 
ezzel nem törődik. Fizesse meg az uzsorakamatot az, aki olyan bolond 
vagy haszontalan, hogy uzsorástól kér kölcsönt! Csak elhozhatta volna 
Efézusból a többi pénzét is! Van Rómában természetesen a pénzszerzés­
nek más módja is. Csak üstökön kell ragadni az úton-útfélen kínálkozó 
alkalmat. És Sarapion nem fukarkodott a példák fölsorolásával. Ha 
kellett, megtoldotta az igazságot elöl is, hátul is, de néha színtiszta 
hazugsággal is keverte. Mindent megpróbált, hogy Onesimus elméjének 
sötétségében legalább valami pislákoló világosságot gyújtson...

Múlt az idő, közeledett az alkonyat. Ami az asztalon volt, elfogyott: 
az étel is, az innivaló is. Sarapion intett a kocsmárosnak, és fizetett.

Már álltak, amikor Sarapion nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy 
megcsillogtassa nagylelkűségét.

— Ne búsulj, Onesimus. Igaz, te sem várhatod, hogy a sült galamb 
szájadba röpüljön, de nekem is gondom lesz rád! -  szólt és nagy 
jóindulattal megveregette Onesimus vállát.

De ez komoran maga elé nézett és hallgatott. Nem volt könnyű 
elfojtani azt, ami nagyon kikívánkozott a szívéből. Keserű szemrehá-
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nyás, maró gúny akart megszólalni. De hallgatást parancsolt a nyelvé­
nek. Belefáradt már a haszontalan fecsegésbe.

Egy darabon még együtt mentek, és közömbös dolgokról beszélget­
tek. Majd elváltak egymástól. Sarapion tovább ment a Circus Maximus 
mellett. Onesimus befordult a Via triumphalisba.

Hogy közeledik a naplemente, észrevehető volt az utca képén. A já­
rókelők között azok voltak többségben, akik nem a város középpontja, 
hanem a külső városrészek felé igyekeztek, ahol laktak. Ami gyaloghin- 
tót rabszolgák a császári palota irányába vittek, a császári udvartartás­
hoz tartozók gyaloghintói voltak. Kereskedők, kézművesek hazafelé 
siettek, örülve, hogy véget ért a napnak töredelme.

Onesimus meglassította lépteit. Ráeszmélt, hogy nincs miért sietnie. 
Kötelesség nem hívta, szállása nem csalogatta. Most ért el a Via sacra 
sarkára. Egy pillanatig tétovázott, majd erre az útra tért be. Ha valaki 
megkérdezte volna, hogy miért? nem tudta volna megmondani. Ment, 
amerre a lába vitte. A szemét is szabadjára hagyta. Hadd bámulja azt 
a tarka, zsibongó életet, amely ezen az úton hömpölyög, ide-oda hullám­
zik. Ami szép és drága volt, az itt mind látható és megvásárolható volt. 
Egymás mellett sorakoztak itt az aranyművesek, az igazgyöngy- és 
drágakő-árusok boltjai. Az egyikből épp egy lovag lépett ki, és egy 
barátjának, akibe épp beleütközött, büszkén mutatta azt a gyönyörű, 
aranyba foglalt smaragdkövekből álló nyakláncot, amelyet az imént 
vásárolt. Egy másik bolt előtt egy rabszolga állt és pávatollakból össze­
állított, hatalmas legyezőket árult. Boltok hosszú sora árult szöveteket 
és különböző ruházati cikkeket. Fölös számmal voltak természetesen 
olyan boltok is, amelyek azt árulták, amivel az ember megtöltheti a 
gyomrát, csiklandozhatja az ínyét. Csábítóak voltak már maguk a cégé­
rek is. Az egyiken három sonka, a másikon mindenféle erdei vad: őz, 
szarvas, vaddisznó, fácán csalogatta a vevőt. Még alkalmasabbak voltak 
erre azok a kosarak, amelyeket a gyümölcskereskedők raktak ki boltja­
ik elé, és azokban az ég minden tája alól való, ízesebbnél ízesebb 
gyümölcsök kellették magukat. Látszani látszott itt is, hogy a kereske­
dők már itt is várják az órát, amikor boltjaikat becsukhatják és hazame­
hetnek. Onesimus nem törődött ezzel. Venni úgy sem akart semmit, 
mert az, amit látott a szeme, közömbösen hagyta a szívét. A kérkedő 
cifraságban, az ínycsiklandozó falatban sohasem lelte örömét.

Arra mindenesetre jó volt a Via sacra hangos és tarka sokadalma, 
hogy elhessegesse azokat a gondolatokat, amelyek folyton-folyvást ott 
dörömböltek szíve ajtaján. Mert ezek a gondolatok vissza-visszatértek,
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csökönyösen, állhatatosan. Megkörnyékezték akkor is, amikor Sarapion 
rázúdította szóáradatát és rátámadtak most is, mint a kopók a prédára, 
amikor itt bolyongott a Via sacra boltjai előtt. De állta támadásukat, és 
nem hátrált meg. Ezért ment csak tovább, tovább a Fórum Romanum 
irányában, mintha az a balgatag reménység éltetné, hogy ezek a gondo­
latok végre mégis csak elfáradnak és elmaradnak mellőle.

Elért a Fórum Romanumra. A gyönyörű tér, Róma városának közép­
pontja, csöndes, majdnem teljesen elnéptelenedett volt. Két tisztviselő 
most jött ki a Curia Júliából, a városi tanács palotájából, ahol most 
végeztek hivatalos dolgaikkal. Onesimus a Basilica Aemilia felé fordult, 
egyik oldalán végigment az oszlopcsarnokon, és újra kilépett a Fórumra. 
Most éppen szemben állott a Dioscurok, Castor és Pollux templomával. 
Kedvet kapott rá, hogy körülmenjen korinthusi oszlopai alatt. Megtette. 
Egy pap épp akkor hagyta el a templomot és megkérdezte, mi járatban 
van. Zavarba jött, de végül mégis értelmesen megfelelt a kérdésre, hogy 
idegen és meg akarja nézni a templomot. Majd tovább ment és megke­
rülve Augustus diadalívét a maga három kapujával, Vesta köralakú 
temploma elé jutott, amelyben az istenasszony szűz papnői a szent tüzet 
őrizték. Itt azonnal sarkon fordult, átment Augustus diadalíve alatt, és 
megint a Fórumra ért. Elindult, hogy végigmérje lépteivel a Basilica 
Júlia homlokzatát, középütt azonban megállt, és megcsodálta a hatalmas 
épületet, nagyságát és fönségét, s külön is szemügyre vette a homlokzat 
büszkén fölfelé törő hét oszlopát. Erre háttal fordult a Basilica Júlia felé 
és néhány lépéssel elért a tér közepén áló szószékhez. Itt az a botor 
gondolata támadt, hogy föllép reá. Jó, hogy nem tette meg, mert a 
következő pillanatban két alak lépett ki Tiberius íve alól. Tovább 
bolyongott. Tanácstalanul állt Concordia és Saturnus temploma között. 
Hogy fáradt, csak most ébredt tudatára. Nem csoda, hiszen kora reggel­
től fogva talpon volt. Gyors elhatározással leült Concordia-templom 
legalsó lépcsőfokára ...

Közben leszállt az est. Az ég boltján sorra-rendre kigyúltak a csilla­
gok. A hold méltóságteli nyugalommal indult el útján. Semmi nesz sem 
zavarta, csönd vette körül Onesimust. A Fórumra torkolló utcákon is 
mindinkább elhallgatott a zaj ...

S most mégis utolérte. Rávetette magát és torkon ragadta. Alattomo­
san lesett rá, és most előtört szíve mélyéből:

-  Nyomorultabb vagy, mint valaha ... Ez a különbség: azelőtt, igaz, 
rabszolga voltál, de becsületes rabszolga, aki fölemelt fejjel mehetett a 
maga útján, viszont ma még mindig ugyanaz a nyomorult rabszolga
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vagy, aki voltál, csak azzal a különbséggel, hogy most szökött rabszolga 
vagy, akit, ha ma nem, holnap, elfognak a nyomodat szimatoló fugitiva- 
riusok, bilincsre vernek, s visznek vissza szégyenszemre a gazdádhoz, 
ahol gyalázat, korbács, nyomorúság vár ...

Ezzel a hanggal -  akár akarta, akár nem -  szóba kellett állnia, mint 
már annyiszor ezekben a hetekben. Felelnie, védekeznie kellett. Felele­
tei egyre bátortalanabbak, egyre bizonytalanabbak lettek. Egyre job­
ban elfogyatkozott a mersze, egyre halkabb lett a mentegetődzése.

Ellenfele támadt a tulajdon szívében, s ez az ellenfele egyre kegyetle­
nebb lett. Könyörtelenül rámutatott tettének a következményeire:

-  Lásd, most minden veszve van ... Ki tudja, Filemon előbb-utóbb 
talán mégis szabadon bocsátott volna ... Gyalázatos hűtlenségeddel ezt 
most eljátszottad egyszersmindenkorra...

Ült, magába roskadtan, fejét tenyerébe hajtva. Az az érzése támadt, 
hogy egy óriás lép elébe, baljával földhöz vágja, jobbjával kioltja a 
csillagok fényét és a holdvilágot, s aztán tiporja, fojtogatja a vaksötét 
éjszakában. Nyögött és vergődött, mint egy nyomorult féreg ...

Végre összeszedte valahogyan minden erejét, és fölegyenesedett. 
Megdörzsölte szemét, és a rémlátás szétfoszlott előtte. Szeme újra látta 
a fölötte ragyogó csillagokat és a szelíd fényét árasztó holdat. Újra 
kiszabadult a kétségbeesésnek testét-lelkét sorvasztó öleléséből.

Ezekben a hetekben szokása lett, hogy akkor is, ha nem ült és 
körmölt Calpurnius műhelyében, éjszaka is, nappal is, odamenekült 
ottani munkájához. Hiszen Calpurnius kiadóvállalata rendszerint olyan 
irodalmi műveket sokszorosított, amelyeket, néha a legapróbb részlete­
kig, jól ismert. Könnyűszerrel maga elé tudta idézni annak a műnek a 
gondolatmenetét, előző nap, vagy azon a napon leírt részletét, amelynek 
a leírásán vagy száz írnok-társával éppen dolgozott. Most Platonnak 
Menőn című dialógusa volt soron. A nagy görög gondolkodó római 
tisztviselői megkérték Calpurniust, hogy azt a könyvpiacról teljesen 
eltűnt dialógust újra adja ki. El is kelt a száz példányra tervezett kiadás 
minden darabja már elővételben.

Lélekben ott volt Onesimus Calpurnius tágas műhelyében. Szokott 
helyén ült egy Korinthusból való rabszolga és egy Rhodos szigetéről 
való szabados között. Látta és hallotta az öreg rhétort, Studiust, amint 
furcsa orrhangon tollba mondja nekik a szöveget. Lassan diktál, mert 
Calpurnius nagyra van vele, hogy az általa kiadott kéziratok mindig 
nyugodt kézvonással írottak. A legutolsó alkalommal csakhogy éppen 
leírták a Menonnak azt a részét, ahol Sokrates odainti Menőn rabszolgá-
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ját és rajta, mint példán akarja bemutatni, hogy minden tanulás és tudás 
teljességgel visszaemlékezés, visszaemlékezés arra, amit a lélek egykor, 
ezt a létformáját megelőzőleg, az ideák világában látott. Ezzel megint 
beleütközött Platonnak a lélekvándorlásról szóló tanításába. Igaz volna 
ez csakugyan? S ha igen, ha végigélte már az életet más-más létformák­
ban, vajon mi lehetett ezekben az előző létformákban? A bölcsesség 
tanítója vagy költő? Teljes bizonyossággal csak azt vélte megállapítha­
tónak, hogy semmiképp sem volt rabszolga. Erre végigfutott a dialógus 
további gondolatmenetén. Megint elgyönyörködött, mint már annyi­
szor, Sokrates művészetében, amint a párbeszéd során Menőn tanulat­
lan rabszolgájával megtaláltatja a fogas mértani kérdés megoldását, 
hogy egy adott négyszögből megszerkesszen egy még egyszer akkorát. 
De a „visszaemlékezés" szava és fogalma újra magához vonzotta gondo­
latait. Igaz, csak néhány pillanatra tartotta fogva magának Platonnak 
csodálatos mélységeket és távolságokat nyitó tanítása, hogy az időelőtti 
létben, az örök valóság világában, már szemlélhettük minden mulandó- 
nak és változónak ősképét, az örök és változhatatlan ideát, az ideáknak 
káprázatosán gazdag világát. Most a „visszaemlékezés" közelebbi fogal­
ma, értelme ragadta meg. Szívében megpezsdült a hála, hogy a múlt nem 
vész el számunkra. A visszaemlékezés visszaidézi a tegnapot, a tegnap- 
előttöt, a néhány hét előtti múltat. S amint ezt elgondolta, már át is adta 
magát a visszaemlékezés varázshatalmának. Vigye, ragadja magával ...

Niké lépett elébe. Az idő és a tér sorompóit átlépve, szinte testszerű 
valóságként állott előtte. Az első pillanatban le akarta fogni szemét a 
kételkedés. De a következő pillanatban eltaszította magától. Most már 
tudta: Niké szemébe néz. Csak ez a szempár sugárzik úgy, hogy sugarai 
még a sötét éjszakát is bevilágítják. Csak ez a szempár tud úgy nevetni, 
hogy kacagása még az éjszaka csöndjében is visszhangzik. S amint 
beletekintett ennek a szempárnak a csodálatos mélységébe, egyszeriben 
csak rádöbbent, hogy ezeknek a nevető szemeknek a mélyén gyász és 
fájdalom rejtőzik. S amint szembekerült ezzel a gyásszal és fájdalommal, 
majd megszakadt a szíve. Eltakarta szemét. Hiába volt. Meg kellett 
tapasztalnia, hogy Niké szemei beszélni is tudnak. Ez a néma beszéd 
szótalan szavával vádat emelt ellene, sőt már az ítéletet is hirdette olyan 
kemény szóval, hogy csak úgy csengett belé a füle. Befogta a fülét: nem 
akarta hallani. Hiába volt ez is. Mit tehetett egyebet? Futnia, menekül­
nie kellett. Sietős léptekkel elindult hazafelé.

A Suburában, Nerusiusnál, a foltozó vargánál volt a szállása. Fölzak­
latott lelkiállapotában képtelen volt arra, hogy nyugodt megfontolással
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a legrövidebb utat válassza. Végigfutott a Via sacrán, és csak ott esz­
mélt, ahol a Vicus Cyprius kiágazik belőle. Itt megállt egy pillanatra, 
s aztán ide fordult be. Most már tudta, mit akar: a különböző keresztut­
cákon át minél előbb el akar érni a szállására, hogy ott odavethesse 
magát a fekvőhelyére. Fáradt volt teste-lelke. Végigment a tímárok 
utcáján, de most jóformán nem is érezte ennek a mesterségnek az 
orrfacsaró bűzét. Itt egy kis mellékutcát vett észre. Úgy okoskodott, 
hogy ezen át eljuthatna a vargák utcájába s akkor egy-kettőre otthon 
volna. Elhagyatott, kövezetlen sikátor volt. A közlekedést rajta azok a 
kőkockák tették lehetővé, amelyeknek egyikéről a másikra átléphetett 
a jól kilépő ember. Onesimus most már sietett, s így inkább ugrott, mint 
lépett egyik kőről a másikra. S ekkor történt meg valahogyan a baj. 
Talán megbicsaklott a lába, talán elvesztette az egyensúlyt, de egyszeri­
ben csak odazuhant a sikátor porába, szemetjébe ...

Följajdult. Durva, kegyetlen fájdalom hasított bele a jobb könyökébe 
és a jobb bokájába. Könyökében enyhült néhány perc múlva a fájdalom, 
majd meg is szűnt, és csupán valami zsibbadtság maradt vissza, bokájá­
ban azonban fúrt és izzott a fájdalom továbbra is, mintha izzó vasat 
forgattak volna benne. Sziszegett és nyögött fájdalmában ...

A pillanatok, a percek mintha órák lettek volna. Végre fölágaskodott 
benne a dac: összeszedte minden akaraterejét és megpróbálta, hogy 
fölálljon. Hangos szisszenéssel zuhant vissza a földre. Tehetetlenül, 
reménytelenül feküdt ott a sikátor porában, szennyében...

Átgondolta helyzetét. A sikátor két oldalán alighanem műhelyek és 
raktárak vannak, ezeknek a kijárata arra a két utcára nyílik, amelyeket 
a sikátor köt össze. A munkások, napszámosok rég hazamentek termé­
szetesen. Emberi segítségre nem számíthatott...

S ha mégis erre jönne valaki? Alig gondolt erre, máris megijedt. Azzal 
az emberfajtával, amely az éjszaka sötétjében erre kószált, nem volt 
kívánatos a találkozás. Akaratlanul is odakapott a melléhez: itt volt a 
pénzes zacskója, örült, hogy a többi pénzét az előző napon helyezte el 
egy pénzváltónál ...

Csönd volt a közelben is, a távolban is. Lépéseket nem hallott, nem 
közeledett sem jó, sem rossz ember. Csak itt-ott vakkantott egy kutya, 
nyivákolt egy macska ...

Tehetetlenségében visszatalált ahhoz, akinek a tekintete elől megfu­
tamodott.

-  Niké, milyen botorul cselekedtem! — kesergett.
Most állta Niké tekintetét. Állta, noha a gyász és a fájdalom, amely

118



Niké szemében tükröződött, mint éles tőr szaggatta a szívét. Meghall­
gatta a vádat, amelyet Niké szemei elébe tártak és meghajolt az ítélet 
előtt, amelyet kimondták fölötte.

— Bocsáss meg, Niké, bocsáss meg! Vajon meg tudsz-e bocsátan? -  
tört elő a szívéből nagy bátortalanul.

Elfogta szívét az indulatos vád, hogy Niké keze érintse meg kegyetle­
nül fájó bokáját. Emlékek ébredeztek benne. Egyszer már megtörtént 
vele ilyesmi. A kolosséi úrfiak valamelyike egyszer parittyájával meg­
lőtte és a bokáját találta el. Niké akkor rendszeresen látogatta és ápolta 
betegágyán. Ő újította meg folyton a balzsamos borogatást. Csodálato­
san gyöngéd keze volt. Szinte szemlátomást gyógyult a csúnya seb 
bokáján!

— Csak volnál itt, Niké! A te kezed érintésétől menten meggyógyulna 
a bokám! -  sóhajtott.

Képzelete biztatás nélkül, önként lendült kiterjesztett szárnnyal a 
jövőbe. Látta magát, amint bicegő lábbal megy a maga útján. Keserű 
gúny torzította el arcvonásait: íme, a szökött rabszolga, akit mindenek 
tetejébe még bicegő lábbal vezetnek vissza az urához!

— Szabad-e, lehet-e még fölemelnem a szememet hozzád, Niké? — 
kérdezte csüggedten, szinte reményevesztetten.

A vigasztalan jövőből a múltba menekült. Elvonultatta szeme előtt 
az utolsó efézusi napokat, az utolsó órákat: Nikével való utolsó találko­
zásait, a keresztyén gyülekezet Onesiforus házában, bolyongását az 
éjszakában, szökését... Világosan, határozottan csendült meg emlékeze­
tében Simaias éneke, annak szövege ...

A tímárok utcája felől a csöndes éjszakában katonás léptek hallatszot­
tak. Mint a villám cikázott át rajta a reménység: itt a segítség, a tűzőrség 
most teszi a maga körútját! Elkiáltotta magát teljes erejéből:

— Vigilek, jöjjetek ide! Segítsetek rajtam!
Nem kapott választ. Még messze voltak: nem hallották meg kiáltását. 

Még egyszer megpróbálta. Megint hiába. A léptek azonban egyre köze­
lebb jöttek. Erre még egy kísérletet tett. S most már jött a felelet:

— Ki kiált? Itt vagyunk!
Már be is fordultak a sikátorba. Az őrséget vezető tiszt előtt valaki 

lámpást vitt. Noha a hold is világított, a csillagok is ragyogtak, itt nem 
volt fölösleges.

— Ki vagy? Mi a bajod? -  rivallt rá a tiszt, mialatt a lámpást vivő 
beleviágított az arcába.

— Calpurniusnak, a könyvkiadónak vagyok egyik íródiákja -  felelt.
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— Elestem és nem tudok lábra állni. Vigyetek el a szállásomra. Nerusi- 
usnál lakom, a foltozó vargánál, nem messze innen...

A tűzőrség emberei, akiknek kötelességei közé tartozott a közbizton­
ság fenntartása és baleseteknél az első segélynyújtás, a gyors cselekvés 
emberei voltak. Az egyik vállánál ragadta meg Onesimust, a másik lábai 
közé állt és térdénél fogva kapta föl. Jól kiléptek, és egy-kettőre elérték 
Nerusius boltját. A mester a bolt mögött lakott és Onesimus egy kis 
kamráját bérelte ki.

Néhány pillanat és magára hagyták kemény fekvőhelyén. A fájdalom 
bokájában egy ideig még távol tartotta az álmot, amelyet pedig már 
nagyon kívánt teste is, lelke is. Közben megállapította nagy örömmel, 
hogy könyökéből már teljesen kiállt a fájás. Ez reménységet keltett 
benne, hogy talán a lába is ilyen hamar gyógyul meg. Ez a reménység 
szövetségre lépett a szemét kerülgető álommal és végre elaludt. De álma 
nem volt nyugodt, pihentető álom. Ami ébren gyötörte, az most is 
nyugtalanító képeket vetített lelke elé...

A kelő nap első sugarai még nem tudtak befurakodni homályos kis 
kamrájába, de fólébresztette bokájában a fájdalom és a Nerusius műhe­
lyéből áthallatszó hangos beszéd. Kíváncsi szomszédok faggatták a 
mestert, hogy mi történt éjszaka a lakójával. Nerusius felelt, amennyire 
tudott felelni.

— Orvost kell hívnod! — vélte az egyik hang nagyon nyomatékosan. 
Onesimus ráismert. Patrobas volt, egy varga a szomszédból.

— Mit törődöm vele? Az ő gondja -  felelt Nerusius.
— Ha nem teszed meg te, megteszem én! Elhívom Lukácsot, aki 

meggyógyította a feleséged kezét — szólt Patrobas határozottan.
Meg is tette azonnal. Lukács éppen indulóban volt, hogy meglátogas­

sa betegeit. Neki is alkalmas volt, amire Patrobas kérte, hogy elsőnek 
tekintse meg Nerusius lakóját. Patrobas nem tudta a nevét.

Onesimus kamrája olyan kicsiny volt, hogy Patrobasnak miután 
Lukács belépett, a küszöbön kellett megállnia. Ennek az az előnye is 
volt, hogy a nyitott ajtón végre bejutott a napfény Onesimus kamrájába 
és bevilágította.

A két szempár egymásra bámult. Mindketten, Lukács is Onesimus is 
látták már a maguk ábrázatát tükörben, és most mindegyik a másikban 
álmélkodva a maga hasonmására ismert. Különösen Onesimus szemének 
sötétkékje ragadta meg Lukácsot.

— Mi a neved? -  kérdezte.
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— íródiák vagyok Calpurnius könyvkiadóvállalatában — felelt Onesi- 
mus.

— Nem a mesterségedet, hanem a nevedet kérdezem — figyelmeztette 
Lukács mosolyogva.

Onesimus elpirult. Nem szerette, ha a nevét tudakolták. Hiszen 
nevéből jóformán teljes bizonyossággal lehetett arra következtetni, 
hogy rabszolga. Meg aztán ritka név is volt.

— Onesimus a nevem — felelt kényszeredetten.
Lukács elgondolkozott néhány pillanatig.
— Onesimus? — kérdezte végre és látszott, hogy kutat az emlékezeté­

ben. -  Ezt a nevet hallottam valahol a napokban, csak azt nem tudom, 
hogy hol és mikor.

Onesimus elsápadt. Majd elpirult fülig. Lukács nem vette észre. 
Figyelme már a beteg láb felé fordult, azt vette szemügyre és kérdezős­
ködött, hogy Onesimus hol, milyen körülmények között esett el.

— Alaposabban kellene megvizsgálnom a lábadat — szólt végre, föl­
egyenesedve. -  Ez természetesen fájdalmat fog neked okozni. Előre 
figyelmeztetlek. Egy barátom gyakran mondogatja: „... akit szeret az 
Úr, megdorgálja, megostoroz pedig mindent, akit fiává fogad." Tehát 
Isten módszerét követem. Fájdalmat okozok neked, hogy meggyógyít­
hassalak.

Elhallgatott. Majd magyarázatképpen hozzátette:
— Az egy, igaz Istent értem, aki az Ő egyszülött Fiában, Jézusban, 

Krisztusban, leszállott hozzánk, hogy kiváltson bennünket bűneink 
rabságából. Hallottál már erről?

Onesimus igent intett. Megszólalt benne a csodálkozó kérdés: tehát 
csakugyan igazuk van Glaukosnak, Akvilának, Apollosnak és a többi­
eknek, hogy a Jézus Krisztusról szóló üzenet diadalmasan tör előre 
mindenfelé a földkerekségen?

Lukács gondosan vizsgálta a beteg lábát. A térdkalácstól lefelé tapo­
gatta. Onesimus figyelte, hogy milyen óvatosan, de céltudatosan halad­
nak az orvos hosszú, finom ujjai a fájó boka felé. Bizalomra gerjedt ez 
iránt a kéz iránt. Niké kezére emlékeztette.

— Ne félj! — biztatta Lukács. — Most fájni fog...
Nem volt olyan veszedelmes. Onesimus épp meg akarta nyugtatni, 

amikor folegyenesedett és közölte a vizsgálat eredményét:
— Nincs semmi baj. Csak ki van ficamodva a bokád. Mindjárt helyre 

is igazítom. Ne félj, Onesimus, légy bátor! Fájni ugyan fájni fog, de Isten 
országába is csak harc és szenvedés által mehetünk be...
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Ujjaival újra megérintette a fájó bokát. Onesimus megállapította, 
hogy már ez is milyen jól esik, amint ezek az ujjak gyöngéden, melegen 
odasimulnak a lábához. Most alulról Lukács balkeze is közeledett boká­
ja felé. Egy pillanat és a két kéz, mint vasbilincs fogta közre bokáját. 
Fájni fájt, de Onesimus mégis inkább azt csodálta, hogy micsoda erő van 
ezekben a nőiesen finom ujjakban. Lukács fogása pillanatról pillanatra 
erősbödött, és egyszerre csak: a boka roppant egyet, s noha még fájt, 
valami jóleső melegség áramlott át rajta.

Lukács fölegyenesedett. Arcáról az orvos gyönyörűsége sugárzott, 
aki boldog, ha segíthetett.

-  A lábad rendben van, csak kímélned kell még -  szólt. — Van egy 
barátom Calpurnius üzemében, attól majd megüzenem Studiusnak, 
hogy mi történt veled, s hogy néhány napig még itthon kell maradnod. 
Úgy látom, vagy olyan ügyes ember, hogy néhány szabad órádban 
pótolhatod a mulasztottat ...

Tanácsokat adott, hogy kell a lábat kezelni. Arra is figyelmeztette 
Onesimust, hogy, ha fölkel s elindul, használjon botot, mert ezzel kíméli 
jobb lábát.

Onesimus félénken megkérdezte, hogy mivel tartozik. Lukács barát­
ságosan, de elhárította a kérdést:

-  Még nem végeztem be szolgálatomat. S aztán: én nemcsak a testnek 
akarok szolgálni. Lelked is van, és én annak is nyújthatok valamit.

Patrobas felé fordult:
-  Egy barátom Jeruzsálemből roppant értékes adalékokat küldött 

nekem készülő könyvemhez, amelyet, amint tudjátok, a kegyelmes 
Teofllus számára írok a mi Urunkról és Megváltónkról. Hívd össze 
Nerusius házanépét! Fölolvasok nektek valamit ...

Patrobas tovább adta a meghívást Nerusiusnak, aki a műhelyben 
azzal foglaltatoskodott, hogy egy katonacsizma talpába verte bele a 
szögeket. Lukács ajánlata nem lepte meg. Tudta, hogy soha nem fordul 
meg úgy egy házban, hogy ne szóljon a lelkekhez. Félre is tette mindjárt 
szerszámát és ment, hogy feleségét behívja a konyhából. Átkiáltott a 
leányának is, aki a szomszédban volt. A műhely elcsöndesedett. Nerusi­
us két fia is, akik együtt dolgoztak atyjukkal, abbahagyták a munkát. 
Néhány perc alatt együtt voltak valamennyien.

Lukács egy zsámolyra ült Onesimus ágya mellett. Innen szemmeltart- 
hatta a beteget is, és a műhelyben összegyülekezetteket is. Egy kis 
papirusztekercset vett elő általvetője egyik ráncából és meleg csengő 
hangján olvasni kezdett:
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— „Egy embernek vala két fia; és monda az ifjabbik az ő atyjának: 
Atyám, add ki a vagyonból rám eső részt! És az megosztá köztük a 
vagyont. Nem sok nap múlva aztán a kisebbik fiú összeszedvén minde­
nét, messze vidékre költözék; és ott eltékozlá vagyonát, mivelhogy 
dobzódva élt. Minek utána pedig mindent elköltött, támada nagy éhség 
azon a vidéken és ő kezde szükséget látni. Akkor elmen vén, hozzá 
szegődék annak a vidéknek egyik polgárához; és az elküldé őt az ő 
mezeire disznókat legeltetni. És kívánja vala megtölteni az ő gyomrát 
azzal a moslékkal, amit a disznók ettek; és senki sem ád vala néki."

Onesimus hirtelen a szeméhez kapott. Lukács észrevette, és megsza­
kította az olvasást.

— Fáj a bokád? -  kérdezte részvéttel.
Onesimus nemet intett. Lukács szemébe akart nézni, de kikerülte 

tekintetét.
— „Mikor aztán magába szállt -  folytatta -  Lukács - , monda: Az én 

atyámnak mily sok bérese bővölködik kenyérben, én pedig éhen halok 
meg! Fölkelvén elmegyek az én atyámhoz és ezt mondom néki: Atyám, 
vétkeztem az ég ellen és te ellened. És nem vagyok immár méltó, hogy 
a te fiadnak hívattassam; tégy engem olyanná, mint a te béreseid közül 
egy! És felkelvén, elméne az ő atyjához. Mikor pedig még távol volt, 
meglátá őt az ő atyja és megesék rajta a szíve és oda futván, a nyakába 
esék és megcsókolgatá őt. És monda néki a fia: Atyám, vétkeztem az ég 
ellen és te ellened; és nem vagyok immár méltó, hogy a te fiadnak 
hívattassam! Az atyja pedig monda az ő szolgáinak: Hozzátok ki a 
legszebb ruhát és adjátok fel rá; és húzzatok gyűrűt a kezére és sarut 
a lábaira! És előhozván a hízott tulkot, vágjátok le és együnk és vigad­
junk. Mert ez az én fiam meghalt és feltámadott; elveszett és megtalálta­
tott. Kezdének azért vigadni."

Lukács abbahagyta az olvasást, mert észrevette, hogy Onesimus 
arcán árnyék suhant át és összeszorított ajkakkal fekszik ágyán.

— Ez a mi Urunknak és Megváltónknak egy példázata — adta az 
olvasottnak magyarázatát. -  Hirdeti nekünk az egy, igaz Istent, aki 
bennünket eltévelyedett, bálványimádással és annyi más bűnnel ellene 
vétő gyermekeit mindent megbocsátó szeretettel vár az atyai ház küszö­
bén ...

Körüljártatta tekintetét. A szemeken keresztül kereste a kapcsolatot 
hallgatóival. Néhány pillanat múlva kimondta, ami még ajkára kívánko­
zott:

— Mindnyájatokat vár kiterjesztett karral! Ne várakoztassátok hiába!
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Tekintete visszatért Onesimushoz. Dacos arckifejezése aggasztotta. 
Gondolkozott, majd gyors elhatározással megszólalt:

-  Az elveszett és újra megtalált fiúról szóló példázatnak van folytatá­
sa, de ezt most ez alkalommal nem olvasom föl. Helyette fölolvasok 
azonban egy másik példázatot. Ez is ebben a most hozzám jutott te­
kercsben van följegyezve. Mindjárt megértitek, miért teszem.

-  „Melyik ember az közületek — olvasta a kéziratot kissé visszateker­
ve —, akinek ha száz juha van és egyet azok közül elveszt, nem hagyja 
ott a kilencvenkilencet a pusztában, és nem megy az elveszett után, 
mígnem megtalálja azt? És ha megtalálta, felveti az ő vállára, örülvén. 
És haza menvén, egybehívja barátait és szomszédait, mondván nékik: 
örvendezzetek én velem, mert megtaláltam az én juhomat, amely elve­
szett vala..."

Úgy látszott, hogy tovább akar olvasni, de mégsem tette meg. Ölébe 
ejtette a tekercset, és hagyta, hogy felgöngyölődjék. Majd újra körüljár- 
tatta tekintetét. Különösképpen meleg volt a sugárzása. Szaván is észre 
lehetett venni, amely kísérte:

-  Lássátok, ezért olvastam föl nektek ezt a példázatot: azt hirdeti, 
hogy Isten nemcsak vár bennünket, hanem élénkbe is jön. Ezért lett 
emberré. Jézus, az Úr, ő a jó pásztor, aki keresi az ő elveszett juhait. 
Hogy ezt megtehesse, megfizette helyettünk a váltságot a keresztfán, 
de föltámadott és él! Boldog, aki hagyja, hogy megtalálja az Úr!

Fölállt és Onesimus felé fordult.
-  Igen, a jó pásztor téged is keres! -  szólt és búcsúzóul kezét nyújtot­

ta neki.
Onesimus enyhíteni igyekezett dacos arckifejezését, de nem boldo­

gult vele. Arca dacos szívének engedelmes tolmácsa volt.
Lukács eltávozott. Nerusius műhelyében újra megindult a munka.
Mint az elvonulni nem akaró zivatarnak fel-felhangzó dübörgése, 

visszhangzott Onesimus szívében az ige:
-  „Aki megtalálja az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti az ő életét 

én érettem, megtalálja azt."
Viaskodott az igével.
Tudta: nehéz napok, nehéz éjszakák közelednek.



. .a magunk erejében.

Megállapodásuk szerint ott találkoztak, ahol az Esquilinus lefelé eresz­
kedik -  arrafelé vannak Maecenas kertjei is — s ahol egy jótékony kút 
hatfejű szörnyetegnek hat torkán keresztül csö;rgedezteti üdítő hűs 
vizét a szomjas arramenőknek. Már néhány száz lépést tettek meg 
együtt, de még egyikük sem szólt egy szót sem. Onesimus a feleletet 
várta, amellyel Sarapion az előző napon adósa maradt. Sarapion meg 
épp ezt a feleletet faragta, az utolsó simításokat végezte rajta. Nagyon 
óhajtotta, hogy ez a felelet a lehető legelőnyösebb megvilágításba he­
lyezze személyét Onesimus előtt.

Egy fordulónál végre megállt. Elővette kendőjét, és törülgetni kezdte 
verítékező homlokát. Közben, egy-egy oldalt vetett pillantással, elgyö­
nyörködött társában, akit szinte szemmelláthatólag gyötört a kíváncsi­
ság.

— Förtelmes ez a hőség, és hozzá még ezekben az őszi napokban — 
indult meg belőle a szó legalább ezzel a közhellyel. — Nos igen — 
folytatta —, megvan annak a maga oka, hogy elviszlek Musonius Rufus- 
hoz, a nemes lovaghoz. Mindenek előtt természetesen azért teszem, 
mert megtartom ígéretemet és gondom van rád. S aztán meg: ha már 
megtisztelt engem a nemes lovag azzal a megbízással, hogy alkalmas 
íródiákot szerezzek neki, akkor azt az embert állítom elébe, akinél 
különbet nem találhat ...

Még mindig a törülközéssel vesződött: most már a nyakát kerítette 
sorra. Közben, lopva, figyelte társán szavai hatását. Régóta leste, várta 
ezt a pillanatot. Valahányszor dolga volt ezzel az emberrel, akármint 
küzdött ellene, olyan kicsinynek, alsóbbrendűnek érezte magát. De 
most bezzeg megmutathatja neki, hogy milyen nagylelkű, milyen előke­
lő összeköttetései vannak...

Onesimus szemében föllobbant ugyan az öröm, de azért hagyta, hogy 
csak beszéljen Sarapion tovább.

-  Ami engem illet, én lemondok róla, hogy elvállaljam ezt az állást
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Musonius Rufus szolgálatában — nagylelkűsködött, elhallgatva, hogy 
képességei, tudása még csak távolról sem közelítik meg Musonius Rufus 
mértékét. — Nem nekem való az, falura menni és ott a falusi csöndben 
kora reggeltől késő estig filozófiával foglalatoskodni ...

A fölényes hangnemből a fontoskodóba csapott át:
-  Tudnod kell azonban, hogy Musonius Rufus különc. Gazdag, va­

gyona évente néhány százezer sestertiust jövedelmez, Sorrentumban 
nemrégiben gyönyörű birtokot vett kerek egy millióért, és mégis úgy 
él, mint egy szegény paraszt: szobáinak falait fehérre meszelteti, által ve­
tője a legolcsóbb posztóból való, ami csak kapható a piacon, és fino­
mabb falat nem kerül az asztalára. Úgy látszik, többé-kevésbé azok felé 
a bölcsek felé hajlik, akik közül való Diogenes, az a Diogenes, aki 
palotának beérte egy hordóval...

Onesimusnak már az ajkán volt a kérdés, hogy vajon érdemes-e ilyen 
úrnál szolgálatba állni, amikor Sarapion megállt egy kert bejáratánál. 
Egy rabszolga dolgozott a kertet körülvevő sövényen. Sarapion rápa­
rancsolt:

-  Menj, jelentsd az uradnak: itt van Sarapion és be akarja mutatni 
az íródiákot, akit ajánlott.

Babérfák árnyékában vezetett az út a villához. Ezen futott a rabszol­
ga, hogy bejelentse Sarapiont és Onesimust, akik lassú léptekkel követ­
ték. Mire a villa bejáratához értek, a bejelentés már megtörtént és az 
oszlopokkal körülvett udvarba vezette őket. Néhány pillanat és megje­
lent a házigazda. Mély meghajlással köszöntötték.

A nemes lovagnak már a külseje is tiszteletre kényszerítette azt, aki 
elébe került. Feszes tartása az egykori katonára emlékeztetett, sűrű 
fekete hajjal és szakállal körített arcvonásain pedig sok testi szenvedés­
nek a nyoma látszott. Méltóságteli külsejével csodálatos összhangban 
volt az a nyájasság, amely sötét szeméből sugárzott az előtte állók felé.

-  Szép, hogy ilyen hamar teljesíted ígéretedet -  volt első szava 
Sarapionhoz. -  örülnék, ha a tétlenség napjai véget érnének és folytat­
hatnám szokott munkámat.

-  Mi a neved? — fordult Onesimus felé.
-  A nevem Onesimus -  felelt és a szíve megtelt ujjongó örömmel: 

micsoda gyönyörűség lesz ezt az embert szolgálni, akit, íme, mindjárt 
az első pillanattól fogva tisztelnie és szeretnie kell.

-  Szép név — jegyezte meg Musonius Rufus, néhány pillanatig elgon­
dolkozva. -  Pompás, hogy már a neved is azt ígéri, hogy embertársaid­
nak hasznára akarsz lenni.
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-  S honnan való vagy? — tudakozódott tovább.
— Kolosséban születtem — felelt Onesimus —, édesatyám azonban, aki 

larissai születésű volt, csak java férfikorában vándorolt ki Ázsiába.
— A kiejtéseden mindjárt észrevettem, hogy jó görög származású 

vagy -  állapította meg Musonius Rufus.
— Hogy nemes nyelvünket hibátlanul beszélem, azt szüleim után jó 

tanítómnak köszönhetem, aki szintén thessáliai származású volt.
Onesimus ezeknél a szavaknál magasabbra emelte a fejét és Musonius 

Rufus szemében is megcsillant valami. Közelebb kerültek egymáshoz.
Menandros volt a tanítód? Hol tanított? Melyik irányhoz tartozott? 

— törtek elő a kérdések Musonius Rufusból.
-  Kolosséban voltam Menandros tanítványa, ahol leányánál töltötte 

el utolsó éveit. Előbb Efézusban tanított. Mielőtt átjött Ázsiába, két 
évtizeden át Rómában működött. Tőle tanultam latinul ...

Ezt az utolsó mondatot latinul mondta Onesimus, és mintha a lovag 
észre sem vette volna. Érdeklődése nem engedte magát egykönnyen más 
irányba tereltetni. Onesimus észrevette ezt és folytatta:

— Tanítóm mindenek előtt a rhodosi Khairammon tanítványa volt. Ez 
viszont az askaloni Antiokhos tanítványa volt, akinek nevét és műkö­
dését bizonyára ismered ...

-  Hogyne ismerném és tisztelném ezt a nevet! -  kiáltott fel a lovag 
lelkesen és még élénkebb lett. — Antiokhos bátor ember volt. Fölállította 
és bizonyította a tételt, hogy az isteni Platón, Aristoteles, a Stageirából 
való nagy mester és a stoa bölcsei teljesen egyek minden lényeges 
igazság meghatározásában ...

-  Igen, az én tanítóm is fáradhatatlanul hangsúlyozta -  egészítette ki 
Onesimus a lovag szavait -  hogy Aristoteles azért látott olyan mélyen 
bele ennek a világnak a szerkezetébe, mert mestere, Platón, megnyitotta 
szemét az örök ideák látására. Azt is hangsúlyozta, hogy a stoa tanításá­
nak minden lényeges tétele megtalálható már Platónnál. Csak egy pon­
ton tért el teljes határozottsággal és következetességgel a stoa tanításá­
tól: elvetette azt a tételét, hogy a vétek vétek, a vétkek tehát nem 
különböznek egymástól valamilyen rangsor szerint ...

Onesimus azon az úton volt, hogy belekeveredjék a múlt és a jelen 
filozófiai irányainak részletkérdéseibe. Szíve csordultig megtelt az 
örömmel, hogy olyan ember szolgálatába léphet, aki ugyanazokon az 
utakon keresi az igazságot, mint az ő szeretett tanítómestere. Musonius 
Rufus szemmel látható jótetszéssel hallgatta fejtegetéseit.

A bejárat felől, az oszlopok között, most megjelent a sövényen
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dolgozó rabszolga és jelentette, hogy a nagyméltóságú Lucius Annaeus 
Seneca óhajtja meglátogatni a ház urát.

A jelentéssel kissé megkésett. Mögötte már kemény, sietős léptek 
hallatszottak és Musonius Rufus csak néhány lépéssel siethetett előkelő 
vendége elé. Nemcsak köteles udvariassággal, hanem nyilvánvaló szív­
béli örömmel üdvözölte.

— Be kellett térnem hozzád -  kezdte Seneca. — Hiszen máskülönben 
is el akartam búcsúzni tőled, mielőtt elvonulok egy időre nomentumi 
szőlőmbe, de ma olyasvalami történt velem, hogy rá kellett szánnom a 
jókora vargabetűt, és be kellett térnem hozzád ...

Az öreg ember, úgy látszik, még nem tanulta meg, hogyan kell testi 
erejével gazdálkodnia. Az utat a gyaloghintótól a kerten és Musonius 
Rufus házának több helyiségén át nagyon is gyors léptekkel tette meg, 
amikor rabszolgák karosszékeket hoztak számára és a házigazda számá­
ra, fáradtan roskadt bele az egyikbe. Közben észrevette Sarapiont és 
Onesimust.

— Talán tanítványaid? — fordult a házigazda felé.
— Nem — felelte az —, hanem az egyik, a fiatalabbik, mint íródiák 

munkatársam lesz. Különben szerelmese a filozófiának, és úgy látom, 
hogy egykori tanítómestere jóvoltából tájékozott a bölcsesség alapvető 
kérdései felől. Távozzanak talán?

Seneca kézmozdulattal is, szóval is tiltakozott:
— Semmiképp! Ismersz engem: még ha rabszolgák volnának, még 

akkor is azt mondanám: tartsd itt őket, ha a bölcsességről lesz szó!
Onesimus és Sarapion mélyen meghajlottak hálájuk jeléül, de azért 

tisztelettudóan hátrébb vonultak egy lépéssel.
Musonius Rufus kíváncsian várta vendége megszólalását.
— Különböző állami ügyek ma arra késztettek -  kezdte az —, hogy 

megjelenjek a császár előtt. Miután javaslataimat előterjesztettem, és a 
császár elbocsátott, szétnéztem azok között, akik arra vártak, hogy a 
császár elé kerüljenek. A szemem egy öreg zsidón akadt meg. Elfogott 
a kíváncsiság és tudakozódtam felőle. Megtudtam, hogy a zsidók törvé­
nye körül támadt vitás kérdések miatt került fogságba, s mivel a 
császárhoz fellebbezett -  mint római polgárnak jussa volt ehhez —, most 
a császár ítélőszéke fog ügyében dönteni. Vádlói Tarsusból való Saul­
ként emlegetik, ő maga viszont Pálnak mondja magát ...

Megállt. A széles vállú, hatalmas termetű ember nehezen lélegzett.
Onesimus megborzongott. Eddig olyan jól érezte magát itt, most 

egyszeriben csak kínos érzés támadt benne. Pál nevét már hallotta.
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— Pálnak a pörös ügyével nem törődöm. Talán megint valami szá­
munkra érthetetlen, körmönfont zsidó okoskodásról van szó. Magával 
ezzel a különös emberrel megismerkedtem azonban. Az emberről be­
szélgettünk és mindketten elfogadtuk Epikuros tételét: „Megmentésed 
kezdete bűnöd megismerése". Elismertem: mindenek előtt tetten kell 
érned magadat bűneidben, előbb nem állhat be javulás állapotodban. 
Ezért mondom mindig: az ember megrepedt edény, amely széttörik, ha 
beleütközik valamibe. Nem kell valami nagy viharnak jönnie, hogy 
megsemmisítsen; csak bele kell ütköznöd valamibe és véged van...

Megint elfogyott a lélegzete. Ezt a pillanatot használta föl Musonius 
Rufus, hogy megszólaljon. Alázatosan, szerényen, de megtette:

— Megint azt érintetted, amiben nem tudok teljesen egyetérteni ve­
led, tisztelt barátom. Szomorú élettapasztalataid lehetnek a magyarázata 
annak, hogy szemed az emberi életben mindenütt sötét árnyékokat lát. 
Én, a magam részéről, Kleanthesnek, a költőnek adok igazat, aki az 
istenségre tekint s vallja: „Mi az Ő nemzetsége vagyunk". Ha azonban 
az Ő nemzetsége vagyunk, akkor ebből azt a következtetést vonom le, 
hogy gonosznak nem lehet ilyen hatalma az életünk fölött ...

Onesimus fölfigyelt: szakasztott így következtetett tanítómestere, 
Menandros is.

Seneca jóformán nem is hallotta barátja ellenvetéseit. A gondolatok, 
amelyek foglalkoztatták, teljesen hatalmukban tartották.

— De Pál nem érte be az ember bűnös voltának ilyen általános megál­
lapításával -  folytatta. -  Rámutatott belső emberünk kettéhasadottságá- 
ra: „nem azt mívelem, amit akarok, hanem amit gyűlölök, azt cselek­
szem!" Saját szavait idézem, amelyeket azonban ilyen kiélezett voltuk­
ban nem tudnék ajkamra venni. Azt mindenesetre el kellett ismernem, 
hogy nem választ el bennünket egymástól valami nagy távolság. Azt is 
meg kellett vallanom, hogy nagyon alázatosan, szerényen vélekedem a 
magam bölcsességéről, ha ugyan bölcs vagyok, ha ugyan valaha is azzá 
leszek ... Ezért kell mondanom: ne kívánd, hogy a jobbakhoz hasonlít­
sak, hanem érd be azzal, hogy jobb vagyok a rosszaknál. Elég nekem, 
ha egyik napról a másikra legalább valamit levetkőzhetek a hibáimból 
és tévedéseimből legalább valamit helyreigazíthatok. Még nem vagyok 
egészséges: ezért folyamodom csúzom ellen inkább a csillapító, mint a 
gyógyító szerekhez és megelégszem, ha a rohamok ritkábbak és nem 
olyan fájdalmasak ...

A házigazda tiltakozni akart ez ellen, a szerinte, messzemenő enged­
mény ellen. Onesimus is várakozással tekintett rá. Mialatt azonban azt
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a tárgyi érvet kereste, amely udvariassági szólamoknál nyomosabb 
tiltakozás volna, elszalasztottá a jó alkalmat és Seneca folytatta:

— Az ablakmélyedésben, ahová visszavonultunk, valósággal mint két 
ökölvívó viaskodtunk egymással. Ez a különös ember, akihez hasonló­
val még nem találkoztam, mindenképp annak a tételnek az elfogadására 
akart rábírni, hogy bennünk, azaz a testünkben nem lakozik jó. Nem 
azt tagadta, mintha a belső ember nem ismerné el a jót jónak, hanem 
azt állította, hogy tagjainkban egy másik törvény érvényesül, amely 
ellenkezik az elménk törvényével és rabul ád a bűn törvényének, amely 
van a mi tagjainkban. Ezt nem fogadhattam el. Ha nem az értelemé a 
vitathatatlan egyeduralom bennünk, akkor minden törekvésünk a böl­
csességre balga és hiábavaló próbálkozás ...

Seneca fölállt. A belső izgatottság késztette rá. Musonius Rufus és 
Onesimus alig vették észre. Látásuk befelé fordult. Csak Sarapion tekin­
tete ugrott unottan ide-oda. Seneca saját széke mögé állt és hátára 
támaszkodva folytatta:

— A kérdés függőben maradt, mert Pál más irányba vitte beszélgeté­
sünket. Nekem szegezte a kérdést, hogy hiszek-e Istenben, s mit tartok 
felőle. Nyíltan és őszintén feleltem: hiszek abban az Istenben, aki nem 
kőkockákból épített templomokban lakozik, hanem közel van hozzám, 
velem van, mellettem van, bennem, s minden cselekedetemet, szava­
mat, gondolatomat, akár jó, akár rossz, látja, figyeli. Ellenfelem erre 
belekapaszkodott utolsó szavaimba és súlyos kérdés elé állított: nem 
gondolom-e, hogy Isten végül majd ítéletet tart és bennünket bűneink­
kel együtt megítél? Meg kell vallanom: adós maradtam a válasszal erre 
a kérdésre ...

Elhallgatott néhány pillanatig, és tekintetével a házigazda felé for­
dult. Az még mindig maga elé meredt szemmel ült a helyén. Néhány 
lépésnyire így állt a helyén Onesimus is. Pedig úgy látszott, hogy Seneca 
tőlük várja azt a választ, amellyel ő maga adós maradt ...

— Pál maga adta meg a választ erre a kérdésre -  folytatta Seneca, de 
halkabban, vontatottan. -  S valami sajátságos varázsa volt ennek a 
feleletnek. Olyan varázsa, amely alól mintha csak most szabadulnék. Pál 
ugyanis azt állítja, hogy Isten máris megítélte mindnyájunk bűnét. 
Tette ezt olyan módon, hogy egyetlen, egyszülött fiát elküldötte ide, 
ebbe a világba, s amikor ez magára öltötte testünket, mindenben hoz­
zánk hasonlóvá lett, mindnyájunk bűnét reá vetette. Ez az emberré lett 
Isten fia egy bizonyos Jézus volt, akit ez a Pál sajátságos módon 
Krisztusnak is nevez. Isten az ítéletet olyan módon hajtotta végre rajta,
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hogy a zsidók kezébe adta, akik egy a római helytartó által jóváhagyott 
ítélet végrehajtásaképpen keresztre feszítették. Pál végre ebbe az emlé­
kezetembe élesen belevésődött mondatba foglalta bele mindezt: „Isten 
volt az, aki Krisztusban megbékéltette magával a világot, mert azt, aki 
bűnt nem ismer, bűnné tette értünk, hogy mi Isten igazsága legyünk 
ő benne ..."

Néhány pillanatig hallgatott, majd kérdő kézmozdulattal és szóval 
fordult a házigazda felé:

-„Micsoda esztelenség, ugye? Igaz, nem az első eset, amikor az 
ilyesfajta tanítás, mint ez, keletről utat talál ide Rómába. S ha kérdezem, 
hogyan volt lehetséges, hogy annak a varázsa, amit ettől a Páltól 
hallottam, a császári palotától idáig, a te házadig, hatalmában tartott, 
akkor ennek csak egy magyarázata lehetséges, az, hogy meg kellett 
vallanom: milyen szép lenne, ha igaz volna, hogy bűneink el vannak 
törölve...

Musonius Rufus fölpattant. Egy lépést tett Seneca felé és már fölemelt 
jobbja is tiltakozott:

— De semmiképp sem ilyen áron! Ez ellen föllázad az értelem: Isten 
ember alakjában, aki életét a gyalázat fáján végzi! Ha az az ember Isten 
fia lett volna, vajon megkövetelte volna Isten tőle ezt az áldozatot? 
A múltkor egy áldozati ünnepélyen fülembe súgtad: „Isten kegyelmes 
és nagy, ne tiszteljétek őt véres áldozatokkal ..."

Onesimus oldalt állt és összeszorított ajakkal vívta a maga harcát. Ha 
megszólalhatott volna, szó nem tudott volna fölvergődni az ajkára. De 
meg nem is tudta volna szóba foglalni azt, ami belsejében tombolt. 
A keresztet látta s akár akarta, akár nem, úgy látta, hogy Niké ott áll 
a kereszt előtt, és karját hálaadó imádságra emeli ...

— Igazad van! — felelt Seneca barátjának. — S mégis: ha beletekintettél 
volna annak a Pálnak a szemébe, ha hallottad volna hangját: te sem 
tudtál volna ellenállni a belőle kiáradó varázsnak. Félelmetes ember! 
Félelmetes tanítás! Arról is szólt, hogy ez a Jézus, akit mondom Krisz­
tusnak is nevez, foltámadott, és él és mindenütt és mindig jelenlevő! 
Hirdeti, hogy azért lett a rabszolgája, azért lett a követe, mert megjelent 
neki és találkozása van vele napról napra, óráról órára ...

Most végképp elvesztette Onesimus maga fölött az uralmat. Két lépés 
kellett csak, és ott állt Musonius Rufus mellett. Már-már megragadta a 
kezét, de eszmélt, s csak megszólalt halk, fojtott hangon:

— Valahányszor hallom ezt, elfog a borzongás. Folyton-folyvást üldöz 
ennek a Krisztusnak egy szava: „Aki megtalálja az ő életét, elveszti azt;
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és aki elveszti az ő életét én érettem, megtalálja azt." De én nem akarom 
elveszteni az életet, amikor olyan szép ... Uram, hozzád menekülök! Óvj 
meg ettől a Krisztustól!

Musonius Rufus megragadta kezét és gyöngéd, atyai hangon bátorí­
totta:

-  Nyugodj meg! Ne nyugtalanítson ez a Krisztus! Valahol a sírjában 
pihen. Nem támadott fel, nem él! Tehát nem is lehet itt jelen. Tekints 
magad köré! Itt vagy a házam udvarában. Itt van a bölcs Seneca, itt 
vagyok én, az ott barátod, Sarapion. Jól szemügyre vehetsz mindent: 
itt csobog a szökőkút, ott libeg a napsugárban a pillangó. Nem, itt nincs 
Krisztus ...

Seneca is odalépett hozzá. Jobbját vállára tette, de amit mondott, azt 
inkább saját magának mondta:

-  Nincs szükségünk megváltóra. Aki megnyitotta elméjét az igazság 
előtt, az tudja, mit tehet, mit nem. Nem a saját jótetszése, hanem a 
dolgok valóságos értéke alakítja ítéletét. Mindig nagy és erős, sem 
durvaság, sem hízelgés meg nem hajlítja, sem semmiféle sorscsapás meg 
nem töri: fölötte van mindennek, egészséges és józan, rendíthetetlen és 
félelem nélkül való. Bizony, ilyenné formál bennünket az igazság. Ezért 
nincs szükségünk megváltóra. Boldogulunk a magunk erejében.

Úgy érezte meg kell ismételnie, meg kell ismételnie még nyomatéko­
sabban:

-  Igen, boldogulunk a magunk erejében!
Külső tartásán is meglátszott, hogy újra az, aki volt. Nyugodt tekin­

tettel nézett a házigazdára, jobbját levette Onesimus válláról, beleakasz­
totta általvetője egyik redőjébe, és bizakodó és biztató hangon szólt:

-  Ki tagadná, hogy az út, amelyre az igazság hív bennünket, meredek 
és göröngyös. Ezért jó, ha van segítőnk, aki karon fog és támogat, ha 
elfáradunk és elbágyadunk. Boldog a mi korunk, hogy a magáénak 
vallhatja azt az embert, aki, mint senki más, megsegíthet bennünket. 
Tudod, Musonius Rufus, kire gondolok. Demetriusra, aki nagy azok 
között a legnagyobbak között, akik valaha ezen a földön jártak.

Egy pillanatra elhallgatott. Szemében megcsillantak az elérzékenyü- 
lés könnyei.

-  Néhány nappal ezelőtt meglátogattam. Ott feküdt szalmából vetett 
fekvőhelyén, hitvány rongyokkal betakarva az, aki gúnyosan vissza­
utasította Caligula császár kétszázezer sestertiusát. Ő, aki fölötte van 
mindennek, e világ gazdagságának és szegénységének, dicsőségének és 
gyalázatának, örömének és gyászának, szavak nélkül is szólt hozzám.
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De megszólalt és csak úgy áradt ajkáról a színtiszta igazság. Boldog óra 
volt, amelyet nála töltöttem!

Újra Onesimus felé fordult, aki még mindig előtte állt, de szemmel 
láthatólag lecsillapodott:

-  Ha biztos léptekkel akarsz járni az erény útján s még nem kértél 
tőle tanácsot és útbaigazítást, tedd meg ma, tedd meg ma inkább, mint 
holnap!

Majd a házigazda felé fordult, mintha búcsúzni akarna:
-  Bocsásd meg, hogy elraboltam drága idődnek egy jókora darabját. 

S ráadásul: még szóhoz sem juthattál. Számomra azonban lelki szükség 
volt, hogy elmondjam neked azt, ami majdnem megingatta belső egyen­
súlyomat.

Szinte nem is hallotta a házigazda hálálkodó szavát, amellyel megkö­
szönte látogatását. Hirtelenében, egyik pillanatról a másikra, az öreg, 
megtört ember volt, akin meglátszott, ha nem is mondja:

-  Hidd el, barátom: fáradt vagyok, nagyon fáradt ...
Musonius Rufus megértéssel és részvéttel nézett a szemébe. Látta azt 

az irtózatos terhet, amely ennek az embernek a vállára nehezedik. 
Tudta, mit jelent, ha valaki Nero tanácsadója.

Seneca megragadta karját, és meredt szemmel tekintett rá:
-  Sokszor kérdezem: vajon csakugyan igaz, hogy a császár tanítvá­

nyom volt?
Úgy látszott, hogy sok minden van a szívén, de hallgatást parancsolt 

szívének is, nyelvének is. Vigasztalást keresett, s amikor megtalálta, 
kimondta:

-  Demetriusnak abban is igaza van, hogy az emberi élet gond és 
küzdelem nélkül holt, poshadó tengerhez volna hasonlatos ...

Majd türelmetlen, szinte haragos kézmozdulattal fakadt ki:
-  Csak ne volna ez a förtelmes vesződés a gazdasági dolgokkal! 

Vesződés a rabszolgákkal, alkudozás a kalmárokkal... A sáfárom beteg, 
s talán nem is áll többé lábra ...

Senki sem vette észre, hogy egyszeriben csak fölvillant Sarapion arca. 
Gyors elhatározással odalépett a házigazda elé és mélyen meghajolt:

-  Engedd meg, uram, hogy nagyméltóságú vendégedhez egy szót 
szólhassak!

Musonius Rufus megadta az engedélyt egy kézmozdulattal.
-  Uram, boldog volnék, ha szolgálhatnék neked — szólt Sarapion, 

Seneca felé fordulva. -  Bőséges tapasztalataim vannak gazdasági téren.
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Azon fölül, hogy a bölcs Senecának szolgálhatok, csak egy kenyérle­
pényt kérek naponta bér fejében, amivel elverhetem az éhségemet ...

Seneca nem felelt azonnal. Sarapion leggyöngédebb pontján érintet­
te. Jól esett neki az önzetlenség, amellyel fölajánlotta szolgálatait.

-  Nem bánom, jelentkezz nálam holnap reggel — döntött végre. — 
Beszélhetünk róla. Jöjj korán, előzd meg az ügyes-bajos dolgaikkal 
hozzám tóduló embereket.

Ezzel megfordult és elindult kifelé. A házigazda udvarias tisztelet­
nyilvánításokkal kísérte ki.

Onesimus gondolataiba merülten állt a helyén. Hiába intett neki 
Sarapion szemmel is, fejbólintással is nem vette észre. Mint akit álmából 
riasztanak fel, megrázkódott, amikor Musonius Rufus újra előtte állt és 
szólt hozzá:

-  Holnap reggel megkezded tehát szolgálatodat nálam. Mivel az 
orvos teljes pihenést rendelt a szememnek, mostantól fogva nemcsak 
kezem, hanem egyúttal szemem is vagy. A könyvpiac újdonságait és 
általában mindazt, amire tanulmányaimhoz szükségem van, te fogod 
nekem fölolvasni. Te írod és rendezed előadásaimat. Jövő héten falura 
megyünk. Ott a csöndben különösképpen jól megy a munka ...

Onesimus mély meghajlással vette tudomásul munkakörének a meg­
határozását.

-  Nos igen, a fizetésedről is kellene beszélnünk -  folytatta Musonius 
Rufus tétovázó hangon. — De jobb szeretném, ha ez a kérdés függőben 
maradhatna. Ki akarnám előbb tapasztalni a képességeidet. Eddigi íródi­
ákom, aki csak alkalmilag segített nekem, tíz sestertiust kapott naponta

Onesimus nem szólt egy szót sem, csak meghajolt. Most, ebben az 
órában, teljesen közömbös volt számára ez a kérdés.

-  Nem akarnám különben a munkaerődet teljesen kihasználni -  
egészítette még ki Musonius Rufus a mondottakat. -  Ha Rómában 
vagyunk, tanítványokat is vállalhatsz. Nincs kifogásom ellene. Falun 
fordításokkal foglalatoskodhatsz. Hiszen, amint az imént észrevettem, 
folyékonyan beszélsz latinul ...

Ezzel elbocsátotta őt is, Sarapiont is. Alig voltak kint a kertben, 
Sarapion egyre jobban meggyorsította lépteit. Szinte futólépésben értek 
el a kert kapujához. Kinn, az utcán, olyan indulatosan ragadta meg 
általvetőjét, mintha le akarta volna tépni a válláról.

-  Most már majdnem a célnál vagyok. Tudod, mit jelent az, ha valaki 
Senecának, a császár tanácsosának a szolgálatában áll? Innen már csak
134



egy lépés maga a császári udvar. S ha már ott vagyok, egy-kettőre 
fölvirrad a szerencsém. Elég ott néha egy lépés, egy szó, egy intés, és 
gazdag ember az, aki ma még alamizsnán tengeti nyomorult életét ...

Nekieresztette képzeletét:
— Látod ott azt a pompás kertet? Idevaló utunkban eljöttünk mellet­

te. Pallasnak, a császár szabadosának a kertje. Ennek is hamar fölvirradt 
a szerencséje. Vagy: itt van Thalamus, a császár borbélya. Micsoda 
garmada kincset gyűjtött ez már össze!

Magán kívül volt örömében. Hirtelen más irányba csaptak át gondo­
latai. Eszmélt, hogy mit köszönhet neki Onesimus.

— Te is rajta vagy az egyenes úton, amely elvezet a célodhoz. Előre 
megmondom neked: többet fogsz kapni, mint tíz sestertiust naponta. 
Könnyen kiszámíthatod: hamarosan együtt lesz az a néhány sestertius, 
amit leszámolhatsz Filemon elé az asztalra és szabadon bocsát.

Onesimus kételkedve csóválta a fejét:
— Mire megyek néhány ezer sestertiusszal? Hallottam, hogy a nemrég 

meghalt Calvisius Sabinus ugyancsak többre tartotta tudós rabszolgáit, 
akik közül az egyik Homerost, a másik Hesiodost, a többiek meg 
lírikusokat tudtak könyv nélkül. Azt erősítgette, hogy egyenként száz­
ezer sestertiusba került neki a kitaníttatásuk.

Sarapion jó hangosat kacagott:
— Régen volt ez, barátocskám! S akkor is jól megsarcolták Calvisius 

Sabinust azok, akik rabszolgáit tanították. Most már nagyon leszállt a 
rabszolgák ára. A minap hallottam, hogy egy teljesen süket rabszolgáért 
bizony csak húszezer sestertiust fizettek. Gondold meg: egy süket 
rabszolgáért, akinek a jelenlétében akár összeesküvők is tanácskozhat­
nak. Ne értékeld magadat olyan sokra, barátocskám! Illenék, hogy 
szerényebb légy! Fele annyit sem érsz, mint egy süket rabszolga!

Onesimusnak nem volt kedve a vitatkozásra. Egy darabig még együtt 
mentek, azután elváltak egymástól, az egyik jobbra, a másik balra 
kanyarodott el.

Onesimus fáradt volt. Az a harc, amelyet Musonius Rufus házában 
Seneca ottléte alatt kellett megharcolnia, kimerítette testét-lelkét. Meg­
borzongott, valahányszor arra gondolt, hogy ennek a harcnak még 
mindig nincsen vége.

Kis térré kiszélesedő útkereszteződéshez ért, amelyre hatalmas lótus- 
fák vetettek árnyékot. Az egyik alatt márványpad kínálkozott. Elfogad­
ta biztatását, leült, majd néhány perc múlva végignyújtózott rajta. 
Hanyatt fektében azzal mulatta magát, hogy megkereste a sűrű lombo-
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zatban azokat a réseket, amelyeken át egy-egy napsugár utat talált a 
térre is, hozzá is.

Álom volt? Válaszúton állt, és döntenie kellett. Bal felől közeledett 
valaki. Ki az? Musonius Rufus? Lehetséges. Vagy Seneca? Vagy Demet- 
rius kopott köpönyegében? Nem tudta eldönteni. Jobb felől derűs, 
világosságból szövődött alak állt előtte. Ki az? Első gondolata az volt, 
hogy Niké. De kételkedés támadt benne, s maga sem tudta, hogyan, de 
megszólalt benne a kérdés: vajon nem a Krisztus-e, aki föltámadott, aki 
tehát él?

Fölugrott, megdörzsölte szemét és megnyugtatta magát, hogy teljesen 
éber, s nyugodt, józan megfontolás eredménye, ha kimondja:

-  Döntöttem. Elszegődtem Musonius Rufushoz...
Úgy érezte, hogy tartozik még egy szóval Nikének:
-  Nem tehettem másképp, Niké! Miattad teszem! -  szólt csüggedten 

lehanyatló fejjel.
Tovább ment. Az út megint egy kis térre torkollott. Az őszi égbolto­

zaton felhők gyülekeztek. Hűvös szél jött vele szembe.
Tompán visszhangzott fülében Seneca szava:
-  Boldogulunk a magunk erejében!



Nem!"

Múltak a napok, múltak a hetek. Néha sietős léptekkel futottak, néha 
resten, keservesen vonszolták magukat. Musonius Rufusnak egyik 
napról a másikra, egyik hétről a másikra kellett halasztania szeretettel 
és vágyódással melengetett tervének megvalósítását, hogy falura men­
jen és ott csöndben, zavartalanul dolgozgasson. Folytonos betegeskedé­
se, a véget nem érő orvosi kezelés késztette erre. így voltak újra meg 
újra olyan napok, amikor nem akadt Onesimus számára munka. S mivel 
mellékfoglalkozásra, amint azt maga Musonius Rufus ajánlotta, még 
mindig nem tett szert, néha órák hosszat ült a reménykedés szövőszéke 
előtt és szőtte a jövendő képét. Bátor, értelmetlen játék! Ha nagyon 
szépre sikerült és szíve ujjongva elgyönyörködött benne, befurakodott 
elméjébe a nagy józanság, s ilyenkor keserű kacajjal pillanatok alatt 
szétzilálta azt, amit órákon, napokon át szőtt. Még leginkább a ház 
asszonya és leányai körül akadt foglalatossága. Fölolvasott nekik, s 
vállalta és teljesítette különböző megbízásaikat.

Ma is ilyen járatban volt a Mars mezején. Amit be kellett vásárolnia, 
bevásárolta, amit meg kellett rendelnie ennél vagy annál a mesterem­
bernél, megrendelte és most megtehette, hogy szétnézzen a nyílegyenes, 
széles Via latan. Az első hetekben, a kényszerű tétlenség heteiben, volt 
rá módja, hogy Rómát megtekintse, s itt is, ebben a városrészben amely 
Marsnak, a háború istenének szentelt mezőn épült, szemügyre vehette 
azt, ami nevezetesség volt: a Circus Flaminiust, a béke istenasszonyának 
oltárát, Augustus császár síremlékét és egyebeket. De akadt itt látnivaló 
ezeken kívül is. Itt a Mars mezejének útjain és utcáiban még káprázato­
sabb gazdagságban láthatta és csodálhatta meg az ember szeme, mint 
a Via sacran, mindazt a szépet és drágát, amit a császár birodalmában 
az ipar alkotott, a kereskedelem messze országokból hozott. De Onesi­
mus szeme különben sem a kiteregetett kincsekben, a selyemben, finom 
gyolcsban, drágakövekben, gyöngyökben, arany és ezüst ékszerekben, 
drágaságokban lelte gyönyörűségét, őt az emberek érdekelték, a keres-
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kedők és a vevők, akik itt találkozóra jöttek össze. Hogy milyen nagy 
a világ, itt lehetett látni. Észak szőke germánjai és India barna képű fiai, 
fekete núbiaiak és ázsiai görögök nyüzsögtek itt az ide-oda hullámzó 
tömegben. Néha távoli népek követségei is megfordultak itt. Ha nem 
volt elég az, amit magukkal hoztak, itt vásároltak ajándékot a hatalma­
sok számára, akiknek a kegyeiért versengtek.

Hirtelen egy szempár szegeződött rá. Nem tudott kitérni előle. Lu­
kácsnak, az orvosnak, derült, égszínkék, jóságot sugárzó szeme ellenáll­
hatatlan erővel kapta el tekintetét. S már a jobbját is megragadta 
Lukács:

— Végre, hogy láthat az ember! Nem furcsa, hogy a Suburaból csak 
éppen az Esquilinusra költöztél, mondjuk: menekültél át, s nehogy 
elbízd magad, figyelmeztetésképpen itt találkozol velem, a város ellen­
kező részében, a Mars mezején. Amint láthatod, a menekülés hiábavaló 
próbálkozás ...

Onesimus zavartan, ügyetlenül mentegetődzött. Hogy jóformán egész 
nap kötve van Musonius Rufus házához ... Hogy nincs a napnak olyan 
szakasza, amikor teljesen és feltétlenül a maga ura lehet ...

Lukács hitetlenül csóválta a fejét:
— Azt hiszem, túlzol. A beteges Musonius Rufus nem az az ember, 

aki íródiákjának reggeltől estig dolgot adhatna. Tudom az orvosától, 
akit jól ismerek.

Onesimus a földre szegezte tekintetét, majd fölemelte ugyan, de 
hagyta, hogy ide-oda futkosson. Állhatatosan kikerülte a vele szemben 
álló tekintetét.

Lukács nem hátrált meg. Szívós akaratával végre mégis csak elfogta 
Onesimus tekintetét, s mélyen a szemébe nézett.

— Nem tetted meg, amit ígértél — szólt. — Pedig a betegágyadon 
megígérted nekem, hogy eljössz az összejövetelünkre, és meghallgatod 
Isten üzenetét. De nem tetted meg, noha Patrobas is, és mások is, 
többször hívogattak.

Onesimus valósággal vergődött. Rést keresett, amelyen elmenekül­
hetne. Nem talált. Meg kellett ígérnie Lukácsnak, hogy este részt vesz 
az összejövetelen, amelyet Nereus házában tartanak.

— Most megtartod az ígéretedet — állapította meg Lukács és még 
egyszer beletekintett a szemébe. Onesimus érezte, hogy Lukács szava 
mint bilincs fogja át akaratát. Igent kellett mondania.

így történt, hogy az este elérkeztével fölfelé igyekezett a Mons Caelius 
lejtőjén. Itt volt Nereus hatalmas kerttel körülvett villája. Idáig is
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kertek között jött. Az Esquilinuson is kert kert mellé sorakozott. A vil­
lákból, amelyek rendszerint mélyen benn voltak a kertben, csak itt-ott 
szűrődött ki valami zaj az utcára. Annál hangosabbak voltak a fülemi- 
lék, amint a fák lombja között bánatos éneküket hallatták. A hold, 
ahova csak elért, mindent betakart ezüst fényével. Olyan este volt, 
amely arra figyelmeztette az embert, hogy forduljon befelé, tekintsen 
hátrafelé, tekintsen előre.

Megtette Onesimus is, valami sajátságos, ellenállhatatlan késztetés­
nek engedve. Útban volt a keresztyének összejövetelére: magától adó­
dott, hogy visszaemlékezett azokra az alkalmakra, amikor Efézusban 
fordult meg a keresztyének között. Az est csöndjében sorra-rendre 
elébe léptek efézusi keresztyén ismerősei. Némelyek szótlanul elmentek 
mellette, némelyek egy-két szót szóltak hozzá. Akvila újra emlékeztette 
arra, hogy imádkozik érte. Glaukos újra sürgette a maga határozott 
módján, hogy döntsön. Kínos érzés hatalmasodott el rajta mind jobban. 
Segítséget keresve nézett körül, s amikor meglátta Nikét, kis híja volt, 
hogy föl nem ujjongott hangosan. De Nikét is ott látta a keresztyének 
között, úgy látta, ahogy akkor, a legutolsó alkalommal, látta: amint az 
igére figyel. Várta, hogy feléje forduljon. Megtette. Várta, hogy megszó­
laljon. Vajon mit mond? Mondta azt, amit már egyszer majdnem így 
kimondott:

— Onesimus, igaz, amit az ige mond. Abba kell hagynom az ellenál­
lást. A Krisztus az egy igaz Isten fia. Meghalt értem a keresztfán, de 
föltámadott, és él ...

Megdöbbent. Meg kellett állnia. Vajon csakugyan Niké hangját hall­
ja? Tágra nyílt szeme át akart ugyan hatolni a holdvilággal küzködő 
félhomályon, de továbbra is hatalmában tartotta az, amit a belső látás 
vetített elébe. Ezért meg is merte szólítani Nikét:

— Csakugyan megtetted a nagy utat, Niké? Gondoltam, kezdettől 
fogva ...

Halkan, bátortalanul megszólalt egy másik kérdés is a szíve mélyén. 
Alig merte meghallani. Ahhoz meg végképp nem volt bátorsága, hogy 
megkérdezze: megvárja-e Niké, amíg utoléri? Beérte a kéréssel:

— Ne hagyj el, Niké!
Szorongó szívvel ment tovább. Néhány száz lépés és ott állt Nereus 

kertje bejáratánál. Ez az, ráismert, ahogy Lukács elmagyarázta a kapu 
jobbja és balja felől kőpadok, remekbe faragott oroszlánfejek ékessége­
ik. Öreg, mogorva rabszolga állt a kapuban és megmutatta az utat, be 
a villa felé.
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A fogadó teremben, az átriumban, már gyülekeztek. Onesimus elfo- 
gódottan lépte át a küszöböt. Körülnézett. Hiába: senkit sem ismert. 
Kereste Lukácsot, de nem találta. Eleinte kínos érzés volt, hogy csupa 
idegen között van. De hamarosan fölvillant benne a megnyugtató gon­
dolat: milyen jó, így elrejtőzve lenni. Hiszen veszve volna, ha egyszeri­
ben csak megjelennék valaki a küszöbön, aki Kolosséból vagy Efézusból 
ismeri!

Jól, természetesen, csak azoknak az arcvonásait vehette szemügyre, 
akik az átrium közepén, az oda, erre az alkalomra elkészített, ülő 
alkalmatosságokon helyezkedtek el. Itt a teli hold, amelynek a terem 
nyitott mennyezetén át szabad bejárása volt, mindent és mindenkit 
megvilágíthatott és ennek fejében elgyönyörködhetett a compluvium- 
ban, a terem közepén az esővizet összegyűjtő medencében tükröződő 
ábrázatában. Akik később érkeztek és hátrább álltak, vagy még le is 
ültek a fal mentén húzódó padra, már nehezen voltak felismerhetők. Az 
imént meggyújtott lámpák és kandeláberek szerényen pislákoló lángja 
még csak gyér világosságot terjesztett maga körül.

A zsidók és azok, akik jártak a zsinagógába, tehát ismerték a zsinagó­
gában szokásos módját az éneklésnek, elénekeltek egy zsoltárt. Majd 
imádkozott valaki. Végre előlépett valaki, és egy könyvtekercset föl­
nyitva, megszólalt:

— Mivel Pál, Urunknak és Megváltónknak apostola, nem lehet jelen 
közöttünk, folytatjuk levelének az olvasását, amelyet gyülekezetünk­
höz intézet ...

Azzal olvasni kezdett. Lehetséges, hogy színtelen hangja is oka volt, 
lehetséges, hogy az olvasott szakasz csak azoknak számíthatott a megér­
tésére, akiknél megvoltak bizonyos előfeltételek, ezért az történt, hogy 
Pál fejtegetései és Onesimus gondolatai rövidesen elszakadtak egymás­
tól. Onesimus újra kezdte azt, amit abbahagyott: sorban vizsgálta a 
jelenlevőket, nem talál-e köztük ismerőst. A lámpák és kandeláberek 
most már bátrabban lobogó lángja segítségére volt.

Nem hiába keresett. Az egyik kandeláber mögött megtalálta végre 
Lukácsot. Ezzel gondolat gondolathoz kapcsolódott és néhány pillanat 
alatt elérkezett a tékozló fiú példázatához, amelyet Lukács neki beteg­
ágyán, Nerusius házában, fölolvasott. S hirtelen, váratlan, maga sem 
tudta, hogyan: szemben állott a kérdéssel: nem vagy-e te is hasonló 
ehhez a tékozló fiúhoz? S ugyanilyen hirtelen és váratlan tulajdon szíve 
emelt vádat ellene: szakasztott ilyen botorságnak, szakasztott ilyen 
hálátlanságnak a vádját. S mintegy titkos parancsszóra megszólalt emlé-
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kezeiében az elveszett juhról szóló példázat is, amelyet ugyanakkor 
hallott. Jött a kérdés ennek a nyomában is: nem vagyok-e én is ilyen 
elveszett juh, akit keres a pásztor? Világosan, határozottan állott előtte 
a példázat értelme: Krisztus a pásztor, aki téged keres ... Hiszen meg­
mondta Lukács ... Most is hallotta Lukácsnak bizonyosságtól izzó 
hangját, amellyel akkor bizonyságot tett. Majd elhallgatott Lukács 
hangja, és megszólalt szívében az a kérdés, amelyet idejövet nem mert 
meghallani. Keményen, parancsolóan szólalt meg most. Már nem is egy 
kérdés volt, hanem kérdések egész sora. Várod-e, Niké, hogy a pásztor 
engem is megtaláljon, mint ahogy téged is megtalált: Mindenképpen 
úgy kell annak lennie, hogy mi ketten kéz a kézben együtt kövessük 
a Keresztrefeszítettet? Nem volna lehetséges a mi szövetségünk máskép­
pen is? Nem kockáztathatnám meg, hogy a magam harcát továbbra is 
a magam erejében harcoljam?

Fölvette a harcot ezekkel a kérdésekkel, de nem volt ereje sem ahhoz, 
hogy igent, sem ahhoz, hogy nemet mondjon. Megkísérlette azt is, hogy 
kitérjen előlük, és akaratereje teljes megfeszítésével igyekezett figyelni 
Pál fejtegetéseire, amelyekhez most érkezett el a fölolvasó:

— Mert amit cselekeszen, nem ismerem -  hallotta - , mert nem azt 
mívelem, amit akarok, hanem amit gyűlölök, azt cselekszem. Ha pedig 
azt cselekeszem, amit nem akarok, megegyezem a törvénnyel, hogy jó. 
Most azért már nem én cselekszem azt, hanem a bennem lakozó bűn. 
Mert tudom, hogy nem lakik én bennem, azaz a testemben jó; mert az 
akarás megvan bennem, de a jó véghezvitelét nem találom. Mert nem 
a jót cselekeszem, melyet akarok; hanem a gonoszt cselekeszem, amelyet 
nem akarok. Ha pedig én azt cselekeszem, amit nem akarok, nem én 
mívelem már azt, hanem a bennem lakozó bűn. Megtalálom azért 
magamban, ki a jót akarom cselekedni, ezt a törvényt, hogy a bűn 
megvan bennem, Mert gyönyörködöm az Isten törvényében a belső 
ember szerint; de látok egy másik törvényt az én tagjaimban, mely 
ellenkezik az elmém törvényével és engem rabul ád a bűn törvényének, 
mely van az én tagjaimban. Óh én nyomorult ember! Kicsoda szabadít 
meg engem e halálnak testéből?

Onesimus egyre növekvő figyelemmel hallgatta Pál megrendítő vallo­
mását. El kellett ismernie: tükör ez, amely megmutatja saját belső 
emberének titkon való tusakodásait. Föl kellett vetnie a kérdést: nem 
éppen azt tettem-é, amitől irtóztam? Nem fizettem-e gazdámnak, File- 
monnak, jóságáért rút hálátlansággal? Nem szövetkeztem-e végül is 
azzal, akitől mindig utálattal fordultam el? Szíve titkos rejtekéből me-
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gint fölbukkant a gondolat, amely az utóbbi időben újra meg újra 
foglalkoztatta. Nem volna-e a legokosabb, nem volna-e a kötelesség és 
a méltányosság parancsa, hogy a legközelebb induló hajóval térjen haza 
és vesse magát oda Filemon lábaihoz, irgalmasságért és megbocsátásért 
esedezve? Idővel talán mégis megtörténnék, hogy ura szabadon bocsá- 
taná, és akkor mint szabad ember megkérhetné Niké kezét! Azonban 
újra meg újra meg kellett tapasztalni, hogy kettéhasadt, saját magával 
meghasonlott akaratot hordoz keblében. Miért nem teszi meg azt a jót, 
amit józan értelme tanácsol, ami felé hajlik szívének is az egyik fele? 
Vajon az ő esetében is a benne lakozó bűn az oka annak, hogy minden 
küszködésének nem a jó, hanem a gonosz véghezvitele az eredménye, 
amely azután gyalázatot, nyomorúságot és szívbéli gyötrődést zúdít 
reá?

Alig vette észre, hogy a fölolvasó elhallgatott. A hallgatóság hátulsó 
soraiból megszólalt egy mély hang:

-  Hej, de igaz, amit az Isten embere mond! Boldog, aki utána mond­
hatja: „Hálát adok Istennek, a mi Urunk Jézus Krisztus által!"

Onesimus egyre bizonytalanabbul érezte magát ebben az idegen 
környezetben. Hogy a jelenlevők egyike vagy másika kicsoda-micsoda, 
már csak azért is szerette volna tudni, mert ezzel legalább ideig-óráig 
elhessegette nyugtalanító gondolatait. Ezért próbálta meg, hogy az 
előtte állóval, egy korabeli fiatalemberrel, halk, suttogó hangon beszél­
getést kezdjen.

A félhomályból egy magas alak lépett elő. Katona volt. A holdvilág 
és a lámpák lobogó lángja megcsillantotta bőrvértjének ércből való 
szegélyét.

-  Marcellus százados — adta meg a fölvilágosítást az Onesimus előtt 
álló fiatalember. -  Azelőtt Júdeábán szolgált ...

-  Én is ezt mondom: „Hálát adok Istennek, a mi Urunk Jézus Krisztus 
által!" -  szólalt meg Marcellus. -  Legyen áldott, hogy összetörte kemény 
szívemet! Kemény volt a szívem, testvérek, kemény mint egy kardnak 
a pengéje... Ha igazságtalanság történt velem, nem tudtam elfelejteni 
... Ragaszkodtam a magam akaratához mindenkor és mindenkivel szem­
ben ... S akkor megtörtént, hogy a szolgálat során ott kellett állanom 
a kereszt alatt, ott a Golgota dombján, Jeruzsálem mellett. Ott, akkor 
Isten elsegített az igazság megismerésére. Megláttam: igaz, amit tanítvá­
nyai e felől a Keresztrefeszített felől hirdetnek. Ez az ember valósággal 
Isten Fia! S megértettem azt is, miért kellett meghalnia. így történt, 
hogy új szívem lett, új, csöndes szívem ...
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Nehezen, szaggatottan jött elő belőle a szó. Most elhallgatott. Ünnepi 
csönd lett úrrá a gyülekezeten. Valamit sejtett abból a békességből, 
amely most Marcellus százados szívét betölti.

Egyes szavak visszhangoztak Onesimus szívében. Arra kellett gon­
dolnia, hogy az ő szíve sem tud felejteni, hogy az ő szívében is sokszor 
fölágaskodik a dac ...

Széles vállú, torzonborz, fekete szakállú ember állt föl. Eddig a földön 
kuporgott. Onesimus előrehajolt, várva, hogy az előtte álló erről is 
megmondja, kicsoda. De ez csak vállát vonta. Úgy látszik, nem ismerte.

— Úgy-e, nem ismertek engem? -  ezzel a kérdéssel kezdte maga a 
fölszólaló is. — Amióta legutolszor jártam Rómában, sok minden megvál­
tozott itt. Rufus vagyok, a cirénei Simon egyik fia. Az én atyámnak 
jutott osztályrészül a nagy tisztesség, hogy vihette az Úr keresztjét. 
Akik kényszerítették rá, tudták, mit cselekszenek. Szálka volt a sze­
mükben, hogy farizeus létére mindig ott volt, amikor csak szerét ejthet­
te, az Úr Jézus hallgatói között, és sírva fakadt mindenki szeme láttára, 
amikor a keresztjét vivő mesterrel találkozott. De ez az óra, amikor az 
Úr keresztjét vállára kellett vennie, számára, az addig tétovázó számára, 
a döntés órája lett. S vele együtt mi is döntöttünk, a fiai, én is és a 
bátyám Aleksander is. Megismertük és elhittük, hogy ő az, akiről a 
próféta bizonyságot tesz: „... megsebesíttetett bűneinkért, megronta- 
tott a mi vétkeinkért ..." Testvérek, én láttam a sebeket, amelyekből 
a bűneinket eltörlő vér patakzott ...

Szeméhez kapott. Fájdalom hasított bele, noha csak az emlékezés 
szemével tekintett föl a keresztre.

Újra csönd lett úrrá a gyülekezeten. A Lélek odavezetett mindenkit 
a golgotái kereszt alá, és a kereszt hallatta a maga szavát, a maga az ízek 
és a velők megoszlásáig elható szavát. Fölfedte a bűnt, fölajánlotta a 
bűnbocsánatot és a békességet is.

Onesimus újra fölvette a harcot a kérdéssel: mi a bűn? Nem rúgódo- 
zott ellene, hogy a kérdés behatoljon személyes életébe és ebben az 
alakban szólaljon meg ajkán: mi az én bűnöm, bűnöm-e az, amit tettem? 
Megkísérelte, hogy mentegesse, igazolja magát, atyai jussra hivatkozva: 
édesatyám mint szabad ember jött a világra. Aztán megtette a következő 
lépést: világéletemben mindig hűségesen szolgáltam uramat, Filemont. 
Majd fordult egyet és ő támadott: az lett volna méltányos és igazságos, 
ha Filemon teljesíti kérésemet, és szabadon bocsát. Sőt hozzátette: ha 
nem tette meg, ő a felelős azért, ami történt. Megjött a bátorsága és
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fölemelte fejét: amit tettem, kötelességem volt, Nikének tartoztam vele, 
miatta tettem!

Zavaros, összhangtalan csengettyűszó riasztotta föl gondolataiból. 
Valaki megérintette nyilván az egyik kandeláber függő lámpáit, és azok 
csendültek össze. Lukáccsal történt, amikor fölállt, és előbbre lépett. 
Megállította a még ide-oda lendülő lámpákat és azután megszólalt:

— Igen, a mi Urunk meghalt a keresztfán, de föltámadt és él! — a 
szavakat egyre fokozódó nyomatékkai ejtette ki, emelkedő hangon, 
ünnepélyesen. -  Halld meg ember, aki még bűneid kötelékében vergő- 
döl: feltámadott Urad van! Legyen áldott az Isten, hogy tanúja lehetek 
az ő feltámadásának! Elmentem, hogy megismerjem a keleti népek 
orvosainak talán mélyebbre hatoló bölcsességét, így kerültem Jeruzsá­
lembe, láttam az Urat, amikor itt járt a földön, csatlakoztam hozzá, és 
végre ott álltam én is a kereszt alatt, keservesen siratva, hogy semmivé 
lett megváltásunk minden reménysége. Sokan tudják közületek, hogy 
azután mi történt: reménye vesztett, megkeseredett szívvel mentem 
Kleofás testvérrel a föltámadás reggelén Emmaus felé, s akkor az Úr 
útitársként mellénk szegődött, kimutatta az írásokból, hogy a messiás­
nak szenvednie kellett, végül, kérő szavunkra, velünk maradt, asztal­
hoz ült velünk és mi ráismertünk, amikor megtörte a kenyeret ...

Egy pillanatra elhallgatott, hogy tekintetét nyugodtan körüljártassa, 
és megtalálhassa a személyes kapcsolatot mindazokkal, akik szavát 
hallják.

-  Igen, az Úr föltámadott — folytatta -  és él, jelen van itt és minde­
nütt! Nem csodálatos ez? De mennyire csodálatos! Mert amily bizonyos, 
hogy látlak benneteket: téged Andronikus és titeket, a többieket: 
Junias, Nereus, Asinkritus, Flegon, Ampliatus, Apollos, olyan bizo­
nyos, hogy az Úr jelen van itt közöttünk, és az én nyomorult testi 
szemem csak azért nem látja, mert nem méltó arra, hogy őt dicsőségében 
szemlélje. Itt van közöttünk, hogy vállunkról levegye terheinket, meg­
oldja bilincseinket ...

Onesimust újra körmei közé kapta hovatovább elmaradhatatlan kísé­
rője, a félelem. Tekintete nyughatatlanul járt ide-oda. Hirtelenében 
figyelmessé lett az egyik lámpa lángjára. Föl-fölgyuladozott, nyilván 
azért, mert már el volt szenesedve a kanóc jókora darabja. Amint így 
a lángot figyelte, s önkéntelenül szemügyre vette az általa megvilágított 
arcokat, egyszeriben csak szinte szíve verését elállító ijedség futott rajta 
végig.

Csakugyan ő volna? Nem téved a szeme? Igen, ő az, egészen bizo-
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nyos! Epenétus, aki drágakövekkel kereskedik és jár városról városra, 
országról országra. Hogy Róma idecsalogatta, érthető: itt néha olcsón 
lehet venni, itt néha drágán lehet eladni ...

Mint villámcsapás villant végig az elméjén: ez az ember jól ismer 
téged! Ha meglát, veszve vagy: elárulhat ... S hogy is ne ismerne rád! 
Hiszen mostanában mindennapos volt Demeter műhelyében. Tőle vet­
ted a tizenkét smaragdot Lykos, a tanácsúr korsója számára, amelyet a 
szökésed előtt való napokban rendelt meg Demeter műhelyében ...

Érzékszervei megtagadták a szolgálatot. Beszélhettek, imádkozhat­
tak, énekelhettek tőle: nem látott, nem hallott. Ijedségtől tágra nyílt 
szeme csak Epenetust látta. A nekiszabadult félelem folyton-folyvást 
ugyanazt a gondolatot kergette végig elméjén: miképp szabadulhatok 
innen, hogy ez az ember meg ne lásson?

Sikerült. Ketten tartóztatták ugyan nagy szeretettel, de durván és 
mogorván elutasította őket. Fejcsóválva beletörődtek, hogy menjen.

Már kinn állt az utcán. Vigasztalan, sötét éjszaka vette körül. Mialatt 
benn volt a keresztyének összejövetelén, sűrű felhők gyülekeztek az 
égbolton, és eltakarták a holdat is, a csillagokat is. Hirtelenében nem 
is tudta, merre kell elindulni, hogy az Esquilinusra jusson, ahol Musoni- 
us Rufus lakott. Végre elindult, gondolkodás nélkül, vaktában.

Alig tett néhány száz lépést, beleütközött egy fának a törzsébe.
Eszeveszett düh fogta el. Mint egy rakoncátlan gyerek, belerúgott a 

fába, s rávágott az öklével is. Észre sem vette, hogy véresre szakította 
a kezét.

Ki akar az útjába állani?
Talán Epenetus? Mint a vadállat zsákmányára, úgy vetette rá magát 

gyanúja az ártatlanra. Először azt hitte, hogy egy gúnyos kacaj végezhet 
vele. Csalódott. A gyanúnak segítségére jött a félelem, és már látta is, 
amint Epenetus nyomára vezeti a szökött rabszolgákat szimatoló po­
roszlókat. íme, jönnek, utána lopódznak és rávetik a hálót, hogy meg­
fogják, mint ahogy ártalmatlanná teszik az arénában a vadállatot. Már 
érezte is kezén és lábán a bilincseket. Magasra lobbant benne a düh. 
Ereje egy óriás erejévé fokozódott, és szétszakította, és messze elhajítot­
ta magától bilincseit. Szabadság, el nem bocsátlak! — kiáltotta szíve vad 
indulattal.

A fékevesztett düh kimerítette. Egy kert bejáratánál márvány pad 
fehérlett feléje. Leroskadt rá.

De a szíve nem hagyta nyugodni. Alig ült néhány pillanatig. Tekinte­
te belefúrta magát a sötét fasorba, amelyen tovább kellett volna mennie.
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Dacolt a sötétséggel, és látásra kényszerítette szemét. Végre engedelmes­
kedett akaratának, és bágyadt világosságot vett észre a távolban, amely 
egyre közelebb és közelebb jött ...

Amit látott, még jobban föltüzelte gyanúját. Ki közeledik ott? Meg­
kockáztatta a feleletet: talán a Krisztus? Menten kérdések törtek elő a 
szíve mélyéből. Mi a Krisztus akarata? Elveszítsem az életemet, hogy 
megnyerjem? Menjek vissza, vessem magamat oda Filemon lábához, 
kegyelmet esdekelve, és mint nyomorult rabszolga tengessem tovább 
az életemet? Mondjak le egyszer és mindenkorra arról, hogy az élet útját 
veled járom végig, Niké? Ami elmémet és szívemet betölti, amivel 
embereket boldoggá tehetnék, mint hitvány polyvát odaszórjam a szél­
nek? Ez a te akaratod, Krisztus? Ezért akarsz urammá lenni, hogy 
szegénnyé és nyomorulttá tégy?

— Nem, nem, nem! — kiáltotta bele az éjszakába.
Szívében is sötét éjszaka lett. Körülötte is sötét volt. A felhők csak 

néhány pillanatra engedték meg a holdnak, hogy szelíd fényével bevilá­
gítsa az éjszakát.



Kísérlet

Onesimus fáradt és bágyadt volt. Még mindig nem tért vissza szellemi 
erejének a rugalmassága. Még lassúbb volt testi erejének a megújulása. 
Még mindig az volt az érzése, hogy kezei és lábai csak ráakasztott 
terhek, nem tulajdon testének tagjai. Munkára nem is gondolhatott.

Nos, igen, ennek mindenesetre a negyedfélnapig tartott láz is oka 
lehetett. Az volt a föltevése, hogy Musonius Rufusnak mocsaraktól 
körülvett majorján vette bele magát testébe az alattomos láz csírája, 
amikor gazdája kiküldte oda egy és más elintézése végett. A nyavalya 
természetesen Róma falain belül is állandóan ott settenkedett az embe­
rek körül. Akármint történt is, karmai közé kaparintotta, betegágyra 
vetette, és nekibőszülten meggyötörte. Musonius Rufus orvosa gyakran 
állt fejcsóválva, aggodalmas arccal ágya mellett.

Még kegyetlenebbül sorvasztotta azonban erejét dacos, a maga igazát 
szűnös-szüntelen vitató akarata. Gondja volt rá, hogy az a dacos „Nem", 
amelyet a Mereus házában tartott összejövetel után, hazafelé való útjá­
ban, belekiáltott az éjszakába, újra meg újra visszhangozzék szívében 
s ha visszhangzik, ne lanyhuló, hanem egyre dacosabb indulattal vissz­
hangozzék. Erre szükség volt ugyancsak, mert a Krisztus hívó szava, 
a hallott ige, keresztyén barátainak bizonyságtétele is visszhangzott 
folyton szívében, de ezt nem akarta meghallani, el akarta hallgattatni 
egyszer és mindenkorra, végérvényesen. Kemény küzdelem volt. Job­
ban kimerítette, mintha meredek lejtőn sziklatömböket kellett volna 
felgörgetnie.

A legtöbb vesződsége mégiscsak a szívével volt. A szíve ugyanis, 
akár akarta, akár nem, Nikével társalkodott folyton. Niké hajthatatla- 
nul, állhatatosan figyelmeztette mindig arra, hogy csak akkor indulhat­
nak el együtt az élet útján, ha egy akaratra jutnak, tehát ő, Onesimus 
sem maradhat meg azon az úton, amelyet most jár. Hiába vitatta ezzel 
szemben, hogy miatta lépett erre az útra, miatta kell megmaradnia ezen 
az úton. Kegyetlen fájdalom facsarta össze ilyenkor a szívét, és mindig
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megriasztotta az az érzés, hogy ebben a harcban cseppenként elfolyik 
a szíve vére. Mintha észrevehette volna már azt is, hogy egyre erőtle­
nebb a szíve verése ...

Ma látogatója volt. Torquatus jött el hozzá, Musonius Rufus atyjafia. 
Csodálkozott rajta. A fiatalember azelőtt, hallotta, mindennapos vendég 
volt a házban, de most csak néhanapján mutatkozott. Meg is változott: 
szófukar ember lett. Azelőtt szíves örömest elbeszélgetett a bölcsesség 
kérdéseiről, most egyenest kerülte az ilyen beszélgetést.

— A részvét hozott el hozzád -  volt a köszöntés után első szava, 
gyöngéd mozdulattal kényszerítette Onesimust, hogy üljön vissza fek­
vőhelye szélére. — Hallottam, beteg voltál ...

Onesimus megköszönte érdeklődését, de hozzáfűzte mindjárt, hogy 
állapota napok óta javul. Napok óta lázmentes. Most már mindennap 
megkerüli a kertet. A városban természetesen még nem volt.

— Különben is szerettem volna már beszélni veled — folytatta Torqua­
tus. -  Első találkozásunk óta sejtettem, hogy szívedet nyugtalanság 
gyötri. Most, hogy a szemedbe nézek, nemcsak sejtem: tudom ...

Onesimus ránézett. Torquatus szemében félelmetes fény lobogott. 
Szinte félt tőle. De vonzotta is.

Onesimus tekintete biztatta Torquatust. Fogva tartotta most már saját 
tekintetével.

— Hadd térek rá arra, amiért jöttem -  szólt nekibátorodva, határozot­
tan. -  Kérdezlek: ismered-e Isist, a mennynek és az alvilágnak király- 
aszonyát, a földnek és a tengereknek úrasszonyát. Ő a múlt, a jelen, és 
a jövő. Ő az istenasszony, akinek miriád neve van, mert ember számba 
nem veheti, hányféle alakot ölt, mi mindenre van hatalma. Ő az egy, 
aki minden ...

Különben is gyönge hangját még jobban lehalkította. Hovatovább 
már csak suttogott. Ezzel is figyelmeztette Onesimust, hogy szentséges 
titkok titkairól szól.

— Ismered-e Osirist, Isis szent hitestársát? — tudakolta tovább. Ő a 
termékenység szerzője, és az alvilág ura. Tekints föl a napkorongra, 
amely világosságot és életet áraszt: benne őt látod meg. Mialatt megteszi 
napi útját, megtermékenyíti a földet, éjjel pedig az alvilági ösvényeket 
járja, királyi hatalommal kormányozva a holtak birodalmát.

Onesimus szelíd tiltakozó mozdulatra emelte jobbját:
— Azt hiszem, elég nekünk tanítómestereink bölcsessége. Sokrates, 

Platón, Aristoteles megfelelnek minden kérdésünkre. A stoa tanítói
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megbízható tanácsukkal eligazítanak bennünket a mindennapi élet 
kérdéseiben.

Torquatus hitetlenül mosolygott. Szemében magasabbra lobbant a 
félelmetes láng. örült, hogy szólhatott:

— Én ugyanezt állítom. Azonban tovább megyek, és keresem ennek 
a bölcsességnek az eredő forrását. S ha keresem, hol egyebütt találhatom 
meg, mint a Szent Egyiptomban. Egy példa elég: Khaironon, a szent író, 
aki császárunknak is tanítója volt, maga is elcsodálkozott, amikor ott­
hon a papok tanításában megtalálta a stoa bölcsességét. S ezeknek a 
példáknak és bizonyítékoknak végtelen a sora ...

Éles szeme észrevette, hogy fölébredt Onesimus érdeklődése. Erre 
körülményes fejtegetésekbe kezdett, hogy igazolja imént felállított téte­
lét. Onesimus szellemi erejének teljes megfeszítésével követte, idővel 
azonban mégis meglankadt figyelme. Nyugtalan tekintete elárulta, mire 
Torquatus más irányba fordult:

— Nem is az a döntő, hogy filozófusaink tanításának a gyökere csak­
ugyan a szent Nílus országában található-e meg? Van egy kérdés, amely 
ennél sokkalta súlyosabb és sürgősebb. S ez az: mi lesz velem a halál 
után? Van-e annál valami fölségesebb, mint amikor eljuthatok a bizo­
nyosságra: a halál után élet következik, boldog élet Osiris birodalmá­
ban! Van-e ilyen bizonyosságod?

Már Torquatus fejtegetéseinek hirtelen más irányba fordulása, de 
különösképpen ennek a kérdésnek a fölvetése, egyszeriben fölrázta 
Onesimus érdeklődését. Néhány pillanat elég volt neki, és föl tudta 
sorolni Platonnak a lélek halhatatlanságát bizonyító érveit. Amint ezt 
az életet megelőzi az ideák boldog világában való időzés, azonképpen 
követi is ezt az életet. Azután: az elmúlás lényege szerint alkotó részek­
re való széthullás, mivel azonban a lélek a maga állaga szerint egységes, 
tehát nem részekből alkotott, a széthullás, az elmúlás törvénye nem 
vonatkozik rá. S végül: élet és halál merő ellentétek, s mivel a lélek nem 
egyéb mint élet, ellentéte a halál nem érintheti.

Torquatus fejét rázta.
— Ez a filozófus okoskodása, nem bizonyosság — szállt szembe Onesi- 

mussal. — Bizonyosságot viszont egyes egyedül Osiris adhat neked. Add 
meg magadat neki, és légy vele eggyé. Amily bizonyos, hogy Osiris él, 
olyan bizonyos, hogy te is élni fogsz; amint Osiris nem semmisülhetett 
meg, úgy te sem semmisülhetsz meg!

Onesimus üres tekintettel meredt rá. Torquatus nagy lelkesedésében 
félreértette. A rámeredő szemekből nem azt olvasta ki, hogy Onesimus
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végképp nem tudja követni, hanem azt, hogy többet akar hallani, 
mélyebbre akar hatolni ebbe a titokzatos tanításba. Torquatus készség­
gel engedelmeskedett ennek a vélt biztatásnak. Alaposan és részletesen 
ismertette az Isisről és Osirisről szóló tanítást, amelynek maga is csak 
mostanában lett híve és terjesztője. Onesimus megadta magát sorsának 
és hagyta, hogy rázúduljon a szavak áradata. Füle, elméje inkább csak 
öntudatlanul fogadta be a hallottakat. A hosszú látogatás különben is 
kifárasztotta. Torquatus könnyűszerrel kapta meg tőle az ígéretet, hogy 
másnap részt vesz Osiris teteme megtalálásának, s megelevenítésének 
ünnepén. Azt az aggodalmát megemlítette mindenesetre, hogy nem 
tudja, megengedi-e erőbeli állapota. Torquatus erre fölajánlotta, hogy 
eljön érte gyaloghintójával.

Eljött az alkonyat és nyomon követte lassú, óvatos léptekkel a fekete 
fátyoléba burkolódzó éjszaka. Onesimus ágyán hanyatt fekve várta. 
Elméje újult erővel dolgozott. Mert nem jelentkezett érte maga, egy 
rabszolgalány behozta vacsoráját a kamrájába. Noha az orvos keményen 
ráparancsolt, hogy bőségesen táplálkozzék, érintetlenül hagyta.

Amit Torquatus elmondott, az most színes életté elevenedett előtte: 
látta Egyiptom isteneit.

Lakománál ülnek. Jelen van Osiris és megátalkodott ellenfele, tulaj­
don testvére, Seth. Senki sem sejti, hogy Sethnek mi a szándéka. Egy 
gyönyörű gazdagon díszített ládát hozott magával. Titok, hogy lopva 
méretet vett Osiris testéről, s hogy a láda ezek szerint a méretek szerint 
készült. Kijelenti, mintegy tréfaképpen, hogy a ládát annak adja, aki 
belefeküdve, azt kitölti. Az istenek erre, egyik a másik után, belefeksze­
nek, de a láda nem illik egyiknek a termetéhez sem. Utolsónak kerül 
sorra Osiris. Amint belefekszik a ládába, előrontanak Seth cinkostársai, 
rádobják a ládára a födelét, rászegezik, forró ólmot öntenek rá, és már 
viszik is a folyó partjára. Ott rábízzák a folyó hullámaira, vigyék ki a 
tengerbe.

Változik a szín. Isist látja, Osiris feleségét, amint gyászba borultan 
menekül. Hosszas keresés után megtalálja ura tetemét ott, ahol a tenger 
a ládát kivetette a partra. Ezt egy gyorsan növő pinia, hogy megoltal­
mazza, magához ölelte, törzsével körülvette, s ezt a drága tetemet rejtő 
piniát mint oszlopot annak az országnak a királya beleépítette palotájá­
ba. Isis végre megszerzi a koporsót, hazaviszi, és elrejti. Seth azonban 
egy vadászat alkalmával megtalálja. Szabadjára engedi testvére iránt 
való gyűlöletét, szétszaggatja és mindenfelé szétszórja tetemét. Isis búba
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merülten elindul, hogy megkeresse egyes darabjait. Ahol egyet megta­
lál, ott mindjárt el is temeti. Minden vigasztalása Horus, fia, aki közben 
ifjúvá serdült. Ő fölveszi a harcot atyja ádáz ellenségével és legyőzi 
Sethet.

Újra változik a szín: trónján ülve látja Osirist. Amint fia, Horus, az 
emberek királya, úgy ő most már a halottak birodalmának ura, az 
örökkévalóság királya. Vele együtt széket ülnek félelmetes bírái, félel­
metes külsejük: kígyó-, karvaly-, keselyű-, kosfejük van, de még félel­
metesebb a nevük: tűzszemű, csonttörő, tüzetlehellő, vérfaló, árnyékfa­
ló. Negyvenketten vannak. Ez előtt a törvényszék előtt meg kell jelen­
nie minden halottnak. Szívét mérlegre teszik és megállapítják, nem 
követte-e el a negyvenkét bűn valamelyikét. Ha bűntelennek bizonyul, 
és elhangzott a fölmentő ítélet, hűbért kap Osiris birodalmában, szánt­
hat, vethet, lehet iparos, kereskedő és örülhet az életnek ...

Az alakok és a körülöttük bonyolódó történés elvonulnak belső látása 
előtt, és eltűnnek. Sötét kamrájába lobogó fény világít be. Csak egy 
pillanatra. Rabszolgák, magasra emelt fáklyákkal, vendégeket kísérnek 
a kerten át a kapuhoz. A tetőn macskák kergetőznek, veszekesznek, 
förtelmes rikácsolással. De nem tart sokáig. Minden elcsöndesedik ...

Tovább kell mennie az ösvényen, amelyre rálépett, amelyen elindult. 
Torquatus tekintete, szava hatalmában tartotta.

Igaz, a háttérből előlopakodik a kételkedés. Nem szakasztott olya­
nok-e ezek az egyiptomi istenek, mint az olimpusiak, akiken már a 
régiek is, Herakleitos, Xenophanes, Pythagoras s főképpen Platón is 
megbotránkoztak a lelkűk legmélyéig? Nem az emberek hasonlatossága 
szerint formált istenek ezek az egyiptomiak is? Hiszen úgy lakomáznak, 
szeretnek és gyűlölnek, mint az olimpusiak ...

Úrrá lett rajta az idegenszerű varázsa. A kételkedés szavát eleresztet­
te  a füle mellett. Ahelyett, hogy ennek az érveivel vesződjék, megkísér- 
lette, hogy megkeresse azt a rejtett értelmet, amelyet Osirisnek és 
történetének szemléltetnie kell. Tanítómestere, Menandros, megmutat­
ta ennek a módját, amikor rásegítette arra, hogy az olimpusi istenekről 
szóló történetekben, amint azokat Homeros és Hesiodos elmondják, 
megtalálja az igazság magvát. így jutott el a kérdéshez, hogy Osiris és 
Isis története vajon csakugyan arra az útra akar rávilágítani, amelyre 
a halál elérkeztével kell rálépnünk? Most már megismételte, magáévá 
tette a kérdést, amelyet Torquatus adott az ajkára: vajon van-e bizo­
nyosságom, hogy a halál után az örökkévalóságban boldog élet követke­
zik?
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A halál. Kimondja a szót, és a szó parancsszavára képek jelennek meg 
belső látása előtt. Volt már találkozása a halállal jó néhány alkalommal. 
Látta édesapjának és édesanyjának a halálküzdelmét. Ott volt kedves 
barátjának, Hermasnak és tanítójának, Menandrosnak a halottas ágya 
mellett. Halál, kegyetlen legény vagy! Most még ragyog a szem, amely­
nek a sugarai oly jól esnek a szívünknek, s te meg tudod cselekedni, 
hogy a fénye egyszeriben csak egyszer s mindenkorra kilobban. Most 
még áld bennünket a drága kéz, amelyben a szerető szívből kiáradó vér 
lüktet, de, íme, egyik pillanatról a másikra már merev és hideg. S mi 
következik a halál után? Nyomorult, árnyékként való tengődés? Igaza 
van Akhillesnek, amikor azon kesereg a Hadesben, hogy inkább lenne 
az utolsó szegény ember bérese idefónt, mint az árnyékként tengődő 
halottak királya lent az alvilágban? Mi ad nekünk támaszt, biztatást 
ebben a nyomorúságban, ebben a bizonytalanságban? Osiris, Isis tud­
tok-e rajtunk segíteni?

Fölült. Meghatározhatatlan, szorongató érzés nehezedett a mellére. 
Fölállt, bizonytalanul tapogatózva néhány lépést tett, majd visszatért 
a fekvőhelyéhez és lefeküdt.

Belső embere tétovázó és határozatlan volt. Kérdések szólaltak benne, 
amelyekre Torquatus adhatna választ, ha itt volna. Egy ideig tanácstala­
nul meredt a sötétségbe, és végül megtette azt, amit ilyenkor, tanácsta­
lanság idején, mindig meg szokott tenni: Nikét hívta.

S Niké eljött, de szomorú és szótalan volt. Mosoly nem derítette föl 
arcát. Megostromolta kérdéseivel. Mindent elmondott neki. Megkísé­
relte, hogy rést nyisson neki: hátha Niké is beletekinthetne ebbe a 
különös, titokzatos világba, amelynek a küszöbéhez elvezette Torqua­
tus. De Niké ajkai nem nyíltak meg. S minél inkább megmaradt ebben 
a szótalanságában, annál jobban megértette, hogy mit akar ezzel monda­
ni ...

CSöndes, egyre reménytelenebb tusakodás volt. Értelme elbágyadt, 
akarata elerőtlenedett. Testén is erőt vett a fáradtság. Végre odaléphe­
tett ágyához az álom, és megérinthette szempilláját. Elaludt.

Az a néhány napsugár, amely valahogyan behatolt Isis templomába, 
csak nagyon kevéssé tudta megvilágítani a templom sötét belsejét. 
Onesimus az egyik oszlop mellett az istenasszony oltárához vezető 
lépcsők egyikén ült. Ha állt volna és fejjel magasabb, lett volna a 
körülötte állóknál, a félhomályban akkor sem látott volna sokat. Amit
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ilyen módon vesztett, azt ugyancsak pótolta a mellette ülő Torquatus 
bőbeszédű magyarázataival.

Megszólalt a papnő, aki az istenasszony képviseletében állt a gyüle­
kezet előtt. Csengő, szinte érces hangon énekelt. Szavát az istenasszony 
szavának vette a hívők serege:

— Én vagyok Isis, a mennynek és az alvilágnak királyasszonya, a 
földnek és a tengereknek úrasszonya. Én vagyok a múlt, a jelen, és a 
jövő...

Nagy erővel zendülő énekszóval felelt rá a papok és a papnők kara:
— Igen, te vagy az úrasszony és a királyasszony! Téged magasztalnak 

a nemzedékek, amelyek voltak, vannak, és jönnek. Mindenek magasz­
talnak téged: dicséretedtől visszhangzik az égnek boltja és a holtak 
birodalma.

A kar elhallgatott és a papnő újra az istenasszonyt szólaltatta meg:
— Én választottam el a földet a mennytől. Én szabtam meg a csillagok 

útját. Az én rendelésem szerint járja útját a nap és a hold. Én tettem 
termékennyé a földet, és én intézem, hogy a magvetést az aratás köves­
se.

Felelt rá a kar magasztaló éneke:
— Igen, te vagy a teremtő, és te vagy a törvényhozó! Téged magasztal 

a nap, a hold és a csillagok fönn az égnek boltján, téged magasztal a 
hullámzó vetés szántóföldjeinken.

A papnő még egyszer megszólaltatta az istenasszonyt:
— Én adtam az embereknek a törvényeket. Én szereztem a férfi és a 

nő házassági szövetségét, és adtam a parancsot, hogy a szülők és a 
gyermekek szeressék egymást. Királyokat rendeltem a népek fölé, hatal­
muk alá adtam a népeket, és én tettem törvénnyé, hogy az igazságosség 
erősebb legyen az aranynál és az ezüstnél.

örvendező, ujjongó hangon zendült meg a kar dicsérete:
— Igen, te vagy a szeretet és az igazságosság! Mindnyájunknak a 

szívét te kormányzód. Mindnyájunknak a szívét te töltőd meg öröm­
mel. Boldog, aki engedelmeskedik akaratodnak és parancsodnak!

Amikor a dicséret utolsó szava elhangzott, éles hangú csengettyű 
szólalt meg. Jel volt az elcsöndesedésre. Papok és hívők ebben a méltó­
ságteli csöndben készültek föl a nap legünnepélyesebb mozzanatára. 
Mindenki elvonultatta maga előtt lélekben a szent történetet: amint Isis 
megsiratja hitestársa halálát, elindul tetemének megkeresésére, egyes 
részeit, amelyeket Seth szétszórt, megtalálja, eltemeti és végre megzen- 
díti a hívők seregével együtt a diadalmi éneket annak örömére, hogy
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Osiris az örökkévalóságok királya. Az újra megszólaló csengettyű végét 
szakította az elcsöndesedésnek. Az ünneplő gyülekezet megmozdult.

Kitárultak a templom kapui. Napfény és tiszta levegő áradt be rajtuk. 
Onesimusnak és Torquatusnak föl kellett állniok, mert mindenki a kapu 
felé fordult és arra igyekezett. A papok és a papnők sorakoztak, hogy 
kivonuljanak a templomból és bemutassák ünnepi körmenetben Osiris 
halálát és győzedelmét. A gyülekezet utat nyitott nekik.

A tolongás elszakította egymástól Onesimust és Torquatust. Torqua- 
tust magával sodorta a kifelé tóduló tömeg. Onesimust viszont néhá- 
nyad magával visszaszorította az üres templomba.

Abból, ami odakinn történt, itt a templomban, amelynek a szintje 
mélyebb volt, mint az utcáé, csak keveset lehetett hallani és még ennél 
is kevesebbet lehetett látni. Onesimusnak is be kellett érnie a töredé­
kekkel, amelyek eljutottak hozzá. Alig ért ki a papság, velőkig ható 
sikoly hallatszott, amelyet szívszaggató sírás, majd hosszan elnyúló 
jajkiáltásokkal meg-megszakított sirató ének követett nyomon. Az Isis 
képét viselő papnő hitestársa, Osiris halálát siratta. Most megindult a 
papok és a papnők menete, s alig tettek néhány lépést, felhangzott 
soraikból az örvendezés és az ujjongás, amelyhez csatlakozott a hívők 
serege. Ez azt jelentette, hogy Isis már megtalálta ura koporsóját. Az 
ünnepi körmenet azonban, amely nagy körben kerülte meg a templo­
mot, most már egyre jobban eltávolodott. Az újra meg újra felhangzó 
jaj és sírás, s az ezzel váltakozó hangos öröm és ujjongás azok számára 
is lehetségessé tette a szent történet egyes mozzanataira való emléke­
zést, akik nem csatlakoztak a körmenethez, hanem, mint Onesimus, a 
templomban vagy a templom előtt maradtak. A jaj és a sírás különösen 
akkor hangzott fel nagy erővel, amikor a körmenet arra emlékezett, 
hogy Seth megtalálta Osiris tetemét, azt földarabolta és szétszórta. Sírva 
és jajgatva indult el Isis a tetem egyes darabjainak a folkeresésére. 
Bánatát, keserűségét messze hallhatólag visszhangozta a körmenetben 
vonuló papság és hívő sereg. Onesimus egyre jobban eligazodott, hol, 
merre jár az emlékezés. A körmenet már különben is visszafelé kanyaro­
dott, s hovatovább érthetőbbek voltak az énekelt szent szövegek. Az 
ujjongó öröm egyre hangosabb és állandóbb lett. Sorra került minden, 
amit Isis sírva keresett és ujjongva talált meg: „a tiszteletreméltó fej", 
„az áldást osztó kezek", „a jótevésre siető Iá bak".. A szárnyaló ének, a 
hálaadásra emelt kezek, az örömtől sugárzó arcok, az örvendező felkiál­
tások: mindennek része volt abban, hogy az öröm hullámai mind 
magasabbra csaptak a lelkekben.
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A templom kijárata körül megtorlódott tömeg lassanként szétoszlott, 
mire Onesimus feljebb jutott a kijárathoz vezető lépcsőn, és végre fölért 
a templomkapu küszöbére. Még néhány lépés és láthatta mindazt, amit 
látnia kellett.

A kellő pillanatban jutott el ide. „Osiris él!" -  kiáltották karban a 
papok és a papnők, és a kiáltás győzedelmes erővel szállt szájról-szájra. 
Mint a villámgyorsan előrerontó vihar, ragadta meg az öröm az ünneplő 
sereget. „Osiris újra él, kivívta a győzedelmet és király mindörökre!" 
-  hirdette a papság, és amint behatolt szava a szívekbe, újult erővel tört 
elő ezekből az ujjongó, énekszóval, felkiáltással, integetéssel betelni 
nem tudó öröm.

Onesimus kiharcolt magának végre annyi helyet, ahol éppen megáll­
hatott, azoknak a kőtömböknek egyikén, amelyek a templom feljáratát 
kétoldalt beszegték. Itt most már csakugyan mindent jól szemügyre 
vehetett. A gyászmenet ekkorra diadalmenet lett. Az élén papoknak és 
papnőknek egy csoportja jött, akik, nyilván, énekkart alkottak. Ezek­
hez papok és papnők csatlakoztak zeneszerszámokkal, akiknek, kétség­
telenül, az ének kísérete volt feladatuk. Ezek után jött büszkén, méltó­
sága teljes tudatában, tekintélyes kíséretével a főpap. Arannyal dúsan 
átszőtt köntöse is mutatta méltóságát. Fehér ruhába öltözött asszonyok 
jöttek utána virágos kosarakkal, akiknek, úgy látszik, virágot kellett 
szórniok az útra. Mert most maguk az istenek jöttek: művészkezek 
faragta szekrényekben hozták képeiket a kopaszra nyírt, bokáig érő 
fehér köntöst viselő papok. Jobb és bal felől jöttek a papok és a papnők, 
akik a mindennapi szolgálatot végzik az istenképek körül. Hozták a 
mosdótálakat, fésűket és keféket. Jobb és bal felől még egy sora követ­
kezett a papoknak: ezek voltak a fáklyahordók, akik épp most gyújtot­
ták meg fáklyáikat. Méltóságteli léptekkel a papnők egy újabb csoportja 
jött -  tizenketten voltak -: ezüst edényeket hoztak. Onesimus abból, 
amit Torquatustól hallott, arra következtetett, hogy ezekben van a 
Nílus szent vize. Egy újabb énekkar zárta le a menetet. Onesimus tudta: 
a két énekkar egymást váltogatva énekel.

A főpap jelt adott. A zene, amely a gyászmenetben nem szólalt meg, 
most megzendült teljes erővel. A furulyák és sípok ujjongtak, a dobok 
és csengettyűk adták hozzá a kíséretet. Amikor a zene már hatalmába 
kerítette a szíveket, szólalt meg az ének. Az egyik kar énekelt:

-  Imádunk téged, Osiris, akinek a fején újra ott van a korona, aki 
megjelented hatalmadat az emberek szívében! A másik kar felelt rá:
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-  Imádunk téged itt a földön, amint imádnak téged a mennyben, 
imádunk téged napkeltekor és naplementekor!

Onesimus csak most, az ének alatt, fordította el tekintetét az ünnepi 
menetről, és vette szemügyre a gyülekezetét. Csodálkozva állapította 
meg, hogy nagyon előkelő társaságba került. Amennyire a külsőből 
megállapíthatta, alig látott itt-ott alsóbbrendű embereket. De jóformán 
csak egy szempillantásnyi ideje volt az ilyen megfigyelésekre. A menet 
újra megindult. Újra zúgott az ének és a zene.

Az ünneplő sereg egyre jobban táguló körökben kerülte meg a 
templomot. A főpap újra meg újra abban a nagy kegyelemben részeltet­
te a hívőket, hogy a papok meghinthették őket a Nílus szent vizével. 
Egyre több, innen-onnan idesodródott bámészkodó mutatkozott. 
A csőcselékből némelyek az ünnepi menethez csatlakoztak, némelyek 
orcátlanul csúfot űztek abból, ami történt. Egyre jobban hatott az 
érzékeket felkorbácsoló zene. A résztvevők közül egyre többen estek 
révületbe. Némelyek számára nem volt elég az ének és a zene: örömük­
ben hangosan hahotáztak. Onesimus szeme megakadt egy bíborszegé­
lyes tógát viselő öregen: örömében úgy ugrándozott, hogy akármelyik 
nálánál hatvan évvel fiatalabb suhanc is megirigyelhette volna. A menet 
már foloszlóban volt. Papok és hívők, hívők és idegenek egyre jobban 
összekeveredtek.

Onesimus észrevette: résen kell állnia. Ereiben már bizsergett a zene 
hatása. Valamennyire hagyta azért, hogy magával sodorja a tömeg. 
Viszont vonta is valami kifelé a tömegből. Csömör is volt, utálat is volt.

Kelletlenül ugyan, de éjszakára el kellett fogadnia Torquatus vendég­
szeretetét. Vacsorára meghívta asztalához is. Utána még fennmaradtak 
éjfélig. Torquatus minden igyekezetével azon volt, hogy megnyerje 
Osiris és Isis tiszteletének. De egyre szótalanabb és zárkózottabb lett.

Végre egyedül volt. Fáradtnak fáradt volt ugyan, de az álom meg sem 
közelíthette. Meg kellett kísérelnie, hogy igazat lásson egymással ke­
mény harcot vívó gondolatai között. De ez is csak úgy volt lehetséges; 
látta meg mindjárt a kezdet kezdetén, ha előbb szót ért Nikével.

-  Nem gondolod, Niké -  kezdte óvatosan —, hogy mégis csak szemébe 
kellene nézni annak a bölcsességnek, amelyet Osiris és Isis furcsa 
története rejt magában? Talán csakugyan elsegíthet bennünket a bizo­
nyosságra a felől, ami a halál után következik? Hiszen ez is napkelet 
felől sugárzó világosság, hasonlóan ahhoz, amely felé te fordultál oda
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Niké most is hallgatott. Idővel azonban mintha mégis felelt volna. Ha 
ugyan Niké szava volt. Mert az is lehetséges, hogy saját szíve alakosko- 
dik ...

Akár akarta, akár nem, mégis hallotta azt, ami Niké szavaként hang­
zott:

— Magad sem hiszed azt, amit mondasz, Onesimus. Vonz az újszerű, 
a tarka, a kápráztató, a titokzatos. Különben is csak azt ismételgeted 
szajkó módjára, amit Torquatus susog a füledbe ... Neked csak az a 
fontos, hogy valami módon elmenekülj a Krisztusról szóló bizonyságté­
tel elől ...

Mindezt, kivált az utolsó mondat igazságát nem merte tagadni. De 
azért folytatta a próbálkozást:

— Igazad van, Niké, nem tagadom: az vonz, hogy Osiris csak a holtak 
birodalmában érvényesíti a maga uraságát, ellenben itt, ebben az élet­
ben, meghagyja nekünk a teljes szabadságot. S éppen ez az, amit 
akarok: a magam erejével formálhassam a magam életét, szabaduljak föl 
a rabszolgasors és a magam dacos akaratának az igája alól s így a saját 
életem példája által is megmutassam, bizonyítsam, hogy a filozófia, az 
igazi bölcsesség fölszabadító hatalom ...

Niké hallgatott. Csak rátekintett. Igen, ez az ő szeme, a derült, 
felhőtlen égbolthoz hasonlatos szeme. Csak bele kellett tekintenie ebbe 
a kék mélységbe, s akkor meg tudta tenni Niké felé azt a lépést, amely 
olyan nehéz volt, amelytől irtózott ...

— Igazad van, Niké! Nyomorult rabszolga vagyok, akinek a kezén- 
lábán rajta van a bilincs, noha a fugitivariusok még nem értek a 
nyomomba ... Rabszolga vagyok, nemcsak azért, mert Filemon az uram 
a törvény jogán, akitől hitvány, gálád módon megszöktem ... Rabszolga 
vagyok még inkább azért, mert kegyetlen igájában tart dacos, lázadozó 
akaratom ... Üres a szívem és fáradt vagyok, kibeszélhetetlenül fáradt

Testet-lelket emésztő küzdelembe került, míg mindezt elgondolta, 
kimondta. Aztán hallgatott, talán percekig, talán órákig. Végre mégis 
megkérdezte:

— Mondd meg, Niké, mit cselekedjem?
Kapott is, meg nem is kapott feleletet. Meg kellett mondania őszintén:
— Tudom, mit mondasz ... Nem vagyok rá képes ...
Lehajtotta fejét és tulajdon szívével társalkodott. Az álom meg sem 

kísérelte, hogy megközelítse. Alig pirkadt a hajnal, már jelentkezett 
Torquatus. Újra magával vonszolta Isis templomába.

157



— Tegnap nem lehettél szemtől szembe az istenasszonnyal — szólt. — 
Ma részed lehet ebben a nagy kegyelemben. Szó ki nem mondhatja, 
milyen gyönyörűség ez. Előíze annak, amikor a soha el nem múló öröm 
tölti be szívünket, és Osiris birodalmában elgyönyörködhetünk abban 
a szépségben, amelyet emberi szó le nem írhat.

Onesimus és Torquatus azok között az elsők között voltak, akik a 
küszöb előtt állva várták a templom megnyitását. A hívők a reggeli 
köszöntéssel üdvözölték egymást:

— Adjon neked Osiris hűs vizet!
A templomajtó föltárult és beléptek. A szolgálattevő pap mély meg­

hajlásokkal közeledett az oltárhoz. Kinyitotta az éjnek idején zárt szek­
rényt, amelyen az istenasszony képe állt. Meggyújtotta a szent tüzet, 
és a Nílusból való szent vizet permetezett maga köré. A papnők és a 
reggeli istentiszteletre megjelent hívő asszonyok himnuszokat kezdtek 
énekelni. Furulya és valami sajátságos koppantó hangszer kísérte éne­
küket. Végre felköltötte a pap az istenasszonyt, egyiptomi nyelven 
minden hatalmát magában foglaló titokzatos nevén szólítva.

Torquatus odavezette Onesimust az istenasszony képe elé. A pap 
megengedte. Hiszen Torquatus az istenasszony legbőkezűbb tisztelői 
közé tartozott.

— Tekints csak a szemébe! — biztatta Onesimust. — Csodáld meg bájos 
és merengő, kedves és anyai vonásait!

Onesimus nézte az istenképet, de semmit sem látott abból, amiért 
Torquatus lelkesedett. Mereven és minden élet nélkül ült az istenasz- 
szony trónján. Fehér gyolcsból való ruha és díszes, aranyrojtos, mellén 
művészkéz remekelte csattal összefogott palást volt rajta. Ruha és palást 
csak úgy szikrázott a drágakövektől, az aranytól, ezüsttől.

Torquatus újra kezdte volna az istenasszony magasztalását, ha a pap 
nem figyelmezteti, hogy távozni kell. A szolgálattevők az istenasszony 
reggeli szolgálatához készültek: hogy megmosdassák, megfésüljék. Tor­
quatus meredt szemmel, mély áhítatba merülten figyelte az előkészüle­
teket. Észre sem vette, hogy társa már nem áll mellette.

Onesimus már nem bírta tovább. A játék, amit látott, részint nevetés­
re ingerelte, részint undorral töltötte el. Nagyon megkívánta a friss 
levegőt és a napfényt.

Amikor kiért a templom elé, egy pillanatig tanácstalanul állott. 
A napfénytől káprázott a szeme, önkéntelenül is elébe tartotta kezét.

Valaki most hirtelen odalépett elébe, megfogta átalvetőjét és lassan, 
minden szónak megadva a kellő nyomatékot, ezt mondta:
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-  „A pogányok bálványai ezüst és arany, emberi kezek alkotásai. 
Szájok van, de nem beszélnek, szemeik vannak, de nem látnak; füleik 
vannak, de nem hallanak és lehellet nincsen szájokban! Hasonlók lesz­
nek hozzájuk alkotóik is és mindazok, akik bíznak bennök."

Onesimus rámeredt. Kicsiny ember volt erősen őszülő szakállal. Első 
pillantásra nem is tudta eldönteni: zsidó-e vagy egy paraszt Latiumból. 
Az arcvonásai olyan ismerősök voltak. Valahol már találkozott ezzel az 
emberrel, de hol? Hirtelen átvillant az agyán: a keresztyének gyüleke­
zetében, Nereus házában, mintha mellette állt volna ...

Nem kérdezhette meg. Sietős léptekkel eltávolodott.
Utána nézett és elgondolkozott azon, amit mondott.
Elismerte: igaza van. És hálás volt érte.



Még egyszer a válaszúton

Fönn az égbolton nevetett a tavaszi nap. A Mons Palatínuson, a Vicus 
Apollinis útján sétált Onesimus és szíve versenyt nevetett a nappal. 
Mert a szerencse rámosolygott és ráadásul: most egy héten át teljesen 
szabad! Ha úgy, mint ma, már a kora reggeli órákban, elvégezte dolgát 
két tanítványával, egész nap azt teheti, ami jól esik. Új gazdája, Ageri- 
nus, asszonya, az anyacsászárné, Agrippina, megbízásából a tegnapi 
hajóval Baiaeba utazott, s őt, új íródiákját, itt hagyta minden tennivaló 
nélkül.

Engedelmeskednie kellett örömmel csordultig telt szíve parancsának, 
és sétára kellett hívnia Nikét ezen a napsugaras délelőttön, hogy el­
mondhassa neki, milyen nem is remélt szerencse érte ezekben a napok­
ban.

-  Még ma is úgy tetszik nekem, mintha csak álom volna az, ami 
történt — kezdte a beszélgetést azzal, aki a messze távol Kolosséban volt. 
— Két nappal azután történt, hogy Musonius Rufus, állandó betegeske­
désére hivatkozva, elbocsátott szolgálatából. Eljött hozzám Sarapion és 
nagy örömmel újságolta, hogy Seneca átengedte Anicetusnak, Octavia 
császárné kamarásának. Ennek ugyanis már hosszabb ideje betegeske­
dik a sáfára és sürgősen szüksége volt valakire, akire rábízhatja minden 
gazdasági ügyét-baját. Sarapion, kezét megelégedetten dörzsölve, rava­
szul mosolyogva, jegyezte meg, hogy a körülmények ilyen alakulása 
természetesen az ő mesterkedése. Seneca többször küldte Anicetushoz 
egy és más megbízással, s ő az ilyen alkalmakat fölhasználta, hogy a 
nagyúrnak szolgálatokat tegyen. Ez egyre gyakrabban történt, Anicetus 
számára egyre nélkülözhetetlenebb lett már akkor, amikor még Seneca 
szolgálatában állott. Végül is Anicetusnak olyan nyomatékosan kellett 
őt elkérnie Senecától, hogy az semmiképp sem tagadhatta meg ennek 
a kérésnek a teljesítését ...

Onesimus megállt. Ott állt a Vicus Apollinis végén, a hatalmas kapuív 
előtt, amely a császári paloták bejárata volt. Ez a hármas tagozódású.
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görög márványból épült kapuív most is csodálatra kényszerítette, noha 
nem először állott előtte. Azonban mégsem maga a kapuív volt az, ami 
újra meg újra megállásra késztette, lelkét mélységes gyönyörűséggel 
Lysias remekműve töltötte el, amelyet Augustus a középső ív fölött 
helyeztetett el. Szemét baljával beárnyékolva, most is ezt a szoborcso- 
portozatot szemlélte, amely a nap sugárözönében szinte megelevene­
dett.

-  Nem csodálatos, Niké, -  kérdezte lelkesen — ez az Apollo harci 
szekerébe fogott pompás négy paripa? Hogy törnek előre ezek a gyö­
nyörű állatok, mintha szárnyuk volna, mintha hallanánk is a félelmetes 
zúgást, amellyel a napisten szekerét a fellegeken át a nap felé ragadják! 
Vedd külön is szemügyre mgának Apollónak és testvérének az alakját! 
Micsoda fönséges két alak ez ott a kétkerekű harci szekérben: Apollo, 
amint isteni erőtől duzzadó kezével megzabolázza a tüzes paripákat, és 
sugárzó szépségében föltekint a nap felé, míg Diána szűzi bájában és 
isteni méltósága tudatában odasimul hozzá! Ki ne ismerne rá isteni 
mivoltukra még akkor is, ha nem volna ott Apollo homlokán az arany 
napkorong és Diána homlokán az ezüst holdkaréj?

El kellett fordítania tekintetét, mert szeme megfájdult a napba nézés­
től. Elindult a kapu felé. A kapualj félhomályában megállt, és amikor 
az egyik sarokban meglátott egy márványpadot, leült.

— Sarapion nekem is hozott nevezetes hírt -  folytatta Nikének szánt 
tájékoztatóját. -  Alkalom kínálkozott neki arra, hogy nekem is szerez­
zen megfelelő állást. Beajánlott Agerinusnak, az anyacsászárné, Ag- 
rippina, kamarásának, aki éppen ügyes, tanult íródiákot keresett. Mit 
szólsz hozzá, Niké? Ki mert volna még csak álmodni is erről? A te 
Onesimusod mindennapos a császári udvarban. S Agerinus jól fizet, 
jobban, mint Musonius Rufus és más alkalmak is kínálkoznak a pénz­
szerzésre, úgyhogy nemsokára odaléphetek Filemon elé, és olyan vált­
ságdíjat ajánlhatok fel neki, amellyel még az édesatyja is meg lesz 
elégedve ... Akkor, Niké, eljössz velem, és tulajdon szemeddel csodálod 
meg mindezt a gyönyörűséget ...

Szíve olyat dobbant az örömtől, hogy balját önkéntelenül is odaszorí­
totta a szíve tájékára. A szíve alig tudott betelni a jövendő képével, de 
végül mégis fölállt, és kilépett a belső udvarra. Az udvart szegő oszlop­
sor pompája, a könyvtár palotája két tekintélyes szárnyával, Apollo 
temploma nemcsak a szemet gyönyörködtető, hanem a szívet is elálmél- 
kodtató látvány volt. Onesimus a gyönyörködésben is a rendnek embe-
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re volt. Hagyta, hogy az udvar először a maga egészében, a maga 
megbonthatatlan fönségében hasson reá.

— Csak nyisd tágra a szemedet, Niké — szólt, és keze már emelkedett 
is szinte arra a széles mozdulatra, amellyel az ember nagyot és hatalma­
sat mutat valakinek. — Sehol a földkerekségen nem láthatsz ilyen tökéle­
tes szépet. Ami a görög, a római ember házában a peristylium, az 
oszlopsortól körülzárt udvar, az a császár, a világ ura számára ez a tér. 
Jártasd körül a szemedet és ötvenkét remekbe faragott és méltóságteli 
erővel magasba törő oszlopot számlálhatsz. A legjobb, ha ott kezded, 
ahol Danaost, Argolis királyát látod -  könnyű ráismerni: hosszú szakál- 
lával, lehajtott fejjel ott áll, az egyetlen férfi az oszlopok között -  és 
akkor számlálj lassan, nyugodtan: minden két oszlop között Danaos 
egy-egy leánya, összesen ötven, atyjukkal együtt ötvenegy márvány­
alak, tehát ötvenkét oszlop. Én bizony nem faragtam volna ilyen szépre 
ezeket a gonosz asszonyokat, akik, egy kivételével, a lakodalmi éjsza­
kán megölték hites urukat. Mindenesetre belevéstem volna arcukba a 
romlást sejtető mély barázdát. Megérdemlik ugyancsak, hogy az örök­
kévalóságok örökkévalóságán át vizet merjenek a lyukas hordóba ... 
Azt az egyet ellenben, amelyik nem cselekedte meg azt a gonoszságot, 
mint a többiek, olyan szépre formáltam volna, amennyire csak ember 
kezével szépre formálhat egy darab márványt, és ráadásul még koszorút 
is fontam volna a homloka köré ... És most jártasd még egyszer körbe 
a tekintetedet: a Danaidák előtt ott áll Aigyptos és ötven, Danaos 
leányaitól orozva megölt fia. Milyen bátran néznek szembe sorsukkal! 
Csodáld meg lovaikat! Nem akármilyen művész kezében volt az a véső, 
amely ezeket kifaragta ...

Onesimus serdülő fiú korában hallott először a Danaidák gonoszságá­
ról. Már akkor ökölbe szorult a keze, s a fiú fölháborodása lángra 
lobbant a férfi szívében, amint itt állt ezek előtt a műremekek előtt. 
Különben is a múltban időzés volt legfőbb gyönyörűsége. Együtt küz­
dött, szenvedett és ujjongott a régi világ hőseivel. Most is csak kemény 
paranccsal tudta magát visszatéríteni a jelenbe. Nem is sikerült egészen. 
Olyan formán alkudott meg saját magával, hogy legalább a múltnak azt 
a darabját idézte meg Niké szeme elé, amely közvetlenül megelőzte a 
jelent. Hiszen ez itt, Rómában, lett számára lenyűgöző élménnyé ...

— Csak csodáld meg mindezt, ami itt látható- — szólt és hangja újra a 
tanító hangja volt, aki Nikét Kolosséban kis leány korában tanította — 
és gondolj arra, hogy az, akinek Róma minden szépségét és hatalmát 
köszönheti, nem messze innen, egy egyszerű hajlékban, egy kis mellék-
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utcában -  „ad Capita bubula" a neve, a völgyből a Mons Palatínus egyik 
lejtőjére kapaszkodik föl — látta meg a napvilágot. S élte fogytáig 
egyszerű, igénytelen ember maradt. Már a respublika teljhatalmú ura 
volt, amikor megvette Hortensius egyszerű, szegény házát. Körülötte 
Clodius, Scaurus, Crassus, Caecina, Sisenna, Flacus, Catilina palotái 
kevélykedtek, ő maga pedig ebben a szinte szegényes házban lakott. 
Egészen közönséges, nyers kőkockából épült, falai csak épp fehérre 
voltak meszelve, és padlója kavicsokkal volt kirakva. Később is, amikor 
az actiumi győzelem után már a világ ura volt és -  akár akarta, akár nem -  
palotát kellett építenie, ezt az állam tulajdonának tekintette, a maga 
személyére nézve pedig haláláig beérte egy kis hálókamrával ...

Onesimus szeme előtt majdnem emberfölötti nagyságában jelent meg 
Augustus alakja. Ha történeti előadást akart volna tartani, tudta, hogy 
mindjárt az első pillanatban káprázatos gazdagságban rajzanának föl 
előtte a gondolatok és az adatok. Akár alkonyaiig elhallgathatná Niké 
... Mivel azonban léptei — önkéntelenül — az Apollo tiszteletére épült 
császári könyvtár felé fordultak, arra gondolt, hogy az Imperator nagy­
ságát nem értethetné-e meg a legszemléletesebben Nikével Augustus- 
nak az a hatalmas méretű álló szobra, amely a könyvtár olvasótermének 
legfőbb ékessége. Hiszen a művészet szava nagyon sokszor szemlélete­
sebb és meggyőzőbb, mint a történeti tények néha nagyon is józan és 
sokszor bizony száraz beszéde ...

Belépett a könyvtár előcsarnokába, és halk, óvatos léptekkel végig­
menve rajta, bement az olvasóterembe. Jobbról és balról nyílt a két 
könyvtárhelyiség: az egyik a görög, a másik a latin irodalomé. Amint 
a nyitott ajtókon át meglátta a könyvtekercsekkel megrakott polcokat, 
gondolatai más irányba fordultak. Igaz, amikor most újra megszólaltatta 
szívét nagy boldogsága, a történelemtől búcsút véve egy sóhajjal kezd­
te.

— Milyen kár, hogy ez a máskülönben olyan gazdag könyvtár a 
történelemtudományt jóformán száműzte polcairól. Milyen pompás 
volna, ha én itt Rómában most elmélyedhetnék a tiszteletre méltó Livius 
történeti könyveibe! Tagadhatatlan viszont, hogy a könyvtár bőségesen 
kárpótol bennünket a fogyatkozásáért. Gondold meg, Niké, hogy mind­
az, amit görög és római filozófusok a bölcsességről írtak, itt megtalálható 
gondos és megbízható kiadásokban. Mindjárt az első napon, végignézve 
a polcokat, ujjongó örömmel fedeztem föl, hogy megvan Aristoteles 
műveinek az a mintaszerű kiadása, amelyet a rhodosi Andronikosnak 
köszönhetünk ...
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A tudományos munka lehetőségei, amelyek itt, ebben a könyvtár­
ban, kínálkoztak számára, mindjárt átíveltek a jövendőbe. Némileg 
tétovázva ugyan, de megkísérelte, hogy a jövendőre vonatkozó tervez- 
getéseinek olyan formát adjon, amely Niké tetszését is megnyerhetné:

-  Mit gondolsz, ha kiváltottam magamat, és megkötöttük házassági 
szövetségünket, nem lehetne itt, Rómában megtelepednünk? Görög 
nyelvtudásom, tudományos fölkészültségem itt állandó munkalehetősé­
geket, jó keresetet biztosítanának számomra és emellett akár minden­
nap is eljárhatnék ide, kihasználva ennek a könyvtárnak a gazdag 
lehetőségeit. A szívem ujjong örömében, ha arra gondolok, hogy itt 
szívem vágya szerint elmélyedhetnék a különböző filozófusok tanulmá­
nyozásába. így azután egyre bőkezűbben osztogathatnám másoknak is 
a bölcsészet üdítő italát. Lakni természetesen nem Rómában laknánk. 
Azt remélem, hogy rövidesen szert tehetnénk valami kis falusi birtokra 
Róma környékén. Itt kedved szerint foglalatoskodhatnál: illatoznának 
körülötted kedvenc liliomaid és turbékolnának fehér galambjaid. En­
gem erős, gyorslábú öszvérem behozna naponként Rómába ...

Odafordult Augustus szobra felé, amelyre az imént gondolt. Néhány 
lépésnyi távolságban állt meg előtte, mert csak így érvényesült a mű 
a maga teljes fönségében, hiszen mérete az átlagos emberi méret hétsze­
rese volt. Uralkodott is az óriás szobor az egész hatalmas olvasótermen: 
senki, aki átlépte a terem küszöbét, nem vonhatta ki magát sem a 
művészi alkotás, sem a benne megszólaló gondolat ereje alól. El kellett 
ismernie: ez annak a képemása, aki sohasem ingadozott, aki mindig 
győzött, s aki fölemelt jobbjával a jövőbe mutat, mert akarata nemcsak 
saját korát igázta le, hanem ma is alakítja a jövendőt. A műalkotásban 
megszólaló gondolat érvényesülését a beáramló napfény is elősegítette. 
A szobor anyaga, a bronz szinte megelevenedett a napsugarak fényében 
és melegében, s már a szemet is meggyőzte arról, hogy a nagy császár 
holtában is ura az általa megteremtett világbirodalomnak. Noha nem 
volt könnyű, Onesimus végre mégis kiragadta magát a szobor varázsha­
talmából, és lassú léptekkel elindult, hogy újra megtekintse a szellem 
nagyjainak, a híres íróknak és szónokoknak aranyba, ezüstbe és bronz­
ba öntött képmásait, amelyek a falakat ékesítették. Végül el is búcsúzott 
a tudomány hajlékától. Ma nem kért ki könyvtekercset. Pedig a hely, 
ahol olvasni szokott, üresen maradt. Megmaradt amellett a szándéka 
mellett, hogy ma csak tágra nyílt, álmélkodó szemmel jár-kel ebben a 
csodálatos világban, és gyakorolja magát abban, hogy mindezt a nagyot
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és szépet megmutassa Nikének, ha majd valósággal itt áll az oldala 
mellett.

De amikor kilépett a könyvtár épületéből éa Apollón temploma felé 
fordult, bizonytalanná vált a lépte. Mert akarva-akaratlan föl kellett 
vetnie a kérdést: vajon hajlandó volna-e Niké arra, hogy meglátogassa 
vele Apollón templomát? A kérdésre nem mert igennel felelni. Viszont 
nem tudott ráparancsolni lépteire, hogy másfelé forduljanak. A temp­
lom szépsége ellenállhatatlan erővel vonzotta magához. Kezdte azon, 
hogy mindenek előtt elgyönyörködött a templom külsejében. A hófehér 
parosi márványból épült templom úgy ragyogott a napsütésben, mintha 
nem is e világból való volna, hanem magát a templom ideáját látná az 
ember ott az ideák örök világában. A templom homlokzatát Bupalos és 
a Khiosból való Anthermos remekművei ékesítették, akiket Augustus 
különös előszeretettel foglalkoztatott. Gyönyörű volt a kapu fölött a 
napisten fogata aranyozott bronzból. Mintha a napsugarak ezen istenük 
iránt való tiszteletből, különösképpen meg akarták volna mutatni va­
rázshatalmukat. Úgy izzott, ragyogott minden, a kocsi is, a lovak is, 
mintha nem hideg ércből, hanem lobogó lángnyelvekből volna megal­
kotva. A most teljesen kitárt templomajtók elefántcsontból faragott 
domborművei óva intették a küszöböt átlépő hívőket, hogy valahogy 
föl ne ingereljék Apollo féltékenységét: a gyermekeivel dicsekvő Niobé- 
nak látnia kell, amint Apollón és Artemis nyilaitól eltalált gyermekei 
a földre roskadnak és a gallusok, akik szentségtelen indulattal megost­
romolták Apollón szentélyét, Delfit, íme, csúfosan megfutamodnak.

Az ajtónálló már ismerte Onesimust — az előző napon járt itt új ura, 
Agerinus kíséretében — s így hagyta, hogy belépjen és kedvére szem­
ügyre vegyen mindent. Ma is, mint tegnap, mindenek előtt a templom 
legfőbb ékessége, a gyönyörű szoborcsoportozat ragadta meg: Apollón, 
kezében a líra -  az ember szinte hallotta a fönséges dallamot, amelyet 
megszólaltatnak ujjai a húrokon - , jobbja felől anyja, Latona, balja felől 
testvére, Diana, és körülöttük a kilenc múzsa. Viszont a templom 
felbecsülhetetlen értékű kincseire, a szikrázó drágakövekkel kirakott, 
arany és ezüst áldozati ajándékokra ügyet sem vetett. Csak a híres, 
újszerű kandeláberek kötötték le egy pillanatra figyelmét: gyümölcsfák 
hasonlatosságára voltak kialakítva, a rajtuk csüngő gyümölcsökbe vol­
tak rejtve a lámpák.

Megpróbálta, hátha magához tudja vonni Nikét a megértés útjára.
-  Lehetséges, Niké, hogy mindaz, amit költőink az istenekről írtak, 

Pindarossal szólva, „ragyogó hazugságok" sorozata. De ezek az alakok,
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amelyeket az istenektől különösképpen megáldott kezek faragtak ki 
márványból, mégis csak csodálatos alkotások, és az ember szeme méltán 
elgyönyörködhetik bennük. Csak nézd meg jól ezt az Apollónt, a nagy 
Skopas remekművét! Mennyi erő és szépség van ebben az alakban! 
Arcvonásain láthatod, hogy még neki is milyen gyönyörűség a szférák 
harmóniájának hallása, amelyet csodatevő ujjai a líra húrjaiból varázsol­
nak elő. De méltasd egy pillantásra anyját, Latonat is. Ezt Kefisodotos 
alkotta meg, Praxiteles fia, aki miatt az apának nem kellett szégyenkez­
nie. Timotheos is megmutatta, hogy művész a javából! Olyan Dianát 
alkotott, akinek alakjában tökéletesen egyesül a méltóság és a szépség. 
Igen, én azt hiszem, ezek a művek a mi rendeltetésünkről szólnak, hogy 
hozzájuk hasonlóan mi is ilyen szépek, erősek és szabadok legyünk ...

Egy pap az arany és ezüst kincsek között tett-vett; amint lefelé jött 
a lépcsőkön, amelyek a templom magasabban fekvő középső részéből 
az alsóbb részbe vezettek, megcsúszott a tükörsima márványon, s egy 
szemmpillantásnyira megingott, és elvesztette egyensúlyát. Onesimus 
már szinte készült, hogy fölfogja estében, amikor visszanyerte azt.

A jelentéktelen kis mozzanat más irányba terelte Onesimus gondola­
tait. Egy ideig maga elé meredt, majd a Nikével való beszélgetést is ebbe 
a másik irányba kényszerítette:

-  Sejtem a te gondolataidat, Niké. Ez az ellenvetésed: mit segít rajtam 
a szépség, ha nincs mögötte valóság? S nem is tagadhatom: én plántál­
tam szívedbe a kételkedést, hogy vajon valóságok-e ezek a mi hasonla­
tosságunkra formált istenalakok. Aztán gondolom, hogy megismételnéd 
azt, amit Efézusból való szökésem napján örömtől sugárzó szemmel 
mondtál ki: az a hatalmas és csodálatos abban az üzenetben, amelyet a 
keresztyének hirdetnek nekünk, hogy a mindenható Isten, mennynek 
és földnek teremtője, alászállott hozzánk: nem azért, hogy eljátszadoz­
zék velünk, hanem azért, hogy megoldja bilincseinket, amelyek szolga­
ságban tartanak bennünket, amelyek újra meg újra a szégyen pírját 
hajtják arcunkba, s amelyektől nem tudunk megszabadulni a magunk 
ereje által. Nem kell, Niké, megmondanod nekem: leolvasom az ajkadról 
akkor is, ha konokan zárva tartod ... Tudom, nem csupán sejtem: te már 
megragadtad a Krisztus kezét ...

Alig vette észre, hogy folyvást a maguk útjaira térő lábai kivitték a 
templomból. Jobbra, Vesta istenasszony szentélye felé egy pillantást 
se vetett. Gondolataiba elmerülten úgy ment: mint akinek bekötötték 
a szemét.

-  Ó, bárcsak én is megragadhatnám a Krisztus kezét! — tört elő szíve
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mélyéből a sóhaj. — De vajon csakugyan nyújtja felém? Vagy ott porlad 
ez a kéz a sírjában, valahol Jeruzsálemben vagy Jeruzsálem környékén? 
S aztán vajon azért nyújtja-e felém a kezét, hogy elsegítsen a célomhoz, 
vagy azért, hogy rám kényszerítse az ő kegyetlen törvényét: „Aki 
megtalálja az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti az ő életét és érettem, 
megtalálja azt."

Róma fölött még nevetett a derült tavaszi égbolt, de az ő útjára egy 
komor felhő sötét árnyakat vetett. Céltalanul bolyongott ide-oda, és 
maga sem tudta, hogyan, egyszeriben csak annak a palotának az udva­
rán állott, amelyet Augustus épített. Szeme előtt folyton-folyvást ott 
volt a pap Apollo templomában, aki megcsúszott, s aki — kicsiben múlt — 
összezúzta volna magát a márvány lépcsőkön. Gondolatai szűnös-szün- 
telen akörül az intelem körül keringtek, amely ez által a magában véve 
olyan jelentéktelen mozzanaton keresztül szólt hozzá.

— Gondolhatod, Niké — folytatta a beszélgetést a messze Kolosséban 
levővel - , hogy veszedelmes szerencse ez az én szerencsém. A császári 
palotáknak a márvány kockáin nagyon könnyen megcsúszhatik az 
ember. Nyilvánvaló: Sarapion egyes-egyedül ezért szerezte nekem ezt 
az állást Agerinus szolgálatában, hogy legalább egy megbízható embere 
legyen a közelben. Szépnek szép ez a világ itten, de félelmetes is. 
A minap jártam azokban a sötét, földalatti folyosókban, ahol két évti­
zeddel ezelőtt meggyilkolták a fiatal Caligula császárt. Szinte hallottam 
szavainak a visszhangját, amelyekkel a nyomorult életéért esdekelt. 
Ahova csak tekint az ember itt, a néma kövek mindenfelé gyilkosságról 
és erőszakról beszélnek. Mindjárt az Agerinusnál való szolgálatom első 
napjaiban történt, hogy beszélnem kellett Locustaval, a császár hírhedt 
méregkeverőnőjével. Rettenetes boszorkány a maga riadt tekintetével 
és förtelmesen festett képével! Az a méreg, amit ő kever, gyorsabban 
és biztosabban hat, mint akárkié. Britannicus, akit a császár azzal a 
gyanúval üldözött, hogy megkívánta trónját, szörnyet halt ott azon a 
helyen, ahol felhajtotta a serleget, amelybe Locusta kevert mérget ...

Csak homályosan derengett benne a szándék, hogy még fölmegy 
hivatalbeli szobájába, ahol Agerinus mellett való szolgálatát teljesíti, és 
elhozza onnan írókészségét. Ezzel társult az a másik szándéka, hogy 
talán mégis visszamegy a könyvtárba, és folytatja tegnap megszakított 
munkáját: Platón leveleinek a kivonatolását. Már útban volt, hogy 
szándéka szerint cselekedjék, amikor az egyik oszlopos folyosón szembe 
jött vele a méltóságteljes Olympias asszony.

Szemük találkozott, amikor még nem is köszöntötte a főrangú asz-
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szonynak kijáró mély meghajlással. Ismerték egymást. Olympias még 
a Nereus házában tartott összejövetelen lett figyelmessé reá, ő azonban 
csak azóta ismeri, hogy a császári palota egyik folyosóján megszólította. 
Új szolgálatának első napjaiban történt. Elcsodálkozott rajta, hogy egy 
főrangú asszony így leereszkedik egy egyszerű íródiákhoz ...

— Tegnap elmulasztottad, hogy meghallgasd Isten üzenetét -  szólt 
nyájasan, noha szemrehányás is volt a szavában. -  Pedig figyelmeztette­
lek az alkalomra.

Onesimus hivatkozhatott volna arra, hogy ura hirtelen elutazása 
akadályozta meg a megjelenésben. Zavarában azonban nem találta meg 
a szavakat a mentegetődzésre.

— De én imádkozom érted, hogy eljuthass az Úr megismerésére — tette 
hozzá Olympias némileg emelt hangon.

A szó szíven találta Onesimust. A sötét felhő, amely rávetette árnyé­
kát Apollo templomának pompájára, a napsütötte udvarra, a büszke 
császári palota minden ékességére, mintha oszladozott volna: tehát 
nincsen egyedül ebben a félelmetes világban. Megszólalt benne termé­
szetesen a kérdés: mi készteti az előkelő matrónát, a császár tanácsosá­
nak özvegyét arra, hogy érette, az ismeretlen íródiákért imádkozzék?

Olympias szeme megcsillant.
— Agerinus elutazott: tehát szabad vagy -  állapította meg és annak 

a hangján, aki megszokta, hogy parancsoljon, már rendelkezett is: — 
s így elkísérsz engem Pálhoz, az Úr apostolához.

Onesimusnak engedelmeskednie kellett. Követte Olympiast abba az 
udvarba, ahol a gyaloghintó és a gyaloghintót vivő rabszolgák vártak 
rá. Az út, amelyre elindultak, ki a praetoriánusok táborába, elég hosszú 
volt. Sokkal hosszabb, mint az út a Suburába, ahol Pál azelőtt lakott. 
Hogy közben a praetoriánusok táborának lakója lett, egyrészt Burrus- 
nak, a praetoriánusok parancsnokának a rendelkezésére történt, más­
részt bizonyos előnyöket jelentett Pál számára is. Semmiképpen sem 
volt fogsága szigorításának tekinthető.

Az út változatos volt. A szem megcsodálhatta a Via sacra és a Subura 
tarka utcai életét. Közben természetesen csöndesebb utcákon és város­
részeken is mentek át, sőt helyenként a mirtusok és platánok fiatal 
lombja már némi kis árnyékot is adott. Ilyenkor befelé fordulhatott az 
ilyen ember, mint Onesimus, aki szívét mozgató súlyos kérdésekre 
keresett feleletet. Ebben különban Olympias is segítségére volt. Noha 
a gyaloghintó könnyű volt és négy rabszolgája közül mindig csak kettő 
vitte, fölváltva, elég gyakran megállíttatta, s ezeket az alkalmakat
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fölhasználta arra, hogy Onesimussal is, rabszolgáival is, egy-egy barát­
ságos szót váltson. Nagyon értette a módját annak, hogy egy-egy 
igénytelen szóval arra figyelmeztesse embertársait, ami szívének leg­
főbb gondja volt: az egy szükséges dologra, a lélek üdvösségére.

A táborba érve, a kapunál szolgálatot tevő praetoriánusok egyike 
mindjárt elvezette őket Pálhoz. Olympiast, aki itt az első alkalommal 
látogatta meg Pált, kellemesen lepte meg, hogy a helyiség, amelybe 
Burrus Pált elhelyezte, egyáltalában nem volt börtönhöz hasonló. A tá­
gas ablakokon át beáradt a napfény és a levegő, s különösen örvendetes 
volt, hogy inkább lehetett kisebb teremnek, mint szobának mondani. 
Hiszen Pálnak ilyen tágas helyiségre volt szüksége. Állandóan bejártak 
hozzá a munkatársai, valamint azok, akik a saját lelki ügyeikben kértek 
tőle tanácsot, szinte egymásnak adták a kilincset. Megértő intézkedése 
volt Burrusnak, hogy Pál látogatóinak teljes szabad bejárása volt a 
táborba.

Ma különösképpen mozgalmas napja volt Pálnak. Dolgozni akart — 
Lukács ott ült az asztalnál, előtte írószerszám és papirusz —, de egyre- 
másra jöttek olyanok, akiknek munkájukról kellett beszámolniok, olya­
nok, akik biztatást, vigasztalást vártak. A látogatók sora csak nem 
szakadt meg. Pál valamennyit egyugyanazon szívélyességgel fogadta, 
mindenkit úgy, mintha a vele való foglalkozás volna egyetlen tenniva- 
lója.

— Mielőtt unokáimhoz falura mennék, eljöttem, hogy elbúcsúzzam 
tőled, atyám! — szólt, a kölcsönös köszöntés után Olympias.

Szívreható alázatosság volt, hogy az ezüsthajú matróna Pált atyjának 
szólította. Bárki láthatta, mindjárt az első pillantásra, hogy Pál fiatalabb 
nála néhány évvel.

Pál épp meg akart szólalni, amikor Olympias, kezénél fogva, odavon­
ta elébe Onesimust:

— Magammal hoztam Onesimust is, Agerinus íródiákját. Már több 
alkalommal hallotta Isten üzenetét. Efézusban is, nemrégiben itt, Rómá­
ban is. Biztasd meg, atyám, hogy nyissa meg szívét az ige előtt ...

Szemben álltak egymással: Pál és Onesimus. Pál meleg tekintettel 
nézte az előtte álló fiatalembert. Ezt viszont most még bizalmatlanság 
és félelem töltötte el. Érezte, hogy ez a reá szegeződő szempár mélyebb­
re hatol, mint más ember szeme. A következő pillanatban azonban már 
jóleső melegség áradt szét szívében: Pál tekintetének meleg sugara 
akkorra elhatott szívébe. Szinte megszólalt már az ő ajkán is: atyám!

Pálnak magának mindenekelőtt azzal a kísértéssel kellett megküzde-
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nie, hogy a vele szemben álló fiatalember vonzó külseje hasson rá 
különösképpen: szép szál termete, Lukácshoz annyira hasonló jellegze­
tesen görög feje, beszédes, acélkék szeme. Azzal fordította el figyelmét 
a külső embertől, hogy a belső emberhez kereste az utat:

-  Isten megbékéltette magával a világot a Krisztusban és ez a Krisz­
tus, a megfeszített és föltámadott Úr, közel van hozzád, és ezt üzeni 
neked az én gyarló szavam által: higyj benne, a Krisztusban, mert ő a 
te igazságod, aki által megállhatsz az ítélet napján!

Hangjában minden szónál több volt a meleg, több volt a hódító erő. 
Azonban egyszerre csak árnyék suhant át arcvonásain. Észrevette One- 
simus szemében a tanácstalanságot és határozatlanságot.

-  Azt viszont, hogy közel vagy-e az Úrhoz, én nem tudom eldönteni 
... Nem vagyok a szívek vizsgálója ... — egészítette ki szavait lassan, 
elgondolkodva.

Egy pillanatra elhallgatott, majd ugyanígy folytatta:
-  Egy zsoltárra gondolok. Neked szól. Arra figyelmeztet, hogy hiába­

való próbálkozás az Úr elől való menekülés.
Lassan, ünnepélyesen idézte a zsoltárt:
-  „Hová menjek a te lelked elől és a te orcád elől hová fussak? Ha 

a mennybe hágok fel, ott vagy; ha a seolba vetek ágyat, ott is jelen vagy. 
Ha a hajnal szárnyira kelnék és a tenger túlsó szélére szállanék: ott is 
a te kezed vezérelne engem és a te jobbkezed fogna engem. Ha azt 
mondom: A sötétség bizonyosan elborít engem és a világosság körülöt­
tem éjszaka lesz. A sötétség sem borít el előled és fénylik az éjszaka, 
mint a nappal; a sötétség olyan, mint a világosság."

Onesimus tágra nyílt szemmel bámult rá. Megragadta a csodálatos 
ige. Pál azonban már elfordult tőle. Eszmélt, hogy Olympias a vendége.

De elkésett már. Olympiast már körülvették a jelenlévő asszonyok. 
Mosolyogva állapíthatta meg:

-  Látom, Olympias, nem szorulsz rám. Az én kedves munkatársaim: 
Trifena, Trifosa és Persis sok minden újat mondhatnak el neked arról, 
hogy az evangélium milyen diadalmasan halad előre a maga útján ...

Szeme megkereste Lukácsot. Az egyik sarokban találta meg, Onesi- 
mussal beszélgetve. Fölemelt hanggal, hívó kézmozdulattal fordult felé­
jük:

-  Szétválasztlak benneteket. Kénytelen vagyok vele. Onesimust 
Apollos vagy Urbánus szeretetébe ajánlom. Te pedig. Lukács, jöjj, és 
vedd kezedbe az írónádat ...

Lukács engedelmeskedett. Mialatt Pál leereszkedett székébe, írónád-
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ját már bele is mártotta a tintába, amikor Olympias, a nőktől elfordulva, 
egyet lépett Pál felé.

— Úgy látom, egy levél készül -  szólt. — Melyik gyülekezetnek szól? 
Nem olvashatnál föl belőle valamit nekünk? Talán az utolsó szakaszt, 
hogy megérthessük azt, ami most következik ...

Pál hajlandónak mutatkozott a kérés teljesítésére.
— A filippi gyülekezetnek szóló levél -  felelt mindenek előtt a kérdés­

re. — Már jó ideje megkezdett, majd abbahagyott levél, amelyet most 
folytatni és befejezni szeretnék. Munkatársam, Epafroditus, aki készül 
vissza Filippibe, viszi magával ...

Tekintete Epafroditus felé fordult. Néhány pillanatig elnézte, amint 
ott ült a fal melletti pádon. Látszott, hogy rajta keresztül a filippi 
gyülekezetét látja maga előtt.

-  A levélben elég sok személyes természetű vonás van -  folytatta. 
— Sok minden, ami közben idejét múlta, sok minden, ami azóta újra 
fontossá lett, sok minden, amit csak az ért meg, aki ismeri a filippi 
gyülekezet körülményeit .. .Tekintete visszatért Lukácshoz és fölemelt 
jobbjával mintegy mutatva ezt a részt, utasította:

-  Utóvégre fölolvashatod a legutóbb megírt részt. Ha vesszük, van 
mondanivalója mindenki számára ...

S Lukács, a tekercset kissé visszacsavarva olvasta:
— Ha annak okáért helye van Krisztusban az intésnek, ha helye van 

a szeretet vigasztalásának, ha helye van a Lélekben való közösségnek, 
ha helye van a szívnek és a könyörületességnek, teljesítsétek be az én 
örömömet, hogy egyenlő indulattal legyetek, ugyanazon szeretettel 
viseltetvén, egy érzésben, egyugyanazon indulattal lévén; semmit nem 
cselekedvén versengésből, sem hiábavaló dicsőségből, hanem alázato­
san egymást különbeknek tartván ti magatoknál. Ne nézze kiki a maga 
hasznát, hanem mindenki a másokét is.

Epafroditus helyeslő bólogatással kísérte a mondatokat. Némely for­
dulatnál szomorúság is mutatkozott arcvonásaiban. Észrevette ezt Pál 
is, és ez visszatükröződött Pál vonásaiban is. Ők ketten tudták, hogy 
a megírottak kinek mit mondanak Filippiben.

-  Annakokáért az az indulat legyen bennetek — olvasta Lukács -  
mely volt a Krisztus Jézusban is, aki, mikor Istennek formájában vala, 
nem tekintette zsákmánynak azt, hogy ő az Istennel egyenlő, hanem 
önmagát megüresíté, szolgai formát vévén föl, emberekhez hasonlóvá 
lévén; és mikor olyan állapotban találtatott mint ember, megalázta 
magát, engedelmes lévén halálig, még pedig a keresztfának haláláig.
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Annakokáért az Isten is felmagasztalá őt és ajándékoza neki oly nevet, 
amely minden név fölött való; hogy a Jézus nevére minden térd megha­
joljon, mennyeieké, földieké és föld alatt valóké. És minden nyelv 
vallja, hogy Jézus Krisztus Úr az Atya Isten dicsőségére.

Onesimus figyelme eddig lépést tartott azzal, amit Lukács olvasott. 
De most elszakadt tőle és visszakanyarodott ehhez a mondathoz: „... 
megalázta magát, engedelmes lévén halálig, még pedig a keresztfának 
haláláig." Megjelent előtte a keresztre feszített Krisztus alakja, és borza­
lom és irtózat fogta el a lelkét. Majd változott a kép, amelyet a belső 
látás vetített elébe: a ragyogó fehér márványból faragott szoborcsopor- 
tozatot látta Apollo templomában: a szép és erős napistent, amint 
ujjaival a líra húrjain játszik, Latonát a maga büszke anyaságában, 
Dianát a maga megigéző bájában. Szeme elgyönyörködött bennük, de 
értelmének józan, rideg szava arra figyelmeztette, hogy nem egyebek 
ezek, mint márványba faragott emberi gondolatok. Föl is támadt benne 
a valóság után való szomjúság. Amikor a megfeszített Krisztus újra 
megjelent látása előtt, szinte jól esett neki a halál borzalma. A valóság 
közeledett feléje a maga hatalmával. Riadt szemmel meredt rá. A kereszt 
még áthatolhatatlan titok volt számára.

Nyílt az ajtó és belépett valaki. Nem vette észre. Gondolataiba elme- 
rülten ült a pad végén, mélyen a sarokban. Mindenki megmozdult a 
szobában. Afelé tódultak, aki belépett. Pál abbahagyta a tollbamondást 
és Onesimus ráismert a hangjára, amint a többiek fölé kerekedve, 
köszöntötte a jövevényt:

-  Üdvözöllek, Epafras! Egy ember, aki bizonyára sok üdvözletei és 
örvendetes híreket hoz nekünk ...

Mintha villám csapott volna Onesimusba. Epafras? A Kolosséból való 
balzsamkereskedő? Lehetetlen ... Emlékezete mentőkötelet dobott felé­
je: talán nem a kolosséi balzsamkereskedő, hanem a hasonnevű tanácsúr 
Pergamonból? De alig ragadta meg a mentőkötelet, menten el kellett 
eresztenie. Mert a hang kétségtelenül a Kolosséból való Epafras hangja 
volt. Gyermekkorától fogva ismeri Epafrast. S Epafras is ismeri őt. 
Sokszor megfordult a házában. Amikor még nem adta magát a balzsam­
kereskedésre.

Mialatt Epafras és a jelenlevők egymást üdvözölték, egymásnak 
örvendeztek, a riadt gondolatok eszeveszett iramatban vágtattak ke­
resztül az agyán. Veszve vagy! Epafras bizonyára tudja, hogy megszök­
tél uradtól! A legközelebbi hajó viszi is már a hírt Filemonnak: megvan 
már a megszökött rabszolgád! Epafras nyomodra vezeti a szökött rab-
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szolgákat hajszoló poroszlókat, és holnap már a börtönben vagy, bilincs 
a kezeden, lábadon ...

Epafras körül lazult a kör. Onesimus fölpattant. Érezte: Epafras 
meglátta. Nincs menekvés: el kell indulnia feléje.

— Hiszen ez Onesimus, az én fiatal barátom Kolosséból! — kiáltott 
Epafras, mindkét kezét feléje nyújtva.

Onesimus még egyet lépett. Támolyogva, mintha megbénultak volna 
a lábai. Szeme előtt elsötétedett a világ. Az ijedség úgy összeszorította 
a torkát, hogy egy szót se tudott volna szólani.

— Micsoda öröm, hogy itt találkozom veled! -  örvendezett Epafras, 
jobbjával átölelve.

Onesimus érezte: valami csodálatos melegség árad ebből az emberből 
feléje. Föllélegzett: lehetetlen, hogy ez árulójává legyen! Agya lázas 
sietséggel dolgozott: mit fog Epafras neki mondani? Mit fog tőle kérdez­
ni? Mit feleljen neki? Egylőre azonban nem volt mód rá, hogy beszél­
hessenek egymással. Epafrasnak, a sokat látott, sokat tudó jövevény­
nek, egész sor kérdésre kellett feleletet adnia. Főleg Pál érdeklődött, 
hogy Efézus és Kolossé, Laodicea és Hierapolis gyülekezeteiben miképp 
jelenti meg magát a Lélek.

Idővel mégis föloszlott a Pált és Epafrast körülvevő csoport. Újabb 
csoportok is alakultak, amelyek megbeszélték a hallottakat. Pál és 
Lukács folytatták munkájukat, a filippi gyülekezetnek készülő levelet. 
Végre elérkezett a pillanat, amikor Epafras magára maradt. Erre várt 
Onesimus. Odalopódzott hozzá és a fülébe súgta:

— Bizalmas szavam volna veled ...
Már vonta is karjánál fogva ki a tornácra.
— Könyörülj rajtam! Ne árulj el! -  esdekelt.
Epafras vonásaira árnyékot vetett a csalódás. Onesimus Pálnál: ebből 

arra következtetett, hogy a megszökött rabszolga Isten karjaiba futott. 
Most az ellenkezőjét látja: meghasonlott az emberekkel, meghasonlott 
az Istennel, fut az emberek elől, fut az Isten elől.

— Botor ember, aki azt hiszed, hogy elmenekülhetsz az Isten elől! -  
mondta ki következtetését minden szépítgetés nélkül.

Onesimus megdöbbenve nézett rá. Amit Epafras mondott, újra, teljes 
erővel megszólaltatta benne a zsoltárt, amelyet Pál az imént idézett. Esze 
elismerte: micsoda balgatag próbálkozás az Isten elől való megfutamo- 
dás! De dacos akarata sejtette a következtetést: a rabszolgaság elől való 
megfutamodásod megfutamodás az Isten elől.

Epafras feltartóztathatatlanul ment tovább a maga útján:
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-  A Krisztus keres és hív téged. Gondold meg: az keres, és hív téged 
az ő igéje által, akinek adatott minden hatalom mennyen és földön.

Epafras ezzel a szavával is egy ugyancsak az imént hallott igének a 
visszhangját szólaltatta meg benne: a keresztfa haláláig engedelmes 
Krisztust Isten felmagasztalá, „és ajándékoza neki oly nevet, amely 
minden név fölött való, hogy a Jézus nevére minden térd meghajoljon, 
mennyeieké, földieké és föld alatt valóké ..."  Elbocsátotta füle mellett 
a bizonyságtételt, hogy a Krisztus szereti és szeretete készteti arra, hogy 
keresse, és hívja. Csak azt az igét hallotta, amely annak a dicsőségéről 
szólt, akinek adatott hatalom mennyen és földön. Reszketve, félve 
kérdezte a szíve: mi a Krisztus akarata?

Ajka megnyílt és félig tudva, félig tudattalanul kérdezte Epafrastól:
-  Mi a Krisztus akarata?
És Epafras felelt. Tárgyilagosan, józanul, kíméletlenül, csak az igaz­

ságnak engedelmeskedve. Nincs más út: vissza Filemonhoz, odavetve 
magadat a lábai elé kegyelemre, ítéletre, történjék, aminek történnie 
kell ... Ezt kívánja a törvény, de Isten parancsolata is ... Ez az út, 
amelyre rálépett, amelyen jár még most is, az ideigvaló és örökkévaló 
romlás útja ...

-  Tehát válaszúton állasz — foglalta össze Epafras azt, amit mondania 
kellett. -  Most a sátán tart hatalmában, és megmaradhat utóvégre ezen 
az úton. Elhiheted neki az orcátlan hazugságot, hogy szabadság és 
boldogság felé vezet, és vonszolhatod az igáját akár az örökkévalóság­
ban is ... De a Krisztus is egész közel van hozzád és győzelmet, szabad­
ságot és életet kínál neked ... S amit ő mond, az igaz ...

Onesimus a szeméhez kapott. Ettől a világos beszédtől káprázott a 
szeme. Nem volt bátorsága hozzá, hogy elfogadja a látást, amelyet az 
ige kínál neki. A sátán hazug mesterkedése volna minden: a filozófusok 
minden bölcsessége és a tudósok minden tudománya, a szóban megszó­
laló és a márványba faragott szépség, hő vágya, hogy levethesse a 
rabszolgaság igáját, és a bölcsesség tanítója lehessen? Megborzongatta 
az irtózat. Látomás vetődött elébe: mögötte roppan, roskad a palló, már 
a szakadékon innen van, már nincsen út visszafelé ...

-  Nincsen erőm ahhoz, amit ti hitnek neveztek! — jajdult föl vergődé­
sében. — Nem tudom megragadni a Krisztus kezét ...

Epafras megnyugtatta. Ez az egyenes út a Krisztushoz. A magunk 
erejével kudarcot kell vallanunk. Nem segít más csak a könyörgés, a 
kiáltás a fölülről való erőért. Mert Isten az, aki munkálja bennünk mind 
az akarást, mind a munkálást jó kedvéből — így olvasta ezt, egy pillan-
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tást vetve belé, Pál, a Krisztus apostola, egy most készülő levelében, 
amely ott van, benn a szobában, az asztalon. Ebben, az Istennek ezért 
az ajándékáért való könyörgésben, ő is mellette fog állani imádságával. 
Teszi ezt különösen Filemon is, efelől bizonyos lehet. Niké hasonlókép­
pen, egykori tanítványa, az egyetlen, aki Filemon házanépéből, Filemo- 
non kívül, megnyitotta szívét Isten előtt ...

Niké? A drága név fölriasztotta Onesimust kábultságából és elbá- 
gyadtságából. Kérdések egész sora zúdult volna az ajkára, de Epafras 
megragadta a kilencset, s már benn is volt a szobában. Mit tehetett 
egyebet? Követte.

Benn már megindult a búcsúzkodás. Olympias kezdte. Indulóban 
voltak a többi nők is. Néhány férfi is. Olympiast egész csapat kísérte 
gyaloghintójához. Kapóra jött ez Onesimusnak. Ilyen módon észrevétle­
nül lopódzhatott el, és hátulról csatlakozhatott Olympias gyaloghintójá­
hoz. Tudta: szeme, arckifejezése elárulta, hogy szívében áll a harc. 
Egyedül akarta ezt a harcot megharcolni.

Nem ment egészen óhaja szerint. Olympias éles, szerető szívétől 
irányított szeme megkereste, és kivonta elzárkózottságából. Mindjárt az 
első alkalommal, amikor megálltak -  amennyire a rabszolgák jelenlété­
ben lehetséges volt -  föl kellett tárnia szívét, meg kellett vallania, hogy 
áll benne a harc, a tusakodás a hitért.

-  Kérjetek és adatik nektek — tanácsolta Olympias, Epafrashoz hason­
lóan. — Téged is biztathat a mi kedves Pálunk szava: „Aki az ő tulajdon 
Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájunkért odaadta, mimódon ne 
ajándékozna vele együtt mindent minékünk?" Mindent: tehát á hitet 
is, amely őt megragadja ...

Onesimus megdöbbenve nézett rá: Ezt a mondást ismeri. S hogyis ne 
ismerné, hogyis ne tudná? Niké ajkáról hallotta ... Színesen, elevenen 
jelent meg előtte a kép: Niké Demeter házában, a kertben, a rokka előtt 
ülve, körülveszik a virágzó gránátalmafa ágai, és sugárzó szemmel 
mondja neki ezt az igét, amelyet Priscillától tanult ... Akkor csak 
mondta, ma vallja is ... S amint erre gondolt, föllobbant szívében a 
vágy: bárcsak vallhatná ő is Pál bizakodását, vallhatná ugyanazzal a 
hittel, ugyanazzal a bizonyossággal, mint Niké!

A mondásból azonban kivált, és szívére zuhant ez a rész: „Aki az ő 
tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájunkért odaadta .. 
Újra a kereszt előtt állott. És szíve mélyéből újra előtört a konok kérdés: 
miért kellett ennek megtörténnie? Elnyomta a másik, bátortalan, alig
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hallható kérdést: vajon Isten a Keresztrefeszítettel együtt csakugyan 
megadja ajándékképpen a hitet, amely a Krisztust megragadja?

Olympias a Via sacran vásárolni készült. Ide érve, elbocsátotta, s 
elindulhatott hazafelé.

A nap már alkonyat felé hajlott, de azért, búcsúzásképpen, még 
egyszer néhány maroknyit arany sugaraiból odaszórt Róma tereire és 
utcáira.

Hazafelé való útjában megint átment Onesimus Augustus kapuíve 
alatt. De most nem állt meg, és nem csodálta meg a napistennek ég felé 
törő paripáit. Nem gondolt arra, hogy betérjen a könyvtárba, és kikérje 
Platón leveleit. Nem törődött azzal sem, hogy Apollo templomának 
ajtaja zárva volt.

Fölötte tiszta volt a tavaszi égbolt, egyetlen felhőfoszlány sem mutat­
kozott rajta. Útjára mégis árnyék vetődött. Nem a bizonytalanság és 
félelem felhője, mint előbb. Annak az árnyékát látta, aki mögötte ment, 
kereste, és hívta, s akinek adatott minden hatalom mennyen és földön. 
Figyelte az árnyékot: kereszt formája volt.

A kereszt titka nehezedett rá a szívére ...
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A rettenetes éjszaka

A szélnek jó kedve volt. Megduzzasztotta a vitorlákat s a hajó -  Aeneas 
nevét viselte — a szelíd hullámverésben méltóságteli nyugalommal ha­
ladt célja felé. Tiszta, felhőtelen égbolt borult a tyrrheni tenger fölé. 
Amikor valaki megkérdezte a kormányost, nem támadhat-e vihar, fele­
letképpen jó hangosat kacagott. Minden jel arra mutatott, hogy a hajó 
másnap, napkelte táján, Baiaeben horgonyt vethet. Agerinus meg volt 
elégedve ezzel. Biztos tehát, hogy személyesen ellenőrizheti az ünnep­
ség utolsó előkészületeit, és fogadhatja Agrippinát, az anyacsászárnét.

A hajó hátsó födélzetén garmadával hevert a hajókötél. Onesimus 
elrendezte magának a kötelek egy részét úgy, hogy végignyújtózhatott 
rajtuk. Megérdemelte a pihenést. A tegnapi napon és a mára virradó 
éjszakán volt része bőven a lótás-futásban. Agerinus szolgálata nem volt 
könnyű szolgálat. Jó volt most pihenni, figyelve a hajó körül kerengő 
sirályokat. Közben jöttek-mentek a gondolatai. De a fáradt test többet 
követelt. Megadta magát. Elaludt.

Álmodott. Agerinus és kísérete a szárazföldi úton igyekeznek Baiae- 
ba. Lóháton vannak. Alatta vad, megzabolázhatatlan mén tombol. Az 
esztelen állat semmiképp sem akar engedelmeskedni neki. Megpróbálta 
már szelídséggel: meg-megsimogatta a sörényét, csöndesítő szókat sug­
dosott a fülébe, de hiába volt. Megpróbálta szigorúsággal: lába úgy 
fogta, szorította az állat oldalát, mint egy rákovácsolt vaspánt, olyano­
kat húzott rá a lovaglókorbáccsal, hogy fekete csíkok maradtak utána 
a szőrén. Ezzel se ment semmire. A csökönyös állat újra meg újra 
fölágaskodott, kirúgott, nyerített, prüszkölt. Amikor egy keresztútnál 
nyúl futott át előtte az úton, végképp megbokrosodott. Két lábra állt, 
eszeveszetten körben forgott, majd egyszerre csak nekieredt vissza — 
Róma felé. Mint az idegről elpattant nyíl, vad iramatban tör a cél felé. 
Ez már a Fórum Appii, ez a Trés Tabernae ... Néhány korty hűs ital 
jól esnék, de nincs ember, aki megállíthatná ezt a nekibőszült állatot.
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Végre megbotlik, s olyat rúg hátrafelé, hogy széles ívben röpül ki a 
nyeregből ...

Fölébredt, megdörzsölte a szemét, és körültekintett: nem, nem a Via 
Appia árkában, hanem az „Aeneas" hátsó födélzetén fekszik. Az álom 
szétfoszlott, az álombéli megbokrosodott állat azonban mégis elérte 
célját. Nagy erővel, magasra csapó lánggal lobbant föl szívében a vágy: 
vissza Rómába!

Fölült, állát tenyerébe támasztotta, és maga elé meredt. A szégyen 
pírja lobogott arcán. Útban volt Baiae felé, ez tagadhatatlan. A ló 
megfordult, a hajó azonban könyörtelenül halad célja felé. Hogy a 
tengerbe ugorjon, s úgy igyekezzék úszva Baiae helyett — Rómába? 
Akkor próbálná meg, ha eszét vesztené. Ki tudja, elérné-e a szárazföl­
det, amely mint vékony, határozatlan vonal int felé a távolból... Fölállt 
és elhessegette kezével szeme elől az esztelen gondolatokat.

Tétovázása, gyávasága az oka annak, hogy útban van Baiae felé. Ezt 
el kell ismernie minden köntörfalazás nélkül. Ha bátran őszinte szóval 
odalépett volna Agerinus elé, elbocsátotta volna szolgálatából. Az vette 
el megint az eszét, akit Epafras sátánnak nevez. Elhitette vele, hogy a 
jó fizetés, amit Agerinusnál kap, közelebb viszi céljához. Sőt megcsil­
lantotta, Sarapion ravasz célzásaiban, még azt a reménységet is előtte, 
hogy Agerinus szolgálata tulajdonképpen ugródeszka magának a csá­
szárnak a szolgálata felé. S a császár szolgálata nemcsak szabadságot, 
hanem dicsőséget és gazdagságot is jelentene... Az igaz, hogy a dicsőség 
és gazdagság kívánása nem tudta hatalmába keríteni szívét, hogy a 
jövendő csakugyan olyan rózsás-e, efelől is kételyei támadtak hovato­
vább egyre inkább, de azt mégis csak elérte a sátán mesterkedése, hogy 
megmaradt Agerinus szolgálatában és most útban van Baiae felé ... 
Miért? Miért lett úrrá rajta a hitető beszéd, a balgatag reménység? Miért 
nem tette meg azt, amit helyesnek és jónak tartott?

Keserves volt a viaskodás ezzel a kérdéssel. S amint így gondolat 
gondolat mellé sorakozott elméjében, egyszeriben csak elébe toppant 
emlékezete egyik zugából Pál megállapítása: „Mert amit cselekeszem, 
nem ismerem: mert nem azt mívelem, amit akarok, hanem amit gyűlö­
lök, azt cselekeszem". A szavakkal együtt megjelent szeme előtt a 
keresztyének gyülekezete azon az estén Nereus házában. Ott hallotta, 
amikor Pálnak azt a levelét olvasták, amelyet a .római gyülekezethez 
intézett. S most megszólaltak még emlékezetében az akkor hallottak 
egyes töredékei: „... az akarás megvan bennem, de a jó véghezvitelét 
nem találom." Hallotta az apostol följajdulásának éles, metsző szavát:
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„Óh én nyomorult ember! Kicsoda szabadít meg engem e halálnak 
testéből?" S tompán, a szíve legmélyéből felelt rá a visszhang: Óh én 
nyomorult ember! Ki szabadít meg engem?

Hanyatt feküdt a garmada kötélen, széttárt karokkal. Mintha birkó­
zott volna valakivel, aki nálánál hatalmasabb, s leteperte. Megint lobo­
gó lángra gyulladt benne a vágy: vissza Rómába!

ökölbe szorult a keze, haragjában fölforrt a vér ereiben, amikor arra 
gondolt, hogy a hajó mégiscsak Baiae felé tart. Ott, az élvhajhászó Róma 
hírhedt fürdőhelyén, fogják megülni Minerva istenasszony ötnapos 
ünnepét, amelyre a császár meghívta anyját, Agrippinát, egész udvará­
val. Őt bizony semmi sem vonzotta a szerelem „boldog" istenasszonyá­
nak partjához, a nereidák és a források nimfáinak lakóhelyéhez. Már 
most fölzúdult benne az utálat, ha arra gondolt, hogy a következő 
napokban miként tobzódik majd minden förtelemben a szabadjára 
eresztett érzékiség ... De gondolt önkéntelenül arra is, ami a következő 
órában, talán már a következő negyedórában vár reá. Agerinus lakomá­
ja rövidesen véget ér, és akkor hívatja. Föl kell olvasnia neki: talán 
Ovidiusnak a szerelem művészetéről szóló könyvéből, vagy abból az 
elbeszélésből, amely Ninosnak Semiramis iránt való szerelméről szól, s 
amelyben most Agerinusnak különös gyönyörűsége telik. Vagy levele­
ket kell írnia, amelyeket Agerinus kerevetjén pihenve mond neki 
tollba. Micsoda levelek ezek! Telve förtelmes cselszövésekkel, telve 
borzalmas célzásokkal... Miért kell mindezt végeznie, noha irtózik tőle 
teste-lelke, noha tiltakozik ellene folyton-folyvást hangos szóval a 
lelkiismerete? Miért vonszolja mégis ezt a szégyenletes igát?

A kérdés újra föllobogtatta benne a vágyat: vissza Rómába! S tiszta 
látása most már világos feleletet adott a kérdésre, hogy miért kellene 
visszatérnie Rómába. Azért, hogy egyenest a Mons Caeliusra menjen 
Olympiashoz, vagy ki a praetoriánusok táborába. Epafrashoz vagy 
Pálhoz! Valamelyikükhöz vagy valamennyiükhöz sorban, egyikhez a 
másik után, szinte imádságra kitárt karral, talán még térden állva is 
kérve, könyörögve: könyörüljetek rajtam, segítsetek rajtam, vezessetek 
a Krisztushoz!

Újra megpróbálta, hogy a saját erejében harcolja meg ezt a harcot. 
Ökölbe szorult keze kinyílt, és segélyt kérve emelkedett a magasba. De 
senki sem ragadta meg. Le is eresztette, mert meg kellett vallania: 
kézmozdulatnál nem volt egyéb. Közben megint a régi játékot űzte: 
mint az éjjeli pillangó a világosság körül, kerengett a „bűn" szava és 
fogalma körül. Alig hallhatóan, határozatlanul és mégis érthetően de-
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rengett benne Pálnak egy másik megállapítása a római keresztyénekhez 
írott leveléből, amelyet a Nereus házában tartott összejövetelen hallott: 
„Ha pedig én azt cselekszem, amit nem akarok, nem én mívelem már 
azt, hanem a bennem lakozó bűn." Valósággal megborzongott, amikor 
végiggondolta, mit mond Pál. Ez a megállapítás bevilágított belső meg- 
hasonlottságának végső gyökeréig. De csak egy szempillantásra. Akkor 
megint visszahúzódott, és újra kezdte a csökönyös próbálkozást, hogy 
igazolja magát, hogy tisztára mossa magát. így nem is jutott el a bűn 
igazi értelméhez. Ehhez nem volt elég a saját ereje ...

Kegyetlen erővel tűzött le rá a nap. Föl kellett állnia. Olyan fáradt 
volt, mintha a csontjaiban velő helyett ólom volna. A nap heve művelte 
volna ezt? Odalépett a födélzet széléhez és egy ideig elnézte a tenger 
zöld tükrét. A borzalmas mélységre gondolt, amely alatta torkát tátja, 
halállal és romlással fenyegetve. S megszólalt benne a kérdés: nem 
sodródik-e életének hajója egyáltalán a romlás torka felé? Amint ott állt 
napkelet felé fordulva, s a messzeségbe nézett, arra kellett gondolnia, 
hogy milyen messze van tőle Niké ... Most messzebb, mint valaha ... 
Most, amikor már a Krisztust követi ... Szinte nincs is már bátorsága 
hozzá, hogy szokása szerint beszélgetni kezdjen vele ...

Mindez újra lángra szítja szíve vágyát. Csak volna bátorsága hozzá, 
megragadná a kormányt és fordítana rajta egyet: vissza, Róma felé! 
Epafras vagy Lukács, de különösképpen Pál tudnának rajta segíteni, 
hogy megértse, mi a bűn, miért áll útjába a kereszt, valahányszor meg 
akarja tenni a döntő lépést Krisztus felé ... Milyen jó lenne beletekinte­
ni a szemükbe, amelyből feléje sugárzik a bizonyosság: a Krisztus az én 
Uram! Micsoda nyomorúság kétfelé szakadt akarattal menni a maga 
útján, tehetetlenül, meg-megbotolva, telve félelemmel, bizonytalanság­
gal ...

Elgondolta ezt, elmondta ezt, megismételte ezt újra meg újra ... De 
ez nem segített rajta ... Egyre jobban eltávolodtak Rómától, a hajó 
feltartóztathatatlanul halad Baiae felé. Agerinus bevégezte dús lakomá­
ját, és az édes pihenést utána hasznos tevékenységgel akarta összekap­
csolni. Odaszólt az egyik rabszolgának, hogy kerítse elő Onesimust.

Elmúlt az éjszaka a maga kurtára szabott nyugalmával, a rákövetkező 
nap a maga esztelen hajszájával. Delelő felé közeledett a nap, amikor a 
tengert figyelő őrség jelentette, hogy a látóhatár szélén föltűnt az 
anyacsászárné hajója. Erre megmozdult az udvar, hogy kivonuljon a 
kikötőbe. Onesimus Agerinus kíséretében volt.
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Nero császár meg akarta mutatni a világnak, hogy csakugyan kibé­
kült az édesanyjával. Ezért a fogadást a lehető legünnepélyesebbé tette. 
A kikötőt tékozló pompával díszítették föl. A virágkoszorúk számba 
vehetetlen tömegéből áradó illet megfeküdte az ember mellét. A kikötőt 
széles körben kincset érő szőnyegek borították. A császár még az utolsó 
pillanatokban is rendelkezett, parancsokat osztogatott.

Onesimus jól szemügyre vehette egész közelről. Ez volna tehát a világ 
ura? — szólalt meg benne a kérdés. Ehhez az apró emberhez a maga 
rövidlátó, s így folyton pislogó szemével, szeplős arcával, vastag nyaká­
val, tekintélyes pocakjával nemigen illett a császári méltóság.

Az anyacsászárné hajója kikötött. Agrippina rálépett a kikötőhídra, 
és könnyű léptekkel közeledett a szárazföld felé, a méltóságot igéző 
bájjal egyesítve. Nero ölelésre tárt karokkal ment elébe.

— Üdvözöllek, drága anyám! Csordulásig telve van a szívem örömmel, 
hogy itt láthatlak! — köszöntötte.

Onesimusnak akarva-akaratlan arra kellett gondolnia, hogy egy szí­
nészt lát, aki bemutatja jól betanult szerepét. A császár szemében 
megcsillanó könnyek egyáltalában nem cáfolták meg ezt a gyanút. Nero 
hangja, minden szava, mozdulata undortkeltően mesterkélt volt.

S aztán az történt, amit nem lehetett megmagyarázni, ami csak gyanút 
kelthetett. A kikötőhídtól távolodó, az evezősöktől nagy erővel előre­
lendített hajó ráfutott azoknak a cölöpöknek egyikére, amelyekhez a 
horgonytvető hajókat kötözték. Fülsiketítő recsegés-ropogás, átkok és 
jajkiáltások töltötték meg a levegőt. Kínos zavarral az arcán nézett 
egymásra az udvari népség. Nero azonban nem zökkent ki szerepéből.

— Kedves anyám, ne okozzon ez gondot neked -  szólt, mézes-mázos 
udvariassággal bókolva-hajlongva. — Ehelyett rendelkezésedre áll egy 
rangodhoz méltó hajó, hogy hazatérhess.

Aki akarta, láthatta, hogy Agrippinát kellemetlenül érintette, ami 
történt. De azért egy fejbólintással elfogadta az ajánlatot.

Az udvar letelepedett az ünnepi lakomához. Amíg a lakoma állt, 
Onesimus szabad volt. Természetesen azon az áron, hogy lemondott 
azokról a gyönyörűségekről, amelyek az előcsarnokban terített aszta­
loknál az alsóbbrendűeket, így Agerinus íródiákját is, várták.

Valaki hátulról megfogta a karját. Sarapion volt. Vigyorgó arccal 
nézett rá. Akkor nem értette ezt a félelmetes vigyorgást, később vissza­
emlékezett rá.

— Te is itt vagy? -  kérdezte zavartan Sarapiont.
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— Hiszen a gazdám úgy mellesleg parancsnoka az itt, Misenumban, 
állomásozó hajóhadnak is — felelt az.

Aztán közelebb hajolt hozzá és fülébe súgta:
— Vigyázat! Én a te helyedben, legalább erre a mai éjszakára, közelébe 

se mennék a tengernek ...
Onesimus kérdő tekintettel meredt rá.
— Vigyázat! — ismételte meg Sarapion intelmét. — Saját magadért, de 

miattam is ... Még szükségem van rád ...
A tömeg, amely a csarnok felé tódult, ahol az ünnepi lakomára volt 

terítve, elsodorta őket egymástól.
Onesimust valami mégis vissza, a tengerpart felé vonzotta. Ott most, 

az udvar elvonulása után, csönd volt és csak itt-ott tünedezett föl 
egy-egy emberi alak. Elérkezett az alkonyat, nyomon követte az éjsza­
ka.

A part mentén sétált, de az a sajátságos fáradtság, amelynek ólomsú­
lya az előző napon is úgy megnehezítette tagjait, most újra jelentkezett. 
Lefeküdt a gyepre és kinyújtózott.

Jöttek a gondolatok, ezek a hívatlanul is megjelenő vendégek. Megint 
komor, nyugtalanító legényekből toborzott sereg volt. Nem akart szóba 
állni velük. Megkísérlette, hogy kitérjen előlük ...

A csillagok jöttek segítségére. Egyik a másik után gyulladt ki. Az 
esthajnali csillag volt az első és utána sorban a többiek. Hamarosan 
teljes pompájában ragyogott fölötte a csillagos égbolt. S most megtalálta 
az ösvényt, amelyen elmenekülhet saját gondolatai elől. Visszaemléke­
zett arra, amire tanítómestere, Menandros, Eudoxos, Apollonios és 
Hipperkhos írásaiból megtanította. Jó időtöltésnek, a kellemetlenkedő 
gondolatokat elűző játéknak kínálkozott, hogy megkeresi az egyes 
csillagképeket, és gondolatban megrajzolja körülöttük azokat az alako­
kat, amelyektől nevüket kapták. Eleinte jól ment a játék. De aztán egyre 
nehezebben. A Skorpió már csak nagy üggyel-bajjal sikerült. A Nyilas­
sal már végképp nem boldogult. Teste, lelke fáradt, bágyadt volt. Talán 
el is szenderedett.

Hangos kiáltások, evezőcsapások, fáklyafény riasztották föl. Agrippi- 
na hazatérni készült a lucrinusi tó partján épült villájába. Nero elkísérte 
a hajóig, s az egész vendégseregnek vele kellett tartania. Azoknak is, 
akik szívesebben hevertek volna a még mindig dúsan megrakott, 
ínyenc falatokat kínáló asztalok mellett, és ürítgették volna a tüzes 
borokkal telt serlegeket.

A búcsú, noha csak egy éjszakára szólt, még érzelmesebb volt, mint
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a fogadás. A császár vigasztalhatatlannak látszott. Akik a jelenet tanúi 
voltak, alighanem egyértelműleg állapították meg, hogy a császár sokat 
ivott a nehéz borokból.

Ráborult édesanyja keblére és — némelyek még zokogást is hallottak — 
pityergős hangon kesergett:

— Nem tudok megvigasztalódni, anyám, hogy már távozol közülünk. 
Ezen az éjszakán még a legédesebb bor is olyan lesz számomra, mintha 
epével volna keverve.

Végre mégis csak elváltak egymástól. Agrippina hajóra szállt, s anya 
és fia még egyszer búcsút intettek egymásnak. A hajó fölvonta horgo­
nyát és elindult. Agerinus gazdagon fölékesített csónakon kísérte úrnő­
jét. Onesimus vele volt.

A hajóról és a csónakról még látszottak a parton egyre jobban szétszó­
ródó fáklyák -  némelyek szállásukra, némelyek még vissza a lakomára 
igyekeztek -, amikor a hajón valami, talán egy hatalmas kőtömb vagy 
ehhez hasonló súlyú valami, isznyatos erővel lezuhant. Az ember csont­
ja velejéig hatoló kiáltás követte nyomon. Aki hallotta, tudta: olyan 
embernek kiáltása, akinek a lelke most szakad ki a testéből. Onesimus 
ráismert a hangra: Crepereius Gallus, az anyacsászárné kamarásának 
hangja volt. Föltekintett: a fedélzeten emelkedő alkotmány dőlt rá.

A pillanat szörnyű feszültsége á férfiak káromkodásában és a nők éles 
sikolyában oldódott föl. De érezte valahogy mindenki: a legborzalma­
sabb csak most következik. És csakugyan: szinte még ugyanannak a 
pillanatnak a tartama alatt nagy recsegéssel és ropogással levált a hajó­
nak elülső része. A tehetetlen düh átkai és a szíveket marcangoló 
halálfélelem segélykiáltásai szörnyű hangzavarrá keveredtek és egye­
sültek a fölriasztott víznek csobbanásával, amelyben hajóalkatrészek és 
emberek viaskodtak egymással.

Mint a villám cikázott át Onesimus agyán: Nero tehát csakugyan 
édesanyjának az életére tör ... Most értette meg azokat a kétértelmű 
szavakat, célzásokat, amelyek az udvari élet forgatagában itt is, ott is 
megütötték a fülét. Újra látta Sarapiont, amint eltorzítja arcát az a 
félelmetes vigyorgás. Semmi kétség: Sarapion tudott arról, ami bekövet­
kezett.

A mélység föltátotta torkát, és megkezdődött a rettenetes küzdelem 
a beléje sodródott emberi életekért. A rabszolgákkal -  jobbára ezek 
közül kerültek ki az evezősök — senki sem törődött. Sőt: egyet, aki eltört 
karjával nem tudott úszni, és rimánkodott, hogy vegyék föl a csónakba, 
Agerinus sajátkezűleg taszította vissza a vízbe. Neki minden gondja,
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igyekezete az volt, hogy megmentse úrnőjét, az anyacsászárnét. Szűnös- 
szüntelen nevét kiáltozta és kutatta, figyelte a gyér holdvilágban a víz 
tükrét. Hiába. Helyette egyik udvarhölgye, Acerronia jelentkezett. 
Holttestét a víz később kivetette a partra.

Onesimus jóformán az egész idő alatt rémülettől dermedten ült Ageri- 
nus csónakjában. Az a fáradtság, amely már második napja újra meg 
újra erőt vett rajta, most megint hatalmába kerítette, és szinte őt magát 
is vonta le a mélybe. Nem is emlékezett később az események vala­
mennyi mozzanatára. Hogy hogyan történt, hogy partot értek, miért 
maradt a csónakban, míg Agerinus eltávozott, nem tudta. Arra ismét 
emlékezett, hogy Agerinus visszaérkezett, és minden erejük megfeszíté­
sével visszaeveztek Baiaebe. Ott Agerinus egy ugrással a parton termett, 
és futólépésben indult a villa felé, ahol állt a császár lakomája. Onesimus 
csak akaratereje végső megfeszítésével tudott vele lépést tartani.

A császár és barátai vígan voltak. Úgy mutatták, mintha semmit sem 
tudnának a szerencsétlenségről. Frígiai rabszolgalányok csörgős dob 
kíséretével éppen valami szemérmetlen táncot lejtettek. A teremben 
összekeveredett a bor szaga és az asztalokra, heverőkre és a padlóra 
szórt rózsák illata. Itt-ott tócsákban állt a kilöttyintett bor. Kicsibe múlt, 
hogy Agerinus el nem csúszott az egyikben.

— Császár, anyád él! — kiáltotta, megfeledkezve a hódoló köszöntés­
ről, és egy durva ökölcsapással félrelódítva a táncoló lányokat.

Nero jobbjára támaszkodva fölemelkedett fekvőhelyéről és meglepet­
ten nézett rá. Tekintetében benne volt: nem hiszi a hírt.

Agerinus csökönyösen még mindig abban a hiszemben volt, hogy a 
fiúnak örömhírt hozott anyja felől, s így megmagyarázta:

— A csodálatos asszony egymaga, a maga erejében, kiúszott a partra

A császár fölpattant és Agerinus felé indult. Ez félreértette, és elhárí­
tó kézmozdulattal fogadta:

— Arra kér, ne látogasd meg ... Pihennie kell ...
Ekkor már előtte állt Nero. S most hangos csendüléssel valami egy­

szerre csak a márvány padlóra esett. Mindenki odanézett: egy tőr volt. 
Vajon ki ejtette le?

Nero tágra meredt szeméből szikrázott a düh.
— Összeesküvés! Gyilkosság! — robbant elő belőle. — Agrippina él, de 

lássátok: fia életére tör.
Tombolt mint egy őrült, és Agerinusra mutatott:
— Fogjátok meg az orgyilkost!
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A praetoriánusok már megjelentek, de Agerinus, ártatlansága tudatá­
ban, fölemelte mindkét karját:

-  Császár, én fegyvertelenül léptem át küszöbödet!
Nero, ügyet sem vetve szavára, megismételte parancsát:
-  Bilincset rá!
Onesimus oldalt állt, Agerinus közelében, s az volt az érzése, hogy 

lába alatt megrendül a föld, és összeomlik körülötte a világ. Az orcátlan 
gonoszság látása, vagy nyomorúságos testi állapota volt az oka annak, 
hogy érzékei megtagadták az engedelmességet? Összeszedte minden 
akaraterejét, hogy engedelmességre kényszerítse őket ...

Egy pillanatra sikerült is. Látása kitisztult s egyszeriben csak meglát­
ta Sarapiont -  eddig alighanem Anicetus szolganépsége között ácsorgott 
az előcsarnokban —, amint macska módjára nesztelenül odalopódzott, 
és fölkapta a még mindig a márványpadlón heverő tőrt.

Hirtelen átvillant Onesimus agyán: Sarapion, ez a mindenre kész 
ember, megcselekszi, amit gondolni is iszonyatos ... De tisztán, elutasít- 
hatatlanul állt előtte a kötelessége is: elébe kell vágnia, az elfogott 
Agerinus helyett hírt kell adnia Agrippinának a császár szándékáról, 
meg kell oltalmaznia, meg kell mentenie ...

Egyszeriben elmúlt fáradtsága és bágyadtsága. Hiszen emberéletről 
volt szó! Egy pillanat és lent volt a parton ... A két evező mintha 
szárnya lett volna, amelynek gyors csapásaival átröpül a víz fölött ... 
Majd újra elhagyta az ereje. A platánok sűrű lombja alatt, amelyek 
körülvették az anyacsászárnő villáját, már csak bizonytalanul támo- 
lyogva tapogatódzott tovább ...

Egyszerre csak lépteket hallott maga mögött ... Valaki utolérte, a 
szíve tájékán mellbe vágta és tovább futott. A lomb egy hasadékán 
keresztül fakó fénysáv vetődött a tovasiető alakra. Minden ellentmon­
dást elhallgattató bizonyossággal ismert rá: Sarapion volt ... Most még 
parancsszóval szedte össze minden erejét, hogy utolérje, megelőzze ... 
Erre kegyetlen, éles fájdalom furakodott a szíve felé. Önkéntelenül 
ruhája alá nyúlt, kivonta a kezét, s a félhomályban is látta: véres. 
Megdöbbent. Elbátortalanodott, végképp elerőtlenedett és leroskadt a 
földre ...

Nem tudta, mióta fekszik a platánok alatt. Órák hosszat is tarthatott 
az ájulása. A hajnal hús szellője térítette eszméletre. Fölállt, és tovább 
vonszolta magát. Hamarosan egy széles tisztásra ért, ahol a villa állt. 
Előtte most raktak egy máglyát. Mellette egy bíbor takaróval leterített 
ravatal állott. Néhányan körülállták, mások ide-oda jártak-keltek.
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Kis idő múlva a praetoriánusok kemény, ütemes lépéseit hallotta. Az 
ellenkező irányból léptek ki a platánok alól. Utánuk jött a császár. 
Bizonytalan léptekkel, folyton-folyvást meg-megingó egyensúlyáért 
küzdve. Odalépett a ravatalhoz, majd körülnézett. Nyilván keresett 
valakit. Az jelentkezett is. Egy ifjú, vállára omló szőke fürtökkel. 
Jobbjában egy korsó, baljában egy serleg. A császár megcirógatta állát, 
és félig édeskés, félig panaszos hangon szólt hozzá:

— Én isteni pohárnokom, szívem drága gyermeke, Pythagoras, miat­
tad ugyan elepedhetnék a szomjúságtól.

Az ifjú töltött nekik és a császár egy hajtásra kiitta a serleget.
Most a ravatal felé fordult, és egy durva markolással lerántotta róla 

a bíbor leplet.
A ravatalon ott feküdt édesanyja hófehér ruhában.
Egy pillanatig elnézte, majd megszólította. Mormogott, részeg embe­

rek szokása szerint inkább saját magához intézve a szót:
— Csakugyan halott vagy? Szemed nem lesi már, merre indulok, hova 

megyek? Kezed nem kovácsol már ravasz terveket ellenem?
Fölemelte a halott jobbját, azután kis vártatva leejtette. Körüljártatta 

tekintetét és megállapította:
— Barátaim, csakugyan halott ...
S olyan hangot adott, amely inkább kuncogás volt, mint sírás.
Még az udvari emberek edzett szemében is utálat és irtózat tükröző­

dött.
Oldalról, a platánok alól, heves szóváltás hallatszott. Majd ökölcsapá­

sok következtek: emberek dulakodtak egymással. Végre utat tört magá­
nak valaki, kifelé, a ravatal felé.

Mnester volt, Agrippina szabadosa.
— Úrnőm, meghalok veled! -  zokogta.
S a kelő nap első sugaraiban megcsillanó acélt már bele is döfte a 

szívébe. Aztán odaroskadt a tetemre. A szívéből kibuggyanó vér mint 
piros csík futott végig a halott fehér ruháján...

A nap egyre magasabbra emelkedett, de Onesimus szeme előtt vörös 
és fekete foltok járták táncukat. Még néhány lépést tett hátrafelé, és az 
egyik platánhoz támaszkodott. Körülfogta az ájulat sötét éjszakája ...

Fölnyitotta a szemét. Csodálkozva állapította meg, hogy egy hajó 
fedélzetén fekszik, kinn a nyílt tengeren. Szempilláit az enyhe tengeri 
szél simogatta. Fölülről az égbolt tiszta, mély kékje borult föléje. Hátul­
ról a napfényben föl és le szálló sirályok csapatja követte a hajót. Itt-ott
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nekibátorodott egy, és átsiklott a másik oldalra. Előtte, fölötte csattog­
tak, meg-megduzzadtak a vitorlák ...

Úgy feküdt ott, mintha bilincsbe verték volna. Nem tudta megmozdí­
tani egyetlen egy tagját sem, de nem is kívánta. Jó volt így feküdni 
mozdulatlanul, így, hogy senki és semmi nem zavarta. Halántékában 
szüntelen zakatolt a láz.

Egy hajósinas ment arra. Ettől tudta meg, hogy a hajó útban van 
Róma felé. Kérdésére, hogyan került a hajóra, ez azt felelte, hogy egy 
úr, Nereus a neve, hozatta a hajóra. Ez az úr különben maga is itt van 
a hajón ...

A hajósinas ment a dolgára, ő meg bágyadt agyával lassan-lassan 
tudomásul vette a tényeket... A hajó tehát Róma felé ta r t ... Amint ezt 
elgondolta, szívében egyszerre csak föllobbant az öröm: tehát mégis 
visszakerül Rómába! Láztól hajszolt, fáradt szívének természetesen 
bágyadt volt az öröme is ...

Bizonytalanul tapogatódzó öntudata most már szilárd talajt kapott a 
lába alá. Tehát útban van Róma felé ... Viszont volt Baiaeban is ... Erre 
elindult, hogy végigmenjen lépésről-lépésre a közelmúlt napok esemé­
nyein ...

Látja, amint az események egymásba kapcsolódnak. Megérkezik az 
anyacsászárné. Hajója léket kap, és el kell fogadnia a hajót, amelyet a 
császár ajánl föl neki, hogy azon térjen haza. A hajótörésnek be kellett 
következnie. így akarta a császár. Hogy anyja megmenekedett a hullám­
sírból, ez egyáltalán nem volt kívánatos hír Nero számára. Hiába nem 
akarta azt szegény Agerinus elhinni ... Most látja Sarapiont, amint 
fölkapja a tőrt. Utána siet, elébe akar kerülni, majdnem sikerül is, de 
akkor kapja a szúrást oldalába ...

Elfogta a félelem. Tétovázott. Visszariadt a következő lépéstől, ame­
lyet, az eseményeket nyomon követve, most meg kellett volna tennie. 
S mégis megtette. Meg kellett állapítania: ha akkor, erőt véve félelmén 
és kimerültségén, még néhány lépést tesz, megmenthette volna Agrippi- 
nát. S lelkiismerete kemény, könyörtelen szóval vádat emelt ellene: te 
is vétkes vagy az anyacsászárné meggyilkolásában, segítőtársa lettél a 
fiúnak, aki fölemelte gonosz kezét tulajdon édesanyja ellen ... Sebére 
akart hivatkozni, de nem volt bátorsága hozzá. Alig érezte már a seb 
helyét. Az volt az érzése: jelentéktelen valami ...

A visszatekintés, a saját szívében megszólaló vádlóval való tusakodás 
kifárasztotta. Hagyta, hogy a vitorlák és a sirályok megfogják tekinte­
tét, és gondolatait más irányba vigyék. Kis idő múlva el is szenderedett.
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Álmodott. Ingoványbán gázol. Ki akarna lábolni belőle minden ereje 
megfeszítésével. Hiábavaló próbálkozás. Minden újabb kísérletnek csak 
az az eredménye, hogy még mélyebbre tapossa magát a feneketlen 
ingoványba. Lába egyre jobban belebonyolódik a könyörtelen szöve­
vénybe. Az imént még csak bokáig volt benne az ingoványbán, majd 
hamarosan elérte a térdét, most meg már a mellét öleli körül. A halál 
hideg keze már a torkához közeledett. Kínos keservesen vergődött föl 
a szívéből a kérő szó: segítség! Mentsetek meg!

Ez a szorongó érzés fölkeltette. Föllélegzett: csak álom volt. De 
tehetetlenségének tudata most éberen is hatalmában tartotta. Ugyanaz 
a tehetetlenség volt, mint amely ott, Agrippina kertjének platánjai alatt, 
megbilincselte. Halkan megszólalt szívében Pál megállapításának a 
visszhangja is: „... nem azt mívelem, amit akarok, hanem amit gyűlölök, 
azt cselekeszem." Majd még egyszer visszatért az álomhoz. Elgondolko­
zott nyilvánvaló értelmén: ebből a tehetetlenségből nem tud kivergődni 
a maga erejében ...

Nereus hamarosan meglátogatta. Az öreg katona meleg szíve nem 
tudott betelni az örömmel a fölött, hogy meglátta, amint ott feküdt 
eszméletlenül az anyacsászárné kertjének platánjai alatt s hogy elhozta 
magával, ide a hajóra. Amint először ráesett a tekintete, olyan ismerősek 
voltak az arcvonásai. Jóformán néhány perc alatt eljutott a teljes bizo­
nyosságra, hogy ott volt a keresztyén gyülekezetnek házában tartott 
összejövetelén, onnan ismeri ...

Néhány vigasztaló, biztató szót szólt hozzá, majd elköszönt tőle a 
bizonyságtétellel:

— A Krisztus, Urunk és Megváltónk, ő a mi orvosunk a testnek és a 
léleknek minden nyomorúságában!

Újra magára maradt. Nereus szava visszhangzott szívében: Krisztus 
az orvos a testnek és a léleknek minden nyomorúságában ... Egyenként 
vette a szavakat. A testnek orvosa ... Nos igen, vágyódik ez után is, 
hogy meggyógyuljon. Mit akar ez a láz, amely olyan alattomosan 
támadta meg? Szeme előtt elsuhant a halál árnyéka, és újra szemébe 
nézett a kérdésnek, amelyet Torquatus vetett a leikébe: van-e bizonyos­
ságom a halál után való élet felől? S nem téveszthette meg saját magát, 
őszintén kellett felelnie, hogy ködöt, csak sűrű, áthatolhatatlan ködöt 
lát maga elő tt... S ezzel elérkezett Nereus bizonyságtételének második 
részéhez: Krisztus az orvosunk a léleknek minden nyomorúságában ... 
Újra elfogta a vágyódás a gyógyulás után ... Legyen vége ennek a lelkét
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majd erre, majd arra tépő kettéhasadottságnak ... Legyen vége ennek 
a tehetetlenségnek, amely orcapirító rabságában tartja ...

Látása és hallása egyre inkább befelé fordult. Egyszeriben csak meg­
döbbenés, irtózat vonaglott át rajta. Újra fölhangzott tulajdon szívének 
szörnyű vádja: részese vagy annak a gaztettnek, ami ott, a lucrinusi tó 
partján történt! S a halláshoz csatlakozott a látás: látta magát ott a 
platánok alatt, amint gyáván megadja magát az akarat és a test tehetet­
lenségének ...

Ennek a megismerésnek nőttön-nőtt az ereje. Lehunyta szemét és 
látta azt, amit megismert. Látta a kezét vérrel szennyezetten. Látta a 
kiontott vért. A keskeny csík egyszeriben patakká duzzadt, majd 
folyóvá, hatalmas áradattá szélesedett, amely vitte, ragadta magával ... 
Fölriadt benne a kérdés: el kell vesznem a vérnek ebben a szörnyű 
áradatában?

S most — maga sem tudta, hogyan -  mélyen, mélyen a szívében, a 
szíve legmélyén egy ige csendült meg. Azt sem tudta, hogy ez az ige 
hogyan talált utat a szívébe, hogyan vert ott gyökeret. Csak arra 
eszmélt, hogy megszólalt, és egyre világosabban, egyre határozottabban 
hirdette:

- „ . . . a m i  váltságunk az Ő vére által van, bűneink bocsánata ..."
S amit hallott, azt megint látta. Először mintha csak az előző képet 

látta volna. De hamar észrevette, hogy nem ugyanaz. Az áradat most 
is meleg, piros vérnek az áradata volt ugyan, de nem haragosan tovatör­
tető hullámok ragadták magukkal: az áradat szelíden sikló fodrai vitték, 
s amint magukkal vonták, elhagyta szívét a félelem. S amint kezére 
nézett, ámulva látta: keze, az imént még vérrel szennyezett keze, tiszta, 
makula nélkül való! Szíve megkönnyebbedett, megtelt örömmel ... 
Eleinte még csak tétovázva, majd egyre bátrabban szólalt meg benne: 
meggyógyuham, egészséges, tiszta vagyok!

Fölnyitotta szemét. Csak álom, csak látomás volna mindez? -  kérdez­
te. Nem tudta eldönteni. Hogy csak káprázat volna, ettől megriadt 
teste-lelke, de megragadni sem merte higgadt gondolattal és akarattal 
azt, amit látott: a megváltatást a szolgaság nyomorúságától ...

Maga sem tudta, hogyan tehette meg, de egyszerre csak megszólalt:
— Ha csakugyan föltámadtál, akit a Krisztusnak neveznek, ha élsz, ha 

keresel engem, nyújtsd ki felém a kezedet ...
Megakadt. A mondat közepén ébredt tudatára, hogy a Krisztushoz 

szólt. Megkörnyékezte a kételkedés. Hallja a Krisztus? Felel rá?
De azért hagyta, hogy tétovázó szíve még egyet sóhajtson:
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— Krisztus,, ments meg!
Most megjött a bátorsága, hogy újra szóljon Nikéhez. Kelet felé 

fordult, ahol, Efézusban vagy Kolosséban: Niké imádságra emeli‘kezét 
és kérte:

— Niké, imádkozzál érettem! Ne hagyd abba! Talán nem hiábavaló ...
A bizodalom közeledett felé, és szíve lassan-lassan megcsöndesedett.
Láza újra emelkedett. Egyre bágyadtabb lett gondolatainak a szárny­

csapása. Az álom karjára vette.
A hajó duzzadó vitorlákkal haladt célja felé.



A küszöbön

Megkönnyebbedett, semmi kétség. Föl tudja emelni a kezét. Meg tudja 
mozdítani a lábát. S ez így van, amióta napkeltekor fölébredt. Csak­
ugyan alább hagyott volna a láz? A kérdést nem tudta eldönteni és így 
megint csak azzal töltötte az idejét, hogy körüljártatta tekintetét. Olyan 
jól, otthonosan érezte magát itt ebben a kis kamrában, amely valamikor 
Nereus idősebb fiáé volt, aki néhány évvel ezelőtt, ifjúkora virágjában 
halt meg ...

Ma különben nem volt egyedül. Egy öreg rabszolga javítgatta a 
kamra mozaik-padlóját kora reggeltől fogva. Egy sas volt kirakva a 
padlóban, kiterjesztett szárnnyal, s a bal szárnya táján egy jókora 
darabon leereszkedett a talaj. Ezt kellett fölbontani, és újra rakni.

Az öregnek életeleme volt a fecsegés. Onesimus az alatt a két hét alatt, 
mialatt betegen feküdt, édes-keveset hallott a világról. Nereus és háza- 
népe és az orvos is. Lukács, nem kevésbé, ebben a tekintetben nagyon 
szófukar emberek voltak. Az öreg ellenben mindenről tudott, ami 
Rómában történt, és akkor volt boldog, ha tovább adhatta a városszerte 
fölszedett híreket. Ha eltart a dolga még egy-két óra hosszat, akkor 
mindenről tudok, ami Rómában ezekben a hetekben történt — gondolta 
magában Onesimus.

A kalapácsolás elhallgatott, és az öreg a torkát köszörülte. Ez volt 
mindig a jele, hogy eszébe jutott valami.

-  Hallottad, hogyan járt Datus, a színész? -  kezdte, szokása szerint 
kérdéssel vezetve be a sorra kerülő újdonságot. — Száműzte a császár. 
Miért? Nos, egy komédiában éneket énekelt, s ennek ezt a sorát „Búcsú­
zom tőled apám, búcsúzom tőled anyám" nagyon is közérthető kézmoz­
dulatokkal kísérte. Az egyik az volt, amikor az ember fölhajtja a 
serleget, a másik pedig az úszás tempója volt. Mindenki megértette: az 
egyik Claudius császárra emlékeztetett, akinek a méregpoharat kellett 
kiürítenie, a másik meg az anyacsászárnéra, akinek a lucrinusi tóba 
kellett volna odavesznie ...
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A nyitott ablakon át betekintett a kert mosolygó tavaszi pompája, de 
Onesimus szeme elé leereszkedett a baiaei éjszaka minden borzalmával. 
A kertből a tavasz boldogságának örülő, ujjongó madárének hallatszott, 
ő azonban újra lelkiismerete szavát hallotta, amely az anyagyilkosság­
ban való bűnrészességgel vádolta ...

Az öreg rabszolga összekereste a kövecskéket, amelyek a mozaik 
sorra kerülő részéhez tartoztak, és ezeket apró, óvatos kalapácsütések­
kel helyükre illesztette. Ezalatt békén hagyta Onesimust. Néhány perc 
múlva azonban megint előkotort valamit gazdag készletéből.

-  Anicetus is elszámította magát — morogta. — A császár óhaja szerint 
eltette láb alól az anyacsászárnét, és az adósságai, beszélik, még mindig 
fojtogatják. A császár, úgy látszik, ez alkalommal szűk marokkal mérte 
a jutalmat ...

Onesimus fölkapta a fejét. Tágra meredt szemmel bámult a vén 
fecsegőre.

-  Mit beszélsz? — mordult rá.
Majd letompította hangját s így folytatta:
-  Azt mondod: Anicetus ölte meg az anyacsászárnét?
Az öreg eltátotta száját. Elővillant egyetlen első foga, amint ámulása 

vigyorgássá torzult. Percek kellettek, míg végre gúnyosan meg tudott 
szólalni:

-  Hiszen ezt csiripelik a verebek Róma minden fáján ... S így is 
történt, tudom. Van egy szabados barátom, aki saját fülével hallotta 
Herculeiustól és aztán Oloaritustól is. Anicetusnak ez a két embere 
ugyanis jelen volt, amikor gazdájuk sajátkezűleg végzett Agrippinával

Az öreg még egész sor apró részletet tudott. Onesimus mohó figye­
lemmel hallgatta, és éles szeme könyörtelen szigorúsággal dolgozott. 
Mindent gondosan mérlegre tett, minden oldalról megvizsgálta az egyes 
részleteket, és így jutott el a végső megállapításra: ez nem pletyka, az 
öreg tényleg szemtanúk szavát hallotta ...

Egy pillanatra megingott lába alatt a talaj. Hiszen ez valami tökélete­
sen más, mint ahogy ő értette, és kapcsolta egymáshoz az eseményeket. 
De azért elég gyorsan visszakapta egyensúlyát. Tehát nem Sarapion a 
gyilkos ... A gyilkosságot — nyilván a császár közvetlen parancsára -  
katonai erő hajtotta végre ... Ez azt jelenti: kimondhatja maga fölött a 
fölmentő ítéletet ... Semmit sem tehetett volna a szerencsétlen asszony 
megmentésére ... A villát, amint most hallja, katonaság zárta körül ...

Egyszeriben csak előtte állott másik énje. Ez a világban ügyesen
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forgolódó, a bölcsesség szövevényes útjait jól ismerő Onesimus volt. 
Fölényesen, az értelem ízlése szerint szólalt meg:

-  Láthatod: nincs semmi baj, rendjén van a dolgod... Amit a magad 
bűnös voltáról képzeltél, az annak a vádnak a vékony fonalán függött, 
amit magad emeltél saját magad ellen. S ha nem vagy bűnrészes Agrip- 
pina halálában, akkor egyébként is igaz emberként állhatsz saját lelkiis­
mereted, az emberek és végül Isten ítélőszéke elé is ... Térj vissza a 
bölcsességhez! A bölcsesség erő! Vállald bátran, hogy a magad erejével 
formálod a magad belső emberét, és harcold ki magadnak a szabadságot 
és a győzelmet! Gondolj tanítómesteredre, Menandrosra, aki kézen 
fogott és bevezetett a filozófia fönséges világába! Gondolj Nusonius 
Rufusra, Senecára ...

Az áramlat, amelybe belesodródott -  érezte, látta - , visszafelé ragad­
ta, el a céltól, amely felé tartott. Niké imádságra emelt keze, a kereszt 
és üzenete, a sugárzó, egyre jobban felé közeledő világosság, amely 
mögött mindjobban erősödő bizakodással a Krisztust sejtette, eltünede­
zőben volt a szeme elől.

Meg-megpróbálta, hogy szembeforduljon az árral. Újra föllobbant 
szívében a vágy, hogy közelebb jusson Nikéhez. Mint a vízben fuldokló 
a mentőkötélbe, kapaszkodott bele a kérdésbe:

— Mi hajtott téged, Niké, a kereszthez? Ha te, a tiszta, a jó, megláttad 
életedben a bűnt, akkor te segíthetnél nekem, hogy én is meglássam a 
magam életében a bűnt ...

Hiába vitatkozott, érvelt a másik énje, hiába használta föl mindazt 
a tudást és ügyességet, amire a bölcsesség iskolájában szert tett, nem 
hitte el neki, nem tudta neki elhinni, hogy feddhetetlen, hogy nagy, 
nyugodt bizakodással fölemelheti a fejét ...

Közben múltak az órák. Az öreg rabszolga tovább fecsegett, de 
Onesimus már nem hallotta. Azt sem vette észre, amikor elkészült a 
munkájával, és eltávozott.

Aztán — hosszabb vagy rövidebb idővel azután, nem tudta -  az 
történt, hogy a folyosóról lépteket és beszélgetést hallott. A nevét is 
emlegették. Vajon Lukács jön? — kérdezte magában. Tegnapról megint 
elmaradt a látogatása. Ma már türelmetlenül várta.

A függönyt, amely az ajtónyílást eltakarta, félrevonták. Retten léptek 
be. Az egyik egy fekete fürtös, kékszemű ifjú, a másik egy széles vállú 
férfi, akinek tüzes fekete szeme éles ellentéte volt a másik szelíd-kék 
szemének. Megmondták nevüket: az egyik Timotheus, a másik Márkus. 
Üdvözletét hoztak Páltól. Pál hallotta, hogy Onesimus beteg, és tüzetes
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tájékoztatást szeretne kapni állapotáról. Különben állandóan imádkozik 
érte, teste és lelke gyógyulásáért...

Onesimusnak jóleső melegséggel telt meg a szíve. Látta az öreg embert 
csodálatosan mély szemével, amelybe olyan jó beletekinteni, beleveszni 
... Messze van a praetoriánusok tábora, igaz, de valahogy úgy érezte, 
hogy szemének meleg, hódító sugara elér ide hozzá, és a szívében meg 
is köszönte neki, szótalan szóval, érte tusakodó imádságát...

Megindult a beszélgetés. Timotheus és Márkus kezdettől fogva azon 
voltak, hogy a lelkiek felé irányítsák. Onesimus kész is volt erre. Sőt 
közel volt már ahhoz, hogy rést nyisson a szívén, amikor közeledő, jól 
ismert lépteket hallott a folyosón. Fölragyogott a szeme: Lukács volt. 
Már be is lépett, és köszöntötte a beteget és vendégeit.

Onesimusnak mindenekelőtt felelnie kellett az orvos rideg, tárgyila­
gos kérdéseire. Lukács nem volt megelégedve a kapott válaszokkal. 
Mondani nem mondta, de látszott rajta. Odalépett a márvány mosdótál­
hoz, amely az ágy közelében a falba volt illesztve, és beletartotta ujját 
a vízvezetéknek rajta keresztülfutó vizébe. Az áramlás erejét vizsgálta. 
Majd elővette kis vízóráját, beleállította a vízbe, s mialatt a pillanatok 
múlását figyelte rajta, számlálta a beteg érverését. Homlokán közben 
szemmelláthatólag elmélyültek a redők.

-  Az Úr jóságos kezében vagyunk, egészségesen és betegen egyaránt 
-  szólt végre. -  Légy csendben és várj! Csak ez segít, kedves Onesimu- 
som ...

Azzal leült az ágy szélére és észrevétlenül, önkéntelenül irányította 
a jelenlévők között szövődő beszélgetést. Néhány fordulat után meg is 
szakította. Átalvetője egyik ráncából egy tekercset vett elő, és szemmel 
is, majd szóval is megkérdezte a körülötte levőket:

-  Fölolvassam az Úrnak azt a példázatát, amelynek hiteles szövegét 
a minap szereztem meg? Van mondanivalója mindnyájunk számára, 
szegények és gazdagok, betegek és egészségesek számára ...

Egyetértőleg bólintottak valamennyien, mire olvasni kezdett:
-  „Vala pedig egy gazdag ember és öltözik vala bíborba és patyolat­

ba, mindennap dúsan vigadozván: és vala egy Lázár nevű koldus, ki 
az ő kapuja elé volt vetve, fekélyekkel tele. És kíván vala megelégedni 
a morzsalékokkal, melyek hullanak vala a gazdagnak asztaláról; de az 
ebek is eljővén, nyalják vala az ő sebeit. Lön pedig, hogy meghala a 
koldus és viteték az angyaloktól az Ábrahám kebelébe; meghala pedig 
a gazdag is és eltemetteték. És a pokolban felemelé az ő szemeit, 
kínokban lévén, és látá Ábrahámot távol és Lázárt annak kebelében. És
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ő kiáltván, monda: Atyám Ábrahám! könyörülj rajtam és bocsásd el 
Lázárt, hogy mártsa az ő ujjának hegyét vízbe és hűsítse meg az én 
nyelvemet, mert gyötrettetem e lángban. Monda pedig Ábrahám: Fiam, 
emlékezzél meg róla, hogy te javaidat elvetted a te életedben, hasonló­
képen Lázár is az 5 bajait: most pedig ez vigasztaltatik, te pedig gyötret- 
tetel. És mindenekfelett, miköztünk és ti köztetek nagy közbevetés van, 
úgy, hogy akik akarnának ismét ti hozzátok általmenni, nem mehetnek, 
sem azok onnét hozzánk át nem jöhetnek. Monda pedig amaz: Kérlek 
azért téged Atyám, hogy bocsásd el őt az én atyámnak házához; mert 
van öt testvérem; hogy bizonyságot tegyen nékik, hogy ők is ide e 
gyötrelemnek helyére ne jussanak. Monda néki Ábrahám: Van Mózesok 
és prófétáik; hallgassák azokat. Amaz pedig monda: Nem úgy, atyám 
Ábrahám; hanem ha a halottak közül megy valaki hozzájok, megtérnek! 
Ő pedig monda nékik: Ha Mózesre és a prófétákra nem hallgatnak, az 
sem győzi meg őket, ha valaki a halottak közül feltámad."

Néhány pillanatnyi csönd következett. Lukács gondosan összesodor­
ta a tekercset. Végül Timótheus szólalt meg:

-  Nem foglalhatnád össze tömören, néhány szóban, kedves Luká­
csunk, a példázat értelmét? így az egyes vonásokat is jobban értenénk.

Lukács kész volt a felelettel:
-  Világos, a példázat döntésre kényszerít, amelynek itt és most kell 

megtörténnie. Odaát már késő ...
Lukács szava gondolkozásra kényszerítette valamennyiüket. Megint 

Timótheus törte meg a csöndet. Bátortalanul, szinte bocsánatot kérő 
mosollyal szólalt meg:

-  Amit mondtál, kedves Lukács, annak talán azzal adhatnánk éle­
sebb megfogalmazást: az ige kényszerít a döntésre, amely fölajánlja 
nekünk a Jézus, a Krisztus által végbevitt váltságot.

-  Igazad van! -  járult hozzá megállapításához Lukács, és élénk kéz­
mozdulattal még nyomatékosabbá tette szavát. -  Ha meg nem szólalsz, 
én is ezzel egészítettem volna ki, amit az imént mondottam. Talán 
észrevettétek: a példázat utolsó mondatait az egyes szavaknak különös 
nyomatékot adó hangsúllyal olvastam ...

Sötét éjszakát bevilágító villámhoz hasonlóan gyújtott új világosságot 
Onesimus szeme előtt mindez. Igen, az ige! Az ige, amelyet már annyi­
szor hallott. Először ott, Efézusban, Apaturiosnak, a gabonakereskedő­
nek a raktárában ... Azután Glaukos bizonyságtételében azon az estén, 
hazafelé mentükben, amelynek a visszhangjával még oly sokáig kellett 
viaskodnia ... Aztán a mondás, amelyet Niké Priscillától tanult és
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mondta neki ott, Demeter kertjében, a virágzó gránátalmafa alatt ... 
Aztán a keresztyének összejövetele Onesiforus házában és fiának, Si- 
maiasnak, szívbemarkoló éneke ... Aztán az ige, amit itt Rómában 
hallott, első alkalommal ott a Nerusius műhelye mellett való kamrában 
fekve, a tékozló fiúról és az elveszett juhról szóló példázatok ... Aztán 
az összejövetel itt, Nereus házában, az ige, amely olyan megdöbbentően 
világított rá tehetetlenségére ... Aztán találkozása Pállal, az Isten elől 
való menekülés hiábavalóságáról szóló ige és Epafras erőteljes bizony­
ságtétele ... És végül az ige, amelyet most hallott, amely a döntést 
sürgeti, itt és most, mert odaát már késő ... Világos és félreérthetetlen 
az ige mindig. Csak ő rugódozik ellene, és úgy tesz, mintha nem értené 
azt, amit az ige mond ...

Az ige világossága kápráztatta. Szinte fájt tőle a szeme. Önkéntelenül 
fölemelte fáradt, a láztól elerőtlenedett jobbját, és eltakarta vele a 
szemét. Vendégei, akik közben folytatták beszélgetésüket, kérdő tekin­
tettel fordultak felé. Lehunyt szempilláján át is megérezte, és megértette 
kérdésüket.

-  Olyan nehéz, hittel megragadni az igét! — sóhajtott.
Márkus odalépett ágyához, jobbját gyöngéden levette szeméről, s így 

kényszerítette, hogy fölnyissa szemét, és szembe nézzen vele. Tekinte­
tét tekintetével fogva szólt hozzá:

— Egy apa egyszer elhozta az Úrhoz gonosz lélektől gyötört fiát. „... 
Ha valamit tehetsz, légy segítségül nékünk, könyörülvén rajtunk!" -  
kérte az Urat. Mire az ezt válaszolta neki: „Ha hiheted azt, minden 
lehetséges a hívőnek." Az apa erre -  utána jártam a dolognak, így 
történt — ezt felelte: „Hiszek Uram! Légy segítségül az én hitetlenségem­
nek." íme, az Úr meggyógyította ennek az embernek a fiát, noha 
második szavával visszavette azt, amit kimondott az elsővel. Tehát 
ilyen Urunk van, aki még a hitetlen kérő szavát is meghallgatja.

Onesimus biztatására sóhajjal felelt, amelyhez még lemondóan hozzá­
tette:

— Ez az apa mégis kimondta: „Hiszek Uram!" Erre én nem vagyok 
képes. Én csak ezt kiálthatom: „Légy segítségül az én hitetlenségem­
nek!" Sok minden...

-  Jól van: Csak az fontos, hogy vedd komolyan! — vágott a szavába 
Lukács fölcsillanó szemmel. — „Kérjetek és adatik néktek!" — mondja 
neked is az Úr.

Timotheus és Márkus is erősítgették, hogy ez a jó elindulás a hitnek 
az útján, noha a látszat azt mutatja, mintha hitetlenség volna.
196



Lukács még néhány orvosi tanácsot adott és elköszönt. A másik kettő 
csatlakozott hozzá. Utolsó szavuk az ígéret volt, hogy imádkoznak 
Onesimusért. Hálás tekintettel köszönte nekik.

Hirtelen, váratlanul nagyon súlyosra fordult Onesimus állapota. Ne­
héz napok, nehéz éjszakák következtek. Keserves volt a küzdelem 
éberen is, de borzalmas volt az éjszaka, amikor ráereszkedett ólomsú­
lyával testére-lelkére a lázas álom, és riasztó képeket vetített a lelke elé. 
Gyötrelmes volt nappal a folytonos aggódó találgatás, följebb megy-e 
a láz, mint az előző napon ... Félelemmel és rettegéssel ment az éjszaka 
elébe ...

Ma éjszaka megint, hosszú idő múltával, a fugitivariussal, a szökött 
rabszolgákat kutató poroszlóval álmodott. Nem is egy volt, egész sereg 
lesett rá. Mégis megpróbálta, hogy megmeneküljön előlük. Kezdődött 
a hajsza. Már kiértek a városból. Benn vannak az erdőben. Ő elöl, 
mögötte az üldözők falkája. Átalvetője beleakad a tüskés bozótba, lába 
megbotlik a fák kiálló gyökerében. Most véget ér az erdő, és kinn 
vannak a hegyekben. Mint a zerge szökik egyik sziklacsúcsról a másik­
ra, ugorja át a borzalmas szakadékokat ... S mégis: minden hiábavaló 
volt. A sötét, dohos börtön fenekére került. Diadalmasan villogtak 
körülötte az üldözők szemei. Megkorbácsolták, hogy cafatokban lógott 
csontjairól a hús, és patakzott sebeiből a vér. Kiáltani, jajgatni akart, 
de szó nem tudott fölvergődni a torkán.

A gyötrelem végül fölébresztette. Szakadt róla a veríték. Koromsötét 
éjszaka vette körül. Tehát csak álom volt. Ez megnyugtatta, és újra 
lehunyta a szemét ...

Elaludt, és megint egy régi álma tért vissza s meggyötörte most is. 
Azelőtt ébren is játszott a gondolattal, hogy mi lesz, ha meghal, leér az 
alvilágba, s mint amolyan szegény rabszolgának nem lesz meg a garasa, 
amit Kharonnak, az alvilág csónakosának kell fizetnie, hogy átvigye az 
Akheron folyó túlsó partjára. Az álomban aztán ez mindig valósággá 
lett. Most is. Az Akheron innenső partján állt, és nem volt meg a garasa. 
És Kharon most is, mint mindig könyörtelen volt. Odavetette magát a 
lába elé, és irgalomért esedezett. Hiába! Süket fülnek, kő-szívnek kö- 
nyörgött ...

Aztán fölriadt ebből az álomból is. Nos jó, ez is álom volt ... De az 
árnyéka azért megmaradt a szeme előtt, és ez az árnyék újra meg újra 
az alvilág komor képévé sűrűsödött. Kinn fölébredt a kert, és az ablakon 
át egyre azon mesterkedett, hogy maga felé fordítsa a szemét, a madarak
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ujjongó éneke egyre próbálkozott, hogy belopja az ő szívébe is az 
örömöt, de gondolatai csökönyösen visszakanyarodtak mindig az alvi­
lágba, az Akheron partjára.

Végül elébe lépett az -  a nap akkor már delelőn állt —, aki felől eddig, 
ennek a betegségnek a heteiben is, azt hitte, hogy még messze van, nem 
indult el feléje. Ez a halál volt. Komoran, méltóságteli valóságában állt 
előtte. A borzalom végigkúszott minden porcikáján. Már-már elállt 
lélegzete, szíve verése ...

Nyugodtan bontakozott ki egyik gondolata a másik után. Mindent 
mérlegelt. Nap-nap mellett keresztüláramlik testén a láz sorvasztó forró­
sága. Fölemelte, és megnézte a kezét: sárga, mint a viasz, csont és bőr. 
Maga elé idézte Lukácsnak napról-napra egyre jobban elkomorodó 
arcát, hallotta és magyarázgatta magának egyre ritkuló szavait. Minden 
arra mutatott, hogy a könyörtelen jövevény már csakugyan a küszöbön 
áll...

Akár akarta, akár nem szemébe kellett néznie. S megtette. Elgondol­
ta, mi lesz, ha még egyet lép, idelép az ágyához, és kinyújtja feléje a 
kezét. Akkor utolsót dobban a szíve. Akkor elhal utolsó gondolata. 
S örökre le kell hunynia szemét. Aztán itt marad Rómában, itt marad 
a sírjában ... Vajon hol lesz az? A távoli országból idevetődött íródiák­
nak hol ássák meg a sírját? Ilyetén mód nem térne vissza Ázsiába ... 
Nem látná meg többé Efézus kikötőjét ... Amit annyiszor elgondolt 
nagy gyönyörűséggel, nem tenné meg örömtől repeső szívvel az utat 
Efézusból Kolosséba ... És Niké? Mi lenne Nikével?

Vad fájdalom ragadta meg a szívét, és kegyetlenül összefacsarta. Látni 
akarta Nikét. És látta. De alig ismert rá. Ez nem a bájos Niké volt, szemet 
és szívet megejtő szépségében, akinek vidulás volt beletekinteni kacagó 
szemébe. Amikor meglátta ezt a Nikét, az eddiginél még kegyetlenebb 
fájdalom markolt bele a szívébe. Hervadt liliom volt ez a Niké. Sápadt, 
sötétkék karikákkal a szeme körül. Ágyban feküdt, és fénytelen szem­
mel tekintett rá. Niké, beteg vagy? — kérdezte. Erre igent intett neki. 
Niké, meg fogsz halni? -  faggatta tovább félve, reszketve. Erre nem 
kapott feleletet. S végül hagyta, hogy felküzdje magát szívéből az ajkára 
a kérdés: Niké, mi lesz a lakodalmunkkal? Már tudta, hogy erre nem 
kap választ. Hiszen felelt Niké arcán a szomorúság és a lemondás 
szívszakasztó árnyéka. Niké már nem remél ... S nem remél ő sem ...

Iszonyatos volt ez a találkozás Nikével. A fájdalom most már tépte, 
és marcangolta a szívét. Pedig a mindennél nehezebb még csak most 
következett. Az örökkévalóság lépett elébe. A mindent megítélő és
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elítélő egyetlen valóság. Mindaz, ami után vágyott, amiért küzdött, 
micsoda hitvány hiábavalóság az örökkévalóság mérlegén! Mi lesz a 
halál után? Olyan magától értetődő, kételkedéssel meg nem közelíthető 
volt számára, hogy Niké kezét megragadja a Krisztus, és átvezeti a maga 
fényes, boldog országába ... Milyen más ez az ország — hiszen sokat 
hallott róla —, mint a költők és filozófusok elképzelt másvilága ... De 
mi lesz vele, a nyomorult Onesimusszal?

— Uram, légy segítségül az én hitetlenségemnek! -  tört elő újra meg 
újra a szívéből.

Dél táján lehetett, amikor eljött Lukács, aki most mindennap megláto­
gatta. Gondosan megvizsgálta. Ezt is, azt is kérdezte. Újabb másféle 
utasításokat adott, mint az előző napon. Látszott, hogy mindent meg 
akar próbálni, amit csak megpróbálhat. Végül megfogta Onesimus jobb­
ját és így szólt:

— Csak az igazságot mondhatom: állapotodat reménytelennek látom. 
Vess számot azzal, hogy Isten színe elé kell lépned... Az Úr Jézus neked 
is megszerezte bűneid bocsánatát, a feltámadást és az életet ...

Egy pillanatra elhallgatott, majd inkább saját magát, mint Onesimust 
kérdezte:

— Tehetek-e jobbat, mint azt, hogy Isten igéjét szólaltatom meg 
előtted?

Már elő is vett egy tekercset és olvasta:
— „Vala pedig egy felirat is fölébe írva görög, római és zsidó betűkkel: 

Ez a zsidóknak ama királya. A felfüggesztett gonosztevők közül pedig 
az egyik szidalmazá őt, mondván: Ha te vagy a Krisztus, szabadítsd meg 
magadat, minket is! Felelvén pedig a másik, megdorgálá őt, mondván: 
Az Istent sem féled-é te? hiszen te ugyanazon ítélet alatt vagy! És mi 
ugyan méltán; mert a mi cselekedetünknek méltó büntetését vesszük: 
ez pedig semmi méltatlan dolgot nem cselekedett. És monda Jézusnak: 
Uram, emlékezzél meg én rólam, mikor eljössz a te országodban! És 
monda néki Jézus: Bizony mondom néked: Ma velem leszel a paradi­
csomban."

A tekercset letette az asztalra, újra megfogta Onesimus jobbját és 
különösképpen meleg hangon így szólt:

— Csak ezt tanácsolhatom neked: kövesd a bűnbánó gonosztevő pél­
dáját. Isten ítélete méltán sújt le ránk, de van Urunk és Megváltónk, 
akit segítségül hívhatunk, és aki föl is fogja ügyünket, mert hozzánk 
is így szól: „Bizony mondom néked: Ma velem leszel a paradicsomban."
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Még egyszer megtapogatta Onesimus homlokát, és elköszönt tőle, 
mentegetve magát:

-  Még sok a dolgom. Van betegem a Tiberis túlsó partján is. Máskü­
lönben szíves örömest itt maradnék nálad...

Még megpróbálta, hogy Onesimus szemébe nézzen. De az álhatatosan 
kikerülte tekintetét. Fölsóhajtott, és önkéntelenül kimondta, ami a 
sóhajt kikényszerítette szívéből:

-  Most is csak az vagy, aki voltál, mióta ismerlek: furcsa, zárkózott 
lélek ...

Az ajtónál még megállt, és intő mozdulatra emelte jobbját:
-  Gondolj a gazdag ember és a szegény Lázár példázatára. A váltságot 

hirdető ige döntésre kényszerít téged is, döntésre kényszerít itt és most

Ment, és Onesimus, mint már annyiszor, elvonultatta maga előtt a 
döntésre késztető igét. Hiszen ismerni ismerte az igét. Tudta, mit csele­
kedett Isten az ember üdvösségére. Attól fogva, amit elvégezett még e 
világ fundamentomainak a felvettetése előtt, addig a keresztig, amely 
ott állt azon a dombon Jeruzsálem kapui előtt. Hallotta, világosan és 
érthetően hallotta, hogy mindez mit jelent az ő számára is. S mégis, a 
hőn óhajtott békesség, bizonyosság még mindig messze elkerülte a 
szívét ... Ami bűnbánat megszólalt a szívében, egyre csak ezt ismétel­
gette: milyen másképp alakult volna minden, ha az igét mindjárt akkor, 
mindjárt az első alkalommal, engedelmesen elfogadta volna! Képek sora 
jelent meg szeme előtt. Látta a napot, amikor Filemon mégis csak 
szabadon bocsátotta volna ... Látta az írószobát és Filemon műhelyét, 
ahol mint Filemon szabadosa forgolódott volna ... Látta lakodalma 
napját... Nyomorúság és szégyen nem érte volna itt a messze idegenben 
... S a tövis akkor fúródott a legmélyebbre szívében, amikor Nikére 
gondolt. Vajon te is a halál révén állsz, Niké? — kérdezte újra meg újra. 
Úgy érezte, hogy talán még a meghalás is könnyebb volna, ha Niké 
kezét foghatná, ha Niké szemébe nézhetne ...

Alkonyat tájban még egy látogatója érkezett. Epafras. Lukács küldte, 
hogy hírt kapjon állapotáról. Ő maga csak akkor jöhet, ha feltétlenül 
szükséges, és akkor is csak késő éjszaka.

Onesimusnak nem volt semmi különösebb üzenni valója. Csak éppen: 
úgy érzi, hogy láza egyre jobban emelkedik, minden megmozdulás, még 
a beszéd is, de még a gondolkozás is kimondhatatlanul nehezére esik...

Epafras azonban nem érte be a puszta üzenethordással.
-  Szeretnék segítségedre lenni annak a harcnak a megharcolásában,
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amely az életre visz... Legyen egyszer már vége csökönyös hallgatásod­
nak: mi nyomja a szívedet?

Hangjából csak úgy áradt a szeretet melege.
Onesimus nem tudott ellenállni. Egy ideig még hallgatott, de azután 

halkan megszólalt:
— Meg akarnám ismerni a bűnömet, amelyért meghalt Krisztus a 

keresztfán...
Segített neki Epafras. Gyöngéd szeretettel vezette, mint ahogy az 

ember egy kis gyermeket vagy egy lábadozó beteget vezet. A szeretet 
elképzeltette vele, miért nehéz a rabszolgasors, de azért rámutatott, 
hogy életünket Isten keze alakítja. Jaj nekünk, ha föllázadunk ez ellen 
az atyai kéz ellen, és mindenképp a magunk akaratát akarjuk megvalósí­
tani! Magunkra vessünk, ha gyalázat és nyomorúság szakad ránk! Mi 
a bűn? Nem is olyan nehéz a felelet: ha a magunk útjait járjuk. A ma­
gunk útjaihoz való ragaszkodás juttat el bennünket oda, hogy ellene 
szegülünk Isten jó és üdvös akaratának. Mi a bűn? Végső gyökerében: 
ha visszautasítjuk Isten szeretetét, amely Jézusban, a Krisztusban, lép 
elénk ... Ha Isten hívó szavát eleresztjük a fülünk mellett, csökönyösen, 
a hitetlenség szívós kitartásával...

Epafras is eltávozott. De annak, amit mondott, erős visszhangja volt. 
Az elkövetkező éjszakában, azokban a rövid időközökben, amikor 
félig-meddig öntudatánál volt, újra meg újra megharcolta a harcot, és 
eljutott a kételkedést és hitetlenséget elhallgattató sóhajhoz:

— Uram, légy segítségül az én hitetlenségemnek! Uram, könyörülj 
rajtam!

Észre sem vette, hogy nagy bátran megszólítja magát a Krisztust.
— Óvj meg attól — szakadt fel szíve legmélyéről a sóhaj —, hogy 

visszataszítsam mentő kezedet!

Ez a fordulat is hirtelen jött. Fölébredt és örült a reggel jöttét jelző 
napsugaraknak. Megkísérelte, föl tudja-e emelni a kezét? Tudta. Neki­
bátorodott: föl tudja-e emelni a halántékáig? Sikerült ez is. Megtapogat­
ta egyik kezét a másikkal: nem tüzelt benne a láz. Inkább attól ijedt 
meg, hogy hideg. Jelentkezett az éhség és a szomjúság is. Ágya mellett 
egy zsámolyon ott állt a tej, az egyetlen táplálék, amelyet Lukács 
megengedett. Ki tudta nyújtani utána a kezét, kissé föl is tudta emelni 
a fejét, és egy jókorát húzott belőle. Az öreg rabszolgaasszony, aki a 
kamráját takarította, és egyébként is gondját viselte, bejött, és volt 
kedve hozzá, hogy egyet és mást kérdezzen tőle ...
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Az első, aki ma átlépte küszöbét, Akvila volt. Amint az apró ember 
meglátta, tágra meresztette a szemét. Meg is mondta mindjárt, min 
csodálkozik:

-  Legyen áldott az Úr! Végre valahára, hogy a szemedbe nézhetek. 
Eddig, minden alkalommal, hogy itt jártam, úgy feküdtél mint egy 
halott...

Apró szeméből szikrázott az öröm. Úgy érezte, ami történt, annak 
meg kell állapítania Isten igéjével való összhangját:

-  Megint csak arra kell gondolnom, amit a mi kedves Pálunk a római 
gyülekezethez intézett levelében ír és amit az én jó feleségem, mint 
kedvenc mondását, mindig emleget is.

És már mondta is az igét sugárzó szemmel:
— „Aki az ő tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájun­

kért odaadta, mi módon ne ajándékozna vele együtt mindent miné- 
künk?"

Onesimus szemében is fölgyulladt a fény. Hallotta az igét, de nem 
Akvila hangját hallotta, aki mondta. Nikét látta a rokka előtt, Demeter 
kertjében a virágzó gránátalmafa alatt, és az ő ajkáról hallotta Pál 
mondását. Egy pillanatra odalépett mellé Olympias is, és hallotta ko­
moly és mégis meleg hangját. Ő is megismételte a mondást.

Akvila szótlanul figyelte. Hagyta, hogy az ige csak végezze munkáját.
Onesimus szíve kitágult. Mint tüdeje a virágillattal teli tavaszi leve­

gőt, úgy szívta magába Isten szeretetét. Tehát csakugyan meghallgatta 
Isten kiáltó szavát? Az életnek és nem a halálnak megy elébe? Isten 
szeretete csakugyan olyan nagy és gazdag, hogy Fiával együtt feleletet 
ad a szív bátortalan kiáltására? De alig szólaltak meg benne ezek a 
kérdések, egyszeriben csak sötét árnyék vetődött napsugárral teli vilá­
gába. Hogy van Niké? Hiszen betegen, elesetten látta. S máris fölágasko- 
dott szívében a dac. Mit neki az élet, ha nem láthatja viszont Nikét 
egészségesen és boldogan, ha hazatérve csak a sírjára borulhat rá?

Akvila közben újra megszólalt. Pál mondásának csodálatos mélységé­
ből merítve, ujjongó örömmel tett bizonyságot Isten szeretetéről. S las- 
san-lassan meg is csöndesedett Onesimus szíve. Újra eljutott oda, hogy 
halkan fölsóhajtott:

— Uram, légy segítségül az én hitetlenségemnek!
Akvilát elfogta a nyugtalanság. Nem volt maradása. Úgy látta, hogy 

hírt kell adnia Lukácsnak az örvendetes fordulatról. Tudta, hogy Lu­
kács most megtalálható a Mons Caeliuson, Asynkritus házában.

Alig telt bele egy órába, és Lukács megjelent. Örült ő is, de hangsú-
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lyozta, hogy azért elővigyázatosságra van szükség. Bár a beteg megvizs­
gálása szemmel láthatólag fokozta örömét, megmaradt emellett az inte­
lem mellett. De azért hálaadásra is buzdította Onesimust:

— Isten cselekedett. Válaszképpen sok imádságra. Gondold meg, mit 
jelent, hogy Isten ilyen csodálatosan meghosszabbította számodra a 
kegyelem idejét ...

Onesimus megköszönte intő szavát, de valami ellenállhatatlanul arra 
késztette, hogy nyissa meg szívét Lukács előtt:

— Szeretném, ha a belső emberem is meggyógyulhatna. Segíts, hogy 
megismerjem az Urat, a feltámadottat ...

Lukács arcán fölragyogott az öröm és a megilletődöttség. Noha hitt 
annak, ami Onesimus szeméből felé sugárzott, mégis, ebben a tekintet­
ben is, elővigyázatosságra intett:

— Az Urat mint a feltámadott, élő Urat, csak akkor ismerheted meg, 
ha a Megfeszített elvezethetett bűnöd igaz megismerésére. „... Megse- 
besíttetett bűneinket, megrontatott a mi v é t k e i n k é r t e z t  a szavát 
a prófétának én is vallom.

Mint mindig, most is volt nála egy írástekercs. Mialatt fölnyitotta, 
már mondta is, mi van benne:

— íme, egy tudósítás feltámadott Urunknak a tanítványok körében 
való megjelenéséről. Hallgasd megr

S lassú, ünnepélyes hangon olvasta:
— „És mikor ezeket beszélék, megálla maga Jézus ő közöttök és 

monda nékik: Békesség néktek! Megrémülvén pedig és félvén, azt 
hivék, hogy valami lelket látnak. És monda nékik: Miért háborodtatok 
meg és miért támadnak szívetekben okoskodások? Lássátok meg az én 
kezeimet és lábaimat, hogy én magam vagyok: tapogassatok meg engem 
és lássatok; mert a léleknek nincs húsa és csontja; amint látjátok, hogy 
nékem van! És ezeket mondván, megmutatá nékik kezeit és lábait."

Hagyta, hogy térdén felgöngyölődjék a tekercs, s ahhoz, amit olva­
sott, még hozzáfűzte:

— Ez az ige kettőt ad: egyrészt megbízható tudósítást arról, hogy az 
Úr valósággal föltámadott a halálából — hiszen testi valóságában állott 
a tanítványok előtt —, másrészt világos utalást arra, hogy az Úr mint 
föltámadott is magán viselte a kereszthalál nyomait. Ezért mutatta meg 
nekik a kezét és lábát. Semmi kétségem nincs a felől, hogy átszegezett 
keze és lába volt ...

Elhallgatott, majd némi gondolkodás után folytatta:
— Van különben, hallottam, egy tudósítás arról is, hogy az Úr akkor,
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amikor húsvétkor megjelent a tanítványok körében, így szólt a hitetlen­
séggel küzködő Tamáshoz: „Hozd ide a te ujjadat és nézd meg az én 
kezeimet; és hozd ide a te kezedet és bocsássad az én oldalamba ..." 
Ennek a tudósításnak a megbízható szövegére még nem tudtam szert 
tenni, ezért csak mellesleg említem meg ...

Tekintete találkozott Onesimus tekintetével. Megértette. Látta, hogy 
Onesimus még vívja a harcot szívével és elméjével. Hogy segítségére 
legyen, még egyszer összefoglalta bizonyságtételét:

— Az Úr valósággal föltámadott, valósággal él! Jöjj a Megfeszítetthez, 
és akkor meglátod majd a Föltámadottat is az ő dicsőségében!

Meghajtotta térdét és hálát adott annak, aki minden orvosok fölött 
való orvos ... Megkönnyebbült örvendező szívvel indult a többi bete­
géhez. A kézszorítás, amellyel Onesimus elbúcsúzott tőle, sokat mon­
dott neki. Bizonyosságot adott neki a felől, hogy Onesimus szíve teljes­
ségével vágyódik a hit után.

Alig maradt magára, Onesimust megint a tehetetlenség gyötörte. De 
nem a test tehetetlensége. Fölkelni úgysem akart. Jó volt feküdni és 
pihenni. Belső emberének a tehetetlensége ellen lázadozott. Mert ezt 
hatalmába kerítette a vágy, hogy — megfogadva Lukács tanácsát — 
fölkerekedjék, odavesse magát a Krisztus lába elé és kérje könyörgő 
szóval: Uram irgalmazz nekem, gyógyíts meg! S hiába: nem tudta 
megcselekedni. Béna volt elméje is, akarata is. Csak ehhez az alázatos 
kiáltáshoz volt valahogyan ereje:

-  Uram, nem tudok hozzád menni! Könyörülj rajtam és te jöjj hoz­
zám!

A rákövetkező napon végképp nem várt látogató lépte át a küszöbét. 
Estefelé, amikor már mindenre ráborította félhomályát az alkonyat, 
Sarapion lopódzott be hozzá. Honnan tudta meg ez az ember, hogy itt 
van Nereus házában? Vak volt a kapus, hogy ilyen, mindjárt az első 
pillantásra gyanús embert bebocsátott? Legalább egy hetes szakálla 
amúgy is durva arcvonásait még jobban eltorzította. Mindenképpen 
züllött ember képét mutatta...

— Az istenek, ha ugyan egyáltalán vannak, nem méltattak kegyükre 
— kezdte. — Hej, csak megelőzhettem volna Anicetust! De elszalasztot­
tam a pompás alkalmat... S ráadásul még a gazdám kegyét is elvesztet­
tem ... Sebaj! Jól belekapaszkodom a szerencse kerekébe: majd fölfelé 
fordul velem egy-kettőre! Csak szükségem volna valakire, akiben telje­
sen megbízhatom. Te kellesz nekem! Jöjj velem! Nem fogod megbánni!
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Onesimus nemet intett. Határozott, világos volt a szava:
-  Elválnak útjaink. Én a Krisztust, a megfeszítettet követem ... 
Sarapion nagy szemeket meresztett rá. Gúnyos vigyorgásra torzult az

arca.
-  A Názáretit? Akkor nem használhatlak. Még csak ez kellett neked 

— vetette oda.
Jó hangosat kacagott, sarkon fordult és ment.
Onesimus ágya szélén ült. A kertből behallatszott hozzá, amint Sara­

pion mentében még egyszer egy jókorát, gúnyosat kacagott.
S akkor úgy látta, hogy nem tehet egyebet: térdre kell roskadnia és 

hálát kell adnia:
-  Uram, hálát adok neked, hogy meg akarsz menteni!
A holdvilágos csöndes éjszaka mint a békesség szótalan ígérete vette 

körül ...



Békesség!

Komor, borús reggel volt. Egész éjszaka esett. Az égboltot még mindig 
felhők borították.

Egymás mellett mentek. Lukács Onesimus balja felől ment s olykor­
olykor -  önkéntelenül, mint szülő járni tanuló gyermekét -  támogatta. 
Onesimus egyszerre csak megállt és erőltetett mosollyal fordult Lukács 
felé:

— Mondom, ma jóval erősebb vagyok, mint tegnap ...
Látta a kételkedést társa szemében, s hogy szembeszálljon vele, 

minden akaraterejét megfeszítve, kiegyenesedett:
— Látod, így is tudok menni ...
De csak egy pillanatra sikerült neki. Aztán újra meggörnyedt a háta 

és válla előre roskadt. Olyan volt, mint aki erejét meghaladó terhet visz. 
Az ő terhét azonban nem látta a szem.

Lukács részvéttel tekintett rá. Folytatták útjukat.
Sarokhoz értek. Az utcában, amelybe bekanyarodtak, egy kert bejá­

rata mellett mentek el, ahol egy márványpad kínálkozott pihenőre. 
Lukács megragadta Onesimus karját, és szelíden kényszerítette, hogy 
üljön le. Maga állva maradt előtte. Újra megkísérelte, hogy vigasztalja:

— Krisztus nem azért jött, hogy az igazakat hívja megtérésre, hanem 
a bűnösöket. Éppen azért vár téged kitárt karral, mert a bűnnek terhe 
nehezedik rád ...

Onesimus számára ez nem volt vigasztalás:
— Tudom én ezt, de ez mit sem változtat azon, hogy az Úr hívó szavát 

elutasítottam és tudatosan, és szándékosan a magam útját jártam...
Fejét tenyerébe hajtotta és újra előtört szívéből a keserű bűnbánat 

szava:
— Atyám vétkeztem az ég ellen és te ellened!
Csönd támadt. Lukács csak állt előtte, és szeméből sugárzott felé a 

meleg szeretet. Látta a könnycseppet, amely Onesimus szeméből ujjai-
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nak a résén át odahullott az út homokjára. A többiek követték lassan, 
nehézkesen ... *

Onesimus hirtelen fölegyenesedett és fölállt. Letörölte könnyeit és 
kilépett.

— Gyerünk -  szólt. — Te mondod, hogy Pál vár reánk.
Lukács újra mellé állt, de egyben megérintette vállát:
— Nem Pál, Jézus, az Úr, vár reád. Le akarja venni válladról a bűnnek 

terhét ...
Már léptek egyet, de Onesimus újra megállt. Nyílt tekintettel fordult 

Lukács felé:
— Hiszen éppen ez a baj, hogy ezt tudom. És mégis megvárakoztattam 

a Krisztust ...
Tekintete elkomorodott, lesiklott a földre és töprengve, inkább magá­

val társalkodva, folytatta:
— A Krisztusnak fájdalmat szereztem. Ellenállásommal homlokába 

nyomtam a töviseket, kezébe, lábába belevertem a szögeket ...
Kérdő tekintettel fordult megint Lukács felé:
— Nem játszottam el ahhoz való jussomat, hogy elébe lépjek?
Egyik szó a másikat követte. Csak lassan jutottak tovább. Noha

Onesimus váltig erősítgette, hogy már eléggé megerősödött, mégis jól 
esett neki, ha itt-ott, ahol éppen alkalom kínálkozott rá, kissé megpi­
hentek. Amikor kiértek a széles útra, amely a Mons Cispius lejtőjén a 
Porta Viminalison át a praetoriánusok táborába vezetett, az utcai élet 
tarka és hangos sokadalmában mind inkább elhallgattak és mindegyi­
kük befelé fordult: Lukács imádságban tusakodott társáért, Onesimus 
tovább vívta a maga harcát.

Végre elértek a tábor bejáratához. Az őrség minden további nélkül 
bebocsátotta Lukácsot. A szolgálatot teljesítő tisztet nemrég kezelte. 
Vele együtt bebocsátották Onesimust is.

Pál még mindig abban a tágas szobában fogadta őket, ahol az első 
alkalommal találkozott vele Onesimus. Egyedül volt a hozzá láncolt 
praetoriánussal. Hatalmas termetű vöröses szőke germán volt ez is.

— Ritka dolog, hogy így egyedül találunk, kedves Pál! — csodálkozott 
Lukács, miután nagy szívélyességgel köszöntötték egymást.

— Tévedsz, nem vagyok egyqdijj -  igazította helyre az apostol Az Úr 
jelen van, az imént szólt hozzám, és én is szólhattam hozzá ...

Lukács igent intett fejével és szeme megnyílt a láthatatlan Úr látására. 
A katona, aki értett valamit görögül, kék szemének kérdő tekintetével 
fordult a hozzá láncolt különös ember felé. Onesimus bátortalanul
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nyiladozó szemmel fordult afelé, akinek jelenlétéről az apostol igényte­
len szava bizonyságot tett.

Nyílt az ajtó. Egy praetoriánus lépett be. Beteg századosa küldte a 
kéréssel, hogy Lukács látogassa meg. Lukács egy pillanatig tétovázott, 
majd követte.

Az ajtó bezárult mögöttük. Csönd lett az őrszobában. Pál és Onesimus 
szótlanul álltak egymással szemben. Pál az Úr útmutatását várta. Onesi­
mus az első szóért tusakodott. A katona lándzsájára támaszkodott és 
figyelte kettejüket.

Odakinn a nap mégis csak áttört az égboltot takaró felhőkön és a 
nyitott ablakokon át néhány kéve napsugarat vetett az őrszoba komor 
falai közé.

Onesimus térdre roskadt Pál előtt és megragadta jobbját. Előhírnö­
kökként könnyek törtek elő szeméből és, még mindig akadozva, felküz- 
dötték magukat ajkára az első szavak:

-  Tudom, atyám, hiszem is, hogy egyesegyedül Jézus, az Úr, menthet 
meg engem ... Csak nem merem megtenni azt a lépést oda, hozzá ...

Zokogás akasztotta meg. Megint harcolnia kellett, hogy folytathassa.
-  Nyomorult szökött rabszolga vagyok -  tört végre elő belőle. -  

Uram bizalmáért rút hűtlenséggel, jóságáért hálátlansággal fizettem...
Mint fekete, förtelmes áradat zúdult felé, ami mögötte volt. Az undor 

szólaltatta meg benne a kérdést: idehozza mindezt ennek a szent ember­
nek a szeme elé?

Az kívánkozott az ajkára, amit leginkább restellt és bánt:
— A Krisztus hívott engem, és én eleresztettem szavát a fülem mellett. 

A magam választotta útra tértem. S újra meg újra ellene szegültem hívó 
szavának ...

Pál kiszabadította jobbját Onesimus kezéből, aki azt még mindig 
könnyeivel öntözte, és megragadta az előtte térdeplőt mindkét kézévé. 
Onesimus nem tehetett egyebet: engedelmeskednie kellett ennek a 
kéznek, amely arra kényszerítette, hogy álljon föl. Pál azonban rajta 
hagyta kezét mindkét vállán és mintegy ezzel egyengette szívébe az utat 
szava számára.

— Isten azt, aki bűnt nem ismert, bűnné tette értünk -  szólt ünnepé­
lyes hangon, amelybe belecsendült a szeretet is. — A Krisztus minden 
bűnödet, ellenszegülésed bűnét is, magára vette és a keresztfán minden 
bűnödért engesztelési szerzett vére hullatásával. Emeld föl tekintetedet 
hozzá és meglátod: minden elvégeztetett ...
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Onesimus fölemelte tekintetét és Pál szemébe nézett. Győzedelmes 
bizonyosság sugárzott abból felé. Nem tudott ellenállni neki.

S szeme most elszakadt Pál szemétől. Most még látta a tiszteletreméltó 
főt, de már eltűnt előle. Már a lándzsájára támaszkodó praetoriánust, 
már az őrszoba fehér falát sem látta. De látta Jézust, az Urat. Őt, aki 
meghalt a kereszten. Homlokán látta a töviskorona nyomait, áldásra 
emelt kezén látta a szegek helyét. S mégis tudta: ez a Jelenvaló, ez a 
Föltámadott. Ez az, aki érette a halálba ment, de most mint az Élő jön 
elébe. Most már meg merte szólítani:

— Uram, én Uram, könyörülj rajtam!
Nem tudta: visszhang a messze távolból, vagy Pál szava? De füle 

hallotta:
-  Uram, könyörülj rajta!
Egyre tisztább lett a látása. Most már tudta: az Úr szeme reá szegező- 

dik, tekintete behatol a szemébe, és fogva tartja. Most már látta: meg­
nyílik az Úr ajka és látásához most már a hallás is társult. Hallotta:

-  Megbocsáttattak néked a te bűneid! Békesség neked!
Annak szava volt, akinek adatott minden hatalom mennyen és föl­

dön. S ezért végbe is vitte azt, amit kimondott. Onesimus föllélegzett: 
legördült válláról a teher, amely eddig ránehezedett rettenetes súlyával. 
Szíve bátran és ujjongó örömmel visszhangozta, magára vonatkoztatva, 
az Úr szavát: igen, megbocsáttattak bűneim, békességem van!

Visszatapogatódzott Pálhoz. Tekintetük találkozott. Az ő örömtől 
ragyogó tekintetén fölgyulladt a Pálé. S amikor ő szólalt meg elsőnek, 
Pál megismételte azt, amit mondott:

— Legyen áldott az Úr az ő kegyelméért!
Meghajtották térdeiket.
Pál hálát adott. Hálát adott azért, hogy Isten hatalmas igéje újra 

megmutatta erejét egy emberi szíven. Hálát adott azért, hogy a kegye­
lem eltörli a bűnt, a szökött rabszolga hűtlenségét is. Előretekintett a 
jövőbe, és hálát adott azért, hogy az Úr bizonyára ad munkát Onesimus- 
nak az ő szőlejében.

Bátortalanul szólalt meg Onesimus. A tehetetlenség érzése majdnem 
újra hatalmába kerítette. De elfogadta a Lélek segítségét és újra fölemel­
te tekintetét az Úrhoz. S hálát adott mindenek előtt ezért, hogy ezt 
megteheti. Ezzel megoldódott a nyelve. Most már hálát adott azért, 
hogy ezt tudja: az Úr tulajdona, aki drága áron, az érte kiontott vér árán 
kiváltotta a bűn, a halál és a sátán rabságából. Amikor kimondta az 
áment, szíve újra megtelt csordultig békességgel. Kívánva kívánta,
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hogy bárcsak hangosan ujjongó éneket mondhatna a megtapasztalt 
kegyelem magasztalására ... De úgy érezte, nem találná meg hozzá a 
szavakat ...

Pál újra fölemelte. Fölemeltek, hogy szívére ölelhesse. Átölelte úgy, 
ahogy apa a gyermekét öleli át. S Pál szívedobogásából boldogan értette 
meg Onesimus, hogy árvasága véget ért: apja helyett apja van.

Letelepedtek a padra, amely a fal mentén vette körül az őrszobát. 
Nyugodt kézzel látott neki Pál, hogy szétbogozza ennek az életnek az 
összekuszálódott szövedékét, amely fölött most kelt föl a kegyelem 
napja. Nem volt könnyű dolog. Sok emberi szívbe és életbe tekintett 
már bele, de Pál most mégis elcsodálkozott, hogy Onesimus, aki csak 
az imént indult el az új élet útján, milyen világosan látja az utat, amelyre 
az Úrnak ujja mutat.

Közben visszaérkezett Lukács. Alig jelent meg az ajtónyílásban, 
Onesimus fölpattant, és elébe lépett. Nem kellett egy szót sem szólnia. 
A szemében lobogó fényesség mindent megmondott. Lukács hálaadó 
mozdulatra emelte kezét:

-  Legyen áldott a jó pásztor, aki megkereste az elveszett juhot és 
megtalálta!

S azzal ő is szívére ölelte Onesimust.
Pál mindjárt mint orvosnak a véleményét tudakolta tőle, hogy Onesi­

mus mikor indulhatna haza, Kolosséba. Lukács óvatosan nyilatkozott: 
erre most még nem adhat feleletet. Lehet, hogy a betegség nem hagy 
maga után semmi nyomot. Ebben az esetben néhány hét múlva útra 
kelhet Onesimus. De lehetséges az is, hogy egyszer-kétszer még vissza­
tér a láz, és akkor még hónapok is telhetnek bele, míg nyugodt lelkiis­
merettel útnak bocsáthatja.

Onesimus a padló kőkockáira szegezte tekintetét. Látszott, hogy újra 
harcot vív magában. Kisvártatva Pál felé fordult:

-  Nem az volna-e mindenekelőtt az engedelmesség parancsa, hogy 
egyszerűen itt jelentkezzem a hatóságnál?

Pál nemet intett. Még mielőtt megszólalt volna, ebből is, tekintetéből 
is érthető volt, hogy ezt nem helyesli.

A folyosóról hangok hallatszottak. Pál szeme az ajtó felé fordult. S a 
következő pillanatban ki is nyílt.

-  Aristarkhus, köszöntelek! -  üdvözölte azt, aki elsőnek lépett be.
Szemlátomást korán megöregedett ember volt, mély barázdákkal az

arcában, görnyedt testtartással. Ősz haja és szakálla élesen elütött fekete 
szemétől, amelyben fiatalos tűz lobogott.
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Mögötte Epafras lépett be. Rögtön meglátta Onesimust, és üdvözölte.
-  Milyen szép volt, Aristarkhus, amikor szinte megosztottad velem 

a fogságomat -  szólt Pál, az előtte állónak jobbját mindkét kezével 
megragadva és el nem bocsátva. -  Két napja, hogy nem láttalak ...

Aristarkhus nem felelt. A zavarban levő ember mosolya tűnt fel 
arcán.

-  Testi erőtlenség is volt az oka -  mentegette magát végre. -  Az 
alattomos láz is elkapott megint...

Melegebb, derültebb lett a mosolya, amikor hozzátette:
-  Vagyok, és maradok is a te önkéntes fogolytársad, kedves Pál!
Egyik szóból adódott a másik. Az a két nap, amit Aristarkhus beteg­

ágyán töltött, drága tapasztalatok napja volt számára. Arról számolha­
tott be, hogy ezekben a napokban is, amikor betegen, lázasan, tehetetle­
nül feküdt az ágyában, szolgálhatott az Úrnak. Kereső, küzködő lelkek 
keresték föl, és boldog álmélkodással szemlélhette, amint eljutottak a 
békességre.

Pál sugárzott az örömtől és egyre csak ezt ismételgette:
-  Aristarkhus, te megint bőségesen megvigasztaltál engem! örüljetek 

az Úrban! Ismét mondom, örüljetek!
Újra nyílt az ajtó: megjelent Timotheus és Epafroditus. Alig, hogy 

üdvözölték őket a jelenlévők, megjelent Márkus is. A meginduló beszél­
getés majd az egyiket, majd a másikat fogta közre. Azután jó ideig 
Onesimus volt a központ, örömtől sugárzó szeme, az imént megtalált 
békességről való bizonyságtevése sorra-rendre megnyerte számára a 
szíveket. Lassan-lassan azonban Epafroditus került a beszélgetés közép­
pontjába, aki, a városban járva, találkozott földiéivel, és sok mindenfé­
lét hallott a filippi gyülekezetről, ami újra lángra lobbantotta szívében 
az emésztő haza vágyódást. Mindenki megpróbálkozott, hogy vigasztal­
ja, Onesimus pedig egyszeriben csak azon vette magát észre, hogy 
kikerült a beszélgető csoport legszélére.

Egy-két lépésnyire tőle, az ablak előtt, amely az udvarra, a prastoriá- 
nusok gyakorlóterére nézett, egy durván ácsolt asztal állott. Egy papi­
rusztekercs egy darabja volt rajta kifeszítve. Odalépett, az asztalon 
heverő kövekkel még egy darabot kifeszített a papirusztekercs fölteke- 
redett és megírt részéből, s halkan, inkább csak a maga számára hallha­
tóan, olvasni kezdte:

-  „Ha bárki más mer testben bizakodni, én sokkal inkább. Körülme- 
téltettem nyolcadnapon, Izrael nemzetségéből, Benjámin törzséből való 
vagyok, zsidókból való zsidó, törvény tekintetében farizeus, buzgóság
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tekintetében az egyházat üldöző, a törvénybeli igazság tekintetében 
feddhetetlen voltam. De amelyek nékem egykor nyereségek valának, 
azokat a Krisztusért kárnak ítéltem. Sőt annakfelette most is kárnak 
ítélek mindent az én Uram, Jézus Krisztus ismeretének gazdagsága 
miatt: akiért mindent kárba veszni hagytam és szemétnek ítélek, hogy 
a Krisztust megnyerjem. És találtassam Ő benne, mint akinek nincsen 
saját igazságom a törvényből, hanem van igazságom a Krisztusban való 
hit által, Istentől való igazságom a hit alapján: hogy megismerjem Őt és 
az Ő feltámadásának erejét és az Ő szenvedéseiben való részesülésemet, 
hasonlóvá lévén az Ő halálához, ha valami módon eljuthatnék a halottak 
feltámadására ..."

Valaki hátulról megérintette a vállát. Megfordult. Epafras volt.
-  Pálnak egy már többször megszakított levele, amely a fílippi gyüle­

kezetnek szól -  adta meg Epafras a fölvilágosítást az írás felől, és 
mindjárt nekiszegezte Onesimus szívének a kérdést:

-  Vajon mit mond az apostol vallástétele neked?
Onesimus szeme még egyszer végigfutott a sorokon és tekintetét rajta 

tartva a legutolsó sorokon, adta meg a választ:
-  Én is meg akarnám tapasztalni a Krisztus feltámadásának erejét...
-  Meg is tapasztalod — biztatta Epafras, jobbját újra vállára téve. — 

Ennek azonban az a föltétele, hogy előbb hasonlóvá kell lenned az ő 
halálához is...

Szavára egyelőre csak Onesimus nyílt, határozott tekintete volt a 
válasz. De nyomon követte a megfontolt, a hitvallás komolyságával 
kimondott szó:

-  A Krisztus az én igazságom... Világosan látom: a Krisztus halála az 
én halálom is, hogy azután élete az én életem is lehessen. ..

Onesimus szívéből egy sóhaj küzdötte föl magát. Epafras megértette 
és felelt is rá:

-  Harc nélkül ez természetesen nem történhetik meg. A halál mindig 
keserves valami...

Onesimus szeme újra végigsietett az apostol sorain és megállt ennél 
a mondatnál: „... Kárnak ítélek mindent az én Uram, Jézus Krisztus 
ismeretének gazdagsága miatt: akiért mindent kárba veszni hagytam és 
szemétnek ítélek ..."

Epafras elfordult. Timotheus vonta félre. Onesimus újra leült a fal 
melletti padra és fejét tenyerébe hajtotta.

Az kétségtelen: a halál keserves valami ... Ebben Epafrasnak igaza

/ •
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van, ezt el kell ismernie. De mindent kárnak ítélni: ez is keserves vala­
mi ...

A villám gyorsaságával suhant el előtte mindaz a szép, amit szeme 
valaha látott. Még hagyján Artemis efézusi temploma: szinte ügyet sem 
vetett rá. Apollón gyönyörű itteni, római, templomának láttára azonban 
fölujjongott a szeme is, a szíve is. Nem tudott ellenállni, amikor az 
elefántcsontfaragványokkal ékes kapu föltárult előtte, egy hirtelen 
tovasiető szempillantásra átlépte a küszöböt. Újra látta Apollont, a szép 
istent, a lyra húrjain játszva, és látta anyját Latonat és testvérét, Diánát. 
Össze kellett szednie minden akaraterejét, hogy elűzze a szemet és 
szívet megejtő képet.

A látás mellé menten odaszegődött a hallás. Hallotta azt, amit hallani 
mindig gyönyörűség volt a fülének. Megszólalt Platón és csodálatos 
művészettel fölépített mondatai újra magukkal akarták ragadni az ideák 
örök, változhatatlan világába. Majd változott a hang és Aristoteles 
tárgyilagos, ridegen-józan fejtegetéseit hallotta, amint fölfedi előtte a 
dolgok belső lényegét. Megszólalt Musonius Rufus is, Seneca is ... 
Megint össze kellett szednie minden akaraterejét, hogy elhallgattassa 
veszedelmesen jó emlékezőtehetségét.

-  Uram, ne hagyj el! — fohászkodott föl szíve csöndességében.
A sóhaj nem volt hiábavaló. Látta és hallotta az Urat. Őt, aki vérével 

fizette le érte a váltságpénzt. Látta és hallotta őt, aki most így szólt 
hozzá: békesség neked!

Epafras újra felé fordult. Érezte lehunyt szempilláin keresztül, és 
ráeszmélt, hogy utolsó szavára még adós a felelettel. S felelt neki:

-  Kárnak ítélek mindent az én Uram, Jézus Krisztus ismeretének 
gazdagsága miatt!

Epafras szemében fölgyulladt az öröm.
-  Legyen áldott érte az Úr! -  szólt.
Onesimus tekintete és szava annak bizonysága volt, amit Lukács az 

imént súgott fülébe.
Csönd lett a szobában. Lukács az asztalnál ült, és íráshoz készülődött. 

Pál folytatni akarta a filippi gyülekezetnek szóló levelet. Már kezdte is 
a tollbamondást:

-  Nem mondom, hogy már elértem, vagy, hogy már tökéletes volnék; 
hanem igyekezem, hogy el is érjem, amiért meg is ragadott engem a 
Krisztus Jézus. Atyámfiái, én enmagamról nem gondolom, hogy már 
elértem volna: de egyet cselekszem, azokat, amelyek hátam megett 
vannak, elfelejtvén, azoknak pedig, amelyek előttem vannak, nékik
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dőlvén, célegyenest igyekszem az Istennek a Krisztus Jézusban onnét 
felülről való elhívása jutalmára ...

Onesimus szeme előtt élettel teli képpé formálódott, amit Pál most 
leíratott. Látta a versenypályát és az ifjakat, amint szívós akarattal, 
végsőkig megfeszített izmokkal, verítékezve törnek a cél felé. S elfogad­
ta azt, amit ez a kép neki mondott. A szíve is, az akarata is helybenhagy­
ta: ez én vagyok! Igyekszem a cél felé, amelyre Isten elhívott. Jaj nekem, 
ha elfáradok, ha ellankadok! Célegyenest előre! Tétovázás, megállás 
nélkül mindig csak előre!

Nem is hallotta már a következő mondatokat, amelyeket Pál Lukács­
nak tollba mondott. Hallása is, látása is befelé fordult.

Mint hirtelen kigyulladt és magasra emelt fáklya, világította meg Pál 
szava előtte az utat. Nem is tudta hogyan, de mintegy parancsszóra, 
kérdeznie kellett saját magától: szabad nekem itt tétlenül állnom? Em­
beri szemekbe nézett, a szemeken keresztül emberi szívekbe látott és 
megértette: ezek Isten üzenetére várnak ...

Pál elhallgatott egy pillanatra. Gyors elhatározással elébe lépett:
-  Atyám, bocsáss el! Várnak reám ...
Igazat mondott. Látta a betegágyán vergődő öreg Cajust, Nereus 

egyik rabszolgáját, riadt, ide-oda szökő, békességért esengő tekinteté­
vel. Látta a tisztes Corneliat, Nereus feleségét, arcán a szenvedés szán­
totta barázdákkal, ajkán a kétségbeesés szűnni nem akaró sóhajaival. 
Tudta: ezek reá, az ő bizonyságtételére várnak ...

Pál már emelte is a jobbját, hgy búcsúzóul megáldja Onesimust, 
amikor Lukács, föltekintve a papiruszról, szintén Onesimus felé fordult:

-  Légy türelemmel! Haza akarnálak kísérni. Gyönge vagy még ahhoz, 
hogy egyedül menj ...

-  Még csak néhány mondatot írunk le, s akkor mára elég lesz — tette 
hozzá Pál.

De ennek a néhány mondatnak a leírása sem volt lehetséges. Csak 
éppen belekezdhetett a következő mondatba, s már nyílt az ajtó. Méltó­
ságteljes, hosszú szakállas férfiak léptek be, akiken mindjárt első pillan­
tásra meglátszott, hogy Izráel népéből valók. Néhány könyvtekercset 
hoztak magukkal. Mindjárt a kölcsönös üdvözlések után kitudódott, 
hogy a törvénnyel kapcsolatos kérdések eldöntése végett jöttek Pálhoz.

Lukács és Onesimus elköszönt. Pál megáldotta Onesimust, de ez 
indult, meg nem is. Látszott, hogy valamit még akar.

-  Van még valami a szíveden, kedves fiam? — tudakolta Pál.
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Onesimus szeme, akár akarta, akár nem, folyton a könyvtekercsek 
felé fordult, amelyeket az imént érkezettek hoztak magukkal.

— Egy kérésem volna — szólalt meg bátortalanul.
Pálnak sugárzó jósággal teli tekintete szó nélkül is biztatta.
— Szeretném megismerni Izráel prófétáit, és arra kérlek, kölcsönözd 

nekem valamelyik próféta tekercsét ...
Látszott Pálon, hogy ez mennyire szíve szerint való kérés.
— Örülök a kérésednek. A prófétákat, mindenekelőtt Ézsaiás prófétát, 

meg kell ismerned ...
S már intett is Timotheusnak:
— Add ide Ézsaiás próféta tekercsét ...
Egy kerek tartóban, amely a sarokban, a pádon állt, több tekercs volt. 

Timótheus a kívántat biztos fogással emelte ki, és átnyújtotta Pálnak.
— Adja az Úr áldását igéje olvasására! Nyisd föl szemedet, és csodáld 

meg, milyen fönséges az ígéret, és milyen fölötte csodálatos a beteljesü­
lés — szólt az apostol ünnepélyesen, a hatalmas tekercset átadva Onesi- 
musnak.

Lukács és Onesimus elindult.
Közben kiderült. A nap győzött s még a legkisebb felhőfoszlánynak 

sem kegyelmezett, azt is elűzte az égnek boltjáról. Jó kedvében teli 
marokkal szórta a napsugarat Rómára.

Eleinte, még a praetoriánus táboron belül, lépést tartottak egymással. 
Csakhamar észrevette azonban Lukács, hogy társa mindinkább meg­
gyorsítja lépteit. Első pillantásra hinni sem akarta. Már-már arra gon­
dolt, hogy talán inkább ő lassította lépteit. De végül mégiscsak meg 
kellett állapítania, hogy Onesimus bizony jókorákat lép.

Figyelte, lopva, egy-egy oldalvást vetett pillantással. Vajon ugyanaz 
az Onesimus ez az oldalán, aki errefelé való útjában olyan fáradtan 
vonszolta magát, súlyos, láthatatlan teher alatt görnyedve? Újra meg­
környékezte a kérdés: hihet-e a szemének?

— Kímélni kellene magadat — figyelmeztette végre.
Onesimus, szemlátomást elmélyedve gondolataiba, mintha nem is 

hallotta volna.
— Legalább én vigyem a könyvtekercset. Nehéz az neked — próbálko­

zott Lukács, hogy valamiképp segítségére legyen társának.
Csak azt kapta feleletképpen, hogy Onesimus még a másik kezével 

is magához szorította Ézsaiás tekercsét.
Hirtelen megállt, és örömtől ragyogó arccal fordult Lukács felé:
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— Olyan boldognak, könnyűnek érzem magamat... Szinte elhinném, 
hogy szárnyam van, s fölrepülhetek, föl a magasba, a nap felé ...

Lukács együtt örült vele, de mint orvosnak mégis óvatosságra kellett 
intenie .Onesimuson nem fogott a szó. Akár lefelé mentek azon az úton, 
amely a Mons Cispius lejtőjén ereszkedik alá, akár fölfelé mentek, ahol 
az Esquilinusra kapaszkodik föl az út, Onesimus kemény, olykor szinte 
sietős léptekkel ment az oldalán.

Lukács csodálkozva állapította meg: Pálnak ebben is igaza van. „... 
Ha valaki Krisztusban van, új teremtés az: a régiek elmúltak, íme újjá 
lett minden." Onesimus ugyancsak beszédes bizonysága annak, hogy 
a kegyelem a külső embert is megújítja, és megerősíti.

A keresztútnál, ahol elágazott az út, amely a Mons Caeliusra vezetett 
föl, Lukács megállt. Néhány pillanatig gondolkozott, majd jobbját nyúj­
totta Onesimusnak:

— Talán mégis hagylak, hogy menj haza egyedül. Különben is: már 
csak egy darabka utad van hátra. Nekem viszont egy betegem van itt 
a közelben, akit meg akarnék tekinteni ...

Egy-két szót szóltak még, s aztán elváltak egymástól.
Onesimus ment hazafelé. A kertek jobbról és balról félig-meddig még 

díszes tavaszi köntösükben pompáztak. Az utat két oldalról szegő 
gesztenyefák már bőkezűen szórták lábai elé hervadt virágaikat.

Közeledett a déli óra fülledt melegével, s aki csak tehette, házának 
hűvös falai közé menekült. Emberfia nem mutatkozott a kertekben, az 
úton. Onesimust elfogta az egyedüllét szorongató érzése. De védekezett 
ellene:

— Uram, hálát adok neked, hogy velem vagy!
Látta az Urat. Homloka körül, a töviskorona helyén, a mennyei 

dicsőség sugárkoronája ragyogott, de szeméből az a szeretet sugárzott 
felé, amely minden bűnét föl vitte a keresztfára. Szívébe meleg bizako­
dás áradt. Merte kérni az Urat:

— Add, hogy szólhassak Nikével!
És Niké jött. Teljes bizonyossága volt felőle: jött, mert az Úr hozta 

elébe. És látta is: az Úr jobbjánál fogva vezeti elébe.
Szívében olyan ujjongás támadt, hogy majd megszakadt belé. Az 

öröm mint hála szólalt meg az ajkán:
— Uram, hálát adok neked!
S Niké felé nyújtotta mindkét kezét.
Niké mosolygott. Mosolya derültebb volt, mint a napfény, amely a 

tisztást, ahol most állott, elárasztotta.
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— Végre egyek vagyunk, Niké! Egyek vagyunk az Úrban! — zúgott 
a szívében.

Látta az Úr kezét, az egykor átszegezett kezet, amint az ő jobbját és 
Niké jobbját egybefogja.

Mint a diadalmenetét tartó hadvezér előtt járó harsonaszó, szólt 
szívében a megint igaznak bizonyult ige:

— „Aki az ő tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájun­
kért odaadta, mi módon ne ajándékozna vele együtt mindent miné- 
künk?"

Jobban szemügyre vette Nikét. Olyan sápadt volt, szeme alatt sötét 
árnyék borongott. Szívén keresztülvonaglott az aggodalom, amely már 
annyiszor meggyötörte:

— Niké, aggódom érted ... Beteg vagy?
De Niké mosolygott. Semmi kétség: úgy mosolygott, mint mindig. És 

mosolyának napfénye elűzte aggódása ködfátyolát.
Szívéből vihar erejével tört elő:
— Niké, békességem van! A Krisztus, az én Uram, a te Urad, mindent 

elvégezett, mindent eltörölt!
Hallotta a mennyből az angyalok karát, amint áment énekel ujjongó 

bizonyságtételére.
— Niké, amerre nézek, amerre látok: minden csupa napfény! -  ujjon­

gott.
Mentek kéz a kézben. A tavaszi nap elözönlötte őket fénye derült, 

meleg aranyával... Az enyhe tavaszi szellő fehér gesztenyevirágot szórt 
a lábuk elé ...



Bizonyságtevés

Mogorván készült a nap nyugovóra. Haragos, rőt fényt vetett a kertre. 
A liliomok kelyhéből nehéz illat áradt, és utat talált Onesimus szobájá­
ba. Egy fülemile, magasan fönn az egyik platán koronájában már várta 
a sötétség beálltát, hogy rázendíthessen énekére. Aki jól figyelt, hallhat­
ta, hogy már próbálgatja is halkan.

Onesimus szobájában ült. Fáradtan, kimerültén a napi töredelem 
után. Amióta újra munkaképes volt, Nereus szolgálatában állt, és itt volt 
dolga bőven. Jóformán minden áldott nap ki kellett lovagolnia Nereus 
Róma kapui előtt levő gazdaságába. Az öreg, félig vak sáfár már csak 
ímmel-ámmal tette dolgát. Nereusnak kopóra jött, hogy van valakije, 
akiben megbízhat, s aki rajta is tartja mindenen a szemét.

Most, amikor a testi fáradtság is elhatalmasodott rajta, különöskép­
pen érezte azt a nyomást, amely néhány nap óta ránehezedett kedélyé­
re. Okát nem tudta, miért, de Nikét mostanában hiába hívta, hiába 
várta. Belső látása, amely máskülönben első szóra engedelmeskedett 
szíve óhajának, most rest, vagy vak volt és nem tudta, nem akarta elébe 
idézni Niké bájos alakját. Pedig a szíve éppen most csordultig tele van. 
Annyi mindent kellene elmondania Nikének. Annyi minden történt 
vele ezekben a napokban.

Odakinn még küszködött egymással a nap kilobbanó fénye és az 
alkony homálya, de idebenn a szobában már sötét volt. S a sötét 
háttérből most egy derűs, biztató gondolat lépett Onesimus elé, mire 
mindjárt meg is szólalt:

— Niké, levelet írok neked! Elmondom benne mindazt a csodálatosat, 
ami velem ezekben a napokban történt ...

Komor hangulata egyszeriben ujjongó örömbe csapott át:
— Micsoda dicső dolog, ha valaki az Úr Jézus követe lehet! Micsoda 

dicső dolog, ha bizonyságot tehetünk róla, aki nekünk békességet ad!
Halkan megszólalt ugyan benne a kérdés, hogy hogyan juttatja el a
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levelet Efézusba vagy Kolosséba, Niké kezébe, de nem akarta meghalla­
ni.

Sőt: nekilátott, hogy a gondolatot megvalósítsa. Elővette lámpácská- 
ját, az előző estéről maradt olajhoz még öntött, s már lobogott is 
bátortalan lángocskája. Már előtte volt az írószerszám és egy darab 
papirusz is.

Az első kérdés, amellyel, kezében az írónáddal, szembe kellett néz­
nie, a fölirat megfogalmazása volt. Első gondolata az volt, hogy beéri 
ezzel az egészen egyszerű fölirattal: Onesimus köszönti Nikét. De azután 
mégis így fogalmazta meg: Onesimus Nikéjének sok örömöt kíván. 
A szíve ugyanis megkívánta, hogy már a föliratban is legyen valami 
melegség.

Igen, a szíve ... Ezért hiába mártotta bele az írónádat a tintába, 
mégsem írta le a föliratot. A föliratnak ez a szava, „öröm” megszólaltatta 
ugyanis a szívét, s előbb meg kellett hallgatnia, amit a szíve erre nézve 
mondani akar.

Igen, ezt akarja: Niké örüljön, Niké ajkán szólaljon meg egyik ma­
gasztaló és hálaadó ének a másik után! Hiszen akkor, amikor a távolle­
vővel szokott módján társalogva beszámolt új életének első óráiról, első 
napjairól, első hetéről, és szólhatott a mély békességről és ujjongó 
örömről, amely szívébe áradt, már bizonyos volt felőle, hogy Niké 
szemének ragyogó sugarai, országokat és tengereket átrepülve, Niké 
örömének üzenetét hozzák neki. Most hadd hallja, és lássa Niké, hogy 
ebben az új életében álmai és tervei milyen fönséges valósággá lettek: 
hiszen annak a követe, akinek adatott minden hatalom mennyen és 
földön, s aki azt a hatalmas üzenetet bízta reá, amely átvisz a halálból 
az életre ...

Végre mégis erőt vett magán, elhallgattatta szívét, és leírta a föliratot 
úgy, ahogy elhatározta.

Közben észrevette, hogy lámpájának a lángja egyre kisebb lesz. 
A kanóc el van szenesedve, már tegnap is látta. Van valahol új kanóca, 
de hova tette? Vagy vegye elő a lámpáját amely két lánggal ég? Annak 
a világánál talán szebben formálódnának ki tolla alatt a betűk ... Végül 
mégis úgy döntött, hogy egyelőre sötétben marad. Hiszen előbb amúgy 
is el kell tervelnie, hogy mit mondjon el a levélben. Ehhez nem kell 
világosság. S különben is, hamarosan fölkel a hold, és bevilágítja szelíd 
fényével a szobáját ...

Egyszeriben csak megszólalt benne az, amit az imént már elgondolt: 
„... annak a hatalmas üzenetnek a hirdetője vagyok, amely átvezet a
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halálból az életre." Most már tudta, mivel kezdi a levelet. Elsőnek az 
öreg Cajus halálát mondja el Nikének. Hiszen valóságos csoda volt, 
amint az Úr ott a szegény rabszolga halálos ágyán nyilvánvalóvá tette 
a kegyelem hatalmát ...

S kialakult gondolataiban mondatról mondatra az öreg Cajus történe­
te, amint azt majd beilleszti levelébe:

-  Ha itt Rómában találkoztál volna, Niké, az öreg Cajusszal, nem 
hittél volna a szemednek. Talán azt gondoltad volna, holtra rémülve, 
hogy kikelt sírjából az öreg Sarapammon, a kolosséi szatócs. Emlékszel 
még rá? Ha bebotlottunk hozzá, mindig megajándékozott bennünket 
édes fügével és más egyéb nyalánksággal. Ilyen volt az öreg Cajus, 
szakasztott ilyen: ugyanaz a görbe testtartás, amely mögött szinte púpot 
sejtene az ember, ugyanazok a rogyadozó térdek és főleg ugyanaz a 
maradatlan, ide-oda futkosó tekintet. De Sarapammon távolról sem volt 
olyan részvétet keltő, mint az öreg Cajus. Mert az ott ült a maga kicsiny, 
piszkos, nyomorult boltjában, s meg is élt belőle valahogyan, de ez 
egész életén át vonszolta a keserves rabszolgasorsot. Itt, Nereus házá­
ban, már jó sora volt, de azért ki lehetett olvasni a szeméből: nem meri 
elhinni, hogy rabszolgának ilyen jó sora is lehet...

Megállt gondolatai szövögetésében, mert visszaemlékezett, milyen 
nehezen tudott beférkőzni a zárkózott öreg bizalmába.

— Első próbálkozásaim, hogy közelebb jussak hozzá, visszapattantak 
megkeményedett szívéről. Csak akkor figyelt föl, amikor megvallottam 
neki, hogy én is rabszolga vagyok. Tágra meresztett szemmel bámult 
rám, és látszott rajta, hogy nem hiszi. Végre mégis csak elhitettem vele, 
s akkor megoldódott a nyelve. Szakadatlan nyomorúság volt az élete a 
bölcsőtől kezdve. Még gyerek volt jóformán, amikor a larinumi ezüstbá­
nyába került. A nehéz munka néhány év alatt nyomorékká tette. Egyre 
kevesebbet fizettek érte a rabszolgavásáron. Egyik gazdája összeházasí­
totta egy asszonyai, aki csak kettőhöz értett: a jajgatáshoz meg a károm­
kodáshoz. Gyermekeit, akik tőle születtek, valamennyit sorban eltemet­
te egy fia kivételével, aki felnőtt, emberré lett, de apját gálád módon 
megtagadta. Úgy látszik, tehetséges fiú volt, aki, amint kézről kézre 
ment, egyre előbbre jutott, és végül is kiváltotta magát a rabszolgasor­
ból. Az öreg szívébe mélyen belefúródott a tövis, hogy a fia gazdag 
ember, aki kiválthatná őt öreg napjaira, de kedvesebb neki a pénze, 
mint a tulajdon apja. S amikor mindezt elmondta nekem félelmetes, 
ide-oda szökdöső tekintetével, tehetetlen dühében ökölbe szorult a
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keze, és azt kérdezte: vajon miért labda az ember az istenek kezében? 
De azonnal hozzátette gúnyosan: ha ugyan vannak istenek. Mert az 
urak egy-egy elejtett szavából úgy értette, hogy az istenekről való 
beszéd csak amolyan üres fecsegés, semmi egyéb.

Onesimus az ablakon át kilátott a mennyboltra, ahol a hold küzdött 
uralmáért. Vajon kié lesz a győzelem? -  kérdezte önkéntelenül. A látó­
határ aljáról ugyanis sűrű, komor felhőtömegek törekedtek fölfelé, 
amelyek, úgy látszik, irigyelték a földtől a nyájas holdvilágot. A hold 
és a felhők egymással való viaskodása az öreg Cajus szívéért való 
küzdelemre emlékeztette Onesimust.

— Nos igen, az öreg Cajus nyelve megoldódott -  folytatta a Nikének 
szánt levél tervezgetését -, bizonyságtételemet azonban csökönyösen 
eleresztette a füle mellett. Szavamat újra meg újra megszakította istenek 
és emberek ellen lázadozó zúgolódása. Hiába tettem bizonyságot az egy, 
igaz Istenről, aki a mi mennyei Atyánk; süket füleknek beszéltem. Arra 
nem is mertem gondolni, hogy az előcsarnokból menten az Isten szerete- 
tének szentélyébe vezessem. Ekkor hirtelenében Pálnak egy olyan 
szava jutott eszembe, amelyet a korinthusiakhoz írt harmadik levelében 
olvastam. Rámutattam a mi Urunkra, a Jézus Krisztusra, aki, amint ott 
Pál egy helyütt írja, szegénnyé lett érettünk, hogy mi az ő szegénysége 
által meggazdagodjunk. Ugyanazok a tágra nyílt szemek meredtek rám, 
mint az első napon, amikor megvallottam neki, hogy én is rabszolga 
vagyok. Most már megértettem az öreget. A keresztről való beszéd volt 
az, amire szegény szíve várt. Annak a levélnek egyik szakaszára gondol­
tam, amelyet Pál most ír a filippi gyülekezetnek, s ennek a szavaival 
tettem bizonyságot arról, hogy Isten egyszülött Fia „önmagát megüresí- 
tő, szolgai formát vévén föl, emberekhez hasonlóvá lévén és amikor 
olyan állapotban találtatott mint ember, megalázta magát, engedelmes 
lévén halálig, még pedig a keresztfának haláláig." A kereszt elé vezet­
tem, és a próféta szavát idéztem: „... betegséginket ő viselte és fájdalma­
inkat hordozá ... ő megsebesíttetett bűneinkért, megrontatott a mi 
vétkeinkért ..."

Megszakította az öreg rabszolga történetét, mert maga is föltekintett 
a keresztfára. Szívében magasra lobbant a hála. Maga is szíves örömest 
hálaadó énekkel magasztalta volna a Keresztrefeszítettet, de elhallgat­
tatta szívét és beérte azzal, hogy megmutassa a keresztről való beszéd 
csodálatos hatalmát:

— Igen, a keresztről való beszéd csodát művelt. Az első pillanatban 
megborzadt az öreg ember. Láttam a tekintetén, amely már nem szökött
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ide-oda, hanem mozdulatlanul rám szegeződött. A borzadást azonban 
hirtelen a fájdalom váltotta föl. Könnyek szöktek az öreg szemekbe, 
kibuggyantak és elindultak a ráncos arc barázdáiban. Már-már vigasz­
taló szavak szólaltak meg az ajkamon, amikor észrevettem: Cajus már 
megkapta a vigasztalást. Könnyein áttört az öröm sugara. Igen, megtör­
tént a csoda: megragadta a kegyelem üzenetét. Megható volt, amint 
dadogó szóval bizonyságot tett róla. Megcselekedte vele az Úr, amit a 
próféta által mondott: „Eltöröltem álnokságaidat, mint felleget és mint 
felhőt bűneidet ..." Aztán ágynak vetette a betegség, amely elhozta 
számára néhány nap alatt az utolsó órát. Mohón szürcsölte az ige élő 
vizét és én kész örömmel merítettem neki. Óráról órára erősödött 
bizonyossága. Rövidesen tudta, természetesen, hogy a kegyelem ideje 
letelt számára, de tudta azt is, hogy Ura meggyőzte a halált. Kitárt 
karral, ragyogó szemmel egyre csak ezt ismételgette: „Uram köszönöm 
neked, hogy mindent elvégeztél!"

Utolsó szava ez volt: „Uram, itt vagyok!" és boldogan vetette magát 
az örök irgalom karjaiba.

A hold a föld felé fordította kerek, jóságosán mosolygó képét, és 
elárasztotta a föld színét világa ezüstjével. Hálával vette Onesimus, 
hogy ezt megcselekedte az ő szobájával is. Mert íme, körüljártathatta 
tekintetét és mindent jól szemügyre vehetett. így történt, hogy szeme 
megakadt a polcon, ahol a tartóban a könyvtekercsek állottak. A szíve 
megtelt örömmel, amint ültő helyéből sorra vette valamennyit. Az ott 
a három levél, amelyet Pál a korinthusi gyülekezetnek írt. Kiváltképpen 
a harmadikat szereti. Ha másképp nem lehetséges, megtoldja nappalait 
az éjszaka néhány órájával, hogy leírhassa. Hiszen a tekercsek Lukács 
tulajdonai... Az a tekercs Pálnak ide, a római gyülekezethez írt levele. 
Az igazságnak ez a hatalmas kincsestára már az övé. Éppen tegnap 
készült el a leírásával. E mellett a levél mellett áll Ézsaiás próféta 
terjedelmes tekercse. Két hete, hogy kölcsön kérte Páltól, és még mindig 
nem tud betelni ennek a könyvnek káprázatos gazdagságával. Csak az 
kár, hogy az, aki ezt a tekercset írta, ugyancsak fukarkodott a papirusz- 
szal, s ezért apró betűkkel írt, és a sorok között is alig hagyott valami 
közt ... Haj, olvasni, olvasni! Ha mindazt elolvashatná, ha mindazt 
leírhatná magának, amit Pál írt! így azt a levelet, amelyet a galáciai 
gyülekezeteknek írt, s amelyről azt hallotta, hogy különösképpen erő­
teljes, vagy azt a levelet, amelynek a fölolvasását még Efézusban hallot­
ta. Efézusra gondolva, megcsendült fülében Simaias énekének a vissz-
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hangja: „Serkenj föl, aki aluszol és támadj fel a halálból és felragyog 
tenéked a Krisztus!"

Az efézusi emlék visszatérítette gondolatait a levélhez, amelyet Niké­
nek készül írni. Az öreg rabszolga után ki következzék? Végigtekintett 
a közelmúlt eseményein, gyors elhatározással döntött és folytatta a levél 
tervezését:

-  Hadd mondom el neked, Niké, azt is, hogy az ige ereje milyen 
csodálatos módon gyógyította meg Cornelia szívét, szívének tátongó 
sebéből. Cornelia az én jótevőmnek és mostani uramnak, Nereusnak 
tiszteletreméltó felesége. Egy évtizeddel ezelőtt még két pompás fiúnak 
és egy virágzó hajadonná serdült leánynak volt boldog és büszke anyja. 
A ház rabszolgái még ma is csillogó szemmel beszélnek ezeknek a 
gyermekeknek a kedvességéről. Az ifjak szépek és erősek voltak, mél­
tók a szobrász vésőjére, hogy kifaragja márványból hasonmásukat. 
Értelmüknek merész röpte gyönyörűség volt a tudós emberek számára, 
és a szívükből áradó nyájasság balzsam volt az alsóbb rendűek számára, 
akikkel dolguk akadt. A leány volt a boldog háznak legfényesebb 
napsugara. Szemének egy pillantása, ajkának egy szava édes öröm volt 
minden szív számára. S aztán rászakadt a házra a rettenetes próba. 
Először az ifjabbik fiú esett ágynak. Valami alattomos betegség kapta 
karmai közé, és szívta ki vad mohósággal életerejét. Ekkor meghallotta 
az apja, hogy egy Alexandriából való híres zsidó orvos éppen Rómában 
tartózkodik. Elhívta, és a tudós ember tehetetlenül állott az ifjú beteg­
ágya mellett. Tehetetlenül, mondtam? Botor beszéd, mert a zsidó orvos 
megmutatta a halál révéhez jutott ifjúnak az élet útját. Keresztyén volt, 
és az ő ajka ejtette ki először Nereus házában a mi Urunk és Megváltónk 
áldott nevét. Nem történt hiába. Hamarosan elkövetkezett az ifjú utolsó 
órája, de abban nem a halál, hanem az élet diadalmaskodott. És ott, a 
testvérbátyja halálos ágya mellett, fölgyulladt a leány szívében is a hit. 
Jókor. Mert két hét múlva neki is le kellett feküdnie arra az ágyra, 
amely számára is a halálos ágy lett. Ajkán hálaadó, magasztaló énekkel 
ment a halál elébe. Amikor elkövetkeztek utolsó napjai, már elvesztette 
hangját, szeme azonban akkor is világosan és határozottan tett bizony­
ságot az Úrban való öröméről... Niké, kérj erőt annak az elolvasásához, 
amit még le kell írnom! A másik fiú csak egy rövid hónapnyi kegyelmi 
időt kapott. De ő is fölkészülten, a Krisztusban val élő bizakodással 
ment a halál elébe. S ott, harmadik gyermekének a halálos ágyánál az 
apa is megragadta Megváltónk mentő kezét ...

Onesimus eltakarta szemét. Mintha menekülni akart volna a képek
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elől, amelyeknek a puszta látása is belehasított az ember szívébe. De 
folytatnia kellett:

— Az anya tehetetlen zsákmánya lett fájdalmának. A rabszolgák, még 
most is borzadozva mondták el nekem: heteken, hónapokon át mint egy 
tébolyult járt szétzilált hajjal a házban és a kertben, s az éjszaka csöndjét 
is fölverte hangos siránkozása. Majd, mint a szörnyű nyavalya, a rák, 
befelé fordult fájdalma. Csöndes lett, szótalan, elrejtőzött az emberek 
elől, és immár csak befelé néző tekintetével meredt rá szíve gyógyulni 
nem akaró sebére. így láttam meg első ízben azon a napon, amikor 
megkezdtem szolgálatomat, és a házban uramat kerestem. Tanúja vol­
tam akkor, amint uram hite teljes bizonyosságával hiába igyekezett 
vigasztalni élete társát. Szívem mélyéből fakadó részvét támadt bennem 
abban az órában a szegény asszony iránt. Megszólalt bennem a kérdés: 
lehetséges-e, hogy egy lélek ilyen nyomorult rabja legyen dacos és 
vigasztalhatatlan fájdalmának, amikor a hozzá egész közel állóknak, 
élőknek és holtaknak, a bizonyságtétele olyan világosan mutatja neki 
az élet útját? Szívem belekapaszkodott Isten irgalmasságába és ott, 
azonmód, ajkamra adta a szótalan imádságot: Uram, könyörülj rajta, 
hiszen te őt is szeretted a keresztfa haláláig!

Onesimusnak meg kellett szakítania a Cornelia történetét, mert nem 
tudta volna mindazt szavakba, mondatokba foglalni, amit a visszaemlé­
kezés elébe idézett. Megint benne volt annak a harcnak a kellős közepé­
ben, amit ezért a lélekért vívnia kellett. Mi érlelte meg a döntést? — 
vetődött fel benne a kérdés. S ekkor arra kellett gondolnia, hogy 
órákon, néha éjszakákon át tusakodott az Úr színe előtt s kapta az Úrtól 
azokat az igéket, azokat a szavakat, amelyekkel azután egy-egy lépés­
nyire közelebb jutott ehhez a fájdalmában medermedt lélekhez.

-  Igen, milyen drága kiváltság, Niké, hogy imádkozhatunk — folytat­
ta, megszólaltatva a Corneliáért vívott harcban szerzett tapasztalatot. — 
Csak látszat az, mintha én imádkoznám: a valóság az, hogy Isten Szent 
Lelke mondja meg nekem, miért, hogyan kell imádkoznom. Már azt az 
indítást is, hogy mindenekelőtt imádkoznom kell Corneliáért, a Lélektől 
kaptam. A Lélek adta meg nekem a sejtését mindannak, ami a szegény 
asszony szívét tépte és marcangolta, és a Lélek vezetett, hogy Pál 
leveleiben és Ézsaiás próféta könyvében megtaláljam a balzsamot szívé­
nek sebére. Ilyen, lépésről lépésre a Lélek által vezetett imádságban 
kaptam meg a vezetést, hogy a kellő pillanatban lépjek elébe és tegyek 
előtte bizonyságot...
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Megállt, elgondolkodott. Nem volt könnyű a Corneliával való beszél­
getésekből azt kiemelni, ami Niké számára a leglényegesebb.

-  így történt, hogy egy napon a kertben találtam. Körülötte minden 
örült a kacagó napfénynek: a fölötte kerengő madár, a kelyhét boldogan 
kitáró virág, a porban mászó féreg, de ő, fájdalmába elmerülten, eltakar­
ta szemét. Lábaihoz vetettem magamat. „Úrnőm, engedd meg, hogy egy 
szót szóljak hozzád!" — dadogtam, szívemben folyton-folyvást a Lélek 
segítségét kérve. De ő nem felelt, én azonban hallgatását biztatásnak 
tekintettem. „Nem vágyódik-e szíved azután, hogy viszontláthassad 
gyermekeidet?" -  kérdeztem nekibátorodva. Erre némán rám tekintett 
beesett, fénytelen szemével. „Ha vágyódik a szíved ez után, miért nem 
fogadod el a Krisztusról szóló bizonyságtételt?" -  folytattam. „Gyerme­
keid megelőztek, amikor ráléptek az élet útjára, te pedig dacosan, 
hitetlenül megmaradsz a halál útján. Ilyen módon hogyan is láthatnád 
viszont őket, akiket Urukat, a Megfeszítettet, de Föltámadottat immár 
színről-színre látják?" Egyre tágabbra nyíló szemének tekintetéből 
megértettem, hogy kész meghallgatni bizonyságtételemet. Egyik szót a 
másik után kértem és kaptam a Lélektől. Főleg azon igyekeztem, hogy 
elfordítsam tekintetét magamról, nyomorultról, és bizonyságot tettem 
az Úr jelenlétéről. Amit én mondok, az Úr szavaként hallja. A próféta 
szaván keresztül az Úr mondja: „... nem az én gondolataim a ti gondola­
taitok és nem a ti utaitok az én utaim ... mert amint magasabbak az egek 
a földnél, akképpen magasabbak az én utaim utaitoknál és gondolataim 
gondolataitoknál!" — „Egy rövid szempillantásig elhagytalak és nagy 
irgalmassággal egybegyűjtiek; búsulásom felbuzdultában elrejtém orcá­
mat egy pillantásig előled és örök irgalmassággal könyörülök rajtad ...". 
Az Úr megsegített és szólhattam neki a boldogságról, amikor az Úr majd 
gyermekei elébe vezeti, és valamennyiükön betelik a próféta látása: 
Örök öröm fejükön, vigasságot és örömöt találnak és eltűnik szívükből 
fájdalom és sóhaj. Közben meg tudtam ragadni tekintetét, és szeme 
mélyében fölfedeztem a reménységnek és örömnek bátortalanul deren­
gő sugarát. Erre még jobban nekibátorodtam. Eszembe jutott Pál a 
korintusiakhoz írt harmadik levelének egy részlete, és az apostol szavá­
val kértem: Krisztusért járván követségben, mintha Isten kérne én 
általam: Krisztusért kérlek, békülj meg az Istennel! Rámutattam a ke­
resztre: „... Isten volt az, aki Krisztusban megbékéltette magával a 
világot ... mert azt, aki bűnt nem ismert, bűnné tette értünk, hogy mi 
Isten igazsága legyünk ő benne."

Egy darabig felhőfoszlányok vonultak el a hold előtt. Végre elfogytak,
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elmaradtak. Újra a holdé volt a teljes uralom a mennyboltozaton. Onesi- 
mus szeme önkéntelenül elgyönyörködött a holdvilágos éjszaka szépsé­
gében, amint egy darabja az ablak keretében elébe tárult. Elméje közben 
tovább dolgozott és egyes, kevésbé fontos, részleteket mellőzve, össze­
foglalta Cornelia történetének végső kifejlését:

-  Niké, én megértem a csodát: Krisztus hozzánk lép, és letörli köny- 
nyeinket. Cornelia esetében, igaz, nem egy pillanat műve volt ez a 
csoda. Kezdődött azzal, hogy bágyadt szemében fölcsillant egy szikra 
és arcán a keserűség szántotta barázdák mintha engedtek volna merev­
ségükből ... Majd, először talán csak a szívében, végre halkan, szinte 
alig hallhatóan megszólalt az ajkán a sóhaj: Uram, el nem bocsátlak, míg 
meg nem vigasztalsz engem! Órák, napok teltek el, és nem jutott tovább. 
Mindent le kellett raknia az Úr lábaihoz: fájdalmát és lázadozását, 
kétségbeesést és reménytelenségét. S végül megtörtént a csoda: belső 
szeme engedett a Lélek érintésének, és meglátta az élet Urát. Most 
megkapta, amit kért: a vigasztalást, mert megpihent az Úr szeretetében. 
Ajkán kicsordult a hála. Újra meg újra hálát adott, hogy az Úr érte 
átszegzett kezével megragadta, és bizonyos úton vezeti a felé a nap felé, 
amikor a mennyei seregek soraiban gyermekeivel együtt énekelheti a 
kegyelmet magasztaló éneket...

Kinn, a babérfán, ablaka előtt, egy fülemile a teremtés Urát dicsőítő 
énekbe kezdett. Onesimus gondolataiba elmerülve hallgatta. Amit a 
szeme látott, a füle hallott: a csöndes holdvilágban pihenő kert és a kis 
énekes szelíden szálló, emelkedő éneke jól esett testének-lelkének, és 
már-már megkörnyékezte az álom. De hirtelenében új gondolat kapta 
meg, és lerázta magáról a zsibbadtságot.

— Látom már, hogy a levelein hosszú lesz, Niké, de azért Sigurd 
történetét mégis el kell mondanom neked. Kérdezed természetesen, 
hogy ki ez, ezzel a fülünknek furcsán hangzó névvel? Nos, elédbe 
vezetem, de kérlek: ne ijedj meg! Egy óriás, és szinte megrendül a föld 
lépte alatt, harcias külseje is megdobogtatja az ember szívét: sisakja és 
mellvértje, pajzsa és lándzsája, de ha sűrű, vörösesszőke bozontja alól 
rád tekintő kék szemébe nézel, csodálkozva veszed észre, hogy egy 
gyermek mosolyog rád, hamisság nélkül, csupa bizalommal. Hazája 
fönn van, a magas északon, ahol hosszú a tél, rövid a nyár, ahol a 
hatalmas erdők fölött üvöltve nyargal a szélvihar, és az ember keserves 
töredelemmel műveli meg a maga földjét... Akkor barátkoztunk össze, 
amikur Sigurd három hétig, szinte egyfolytában, volt a mi kedves 
Pálunk őre, aki a császár foglya/ és éjjel-nappal mellette van a császár
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egy katonája. Jól megértettük egymást, mert Sigurd hősiesen töri a 
görög nyelvet — csapatja hosszabb ideig állomásozott Thesszalonikában 
-  és éles esze jól meg is érti a görög beszédet...

Az ablaknyílásban megjelent Argosnak, Nereus kedvenc kutyájának 
a feje. Most tette körútját a kertben, és úgy látszik, szokása szerint 
köszönteni akarta Onesimust. De ez, gondolataiba mélyedve, nem vette 
észre. Erre vinnyogni, morogni kezdett, majd türelmetlenül kapargálta 
körmös mancsaival az ablakdeszkát. Végre elérte, amit akart: Onesimus 
figyelmessé lett rá. Fölállt, odament hozzá, megsimogatta négylábú 
barátját, és néhány kedveskedő szót szólt hozzá.

-  Igen, Niké, Sigurd tiszta, kék szeme megtévesztett -  folytatta a 
levél tervezgetését, visszatelepedve székébe. -  Sigurd egy napon azzal 
a kéréssel lepett meg, hogy másnap, amikor szabad lesz, adjak neki 
alkalmat a négyszemközt való beszélgetésre, lehetőleg itt, a szobámban, 
Nereus házában. El is jött — borús délután volt, vihar közeledett — és 
akkor láttam, hogy derűs, nyugodt tekintete nem mond igazat: szívében 
bősz vihar tombol. Sötét, hézagos, szaggatott mondatokban tört elő a 
mondanivalója. Sokat nem értettem, végképp nem tudtam megjegyezni 
magamnak isteneinek a nevét. Mialatt odakinn dörgött az ég, a menny­
bolton átcikázó villám félelmetesen megvilágította szobámat, a kemény 
harcos megragadta karomat, és iszonyodva súgta fülembe: a viharnak 
és a háborúnak istene nyolclábú lován most vágtat át a levegőégen, 
annak a zúgását halljuk! Csak nagy küszködés árán tudta elmondani, 
mi tölti el a szívét rettegéssel. Vajon mikor jön el a nap, amikor fönn 
az égen elsötétedik a napkorong, a csillagok lehullanak az égről, tűz 
nyalja végig az égboltozatot, a föld elmerül a tengerbe, és azután újra 
előjő a tengerből? És azután: ha az istenek a gonosz hatalmakkal való 
harcban elvesznek, és a mindenható, fönséges Isten eljön onnan fölülről 
ítéletet tartani: vajon ez csakugyan az a Krisztus lesz, akit Pál hirdet? 
Még nem mondta ki, de sejteni lehetett: valami gonosz tett nehezedik 
rá a lelkiismeretére. Esküszóval bizonygatta mindjárt, hogy a szerelem 
istenasszonya kényszerítette rá. Megrendültén, meredt szemmel sóhaj­
totta: nem akar a halál partjára kerülni, ahol az esküszegőkre és gyilko­
sokra szörnyű gyötrelem vár...

Újra felhő takarta el a holdat, mire a szoba elsötétedett. Az egyik 
saroknak a sötétjéből azonban egy szempár villogott Onesimus felé. 
Elmosolyodott: a ház fekete macskája volt. Szokása szerint eljött, hogy 
a kutya után ő is megkapja a maga jussát. Odahívta magához: dorombol­
va közeledett, félkörbe görbítette hátát és boldogan simult keze alá.
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-  Az első percekben teljesen tanácstalanul ültem vele szemben. Mit 
tehettem egyebet: a Lélek vezetését kértem. Megkaptam. Mindenek­
előtt kemény szóra nyílt meg az ajkam: amit ti a ti isteneitekről beszél­
tek hazugság és áltatás, a sötétség hatalma űzi veletek gonosz s léha 
játékát, és ti balgatagok mentek utána, mert a ti szívetek is eped az élő 
Isten után. Azután bizonyságot tettem az egy igaz Istenről, aki az ő 
egyszülött Fiában emberré lett, és hívtam, biztattam, hogy jöjjön a bűn 
terhe alatt vergődő szívével ehhez a Megváltóhoz, aki bűnbocsánatot 
és békességet kínál neki. Nem mert hinni a szavamnak: elém tartotta 
mind a két kezét és megvallotta, hogy tulajdon testvérének a vére tapad 
hozzájuk, mert az volt a vetélytársa. Erre az Úrnak azzal a szavával 
feleltem neki, amelyet Ézsaiás próféta által mondott: „... ha bűneitek 
skárlátpirosak, hófehérek lesznek és ha vérszínűek, mint a karmazsin, 
olyanok lesznek, mint a gyapjú." Mire előkerült szívének legmélyebb 
titka: szerelméről most sem tud lemondani. Kínos keservesen küszköd­
ve az idegen nyelvvel, beszélt nekem annak a leánynak a szépségéről 
és kedvességéről, akié most is a szíve változatlanul. Amit mondott, az 
rád emlékeztetett, Niké. Hiszen a te szemed kékje is olyan meleget 
sugárzó, mint az égnek a kékje, ha áthevíti a delelőn álló nap fénye. 
Eleinte tétovázva, de közben nekibátorodva mégis arra biztattam, hogy 
mindent, így a szerelmét is, tegye le annak a kezébe, akinek irgalmassá­
ga és jósága minden emberi értelmet felülhalad. Úgy láttam, ezzel 
segítségére lehetek vívódásában: föltártam előtte szívemet, és megmu­
tattam neki, hogy én is ezt cselekszem irántad való szerelmemmel. 
Idéztem és megmagyaráztam neki Pálnak azt a szavát, amely — a te 
ajkadról hallottam először -  az én reménységemnek horgonya: „Aki az 
ő tulajdon Fiának nem kedvezett, hanem őt mindnyájunkért odaadta, 
mi módon ne ajándékozna vele együtt mindent minékünk?" Nem felelt 
rá egy szót sem, egy darabig még ült a helyén gondolataival tusakodva, 
s aztán egyszerre csak fölállt s elment, köszönésképpen néhány érthe­
tetlen szót mormolva. Nem tehettem egyebet, az ígéret szavára kellett 
gondolnom: „... amint leszáll az eső és a hó az égből és oda vissza nem 
tér, hanem megöntözi a földet és termővé, gyümölcsözővé teszi azt és 
magot ád a magvetőnek és kenyeret az éhezőnek, így van az Úr beszéde, 
nem tér hozzá vissza üresen, hanem megcselekszi, amit akar ...

Valahol, a távolabbi szomszédságban, egy kakas kukorékolt. Onesi- 
mus meglepetten figyelt föl: már közelednék a hajnal? Nem érezte a 
fáradtságot, amely már-már levette a lábáról. Újra hatalmába kerítette 
mindaz, amit mostanában átélt.
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— Sigurdnak nehéz harcot kellett megharcolnia. Elég nehéz volt 
szemmel tartani a következő napokban, mert átmenetileg, valami okból, 
egy más katona őrködött az apostol mellett. Ha utána mentem, valóság­
gal menekült előlem. S ha sikerült elkapnom valahogyan, nem volt 
benne köszönet. Nem a régi Sigurd állt előttem, hanem valaki más: sötét 
tekintete elkerült, félelmetes indulat vonaglott arcvonásaiban. S aztán 
hirtelen, egyik napról a másikra, elhagyta ez a konok elzárkózottság. 
Most meg ő járt utánam: jött kora reggel és késő este és hozta a kérdések 
egész sorát. Közben egyszer még visszaesett előbbi zárkózottságába. De 
ez már utolsó próbálkozása volt a sötétség hatalmának. Elérkezett a nap, 
amikor hajnalok hajnalán törtetett be hozzám -  hallottam később, hogy 
a kapus nem is akarta bebocsátani ilyen hajnali órán — és álmomból vert 
föl. Örömtől ragyogó arccal állt az ágyam mellett, és felelt a bizonyságté­
telemre: „Skarlátpiros bűnömet fehérre mosta az Úr! Bűnöm megbocsát­
tatott, és békességem van az Isten Fia vérében! S vele megad nekem 
Isten mindent, mindent!" Nem volt maradása: indulni akart Pálhoz 
azonmód. Útközben egy boldog gyermek bőbeszédűségével beszélt 
nekem reménységeiről és terveiről: hogy nemsokára megkapja a katonai 
szolgálatból való elbocsátást, visszatérhet hazájába, feleségül veszi szíve 
szerelmét, és azután elindul, hogy népét a Megfeszítetthez hívja ... 
Pálhoz érve nem volt szükség sok szóra. Sigurd tekintete eleget mondott 
annak a Pálnak, aki mélyen bele tudott tekinteni az emberi szívbe. De 
meg Pál különben is imádságaiban hordozta Sigurdot, és tusakodott 
érette éjjel-nappal a kegyelem trónja előtt. Minden szembe könny 
szökött -  Pálnak megint sok vendége volt -, amikor a Krisztus apostola 
és a császár katonája egymás nyakába borultak mint testvérek. Sigurd 
szíve most már azért is tele van csordultig örömmel, mert egy álló hétig 
ő teljesít szolgálatot az Isten embere mellett, és így szíve vágya szerint 
társaloghat vele. Most aztán egymáshoz vannak láncolva: nem csupán 
azzal a vasból kovácsolt lánccal, hanem az annál sokkal erősebb lánccal, 
a Krisztus szeretetével...

A kertet megborzongatta a közeledő reggel hűvös szellője. Útba 
ejtette Onesimus szobáját is. De Onesimuson nem attól futott végig a 
borzongás. Arra a harcra gondolt, amelyet a lelkekért kell vívnia és 
ráeszmélt egy mulasztására: még nem szólt az ellenfélről, akivel vias­
kodnia kell.

— Emlékszel, Niké, az Efézusban, Onesifórus házában tartott összejö­
vetelre? Hogyne emlékeznél, hiszen ott voltál. Akkor Trofimus, a 
bíborárus, fölolvasta Pálnak egy levelét, amelyben arról szól, hogy
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„nem vér és test ellen van nékünk tusakodásunk, hanem a fejedelemsé­
gek ellen, a hatalmasságok ellen, ez élet sötétségének világbírói ellen, 
a gonoszság lelkei ellen, melyek a magasságban vannak." Akkoriban 
nem értettem ezt, azóta megtapasztaltam azonban, hogy csakugyan egy 
gonosz ellenséggel állunk szemben. Hogy elzárta előlem újra meg újra 
az utat Uramhoz és Megváltómhoz! Hogy tart minden egyes lelket a 
végsőkig karmai között! Pedig legyőzött ellenfél. Krisztus letiporta! 
örvendj velem, Niké! Kiszabadultam karmai közül! Cajus, Cornelia is. 
S két nappal ezelőtt a nyomorult Apulejust, a gladiátort is kiragadhat­
tam a torkából...

A látóhatár peremén fakó fénykévék lobbantak föl. Onesimus nem 
vette észre: még el akarta tervelni Apulejus történetét.

-  Tanácstalanul álltam összetaposott szalmából vetett fekhelye előtt, 
az amfitheátrum földalatti folyosójában. Ide vonszolták ki halálos sebei­
vel az arénából, ahol a császár aznap egy csatát játszatott el. Mellette 
egy serpenyőben füstölő égett, nyilván az orvos rendeletére, hogy 
elkábítsa. A füstölő illatával összekeveredett a megalvadt vér nehéz 
szaga. Egy füstölgő fáklya gyér világosságot terjesztett maga körül. 
A nyomorult eszméletlen volt, és félrebeszélt. Egyszerre csak számolni 
kezdett az ujjain. Majd gúnyosan fölkacagott: „Nem, tízezer sestertiu- 
son alul nem vállalok viadalt! Ha ez sok neked, szóba sem állok veled!" 
Nyilvánvaló: lázálmában a gladiátorjátékok rendezőjével alkudozott. 
Szerencsétlen! Megtudtam, hogy bizony csak az olcsó gladiátorok, a 
gregariusok közül való volt és boldog lehetett, ha nem néhány ezer, 
hanem néhány száz sestertiusért szegődtették el egy-egy viadalra. De 
azért csak tovább építette lázálmában légvárait és dicsekedett bajtársai 
előtt: „Hallottátok: Nero Spiculus pajtásnak palotát és Latiumban csinos 
földbirtokot ajándékozott. Barátaim: rövidesen sor kerül rám is, és a 
császár kegye véget vet nyomorúságomnak." Nem tagadom, megszólalt 
bennem a kérdés: van-e értelme annak, hogy itt állok ennek a nyomo­
rultnak a halálos ágyánál, akit a pénz és a dicsőség után való mohó 
vágyánál fogva még mindig ide-oda rángat a sötétség hatalma ... Hiszen 
az édesanyja, amikor eljött Pálhoz és térden állva, kezét tördelve kérte, 
hogy küldjön el valakit fiához, aki utolsó, nehéz órájában mellette állna, 
azt erősítgette, hogy fia esengve várja azoknak a vigasztalását, akik 
ismerik Jézust, az Urat ... Nekem azonban már-már nem volt bátorsá­
gom, hogy harcot kezdjek a sötétség fejedelmével ezért a lélekért ...

Haragosan indult el a nap útján. Még forrt benne a harag ellenlábasa, 
az éjszaka ellen. De haragjának vörös visszfénye, amint eláradt a kerten,
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behatolt Onesimus szobájába is, már annak bizonysága volt, hogy 
megint csak ő diadalmaskodott.

— Én tanácstalanul, elbátortalanodva álltam ott, de Krisztus, az Úr, 
vállalta a harcot és győzött. Elhallgatott Apulejus ajkán a botor fecsegés. 
Lassan fölemelkedett szempillája. Kérdő tekintettel nézett rám. Átadtam 
neki Pál üdvözletét, aki üzente, hogy tekintsen föl a Megfeszítettre és 
Föltámadottra. Felelni nem felelt mindjárt. De azután halkan, szinte alig 
hallhatóan megszólalt: „Szeretnék üdvözülni!" Szívem megtelt örömmel 
és hálával. Tudtam: az Úr végzi a maga munkáját. De résen állt az 
ellenfél, a sötétség fejedelme is. Apulejus szemepillája újra leereszke­
dett, keze ökölbe szorult, majd fölemelte jobbját és akadozva ugyan, de 
harsány hangon kiáltotta: „Ide a páncélomat, a sisakomat, a pajzsomat, 
a kardomat! Már szól a harsona. Hívnak!" De az Úr nem hátrált meg: 
újra elcsendesedett. Nemsokára újra fölnyitotta a szemét. Fiára gondolt. 
Sextus a neve, lehet vagy tizenegy éves. Arra kért: vegyem föl a 
gondját, és segítsem el a Krisztus megismerésére. Megígértem neki, de 
figyelmeztettem, hogy most a saját lelke üdvösségére gondoljon. Ekkor 
már teljes bizonyosságom volt afelől, hogy az Úr átsegíti az életre. Talán 
csak pillanatok múltak el, és megpróbálta, hogy fölemelje mindkét 
karját. Hörögve jött ajkára a szó: „Könyörgök hozzád, Uram, én nyomo­
rult gonosztevő! Irgalmazz nékem!" Lukács, úgy látszik, nem hiába járt 
nála és alighanem ő biztatta a gonosztevő példájával, aki előtt az Úr a 
kereszten nyitotta meg a paradicsom kapuját. Most újra megpróbálta, 
hogy fölemelje karjait. S mintha valaki meg is ragadta volna őket. Szeme 
újra kinyílt, fényes sugár villant föl benne, és megszólalt: „Uram, 
köszönöm neked!" Azzal kilehelte lelkét. Az Úr győzött, az ellenséget 
itt is megfutamította! Apulejus békésen mosolygó arccal feküdt halálos 
ágyán ...

Gondolatainak hátteréből előkerült a félig meztelen, félig rongyokba 
burkolt, kora reggeltől késő estig az utcán csatangoló kis Sextus. Megint 
fölbukkant szívében az aggodalom, hogy fogja teljesíteni a haldokló 
apának tett ígéretét? Tegnap kudarccal végződött a próbálkozása, hogy 
megbarátkozzék a gyerekkel. Valósággal hajtóvadászatot indított utána: 
tulajdon pajtásai vetették magukat utána mint a kopók. S amikor 
megfogták, és elébe vonszolták, úgy tett, mint az eszeveszett, két 
pajtását véresre harapta, és végül mégis elfutott. De elzavarta maga 
mellől a körülötte ólálkodó hitetlenkedést. Nem, Krisztus diadalt vesz 
ezen a kemény szíven is! Nem fog megrestülni az érte való imádságban,
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s addig jár utána meg nem fáradó szeretettel, míg szívére nem ölelheti 
az elvadult gyerkőcöt ...

A nap legyűrte közben haragját és derűs, meleg sugaraival új életre 
keltette a világot. Onesimus szeme is mohón szívta magába a napfényt. 
Fölállt, és az ablakhoz lépett. Szeme elgyönyörködött a reggeli napfény­
től éledő kertben, belső látása viszont megint a felé fordult, ami az 
éjszaka óráiban átvonult lelkén. Kinn a madárkák hangos, boldog népe 
ujjongott, benn az ő szívében meg szólt a szótalan magasztaló ének 
annak a Megváltónak a dicséretére, aki meggyőzte az ellenséget, a 
sötétség hatalmát.

Tagjai elzsibbadtak: önkéntelenül nyújtózott egyet. Egyszeriben 
csak úrrá lett rajta a fáradtság. Gyors elhatározással kurta pihenőt szánt 
magának. Már végig is feküdt ágyán, és lehunyta szemét. Tudta, hogy 
a rabszolga, aki ma kijön vele Nereus majorjába, idejében jelentkezni 
fog.

Teste aludt, de szíve ébren maradt, és álmot látott. Látta Nikét 
Demeter kertjében. A pánt, amely átfogta arany haját, sugárkoronaként 
izzott fején a napfényben. Szemének ragyogó égszínkékje kedvenc 
liliomai fölé hajolt, amelyek nehéz, édes illatukkal köszöntötték. Feje 
fölött fehér galambjainak szárnycsapása suhogott, amelyek sorban, 
egyik a másik után, leereszkedtek elébe, és hódoló turbékolással tipeg­
ték körül. Most a kapu felől a koppantó ütése hallatszott, és kisvártatva 
egy rabszolgagyerek levéltekercset adott át neki. Niké megkapta a neki 
írt hosszú levelet. Leült a kert egyik kőpadjára, és fölnyitotta a teker­
cset. Olvasni kezdett, és csakhamar sugárzó öröm gyulladt föl arcán. 
Végre hálaadó imádságra emelte kezét. Onesimus tudta, miért ad hálát. 
Azért, hogy ő immár a Krisztusé, és a levél tanúsága szerint, a Krisztus 
szolgája. De most összekuszálódott az álom szövedéke. Azt látta, ami 
után úgy eped a szíve. Országokat és tengereket átrepülve egyszerre 
csak ott termett Niké mellett, egyesültek az imádságban és hálaadásuk 
együtt emelkedett a kegyelem trónja elé.

Nyílt az ajtó. A küszöbön a rabszolga állt, akivel indulnia kell, és 
jelentette, hogy az öszvérek megnyergelten a kapu előtt várnak.

Boldogan indult el aznapi munkájára.

A levelet nem írta meg.
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A levél

Onesimus nagyon türelmetlenül várta vissza Pált. Nem is volt benn 
maradása: kiált az ajtóba. Egy katona éppen arra ment. Jól ismerte: az 
előző héten ő váltotta le Sigurdot.

— Mit gondolsz, meddig tart még ma a kihallgatás? — kérdezte tőle.
Ez csak a vállát vonogatta:
— Most mindig sokáig tart. Jó lesz, ha délre hazakerül Pál.
Onesimus visszatért Pál szobájába. Hogy türelmetlenségét jobban

türtőztesse, folytatta nagyon szíve szerint való munkáját: leírta magá­
nak Pálnak a íilippi gyülekezethez írt levelét. Az a másolat volt előtte, 
amelyet Lukács készített magának. A levélnek Epafroditusra bízott 
eredetije közben talán már el is érkezett Filippibe ...

Megfontolt vonásokkal írta le a most következő mondatot: „Mert a 
mi országunk mennyekben van, honnét a megtartó Úr Jézus Krisztust 
is várjuk; ki elváltoztatja a mi nyomorúságos testünket, hogy hasonló 
legyen az ő dicsőséges testéhez, amaz Ő hatalmas munkája szerint, 
amely által maga alá is vethet mindeneket."

Az írónádat fogó jobbja megállt. Szeme föltekintett a papiruszról. De 
már nem vesződött, mint az imént, annak a néhány szónak a kibetűzésé- 
vel, ami átütött a meszelésen, s még abból az időből való lehetett, 
amikor ez a helyiség még a kapuőrség szobája volt. A vele szemben levő 
ablakon át elnézhette volna az udvaron gyakorlatozó katonaságot, de 
most ez sem érdekelte. Szeme befelé fordult, és azt látta, amiről az 
apostol ezekben az éppen leírt sorokban szól. Látta az Urat az ő dicsősé­
gében, amint angyali seregektől körülvéve jön vissza az ég felhőiben. 
Hallotta az arkangyal szavát és Isten harsonáinak a harsogását. Látta, 
hogy föltámadnak azok, akik a Krisztusban való hitben haltak meg és 
azokkal a hívőkkel együtt, akik még élve érték meg ezt a nagy napot, 
elragadtatnak a felhőkön az Úr elébe a levegőbe ...

A dicsőséges látomás kápráztatta szemét. Szeme újra leereszkedett
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Pálnak az imént leírt mondatához: „Mert a mi országunk mennyekben 
van ..."

Elmélkedett az ige fölött. Már most, már itt polgára vagy a mennyek 
országának! — hirdette neki Isten üzenetét. De nem volt bátorsága hozzá, 
hogy megragadja örömmel és bizonyossággal. Még hallotta láncainak a 
csörgését, s ezért úgy látta, hogy az igére ezt kell felelnie: hogyan 
lehetnék a menny polgára, én, aki még tudatosan és állhatatosan von­
szolom magamon bűnöm bilincseit ...

Egyszerre csak fölkapta a fejét. Az udvar felől Pál érces hangját 
hallotta. Egy pillanat és az apostol a küszöbön állott. Bár Onesimus 
örömtől felvillanó tekintettel köszöntötte, éles szeme mégis meglátta, 
hogy valami ránehezedik a szívére.

— Fiam, valami nyomja a szívedet — állapította meg mindjárt, Onesi- 
must jobbjával átkarolva és biztatva: -  Mi az? Ne rejtegesd ...

Leültek a padra és Onesimus lesütött szemmel vallott:
— Tegnap este beszélgetésem volt egy kikötői munkással, aki már 

többször megfordult az összejöveteleinken. Az ige megragadta, és enge­
delmeskedni akar Isten hívó szavának a Krisztus Jézusban. Kiderült 
azonban, hogy szökött rabszolga. Nem tehettem egyebet, meg kellett 
mondanom neki: mindenek előtt vissza kell térnie jog szerint való 
urához ...

Torkán akadt a szó. Fojtogatta, amit még mondania kellett. Csak 
kínos harc árán tudott mégis megszólalni az ajkán:

-  Á szó, amit kimondtam, ítélet volt saját magam fölött. Nem halaszt­
hatom tovább: nekem is vissza kell térnem Kolosséba, jog szerint való 
uramhoz ...

Pál feléje fordult. Megérezte, ő is megtette, és tekintetük találkozott. 
Pál helyeslőleg bólintott:

-  El kellett jutnod ide. A Lélek vezet lépésről lépésre, hogy eljuss 
Isten jó, kedves és tökéletes akaratának a megismerésére ...

Onesimusnak még volt mondanivalója. Meg kellett vallania, hogy 
még mindig nem látja tisztán, mi a legközelebbi lépés, amit meg kell 
tennie. Megint foglalkoztatta a kérdés: mint szökött rabszolgának nem 
kellene-e egyszerűen a hatóságnál jelentkeznie? Vagy térjen vissza 
Kolosséba önként és vesse oda magát Filemon lábaihoz, akármi lesz is 
annak a következménye?

Pál hosszabb mérlegelés után a mellett az utóbbi megoldás mellett 
döntött. Csak az volt kérdéses számára, van-e Onesimusnak elég pénze 
útiköltségre? Ha nem volna, akkor -  tette hozzá mindjárt tanácsképpen —
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szerződjék el íródiáknak valamelyik hajótulajdonoshoz. Biztosan akad 
olyan, aki az írónáddal való munka fejében örömest elviszi Efézusba ...

Pál még be sem fejezte ezt a mondatot és Onesimus már olyan 
kézmozdulatot tett, amelyből érthető volt, hogy ilyen gondjai nincse­
nek. Aztán hozzá is tette, hogy van jókora összeg megtakarított pénze. 
Majd említette azt is, hogy Tikhikushoz csatlakoznék mint útitárs. 
A hajó, amelyen mennének, a jövő héten indul Puteoliból ...

Pál fölállt. Szeme pillantása és a lépés, amelyet az asztal felé tett, azt 
mutatta, hogy valami elhatározás fogamzott meg benne. Jobbja a falmé­
lyedés felé mutatott, ahol az írószerszám állott.

-  Vedd csak elő az írószerszámot! — szólt Onesimushoz. — Egy ív 
papirusnak is kell ott lennie. Timotheus éppen azért ment a városba, 
hogy papirust vásároljon ...

Leereszkedett szokott székébe, amely az asztal mellett állott, és foly­
tatta félig-meddig saját magával társalogva:

-  Fölhasználnám ezt a csöndet, hogy levelet írjak Filemonnak. Talán 
megkönnyíthetem nektek a nehéz próbát, amely előtt álltok, neked is, 
Onesimus, meg az én kedves Filemonomnak ...

Töprengő tekintete szó nélkül is elárulta volna, hogy mi foglalkoztat­
ja

-  Keresem az utat Filemon szívéhez ...
Észre sem vette volna, hogy Lukács előtte áll, ha az meg nem szólítja:
-  Timótheust keresem ugyan, de azért nem tehetem, hogy ne kö­

szöntselek, kedves Pál. Különben is szándékom, hogy visszafelé való 
utamban betérek hozzád ...

Pál nem eresztette el jobbját, így kényszerítette, hogy maradjon:
-  Épp a kellő pillanatban jöttél. Mint orvos, mit szólsz hozzá: a mi 

kedves Onesimusunk el akar hagyni bennünket a közeli napokban, és 
vissza akar térni hazájába.

Lukács kérdő tekintettel fordult Onesimus felé:
-  Nem megmondtam neked a napokban: messze vagy még attól, hogy 

tengeri útra indulhass ...
Mind a két kezével megfogta Onesimus jobbját, ujja hegyével végig­

ment a karcsú kéz kidülledt erein, majd az ajtó felé vonta Onesimust, 
hogy megvilágítsa a napfény, belenézett a szemébe, végül pedig megál­
lapította, komolyan, szinte komoran:

-  Ma sem mondhatok egyebet ...
Onesimus a teljes bizonyosság hangsúlyával felelt:
-  Ezt az orvos mondja, ellenben az, aki velem együtt az Urat követi,
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s aki tudja, hogy az engedelmesség mindenek fölött való, így szól: menj, 
indulj akkor is, ha kockára teszed vele az egészségedet!

Lukács ránézett, és nem szólt egy szót sem. Hallgatása igent jelentett.
Azzal ment is, amerre a kötelesség szólította.
Pál gondolataiba elmélyedve ült székében. Onesimus az írókészséggel 

foglalatoskodott. Vizsgálta a tintát: elég folyékony-e? Vizsgálta az íróná­
dat: nem kellene-e megmetszeni?

Szinte nesztelenül lépett be Timótheus és Epafras. Mély tiszteletadás­
sal köszöntötték az apostolt. Timótheus a megkönnyebbülés halk sóha­
jával tette le a papirusz-köteget, amelyet a városból hozott. Majd 
megtörülte verítékező homlokát. Epafras leült a padra, Pállal átellen- 
ben.

Pál örült, hogy megjöttek. Szükségét érezte, hogy megbeszélje velük 
azt, ami foglalkoztatta.

Először Timótheus felé fordult, és elmondta neki röviden, miről van 
szó. Timótheus folyvást helyeslőleg bólogatott. Egyre több melegség 
sugárzott kék szeméből, végre odalépett Pál elé, és jobbját is biztatva 
emelte.

— Igen, atyám, ez az Úr tanácsa: nem lesz hiábavaló a szavad!
Majd Onesimus felé fordult, vállon ragadta, és őt is megbiztatta:
— Csak lépj rá bátran az engedelmesség útjára! „Hagyjad az Úrra a te 

utadat és bízzál benne, majd ő teljesíti." Ez az a zsoltárvers, amelyet Lois 
nagyanyám, mint kedvenc mondását, különösképpen a szívembe vé­
sett.

Pál láthatóan örömmel állapította meg:
— Tehát ezt a levelet is, Timótheus fiam, mint a mi közös üzenetünket 

bocsáthatom útjára ...
Timótheus boldogan egyezett bele.
Pál intett Onesimusnak, mire az belemártotta az írónádat a tintába, 

és írta, amit az apostol mondott:
— Pál, Krisztus Jézusnak foglya és Timótheus, az atyafi, Filemonnak, 

a mi szeretett munkatársunknak és Appiának, a szeretettnek, és Arkhip- 
pusnak, a mi bajtársunknak és a te házadnál való gyülekezetnek ...

Pál most Epafras felé fordult, és tekintetét egy darabig rajta tartotta. 
Majd újra Onesimus felé fordult, és jobbját fölemelve folytatta:

— írd le a köszöntést is: Kegyelem néktek és békesség Istentől, a mi 
Atyánktól és az Úr Jézus Krisztustól.

Most visszatért tekintete Epafrashoz:
— Mielőtt kimondtam a köszöntést, gondoltam arra, hogy Kolossé
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felől, noha nem jártam ott, jól tájékozott vagyok mindannak alapján, 
amit főképpen a te réveden tudok. Valahányszor Kolossá felé fordulok 
imádságomban, megtelik a szívem csordultig örömmel és hálaadással. 
Micsoda szívbéli gyönyörűség hallani, hogy Filemon az Úr Jézusban 
való hitét és a szentek iránt való szeretetét nyilvánvaló jócselekedetek 
egész sorával bizonyítja be! Eladósodott szegényeket kiszabadít hitele­
zőiknek a karmai közül. Árváknak apjuk helyett apjuk. Öregeket, akik 
már nem tudják megkeresni kenyerüket, házába fogad. S mindezt teszi, 
noha édesapjával, a fukar Herakleidesszel nap-nap mellett keservesen 
harcot kell vívnia, hogy szerető szíve indítása szerint rendelkezhessék 
azzal, ami különben is az övé. Legyen áldott az Úr, hogy most már 
Appia, a felesége is, megnyitotta szívét az ige előtt. Láthatod: ha nem 
is vagy Kolosséban, az ige végzi a maga munkáját, és megkeresi, és 
fölkészíti a maga eszközeit. Remélem, hogy Arkhippus is, ha legyőzi 
bátortalanságát, az Úrnak jó vitézévé válik ...

Pál végigsimította homlokát. Most eszmélt, hogy Kolosséba elkanya­
rodó gondolatai ugyancsak eltérítették az alig megkezdett levéltől. Már 
intett is Onesimusnak, hogy folytatja. Komolyan, ünnepélyesen, mint 
az imádság szava, szólalt meg ajkán a folytatás:

— Hálát adok az én Istenemnek mindenkor, emlegetvén téged az én 
imádságaimban, mert hallom a te szeretetedet és ama te hitedet, mely 
van benned az Úr Jézushoz és minden szentek irányában, hogy a te 
hitedben való közösség hathatós legyen, a Krisztus ügyében, minden 
bennetek levő jónak megismerése által. Mert sok örömünk és vigasztalá­
sunk van a te szereteted ben, hogy a szenteknek szíveik megvidámodtak 
te általad, atyámfia ...

Az udvar felől többek hangos beszéde hallatszott. Pál, aki a mondat 
végén amúgy is leeresztette hangját, elhallgatott és fölfigyelt. Néhány 
redő összébb rándult a homlokán.

— Félek — fordult aggodalmával Timótheus felé —, hogy még ezzel a 
rövid levélkével sem készülök el, ha megindul, mint egy galambdúc­
ban, a jövés-menés. Ugyan kérd meg, Timótheus, a testvéreket, hogy 
hagyjanak bennünket még egy kissé magunkra ...

Timótheus fölkelt, és Pál még hozzátette megnyugtatólag:
— Ma a nyájas Publius százados a parancsnok. Az nem bánja, ha a 

testvérek egy ideig még az udvaron maradnak ...
Timótheus ment, és Onesimus Pálra tekintett, a következő mondatot 

várva. De az határozatlan, elgondolkodó tekintettel nézett maga elé.
— Most, most kell megtalálnom a helyénvaló szót: kérem is a Lélek
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segítségét — magyarázta tétovázását, de néhány pillanat múlva már 
folytatta gyors elhatározással: -  írjad tehát ...

És Onesimus már rótta is Pál szavait a papiruszra:
— Annakokáért jóllehet nagy bátorságom van a Krisztusban, megpa­

rancsolni néked azt, ami illendő, a szeretetért inkább kérlek, ilyen 
lévén, mint Pál, a megvénhedett, most pedig foglya is a Jézus Krisztus­
nak; kérlek téged az én fiamért, akit fogságomban szültem, Onesimu- 
sért, aki egykor tenéked haszontalan volt, most pedig mind néked, 
mind nékem nagyon hasznos, kit visszaküldöttem; te pedig őt, azaz az 
én szívemet, fogadd magadhoz.

Most már nem bírta tovább Onesimus. A könnyek, amelyek már az 
utolsó sorok leírásakor is elhomályosították a szemét, most megfékezhe- 
tetlen erővel törtek elő. Szívét elborította a szégyen és a bűnbánat. 
Letette az írónádat és köntösével eltakarta fejét.

Pál megértő szeretettel nézte, majd fölállt és odalépett hozzá. Meleg, 
atyai szeretet izzott a hangjában is:

— Szedd össze magadat, fiam, Onesimus!
Onesimus szólni akart, de képtelen volt rá. Végre azonban mégis 

kimondta minden ereje megfeszítésével:
— Atyám, nem vagyok méltó, hogy fiadnak neveztessem ...
Pál hallgatott. Tekintete az ablaknyíláson át a messzeségbe révedt. 

Megértette a tékozló fiú példázatára való utalást. Lukács gyakran fölol­
vasta szűkebb és tágabb körben.

— Nem vagyok méltó, hogy fiadnak neveztessem! — szólt, először csak 
éppen megismételve Onesimus szavát. -  Ez az a szó -  folytatta azután —, 
amellyel a mi mennyei Atyánk elé lépünk, valamennyien, kivétel nél­
kül, én, aki háborgattam az Isten anyaszentegyházát és te, a szökött 
rabszolga ... Csak a kegyelemben bizakodhatunk ...

— Igen, atyám, csak a kegyelemben ... adta meg szavának a vissz­
hangját Onesimus.

Pál gyöngéd mozdulattal karolta át:
— Csöndesedj meg az Úrban. Vonulj vissza, oda a sarokba. Jobb lesz, 

ha Epafras írja tovább a levelet.
Onesimus engedelmeskedett, és Epafras ült a helyébe. Pál is visszaült 

a székébe, és most lassan ejtette a szavakat, sorakoztatta a mondatokat, 
mert tudta, hogy Epafras keze távolról sem olyan fürge, mint Onesimu- 
sé:

— Őt én magamnál akartam tartani, hogy te helyetted szolgáljon 
nékem az evangyéliomért szenvedett fogságomban; de a te megkérdezé-
238



séd nélkül semmit sem akartam cselekedni, hogy jótéteményed ne 
kényszerítésből, hanem szabad akaratból való legyen. Mert talán azért 
vált meg tőled ideig-óráig, hogy őt mint örökkévalót kapd vissza; nem 
úgy immár mint szolgát, hanem szolgánál nagyobbat, mint szeretett 
atyafit, kiváltképpen nékem, mennyivel inkább pedig néked, mind 
testben, mind az Úrban. Azért, ha engem részestársadnak tartasz, úgy 
fogadd őt magadhoz, mint engemet. Ha pedig valamit vétett ellened 
avagy adós, ezt nekem róvd fel.

Pál fölállt újra és az asztalhoz lépve, beletekintett Epafras vállán át 
az imént leírt sorokba.

-  Kár, Epafras, hogy a tanító, aki megtanított téged az írás nemes 
mesterségére, nem volt szigorúbb -  jegyezte meg. -  Nem olyan könnyű 
kibetűzni, hogy mit is jelentenek a te vonásaid. Hallom, hogy Filemon- 
nak különben is gyönge a szeme: annak bizony nem lesz gyönyörűség 
a te írásod elolvasása ...

Elhallgatott, de egy pillanat elég volt, hogy határozzon:
-  De meg amúgy is: add ide az írónádat. Hiszen ez a levél tulajdon­

képpen adóslevél, s így rendénvaló, hogy sajátkezűleg írjam ...
Már le is ült a székre, amelyet Epafras átengedett neki.
Azzal nekilátott az írásnak. Ahogyan az írónádat megfogta, ahogyan 

belemártotta a tintatartóba, azon látszott, hogy az írás mesterségét nem 
gyakorolta különösképpen. Halkan, szinte alig hallhatóan mondta a 
szavakat, amelyeket leírt:

-  Én Pál írtam az én kezemmel, én megfizetem ...
Szemmel látható gyönyörűséggel nézte a nagy, ormótlan betűket.
-  Remélem, Filemon ismeri a kezemírását — vélte, ezt inkább a maga, 

mint a mellette álló Epafras számára állapítva meg. -  Ez tehát annak 
rendje és módja szerint való adóslevél.

önkéntelenül Onesimus felé fordult, aki reá szegzett tekintettel ült 
a helyén. Szeméből meleg hála sugárzott feléje.

Ez a hála még jobban fölbátorította. Szólt és írta:
-  ... hogy azt ne mondjam néked, hogy te magaddal is adós vagy 

ezen felül nékem.
Elolvasta a mondatot, letette az írónádat, nyújtóztatta kezét is, ujjait 

is, majd újra vette az írónádat, halkan mondta, s már írta is a következő 
mondatot:

-  Bizonyára, atyámfia, jótéteményt várnék tőled az Úrban: vidámítsd 
meg az én szívemet az Úrban!

Szakállát simogatva, megelégedett mosollyal olvasta el, amit leírt.
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Meg sem látta volna a küszöbön álló Lukácsot, ha az meg nem szólal:
— Olyan csönd van itt. Úgy véltük, kedves atyánk, hogy készen vagy 

a munkáddal, és bejöhetünk.
Belépett és mögötte befelé igyekeztek Márkus, Timótheus, Aristar- 

khus és utolsónak, kissé félénken, az, akit Pál mégis elsőnek üdvözölt.
— Isten hozott, Démás, hogy az ember végre egyszer téged is lát!
Démás a zavarban levő ember mosolyával állt Pál előtt.
— Nagyon leköt sokféle dolgom -  kísérelte meg a mentegetődzést.
Pál keményen megmarkolta a vállát:
— Tudom, tudom, Démás. De meg van írva: nem lehet két úrnak 

szolgálni ...
Timótheus odalépett Pálhoz, és fülébe súgta, hogy a nemes Nereus 

a táborban van, és hamarosan betér hozzá.
— Örülök -  vette tudomásul Pál, de egyben Onesimus felé fordult:
— Szeretném, ha ezt a levelet mégis a te kezed fejezné be. Hiszen már 

majdnem a végén vagyunk ...
Mialatt a vendégek, hogy a levél befejezését ne zavarják, az egyik 

sarokba vonultak, Onesimus újra kezébe vette az írónádat, és írta, amit 
az apostol mondott:

— Bízván a te engedelmességedben, így írtam néked, tudván, hogy 
annál, amit mondok, többet is fogsz cselekedni. Egyúttal pedig készíts 
nékem szállást; mert reményiem, hogy a ti imádságaitokért néktek 
ajándékoztatom.

Epafras füle, aki a legközelebb állt az asztalhoz, önkéntelenül elkapta 
az utolsó szavakat. Mint a sas a zsákmányra, úgy csapott le az apostol 
bizakodására:

— Atyám, bizonyos vagy felőle, hogy az Úr ezt megadja neked?
Pál igent intett fejével és a rendíthetetlen bizonyosság hangján felelt:
— Imádkozom érte Jézus nevében.
Epafrasnak még lett volna kérdeznivalója, de Pál elébe vágott az 

ajánlattal:
— Alighanem az a szíved óhaja, hogy ennek a Filemonhoz írt levélnek 

a végére idekerüljön a te üdvözleted is ...
Már intett is Onesimusnak, hogy írja:
— Köszönt téged Epafras, az én fogolytársam a Krisztus Jézusban.
Körültekintett, és megkérdezte:
— Ki csatlakozik Epafras üdvözletéhez?
Valamennyien jelentkeztek.
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— Timótheust megemlítettem már a levél címzésében -  állapította meg 
Pál, és újra Onesimus felé fordult: -  írjad tehát:

— Továbbá Márk, Aristarkhus, Démás és Lukács, az én munkatársa­
im.

Mosolyogva kérdezte Aristarkhust:
— Remélem, nem búsulsz amiatt, hogy csak Epafrast említem mint 

önkéntes fogolytársamat?
Epafras lehajtott fejjel válaszolt:
— Köszönöm, kedves atyám, hogy mint munkatársadat említesz.
Pál fölállt:
— Készen vagyunk. Csak az áldás van még hátra, fiam — figyelmeztet­

te Onesimust.
S mindkét kezét áldásra emelve mondta, és Onesimus fürge keze már 

írta is.
— A mi Urunk Jézus Krisztusnak kegyelme legyen a ti lelketekkel!
— Ámen! — mondta végezetre.
— Ámen! — csatlakoztak hozzá a körülötte állók.
A jelenlevők szétoszlottak. Pál Aristarkhusszal az egyik sarokba 

vette be magát. Onesimus egyszeriben csak maga ült az asztalnál.
A Filemonnak írt levelet félretette és a filippi gyülekezetnek írt levél 

— Lukács példánya -  után nyúlt. Bal felől ott volt a saját maga számára 
készülő másolat. Megmaradt az elhatározása mellett: ma el akar készülni 
vele.

Belemártotta az írónádat a tintába, és olvasta, és írta, ami most 
következett:

— Örüljetek az Úrban mindenkor; ismét mondom, örüljetek! A ti 
szelídlelkűségetek ismert legyen minden ember előtt. Az Úr közel!

Az utolsó szónál, maga sem tudta, miért, letette az írónádat, és szeme 
újra végigment ezeken az imént leírt szavakon.

Megragadta Pálnak ez a szava: „örüljetek!" Belső látása megnyílt: 
látta Urát és Megváltóját. Hallotta, amint szól hozzá: „Békesség neked!" 
Hallotta, amint a hite visszhangozta. Hiszen látta: annak az ajka mondja, 
aki érette a halálba ment. Dicsőségének a sugárzásán át is látta a 
töviskorona és a szegek helyét. Könnyű volt megfogadnia Pál szavát: 
„örüljetek!" Az Istennel való békesség megzendítette szívében az örö­
möt ...

Szeme tovább ment a Pál következő mondatához: A ti szelídlelkűsé­
getek ismert legyen minden ember előtt.

Herakleides állt előtte, Filemon fukar, keményszívű apja. Tudta:
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rövidesen meg kell állnia előtte. Filemon házában még mindig ő paran­
csol. Az ő kemény szívéről visszapattannak Pál jóságos szavai. Már 
hallotta is, amint fogatlan szájából sivít felé a mocskos szidalom. Már 
látta, amint rázza csontos öklét. Testén megsajdultak a rég elfelejtett 
nyomok, amikor Herakleides öklével verte, lábával rugdalta ... De az 
ige mégis előtte volt kitörölhetetlenül, félremagyarázhatatlanul. A ti 
szelídlelkűségetek ismert legyen minden ember előtt.

Szeme most azt a szót ragadta meg, amely erre az intésre következett. 
Mint villám a sötét égboltozaton, lobbant föl előtte: az Úr közel! Hitének 
látása újra kitisztult: látta az Urat. Melegen és boldogan szólalt meg 
szívében a hála:

— Uram, köszönöm, hogy közel vagy hozzám!
Hálát adott a bizonyosságért, hogy nem egymagában kell Herakleides 

elé lépnie.
Nereus kemény lépte és érces hangja riasztotta föl. Az öreg katona 

a maga élénk módján üdvözölte sorban a jelenlévőket. Kivált Pálnak 
úgy örült, mintha ki tudja, milyen régen nem látta volna. Majd átsiklott 
tekintete az asztal mellett álló Onesimusra. Pál észrevette, és úgy vélte, 
tájékoztatnia kell gazdáját:

— Haza készülődik, vissza Kolosséba ...
Nereus elkomolyodott. Mindent tudott. Helyeslőleg bólintott:
— Igen, ennek be kellett következnie. Lukács lelkiismerete felel érte, 

hogy nem történt meg hamarabb ...
Lukács szája már nyílt, de keze mozdulata is mutatta, hogy mint 

orvos még mindig tiltakozik betegének az útnak indulása ellen. De nem 
szólalhatott meg. Nereus egy pillanatnyi megszakítás után, Onesimus 
felé fordulva, folytatta:

— Tulajdonképpen kár. Éppen most jövök Fabius barátomtól. Sáfárt 
keres a gazdasága számára, amely, tudjátok, az én birtokom szomszédsá­
gában van. Említette, hogy rád is gondolt. Azt hiszem, kész volna téged 
— ha tudná, hogy rabszolva vagy — akár ki is váltani. Úgy látom, nagy 
a bizalma személyed iránt. Itt volna időd tudós munkára is. Róma közel 
van.'Lóháton akármikor bejöhetnél, és szolgálhatnál a mi kedves Pá­
lunk körül is, ameddig itt van közöttünk ...

Mindjárt első szavánál észrevette Onesimus, hogy Nereusnak látha­
tatlan társa van. A kísértő. Fülébe súgta: ez valami a te számodra való 
volna! Minden álmod megvalósulna ... Tikhikus, aki éppen készülődik, 
hogy visszatérjan Kolosséba, Fabius megbízásából lebonyolíthatná ki-
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váltásodat... Ő vagy valaki más, aki Rómába jön, elhozhatná Nikét ... 
Kikerülnéd a harcot, a keserves megaláztatást ...

Nereus elhallgatott. Majd mint magának is kedve ellen valót, vissza­
vonta, amit mondott:

-  Hagyjuk! Csak lépj rá az útra, amelyet az Úr mutat ...
Onesimus föllélegzett. Nem volt hiábavaló szívének halk kiáltása:

Újra látta az Urat, és látta jobbját, amint Kolossé felé mutat. A kísértő 
megszégyenülten elkotródott ...

A mozgalmas nap alkonyaira hajlott. Amit Nereus rábízott, elintézte. 
Az útiterv minden részletét megbeszélték Tikhikusszal. Most pihenő­
képpen céltalanul bolyongott Nereus gyönyörű kertjében, amely már 
virágai teljes pompájával kellette magát.

A leáldozó nap sugarai még egyszer körüludvarolták a liliomokat. 
Onesimus szeme megakadt az egyiken, amely büszkén a többi fölé 
emelkedett. S amint nézte, kelyhének fehérje egyszeriben csak fehér 
gyolccsá lett szemében, amely Niké karcsú termetére simult, s kelyhé­
nek sárga bibéje addig nőtt-növekedett, míg ragyogó arany hajkorona 
lett, amely Niké fejét köríti. Már látta szemének nevető kékjét is. Már 
hallotta ajka meleg köntösét is.

-  Köszöntelek, Niké -  viszonozta. -  Szinte hallom a szívem boldog 
dobogását, amikor arra gondolok, hogy nemsokára csakugyan találko­
zunk ... Micsoda gyönyörűség lesz, ha hallom a lépteidet, amint köze­
lednek felém ... Micsoda gyönyörűség lesz, ha egymás szemébe nézhe­
tünk ... Micsoda gyönyörűség lesz, ha a jobbodat vállamra teszed, és 
a fülem hallja, amint köszöntesz...

Balját odaszorította szíve tájékára: a szíve eszeveszetten vert örömé­
ben. S ekkor egyszerre csak szürke fátyol ereszkedett a ragyogó kép elé, 
amelyet szíve vágya elébe vetített. A fátyol egyre sötétebb és sötétebb 
lett, míg végre a fekete háttérből nekitámadt a borzalmas, sokfejű 
szörnyeteg, a kegyetlen kérdés, amellyel már annyit vesződött: mi lesz, 
hogyan lesz? Hogyan fog dönteni Filemon? Hogyan fog dönteni az apja, 
Herakleides? Nem az lesz-e mindennek a vége, hogy a szökött rabszol­
gára rászakad a szégyen és a gyalázat, és soha többé nem emelheti föl 
szemét a szabad Nikére?

Vonagló szíve azonban föleszmélt, és ahhoz menekült, aki felől tudta: 
közel van.

-  Uram, könyörülj rajtam! Állj mellettem, hogy rá hagyatkozzam a
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te kezedre mindenben! Uram, segíts! Hiszen a te ajándékod szívem 
bizonyossága, hogy mindent a te szereteted intéz ...

Bátortalanul jött ajkára a következő kérés, de azért mégis kimondta:
— A tied vagyok, Uram, Niké is a tied: tedd kezét a kezembe! Add 

meg nekünk a kegyelmet, hogy kéz a kézben mehessünk utunkon, és 
eggyé forrott szívvel szolgálhassunk neked, magasztalhassunk téged ...

A szíve megcsöndesedett, és megszilárdult. Újra tiszta és biztos 
látással látta Urát, és tudta, mit kell neki mondania:

— Uram, engedelmeskedem neked ... Te látod a szívemet: minden 
dobbanásával vágyódik Kolosséba, de én azért megyek, mert ez a te 
parancsod ... Te látod a szívemet: fél és retteg még mindig, de azért újra 
meg újra nekibátorodik, mert a te kezed vezet engem ...

Előtte ment az Úr, ő meg követte.



A viharban

Amióta elhagyták a tyrrheni tengert, ez a mai reggel volt az első, amikor 
derült, felhőtelen égbolt nézett le reájuk. Félénken kérdezték a szívek: 
vajon biztató ígéret-e ez a felhőtelen égbolt, amely csöndet ígér erre a 
mai napra, csöndes napokat, éjszakákat az út hátralevő részére.

A nap sugarai arany áradatát rábocsátotta a tenger tükrére. Mint a 
macska a simogató kéz alatt, boldogan nyújtózott alatta a tenger. Mély 
kékje a napsugarak aranyával zöld zománccá ötvöződött. A gyenge 
szellő itt-ott megborzolta a színét.

Onesimus a hajó hátsó fedélzetén telepedett le, és elnézte, amint a 
hajó népe egyhangú munkáját végzi. Az evezőmester egyenletes pa­
rancsszóval, amelyet a furulya rikoltása kísért, adta meg az ütemet az 
evezősöknek, akik egyemberként merítették evezőjüket a tenger vizé­
be. A kormányos mozdulatlanul ült a helyén, és kemény marokkal fogta 
a kormányt, hogy a hajó célegyenest haladjon a maga útján. Egy 
hajósgyerek fürgén és gyorsan kúszott ide-oda az árbocokon, a vitorlá­
kat igazgatva. Az ilyen csöndes időben még a gyönge szellőt is be kell 
fogni a vitorlába.

Onesimus tekintete folyton-folyvást visszatért útitársához, Tikhikus- 
hoz. A fedélzet elülső részén ült, de jól láthatta, amint újra meg újra 
megpróbálta, hogy beszélgetést kezdjen a közelében ülő hajótulajdo­
nossal. De nem sikerült. Az számításaiba volt elmélyedve, s a körülötte 
heverő tekercsek majd egyikében, majd másikában keresett adatokat. 
Azt beszélték, hogy busás nyereséggel tér vissza erről az útjáról Efézus- 
ba.

Onesimus szeme változatosságot keresett, s ezért fordult most a 
messzeség felé. Tudta: a hajó most kelet felé halad. De holnap vagy 
holnapután északkeleti irányba tér, hogy aztán néhány nap múlva, 
Krétától északkeletre, áthaladva a tengerszorosok egyikén, megmarad­
jon ebben az irányban és az Égéi tenger szigeteit maga mögött hagyva, 
egyenest Efézus felé igyekezzék. Megkísérelte, hogy már most meghatá-
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rozza merre lehet Efézus, és tőle délkeletre, Kolossé. S amint úgy vélte, 
hogy eltalálta valamennyire, már csak néhány szárnycsapása kellett a 
léleknek, és ott volt azoknak az eseményeknek a kellős közepében, 
amelyek felé a hajó vitte.

A tengeri utazás jóleső nyugalma arra biztatta, hogy azt idézze szeme 
elébe, ami szívének vágya és reménysége volt.

Mint ezekben a napokban már annyiszor, megint Filemon, gazdája, 
előtt áll. Éppen Pálnak hozzá intézett levelét olvassa, ő meg izgatottan 
zakatoló szívvel figyeli arcvonásait. Most mosolyog: mire magyarázhat­
ná ezt másra, mint arra, hogy az apostol szívélyes, bizalmas hangja 
megtalálta az utat szívéhez. Most komoly, határozott lesz minden arcvo­
nása: úgy látszik döntött és eltökélte magában erős akarattal, hogy 
teljesíti az apostol szíve óhaját. Amikor végigolvasta a levelet, félreteszi 
a tekercset, és ránéz pislogó, rövidlátó szemével.

Ez a döntő pillanat, amelyet képzelete már annyiszor, annyi változat­
ban, rajzolt meg, színezett ki.

Filemon ajka megmozdul, és a maga megfontolt módján szólal meg:
-  Teljesítem, Onesimus, az apostol, a mi kedves Pálunk, óhaját, és 

szabadon bocsátlak!
Elgyönyörködik ebben a képben, és nem tud betelni a látásával. 

Hallja a szót, és nem tud betelni a hallásával. Észre sem veszi, hogy 
nyugat felől könnyű felhők vonulnak föl az égboltozatra. Talán csak 
a tengerjáró hajós szeme látja meg a halovány árnyékot, amelyet a 
tenger ragyogó színére vetnek.

Ki tudja, talán ezeknek a felhőknek a mesterkedése volt, hogy árnyék 
vetődött azokra a képekre is, amelyekben belső látása gyönyörködött. 
Megint arra kellett gondolnia, hogy nehézségek torlódhatnak az útjába.

Látja Filemont, amint elkomorodik. Tenyerébe hajtja fejét, és hallgat. 
Szinte gondolni sem mer arra, hogy mi lehet a kimenetele annak a 
harcnak, amelyet most magában vív.

Aggodalma azonban végül mégis képpé és hanggá lesz. Filemon 
fölemeli fejét, s miután egy sóhajjal útját egyengette a szónak, megszó­
lal:

-  Csak megmagyarázhatnám Pálnak, hogy milyen szíves örömest 
teljesítem kívánságát!

Onesimus most hagyja, hogy Filemon hozza elő mindazt, amivel 
mentheti, igazolhatja magát, miért nem teljesítheti most az apostol 
kívánságát. Hagyja, hogy megint megbiztassa a jövendővel: várja meg 
a sorát, majd eljön az ideje, hogy fölszabadíthatja ...
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Ez lesz a jó alkalom, gondolja, amikor megemlítheti, hogy nem üres 
kézzel jött vissza, van rá módja, hogy váltságpénzt ajánljon föl. Ami 
erre következik, a felől bizonyos: Filemon arca földerül. Megkönnyeb­
bülten hallja, amint megszólal:

— Erről beszélhetünk ...
Erre megnevezi urának az összeget, amelyet mint váltságpénzt azon­

nal lefizethetne. Örömmel látja, hogy urának az arcán kellemes meglepe­
tés tükröződik.

Öröme csak egy-két pillanatig tartott, mert bizonytalanság lett úrrá 
rajta. Valahonnan, a szíve valamelyik zugából, előlopakodott az aggoda­
lom, hogy a váltságul fölajánlott összeggel nem lesz megelégedve File­
mon, kivált az apja, a pénzre éhes öreg Herakleides, fogja kevesellni. 
Erre újra áttekintette az egyes tételeket, amelyekből megtakarított 
pénze összetevődik. Mindennek azzal vetette meg az alapját, amit 
Calpurniusnál keresett. Ehhez járult, amit Musonius Rufus fizetett neki. 
Ami a szegény Agerinustól járt volna neki, az természetesen odaveszett. 
De jórészt pótolta ezt Cornelia és Nereus bőkezűsége. Megszólalt benne 
a kérdés: nem kellene-e többet fölajánlania Filemonnak váltságképpen? 
Igaz, a megmaradó pénz kellene erre is, arra is, de viszont a szabadság 
mindennél előbbrevaló ... Számolt, mérlegelt, gondolt a napokban 
hallott hasonló esetekre, s végül megnyugtatta magát azzal, hogy File­
mon meg lesz elégedve a felajánlott összeggel.

Az égboltozaton a könnyű, hófehér felhők helyébe szürke, egyre 
komorabb felhők tódultak. Egyre sötétebb árnyékot vetettek. A képek 
is, amelyeket belső látása szemlélt, egyre sötétebbek lettek. Olyan 
aggodalmak lopództak be a szívébe, amelyekről már azt hitte, hogy 
végképp megfutamította őket ...

Megint látja azt, aminek láttára szinte eláll a szívverése. Niké beteg. 
Sápadtan, mélyen beesett szemekkel lép elébe. A kép azonban hirtelen 
még sötétebb lesz. Niké betegen fekszik. Szeme fényes sugara kilob­
bant. Fáradt, bágyadt tekintettel fogadja, fehér, elvékonyodott kezét 
alig tudja köszöntésre emelni. Megpróbálja, hogy vigasztalja, bátorítsa. 
Niké csak reménytelen, fájdalmas mosollyal felel. Annyi ereje sincs, 
hogy akár csak egy szót is szóljon. Le is ereszkedik szempillája. Mint 
egy halott fekszik az ágyán. Onesimust megkapja az iszonyatos sejtelem: 
talán meg is halt már ... Szíve aggodalma kegyetlen: már látja is a 
ravatalon, már ott is áll a sírja mellett ...

A dagadó vitorlák csattogása visszaidézte a valóságba. A szél erősebb
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lett, és kelet felé hajtotta a fellegeket. Újra tiszta, mosolygó égbolt 
tekintett le rá. Föleszmélt, szíve megcsöndesedett.

Mellette egy tekercs volt, Pálnak a filippi gyülekezethez írt levele. 
Föltekerte, maga sem tudta, miért: egyre csak tekerte, és a levél vége 
felé megint csak arra a helyre esett a tekintete, amelyet már sokszor 
elolvasott, most útközben is:

-  Semmi felől ne aggódjatok, hanem imádságotokban és könyörgés- 
tekben minden alkalommal hálaadással tárjátok fel kívánságaitokat az 
Isten előtt. És az Istennek békessége, mely minden értelmet felül halad, 
meg fogja őrizni szíveiteket és gondolataitokat a Krisztus Jézusban.

Az ige egyik szava a másik után végezte munkáját a szívén.
Semmi felől ne aggódjatok... Félelmének és aggodalmának alkotásai: 

a tétovázó Filemon, a keményszívű Herakleides, a beteg, a halott Niké, 
úgy szétfoszlottak, mint a köd a nap sugarai előtt.

... imádságotokban és könyörgéstekben minden alkalommal hála­
adással tárjátok fel kívánságaitokat az Isten előtt... A hálaadás tehát 
előzze meg a kérést. Megpróbálta. Volt rá oka bőven. Mint a Krisztus 
megváltottja tér haza tévelygő útjából, és Filemon és Niké is ugyanen­
nek az Úrnak a tulajdonai. A kegyelem csodái! Szívében a hálaadás 
kitárta szárnyát, és föllendült annak a trónja elébe, aki mindezt végbe­
vitte...

Most már nekibátorodott, és mert kérni is. Nagy bizakodással csele­
kedte. De kész volt arra is, hogy újra meg újra fölvegye a harcot saját 
akaratával, és így szóljon: „Atyám!... mindazáltal ne úgy legyen, amint 
én akarom, hanem, mint te."

Az apostolnak igaza volt: az Isten békessége, mely minden értelmet 
felülhalad, úrrá lett szíve és gondolatai fölött. Látta Urát, és hallotta 
szavát: Békesség neked!

Valahányszor ez a békesség eltöltötte szívét, Hierapolisra kellett 
gondolnia. Néhány évvel ezelőtt járt ott: gazdáját, Filemont, kísérte el, 
aki ott keresett gyógyulást betegségére. Ámulatában szinte földbe gyö­
kerezetten állt ott a Meander völgyében, és káprázó szemmel csodálta, 
amint a gyógyító erővel teli, meleg víz a magasból -  az ember majdnem 
azt vélné: egyenest a mennyből -  széles, hatalmas áradatként zúgva, 
tajtékozva hömpölyög lefelé a hófehér sziklákon. így érezte most is: 
hatalmas, meleg áradatként hömpölygött szívébe a- békesség...

A hajó legénysége — azok is, akik éjszaka pihentek valamicskét, noha 
föl-fölriasztotta őket is a tenger morajlása, és azok is, akik szolgálatot
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tettek -  egyet értett abban, hogy a fölvirradó nap semmi jót nem ígér. 
Arra gondoltak, hogy Poseidont, a tenger szeszélyes istenét, alighanem 
gonosz álmok gyötörték ezen az éjszakán ...

A nap, úgy látszott, mitsem törődik ezzel. Ereje tudatában megtámad­
ta, és el is űzte a felhőket. Igaz, nem ment gyorsan, de végül mégis csak 
kibontakozhatott a felhők közül, és eláraszthatta fényével a tenger 
színét.

Onesimus elmerengve szemlélte a ragyogó tengert. S anélkül, hogy 
akarta volna, fölraj zottak lelke előtt a görög képzeletnek a tenger 
istenéről szőtt színpompás, élettel teli képei.

Ilyenkor, amikor a tenger ragyog a napsugártól, támad kedve Posei- 
donnak arra, hogy útra keljen arany palotájából. Felszerszámozza ércpa- 
tájú, aranysörényes paripáit, befogja őket arannyal, drágakővel ékes 
kocsijába és háromágú szigonyát jobbjával magasra emelve, elindul 
büszkén a tenger napsugaras színén. A tenger megborzong a gyönyörű­
ségtől, amint végigrobog rajta istenének pompás fogata, bájos nereidák 
szállnak föl a mélyből, és körüludvarolják uruk és parancsolójuk kocsi­
ját-

Egy pillanat és Onesimus elűzte egy legyintéssel szeme elől a pogány 
hazugság és balgaság mesterkedését, de meg kellett ezt cselekedniük 
azoknak is, akik számára mindez — félig mulatságos, félig borzalmas -  
valóság volt.

Poseidon ma rosszkedvűen ébredt. Úgy látszik, azért bosszantotta a 
vidám napfény is. Előparancsolta csatlósait, a bősz szeleket, és azok már 
dologhoz is láttak.

A hajósok egyike elkomorodott képpel állapította meg:
— Boreas kagylójába fúj ...
S igaza volt: föltámadt az északi szél.
Egy másik északkelet felé mutatott:
— Félek, Kaikias is közeleg ...
Egy harmadik aggodalmaskodva csóválta fejét, és északkelet irány­

ban vizsgálódott:
— Jaj nekünk, ha Euros haragra gerjed...
Igazuk lett mindhármuknak. Észak, északkelet, délkelet felől szelek 

rontottak elő. Mintha óriások görgették volna őket, óriási felhőtömegek 
vonultak föl az ég boltjára. Először szürkék, majd sötétebbek, végre 
feketék jöttek, olyan feketék, mint a csillagtalan, vigasztalan éjszaka. 
Az ember azt hitte volna, hogy a reggelt nyomon követi az éjszaka. 
A szél gúnyos fütyörészése hamarosan bősz kutyaugatássá és végül vad
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üvöltéssé lett. Onesimusnak a római cirkuszra kellett gondolnia. Udvari 
szolgálata során néhányszor, akarata ellenére, szemlélője volt a véres 
játékoknak. A kiéheztetett oroszlánok ilyen hosszan elnyúló üvöltéssel 
követelték a maguk prédáját.

A hátsó fedélzetről heves szóváltás hallatszott. A hajó tulajdonosa és 
a kormányos vitatkoztak egymással. A kormányos állhatatosan megma­
radt a mellett, hogy vihar közeledik, s így a hajót körül kell övezni. 
A hajó tulajdonosa újra meg újra gúnyos kacagással felelt erre. Azt 
tartotta, hogy ebben az időszakban bolondság még csak gondolni is 
ilyesmire. Aztán meg: a hajó nem visz magával jóformán semmi terhet. 
A szelek majd elülnek, a felhők elvonulnak, s egyszeriben csak megint 
kisüt a nap ...

Mégis csak meglett, amit a kormányos akart. A hajósok már elő is 
vonszolták a nehéz hajóköteleket, és nekiláttak, hogy körülövezzék a 
hajót. Ha jó erősen fogja az öv, dobálhatja a vihar, mint a labdát.

Parancsszavak, sóhajok és nyögések kísérték a munkát, de csakhamar 
elnyomták ezeket a hangokat a förtelmes, mocskos káromkodások, 
amelyekkel a nyomorult hajósok megkönnyíteni vélték a maguk nehéz 
munkáját.

Onesimus befogta a fülét. A pogányságtól való irtózás borzongott 
rajta végig. Megszólalt benne Pál intése a filippiekhez írt levélből:

— „... Atyámfiái, amik csak igazak, amik csak tisztességesek, amik 
csak igazságosak, amik csak tiszták, amik csak kedvesek, amik csak 
jóhírűek; ha van valami erény és ha van valami dicséret, ezekről 
gondolkodjatok. Amiket tanultatok is, el is fogadtatok, hallottatok is, 
láttatok is én tőlem, azokat cselekedjétek; és a békességnek Istene 
veletek lesz."

Szíve megtelt hálával, amikor arra gondolt, hogy láthatta, hallhatta, 
megfigyelhette Isten áldott emberét mindennapi életében. Keze hálaadó
imádságra emelkedett...

Harmadik napja tombolt a vihar fékevesztett indulatában.
A magasság és a mélység hatalmasságai egymásba kapaszkodva vias­

kodtak, és úgy látszott, hogy semmi áron sem bocsátják el egymást.
Borzalmas látvány volt az éjfekete felhőkkel borított égboltozat. 

A magasság hatalmasságai már végképp leteperték a mélység hatalmas­
ságait? A cikázó villám, a mennydörgés, úgy látszott, már az ő győzel­
müket hirdeti. Aki akarta, találgathatta: az a félelmetes felhő nem 
Boreas-e hatalmas, oroszlánhoz hasonló üstökével? Vagy: az a felhő nem
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Euros-e lobogó hajával, vad tekintetével? A szelekben nem volt egy 
szikrányi irgalom sem: szünet nélkül lezúduló korbácsuk őrült táncra 
kényszerítette a hullámokat.

Méltán telt meg rettegéssel annak a szíve, aki a tengert nézte. Hullám­
hegy hullámhegy után emelkedett mind magasabbra, föl a fellegekig. 
A tenger keményen állta a fölülről indított ostromot. Vajon Poseidon 
rázza féktelen haragjában kék haja hullámait, hosszú kék szakállát? 
A körülötte fölágaskodó hullámok talán a tenger mélyében tanyázó 
szörnyetegek, akiket ő küld harcba? Sivítva és zúgva, haragjuk fehér 
tajtékát föl-fölhajítva a magasba, mutatják, és bizonyítják megtörhetet­
len erejüket és hatalmukat.

Onesimus a vihar elől rettegő szívvel a hajó legmélyebb részébe 
menekült, és ott tusakodott Istenével:

— Uram, könyörülj rajtam! Ne hagyj elvesznem!
Azt hitte, hogy a hajófenék áporodott levegője nehezedik rá a mellé­

re. A Lélek azonban rákényszerítette, hogy beletekintsen szívébe. 
S meglátta: az önző halálfélelem szorongatja. Föleszmélt, és megszólalt 
ajkán a másokért való könyörgés:

— Uram, könyörülj útitársaimon! Ne engedd, hogy elnyelje őket a 
mélység, mielőtt megismertek volna téged ...

Nőttön-nőtt szívében a Lélek gyújtotta világosság:
— Uram, ne cselekedj velük az én bűnöm szerint! Rest, hűtlen és 

gyáva voltam, amikor a te Lelked arra intett, hogy bizonyságot te­
gyek •••

Gondolatai előre siettek, mai partra is s/allt I le/ushan, mai megérke­
zett Kolosséba, s így gondolnia kellett mindazokra, akik elé oda kell 
lépnie bizonyságtételével. Niké árnyéka is elsuhant szeme előtt.

S imádsága mégis folyton-folyvást csak ezt ismételgeti:
— Uram, könyörülj rajtam! Ne hajíts bele a borzalmas mélységbe!
Imádságának egyre bágyadtabb lett a szárny csapása. Egyre jobban

hallotta a vihar dübörgését és üvöltését, a hajósnép jajgatását és károm­
kodását. Elérkezett a pillanat, amikor elhallgatott ajkán az imádság, és 
szemébe nézhetett annak, miért retteg úgy a haláltól.

Igen, eljut Kolosséba a hír, hogy megint elveszett egy hajó. Nem az 
első, nem az utolsó ilyen eset. S a szülők és testvérek, az özvegyek és 
árvák megsiratják azt, aki a tenger mélységében lelte meg sírját. Meg 
tudja-e valaha is valaki, hogy Onesimus is ott volt az elveszett hajón, 
hogy haza akart térni, hogy oda akarta magát vetni igaz bűnbánattal
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ura lábai elé, hogy váltságdíjat akart neki fölajánlani, becsületes mun­
kával megszerzett váltságdíjat ...

Majd olyan gondolat került az útjába, amely elől ki akart térni. De 
nem sikerült. Végig kellett gondolnia. Ázsia és Róma között folytonos 
a jövés-menés, jönnek-mennek a tisztviselők, a kereskedők, a katonák, 
tehát könnyűszerrel eljuthat Kolosséba a hír, hogy keresztyénné lett. 
De bárcsak ne jutna el!

-  Szökött rabszolga és ráadásul még keresztyén is! Nem megmondtam 
neked nem is egyszer: börtön és korbács kell a semmirekellő rabszolga- 
fajzatnak! -  fogja odavetni az öreg Herakleides fiának, Filemonnak, és 
már hallotta is gúnyos kacagását és hallotta, amint szokása szerint 
haragjában, hogy szavának nagyobb súlya legyen, nagyot üt öklével 
karosszékének a karfájára.

— Hogy még akkor is megmarad csúnya hűtlenségében, amikor az Úr 
kegyelme már megragadta, nem gondoltam volna! -  fogja mondani 
Filemon, és bizonyára sóhaj szakad föl szíve mélyéből, ha arra gondol, 
hogy valamennyi rabszolgája közül talán vele cselekedte a legtöbb jót.

-  Hazugság és áltatás volt minden, amivel az árvát vigasztalni akarta: 
barátsága és szerelme, részvéte és biztatása — gondolja majd Niké, és az 
arcába szökő pír fog arról szólni, hogy szégyenli a bizalmat, amelyre egy 
ilyen embert méltatott.

Találgatják majd, mi van vele. Merre hányódik-vetődik? Fut a pénz 
és a kincs után ... Benne gázol minden förtelemben ... Ide jut természe­
tesen az, aki ilyen emberrel szűri össze a levet, mint Sarapion ...

Visszatapogatódzott az imádsághoz. Nehézkesen dadogta:
— Uram, könyörülj rajtam! Hadd térjek vissza, s tegyem jóvá, amit 

vétettem!
Ezt a kérést ismételgette szívós konoksággal. Már fogta, mint a 

bilincs. Rabja lett.
S már el is rohannak szeme előtt sorra-rendre a képek, amelyeknek 

a megvalósulását szíve hő vágya reméli.
Herakleides előtt áll, és az nézi, nézi, de nem szól egy szót sem. De 

mit is mondhatna neki? Visszatért, lefizette a váltságpénzt magáért, s 
most mint szabad ember áll előtte.

Filemon egész közel lép hozzá. Jobbját vállára teszi és mélyen belete­
kint egykori rabszolgájának a szemébe. Most már minden rendben van 
közöttük. Szeme annak az örömét sugároztatja, aki nem csalódott.

Niké tekintete szinte kápráztatja. Öröm, dicséret, elismerés, csodálat
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árad belőle feléje. Mind a két kezét nyújtja neki, és ő megragadhatja 
őket. De ki is tilthatná meg neki.

Szíve vágya egyre merészebb.
Már annak az ítélőszéke előtt áll, aki mindeneket, élőket és holtakat 

egyaránt, maga elé idéz. Krisztus, az Úr, fölemeli jobbját és ő bemehet 
a menny dicsőségébe...

A vihar tombolása riasztotta föl gondolataiból. Amint az úrfiak a 
palaestrában egymásnak dobálják a labdát, kegyetlen, játékos kedvük­
ben úgy dobálták a tomboló hullámok egymásnak a nyomorult hajót. 
Nyögött is, recsegett is kínjában. Ki tudja: ha nem lett volna körülövez­
ve, talán már rég millió darabra szakadt volna szét ...

Onesimus fölbotorkált a fedélzetre. Már nem volt maradása lenn a 
hajó mélyében, a fülledt levegőjű raktárban. Friss levegő után epedt. 
Alig tett azonban fönn egy lépést, a vihar ereje leteperte. Csak nagy 
keservesen, minden ereje megfeszítésével, tudott föltérdelni. Körülte­
kintett. A hajó éppen lenn volt egy hullámvölgy mélyében, körülötte 
magasra tornyosultak az eszeveszett táncukat járó, tajtékzó hullámok. 
Egy oldalról jövő kisebb hullám rávetette magát a hajóra, végigseperte 
födélzetét, és sós tajtékát Onesimus szemébe köpte.

Alig törölte szárazra a szemét, egy óriási hullám fölemelte a hajót 
tarajának szédítő magasságára. Egy pillanat, s szinte elállott az ember 
szívverése attól, amit látott: a hajó két vége a levegőben lebegett, és a 
hullám, pajzán játékot űzve, csak a közepén tartotta. A halálfélelem 
átvonaglott mindenkinek a csontja velején és zűrzavaros jajveszékelés­
ben tört ki.

A következő pillanatban bekövetkezett, aminek be kellett következ­
nie: a zuhanás a mélybe. De hol ér véget ez a zuhanás? Talán azoknak 
az örvényeknek a mélyében, amelyek időről időre kitátják torkukat, 
hogy a következő pillanatban azt, amit elnyeltek, kivessék magukból, 
és fölhajítsák egy hirtelen föltornyosuló hullámhegy tetejére? Vagy 
mélyebbre sodródik a szerencsétlen hajó, le a tenger titokzatos, borzal­
mas mélységébe, ahol falánk szörnyetegek várnak zsákmányukra? One- 
simusnak meg kellett tennie még egy lépést. Akár akarta, akár nem, 
kérdeznie kellett: nem az élő, szent Isten eszköze-e ez a vad vihar, amely 
viszi, ragadja az örök kárhozat kibeszélhetetlen gyötrelmébe?

Egyszeriben csak villám fénye lobbant bele a félelmetes sötétségbe. 
Az elsőt követte a második, a harmadik, mind magasabbra kúszva föl 
az ég boltján. Egyik világosabb volt, mint a másik. A nyomukban 
fölhangzó dörgés is egyre közélett jött. Most egy olyan hatalmas villám
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cikázott át az égen, hogy egy pillanatra fényes nappali világosság 
támadt. Olyan iszonyatos dörgés követte, hogy megrendült belé talán 
a tenger legmélyebb mélye is.

Onesimus odakapott a szeméhez. Mint éles kés hasított a villám bele, 
és ez a fájdalom látásra kényszerítette belső látását.

A Krisztus ítélőszéke előtt áll. Meztelenül, meggyalázottan, véresre 
korbácsolva, amint azt egy szökött rabszolga megérdemli. Szó nem jön 
az ajkára. Szemét nem meri fölemelni, hogy ne találkozzék Urának 
lánggal lobogó tekintetével. Hallja a fölötte kimondott ítéletet, amely 
elől nincs menekvés.

— Utam, könyörülj rajtam! Ne cselekedj velem az én bűnöm szerint, 
cselekedj velem a te kegyelmed szerint! — tört elő a kiáltás szíve 
mélyéből.

Amikor már kimondta, eszmélt, hogy mit mondott. Győzedelmes 
erővel visszhangzott szívében az utolsó szó: kegyelem, kegyelem, ke­
gyelem!

— Én nyomorult, botor ember! -  sikoltott fel szívéből a bűnbánat.
— Bocsásd meg, Uram, az én botorságomat! -  dadogta. -  Én nyomo­

rult, botor ember jóvá akarom tenni azt, amit vétettem ... A magam 
igazságával orcátlankodnék előtted, holott te vagy az én bűnömet 
elfedező igazságom, te, aki elvállaltad, és fölvitted a keresztre minden 
igaztalanságomat ...

Mint fölülről való ajándék villant föl előtte Ézsaiás szava:
„... Ő megsebesíttetett bűneinkért, megrontatott a mi vétkein­

kért ..."
A tengernek még mindig kedve tellett a hajóval való kegyetlen 

játékban. A hajó most is fönn volt egy ég felé törő hatalmas hullám 
legtetején és torkát tátotta felé a halállal és romlással fenyegető iszonya­
tos mélység. Onesimus szeme azonban már ott látta a viharzó tenger 
fölött Ura keresztjét, sugárzó fényességben, az elemek tombolása fölött 
életet és győzelmet hirdetve...

Kemény harcba került, míg végre engedelmeskedett a látásnak. 
Amint odakinn a haragos ég és az őrjöngő tenger viaskodtak egymással, 
úgy viaskodtak szívében a Lélek és szíve vágyai. Végül is a Lélek 
győzött és bátran kimondta:

— Uram, legyen meg a te akaratod!
Föltekintett a keresztre, és hozzátette:
— Hiszen te engem szerettél mind a keresztfa haláláig ...
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De a győzelem még nem volt teljes. Még egyszer végig kellett harcol­
nia, lépésről lépésre:

-  Uram, legyen úgy, ahogy te akarod ... Akár azt akarod, hogy mint 
szökött, becstelen rabszolga itt vesszek a hullámokban, akár azt, hogy 
eljussak haza és megérjem fölszabadulásomat... Akár azt akarod, hogy 
véget érjen számomra a kegyelem ideje, akár azt, hogy magvető és arató 
legyek a te országodban ... Akár azt akarod, hogy Niké életem társa 
legyen, akár azt, hogy sohase lássam viszont... Uram, ne az én, hanem 
a te akaratod legyen meg ...

Fölötte dörgött az ég, körülötte üvöltött a vihar, alatta zúgott a 
tenger: de az ő szívében csönd lett. Az Isten békessége, amely minden 
értelmet felül halad, újra bevonult szívébe ...

A napsugaras napra szelíd este következett, s ez átadta az uralmat a 
holdvilágos éjszakának. A tenger pihent a viharos napok után. A hajó 
bizton haladt célja felé.

A teli hold fönséges nyugalommal kezdte meg körútját az égboltoza­
ton. Gyönyörűségét lelte abban, hogy a tenger sima színére — mint egy 
széles, hatalmas folyamot — odaöntötte fénye csillogó ezüstjét. Híd — 
gondolta magában Onesimus — a holdvilág ezüst szálaiból egybeszer­
kesztve, és innen, a küzdelem és a szenvedés világából, átvezet oda, 
ahol látássá lesz a hit ...

A tekercs, amelynek az olvasásával ma sem tudott betelni, mellette 
volt. Föltekerte szinte végig, s tekintete arra a részre esett, amelynek 
az elolvasásához nem szorult volna a holdvilágra, mert már könyv 
nélkül tudta:

„... Én megtanultam, hogy azokban, amelyekben vagyok, megelége­
dett legyek. Tudok megaláztatni is, tudok bővölködni is; mindenben 
és mindenekben ismerős vagyok a jóllakással is, az éhezéssel is, a 
bővölködéssel is, a szűkölködéssel is. Mindenre van erőm a Krisztus­
ban, aki engem megerősít."

Végigtekintett a holdfény építette hídon. Hitének szeme látásra nyílt, 
és látta az Urat, aki elébe jön ... Tudta: az Úr megragadta kezét és vezeti 
... Tudta: az Úr kezéből erő árad belé, s így van ereje mindenre ...
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Borulat

Tikhikus mindenképpen így akarta, s végül Onesimus is beletörődött: 
megháltak Laodiceában. Alig kergette azonban odúikba a derengő 
hajnal a szanaszét kószáló sakálokat, már útnak eredtek. Jól kiléptek. 
Az Úrnak napja volt, s idejében el akartak érni Kolosséba, hogy részt 
vehessenek a gyülekezet összejövetelén.

Jóformán mögöttük volt már az út fele, amikor a kelő nap első sugarai 
megérintették a Kadmos csúcsát. Gyönyörű látvány volt: körülöttük itt 
lenn a Lykos völgyében és a hegyek lejtőin a késő nyár tarka, gyümölcs- 
termő élettel teli pompája, de odafönn az égnek törő Kadmos örök hóval 
borított feje, amely körül, a napsugarak varázserejének érintésére, most 
lobbant föl a kápráztató gyémántkorona. De Onesimus szeme többet 
látott.

-  Nézd, Tikhikus, nézd! -  kiáltotta, a magasba mutatva. -  Föltárul 
a menny, és ott ül az Atya jobbján a mi Urunk, aki érettünk szolgai 
formát vett föl és engedelmes volt a keresztfa haláláig ...

Tikhikus fölnézett, majd kérdő tekintettel fordult társa felé. Gyakran 
megtörtént, hogy nem értette. Hogy egyszerre lássa a láthatót és a 
láthatatlant, kemény feladat volt számára.

Az út két oldalán, közel és távolabb, birka- és kecskenyájak legelész­
tek. Innen-onnan a pásztorok furulyájának egyhangú szava hallatszott. 
Hamarosan elértek a kertek közé, amelyek mint egy széles koszorú 
vették körül Kolossét. A fák lombja közül kikandikált az érett gyü­
mölcs. A szőlőtőkék már görnyedeztek a duzzadó szőlőszemek terhe 
alatt. Itt-ott egy-egy kertész alakja mutatkozott.

Az egyik kertajtó megcsikordult és egy öregember lépett ki az útra. 
A rövidlátó ember hosszas nézésével vette szemügyre az úton közeledő 
két vándort. Onesimus, hogy segítségére legyen, ráköszönt:

-  Köszöntelek, Kleon!
Az öreg nagy szemeket meresztett rá, és közelebb lépett hozzá:
-  Te volnál az, Onesimus? Visszatérsz az uradhoz?
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Onesimus röviden felelt:
— Engedelmeskedem az én Uramnak.
De menten ráeszmélt, hogy Kleon nem értheti meg ennek a válasz­

nak a kettős értelmét. Megpróbálta tehát, hogy némi kerülővel értesse 
meg magát vele. Nekiszögezte a kérdést:

-  Még mindig megosztod, Kleon, szívedet szőlőskerted és szövőszé­
ked között? -  S hozzáfűzte mindjárt a tanácsot is: — A mesterséget 
bízvást átengedhetnéd már a fiaidnak ...

Az öreg megállt és ünnepélyes hangon felelt:
-  Nekem csak egy gondom van.
Onesimus kérdő tekintetére meg is felelt azonnal:
— Csak az én szegény lelkem üdvösségére van gondom.
Most már csak néhány kurta mondat kellett, és nyilvánvalóvá lett, 

hogy Isten üzenete a Krisztusban lett váltságról utat talált az öreg Kleon 
szívébe is. Tegnap este azért vonult vissza ide, a szőlőskertjében levő 
kis kunyhóba, hogy fölkészüljön a mai napra, az Úrnak a napjára. Innen 
most egyenesen a gyülekezet összejövetelére megy. Ennek természete­
sen Filemon adott hajlékot. Filemon különben állandóan betegeskedik. 
Fönn van ugyan, de azért minden nap elfogja a rosszullét. Most egy 
pergamoni orvos van nála, aki megfigyeli, és keresi a módját, hogyan 
segíthetne rajta.

Tikhikus és Onesimus Kleonnal, akit közrefogtak, csak lassan halad­
tak. Nemcsak azért, mert az öreg nehézkesen vonszolta köszvényes 
lábait. Főképpen azért, mert éhes lélek volt. Szívében és elméjében 
kérdések nyüzsögtek, s ha egy-egy eljutott a nyelvére, meg kellett 
állnia, hogy kimondhassa. S ezt megtette akkor is, ha jobbról vagy 
balról feleletet kapott, s azon gondolkodnia kellett. Végre elérték Kolos­
sá első házait. Az épületes beszélgetés ezzel megszakadt ugyan, de azért 
nem jutottak gyorsabban előre. Mert most az utcán játszadozó gyerme­
kek, a kertekbe és földekre igyekvő földművesek, a házak kapujából 
ki-kitekintő asszonyok sorra-rendre megismerték Onesimust, üdvözöl­
ték és kérdésekkel rohamozták meg. Igaz, amint elértek a belvárosba 
vezető utcákba, az emberek elfogódottabbak lettek. Rövidesen kitudó­
dott, miért. Valahogyan megelőzte őket a hír, hogy Onesimus bizony 
mint fogoly tér haza, láncra verve hozza a fugitivarius. Amint a jövevé­
nyek láthatókká lettek, a hír megkapta a maga cáfolatát. Láthatta 
mindenki, hogy Onesimuson nincsen bilincs, hiszen vidám, barátságos 
integetéssel viszonozza mindenki köszöntését. S hogy a balján lépegető
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Kleon nem marcona poroszló, afelől nem kételkedhetett senki, aki 
meglátta ezt a nyájas, mindenkire mosolygós képet derítő embert.

Onesimus akaratlanul is arra gondolt, milyen jó, hogy megfogadta 
Epafras tanácsát, és leborotválta szakállát. Szakállasán alig ismerték 
volna meg. így ezzel is vége az alakoskodásnak ... Vagy jobb lett volna 
lopva, föl nem ismerve hazalopódzni?

Végre elérkeztek Filemon házához. Kleon még a sarkon köszönt el 
tőlük, hogy elkanyarodjék, és a hátsó kapun jusson be az udvarra s az 
oda nyíló összejöveteli helyiségbe. Tikhikus és Onesimus az utcára 
szolgáló kapu felé tartottak. Tárva-nyitva volt. Egy öreg rabszolga épp 
azzal foglalatoskodott, hogy a gyalogjárónak a bejárat előtt meglazult 
köveit helyrekalapálja. Onesimus hátulról lépett oda hozzá, és a fülébe 
kiáltotta:

— Hol az úr? Őt keressük...
Tudta, az öreg nagyot hall. Ez mogorván felelt, anélkül, hogy megfor­

dult volna:
— Az oszlopos udvaron ül.
Majd hirtelen föleszmélt, megfordult, és tiltakozva magasra emelte 

mind a két kezét:
— Beteg. Hagyjátok békén!
Most látta csak, ki szólította meg. Megmarkolta a köntösét:
— Onesimus! -  kiáltott föl riadtan.
De az kiszakította magát a markából. Már benn is volt a házban, és 

az oszlopos udvar felé rohant. Tikhikus alig tudta követni.
Filemon csakugyan az oszlopos udvaron sütkérezett karosszékében, 

egyedül, gondolataiba mélyedve. Onesimus odavetette magát a lába elé:
— Uram, bocsáss meg!
Tikhikus most utolérte, és a pillanat feszültségét azzal igyekezett 

enyhíteni, hogy ezzel a szóval lépett Filemon elé:
— Üdvözletét hozok Páltól, az apostoltól ...
Filemon, úgy látszott, nem hallja. Előre hajolt és megérintette az 

előtte térdelő vállát:
— Megbocsátok ...
Halkan, inkább csak saját magának mondva, folytatta:
— Hogy is ne bocsátanék meg, amikor nap-nap mellett így kell imád­

koznom: „... bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsá­
tunk azoknak, akik ellenünk vétkeztek."

Gyors léptek közeledtek, ruhasuhogás hallatszott. Appia jelent meg, 
Filemon felesége. Kemény hangon szólt rá a jövevényekre:
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-  Nem látjátok, hogy beteg emberrel van dolgotok?
Onesimus nem hallotta. Átkarolva tartotta ura lábait. A zokogás 

meg-megrázta széles vállait.
Filemon szelíd, megnyugtató kézmozdulattal fordult felesége felé:
-  Ne aggódj ... Beszélnem kell Onesimusszal ...
Csak most vette észre az előtte álló Tikhikust. Kérdő tekintettel nézett 

rá. Az megértette és felelt is reá:
-  Tikhikus vagyok, üdvözletét és levelet hozok Páltól, az apostol­

tól ...
Filemon bágyadt, fénytelen szeme fölragyogott. Tikhikus még egy 

lépést tett:
-  A levél jóindulatodat kéri a te rabszolgád, a mi testvérünk és 

bajtársunk, Onesimus számára ...
Filemon fölegyenesedett. Kerekre nyílt szemmel nézett Tikhikusra, 

majd a még mindig előtte térdelő Onesimus felé fordult:
-  Mit hallok, fiam, Onesimus? Legyen áldott az Úr, hogy megkere­

sett, és megtalált. Állj föl!
A kézmozdulat, amellyel Onesimus vállát megérintette, biztatás és 

parancs volt. Onesimus fölállt.
Tikhikusnak még volt mondanivalója:
-  A kolosséi gyülekezet számára is hoztam levelet, ugyancsak az 

apostoltól ...
Filemon ajka már nyílt, hogy megszólaltassa efölött való nagy örömét, 

amikor meglátta most hazatérő orvosát, aki már jó néhány lépésnyire 
tőle felemelt jobbal tiltakozott a jövevényekkel megindult beszélgetés 
ellen.

-  Trifon, ne légy olyan szigorú! -  könyörgött.
De az talán még magasabbra tartotta tiltakozó jobbját:
-  Megmondtam: kímélned kell magadat. Tilos minden izgalom, min­

den tárgyalás! Kiváltképpen ma: hiszen részt akarsz venni a gyülekezet 
összejövetelén ...

Filemon megadta magát:
-  Engedelmeskedem. Mint a betevő falatra, olyan szükségem van 

arra az erőre, amelyet a gyülekezetben való épülés juttat nekem ...
Sajnálkozó kézmozdulattal fordult Tikhikus és Onesimus felé, akik 

már néhány lépéssel hátrább vonultak:
-  Ha az Úr megengedi, szeretnék veled még, Onesimus, beszélni. 

Pálnak nekem írt levelét is majd csak az összejövetel után olvashatom
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el. Ellenben Pálnak a gyülekezethez szóló levelét magunkkal visszük, 
és mindjárt meghallgatjuk ...

Onesimus meghajolt. Kemény küzdelembe került, míg legyőzte szíve 
fölágaskodó türelmetlenségét. Most ebben a pillanatban döntsd el a 
sorsomat! — kiáltotta szívének egyik fele. Ügyem a te kezedben van, 
Istenem, Uram! — szólt halkan szívének másik fele.

Onesimus és Tikhikus eltávoztak. Trifon, az orvos, odalépett File- 
monhoz, és egy csészében orvosságot nyújtott neki. Appia ment, hogy 
hívja a rabszolgákat, akik átviszik urát a gyülekezetbe ...

Ebben a helyiségben is, ahol most a keresztyének gyülekeztek, régeb­
ben szövőszékek dolgoztak. Később, amikor Filemon megnagyobbította 
üzemét, és a nagy műhelyhez egy szárnyat épített, raktár lett, ahol 
részint a nyersanyagot, részint a kész árut halmozták fel. Amikor 
Filemon keresztyén lett, és a kedvezőtlen gazdasági körülmények üze­
mét különben is szűkebb keretek közé szorították, a nagy műhely új 
szárnya lett a raktár, és ezt a helyiséget a keresztyén gyülekezet kapta 
hajlékul.

Amióta Arkhippus, Filemon fia, rövid idő alatt, szinte észrevétlenül 
a gyülekezet vezetője lett, szigorú fegyelmet tartott. így nem tűrte, 
hogy a gyülekezés ideje alatt némelyek innen-onnan fölszedett plety­
kákkal csiklandozzák kíváncsi embertársaik fülét. Viszont helyeselte, 
hogy a gyülekezők ezt az időt a zsoltáréneklés gyakorlására használják 
föl. A zsidó népből való keresztyének ennek mesterei voltak, és szép 
számmal akadtak tanítványaik a görög keresztyének közül. Aki a zsol­
tár éneklőkhöz kedv vagy képesség híján, nem csatlakozott, annak 
csöndben kellett ülnie a helyén.

Onesimus örült, hogy ez a szigorú rend megóvta a kíváncsi kérdések 
rohamától. Jó volt ez már azért is, mert ilyen módon a sarokból, ahova 
bevette magát, nyugodtan szemügyre vehette a gyülekezetét. Az előző 
év tavaszán történt, hogy urával, Filemonnal, elindult innen Efézusba. 
Akkor egy maroknyi ember volt, akiket úgy emlegettek, hogy valami 
újfajta zsidó szektához csatlakoztak. S ma, íme, egy tekintélyes gyüleke­
zet seregük egybe a Krisztus nevében. S csodálkozása nőttön-nőtt, 
amikor az egyeseket vette szemügyre. Itt van Apion, a büszke tanácsúr, 
aki azelőtt egy rabszolgának, vagy zsidónak messze kitért az útjából, 
és most tűri, hogy balja felől Josefus, a zsidó, jobbja felől pedig Mela- 
nas, Filemon rabszolgája, üljön. íme itt van Antikrates, a kereskedő és 
pénzváltó. Volt-e azelőtt szívének egyéb gondja, mint hogy pénze
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mindenképpen busás kamatot hozzon? Az ember alig merne hinni a 
szemének: itt van Aristomakhos is, a tisztes agg, a bölcsesség tanítója, 
kedves mesterének, a boldogult Menandrosnak ifjúkori barátja. Ennek 
is jókora utat kellett megtennie, míg a világ bölcsességétől eljutott az 
evangéliumhoz, amely a világ számára bolondság. És az ott a sarokban, 
aki fejjel kimagaslik a körülötte állók közül, csakugyan Lucius Valerius 
Noster, a százados, volna? A csapat, amelynek a parancsnoka, még 
mindig itt van, Kolossében? Onesimus tekintete most átsiklott az elfá­
tyolozott asszonyokra és leányokra. Szeme is, szíve is kutatta: melyik 
közülök Niké? Egy pillanat elég volt most is, és megállapíthatta, hogy 
Niké nincs közöttük. Vizsgálódó tekintete most már el is bágyadt. 
Inkább csak önkéntelenül tett még néhány megállapítást: amaz talán 
Protarkhe, Antikrates felesége, emez meg alighanem Beroe, Dionisios- 
nak, a szövőmesternek, felesége. Mindkettőt jól ismerte üzleti érintke­
zés révén ...

A kertre nyíló ajtó irányából nehézkes léptek közeledtek. Négy 
rabszolga Filemont hozta, karosszékében ülve. Letették, közel a sarok­
hoz, ahol Onesimus állt. Kettő eltávozott, kettő maradt. Onesimus 
tekintete szegény, elesett urára szegeződött. Részvét és szeretet, bűnbá­
nat és fájdalom szólalt meg szívében.

Középütt, ahol mindenfelől jól láthatták, előlépett Arkhippus, rövid 
imádságot mondott, és közölte a gyülekezettel az örömhírt, hogy Pál, 
az Úr apostola, levelet intézett hozzá, amelyet mindjárt meghallgatnak.

Tikhikus már mellette állt, kezében tekerccsel, amelyet fölnyitott, és 
olvasni kezdett:

— Pál, Jézus Krisztusnak apostola Isten akaratjából és Timótheus 
atyafi. A Kolosséban levő szenteknek és hívő atyafiaknak a Krisztusban: 
kegyelem néktek és békesség Istentől, a mi Atyánktól és az Úr Jézus 
Krisztustól.

A köszöntés után megállt egy pillanatra, majd emelt, ünnepélyes 
hangon folytatta:

-  Hálát adunk az Istennek és a mi Urunk Jézus Krisztus Atyjának, 
mindenkor ti értetek könyörögvén, mivelhogy hallottuk a ti hiteteket 
a Krisztus Jézusban, és a szeretetet, amellyel minden szentekhez vagy­
tok, a mennyekben néktek eltett reménységért, amelyet már előbb 
hallottatok az igazság beszédében, mely az evangyéliom: mely eljutott 
hozzátok, miképpen az egész világra is, és gyümölcsöt terem, úgy mint 
nálatok is a naptól fogva, melyen hallottátok és megismertétek az Isten 
kegyelmét igazán: úgy ahogy tanultátok is Epafrástól, ami szerelmes
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szolgatársunktól, aki hív szolgája ti érettetek a Krisztusnak, aki meg is 
jelentette nékünk a ti Lélekben való szereteteteket ...

Onesimus gondolatai más útra tértek. Epafras nevének hallása római 
emlékeket idézett föl előtte, a szeretetre való utalás újra lángra lobban- 
totta reménységét. Tekintete akaratlanul is Filemon felé fordult. Ez 
nyugtalanul ült karosszékében, tekintete szüntelenül körben járt és 
görcsös markolással fogta széke karfáját.

Tikhikus erőteljes hangja, Pál gondolatai újra magukkal ragadták 
Onesimust:

— ... Járjatok méltóan az Úrhoz, teljes tetszésére, minden jó cseleke* 
dettel gyümölcsöt teremvén és nevekedvén az Isten megismerésében; 
minden erővel megerősíttetvén az Ő dicsőségének hatalma szerint min­
den kitartásra és hosszútűrésre örömmel; hálákat adván az Atyának, ki 
alkalmasakká tett minket a szentek örökségében való részvételre a 
világosságban; aki megszabadított minket a sötétség hatalmából, és 
általvitt az Ő szerelmes Fiának országába; kiben van a mi váltságunk 
az Ő vére által, bűneinknek bocsánata ...

Az ige megszólaltatta ugyan Onesimus szívében a hálaadást, de 
szeme, valami belső késztetésnek engedelmeskedve, folyton Filemon 
felé fordult. így vette észre, megdöbbenve, hogy a beteg ember levegő 
után kapkod. Egy lépés kellett csak és már fölébe hajolt. Alig hallhatóan 
dadogta Filemon:

— Nem bírom ... Levegő kell nekem ...
Onesimus már meg is ragadta Filemon székének egyik rúdját, intett 

egy mellette állónak, hogy fogja meg a másikat, ott termett Filemonnak 
két, az összejövetelen ott maradt, rabszolgája, és már vitték is a fuldokló 
embert kifelé az emberekkel teli helyiség fülledt levegőjéből. A gyüle­
kezet részvéttel nyitott utat. Appia és Arkhippus velük mentek.

Az orvos, nyilvánvalóan elővigyázatosságból, a kertben járt föl és 
alá. Ijedten sietett oda betegéhez:

-  Nem megmondtam ... Kockázatos volt ...
Rendelkezett, hogy Filemont tegyék le az oszlopos udvarban. A ház­

belieket, valamennyit, elparancsolta a közeléből. Maga ott maradt mel­
lette.

Akik kihozták, visszatérhettek a gyülekezetbe. Onesimushoz csatla­
kozott az egyik rabszolga. Proros volt a neve. Jó barátok voltak régtől 
fogva.

-  Szegény urunk! Szívem szerint sajnálom! -  tört elő Onesimus 
szívéből a részvét.
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— Bizony, így megy ez, mióta elmentél — társult a részvéthez Proros. 
— Néha napokig, de néha hetekig is. Közben aztán egész hirtelen megja­
vul az állapota, máról holnapra, egyik óráról a másikra, hogy aztán 
ugyanolyan hirtelenséggel olyan rosszra forduljon, mintha már csak az 
utolsó óra volna hátra ...

Proros megállt, s ezzel megállásra kényszerítette Onesimust is. Beszé­
des ember volt, akiből kikívánkozott az, amit tudott. így most az, amit 
Filemon betegségéről hallott. Hogy a család most ennek a pergamoni 
Trifonnak a tudományában bizakodik nagyon. Hogy milyen jó volna, 
ha egy kissé összeszedné magát szegény uruk. Mert az üzem körül bajok 
mutatkoznak. Úgy látszik, nem bírja a versenyt. Talán már el is indult 
a lejtőn ...

Közelebb hajolt Onesimushoz, és suttogó, bizalmaskodó hangon foly­
tatta:

-  Tudom, ki akartad váltani magadat. Most talán újra megpróbálod. 
De én azt mondom: aligha sikerül. Ha valamikor, akkor most van rád 
szüksége Filemonnak. Nem nélkülözhet ...

Többet nem mondhatott, Onesimus sem kérdezhette, amit meg akart 
kérdezni, mert odaért Arkhippus, aki visszatért a gyülekezetbe. Csatla­
koztak hozzá.

Olyan volt a gyülekezet, mint a megbolygatott méhkas. Mert alig 
tette ki lábát, apját kísérve, Arkhippus, nyugtalanság ütötte föl a fejét. 
Eleinte jelentéktelen volt. Ez a homlokát ráncolta, az valamit súgott az 
előtte ülőnek. Tikhikus észrevette, hogy valami nyugtalanítja az embe­
reket, de azért csak tovább olvasott. Néhány bekezdés után azonban 
kitört a vihar. Kezdődött azzal, hogy kérdéseket vetettek föl, amelyekre 
Tikhikus nem tudott, nem mert válaszolni. Viszont akadtak, akik vállal­
ták a feleletadást. Az egyiknek ez alkalom volt arra, hogy látomásairól 
beszéljen, a másiknak, hogy az angyalok tiszteletét sürgesse. Egyre 
többen bizonygatták a törvény érvényességét. Körmönfont okoskodá­
sával egyik túl akart tenni a másikon. Akadt, aki öklét rázva fenyegette 
meg azokat, akik nem akarják büszke nyakukat a törvény járma alá 
hajtani. Hiába tartotta magasra Tikhikus a levéltekercset, és kiáltotta 
bele a gyülekezetbe, hogy Pál a további fejtegetések során rátér ezekre 
a kérdésekre: már nem tudott úrrá lenni a helyzeten.

Arkhippus belépett, körültekintett, fölemelte jobbját és egyszeriben 
csönd lett. Rideg, száraz szavakkal figyelmeztette a gyülekezetét, hogy 
miért vannak együtt. Semmiképp sem azért, hogy kiki a maga vélemé­
nyét ráerőszakolja a másikra. Ma, az Úr napján, a gyülekezet azért jött
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össze, hogy meghallgassa Isten üzenetét, amint azt az ő választott 
eszköze, Pál, az apostol, a gyülekezethez intézett, ma ideérkezett levelé­
ben hirdeti. Ő, Arkhippus ugyan csak éppen átfutotta a levelet, mégis 
teljes bátorsággal biztat mindenkit, hogy az apostol feleletet fog adni 
mindarra, ami a szíveket nyugtalanítja. S különben is: ha nyugtalan a 
szív, a legjobb menedék az imádság ...

Átvéve Tikhikus kezéből a levéltekercset, erre szólította fel a gyüle­
kezetét:

-  Vezessen a hallott ige annak a magasztalására, akiben van minden 
mi üdvösségünk.

S imádkozott, kezében a levéltekerccsel:
-  Magasztalunk Téged, Krisztus, Urunk, ki vagy képe a láthatatlan 

Istennek. Te, ki minden teremtménynek előtte születtél, mert Tebenned 
teremtetett minden, ami van a mennyekben és a földön, láthatók és 
láthatatlanok, akár királyi székek, akár uraságok, akár fejedelemségek, 
akár hatalmasságok; mindenek Teáltalad és Tereád nézve teremtettek; 
és Te előbb voltál mindennél és minden Tebenned áll fenn. És te vagy 
a feje a testnek, az egyháznak: aki vagy a kezdet, elsőszülött a halottak 
közül; hogy mindenekben Te légy az első; mert tetszett az Atyának, 
hogy Tebenned békéltessen meg mindent magával, békességet szerez­
vén a Te keresztednek vére által; Teáltalad mindent, ami csak van, akár 
a földön, akár a mennyekben, bennünket is, kik hajdan elidegenültek 
és ellenségek valánk gonosz cselekedetekben gyönyörködő értelmünk 
miatt, most mégis megbékéltetett, a Te emberi testedben a halál által, 
hogy mint szenteket, tisztákat és feddhetetleneket állasson bennünket 
Ő maga elé ... Urunk, cselekedd kegyelemből, hogy megmaradjunk a 
hitben alaposan és erősen! Urunk, cselekedd kegyelemből, hogy el ne 
távozzunk az evangyéliom reménységétől, amelyet hallottunk!

Eleinte ünnepélyesen emelt hangja az utolsó mondatoknál segélyt 
kérő sikoltássá vált. Majd hirtelen végét szakította a könyörgésnek, 
kimondta az áment és elbocsátotta a gyülekezetét.

Úgy látszott, mintha céltalanul bolyongana Onesimus. Bejárta a há­
zat, a kertet, az udvart, a műhelyeket. Most, amikor a legtöbben 
szorongva arra gondoltak, hogy a ház urának megint nehéz órái vannak, 
senkisem törődött vele. Éhséget, szomjúságot nem érzett.

fjem volt ez mégsem céltalan bolyongás. Nikét kereste. Olyan bizo­
nyossággal kereste, amely messze elűzte a kételkedésnek még az árnyé­
kát is. A szíve és az elméje újra meg újra ehhez a végső következtetéshez
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érkezett el: itt van, itt kell lennie. S mégsem találta sehol. Egyik csalódás 
a másik után érte. Hang ütődött a fülébe, s már meg is fordult: ez ő, siet 
utána, hogy köszöntse a hazakerültet! A folyton megcsalatkozó remény­
ség kifárasztotta, elbágyasztotta.

Valahányszor csak elébe került valaki, elhatározta, hogy megkérdezi: 
hol van Niké? De az utolsó pillanatban mindig elhagyta a bátorsága. 
Hiszen nincsen jussa hozzá! Neki, a rabszolgának ... Hogy ravasz, 
kerülő úton tudakozódjék Niké felől, ehhez nem volt eléggé leleményes 
fáradt elméje. Végre -  jóval azután, hogy a nap meghaladta a delet — 
az udvar egy félreeső zugában fölfedezte Eirénét, az öreg rabszolgaasz- 
szonyt. Munkáját elvégezte, s hagyta, hogy az alkonyodó nap melen­
gesse kissé, öreg tagjait. Eredetileg Niké szüleinek volt a tulajdona, 
majd Nikével együtt idekerült mint dajkája, s rendszerint ő volt körü­
lötte akkor is, amikor Onesimust tanította.

— Mondd csak, hol van Niké? — tört elő a kérdés Onesimusból.
Az beárnyékolta jobbjával szemét, fölnézett Onesimusra, s aztán 

örömtől ragyogó arccal válaszolt:
— Nikét tudakolod, az én szívem drága Nikéjét? Ő bizony mindig 

nagyon jó hozzám ... Gyakran fölszárítja az öreg Eirene könnyeit ... 
Hiszen szíve teljességével szereti az Isten Fiát, aki meghalt értünk a 
keresztfán ...

Szíve szerint örült Onesimus, hogy mindezt hallhatja, de ez nem volt 
felelet az ő kérdésére.

— Hol van Niké, azt kérdezem? — ismételte meg a kérdését.
Az öreg még mindig a maga útját járta.
— Hogy hol van? Hát itt a mi jó urunknak, Filemonnak a házában. 

Hiszen ő az özvegyek és az árvák pártfogója. Nikének is apja helyett 
ő az apja. Hol is talált volna a szegény árva Niké máshol menedéket?

Onesimus látta, hogy még világosabban kell a kérdést megfogalmaz­
nia:

— Beszélni akarok Nikével. Hol találom meg, itt, a házban?
Most nekibátorodott, és megkérdezte azt, amire gondolni sem mert:
— Vagy beteg talán?
Az öreg Eiréné fejét rázta:
— Nem, betegnek nem beteg. Igen, beteg volt, súlyos beteg, de az Úr 

meggyógyította az ő kedves gyermekét. A sáfár felesége, odaát a major­
ban, az beteg. Az is nagyon öreg. Már a végét járja. Niké ott van n^la. 
Már második napja ...

Most már tudta Onesimus, amit tudni akart. Niké tehát odaát van,
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Filemon majorjában, a Lykos túlsó partján. Egy pillanat és már kint volt 
az utcán. Keresztül kellett vágnia a városon. Nem volt könnyű. Innen 
is intettek feléje, onnan is szólítgatták, s neki mindezt látatlanná, 
hallatlanná kellett tennie. Aki megállította, s még talán a köntösét is 
megmarkolta, annak a kezéből erőszakkal ki kellett magát szakítania.

Idővel azonban mégis meglassultak a léptei. Olyan gondolatai támad­
tak, amelyekkel nem végzett valami könnyű szerrel. Miért is igyekszik 
olyan sebbel-lobbal oda túlra, a majorba? Hiszen nincsen a keze ügyé­
ben semmiféle józan ürügy, amellyel odaléphetne az öreg sáfár elé. 
Hazudni nem hazudhat, hiszen keresztyén. Pedig micsoda kibeszélhe- 
tetlen gyönyörűség volna Nikét meglátni, vele együtt áldani és magasz­
talni az Urat! De alig töltötte meg ez a gondolat ujjongással a szívét, 
egyszeriben megszólalt benne egy másik, megborzongatva testét-lelkét: 
van-e értelme, merheti-e, hogy mint rabszolga odalépjen Niké elé, mint 
rabszolga, akinek oda kellett magát vetnie ura lába elé, akár megkegyel­
mez neki, akár nem, mint rabszolga, akit a gazdája ma vagy holnap 
véresre korbácsoltathat ...

Elért a Lykos partjára. A révész éppen odaát volt, a túlsó parton. 
Amíg megfordult, vívhatta a harcot. Majd visszaért, és megkérdezte, 
átvigye-e? Belehasított a szívébe, de mégis azt felelte: nem.

Visszavánszorgott Filemon házába. A ház előtt, az utcán, rabszolgák 
álltak tétlenül. Kérdésére, hogy mire várnak, azt a választ kapta: Herak- 
leidesnek, aki látogatóban volt Laodiceában, ez idő tájt, naplementekor, 
kell megérkeznie ...

Melanas, a rabszolgák egyike, odalépett Onesimushoz és félrevonta:
-  Csodálatos dolgok történnek itt! — tájékoztatta, és hangján észreve­

hető volt a mély meghatottság. -  Az ember megrendülve látja, hogy 
milyen hatalma van a váltságról szóló üzenetnek. Gondoltad volna 
valaha is, hogy Isten igéje utat talál még Herakleides kemény szívébe 
is? Igaz, még csak megindult, de azért mar közel van Isten országához

Onesimus meglepetten nézett rá. Egyszeriben annyi kérdezni valója 
akadt, hogy Melanas alig győzött rá felelni. Most sok minden megvilá­
gosodott előtte, ami érthetetlen, hihetetlen volt számára, amikor ma 
reggel szeme végigment a gyülekezet sorain ...

A rabszolgák csoportja megmozdult. A sarkon, amint befordult az 
utcába, feltűnt Herakleides. Fürge öszvérén gyorsan közeledett, két 
rabszolga kíséretében. Demetria, a felesége, aki a kapuban várta, né­
hány lépéssel elébe sietett.
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Onesimust kínos érzés fogta el. Megpróbált az öszvérről leszálló 
Herakleides háta mögé kerülni.

Nem sikerült. Herakleides észrevette.
Feléje fordult és ráförmedt:
— Onesimus!
Hangja reszketett. Szeme szikrázott a haragtól, ökölbe szorult kézzel 

lépett közelebb hozzá.
Demetria közéjük vetette magát. Megragadta az ura jobbját:
— Eszmélj! Bocsáss meg, amint neked megbocsát az Úr!
Süket füleknek beszélt. Herakleides durván félretolta, és még egy 

lépést tett.
— Nyomorult! -  sziszegte indulattól fojtott, rekedt hangon.
ökle fölemelkedett. Onesimus egy önkéntelen mozdulatot tett. He­

rakleides ütése mégis a bal vállán érte.
Most az ő keze is ökölbe rándult.
Szeme előtt a látóhatár alá bukó nap rőt fényétől elárasztott világ 

sötét, csillagtalan éjszakába zuhant ...
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Győz a nap!

Csöndes, csöndet parancsoló éjszaka volt. Az embernek csak föl kellett 
tekintenie a csillagos égboltra, amely fólséges nyugalommal nézett le a 
földre, és elcsöndesedett a szíve, a botor emberi szív egymással tusako- 
dó gondolataival, száz- és ezerfelé igyekvő vágyaival. S az éjszaka 
parancsának engedelmeskedett az ember és a néma teremtettség ...

Kolossé városában azonban, Filemon házában, az álom mégsem tudta 
lefogni három ember fáradt szempilláját.

Herakleides székében ült, és éberen látomásokat látott.
Amint belebámult a sötétségbe, úgy tetszett neki, mintha azt a sötét 

hatalmasságot látná, amelyet a keresztyének emlegetnek. Látta a gonosz 
ellenséget, aki nyúl utána förtelmes karmaival. Ma, amikor leszállt 
öszvéréről, karmai közé is kaparintotta. Ő akarta, hogy megüsse Onesi- 
must. Onesimust, akiről azt mondják, hogy Pál, az apostol, fiának 
fogadta ...

Megpróbálta, hogy összeszedje minden erejét, és elűzze a borzalmas 
látomást: a feléje meredő karmokat. Végre sikerült, de akkor megint 
csak olyasmit látott, aminek keserves volt a látása.

A saját öklét látta, amint az imént odatette az asztalra. Az öklét, 
amellyel megütötte Onesimust. Csak most döbbent rá, hogy béklyó 
fogja át a csuklóját. Arcába szökött a szégyen pírja. Micsoda gyalázat! 
Nem a maga ura: annak kell engedelmeskednie, aki ezt a bilincset 
rákovácsolta. A szíve föllázadt: szabad akart lenni!

Megdörzsölte a szemét. Legyen vége az érzékek kegyetlen játékának! 
Tompán, bátortalanul küzdötte föl magát szívéből a sóhaj:

— Isten, ki már szóltál hozzám, szólj hozzám most is!
S Isten, ki már hónapok óta szólt hozzá, újra megszólalt. Kemény 

szíve meg-megvonaglott, amint a gyülekezetben hallott íráshelyek most 
újra nehéz pörölycsapásokként zuhantak rá.

-  Uram, könyörülj rajtam! -  esdekelt.
S szeme most újra megnyílt a láthatatlan látására. Látta azt, akiről az
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írás bizonyságot tesz, aki az írás által szól hozzá. Nem tehetett egyebet: 
oda kellett magát vetnie a lába elé.

Az Úr fölemelte. S aztán az következett, ami ellen újra meg újra 
fölágaskodott a szíve. Az Úr fölemelt ujja mutatta az utat. Félreérthetet­
lenül, könyörtelenül ...

Hatalmába kerítette a csüggedés:
— Uram, nem vagyok rá képes, meghaladja az erőmet!
S most megelevenedett benne az ige, amely arról szólt, hogy nem a 

saját erejében kell az engedelmesség útjára lépnie.
Engedelmeskedett, és elindult nehéz léptekkel.
Fiának, Filemonnak is, nehéz harcot kellett vívnia. Nem tudott meg­

nyugodni. Már másodszor kelt föl a fekvőhelyéről.
Ágya mellett a zsámolyon, mint mindig, most is ott világított a kis 

lámpa a maga szerényen pislogó lángocskájával. Vette, és az asztalhoz 
lépett. Ott volt a tekercs, Pál levele. Föltekerte, és megpróbálta, hogy 
egy helyét újra kibetűzze, de gyönge szeme nem boldogult vele. Letette 
a tekercset, mire az halk nesszel föltekerődött.

Odalépett a faliszekrényhez, kivett még egy másik lámpát, és azt a 
már égő lángjánál meggyújtotta. Székét odatolta az asztalhoz, a lámpá­
kat jobb és bal felől elhelyezte és most egy, a betűket kissé megnagyító 
kristály segélyével kísérelte meg annak a mondatnak az elolvasását, 
amellyel már órák hosszat viaskodott. Halk hangon olvasta el egyszer, 
majd még egyszer:

— Mert talán azért vált meg tőled ideig óráig, hogy őt mint örökkéva­
lót kapd vissza; nem úgy immár mint szolgát, hanem szolgánál nagyob­
bat, mint szeretett atyafit ...

Appia már hosszabb ideje figyelte urát ágyában fölülve. Végre meg­
próbálta, hogy tusakodásában segítő kezet nyújtson neki:

— Nyugodj meg, Filemon! Én azt hiszem, hogy az apostol csak a 
megbocsátásra és nem a szabadon bocsátásra gondol... Megértené a te 
helyzetedet ...

Bátortalanul, esetlenül, meggyőződés nélkül mondta, amit mondott.
Filemon először csak egy sóhajjal felelt. Majd fejét rázta és szóval is 

megadta a választ:
— Nem, nem merem így értelmezni Pálnak ezt a mondatát. Ha ez 

volna az értelme, mindenesetre könnyebb volna a helyzetem...
Megint kezébe vette a kristályt, a levél fölé hajolt, és egy másik 

mondatot olvasott:
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— Bizonyára, atyámfia, jótéteményt várnék tőled az Úrban: vidámítsd 
meg az én szívemet az Úrban!

Kérdő tekintettel fordult felesége felé:
— Lehet-e kétség a felől, hogy mi ezeknek a szavaknak az értelme?
Appia hallgatott. Most már ő sem merte tagadni, hogy mire céloz az

apostol.
Férj és feleség abban is egyek voltak, hogy látták, mi az, ami megköti 

akaratukat, és nem engedi, hogy teljesítsék az apostol óhaját. Mintha 
csak előttük állt volna az öreg Herakleides: halántékán pattanásig feszül 
az ér, ökölben mind a két kezefeje. Tegnap este is szinte eszét vesztette. 
Még ma is hallották, amint dühtől rekedt hangon rikácsolta:

— S az orcátlan azt kérte, hogy szabadítsuk föl! Bot és korbács a 
semmirekellőnek!

Szikla nem állhat a maga helyén olyan szilárdan, mint amilyen megin­
gathatatlanul bizonyosak voltak afelől, hogy Herakleides sohasem fog 
beleegyezni Onesimus szabadon bocsátásába.

Filemon feje egyre mélyebbre hanyatlott. Mintha láthatatlan teher 
nehezedett volna vállára. Jobbja szíve tájékát kereste.

— Az fáj, hogy a gonosz újra hatalmába kerítette édesapámat. Pedig 
jelek egész sora mutatta, hogy közel van Isten országához ...

Appia vigasztalást és támaszt keresett a maga és ura számára:
— Ragaszkodjunk az ígérethez, hogy a Jézus nevében mondott imád­

ság nem hiábavaló ...
Mindkettejük keze imádságra kulcsolódott. Újra megindult a csöndes 

harc Herakleidesért. Közben elérkeztek hozzájuk a kelő nap első suga­
rai.

A ház hátsó részében, a szobácskábán, amelyben azelőtt ő lakott, s 
amelyet most Melanas, társa és barátja, újra átengedett neki, Onesimus 
vívta a maga harcát. Egyik óra a másikat követte, az este után eljött az 
éjszaka, fáradt teste kívánva kívánta a pihenést, de a tusakodó lélek 
nem szánta neki. Ki tudja, hányszor, újra meg újra, lépésről lépésre, 
végigment a tegnapi napon.

A szívére nehezedő teher egyre súlyosabb, elhordozhatatlanabb lett, 
s végül is térdre kényszerítette:

— Uram, bocsáss meg! Kiszakítottam magamat a te áldott kezedből ... 
Megtehette a sátán, hogy életre keltse azt, ami már el volt temetve a te 
halálodba...

Újra elvonult minden a szeme előtt ... Az igére, amely a gyülekezet­
ben szólt hozzá, csak fél füllel figyelt oda... Nikének akart mindenkép­
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pen elébe szaladni, és végre is csak a büszkesége tartóztatta föl ... Majd 
megtörtént a Herakleidesszel való találkozása ... Hiába kényszerítette 
látásra a szemét: ami történt, az csökönyösen homályba burkoló- 
dzott ...

Hirtelen fölpattant. Mint a lesből előtörő útonálló, megint csak rátá­
madt a vád: Herakleidesre visszavágott az öklével. Először megpróbál­
kozott a kételkedéssel: talán mégsem tette meg, a következő pillanatban 
azonban mégiscsak a mentegetődzéshez folyamodott: föllobbant benne 
a harag, hiszen azóta, hogy ifjúvá, férfivá serdült, testi fenyítéket nem 
kapott. De sem a kételkedésbe, sem a mentegetődzésbe nem tudott 
megkapaszkodni. Nem segített más: újra térdre kellett roskadnia:

-  Uram, bűnösök megváltója, te tudod, mi történt. Bocsásd meg, amit 
csak a te bocsánatod födözhet el. Ments meg, tarts a te erős kezeddel

Mind mélyebbre és mélyebbre sodródott. Befelé forduló látása egyre 
mélyebbre hatolt szívében, és borzadva látta, hogy mennyi megtöretlen 
büszkeség és dac rejtőzik még a mélyén. Majd oszladozott körülötte a 
sötétség. Egyre bátrabban, egyre bizakodóbban emelte föl tekintetét a 
Keresztrefeszítetthez:

-  Te vagy az én Uram, mert Te föl vitted minden bűnömet a keresztfá­
ra ... Adj erőt, hogy egyes egyedül a te kegyelmedben bizakodjam! 
Ments meg, és tarts kegyelemből!

Megint elébe toppant a kérdés: mi lesz? Nikét folyton-folyvást maga 
előtt látta és minden pillantás, amelyet rá vetett, mint tőrdöfés hatolt 
be a szívébe. Csak szívós, keserves harc árán jutott el mindig a kéréshez:

-  Uram, ne az én, hanem a te akaratod legyen meg! Segíts, hogy 
megmaradjak amellett! Ments meg, és tarts kegyelemből!

Eljött a reggel. Az éjszaka csöndjének lépésről lépésre meg kellett 
hátrálnia a nappal egyre hangosabb zaja elől. Lépteket hallott. Rabszol­
gák — férfiak és asszonyok, fiúk és leányok -  jártak-keltek, és végezték 
a maguk munkáját. Egy-egy szó, egy-egy hangfoszlány valahogyan 
eljutott Onesimushoz. Akár akarta, akár nem, újra meg újra kérdeznie 
kellett: vajon nem Niké hangja-e ez? S a reménység mindig újult erővel 
szólalt meg a szívében: Niké nem maradhat odaát a majorban, a köteles­
ségei hazahívják, talán már útban is van, talán már itthon is van ...

Gondolataiból a kaput nyitogató rabszolgagyerek riasztotta föl. Je­
lentette, hogy Isidorus, a tanácsúr keresi. Azonmód követte a rabszolga­
gyereket az oszlopos udvarba. Alig látta meg, elébe sietett a tanácsúr:
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-  Rómából jössz, ismered Pált, az apostolt, ismered a tanítását, és így 
bizonyára tudsz felelni a kérdéseimre ...

Onesimus elámulva nézett rá. Tehát ezt a gazdagságára és bölcsessé­
gére büszke tanácsurat is az üdvösség kérdései szorongatják? Ebben a 
pillanatban nem emlékezett rá, hogy látta-e az előző napon a gyüleke­
zetben vagy nem?

-  Vezess valahova, ahol zavartalanul beszélgethetünk -  kérte Isido- 
rus, türelmetlenül, szinte követelő hangon.

Onesimus nagy zavarban volt. Jobb híján félénken azzal az ajánlattal 
hozakodott elő, hogy fáradjon el a tanácsúr az ő szobájába, mert ott még 
a legzavartalanabbul lehetnek együtt. Isidorus örömmel egyezett bele.

Onesimus, miután átlépték szobája küszöbét, mély meghajlással kö­
szöntötte előkelő vendégét, és fölajánlotta neki az egyetlen ülő alkalma­
tosságot. Maga az ágya szélére ült. Az öreg, testes ember nehézkesen 
ereszkedett le a székbe, és megtörülte verítékező homlokát.

-  Te ismersz engem, Onesimus -  kezdte. -  Mindig barátja voltam a 
bölcsességnek. Noha kora ifjúságomtól fogva elvégezett dolog volt, 
hogy édesapámhoz hasonlóan én is kereskedő leszek, a tudományszomj 
elhajtott Rhodos szigetére és rövid ideig Athénban is hallgattam a 
bölcsek tanítását. Deresedő fejjel sem tartottam méltóságomon alulinak, 
hogy itt, Kolossében, tanítványa legyek egykori mesterednek, Menand- 
rosnak, legyek egy az utolsók között, akik még hallhatták ajkáról a 
bölcsesség igéit. De ő nem tudta lecsillapítani szívem nagy nyugtalansá­
gát ...

Onesimus úgy látta, hogy az öreg úr nagyon messzire elkanyarodó 
vargabetűvel igyekszik célja felé, és ezért megkísérelte, hogy mindjárt 
a lényeges felé irányítsa beszélgetésüket:

-  Krisztus Jézus bölcsességül lön nékünk Istentől. ... Ő benne lako­
zik az istenségnek egész teljessége testileg ...

-  Ezt tisztán látom — fogadta el az irányítást Isidorus. -  A kérdés 
azonban, amely mostanában éjjel-nappal gyötör, ez: mi a Krisztus akara­
ta? Vannak barátaim -  így Mátyás, a zsidó, Julius, aki nemrég csatlako­
zott a zsinagógához — akik azt állítják, hogy Krisztus nem szüntette meg 
a törvény érvényességét, nekem tehát mint keresztyénnek is alá kell 
vetnem magamat a törvénynek éspedig mindenben, így az ételekre 
vonatkozó rendelkezéseinek is. Ők megbotránkoznak azon, ha keresz­
tyén ember nem tartja meg a zsidó ünnepeket, megszentségteleníti a 
szombatot, és nem ügyel a törvény szerint való tisztaságra. Te Rómából
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jössz, mondd, igaz, hogy Pál a törvénytől való mentességet hirdeti? S ha 
igen, miképp indokolja ezt?

Isidorus tehát nem vett részt a keresztyének előző napon tartott 
összejövetelén, állapította meg magában Onesimus. Hiszen az apostol­
nak a kolosséi gyülekezethez intézett levele világos, minden bizonyta­
lanságot elhallgattató feleletet ad erre a kérdésre. A tengeri úton volt 
elég ideje, hogy többször is elolvassa a levelet, és így most könnyűszer­
rel, könyv nélkül is, idézhette az erre vonatkozó részeket:

-  Nem én, maga az apostol felel kérdésedre abban a levelében, 
amelyet tőlem és Tikhikustól küldött a Kolosséi gyülekezetnek. „Senki 
azért titeket meg ne ítéljen evésért, vagy ivásért, avagy ünnep, vagy 
újhold, vagy szombat dolgában: melyek csak árnyékai a következendő 
dolgoknak, de a valóság a Krisztusé ... Ha meghalván a Krisztussal, 
megszabadultatok e világ elemi tanításaitól, miért terheltetitek magato­
kat, mintha a világban élők volnátok, efféle rendelésekkel: ne fogd meg, 
meg se kóstold, még csak ne is illesd. (Amik mind a velők való élés által 
elfogyasztásra vannak rendelve), az emberek parancsolatai és tanításai 
szerint ..."

A mondatok egyre erőtelenebbül szólaltak meg Onesimus ajkán. Mert 
esze és szíve közben elszakadtak egymástól, és külön utakra tértek. Füle 
ugyanis egyre növekvő bizonyossággal ismert rá Niké hangjára, aki 
parancsokat osztogatott valahol a közelben. Esze továbbra is kész volt, 
hogy Isidorust a világosság felé vezesse, szívét azonban ellenállhatatlan 
erő vonzotta Niké felé. Csak fölülről való erő segíthette rá, hogy az 
engedelmesség útján menjen tovább. Kérte, s meg is kapta.

-  Azt kérdezed, hogy mi Pál tanítása? — folytatta. -  Röviden, jófor­
mán tulajdon szavaival felelek: Isten volt a Krisztusban és megbékéltet­
te magával a világot! Krisztus mindent elvégezett! Mi nyomorult bűnö­
sök ingyen az ő kegyelme által igazulunk meg. A keresztség által az ő 
halálába temettetünk és Istennek ugyanaz az ereje, amely őt föltámasz­
totta halottaiból, bennünket is új életre támaszt föl. Mit segítenek rajtad 
a törvényt, úgy ahogy, betöltő, nyomorult cselekedeteid? Higyj a 
megfeszített és föltámadott Krisztusban! Megigazíttatol és üdvözülsz 
egyes-egyedül az ő érdeme által, ingyen kegyelemből!

Fölemelt hangon mondta az utolsó mondatot, ujjongó szívvel az 
utolsó szavakat. Visszhangzott a szívében, és arra kényszerítette, hogy 
megismételje hangosan:

-  Halld meg: kegyelemből! Ingyen kegyelemből!
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Isidorus Kitekintett rá. Szeméből öröm és hála sugárzott. Nyelvük 
most már hallgathatott: szemük folytatta a beszélgetést.

Észre sem vették, hogy valaki áll az ajtónyílásban. Herakleides volt. 
Sejtette, hogy a Lélek megszentelte együttlétet szakít meg, és alighanem 
azért állt egy idő óta szótlanul a küszöbön.

Onesimus vette észre elsőnek. Megfordult, és a lábához borult volna, 
ha Herakleides meg nem kapja a vállát.

-  Uram, bocsásd meg: megütöttelek ...
Tompa, fojtott hangon felelt Herakleides:
-  Nem ütöttél meg ...
Melegség áradt el Onesimus szívén. Az Ura és Megváltója iránt való 

hála melege.
Lesütött szemmel álltak egymással szemben. Herakleides tudta: most 

kell a Lélek szavának engedelmeskednie. De úgy látszott: most is erején 
fölül való volna. Szó nem tudott fölvergődni az ajkára. Végre azonban 
mégis győzött. De most is csak a jobbja engedelmeskedett. Onesimus 
vállára tette.

Onesimus megértette a szelíd, alázatos kézmozdulatot. Ott érintette 
a vállát, ahova előző este lecsapott a haragos ököl. Azt mondta ki, amit 
a nyelv még nem tudott kimondani: bocsánatot kért.

Isidorus fölemelkedett, és köszöntötte barátját, Herakleidest. A pilla­
nat feszültsége lassan fölengedett. Herakleides kissé mereven viszonoz­
ta ugyan a köszöntést, de a következő pillanatban már föleszmélt, és 
megtoldotta néhány meleg szóval. Majd arra kérte barátját, vezettesse 
magát a ház belső részeibe, és ott várja meg. Fiával, Filemonnal, sürgős 
megbeszélnivalója van.

— Vezesd Isidorust, igen tisztelt barátomat, szobámba, és jöjj azonnal 
az oszlopos udvarba! — utasította Onesimust, mialatt maga már indult 
is az udvar felé.

Az oszlopos udvar közepén, a medence vizében, az ég nevető kéke 
tükröződött. Mintha megfeledkezett volna a nap arról, hogy ősz van. 
Bőkezűen, akárcsak nyáron, árasztotta el az udvart fényével és melegé­
vel.

Trifon, az orvos, megengedte, hogy az egyre csak napfényre szomja­
zó Filemon reggelenként néhány órát itt az oszlopos udvarban töltsön 
el. Most is ott ült, mellette édesatyja. Halk léptekkel közeledett Onesi­
mus.

— ... Kemény szívem ... — hallotta közeledtében Herakleides szavát, 
egy mondat töredékét.
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-  Legyen áldott az Úr! -  szólt Filemon fölfelé emelt tekintettel.
Onesimus mély meghajlással jelentkezett.
-  Sokat tusakodtam éjszaka a levél miatt, amelyet Pál a te ügyedben 

írt nekem -  kezdte Filemon, beszélgetésük kiinduló pontját keresve. 
Majd édesatyjára tekintett, legalább egy segítséget, biztatást adó pillan­
tást várva. De az magába mélyedten ült a székén.

Kérdezősködéssel próbálkozott. Kérdezte ezt, azt, szelíd hangon, 
minden szemrehányás nélkül. Vajon egyenest Rómának vette-e útját 
Onesimus? Hogy és mint ment ott a sora? Hogyan történt a megtérése? 
Onesimus alázatosan, röviden felelgetett. Szavai egyre melegebbek, 
örvendezőbbek lettek. Kicsordult szívéből, beleáradt minden szavába 
a hála, amikor Pálról és Lukácsról szólt ...

Az udvar oszlopai közül léptek hallatszottak. A szandáltalpak csatta- 
násai gyorsan követték egymást. Fürge, fiatalos léptek voltak.

Niké kilépett a napfényre. Fehér köntöse, amely körülvette karcsú 
termetét, fölvillant. Az ezüst pánton, amely átfogta vörösesszőke haját, 
sugárkoronát gyújtott a napfény.

Meglátta Onesimust, aki vele szemben, Filemon és Herakleides előtt 
állt.

-  Onesimus! -  tört elő szívéből az ujjongó kiáltás. Az öröm mindkét 
karját föllendítette a magasba.

-  Niké! — felelt az ujjongó visszhang Onesimus ajkáról. Kitárt karral 
fordult feléje Onesimus, magáról megfeledkezve.

Niké önkéntelenül egyet lépett felé.
-  Legyen áldott Jézus, a Krisztus, az én Uram és Megváltóm! -  tett 

vallást.
Onesimusnak is meg kellett tennie ezt a lépést.
-  Legyen áldott, aki keresett és megtalált engem -  csatlakozott Niké 

vallástételéhez.
Még egy lépést kellett tenniök.
-  Az Űr tehát meghallgatta imádságaimat! -  Nikének erről is vallást 

kellett most tennie.
-  Köszönöm, Niké, imádságaidat! -  Onesimusnak is ezt most kellett 

kimondania.
Filemon és Herakleides előtt álltak mindketten, egymás mellett.
Filemon bizonytalan tekintete majd Nikét, majd Onesimust vette 

szemügyre. Majd bólintott: nem is egyszer, többször, elgondolkozva:
-  Tehát csakugyan igaz ...
Niké felé kérdéssé lett a megállapítás:
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-  Niké, leányom, igaz?
Niké fölemelt fejjel felelt:
-  Neked, Filemon, ki édesapám vagy édesapám helyett, nyílt igennel 

tartozom. Igen, vállalom a rabszolgaságot Onesimus oldalán!
Onesimus megragadta jobbját:
-  Nem, Niké, ennek nem szabad megtörténnie ...
Megakadt, kínos sóhaj szakadt föl szívéből, de mégis befejezte a 

mondatot:
-  ... lemondok a kezedről!
Filemon tiltakozó mozdulatra emelte jobbját:
-  Nincs szükség rá, Niké, hogy lemondj szabadságodról, nincs szük­

ség rá, Onesimus, hogy lemondj Niké kezéről ...
Apja felé fordult. Az megértette a szeméből hozzá szóló szótalan 

kérdést, és felelt rá.
-  Mondd ki, fiam, egyszersmind az én akaratom is!
És Filemon kimondta:
-  Onesimus, szabadon bocsátlak! Niké, szabad ember felesége leszel!
Egy pillanatra ünnepélyes csönd támadt. Elég volt ahhoz, hogy

Onesimus elhallgattassa kételkedését, hihet-e a fülének. Odavetette 
magát ura lába elé:

-  Uram, köszönöm!
Mellette térdre roskadt Niké is:
-  Atyám, milyen jó vagy!
Filemon heves kézmozdulattal, szinte nyers hangon tiltakozott:
-  Nekem ne köszönjetek! Nyomorult, gyarló ember vagyok. Álljatok 

fel és adjatok hálát az Úrnak!
Onesimus és Niké engedelmeskedtek, és fölálltak. Niké most megra­

gadta Onesimus mindkét kezét, sugárzó tekintetét szemébe fúrta s így 
kérdezte:

-  Úgy-e igaz: „Aki az ő tudatlan Fiának nem kedvezett, hanem őt 
mindnyájunkért odaadta, mimódon ne ajándékozna vele együtt min­
dent minékünk?"

Onesimus elfordította tekintetét, egy pillanatig hallgatott, majd sze­
mébe nézett Nikének és a bizonyosság szavával felelt:

-  Urunknak bűneinkért kiontott vére mindent elfedez ... Ezt elfo­
gadta Filemon is:

-  Valamennyiünknek ez a vigasztalásunk és erősségünk ...
Volt okuk a hálaadásra mindhármuknak. S hálát is adtak. Herakleides 

mint a harcos kemény küzdelem után, amikor vérző sebeibe bele-bele-
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hasít a fájdalom. Filemon mint az útja végére ért vándor, fáradtan és 
kimerültén, de telve örömmel és hálaadással. Mint a nehéz sebéből 
fölépült sas, amikor először tárja ki szárnyait és napfény, magasság után 
epedő szemét először emeli az égbolt végtelen kékje felé, így készült az 
imádságra Onesimus szíve. Mint a galamb, amelyet űzőbe vett a vér­
szomjas héja, de reszketve, félve mégis hazatalált a galambdúcba, így 
lélegzett föl Niké, és hagyta, hogy csordultig tele szíve ajkára adja az 
imádság szavait.

A hit tágranyílt szemével látták mindhárman az Urat. S Ő meghallgat­
ta imádságukat, akkor is, ha már fölszárnyalt a magasba boldog bizo­
nyossággal, akkor is, ha még csak most emelintgette szárnyát nagy 
bátortalanul, s elnyerték a bizonyosságot, hogy nem hiába szólnak 
hozzá. Megkapta mindegyikük azt, amire szüksége volt. A fölágaskodó 
dac, az emberfélelemmel párosult tétovázás, a saját akaratának útvesztő­
jébe bonyolódott tévelygés, a már-már reményét vesztett csüggedés: 
elnyerték a bocsánatot, és ezzel a gyógyulást, az erőt, a bátorságot, az 
örömöt. Most is csodát mívelt az Úr szava: „Békesség néktek!" Tudták: 
az szól hozzájuk így, aki engedelmes volt helyettük és érettük a kereszt­
fának haláláig.

A nap mind magasabbra emelkedett az ég boltján. Delelő felé közele­
dett. A nap teendői jelentkeztek és végét szakították a négy ember 
megszentelt együttlétének ott Filemon házának oszlopos udvarában. 
Első követeik Niké galambjai voltak. Megkeresték és megtalálták úrnő­
jüket. Halk szárnycspással leereszkedtek köréje. Néhányan megeléged­
tek egyelőre azzal, hogy eloltották szomjúságukat a medence vizével, 
néhányan azonban türelmetlenül körülötte tipegtek és várták, hogy 
jóságos keze búzát szórjon nekik.

Filemon ráeszmélt kötelességeire, és megkérte Nikét, hogy a feleségét, 
Appiát és Onesimust, hogy a fiát, Arkhippust hívja. Kisvártatva meg 
is jelentek mindketten.

Filemon örömtől sugárzó arccal fogadta feleségét:
-  Appia, az Úr ma áldott reggelt virrasztóit föl reánk! Örvendezz! Ma 

jegyzi el a mi Nikénket az én szabadosom és testvérem, Onesimus. 
Házam asszonya: teríts ünnepi asztalt!

Appia nem jutott hozzá, hogy erre az örömhírre csak egy szóval is 
feleljen. Niké odarohant hozzá és keblére borult. Megeredtek és mind­
kettőjük szeméből bőségesen patakzottak az örömkönnyek.

Filemonnak Arkhippus számára is voltak megbízásai:
— Azonnal útnak kell indulnod, hogy meghívd az ünnepi lakomára
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a vendégeket. Mindenek előtt azokat a tanácstagokat, akik barátaim. 
Isidorus éppen házunkban van, őt személyesen fogom megkérni, hogy 
tisztelje meg lakománkat megjelenésével. Onesimusnak az oldalamon 
jelöld ki a helyét. Ez által válik mindenek szeme láttára jogerős ténnyé 
szabadon bocsáttatása.

Még akart valamit mondani, de ellenvetést vett észre fia szemében:
-  Csak mondd meg, Arkhippus, amit mondani akarsz!
Arkhippusnak aggodalmai voltak:
-  Annak, hogy Onesimus testvérünk immár szabad ember, szívem 

teljességéből örülök, nem hinném azonban, hogy szabadon bocsáttatása 
ilyen módon válhatnék jogerős ténnyé, egyszerűen azzal, hogy a lako­
mán az oldaladon ül.

Filemon biztos volt a maga dolga felől:
-  Igaz, még csak 7-8 éves gyerek voltál -  talán ezért nem emlékszel 

reá —, amikor Aurelius, ez a közénk telepedett római polgár — háza ott 
volt a mi utcánk felső végén - , mivel öreg, csúzos lábai miatt nem 
mozdulhatott ki a házból, szakasztott ilyen módon szabadította föl 
rabszolgáját. Hiszen jól ismered Alexandrost, a szabadost. Ő volt az ...

Arkhippus nem szólt, csak helybenhagyólag bólintott, annak jeléül, 
hogy aggodalma el van oszlatva.

-  Különben — igyekezett még megnyugtatni édesatyja —, ha pillanat­
nyilag jó közérzetemet biztató jelnek vehetem, pedig nehéz éjszaka 
volt, holnap vagy holnapután személyesen is megjelenhetek a tanács 
előtt, és annak rendje-módja szerint való hivatalos okiratot állíttathatok 
ki Onesimus testvérünk szabadon bocsátásáról ...

Szétoszlottak. Herakleidest szobájában vendége, Isidorus, várta. Ap­
piát a lakoma rázúduló gondjai hajtották. Niké vele ment, hogy segítsé­
gére legyen. Onesimus Arhippustól megbízásokat kapott. Filemonnak 
mindenek után csöndre és nyugalomra volt szüksége.

A nap már lefelé tartott égi pályáján. A kert egy csöndes zugában 
Onesimus és Niké a gyülekezet esti összejövetelére készültek. Onesimus 
föltekerte Pálnak a kolosséi gyülekezethez írt levelét, és nyugat felé 
tekintett, tréfás szóval kérlelve a leáldozóban levő napot:

-  Ne légy fukar, napocska, szánj nekünk még egy kis világosságot!
Elfogta Niké tekintetét. Abban is, mint az övében, az ige után való

szomjúság tükröződött. A mögöttük levő nagy események után az élet 
üdítő vize után epedtek.

S Onesimus olvasott:
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-  Annakokáért, ha feltámadtatok a Krisztussal, az odafelvalókat ke­
ressétek, ahol a Krisztus van, az Istennek jobbján ülvén; az odafelvalók- 
kal törődjetek, nem a földiekkel. Mert meghaltatok és a ti éltetek el van 
rejtve együtt a Krisztussal az Istenben. Mikor a Krisztus, a mi életünk 
megjelen, akkor majd ti is, Ő vele együtt, megjelentek dicsőségben ...

Az ige szólt hozzájuk, szólt a szívükhöz, szólt az akaratukhoz.
-  Nem fölséges lakodalmi ajándék-é ez az ige, amely által épp ma szól 

hozzánk az Úr? Nem azt akarja-e az Úr, hogy ez az ige legyen házaséle­
tünk jelszava? -  kérdezte Onesimus, de a kérdés hangjában már benne 
volt az igen, és ezt az igent olvasta ki Niké tekintetéből is.

Mint a pöröly az üllőn, végezte munkáját az ige szívükön.
— ... Meghaltatok ... -  állapította meg.
Onesimusnak látnia kellett a múltat. Látta magát, amint iíjúvá ser­

dült: szívében egyre mélyebbre rágja magát a rabszolgasors miatt való 
lázadozás, és egyre hangosabb zúgolódással vonszolja igáját. Látta ma­
gát, amint minden egyebet leigázó hatalommá lesz szívében a bölcsesség 
szeretete de egyre szilajabb akarattal vetíti maga elé a célt, hogy a 
bölcsesség városról-városra vándorló tanítója lehessen. Látja magát, 
amint utoléri, megállítja Isten hívó szava, de ő föllázad ellene, félelem­
ből is, dacból is, mire karmai közé kaparintja a gonosz és már-már 
rászakad az ideigvaló és örökkévaló romlás. Képek suhannak el a szeme 
előtt: Sarapionnal való szövetsége, szökése, Rómában való hányódása, 
az a rettenetes éjszaka Baiaeban ... Eggyé lettél-e már a Keresztrefeszí- 
tettel az ő halálának hasonlatossága szerint? -  kérdezte az ige. S ő 
félelemmel és rettegéssel ugyan, de a kegyelembe vetve bizodalmát 
mégis igennel felelhetett, és ezért az igenért fölszárnyalhatott szíve 
mélyéből a hálaadás.

Nikének is vissza kellett tekintenie. Látta régi életét. Milyen szegé­
nyes és üres volt! Tett-vett valamit a házban, ahol éppen befogadták 
... Csipegetett valamit a bölcsesség morzsáiból... Örömét lelte a galam­
bokban és virágokban ... Néha el-elbúsult árvaságán ... Mi volt ez 
egyéb, mint keringés saját nyomorult kis énje körül! Eggyé lettél-e már 
a Keresztrefeszítettel az ő halálának hasonlatossága szerint? -  kérdezte 
tőle is az ige. S ő is csak félelemmel és rettegéssel ugyan, de a kegyelem­
ben bizakodva igennel felelhetett, s ezért az igenért az ő szíve mélyéből 
is fölszárnyalt a hálaadás.

— ... Krisztus föltámadott! -  zendült meg a húsvéti üzenet harsona­
szava.
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Látta Onesimus a maga új életét, amelyre föltámasztatott a Krisztus­
sal. Most már Krisztus az ura, ő meg a rabszolgája, övé mindenestől: 
övé a teste és a lelke, övé a gondolkodása és az akarása. Neki kell 
engedelmeskednie, és szolgálnia akár rabszolga, akár szabad ember. Az 
Ő ajándéka Niké is, aki most az oldalán áll, és vele való szövetségének 
is Őt kell dicsőítenie. Kéz a készben indulnak el mostan, hogy érte járva 
követségben, az Ő üzenetét hirdessék, az Ő országát terjesszék ...

Niké is látta a maga új életét. Az Úr akarata által egybeszerkesztett 
egész, amelyben mindennek megvan a maga értelme: élete nagy felada­
tainak és a tovasiető pillanat apró-cseprő teendőinek. Mindennek Őt 
kell magasztalnia, az Ő akaratát kell teljesítenie, aki drágalátos váltságot 
fizetett érte és tulajdonává tette. Hiszen az Ő ereje, a Feltámadott ereje, 
erőtelenség által végeztetik el. Neki akar szolgálni élete társával, akit 
Ő állított az oldalára. Milyen fönséges élet, amikor mindkettejük szeme 
Őt látja, Őt figyeli, és mindketten, mindig és mindenütt, az Ő parancsát 
várják ...

-  A ti éltetek el van rejtve együtt a Krisztussal az Istenben ... — 
hirdette nekik az ige új életük titkaként.

Bizony, titok. Az értelem föl nem éri, a szó ki nem mondhatja. Csak 
azt tudták, hogy a Krisztus élete körülöttük, bennük, rajtuk keresztül 
hullámzik, árad, zuhog, s hogy az életük csak a Krisztus élete által élet. 
Győzedelmes napfény volt ez az élet, amely messze elűz minden sötétsé­
get, minden bizonytalanságot ... Olyan volt ez az élet, mint a magas 
hegyvidék fűszeres levegője, amelyet gyönyörűséggel szív be a tüdő, 
amely új erőt ad az elaléltnak ... olyan volt, mint az erdő mélyének 
csöndje, amely megnyugosztalja a meggyötört, fáradt szívet... De több 
is volt, kibeszélhetetlenül több, hatalmasabb volt ez az élet: belecsen­
dült már valami a mennyei seregek diadalmas énekéből, s ezért nyílt 
meg bátran a száj a bizonyságtevésre, kapott szárnyat a hálaadó imádság

-  Mikor a Krisztus, a mi életünk, megjelen ... -  ragyogott föl előttük 
a reménység igéje.

Kelet felé tekintettek. Onnan jött az Úr az ő dicsőségében. Az alkony 
pírjára meredt rá szemük. Nem annak a királyi palástnak a szegélye-e 
ez a bíborsáv ott az ég alján, amely a királyok királyának a vállát 
borítja? Hitük látása egyre tágult: látták Őt, aki most az Atya jobbján 
ül, de egykor eljön a mennyei seregek kíséretében, hogy megítélje az 
élőket és a holtakat. Akkor majd ők is nyilvánvalókká lesznek az ő
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dicsőségükben, a romolhatatlan testbe öltözve. Akkor mindaz valóság­
gá lesz, ami reájok az új ég alatt, az új földön vár. Olyan látás volt, 
amelytől káprázott a szemük ...

Szemük és gondolatuk visszatért az olvasott szakasz elejéhez:
— Annakokáért ha feltámadtatok a Krisztussal, az odafelvalókat ke­

ressétek, ahol a Krisztus van, az Istennek jobbján ülvén ... — olvasta 
Onesimus újra fennhangon.

Megfogta Niké kezét. Nem volt rá szükség, hogy csak egy szót is 
szóljanak. Tökéletes összhangban egyesült a szívük. Egyek voltak a 
kérésben:

— Add, Urunk, hogy így legyen az életünkben!
A nap még egyszer meg akarta mutatni bőkezűségét. Néhány hatal­

mas, rikító fényű sugárkévét dobott a kertbe. Onesimus tovább olvas­
hatott. Niké vele együtt hajolt az írás fölé, és együtt olvastak. S amit 
olvastak, az újra meg újra imádsággá lett az ajkukon:

— Add, Urunk, hogy levetkőzzük az ó embert, felöltözzük az új 
embert!

Majd váltogatva olvasták a verseket. Mintha két kar felelgetett volna 
egymásnak:

— öltözzétek föl azért mint az Istennek választottal, szentek és szere­
tettek, könyörületes szívet, jóságosságot, alázatosságot, szelídséget, 
hosszútűrést ...

— ... Elszenvedvén egymást és megbocsátván kölcsönösen egymás­
nak, ha valakinek valaki ellen panasza volna; miképen a Krisztus is 
megbocsátott néktek, akképen ti is.

— Mindezeknek fölébe pedig öltözzétek föl a szeretetet, mint amely 
a tökéletességnek kötele.

— És az Istennek békessége uralkodjék a ti szívetekben, amelyre el 
is hívattatok egy testben; és háládatosak legyetek.

— A Krisztusnak beszéde lakozzék ti bennetek gazdagon, minden 
bölcsességben; tanítván és intvén egymást zsoltárokkal, dicséretekkel, 
lelki énekekkel, hálával zengedezvén a ti szívetekben az Úrnak.

— És mindent, amit csak cselekesztek szóval vagy tettel, mindent az 
Úr Jézusnak nevében cselekedjetek, hálát adván az Istennek és Atyának 
Ő általa.

Az alkony most már ráterítette barna fátylát a sorokra és a levélteker­
cset le kellett tenniök.
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Onesimus szeme azonban egy utolsó pillantással egy igét még megra­
gadott:

-  Az imádságban állhatatosak legyetek, vigyázván abban hálaadás­
sal ...

Ennek a visszhangjával szívükben elindultak a kerti ösvényen befe­
lé, a ház felé, kéz a kézben, hálaadással a szívükben, hálaadással az 
ajkukon.



Az élet koronája felé

A nap méltóságteljes lassúsággal halad az égbolton a delelő felé. Niké 
türelmetlenül föl-föltekint reá, mialatt fürge ujjai egy ingecskén dolgoz­
nak. Olykor-olykor az öreg Eirénén is segítenie kell, aki nehezen boldo­
gul a kis Jánossal. Az ölében tartaná, de az eleven jószágnak nincs ott 
maradása. Megint a gazdasági udvarba akarna leszaladni. Ott kakas 
kukorékol, tyúkok kotkodácsolnak, galambok turbékolnak ...

-  Nem értem, hol maradnak -  tör elő végre Nikéből a nyugtalanság. 
-  Alig pirkadt, amikor az uram útnak indult ... A Laodiceából jövő 
vendégnek mindenképp elébe akart menni a fele úton ...

-  A vendég Rómából jön, fáradt lehet, és ezért jönnek lassabban — 
nyugtatja meg Eiréné úrnőjét abban a reménységben, hogy kielégítő 
magyarázatát adta a késedelmeskedésnek.

Filax, a bozontos kis kutya előttük ül, és okos szemével fölváltva 
figyeli úrnőjét, az öreg rabszolgaasszonyt és az ölében rugdalódzó 
Jánoskát. Most valami nagy várakozással Nikére szegzi tekintetét. 
Ennek szemében csakugyan újra fölcsillan a reménység, és megadja 
neki a parancsot:

-  Menj, nézd meg, jön-e már a gazdád!
Csak erre várt az okos négylábú. Vidám csaholással, nagyokat szö- 

kellve, rohant el, hogy hírt hozzon. Niké alig készül el az ingecske ujján 
az utolsó öltésekkel, az öreg Eiréné alig tesz néhány lépést Jánoskával, 
már vissza is ér. Úgy tesz, mintha eszét vesztette volna. Ugrál, táncol 
úrnője körül, ugat, csahol, s rá is ijeszt úgy Jánoskára, hogy az keserves 
sírásra fakad, és Eirénének újra föl kell vennie. Niké végre megérti:

-  Filax, úgy látom, jó hírt hozol!
Leteszi a varrást, és sietve elindul a kerti ösvényen a ház felé, előtte 

fut a hírthozó követ vidám csaholással.
Niké kilép a kapu elé, beárnyékolja a szemét, tekintete végigszalad 

az úton, amely házuktól az országúira vezet, s már azt is kémleli.
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Csakugyan: Filaxnak igaza van. Az országúton ketten közelednek. 
Keményen kilépnek. Az egyik Onesimus, a másik a vendég.

Nikének most már csak annyi ideje van, hogy visszaforduljon, a 
kertben karjára kapja Jánoskát, és aztán fut, hogy legalább valamennyi­
re elébe siessen a kedves vendégnek.

Férj és feleség örömmel köszöntik egymást, mintha, ki tudja, mióta 
lettek volna távol egymástól. Jánoska is megkapja az apai csókokat, de 
nem éri be velük, hanem nyakába csimpaszkodik apjának és nem akarja 
elereszteni. A vendégnek várnia kell, míg rákerül a sor.

-  Ne vedd zokon, kedves Epafras -  eszmél végre Onesimus, feléje 
fordulva —, hogy rólad szinte megfeledkezem!

És Jánoskát bal karjára véve, jobbjával Nikét fogva kézen, Epafras 
elé vezeti őket:

-  Ez Niké, a feleségem. Tulajdonképpen ismerned kellene őt -  köz­
ben hamiskás mosoly fut végig arcvonásain —, mert mint hűséges 
menyasszonyom velem volt Rómában is ...

Epafras csodálkozva, értetlenül néz rá.
-  Úgy értem -  magyarázza Onesimus szavait - , hogy imádságaival 

lépésről lépsére kísért utamon. Velem volt akkor is, amikor megtéved­
tem, oldalamon állott tusakodásaimban is, és mivel bizonyos volt imád­
ságainak meghallgattatása felől, velem együtt örült, és adott hálát, 
amikor az Úr megtalált ...

Niké lesütött szemmel áll vendége előtt, majd fesztelen, szívélyes 
módján üdvözli.

A kapu elé érve Epafras nézi a kicsiny, de csinos házat.
-  Ez volna Filemonnak, a mi testvérünknek a háza? -  kérdi, Onesi­

mus felé fordulva. -  Úgy emlékezem, hogy Filemon háza, amelynek a 
küszöbét sokszor átléptem, sokkalta nagyobb volt. Az utcára sem 
ismerek rá.

Onesimus felcsillanó szemmel adja meg a magyarázatot:
-  Ez az én házacskám. Uram, Filemon, jóságának bizonysága: akit 

most is, mint szabad ember, hálás szívvel vallók uramnak. Amikor 
fölszabadított -  igaz, utólag: lelkiismeretem ösztökélésére — váltságdíjat 
ajánlottam föl neki. Hiszen Rómában jól kerestem, jókora összeget 
takarítottam meg. De Filemon hallani sem akart váltságdíjról. Azt taná­
csolta, hogy a pénzemen vegyem meg Menandrosnak, egykori tanítóm­
nak, ezt a házát, amelyet a fia méltányos áron akkor bocsátott áruba ...

-  És Filemon, hogy és mint van? — kérdezősködik tovább Epafras,
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de szórakozottan, mint olyan, aki csak fél füllel hallja, amit neki monda­
nak.

-  Hierapolisban van. Az orvosa azt tartja, hogy a víz gyógyító ereje 
az évnek ebben a szakában a leghatékonyabb — feleli Onesimus.

A házban szétszóródnak. Jánoskának teljesül a vágya: Eiréné leviszi 
a baromfiak közé. Nikének háziasszonyi gondjai vannak. Onesimus 
bevezeti vendégét a neki elkészített szobába. S nemsokára aztán mind­
hárman újra együtt vannak a kertben.

Niké mélyebbre látó szeme megállapítja, amire különben Onesimus 
is következtet vendége szótlanságából:

-  Mintha sok szomorúság ért volna, testvérünk ... Arcodon a mély 
redők, fátyolos tekinteted sejtetik velem ...

Epafras nem felel, hanem rámereszti szemét lába alatt a kert homokjá­
ra. Majd fölemeli fejét, hátrahajlik székében és lassú, vontatott hangon 
megszólal:

-  Az ember inkább hallgatna róla ... Iszonyatos hallani, iszonyatos 
elmondani ...

Tekintete megint lesiklanék a földre, de erőt vesz magán:
-  Hálát adok Uramnak, hogy a legborzalmasabbat nem láttam tulaj­

don szememmel. Mivel a hajót, amely indulóban volt Efézusba, nem 
akartam elmulasztani, szabott időben kellett elindulnom. Ez volt Róma 
égésének első napja. A Mons Palatínus déli lejtőjére kapaszkodó nyo­
morúságos kalmárbódékban ütött ki a tűz. Amikor Velitrae magaslatáról 
visszatekintettem, már lobogó lánggal égett és haragos vörösre festette 
a sötét égboltozatot ...

Egy szolgáló jelenik meg, és Onesimus segítségével egy asztalt akar 
a három szék elé állítani.

-  Jobb volna -  véli Niké —, ha ide állítanátok, az árnyékba ...
Megfogadják a tanácsot és az asztal már ott is áll a gránátalmafa

terebélyes lombkoronája alatt.
-  Nem tudom eldönteni — folytatja Epafras, a háziasszony felszólítá­

sára Onesimussal letelepedve az asztal mellé —, nem volt-é ez részemről 
gyáva megfutamodás a nehéz próba elől, amelyet ezekben a napokban 
annyi testvéremnek meg kellett állnia ... Mert Likos hajóját Puteoliban, 
ahol kirakodott s ahonnan Efézusba készült visszatérni, mégsem értem 
el. Megbetegedtem. Állapotom napról-napra rosszabbodott. Mikor vég­
re megláttam a Fórum Apiit, már alig volt jártányi erőm. Az Úr jósága 
úgy intézte, hogy nem kellett az itteni rosszhírű fogadók valamelyikébe 
betérnem. Egy vámtisztviselő, aki félig-meddig keresztyén, fogadott be
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hajlékába. De alig tértem kissé magamhoz, elkapott a láz. Hiába, közel' 
vannak a pontini mocsarak ...

Újra megjelenik a szolgáló, és egy fiú segítségével tejet és kenyeret, 
sajtot és gyümölcsöt hoz. Onesimus imádkozik, és Niké szívélyes sza­
vakkal kínálja az asztalra került jókat.

Várják, hogy a vendéág elsőnek fogadja meg a biztatást. Az azonban, 
mintha nem látna, nem hallana. Fölveszi az elejtett fonalat és folytatja:

— Betegágyamon hallottam mindarról a borzalomról, ami történt. 
Csapatostul jöttek a Rómából menekülő keresztyének. Mert most, ami­
kor Róma jókora része a lángok martaléka lett -  hat napon át és hat éjen 
át pusztított a tűz —, a háborgó nép a gyújtogatókat kereste, és végre 
abban a személyben vélte megtalálni a tűzvész értelmi szerzőjét — 
városszerte beszéltek erről —, aki valósággal magánkívül volt a borzal­
mas színjáték láttán, és megpróbálta azt is, hogy verset faragjon róla ... 
S aztán ... aztán felénk fordult a gyanú ...

Lehalkítja hangját, és aggodalmaskodva tekint maga köré. El is hall­
gat egy pillanatra, mintha azon gondolkoznék, vajon folytassa-e. Majd 
odahajlik vendéglátóihoz, és jóformán a fülükbe susogja:

— Nem, nem merem kimondani a nevét annak, aki a gyanút ránk 
irányította, és az ítéletet kimondta fölöttünk ... Talán amúgy is a 
kelleténél világosabban beszéltem ... A falaknak, a fáknak is lehet fülük

Nem, nem kell a nevén neveznie. Mindnyájan tudják: Néróról van 
szó, a császári trónon ülő szörnyetegről. Onesimus a baiaei borzalmas 
éjszakára gondol, gondol azokra a gúnnyal és gyűlölettel teli irka­
firkákra, amelyeket úton-útfélen láthat az ember Rómában a házak 
falán, s amelyek szóval ki nem mondható förtelmekkel és gazságokkal 
vádolják a császárt ...

— Amit elmondok, jórészt szemtanúktól hallottam — folytatja Epafrás. 
-  A kínpadon olyasmiket vállalnak némelyek, amikre még csak nem is 
gondoltak ... Sokakat keresztre feszítettek ... Sokakat állatbőrökbe 
varrtak és kutyákat uszítottak rájuk ... A legborzalmasabb talán: egész 
sort szurokkal öntöttek le, a császár kertjében felállították és a sötétség 
beálltával meggyújtották őket, a császár pedig saját maga hajtotta kocsi­
ján végigrobogott ezek között az égő fáklyák között ...

Amit hallanak, fogva tartja érzékeiket. Nem is veszik észre, hogy már 
négyen vannak. Arkhippus lépett közéjük. Hallotta az utolsó mondato­
kat.

— Isten hozott, kedves testvérem! — köszönti, és átöleli Epafrast. —

289



Tegnap este kerültem haza Efézusból. Ott ugyanezeket hallottam. Ma 
még napkelte előtt át kellett mennem a majorunkba, máskülönben már 
betértem volna hozzátok, hogy üdvözöljem vendégünket -  fordul utol­
só szavával Onesimus felé.

Kérik Epafrast, hogy mondjon, ha tud, részleteket. Onesimusból 
előtör a már eddig is nehezen türtőztetett türelmetlenség:

— Mindenek előtt azt szeretném tudni, hogy mit tudsz Pálról, drága 
atyánkról a Krisztusban?

Epafras olyan kézmozdulatot tesz, amely máris jelzi, hogy nem tud 
bizonyosat:

-  Betegágyamon, Fórum Appii-ban, két egymásnak ellentmondó hír 
érkezett el hozzám felőle. Az egyik szerint ügye fölmentés folytán 
kedvező elintézést nyert épp a Róma égését megelőző napokban, mire 
Pál, régi terve szerint, azonnal útnak indult Hispániába. A másik hírt 
semmiképpen sem akarja elhinni a szívem. E szerint a császár kimondta 
volna Pál fölött a halálos ítéletet, és így a borzalom napjaiban az elsők 
között szenvedte volna el a mártírhalált ...

Mélységes csönd támad. Látják mindnyájan Isten áldott emberét, és 
szemébe néznek, amelyben csodálatos erő és szeretet lobog. Onesimus 
szívén átvonaglik a fájdalom, de ugyanekkor fülébe csendül lelki atyjá­
nak fölséges szava: „ .. .nékem az élet Krisztus és a meghalás nyereség

— S aztán Lukács felől mit hallottál? — menekül aggodalommal és 
félelemmel a következő kérdéshez.

-  Vagy két héttel elindulásom előtt előkelő barátjával, Theofilussal, 
egy időre Nápolyba ment ...

Onesimus egyik kérdése a másikba ütközik. Kedves alakok lépnek 
emlékező szeme elé, és szorongó szívvel ejti ki nevüket. Élnek még vagy 
mártírhalállal magasztalhatták Urukat? Nereus és Kornélia, Timotheus, 
Márkus, Patrobás, Sextus ... Azután: Olimpiás, Triféna, Trifosa, Persis, 
az Úr hűséges szolgálóleányai ... Vajon Akvila és Priscilla még mindig 
Rómában voltak?

Epafras csak lassan, megszakításokkal válaszol a kérdésekre. Észreve­
hető rajta: gyötrelem számára a visszaemlékezés. Vannak kérdések, 
amelyekre egyáltalában nem tud felelni. Sok mindenben, kénytelen­
kelletlen, csak a bizonytalan hallomásra hivatkozik.

Nereus és Kornélia? Onesimus, úgy látszik, nem tudja, hogy Nereus 
még a múlt ősszel egész hirtelen hazament az Úrhoz, és néhány hónapra 
rá követte a felesége is. Timótheus és Márkus felől nem hallott semmit
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sem. Olimpiást az utóbbi időkben alig lehetett Rómában látni. Az 
unokáinál van falun. Akvila és Priscilla rég elhagyták Rómát ... Igen 
sokan vérükkel pecsételték meg hitüket. így Patrobás, az említett 
asszonyok közül Trifena és Trifósa ... Aztán többen, akiket Onesimus 
említett ... Marcellus százados is hű volt mind halálig ... S aztán, 
Onesimus, Sextus felől is kérdezősködött, az egykori garázda utcagye­
rek felől? Azt beszélik, hogy a cirkuszban rettenthetetlen bátorsággal 
ment a mártírhalál elébe ...

A kérdések elhallgatnak. Újra csönd lesz. Nikében megszólal a házi­
asszony és biztatja, nógatja, hogy tegye a kötelességét, és ne engedje, 
hogy a bizonyára fáradt, éhes, szomjas férfiak érintetlenül hagyják a 
terített asztalt. De a nyájas, kínáló szó nem merészkedik föl az ajkára. 
Ki gondol most a test éhségére, ételre, italra?

Arkhippus töri meg a csendet:
— Nem gondoljátok, hogy mindaz, amit Epafrastól hallottunk, a végső 

idők jele? Hiszen a mi Urunk egész világosan előre megjelentette, hogy 
az övéit törvényszékekre adják, helytartók és királyok elé viszik őket, 
halálra adja testvér a testvérét, sőt az atya gyermekét is, de még a 
magzatok is szüleik ellen támadnak és megöletik őket. Azután Pál is 
figyelmeztetett bennünket élőszóval és írásban, hogy a mi Urunk visz- 
szajövetelét megelőzi annak a föllépte, akit ő a törvénytaposónak nevez, 
és akit a mi Urunk megemészt az ő szájának lehelletével, és megsemmisít 
az ő megjelenésének feltüntetésével. Ezt némelyek antikrisztusnak is 
nevezik. Talán éppen ez az, aki most ellenünk tombol. Mit gondoltok?

Noha az utolsó szavakat halk, fojtott hangon mondja, Epafras fel­
emeltjobbja mégis óvatosságra inti. Onesimus kézmozdulata viszont azt 
jelzi, hogy más a véleménye.

-  Azt hiszem, tévedsz, Arkhippus -  szólal meg. — Alighanem az 
apostolnak azokra a fejtegetéseire gondolsz, amelyeket a thessalonikai 
gyülekezethez írt egyik levelében olvashatunk, éspedig a másodikban, 
mert Pál tudvalevőleg két levelet intézett ehhez a gyülekezethez. Itt 
azonban világosan megmondja, hogy a bűnnek ez az embere, a veszede­
lemnek fia, aki ellene veti és fölébe emeli magát mindannak, ami 
Istennek vagy istentiszteletre méltónak mondatik, maga ül be, mint 
Isten és Isten templomába, Isten gyanánt mutogatván magát. Nem 
látom, hogy az megcselekedné ezt, akire ti gondoltok, noha olykor­
olykor csakugyan isteni méltóságot tulajdonít... Inkább azt gondolom, 
hogy a római állam az, amely a törvényszegés már működő bűnét még
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visszatartja. Vannak az apostolnak olyan kijelentései, amelyeknek sze­
rintem csak ez lehet az értelmük ...

Onesimus ellenvetésének a megvitatására nem kerülhet sor. Közeledő 
léptek hallatszanak és Onesimus kitárt karral fogadja azt, aki eléjük lép:

— Isten hozott, Glaukos!
És Epafras felé fordulva, bemutatja:
— Ez Glaukos, testvérünk, Likosnak, az efézusi hajótulajdonosnak a 

szabadosa. Ő az, aki belevetette szívembe az Úr szavát: „Aki megtalálja 
az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti az ő életét én érettem, megtalálja 
azt." Hej, de rugódoztam ellene: Pedig igaz ...

Glaukos szeméből a komolysággal párosult öröm sugárzik. Csordultig 
tele van a szíve, de azért inkább hallgat. Csak keményen megmarkolja 
Onesimus vállát. Aki akarja, ebből megértheti saját maga és Onesimus 
felől való bizonyságtételét: most már egyek vagyunk, és együtt követ­
jük a mi Urunkat!

Glaukos megjelenése és az Úrnak idézett szava új fordulatot adnak 
a beszélgetésnek. Közben Glaukosnak — kis szövőüzeme van Kolosséban — 
valami üzleti elintéznivalója van Onesimussal. Ezt az alkalmat megra­
gadja Niké, teljesíti háziasszonyi kötelességét, és biztatja a férfiakat:

— Könyörüljetek meg végre nyomorult testeteken! Lássatok neki! 
Hiszen az Úr ajándéka, ami előttetek van ...

Engedelmeskednek. Mindenek előtt a két utas ember. De azért Ar- 
khippus és Glaukos sem maradhatnak csak szemlélők.

Onesimus azonban nem tud ellenállni, föl kell vennie a beszélgetés 
elejtett fonalát:

— Nem, még nem vagyunk az idők végezetén. Vagy nem tudjátok, 
hogy a mi Urunk világos szava szerint Isten országa evangéliomának 
előbb hirdettetnie kell az egész világon, bizonyságul minden népnek, 
és akkor jő el a vég. Ami ebből megtörtént, az csak a kezdet. Ázsia távoli 
népeinek, Arábiának, Indiának s még a távoli Kínának is meg kell 
hallania az elvégzett váltságról szóló üzenetet. Afrika fekete fiai is 
várnak rá ...

Láng lobban föl a szemében:
— Csak meghallgatná valamikor kérésemet az Úr, hogy elindulhassak, 

mehessek városról-városra, egyik néptől a másikhoz, és hirdethessem 
a drága nevet, amely minden üdvösség foglalata ...

Tekintete leereszkedik, és sóhaj szakad föl szívéből:
— De az Úr még várakoztat. Filemon egyelőre nem nélkülözhet ...
Arkhippus vigásztalni akarja:
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— Ne zúgolódj, Onesimus! így is szép munkatered van. Mindenfelé, 
ahol csak elvetetted az utolsó két év alatt az ige magvát, Laodiceában, 
Hierapolisban, Filadelfiában, Sardesben, Thiatirában, el egészen Per- 
gámmig, kalászba szökken a vetésed ...

Föláll, odalép Onesimushoz, jobbját vállára teszi és mosollyal az ajka 
körül teszi hozzá:

— Az vagy, amit a neved jelent: hasznos, hasznos embere vagy az 
édesapámnak, hasznos szolgája Urunknak, a Krisztusnak ...

Tekintete Nikére téved, s folytatja:
— Feleségednek is nem hiába Niké a neve. S mivel ezt a nevet ő viseli, 

ez nem akármilyen győzelmet, hanem az Úr, a Keresztrefeszített és 
Föltámadott győzelmét jelenti, amelynek te is hirdetője vagy ...

Onesimus tiltakozik a munkáját értékelő elismerés ellen:
— Gondoljunk az Úr szavára: „ ... ha mindazokat megcselekedtétek, 

amik néktek parancsoltattak, mondjátok, hogy: Haszontalan szolgák 
vagyunk; mert amit kötelesek voltunk cselekedni, azt cseleked tűk." 
Lukács mélyen bevéste ezt az igét elmémbe is, szívembe is ...

Szeme önkéntelenül megakad az öreg Eirénén, aki, kézen fogva a 
hevesen előretörtető Jánoskát, a gazdasági udvarból jön. Mindenki 
láthatja: nem ő vezeti Jánoskát, hanem Jánoska vezeti, rángatja őt. Meg 
is könyörül rajta Onesimus, és karjára veszi a nyughatatlan emberkét.

Újra megszólal a közben gondolataiba elmélyedt Epafras:
— Akármint van is: akár közel, akár távol van mindennek vége, 

legyen állandóan szemünk előtt az Úr intő szava: „ ...gyűlöletesek 
lesztek mindenki előtt az én nevemért ..."  Látjuk, tapasztaljuk, hogy 
igaz. Legyünk készen, hogy bizonyságtételünket, ha kell, vérünkkel is 
megpecsételjük ...

Megint elvonul szemük előtt mindaz, amit Epafras elmondott. Meg­
rendültén látják, mit tesz keresztyénnek lenni. Glaukos mondja ki, 
aminek szükségét mindnyájan érzik:

— Jó lenne egy igét hallanunk, amely megerősíti szívünket ezekben 
az időkben ...

Elcsöndesednek. Felülről kérik, és várják az igét. Közben Niké odalép 
urához, átveszi fiacskáját, magasra emeli, és kérdezi:

— Ki az, Jánoska, akit teljes szívedből szeretsz?
S a kis ember gyermeki egy ügy őséggel felel:
— Jézust, az én Uramat szeretem!
Igent mondanak mindnyájan a gyermekajk vallástételére. Hitük sze­

me megnyílik, és látják őt, Urukat ... Őt, aki dicsőségéből alászállott
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nyomorúságukba ... Látják sebeit, amelyekből a bűneiket eltörlő vér 
patakzott... Látják Őt, aki él, noha halott volt, de számukra is széttörte 
a halál bilincseit ... Szeméből az a hűség szól hozzájuk, amelyre rábíz­
hatják magukat akkor is, ha utuk szenvedésen és halálon vezet át ...

Onesimus kapta meg az igét, amelyre most szükségük van. Tudja 
könyv nélkül, és mondja, mintha olvasná:

— így szólunk Pállal: „Kicsoda szakaszt el minket a Krisztus szerelmé­
től? nyomorúság vagy szorongattatás, vagy üldözés, vagy éhség, vagy 
meztelenség, vagy veszedelem, vagy fegyver-é? Amint meg van írva, 
hogy: Te éretted gyilkoltatunk minden napon; olybá tekintenek mint 
vágó juhokat. De mindezekben felettébb diadalmaskodunk. Az által, 
aki minket szeretett. Mert meg vagyok győződve, hogy sem halál, sem 
élet, sem angyalok, sem fejedelemségek,sem hatalmasságok, sem jelen­
valók, sem következendők sem magasság, sem mélység, sem semmi más 
teremtmény nem szakaszthat el minket az Istennek szerelmétől, mely 
vagyon a mi Urunk Jézus Krisztusban."

Lehajtják fejüket és hálát adnak Uruknak az igéért ...
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Jegyzetek

i .

6. o. Efézus, az elbeszélés I. könyvének színhelye. A kisázsiai római provin­
cia fővárosa volt. Itt találkozott, nyugat és kelet határmezsgyéjén, a 
kereskedelemnek ebben a hatalmas gócpontjában a gazdag, nagyigé­
nyű római kultúra kereslete és a virágzó keleti gazdasági élet kínálata. 
Nagyjelentőségű volt azonban Efézusnak — mint általában ezeknek a 
kisázsiai gyarmat városoknak -  elevenen lüktető szellemi élete. Meg­
nyilatkozott ez az itteni görögségnek tapogatódzó, az igazságot kereső, 
a keleti hatásokat is mohón befogadó vallási életben is. így híres volt 
Efézus messze földön Artemis istenasszony temploma révén, amelyet 
a világ hét csodái egyikének tekintettek. Pál apostol második misszió 
útjáról visszatérőben ért el ide s több évig működött itt. L. Csel. 18:19., 
19:1., 20:17.

7. o. Smirna tekintélyes város volt Kisázsia nyugati partján.
7. o. A rabszolga az ókorban, így a görög-római világban is, gazdájának 

ugyanolyan, kényének teljesen kiszolgáltatott, tulajdona volt, mint 
valami élettelen tárgy vagy valamelyik háziállat. Ha akarta, bemeszelt 
lábbal -  ez volt a jele, hogy eladó -  odaállíthatta a vásárra, s ha akadt 
rá vevő, vehetett helyette mást: szebbet, erősebbet, ügyesebbet, tanul- 
tabbat, mert rabszolga sokféle volt. Azok mellett, akiknek csak a test 
ereje számított, akik a házban, a gazdaságban jóformán baromi munkát 
végeztek, voltak nemcsak tanult iparosok, iparművészek, hanem isko­
lázottak, sőt tudományosan képzettek is, akik tanítottak, könyveket 
másoltak, gazdáik körül titkári teendőket végeztek, üzemek, vállalatok 
élén akárhányszor fontos bizalmi állást töltöttek be. Volt módjuk a 
vagyonszerzésre is, és így sokszor saját anyagi erejükkel is lehetővé 
tették, hogy gazdájuk fölszabadítsa őket. A rabszolga kiképzése, taní­
tása tehát bizonyos tekintetben jól kamatozó tőkebefektetés is volt.

7. o. Egy-két évszázaddal ezelőtt -  régi magyar városok régi kapuin még
láthatjuk itt-ott ezeket a rendszerint kovácsolt vasból való kopogtató­
kat -  még nálunk is így jelentette magát a kapu előtt álló.

8. o. Filemon tekintélyes kolosséi keresztyén. Pál apostolnak hozzá intézett
levele alapja az előttünk elvonuló történetnek.

8. o. Demeter, a Csel. 19:24 említett ötvösmester
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8. o. Laodicea, város délnyugati Frígiában. L. Jel. 3:14 
8. o. Magnesia, város délnyugati Kisázsiában.
8. o. Artemis istenasszony tiszteletére — a rómaiak Diánának nevezték, ezen

a néven szerepel a közkézen forgó magyar bibliai szövegben, Csel. 19. 
fejezetében is -  tiszteletére különösképpen elkötelezettnek tekintette 
magát Efézus városa, mert itt volt világhíres temploma, s ebben őrizték 
a hagyomány szerint égből hullott szobrát. Ez az Efézusban tisztelt 
Artemis tulajdonképpen két nőistenségnek az egybeolvadása. Az egyik 
a görög Artemis, aki a mithológia szerint Apollón testvére, a vadászat 
istenasszonya, a másik egy kisázsiai nőistenség, a termékenység isten- 
asszonya, akit éppen ezért vagy húsz mellel ábrázoltak.

9. o. Onesimusról szól történetünk. L. Pál apostolnak Filemonhoz írt leve­
lét.

9. o. Sarapion, Demeter megszökött rabszolgája, nem történeti személy. Ez 
a név a Serapis nevű istenséget tisztelők körében volt használatos.

10. o. A görög és a római ház központja a négy oldalról oszlopsorral körül­
vett udvar volt.

10. o. Anakreon a Kr. e. a VI. században élt, híres görög dalköltő volt.
11. o. Niké, történetünk egyik szereplője, nem történeti személy. Niké a

görög mithológiában a győzelem istenasszonya volt.
12. o. Pergamon, a hasonló nevű kisázsiai ország fővárosa volt. L. Jel. 2:12.

Híres volt hatalmas Zeus-oltára.
13. o. A párkák a görög mithológiában a sors istennői. Közülük Atropos

metszi el az élet fonalát.
14. o. A levél, s hasonlóképpen a könyv is, a görög-római világban egymás­

hoz ragasztott, és egy pálcára tekert papirusz-darabokból állott.
15. o. Odüsseus a görög hősmondák egyik főalakja. Vitézség és okosság

jellegzetes vonásai.
15. o. Pénelopé, Odüsseus felesége, aki hű maradt urához távollétének hosz- 

szú évei alatt is.
15. o. Kirké, varázslóasszony, aki Odüsseust megbabonázta.
16. o. A narthex arról nevezetes növény, hogy meggyújtva hosszasan pa­

rázslik. A monda szerint Prométheus ebben hozta le a mennyből a 
földre a tüzet.

II.

17. o. Minős a monda szerint Kréta királya. Ő és testvérei, Aiakos és Rhada-
manthys lettek az alvilág bírái.

17. o. Lakhesis, a párkák egyike. Atropos 1. fent.
18. o. Artemision, az Artemis híres templomát körülvevő hatalmas terület

az istenasszony tiszteletével kapcsolatos különböző épületekkel (a 
különböző papi rendek házai, raktárak, áldozati állatok istállói).
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19. o. Dénár, római ezüstpénz.
20. o. Hades az alvilág s egyben az alvilág istenének a neve.
20. o. Thargelion a görög naptárban a termés beérésének hónapja. A mi 

naptárunkban május, illetve június az évnek ez a szakasza.
22. o. Praxiteles, a híres görög szobrász a Kr. e. IV. században élt Athénben. 

Művészetére a görög fölvilágosodás nyomta rá a maga bélyegét. Amíg 
az előző században a görög szobrászat az isteneket a maguk isteni 
fenségességében ábrázolta, Praxiteles a görög fölvilágosodás hatása 
alatt, amely az isteneket isteni rangra emelt embereknek tekintette, 
istenszobraiban az emberit domborította ki, s megelégedett azzal, hogy 
alakjai a szellemiségtől áthatott görög szépségeszményt valósították 
meg.

26. o. A város kancellárja vagy jegyzője Csel. 19:35-ben is szerepel.
27. o. Rétor a szónok, vagy a szónoklás művészetének a tanítómestere.
27. o. Khiton a görögök ujjnélküli alsóruhája, olykor az egyetlen ruhadarab.

Tulajdonképpen nem volt egyéb, mint négyzetformájú szövetdarab, 
amelyet a bal vállon kapcsoltak össze. Egyaránt viselték férfiak és nők, 
a különbség a férfiak és a nők viselete között mindössze az volt, hogy 
a férfiak khitonja csak térdig ért.

28. o. Matróna idősebb asszony. Alsó ruhája a stola. Haját gyapjú szalag
fogta át.

28. o. Efebos volt a 18-20 éves görög ifjú. Az efebosok katonai kiképezteté-
sük után a határon biztonsági szolgálatot teljesítettek, de háború esetén 
résztvettek a határon kívüli hadműveletekben is.

29. o. A lant vagy a líra régi görög húros hangszer. Régibb és kisebb, mint
a kithara. Eredetileg a teknősbéka teknőjére feszítették rá a húrokat.

30. o. Az amazonok a görög hősmonda szerint külön asszonybirodalmat
alkottak. Harci erények tekintetében vetélkedtek a férfiakkal. Király­
asszonyaik közül különösen Penthesileia volt híres.

33. o. Fugitivarius az a poroszló volt, aki a szökött rabszolgákat fölkutatta, 
és elfogta.

in.

38. o. Akvila és Priscilla Pál apostollal szoros kapcsolatban állott zsidó 
házaspár. L. Csel. 18:1—3, Róma 16:3, II. Tim. 4:10.

38. o. Tirannusnak, az ékesszólás tanítómesterének csarnokában két évig
tanított Pál apostol. L. Csel. 19:9.

39. o. Serapist, ezt a két egyiptomi istenből, Osirisből és Apisból alakított
istenséget, Nagy Sándor utódja, I. Ptolemaios birodalmi istenséggé 
emelte. Serapis tisztelete elterjedt mind a görögök, mind a rómaiai 
között. Tisztelői benne látták minden jó hatalom foglalatát. A róla szóló 
tanításnak többféle változata volt. így az egyik a világgal azonosította, 
egy másik az alvilág uralkodójának tekintette.
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39. o. Az ismeretlen isten oltára az athéni areopáguson (Csel. 17:18) nem 
volt az egyetlen a maga nemében. A tapogatódzó, a maga hitében 
bizonytalan görögség sokfelé állított fel elővigyázatosságból ilyen oltá­
rokat, nehogy a sok isten tisztelete közben fölingerelje maga ellen 
valamelyikét a nem ismert isteneknek, akik, nem lévén oltáruk, nem 
kaphatják a nekik kijáró tiszteletet és áldozatot.

39. o. Arkhippus neve a Filemonhoz írt levél 2. versében Appia, Filemon 
feleségének a neve után áll, tehát minden valószínűség szerint Filemon 
fia. Kol. 4:17 szerint tisztséget viselt a gyülekezetben is.

39. o. Epafras Kol. 1:7 szerint a kolosséi gyülekezet alapítója. Kol. 4:13 
szerint munkálkodott Laodiceában és Jerápolisban is. Ha Pál a Filemon­
hoz írt levél 23. versében fogolytársának nevezi, ez alighanem csak azt 
jelenti, hogy Pál fogságának ideje alatt az apostol iránt való szeretetből 
Rómában tartózkodott.

44. o. Platón (427-347 Kr. e), a nagy görög gondolkodó az ideák világában 
látta a változhatatlan, örökkévaló valóságot, míg ez a bennünket körül­
vevő, érzékeinkkel megismerhető világ változó, ideigvaló, s már ezért 
sem valóság a szó teljes értelmében, de főképpen azért nem lehet ennek 
tekinteni, mert az örök és változhatatlan ideák hasonlatosságára van 
ugyan teremtve, de az anyagból, s az anyag -  éppen, mert változó -  
valami „alig hihető". A Platón irányította gondolkodás az idealizmus.

44. o. Fiion, zsidó gondolkodó. Kr. e. 20. és Kr. u. 50 között élt Alexandriá­
ban. Rendszerében azt igyekezett bizonyítani, hogy Platón tanítása 
megtalálható már az Ótestámentumban. Fejtegetéseiben, bizonyos kife­
jezéseiben mintha itt-ott érintkező pontok mutatkoznának Fiion tanítá­
sa és a keresztyénség között. Amint nem tételezhető föl, hogy a keresz- 
tyénség hatott volna Filonra, lehetetlen ennek a föltevésnek a fordított­
ja is, így az, hogy Ján. 1:1-14 Fiion hatását mutatná. Fiion használta 
ugyan az „ige" szónak megfelelő „logos" kifejezést, de olyan mély és 
áthidalhatatlan szakadékot lát e világ és Isten világa között, hogy az 
ő számára az Ige testté tétele fölháborító istenkáromlás lett volna.

IV.

52. o. A szandál a szelíd éghajlat alatt jóformán a cipőt helyettesítette. A talp 
bőrből, fából vagy parafából való volt.

58. o. Apollón a görög mithológiában az istenek atyjának, Zeusnak a fia. 
Alakja különféle változáson ment át. Eredetileg a halálnak, majd a 
földnek, s végül a napnak az istene lett. Augustus császár magát 
Apollón különös kegyeltjének tartotta, s ezért mindent megtett, hogy 
Apollont az istenek sorában mind magasabbra emelje. A Mons Palati-
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nuson hatalmas templomot épített tiszteletére. Talán a legszebb Apol­
lón szobrai közül a belvederei Apollón, amely most a Vatikánban van.

58. o. Zeus, az istenek atyja. A rómaiak Jupiternek hívták. A görögök hite 
szerint az Olimpuson székelt Thessaliában. Magas hegyeken mutattak 
be tiszteletére áldozatokat. A görög képzelet nagyon is emberi voná­
sokból alkotta meg alakját. Felesége, Héra, sokszor keresztülhúzta 
fondorkodásával terveit, viszont Zeus nem vette valamilyen komolyan 
a házastársi hűséget. Híres Feidias Zeus-szobra.

61. o. A papirusra náddal vagy lúdtollal írtak.
61. o. A Pion domb Efézus belterületén a kikötő és a város között. Lejtőjén 

épült a hatalmas félköralakú színház.

V.

65. o. Cornutus a Kr. utáni évszázad egyik, a maga korában híres filozófusa. 
Az ún. Stoa irányához tartozott. Néró száműzte Rómából. Az istenekről 
szóló mondákat éppen csak filozófiai igazságok köntösének tekintette.

65. o. A gimnázium eredetileg a testgyakorlás helye volt, de később itt 
kapott hajlékot a tudomány is. Itt tanítottak az ékesszólás mesterei, itt 
tartották előadásaikat a városról városra vándorló filozófusok.

65. o. A diszkosz körülbelül két kilogramm súlyú érckorong. A diskosvetés 
ma is egyik ága a könnyűatlétikának.

68. o. Herakleitos -  Kr. e. 536-475 között élt, és tanított Efézusban -  azok 
közé a görög filozófusok közé tartozik, akiknek hatása két és fél 
évezreden át újra meg újra érvényesül. Rendszerét kifejtő munkájából 
mindössze csak 137 töredék maradt ránk.

68. o. Athéné, Zeus szűz leánya a görög mithologia szerint teljes fegyverzet­
ben, lándzsával kezében lépett ki atyja fejéből. Róla nevezték el Görög­
ország fővárosát. Óriás méretű szobra ott állt az Akropolison, Athén 
fellegvárában.

68. o. Poseidonios rhodosi bölcselő. Kr. e. 135-50 között élt. A hellenistikus
kor tudása mindent átfogó, egyetemes voltánál fogva, legnagyobbjai 
egyikének tartotta. Filozófiájának hosszú ideig nagy tekintélye volt. 
Hatott Senecára is.

69. o. Seneca, a Stoa irányának képviselője Rómában, a római senatus tagja,
Nero császár nevelője.

69. o. Aristoteles a tőle kiinduló hatás tekintetében kétségtelenül a legna­
gyobb hatású görög filozófus. Kr. e. 384-322 között élt. Nagy Sándor 
nevelője volt, majd 12 évig Athénben tanított. Mesterével, Platónnál 
ellentétben itt, ebben a világban vetette meg lábát, és ezt a világot nem 
kívülről, hanem saját maga által akarja megérteni. Az első nagyszabású 
természettudós, aki másfél évezreden át egyedülálló tanítómester volt
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ezen a téren. Eltért Platóntól abban is, hogy erkölcsi és politikai 
nézeteiben is a középutat kereste. Mivel a római katholikus egyháznak 
ma is Aquinoi Tamás a filozófusa, aki viszont Aristoteles rendszerét 
formálta át, és egyeztette össze a középkori katholicizmus tanításával, 
Aristoteles rendszere a katholicizmus révén ma is elevenen ható ténye­
ző az emberiség gondolkodásában.

71. o. A manumissio, amellyel Khairefilos fölszabadítja Apolloniost, a rab­
szolga fölszabadításának egyik módja. A fölszabadítás tényét utólag 
okiratba kellett foglalni.

71. o. Praetor: római bíró
72. o. Krates 330 körül élt Athénben. A cinikusok irányához tartozott.

A szegénységet, az igénytelenséget magasztaló filozófus.

VI.

81. o. Panormus: Efézus kikötője.
84. o. Onesiforus efézusi keresztyén volt. L. II. Tim. 1:16 és 4:19
85. o. Odeion rendszerint födött színház volt, ahol hangversenyeket tartot­

tak, később színdarabokat is adtak elő.
85. o. A Pál apostoltól Timotheushoz írt II. levél 4. fejezete 19. versének egy

kézirati változata, amely így hangzik: „Köszöntsed Priszkát és Akvilát 
és az Onesiforus házanépét, Lektrát: az ő feleségét és Simaiast és 
Zenont, az ő fiait." Innen tudjuk Onesiforus feleségének és két fiának 
a nevét.

86. o. Trofimusra nézve 1. Csel. 20:4 és 21:29.
86. o. Tikhikusra nézve 1. Ef. 6:21, Kol. 4:7-8, II. Tim. 4:12, Tit. 3:12.
90. o. A kithara volt a görögök legtöbbre becsült hangszere. A lírától abban 

különbözött, hogy 7, később 18 húrja volt.

VII.

95. o. Róma a római birodalom fővárosa volt. A hagyomány szerint az első 
király, Romulus alapította Kr. e. a VIII. században. Róma Kr. e. 500 
táján lett köztársaság, Kr. e. 27-ben pedig császárság. A római világbi­
rodalom kialakulása Kr. e. 266-133 között indult meg. Csúcspontja 
Augustus uralkodása (Kr. e. 31-Kr. u. 13), bár közvetlen utódai alatt 
még növekszik a birodalom tekintélye és területe. Nero alatt azonban 
(54-68) már nyilvánvaló az erkölcsi züllés következményeképpen a 
bomlasztó tünetek jelentkezése.

97. o. A praetoriánusok alkották a császár testőrségét. 10 cohorsból állott.
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mindegyik 1000 emberből. Tiberius császár Róma északkeleti részében 
megerősített tábort épített számukra.

97. o. A Collis Viminalis és a Mons Cispius a hét emelkedés közül, amelye­
ken Róma épült, a két északkeleti.

97. o. A Subura nevű városrész zsúfolt házsoraiban a szegény emberek
laktak.

98. o. Lukács a harmadik evangélium és az Apostolok Cselekedeteiről írt
könyv szerzője. írásmódja, annak erős valóságérzéke és ezzel együtt 
olykor csodálatra késztető művészi tökélye, mintha igazolná mindkét 
hagyományt, azt is, hogy Lukács, ez az élesszemű ember, orvos volt, 
de azt is, hogy az írásnak ez a művésze -  festő volt.

98. o. Átalvetőnek nevezhetjük azt a ruhadarabot, amelyet déli országokban 
a tunica vagy a stola fölé vettek föl. Tóga vagy palla néven is említik.

98. o. Pál apostol, tudjuk, Jeruzsálemben került, a Csel. 21:27 -  22:24-ben
elmondottak után, fogságba. Mint római polgárnak (Csel. 22:25-30, 
25:10-12) joga volt a császárra appellálni, s ezt meg is tette. így került 
Rómába, ahol -  mint Cézáreában, 1. Csel. 24:24 -  fogsága enyhe volt 
(Fii. 1:12—14): tehát saját maga fogadta szálláson lakhatott, bár nappal 
oda volt láncolva a katonához, aki őrizte. Később a praetoriánusok 
táborába került, itt is fogadhatott látogatókat, s így mint fogoly is 
munkálkodhatott Isten országa előmenetelén.

99. o. Epafroditus Pál munkatársa, aki elhozta Pálnak a tilippi gyülekezet
ajándékát. Rómában megbetegedett, s már a halál révén volt. Felgyó­
gyulása után ő vitte el az apostolnak a filippi gyülekezethez írt levelét. 
L. Fik 2:25, 4:18 és 2:27, 30.

99. o. Timótheus pogány embernek és Listrából való zsidó asszonynak gyer­
meke. L. Csel. 16:1. Pál első missziói útja alkalmából tér meg: I. Tim, 
1:2, Csel. 16:3. Pál második missziói útjára már magával viszi. Megállja 
a helyét, és az apostol kényes feladatokat bíz rá:
I. Thess, 3:1, I. Kor. 4:17, Fii. 2:19.

100. o. L. Fii. 1:1-11. L. a következő oldalon ennek folytatása
101. o. L. Fii. 1:12-18
104. o. L. II. Kor. 5:16 Fii. 2.7: Ézs. 7:8-9.
105. o. L. Fii. 1:19-26.
107. o. L. Fii. 2:27, 30.
108. o. L. Fii. 1:27-28

VIII.

110. o. A Via Appia 8 méter széles, kövezett út volt, amely Rómát Brindisivel 
kötötte össze. A Görögországba igyekezők rendszerint itt szálltak 
hajóra.
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110. o. A Porta Capena Róma városának egyik kapuja a Circus Maximus 
közelében.

112. o. Paidagogosnak nevezték azt a rendszerint műveltebb rabszolgát, aki 
a fiúk mellett a nevelő és tanító tisztét töltötte be. A szó betű szerint 
való értelme: a fiúkat vezető. Kötelességei közé tartozott természetesen 
az is, hogy urának a fiát vagy fiait elvezesse az iskolába, a gimnázium­
ba.

112. o. Platón dialógusokban, párbeszédekben fejtette ki tanítását, amelyek­
nek középpontjában mestere, Sokrates áll.

114. o. A Circus Maximus Róma délnyugati részében a Palatínus és az Aven-
tinus emelkedései között épült. Miután Caesar és Augustus megna­
gyobbították, 590 méter volt a hossza, 80 m a szélessége és 185 000 
ember számára volt ülőhely. A keresztyének üldözése idején bőségesen 
öntözte porondját a mártír vér.

115. o. Basilica néven nevezték azokat az előkelő pompával megépített köz­
épületeket, amelyekben bírósági üléseket tartottak, fontosabb állami 
ügyeket intéztek. A Fórum Romanumon több ilyen basilica volt. Csak 
a IV. századtól kezdve nevezték így a keresztyén templomokat.

115. o. A Dioscurosok Zeusnak Lédától született ikerfiai voltak. Nevük: 
Castor és Pollux. Ők oltalmazták a harcoló ifjúságot, a vendégszeretetet 
és a hajózást.

115. o. Vesta volt a házi tűzhely istenasszonya. A Fórum Romanumon épült 
templomában állandóan égett a tűz, amelyet a Vesta-szüzek őriztek. Az 
állam által bemutatott áldozatokhoz innen vitték a tüzet.

115. o. Tiberius diadalíve, mint általában az ilyen, győzelmes hadvezérek 
nevét viselő diadalívek, Tiberius császár (14-37) haditetteinek a dicső­
ségét hirdette. Tiberius még mostohaatyja, Augustus életében aratott 
győzelmeivel hozzájárult a császári hatalom megszilárdításához. A csá­
szári méltóságot tiszteletreméltó felelősségtudattal viselte. Az ő uralko­
dása alatt történt az Úr keresztrefeszíttetése. Capri szigetén, ahova 
elkeseredett lélekkel vonult vissza, orgyilkosok ölték meg.

115. o. Concordia a római mithologiában az egyetértés istenasszonya volt.
116. o. A Menőn Platón egyik híres dialógusa. Sokrates Menőn teljesen tanu­

latlan rabszolgájával egy geometriai feladványt fejtett meg, és így 
bizonyítja, hogy a tanítás visszaemlékeztetés, a tanulás visszaemléke­
zés. Az ember ugyanis előbbi, ezt a mostanit megelőző létformájában 
végigjárta az ideák világát, ezzel a mi világunkkal szemben -  amely 
változó és ideigvaló -  a változhatatlan és örök valóság világát, s így 
minden tudás visszaemlékezés az akkor látottakra.

119. o. Vigilek voltak Róma éjjeliőrei. Az éjszaka folyamán négy őrségváltás 
volt. A szolgálat egy szakaszai voltak a vigiliak.

122. o. Teofilus volt az az előkelő úr, alkalmasint magasrangú hivatalnok, aki
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számára Lukács a harmadik evangéliumot és az Apostolok cselekedetei­
ről szóló könyvet írta.

123. o. L. Lukács 15:11-24
124. o. L. Lukács 15: 4—7.

IX.

125. o. Az Esquilinus szintén azoknak az emelkedéseknek egyike, amelyeken 
Róma épült. Ez volt kelet felé. Róla nevezték az itt keletkezett város­
részt. Lejtőjén voltak Maecenas, Horatius és Vergilius pártfogójának, 
kertjei.

125. o. Musonius Rufus, a lovagi rendből való filozófus, akire a császári
Róma nagy tisztelettel tekintett. Szerinte a filozófiának az az egyetlen 
célja, hogy az embert elvezesse az erényes életre. A falusi életet, a 
munkát, a mértékletességet, az önmegtartóztatást, a lehető legegysze­
rűbb életmódot ajánlotta.

126. o. Sestertius, római váltópénz, a dénár egynegyede. Eredetileg ezüstből
verték, később rézből.

126. o. Diogenes, filozófus, Nagy Sándor kortársa, mestere Antisthenes után
a cinikusok irányának legjellegzetesebb és legismertebb képviselője. 
Hadat üzent a kultúrának, és sürgette, hogy az ember térjen vissza a 
természethez. Ebből következett szerinte, hogy az ember legyen a 
végsőkig igénytelen. Egy köpeny, kenyeres zsák és bot volt mindene. 
Volt ivókészsége is, de azt eldobta, amikor látta, hogy egy fiú a puszta 
tenyeréből iszik. Hirdette a szokáserkölcstől való függetlenséget is. Ez 
az ún. cinikus szemérmetlenségre vezetett.

127. o. Khairammon és Antiokhos ún. egyeztető filozófusok voltak, akik
különböző filozófiai irányok összeegyeztetésével igyekeztek kielégíte­
ni az igazságot kereső lelkeket.

127. o. A stoa (a szó csak csarnokot jelent, amilyenben filozófusok, így ennek 
az iránynak egyik megalapítója, tanítani szoktak) az a filozófiai irány, 
amely eljutott Rómába is, s bár a római ember nemigen volt hajlamos 
a filozofálásra, kivált a császárság korában, széles körben érvényesítet­
te életformáló hatását. Bizalmat keltett ez a filozófia keresztyén körök­
ben is, mert nem csupán egyre tisztultabb istenfogalmat hirdetett, 
hanem tiszta, kegyes életfolytatást is. Nyütan és határozottan szembe­
fordult a rabszolgasággal is. Olyan képviselői, mint Seneca (1. lentebb), 
a rabszolgasorból felemelkedett Epiktetos, Marcus Aurelius, a császár­
filozófus az ókor legnemesebb, legvonzóbb alakjai közé tartoznak. 
S mégis meg kell látnunk, hogy a stoa és a keresztyénség között 
áthidalhatatlan szakadék tátong. Amíg a keresztyénség számára az 
isteni kinyilatkoztatás az egyetlen zsinórmérték, addig a stoa számára
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az emberi értelem a döntő tekintély. Noha a stoa sejtett valamit a bűn 
felől, a Krisztusban lett váltságot, az ingyen kegyelmet kínáló evangéli­
ummal szemben teljesen értetlenül állott. Tanítása szerint „az ember­
nek teljesen a maga ereje által kell eljutnia az igazságnak, s így Istennek 
is a megismerésére s az erkölcsi előhaladására."

128. o. Seneca. Lucius Annaeus, Kr. e. 4-ben született Hispániában és Kr. u.
65-ben halt meg Rómában. Caligula császár alatt lett a senatus tagja, 
Claudius császár alatt nyolc évet töltött számkivetésben, és végül Nero 
császár nevelője, majd első tanácsosa volt. Eleinte mintha hallgatott 
volna Nero egykori nevelője tanácsára, egy összeesküvésben való 
részvétel gyanúja mégis elég volt arra, hogy kimondja rá a halálos 
ítéletet. A stoikusok sorában Seneca sejtette leginkább, hogy mi a bűn. 
Határozottan kegyes ember volt. Hangsúlyozta „a gondviselésben, az 
Istenben mint atyánkban való hitet, az akarata előtt való meghajlást, 
a jótéteményeiért háladatosságot, a halál után egy jobb túlvilágban 
való továbbélés reménységét, amellyel szemben ez az élet csak éppen 
próbatétel." A rabszolgákat testvéreinek tekintette, és a rómaiak kö­
zött ő volt az első, aki tiltakozott a gladiátorjátékok ellen. Érthető, hogy 
Senecát sokan titkos keresztyénnek tartották. Keletkezett is egy -  
természetesen költött -  levélváltás Seneca és Pál apostol között. A ke- 
resztyénség és a stoa között levő ellentétről elmondottak azonban 
Senecára nézve is állnak.

128. o. Nomentum dél-itáliai város.
129. o. Epikuros görög filozófus, aki Kr. e. 342-271 között élt. Tanítása a

következő századokban, így a császári Rómában is, széles körben 
elterjedt. Az élet zavartalan élvezetét tekintette az emberi élet legfőbb 
céljának. Tagadhatatlan, hogy maga Epikuros ezt a célkitűzést, komoly 
erkölcsi törekvés szolgálatába állította, és csupán követői lettek a szó 
alsóbbrendű értelmében az élvezet filozófusai. Érthető, hogy Pál apos­
tol bizonyságtételén ők is éppúgy megbotránkoztak, mint a stoikusok.

129. o. Kleanthes az első stoikusok közül való volt. 331-233 között élt Kr. e.
Eredetileg díj birkózó volt, és mint filozófus is mindennapi kenyerét 
jórészt éjszakai, kétkezi napszámos munkával kereste.

132. o. Demetrios görög filozófus, Seneca kortársa, aki többször is megemlé­
kezik róla, és nem tudja eléggé csodálni igénytelenségét, erkölcsi 
magasabbrendűségét.

135. o. Homeros, a nagy görög költő, aki a Kr. e.-i VIII. század táján élt, és 
a hagyomány szerint az Iliás és az Odyssea című hősköltemények 
szerzője.

135. o. Hesiodos vagy egy századdal később élt, mint Homeros. Két tankölte­
ményt írt. Az egyik az istenekről szól, a másik a földművelésre nézve 
ad költői formában útmutatást.
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137. o. Mars mezeje, amint már neve is mutatja. Marsnak, a harc istenének 
szentelt terület volt a Capitolium és a Tiberis folyó között. Eleinte a 
testgyakorlás helye volt, majd különböző díszes középületek, így 
Augustus síremléke, a Circus Flaminius, épültek itt, s végül ide telepe­
dett a felsőbb társadalmi rétegek igényeit kielégítő kereskedelem.

143. o. Rufus és Alekszander, annak a cirenei Simonnak a fiai, akinek vinnie 
kellett a keresztet az Úr után. L. Márk 15:21. Rufus később édesanyjá­
val Rómában telepedett le. L. Róma 16:13.

145. o. Epenétus, „Akhája zsengéje a Krisztusban" Pál szerint tehát alighanem 
az első efézusi keresztyén, aki később Rómába került. L. Róma 16:5.

X.

XI.

148. o. Osiris és Isis egyiptomi istenpár. Osiris, Isis testvére és férje, a nap a 
földet megtermékenyítő erejének a megszemélyesítője, később a halot­
tak birodalmának királya. Isis, a házastársi és anyai hűség példaképe. 
Osiris és Isis kultusza Sulla alatt, Kr. e. 80 táján jutott el Rómába, itt 
heves ellenállásra talált, de végül mégis meggyökerezett a római talaj­
ban. A római embert akit saját vallása kielégítetlenül hagyott, ebben 
a korban már nagyon vonzottak a titokzatos keleti vallások és szertar­
tásaik.

152. o. Akhilles a görög hősmonda legnépszerűbb hőse, a mirmidonok kirá­
lyának, Peleusnak a fia. Homeros Iliásának egyik legkiemelkedőbb 
alakja. A trójai harcokban Parisnak Apollón által szíve felé irányított 
nyilától esett el. Az alvilágról ezt mondja vele Homeros: „Biz' én jobb' 
szeretnék dolgozni, mint szolga Idegen gazdánál, ha nincs is jó módja, 
mint itt uralkodni a halottak lelkén." (Odysseia XI. 489. Csengery János 
fordítása.)

159. o. az idézett íráshely: Zsolt. 139:15—18.

XII.

160. o. Agrippina, Nero édesanyja. Elérte, hogy Claudius császár, noha neki 
magának is volt fia, első házasságából való fiát, Nérót fiává fogadta és 
leányát, Octaviát hozzáadta feleségül. Miután Claudiust eltette láb alól, 
a testőrök által kikiáltotta Nérót császárnak. Nero ezt azzal hálálta meg, 
hogy megölette, amikor a hatalmaskodó asszony már nagyon terhére 
volt. Agrippina udvarmestere Anicetus, Nero szabadosa volt.

160. o. Baiae, campaniai fürdőhely, a pozzuoli golf mellett. Szép környéke és 
a föld mélyéből forrón előtörő, gyógyító erejű forrásai, kivált Nero
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idejében, sokakat vonzottak. A baiaei fürdőélet hírhedt volt feslettsé- 
géről.

160. o. Octavia, Nero felesége, akit azonban 62-ben megöletett, hogy feleségül 
vehesse az erkölcstelen Poppaea Sabinát.

162. o. Danaos a monda szerint 50 leányát, a danaidákat, feleségül adta
testvére Aigyptos 50 fiához. Mivel azonban a jóslat megjelentette neki, 
hogy vejeinek egyike elűzi trónjáról, és megöli, megparancsolta leánya­
inak, hogy öljék meg uraikat. Ezt meg is cselekedték egy, Hypermestra 
kivételével, aki megkímélte urát, Lynkeust. Ez azután tényleg megölte 
Danaost, amikor Argos királya lett. Danaos leányainak büntetésül 
állandóan vizet kellett merniük egy lyukas hordóba, s innen van, hogy 
a hiábavaló munkát ma is „danaida" munkának mondjuk.

163. o. Augustus, eredeti nevén Gajus Octavianus, az első római császár: Kr.
e. 63-tól Kr. u. 14-ig uralkodott. Sorra legyőzte ellenfeleit és korlátlan 
ura lett a római birodalomnak. 27-ben Kr. e. adta neki a senatus az 
„augustus" (a fenséges) és a „haza atyja" mellékneveket. A csodálato­
san megszervezett, egységes római birodalom megkönnyítette a keresz- 
tyénség diadalmas elterjedését. Augustus császár uralkodása alatt szü­
letett Krisztus Urunk.

163. o. Actium, Acarnania északnyugati partján leereszkedő helység. Octavi­
anus, a későbbi Augustus, itt győzte le 31-ben Kr. e. szeptember 2-án 
Antonius és Cleopatra hajóhadát. Ezzel a győzelmével lett Augustus a 
római világbirodalom teljhatalmú ura.

163. o. Livius (59 Kr. e. -  17 Kr. u.) megírta 143 könyvben Róma történetét, 
de ebből csak 35 maradt ránk.

165. o. Delfi a görögök ősrégi szentélye Thermopilé mellett a Parnassus tövé­
ben. A monda szerint Apollón itt legyőzte a Pithon sárkányt, s ennek 
emlékére emelt itt templomot, amely azonban tűzvész áldozata lett. 
Helyébe márvány templomot építettek Apollón tisztelői. Itt egy föld- 
nyílás fölött, amelyből kábító gázok törtek elő, állott a Pithiának, 
Apollón papnőjének háromlábú széke, amelyen ülve, a gázok okozta 
révületében, a papnő jóslatokat mondott, tanácsokat adott. Noha ezek 
rendszerint nagyon homályosak voltak, s sokszor többféle értelmezést 
engedtek meg, a jóshelynek egy ideig döntő tekintélye volt.

165. o. Pindaros a görög lírikusok legnagyobbika (518—442). Költészetét ko­
moly vallásosság hatja át, amely szigorú erkölcsi mérték alá helyezi az 
embert, és azt a látszatot kelti, mintha Zeus személyében, csak egy 
istent ismerne.

166. o. Skopas Praxiteles mellett legkiválóbb képviselője a IV. század szob­
rászművészetének. Kefisodotos és Timotheos hasonlóképpen kiváló 
görög szobrászok.

167. o. Caligula (12-41) Tiberius utóda a császári trónon. Uralkodása a kicsa­
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pongások, zsarolások és kegyetlenkedések szakadatlan sorozata. 29 
éves korában két testőrtisztje, Khaerea és Sabinus, ölte meg.

167. o. Locusta, a méregkeverőnő történeti személyiség. Lassan ölő méreggel 
dolgozott. Nero elődjét, Claudius császárt, majd fiát, Britannicust, aki 
Nerónak útjában volt, ő tette el láb alól.

170. o. L. Zsolt. 139:7-12.
171. o. L. Fii. 2:1-4.
172. o. L. Fii. 2:5-11.
175. o. L. Máté 7:7:Róma 8:32.

XIII.

177. o. Aeneas személyisége összekötő kapocs a görög és a római mondakör 
között. Trója eleste után megmenekül az égő városból, hajóra száll, elér 
Itáliába, s itt, Latiumban megalapítja Álba Longát, Róma anyavárosát. 
Ezt a mondakört dolgozta föl Vergilius Aeneisében.

177. o. A tyrrheni tenger a Földközi tengernek az a része, amelyet Itália, 
Corsica, Sardínia és Sicília vesz körül.

177. o. Fórum Appii, Trés Tabernae postaállomások a Róma felé vezető 
úton. Fórum a nyilvános tér latin neve. Trés Tabernae tulajdonképpen 
három kocsmát jelent.

177. o. Onesimus a Római levél következő helyeire gondolt: Róma 7:15, 18, 
24.

179. o. Minerva itáliai istenasszony, mindenféle kézügyességnek, így a mes­
terségeknek és a művészeteknek is az oltalmazója. Később Athénével, 
a görög istenasszonnyal azonosították.

179. o. Ovidius Naso (43. Kr. e.-68. Kr. u.) mindmáig a legnépszerűbb római
költők egyike, aki káprázatos mestere ugyan a formának, de léha 
életfelfogása kiütközik műveiből. Jellemző reá, hogy Augustus er­
kölcstelen élete miatt száműzte Rómából, s így élete utolsó évtizedét 
számkivetésben élte le. Nincs és Semiramis történetét Metamorphoses 
című művében mondja el. Másik műve, amelyről szó van, az „Ars 
amandi".

180. o. Onesimus Róma 7:20-ra gondol
181. o. Néró császár (37-68. Kr. u.) Domitius és Agrippina fia (1. az Agrippiná-

ról szóló jegyzetet) térdig gázolt minden bűnben, amit csak zsarnok 
elkövethet. Amikor tűzvész pusztította el Róma kétharmadát, a gyanút 
azzal igyekezett elhártani magáról, hogy a keresztyéneket tette meg 
bűnbaknak, s közülük egész sort mint égő fáklyát végeztetett ki. Gallia 
lázadt föl ellene elsőnek. Majd szembefordult vele a senatus, mire 
öngyilkos lett. 66-ban bízta meg Vespasianust a júdeai lázadás letörésé­
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182. o. 

189. o.

193. o.

194. o.

196. o. 
199. o.
202. o.
203. o. 
203. o.

208. o. 
210. o.

211. o. 
213. o.

218. o.
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vei s ennek a hadjáratnak volt utolsó mozzanata 70-ben Jeruzsálem 
elfoglalása és pusztulása.
A lucrinusi tó, közel Nápolyhoz, a Baiae mellett levő öbölhöz. Az 
ókorban bőséges lelőhelye volt az osztrigának.
Onesimus Ef. l:7-re emlékszik vissza.

XIV.

Márk a második evangélium szerzője, Barnabás unokaöccse, az első 
keresztyének Jeruzsálemben leginkább szülei házában gyűltek össze. 
Elkísérte Pált első missziói útjára, mivel azonban útközben megingott, 
és visszatért Jeruzsálembe (Csel. 13:13), Pál a második missziói útra 
nem vitte magával. (Csel. 15:38). Később visszanyerte Pál bizalmát. 
(Kol. 4:10, II. Tim. 4:11). Filemon 24 v.-ből látható, hogy Rómában is 
vele volt. Majd Péter apostol munkatársa lett, és Péter segtségével írta 
meg evangéliumát.
Lukács a gazdag és a szegény Lázár példázatát olvassa föl: Luk. 
16:19-31.
Márk saját evangéliumából idéz: 9:14-29.
L. Lukács 23:38-43.
L. Róma 8:32.
L. Lukács 24:36-40.
L. János 20:27.

XV.

II. Kor. 5:21 szólal meg Pál ajkán.
Aristárkhus Pál apostol kísérője és munkatársa harmadik missziói 
útján. Thessalonikából való volt és minden valószínűség szerint Pál 
által tért meg. L. Csel. 27:2, Kol. 4:10. Pál fogsága alatt, az apostol iránt 
való hűséges szeretetből, Rómában tartózkodott és ezért nevezi Pál 
„fogolytársá"-nak. L. Filemon 24 v.
Pál Fii. 3:4-11-et mondja tollba.
Pál folytatja a Filippibeliekhez szóló levelét: 3:12-14.

XVI.

Onesimus gondolhatott arra, hogy levelet ír Nikének. Könnyűszerrel 
találhatott olyasvalakit a keresztyének között, aki elvállalta volna a 
levél kézbesítését. Amint Tikhikus el is vitte a kolosséi gyülekezetnek



szánt levelet (1. Kol. 4:7—8). A római birodalom hivatalos közegeinek 
annak rendje és módja szerint való postai összeköttetésük volt.

221. o. Pál apostol alighanem három levelet írt a korinthusi gyülekezetnek, 
noha csak kettő maradt reánk. I. Kor. 5:9 és II. Kor. 2:4. engednek erre 
következtetni. A gyülekezeti fegyelemről szólhatott, s azt követelte, 
hogy a keresztyén közösségből zárassanak ki azok, akik keresztyének­
nek vallják ugyan magukat, de nyilvánvaló bűnökben élnek.

221. o. Az idézett helyek: Fii. 2:7, Ézs. 53:4-5: Ézs. 44:22.
225. o. Az idézett helyek: Ézs. 55:8-9; Ézs. 54:7-8.
225. o. Az idézett hely: II. Kor. 5:20-21.
226. o. Sigurd ógermán név. Róma tudvalevőleg besorozta a meghódított

népek fiait seregébe.
228. o. Az idézett helyek: Ézs. 1:18; Róma 8:32.
230. o. A gladiátorok a nyilvános játékok alkalmával életre-halálra vívtak 

egymással. Néha százával és ezrével álltak egymással szemben. Részint 
hadifoglyok, rabszolgák, gonosztevők voltak, részint a pénzért min­
dent vállaló, elszánt emberek. Ha legnagyobb részük el is vérzett az 
aréna porondján, némelyek mégis életben maradtak.

230. o. Az amfitheátrumok voltak a különféle versenyjátékok színhelyei. Az 
ovális versenyteret a közönség lépcsőzetesen emelkedő ülőhelyei vet­
ték körül. Ezek alatt voltak a gladiátorok helyiségei és a vadállatok 
ketrecei, amelyekkel a gladiátoroknak és az erre elítélteknek meg 
kellett küzdeniük.

xvn.

233. o. Az idézett hely: Fii. 3:20-21.
235. o. Puteoli campaniai város Nápoly mellett. Mind a kelet felé irányuló

római személy- és áruforgalomnak, mind a bevitelnek régtől fogva való 
fontos kikötője.

236. o. A zsoltárvers: 37:5. A levél kezdete Filemon 1-3.
236. o. A Filemonhoz írt levél folytatása 4-7.
237. o. Filemon 8-12.

o. Filemon 13-18. Pál sajátkezűleg a 19. verset írja le. Majd a 20-ikat. 
239. o. A Filemonhoz írt levél utolsó versei 21-25. Démás ennek a levélnek 

az írásakor, nyilván, Pál bizalmas környezetéhez tartozott, de később 
megingott. L. II. Tim. 4:10.

241. o. Onesimus Fii. 4:4-5 verseit írja le.
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XVIII.

245. o. Az akkor tengerjáró hajók vitorlás és evezős hajók voltak. Az evező­
sök részint rabszolgák, részint erre a keserves sorsra elítélt rabok 
voltak. A hajók nagyságra nézve nagyon különbözők voltak. A több 
vitorlás és nagyobb számú evezőstől hajtott hajók 100 tonna rako­
mányt is elvállaltak.

245. o. Kréta a görög szigetvilág legnagyobb szigete. A krétaiaknak rossz
hírük volt. Pál sem volt jó véleménnyel felőlük. L. Tit. 1:12.

246. o. Az Égéi tenger a Földközi tengernek Görögország és Kis-Ázsia közé eső
része.

248. o. Onesimust Fii. 4:6-7. foglalkoztatja.
248. o. Hierapolis város Kis-Ázsia belsejében. Híres volt gyógyerejű forrásai­

ról.
249. o. Poseidonios a görög istenek között a tenger istene. Rendszerint kezé­

ben a háromágú szigonnyal ábrázolják. Ezzel támaszt vihart a tengeren. 
Felesége Amfitrite volt. A rómaiak Neptunusnak nevezték.

249. o. A nereidák a tenger istene körül szolgáló alsóbbrangú nőistenségek 
voltak. Legtöbbnyire úgy ábrázolták őket, hogy a delfineken és a 
tritonokon, félig ember, félig állat formájú, tengeri lényeken lovagol­
nak.

249. o. A különböző irányból támadó szelek görög nevei: Boreas az északi,
Kaikias az északkeleti, Euros a délkeleti szél.

250. o. A hajó „megövezése" vihar idején vált szükségessé. A fából épült
hajót így védték az ellen a veszedelem ellen, hogy a vihar ketté ne 
szakítsa. Azzal a hajóval is meg kellett ezt tenni, amely Pál apostolt 
Rómába, vitte. L. Csel. 27:17.

250. o. Onesimus Fii. 4:8-ra gondol.
253. o. A palaestra a testgyakorlás egyik helye volt.
254. o. Onesimus szívében Ézs. 53.5 szólal meg.
255. o. Fii. 4:11-13 szól Onesimushoz.

XIX.

256. o. Kolossé frígiai város. Az evangélium Efézusból ért el ide. Pál apostol 
nem járt itt személyesen, de ismerte a gyülekezet vezető személyisége­
it.

259. o. A Kadmos Kolossé mögött emelkedett hóborította csúcsával.
259. o. A Lykos egyik mellékfolyója a Maeandrosnak, amelynek partján Ko­

lossé épült.
264. o. Tikhikus a Kolossébeliekhez írt levél első fejezetét olvassa föl.
267. o. Az imádság Kol. 1:15—23 visszhangja.
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XX.

272. o. Filemon a hozzá intézett levél 15-16, majd 20. versét olvassa.
276. o. Kol. 2:16-17 és 21-22 verseiről van szó.
279. o. A Niké idézte vers Róma 8:32.
279. o. A rabszolga felszabadításának ez a módja, amelyet Filemon válasz­

tott, teljesen szabályszerű volt. L. Dr. Pázmány Zoltán: A római jog 
institutioi. III. kiadás. 136. o.

282. o. Onesimus Kol. 3:1—4. verseit olvassa.
284. o. Onesimus és Niké Kol. 3:12-17 és Kol. 4:2 verseit olvassák.

XXI.

286. o. Róma égése Kr. u. 64-ben történt. L. a Néróról szóló jegyzetet.
288. o. Velitrae város Latium déli részén.
289. o. A pontini mocsarak hírhedt fészkei voltak a maláriának.
290. o. Onesimus Fii. l:21-re gondol.
291. o. Arkhippus a Jel. 2. és 3. fejezeteiben említett kisázsiai városokra utal.

Onesimus Lukács 17:10-et, Epafras Máté 10.22-t idézi.
294. o. Róma 8:35-39. szólal meg Onesimus ajkán.
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Kedves olvasóm!

Itt alább megtalálja betűrendben alighanem mindazt, amire nézve felvilágosítást 
szeretne kapni. A szám azt mutatja, hogy a jegyzetek között melyik oldalon 
találja meg kérdésére a feleletet.

Actium 163 Danaos 162
Aeneas 177 Delfi 165
Agrippina 160 Demeter 8
Akhilles 152 Demetrios 132
Alekszander 143 Dénár 19
Amazonok 30 Diogenes 126
Amfitheátrum 230 Dioscurosok 115
Anakreon 10 Diszkosz 65
Antiokhos 127
Apollón 58 Efebos 28
Akvila 38 Efézus 6
Arkhippus 39 Epafras 39
Aristárkhus 210 Epafroditus - 99
Aristoteles 69 Epenétus 145
Artemis (Diána) 8 Epikuros 129
Artemision 18 Esquilinus 125
Átalvető 98
Athéné 68 Filemon 8
Augustus 163 Fiion 44

Fórum Appii 177
Baiae 160 Fölszabadítás 279
Basilica 115 Fugitivarius 33

Cahgula 167 Gladiátorok 230
Circus Maximus 114 Gimnázium 65
Collis Viminalis 97
Concordia 115 Hades 20
Cornutus 65 Herakleitos 68
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Hesoidos 135
Hierapolis 248
Homeros 135

Isis 148
Ismeretlen isten 39

Kadmos 259
Kaikias 249
Kancellár 26
Khairammon 127
Khitara 90
Khiton 27
Kirké 15
Kleanthes 129
Kolossá 256
Kopogtató 7
Krates 72
Kréta 245

Lakhesis 17
Lant 29
Laodicea 8
Levéltekercs 14
Livius 163
Locusta 167
Lucrinusi tó 182
Lukács 98
Lykos 259

Magnesia 8
Manumissió 71
Mars mezeje 137
Matróna 28
Márk 193, 196
Menőn 116
Minerva 179
Minős 17
Musonius Rufus 125

Narthex 16
Néró 181

Niké 11
Nomentum 128

Octavia 160
Odeion 85
Odüsseus 15
Onesimus 9, 218
Onesiforus 84
Osiris 148
Oszlopsor 10
Ovidius 179

övezés

Paidagogos 112
Palaestra 253
Panormus 81
Pál 98
Párkák 13
Pénelopé 15
Pergamon 12
Pindaros 165
Pion 61
Platón 44
Platón párbeszédei 112
Pontini mocsarak 289
Porta Capena 110
Poseidonios 249
Poseidonios 68
Praetor 71
Praetoriánusok 97
Praxiteles 22
Priscilla 38
Puteoli 235

Rabszolga 7
Rétor 27
Róma 95
Róma égése 286
Rufus 143

Sarapion 9
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Seneca 69, 128
Serapis 39
Sestertius 120
Skopas 166
Smirna 7
Stoa 127
Subura 97

Szandál 52

Thargelion 20
Teofilus 122
Tiberius 115

Tikhikus 86
Timótheus 99
Tirannus 38
Trés Tabernae 177
Trofimus 86
Tyrrheni tenger 177

Velitrae 288
Vesta 115
Via Appia 110
Vigilek 119

Zeus 58
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Kedves Olvasóm!

Elolvastad a könyvemet. Hogyan keletkezett, gondolhatod. Olvastam 
Pálnak Filemonhoz írt levelét, az apostolnak ezt a legrövidebb levelét, 
amelynek azonban minden szavában szívethódító szeretet izzik és lo­
bog. S valahányszor elolvastam, elém léptek azok a kérdések, amelyek­
kel bizonnyal Te is küszködtél már. Miképp történt, hogy Onesimus 
megszökött urától, Filemontól? S amikor a maga útjaira tért, merre, hova 
tévelyedett el, míg végre Pál erős keze megragadta, és elvezette a 
bűnösök Megváltójához? Mit tett Filemon, amikor megszökött rabszol­
gája elébe lépett lelki atyjának levelével? Én megpróbáltam, kedves 
olvasóm, hogy megfeleljek ezekre a kérdésekre. Ami azután költői 
látásra megnyílt szemem előtt elvonult, azt elmondtam ennek a könyv­
nek a lapjain. Lehet, hogy nem mindenben találtam el azt, ami a 
valóságban megtörtént. Egy azonban bizonyos -  efelől teljes bizonyos­
ságot ad nekünk az apostol írása —, hogy Jézus, a jó pásztor, Onesimust 
kereste, és Onesimus engedelmesen megtaláltatta magát. S mivel ez 
könyvemnek a magva, nem is lehet, nem is akar ez a könyv egyéb lenni, 
mint Jézus drága nevének magasztalása, amely minden üdvösség fogla­
lata. Könyvem tehát bizonyságtétel arról, hogy Jézus, az Úr, benne Isten 
egyszülött Fia lett emberré, halála és feltámadása által legyőzte a bűn, 
a halál és a sátán hatalmát, s így mindnyájunk előtt megnyitotta az utat, 
hogy az Ő ereje által mi is hazatérjünk tévelygő útjainkról az atyai 
házba.

Az Úr kegyelme legyen és maradjon velünk!
Szeretettel köszönt

A SZERZŐ
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Pál apostolnak — képe címoldalunkon 
— első római fogsága idején szolgál On- 
esimos, aki az apostol mellett hitre jut. 
Pál egy idő után visszaküldi őt régi 
gazdájához, Filemonhoz, Filippibe.
Ám Onesimos éppen Filemontól koráb­
ban megszökött rabszolga! Vajon ki­
szolgáltatja őt Pál Filemonnak, az egy­
kori rabtartónak? Mit jelent Onesimos- 
nak a megváltott élet?
Erre a kérdésre felel ez a mindvégig 
izgalmas regény. A tudós professzor, 
kortörténeti szakember és ismert szépí­
ró lebilincselő meseszövéssel tárja fel a 
kolossébeli, az efezusi és a filippibeli 
keresztyén gyülekezetek születésének 
korát. A filippi levél keletkezésének 
egyenesen szem- és fültanúja az olvasó. 
A keresztyén hit mai kérdéseiben is 
elgondolkoztat és tanít ez a könyv.


