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A rend6rtlandcsos szorosabbra huzta magan a kdpenyt,
szemrehany¢ tekintettel Kkinézett a Dundra, mely fagyos,
decemberi szelet kildétt a Kulfoldieket Ellen6rzd Orszagos
Kirendeltség hivatali helyiségei felé, aztan fazdsan felemelte
a kovetkez6 utlevelet.

— Viragh Tibor! — mondta és felnézett az irdasztala
ele allo hatalmas szal 6szilé ferfire — On az?
— En vagyok.

A renddrtiszt Gjra az Utlevélbe nézett. Szemét ossze-
hlzta.

— Elena... Elena... — bet(izte az idegen irast, aztdn a
szokatlan keresztnévhez kinlédva egy roman nevet olvasott
ki az utlevélbdl. Az el6tte allo férfire nézett — A felesége?

— lgen.

A rend6rtiszt szeme egyszerre nagyratagult.

A hatalmas szal férfi mellett ragyog6an szép asszony
Latszott rajta, hogy érett asszony mar, de szépségében egy-
szer(ien leny(igoz6 volt. Nagy fekete szeme, nemesvonall
arca, csolalatosan szép kreol bére, pompas termete olyan
hatassal volt a renddrtanacsosra, hogy le kellett sutnie a
a szemét. Ujra az Utlevélbe nézett.

— Tehéat Viradgh Tibor és felesége. Ausztraliabdl Jottek|

A hatalmas szal deresedd fejli férfi bdlintott.

m — [gen.

— Foglalkozésa?

— Vaéllalkozd, allattenyészt6. Nem is tudnék pontos va-
laszt adni, nagyon sok mindennel foglalkoztam. ,

— Mégis! i ,

— Birtok Meridon mellett. Ugy hlsz-huszonétezer hold.
Nem is tudom pontosan.

A rendértiszt felkapta a fejét.



— Tessék? Huszondtezer hold? Es inem tudja pontosan?

— Kérem, Ausztralidt ne tessék Eurdopa méreteivel
nézni. Legnagyobb része nem megmuvelt fold. Csak legeld.

— Dehét huszonétezer hold! Az Isten szerelmére, hany
marhét legeltet?

— Természetesen marhdk is vannak, de inkabb juhok.
Birkak.

— Birka huszonétezer holdon? Hiszen akkor tobbezer
birka kell, hogy...

— Legutobb negyvenezer birkdm legelt.

— Mennyi? — D6bbent r4 a rend6rtiszt. — Azt mondta,
hogy negyvenezer?

— lgen.

Dehét.... — gyanakodva nézett ra. — Negyvenezer? —
Nem lesz ez sok egy Kicsit?

— Ez Ausztralidban nem olyan elképzelhetetlenil nagy
szam. lgaz ,hogy igy is tagja voltam a sidneyi gyapjut6zsde
vezet6ség inek, de vannak ott, akik sokkal tobb birkat legel-
tetnek. Engem részint a konzervgydram, részint a petro-
leumfurasaim bizonyos mértékig elforditottak a juhtenyész-
téstél.

A rendbntanacsos érdeklGdve nézte.

— Ugy. Szdval konzervgyara is van.

— Marhakat dolgoztunk fel. Es sajtot csinaltunk.

— Es petréleumfarés!

— lgen. Meridon mellett.

— Fel is tort a petroleum?

— lgen.

— Szbval On gazdag ember! Nagyon gazdag ember!

Csend. A rend6rtiszt Ujra az Utlevélbe nézett. Valamit
keresett. S hogy nem talélta, anélkil, hogy felnézett volna,
azt kérdezte:

— Zsidg?

— Nem.

— Nem is volt?

— Nem.

— A szilei, nagysziilei sem?

— Nem.

— Senki az egész csaladjaban?

— Tudtommal senki. De miért fontos ez, kérem?



A renddrtiszt hallgatott, aztdn egy mozdulat:

— Nem értem!

— Mit nem ért tandcsos ur?

— Amint latom, Magyarorszagon sziletett.

— Mindenesetre Erdélyben.

— Hét miért ment ki?

Csend.

— Nos?

— Roman n6t vettem feleségil. Nem értettek meg. A
kisvaros magyarsaga félreértette és...

A renddrtiszt a nyugodtan all6 szépasszonyra nézett, az-
tdn az utlevélbe.

— lgen. Persze. Fel is tlint. Roman név. A nagysagos
asszony roman.

A szépasszony magyarul mondta:

— Bukarestben szilettem.

Csend. Aztan megint a renddrtiszt, mint aki egy kinos
tgyrél nem akar tovabb beszélni.

— lgen. Hat ez most mar mindegy. Viragh ur és a fe-
lesége is ausztraliai allampolgar.

De a hatalmas szal férfi, mint aki nem akar valakit fél-
revezetni, nagyon nyugodtan azt mondta:

— Kérem, én nem tudom bizonyosan, hogy az vagyok-e
még. Amint latja, tandcsos Ur, az Utlevélbél a vizumok hia-
nyoznak.

— Tessék?

A renddrtiszt, aki a hallottak és a szép asszony hatésa
alatt eddig nem is néztle ezt, most ddbbenten forgatni kezdte
az Utlevelet. ,

— Tényleg! Se vizlim, se pecsét! Dehat akkor hogyan
jottek? . w i

Egy pillanat csend, aztan:

— Sz6kve. Mi megszoktink Ausztraliabol.

A rendértanacsos el6tt kezdett mindéin dsszekavarodni.

— Szokve? Nem értem! On azt mondja — ddsgazdag
ember Ausztrdlidban! Tagja a sidneyi gyapjutézsde vezet6-
ségének! Tehat tekintelyes ember! Legalabb is ezt allitja.
Es szokik? Miért szokott el onnan?

— Ausztralia allampolgara vagyok, szolgdlnom kellett
volna az ausztraliai hadseregben. Kilon felszdlitottak ra.



— No és?

— Nem vallaltam. Egy olasz teherg6z6son, feleségem-
mel egydtt, hazaszoktem.

A renddrtiszt /nézte. )

— Erdekes! Ennyire németbarat? Ugy latszik mégis csak
nagy vonzoéereje van annak a hitlerizmusnak!

A férfi hangja élesen csattant:

— Nem vagyok kérem, németbarat! Hitlert pedig az em-
beriség legnagyobb csapasanak tartom!

A rend0rtiszt meglepetten nézett ra.

— Hat akkor? Miért tette?

— Ausztrdlidban gy latjdk, hogy Magyarorszdg a né-
metek oldalan bele fog sodrédni a haboriba. Katasztréfanak
tartom, ha ez bekdvetkezik. De nem akartam vallalni, hogy
harcoljak Magyarorszag ellen, ha mégis igy lesz.

— Node ez az eset még nem kovetkezett be! Ezért az
esetlegességért mégis mindent ott hagyott?

— ott.
— A birtokot, a birkakat?
— lgen.
— A gyarat, az olaijkitat?
— lgen.

— Es hat... hat mi lesz most odaat mindezzel?

Csend. Aztadn nyugodtan:

— Nem tudom. Nyilvan el fogjak kobozni.

— Azt hiszi?

— Katonaszokevény vagyok.

A renddrtiszt dobbeint pillantasa az asszonyra vandorolt.

— Es nagysagos asszony, aki hat roman, nagysagos
asszony vallalta ezt?

Az asszony bolintott.

— lgen.

— Es... és hat mit akar Viragh 0r idehaza csinélni?

— Minden erémmlel azon kivanok dolgozni, hogy a ma-
gyar kocsit ne kdssék Hitler szakadék felé rohand szekeréhez.

*

Azt a débbent kifejezést, amit a renddrtiszt arcan figyelt
meg, ezen a napon Viragh Tibor mégegyszer latta. Gyerek-
kori baratja, Horka Pista arcan.



— Bardtom! Ezt a tésztat! — Kialtott fel...

Viragh Tibor értetlenil kapta fel a fejét.

— Hogyan mondod, kérlek?

— Ne legyek Horka Pista, ha értem ezt a marhasagot!
Ott hagyni ekkora vagyont, mert hatha a németek oldalan
keveredunk a haboraba! Ezer* a cimen ezerkilencszéztizen-
négyben az 0sszes amerikai magyarok hazaszaladhattak volnal!
Tudsz te egyetlenegyrél is, aki ott hagyott csapot-papot,
dollart, istennyilat és szaladt haza?

Viragh Tibor arca megrandult, de tlrelmesen fordult a
vele szemben Ul férfi felé.

— Nézzed, Pista, te tudod nagyon jol, hogy mir6l van szo.
Evek Ota mint egy szikla fekszik a mellemen az az Gsszeeskii-
vés akkor ott Erdélyben. Es szegény Seetag haldla...

— Ez pedig a masik marhasag! Hat mi volt ez a Seetag-
féle Ggy? Osszeeskiivés? Nyavalyakorsdg! Adva van egy
szegény, oOreg, félbolond nyugdijas kereskedelmi iskolai igaz-
gatd, aki belepistult abba, hogy tizennyolcban a forradalom
idején nagyokat szavalt. Az lett a fixa ideaja, hogy ha 6 nem
szaval annyit, nincs forradalom, nem bomlik fel a rend és a
romanok nem tudtak volna Erdélyt elszakitani! Erre félkd-
tyan 0Ossze-vissza beszél, hogy 6 pedig most rendbehozza, amit
Osszekuszalt, Osszeeskiivést szervez és eliltoltés meg vadasz-
puskas csapataval visszafoglalja Erdélyt Magyarorszaginak.
Bizony Isten csak réhogtlink rajta. Szegény bolondnak annyit
jart a szdja, hogy végre megtudtdk a romanok is!

— A feleségemt6l!

— Rendben van, a feleségedt6l! Elszolta magéat vagy
mit tudom én. Elkaptak egyparunkat, a roman Ujsagok na-
gyokat cikkeztek, hogy igy irredenta Osszeeskivés, gy irre-
denta Osszeeskiivés, de h&drom hét mulva kint voltunk vala-
mennyien. Szabadon engedtek, mert maguk is lattdk, hogy az
egesz az Oreg Seetag ziagyvasaga volt!

— De az 6reg urnak az életébe kerlt!

— Abba hat! Mert megltotte a gutal Mar egy roméan
Ugyvéd is nyaggatott ebben az Ugyben, azt hiszem a felesé-
ged megbizasabol. Annak is megmondtam. Senkisem bantotta
az Oreget. Gutautes, En csak tudom, egy celldban iiltem vele.
Meg is mondtam Krlvoseknak mikor két éve otthon jartam!
Hogy pimaszsag volt, amit veled csinaltak! Kitagadni vala-
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kit, mint egy hazaarul6t, ilyen marhasag miatt! Mert, hogy
a feleséged szOlta el magat, vagy mi. Azt mondja a Krivos,
hogy most mar 6k is latjak, dehat akkor mindenki érzéke-
nyebb volt és te voltal aiz els6 magyar odalent, aki roméan
nét vett feleségil, tudod hogyan van ez.. lgaza is van. Ha
nem szaladsz el, most is ott lehetnél. Harom hét mulva min-
denki megbékélt volna veletek. De te fogtad a feleségedet és
ott hagytdl csapot-papot! Ami végeredményben nem is baj,
mert odaat Ausztralidban gazdag ember lettél! Még a pesti
lapok is nagy cikkeket irtak rolad bardtom, hogy a magyar
élniakaras igy, a magyar élniakaras agy, milyen nagy fiu
vagy te Ausztralidban! Nahat!

Nagy lélekzetet vett. Szemrehanydan Virdgh Tiborra
nézett.

— De te megint nem tudsz megiilni a hatuljadon! Ott
hagysz ilyen monykénagy vagyont, mert egy emigrans német
zsidd el6Gadast tartott a sidneyi klubokban és azt mondta,
hogy Magyarorszag a németek oldalan fog a haboruba avat-
kozni! Hét egy nyavalyat avatkozik! Ne félj, oregem, van
itt ész, magyar kirdlyi! Hiaba szavalnak a szocik meg libe-
ralisok Hitler ellen, a nyilasok meg Hitler mellett! Mi majd
meglovagoljuk mind a két paripat! Csudaravasz fidk vagyunk
mi oregem, bennilinket ne tanitsanak se nyilasok, se a szocik!
Hitlert6l atvettik a zsidotorvényeket, én is vezérigazgatd let-
tem oregem. Az angolok kedvéért meg elbdjtatjuk itt a me-
nekilt lengyeleket. lgaz, hogy ezt a magunk kedvéért is, mert
mégis csak diszndsdg, amit a németek csinalnak vellk.
Olyan j6 dolguk van nalunk, lathatjak az angolok, az anyjuk
6lében sem volt kulénb! Nem lesz itt csatdzas, Oregem! De
még okosabb, ha nem latod meg, hanem csomagolsz és sza-
ladsz vissza Ausztrélidba a birkdidhoz, gyaraidhoz meg az
olajodhoz. Na! Este pedig az én vendégeim vagytok. Elvisz-
lek benneteket vacsordzni. Csodahely, baratom! Olyan pap-
rikascsirkét kapsz, hogy a flled is két felé all és Pertis Jend
bandaja huzza! A nagysagos asszonynak kézcsdkomat!

*

Virdgh Tibor Kkissé tétovan és tanacstalanul jarkalt ezek-
ben az els6 hetekben Budapesten. Ha Elena azt varta, hogy
Mr. Virdgh Ausztraliaban hires »badog arca«, mely olyan
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jOl tudta leplezni az érzéseket, idehaza Ujra Virdgh Tibor lel-
kes arcava véltozik &t, csalddnia kellett.

Viragh Tibor érzései most is rejtve voltak, és hogy a
merevség nem tudott felengedni, abban nagyrésze volt a ren-
dértanicsosnak, aki olyan ddbbent némaséaggal nézett ra, ami-
kor meghallotta, hogy mindent odadobott. Nagyrésze volt
Horka Pistanak az egykori iskolatarsnak, baratnak és mun-
katarsnak, aki ezt a ddbbenetét szavakban is kifejezte s igy
fejezte ki.

De része volt Budapestnek is, ugy ahogy volt, mert ezen
a Budapesten nyoma sem volt mindazoknak a kételyeknek,
melyek 6t fogtdk el Ausztralidban azokon a szérny(i éjszaka-
kon, melyek azt a napot kovették, amikor 6 ausztraliai egyen-
ruhajaban odadllott a tukor elé. Es a tiukorb6l sajat fiatal-
kKori arca nézett vissza, de nem ausztraliai, hanem csuka-
szlirke magyar egyenruhdbdl. Es Ugy érezte, hogy valasztania
kell. Maradéktalanul. Vagy-vagy! Mert az édes anya mindig
édes alnya marad, anya és fil kapcsolata elszakithatatlan.
Nos, 6 vélasztott. Mindent ott hagyott, hazajétt, itt van.

De itt egy gondtalan vérost talalt, ciganyzenés, paprikas-
csirkés estéeket, folényesen és ontelten legyintd vezet6osztalyo-
kat, melyek spanyolfalat vontak a sotét, hideg, kodos kiilva-
rosok elé, hogy a derlis képet ne zavarjak.

Viragh Tibor figyelt és hallgatott. A badogarcot nem ve-
tette le. Budapesten is elrejtette az érzéseit.

Viragh Tibor magyar volt. A felesége, Elena roméan. Bu-
karestben sziiletett, sohasem jart Magyarorszagon. Mégis &
volt az, aki szinte egyik napra a masikra otthon érezte magat
Budapesten. A Hungariadban laktak s az eurdpai hotellok ko-
z0s leveg6je Elenanak a régi vildgot hozta vissza. Bukarest,
Budapest, az olasz és a francia Riviéra hotelhalljai ugyanazt
a langyos leveg6t lehellik és Elena ebben az lveghéazi leve-
gbben élte fiatalsagat, ebben a leveg6ben virdgzott ki szép-
sége, ez volt az életformdja, ez volt az a vilag, melyeit igazan
ismert, melyben feltétlenul biztos volt a jarasa, ahol otthon
érezte magat. A nemzetkdzi emberek, vilagfird6k szines pla-
kétjai, a portasok minden nyelven jelentkez6 készsége, a nem-
zetkdzi szbéaradat, a suppedd szényegek, a széles lépcséfelja-
ratok kovei, az éttermek ismerds zsongésa, az eurdpai id6be-
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osztds, az étkezések régi rendje szinte pillanatok alatt ottho-
ndva avatta a szallodat és egész Budapestet.

Elena megéllta a helyét Auszraliaban is. Tudott élni Sid-
neyben, ismer@sen jart-kelt Perthben, nem vesztette el a ta-
lajt laba al6l Meridonban, a scrubban, szilardan allott a I&-
ban, amikor hullambadogbol épitett hazban kellett laknia,
tudta kovetni az urat az ismeretlen idegenben tett legels6 lé-
pésektdl, a birkaktol, szarazsagoktol, keserves kizdelmekt6l
egészen a sidneyi palotdig, de mindez idegen volt téle. Az
egész életforma, melyet Ausztraliaban kellett élnie. Ez volt
az igazi talaja, az eurdpai nagyvaros, a hotelélet, a kénnyed
stilus s ebben Budapest kiléndsen hasonlitott Bucaresthez.

Virdgh Tibor maradt, aki volt, érzéseit elrejtd, kemény
férfi. Elena Kivirult, még szebb lett és egyszerre visszatért
régi vidamsaga, szemének konnyed csillogasa. Habzsolta Bu-
dapestet és percek alatt nagyon megszerette. Ismeréseik egy-
elére inkabb csak a hoteléletb8l adodtak, de ezek az ismerd&sok
mind nagyon kedvesek voltak, elb(volének talaltdk, hogy ma-
gyarul tud, még elblivol6bbnek az akcentusat, mely idegensé-
get lopott a beszédébe. Ezek az ismer6sok olyan helyekrél
beszélgettek vele, melyeket 6 is jol ismert, Alassio, Sanremo,
Cannes, aztan Velence, Firenze, Réma és Paris. Es hotelek,
éttermek, dancigok ezekben a varosokban, melyekben & is
jart, melyekben szépségét csodaltdk, elegéanciajat elismerték,
melyekben ezer emlék rajzott fel gyonyorl alakja korul.

Elena boldogan, konnyedén Uszott Budapest ciganyzené-
t6l makonyos leveg6jében. A habordnak nyoma sem volt,
legalabb is a dunaparti hotelnegyed nem érezte. Barkivel be-
szélt, kdnnyedén legyintettek, 6, a habori messze van, nagyon
messze, csak okosan kell a Kis hajot iranyitani, kikerulni a
német és angol zatonyokat. Es senkisem kételkedett benne,
hogy a hajoéeskat rendkivil okosan irdnyitjdk. Megadjak
Isteninek, ami Istené, csdszarnak, ami csdszaré és Isten is jut-
tat kegyesen aldasokat, csaszar is méltanyolja az igyekezetei.
Mikor szombatonkint délben egy dérakor megszolalt a sziréna,
mely mas varosokban halalt és pusztuldst jelentett, Budapest
mgjatszotta a tréfas jelenetet: ejnye, de bosszantd, mar me-
gint siet harminc masodpercet az 6rdm. Mert Budapesten
csak azert sizolaltak meg hetenként egyszer a szirénak, hogy
Kiprobaljak azokat, m(kddnek-e s megszolalasukkor, mint
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pontos id6jelzéskor mindenki az Ordja utdn nyult, hogy ellen-
Grizze azt.

Mikor elindultak Sidneyb6l, lopakodva, szokve, mindent
maguk mogott hagyva, Ugy szamoltak, hogy otezer fontjuk
lesz és nyolcezer, amit Elena ékszerei képviselnek. De az
utolsé percben kiderult, hogy az otezer fonton kivil is van
pénz, ami mozdithatd s tobb mint tizezerrel indultak el. Az
ékszereken kivil. Budapesten pedig az derilt ki, hogy ez a
pénz Magyarorszagon komoly vagyon. Amivel kezdeni lehet
valamit, amivel tarsulni lehet, ami gondtalansagot biztosit.
De err6l még szd is alig esett. Bar hamarosan hire ment
Virdgh Tibor hazaérkezésének és a hallban jelentkeztek mar
azok a figurak, akik ilyenkor kalandos tervekkel minden eset-
ben megjelennek, Viragh Tibor egyel6re Mr. Viragh maradt,
a korlltekintd, rezervalt Uzletember, aki nem engedi kozel ma-
gahoz az Uzleti élet periféridit.

Egyel6re csak jott-ment, figyelt, nézett és jegyzeteket csi-
nalt agytekercseire. Esténkint pedig, Elena kedvéért el6kel6
vacsorazohelyeken volt lathatd, ahol halkan zsongott a terem,
halkan jatszott a cigany és inesztelen jarasu pincérek suhan-
tak a kitlin6 fogésokkal borokkal s néha éjfél felé a diszkré-
ten bontott pezsgds lvegekkel.

Ezen az estén Horka Pista vitte 6ket a budai Kis Ro-
yalba. Elena jol emlékezett dushaju fejére, nyurga alakjara.
Elpusztithatatlan kedélye most a viszontlatakor is der(re
hangolta. 1

Horka Pista egy »igazgatOtarsat« is magaval hozta, aki
egyébként orszaggy(ilési képvisel6 volt, természetesen a kor-
manypart szorgalmas tagja. Mig Horka Pista a maga kissé
parlagi maddijan Elemanak udvarolt, a honatya a szépasszony-
nak szOld elragadtatds szavai utan rendkivil sima és nyu-
godt modorban a »napipolitikax kérdéseir6l tartott »Mr. Vi-
ragnak* el6adast.

Mindenekel6tt azt kdzolte vele, hogy kik azok a »férfiak,
akik Londonban, Parisban, Varsoban Berlinben és Rémaban
»posztjukon allva« mint a magyar kijvetségek vezet6i »olyan
munkét végeznek, melynél nehezebb, szebb, férfiasabb és
— igen — milivészibb feladat alig képzelhetd el.«

Olyanokat mondott, hogy »az egymasnak rohanni ké-
szuld vildgban« minden ponton ott all a »magyar &rszem.
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Tudniillik a diplomata. A »britt vilagbirodalom« févarosaban,
példaul olyan koévet képviseli Magyarorszagot, aki nyugodt,
el6kel6, régi tradiciokon felnevelkedett« diplomata. Aki a
»mult tanulsagai és a hlszesztendds jelen tapasztalatai alap-
jan Orzi az orszag érdekeit«. Felhivta Mr. Viragh figyelmét,
hogy inyilvan a kévet 4r kitlind miikodése kovetkeztében —
hisz« az utébbi idében gyakran olvashattuk nevét Halifax
angol kiligyminiszternél tett latogatasai kapcsank — az an-
gol sajtonak megvéltozott a hangja s »0Gszinte elismeréssel
emlékezik meg Magyarorszag jelentéségérél, bélcs nyugal-
marol*. ,

A honatya é&ltalaban Ugy beszélt, ahogy a kormanyparti
képvisel6k a koltségvetési vitaban szoktak felszdlalni. Csak
éppen a Mr. Viraghol lett, »ugye megengeded, kérlek«, tege-
z6dés. Mar a kérlek aldssan stilusban kozolte vele, hogy
Londonban az Eaton Place-on m(kddik Magyarorszag kovet-
sége, mely »nem hivalkodd kilsejével, hanem komoly béke-
munkajaval vivta ki London elismerését.*

Ezutdn arrdl vildgositotta fel, hogy a parisi kovetség is
nagyon el6kel§ helyen all. A Rue de Berryn, a Champs Ely-
séesnek »egyik finom kis mellékutcdjiban.* Elegdns kis pa-
lotdidé »tdvoi minden hivalkodéastdl«. Még abban az idében
vésarolta mg a magyar korméany, amikor.— igen nehéz iddk-
ben Koranyi Frigyes bard volt a magyar kovet, aki e nehéz
hénapokban »tudott olyan kdzelségbe jutni Briand-al, hogy a
francia-magyar kapcsolatok a nehézségek ellenére is jo irany-
ban fejl6dtek«. Csak természetes, hogy a jelenlegi kovet is
»a Ballplatzi hagyoméanyokon nétt fel« s mér 1904-ben a csé-
szari és kirdlyi kultigyminisztériumban teljesitett szolgélatot.
Viragh Tibor megtudta a honatyatol, hogy a kovet parisi m-
kddése alatt »paratlan népszer(iségre tett szert a francia f6-
varosban* s nem csak mint diplomata ért el sikereket, hanem
a »parisi tarsasagnak is egyik legkedveltebb el6kel6sége hires
szép feleségével egyitt.« Ennek kovetkezménye, hogy a fran-
cia sajté hangja is megvaltozott.

A honatya faradhatatlan volt. EImondotta, hogy az olasz
kovetség vezet6je viszont »Mussolini legbels6bb baratsdganak
van birtokaban*. Egyébként a Via dei Villini-n székel, »gyo6-
nyori &sparkban lév6é kovetsegének palotajaban*. Még azt is
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kozolte, hogy a Via Nomentananak egyik mellékutcaja ez,
kozvetlen kozelében a »Duce otthonanak«.

A honatya természetesen Berlinr6l sem feledkezett el,
ahol a kovetség Cornelius-strassei palotajaba, mely »az
Gjjaalakitott Berlink kozpontjaban, a Tiergarten kozelében
van s ahova éppen a legkozelebbi napokban koltozik be vég-
legesen a magyar »diploméaciai képviselete Mégpedig Szt6jay
Dome »feldmarschalleutnant« személyében, aki a »katonas
szellem(i birodalomban mint a magyar katonas szellem egyik
legértékesebb képviselGje« all a »folntos magyar Orhelyen«
Miutan még a varsoi helyzetet is »ecsetelte®, levonta a kovet-
keztetést, hogy aggodalomra mindezek alapjan semmi ok,
minden rendben. A kormanyparti honatya, aki Horka Pistaval
egyutt, mint »kdzgazdasagi tényezd is fontos szerepet jat-
szik« egyetlen pillanatra sem esett ki a koltségvetési beszé-
dek stilusabol.

Ilyeneket mondott:

— Szilézia fel6l agyuk dorognek, a Karpatok északi lej-
téin agyuk ereszkednek ald, a francia-német hataron ellensé-
ges hadseregek néznek egymaéssal farkasszemet, repll6gépek
zugnak a 'felh6k felett, l1égelharitd agyuk és ledobott bombak
detonécidi ramegtetik a levegBeget, a vildg legnagyobb ha-
talmai mérkéznek egymassal s mikdzben ellentétes hirek ka-
leidoszkdpja vakit, vessiink egy pillantast orszagunkra.

Azt fejtegette a vezércikkek modordba atlendilve, hogy
egyik orszagban elhallgatott a zeneszd és nincs tobbé tanc, a
masikban eltlintek az utcadkrdl a maganautok és ismét eld eld-
bljtak a lomtarbdl a regi konflisok és delizsanszok, a harma-
dik allamban mozgdsitjak az asszonyokat is s a lathatatlan
vilagban« dul a maésik vilaghaborl, a radidk csatdja, a pro-
paganda vilaghaborlja a lelkek meghdditasaért, ugyanakkor
a »csodalat és elismerései pillantdsa szall a Duna két partja
felé, mely két part »a béke és nyugalom, a rend és fegyelem
oazisaként emelkedik ki a vilagégés kusza halmazabol.

— Valdban — mondotta Pertis Jend ciganyzenekara ki-
séretével — val6ban kérlek aldssan, j06 ma magyarnak lenni!
Bo és blszke érzés korilnézni, latni az elismer6 pillantasokat,
hallani a csodalat hangjait, olvasni a megbecsulés szavait,
melyek egyként aradnak Budapest felé, Anglidbol, Francia-
orszaghol, Németorszaghol, Lengyelorszagh6l és a semleges
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allamok egész sorozatabol. J6 magyarnak lenni és a nyugta-
lansag idegtancoltaté odraiban a biztos nyugalom komolysa-
gaval és igen — derdjével allapitani meg, hogy Magyarorszag
megint egyszer megmutatta, hogy itt a helye Eurdpéban s ez
@ orszag, ez a nép — hala bolcs kormanyzatanak — helyén
is van.

Viragh Tibor Ausztralidban elszokott ettél a viragos,
bombasztikus stilustél, ett6l a romantikus szemlélett6l. De
udvarias érdekl6déssel hallgatta a szavakat, melyek részint a
képvisel6hazi gyorsiroda, részint nyomdafesték utan kialtot-
tak. A képvisel§ pedig megrészegiilt sajat szavaitél. Mig
Eurdpa fegyverbein all — szavalta — a »nagy magyar alfol-
don békés munkaskezek gyfjtik egybe a termést«, a varosok
utcain nyitva minden mdhely, nyitva minden (zlet s mig ma-
sutt mar hidnyok mutatkoznak, itt dgy lehet vésarolni,
mintha a legteljesebb béke lenne. Van »fehér, izes buzake-
nyér*, cukor a kavéba, his a tadnyérba s az utca képe sem
valtozott meg. Nyoma sincs a »hisztéridnak«, nem kapnak
rémhirek szarnyra, mindenkiben él a biztos tudat, hogy »a
korménykerék olyan part kezében van, mely meg is fogja
drizni ezt & nyugalmat és biztonsagot*. Amikor este a duna-
parti kavéhazi ablakokon Kitekint Budapest kodzonsége, fel-
csilland szemmel gyonyorkddik a kivilagitott Citadella Uveg-
fényben ragyogé falaiban, a Kiralyi Var orman szikrdazé Szent
Korondban, a Haldszbastya fényben Usz6 falaiban, melyek
»tanusagtételek a kormanyzati irdiny bolcsessége mellett.
Hisz méas varosok éjszakaira a légvédelem sotétsége borul...

Végul kozolte, hogy »tisztelt baréatja és képvisel6tarsa, a
kereskedelem és iparligyi allamtitkdr ur« figyelmét maris
felhivta Viragh Tiborra, a nemzetkdzi kozgazdasagi élet Ki-
valosagara, akinek “bekapcsolddasa a magyar gazdasagba fel-
mérhetetlen értéket jelentene*.

Szerencsére Horka Pista burgundival ©ntozott kedélye
egyre jobban kovetelte a ciganyzenét s igy a kdltsegvetési be-
széd és kormanyparti vezércikk &radasa belefult a »Ki ta-
nydja ez a nyarfas« cimd daliba s a primas heged(jének ar-
nyéka egyszerre igen meleg érzéseket valtott ki Viragh Ti-
borbol is.

Egy régi este emléke csillant meg elfatyolosodd szeme
el6tt, egy régi este az erdélyi kisvarosban.
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Karcst fiatalembert latott, a régi Viraga Tibort, aki
mégis hasonlithatatlanul faradtabb volt a mai Mr. Viragunal.
Egyszerre megjelent el6tte a régi Kkis erdélyi varos, a sok-sok
ismert Kisvarosi utca. Az utcdn régi ismerdsok sétaltak,
Goda kanonok ar, aki annyiszor nyujtott vigasztalast a lea-
nyat siratd nagymaménak, Veszeldk cipészmester, a tlzolto-
zenekar egykori tamburmajorja, aki ellétt kezéb6l régen Ki-
ejtette mar a tamburbotot, Kis féltestvére tolt az utcan bicik-
lit, kis féltestvére Pisti, aki olyan fiatalon kerllt ki a domb-
oldali temet6be és sokan, sokan, akik fiatalsagat rajzottak ko-
ril. Egymasutadn bukkantak fel a képek. A téli este, amikor
a varos roménjai hangtalan, néma menetben kenyérrel és so-
val karjukon elindultak a bevonuldo romanok elé s 6 a nagy-
mamaval egy kapualjba huzdédva dobbenten nézte. Ujra latta
a régi napokat, amikor egyszerre csak a varos valtozni kez-
dett. A magyarokat felvalté roman cégtablakat latta, az oreg
csaladi hazat, ahonnan szinte egyik naprdl a mésikra véndo-
rolt ki a temet6be mindenki, aki hozzatartozott, az lires hazat
latta, amint kongo l1épésekkel egyedll jar a nagy szobakban,
az Oreg doktorbécsi hangjat hallotta, amint azt mondja: te
gyerek, ez igy nem megy tovabb, tessék emberek kdzé jarni,
mert baj lesz veled, az idegeid mar is bolondoznak!

Es aztdn a képekbdl kibontakozott az az este, amelyik
olyan elhataroz6én valtoztatta meg nemcsak életét, hanem
egeész lényét. Amelyik Virdgh Tibor kdnyvkereskedd és nyom-
datulajdonosbdl, egy Kkis erdélyi kisebbségi magyar Ujsag
szerkeszt6jébdl Mr. Virdghot alakitotta ki, aki tényezd lett
Ausztralidban, ami a sdpadt, kicsit tétova fiatalemberb6l az
erds, »badogarcu« férfit formazta meg.

Igen, az az este... El6sz6r moziban volt. Plakatra emlé-
kezett, nagyon szép n6, amerikai filmsztar. Nem Clara Bow?
De igen. Clara Bow volt. Floridai tengerpart, amerikai mil-
liomoslany, szegény riporter flortje. Valami ilyesmi. Mar el-
mult féltizenkettd, amikor kilépett és megforgatta a Korona
kavehaz ajtajat Korona? Nem, akkor mar Dacianak hivtak.
Es roman tisztek tanyaztak benne. Igen, szdval féltizenkettd,
6 belép, a leveg6n savanyd fust Ul, hunyorgatnia kell, a pin-
cér alazatos roman koszontéssel tdvozli, 6 ranéz, »oppardon«
— szabadkozik a pincér — kevés mostanaban a magyar ven-
dég, az ember szaja roméanra jar. 6 egyik ablak mellett hd-

2



18

z6d6 paholyba dl, a pincér feketéért csampazik a konyha felé
és valahol a sarokban érzelmes romén dalt jatszik a cigany.
Az asztal korul roman tisztek, egyik énekel. Nagyon szép fiu.
Egy asszony arcédba énekel. O arra néz, a lélekzete elakad.
Gyonyorl n6! Keét, gyonyori kezet lat, két fekete szemet, ne-
mes metszésli szaj. A szép regéati dal végetér. Igen. O nem
tudja levenni a szemét rola, latja, amint az asszony keze a
cigany felé rebben, amint a cigany odahajol, vondjat a hu-
rokra igazitja s a hegedivel egyszerre felcsendil egy meleg,
béarsonyos hang, idegen kiejtéssel, de magyarul: Feketeszarl
cseresznye...

Viragh Tibor olyan elevenen élte most ezt a régi estét,
hogy a szivét a torkaban érezte.

Igein, 6 Ul, nem tudja a szemét levenni ro6la, érzi mint
gyullad ki a tekintete. A roman assozny Ul a paholyban a
roman tisztek kozott, gyonyord feje hatrahajlik, szeme vala-
hol végtelen messzeségben,, nagyratagult, két ragyogo, vagy-
teli fekete szeme s ajkéardl mint a méz csopbg az 6reg magyar
ndta: Rézsarkanty(id ne kopogjon...

Elena. Igen, akkor latta el6szér. Hogy rohant hetekig,
hogy Gjra lathassa! De nem. Hiaba kutatta fel a varost, ma-
sodszor nem taldlta. Es aztan jott az a karacsony este. A
vonat megall Maroshévizien, az alloméas el6tt egyetlen kocsi,
6 beszall, egyszerre szaladd vasutas, »domule, egy hdlgy,
nincs kocsija, nem vinné fel Borszékre 2« Aztan a né. Elena...
Rézsarkantyud ne kopogjon... O volt. Akiért hidba kutatta fel
az egész varost.

Igen. Most itt Budapesten, ahogyan mindéin feljott benne
és a Kis Royalban Pertis ciganyzenekara hizta, tekintete asz-
szonyara fordult. Elena... Milyen szép most is! Milyen na-
gyon szép! Es mennyi minden tértént azdta! EI6szor is a
romén tiszt. Aki meg is Utdtte Elenat. Akit6l 6 elvette és dé-
delgetve hazavitte. S akinek mégis olyan ereje volt még ak-
kor is, amikor elbotlott mar és le kellett vetnie az uniformist!
Olyan ereje, hogy... Igen, Elena elment t6le az elesetthez. Es
elarulta szegény eszel6s Seetag Gabor »0sszeeskilvését«. Mert
a fid azt mondta, ha valami nagy dolgot csinalna, mondjuk
Osszeeskiivést leplezne le, visszakapna tiszti rangjat... Ossze-
eskivés... Egy eszel6s ember fantazmagoridja. Szamarsag. S
6t mégis egyszerre szembeallitotta minden baratjaval. Kita-
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gadtdk, senkisem allott szoba vele, minden ajtd becsukddott.
Aztan az az ejjel, amikor egyszeresik megzérgették a kapu-
jat. Elena jott vissza. Osszetortén, bdntudattal, kétségbe-
esetten. »Tibor, nem tudom, mi volt velem, nem tudtam ndit
csinalokl« Igen... Akkor valasztania kellett Varosa és bin-
band asszonya kozoétt. O Elenat valasztotta. Pedig majdnem
belehalt, hogy nem mondhatta tébbé: magyar vagyok!

Most lassan, lopva Elenara nézett. lgen, vétkezett. De
gyonyor( fejét vezeklésre hajtotta le. Es kitartott. Minden
kinlédasban, gyotrelemben. Mindem igyekezete az volt, hogy
elfelejttesse, jovategye a tébolynak ezt az egyetlen kirobbana-
sat, mely mégis egyetlen lehetséges talajabodl, kdzdsségébdl
tépte ki az urat! Keményen mellette allt mikor ott Meridon-
ban az arviz volt’s a szennyes ar mar gyonyorld szajaig ért.
Mikor sz&z és sz&z kilométerre voltak minden kultdratol.

Virdgh Tibor vonésai elldgyultak, amint az asszonyét
nézte. Szegény gyonyord assozny. Nagyon nehéz napjai vol-
tak. Akkor is ott a Fulop szigeteken, Manildban, amikor &
egyszerre csak halottsapadt lett, mert egy zenekar kegyetlen
rosszul Uj szamot kezdett s az a szam az volt, hogy Juhasz-
legény, szegény juhaszlegény...« Es benne egyszerre felaradt
lefojtott, megtagadott magyarsaga. Szegény Elena. Hogyan
remegett. Mert ezt a keserves percet, Ugy érezte, az 6 egykori
tette idézte el§, valtotta ki. Igen. Nehéz volt Elenanak. Na-
gyon nehéz. Kegyetlenll vezekelt.

Es hiaba volt minden, egy dal, egy név, egy ember és
mindig Gjra feljott a mult. Megszolalt a vér! A vér!

Talan ezért is dobott oda olyan boldogan Elena mindent,
amikor 6 azt mondta, hogy nem birja tovabb, ott hagy min-
dent, de neki haza kell jonnie. Kell, mert ha nem teszi, meg-
tébolyodik.

Elena boldogan dobott oda mindent. Gazdagsigot, nyu-
galmat, mindent. S jott haza vele. A bizonytalanba. Ide, ahol
most mindent olyan méasnak talal, mint ahogyan odaat a kép-
zeletében élt.. De taldn csak azért, mert még nem latja a dol-
gok mélyét, még csak a felszint latja. Igen. Elena mindent
odadobott, hogy 6 visszataldljon a kozOsségbe, egyetlen le-
hetséges talajaba. Egy pillanatig Ggy érezte, hogy itt a nyil-
vanossag el6tt tarul ki a karja, hogy megoélelje, magahoz
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szoritsa. Keze megmozdult. A cigany észrevette, szolgalatké-
szen odahajolt.

S akkor Viragh Tibor azt mondta neki:

— Feketeszarl cseresznye...

A cigany vonojan pedig felsirt a néta.

Elena hirtelen felkapta a f6jét, tekintete az urara suhant.

Aztan egyszerre két szeme konnybelabadt.

Nem Mr. Viragh mozdulatlan, érzéstelen >badogarca«
nézett rea vissza. A badog elolvadt, elt(int és annyi év utan
el6sz6r most megint a régi Viragh Tibor régi, meleg tekintete
kapcsolédott szemébe, a régi Tibor meleg hangja szallt fe-
1éje:

— Nem énekelnéd el mégegyszer nekem?

Es megfogta a kezét.

Elena pedig halkan, kdnnyesen, kicsit megbicsaklé han-
gon, csak ugy, hogy senki mas meg- ne hallja, énekelni kezdte.
Aztan a harmadik sz6 utdn odaslgta:

— Koszonom, Tibor!

Es tudtadk, hogy valami benniik ebben a pillanatban mind-
orokre elvégeztetett.

Amikor Viragh Tibor Nikodémusz tanar urat megore-
Igedve, kopottan meglatta a pesti utcan, egyszerre vervorgs
ett.

Vannak emlékek, melyek — noha egészen jelentéktele-
neknek tlinnek, — hosszu évek, évtizedek mulva is az arcba
kergetik a vért.

llyen emléke volt Virdgh Tibornak Dr. Nikodémusz La-
jos, a kis erdélyi varos papi-gimnaziumanak egyetlen vilagi
tanara. Viragh Tibor egykori magyar nyelv és irodalom pro-
fesszora.

Eredetileg Nikodémusz tanar Gr is papnak késziilt, de va-
lahol megbicsaklott és levetette a reverendat. Talan éppen a
vilagi életben valé jéaratlansdga okozta félszegségét, mit
didkjai alaposan ki is hasznaltak.

Az emlék, ami Viragh Tibor arcat még most, évtizedek
tavlatabol is biborba boritotta, hasonld eset volt, de sulyos-
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bitottdk a kortilmények. Mindenekel6tt az, hogy december
huszonnegyedikén, tehat a kardcsonyestet megel6z§ 6rakban
tortént. Nikodémusz h&rom didkjat meg akarta menteni a
félévi rossz osztalyzattdl, a karacsonyi vakacié elsé napjan
felhivta 6ket lakaséara és személyesen adta at nekik dolgoza-
taikat, hogy azokat javitsdk ki, nehogy a konferencian baj
torténjék. Koztik volt Viragh Tibor is.

— Nem szabad elfelejtenitik, fiam — mondotta Nikodé-
musz, — hogy az ikesigék szerepe a magyar nyelvben rop-
pant fontos. Az ikesige adja meg nyelviinknek azt a zamatot,
amit a s6 az ételnek. Maguk nagyon elhanyagoljak az ikes-
igéket, dolgozataik tele vannak elriaszté hibakkal, amelyeket
keriilni kell.

Egyik fiunak &atadta a dolgozati flizetet, irdasztalahoz
Iépett, hogy a maésikét felemelje s amikor a fiuk felé fordult,
latta, hogy azok bokdosik egymast, Osszevihognak. Nem
akarta észrevenni.

— A maga dolgozataban, fiam — fordult Steiner Vilihez
— szintén tobb ilyen hiba van. A jov6ben vigyazzanak! Elég-
telen osztalyzatot kellett volna adnom, de nem akarorh elron-
tani a félévi bizonyitvanyaikat, sem a kardcsonyi vakacioju-
kat, azért hivattam ide magukat. A hibakat szépen javitsak
ki és ugy adjak be UGjra.

Ebben a pillanatban Virdgh Tibor gimnazista elroffen-
t'ette magat.

— Szolt valamit, fiam?

O vihogva mondta:

— Tanér 0r... tanér ar kérem... szamar van a hatan!

Mikdzben Nikodémusz tanar uUr tele joindulattal segiteni
akart rajtuk, 6k papirbdl kivagott szamérfejet tliztek a ka-
batjara.

S ez csak a bevezetés volt. Kegyetlen tervet eszeltek ki.
Egy osztalytarsuk mindéin »j6 viccre« hajlandd sildélany
higaval 6sszebeszéltek, hogy »megugratjdk« Nikodémuszt. A
ledny mar az utcan varta Oket.

Mikor a fiuk, Virag Tibor, Bornemissza és Steiner Vili
lejottek a tanart6l, rohantak hozza.

— Mehetsz. Otthon van.

igy tortént, hogy néhany perccel késébb egy fiatal lany
kopogtatott Nikodémusz ajtajan.
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— Bocsasson meg, hogy igy ismeretlenil szobajaba tola-
kodtam. Nagy zavarban vagyok. Tessék elhinni, nehezen
szantam ra magamat.

— O, kérem, kérem... — (gyetlenkedett a fiatal tanar ~—
csak meltoztassék.
— Ugy érzem, hogy kotelességet teljesitetk — mondta

szendén a »lednyka« — és ilyenkor félre kell tenni a skrupu-
lusokat.

— Kérem... hogyne... — sietett segitségére Nikodemusz
— csak méltdztassék félretenni!

— Tanar ur, perslze, nem tudja, hogy én ki vagyok és én
is csak részben mondhatom meg. A kérdés ugyanis rendkivil
delikat. Haziasszonya lednyénak, Juliskdnak vagyok a barat-
ndje. "1 81

Nikodemusz szeme megcsillant. Senkinek sem mondta, Se
az egész gimnazium tudta, hogy a tanar Gr gyogyithatatla-
nul szerelmes volt héaziasszonya karcsu kislanyaba.

— Kérem, tanar Ur — mondta a varatlan latogatd —
Juliska ma néalam volt és keservesen panaszkodott magara.

Nikodemusz belesapadt az ijedtségbe.

— De kérem szépen, én semmit sem csinaltam! Semmit
a vilagon!

— Eppen ez a baj! Ha szép kardcsonyt akar szerezni
valakinek, aki nagyon szereti magat, akkor ma kérje meg
Juliska kezét!

igy tortént, hogy ezen a déleléttdm Dr. Nikodemusz Lajos,
a magyar nyelv és irodalom tanara odadllt a hazikisasszony
elé, amikor az kezében abrosszal épen ebédre készilt teriteni.

— Juliska kisasszony, mint jol tudja, kozépiskolai tanar
vagyok. A hetedik osztaly fnoke. Nem fényes allas, de meg-
élek bel6le. S nem szabad elfelejtenie, hogy palyam nemcsak
kenyérkereset, henem egyszersmind hivatas is. — Nikodemusz
tanar Ur nagyot nyelt. — Ha nem is méltdztatott tulsagosan
figyelemre méltatni, azért észrevehette, hogy nem jarok ka-
véhazba, nem dohanyzoin, antialkoholista vagyok, nincsenek
kétes ismeretségeim, karos szenvedélyeim. Engedje meg, hogy
feltegyem a kérdést, beérné-e egy emberrel, aki csak olyan,
amilyen?

Juliska kisasszoiny, aki szintén részt vett a »jo tréfa-
ban*, kipukkanni készul6 nevetését visszafojtva, azt mondta;
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— Beszéljen a maméaval — és kiszaladt a szobébol.

A lelkiismeretlen holgyecsike pontosan beszamolt a jele-
netr6l baratndjének, 6 pedig tovabb adta a diakoknak.

Nikodemusz ugy érezte, hogy miel6tt odaall Juliska ma-
maja elé, valamit strg6sen be kell szereznie. Jegygydriit.
Mikor becsapodott mogétte az ajtd, az egyik szobabdl vihan-
cold nevetés hangzott fel, a masikbdl pedig a mama, egy kis-
polgari 6zvegyasszony megkdnnyebbilt szava:

— Na, elment végre a tanar! Most meg tudom mutatni
a szobdjat. 1mll ;j mi. %

Aztan egy hazaspart vezetett be a szobaba, mely néhany
honap 6ta Nikodemusz széllasa volt.

— Hat kérem, ez volna az a szoba. De azt bizonyosan
megmondta a ségorném, hogy csak Ugy, ha ketten vannak a
kedves férjével. Mert gyerekrél nem lehet szd. A szobét csak
gyerektelen hazasparnak adom.

Igen. Mig Nikodemusz abban reménykedett, hogy a mama
vejéll fogadja, az még mint szobadrtél is meg akart szaba-
dulni téle s mar fogalmazta a felmondolevelet.

llyen el6zmények utdn csakugyan nem csodalatos, hogy
amikor Nikodemusz Virdgh Tibor és tarsai »ol sikerllt«
tréfaja folytan nagy csokor viraggal megjelent, az 6zvegyben
megfagyott a vér.

— Jézusmariam! Mit akar a tanar ur!

— Nagysagos asszonyom — mondta a tandr — ma este
karacsony van. Csakis 6nt6l fégg, hogy az Ulnnepet az, utcan
toltdm-e vagy pedig...

— De kérem, — riadt meg az Ozvegy — hiszen nem
mardl van szo, csak januar tizenotodikerol!

O a felmondéasra gondolt.

— Bocsadnat — mondta erélyesen Nikodémusz, aki vi-
szont eljegyzésr6l beszélt — én addig nem varhatok Ma kell
eldéini.

— De kérem, kérem — az 0Ozvegy megijedt — tessék
Ggy venni, mintha semmi sem tortént volna!

— Nem tehetem — csévalta fejét Nikodemusz. — Ez
donté fordulat az életemben!

— Ne tessék mar ilyent mondani! Mindennap megtortén-
hetik akérkivel! Ilyent igazan talal minden masodik hazban!

Nikodémusz ddbbenten nézett ra.
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— Fzt nem komolyan tetszik mondani? Engem mély és
6szinte ragasztodas fliz hozza!

— Pe tanar ar! Hova tette a szemét? Igazan nincs rajta
mit szeretni!

— Nagysagos asszonyom — lépett kozelebb Nikodémusz
— végtelendl csodalkozva ezen a kijelentésen — Meg nem tu-
dom érteni! Ramnézve végzetesen komoly a dolog. Egész éle-
tem ezen fordul meg!

— Szent Isten! Hat én ezt nem tudtam! — az 6zvegy
darabokra tépte a kezében szorongatott felmonddlevelet. —
Hat miért nem mondta azonnal, tanar Gr! Tetszik latni, mar
Ossze is téptem!

Nikodémusz értetlenlll nézte.

— Mit tetszett 6sszetépni?

— A felmondolevelet! Sziikséglink lett volna az egész la-
késra, de ha a tanér dr...

Nikodémusz hangja megbicsaklott.

— Nagysagos asszony, fel akart mondani nekem?

— HAat tanar Gr mire gondolt?

Ebben a pillanatban a szomszédszobabdl két lany felvi-
hancold nevetése csattant.

Ez tortént. A didkok — koztlik Viragh Tibor is — kitling
tréfanak talaltak.

Igen 4m, de délutan, ugy hat oOra tajt, Tibor éppen a ka-
racsonyfat diszitette, egyszerre csengettek.

Steiner Vili volt. Es Bornemissza. Mindkett§ halalsapadt.

— Te! Nikodémusz 6ngyilkos lett!

Virdgh Tibor alatt megingott a fold.

— Micsoda buta vicc ez?

— Ez nem vicc!

Igen, 6k mér sok mindent le is nyomoztak.

Nikodémusz ezen a napom még egy latogatot kapott. Alig
néhany perccel a tragikus lednykérés utdn Kovacs tanar jott
le hozzd, aki ugyanabban a hazban lakott és tornat tanitott
az iskoléban.

Kovéacs tanar maga mondta el Juliskdéknak a torténetet.
Nikodémusz azt mondta neki, kardcsonyra elutazik. Egy
oraval kés6bb, kezében bdéronddel, csakugyan el is hagyta a
lak&sat De kisvartatva’ a hazban lakd Dénart vaskereskedd
csengetett be Kovacs tanarékhoz. Nikodémusz miel6tt elment,
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pisztolyt és toltényeket vasérolt néala. Nikodémusz meghalni
ment.

Viragh Tibornak ez volt a legkeservesebb karacsonya.
Vele egyutt kilénosen Steiner Vili volt kétségbeesett. A jo
tréfa ugyanis az 6 otlete volt.

Lelkiismeretfurdalas mérgezte meg a vakacié minde
ercét.

P Az Ujsédgokat bajtak, az dngyilkosok rovatat keresték.

A vakécié uagy mualt el, hogy a rovatban Nikodémusz
nevét nem talaltak.

De Nikodémusz sem volt.

Még a vakécid utolsé napjanak az estéjén is sotét volt az
ablaka..

Igen.

Maésnap reggel — magyar nyelv és irodalom volt az els6
6ra. — Viragh Tibor, Bornemissza és Steiner Vili sapadtan
ultek helylikre. Mi lesz? A nyilé ajtén Nikodémusz lép-e be?

Nos — 6 lépett be.

A lelkiismeret lidércnyomasa leszakalt roluk.

De — mintha a katedrara egy masik Nikodémusz lépett
volna. Nem a régi. A reginél sokkal hatarozottabb, sokkal
magabizdébb. Es féképen sokkal erélyesebb.

Este, mikor édesapja megjott a kaszin6bdl, azt mondta:

— Nikodémusz tanar ar volt nalam.

Viragh Tibor elsapadt.

— Azt mondja, elég jol allsz ndla, de jobb jegyet is
szerezhetnél!

— Es? — nézett az apjara félve. — Mast nem mondott ?

— Egy tarcat hozott. Adjam ki a vasarnapi lapban.
Nagyon érdekes 'tarca.

Igen, a tarca csakugyan érdekes volt. Kildndsen azok
szamara, akiklrészt vettek ebben a kardcsonyi komiszsagban.

A tarca ugyanis arrél szolt, hogy egy kis falusi vendég-
fogadd fehérre meszelt egyetlen szobajaba karacsony estéjén
maganyos férfi érkezik. Magéanyos és hallgatag. Kés6 dél-
utan, mar majdlnem ’este van, a nagy kalyha el6tt kis paraszt-
cseléd térdel,

n.
o
u
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— Na, rakd, mar, rakd, mozogj mar! — siirgeti a foga-
dosné mikdzben a pamlagrél dgynemdt hord a halofllke felé.
— Mindjart megvagyunk kérem!

A vendég hangja csendes, alig hallatszik.

— Kodszoném.

A cseléd kiiszkol. A fogaddsné mégegyszer személyesen
is letérdel a kalyha elé, hogy megigazitsa a hasébokat.

— Megnézem a tlizet! — mondja, latszik, hogy szeretne
beszélgetni. — Ki ne aludjék!

— Koszonom.

A konyha fel6l hirtelen tnagy csérompolés.

A csendes vendég arca megrandul, de az asszony legyint.

— Ne tessék megijedni! Csak a doktor! A pélinkés
orvos! »

— Doktor?

— lgen. Minden este itt Ul a sontésben.

— Karécsony éjszakajan is?

— Ha egyszer jobb helye nincs! llyenkor aztan, ha
nagyon elkeseredett, hat Osszetor valamit. Kuldnben rendes
ember, igen jo ember! Azdta szeretem, midta megmentette
a cselédem életét.

Az idegen vélla megréndul.

— Orvos. Az a kotelessége.

— A, nem ugy mentette'meg! Nem volt beteg a lany!
Csak el akarta magat emészteni. Gyufat akart inni, mert
bajba esett a szatmar! Na, kész a tliz. — 'feltdpasekodott —
J6 éjszakat kivanok. A cip6t tessék kitenni az ajto elé.

Végre.

A kilénos vendég nagyot lélekzik. Egy pillanatig moz-
dulatlanul all, mer6én belenéz a kalyha tiizébe, aztan hirtelen
magahoz tér, gyors lépéssel az asztalhoz siet, elkapja a boros-
Uveg nyakat, poharat tele tolti, egy hajtasra kiissza. Szeme
a kopott b6rtaskara mered, lassan odalép, kinyitja és egy
pisztolyt haz'ki. ljedten el is dugja rogtén a hata mogé, mert
hirtelen boriz(i hang csattan:

— JO estét!

A szoba lakéjaTiadtan fordul, a pisztolyt hata mogott
szorongatja, zavartan nézi latogatdjat. Kopott, elhanyagolt,
gondozatlan, kicsit tamolygd alak all el6tte fekete szarnyas
lebernyegbeln,
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— Kihez van szerencsém?
Rekedt nevetés.

— HAat... azt hiszem, szerencsének nagyon meérsékelt a
velem val6 taldlkozas. De ha ugy érti, hogy ki vagyok, azt
kell mondanom, hogy orvos. A falu doktora.

— Rossz helyen tetszett kopogtatni. Nem vagyok beteg!

Az orvos csak legyint.

— Az embereik altaldban ezt mondjak. Sokan ezt is gon-
doljdk. De legtobbszor tévednek. Mindenkinek sziiksége van
doktorra. Testi, lelki vagy erkolcsi értelemben. Széval igy
vagy amugy. Odalent azt mondtdk, hogy vendég érkezett.
Nagy eset itt! Gondoltam magamban, ez is olyan kdébor kutya,

mint te vagy, miért gubaisiszunk kulén-kilon. Jobb kettesben,
mint egyedil!.

— Egydtt vagy egyedil. Mindegy. Az ember mindig
egyedil marad.

— Al Filozofal! Szeret filozofalni! Beteg dolog! — az
Uvegre, a borra mutat. — Léatja, ez sokkal tobbet ér! Ez
pozitivum! — Nézi a szoba lakéjat.

— Furcsa, hogy a szent estét éppen nalunk tolti!
Hogyan kerlt ide?

— Egy... egy Oreg baratomnak adtam itt talalkozét.

Az orvos felkapja a fejét.

— Hallja-e! En alighanem jol ismerem azt az 6reg urat,
akivel maga itt talalkozni akar! Mar én is adtam neki rande-
vt egyparszor! De az utols6é pillanatban mindig meggondol-
tam magam. Nem mentém el a randevdral — aztan hirtelen
lecsap ra. — Miért akar meghalni?

A szoba lakoja elsapad.

— Tessék? Mi jut eszébe?

— Miért akar meghalni?

— Bolond beszéd! Eszem agadban sincs meghalni!

Az orvos keze feléje nyulik.

— Akkor legyen szives nyuljtsa at nekem azt a pisztolyt!

Csend. Az orvos bdlint.

— No latja! Filozofal! A halalt keresi!

—aHa egy ember meg akar halni, nem a filozéfidért
hal meg!

— Hanem?
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— Mert vagy neki nem kell az élet, vagy 6 nem kell
az életnek!

Az orvos rekedten nevet, aztan hirtelen tegezni kezdi:

— Es te azt hiszed, hogy egy nyomas, egy dorrenés
bele a karacsonyi éjszakdba és kész? Szamarsag! Ha mar
halni akarsz, maskép halj meg! Szépen, gydnyorrell — Kicsi
fehér papirzacskdt 1ok elébe — Nesze! Csak egy késhegyre
vald kell bel6le! Gyonyoérli melddidk zsonganak a fiiledbe, tes-
ted konny(vé lesz, lengeni, lebegni, szallani kezdesz és az
utols6 pillanatban tiéd a n6 is, aki eddig elérhetetlen volt!
Nos? — nevet hosszan, integet — JO éjszakat baratocskam!
Szép almokat!

Es kifordul az ajton.

A maganyos férfi all és nézi a zacskét. Ott fehériik az
asztalon. Egy csipetnyi por kihullott bel6le. Keze lassan Kki-
nyualik a borospohér utan, t poharat sziniltig tolti. Aztan ki-
nydl a por utan és a 'borba tolti.

O, de nem lehet, meghalni is nehéz, nagyon nehéz. Az
ajté el6tt hangok, aztdn kopogtatds. Az ajtoban a fogaddsné
s mellette nd, ragyogd né.

—e Bocsasson meg kérem, csak a kényszer(iség birt ra,
hogy a lovagiassagahoz folyamodjam.

Igen. A falu Kicsi. Ez az egyetlen vendégfogado6, abban
ez az egyetlen szoba.

— A nagysagos asszony behlzodnék a benyildba, az
arnak itt a pamlagon vetnék agyat. Egyetlen éjszakarél van
sz0 és ...

A gyonyorli n6 kozelebb 1ép, haingja meleg, pillantasa
simogat.

— lgazan restellem. Ha nem volnék ebben a kényszer-
helyzetben ...

Egy széles mozdulat.

— Tessék rendelkezni a benyiloval.

— Kdszondém. Nagyon kdszonom.

Fogadosné kimegy, forré teat hoz, megint kimegy. Ret-
ten vannak. Tétova szavak. Az asszony nyugodtan, melegen
beszélget, a férfi remeg. A hangulat egyre szebb, egyre mele-
gebb. Végtelen tisztasaggal, szépséggel, melegséggel telik meg
a szoba.

A n6 ranéz, A hangjaban is rengeteg a melegség.
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— O... A maga szemében félelem ul! Mitdl fél?

A férfi felkapja a fejét, igen, még ebben a gydnyorl
hangulatban is, rettenetes rettegés Ul a szemein. Szinte gy
robban ki beléle:

— ATttol, hogy ebb6l a taladlkozashdl, ebbbl az egész
gyonyor( békességbdl hirtelen valami egészen mas lesz1
Valami kegyetlen tréfal S a végén nevetni fognak.

A nd dobbenten nézi:

— Nevetni? Min?

— Rajtam!

Csend.

— 0O... Maga nagyon boldogtalan ember lehet!

Mintha a zsilipeket valaki kinyitotta volna.

— Boldogtalan az, aki nem éri el, amit akar vagy aki
csalodik valamiben. En semmit sem értem el és mindenben
csalodtam.

— Mi az oka?
— Nem tudom. Ugy latszik azok kozil valé vagyok,
akik nem kellenek az, életnek, — de hirtelen elhallgat, feldll

— Bocsénat. Nagysagos asszony mar bizonyosan le akar
fekudni. Faradt.

Az asszony ranéz.

— Nagyon almos?

— O, én egy cseppet sem. En... En eleget fogok még
aludni. ] O

A né felkapja a fejét, gyorsan koriilnéz, kis fehér ossze-
gydrt zacskot 1at, apro fehér szemecskéket a bor tetején.

— Szomjas vagyok! — s mar nyul is a férfi bora utan.

A férfi rémilten kapja el a kezét.

— Nem, nem!

Az asszony ranéz hosszan.

— Miért nem szabad?

A férfi feje lehajlik.

— Altatopor ...

A n6 nézi. Hangja csendes.

— Olyan mélyen szeretne aludni? Kar .

— Miért? En’ senkinek sem kellek. Alomban talan..

A n6 hangjaban rengeteg melegség van.

— Téved. Ennekem kell.

A férfi bolint,
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— lgen. Mert hoflvas van és az én szobamba szorult.

A né hangja hatarozott.

— Nem.

— Kérem, ne jatsszék velem! )

— Nem jatszom. En inagyon megszerettem magat! Es
még nagyon sokszor szeretnék magaval ilyen csendesen, egy
csesze tea mellett lldogélni és beszélgetni.

Kint megkondulnak a harangok az éjféli misére. A foga-
dosné szobdjaban rekedt gramofon szol, felszivarog az ének:
Mennyb6l az angyal..

Es aztan reggel lesz. A n6 mar eltlint. De a kis szoba-
ban mégis fény és ragyogas van. Egy ember, aki halni készilt,
egyetlen éjszaka asszonyanak meleg hangjaban, tekintetében
0j életet talalt. Egy emléket, mely mint a legmelegebb élet-
tars, most mar mindérokre velemarad és barhova megy, el-
kiséri.

Ez volt Nikodémusz tarcajdban. Bizony gyenge, naiv
kis tarca.

Es ezer alkalom az Gjabb ugratasra. Mégis tobbé egyet-
len ugratas sem tortént. Minden tervet meghidsitott a kara-
csonyi ugratas kitalaloja, Steiner Vili. Es egyik tarsa: Viragh
Tibor. Ugy égett rajtuk ez a komiszisig, hogy testérként
allottak Nikodémusz mellé. Jévatenni, jovatenni.

Pedig csakugyan sok minden adodott, ami sarkallta a
komiszkodni vagyd didkfantiziat.

Mindenekel6tt a hir, hogy teljesen megvaltozott Niko-
démusz koriil a levegf, midta a vakéaciorol hazaérkezett.
Lakasadondje egyik nap Viragh Tibor nagymaméjanak a
piacon azt mondta:

— Ugy megvaltozott kérem ez az ember, hogy a tulaj-
don szil6anyja sem ismerné meg! Hogy egyebet ne mondjak,
midta hazajott, két csészébdl issza a teat! Es kilon vilagitas
mellett. A mdaltkor meglestem a kulcslyukon. Betolti a teat
a két cseszébe, az, egyiket maga elé teszi és abbdl iszik. A
masikat leteszi magaval szemben, de abbdl nem iszik, ahhoz
beszél! Arra gondoltam, hogy talan var valakit azzal a masik
cseszével. Meg is kérdeztem tegnap, amikor ranyitottam. De
ezt felelte, hogy nem var senkit, mert akit var, az ott Ul vele
szemben. Pedig bizony isten nem volt a szobaban senki rajtam
kiyal! Tetszett mar hallani ilyent?



Juliska pisaig Virdgh Tibornak mesélte, hogy egyik nap
csak csengettek az ajton, Kulonds, elhanyagolt, fekete leber-
nyeges férfi lépett a szobaba.

— Nikodémusz tanar urat keresem.

Nikodémusz nagyon kelletlen volt, de bevezette a szo-
bajaba. '

— Sajnos, mondta, se borral, se palinkadval nem kinal-
hatom meg, doktor!

A kulonds idegen azt mondta:

— Tudom, antialkoholista! Nem baj, Ugyis kocsmabol
jovok! | .]
Juliska a kulcslyukon teste 6ket. Mamajatol tanulta.

Nikodémusz nyugodtan nézte a vendégét.

— Mi szél hozta? Szolgalhatok valamivel ?

A vendége meg csak nézte és a fejét csovalta.

— Furcsa — mondta — hogy maga ilyen nyugodtan l
velem szemben! Holott inekiink egy elintézetlen lgytnk van!
Méar karacsonykor akartam onnel beszélni errél, hogy kima-
gyarazzam magamat, de csak este hat drakor ébredtem fel
s akkorra maga mar tovabballott.

— Még mindig nem értem. Mit kell kimagyaraznia?

— Fantasztikus! — nézte az orvos — Ragyogd embe-
rek maguk ongyilkosjeldltek! Természetesnek talaljak, hogy
életben maradtak! Mondja, amikor maga méasnap reggel egész-
ségesen ébredt fel a porom utan, nem csodalkozott?

— Min csodalkoztam volna?

— Hat inem volt gyonyor( alma akkor éjjel?

Nikodémusz bolintott.

— De igen. Gyonyord almom volt. — behunyt szemmel
idézni kezdte a doktor részeg szavait — Konny( lettem, mint
a hopehely, lengeni, leoegni, széllani kezdtem, tiindokl6 szinek
kavarogtak a szemem el6tt, kitarult az aranykapl s az arany-
kapun at belépett a n6, odallt mellém és — ...

— ... s mire felébredt, mar nem akart tobbé meg-
halni!  Mi?

— Nem ébredtem fel.

— Hanem!

— Ebren voltam. Nem ittam meg az altat6jat

— Szégyellje magat! — mondta az orvos — Becsapott!

Nikodémusz ramosoiygott.
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— Nem szégyellem magam, doktor! Tudja mi volt az
en ongyilkossagom? Eletem utolsé kudarca! Az utols6 dolog,
ami nem sikerGlt! Es ezt mégiscsak maganak kdszonhetem.
Es még valakinek. Annak a ndnek, aki nem almomban jelent
meg.

Az orvos felallt.

Hat akkor gratuldlok! Remélhetdleg az eskiivd is meg-
lesz hamar!

— Ntem lesz meg! A n6 kora reggel kocsira ult és el-
tlint. Azo6ta nem lattam és nem is fogom latni talan soha! Es
én mégis boldog vagyok. Megtanultam, hogy az élet vagy az,
ami volt, vagy az, ami lesz. Vagy az emlék, vagy a remény.
Nekem karacsony 6ta gyonyor( emlékem van és én karacsony
Ota temelni tudok!

Igen, ez volt Nikodémusz tanar ar, a vidéki véros kulo-
nds Kis regenyhdse.

Es most, évtizedekkel késébb, egyszerre csak feltiint
oregen, kopottan, Kicsit tétova Iépésekkel itt Budapesten
Viragh Tibor el6tt, aki kozben egy idegen vilagrész Mr.
Viraghjja lett. Egy egész vilagrészé, melyet mégis otthagyott,
mert ott is az erdélyi kisvaros fia maradt, mely nem engedte
el, mely visszahuzta.

Keze meglendiilt a kopott, révidlaté emberke felé.

— Tanar ar! Tanéar dr!

Nikodémusz megallt. Szemét dsszehuzta.

— Engem tetszik? Nikodémusz vagyok!

— En pedig Viragh Tibor! Egykori tanitvanyal!

Az oreg fesziilten gondolkozott, egyszerre felderiilt az

arca.
— Viragh Tibor! Tudom mar! Jobbra a pad szélén...
— lgen!
— Apédnak konyvkereskedése és koényvtnyomdaja volt!.
Meg lapja!
— lgen!

Bolintott, egyszerre elkékadt megint.

— Régen volt. Nagyon régeh. Mar nem vagyok tanar,
a romanok nem tartottak meg.

— O! Dehét ideat tanithatnal

Nikodémusz tétovan egy mozdulatot tett.
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— Tudod... sok a fiatal. Kell a hely. Most tisztviseld
vagyok. Magantisztvisel6. Terra F&zelékkonzervgyar. Nagyon
kevés a fizetésem. Na, sietek, fiam, Isten vieled. Sok a dolgom.

«

Taldn harom nappal a Nikodémusszal val6 talalkozas
utan, felcsengetett szobajukba a portas.

Elena ment a telefonhoz. Meghallgatta a portast, azutan
az urdhoz fordult.

— Téged keresnek. Valami Steiner Vilmos.

Viragh Tibor idegenul forgatta szdjaban a nevet.

— Steiner Vilmos ... Steiner Vilmos ... Ki lehet az? —
egyszerre felkapta a fejet — Csak nsm a Steiner Vili?

O volt. Az egykori iskolatars. Elena pongyolaban volt
miég, Viragh sietett le a hallba hozza.

Igen, Steiner Vili volt. Csak éppen megdszillve és kicsit
faradt vonasokkal.

Virdgh Tibor szeretettel rdzta a kezét.

— Vili, ezt az 6romet! Tudod, hogy éppen par nappal
ezel6tt gondoltam rad! Keépzeld kivel talalkoztam! Nikodé-
musszal !

Steiner Vili bolintott.

— Tudom, Tibor. Mikor az o6regnek menni kellett
Erdélybdl, én vettem a gyaramba.

— Ne mondd! Hat te vagy az a Terra FOzelékkonzorv
gyar? L

— Igen. Valahol Obudan akadtam az oregre. Részeg
volt. Eszembejutottak a régi komiszkodasok, amiket a rova-
sara elkovettiink, karonfogtam és lelltettem egy irdasztal
mellé. AzOta sem? ivott az oreg. lgaz, hogy sok hasznat igy
sem lehet venni. Tudod, hogy Kicsit mindig bogaras volt. A
korral aztan... O mondta hogy taldlkozott veled, igy keril-
tem én is hozzad. Nem kellemetlen neked, hogy meglatogat—
talak? 1 :

Virdgh Tibor csodalkozva nézett ra.

— Kellemetlen? Hat ez miféle szamarsag?

— Hat tudod ... zsid6 vagyok!

Viragh Tibor arca vérvords lett, hangja pedig egysze-
réien goromba.

— Nagyon kérlek, hagyd ezt az ostobasagot. Azel6tt
sem érdekelt, mi a valldsod, most sem érdekel! Inkabb arrél

Vad r: Ma mex na rupa. 3
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beszélj, mi van veled, mit csinaltal, amio6ta néni lattalak!
Mikor is talalkoztunk utoljara?

— Varj csak! Amikor a romanok bejottek én mar Pes-
ten voltam egyetemen, de karacsonyra, hdsvétra, nyari vaka-
ciokra hazajartam,. Tulajdonképen akkoriban még sokat gon-
dolkoztam azon, hogy ha vegeztem otthon maradok. De
sehogysem birtam. Az akkori roman rezsim, hiszen jol tudod,
erésen soviniszta volt. Es megtiirtnek lenni ott, ahol azelstt
urak voltunk .

Hirtelen kl’nos VONas az arcan.

— Kérlek aldssan ezt valahogy félre ne értsd. Ezt az
»urak voltunk” kitételt. Természetesein arra gondoltam, hogy
mint magyarok voltunk ott urak. Nem mint zsi...

Viragh Tibor arca bosszls lett

— lgazan nem értelek, Vili! Ez az alland6é ,minder-
wertigkeitsgefiihl” ...

m— Hija, 6regem! Ha itthon éltél volna...

— Nagyon helytelennek tartom! Itt egy lazrél van sz6,
mely elmalik, mert el kell mualnia. Kar volna miatta meg-
nyomoritani a telketeket! Az vagy, aki voltal. Sem t6bb, sem
kevesebb.

— Hat, széval nem tudtam otthon maradni. Talan
hiba, de...

— Varj csak! Most jut eszembe! Persze! A ti hazatok-
ban volt a magyar kdzmivel6dési egylet.

— lgen. Az oregek hazéban.

— Amit te az egyletnek ajandékoztal, mikor az Oregek
meghaltak!

— Mit csinaltam volna vele! Ugye én Pesten... Allott
volna lresen ott? Bar nem mondom, most bizony jél jonne.

— Hogyhogy?

— Kérlek, en egy ajanlattal jottem hozzad. Amiint
tudod, ez a konzervgyar részben az enyém. Otvenegy szazalék.
HaIIottam illetve olvastam, hogy neked, Ausztraliaban kon-
zervgyérad is volt, szoval bizonyos fokig vagy talan sokkal
inkabb mint én, szakember vagy ...

— Tanéacs kell? Vagy tajékoztatdas a kilfoldi viszo-
nyokroél ? .

— Inkabb ajanlat. Nem volna kedved megvenni az érde-
keltségemet ?
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elkovetett, hogy felvidamitsa, gondolatait, képzeletét elfog-

— El akarod adni?

— Igen.

— Nem rentébilis?

— De igen. Ma nagyon is! A konzervgyartasnak mindig
hasznél a haboru.

— Hat akkor? Kedvedet veszitetted?

— A konzervgyartastol? Nem. De az éaltalanos viszo-
nyoktal. i

— Hogyhogy ?

— Nézd, a zsidotorvények lehetetlenné teszik, hogy
magam vezessem az Uzemet. lgazgatom azdta harom is vain.
Az egyik Kitln6é céllovs, a masik kivalé allamtitkar volt a
kultuszminisztériumban, a harmadik nalam volt tisztvisel,
konyvel6. A Kkonziervgyartasrol egyiknek sincs fogalma. Es
szakembert kapni egyszer(en lehetetlen. En nem csindlom azt,
hogy ilyen haditermelés idején paragrafusok kozoétt borot-
vaélen tancoljak és folyton rettegjek, mikor jelent fel valaki.
Vedd meg az érdekeltségemet! Nem csinalsz rossz Uzletet!

— Es te?

— En hazamegyek.

— Haza? Roman uralom ala?

— Es... és hat jobb lesz neked a romanok alatt? Ott
most vasgardistdk és erds sovinisztak vannak uralmon! Jobb
lesz neked?

Steiner Vili egyenesen a szemébe nézett és hatarozott
hangon mondta.

— Jobb, Tibor! Hasonlithatatlanul (jobb! Mert ha ott
kapdk pofonokat, azt nem magyaroktdl kapom. Es azért
fogom kapni, mert azok a magyart akarjak (tni bennem.

Virdgh Tibor megvésarolta Steiner Vili érdekeltségét a
Terra F6zelékkonzervgyarban. Steiner Vili felajanlotta a
lakésat is.

— Olcsbbban fogsz élni, mint a szalloddban! — mondta
— a feleségednek is kellemesebb lesz, ha sajat lakasa van.
Nagyon oriilnénk, ha szombaton vendégil lathatnank bennete-
ket vacsorara.

3*



Steiner Viliék az Aréna-uton laktak.

Nem kaptak taxit, Elena és Tibor villamoson indultak
a vacsorara, a Dunakorzon 8-asra ultek. -

Sajnos, a vacsora hangulata elromlott. Ok, akik annyi
vilagot bejartak, oly sokat' lattak és megértek, ezen az Uton
talalkoztak el6szor a ,,rend6ri hirrel”.

A rend6ri hir kétsoros, mindennapos sablonjai felett
érzéktelendl siklik el a szem. Ha a ,,Baleset”, ,,Ongyilkossag”
cimil kétsoros hireket latja, a szem gyorsan siklik tova, csak
akkor ddbben arra, hogy mi van a rovid, kétsoros hirecskében,
ha a név személyes ismerésének tulajdona.

Ne®, ezen az estén taladlkoztak a ,,Rend6ri Hirrel”. Pilla-
nat volt az, egész.

Mert a rend6ri hir mindig egyik pillanatrél a masikra
keletkezik. Senki sem gondol ra, legkevéshé az, aki szenved6
héséve valik. A szemtant is pillanat alatt valik kdzombos
sétalobdl, dolga utan sietd érdektelenbdl olyan élmény része-
sévé, mely pillanattal elébb még legtavolabbi gondolataiban
sem szerepelt.

Talalkozdsuk a Rend6ri Hirrel az Aréna-Gton tortént.
Néhany lépésre Steiner Viliék otthonatol.

Egyik dumaparti kdvéhazban lltek, utdna kellemes érzé-
sekkel Ultek a nyolcas villamosra.

A villamos atszaladt veliik a felhomalyos Podmaniczky-
utcan, elhuzott az Allatkert mellett, a HOsok-tere kozepe tajan
robogott. Nt

Elena az utcat nézte. Esti villanyfényben a jarokel6ket,
a megvillan6 arcokat, suhan6 autdkat, a foldalatti allomas ki-
gyuld, elalvé fényjelzését, amint a kozeled6, tadvolodd kocsi-
kat mutatja.

A vaéros feldl szalad6 foldalatti éppen érkezett.

A feljarén elég nagy tomegben a kiszallok 6zonlottek.
Egyszerre csak latja, hogy egy karcsu kis kolyok, talan tizen-
Ot-tizanhatéves, atflrja magat a kiszallokon, egy jatékos
ugréssal startot vesz és az Uttesten 4t rohamozza a nyolcas
villamost. A tdv nem nagy, finisszerd verseny, a Kkis kolyok
jatszva vette a tavot és mar kiszamithatd volt, ott lesz a
megallénal, mire a villamos érkezik.

Jatékosan féllabbal ugrott egyet, s ebben a pillanatban,
bar még semmit sem latott, Elena minden idegében benne volt
a rémuilet. Onkéntelenil egy mozdulatot tett az Gttest felé.
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Ekkor ugyalnis, mint egy irt6zatosan nagy allat, mint valami
Gskori szorny, feltlint a 20-as autébusz. Pontosan a szbke kis
kolyok mogott. Rettenetesen nagy szajat latott Elena, amint
kinyilik. Az autébusz eleje az, mintha egy Oriasi szdj tarulna
ki s aztdn bekapnd eledelét. Egy szivet megéllité pillanat s a
gyerek eltlint a kilatott szajban.

Az autdbusz robogott tovabb, még vagy tiz Iépést, mire
meg tudott &llni. S a jatékos kis kolyok ott fekudt az aszfal-
ton. Hal&losan Inéméan, mozdulatlanul. Kis sz6ke feje darabok-
ban, vérben.

Lababan még benne volt a jatékos mozdulat, a derd, az
orom: elérte a nyolcas villamost...

Csak mar nem fog ra soha felszallni.

Viragh Tibor és felesége halalos sapadtan alltak a villa-
mosban. Débbenetes pontossaggal lattdk a jeleneteket, mi fog
ezutadn kovetkezni.

Kis csaladi otthon, este nyolc Ora, egy apa az Ora-
jara néz.

— Ejnye, hol marad oly sokéig az a kélydk? Mar itthon
kellene lenni!

Aztdn a negyedorak, felérdk, egyre sapasztdbb véarako-
z4s s végul csengetnek az ajtén.

Rend6r all ott. Kicsit dadog. Maga is sapadt, legszive-
sebben elfutna. Mert az § szamara is borzalmas a rend6ri hir:

Az anyaval, apdaval, testvérkével kell kézdlni, hogy a
jokedvii Pista, Géza, vagy Lacika soha tobbé nem jon haza ...

Séapadtan érkeztek a vacsorara. Ez az egyetlen perc,
nem is perc, hanem csak plllamat egész estére dsszeszoritotta
a torkukat.

A szavak nehezen, kinosan 'jottek, a blcsuzas hangulata
még inkabb rajuk fekidt.

Mikor indultak, Steiner Vili mosolyogni probalt.

— HAat sok szerencsét, Tibor.

Aztdn komolyan:

— Es kérlek, két kérésiemrdl ne feledkezz el. Ha nem
is veszed hasznat, az 6reg Nikodémuszt tartsd, amig él. Egy
darab mult a mi maltdnkbol.

— Tartom, Vili.

— Es az oreg szolgat is, Abrist! Varga Abrist!

— Tartom, Vili.
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— Es figyelmedbe ajanlom, hogy ha egyszer lesz egy
nyugodt félorad, hivd be magadhoz és mondasd el vele a tor-
ténetét. Nagyon meg fogod szeretni!

— Rendben van, &éregem!

Néhany nappal késébb Virdgh Tibor bevonult a konzerv-
gyar igazgatoi szobajaba és Steiner Vili elhagyott Aréna-Gti
villalakéasaba.

Steiner Vili pedig feleségével és leanyaval felilt a
vonatra, mely viszi vissza Erdélybe, gyermekkora véaroséaba.

Virdgh Tibor — miel6tt megvette a konzervgyari rész-
vényeket — hdnapokon at jart-kelt, nézett, figyelt, beszélge-
tett, hogy az itthoni vilag keresztmetszetét megtaldlja. De a
szemé nem latott s a beszélgetések csak szavakat jelentettek.

/ Aztén az a villamosgazolas, ott az Aréna-0t sarkéan, egy-
szerre egész sor tiszta képet villantott elébe.

A gazolas utan, mint szemtanut, feljegyezte a rendor.

Es néhany héttel késébb idézést kapott a birdsaghoz.

Torvényszéken még tandinak lenni sem kellemes. Rideg
folyosok, gondterhelt emberek, aztdn varakozas, varakozas
és harmadszor is vérakozas. Elunta a vérakozast.

Egyik ajto el6tt harman allottak. Egy férfi, rettentéen
ideges. Egy asszony, ezistrokdval. Es veliik szemben egy
cseléd.

Mikor szélitottak 6ket, bement velik a targyaldterembe.
Valami tiz pengérél volt sz6, amit odaadtdk a cselédnek s
amit az ahelyett, hogy a megadott helyre kifizetett volna, el-
sikkasztott. »

Utalatos. Egészen bizonyos, hogy az asszonyanak volt
igaza. Kétség sem lehetett, hogy a lany elsikkasztotta. Mégis,
mindenki undorodott. A bir6 is. A ,,nagysaga” el6adta a tény-
allast. A kis cseléd konokul és ostoban tagadott. JOjjon a
tana.

A biré beszdlitotta a folyosorol a férjet.

)/érvtjrds volt az arca. Dadogott, rettentd undor Ult ez
arcan.

— lgazolni tudja azt, amit a felesége allit?

— lgen.

— Odaadtdk a lanynak a tiz pengét?

— Igen.

— Elsikkasztotta ?
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— lgen.

Aztan egyszerre Kkirobbant bel6le.

— Tekintetes torvényszék, én szivesen fizetek ennek a
lanynak még tiz peng6t, de hagyjuk abba, hagyjuk abbal

A biréd csodalkozva nézett ra.

— De kérem, hiszen a feljelentést 6nok tették!

— Nem! — csattant a hang. — Csak a feleségem, csak
a feleségem! En nem!

Mély csend. Az asszony dodbbenten nézett az urara. Mi
van ezzel? Hiszen neki igaza vatn, ez a cseled a pénzt el-
sikkasztotta. i

Igen, igen. De Viragh Tibor rettenetesen meg tudta
érteni ezt a férfit. A bird is megértette.

— Visszavonja a vadat?

— lgen!

Az asszony hangja csattant:

— Nem vonom vissza!

Keserves sbhajtas huzott bele a targyaldterem csend-
jébe. A férj. Ma keserves ebéd lesz egy haromszobas polgari
csalad ebédl6jében. Virdgh Tibor el6tt mintha magnézium
lobbant vollna. Egy pillanatra belelatott a kulisszdk mdgé. A
magyar élet kulisszai madgé.

Aztan Gjra kiment a folyoséra.

«

Borus délel6tt. A torvényszék dohanyfistds, hideg folyo-
séjan felgydirt galléra férfiak topogtak, nék alldogaltak.
Kalaposak és fejkend6sek, fiatalok és dregek. Idénkint nyilik
egy-egy targyaldterem ajtaja, az altiszt unottan egy nevet
kialt, aztdn a gy(rott masszabol egy ember Kivalik és eltdi-
nik az ajtd mogott.

Emberek keresik az igazukat.

Egyik ajté el6tt allt a soffér, az autdbusz vezetbje. Mel-
lette egy renddr civilben és egy masik soffér. Vele szemben
sapadt, sovany Kkis asszony, zavart uraval. Allt, szétlanul
nézett maga elé, tordelte a kezét. Ez mér az 6 tigye volt, ahol
tandskodnia kellett.

A soff6r beszélt.

— Minden tan( igazolja. Nem tehetek rola. A gyerek
szaladt az aut6busz ald. Olyan hirtelen jott, hogy keriilni sem
tudtam volna.

Ozemben az a sovany kis asszony, a halalra gazolt kisfil
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apja. A soffér rajuk nézett:

— Ha a legkisebb itéletet kapom is, elvesztem az alla-
somat. Megmondtak. Csak akkor tartanak meg, ha felmen-
tenek !

Az anya szemében hirtelen konok dac jelent meg.

Sziszegett.

— Ha nem itélik el, fellebbezek!

A soffér szétlanul elfordult. Viragh Tibor is.

Aztdn nyilt az ajtd, szdlitottdk a soffért. Targyaljak a
gézolasi ugyet. Virdgh Tibor is a padok kodzé dlt. Féradt,
csendes emberek jottek egymas utan. Az autébusz robogott,
a gyerek ugralt az uttesten, egyszerre nekilendilt... és...

Igen, minden tanu ugy vallotta, & is, a soff6r alig tehet
rola. Keveset tehetett volna, hogy az életét ki ne oltsa.

Az anya allt konnytelen, fenytelen szemmel és nema gy(-
I6let izzott benne valamennyi tanu irant. Allt konokul az ajté
mellett, mint az él6 lelklismeret. Mint az elégtételt kovetelés
kegyetlen szobra.

Bosszlt a gyerekemért!

Aztan a birésag visszavonult. Szeme egyetlen pillanatra
sem fordult el az ajtérél, amely mogott a birdsag .tanacsko-
zott. A soffér csendesen allt, nézett maga elé. Ha elitélik,
holnap mar nincs alldsa. Mintha valami fiiggene a konok kis
anyatol, feléje fordult.

— En nem akartam elgazolni, én ...

De az anya meg sem hallotta. Csak az ajtot figyelte.
Aztdn az ajté nyilt és a birésdg bevonult. itélet. Harom ho-
nap. De az itéletet felfliggesztik'.

Az anya csak a harom honapot hallotta. Szintelen arca
egyszerre Kider(llt és szinte néni kezdett ott, a targyaldterem
ajtajaban.

A soffér pedig egyre kisebb lett. § hallotta a felfliggesz-
tést is, de mit hasznal az? Ebben a pillanatban mar allastalan.

Az altiszt 0j targyalas feleit hivta.

Viradgh Tibor az asszonyhoz lépett.

— Visszaadta az itélet a gyereke életét?

Most feléje is villant egy-egy sugar a gy(loletbdl.

— Mindegy! Fellebbeztem volna, ha nem itélik el.

Megint egy magnézium lobbanas...
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Virdgh Tibor, mikor kilépett a folyosdra és végigfuttatta
magaban a délel6tt képeit, egy gondolat (tkdzott elébe:

— A latékorrel van baj! Ebben az orszagban a horizont
sz(ik! I*j*i

Egy ,.nagysaga”, aki — ezlstrokaja ellenére — maga is
haromszaz peng06s proletar, egy Kis irodai tintarabszolga fele-
sége, konok diihhel elitélteti tiz pengé miatt a masik proletart.

S az ura, aki tadvolabbra lat, meghajol a sz(klatokor(
zsarnok terrorja el6tt. Lat, de nem mer az er6szakkal szembe-
szallni.

Aztdn a gazolasi lgy. Annak a szegény gyereknek az
életét sem harom hdnap, sem harom év nem adja vissza. Az
asszony tudta, hogy a marasztalo itélet egy embernek, egy
proletar tarsanak a kenyerébe kerul. Holott nem biinos a tor-
téntekben. Es mégis acsarkodva fordult ellene.

Itt a lelkek vannak megnyomoritva. Valahonnan a gyd-
I6let miazmai terjednek, aradnak a lelkek felé. A megertés
el6l elzarnak minden utat.

Nem, err6l, minderr6l nem beszélt a honatya ott a Kis
Royalban, Pertis Jen6 ciganyzenekaranak Kkisérete mellett.
Hallgatott, gondosan hallgatott arr6l, hogy itt két orszag el
egymas mogott. EI6l a szinpadon gorogtliz, dunakorzo, cigany-
zenés esték, puffogé hazafias frazisok, és »méltoztassal kér-
lekaldssan”. Ezen a szinpadon ,urak” mozognak.

6, rokonszenves, nagyon rokonszenves urak. Blibjosan
tudnak csevegni, kedvesek, tehetségesek, izlésesen, diszkréten
tudnak mulatni, kultarélet kulisszai veszik 6ket koril. Tehet-
séges konyvek, kitlin6 szinhazak, remek sportteljesitmények,
europai szinvonall hotelek, éttermiek. Vannak felnagyitott
méret(l ipartelepek is kegyelmes és méltdésagos el6neves nagy
nevekkel. De ezek mdgott mar itt is, ott is feltlinik a mozgato
arnyék, aki a val6sdgos munkat, iranyitast végzi s aki nem
ebbdl a ,kérlekalassan” vilaghdl vald, legfeljebb Kicsit énekl6
hangsullyal megjatssza a »kérlekalassant«. Mert tetszik neki,
ha 6t is maguk kozé veszik. Es a cél is egy: biztositani a jo
életet dnmaguknak.

A vidadm, idegenforgalomnak szant ragyogd kép mogott
azonban ott vacog a sOtétben a masik vilag. Az elsénél sok-
kal nagyobb, szélesebb és — fajdalom — sokkal valdsadgosabb
vilag.
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A Kkét vilagot mély arok valasztja 'el, s hidnyoznak a koz-
vetité hajszalcsovek.

Most pedig valahonnan a gy(lolkddés vallaserkolcsi 14t-
szatokkal terjesztett miazmai is mérgezik mindakett6t.

Talan még lehetne segiteni, de a szlk latokoér... A ki-
vilagitott vildg nem I&t, csak a hatarokig. S aki mégis lat,
nem mer a hangosakkal,a frazisbémbol6kkel szembeszallni.

Mintha ez a par Ora ott a torvényszék éplletében hatér-
ké lett volna. ,,Eddig nem [attdl, most megnyitom a szeme-
det.” Es ezid6t6l mintha minden talalkozas beszélgetés a sze-
mét nyitogatta volna.

Egyik délel6tt volt iskolatarsaval talalkozott. Erdélybdl
valahova Dunéantidlra vet6dott tanarnak. lzgatott volt, élete
nagy alma valt valéra? Holnap fogadjak magantanarra a sze-
gedi egyetemen. S a rektor — ez kulon 6rom — a rektor, aki
avatni fogja Nobel dijas, vilaghir( tudds.

Aztan egyszerre mégis lekokadt a feje.

— Es latod — mondta — mégsem tudok igazan o6rilni!
Az ember mindig ,,bizonyos valakinek” akarja megmutatni,
hogy mire vitte. S a régiekbdl senki sincsen! Ott fogok allni,
elértem a célt és nem lesz senki, akiért érdemes volt. Sem az
apadm, sem az anyam. Erdélyben temettem el &ket. Sem
egy nb. Még csak régi iskolatars sem, aki vallamra csapna:
jol van, oreg.fiu ...

Aztén loholt tovabb a nyugati palyaudvar felé.

Virdgh Tibort nagyon megfogta ez a taldlkozas, 6 jol
ismerte ezt az érzést. Ott Ausztralidban, amint nétt-nétt,
egyre nagyobb lett, valasztas Sidneyben a gyapjut6zsdén, kor-
manyz6i meghivas, tekintély, 6, sokan szorongattdk a kezét,
veregették a vallat.

De valamennyit odaadta volna egyetlen kézért, mely
hazulrél, a hegyek kozo6tt meghlzddd kisvarosbol nydlik feléje.
Mind odaadta volna egyedil Grady Gilbert tanar ar csontos
kezéért, pattogé hangjaért:

— Jol van, fid!

Nagyon meg tudta érteni ezt a régi iskolatarsat.

— Elenal — mondta otthon — Nincs kedved Szegedre
kirandulni ?

— Szivesen!

— Azt mondjak nagyon szépen kiépilt. Es latni fogjuk
a vilaghird tuddst, az is érdekes lesz!
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Az esti vonattal elutaztak. Es masnap ott voltak a
magantanarrd fogadason, hogy legyen vagy egy ,hazai” is,
aki az egykori osztalytarsnak majd a vallara csap:

— Gratulalok, oreg fiu!

Ott voltak este "a”diszvacsorén is.

Tésztok hangzottak el, Udvozlések, egyszerre csak a
vilaghird tudos derlis fehér mivészfeje magasodott az asztal
folé. Huncutkas mosoly szaladgalt az arcan.

— Kitliné 0j kollegank, mikor az els6 latogatast tette
nalam, azzal kezdte, hogy ,most amikor els6izben van alkal-
mam professzor Urral 'beszélni” ... Kitlnd kollégank emléke-
zetét fel kell frissitenem, 6 elfeledkezett rélam, de én mind a
mai napig nem feledkeztem el réla és igen nagy halaval gon-
doltam red mindenkor.

Az Ujdonsiilt tanar ijedten nézett a Nobeldijas tudésra.

— Mi mér taldlkoztunk volna?

— lgen! — bdlintott mosolyogva. — Nagyon sok eszten-
dével ezel6tt egyik budapesti fégimnazium 6todik osztalyanak
egyik nebuléja igen szégyenletes bizonyitvanyt vitt haza a fél-
évi bizonyitvanyosztaskor. Ne is kerlilgessiik a dolgot, megbu-
kott. Nem is egy, hanem harom tantargybdl. Toébbek kozott
abbdl is, amelyik tudomanynak kés6bb a mivelGje lett. A meg-
ijedt szul6k instruktort kerestek haszontalan fiuk mellé. Ez
az instruktor egy fiatal tanarjeldlt volt, 6n kolléga. A harom
targybol elzugott nebuld pedig én voltam.

Aztan a vilaghird Nobel-dijas tudés melegen megrazta
egykori instruktora kezét, akit most, mint rektor, 6 fogadott
az egyetem magantanarava. Virdgh Tibort egészen elragadta
ez a kedves kozvetlenség. Mikor két kellemes nap utan vissza-
utaztak Budapestre, bent a gyarban lelkesen mesélte el egyik
igazgatdjanak, akit szdrmazasa és sportteljesitményei avattak
konzervszakértéve. A kitliné férfia arca megfagyott.

— Megbocsass, természetesen csak az Oszinte baratsag
beszél bel6lem, figyelmeztetni szeretnélek, hogy a kivalo pro-
fesszor irant megnyilatkozd lelkesedésedet ne nagyon hangoz-
tassad ! o

Viragh Tibor dobbenten nézett ra.

— Tessék?

— Kérlek, te nemrégiben jottél haza, nem ismerheted a
viszonyokat, de ...
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— Ember! Mit kell itt még tudni? Egy magyar tudos,
aki az egész vilagon elismerést szerzett a magyar névnek!

— lgen, igen. De...

— Mi az a ,,de”?

— Azt beszélik, hogy zsidd volt egyik dédsziilfije!

Viragh Tibor elhiilve ranézett, aztan felallt és sz6 nélkiil
visszament sajat szobdjaba.

Egy masik szegedi élményére gondolt.

Az elsd délutdn a Hungéria kavéhazban Ultek az Gjdon-
sult egyetemi magantanarral, amikor belépett egy ragyogé né.
KiralynGi termet, valasztékos, nem feltlin6 ruha, végtelen ele-

gancia s a mozdulatoknak olyan gracidja, harmoénidja, amit
régen latott.

— Ki ez?

— A szintérsulat primadonndja. Tavaly néalunk jatszott.
Jol ismerem.

—=Ne beszélj! Szinészn6? Az 6ltozkodésben finom izlés,
a viselkedésben Eurdpa, ahogyan (l, ahogyan a kést és villat
fogja, ahogyan eszik! Ragyogd jelenség!

Néhany perccel kés6bb a tanar bemutatta 6ket egymas-
nak, osszelltek. A szinészn6 meghivta 6ket, menjenek el este
a szinhazba, nézzék meg.

Elmentek.

Kiralyn6t jatszott. Nem. Nem ,jatszott”. A szinpadon
is kiralynd volt. Sziinetben fel is mentek, hogy ezt megmond-
jak neki.

— Jaj — vélaszolta — olyan izgatott vagyok. Latoga-
tdsdval meglepett és most itt Ul a nézétéren az édesapadm!
Szeretnék ma nagyon jol jatszani!

— Mondja méar meg. hogy hol 0l?

— Zs6lye, bal, harmadik sor els6 szék.

Mikor visszamentek a nézG6térre, elsé dolguk volt, hogy
az édesapjat megkeressek. Vajjon milyen korb6l jott ez a
lany?

Meglepetten allva maradtak.

A megjelolt helyen egy pitykegombos, fehérhaju kis
paraszt Ult kék mandliban.

Virag Tibor, most a Kitlind céllévd konzervszakértd félt-
ve-0vé figyelmeztetése utan erre gondolt.

A gyonyorld emberpéldany szinésznére és apjara a kék

mandlis kis parasztra.



— Talén ezek! — mormolta — Talan ezek tudnak még
segiteni. Ha egyszer ezek kezébe keriil az irdnyitas. Akik ma
vannak fent, azok megérettek a pusztulasra.

Es hozzélatott a gyar atszervezéséhez. Azzal Kkezdte,
hogy két honap alatt harom igazgatot épitett le.

Kiméletleniil és minden praktikazas nelkul.

Egyszerien megmondta, hogy neki olyan igazgatdkra
van szllksége, ha igazgatOkra egyéltalan sziksége van, akik
tudjak is, hogy mi a konzervgyartds. Els6nek kildte el a cél-
I6v6t. Rogton utdna a nyugalmazott kozéleti kivalosagot, A
kebelbeli konyvel6t pedig visszairdnyitotta a konyvel6pult
mellé. Az igazgatdi cimet és fizetését meghagyta neki.

v.

Viragh Tibor lt az irdasztalanal, odakint mar esteledett
s a félhomaly rdborult a szobéra is. Ult az irdasztalanal és
nézte ezt az Gregparasztarcot, a mozdulatlan, faradt paraszt-
arcot, az Abrisét.

Az Oreg szolga csendesen allt az irdasztal el6tt, ahogyan
évek 6ta all kilonbozd irdasztalok elétt és hallgatja a paran-
csokat.

— Abris egy pohar vizet!

— Abris ezt, Abris azt.

Abris allt Vlragh Tibor iréasztala el6tt és hallgatott.

Mit mondjon még? Mindent elmondott.

Az egyszerii paraszti szavak — Varga Abris megmaradt
csondes parasztnak Budapesten is — ott rezonéltak a szoba-
ban, képeket keltettek életre, s eziek a képek Virdgh Tibor
szeme el6tt egymas utan elevenedtek meg.

Varga Abris mar hallgatott, de benne kilén élt még
minden sz8. Azok a szavak is, melyeket az 6reg paraszt nem
mondhatott el, mert dramdja el6tt hangzottak el.

Maga el6tt latta a meszelt kis falusi jegyz6i irodat, kora
reggel, téli reggel, egy parasztlegény a kalyhat rakja, por-
tt‘)rlérongyot raz egy cselédasszony és mint a lassd hinta,
szall a szo. jl:1: 1

— Janos, te! Nem fagy le az orrod a nagy hidegben?

— Hat... nem sok hijja! Kegyetlen id6! Aszongyak az
éjjel a faluvégén fagyott embert talaltak!

— Ne mondd mér, te!l — csodalkozik ra a cselédasszony
— Fagyott embert?
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— Az a! Fagyott embert! A falu végin! Isten irgalmaz-
zon annak, akit az erddn ér az iccaka! Tanuld meg az évet!
EzerkiIencszélzhuszonnégyI Aszongyék szaz éve nem vét ilyen
hides

Igen valahogyan igy kezdd&dhetett ez a nap, amelylken
Varga Abris dramaja elindult.

Aztadn a jegyz6, mogorvan, mert hideg még a szoba:

— Ejnye, méan a j6 dolgodat! Teszed be rdgtdn azt az

ablakot! , b Lul timf
A cselédasszony szalad, az ablak csukddik, a jegyzé
didereg.

— Aszongya a Janos, hogy iccaka fagyott embert talal-
tak a faluvégén!

A jegyz6 morog.

— Mar hogyne fagyott volna meg! Cudar hideg van!
Mozogj méar! Rakd azt a kalyhat!

— Rakom, jegyz6 ur, — de a cseléd gondolata mind-
untalan visszajar a hallottakra.

— Ha valaki iccaka az erddn jart — mondja — az aligha
ert haza! Majd megint hottan talalnak ra a favagok! Mint
tavaly a gy(rds zsidora. Ugy kékre, zéldre fagyott, hogy csak
a vords szakallarol ismertink ra.

A jegyz6 fazo6s ujjakkal a pipajat tomi.

— HAat... aki tegnap indult el, mar alighanem meg-
érkezett Szent Péterhez!

— Vagy a pokolba! — véli a cseléd. — Az a! A kén-
koves pokolba! Mar ha valami csavargo fele vot! No, ég a
tliz! Aztan nézzen ra a jegyz6 ur, hogy ki ne aludjon.

Igen, valahogyan igy kezdddhetett ez a nap. Abris azt
mondja, hogy a bir6 éppen ezen a reggelen szélt a jegyz6
Urnak. m .i . !:LUi*LAatiJ

Ezt is konny( elképzelni.

M@ddos paraszt, tempo6s nyugodt, belép az ajton.

— NO, mi joét hozott ilyen koran, bir6 uram?

Az Oreg paraszt lassan adogatja a szOt.

— Hé&t — mondja — ami a hozast illeti, annak hijjaval
vagyok. Nem hoztam én semmit. Csak egy Kis sz(izdohanyt,
egy csipetet a jegyz6 drnak is. Ha el nem veszik a pipéaja-
ban, amilyen nagy!

— Nana! Csak nem lesz olyan kevés? Jutka, te! —
kiadlthatott az ajto felé. — Hol van az a torkoly?



Az els6 percek igy telhettek el. Akkuratus lassusaggal.
A biré csak aztan rukkol elé: i

— Tudja jegyz6 uram, ez a Varga Abris doga nem hag
nyugtot! .S

A jegyz0 értetlenil néz, ra.

— Varga Abris ddga? Tiszta dolog az!

— Tiszta — hagyja ra a bir6. — A térvény szerint! De
mégis! E A

— Nem az elsd, nem is az utolsd! A térvény elGirja,
megadja rd a modot, nekink csak az a kotelességlink, hogy
a torvény szavanak engedelmeskedjlink! A tobbi az urak doga,
nem a mienk!

— Haészen... az urak ddéga! De ha valami mégis lesz,
mégis csak a kozség kerll bele!

A jegyz6 a fejét razza.

— Tiz év telt el azdta, hogy elment a héboriba! Egy
sor irdssal sem adott életjelt! A felesége mindent megtett!
Kerestette, instanciazott! Minden hidba! Az allam holtnak
nyilvanitotta és ezzel kész!

— Hat... lehet, hogy igaza van jedz6 uram! De nekem
mindig csak Kiraly Gergely doga jar az eszembe! Arra is ki-
mondta a miniszter, hogy meghdtt, aztan mégis meggyiitt!
Mikor mar senki sem gondolta. Emlékezzen, mi volt! Agyon-
Utotte! Az asszonyt is, meg az embert is! Hidba mondta ki a
miniszter, hogy meghott!

— Nem kell mindig a legrosszabbra gondolni! Ha élne,
mar jelentkezett volnal Mar mind megjottek, akik vele vol-
tak! Mind azt mondja, hogy meghott! Elesett. Szegény asz-
szonytol sem kivanhatja senki fia, hogy holta napjaig mast
se tegyen, csak az urara varjon!

— lgaz... csak hat ugy elgondolkodik az ember! A mi
falunkban még nem vot szilkség csdndérekre! Hat mondok,
azért. Nem érdemelné az az asszony, hogy kart tegyen benne!
Meg a Mihaly sem!

— Ne aggodjék! Nem lesz semmi baj. Az asszonyt ma
délel6tt elveszi a Mihaly, aztan minden rendben lesz. Ennyi az
egész. Szegény Varga Abris pedig hal6pordban is nyugodt le-
het. Becslletes ember lesz a gyerekei nevel6apja!

— Ami igaz, igaz! — bdlint a bir6 — joO ember a Mi-
haly. Becsiiletes ember, ddgos ember, a gyerekekhez is jo-
szivvel van! Ami igaz, az'igaz! Meg koll hagyni!
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— No, latja! igy van ez jol!

Igen. igy lehetett. Az, ami el6tte volt. A tobbi mar Abris
szava, ahogyan ezerkllencszazhuszonnegy Ota, tizenhét esz-
tendeje hordozza magéaban.

Egyszer csak fellivoltenek a kutydk. Egy toprongyos,
elvadult szakalli vandort csaholnak koril fenekedve.

— Maér megint egy csavargd.. — morog a jegyz0 s a
csavargo belép.

Testén rongyos katonakdpeny, haja, 6szil6 szakélla bo-
zontosan veszi korll az arcat. De katonasan kihuzza magat.

— Jedzd urnak jelentem aldssan, meggylttem!

A jegyz6 még reggelrél mérges.

— Azt latom, hogy meggyutt! Csak azt szeretném tudni,
hogy mi az 6rddgnek gyutt pont énhozzém?!

Az idegen egyenesen a szemébe néz.

— Mert itt az én helyem, jedzd ar!

' — Kicsoda maga?

Az idegen szeme egyszerre konnyekt6l lesz kodos és
hangja elcsuklik.

— De megvaltozhattam, hogy rdm sem ismer! — cs6n-
desen bélint — Persze... Tiz év nagy id6! Az ember megoreg-
szik, a dereka meghajol! Kuilénosen, ha idegenben hajlitgat-
jak! Aztan akkoriban szakallam sem vot! Meg a ruham se
agy nézett ki! — felnéz a jegyzOre. — Hat nem ismer meg
(jedz6 Gr? En ‘vagyok a Varga Abris!

A jegyz6 dobbenten felkapja a fejét.

— A... Varga Abris?

— Az! A Varga Abris!

— Lehetetlen! Varga Abris elesett a habordban! Sza-
zan lattdk, mikor elesett. Hivatalosan is holtta nyilvanitot-
tak. A miniszter mondta ki!

A toprongyos vandor felnéz.

— Hat... akkor rosszul tudja a miniszter. Itt vagyok.
Akib6l az Isten nem akar halottat csinalni, abbol a miniszter
sem tud! Elek!

A jegyz6 sapadtan nézi.

— Hogy maga él, azt latom. De... de honnan tudjam én,

hogy maga tényleg a Varga Abris? — hirtelen felvillan a
szeme, — Hohd! Vén csavargd! Most mar mindent értek!
Hogy én erre rogtdon nem jottem ra! — glnyosan végignézi.

— Szébval éppen ma érkezett meg! Mi? Eppen ma! Pont ezen
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a napon! Hat lassuk csak azokat az irasokat! lgazolja ma-
gat! Igazolja magat, hogy tényleg maga a Varga Abris!

Az idegen rongyosszél( papirost kapar el§ a zsebébdl.

A jegyz6 dadogva olvas:

Igazolvany... Varga Abris... honvéd... szuletett... illeté-
kes... hadifogsagbol hazatért... igazoltatott... katonai szolgé-
latbdl elbocséttatott... hadkiegészitd kerileti parancsnokség...

A jegyz6 sapadtan emeli ra tekintetet.

Varga Abris felszabadultan feléje 1ép.

— Jegyz6 Ur... most mar mehetek haza? A csaladom-
hoz ?

A jegyz6 szinte remegve tordlgeti a homlokat. Uristen!
Mi lesz ebb6l?

— Raér! Ré&ér! El is felejtettem mondani, nincs otthon
az asszony! — szinte felvillanyozza az 6tlet. — A gyerekekkel
egyltt a varosba ment! Csak este keriilnek haza! A hézba
sem tud bemenni! Legyen addig az én vendégem! — mar ho-
zatja is & kenyeret, a szalonnat. — Ehes lehet! Mikor evett
utoljara?

— Bizony... tegnap 6ta egy falat sem volt a szdmban!

— Hat pipa ddgaban hogyan all? Van-e jéfajta dohé-
nya, — surgolédik korulotte, mar nyudjtja a zacskojat. — Itt
az enyém! Abbdl gyujtson ra!

Varga Abris tomi a pipat. Fullasztdé meghatottsagot
érez.

— Tiz esztendd... Bizony, jedzd dr, mar magam sem
hittem, hogy még egyszer hazaérek!

— Ugye, latjal Mi is azt hittik, hogy mar régen elte-
mették !

Varga Abris cséndesen rabolint.

— Nem sok hijja... Sokszor mar én is azt hittem, hogy
itt a vég! Még két lépés, aztdn osszeroskadok! — csdndesen
maga elé néz. — Aztan gyltt még két lépés... még kettd, még
szaz, még ezer! Az ember tobbet elbir, mint az allat! De
semmisem baj jedz6 ar! Csakhogy itthon vagyok!

— Csak jo dolog az az otthon, ugye?

Varga Abris hangja megforrosodlk szeme nedves lesz.

— A legjobb! Ez vot, ami tartotta bennem az er6t! Ott
a fogsagban! Szibéridban! Az, hogy van valami, amiért érde-
mes! Az otthon! A fehérre meszelt kis haz, a kert, a Riska

Véndor : Moa maxima culpa. 4
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tehén! Az asszony! Meg a gyerekek! — hangja elesuklik —
Az egyiket még nem is lattam! Akkor sziletett ,amikor el-
mentem mar! Hat ezért él az ember! Hogy egyszer haza ke-
friil' Megint latja 6ket!

A jegyzd kegyetlen nehézséget érez a mellében.

— Aztan... — probalkozik félénken — nem volt valami
helyre muszka menyecske? Ennyi ideig el volt asszony
nélkil? i

Varga Abris csodalkozva néz ra.

— Asszony nélkil? Nem votam én asszony nélkil! Van
nekem feleségem! Oszt ha nem is vét ott, mégis csak velem vot!
Az ember nem tudatlan allat! Van gondolatja —hangja megint
elesuklik. — Oftt vart az asszony! Minden iccaka! Amint be-
hinytam a szememet, méar ott vot! Oda Ult a szalmazsdk szé-
lire! Ott Szibéridban! Gondolatbhan! Odailt, oszt beszélt!
Megvigasztalt, elmondta, hogy mi van otthon! Maskor meg
ritt szegény, aztdn meg én vigasztaltam, hogy ne rijjatok
otthon, visszagylvok én még! Az a, igy voét! Alig vartam,
hogy lefekhessem, mert akkor gyuttek! A gyerek is, mind a
kett6! Az is, akit nem lattam még... Az egyik csakot kért,
pirosat, iiuszarcsakot! A masik meg ostort, falovat! En meg,
ha vét egy kis idém, hat csinaltam nekik! Kis falovat farag-
tam, meg ostort csinaltam. Csak Ugy csattogott!

A jegyzd sapadtan nézi.

— Es ugye... latja... mégis mennyi baj lett. Mikor meg-
gyuttek! — hangja bizonytalan, sapadtan figyel. — Az aaz-
szonyt massal talaltak!

Varga Abris nyugodtan mosolyog. Fejét csovalja.

— En attdl sose féltem! Nem ollan asszony! — egy-
szerre hamiskasan kozelebb hizodik a jegyz6héz. — Mondja
mar jegyz6 ar!?

— Mit, Varga uram!

Varga Abris szeme megcsillan.

— A tekintetes Gr tanulmanyos ember, okos ember! En
a paraszti eszemmel nem igen tudok semmit kitalalni. Segit-
sen nekem! >

— Miben, Varga uram?

— Tuggya... ott a fogsdgba, sok vot az id6! Aztan az
ember pekulalt mindig! Hun ezt, hun azt! En mindétig azon
pekuldltam, hogy milyen lesz az, amikor hazagyivok. Mit
szl az asszony? Megismer-e? Vagy mi lesz, hogyan lesz? —
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nagyot nyel: — Tudja, én azt gondottam, hogy csak beallitok
haza! Aztdn nem mondom meg, hogy én vagyok az Abris,
hanem csak Ugy lapitok, hogy most gylttem Szibéridbd, sok
emberrel vot ott érkezésem, mondok, hogy ott beszéltem a
Varga Abrissal is! — szeme csillog. — Aztan, csak beszélnék
nekik! Hogy az Abris igy, az Abris ugy, meg ez, meg az...
egyszer aztan csak megmondanam, hogy — iszen én vagyok
a te hites urad, az Abris!

A jegyz6 sapadtan hallgatja. A szobaban csend. Varga
Abris a jegyz6 keze utan nyul.

— Jedzd ar! Ugye jo lesz igy? Lesz nagy 6rom! Jedzé
ar? Az asszony csak elsikoltja magat 6romeben, a gyerekek
meg odaszaladnak, hogy »idesapam!« A kisebbik sirvafakad,
az idesanyam meg a nyakamba borul, hogy »ides fiam! Csak-
hogy meggyttéll« Jaj, jedzd ar! Ezért érdemes vot szen-
vedni! Ezért a taldlkozo6ért! Ugye jol Kipekulaltam?

A jegyz6 feje lecsuklik. Nem tud szoIni. Varga Abris
értetlendll nézi.

— Jegyz6 ar! Mér hallgat? Megbantottam? Bocsasson
meg, nem akarattal tettem!

A jegyz6 sapadtan felemeli a fejét, hangja remeg.

— Varga uram! Most nekem kell valamit elmondanom!
Itt magar6l mindenki azt hitte, hogy meghalt.

— De élek!

— Senkisem tudta: a felesége sem tudhatta. Elsiratta,
meggyaszolta! Feketébe Oltozott, halottak napjan gyertyat
gyujtott a lelkilidvosségéért!

Csend.

— A falu végén latta azt az oszlopot?

— Laéttam.

— Azt az oszlopot azok emlékének emeltiik, akik a ha-
boriban estek el. Mindegyiknek ravéstik a nevét. Varga uram,
— a jegyz0 nagyot nyel — a maga neve is rajta van! Nem
irt, azt hittik, meghalt!

Abris nézi. Sokaig, hosszan, aztan nehezen megmozdul.

— Hat akkor én... most feltimadtam?

— Foltdmadott! Amire senkisem szadmithatott! Mert az
Uristen agy rendezte el, hogy akkor tartja meg a feltama-
dast, amikor mar mindenki meghalt! Es maga, Abris gazda —
elébb tamadt fol! Alighogy elgyéaszailak. — Két karja te-

4*
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hetetlen mozdulatra tarul. Ebbdl van az egész!

Varga Abris értetleniil nézi.

— Ebbil van az egész?

— Ebb6I! A felesége ott allott egyedil, tamasz nélkiil,
két gyerekkel! Férfikéz, nélkil! Nem volt, aki megfogja az
eke szarvat! A Téth Mihaly nyolc évig segitett neki!

Varga Abris hirtelen felvagja a fejét. De aztan egy-
szerre ellagyul a hangja:

— Bdcsuletes ember!

— Az, Varga uram! Aztan kijott az irds, hogy maga
meghalt. A miniszter holtnak nyilvanitotta. Az asszony fe-
ketébe oltozott, fal felé forditotta a tiikrot, a plébanos drral
misét mondatott magaért. Egy allo esztendeig gyaszolta.

Varga Abris feje lassan lehajlik.

— Mindétig j6 asszony vot...

— Aztdn — a jegyz6 hangja elnehezedik, — letelt az
esztendd is. Akkor odaallott eléje a Téth Mihaly és azt
mondta: nyolc évig itt allottam, segitettem, semmit sem Kkér-
tem! Most mar biztos, hogy szegény Abris nem jon vissza —
légy a feleségem!

Varga Abris ugy ugrik fel, hogy a szék déngve borul
fel mogotte. A hangja csattan.

— A felesége?

A jegyz6 ijedten kap a keze utan.

— Senkitdl sem lehet kivanni, hogy holta napjaig 6zvegy

legyen!
Varga Abris Ugy megszoritja a karjat, hogy szinte fel-
jajduL : J i

— Beszéljen! A felesége lett?

S a jegyz6 masik keze az ablak felé lendul.

— Ottl... A szanko... Most jonnek az eskiivére!

Ahogy a szavakat, képeket idézve Viragh Tibor idaig
ért, maga is elsapadt.

Nézte az irdasztal el6tt csendesen, maga elé nézd Oreg
szolgat. Mire gondol?

Viragh Tibor szinte dideregve élte tovabb a csendes, pa-
raszti szavakban elmondott rettenetes dramat.

ljedt szavakat hallott ebbdl a régi, visszavonhatatlanul
elszallt id6b6l. A jegyz6 szavait.

— Varga uram! Még semmi sem veszett el. Még jokor
érkezett!
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Ré& valaszul felhdrduld, nehéz paraszti hangokat:

— Jokor! Mikor mar gyunnek az eskivére?

— Jokor! Mert még csak jonnek és nem mennek az es-
kivérgl! Megmondjuk, hogy maga €l és minden rendben lesz!

Rettentd feszilés. Aztan kemeényen ujra a sz0.

— Nem jegyzd ar! Nem mondjuk meg. En el6bb tudni
akarom, hogy mi az igazsag!

— Megmondtam, mi az igazsag!

— Az az igazsag, akit magam latok! Tudni akarom,
hogy mi a dogom! Az-e, hogy haza menjek, az-e, hogy ossze-
torjem &ket.

— Legyen eszénél! Ha nem vigyaz magara, lancraverve
viszik el a csenddrok!

De a paraszti hang, amit hall a maltbdl, tele van fojtott
indulattal.

— Jedz6 ar! Ha nem akarja, hogy bolondot csinaljak,
menjeji innen! — aztdn nehezen. — Majd behivjuk, ha min-
dent tudok.

Virdgh Tibor behunyta a szemét. S a jegyz6i iroda ajta-
jat latta, amint kinyilott azon a régi délel6tton és belépett
rajta Varga Abris felesége, két kis fia. Es mogottiik a tantk-
kal Toth Mihaly.

— Jonapot kivanok! — hallotta az asszony meleg hang-
jat. — A tekintetes jedz6 urat keresnénk!

Varga Abris Ul a széken. Nem tud feléjuk nézni. Fejét
lassan elforditja.

— Valami do6ga van kint. Varjanak.

A lakodalmasok lelilnek. Nagy csond. Nagy és hosszd.
A két virgonc gyerek nehezen is birja. Bokdosédni kezdenek.

— Hallgattok méar adta rossz kolykei! — csattan az
asszony hangja. De abban a minutaban egy férfihang is moz-
dul. Varga Abris felfigyel rd. Toth Mihalyé.

— Ne béntsd Oket! Hadd jatszanak! Kinek art as a
jaték? |

Varga Abris feje lassan feléje fordul. JOI megnézi.

Es egyszerre megszolal lassu, nehéz széval.

— Aztan — kérdezi — mi Jaratban'>

Ra Varga Abrisné meleg hangja, pergd szava:

— Megeskiidni gyuttink vona! Hat kend mi jaratban?

Lassu, nehéz szo:

— En most gyittem.
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— Aztadn messzird gyiitt?

— Hat... 6lég messzird.

— Talan bizony Szombatheer( ?

— Még messzibbr(.

— Még messzibbri? — csodalkozik ra a nagy cséndben
az asszony. — Ebbe a rettenetes télbe?

Varga Abris rabélint.

— Ebbe' a rettenetes télbe! Még messzibbr(i. — Szibé-
riabd!

— Szibériabi? O Istenem! Fogsagba vot, ugye? Hadi-
fogsagba. O Istenem, szegény ember! Aztdn messze van még
innen az utja?

Varga Abris feje lassan elfordul.

— Meég nem tudom. — Aztadn nehezen: — Nem err(l a
vidékril valé vagyok.

— Hogy nem erriil a vidékril? — csodalkozik rd az
asszony. — Hat akkor hogyan kertlt ide?

Varga Abris kutatdéan feléje pislant, aztdn azt mondja:
betyarbecsiletbil!

— Csak tan nem hirt hozott valakiril? — csattan az
asszony. De a tor6dott ember rabolint:

— Ollanformat! Egyik pajtadsomtol. Akivel sokaig
egyltt votam. Egy lagerba. Megfogadtuk, hogy amellik el6bb
hazakeriil, elmegy a masik asszonyahoz. De lehet, hogy mar
itthon is van!

— O, hogy mit nem mond! — csodalkozik fel az asszony.
— Talan mar itthun’is van? Talan csak nem a Kéky szom-
széd? A Kéky Gaspar, aki tavai gyltt meg!

— Kéky? — rancolja 0ssze a homlokat az idegen. —
Nem a! Nem Kéky az!

— Haéat a Balog Péter?

— Balog Péter? Nem a! Balog vot velem tébb is, de
egyse Péter!

— Ejnye, mongya mar! — Fordul az asszony ToOth Mi-
halyhoz. — Ki gyltt meg mostansag fogsagbu?!

— Ki gyutt meg? — gondolkozik Toth Mihaly.

— Az! Fogsagbud, aki gyutt!

— Hat... a Kosa Janos.

— Kosa? — Varga Abris a fejét rdzza. — Azt se dsme-
rem! Mas lagerba lehetett. Nem ott, akibe mi votunk. Varjon
csak, majd eszembe gy(it! — homlokéat dsszerancolja, mint aki
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nagyon gondolkodik. — Aszonta, hogy az alszegen lakik !

— Az alszegen? Ejnye mér, Mihdly, ki vot fogsagba
az alszegr(?

— Ki vot? — Téth Mihaly nehéz gondolatd ember. —
Hat... Votak! Sokan votak! — Varga Abris figyeli Gket.

— Mondta azt is, — veti oda a szo6t, — hogy két tehene
votl Az egyik Riska! — Szemét nem veszi le az asszonyrol.
Nézi, hogyan gondolkozik.

— Riska? Ejnye maéar, Mihaly, kinek vot az alszegen
Riska tehene?

— Kinek-e?... Hat... nekink is vot!

— Az am nil — csillan meg az asszony szeme. — Ne-
kink is vot. Merhogy mi is az alszegen lakunk!

— Meg azt is mondta — néz rajuk Varga Abris, —
hogy két gyereke van.

— Két gyereke? — Toéth Mihalyra néz az asszony. —
Mongya mar, kiniek van az alszegen két gyereke?

— Hat... sok mindenkinek van! — bolint Téth Mihaly.
— Kinek vona, mikor ippen itt is van két gyerek.

Szeretettel a gyerekekre kacsint.

Varga Abris feje lassan felemelkedik. Megall a gyere-
keken. Egy hosszd pillantasig nézi Gket, aztdn megszolal.

— Kié ez a két gyerek?

Az asszony felnevet.

— Kié vona? Az enyém!

— A magéé? Hat akkor mért halasztottdk ennyi ideig
az eskivot?

— O, iszen ez nem a mostanitd vald!

— Nem a mostanitd? Hat dzvegy?

— Bizony 6zvegy — sohajt az asszony.

— Nyugodjék békeben — mondja Mihaly.

— Csak azt tunndm, hol! —e Varga Abrisné szemét
koénny futja el. — Habortba veszett el. Tizenhatba. Csak el-
ment, aztan nem is lattam tobbet. Ot évig kurrentaltam! Ma-
gam voOtam a varosban, Mihadly még az alispan Urnél is vét,
a megyehdzan. De ott is csak aszontdk, hogy nem tudnak
semmit. Varjunk, majd csak gylin az irds. Hogy él-e vagy
meghdtt! De csak nem gyiitt.

Feje lassan lehajlik. Varga Abris sapadtan, lopva nézi.
S az asszony beszél.

— En meg itt voltam két gyerekkel. A kisebbik akkor
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sziletett, még karon Ul vot. Az apja nem latta. Csak tél-
kezem vot a dologra! Amit a gyerek szabadon hagyott.-Majd,
hogy éhen nem pusztultunk! — Lassan, szeretettel Toth Mi-
halyra néz. — Akkor gyltt a Mihaly! Aszonta, j6 cimborija
vOtam az uradnak, mindétig igen megértettik egymast, héat
amig haza nemi gyun, majd én segitek helétte. Aztdn csak oda-
allt. Maganak dolgozott, amikor pedig végzett, nekem segitett,
igy vésarkor véasarfiat hozott a gyereknek. Aszonta, édesapa-
tok kuldi Muszkaorszagbu. Hat igy! Nyolc éven at! Az uram
meg nem gydutt... [

Varga Abris a gyerekeket nézi.

— Ezek maradtak... i

— Ezek. A nagyobbik Marci. Ez a kisebb meg Abris. Az
apja utan.

Varga Abris felveti a fejét.

— Abris? Abris vot az apjuk?

— Az al— bolint ra Toth Mihaly, — Abris vt szegény
koméam!

Az idegen egyszerre felemelkedik.

— Nem ollan nagy, derék ember?

— Bizony, derék ember vét szegény uram!

— Varga Abris?

Az asszony haléalsdpadtan ugrik fel a padrol.

— Ismerte kend?

— Ismertem héat! Ez az a pajtdsom, akit keresek!

Varga Abrisné torkan rémiilt sikoltas tor eld.

— El az uram?

Varga Abris kiegyenesedik.

— EI hat! Erds egészséges ember! Mér ne élne?

Ott all az asszony, az arcan hatartalan rémilet, mellette
Toth Mihdly. Hallja a hangjat:

— Hat... ha el az Abris, akkor én elmenek Erzsok!

Es latja a két gyereket, amint odarohannak Téth Mi-
halyhoz, kis karjukkal két labat szoritjak.

— Ne menjen el idesapadm!

»ldesapam«!!!l Azt mondjak »idesapam!«

Es hallja az asszony hangjat, amint lehajlé fejjel csen-
desen azt mondja:

— Rosszkor gyiitt meg az Abris... mint az istencsapas...

— Mint az... istencsapas?

— Ugy! — csattan az egyik tani hangja. — Mint az
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istencsapas! Afiire az iras kimondta, hogy meghott, az meg-
hott!

S aztdn csdndesen megint az asszony.

— Eddig egy halottam vot, akit megsirattam. Most mar
kettd lesz... v

Toth Mihaly csendesen a kalapja utan nyul. Es elindul
az ajto felé.

Varga Abris sapadtan all. Aztdn egyszerre a keze

lendil.
— Megadlljon kend! — a hangja elcsuklik, de kimondja.

— Ne menjen el, csak tréfaztam!

Dermedten all mindenki korilotte.

— Tréfa volt?
~ — Tréfa... — mondja. Nagy lélekzetet vesz. — Varga
Abris... meghétt! Magam temettem, én dobtam rd az els6
hantot...

— "Hat akkor... — sir fel az asszony, — mire vét ez?

Abris feje lehajlik.

— Semmi az.. csak tudni akartam, hogy szeretik-e
egymast... — és kimondja mégegyszer — Varga Abris meg-
hott... egy téli reggel, amikor mar azt hitte, hogy hazajutott...

LassU lépésekkel odamegy az ajtohoz és Kinyitja.

— Jedzd dr, tegye fol azt a nemzetiszin szalagot, es-
kivé lesz.

A jegyz6 sépadt.

— Eskiivé? i

— Eskuvéi — bolint ra Varga Abris. — Ez a tisztessé-
ges polgarember el akarja venni ezt a tlsztesseges — Ozvegy-
asszonyt.., D 1/ fi

— Es... maga? — sugja a Jegyzo

— Maganak volt igaza, jedzG ur. Hamis az irds. En csak
egy csavargd vandorlegény vagyok!

Kinyitja a tarisznyajat, lassan kihGz egy ostort. Es egy
kis magafaragta falovacskat. Az egyiket az egyik, a masikat
a masik gyerek kezébe nyomija.

— Aztan...” — mondja — ne felejtsétek el az apéatokat.
Az apatokat!

Es kifordul az ajton a héfavasba.

Virdgh Tibor 0l az irdasztalanal, nézi ezt az oreg pa-
raszt arcot. Oreg? lgen. Pedig alig |dosebb mint 6.

Nézi Abris »altiszt« faradt arcat és tudja, hogy ha a
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harom igazgat6 utan mindenkit el is bocsat a Terra F6zelék-
konzerv gyartol, Varga Abris maradni fog. Milyen kar, hogy
ezek a Varga Abrisok ebben az orszagban csak altiszti »po-
zicidig« juthatnak el.

De gondolatban azért szeretettel vallara it Steiner Vili-
nek is. Derék fiu.

V.

Elena kimondhatatlanul élvezte Budapestet, 6 a magya-
rok kozll csak az erdélyi kisvaros magyarjait ismerte, ezeket
a csendes, kicsit talajukban megingott vagy elesett embere-
ket, akik sajat sovinizmusuk bukasa utan akkoriban egy masik
sovinizmus nyomasaban éltek. Es most egyszerre, mintha ko-
sarbdl ontoétték volna elébe, ott volt az egész tarsadalom,
mely kedvességével, el6zékenységével, konnyedségével és nem
utolsd sorban paridgon hagyott, de kétségteleniil meglévé te-
hetségével elblivoli a vele el6szor és felliletesen kapcsolatba
kertlg kualfoldit. Viragh Tibor elhelyezkedése a kozgazdaséagi
életben magaval hozta a tarsadalmi ismeretségek lavinajat.
Ezeken az estélyeken, melyeket az Aréna-uti villdban rendez-
tek meg, Elena ragyogott, Kivirult, Virdgh Tibor pedig egyre
csendesebb lett. Elenanak az urak elb(ivolé kedvessége jutott,
férje viszont masik oldalukat ismerte meg. A kénnyedség lep-
Iébe burkol6zott kdnnyelmdséget, szlik 1atokort, enervaltsagot.

Ezen a gyonyor( nyari estén, az Aréna-Uti vila kertjé-
ben ismét féltucat Gj ismer6s ulte korll a kertiasztalt. A ven-
dégek kozott Tahy Mihaly, az ismertnevii Ujsagird. Rendkivil
szerényen viselkedett, inkdbb csak figyelte vendéglatoit és a
vendégeket. Csak egy-egy mondat erejéig vett részt a tarsal-
gasban, kulonosen a tarsalgasnak abban a részében, mely
nem Elena, hanem inkdbb Virdgh Tibor koril zajlott. Mikor
az onhitt kijelentésekre, folényes legyintésekre és a haboru-
ban szembenalld hatalmak kdnnyed elintézésére irdnyulé mon-
datok utan Virdgh Tibor elboruld arcat, megmerevedé vona-
sait latta, jézansdgot ébresZtgetd mondatai egyre s(ir(ibbek
lettek. Ez viszont a folényes urak vonasait kezdte mereviteni
s végul is Ggy latta, hogy az est elromlasa kovetkezik, ha nem
térnek at mas témakra. Ezt nem akarta. Viragh Tibor, akivel
egy alkalommal mar beszélgetett ezekrdl a kérdésekrél, rend-
kivll rokonszenves volt el6tte s ez a rokonszenv elragadtatas-
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s&l péarosult Elena személyét illet6en. A vilagért sem akarta,
hogy rossz estéje legyen ennek a szépasszonynak.

Igen Ugyesen kezébe vette elGszor a tarsalgés irdnyita-
sat és — mivel Elena halas pillantisat kapta el — végtelen
kénnyedséggel, tobbé nem is adta ki a kezébll. Arrol beszélt,
milyen nehéz az Gjsagir6 munka, de egyben milyen paratlanul
érdekes is. Erdekes aprosdgokat mondott el nagy &llamfér-
fiakrol, politikusokrol, mivészekrdl, akikkel palyajan kapcso-
latba kertilt, lebilincsel6 modorban tarta fel a mihelytitkokat,
kiilonosségeket, aztan mosolyogva és elképeszté folyamatos-
saggal, mintegy gyeplérantassal magéahoz, szavaihoz kapcsolta
az egész tarsasag érdekl6dését.

— Fogalma sincs rola nagysagos asszonyom, hogy
mindezzel szemben milyen gy6trelem az, amikor irni kell és
nincs mirdl. Mert ez is gyakori. Amikor az ember tudja, hogy
ma pedig este hat 6raig kész kell lenni egy cikknek, humo-
reszknek, tarcanak és nincs téma, amit meg lehet irni! Kuilo-
nds dolog ez, néha hetekig sivarsag Uldozi az embert és aztan
egyszerre esOst6l szakad a nyakdba mindaz a megirni valo,
amibél az elmdalt hetekben kényelmesen megélhetett volna.
Ezek a napok a legkiléndsebbek! Amikor egyszerre megindul
a témaaradat és az ember negyvennyolc Ora alatt annyit
megél, hogy az agya mar alig tudja fotografalni az esemé-
nyeket. Ha megengedi, két ilyen kisérteties napot elmesélek.

Ekkor mar teljesen kezében volt az irdnyitas. Az el6bbi
politikai ellenfelek is kezdtek lassan érdeklGdésiikkel feléje
fordulni.

— CsUnya, sivar, kétségbeejté hét el6zte meg. irni kel-
lett és sehol semmi. Még az Ujsdgokat is hidba olvastam,
olyasmi sem akadt, amihez hozzaszdlhat az ember. Valdsaggal
megkonnyebbiiltem, amikor egyszerre harom szinigazgatotdl
is surgony futott be, hogy jatsszak egyik darabomat és meg-
hivnak az el6adasra. Maskor darabjaim vidéki el6adasaira
nem szoktam elmenni, most kaptam rajta, noha a harom el6-
adas harom egymasutan kovetkez6 napon az orszag legellen-
tétesebb végein volt. Korllbelul egy hetes utazasrol volt szo.
Mikor elindultam, a zakdém szivarzsebébe beletettem a vasuti
szabadjegyemet, felszereltem magam utiolvasmanyokkal és
belltem egyik els6osztalyu fllke sarkaba. En olvastam a re-
gényt, a kalauz jott, kdszont, a jegyet kérte s anélkil, hogy
akar fel is néztem volna, gépies mozdulattal nyultam a zse-
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bembe, nyujtottam a jegyet. A kalanz atvette, megnézte, meg-
kdszonte, visszaadta és ment tovabb. igy tortént Budapestt6l
Debrecenig, Debrecent6l Szombathelyig, Szombathelytdl Sze-
gedig. A mindenkori kalauzok kérték a jegyet, én nyujtottam,
6k megnézték, megkdszonték és tiszteletteljes szalutalas utan
visszaadtak. Amikor az Gt végén vissza akartam indulni Bu-
dapestre, véletlenil a jegyre esett a pillantdisom. Abban a pil-
lanathan végigszaladt rajtam a forrésag. De egyben kivert a
hideg verejték is. A kezemben nem a vaslti szabadjegy volt.
Hanem a képvisel6hazi jsagirdi belépbjegy. Es még abbol
sem az érvényes, hanem egy régi, valamikor 1925-b6l. Szabad-
jegy helyett tévedéshél ezt dugtam zsebre, amikor elindultam.
Vagy nyolc kalauz kérte el, valamennyi megnézte és vala-
mennyi elfogadta. Végigutaztam félorszagot egy lejart parla-
menti belépbjeggyel. Hogyan? Miként? Hogyan lehet ez? Nos,
itt volt az els6 téma. A jegycsalo lélektanardl. Mert most méar
tudtam: a jegycsalot a mozdulat aftilja el, ahogy a jegyet
nydjtja. En nem tudtam, hogy rossz jegyet nyujtok, mozdu-
latom olyan hatérozott voIt hogy egy kalauz sem mert abba
kételkedni, hogy ezzel a jeggyel utazni lehet. Ha tudtam
volna, hogy mit nyujtok at, az els6 kalauz észrevette volna.
Nos, visszaérkezve, valdsaggal felvillanyozva mentem a szer-
kesztéségbe. Kitlind téma. Amint megyek, egy kdnyvkereske-
dés el6tt egyszerre csak megtorpanok. A kirakatban egy
kényv. A cime: Alexander Pet6fi Lirische und epische Dich-
tungen. Ubersetz won L. Langraf k. u. k. Stabsartzt a D.
Nohat ezt meg kell nézni. Pet6fi forditasok, melyeket egy k.
u. k. toérzsorvos csinalt! Néhany pillantds a konyvbe és meg-
lepetten vettem észre,~hogy németil csakugyan Petdfit olva-
sok. Nem Pet6fi egyéniségveszitett forditasat, hanem magat
Pet6fit. Figyeljen csak ide nagysagos asszony! Es mondani
kezdte a verset, a »Talpra magyarl« forditasat.

»Ungarn auf, es ruft zum Streite
Euch das Land, nieder heute!

Ob wir Freie oder Knechte,

dies fragt euch und wahlt das Recht®.
Schworen wir beim Gott dér Ungarn
Im Véréin

Sclaven wollén wir hinfiirder

Nimmer seinl«



— Kepzelheti 6romomet! Odavagni ezt a riportot a Hit-'
lert6l kotyagosuld svébjainknak! Es a német kdvetségnek is.
Sclaven wollen wir hinfiirder nimmer sein! Rabok tovabb nem
lesziink! Ragyogd téma. Mar a masodik. De csak este szandé-
koztam megirni, mert délutdn el6adasom volt a radidban.
Mégpedig nagyodn érdekes leleplezést szandékoztam felolvasni.
A dolog Ugy tortént, hogy tavasszal egy vidéki kastélyban
jartam s a hazigazda felvezetett a padlasra. Rengeteg sargulo,
régi papiros kozé. Tudta, hogy érdekelnek a régi feljegyzések,
hat bajjak el kozottik. Itt akadtam egy okmanyra, mely rend-
kivil érdekes dolgokat mondott el a negyvennyolcas id6k
egyik sokat szerepld és mivészi vonatkozasu kozszerepl&jérol.
Ez az okmany nemcsak megtépazta a fejét 6vez6 babérko-
szorut, hanem egész szereplését mas vilagitasba helyezte. Az
okmany érdekes volt, az illetének mar a csaladja sem szere-
pelt az él6k kozott, elhataroztam, hogy a dolgot megirom a
radionak. Rovidesen ki is tlizték el6adasra. Mint mondom,
éppen erre a délutanra. A Kitlizott id6pontban pontosan
megjelentem a stadidban, leliltem a felolvasé asztal mellé. Ot
perc hianyzott a kezdésig, amikor jon a portds, hogy egy
holgy kéret a telefonhoz. Megyek, felveszem a kagylét s a
vonal masik végerdl egy nagyon dreg ndi hang sz6l: «— Kérem,
ne haragudjék, hogy zavarom, de itt Ul6k a radiom mellett és
varom szép szavait aldott emlék(i h6s apamrol. — Tabld!
Forgott velem a viladg! Felolvasasom gyaszos hésének lednya
a radiéo mellett Gl. Hogyan olvassam én most bele a radidba,
hogy az a »h8s« apa osztrak kém volt? Mi lesz most? Sirg6-
sen lemondani az el6adéast! De mar el is kapott a rendezd, le-
nyomott a székbe: Hallo, radié Budapest, Tahy Mihaly el6-
adasa kovetkezik err6l és err6l. Egy pillanatig sapadtan dltem.
Nyolcvanegynéhany esztendds oreg dama filehallatara az
aparol olyant fel nem olvashatok, ami leirva el6ttem van.
Tehat hasalni kell! Harmincét percen at Ggy hasalni, hogy
azt senki észre ne vehesse. Es verejtékezve harmincot percen
at ,,olvastam” mind annak az ellenkez6jét, ami a papiron volt.
Réviden azt, hogy a kedves papanal nagyobb hése nem volt
a szabadsagharcnak. Mellesleg, az 6reg dama azéta meghalt,
ma mar felolvashatnam az igazsigot is. De azt hiszem, nem
fogom megcsinalni. Azdta megtanultam, hogy a szobrokat
piedesztaljukrol nem jé lerancigalni. Inkdbb 6rokitsen a szobor
érdemtelent, mintsem egy nép szivében éI6 hésrél az deriljon
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ki, hogy kéar volt neki szobrot emelni. De ime, itt volt megint
egy téma. Es perceken belll a kovetkez6!

Elena arca ragyogott, Virdgh Tibor is érdekl6dve
figyelte. Tahy Mihaly mar teljes mértékben magahoz vonta az
elébb még viszolyg6 urak érdekl6dését is. Az estély hangulata
meg volt mentve.

— Nos — meseélte der(isen — a réadidstadiobol vissza-
mentem a szerkeszt6ségbe. Alig Ulok az irdasztalomhoz, meg-
szolal a telefon. Egy izgatott férfihang, egyébként j6 ismer6-

som. ,,Kérlek — mondja — okvetlenil beszélnem kell telefo-
non ezzel és ezzel az apacazardaval. De titkos telefonjuk van,
a kozpont a szamot nem mondja meg, kérlek kdvess el min-
dent, hogy a legrovidebb id6n belil megtudhassam. — A tit-
kos sz&mot természetesen nem sikerilt megtudnom. De legyen
szabad elmesélnem a fantasztikus torténetet, ami a telefonalés
mogo6tt meghdzdodott. Nos, ezen a napon, a délutani rendelési
id6 alatt, egyik el6kel6 orvosndl megjelent egy vidéki fold-
birtokos felesége. Kisfiat hozta el, a gyerek sokat kéhog. Az
orvos jelentéktelen Kis hurutot allapitott meg, irt egy kanalas
orvossagot, vegye be étkezések el6tt, az els6t aznap a vacso-
ranal. Még néhany udvarias szé: ,,most megnézem a kis lanyo-
mat, aki ebben és ebben a zardaban nevelkedik”, azzal el-
mentek. Két draval kés6bb csengetnek az orvos ajtajan. X. Y.
gyogyszerész vagyok, arra kérem fOorvos urat, mondja meg,
hol lakik az a holgy, akinek fia szdmara ezt a receptet irta.

— Az orvos tehetetlentl tarta ki két karjat, az illet6, vidéki
holgy, talan mar el is utazott Budapestr6l. A gydgyszerész
halalsdpadt. — Kérem, meg kell mondanom rettenetes orvos-
sagcsere tortént. A pulton allott becsomagolva valaki mésnak
ez és ez a mard folyadék. A holgy sietett, kapkodott, kint
taxi varta, a kanalas orvossag helyett ezt kapta el a pultrol.

Ha ma este a fill beveszi a vacsoranal vagy belehal, vagy egész
életére nyomorék lesz. Ez tortént. — Dobbenetes csend. Keét-
ségtelenlil : az orvos sem hibéds, a gyoOgyszerész sem. De
emberéletr6l van sz8. Az orvos szeme egyszerre felcsillan: a
hélgy azt mondta, hogy ebbe és ebbe a zarddba megy a kis-
lanyahoz. A Kkislanyt6l talan lehet Gtbaigazitast kapni. Taxi,
egyltt robognak a zarda felé. Este, elhagyott hegyvidék,
sotét. lzgatott csengetés. Senki. Ujabb csengetés, végtelennek
tin6é percek, aztdn egy apaca. — Ezzel és ezzel a kislannyal
kell okvetlenil beszélnink! — Ez zarda kérem, ide este férfi



a labat nem teheti be! — Vad, Ujabb csengetések, de senki.
Az orvosnak megint akad egy gondolata. Ismeri véletlendl a
zérda orvosat. Gyorsan hozza. Vad szaguldds, megérkeznek.
Nincs otthon. Harom Ujabb cim. Az els6 rossz, a masodikon
ott volt, de mar elment. A harmadik cimre is késén érkeznek,
de kapnak negyedik cimet. S ott végre megtaléljdk. Az orvos
tud beszélni a zéardaval s a kis lanyt6l hat cimet kap, ahol
esetleg a mamat és kis occsét megtaldlhatjak. Tiz perc madlva
nyolc oOra, vacsoraid6. A gyogyszerész es a ket orvos most
mar harom taxin robog a hat cimre. Es este egynégyedkilene-
kor egy 6budai maganhaznal a gyégyszerész taldlta meg Oket.
A vacsoraasztalnal (ltek, a gyerek tanyérja mellett ott allt
az orvossagos Uveg. De még felbontatlan. Egy perccel a
katasztrofa el6tt megérkeztek.

Altalanos izgalom a tarsasagban.

— No és befejezésul ugyanez nap még egy téma —
mosolyog Tahy Mihdly — de ez méar sokkal liraibb természetd.
Este megyek hazafelé, a Vigszinhazbol éppen most ment el a
kdzonség, egy elkésett nézd, asszony megy el6ttem egyeddl
hazafelé. Nem andalgott, nem nézett sem jobbra, sem balra,
nem adott agit a férfiaknak, egyszer(ien, nyugodtan ment haza
felé. Egy fiatalember, az a fajta, amit a pesti argdt ,jampec-
nek” nevez, kovetni kezdte. A hodlgy gyorsitotta az iramot. A
fiatalember mar egészen mdogéje surrant, suttogott, ,.angyal,
ne siessen, angyal, hallgasson meg, ne legyen csacsi”. A holgy
mar Ugy sietett, hogy az majdnem futas volt. Az aszfaltbetyar
két hatalmas lépéssel az asszony mellett termett, az arcaba
hajolt. Az asszony hirtelen megallt, a férfira nézett. De mi-
el6tt egyetlen sz6t is szo6lhatott volna, az aszfaltbetyar riad-
tan hatraugrott, egy szot sem szolt, csak ellenkezd iranyban
sietni kezdett. A n6 egy pillanatig megddbbenten allt. Mi volt
ez a hirtelen halalos rémdlet? Miért rohant Ugy el ez a fiatal-
ember, aki eddig olyan szemtelen volt? Aztdn ahogyan réve-
dezve allott, pillantdsa egy cip6izlet kirakataba tévedt. A Ki-
rakatban tikor volt. Szemén egyszerre kénny buggyant ki. Ez
a hatulrél olyan ragyog6 alakd né, most mar mindent meg-
értett. Az elfutott aszfaltbetyart is. A tukdrben ugyanis visz-
szanézett rd az elfutott ifjusdga. Befordult egy kapu ald és
keservesen sirni kezdett. Siratta az elfutott aszfaltbetyart?
Nem, elfutott sajat ifjusagat.

Mosolyogva felallott.



64

— No de azt hiszem — ma mar éleget untattam a tar-
sasagot!

Elena és Tibor is tartoztatta, de nem maradt.

— Reggel Szegedre kell utaznom, a Tragédia szabadtéri
el6adésara!

Elena szeme felcsillant.

— Tibor! Nem néznénk meg mi is?

— Nagyon szivesen!

— Hiszen ez nagyszer(! — oriilt meg Tahy.
— De én csak a délutani gyorssal utazhatom! — mondta
Viragh — Délel6tt a gyarban van fontos targyalasom! —

Tahyra nézett — Magaddal vinnéd reggel Elenat? En este
utdnatok jovok!

Tahy meghajolt.

— Véllalom a nehéz feladatot.

Aztan a tdrsasag szétoszlott a csillagos éjszakaban.

* r

A szegedi Ot varatlanul jol sikerlt.
Bar a vonatokon a haborGs telitettség mar jelentkezni
kezdett, elég kényelmes helyet kaptak.

Es utitarsaik sem voltak kellemetlenek.

Tahy Mihaly kedves kiséré volt, ezen a lapos utvonalon
is ezer érdekességet talalt, amivel el(izze az utazas unalmat.

Elena olyan frissen érkezett meg, mintha a fiilke helyett
egy kaveéhazi terraszon uldogélt volna.

A délutant varosnézéssel toltotték el. Férje névrokona-
nal, a hires szegedi Virdgh cukraszddban megozsonnaztak,
aztan kimentek a palyaudvarra Viragh Tibor elé. Halaszvacso-
raval fejezték be az els6 napot.

A természet is kedvezett a szabadtéri el6adasoknak. Fel-
hétlen ég, ragyogé napsités, az utcédkon, kiléndsen a Dom-
téren, hullamz6 embertdmegek reggeltél alkonyatig. Este
pedig 06zonl6 tdmegek a szabadtéri el6adasok nézltere felé.

Madach Tragédidja volt mlsoron. Mikor Elena Tiborral
és Tahy Mihallyal kilépett a Tisza Szalloda kapujan, nagy-
vilagi képet nyujtott az utca. Minden irdnybdl lnnepi ruhaba
oltozott férfiak, karjukon nyari szinekbe 0lt6zott nék. Az
egész varosnak Unnepi hangulata volt.

A Dom-téren zsufolt széksorokat lattak s a zsongas ténu-
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san érzett, hogy mar csak pillanatok valasztanak el a fenséges
drdmai koltemény els6 szavaitol.

Aztdn kigyulladtak a reflektorok, felzengtek az els6
zenei hangok és a tér misztikus homalyaba burkolozott nézo-
sereg feje felett megszolalt az Ur hangja.

Erdekes modon Elena volt kéztiik a legizgatottabb. Tele
volt vérakozéssal.

Viragh Tibor jol ismerte Az Ember Tragédiajat, pillan-
tasa mindegyre Elenara suhant. O nem magyar, vajjon Grea
is ugy hatnak-e a fenseges, nehéz mondatok, mint ahogy nem-
zeti buszkesegtdl dagadd magyarokra. Es latta, hogy Elena
nagyratagult szemmel csiigg a szinpadon, szines képeken, el-
hangzé szavakon. Léatta, hogy arca egyre inkdbb tiizesedik,
szeme egyre csillogébb s arcdn ott a taniskodd kifejezés,
hogy a zeng6 szavakba burkolt gondolatok is eljutnak
értelméig.

igy tortént, hogy az elsé képekbdl Viragh Tibor ugy-
sz6lvdn semmit sem latott, Elenat figyelte. Eszre sem vette,
hogy Elena masik oldalarél el6adaskdzben egyszercsak eltlint
az Ujsagiro.

Be mikor észrevette sem gondolt semmi kilondsre. Mes-
tersége hozza magéval, hogy a kulisszak kdzott is ott legyen,
szinészekkel, rendezdvel beszéljen és idénkint hatulrél nézze
a valoban ragyogd produkciot.

Mikor az el6adés elsd része végétért és a néz6tér Kiviia-
gosodott, elégedetten gyonyorkddott a kdzonségben, az elra-
gadtatas hangjaiban. Ami a zsong6é hangulatbdl kiragadta,
néhany idegen nyelven elmondott szd volt. Ezek a szavak
ugyanis szintén az elragadtatas hangjan csattantak fel. Azon-
nal odanézett. Gyonyor(i szal fehér szakallas szerb papot
latott. Egy szinész kilsejli feérfihez beszélt és bar Viragh
Tibor nem értett szerbiil, csillogd szeméb6l, hangjabdl, gesztu-
saibol kiolvashatta, hogy az élmény elragadtatasaban beszél.

S ettél uagy felcsillant az 6 szeme is, hogy a szerb pap
észrevette.

— Uram, — mondta hibatlan, s6t nagyon szép és izes
magyarsaggal — o6nok boldogok, hogy ilyen 6ridst mondhat-
nak magukénak!

Viragh Tibor azonnal bemutatkozott s a szerb pap mele-
gen megrazta a kezét.

Vandor : IMea maxima cii’in. 5
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— Jankulov Vladiszlav vagyok, Novisad puspokhelyet-
tese! Tarsam szinhazunk férendezdje.

A szinész kilsejl ar is bemutatkozott és bar sokkal hiba-
sabban, de 6 is magyarul szolt

— Nagyon nehéz volt eljutnom ide! — mondta a szerb
pap. — Nem konny({ nalunk utlevelet kapni Magyarorszagra.
De megért minden faradsagot. Boldog vagyok, hogy indokai-
mat méltanyoltdk és Kivételt tettek velink.

Viragh Tibort érdekelték, hogy mik lehettek azok az
indokok, melyek alapjan mégis megkaptak az utlevelet.

— Talan példatlan merészségemet méltanyoltak —
mondta a szerb pap mosolyogva. — Igen szerény képességeim-
mel ugyanis arra vallalkoztam, hogy leforditom szerbre a Tra-
gédiat és népemmel is megismertetem azt! Nagyon nehéz fel-
adat. Torpének arra véllalkozni, hogy Oriassal birk6zzék meg!

Kodzben Virdgh az urakat bemutatta Elendnak is. A
szerb pap szeme ragyogott.

— O! — mondta hddolattal — Mennyi szépség! Bennem
az utolsd ket évtized félreértései sem tudtdk elhomalyositani
a magyar holgyek irant érzett hodolatot!

Viragh Tibor mosolygott. Novisad szerb plispokhelyet-
tese gyonyor(ien beszél magyarul, de modora ott allt meg,
ahol az elszakitas bekodvetkezett. Valahogyan a ferencjozsefi
id6k minisztériumokhoz intézett kérvényeinek stilusa, Kicsit
dagalyos modora volt ez, de erzett rajta, hogy Oszintén érzi
is amit mond. Es rendkivuli 6romet érez, amiért érzéseit a
novisadi magyarok is viszonozzak.

— Nem fogja elhinni, kérem — éppen tavaly tortént.
Valami vita volt ndlunk a magyar katolikusok és reformatu-
sok kozott. S engem hivtak el dont6bironak! S én nagyon
hiszem, hogy éppen Madach forditdisom, mely ezt a nagy
magyar kolt6t és gondolkozo6t ismerteti meg szerb népemmel,
sokat jelent majd a kozeledés terén.

Viragh Tibor mosolyogva megkérdezte, hogyan ismerke-
dett meg a Tragédiaval.

A fehérhaju, fehérszakalli szerb pap szeme huncutkasan
felcsillant. voosut |l

— Még gyermekkoromban tértént. Ligoson jartam isko-
laba. Vandorszintarsulat érkezett a varosba és mdsorra tlizte
a Tragédiat. Pillanatok alatt terjedt el, hogy Eva ruhatlanul
fog a szinpadon megjelenni. Persze, hogy ott szorongott az
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allohelyen Lugos minden diakja. De én bizony nem tudom,
hogy Eva val6ban ruhatlan volt-e, mert engem mar a legelsé
szavak magukkal ragadtak és szomjasan ittam magamba a
kolt6i képeket, gondolatokat. Azdta szazszor elolvastam és
hisz évvel ezel6tt kezdtem hozz4 a forditashoz.

— Husz éve dolgozik rajta, f6tisztelend6 ar?

— lgen. Nalunk a plspokhelyettesnek nagyon sok dolga
van. Nemcsak pasztorizacid, hanem adminisztracio is.

A nézOtér ismét elsotétedett, a reflektorok a Dom épu-
letére vetették fényiket s a szinjaték folytatodott.

Most mar Viradgh Tibor két embert figyelhetett. Elena
mellett a szerb Jankulov Vladiszlavot is. S egy hosszu 6réan
at érezhette azt a buszkeséget, melyet annyira nélkilozott,
amikor él6 magyarokkal folytatott eszmecserét Elena tarsa-
sagadban. A tarsasdgi magyarok utan ez a halhatatlan magyar
végre megmutatta azt a mértéket, melyet 6 hordozott maga-
ban s melyr6l odaat Ausztrdlidban a tavolsdg azt éreztette
vele, hogy éaltalanos.

Tahy Mihadly még mindig nem tért vissza. Elenanak is
feltlint. A londoni kép utan odasugta:

— Hol van Mihaly?

— Bizonyosan a szinpadon.

A maésodik sziinetben mar régi ismer6sként fordult felé-
juk a szerb pap. Viragh Tibor, aki nem tudta, hogy Jugoszla-
via melyik részén van Novisad, meglepetten értesilt tle,
hogy Ujvidékkel azonos. Jankulov Vladiszlav Kkicsit szazad-
eleji magyarsagadban annyi kedvesség, naivsag, amellett
6szinte szeretet volt a magyarsag irant, hogy egészen meg-
hatodott. Elmeselte, hogy felesege is Budapesten nevelkedett.
Es harom fiuk van.

— Vojiszlav katonatiszt! — mondta bliszkén — Szaza-
dos. Belgradban szolgél. Mile a novisadi banovinan tisztviseld,
legkisebb fiam pedig orvos lesz, a zagrebi egyetemen tanul.
Es arrdl mesélt, hogy két nagyobbik fia, akinek magyar daj-
kaja volt, ha rosszul is, beszél magyarul, de a legkisebbik,
aki mar nem a magyar tejet szopta, a nyelvet sem tudja meg-
tanulni. Teljesen képtelen ra. Pedig nagyon sok magyar
baratja volt s ezt a nyarat is egy magyar baratja szil6inek
széllasan tolti, magyarok kozott.

5*
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Aztan visszatért Madach kolteményére, mint egy meg-
szallott beszélt réla. Ez volt kodzponti gondolata.

— Mér csak az utols6 simitdsok vannak hatral —
mondta — S aztdn nyomdaba megy.

— Talalt rd Jugoszlavidban kiadot, fétisztelendd ur?

— 0, nem volt ra sziikség! — mondta. — Egy magyar
ar, kulénben cukorgyari igazgato — véllalta a kiadas koltsé-
geit! Pedig kiaddsa nem fog megtérilni, mert Ugy tervezzik,
egészen olcson adjuk, hogy minél szélesebb rétegekhez el-
juthasson!

Viragh Tibor szeme megint megcsillant. Bbajosan
udvarold, ciganyozé tarsasagi magyarjai utan, ime, valaki, aki
Madaohra kolti a pénzét!

Aztdn kezd6dott az utolsd rész.

Tolongéstol félve, méar most bucsuzott Jankulov Vla-
diszlavtal. S R § BN

A szerb pap melegen razta a kezét. -

— Kérem, ha elkerill Novisadra, el ne kerllje hdzamat!
— Elena felé fordult — feleségem is nagyon fog orilni!

— Ugyanezt kérjik mi is fétisztelendd urt6l! — mondta
Viragh Tibor és atnydjtotta névjegyét.

A gigantikus szinpadon éppen a falanszter jelenetet jat-
szottdk, amikor Tahy Mihaly meghajolva, hogy minél keve-
sebb néz6t zavarjon meg, visszasurrant helyére.

Virdgh Tibor pillantisa feléje vagott. Azt kérdezte:

— Hol jartal?

Az Ujsagiro feléje hajolt és fulébe sugta:

— Valami elindult!

Egy kérdd pllantas, aztan Gjra a suttogd hang:

— Budapesttel beszéltem!

— Mi van?

— Szovjet ultimatum Romanianak! Huszonnégy oras ter-
minus! Visszakdveteli Besszarabiat, Bukovinat. Két héten belil
Erdély kérdése aktudlis!

Virdgh Tibor egyszerre szédilni kezdett.

A szovjet ultimatumot intézett Romaniadhoz. Besszarabia,
Bukovina mar aktualis. Még két het eés Erdély kerdése is
aktualissa valik. Es Erdélyben a Kapor-utcai elemi, az Arany
Griff szalld, az 6reg Korona kavéhdz, amit atkereszteltek
Dacianak, a baratok temploma, a régi haz, a Stier Uveges,
Panyigay a speditdr, Lipinszky bodegaja, a templom mellett
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a kanonok sor. Grady Gilbert tanar ar, a temet6kert, apja,
anyja, a nagymama, Ede bécsi és Julcsa néni sirjaval, mindez
Gjra aktualis!

A szediletén at egyszerre valami jeges kezet eérzett,
amint a szivét megérinti. Es Elena? A felesége? Elena roman!
Mi lesz most? Uj valasztas? Megint valasztani kell, hogy ez
vagy az, hogy ide vagy oda?

Szeme el6tt mar masik kép tancolt, masik kép, az utolsd
Ausztralidban toltott 6rdk képe. Elena szobaja, ddbbent
csend, Elena nézi és 6 azt mondja:

— Elena, én ma este megszokém innen!

— Mit csinélsz?

— SzO0kém Elena. Tudom, hogy amit ma este elkovetek,
az végzetes. Ha kiderul, hogy szokés, 6sszeomlik minden, amit
épitettiink. S te mindent elveszitve maradsz itt egymagadban.
Ennek nem szabad megtorténni.

— Hogy... hogy én egyedil maradok itt/

— Igen, Elena. De majd ugy csindlom, hogy a vagyon
neked megmaradjon. Nem szabad tudni senkinek, hogy sz0-
kom. Majd kimegyek a kert végen a tengerpartra, hogy Uszom
Kicsit. Es tobbé nem lat senki. Csak a ruhdimat fogjak a ka-
binban megtalalni. Azt fogjak hinni, hogy vizbefaltam.

Az id6 tavolabol Elena hangjat hallja, ez a hang merev,
rekedt.

— Hova akarsz menni Tibor?

— Magyarorszag... Meg kell, hogy érts. Minden megtor-
ténhetik. Olyan nehéz nagy szavakat hasznélni, de... — lgen,
nagy csend kovetkezett. Aztan egyszerre Elena hangja:

— Mikor megylnk?

— Mikor »megyink«? Te... te jonni akarsz velem?

— Természetesen!

— Ertsd meg! En a bizonytalansagba... Itt akarom
hagyni a vagyont neked!

— Nem Kkell, Tibor. Veled megyek.

Igen, ekkor az 6 hangja elcsuklott, Elena keze utan
kapott.

— Elena értsd meg! Lehet, hogy holnap... hogy én Ro-
ménia ellen! A hazad ellen!

— Veled megyek!

— Elena, vagyont dobsz el miattam. Ha nem jatszom
meg a vizbefllast, akkor én Ausztralia katonasztkevénye va-
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gyok, mindent elkoboznak.

— Veled megyek!

Most itt, a szegedi Doém-téren, mikézben Az Ember tra-
gédiajanak utols6 megraz6 mondatai diiborégtek, lassan Elena
felé fordult. Elena két szép szeme lazban égve fliggodtt a szin-
pad képén. Virdgh Tibor keze gondolatban végigsimitotta az
asszony hajat.

— 0 valasztott mar... — csukodott le a szeme meg-
kdnnyebbilten. — Elena valasztott mar.

Keze az asszony szép kezére kulcsolddott. Elena lassan
feléje fordult.

— Gyonyor(d! — sugta — Koészondm, hogy ezt is meg-
mutattad.

A DOm-téren feldlib6rgott a taps. Az el6adas végétért.

Valahogyan fatyolon at latta Tibor, hogy egy &sz sza-
kalli szerb pap széles mozdulattal a kalapjat lengeti feléje.

Aztdn a tdmeg szétsodorta Oket.

Ezen az éjszakan egy szegedi hotelszobaban almatlanul
fekidt egyméas mellett, az osszetolt két agyon Virdgh Tibor
és a felesége.

Méar 6rdk multak el azota, hogy elhangzottak Viragh
Tibor utolsé szavai:

— Ezt meg kell neked mondanom, Elena.

Elena fekldt az 4gyban és Tahy Mihaly egyszer régen
mondott szavai visszhangzottak a fulében:

— Ez az a kor, amikor a torténelem a kozterekrél, csa-
tamez6krél betdr a polgari otthonok négy fala kdzé és elva-
laszthatatlannak vélt kapcsolatokat tép ketté.

Kegyetlen fajdalmat érzett. Gondolatban Bucurestiben
volt, sdpadt arcokat latott, remegd embereket, akik riadtan
virrasztanak, kétségbeesetten segitségért telefonalnak az éj-
szakaban, Londonba, Newyorkba, a vildg minden taja, Vvélt
hatalmassaga felé. Az orszagutakon faradtan vonszoldédo, ter-
hik alatt roskadozd emberfolyamok vonultak el szeme el6tt,
azutdn Erdélyben él6 honfitarsait latta maga el6tt zolden,
ijedt szemmel, amint a jov6t kutatjak. Igen, Elena is ugy
latta, mint Tibor: a folyamat, mely ma elindult, nem all meg
Besszardbianal. Koveti Erdély. Erdélyi roménokat latott,
ismer6soket, baratokat, akik tizennyolcban olyan boldogok
voltak, Ugy harsogtak a diadalmi indul6ét. Most mindent el-
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veszitve, a fal mellé lapulva latta &ket, el kell hagyniok hiva-
talukat, méltésagukat, elfoglalt helyeiket.

Elena szemébe konny szokott. A konny fatyolén at egy
erdélyi roméan ismer6se néma arnyat latta, amint mindenki
utjdbol kitérve, hallgatagon lehajtott fejjel megy az utcan.
De aztan a kép egyszerre tisztulni kezdett, az arc egyre vila-
gosabb lett es tobbé nem a kolozsvari ismer6s arca volt, ha-
nem Viragh Tiboré. Es a kolozsvari utca is Viragh Tibor kicsi
varosanak utcajava valtozott. Magyarokkal, akik szintén min-
dent elveszitve kellett, hogy elhagyjak hivatalukat, elfoglalt
helyeiket. Most egyszerre tucatnyi régi magyar ismerést latott,
akiket ott Erdélyben az & honfitarsai toltak félre az (tbdl,
lIoktek egyre mélyebb 'életszinvonal felé. Az arcok kavarodni
kezdtek korilotte, hol homalyba borultak, hol kivildgosodtak,
egyszer romanak voltak, egyszer magyarok.. Siras razta meg.
Nem jol van ez igy, hat miért kell ennek igy lenni, miért nem
lehet, hogy mind a ketten egyforman talaljak meg a helylket?
Hiszen Erdély foldjén mind a ketten otthon vannak!

A vad kaleidoszkdpbol lassankint két arc alakult Ki
élesen. Egy roman és egy magyar arc. S ez a két arc most
mar nem is halvanyult el. Kisvarosi szobat latott, az agyon
teljes diszben, csizmaban fiatal roman tiszt lakkcsizmaban,
szajaban cigaretta. Jonel. 6 el6tte all, sapadtan hallgatja ki-
méletlen hangjét:

— Elég volt! En nem igértem hézassagot és te nem
hoztadl semmiféle aldozatot! Szeret6m lettél, mert neked is
jolesett, velem jottél, mert én is kellettem neked! J6 volt,
szép volt, elég volt!

0 szédulten férjet, csaladdot, poziciét, a bucuresti udvar
levegG6jét hagyta ott ezért a hetyke tisztecskéért.

— Itt akarsz hagyni engem?

— Azt akarom, Hogy te menj el innen!

— Menjek el? Az istenért, hova?

— Nem féltelek!

«— Ott hagytam mindent miattad!

— Szép asszony vagy, lesz, aki felkaroljon!

— Aljas!

Aztan egy oOkolcsapas. Az 6 szeme kozé.

Micsoda zuhanas volt. Akkor jott egy magyar fiatal-
ember. Viradgh Tibor. Akivel ezek a tisztecskék — ha egyal-
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talan szoba alltak — csak lovaglopalcat suhogtatva beszéltek,
folényesen. JOtt és azt mondta:

— Feleségil veszem.

., Es feleségil vette. Az utbdl félreszoritva, az uttédl el-
zarva is dolgozott, hogy neki mindene meg legyen. Mindent
tudott és sohasem tett szemrehanyast. Megfogta az elesett
kezét, felemelte gyengéden és megtanitotta UGjra jarni. A
mellékutcabdl visszavifte a féutcdba. Mit adott & ezért cse-
rébe? Mikor jott a hir, hogy Jonel, aki komisz volt hozza, aki
arcul Utotte és elhagyta, a konnyelm( élet folytan elbukott és le
kellett vetnie az egyenruhat, 6 ott hagyta Viragh Tibort.
Hazugsaggal lopta ki magat a gyengéden olel6 karok kozil
az elzillott régi szerelemhez. Kisérteties pontossaggal latta
onmagat ebben a valészin(itlen mdaltban. Bucuresti... Hotel.
Késd 6sz, holétdl csatakos utca. Este. O sapadtan Ul az dres
hotelszobdban és arra gondol, hogy ma is az lesz, ami tiz
napja minden éjjel. Itt fog Ulni egyedil, remegve és hajnalban
egyszerre féldiiborog a lépcsd, bizonytalan labak fognak bot-
ladozni, aztdn az ajton beesik rossaul szabott civilruhaban,
részegen Jonel. Cujkaszaggal. Mert mar nem pezsg6t iszik,
hanem cujkat.

Latta magat Elena, amint dsszekottetéseket keres, régi
baratokat latogat meg és konyorog érte.

— Nem tud uniformis nélkil élni! Belehal, ha igy...

— A fiatal urnak el6bb kellett volna meggondolni! A
tiszti egyenruha nagy dolog. Azt csak akkor vehetné fel még-
egyszer, ha valami igen nagy dolgot... Itt csak egy haborq,
vagy mit tudom én, egy Osszeeskiivés segit! Amit mondjuk &
leplez le, haha! Nem, madame! A fiatal Urnak el6bb kellett
volna meggondolni!

Elena kisérteties vildgossaggal latta most Gjra ezeket a
régi éjszakakat, amint remegve vart a piszkos hotelszobaban,
mig Jonel valahol a kilvarosban egy kocsméaban cujkat ivott.
Hogy elfelejtse a zakojat és uniformist almodjon magara.

Milyen kétségbeesett 6rak voltak ezek! Pontosan latta
ezekben az 6rédkban Jonelt és Jonel minden gondolatat. Kocs-
maasztalnal 0l, egyedil. El6tte ital. Egy pohéar. Még latja
magan pontosan a civilruhat. Még egy pohar. Még sincs
hatas. A harmadik. No végre, valami kdd. Aztan a negyedik,
otodik, hatodik, a zak6d szine valtozni kezd, derékban sz(ikil,
a nyaka emelkedik, a gombok helyén sujtds kezd fényleni,

]



73

valami aranylik, egyre tébb. A nadrag is sz(kil mar, egy-
szerre alul lakkcsizmava valtozik. S akkor az asztalnal Gl6
ember kettévalik. Az asztal mellett térdes nadragban, barna
zakdban, félrecsuszott nyakkenddvel, arcba hull6 hajjal egy
részeg kolyok dl. De kivalt bel6le egy masik, ez hetyke, haja
fényesen elsimitva, karcsu derekdn a lovastisztek zubbonya.
HAoditoé atra indul. A régi Jonel.

Elena tudta pontosan, akkor is, nemcsak most, utdlag,
hogy ha ez a részeg dlom megval6sulna, ha Ujra igy lenne, ez
a felel6tlen tisztecske legelészor 6t hagyna itt. S mégis, ami-
kor részegen hazajott, dgyara esett és keservesen sirni kez-
dett, egyszerre nem tudott tébbé gondolkozni. Egyetlen érzése
volt: segiteni kell. Az az ember azt mondta, lehetne is segi-
teni. Ha mondjuk leleplez egy allamellenes Osszeeskivést...

Igen, ez volt az a pillanat, amikor csak azt tudta, hogy
segiteni kell, felvillant benne, hogy egyszer egy nyugdi-
jatol megfosztott, eszel6s magyar kereskedelmi iskolai igaz-
gaté motyogott valamit. Hogy & majd visszaszerzj Erdélyt a
magyaroknak. Mar gydjtik is a fegyvereket. Szegény eszelGs
Seetag Gébor... O, Elena jarta ki titokban, hogy végre évek
nyomora utan ez a szegény eszel6s ember megkapja a nyug-
dijat a romanoktdl. Igen, ezt § csinadlta. De az is 6 volt, aki
ezt a gyerekes oOsszeeskivést elarulta. Hogy Jonel magéra
hizhassa Gjra az uniformist...

Detektivek, csend6rok cipelték el Seetag Gabort és vele
egyitt mas artatlan magyarokat. Tibort, aki jo volt hozza, az
6 bline miatt kiokték a kozossegbbl. Haladlsapadtan allt be-
zart kapuk, ajtok elétt, minden levele felbontatalanul jott
vissza, elkerllték, mint a leprast. A magyar Viragh Tiborral
nem allt széba magyar. Ez 6 miatta tortént.

Igen! S amikor 6 Osszetdrtén eléberoskadt, ez az ember
mégis lenyult erte. Masodszor is felemelte. Mikor mennie kel-
lett miatta a hazajabol, 6t mégfs magaval vitte. Es soha, soha
egyetlen sz6 szemrehanyas. Beteg voltal, nem tudtad mit
cselekszel. Vitte magaval 6t és sajat homlokan a stigmat, hogy
az Ovéit arulta el

Mit kinlédott ott Ausztraliaban! Szétlanul! Milyen ret-
tenetes volt, mikor rajta érte Viragh Tibort, hogy éjszaka,
titokban Sidneyben radion Budapestet hallgatja!

Nem, itt neki csak egyetlen érzése lehet: az ura mellett
allni. Barmi torténik is. Az ura mellett.
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Keze Kkinyult a szomszéd &gy felé, Tibor keze utan.
Megfogta a kezét és tébbé nem is engedte el.

VI.

Virdg Tibor allt a fal mellett, a szive és minden idege
ott llktetett a torkaban. Amikor elindult Budapestr6l nem
volt tisztdban 6nmagéval. Minden idegszalaban ott élt Erdély
és Erdély magyarsaga. Mikor Besszardbiaval egyutt Erdély
kérdése is felvet6dott, torténelmi igazsagszolgaltatast szom-
jazott. De amikor német sz6 dontotte el a kérdést, egyszerre
mintha valami megszakadt volna benne.

Timeo danaos...

Ennek az ajandéknak szorny(i lesz az é&ra.

Egyre ezt érezte és hidba zengett a radidban a himnusz,
szOzat, hidba harsonaztak az Ujsagok, szive 6sszeszorult és
valami névtelen, elemezhetetlen szoritds telepedett a mell-
kaséra.

Nem, a csabitdsnak nem tudott ellenallni. Nem tudta
legy6zni a vagyat, hogy régi tisztiruhajaban ott legyen a*
egyik sz&zad élén, amelyik visszahozza a magyar sz6t szil6-
varosanak. A magyar szot annak a varosnak, amelyik &t igaz-
sagtalanul kitaszitotta. Ennek a vagynak nem tudott ellen-
llni. De a szoritds a mellkasén nem engedett. Akkor sem.
amikor szdzada élén, zeng6 éljenek és viragok kozott a Fo-
térre ért.

Az els§ felszabadult pillanata ez volt itt, a felszaba-
dulds napjanak estéjén az 6reg Korondban. Csak allt a fal
mellett, a szive és minden idegszala ott liktetett a torkaban.

O, szebb tanctermet, mint az 6reg Korona szaldja, latott
mar egynéhanyat. Az a huszonkét esztendd, amig Dacianak
hivtdk, nem hasznalt az épuletnek. Latott sokkal szebbeket
idehaza és kulfoldon is. De az 6reg teremben olyan oOnfeledt,
mamoros hangulat érzett, olyan emberfeletti felszabadulas
tombolt, hogy (gy érezte, méar a kirobbané hangulattol is
tneg kell részegedni.

A cigany fortissimo jatszotta a csardast, tombolt a vir-
tus. a magyar vér és zengett a terem:

»Most kezdddik a
Most kezd6dik a
Most kezdddik &
Tanc...«
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Az étterein és a tancterem ajtajdban allott. Nézte a
tombolé hangulatot. Mellette egy jovagasu fiatal férfi allott.
Probalta felismerni, kinek a fia lehet. Bizonyosan ismerte az
apjat. Ebben a varosban 6 minden embert ismert.

— Pistal Pistal — kiabalt ez az ismer6s fiatalember a
terem felé.

Ugyanekkor a tomegh6l egy onfeled, rikkanté hangot
hallott:

— Sejhaj! Sose halunk meg!

Szemee felcsillant. Hiszen ez a duhaj legény Horka Pista!l
Igen, Horka Pista volt, a terem kdzepén egymagaban ropta a
csardast. Aztan férfiakkal 6sszekapaszkodva.

Latszott, hogy jocskan van maér ital is benne.

Az els6 gondolata az volt, hogy odamegy hozza.

De mégsem tette. Csak allt és csillogd szemmel gyo-
nyorkodott benne. Most méar a fiatal férfit is felismerte. Pista
unokaoccse. Persze, hogy az. Még didk volt, mikor ebben a
varosban Ok voltak fiatalok. Kovacs Gyurka. Horka Pista
mar hatdrozottan kapatos volt.

Két karjat kitarta az dccse felé.

— Testvér, a szadat! Azt az édes macskabajszu szadat!

Occse nevetve hatralt.

— Megériiltél?

De Horka Pista makacs volt.

— Csak egy csokot!

— Térj magadhoz! Sokat ittal?

— Mit tudom én ,hogy mennyit ittam! Csak azt tudom,
hogy szétpattanok a boldogsagtol!

— Prébald meg 6sszeszedni magadat!

— Miért?

— Hogy elévehesd a jézan eszedet!

— Mi sziikség ra? Mi sziikség van itt jozan észre? Ne-
kem nem hianyzik!

Gyurka razta, nevette.

— Ide hallgass! Szeredabdl atjottek Gémes Bélaek!

— Eljen!

— Es magukkal hoztdk kis rokonukat, Kovacs Katicét!

— Eljen Kovécs Katica!

— Ne ordits!

— Miért ne?

— Hogy megérthesd, mit beszélek! ide figyelj!
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— Nol!

— Ez a kislany egészen apré gyerek kordban elkerilt
innen! A sziilei kdzben meghaltak és most hazajott.

— lIsten éltesse! — orditotta Horka Pista és meg akart
szokni.

— Te! — kapta el a frakkjat — maradj mar nyugodtan,
mert bizony Isten héatba véglak!

Horka Pista méltatlankodva nézett ra.

— Miért nem hagysz tancolni?

Pista gyanlval kapta fel a fejét.

— Mert ez a kislany meglatott téged és — megtetszettél
neki!

— Mit? Hogy én...

mal égy nyugodt, én sem értem, hogy mi tetszik neki
a bumfordi képeden! De tetszik és én most be foglak mutatni
neki!

— Engem? — hokkent meg Pista.

B Téged!

— Neki?

— Neki.

Pista ugrott.

— Engem aztan nem!

Kidlllesztette a mellét nagy kevélyen.

— Engem, bardtom, semmiféle fehérnép nem ugrat be
a hazassadgba! Még Pesten sem siker(lt.

— Te! — figyelmeztette Gyurka. — Ennek a kislany-
nak vagyona van!

— Hat aztan?

— Aztan olyan szép, hogy az embernek megall a szeme,
ha ranéz! Erted?

m— Azért nem nézek ra! — vagta ki Horka Pista. — En
tovabbra is forgatni akarom a szememet! Még pedig mind a
kett6t! Engem, 6regem, nem fogtok beugratni a hazassagba!

— Te szamar! Ez még...

De csak razta csokonydsen a fejét.

— Fityulok Kovacs Katicara! Nem adom a legény-
életemet!

Es indult.

— Hova mész?

— Jbzanodni! Lellok az étteremben.



Viragh Tibor, miodta hazajott Ausztraliabol, meglehetd-
sen eltavolodott Horka Pistatol.

Idegen lett a hangja, a felfogasa, egész magatartasa.

Az a Horka Pista, akinek emléke 6t Ausztralidba is el-
kisérte, kicsit parlagi, kicsit élhetetlen, de meleg érzés( fiatal-
ember volt. A minden vidéki varosban megtaldlhaté 6rok jo-
gasz, orok Ugyvédbojtar, vidéki lapok »szerkesztOje« Akinek
mindig kevés a pénze, de azt a keveset mindig hajland6 el-
mulatni és nala szegényebbek kdzoOtt szétosztani is.

S az a Horka Pista, akit Ausztraliabél hazatérve Buda-
pesten talalt, egy cseppet sem hasonlitott erre a régi fiatal-
emberre. Az 6rok lgyvédbojtarbol »vezérigazgatd« lett, »gaz-
dasagi tényez6«. Igen, olyan vezérigazgatd és olyan gazdasagi
tényez6, mint az 6 gyaraban a sportférfii és a nyugalmazott
allamtitkar, akik a zsidétorvényeket nyergelték meg s azok
hatan vagtattak be a kdzgazdasagi poziciokba.

S azota politikai ambicioi is voltak.

Es folényes kijelentései, amelyek mindig ugy hangzottak,
mint a kormanyparti vezércikkek.

Ez a Horka Istvdn mar nagyon messze volt Viragh Ti-
bort6l. De itt, ezen az estén, az 6reg Korondban egy estére
feltimadt a régi Horka Pista.

Olyan kedvesen és régi élhetetlenil, hogy Virdgh Tibor
egy Orara elfelejtette mindazt, ami Budapesten elvalasztotta
téle.

Csillogdé szemmel nézte kedves, kapatos alakjat, parlagi,
aranyos, hetvenkedését, és amikor Kicsit tétova lépésekkel el-
indult a tancterembdl, Horka Pista mdogott csendesen 6 is
belépett a tombol6 étterembe.

De maris a nevét hallotta kialtani.

— Tibor! Viragh Tibor!

Felkapta a fejét.

Krivoss ugyved allt el6tte. Krivoss Ugyvéd, aki akkor
régen, azokban a nehéz napokban a varos magyarsaganak Ki-
kozosit szavat olyan keményen vagta az arcéba.

Viragh Tibor vonésai megmerevedtek.

Krivoss odalépett hozzad. Vonasain megbanas, szégyen-
kezés, 6szinte bocsanatkérés iilt.

— Tibor! Ne haragudj!

Virdgh Tibor arcat, ezt az ausztraliaszsrte ismert »ba-



dogarcot« egyszerre egy torz rangas futotta at. Két konny-
csepp szalad rajta végig.

A kovetkezd pillanatban két zokog6 férfi razkddott egy-
masbafonddva.

Minden zengett korilottik. Hangban, koénnyben, kaca-
gasban. Nem Ok voltak az egyetlenek.

— Menj most! — mondta Viragh Tibor — menj most,
mert nem birok az érzésekkel. Holnap felkereslek.

Krivoss ment. O is, mint akit a szél Utott a boldogsagtol.

Az étterem zsufolt volt.

Virdgh Tibor megszédilt. Végre mint egy fix pontot,
mint valamit, amibe kapaszkodni lehet, meglatta Horka Pista
kemény fejét. Hozza készilt, de most nem tudott volna be-
széIni. A hata mogott ult le egy asztal mellett.

Eppen a pincér allt Horka Pista asztalanal.

— Vacsorat méltoztatik?

De Horka Pistat egyel6re mas érdekelte. Méltatlan-
kodva, szinte sért6dotten kapta fel a fejét.

— Mi az? A cigany nem jatszik?

— Hogyne jatszana, kérem! Csak pihen Kicsit.

Aztan Gjra megprobalkozott az étvagykeltéssel.

— Kitling angol bélsziniink van!

— Nem banom!

— Es ital?

— igy is sok van bennem.

A pincér ismerte az emberét. Az a borrendelés el6bb-
utdbb dgyis bekovetkezik.

Elsietett a konyha felé.

A cigany halkan, finoman jatszani kezdett.

Azt, hogy: »Szeretem a kertet, mely a hazad el6tt virit«.

Horka Pista Ult az asztalnal, futtyre cslicsorodott a
sz4ja, egykét szot halkan maga elé dddolt.

— De szeretném néked adni... Ggy ahpgy van... ezt az
egeész vilagot. ' m .

Korilotte zsongott a terem.

Hangok, egyik asztaltdl a maésikhoz.

— Csokolom a kezét‘Giziké!

— Mariskdék nem jottek el?

— Szervusz, Miska!

— Szervusz, pajtas!

Virdgh Tibor lassan magahoz tért. Venaaait rendbe



szedte és feldllott. Oda akart 1épni Horka Pista asztaldhoz.
De egyszerre felfigyelt, megallt. A bejaratnal nagyon elegans,
nagyon szép lanyt latott belépni, valahogyan egészen mast,
mint az itteniek.

Onéllésag, oOntudat volt benne. Mozdulatain is latszott.
De most mintha tétovazott volna. Ami nem is volt csodalatos,
hiszen a zsufolt teremben nem volt koénny( dolog asztalt
talalni. o

A pincér ott allott mar mellette, egyiitt kutattak a
termet. Egyszerre csak a lany szeme megvillant s a keze
lendult.

Odamutatott Horka Pista asztalahoz.

A pincér maris indult, Viragh Tibor figyelni kezdett.
Hat itt mi lesz? Ki ez a lany?

A pincér attorndszta magat a zsufolt termen, aztén
Horka Pista oldalan kicsit szurkolva, megszolalt: |,

— Bocséanat, nagysagos uram!...

Horka Pista felnézett.

— Mi az? — kérdezte. — Elfogyott az angol bélszin?
Egye fene! Nem banom, ma olyan napom van, hogy hozhat
nekem fasertot is! Az is jo lesz!

De a pincér tiltakozott.

— Sz6 sincs roéla, azonnal hozom az angolbélszint!

— Hat akkor? Mit akar?

— Azirant érdekl6ddm, hogy méltdztatik-e varni valakit!
Azt gondolom...

— Nem vérok én senkit a vilagon! JOl érzem én maga-
mat egymagamban is!

A pincér, ugy latszik, félt kirukkolni a kérdésével, nagyot
nyelt:

— No, nydgje mar Kki!

— Azirant szerettem volna érdeklddni, nem zavarna-e-,
ha... ha egy holgy ide Ulne?

Horka Pista felkapta a fejét.

— Mi? Hogy egy hélgy?

— lgenis.

— Idellne?

— lgenis.

— Hat vegye tudomasul, hogy a legnagyobb mértékben
zavarna! i

Csodalkozva nézte a pincért.
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— Egyaéltaldban! Nem is értem! Miféle holgy? Csak
ugy egyedil?

— lgenis.

— Garde nélkul?

— Igenis. Egy kulféldi holgy.

+ — Kiilfoldi?

— Igen. Ugy latszik egyedil utazgat. Tetszik tudni,
kinos lenne, ha nem tudnank neki helyet keriteni.

Horka Pista gondolkozni kezdett.

Mégis, ugye, kulfoldi n6. Aztan a kdézmondasos magyar
szives vendéglatas. Meggondoland6 a dolog.

A pincér vart. Egyszerre csak Horka vélla megrandult.

— Héat — bénom is én!

A pincér szeme megcsillanta

— lde ultethetem?

— Ultesse ide, ha muszdj. De kildje gyorsan a vacso-
ramat, mert én viszont megyek odébb!

— lgenis.

A pincér mar sietett is a lany felé, aki mozdulatlanul
varta a megbeszélés eredmeényét.

Aztan jott. Virdgh Tibor mar a harmadik asztaltél hal-
lotta a pincért, amint udvariaskodott.

— Bitté schon ... ich bitté die Dame ...

— Au! Very well! Where shall we go?

— Hier! — dadogott a pincér — erre, bitté schon!

— All right! >

Egyszerre csak Pista asztalraboruld busafeje mellett
megcsendilt egy leanyhang:

— How do you do?

Horka Pista ijedten felnézett. Aztan bolintott egyet.

— Ja! — mondta — Tessék helyet foglalni!

— Thank you, gentleman! — bdlintott a lany is ked-
vesen.

Ledlt.

— Koszonok — szépén!

Horka Pista mordult egyet.

— Szivesen! Tessék! — aztdn j0 magyarosan meég hoz-
zaf(izte: — Placc zu némen!

A jelenet olyan mulatsagos volt, hogy Virdgh Tibor
mosolyogni kezdett. Mi lesz ebbdl! Horka Pista a magyar nyel-
ven kivll egy kukkot sem tud.
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A kislany szeme csillogott. Alig birt magaval.

— It is fine! — lelkesedett. — Very fine. Wonderiull!
Horka Pista gyanuval nézegette:

— Pite?

— Very finel — magyarazta a lany — nadzson szép

itt! 1 am very hapy! Nadzson oriil, hogy jotte ide!

Horka Pista felkapta a fejét.

— Kisasszony tud magyarul?

— Please?

Horka Pista ennyi értelmetlenségtél meglepve, most mar
a szavakat tagolva tette fel a kérdést:

— Mondom: tud ma-gya-rul?

Most megértette a leany, hevesen bologatott.

— Yes, yes! Eén apam szilette Magyarorszag! Eén
tanulta t6le kicsi magyarul! Do you speak english?

— Was?

Most a ledny kezdett tagolni.

— Eén kerdez, beszel gentleman angol?

A kérdés igen mélyen érintette Horka Pistat.

Nagyot Uvoltott.

— Pincér! Fizetek!

A lany ijedten nézett ra.

— Fizetni?

— Fizetni!

— Elmenni, gentleman?

— Ja! Varnak!

— Please?

— Mar megint nem ért! — csovélta a fejét Horka Pista,
aztdn Osszeszedte az angol tudoményat. — Ide figyeljen! —
bele beszélt a szajaba Ugy, ahogy irjak, azt is j0 magyarosan
— | am wartig! Erti?

A kislany meghatdé mddon letdrt ebben a pillanatban.
Még konnycsepp is megjelent a szemében.

— Sorry! Very sorry!

— Tessék?

— Eén gondolta, gentleman fogja nekem elmondani,
hogy mi van itt!

— Hogy mi van itt? Hat mi volna? Bal! Magyar bal!
Csak Ugy magatol lett az egész! Mert csuda jokedvink van!

— Eén gy oriilte!

Véndor : M«a maxiina cilpa.
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— Helyes! A bal arra vald, hogy oriiljenek neki!

— Nem a bélnak!

— Hat akkor ugyan minek?

A lany meleg szép szemével ranézett.

— Hogy hungarian gentleman itt van asztalnal!

Hangja csupa konyorgés volt.

— Nem elmenni!

Horka kihOzta magat.” Nézte a lanyt. Latszott, hogy gon-
dolatban a bajuszat pddri.

— Ejnye, de kedves pofa vagy te kis amerikanus!

— Please?

— Ugy gondolja, hogy, izé, itt maradjak?

A lany szomorlan razta a fgjét.

— Nem eértek! Sorry!

— Varjon! — emelte fel az ujjat Horka Pista — Mind-
jart megprobalom angolul!

— Angol?

— Azl

Keservesen kezdte egymas mellé rakni a szavakat.

— | should, have bin... — aztan egyszerre diihos lett.

— Nem megy! Nem megy, a mindenségét.

Kialtott egy nagyot:

— Pincér! Tokajit!

— Tokaj? — érdekl6dott a lany.

— Bor! Vine! Wein! Erted? Attul majd mindjart job-
ban beszélek angolul!

— Mit mondja, gentleman?

Horka Pista bizakod6an intett.

— Varj, amig iszom!

«— Eén var! Nadzson szivesén var!

Horka Pista csak nézte. S az arca egyre deriiltebb lett.

— De édes kis pofa vagy!

— Eédes pofa? ]

— Yes! — bolintott — Mindjart leforditom neked! Edes
iszt »sugar«. Nem! Az cukor. — De a cigany muzsikalni kez-
dett és ez Horka Pistdt megnyugtatta. — Na, mindegy! Ezt
hallgasd! Cigany! Gipsy! Gipsy-muzik!

— Au Gipsy-music! — csillant fel a lany szeme.

A cigany azt jatszotta, hogy: ,,Piros plinkésd napjan...”

A pincér hozta a bort.

— Meéltdztassék! A tokaji!
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Toltott.

— Az amerikdnusnak is! — intézkedett Horka Pista,
aztdn megemelte a poharat.

— Isten éltessen, te kis amerikanus!

A lany ivott. Mar alig fért a bd&rébe.

— Wonderfull! Tokay! Gipsy-music! Hungarian song.
Magyar néta! Nadzson szep!

— Hat még ha értenéd! — legyintett Horka Pista. «—
Ha tudnad, milyen gyonyorl az, hogy: ,,Piros Plnkdsd napjan
imadkozom érted”! Te, amerikai kislany! Erted te ezt?

Félhangon dudolta, hogy: Tele volt a hatar... Odaintett
a kislanynak:

— Szép, mi?

A lany meghatottan bdlintott:

— Nadzson szép!

— Na latod! — mondta — Ez a magyar néta! Prosit!
A lany lelkesen nyult a masik pohar utén:
— Prosit!

— llyent nem iszol a fatornyos Amerikadban, csak azért
mondom!

— Please, még, még!

A cigdny most azt jatszotta, hogy: ,,Tudja a j6 Minden-
hat6, mi van azon sirni val6...” A Kkislany egészen mamoros
volt. ">, jr

— Pszt!  Nix még! Most csondot, kislany, — intett
Horka Pista. — Szilencium! Hallod ? Tudod te, hogy mit mond
ea a nota?

A Kislanybol mint a lava, tort ki a hangulat varazsa:

— Gentleman, it is wonderfull! Mi ezekben a magyar
notdkban van? Ember érzi, hogy kell sirni!

Horka Pista arca elborult:

— Hogy mitil van? Nem tudom! Isten tudja! Ezt nem
lehet megmagyarazni. Ezt érezni kell!

— Yes, érezni kell!

Meleg tekintettel nézte a lanyt, keze kinyult a keze utan.

A cigany most azt jatszotta, hogy: ,,Ne gondold, hogy
az a tavasz...« Horka Pista szeme felcsillant.

— Hallod ezt a nétat, te kis amerikanus? Nézd, aho-
gyan elhallgat a beszélgetés! Ahogy a szemek befelé fordulva,
almodni kezdenek!

8*
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Dudolni kezdte a szbveget, aztan a lanyra nézett, meg-
fogta kezét:

— Te, kislany, aki agy dlsz itt mellettem, mintha ezer
éve Osszetartoznank i Hiszen mar te is almodol!

A lany meghatottan mondta:

— Gyonyorl ez az éjszaka!

Horka Pista az ablak felé intett a fejével: — Nézd!
Hegyek! Az oreg templom! Ezek a régi hazak!
— Wonderfull!

A cigéany csondes, halk kering6t jatszott. A kislany meg-
hatott szemét Horka Pistara emelte.

Viragh Tibor nézte. Es csillogni kezdett az 6 szeme is.

— Thank you! — hallotta a lany hangjat — Kdszonok!

Az elébb még olyan nagy legény hangja egyszerre el-
lagyult.

— En koszonom neked, te kislany, akinek még a nevét
sem tudom.

A lany ranézett.

— Please?

Pista felemelte az ujjat:

— Varj csak, majd megprébalom. What is your name?

Viragh Tibor mosolyogni kezdett.

— Kitty!

Horka Pista arca egyszerre felderilt.

— Hiszen az Katica! — kialtotta lelkesen — Katica!

— And what is your name? A te név? — kérdezte a
kislany.

— Pistal — kidltotta — Pista!

— Wonderfull!

— Nem is tudod, milyen wonderfull! Gydnyor! Mert itt
a te csillogd két szép lednyszemed! Yes, kislany. Itt is fine,
ha akarod, wonderfull, hogy a jé Isten aldjon meg, amiért
éppen az én asztalomhoz Ultél!

A ledny kedvesen nézett ra.

— Mit mondja, gentleman?

Horka Pista megvakarta a fejét. )

— En nem is tudom, hogyan mondjam. Oril6k, hogy
talalkoztunk! Maga olyan kedves kislany. :— lassan a keze
utan nyalt. — Milyen j6 hlvos a kis keze!

, A lany halkan mondta:
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— Nem beszéIni most! Csak behunyni szem, hallgatni
music és fogni a kéz.

Horka Pista meghatottan fogta a ledny kezét. Korilot-
tik zengett a terem.

— Hogyan remegnek ezek a kis karcsu ujjaid a kezem-
ben ... Szabad megcsokolni a kezét? Edes!

Nagy csend az asztalnal. Csak a zene.

A lany feje lehajolt, szemében egy kodnnycsepp jelent
meg. Hangja most nagyon lagy volt.

— Egy ora! Kitty kell elindulni!

Horka Pista megddbbenve nézett ra.

— EI akar menni? Maga el akar menni?

A lany bdlintott. Most nagyon csendes volt.

— Yes! Kitty kell reggel elutazni. Volt szép az éjszaka,
volt gyonyord. Vége.

A konny kedves kis arcan végiggordilt, aztan a fiu
kezére cseppent.

— Aztan... — dobbent meg egyszerre Horka Pista —
aztdn soha tobbet nem lathatom?

— Soha tobbé!

A cigany azt jatszotta, hogy: Vannak el nem csékolt
csokok. .. k

A fiu felemelte a poharat:

— Hogy az a jo Isten el ne hagyjon, Kitty — Nagy
busa feje leesett. Csendesen dudolta maga elé a dalt: Vannak
el nem csokolt csokok ...

S a lany halkan mondta utdna a szoveget:

— Vannak utcék, vannak hazak, hova t6bbé sose jarok.

A néta utolsd foszlanya is elhangzott. Mintha az egész
terem érezte volna, hogy két ember bucsuzik egymastdl, egy
pillanatig mély csend. Aztan a pincér odalépett az asztalhoz
és halkan mondta:

— Kérem... ich bitté! Dér auto ist el6allott...

Kitty bdlintott csendesen:

— Yes. Az autd el6éllott.

A pincér tovabb ment.

Horka Pista felugrott.

— Az auté elallott? Es én még csak meg sem tudom
mondani, amit érzek?

A Iény hevesen feléje fordult:

— Miért? Miért?
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— Mert nem tudok angolul! — végta ki keservesen
Horka Pista.

— Mondjon magyarul!

— Magyarul? Cigany! —sivitett végig a termen Horka
Pista hangja — Cigéany! Azt, hogy: Ha én gazdag volnék!

A cigany razenditett, Horka hangja felesattant:

»,Ha én gazdag volnék,

Négylovas hintéval jarnék te uténad ..

Aztdn egyszerre abbahagyta. A lany keze utdn nyult.

— Kislany! Kitty! Ne menj el! Maradj itt! Miért kell
elmenni neked?

De kinyujtott keze mar az dccse, Kovacs Gyurka kezét
érte. Ott &llt az asztala el6tt.

Horka Pista felugrott.

— Te! Testvér!l En ezt a kislanyt elveszem, ha szeker-
cék esnek is az égbél!

— Ne mondd! Hiszen az el6bb még nem akartad, hogy
bemutassalak Kovacs Katicanak!

— Nem héat! — bombolt Horka Pista — De ez a Kis-
lany egészen méas! Ha szekercék esnek is, feleségul veszem.

Kovacs Gyurka mosolyogva nézte.

— Mondd, éregem! Egyaltalan bemutatkoztal te a meny-
asszonyodnak ?

Horka Pista ddbbenten nézett ra.

— Nézdd csak! Errél tényleg elfeledkeztem!

Odafordult a lany felé.

— Horka Istvan vagyok!

A kislany csendesen, mosolyogva mondta:

— Eén pedig Kovéacs Katical!

Ekkor mar vagy tiz asztal figyelte a jelenetet.

Es perc mulva tiz asztal dsszetolva s tombol6 mamorban
zengett az ének, ,most kezd6dik a, most kezdédik a, most
kezd6dik a tanc .. ]

Viragh Tibor csendesen, mosolyogva feléllott. Es szint#
labujjhegyen kiment a terembdl az éjszakaba.

Viragh Tibor kint &llott az utcdn, a mamorban tombold
oreg Korona el6tt. Tele volt meghatottsdggal. Horka Pista...
Kedves bolond. Milyen kedves bolondok, ez az egész tarsadalmi
osztaly. Milyen blibdjosak még parlagisdgukban, modorossa-
gukban is. Milyen szépen tudnénak élni egy kiegyensulyozol-



87

tabb, szocialisabban elrendezett vilagban, ahol ez a kedvesen
drult életmodjuk, felszines Urisdguk nem jelentene egyben Kki-
hivast is és felel6tlenséget! Hiszen ma, ezen a napon nem is
baj. Ma ezer ilyen szerelem lobban fel, hogy reggelre elenyész-
szen. Nem, Horka Pista ma esti szerelméb6l sem lesz hazas-
s&g. Nem is baj. igy lesz szép ez az emlék.

Az Oreg Korondn minden ablak zarva volt, mégis zen-
gett a tér.

Lassan elindult a széllasa felé. De ahogyan halkult
mogotte 4z ének, mar mas hangokat is hallott. A tér feldl, a
térnek a templom mdogotti oldalardl. Ezekbe a hangokba (iveg-
csorompolés zaja vegylilt.

Megtorpant, homlokat 6sszerancolta. Mi ez?

Megint Uvegcsorémpolés.

Néhany gyors lépés, mar ott is volt a tér talsé oldalan.

Itt sorakoztak egymas mellett a kisvaros Uzletei.

Suhancokat latott, amint husangokkal cégtablakat ver-
nek le, kirakatlivegeket zlznak 0Ossze.

Persze, a roméan boltok Uvegeit.

Vérvoros lett, két hatalmas 1épés, arca most megint az
az ausztraliai kemény arc volt, mér el is kapta egyik suhancot.

— Megallj!

A suhancok értetlenul néztek ra.

— Nem csinalunk mi semmi rosszat, csak a roman fel-
iratokat, kirakatokat torjik oOssze!

— Es ki mondta nektek, hogy ezt kell csinalni?

Csak nézték értetleniil ezt a magyar tlsztet aki elkapja
Oket ezért.

— Senki! Ezt csak szabad?

Viragh Tibor elengedte a megmarkolt fid nyakat. Hangja
is csendes volt mar.

— Fiuk! Egyszer régen nekem is volt. boltom ebben az
utcaban. Magyar cégtablaval. Aztan jottek a romanok és le-
verték. En tudom, hogyan fajt az nekem. Meg a ti apatoknak!
Ok elfelejtették, hogy ha hirtelen 6k is lettek itt az urak,
azért mi itt maradtunk s vellink egyutt kell élniok. Azokon a
levert cégtablakon, betdrt magyar kirakatokon veszitették el
a csatdjukat. Mi legylink okosabbak!

A fiuk nézték.

— 0k is itt maradnak és egyitt kell élnink! Egyiutt
kell élnetek! Nem az ellenséges érzésiukben kell dket megero-
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sitenetek, ellenkezbleg! Az ellenségh6l baritokat kell csinél-
notok! Megértitek?

A suhancok hallgattak. Egyik-masik a vallat vonta.
Aztdn egyenkint tovabbalitak.

Viragh Tibor lassan tovdbbment. Kér, gondolta, kar. Az
emberek nem tanulnak. Sem az, egyik, sem a masik.

Reggel, mikor kilépett az utcara, ragyogd napfényben
fiirdott a varos. A kis téren az 6si templom koril hullamzott
a nép. A tér masik végén, ahol bekukkantottak a varosba a
hegyek, lelkes sorfal éljenezte az egyre feltind kisebb-nagyobb
honvédcsapatokat.

Virdgh Tibor allott az aradatban. Nézte az arcokat, de
alig-alig latott ismerdst. Igen, kdzben mdultak az évek, gyere-
kek néttek fel. A téren hullamzé embereknek, férfiaknak, nék-
nek 6 csak a gyermekarcat ismerte. De most nem is kutatta,
kik lehetnek. Egyetlen arccal akart szembenézni, hogy elker-
gesse egy csontos mutatd ujj arnyékat, mely esztendék sora
Ota koveti. Hogy elhallgattasson végre egy hangot, mely éve-
ken &t harsogott szakadatlan:

— Coriolan!

Ez az egyetlen arc, egyetlen ujj, egyetlen hang és szo:
Grady Gilbert tanar ar.

Igen, elébe akart odaéllni, igy ebben a magyar unifor-
misban, melyért a vilag talsé felérél jott haza, hogy magara
Olthesse, ha eljon a pillanat, amikor elindulnak ezért az oreg
kisvarosért, mely 6t Kkitagadta.

Ez (zte. hajtotta, kergette egyre, egyre, ezért indult
ezen a napfényben fiird6 reggelen a franciskanusok temploma
felé, melynek ablakain mindhalélig felejthetetlen ismer6sei, a
vonalzdval rajzolt, Uvegre festett szentek. Ott a templom olda-
ldhoz ragasztva all az 6reg kolostor, melynek egyik szobdja-
ban kapott otthont Grady Gilbert tanar ar, mikor a papi gim-
nazium tandarai kozil egyedil maradt a kisvaros falai kozott.

Viragh Tibor sokszor tette meg ezt az utat. Ennek az
Utnak a végén kapott vigasztalast az dreg tanartol, mikor ket-
ségek kozott gyotrédott. Idemenekilt, mikor lesulykolt ra a
tudat, hogy a felesége el fogja hagyni azért az elbukott
roman tisztért. De innen nyulott ki a csontos mutatdujj is, mely
azokban a szorny( napokban, mikor a varos kitagadta, azt
kialtotta feléje: Coriolan. Milyen mas varos ez, amelynek
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utcdin most siet a franciskanusok felé, mint az volt, melyben
utoljara kereste ezt a kaput! Hova lettek a romanok beléle?
Igen, Grady Gilbert utdn Munteanuval is kell beszélnie. Aki
osztalytarsa volt s a roménok alatt polgarmester lett. Mun-
teanu Livius nem gydl6lkodott. Beszélni kell vele. Egyszerre
ott allt a kolostor kis kapuja el6tt. A kapu mellett a régi
vasrad, mellyel a visszhangos folyosd cseng6jét kell meg-
rantani.

Megrantotta. lgen, a visszhang is a régi volt, ahogyan
végigszallt a széles hideg folyos6kon. Most majd Iépteket hall,
aztan nyilik a kis ablak, az ablakban egy tonzuras fej s mint
régen, megint kérdezni fogja:

— Kit parancsol?

— Grady Gilbert fétisztelendd tanar urat keresi Virdgh
Tibor honvédféhadnagy, egykori tanitvanya.

Igen, ez most fontos, hogy igy mondja meg, igy hogy
,honvédféhadnagy”.

A folyoson méar kopogtak a kozeledd baratsaruk.

Aztan Kkitarult a kis kémlel6 ablak.

Mosolygo fiatal szerzetes arc. De semmit sem kérdezett.
Mikor meglatta az egyenruhat, csak annyit mondott:

- 0. ..

S a kaput maris sarkig tarta.
— Tessék, féhadnagy dr.
Viragh Tibor belépett.

— Kérem... — olyan nehezen jott szdjara a sz0: Régi
tanaromat, fGtisztelend6 Grady Gilbert...
— 0O... — a fiatal pap két karja széttarult — paéter

Grady Gilbert mar nincsen kozottiink. Régen elment.

— Nincs itt? Elment?

— lgen. Taldn tiz esztendeje. Még novieius voltam. El-
vezetem hozza.

Viragh Tibor értetlenil nézett ra.

— Elvezet hozz4? Azt mondta elment!

— A kriptdba. Erre tessék.

A fiatal pap megindult.

Virdgh Tibor csak allott. Szemébe hirtelen kénnyek gor-
diltek. Grady Gilbert elment. Nem varta meg.

A szerzetes megallt, mosolyogva visszanézett ra. Viragh
Tibor elindult. Nem lett volna sziiksége vezet6re. Tudta hol a
kripta. Pontosan a templom alatt. A szarnyas angyalokkal
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diszitett f6oltar alatt. Kis oltar is all a koporsdk kézott, diak
koraban egy-egy prior, perjel haldlanak évforduldjan, gyasz-
miséken minisztralt is ott.

Egyszer Elenaval is jart odalent. Mikor a varost ismer-
tette vele. De akkor Grady Gilbert csontos, szikér alakja is
ott volt veluk.

Odaértek a kripta ajtajdhoz, a szerzetes kezében meg-
zbrrent a kulcscsomo, aztdn a nehéz ajtd kitarult.

A pap keze benydlt, egy kattanads, meggyulladt az egy
szal droton fliggd villanykorte. Térdet hajtott az oltar el6tt,
aztan egy koporséra mutatott. Iromba betlket latott: Grady
Gilbert. "\

Viragh Tibor odalépett a barna télgyfakoporsohoz.

A kis oltartél balra allott sok-sok hasonlé barna, por-
lepte kopors6 kozott.

Keze elindult a homlokadhoz, a melléhez, a balvallahoz,
aztdn a jobbvallahoz.

A torkéat valami szorongatta.

— Tanar ar! Miért nem vart meg! Nekem beszélnem
kellett volna a tanar arral!

A fiatal pap lassan a héattérbe vonult, hogy ne zavarja.

Azutdn Gjra kint allt az utcan, a napsutésben. Itt a
kolostor sz(ik utcajaban békesség volt, csend. A zajlé varos
elkerdlte.

Csendesen elindult.

Igen, most Munteanuhoz kell elmenni. Munteanu Livius-
hoz, akivel egyltt jatszott gyermekkoraban, akivel egyutt volt
ezerkiencszaztizenhétben Galicidban, aztan az olasz front
kavernaiban. S aki aztan roman polgarmester lett. De tisztes-
séges maradt és a varos polgarait menteni igyekezett akkor
is. ha magyarok voltak.

Ujra at kellett vagnia a fGtéren.

Ugyanaz a kép. Atvonuld csapatok, két oldalt éljenz6k.
I De most mar szdétlanul, sotét arccal jar6 embereket is
atott. !

Némelyiket — gy rémlett neki — fel is ismerte.
Romanok.

Utést érzett. Most 6k érzik ugyanazt, amit akkor, ezer-
kilencszaztizennyolc telén neki kellett éreznie. Nem volt benne
semmi karérom, semmi ,,ugye, most megkaptatok”. Végtelen
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egyuttérzés gyllt fel benne, legszivesebben oda sietett volna
mindegyikhez, hogy megvigasztalja, 6 mar tudta, mi ez! Ez a
szOrny( érzés, amikor egyszerre senkinek érzi magat, aki
eddig ugy tudta, hogy 6 valaki itt.

De természteseen nem mehetett oda vadidegen emberek-
hez, nem is tette volna.

Atvagott a tér kodzepén, 0, az utcakra, utroviditésekre
még jol emlékezett didkkorabdl, amikor footballozni jart a
bicikli-térre és nagy délutani csatangoldsokban vett részt.
Tudta merre vezet a legrévidebb Ut a villanegyed felé, ahol
Munteanu haza allott. Remélhet6leg most is ott lakik.

Mikor befordult az utcaba, feljott az orraba utolso két
talalkozasuk szaga. Es szdjaba a keser(iség. Az utolso két
talalkozas keserves volt.

Egyszer az Oreg Seetag Gabor és Horka Pista Ugyében
jart. Amikor a sigurancia emberei elvitték &ket azzal, hogy
»fegyveres Osszeeskilvést« készitettek el6. Munteanu, aki eddig
kéretlenll is mindig segitett, aki a regatiak .ellenére az 6
nyomdajanak juttatta a nyomtatvany-rendeléseket, aki olyan
baratsaggal eskette Elenaval. most elzarkozott. Letagadtatta
magat.

Ezért a taldlkoz&sért még sem érzett haragot. Istenem,
roman volt, szegény Seetagot pedig roménellenes 6sszeesku-
véssel vadoltdk. Akkor még senkisem tudta, milyen nevetséges
dolog volt az.

De az utolsé taldlkozas nagyon fajt, nagyon égetett. Ez
a legutolsd napokban volt, amikor a véros kitagadta a felesége
szerencsétlen, tébolyult tette miatt. Amikor mindenki 6t is a
magyarsag aruldjanak konyvelte el. Amikor a koszonését sem
fogadtdk, magyardzkodd leveleit felbontatlanul visszakildték,
amikor... nem, gondolni sem jo ra. Nos, ezekben a napokban,
haladlosan egyediil, senkit6l meg nem hallgatva, mikor minden
embernek azt szerette volna odaorditani, hogy »artatlan va-
gyok, idehallgassatok, én semmit sem csindltam*, ezekben a
kétségbeesett drakban, amikor egyik ajtdtdl a maésikhoz ro-
hant és egyik sem nyilt meg el6tte, az utcan szembe jott
Munteanu. 6 rohanni kezdett feléje, hogy talan 6, aki roman,
meghallgatja. De még 0 is, igen, Munteanu is félreforditotta
a fejét, agy ment el mellette. A roman Munteanu nem akart
szoba &llni a magyar »aruléval« ]

Ez a két utolsé talalkozads jutott az eszébe. Es mégis
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ment Munteanu Livius villaja felé. Haragudhat ra csak azért,
mert roman? Vagy amiért a magyar lgy aruldjanak hitt régi
barattal roman létére sem akart szobaallni?

Aztan csengetett a villa kapujan. ljedt olajbarna arcot
latott, mely visszabujt, mikor megléatta a magyar egyenruhat.
Csak nagyvartatva — nyelvén a jelentéstétel utan — merész-
kedett megint el6, hogy hajbdkolva kaput nyisson.

Viragh Tibor rdmosolygott és roméanul készontdtte. A
szolga szeme meglepetten meredt ra, aztdn mintha kicsit k>
ratsagosabban, kevesebb félelemmel vezette volna. Néhany
pillanattal kés6ébb Virdgh Tibor ugyanabban™ a szobéaban al-
lott, ahol egyszer mar vart Munteanura, de az letagadtatta
magat.

Most nem tette ezt. Néhany pillanat malva nyilt az ajto
s az ajtéban kalapban, karjan fel6ltével s masik kezében egy
megtoltott hatizsakkal ott allt Munteanu Livius.

Arcan rajta dlt, hogy igy kell ennek lenni. Anélkiil,
hogy megnézte volna, kdszonést bélintott és azt mondta ma-
gyarul :

— Mehetlnk, féhadnagy ur!

Virdgh Tibor csak most eszmélt. Ez az ember azt hiszi,
hogy érte jott egy magyar tiszt, hogy el akarja vinni 6t, Bor-
tonbe, internalasba vagy...

— Livius m kidltott ra. — Micsoda szamarsag ez?

Munteanu felkapta a fejét. Egyideig nézte értelmetlendil.
Aztan kezdett eszmélni.

— Tibor! Viragh Tibor!

— Persze, hogy én! Hallod, ha idehaza vagyok, csak
nem keriildom el a te hazadat! Sok jo falatot ettlink egymas
szlleinél és mindig baratok voltunk! Akkor is, amikor ellen-
ség is lehettél volna!

— Te — latogatdba jottél hozzdm?

— Mi egyébért jottem volna?

Munteanu kezébdl Kkicsuszott a hatizsak, a feloltd, a
kalapot egy székre tette, aztan csendesen mondta:

— Gyere be, Tibor.

Viragh Tibor lassan ment utana.

— A feleséged? Gyerekeid?

Munteanu egy pillanatig hallgatott.

— Meg kell, hogy értsed. Nem akarom, hogy esetleg va-
laki bantsa Oket és..,
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— Béntsa 6ket? Miért?

— Hat ugye... Aztdn gondoltam férfi nélkil maradné-
nak és...

Virdgh Tibor nézte.

— Ti abban a hitben éltetek, hogy mi el fogunk hur-
colni benneteket?

Munteanu hallgatott.

— Livius! Mindketten ebben a véarosban szilettiink.
Mindaketten nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a varos pedig
az enyém. Te is. En is. Ha akarod: ti is, mi is. Nekink meg
kell végre érteniink egymast!

Munteanu hallgatott.

— Hallottal réla, hogy valakit méar elhurcoltak?

Csend, aztan nehezen.

— Eddig nem.

— Nem is fogsz hallani! Mi ezen egyszer atmentiink
méar, nem engedjlik, hogy elkdvessék azt a hibat, amit ti el-
kovettetek. Nekiink egyutt kell itt éInink! Azért jottem,
hogy megmondjam ezt neked. Ne hidd, hogy mi holmi bosz-
szura gondolunk vagy...

— Nem! — csattant hirtelen Munteanu Livius hangja.
— Nem akartok holmi »bosszut allni! Csak becsukjatok az
iskolainkat, befogjatok a szankat, ha romén széra nyilik 63
jottok azzal a »szentistvani-gondolattal '«

Viragh Tibor nyugodtan végighallgatta.

— Majd fogod latni, Livius, hogy az iskolaitokat mi,
erdélyiek nem engedjik becsukatni, hogy a nyelveteket sza-
badon hasznalhatjatok. Es ami azt a »szentistvani-gondolatot«
illeti... Ha helyesen értelmezziik, megértés van abban!

— Hat nekiink pedig ez nem kell! Ez a megértés! Ert-
setek meg végre, mi mar nem vagyunk kiskortak, minket nem
kell »védelmeznix, »gyamolitani«. Mi szabad polgarok akarunk
lenni sajat orszagunkban, a f6ldon ahol élink, ahol apaink,
nagyapdaink is éltek! Ezen a foldén mi otthon vagyunk, nem
szorulunk »megérto tdmogatasra«!

Virdgh Tibor nyugodtan nézte.

— Es mi, Livius? Mi nem vagyunk itthon? A mi apaink,
nagyapaink, sét dédjeihk is nem itt éltek?

— lgen. De elGszor ezen a foldon... )

— Most meg te jossz a dadkoroman elmélettel! Ugy—e?



Hogy a ti Oseitek nem tudom melyik romai csaszar alatt jot-
tek ide! Livius! Fontos az, hogy ezer vagy ezerkétszaz évvel
ezeldtt ti jottetek, vagy mi"jottiink elébb ide?

Kezét a karjara tette.

— Tényeket nézzik. Itt vagyunk. Egyltt vagyunk itt.
Es nyilvan egyiitt is lesziink itt az id6k végtelenségéig. Hat
lehet az, hogy minden hlsz esztend6ben egyszer irtéhadja-
ratot rendezziink egymas ellen? Nézzed, mi megtanultuk t6-
letek, hogyan nem szabad viselkedni annak, aki felllker(l.
Tanuljatok meg ti a mi példankbdl, hogyan — nem szabad
viselkedni az elesetteknek. Ti most ne ugy viselkeljetek, mint
mi viselkedtunk!

Munteanu kérdén nézett ra:

— Hogyan mondod?

— Mi is nagy hibékat kovettlink el, amikor ti keril-
tetek felul! Egyrészink elszakadt, aki meg megmaradt, aa
nem akart egyutt dolgozni veletek hanem elbujt a négy fal
kozé, gettdt csinalt 6nmaganak. Es bennetek csak az ellensé-
get |atta. Pedig ti nem vagytok rossz nép! lgen sok szivjésag
van bennetek!

Munteanu hallgatott.

Aztadn anélkiil, hogy ranézett volna, azt mondta:

— Kedves fil vagy te Tibor! Kilénben mindig is az vol-
tal! Orultem, mikor megtudtam, hogy Ausztralidban olyan
jol boldogultal Hol is? Perth?

— Meridon.

— lgen. Valamelyik pesti lapban olvastam réla egyszer.

Munteanu nem akart beszélni arrél, ami Virégh Tibort
hozzavitte... ii'if,

Es felesége utdn sem kérdezdskodott, akit pedlg j0|
ismert, hiszen 6 eskette meg &ket.

Viragh Tibor sem beszélt tobbet.

Még néhany kozombos mondat. Az egykori tlizolté-
féparancsnok, aki olyan nagy magyar volt és késébb olyan
nagy roman lett, majdpedig — minthogy nem 6t nevezték Ki
prefektusnak, — vissza akart kanyarodni a magyarokhoz,
meghalt. Goda kanonok sem él mar. Bornemissza, aki ezer-
kilencszaztizenhyolcban olyan gyorsan lett Bornemisa és sigu-
ranzafénok, elment a romanokkal.

Igen. Viragh Tibor felallt.

Es Munteanu nem tartdztatta.



Elkisérte a kapuig. Utkozben kérdezte meg:

— Haza akarsz jonni? Visszaveszed a régi héazat, a régi
nyomdat ?

— Nem. Legaldbb is eddig nem gondoltam rd. Buda-
pesten van egy kis gyaram.

— lgaz is! — &llt meg Munteanu. — Tulajdonképpen
miért jottél te haza Ausztraliabol?

Virdgh Tibor nézett, szdjan mar ott volt a vélasz:

— AZzért, hogy ezen a napon itthon legyek.

De aktan ehelyett csak annyit mondott:

— Ugy alakultak a dolgaim. '

— Persze! — bolintott Munteanu. — Gondolhattam
volna. Hat, kdszéndm, hogy eljoéttél Tibor. J6I esett.

Aztan Viragh Tibor Gjra kint allott az utcan. Kicsit
koszaltak voltak az érzései. Nehéz lesz — gondolta — nagyon
nehéz. Kéar. Es elindult a Fo6tér felé.

*

Virdgh Tibor ezen a napon még egy ajtén hlzta meg a
cseng0t, i aj

Steiner Viliek ajtajan.

Iromba, 6reg hazban laktak, visszhangos folyoson sikol-
tott fel a régimodi rangatéasra készilt csengd.

Az ajté nyildsdban maga Steiner Vili jelent meg.

Akércsak Munteanu, 6 is csak az egyenruhat latta, nem
az arcot. : : a1

— Kérem, f6hadnagy Ur — mondta — természetesen
boldogan allunk rendelkezésére, ha szallast keres. De meg kell
mondanom, hogy eddig minden szallast keres6 tiszt ur elment.
Tisztnek hozzank nem szabad beszallni — egy pillanat csend.
— Zsidok vagyunk.

Viragh Tibor arca vérvoros lett.

Ez az ember akkor adta oda a h&zat a magyaroknak,
amikor ebben a véarosban Uldozést jelentett a magyarok
mellé &llni!

Mit mondjon most neki? Enyhiti az tést, ha tudja, hogy
itt a félhomalyos Iépcs6hazban ez a tiszt mégis beszéllana
hozza? lgen, enyhitené, ha idegen tiszt volna. Nem Viragh,
aki régi barat.

— Bocsanat! — mondta halkan.

Es elment anélkil, hogy felfedte volna magaét.
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Viragh Tibor derékban kettétorott oszlop el6tt allott,
Egyenruhdja saros volt, gydrott. A kettétdrt oszlop fels6része
Uszkosen fekidt a labainal. Fején négyszigletes vastablaval,
amire cirill-betlikkel egy varos nevét irtak.

Allt az oszlop tovében, nem érzett semmiféle izgalmat.
Mintha nem is félnappal ezel6tt tortént volna, hogy ugyan-
ezen a helyen puskagolydk fltyorésztek a file kordl.

Viragh Tibor féhadnagyi egyenruhdjaban csak allt a
derékban kettétorott oszlop el6tt, amelyiken iromba bétlkkel,
hevenyészett deszkalapon, de latin betlikkel allott délel6tt oOta
a varos neve: Kolomea.

»Kolomeax — forgatta szajaban a szot és nézte a for-
gatagot. lgen, itt is jart egyszer, hlUszegynéhany évvel ez-
el6tt. Csak éppen akkor csukasziirke volt az uniformis szine
és nem ket, hanem egy csillagot hordott a nyakan.

— Uristen! — gondolta, ahogyan az 0sszel6tt varost
nézte. — Hogyan kerulok én ide? Miért vagyok én itt? Hi-
szen minden idegszalam tiltakozik az ellen, ami itt torténik!

Hat igen. Mikor arrél volt sz6, hogy a honvédek meg-
indulnak Erdély északi feléért, ott akart lenni, amikor az els6
magyar csapat belép a szilévarosaba. Elintézte. De ez nem
olyan egyszer(i dolog. Az ilyesminek kdvetkezményei vannak.
Torzskonyvezték, anyakonyvezték és azota szamontartottak-.
Es most itt van. Nézi, hogy Kolomea f6terének egyik oldalan
csuparongyba 0lt6zott emberek allanak korul egy gulyas-
agyut es levesért konyorognek, egy kis levesért. O, nem kell
nagyon konyordgni. A honvédek, ezek a derék magyar pa-
rasztok, munkasok, joészivvel mérik tele a labasaikat. Derék
fiok ezek, alignéhdnyan vannak, akiket megtudtak & német
sz6lamok széditeni. Nincs bennik semmi diih, semmi kegyet-
lenkedési vagy. Kedves parasztlegények ezek, kétkezi munka-
ban, gyérakban robotol6 férfiak! Egy konny és kicsordul a
szivik az elesett ember felé, nyujtjdk nekik baratian a sajat
levesiiket.

Viragh Tibor allt és nézte az elébetarult képet.

Mindenfelé kék-sarga szalagos férfiakat latott, félre-
vagott laposteteji »ukran« sapkaban, szedett-vedett civilruha-
ban, vallukon utott-kopott karabélyokkal, 6reg mordalyokkal.
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Idegen Utem( nétat fodrozott a szél, valahol énekeltek. Még-
pedig négy szolamra. De mar az ital is dolgozhatott benniik,
a vodka, mert id6nkint bele-belekurjantottak. S némelyik
ember az utcan két dcska puskaval is hadonaszott a leve-
g6ben.

Idegen szavak &radata kavargott korilotte. Volt abban
ukran, volt abban lengyel, de roméan, jiddis és orosz is b&sé-
gesen akadt. S6t az Oregebbje egy-két szdval a magyart is
megprobalta.

Rengeteg kaftant latott. De gyorsan eltlintek az utcarol.
A kék-sarga szalagos ukranok szemében gyidildlet izzott. Pog-
romszag uszott a leveg6ben. Mar itt is, ott is pofon csattant,
puskatus emelkedett. Altalaban igen nagy vereked6 kedv ér-
zett a lakossagon. Veészesen nézegették egymast a lengyelek
és ukranok is. Latszott, ha nem félnének a katonaktol, el6szor
egyltt nekiesnének a zsidoknak, aztdn egymast vernék agyon.
Rengeteg visszafojtott gydlolet érik robbanasra. De egyel&i™
kandllal ették a vajat, vedelték a csajat s mert két deci vod-
kat is toltottek hozza, nem lettek jézanabbak téle.

Az Oreg téren, amit harminc esztenddvel ezel6tt az 6reg
csaszarrol, Ferenc Jozsefr6l neveztek el, kés6bb Pilsudszky
emlékének szenteltek, végul Lenin-térnek emlegettek, hatal-
mas tomeg allott.

Viragh Tibor lassan elindult.

Csak ugy céltalanul sodrodott az aradatban. Ismerkedett
az idegen iz(i varossal. Kolomea. Mint egy Oriasi zsibvasar.
Egy gigantikus Teleki-tér.

Egyszer csak ott volt a gettd szélén. Abban a pillanat-
ban két tucat kaftanos, nagy fekete karimaju kalap ala bujt
gyerek vette korll. Valamennyi kalauzolni akarta.

De jott egy csapat ukran, kék-sarga karszalaggal, vadul
rikkantottak egyet s a gyerekeket mintha a fold nyelte volna
el. Azon vette észre magat, hogy egy szlik sikatorban egyediil
van. Fejcsovalva megallott. Micsoda labirintus!

Egyik sikator a masikbdl nyilott, keresztiil-kasul szelték
egymast.

Evszazados gydloletr6l, pogromokrol vallottak a hazak.
Mindegyiken sz(ik, alacsony vaskapu, vagy legalabb is vaspant.
S az ablakon récs.

Bokaéig piszokban jart. Vakolatlan, téglakig kimart falak

Vandor : M a it axiii a iulj>a. 7



kozott. Néha egy-egy riadt szempért vett észre, valamelyik
ablak mog6tt, amint kutatva, szandékat lesve, Utjat Kisérte.

Idegen, orrfacsar0 szagot érzett. Probalta elemezni. Etel-
szag? Piszok? Testszag? De nem lehetett kielemezni. Hidegen,
nyirkosan csapddott hozza ez a szag. A kolomeai getté sika-
tordba ezen a kanikulai délutdnon sem tudott a nap behatolni.

Az utcan sehol egy lélek.

A gettd lakdi érezték a pogromszagot, mely évszazados
németekkel valdé egyuttélés kovetkezményeként, rontasaként,
az ukrénok, lengyelek pillantasaibdl aradt feléjik Bezarkdz-
tak vaspantos kapuik, vastag spalettas ablakaik mdgé. Csak
pillantdsuk kémlelte az utcat.

Virdgh Tibor tartalékos f6hadnagy, lassan ment a sika-
torok kozott. Egyszeresak megallt és gorcsdésen nevetni kez-
dett. Hat lehet ez? Hogyan kertl 6 ide? Hiszen 6 mar hosszl
esztend6k 6ta Mr. Virdgh, tekintélyes ausztraliai Uzletember,
akinek Perth tajékan, Meridonban van hatalmas Juhtenye—
szete, konzervgyara, sot petréleumkutja. O weekendre Mani-
laba jart, csak repll6gépen utazott és feleségével egyutt
kozpontja volt a jo sidney-i tarsasagnak! Mr. Viragh! A bé-
dogarcu!

Lehet, hogy 0 tartalékos féhadnagy, aki Galicia sarat
dagasztja? Lengyelorszag arkaiban hason fekszik és I6nek ra
es O is vissza 16? Lehet, hogy ez valésag? Hogy 6 a valdsag-
ban latja ezeket a felfegyverzett német zsoldban all6 ukran
csoportokat, amint azt keresik, hol akad- egy nyitott zsido-
kapu? : b

Igen, valGsag.

* Az ukran csoportok, mikor meglattdk a magyar tisztet,
hirtelen hatuk mogé dugtak filitykdsiket, zsebiikbe mélyesz-
tették a hatalmas koveket, tégladarabokat és néman vonultak
tovabb a feketére flistol6dott hazfalak kozott. Mintha éppen
csak artatlanul sétalnanak.

Messzir6l, a tér fel6l még mindig hallatszott a tdmeg
zsivajgdsa, a katonabanda csinadrattaja.

Lassan visszafordult.

Park mellett ment el. Két szobor allt egymassal szemben,
Lenin papirtekercset tartott jobbkezében és Sztalin mintha ol-
dalr6l figyelte volna. Lenin gipszszobrat egy német csoport
éppen akkor rantotta le talapzatarél. Egy tagbaszakadt bajor
legeny pedig csdkannyal verte Sztalin szobrat.
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Viragh Tibor undorodva félrefordult. A szobor leranga-
tdsokat ezerkilencszaztizennyolc 6ta nem szenvedhette. Akkor
latott el@szor szoborlerdngatast. Szil6varosa Kossuth szobrat
dontotték le a bevonulé roménok. Miért? Kossuth, tal ma-
gyarsagén, egy egész vilag szabadsaghdse volt.

Ment tovabb. Valamivel odébb sotét témeg szoritott fe-
nyegetéen falnak egy sapadt férfit. Arcan halalfélelem lt
és egyre azt kiabalta:

— Panye, én nem bantottam senkit, panye én nem
artottam senkinek!

De az els6 flitykds mar lesdjtott rd. Elfehéredve, a falat
surolva csuszott lefelé a kovezetre.

Amerre nézett, minden Uzlet (iszkds. Bevert ablakok.

Az ajtok korll sotét alakok settenkedtek.

Megborzongott.

— Ha ez forditva tortént volnal

Hirtelen a maga varosat, nem Budapestet, nem Sidneyt,
Perthet és Meridont, hanem a kis erdélyi varost latta maga
el6tt ebben az allapotban. A fétéri csemegekereskedést, Ki-
fosztva,Nsotét, settenked6 alakokkal, a haboru kis csatorna-
toltelékeivel, hullarabldival. Latta az Gjra felallitott Kossuth
szobrot, amint masodszor is ledontik, embereket latott lelki
szemeivel, lerongyol6dva, éhesen, idegen gulyasagyuk korul,
amint egy kis meleg levesért kdnyorognek.

Nézte itt Koiomedban a kifosztott lzleteket és az ottho-
niakat latta. lgen, 6 érezte, kezdett6l fogva Kipusztithatat-
lanul élt benne a félelem: ez a hdbord még fordulhat ugy —
minden mai gy6zelem ellenére —, hogy a pusztitds felidézett
szellemei, melyek ma itt rombolnak, megfordulnak! S akkor
ugyanez a kép otthon fog riogatni, némasagaban is orditani.
Es otthon hevernek majd az utcakon véres rongyok. Es ez el
fog kovetkezni. Mert azért, ami itt torténik, egyszer majd
odahaza kell megfizetni!

Megborzongott.

A tér fel6l egyre dagadd témeg kozeledett.

Halalos némasagban, gy(lolett6l izz6 szemekkel.

Csak a lépéseik hangzottak a visszhangos hazak kozott.

Az egyre dagadd tdmeg a gettd felé menetelt.

Mar latta is, hogy a tér masik sarka feldl futélépésben
honvédcsapat indul, hogy a tdmeg utjat elvagja.

5
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A rendet fenn kell tartani.

Viragh Tibor ott &llott a tiszti étkezlének sebtiben be-
rendezett kadvéhaz ajtaja el6tt.

Egy pillanatra megtorpant. Bemenjen? De aztan foly-
tatja Gtjat. Nem. Nem iile. Inkabb bakaihoz a kaszarnyaba.
Ugy érezte, hogy ott a helye. Bakai, az egyszer(i parasztlegé-
nyek, nehéz mozgasu, kevés szavi, komoly munkasok kozott,
akik nem beszélnek, nem Ulnek fel frazis-paripakra szagul-
dozni, hanem megmaradnak a biztos anyaféld s az anyaféld
Orok, egész emberi kozOsségek szamara érvényes torvényei
kozott.

A frissen meszelt paraszthdz el6tt feszesen allt az &r-
szem.

Barna arca mozdulatlanul, verejték nélkil allta a jaliusi
nap rohamat.

Kicsit odébb terepszin(i autok, motorkerékparok.

Teljes mozdulatlansag.

Még bent, a haz foldes szobdjaban is.

Pedig nem volt Ures. Tabornok 0lt a gyalulatlan asztal
mellett, melynek lapjan hatalmas térkép fekidt. Mellette ve-
zérkari fénoke. A fiatal vezérkari 6rnagy tolt6tolla fehér
papirlapot szantott. Id6nként a térképre nézett és ujjaval ve-
gigkisérte az éles kanyart, melyet a folyé véagott.

Az alacsony parasztszoba izzott a kanikula forrésaga-
han. A tdbornok minden ablakot bezaratott, hogy hang ne
zavarja. LI I

Egyetlen nagy, fekete dardzs dongott. IJjra meg Ujra az
ablaklivegnek vetette testét, hogy attorjon és kijusson a sza-
bad leveg6re. De mindhidba. A szomszéd szobdban — falusi
iskolaterem volt a habori el6tt — egyutt vart mar a dandar
tisztikara. Csak néha hallatszott sz6, amint egy-egy Uj tiszt
érkezett és kérd6en a szomszédja felé intett.

— Té&madasi parancs! — mondta halkan valaki. — Most
dolgoznak rajta.

Viragh Tibor a falnak tamaszkodva allt. Szeme valahol
nagyon messze.

Gondolatai fliggonyen at néha halk szavakat hallott.

— Ugy érzem, hajnalban lesz a tdmadas...

— Tegnap nagy volt a mozgds odaat. Ugy latszik, 6k
is készllnek, meg kell el6zni.
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Aztan egyszerre labak feszes randuldsa, halotti csend.
Egy ajtd csapddott. Az ajtéban ott allt a tdbornok, a vezér-
kari 6rnagy, a segédtiszt.

A tdbornok végignézett a tiszteken, aztdn kezében meg-
mozdult a papir.

— A dandar hajnalban 3 6ra 15 perckor megtdmadja a
folyé keleti partjan allo ellenséges eréket. Papirost, ceruzat
elévenni.

Kozel szdz kar randult meg, aztdn ugyanannyi kézben
feszult térkép folé a vonésra készul§ grafit. Piros, mely az
ellenség helyzetét s kék, mely a sajat helyzetet rogziti meg.

Mar csattan is a tabornok hangja.

— Ellenség helyzete a kovetkez6 — keze pedig beleszan-
tott a kihozott és falra felfliggesztett térképbe.

A mély csendben szinte kopogtak a szavak. Ellenség
helyzete... sajat helyzet... Aztan kurtan, de élesen, tisztan a
tdmadasi parancs.

— A Galéntay zészloalj itt és itt gyllekezik, f6csapat
élével este 20 ora 10 perckor indul és er6s jobb oldalvédet
kalonit ki!

Egy pillanat csend, a tekintetek a térképeken.

— A Kovacsy zaszloalj itt és itt gyulekezik, élével Ropa
felé és 20 ora 15 perckor indul. Verebes Zaszl6alj!

Viragh Tibor megrandult. Ez az 6 z&szldalja. Arca csupa
figyelem volt.

A Verebes zészlbalj 20 éra 20 perckor felfejlédik a folyo
kanyarban. Berey zészloalj az el6bbihez csatlakozva, a kdzség
vonalaig.

A szavak kopogtak. Egymasutan a zészlobaljak.

Hat hajnalban tdmadés. Ezt megelézve az éj leple alatt
felderitek.

A halkan csobband vizen csénakok Usznak majd at és...

Virdgh Tibor csendesen allt. Mikor hajnalban eldérdl-
nek az elsd agyuk, neki a szakaszaval mar odaat kell lenni. A
foly6 talso partjan.

Még foszlanyaiban ha 16tt néhény szot:

— .. zaszlbalj vczetéorvos segélyhelyével itt és itt te-
lepdil...

Aztdn az utolsd sz6:

— Végeztem!
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A labak mégegyszer keményen megrandultak, s sarkak
Osszekoppantak s a tdbornok elt(int ajtaja mogott.
A tisztek pedig elindultak.

Az égen millié csillag ragyogott. A mélységes csendet
nem zavarta mas, csak a folyd habjainak békés loccsandsa.

Egyetlen 16vés sem hallatszott.

A felderitd kilonitmény, mellyel Viragh Tibor két ora
harminc perckor elindul' csdnakjaban a tdulsé partra, ott fe-
kidt a magas fiiben.

Utra készen. Még egy ora.

Viragh Tibor szorosan a katondi kozott fekidt, rang-
jelzése beleolvadt az éjszaka sotétjébe.

Arra gondolt, hogy hazudik, aki azt mondja, hogy ilyen
felderit6 vallalkozasok el6tt nem érez szorongést.

Igenis, van szorongas.

Es ez nem gydvasdg, hanem a természet tbrvénye, az
élctoszton kidltasa.

Krisztus is'szorongast érzett elfogatasa éjszakajan.

Virdgh Tibor fekidt a magas fliben, két kezét parnanak
a feje ald tette.

Mellette fiatal z&szlds. Paraszti sz&rmazéasu. Ez a fid is
velik indul.

Ot perc mualva kit ora.

Hajnali kett6. r'

Még félora.

Cigarettadra vagyott, nagyon szeretett vo’na ragyujtani.
De elnyomta a vagyat.

Nem szabad.

Egyetlen fellobband gyufa arulé lehet.

Nagyot nyelt és nem gyujtott ra.

Néman fekidt. Apréd neszeket hallott.

Valahol a sotétben halkan csobogott a viz. Latta, hogy
néman fekete arnyak hlznak feléje a sdsban. Szemét Ossze-
hizta s az els6t azonnal felismerte.

A tabornok.

Mogotte vezérkari fénoke és a segédtiszt. Negyedik az
ezredparancsnok.

Még jobban 6sszehlzta a szemét. Igen, a zaszldalj pa-
rancsnok is jon.

Egyébként csend, mélységes csend. Odaat az orosz —
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Ggy latszik m— semmit Sem sejt. Nem sejti, hogy a néma
csendben, a fekete éjszakdban mar surrannak az els§ csona-
kok & fekete vizen s a gazldkon 6vatosan, fegyveriiket sulyban
tartva, katonak hosszu sora hizodik a keleti part irdnyaban.

Virdgh Tibor felnézett az égre. Valami zlgast hallott.

Lehet, hogy a szovjet Martini-bombazéi haznak el a feje
felett valamerre?

De csak a hangokat hallotta, semmit sem latott.

Ebben a pillanatban zihrent a sas. Felugrott és kemény
vigydzz-allasban mar is jelentett. A tabornok allt el6tte. Vil-
lanyzsebldmpajéval egy papirszeletet vilagitott meg.

— F&hadnagy Ur szakaszaval felderit.

— lgenis.

— Felderitésétdl igen sok fiigg.

Halk mondatok ,aztan a tadbornok karja sapkajahoz len-
dult. 6 feszesen tisztelgett s a kis csoport eltlint az éjsza-
kaban.

Mégegyszer az Orajara nézett. Még hdsz perc. Elena
alszik. Fekszik agyaban Budapesten és nem is sejti, hogy az
ura hasz perc mulva... De miért nem jelentkeznek a beosztott
rajok parancsnokai? Alig o6tlott fel a gondolat, mar ott is
voltak. A géppuskasraj parancsnoka ,aztan az utaszrajé. Vé-
gul jelentkezett a kerékparosraj parancsnoka.

Most valahol a talsé parton heves [6voldozés, gép-
puska is.

A felderit6 csoport egyltt van. Valaki félhangon paran-
csokat osztott. Viragh Tibor mégegyszer az drajara nézett.

Aztan 2 oOra 30 perckor egyszerre egy csobbanas. Még
egy. Es harom csénak siklik le a vizre. Fekete arnyak szallnak
a, csonakokba.

6 is mar éppen lépni készilt, mikor a szézadparancsnok
hangjat hallotta.

— Vigyézzatok! — slgta. — Az els6 felderitd jarérok
menetvonalukon ellenségre bukkantak és tlzet kaptak. Dél-
nyugatra az erdében kozék lovas ezred tanyazik.

— lgenis, szadzados Ur!

— Sok szerencsét!

— Koszondm, szdzados Ur!

A harom csonak elindult.

Odaat ujra csend. A tuzelés elhallgatott Lehet, hagy az
az elsének atért honvéd jar6r mar nincs tobbe?
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A harom csénak néman siklik. Aztan halk tit6dés. Odaéat
vannak.

Egy pillanatig teljes mozdulatlansag, mindenki figyel.

De semmi hang.

A kis csoport szotlanul, halkan partra széll, széthiuzodik
és megindul a falu iranyaban.

Igen. igy kezd6détt. Valahol nagyon messze mar szine-
sedni kezdett az ég. Keleten most kél a nap.

A kulénitmény el6bb a séasban, aztdn a napraforgdsban
halkan huzodott elbre.

Viragh Tibor arra gondolt, mi van hatul és a radios le-
adta els6 jelentését.

*

A tébornok kis dombon &ll, még a folyd nyugati partjan.
Dél fel6l egy félszakasznyi német felderitd osztaga hiz el
mogotte. Harom 6ra, hajnali harom. .

Egymasutan a jelentések. Fesziilt percek, parancsok.

—= Keresztes aknavet6 szakaszparancsnok adott jelre a
kis erd6t6l kezdje 16ni a templom mdogott lathaté hazcso-
portot. Géppuska szdzad a masik szézadot erOsiti!

Kovésznay Miklds Utegparancsnok kap utasitast. Harem
Ora tiz. Még Ot perc és akkor egyszerre a folyd tllsé partja
mellett elhizodé fal feldl tliz csap fel. Minden atmenet nél-
kil egyik pillanatrol a maésikra langol fel. Mi van odaat?
Pontosan meg lehet Allapitani. Puskatliz. Majd kézigranat
robban. Most géppisztoly, géppuska, aztan aknavet6k. A fel-
derit6k tlizbe keriiltek. Még harom perc hianyzik a tdmadas
elinditdsdhoz, de mar csattan a tdbornok hangja:

— Egyik (teg az uttol jobbra, masik az uttol balra ta-
mogassa a harcolokat! A falu f6terére tizet!

A volgyb6l, ahol a falu all, tiizek csapnak fel. Mar vi-
lagosodik, jol lehet latni. Haz ég.

A tébornok vezérkari f6noke gyors parancsokat ad.
Szava nyoman megelevenedik a domb, a szélr6zsa minden
irdnyaba kildoncok rohannak, egy motorkerékpar berreg a
buckakon &t, szaguldani kezd az lteg felé.

Ebben a pillanatban a radi6. Egyik felderité csoport pa-
rancsnoka jelentkezik. Tuzérségi tlizet kér,

A vezérkari fénok bolint.

~ Mar megtortént! Rajta!

Harom o&ra tizendt.
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Diborogve megszolal a pokol szimfénidja. Felugat min-
den agyd. Még néhany perc s a volgyben hizodé falu langban,
fistben all. Egyik haz szinte égig okadja a langot.

A falu felé szegezett latcsovekben aprdé terepszinl kis
alakok lathatok. Szokelésszerli el6nyomuldsban kozelednek
a falu felé. Hirtelen fellangol a falu szélén is egy szalmakazal.

Lihegve jelent6 tiszt érkezik.

— Vezér6rnagy Urnak aldzatosan jelentem, a csapatok
mindenitt a folyé keleti partjan allanak mar.

A szovjet tiizérség tiuze ebben a pillanatban csap le a
vizre, hogy az étkelést megakadalyozza.

A tdbornok int az aut6jéért.

*

A felderit6 kilonitmény lassan huz elére, Virdgh Tibor
ott all a napraforgé tablaban, szemén tavcs6. Pontosan latja,
hogy az orosz tlizérség a falu keleti szegélye felett elhiz6do
hegylancon telepiilt. Tisztan lathatd agyuinak torkolattiize.

A kolhoz napraforgdésaban a kulonitmény 6vatosan csu-
szik egyre kozelebb a falu felé.

A z&szl6s rajta Ul a rédigjan.

— Hallo, Vezér, itt Napraforg6! Hallo Vezér, itt Napra-
forgd! Jelentkezzék!- Jelentkezzék!

A honvédéi mar a napraforg6s szélén vannak. Gyalog-
sagi asOjukkal lazasan assak a lovésztekn6t. Az ellenséges tliz
mar egyre kozelebb csap, sietnek, hatalmas csapasokkal met-
szik 4t az Gtat all6 akacgyokereket.

A z&szI6s radidja ismeét jelzéseket ad.

— Eszrevették. Ellenséges tlizérség a falu keleti szegé-
lye felett a hegyoldalban!

A granatok mar ott csapkodnak korilottik, Viragh Tibor
szorosan a foldhoz lapulva fedezi magat és a géppuskéak becsa-
podésait figyeli.

Aztdn a hangorkan egyre vadabba valik, aknavetok,
‘agyuk bombolnek, hallja a kisértetiesen recseg6 becsapdda-
sokat.

Mar két oldalrél is pattognak korildtte a robband léve-
dékek, kuszni kezd el6re.

Egyszerre ott van a tabla szélén és meglepetve latja,
hogy mar itt fekszenek a falu szajdban. Az egész Ut nincs
tobb odaig, mint o6tven lépés.
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Es az orosz gyalogsagnak semmi nyoma.

Gyorsan felméri a latottakat. El6tte a falu nyugati sze-
gélye, a faluba vezetd mdutt6l jobbra valami gyar féle. Udva-
ran egy sereg szekér. Ezt katonai nyelven ugy mondjak, hogy
,0rszagos jarmad”.

Kdzvetlen kozellikben két granat csapodik le. Két lépésra
téle Vigh szakaszvezet6je megsebesul. Ha tovabbra is itt ma-
radnak ...

— Mi a teend§?

Huz4djék vissza?

El6re a gyarhoz! Ott védeni tudjak magukat mig az el6-
nyomuld csapatok megérkeznek.

A kovetkez6 pillanatban kiszoknek a kukoricasbdl s egy
perccel kés6bb ott vannak a gyar udvaran.

Csak egy pillantasra van sziiksége, ausztraliai tapaszta-
latai alapjan azonnal felismeri: cukorgyar. Neki is volt egy
kisebb fajta. Perthben. No, azért ennél itt joval nagyobb.

Tehat cukorgyar. Es sehol senki.

Megall, gondolkozik.

Lehet, hogy a falut a gyalogsag mar kilritette?

El6osztagot indit Gtnak a falu felé. Feladat: felderiteni,
van-e még a faluban ellenséges gyalogsag.

Ezek voltak az utolsé vildgos percek. A felderit6 jardr
elindult, élén egy zéaszlds.

Aztdn egyszerre lecsapott rdjuk a szovjet tliz tombolasa.

Viragh Tibor levagddott a foldre, még latta, hogy eldl,
vagy hetven méterrel el6ttik ugyanezt csindlja a zéaszI6s jar-
Gre is.

Koriilotte minden zengett, langot okadott, harsogott.
Aztan hirtelen valami feketeség. Mint amikor a szem elé
fekete flggony ereszkedik.

«

Este hat dra van.

T(z6 nap.

A falu folé mélységes, békés csend borul.

Hazak el6tt fatonkokon, padokon ingujjban honvédek
ulnek.

A kolhoz munkasai korlalljak Oket, jelbészéd. Giga-.
rétta, kenyér ide-oda.
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Egy aranyozott szobor lecsUszott a talpazata mellé. Fejé-
vel nekitamaszkodva rézsutosan az eget nézi. Kinek a szobra
lehet?

A szovjethaz el6tt 6rszem all. Az ajtd felett fehér zész-
I6n voroskereszt. Kotozéhely. A radids zaszlos all a kotozo-
ben. — Egyik puskatus mégis csak a fején csattant. Kotozni
kell. De kemény fej, nem torott be.

Viragh Tibor a karjdn kapott golyaét...

Az orvosszizados szakadatlanul csavarja a kotoz6szert.

— Ha egy kicsit odébb taladl — mondta a zaszlésnak —
kettémegy a fejed!

— Elcsiszott a puskaja — vigyorog a zaszlés — egy
paraszt kozétek vetette magat.

— Fene tudja, miért tehette... — mondja az orvos-
szdzados — Hiszen 6 is orosz. Az életével fizeti meg. — és

odaint a szomszéd szoba felé. — Ott fekszik! Aligha éri meg
a reggelt.

A z&szlés szégyenlGsen az orvosszazados felé fordul.

— Meglatogathatndm? Bemehetek hozza?

— Hogyne! — mondja és mar mast kétéz — Ered;]
csak be. Utdvégre az életedet mentette meg, ha nem is ezt
akarta!

A z&szl6s lassan Kinyitja az ajtot. Virdgh Tibor pillan-
tdsa koveti.

Egy agyat lat és harom szalmazsdkot. Két honvédet és
egy Oreg szakallas parasztot. Ott fekszik az egyik szalmazsa-
kon, szeme nyitva, valahova rettenetes messzeségbe néz. Szija
hangtalanul mozog.

A zaszlés meghatottan all a labanal, latja, hogy nincs
maganal. Lassan lehajol folébe és megsimitja csapzott fehér
hajat. Az Oreg paraszt arca megrandul. Pillantdsa megkeresi
a folébe hajlét. Valamit mindenaron mondani akar.

De nem tudja kimondani. A szemek egyszerre a mennye-
zet felé fordulnak és megéalianak. S elpihennek féaradtan az
ajkak is.

Fiatal hadnagyodrvos all mellette.

— Végzett... — mondja — Hogyan kertilt hozzank?

A zé&szlos lassun lefogja az Oreg szemét.

— Megmentette az életemet. Kozelharcban kdzém és az
orosz kozé vetette magat.
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Az orvoshadnagy benydl a halott zsebébe.

— Taldn van valami irata. Legaldbb tudjad hogyan
hivtak.

Rongyosszéli megbamult papiros kertl ki valamelyik
zsebébdl. Mar kockékra szakadt, ugy kell dsszerakosgatni.

Az orvoshadnagy rakosgatja, aztdn egyszerre ddbbenten
a zaszlosra néz.

— Te!

— Parancsolj.

— lde nézz a! — a papirosra mutat — Magyar volt!

Csend.

— Magyar volt! Ez egy régi k. u. k. szabadsagos levél.
K. u. k.. Infartérié Regiment No. 83 ! — a papir folé hajol —
fantasztikus!

fiobbenten a zaszlosra néz:

—Hat nem Kisérteties? Ugy hivtdk, mint téged?

Viragh Tibor hallja a szavakat és megremeg. Egyszerre
a Terra Fd&zelékkonzervgyar oreg altisztjét, Varga Abrist
latja.

Az hazament és osszeomlott. Ez itt maradt. Es ez is
meghalt.

Annak a lelke. Ennek a teste is. Ugyanugy hivtak, mint
ezt a paraszti sorbdl szarmazé magyar zaszlost.

Egyszerre (j képet lat. Onmagat, az ausztraliai Sidney
utcajan azon az estén, amikor az az emigrans népiét zsido pro-
fesszor el6adast tartott a hadbord varhatd fejleményeirél és
szavai nyoman el6szor totte mellbe a tudat, hogy mindenen
tul & mégis magyar és nem lehet, hogy 6 idegen egyenruhaban
esetleg magyarok ellen harcoljon. Ezt a kisérteties estét latja,
kétségbeesett vivodast, aztan Ujra ezt a nyilvan hadifogsaghol
Ukrajndban rekedt magyar parasztot. Maga el6tt latja a falut,
ahol vagy huszonét esztendeig élt ez a magyar paraszt, kor-
nyezetéhez idomulva. Latja a kolhoz szélét, ahonnan elsé pil-
lantdsa erre az aranyozott szoborra esett apré kunyhojabol.
A zészlost Péternek hivjak. Ezt is. De itt talan Pjotr Petro-
vits volt a neve. Pjotr Petrovits. igy elszlavositva. Amint
kora hajnalokon Kkilépett viskdjabol el6szor is ezt a szalon-
kabatba 06lt6zott aranyozott szobrot latta. Lenin? Vagy még
valami lengyel nagysdg szobra? El6tte a szénoki emelvény,
amit Viragh Tibor jél ismert mar minden itteni varosbdl, falu-



bol, mindenesetre a szovjet készitménye. ldénkint a kolhoz-
munkésok tdmegében ott allhatott Pjotr Petrovits is, az egy-
kori magyar hadifogoly és hallgatta a beszédeket, amiket a
komiszérok tartottak a termelés fokozéasa érdekében. Néhany
héttel ezel6tt itt tudhatta meg, hogy haboru van.

— Pjotr Petrovits — Kialthatott feléje egy Vaszilij vagy
Andrej — Habor( van"! Este Moszkvabdl komiszar jott!

A Péterbdl lett Pjotr Petrovits biztosan értelmetlenil
nézett a fiatal Vaszilijre, Andrejre.

— Mit nem mondasz! Haboru? Talan csak rosszul hal-
lottad!

— Maér megint nem hiszel nekem Pjotr Petrovits! Ha
mondom, mar harom hete maga Sztdlin beszélt a radioban!
Megesszilk a németeket! Meg a magyarokat. Ugy bizony,
Pjotr Petrovits! Elindul a vorés hadsereg és meghdditja a
vildgot! A komisszar mondta!

Pjotr Petrovics bizonyara ugyanugy allt ott ahol a hirt
meghallotta, mint annakidején 6 ott a sidneyi gyapjutdzsde
klub-termében. Es gondolkozni kezdett.

Héborl. Faradt szeme lassan lecsukddhatott, bizonyéara
nekitdmaszkodott a diledezd falnak s behunyt szeme el6tt régi
képek viliodztak.

Fiatal, huszonegyéves legényke, katonabanda, felvirdgo-
zott vonat, aztan dttalan utak, sér, séar, robband granatok,
egy forré délel6tt, amikor &rokban allott és latta, Hogy csil-
logd szuronyokkal ezer meg ezer katona rohan feléje, 6 meg
kézigranatokat dobalt, amig egy Utést nem érzett és le nem
roskadt.

Vad kaleidoszképban szaladhattak szeme el6tt a régi
képek, végtelennek tiin6 fogolytabor, végtelennek tetszd esz-
tend6kkel és rettenetes vagyakozassal.

A kolhoz hatéra lenyulik a folydig. Idejarhatott halaszni
Pjotr Petrovits, amikor letelepilt és meghonosodott a falu-
ban. Most az utdbbi hetekben mar aligha halaszott. Hetek ota
katondk tanyaztak a folyOparton. Pjotr Petrovits — hiszen
magyar paraszt — bizonyosan sohasem volt sokbeszéd(d ember.
S mio6ta megtudta, hogy Ujra haborl van, bizonyara még csen-
desebb lett. Szotlanul tett-vett a hdz udvaran s csak immel-
ammal dolgozott. Talan egy Nikolaj Nikolajevics azt is meg-
figyelte, hogy néha furcsa, idegen dalokat prébalgatott.
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— Megbolondultél te Pjotr Petrovits? — korholhatta —
Hogyan jut eszedbe ilyen bolondos dalokat nétazni? Ugyan
hol tanultad Oket, mifelenk senkisem dalolja!

Ujabban esténkint biztosan elkocogott a szovjethazba,
Taldn mondtak is Pjotr feleségének:

— Megzavarodhatott! Akkor hallgatja a radiét, mikor
olyan nyelven beszél, amit senkisem ért! Meglatod, egyszer
baj lesz vele! Mikor mindenki a mi katonainkat dicséri, & arrdl
beszél, hogy a vengerszkiket nem olyan kdnnyd legy6zni.
Micsoda szamar beszéd ez? Megzavarodhatott Pjotr Petro-
vits! JO lesz, ha vigyazol r4d, meg magadra is Natasa!

Virdgh Tibor szinte maga el6tt latta a magyar hadifo-
golybdl lett Pjotr Petrovicsot, amint hosszl, éjszakaba nyuld
estéken csak Ul a padon a haz el6tt, tdgra nyitott nagy sze-
mekkel és rettent6 tavolsagba néz.

S amikor a falu mogoétt elhlzédé hegy peremén meg-
szOlalnak az &agyuk, szinte eszel6sen kémleli az eget. Mintha
a granatok Utjat akarna kovetni. Hova csapnak, kibe csapnak.

Aztan egyszerre csak faradt teste ellodul a padtol és
rohanni kezd. A nagy tér (res. De ott jobbra az utca torko-
lataban, igen, ott all a bal! Voros katonakat lat, gépfegyver-
rel rohannak el6re, aztdn egyszerre megvillan el6tte egy
z6mok kis ember, tizennyolc 6ta nem latott ilyent, de azonnal
megismeri: magyar katona. Valamit rikkant és valamit hajit.

Pjotr Petrovits hallja, hogy golyok stivitenek korilotte,
a templom kornyéke csak agy porzik. Es Pjotr Petrovits
rohanni kezd a golydk zdporéban, maga sem tudja hova, maga
sem tudja miért, (zi valami &si 0szton. Mint 6t is (zte haza-
felé Ausztralidbdl. Pjotr Petrovits rohan, valakinek nekilddul.
Tamadni akarta, mert 6 is orossza lett? Vagy vedeni, mert
valami a tudat alatt azt stgta neki, hogy testvére az a zémok
kis ember? Ki tudhatja? Most mar Pjotr Petrovits nem tud
vélaszt adni. De Viragh Tibor tartalékos f6hadnagy tud.
Ezzel a paraszttal ugyanaz tortént, ami vele ott Ausztralia-
ban. Mikor valasztania kellett. Ez az egyszer( lélek ugyanazt
csindlta. Es most itt fekszik holtan.

Ez lesz az 6 sorsa is? Hirtelen szédilni kezdett. Még
nehany szot motyogott.

—*Ugy latszik — motyogta — Ugy latszik, mégis sok
vért vesztettem — Aztan sOtétség...
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Viragh Tibort, mikor felgydgyulasa utan Kkijott a kor-
hazhdl, ideiglenesen leszerelték. Reggel bejart a gyarba, dél-
ben hazament ebédelni, aztdn megint vissza az irodaba. De
szlikség nem lett volna erre. A haborl a konzervgyartas igazi
konjunktiraja. Ment minden magatol. Viragh Tibor Kkicsit
fasultan jarkalt a gyar termeiben és odakiint a varosban is.
A leszerelési-jegy” az egyenruhat levette rola, de nem tudta
megszabaditani azoktol a képektdl, amelyeket magaba szivott
s amelyek alland6é nyugtalansaggal, valami kilénds bizonyta-
lansaggal toltotték el.

Elena boldog volt, hogy Tibor Gjra itthon van. Mindent
ekoyetétt, hogy gondolatait elfoglalja s olyan benyoma-
sokkal foglalkoztassa, melyek legtavolabbrol sem fligg-
nek oOssze az imeént elhagyott frontszakasz képeivel.
Vidam tarsasagot hivott estérél-estére, vagy naluk voltak
egyutt, vagy vacsordzbhelyeken taladlkoztak. S a mar-
gitszigeti Piccadillyben, a Dunapalota tet6terraszan, a budai
Ludlabban, Kis Royalban semmi sem emlékeztetett a haborura.
Ha csak az nem, hogy a pezsg6 még bGségesebben folyt. Ez
féként annak volt az eredménye, hogy Bacska megint Magyar-
orszaghoz keriilt. A mulatéhelyek, el6kel6 vacsorazéhelyek
tele voltak tombol6 életkedv(i bacskai szerbekkel s a ciganyok
sietve tanultdk a bacskai szerb notakat.

Zengett is mindenfelé t6lik a varos. Mint a szerb sz6tdl
is, A nagy dunaparti hotelek halijaban, éttermeiben szinte
tobb szerb szét lehetett hallani, mint magyart.

Hogy ezenkivil — mar a pezsgds vacsorakon kivil —
mit csinalnak, mirdl beszélnék, miképen gondolkoznak? Viragh
Tiborban kicsit élt a gyan(, hogy ezek a duhajkedv( b&pénzi
szerbek a szerbségnek felszinen Usz6 osztalyabol keriilnek Ki.
Akércsak azok a kevésbbé bdpénzl, diszkrétebben mulatd
magyar urak, akik velik egydtt toltotték meg ezeket a helyi-
ségeket.

Elena mindennapra programmot csindlt, de Viragh Tibor
ett6l nem lett viddmabb.

— Tibor! — bujt hozza egy este Elena — Mi van veled ?
Azt hittem, ha itthon leszel, a tieid kozott, felszabadulsz! S
ugyanaz a nyomottsag, amit6l agy féltem odaat!



Viragh Tibor mosolyogni probalt.
— Semmi Elena!

— Valami blném van?

Melegen o6lelte magahoz.

— Semmi édes! Aranyos vagy, jo! Nagyszer(ien visel-
kedsz! Latod, hogy mindenki szeret korilottink!

— De én csak téged szeretlek és téged szeretnélek vidam-
nak latni! Ugy félek, hogy még mindig az én régi...

Viragh Tibor szajara tapasztotta tenyerét.

— Egy szO6t sem, Elena! Régen volt, ha hibaztal, ezer-
szer jovatetted!

— Tibor! Biztos?

Ahogyan rénézett, ragyogd, nagyratagult szép fekete
szemével, még szebb volt, mint fiatalabb koraban. Viragh
Tibor forr6n magahoz vonta. A mozdulat szabadda tette Elena
gyonyor( vallat. Abban a pillanatban forré férfi szij
tapadt ra.

Elena szeme fatyolos lett.

— Tibor!

Aztan mar csak halk, suttogd szavak, forrén lehelt fél-
mondatok.

— Elena gyonyor( vagy! Sohasem voltal még ilyen szép!

— Szeretsz? Kellek még?

— Csak te!

Elena két gyonyorl karja megremegett, teste teljes asz-
szonyi szépségében omlott oda az ura elé, aki szomjasan itta
magaba ezt a forré szépséget, annyi esztendei egyiittélés utan,
mintha most legel6szor érte volna meg vagyai beteljesulését.

Aztan csend. Behunyt szemmel fekidtek egymas mellett,
kezlk egybe kapcsolddva.

Elena lassan az ura felé fordult. Nézte az arcat, behunyt
szemét, érezte az erds férfikéz szoritasat karcsi ujjain.-Ez a
kéz Ugy kapaszkodott belé, mint a fuldokl6 az utolsé deszka-
szélba.

Lassan Virdgh Tibor szeme is Kinyilt, arca Elena felé
fordult. Sokaig nézte szotlanul. Szemik egyméasba kapcsolva,
néman fekldtek, nézték egymast.

Arcuk komoly volt. Elena szeme lassan atnedvesedett.

— K8sz6ndm — mondta — Kdszondm, Tibor.

— En kdszondm.



— Ugy féltem mindig, hogy...
— Mitél, Elena?
. hogy a mult emléke...
— Engem nem vehet el senki és semmi t6led! Teged
sem télem. Nem engedem.

Az asszony karja nyakara fonddott, érezte meleg arcat.
Magahoz vonta, szorosan, gorcsdsen 6 is Elenat, kezét az
arcara tette, mintha valami el6l védeni akarta volna.

Egyszerre érezte egyenletes lélekzésén, hogy elaludt a
karjai kozott.
6 is behunyta a szemét.

*

Igen, minden rendben volt, ha ketten voltak. De ha tar-
sasdg ... Elena figyelmesen vigyazott ra, mindent elkdvetett,
hogy jol érezze magat és minél messzebb hessegesse kétségeit
s a kepeket, melyeket a keleti frontrol hozott magaval. A tar-
sasag valoban nem is sokat t6rédétt a habordval. Elte gond-
talan, felel6tlen életét. De a kiilvilagot mégsem lehetett telje-
sen kizérni, onhitt, maskor rovidlaté, megint maskor folényes
megjegyzésekben, legyintésekben mégis csak felvillant. Viragh
Tibor ilyenkor orditani szeretett volna. De a kitodulni késziild
szavakat visszagyurta magaba.

— Vakok! Vakok! — haborgott magaban — Ezek nem
latnak! Ujsagcikk cimeket kiabalnak, orosz helységnevekkel
dobalédznak, de még egyetlen egyszer sem nyultak térkép utan!

Elena észrevette. Igyekezett olyan id6toltést talalni,
ahol nincs alkalom a sok beszédre. Nyéri szinhdzakba iranyi-
totta a tarsasagot, melynek allandd, mindennapos tagja volt
Tahy Mihdly. Elvitte 6ket a Margitszigetre a szabadtéri ope-
rett el6adashoz. Tombold elegancia vette koriil Oket, dnfeledt
vidamsag, biedermayer-almokba merilés.

Haboru? Ugyan kérem! Ez érzett az egész békevilagot
arasztdé képen. Ez nem is hébor(, csak valami amin nyerni
lehet! Ez a ravasz kormény jol kitervelte. A hé&borl egyre
jobban tavolodik a hataroktol s a jutalomosztasnal mégis az
els6k lesziink. Ezt remekil megcsinaltuk. Kardcsonyra a
németek Moszkvaban vannak.

S ha Viragh Tibor megprobalta &ket egy kis jozansagra
birni, legyintettek. Kezdték kézlegyintéssel elintézni.

Véndor: Mea maxima ctilpa. |
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— Oregem, te.javithatatlan pesszimista vagy!

Maéskor meg igy:

— Baratom, téged megfert6z6tt az angolszasz pro-
paganda.

Igen, Virdgh Tibornak sohasem volt nagyobb sziksége
Elenara, Elena szeretetére, szépségére, megértésére, mint
ezekben a napokban. Viragh Tibor egyre tarstalanabb lett.
Kezdte észrevenni, hogy mint a gondtalan 6rém zavarojat,
kerillni kezdik. Nem a testi val6sagban, mert Elena szépsége
fogva tartotta &ket. De csak Elena. Virdgh Tibor feje felett
elnéztek. Hagyjuk a javithatatlan jatékroiitot.

Szerencse, hogy a tarsasagban ott volt Tahy Mihaly. O
vele egyltt latta a veszélyeket. Vele beszélni is tudott.

Egyik este — még nem beszélték meg, hol vacsoraznak
— azt mondta:

— Ha akartok latni valamit, ma ne a szigetre, ne a
Ritzbe menjetek vacsorazni, hanem gyertek velem.

— Hova? — kérdezte egyik aranyifju.

Tahy egy budai kiskocsma nevét emlitette.

— A Marczibanyi-téren talalhaté. Egyedilalléo attrak-
cidja van.

— No?

— Ott 1ép fel Szabd Dezs6, az Elsodort falu irdja, mint
diz6z.

Viragh Tibor dobbenten nézett réa.

— Megdriiltél?

— Sz6 sincs rola. Gyertek velem, latni fogjatok! Persze
a ,,diz6z” min6séget nem kell komolyan venni. De minden-
esetre olyant fogtok latni, amit még nem l4ttatok.

A tarsasag az Otletet remeknek talédlta. llyent még csak-
ugyan nem lattak. Elena kicsit tanacstalan volt, mert nem
ismerte Szab6 Dezs6t, nem is hallott réla. Viragh Tibor rette-
netes viszolygast érzett. De nem szélt semmit. Ment velik.

A Marczibanyi-tér fels6 végén allott a vendégld, melyet
Tahy az attrakcié szinhelyéll megjel6lt. A tarsasag tagjai
azonnal megismerték, azel6tt Kastély vendéglének hivtak, de
a kozonség nem latogatta. Kés6bb Uj kezekbe kerllt és (j
cégtablat szogeztek a kapu folé: Loveszkert vendégld.



Mikor beléptek, az urak kicsit meghokkentek. El6szor is
az arnyas kerthelyiség asztalai mellett alig Ultek. Ezzel szem-
ben zsufolt volt a nyari meleg ellenére a vendégld belsd terme.
De egyaéltalaban nem azok az arcok tekintettek rajuk, amelye-
ket a budai vendéglékben szoktak latni. Szinte zsongds sem
volt. Komoly arccal Ultek az asztalok mellett, szétlanul
fogyasztottak a vacsorajukat és valami varakozas (It minden
arcon. i A Lifel

A terem végén hosszU fehér asztal, a székeken komoly
tekintetld, csendesen beszélget§ férfiak. Nem olyanok, akiket
ismertek vagy ,,urakként” szoktak volna emlegetni.

— Miféle kdzonség ez? — nézett a pincérre a tarsasag
egyik tagja. Kilonben kormanyparti brszaggytiési képviseld.

— Leginkabb tanar urak — mondta a pincér —. Alta-
laban a Mester tisztel6i.

Egy grimasz. Elhelyezkedtek.

Félkilenc lehetett, mikor a terem eddig is halk zsongasa
egyszerre teljesen elhalt. Olyan mélységes csend valtotta fel,
hogy az urak egyszerien megdobbentek. Tahy Mihaly Viragh
Tiborra nézett.

— Figyelitek? Mintha itt most lélekben négyszaz ember
felallott volna, hogy tisztelegjen.

Viragh Tibor az els§ pillanatban csak egy felleghajto
kdpenyeget latott, aztdn egyszerre a lampak fényébe kerilt
Szabd Dezs6 érdekes feje a vatermdorder gallér felett.

Viragh Tibor tizenot évvel azel6tt 1atta utoljara. Nézte.
Igen, Oregebb lett. De arcdban, szemében a régi fény.

Elena érdekl6déssel figyelte az arcokat. Ez a templomi
dhitat valami olyasmi volt, amit még nem latott Budapesten.
Az ir6 a csendben ugy vonult a kisporkoltek kozott sajat Kis-
porkoltjéhez, mint amikor a hivek sorfala koézt a pap vonul
az oltar felé.

Szab6 Dezsd lelilt a hossz( asztal f6helyére, a pincér
mar hozta is a porkoltjét. A robusztus ember hatalmas ét-
vaggyal nekilatott, pillanatok alatt elfogyasztotta, aztan Kki-
ragta a széket maga aldl.

Az asztalon valami koppant. Az ird kihGzta és az asztal
kozepére odadobta régimodi kézel6jét. Az arca gunyos
mosolyra huzédott.

— liolnap azt fogjak irni az Gjsadgok, hogy Szabd Dezs6
a kozonség elbtt levetkezett.

8*



116

Legyintett

— Mindegy. Ma a XVIII. és XIX. szézad irodalmérdl
fogok beszélni 6noknek.

S a kisporkoltek, paprikascsirkék, sorok és ,,hosszulépé-
sek” kozott felhangzott egy — igaz, hogy toporzékoldan egyéni
de igen komoly és tartalmas irodalomtorténeti el6adas.

A régi Szabd Dezs6. Lebilincseld el6adassal, mar6 szati-
raval és tele témény vitriollal.

Elena lovagjai egészen elsapadtak. Az ir6 egy-egy mon-
data robbant, mint egy vitriolos merénylet.

A kitlind orszaggydlési képvisel6, példaul, egyszeriien
felszisszent. Szabd Dezs6 ugyanis azt mondta:

— Ha a magyar irodalmat akarjuk ismerni, ismernlnk
kell a magyar politikat. Mindenutt masutt politikusok szoktak
ezt csinalni. Nalunk mindig kolt6knek, iréknak Kkellett oda-
allni, politizalni és rendbe hozni, amit politikai susztereink
dsszegubancoltak. Ha véletlendl volna itt politikus, nyugodtan
vegye magara. De nem hiszem, hogy politikus idejonne. Nincs
kozottink olyan intelligens, akir6l feltételezném,h ogy a sza-
vaimat megeértené.

"Virdgh Tibor arca csendes mosolyra hdzodott el,

Koroskoril lazasan figyel6 szemek, szinte szoborszeri
mozdulatlansag. Erezni kellett, hogy itt az ir6 szavait min-
denki halalosan komolyan veszi.

Szab6 Dezs6 hangja egyszercsak ellagyult.

— Uraim, az elmalt években volt egy id6, amikor rette-
netesen szegeny voltam. A Gugger hegy aljan egy kunyhoban
hizédtam meg. Kegyetlendl hideg tél volt. Ehes voltam és
nem volt mit ennem, faztam és nem volt egy darab fam, nem
tudtam befliteni. A rozoga kunyhoba betdrt a szél, ott siivi-
tett meggémberedett tagjaimon at. Es akkor ott, egy szal
gyertya mellett én a vastagnyaku kalvinista olvasni kezdtem
Pazmany Pétert. Higyjék el, a gondolat taplal, a gondolat
flt! Elfelejtettem hideget, éhséget és minden nyomorusagot!

Egy pillanat csend, aztan keser(i gany Glt ki az arcéra.
Mint a lava 6mlott bel6le a keser(iség.

— A derék politikusok zsid6 térvényeket hoznak. Hat ez
nem hasznal! Amig az ifjisagot nem tanitjak meg arra, hogy
az érettségi, a diploma utdn ne csak a butité napilapjukat
olvassdk, hanem a konyv legyen a legjobb baratjuk, addig
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ezer zsidotorvénnyel sem tudnak a zsidok elé kerilni! Majd
ha a hazafiak nem a kis froccsét, hanem a tudoméanyt, a
gondolatot szomjuhozzék, nyugodt leszek. De anr'g a ,Kkis
froccs-szemlélet” jelenti a hazafiassagot, addig csak egyetlen
séhajtasnak van létjogosultsdga: szegény Magyarorszag! \

Aztan egyszerre a guny, keser(iség és szellem sziporkai-
bél még egy fényes tlizijatékot rogténzott megallapitasai koré
és masfél oras beszéd utadn egy legyintéssal befejezte.

— A vacsoramat megszolgaltam! Viszontlatasra jovo
kedden.

Azzal nyakédba vetette felleghajtd kdpenyegét és mint a
garaboncias eltlint az éjszakéaban.

A tombol6 tapsviharban Virdgh Tibor onkéntelendl fel-
allott és utdna indult. Nem akart semmit t6le, de valami haj-
totta, hogy mégegyszer utdna nézzen.

Latta az ajtobdl, amint a kanikuldban is felleghajtoba
burkol6zva megy az 6reg éjszakai utcan. Egy darab mult, egy
darabJelen, kétségbeesett segélykialtds a jové miatt.

Egy darab szuggesztiv regényrészlet.

A Kkolt6, az orids, aki mondanivaléjaval a kocsméaba szo-
rul, mert nem tud roppant aranyaival beleilleszkedni a sz(ikre-
szabott keretekbe.

Az orias, aki korul minddssze négyszaz hivé maradt.

Négyszazegyeciik nem akadt a tizegynéhany milliobl.

De egyszerre mégis felmerilt egy négyszazegyedik arc.
Jankulov Vladiszlav. A szerb pap, aki életének husz esztende-
jét szentelte a madachi gondolatnak.

Virdgh Tibor szeme megcsillant.

Jankulov Vladiszlav! A kedves szegedi ismer6s a Tragé-
dia el6adasarél! Vajjon mi van vele?

Azon az estén rajta kivil is volt egy megrendité6 élmé-
nye. Hiszen akkor indult el a térténelem kereke Romania felé.
Ez a méasodik élmény szinte egészen elfedte a kdzvetlenil meg-
eléz6t. Jankulov Vladiszlavrol egészen elfelejtkezett.

Pedig egyszer meg felmerllt a neve. Az 6sszes Ujsagok
irtak akkor rola. 6 vezette a bacskai szerbek kildottségét a
bevonuld6 magyar csapatok parancsnoka elé.

Most egyszerre heves vagyat érzett, hogy Ujra lassa,;
beszéljen vele és megkérdezze igen sok mindenr6l, ami nem
egy almatlan éjszakan gyotorte mar.

Le kellene utazni Ujvidékre. Erdélyben sem volt a be-
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vonulds 6ta. Meg kellene nézni, hogy milyen' az élet a vissza-
tért részeken, beszélni kellene emberekkel, megtudni a véle-
ményiket, kikérdezni Gket, milyennek latjak az Uj helyzetet*

Es kilénben is. Nagyon jcT volna néhany napra mas kor-
nyezet, nem ez, mas emberek, akik masként latnak, mert tob-
bet megéltek. A

Mikor visszament a terembe, odasugta Tahynak.

— Tudtal magadnak néhany nap szabadsagot szerezni?

— lIgen. Miért?

— Lemennénk harman a Bacskaba! Kicsit koriilnézni, a

magunk szemével latni! Van kedved hozza?

— Van.

— Kitlnd. Szombaton leutazunk.

*

Szombaton délutan 6t 6rakor talalkoztak a Keleti palya-
udvaron. Az Otlet megvalositdsa nem volt olyan egyszer(,
mint ahogyan Viragh elképzelte. Tahy Mihalynak minden &sz-
szekottetését igénybe kellett venni hozzd. Béacskaban még
katonai kozigazgatds volt, kilén engedély kellett a beuta-
zashoz. w4 jl

Tahy és Virdgh konnyen megkapta, de Elena roméan
szdrmazésa miatt okoskodtak.

Err6l persze hallgattak Elena el6tt.

Ot dra negyven perckor indult az Gjvidéki gyors. Végte-
len hosszusagu szerelvény, mely még igy is meglehetsen zsu-
foltnak latszott, Tahy tapasztalt utas volt, rovidesen kényel-
mes fllkét szerzett és igen j0 hangulatban indultak el.

Elena nevetve elevenitette fel az Ujsagird régi elbeszélé-
sét arrol az utrdl, amit lejart parlamenti belépGjegyével tett
meg. A tréfds hang most Virdgh Tibort is magéaval ragadta.
Egészen felvillanyozddott az utazastol. Kellemes izgalommal
ment az Uj élmény elébe és &szintén oOrilt, hogy Ujra lathatja
a szép szal szerb papot.

Szép idejiik is volt. Nyari ver6fény, mely azonban nem
volt gyotréen meleg. Elvezték az ablakon bevagé hivos szel-
I6t, a jO cigarettat, azt hogy csak harman vannak.

Tahy Mihallyal nagyon Osszeszoktak. Elena is, Tibor is
tudta, hogy Tahy kicsit megporkolédott. Kicsit szerelmes Ele-
naba. De sohasem prdbalkozott, nem voltak izléstelen kisérle-
tezései és @szintén megszerette' Tibort is. Nem tudott volna
ellene komiszsagot elkdvétpi.



119

Ez volt els6 hdrmasban tett kirdndulasuk.

Tahy, mint utimarsall gondoskodott roluk, ezer apro
figyelmességgel fordult Elena felé és volt egy bels6 jo érzése:
nagyon jol esett neki, hogy magukkal hivtak, hogy magukhoz
tartozénak érzik.

A gyors priszkolve szaguldott velik a lapos tdjon s
még vildgosban értek Kelebidhoz, a régi hatarallomashoz.

Itt vizsgalat volt, vagy féloraig allott a vonat, hat le-
szélltak, sétalgattak a perronon, nézték a vonat utasait. Igen
sok tiszt utazott, de joécskan hangzott a szerb sz0 is.

Szabadkan Elena izgatottan nézte a harcok nyomait,
aztan belltek az étkez6 kocsiba és megozsonnaztak.

Es este valamivel vacsoraidd utan megérkeztek.

Néhany taxi, rengeteg kétfogat.

— Erzsébet szallo!

— Hotel Rex!

— Hallg, hallo!

Zlrzavaros rohands, érkezési izgalom korilottik, aztan
vegre Helyet foglaltai! egy o6reg fiakerben.

A lovak apro foldszintes hazak koézott kocogtak a vard#
kdzpontja felé. De ezt inkdbb csak sejtették, mert itt elsoté-
tités volt és a rendelkezést igen alaposan hajtottdk végre.

A kocsi az 6reg Erzsébet kiralyné széllodaba vitte Oket.
A szerb id6kben Kraljica Maria volt a neve. A csiptetett szem-
Uvegli Séandor Kiraly feleségér6l nevezték el. Most visszavette
régi nevét.

Halijdban egészen nagyvarosi méretekben nylzsdgtek a
hotel lakdi. Itt is els6 sorban a katonak dominaltak, de 'mind-
untalan feltlintek Kissé tulzott eleganciaval 061t6z6tt nék is,
akikrgl messzire érzett a lokalszag.

Az étterem feldl ciganyzene hangzott.

Hamarosan megmosakodtak, atoltoztek, aztdn lementek
az étterembe.

Itt egy kicsit megddbbent Viragh Tibor. A ciganyzene
utdn egészen mas képet vart.

Az étterem szinte teljesen Ures volt. Egy-két asztalnal
ult egy-egy maganyos tiszt. Es aztan senki.

Altaldban valami nyomottsadg érz8dott a leveg6ben.

Virdgh Tibor homloka rancokba szaladt.

— No! Hol vannak a budai kiskocsmak mulat6s szerbjei?
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Hidba kereste &ket.

Egyébként a vacsora ellen nem lehetett kifogasuk. Ki-
tinden elkészitett paprikascsirkét kaptak, nem burgonyaval,
hanem galuskaval, s a bor is jo volt.

A hosszUu utazas utan jol esett volna még egy kis sétaban
kinyujtogatni labaikat, de amikor a szélloda kapujan kiléptek,
ett6l elment a kedvik. Koromsotét volt s a szélloda el6tt szu-
ronyos renddr sétalt.

— JO ilyenkor este vigyazni! — mondta. — Nagy a sotét
és az ember sose tudhatja, melyik kapu aldl kap valamit. A
tiszt uraknak is nyitott revolvertaskaval kell jarni Ujvidéken.

Tahy beszélt vele. Aztdn visszament Elenaékhoz, de a
rendér felvilagositasait nem emlitette.

— Okosabb, ha lefeksziink — mondta — olyan komo-
lyan hajtjak végre az elsotétitést, hogy az ember nem latja,
hovahilép.

A kédvéhazban még megittak egy csesze feketét, aztan
felmentek szobaikba.

Ejjel Tibor arra ébredt, mintha egy rovid (géppuska so-
rozatot vagy rosszul sikertlt sortiizet hallott volna. De meg-
nyugtatta magat, hogy valami mas zaj lehetett és aludt to-
vahb. ;

Elena fel sem ébredt.

Tahy Mihaly meglehet6sen nyomott hangulatban fekidt
le és Oszintén sajnalta, hogy Elenat magukkal hozték.

Nem értékelte tul a rend6r szavait, de azért jobban
érezte volna magéat, ha csak a sajat bdrérél lett volna szo.

Reggelre azonban elmulott a rossz érzése. Ragyogo nap-
fényre ébredt s mikor kinézett az ablakon, nyoméat sem talalta
semmiféle riaszté haborus képnek.

Mintha Miskolcon lett volna, csak sokkal élénkebb tGtemd
publikummal.

A FOtér kozepe tarult elébe, szemben a varoshaza, Uzlet
Uzlet hatan, a tér masik végén a régi szép katolikus templom.
Villamosok csilingeltek, autok robogtak, fiakerek kocogtak,
az utcan rengeteg ember, igen sok né és csupa nagyon csmos
fiatal né.

No, nem, itt nem kell félteni Elenat. Az a rend6r ostoba
volt. Es @ is, hogy bed6lt neki.
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De persze az elsotétités...

A mély feketeségben a sfantazia konnyen lat megbujo
arnyakat, suhano labakat.

Ult a kavéhaz el6tti kis terraszon és joétvaggyal regge-
lizett.

— Baécska! Hiaba, Bacska! — gondolta és kimondhatat-
lanul élvezte a tejszint a kavén, a friss zsemlyét és korlatlan
mennyiségben rendelheté tojast poharban, a fehér kenyeret,
az aranyld sort.

Ez volt az egyetlen, ami idegenil hatott.

Mér a kora reggeli 6rakban mindenki sort ivott a kar-
csu, magas poharakbdl.

Kilenc ora tajban tlint fel a szallodabdl nyil6 ajtéban
Elena szép alakja. Mogotte Tibor.

Most friss volt, tele érdeklddéssel, joérzéssel.

— Hogy aludtal, oreg fiu!?

— Kitlin6en! Azt hiszem nagyon jé 6tlet volt, hogy el-
jottink ide.

Elena kellemes izgalommal figyelte kornyezetét, a ndket,
az egész kavargast, ami a térrél latszott.

Viragh Tibor mér tudta, hogy Jankulov Vladiszlav az
»Almassy-utcaban” lakik. Villamossal kell menni, mert meg-
lehetGsen messze van. A szerb varosrészben.

Ugy tervezték, hogy ebédutdn latogatjak meg, addig
kicsit koriilnéznek.

Kiléptek a térre.

Tahy Mihdly Gjra megallapitotta, hogy felesleges volt
minden aggodalma.

Sétalva elindultak a templom felé, megcsodaltdk a fris-
sen épllt, nagyvarosi Rex széllodat, a szerb plspok voros,
bizantikus palotajat, aztdn egy kis mellékutcan at beértek az
0j varosba. Amit mar a szerbek épitettek.

Gszinte csodalattal allottak meg.

Ott magasodott el6ttik a ,banovina”, a béani palota
artisztikus fehér témbje.

Hat ez Ujvidék. A szerb Athén...

IX.

Viragh Tibor nem tudta volna hatarozott szavakkal meg-
indokolni,, hogy miért, de az az érzése volt, hogy jobb ha el6-
szOr egyedil megy el Jankulovhoz,
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Ebéd utdn — Elenét és Tahyt otthagyta a feketénél —
ennek megfeleléen magényosan indult.

Az Erzsébet szallo el6tt beszéllt egy taxiba és a soffér-
nek megadta a cimet.

Atsuhantak a téren, elhlGztak a vordés szerb puspoki
palota mellett, egy ideig még egészen nagyvarosi Uzletek
kozott robogtak, aztan a taxi rafordult a végtelennek tetsz6
temerini Utra.

Amilyen érommel készilt erre a latogatasra, most olyan
zavaros érzések kavarogtak benne. Egyszerre eléntdtte az idei
aprilis lélekzet elszoritdé hangulata. Az a zavaros, dobbent
id6szak, amikor ez az egész tragikus jugoszlav Ugy elindult.

Meglehetdsen sok dolga volt akkoriban. Nagyobbitotta a
gyarat, Uj lehet6ségeket latott, reggeltdl estig munkaban volt,
még vasarnap is targyalt, dolgozott. Elsének éppen egy ilyen
munkaval zsufolt vasarnap képe 16k6dott a szeme elé.

Ult az irdasztalanal, éppen az 0j épllet koltségvetését
nézte at. A radid szolt. Valamikor az ebédutani drakban volt.
Nala mindig sz6lt a radi6. Nem zavarta. S6t, kellett neki,
hogy valami beszéljen, muzsikaljon korulotte. Csak éppen any-
nyira, hogy észlelje, de szdljon. Szerette ezeket az ebédutani
operalemezeket, melyeket félharom felé konnyebb muzsika
véltott fel.

Egyszercsak felfigyelt. Mi az? Md(isorvaltozas? Hallotta,
hogy valami helyszini kozvetités. De meég. kovalyogtak fejé-
ben a szdmok, csak nehezen eszmélt. Aztdn meglepetten fel-
allt. Ejnye! Ez az utazés elkerllte volna a figyelmét? Igen, a
helyszini kozvetitésben jugoszlav miniszterek nevét, hangjat
hallotta, Cvetkovics, Czinczar-Markovics. Aztdn a német Kkil-
tgyminiszter Ribbentrop. Helyszini kozvetités, Jugoszlavia
csatlakozasa a haromhatalmi egyeszséghez. Most irjak ald az
okmanyokat. Ez vasarnap volt.

Aztdn mint a jeges zuhany, kovetkezett a forradalom.

A belgréadi radidban a németellenes erdk vették keziikbe
a hatalmat, a németbarat politikusokat letartdztattak.

Idehaza izgalmas napok, suttogott hirek: a németek azt
kovetelik, hogy Magyarorszdg tamadja meg Jugoszlaviat,
mellyel alig néhany héttel korabban kotott orokbaratsagi
szerzGdést.

Virdgh Tibor sapadtan figyelt. Repll6gépek Berlinb6l és
repulégépek Berlinbe. A habord szele mar Magyarorszag
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folott suvitett Berlinodl Belgrad felé. Aztan egy ajult reggel:
a magyar miniszterelnokot, Teleki Palt reggel holtan talaltak
agyaban. A fejében golyo.

A hitbuzgd katolikus, miutan este meggyont, éjszaka
golyoval tett pontot vivodasai utan. Inkdbb meghalt, de a
német kovetelést nem tudta teljesiteni.

Az egész orszadgra ajult csend borult. Mindenki tudta,
hogy ez az ongyilkossag mit jelent. Reményked6 pillantasok
Berlin felé. Talan ez a revolvergolyd velik is megérteti, hogy
Magyarorszag nem tdmadhatja meg Jugoszlaviat.

De .a Dunaparton mar aradtak Jugoszlavia felé a német
pancélos tdmegek. Budapest és benne Virdgh Tibor dbbbenten
allt. Lehet ez? Holnap meg kell timadnunk azt, akivel par
hete 6rok baratsdgot kotottiink?

Aztdn egy masik vasarnap. Hajnalban hadizenet,
Belgrdd népe alszik, nem is tud rola. Csak reggel arra ébred,
hogy német stukak csapnak le ra és tizezer halott fekszik az
utcan, huaszezer vonaglik szétszakitott testtel.

Viragvasarnap. Kezd6dik a nagyhét. S a nagyhét koze-
pén a magyar hadsereg is indult. Amit Teleki Pal nem vallalt,
véllalta az utdédja. A legszornyiibb aruldst. Igen, bekdvet-
kezett... -

Viragh Tibor (It az autdéban, mely a szerb f6paphoz
vitte, aki tele volt rajongéassal a magyar kultira irant. Meg
kell értenie Jankulovnak. Mi nem akartuk megszegni a barat-
sagot, Az egész magyar nép tiltakozott ellene. A kényszer
tette.

Igen, ha nem értené meg, ezt kell megmagyarazni neki.
De lehet-e? Lehet-e barmilyen mentség elfogadhat6?

Az auté fékezett. Kicsi zsdkutca, szerb templom zarta
be. Foldszintes haz.

A soffér odamutatott.

— Ez az kérem. Itt lakik a prote.

Viragh Tibor megnyomta a cseng6t.

Csend. Semmi.

Ujra csengetés.

Megint semmi.

A cseng6d mar harmadszor rikoltott, amikor az egyik

ablakon megmozdult a fliggény és mogotte egy riadt szem-
par villant.
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Végre lépések, kulcs csordg, az ajtd nyikorogva nyilik,
Viragh Tibor dobbenten néz.

Oszszakalll, csontig fogyott, halalsapadt pap all vele
szemben. Uristen! Ez lett Jankulovbol?

Allt az ajtéban, magyarul, idegenil kérdezte:

— Mit parancsol, kérenr?

— Fétisztelendd dar! Nem ismer meg? Virdgh Tibor!
Szegedrél, a Tragédia el6adasan talalkoztunk!

A pap testén megkonnyebbiilés szaladt végig.

— O, Virdgh Tibor... Szegedr6l! «— a kaput szélesre
tarja — Tessék kérem!

— Uram, én pap vagyok, nem hazudom. Bennink, akik
ismertik a multbol a magyarokat, 06rom fogott el a hirre!
Oriltink! Magyarok jonnek, nem németek! Magyarok, akiket
ismerunk, akikkel évszazadokon &t egyitt éltink. Ne értsen
félre! Mi nem akartunk Magyarorszaghoz tartozni! Szerbek
vagyunk, természetes, hogy Belgrdd és nem Budapest a Mek-
kank! Nem azért oOriltink, mert Budapesthez akartunk tar-
tozni! Nem hazudom! Mi a megszallast csak haborus atmenet-
nek tartottuk, most is annak tartjuk! De boldogok voltunk,
hogy magyarok lesznek a megszallok. Akik kilénben is csak
kényszerbél jonnek, hiszen barataink! Mennyivel konnyebb
lesz nekiink, mint azoknak, akik a német megszallast kapjak.

Két karja faradtan szerte tarult.

— Aztan ... szuronyos puskak ... dongetik a kapumat...
gyere ki szakéllas! Es végig az utcan, feltartott kézzel, szu-
ronyos puskak kozott!

Viragh Tibor sapadtan nézte.

Jankulov remego6'kezzel végigsimitotta fehér hajat.

Riadt tekintetét Viragh szemébe furta — Uram! En
nem tagadom! LOttek a bevonuld magyarokra! Léttek! Hazak-
bol, tetdkrdl, padlasokrol! L6ttek! Fiatalok, mas részekrdl
Béacskaba telepitettek, fanatikusak! lgaz! Tudom, hogy ezért
haboriban kegyetlen megtorlas jar! Tudom, hogy artatlanok
is belekeveredhetnek, artatlanok is életiikkel fizethetnek! De
nem mi voltunk, nem mi bacskai szerbek. Hat miért irtanak
bennink ?

— Fo6tisztelend6 ar! Hogyan mondhat ilyent!

— Ez az igazsag! Ez az igazsag! Irtanak benninket'

— Ki? Fétisztelendd ur! Nevet mondjon!



— Bajor tabornok... azel6tt Bayernek hivtak. Kérem...
én @szintén beszélek. Ugy érzem, onnel szabad 6szintén beszél-
nem! Ami itt folyik az a legborzalmasabb hazaéarulas — Ma-
gyarorszaggal szemben.

Viragh Tibor értetlentl nézte.

— Nem értem, f6tisztelend6 Ur!

— Bajor tdbornok és tarsai évszazadokra tonkreteszik
Magyarorszag becsiiletét és a magyar-szerb megértést! Ma-
gyarokat tavolitanak el Magyarorszagtél!

Viragh Tibor Ggy érezte, hogy minden Gsszeomlik benne.

Ez a szerb fépap, Jankulov Vladiszlav, Ujvidék gordg-
keleti szerb plispokhelyettese a magyar kultira és irodalom
rajongdja, életének hisz esztendejét forditotta arra, hogy
Madach Tragédiajat szerb nyelvre forditsa. Meltosagteljes,
gyonyori jelenség volt ott Szegeden. Es most itt a méltdsa-
gos megjelenésii szerb fépap helyett egy alland6 halalfélelem-
ben él6 emberi roncsot talalt. A varos katonai vezet6je Bajor
tabornok »kezeket fel« helyzetben, feltartott kezekkel, szuro-
nyok és géppisztolyok kozott vezettette maga elé... Megtudta,
hogy ugyancsak Bajor tabornok ar plakatot nyomatott, Ki-
ket zsuppoltat ki a Bacskabol s a kulénb6z6 nemzetiségek
sorrendje igy végz6dott: ciganyok és szerbek... Megtudta, hogy
van itt egy Navay nevl féhadnagy ur, aki munkaszolgalatra
rendeli be a zsiddkat, Uti-veri, vereti, kikotteti 6ket. S a se-
bész féorvost, amikor elkéredzkedik, hogy egy siirgés operaciot
kell végrehajtania, elébb latrindra kildi és a steril mditétre
készUl6 sebészt arra kényszeriti, hogy sajat meztelen két ke-
zével szedje ki a latrina tartalmat.

Megtudta, hogy Bajor tabornok ar kiragta hivatalukbdl
az 0Osszes szerbeket és altalaban olyan minden politikai érzé-
ket nélkilo6z6 modon parancsnokol, hogy abbol mas mint szerb
felkelés ki nem alakulhat. Holott... amikor jott a hir, hogy
Bacskaba nem a németek, hanem a magyarok indulnak, tehat,
hogy nem Hitler SS legényei jonnek, hanem magyar honvédek,
akiknek tudnak a nyelvén beszélni., akiket sokszazados egyiitt-
élésébdl ismernek, ezt a sors nagy kegyének érezték a szerbek,
ami csak azt fogja jelenteni, hogy Bacska a haboru tartamara
beilleszkedik a magyar allam kereteibe és szerb lakossdga min-
den veszteség nélkiil varhatja ki, konszolidalt viszonyok ko-
z0tt, barati egyetértésben a magyar megszallokkal, a habord
Végét.



Eppen ezért 6k is, mint baratokat fogjak varni & magyar-
csapatokat, mindenitt barati fogaddbizottsagot alakitanak és
lojalisan egyutt fognak miikddni a magyarokkal.

Sz6val — szeretettel vartak Oket. Megértéssel, hogy nem
joszantukbol rugtak fel a szerzédést! Es erre — Bajor tabor-
nok urat kaptadk. Aki ezt a kedvezd légkort hetek alatt toké-
letesen elvaditotta. Olyannyira, hogy ezekben a napokban mar
szerb arra az utcara se tért be, ahol &ltaldban magyarok jar-
tak. A szerb fiatalsdg a varos masik végén alakitott maganak
kilonallo sétahelyet. Latta a falakat, tele voltak zsidok ellen
izgatd undoritd plakéatokkal.

Megtudta, hogy Bajor tabornok ur leszereltette a szerb
plispok telefonjat, lépten-nyomon megaldzza a szerbeket. Es
ebben méltd kovetdi szervilis beosztott tisztjei, kilénbézd ob-
skarus polgari foglalkozasu tartalékos tisztek, akik gallérjukra
varrott egy vagy két csillagjuk birtokaban cezaroméaniaba
estek és az elmult hisz esztend6 vélt vagy valodi sérelmeit
torolgatjak ahelyett, hogy az egy(ttélés Gtjat keresnék.

— Nézzen korul!l — hallotta Jankulov hangjat — Beszél
jen az itteni magyar parasztokkal, munkésokkal! Szégyellik
magukat! De beszéljen magyar honvédekkel, az uniformisba
bujtatott magyar parasztokkal, munkasokkal! Ugyanazt fogja
latni! De hidba magyardzom a hiveimnek, hogy ami itt torté-
nik ez nem a magyar nép akarata, bline, hanem csak egy
vékony rétegé, mely uralkodik folotte! Az egész népet fogjak
felel6ssé tenni a Bajorokért! Uram! Hogy Ujvidéken megma-
radhatott a magyar kultdra, azt az itteni zsidoknak kdszon-
hetik! Akik magyar iskoldkban néttek fel, magyar kényveket
olvasnak, magyar filmet néznek. Budapestre jarnak haza.
Most a soviniszta szerbek gunyosan mondjak nekik: orilje-
tek, itt vannak a magyarjaitok, akiket ahitottatok!

Nehezen lélekzett. Hangja egyre faradtabb lett.
— En beszéltem Onnek arrdl a zsidovallasi — magyar

arrél, a cukorgyéri igazgatordl, aki Madach Tragédiajanak
szerb forditasara az anyagi lehet6séget nydjtotta. Hogy a szerb
nép is megismerje a nagy magyar alkotdst. Menjen ki az
utcara, és ne szerbét, hanem itteni magyarokat kérdezzen meg,

hogy mit tettek ezzel az emberrel!

Elhallgatott.
Virdgh Tibor nem tudott mit mondani.



Néman felallt. ]

— Bocsésson meg, fétisztelendé ar. En ... mi ott Buda-
pesten ... mi minderr6l semmit sem tudtunk ...

Aztan gy fordult ki az utcara, mint akit megkorba-
csoltak.

*

Viragh Tibor ostorral szerette volna verni a pesti gyors
mozdonyéat, hogy minél elébb hazaérjen.

Elena nem tudta, mi baja van, csak azt latta, hogy nem
talalja helyét.

Nem sz4lt, de &lland6an figyelte. Valami tortént. De mi?

Létta, hogy minduntalan félrevonja Tahyt. Néha egy-két
mondatot is elkapott.

— Azt mondd meg, hogy kihez forduljak!

— Leghelyesebb lenne a miniszterelndkséggel beszélni.
De milyen cimen? A politikdban nem jatszol szerepet, az ipari
érdekeltségeid nem elég jelentékeny! Ha csak ausztraliai mul-
tad nem segit...

Virdgh ingeriilten csattant.

— Hat ki az a magyar minisztereln6k? Dalai lama? Csak
politikus juthat be hozza? Vagy a nagytdke?

'— Vagy a nagybirtok, a klérus és legféképen az atyafi-
sag! Te allanddan elfelejted, hogy Magyarorszagon vagyunk!

— Egyre jobban kétségbeesem! *Kiderult, hogy nem
ismerem Magyarorszagot! Bennem élt egy kép errél az orszag-
rol, melynek semmi koze a valdsdghoz! Az iskolaban kaptam
a képet, ez a kép az ausztrdliai tavolsagtdl még csabitobb,
még szebb szineket kapott, én rohantam utdna s most, hogy
elértem, ijedten latom: ez a kép hamis! Nem Magyarorszagot
abrézolja, hanem a vagyat! Amilyennek lennie kellene! Az
isten szerelmére, mutass nekem egy politikust, akinek elég szé-
les a latokore, akinek elmondhatom, hogy ezeket a Bojorokat
konyortelentl félre kell allitani, ha nem akarunk elpusztulni!

— llyen politikust tucatjaval hozok neked! Csak éppen
az ellenzéken Ulnek és pusztaba kialtott sz6 a szavuk!

— Kihez forduljak?

Tahy gondolkozott.

— Megprdballak 6sszehozni Tuby allamtitkarral.

— Ki az?

m— A kormanypart vezére. Sok reményem nincs hozza,



de azért mondj el neki mindent!

Viragh felkapta a fejét.

— Mi a mddja annak, hogy bejussak a képvisel6hazba?

— Egyszer(. Amelyik nap be akarsz dlni, sz6lj, hozok
belépdjegyet.

— Eh, nem err6l van szd! Képvisel6 akarok lenni! Szét
akarok kapni a politikaban!

— Valami id6kozi valasztas... De ahhoz meg kell halni
valakinek! Es rengeteg pénzbe kerul!

— Az nem érdekel!

A vonat robogott velik, Virdgh egyik szivart a masik
utan szivta.

— Kérlek, ezzel a Tubyval akkor ...

— Osszehozlak.

Ossze is hozta. Aztan osszehozta egyéb korifeusokkal.
Viragh dobbenten latta, hogy aggodalmait egyaltaldban nem
osztjdk, ugy kezelik, mint egy elmebeteget, vagy gyereket és
igen udvariasan béar, de hatarozottan kioktatjak. Erds kézre
van szukség, a nemzetiségek felé ,atyai szeretet” kell mutatni,
de ,egyben erélyt és hatarozottsagot” is, mert ennek hianyat
»gyengeségre” magyarazzak ...

Tuby allamtitkar egyébként megkérdezte, hogy hajlandé
volna-e bizonyos 4aldozatokra — természetesen a leghazafia-
sabb célokra — amenftyiben a péart, melynek igen tetemesek
a koltségei, mandatumhoz juttatna.

— Tudnod kell kérlek — mondta — hogy partunk igen
jelent6s szocidlis célokat tliz6tt maga elé.

Viradgh Tibor gondolkozas nélkil igent mondott.* Az
allamtitkar pedig — a felajanlott dsszeg hatasa alatt — kila-
tasba helyezte, hogy gondolkozni fog a lehet6ségeken.

— Ami pedig ezeket a bacskai dolgokat illeti, 1égy meg-
gy6z6dve, hogy a kormanyzat bolcsessége éberen 6rkodik és
a szentistvani gondolat keretein belil mindent elkévet, hogy a
nemzetiségek megtalaljak helylket a nemzeti kozdsségben.

Virdgh Tibor nem volt meggy6zédve. Telefonon feltér-
csazott egy vezeérkari tisztet, akivel az orosz fronton kerult kap-
csolatba. Nyiltfejd, vilagos latasi ember volt, 6t kérte meg,
hogy teremtsen szdmara lehet6séget és modot, hogy tapaszta-
latait illetékes katonai helyen mondhassa el.



Meglepetésére azt a valaszt kapta, azonnal Uljon kocsiba
és jojjon fel hozz4 a Varba. Ezekben a kérdésekben éppen &
az illetékes.

Negyedora malva ott is It mar. Kettdjikon kivil, egy
féhadnagy volt a szobaban, aki minden szavat gyorsirassal
jegyezte. A vezérkari tiszt semmit sem kérdezett, egyetlen
sz6 nélkul végighallgatta, aztan — mikor befejezte — minden
valasz nélkul felallt és a kezét nydjtotta.

— Koszénom, kérlek. Jelentkezni fogok.
Viragh azzal az érzéssel ment el t6le, hogy hidbavald
utat tett meg.

De megtett mindent. Mindent, ami rajta allott.
Kicsit faradtan visszailt irdasztala melle. Es gyartotta
tovabb a konzerveket.

Két nappal késébb a posta behivot hozott, Viragh Tibor
dobbenten latta rajta vezérkari ismerdse alairasat.

Azonnal kocsiba Ult és felhajtatott a Varba.

— Mi ez, kérlek? — nézett r& — Megblntettek, amiért
meg mertem mondani az igazsagot?

— Nem. Utazz le, csak nekem vagy aldrendelve. Nézz,
lass, figyelj és jelents.

— Egyenruhaban?

— Egyenruhéaban.

— Es tabornokrdl jelentsek?

— Tébornokrol.

Viragh Tibor hatarozott zavart érzett.

— HAat... ez kérlek nem lesz kénny( dolog! Két féhad-
nagyi csillaggal... Nagyon nehéz.

— Azért kildelek téged. Ha hibéat talalsz és jelented,
tedd hozza rogton az elgondolasodat is, hogyan lehetne segi-
teni. Majd én visszajuttatom, mint parancsot Ujvidékre. Még
a mai vonattal indulnod kell!

Virdgh Tibor zavara korantsem a feladatnak szolott. A
legnagyobb o6rommel vallalta. Hiszen ezzel az ligy érdekében
tobbet ért el, mint amire egyaltalan gondolni mert.

De Ugy érezte, az egyenruha, a f6hadnagyi rendfokozat
sok mindenben akadaly lesz.

Ha polgari minGségben utazhatik, sokkal tobbet ér-
hetne el.

Vandor: Mea maxima culpa. 9
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A Varbol egyenesen a gyarba ment, kiadta a tavollétére
szlikséges intézkedéseket. Aztan haza.

Elena éppen a Matraba késziilt.

— Természetesen el fogsz utazni — mondta a feleségé-
nek — Aggddnod nem kell miattam.

Elena szemében mégis aggodalmat latott.

— Tibor! Te akartad ezt?

— Gondolni sem mertem rd. De ha megbiztak vele —
és Orulok, hogy igy tortént — minden er6émmel azon leszek,
hogy a feladatot elvégezzem.

— Nem fogsz ellenségeket szerezni?

— Az nem fontos, Elena. .Kérlek, adassad ki az egyen-
ruhdmat és gondoskodjal, hogy rendesen csomagoljanak.

Ebédutdn még kikisérte feleségét az allomésra, aztdn &
is elutazott.

X.

. Virdgh Tibor itt az Ujvidéki dunaparton, mar Kint a
periférian, ahol a varos a faluba olvad, szétlanul egy nagyon
szép lany mellett ment. Az étkez6kocsiban taldlkoztak, vala-
hol Szabadka tajan. A szemben lévd asztalnal Ult, Viragh el6tt
ismer6snek tlint és er6sen gondolkozott, hogy hol talalkozott
vele, honnan ismeri.

Ugyanezt a kutatd pillantast latta a lany arcan is.
Aztan egyszerre rdeszmélt. Szeged, szinhéz... igen! Mikor
el6szor jart Elendval Szegeden, akkor ismerkedtek meg. Szi-
nésznd. Szegedi primadonna volt akkor. Sokdig gondolt ra
nagy szeretettel néhany sz6 miatt. Kirdlyn6t jatszott azon az
estén és ,jaj, olyan izgatott vagyok — mondta — vératlanul
bejott az édes apam, kint Ul a néz6téren”. Igen, ez a kis mand-
lis paraszt lednya. A kiralyn6, aki nem tagadta le paraszti
apjat!

A néhany sz6 miatt szeretettel és 6rommel olvasta a
sikereir6l szol6 hireket. Kozben a szinészn6t Budapestre szer-
z@dtették, néhany filmsikere is volt. Mikor most meglatta és
felismerte az uUjvidéki gyors étkez6kocsijaban, 6szintén meg-
orult. Azonnal atult hozza.

A szinészné vendégszereplésre utazott Ujvidékre. Most
mar egyltt tették meg a hatralévd utat. Mindketten idegenek
voltak a szerb Athénben, megbeszélték, hogy mésnap talalkoz-
nak. A szinészné délel6tt probalt a szintarsulattal, Viragh
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pedig mindenekel6tt Jankulovot kereste fel. Kdzolte vele meg-
bizatasat és megkérte, hozza Ossze a bacskai szerbség vezetd
embereivel.

— Legel6szor is a puspok urral kellene beszélnie! —
mondta Jankulov. — Ha akarja azonnal be is jelentem néla.

— Kérni fogom!

Félora mulva mar ott is volt a szerb plspoknél. Aszkéta-
arcu, meleg tekintetd pap volt, végtelenul egyszer(i, majdnem
kopott. Szobajaban fest6allvanyok, azokon munkaban 1év6
képek, a sarokban pedig 6sszeszijjazott b6rondok. A szoba
kilonds keveréke volt egyhazi vonatkozasoknak és mivész-
tanyaknak.

A festmények mind kiilonb6z6 szenteket és bibliai jele-
geteket abrazoltak.

— Gyenge festmények — mosolygott a plispdk — de sok
a templomunk, az ikonosztazionokhoz nagyon sok kép Kkell,
szerény tehetségemmel segiteni szeretném a szegény népet.
Télem mégis csak ingyen kapjak. S ha nem is olyan mivé-
sziek, Isten a szandékot nézi. Sajnos, nem tudom, lesz-e id6m

ezeket a képeket befejezni... — egy gesztus az 0sszeszijja-
zott bdrondok felé. — Nem tudom, melyik percben kell men-
nem innen. i

Viragh értetlenlil nézett ra.

— Nem ez a székhelye plspok Urnak?

— De igen, természetesen. Csakhat... bizonyosan olvas-
ta f6hadnagy ur a falragaszokat.

Viragh nem értette.

— Miféle falragaszokat, kérem?

— EI kell hagynia Bacskat annak, aki nem itt sziletett
— mondta a piispdk. — Nem tudom, hogy Bajor tdbornok ar
melyik pillanatban kézbesitteti a kiutasitast. Mindenesetre
dsszecsomagolva varom.

Viragh hangja felcsattant.

— En biztosithatom, piispok urat, hogy nem fog ilyen
utasitast kapni!

A plspdk mosolygott.

— Nem tudom... A jelek azt mutatjdk, hogy nem
maradhatok. Mér a telefonomat is kikapcsoltattak.

8.
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Viragh remegett a diiht6l. A puspok, aki rosszul beszélt
magyarul, de mint Jankulovtdl tudta, magyarral csak magya-
rul beszél, szeliden mosolygott.

— Kar. Szerettem volna maradni. Hiszen ha én véletle-
nul Horvatorszagban is szilettem, csaladom, apam, anyam
bacskaiak voltak. Es én is mindent elkdvettem, hogy zokkend
nélkil menjen az atmenet. A szerb nép vezetSivel egyitt fel-
hivast szOvegeztiink a néphez. Nyugalomra szélitottuk fel.
Megmagyaraztuk az ifjusagnak, s azoknak, akik mas vidékek-
rél keriltek ide, hogy mi ismerjik a magyarokat, évszazado-
kig éltink egydtt, templomainkat, keresztjeinket az utak men-
tén sohasem bantottak, a magyarokkal békességben élhetiink.
Ne rontsadk el a helyzetet, ne lévoldozzenek, illeszkedjenek
bele a kdzossegbe, meg fogjak taldlni benne a helyiket, amig
a habori végén a végleges dontés megtorténik.

— Ejnye... Nem lathatnék kérem ilyen plakatot?

— De igen. Hogyne. Itt az eredeti. Az eredeti alaira-
sokkal.

Virdgh olvasta.

— Gyonyordi, puspok ar! Bizonyosan volt hatasal

Egy tehetetlen mozdulat.

— Sajnos, semmi.

— Nem hallgatott a nép a plispokére?

— O, dehogy nem hallgatott volna! J6 nép ez!

— Hat?

— Sajnos, a plakat nem jelenhetett meg. Nem engedték.

Virdgh Tibor &lla egyszer(ien leesett.

«— Nem jelenhetett meg? Nem engedték? Ki nem
engedte ?

— Bajor tabornok ur ...

— Dehat... — ugrott fel Virdgh Tibor — ... dehat, ha
ezt a szerbek nem onként ajanljak, akkor kérni kellett volna!

Megint a tehetetlen mozdulat.

— Sajnos, Bajor tabornok Ur nem engedélyezte ...

Viragh a puspoktél egyenesen a telefonhoz rohant. Buda-
pestet keérte. A vezérkart, hogy megbizéjanak jelenthesse. De
az nem volt hivatalaban s igy masnapra kellett halasztania.

A délel6tt folyaman jelentkezni akart Nadas altabor-
nagynal is, aki az egész Bacska katonai kézigazgatasanak volt

a parancsnoka, de ebben a lelkiallapotban nem akart felmenni
hozza.
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Elment a szinhdzhoz a szinészndért. Egyutt ebédeltek,
utdna a szinészn6 pihent egy Grat szobajaban, 6 pedig minden
eshetéségre felkésziilve, irasbeli jelentést készitett a plispok-
nél hallottakrol.

Négy Ora utan bekopogott a szinésznéhéz és egytt
indultak egy kis sétara a Duna partjan.

igy jutottak el csendes beszelgetésben ide a perifériara,
ahol Ujvidék varosi képe mar atsiklott a falu képbe.

Apro falusi hazak sorakoztak egymas mellé, a hazak
el6tt padok. Elfaradtak, lelltek az egyik padra.

— Megengedi? — mosolygott a lany a kerités mogott

matatd asszonyra. « a

Az ellenségesen megrantotta a vallat.

— Szerb! — slgta a szinészn6 — Nem szeretnek ben-
nlinket.

De ugyanekkor megszélalt bent az asszony, az egyik
szomszédjahoz kialtott at. Német nyelven. Nem szerb volt.
Svéb. .

— J6jjon, Kkis lany! Menjlink odébb!

De miel6tt felallhattak volna, az utca vége fel6l egy-
szerre feltlint egy tdbornoki nadrag vastag vords csikja. Las-
san, sétalva kozeledett az el6ttik all6 utcai kut felé.

Viragh felallt, tisztelgett, a tabornok mosolyogva viszo-
nozta, aztdn odalépett a kdthoz, ahol a svdb asszony éppen
vizet meritett. A tdbornok mosolyogva neki is szalutalt.

— Kaphatnék egy pohar vizet?

Az asszony ranézett, aztan ellenségesen, roviden néme-
til odalokte:

— Nincs pohar! | hab k& Glass!

A tabornok tovabb mosolygott.

— A héazban sincs?

— Nincs!

Virdgh keze 6kolbe szorult. Fesziilten figyelte a jelenetet.

A tdbornok korilnézett.

— No, talan a szomszéd hazban lesz — és ramutatott
egyik hézra — Itt is németek laknak?

A svab asszony éppen csak odalokte a szot.

— Szerbek.

A tdbornok megindult a haz felé. Virdgh a rangjelzését
nézte. Altdbornagy. Tehat nem Bajor tadbornok. Nyilvan
Nadas altdbornagy. Most mar még jobban figyelt. Holnap
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dolga lesz vele, helyes ha megfigyeli milyen ember. Az altabor-
nagy ott allt mar a keritésnél. A kerités mogott egy asszony
és két-harom férfi. Az altdbornagy sapkajahoz emelte a kezét
és mosolyogva megszOlalt. Szerbil beszélt.

— Tudnanak kérem egy poharat adni?

Az emberek, akik eddig szandékosan félrefordultak, hogy
ne lassak, most lassan feléje fordultak. Arcukon meglepetés
ult. Magyar tadbornok szerbiil sz6l hozzajuk?

Az altdbornagy nyugodtan vart.

Végre az egyik férfi megmozdult. Es egy lépést tett
feléje. Nézte a magasrangl magyar tisztet. Aztdn megszélalt:

— Atiszt ar tudja a mi nyelviinket?

A tabornok der(isen bdlintott.

— Hogyne! Fiatal tiszt koromban sokaig szolgéltam itt
a Bécskaban és Horvatorszagban! S az elsé haboru alatt har-
coltam Szerbiaban. Igen Kit(ind szerb katonadkat ismertem meg!
A szerbek j6 katondk! Béatrak! Mindig nagyon becsiiltem és
szerettem Oket!

Csend. Nézték a magyar tisztet.

Aztdn az egyik asszony sz6 nélkul fordult és poharat
hozott. *

Az altdbornagy ki akarta venni a kezeb6l, de mar ott is
volt az egyik szerb férfi s ment a pohéarral a kdthoz.

— Tessek csak hagyni — mondta magyarul — majd
hozok én!

Mire a vizzel visszaérkezett, az altdbornagy mar gugolt
és nagyban beszélgetett egy nyolc esztend6s kisfilval. Szem-
mellathatéan igen jo bardtsagban voltak. Szerbul beszélgettek.

Néhany perccel kés6bb az altdbornagy mar ott Ult a
padon, koriilétte a szomszédos hazakbol is félfalunyi szerb.
Igen szivélyesen beszélgettek.

Aztan az altdbornagy a zsebébe nydlt és egy névjegyet
adott at nekik. Mindenkivel kezét fogott baratsdgosan. Neki
ilyenkor vissza kell menni a hivatalaba. Es sétalt tovabb.

Amint elment, Viragh odalépett az emberekhez.

— Ki volt ez az altdbornagy ur?

Odamutattdk baratsdgosan a névjegyet.

Igen. Nadas altdbornagy.

Viragh Tibor nagy megkdnnyebbilést érzett. Hat nem-
csak Bajor tadbornokok vannak.
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Nadas altabornagyon &t ezek az emberek Ugy megsze-
lidiltek, hogy vele is beszélgetésbe kezdtek. S latva, hogy nem
tud szerbill, azonnal atvaltottak a magyar nyelvre.

HosszU hetek Ota ez volt az els6 perc, amikor Virdgh
Tibor fellélekzett.

Egészen felszabadultan sétalt a szinészndvel visszafelé.

A varos lassan kozeledett feléjik. Mar lattdk a felrob-
bantott hidat, a Duna talsd, horvatorszagi partjan egyre éle-
sebben rajzolodott ki a pétervaradi var. Korulottik a hazak
kezdtek néni, varosiasodni, méar latszott a komp, mely a fel-
robbantott hid szomszédsagaban a horvatorszagi forgalmat
bonyolitotta le. ~

— Ejnye, de vigan vannak a komp koéril! — mondta
Virdgh — Nézziik csak meg minek orilnek. '

Elindultak a komp felé.

Amint kozeledtek, lattdk, hogy vagy szdz fényi csoport
hahotazik az allomésnal és ugyanakkora csoport van a Duna
horvat oldalan is.

A komp a Duna kozepén Uszott, éppen a magyar part
felé kozeledett.

A parton egy magyar z&szIost lattak, Kicsit parlagi figu-
rat, korlldtte néhany német SS katona, aztan asszonyok, fér-
fiak, gyerekek. A szell6 a hangfoszlanyokat is hozta “mér,
svabosan ejtett német szavak csapddtak a fileikhez.

Valamennyien a kompot nézték és varakozasteljesen ha-
hotaztgk.

Viragh Tibor még az el6bb latottaktdl derlisen lépett a
csoport kozelébe.

A szinésznd néhany lépéssel mdgoétte maradt.

A zaszlos tisztelgett.'

— Vidadman vagytok! — mosolygott ra Viragh — M
olyan mulatsagos?

A z4szI6s arca széles deriire hazédott.

— F6hadnagy Urnak jelentem alassan, egy zsidd kurva
van a kompon. Reggel 6ta kocsikazik a két part Kozott, se ott
nem fogadjak be, se itt!

Virdgh Tibor vérvoros lett.

— Z&szI6s ar! Ezt a hangot nem tlrom! Nem tlrém,
mert latta, hogy egy holggyel jottem és nem tlirém, mert
ilyen hangon magyar "tiszt n6r6l nem beszélhet!
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A ZzészI6s dobbenten nézett ré.

— F6hadnagy ar! Zsid6 a ng! )

— Nem azt kérdeztem, hogy mi a vallasa! N&! Es
milyen jogon akadalyozza meg, zaszlds ur, hogy az a né itt
partra szalljon?

— Parancsom van, hogy zsid6t ne engedjek partra-
szallni!

— Kitél kapta a parancsot?

— Bajor tabornok urtol!

A komp kozben megérkezett a magyar parthoz. Viragh
a komp felé fordult.

Nem is kellett sokat keresnie, a nét azonnal felismerte.
Koromfekete, nagyon szép, karcsu né allott a komp orrdban,
két nagy szemében rettegés és konyorgés.

Viragh Tibor gondolkozas nélkul a komp felé indult és
kezét nydjtotta feléje.

— Jojjon, kérem. Lépjen a hidra.

Az asszony kilépett. Egész testében remegett.

— Vannak, kérem, papirjai? Vannak igazolvanyai?

Elcsuklé6 hangon mondta:

— Hogyne, féhadnagy ur! De eddig senki sem volt haj-
land6 megnézni azokat.

Mar nyujtotta is.

Virdgh egy pillantdst vetett a papirokra, latta a nevet.
Stanoljevics Dusane.

Meglepetten nézett ra.

— Nagysagos asszony szerb?

— lgen. Birtokunk van itt a Bacskaban.

— Szoval szerb. Nem zsido,

— Nem, kérem.

Virdgh szétlanul a zaszlds felé fordult.

A zaszlos szemtelendl vallat vont.

— En zsidénak néztem!

— Z&szl6s drnak az a kotelessége, hogy a papirokat
nezze meg!

A zaszlos egyre pimaszabb lett.

— Szerbnek is belépési engedély kell!

Az asszony ijedten fordult Virdgh Tiborhoz.

— Kérem, féhadnagy ur, honnan szerezhettem volna?

Most jovok haza bljdosasbol. De itt szilettem, itt eltem, min-
denki ismer, én...
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Virdgh megfogta a karjat.

— Felel6sségemre szélljon nyugodtan partra asszonyom!
Majd a tobbit itt intézzik el!

Levezette a hidrol. A tdmeg két oldalt szétvalt. Ellen-
séges pillantdst SS legények, Ujvidéki svabok kozott vonult
végig az asszonnyal, akik néman nézték a jelenetet.

— J6jjon kéremT Elmegylink Né&das altdbornagy Grhoz!

Az asszony szemében konny volt.

— Kd&sz6nom!

Viragh Tibor az altabornagyot még nem ismerte, csak
az elébbi jelenetet latta, de bizonyosan tudta, hogy johelyre
megy.

Az asszony, bar hibasan, tudott magyarul. A szinészn6
belekarolt.

— Gyere szivem.

Stanoljevicsné konnyein at haldsan nézett r4 és nehezen
vonszolni prébalta a bérdndjeit.

Virdgh észrevette, hogy halalosan kimerilt. A b6rondo-
ket kivette a kezébdl.

— Bizonyosan szeretné el6bb rendbeszedni magéat. Hova
Kisérjuk, kérem?

— Itt! — mutatott az asszony az egyik sz(ik, Dunéra
nyil6 utcara — Itt a hazunk.

— Akkor menjunk, kérem!

*

Mire Stanoljevicsné rendbeszedte magat, Virdgh Tibor
megismert egy tragédiat. Ennek az asszonynak meg6lték az
édesapjat. A jugoszlav hadboru harmadik napjan tortént. Az
oreg Ur, aki annakidején a monarchia tisztje volt, az allam-
valtozas Ota itt gazdalkodott. Mikor a héabora kitort és fel-
robbantottdk a hidakat, 6 az egyik legfontosabb hid felrob-
bantadsat megakadalyozta. Nem azért, mintha ezzel a bevonuld
magyaroknak akart volna kedveskedni, de ugy érezte, hogy
ez a hidrobbantds a szerb igy6n nem segit, viszont az egész
kornyék életét évekre meg fogja bénitani. De tette minden-
esetre nagy segitséget jelentett a bevonul6 honvédségnek. S
a vége? Mikor a honvédek bevonultak, egy elbocsatott tolvaj
bérese allitasara, hogy ,.csetnik, aki a padlasrol I6tte a magya-
rokat”, agyonlovették. A birtokat pedig elkoboztdk. Leanya,
Stanoljevicsné, édesanyjaval egyltt Spalatoban érte a haboru
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kitorését. Anyja és kis fia Horvatorszagban maradt egyik roko-
nukndl, 6 indult el, hogy megnézze mi van idehaza. Utkdzben
tudta meg a tragédiat.

Ezt tetézte a zaszlos Ur, a kompdérség parancsnoka ...

Valamivel hat 6éra utdn érkeztek meg a bani palota elé,
ahol Nadas altabornagy parancsnokolt.

Szerencséje volt, az elészobaban senkisem varakozott, a
segedtiszt azonnal bejelentette.

Egy perccel kés6bb mér ott is allott az altdbornagy
elétt.

Az altdbornagy jél megnézte.

— Szo6val vezérkari megbizasban jottél ide!

— lgenis.

— Mi vagy civilben?

— lIparos. Konzervgyarat vezetek.

— Mi a megbizésod?

— Tulajdonképen nem volna szabad jelentenem, de ma
délutdn lattam altdbornagy urat kint a varosvégén, amint a
szerbekkel beszélgetett...

Az altdbornagy felkapta a fejét.

— Te voltdl az a f6hadnagy!

— lgenis. Es azok utan, amit lattam, Ggy érzem meg-
mondhatom, s6t meg kell mondanom, miért kiildtek.

— Nos?

— AZért, hogy jelentsem Budapestre azokat a politikai
balfogasokat, amiket Bacskaban a katonai kozigazgatas alatt
elkovetnek! )

— Ejha! Es ez hogyan jutott az esziikbe?

— A mult héten itt jartam civilben és kétségheesetten
lattdm,"hogy amit itt Bajor tdbornok urék csindlnak, az év-
szazadokra diszkreditadlja a magyarsagot.

Nadas altabornagy meglepetten nézte.

— Bator ember vagy! Keét f6hadnagyi csillaggal!

— Magyar ember vagyok! Es nem szeretnék szégyen-
kezni, amiért magyar vagyok!

Az altdbornagy ‘'egy pillanatig nem tudott szolni, csak
nezte, aztan azt mondta:

— Bravo! Ulj le, kérlek!

Leultek.

— Mondd el, hogy mi az, ami nem tetszik neked!
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Viragh Tibor elmondta. Az altdbornagy hallgatott, aztan
felallt.

— Nekiink ezekr6l a kérdésekr6l hosszasan beszélnunk
kell még. Ma nem érek ra, de holnap egyutt fogunk vacso-
razni. Szervusz! )

— Egy pillanat altdbornagy ar! En egy holggyel jot-
tem. Szerb holggyel.

— Mi van vele?

Viragh Tibor elmondta a dunaparti jelenetet, az asszony
édesapjanak tragédiajat, a birtok elkobzasat.

Az altdbornagy felkapta a fejét:

— Csak nem az oOreg Zimics Zdenko lanyar6l beszélsz?

— De igen!

— Az Ugyet ismerem! Kétségbeejté melléfogas volt! Az
oreg Urnak kitlintetést kellett volna adni, nem goly6t!

Mar is indult az ajto felé s azt teljes szélességében ki-
tarva, Stanoljevicsnehez sietett.

Es tisztelettel kezet csokolt.

— Asszonyom — mondta — fajdalom az édesapja éle-
tét visszaadni nem tudom. Sajnos, habord idején, amikor
hazakrél is 16voldoznek, eléfordul ilyen tragédia. Aki a paran-
csot kiadta, mindenesetre felelni fog. Kérem, ne a magyarsag,
hanem a héaborl szadmlajara irja, ami tortént. Birtokat fel-
oldom a z&r aldl, maradjon itthon és barmiben tamogatésra,
segitségre vagy tanacsra van sziksége, kérem forduljon hoz-
zam. Az ajtdm mindenkor nyitva lesz nagysagos asszony el6tt.

Az asszony szeméb6l nagy koénny gordilt Ki.

Az altdbornagy 0Oszinte meghatottsaggal a keze utén
nyult.

— Nem kell félnie semmit6l. Nyugodtan menjen vissza
a hazéaba.

Az asszony ranézett.

— Ures! Rettenetesen Ures! Az egész hazban senki.
Egyedul én! Es minden apamra emlékeztet!

— Senkije sincs?

— Anyam, fiam Horvatorszagban maradt. Az uram
német hadifogsagban, a cselédség elszéledt. Egyetlen cseléd ...

— Széllasoljak be egy tisztet a hazahoz? Hogy bizton-
sagban, védelemben érezze magat?

— lgen! — mondta hevesen az asszony — lgen!
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Es konydrogve Viraghra nézett.

— Kérem, maganak van szallasa?

Virdgh egy pillanatig hallgatott, aztan azit mondta:

— Oda fogok koltézni nagysagos asszonyhoz.

— De nem holnap! Most! Most!

— Most, nagysagos asszonyom. Csak elhozatom a szél-
lodabdl a b&ronddmet.

Az altdbornagy csengetett.

— Majd a legényem atviszi. Te menj a nagysagos asz-
szonnyal. Es holnap délel6tt jelentkezzél.

XI.

Jankulov az ebédet két dréra jelezte, Virdgh Tibor tehét
félkett6kor elment a szinészndért.

Ver6 Eszter mar Utra készen vérta, de latszott rajta,
hogy szivesebben kivonna magat a meghivas aldl.

— Nézze, én szinésznd vagyok, nalunk szabadabb hang
van. Most pléne egy paphoz menni, méghozza szerb paphoz.
Olyan idegen leszek™ hogy ...

— Higyje el, hogy jol fogja érezni magat. De még a
kényelmetlenséget is el kellene viselni. Ez az ember gy rajong
a magyar kultaraért, irodalomért, mdlvészetért, ennek olyan
nagy €lmény, hogy egy ismert, s6t Unnepelt szinészn6t lat
vendégul a héazanal, hogy ez az ebéd — ne haragudjék a pa-
tetikus szavakért — majdnem hogy misszio!

— No, akkor menjink.

Kedves, békebeli formaju fiakeren mentek a papiak felé.
A szinészn6 egyik filmje éppen az elmdlt héten volt a varos-
ban mulsoron, Ver§ Esztert mindenki azonnal felismerte és
meglehet6sen nagy feltlinést keltettek, mikozben a f6téren at-
hajtottak.

Kicsit koran erkeztek volna, hat valamivel el6bb szalltak
ki a kocsibol. Ujvidéknek ezt a részét tisztan szerbek lakjak.
Szerb kisemberek, gazdak, iparosok.

Viragh Tibornak meglehet6sen kellemetlen érzései kap-
csalédtak ahhoz a Kis keresztutcahoz, meljt Jankulov templo-
mahoz és lakasahoz vezetett. Mikor az el6z6 napon latogatast
tett a szerb puspokhefyiettesnél, hatdrozottan ellenséges és
sotét pillantasok kisérték egyenruhgjat. Sotét pillantasok az
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tobben is figyelik, hova megy és szamon tartjak az Orat,
mikor lépett be a papjukhoz.

Erzése nem csalt, mikor késébb Jankulov kiséretében
kilépett a kapun, szinte minden kapu és afolak mogul figyeld
azimeket fedezett fel.

A soOtét tekinteteken hatarozott megddbbenés volt ész-
lelhet6, amikor azt 1attdk, hogy papjuk belekarol egy magyar
tisztbe és karonfogva kiséri igen intim és nyugodt beszélgetés
kozben a villamoshoz. )

Néhanyan lassan, lopakodva utanuk is indultak. Ugy
latszik az az érzésiik volt, hogy a kart karba fliz6tt séta eset-
leg leplezett bilincs.

Véletlenul sokaig kellett villamosra varni, volt idejuk
figyelni, hogy a beszélgetés csakugyan nem takar semmit és
csakugyan nagyon baratsagos.

Aztan csilingelt a villamos, melegen megraztak egymas
kezét. Jankulov szeretettel atolelte és arcon csokolta. Viragl
Tibor természetesen @szinte érzésekkel viszonozta e?t a test-
véri gesztust.

Aztdn mar ment a villamos, amikor még mindig szeretet-
tel integettek egymés felé.

Az utca szerbjeinek latniok kellett, hogy nem volt rossz
szandékkal papjuk irant. De a soOtét tekintetek emléke azért
megmaradt benne és most, amikor a szinészn6vel jart ugyané
hazak kodzott, volt benne valami rossz érzés.

Néhany perccel két ora el6tt fordultak be Jankulovék
utcdjaba. Rogtén az elsd kapuban allott egy szerb asszony.
Mogotte egy férfi.

Az asszony, amikor meglatta, mosolyogni kezdett, kosz6-
nést bdlintott feléje.

A férfi is megemelte a kalapjat.

Néhany hazzal odébb — pontosan emlékezett ra, hogy
el6tte valé nap ebb6l a hazbol is sotét tekintet Kisérte —
megint mosolygo fej bélintott ra.

Szeme megcsillant. Ez az utca mar tudja, hogy 6 nem
ellenség. Tudja, hogy jo szandékkal van. Az a hihetetlen lat-
vany, melynek tanui voltak, hogy egy szerb pap és egy ma-
gyar tiszt karonfogva mennek és bucsuzasnal arcon csékoljak
egymast, meggy6zte Oket.
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Az els6 mosolyndl még voltak kétségei, hogy véjjon a
mosoly nem a szép és el6ttiik is ismert szinésznbnek, film-
sztarnak szol-e, de a méasodik emelkedd kalap, mosolyogva
bolinté fej méar hatarozottan bizonyitotta, hogy a baratsagos
tekintetek, dobar dan-ok neki szélnak.

De Jankulovék izgalma mar hatarozottan Ver6 Eszternek
szolt. Jankulov a kapuban varta Oket, a flggonyok mogoti
pedig Jankulovné és egy fiatal asszony szemét vette észre,
amint a szinészn6t nézik.

A Kkis szalonban aperitif, sds és cukros siutemények véar-
tak Oket.

Jankulovné pedig bemutatta a mellette 1év6 nagyon szép
fiatal asszonykat.

— Mile felesége — mondta. — A kozéps§ fiamé.

Jankulov szeretetreméltésdga, meghatott strgdl6dése a
szinésznd koril olyan kedves volt, hogy Viragh Tibornak
mosolyogni kellett. Diakkori emlékeket elevenitett, mikor
varoskajukba — valahol Lugoson jart iskolaba — megérke-
zett a szintarsulat. Rajongva' emlegetett szinész neveket,
melyek Otven esztenddvel ezel6tt Kis vidéki varosokban voltak
Unnepeltek, szélesen mesélt Jaszai Mari egyik vidéki vendég-
szereplésér6l, amikor a Toloncban lépett fel. Az 6reg Mrav-
csdkkal valé jelenetet mindjart el is jatszotta. Viragh Tibor
der(s mosollyal nézte a szakallas szerb papot, amint vérbé
komédidzoképességgel hol Jaszai Mari szerepét alakitotta, hol
az dreg Mravcsakot személyesitette.

Aztan felesége asztalhoz invitéalta a tarsasagot. A veran-
dan teritettek, egymast kovették az izes, tomény szerb nem-
zeti ételek, nehéz karlécai borok, aztan jott a torok fekete.

Hérom oOratajt mar igen emelkedett volt a hangulat. A
szerb plspOkhelyettes legkisebb fia, a zagrabi orvostanhall-
gaté lellt a zongordhoz, egyik magyar noOtat a masik utéan
jatszotta s a fiatal asszonyka szerb nyelven énekelte azokat.

Jankulov hozzéahajolt,

— Latja milyen szép ez! Miért nem lehet igy minden
szerb és magyar kozott?

— igy lesz. fétisztelendd dar!

A szerb pap szomorlan a fejét csovalta:

— Nem igy indul. Latja itt van mindjart az én csala-
dom. Legnagyobb fiam, Vojiszlav német hadifogsagban. Mar
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Kozéps6 fiamat kitették az allasabdl. Miért? — zongoradzo6 leg-
kisebb fidra mutatott — Vele is nehézségek vannak. Prébal-
koztam, hogy a szegedi egyetemen folytathassa tanulmanyait.
De azt mondjak, nem tud eléggé magyarul és...

A szobaban egyméas utan csendiltek fel a legszebb
magyar notak, egyik torok fekete a masikat kovette. Végre
négy ora lett. Viragh Tibor tudta, hogy ilyenkor jut be leg-
kénnyebben Nadas altdbornagyhoz. Felallott.

Tartdztattdk 6ket, de hivatali elfoglaltsdgara hivatkozott.
Ver6 Esztert hazakisérte, azutan sietett az altdbornagyhoz.

— Nos? — nézett r4 az altabornagy, mikor belépett —
Milyen volt az ebéd ?

— Kitlin6 és Gszinte szivvel kinaltak!

— Es semmi panasz?

Virdgh Tibor azonnal elmondotta Jankulov harom fidnak
az Ulgyét.

— A politikai okossag diktalja, altdbornagy ur, hogy a
hatalom legyen jé viszonyban az eklézsiaval. Az orvostanhall-
gatd fid felvételét Szegedre elintézem magam is. A masik két
fid dolgahoz kellene segitség.

Nadas altabornagy csengetett. Segédtisztje néhany perc-
cel kés6bb mar telefonon Budapesttel beszélt, hogy a német
hadifogsaghol kérjék ki Jankulov Vojiszlavot. Legegyszer(ib-
ben ment a kozépsd fiu, Mile elhelyezése. A tabornok allasba
helyezte a kozigazgatasi osztalyon.

— Hivd fel kérlek, Jankulovékat.

Viragh tarcsazott, kicsit korilményesen ment a dolog,
mert szerb cseléd jott a késziilékhez, aki nem értett magyarul,
de végre hivta a pispOkhelyettest és tudtak beszélni.

— Itt Viragh Tibor! Egy pillanat f6tisztelendé ar. A
kagylét dtadom az altdbornagy uUrnak!

Nadas nyult a kagylé utan és Viragh joles6 meglepeté-
sére szerb nyelven koszontdtte a szerb fépapot.

— Kedves f6tisztelendé ar! Hadifogoly fia gyében
intézkedtem. — mondta — Most hallottam, hogy valami félre-
értés folytdn masik fia nem maradt meg az allasdban. Sajna-
lom, hogy mar el6bb nem tudtam. Természetesen azonnal kor-
rigadltam. Reggel jelentkezzék a kozigazgatdsi osztaly fénoké-
inél, intézkedtem, hogy helyét Gjra elfoglalhassa. Az orvostan-
hallgaté gyében majd ...
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Még néhany mondat, majd derlis hangu szerb beszélge-
tés kovetkezett, aztan az altdbornagy nydjtotta Virdghnak a
kagylot.

— Veled akar beszélni.

Jankulov hangja_meghatott volt.

— Kosz6ndm! — mondta — L &tja ilyen gyarlé az ember!
Amikor négy orakor buacstzni kezdett, az az érzésem volt,
hogy megelégelte a szerb tarsasagot. Biztosan mai helyzetink
termelte ki bennem ezt az érzékenyseéget. Es kiderll, azért
sietett el, hogy minél hamarabb segithessen rajtunk! Most
kozolte az altdbornagy ur, hogy fiaim érdekében lépéseket
tett! Szegedet pedig on vallalta magara!

— Mindez csak természetes, f6tiszteiendd Ur! Ezértjnég
csak koszonet sem jar.

Ezen a napon igen jolesd érzésekkel ment a banovina
fehér éplletéb6l 0j szallasara, Stanoljevicsné hazaba.

Hatalmas halion kellett atmennie a szobdjaba. Mar az
ajté el6tt hallotta, hogy a lakasban valaki zongorazik. Mikor
a hallba nyitott, a sarga szalon ajtaja nyitva volt, latta, hogy
Stanoljevicsné Ul a zongoranal. Végtelen, reménytelen, szlavo-
san remeg6 hangok szalltak a zongorabdl. A dalban annyi
fajdalom volt, hogy meg kellett allnia.

Az asszony nem vette észre. Két szép szeme lehunyva,
karcsu ujjai a fehér-fekete billanty(ikoén. Arcan olyan fajda-
lom, hogy Virdgh megrendiltén allva maradt.

Nézte. i

Milyen szép ez az asszony! Milyen nagyon szép! Es
milyen torékeny védteienség!

Az asszony egyszerre megremegett. Eszrevette, hogy
nézi valaki. Megeérezte. A dal ujjai alatt félbeszakadt, riadt
pillantas szallt a hall felé. Aztdn megkdnnyebbilt hangon
mondta:

— O... Maga az?

— Viragh belépett.

— Bocsasson meg, ha megzavartam. Nem volt szandé-
komban. De annyi fajdalom volt ebben a dalban...

— Régi maceddn dal...

— Méris megyek, nem akarok a terhére lenni.

Az asszony keze tiltakozoan rebbent.
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— Nem! Nem! Ne hagyjon magamra! Rettenetes, ha
magam vagyok! Alig vartam mar, hogy hazajéjjon!

Helyet mutatott.

— Egyiitt fogunk vacsorazni.

Amint a hall felé indult, Virdgh észrevette, hogy Stanol-
jevicsné meginog a ldbam Gyorsan egy lépést tett feléje.

Félaton dobbenten megtorpant. Alkoholszag csapta meg.

Ez az asszony ivott.

— Kérem, — mondta és éles volt a hangja — miért
teszi ezt?

Az asszony Kicsit tompan nézett ra.

— Mit?

— Maga ivott!

Az asszony ugyanolyan élesen vélaszolt.

— Majd akkor kifogasolja, ha egyszer maga is atélte
azt, amit én éltem at! — de egyszerre konnyes lett a szeme
— Bocsasson meg, kérem, durva voltam. Kilénben minddssze
két poharkat ittam. Vendégem volt.

Feje lehajlott.

— Szenttamasrol volt itt egy cselédink. Latta az apa-
mat, mikor meghalt.

Hirtelen gorcsosen, élesen, hangosan nevetni kezdett.

Aztan ugyanolyan hirtelen elhallgatott.

Rettenetes csend.

Aztdn megint egészen normalis tarsasagi hang.

— Foglaljon helyet, kérem. Egy feketét?

Ultek a félhomalyban, el6ttiik er6s torok fekete, az asz-
szony most mar tokéletesen fegyelmezte magat.

MenekUilését mesélte el, amikor édes anyjaval és fiaval
montenegréi hegyek kozott stukdzd repll6gépek el6l szikla-
barlangokban bujva prdébaltdk elérni a tengerpartot. Aztan az
utat visszafelé Belgradig, onnan Pétervaradig, ahol anyja és
fia most rokonoknal huzdédnak meg.

Apja tragédiajarél, melyet ott tudott meg, egyetlen sz6-
val sem besZélt.

Aztén jott a cseléd, a hall sarkdban kotszemélyre vacso-
radhoz teritett hangtalanul.

Az asszony képalbumot vett eld. Legtdbb kép tenger-
parti felvétel volt, de sok &brazolta ezt a hallt is. Hangulat-
fényben, viddm mulaté tarsasaggal. Volt egy kép, melyen

Vanclor: Mea maxima culpa. 10



146

Stanoljevicsné oOnfeledten egy pezsg6spoharat emel szajahoz.
Aztan egy csoportkép. Itt ezeken a foteleken llnek. Az asz-
szony, az ura, egy tengerész tiszt s egy szemiveges, der(s
id6sebb dr.

— Az édes apam, — mondta — A télen késziilt.

Virdgh nézte ezt a szemiveges, testes urat. Latszott
rajta, hogy nagyon jol érzi magéat itt a lanyaval és tarsasa-
gdval. Az egykori kuk. alezredes nem latszott rajta. A fold-
birtokos sem. Semmi' sem hasonlitott a magyar ,,féldesur”
tipushoz.

— Szabadkan nagyon szeretttk — mondta az asszony.
— Két évig volt ott csupan.

Igen, ez latszott rajta. A der(s, jovialis vidéki politikai
vezet6.

Aztan a szobalany hozta a vacsorat.

Az asztalon két szal gyertya, nagyon halkan radidzene,
ultek egymassal szemben. El6tte valé este Virdgh beszélgetés
kdzben mesélte, hogy Ausztralidban milyen vagyat érzett egy-
szer egy magyar vacsora, paprikascsirke és sonkaskocka utan.

Mikor most a cseléd behozta a paprikascsirkét, ez az
eszébe sem jutott. De mikor a sonkaskockat hozta, az asz-
szonyra nézett.

— Maga igazadn megszégyenit!

Az asszony arcan kis mosoly villant meg.

— Csak eszembe juttatta, hogy én is szeretem.

Es kis dobozbol aprd, fehér golydcskakat vett a szajaba.
Viradgh megfigyelte, hogy miéta itt van, mar harmadszor teszi
ezt. Vacsora utan, mikor az asszony egy pillanatra kiment,
felemelte a kis badogskatulyat és megnézte. Er6s stimulalo-
szer volt.

Faradt ez az asszony. Este is sokaig fent volt, ezjem
megy igy. Hagyni kell, hogy lefekiidjék.

Fekete utan hamarosan fel is allott és sajat faradtsagara
hivatkozott, hogy Stanoljevicsné ne tudjon tiltakozni.

De az asszony szemében riadt fény villant.

— Magamra akar hagyni? Ne tegye kérem!

Hangjaban olyan rémilet volt, hogy dobbenten nézett
ra. Latta kezét, amint immar a negyedik fehér golydcskaval
indul a szaja felé. Gyengéden, de hatdrozottan elkapta fele-
aton az asszony ujjait.
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— Elég volt kérem! Maga megmérgezi magat!

Stanoljevicsné csodalkozva ranézett.

— S az valakinék faj?

Virdgh keményen visszanézett.

— lgen. Példaul nekem.

Az asszony nézte. Sokaig, mozdulatlanul. Aztan a
golydcskat letette az asztalra.

— Kosz6ndbm — mondta.

Még egy 6ra hosszat maradtak egyutt. Féltiz tajban
csengettek. A plspoki palotdbdl Virdgh Tibort keresték. A
szolga a szerb puspok sajatkez(i levelét hozta, melyben mas-
nap estére meghivta vacsorara. A levél magyar nyelven irg-
dott s kicsit dagalyos stilusdn megérezte, hogy azt Jankulov
szOvegezte. Ahogyan valamikor a nyolcvanas évek végén a
lugosi magyar gimnadziumban tanulta meg.

A vacsordn ott lesznek a bacskai szerbség vezet6i, akik
nagyon oriilnek, hogy Viragh Tibort megismerhetik.

A levelet felolvasta Stanoljevicsnének. Az asszony arcan
egy lehelletnyi mosoly futott végig, az egész csak egy pillanat
tortrésze volt, a mosolybdl mégis hatdrozottan lenézést és
megvetést lehetett kiolvasni.

Valamivel tiz dra utdn kivant Stanoljevicsné jo éjszar
kéat. Virdgh Tibor még nem fekidt le. Jelentést irt Buda-
pestre. A szomszéd szobabdl hallotta az asszony mozgasat.
Aztan az ajtd résen at beszireml6 fény enyhébb lett. Leol-
totta a csillart — gondolta — az agylampa ég. Stanoljevicsné
lefekudt.

Virdgli a papir folé hajolt, két napi tapasztalatait
jegyezte fel, hogy a reggeli futdrautoval tovabbitsa. Egy-
szerre az az érzése volt, hogy nincs egyedil. Hogy valaki nézi.

Gyorsan felpillantott.

Az ajtéban Stanoljevicsné allott. Haléingén sebtében
magara kapott pongyola, arcadn hatartalan konyorgés.

— Nem birom! Hiaba, nem tudom elviselni!

Virdgh azonnal felallott.

-r- Mit, kérem?

— A magényt, a gondolatokat.

Virdgh Tibor letette szemivegét, az asszonyhoz I[épett
és atkarolta.

IC*
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— Jojjon, le kell fekudnie!

Az asszony szemében hatartalan félelem;

— Nem tudok egyedil maradni!

— Majd én lelldk az agya mellé, amig elalszik.

Mint egy tehetetlen kisgyereket, lefektette az asszonyt,
mellélilt, kezét a kezébe fogta. Hangja nyugodt volt.

— Most aludjék, kérem. Hunyja le a szemét.

Az asszony engedelmeskedett. De keze gorcsdsen fogta
a férfi kezét.

Csend volt, valahol az utcan messze egy fiaker kocogott.
Nézte az asszonyt. VVondsai néha megrandultak, de egyre rit-
kdbb lett a rangas s egyszerre a lélekzet is egyenletesebbé
valt. Gyengéd hajlasu melle ritmikusan kezdett emelkedni,
stllyedni s -az arc vonasai is elsimultak. Elaludt. Ult mellette
és nézte. De nem csak ezt az arcéat latta. Az ezer masikat is.
Amint szemében riadt pillantdssal rdnéz. Amint gorcsdsen a
kezébe kapaszkodik. Amint hisztériasan, kurtan egy pillanatra
felnevet. S amint nagy fekete szemébe konnyek gydilnek.

Véjjon, hogyan hivjak, gondolta. Zora? Milica? Smilja?

Nem, a nevét nem tudta még.

*

: A masnapi vacsora mégsem a plspoki palotdban zajlott
le. Délel6tt értesitést kapott, hogy egyik szerb polgéri elékel-
ség héazéanal gyllnek egybe. Egy sereg emberrel ismerkedett
meg, Ugyvédek, orvosok, foldbirtokosok, keresked6k, akik vala-
mennyien még a régi magyar idékben léptek az életbe és ki-
tinéen beszéltek magyarul.

Kilénodsebb politikai témak nem keriltek széba a vacso-
ranal. Inkébb régi emlékeket idéztek, régi magyar politikai
harcok és partvezérek szerepeltek a beszélgetésben. Latszott,
hogy Viragh Tibort kdstolgatjak.

Vacsora utan kényelmes fotelekbe Qltek és a fekete
mellett mar kezdtek bizalmasabbak lenni. Aprébb panaszokat
emlitettek s amikor lattdk, hogy Virdgh azokat akceptalja,
s6t, maga is Ugy latja, hogy az ilyen apr6 tliszirasok a lehet6
leggyorsabban kikuszobdlendék, kezdtek lassan kirukkolni a
nehezebb kérdésekkel.

Itt van, ugye a pispokség vagyonkezelésének kérdésé -..
aztan meg kell azt érteni, hogy 6k mégiscsak szerbek, akik ha
meg is értik a magyarok ezer esztendés mdalton alapuld igé-
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nyeit, természetesen nem tudjdk magukat kiszakitani a szerb
nemzeti kdzosséghbél.

A vacsoran nena tortént semmi lényeges, csak éppen
igen melegen szoritottak kezet, amikor éjféltdjban — a
viszontlatasig — elbucslztak.

XIl.

— Azt kérdezi Elena, hogy miért vagyok ilyen csendeg
ma este?

Tahy Mihély az asszonyra' nézett.

— Tudja, mikor az ember mar jokora utat megtett, jol-
esik megallni egy pillanatra és visszanézni. Annak, aki jo utat
jart. De vannak emberek, akik beleborzonganak az ilyen visz-
szatekintésbe. S néha mégis Ugy adodik, hogy ezt a pillantast
nem tudjak elkerlini. En az utébbi fajtahoz tartozom. Nézem
az indulast, nézem, hogy hova érkeztem el és ett6l nem lesz
valami viragos jé kedvem.

A kis budai étteremben halkan jatszott a cigany. Mosta-
naban,, hogy Tibor Ujvidéken volt, sokkal tdbbet volt egytt
Elena és Tahy Mihaly. Ezen az estén is, — Virdgh méar a
masodik hete volt tavol, — egyiitt vacsoraztak.

— Csacsi maga, Mihaly! Ismert neve van, a kbzgazda-
sagban is, politikai vildgban is megbecsulik, egyike a legemle-
getettebb (jsagiroknak! Hogyan* mondhatja, hogy az élete
nem sikerlt?

Tahy Mihaly csendesen mosolygott.

— Ahogyan én a kollégaimat ismerem, legtdbbjuk
ugyanazt mondana, amit én mondottam.

— Magarol?

— Roélam is és 6nmagarol is!

— Nem értem.

Tahy Mihaly egy kis kenyérgalacsinnal jatszott. Nagyon
csendes volt a hangja.

— Ma délutdn egyik fiokom lomjai kozott turkaltam
és egy nagyon régi szinhazi képeslap keriilt a kezembe. Néz-
tem. V4jjon miért tettem én ezt el? Mi van benne? Fellapoz-
tam. Egyik oldalrél rettent6en megilletédott fiatalember
nézett vissza ram. S ez a magas fehér keménygallért visel6
fiatalember én voltam. Egyszer régen. A fenykép koril egy
cikk: interja, amit velem csinéltak. Ertse meg jol, amit nem
én csinaltam, hanem velem csinaltak! Nem én kérdeztem.
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hanem engem-kérdeztek! Tudja, milyen nagy kilonbség? —
egy pillanatra felnézett Elendra — Mondja, beszéltem én mar
maganak magamroél? .

Elena a fejét razta.

Tahy Mihély feje Ujra lehajlott, gyurta tovabb a kenyér-
galacsint.

— Vidékrél jottem. Tal a Dunan, Vasmegyébdl indultam
el Budapest felé és egy pillanatig sem kételkedtem benne, hogy
el is érem Budapestet. Kezdem ott, hogy egy kis vidéki Gjsag-
iro beleszeret egy fiatal, szép vidéki szinészn6be. Az is any-
nyira fiatal, hogy éppen csakhogy beleszagolt a szinpadba.
Két huszonharom, illetve hiszéves gyerek. Nincs sziil6i bele-
egyezés, arvaszék, harc a nagykordsitasért, hogy ndésilni
lehessen. Hat sikerult. Gyéztem. Es rohantam Pestre. A
hiszas évek elején volt. Koronaromlas, inflacio, nyomorusag,
mindegy, nem érdekes. Utdvégre mehettem volna haza, csak
be kellett volna vallanom, hogy igazatok volt, nem lett volna
szabad megnésiilni, valok, lemondok az irdi atolokrol, beallok,
ahogyan az apam akart?,, az allamvasutak jogi osztalyara.
Egyszerre lett volna minden, szép, rendes polgari allas. Dehéat
ezt nem nekem talaltdk ki. Legalabb akkor igy hittem még.
Maradtam Budapesten. Rettenetes lakasinség volt akkoriban.
Egy iskolateremben laktam. Obudan. Anydm utadn o6rokoltem
egy brillidnsgy(riit. Eladtam és az &ran deszkat vettem. Hiv-
tam egy asztalost és a deszkdk segitségével az iskolatermet
felosztattam vele két szobara, el6szobara, konyhara. A deszka-
falak nem ériek a mennyezetig, mert olyan hosszu deszkara
nem volt elég pénzem. De azért, aki meglatogatott, igen laka-
lyos otthonba lépett. Tudja, a deszkafalakat igen mutatds
mintaval befestettem. A bels6 szobdban két &gy, kozte éjjeli
szekrény, az els6ben igen mutatds Uriszoba. Csak az egésznek
kicsit kulissza jellege volt. A remek buatordarabokat deszka-
ladakbol és textilidkbdl vardzsoltuk eld. Széval ez volt a laka-
sunk. De én fejedelemnek éreztem magamat benne és gyonyo-
riieket almodtam, hogy nagy ir0 leszek. Itt a deszkaszalakbol
és ladakbol varazsolt lakasban nagykaracsony délutanjan
irtam meg az els6 darabomat. Huszonhat éves voltam. Es ret-
tentd tisztelet volt bennem azok irant, akik a m(ivészet, iroda-
lom cslcsain allnak. Arra gondolni sem mertem, hogy ezt az
els6 darabomat komoly nagy szinhdzhoz vigyem el. — Fel-
emelte a fejét. — Nem untatom, Elena?
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— Ugyan, Mihaly!

— Nem akarom, hogy Tibornak panaszkodjék ram,
amiért ramtestalta magat!

— Ne beszéljen szamarsagokat, hanem meséljen!

— Meséljek... Hat volt akkor Pesten egy furcsa Kkis
szinhdz. A Révay utcadban allott, ma is szinhazat jatszanak
benne. Akkor Foliesnak hivtak és vastag disznosagokat adtak
el6 a szinpadan. Vasarnap délutanonként ezt a kis szinhazat
kolcson szoktdk adni a Forgacs RoOzsi nevl szinésznének. A
Nemzeti Szinhaz tagja volt, de az ellenforradalom idején ki-
ragtdk, mert a férje munkasvezér volt. Nos, Forgacs ROzsi
ott egyszer egy héten, vasarnap délutdn kamaraszinhazat jat-
szott. Ide vittem el a darabomat. Dramaturgja atvette, zsebre-
dugta és én mar kint is voltam Gjra az utcdn. Nagyon hideg
tél volt abban az esztend6ben. De gy tele voltam, hogy a
havas utcan gyalogosan indultam el, Ugy bandukoltam Obu-
dara. Szilveszter volt, mar estére jart. Autok suhantak, estélyi
ruhak, frakkok, vidam emberek. Indultak, aramlottak kori-
Iottem a szilveszteri mulatsagra. Mi nem késziltiink Szilvesz-
terre. Zirichben éppen nagyot zuhant a korona értéke és a
fizetésem egyik naprél a masikra semmivé olvadt. Retten
ultink a feleségemmel és én arr6l beszéltem, milyen gyonyor(
lenne, ha darabom szinre keriilne Forgacs ROzsi kamaraszin-
hézaban, a Foliesban, vasarnap délutan. Ha sikere lesz, talan
négy vasarnapon is misoron marad... No, de az ember ne
almodjék és vagyaiban ne legyen moh6. Darabomat egy héten
belul visszakaptam. Mar a ,lektor” visszakiildte, Forgacs
Rdzsiig, akinek pedig volt szeme és itélete, el sem jutott. Ds
hat mar a lektor visszakildte. A darab rossz, el6adasra alkal-
matlan. Azért persze ne veszitsem el a kedvemet, lehet, hogy
egyszer még jot is irok. Néha az embert éppen a pofon teszi
vakmer6vé. A kéziratot becsomagoltam és elkiildtem a Nemzeti
Szinhaznak. Vartam a vélaszt egy hétig, kett6ig, egy hdnapig,
két hodnapig, aztdn mar nem is vartam tobbé. Elmalt vagy
masfél esztendd. Kozben a szerkesztéségben észrevették érdek-
I6désemet a szinhdz irant, kezdtek szinhazakba kilddzgetni.
El6szor fent a Varszinhazban volt szabad kritikusként szere-
pelni. Egy harmadrang( vidéki tarsulat jatszott benne. Aztan
jott a Budai Szinkor, végll eljutottam a pesti oldalon jatsz6
szinhazakig. Egyszer megbetegedett a kritikusunk és a Helyet-
tesének is jobb dolga volt, hat engem kiildtek a Vigszinhazba.
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Végul elért az a megtiszteltetés, hogy bekild8itek a Nemzeti
Szinhazba. Az Uj darab koril mar a bemutatd el6tt is nagy
viharok voltak. Madach ,,Mdzes” cim(i darabjat akartak el6-
adni s a kritikusok egy része mar joel6re leszogezte, hogy ez
medd6 kiserlet, a mi tipikus kdnyvdrama, nem szinpadra valo.
En is ezt irtam rola. De a kritikdval egyid6ben — inkabb
csak fiatalos nagyképliségh6l — levelet irtam a szinhdz igaz-
gatdsaganak. Azt kértem, kiildje vissza a darabomat, mert nem
tartom 0Osszeegyeztethetének, hogy amikor mint Kkritikus »le-
vagom« a szinhazat, darabom legyen néluk és ez félreérté-
sekre adjon okot. Mondom: mer6 fiatalos nagyképlség volt.
Azt sem tudtadk, hogy darabom van naluk. Masfél éve poroso-
dott a falusi tanitdk és segédjegyz6k vidékrdl bekildott tra:
gédiai kozott. Kutya sem nézett bele. Azt hiszem mar a meg-
érkezésekor betették ebbe a drdma-temet6be. Hiszen a neve-
met sem hallottdk soha. Nos, abban az id6ben lapomnal én
lattam el a képvisel6hazi tudositast is. J6I emlékszem éppen a
pénzligyi tarca koltségvetését targyaltdk. Egyik délutan,
amint a képvisel6hazbdl felhivtam a szerkeszt6séget, hogy le-
diktdljam a tudoésitast, azt mondja a telefonk6zpontban Ul6
ledny: magat kereste a Nemzeti Szinhdz. Azt lizenik, hogy este
félhétkor menjen fel az igazgatdbhoz. — Megint gyanakodva né-
zett Elenara — Mondja, csakugyan nem untatom? Nem akarja
inkdbb a ciganyzenét hallgatni?
Elena a fejét csovalta.
— Lehetetlen ember maga! Meséljen!

— HAat... savanyl lett a képem. Le kell nyelnem a Kki-
oktatast, hogy rossz a kritikus Ur darabja, de azért ne veszitse
el a kedvét, azért egyszer talan ir még jo darabot is... Kel-
letlenil mentem fel az irodaba. De meglepd kedvességet ta-
laltam. Csak egy pillanat, szerkeszté ar! Mar vérja is az igaz-
gatd ur szerkeszt§ urat. No fene! Bejelentés, az ajté nyilik és
egyszerre*ketten is jonnek elém. A nagyhir(i igazgatd és a
szinhaz dramaturgfétitkara. Visznek a szobdba, hat kérem,
mondja az igazgatd, a darabjat elolvastuk — irtam kérem,
hogy kuldjék vissza. — Eszem d&gaban sincs! Ez a darab jo,
el6 fogjuk adni! A szerz6dést meg is irattam mar ... — Egy-
szerre forogni kezdett velem a vilag. Kérem igazgatd ur. ..
ha szabad ... egy pohér vizet... — A pohéar vizet megkaptam
s elém tették a szerzddest, hogy irjam ala. 1926. aprilis 21-én
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volt a bemutatd. A deszkafalakkal lakassa parcelldzott iskola-
teremben 06ltézkddtem, hogy elinduljak a premierre. Egyik
bardtom adta kolcson a frakkjat erre az alkalomra. Méar dél-’
utdn otkor frakkban mentem be a szerkesztGségbe. Premier
el6tt le kellett diktdlnom a képvisel6hazi tuddsitast.'.. Nos —
Oriasi sikert arattam. Az dsszes lapok mint a magyar drdma
lagnagyobb igéretét tinnepelték. De a politikai rovatba is bele-
kerultem. Orommel jelentjik, hogy megtortént a csoda, a
pénzigyminisztert sirni lattuk. Ugy Ult a paholyban, mint az
iréasztalanal szokott, mikor az adoprést szoritja, aztan egy-
szerre hunyorogni kezdett, Ovatosan oda-odanyult a szeme
szogletéhez, kés6bb pedig a fehér zsebkend6 is el6kerilt. A
néz6kozonség soraiban az adofizetbk nem csekély 6rommel
lattak a pénzlgyminiszter ellagyulasat és értestilésiink szerint
a jov6ben szindarab formdjaban kivanjak elébetarni adozasi
serelmeiket... Szbval nagy siker volt. S ez lett a tragédiam.

Elena csodalkozva nézett ra.

— Hogyan?

— Ugy, hogy tlalsagosan kiforratlan voltam még, ami-
kor ez a siker jott. Egymas utan irtam a darabokat, egyik
rosszabb volt, mint a masik, egyiket a masik utdn adtak visz-
sza és amire kiforrottam, mar el sem olvastak a kézirataimat.
Lejarattam magam. Hosszl évek mdaltak el, mig megint egy-
szer szinhdzhoz jutottam. De ez a darab mar nem irodalom
volt; hanem egy szinhazi rutiné, egy Ugyes mesterember mun-
kdja. Magam is megundorodtam tdéle. Eltemettem az irot,
maradt az 0jsagird ... Az, akit maga ismer. Aki mar bele is
torédott, ebben a szakmdéban elég jO nevet is szerzett, de ha
néha visszanéz a multba és felvillan el6tte, hogy minek indult,
milyen almokat kellett eltemetnie, hat csendes lesz egy Kkicsit,
egy kicsit nagyon csendes. Annal inkabb, mert ha 6 maga le
is maradt a szinpadrol, a szinpad elvette téle a feleségét. No,
most mar elegét untattam. Hallgassuk Kicsit a ciganyzenét.

Amit Tahy Mihdly elmondott Elenanak, igaz volt az
utolsé  szoig.

Es megis hazugsag volt minden szava.

Elena tudta, mi a baja. Tahy Mihaly szerelmes. Es belé
szerelmes. |

Amikor ezen az estén feltette a kérdést, hogy miért olyan
csendes, ezt szerette volna vele kimondatni. Nem azért, mert
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vagyott erre, azért sfem hogy komiszkodjék. Azért mert sze-
rette 6 is Tahyt és szeretett szembe nézni a dolgokkal. Oko-
sabb ilyesmir6l nyiltan beszélni, bolcsebb az ilyesmivel nyiltan
leszamolni. Nehogy megmérgezze az Gszinte baratsagot.

Félt, hogy ha ezt az ligyet nem intézi el operacioval,
nemcsak 6, hanem az ura is egy baratjat vesziti el. Még pedig
olyan baratot, akire az uranak nagyobb sziksége van, mint
neki. 1

Mikor Tahy Mihéaly befejezte, Elena hosszan nézte. Es
mert Tahy nem rukkolt ki, maga latott neki.

— Kilénos ember maga, Mihaly!

— Miért?

— Egyik oldalon kegyetlen batorsaggal megy a dolgok-
nak. Ahogy az el6bb 6nmagarol beszélt, az egy operat6rnek
is tisztességére valik. Mésik oldalon pedig egyenesen gyéva.

Tahy Mihaly felkapta a fejét.

— Hogyan érti ezt?

— En elhiszem, hogy maganak faj az, amit elmondott.
De mostandban nem ez a baja!

— Hanem?

Elena ranézett.

— Az, hogy szerelmes.

— Elena! )

— lgen, Mihaly. Szerelmes. Es a legjobb baratja fele-
ségébe szerelmes.

— Elenal

— A tisztesség érzete tiltakozik ellene, hogy baratjat
megcsufolja. De az, hogy kettesben vagyunk, sokat vagyunk
kettesben s én szivesen vagyok magaval, nem hagyja nyugton.
Nem talalja az egyensulyat. Maga nem merte bevallani, hogy
szerelmes. En megvallom, hogy szeretem magat. Es nagyon
fajna, ha elvesziteném. Szeretném kih(zni ezt a tliskét maga-
bél. Eddig maga beszélt. Magardl. Most én fogom maganak
elmondani a mi életlinkét. Tiborét s az enyémet.

— Kérem, Elena, én semmit sem széltam, én nem mo-
lesztaltam, én... )

— Maga kinlédott, Mihaly. Es nem akarom, hogy kin-
16djék.

Elena ezen az estén életében el6szor beszélt idegennek
arrél, amit esztend6k 6ta hordott magaban. Ezen az estén



tette le el6szor egy ember 6lébe azt a terhet, mely alatt sok-
szor majdnem 0Osszeroskadt. Jonelt sajat gyengeségét, blnét
és Virdgh Tibor felmérhetetlen szeretetét.

Tahy Mihaly tagranyilt szemekkel nézte az asszonyt.

— Elena! Ez mind igaz?

— Igen, Mihély! Ez az a kapocs, ami engem Viragh
Tiborhoz fliz>

Tahy sokéig hallgatott, aztdn nyiltan, 6szintén az asz-
szony szemébe nézett.

— Koszondm, Elena, hogy mindezt elmondta nekem.

— Nem lettem kisebb a szemében? )

— Sokkal nagyobb lett. Tiborral egyutt. Es buszke
vagyok rd, hogy meg akarja tartani a bardtsdgomat — kérdén
rdmosolygott — Nem haragszik redm?

— Miért haragudnék?

— HAt.. . ezért a didkos szamérsagért! Hogy vén sza-
méar létemre...

Elnevette magat. S a nevetésre Elena is nevetni kezdett.
Felszabadultan, boldogan, el6szér midta onnan az erdélyi kis-
varosbdl elindultak az ismeretlen Ausztralia felé.

— Nem haragszom, Mihaly! Még arra sem haragszom,
aki ezt a levelet irta!

Es kézitaskajabol egy levelet nyujtott Tahy felé.

— Mi ez?

— Tegnap kaptam.

Névtelen levél volt, Ujvidékrdl jott. Azt kozolte, hogy
Viragh Tibor féhadnagy Ur intim viszonyt folytat egy Stanol-
jevics Dusanné nev( szerb asszonnyal, aki egy kivégzett szerb
csetnik lanya ...

— Erre sem haragszom — mondta Elena és hangjaban
a meggy6z6dés tisztasaga csengett — mert, hogy Tibor Ki-
csoda, azt csak én tudom. S most egy kicsit maga, Mihaly.

*

Viragh Tibor mar a harmadik héten volt Ujvidéken. Las-
san egeszen kulonos szerep kezdett kialakulni korilotte. Hid
lett a szerbek és a magyar hatdsdgok kozott. Napok alatt
szetszallt a hir, hogy van itt egy féhadnagy, akihez minden
panasszal el lehet menni, aki mindenkit szivesen meghallgat,
aki szereti a szerbeket és ahol lehet segit rajtuk. Es széltében-
hosszdban beszélték egy mondasat;



156

— Nekilnk nem az a dolgunk, hogy az elmdlt hisz évet
megbosszuljuk, hanem hogy a kdvetkezd ezer év egyulttélése-
nek lehet6ségét megteremtsik.

Ez a mondésa hamar elterjedt, de igen kulonbdzé hatést
valtott ki. '

Azok az urak, példaul, akiknek a tyukszemére Iépett,
niajdhogy hazaaruladsnak mindsitették.

De ezeknek az uraknak az acsarkoddsa nem érdekelte.
Egyetlen célt latott maga el6tt: semmi olyasmi ne torténjék,
ami a helyzetet elmérgesiti, amit egyszer a magyarsag fejére
olvashatnak, amire nem lehet majd azt mondani: nehéz hely-
zetben voltam, de ebben a nehéz helyzetben sem tagadtam
meg az emberiességet.

Mar koran reggel tucatjaval alltak ajtaja el6tt, akik
panaszokkal jottek, akik a segitségét kérték. Csak az este
volt az ové.

Nadas altdbornagy, aki a banovina magassagabdl egész
Bacska katonai koOzigazgatasat iranyitotta, elfogadta Viragh
Tibor elgondolasait és ezzel tyldkszemére lépett a varoshazan
székel6 szliklatokorl vezetésnek. Ezen a reggelen harom olyan
intézkedést juttatott el a varoshdzahoz, melyre felszisszentek.
S az intézkedések kozott olyan is volt, amelybe azonnal bele-
kapaszkodtak. Nadas altdabornagy elrendelte a ,,csak magya-
rul beszélink” felirati tablak eltavolitasat. Lehet-e jobb al-
kalmat talalni a hazafias .érzések megcsillogtatasara?  Dél-
el6tt tiz drakor mar megkaptak az els6 hirt, hogy a varos-
hazan szobarodl-szobara jarnak s a tisztvisel6k kozott kuldott-
seget szerveznek, mely tiltakozni készill a rendelkezés ellen.
Féltizenegyre a kildottség meg is érkezett.

Nadas altabornagy Viragh Tiborra nézett.

— Es most? Mondjam nekik azt, hogy a Bécskaban él6
németek érzékenységét kellett megkimélniink?

— Nem. En nyiltan megmondanam az igazsagot. Egy
varosban, ahol legjobb esetben is egyenl6 aranyban élnek
szerbek és németek is a magyarokkal, nem lehet ilyen pok-
hendi feliratokkal vaditani a nemzetiségeket. S6t goromban
leszidndm az urakat.

— Milyen alapon?

Azon, hogy egyenesen szembehelyezkednek az inten-
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dokkal, melyek kotelezéen irtdk el6, hogy a nemzetiségi vidé-
ken szolgalatot teljesitd tisztvisel6knek meg kell tanulniok a
nemzetiség nyelvét.

— Helyes. Kéretem az urakat!

Egy perccel kés6bb mar hompolydgtek is a dagalyos al-
hazafiassagtol csopdg6 frazisok. Nadas altdbornagy harmat-
négyet meghallgatott bel6lik, aztan az ,,urakba” egyszeriien
belefojtotta a sz6t. Rodvid, hatarozott mondatokban kozolte
vellk, amit megbeszéltek, majd még két mondat:

— Az urak pedig kildottségjards helyett tanuljanak
szerbil. Aki hdrom hdénap mulva nem tud bizonysagot tenni
réla, hogy a nyelv elsajatitdsaban haladast tett, szamoljon
vele, hogy az allasat fogja elvesziteni. VVégeztem!

A kildottség leforrdzva tért vissza a hattérben meg-
h(z6dd féndkéhez.

Késébb még egy kisérletet tett a varoshaza. Budapestre
telefonalt segitségért. De ott mar ismerték Virdgh jelentését
és a valasz elutasitd volt. Az urak tartsdk magukat Nadas
altdbornagy rendelkezéseihez.

Viraghot délben az altdbornagy magaval vitte ebédelni,
utdna vele kellett mennie a strandra s négy oérakor, amikor
a délutani hivatalos 6radk kezdddtek, vele ment vissza a bani
palotaba. Az ebédszlnet idejét mindenki a strandon toltotte.
Ott voltak a varoshéaza urai is. Mikor 6t megpillantottdk az
altabornagy oldalan, latta, hogy osszesignak. lgen, érezte,
ezek az urak mindent el fognak kovetni, hogy &6t minél el6bb
eltavolitsdk innen. De azt is tudta, hogy az altdbornagy kiall
érte és 6 maga sem fogja egykdnnyen megadni magat. Most
nem az a fontos, hogy 6 rokonszenves legyen, hanem hogy jo
munkat végezzen.

Egész napja Ugy mulott el, hogy nem tudott hazamenni.
Este pedig a vacsora a szerb urakkal. Mar elmult éjfél, mire
hazakerult.

Meglepetésére mar az ajté el6tt zavaros hangokat hal-
lott, jazzt, férfihangokat, nevetéseket. S a nevetésekbdl hata-
rozottan kicsengett az asszony ideges, borzongatd nevetése.

A hallban téarsasdg volt. Milican kivil — mar tudta,
hogy Stanoljevicsnét igy hivjAk —mmég egy n6, akit eddig
nem ismert és harom-négy ur. Szerbek. Az asztalokon minde-
nitt poharak, likérok, snapszok légidja, feketés csészék.
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Mikor belépett, egyszerre mély csend. Milica szeme laza-
san csillogott, latszott rajta, hogy ivott. Sokkal hangosabb
volt, mint szokott. Bemutatta egyméasnak az urakat s mar
hozta is a poharat Viraghnak.

Viragh Tibor udvariasan, de kimérten koccintott a tar-
sasaggal, aztdn elnézést kért, sokat dolgozott, visszavonul
a szobajaba.

Kint még egyideig hallotta a hangokat, de azok most
mar sokkal csendesebbek voltak, mint érkezése el6tt, azutan
egészen elhaltak. Méar az el6szoba felél hallotta beszédjliket,
blcstzasukat. Azutan csend. Majd néhany perc mulva halk
motozas az asszony szobajaban. Vetkezik. Lefekszik. O még
a holmijat rendezte, s éppen vetkezni kezdett, amikor az ajtd
egyszerre Kitarult.

Az asszony allt ott. Karcsu, ideges alakjan egyetlen
hosszu selyem haldkabat. Erezte: ez az asszony részeg.

— Kérem, Milica, én..;

— Ne beszéljen!

Az asszony arcan egy pillanatra ideges rangas futott
végig. Hangjan is.
~ — Mit akar? Nem tudnam elviselni narkotikum nélkal!
Es nem tudom elviselni az egyedillétet.

Ezen az éjszakan tOrtént, valamivel négy oOra utan.
Virdgh még az asszonynal volt és halkan beszélt:

— Nem szabad, Milica! Nem szabad menekiilni sem alko-
holhoz, sem narkotikumhoz. A dolgokkal szembe kell nezni,
le kell szdmolni velik. Es menni tovabb! igy tonkremegy!

Az asszony lehunyj szemmel, mozdulatlanul fekudt. Nagy
fekete szempilldi aldl két konnycsepp szivargott el6 lassan.

— Az apdm! Engem senki olyan nagyon nem szeretett!
Olyan jé volt!

— Nem tudja visszahozni. De igy tonkreteszi magat is!

Ekkor tortént. Egyszerre az el6szobaban élesen felber-
regett a csengd.

Viragh felkapta a fejét, az asszony szeme nagyratagult.

Ujra a csengd.

Virdgh Tibor azonnal felkelt, és indult az ajté felé- Mar
a harmadik csengetés berregett.
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A kiisz0bon szerb tiszti egyenruhdban férfi allott. Az
egyenruha gy(ir6tt volt, kopott, kezében hatizsdk. Egy pilla-
natig szotlanul alltak, a szerb tiszt arcan zavar. Aztan egy
mozdulat:

— Dusan Stanoljevics vagyok. Hadifogsagbol.

Viragh Tibor szélesre tarta az ajtét. Es félreallott.

— Dusan... — hallott egy suttogd n6i hangot —
Dusan...

Ez a hang olyan volt, hogy Viragh Tibornak meg kellett
fordulnia. A hall ajtajaban az asszony allott. Egy pillanat
volt az egész, aztdn odadobta magat az ura karjaiba. Es Ugy
kapaszkodott belé, mint a hajotorott.

— Dusan ... Dusan... Duséan...

Viradgh Tibor egy pillanatig ott allt, aztan megfordult
és szotlanul, szinte labujjhegyen eltint a halion at szobjaba
vezet§ ajtd mogott. N

Maéasnap Viragh Tibor nenx ment haza. Egész napjat
munkaval toltotte, ezlttal 6 kereste az alkalmat, hogy Nadas
altabornaggyal egyutt ebédeljen. S6t egyiitt is vacsoraztak.-
Kés6 éjjel ment haza. Ugy tervezte, hogy kordn reggel cso-
magé és bekoltozik az Erzsébet szallodaba. Teljesen 0Ossze-
kuszalt érzések kozott mult el a nap. Dobbent zavarral allott
az elmalt két éjjel és az asszonnyal szemben. Mintha reggel-
tl estig (izte-hajtotta volna valami. Nem talalta a helyét.
Minden idegszala Stanoljevicsné hazahoz huzta, de mégsem
tudott hazamenni. Ez az idegallapot idézte el§, hogy ezen az
estén rengeteg alkoholt ivott. Kint a varos végén, tipikus
szerb halaszcsardaban vacsordztak. Az udvar végén guzsliea-
sok gubbasztottak, varva, hogy vendég szoélitja 6ket. De senki
sen torddott vellk. EImult tizenegy 6ra, amikor Viragh Tibor
a csalodottan gubbasztd csoportot észrevette. Azonnal intett
nekik. A reménytelen csoport mar futott is asztalahoz.

— A legszebb ndtakat! — mondta nekik.

A zenészek egy magyar népdalt kezdtek pengetni. Végig-
hallgattdk, aztan azt mondta:

— Most szerbeket jatszatok!

A zenészek zavarodottan néztek egymaésra. Ezek a ma-
gyar tiszt urak szerb notat akarnak? Nem lesz baj ebbdl?

— Miért nem jatsztok? — kialtott rajuk. — Mi szeret-
juk a szerbeket, szeretjik a szép szerb nétakat!
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A zenészek szeme felcsillant. Virdgh magasra emelte az
ujjat.

Es dadolni probéalta, amit azon az els§ délutanon Milica
zongorazott.

A zenészek eleinte zavartan figyeltek, aztan egyik fel-
ismerte a dalt. Belevagott.

Virdgh (It az altdbornagy mellett, hallgatta a dalt. Ki-
csit részeg volt mar.

Egy pillanatra az a gondolata tdmadt, hogy ezres ban-
kot ad nekik. Induljon el egy legenda, hogy valahol a novsiadi
varosvégen mulatott egyszer egy magyar tiszt szerb noték
mellett és ezres bankdval fizetett a guzslicasnak.

Aztdn eszébe jutott, hogy manapsdg nincs is ezres
banko.

Hajnalodott, amikor megdllt a Stanoljevics haz el6tt. A
hossz0 Gt a hajnali szélben kijozanitotta mér. Labujjhegyen
ment be a szobajaba.

Milica szobdjaban sotét. Aludt mar a haz. De a hall
asztalain a rengeteg lik6rds pohér, feketés csésze és a nyitott
gramofon mindent elmondott.

Csondesen csomagolni kezdett, aztan néhany sort irt.

— Nagysagos asszonyom, miutan érommel tudom, hogy
férje megérkezett, nincs tovabb sziiksége védelemre. Engedje
meg, hogy megkdszonjem vendéglatdsat és gondoskodasat,
amikor atkoltozom a széllodaba. Ha nem vagyok terhére,
ebéd utan tiszteletemet teszem, hogy személyesen is megko-
szOnjem a barati vendéglatast. Viragh Tibor.”

S a kora reggeli 6rdban halkan elment.

*

Ezid6tél reggeltdl estig dolgozott. Jelentéseket irt, ter-
vezetet dolgozott ki a szerb-magyar egylttélés zavartalansaga-
nak biztositasara és egyre népszerlbb lett a varos szerb lakos-
saga korében. Ezzel szemben egyre nagyobb ellenszenv aradt
feléje a Varoshaza kornyékérol.

— Te még mindig itt vagy? — vagta oda élesen valaki
a varoshazan, amikor fel kellett mennie, hogy a szallasutal-
vanyat meghosszabbittassa.
/ Ez mér a harmadik hét végén volt. Ugyanezen az estén
— délutdn nem volt a bani palotaban — egyediil vacsorazott
kint a flrd6-étterem kerthelyiségében.
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Mar éppen fizetni akart, amikor egyszerre Nadas alta-
bornagyot latta, aki két torzstiszttel jott vacsordzni. Az al-
tdbornagy észrevette, azonnal az asztala felé indult.

Viragh felallt.

— Egyedll vagy? Nem varsz senkit?

— Senkit, altdbornagy dr.

Odaliltek az asztaldhoz. Amint a pincér felvett® a ren-
delést és elment, az altdbornagy Viragh felé fordult.

— Mar kerestettelek a szallodaban. Budapestr6l tav-
mondat jott; Holnap utaznod kell Budapestre.

Csodalkozva nézett ra.

— Budapestre? Miért?

— Leszerelnek. Nem tudom, mi tortént.

Csend. Viragh Tibor elsapadt.

— Gy0zott volna"a varoshaza?

Nem beszéltek rola tobbet. Zardra utdn gyalog mentek
be a varosba. A'szélloda el6tt elkdszont az altdbornagytol.

— Kérlek, — mondta Nadas — az esti vonattal men;.
Délel6tt még szeretnék beszélgetni veled. Meg fogjuk kontre-
minalni a varoshazat. Szikségem van rad.

— lgenis — azzal befordult a hotelbe.

A portas két levéllel fogadta. Az egyiket Tahy Mihaly
irta. i !

— Kedves B/Afatom! drommel Udvozollek, mint orszag-
gydlési képvisel6t! Egyik behivott erdélyi képvisel6 meghalt,
gondolom éppen az, aki szil6évarosodat képviselte s a kor-
manyzat ugy dontdtt, hogy helyét neked ajanlja fel. Baratunk
(az allamtitkar) gy latszik még sem feledkezett el Igéreté-
rél. Intézkedés tortént, hogy azonnal leszereljenek és vissza-
irdnyitsanak_Budapestre.

A masik'levél hivatalos értesités képvisel6hazi behiva-
tasarol. ;o\

Virdgh Tibor mélyet lélekzett. Végre!

Aztan halkan azt mormolta:

— Talan még nem lesz kés6 ...

XIL.

Virdgh Tibor mindbssze két napot toltdtt Budapesten.
Els6 nap jelentkezett az allamtitkarnal, masnap a miniszter-
elndk fogadta. Rendkiviul szivélyesen raztdk a kezét, de poli-
tikai kérdések szoba sem Kkeriltek.

Véandor: &ea maxiina ctilpa. 11
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A képvisel6haz pedig szunetelt.

— Ha valami kdzbe nem jon, oktéberben h|v1uk Ossze..
— mondta a miniszterelnbk — Erdekl6déssel varom elso
beszédedet.

Aztan veégezett is. Még ugyanezen a délel6tton leszerel-
ték, noha bejelentette, hogy szivesen visszamegy Ujvidékre,
amig a képvisel6haz ulései sziinetelnek.

— Nem lehet, kérlek! Hatarozott utasitdst kaptunk,
hogy ne terheljink.

Elena fent volt a Matrdban. Gondolta, néhany napra fel-
megy hozza és egyltt jonnek haza.

Tele volt tervvel, munkakedvvel. Joles§ érzései voltak.
Nadas altdbornagy nagyon melegen kdszonte meg munkajat,
ismer6sei pedig 6szinte sajnalkozéssal vették tudomasul tavo-
zasat. Jankulovék egeészen vigasztalanok voltak.  Stanoljevi-
csékhez is elment blcsulatégatasra. Ugy alakult, hogy kozel
félora hosszat kettesben volt Milicaval, de nem keriilt szBba,
ami kozottik kezd6dott. Viszont szomordian latta, hogy semmi
sem valtozott. Méar a délutani drdkban is likérds poharak sza-
naszéjjel. A vitustdne még mindig tart.

Ez a latogatds megint felkavarta.

Az asszony tragikus szépsége, amint szembe kerilt vele,
hatni kezdett. Tokéletesen 0sszekuszalta. Az els6 adandd alka-
lommal menekilt is.

Meg a palyaudvaron érte két nagy orom. Eljottek bu-
csuzni a varos osszes szerb vezetSi. Es szinte kivétel nélkiil
azok a szerb kisemberek, akiknek a dolgat egyenesbe hozta.
Szétlanul szorongattak a kezét és simogattak. Ott volt az
egész Jankulov csalad is. Es az utolsd percekben megérkezett
az altabornagy, hogy mégegyszer kezet szoritson vele. Mikor
meglatta a szerb gy(r(it, mely koriilvette, melegen megrazta
a kezét. - m.ti,.1

— JO munkat végeztél, Tibor! Remélem, hogy a képvi-
sel6hdzban még jobb munkat végzel.

Aztan a vonat elindult vele. ]

Most két napot kellemesen eltoltétt Elenaval Matraha-
zan, aztan sietett vissza Budapestre. Dolgozni kell. Azt akarta,
hogy els6 felszélalasa ne csak Osszefoglaldja legyen mindazok-
nak az aggodalmaknak, melyek kozel két esztendeje gyotrik,
hanem egyben a jarhato, s6t egyedul jarandd utat is meg-
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mutassa. Elena bpldogan és biszkén kapaszkodott a karjaba.
A névtelen levelet, melyet Ujvidékrél kapott, nem is emlitette.

*

Oktober kozepe tdjan — a képvisel6hazat meg mindig
nem hivtak dssze — egyszerre megs(riisodott a levegé Viragh
Tibor kiridl. A piacon valami ideges nyugtalansag szaladt
Végig, a beszerzési nehézségek hirtelen megsokszorozddtak és
még a hivatalos engedélyek alapjan is alig tudott vasarolni.
A jelenség altaldnos volt, az egész piacra Kiterjedt.

Viragh Tibor meglehetdsen sok id6t toltott a Kdilkeres-
kedelmi Hivatalban, kilénbdzé kdzpontokban, mig végre biz-
tositani tudta a terményeket, hogy megrendel8ivel szemben
vallalt kotelezettségeinek eleget tehessen.

Ezekben a nehéz napokban tortent, hogy egyik délel6tt
Elena hivta fel a gyarban. Sirgony érkezett Ujvidékrol.
Viragh Tibor szajan mar ott volt a sz6:

— Bontsd fel kérlek és olvasd be a telefonba*— amikor
valami azt sugta, hogy felbontatlanul hozassa el a taviratot.

— Azonnal érte killdsk — mondta s Abrist maris- sza-
lasztotta.

Arra gondolt, hogy a sirgdnyt Stanoljevicsné kuldte.
Varga Abris félora malva megérkezett, de ez a harminc pere
elég volt, hogy Viradgh Tibort alaposan felkavarja. Az két hét
uzleti izgalmai minden idejét elfoglaltdk és megnyugvassal
allapitotta meg, hogy az asszony emléke egyre jobban halva-
nyodik benne. Semmi sziikség rd, hogy ezt a nyugalmat megint
felkavarja. Idegesen tépte fel a taviratot és megkdnnyebbi-
Iéssel latta, hogy aldirasa Jankulov. Annal elgondolkoztatébb
volt a szdveg:

»Kérem, a legelsé vonattal jojjon hozzam.«

Mi tdrtént odalent? Csak nincs valami baj az dreg urral
vagy csalddjaval? Természetesnek taldlta, hogy csakugyan az
elsé vonattal utazzék. Méris nyult a telefon utdn és a déluténi
gyorshoz jegyet rendelt. Csak ekkor jutott eszébe, hogy Sta-
noljevicsnét igy sem tudja Kikerilni. Ha leutazik Ujvidékre,
feltétlenil meg kell latogatni Oket.

' Ot orakor meglehetésen nehéz érzésekkel indult a Keleti
péalyaudvarra. Az id6jaras is rafekidt. Nehéz kodot szitalo
délutdn volt. Szétlanul a sarokba hizodva tette meg az 6torés

1*
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utat és meglehet6sen faradt volt, amikor este tizenegy oOra
korul Ujvidékre érkezett. A Hotel Rexben szallt meg és azon-
nal le is fekiidt. Reggel kordn ébredt, kordbban semmint ill§
lett volna Jankulovékhoz Iatogatni.

Atment az Erzsébet kavéhazba reggelizni, de valahogyan
semmi sem tetszett neki. Tokéletesen mas varost talalt, -mint
amit a nyari napsitésben ott hagyott. A nyéron olyan szines,
mozgalmas tér fajdalmasan szilrke lett és megirilt. Néhany
hivatalba, munkahelyére sietd embert latott a szitdlo6 kodben.
Minden 06sszehasonlithatatlanul ridegebb volt. Egy rossz ma-
gyar sz0 motoszkalt benne: halottabb. A kavéhazban is mind-
Ossze tizendt-hisz ember reggelizett. Egyre rosszabbul érezte
magat. lgaz, ezt a helyet nyaron sem kedvelte tlalsdgosan.
Talan ez a hiba? Viszont nagyon jol érezte magat az Ujvidéki
Gerbaudnal, a Dornstetter cukraszdadban. Még mindig nagyon
koran volt. Elhatarozta, hogy atmegy oda.

Dornstetterné azonnal megismerte, 6rommel (idvozolte,
de itt sem talalta a helyét. Ez is Ures volt, minddssze egy-
két reggeliz6 az asztaloknal. Belebujt egy Ujsagba, amit min-
den érdeklddés nélkiil olvasott, aztdn a nagynehezen kihizott,
egy oOrai tartozkodas utan elinlult Jankulov hivatalaba a voros,
bizantinikus szerb plspoki palotdba. Itt is bosszankodott.
Véletlenul senki sem volt ott, aki magyarul tudott. Egy szerb
pap nagynehezen 0sszehozott annyit magyarul, hogy Jankulov
beteg.

No, nem csoda, gondolta. Ebben az id6ben. Hat akkor a
lakaséara kell elmenni. Felilt egy villamosra — arra is vagy
tiz percet vart a hidegen szitdlé kodben — aztan vasarosok,
kosaras piaci nénikék kozott nézte a vigasztalan utcat. Nem,
gondolta, ahonnan az ember nagyon szép emlékeket vitt el,
oda nem szabad mégegyszer visszatérni. Kozhely, de igaz.
Magyar szot alig hallott. Az utasok szinte kivétel nélkil
szerbul beszéltek.

Végre ott voltak' az Almassy-utcanal. Latta a rovid kis
utca végen Jankulov temploméat. Az is olyan rideg volt most.
Hatarozottan didergett az 6szi szemergélésben. A kis utcaban
senkisem jart. Egy-egy ablakban latott valakit, aki a port6rl§
rongyot razza, aztdn megeérkezett Jankulovék kapujahoz.

m Meghuzta a cseng6t. A kapuszinben hidegen rikoltott éles
hangja. Vart. De semmi mozgas. Ujra csengetett. Az ablakokat
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figyelte. Megszokta a nyaron, hogy Jankulovéknal, miel6tt
kaput nyitnak, elébb valamelyik ablakon a fliggdny lebben és
kinéz valaki. De a fliggény nem lebbent és senkisem jott.

Mi van itt?

Harmadszor is megrantotta a csengét. Most végre meg-
lebbent a fliggony. Egy cseledasszony. De nem a nyari. Szerbiil
kérdezett valamit. O magyarul vélaszolt:

— Jankulov f6tisztelend6 urat keresem.

A cseléd rossz magyarsdggal mondta:

— Korhaz.

— Korhaz? Es a nagysagos asszony?

— Mind koérhaz. Lehet bemenni délutan.

— Dehéat mi baja van a f6tisztelendé Grnak?

A szerb cseléd megrantotta a vallat.

— Korhdz —mondta masodszor is és becsukta az
ablakot. ! Y7

— Mdével kell beszélni, gondolta és ment vissza a villa-
moshoz, hogy a varoshazara vitesse magat.

De Miiét sem talalta meg.

— Edesapjanal van a korhdzban — kozolte szobatarsa.
— Baj van az o6reg urral. Majrak.

— O...

— Tegnap operéltdk, de semmi remény.

Viragh 6szinte megrendilést érzett. Azonnal taxiba ult
és ment a korhazba. De az orvos nem engedte a betegszobaba.

— Talan délutan — mondta — MajcKkihivom a hozzé-
tartozoit.

A betegszobabdl Mile jott ki az édes anyjaval. A Kicsi
asszony most még kisebbnek latszott sapadt arcaval. Mile
szeme sirastol volt voros.

— O... — mind ketten uUgy kapaszkodtak a kezébe,
mint valami megment§ angyaléba. Valami meghat6, gyermeki
volt abban a bizalomban, ragaszkodasban, hogy ezek a
szerbek a kezét szorongattak. Erezte, hogy t6le varjak a meg-
mentést, a vigasztal6 szot. Mint nyaron, amikor egy-egy meg-
bokrosodott, hatalmi mamorba esett magyartél kellett meg-
védeni Oket. Igen, akkor mindig segitett is. De majrak ellen,
nem emberi, hanem emberfeletti itélet ellen, mit tud tenni?
Gyenge vigasztaldé szavak?

Bement a féorvoshoz. Tehetetlen kézmozdulat.
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— Kérem, mi mindent elkdvettink. Mar csak azért is,
mert végtelenil szeretetreméltd ember és az itteni magyarsag
is meghatd szeretettel veszi koril. De fajdalom... még egy
nap talan kett6. Délutdn tessék meglatogatni.

Igen, délutdn csakugyan Ontudatndl volt. De Viragh
megijedt, mikor megpillantotta. Természetesen magaba gy(irte
érzéseit és mosolyogva probalta bagatelizalni a betegséget.

Jankulov Vladiszlav nehezen nemet intett.

— En mér megnyugodtam benne, kedves baratom!

— Az orvosok ...

— ... kedvesek, titkolni akarjak. Latom, el is kdvetnek
mindent értem. Hidba.

Kinyult faradt kezével Tibor keze utan.

— Volt egy nagyon szép tervem — mar kizkodott a
lélekzettel — Szerettem volna, ha. ..

— Nem szabad meger6ltetnie magat.

Izgatottan tiltakozni akart a beteg:

— Mindegy, ha nekem egy nappal kordbban kell elmen-
nem. Tobbrél van szo!

Nehezen felemelkedett, mélyen a szemébe nézett.

— Népeinkrél! Az enyémr6l! Es a magyarokrol, akiket
tisztelek! Meg kell velik értetni! Nem szabad tovébb igy,
ahogyan eddig ... Mind a ketten elpusztulnak!

Keze gorcsosen fogta Viragh Tibor kezét.

— Egy szindarabot terveztem. Nekik. Hogy felébred-
jenek. Mar nem fogom megirhatni. — Megint nehéz kiizkddés,
aztan azt mondta — Onre bizom! Adja tovabb!

Viragh Tibor nyugtatni akarta.

— EI fogom kérni a fiatol, fétisztelend6 ur! Magammal
viszem és rajta leszek, hogy elérje céljat.

— Nem kérheti el! Nincs leirva! El kell mondanom!

— Meger6lteti. Az orvosok .. .

— Kell!

Gyenge kezével kozelebb hizta magdhoz s a gyenge test,
melyben annyi komédiazé hajlam volt, hang, jaték, mozdulat,
s a lélek, mely olyan lelkesen tudott égni, mégegyszer itt a
betegagyon fellobogott.

Nandorfehérvari sik ... éjszaka ... a satrak mogott jo
vitézek ... — Jankulov Vladiszlav szerb nyajak f6pasztora
haladlos agyan, bucstzéul eljatszotta nagy almat, atadta az
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orokosnek. A nandorfehérvari sikra igy mondta, Nandorfehér-
varnak, nem Beogradnak, raborul az éjszaka homalya. A sat-
rak mogott mar eltlintek a jovitézek, csak a kurtos all satra
el6tt, hogy elfujja a capistrangot.

A csillagos sotétben hangok csapnak fel:

— Jojcakat testvér, ez is elmdlt. Nehéz nap volt, sok
a torok! Hallja kegyelmed? Most is agyuznak!

Aztdn egy masik hang, a haldokl6 dobbenetes ervel még
a hangokat is megjatsza: o

— Az mar messzir6l gyun! Fut a torok, kiraly urunk
ugyancsak megszalasztotta. Hiaba, csak j6 ha fiatal a kiraly,
meg magyar a kiraly a sok idegen utan. Neviket is alig tudta
az ember megtanulni. Ez j6 magyar név: Matyas! Lepihent
mar?

Az 6rtallo bolint:

— Elébb lattam, a didkot szolitotta satrdba. Levelet ir!

Jankulov Vladiszlav a XIX. sz&zad magyar iskolainak
modoraban a haldlos 4&gyan mégegyszer felemelte kezét, hogy
mivészetek eszkozeivel figyelmeztessen két népet. Keze, szerb
keze gorcsdsen fogta Viragh Tibor magyar kezét és lazasan
a mesét mondta.

Csend, éjszaka, N&ndorfehérvar, egyetlen sator mélyérél
vilagit szovétnek. A Kiradly satorabol. Hangja kihallatszik:

— Készen vagy, deak?

— Készen, folséges uram!

— Huzd félre a satorlapot, deadk. Levegd koll!

A Kkiralyi hang ellagyul:

— Csupa csillag az ég! Nézd a holdat, milyen alacso-
nyan klszik a tabor felett! Deak! Dedk! Erzed ezeket a sza-
gokat? Az ember beleremeg! — hangja keser(ien, hevesen,
csattan egy szerb pap tolméacsoldsdban — Tizennyolc éves
vagyok, fesziil minden bennem! Méas az én koromban nemesi
aprod, jatékos ifju. Holdas estéken, mint ez a mai, janyok
ablaka alatt pengeti gitarjat!

Valahonnan felviharz6 néi kacagas, vidam férfinevetés
hallatszik, a kiraly felkapja a fejét:

— Mi ez?

— Torok rabnéket fogtak az urak! Mulatjdk magukat.

A kiraly bolint:

— Torok rabndket fogtak az urak! Mulatjak magukat...
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— mondja utdna s egy pillanatig hallgatja a tavoli keleti
zenét, éneket, hirtelen a deak felé fordul:

— Mondjad! Emlékszel te Pragéara?

— Podjebrad? — kérdi a dédk — Katalin?

— Eh! Az a kislany ott a Hradsin alatt!

— Anyicska?
— Anyicska ... hogyan nevetett a szeme! Kiszoktink a
varbél sotét este... Hozza! — halkan, kuncogva felnevet —

Itthon azt mondtadk, Hunyadi fia keser( pragai rabsagban...
Hat nem voltam szézszor szabadabb — csattan a hang — mint
a korona sulya alatt?

Elesen torok sip hangzik fel valamelyik sator mélyén és
vele csattan a kiraly hangja:

— Bocsésd le a satorlapot! Nem tudom hallgatni! Beto-
moém a flilem, hogy elcsititsam fiatal vérem lobogasat — a
satorlap lehull — Hol hagytuk abba?

S a derék deak mondja: »... dogvész Utotte fel fejét
tdborunkban s a borbélyok, kirurgusok nem tudjak, mit kezd-
jenek.«

Viragh Tibor az 6reg szerb pap folé hajol.

— F6tisztelendd ar, nagyon kifarad!

De Jankulov Vladiszlav a fejét rdzza.

— Kell! Figyeljen! Most az 6rtallé katona kialtasa
harsan!

Es jatsza tovabb:

— Allj! Ki vagy?

A kirdly bosszusan fordul a kijérat felé.

— Ki zavar engem? Este sincs nyugtom?

Kivalrél jonnek a hangok:

— Rozgonyi Sebestyén!

— Rozgonyi Sebestyén! Kés6 este van, anyamnak irok
levelet. Miért nem hagytok?

— Jelentésemmel nem vdarhattam meg a reggelt, folség!
Héarom emberink érkezett a térok taborbol, nem nyugszik a
pogany. Magyarorszagba akar torni. S a taborban is olyan
jelenségek Utottek fol fejukét, melyeket nem léiét tobbé eltit-
kolni!

— Dogvész. Tudom. Nagyon terjed?

— Nagyon folség. Mar az urak lelkében is tanyat tott.

Matyas hangja élesen csattan:



169

— Az a bajuk, hogy kozilok valé vagyok? Hogy magyar
vagyok s nem idegen ?

Jankulov Vladiszlav még kozelebb hizza magdhoz Viragh
Tibort, ugy mondja tovabb az urak szavat:

— Azt terjesztik, hogy a kirdlynak nincs tekintélye, a
toroknek nem tud ellentallni s helyébe olyan Kkirély kéne,
akinek nagyobb a hatalma, kils6 segitséggel is segithet a
pogany ellen!

A Kkiraly legyint.

— Batyamnak szolj, Szildgyi Mihalynak!

— Folség! Szilagyi Mihalynak?

— Kibékiltink, kormanyzdva, Beszterce grofjava tettem!
Hagyjatok az orok kételkedést. Mindig csak dogvész, csata,
Osszeeskiivés! Reggelt6l estig ez a sorsom. Kotelesség. Tizen-
nyolc évesen, mikor mas a tancot jarja, a szépet teszi és
lobogo hajjal repiil a napfény elé! — Csend, aztan faradtan m—
Tedd, amit tenned kell...

Matyas egyedil marad az éjszakdban. Jankulov Vladi-
szlav dobbenetes er6vel eleveniti meg a torténetet. Rozgonyi
Iépései mér messzir6l hangzanak s a dedk is elment. Méatyas
all a sator nyiladséban, vad tavaszi szagok bljnak az orraba.
Micsoda éjszaka ... — sUgja — micsoda §j ...

A nagybeteg szerb pap szeme nagyratagul Viradgh Tibor
szemebe mélyed, ujja figyelmeztetden lendil:

Igen, most jon, amit nagyon fontosnak tart, a legfonto-
sabbnak. Az éjszakaban cseng6, meleg lanyhang csattan:

— JO éjszakat!

Matyas meglepetten, hangosan kialt: Ki az?

Gyonyor( lany all el6tte, teste mint a parducé, fekete
szeme langol, hangja muzsikdl. Egy szal szoknyaban all a
kirdly el6tt.

— Ki vagyok? H(vos szell6 az éjszakéban, aki jon, Ki
tudja honnan, megy, ki tudja hova, de egy pillanatra me.g-
simogatja a forr6 homlokot.

A Kkiraly nézi.

— Ki vagy, te lany?

A lany ingvallbdl kivillogd gyonyoérl valla megrandul:

— Talan ellenség, talan barat! Talan csok egy forrd
szajon, talan hideg vas egy liktet6 piros sziven!

A kiraly hevesen feléje lép.
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— Hogy hivnak? Mi a neved?

— »Osmeretlenl«

— Kilenc 6r all ajtom el6tt, hogy jottél satramba mégis ?

— Két katonad kozott, az illatos fliben csiszva! Latod
itt e kis rést a fold és satorocTSzegélye kdzott? Derekam karcsd,
ott kisztam be! — szeme pajkosan villan — Mutassam hogyan?
Kusszam ki satorodbol?

— Nem! Nem! — csattan a kiraly hangja — Ne hagyj
most el!

A ledny &ll és nézi. Szava 6szintén cseng.

— Milyen kinzott a hangod! Miért nem nevet a szemed?
Ifja vagy, selymes, sz6ke haj verdesi véllad! Milyen szép
vagy! Fiatal isten, magyar kiraly!

Matyas nézi.

— Tudod ki vagyok?

— Tudom-e? Véres csatdkon szaguldottam melletted,
selymes hajad lobogott a vad rohanasban, paripadd széja hab-
zott s én két konny( labbal a magas fliben futottam veled,
vigyazva, hogy a halallal ne taldlkozz!

A kiraly keze a lany két kezére kulcsolédik.

— Te lany! Ki vagy te?

— Azt akarod tudni, hogyan hivnak ? Hat szamit a név?
Lattalak diadalban kacagni és lattalak borusnak, vereségek
utan! Melletted allottam, mikor biszkén viselted koronadat s
ott alltam melletted, mikor mint &z imént — megrokkantal a
korona sulya alatt! Es tizennyolc éved lazaddsa tort ki
ajkadon!

— De szép vagy! —<a kiraly a nézi — Orcad halavany,
a szemed fekete, ha felemeled a foldrél, éget mint a langol6
tz! [t |

A lany két gyonyor( karjat Kitarja.

— Hat miért nem olelsz? Izmaid acélosak! Nem érzed,
hogy aki el6tted all, szeret téged? Csokolj meg!

Nagy csend. Valahol messze toroksip sir.

Egy oreg, haldllal vivodd szerb pap szdjan at az élet
igéi.

— Milyen édes az ajkad... — ott all a kiraly a lannyal
a sator bejaratandl, fekete éjszakaban, fényl6 csillagok alatt.

Nézd, milyen 06leléen borul folénk a csillagos éj! —
nagyon tavol valahol Kivert kutya ugat. — Ilyen Kivert kutya
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voltam eddig. Magéanyos, mint ez a kobor &llat! Te! Milyen
szép lesz ezentul! Gy6zelmes csatak utdn megtérni satramba,
ahol téged talallak! Vérsz majd redm?

— Vérlak!

Aztan a kirdly hangja egyszerre keser(ien, ingerilten.

— Mi az megint? Mar az éjszakdban sem hagytok meg-
pihenni?

Megint Rozgonyi. A kiraly elrejti vendégét.

— Mit akartok?

Rozgonyi sapadt, hangja remeg.

— Orgyilkos kéz indult folséged ellen! Kilenc napja
figyeltetem. EIl6szor Ujlaki satrdban lattam, azt mondtak,
torok rabn6, menekild poganytdl zsdkmanyoltdk. Aztan jelen-
tették, hogy a lany nyelviinket beszéli, az urak pedig azt haj-
togatjak, hogy leginkdbb is n6 férhet a fiatal kiralyhoz.
Tizennyolc éves, slrli a vére, amit férfi nem végezhet el, nd
kénny(szerrel megtehetné. .

Matyas arca sapadtra valik.

— Tovabb, tovabb!

— Ma este a lany eltiint Ujlaki satrabol. Emberem latta,
amint folséged satra felé osont!

A Kkiraly hangja rekedt, szava nehezen szakad.

— Es bizonyos, hogy az a ledny az életemre tor?

— Kilenc napja figyeltetem. Tobbizben settenkedett méar
erre felé. Nem latta folséged valahol a sator korul?

Csend, aztan halkan:

— Nem lattam, Rozgonyi.

Virdgh Tibor latta, hogy a beteg egyre nehezebben veszi
a lélekzetét.

— Gyonyord, fétisztelendé ar! Holnap folytatja. Ma...

— Nem. Ma kell. Most. Holnap mar kés6 lehet!

— Az orvosok megtiltottdk a sok beszédet!

Jankulov Vladiszlav szétlanul elhéaritotta a figyelmez-
tetést.

— Figyeljen! A kiraly befordul a satraba. Szemében
fajdalom. A lanyra néz.

A mese, amit egy oreg szerb pap akar orokil adni két
népnek, folyt tovabb.
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A kiraly nézi a leanyt.

— Szerelemmel lop6ztadl hozzém, blagé hanggal, csokkal,
remeg6 ajakkal! Nyujtottam fiatal, piros szivem feléd s te
ujjaid kozott tort szorongattal, hogy beléddfjed!

— Nem igaz!

— Mit tegyek veled? Odakiunn megkétt6zik az Oroket,
valamennyi l6vésre kész! Amint kilépsz, elddrdiilnek a fegy-
verek és karcsu tested a foldre rogy. Fekete szemedben kial-
szik a tliz, forr6 véredet felissza a fold.

— Nem baj! — csattan a ledny hangja — Szemembdl
aludjék ki a tiiz, forr6 véremet igya fel a fold, karcsu tes-
temet lovak tapossék el, fekete hajamnal vonszoljanak, mig
élet van bennem! Mit ér az élet, ha Ugy kellene élnem meg-
vetetten, ha azt hinnéd rélam, hogy t6rrel jottem, életedre
tortem, véredet akartam ontani s Judasként csokkal elérul-
talak.

A kiraly hangja faradt.

— Hogyan o6riltém neked! Megdobbant a szivem, két
karom olelésre tarult s akkor te.,.

— Nem igaz, hogy az életedre tértem!
— Megatalkodott vagy!

— Nem vagyok! Igazad van, torok rabnéként buljtam
meg Ujlaki satordban, éjszakankint itt settenkedtem szallasod
koril, fekete szemem pillantasaval atfartam az éj soOtétjét,
hogy latlak-e valahol, nem tudok-e hozzad férk6zni lathatat-
lanul! De nem azért, hogy az életedre torjek.

— VAajjon mi masért!

— Hogy 06rkddjek feletted! Hogy bizalmukba férkdzve,
kitudjam terveiket és megoOvhassalak! Satradnal settenkedtem,
mert figyelmeztetni akartalak, yigydzz! Veled, nem beszél-
hettem, hat Hunyad vérdba lop6ztam anyadat, Szilagyi Erzsé-
betet értesiteni, vigyazzon a fiara!

— Hazudsz! Hagyd az anyamat!

— Hat ha nem hiszel tobbé, adj hohérkézre! — csattan
a lany hangja — De arra sincs szlikség. A sator el6tt 16vésre
kész puskaval varnak katonaid. Satradbdl kilépek és minden-
nek vége!

A lany indul, a kiraly kialt, a hangja rémiult:



— Megéllj! Azt mondod a csékod nem volt Judés csokja.
Bizonyitsd!

— Mivel?

— Miel6tt hajnalodik, Utnak indulsz Galambdc vardhoz
a torok taborba. Kikémleled mire készilnek!

— lgen!

— Tudod, mire vallalkozol?

— Tudom!

— Ha elfognak, ezer pogéany kinzads var read!

— Vallalom!

A sator szarnya lebben, a kirdly kialt:

— Cudar Simon, ezt a leanyt elkiséred a tabor'széléig!
Vigyazod, 6rized, bantddas ne érje! A taboron kivil arra megy,
amerre akar!

A leany a kiraly'elé lép.

— Es ha bizonyitok, hiszel nekem UGjra?

— Eredj, dsmeretlen!

Cudar Simon még egy lépést tesz a kiraly felé.

— Levél, folségcdnek!

A kiradlynak atnyujtja s aztan megy a lannyal.

A Kkirdly ott marad, tépi a levelet, dedkja olvassa:

»Szereimetes fiam, egyeticu Matydsom! Remeg6 kezem-
mel irom levelemet, baj fenyeget megest! Hazunk régi ellen-
ségei Osszefogtak a tulajdon testvérem, tenéked nagybétyad,
Szilagyi Mihaly a partit6k feje. Most keriillt kezembe tulajdon
levelik a német csaszarhoz. Az orszagba kerik Matyas ellenébe,
ime, a levelik, melyben elarulnak. Egy derék hajadon
hozta ide hozzam, juttassam el néked, Ovjalak a bajtél.. «

Matyas kirdly hangja mintha mennyddrogne:

Jankulov Vladiszlav, az élete utols6 &rait él6 szerb pap
szeme lazasan csillogott, de keze nem engedte el a magyar
Virdgh Tibor kezét és kicsit dagalyos stilusdban, amit a szazad
végén magyar iskolaban szivott magdba, mondta a mesét.
Resad pasa szallasa, mellette Gj rabnd, igen & az, az dsme-
retlen. Zulejkdk tadncolnak, a pasa vétkezik Allah ellen, bort
iszik s mar részeg. Beszél.

— Keétszaz agyu, gyadr leany! Annyit viszek a magyar
kiraly ellen!

— O, hatalmas pasa, nincs is annyi agyd a vilagon! Es
mind itt van mar Galambdcnal, egy sem akadt el az dton?
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— Egy sem! Tizezer janicsar! Mire az (j hold feljon,
Nandorfehérvarban l6k s onnan szabad az Gt Budaig! Véged
van magyar kiraly.

Magyar kiraly... Faradtan 0l satrban.

— Még mindig semmi hir, deak®

— Semmi, folség!

Aztan egyik este rohand léptek:

— Folség! A lany ...

Riadt rikoltas:

— Mi van vele?

— Megj6btt.

— Megjétt! Hozzam! Engedjétek hozzam!

Rozgonyi tétova:

m— Satramban van, folség, odavitettem be.

— Vitetted? Rozgonyi! Miért kellett vitetni?

— Nyugodjék meg folseg. Mellette Kirurgus.

— Kirurgus? Rozgonyi! Megkinozitak?

— Nem, folség.

— Menekiilés kozben utana 16ttek?

«— Sértetlentl jutott el tdborunkig. A mi 6reink |6ttek.
Nem tudtidk kicsoda!

— Hozza! Vezess hozz!

A nagybeteg pap szeme egyre lazasabb lett. Szava is.
Gyors, kapkod6. Mint a lélekzete.

Rozgonyi satra, medvebdr, rajta a lany. Arca sapadt,
szeme lehunyt, mellette pater.

...qui es in ceoli... sanctificetur ...

A kiraly a medveb6r mellé térdel, hangja remeg.

— Itt vagyok. Eljéttem, Edes!

A lany lazasan susog:

— Resad pasa... kétszdz agyul ... tizezer janicsar ...
Né&ndorfehérvar. Hiszel nekem?

— Hiszek, hiszek! Tudom mit tettél értem!

A ledny keze megremeg kezében.

— Most j0 ... nagyon jO... Vigyazz... a torok sor
kettévalik, mogotte a kétszaz agyu ...

— Pihenj most .semmisem fontos! Csakhog'y meggyo-
gyulj! Szép fehér vélladat érte a golyd!

Parancsszavak. Minden &4gyud Nandor ala, keletre elallni
minden utat, Cudar Simon a pattantyusokkal menjen, Pal6czy
Laszl6 kétezer emberrel a keleti bastyafokra.
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Aztan a fiatal kirdly Gjra ott térdel a medvebdr mellett.

— Pihenj! A kiraly virrasztja almod. A nevedet sem
tudom!

A lany halkan sugja:

— Dragica... szerb...

— Dragica, édes...

Jankulov Vladiszlav Novisad szerb pispokhelyettes
kutatva Viragh Tibor szemébe néz.

— Erti kérem? Erzi? Szerb és magyar!

— Ertem, f6tisztelendé ar! Gyoényord. Meg fogom irni
ezt a szindarabot és két nép tanul beldle!

— Még nincs kész, nincs vége! Visegrad jon. Kiralyi
palota, sirgés, forgds. A kiraly legy6zte a torokot, otthon
van a palotaban. El6tte Carialat kardinalis, a papa legatusa,
Gszentsége mar maga is latja a veszedelmet. Aldéasai, melye-
ket tobbizben kildott a magyar csapatoknak ...

— Nem elég! A pogany hatalma nagy, seregei kiapad-
hatatlanok, a segélyhadak elengedhetetlenek! A Szentatya
gondoljon arra, ha Magyarorszag elesik, elesett az egész nyu-
gati vilag! Nincs tobbé senki, aki a torokot megallitsa!

A biboros meghajol.

— A segélyhadak nem fognak elmaradni. De 6szentsé-
gének kérése is van Magyarorszag kirdlyahoz.

— Mindig kulénés 6réom szamunkra, ha az Anyaszent-
egyhdz fejének, Krisztus foldi helytart6janak kedvében jar-
hatunk! 9

— A Szentatya konydriletet kér Szilagyi Mihdly szé-
mara!

— Szildgyi Mihaly masodszor is vétkezett. A német cséa-
szarral szO6tt komplottot ellenem! Ha 06ssze nem zizom, Ma-
gyarorszag német, jarszalagra kertl! Nem atallotta ezt az
orszagot kiajanlani a német csaszarnak! Aki a hazaval keres-
kedik, annak pusztulni kell.

A biboros azt kéri, gondolkozzék, a kirdly Rozgonyival
egyedil marad.

Okle az asztalra csap.

Mit akartok télem? Legy6z6m Onmagamat, tizen-
nyolc évemet, slr(i véremet! Kiegyenesitettem hatamat, erds
nyakkal viselem a korona terhét! A gyepl6k erés kézben van-
nak! Most jottok, hogy lazitsam a gyeplét? Egyetlen szoba
van egész Visegradon, ahol nem gy6tdrnek, ahol megpihen-
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hetek. Dragica szobaja! S ezt is el akarjatok venni télem! Azt
kiéltjatok, hogy az orszag érdekét kell néznem s az orszag
érdeke Podjebrad leanyat, Katalint koveteli!

Jankulov Vladiszlav fogja Virdgh Tibor kezét. Hangja
mar nagyon faradt.

Méar az utols6 kép kovetkezik. A visegradi park. A kiraly
ott Ul Dragica oldalan.

A mese szall.

— Dragica, miért sirsz? Bantott valaki? Azt akarom,
hogy ragyogjon a szemed, hogy az arcodon mosoly (ljén! De
ne ilyen szomordan! Te! Dragica. Epitek neked egy kicsi kas-
télyt! Itt is, Budan is! Es amint meg tudok szokni a palotabdl,
jovok hozzad! Neézd, milyen szép az alkonyat. Most bukik le
a nap, nézzed a Dundt! Ezer szinben csillognak a habok.
Leanyok, legények énekelnek. Hallod. Szerelmesek. Szeretsz?

A ledny hangja halk.

— Nagyon...

— Hol akarod elébb a kastélyt? Itt?

Dragica ranéz, szeme fatyolos.

— Nekem nem lehet varkastélyom. Sem Budan, sem
Visegradon. Mennem Kkell...

— Dragica! — dobben a kirdly — H&t neked nem j6
nalam ? El tudsz menni télem ?

A leany ranéz.

— Talédlkozni fogunk. Az én hazdm mar a torok rabja,
a tiéd még szabad. Maradjon is. Majd ha seregeddel Gjra ott
allsz Nandornal, Galambocnal, talalkozunk. Egy éjszaka csak
Ujra ott termek satorodndl. Es talan segiteni is tudok. Meg
tudom majd mondani, merre tdmadj, hol akarnak megtdmadni.

— Nem akarom! Nem engedlek!

— Kell!

— Miért?

— Mert igy kivanja a te néped sorsa és igy kivanja az
én népemé.

— Dragica.

— A te helyed a cseh kiralylany oldalan van. Csak igy
fordulhatsz a cséaszar ellen!

— EI6bb még torokokrdl beszéltél!

— De addig nem fordulhatsz a t6rok ellen, amig a német
csadszar a hatadban van!



— Ugye! Te is igy latod! Fejét vétetem Szilagyi Mi-
halynak, aki Frigyessel paktalt!

Dragiea nemet int, hangja csendes.

— Nem veszed a fejét, szép, fiatal magyar kirdly. Sza-
badon bocsatod.

— Te mondod ezt?

— En Kérlek ra.

— Miért akarod?

— Gonosz Ulgynek ne ajandékozz martirokat. Martirok-
kal gy6zni lehet.

— Szeme lecsukodik. Csdkolj meg mégegyszer.

— Dragieal

— Csokolj meg.

Aztan mar csak kedves, karcsi alakjat latja, amint
egyre tavolabbrdl int feléje. Fekete haja lobog az esti szélben,
majd elvész a félhomalyban ..

— A korhazi betegszobaban mély csend. Mar ott is fél-
homaly van. Jankulov Vladiszlav, UjVIdek gorog-keleti szerb
pUspdkhelyettese behunyt szemmel néman fekszik. De vonésai
mintha megkonnyebbllést mutatnanak.

— Vigye el magaval — mondja nehezen — En mar nem
tudom megirni. Talan jobb is. Adja oda egy magyar ironak.
Koltének. O, hogyan szerettem mindig a magyar kolt6ket.
Vorosmartyt. Az iskoldban mindig én szavaltam. »Sziv és
pohér tele baval, borral, hizd rd cigany, ne gondolj a
gonddal...«

Az ablakon &t felhangzott az utca zaja.

— Hogyan megvéltozott a varos, miodta bejottek. ..
Ezel6tt mindenutt szerb sz6. Most mindenltt magyar. Mar
magamsem tudom. Szerb vagy magyar. Novisad. Ujvidék. Nem
szabad, hogy egymast pusztitsuk. Egyitt! Egydtt! Fel kell
ébreszteni népeinket.

Aztan elhallgatott. Mile, a kozéps6 fia konnyesen folébe
hajolt.

— Elaludt... — mondta, magyar széra nehezen forgd
nyelvvel.

Viragh Tibor felallt és labujjhegyen kiment a beteg-
szobabol. Az 6rokséggel, amit ez a szerb pap rdhagyott.

Vandvv. Mea maxima eulpa. 12



Viragh Tibor az estét Stanoljevicséknal toltotte.
Joval vacsoraidd el6tt érkezett hozzajuk, de mar nagy tarsa-
sagot talalt. Koztik a volt jugoszlav hadsereg egyik vezérkari
drnagyat. Természetesen civilben volt.

— Viragh Tibor!

— Nemessanyi!

Dobbenten felkapta a fejét. De a jugoszlav vezérkar
tisztje mar a szomszédjaval beszélgetett. Természetesen
szerbil. Nemessanyi...

A béarszekrény nyitva volt, rengeteg pohar, likér,
konyak. A gramofon tanczenét jatszott. A mennyezet rejtett
barvilagitasa mellett mar meglehetésen emelkedett volt a
hangulat. Sztanoljevicsné szeme nagyra tagult, amikor belé-
pett az ajton. Eppen tancolt. Csak megallt tanc kozben és
nézte. Tragikus szépsége szinte megmerevitette Viragh Tibort.
Nem, a vardzs még nem engedett, a vardzs még mindig fogja.
Fogja, noha megrendit§ 6ra utan, egy haldokl6 agya mell6l
érkezik.

Erkezése hatdrozottan nem hasznalt a hangulatnak. Ezek
a szerbek — ez volt az érzése — bezarkdznak négy fal koze,
hogy ne legyen dolguk a kilvilaggal és barvilagitds mellett
narkotizaljdk magukat. Mintha egy bezarkézott kozdsségbe
idegen Iép, ugy hatott érkezése. Mindenki rendkivul udvarias
volt hozza, csak éppen éreznie kellett, hogy idegen itt. Elis-
merik, ismerunk, tudjuk, hogy jé fil vagy, almok vannak
benned testvéri érzésekrdl, kiegyenlit6 modozatokrol, de
naivista vagy, akit ugyan nem bant az ember, s6t, vallvere-
getve el is ismer, csakhat ugye naiv dolog ez. Te magyar vagy,
mi meg szerbek vagyunk. Két kilon vilag. De a gyerek jaté-
kat az ember nem rontja el. Soha olyan pontosan nem érezte,
mint ezen az estén, hogy ez a vilag pontos masa annak a tar-
sasagnak, mely,Budapesten és Magyarorszagon is »tarsasag-
nak« szamit. Ezek az »urak«, a vezet6 réteg, amely itt is ott
is a nép, a tobmegek vallan all és foliblk magasodva, hamis
képet mutat a vilag felé. A kilonbozéséget mutatja. S elta-
karja a nagy tomegek érzéseinek kozosségét, a békés egyltt-
élés vagyat.

Blinds6k? Talan nem is bindsok, mert nem tudjak, hogy
vétkeznek. Komolyan hiszik, hogy 6k a nemzet, az 6 vélemé-

nyik az igaz. Talan nem is b(indsok, sem itt sem ott. Csak
éppen ...
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Stanoljevicsné hangjat hallotta. Egy pohar koktélt nyuj-
tott at. Nézte az asszonyt. Igen, 6 ugyanaz a tragikus szép-
ség, aki a nyaron volt. Csillogd szemében a hajszoltsag laza.
Ez az asszony tonkrement 1941 tavaszan. Koktél, pezsg6, jazz,
morfium, ezer narkotikum. Megszakad az ember szive, ha
nézi. Pedig mar tud nevetni is. De olyan hangosan, olyan gor-
csosen, hogy a hallgaténak a torka is @sszeszorul. Es ilyenkor
egyszerre csend lesz az egész tarsasagban.

A Szobalany jelentette, hogy talalva van. A régi magyar
szobalany volt.

Lelltek az asztal mellé. Neki az asszony maga mellett
jeldlt helyet. lgazi bacskai vacsora volt. Béséges, zsiros, nehéz
borokkal s utana vegtelen, szamolhatatlan pohar torok feke-
tével. Es Ujra koktéllal, cognackkal pezsgbvel, jazzel. Es egy
magyar notaval. Ezt a lemezt 6 kuldte az asszonynak, amikor
Ujvidékrél elutazott.

A szerbek lassan kezdtek elfeledkezni rola. Talan helye—
sebb igy: kezdték kozombos targynak tekinteni, nem oszt es
nem szoroz, nem Kell torddni vele. Artalmatlan. Elnéztek a
feje felett.

Ejféltajban csendesen felallt és észrevétleniil kilépett az
ajton. Halédlosan lres utcdkon at hazament a széllodaba.

Jankulov Vladiszlav hajnalban halt meg. Felesége ult az
adgya mellett, de elaludt és az 6reg f6pap egyedil vivta meg
halaltusajat.

A helybeli magyar Ujsag négy sorban emlékezett meg
réla. »Jankulov Vladiszlav, gorog-keleti szerb plispokhelyettes,
ma hajnalban meghalt. Az elhunyt nagy tisztel6je volt Madéch

Temetése ekkor és ekkor«.

Igen, a szerkeszt6ség négy sorban intézte el. A szerkeszt6
urak azok kozé tartoztak, akik a nép vallan allnak.

De a nép. ezlttal ellenvéleményt jelentett be. Temetésén
szdzdval mentek a koporsé utan reformatus és katolikus
magyarok, egyszer(i emberek, akik talan sohasem hallottak
Madachrél és Az ember tragédiajarél, de tudtak, hogy az a
szerb pap jO ember volt, segitett ahol tudott, s ha a szerb

12*
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hatalmasok gyotorték 6ket, ez jo szivvel igyekezett a sebeiket
senyhiteni.

Végigalltdk a végtelen gorogkeleti gyaszszertartast a
templomban s azutan a koporsot elkisérték egészen a temet6ig.

Ezek a dolgos magyar kezek mind dobtak egy-egy goron-
gyot a sirgdddrben elmerilé koporsora.

Aztan szétlanul, ahogy éltek, ahogyan eljottek a vég-
tisztességre is, visszamentek kis hézaikba.

A koszortk kozott ott volt Virdgh Tibor koszordja is.
El6szor arra gondolt, Rogy magyar nemzeti szinekkel diszitett
koszorut tesz a labdhoz és rairatja: »Madach szerb forditd-
janak halaval a magyar irodalom*. De aztdn mégis csak gyasz-
szalaggal csinéltatta és sajat nevét iratta rad. Jankulov Vla-
diszlavnak Viragh Tibor. A szerb falak mogott este az Ugyvéd
és orvos urak, nabobok ne mondhassak erre a szent emberre,
hogy »magyaron« volt. Es délutan visszautazott Budapestre.

XIV.

— ER nem vagyok ir6, Mihaly. Nem tudom, hogy igy
ebben a forméban, ahogyan az 6reg Jankulov elképzelte, meg
lehet-e csindlni a dolgot.

Tahy Mihaly csendesen vallat vont.

+— Persze, hogy meg lehet. Nem ott van a hiba.

— Hanem?

— En megirom a darabot és nem lesz szinhaz, amelyik
eldadja! o

— Miért?

— El6szor is azert, mert Ggynevezett »kosztlimds«
darab. Szoval torténelmi. Es erre Magyarorszdgon egyetlen
szinhaz van, a Nemzeti. Sorrakeriilni ott is évekig tart. Tobbek
kozott azért, mert a Nemzeti publikuma is csak egyszer-egy-
szer fogad el torténelmi darabot. Ha nem tudnad, lampaéssal
keresnek tarsadalmi vigjatékot. Az a kozonség, amelyik ma
jar szinhazba, széval a derék magyar kozéposztaly fltyul a
torténelemre, a szerb-magyar megertésre. Neki vigjaték kell,
ahol halalra réhogi magat. Az a réteg, amelyik az ilyen dramat
elfogadja, kicsiny, keskeny, tizszer sem tolti meg a szinhazat.
Réfizetni pedig egyik szinigazgatd sem akar.

— Szoval?

— Szbval nézz korul kicsit Budapesten. A habord kell6s
kdzepén olyan felliletes, konnyelm(i, »csakazértisvigadjunk«
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élet folyik itt, hogy sokszor mar arra gondolok, ezek a fel-
szinen UszO rétegek szantszandékkal akarjak kihivni a sorsot
maguk ellen. Erre a témara nincs kozonség, minthogy pedig
nincs kdzonség, nincs igazgatd sem, aki hajlandd szinrehozni.

— Az sem segit a helyzeten, hogy ezt a magyar torté-
nelmi darabot egy szerb pispdk gondolta el?

v— Isten tudja... Arra jo, hogy valamelyik lap nagy
riportot irjon az esetr6l. »Szerb plsp6k darabja a magyar-
szerb egymasrautaltsagrol™*.

Tahy Mihaly gondolkozott.

— Talédn a radid! — mondta aztéan.

— Radig?

— lgen. Ez menni fog. Meglehet6sen sok hangjatékomat
jatszotta mar, Kicsit specialista vagyok ebben. Talan itt...

— Széval, mi a teendd?

— Megirom a témat hangjatéknak. Természetesen Jan-
kulov neve alatt. Talan a célt még jobban is szolgaljuk igy,
mintha szinhazhoz vinnénk. A radionak millids hallgatdsaga
van, egyetlen el6adas kdzonsége nagyobb, mint széz szinhazi
esté. Es taldn ez a kozdnség jobb is, mint a masik. Ezek a
kis emberek, akik a radié mellett Ulnek, tébbet gondolkoznak.

— Csinald meg Mihaly. Hidd el, hogy sziikség van ra.

Tahy felnevetett.

— Engem nem kell meggy6znéd Tibor' Csak azt nem
tudom, nekem sikeriil-e meggy6zni Jankulov Vladiszlav neve
alatt ezt a derék »nemzetfenntartd osztalyt*, amely olyan
buzgalommal »vezet« bennlink! Ezek, bardtom, még ott tar-
tanak, hogy »szerb meg roméannyelv(i magyarok«. Kém haj-
landok tudomasul venni, hogy azok nem magyarok, hanem
"igen tudatos szerbek és romanok! No, kilénben rovidesen
lesz alkalmad megismerni az »urakat«. Kozelrél, a kulisszak
mogil. Ahol az igazi arcukat mutatjak.

— Es pedig?

— Nem tudod még? Jov6 hétre Osszehivjak a képvisel6-
hazat.

— Csakugyan?

— Kezdddik a bugdet vita. Alkalmad lesz kozelr6l meg-
ismerkedni a part, klikk, a frakcio s a tobbi fogalmaval. Kezd-
heted a hadakozést. Ha ugyan lesz merszed hozza!

Virdgh Tibort a hir meglehet6sen izgalomba hozta. Két
honapja készilt erre az alkalomra,
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— Felszolalsz?

— Természetesen.

Tahy arcéan irénia (lt.

— A korméanyzat bolcsessége €s megért6 joindulata ...«
Jol megtanultad mar a frazeoldgiajat? Minthogy a kormény
mikodése irant torhetetlen bizalommal viseltetem, a koltség-
vetést elfogadom«. Tiz évig voltam parlamenti tudosito. igy
koltségvetési vitak idején be sem mentem az (lésterembe. A
folyoso piros pliuss pamlagain kaszinéztam, vagy a biffében
uitem. . g 0ifl®

— S hogyan keésziilt a tudésitas?

— A frazisokat kivilrdl tudtam, nem kellett méas, mint
a felszolalok neve. Kivillrgl tudtam, hogy melyik képviseld
mit mond és milyen frazisokkal mondja. Egyszer egy minisz-
terrel kellett interjat csinalnom. -Jaj, kérlek — mondta —
most nem érek rd. Nem baj, kegyelmes Ur, én Ugyis tudom,
hogy err6l a témarol mit mondhat excellenciad. Majd megirom
a valaszat és kozlés el6tt bemutatom — legyintett. — Oregem,
egyetlen szot sem valtoztatott rajta. Az a sokat szidott
magyar sajté remek verkli. Nem fog hamis hangot.

— De ahogyan hallgatlak, azt hiszem elég lelkiisme-
retlen!

Tahy Mihaly felkapta a fejét.

— Miért? Mert a képvisel6hazi tudositd szelleme, feje,
felvev6 képessége kiilénb, mint az Ulésteremben Ul képvisel6
urake? Mert a kisujjaban vannak az Osszes elcsépelt frazisai?
Es kivilr6l tud minden lemezt! Csak hagyjatok ti azt a sajtot!
Kilonb felelésségérzete van, mint némely miniszternek. Es
sokkal kilénb judiciuma is! Gombds miniszterelndksége idején
ezt éppen elégszer bebizonyitotta. A »nagy férfil« ugyanis
nyilatkozataiban olyan felel6tlen volt, hogy az Ujsagironak
kellett elddnteni, véjjon az orszag érdekében van-e, ha bolcs
szavait a nyilvanossagra hozzdk. Sose felejtem el, egyszer
valami kilpolitikai kérdésben nyilatkozott. A keresztfolyoson
maga koré gy(jtotte az egész sajtot. Olyanokat mondott, hogy
csakugy szédelegtiink t6le. Bizony Isten szenzaci6 lett volna
lekdzolni. A sajtéfénoke késd este értestilt a nyilatkozatrdl,
éjfélkor ketségbeesetten telefonalta vegig a szerkesztségeket,
hogy a nyilatkozatot ne kozoljék. Es nem akadt egyetlen lap
sem, ahol ne azt vélaszoltdk volna: kérem, Ugysem akartuk
lek6zoIni. Mi vigyaztunk rd, hogy a miniszterelndk Gr nyilat-
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kozata kilpolitikai bonyodalmat ne kavarjon. Hat csak hagy-
jatok ti azt a sajtot. Es az UGjsdgirdkat is! Két hét muilva
pontosan fogjak ismerni a te frazeoldgiadat is!

Aztan elkomolyodott.

— No, ne haragudj! Az ember manapsag keser(i lesz
Kicsit. De bizony isten szomor( lennék, ha ndlad is csak a
frazeologiat kellene megtanulni. Mikor szélalsz fel?

— Szeretnék minél el6bb. Az els6 adand6é alkalommal.

— S mir6l beszélsz?

— Amir6l ezerszer beszéltink egyméas kozott!

— Szoval er@s ellenzéki beszéd lesz!

— Ezt a frazeologiat viszont én nem ismerem. Ellenzéki
beszéd, kormanyparti beszéd! En Ggy gondolom, hogy egy-
szer(ien magyar beszéd.

— Vagyis?

— Egyszeriien el fogom mondani mindazt, amit a Bacs-
kdban magam lattam!

— No, o6regem, azon az ulésen feltétlenil ott leszek!
Olyan botrany még nem volt a magyar parlamentben, mint
ebbdl lesz, ha igy elmondod!

Virdgh dobbenten nézett ra.

— Botrany? Abbol, mert valaki felhivja a hibakra a
figyelmet?

— Oregem, te még nem tudod, de majd meg fogod
tanulni: Magyarorszdgon a kormanyzatnak nem lehet hibaja,
Magyarorszagon a kormanyzatnak csak bolcsessége és el6re-
latdsa van! S ha valaki ezt kétségbevonja, a derék kormany-
parti honatydk nagyon paprikasak lesznek! Kil6ndsen, ha
olyan valaki vonja -kétségbe, akit maguk kozé szamitanak,
mert hiszen 6k nevezték ki honatyanak! Az erdélyi behivott
képvisel6k pedig kilondsen ilyenek! Oket a szabad valasztas-
nak még a latszata sem fedi! Oket csakugyan a kormany
nevezte ki! Es ezért megkdveteli a kiszolgalast! é

— Hat én nem kiszolgalni akarok, hanem szolgélni! Es
nem a korméanyt, hanem a magyarsagot!

Tahy megrazta a kezét.

— Ott leszek a beszédednél!

*

November kozepén Ult dssze az orszaggy(lés. El6z6leg
partértekezlet a kormanypartban. Megjelentek az erdélyi kép-
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visel6k is. Az urak melegen raztdk Viragh kezét s altaldban
igen elégedett hangulatban voltak.

A német hadsereg Moszkva el6tt allt és éppen el6z6
napon hangzott el »illetékes« német helyrél a kijelentés, hogy
az orosz hadsereg lényegében megsemmisitettnek tekinthetd.

Derls hangulatban volt a miniszterelnok is, az Udvozl6
beszédek csakugyan tele voltak a kormanyzat bolcs el6rela-
tasat” magasztalo, hdmpolygé mondatokkal. De volt olyan sz6-
nok is, aki bar a bdlcsességet tavolrol sem vonta kétségbe,
mégis feltette a kérdést, nem volna-e helyes, ha a korméany-
zat minden magyar katonai er6t bevetne a kiizdelembe. S
ezzel els6bbségi helyet biztositana maganak a német gy&zel-
met kovet6 altalanos elrendezésnél.

— A német hadsereg gy6zelme kétséges sem lehet —
mondta a kopasz, szemiiveges ugyvédképvisel6 — s a magyar-
sagnak érdeke, hogy nagy szovetségesiink langlelkd vezére
a rendezésnél, mint els6szaml szOvetségesére gondoljon a
magyar nemzetre, mely erejének totalis harcbavetésével Allt
mellette a kizdelemben.

A part képvisel6tagjainak tekintélyes része lelkesen tap-
solt a zengd szavakhoz.

Viragh Tibor az erdélyiek kozott foglalt helyet, akik
mint vendégek jelentek meg. Azzal az érzéseket leplez6 badog
arccal 0lt, melyr6l Ausztralidban kapta melléknevét.

Egyik erdélyi képvisel6tarsa a fllébe sugta:

— Ezek az urak Tisza Istvdn 6ta minden kormanyt
kiszolgaltak! Voltak szabadelv(i part, munkapart, egységes
part, nemzeti egyesulés partja és amit akarsz. Ha holnap
kommunizmus lesz, meg fogjak kisérelni, hogy 6k legyenek a
kommunista part.

Viragh Tibor hallgatott.

Szomszédja még odasugta:

— Ez a tragédiank baratom! Minden orszagban valtoz-
tak a torténelem folyaméan az uralkodd osztalyok. Nemesség,
polgarsag, munkassag, parasztsdg. Nalunk ezer éve ugyanez
a réteg Ul a kormany mellett és sajat érdekét nevezi ki a
nemzet érdekének!

Aztan hoztdk a vacsorat, a kitind bort, a frazishalmaz
derlis zsongassa alakult at és a politika atszédult az emésztés
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gyonyorének Kicsit almosito, de végtelenll kellemes langyos-
sagaba.

Keddi napon tartotta elsé (lését a képvisel6haz. Kilon-
b6z6 magas és legmagasabb kéziratokat olvastak fel, id6koz-
ben elhunyt honatydkat parentaltak s a Haz tagjai a felallas
unnepélyességével hallgattdk a kegyeletes szavakat, melyek
haléleset alkalmaval, még szocialdemokrata képvisel6 részéerdl
is elismerték a kdz Onzetlen szolgélatat, bar ameddig élt és
felszolalt a Héazban, hazatlan bitangnak és zsidobérencnek
nevezték kozbeszolasaik. A kegyeletes felallasokat mint kdvet-
kezd mdsorszam, éljenzések kovették. Ekkor ugyanis az elndk
az elhunytak helyébe behivott 0j képviselék nevét olvasta fel.
Az éljenzés természetesen csak a kormanypérti honatyédknak
jart. :

Illetve a széls6jobboldaliaknak, akiket sajat péartjuk
tapsolt lelkesen, — és Viragh Tibor megddbbenésére — leg-
tobbszér a kormanypart részérdl is segédlettel.

Az els6 Ulés altaldban formasagokkal telt el. Hamarosan
meg is unta és kiment a folyosora, hogy korulnézzen. Kicsit
idegeniil jarkalt a folyosdékon, melyek pamlagjain sokkal
tobben Ultek, mint az Glésterem padjaiban. Aztdn megszdlal-
tak a cseng6k. A kaszindzd kormanyparti képvisel6ket szdli-
tottak, hogy siessenek be, mert szavazds lesz. A honatyak
azonnal tolongtak is és az elndk napirendi inditvanyat —
szemben az ellenzéki inditvannyal — sietve megszavaztak.

Az elndk fent az emelvényen, mint egy csendes misét
mond6 pap, darédlta a szavakat, aztan feallt az emelvényr6l,
ami az Ulés bezarasat jelentette.

Még két-harom hasonld (lés, néhany aprd javaslattal,
melyhez hozza sem szoéltak, csak szavaztak, aztan a kormany
benyujtotta a koltségvetést. Ezen az Ulésen illik ott lenni,
meg is teltek a padsorok. Két oOrés, slrlin megtapsolt pénz-
Ugyminiszteri beszéd, utdna lelkes kézrazasok, két hétig
a budget bizottsagi targyalasa, aztan december elején megkez-
dédott a koltségvetési vita.

Az elnoki emelvény oldalan ott fliggott mar a felszo-
laldsra jelentkezettek névsora, kilén akik a koltségvetés mel-
lett s akik ellene iratkoztak fel. A névsorban ott szerepelt
Virdgh Tibor neve is. A miniszterelnokségi tarca vitajaban.
A Kkoltségvetés ellen feliratkozottak nevei kozt.
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Viragh pontosan eljart az ulésekre, de kdzben szorgal-
masan készllt a beszédére.

Ezekben a napokban tortént, hogy egyik délelétt az
ulésteremben a szolga telefonhoz hivo jegyet tett le az asz-
taléra.

A gyéarbdl hivtak.

Azonnal visszahivta a kér§ szamot és titkara jelentette,
hogy egy svajci Ur kereste. Még a délelétt folyaman keressen
vele 6sszekottetést a Dunapalotaban.

A gyarnak igen tekintélyes Kkilfoldi &sszekottetései
voltak, gyakran targyaltak svjci Uzletemberekkel is, de erre
a névre Viragh nem emlékezett.

Mindazonéltal azonnal feltarcsazta a Dunapalotat.

Igen, Herr Loebe, Zirichb6l, otthon van, azonnal kap-
csoljak.

Egy pillanattal kés6bb mar hallotta is a kissé svajci
németséggel beszéld férfihangot.

Herr Leobe nagyon oril, hogy ilyen hamar sikertlt 6sz-
szekottetésbe keriilnitk. O Ausztraliabol jon és fontos levelet
hozott Herr Virdghnak. Sajnos, most mar a délel6ttje nem
szabad, bizonyos targyalasok jottek kozbe, aztdn a délutani
oréi is foglaltak, de ha talan egyutt ebédelhetnének.

Viragh azonnal meghivta ebédre. Herr Loebe el is
fogadta a meghivast.

Még egy telefon Elenédnak, azzal az lgyet le is bonyo-
litotta. De az esemény alaposan felkavarta. Levél Ausztralia-
bol. Kicsit zavart volt, utélag sajnélta, hogy magukhoz hivta
a svajci urat. Félt, hogy Elenat a latogatas és az ausztraliai
emlékek felelevenitése felkavarja.

Viragh Tibor tévedett. Az emlékek nemcsak Elenat kavar-
tak fel. Ot is. Herr Leobe, amikor délben belépett, magéaval
hozta Ausztralia leveg6jét. Hatalmas szél, testes ember volt.
Der(is arcu svajci, aki mérfoldes Iépésekkel bekalandozta mar
az egész vilagot. Nagyokat és hangosan nevetett, hosszan
razta mindkett6juk kezét, a legvastagabb szivarra gyujtott
ebéd utdn. Szinte Ausztrdlidban érezték magukat, a hasonld
vagasl birkatenyészt6k, sokezer holdas legel6k urai kozott.

— Als6, mr. Viragh — mondta — hat itt a levél, Hans
Briicke remek fickd! Derék emberre bizta vagyonat, amikor
pillanatnyi elmezavaraban mindent otthagyott!
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Viragh Tibor szinte maga el6tt latta azt az 6rat — a
legutolsé orak egyike volt —amikor megirta Hans Briickenek
bucstlevelét. Kevés szébol allott, akar most is szoszerint
tudta volna elmondani. Csak éppen annyit irt, hogy szokik
haza. Nem tehet masként. Tévedett, amikor azt hitte, hogy
eltépett minden széalat. Vannak kotelékek, melyeket nem lehet
elszakitani. Aztdn néhany mondatban a kérése: vagyonabdl
mentsen meg annyit, amennyi megmenthet6. A fold persze az
allamé. Ha a telepitett elhagyja, visszaszall ra. S a petréleum
ebben a foldben van. Hat arra is kezét teszi az &llam. De azt
a petréleumot 6 hozta fel a fold méhébdl, azt a kincset 6
tarta fel. Talan megérdemelte vele, hogy a birkait értékesit-
hesse, konzervgyarat eladhassa. Hat amit tud, mentsen meg,
ne nehezteljen ra a kényelmetlen feladatért és tartsa meg jé
emlékezetében.

Ennyi volt az egész levél.

Nos, a derék Hans Briicke, egykori bajtarsa a k. u. k.
els6 vildghaborabdl, nem neheztelt meg. Ahogyan 6, aki
korabban jott, mellé allt, amikor Viragh rettent6en egyediil
Ausztraliaba érkezett feleségével, ahogyan megfogta a kezét,
amikor ott Meridon mellett atvette azt a kis birkafarmot,
Ggy allott melléje akkor, amikor szokve hagyta el a foldet,
mely masodik hazat, megtiszteltetést és vagyont adott neki.

Levele Viraghot is, Elenat is felkavarta. Hatasa alatt
Gjra ott Ultek a minden emberlakta terulett6l mérfoldekre
fekvd farmhaz el6tt,, mint annyi régi estén, amikor a nappal
szinpompas, sokszor mulatsdgos kedves, maskor riaszt6 hangu
madarak maér elpihentek. Korilottik gubbasztva kazuarok
aludtak, lantfarkuak, loridk, kaladok, papagalyok, paradicsom-
madarak.

Es kirdlyhalaszok ... Kirdlyhaldszok! Elena elmosolyo-
dott. Eleinte hogyan félt t6luk! Egyszer csak valahol a kozel-
ben harsany, gunyos emberi nevetés. Belesapadt! Pedig nem
ember volt, hanem csak a nevet6 madar, a kiralyhaldsz. Most
minden kép, minden hang visszajott.

Ultek megint ketten a farmhaz elétt,, este volt, Sam, a
szakéallas bennsziilott szolga maszkalt korllottuk, edényeket,
szerszamokat cipelve.

Hatul az udvarban a derék oreg Bili motozott a mély
katnal, felesége a terebélyes Maud jott feléjik az 6rok gom-
boccal és vadpulykaval. lzgalmas napokat lattak, amikor
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érkeznek a nyirok és ezer meg ezer birkat koppasstanak
boszorkanyos gyorsasadggal. Rekken6 szarazsagok emléke jott
fel, mikor mér a kat sem adott vizet s a kék ég olyan kozeli-
nek latszott, mintha a napot kézzel lehetne elérni.

Rohand birkapasztorok: észak fel6l a szérazsag eldl
menekil6 nyulak aradata kozeleg, elozonlik a réteket felza-
baljak a kis maradékfilvet, mit a szarazsag meghagyott. Es
kenguruk! Hatsé labukon (lnek, els6é két labukban bogydk,
amiket majszolva visznek fogaik kozé. Nagyon kedvesek. Csak
éppen tizezrével jonnek s utanuk csak a puszta fold marad.

Orrukban érezték Ujra a tropusi es6k szagat. Négy héti
fullasztd szarazsdg utdn egyszerre csak megnyilnak az ég
csatornai. GG6z6lgd leveg6, g6zolgé bozédtdzsungel. Az udvar
Gtjain vérvords patakok csérognek, vords a homok. S csak
omlik vastagon, elképzelhetetlen vastagon. Az es6. A trépusi
es6. Masnap pedig arra ébrednek, hogy egyetlen éjszakan
buja pompaba 0ltozott a taj. A nap fak, palméak friss, ned-
vektdl dagadd leveleit permetezi sugaraval. A lianok, orchidedk
a szemik el6tt nének, csavarodnak fatdrzsekre s a dardafi
elszaradt, lekonyult (levelei egyetlen éjszakdn ndének ember-
magassagig.

Ultek Budapesten, az Aréna-Gti villalakasban, szemben
Herr Loebeval, aki minddssze egy levelet hozott Ausztraliabol
és mégis: négy oldalas levélb6l kiizdelmes, nehéz, majd diadal-
masan szép esztenddk levegbje tdmadt Uj életre.

Hans Briicke soraibdl kideriilt, hogy Viragh Tibor jol
latta a dolgokat. A mérhetetlen, sz(iz bozétdzsungelig terpesz-
ked6 legel6ket az &llam visszavette. A petréleumkutakat is.

— Jal — mondta Loebe «— Most mar tizenhat kat!

Tizenhat kat! Virdgh szeme csillogott. Ezt a kincset 6
kutatta fel. Most méar tizenhat kat ontja a petréleumot. De
hat persze ezzel szamolni kellett. Az allam kisajatitotta. Igaza
is volt. Aki nem vallalja az allampolgari kotelességeket... De
a birkdkat eladhatta Hans. Egész vagyont kapott értik. Es
a konzervgyér is megvan. Remek konzerveket csindl. Most
persze Ausztralia.katonainak.

— Ha még soké tart a hdborl — mondta Hans levele —
egyedul a konzervgyarbol olyan gazdag leszel, hogy nem fogod
tudni, mit csinalj a pénzeddel! Amit a birkakért kaptam, az
utolsé fillérig a gyarba tettem. Gépeket vettem, U] paV|IIont
épitettem-
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Virdgh Tibor szeme csillogott. Maga el6tt latta a gyarat.
Hat mégis lehet, hogy egyszer még megnézheti.

Herr Loebe harsdnyan nevetett.

— Na hogyne, hogyne! Feltéve persze, ha életben marad
és nem temetik maguk ala Budapest romjai! Haha!

Kicsit dobbenten nézett ra.

— Ezt komolyan gondolja?

— Na ja, ha a magyar urak olyan lelkesen tAmogatjak
a németeket!

— De gy gondolja, hogy Budapest csakugyan romhal-
maz lesz?

— Natirlich! Gesamt mit Berlin!

Megint harsanyan kacagott, rengett a hasa belé.

— Hogy maguk magyarok milyen tehetségesen tudnak
elhelyezkedni minden haboriban a németek oldalan!

Ez a kovér, demokrata svajci német Ugy tudott nevetni,
hogy a hideg szaladgalt a gerincikon.

— Atkozott szerencséje van ezzel az Ausztrélidvall
Bruhahaha! A pesti gyarabdl egy tégla sem marad meg,
bruhahaha! j&dlsjjf

Kdnnye is kicsordult a nevetéstol.

— Egész Zirich egy remek viccen mulat! Hitler szokik,
mert latja, hogy a haborut elvesztette. De masnap Gjra otthon
van, mert Utkdzben Budapesten megmagyaraztdk neki, hogy
milyen kitiné a hadihelyzet! Bruhahaha. Herr Virdgh én
hallom, hogy maga képvisel§ lett! Hétha akar segiteni a
hazajan, orditsa éjjel-nappal, orditsa szakadatlan: los wvon
Deutschland! EI Németorszagtol! Még akkor is, ha az 0sszes
szomszédaikat magukra uszitjak! Jobb lesz méasfél év rabség,
mint egyetlen talpalatnyi fold, amivel az orszaguk Hitler
kiszolgalasaért novekedett.

Felallott.

— Es eszébe ne jusson valahogy eladni az ausztréliai
gyarat! Amint lehet, menjen vissza! Az sem lesz baj, ha egy-
ideig nem &llnak széba magaval a romantikus szokése miatt!

Aztan harsany der(ivel, nagy hasat tolva, kedélyesen
elkocogott. .

A Kképvisel6haz napi nyolc o6ras uléseken targyalta a
koltsegvetést és délutan terjedt el a hir, hogy a miniszterelnok
0t érakor valaszol az elhangzott felszdlalasokra. Még ezen a
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napon be kivanja fejezni tarcaja koltségvetésének vitajat.
Meglehetds izgalmat valtott ki a hir, mert még kilenc szénok
varakozott felszblaldsra. Eddig meglehet6s részvétlenség
mellett folyt a vita. Harminc-negyven képvisel6 Ult az Glés-
teremben s vagy hatvanan lézengtek a biffében és a folyo-
sokon. A hirre egyszerre megélénkilt az élet. A kormanypart
titkarai rohantak a telefonhoz, egymasutan tarcsaztak fel a
képvisel6ket. Azonnal jojjenek be. Otkor beszél a miniszter-
elnok.

Ugyanakkor megkezdédott a szoélasra feliratkozott kép-
visel6k kapacitdldsa, hogy alljanak el a felszolalastol. Négy
korméanyparti és o6t ellenzéki képvisel6rél volt sz6. A korméany-
partiak természetesen azonnal teljesitették a magas Ohajt és
hosszabb-révidebb vita utan négy ellenzéki képvisel6t is sike-
rualt lebeszélni.

Virdgh Tibor volt a vita utols6 szonoka, akinek beszédje
kitoltotte a miniszterelnok felszdlalasaig hatralévé idét. A
véaratlan fordulat mindenesetre azt jelentette, hogy nagyobb
hallgatésaga lesz.

Csakugyan, mire az el6tte sz6lo befejezte beszédét, csak-
nem zsUfolasig megteltek az ulésterem padsorai.

Ot perccel félot el6tt hangzott el az elndki kérdés:

— Szolasra kovetkezik?

S aztdn a Haz jegyz6jének valasza:

—aViragh Tibor.

Uj képvisel6rél volt szd, méghozzéa erdélyirdl, aki szlz-
beszédjét mondja, az egész Haz baratsdgos tapssal fogadta a
nevet. Virdgh Tibor felallt. Nem érzett semmiféle elfogult-
sagot. Elena — akiért telefonaltatott — ott llt a karzaton,
nagyon jol latta, éppen vele szemben kapott helyet. Annyira
elfogulatlan volt, hogy felallds kozben még odamosolygott
biztatéan g felesége felé.

Aztdn nyugodtan beszélni kezdett.

Azzal kezdte, hogy sokévi tavoliét utan tért vissza
Magyarorszagra és szavait, még akkor is, ha biralatot mond,
természetesen a legjobb szandék, a segiteni vagyas vezeti.
Nem akar frazisokat halmozni, éppen azért arra szoritkozik,
hogy egészen egyszer(ien elmondja azokat a tapasztalatokat,
jelenségeket, melyeket idehaza latott. Bejelentette, hogy azt
sem fogja elhallgatni, ha ezeket az orszag jov6je szempont-
jabol karosaknak tartja.
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Udvariasan ismét felcsattant a taps.

Viragh Tibor pedig folytatta.

— Engedje meg a Tisztelt Haz, hogy el6ljaroban
néhany igen értékes emberrel ismertessem meg. — Aztan
szinte csevegd modorban beszélni kezdett szegedi Kirdndula-
sar6l, a szabadtéri el6adasrél, Madach Tragédiajarél s egy
szakallas szerb paprol, aki egyszer csak feléje fordul és kide-
ril, hogy ez a szerb pap rajongdja a magyar kultdranak,
forditéja a Tragédianak.

— Ez az ar, mint megtudtam, az Gjvidéki szerb puspok-
helyettes volt.

A kormanypart kegyesen tapsolni kezdett és helyesléén
bolintani.

— Brévo! — kialtottdk — Nagyon derék ember!

— llyennek kell lenni a hazafias nemzetiséginek! —
hallott egy kormanyparti hangot.

— A magyar kultarfélény hatalmas vonzoereje!l —
allapitotta meg nagy taps kiséretében a part egyik fdékori-
feusa.

Virdgh Tibor pedig attért a szenttamasi hid lgyére. 1941.
aprilis. Jugoszlav hadjarat, a Bacskaban minden hidat fel-
robbantanak, csak egy marad ép, mert egy szerb foldbirtokos,
aki valaha magyar ezredben szolgalt, a robbantast megakada-
lyozza.

Most szinte elemi erével tort fel az elismerés orkanja.
Elena szeme csillogott, amint az urat és a tombol6 termet
latta. Viragh nyugodtan allt a helyén. Mikor végre a csend
helyre allott, felemelte hangjat.

— Tisztelt Haz, ezek a jelenségek nem voltak maga-
nyosak. Amikor ugyanez év nyardn kilénleges megbizatasban,
melynek éppen az volt a célja, hogy a magyarsag és a szerb-
ség kozott az 6sszhangot munkaljam, leutaztam Ujvidékre,
ott a rendelkezésemre bocsatott irdasztal fidkjaban egy fal-
ragasz szovegét talaltam meg.

Es most, a végig megtartott csevegd modorban, elmondta
a szerb plspok és tarsai altal irott kidltvany tartalmat. A
kepvisel6haz pedig alig tudott uralkodni Kkitor6 érzelmein.
Valosaggal percekig zlgott a taps. Es a kozbeszo6las-6zon:

m— A magyar nagylelk(iség gyonyor( eredménye!

— A szentistvani gondolat csodalatos ereje!

— Kezdik a nemzetiségek is latni, hogy itt a helylk!
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— Feleszméltek a valdségra!

Virdgh nyugodtan megvéarta, mig a csend ismét hely-
reallt. "y b 1&IsSIll

— Végezetiil legyen szabad felhivnom a tisztelt Haz
figyelmét egy béacskai magyarra, aki —ma megszallasnak
magyarra sokszor igen nehéz viszonyai kozott — magéra
véllalta, hogy sajat koltségén kinyomatja és a szerbség ren-
delkezésére bocsatja a szerb nyelvre forditott Madach mdvet.

— Bravo! ; _ Lia

— Ki volt az?

— A nevét halljuk!

Virdgh Tibor a kozbeszdlok felé fordult.

— Meg fogom mondani. De egyel6re legyen szabad
ragaszkodnom a gondolatmenetemhez.

A Haz olyan kegyes volt, hogy fejbdlintva hozzajarult.
Viragh pedig igen nyugodtan ratért djvidéki latogatasara. A
kegyesen bolintd fejek pedig perceken beliil megmerevedtek.
A sziizbeszéd ugyanis a Madach forditdé szerb f6papot, most
~Meltartott kezekkel, szuronyok Kkozott »te bldos szakallas
popanak« titulaltan mutatta be.

Mintha egyszerre megfagyott volna minden koérilétte.

De nem érdekelte. Nyugodtan folytatta.

— A plakat pedig, melyet a szerbek vezet6i olyan kész-
ségesen és spontan akartak kinyomatni, nem jelent meg. A
varos szerencsétlenkezl, minden politikai judiciumot nélkuléz6
parancsnoka, Bajor tabornok nem engedte kinyomatni.

Ekkor hangzott el az els6 kodzbeszdlas. A nyilaskeresz-
tesek padsoraibdl.

— Képviseld art nem tesz jO szolgalatot az orszagnak
ezzel a beszédével!

Viragh Tibor mintha nem is hallotta volna. Mar a szent-
tamasi hidrol beszélt. A szerb foldbirtokos megmentette,
jottek a magyarok, egy tolvaj béres azt mondja: »csetnik, ez
is 16tt a magyarokra«, és aki a legnagyobb szolgalatot tette
a hid megmentésével, testében tizennyolc goly6val foldon
fekszik.

Mintha egyszerre hiztak volna fel minden zsilipet, Ugy
zuhant ra a tiltakozéas zuhataga. A széls6jobb, egyitt a kor-

manyparttal fllsiketitd larmaval pattant fel, hogy beléje
fojtsa a szot.
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Viragh Tibor nyugodtan allt a helyén, karjat a mellén
sOsszefonta és varta, hogy a rend helyreélljon. Aztan folytatta:

— Az el6bb, igen tisztelt képvisel6tarsaim a nevét
kivantak hallani annak a férfilnak, aki vagyonanak tekinté-
lyes részét ajanlotta fel, hogy ingyen juttassa el Madach
Tragédidjat a szerb néphez és igy szolgalja a szerb-magyar
megismerkedés életfontossagu ugyét.

— Most mondja azt, — kialtotta feléje egyik nyilas-
keresztes képvisel6 — hogy ezt az embert bebortonoztik!

— Nem mondom, igen tisztelt képvisel6tarsam, mert
nem mondanék igazat.

— No végre! Mér azt hittlik, hogy boértonbe dugtuk ezt
a kitnd magyar embert!

— Nem, tisztelt Haz! Ezt a kitlind magyar embert nem
dugtadk bortonbe. Ezt a valdban, kitind magyar embert, név-
szerint Schwarcz David cukorgyari igazgatot minddssze Topo-
lyan internaltdk és csend6rok félholtra verték.

A mondat ugy csattant, mint egy karikasostor. Szinte
fellivoltott a kormanyparti és jobboldali koérus. A tombolas-
ban egyetlen szot sem lehetett megérteni, az elndk a cseng6t
razta, megszolaltatta a minden hangot taliivéitd viharcsengét.

— Hazaarulas!

— Denunciéns!

— Az ellenségnek oesze.!

— Szégyen, gyalazat.!

— Ezt magyar ember teszi!

Viragh Tibor hangja felcsattant:

— lgen! Ezt magyar ember teszi! Magyar ember, aki
le akarja szOgezni, hogy ami itt torténik, az egy vékony réteg
miive, amivel semmi kdzossége sincs, amit élesen elitél az
egész magyar nép! Akkor volnék hazaaruld, ha hallgatnék
err6l és tlrném, hogy mindazért, ami itt az utols6é esztend6kben
tortént, a magyar nép egyetemet tegyék felelGsse.

Es tombold viharok kozepette is utolsé sz6ig elmondotta
kegyetlen vadiratat. Aztan ledlt.

Karbafont kezekkel, egyetlen arcrandulas nélkil hall-
gatta vegig, amig a jobboldal diihe kitombolja magat rajta.

A felszdlalast kovet6 napon Virdgh csak a délutani
Ordkban tudott bemenni a parlamentbe. Egyre nehezebbé valt

Véandor: Mea maxima culpa. 13
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a bevasarlas s egy nagyobb rendelés pontos leszallitdsa miatt
kellett egy sor telefonbeszélgetést lebonyolitania. A dolog
olyan siirg6s volt, hogy — bar a lapokat odakeészitették ird-
asztalara — eddig annyi ideje sem volt, hogy fellapozza
azokat.

Csak tizenegy Ora utan jutott hozza.

Az elsd lapban ezt talalta:

»Viragh Tibor volt a vita utolsé szénoka. Utana altala-
nos éljenzés kozepette a miniszterelndk emelkedett szolasra*.
Az 6 beszédér6l egyetlen sz6 sem esett.

A kovetkez6 lapban egyszerlien a nevét is elhallgattak.

A harmadikban volt néhany sor: »Viragh Tibor a magyar
kultdra vonzéerejének bizonyitdsara néhany esetet sorolt fel.
igy megemlitette, egyik szerb f6papot, aki leforditotta népe
nyelvére Madach halhatatlan Tragédidjat. A Haz élénk tet-
széssel fogadta a nemzetiségeink szaméra kovetendd példat.
Felszdlalasa utan elndk a vitat bezérta.«

A negyedik ezt irta: »Viragh Tibor az 0j erdélyi kép-
visel6 nemzetiségi kérdésekkel foglalkozott.*

Az ellenzéki lapokban kapott hisz-harminc sort. De ezek
a sorok egészen zavarosak voltak és elferditett, sét torz
képet adtak felszélalasardl.

Viradgh a kormanyparti lapokon nem csodalkozott, de az
ellenzékiek kicsit megddbbentették. Hat még az ellenzék sem
értette meg, hogy mit akart?

Utols6 reménye Tahy Mihaly lapjaban volt. De ott is
minddssze hiusz sor. Ugyanolyan zagyva és értelmetlen. Mintha
valaki a sorokat 6ssze-vissza kaszabolta volna. Latnia kellett,
hogy itt tortént valami. Tahy Mihaly lapja egészen bizonyo-
san nem ezt a zagyvaségot irta.

A telefon utan nyult és feltarcsazta. Tahy széhoz sem
hagyta jutni.

— Az érdekel, hogy miért kdzoltlink a beszédedrél ilyen
zagyva sorokat! A cenzlra, 6regem! Harom teljes hasabot
frattam réla s ezt a hlsz sort hagyta meg. Bezzeg a Szemle
vezércikkét nem torolte!

— Mi van a Szemlében?

— Semmi  kilénds. Természetesen egészen felesleges,
hogy torddj vele! Ezt ndlunk mindenki megkapja, aki az urak
tydkszemére lép. Csak az j6 magyar, aki maradéktalanul
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kiszolgalja 6ket. Egyébként a szokasos frazisok. »Nem tett jé
szolgalatot a magyar lgynek«

Viragh elolvasta a Szemle vezércikkét. Aztan érdekte-
lenul félretolta. Valtozatlanul Ugy érezte, hogy helyesen cse-
lekedett.

S ebben délutan az allamtitkar sem ingatta meg. Délutan
ugyanis hosszabb eszmecserére kérette magahoz az allamtitkar.
Az ulésterembdl hivatta parlamenti dolgozdszobajaba.

— Kérlek, — mondta — én természetesen megértem,
hogy a legnagyobb jéindulat vezetett szavaidban, de az utolso
években nem éltél idehaza, kulfoldon voltdl, nem ismered
eléggé az itteni felfogast, viszonyokat. Azt hiszem leghelye-
sebb lenne, ha holnap felszoélalnal. Megmagyaraznad szavaidat.
Hogy Ugy mondjam, revidealnad allasfoglalasodat. Kaulfoldi
tartozkodasodra, a viszonyok nem ismerésére hivatkozhatnal
és néhany szoban kifejtenéd, hogy természetesen te is helyes-
led a kormany politikajat s elismered a vezet6 osztalyok haza-
fias érdemeit! Te, akit utovégre ez a kormany hozott be a
képvisel6hazba...

Az utolsé mondatra felhorkant.

— Azt hittem ezért nem a korméanyt, hanem az orszagot
kell szolgéalnom!

— A Kkett6 egy!

— Ahogyan én latom, a legmélyebb szakadék tatong a
kett6 kozott!

Az allamtitkdr arca megmerevedett.

— Kérlek ... amint gondolod!

Jeges hangulat fogadta a folyoson is. A

Az urak, akik a piros pliuss pamlagon szivaroztak, kaszi-
noztak, azonnal elhallgattak, amint kozeled6 alakjat meglattak.
Virdgh Tibor ismerte ezt a csendet. Volt id6, amikor ugy
érezte, hogy megall a szive téle. De ez akkor volt, amikor oda-
lent Erdélyben a varos zarkdzott el tble ezzel a csenddel.
Akkor, ha kozvetve is, érezte, hogy van egy b(in, amivel vadol-
hatjdk. Amig a tényeket nem ismerik. De most nyugodtan
ment végig a néma sorfalak kozott. Nincs biine. Helyesen
tett, amikor elmondtamindazt, ami miatt ezek most elhallgat-
nak. Nyugodtan atsétalt kozottuk és a keresztfolyoson
atment a baloldalra. Minthogy a baloldalifolyos6 fels6 végén
tanydztak a széls6jobboldali képvisel6k, mégegyszer végig

13*



kellett mennie egy ellenséges zénan. De amint ezen athaladt,
mgszunt az izolaltség.

Egy kis paraszti sorb6l szdrmazd emberke lépett hozza.
Kisgazdaparti képviseld.

Megszoritotta a kezét.

— lgaza volt!— mondta — Ne tor6djék veluk!

Itt szeretettel fogtdk korll a szocidldemokrata, demo-
krata, liberédlis képvisel6k. A zoldinges szélséjobboldaliak
néman, ellenségesen nézték a baratkozast..

Egyébként Viragh itt sem sokaig tartézkodott.

Félora mulva elment a kepvisel6hazbol.

Két nappal képvisel6hazi beszéde utan Virdgh Tibor azt
vette észre, hogy a gyar anyagkiutalasa akadozni kezd.

Mikor telefonalt az anyaghivatalba, Kkitér6 valaszokat
kapott. Altalanos nehézségek ... haborl ... fontosabb szik-
ségleteket kell kielégiteni. Aztan egy levél: storniroztak egy
allami rendelést.

Virdgh azonnal tudomésul vette. Rendben van. Kezdddik
a puhités.i Hat 6 nem fog megpuhulni. VVégezte a dolgat tovabb.

Két hét mulva reklamécié. Kifogasoltak egyik szallitmé-
nyat, amit a honvédség szamara rendeltek néla. Bizottsagok
jottek, ezt vizsgaltak, azt vizsgaltdk. Nyugodtan kitart el6ttik
minden ajtot, elébik tett minden levelezést.

— Csak tessék urak.

Nyugodt volt. O a legjobb mindséget adta. Két hétig
turkaltak a gyardban, raktaraiban, de nem tudtak talalni
olyasmit, amibe belekothetnek.

Az7in az iparfeligyelGség kovetkezett. A gyar minden
helyiségét felmérték. Még az ablakokat is. Végén Kisutotték,
hogy ez és ez a helyiség nem felel meg az egészségiigyi kove-
telményeknek. Tudomasul vette és negyvennyolc Oran belll
teljesitette a kivansagukat. Vagatott egy ajtot és beallitott
még egy W. C.-t. Mert ez volt az, amibe belekapaszkodtak.

Kozvetlenil karacsony el6tt allitottdk csatasorba az ado-
hatdsagokat. Karacsonytdl U(jévig a pénzligyigazgatdsag
emberei turkaltdk fel a konyveket. Hatha talalnak egy Kkis
addcsalast. Viragh tudomast sem vett jelenlétikrél. Nem falab
hatnak.

Januéar elsé napjaiban aztan jelentkezett az Ertelmiségi
Kormanybiztossag. Hogy feljelentés érkezett: Viragh Tibor a
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gyarban zsidd téket bujtat s altaldban nem tartja be a zsidd
torvény rendelkezéseit. Az egyik irdasztalhoz lellt a kormany-
biztossag kikildottje. Egymas utan idézte maga elé a tiszt-
visel6ket, munkasokat. Es olyan hangon beszélt veliik, mintha
alapos blzonyltekok alapjan rablogyilkossaggal vadolllptna
Okert. Viragh Tibor kicsit undorodva nézte a komédiat. A kis
tisztvisel6k kozott akadt néhany gyenge ember. Eppen azok
kozott, akikkel naponta érintkezett. De a munkésok kozott
csak egyetlenegy. Ezzel a korméanybiztos masodszor is kivant
beszélni, de nem volt rd alkalma. A munkavezet6 kozolte, hogy
korhazban fekszik. El6z6 este ismeretlen tettesek — nyilvan
ivds kozben tamadt nézeteltérésik — Ugy Osszeverték, hogy
elérelathatdlag hetekig fogja az 4gyat nyomni.

A Kormanybiztossag kikildottje hat kénytelen volt méso-
kat nyaggatm.

Ekozben tortént, hogy Virdgh két napra elutazott.

Vizkeresztet megel6z6 délben taviratot kapott Ujvidékrol
s ezzel egyidében a telefon is megszolalt. Ugyancsak Ujvidék
kereste. Stanoljevicsné.

Arra kérte, hogy még a délutani gyorssal utazzék le.
Telefononon nem mondhat tébbet, de kéri, hogy semmiesetre
se késlekedjéek.* Viragh nem orilt a vératlan kérésnek. Amig az
Ertelmlsegl Kormanybiztos revizora ott (lt a gyaraban, nem
szivesen Utazott el. De a kérés olyan kétségbeesett volt, hogy
nem térhetett ki. Délutdn elutazott Ujvidékre.

Tulajdonképen csak a vonaton eszmélt ra, hogy Unnepre
érkezik. A szerb karacsony, a gorogkeleti naptarnak meg-
felelGen, késébb van. 6 tehat szerb karacsony estéjén érkezik
UJV|dekre a szerbek karacsonyfagyujtasara. Kulénos felemas
érzések fogtak el. Bar halvanyabban, mint ahogyan megszo-
kott kardcsonyan szokta érezni, hatarozottan érzett egy Kkis
kardcsonyi varakozast. Tudta, hogy Stanoljevicsné anyja mar
hazajott Horvatorszaghdl és hazahozta a kis fiat is. Tehat
egyltt lesz a csaldd. Stanoljevicsné kis fiat eddig nem ismerte,
csak a képét latta. Pufdk, kedves arcu hat éves filcska volt.
Most zavarta, hogy nem hozott jatékot magaval és ugy Ul
majd be a karacsonyfa ald, hogy a maga reszér6l nem lesz
alatta semmiféle ajandék. Sem a kis fiunak, sem az edesany-
janak. Ujvidékre is esti tiz utan érkezik, tehat ott sem tud
sebtiben valamit vasérolni.
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_ Talan az étkezbkocsiban.!

Attdrte magéat az utasok tdmegén és vacsora kdzben vala-
mennyire mégis csak rendbe hozta a dolgot. Lik6rokbdl,
konyakokbdl és egy konyhan hany6dd elhajitott koséarbol rog-
tonoztek karacsonyi csomagot. A kis filval pedig személyesen
megy el masnap egy jatékboltba s azt valaszthat, amit akar.

A vonat késett, mar elmult tizenegy 6ra, amikor meg-
érkezett. Mig a vonaton ult, az id6 kegyetleniil hidegre fordult.
Valo6saggal didergett a fiakerben. El6szor a szallodaba vitette
magat, letette a bérondjét, aztan a kés6i Ora ellenére, tovabb
vitette magat Stanoljevicsékhoz.

0k keérték ra. Barmilyen késéssel érkezik is, menjen fel
hozzajuk.

Meglepetésére teljesen csendes volt a hazuk taja. De
altalaban az egész varos. Semmi nyoma kardcsonynak. Az
utcan sehol ember, az ablakokban sehol fény, sehol egy kikan-
dik&l6 kardcsonyfa.

Mintha halott varosba érkezett volna.

Sotét volt Stanoljevicsék hazan is minden ablak.

Maéskor — hétkoznapon is — zajos, zavaros hangok
aradtak ki a lakasbdl. Most csengetése mély csendbe rikoltott
bele.

Mikor az ajté kinyilt, félig sotét lakast talalt. Csak a
kis lampék égtek. Stanoljevicsné és az ura fogadtak. A nagy
hall sarkaban ugyan ott allt a karacsonyfa, labanal a szerbek-
nél szokasos szalmaval, de gyertyai nem égtek. S a lakashan
nem latszott semmi mozgas.

A Kkis szalonba vezették, ott is félhomaly. Az egész lég-
koér nyomasztd volt.

— Bocsass meg, hogy idefarasztottunk — mondta Sta-
noljevics — azt hiszem, gondoltad, hogy komoly ok nélkil nem
tettlik volna.

O is, felesége is sdpadtak voltak, gondterheltek.

— Valami baj van?

Stanoljevics keriilte a tekintetét.

— Nem tudom, hallottal-e rola, itt a szomszédsagban,
Zsablyan, valami lazadas volt.

— Mi az, hogy »valami lazadas« ?

— Az utols6 hetekben lel6ttek néhany csenddrt és par
nappal ezel6tt allitdlag a szomszéd bansaghbdl szabadcsapatok
szivarogtak at, allitdlag megtamadtdk a hatar6rséget. Aho-
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gyan mondjak, zsablyaiak is csatlakoztak hozzajuk. Szdval
16voldozés, harcok és most, hat megtorlas es .. .

— Es?

— Kérlek, én tudom, hogy nincs a vilagnak olyan
orszaga, ahol az ilyesmit, plane h&bord idején meg ne torol-
nak. Akit ilyesmin csipnek el, az szamolhat vele,, hogy révid
aton elintézik! Ezt el6re tudhatja. De olyan hirek vannak,
hogy tisztogatasi akcidban, nemcsak az elfogott lazaddkat,
hanem helybeli szerbeket is, n6ket, gyerekeket végeznek ki!

Virdgh arcat elontotte a ver.

— Bocsass meg, kérlek, megsértesz ezzel a feltételezéssel!
Ez nem magyar szokas! Asszonyokat és gyerekeket kivégezni.
Az egész magyar torténelem folyaman nem talalsz ilyesmire
példat! Ennek még a feltételezését is visszautasitom! Még-
egyszer hangsulyozom, ez példa nélkill van az egész magyar
torténelemben!

Milica szdlalt meg.

— Kérem, engedje meg, hogy athivjam Popovot.

— Ki az?

— Ugyvéd. A sogora, névére és a leanyuk Zsablyan
laktak.

— Kérem, Milica, ha szlkségesnek tartja . ..

— A szomszédban lakik, rogton itt lesz.

A szobaldny atment Popov Ugyvédért.

— Rosszak az idegeitek! — mondta Viragh. — En
tudom legjobban, hogy nehéz dolgokon mentetek at, de az az
allandé mamor, amit forsziroztok, kilénésen maga, Milica,
nem hasznal az idegeknek! Semmiesetre sem javitja azokat.
S6t, ahogyan latom, alaposan megrongalja. Méasképen el sem
tudom képzelni, hogy hitelt adjanak ilyen rémmeséknek.

Aztan jott Popov. lgen, neki hatarozott értesiilései van-
nak. Es sajnos, éppen az 6 rokonai is beleestek.

— Lehetetlen!

— Kérem, nincs okom a hirek igazsadgaban kételkedni.

Meglehet6sen fesziilt hangulatban valtak szét.. Bosszan-
totta a dolog. Az éjszakajat is elrontotta. Reggel mindenesetre
elment a polgarmesterhez, akit nyarrol ismert.

— Azt tudom — mondta a polgarmester — hogy Zsab-

lyan tortént valami. Bizonyosan nem marad el a megtorlas
sem. De azt persze nem hiszem, hogy.. . Sajnos, konkrét érte-
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sitéseim nincsenek. Prébaltam érdeklédni az  ezredesnél,
Grassynak hivjak, de nem kaptam pozitiv vélaszt. Elzarkoz-
nak. Hogy ez a katonasdg dolga.

Dél felé egy katonatiszttel taldlkozott. Szintén nyari
megbizatasabdl ismerte. Nem szerette a szerbeket.

— lIgen, kérték! m— diihds volt. — A szerbek nem tud-
nak nyugodtan dlni a hatuljukon. Ez mar honapok 6ta ment
igy. A csend6r este elnidult a kdratjara és tobbé nem jott
vissza. Valahol egy arokban taldltdk meg. Hatadban golyo.
Most aztdn még egy szabalyos lazadas is hozza. Hat ne cso-
dalkozzanak, ha az a csend6r, akire eddig vadasztak, mint a
nyllra, most visszafelé forditja a puskat.

— De itt asszonyokrol, gyermekekr6l beszélnek!

— Ugyan hagyj ezzel a marhasaggal! Asszonyokat gye-
rekeket! Ez megint olyan szerb kitalalas! Tudsz te egyetlen
esetet is, amikor mi asszonyokkal, gyerekekkel? Ugyan!
Piszoksag! Ha tudndm, ki terjeszti, bizonyisten @sszeverném!

Viragh egészen megnyugodva folytatta Gtjat. Ez a tiszt
vadember. Tudja. Ismeri. Es ez is felhaborodott. Még a gon-
dolattdl is. Persze, hogy képtelenség.

A jatéklzletbe mar egészen vidaman tépett be. Kivalasz-
tott Milica kisfianak egy repul6gépet, ami csakugyan repll és
ment Stanoljevicsékhoz. Ebédre a vendégiik volt.

Az egész kérdést egyétlen mondattal intézte el.

— Haét ahogyan mondtam, kérték! Mindenki elképedt az
ostoba hirt6l. Maskor ne iljetek fel ilyen komisz hireknek.

Es a délutani motorossal visszautazott Budapestre.

*

Maésnap délel6tt Tahy Mihaly kopogott be hozza a gyari
irodaba.

— Zavarlak?

— Dehogy. Gyere. i

— Mar tegnap kerestelek. Mondtadk, hogy Ujvidékre
utaztal.

— Igen. Egy szamérsdg miatt. Valami l4zadas volt és
Ossze-vissza beszéltek, hogy a megtorlasnal asszonyokat, gye-
rekeket dobtak a Tiszéba.

— Marhasag! Hat idenézz 6regem! — levelet' tett siébe.
A levelet a radid igazgatésdga kiildte és nyomtatott sémén
azt kozolte vele, hogy »A kiraly szerelme« c. Vladiszlav Jan-
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kulov altal irt és Nagysagod altal forditott darab« radidel6-
adasra alkalmatlan.

— Megkérdeztem t6lik, hogy miért. Azt mondtak, mert
erkdlcstelen.

— Mi?

— Meg mondtam elére neked. Maétyast csak gy6zelmi
koszortval és fekete sereggel engedik nyilvanossadg elé. De
szerelmesen egy szerb lannyal? Nem, dregem. A magyar radio-
tél ne Kkivanjunk lehetetlent! Hat, atnydjtom neked a kéz-
iratot.

Cigarettara gyujtott.

— Mit csindl kitlin6 ellenérod? Kisutotte mar, hogy
zsidét bujtatsz?

— Még nem lattam ma.

De nem mudlt el a nap nélkile.

Déltajban jelentkezett.

— Képviseld Ur a részvénypakettjét Steiner Vilmostdl

vette.
— lgen.
— Képvisel§ Ur Steiner lakasat is atvette.
— Igen.
— Véltozatlanul, Steiner butoraival egyiitt.
— lgen..

— Hm. Itt vallomasok vannak, hogy a részvények meg-
vésarlasa a valésagban nem toértént meg. Ez, hogy képviseld
ar Steiner lakasaban, Steiner batorai kozott lakik, meger6siti
a feltételezést.

Virdgh hidegen nézte.

— Kérem tegyen jelentést ebben az értelemben.

— Képvisel§ ar csak a transakcid el6tt ismerkedett meg
Steinerrel ?

— Sz0 sincs rola. Gyermekkori ismeretség. S6t! Meleg
baratsag!

— Al

— Egyébként tovabbi kérdésekre nem vagyok hajland6
valaszolni. Képvisel6 vagyok, ha ki éhajtanak hallgatni, kér-
jenek ki a képvisel6haztol. Amennyiben mentelmi jogomat
felfliggesztik, rendelkezésiikre allok.

Biccentett. A kormanybiztos ellenére kiment.

Viraghot bosszantotta az (igy, de nem tulajdonitott neki
fontossagot. A vétel tényleg megtortént, mindenr6l irasa volt.
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Valamivel két dra el6tt megszdlalt a hazitelefon. Megint
a kormanybiztossag ellendre.

— Ki akarom hallgatni Steiner Vilmost.

» Most mar dihos lett Virdgh.

— Kérem, hagyjon nekem békét! Es Steiner Vilmost se
molesztalja. Itt torvényes adas-vétel tortént s amit 6n csinal,
az kozonséges zaklatés.

— Kérem — csattant a revizor hangja — én hat6sagi
kozeg vagyok! Nekem jogom van Steiner Vilmost kihallgatni!
En gyanis momentumokat latok. Lesz szives a pontos cimét
megmondani.

Viragh lecsapta a kagylét. Duhdsen felugrott.

— Meégis csak sok!

Cégvezetlje, aki a beszélgetésnél irdasztala mellett allott,
csendesen figyelmeztette:

— Sajnos, joga van Steiner urat kihallgatni! ,Meg kel-
lett volna a cimet adni. Csak elhizddik az Ugy, ha igazgatd
ar a valaszokat megtagadja.

— Képvisel§ vagyok..

— De Steiner ar nem az, 6t nem védi mentelmi jog.

— Nem kovetett el semmi térvénytelent, semmi szabaly-
talant!

Megint a tehetetlen mozdulat s aztdn a tanécs:

— Tessék megadni a cimet!

Kényszeredetten felemelte a telefonkagylot és a revizort
kérte.

Megadta a cimet.

— De figyelmeztetnem kell — flizte hozzd, — hogy
Steiner Vilmos ur igen aldozatos tagja az erdélyi magyarsag-
nak. lgen nehéz idékben a csaladi hazat ajandékozta oda a
kisebbségi sorban él6 magyarsagnak, hogy kdzpontja legyen,
ahonnan a sorsat konnyithetik, ahova segitségért fordulhat,
ha valaki bajba kertil.

— Nem tartozik a targyra — allapitotta meg az ellenér
és beidéztette Steiner Vilmost.

Teljes honapig tartott a hercehurca.. Karacsonytajt
kezdte s most, amikor kivonult a gyarbdl, januar vége felé
jart mar. Most meg fogja tenni'jelentését.

— Jelentsen, amit akar! — mondta Virdgh. — Csak-
hogy végre kint van innen.
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Es este megkonnyebbiilten operdba ment Elenéval.

Kegyetlenll hideg volt ez évben a januar. Mar napok
6ta minusz harminc fokot mutatott a hémérd. Elena és Viragh
is valosaggal didergett a taxiban, mely az operaba vitte Oket.
A temperalt el6csarnokban, majd amikor a nézétérre léptek,
valdsdggal fellélekzettek. A kellemes temperatura, a csillarok
fénye és a latvany, mely fogadta 6ket, pillanatok alatt fel-
melegitették tagjaikat. Az operabaratok Gnnepi estje volt.
Verdi mvét, a Végzet hatalmat mutattdk be 0j betanuldsban,
nagynevil vendégszerepl6kkel. A nézdtér tele volt estélyi ruhdk
szineivel, dekoltazsok, suhogd uszélyok katonai diszegyen-
ruhak, szmokingok, fehér ingmellek kavarogtak. Nagyvilagi
kép, hianytalan békehangulat, szikrazd ékszerek.

JblesO érzéssel foglaltak el helyliket és kés6bb sem érte
csalédas Oket. A vendégszerepld vilaghirl tenor — kiilénben
magyar énekes — gyonyoriien énekelt. Viraghnak kulén 6ro-
met jelentett Elena.

— Latod — szerette volna mondani — ez Magyarorszag!
Ez Budapest.

De természetesen nem mondta. Csak az elégedettség, a
blszkeség Ult ki a tekintetébe és minden érzékébe.

Meg is volt minden oka erre. Ragyogd volt az el6adas.
Oldh Gusztav pompas diszletei kozott kitlin6en 6sszehangolt
egyuttes jatszott, énekelt és Failoni, az olasz dirigens parti-
tdra nélkil is paratlan mdvészettel fogta Ossze zenekarat és
az egész produkciét.

Tombold, fergeteges tapsok zlgtak fel minden aria utan
és a szinetekben, a folyosokon, a biffékben csak az elragad-
tatas hangjait lehetett hallani.

Elena kilon élvezte a kdzonséget, a toaletteket, éksze-
reket, a n6k szépségét, a férfiak elegancijat. De ez a kozon-
ség, férfiak és n6k egyarant ugyanilyen gyonyoriséggel nézte
Elenat, idegenszer(i szépségét, egyszer(iségében is nemes
vonall estélyi ruhajat, mely kiradlyn6ién emelte ki karcsl
alakjat. Elena még mindig olyan volt, mintha legfeljebb a
harmincas évek kozepén jarna. Pedig éppen az 6 fekete, déli
fajtaja Oregedett fajdalmasan koran. De rajta nyoma sem volt
az elhagyott négy évtizednek.
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Mikor az el6adas tapsok kozott végétért, idegeik olyan
felvillanyozott, kellemes vibralasban voltak, hogy nem tudtak
még a napot befejezni.

— Elmegyiink valahova vacsorazni! — mondta Viragh.

Kicsit ingadoztak a Hungéria és a Dunapalota kozott,
aztan a Vadaszkirt mellett dontdttek. A meglepetés akkor
érte Gket, amikor az operahdz épliletébdl kiléptek az utcéra.
Mig 6k a néz6téren lltek, kint megeredt a ho. Olyan sdrin,
hogy labuk mar az els6 1épésnél joval bokan felul a puha héba
stllyedt.

Egyszer(ien elragadd volt a hé hermelinjébe 6ltdzott
Andrassy-at. Mint egy mesekonyv illusztracié. De ebben a
romantikus hokolteményben maris alig tudtak a taxik jarni.
Es egyszerre hihetetlen kereslet mutatkozott taxik irant. A
holgyek kivagott kis estélyi cip6i, a hosszU uszalyok mind a
taxi utan kidltottak.

Kis varakozas utan mégis kaptak kocsit, mely a Vadasz-
kirtbe vitte Oket.

A Kis belvéarosi utcdkban, ahol kisebb volt a forgalom
is, a h6 még magasabban allott. Viragh jokedvien, nevetve
karjai kozt emelte ki Elenat a kocsibol és ugy allitotta le a
szélloda kapujaba.

Zsufolt termeket taldltak. Egészen megtelt a télikert, a
baloldali terem, ahol Pertis Pali muzsikalt és foglalt minden
asztal a jobboldali teremben is. Csak az ismer6s pincérnek
kdszonhették, hogy mégis helyhez jutottak. A ciganyzenés
teremben asztalt allitott szamukra.

Az étlapon vadsertés volt és Elena nagyon szerette azt.
A romaniai havasokban fiatal lany kordban sok vadészaton
vett részt, ott szerette meg. Kéarpatok lejt6in hizodd vadasz-
hazakban, a kicsit duhaj bojarok vacsordin, amikor az egész
napi lesr6l érkezve topogva verték le magukrél a havat, a
csontig metszd hideget és a fahdz langolé hasabokkal flitott
levegbjében éhesen asztal mellé dltek.

Miutan megrendelték, korllnéztek.

— No! — kapta fel fejét Virdgh. — A Vadaszkirtben
szerb népgydilés?

Szinte minden asztal fel6l szerb sz6”*hallatszott.
— Ugy latszik, ez a béacskai szerbek tdrzsszalloja.
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Hoztdk a vadsertést. Kitlin6en, izesen elkészitve. Virdgh
egy Uveg Esterhdzy Burgundit bontatott hozza és a halk
ciganyzene mellett kellemesen megvacsoraztak.

Csak a vacsorautdni cigaretta mellett tlnt fel, hogy
ennyi szerb egy étteremben mégis szokatlan.

— Nézzed! Mintha minden forditva tortént volna és a
Bécska vonult volna be Budapestre!

Elena érdekl6dve nézte Oket.

— Milyen sotét a tekintetik!

— A fajta ilyen! De tudnak ezek nagyon vidamak is
lenni! Az utébbf hénapokban ha valahol mulatoz6 tarsasag
van, az rendesen szerb. Csak akkor persze nem a csaladjukkal
vannak. De ezek itt csupa csalad, apa, anya, gyerekek.

— De ilyen sokan!

Aztan odaintették a portast, taxit rendeltek és a fizet6t
kérték..

Valamivel elmult éjfél, amikor hazaérkeztek. Viragh
nyitotta ki az ajtot.

— Milyen rendetlen ez a lany! — csévélta a fejét Elena.

— Mirdl feldekezett el?

— Egve hagyta a villanyt!

— Csakugyan! A szalonban ég a csillar!

Azzal belépett, hogy eloltsa. De a kiiszébon azonnal meg
is torpant.

A szobaban halalsapadt ember varta. Popov Ugyved
Ujvidékrdl. Ideglaztol dideregve mondta:

— Bocsasson meg ... a szokatlan id6... hogy itt
vagyok ... hogy....

Virdgh Tibor azonnal eléje sietett.

— Kérem, Ugyvéd Ur, bocsasson meg. Ugye, a meglepe-
tés, az elsd percben fel sem ismertem. Dehéat mi tortént lgy-
véd urral ? Olyan allapotban van, hogy...

Popov megkinzott szemét raemelte.

— Bekdvetkezett!

— Bekovetkezett? Mi?

— Amit nem tudott elképzelni. ..

— Kérem, beszéljen nyiltan, értelmesen! Mi tortént?

Az Ujvidéki lgyved alig tudta kimondani’

— Baécskaban a magyarok asszonyokat és gyerekeket!
Ezret és ezret! A hir igaz volt. Koztik névéremet és ségoro-
mat. S a tizennyolcéves gyonyord kis lanyukat is....
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Popov lazasan kilokédott szavaiban egyetlen pont volt,
amibe Viragh megkapaszkodott: Ujvidékre még nem érkezett
el a »tisztogatds«. Tehat még van ideje, hogy az esemeénye-
ket megkisérelje megéllitani. llletve Ujvidéki baratait értesi-
teni, hogy helyezzék magukat biztonsagba.

Elsé dolga volt, hogy telefonon felhivta Nadas altabor-
nagyot, aki mar Budapesten €élt s igy kapcsolatukat tovabbra
is fentartottak.

— Bocséass meg kérlek, hogy kés6 éjszaka zavarlak, de
Ggy érzem, hogy egyetlen pillanat veszteni valé idénk sincs!
Ha megengeded, azonnal jovok hozzad.

Féloraval késGbb Popovval egyiitt ott volt az altabor-
nagy Zsigmond-utcai lakasan. Es Popov beszélt. Elkapkodott
lazas félmondatokban, sokkos felkialtasokban. Nagy razzia.
»Tisztogatas«. Zsablyén teherautéval hordtdk a csend6rok a
Tiszdba a kivégzett szerbeket, az Obeesei f6bird sapadtan jarta
végig tegnap a szerb birtokosok hézait, hogy gyorsan, gyorsan,
az els6 vonattal menjenek Pestre, mert a tisztogatds minden
pillanatban odaérhet s & hidba szavatol értlk.

Nadas altdbornagy éjfélutan egy orakor felhivta a vezér-
kari fénok lakasat.

Ezt és ezt hallotta, kotelességének tartja, hogy figyel-
meztesse.

Ingerult vélasz, a rémségek egyszerlen kitalalasok, neki
megbizhatd jelentései vannak. Csak az blnhddik, aki részt vett
a lazadasban. Kilonben is csak a lazadas helyérdl, Zsablyardl
van sz01

Nadas letette a telefonkagylot.

— Azt mondja nem igaz. Es, hogy csak Zsablyardl van
sz6.

— Es mi torténik akkor — csattant Viragh hangja —
ha a »tisztogatds« mégis tovabb terjed, példaul Ujvidékig és
ott valaki rdmutat Stanoljevicsnéra, hogy ennek az asszony-
nak az apja is »csetnik volt, ki is végezték«? Csak egy rossz-
indulatd hazmester kell hozz4 és méar nem is élnek!

— Kérlek, én reggel személyesen is bemegyek a vezér-
kari f6ndkhoz s ebéd utdn meglatogatlak. Akkor tébbet fogunk
tudni és elhatarozhatjuk, hogy mit csinalunk.

Ebben meg is allapodtak. Popovot Viragh elvitte a szal-
lasara, aztan hazavitette magat.
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Ebren toltott éjszaka utan ment be reggel irodajaba, de
ott sem talalta helyét, jott-ment, probalkozott elfoglalni magat,
de nem sikerilt. Végtelennek tetszd orak utan jott el a dél s
aztan két oOratajt Nadas altdbornagy.

— A vezérkari féntkségen valtozatlanul azt mondjak,
hogy a hirek nem igazak. Mégis az az érzésem, hogy Stanol-
jevicsékat, Jankulovékat valahogyan értesiteni kell. Azonnal
jojjenek Pestre és figyelmeztessék az ismer@seiket is.

Délelétt Viragh Tibor is érintkezésbe Iépett politikai bara-
taival, s a veluk valé beszélgetés alapjan felhivta a bellgyi
allamtitkart is. Az allamtitkar még arrél sem akart tudni,
hogy Zsablyan tértént valami.

— Ugyan kérlek! — mondta — Hisztéria ez! A jo Oreg
hisztérikus Pest talalta ki!

De Nadas is, Viragh is érezték, hogy valami nincsen
rendben. Vagy félre vezetik a vezérkari fénokot is, bellgy-
minisztériumot is, vagy tudatosan titkol6znak.

Kisérteties délutan volt. Harom Oratdjt megérkezett
Popov is. Délel6tt kint volt az Gjvidéki vonatnal, rengeteg
szerb menekiilt vele Budapestre, de mind azt mondjak hogy
Ujvidéken, legalabbis a kora hajnali oraklg nem tortent semmi.
Ha tehat most beszélnek Ujvidékkel, még idejekoran megy a
figyelmeztetés.

Viragh azonnal jegyeztette a telefonkdzpontnal Ujvidé-
ket, Stanoljevics Dusan lakasat.

A telefonvonal zsufolt, véarni kell a kapcsolasra. Siirgetés,
ujra strgetes, egyre ingeriltebb valaszok. Vegre masfél ora-
mulva; itt van Ujvidek.

Ujvidék igen, de nem a Stanoljevics lakas.

— Hivott fél nem valaszol.

Mi tortént odalent?

— Kérem kisasszony, csengessen hosszan, sokaig.

Sliket csend, varakozéds. Aztan Ujra az Ujvidéki telefon-
kbzpont.

— Kérem, senkisem jelentkezik, tessek kés6bb meg-
probalnl

Félot. Ujra kapcsolast kérnek. Siirg6sre. Haromnegyedot,
ot, negyedhat. Siirgetés. Félhat.

Végre itt van Ujvidék.

— Hivott fél nem vélaszol.

Sépadtan néznek egymasra. Mit csinaljunk?
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Virdgh Tibornak egyszerre eszébe jut az Qjvidéki
magyarok Ujsagszerkeszt6je. Ismeri.
x_ Kérem kisasszony, igen siirgésre az Ujvidéki Magyar
Ujsag szerkeszt@ségét.
Haromnegyed hat, hat, negyedhét.

— Itt Viragh Tibor. Nagyon kérem, kildjenek valakit
azonnal Stanoljeviesékhoz, hogy még ma, az els6 vonattal
utazzanak Budapestre.

— Meg lesz kérem.

— Ha valami baj volna vellk, hivjon fel maga szer-
keszt6 ur. Ezen és ezen a szamon.

— Meg lesz, kérem.

Az idegesség mar olyan nagy, hogy nem lehet elviselni.
Virdgh er6s barackpalinkat hoz és inni kezdenek.

Félhét, haromnegyed.i Hét. Erzi, hogy a szesz hatni kezd.
Popov Ugyvéden is latszik.

Egyszerre vad telefonberregés. Interurban. Ahogy fel-
ugranak, mindaketten megtantorodnak. Viragh érzi, hogy
részeg. De rohan a telefonhoz. Stanoljevicsné hangja. Nem
volt otthon, fent lt a masodik emeleten az édesanyjanal. Mit
akarnak ?

— Azonnal csomagoljanak! Az elsG vonattal jojjenek.
Es értesitsék Jankulovékat is.

— Miért? — csodalkozik. — Itt nincs semmi baj!

«— Ne kérdezzen, hanem utazzanak. Nem értik kérem?
Reggel a Keletinél varjuk magukat.

— Hérom perc.

Egy Kkattands, suket csend. Bontottak? Letette a
kagylot?

Még egy pohér barack.

Jonnek? Nem jonnek?

Reggel kint a keletin.. A vonat egy orat késik. Vegre
megérkezik. Es latjak Stanoljevicset, a feleségét és kis fiukat,
a kis Miiét. Az arcuk indignalt.

Rosszul utaztak, hideg volt, zsufoltsag, a gyerek nem
tudott aludni. Miért ez az izgalom, Ujvidéken teljes a'~csend.

Nadas altdbornagy odasugja:

— Részegek voltunk tegnap! Ugy latszik, tényleg feles-
leges volt. — Aztdn hangosan Stanoljewesnehoz — Es az
édesanyja?
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— Nem akart jonni. Sem 6 sem a névére. Azt mondjéak,
6k oregek, nekik semmi bajuk sem lehet. Ki bant 6reg asz-
szonyokat ?

Igen, a helyzet egyre kinosabb. Stanoljevies a dunaparti
szallodakban Gjvidékiekkel talalkozik, akik késébb jottek. Mind
azt mondja, hogy odalent minden nyugodt. Mar a tisztogatasi
akcid is végétért.

Stanoljevies késziil is, hogy hétfén reggel visszautazik.
Az asszony és a gyerek csak maradjon még néhany napig, de
neki dolga van lent.

Ez szombaton van. Este egylitt vacsoraznak a Vadasz-
kirtben, mas bacskaiak is csatlakoznak. A tarsasagnak jo
kedve van, menjink a Prince of Walesbe. Jazz. Minden asztal-
nél szerbek, folyik a pezsgd, Stanoljevicsnénak is veszett j6
kedve lesz. Mikor zaréra utdn az utcara lépnek: térdig érd
sz(iz fehér hé. Vidaman gazolnak benne, aztdn bicsuznak.

— Viszontlatdsra holnap! Taldn megint a Vadész-
kirtben.

Egész éjjel havazik, a hd szinte athaghatatlan, ezekke!
a bacskai szerbekkel sose lehet az estét hajnal el6tt abba-
hagyni, Viragh szamol vele, hogy éjjel nem fog taxit kapni,
ami hazavigye, hat a Bristolban mindenesetre egy éjszakara
szobat vesz.

Aztdn megy a Vadaszkirt halijaba, ahol taldlkoznak.
Egyedil, mert Elena faradt és pihenni akar.

A megbeszélt id6 esti nyolc.

De mér kozel kilenc 6ra és nincsenek ott.

Egyszerre Stanoljevies jon, Kkicsit sapadt.

— Bocsdss meg, — mondja — rogton jon Milica is.
Rosszul volt.

— Rosszul? Mi tortént vele?

— Délutdn a Ritzben voltunk.. Rossz hireket hallott.
Hazulr6l nincs semmi levél, midta eljottink...

— Mik azok a rossz hirek? i

— Nem is tudom. Hogy valami tértént Ujvidéken és ....

A lépcs6n jon Stanoljevicsné. A festék alatt is nagyon
sapadt. Mar hallja idegen akcentusat:

— Szervusz Tibor — tegnap este Ota tegezOdnek.

6 is tele van aggodalommal. Az édesanyja nem irt, nem
telefonal, arr6l beszélnek, hogy Ujvidékkel telefonzarlat...

Probalja megnyugtatni.

Véndor: Mpa maxima culpa. 14
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— Ugyan kérlek, azonnal telefonalni fogunk. Amig
vacsordzunk, be is hozzak Ujvidéket!

Jegyezteti a szamot. Szd nélkil felveszik a hivast..

— No latod! —mondja — Telefonzéarlat! Simén jegyez-
ték a hivast.

Aztdn vacsordznak, Pertis Pali cignyzenekara jatszik.
Burgundit isznak. Pecsenye tajan jon a telefonos, hogy itt
van Ujvidék.

— No, latod!

Mennek a készllékhez, de azért mindenesetre Viragh
Tibor veszi fel a kagylot.

— Hall6, itt Ujvidék! Kérem a hivott fél nem jelent-
kezik.

— Legyen szives hosszan csengetni!

Csenget hosszan.

— Hiaba, kérem. Nem jelentkezik.

— Akkor tegyen meg nekem egy szivességet. Itt Viragh
Tibor orszaggydlési képvisel6.

— Szivesen kérem, mit csinaljak?

— A szomszéd haz a szanat6rium. Hivja fel, hogy kuld-
jenek at a hivott holgyhoz és kérjék meg, hogy hivja fel a
Vadaszkiirtét. A leanyat kérje a telefonhoz.

— Meg lesz, kérem.

De Ggy kovetkezik el a zarora, hogy Ujvidék nem jelent-
kezik. Stanoljevicsné idegesen felmegy a szobdjba.. Az ura
pedig korsétara indul a Dunaparton. Hétha taldlkozik valaki-
vel, akitél hall valamit.

Virdgh megy a Hungéaridba. De fel van zaklatva, nem
tud aludni.

Végre hajnaltdjban mély alomba zuhan.

S csak arra ébred, hogy verik az ajtajat.

Kabultan ugrik. Az drara néz. Reggel kilenc. Nyitja az
ajtét. Nadas altabornagy és Stanoljevics.

— Mi van?

Mindaketten sapadtak.

. — Ma reggel — mondja Né&das altdbornagy — megszo-
lalt a telefon. Ujvidék volt. Milicdék szobalanya., Csak annyit

mondott, hogy ,az 6reg nagysagos asszony nincsen tobbé”.
Aztan szétkapcsoltak.

*
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A legkozelebbi vonat este tizenegykor indult Ujvidékre.
Stanoljevicsné még nem tudott semmit, Nadas altdbornagy
estére egy sereg vendéget hivott vacsorara velik egytt. Nem
is szabad semmit megtudnia.

A vacsoradt meg kell tartani, nehogy gyanat fogjon.
Viragh majd vacsora utan megy a palyaudvarra s azt mondja,
hogy Miskolcra kell utaznia.

Elena pedig tanusitja.

Este hat drara Elenaval egyitt haldlosan faradtak. Sza-
kadatlanul hazudni kell. Jokedvet, gondtalansagot. Vacsoranal
mosolyogni, koccintani. ,Egészségére”, ,,Prosit”, ,Zsiveli”.

Aztan asztalbontas és végre a szobalany, hogy itt a taxi.

Zsufolt személyvonat, biiz, végtelen alldogéalasok isme-
retlen allomasok el6tt. Keserves kinlddas, hogy az ember el-
aludjék és ne jarjon folyton a gondolata.

Vegtelennek tlnG éjszaka, mely keserves kinnal vegre
hajnalba torkollik. Reggel hét. Eppen hogy csak vilagosodik.
Ujvidéek. Felette a halal csendje.

) Egy arva konflis. Déccendk. Kegyetlen, farkasfogu hideg.
Ures .utcak. Csak egy-egy ember. Végre az Erzsébet szallo.

Kistaskajat ledobja, megmosakszik és siet le a kavé-
hazba, hogy valami meleget vegyen magahoz.

A kavéhaz szinte teljesen ures. Csak két-harom torzstiszt
a kilénboz6 asztaloknal. Eppen fizetnek. Aztan Viragh Tibor
egyszerre magéara marad.

A pincér még nyérrdol ismeri — odasompolyog hozza és
odasugja:

— Hogy itt mi tortént! — a hangja hideglelés — Ezré-
vel végezték ki a szerbeket és zsidokat! Minden vendégiinket
kiirtottak!

De valaki jon, mennie kell.

Gyorsan fizet és indul Jankulov fianak lakasara.

Az utcan senki, de senki.

Kisérteties csendben, néman fekszik az utca is, ahol lak-
nak. Virdgh belép a hédzba. Senki teremtett Iélek. Ajtorol-
ajtéra megy, nézi, hol a névjegye. Még nem volt az uj lakasan.

Végre!

Csenget. A csengé nem szdl.

Kopog.

Csend.

Ujra kopog.

14
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Bent riadt ugras, az ajt6 tarul.

Nyiladsdban két halottsdpadt gyerek. Jankulov Mile és a
felesége.

Amikor meglatjdk Virdghot, egy pillanatig nem tudnak
szOIni, aztan egyszerre tor ki a zokogas mindkett6bdl.

— Mira! Mile! Csakhogy latlak benneteket. Csakhogy
megvagytok. Mi tortént itt?

Aztdn lazasan, egymés sz4jabol kapkodjak a sz6t, hang-
juk minduntalan hol elcsuklik, hol eltorik.

— Azt mondtédk razzia, ne menjen senki az utcara ....
Héarom napig.

Az elsé elmdlt, nem tortént semmi. Mocs meséli, nala is
voltak, igazolast kértek, 6 odailyujtotta, megkdszonték, bocsa-
natot kértek a zavarasért és mentek tovabb. Masodik nap.
Nincsen semmi. De aztan jott a harmadik. m— Most mar vald-
sagosan egymas szajabdl kapkodjak a szot.

— Katonék jonnek, csend6rok vezetik. A hazban ki a
zsidd és ki a gorogkeleti? Aki az, annak indulas!

— Eqgy o6reg zsidd asszony nem tud lépést tartani. Bele-
I6nek !

— A strandon sorba ezer és ezer. A trambulinrol 16tték
a Dunaba Gket...

— Asszony, gyerek, oreg, fiatal

— Te .lattad, az a pap, aki papa temetésén olyan szépen
énekelt. Egyltt a feleségével és a kis gyerekkel vitték. Neki
kellett vinni a gyerekét a Dunahoz!

— De ki tette ezt? Azt mondjatok meg, hogy ki tette?
— csattan Virdgh — Nevet mondjatok!

— Eekétehalmy — Czeidner, Grassy! Csend6rok. Minket
is vittek. A leventeotthonba. De ott Féthy &rnagy megismert
és kihozott benniinket. A tdbbi... — Virdgh Tibor ugy érzi,
hogy szédul.

Nevek, emberek, akiket mind ismert. Meghalt, megolték,
agyonl6tték, Dunéba .. .

— Te emlékszel, ez a szerb fest6, aki festette Horthy
Miklést. PlspOk nyitotta meg a kiallitast, Nadas altabornagy
kdszonte meg a képet.

— Mi van vele?

— Dunéba ... Agyonl6tték!

— Mi van Stanoljevicsné anyjaval?
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— Agyonl6tték. NGveérét is, annak az urat is. Mindenkit,
akit a hazban taléltak.

Aztan kilenc 6ra. Virdgh ott van a varoshazan a polgéar-
mester el@szobdjaban. JOl ismeri. Varja, hogy bejuthasson
hozza. Belép a kultdrtanacsos. Azt is ismeri. Rendes ember.
Halalsépadt, beléje karol, félrehizza, remeg a karja:

— Tibor. Szégyellem magam, hogy magyar vagyok.

— Dehéat... mi volt itt? Ki csinalta?

— Grassy, Feketehalmy — Czeidner, Minket is bezartak
a lakéasunkba, a telefont kikapcsoltak.

— Miért mindez?

— Azt mondjak, hazakbol ral6ttek a honvédekre. Nem
tudom igaz-e — mondja Palos tandcsnok — De ha agy is
volt! Akkor véalogatas nélkul szabad megdlni embereket val-
las szerint? Minden zsidét és minden gorogkeletit?

A polgarmesteri ajté nyilik, Nagy Miklés polgarmester
megléatja Virdgh Tibort. Az ajtot szélesre tarja, aztan kulcsra
zarja mogotte. S egy pillanat malva a z6mok test Viraghra
esik, zokogas razza.

— Te! Ami itt volt! Nem merek az utcdra menni. Nem
merek az emberek szemébe nézni. Szégyellem, hogy magyar
vagyok. Nem csak én. Minden magyar. Pedig mindent meg-
probaltunk. En kirohantam a Dunapartra. Orditottak velem,
hogy majd engem is a Dunaba Iének. Te. Te azt nem tudod
elképzelni, ami itt volt.

Aztan Ugy rogy székére, mint egy zsak.

— Tibor. Ez rettenetes. Rettenetes. Hogyan fogunk
fizetni ezért? ...

Nagynehezen érti csak meg, hogy mit akar Viragh, hogy
miért jott. Bemehet-e Stanoljevicsék hazaba.

— Eredj at az arvaszékhez. A megiresedett lakasok kul-
csai ott vannak.

Nem voltak ott. De hosszi sorban alltak emberek, asz-
szonyok az ajtd el6tt. Nyolc-tiz tagu csaladbdl egy, aki vélet-
lenil megmaradt. Jottek Gres lakasok kulcsaiért, hogy belép-
hessenek falat kézé, ahol mar nem hangzik tébbé az unoka
glgyogése, a filk, Ieanyok maskor édesapak, édesanyak lépé-
seinek halk nesze, jol ismert hangja. Kisérteties kép. Viragh
Tibor sapadtan kltamolygott az utcara. A Stanoljevics haz kul-
csa nem volt itt. Magéanak kell megnéznie, mi van a héazzal.
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Lassan végig a hosszU Duna-utcan. — Néha egy-egy
félve suhané arnyék. Végre a héaz el6tt. Aztan fenn az eme-
leten. Csengetés. HosszU vards. Az ajté végre félve nyilik. A
szobaldny. A magyar szobalany. Kisirt szemmel, elgydtortén.
Mikor megléatja, megcsillan egy pillanatra a szeme. De csak
egy pillanatra. Aztan a fej leesuklik és kitér a zokogas.

Es lassan, szakadozottan a borzalmas nap torténete.

Pénteken tortént. Egyszercsak jottek. Csend6r vezette
Gket.

— A gazdaik hogyan bantak magukkal — kérdezte.

— Jol. Nagyon jol.

— Miféle népek?

— JO népek.

— De mifélék. Zsidok? Szerbek?

— Szerbek.

— Hol vannak?

Ott voltak. Milica anyja, a n6vére, annak az ura. Harom
oreg ember.

— Na kabatot és gyeriink!

Milica anyjanak arcdn egy izom sem mozdult. Nydlt a
kabatjaért. A tobbiek is.

A cseléd felsirt.

— JO6 népek voltak, csend6r ur! Igen jol bantak veliink.
Tessék megkérdezni Szenttamason is. Minden magyar meg-
mondja.

— Az most nem szamos!

Es vitték Oket.

Nem messze. Csak par lépés a Dunapart, az ablakbol
odalatni.

Az id6s dama az Oreg hazasparral egyutt mar terdelt.
Aztan ropogni kezdtek a puskdk. Es harom ember, két id6s
asszony és egy Oreg Ur szotlanul el6rebukott.

— Hol a holttestiik?

Tehetetlen mozdulat.

— A Dunéban?

Csend.

— A lakésbol elvittek valamit?

— Nem. Csak egy lveg palinkat. A csenddr.

— Aztan?

— Este visszajott a két katona. Kopogtattak, levették a
sapkajukat. Csak hallgattak. Kérdeztem, mit akarnak. Azt
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mondja az egyik: kérem, mi rank ne tessék neheztelni. Parancs
volt. A csendér parancsolta. Nem mink akartuk ...

— Es?

— Maést nem mondtak. Feltették a sapkdjukat és el-
mentek.

Viragh tudta, hogy komoly pénzdsszegek vannak a lakas-
ban, nagyérték( ékszerek. Kereste. Végre megtalalta a két
nehéz vaskazettdt. Becsomagolta és megmondta a szobalany-
nak, hogy a délutani szegedi vonathoz vigye ki azokat.

Még féléra Palos kultdrtanacsnoknal.

— Mondd! Hogyan torténhetett?

— Senkisem tudja. Csak talalgatunk. Nagyon hideg
volt, harminc fok. Osszefagyva razzidztdk végig a varost. Az
emberek féltek is, sajnaltak is Oket. Mindenhol borral, palin-
kaval kinaltdk a kifagyott embereket. Dolgozott bennik a
palinka, bedobhattdk nekik, hogy a szerbek héazakbdl honvé-
deket 16ttek lei Taldn egy-két helyen el6 is fordult. Nem
tudom. Senkisem tudja. A csend6rok tele voltak dihhel, mert
Zablyan lel6tték a tarsaikat. Grassy nyilas volt, nagy hitle-
rista, folyton hangoztatta, hogy SS-legények maodszereire van
szllkség a szerbek, zsidék ellen. ..

— Mennyi lehet az aldozatok szama?

— Nem tudom .. . Kétezer? Négyezer?

— Te! Ennek a Stanoljevicsnének az apja megmentett
egy fontos hidat s azt kapta érte, hogy agyonl6tték egy tolvaj
béres vadaskodasa alapjan. Az édesanyja szebben beszélt
magyarul, mint te vagy én. Az élete kétharmadat Budapesten
élte, magyarok voltak a baratai s 6 baratja volt a szerb kor-
szakban is a magyaroknak. Megolték. Holttestét a Dunaba
dobtdk. A kormanyzat arrél beszél, hogy ,masodik ezredév”
meg ,.egyitt a nemzetiségekkel”. Az Isten szerelmére, hat lesz
valaha magyar, dehogy magyar, csak lojalis allampolgéar, aki-
nek a szuleivel igy bantak el?

A Kultartanacsnok azt mondja csondesen:

— En csak egyet tudok. Megyek innen. Amilyen hamar
lehet, amilyen messze lehet! En itt nem tudok megmaradni.

Azutan délutan. Palyaudvar. A magyar cseléd ott all a
vaskazettdkkal. Vad hévihar, futyll a szél.

Viragh Tibor Ul a filkében, egyedil, rettenetesen fazik,
szorongatja a két kazettdt, nem meri elengedni, nem tudja
mi van benne, mennyi van benne.
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A szomszéd harmadik osztalyu fiilke tele van, két csend6r
torzsérmester viszi a szot.

— No mondja mar toérzs ar, hat hogyan is volt?

— HAat... az bizony Ggy vét! — a torzs6rmester, a
torzs Gr darvan nevet — Mikor bedobtuk 6ket a Dunaba, még
nem tudtak Uszni. AzOta mar biztosan megtanultak, oszt fel-
gylttek a viz szinére! Méar ha a jég hagyta 6két. Nem volt
kegyelem annak, aki szerb vagy zsidé! Majd megtanuljak
ezek, hogy ki a csendér. Mama Obecsén tanitgatjak Gket! Ha
a kormany Pestrdl le nem inti, egyet se hagytunk volna bel6-
IUk. Nem ilyen kormany kollene. De majd olyan is lesz.

Viragh Tibor, mintha korbaccsal kergették volna.

Bujta az ujsagokat, rohant a miniszterelndkségre, hon-
védelmibe, vezérkarhoz, a partklubokba, mindenhova, ahova
csak bejuthatott.

Van-e mar valami, tértént-e mar valami, lesz-e végre
megtorlas. Mert megtorlas kell, megtorlas, nem holnaputan,
nem holnap, hanem mal!

Es sehol semmi...

— Majd kivizsgaljuk az ugyet...

— Kérlek, a jelentések szerint...

— Meg kell véarni az 6sszes jelentéseket...

— Kérlek, a korményz6 maga elé rendelte Grassyt.
Grassy azt mondta, hogy igy kellett tennie, kiilénben langba
borult volna a Bécska!

— No de megbocsass — mondja valaki a belligybén —
Hat mit tehetett volna Grassy? Tudod, mik voltak lent? Kér-
lek, éppen a korményzé Urnak jelentette Grassy, hogy az egyik
lakdsban a razzia alkalmaval nem talaltak gyanus dolgot. El
is mentek. De a jardr vezetGje ott felejtette a keszty(jét és
visszament érte. Megddbbent6n latta, hogy a haldszobaban a
két &gy mar a magasba emelkedett és a rejtett ajton 4t éppen
surrantak fel a csetnikek, kezilkben puskaval!

Viragh Tibor orditani kezdett,

— Hat én hajland6 vagyok UjVIdek minden héazét, min-
den lak&sat, szobajat végig razziazni és garantalom, hogy ez
a détektivregénybdl lopott rejtett ajtd, levegbbe emelked6 agy
nem létezik.

Mégegy hét. Semmi.

Aztan egy hir;
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Grassy ezredest vezér6rnaggya léptették el6.

Virdgh Tibor ekkor érezte- meg teljes hatarozottsaggal,
hogy nincs tovabb. Valamit tenni kell. Kicsit vagy nagyot, de
mindenkinek, neki is. Mindenkinek annyit, amennyi telik t6le,
de tenni kell.

Az erdélyi behivott képvisel6k alland6é vendégei voltak a
kormanypart klubjanak, értekezleteinek. Viragh Tibor els6
parlamenti felszolaldsa O6ta nem ment el a partklubba, nem
ment el az értekezletre.

Grassy elGléptetése utdn végigrohanta az ellenzéki kép-
visel6ket, alairasokat gydjtott, melyek a képvisel6haz egybe-
hivaséat kovetelik.

Nem tudott annyit dsszegy(jteni, amennyi szlikséges
volt. A rendszer a baloldali ellenzéket mar majdnem teljes
egészében Kiirtotta. Az a néhany, aki megmaradt még, termé-
szetesen aldirta, maga is haborgott, de egyutt sem voltak
elegendéen.

Akkor Virdgh végigjarta a korménypart ,liberalisabb”
képviseldit.

— Megbocsass kérlek — mondtdk — ugye nagyon
kényes. A miniszterelndk rossznéven venné, taldn nem s
allamrezon, .okosabb, ha hallgat az ember... Ha mar megtor-
tént, legalabb ne kavarjuk fel.

Ezek a képvisel6k elsapadtak, amikor két nappal kés6bb
a partértekezleten, mely mar javaban folyt, egyszerre csak
nyilt az ajté és belépett Virdgh Tibor. A sz6nokl6 allamtitkar
is megeérezte, mert beszédét gyorsan befejezte és a part igen
tisztelt képvisel6tagjait a vacsoraasztal mellé invitélta.

De hirtelen felallt Virdgh Tibor és azt mondta:

— Egy pillanat!

S ez a hang olyan kovetel6 volt, hogy senkisem mert
Ggy tenni, mintha nem hallotta volna.

Perceken belll megdermedt minden a teremben. Ezek a
helyiségek még ilyen hangot nem hallottak. Kilénésen nem
a miniszterelndk jelenlétében.

— Tessék megérteni, hogy a megtorlas egy percet sem
késhet! Megtorlas kell, azonnal kell és nem zart falak mogott,
hanem a legnagyobb nyilvanossag el6tt.

— Talan Ujvidék f6terén akasztassunk? — probalkozott
egyik képvisel6, hogy botranyba fullassza Viragh szavait.
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— lgen! Nagyon helyes! Ujvidék féterén! — esapott le
Viragh Tibor. — Es nem kis hullarablékat, tolvajokat, ala-
rendelteket kell akasztani, hanem tabornokokat és ezredeseket!
Eb csendbroket! Mert ha ez nem torténik meg, senki le nem
mossa rolunk a gyalézatot! Senki el nem hiszi, hogy ez nem
korményintézkedés volt, senki el nem hiszi, hogy ez néhéany
blnds, megvadult nyilas tiszt rémtette volt, amit részeg és
paranccsal hajtott katondkkal végeztettek el Ugy, hogy élikre
csenddroket adtak!

" Adermedt csendben hangja még magasabbra emelkedett.

— Azonnali megtorlas kell, mert ha ez be nem kovetke-
zik, a vilag itélete egész Magyarorszagot sujtjal A népet.
Igen, a népet is, amelynek pedig az egész gazsaghoz semmi
koze sem volt! A népet, mely borzadva, remegve, hideglel6sen
latja, hogy mit kovettek el Ujvidéken — Gellene. Mert ezt a
gazsagot az egész magyarsag ellen kovették el! Es ha a
minisztereln6k Gr nem intézkedik a megtorlas irant, itt a sajat
partja el6tt mondom a szemébe: akkor miniszterelndk Ur —
hazaérulast kovet el!

Mint a légvédelmi sziréndk vijjogasa, uvoltott fel egy-
szerre a kormanypart.

De Virdgh Tibor mozdulatlan arccal meghajolt, felallt
és kiment a terembdl.

Es ezid6t6l nem volt a képvisel6haznak iilésszaka, nem
volt olyan bizottsagi targyalas, ahol Viragh Tibor fel ne allott
volna és egymagaban kétszaz ellen ne kialtotta volna bele a
tandcskozésba:

— Ne tovébb! Ez az Gt a pusztulas felé vezet! El a
németekt6l, el a fasiszta jelszavaktol, -vissza a néphez. Amig
késé nem lesz.

Mint a megszallott hadakozott. Lefogyott, szeme lazasan
csillogott, hadakozott és szakadatlanul kialtotta:

— Ne tovabb, ne tovabb, ne tovabb!

XVILI. *

Marcius 19.-én szlletésnapi ebédre Volt Tahy Mihaly
hivatalos. Viragh Tibor sziletésnapjat nnepelték.

— Meégpedig a negyvenhatodik, 6regem. 1898-ban sziilet-
tem, ma 1944-et irunk. Megyek az Otven felé. — Kutatva
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végignézte vendégét — Hanem hallod-e, szlletésnapi ebédre
vidadmabban is johettél volna!

Tahy Mihaly hirtelen dsszeszedte magat.

— Ne haragudj, Tibor, tulajdonképen ostobasag...
Vasarnap van, az ember kosza hirekre van utalva és ...

— Valami Gj rémhir?

— Kiilénbdz6 ellenrizhetetlen hirek vannak. Allltolag a
korméany titokban megegyezett az angolszaszokkal és a szov-
jettel, hogy marcius 22.-én légiriad6t rendel el s a riad6 tar-
tama alatt ejtéerny8s angolszdsz és szovjet csapatok fogjak
megszallni az orszagot.

— Néne!

— A németek azonban megel6zték volna és a kormany
tagjait a baloldali politikusokkal egyutt elfogtdk. A hirek
szerint mialatt mindez tortént, a kormanyz6 éppen Hitlernél
volt. Az éjszaka, visszafelé vezet§ atjan, nyilt palyan Allitot-
tak volna meg kilénvonatat és ott kozolték vele, hogy mire
hazaér, orszagat német csapatokkal megszalltan talalja. A hirek
szerint olyan parancs kiadasat kovetelték téle, mely elrendeli,
hogy a honvédcsapatok azonnal sziintessék meg az ellenallast.
Ha a parancsot nem adja ki, radszabaditjadk a roméanokat Er-
délyre, a szlovdkokat a Felvidékre, a horvatokat és szerbeket
pedig a déli részekre. Mondom, tele van vele a varos, de én
nem lattam semmit. Pedig gyalog jottem. Ha megengeded, tele-
fonon tajékozédom Kicsit.

— Kit akarsz felhivni?

— Valamelyik baloldali politikust.

Tarcsazni kezdett. Ult az iroasztalnal, a kagy6 a filén,
vart.

— A csengetés kimegy. De senkisem jelentkezik.

Egyideig vart még, aztdn egyik szocialista képvisel6t
tarcsazta.

Ugyanez a jelenség. A csengetés kimegy, a hivott fél
nem jelentkezik.

— Valami nincs itt rendben! Hogy minden ellenzéki
politikus vasarnapi kirdndulasra ment volna... A radiéban
mi van?

— Még ma nem nyitottam Kki.

Egy kattands. Mig a csdvek bemelegednek Tahy felhi-
vott egy harmadik képvisel6t is. Ez sem jelentkezett.

S a rédioé hallgatott.
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— Valami van, na! — kihajoltak az ablakon, figyeltek
jobbra-balra. De semmi.

— Talan még kevesebb is a német, mint maskor...

Kdzben elkészilt az ebéd. Elena boldog volt, jokedvd,
hat mindketten igyekeztek leplezni nyomottsagukat. De foly-
ton ugrasra készen allottak. Hatha egy telefon... Héatha egy
hirt hoz6 barat... Hatha a radio.

Igen, el6szor a radio szdlalt meg. A délel6tti dermedt
hallgatds utan dgy ebédutdn harom A4réatajt megszolalt, de
mondat kézben megszakitottdk az adast.

Rogton utana a telefon is megszolalt, Tahyt kereste a
szerkeszt@sége.

Igen, a hirek igazak. Ebben a pillanatban a kormanyzé
tiltakozasat akartdk beolvasni a radidba, de a németek beron-
tottak a Studidba, az épliletet megszalltdk és a tiltakozas be-
olvasasat megakadalyoztak.

Tahy dobbenten nézett Viraghra.

Elena nem értette a dobbent tekintetet.

— Tortént valami?

Ugyanakkor az el6szoba cseng6 élesen felberregett.

— Vératlan vendég!

Mér jott is a szobalany, sipadt volt.

— Kérem ... fegyveres német katonak vannak az ajtd
elétt!

Viragh Tibor felallt. Mosolyogva megfogta Eleria kezét.

— Edes, most er6snek kell lenni. Egyideig nem fogjuk
latni egymast!

Elena nem értette mi van. Miért? Hogyan?

— Internalni fognak Elena, Nem hiszem, hogy kilono-
sebb bajom lesz, de el fognak vinni. Kikapcsolnak a magyar

politikabol.
Kint Gjra ideges, tirelmetlen csengetés.
— Tibor, én ...

— Te most er6s leszel és nagyon vigyazol, hogy ne sze-
rezz 6romet a fajdalmaddal ezeknek a gestapo-pribékeknek!
— a szobalanyhoz fordult. — Engedje be &ket.

-Harman jottek érte. Géppisztoly volt a nyakukban.

— Sofort! — mondta nekik és a legsziikségesebb holmit
egy kis bérondbe Osszecsomagolta. Aztdn mosolyogva kezet
fogott Elenaval.
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— Viszontlatasra, szivem!

Elena keze verg6dott az ujjai kozott, de az arca nem
mutatta ezt a vergédést. Mosolygott, ahogyan az ura kivanta.

— Viszontlatasra, Tibor!

Még egy mondat Tahy Mihaly felé.

— Vigydzz Mihély a feleségemre!

Aztan elment a géppisztolyok kozétt. Ugyanekkor sz6-
lalt meg Ujra a radio:

— Beethoven gyaszindulojat kozvetitjuk.

De ezt a szotlan tlntetést sem tlirték a németek és
kilénb6zd naci induldkat harsogtattak. Egyiket a masik utan.

Elendnak most mar nem kellett a vonasaira vigyazni.

— Mihély! — a szeme csupa konny m— Mihaly! Mi lesz
Tiborral ?

— Ahogyan megmondta. Internalas. Bantani nem fog-
jak. De mi majd mindent elkdvetink érte, hogy Kkiszabadit-
suk. Most az volna a fontos, hogy minél el6bb kormany le-
gyen. Akkor mar tudni fogom, hogy kihez és hogyan kell 6sz-
szekottetést szerezni.

De az Gj korméany kinevezése egyre késett.

Koésza hirek jartak.

A korményz6 nem hajlandé a németeknek tetsz6 kor-
ményt kinevezni.

Aztan: még a széls6jobboldalon sem akad politikus, aki
hajlandé volna német megszallas alatt tarcat vallalni.

Ez is megtagadta, az is megtagadta.

Eltelt a hétfd, eltelt a kedd.

Most méar mind gyakrabban voltak lathaték a géppiszto-
lyos gestapo osztagok. A politikusok utdn most a pénzigyi,
ipari életben jelentGs szerepet jatsz6 angolbarat zsidokat szed-
ték oOssze. Es ugyanakkor szovjetbarat munkasokat.

Elena mér tudta: Tibor az Astoria szallé pincéjében van.
A tobbi baloldali politikussal egyutt.

Szerddn délutdn Tahy Mihdllyal kettesben (it

A radi6 — mint vasarnap Ota allandéan — most is
nyitva volt. Csak éppen semmi kiléndset nem mondott. Aho-
gyan a lapokban sem volt semmi nyoma mindannak, ami tor-
tént. A késé délutani dérdkban egyszerre megszakitottdk a
radiomdsort és a szpiker hangja hallatszott:

— Felhivjuk a kozonség figyelmét, hogy rovidesen igen
fontos kozlés torténik.



A kovetkez6 pillanatban magyarlindulokat kezdett hai-
sogtatni.

Aztan egyik induld a kdzepén abbamaradt.

De nem a fontos kozlés kovetkezett, hanem légi veszélyt
jelzett a radio.,

Vagy masfél orai hallgatds utan Gjra felharsantak az indu-
I6k. A lehetd legvidamabbak, mintha Magyarorszagnak 6rém-
Unnepe volna.

Aztdn végre megszllalt a szpiker. Magyarorszag kor-
manyzo6ja Hitlerrel egyetértésben... az orszdg fokozottabb
védelme érdekében ... Magyarorszagra kdzos megegyezés alap-
jdn német csapatok érkeztek... totalis erdkifejtés Magyar-
orszag részér6l is a gy6zelem érdekében... az 0j kormany a
Németbirodalom tokéletes bizalmat birja... a kormanyzé a
kévetkez6 kormanyt nevezte Ki...

Mar mondtdk a kormanylistat.  Miniszterelnék a volt
berlini kdvet, helyettese egy széls6jobboldali tabornok, minisz-
terek hasonldan széls6jobboldaliak s aztdn egy dobbenet: a
régi kormanynak egész sereg tagja tarcat vallalt ebben a kor-
manyzatban. Visszallltek a barsonyszékbe azok, akiknek a
tarsait osszefogdostdk és rabsagba hurcoltak.

— Elena — mondta Tahy — ezekt6l nem varhatunk
semmit. Tovabb megyek. Ezektdl nem is szabad segitséget el-
fogadni! Ezekt6l a segitség kompromittal! Kérem, legyen
er6s és vdllalja, hogy egyideig nem latja Tibort!

Elena szétlanul bélintott.

A Dunédn mér Gszott a hajo, mely a demokratikus poli-
tikusokat vitte az internalotaborok felé.

Maésnap betiltottdk a baloldali Ujsagokat.

Aztan nagy hajszaval megkezd6dott a zsidouldozés.

Es Budapest palotaira rdzuhant az els6 angolszasz légi-
tdmadas.

Ezer és ezer halott... )

De a torvényesség latszatardl sem feledkeztek meg. Osz-
szehivtak az orszaggydlést és a képvisel6 urak, akik tegnap
még Kallay Mikldst vallottdk gazdajuknak, most tombolva
Unnepelték Sztéjay DOmét, a magyar Quislinget.

Tahy Mihaly ezen a napon volt el6szor, de utoljara is
durva Elena tarsasagaban.

— Szeretném a szamat televenni turhaval és a pofajukba
kdpni! — mondta — Ennek az egész aljas, dzsentrib6l, svab-



bol kikevert magyar kozéposztalynak! — két karjat kitarta
— Munkas és paraszt! J6jjon el a te orszagod! Es a te oklod,
amelyik ezt a gennyes, lekdpnivald, gerinctelen gyaszmagyar
bandat dsszezlzza! Szégyellem magam, hogy ebbdl az osztaly-
bél sarjadtam ki! Pfuj!

Xxvm.

Nikodémusz tanar Ur a Bicikli-tér hata mdogott lakott,
az erdeélyi kisvaros egyik legkisebb utcajaban s ennek az utca-
nak is egyik legkisebb hazéban. Itt volt szoba-konyhas lakésa.
Innen ment be reggelenkint a gimnaziumba, hogy a négy alsd
osztalyban magyar nyelvet és irodalmat adjon el6, idejott
vissza déli egy orakor, hogy aztdn masnap reggelig ki se
mozduljon.

Szegényes kis lakéas volt. Egy &gy, egy Oreg szekrény,
melynek tetején rongyos széli koényvek alltak, az ablaknak
nekitolva rozzant irdasztal, szélén iskolai dolgozatfuzetekkel
Még egy kis asztal két székkel. Es egy falra szdgezett polc
egymas mellé sorakoztatott gyumodlcsokkel. Ha gyimdlcsok
évadja volt.

Allt egy vasagy a konyhaban is és nehéz volna eldénteni,
hogy miért volt erre szilkség. Nikodémusz tanar Gr ugyanis
nem tartott cselédet, egymaga latta el a haztartasat.

Ezen a majusvégi kora estén példaul éppen azzal foglal-
kozott, hogy vacsorat készitett maganak. A konyhaajtd, mely
az udvarra nyilt, nyitva volt és barki lathatta. Nikodémusz
tanar ur nagy kék konyha kotényt kotott maga elé, szemén
megigazitotta fémszard szemivegét és egy kosarkabdl toja-
sokat vett el6.

Barki lathatta volna, de senkisem latta, mert az udvaron
mas lakds nem talaltatott. A kis csaladi haz tulajdonosa ezt
a szobat-konyhat h&zmester lak&snak sz&nta, de megszallta
a vagyongy(ijtés orddge és havi harmincot peng6ért fébérletbe
adta Nikodémusz tanar Urnak. Amit nem is bant meg, mert a
tanar Ur pontosan fizetett, honap elsején, tiz perccel nyolc
ora el6tt mindenkor megjelent 6sz feje a haztulajdonos telek-
konyvvezetbhelyettes ajtajdban s kezében mar kikészitve a

harminc6t pengd s a megirt nyugta, melyet csak ala kellett
irnia a haziurnak.
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Nikodémusz tanér Gr szerény butorai, valamint a kony-
hafelszerelés is Steiner Vili ajandekakepen kerilt a kis lakasba.
Mikor a tanar Or_Eszakerdély visszacsatoldsa utdn ismét el-
foglalta helyét a gimnadzium tanari karaban, els6sorban volt
ndvendékét latogatta meg, aki a nélkildzés éveiben is segit-
ségére volt és gyardban biztositott neki irdasztalt az elveszi-
tett katedra helyett. Helyesen is tette, mert Seiner Vili még
mindig nem felejtette el a gyerekkori komiszsagot, amit a
tanar Ur ellen elkdvettek és most is orommel sietett segitsé-
gére. Minthogy az oreg csaladi batorokbdl éppen.elég omla-
dozott egy fészerben, sokkal tébbet is akart adni, de ajande-
kozési szandékanak hatart szabtak a kis lakas igen szerény
méretei., S ezt a tdpar ar nem is banta. A konyhat helyezte
el6térbe. Ekkor hatarozta el, hogy ezentul egyedil fog f6zni
s igy fontosnak tartotta, hogy konyhajanak felszerelése toké-
letes legyen.

Minthogy pedig Vili felesége szivesen azt mondta, vigyen
amit akar, a tanar Ur egyszer(ien elvitte az egész konyhat.
De ez olyan derds jelenet volt, hogy megérte nekik konyhajuk
lekoppasztasat. Még elcipelni és elhelyezni is segitettek. Ami
nem volt kénny( dolog, mert konyha-ligyben a tanar Gr igen
igényesnek bizonyult. A pazar bOséggel berendezett konyha
edényei, szerszdmai — tulnyomo részben — azota sem keriltek
hasznélatba. Nikodémusz tanar Ur fizetése ugyanis fény(iz6bb
ebédek alkotasdnak hatarozottan utjaban allt. A husleveshez
parosuld tormashudshoz és soskrumplihoz, rantott leveshez és
kolbasszal izesitett fézelékekhez, melyek ebédfézésének szok-
tak penzumai lenni, kevés edény volt sziikséges.

Igen, a fizetés kevés volt s ahogyan a haboris évek
stirisodtek, Uugy emelkedtek az arak is. Bizony minden honap-
ban eléfordult, rendszerint huszadika tajan, hogy Nikodémusz
tanar Ur egyszer csak bekopogtatott Steiner Viliékhez. Az els6
két-harom latogatas azzal végzédott, hogy Nikodémusz bele-
karolt Vilibe s amikor az asszony nem hallotta, fiilébe sigta,
hogy némi pénzre volna sziiksége. Elsején természetesen
visszaadja.

A negyedik honapban mar nem kellett elmondani, Vili
Ggy is tudta, miért jott. Es vacsora utadn, amikor felesége —
éppen ez okbdl — kiment a szobabdl, étven peng6t dugott a
tanar drnak. S elsején, mikor a tanar Ur jott, hogy vissza-
adja, nem fogadta el.



*_ Tanar Gr, én annyi szépet és jot tanultam magatol,
hogy Ugysem gy6zném meghalalni.

Kés6bb az dtven peng6t onként hatvanra, aztan hetvenre
emelte.

Ezerkilencszaznegyvennégy tavaszan pedig szaz pengére.
Legylnk pontosak, ez aprilisban volt.

— Nézze tanar Uur — mondta — az elmult hoénapban
tortént egy és mas. Nem tudom meddig lesz médomban, hogy
kisegitsem. En most mindenesetre szaz pengére emelem fel a
héaladijat. Oszintén megmondom, szeretném, ha minél tovabb
rendelkezésére &llhatnék.

Csakugyan, majusban mar nem volt r& modja. Mikor a
tanar Ur huszadika tajan elindult szokasos latogatasara, meg-
lepetten latta, hogy Viliék lakasa le van pecsételve.

Maésnap csodalkozva el is mondta a tanariban, hogy lato-
gatast tett egy régi tanitvanyanal és ajtajat lepecsételve
talalta.

Bizonyosan zsid6 — mondtak. — Kivitték a gettdba.,

Nikodémusz tanar Ur dobbenten nézett rajuk. Kiderlt,
hogy igen kevés értesiilése van az utdbbi hetek eseményeirdl.

— Szbval, ha meg akarom latogatni, ki kell mennem a
gettdba ?

— lgen, de nem ajanlom, — mondta kollégdja Szabo
tanar dr.

— Mieért? )

— Mert nem szabad O6ket latogatni. Es alapos kellemet-
lenségnek teszi ki magat, aki zsidokkal tart fenn érintkezést.
Kolléga drnak, ugy latszik nincs radidja!

— Csakugyan nincs! )

— Akkor szerezzen be egyet, kolléga ar! Es hallgassa
Bosnydk Zoltan kollégank el6adasait. Helyes, ha az ember
tajékozott, mert kilénben kénnyen az allasat vesztheti!

Es alaposan kioktatta Nikodémusz tanar urat, hogy
milyen veszélyeknek teszi ki magat, ha zsiddkkal tart fenn
érintkezést. A veszélyek tetején, mint egy trénuson ult a
szOrny( lehet6ség, hogy tanari allasat és fizetését elvesziti.
Esetleg a nyugdijjogosultsaggal egyitt.

Nikodémusz ezen a napon reszketve ment haza és bele-
sapadt a gondolatba, hogy milyen veszélyes Gtra véllalkozott,
amikor a malt hdban meglatogatta Steiner Vilit, s6t megette
a vacsorajat és pénzt is fogadott el téle. Vajjon mi meriti ki

Véandor : Mea maxima eujpa. 15
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jobban a zsidobérencség fogalmat, mint éppen az, amit —
bar a torvény nem ismeretében — & cselekedett. S jol tudta,
hogy a torvény nem ismerete nem mentesit.

Most mar betegesen érdekelte minden, ami a zsiddkkal
kapcsolatos s igy arrol is értesilt, hogy »zsidétlanitani«
kivanjak Magyarorszagot. Mar Kolozsvarr6l, Nagyvaradrdl,
Zilahrol el is vitték vagonokban és német gestapo fedezettel
az Osszegydijtott zsidokat. S a kdzeljévOben éppen idejon el az
egyik kdlénitmény, mely a zsidékat leblombalt vagonokban
atadja a németeknek.

Eleinte rendkivil nyugtalanitotta baratai sorsa. Egy-
izben félelmét legyGzve, még a gettdt is megkdzelitette, hona
alatt kenyeret cipelve, mert azt hallotta, hogy eheznek a getto
lakoi. Ugy képzelte, hogy valahol a kerités mellett megpillantja
Vilit, kezébe nyomja a kenyeret és elsiet onnan. De a kerités
mellett 6rszemet taldlt. igy a kenyeret hazavitte. Kés6bb, ez
majus huszadika utan volt mar, Steiner Viliék sorsan érzett
aggodalmat a sajat sorsa miatt érzett aggodalom valtotta fel.
Hianyzott ugyanis a havi segély, amit minden elsején Steiner
Vili adott.

igy tortént, hogy ezen az estén, mikor felkétotte kony-
hakotényét és megigazitotta fémkeretes szemiivegét, a Kkis
kosarbol mindossze két tojast tudott el6kaparni. S ezért is
horribilis arat fizetett,dar abonként egy peng6 huszat.

Egy csésze szélén feltorte a tojasokat, tartalmukat a
csészébe csorgatta, bitykds mutatéujjdval még kilon kikente
a héjjbol, ami benne maradt, aztan egy kavéskanal vizet
ontott hozza és két ujja kozil sot hintett a kincsre.

Mikor mindez készen volt, koriilményesen villat keresett
el6 és hosszasan meghabarta a tojast vele.

A mivelethez azért volt sziikség kavéskanalnyi vizre,
mert a tandr urat gy oktattdk, hogy a vizt6l, mely ez esetben
tejet pdtol, nagyobbra dagad a rantotta.

Nikodémusz tanar Ur mar a tlzhelyre tette a rantotta-
sut6t, s6t széléhez kente a bd-késhegynyi zsirt is. Mar éppen
a tlizet akarta meggyujtani, amikor felfigyelt. Mintha a hatsé
keritésajtét nyitotta volna valaki.

Szemiivege felett azonnal a megfeleld irdnyba nézett, de
kozben besotétedett, hat nem latott semmit.

Viszont hatarozottan hallotta kozeledé iabak Ovatos, de
mégis észlelhetd csikorgasat a kavicsokon.
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— No vajjon! — gondolta — Héat ez meg ki lehet?

A héziak nem hasznaltdk ezt a kaput, hozza pedig nem
szoktak latogatok jonni.

Azt hitte, hogy kisérteteket lat, mikor egyszerre egy nd
és egy sapadt férfi surrant konyhajaba és gyorsan becsuktak
az ajtdt maguk mogott. Hogy senkise lassa Oket.

A latogatdk ugyanis Vili és a felesége voltak.

Nikodémusz tanar Ur, minden izében remegni kezdett.

Vége a tanari allasnak, vége a fizetésnek.

Viliék rettenetes allapotban voltak. A férfi borotvalatlan,
sapadt, s ruhdja agyonazott, saros. Az asszony szakadt haris-
nyaban, kdcosan, karikas szemmel.

— Tanar Ur — lihegte Vili — ma este akarnak depor-
talni bennlinket. Ha istent ismer, bujtasson el!

Nikodémusz remegése kezdett vitustdnchoz hasonlitani.

— Tanar Uar nem tudja, mit szenvedtink. Csak egyetlen
éjszakat kerlink. A mai éjszakat. Hajnalban, miel6tt vilagoso-
dik, tovabb megyink!

Az asszony megtantorodott, Vili utanakapott.

— Mici, ne, Mici, légy er6s! — hangja elcsuklott. —
Tanar Ur kérem, én sohasem beszéltem rola... én, ami t6lem
tellett, mindent a tanar urért... Csak ezen az egy éjszakan
segitsen at! D J.

Nikodémusz halalsapadt volt.

— Az éllasom, fiam! A nyugdijam! Aki ma...

Az asszony nem birta tovabb, feje hatracsuklott.

— Mici! Mici! — Vili gyorsan letette a feleségét a
cseléd agyara.

Nikodémusz tehetetlenil topogott, aztdn nagynehezen
raeszmélt, hogy viz kellene, szaladt poharért.

De remegett a keze, a vizet az asszony nyakaba ontotte.
Talan éppen kellett. Az asszony magahoz tért.

— Hat... hat.. — dadogott tehetetleniil topogva Niko-
demusz — hat, maradjatok, kérlek!

Es verejtékezve kiment az udvarra, az ajtd elé.

Hatarozottan éhes volt. De mit csindljon? Menjen most
vissza és egye meg a két tojast? A rantottdt még el is kellene
késziteni.

Es mit esznek 6k? Talan egész nap nem ettek.

Tiprodott, aztan visszament a konyhaba. Legugolt a tiz-

15~



228

hely mellé és a papirt meggyujtotta. A rantottét mindig papi-
ron siitotte, draga a fa.

Az asszony fekudt az &gyon. Didergett, pedig meleg voll
a majusi este. ldeglaz, gondolta és a szemivege felett 6szinte
szanalommal odanézett. Vili az gy szélén ult, a felesége kezét
fogta és suttogva nyugtatni probalta.

A zsir sisteregni kezdett. Nikodémusz tanar r felemelte
a Ccsészét és a tojas habarékot belecsorgatta a zsirba. A sister-
gés felhangosodott, a tanar ar a villaval a tojast keverte, az-
utan elhdzta a tizr6l. Kenyeret szelt mellé, az egészet talcéara
tette és odavitte az agyhoz.

— Tessék Micike! Egye csak meg.

Potlasul odavitte az egész kenyeret.

A sistergl tojasrantotta kegyetlendl izgatta szaglo érzé-
keit. Nikodémusz tandr (r szerette a rantottdt. Egyszer 0lt
vonaton is étkez6kocsiban, mindenféle kit(ing sultek voltak, de
6 ott is rantottat kért.

Az asszony gyenge volt, nem akart enni. Vili erGltette.
Lassan enni kezdett.

Nikodémusz kegyetlen vagyat az utolsé két tojasbol
készitett rantotta utan, lassankint kezdte elvenni a félelem.

Mi lesz, ha most valaki bejon hozza? Es' meglatja, hogy
6 kiket rejteget?

— Hohé, Nikodémusz tanar dar! — fogja mondani —
Maga szembe helyezkedik a korméanyrendelkezésekkel? Maga
a lakasaban ilyen embereket rejteget? No, nezzilk csak, Niko-
démusz tanar ar! On mint tanar, kozépiskolai tanar a kor-
manytol kapja a fizetését! Att6l a kormanytdl, melynek ren-
delkezéseit labbal tapossa, melynek veszedelmes ellenségei
azok, akiket on rejteget! Hat, kedves tanar Ur, maga lesz szi-
ves most, de rogton, lelépni a katedrardl! Es elsején ne is
varja mar a fizetését. De azt se higyje, hogy nyugdijat kap.
Mars innen Nikodémusz tanar ur. Mars!

Igen, mi lesz, ha most valaki belép hozza?

Valaki belép hozza? Ugyan ki lépne be? Ezerkilencszaz-
negyven szeptemberét6l mind e napig tizszer se lépett be hozza
ember! S aki belépett, az is az 6 hivasara jott. Egyszer éppen
Viliék, egyszer a haziak, akiknek meg akarta mutatni pompas
konyhaberendezését. Minden mas esetben diakok voltak, egé-
szen kis didkok, akiket 6 bizott meg, hogy hozzék el a dolgo-
zatflizeteket. Ezenkiviil csak havonta egyszer a villanydij be-
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szed6 és igen ritkan a postds. De ezek kés6 ~délel6tt jonnek
és sohasem este.

Igen, Nikodémusz pontosan tudta, hogy varatlan latoga-
tdsnak semmi valdszin(isége. Es mégis kegyetlen, verejtéket
zuhanyozd félelem remegtette. Ismét kiment az udvarra, az
ajté elé. Ott tiprodott percekig, aztdn egyszerre neki indult.
Ez akkor tortént, amikor Szabo kolléga jutott az eszébe, Szabd
kolléga, aki egyszer mar a tanari szobaban felvilagositotta, s
aki szerfelett jaratos volt ilyen Ugyekben.

Szab6 kolléga ugyanis a szomszéd utcaban lakott. Kapuja
el6tt megtorpant egy pillanatra, de aztdn mégis megrantotta
a csengét.

Nem sokat kellett varnia, Iépéseket hallott, maga Szab6
tanar Ur nyitotta ki a kaput.

Mikor Nikodémuszt meglatta, igen meglepddott.

— De kolléga ar! — mondta — Mi tortént az Istenért!
Olyan feldult, hogy alig ismertem magara! Csak nincs talan

valami baj?
Nikodémusz megprobélta leplezni izgalmat.
— Haha! — nevetett a kelleténél sokkal hangosabban

— Méghogy feldult vagyok! Mit6l lennék feldalt? Eppen most
vacsordztam, kitlnd tojasrantottat ettem négy tojasbdl, ma-
gam készitettem! Mondjak, hogy kitlinéen készitem a tojas-
rantottat! Dehogy vagyok feldilt! Ellenkezéleg! Tarsasagra
vagytam!

— Legyen szerencsém! En is éppen vacsorazom.
Igaz, hogy nem magam keészitettem, hanem vendégl6bdl hoza-
tom, de kitlinG ez a tokany! Es igazan boséges!

Nikodémusz orrat mar meg is csapta az illata. Es iziben
felkeltette rémiulettel altatott étvagyat.

— Hat, ha megengedi kolléga, én folytatom a vacsora-
mat — mondta Szab6 tanar — Kar, hogy maga mar jol lakott.
Megkinalnam, mert nehezen fogok megbirkozni vele! A Fehér
Okor adagjai igazan tekintélyesek. Tudja osztalyfénoke vagyok
a fidnak. Joszandékl gyerek, de a deklinaciokat sehogyan sem
veszi be a feje. Nem is értem. Ez az iskola azel6tt papi intézet
volt s a papok, ahol megjelennek jol el tudjak hinteni a latin
nyelv iranti fogékonysagot.

Nikodémusz sovaran nézte a kovér tokanyt, az izes, pap-
rikds martast. Szabo észrevette.
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— Ugyan kostoljon mar meg egy falatot! — mondta és
feIaIIt hogy tanyeért, ev6eszkdzt hozzon.
— Nagyon jol laktam... — nydgte Nikodémusz, de

hangjaban kevés volt a meggy626 er6, hat Szabd csak elébe
tette a tanyért, kést, villat. Es egy jokora husdarabot ki is
osztott b6 lével az orra elé.

Nikodémusz az 6reg emberek falanksagaval csapott le
a zsiros husra. Tele szajjal kezdett beszélni.

— Tudja, Szab6 kolléga, tulajdonképpen egy fogas kér-
dés hozott 6nhoz!

— Ugyan!

— Kolléga tudja, hogy azeldtt nem keresték, ki micsoda,
az embernek mindenféle didkja volt, zsidé is szép szdmban
akadt, nem is éppen a rosszabb tanuldok kozott.

Szabd tanér Ur szdja is tele volt, de egyik kezével mer6-
legesre allitotta az asztalon a villat, masik kezét pedig a
magasba emelte.

— Ez azért volt — magyardzta — mert azok nyugod-
tabb anyagi viszonyok kozott éltek! Vigyazzon, kolléga, ne-
hogy maést gondoljon!

— A vil&gért sem! — tiltakozott Nikodémusz — Termé-
szetesen csakis azért, mert nyugodtabb anyagi viszonyok
kozott éltek! Ami igaz, igaz! Kérem egy Kis sarki fliszeresnek
tobb a jovedelme, mint egy kozépiskolai tanarnak!

— No latja, kolléga! Hat mi a problémaja?

— Hat... hat el tudom képzelni, hogy példaul kolléga
ar itt Ul a lakadsaban, egyszerre csengetés, kolléga Gr kimegy
és nem én Allok az ajtd el6tt, hanem egy volt tanitvanya!
Egy, hat... ilyen zsid6 szarmazasu tanitvany!

Szabo tanar ranézett.

— Erdekes!

— lgen! Persze csak feltételezés az egész. Es hat ez a
volt tanitvany tegyik fel, azt mondand, kérem, tanar ur, reg-
gel visznek benniink, ha Istent ismer, rejtsen el egy éjszakara!
Szoéval, hogy ilyesmire kérné. Ami belelitkdzik a rendelkezé-
sekbe, viszont egy volt tanitvdnya kéri. Ebben az esetben mit
tenne kolléga? S iTa megtenné, véjjon gondolt-e ra, hogy ezzel
mit kockaztatna?

Szab6 tanar két karja a bOségés vacsora utdn elégedet-
ten széttarult.
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— De kolléga ar, ez csak nem probléma? Ezt csak nem
komolyan gondolja? Beleltkozik a rendelkezésekbe, tehat bar-
mennyire sajnalom, nem fogadom be! De mar csak azért sem
teszem, mert az allasomat kockaztatom! Allami ember nem
szallhat szembe az llamhatalommal! A kenyerébe keril! Mert
az ilyesmi, ezt jegyezze meg jol, kolléga, az ilyesmi mindenkor
kideral!

Nikodémusz elsapadt.

— Kiderul?

— Egészen bizonyosan. Nekem volt egyszer egy esetem.
Persze semmi koze a zsiddkhoz., De figyeljen csak ide!

Nikodémusz azonban felugrott az asztal melldl.

— Bocsasson meg, Szab6 kolléga! Most jut eszembe,
hogy a villanyt égve hagytam! Mértékteleniil megemelné a
havi szdmlamat! De legkdzelebb emlékeztetni fogom, hogy
mondja el a torténetet.

Maris iszkolt az ajto felé. S aztdn tovabb. Minden maso-
dik 1épésnél riadtan fordult hatra, nem koveti-e valaki. De az
utcaban senkisem jart. S az udvar is csendes volt, csendes
és sotét.

Hat lihegve megallt és szédilten gondolkozni kezdett.

El fogja vesziteni az &4llasat. Meg kellene mondani Vili-
nek, hogy & szivesen segitene rajta, de még a nyugdija is
veszélyben van. Ertse meg, hogy nem maradhat. Mennie kell.
Igen, ezt kellene. Nem is kellene, hanem egyszeriien ezt kell
mondani!

Megprobalta belelovalni magat, megkisérelt batorsagot
szivattyUzni magéaba. JO nagyra szivta a mellét, aztdn meg-
indult a konyhaajtd felé.

Mar egészen ott volt, amikor észrevette, hogy az Uveg-
ajtén a flggony rongyos.

El6szor halélra rémilt. Ha valaki benézett azon a lyukon!

De aztdn megnyugtatta magat. Nem, bizonyos, hogy
-senkisem nézett be.

Lassan maga hajolt a lyukhoz.

Aztan egyszerre felemelkedett. Es kegyetlenul szegyellnl
kezdte magat. Tétovan a kiiszObot taposta és azt vette észre,
hogy homalyosodni kezd a szeme.

A fliggony lyukas szélén ugyanis latta Vilit és a felesé-
gét. Egymast atolelve uUltek a cselédagy szélén és sirtak. De
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agy, mint két kis gyerek. S az a szegény asszony mind a két
kezével az urdba kapaszkodott.

Nikodémusz szaporén kezdett pislogni.

— Nem — motyogta — nem. Azt nem lehet.

Egyszerre csak elallt a pislogasa és tiprédé labai is meg-
merevedtek.

Egy gondolat!

Fejét felemelte.

Mi van akkor, ha & egydltalaban nem is tud Viliékrdl?
Mi van akkor, ha 6 ma délutdn elment hazulr6l és este azt
vette észre, hogy a lakaskulcsat elveszitette? Mar kés6 este
van, lakatost nem lehet éjjel talalni, hat elmegy aludni a szal-
lodaba! A portdsnak meg is mondja:

— Ezt a szerencsétlenséget, portas ur, jo kis pénzembe
fog kerllni! Elveszitettem a lakaskulcsomat! Ejjel honnan
keritsek lakatost? Keénytelen vagyok az éjszakat szallodaban
tolteni.

Ez kitlng! Alibi is van, 6 megmondta a portasnak, az
tehat adott esetben tanusithatja: igen kérem, a tanar Ur meg-
mondotta, ezért és ezért aludt a széllodabap!

Reggel pedig haza fog menni lakatossal! S akkor latni
fogja, hogy a kulcsot nem is veszitette el, hanem egyszer(ien
a kulcslyukban felejtette! S a lakatos is latni fogja! Senki-
sem gondolhatja, hogy hazudik, hiszen lakatost visz magaval.
Akkoréara pedig Viliék mar nem lesznek ott! Tehat minden
rendben van.

Ha pedig €jjel keresnék és megtalalnadk 6ket a lakasban?

Azt mondhatja: hat tehetek én réla, kérem, hogy vissza-
eltek a feledékenységemmel és az ott felejtett kulcs segitségeé-
vel bementek a lakasomba? En semmi esetre sem tudtam rola.

Igen, ez kitlind! Megigazitotta szemuvegét és labujjhe-
gyen elindult a kapu felé. Aztan hatsé utcakon, nagy keril6k-
kel tovdbb a széllodaba.

XIX.

A jualius mésodikan lecsapott angolszadsz bombasz6nyeg
sulya alatt az Aréna-uti villa ugy csuklott 6ssze, mintha papi-
rosbol ragasztottak wvolna. Odaveszett Elena egész toalettje
és odaveszett majdnem minden butor. Els6sorban Tibor sz6-
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bdja. Ha egyszer kiengedik Waehaubdl, nem lesz egy ruhdja,
amit magéara vegyen.

Tahy Mihdly adta at a lakasat Elendnak, maga pedig
szallodaba koltézkodott. Sok atvinnivaldja nem maradt Elena-
nak. Ami volt, elfert egy gyari teherauton.

Varga Abris Ult fel a soffér mellé. Retten méasfél ora
alatt kényelmesen felvitték az els6 emeletre. Aztan a soffér
visszament a gyarba, Abris pedig ott maradt, hogy segitsen
a butorokat tologatni, b6érénddket elrakni.

Csak ketten voltak Elenaval. Tahynak fontos dolga
akadt s a szobalany Ugy megijedt a légitamadastél, hogy mas-
nap reggel hazautazott a falujaba. Uj cselédet nem kapott
még, Varga Abris volt az egyeduli segitsége.

Az Oreg szolga a varosban is megmaradt kevés szav(,
csendes parasztnak. Csak akkor beszélt, ha kérdezték, akkor
is a legkevesebb szdval

Csendesen tologatta a batorokat, b6rondoket.

Egyetlen szoval sem beszélt gazdaja sorsardl, pedig
tudott réla. Mindenki tudta a gyarban. Csak jott-ment szot-
lanul az idegen lakasban. De végtelen készségébdl simogatast
kellett kiérezni.

Mar sotétedett, amikor elkésziiltek. Ma Elena is nagyon
csendes volt. Délel6tt egy kétségbeesett gesztussal a roman
kovetségre ment el. Segitséget kérni a magyar uranak.

A roméan kovet fogadta. Rendkivil sima, rendkivil udva-
rias volt, nem is varakoztatta. Csak azt mondta:

— On valasztott asszonyom. Miért nem fordul azokhoz,
akiket valasztott?

Elena megertette.

A szbtlan Abris mellett & is szétlanul rakosgatta
holmijat.

Mar sotétedett, amikor elkészilt. Varga Abris kalapja
utan nyudlt és paraszti szokas szerint forgatva kezében, az
elbocsaté szot varta, hogy hazamehessen.

Mert neki még egyTiivatala volt. Amiért lakast kapott.
Vilma kiralyné-uti villa volt ez, ahol Kicsit kertészkedni, kicsit
fiteni kellett, kicsit idemenni, odamenni.

Bar ez mostanaban inkabb becsilet dolga volt, mert a
villa tulajdonosai zsiddk voltak s egy német alakulat foglalta
el a hazat. A tulajdonos masfél orat kapott a kikdltozésre.
A szobakba a Sicherheitspolizei egyik hivatala koltdzott be.
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Réviden a gestapo. A kapu el6tt német &ér allott. A kertgon-
dozés nem volt sziviigylk, a fltés pedig csak oktoberben
kezdddik.

Varga Abris itt sem beszélt sokat, de a dolgéat ugyandgy
végezte, mintha gazdai otthon lettek volna. A kert semmivel
sem volt gondozatlanabb s a lakasban, melynek rendben tar-
tdsa pedTg sohasem volt az 6 dolga, szintén mindent elkove-
tett, hogy a kaszarnyagazdalkodas minél kevesebb nyomot
hagyjon.

Ma Kkicsit kés6bb fogja a kertet ontdzni, de megdntozi.
Fogta kalapjat, csendesen forgatta és varta az elbocsatd szot.

Végre felhangzott Elena faradt hangja.

— Koszondm, Abris!

— lgenis! — hangzott a valasz — Hat ha kollok, csak
tessék betelefonalni.

Ekkor szolalt meg az el6szoba cseng®.
~ — Megjott Tahy szerkesztd ar! Nyissa csak ki az ajtot,
Abris! i

Varga Abris lassu lépéseivel az ajtéhoz ment.

De nem Tahy jott.

Az ajto el6tt Steiner Vili és a felesége allott.

Abris nem tudott szdlni, olyan allapotban voltak.

A nagy csendre Elena is kijott.

Ugyanaz a dobbenet.

A vendégek arcan félénk mosoly ult.

— Kérem, nagysagos asszony — mondta Vili — ne hara-
gudjék, hogy idejottink, tudom, hogy nem lett volna szabad...
a gyarbol tudtam meg a cimet é€s. ..

— De Vili! J6jjon, jojjon! — atkarolta Steinernét —
Gyertek, szivem!

Varga Abrisr6l egészen elfelejtkezett, vitte Oket a
lakésba.

— Rendetlenséget fogtok taldlni, de kibombéaztak, szi-
vességhdl kaptam ezt a kis lakéast, a holmim nincs a helyén.
Tibor pedig . j.

Steiner bélintott.

— Hallottam ...

— Es maguk, Vili?

Varga Abris csak allt az el6szoba ajtoban és nézett uta-
nuk dobbenten. Rettenetesen lefogytak, ruhdjuk elnyditt, az
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arcuk szintelen. Tekintetiik, mint az tlddzott vadé, az arcuk
ugralt. Gondolata nehezen valtott, de most ugyancsak er6ltette.

Mi torténhetett veluk?

Az el6szobabol nézte 6ket. Egyszerre csak azt latta, hogy
Steiner szeme megtelik konnyel.

Varga Abris kezdte nagyon kilénésen érezni  magat.
Férfi sir. Az borzaszt6 lehet! Nagyon borzaszt6. Mert az is
borzaszté volt, amikor § megjott Szibériabdl és otthon a fele-
sége, két gyereke masik férfi oldalan. S neki a tulajdon fele-
sége szajabdl kellett hallani, hogy ugy jott, mint az isten csa-
past Igen, az borzaszté volt. S 6 mégsem sirt. Hat milyen
nagyon borzasztd még ennél is borzasztdbb fajdalom lehet, ha
egy férfi, mint most itt a Steiner nagysagos ur, sirva fakad.

A feleségem miatt tettem, — hallotta az elcsuklé han-
got — Mici szegény nem birta mar tovabb. Ezt a bujkéalast.
Vadasztak rank, mint a nyulakra. Utolsé pillanatban szoktlink
meg a deportalds el6l. Eddig itt Pesten rejtéztink. De ma
otthoniakkal taldlkoztunk! Azok most mar tudjak, hogy meg-
szoktlink, talan meg is lesték, hogy hol lakunk! Mici nem mer
hazamenni. Hat hova menjink? Akkor jutott eszembe a nagy-
sagos asszony!

Elena felallt.

— Sehova se mennek Vili! Itt maradnak. Aztdn majd
meglatjuk, hogy holnap mi lesz!

— Csak egy éjszakara, kérem! Tovabb nem is kérném.

— Itt maradnak.

— Nem venném a lelkemre, hogy bajba hozzam. Hiszen
ma a zsiddbujtatads is életveszélyes és ...

Hirtelen elhallgatott. Szemében hatartalan rémdilet Glt.
Most vette észre, hogy nincsenek egyedil, hogy Abris sz
ajtoban all és mindent hallott.

«— Abris! Abris kérem . ..

Mar a felesége is allott és minden izében remegett a
félelemtdl.

Varga Abris a maga lassu lépéseivel kozelebb ment
hozzajuk.

Fejét felemelte.

— Kérem, — mondta — tessék levagni azt a sarga
csillagot.

Steiner hideglelésen nézte.

— Hogy... vagjam le? A sarga csillagot?
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— Azt. Tessék levagni. A sarga csillagot. A nagysagos
asszonyét is. i

— Es .... és miért vagjam le, Abris?

— Mert velem tetszik gyonni.

— Hova, Abris?

— Hozzam. Ott van hely a Steiner Urnak. Meg a nagy-
sagos asszonynak is!

— Abris! Vigyazzon! — mondta Elena. — A'villaban
ahol maga a hazmester, a gestapo van! Gestapo!

Varga Abris bélintott.

— Eppen azért! A gestaponél senkisem fog bljo zsidét
keresni.  Kipekulaltam én azt, kérem!

— Es ... hat milyen cimen lesziink mi ott Abris?

— Stelner r a testvérem lesz. Ugyis olyan tanitoforma
mostandban, mint az 6csém. — Elendra nézett. — Tessék
nekijek oll6t adni, a csillag miatt. Siethem Kkoll, még mama
nem oOntdztem meg a virdgokat.

*

Mikor Elena felvette a telefont és meghallotta Horka
Pista hangjat, kicsit meglep6dott.

— Holnap megyek azért a tlizeshatulju Grért — mondta.
— Nem akar velem jonni?

Elenaval forogni kezdett a vilag.

— Nem értem. Mit mond? Hogy Tiborért?

— Persze, hogy érte!

— De hiszen maga ... mikor a multkor kértem, hogy
segitsen ...

— Hogy a fenébe ne lettem volna dihos? Mikor meg-
mondtam neki szazszor, hogy fogja be a szajat, ne ugraljon!
De ez még nem jelenti, hogy az ember bajban hagyjon egy
oreg komét! A részletek né érdekeljék. Jon, vagy nem jon?
Hegyeshalomnal megvarhat, mig fordulok és hozom haza.

— Pistal Hogyan koszonjem meg maganak?

— Ne koszonjon nekem semmit! Nem mondom, hogy
kénnyl volt, mert nagyon nyomta a begylket Viragh Tibor,
de, szoval, el van intézve. Az egyik gyar, ahol lizemi biztos
vagyok, szallit a németeknek. Nagyon sirgettek valamit, hat
mondom, meg lesz, de nekem is van egy feltételem. Tele-
fonok innen oda, onnan ide, vegre megvan. Holnap hozom. Jon,
vagy nem jon?
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— Jovok, jovok!

— Hat akkor reggel magéért megyek. Aztdn legyen
gondja ra, hogy Virdgh ar most mar legyen csendben.

Masnap reggel Horka csakugyan autdval érkezett a ha
elé és déli egy drakor Hegyeshalomnal Viragh Tibort atnydj-
totta a feleségének.

Délutan hat 6rakor mar Pesten is voltak.

Tahyval melegen megdlelték egymast.

— Koszondm, Mihaly! Mondja a feleségem, hogy 3okat
szaladgaltal értem!

«— Csak éppen nem értem el semmit!

— Kosz6ndém azt is, hogy segitségére voltal a feleségem-
nek és a kibombézas utan beinvitaltad a lakasodba. Most, hogy
itt vagyok, igyekszem minél elébb lakast szerezni, éppen elég
ideig voltal hontalan.

Tahy legyintett.

— Hontalan vagyok én, Oregem, mostanaban egész
Magyarorszagon.

Horka Pista felhorkant.

m— Mar megint kezditek?

Viragh réanézett.

— Pista! Te csakugyan jol érzed magad ebben a vilag-
ban ?

— Hogy jol érzem-e? — nézett rd&. — Negyvenkét éves
koromig ugyvédjeldltség volt a legmagasabb sarzsi, amit
elértem! Azota vezérigazgato lettem, kepvisels, most meg
plane miniszteri biztos hdrom gyarban! Oregem, nem mondom,
tetszik a fenének ez a német vircsaft. Tetszik a fenének, amit
a zsidokkal csindlnak! Nem magyar embernek valé dolgok
ezek! De most itt a sajat zsebemrdl, sajat béromrél van szo!
Csak nem fogok emiatt dsszerugni? Hogy a fenébe ne druk-
kolnék a németek gy6zelméért! Ha elvesztik a haborat, min-
dennek fuccs. A zsidok visszajonnek, engem mindeniinnen
kiragnak s a végén még tarkon is 16nek! Csak nem bolondul-
tam meg, hogy ennek drukkoljak? Nekem végem van, ha ez a
rezsim bukik! Még ha a nyakamat nem is vagjak el, mehetek
vissza Ugyvédbojtarnak! Pedig abbdl mar, bizony isten elegem
van!

— Pista! Te nem latod, hogy a németek ezt a haborut
nem nyerhetik meg?

— Dehogynem nyerhetik meg!
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— Mivel? Mivel!

— Gyonnék oregem, a csodafegyverek. — Horka Pista
szeme fellangolt. — Gobbels bejelentette méar! De ha tudni
akarod, maga Hitler is! A gauleiterek fogadasan! Varj csak!

zsebében kezdett turkéalni. — Itt van ndlam a bejelentés
szovege! Egészen autentikus!

Gylirott, gépirasos papirt vett el6.

— Ez szordl szora a Hitler beszéd! Egészen autentikus!

Es olvasni kezdte:

— Isten a tandm, hogy a jelenlegi élet-halélharcot ellen-
ségeink kényszeritették reank és a jobb sorsra érdemes Euro-
para. Eddig, ugy érzem, nem vétettem az emberiség ellen és
a haborls eszkdzok megvalasztasanal mindenkor a lehet6ség-
hez képest lovagias eszkdzoket alkalmaztam. Most azonban
végleg elhatdroztam, hogy bevetem azokat a — Horka Pista
felemelte a hangjat — titkos és megsemmisitd fegyvereket,
amelyek milliok artatlan vérét kovetelik aldozatul azért, mert
nem képesek vezetOiket jobb, becsiiletesebb, erkdlcsdsebb had-
viselésre birni! De most mar az angol népnek nem lesz alkalma
aljas vezet6it felel6sségre vonni, mert el6bb megsemmisiilnek!
Kérem az egész német népet, imadkozzék a Mindenhat6hoz,
hogy ezen elhatdrozdsomért, melyet Ugy kényszeritettek ram,
bocsanatot nyerjek.

Horka Pista a cédulat zsebre dugta és felnézett.

— Na! — mondta. — Ehhez mit sz6lsz?

Tahy Mihaly dbébbenten nézte.

Viragh Tibor is. Ez a szerencsetlen komolyan hiszi ezt?

— Ugye, most nem tudtok széIni? — csapott rajuk
diadalmasan Horka Pista. — Hat ez van baratom! Jonnek a
titkos fegyverek! A csodafegyverek, 6regem! Az egész varos
tele van ezzel a céduldval.

— Igen — mondta csendesen Tahy Mihdly. — A propa-
ganda minisztériumban gyartottdk az eredetijét. Kint a volt
jugoszlav kovetség épliletében.

— Na tessék! — horkant fel Horka Pista. — Jelentkezik
a destrukcié! Rajtatok bardtom, nem lehet segiteni!

Legyintett.

— Marha vagyok, hogy gy6zkdédom itt! Titeket az Isten
se gy6z meg. Maganak Hitlernek se hisztek! Szép asszony, mi
lesz vacsoréra?
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Viragh Tibor egy napig a varost jarta. Olyan idegeniil,
mintha sohase latta volna. Es minél tobbet latott, annal idege-
nebb lett neki ez a Budapest.

Maésnap ki sem mozdult a lakasabdl. Csak jart fel-ala
szotlanul.

Elena félve figyelte. Délutdn nem birta tovabb.

— Tibor, menjlnk el este valahova! Ez igy nem lesz jo!

Virdgh valdsaggal felszisszent.

— Te be tudndl Ulni ilyen viszonyok kozott egy étte-
rembe, szinhazba, vagy ciganyzenés kiskocsmaba?

— Ha&t ha nem akarod, sem szinhazba, nem vacsorara...

— Hanem, hova?

Elena zavarban volt.

— Nem is tudom... — egyszerre felcsillant a szeme.—
Steiner Viliékhez!

— Viliékhez? H&t azok Pesten vannak?

— Perszel

— Mi van vellik? Hol laknak?

— Varga Abrisnal.

— Mi? i

— Mikor szegények megszoktek a deportalas el6l, Abria
magahoz vette Oket.

Viragh szeme megcsillant. i

— Ejnye ...! Varga Abris ... Derék Varga Abris!

Egyre gyorsabban kezdett jarni. Mintha egy kis csillo-
gas koltozott volna a szemébe is.

Hirtelen megallt.

— Elmegyiink, Elena!

Most mar alig varta, hogy sotétedjék.

Nyolc 6ra felé- gyalog indultak el. Végigmentek az
Andréassy-aton,

Viragh Tibor dobbenten nézte a lebombazott hazakat, a
fajdalmas romokat. Néha percekig allt egy-egy rom el6tt.
Aztan szétlanul ment tovabb.

A Bajza-utcdndl befordultak s végil ott allottak a villa
kozelében.

Virdgh csodalkozva nézett Elenara.

— Itt?

— lgen. Miért csodalkozol?

— Nem latod? Német 6r all a kapu el6tt!

Elana nevetni kezdett.
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— Ez is Abris otlete.

— Mi?

— Hogy éppen itt bdjjanak. Azt mondja, gestaponél
senkisem keres bujo zsidét!

— Remek fajta! Magyar paraszt!

Steiner Viliéket lent az alagsorban, de két igen tisztes-
séges szobdban taldltdk meg. Ott volt Abris is. Szemén nagy
okularé. Keziikben pedig kartya. Békésen, derlisen kartyaztak.
Arcukrol egészen eltlint mar a riadtsag.

— Tibor! — ugrottak fel. Még nem tudtak, hogy meg-
érkezett. i

Varga Abrisnak is ragyogott az arca. Viragh melegen
megrazta a kezét.

— Hogy van, oreg?

— Mostan jol! — mondta és letette a kartyat, amit
eddig buzgon szorongatott. — Isten hozta igazgat6 urat! Igen
éreztem a hianyat!

Mar tolta is a székeket alajuk.

— Tessek helyet foglalni itt nalunk!

Ezer kérdésiik volt.

— Ha tudom, hogy ilyen kedves vendégunk lesz, — saj-
nalkozott Vili — nem hivtam volna Heinzet! Igazan bosszant!

— Ki az a Heintz?

— Egy német f6hadnagy. Itt lakik a hé&zban, tudja, kik
vagyunk, sok mindenben segitségiinkre volt. A gestaponél
szolgal! Nézd, még telefont is hlzatott a szobédba. Igaz, hogy
inkdbb a sajat nyugalmaért. Tudod, minden este itt kartyazik,
gyakran keresik ...

— Varjatok! — kapott a fejéhez Virdgh. — Kicsit szé-
dilok! Hogyan van ez?

De mar hallatszott is a német csizmak kopogéasa.

Aztan belépett egy alacsony tiszt. Kicsit fids arcu, apolt
emberke. Ha nem rédngatoztak volna olyan gyakran arcan a
vonasai, huszonegynéhany évesnek latszott volna.

Igen udvariasan beszélgetett., Nagyokat nevetett. Abszo-
lute nem zavarta, hogy zsidokkal dl. Percrél percre rokonszen-
vesebb lett Tibor eldtt.

Es mégis, ez az este lett az az élmény, mely Virdgh
Tibort legjobban felkavarta.

Vili bort hozott be, a német gyorsan ivott, egyre hango-
sabb lett és rovidesen becsipett.
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Eppen az orosz frontrdl beszélt egy mulatsagos torté-
netet.

— Moment! — mondta. — Moment, hol is tortént ez?

Egyszerre a mosoly megfagyott az arcan, egy pillanat
mulva minden rangatéz6 izma mozogni kezdett, ismét egy
pillanat és valamennyien ddbbenten ugrottak fel.

A német tiszt gorcsdsen zokogni kezdett.

A jelenet olyan hirtelen jott, olyan varatlanul, hogy egy
percig senki sem tudott szolni.

A kistermet(, filigran tiszt felsGtestével az asztalra
borulva, egész testében razkddva zokogott.

Nem volt kétséges, hogy a kiilénds jelenetben nagy része
van az alkoholnak.

Kicsit zavartan néztek egymasra. Kinos volt.

Legszivesebben elparologtak volna.

Steiner Vili zavartan makogott valamit és kezét nyug-
taton a tiszt véllara tette. Ekkor tortént.

A német tiszt felugrott és szinté ideglazban orditani
kezdett.

— Ne nyulj hozzam! Ne érints! Nem tudod Kit érintesz!
Rosszabb vagyok, mint a hoéhér! Az csak b(inésokon hajtja
végre az itéletet! De én artatlanokat Oltem! Asszonyokat és
gyerekeket!

Viradgh Tibor halélsapadt lett. De nyugalméat megdrizte.

— Nyugodjék meg kérem! — mondta hatarozottan. —
Kicsit gyorsan ivott, nincs semmi baj!

Az idegen hang, a hatdrozott hangsuly mintha kijozani-
totta volna. Korilnézett, mint, aki most eszmél, aztan lassan
lehajtotta a fejét. Csakugyan egyik pilanatrél a masikra
kijozanodott.

— Bocsénatot kell kérnem — mondta csendesen. —m
Néha nem tudok uralkodni magamon. Vannak emlékek,
amelyektdl lehetetlen szabadulni.

Es akadozva beszélni kezdett. Hogy 6 a polgari életben
fogtechnikus, sohasem is akart mas lenni. Aztan katonasag.
Az SS-hez osztottak be. Gestapo. Sicherheitspolizei... Egy
orosz varos, Otven méter hosszl, harom méter mély godor,
el6tte szaz és szaz sapadt ember, lengyelek, ukranok, oroszok,
zsidok. Be kellett fekudniok elve a sirba... Elve és szorosan
egymas mellé. Es nekik géppisztollyal kivégezni &ket. Aztan a

Vandor: M»a maxima eulpa. 16



kévetkezd é16 sor a halottakra, haldoklokra. Es Gjabb géppuska
sorozat. Négy sor halott egymas felett..

—Ja... Das war schrecklich! A szag! A vér! Es geht
nicht weiter. Félrealltunk. Dann kommt ein Oberst... Sofort
weiter! Ha féléra alatt nem végzink valamennyivel, minket
végeztet ki. Ja. Négy sor halottra lefekidt az 6todik él6 sor.
Géppuska. Hatodik sor. Géppuska... Azéta rangatdzik az
arcom. Azota iszom. Ja. Das war so... Und kommt vor, nem
tudok uralkodni magamon. Ich bitté um Entschuldigung...

Nyult a pohar utan.

Csend. Az asszonyok sapadtan (ltek. Steiner Vili vala-
hova a foldre nézett. Abris kiment.

Csend.

A tiszt korllnézett. Latta az arcokat. Lassan felallt.
Vonasai rangatoztak. Arcdn halalos faradtsag. Es megértés...

— Um Entschuldigung... — mondta — Um Entschul-
digung ...

Es csendesen kiment.

A szobaban mozdulatlanség.

Aztadn Virdgh a fejét felemelte. Hangjabol mintha kisér-
tetek szoltak volna.

— Ki fog ezért felelni?

Csend. )

— Rettenetes! Es ezekkel fognak minket egyitt emlel
getni!

XX

Virdgh (lt az iréasztalndl, iratok, levelek, képek, kony-
vek kozott és szétlanul, sokdig nézett maga elé.

Elena aggodé szemmel figyelte a néma férfit. A néma-
sag mar harmadik napja tartott. Igen, szivem. Nem szivem.
Koszondm szivem. Harom nap Ota ez volt minden, amit hallott
t6le. Most mar nem tudta tovabb elviselni.

— Tibor! — robbant a hang beldle.

Viragh lassan felemelte a fejét, ranézett.

— Tessék szivem?

— Menjink el innen!

A férfi arca riadtan megrandult.

— Menjink el innen? Hova menjink?

— Haza!



243

Csendes hang:

— lItthon vagyunk, Elena!

— Nem vagyunk itthon!

Virdgh dobbenten nézte.

— HAat... Hol vagyunk otthon?

— Erdélyben! Menjiink haza!

Viragh Tibor feje lassan lehajlott.

Elena lazasan beszélt:

— Mig oda voltal harman is jottek. Hogy szeretnék
megvenni a gydarat! Add el! En sohasem sz6ltam bele a dol-
gaidba, akarmit akartal, egyetlen ellenvetés nélkil alltam
melletted. Tudom, nem érdem. Most én kérlek, add el a gyéarat
és menjlnk innen. Menjink Erdélybe. Vesziink egy kis hazat
valahol a hegyek kozott és nem kell senki! Csak te, csak én!
Ha akarod, nem banom, csinélsz egy kis fakitermeld vallalatot,
vagy mit tudom én! De most mar azt akarom, hogy végre
az enyém légy, csak az enyém!

Viragh Tibor keze kinyult az asszonyé utan.

— Elena! Neked nem fog hidnyozni a varos, a mozgal-
mas élet, a tarsasag, a...

— Semmi sem fog hianyozni, ha te megvagy.

Felallt. Az ura is. Atolelte, magahoz hlzta ezt a még
mindig gyonyor(i asszonyt. Hosszan ,a szemébe nézett, aztan
azt mondta:

— Te még mindig igy szeretsz engem?

— Egyre jobban, Tibor! Sohase éreztem jobban, hogy eny-
nyire hozzad tartozom. Es most mar nem adlak oda! Senki-
nek és semminek! Egészen magamnak akarlak! Elég volt az
Orokos kotelességh6l, a nagy célokbdl, hazug romantikabdl,
elég volt a politikabdl, elég volt ebb8l az amokfutasbél, amivel
egy Veélt régi blint akartdl jovéatenni. Nem volt bindd! Jot
akartdl! Komiszsagot, tést kaptar érte! Elég volt mindenki-
bél! Ami hatra van, azt akarom, hogy a kett6nké legyen, csak
kett6nké!

Viragh szeme lecsukodott.

— Faradt vagyok, Elena. Nagyon faradt! Félek, ahhoz
is, hogy Uj életet kezdjek! Es ahhoz is, hogy te megtalal-
hassad bennem a régi Viragh Tibort. Nagyon oreg lettem.

Elena mosolyogva razta a fejét.

— Nem vagy 0reg, Tibor. Ez a faradtsadg el fog mulni!
Menjiink haza! Magunknak élni! Meglatod, szép lesz megint!

16-
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Virdgh nézte.

— Te hiszed, hogy lehet még szép?

— Tudom! i

— Hat... jo, Elena. Ugy lesz, ahogyan te akarod. Haza-
megylnk. De csak akkor, amikor itt mindent likvidaltam.
Megigérem, hogy igyekszem a leggyorsabban elvégezni. Es
aztan ide soha tobbé! Nem tudom, mikor lesz, holnap vagy
egy hét mulva, de amikor felillink a vonatra, az végleges uta-
zas lesz. Itt nekem tovéabb nincs keresnivalom.

A budapesti érdekeltségek likvidalasa pontosan harom
hétig tartott. Mar elérkezett az a periédus, amikor a pénz nem
szamit s az alkudozas nevetséges. Ugyan kérem, félmillioval
tobb vagy kevesebb! Mikor mindent aldirt és kdzel négy esz-
tendei munkéajanak pénzértékét maga elé ontotte, megddbben-
ten latta, hogy masodszor is gazdag ember lett. S ezuttal
csakugyan félkézzel, hiszen a gyar szinte magatol ment.,, Ez a
vagyon megsem kozelitette azt, amit Ausztrdlidban hagyott.
Papiros volt. De milliés szdmot mutatott az 6sszeadas.

A lakésbol nem sok gondot csindltak. Steiner Viliék
batorait vették at, idegenek maradtak, nem Kkellettek. Oda-
adott mindent annyiért, amennyit kinajtak érte és augusztus
kdzepén hat nagy béronddel kimentek a keleti palyaudvarra.

Virdgh Tibor ezen a nyari alkonyaton feleségével egyutt
Ggy utazott ki a varosbdl, hogy ott hagyott minden nagy
torekedést, minden kizdelmet, mert U0gy érezte minden
hiabavalo.

Most egyel6re Kolozsvarig. Ott leteszik a podgyaszokat,
csak éppen egy kis turistaholmit visznek magukkal. Es meg-
keresik azt a hegyoldalt, vagy folydvolgyet, melynek oldalan
olyan héazacska all, amelyikrdl ugy fogjak érezni, hogy békeés
és szép lenne az élet benne.

A gyors robogott vellik. Ok Ultek az ablak mellett egy-
mas kezét fogva.

Aztan a férfi egyszerre azt érezte, hogy Elena szép feje
a vallara hajlik.

— Tibor! En olyan boldog vagyok! Mintha... most
kezdenénk!

Ez a két hét olyan volt, mint egy lelkiflirdd, mely min-
den szennyet kimos. \
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Az els6 felszabadult lélekzetet akkor vette Viragh Tibor,
amikor Dés vidéke tiint fel a lathataron. Autojuk egyenlete-
sen falta a kilométereket, ragyogd reggeli napsutésben jolesd
szél surolta bdriket s 6k nekitimaszkodva a kényelmes (lés-
nek, kitagult tidével szivtdk magukba a megejtéen békés
képet. Minden kulénosebb uatirany nélkil indultak el Kolozs-
varrol. Mennek amig jol esik, megallnak, ahol Ggy érzik, hogy
itt j6 lenne Kicsit pihenni, aztan mennek tovabb, mig szemiikbe
nem Otlik az a kép, amelyr6l Ggy képzelik, hogy jol esne
mindorokre itt maradni.

Désen fél drat lldogéltek az Gsi templom alatt h(zddo
oreg terecske kadvéhazanak terraszan, Kkitliné étvaggyal tiz-
Orait ettek, pohar sort ittak meg hozza, aztan mentek tovabb.
Tizenkét ora tdjban Szalard el6tt allottak meg egy kis vadasz
hdznal. De ez még nem volt igazi. Két 6raval késébb Lomas
el6tt jartak. Az aton fiatalembereket lattak honvéd sipkaban,
munkaszerszdmokkal.

Virdgh megallitotta a kocsit,

— Kik vagytok, fiam?

A fiatalember unottan, undorral Idkte oda:

— FOGiskolads munkéasszazad.

— Szobval egyetemi hallgatok! Tudom mar! Mit csinal-
tok itt?

Ugyanaz az unott undor:

— Er6doket épitink — aztan egy gunyos grimasz. —
Mi tartjuk fel az oroszokat!

Koszonés nélkul maszott tovabb. -

Virdgh Tibor inditott. Az auté mar szaladt megint. O
ult a kocsi sarkaban.

Az auté rohant, jobbra, balra mar Begyek emelkedtek,
ragyogtak a napsitésben.

Orrukat fenydillat csapta meg. Lassan elmosddott a rossz
kép. Maga is segitett hozza.

— Nem érdekel! — biztatta magat. — Nem érdekelnek
sem az apak, sem a fidak! Nem érdekelnek.

— Tibor — hallotta Elena felsikoltd6 hangjat. — Oda-
nézz! 11 T

A hegyoldalban fenyGszalak ezrei k6zott apré kis haz.
Mintha mesés konyvbél vagtak volna ki olldval.

Székpatakon ebédeltek. Aztan este hét drakor elérkeztek
a Borszék flird6hoz vezet6 szerpentinig.
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Kilonos, de eddig egyikiknek sem jutott eszébe, hogy
itt, egyik borszéki szalloddban volt az els6 éjszakajuk. Itt
hajtott a magany el6szér egymés karjdba két didergé embert.

Most, amikor egyszercsak el6ttik volt a szerpentin,
melyen kézos szanké csilingelt velik a fehér havon, havas
feny6k kodzott, szinte ugyanabban a pillanatban eszméltek ra,
ugyanabban a pillanatban fordult a fejiikk egymas felé. Es
;mlndkettOJuk szeme csillogott az emlékezés meleg mosolya
olott.

Viragh karja kinyult Elena dereka mogé és gyengéden
magahoz vonta.

— Te!l Mllyen szép volt! — hangja egyre forrobb lett.
— Ejszaka, apro kis szallg, két egymasba nyil6 szoba, két
csesze tea, valami rdzsaszin kod, egyre pirosabba valik és .

Virdgh Elena keze utan nyult.

— Megbéantad?

Elena felkapta a fejét, nagy meleg szemének tekintete
az urdéba mélyedt.

— Nem, nem! Ha te nem bantad meg, én...

Virdgh Tibor szdtlanul magahoz vonta.

Az autd pedig egyenletes huzassal kapaszkodott felfelé
a szerpentinen, holdfényben furd6é feny6fak kozoétt a hegytet6
felé.

Nagysokara szolalt meg Viragh.

— Szegény Nikodémusz!

— Ki az?

— Ismerted! Ott volt a gyarban nalam. Tanarom volt.

— Miért szegény?

— Valamikor nagyon régen, még kisdiak voltam, 0 is
éppen igy taldlkozott az adlommal. Mint én idefont. Es 6 is
karacsonykor. Nem is tudom, hogy amikor én is éppen kara-
csonykor indultam el ide, nem az & emléke dolgozott-e bennem
a tudat alatt. De néla ez a talalkozds az dlommal csakugyan
egyetlen éjszakaig tartott. Soha tobbé nem latta. Mindazota
ennek az egyetlen éjszakanak az emlékébél él — hallgatott. —
Nézd milyen szép ez a kanyarodd! Latod, ott mar latszanak
a hézak!

Igen, méar ott latszottak a villacskdk, a nagyszallé s
egyszerre csak kocsijuk atsurrant a székelykapun, a Kis bolt
mellett, ahol egyszer régen, feny6bdl faragott szoges turista-
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botot vasarolt maganak, hogy a feny6k maganyaban idézze
maga elé annak a kabult, szép éjszakanak az emlékét,.

Egy pillanatig gondolt r4, hogy & kocsit ahhoz a régi kis
széllodahoz iranyitja, de mégsem tette. Nekik nem kell a
multat idézni, hogy érezzék egymast.

Most is csak egyetlen éjszakat toltottek Borszéken. Mas-
nap reggel mentek tovabb. Recefalva felé menet megnézték a
tolgyesi szorost. A hatarsorompdnal ott allt a honvéd, néhany
Iépéssel odébb ott allt a roman is. Mind a kett6vel beszéltek.
A honvéd tudott romanul, a roman tudott magyarul. Végtelen
békességet leheltek a hegyek, a fak, a nap és sajat lelkiik is.

Aztan tovabb.

— A békasi szorost szeretném megmutatni neked! —
mondta Virdgh. — Oda kell menni, ha az ember érezni akarja
kicsiségét. A vilag legszebb, legfélelmetesebb latvanya.

Elena nem jart erre. Gyergydszentmiklosig nem sokat
mutatott a taj. De nem hianyzott. Olyan nyugalom, békesség
volt bennlk, amilyent a hosszl-hosszu évek Ota nem éreztek.
Sohasem Ausztrélidban, a legnagyobb sikerek idején sem,
soha Magyarorszagon, miota visszajottek.

Elmerlltek a jelen békéjében és felszabadultan idézték
a multat. Az els6 napot Sidneyben, azt a furcsa kis vasutat
Perthben, amelyik Meridonba vitte Gket.

— Emlékszel? Faval futotték, mint egy kis kalyhat.
Idénként a kis g6zos megallt, a kalauz és a ftitd leugrott, az
ut mellett fat vagott, megrakta jol a mozdony hasat s az
pofogott tovabb. Es Meridon!

— Es a scrub! A végtelen 6sbozét! Hogyan féltem t6le
az els6 id6ben! A kenguruk! Mintha emberek lettek volnal

Olyan rettentd messze volt minden innen Gyergyo6szent-
miklostdl, mégis milyen kozel volt ott. Viragh Tibor egy pil-
lanatra sem tudott szabadulni t6le. Gyergyd, Csik, Haromszék,
a Maros volgye. — Istenem — a Maros! Hogyan kergette
volna magéatol, mennyire igyekezett mindett6l szabadulni és
egészen ausztraliaiva valni. Nem ment. Ez az, amit nem lehet.
Hogyan is volt ott a Filop-szigeteken, Manildban a talalkozés
azzal a Kovacsevics nev( pesti zsidoval, aki csak beallitott
hozza, mert a portasndl meghallotta a magyar nevét? Milyen
szédilten allt ott, ahogyan dadogott:

— Nem értem... én mindig Uzletember voltam. Adok-
veszek. Nem ismertem mas hatart, csak vamhatart, Trianon
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csak (j Uzleti lehetGségeket jelentett Gj allasokkal... Es
most meg6rilok! Csak egyetlen estére a Margitsziget, a korzo,
csak egy pillanatra az Andréssy-Gt! Uram, mint egy fél-
érilt jarok néha a szobamban és idézem magamban az And-
rassy-ut Uzleteit, ahogyan egymds utan kovetkeztek! e

Igen. Ez az, amit6l nem lehet szabadulni.

Megérkeztek Szentmiklosra. A Szildgyi étteremben ebé-
deltek és ebéd utan indultak a Békéas-szoros felé.

Most valdsaggal izgalomban volt Virdgh Tibor. Mint
amikor az apa el6sz6r mutat szinhézat, csodat a gyerekének.

Allanddéan beszélt, Elena kezét fogta s ahogyan az autd
a gigantikus szerpentinen kapaszkodott felfelé, egyik oldalon
égignyuldé hegyoriasokkal, kozépen az egyre mélyilé volggyel,
Ggy nétt az izgalom is. A latvany mar itt Iélekzetelallité volt.
Elena tagranyilt szemmel itta magaba a szépségeket, aztan
egyszerre egy elragadtatott sikoltas:

A Gyilkosto.

Viragh lelassitotta a kocsi iraméat, hogy Elena a furd6-
telep komor szépségének minden részletét magaba itassa. Az
apro villakat, feny6hazakat, a tobdl kiallé facsonkok fekete
pompajat, a furdévendégek lasst, nyugalmas lépéseit.

Aztan a fird6telep lassan elmaradt mogottuk, emelkedni
kezdtek az egyre koparabba valo szikldk s egyszer csak qtt
volt el6ttiik a hires Oltark6 komor tdmege és a szoros végte-
len csendje. Oriasorszag a torpék elétt.

Kiszalltak a kocsibdl. Elena szinte megfélemlitve allt itt
a természet nyomasztd aranyai kozott.

Egyetlen sz6 sem esett kozottiik. Csak elindultak gya-
log, ketten a hatar felé. Szikrdzd nap, csorgedez6 patak kisérte
Oket. Sokaig mentek egymas mellett szétlanul. Viragh elsza-
mitott.a magat, Ugy emlékezett, hogy kozelebb van a hatar.
De kozben még falu volt, apr6 roméan falu. Elfaradtak. A
patakban két szép roman menyecske ruhat sulykolt. Ok a
parton lelltek a kovekre, nézték &ket. A menyecskék redjuk
mosolyogtak.

Virdgh roméanul megszoélitotta az asszonyokat. Fel-
csillant a szemik, készséggel valaszoltak. Aztan lassan fehér-
fejd, hosszl haju 6reg roman paraszt jott feléjik, baratsdgosan
mdegbilltg{ntette szalmakalapjat, majd egy fiatalabb férfit is
odainte
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Csendesen beszélgettek. Lassan hintaztak az egyszerii
mondatokban.
— Milyen dolguk van?
Kdszonik, csak megvannak. A haborinak vége lehetne
mar.
Baratsagban élnek-e a magyarokkal?
Nincs nekik semmi bajuk egymaéssal. Méar az Ukapdik is
egyltt éltek.
— Paraszt, paraszt! — mondta az 6reg. — Akar magyar,
akar roman.
Hat mikor volt jobb?
Legyintett a fiatalabb.
— Akkor is sok volt az add, most se lett kevesebb.
Volt-e azért valami bantdédasik, mert roméanok?

— Nem, amiatt nem volt, nem lehet mondani! Dehat a
csend6r meg a notar mindig kiabal, akar magyar, akar roman.
Tobb lehetne a petroleum. Roman id6kben mindig kaptak.

— Hat a haboru?

A fiatalabb férfi valla megint megrandult.

— Urak dolga, a szegény nép csak megszenvedi.

Es megint az 6rok motto:

— AKkar magyar, akar roméan ... Egymassal nem volna
nekink semmi bajunk. J6 emberek a magyarok. S a roman is
j6 nép.

Vagy tiz lépéssel odébb fahid iveit at a vizen. Harom-
négy honvédsapkas, civilruhas legény jott at rajta, cigazettazva
ott mentek &t a hatuk mdogott, hallottdk a beszédjiket. Viragh
Tibor most méar megismerte 6ket. Erddépit6 munkaszolgalatos
f6iskolasok.

Zsebretett kézzel mentek, rugdaltdk a kavicsokat.

— Baratom, — hallotta az egyiket — csak egyszer
megint otthon legyek. Ugy elfelejtem itt ezt az erddépitést,
mintha sose csindltam volna! Erddépités! Sok hasznat fogjak
venni annak az erédnek, amit én épitek!

Viragh Tibor lassan utanuk fordult, aztdn nehezen
felkelt.

Elena is felallt, mosolyogva még néhany szot beszélge-
tett a roméanokkal, aztdn pénzt adott az oregnek. Az hevesen
bélogatott és meg akarta a kezét csokolni.

Beszalltak az gutdba.
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— Taldn — mondta Tibor — talan most mar ne is men-
junk a hatar felé.
Ha jol megylink, estére beérhetnénk Tusnadfurdére!

Tusnadflurdén megragadtak. Elena Ggy gydnyorkddott
benne, hogy Tibor egyik kis villaban azonnal szobat bérelt.
Innen randultak ki az Anna tdra, egyszer Szeredaba és a kozeli
falvakba.

Sokszor csak Ugy gyalogosan. llyenkor egy-egy faluban
letltek valamelyik székelykapu mellett a padra .székely gyere-
kek, szalegyenes férfiak, asszonyok kozé és beszélgettek vellik.

Elena most mar elég jol tudott magyarul, hogy élvez-
hette az izes beszédiket, "csavaros észjarasukat. Csak az volt
nehéz, amig végre megszolaltak. Az Griforma ember lattan
megfagyott a szavuk. Lassan-lassan engedtek fel, mikor lat-
tak, hogy ezek semmit sem akarnak télik.

— Ne es tessék csodalkozni — mondta az egyik — fél a
székely az urfélétol.

— Aztdn miért?

— Ritkéan j6 t6le valami j6. S az ember begubdzik. Mint
a tuskeésdiszno. Hogy oriltiink, mikor jottek! Feny6ket vag-
tunk az erd6ben, kiraktuk vele az utat Kokosig. Ejjel-nappal
aszlot eszkabaitunk, piros-fehér-zoldet. Pedig ugyan jol kids-
mertik mar magunk a romanokkal. Az ember tudta kinek, mit,
hogy dolgat elintézze. Lehetett beszélni velek, kidsmertiik, Kit
mivel faggyuzzon az ember. S I[&m a nagy 6romb6l, anyama-
gyarokb6l mi maradt minékink ? Bizony csak a csend6r s a
jedz6 Ur hozza! Mi a nagy kilénbség? Hogy elébb notarnak
kellett hivhunk, most pedig jedzének? Mi pedig maradtunk a
nagy szegénységben ennek is, annak is ugyandgy parasztnak.
Azt gondoltuk, mikor jottek, hogy a féldet most majd nekiink
adjak. Aztan ki kapta meg? Biz a régi urak! Nékik adtak
vissza! Minket kisemmiztek.

Virdgh hallgatott.

Elena pedig csendes tapintattal a gyerekekkel kezdett
jatszani, majd Ugyesen izes mesélésbe vitte a székelyeket. Amig
csak az urat meg nem nevettették.

Azutdn belékarolt és elindultak hazafelé Tusnadra.

Két vagy harom napig vendégik volt Maroshévizrél. Egy
fakitermelési vallalat megbizottja, kivel Viradgh atvételr6l tar-
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gyalt. A telep valahol Maroshéviz alatt allott s nem messze
t6le a hegyoldalban, Kilatassal a Marosra szép fahaz, négy szoba,
minden szikségessel. Ahol ellakhatnak. Fényképeket is
hozott rola.

A hazrol is, meg a latasrdl is, ami a hazbdl nyilott.

Nappal, amig a szdmo3zlopokat nézték, szerz6déseket
targyaltak, Elena fogta turistabo'tjat és nagy sétakat tett a
flrd6t 6vezd erdékben. Este, mikor egyedil maradtak, a képet
nézegették.. A haz kilsejér6l, a haz belsejérdl.

Viraghnak tetszett. Elendnak is.

De miel6tt megveszik, latni szerette volna.

— Innen mar nem szeretnék tovabb menni! > mondta.
— Ahova most megyink, ott akarok végleg maradni.

Ugy is hataroztak. Augusztus végéig maradnak Tusné-
don, akkor amennek Hévizre, megnézik a héazat, a telepet. S
ha megfelel, ald is irjak a szerzdést.

Amig pedig atalakitjdk a hazat, felmennek Borszékre
vagy vissza Tusnadra.

Valami kilonds 6szi baja volt ezévben az augusztusi
Tusnadnak. Nem az id6jaras idézte el6, hiszen ragyogd, szik-
razd napsutés volt szinte szakadatlan. De valahogyan szep-
temberi volt a hangulat. Amolyan megejt§ csendld Vénasszo-
nyok-nyara szagu. A haboru idézte el6. A szorosokban er6-
ditési munkalatok folytak, a kdzonség a nehéz utazasi viszo-
nyokat is érezte, kevés volt a flird6vendég. Lassu jarasu, csen-
des emberek sétalgattak az utakon, fenyvesekbdl kikandikald
villacskdkban. Az étteremben is alig nehanyan Ultek, valameny-
nyien ismerték egymas arcat habar személyes érintkezés nem
volt kozottiik, az asszonyok mar mosolyogva bélintottak egy-
masnak, a férfiak megemelték kalapjukat, ha talalkoztak.

Augusztus masodik felében, éppen a szentistvant, meg-
el6z6 estén, vacsora kdzben arra lettek figyelmesek, hogy
szokatlan hangossaggal nyilik az ajto, idegen tarsasag todul
be. Heten-nyolcan lehettek, katondk és polgari személyek
vegyesen.

Csak akkor tlnt fel, hogy egyik oldal hosszaban, ahol
eddig egy ur és két fiatalasszony Ult, hosszU asztalt teritettek.
A betdduldk élén egy fiatal szdzados azonnal odasietett, az
egyik asszonyt megcsokolta, a masikat és az urat melegen
Udvozolte, majd zajos, kedélyes bemutatdsok kovetkezte!”.
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Mindezt csak valami fatyolon &t lattdk, mert éppen a
megvasarolandd fatelepr6l s a hozzéatartozd hazrol beszél-
gettek.

Egyszerre csak azt halljdk, hogy valaki odakdszon és
megéll az asztaluk el6tt:

— Szervusz, Tibor!

Viragh meglepetten nézett fel. Meglepetése még nagyobb
lett, amikor Udvozlgjét felismerte. Egyik képvisel6tarsa volt,
akit a marciusi események utan — partja uralomra kertilve —
allamtitkari székbe jlltetett.

Virdgh Tibor k nyszeredetten allt fel.

— Szervusz, Miklés! — az allamtitkart bemutatta fele-
ségének. — Mi szél hozott erre?

— Miniszterkozi bizottsdg! Az erédeépitd fdiskoldas mun-
katdborokat latogatjuk!

Az allamtitkdr néhany mondat utan visszalilt asztalahoz,
de azzal, hogy nagyon oriilne, ha vacsora utdn beszélgethet-
nének. Viradgh szabadkozott, hogy kordn szoktak lefekiidni,
pihennie kell, de az allamtitkar segitséget hivott s rovidesen
egy igen rokonszenves ezredes konyorgltt a »szépasszony-
nak*, majd egyik székely varos gyogyszerésze csillogtatta meg
a kissé vidékies rajongas szavait. Nem tudtak kitérni. Az
asztalokat Osszetoltdk, a két fiatal asszony csodalattal nézte
Elenat, az urak pedig egymast maltak felil az udvarlasban.

Viragh Kicsit bizonytalanul érezte magat. Nem értette
ezt a kitor6 oromet, ezt a ragaszkodast, hogy ennek a kor-
manynak az allamtitkara éppen Ot Kkeresi ennyire, aki most
kerilt ki a gestapo fogsagabol.

Az egyik fiatalasszony, a szazados felesége volt, a masik
egy békéscsabai holgy, ki az uraval pihent itt. Elena mellett
a nala joval fiatalabb asszonyok is hattérbe szorultak, de 6
igen kedvesen és tapintatosan Ugy iranyitotta a tarsalgast,
hogy ezt ne érezzék és 6k is allandban szerepet jatszanak a
tarsalgdsban. Ebbdl dnként adddott, hogy az &llamtitkdr —
akinek hivatali allasanal fogva kellett volna a kozéppontban
ragyogni — kikapcsolodott és nyugodtan tudott Viragh Tibor-
ral beszélgetni. Feléje fordult és halkan azt mondta:

— Mostandban, mio6ta jobban belatok a dolgok moge,
sokat gondolok rad és az els6 beszédedre! A tobbire is! Eleinte
csak féltem t6le, hogy neked lesz igazad. Most mar majdnem
bizonyos vagyok benne.
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Viragh hallgatott.

— Nagyon megkdszoénném Tibor, ha velem jonnél!

Virdgh csodalkozva nézett ra.

— Budapestre?

— Ez sajnos, ma lehetetlen. De erre a koratra. Bdsége-
sen van hely az aut6inkban, a nagysagos asszonyt boldogan
latnd vendégul az ezredes, te meg hozzam Ulnél.

Virdgh szabadkozott. Szeretne szabadulni a politikatol,
ma az 6 személye nem aktualis. Aztan az allamtitkarnak sem
hasznalna, ha hire menne, hogy éppen vele és ilyen szoros
baratsagban.

— Végil, hogy 6szinte legyek: nem szeretném, ha valaki
azt hihetné, hogy én barmilyen szerepet véllaltam!

De az ezredes mar ugyanilyen irdnyban gyurta Elenat és
Elendnak tetszett a gondolat. Nagyon kedves kirandulas lenne.

igy tortént, hogy harom napig autén jartak a szoro-
sokat.

Ez a hdrom nap nem nélkiilozte a szépségeket, de egyben
azokat az élményeket sem, melyek egyre csendesebbé tették
megint Viragh Tibort.

Maér a bevezetés is meghodkkentette kicsit.

— Ez a tabor, amit ma latogatunk meg — mondta az
allamtitkar — tulajdonképen biintet§ tadbor. Rengeteg panasz
érkezett Pestre. Katondk a fdiskoldsokra panaszkodnak, a
didkok pedig egyik kétségbeesett levelet a masik utan irjak
haza. Most ez a vegyes bizottsag utdna néz, hol a hiba. Félek,
hogy béségesen taldlunk mind a két oldalon.

A tébor egy kis forrds mellett allott.

Miel6tt megérkeztek, az allamtitkar levelet hizott el a
zsebebdl.

— Olvasd el .egyik fid irta a szileinek. Nagybatyja
hozta hozzam. Képviseld.

Viragh elolvasta.

— Elképesztd!

A levélben a didk azt irta szileinek, hogy egy kegyetlen,
bestialis tiszt a parancsnokuk, aki 6t kikottette. Mikor néhany
perc mulva a szenvedéstdl eldjult, egy rocska vizzel nyakon-
Ontette és magahoz térése utan Ujra kikottette. Ezt haromszor
ismételte meg vele,

— Hat gzt a tiszt urat — mondta az allamtitkdr — én
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most méltdé helyére fogom eljuttatni! Ha jol emlékszem
Szanthé a neve. Nem?

— De igen.

~— Megérkeztek.

Az autdk fékeztek s a forrds folott lerakott kis pallo
fel6l katonai egyenruhdban egy totyakos Oreg Ur igyekezett
feléjik szuszogva. Rovidesen lattdk a rendfokozatat is. Egy
oreg tartalékos szazados. Kozelebb a hatvanhoz, mint az
6tvenhez.

Zavartan elmotyogta a nevét és oreges el6zékenységgel
invitalta az urakat a tabor felé.

Most, hogy a kocsiban a levelet Gjra elolvasta, az allam-
titkar felpaprikazodott.

— lgen kilonds jelentéseket kaptam a tabor feldl, sza-
zados Ur!

Az oOreg Ur gyamoltalanul, ijedten nézett ra.

— Miért nem jelent meg a bizottsag fogadasara a tabor.
parancsnoka is?

Az Oreg szadzados egyre zavartabb lett.

— Kérem. .. hiszen itt vagyok! Mar egy 6raja varok a
bejaratnal.

Az allamtitkar meglepetten megallt.

— Szazados Ur a parancsnok?

— Igen.

— Hét akkor micsoda itt Szantho szazados ?

— En vagyok az... volt szerencsém bemutatkozni, de
talan nem elég hangosan és...

Viragh is dobbenten nézett ra.

— On Szanth6 szé&zados!

— lgen, kérem.

Szegény egyenruhdba bujtatott gyamoltalan 6reg ember
szinte remegett az izgalomtdl.

— Nem értem! — nézett az allamtitkar el6bb Viraghra,
aztdn a szazadosra. Zsebébdl el6hlzta a levelet, belenézett. —
Szézados Ur tdboraban van Horvath Zoltan joghallgat6?

Az 6reg Ur még nagyobb zavarba jott.

— Bocsanatot kérek, sajnos valamennyi fiut névszerint
nem ismerhetem,

— De annak a nevére csak emlékszik, akit egymas utan
vagy haromszor kikottetett?
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Az Oreg szdzados egy pillanatig egyszerlien nem tudott
sz0Ini.

— Hogy... mit csindltam én kérem? Kikottettem
valakit ?

— Igen. Horvath Zoltan joghallgatot!

— Dehéat... — csattant fel végre erélyesen az eddig
tétovan tipréd6 ember. — Ki meri ezt allitani? Ebb6l egy arva
sz6 sem igaz! — hirtelen széttarta két karjat, egy cseppet
sem katonasan. — Tessék megnézni engem! Harmincot éve

Ulok a Kereskedelmi Bank konyvel6i asztala mellett, hat Ggy
festek én, mint ,aki embereket kottet ki?

Az allamtitkar pipacsvoros lett.

'— Bocsasson meg, szdzados dr. Majd késébb vissza-
térink ra, de Hopvath Zoltan joghallgaté ar jelenlétében!

Perceken belll kiderilt, hogy a joghallgaté ur hazudott.
Nem abbdl derilt ki, hogy ezt beismerte, hiszen az is elkép-
zelhet6, ha valaki megfélemlitve vall. De kiderllt a tobbi fil
dobbent pillantdsabol ahogyan red nézett.

Viragh Tibor némén nézte ezt a hisz éves kamaszt.. Nem
is latszott rajta, mintha sajndlna, amit csindlt.

— Pénzt akartam kapni hazulr6l — mondta. — Ha saj-
naljak az embert, inkdbb kildenek.

Megdobbentd volt. Szegény Oreg szdzados reszketett az
Gszinte felhaborodastol.

— Mi a maga apja? — kérdezte az allamtitkar.

— Telekkonyvvezeto.

— Ugy. Telekkonyvvezet6. Havi négyszaznyolcvan, vagy
Otszazhusz pengével. Ami megélhetésre is kevés, de amibdl az
edesapja magat meg iskolaztatja is. Egyetemre iratja be. S
maga ebb6l a nyomorlsagos kis pénzb6l még lop is! Es ilyen
felhdborité hazugsaggal. Megérdemelné, hogy kikdssék! — a
kiséretében lévg ezredeshez fordult. — Kérem ezredes Ur, azon-
nal szereljék le. Takarodjék innen! Legalabb a tobbit ne fer-
t6zze!

Sarkon fordult és indult vissza az aut6jihoz.

Az uton sokdig hallgatott. Viragh Tibor is. Aztdn csen*
deeen azt mondta:

— Baj van, Tibor!

— Baj...

— Gennyes az egész kozéposztaly. A genny sz6tmarta a
gerincét és az erkdlcsi érzékeét is.



Es mintha zsilipek nyiltak volna meg benne, most egy-
szerre kifolyt bel6le a csalddottsag, a keser(iség...

Viragh Tibor egyre nagyobb részvéttel Glt mellette. Min-
dig azt hitte, hogy ez az ember konjunkturabol csatlakozott
azokhoz, akik most allamtitkari székbe (ltették. Ezen az
Uton meggy06z6dott rdla, hogy tévedett. Ez az ember hitt azok-
ban a gondolatokban, elképzelésekben, melyeket partja hir-
detett.. Es most eszmélt ra, hogy tévedett. Most mar értette,
miért kapaszkodott Ugy beléje, mikor Tusnadon megpillantotta.
Ez az ember biintudat alatt gérnyedt és gyénni akart. A
gyontato, feloldoz6 és Gtat mutaté papot kereste benne.

Délben a gyogyszerész vendégei voltak ebédre. Varosa a
tabortdl alig egy oréanyira fekidt.

Csibeleves.

Pisztrang.

Libasult és ropogdsra sutdtt malac.

Toltottkaposzta.

Almas és kaposztas retes.

Vargabéles. Es csokoladé torta, valddi csokoladébdl.

llyen bor ,olyan bor, amolyan bor.

Utana fenyGviz, palinka és megint fenyGviz.

Es kozben allandban a gyogyszerész:

— Kérlek, az urak igy meg ugy, hogy miért csatlakoz-
tam Imrédyhez, miért vallaltam az itteni szervezet elndkségét!
Hat azért, mert az az egyetlen puritan, part és én is puritan
vagyok! Minden a nemzet, az egyén semmi!

HOmpolyogtek belble a szavak.

Aztan Viragh Tibor elkapott néhany halkabb mondatot
is. A gyogyszerészné mondta az allamtitkarnak.

— Ugye a patikank regale jogl. Es az én nevemen all.
Nem volna semmi akadalya, hogy valamelyik jobb pesti zsid6
patikat az uram kapja meg.

Hat igen. A patikus »puritdn«. Az (zleti Ggyeket majd
az asszony elintézi...

Egyik helybeli el6kel6ség hangjat hallotta, amint nagy-
hangon magyarazta:

— En baratom, megvettem a konyviket. Ugye erdelyi
magyar irok, mi egymas, megveszi az ember! Ugy ahogy
hoztak, betettem Oket a szekrénybe. Egyetlenegyet sem olvas-
tam. Hat van nekem idém arra? Délel6tt a dolgom utan jar-
tam, ebéd utan alszik egyet az ember, Otre kicsit felmegy a
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kaszin6ba, aztan haza vacsordzni. Az ember még egy-két orat
elkartyazik és vége is a napnak. De kilonben is, realis ember-
nek minek a regény, minek az irott malaszt? No, — meg-
emelte a poharat — a szépasszonyok egészségére, szervusztok
urak!

Mar Gtban voltak haza Tusnad felé, még mindig az utols6
két szd csengett a fiilébe:

— Szervusztok, urak!

Igen, »szervusztok, urak«! Szervusz te egész kétségbe-
ejtd kozéposztaly! Puritdn patikusoddal, aki az Uzletért fele-
seégét kildi csatasorba, ifjusagoddal, mely Kkikotést hazudik,
hogy a papa nyomorUsagos négyszazhatvan peng6jébdl még
Otvenet kicsikarjon, »szervusztok, urak«, akik biszkélkedve
veritek a melleteket, hogy kodnyvet nem olvastok, akik sajat
nagysagtoktol nem latjdtok a kicsiségteket és szemellenzés,
frazisokba fulé vilagszemléletekkel ott akarjatok folytatni az
életét, ahol 1. Jézsef csaszar akarta abbahagyatni az Gseitekkel.
Az a ll. Jozsef csészar, akit ezért tankonyveitekben le kalapos-
kiralyoztok, a »nemzet« ellenségének bélyegeztek, pedig csak
a te viladgszemléletetek, el6jogaitok ellensége volt. Es Ugy
gondolta, hogy azé legyen a kenyér, aki megdolgozik érte.
»Szervusztok, urak« s ha csak nektek volna szervusz, az baj
sem volna! De ti magatokkal radngatjatok a mélybe ezt az
orszagot! Mikozben zsidéztok, textilnagykereskedéi stallumo-
kat szereztek és a melleteket veritek, hogy milyen nagy
hazafiak vagytok!

Egyszerre az allamtitkar hangjat hallotta:

— Te! Mi lesz ezzel az orszéaggal?

Viragh hallgatott. Azt akarta mondani:

— Majd a nép!

De nem mondta Kki.

Félt, hogy ebben is csalodni fog. Mar latva latta, hogy a
sokszor becsapott paraszt csak égy ellenséget ismer. A nad-
ragos embert, akit6l semmit sem kap, de aki mindig akar téle
valamit. Es mindegy mar neki, hogy ez a_nadragos ember
magyar, cseh, roméan, vagy akar micsoda .. . Ur, aki irant gyo-
gyithatatlanul bizalmatlan, mert jon, ilyen vagy olyan csend-
Ort hoz és elveszi pénzét. Hogy ezt milyen nyelven teszi, a
paraszt szamara mar nem is fontos. ,,Az Ur az Gr”. Mar tudo-
masul vette. S fasultan hlzza az igat. Lehet remélni, hogy
meggorbilt gerince, mely pedig olyan délcegen, biiszkén tudta

Véndor: Mea maxima culpa. 17
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tartani 'mig fiatal volt, valaha még kiegyenesedik? Ember-
feletti josaga, mely ugy Kiteljesedett Varga Abrisban, mar
kezd mindenmindeggyé tompulni, jozan esze furfangga torzul
a védekezésben, kedves humora pedig keser(ivé valik...

Ha Elena nem élvezte volna annyira ezt az aut6turat,
masnap mar nem ment volna veliik. Annal kevéshé, mert az
allamtitkar kezébe adta a jelentést, melyet Kkivizsgalni akart.
A Szent Istvan-i program alapja ez a levél volt:

A gyergyoétdlgyesi egyetemi munkataborban honvédelmi
munkéra behivott fiam meglatogatasa alkalmaval részben sze-
mélyes tapasztalataim, részben az egyetemi hallgatok elbeszé-
Iése alapjan kotelességszer(ien a kovetkezdket jelentem: Az
er6ditési munkéra kikuldott 170 f6 részére az els6 hetekben
25, jelenleg 70 &s6 all rendelkezésre, Sziklatalajba val6 arok
vajasadhoz robband anyagot nem kapnak, csakannyal probal-
koznak, minek eredménye az, hogy a csakanyok eltdrnek, de
az er6dmd nem halad. Az egyetemi hallgaték érzése az, hogy
nem hazafias munkat végeznek, hanem biintetésbél internald
tdborban vannak. Egy hallgatdé mellhartyagyulladasban meg-
betegedett, két hétig igy feklidt elhelyezési korletében egy paj-
taban, csak ezutan kerilt kérhazba, ahol az orvos felmentését
javasolta. A csoportparancsnoka azonban nem jarult hozza.
Ugy érzik, hogy veliuk senki sem torddik és ezért a legnagyobb
bizonytalansag vett rajtuk er6t. Siirgds intézkedésre van sziik-
ség, mert az ifjusagban ellenszenv keletkezett a katonai szol-
galat irant.

Ezt a jelentést egy tényleges alezredes irta.

A harmadik napon még egy tabort latogattak meg,
aztan este elblcstztak egymastdl.

Az allamtitkar nagyon csendes volt. Mikor megszoritotta
Viragh kezét, azt mondta:

— Kar, Tibor!

Viragh értetlenll nézett ra.

— Mi kar?

— Hogy ott a képvisel6hdzban mi vagyunk tobbség-
ben ... Nem ti.

A gyimesi szoros kdzelében voltak.

— Miel6tt hazamegyiink — kérdezte Viragh Elenat —
ne nézzik meg? Egyoréas kirdndulas.

Nem akart ebben a hangulatban térni vissza Tusnadra.
Félt, hogy szétrombolja azt a békességet, amit Tusnad jelen-
tett sadmukra.
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Elena szivesen vallalkozott a kirdndulasra.

Hat szallast kerestek a kis faluban és elhataroztak, hogy
koran delel6tt indulnak el. Ebédet magukkal visznek, valahol
a tetbn megpihennek és delutdn, mikor mar a nap ereje csok-
ken, kényelmésen lesétalnak.

Kicsit faradtak voltak a h&drom napos bumlizéstol. Este
a vendegléb6l koran elindultak hazafelé. Gyonyord, csillagos
éjszaka borult foléjuk. Es végtelen csend.

Elena elgondolkozva ment az urdba karolva.

— Milyen kedves emberek vagytok ti! — mondta —
Eddig valahdny magyar drral taldlkoztam, mindannyi egysze-
rGien elblvol6 volt.

Viragh hallgatott. Azt szerette volna mondani:

— Valami mast fedezz fel benniink, Elena, ha 6romet
akarsz okozni.

De nem mondta ki.

XXI.

Fekldtek egymas mellett a kis tisztdson és néztek le a
volgybe. Gyengéd koraBszi nap simogatta Gket. Mélységes
volt a csend.

Lent a labuk alatt Csik-Szépviz parazott. Fehér ut indult
ki bel6le, mely mint eziistds csik, csillogva kanyargdit a
Teker6-hagé felé.

Valahol a hétszdz méteres magassdgban maguk alatt
lattak a vdmhazat és a vesztegintézetet.

— Vesztegintézet... — izlelgette a régies sz6t szajaban
Viragh Tibor.

Ott éri el Székelyféld Roméania hatarat.

Fekudtek egymas mellett a kis tisztason, nézték a Ter-
mészet gigantikus és mégis megejtd pompdajat, a Kerekhavast,
a Bothavast, a gyimesi vam folott a Tarhavast.

Milyen izes székely nevek.

Fenyves pompajuk megritkult az utols6 két évtizedben.
Igen, a roman idékben erre felé az erd6ket nem nagyon kimél-
ték, kicsit tulsagosan is letaroltak.

Nagyon mélyen, mintha csupa kis jaték-haz volna, apré
saékelyfaluk.

Nevik hosszabb, mint a f6utcajuk.

17*



Csik-Gyimes-Fels6-Lok.

Csik-Gyimes-Kozép-Lok.

Csik-Gyimes-Bukk.

Békesség, olyan békesség volt korulottik és  bennik,
mintha tal emberi goérongydkon, a felh6k habos Utjait jarnak,
Gtban a legfenségesebb szférak felé, ahol mar emlékképen sem
zavarhat foldi tulekedés, foldi zaj.

Fekidtek egymas mellett a kis tisztason és néztek le
a volgybe.

— Milyen szép ez... — mondta csendesen Elena —
Mintha mindig itt éltem volna. Olyan békeés!

Viragh ranézett.

— Szereted a békét, édes?

Az asszony ranézett. Szemében nem volt kénny, mégis
azt kellett érezni benne.

— Olyan kevés részem volt bel6le! Amig fiatal voltam,
magam hajszoltam az életet. Kés6bb az élet vette &t az én
tempomat. Ausztralidban, ott Meridonban, néha esténként
amikor 0ltiink a hulldmbéadog verandéan a csillagok alatt, vala-
mit megéreztem a békességhdl. De aztdn mindig jott valami.
Hol kiils6, hol bels6é nyugtalansdg. Kevés részem volt a nyu-
galombol, békességhll. Pedig nagyon vagytam mar ra. Békes-
ségben! Es veled!

— Tulajdonképpen bocséanatot kell kérnem téled Elena.

Az asszony értetlenlil nézett ra.

— Bocsanatot, Tibor? Miért?

— Elrontottam az életedet! Nem, most ne szolj kozbe,
Elena, hagyd, hogy én beszéljek.

Egy pillanatig hallgatott.

— De taldn nem én vagyok a hibas. Rosszkor sziilettem.
Mikor el6szér néztem szét a vilagban, a ferencjozsefi kort lat-
tam magam koril. A hatalmasnak tudott monarchiat.i Egy
békekorszak kell6s kdzepén éltiink. Olyan békekorban, amilyen
eléttunk talan egyetlen nemzedéknek sem jutott osztalyrésziil.
A haborti mér csak hési eposz volt és iskolai tanulmany. Ugy
tudjuk, hogy a vildg egyik nagyhatalmanak vagyunk egyenld
jogu egyik fele. Az osztrdk-magyar monarchia. Az istent Kicsit
a végtelen életld Ferenc Jozseffel azonositottuk, aki vigyaz
rednk. Ma mar tudjuk, hogy igy is volt. A habor( kitorését
nem egyszer az 6 személye tavolitotta el fel6liink. Pusztan az
a tény, hogy élt, volt és tisztelettel nézett fel r4 az egész vilag.



»Az Oreg Ur napjait nem szabad megkeseriteni”. Ebben a
vilagban szillettem. A hatarok stabiloknak, megvéltoztathatat-
lanoknak tlintek. A romanok, szlovékok, szerbek, svabok mind
»idegennyelv(i magyarok” voltak, akik ,védelmet és otthont
keresve” bujtak ,,6v6” kdpenylnk ald. Ebben a meleghazi leve-
gbben éltem az els6 éveimet. Aztan iskoldba keriultem. Gyo6-
nyor( hési torténeteket tanultam. A fold isten kalapja és
Magyarorszag a bokréta rajta. Korulbelil ez fejezi ki akkori
vilagszemléletinket. Az isten is magyar volt. Hiszen a vilag-
nak nem volt nagyobb hdse Arpad vezérnél, a vilag leghdlc3ebb
uralkodoja volt Szent Istvan, a kereszténység legnagyobb baj-
noka Szent Laszl6, Bécset hdditotta meg Matyds és nem a
magyar Konyves Kalman volt-e az, aki el6szér mondta ki az
igazsagot, ,,boszorkdnyok pedig nincsenek”. Mohécsnal elbuk-
tunk. De csak azért, mert a f6urak partoskodtak. Ez ketté-
szakitotta az orszagot. Node harcolt-e batrabban, dics6sége-
sebben nép a torok ellen, mint mi? A sok dicsé haditett6l
észre sem vettik a valdsdgot, hogy a torok masfél évszazadig
tartott leigdzva benniinket. Harcolt-e a német csaszarok ellen
dicsOGségesebben a szabadsagért mas, mint Bocskay, Thokaly,
Réakoczi? Ki vette volna észre, hogy a zaszldjukra irt szabad-
sag neha csak egy osztaly szabadsag jogait jelentette. Nem a
népét. Es aztdn a szabadsagharc! Ezernyolcszaznegyvennyolc!
Micsoda héroszai a vildgnak! A vordssipkdsok! A haldlfejes
[égi6! Bem apd! Damjanich! Mennyi gy6zelem. A gy6zelmek-
tél alig vettlk észre, hogy elbuktunk a harcban. De ha elbuk-
tunk is, ez csak Gorgey ,arulasanak” volt a kdévetkezménye.
Meg annak, hogy nemzetiségeink ,,halatlanul hatba tdmadtak”,
igy tudtuk, igy lattuk. igy tanultuk.

Maga elé nézett, hallgatott.

— Aztan ezerkilencszéztizennyolchan egyszerre zuhant
rank a valdsdg. A megdonthetetlennek hitt monarchia részeire
hullott, nemzetiségeink a mi testlinket is szétszakitottak. S a
megmaradt Magyarorszag 6nmagaban forgacsolédott tovabb.
Csak egyben volt egységes: a szent sért6dottségben. S abban,
hogy mindenki igazsagtalannak érezte a békét. Sajnos a sze-
meken itt is, ott is rajta volt még a régi szemlélet. Mi még
mindig szlovdk meg romannyelvi magyarokrél beszéltink.
Nem akartuk tudoméasul venni, hogy azok szlovakok és roma-
nok. Akik mogott onallo, fliggetlen, fajtestvéreikbdl allé or-
szag all. Akik ha védelmet kivannak, azt nem t6llink vérjak,



hanem sajat véreik orszagatol. Es bele is akarnak tartozni
abba a kozOsségbe, melyt6l eddig, hatar vélasztotta el Oket.
S ha ezzel a — lehet fajdalmas — de természetes vagyukkal
szemben all az, hogy ezen a teriileten igen nagy sz&mban
magyarok is élnek, akkor olyan megoldast kell keresni, mely
mindenkinek megadja a magéét. El'ena, én tudom, hogy magam
is hibas vagyok. Engem is kotott a régi vildg szemlélete, csak
kes6bb eszméltem fel. Pedig — eppen Erdély kérdésében olyan
kézenfekvd lett volna a megoldas. Allitsuk vissza kdzos meg-
egyezéssel a torténelmi malt forméajat, Erdélyt, melyet magyar-
jai, romanjai, népei maguk kormanyoznak. Dé a népek! Nem
egyes osztalyok! Mert a népek megértik, az osztalyok pedig
gydlolik egymast!
Csend. Aztan Gjra:

— Hibat kovetett el a te orszagod akkori uralkodé rétege
és hibat az enyém. A te orszégod megmamorosodott a véarat-
lan ,,gy0zelemt6l”, az enyém nem tudott a malt vilag szem-
léletétdl szabadulni. Es te meg én, két kicsi pontja két nagy
kdzosségnek, ezt szenvedtik. A te ,blindd” Elena — beszél-
jink nyugodtan réla — ezért nem a te b(indd. S6t, nem ie
bln. Pedig tudom, hogy blintudatat azéta is hordod. S talan
ezért nem bln az én blndm sem, aki ©6sszetdrtem azt a masik
otthont is — odaat Ausztralidban — amit pedig velem egyutt
te is épitettél. S ahol megtalalhattad volna a nyugalmadat. Az
a tragédiank, hogy meghalt,egy vilag tizennyolcban s ami-
kor kdzvetlen utdna megkezdtiik 0j életlinket, mégis a régit
akartuk folytatni. Ti diadalmamorbdl, mi keser(iségb6l. Ahe-
lyett, hogy vildgos szemmel kozosen jarhatd utat kerestiink
volna. Ti is, mi is, és az egész vildg, mentink tovabb a rossz
aton, mely pedig apéinkat mér szakadékba vitte.

Megfogta Elena kézét.

— Elena, a mi 0Osszetartozasunk, egész életiink a bizo-
nyiték, hogy van jarhaté Gt. Te is botlottal, én is. Te is sze-
reztél nekem keser(i 6rékat, én is neked. De tudjuk, hogy a
blnink nem a lelklinkb6l jott, csak a hibas Gt idézte el6. Nem
megylink tovabb a hibas Gton. Mi tébbé nem megylink sehova
sem. Itt maradunk Erdélyben, mely mindkettdnk egyetlen
lehetséges talaja. Csak egymasnak fogunk élni. Kifelé csak
egy teenddnk lesz: sajat életiinkkel mutatni a helyes utat. Ha
ez sikertl, tdbbet tettiink minden méasnal. Akarod?
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Elena nem tudott szdlni. Szeme kdnnyes volt. Szétlanul,
hevesen igent intett.

Viragh atkarolta.

— Holnap elmegytnk Maroshévizre. Megnezzik azt a
hazat. Es megkezdjilk az (j életet.

Elena szotlanul, hevesen igent intett.

— Az az érzésem, hogy jo kis haz lesz! Ahogyan a képet
nézem, a verandardl nagyon szép a Kkilatads. Lent a mélyben
a Maros, szemben a feny6k .. . Emlékszel, amikor Meridonban
ultink esténkint a verandan? Most majd itthon Ulink. Kisér-
tetek nélkul.

A nap mar rézsutosan pasztazott folottik. Viragh lassan
felallt és kezével a ruhajara tapadt agacskakat, apré tllevele-
ket soporgette. Elena keze nyult feléje. Mosolyogva lehajolt
és felnlizta. Alltak egymas mellett, karja az asszony derekan,
nézték a békés volgyet, a sziklakat, lejjebb a gyengéd hajla—
tokat, apré jatékfalukat.

— Lassan elindulunk — mondta Virdgh — Nem akarom,
hogy rednk esteledjék. Szép kényelmesen lesétalunk.

Egyszerre ugy érezte, mintha Elena teste hirtelen meg-
remegett volna a karja alatt.

— No? — pillantott r4 kérdén — Valami baj?

Elena kutaton korulnézett.

— Mi volt ez?

— Hallottdl valamit?

Az asszony hangja tétova volt.

— Nem is tudom. Mintha 16ttek volnal

Virdgh szeme végigszaladt a tajon.

— Valaki vadaszik. Valami 6reg székely lesipuskas.

Ebben a pillanatban mér 6 is hallotta: megint egy I6v6*.
De ez mar nem maganyos. Gyors egymasutanban még kettd
kdvette.

— Ejnye! — Virdgh szimatolni kezdett. — Ez nem
vadasz puska!

Alltak néman és figyeltek.

Most megint egy l6vés, aztdn mar tobbé nem lehetett
kétség: a csendet mint egy finom selymet, géppuska sorozat
repesztette ketté.

— Tibor! — nézett ra riadtan Elena — Tibor, mi ez?

Tibor 6sszehuzott szemmel allt, az egyes lévések mar tel-
jesen egybe olvadtak a géppuskalovés-sorozatokkal, aztan egy-
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szerre gyors egymasutanban, szinte pergd Utemben dorrenni
kezdtek a kézigranatok is.

— Mi torténik itt?

Egy Onkéntelen lépés, egy pillantds a hatarmenti vesz-
teghadz felé, aztdn ddbbenten megmerevedett.

Mar Elena is latta. A magyar hatar6rség hazabol apré
emberkék rohantak a sorompd felé, ott elvidgtdk magukat,
porzott a fold, hisz-harminc 1épéssel el6ttiik kézigranat explo-
ziok, aztdn egyszerre a roman hatar fel6l aprdé pontokbdl
nagyobb témeg zuhant a képbe, a puskaropogas, gépfegyver
kelepelés, kézigranatrobbanas egyre slirlibb lett s a hatar-
hajlat mogil egyre slr(ibb tdmegek hompdlydgtek eld.

Viragh Tibor elkapta Elena kezét és rekedten azt
mondta:

— Gyerlnk gyorsan!

Méris indult. Eleha ijedten mellette.

— Tibor, mi torténik itt?

— Nem tudom. Siessiink, szivem!

A fegyverek zaja egyre vadabb lett. Egyszerre belemor-
dult egy kisebb agyu. Viragh fogta Elena kezét, rohant vele
a lejtén lefele. Egy pillanatra a hatar felé nézett, apré hat-
ralé6 pontokat latott, egyre elébbre nyomuld tdmegeket. Meg-
botlott egy gyokérben. De nem esett el, még idejében egyen-
stlyba hozta magat.

— Semmi, szivem, csak menjlink gyorsan.

Az tszakasz nehéz volt. Nem volt idejik a szerpentinen
kanyarogni, kitaposott' utakat jarni, toronyirant futottak le-
felé a meredek hegyoldalon.

Mar mind a ketten lihegtek, zihaltak, de még mindig ugy
tlint, hogy alig haladtak. A volgyben all6 fehér falucskak
mintha egy lépéssel sem kozeledtek volna.

Pedig, amint Viragh egy pillanatra hatranézett, latta,
hogy jokora darabot megtettek mar.

Alkonyodott. Mosodni kezdtek a tavoli korvonalak.

Viragh Tibornak egyetlen gondolata volt. Biztonsagba
helyezni Elenat minél el6bb.

Nem beszélt réla, de mintha egy-két eltévedt golydt a
kozelben hallott volna elfltylni. )

A lejt6 egyre meredekebb lett. Es a harcizaj egyre
vadabb. Mintha emberi hangokat, kialtasokat is hallott volna.
De tudta, hogy ez nem lehet, ez csak az idegek jatéka.
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Vagy oOtven lépésre t6luk egyszerre egy férfit pillantott
meg. Turista ruhdban volt, a hatan zsak, kezében kis b&rond.
Az is rohant lefelé a maga utjan.

Mikor meglatta 6ket, integetni kezdett feléjik.

Viragh egy pillanatra megallt, mély Iélekzetet vett és
odakialtott:

— Mi tortént odalent?

A turista meglobéalta kezében a bérondot.

— A romanok!

— Mi van velik?

— Most mondta be a radi6! — megint a bdérondjét
I6bélta, Ggy latszik taskaradid volt — A romanok letették a
szovjet el6tt a fegyvert, a magyar hatar harcszintér lett.

Viragh Tibor egy pillanatra megtorpant. Roméanial A
roman nép mar lerazta magarol Hitler orszagveszt6 csatlosait,
Maga vette kezébe sorsdnak iranyitasat. Es Magyarorszag?
Mi van Magyarorszagon? A magyar nép nem mozdul még?

Er6sen megszoritotta Elena kezét, most az els6, hogy
Elenat kivigye a veszélyes zGnabdl.

— Gyeriink, Elenal

Es futott vele a mélyben fekvG volgyfalu felé.

Mar féléraja futottak. A harcizaj egy pillanatra sem
enyhilt. S6t, mintha kozeledett, volna.

Az egyik hajlatban magyar katondkat lattak, mint 16-
haldlban rohannak a hatar felé. Aztdn a munkatéboros féisko-
lasokat lattak, csak gy civilben, honvédsapkaval, keziikben
sebtiben kiosztott puska. Futads kozben ismerkedtek a fegy-
verekkel és sapadtak voltak.

— Tibor — hallotta Elena elfalé hangjat — Tibor, all-
junk meg, nem birom tovabb!

Mér jocskan lent voltak.

A faluk megn6ttek, lattak, hogy utcéikon emberek fut-
kosnak.

Es valamelyikb8l félrevert harangok kongasat hozta a
szél. "ib!wm';

Elena lihegve egy fanak tamaszkodott. Sapadt volt.

Most egészen kozelrél hallatszott fel a puskdk ropogasa.

Virdgh karja a felesége utadn kapott.

— Menni kell, Elena!

«— Nem birok!
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— Akkor viszlek!

— Nem, nem!

Ellbkte magat a fatol és kicsit ingatagon, az ura kezét
fogva folytattdk az utat.

Mogottiuk egyre tobb kézigrandt robbandsa. Egyre va-
dabb gépfegyver kelepelés.

Mikor a kovetkez6 hajlatndl befordultak, nem lehetett
kétség: golyo futyllt el a fejiik felett.

Virdgh egy pillanat alatt felmérte a hajlat hosszat. He
a hajlat a lovések iranyaba esik, ide bel6nek, amilyen gyorsan
csak lehet, keresztiil kell térni rajta.

Egyetlen szét sem szolt, Elena ald nyult, felkapta a*
0lébe és rohanni kezdett vele.

Mar jocskan sotétedett.

Labai rogyadoztak, lélekzete egyre rovidebb lett.

Es a golyok mindegyre korulottik suvoltoztek.

Hatalmas er6feszitéssel rohant a hajlatban, aztan egy-
szerre megkonnyebbiilten egy fanak délt. A hajlat végére ért.
Egy kiszOgelléshen allott .ahova nem tudtak beldni.

Lassan leeresztette az asszonyt. Erezte, hogy Elena
remeg. ' '

— Semmi, szivem ... Tal vagyunk mar.. Nincs semmi baj!

Szemuk el6tt méar felfehérlett az els6 falu. Alig harom-
szaz 1épés az els6 hazak.

Az egyre jobban terpeszkedé homdlyban kapkodva szed-
ték a lélekzetet. A volgyben jajongva ver6dott vissza a félre-
vert harangok kongasa. Legélesebben a kozeli falué, de hal-
lottdk mar a tobbiekét is, amint visszhangozva belesirnak.

Virdgh a homlokatltérolte.

— Csakhogy ful vagyunk... Azt hiszem ide mar nem
tudnak beldni... A faluban szerziink egy szekeret, aztan gyor-
san haza. Nyolc 6rara otthon lehetlink.

— Azt hiszed? — hallotta Elena hangjat — Kapunk
szekeret?

— Kapunk. Minden pénzt megfizetek.

Aztan egyszerre felcsattant a hangja:

— Elena! Mi van veled?

Elena allt a fanal, gorcsosen belekapaszkodott, arca
egyre sapadtabiT lett. 'Szeme barzasztéan nagyra tagult, ket-
ségbeesett kéréssel furddott Viragh szemébe. A szaja mozgott,
mintha valamit mondani akart voina,



— Elena! Elena! Mi van-veled?

Elena karcsu teste lassan csuszni kezdett lefelé. De a
szeme, Oridsira tagult meleg szép szeme még gorcsdsen kapasz-
kodott az ura tekintetébe.

— Elena! — Viragh karja méar elkapta az asszonyt éé
magahoz szoritotta — Elena, mi van veled?

A nagy szemek lassan lecsukddtak.

Viragh riadtan rdzta. Mar orditott.

— Elena! Elena! Elenal

Testét gyorsan leeresztette az arok partjan az illa-
tos flre. *[

— Elena!

Az asszony szeme Ujra Kinyilt. Nézte az urat.

Meég a szaja is megmozdult.

— Elena! Szolj! Edes! Elet! Szivem, mi van véled?

De mér nem szolt.

Ebben a pillanatban Viragh észrevette, hogy a ruhan, a
miv tdjan valami kis nedvesség kezdi atfesteni a vékony
szovetet.

Feluvoltott.

— Elena!

Keze egyetlen mozdulattal tépte fel az asszonya mellén
a ruhat.

Kis virdgos ing volt Elenan. Aprd teardzsak.

Pontosan a szive folott egyik kis sarga virdg mar bibor-
piros rézsava valtozott at. S a bibor terjedt, egyre terjedt.

S Elena szaja nem mozdult mér.

Viragh Tibor débbenten térdelt felette és nézte.

Hang nem jott méar a szajara. Az elébb még orditott,
uvoltott a félelemtdl, hogy az asszonyanak mi baja van. Most
csak térdelt, mozdulatlanul, megkoéviltén, szinte eszelés fényl
szemmel és nézte néman.

Lehet ez? Lehet ez, hogy Elena nincs?

Hogy nincs Tobbé Elena, aki megklizdétt a meridoril
arvizzel, hogy megmentse a szennyes arban fuldoklé birka-
nyajat? Nincs tobbé Elena, aki olyan szorosan, olyan remegve
és mégis sziklaszilardan kovette minden 1épését? Kristalytisz-
tan latta most maga mellett ott azon az els6 éjszakan, amikor
az ausztraliai vadon szélén egyedil maradtak, mindenkit6l
megtagadva, a hulldmbéadogbdl épitett haz szobaiban. Ami-
kor a szorny( arviz éjszakaja utan félholtan emelte ki a szeny-
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nyes aradatbdl és a repiil6gépen is két karja kozott vitte,
hogy orvost keressen, orvost, aki neki visszaadja!" Manilaban
fent a Hotel tetéterraszan, ahdl majd' meghaltak, mert egy
rossz zenekar alig felismerhet6en azt jatszotta, hogy ,,juhdsz-
legény, szegény juhaszlegény . . Az olasz teherg6zdson, ahol
zsdkok mogé jDUjva jott vele haza és nem banta, hogy minden
ott marad, minden elvész, csak 6, csak Virdgh Tibor talalja
meg Ujra a nyugalmat.

Elena nincs tobbé. Haza jott és itt a magyar-roman
hataron, ahol legkdzelebb nyulhatna ki egymas felé két kéz,
hogy egybekapcsolddjék, itt kellett meghiania.

Amikor végre felfedezték mindaketten, hogy a nyugal-
mat és békességet csak egymasban taldlhatjak meg. Es leraz-
tak magukrdl minden elGitéletet, beidegz6dést, iskolds rontast.

Viragh Tibor, aki valaha régen, els6 életében, Ferenc
Jozsef idejében Ggy almodta, hogy békés kdnyvkereskedd lesz
egy kis erdélyi varoskaban, csak térdelt mozdulatlanul, meg-
koviiltén, eszel6s tekintettel halott felesége el6tt. Mennyi éle-
tet éltek meg egyltt! Amig a kis vidéki konyvkeresked6bdl
juhtenyésztd lett az ausztraliai Perth varosa mellett Meridon-
ban. Aztan vezetGségi tag a sidneyi gyapjut6zsdén. Kozgazda-
sagi tekintély, egy egész vilagrészben! Es mennyit éltek azéta
is! Ez az utolsd két esztend§ egymaga sok volt két életre!

Most akartak megkezdeni az utolsd életet. Az igazit.
Amikor nem szavakkal, hanem sajat életiikkel akartak példat
mutatni két nemzetnek.

Es nincs tovabb.

Virdgh Tibor lassan ocsudni kezdett. Latta, hogy mel-
lettllk az orszaglton sebtiben Osszeszedett német katonak
rohannak a hatéar felé. S a hatéar fel6l egyre kdzelebbrdl hal-
lotta a fegyverek zajat, a lovéseket, kattogd géppuskékat.

Orditast hallott.

Egy német tiszt rohant az orszagaton, futtdban kap-
csolta derekan a szijakat.

— Vorwarts! Mindenki a hatarra! Jonnek a romanok!

Es parasztokat latott. Magyar parasztokat.

Alltak néméan és — nem mozdultak.

Szemikben konok dac, gydldlet, ahogyan a sapadtan
rohand németek utdn néztek.

Sajat falujokrol volt szo.

Es nem mozdultak. ]



Csak alltak ott, néztek a hatar felé rohané németek utan.

Jonnek a romanok? Hat jojjenek! Inkébb azok, mint ti!

Kongtak a félrevert harangok.

S 6k nem mozdultak.

Viragh Tibor lassan lehajolt.

Két karjat gyongéden Elena karcsu, élettelen teste alé
cslsztatta. ,

Aztan két karjan halott feleségével nehezen felemelke-
dett. Egy pillanatra megingott a teher alatt. De teste vissza-
nyerte egyensulyat. Az arokpartrél visszalépett az utra. Ha-
jaba vad szél kapaszkodott, estére szél kelt valahol a hegyek
kozott.

S 6 botladozd Iépésekkel vitte terhét a szélben, a keskeny
utén, félrevert harangok zlgasa kozott.

Hova? Merre? Miért?

Ki tud e kérdésre valaszt adni?

Hiszen egy egész vilag tévedt el az embertelenség Ut-
veszt6jében. 41 i

Ment a keskeny Uton, égig érd havasok kozott, karjaiban
halott feleségével s a szél, fegyvergolyokkal egyutt, fltyulte
folotte s egy egész tarsadalom felett, melyet példajukkal akar-
tak a jo (tra visszavezetni, a gyaszindulét.

A vad szélben hajladozva évszazados fak mormoltak a
blnbanat igéit az eltévedt vilag felett:

— En vétkem, én vétkem, én igen nagy vétkem, —


















