


OSZK



OSZK



OSZK



OSZK



OSZK



OSZK



BERKES IMRE

ODAKUNN SUT A NAP

REGENY

BUDAPEST
FRAN KL IN $£rSULAT

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

KIADASA



FRANKLIN-TARSULAT NYOMDAJA.



Bibor a Hertelendy-utczan ment lefelé, a
varos kils§ szélérél jott s hazafelé tartott.
Ordas Mihalylyal, a jomoéda paraszttal alku-
dozott napok Ota, kis sz6lébirtokot szeretett
volna venni, de a paraszt makacs, szivos ember
volt, azt mondta, hogy bar vér nem itatta
ezt a foldet, de err6l a fold nem tehet, viszont
neki sok vére folyt el a habortban, s az alku-
dozads soran pontosan el6adta, hogy hol, mi-
lyen koérilmények kozott sebesult meg, hova
sodrédott, miképpen menekilt meg, s ha mar
az 6 vére olyan olcs6é volt, a foldjét nem adja
olcson. Bibort boszantotta kissé ez a pok-
hendiség, de ett6l nem lett rosszabb a fold
s nem valtozott meg a mult sem, hogy & két-
szer sebesult meg, el6szor hadnagy koraban
Galicziaban, masodszor féhadnagy kordban a
Doberddn, s igy a vértélen szblejére s véres
emlékeire blszke paraszt gégje vele szemben
egészen jogosulatlan volt, — mégis legjobban
az bantotta, hogy a felesége mar tobb izben
tudakolta, mi lesz a sz6l6vel. A feleségének
akarta megvenni a Biborcz hatardban elte-
rilé tiz holdat; eleinte meglepetésnek szanta
a szlletésnapjara, de aztan véletlenil elszélta
magat s most mar szerette volna valora valtani
az igéretét.

Szerette volna. Csakhogy Ordas Mihaly,
a mikor mar érezte, hogy kezd kissé puhulni.
abbahagyta az alkut, besietett az apjahoz,
az istalléba, s onnan visszajovet, nem lehetett
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vele tobbo birni. Apja, a nyolczvan éves Ordas
Mihaly, a haboru kitdrésének a napjan, a mikor
széles j6 kedv és sok piros bor omlott végig
Biborcz utczain, beballagott az istalloba,azéta
ott lakik, él6 emberrel alig valt szot, csak a
lovaival és a marhdival beszélget, az allatok-
kal is csak akkor, ha senki sem hallja. Senki-
nek el nem hiszi, hogy vége a haborunak,
s inkdbb rdhagyna a szélejét a lovara, semhogy
elsotétult leikével még egyszer 6ldokl6 ember
elé kerdljon.

A Hertelendy-utczat végigontotte szertefolyd
aranyaval a déli nap, az utczdn, a melyet a
habort 6rilt izgalmai kozepette kereszteltek
el a hires Hertelendy &rmesterrél, a varos
szllottjér6l, most a megérett majusvég hirte-
len porkol6 hevében alig 1ézengett valaki. Bibor
is szabadulni szeretett volna maér innen, maga
sem tudta miért, de mas UGtja nem volt, erre
kellett haza felé mennie. A fejét Kkissé le-
hajtotta, a puha, kénny( kalapjat a szemére
hdzta, méar nem gondolt a parasztra és az
istdlléban lak6 zsugori apjéra, a szeme szdg-
letéb6l latta, hogy valaki szembe jon vele,
s a mikor ezt az embert észrevette, a szive
egyszerre er@sebben kezdett dobogni. Valami
ostoba gyengeség fogta el néhany pillanatra,
de aztan kifeszitette a mellét, ugyanugy,
mint a hogy maskor szokta tenni, a mikor
Parlaghy Jéanossal taldlkozott, s ugyanazzal a
gondolattal er6sitgette a szivét, a melylyel
méaskor szokta, a mikor Parlaghy varatlanul
elébe kerilt. Kattogd, kinos, bolond géppuska-
tlz, Veszett, tombold, idegtép6 agyubémbolés
és egy feledhetetlen, &rjit6, soha nem hallott
és soha meg nem ismételhetd, haldlos horgés
jutott az eszébe. Milyen semmiség a mostani
idegessége!
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— Szervusz Tivadar! — koszOntOtte Par-
laghy.

— Szervusz! — mondta hidegen Bibor s
latta, hogy Parlaghy csoszogott, Iépést valtott,
mintha meg akart volna allni. De elmentek
egymas mellett, Bibor keményen, mintha most
is izgalom nélkul allna a géppuskat(izet, Par-
laghy hajlékonyan, fejét kissé oldalra billentve,
mintha ellenséges repllégép lezuhandé bombaja
ellen védekeznék konnyedén, valami fitymalo folé-
nyességgel, a hogy az a harcztéren vérévé valt.

Bibor néhany lépést tett elére, majd meg
akart fordulni, de csak a nyakat tudta Kkissé
megmozditani, mert hirtelen 'egész testével
el6reddlt, a szeme fénylén villant meg s a két
fule ijedten figyelt. Valahol egy éles Iovés
dordult el. A néptelen utcza, mintha titkos
sulyesztébdl ontotta volna ki az embereket,
egyszerre nylizsogni kezdett, kapualjakbol, (z-
letekbdl, csendes hazakbdl rohantak ki a ki-
vancsi, tudakozddo, megriadt arczu alakok,
szutykosképl inasok, voroskez(i cselédek, vé-
konycsontU keresked@segédek s a jarokel6kbdl
mindazok, a Kkik éppen most a Hertelendy-
utczdban voltak. Alig néhany lépésnyire Bibor
el6tt torlddott Ossze a tOmeg, egyesek bero-
hantak a h&zba, a honnan a I06vés sikoltd
flttye kihasitott az utczara, masok az ablakok
parkanyaira csimpaszkodtak fol, talan lathat-
nanak valamit abbdl, a mi ott benn véres
fordulatot vett. Mire Bibor a haz elé ért, za-
varos, kapkodd, pletykdlkod6é szavak durva
arja csapta meg, a piszkos ar szétomlott az
utczan, 0j piszkokat szedett magaba s ugy
hompolygott tova, messze, szét a varos széles
téréin és zegzugos vonalain.

— GOmory szézados, — U(t6tte meg Bibor
fllét, a mikor a zajgdé csapathoz ért és megallt.



— Hat persze, hogy megdlte, — rikéacsolta

valaki, — mar akkor is szeret6t tartott, a mikor
az ura a haboruban volt.
— Fenét 0Olte, hatha véletlendl... vélet-

lendl is elsulhetett a revolvere, —magyarazta
egy masik.

— Persze hogy Gorgetegi lany, az id6-
sebbik .. .

— Minden Gorgetegi lany komisz.

— Az apjuk a legkomiszabb. Eleget csalt
a habord alatt. Azt mondjak, valami két
milliét haracsolt ©ssze a sovany marhakkal.

— Majd kitekerjik a nyakat annak is,
csak . ..

— Kinek volt a kedvese?

— AKkarkié, de nagyon is peczkesen hordta
az orrat.

— Héarom Kkitlintetést kapott.

— Négyet, négyet. Hadnagy volt, a mikor
kitért a habora.

— Jol tette. Pusztuljanak az asszonyok is!
Nem Kar értik.

Bibor folkapta a fejét, a tekintete raesett
arra az emberre, a ki azt mondta, hogy pusz-
tuljanak az asszonyok is. Follabu, parasztféle
ember volt, a fején szinehagyott, zsiros katona-
sapka, két hénalja erés,otromba"mankon pihent,
arcat keser( rdnczok szelték &t, 6szil6, redves
bajusza alatt torz vigyorgasba randult a szaja,
apré, ragadoz6 szeme Kkivancsian, gyorsan,
élesen siklott idestova, latszott a vigyorgasan,
hogy mindent hall, mindenre figyel. Keskeny
mellén kitlintetések, egy, kettd, harom. Bibor
a rokkant katonat nézte, a ki még mindig
gonoszkodd arczczal allt a hattérben, felsd
testének konny( sulyat a két gorcsés mankon
nyugtatva. A mit a tobbi' szdszatyar 16kott
ki magabdl, az nem érdekelte, azt talan nem is



7

hallotta, de a féllabd paraszt megjegyzése
izgatta, nyugtalanitotta : Pusztuljanak az asz-
szonyok is ! Nem kar értik ... Feléje indult, de
hirtelen észrevette Parlaghyt, 6t is vissza-
csalta a durrands, majdnem beléje botlott,
hatrahajlitotta a testét s most mar azért sem
vette le szemét a vigyorgd alakrol, hogy Par-
laghyt ne kelljen néznie. *

A tolongas, fecsegés, az idever6dott kisva-
rosiak rut és kiméletlen izgalma minddssze
néhany pillanatig szorult, zsufolédott és lan-
golt a haz el6tt, a kik az imént besiettek, nem
tudvan kivancsisdgukat fékezni, most sapad-
tan, gyors léptekkel bukdécsoltak kifelé s
nyomukban megjelent Gomory Arpad szaza-
dos. A tdmeg hirtelen utat nyitott a tisztnek,
a ki konnyedén rohant at a kivancsisagbol,
karérombdl, idegen emberek lelketlenségéhdl
s alantas indulatok tuzéb6l tamadt két per-
zsel6 fal kozott, mintha csak Gjra kett6s tliz
kézé kerilt volna. Az arczat az ifjusag, vagy
valami rettenetes felindulas langja sutotte,
de a szaja széle kékesen sapadt volt. Semmi
sem latszott rajta, senkire nem nézett, fiatalos,
nyulank termete gyorsan siklott tova, sarkan-
tytja megcsorrent, nem hallotta,hogy Parlaghy
megszolitotta, hogy koszont néki, GOmory
szazados néhany perez alatt eltlint a Herte-
lendy-utczabol, ment a kaszarnya felé, hogy ...

A szobalany rQhant ki a hazbdl. A két tlizfal
Ujra egymasra csapédott, a szobalanyt koril-'
fogtak, taszigaltdk, kikérdezték, s Bibor a
ropkodé szavak pernyéjébdl csak ennyit hallott :

— Doktor ... Meghalt ... Agyonlétte ...
Valami levél... Patika ... Doktor ...

Bibor elindult. Valosaggal belebotlott Par-
laghyba, most nem tudott Kkitérni el6le, meg-
allt s lustan nydjtotta néki a kezét.



— Szegény asszony, — mondta Parlaghy —
rabiatus ember a szadzados, az, én ismerem,
szolgaltam vele Galiczidban.

— Galicziaban? ... De valami levelet, leve-
let, — dadogta Bibor, — levelet talalt az asz-
szonynal —s messze eltekintett Parlaghy feje
folott.

— Pletyka, buta hazugsag, — mondta kemé-
nyen Parlaghy. —Minden komisz cseléd névtelen
levelet ir mostandban. Ez az. Ezért kellett egy
szép asszonynak, igen, igy, ilyen gyalazatosan ...

— Cseléd? — kételkedett Bibor.

— Cseléd, — pattant fel Parlaghy. — Mit
tudom én, cseléd, izgaga, vajkalé alakok,
belevajkalnak a mas bensejébe, kell itt mar
valamit csinalni. Minden hétre jut két-harom
botrany. Tegnap egy iparos szlrta le a fele-
ségét a Beéke-utczdban, ma itt, GOmOoryék-
nél ... Mégis ...

Bibor reszketni kezdett. Mér alig tudta ma-
gat tirtdztetni.

— Cselédek? ... Hat ezt rosszul latod. Nem
a cselédek. A gazemberek.

A szemét, a mely szikrazott, élesen flrta
Parlaghy szemébe.

— Az is, az is lehet, — valaszolta Parlaghy
s hangja egyszerre rekedt tompasagba toroft,
a torkat kezdte idegesen kdoszorilni. — Mas,
mas most az élet, a tarsadalom, persze, ki gon-
dolt volna erre,annyi blin, Ggy-e, a haboru?...

Bibor raripakodott.

— Eh, nem lehet mindent a héboraval...
A gazsagokat, nem, azt nem ....

Parlaghy visszanyerte a nyugalmat.

— Na, majd este a kaszinoban. Majd beszé-
ltink réla. Elj6ész?

Nem varta meg a valaszt, kdszont, hatat
forditott Bibornak s folytatta az Utjat.
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A tobmeg mar oszlofélben tolt. Egy varosi
renddr allt a kocsiut kdzepén, az unszolta, szolit-
gatta a még ott acsorgokat, a kik azonban nem
igen hallgattak rd. Bibor két-hdrom Iépést tett
elére, mellette, a falnak d6lve allt a féllabu
ember s most 0Ordogi kajansdg torzitotta el
az abrazatat. Bibor meghdkkenve huzédott el
téle, s onkénytelendl is ezt mondta :

— Engem nevet? Rajtam nevet?

A féllaba élénken tiltakozott.

— Nem is ismerem az urat. Nem, hanem
a manko, ez itt, nem, birom. Van nékem md-
labam, vashdl, az jobb, de most valami baja
van, eltérott, javitjdk ... A manko, verje meg
Hertelendy &rmester, a kutydnak valo ... Her-
telendy Ormesterrel harczoltam én Zsemiszli
vardban. De akkor még csont volt a labamban,
nem vas. Akkor még volt feleségem . ..

Bibor nem hallgatta tovabb. Elindult. Ro-
hant hazafelé.

Utkdzben néhany ismerésével valtott egy-két
zavaros szOt, hogy hallotta, igen, micsoda
tragédia, hogy lattak GOmoryt végigvagtatni
az utczdkon, olyan volt, mintha az Oriiltek
hazabdl szokott volna meg, vagy egy vértol
csurgd, széttépett, lerombolt foddzék halalos
mélyéb6l szabadult volna ki, de Bibor file
mellett értetlenul répiltek tova ezek a sotét
és komor szavak. Az & flilében még egyre a
halalos 16vés kulonds, megrazé és dermesztd
hangja tanczolt, s a hogy e 16vés el6l menekiilt,
egyre azzal a gondolattal kizkodott, hogy
talan a haborinak még mindig nincs vége,
az emberek még mindig tépik, marczangoljak
egymast, még nem Omlott ki elég vér, Ujra
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friss, forré vérnek kell végig folynia az utcza-
kon. Tétova, elmerilt jarokel6k lelkét egyszerre
csak megrenditi a régi hang, egy ablakbol
I6vés bolond muzsikaja rezdul ki, hirtelen
haldlos sikoly tépi meg a béke hazug, al csend-
jét. Mi ez? A harcztér veszett tébolya, vagy? ...
Bibor meg-megrazkodott, kergette, (zte ma-
gatol ezeket a hideg, vérfagyasztd kisérteteket,
a melyek a mualt fekete lepleit emelgették
kabult szeme el6tt, hogy jelene kinz6é Kkisér-
téseit tompitsak, eldljék.

Futtdban megallt egy pillanatra, belenyult
a kabatja belsé zsebébe, kivette a tarczajat,
s a tarczdjabol egy mar kissé megfakult, el-
rongyolodott levelet kaparaszott ki. JOl tudta,
mi volt a levélben, minden betdjét kivilrdl
tudta, minden vonasa az agyaba vésédott, de
azért, mintha csak most nyomta volna a ke-
zébe a levélhordd, valami meglepett, csodal-
koz6 és rémuilt arczkifejezéssel olvasta mor-
molva, slgva 6nmagéanak, hogy mas meg ne
hallja : «Figyelmeztetem, hogy mialatt maga
a harcztéren szenved, a felesége megcsalja.
Hogy kivel, azt nem irom meg, azt taldlja ki
maga. Sok sebesiltink van itthon. Parlaghy
is itthon van. Ella» igy olvasta ezt egyszer
a lovészarokban is, stgva, énmaganak, hogy
az Oriasi szikldk ott a Doberdéon meg ne hall-
jak a szégyenét, a szétmorzsolédo szikla-
darabok el ne gorgessék fajdalméat az idegen
katonak kozé, hogy az olasz granatok diihds
robbanasaba bele ne. vegyiljon egy sir6 hang
az 0 szivébll, egy vérzd jaj az obleikébdl, egy
fékevesztett, boszuért liheg6 istenkaromlas az
6 megdobbent, fellobbané agyabol. Jobbra-
balra tombolt korllétte a gyilkos aczélorkan,
de 6 egyre arra gondolt, ki lehet az az Ella.
Fantazidja*végigsiklottr Biborcz 6sszes utczain,
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belopddzott minden hazba, haragosai, ellen-
ségei kozé, lanyok és hid, irigy asszonyok
banatos szobaiba, Ella, Ella, sehol nem talalta
ezt a rettenetes nevet, ezt a hideg, arulkodd
négy betlit. Az orkan elviharzott, s most
egy Ujabb lévés, a-mas sebe Ujra kitépte bel6le
ezt a levelet, Parlaghyt, Ellat, az Arkay-
lanyokat, a kikre legtovabb gyanakodott, s
mindent, a mi a bensejét emésztette, a miota
itthon volt. Mint egy 0sszetépett harczi zaszld
véres rongya, gy libbent meg reszket6 kezé-
ben a levél, hogy a felesége megcsalja, hogy
a sok sebesult kozoétt itthon van Parlaghy is.
Valéban itthon van, hisz csak alig negyed-
oraja, hogy a Hertelendy-utczaban talalkozott
és beszélt vele. Szidta a komisz cselédeket,
a kiknek a nyomorult pletykdja megélte Go-
morynét.

J6 napot, — koszdntotte most valaki
recsegé hangon. — JO napot, igen ont, éppen
ont keresem.

Bibor a zsebébe gyomoszolte a levelet,
a szemét tobbszor egymasutan meghunyor-
gatta, mint a ki sokdig a napba meredt s a
vakité fény elkapraztatja. Halkan viszonozta
a koszonést, a szemét egyszerre tdgra meresz-
tette, megint csak csodalkozé arczot vagott, az
imént gondolt a sebesiiltekre, s ime varatlanul,
mintha a nyugtalan fold vetette volna ki
boml6 bensdjébdl, egy sebesult kerll elébe.
Hadaroczy tanar volt az, a ki j6 napot kivant
neki, bar rajta nem latszott meg, hogy jo
napja volna. Puffadt, lilavorés arcza 0Ossze-
vissza volf karmolva, a homlokara fekete
angol-tapasz volt ragasztva, a kemény kalap-
jan z0zodas nyomai latszottak, s kissé fényl6
Ferencz Jozsefe is elarulta, hogy valami hallat-
lan megprobaéltatds hozta ki sodrdbdl a kabat
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visel6jét. Tulajdonképpen csak most vette
észre Bibor, hogy a tanar dnmagabol kikelten,
daltan, tépetten liheg el6tte, s ambar sajnalta,
hogy a jeles fizikust ilyen czudar allapotban
kell viszontlatnia, mégis valami derlis mosoly
villant meg az arczén, a mint tet6t6l-talpig
végigmustralta a boldogtalant.

Csakhogy megtalaltam végil, — recsegte
keményen, — mar otthon is kerestem, a lakéa-
san, mert én kicsapatom, Kkicsapatom azt a
himpellért, azt a gézenglzt, azt az utonallot,
azt a hést. Igen, kicsapatom.

Lélekzetet vett, de azért figyelte, hogy szavai
milyen hatéassal voltak Biborra. Milyen hatassall,
mert «azt a h@st», azt gunyosan, csip8sen,
metsz6n hangsulyozta kifakadéasa felhaborodott
arjaban.

Bibor most méar komolyan hallgatta a tanart.
Tudta, hogy az Ocscsérél van szd. Az dcscse
tizenhétéves koraban onként jelentkezett kato-
nanak, kiképezték, 6t hdnapig volt a harcz-
téren, Volhynidig jutott, ott egy granat el-
temette, félholt volt, a mikor véletlenul kiastak
rettenetes sirjabél, harom honapig nyomta az
agyat, de azéta is hébortos kissé, s a feje Ugy
inog a nyakan, mint a pusztai nad a reggeli
szél konnyd futtyében. Most matma el6tt all.
O az a hés, a kit a hata mogott ennyire kipellen-
gérez Hadardczy tanar.

Mi tortént ? — kérdezte kelletlentil Bibor
s valami megvetés volt a hangjaban, a mikor
a megzilalt embert 0jra tet6t6l-talpig végig-
mérte a tekintetével.

— Nem lehet mar birni ezekkel a hésokkel —
panaszolta Hadardczy s hangjaba hirtelen kénny
szokott, a szégyen, a megalaztatas és keser(-
ség konnye. Két sziirke, vizes szeme lemondon
pislogott, széles szaja ijesztbn megrandult,
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kdpczos termeté megroppant, a mikor Gjra el-
ismételte, hogy nem lehet mar birni ezekkel a
hésokkel, s hogy ki fogja csapatni Bibor Palt
az iskolabdl.

Bibor kezdte magat kellemetlenil érezni.

— Hat mi tortént, kérem? — kérdezte un-
szolom

Hadar6czy, mint a ki imponélni szeretne
azzal, a mit mondani akar, az érdekl6dés hal-
latara kihGzta magat, a sarkara allt, a tekin-
tetét merészen belevagta Bibor arczaba, s Ugy
recsegte fllfurészeld, érdes hangjan :

— Mi? Hat megvert. Megvert. Engem meg-
vert. Engem, Hadar6czy Taméas czimzetes igaz-
gatot. Az a tacskd! Kicsapatom!Hat ez tortént.

Bibor majdnem elnevette magat. De a fel-
villan6 mosoly csak deriltté, nyiltta tette
komoly arczat. Kezét vigasztalon nyuljtotta a
tanarnak, néhany semmitmond6 frazissal pro-
balta az (gy kellemetlenségét enyhiteni, de
Hadaréczy UGjra dihbe jott, ugralni kezdett,
s mig az imént konnyeivel elarulta készségét,
hogy esetleg meg is tudna bocsatani, most
bitykos ujjaival az angol-tapasz rojtjait ranczi-
galva, szavalta :

— Azért, mert azt mondtam neki, hogy meg-
buktatom? Azért? Uram, a tarsadalom betelt
mar az ilyen hdésdcskék terrorjaval. Elég volt
a hdsokbdl! Elég volt! Ki velik az iskolabol!
Megyek az igazgatéhoz s kovetelem, hogy
taviratilag tegyen jelentést a miniszternek ...
Nyelt egyet s gyorsan Kkijavitotta ©nmagat :
A miniszter Grnak ... lgen, taviratilag. Tavira-
tilag fogom kicsapatni, 6nt pedig szivb6l saj-
nalom, hogy ilyen elvetemedett dcscse van.

ZUzodott kalapjat megbillentette, vaskos ke-
zével végigmészott izzadt arczan, s be sem
varva Bibor valaszat, loholt tovabb a néptekn
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utczén. Bibor utdna bamult. Valami reszketett
a szaja szélén, mégis valami résztvevd szot,
kiengesztel6 igéretet akart utdna mormogni, de
ebben a pillanatban Gjra az éles 16vés Csendilt
meg a fllében. lzgatottan kialtotta Hadardczy
utan.

— Tanéar ar! Tanér ar!

Hadaréczy megallt.

— Nem hallotta? Kérem, nem hallotta?

— Mit? — kérdezte a tanar s bamban nézett
Biborra.

— GOmory szazados agyonl6tte a feleségét.

Alighogy Kiejtette ezt a néhany sz6t, mar
szOrnyen meg is banta. De mar nem tudta
megakadalyozni, hogy Hadaréczy a teste zob-
mokségét megczafold furgeséggel vissza ne
rohanjon hozz4 s a kérdések 6z6nével ne ostro-
molja.

— Hallatlan, — s most Ugy nyiszalta az
idegeket a hangja, mintha egy egész osztalyt
akarna megfélemliteni. — Igazan? Agyon-

I6tte? Es ki az a Gomory szazados? Es miért
I6tte agyon? Hallatlan, hogy mi mar nem fo-
gyunk ki ezekbdl az esztelen botranyokbol!
Es mondja kérem, mikor tortént, mikor?

Magaban pedig arra gondolt, hogy milyen
kapora jon néki ez a gyilkossag, mert emellett
az 6 esete, egy szemtelen, elbizakodott ficzkéd
merénylete, igazan semmiség. Ki beszél most
arrol, hogy Hadardczy tanart megverte a
tanitvanya, a mikor sokkal hatalmasabb ese-
mény lazitja az idegeket : GoOmoéry széazados
agyonlétte a feleségét.

A ruhazatat sebbe 1-lobbal rendezgetni kezdte,
a voros, ellenszenves arczat meg-megtorilgette,
hogy az idegen, be nem avatott észre ne ve-
hessen rajta semmit. De Bibor kiolvasta a
szemébdl, hogy mire gondol.
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— Na latja, — mondta néki békité hangon.

Hadaroczy elszégyelte magat.

— Na, azért az mégsem jarja, ezt nem lehet
tovabb igy tlrni. Az a szerencséje, hogy a
harcztéren volt. Megyek haza s megmondom a
feleségemnek, hogy GOmory szdzados gyilkolt.
Gyilkolt, ez a helyes kifejezés, gyilkolt.

Bibor a félszemével még utadna sanditott, s
egyszerre valami mély undor fogta el. Nem
tudott volna szdmot adni rola, mitél undoro-
dik, mi zavarta fel a rosszizl, kesernyés ben-
sejét, a megvert tanar-e, az imént lezajlott-
hdzassadgi drdma, a melyhez semmi kdze nem
volt, hacsak annyi nem, hogy a Gorgetegi-
csaladot kitlin6en ismerte, vagy a zsebén at
a testét égetd levél, a melyet nem mert UGjra
elolvasni az utczadn. Egyre azt hajtogatta
magaban, azt akarta énmagéaval elhitetni, hogy
mar egyaltalan nem izgatja Goémory széazados,
de az utcza tdlsé sordn mankoival keményen
verve a durva kovezetét, folbukkant el6tte a
féllabu harczos alakja, a mint kitlintetései
meg-megfityegtek foszladozd kabétjan, gerincze
nehézkes hajlatanal. Az arczat most is valami
gonoszkod6 vidamsag fénye vildgitotta be, re-
kedten énekelt egy csatadalt, egy ritmikus indu-
16t, a melynek a tlizes hangjai mellett kezd&dott
talan  valamikor az 0rjongd roham. Senki
sem hederitett r4, de azért a paraszt minden
mozdulatabol, a hogy raverte mankdjat a
kiallo kovekre, a hogy Kkitlintetései meglibben-
ték a mellén, s rekedt énekét jokedvvel lodi-
totta ki a tork&bol, kiritt, kiorditott az dntudat,
hogy hidba nem akartok észrevenni biborcziak,
hiaba bujtok el el6lem, én mégis itt vagyok,
élek, kozottetek vagyok, jogaim vannak, tart-
satok el, én nem dolgozom t6bbé soha semmit,
én mar megdolgoztam ezért a rongyos életért.
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Bibornak eszébe jutott, mit mondott réhdgve,
karérvend6en ez az ember a felesel6, plety-
kalkodo tomeg ijedt Osszerdffenésében :

— Pusztuljanak az asszonyok is! Nem kar
értik |

Atment a tulsé sorra, elébe keriilt s meg-
szolitotta :

— Hat igazan Hertelendy O6rmester szaza-
daban? ...

A paraszt csak ugy félvallrol vetette oda :

— Mondtam maéar egyszer. Hat nem latja
az ur?

Arcza elsotétult, ragadoz6 szemébdl gydldlet
szikrazott ki, a mikor csonka térzsére mutatott.

— Csakugyan, — mondta gondolkodva Bi-
bor. — Persze ... Es hogy hivjak magét?

— Haldal Péter tizedes, —jelentette a féllabu
gunyosan s tovabb himbélta magat, majd
Gjra fajni kezdte a régi bakanotat, jeléil
annak, hogy 6 nem akar kérdezni semmit sem
Bibortol.

Bibor mintha kabultsaghdl eszmélne, meg-
torolte a homlokat, de ekkor mar megint a
kezében szorongatta az aruld levelet®

A mikor Parlaghy magara hagyta Bibort,
gyors iramban sietett visszafelé a Hertelendy-
utczan, atrohant egy keskeny, nedves kozon,
a hol éjszakanként csokoldzni szoktak ked-
veseikkel a biborczi katonak és azok a boldo
sihederek, a kiknek a csék mindig, mindenutt
méziz(, kiért a fels6 utczdba, azon lekanyaro-
dott, ott visszafelé kémlelt abba az iranyba,
a honnan Bibornak kellett jonnie, latta, hogy
megelézte, mert Bibor éppen akkor beszélge-
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tett Hadaréczy tanarral. lzgatottsdgat énmaga
el6tt is eltitkolva gondolt arra, hogy elébb kell
leérnie a ROzsa-utczaba, a hol Bibor lakott, s
most mar latta, hogy nagy egérutat nyert,
mégis megtartotta az el6bbi iramot, mert Bi-
borral nem akart Gjra talalkozni.

— Gyanakszik, — gondolta magaban, lesel-
kedik ram, félti az asszonyat. De hidba, engem
szeret, szeret, — probalta nyugtalansagat
megédesiteni s visszatért az els6 feltevés-
hez. — Most mar holtbhiztos, hogy gyanak-

szik, és ha gyanakszik, akkor résen is lesz.

Megnézte az Orajat, félegy volt, Biborék
egykor szoktak ebédelni. De lehet, hogy a
vele val6 talalkozds és az izgalom, a melyet
a gyilkossag keltett benne, ma koiabban
fogja hazakergetni. Mar kozel volt a Rozsa-
utczahoz. Onkényteleniil is meglassitotta a Iép-
teit, mintha csak puszta szérakozasbél jarna erre.
Nem akarta* hogy utdna bamuljanak, mit
rohan, mit keres itt a szokatlan id6ben. Még
egyszer hatrafordult, nem latott senkit, besik-
lott a RoOzsa-utczdba. Egy-két Iépés, s ott
allt a 'haz el6tt. "Kétszer-haromszor fol-ala
sétalt, mire folpattant az egyik ablak s Biborné
puha, aranyszéke feje, mint egy csodalatos,
meleg virag hajolt ki az ablakon. Parlaghy
raemelte ijedt szemét, az asszony finom, Kkissé
sapadt arczan gyenge pir 6mlott végig s tiszta,
vildgosbarna szemébdl szikrazé tlizsugar td-
z0tt a férfi arczaba. Biborné dvatosan kinyuj-
totta picziny, apolt kezét az ablakon s Par-
laghy perzsel6 ajka mohén lapadt a hofehér
kezecskére.

— Irma, — suttogta Parlaghy s a szeme
most kaczagott. De hirtelen boru arnyékolta
be az arczat, a mint aggodva, reszket§ hangon
mondta :

Berkes Imre: Odakunn sut a nap. 2
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— Talalkoztam az uraval, azt hiszem, gya-
nakszik.

— Lehetetlen, hisz nincs mire — hebegte
az asszony s gyonyor( fejét hirtelen hatra-
kapta. A pir, a mi az imént végigcsokolta,
leszokott az arczarol. Fehér bére szinte Kivila-
gitott a koénny(d flggony reszketd arnyékabol.

Parlaghy gyorsan lebegte :

—* Csak vigyazzon! Tépje 6ssze a régi leve-
leimet! Valami tortént, a mi folizgatta. A Her-
telendy-utczdban GOmory szazados ral6tt a
feleségére. Azt mondjak, meghalt. Ott voltunk
mind a ketten, a mikor a lévés zajara ...
Alig ismertem ra ott a tdomegben.

— GOmory szdzados? — mondta az_asszony
s egész testében megborzongott. — O, a sze-
rencsétlen Maria, Maria. y

— lgen, Gorgetegi Maria. U volt, én is is-
mertem.

— Rettenetes, — pattant ki az ijedtség Bi-
borné eltorzult szajan. — Es miért, miért?

— Azt mondjak, valami levél miatt.

— Levél, — ismételte hangsulytalanul az
asszony. _ .

— Az. Valami cseléd ...

Biborné 0jra kihajolt az ablakon. A szeme
most batoriton, szerelmesen villogott.

— Fél? — kérdezte. )

— En? — mondta Parlaghy. —En? De hogy
is, hogy is kérdezheti? Szeret?

Biborné lehunyta a szemét.

— Nem. Nem akarom szeretni. Nem merem.
Hényszor mondtam mar, hogy nem, nem,
soha ... Nem tudom.

Szempillait lassan félemelte.

— Nem igaz, — suttogta Parlaghy. A sze-
mében, a draga két szemében mas, mas ...

Az asszony hirtelen hatrad6lt, csak a keze
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reszketett még az ablak parkanyan. Parlaghy
megérintette az ujja hegyét.* Az érintéstol
lazas remegés futott végig a gerinczén. Még
suttogott valamit, de ezt Biborné mar nem
hallotta .. . Lassu léptekkel folytatta Utjat,
majd néhany pillanat mualva elkanyarodott a
sz6I6k fele.

Alakjat mar eltakartak a hazak, a mikor
Bibor befordult a Rézsa-utczaba.

V.

Bibor azzal az elhatdrozassal lépte at a
szobaja kiszobét, hogy véget vet az egész
dolognak. Véget vet lazas kétségének, gyotrd
sejtésének. De a mikor megpillantotta a fele-
sége jéghideg arczat, egyszerre ©sszezavarod-
tak a bensejében a régen forrong6, egymassal
hadakoz6, egymast letipr6 érzések és gondo-
latok, s gy érezte, hogy sokszor maga is
idegenll 4&ll 6nmagéaval szemben, egy mas
Bibor is él benne s ezt a Bibort & ilyenkor
sehogy sem ismeri meg. Nem volt gyava,
nem volt hunyaszkodd természetli, s6t vala-
mikor hirtelen lobbantak fel benne az érzések,
s mint a szaraz rozsé langja, azonnal el is ham-
vadtak. De most? Vajjon elég fontos-e ez a
rongyos levél, ok-e arra, hogy széttépjen miatta
valamit, s vajjon ér-e az 6 élete annyit, hogy
miatta egy masik élet, a feleségéé, megtdrjon,
megroskadjon? Az életrél gondolkodott méaskeép,
mint azel6tt, annyi embert latott meghalni,
annyi szenvedést latott megsemmisilni, oly
sok fajdalom ropilt tova észrevétlenil a harcz-
tereken, az egyik pillanatban élt még egy séhaj,
a masik pillanatban beleveszett az agyuk
Orjongésébe, vagy egy masik haldokld isten-

2*
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télén jajveszékelésébe : és a mait, a sok kion-
tott vér, az elszaguldott viharok mintha ter-
meketlenné, sivarrd, szarazza tették volna az
6 egész valdjat. Igen, hat fontos ez most, ez
a levél, s a levél miatt tulajdonképpen minek
is akar & véget vetni? Nehany perczig sziirke
dolgokrél beszélgettek, aztan egyszerre eszébe
jutott az ocscse, s az utczdn megtépetten
lohol6 Hadaréczy tanar. Akaratlanul is elmo-
solyodott s ugy félhalkan mormogta maga elé:

— Hadaroczy.

A felesége most Kkigyult arczczal nézett ra.
Bibor kimeresztette a szemét és Ujra valami
furcsa érzés villant meg benne. Az imént egy
hideg, merev tekintettel taldlkozott, s most
csupa élet, csupa lang volt ez az arcz. Gyakran
kapta magat rajta azon a furcsa és hihetetlen
lelkidllapoton, hogy nem tudott raismerni a
feleségére. Mintha mas szem fénye szikrazott
volna r4, mintha més arcz tlize égett volna
a kozelében. De az asszony felcsendiil§ szava
felrazta érthetetlen elképedésébdl.

— Pali volt itt, az 6cséd. Es mindjart utana
a tanér.

— Az, az, dadogta Bibor. — Az utczén
talalkoztam Hadaroczy tanarral. Na, mit szolsz
hozz4 ?

A felesége telt hangon, viddman kacagott.

— Hat igazan megverte?

.— Meg, alaposan. Hadardczy ki akarja csa-
patni az iskolabdl. De . ..

Csak most jutott eszébe a Hertelendy-utczai
drama.

— De megmondtam néki, hogy ... lgaz,
nem hallottad még, hogy Gomdry szdzados
agyonlétte a feleségét ?

Az asszony arcza még jobban langolt, a kezé-
vel ideges mozdulatot tett, igy mondta :
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— Gomoéry szazados? Nem hallottam. Es
meghalt ?

— Azt mondjak, hogy meghalt.

— Es miért? —- kérdezte Biborn6 és egy
pillanatra lehunyta a szemét.
— Miért? Miért? — ismételte meg halkan

Bibor. Nem tudom, miért. Azt mondjak, hogy
valami aruld levelet taldlt nala az ura. Hogy
viszonya volt valakivel. Egy levél miatt. igy
beszélik.

— Egy level miatt? — kérdezte hidegen a
felesége. — Es egyebet nem tudott réla az ura ?

— Te talan tudsz valamit?

Az asszony kelletleniil razta meg a vallat.

— En? En nem tudok semmit sem Mariarol.
Mind a ketten itthon voltunk a haboru alatt,
hiszen tudod. Soha maskor annyi pletyka nem
volt itt a varosban, mint most.

— Parlaghy is ezt mondta, — felelte Bibor.

Elesen ranézett a feleségére, nem vett
rajta észre semmi véltozast. De hirtelen az az
érzése tamadt, hogy mégis meg kell mutatnia
a feleségének a levelet, hiszen ez az a dolog,
a minek a végére akar jarni. Legjobb volna,
ha egyszer(ien kivenné a zsebébdl, csendesen,
nyugodtan atadna néki s minddssze arra kérné,
hogy itt el6tte, most, azonnal olvassa el.

— Hallatlan, — rebegte az asszony, — sze-r
gény, szerencsétlen Maria.

— Es ha megérdemelte? — mondta Bibor.

— Megérdemelte? Milyen borzasztdi Meg-
érdemelte. Ki tudhatia, ki tudhatja ezt ?
Csak 6.

— Csak 6. De 6 méar meghalt.

— Ez az, meghalt. Es ha artatlan volt?

— Azt hiszed, hogy artatlan lehetett ?

— Egy ostoba levél ipiatt.. Talan egy elcsa-
pott cseléd, .vagy egy Kkirlgott tisztiszolga
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boszuja. Soha annyi hazugsag nem volt azelétt,
mint mos*. Csupa hazugsag <e. .

— Hazugsdg, — mondta magaban Bibor, s
lopva, bizakodon siklott végig a tekintete a
feleségén, s tobbé nem szdlt semmit. Csak ma-
gaban ismételgette, hogy hazugsag, hazugsag.
Hatha igy van, akkor hazug a levél, a mit oly
régen rejteget magéanal, s az is hazug volt, a
mit Gomory szazados talalt a feleségénél.
Hazugsag, a mit Halal Péter mondott, hogy
veszni kell az asszonyoknak is, s nincs igaza
Hadaroczynak sem, hogy fejvesztetten rohant
az utczakon, s oly vadul panaszkodott az
ocscséré. Annyi korai 6zvegy sinylédik Bibor-
czon, annyi lanynak pusztult el a vélegénye,
annyi kiszaradt ajak reszket a vagytol, az izga-
lomtél, hatha egyik, ki tudja, megirigyelte az
6 boldogsagat, vagy az 6 asszonya zavartalan
kényelmét, s valami fojtott gonoszsagtél (zve,
megirta azt a hazug levelet?... Illyesmiért
Olhetett Gomory szézados, szliz agyan vagyban
fetrengd lany lazalma, érett asszony bujan
feltor6 szerelme miatt, annak a vélegényét
szivén (tdtte at a golyo, ennek az urat granat
sodorta el a panasztalan, vad semmibe ... Ki
tudja? Ki tudja, miért irtak ezt 6 néki is?
Ki tudja, miféle szenvedély izz6 langja égetett,
sorvasztott egy bolond szivet ?

Ujra eszébe jutottak az Arkay-lanyok. Mit
keresne az 6 hazéban Parlaghy, a mikor ott
négy fiatal lany maradt férfi nélkil, aja nélkil,
szomorUsaghan, s & mar réges rég hallotta,
hogy Parlaghy és Arkay Jolan ... Az apjuk,
az 6reg Arkay Domotér, az, ki hitte volna,
otvénen felil volt, ott hagyta a hivatalatt
kardot kotott, a harcztérre ment, hés volt,
példat mutatott, Uzsok folétt, a Galiczidba
hasado rettenetes utak védelmében el is esett.
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Az idésebbik Arkay-fid, Zoltan, vért hanyt a
fodozékben, a merre fordult, a hovéa hajolt,
piros, tiizes foltok virultak ki a téli ztzmara-
kon, a héval gondosan letakart foldeken. Ez
még az elsd télen volt. Hazahoztdk, bedugtak
valami idegen korhazba, ott halt meg tlideje
fogytan Arkay Zoltan. Az ifjabbik, Arkay
Ferencz, kifeszitett mellel allta az ellenség
tliz-zivatarat, allta honapokon at, mint sebez-
hetetlen, halhatatlan magyar, de a csoda vagy
a varazslat rajta sem fogott, a granat letép'e
a fejét, ifjua, gyonyord, lelkes fejét, forr6 vére
sugarzon omlott szét, azt mondjék, hogy lassan
leroskadd torzse olyan volt, mint egy rettene-
tes, langold, bibor szokékat . ..

Ez a magvaszakadt Arkay-csalad. Csak a
négy lany maradt meg bel6le. Jolan meny-
asszony volt, a v0legénye fogsagha keriilt,
Asztrachanban pusztitotta el valami alattomos
tatar-betegség. Most Parlaghy vigasztalja. Arkay
Irén is szemrevald, 6 a méasodik, hallgatagabb,
mint Jolan, a szemének a tiize mélyehb, a keze
szoritasa tapaddbb. Forg6szél hadnagygyal szok-
tak latni, a haboru eszel6sével, a kirgl senki
sem tudja, okos-e, vagy meghaborodott, Ggy
ragadt Biborczon, Arkay Irén apolta a kérhaz-
ban hénapokig, éjjel-nappal, a mig a szerencsét-
len nyavalyatords ideggorcseibdl valahogy fol
nem épllt ... Most is, mint a bolond, lo6t-fut,
a stratégiat magyardzza, konyvet ir a buski
Utkozetrél, a melyben részt vett, vitatkozik a
katonai szakemberekkel, felolvasasokat tart
arrél, hogy Gorliczénél miért gy6ztiink és a
Kolubara mentén ki kovette el a nagy hibat,
hogy mi volt a jelent6sége a hires Limanovanak,
s miért vesztettiik el az els6 lembergi csatat.
A nevét senki sem tudja, azt mondjak, 6 maga
is elfeledte Buskndl, a mikor belezuhant a
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Blgba, vele egyiitt a neve is belezuhant, 6t
megmentették, de a nevét nem. Forg6szél had-
nagynak hivja mindenki.

Es a masik kett6 ... Matild és Erzsi. Valdban,
mit 6lalkodjék az & héaza tdjan Parlaghy?...
A mikor sebesilten kertlt haza, akkor mar
ures volt az Arkay-haz, négy szarnyatorott,
arva madar csipogott a zilalt fészekben, Par-
laghy kezdte csinositgatni, melegiteni a meg-
tépett fészket és Forg6szél hadnagy katonai
térképeivel, csatatéri vazlataival és dorgedelmes
verseivel a szent Karpatok félelmetes bérczei-
rél... Kar, hogy Parlaghy mar eddig nem vette
feleségiil Arkay Jolant és Forgdszél hadnagynak
akar tetszik neki, akdr nem, el kell vennie
Arkay Irént.

— Persze, hogy hazugsadg, — mondta Bibor
most nyugodt meggy6z6déssel, mintha egy
perczig sem kételkedett volna Gémoéryné biiné-
ben, s mintha a zsebében lappang6 névtelen
levél soha a vilagon sem lett volna, s csak egy
Orilt alom kusza emléke hitette volna el vele,
hogy & is kapott valaha egy olyan levelet,
a mitél 6Ini is lehet ... Talan mégis az egyik
féltékeny Arkay-lanytol...

Csak most vette észre, hogy a felesége arczan
forr6 kdnnyek szivarogtak végig.

— Irma, megbéantottalak?...

— Nem, nem, — csuklotta az asszony félig
elmosolyodva ... Aszegény Mariara gondolok ...
Készilt valahova, pihenni akart, a mult héten
mondta nékem, hogy az ura milyen ideges,
gyakran beszamithatatlan, s & akart pihenni,
Maria. Most &rokre .. . Sokszor én is olyan
faradt vagyok. Tudom, tudom, hogy ezt nem
szabad nékem mondanom, hisz ti harczolta-
tok, szenvedtetek, kinlddtatok, és mi semmit
sem csinaltunk. Az asszonyok semmit ...
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Leult az ura mellé s a fejét busan, csliggedten
lehorgésztatta.

— Na, nem, ezt mégse ...

Eszébe jutott a sz6lévasarlas.

— Ordasoktol jovok, — mondta Bibor.

A feleségének felragyogott az arcza.

— Sikerilt? Milyen jé lesz!

— A vén paraszt még mindig az istalléban
tanyazik, s a mig azt onnan ki nem csalja va-
lami csoda, bajosan ... Ugy latszik, meghabo-
rodott. Nem akar szoba elegyedni senkivel.
A fia mondta, hogy csak az allatokat szereti.
Az &llatok nem béntanak senkit.

Aztan részletesen elmondta, hogy Ordas
Mihdly a maga héborus sorsat is meg akarja
fizettetni a kis birtok araban.

A mikor magara maradt, Ujra el6vette a
levelet, elolvasta, forgatta, 0Ossze akarta re-
piteni, de aztdn otthagyta az irdasztalan.

V.

Este slrg6sen hivattak Gorgetegiékhez. Bibor
rossz arczot vagott, oriilt a maga varatlan nyu-
galménak, s nem akart beleavatkozni a héazas-
sdgi drdméaba. A haboru /el6tt gyvédje volt
az Oreg Gorgeteginek, de most nem vallalt
mar semmiféle ligyet, Ggy félfullel azt is hallotta,
hogy Gorgetegi szénaja nincs egészen rendben,
s 6 mint volt tiszt, nem tartotta lelkiismereté-
vel Osszefér6nek, hogy olyan por élére alljon,
a mely a kizd6 magyarok megkarositasa miatt
tamadt. Tudta, hogy Gorgetegi meggazdagodott
a habor0 alatt, hogy foljelentették, de ennek
nem tulajdonitott valami kilondsebb fontossagot
abban a foljelentési méaniaban, a mely Bibor-
czon duhodngott.
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Megmondta a feleségének, hogy hova megy,
az asszony szokatlan nydjassaggal bulcstzott
el téle, meg is kérte, hogy az & nevében is ko-
szOntse a gyaszbaborult Goérgetegi-lanyokat.. .

Bibor kiért az utczéra.

Nem tudta, hogy az & lelkében ég-e valami
kilonos, érthetetlen sejtés, vagy pedig a s(rd,
meleg levegd volt mas, mint maskor este.
Mintha lathatatlan, ideges nyugtalansag sza-
guldott volna az utczakon, a villamoslampak
fénye is maskép imbolygott a rosszul megvila-
gitott tereken, kicsiny korcsmakbol fojtott
kurjantasok csapodtak kifelé és a varos belse-
jéboél lasst, mormold, de mind jobban meg-
er6s0dd zugas tort hangjai szlr6dtek feléje.

— Valami térténhetett, —gondolta magaban
Bibor, de a kdvetkez6 perczben a maga agyanak
a felfortyan¢ lazaval magyardzta kébult, nyo-
mott lelkiallapotéat.

Egyszerre éles orditas Utdtte meg a fulét,
az utcza koréskoril zsongani, zsufolodni kez-
dett, tdvolabbrdl is valami szokatlan és furcsa
hang hullamai vet6dtek feléje, er6sen figyelt,
a szemét kivancsian furta az elszlrkild tavol-
sagba, hogy megértsen valamit, hogy tisztan
kivehessen végre egy hangot az esteli z(r-
zavarbol.

Egy kis maszatos fid rohant el mellette,
idétlen hangon kiabalta : .

— Rendkivili kiadas, Gorgetegit letartéz-
tattak !

BiborJfilonfogta a fiat, kitépte a kezébdl
a helyi lapot, s a sajat szemével gy6z6dott meg
arrél, hogy a mit a fid kiabal, az val6ban
benne is van a «Biborczi Kozvélemény» rend-
kivili kiadasaban.

—Gorgetegit letartoztattdk, —mormolta Bibor
alig hallhatéan. Tehat mégis ... Mégis igaz ...
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Most mar (zte, hajszolta a kivancsisag a
Kossuth-utcza felé, a hol Gorgetegidk laktak.
De koOzben szazszor is vissza akart fordulni,
eh, mit torédik 6 Gorgetegiékkel, hagyjanak
néki békét! Ha csalt az 6reg, hat blinhédjék!
Még valami gonosz rosszakar6ja majd rafogja,
hogy most Bibor Tivadar akarja a csaldt ki-
hizni a csavabol. De nem &llt meg, egyre la-
zasabban tortetett elére, mar hallotta, hogy a
jaré-kel6k egyébrél sem beszélnek, mint a
milliomos hadseregszallito véaratlan bukasardl.
Délelétt a lanyat 16tték agyon, este az Oreg
kerult a bortdnbe. Visszas, komiszkodd és
kérlelhetetlen megjegyzések zagyva éarja Uszott
a levegbben, akarcsak a Hertelendy-utczaban,
a mikor GoOmoéry szazados kigyult arczczal
rohant ki régi, csaladi fészkébdl.

Odaért a jol, ismert haz elé. Az ablakokhdl
nem sz(ir6dott ki vilagossag, ugy latszott, hogy
szégyenkezd lakoival egyitt a fény is elbujt
valahova a haz tajékarél. Itt mar sokan Aacso-
rogtak, egészen ismeretlen, idegen arczok buk-
kantak fol Bibor el6tt, a kocsilt kdzepén kis
torlédds tadmadt, majdnem minden ember a
rendkivili kiadast lobogtatta a kezében. Be
akart fordulni a kapun, a mikor varatlanul
az Ocscse toppant eléje.

— Hova mégy, Tivadar?

A fiatal ember arcza sugarzott a lelkesedéstél,
a szemében fenyeget6 tlizek czikaztak, mintha
valami szokatlan, nagy dologra késziilne. Bibor
megragadta a kezét, s Kkissé haragosan tépte
magahoz a fiut.

— Mit csinélsz te itt? — ripakodott ra szi-
goruan, de azért némi melegséggel. — Hallom,
hogy a tanaroddal is komiszkodtal. Azonnal
takarodj haza és készilj a fizikabol! Majd
ellatom én a te bajodat, te vén didk!
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Bibor Parsért6dotten ugrott hatra.

— Mi k6z6d hozza? Fityuldk 6n a fizikara.
Héat te talan nem is tudod? Ezt a hires had-
seregcsalot letartoztattak. Ezt itt ni!

Gydilolettel fenyegette meg a kezében Iévé
bottal a Gorgetegi csinos hazat. Es még miel6tt
Bibor megakadélyozhatta volna, kirohant az
utcza kozepére és harsanyan elorditotta magat :

— Zlzzuk sz6t, torjuk be az ablakait a
csaldnak!

— Le vele! Le vele! Pusztuljon! — Kiél-
tottak egyszerre masok is.

Mintha csak erre a jelszora vart volna a
tdbmeg, a becsmérl6 szavak egész forgetege
zudult egyre fenyegetébb és elkeseredettebb
hangon Gorgetegire. A kocsiuton mar jarni
sem lehetett, kilvarosi suhanczok, dologtalan
napszamosok, faczér semmittevék, nagyszajua,
kofalkodo cselédek uszitottak egymast és ro-
hogtek egymas arczaba. Néhany uri ember is
vegyult kozéjuk, kigyult arczd asszonyok han-
gosan tereferéltek, egy masik hadseregszallito,
a ki a Gorgetegi-csaladnak régi, eskidt ellen-
sége volt, egy félszem( koldusnak eskidozott,
hogy @ tisztességesen teljesitette vallalt kote-
lezettségét. Isten tudja, ki mindenki rohant
a felkavart estben a Kossuth-utczaba, hogy
meghallja, mi toértént, gyorsan elmondja a
maga elitél6 véleményét, ragjon egyet az- esett
emberen és ha kell, résztvegyen a tlntetésben.

Bibor zavarodottan allt néhany pillanatig
a sotét kapualjban. Most UGjra az az érzése
tamadt, hogy legjobb volna, ha csendben,
észrevétlenil visszafordulna, ne lenne szerep-
I6je vagy részese az el6re nem lathatd botrany-
nak. Majdnem ugralt tehetetlen idegességében,
hol a kapu mellé lapult, hol meg ujra befelé
indult. De egyszerre csak elsuhant mellette
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egy félelmetes, hosszi arnyék. A suhands
nyomaba nézett. Forg6szél hadnagy volt.

— Hadnagy ur! Hadnagy ur! — mondta
majdnem esengd hangon Bibor.
— Ki az? — kérdezte Forg6szél hadnagy

kisérteties hangon.

— En vagyok, Bibor.

Forgdészél odaugrott Biborhoz, karonfogta
s huzta maga utan.

— Siessuink! Nincs veszteni val6 id6nk!

Egy kis udvari szobaban akadtak ra a szo-
mor0 csalddra. Csak ketten voltak otthon, az
idésebbik -lany, Gorgetegi Emma és huga,
a tizenhat éves Kilotild. Mindkettének hala-
losan ki volt sirva a szeme, s egyszer( fekete
ruhdjukban olyanok voltak, mintha most ké-
sziilnének a rekviemre. Emma felugrott és
mindkét kezét kitarva sietett a belépdk felé.

— Mindenki elhagyott benniinket. Mindenki.
Még a cselédek is.

Zokogni kezdett, erds, kerek wvalla meg-
megrendilt s konnyei sdrlin hulltak Kisirt
szemébdl. Bibor részvéttel, vigasztaléan fogta
meg a kezét, de Forgdszél hadnagy hirtelen
kozébik allt és mint az olyan ember, a ki nem
tlri az oktalan érzelgést, adta ki stratégiai
parancsait :

— Most elég! Le a pinczébe!

Bibor nyugtalanul mérte végig nyurga, Ki-
szaradt alakjat, a mint egy hadvezért is meg-
szégyenité gesztussal mutatott sovany kezével
az ajto felé.

— Rettenetes, — nyogte elfalé6 hangon
Emma. — Eskiiszém, hogy az édes apam artat-
lan. Az istenre kérem, kedves Bibor, ne hagyjon
el benniinket, szabaditsa ki az apamat!

— Szabaditsa ki, —sugta a kis Klotild félig
ajultan.



30

— Mit tehetek én? — mormolta zavartan
Bibor.

De emberi érzései hirtelen felulkerekedtek
benne, szénakozon simitotta meg Klotild
sapadt arczat s Ugy mondta teljesen elrekedve :

— Megyek, megprobalom, megyek a rend6r-
ségre. )

Forgdszél hadnagy elallta az atjat. Ujra
megismételte a vezényszot :

— Le a pinczébe ! Le a pinczébe!

Bibor tirelmetlenkedni kezdett.

— A pinczébe? Az istenért, mit csinaljak
én a pinczében?

*— Le a pinczébe! — fenyeget6dzott Forgo-
szél hadnagy, s az arczat a gorcsds rangatozas
egészen eltorzitotta. — Nincs veszteni valo

idénk, mondtam mar. A véroshaza fel6l, igen,
oridsi tdbmeg, mint az orosz, hémpolydg erre felé.
Zadul erre. Mind Gorgetegi fejét akarja. A to-
meget valami didk vezeti, azt mondjak. lgen,
diak a vezériik.

— Lehetetlen, — tiltakozott Bibor, s egész
testében megrazkodott, mert az Ocscsére gon-
dolt.

— Lattam, lattam! Magam is onnan jovok!
Le a pinczébe! Ez most a taktika! F&l akar-
jak gyujtani ezt a hazat!

Megragadta a két lany remegd kezét, s kezdte
Oket eszeveszetten kifelé vonszolni. Mind a
kett6 kétségbeesetten, tehetetleniil csliggesz-
tette megriadt, boldogtalan tekintetét Biborra.

— Ha Ugy van, a hogy a hadnagy ur allitja,
akkor mégis az lesz a legjobb, csak siessenek, —
hebegte Bibor.

Ebben a pillanatban egy bezlzott ablak
csorompolésének a riaszté zaja hatolt a Kkis
szobaba. A két halalra rémult lany Forgoszél
hadnagygyal egyutt kitamolygott. Bibor ma-
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gara maradt. Nem igen tudott gondolkodni,
bar mindenképen szerette volna megélteni, mi
Orjitette meg odakinn a tomeget, mi lelte ezt
a varost,a mely mostanaban képtelen megraz-
kédtatas nélkul elsuhanni az események mellett.
A mi torténik, legyen az a legkisebb jelentd-
ségl, a legérdektelenebb semmiség, a folott is
mindjart az egész varos itélkezik. Mintha
babona szallta volna meg az emberek agyat,
a maganlgy Kkikerll az utczéra, az érzékeny-
ség bomlott orgiai tinczolnakszerte, éhes tirel-
metlenség zsivaja szall mindenfelé, senki nem
tudja, mit akar, mindenki védol, vitatkozik,
tanacsot ad, rontja a maga és a mas életét.

Eloltotta a lampat, s lassan tapogatdédzva
ment kifelé. A kapu alatt dermeszt6 larma
fogadta, de hirtelen megemberelte magéat, s
mint a kinek semmi koéze ehhez a hazhoz,
nyugodtan Kilépett az utczara. Elvegyilt a
tomegben, aztan elindult a varoshaza felé.

— Meg kell 6lni, — kiéltottdk a tlintetdk,
— miatta koplaltunk a harcztéren.

— Tolvaj, rabld! A mi vérinkdon gazdago-
dott meg.

— Csald! Csalt a marhakkal!

— Romboljuk le a hazat!

— Fol kell gyujtani!

— Fol kell porkélni!

— Most sorra kerultok valamennyien, ti gaz-
emberek!

— Ti ddézsoltetek, loptatok, a miga mi fiaink
elvesztek a csatdkban!

Lerombolni! Lerombolni!

— GO6gos, pdffeszkedd, diszno !

— Mi éheztlink, ezek zabditak!

Valami pokoli, fortelmes 0ssze-visszasag,
tobz6d6 dih, a ki nem elégitett vagyak csalo-
dott keser(isége, koldus, kifosztott nyomorultak
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tolvaj otromba Uvoltése vonaglott at a szanalmas
tomegen, mintha oridsi bd@ségszarubol fizet-
nének itt minden szenvedésért, bukott almokeért,
mintha a gondtalan, henye megélhetés, az olcséd
meggazdagodas arany kilatasai ebb6l a hazbol
kandikalnanak ki vigyorgo képpel, mintha egyet-
len estén kirobbant indulatok isteni karpétlast
talalnanak 6zvegyek konnyeiért, arvak koplala-
saért, névtelen tomegsirokért, vak szemekért,
csonka testert és eltorzult emberi &brdzatokért.

Bibor P&l messzire suvoltd hangon szavalt
az éretlen apostol sokat igér§ frazisaival és
ezek az oktalan boszUért lihegék tatott szajjal
hallgattak, talan még a nyaluk is kicsordult
a kéjtél, a nagy gyonyoriségtol.

— Ez is hadseregszallito volt, ez a veén
Gorgetegi, — rikacsolta a diak, — ez marhakat
szallitott. En ott véreztem Volhynidban és ti
valamennyien, édes testvéreim. Ez meg milliokat
szerzett! A lanya ma mar megbinh&dott, agyon-
I6tte  GOmMOry szédzados, a vén csalét ma este
csiptek nyakon a rendGrségen. Pusztuljanak a
becstelenek! Eljen a megtorlas ! Eljen az igazsag!

— Eljen Bibor Pal, — zugtak eszeveszetten.

Durva kovek, gémboélyd kavicsok hulltak az
ablakok felé¢, mintha csak a granat feszit6
ereje nyomta volna be az lvegeket, ép ablak
méar egyetlen egy sem volt a hazon. Valaki
elorditotta magat :

— Menjiink a kaszarnyaba! Hozzunk gép-
puskakat és agyukat! Le kell bombazni ezt a
blinbarlangot.

A vad terv nagy tetszésrehalalt. A tdmeg
hompdélyogni, aradni kezdett, torlddott, szaka-
dozott, egyre gyérult, mindenki a Hindenburg-
utcza felé Jartott, a hol a kaszarnya allt.
Renddrt sehol nem lehetett latni.
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Bibor mar ott volt a renddrkapitdny szoba-
jdban. Az éppen a kaszarnyaba telefonalt,

— lgen, elég lesz... Egy félszakasz ...

Feltétlendl , Kdszénom ...

Meglatta Bibort, megszoritotta a kezét. Bibor
boszusan jegyezte meg :

— Végig az utczan nincs egyetlen rend6r
sem. Ez hallatlan, hallatlan!

A renddrkapitany elnevette magat :

— Rend6r? Baratom, ezek mind szolgaltak,
ezek mind katonak voltak. Ezek ...

— Ha nem lehet 6ket hasznalni, csapd el
Gket, de ez nem jarja. Két védtelen teremtés
egymagaban egy megostromlott hazban. Bo-
csass meg! Azt hiszem, nagyobb energiaval...

— Nagyobb energiaval? ...

A rend6rkapitany odahajolt Biborhoz :

— Nagyobb energiaval? Jo, akkor letart6z-
tatom az ocsédet. Az Ocséddel ezer baj van.
Nemcsak a rend6rokkel, az 0Ocséddel is ...
Mit akar a te o6cséd, Bibor? Hallom, megverte
Hadardczyt. Most meg ott kinn szaval, agal.

Bibor elszégyelte magat.

— Beteg az a fil. Beteg. Valami nincs
rendjén a lelkiletében. Legjobb lesz, mit gon-
dolsz, mit csinaljak vele? Szanatorium?...

Az nem é&rtana néki. Kar volna érte.
Eszes fiu.

Bibornak fojtogatta valami a torkat. Maga
el6tt latta a két eldjult Gorgetegi-lanyt. Az
apjukrél szeretett volna valamit megtudni.
De bucsut vett a kapitanytdl a nélkil, hogy
Gorgetégi nevét egyszer is kiejtette volna.

A félszakasz mar utban volt. Fut6lépésben
szelte at az utczékat. A szuronyok meg-meg-
villantak az estben, A toémeg, a hogy 0Ossze-
ver6dott, ugyanlgy szét is rebbent. Mire a
Kossuth-utczadba értek a katonak, a Gorgetegi

Berkes Imre: Odakiinn st a nap. 3
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haz el6tt csak Halal Péter biczegett. Az 6&r-
mester raripakodott :

— Mit akar itt, 6reg?

*_En? — vigyorgott Halal Péter! és csi-
fondarosan mérte végig az 6rmestert. — Sem-
mit. Hertelendy &rmesterrel harczoltam 6n
Zsemiszli varaban .. .

— Béanom is én, ha magaval az dristennel
harczolt is, —férmedtraaz érmester.— Hordja
el magat!

Halal Péter elfakult arcza, vékony Kkis ter-
mete belemosdédott az utcza slr@iséd6 homé-
lydba. Szeme szikrakat hanyt, oreg, faradt,
hési szive nagyon, igen nagyon szégyelte magat.

VI.

Mint a jokedvil kengyelfutd rikkancs, ugy
futkarozott Forg6szél hadnagy Biborcz utczain
s mindenkinek, a ki elébe kerilt, egy ropivet
nyomott a markaba, aztdn minden magya-
razat nélkil rohant tovabb. Ez a répiv az 6
legkozelebbi felolvasasat hirdette, s ennek ez
volt a czime : «Magyarorszag idegenforgalma és
a katonai temet6k.»

A folényes biborcziak megint Kkinevették
Forgdszél hadnagyot, mert nem értették meg,
hogy miképpen akar Magyarorszagon idegen-
forgalmat teremteni a katonai temet6 segit-
ségével. De voltak egyesek, a kik meglep6dve
lattak be, hogy Forgdszél hadnagy nem is
olyan ostoba ember, mint a hogy sokan vélik,
mert hiszen a biborczi temetében is fekszik egy
orosz f6hadnagy, herczegi csaladbdl valo, s
az apja meg a busul6, kékszem( menyasszonya
mar itt is jartak Biborczon, hogy a herczeget
exhumaltassak. Egy magasabb rangld német
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tiszt is a biborczi vordskeresztes korhazban
halt hési halalt, s6t a biborczi katonai temet6-
ben térok és bolgar katonéak is pihentek. Ezek
a szotlan halottak idevonzottdk a messze ide-
genben ¢él6 hozzatartozoikat, a varoshazan
kilén ugyosztaly gondja volt a katonai temet6
jokarban tartdsa, maga a polgarmester értesi-
tette az érdeklédéket és megnyugtatta O6ket,
hogy kedveseik nyugodtan, zavartalanul alusz-
szak Orok almukat a draga magyar foldben.
Egy gazdag német gyaros jart nemrégiben
Biborczon, a fia sirjat latogatta meg, Forgdszél
hadnagy megismerkedett vele, lazasan kapa-
czitalta, hogy alapitson gyéarat Biborczon, el-
magyarazta neki, hogy a magyar iparnak
milyen oriasi jov6je van, s az élelmes német
gyaros nagy hajlandésagot mutatott arra, hogy
Uzletének agait Magyarorszagra is kiterjessze.
Csak éppen arra kérte Forgészél hadnagyot,
hogy harcztéri emlékeivel ne bibel6djék mar
olyan sokat, vesse a tekintetét Németorszagra,
a németek immar a jovOnek akarnak élni és
nem a multnak.

Bibor elmosolyodott, a mikor a ropivet
elolvasta és jokedviien mutatta meg a fele-
ségének.

— Na, mit szblsz ehhez? — kérdezte. —
Forgdszél hadnagy még utébb a legértékesebb
embere lesz a mi varosunknak. Kozilink
ugyan senkisem gondolt volna erre. Pedig
milyen egyszer( és természetes dolog ez. A mi
apaink és testvéreink is egyre vandorolnak,
hiznak az idegenbe, ki Galiczidba, ki Orosz-
orszagba, ki meg a német foldre, vagy a Bal-
kanra siet, hogy elesett hd&seinknek tavoli
sirhantjara egy-egy kései konnyet hullassanak.

Biborné roszullétr6l panaszkodott, sehogy
sem tudott belemelegedni ebbe a témaba,

3*
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az utolsd két nap kiilénben is nagyon meg-
viselte, arczat az almatlansag és faradtsag
éles ranczai szelték at, maskor élénk, beszédes
szeme bagyadt és szomor0 volt. Meg is mondta,
hogy nem megy el Forgészél felolvasasara,
bar kivancsi ra, hogy a nyughatatlan ember
miféle stratégiai bolondsagot fog megint bele-
keverni legUjabb &tletébe.

Bibor gyongéden simogatta meg a felesége
illatos hajat, gondolkodva és nyugtalanul né-
zegette, az arczat, a lelankadd, rest kezét.

— Ugy-e pihenni szeretnél, dragam?

— Pihenni, igen, elmenni, nem tudom hova,
valahova messzire, vagy ha mar Biborczon
kell maradnom, legalabb itt nem szeretnék
lenni, itt, hanem talan a sz6l6k kozott. Ott
mas, mas a levegl .. .

Parlaghyra gondolt, nem akart tébbet vele
talalkozni. Nem akarta Gjra a hangjat hallani,
nem akart még egyszer a szerelmes, unszolo,
kér6 szemébe belepillantani, belemertini . . .

A<zt kérdezte t6le, hogy fél-e? Es 6 fél téle.
Parlaghy azt kérdezte, hogy szereti-e. Azt
mondta neki, hogy nem, nem .. . Pedig a szeme,
a szeme, suttogta Parlaghy ... Tehat az 6 szeme
is szeret, unszol, kér.

Es mégis beszélni akar vele még egyszer.
Kell vele még egyszer beszélnie! Azért nem megy
el a felolvasadsra. Megmondja neki ma este,
hogy ne leselkedjék utdna, ne keresse, ne (l-
dozze, ne bantsa, ne szeresse, mert & nem akar
senkit sem szeretni az ui'an kivdl.

Meg tudja-e ezt majd igy mondani? Nem
reszket-e majd a hangja, nem sir-e majd a
szive, s nem csokolézik-e majd ossze a tekin-
tetuk?

Hacsak a hideg hangjat hallana Parlaghy,
de a szemét s az arczat elboritand egy sotét
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fatyol, valami merev, mozdulatlan sotétség,
akkor taléan elhinné ... EI kell hinnie.

Rettegett a Gorgetegi Maria kegyetlen sor-
satol .. .

Vadul, mamorosan, izzén kovalyogtak, ker-
get6ztek benne ezek az érzések és megtorték,
lestjtottak, agyonutottek . . .

Rettegett Gomoryné végzetétl, de halala-
ban meggydldlte, megutalta, megvetette ezt
az asszonyt. Megtalalta az wura iroasztalan
a hazug levelet. Ezt a levelet Gorgetegi Maria
irta az urdnak. Megismerte az irasat, a rossza-
sagat, az aljassagat, a gydlolkodo, beteg lényét.
Es az ura biztosan azért hagyta ott a leve-
let, hogy 0 ratalaljon és elolvassa. Szédiilten,
megrémdilve olvasta el ... Nem tudta, mit csi-
naljon ezzel a levéllel, rohanjon-e vele az uréa-
hoz, fonja-e at a reszket6 karjaval a nyakat
s gy sugja bele a leikébe, hogy hazugsag a
levél minden komisz betiije, egy biinds, meg-
tévedt asszony rut és lelketlen vadaskodasa az
egész, semmi egyéb ... Toprengett, lazongott
magaban sokaig, de mégsem volt ehhez ereje,
nem volt, nem mert az urdhoz rohanni, félt
téle, az idegességére gondolt, a fel-felvilland
szemére, nehéz, sokszor félelmetes s6hajtoza-
saira s arra a kétségbeesett, szanalmas, tehetet-
len apathiajara, a mely gyakran napokig raiile-
pedett, mint a gothds kod az &szi tarléra ...

Megmarkolta a levelet, Ossze akarta tépni.
Ujjai ég6n, remegve, gorcsdésen szorongattak
azt az ostoba kis papirosszeletet. Mégsem re-

vpitette szét. Mast gondolt ki. Ugyesen, gond-
dal kisimogatta a levél tor6dott, durva ranczait,
maga elé teritette, Ujra elolvasta, aztan ott-
hagyta az ir6asztalon, de a végére ezt irta ra :

— Fiam, ezt a nyomorult Go&moéryné irta

neked! A nyomorult, most megbiinh&dott.
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Milyen Kkar, hogy tegnap nem irtotta ki a
lazongd témeg az egész Gorgetegi-csaladot, —
gondolta magaban Biborné és hirtelen meg-
razta magat, fazosan, hideglel6sen, mintha va-
lami nyulés, vizeny6s kéz tapadt volna a
nvakszirtjére.

Konnyes szemmel nézett az ura toprengd, hi
szemébe. Bibor pedig boszisan gondolt Ordas
Mihalyra.

— lgazad van, angyalom. Holnap nyélbe
utom azt a dolgot, akérhogy is keménykedik
a vén Ordas ott az istalloban.

Megcsokolta a felesége kezét és elment a
felolvasasra.

Forgoszél hadnagy beesett képe lelkes fény-
ben ragyogott. Gyermekesen Kimeredt szemé-
ben mindig volt valami csodalkozo, tétova
csillogas, mintha a tekintete alland6an azt
tudakolta volna, hogy Kkerllok én ide, mit
akartok ti t6lem, engedjetek mar engem haza,
ramférne mar a pihenés, faradt vagyok. De ha
peregni kezdett a nyelve, akkor a szemének
faradt csillogasa kigyult, fellobbant, s ilyenkor
ijeszt6 .volt az arcza, rémit6k a mozdulatai,
mintha most is Uszott volna, kiizkddott volna
a torlodd hulldmokkal, a melyek egyre el
akartak nyelni sovany, csontos, fel-felbukkané
testét. Hangja Kkiszélesedett, megdagadt, min-
dig tal akart valakit orditani, pedig senkisem
szokott vele vitatkozni, mindenki elfogadta a*
magyarazatait, hogy az olaszok a vilag leg-
hitvanyabb, legcsenevészebb katonai, hogy a
varrendszer ostobasag s a foldalatti fodozékek
kiépitésére palyazatot kellett volna hirdetni
mar a h&borl kitorése el6tt, talan akadtvolna
egy magyar tehetség, egy zseni ... Még mindig
elnyl(itt, harcztéri egyenruhajaban jart, az el-
s6ben, a melyben egykor elindult. Azt tiszto-
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gatta, foltozgatta, de senkisem tudta rabirni,
hogy czivil ruhaval cserélje fol.

Forgoszél hadnagynak mindig oriasi kozon-
sége volt, népszerliségét egyesek szemében most
még az is emelte, hogy néki tulajdonitottak a
ket Gorgetegi lany megmentését. Ez ugyan az
Arkay kisasszonyoknak nem valami nagyon tet-
szett, még kevésbhé oriltek annak a pletyka-
nak, hogy most mar Gorgetegi Emma palyazik
Forgo6szél hadnagyra, csak azt a napot varja, a
mikor az apja &rtatlansadga kiderdl.

Bibor eleinte érdeklédéssel hallgatta Forgo-
szél hadnagy kissé kapkodd, nem egészen vila-
gos, de izgaté és fantasztikus elBadasat, mi-
képen kell meginditani a népvandorlast Ma-
gyarorszag felé, fajo sziveiken keresztil hadd
hozzak ide az idegenek vidam aranyaikat,
gyimolcsozd otleteiket, esziiket és tehetségiket
is, mert a megbénult Magyarorszagnak erre
bizony oridsi sziksége van.

— Na, ha ez az ember igy folytatja, — je-
gyezte meg valaki Bibor kozelében — és vélet-
leniil a nevét is kihalassza egyszer a Bulg vi-
zébdl, még képvisel6nek is meg fogjuk valasztani.

— Annal Eemmi sem kénnyebb, — gondolta
Bibor. — Egyik budapesti kerlletben minisztert
buktatott meg Papp Imre, a félkard munkas.

Bibor a felolvasasrdl a kaszinéba ment. Oftt
er@sen szapultdk Vécsey rend6rkapitanyt, a ki
nem tudta idejekoran elfojtani a botranyos
tintetést és a katonasag segitsegét is késén
vette igénybe. Altaldban elitélték az izgaga,
nyugtalan elemeket, a kiknek a kiméletlen
terrorja kezdett mar er6sen elharapodzni.

— Ej, ma nem lehet rdismerni az embe-
rekre, — jegyezte meg Bibor, — tudja isten, -
mintha mé&s szivek dobognanak a keblekben»
mintha mas idegek halozndk be az emberi
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testet, ki hitte volna ? Hol a megigért boldogsag,
a vart nyugalom, az Uj élet, az igazi élet? . ..

— lgaz, nem lehet rajuk ismerni, — dor-
mogte Kkeser(ien, szemrehdnyéan Hadaroczy.
De err6l on is tehet, 6n is ... Most mindent
a demokracziaval akarnak elintézni, igen, min-
denki demokrata lett és szoczialista, pedig
ez, . . . hogy is mondjam ? ... Az emberek nem
egyenl6é érték( agygyal szilettek, nem egyfor-
mak, nem egy akolba valok! Hohd, ez a bibi,
err6l Marx megfeledkezett! A girusokrol!

Onérzetesen, dagadtan nézett koéril, hogy he-
lyesli-e valaki az 6 felfogasat. De senki sem
felelt néki, csak egyik izgatott kartyas ropi-
tette feléje élesen:

— De kérem, hogy lehet ma valaki ilyen
maradi? Ilyen megatalkodott?

— llyen marha! — sugtak mély hangon
Bibor filébe.

De ezt Hadar6czy nem hallotta.

— Meég nagyon is érezzik a vér szagat, —
mondta Kaldsz, varosi tanacsos. — Azért
akartdk Gorgetegi vérét.

— A Vér szagdt? — torkolta le boszlsan
Bibor, — hiszen te nem voltal sehol. Te itt-
hon voltal, téged folmentettek.

A tanacsos idegesen pattant fol:

— Ugyan, hagyjatok mar fol ezzel a hen-
czegl szemrehanyassal! Talan mi nem dolgoz-
tunk? Taldn mi a napot loptuk, talan he-
nyéltiink itthon? Csodalom, hogy te is igy ...
Nem mi gydgyitgattlik itthon a nép ezer ha-
borGs nyavalyajat? Nem mi harczoltunk a
vérszivo dragasag ellen? Mi? Nem mi voltunk
éjjel-nappal résen, a mikor a kozrend kezdett
tétagast allni?!

— Jo, j6, — csittitotta Bibor, — de azért
ti vérr6l ne beszéljetek!
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Elfordult, nem akart tovabb errél az érzé-
keny témardl vitatkozni.

— lgaza van Bibornak, — kialtotta Solti
torvényszéki albird, — a ki annak idején f(t-fat
megmozgatott, hogy félmentsék, s minthogy
ez nem sikerilt néki, s Romanidban a vasuti
vonalat kellett &riznie, most a Kihullott vért
maga is szentnek vallotta.

Kés6bb Forg6szél hadnagy is megjelent ko-
zOttik. Gratuldltak neki a sikerilt felolvasa-
sahoz.

— Higyjék el az urak, én ezt igy érzem,
hogy ez nagy dolog.

Es varatlanul oly tisztan és nyugodtan csil-
lantak meg a szemei, hogy egyméasnak kezdték
sugdosni a jelenlévdk: .

— Hiaba, nagy mdivésznd Arkay Irén. Ez
az ember mégis csak folépll. De meg is érdemli.
Derék fid.

Kalasz tanacsos megrazta a kezét.

— Hallom, hogy héazasodol, 6csém.

Forgoszél hadnagy elnevette magat.

— Ha akad olyan bolond.

— Ej, ma nem bolond senki, csak férfi le-
gyen, férfi. Hisz annyira megfogytunk.

Most Hadaréczv Ujra belekeveredett a tar-
salgasba.

— Az idegenforgalom, bizony, az nagy kér-
dés, nagy ugy.

De észrevette, hogy Bibor akar valamit
mondani, hat ujra félresompolygott.

m— A Vamnak van oriasi jovGje, ez eddig az
egyetlen hatalmas politikai és egészséges koz-
gazdasagi gondolat, az egyetlen a békekotés dta.

— A Vam, a Vam, — ismételték meg kori-
I6tte, — majd meglatjuk, mit tud a Vam.

Vissza Amerikabol Magyarorszagba! Ez volt
a V. A M. Budapesten .volt a kozpontja.
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Es ez a tarsasadg haza akarta hozni az amerikai
magyarokat, A lapok mar azt irtdk, hogy nem
sokara meg is indul az aradat. A nagy vissza-
vandorlas. Vissza Amerikab6l Magyarorszagba!

Most mindenki a Vamrol kezdett beszélni.
Hogy a magyar miniszterelnéknek volt-e az
Otlete, vagy masé? Solti azVallitotta, hogy egy
Laky Marton nev( alig ismert Ujsagiro-publi-
cista inditotta meg elsének a mozgalmat. A mi-
niszterelndk csak utana kullogott.

— Papp Imréé az érdem, a munkas kép-
visel6é, — vitatta a vérosi tandcsos. — Kit(ing
esz(i ember, még miniszter lesz bel6le.

Bibor nem maradt sokaig kozottik. Unottan
indult haza felé s Utk6zben apatikusan gondolt
arra, milyen kar, hogy nem esett el valamelyik
harcztéren.

VII.

Bibor, a mint megfogta az ebédldje kilincsét,
érezte, hogy odabenn, ugyanebben a pillanat-
ban mé&s is megragadta a kilincset.

Az el6szobaban, a hol allt, vak sotétség volt,
a sotétségben nem latott semmit, mégis, mintha
Uldozési manidban szenvedne, ijedten gondolt
arra, hogy itt a sotétben is all valaki mellette,
orvul leselkedik ra, mint a veszett eb, meg
akarja marni, s ott berni var ra a masik. A sar-
kéig egy remegés volt, de a kilincset mereven,
gorcsosen fogta. Kifelé hizta az ajtot, odabenn,
a sajat lakasaban pedig valaki befelé feszitette,
rangatta a kilincset. A kiszaradt torkaban egy
elernyedt, rekedt hang reszketett: ki az,
ki az? — de az ajkaig nem tudott mar feltérni
a hang, a letipr6 meglepetés vagy a buta ré-
muilet, a féltékeny sejtés vagy a vakitéan
feltaruld tudat megdlte benne a hangot. Egy
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idegen van késd este a lakasan, a feleségénél,
a mikor 6 faradtan, pihenésre vagyon tér haza
a kaszinébdl. Hallotta a szive zigdé dobogéasat,
a mely olyan volt, mint kézi tusdban az apro
granatok sebes robbandsa, a halantékan mintha
nehéz verejték gyongydzott volna, de mindez,
kétség, megrokonyddés, egy pillanat elomld
toredékéig tartott, minden erejét Osszeszedve,
két kézzel markolta meg a kilincset, a mely
mar sutotte a tenyerét s mintha koénnyl pe-
hely lett volna, egyetlen, hatalmas randitas-
sal kiforditotta az ajtot a sarkahol.

A lezuhan¢ ajté majdnem leutodtte, de Bibor
hajlékony, izmos teste (igyességével hirtelen
oldalra lendilt, a tatongd nyilason eléreugrott
s a kovetkezd pillanatban torkon ragadott
egy férfit. A szobaban is slrl sotétség volt,
de Bibor még a vaksagnal is sotétebbnek érezte
maga korul a leveg6t, a mindenséget, talan
a szemét is lehunyta, csontos, kemény ujjai
egy er6s nyak ruganyos huasaba silyedtek
bele. Valaki elb6dilt, meghordilt, mint az
allat, Bibor nem tudta hogy az 6 fujtatdé mellé-
b6l szakadt-e fola hang, vagy ez mar a fuldoklas
tort horkanadsa volt, mert annak az embernek,
a kit most’ torkon fogott, két pillanat alatt
el kell vesznie, meg kell semmisilnie. A labat
keményen megvetette, a dombord mellét Ki-
feszitette, a szorosan el6tte 1évd test, mintha
most szegetten hajolt volna meg, Bibor Kkissé
meglazitotta az ujjait, de a kdvetkezd masod-
perczben két hatalmas ~czélkar fonodott, te-
kerg6zott a torzse koré és mint egy tdrhetetlen
abroncs szoritotta, zUzta, hajlitotta az 6
bordait.

Eszeveszett, 6rjong6, vadallati birkdzas in-
dult meg a szurokfekete szobaban. A butorok
recsegtek, ropogtak, kalimpaltak, mintha egy
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elatkozott kastély ddon termében ismeretlen
varazslatra foldigér6 képek, vastag sz6nyegek,
régi metszetek, nehéz asztalok, furcsa szobrok
vad tancza dult volna egy rettenetes éjszakan.
Egyszer a sz6nyegen hemperegtek mind a
ketten, a k&vetkezd pillanatban a szekrény
duborgése arulta el, hogy Ujra feltapaszkodtak
vagy a felddntott székek zuhandsa Kkisérte az
élet-halalharcz lathatatlan jeleneteit. Mar mind
a. ketten véreztek, Bibor érezte, hogy az arczéan
mély csikban 6mlik ala a vér, nem tudta,-a
kajat vére-e, vagy az ellensége vére Omlik-e
az 6 testére. Mint a meghajszolt allatok, zi-
haltak, horogtek, nyogtek, s faradtsag nélkdl
egyre tovabb, tovabb tartott az 6rjongé mér-
kézés, mint két harcztéri fenevad engesztel-
hetetlen, b6sz agyarkodasa.

De lassan, lassan fogyni, lankadni kezdett az
erejik, egyszer a lab hosszas remegése, maskor
a kar bénult emyedése riasztotta meg a bir-
kozot, hogy feszitse meg végsé erejét, mert
a masik felllkerekedik, s 6 keshedten, ajultan,
bukottan terll el az éjszakai porondon. Bibor
valami botot, az asztal vagy a szék labat,
a revolverét vagy egyéb gyilkos szerszamot
szeretett volna magéhoz kaparintani, hogy
egyetlen, utolsé sujtassal megsemmisitse ellen-
ségét. De nem merte elereszteni, gorcsdsen
tapadt hozza, tépte, ranczigélta, hogy belé-
fojtsa a lélekzetet, megdlje, szétzlzza irgal-
matlanul ©klének aczélpérolyével. De a masik
sem volt gyengébb,<ugyanlgy toporzékoV,
zuzott, tort,birk6zott, mint Bibor, s vad ellen-
allasa, a tldejében g6zzé forrt, Kkicsapddd
lehelete elarulta, hogy nagyon is jol tudja,
mi sors var ra Bibor kezei kozt . ..

A masik szobaban halalos remegésben, irt6-
zatos és boldogtalan kétségbeesésben allt az
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asszony. Allt egy helyben, nem mert, vagy nem
tudott elmozdulni, pedig a végzetes talalkozas
elsé pillanatdban az volt az érzése, hogy Kki-
rohan a masik szobaba, odaveti magat a két
ember koze és azt mondja az uranak :

— Olj meg, 6lj meg! Artatlan vagyok!

De nem ment, nem mozdult, mintha mind
a ket laba belegyokerezett volna a padloba,
mintha ifju teste elfeledte volna a mozgast,
csak a benseje langolt, égett mardosé gydtre-
lemben, egyetlen gyenge éjszakaja nagy, eszmeé-
letlen zivatardban. Mintha két szeme Kifordult
volna az (regéb6l, dobhartyaja meghasadt
volna, mintha agya elborult volna, nem tudta,
mért van 6 itt, mért van a vilagon, miért tette,
a mit tett, miért nem Kkergette ki azonnal,
kiméletlenul Parlaghy Janost, a mikor este,
lopva, suttyomban, a tolvaj alazatos alatto-
mossagaval sompolygott be hozza, talan sikeril
ellopni leikéb6l azt, a mi ép, szivébél, a mi
tiszta, érzéseibdl, a mi érintetlen ... Hangtala-
nul zokogott, liheg6 melléb6l szaraz, tlidévészes
hangok tortek ki, egész bensejét az utols6 nap,
a halalra valé készség bomlott elszantsaga
sz6tte at ... Itt-ott még folvillamlott benne a
megtévedt mult, egy bator gavallér merész
kozeledése, egy érzékien suttogd sebesilt vitéz
tarka-barka meséje, valami ostoba és buta
kaprazat a haborubdl, az asszonyok rosszasaga-
bol, hid konnyelmiségébdl, a mikor a vagyak
hirtelen megndéttek, az érzékek lazadébbak vol-
tak, a mikor fiirge labak futkostak a tiltott
szerelem utan ... Egy-egy pillanatra latta bun-
telen blnét, szepl6tlen hitlenségét, csoktalan
ledérségét, a mely ime, most ide s(lilyesztette,
szobajaban egy idegen férfi birkézik az 6 ima-
dott uraval, s 6 maga a megvetett Gorgetegi
Maridnak vagy annak az asszonynak a sor-
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sara karhozott, a kit az ura leszirt a Béke-
utczaban*

S azok odabenn még egyre marczangoljak
egyméast. Mar kabult az agyuk, mar véres
tajték csorog ki a szajukon, mar nem is bir-
koznak, csak fetrengenek, hemperegnek egy-
mason, egymas mellett, koréskoril, letért kor-
mokkel, megtépett hajjal, lerongyolt ruhaban,
mint a gyilkosok, a kiknek az életben semmi
veszteni valojuk nincs.

Mar pihen6t is adnak egymasnak, hogy azutan
ujalt erével folytathassak a mérk6zést. Mar
nincs semmi, a mi recsegjen & szobaban, mar
minden hang szadzszorosdn Kkitombolta, kiélte
magat, mar kezd elcsdndesedni a szérnyl
csatatér, éget6bb, mint Galiczia letiport sikja,
vadabb, mint a Doberdd vért6l csillogd bércze...
Mi volt az ehhez képest? Ott a halalrakészség
mindennapi gondolatta, természetes érzéssé valt,
ott az 6ldoklés nem az 6lési vagy, a gyilkossagi
szandék szllottje. Ott ismeretlen emberek ke-
rilnek egymassal szembe, a kiknek a szivik
rendszerint otthon maradt, itt a rablé 0Osztén
kergetett egy embert a masiknak a hajlékéba,
s az most haléllal akarja sujtani a merénylét,
tiszta szentélye beszennyezGjét.

Bibor egy utolso, hallatlan er&feszitéssel,
a mikor 6sztdnszer(ien megérezte, hogy kozele-
dik a végs6 pillanat, atnyaladbolta Parlaghyt,
fellokte a leveg6be s a félig nyitott ablakon at
kihajitotta az utczara. Az aléltan repild, meg-
tépett testet a csérompolé lvegdarabok meg-
sebezték, a jardara zuhant s ott ajultan él-
tespedt ...

Egyik sem tudta, hogy a nagy leszamolas
alig tartott néhany percznél tovabb.

Halotti csond tdimadt. Bibomé, mintha vissza-
nyerte volna hallasat, egyre figyelt, athullam-
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zik-e még hozza valamelyik lélekzése, zihalasa.
Tudta, hogy a masik szobaban mar csak egy em-
ber van,de kilehetaz,ki,melyik,és él-e, él-e?. .
6rult vagy hajszolta, hogy megnézze, ki az,
a ki itt maradt, kit6l figg az & sorsa, kié lesz
az 6 holtteste, az urdé vagy a masiké?...
Mert hogy meg kell halnia, azt tudta, nem is
akart egyebet a gyors, biztos halalnal. Csak
legalabb annyi ereje volna, hogy az ura revol-
verét megkereshetné, vagy egy éles kést ta-
lalna, hogy a szivébe martsa. Legaldbb a lampat
szerette volna meggyujtani,mar latni akart, latni,
mar nem birta tovabb ezt az 6rjit6 sotétséget.

— Dragadm, Tivadarom, — buggyant ki a
torkan és aztan jajveszékl6n kezdett sirni . ..
Sirt, zokogott, a kdnnyei benedvesitették a
vértelen arczat, a remeg6 kezét, a hullamzé
mellét. Sirt és figyelt. A méasik szobaban még
mindig nem mozdult senki.

— Meghaltak, — gondolta magaban. — Meg-
haltak, megolték egymast. Dragam, balvanyom,

Tivadarom, — sikoltotta eszeveszetten, —
élsz-e, hol vagy? Eskiiszém, hogy artatlan va-
gyok ... Ide tolakodott, betort hozzam a
nyomorult. Eskiszom ... Elsz-e?

Bibor foltdpaszkodott a masik szobaban.
Megrazta magat, mintha az imént lezajlott
szérnyl jelenetet akarta volna kirazni a testé-
b6l. Tamolyogva tett egy-két 1épést, a sotétben
tapogatézva a villamos lampat akarta meg-
gyujtani, keringett, roskadozott, egyszerre csak
érezte, hogy kinn van az-elészobéaban, betipe-
gett az irodajdba, megragadta a revolverét.
Bodultdn meredt maga elé még néhany npilla-
natig, aztan, mintha feszit6, villamos &ram
rangatézott volna at az idegein, felugrott,
visszament az ebédlébe. Ott égett mar a lampa,
a feldult szoba kozepén egy halott szobor allt.
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Bibor raemelte a revolverét, az asszony hang-
talanul bukott ald a véres padlora.

— Te fortelem, te bestia, — nydgte Bibor
gydldlettel. )

Kezébhdl kiejtette a revolvert. Ajultan zuhant
le a felesége mozdulatlan teste mellé.

VIII.

Parlaghy birtoka a szentbiborczi hatarban
volt, alig néhany kilométernyire Biborcztdl.
Ha unatkozott, kikocsizott a hatarba, megkér-
dezte Generélis Joskatdl, az intézgjét6l, milyen
a vetés, jok-e a terméskilatasok, van-e még a
régi borbdl a pinczében. Jéska nagyokat neve-
tett, @ mikor a borrdl volt sz, mert ez az ember
a béke megkotése oOta egy pillanatra sem volt
jozan, azo6ta szakadatlanul ivott. Mindamellett
tisztességesen ellatta a dolgat, szemmel tar-
totta a cselédeket, vigyazott az allatokra, kilo-
ndsen a gazdaja két gyonyoér( paripajara, a
két sargat talan még Parlaghynal is jobban
szerette. Talan még a bornal is.

A harcztéren tisztiszolgaja volt Parlaghynak.
Akkor még Varga Jéska volt a neve. Egyszer
elfogott egy orosz altisztet, talan tizedes lehetett
a nagy testl, bamba szemd(, sz&kefeji legény,
behurczolta a fedezékbe s aldzatosan jelentette :

— Hadnagy ar, fogtam egy orosz generalist’

— Generalist? — nevetett Parlaghy. —
Generalist? Ejnye,ejnye,csoda szerencses legény
vagy te, Joska ...

— Hat mi a fene, ha nem generalis?

Akkor keresztelték el Parlaghy tisztiszolgajat
Generélis Joskanak. Ez a név aztdn itthon is
rajta ragadt.

Generalis Joska esteienként rabizta a szallast
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egy hatalmas haz6rz6re, 6 maga pedig beballa-
gott Biborczra. A vasuti allomés kdzelében volt
egy jobbfajta korcsma, ott szokott elpoharazni
ismerdseivel, mikdzben harcztéri élményeikkel
traktaltdk egymast. Ott szokott buslakodni a
felesége utan Halal Péter tizedes is.

— Hat kend hol volt? — kérdezte Generalis
Joska a féllabu paraszttdl.

—Sehol, —mondta mogorvan Halal Péter. —
Csecsszop6 kend ahhoz,hogy engem kikérdezzen.

— Az mar lehet, — mondta Generalis Jdska
jokedviien s kocczintott Halal Péterrel, azt ne
higyje az arva, hogy megharagudott ra.

Mar jol belemeriltek az éjszakaba, amikor
Generalis Jéska folkaszolddott, hogy haza men-
jen. A feje nehéz volt, de a szive friss és jo.
Viddman baktatott az éjben, szokasa szerint
halkan fltyorészett. A flittyszd a legjobb paj-
tas, elkiséri az embert>megmelegiti, ha razza
a hideg, s folfrissiti a talpéat ...

A Roézsa-utczan at vitt el az Gtja Generalis
Joskanak. Az utcza néptelen volt, csendes,
sehol egy arva lélek, csak az intéz6 csizmajanak
a kemény kopogasa visszhangzott: kip, kop,
itt megy a Generalis Jéska, a ki elfogta az orosz
tabornokot a harcztéren. Kip, kop...

Egyszerre csak mcgbotldtt valamiben a laba.
Generalis Joska ijedten hajolt le, aztan letérdelt,
Ggy bamulta néhany pillanatig az el6tte fekvd
embert,

— Gazdam, édes gazdam, —suttogta aztan, —
édes gazdam, mar megint megsebesilt kend,
édes gazdam? ... Mar megint kitért a haboru? ...
Erdes kezével megsimogatta Parlaghy fejét,

a megtépett ruhajat elrendezte, a szivét koril-
tapogatta, a szemhéjat megérintette.

— Ejnye no, ejnye no, — dormogte. —
Czudar élet ...

Berkes Imre: Odakunn st a nap.
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Probalta emelgetni, de Parlaghy nem moz-
dult. Ugyesen atnyalabolta, gyongéden magahoz
vonta, aztan izmos két karjaval follenditette a
vallara. Elindult vele az éjszakdban. Vitte a
gazdajat.

Vitte, mint régen. A harcztéren két nap, két
éjjel hurczolta magaval a megsebesilt Parlaghyt.
Kiszaladt vele a tiizbdl, rohant visszafelé, be-
kotdzte a sebét, egy sodré patakban megmosta,
erd6 avarjan altatgatta, megint rohant el6re,
ha egy-egy golyé utolérte, két nap, két éjjel,
a mig biztos helyre nem ért vele. Megszokta
mar, hogy a hatan czipelje Parlaghyt. De most
legaldbb nem l6voldozlek utédna

Generélis Joska vitte a gazdajat. Kozben
talalgatta, hogy mi tértént vele, ki béantotta,
mért fekidt kiinn az utczan, mit keresett erre,
korholta, mért nem hazasodik meg, lam, akkor
nem esnék meg vele ez a baj, asszony kellene
a hazhoz, minden bitang kézen kallodik, kar az
ilyen szép legényért, bizony Kar.

De Parlaghy nem szdlt egy arva bet(t sem.

Csak néhany perez mulva fogta el Generdlis
Joskat a szivdobogas.

— Csak nem halt meg kend, j6 gazdam?
Csak nem halt meg? Csak nem I6tték agyon?

Erre sem felelt semmit Parlaghy Janos.

— Hat csak annyit mondjon kend, édes gaz-
dam, meghalt-e? —unszolta Generalis Joska. —
Ezt az egy sz6t mondja, élek, vagy ezt az egy
sz6t mondja, meghaltam ....

Most sem nyitotta ki a szajat Parlaghy.

— Ennek fele sem tréfa, — rémuldozott
Generdlis Joska. — Ez rosszabb, mintha ker-
getnének benniinket.

Most aztdn igazan nem tudta, mit csinaljon.
Haza vigye-e a biborczi legénylakéasara, vagy
fusson ki vele a birtokra? Halha él még s ut-
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kdézben meghal itt a vallan? Hatha rafogjak,
hogy & Olte meg, kifosztotta, aztdn megdlte?...
Csak rohant el6re. A verejték mar gyongyozott
a halantékan, a térde mar meg-megrogyott a
nagy vagtatasban, a szive dobogasa hol meg-
erdsodott, hol meggyongilt, de Parlaghy még
mindig nem szélt. Két laba élettelenul cstingdtt
ala, s feje bagyadtan bukott elére. Az arcza
oda-oda dorzsol6dott Generalis Joska arczahoz.

Generélis Joska megint csak futyodrészni kez-
dett.

— Ejnye, de meleg a pofaja, de meleg, de
meleg ...

Ezt futyorészte egy régi dal melodiajara :

-v Ejnye, de meleg, a pofaja de meleg, Usse
a k6, de meleg, de meleg ...

Mert ha meleg, akkor él. Mar pedig ez meleg.
Mert ha halott volna, nem élne, s akkor nem
volna meleg. Latott 6 elég halottat Galiczidban,
annak mind holt volt az arcza, meg hideg. Ezé
meg meleg. Ot ugyan hiaba tréfalja meg a gaz-
daja. Nini, hogy megtréfalja, még mindig
lapul, mintha kuka volna. Nohat, ha tréfa,
legyen tréfa . ..

Megallt, 1élekzetét vett, aztan irdanyt valtoz-
tatott, s befordult a Béke-utczaba. Ott laktak
az Arkay-lanyok.

— Oda viszem, ugy is ott szokott lebzselni
naphosszat. Hat most apoljak meg a Kisasz-
szonyok!

0t perez malva mar dérémbolt az ablakon.
De Ugy dorémbolt, mintha be akarna verni az
ablakot. Mintha korcsmaablak volna az Arkay-
kisasszonyok ablaka.

- Ki az? Ki az? —riadozott ott benn egy
hang.
— Nyissak ki a kaput, — parancsolta Gene-
ralis Joska. Halottat hozok...

4>



52

Nevetett magaban, hogy halalra rémiinek
mindjart a kisasszonyok, hogy halottat hoz
nékik ajandékba kés6 éjszaka.

Rajta, rajta, — unszolta a bennlévoket
Generélis Joska

Az ablak Kinyitddott, a fuggdény félretolodott
s Arkay Jolan sapadt arcza kukkant ki az éjbe.

r- Nyissa Ki, kisasszonykam, — konyorgott
most mar a legény.

. — Ki az? Mit akar? Takarodjék!

— Dehogy is takarodom! Hogy a fenébe ta-
karodndm! Hat nem tudja, Kkisasszony, kit
hozok? Kit hozok? Tekintetes Parlaghy Janos
urat hozom. Ide hozom. Meg kell apolni, mert
beteg. Nincs senkije ennek az &rvanak. Puha
kéz kell ennek. Most is eldjult az utczan. Ugy
czipelem mér vagy tiz percze, mint egy halottat.

De bizony azok ott benn nem nagy hajland6-
sagot arultak el, hogy éjjeli széllast adjanak
Parlaghy Janosnak. Generalis Joska kipegett-
kopogott, aztdn megfordult, berigta az Ocska
kaput, s bevitte a gazdajat a szalonba. A cseléd
kinyitogatta neki az ajtékat. Tudta itt mar a
jarast Generalis Joska. A szalonban letette a
széles divanyra a sebesiltet.

— Sebeslilt, —dérmogte magaban. — Az mér
igaz, ez alaposan megsebesult . .. Mar megint
kitdért a haboru.

Csak most latta, hogy Parlaghy arcza ossze-
vissza van karmolva, egy Uvegszilank foltépte
a homlokat,a feje is véres,s a ruhaja majdnem
czafatokban 1ég le réla.

— Vereked6s természetli egy Kicsit, —
mondta a cselédnek, nem fél az én gazdam
az 6rdogtél sem, Uugy megszokta a haboruban.

A cseléd rémilt arczczal hallgatta a boros
.ember beszédét. Vizért szaladt, megmosta
Parlaghy homlokat, megdorzsolte a haldntékat,
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a szive tajat, puha vénkost tett a feje ald,
s motyogva kérdezgette, hogy mi tortént vele.

Nagyon is tudta, hogy mért szorgoskodik
annyira Parlaghy korul.

— Lakodalom lesz itt, meglassa Treszka,
— vigasztalta Generalis Joska a cselédet.

Parlaghy kinyitotta a szemét. Rémilten
bamult koril, s alig érthetéen suttogta :

— Hol vagyok?

— Otthon, tekintetes uram, j6 helyen, —
ugrandozott korilotte Joska.

De Parlaghy 0jra kéabultsagba merilt.

A masik szob&ban pedig torték a keziket az
Arkay-lanyok. Mit sz6l majd hozza Biborcz,
hogy ez a részeg paraszt kés6 éjjel idehozta
hozzajuk a gazdajat? Az 6 tiszta, becsiletes
hazukba. Az § sziiz otthonukba. Mint valami,
menedékhelyre, valami korcsméba, a hol min-
denki megszallhat ... Ez a férfi nélkil maradt
csalad sorsa. Ez a magvaszakadas atka. Min-
den hitvany alak ide torolheti az 6 kiszo-
biikbe a saros csizmajat.

Arkay Jolannak ugy dobogott a szerelmes
szive, hogy majd folvetette az er6s mellét,
nem tudta, mibe kapjon. A szalonban fekszik
vérbefagyva Parlaghy Janos,a mindene, ajovdije,
az élete, s nem tudja, mit csindljon. Szeretné at-
6lelni, szeretné millié csékkal elboritani, puha ke-
zével simitgatni a fajé homlokat, vizes ruhéa-
val, eczettel, illatos vizzel gyogyitgatni, de csak
all, maga elé mered, tépreng, s nem jut néki
eszébe semmi, semmi, csak atkozza a gonosz
szentbiborcziakat, akik orvul ratdmadtak
Parlaghy Janosra. Mert ezt mondta Generalis
Joska. Valami tiz részeg legény esett néki
a gazdajanak, mert hattal elbirt volna. Egy-
egy karja leutott wvolna harmat. De tizen
voltak.
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A két kisebbik, aranyos, csopp viragszalak,
csak csipogtak, pislogtak, a mint boglyas fejjel,
almosan bujtak ki a paplan aldl.

Végre is Irénnek tamadt mentd otlete.

— Fusson orvosért Generalis Jéska. Most
mar mindegy. Ki nem dobhatjuk, Joska ide-
hozta. Ha férfiak volnank, akkor is igy tennénk.
Legyiunk férfiak!

Jolan halasan nézett ra.

— En gyenge vagyok, de te hés vagy, mint
az édes apank. Mint a testvéreink.

Mind a négyen elkezdtek zokogni. O, hany-
szor sirtak mar szegények, s Isten tudja, még
hanyszor razza meg egész bensejliket a gyaszos
multra valé emlékezés. Hanyszor estek mar
kétségbe, a mikor az élettel jar6 harcz nehéz
oraiban csuful megkdrnyékezték &ket, a mig
lassan-lassan kozhitté nem valt, hogy a dolgozo
n6t megbantani, megszégyeniteni annyi, mint
a nemzeti munkat szandékkal gyengiteni. Mert
a nd hivatalokban, vallalatoknal, gyérakban,
iparban, kereskedelemben, mindenatt versenyzo,
értékes ereje lett a tarsadalomnak. Az Arkay-
lanyoknak volt is tekintélyuk kenyérkeres6
munkéajukban, kiizdd, harczos, 6nfentarto, bator
n6k, olyanok, mint a min6k az Arkayak voltak
a csatatereken.

Generalis Joska loholt az utczakon. Honnan
a pokolbdl keritsen 6 most egy orvost ? De meg-
latta Forgdszél hadnagyot, a mint dnmagéaval
vitatkozva, jokedv(ien, sebes gesztusokkal ro-
hant tova, mintha varatlan szerencse érte volna.
Elébe kerilt, sazt mondta néki, hogy azonnal
j6jjon Arkayékhoz, mert az &polénd, az, a ki a
vOroskeresztes kdrhazban apolta a katonakat,
elmérgezte magat

— Elmérgezte? Irén? — hebegte Forgoszél
hadnagy ...
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Reszketve kapaszkodott bele Generalis Jos-
kdba. Aztdn eszeveszetten futni kezdtek az
éjszakaban.

— Meghalt? — kérdezte Forgdszél hadnagy.

— Nem bolond, hogy meghaljon, — magya-
razta Generalis Joska, csak éppen, hogy egy
Kicsit elmérgezte magat.

Csak kivilr6l leste, mi lesz ott benn, ha
Forgdszél hadnagy rajon arra, hogy l6va tették.
Nem mert utdna bemenni. A fliggonyon at
kérnielo'dott.

— Hol az a stratégiai barom? — mérgeske-
dett Forgoszél hadnagy, a mikor réviden kozol-
ték vele, hogy mi tortént.

Generalis Joska nagyokat nevetett az ablak
alatt. igy vitt 6 orvost a gazdajanak. De
Earlaghy kozben magahoz tért. Irén bekotdzte
a sebeit, s Forg6szél hadnagy er8sen kezdte
faggatni, hogy ki verte félholtra.

— A szentbiborczi parasztok. Hires vereke-
dék, hires bicskasok, — mondta Arkay Irén. —*
Egy-két nap alatt semmi baja sem lesz.

Forgo6szél hadnagy odakuporodott Parlaghyelé.

— Na, tudod, furcsa eset... Téged ugyan
alaposan helybenhagytak... Hanem... Par-
don, engedd, hogy bemutatkozzam, ma ¢éjjel
eszembe jutott a nevem. Dr. Firgedy Istvan
vagyok. Arkay Irén vélegénye.

Azok ott a masik szobaban mindent hallot-
tak. Irén gyonyorl arcza egyszerre langvoros
lett.

— Szédulok, még mindig szédilék, —mondta
rekedt hangon Parlaghy.

— Azt elhiszem, baratom. No, de majd job-
ban leszel. Hat tudsz egy Kkicsit figyelni? Fi-
gyelj csak ide! Megengeded, hogy ez mégsem
jarja ... Nem, nem, hogy te az intéz6ddel
idehozatod magad ... Hat nincs néked senkid?
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Jolan megremegett a masik szobaban.

— Nincs, — rebegte Parlaghy, — nincs
senkim, csak Arkay Jolan.
— Az mar mas, — helyeselte Forgoszél

hadnagy. Akkor gratulalok.

Parlaghy lehunyta a szemét. Most atvillam-
lott a lelkében a mai eset,a kudarcz, a szégyen,
a botrany ... A botrany. Mit»mond majd
Jolan, ha megtudja ezt a hallatlan, gyalaza-
tos botranyt?... Hogy hirbe hozott egy
asszonyt az ura el6tt, egy asszonyt, a kihez
semmi koze sem volt, a ki Kiutasitotta, a
mikor...

Nem tudott tovabb gondolkodni. Megint le-
hunyta a szemét.

— Mondtam, hogy itt lakodalom lesz, —
dicsekedett Generalis Jdska.

Atkarolta Treszkat s er6sen megcsokolta a
szégyenkez0 arczat.

IX.

Mintha trénuson Ult volna, ugy poffeszke-
dett a vasuti korcsma egyik kemény léczajan
Halal Péter tizedes. Mar nem volt néla a man-
kéja, a vaslabat megjavitottak és azt kényesen
I6baita az asztal alatt. A korcsmaban kivile
mar alig lézengett valaki, 6zvegy Vitézné, a
rezes orr0 kofaasszony versenyzett vele az’ital
fogyasztasaban, meg a vorésképl korcsmaros
botlott melléje, a mint hébe-héba amugy szila-
jon elkaromkodta magat. A sarokban egy fis-
tosképl czigany szunyokalt, rongyos hona alatt
rekedt) heged(jével. Ez volt a Fenyebak czi-
gany. Hogy mért hivtak Fenyebaknak, azt
senkisem tudta.

— Nem ember ez a Generalis Joska, —
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fortyant fol Halal Péter. — Nem szeretem a
képét, olyan uri képe van.
— Ur is az, — mondta a kofaasszony.

A tekintetes Parlagby drnal minden cselédnek
ari dolga van.

— Mégis csak cseléd, az Isten jobban po-
fozza meg.

— Csak nem irigyli kend a dicscfeégét, hogy
generalist fogott a csataban?

— Irigyli a nyavalya .. . Hertelendy &rmes-
terrel harczoltam én Zsemiszli varaban ... Az-
tan ugy fogott az generalist, mint én orosz
czart. Pedig én Szibériat is megjartam, az Isten
tegye a tobbi kozeé.

Ko6zben Ggy kopogott a vaslabaval, mintha
igazi, egészséges csontlabszara volna.

— Mert, — csuklotta tovadbb Halal Péter, —
ezek csak prézsmitalnak, fiillentenek, loditanak,
ezek a nagyszaju cselédek. Egy se volt a hataron
tal. Ugy-e Fenyebak czigany?

— lgenis, tekintetes tizedes Ur, egy se volt.

— Hat te hol jartal, czigany?

— En, tekintetes tizedes Ur, az Isten éltesse
a holta napjaig, én Szentbiborczon voltam két
napig a pinczében, mert azt mondtak, hogy
dorég az agyu, pedig csak az ég dorgdtt. Nem
birom én az agyudorgést, tekintetes tizedes ur.
Megfajdul téle a filem.

— Hat hiszen suket vagy te amugy is czi-
gany, vagy ha nem vagy slket, mért hizod
mindig hamisan a ndtat?

— Silket vagyok egy kicsit, tekintetes tize-
des ur, a himl6 kimarta mind a két dobhar-

tyamat.
— Bércsak a szemedet marta volna ki, —
fenyegette meg Vitézné, — akkor legalédbb

kevesebbet lopnal, Fenyebak.
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— Nem lopok én, tésasszony, csak hazaviszem
a gyerekeknek.

Halal Péter kocczintott az asszonynyal,
aztan czihelddott, készilt hazafelé.

— Péter, mondanék én valamit, — sugta
feléje a kofaasszony.

— Ne mondjon kend nékem semmit. Nem
vagyok én kivéancsi arra a hitvany asszonyra,
tudok én mindent. Megveri azt még az Isten
mind a két kezével, tanczolna az még bagoéért is.
Tudom én, Marcsa néném, hogy az kildte
kendet ide. De kar a széért, kar a lépésért.

— Latja, Péter, nem fog kenden mar a jo szo.
Ha mondom, artatlan az az asszony, mint a ma
szliletett barany. Nincs azon annyi szepld' se,
mint a gyereken, a mikor keresztelére viszik.

Halal Péter megvetéen legyintett a kezével.

Tudom én, a mit tudok. Viszonyba volt
az a csataribancz avval a kovér oroszszal.
Megirtdk nekem Szibéridba, Szamarkan varo-
saba, ott voltam én rabsagba huszonharom
hénapig és huszonegy kis napig.

— Hat akkor szamar kend, ha nem hiszi.
A kend felesége nem volt viszonyba a kovér
oroszszal, mert a kovér orosz nem is orosz volt,
hanem tatér.

— Egy kutya! Nem (lék én tobbet a tatar
piszkaba. Kend pedig, Marcsa nérlém, hiaba
hozza az lizenetet, nem kell az az asszony mar
se testemnek,se lelkemnek,az Isten sllyeszsze el.

—Na,na, —csititgatta Vitézné az elkeseredett
harczost,— ha meglatnd kend a feleségét ...

— Nem latom, ha latom is, nem hallom a
szavat, ha hallom is. Meglattam én a szeme for-
gasan mindjart, hogy tatarasszony lett belGle.
Kapok* én mas asszonyt, minden ujjamra
kett6t, a vasldbamra meg harmat, ha U(gy
akarom ... lgyal, czigany!
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Fenyebak folugrott és kocczintott Halal
Péterrel.

Sokaig nem szolt egydjik sem, aztan Halal
Péter rarivalt a korcsmarosra.

— Hé, Adam gazda, hat mi van a mesével?

— Hagyjon mar engem békén, Péter. Nem
mesélek én tobbet.

— Meséljen, — unszolta Vitézné is.

— Hat csak meséljen — toldta a szét
Fényébak is.

A korcsmaros szégyenkezve Ult kozéjik.
Riszalta magat nem tetszett néki az uszitas,
mert Halal Péter rajtacsipte egyszer, hogy &
bizony nem volt soha a harcztéren, mégis sza-
kadatlanul adta el§ a torténeteket,a mig aztan
Halal Péter le nem leplezte. Most aztan oli a
majat, koveteli téle a mesét, akar volt a harcz-
téren, akar nem.

— Mert nékem nincs mondanivalém, — dicse-
kedett Halal Péter ... Beszél ez a harom
érem a mellemen, beszél az én vaslabam, meg
a tatar feleségem. En nem tudok egyebet, de
hat meséljen kend, Adam gazda, kend a hidat
Grizte a vasuti vonas mellett. Hat mi volt ott
a hid alatt?

«- Menjenek mar haza, reggel lesz, —kellet-
lenkedett a korcsmaros.

— Mar pedig én el nem mozdulok innen
addig, a mig el nem mondja kend Zsemiszli
torténetét ... Mert minalunk csak az tud me-
sélni, a ki sehol se volt, a ki volt valahol, az
hallgat, mert annak elveszett a szive.

oklével belecsapott az asztalba, hogy csak
Ugy csorompoltek az (ivegek és a poharak.

— Hulzzad Fenyebak czigany, Halal Péter
mulatni akar.

A czigany czinczogni kezdett. Halal Péter
busan fljta a ndtat :
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A bakanak — seje — haj —

A bakanak nem lesz gyaszkoporsoja . . .
Nem viszik ki — seje — haj! —

Nem viszik ki Uveges gyaszkoosiba.
Agyudoérgés lesz a baka

Blcsuztatoja,

Barna kislany — seje — haj 1 —
Barna kislany lesz a

Megsiratdja.

— Meg-si-ra-t6-ja, — czifrazta hosszasan a
kofaasszony. — LAtja, Péter, kend is azt
mondja, hogy megsiratta az asszony. Meégis
csak van szive kendnek.

— Nékem? Ott felejtettem én a szivemet
Szibéridba. Nincs nékem szivem. Ha siratok
valakit, magamat siratom.

— Ez az utols6 szava?

— Utolsb.

Vitézné felallt, megigazgatta a gy(rott szok-
nydajat, kezet fogott Halal Péterrel.

— Hat akkor joczczakat.

— Adjon Isten! Aztan j6jjon el maskor is,
Marosa neném.

Lehorgasztotta a fejét az asztalra, agy
dudolgatta halkan, kdnnyes hangon a nétat.
Fenyebak odasompolygott melléje és a filébe
slgta :

— Nincsen olyan ar Biborcz varosaban, mint
a tekintetes Halal Péter tizedes ur.

— Ne hazudj, czigdny, — motyogta Péter
szikraz6 szemekkel. — Folkapta a poharat s
belevagta Fenyebak siiket hegeddjébe ...

X.
A mikor Bibor magahoz tért, mar derengeni

kezdett. Foltapaszkodott, megrazta magat, a
feje rettenetesen kabult volt, egyaltalan nem
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értette, mi tortént vele, de aztdn észrevette a
padlon mozdulatlanul fekvé, halottfehér asz-
szonyt. ljedten hatralt téle, két kezét faradtan
nyljtotta ki, mintha valami rettentét akarna
tavol tartani magatol ...

«Mi tértént? .Hol van? Hogy klililt ide?
Itthon van-e vagy masutt? Mi dolga itt? Es
ki ez, ki ez, ez itt el6tte, ez a roncs, ez a mozdu-
latlan, nyomorult, elesett féreg, ki ez, mi koze
hozz4, mit nézi, miért tapad ra égé szemével,
mit akar t6le, miért irtoézik t6le? ... Egy pilla-
nat, az eszmélésnek halvanyan felsugarz6 villa-
nadsa alatt mintha &sszetorlédott volna agya-
ban a maga teljes, vad valésagaban minden
szennye, biine, dnzése, de aztan csak gomolygd,
Orilt.kdosz fistolgott eldtte, érthetetlen képek,
bolond emlékek, izzadt hajszdk hasadoztak Kki
a kaoszhol: gorcsos nyugtalansagai, vadold
toprengései, a melyek kizokkentették, felfor-
gattak, 0sszetdrték a bensejét ...

Allt rémilettel, meredten, s kezét még mindig
véddn, tilton tartotta maga el6tt, hatha UGjra
kezdddik valami, védenie kell magat s valami
rat, tapadds dogot kell lemarczangolnia a maga
testérol.

Mi tortént? Mi dolga itt?

Erészakkal, hogy szinte belesajdultak a szem-
héjai, tagra feszitette a szemét s gy nézett
korul a szobéban.

— Meghalt, — gondolta felcsapcdd rémiilet-
tel, és tdobbet nem mert ranézni a feleségére.

Lassan kicsoszogott a feldult szobabdl. Be-
tamolygott a firdészobaba, megmosakodott, at-
0ltozkodott, aztan szép lassan kiosont az utczara.
A friss leveg6 kissé kideritette az agyat, meg-
nyugtatta a lelkét ... Folkémlelt az égre, aprd,
puha, vorhenyes felh6k Uszkaltak a magasban,
valahol messze mar er6lkddott, tdpaszkodott a
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nap, annak az el6re sugarzd, mosolygd fénye
reszketett, kaczagott a picziny felhdk gyenge,
szétomlo selymében ... Az utcza sarkdn meg-
allt, valahogy mégis 0Ossze szerette volna ra-
kosgatni, rendezgetni az egymasba gabalyo-
dott, kusza gondolatait, a széttépett multjat,
haborls szenvedéseit, esett jelenét >mért kellett
ide jutnia, minden hitvdny ember megkapja a
maga legdragabb csdkjat, mindenki kap va-
lami nagy ajandékot az élettdl, djra viritd
virdgokat, Uj szerelmet, s néki ez jutott, a
régit se kapta vissza.

Nem tudta, mit akar, mibe fogjon, hova
menjen. Csak azt érezte, hogy ebbe a hazba
tobbé nem térhet vissza. A bordai sziron faj-
tak, ég6 mellkasa mintha be lett volna hor-
pasztva, a hasogatdé gerincze mintha megrok-
kant volnaj betegen, 6ngyilkos tervekkel ko-
szalt a picziny hazak mentén, a melyek csend-
ben &sitottak utdna a hajnali alom fogyé kap-
rézatdban.

Egyszerre csak leért a vasati allomasra.
Megkérdezte, mikor'indul Pest felé a vonat,
azt mondtadk néki, még van egy Orija.

— Még egy 6ra, —gondolta magaban Bibor,—
egy Ora alatt meghalhatok, foljelenthetem ma-
gam és le is tartdztathatnak. — GOmory szaza-
zadosnak is az volt az els6 dolga, hogy elrohant
a kaszarnyaba és foljelentette magat. Néki is
ezt kell tennie. O is gyilkolt, a hogy Hadar6czy
tanar mondta.

Tehat mégis igaza volt annak az atkozott
Ellanak! Az 6 felesége sem volt jobb, mint a
bukott Gorgetegi Maria, nem is juthatott jobb
sorsra, mint Gomory szazados agyonl6tt fele-
sége ... Mégis komolyabban kellett volna vennie
a levelet, az alattomos, bujkalé, gaz Parlaghyt,
a ki allanddan & koruldtte settenkedett, megla-
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pult, ha a szemébe nézett, kitért eléle, ha feléje
kozeledett, nagy hangon fecsegett, ha dres
dolgokrdl volt sz6, és ime, most, a mikor 6 a
kaszinoban toltotte nyugtalan estéjét, roka-
maédra, orvul besompolygott hozza és az a
nyomorult asszony kitart karokkal fogadta ...
Nem hitte eddig, hogy minden tragédianak
becstelenség a magva, sokszor vitatta, hogy az
izgdga, nyugtalan, harcztéri szenvedésekben
idegbomlott férfiaknak, a kik mostanaban oly
konnyedén nyultak a gyilkos fegyverhez, iga-
zuk volna, de most a sajat sorsan kell belatnia,
mily végzetesen tévedett.

Nem hitte eddig, hisz héanyszor vette sorra
ismerdseit, baratait. Itt vannak az Arkay-
lanyok, nincs a héazukban férfi, milyen tisztak,
milyen becsiletesek, dolgoznak, térik magukat,
hogy pétolni tudjak mindazt, a mit a haboru
kiméletlenll elragadott t6lik. Ott vannak a
biborczi tarsadalom tobbi holgyei, mind, mind
nemeseknek, 06szintéknek latszanak, holott ki
tudja, talan megszallta valamennyit az 6rddg . ..
Ki merte volna az 6 asszonyardél feltenni, hogy
rossz, elvetemedett, kalandok utan jar és meg-
csalja az urat....

Mindig kétked6n nevetett, a mikor azt hal-
lotta, hogy az orosz foglyok itt garazda életet
éltek, nem, még a parasztasszonyokban sem
tudott kételkedni, azt sem hitte, hogy Szent-
biborczon két orosz fattyu sziiletett. Halyog
volt a szemén, buta, korlatolt johiszem(ség a
lelkében s meg kellett blnhddnie ... A harcz-
tér tanitotta meg rd, hogy a magyar parasz-
tot, ezt a draga, halhatatlan, egészséges, &s
fajt szeretni kell, s 6 nem akarta elhinni, hogy
az asszonyaikat kevesebbre lehet becsilni, mint
a férjeiket.
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Ebben is csalédott, mindenben csalddott.
Az ember holtig csalodik.

Szédiilten maszkalt az allomas korul. A mikor
a vasuti korcsma kozelébe ért, ott megallt.
Duhaj, komisz hangokat hallott, a flilét sértet-
ték ezek a durva hangok, vissza akart fordulni,
de mégis a korcsma felé tartott és akaratlanul
is benyitott.

Furcsa, ijesztd latvany tarult eléje. Halal
Péter még mindig oft Glt a régi helyén, de
kezében nem a poharat szorongatta, a kezeben
egészen mas volt. Osszeveszett a korcsmarossal
s dihében lecsatolta a vaslabat, marokra fogta
s azzal kezdett hadonazni. Rokkantan ult a
l6czan, picziny feje o6rdogi sotétségben billent
oldalra, vaslabaval csapkodta a recseg6 asztalt,
szétzlzta a csorompold tvegeket és poharakat,
Fenyebak czigany halalsapadtan allt az ivo
egyik sarkaban, Halal Péter pedig egyre ezt
orditotta :

— Az lIsten jobban pofozzon meg! Héatha a
harcztéren voltal, akkor mondd el nékem, hogy
rohant ki az a tizezer Zsemiszli varabol, s hogy
esett el az én apam, Hertelendy &rmester!

Bibor dermedten allt meg az ajtéban. Halal
Péter raemelte sotét, eltorzult tekintetét.

— Mert én nem engedem tobbet a hazugsagot!
Jojjon ide az Ur és tegyen igazsagot! Ez az
ember itt azt allitja, hogy ott volt Zsemiszli
vardban, pedig csak apolé volt a nyomorult egy
pesti kdrhazban. Meg a hidat piszkitotta a
vastti vonas mellett. Agyonverem én ezt a
gazembert a vaslabammal.

Bibor rokkano Iéptekkel kdzeledett a l6cza felé.

Mar a korcsméaros is részeg volt, s most
sehogysem akarta eltirni, hogy Halal Péter
bolondot jarasson vele. O is orditozott.

— Dugja el kend a vaslabat, nemcsak kend-
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nek van vaslaba, még nekem s lehet vas-
labam ...

De nem szibériai, az Isten jobban pofozzon
megl — torkolta le Halal Péter.

— Nem szibériai? — rohogott a korcsmaros.

Odaugrott Halal Péter elé s kicsavarta kezé-
b6l a vaslabat. Meglobélta a levegében, aztan
sz6 nélkil befutott a lakdsaba. Az ajtdét magara
zérta.

Halal Péter 6rilten meredt maga elé. Arcza-
nak a kemény vonasai egyszerre megvaltoztak,
hilyén, értelmetleniil razogatta a fejét, bérét*
valatlan allan a fehér tiskék ijesztéen fény-
lettek. Vad, ragadozé szemét raemelte Biborra
és Ugy horogte :

— Megdlém azt a gazembert!

Bibort Gjra kabultsag fogta el. Szédilten,
ijedten, tehetetlentil ostoban allt Halal Péter
mellett; szemei, tregeikb6l majdnem kifordulva,
rémesen és ijesztén meredeztek koroskoril a
rettenetes ivéban. Hogy keralt ide, mit keres
itt és valami nagy, kimondhatatlan idegenkedés-
sel nézett a részeg, szomord Kkilsejd, elnydtt
parasztra. Nem tudta &sszerakosgatni maga-
ban a feldult emlékeit, hol latta legutoljara ezt
az embert, mi dolga vele, beszélt-e mar vele
valaha életében és miért van a lelke tele olyan
sebes irtozattal, a mikor ezt az embert latja ...«
Igen, igen, Parlaghy, Gomoéry szdzados, Gorge,-
tegi Maria és a vigyorgd, csufolkodd, féllabu
paraszt tizedes ... Mikor is volt ez? Mikor
latta mindezeket? Hol latta? Es miért tolakodo
nak most a fajo agyaba?. .. Valamit szeretett
volna mondani; talan épen azt, hogy 6lje csak
meg azt a gazembert, a ki megbantotta, de
remegve, hangtalanul mozdult meg a szija
széle, a nyelve bénadn hebegett a szaja Uregé-
ben ; most az 6 elgyotort arczan is az d&rilet

Berkes Imre: Odakinn sut a nap. 5
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keserves, szomoru, visszataszité zavara tespedt
el. Megindult, egy par lépest hatralt, szabadulni
akart ettél a rettenett6l, de folhafcadt benne Ujra
az otthona. Nem, oda nem megy vissza, hiszen
onnan menekilt ide, onnan kellett ide elvanszo-
rognia ...

Néhany pillanat® aztan varatlanul tisztulni
kezdett Bibor szeme el6tt minden. A lelke
mintha megnyugodott volna, kezdte megérteni
a maga jelenét s a hirtelen megértésben nagy
enyhilet és a kibékilésnek megnyugtatd gon-
dolata szallta meg ...

Halal Péter mellé sompolygott, jésagosan
fogta meg a kezét és szeretettél mondta néki:

Ne banja, tizedes ar, csak hadd vigye el
a vaslabat, majd elkérjik t6le cserébe az 6
csontlabat.

Halal Péter halasan pislogott Biborra.

.— A csontlabat? Nem kell nékem annak a
laba! Sz rdgja annak a labat. A vasat meg-
marja a rozsda, de a sz ki nem ragja ... Add
vissza a labamat, Adam.

Bibor odament az ajtdhoz, megfogta a kilin-
cset és erdsen megrazta.

— Hallja-e, korcsméaros ar! Korcsmaros ar!

De bizony az nem mozdult meg ott benn.
Bibor megint visszament a l6czahoz és lellt.
Halal Péter poharat tolt elébe, piros bort 6n-
tott a poharba és GUgy mondta :

— A magyar hazéara és a magyar parasztra!
Van-e még magyar paraszt ebben a hazaban? ...
Hej, tekintetes ar, ha mar, ha mar nem gyalul-
tak nékem gyaszkoporsét, mondok, tartson el
engem a magyar haza!

Bibor nem szolt semmit, csak a fejével bolin-
tott, Ugy biztatgatta Halal Pétert, hogy igazat
ad néki.

— Mert ha o6n volnék, teszem azt, —
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motyogta tovabb Halal Péter, — a magyar
haza, hat én a féllabu parasztnak huszonot
hold foldet adnék, raadasul Kicsiny kastélyt
aranykapuaval... A félkarinak ugyanannyit,
rdadésul ezlstds szerszamot, a vaknak se keve-
sebbet, rdadasul mennyei muzsikat. Aztan<
Tatarorszagh6l hozatndm nékik a fehérlabu
menyecskéket.

Mintha hallotta volna ezt mér valahol Bibor,
csak nem ezekkel a szavakkal, talan durvébban,
talan kovetelébben, nem a bor méamoraban és
a megoldédott nyelv kénnyl batorsagaban,
igen, ennek a kovetelése, ennek a hangoztatasa
benne élt, zlgott, harsogott a levegé'ben, itt
most el kell tartani az embereket, azokat, a kik
kizdottek, megrokkantak, a maguk hibajan
kivil kenyértelenekké és dolgozasra, munkara
képtelenekké valtak ... Huszon6t hold fold,
ezlistds szerszam, mennyei muzsika, — ez jar
a magyar paraszt fejeben, ez tolti el Halal
Pétert még abban a borzalmas pillanatban is,
a mikor magéaval tehetetlentl, nyomorultan,
mozdulatlanul kénytelen a piszkos falnak feszi-
teni faradt hatat, hogy le ne forduljon a rozoga
l6czardl... Es most, mint a véaratlan 6gzengos,
Ggy hatott Biborra a Halal Péter beszéde,
orilt, hogy a tizedes mondta és nem neki kellett
mondania, jol esett neki, hogy élén, tisztan,
bator magyar szoval hallja, mi a kivansaga,
a jogos panasza a magyar parasztnak. Buzdi-
tani akarta Halal Pétert, fel akarta lelkesiteni,
fel akarta viditani, hogy igen, érti, nagyon is
jol érti, a mit mond, igazat is ad neki, kérni
akarta, hogy beszéljen csak tovabb, szivesen
hallgatja, de Gjra megbicsaklott a nyelve, és
csak egy-két tért, majdnem artikulalatlan sz6
szakadt ki a szajan .. .

— Tatérorszaghdl? — csodalkozott Bibor.

5*
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— Onnan ... Mert a mikor vitt benniinket
a g06zos, messze, messze, idegen orszagha, a
fajas hasogatta a labamat, de azért, én Irtam
néki, hogy egyetlen csillagom. Aztan megall-
tunk egy varoshan, tizenhét torony volt benne
és sok magyar orosz rabsagban. Onnan is kild-
tem néki levelet, hogy draga viragszalom ...
Aztan lattam a nagv, nagv fehér vilagot,
csupa hé, ho, széles, mint a tenger és szomord,
mint a Krisztus képe a feszileten, azon nem volt
se véros, se falu, s arra mértfoldeken se talal-
kozik ember fia, azt mondtak, ez a Szibeéria,
onnan is Irtam néki, hogy szereimetes egy
feleségem... Es most még sincs feleségem..
Tatar asszony lett beldle.

Bibor ezt is szajtatva hallgatta Semml Ujsag
nem volt ebben az 6 szamara, mégis bamulva,
elképedve merilt bele a régi szenvedésekbe ...
A magyar parasztok megszamlalhatatlan ezrei
szomord, rokkant rabok voltak az ismeretlen
foldeken s ezek egyszerre csak kigyultak, fel-
langoltak, égtek a messze sikot, a melyeden
nem volt kérdmnyi hely, a mely ne vonaglétt,
ne orditott, ne bdmbolt volna hallatlan, borzal-
mas felfordulasban és megrendiilésben, a mikor
a4z orosz taborokbdl kezdték rendszertelendl,
vadul, tervtelendl és felel6tlenlil hazakergetni,
mint elvadult csordakat, a magyar foglyokat.
Ezek szénvedtek igazdn és ezek szenvedtek
Sz&zszorosan és szazszorosan Ujra, a mikor mar
azt hitték, hogy Kisutott rdjuk a szabadulas
napja, a mikor Gjra feltamasztotta elhalt lelk(-
ket az éled6 hit, hogy melegen, tart karokkal,
boldogan varjak otthon &ket haza, ezek nyomo-
rogtak és szenvedtek és kinlédtak ezerszeresen
és ezerszeresen Ujra az orosz foldek viaskodd,
gyilkos, letipré rettenetében, a mikor ott
mindenki Ur volt és senki sem volt Gr, mindenki
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parancsolt és senki sem engedelmeskedett,
mindenki gyujtott és lazitott és mindenki ki-
gyult és fellazadt .. . Ezekre gondolt Bibor, a
Halal Péterekre, a csordakban menekiil6kre, a
kénytelen fosztogatdkra, az éhezékre, a tehe-
tetlenségikben, elvadultsagukban elkeseredett
rablobandakka tomoriltekre, a kik elindultak
és mégsem érkeztek meg, a kik elvesztek és
most Ujra el kellett vesznilk, a kik az itthoniak
szamara egyszer mar meghaltak és most UGjra
meg kellett halniok ... Milehetett ott? Ki tudja
ezt mind felsorolni, elképzelni, megérteni? Es
ki tud mindezekben megnyugodni és ki tud
mindezekért megbocsatani? .. .

ljedten razta meg magat, hogy lerdzza, ki-
razza magabol.ezeket a véres emlékeket.

Halal Péter csillogo szemekkel nézett Biborra.
I Bibor még sokaig nem felelt néki semmit.

Aztan végigtordlte a sajgo, folkarmolt hom-
lokat.

— Pusztuljanak az asszonyok is! — dor-
mogte keserGen.'

eHaléal Péter lehorgasztotta a fejét és csende-
sen elkezdett zo.kogni/ Bibor foléje hajolt és
reszket6 kézzel simogatta meg csapzott, &sz
hajat../

Mar reggel volt, a mikor Bibor Pestre meg-
érkezett. Haldlos faradsagot érzett a tagjaiban,
a mikor a kocsibdl kiszallt. A palyaudvar
élénk zsongésa, a kocsik dubdrgése, a gépek
huhogésa, idegen utasok hangos, kapkod6 be-
széde egy pillanatig lekototték, de aztan eszébe
jutott, hogy 6 tulajdonképen gyilkos, agyon-
I6tte a feleségét, s lehet, hogy itt most nyomban
letartoztatjdk, a rend6rség mar varja a kijarat-
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nal, mar itt a tavirat, hogy agyonl6tte a fele-
ségét .. . Ment kifelé, mar kinn volt a Baross-
téren, egyszerre meglatta Gorgetegi Emmat, a
mint tajékozatlanul bamul maga elé ... Mit
keres ez a lany Pesten? Taladn egy vonattal
jottek, talan latta 6t, raleselkedett, tudja, hogy
0lt, s boszubol, hogy nem szabaditotta ki az
apjat, most foljelenti?... Zavartan meredt
maga elé, de a mire Ujra folvetette a tekintetét,
mar nem latta Emmat sehol. Talan nem is 6
volt? Csak a szeme kéaprazott.

Kocsiba ilt és végigrobogott a Rakoczi-uton.
Hatraddlt a kocsiban, élvezte a reggeli Buda-
pestet, mar régen nem jart itt, s bizony, tegnap
még nem sejtette, hogy ma hontalanul, betegen,
lelkében megtérve maszkal majd a févaros
tuleked6 utczain ... Oriasi, tarka-barka plaka-
tokat Ilatott mindenfelé, a Vam plakatjait,
reklamjait, ordité hirdetéseit, a melyek tolako-
don tlztek a szemébe, kisérték, utana futottak,
elébe kerultek. A merre a szeme fordult, min-
denitt a Vammal talalkozott, a Vam mosoly««
gott rd, a Vam udvozolte. Még annyi ereje
sem volt, hogy egyetlen plakéatot is el tudott
volna olvasni, a Vam, a Vam, hagyjon néki
békeét, ne uldozze 6t a Vam, ezt motyogta ma-
gaban, mindenki visszavandorol, de 6 ki fog
vandorolni, ki fog szokni Magyarorszagbol.

A kocsi megallt a szallé el6tt, kifizette, be-
sietett az el6csarnokba, szobat bérelt, azt
mondta, ne haborgassak, pihenni akar. A mikor
a bejelent6lapot elébe tették, belul remegni
kezdett, most le kell lepleznie magéat, de aztan
eszébe jutott egy gy(lolt embernek a neve,
egy galicziai kapitanyé, a Kkivel 6sszehozta a
harcztéren a sors, annak a nevét irta a bejelentd-
lapra : 0 lovszky Richard, ez volt a kapitany
neve.
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A mikor leirta, egyszerre maga el6tt latta
szUrds szemével, pufdk, gombdolyl arczaval a
kapitanyt. Sokat vitatkozott vele, konok, gyd-
161k6d6 ember volt, a magyarokat nem szerette,
s nem is igen palastolgatta ezt az érzését.

— No, most megkaptatok azt, a mire annyira
vagyodtatok, — mondta csufolkodva egy na-
pon,— a mikor a czimerkérdés rendezése nyil-
vanossagra kerllt. Ausztria most végleg an-
nektalta Magyarorszagot.

Nagyot nevetett ezen az Otletén és szuros
szemével majd atdofte Bibor elsapadt arczat.

Egy méas alkalommal meg ezt mondta :

— Tulajdonképen mit is akartok ti magya-
rok? Mennyien vagytok ti otthon? Tisztama-
gyar, fajmagyar, olyan, a ki Arpaddal jott be
az orszagba, vagy legalabb is &smagyamak
vallhatja magat, legfoljebb ha egy millio van.
Egy millio, egy széllal sem tobb. Es ennek az
egy milli6 embernek nincs joga arra, hogy
kilén Magyarorszagot koveteljen. A tdébbi?
Csupa nemzetiség. Szerb, tot, német, roman,
rutén, horvat és zsid6. Ezeknek a szadméra
akartok ti flggetlen Magyarorszagot?...

Ez volt Orlovszky kapitany politikdja a
harcztéren, a mikor a magyarok szazezrei vé-
reztek Galiczidért.

Bibor atadta a bejelent6lapot a pinczérnek,
aztan lefekidt aludni. Mint valami stlyos 6lom-
darab, ugy zuhant bele a tiszta agyba. Egy
darabig firgett-forgott, aztan elaludt.

Aludt, de zavard, ideges almai voltak. Hol
egy habzo, tajtékosszaju kutya elél futott, a
mely kergette, (izte, hogy megmarja, hol meg
a lovoszarok véres képei bukkantak fel az agya-
ban, hosszas agyudorgés, rekedt hangok, nyo-
sz0rgé emberek, sok, sok sir, csupa magyar sir
az idegenben, szenvedések és nélkildzések.
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O egy bérez széién Ult, s onnan bamult ala
szédijten. Hirtelen meglokte valaki, majdnem
belezuhant a mélységbe, de 6 megfordult és
meglatta maga elétt Orlovszky kapitanyt.

— Mit akar? Meért ld6z? Mért kovet? —
kialtott ra Bibor.

— Ne feledd el, hogy te hadnagy vagy, én
meg kapitany vagyok, — gunyolédott Or-
lovszky. — Ha tiszteletlen hangon beszélsz,
hadbirosag elé allitalak.

— Hadbirésag elé? — kaczagott Bibor. —
Engem mar nem lehet hadbir6sag elé allitani.
Mar nincs habord. Mar nem vagyok tiszt.

Orlovszky nevetett. Csuf, sarga fogai ijesztéen
villantak meg a szajaban.

— De haborG van. Ujra kitdrt a haboru.
Most mi harczolunk azzal az egy millioval.
Es harczolunk mindaddig, a mig le nem gydrjik,
0ssze nem torjik azt a milliét.

Bibor reszketni kezdett.

— De mi ellenallunk.

— De mi tébben vagyunk.

— A miénk az igazsag, a jog.

— A miénk az er6, a hatalom.

— Az erkdlcs, az erkdlcs a mi partunkon
van. Mi véreztink. Tobbet véreztiink, mint
més. Toébb vért adtunk, mint barki. Koézulink
nem akadt arul6 egyetlen egy sem.

— Az erkélcs? — kaczagott Orlovszky ka-
pitany. — Naiv ficzk6 vagy te, Bibor hadnagy.
Nem érted te az életet ...

— Az életet? Az lehet. Azt nem értem.

Nekiesett Orlovszky kapitanynak s ledon-
totte a mélységbe ... A szemét kinyitotta, a
mésik felére fordult s aludt tovabb.

De Orlovszky kapitany tovabb (ldézte. Egy
szOkeszakalu tiszttel szOvetkezett, most mar
ketten voltak. A sz6keszakalu tiszt féhadnagy
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volt, allandéan hatalmas orosz bundaban jart,
s a két butykdés laban majdnem térdigérd,
drdga hoczipok kalimpéltak. Gyavasdg miatt
hadbirdsag elé allitottdk Bibor hadnagyot.
Bibor hallotta, a mint a f6hadnagy kéarérvendén
josolgatta :

— Egész biztos, hogy agyonlovik.

— Biztos, biztos, — er@sitgette a kapitany.
ber volt, a szemébdl mégis gyengédség és josag
sugarzott. De a mikor kinyitotta a szajat, egy-
szerre égni kezdett a feje, tlizelt, langolt s olyan
volt, ftiint egy kivilagitott, halalfejes lampion,
a minbket bolond, majusi éjszakakon szoktak
IUeggyujtani a biborczi didkok, a mikor a részeg
majalis utan a killvarosi korcsmékat verték fol
sihedér jokedvikkel.

— lgaz, hogy megtagadta az engedelmessé-
get? — kérdezte a lampionfejl hadbiré.

— Magyar vagyok, — felelte Bibor.

— lgaz, hogy elbujt?

— Magyar vagyok.

— lgaz, hogy meghatralt a honvédekkel?

— Magyar vagyok, — orditotta Bibor.

Erre a hadbirdsag felmentette.

Most hirtelen felult az &gyban, a torka
tikkadt volt, egy pohar vizet ivott s néhany
pillanat mualva mar megint aludt.

De az almai tovabb gyotoérték. Azt almodta,
hogy a feleségének “megvette Ordas Mihalytdl
a sz6lébirtokot. O bement Ordasék hires
pinczéjébe, s a mikor Kkijott a pinczébdl, a
homlokén, a fején kékilg szél6levelek reszkettek.

— Milyen gyo6nyord, isteni a fejed, igy, a
sz6l6levelekkel, — suttogta forrén a felesége,
s a hangjaban reszketett az élet Oréme, a
boldogsag, a végtelen vagy.

— Ne beszélj, te meghaltal.
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— Meghaltam, de szeretlek.
— Megcsaltal, megcsaltal. ..

— Nem, nem, —rikoltotta a felesége,* nem
igaz, nem igaz, szeretlek...
— Parlaghy...

— Nem ismerem. Téged szeretlek.

— Ott volt nalad, becstelen, aljas...

— Ott volt, de nem lattam, sz6lt, de nem
hallottam, kikergettem, mar ment, mar ment
kifelé.JSzeretlek.

— Ot is meg0ltem. Gyilkos vagyok.

— Nem vagy gyilkos, j6 vagy ... Itt élink
a sz616ben. Akarlak,szeretlek, igaz szerelemmel.

KésG este volt, a mikor folébredt. Még mindig
kabult volt, komoran gondolt az é&lmaira,
Orlovszky kapitanyra, a hadbirésagi targya-
lasra és érzékien suttogd feleségére. Ideges
borzongéas fogta el, csak most jutott eszébe,
mért van Pesten, csodalkozott, hogy eddig
senki sem kereste. Furdét kért, a hideg viz fel-
frissitette, kinyujtogatta az izmait, 0ltézkddés
kozben észrevette, hogy egy kis daganat van
a fején és éles horzsolas a homlokan. Homlokara
angol tapaszt ragasztott, mint Hadardczy tanar.

Megvacsorazott. Aztan elindult.

X1l

A zsongo, larmas, esteli varos kissé elszédi-
tette. Czeéltalanul futkosott az utczikon, a
zajong6 korutakon és kabultsagaban is csodal-
kozott, hogy alig ismer ra Budapestre. Mas
volt ez a varos. A lampai titokzatosan fénylet-
tek, az asszonyai csalogatéan kaczagtak, a
vidamsaga szertelenebb volt, mint valamikor
régen, a mikor szomjasan, vagyakkal szinultig
megtelve rotta a pesti utczakat. Vagy talan
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6 volt mas? Ovaltozott meg, s Pest a régi
maradt? A kedves, bomlott, kdnnyelmd, buja
varos, millié szépséggel a kaprazatos arczulat-
jan, nagyszerli orémokkel forrongd bens6jében
és sok sok draga Kkincsesei, a melyek sz(izen
hevernek szerte, senki sem nyul hozzéajuk, de
mindenki tudja, hogy Pest a csodas Kkincsek
toretlen foldje!...

Sehol egyetlen egy ismer6s arezot sem
latott, valakinek panaszkodni szeretett volna
mar, hogy elmondja, mért szaladgal itt, mi (zte
ide s hogy megkérdezze, mittévé legyen. De
g6gosen suhantak el mellette az idegen arezok,
selyemszoknyak hodité rezgése utdtte meg a
fulét, fényes kirakatok, vagtaté auték, robogd
kocsik, bolond fiilledtség, felharsané kaczagas
kabité, unott panoramaéja tarult el el8tte, cso-
kok halk muzsikaja csalogatta izgaton korba-
csolva, mintha Gjra hlsz éves sziv dobogna a
keblében.

Megallt a Luxus szinhaz el6tt. A sziniapot
nézegette, apré jatékokat jatszottak itt, a
szinia prél egy ismerds név kaczagott ra : Kocsagi
Eszter neve. Nini, Koécsagi Eszter itt jatszik,
ebben a szinhazban ... Régi, forr6 emlékek
laza csapta meg hirtelen az agyat, talalkozni
fog ifja szerelmével, a kivel valamikor annyi
sok édes, feledhetetlen napot toltott el. Vajjon
ra fog-e ismerni, széba all-e vele és akar-e még
emlékezni a rég letlint, drdga emlékekre?..,

Latta maga el6tt reszketd, fitos kis orrat,
puhan simogatd sotétzéld szemét, a mely bar-
sonyos és tisztan ragyog6 volt, ha a jokedv
melege hevitette a lelkét, de zdldes, gonosz
tlizben villant fel, ha megharagudott vagy
boszankodott.

Megvaltotta a jegyét és bement a szinhazba.
A nézétéren nagy nyugtalansag hullamzott ve-
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gig, az emberek kinosan forgolddtak, hangosan
krakogtak, boszus megjegyzéseket tettek, a
zs0llyék és tdmlasszékek idegesen recsegtek.
Bibor figyelni kezdett a darabra, csak most
vette észre, hogy haborus torténetet jatszanak
a szinpadon. Egy sebesiilt Grmestert latott a
Iovészarok szélén, egy masik katona jelentést
hozott néki, a hattérben rét, erd6s taj voroslott,
a tavolbol, mintha csak a szomszed falubol
hallatszanék, a lovészarokig vetddott az agyu-
doérgés monoton hangja. Az Grmester szavalni
kezdett, gy latszik, ez a faraszté szénoklat
volt az, a mely a publikumnak nem nyerte meg
a tetszését. Aztan mas alakok is jottek a szin-
padra, szép csoportban lelltek a l6vészarok
hata moge és elkezdtek csendesen énekelni.
Most egy parasztruhds menyecskének az alakja
tlnt fel a hattérben, a mint az erd6bél kikanya-
rodo keskeny utén a l6vészarok felé kozeledett.
Bibor szive erésebben dobbant fel, megismerte
Kocsagi Esztert. De a szinésznd még sz6hoz sem
jutott, Bibor még nem szivhatta magaba hang-
janak Gjra visszatért zenéjét, a mikor az els6
sorban duhosen felugrott egy ur, kalapjat a
hona ala csapta s felkialtott a szinpadra :

— Ugyan kérem, hagyjak abba, hisz ez nem
igaz! Ez hazugsag! Maskép tortént!

Az egész nézbtér felfortyant. Masok is fol-
alltak, masok is kiabalni kezdtek. Egyesek han-
gosan nevettek, fitymalon széltdk le a darabot,
a szinészek elképedten bamultak a félhomalyba
vesz0 nézbtérre, egy f6hadnagy rohant kifelé, a
homlokdn mély sebhely nyomai latszottak, kar-
javal boszusan legyintett s ezt mondta :

— Kérem, ez nem igaz, hagyjak abbal
Illyesmi nem volt a harcztéren!

— lgaza van a féhadnagy Grnak, — kiabal-
tak egyszerre tobben. — Micsoda badarsag!
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— Elég,elég! Adjanak el6 valami vigjatékot!
Ki az 0rdég kivancsi a harcztérre? Elég volt
mar a harcztérbdl!

— De ha legalébb igaz volna! Micsoda szem-
telenség ilyen hazugsagot? ..,

— Olyan ember irta, a ki sohasem l4tott
lovészarkot. Hogy mer nékink lovészarokrol
beszéni?

— Szerz8, szerz@!

— La&ssuk azt a szerz6t, ide merje tolni az
abrazatat!

— Mit zavarjak az embert ezekkel a csinalt,
kieszelt szamarsagokkal?

— Hol az igazgatd, hol a dramaturg? Hogy
mernek ilyen darabot el6adni?

— Vigjaték, vigjaték!... Elég volt a gyaszbol.

— De ez a darab még a gyaszt is megsérti,
az emlékeket is ...

— Nem kell gyasz, nem kell a habord, nem
kell vér! Bohozat!...

— Nem kell lovészarok, vigyék ki a lovész-
arkot! \%

— Egyaltalan véres katona ne j6jjon a szin-
padra. Hazugsag!

Valami mély undor ég harag fogta el a pub-
likumot. Senki sem akart a haboraré6l hallani,
még a szinpadi haborl is fellazitotta az idege-
ket, ismeretlen emberek &lltak Ossze és szidtak
a szinhazat, a .mely éhes szamitasbol kassza-
darabot akart csinalni Gjra a nép konnyeibdl.
Ez ellen tiltakoztak, ez volt az, a mit senki
nem akart. De legjobban az bd@szitett fel min-
denkit, hogy a hamis kép mellett a tartalom is
hazug volt.

Bibort egészen follelkesitette a varatlan tin-
tetés. Mintha semmi mas gondja nem lett volna
a vilagon, maga is a leghangosabbak kozé elegye-
dett, Ugyanugy szidta a darabot, mint a tébbi.
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A jegyszed6k nagyképlien futkaroztak, a
szinhaznak néhany belsé embere csittitani pro-
balta a lazongo kdzonséget , a szinészek most mar
megddbbenve hallgattdk a mind ellenségesebbé
valé kifakadasokat, még néhanyszor megpro-
baltak, hogy folytassak az el6adast, de a mikor
ez mar teljesen lehetetlenné valt, kijott a ren*
dez6 a szinpadra, meghajtotta magat és intett,
hogy valami mondanival6ja van.

— Csondet kériink! Halljuk a rendezét!

- Halljuk! Halljuk!

— Nehogy mentegetni probalja! — kialtotta
valaki érdes hangon.

Mindenki nevetni kezdett.

— Tisztelt holgyeim és uraim, — dadogta
reszketd hangon a rendezd, — Kocsagi Eszter
asszony hirtelen rosszul lett, s igy ezt a darabot
nem folytathatjuk. Helyette fél 6ra mulva a
Csecsemd czim(i vigjatékot jatsszuk el. A pénztar
a jegyek arat kivanatra visszafizeti.

— Eljen a rendez6! — kialtottak sokan. —
Ez aztan az okos ember! i

— Kocsagi Eszter betegedett meg? Ugy lat-
szik a darab betegedett meg.

— Lé&ssuk a Csecsem@t!

Bibor a szinpadra nézett, valoban, Kocsagi
Eszter mar nem volt ott. A fliggényt lebocsa-
tottdk. Sokan a Kkijarat felé siettek. Bibor is
kiment a foyerba, latta, hogy csak nagyon
kevesen jelentkeznek a pénztarnal, hogy jegyeik
arat visszafizettessék. Rovidke ideig tétovan
acsorgott, aztdn kiment az utczéara, megallt a
szinhaz sarkan, ott, a hol a szinészkijarat volt
és varta Kdcsagi Esztert.

A kijarat el6tt egy magas termet(, katonas
kilsejl, lagy szem(, sz6ke ember sétalt fol-ala,
Bibor akaratlanul is fixirozni kezdte ezt az em-
bert, megérezte, hogy ez is Kocsagi Esztert varja.
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Mintha csak a régi esték egyike szokétt volna
ide a szinhaz elé, a blvos alom aranykerekd,
csilingel6 kocsijan, megint lesi a szinésznét,
megint féltékenykedik a masikra, a kit nem
ismer, a kinek a szinészn6 be fogja mutatni, s
a kit a pokol fenekére kergetne, ha t6le fliggne.
Hanyszor volt ez igy a multban, néki igérte
az estjéet Kocsagi Eszter, aztdn kedves ravasz-
saggal cserbenhagyta, massal Ult a kocsiba,
massalJint el az éjben, az 6 szaméara csak a
draga ruhdjabol elszallé parfém maradt vissza.
Taldn most is igy lesz, a masiknak lesz szeren-
cséje, s 6 mehet vissza a szalléba, almodhatja
tovabb kinzé almait Orlovszky kapitanyrél és
hitlenj halott feleségérdl.

Most a masik kezdte 6t fixirozni. Csoszogott
elétte, megroviditette a 1épéseit, ineg-megfordult,
rameresztette & szemét, éppen 6 ra, holott
masok is jartak erre, mar sokan acsorogtak a
kijaronal, borostas arcu szinészek jottek, séa-
padt, ideges lanykak szemtelen megjegyzése-
ket tettek a véletlenil arra jarokra, a kik Kki-
vancsian vetették tekintetliket a gyonyorlen
kivilagitott Luxus-szinhazra.

— Milyen j6 igy, —gondolta Bibor, — vissza-
futni az elillant évekbe, foltépni a diakévek
megkopott képeire ratapadt s(r{ pokhalot, fol-
reteszelni a mult nehéz ajtajat, a mely mogott
vidam, aranyos és jészagu az élet ... Olcsd
kocsi baktat a liget fai kozott, a Stefania-at
illatos korzéjan és semmi sincs szamukra e
lassafi zO0kkend kocsin kivul a Stefania-uton,
mert ebben &k Kketten csokoldznak, Bibor
Tivadar és Kocsagi Eszter.

Eszter ott allt mar az ajtoban. Csengett a
hangja, még hatraszolt valakinek néhany meleg
sz6t, picziny labat mar kecsesen fdlemelte,
hogy induljon Kkifelé, konny({ fehér kalapja
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alatt .szinte vilagitott marvanyfehér arcza,
Bibor feléje indult, ugyanakkor az a masik
férfi megbillentette a kalapjat. De Bibor ugye-
sebb volt, mar ott allt a szinészn6 el6tt.

— JO estét,, Eszter.

A szinésznd csodalkozva s kivancsian nézett
Biborra. Bibor halkan nevetni kezdett.

— Oh Istenem,ilyen volt a tekintete régen is, a
mikor hirtelen nem tudta.,. — Eszter nem ismer?
— Bibor? — rebegte halkan a szinészné.

— lgen, igen, én vagyok, én — ésamagat
varom.

A katonas kilsejli ember mar szorosan ott
allt Bibor hata mogott.

— Engem? — kaczagott Eszter. — Na, ez
kedves. .

— Benn voltam a szinhé&zban, lattam magat
gondoltam, megvarom itt. Itt még amulgysem
vartam soha. Emlékszik?

— Pardon, — motyogta most a hata mogott
«a sz6ke ember.

Eszter er6sen rameresztette a szemét a ma-
sikra.

— Ugy? Az urak, Ggyebar, nem ismerik egy-
mast? Ziehanovszky Miklés orosz kapitany,.
Bibor Tivadar.

Bibor kezet fogott az orosz kapitanynyal.

— Kedves baratom az orosz, — magyarazta
Eszter, — orosz kapitdny volt, itt maradt a
habord utan, megszeretett bennlnket, mar ma-
gyarul is joél beszél. Ugy-e, Miklds?

Valamit, igen, — hapogta idegenes Kiejtés-
sel az orosz kapitdny és nyugtalanul nézett
Eszter ravaszkod6 szemébe.

Bibor megértette ezt a ravaszkodast, végig-
simitotta meleg tekintetével a szinészn6t és a
viszontlatds oromére gyengéden megcsokolta a
kezét. -
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— Es mar régen Pesten van? — kérdezte
Eszter.

— Nem, csak ma jottem, ez volt az elsé
utam, hogy magat folkeressem. Ha nem volnék
alkalmatlan ...

— Nem, nem, nem, — idegeskedett Eszter s
most mar boszantotta, hogy a kapitdny még
mindig itt acsorog s nem akarja észrevenni,
hogy a mai estje mar nem az 6vé, hanem ezé
a masiké, aki véletlenil és varatlanul toppant
ide és a kinek a jelenléte most szézszor jobban
izgatja, mint Ziehanovszky kapitany ezer unal-
mas meséje a tavoli Oroszorszagrol és lankadni
nem akard, ostromld szerelme ...

— Isten vele, kedves Miklds, majd holnap,
igen, ugy-e megbocsat, Bibor nagyon, nagyon
kedves ismerdsom, Bibor, régi emlékek, ugy-e
Bibor?

— Koszondém, hogy emlékszik, — mondta
halasan Bibor.

Az orosz kapitany Ujra megbillentette a ka-
lapjat és majdnem kdnyorgé hangon kérdezte.

— Tehéat holnap?

— Igen, holnap vagy holnaputan, nem tu-
dom, majd telefonéljon, vagy irjon, igen, vagy
majd én telefonadlok magéanak a bankba.

A kapitdny meghajtotta magat s gyorsan el-
sietett. Eszter karra vette Bibort, kissé maga-
hoz vonta és a szemébe nevetett.

— Na, Ugy-e, ezt elintéztem?

— Csak ugy, mint régen, — stgta boldogan
Bibor.

Es mintha a vilagon semmi sem érdekelné,
ifjan és lazzal indult el régi szerelmével a pesti
éjszakaba .. .

Berkes Imre: Odakiinn sit a nap. 6
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X111,

Az auté puhan, selymesen imbolygott tova a
félhomalyba veszd utczakon, s Kdcsagi Eszter
kilénds elragadtatassal beszélt 6ssze-vissza min-
denrél, a hogy olyankor szokta, a mikor kedves
meglepetés érte, a mi folrdzta mar kissé fanyalgo
kedélyét, elfaradd szivét és elpuhuld testét ...
Eldicsekedett Gjabb sikereivel, pletykalkodott a
szinhazakrol, gy(lolt szinészn6krél, a kikre
irigykedett s a kiket megvetett, elszamlalta
baratait, a kik gyorsan valtakoztak, s gyengé-
den emlitette a legujabbat,a sz6ke Ziehanovszky
kapitanyt, a ki itt maradt Pesten, nem mert
visszatérni hazajaba, mert nagybatyja a haboru
alatt a hadigyminisztériumban milliékra mené
sikkasztast kovetett el, letartoztattak, kivégez-
ték és az egész Ziehanovszky-csaladot orosz-
modra Uldozni kezdték.

— Nagyon kedves, csendes fil, itt maradt,
bekeriilt egy bankba és most minden este a
Luxus-szinhazban 6gyeleg, engem var, engem
szeret ... Féltékeny vagy rd? — kérdezte go-
noszkodva Bibortdl.

En? Hogyne volnék ra féltékeny! Alig
vartam mar, hogy elkildjed, de tudtam, hogy
el is fogod kildeni.

— Na, csak ne légy olyan elbizakodott, —
fenyegette meg Eszter és csokra nyujtotta kissé
hervado szajat.

Néhany pillanatig nem szoltak egymaéshoz,
aztan Eszter unszolni kezdte Bibort, hogy most
6 beszéljen.

Bibor dadogni kezdett, dsszefliggéstelenil ka-
vargatta élete elszallott eseményeit, mondott
egyet-mast a haborarél, régi faradt képeket
idézgetett, aztan hirtelen eszébe jutott Gémory
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szazados, Hadardczy tanar, tlintetés Gorgetegi
ellen, Forgoszel hadnagy,. Halal Peéter, az
Arkay-esalad és Parlaghy ...

— Forg6szél hadnagy, — kialtott fel lelkesen
Eszter. — Milyen kedves, milyen eredeti! Na,
és tényleg ért valamit a stratégiahoz?

— Ert, ért, hat hiszen valamennyien értiink
hozza valamit. Csakhogy ki jo stratéga, ki meg
rossz. Forgészél hadnagy huszonharom éves, 8
Gjra kezdheti ... L |

A szakadozott beszédbdl egyszerre foltarult a
fellletes és olcsOd szenzaciokban elernyedt szi-
nésznd el6tt a kisvaros s a kisvaroshan az egész
orszag, a dologkeriil6 Halal Péter, a mualtban
kotorasz6 Forgoszél hadnagy, az élelmes Arkay
Jolan és a kalandokra vadaszé Parlaghy ...

— Es mondd, hogy éltek ti a kis varosban,
hogy tudtok ott éIni? — kérdezte leplezetlen
részvettel.

— Elunk, sinylédiink, — mondta szomoruan
Bibor, s a hogy ezt mondta, reszketni kezdett,
megcsapta a tegnapi €éjszaka sorvasztd, nehéz
levegdjével.

... Mit keres 6 itt, miért van 6 itt, hogy
keriilt ide? —gondolta magaban hirtelen Bibor.

... Milyen ocsméany, milyen undorito és aljas
dolog, hogy 6 itt van, itt, egy lélektelen, érzés-
telen, ostoba szinészn6 oldalan, holott masutt
kellene lennie, otthon, a hol holtan hagyott
egy asszonyt, ott volna a helye, ott kellene ki-
sirnia mind a két szemét!

A tegnapi éjszaka ... Parlaghy ... A fele-
sége ... Halal Peter vaslaba ... Szibéria ..
Orlovszky kapitany ... Es a nyugtalansag ott-
hon. Az emberek idegei szétpattantak ... Kik
ezek az emberek és miért nem lehet rajuk
ismerni?... Es miért van ennyi drama, ennyi
tragédia? ... Miért kellett neki is ilyen tragiku-

6*



84

san? ... Esaz 6idegei? Hol vesztette el kemény,
aczélos idegeit?... Mert elvesztette. Ernyedt,
puha, tehetetlen ember lett bel6le ... Nem,
nem, valami er@s, tiltakoz6 érzés sajdult fel
benne, mégis legjobb volna, ha 6klével betérné
az autd ablakat és sz6 nélkul kiugranék bel6le ...

A tekintete raesett a keze fejére,az ujjai mar
gorcsdsen ‘csavarodtak a tenyere felé, mar meg
is mozdult a karja, hogy meg is valdsitsa a
szandékat, de megint voégigtekergett rajta, a
gerinczén, a hatan, a csontjain a rémdlet, a
félelem, hogy nem szabad oda visszatérnie,
a honnan elmenekilt, mert ott 6 is megbolon-
dulna, mint & hogy Biborczon mar mindenki
megbolondult ...

Kocsagi Eszter nem vett észre semmit Bibor
halalos elborulasabol.

— Valamit titkolsz el6ttem, — mondta
Eszter kivancsian. — Mondd el azt is!
— Eh, semmi, — tiltakozott Bibor.

— De, de én tudom ... Tudod, mi asszonyok
az ilyesmit azonnal megérezzik. Valami bajod
van, Biborom, édes Tivrkém?

— Heétkdznapi, szlrke dolog, téged az ilyesmi
nem érdekel.

— De hat mondd, mondd, — kérlelte Esz-
ter. — Most mar igazan tudni akarom. Latod,
most meggyolnhatsz mindent, az auté robog
velink, nézd, az ég tiszta, tele van szérva
szikrazd csillagokkal, rank borul az éj selyem
leple, s te idehajtod lazas fejedet a szivemre és
szépen elmondasz nékem mindent. Ugy-e, gyotor
valami?

— Bevallom, — dadogta Bibor, — gyotor.

— Asszony?

— Nem tudom, asszony-e, vagy oOrdog-e . ..
Taldan mind a kettd.

— Szép volt?
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— Szép, nagyon szép, — suttogta reszketd
hangon Bibor. — Eh, de ne beszéljink réla,
elmult, leszamoltam.

Eszter 6sztonszer(ien elhuzodott t6le egy kissé.

— Es meg0lted? — kérdezte szaraz hangon.

— Megoltem, — vallotta Bibor.
— A feleséged volt?
— Az ...

Eszter most egészen odatapadt Biborhoz, a
puha karjat a nyaka koré fonta, villogd szemét
belefarta Bibor zavarosan csillogd szemébe és
epekedve, vagyoén, kivancsian és gonoszkodva
unszolta :

— Mondj el mindent! Szeretlek, te dragal
Milyen j&, hogy itt vagy, eljottél hozzam és én
most nem eresztelek el tdbbé, tgy mint régen,
az én emberem leszel, az enyém és senki masé.
Akarod?

— Akarom, — mondta Bibor, de maga sem
hitte, a mit mond.

Megfogta Eszter kezét, megszoritotta, rané-
zett a lassan Kkipirul6 arczara és sebesen mondta :

— Az egész egy levél miatt tortént, még a
harcztérre kaptam azt a levelet, magamnal
hordtam, nem hittem benne és mégis ...
Gomory szézados agyonl6tte a feleségét és ez
Ggy hatott rdm, nem tudom, miért, valami
lappangott bennem, az elégedetlenség, a félté-
kenység, a gyanu, magam sem tudom. Az ember
az ilyesmit sohasem tudja megérteni, sem a
tlirését, sem a tirelmét, sem a nyugalmat,
sem az Orjongését. Hat hogy van ez? Talan te
megtudnad fejteni, Eszter?...

— Tovabb, tovabb!

— Mar régen torkon kellett volna kapnom
Parlaghyt, de én szerettem a feleségemet, min-
den érzésem és gondolatom, a bensém, az agyam,
a csokom és férfias, torhetetlen hlségem az
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ové volt. Ne nevess ki, én soha sem csaltam
meg a feleségemet! Vannak férjek, a kik ezt
nem értik meg, vannak asszonyok, a kik ezt el
sem hiszik ... Aztan tegnap este ott talaltam
azt az embert. Osszetdrtem és kihajitottam az
ablakon . ..

— Rajtakaptad 6ket? — kérdezte 6rult ti-
relmetlenséggel Eszter.

— Nem, de Parlaghy ott volt az én szobam-
ban, a mikor én be akartam nyitni. A feleségem
meg a masik szobaban volt. Sététhen ...

— Sotétben? —ismételte gydnyorkdédve Esz-
ter és lehunyta a szemét.

— Berohantam a masik szobaba, az ir6-
asztalbdl kivettem a revolvert, visszasiettem az
ebédlébe és agyonl6ttem azt a bestiat.

— Sikoltott?

— Nem. Lezuhant, azonnal meghalt.

— Gyilkos, — rebegte Eszter.

— Az vagyok. Felszoktem Pestre és varom,
hogy itt elfogjanak.

— Nem, nem, — sikoltotta Eszter, — nem
engedem! Szeretlek, imadlak, az enyém vagy,
draga Biborom ...

— Draga, kicsiny Esztikem! ...

— Bibornokom, Biboros herczegem,Biborjam,
— slgta a szinésznd ellagyult hangon.

Forro, kigyult szajaval ratapadt Biborra.
Mint a ragadozé tépte magahoz a parjat, a
benseje vad gyodnydrben langolt, hogy a gydlélt
masik, a kit soha nem gydlélt, meghalt, el-
pusztult, talan 6 miatta, 6 érte tette Bibor,
csak nem akarja megmondani, maskép nem
jott volna vissza, miért leste volna a szinhaz
elgtt?... Mint a varatlan diadal, besugérozta
lényét ez a gondolat, Kitlizesitette a vonagld
testét, egyre szomjasabban csékolta a férfi két
drdga szemét, megsebzett homlokat, barnara
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égett arczat, lagy, kis bajuszat és mohon és
Gjra és sziunetlenul forrd, égetd, tikkaszté aja-
két ... Bibor belemerilt a fellobban6 szere-
lembe. Agyabdl kipernyedtek a fajo gondolatok,
szivébdl a silany érzések, a régi Bibor, a kamasz
diak 0lt itt az aut6é ruganyos, puha 6lén, meg-
talalt szerelmesével az oldalan... Még egyszer
élIni, idetépni a mualtat, a jot, a vidamsagot, a
visszatért hlsz évet, gyorsan repllve, meg nem
allva, csak menni, vissza, vissza, ajultan, szé-
guldva, régi titkokért, még egyszer, friss cso-
kokért ... Bator karjaval magadhoz tépte az
asszonyt, most mar 6 kezdte forr6 csékjaival
elboritani az elomld, fehér nyakéat, a gyorsan
lihegl, érett és tiszta mellét, szaraz, perzseld
kezével gyonyorkddve simitotta végig Kifeszilt
czombjéat. Eszter mind halkabban, mind lagyab-
ban nybgdicsélte az isteni éjszakaban :

— Egyetlen Biborom, Biboros herczegem,
édes Biboriam.

— Esztikém, — suttogta Bibor s hajlé dere-
kat er6sen atkarolta ... Csodkjaik folzendll6
muzsikéaja beleveszett a nevetd éjbe, testik Ki-
szikrazo langjai korilcsékoltak a finom autot,
a bujkalé utakat, az &gaikkal kivancsian le-
gyez0 fakat, a szemérmes mindenséget. Mar nem
tudtak, hol vannak, hogy keriiltek a reszket6
parna 6lébe, mar nem hallottdk Ujra felfakadt
naszuk lihegését, csak szemilk boldogan Kkita-
gult fehére vilagitott a puha kis fészekben,
mint csiszolt marvanygolyocskak . ..

— Iméadott Biborom, gyilkos Biboriam ...

Aztan sokaig nem szdéltak semmit. Az autd
vitte &ket, egyszerre mind a ketten megérezték,
hogy a kocsi mar nem imbolyog oly siman,
razza 6ket, az éjszaka hlivosoédni kezd, testik
laza elszallt, kiszikkadt bel8lik. Bibor térte meg
a faradt csendet.
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— igy volt Esztikém. Es most nem tudom,
mi lesz velem.

— Majd holnap... Holnap Gjra taldlkozunk.
Egyutt ebédeliink. Ha akarod, Budéan, ha nem,
akkor a ligetben, vagy talan legjobb volna
nalam. Majd bemutatlak az uramnak.

Bibor csodalkozva nézett ra.

— Az uradnak?... Hiszen Ziehanovszky
kapitanynak mar bemutattal.

— Ne sértegess, dragam, Ziehanovszky nem
az uram. Van nekem tdérvényes férjem, s6t, ha
akarod tudni...

Hisztériasan, gorcsdsen tort fel keblébdl a
keser(i kaczagas. Bibor kissé hiivisen nézett ra.

— Eszti, talan valami bajod van?

— Nem, nem, semmi bajom, — nevetett
tovabb Eszter, — hanem csak eszembe jutott
valami. Ha kivancsi vagy ...

— Hogyne, hogyne!

— Hat ha tudni akarod, én bigamiaban
~élek. Mert nékem most egyszerre két tor-
vényes uram van.

— Bigamiaban, — szérnyiilkédott Bibor. —
Komolyan mondod ezt ?

A legkomolyabban. Az els§ uram a mozg6-
sitaskor bevonult, hadnagy volt, mint te,
Szerbiaba kerilt, legutoljara két hdnappal
a haboru kitdrése utan irt, attél kezdve nyoma
veszett. Nemsokara megkaptam a hivatalos
értesitést, hogy hési halalt halt. Megsirattam,
nagyon derék, joraval6 ember volt, imadott
engem, nagyon a szivemre vettem, hogy igy
kellett elvesznie.

— Ismertem? — kérdezte Bibor.

— Bizonyara. Hisz 6 méar akkor is kiilddz-
gette nékem a draga viragokat, a mikor te
éjszakanként az ablakom alatt kovalyogtal.
JDr. Smidt.
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— Persze, persze, —bolintott Bibor és kezdte
a mult kdédébél kihdmozni dr. Smidt alakjat.

— Na, és — unszolta Bibor.

— Meggyéaszoltam, megsirattam, aztan las-
san beletér6dtem, hogy hadi 6zvegy lett beld-
lem. Egyszerre csak a Luxus -szinhdz egyik
paholyaban estrél-estre megjelent egy sebe-
sult f6hadnagy. A karja volt atléve, de a szive
egészséges _volt. Megszeretett és megkérte a
kezemet. O a masodik férjem, Kelemen bank-
hivatalnok.

— Tovéabb, tovabb — biztatgatta izgatottan
Bibor.

— Hat eddig rendben volna a dolog. A maso-
dik férjemet rokkantnak nyilvanitottak, 6
tébbet nem ment vissza a harctérre. Még nem
kototték meg a békét, a mikor egy olasz fogoly-
taborbol levelet kaptam. A levelet az elsg
férjem irta. Képzeld el, édes Biborom, az els6
uram nem esett el, hanem fogsagba kerilt.
Végighurc oltdk egész Szerbian, Albanian, ha-
jora tették a tobbi véandorld fogolylyal egyiitt
és aztan elszallasoltdk Oket egy szicziliai va-
roskdba. Onnan irt az uram, a szerencsétlen,
de szaz levele koziil csak egy jutott el hozzam.
El, él, nem esett el, visszajon, a jogait kove-
teli, — mondtam a maésodik uramnak, a ki
értelmetlentl hallgatta ideges kitdrésemet, nem
tudott igazat adni nékem, miért orilék a méa-
siknak, a mikor a masik helyét mar & elfoglalta.
De varj, varj, a torténetnek még mindig nincs
vége. A tobbi fogolylyal egyltt hazatért az en
uram is. Es én Kkitor6 oromoémben elfeledtem
néki megmondani, hogy én mar masodszor is
férjnez mentem. Harom napig bujkaltam vele
lazban, boldogsagban, imadtam az én folta-
madt halottamat, de végre is be kellett valla-
nom, hogy én most vele megcsalom a férjemet.
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— Hallatlan! Szegény Esztikém! — dor-
mogte Bibor. — Téged ugyancsak megtiport
az élet.

— Az élet, ez a nagy vezérintrikus, —mondta
tréfdsan Eszter. Es most méar kissé viddmabban
folytatta bigamiajanak torténetét.

— Természetes, hogy két ferjem vegil is
egymasra akadt. Olték egymast, verekedtek
egymassal, ezerféle kellemetlenséggel rontottak
egymas napjait, de egyik sem akart lemondani
rélam. Ha a délel6ttom Smidtté volt, az esté-
met Kelemen kovetelte, ha az estém Smidtnek
jutott, éjjel mar az agyban, otthon talaltam
Kelement. A szinh&zban mind a kett6 leselke-
dett ram, egyszer Smidt rantott revolvert,
maskor meg Kelemen akart meggyilkolni.
Végre is meguntam ezt a gyalazatos, 6rl6 ko-
meédiat és megismerkedtem Ziehanovszky Kka-
pitanynyal. Megszoktem a lakadsombdl, tiz
napig egyik sem akadt ram, de ez a tiz nap
mégis j6 volt arra, hogy a két ember meghé-
killjon a sorssal, megbékiiljon egymassal. A
mikor rajuk akadtam, baratsdgosan pezsg6z-
tek egy kavéhazban. Hala isten, most mar
megindult a valopor, s mihelyt vége lesz, Zie-
hanovszky kapitdnynak nyujtom a kezemet.
Hat csak jojj el holnap! Holnap Kelemen a
soros. Majd bemutatlak néki. Na, mit szélsz
ehhez, Bibor?

— Szorny(, szornyl, — rémildozott Bibor
és szivbdl sajnéalta Kocsagi Esztert, a Kkinek
ugyancsak kijutott a habor( eszeveszett szen-
vedéseibdl.

— Ugy oriltem, a mikor meglattalak ma
este a szinhaz el6tt. Undorodom a Luxus-szin-
haztol, boszant a gyakran megismétl6dd tin-
tetés, mert ndalunk, az 0Ordég tudja, miért
ergszakoljak a haboris darabokat. Lattad,
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hogy a publikum nem enged magara oktro-
jalni semmit! Jol teszi! Meglattalak, egyszerre
elfeledtem mindent, bigdmiéat, szenvedést, tin-
tetést, visszajott az én Biborom, az én draga
Biboros herczegem.

— A gyilkos, —so6hajtotta bagyadtan Bibor.

Lassan, lassan egészen elhGzédtak egymastol.
Az autdt haza felé iranyitottak. Most mar fa-
radtan, nehézkesen vonszolta 6ket a motor.
Eszti kiszallt a kocsibdl.

— Varlak holnapodé okvetlen. EI ne feledd!

Csokot dobott Bibor felé. Bibor kihajolt a
kocsibdl és a kapu el6tt meglatta a boldogtalan
Ziehanovszky kapitanyt.

XIV.

Hinto allt meg Arkayék lakasa el6tt. A ko-
csis vén ember volt, érzéstelenil, egykedvien
ult a bakon, alig érdekelte, mért verték fel az
éjjel, még azt sem kérdezte, kiért jon és miért
kellett haldlos vagtatdsban a vérosba hajta-
nia ... .Generalis Joska motyogott ugyan vala-
mit a flle kordl, de a hang mintha csak messze*
tavolrdl ért volna az elmeszesedett dobhartya-
jaig, az 6reg nem fogta fel és nem vette tudo-
méasul, hqgy a gazdajaval valami nagy sze-
rencsétlenség tortént.

Ez volt Parlaghy Janos oOreg kocsisa, vén-
csont, a ki mar az apjat is szolgalta.

Generalis Joska Kkibajt a hintébol, besietett
a h&zba. Ott mér lazasan, tirelmetlentl vartak.

— Itt volnank, csokolom a kezét, — mondta
még mindig aradozo jokedvvel, a mikor meg-
pillantotta Arkay Jolant.

Parlaghy ingerllten intett a parasztnak,
hogy fogja mar be a szajat és ne fecsegjen any-
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nyit ossze-vissza. Nehézkesen, lomhan tapasz-
kodott fel, a fogait 0ssze-0sszecsikorgatta, a
mikor izmai feszlltében Ujabb és ég6bb féaj-
dalom sistergett rajta végig. Forgoszél had-
nagy tdmogatta a sebestiltet, most szdnakoz@, bar
folényes és lenéz6 mosoly virult ki az abréaza-
tan, nem, ezt sehogy sem akarta megérteni,
hogy lehet az ember ennyire gyamoltalan, ha
mar mas segitsége nincs s ha megtamadjak,
rantsa Ki a bicskajat és martsa bele a tamado-
jaba. O bizonynyal igy cselekedett volna.

A megzavart éj, a félbeszakadt alom, az
egész eset rendkivili kiilonossége meg ott ré-
muld6zott az Arkay lanyok sapadt arczén, a
mikor Parlaghy az intéz8jével egyutt elhagyta
a héazat és beszéllt a kocsijaba,. A mikor az
oreg kocsis észrevette a gorbedten Kkifelé tipeg6
Parlaghyt, egyik biitykds ujjaval megérintette
a kalapjat, a fél szemével alig észrevehet6en
odarebbent a gazdajara, de aztan, minden
figyelme a lovakra irdnyzddott, a melyek mar
nyugtalanul, idegesen kapardsztak a gyonyor(
hajnalban.

Generalis Joska oda akart buajni a gazdaja
mellé, de Parlaghy intett néki, Joska vissza-
hatralt, aztan felugrott a bakra a kocsis mellé.
A hinté elrobogott.

Parlaghy fazésan, meg-megdideregve, sip-
pedten (lt a kocsiban. Gondolkodott, de nem
mert gondolkodni, korholni akarta O6nmagat,
de a varatlan sorsa folott vald kétségheesése
megfojtotta benne a korholé sz6t. Minek is
korholja magéat?... Csak ugy lanyhén, tétovan
és kifejezéstelenll bugyborékoltak fol benne az
imént eltlint 6rak ég6, megszégyenit6é és bolond
keservei, minek o6lje magat vellik, megtortén-
tek, most mar nem valtoztathat semmin!.. .
Filelt, mintha sikolté hangot hallott volna, de
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csak Generalis Joska otromba roéhdgése vegyilt
bele a lovak szaguld6 dobogasdba. A finom
kocsi enyhén gurult tova a varoson, mar kinn
jartak a kemény, jol gondozott orszaguton,
koroskoril az éiedd, feltamadd hajnal selymes
ragyogasa sugarzott befelé, mint barsonyos,
gyengéd czirdgatds, a mely oly végtelendl joél
esik a luktet6 halantéknak... Parlagby annyi-
szor jart mar erre, itt sziletett, itt serddlt
nagygya, Ugy Unta mar az agyonunt tdjakat
és most mégis bizsergetd melegség 6mlott rajta
végig, nincs idegenben, itthon van, nem kell
piszkos, rozoga, sebesiltekt6l agyonnydszérgott
koérhazban fetrengenie, gennyes betegek és el-
torzult arczl halottak kozott, mint valamikor
régen .. . Eh, mi az érdégnek gondol erre! Majd
eelmulik ez is, mint a hogy sok minden elmult
mar az életben, az & életében s a magyarok
keserves életében is ...

Maéasnap egész nap az agyaban fetrengett.
Hideg borogatdsokkal enyhitette a fajdalmat,
Generalis Joska egyre azt duruzsolta a filébe,
hogy jé volna a szentbiborczi javasasszonyt
meginvitalni, az Ugy megkenné a gazddjét,
hogy iziben 6sszeforrna Gjra minden csontja ...

— Ebcsont beforr, —gondolta magaban Par-
laghy és Isten tudja mar hanyadszor tessékelte
ki fanyar kelletlenséggel Generalis Jdoskat a
szobajabal.

De aztdn megbanta, hogy Generélis Joskat
-egész nap ridegen és csokonybsen tavol tar-

totta magatol... Végre is ez az ember fel-
szedte Ot az utczarél, megmentette 6t a nyil-
vanos botranytol, a meghurczoltatastol... Mi

toértént volna, ha idegen emberek talaljak ott
a Eozsa-utczdban, vérébe fagyva, onmagaval
tehetetlendl, titokzatosan és a torténtekrél nem
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tudva, nem akarva szamot adni?... Mi tor-
tént volna akkor?

Magahoz rendelte Generalis Jéskat. Odaul-
tette az agya szélére és elkezdett vele beszél-
getni.

— Hol jartal tegnap éjjel?

— Halal Péterrel mulattam a vasuati korcs-
maban, — mondta Jéska. — Valami ronda
kofaasszonynyal akaszkodott 0Ossze a féllabu
csavargd, nem szeretem én az ilyen népeket,
aztan ott is hagytam &ket.

— Azota senkivel sem beszéltél? — tuda-
kolta Parlaghy.

— BeszéIni beszéltem ... Itthon mindenki-
vel beszélek én, nem nézek én le senkit. Aztéan,
tudja-e tekintetes uram, hogy nagy veszedelem
van Szentbiborczon... A parasztok folytatni
akarjak a haborat ...

— A héborut?.. .

— Azt, azt. Senki sincs itthon a sorsaval
megelégedve. Nem tudom, miféle 6rddg pisz-
tergalja ezeket az embereket ... Mert én meg
vagyok a sorsommal, mi csak megfériink egy-
mas mellett szép csondben. De ezek? Egyiknek
a szolgabiréval van baja, a masik meg a szom-
szédjaval ,akaszkodik 06ssze, a harmadik a
ringy-rongy felesége miatt akarja megolni az
egész falut. Az Isten elvette ezeknek az eszét.
Meg vannak ezek haborodva!

— Az Isten? — ismételte Parlaghy és tilta-
kozdan intett a kezével.

— Hat ha nem az Isten, akkor nem tudom,
ki Isten fia. Elég az hozza ...

Parlaghy feltapaszkodott. Keményen nézett
Generalis Joska szemébe.

— Becsuletes ember vagy te, Jdska?

— Az vagyok, tekintetes uram.

— Szeretsz engem te, Joska?
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— Nincs a vilagon olyan szép fehérnép, a ki
ellen én nagyobb szerelembe lennék, mint a
tekintetes Parlaghy Janos gazd’uram ellen.

— Hat akkor vedd tudomasul, hogy te teg-
nap éjszaka d6ta nem lattal senkit, nem voltal
sehol, nem beszéltél senkivel, itthon O&rizted a
hazat és én is itthon voltam. Megértetted?

— lgenis, megértettem.

Ravasz mosoly éktelenkedett egy pillanatig
a szaja szogletén, de a mikor Ujra belenézett a
gazdaja elkomorult szemébe, 6 maga is elkomo-
rodott. Ezért gyorsan megismételte :

— lIgenis, megértettem. i

Parlaghy nem szdlt hozza tobbet. Ujra végig-
nyujtézkodott az &gyaban, szemét mereven a
plafonra fliggesztette és bamult. Szeretett volna
még egyet-mast kihamozni Generalis Joskahdl,
szerette volna téle megtudakolni, hogy hal-
lott-e valamit, a varosbol ide a szomszéd faluig
elkalandozott-e mar a rettenetes hir, szerette
volna megkérdezni téle, hogy nem hallott-e
valamit a baratjarél, Bibor Tivadarrol...

A fogai tehetetlenll verddtek 6ssze, a mikor
ez az ember eszébe jutott. Ramordult Generalis
Joskara és Ujra kikergette a szobabdl.

Ezt csak mégsem lehet igy abbahagyni?. ..
Micsoda pipogya, hitvany frater 6, milyen ala-
vald, kozonséges gazember, itt lopja nyomorult
toprengésben, énmaga ellen &skéalédva a napot,
itt hentereg, mint valami védekezésre és boszu-
allasra képtelen, rigélyas dregasszony, a helyett,
hogy felpattanna, bevéagtatna a varosba és
annak rendje-modja szerint felel6sségre vonna
Bibor Tivadart! Ezt kell tennie! Ez a koteles-
sége ! Ez el6l nem lehet megszdknie, sem beteg-
séggel, sem gyavasaggal, se semmiféle atkozott
kibavéval, sem vélegénységgel, sem szerelem-
mel ... Ez kutyakotelessége! Persze, Bibor
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Tivadar mér szétkirtdlte a varoshan, méar min-
denki tudja, Bibor Pal mar kihirdette az ut-
czakon, a kaszinbban mar egyébrél sem vitat-
koznak, mindenki Bibornak gratulal és min-
denki* &6t ragja, szidalmazza, pocsékolja, hogy
mint valami vaksi vakondok belebujt a lyu-
kaba, hogy a napfény se érje, friss poczo*ktdrast
kapart az Urege folé, nehogy rdakadjon valaki...
Ide bujt, itt kuporodott 0ssze a maga tanya-
jan, a helyett, hogy benn volna a varosban és
kifeszitett mellel allna az emberek kozé : itt
vagyok, nem tortént velem semmi s ha tortént
is, mi kozotdék hozza, majd elldtom a bajat az
ellenfelemnek!

Kiugrott az agybdl, de aztdn sziszegve ka-
paszkodott az agy tadmlajadba, annyira meg-
randult valamelyik izma. De nem tor6dott
vele. Oltozkodni kezdett. Sebbel-lobbal kap-
kodta magara a ruhadarabokat s a nagy ijedt
és lazas igyekezetében nem vette észre, hogy a
homlokan gyongydzik a verejték s a gerinczén
végigreszket a hideg, de most nem akart to-
rédni a maga testi bajaval, a mikor a megsér-
tett lelke haborgott benne.

Es a kire egész nap nem gondolt, a ki ért-
hetetlen maddon tegnap éjszaka Ota egyetlen
egyszer sem jutott eszébe?... Mi tortént &
vele? Most egyszerre maga el6tt latta Bibornét,
halétthalvanyan, riadt szemekkel, kétséghe-
esetten, a mint két karjat gdrcsosen, erészako-
san maga elé tartva, unszolja, (izi, kergeti 6t,
menjen mar, mit erdszakoskodik, mit akar
téle, miért lopodzik be késé este a lakéasaba?...
igy tortént?... Nem volt mar ebben az asz-
szonyban semmi, a mi hozza lanczolta volna,
nem volt mar benne egyetlenegy érzés sem,
a mi az oOve lett volna, nem volt mar benne
kivancsi vagyakozas, hogy milyen az idegen
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ember csokja s milyen érzés az, a mikor az
idegen ember bajusza odasimul a széja szélé-
hez?... Vé4jjon igazan gondolt-e erre valami-
kor Biborné, vagy csak hazudott néki, altatta,
kinozta, vajjon igazan a szeret6je akart-e lenni,
vagy csak konnyelm(en tréfalt, orddgien jat-
szott vele, mint egy éretlen gimnazista-tacsko-
val? ... De miért tette volna ezt? Mi oka lett
volna erre? Vagy miért éppen &t valasztotta
ki erre a bolond jatékra?... Bolond, mohd,
kapzsi jatéka egy asszonynak, a ki meg6rlé-
dott az egyediilvaldsag kisérteties, fojt6 maga-
nyaban, tolakodd probalkozasa és felkinalko-
zasa az idegeivel mar birni nem tudé szalma-
O0zvegynek, a ki egyebet sem tett, mint folyton
vart, vart, kimeriltén vart, hosszl leveleket
irt, f4j0 szerelmét a szotalan, érzéstelen, holt
papiroson élte le, vart, remélt, — s a varva-
vart helyett nem az ura, hanem 6, Parlaghy
Janos érkezett meg. A jo barat, az ismerds, a
gyerekkori pajtas, a ki idegen és mégsem ide-
gen... Ez volt az egész. Ez lett volna az
egész?.. . Es 6, a férfi, ki szintén vart, vart,
szomjuhozott, akart, kivant és ugyanigy, mint
az asszony, mar nem birt az idegeivel: — bele-
szedilt egy megkinzott, szerencsétlen, magara
maradt asszony szenvedéseibe, mert hiszen
Bibomé nem szerette 6t, csak kimondhatatla-
nul szenvedett az ura utan . ..

Erre gondolt Parlaghy. Most igen elrdstelte
és mélyen, a lelke fenekéig szégyelte magat az
ostobasaga, a baratjahoz valé gaz hitlensége
és fellazadt érzékeinek a csalasa miatt. Mert
nem a szive, nem az esze, az érzékei csaltak
meg 6t, a lazadd, éhes, vad érzékek, a melyek
langoldn égették, gyotorték akkor is, a mikor
mar tudnia kellett volna, hogy nem lehet, nem
szabad, bén ...

Berkes Imre: Odakunn sut a nap. 7
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Mi tortént azzal a szerencsétlen asszonynyal?
El4ajult? Meghalt? Ongyilkos lett? Vagy talan
agyonl6tte az ura? Vagy talan elmenekilt a
széttépett otthondbdl? Elmenekiilt és most
betegen, megtértén varja, lesi, hogy 0j mene-
dékében felkeresi-e 6t 0] parja? ...

Talan ez tortént!

El kell mennie Bibornéhoz s oda kell neki
nyljtania a jobbjat. Le kell térdelnie a laba
elé és meg kell csdkolnia a reszket§ kezét.
Bocsanatot kell t6le kérnie ... De elég-e az,
ha csak bocsdnatot kér t6le? Csak bocsanatot
var-e t6le Bibomé, és semmi egyebet? EIl le-
het-e az 6 torténetliiket egy er6ltetett, hazug
bocsénatkéréssel intézni?

Rémilettel gondolt a maga helyzetére és
még nagyobb megdodbbenéssel arra a helyzetre,
a melybe Biborné kerilt az 6 er6szakossaga és
durvasaga miatt ...

Fel kell keresnie Bibornet.

Arkay Jolan vélegénye kezet fog nydjtani a
tiszta, de a vilag el6tt blinds asszonynak.

Liheg8, egyméasba borzolt gondolatainak a
szovevényében csak most jutott eszébe, hogy
6 Arkay Jolannak a vdlegénye ...

Mar teljesen fel volt 6ltozkddve. Nem tor6-
dott megsajduld érzéseivel, lazasan szaladgalt
fol-ala a szobajaban. Egyszer a tikor elé allt,
belebamult, de nem latta magat, csak egy éles,
piros csikot, abbdl szivargott lassan-lassan a
vér. Csak azutan tapogatta meg homlokan az
Uvegszildnkok-hasitotta mély sebet ... Maskor
az ablaknal allt, azon bamult kifelé a messze-
ségbe, eltekintett az itt-ott feloukkand emberek
feje folott, nem ismert meg kozulok senkit,
nem is akart rdjuk ismerni, szeme a tavolban
kéklé hegyek peremén pihent meg, azokon ré-
vedezett szemének a sugara, aztan ez a sugar,
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a hogy odaszdkkent, ugyanazon az (ton vissza
is villant és most mér nem latott a hegyekbdl
semmit, megint csak magat latta, a maga fel-
dult, keserves és kesernyés, tehetetlen bense-
jét, megtépett valojat ...

Hiszen 6 az Arkay Jolan vélegénye ...

Miért nem tud ennek Orilni? Miért nem tud
ezen follelkesedni? Miért nem tudja nyugtalan
érzéseit ebbe a nyugodt érzésbe, élete egyetlen
nyugodt valésagaba belesiilyeszteni?

Hiszen ¢ akarta. Igen, 6 akarta ezt. Tisztan,
elhatarozassal, szerelemmel akarta, hogy Arkay
Jolan a felesége legyen. Mar a haboru elétt is
szerette titkon, napokra letérte az a hir, hogy
Arkay Jolan masnak lett a menyasszonya ...
De ez régen volt. Arkay Jolan vdlegénye el-
pusztult Asztrachanban. A mikor ezt meghal-
lotta, a részvéten és a férfias sajnalkozason
kivill az elégtételnek valami komisz 6réme is
felvillant benne. Arkay Jolan meg sem lett
masé, Arkay Jolan most Gjra szabad!... Az-
tan Ujra talalkoztak, egyutt sirankoztak, sirat-
tak az Arkay-csaldd irgalmatlan sorsat, 6k
ketten egyiftt, aztan kilon-kilén is, mint annyi
sokan Biborczon, a kik ismerték &ket és mindig
ritka becsiléssel gondoltak a nagyszer( Arkay-
lanyokra.

De jottek mas napok, mas érzések tolakodtak
fel benne és taldlkozott Bibornéval. Bércsak
sohase taldlkozott volna vele! Hany csaladi
tragédia volt mar az orszagban, a midta meg-
kototték a békét! Tulajdonképpen halat adhat
az Istennek és mély alazattal gondolhat Bibor
Tivadarra, hogy ebben a pillanatban még élet-
ben van, hogy megmenekilt. Mert Bibor teg-
nap éjjel egész egyszeriien leléhette volna 6t,
mint valami koszos kutyat, aki betolakodott a
hazaba, hogy azt beszennyezze. Es igaza lett

7*
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volna! A&egész vilag igazat adott volna Bibor
Tivadarnak, a minthogy egyetlen elitél6 hangot
sem hallott Gomory szdzados merénylete el-
len, mert a férjek mindig orultek, ha egy masik
férj gyilkos fegyverhez nyudlt a héborGban el-
vesztett csaladi becsiuletének megtorlasara .. .
Igen, csak ketten lazadoztak a tegnapi gyilkos-
sag ellen. Az egyik 6 volt, 6, Parlaghy Janos,
a masik pedig Hadaréczy Tamas. Parlaghy és
Hadardczy! Miért itélte el Parlaghy a gyilkos-
sagot és miért Hadaroczy Tamaéas?... Nem
esett jol neki, hogy parhuzamot kellett vonnia
a maga személye és Hadaréczy Tamés czim-
zetes igazgatd személye kozott és ime, mégis...
Hadar6czynak csak nincsenek titkos viszonyai?
Hadaréczynak csak nem kellett attol félnie,
hogy valaki tetten éri, a mikor besompolyog
legjobb baratjanak a feleségéhez? Hadaroczy-
nak csak nem voltak becstelen vagyai, mint
egykor az itthon lebzsel6 sebesilteknek, a kik
Isten kegyelmébdl mar szerencsésen meggyo-
gyultak, a rokkantaknak, a kiknek a szivik
szerencsére nem rokkant meg s a harczteret
nemlatottak ezreinek, a kik faltak, duskaltak,
éltek, gazoskodtak itthon, maésokat beszeny-
nyezve, megbecstelenitve és legazolva ...
Akarmennyire is nem tetszett néki az dssze-
hasonlitds, mégis meg kellett allapitania, hogy
a mire gondol, az bizony szigorl, kegyetlen
valésdg . . . Hadardczy és 6? ... Persze, a végle-
teknek ez a véletlen taldlkozdsa boszantotta
és ingerelte! Mégis mi mindent jelent ez! Mi
minden van ebben! Szegény oreg Hadardczy,
a ki testével-lelkével undorodik attol, a mi a
habordra emlékeztet, a kit megvernek az isko-
laban s a ki mindenitt mindent elkdévet, hogy
az emberek nyugodt, régi lelkiallapota vala-
hogy Ujra visszatérjen!... Es 6? 0, Parlaghy
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Janos, a ki annyi sok ismeretlen tarsaval egydtt
még mindig azokat az édes gylumdlcsoket
akarja leszakitani, a melyeket a hosszu hé&boru
érlelt meg a szamaral!

Nem, nem lehet tovabb ezzel a kdonnyelmi-
séggel és lelkiismeretlenséggel folytatni az éle-
tet ! Egyszer csak meg kell allani egy pontnal,
meg kell komolyodni, el kell mélyilni, nem
szabad tébbet hatratekinteni, csak el6re, a jo-
v6be ! Talan 6 is elérkezett ehhez a ponthoz és
éppen a tegnapi éjszaka jelentette a fordulét
az 6 életében, a léhasag, a kdnnyelm(iség, a
komiszkodas végét és halalat és pusztulasat
mindannak, a mi izgatén toltotte be eddig a
bensejét és visszariasztotta mindentdl, a mi
Uj munkat, 0j er6t, 0] akaratot jelentett
volna!

A tegnapi éjszaka?...

De melyik része a tegnapi éjszakanak? Az-e,
hogy vége szakadt mindennek, hogy orokre el
kellett tavolodnia régi baratjatdl? Vagy pedig
az, hogy vdlegénye lett Arkay Jolannak?

Hiszen & v6legénye lett Arkay Jolannak...

Belesuppedt egy oriasi karosszékbe, a fejét
lehorgasztotta, valdsaggal belegubdzott a karos-
szék Oblébe, alig latszott ki bel6le. Ugy gondol-
kodott és tOprengett tovabb, nem tudott a
gondolatain eligazodni, nem tudott az érzései
tort kristalyan at tisztan keresztilhatolni,nem
tudta, hogy mit akar, mit akarjon... Szere-
tett volna latatlanul kiosonni a kastélyabol,
valahol az erd6kben egymagaban elbolyongani,
talan a friss levegd, az erd6 kilénds zlgasa s
az a sok furcsa, zavart, nagyszer( hang, az erdd
konczertje mégis csak juttat valamit az eszébe,
valami egyszer(it és éppen ezért talan okosat,
valami vilagosat és éppen ezért Kkeresztil-
vihet6t ...
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Nem birta tovdbb a szoba leveggjét. Fel-
allt, kezébe vette a botjat, elindult az ajt6é felé.
de miel6tt kinyitotta volna az ajtdt, megint
Generalis Joska rohant be hozza.

— Tekintetes Ur, alazatosan jelentem, meg-
jottek.

— Kik jottek meg? — tlrelmetlenkedett
Parlaghy és lathatd boszUsaggal mérte végig
Joskat.

— Hat 6k, — mondta az intéz6 és felemelte
a karjat, a varos felé mutatott magyardzoan,
a szemével sunyin és sokatmondon hunyorga-
tott, talan ebb6l a mozdulatbdl és ebbdl a szem-
villanashél megérti Parlaghy, hogy kik azok
az ok.

Parlaghy hirtelen arra gondolt, hogy talan
Bibor segédei érkeztek meg. Jottek, hogy elég-
tételt kérjenek. Itt vannak, hogy megkezdjék
a még rejtett botrany ismeretlen reci6inek és
ranczainak a kisimitasat.

— Kik azok az 6k? — formedt ra Generalis
Joskara s szUron nézett a szemébe.

Jéska joizlin nevetett.

— Az aztdn mégsem jarja, tekintetes uram,
megkdvetem aldssan, hogy a Treszkat szinte
nem hoztak magukkal. Ha mar idejottek, hoz-
tak volna magukkal a Treszkat is. Az is elfért
volna a kocsin.

— A Treszka? — dadogta Parlaghy.

— Az, az .. . Engedelmet, ha méar a gazdam
hézasodik, én is meghéazasodom. Egyutt vol-
tunk a hdabordban, hat ugy gondoltam, men-
junk egyitt az Gj haboriba is ...

Bizalmaskodva nevetett, aztan Kkijavitotta
magat.

Akarom mondani, a héazassagba . ..

Kivulrél halk beszéd és szoknyadk suhogasa
hallatszott. Generalis Joska kitarta az ajtot-
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A .vilagos folyoson ott alltak Arkay Jolan,
Arkay Irén és Forgo6szél hadnagy. Forgoszeél
hadnagy egy hatalmas szarvasagancsot tapo-
gatott, arrél magyardzott valamit lelkesen a
holgyeknek ...

XV.

— Szervusz, szervusz, — harsogott Forgdd
szél hadnagy hangja és nagy igyekezettel tusz-
kolta. befelé a holgyeket Parlaghy szobajaba.

Parlaghy, mintha ebben a pillanatban meg-
feledkezett volna mindenrél, fajdalmairol, gyot-
rédéseir6l, kudarczairél, nagy fiirgeséggel sie-
tett a menyasszonya elé, mélyen meghajtotta
magat, lagyan megfogta a kezét és megcsokolta.

— Oh, milyen boldog vagyok, — rettegte
Parlaghy, de nem fejezhette be, mert Forgdszél
hadnagy kdzbevagott.

— Azt elhiszem, hogy boldog vagy, hogyne
volnal boldog, hiszen fogalmad sincs arrél, hogy
jutottal ehhez a boldogsaghoz ... Azt hiszed,
az olyan kdénnyen és siman ment? Azt hiszed,
olyan konnyl volt rabeszélnem az Arkay-
kisasszonyokat, hogy visszaadjak neked a teg-
napi varatlan vizitet? ...

Irén gyengéden betapasztotta a vélegénye
szajat s annak a hangjai most méar belevesztek
a szerelmes lany reszketd tenyerébe.

— A tegnapi vizit? — motyogta alig ért-
het6éen Parlaghy és hirtelen arra gondolt, hogy
most részletesen be kell szdmolnia menyasszo-
nyanak arrol az éjszakarol, a verekedésrdl,
Biborrol és Bibornérol.

De Jolan szelid, jésagos tekintete nem arult
el semmit, mintha tudna valamit vd&legénye
titkaib6l. Gyengéden simogatta meg Parlaghy
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fajo homlokat, elkérdezte, hogy telt el az egész
napja, volt-e, a ki gondozza, a ki torédjék vele,
a ki apolja?...

Parlaghynak jol estek ezek a szavak. De nem
tudott egyebet mondani, aradozva és hdalasan
rebegte :

— Jaj de orulok, jaj de orllok.

Szive boldog izgalommal telt meg, elégedet-
ten gondolt arra, hogy most nem kell innen
kimozdulnia, ime, itt vannak 6k, nem neki kell
a menyasszonyat felkeresnie, hogy kimagyaraz-
kodjék és bocsanatot kérjen, az jott el hozza
és ezzel a megoldhatatlannak latsz6 probléma
meg is oldédott.

Szivesen nyugtatta a szemét Forg6szél had-
nagyon és az ajkan felvillan6 mosolyban az
oroipon kivil sokkal tobb is volt, hala és le-
kotelezettség.

Eleinte csak akadozva beszélgettek, mintha
mindannyian azt érezték volna, hogy van va-
lami a Parlaghy életében, a mir6l beszélnidk
nem illik vagy nem szabad, ambar talan leg-
jobb volna egyetlen elhatarozassal kinyesni a
szivéb6l a tuskét, de ugy latszik, egydjuk sem
tudta, miképpen fogjon bele az operaczidba.

Annak az éjszakai verekedésnek a dolgat
pedig mégis csak szova kellett tenni. Es Forgo-
szél hadnagy volt olyan bator ficzkd, hogy ne
rostelje magat a jovend6beli sogora el6tt.

— Azt beszélik, fene legények laknak ebben
a faluban. Talan bizony félsz t61ik?

Forgdszél hadnagy jelent6sen mérte Vvégig
Parlaghyt.

— Baratom, jegyezd meg magadnak, én
senkit6l sem félek.

— Hat akkor, hogy torténhetett?

Parlaghy keményen nézett Forgdszél had-
nagy szemébe.
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— Kérlek, ezért jottél?

Jolant boszantotta Forg6szél hadnagy ta-
pintatlansaga.

— Ne beszéljen annyit, kérem, ne avatkoz-
zék bele és kilonben is, mi koze hozzd? —
intetteyle Jolan.

Parlaghy haldsan simitotta meg menyasz-
szonya puha hajat.

— Bocsass meg, — mondta halkan Parlaghy,
aztdn némi toprengés utan, mintha minden-
féle kérdezoskodésnek véget akarna vetni, eze-
ket mondta *

—Igen, velem tortént valami, 6szintén szolva,
magam sem tudom, mi. De legjobb, ha errdl
nem beszéliink. Mert mi az 6rddg érdekes van
abban, hogy az embert orvul megtamadjak?
Azt hiszem, hagyjuk ezt, jobb szeretném, ha
nem beszélnénk rdla sokat. Voltak hibak, vol-
tak blinok, hisz te is tudod és mindnyajan tud-
juk, hisz olyan napokat élink, olyan lehetetlen
izgalmakon megylnk keresztil, neked is csak
tegnap jutott eszedbe a neved, Forgészél ba-
ratom, talan okosabb, ha egymas idegeit job-
ban tiszteljuk és jobban békén hagyjuk. En
vélegény vagyok és szeretem a menyasszonyo-
mat és nagyon kdsz6ndm maganak; Jolanka,
hogy maganyomban felkeresett.. .

— Ez az, ez az, — kapta el a szt Forgo6szél
hadnagy, — hiszen egy uton jarunk, én is ezt
akartam mondani. En tudniillik mar meg-
szereztem a diszpenzacziot és én azt hiszem,
nem gondolod, milyen szép volna, ha te is
megszereznéd és egyltt tartandk az eski-
vénket.

— Egyutt, — rebegte Irén.

Jolan arcza fellangolt. Valamennyien feszil-
ten vartak Parlaghy valaszat.

Parlaghy egy pillanatig gondolkodott s e
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pillanat alatt mintha lezarult volna mogotte a
keserli mult és ezerszinl kaprazataval kitarult
volna el6tte a jov6. Eskiivé, diszpenzaczid,
eltGnni innen, nem hallani tébbet mocskos
pletykdkat és fecsegéseket, oktalan megjegyzé-
seket és szurkal6 ugratdsokat, elmenni boldo-
gan, elégedetten egy draga, kedves feleséggel,
valahova messzire, Isten tudja hova, vad erdd
kozelébe, szelid viz altatd csobogasa mellé,
oriasi hegyek kozé, vagy a sik fold végtelen
nyugalmaba, a hova nem héttél el Biborcz lar-
maja, viaskodasa, egy szerencsétlen, felddlt
varoskanak minden ostoba zenebondja, kusza
Orllete, ideges orgidja, semmi, semmi nem hatol
el tobbé az 6 fulébe, semmi nem érinti mind-
ezekbdl tobbé az & szivét, megeskiiszik gyor-
san, diszpenzacziéval és megy, elropul, elszall,
elrohan innen és csak akkor jon majd vissza
feleségével egylitt, a mikor itthon is elfelejtet-
tek mar mindent s a mikor mar mindenki sza-
mara Kkistott ver6fényesen és sugarzon az (j
élet napja.

— lgen, igen, megeskiszink dragdm és el-
megyunk innen, — rebegte Parlaghy és 6szin-,
tén, josagosan és megenyhiilten merilt bele
Arkay Jolan szerelmes szemébe.

Nagy csond tamadt a szobaban. Halk, bizser-
geté csond, a melyet nem jo félbeszakitani,
édes, minden tagot korilfolyd, lagy csondes-
ség, a melybe oly jo beletelepedni, mint fagy-
lal6 hideg utdn a kitaruld napfény Udeségét,
frisseségét felszivni, magunkba olvasztani. ..
Nem jo ilyenkor szdlni, nem jé ilyenkor a hang
érdességével megtorni a csendet, ilyenkor a
legfinomabb hang is megkarczolja az idegeket,
mert az ilyen csondnél nincs a vilagon semmi
sem beszédesebb, zengdbb, megértébb ... Eb-,
ben minden benn van, remény, josag, szerelem,
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ebbdl kisugarzik a boldog sziv melege, Kiszik-
razik a jovo elképzelt szépsége, ez a csond éleszt,
gyujt, megolel, elringat és elaltat ...

igy ultek sokaig, szotalanul, valami kéabulat
varazsdban, mintha megallt volna korulottik
az élet és nem sirt, nem jajgatott, nem tileke-
dett volna senki, nem k&romkodtak, nem at-
kozodtak volna az emberek és nem 6lték volna
egymast .. .

Most tavolrél valami monoton kopogas zaja
ver@dott ide. Forg6szél hadnagy idegesen ug-
rott fel, az ablakhoz szaladt, feltépte az ablak
egyik szarnyat és mélyen kihajolt. A tavoli
kopogas megismétlédott, de most mar hata-
rozottan ropogasnak hallatszott, mintha egy-
két puskat sttottek volna el.

— Valahol 16v6ldéznek, — mondta izgatot-
tan Forg6szél hadnagy és miel6tt Parlaghy
valaszt adott volna neki, kiszaladt a szobabdl.

— Lovoldoznek? — ijedeztek az Arkay-
lanyok.

Parlaghy élesen figyelni kezdett. A ropogas
nem ismétlédott meg, éppen meg akarta nyug-
tatni a lanyokat, a mikor hirtelen jol kivehetd,
éles lovés hasitdsa zugott el idaig.

— Szent Isten, —riadt fel Jolan, —odakiinn
tortént valami!

Irén az ajté felé sietett, kinyitotta, bele-
meredt a folyosoba, a vdélegényét kereste, de
Forgdszél hadnagy mar nem volt sehol.

— Hovad mehetett? Hovd rohanhatott? —
sikoltozott Irén, a ki valami veszedelemre gon-
dolt és féltette Forgoszél hadnagyot, hogy
konnyelm(ien belekeveredik a veszedelembe.

Parlaghy tétovan allt a szoba kbzepén. Nem
tudta a holgyeket megnyugtatni, mert magat
sem tudta megnyugtatni. Nem tudta elkép-
zelni, mi tortént, hol I6voldoznek, kik vereked-
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tek Ossze, mégis, hogy a menyasszonya izgal-
mat valahogy csillapitsa, csak Ggy vaktaban
prébalta megfejteni a dolgot.

~ — Ezek a szentbiborcziak garazda emberek.
Es a midta itthon vannak, nem igen kimélik
egymas borét ... Legfeljebb valami korcsmai
verekedésrél lehet sz6 . r. Nem valami komoly
dolog ... Nem kell mindjart ...

Megint l6ttek... Parlaghy nem tudta be-
fejezni a vigasztalasat. Az Arkay-lanyok két-
ségbeesett arczczal meredtek egymasra.

— Rettenetes, — nydgte Irén.

Parlaghy most férfias folénynyel és keményen
mondta :

— Kérem, ne féljenek semmit, itt én vagyok
az Ur, ez az én portam, itt nem torténhetik
senkinek <semmi baja. Kérem, ne féljenek, ma-
radjanak nyugton, majd én mindjart meg-
nézem ...

Egy lépést tett, mintha magukra akarna
hagyni Oket.

— Ne menjen, ne hagyjon el bennlinket, —
sirankozott Irén.

— lgen, igen, én is erre kérem, kedves Ja-
nos, — rebegte Jolan és megfogta Parlaghynak
a karjat.

— Nem, nem, nem akarok elmenni, — nyug-
tatta meg 6ket Parlaghy, — csak az intéz6mmel
akarok...

De még nem fejezhette be a szavait, mar be-
robogott Generalis Jéska. Nagy dérrel-durral
csapta be maga mogott az ajtét és mint a Ki
tudja, hogy ebben a szobdban most mindenki
t6le varja a segitséget, fontoskodo arczot vagott.

— Mi tortént? — rivalt rd Parlaghy.

— Megmondtam én, ugy-e a tekintetes ur-
nak, megjosoltam én ezt el6re, — dicsekedett
Generalis Joska. — Nem hiaba volt mar ma
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hajnalban szaggatds a ldbamban, megéreztem
én ezt el6re ...

- De mi tortént? — torkolta le a fecseg6t
Parlaghy.

— A falu szélén van valami kis offenziva, —
magyaradzta Generalis Joska.

— Offenziva? — rémildozoétt Jolan.

— Olyasféle, — ismételte Joska, —»én mar
ezt igy tanultam a harcztéren ... Kitort Gjra
a haboru. Megltkoztek. Bizony Isten, meg-
Utkdztek egymassal.

— De kik? Kik azok? — formedt ra Par-
laghy.

— Az Isten jobban tudja a neviket ...
0ssze vannak azok mar egymasba gabalyodva,
mint a szecska.

— Es nem latta a hadnagy urat? — riman*
kodott Irén.

— A Bolondlyuk hadnagy urat? — szemte-
lenkedett a paraszt. — Dehogy nem lattam,
hogyne lattam volna, mind a két szememmel
lattam.

— Odarohant kozéjiuk? — pattant ki a keér-
dés a megrémiilt Jolanbol.

— Nem olyan bolond, hogy odarohanjon koé-
zéjik. Annal csak tdbb esze van. Emitt acsorog
a folyosé masik sarkan, onnan bamul felfelé,
hogy talan meglat valamit a falu végérdl.

Irén feltépte az ajtot.

— Pista, Pista, — Kkialtotta kétségheeset-
ten, — jOjjon mar vissza, miért hagy el, sies-
sen, jOjjon mar visszal...

Parlaghy félrevonta Generélis Joskat és uta-
sitdsokat adott neki.

— A helyén legyen az eszed, Joska, mert
killénben velem gy(lik meg a bajod! A cseléd-
ség legyen talpon! Senki ne ¢élalkodjék el in-
nen !'Esa kaput azonnal zarasd be ! Megértetted?
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— lgenis, megértettem.

— Akkor 14dulj!

Generdlis Joska elrohant.

— Akkor mi aligha tudunk hazamenni, —
mondta Jolan.

— Bajosan, —felelte a vélegénye, — legalabb
Ugy kapom vissza a vizitet, a hogy dukal. ..
Ejjelre is szol.

Jolan szégyenkezve fordult el t6le.

Irén Gjra feltarta az ajtét.

— Pista, Pistdam, — kidltotta hivé tirelmet-
lenséggel.

Néhany perez mulva kozottik volt Ujra
Forg6szél hadnagy. Arczan nyugtalansag és
zavar tlukréz6dott, de barmennyire is fel-
zaklatta valami, azt most mindenképpen tit-
kolni szerette volna. Féltett valakit, talan ép-
pen a menyasszonyat és nem akarta véle meg-
értetni, hogy odakiinn valami nagy, érthetet-
len veszedelem indult el az utjara.

— Mi tortént? — kérdezte irén és Forgdszél
hadnagy mellé simult, megragadta a Kkarjat,
mintha most meg benne tdmadt volna fel az
az érzés, hogy a vllegényét féltenie kell...
Héatha Gjra felzaklatja az idegrendszerét a
szentbiborcziak gardzdalkodésa, aztan megint
holmi stratégiai iranyiténak képzeli magat és
hipp-hopp, egyik pillanatrol a masikra megint
elfelejti a nevét, aztdn &k sem diszpenzaczio-
val, sem a nelkil meg nem eskiidhetnek. Mar
pedig ez fontosabb volt Arkay Irénnek minden-
nél a vilagon.

Parlaghy rahunyoritott Forgoszél hadnagyra.
Valahogy meg szerette volna vele értetni, hogy
ha tud is valamit, legjobb, ha hallgat.

— Valami korcsmai verekedés.lehet mind-
0ssze, — mondta nyugodt, vagyis inkabb nyu-
galmat er@ltet6 hangon Forgdszél hadnagy ...
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Semmi egyéb. Majd a hogy dsszevesztek, ugyan-
agy ki is békulnek.

Megint 18ttek... Aszdbaban ijedt csond tdmadt.

— No ennek aztan a fele se tréfa, — mor-
mogta magaban Parlaghy.

Es még doérmdogott valamit, hogy legjobb
volna, ha kozéjuk menne, majd 6 szétvalasz-
tana Oket és rendet teremtene. Csak ne fajna
annyira a hata. De ebbe Arkay Jolan nem akart
beleegyezni. Hogy is egyezett volna bele, hogy
a vélegénye, a ki csak most szabadult meg az orv-
tamaddk karmaibdl; most Gjra kdzéjik menjen!

— Err6l sz6 sem lehet, — toppantott laba-
val Arkay Jolan, olyan energikusan, mintha
elére is jelezni akarta volna vdlegénye el6tt,
hogy ki lesz az Gr a hazban.

_Aztén Ujra csond tAmadt. A véarakozas csondje.
Acsorogtak, izgatottan beszélgettek, fel-ala 16f-
raltak a szobaban, a nélkiil, hogy el tudtak volna
tokélni magukat valamire. A kastélybol kivezet6
Ut egyenesen beletorkollott a faluba, a falut
megkeriilni nem lehetett, s a ki innen ki akart
menni, annak akarva, nem akarva, talalkoznia
kellett a kiinn zajongdkkal. Mar pedig a két
ledny az id6 mulasaval mind vagydbban gondolt
arra, hogy innen szabadulniok kell, s6t mar itt
volna az ideje, hogy hazamenjenek. De tanacsos-e
ezt az utat most megkoczkéztatni, a parasztok
haragja nem éppen a féldesar ellen zudult-e fel
és vajjon nincsenek-e mar Utban kaszakkal, ka-
pakkal, puskakkal felfegyverkezve, hogy meg-
ostromoljak Parlaghy Janos kastélyat?....
Talan éppen errdl van szé és a tegnap éjszakai
merénylet csak bevezet6je volt a mai esemé-
nyeknek?. .. Jolan és Irén is, a mint félénken
egymasra rebbentek, erre gondoltak, ezen top-
rengtek s mintha emlékeikbél, halloméasaikbol
holmi régi dolgokat szerettek volna kibogozni,
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milyen munkaad6 Pariaghy Janos, jol banik-e
az embereivel, nem garasoskodik-e tulsagosan
és megadja-e a munkat megilletd' igaz és tisz-
tességes bért?... Nincsenek-e elnyomott, le-
taposott cselédei, a kikb&l most egyszerre ki-
horkant a sok évtizedes elnyomottsag minden
keserve, tlize, lazongasa, nem eskidtek-e Ossze
Parlaghy Janos ellen, nem bérelték-e fel még
azokat is, a kiknek soha semmi kozik sem volt
a szentbiborczi foldesurhoz?

Forgoszél hadnagy is e koril jaratta a fanta-
ziajat, de ezt egyikik sem merte Parlaghytol
megkérdezni. Nem akartdk megbantani, nem
akartdk meggyandsitani.

De Parlaghy az ur, a folényes gazda szimat-
javal megérezte, mi redézte annyira 6ssze ezek-
nek a homlokéat, mosolyogva fordult feléjik és
Ggy mondta :

— Na, ne féljetek, én mindig tisztességesen
megfizettem ez embereimet.

Ambar ez a kijelentés megnyugtatéan hatott,
de mégsem oldotta meg az odakiinn zajongok
dolgat, nem adott magyarazatot semmire sem ...
Most mar vad larma, itt-ott felhasadd sikoltas
is elért a tllokig ... Szerencsére 16volddzést mar
nem hallottak.

— Na, ez czifra komédia, — mondta Forgo-
szél hadnagy. — Odakinn véres (tkozet dul
és on be vagyok ide zarva.

— Veéres Utkozet?... Mondtam mar, hogy
kdzonséges korcsmai bicskazas ... Majd meg-
hallod, mindjart itt lesz Generalis Joska és majd
megfejti Oa nagy rejtélyt.

Mar esteledett, mar szlrke arnyak suhantak
a szobaban, kinn is elszurkilt az ég, mintha
a nap is jobban iparkodott volna, mert talan
nem akart tandja lenni semmiféle véres hercze-
hurczanak és nem akart tébbet rasitni éltetdn,



113

megnyugtaton vérre, sebre, indulatra ... Elég
volt bel6le!

— Menniink kell, — suttogta Jolan.

— Igen, mennink kell, nem maradhatunk
tovabb, — mondta Irén is.

— Nem engedem, hogy elmenjenek, itt kell
maradniok!ugy-e Pista ?—tiltakozott Parlaghy.

— Itt kell maradnunk? Kell? — ismételte
Jolan s hangjabo6l megint rémilet rezdult ki.

— Kell, — prébéalta megnyugtatni Forgoszél
hadnagy. — Hiszen én is itt maradok.

Ez bizony méskor lehetetlen lett volna, hogy
két fiatal urilany ottrekedjen egy magénos férfi
hézaban, ismeretlen kastélyaban, a melynek a
titokzatos szobait nem ismerték, de talan az
erkolcsét sem ismerték ... Ezt maskor nem lehe-
tett volna igy elképzelni, mit szolt volna a vilag,
Arkay Jolan ott maradt éjszakara a vélegénye
hazaban!... EbbGl ezer 616 pletyka sarjadt
volna ki, megtépték, megragalmaztak volna,
ujjal mutattak volna ra! De most? Ki tér6dik
most az ilyen csekélységekkel, a mikor a haboru
mindent megvaltoztat6 esztendei ezt is, az ilyes-
mit is megvaltoztattak. .. Még talan lazadozott
és kinlodott a bensejiik, de aztdn a csondes
beszélgetés soran lassan-kénytelen beletérédtek
a valtozhatatlanba. Ha most végigrobogna egy
hintd a falun, kénnyen megtérténhetnék, hogy
jobbrol is, balrol is belelévoldoznek... Hiszen
csak tegnapel6tt ostromolta meg a feldiih6dott
tomeg Gorgetegiék hazat, hatha, mit lehet
tudni, mégis Parlaghy ellen lazadoznak odakiinn
és mar vonulnak erre és mar kozelednek a kas-
tély felé és ha ez a helyzet, akkor kotelességik,
hogy itt maradjanak az oldala mellett ...

Nem beszéltek err6l, de valahogy mind a
négyen erre gondoltak.

Parlaghy riéhany szomoru, véres esetet mon-

Berkes Imre: Odakinn sit a nap. 8
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dott el, a melyek mindegyike Szentbiborczon
zajlott le, mindegyik a haborlGs indulatok és
izgagasadgok kovetkezménye volt s mindegyik
vérrel és halallal végzddott. De egyikhez sem
volt neki semmi koze, mindegyik abbdl a vad
nyugtalansagbol taplalkozott, a melyet az em-
berek valami csodalatos konoksaggal &rizgettek
magukban, ki a rabsagahdl, ki a szenvedésébdl,
ki a nélkiilozésébdl, vagy a kifosztottsagabol csi-
holta ki perzsel6 indulatait és ugy latszik, ezek
ellen az indulatok ellen még nem. tudott senki
sem védekezni.

— Reggelre csond lesz, — mondta Parlaghy,
—addig meg majd csak szépen elbeszélgetiink.

Generalis Joska loholt be Ujra. Megallt az
ajtoban, fontoskoddé képet vagott. Most min-
denki kivéncsian vérta a szavat.

— Kész a vacsora — jelentette.

Valamennyien elnevették magukat. Erre iga-
zan nem gondolt egy6juk sem.

— Csakugyan, parancsoljanak és bocsas-
sanak meg, hogy olyan lgyetlen és szdérakozott
voltam, — exkuzélta magat Parlaghy. — De
hat azért van nékem ilyen emberem, mint a
Generalis Joska.

Generaélis Joska buszkén, odntelten kapta fel
a fejét.

— Mar én bizony ilyen vagyok.

— Hét tudsz-e valamit, Joska?

— Piszlicséar dolog ez, installom. Néhany os-
toba siheder ijesztgetett egymasra . .. Jobbadan
olyasfélék, a kik nem is voltak a fronton.

— Es mar csdnd van?

— KEét csend6r elintézte az egész offenzivat.

Forgo6szél hadnagy még az dsszelitkdzés rész-
leteit is szerette volna megtudni, de Parlaghy
intett Joskanak, az keményen 0Osszeszoritotta
a szajat és nem szélt tobbet egyetlen sz6t sem.
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Joska kinyitotta az ajtot és mutatta a holgyek-
nek az ebédl6be vezetd utat. A hatalmas ebéd-
I6ben Kkitlin6 vacsora varta a vendégeket.
Parlaghy ugyesen forgoldédott menyasszonya
koral, a ki bamult, elrévedezett, alig szolt egyet-
lenegy szot is, mert tudta, hogy a kérdezéskddes
csak faj, régi, talan mar behegedt sebeket tép
fel djra ... Nem volt Parlaghynak senkije a
cselédségén kivil, a haborG elvitte a kedveseit,
6 egyedil maradt a nagy kastélyban, mely
rideg, szotalan és kisérteties volt, a mint egész
nap csondben, zajtalanul Gldégélt a gyonyord
parkban, csak itt-ott lehetett egy-egy cselédnek
a hangjat hallani, vagy messzirgl Ut6dott ide
egy czip6nek a kopogdsa, valaki kiment, vagy
valaki visszatért a hazba ... Hogy lehet itt
élIni, asszony nélkdl, ebben a szomord magany-
ban, a mely olyan kietlen, taldn még kietlenebb,
mint a temetd? ... Erre gondolt Jolan a vacsora
kozben, a mint lopva ra-rasimult a tekintete
Parlaghy komoly, barna arczara.

Vacsora utan Ujra jelentkezett Generalis Joska.
Mar megint kapatos volt egy kicsit, d6lt bel6le
a sz6. Parlaghy hiaba torkolta le, hogy raért
volna még a kocsi, a hdlgyek még itt akarnak
maradni, de Jolan és Irén haladsan néztek az
intéz6re, a ki olyan bolcsen kitalalta az 6 gon-
dolatukat.

— Tudom én, mi a tisztesség, — magyarazta
Joska, — dreg este van, itt az ideje, hogy a kis-
asszonykak hazamenjenek. A kocsis mar be-
fogta a lovakat, tlizes, j0O paripak, a gazdam
ismeri 6ket,én is ismerem Gket, csak nem enge-
dem, hogy ilyenkor rossz lovak keriljenek a
kocsi elé. Ugy ropiulnek ezek, mint a sarkany-
kigyé .. . Hat csak azért nem kell megijedni,
én is ott leszek, engem még sohase ragadott
el lo.

8*
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— Es odakiinn a faluban?... ijedezett még
mindig Irén.

— Elég ezeknek két csendér. Most olyan
csond van, mint a harcztéren, a mikor a hulla-
kat szedték dssze a sirdsok .. . Huj,olyan siraso-
féle katona nem szerettem volna lenni!

Valamennyien megborzongtak. Aztan szép
lassan folczihel6dtek, lementek az udvarra, a
falu folé boruld est friss szell§je csiklandozta
meg Oket, a mint Kkissé fazosan elhelyezkedtek
a kocsin, a mely gyors iramban fordult ki az
Gtra.

— JO éjt, — kialtotta Gjra és Gjra Arkay
Jolan, hatra-hatranézett, még egyszer szerette
volna megpillantani Parlaghyt, de az mar vissza-
csoszogott a kastélyaba, a mely majdnem teljes
sOtétségben, Kivilagitatlanul terllt el a park
régi, terebélyes fainak bujan és hosszan susog6
gallyai kozott. Valami gyér fény, olyan, mint a
messze égrél alig észrevehet6en aldsugarz6 pi-
cziny csillag reszket6 sugara, imbolygott a Par-
laghy kastélyabol az Gt felé, kdszdntotte a tavo-
zbkat, talan egy hamvado gyertyanak az utolso
lobbanéasa, vagy pedig a szerelme utan leselked6
Parlaghynak a kigyult szeme villant meg az
estben ... Vagy Arkay Jolan fantazigja ...

XVI.

Parlaghy megint egyedill maradt. Az ablaknél
allt, a homlokat nekitdmasztotta az ablakiveg-
nek, az (veg nyirkos frissesége jol esett faradt
homlokanak. Bamult, tekintetével a tovaro-
bogd kocsit kovette, megint itt hagytdk, me-
gint egyedul maradt, pedig szeretett volna velik
menni vagy szerette volna a menyasszonyat itt
tartani orokre. Miért is kellett eltavoznia?
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Milyen ostoba szokasai vannak az életnek, mi-
lyen 6sdiak és elavultak a hagyomanyok,, hogy
ezeket mégsem tudta a habord egészen megdlini,
nem tudott a régi erkdlcs helyébe Gj erkdlcsoket
ultetni!... EImosolyodott, a mikor erre gondolt,
maga sem tudta, hogy igazan igy érzi-e ezt, de
most, hogy annyira vigasztalanul egyedil volt,
hallatlanul maganyos és kihalt kastélyaban,gon-
dolkodni kezdett a folott, hogy miért élt & Ugy
eddig, a hogy élt, miért nem gondolt mar régen
arra, hogy felfrissitse ezt a hazat, kedélyt,szivet,
melegséget hozzon ide, a hol valamikor annyi
vigassadg tombolt, a Parlaghy-kastély varmegye-
szerte hires volt vendéglatd, sokszor hetekre
sz6l6 mulatozasairdl ... Ah, az édesatyja, igen,
milyen csodakedvi 6reg volt, s el kellett pusz-
tulnia a habord els6 esztendejében ... De nem
jo a halottakra gondolni, Parlaghy megrazké-
dott, nem akarta a régi képeket maga elé idéz-
getni ... Még egyre kitagult szemmel bamult
ki az estbe, talan meglatnd még a kocsit, talan
megeréltetett szemével meg egyszer el tudna
kapni Arkay Jolan draga alakjat. De nem latott
mér semmit, a kocsi régen elrobogott, talan
mar be is ért Biborczra, a mely alig fél 6ranyi
tavolsagra volt Szentbiborcztél. De nem tudott
elmozdulni az ablak mell6l, a fekete réteket, a
fekete mez6ket bamulta, minden egybeolvadt
el6tte, nem tudott egyetlen kénnyebb vagy lany-
habb szint megkulénbdztetni, minden szurok-
feketeséghe omlott 6ssze a szeme el6tt.

— Ha most megtamadnak a kocsit, — nyug-
talankodott tovabb.

Rettenetesen megbanta, hogy eleresztette
6ket. Nem, nem, hisz ez lehetetlen, nem hinné,
hogy ilyen elvetemedett emberek akadnénak ...
De hatha mégis?. .. Mégis csak itt kellett volna
G6ket marasztalni.. . Boszankodott a gyamol-
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talansdga miatt, olyan ernyedt, szétalan volt
egész délutan, a helyett, hogy feltérd jokedvvel
fogadta volna menyasszonyat, valami nagy, el-
(izhetetlen apéatia borult ra, a szégyen és a féle-
lem att6l, hatha mégis kikényszeritik bel6le a
vallomast és meg kell mondania, mi tértént
vele tegnap éjszaka ...

Most Ujra eszébe jutott a tegnap s a tegnappal
sok minden a rég letlint napokbd6l. Mar nem
tudott a jovd tarka-barka képeibe belemerilni,
megint a multban kotordszott, megint Biborné
korul kalandozott a felzaklatott fantaziaja ...

Az ablaknal allt még mindig, mintha odaszo-
gezték volna, bamult kifelé, a feje fajt, a halan*
téka er6sen liktetett, kdosz volt a bensejében,
nem tudott eligazodni semmin, pedig igen, vala-
mire magyarazatot keresett, egy felvilagositd
sz6t, nem lehet csak ugy félvallrol, konnyedén
elsiklani az események mellett... Ezek itt nem
tudnak élni itthon, nem tudnak élni a parasztok,
valami szinetlenul nyugtalanitja és tiporja 6ket
és allanddan ennek a nyugtalansagnak a ny(igé-
ben zajonganak, dulnak és verekszenek ..,
A halottak nem hagyjak élni az éléket. A ha-
lottak . .. Ezért nem tudott éIni eddig Parlaghy
Janos sem, folyton a halottai koril jart a kép-
zelete, sokszor vilagosan megérezte, hogy éjjel
visszajottek a kastélyba a halottak és mindegyik
megtalalta Ujra a maga helyét. Az Ocscse, a Ki
ideges ember volt életében, lazasan szaladgalt
a szobajaban, az atyja a karosszék mélyén uldo-
gélt és lassan, kdhécselve szivta csibukjat, édes-
anyja pedig vércseszemeével fékezte meg az izgaga
cselédeket, 6h, még Oregségében is olyan éles,
szigorU tekintete volt az édesanyjanak, téle az
egész haznép félt,rettegett, pedig alapjaban véve
nemes, olvadékony, j6 szivo volt ... Sokszor
érezte ezt, a midta hazakerllt és ez volt az oka
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annak, hogy sokszor hetekig elkerilte ezt a hazat,
felt t6le, nem akart egyedul lenni, félt a halot-
taktol... Es masok lelkét is talan ugyanezek
az érzések bolygatjdk, mindenkinek vannak
halottai, a vén paraszt, ha faradtan hazatér a
munkabdl, az asztalanal oft talalja a haloftt
fiat, ott Ul az asztal szélén és az atl6tt szivéhdl
csorog a Vér ... Pirosarczu, egészséges lany
készll pihen6re, csdndben, zavartalanul veti
le magarol czok-madkjat, mar le akar fekddni
az agyba, de hirtelen visszaretten, az agya
szélén ott Ul a halott v6legénye s a halantékabol
csorog a Veér ... Szegény oOzvegy, elaszott, el-
gyotort parasztasszony, a kit valamikor a dalias
legényfiai Ggy tartottak el, Ggy gondoztak, a
kiskiraly sem tarthatja el jobban a maga vérét,
— most koldus nyomordsagaban tér haza ronda
vaczkaba s az asztal koril ott talalja négy halott
fiat. Ezek is hazajottek ... Az él6k nem tudnak
a halottaktol éIni, a halottak kisértenek a falu-
ban, a lelkekben, fellazitjak a falut és fellazitjak
a lelkeket ... EI kell menekilni valahova, el
kell szokni innen, vagy fel kell venni a harczot
a halottakkal, a kik jonnek, egyre jonnek, haza-
jonnek, ki Szibériabdl, Szibéria végtelen temetd-
jébdl, ki meg a karpéati katlanokbdl, mésok meg
az olasz sikokrdl, ismét masok a nagy orosz
temetékbdl, az Uristen tudja, hol mindenitt
fordult meg a magyar és hol mindenitt kellett
a vérével fizetnie.

. Most jénnek a halottak csapatostul,
seregestiil jonnek vissza a régi otthonukba,
letelepednek, betoltik a foldet, a hazakat a
mez6ket, letdboroznak, elfoglaljadk a sziveket,
railnek az emberek agyara, jonnek, egyre jon-
nek, szazezren és szadzezren, szotalanul, kisér-
tetiesen, rettentd aradatokban és nem szolnak,
a halott ajkuk nem mozdul meg és a halott
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szemik nem nyilik ki és mégis azt zugjak vala-
mennyien, mért kellett méghalniok és mégis azt
kérdik valamennyien, érdemes volt-e!... Az
€16k nem tudnak élni a halottaktdl, az emlékek
rettent6 csapésai bénitjak meg az él6ket, a kik
egyre varnak valamit, remélnek valamit, mast,
mint a mijok eddig volt, tdbbet, jobbat, kilén-
bet, igazi életet, feltamadast. Hogy Kkislisson
rajuk a nap és egyebet ne érezzenek életiikben,
mint a nap josagat, der(ijét, gyogyitod balzsamat,
mindent feledtetd erejét és mindenért karpotlo
gyonydrét ... De mikor sit ki ez a nap, mikor
ragyog le az égrél ez a nagyszer( der(i, meddig
kell még varni, meddig kell még eltikkadt, lihegd
lélekkel remélni, egyre remélni?. ..

Parlaghy legjobban szeretett volna kirohanni
az éjszakaba, a kocsi utdn szaladni, talan még
elérné 6ket! Most komolyan félt az egyedilval6-
sagtol, félt, hogy szomoru emlékei még jobban
meggyotrik, &gyba dobjdk s aztan itt fetrenghet
napokig, tehetetlentl. Haragudott 6nmagara,
eh, mi koze a parasztokhoz, mi koze a halottak-
hoz, hagyjanak neki békét, 6 nem térédik semmi-
vel, 6 nem bantott senkit és ha meg is bantott
valakit, azért megbinh&dott!... Talan mégis
az lett volna a legokosabb, ha kocsira ul, fel-
keresi Bibort és baréti jobbot nyujt néki...

Suhand neszt hallott, aztan kopogast. Aztan
hangokat ... Ki az, ki az? — rémildoézott a
bensejében, de még mindig nem mert meg-
fordulni. Most érezte, hogy valaki all a hata
mogott, most foléje hajol, mintha meg akarna
simitani a fejét, vagy talan orvul meg akarja
markolni a nyakanal fogva ... Bibor all a hata
mdogott, igen, erre gondolt. Idejott, hogy meg-
olje, vagy pedig kibékiljon vele ... Csak Bibor
lehet itt, senki més, nincs itt masnak keresni-
val@ja, csak Bibor Tivadarnak. .. Mit csinéaljon
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most, forduljon meg, nyUjtson néki kezet, kérjen
téle bocsanatot vagy utasitsa ki?... Vagy pedig
kezdjék elolr6l a véres, marczangold tusat az
asszonyért? Nem, nem, néki menyasszonya van
s 6 egy-két napon belil meg is eskiszik a meny-
asszonyaval, néki nem kell mas, 6 nem kezdheti
elolr6l. Hagyjanak neki békét a halottak, mert
ez az emlék is halott mar, elesett, eltlint, ne
j6jjon vissza, ne kisértsen a hata mogott és ne
tapadjon bele az agyadba ... Attdl félthogy a
homlokaval kifesziti az ablakiiveget, hirtelen
megfordult, nem latott senkit. Elmosolyodott.

— Oh, milyen ostoba vagyok, milyen beteg
vagyok, — gondolta magéaban.

Nagynehezen levetk&zott, hideglelésen dobta
bele magéat az agyba s kinosan, boldogan rebegte:
~ — Halottak, hagyjatok békeén, én éIni akarok!
Arkav Jolan segits élnem, éIni akarok!

XVII.

A nap mar beragyogott a szobaba. A konnyd
fliggonyokon atsziremlett a fény és Kivilagitotta
a feldult szobat. A nap nem torédott vele, mire
esnek a sugarai, roncsra, halottra vagy él6re,
Osszetdrott batorokra, felforditott székekre, he-
lyiikb8l kimozditott targyakra, felpuffadt, dssze-
taposott sz6nyegekre,a kora junius tiszta vidam-
sagat szorta szét Biborék rettenetes szobajaban.

Az asszony még mindig ott fekldt eltertilve
a foldon, a hova lezuhant, a mikor az ura ra-
emelte a revolvert. Ott feklidt,az6ta nem zavarta
senki.

Reggel felé a nagy csondben egy cseléd 1ép-
kedett a szoba felé, ijedten allt meg, aztan ret-
tenetes sikoly szakadt fel a leikébdl, odarohant
az asszonyahoz, rabamult, nem mert hozza-
nyulni, megfordult és rémulten rohant Ki.
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Biborné lassan megmozdult. A szeme Kinyilt,
kitagult, gy bamult, értetlenil, kédban, nem
értett semmit, nem tudott semmirdl... Ott
maradt a padlén, Gjra lehunyta mindakét sze-
mét,” Ujra konnyl &julds szendére fogta el, de
ez mar nem tartott sokdig, mar ébredezett,
tisztult benne minden, a szive erésebben kezdett
dobogni, az agya képekbe, eseményekbe, han-
gokba kapaszkodott, valami tortént vele, valami
volt itt, valami kimondhatatlan, szérnyd ré-
milet . ..

Az ajka megmozdult, borzongas razta meg,
szOIni akart, de ontudata még a hang erejéig
nem ébredt fel. Lassan felkonyokdélt, de fel-
tapaszkodni még nem tudott. Nézett, kdroskoril
hordta a tekintetét a vad szobéan, tenyerét hir-
telen az arcza elé emelte és elkezdett hangosan
zokogni. Egész testében megrazkddott, nydgott,
vonaglott ott a padlén, Ugy zokogott fejét Gjra
lehajtva a sz6nyegre, s kénnyei s(rlin hullottak
ald szomoru tehetetlenségében.

Mi tortént itt? Mi tértént 6 vele?

Ujra felkdnyokdlt és bamult. Az oklével torol-
gette a kdnnyeit, a szeme kitisztult, észrevette
a mellette fekvd revolvert ... ljedten hdzodott
hatra, megrémult a revolvertél, hogy kerilt ide
melléje ez a fegyver, ki hozta ide, mit akartak
t6le, miért akartak megdlni, ki akarta megdélni?

Végre tisztdn megértett mindent. Peltapéasz-
kodott, allt egy pillanatig, korllnézett, nem
mert semmihez sem hozzanyulni... Nem tudta
mit csinaljon, valamihez kezdeni szeretett volna,
a szobalanya nevét suttogta maga elé, szerette
volna befliggénydzni a kitért ablakot, sértette,
vakitotta a napsugar, lehajolt, kezébe vette a
revolvert, nézte egy pillanatig a fekete csovét,
aztan UGjra a szobalanya nevét rebegte. Eszre-
vette a sarkaibdl kifordult ajtét, nem jott senki,
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suket, lakatlan, elatkozott volt ez a haz. Meég
ott &llt néhany pillanatig, aztan betdmolygott
a héloészobaba. Ugy, a hogy volt, ravetette
magat az agyara, magara kapkodta a paplant,
betakarta magat a feje bubjaig, hogy ne lasson
s ne halljon semmit.

Ugy fekidt ott sokaig, kinzé lazban, most mar
kivanta, barcsak Ujra elvesztené az eszméletét,
barcsak soha tobbé fel ne ébredne, de most mar
végleg magéhoz tért, csak azt érezte egyik pilla-
natban, hogy eltikkad a forrosagtol, a masik
pillanatban meg a hideg verejték csapzott ki
rajta, de azért nem mozdult meg, tlirte a teste
szenvedését, mert hiszen ennél jobban kinlédott,
gyotré6dott és szenvedett a lelke.

Mi lesz most? Mi torténik most 6 vele?

Azt érezte, hogy itt nem maradhat, innen
el kell mennie. Gyaldzatot, szégyent hozott az
ura fejére, nincs joga tovabb, hogy itt marad-
jon ebben a hézban. Az ura itt érte Parlaghy
Janost, a kire régtél fogva gyanakodott, a Ki-
nek nem utasitotta vissza a léha udvarlasat,
a léha leveleit és eltlrte, hogy hdénapokig set-
tenkedjék korilotte és megengedte neki, hogy
meglatogassa ... Nincs joga semmihez, ahhoz
sem, hogy itt fekldjék ebben az agyban, az
ura agya mellett, ez a vankos legyen a pihendje,
ez a paplan fédje a tagjait és ezen a tiszta le-
peddn teriljon el vagy gubbaszkodjék Ossze az
6 blinds teste. ;

De hol van az ura? Mi tortént vele? Es hol
van az a masik? Talalkoztak-e Gjra és meg-
tortént-e a végsdé leszamolas? Miért hagytak
itt egymagaban, miért nem 06lték meg 6t, miért
hagytdk életben?... A revolvert még mindig
a kezében szorongatta. Hirtelen kihlzta a pap-
lan alél a kezét, felult az agyban, a revolvert
a halantékahoz illesztette ... Legjobb lesz, ha
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6 végzi el azt, a mit azok elmulasztottak. De
a fegyver kizuhant a kezébdl s 6 UGjra hatra-
esett, a fejét erdsen belevagta az agy sarkaba,
elterlilt és megint sokaig mozdulatlanul fekudt.

Nem tudta, meddig tartott Ujabb &julésa,
de a mikor felébredt, enyhe félhomaly fogta
korul, meger6ltette a szemét, nem latott tisz-
tan. De megérezte, hogy valaki van korulotte,
valaki vigyaz ra és lesi, nem akar-e valamit,
nem Kivan-e enyhit6 szét, gyengéd kéznek a
tapintasat, nem akar-e egy jésagos hang csen-
géseben megnyugodni, megenyhlni.

Megismerte az édesanyjat.

— Anyam, — rebegte Biborné. — Hangja
elcsuklott, nem tudott tobbet szolni.

— Irma, lednyom, mi tortént veled?

Az anyja sebesen loholt ide, faradt, oreg asz-
szony volt mar, de a mikor meghallotta, a mi-
kor a szobalany azzal a hirrel rohant be hozzj,
hogy a lednya meghalt, korat megtagado fiirge-
séggel sietett ide, igaz-e, hisz beteg sem volt,
mi torténhetett a leanyaval, miért kellett meg-
halnia, a mikor eddig a legjobb, a legtisztabb
életet élte.

Az oreg asszony halkan duruzsolt a lanya
koril. Egyre Osztokélte, biztatta, hogy beszél-
jen, ontse ki a szivét, ne titkol6zzék el6tte, ha
van valami baja, ha van szomorusaga, titkolt
fajdalma, kinek mondhatna el 6szintébben,
nyiltabban, mint az édesanyjanak. De Biborné
most még jobban megrémilt, miért feketitse
el josagos anyjanak az életét, miért kell 6t is
beleavatni ebbe a szomoru torténetbe, a melyet
6 nem akart, a melytél irtézott és ime, mégis
raszakadt, korulfonta, megroppantotta és a
foldhdéz sujtotta.

Ezt csak nem kel] elmondania az édes-
anyjanak !
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De az édesanyjat nem elégitette ki a konok
hallgatasa, az ideges forgolédasa, langba boru-
lasa és arczanak halalsapadtra enyészése. To-
vabb firtatta, zaklatta, ezer szoval probalta
kisegiteni abbdl a csokonydssegh6l, a melyet
Biborné magéara erdszakolt. Végre is elfarad-
tak mindaketten, megint csoéndesség borult a
szobara, a homaly bearnyékolta 6ket, mint két
arnyékot, a melyek kozil egyiknek sincs semmi
kdze a maésikhoz.

A szomjlsag gyOtorte Bibornét, egy korty
vizet szeretett volna inni, de még ennyivel
sem akarta megterhelni az anyjat, a ki masért
jott ide, nem azért, hogy az 6 szomjlsagat ki-
elégitse.

Kekedten, alig érthet6, elhal6 hangon kér-
dezte Biborné :

Hol van az_uram?

— Az urad? En is ezt akartam téled kér-
dezni, ldanyom, hol az urad, miért hagyott ma-
gadra, mi tortént kozottetek?

Olyan siralmasan, nydgdicsélve mondta eze-
ket a szavakat, hogy Biborné onkénytelenil
is felllt az agyban, rabamult az anyjara, most
hirtelen félteni kezdte, ha mar 6 elveszett, leg-
alabb az anyjanak ne toérténjék semmi baja.
Legjobb lesz, ha megmond néki mindent. Jobb,
ha t6le tudja meg, mintha idegen zavarja meg
hazug pletykakkal a lelkiletét.

— De hat mi tortént kozottetek? — rebegte
Ujra az oreg asszony.

— Barcsak 16tt volna agyon, gyilkolt volna
meg, — fakadt fol eltorzultan a panasz Biborné
leikéb6l, —és az lett volna a sorsom, a mi Go-
morynének jutott.

— Irma, Irma, Gomorynének, 8 hozza hason-
litod magad, hat te is? ...

— En, én, én tiszta vagyok.



126

— Hat akkor? ...

— Eskliszdm, anyam, semmi oka sem volt
réa, semmi oka ...

— Semmi oka?

Biborné hangja keservesen, blinbandan tore-
dezett ki a bensejébdl.

— Semmi, hisz most mar mindegy, most
mar agyis mindennek vége és én megmonda-
nam... Eskiszém, hogy artatlan vagyok,
nem csaltam meg, soha nem is tudtam volna
megcsalni, sokkal jobban szeretem, imadom.
De valami volt benne, hogy az én uram meg-
valtozott, sokszor napokig tdprengtem, hogy
alig ismerek ra, hideg, tartézkodd lett, nem
beszélt velem, rajottem, hogy turkal a holmim
kozott, valamit keres, szerettem volna mar
egyszer bens6én, a szivem legmélyérél meg-
kérdezni, mit akar t6lem, de nem mertem, sok-
szor napokig alig lattam, mintha bujkalt volna,
rossz emberek kozott fordult meg, kartyazni
kezdett, minden ostobasag hatott ra, allanddan
szamlalgatta, felsorolgatta, melyik paraszt o6lte
meg a feleségét, hol volt csaladi drama, hol vol-
tak botranyok, mindig ezeken jart az esze, min-
dig ezekre fordult a tekintete s lassan, mint egy
idegen, mint egy kém élt itt, & sajat hazaban,
munkahoz nem volt kedve, mindentdl irtdzott,
a mi munka és az, hogy Go&mory szazados
agyonl6tte a feleségét, egészen kiforgatta a
valojabol... Egy levelet taldltam az irdaszta-
lan, egy gyanusitd, komisz levelet,ezt Gémdéryno
irta néki és ebben azzal vadolt meg engem,
hogy nekem viszonyom van Parlaghyval. Ez
volt az egész. Ez a levél vette el az eszét, vagy
mit tudom én, micsoda pletykanak alt fol, kire
hallgatott, tegnap este itt talalta Parlaghyt,
maskor is ide szokott jénni, igaz, hogy ez az
ember Gldozott engem, leselkedett ram, sze-
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retni akart, a szeret6jének akart, de én eluta-
sitottam, elharitottam, elkergettem ... Egész
nap toprengtem, nekem kellett volna vissza-
rantanom arrél az atrél, a melyre ratért, ne-
kem Kkellett volna azt a levelet megemlitenem,
talan szantszandékkal hagyta az irdasztalan és
éri ra is irtam, hogy ki rejt6zik az alnév alatt...
De nem mertem, a szivem visszatartott, miért
zavarjam meg, hatha én tévedek, talan nem is
torédik az Osszegydrt, régi levéllel, a mit még
a harcztérre kapott, nem tudom, gyava és
gyamoltalan voltam, holott éppen ekkor er@s-
nek és hatarozottnak kellett volna lennem. De
féltem és féltettem 6t, soha olyan félelemben
nem éltem, mint az utolsé hetekben, mondtam
is az uramnak, hogy pihennem kellene, de ezt
is rosteltem, hogy én akarok pihenni, holott a
férfiak szenvedtek, mi itthon voltunk és mi
még csak a képzeletiinkkel sem tudjuk fel-
mérni azokat a szenvedéseket, a melyeken né-
kik at kellett gazolniok... Es itt talalta azt
a masikat s oOsszetorték egymast, itt dulakod-
tak a mésik szobaban, aztdn nem tudom, mi
tortént, az uram revolvert fogott rdm és én
elvesztettem az eszméletemet ...

Faradtan csukta le a szemét, mélyen keser-
vesen sohajtott, aztdn nem szolt tébbet semmit.

Az anyja nem tudta, mit feleljen erre. Mit
lehet erre felelni! Ha igy volt, a hogy a lanya
elmondta neki... Es bizonyara igy volt. Nem
mert a lanya szavaiban kételkedni. Banczos,
faradt tenyerével simitgatta a lanya tizel6
halantékat, aztdn orékig télova tdprengésben
uldogéltek egymas mellett, nem ettek, nem
ittak semmit* mint két ki(izott, kitaszitott,
halalra itélt, vartak a sorukat, az anya a lanya
sorsat s a lanya a magaét ...

Egy sors, a mely mindkettdjiké ... Egy
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férfi kezében, a kirdl egydjik sem tudja, él-e,
hal-e, eltlint-e, vagy visszajén még s meg-
engedi-e nékik, hogy itt maradjanak . ..

Mert ha a feleségét meggy(lolte és megutalta!
akkor a felesége anyjat sem tlirné meg tovabb
a csalddott szivében.

Mintha tavoli pusztan volnéanak, vagy ki-
égett sivatagban, ember nem lakta, zord taja-
kon, egész nap senki nem nézett feléjlk, egyet-
len hangot nem hallottak, semmiféle hir nem
jutott a fulikhoz, holott éppen ezt vartak,
hogy a josagos és draga pletyka — most mi-
lyen j6 és draga lett volna nékik — mégis csak
idetolakszik hozzajuk és szétszér egy hirt, egy
sz6t, egy gondolatot, egy érzést abbol, a mi
6ket annyira érdekelte volna, a mire oly éget6
szikséglk volt. De ezen a napon a pletyka is
rideg volt, vagy megbotlott valahol és nem
tudott tdbbet feltapaszkodni.

Es vartak.,. Egyre vartak, mint a hogy
oly sokszor vartak mar életiikben, szenvedve
és kétségbeesetten lestek, vartak egy hirt a
messze idegen harczterekrél, vartak egy ossze-
gy(rt, alig Kkibet{izhetd tabori levelez&lap né-
hany kusza sorat, véartak zsufolt vonatokat,
vértak sebesilt katondkat, keser( arczczal
megérkez6 foglyokat, mindig csak vartak, var-
tak, és a vardsnak ez a végtelen, meg nem
szakadt és megtorhetetlen tirelme fogta el
6ket dGjra, hatha most sem varnak hiéba,
valakinek a léptei kopogni fognak az utcza-
sarkon, itt hangzanak el az ablak alatt, be-
kopognak a kapu ala, igen, az ismer6s kopogas
mar a folyosordl hallatszik, mar itt van a szom-
széd szobaban ... Kkipp-kopp, és belép jokedv-
vel Bibor Tivadar és azt mondja, tévedés volt,
nem tortént semmi, Ujra itthon vagyok...

Vartak, egyre vartak.
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Es ekkor megszodlalt az 6reg asszony.

— Nem varunk tovabb ! Hazajosz ! Haza
kell jénnod! 3

Biborné nem szélt semmit, kiszallt az agy-
bol, halottiéhér volt, a gydlrott ruhdjat kezdte
kisimithatni, a szétesett frizurdjat rendbehozni,
a beesett, beslippedt szemét kimosni.

Hazamegy az édesanyjéhoz ...

A tekintete az egymasra boruld két fliggony-
szarny gyenge résén kiesett az utczara. Mintha
halottas kocsit vett volna észre odakiinn. Oda-
surrant az-ablakhoz, a fliggonyt Kkissé szét-
hizta és kinézett az utczara.

Gomorynét temették. Részvétlen, undok te-
metés volt ez. Piszkos suhanczok kdvették a
halottas kocsit, tétlen, dologkerilé napszamo-
sok mosdatlan fecsegése vegyilt a lassan tova-
gordilé kocsi monoton itemébe. Faczér cseléd-
lanyok, réhog6, torz arczu rokkantak, Kkar-
orvend6 idegenek egész raja kovette GoOmory-
nét az utolsé Gtjan. Az ura, a ki meggyilkolta,
nem volt itt s a Goigetegi-csaladbdl sem latott
itt senkit ... Még soha nem latott ilyen lelket-
len, vérfagyaszto, undok temetést, mint a hogy
a hitlen asszonyt temették... Nem hallott
semmit az* utcza zajabdél a megjegyzések vad
és ocsmany arjabol, a pletykédzok sérté Ki-
fakadasaibdl, de a hogy elsiklott, tovasuhant
el6tte ez a tarka-barka, mindenféle fajta, ko-
falkodo népbdl Osszever8dott temetési csorda,
valami mérhetetlen Iémilet fogta el... Hirte-
len Osszecsapta a fliggony két szarnyat, gor-
csdsen megmarkolta, hogy ne lasson ki tobbet
az utczara. Roskadian allt ott még néhany
pillanatig, gyonyor( fejét lehorgasztotta, arra
gondolt, hogy 6t is igy temetnék el, ilyen piszok-
ban, ilyen nyomorult kdérnyezet orditozasaban

Berket Imre: Odakiinn sit a nap. 9



130 *

és nem volna senki, a ki egyetlen forr6 kénnyet
ejtene utana.

— Menjiunk, — unszolta az édesanyja.

— Maradjunk még egy Kicsit, varjunk még
egy kicsit, — kérlelte Bibomé, mert nem akart
ahhoz a borzalmas temetési menethez hozza-
csatlakozni ...

XVIII.

Vissza Amerikdbdl Magyarorszagba! A Vam!
A Vam!

A Vam szédiletes Ugyességgel hintette szét
az egész orszagban azt a gondolatot, hogy Ame-
rikaba kivandorolt véreinket haza kell hoz-
nunk. Jojjenek vissza az idegen féldrél, a hova
egyszer a mostoha sors kergette ki 6ket, s a hol
a haborus viszontagsagok legkeser(ibb, talan
legszemrehanyobb kinjait kellett elszenvednilk,
hozzak vissza erejliket, tehetségiket, pénziket
és szivilket a szerencsétlen magyar hazaba.
A Vamnak Budapesten kivil irodaja volt Fid-
méban és Triesztben,Hamburgban és Brémaban,
Newyorkban és Baltimoreban. Flrge tgynokok
rajai éptékéi Amerikat, felkeresték a hatalmas
gyarakat, a foldalatti banyakat, ipartelepeket,
vilaghir( keresked6-hazakét, hivatalokat, milli-
ardokkal dolgoz6 gyari-izemekét, s a honnan
magyar szO0 csendilt feléjik, ott megalltak
és a hazafiak buzgd szavaval és lelkesedésével
magyaraztdk honfitarsaiknak, hogy elérkezett
az id6, a mikor hatat kell forditaniok az idegen,
pénzsdévar orszagnak, a mely csak kenyeret
és szenvedést adott nékik, de hazat nem, A
haza biztosabb és izesebb falatot juttat majd
nékik, mint a minét hazatlan véandorlasukban
megkerestek.
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Magyarorszag kitarta faradt 6lét, hogy vissza-
fogadja magaba elveszett magzatait, a Vam
nyughatatlan emberei megmozditottdk a gaz-
dag bankokat, a pénzintézeteket, a magyar
foldesurakat, a minisztereket, a Vam minden
otletet folkapott, minden okos tanacsot elfo-
gadott, hogy mennél kdénnyebben és gyorsab-
ban johessenek vissza Amerikab6l a kivando-
rolt magyarok.

Voltak hetek, a mikor egyébrél sem irtak
a magyar lapok, mint a Vamrol. Népgyukse-
ken jo és rossz szénoklatok egész 6zbne foglal-
kozott a visszavandorldas nagy gondolataval.
A Vam kovetelésére a fukar zsebek is kitarul-
tak, rejtett, ismeretlen palotdk gazdag termei
is Kinyiltak, sz(ikkeblld uzsorasok hangos lel-
kesedése erdsitgette a Vamot, a Vam gondo-
latai mint arany porszemek szétszdrodtak az
egész orszag terlletén, a Vamrol mindenki
tudott, mindenki beszélt, ennél népszeribb,
kedveltebb intézmény a béke Kkihirdetése Ota
nem tdmadt az orszagban.

A szivés és faradhatatlan munkanak meg
is lett az eredménye. Elindultak a visszavan-
dorlok, atroplltek az Oczeéanon, parthoz értek
a német foldon és innen indult kilén vonatuk
Budapestre. Hatszaz jomodu magyart hozott az
elsé vonat. Budapesten mar hetek 6ta rebesget-
ték az emberek, hogy elindult Amerikabdl az
arany-pénz és nemsokara megérkezik Budapestre
az elsd aranyvonat. Az utcza pazar fantaziaja
aranyvonatot latott az elsd vonatban, az elsé
vonattal azok jottek, a Kkiket odakinn fel-
karolt a szerencse, a kik vagyonhoz jutottak, a
kik a magukkal vitt pénzt a merész, lelketlen
és vakmer6 spekulaczié orszagaban sokszorosan
megtudtak néveszteni. Ha nem is volt vala-
mennyi nagyt6kés és milliomos, ha az aranyak

9*
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megszamlalhatatlan, nehéz témbjeit nem isszalli-
totta magaval az els6 vonat, mégisaz arany vonat-
rél beszélt mindenki, a mely jon, szaguld, robog,
megpihen, és végképpen megall Budapesten,
hogy draga .terhét itt hagyja, szétossza, szét-
szbrja, mint az aczélos buzéat, gazdag termésre a
magyar fold buja televényében... Jon az arany-
vonat, rebesgették azok, a kik Ujabb (zleti
vallalkozasok révén akartdk vagyonukat meg-
gyarapitani, az aranyvonatrél almodoztak a
szegenyek, a kikt6l a héabora eldézsmalt min-
dent, az aranyvonatban lattak a jovdjiket a
kevés pénz(i kereskeddk, a véllalkozéasra kap-
hato iparosok, a marol-holnapra éI6 uzérek,
az Uzleteket kozvetit6 kijarok, a nagyhangu
semmittévék, a kik most is mindenitt ott
voltak, a hol a mas pénzével lehetett dolgozni,
6k csak az Osszekottetéseket biztositottak.

Az aranyvonatot vartdk a partdban maradt
szlizek, a kiknek a v@legényei elestek a harcz-
tereken, az aranyvonatt6l vartdk jovéjuk
jobbrafordulasat, megszépulését a hadi Ozve-
gyek ezrei, ifja, lelkes asszonyok, a kikben még
forrt a vér és lazongott a feltdmadt életkedv.
Az aranyvonat hozza az ifjusagot, Gi vért
Magyarorszagba, az elveszettnek hitt, magtalan
sarjak visszatérnek, hogy megsrQsitsék az
orszag meggyérilt népességét . . .

Bibor szédiilt fejjel botorkalt a lazban repes6
utczakon. Nem mert mar visszamenni a széll6ba,
az almatlan éjszaka teljesen kimeritette, a
hajnal egy kavéhazban érte, réggel fanyalogva
kereste lakasan Kocsagi Esztert, de orilt, hogy
nem talalta otthon. .Es most a Vam elkapta
6t is, sodorta magaval, mint konny(, ijedt
pelyhet, megforgatta az utczak véandorlé ©6z6-
nében, holott 6 haza akart utazni, hogy Vécsey
kapitdnyndl jelentkezzék. Nem akart tovabb

\ L]
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bujkalni. Jiem akarta tobbé viszontlatni Ko-
csagi Esztert. Sajnalta az orosz kapitanyt.

Es sehogy sem értette meg, hogy nyart nem
tartdztattak le Pesten. Voltak pillanatai, a mi-
kor egészen biztosra vette, hogy mar mdogotte
all a detektiv, mar csak egy-két lépést tesz,
melléje all, stulyos Oklével megérinti a vallat,
aztdn mindennek vége. De vele a kutya sem
tor6dott, a detektiveknek mas doiguk volt,
Budapest rohant le a keleti péalyaudvarra,
hogy jelen legyen az aranyvonat megérkezésé-
nél. Elegans urak, divatos asszonyok,, apatian
gyermekek és suhanczok, nagyképl kapaczi-
tasok és vidam senkik, munkéatlan napszamo-
0k és rokkant kozkatonak, a minisztériumok
szigoru arczl képvselGi és sovany dijnokok, hires
forradalmai ok és még hiresebb ellenforradalmi-
tok, elhizott borzések s a borze kapujaig jutott
szegenylegények, rikkancsok és hordarok, draga
kocsik, U] ékszerek, nagyszerl autdk belat-
hatatlan hémpdélyg6é aradata torlédott, vonag-
lott a palyaudvar kornyékén, kemény renddr-
kordon szoritotta hatra a zlg6d tomeget, a
kocsiutakon vitéz lovasrend6rok vagtattak és
fényes sisakjuk félelmetesen villogott az égé
napban. Az aranyvonatot varta Pest fajdalmas,
szomorl szegénysége,- elromlott pénzdzoénben
verg6dd, bukott gazdagsaga.

— Az aranyvonat, az aranyvonat! Mennyi
pénz, milyen gazdagsag, micsoda jOv@! —
utotte meg mindenfelé Bibor csodalkozé'fulét.

Mar 6 is lenn volt a jpalyaudvarom, 6t is
.elragadta a mamor, a Vam, a Vam, ez liktetett
az 6 ereiben is, jonnek a milliomosok, hozzak
a kifosztott, kilabolt hazdba a kincseket, zlg
robog az arany vonat, talan a kovalygo fistjében
-is aranyszikrak égnek, mindjart itt lesz,s-a for-
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rén lélekzé, részeg, kivancsi, képzel6dd varos el-
ajul a bolond boldogsagban.

Bibort val6sdgos extdzis fogta el. Eszébe
jutott, hogy Biborcznak is van egy hires ki-
vandoroltja, hatha & is jon, jon az aranyvonat-
tal. Valamikor régen ezreket sikkasztott el
a biborczi takarékbol egy Markovics nevi
pénztaros. Markovios! Markovics! Milliokkal
térhet vissza, s 6 itt varja a palyaudvaron,
megfogja, folnyaldbolja, viszi haza Biborczra.
Viszi a pénzt, a gazdagsagot, a jovét a Kis-
varosba, a mely meg fogja bocsatani az 6
binét, hogy 0lt, visszafogadja kebelébe, mintha
6 is most tért volna meg a végtelen messze-
segbdl.. )

~T Eljen Papp Imre! Eljen!

Bibor kozvetlen kozelében sodrédott tova
a hires munkasképviseld zajos kisérete. Csak
er6lkodve, csimpaszkodva lathatta meg a fél-
kar( vezért, energikus, barna arczat, kdpczos,
er6s termetét, a mint a nagy csarnokban el-
vegyllt a zsibong6, véséari tomegben. Bibor
nem sokat toér6dott a hires képvisel6vel, egyre
Markovicsra gondolt, az 6 vézna, sovany
termetét latta maga el6tt, sunyi, ravaszkodé
arczat, kapkodo, zavart, fantasztikus beszédé-
nek a toredékei elevenedtek fél benne, a mint
allanddan pénzrél, milliékrdl, nagy vagyonrol
adlmodozott a kisvaros és a maga féaradt sze-
génységében. Most kovéren, jokedviien fog
visszatérni Markovics és az els6 ember, a Ki
tdvozolni fogja, az foldije lesz, Bibor Tivadar.

Mar jelezték a vonatot. A szivek lazasabban
dobbantak meg, a szemek kitagultak, a zsongas
fllsért6bb lett, az idegesség még tépbbben
vonaglott végig a palyaudvarba zsufol6dott
ezernyi tomegen. Kitart karok emelkedtek,
folfelé szeguld fejek bulszkélkedtek, recseg6
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kocsik diborogtek, az unnepi laz fojtogatod
atmoszféradja nyomasztéan terpeszkedett el,
mint egy sotét, terhes felhd az orkan Kitdrésé-
nek feszllt pillanatdban. Bibort vitte, tépte
magaval a toélne”, mar latta a kozeled6 vonat
fekete vaggonjait, a sinek biszkén hajoltak
meg a nagyszer( teher sulya alatt, az Orisi
lvegcsarnok boldogan razkédott meg, az arany-
vonat berobogott.

— Eljen, éljen! — zugott fol harsanyan a
tdmeg tudejébdl, a mint a nehéz ajtok felta-
rultak és a tavolbdl visszaérkezett emberek
csodalatos csoportja kiszallt a perronra. Voltak
ott beretvalt arcza férfiak, csontos, kemény
tartasu Oregek, pofaszakallas ifjak, majd &sz
szakalla, piros arczt alakok tlintek el6, nagy
otromba czip6kben és b6, kényelmes utiruha-
ban, sovany, esetlen asszonyok jottek, a pesti
eleganczia minden kelléke nélkil, aztan jol
taplalt gyermekek, valamennyien a vidamsag
fényével az arczukon, sehol semmi faradtsag,
a magyar szavak kozé angolos selypités, vegyilt,
Ugy latszik, a magyarok egy csomé amerikai
véallalkozot is magukkal hoztak. A faji kilonb-
séget bizony itt alig lehetett megallapitani,
ezek mind egyforma vagast emberek voltak,
flrgeségikben is nehézkesek, a megérkezés
izgalmaiban is kényelmesek, komoly, nehéz
pénzekkel dolgozé Uzletemberek, a kik meg-
szoktdk a zajong6 forgatagot, az Uzleti élettel
jaro nagyszer( izgalmakat és mindenekfolott
a pénzt, a pénzt, a nyereséget, a melynek soha
nem volt szabad elmaradnia. Amerikai leveg6
Uszkalt a fiilledt csarnokban, valami soha nem
latott exotikum kezdte gyokereit beleereszteni
a magyar foldbe az aranyvonat megérkezése-
nek torténelmi lazaban.

Bibor nézegette az arczokat, az arczok vo-
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rosre silt boérét, a tengeri utazas alatt lebar-
nult abrasatokat, a furcsa viseletét, egyikben
sem ismert ra a biborczi Markovicsra. De még
egyre szalltak ki a visszavandoroltak, Oriasi
b6érondok csusztak le a flirge hordarok tq,r-
gonczaira, Uj, nevet6 arczok integettek a ko-
csik nyitott folyosdin, még mindig bizakodott,
hogy a varva-vart Markovics is el6 fog kerilni.
De egyszerre csak Gorgetegi Emma  kissé
vaskos szépségét latta feltlinni, a mint egy
idegen férfi karjan csoszogott ides-tova az
izzadt zsufoltsagban. Két karja mint két hatal-
mas csap nyult ki, mintha meg akarna itt va-
lakit fogni, mintha csak azért jott volna fol
Pestre, hogy 6 is varja az aranyvonatot és az
aranyvonattal érkezd szerencsét. Bibor 'meg-
débbent. Héatha Gorgetegi Emma is Marko-
vicsot varja, el akarja eléle halaszni, kiszokik
vele a pélyaudvarrdl, tele zsongja a fulét és
majd 6 visszi haza diadallal Biborczra, hogy
csaladja megingott j6 hirnevét ezzel a hallat-
lan fogassal egyszerre’helivrebillentse. De aztan
eltlint el6le Gorgetegi Emma, mar nem latta
tobbet és Ujra belehajszolta magat abba az
Otletébe, hogy néki kell megtalalnia a vissza-
tért sikkaszto!.

— Tisztelt uraim, —hullamzott Bibor flléig.
A polgarmester mondta el (idvozl6 beszédét.
De tobbet nem hallott bel6je, minddssze ennyit,
hogy tisztelt uraimnak szélitotta a megérkezett
magyarokat.

Bibor erfsen fllelt, latta, a polgarmester
szajanak kissé gépies mozdulasat, mintha hatul
dréton ranczigaltdk volna, olyan furcsan tet-
szett néki a tavolbdl a-szdj mozgasa, a mely
mozog, a nélkil, hogy hangot adna.

— Eljen, éljen! — zlgott Gjra a tdmeg.

A polgarmester, idvdzl6 beszéde véget ért.
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Egy hatalmas termet(i, széles valll, csupasz
alla ember lépett ki a visszavandoroltak tarka-
barka tomegébdl, ennek meg csak a nagy ivi
gesztusait latta Bibor, hogy mit mondott,
abbol nem értett semmit.

—Halljuk Papp Imrét! Eljen Papp Imre ! —
orditottdk egy Kkissé elszigetelt csoport koze-
pébdl.

Bibor most ebbe az irdnyba vetette a tekin-
tetét, de nem sokat tér6dott azzal, hogy a
munkasképviselének miféle mondanival6i van-
nak a visszavandorolt magyarok szdmara, mert
Gjra eszebe jutott az atkozott Markovics.
Ugy latszik, elpusztult Amerikaban, elher-
dalta a sikkasztott pénzt, élhetetlen volt,
mint Biborczon, nem érte meg a kitlind pilla-
natot, a mikor itthon mindenkinek megbo-
csatanak. Néki most mar senki sem fog meg-
bocsatani, mert nem viszi magaval Marko-
vics6t, tresen kell visszatérnie véarosaba. Sze-
retett volna innen kitolakodni, mar nem ér-
dekelte a Vam, a labai meginogtak, a feje meg-
szédult, utdlta magat, hogy ebben a rajongo
Griletben 6 nem tud mas lenni, mint a mi,
bukott, esett ember, a sajat kis dolgaiba hele-
ajult senki, szerelmében megcsalddott szomoru
férj, vidéki fecsegl, Kicsiny lazakban 6rl6dd
szamar, a mikor korilotte magasan csattog-
nak a folemelkedett szarnyak, az 0j Magyar-
orszdg mutatja itt dologra kész, élni akard,
éIni tudo, er6s gerinczét.

— A magyar politikanak végleg meg kellett
valtoznia ... Uj, egészséges foldbirtok - poli-
tika ... Er6s, munkéas Magyarorszag ... lgazi
népiskolak. .. lgazi kultira ... Az orszag
dolgat a nép intézze ... A Kivéltsdgok pusz-
tuljanak ... lgazi jélét ... A Kiuzsorazott
magyar vér ... Ausztria ... Az ei6szak
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A munkaskeépvisel6 beszédének tért hangjai
voltak ezek. A széarnyald, remek beszédhdl
minddssze ezeket hallotta Bibor. Mint a rosszul
Osszeférczelt, lukacsos szovet libegett Bibor
feje folott ez a beszéd, most mégis szerette
volna hallani, megérteni, de a fel-felharsand
helyeslés, a bamulok seregének lelke*, hddold
tapsai magukba fojottdk Papp Imre beszédét.

Aztan lassan, lassan oszladozni kezdett a
tdbmeg, a varos vendégei voltak ma a vissza-
vandoroltak, A péalyaudvar visszanyerte régi
abrazatat. Uj vonatok jottek, Gj vonatok in-
dultak. Kopott, nehézkesen czammogo utasok
bajtak bele a kocsikba. Bibor ugy latta, hogy
majdnem minden tizedik ember a habord
nyomorékja. Mennyi félkard, mennyi santa
ember tipegett korildtte. Eppen mal

A Kkitorléd6 tdmeg mogott egy lelkesszemd
fiatal ember kullogott. Kissé kopott volt,
a czip6je sarka kicsempult, Bibor érthetetlen
kivancsisaggal bamult utdna. Nem tudta volna
megmondani, miért, mi kdze ehhez az emberhez,
hisz ez nem jott az aranyvonattal, ez nem
Markovics, ez is azért jott, hogy résztvevije
legyen a nagy Unnepségnek, mégis szerette
volna valakit6l megkérdezni, ki ez a kilénds
arczu ember. De itt aligha tudtak volna néki
megmondani, hogy ez Laky Marton volt, az
Ujsagire, a kit senki sem vett észre, a kinek
szerénysége miatt itt semmi szerep nem ju-
tott, pedig a Vam gondolatat 6 publikalta
elészér az orszagban.

A személyvonat csak este indult. Bibor
nem akart estig Pesten lebzselni. Belebuijt
a legkozelebbi tehervonatba.

Késd éjszaka volt, a mikor a tehervonat
lomhan, faradtan beddczogott a biborczi allo-
masra.
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XIX.

Bibor Kkiszallt a tehervonatb6l. Egyenesen
a varoshazara indult. Nem akart egy pilla-
natig sem varni, még az éjjel fel akarta magat
jelenteni. Az elsd renddrrel, a kivel talalkozik,1
kozli, hogy megolte a feleségét, tartdztassak le.

A varoshaza kozelében két czirkalé csend6r
jott vele szemben. Nyugtalanul nézett rajuk,
nem tudta, mi dolguk ily késé éjszaka a varos-
haza kozelében. Majdnem megszolitotta Oket,
teljesen egyre megy, akadr a csend6roknek
mondja meg, mi fekszi meg a szivét, akar egy
varosi rendérnek. Tovabb ment. De alig tett
egy-két lépést el6re, katonai jar6r suhant el
mellette, s a hogy kivancsian nézett el6re,
észrevette, hogy a varoshaza el6tt valami tomeg
szorong, szuronyok csillannak meg a homaly-
ban, kapkodo, éles és durva szavak kemény
hullamzéasa zavarta meg, holott nem akarta
mar a maga gondjat a mas gondjaba belekeverni.
Pedig érezte, hogy Biborczon megint tortént
valami.

Mar csak néhany lépés valasztotta el a varos-
hdza kapujatol. Tisztan latta, hogy a varoshaz
éplletét katonasdg és csenddrsog szallta meg,
ideges, lazas futkosds veri fol a Varoshaz-
utczat, a varoshaza tagas udvarabol pedig
komor, zugolédd és sotét szavak verddtek
kifelé, ott benn nagy tdémeg zsongott, torlé-
dott, katonak buzg6é parancsai harsantak fel,
parasztok fenyeget§ dormdgése, vagy szilaj
karomkodasa vagott- vissza a nékik nem tetszd
parancsokra.

— Mi tortént, mi tértént?
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Barmennyire is szerette volna palastolni az
izgatottsdgat, mégis a hirtelen feltor6 kivan-
csisdg er6sebb volt benne, mint lelkének sotét
elszantsaga, hogy egyetlen elhatarozassal véget
vet élete keserves hercze-hurczainak. A kapu-
ban megallitotta egy katona.

— Nem lehet bemenni! — ripakodott ra
zordan.

— Mér pedig nékem be kell mennem, —
allitotta hatarozottan Bibor.

— Kit keres? — kérdezte a katona.

— Magéat a fékapitdnyt, — mondta Bibor
olyan hangsulylyal, mintha valami nagy titkot
arulna el.

— Az mar mas, — bdlintott a szuronyos
katona és utat nyitott Bibornak.

Bibor gyorsan sietett fel a kivilagitott Iép-
cs6kon, a folyosékon nagy futkérozés volt,
latta, hogy az egész varoshaza talpon van,
minden szobaban dolgoznak, a rend&rkapitany
is benn van a hivatalaban.

Mégint: apatia fogta el, egy pillanatra nem
tor6dott az érthetetlen eseménynyel, a mely
«itt lebeg a varoshaza folott de néki fogalma sinci
réla, hogy tulajdonképpen mirél is lehet sz0.

Bement Vécsey szobajaba. A szobadban egy
Oreg paraszt gornyedt alakja tint elébe, a mint
nehézkesen és otromban magyaradzott valamit
a renddrkapitanynak. A rendérfogalmazé szor-
galmasan jegyezgette, a mit a rokkant héatd
paraszt mondott. Bibor most vette észre, hogy
a paraszt erdsen féloldalas, & kabatja ugy ldg
le réla, mintha egy maganyos agon fliggne.

— Szervusz, — Udvozolte a kapitany Bibort,
de alig tekintett fol az irasaibol. — Jo, hogy
josz, mar vartalak, az imént kildtem a lakéa-
sodra. 3
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Bibornak er6sen megdobbant a szive.

— Tehat mar tudja, — gondolta magaban.

— Ulj csak le, kdmam, majd mindjart.

— Nem akarja ezek elétt, — folytatta Bibor
a toprengését.
~ Most Forgoszel hadnagy rohant be a szobaba.
Eszre se vette Bibort, valamit sugott a rendér-
kapitanynak, azutan Ujra Kisietett.

— No, mit szblsz hozz4, Bibor? A mi had-
nagyunknak végil mégis eszébe jutott a neve<
Gondoltam, ha olyan jo stratéga, jé lesz alkapi-
tanynak, U0gyis szikségem van egy (lgyes
emberre. Hallatlan! Ezek a szentbiborcziak!
Ezek tisztdra megdriltek.

— Meg, meg, — dérmogte helybenhagydlag
a puklas paraszt.

Bibor még mindig nem tudta, hogy mi
torténik korulotte. De nem kellett sokaig
gondolkodnia, a kapitany Ujra megszélalt :

— Ez lesz aztan a szép védéi munka, Bibor!
Vallalod? Mi? Az a kérdés, melyik csoport
védelmét fogadod el ? A Hegyi-csoportét-e,
vagy a Durai-csoportét?

Bibor hiledezve nézett a kapitanyra.

— Hegyi... Dunai ... — dadogta értel-
metlenul. .

— Mind a kett6t nem lehet, — tiltakozott
a rend6rkapitany. Masnak is kell juttatni va-
lamit a jo falatbol

— A j6 falatb6l?... De hiszen én .., En
azt sem tudom... En most érkeztem meg.
Pestr6l. Azért jottem .. .

Vécsey nevetni kezdett. .

< — Hja ugy. Eszerint te semmit sem tudsz?
Na, majd roviden. Hogy tajékozddva Ilégy!
A szentbiborczi parasztok 0sszeverekedtek. Tiz
halott és huszonnyolcz sebesilt-. Megvivtak a
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szentbiborczi csatat. Ez is belekeril majd a
vilagtérténelembe, mint a lembergi csata vagy
a tolmeini attérés. Hallatlan! Igazad volt,
most mér valéban energikus kézzel...

— A szentbiborczi csata? Mi kdzdm nékem
a szentbiborczi csatdhoz? — kérdezte amulva
Bibor és Vécsey felé kozeledett. — Kérlek,
én azeért jottem ...

— . Tudom, tudom, lattad a nagy cséduletet.
Biborczra még a puskaropogas is behallat-
szott.

Bibor meg volt gy6z6dve, hogy valami ostoba
tréfanak az &ldozata. Nem tor6dott a tréfa-
val, vérta, a mig a rendérkapitany kimulatja
magat. Majd aztan rékeril a sor az 6 esetére is.

— Olvassa csak fogalmazdé ur a jegyz6-
kényvet! — mondta Vécsey.

— Ez Parlaghy valloméasa, — o&rvendezett
magaban Bibor. — Na, végre!

A fogalmaz6 olvasni kezdte.

— Az egyik csoport vezére Hegyi Janos,
6rmester volt a harcztéren és haromszor meg-
sebesiilt. A maésik csoporté Dunai Gabor. Ez
csak a hadtadpvonalig jutott, ott megbetege-
dett, azutan mint kisbhirtokos gazdat és csépl6-
géptulajdonost folmentették. A Hegyi-csoport
a béke megkotése oOta allandoan hadilabon allt
a Dun (-csoporttal, a feleméas emberekkel, a
kik voltak is katon&k, nem is, harczoltak is,
nem is, és a kikre a harczedzett, elégedetlen,
oreg legények és vellk egydltt asszonyaik is,
nagyon bdllenkedtek. Innen szarmazott az 6ro-
kos torzsalkodas, veszekedés. A folmentettek
mar a haborl alatt megkornyékezték a hadba-
vonultak asszonyait, a kik most ezért kegyet-
lendl fizettek. Szentbiborczon a béke megkdtése
Ota tiz éjszakai szurkélasi eset, hat rablo-
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tdmadas, négy gyujtogatas és tizenkét véres,
korcsmai tomegverekedés fordult el6. A csen-
d6rség nem birt az izgaga elemekkel, a szolga-
bir6 mind a mai napig hiaba kérte a katonasag
kirendelését. Az ellenségeskedés, a mely eleinte
csak szérvanyos lovoldozésekben nyilvanult
meg, naprol-napra veszedelmesebbé valt, mig
végll nyilt osszeltkdzésre kerult a sor. Hegyi
Janos a falu egyik szélén allitotta fel osztagat,
a harcztérr6l emlékbe hozott olasz, szerb és
orosz puskéakkal felfegyverkezve. Dunai Gabor
pedig a falu masik szélén csoportositotta em-
bereit, kapakkal, kaszakkal, husangokkal és
vadaszpuskakkal. Az osszelitkdzés délutan ot
Orakor meg is tortént, Hegyiék tdmadtak, de
a Dunai-csoport kdzben Ugyes lovészarkokat
asott és ott védelmi allast foglalt el. A harcz
az esteli orakban érte el tet6pontjat. A szolga-
bird sitrg6s telefonjelentésére egy szazad kato-
nasag futdlépésben kirohant Szentbiborczra és
széjjelsz6rta a harczba keveredett, garazda
falubelieket ... Természetesen kdzben a falusi
boltokat is kifosztotok.

— igy tortént, — bdlintott az éreg paraszt.

— No, most varjon a masik szobaban,
majd kés6bb Ujra kihallgatom, —intézkedett a
renddrkapitany.

O volt a falu biraja, az egyetlen partatlan
ember, 6 egyik csoporthoz sem tartozott.

— A fékolomposokat természetesen mar le
is tart6ztattuk. Ott lenn zajonganakaz udvaron.
Hat mit sz6lsz ehhez, Bibor?

Bibor a felolvasott jegyz6konyvnek csak a
foszlanyait értette meg. Nem felelt a rend&r-
kapitanynak, felallt és keményen megaéllt el6tte.
A szdajat éppen ki akarta nyitni,a mikor Vécsey
Ggyszolvan (jra leintette :
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— Azt tudod, hogy Parlaghyt is a szent-
biborcziak verték véresre.

De Bibor energikusan legyintett a kezével.

— Kérlek, én nem ezért jottem. Tart6ztass
le, én tegnapel6tt megdltem a feleségemet.

Vécsey felugrott és izgatottan kialtott ra
Biborra.

— Meg6riltél?

— Nem, én nem 0&rultem meg. Tegnapel6tt
éjjel agyonl6ttem a feleségemet, tartoztass le!

— Az isten szerelméért, mi tortént veled,
Bibor? — hiledezett a renddrkapitany.

— Semmi, csak az, a mit mondtam. Megdl-
tem a feleségemet. Aztan zavaromban Pestre
mentem, most érkeztem meg a vonattal, itt
vagyok, tartéztass le, ez a kotelességed! Nem
bujkalok tovabb, meg akarok blnhd&dni. B(inds
volt, raléttem.

Most Vécsey hirtelen megragadta Bibornak
mind a két kezét.

— De hisz ez lehetetlen, lehetetlen! Az
istenért, hisz te megzavarodtal, téged meg-
zavart valami, Bibor! En tegnap lattam a fele-
ségedet az utczan, az édes anyjaval egyiitt.

— Az utczan, az édes anyjaval egyitt ? —
dadogta Bibor, s Ggy érezte magat, mintha
hirtelen fejbe kolintottdk volna... Az ut-
czan, — ismételte aztdn meg ©Onmagaban, s
ijeszt6 értelmetlenséggel meredt a rendérka-
pitanyra./. Nem értette ezt a hangot, nem
értette ezeket a szavakat, idegen, vdratlan,
zagyva volt szamara ez a magyarazat, hogy
lehet ez, kivel tévesztette Ossze Vécsey az 6
feleségét ? ... Vagy talan 6t nem hivjak mar
Bibornak s az az ember, a kivel beszél, nem
is a varos rendOrkapitdnya, hanem valami
veszedelmes bohécz, rat bajszerz6, komisz el-



145

lenség, a ki most még jobban &ssze akarja
gabalyitani ezt a tdrténetet s mindenféle ko-
sza, Orult rémiletet kever bele, hogy soha
tobbé ki ne lehessen bel6le kaszalédni? . . .
Gondolkodni akart, mi koze a szentbiborczi
parasztokhoz, miért er6szakol ra Véosey hazug,
véres eseményeket, de csak kilizkédott, kapko-
dott a bensejében a nélkil, hogy vilagossag
gyllt volna ki el6tte, miképpen lathatta a
halott asszonyt az utczan Vécsey rend&rkapi-
tany !'... Talan perczekig is eltartott ez a
kinzo, zavart, sotét tépel6dése, végre is fol-
szegte a fejét, kihdzta magéat, keményen né-
zett a kapitany mosolygos szemébe s gy
mondta szinte szavald, kihirdet§ tonusban:

— Hatéarozottan allitom és fentartom, hogy
én Bibor Tivadar agyonléttem a feleségemet,
kisteleki Farkas Irmat.

Vécsey (innepélyesen jelentette Ki:

- Akkor feltdmadt. Mert én tegnap lattam
az utczan.

— Feltamadt?Feltdmadt? —ismételte Bibor
magankivil és a szemében, a mint rdbamult a
rend@rkapitanyra, hirtelen valami egészen Kku-
16n6s, tiszta, vilagos, fény szikrazott.

— Feltamadt, — ismételte meg hataro-
zottan a renddrkapitany.

— Feltdmadt halottaib6l... Az lehet ...
Lehet ... — rebegte izgatottan Bibor.

Gyorsan kivette a zsebéb6l a tarczjat,
kikotorta bel6le az &ruld levelet, meg akarta
mutatni a rend6rkapitanynak. Ugyesen szét-
hajtogatta, csak most vette észre, hogy mit
irt ra a felesége.

— Fiam, ezt a nyomorult Gomoryné irta
néked! A nyomorult most megb(inhddott.

Bibor a fejéhez kapott. Eszébe 6tlott, hogy

Serkes Imre : Odakunn sut a napt 10
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a levelet otthagyta az irdasztalan, aztan djra
magahoz vette. Kodzben meglatta a felesége,
elolvasta és akkor irta ra ezt a valaszt, de még
annyira sem méltatta a halott Gémdrynét, hogy
emlitést tegyen rdla. Annyira tavol allt téle.

Kinos, zavart, csodalkozé arczot vagott,
a felfrissild, kitisztul6 agya lazasan dolgozott,
végigvagtatott az elmualt négy napon, fol-
elevenedett el6tte a tegnapel6tt, a halalos
mérk6zés, egy jajveszékld, bator, tiszta hang
visszhangja® sikoltott a fllében, a felesége
hangja : Artatlan vagyok, a nyomorult be-
tolakodott hozzam!. .. Igen, igen, ezt mondta,
ezt tisztan hallotta, de akkor beleveszett ez a
hang megsértett lelke vad héborgasaba. Nem
értette, nem hitte ... Aztan kihajitotta Par-
laghyt, igen, igen, igy volt, betamolygott az
irodajaba, magéhoz kapta a revolverét, vissza-
ment, rafogta az asszonyra ... Most tisztan
latta maga el6tt a felesége marvanyfehér
arczat, latta, a hogy hangtalanul lezuhan,

még miel6tt a revolvere elsilt volna ... A re-
volverét el sem sitotte ... Aztan a pesti

alom, a sz616, a felesége nagy szerelme . ..

— Nem értelek, mondta a rend6rkapitany.
— llyen hallatlan katasztréfa szakad rank, mint
a szentbiborczi csata. Mit tépel6dol,. Bibor?
Mit toprengsz? Mondtam mar, vallald el az
egyik fbékolompos védelmét! Bibor, ne hara-
gudj rdm, de te, amidta hazakeriltél, semmit
sem dolgoztal! Latod, hogy dolgoznunk kell!

— Nem dolgoztam semmit, — vallotta Bi-
bor, —de ha te Ugy akarod, majd ezutan ...
Jo, elvéallalom Hegyi Janos védelmét ... Fel
akarok tdmadni...

— Ezért hivattalak, — mondta a rend6r-
kapitany.
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De még mindig nem értette, mi zavarta meg
ennyire Bibor lelkdiétét.

— Koszonom, — felelte Bibor.
x Kezet fogott a renddrkapitanynyal, és Ki-
sietett a szobajabdl. Szinte ugralva ment le a
lépcsékon. Kilépett a varoshaza kapujan. Kinn
mar hajnalodott ...

XX.

Csodaszép hajnal volt.

A junius érlel6 melege mar benne reszketett
a lassan tisztuld, ezistfényl leveg6ben, az ég
halvanykék teste sugarzén vilagitott Biborez
éled6 feje folott, itt-ott még egy szikrazo
csillag draga fénye is belet(izott az ég puha
selymébe, s a biborczi hegyek elmosddé taraja
mar piroslé6 és kékes mezben bontakozott Ki
a szemhatar szétémld parazatabdl. A hegyek
mogott mar iparkodott a nap, de rejtve, félén
visszatartotta még arany Olében csokos su-
garait, hogy aztan egyszerre, varatlanul, mint
egy mindennap feltdmad6 isten, gazdagon,
béven és boldogan hintse szét szertefolyo,
puha, meleg, megolvadt érezét, sdpadt arezokra,
z6ldél6 mez6kre, sohajtozd erd6k hajlékony
gallyaira, a serkedd vetések pompazd tablaira,
Biborcz minden zugdaba, picziny utczaiba, széles
tereire és a durva faburkolatra, a mely alatt a
Béke még le nem leplezett maéarvanyszobra
szunnyadozott.
> Bibor mohon szivta magaba a hajnali leve-
g6t. Tideje kitdgult, ragyogo, boldog szeme
kimeredt, a mint gyorsan, megfrissult izmainak
ruganyos erejével futott a mez6k felé, a varos
kils6 széleire, a hol sargalo repezefdldek leng-

10*
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tek a konny(, édes szell6 szerelmes ringatasa-
ban, voroslé pipacsok kdénnyen imbolygo fejei
hajladoztak szerte, tavolabbrél kék buzavi-
ragok integettek feléje szives istenhozottat.

Mintha soha nem latta volna eddig a felta-
madd természetet, az éj nehéz leplébdl kony-
nyedén kisurrané Uj napot, mintha soha nem
érintette volna talpa a puhéan zizegdé fliszalak
barsonyat, minden (j és soha nem latott volt
az 6 eddig elborult szemének, két Uj szem égett
és latott a Bibor régi szeme helyén, 0j lélek
lopodzott a régi helyébe, s most egyszerre
Ugy érezte, hogy a régi Bibor mar nem él
benne, a kételkedd, fanyar, a megzavart lelk,
a munkatol irtéké, a multban kaparaszo, a
kétségekben megrokkano, a képréazatos hajnal-
ban friss, Ujjaszliletett ember valt bel6le, a
feltamadas soha nem érzett és soha nem tudott
szent imadataban.

Szerelmesen, hosszan bamulta a barna go-
réngyoket. Ez az a draga fold, a mit senki,
sem vérrel, sem er@szakkal, sem fegyverrel el
nem vehetett t6link. Az 6 otthona ... Es a
fold kioml6, zsiros, nehéz lélekzete elkabitotta,
mintha egyszerre minden forogni kezdett volna
korllotte, s 6egy szaguldd, arany korong kozepén
tlne, s a korong viszi-viszi folfelé, messze,a nap
felé, a honnan az 0j élet mindennap kicsordul.

Hogy erre eddig senki sem gondolt, hogy
ez eddig senkinek sem jutott eszébe! Mindenki
a mult vérrel teli arkaiban vajkalt és mindenki
vérrel beszennyezett kézzel tiltakozott az (j
munka megkezdése ellen... Galiczia véres sikjai,
szent Karpatok uttalan utjai, leégett falvak,
tlizvész, beszennyezett sziizek, koleras fészkek,
sulyedd hajok, ezer pusztitdé nyavalya, tifusz,
fetvek, Szerbia temetdje, Lengyelorszag megte-
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pett foldje, Erdély legazolt fészkei, tiroli he-
gyek duborgé pokla, 4gyuk veszett bombdlése,
megfagyott szivek, Azsia sirjaiban pihend ma-
gyarok, vandorld sebesiltek, haldoklé szemek,
koldus nyomorékok, gyaszos testvérharc, 6r-
jong6 fosztogatas, orditdé panasz, amen, amen,
muljatok el, ne kisértsetek tébbé a biborczi
hajnal veréfényes, meleg szépségében!

Hogy kerllt oda, maga sem tudta, Bibor
mar megint ott allt a vasGti korcsma el6tt.
Mintha valamit a korcsmaban felejtett volna,
lazasan kinyitotta az ajtét. A léczan, ugy,
a hogy ott hagyta, még mindig ott wlt Halal
Péter. Bibor odasietett hozza, kezet fogott
vele. Halal Péter arczvonasai most lagyabbak,
békulékenyebbek voltak.

— Szabaditson ki, tekintetes uram, — Kko-
nyorgott Halal Péter. Adam gazda még mindig
nem akarja visszaadni a vaslabamat. Azota
sem mozdultam el innen. Pedig az asszony
megint Uzent a koféatdl.

A korcsmaros most jott ki a lakasabol, héna
alatt hozta Halal Péter vaslabat.

Bibor megfenyegette a korcsmarost.

— Az istenért, hogy lehet ilyen kegyetlen!

— Visszaadom néki, de Igérje meg, hogy
békén hagy Zsemiszli varaval és Hertelendy
Ormesterrel.

— Hat nem banom, — dérmogte Halal
Péter.

Bibor lehajolt hozza és buzgdn segitett néki,
hogy a vaslabat a helyére tegye.

— Rendben van, — koszonte meg Halal
Péter.

— Menjiink, — hivta magaval Bibor.

Elindultak. Halal Péter (igyesen biczegett
Bibor mellett. Bibor megszolalt:
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— Van itt a varosban egy vén paraszt,
ugy hivjak, hogy Ordas Mihaly. Kis sz6l6-
birtokot akarok t6le venni a feleségemnek.
Mér napok o6ta alkudozom vele, de a vén zsu-
gori megbicsakolta magat, nem birok vele.
No, de most majd mi ketten kicsaljuk az 6reget
az istallébol. Talan a napfényben jobban meg-
értjuk egymast.

A biborczi hegyek mdgil ebben a pillanat-
ban sitott fel a reggeli nap. Az (j élet.

Szép lassan kisétaltak a varos szélére. Meg-
alltak Ordasék haza el6tt. Aztan kinyitottak
a kaput, Bibor egyenesen az istalld felé tartott.
Az 6reg mar ébren volt, a lovaival babralodott,
gyenge,* torott kis termete belemosédott az
istallo péards félhomalyadba. A hogy guggolt,
tipegett, mozgott, maga is olyan volt, mint egy
borzas, oreg, fogatlan haz6rz6 kutya.

Bibor benyitott az istalléba. Az 6reg ijedten
nézett ra.

— A sz6I6 miatt jovok! — mondta Bibor.

Az oreg a fulére mutatott, hogy nem hallja.

Bibor karra vette és most mar beleharsogta
a filébe :

— Odakinn sut a nap! Kezd6dik a munka!

Ordas Mihaly vén, kiégett szeme bagyadtan
lobbant fel.

— A nap? — kérdezte.

Az, az, — mondta Bibor és vonszolta
magaval kifelé az Oreget.

Ordas Mihély lellt az istall6 kiszébére, 6sz
fejét belebuktatta a reggeli napfirdébe.

— A sz616 miatt, — magyarazta néki Bibor.
Az Oreg megértette. 9

— Na, hat nem banom, eladom.
Bibor megfogta az oreg ranczos, aszott, el-
kérgesedett kezét.
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— Az asszonynak kell, pihenni akar. Annak
veszem ...

Most Halal Péter felé fordult.

— Kendet pedig, Halal Péter tizedes, fol-
fogadom vinczellérnek. Vallalja?

— Vallalom, — mondta Halal Péter sugarzo

arczczal.

— Es az én oldalborddam? — tette hozza
mindjart megbocsaté hangon.

— Az lesz a vinczellérné, — mondta Bibor.

Tobbet nem széltak. Mint Gjra révbe jutd,
szomord, faradt vandorok, boldogan, nyugodtan
acsorogtak a nap kicsorduld vilagossagaban-

(Budapest, 1916 augusztus.)
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