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Mégegyszer mindennek utananézett.

— Mari kérem — mondta a szakdcsnének —, a
borjahdssal kilénésen vigyazzon, tudja, hogy az uram
nem szereti, ha nagyon Kkiszaritjal

Azutan bement az ebédlébe, megnézte a teritést és
a soOtartot gyorsan odatette az ura teritéke kozelébe.

— Gaspar mindent soz, szereti, ha nem kell a s6-
tartot keresgélni.

Végul bekopogott a fidhoz.

— Ki az? — hallatszott egy der(is fiatalember
hangja.

— Anyus!

— Te vagy, anyus? Hat miért nem jossz be?

Az ajté gyorsan Kitarult.

— Azt hittem, még neglizsében vagy!

Szép szal fia allott el6tte.

— A hasz éves hdazassagi évfordul6tokon? De
anyus! Mar a legszebb sotét ruhdmba bujtam! Ide
nézz! Mire apa megjon, készen akartam varni.

Koszta Gasparné gydnyodrkddve nézte ezt a min-
dig nevetd szemd, szép szal fiat. A fiat. Huszadik évé-
ben van.

— Orilsz a mi Unnepinknek?

— Hogyne! Mit gondolsz, apa is 6ril majd a szi-
varoknak?

— Persze! Tudod mennyire szereti éppen ezeket
a szivarokat! Es mar két hete nem kapott!

— Hja a habora! A kulféldi doh&nykilénlegessé-
gek ideje elmult! — szeme megcsillant. — De én sze-
reztem szézat!

Viharos szeretettel elkapta az édesanyjat és meg-
forgatta maga koral.



— De azt nem. mondom meg, hogy neked mit hoz-
tam! Csak izgulj tovabb!

Hevesen 0ssze-vissza csokolta, Olelgette.

— De Géza! — tiltakozott nevetve. — 0&ssze-
kaszalod a hajamat, O0sszegy(rod a ruhamat s mire
megjon apa ...

— Még szebb leszel! — hirtelen eltolta magéatol.
— Anyu! Hogy te milyen szép vagy! Milyen fiatal
vagy! Komolyan mondom, ha nem tudndm biztosan,
hogy a fiad vagyok, udvarolni kezdenék neked!

Nézte a kivanatos, szép fiatal asszonyt, az édes-
anyjat, amint tukor el6tt kipirult arccal mosolyogva
0sszekulszalt hajat hozta rendbe.

— Anyu! Egyik este ketten elmegylink valame-
lyik mulatéba! Hova akarod? Az Arizondba? Vagy a
Moulin Rougeba? Es egész este csak veled tancolok!

Koszta Gasparné felnevetett.

— Es az apad?

— Vele egyszer kulon megyek el mulatni! Senki-
sem fogja elhinni, hogy nem baratok, hanem apa és
fia vagyunk!

— De apad nem rajong a mulatokért! Szivesebben
jon szinhdzba, még inkabb hangversenyre! A jov6 heti
Dohnényi-zongoraestre hivd! Vagy ha nagyobb 6romet
akarsz szerezni neki, ugy menj el huszadikan a tor-
vényszékre. Akkor targyaljak azt a nagy politikai pert
és az apad hetek 6ta készil méar a védébeszédre! Biz-
tosan Kitliné beszédet mond! Ha itt megfeleld itéletet
tud elérni, lehet, hogy allamtitkar is lesz!

— Szerzek belépGjegyet!

— Ugy lenne szép a meglepetés, ha nem kelleue
apadtél kérni jegyet, hanem te szereznéd és ugy lep-
néd meg, hogy eljottél meghallgatni!
~ — Sz0t se tobbet! — kialtott Géza. — Ott leszek!
Es olyan bilszke leszek apara, mint még soha! Pedig
mindig nagyon buszke vagyok! Mar az iskolaban is
alig fértem a b6rémbe!

— No! — nevetett r4& Méria.

A szép szal fil szeme csillogott.



— Még csak els6 gimnaziumba jartam! Akkor
jelent meg apa nagy tanulmanya! , A péariskdrnyéki
békék létrejottének korulményei és azok tarthatatlan-
saga." Egyik torténelemdradn behozta a tanarunk és
részleteket olvasott fel. Es arrél beszélt, hogy ebben
a konyvben megddnthetetlen érveket sorakoztatott fel
a szerz0! Rettentd blszke voltam! Ezt az én apukam
irta! lepercben alig birtak velem!

— Es én? — nézett ra tréfasan Maria. — En nem
irtam hires tanulmanyokat, rdm nem vagy buszke?

— Hogy te? Anyu! llyen édesanyja nincs senki-
nek a vildgon! Csak nekem! — Hevesen magahoz szo-
ritotta és megcsokolta. — Te meg apu — mondta —
az egészen mas! Apéra biszke vagyok! Kitind jogasz!
Elismert név! Kitlin6 ember! Nemcsak az enyém! Sok
mindenkié! Akiknek az Ugyét viszi, akik ismerik, be-
csulik. Kicsit szobor! — hangja ellagyult. — Te, anyu,
csak az enyém vagy! Csak az enyem! Nemcsak az
anydm! A legjobb pajtasom is! Akire mindig szami-
tani lehet, akihez mindig be lehet nyitni! Akinek min-
dent el lehet mondani! Te! Anyu! Mikor igy asszonyo-
kat latok, a te korodban lévéket, délutan a Dunaparton,
Otorai tedkon, te nem tudod, mit érzek én! Latom, aho-
gyan olelgettetik, tdncoltatjdk magukat! Olyan szé-
nalmat érzek irantuk! Es olyan rettentd sok tisztele-
tet teirantad! Kuilonb vagy néluk, szadzszor kilonb!
Sokkal szebb, sokkal fiatalabb! De te mindig tudtad,
hogy mi a mérték és sohasem akartal mast, csak min-
ket! Apat és engem!

Maria szeme gyanusan fényleni kezdett.

— Csacsi vagy! Persze, hogy titeket akarlak!
Nincs ebben semmi érdem!

— Azt csak te hiszed, anyu! Mert te nem jarsz a
vildgban, mint én! — mondta naivul. — Imadlak!
Mondd, ez a nyakkend6 illik a ruhdmhoz?

— Illik! — mosolygott r4& Méria. — No, megyek
én is 0ltozkodni!

Géza futydrészve a tikor el6tt mégegyszer meg-
vizsgalta a nyakkendgjeét.



Maria indult sajat szobaja felé! Nagyon jo mele-
git6 érzések jartak at.

Ment a barokk szalonon &t, egy pillanatra igazitott
valamit a kis piros szalon terit6in, egy pillantéast ve-
tett az ura dolgoz6szobdja felé, mégegyszer megnézte
a teritett asztalt s aztan eltlint a szobasor végén a
maga ajtaja mogott.

Arca még mindig piros volt.

A nagy fia szavaitol, a nagy fia Olelésétdl, csok-
jaitol. Kipirultan mégegyszer a tukdrbe nézett, mintha
ellen6rizni akarta volna a fia szavait: ,Olyan szép
vagy, olyan fiatal...”

Hat igen, a tikor ugyanezt mutatta. Nem egy hu-
szadik évét taposo fiu lassan elvirdgzani kezdd édes-
anyjat, hanem egy nagyon kivéanatos, lde fiatal asz-
szonyt, aki nem negyven évet mutatott, hanem legfel-
jebb harmincat, harminckett6t. Els6sorban a bére tette
ezt. Hibatlan, feszes, Ude bdre, melyen a természetes
fiatalsag pirja Ult. De az alakja sem hagyott héatra
kivannivaldt. Taldn nem volt annyira karcsu, ahogyan
azt a kor Kicsit fils szépségidealja megkovetelte, de
mégis karcst volt, Kicsit telt idomu, fiatalos alakd,
szép, fiatal asszony.

Csillog6 szemmel allott a tikor el6tt és karcsq,
nyulank, elegans fiara gondolt. Milyen szép az, ha az
ember fiatalon éri meg, hogy a fia felng!

S az ura is fiatal még. Most az ura arca villant
meg el6tte. Ertelmes, érdekes keskeny feje, magas,
tiszta homloka. Husz éve élnek egyltt. Békességben,
nyugalomban. Kulturalt formak kozott. Hany éves is
Géspar? Negyvenharom. Igen, most lesz negyven-
harom.

Kint csengettek. Megérkezett.

Azonnal elébe indult.

A szobakban csak az allélampék, falikarok égtek,
meleg, enyhe fény burkolta be alakjat, amint az ura
elé ment.

A kis szalonban taldlkoztak.

— Gaéspar! — két kezét feléje nyujtotta.

A férfi mosolyogva fogta meg.



— Maéria! Csak nem vagy szentimentalis?

— Baj volna?

— No, nem! — nevetett. — Csak meglepne! Ez
hidnyzott a husz évinkbél! S azt hiszem, azért volt
olyan nyugalmas ez a husz év! — Megcsokolta. —

Geza?

— Most vette fel a ,legelegansabb sétét ruhajat"”,
hogy méltoképen (innepeljen benniinket!

— Délutan taldlkoztam egyik igazgatéjaval! Sze-
retik a fiut, nagyon elégedettek vele és munkgjaval!

— lgazan?

— No, hat én nem is képzeltem masképen! Uto-
végre sohasem latott rossz peéldat maga el6tt, halk,

meértéktartd kornyezetben nétt fel. — Mosolyogva meg-
csOkolta felesége kezét. — Legalabbis, ami az édes-
anyjat illeti, ki kell allitanom a legelismerdbb bizo-
nyitvanyt!

— Bdkolsz?

Mosolyogva mondta:

— Azt hiszem, elég ritkan teszem! Talan talsa-
gosan is ritkdn. Egyébként a fiurdl kapott informacio,
természetesen egy pillanatra sem jelenti, hogy lazébb
lehet a felligyelet. Ez a legveszélyesebb kor. Egy hely-
telenil megvéalasztott baratsag ilyenkor mindent ténkre
tehet. — Hirtelen eleresztette a felesége kezét. — Szolj,
kérlek, a leanynak, hogy erre az asztalra a masik
hamutélcat szoktam meg!

Odament és megcserélt két hamutalcat.

— igy! Ha az ember hlsz éven &t megszokott
valamit, szeretné ugy taldlni a kdvetkez6 husz évben is.

— Szervusz, apal — harsant a fia hangja, ahogy
belépett a szobéba.

Ahogy most ott alltak egymas mellett, valéban
senki sem gondolta volna, hogy apa és fid mosolyog
egymasra.

— Mit szorongatsz a kezedben?

— Ha az ember husz éven at megszokott valamit,
szeretné azt szivni a kovetkezd husz évben is! — A
dobozt atnyujtotta és hozzaflizte: — HuUsz évet nem
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tudok garantélni, de egy hdnapot bizonyosan! A ked-
venc angol szivarjaid, apal

Koszta Gaspar szeme megcsillant.

; — Kedves kolydk vagy, Géza! A fizetésedbdl vet-
ted?

— Engedelmeddel! Tekintettel arra, hogy preciz
ember vagy és jellemesen ragaszkodsz a napi harom
szivarhoz, harminchdrom napra fedeztem a szikség-
letet. Egy jut még a harmincnegyedikre is.

Aztan gyorsan egy kis csomagot bujtatott az anyja
kezébe.

— Hiszen ez razs!

— De milyen razs! Van fogalmad réla, hogy mi-
lyen ritka ma ez a méarka Budapesten? A megszallt
Parizshol szereztem kerll§ Gton! Azt hiszem, ebben a
pillanatban senkinek sincs Pesten, rajtad kivul! Fi-
gyelmeztetlek, hogy a parfémbdl sem!

— Honnan vannak ilyen kit(ing értesiiléseid divat-
tigyekben? — mosolygott r4 Koszta Gaspar dr.

— Apa! Szokd mar meg, hogy feln6ttem! — hir-
telen komikus mozdulattal a gyomrahoz kapott. —
Nem kezdhetnénk az Unnepi vacsorat? Ehes vagyok!

Anyja nevetni kezdett.

— Az ujdonsult feln6ttbol kitort a gyerek!

A szobalany éppen kitarta az ebédldajtot.

Koszta Géaspar dr., az elismert budapesti lgyvéd,
feleségével és fidval elindult az asztal felé, hogy le-
uljenek hézassaguk huszadik évforduldjan az Unnepi
vacsoréhoz.

Koszta Gaspar dr. ezen az estén, valamivel éjfél
utan, amikor visszavonult szobajadba, gondolatban
végigfutott ezen a hlsz esztenddn.

Békés husz év volt. Noha, mikor kezd6dott, nehéz
id6k jartak. Ezerkilencszazhuszonegy, forradalmak
utan, apa nélkil, anya nélkil, a maga erejére hagyva.
Egyszer hazajott a frontrdl, akkor nevezték ki had-
naggya. Két hét szabadsagot kapott. Csengetett a régi
haromszobas lakas ajtajan és idegenek nyitottak ajtét.
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Igen, az els6 vilaghabor( végén, akkor indult el pusz-
tité Gtjara a spanyol rém, a spanyol tiidégyulladas.
Hogy azok sorat is megritkitsa, akiket a fegyverek
életben hagytak.

igy ment el egyik naprol a masikra édesapja, a
pénzlgyi tanacsos es egy héttel kés6bb az édesanyja
Is. igy szlint meg egyik naprol a masikra a polgari
jolét és nyugalom, melyben feln6étt. Néhany hdonappal
kés6bb véget ért a haboru és 6 ott allt egyetlen fillér
nélkul, a haromszobas lakas batordarabjait egyenkent
eladogatva, apja ruhdit hordva, reggeltdl estig didko-
kat tanitva s estét6l hajnalig tanulva fejezte be az
egyetemi tanulmanyokat, igy szerezte meg az Ugyvédi
diplomat, igy nésiilt meg huszonharom esztend8s kora-
ban, feleségll véve a principalisa leanyat.

A szul6k nem akartdk ezt a héazassagot. Mind-
ketten gyerekek még. De kiverekedte. Csak a szerelem
volt, ami ugy belekergette ebbe a harcba?

Soha, 6nmaga el6tt sem tagadta le: nem csak a
szerelem. Az életdszton is hajszolta rd. Nem akart éve-
kig masok cselédje lenni, nem akart hénapos szobak
rideg és larmas maganyaban hanyddni. Ez a hazassag
nemcsak azt jelentette szdmara, hogy azt veszi el, aki-
vel érzése szerint szépen tud egy életet végigélni. Azt
is, hogy — ha nem is egyedil — de 0tszobas lakasban
lakhatik, polgari jolét veszi korll s ez az iroda egy-
szer Gred fog atszallni. Addig pedig nem lesz cseled,
hanem lgyvédtars. Es készen kapja az ugyfeleket, kap-
csolatokat, melyek el6relenditik.

Tudta, hogy ez az erBszakos gy6zelem nem tette
személyét rokonszenvessé a felesége szilei el6tt. De
nem banta. Nem gy(l6lkodott, tokéletesen megértette.
Es nem is akart rajtuk élskodni.

— Most gyidil6lnek, de latni fogjak, hogy becsi-
letesen dolgozom s akkor meg fognak becsilni. S mert
latni fogjak, hogy csakugyan szeretem a lednyukat,
végul meg is fognak szeretni.

_ Nem volt konnyi eljutni idaig, mégis eljutott.
Ugy, ahogyan Kit{izte maga elé.
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El6szdr elismerték, hogy tud dolgozni, aztdn meg-
becsiilték ezt a munkat és a végén megszerették. Mert
egyetlen pillanatig sem viselkedett Ugy, mintha ez az
Otszobas lakéds az 6vé volna, sohasem akarta az aposat
hattérbe szoritani s ami pénz a tarsasviszony révén
6t illette, sohasem szerepelt ugy, mintha az 6 szemé-
lyes tulajdona lenne. Azt els6sorban a feleségére kol-
totte el. Ami pedig fent maradt, odaadta az ap6séanak.
_ — Kérem, gylUmolcsoztesse a magéaéval egydtt.
Ugyis a leanyaé lesz és az unokajaé.

Mert Géza az els6 esztend6ben megsziletett.

A masodik év végén maéar az apdsa volt az, aki
vejét az el6térbe tolta.

— Kitind ember — ajanlotta —, fiatalabb a
szeme, mint az enyém. Jobb, ha 6 megy a targyalasra.

Ot évig tartott a tarsasviszony. Akkor meghalt az
dreg ur.

Ozvegye két évig élt még. Koszta Gaspar dr. Ugy
gondoskodott rola, mint az édesanyjarol.

Azutdn egyedil maradtak az Ot szobaban. Nagy
langoldsok, eget vivd érzések nem lobogtak bennik.
De megértették egymast, nyugodtan tudtak beszélni
egymassal és kozosek voltak az érdeklédéseik. Mind a
ketten szerették a hangversenyeket, a komoly szin-
darabokat, megertes, volt bennik egymas aprd hibai,
kis rigolyai irant. Es mindegyik tudta a masikrol,
hogy bizonyosan tdmaszkodhatik ra. Nem lesz csalo-
das.

A felesége nagyon szép asszony, megfordulnak
utdna, szeretik a tarsasdgban. Ha valahol tancos he-
lyen vannak és tancolnak egyutt, megfigyelte, a fér-
fiak gyonyorkddve nézik. Minden jogcime meg volna
ra, hogy ugyanazt a haborodott, nyugtalan és nyug-
talanito életet élje, mint hasonldé anyagi kérilmények
kozott el6 tarsasagokban alkalma volt megfigyelni. Es
mégsem teszi. Szamara a nyaralas nem flortlehets-
ség, hanem csakugyan pihenes, tdllés, maga és a fia
szamara. A pénzt nem arra valonak tekinti, hogy
divathobortokra dobalja ki. Megérti, ha faradt, ha 6
néha kicsit ideges és nem jatssza a megnemértett asz-

12



iszonyt, ha egy nehezebb lgybe elmerilve, vagy poli-
tikai targyaldsok miatt néhany napig keveset tud fog-
lalkozni vele.

Ellenkezbleg. Olyankor mindent elkdvet, hogy
munkdja zavartalan legyen s utdna ha atjon a lakasba,
olyan légkort taldljon, ami megnyugtatja.

Koszta Gaspar dr. ugy érezte, hogy ez kotelez.
Hasonlé tisztességre, hasonld megértésre és halara is.

Igaz, talan jo lett volna, ha Méria aktivabb vala-
mivel, onallébb es nemcsak figyelmes meghallgatoja
dolgainak, méar a kilsé dolgoknak, a csaladon kivul
es6knek, hanem hozza is szél azokhoz. De hat ez nehéz
id6kben jobban hianyzott volna. Nem is volt r& szik-
ség, hogy tobb akarjon lenni egy polgéari héaztartas
iranyitéjanal. S ezt ari halksaggal, mértéktartassal
csinalta. Melegen, kedvesen. Nehéz id6k most mar
aligha jonnek. Az életét megalapozta, az anyagi hat-
tér biztos. Es negyvenharom éves. Mar tudniillik 6,
Koszta Gaspéar dr. Nagy szenvedélyek mar aligha kap-
hatjak el.

Géza pedig feln6tt. Beiratkozott az egyetem jogi
karara, kdzben bankba jar. Ha meg lesz a doktorétusa,
attéteti a titkdrsaghoz. Karriert csinalhat. lgen, igen,
— gondolkodott — nagyon sok minden koti ide az 6t-
szobas lakashoz, nagyon sok minden.

Pedig... Kkicsit gunyosan félrehGzédott az arca,
— hat nem igy képzelte. Valamikor, miel6tt elment a
vilaghaboriba, tele volt fesziilt tettvaggyal! Nem bé-
kés, hanem kemény, harcos életre vagyott. Nem ugy-
védi iroddban, hanem kint a forumon akarta érvénye-
siteni a jogi tudast. Politika! Szervezés! Utmutatas!
Majd én megmutatom! Kinevette volna, aki azt jo-
solja, hogy huszonharom éves koraban beleszirkil a
hézassagba! Ma is meglévé hibatlan, fehér fogai har-
sany, feszul6 nevetésekben villantak meg. Szerették a
lanyok, asszonyok! Még nem volt husz éves, amikor
mar asszonyszeretGje akadt. Szinte azt kapta meg, akit
akart. Széles vallal, izmos mellkasa, egéesz fiatalsag-
tol, er6t6l duzzadd alakja lattan megcsillantak a néi
szemek.
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— Verekedj a n6k vélasztéjogéért! — mondta
egyszer valaki. — Ha lesz nekik, téged annak vélasz-
tanak meg, aminek te akarod!

Hat nem igy tortént. Kozbejott a vilaghabord,
utdna egyszerre a puszta kenyérgond lett a koveteld
érzés, a nagy nekifeszilést a realis és leghamarébb el-
érhet6 célnak szolgalataba kellett allitani.

A politikai forumként a nyugodt korményparti
oldal, a club és harc helyett a polgari élet. Eleinte
még csak felhordilt. Mikor példaul Kurty Pétert, han-
goskodd ugyvédkolléggjat allamtitkarrd nevezték Kki.
Velejart az iskolaba. O jol tudta, hogy a kisujjidban
tobb tehetség, lendilet, tudas van, mint Kirty Péter-
ben. Vagy amikor megismerkedett azzal a szépasz-
szonnyal, Takécs Menyhértnével! Hogy is hivtadk?
Eva? Edit? No, mindegy. Szép asszony volt. Es milyen
szerelmes! Obelé.

Abban az asszonyban becsvagy volt, ha azzal két'
tesben feszul neki, talan még a régi almokat is meg-
valdsithatta volna. Most mar miniszter lehetne. Leg-
alabbis allamtitkdr. Mindenesetre népszerl, szamot-
tevd politikus. De ez komiszsag lett volna Mariaval
szemben. Es utdvégre panaszkodhatik-e? Képviseld,
el6kel6 Ggyvéd. Vagyona, sikerei vannak. S6t, nagy si-
kerei. A jogasztarsadalom legelsd soraban all. Mérték-
ad6. Minden testlleti Ugyben kikérik a véleményét.
Holott csak negyvenharom éves!

Itt egy pillanatra dobbenten megallt! Ez az eszébe
sem jutott.

Annyira megddbbent, hogy bekopogott a felesége
szobajaba.

— Maéria, ébren vagy még?

Az asszony mar az agyban fekudt.

— Ebren, Gaspar.

Lellt az agya szélére.

— Mondd! — kérdezte a feleségét némi aggoda-
lommal. — Nem artott meg nekem ennek a hdsz év-
nek a nyugalma, zavartalansaga?

Felesége nevetni kezdett.

— Hogyan gondolod?
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m— Nem lettem én kicsit hamar Oreg? Hiszen még
csak _negyvenharom éves vagyok!

Felesége megfogta a kezét s jokedvilen ranevetett.

— Ugyan mar! Senki sem hiszi el, hogy ekkora
fiad van! Az utcan a n6k megfordulnak utanad!

— Nem vagyok Kicsit talsagosan is a szokasaim
rabja? Tudod mire gondoltam?

— Nol!

— Talan nem is artana egy kis izgalom! Egy Kis
baj, kiizdelem, az életembe! Valami, ami kicsit kizok-
kentene ezekbdl a nyugodt, sima Gton vezet6 sinekrdl.
— Nevetett és szinte a régi nekifeszilést érezte a kar-
jaiban. — Harcolni Kicsit!

— Ne fesd az 6rdogot a falra!

— De igen, igen! Hatarozottan az az érzésem,
hogy... — Szeme most a felesége fehéren, lanyosan
kibuggyan6 vallara tévedt. Szeme megcsillant. — Meg-
van! — kiltotta.

— Mi van meg?

— Hogy igazam van! Ebben az alland6 nyuga-
lomban, békességben id6sebb lettem a koromnal! —
Az asszonyt olyan lendilettel kapta a karjaba, mintha
egy Uj szeret6 lenne. — Mindig a hlsz éves hazassa-
got lattam s a végén mar nem is lattam meg a hazas-
sagtol a — feleségemet! A feleségem fiatal szépségét!

A csillogé szem(i szépasszony folé hajolt.

— Nem haragszol érte?

Az asszony, hangjadban egy kis izgalommal, ra-
nevetett.

— Nem!

A férfi hibatlan fehér fogsora megvillant, aztan
mohon lecsapott a felesége friss szdjara.

— Géspar! — sugta Maria elgyengilve. — Odaat
Géza!

— Nem banom! Nem hagyom megoéregiteni ma-
gam! Amiért huszonhdrom é\es koromban megndsil-
tem!

Méria lagyan hozzasimult és karjat az ura nyaka
koré fonta.
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Mikor hajnal felé Koszta Géspar dr. visszament &
szobdjaba, elégedett és jokedvi volt.

— Semmi hiba. Ezek az izmok fesziilnek még!

A politikai perre gondolt, a huszadiki targyalasra.

— Még nincs késé! Még minden lehetséges!

Aztan bebujt az 4gyaba és pillanatok alatt mély,
egeszséges dlomba merdlt.

n

Két nappal kés6bb Koszta Géaspar dr. boltives,
hatalmas terem vasracsos ablakanal allt és az az ér-
zése volt, hogy ez nem is lehet, nem is igaz.

Tegnap reggel még budapesti lakésan ébredt, tiz
percig valogatott a nyakkenddi kozott, utdna a Hang-
liban kaveét, vajat, dzsemet reggelizett. Aztan bement
a torvényszékre és ma... hat igen, ma mar azt is
megérte, hogy ott fekldt egy mocskos arokban s ko-
ralotte kézigranatok robbantak, a feje korll pedig csak
ugy slvitett a puskagolyé.

Az egész nap olyan volt, mint egy szérny( ideglaz.
Virdg, mamor, a boldogsag koénnye, aztdn egyszerre
égy puskalovés, utana a tobbi, gépfegyver, vad ké-
romkodas, puskatus és halalra valt arcok és...

Es most alkonyodik. O itt &ll egy hatalmas kas-
tély ebédl6termében, vasracsos ablakok mdogoétt, ame-
lyeken rézsutosan éppen legutolsé sugarait kildi fe-
lIéje a lenyugvd vérvordés nap. Itt all egy haromszaz
esztendds kastély vastag falai kozott s az ablakon at
mamoros 6rém, szinte eszeveszett boldogsag hangjait
hallja.

Semmi nyoma mindannak, ami délel6tt és délutan
tortént. A nagy bécskai falu utcdin mindenitt nota,
mindenitt virdg, magyar katonékat csékolnak, dlelget-
nek és igen, bar a szesztilalmi rendelkezést a bevonul6
csapatok parancsnoksaga azonnal kiadta, mégis min-
denki részeg. Vagy mondjuk, mamoros. Nem is a bor-
tol.
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Enek, cigany, kurjongatas. Tanc a falu kozepén
atvonuld betonuton. Mintha ez a beton néhany o6raval
ezel6tt nem is vérben azott volna.

Allt az 6reg, haldlosan néma kastély vasracsos ab-
lakanal, mint annak egyedili lakéja s nézte a végte-
lennek tlin6 bacskai tajat. Még néhany pillanatig be-
aranyozza a lenyugvd nap sugara. Nézte a dus folde-
ket, melyek méar e kora tavaszi napon is kincsek igé-
retével nyljtézkodtak.

Olyan békesség omlétt el rajtuk, hogy megdobog-
tatta a szivet. Valahol a lathatar peremén hatalmas
csorda tlint fel.

— Fehér gulyal — mondta ott az ablakndl és ta-
gult szemmel nézte a ritka, gyonyorl allatokat, me-
lyeknek impozans témege méltosagteljes nyugalomban
lépkedett a biborpirosra festett ég el6terében. — Fe-
Bérlgulya! Gazdag emberek lakhatnak ebben a falu-

an!

A fehér gulya lassan, méltdsagosan vonult a lato-
hatar peremén, aztdn eltlint egy Kkis cserjés mogott.

Megfordult. A félhomalyos, fehérre meszelt terem
falain nagy olajfestmények. Krinolinos damak, éjfe-
kete hajjal. Ugyanilyen sotéttekintet(i, fekete férfiak.
Némelyik a regi osztrdk-magyar monarchia tiszti
egyenruhdjaban. )

Allt és nézte. Es mindegyre az az érzése volt,
hogy ez nem is lehet, ez nem is igaz. Egészen szokat-
lan elfogultsdgot érzett. Mi ez? Mi tortént vele? Ho-
gyan keril 6 ide?

Persze, a valasz rendkivil egyszerd volt. Mind-
Ossze az tortént, hogy amikor tegnap délben a térveny-
székr6l hazament, behivo varta. ,Utasitom ... jelent-
kezzék ...“ Es 6 annak rendje és modja szerint azon-
nal jelentkezett. Negyvenharom éves lévén, nem csa-
pathoz osztottak be, futarszolgalatra rendelték és este
hétkor hadnagyi egyenruhdban mar el is indult a
szerb front fele. Ez tortént. S 6 az eseményt hataro-
zottan kellemes izgalommal vette tudomasul. J6 be-
osztas. Pompas Nash-kocsit kapott s a gépkocsiz6 ka-
tondja civilben is ugyanennek a kitlin6 Nash-kocsinak
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a volanja mellett Glt. Megnézte, kinek a kocsija. Is-
inertnevl bankigazgatot hordott eddig kényelmesen
parnazott Ulésén. Most egy kicsit a kocsi is bevonult
héborus szolgélatra.

Délutdn hatkor jelentkezett lakdsan a gépkocsizé
katona.

Eppen a tukdr el6tt allott. Délceg, jovagasu, fia-
tal hadnagyot latott, akin nagyszer(ien feszil az uni-
formis. Egyaltalaban nem gy festett, mint egy id6-
sebb évjaratl tartalékos.

Dertisen Mériara nevetett.

— Nos?

— Vigyazz, mert Gjra szerelmes leszek beléd!

Géza kamaszos biiszkeséggel megolelte.

— Apus, olyan remekil festesz! Mindig egyen-
ruhaban kellene jarnod!

Felnevetett.

— S elég lesz nektek a hadnagyi gézsi is?

Mosolyogva megcsokolta a felesegét, fiat.

— Vigyazzatok a hazra! — mondta és szeretettel
megpacskolta az arcukat. — A postat tegyétek az ir6-
asztalomra! P&r nap mulva itthon leszek!

Aztan frissen, felvillanyozva megindult a lépcsén,
konnylnek, kellemes izgalommal elt6ltottnek érezte
magat. Nagyszer( lesz ez a par nap! Felvillanyozza!
Es felejthetetlen élményei lesznek.

Az autdé mellett feszesen tisztelgett a gépkocsiz6
katona. Mellette dreg népfelkel6 vagta magat vigyazz-
allasba.

Koszta Géspar katondsan megéllott el6tte, ra-
nézett.

— Pilafnik Mihaly gyalogos, aldzatosan jelentke-
zem!

Az oreg paraszton meglehet6sen b6 egyenruha 16-
tydgott, vallan puska.

Koszta Géaspar elhelyezkedett a kényelmes, sziirke
ulésen, az 6reg népfelkeld is felkapaszkodott a sof6r-
ulés mellé és aztdn elindultak. Az utasitis szerint Sze-
geden kellett éjszakdznia s Ugy szamitotta, hogy este
tiz 6rara ott is lesznek.
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Persze, ilem szadmolt a légvédelmi elsotétitéssel.
Kicsit még Gj volt ez a habord. Vasarnap reggel jelen-
tette be a radid, hogy a nemet-jugoszlav ellentét habo-
rat robbantott ki és most mésodik napja annak, hogy
Magyarorszag is kénytelen volt elindulni. A jugoszlav
hadsereget a Bacskabol visszavontdk, a kdzigazgatasi
hatésdgok elszaladtak és a terlilet magyar lakossaga
teljesen védteleniil volt kiszolgaltatva kiilénb6z6 ala-
kulatoknak. Olyan erkdlcsi kotelezettség lépett el6-
térbe, amelynek minden egyéb szempontot héattérbe
kellett szoritani.

Valahol Cegléd tajan eszmélt r4& Koszta Géaspar
dr., hogy nagypéntek van. Erdekes, gondolta, egész
héten nem jutott eszembe. Valahogyan hianyzott a
hangulata. Holott személy szerint mindeddig semmit
sem érzett a h&bordbdl. Vasarnap délutan volt ugyan
légiriadd, de mindenki azt hitte, hogy csak a szirena-
kat prébaljak, vagy féprobat tartanak egy esetleges
tdmadés lehet6ségére. Senki sem vette komolyan.
Budapesten mar kozel két esztendeje jarta a tréfa,
hogy mig masutt a szirénajelre egész varosok bujnak
pincébe, Budapesten mindenki az 6raja utan nydl, hogy
a szirénahoz Igazitsa. Mert Budapesten nem légitama-
dast jelez, hanem szombat déli egy Orat, a sziréna Kki-
prébalasanak pontos idejét,

— Csakugyan... — gondolta még 6 is a mult
szombaton — ... az 6ram késik két perccel.

Aztan hétfén, amikor megérkezett a szegedi, majd
siklosi légibombazas hire, kezdték komolyabban venni
a szirénakat. Az elsotétités pedig egyszerlen rafekidt
a lelkekre. Olyasmi volt ez, amit Budapest nem szere-
tett és nem szokott meg.

De hogy milyen Kisérteties tud lenni ez az elsote-
tités az orszadguton, vidéki varosokban, falvakban, azt
Koszta Gaspar dr. csak most érzékelte. Sét, tulajdon-
képen az egész elsotétitésr6l is most vett tudomast
elsGizben. Nagy perre készilt, bonyolult 6rokosodési
perben képviselt egy kellemetlen allaspontot és min-
den este tgyfelével tandcskozott, nem jutott ki a sotét
pesti utcara.
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t>e most, amikor a kényelmes zakét hadnagyi uni-
formissal cserélte fel és egy Oreg népfelkel§ és egy
gépkocsizé katona kiséretében bevonultatott autd Ulé-
sén robogott a koromsotét orszaguton, hatarozottan
megértette, hogy az elsotetités rossz hatassal lehet az
idegekre.

A héborls allapot kilsé képét azonnal megkapta,
amint elhagytdk Budapestet. Végelathatatlan német
gépesitett oszlop mellett vezetett az utjuk, mely annal
kisértetiesebb lett, minél inkdbb belementek az éjsza-
kdba. Szélvész sebességgel szaguldottak el mellettik
a német acélkolosszusok, tankok, csapatszallitd autdk,
utegek, motorkerékparok. Fények, arnyak, halalosan
néma emberi arcok villantak meg egy-egy pillanatra,
hogy aztan egyszer csak valami okbol megtorpanja-
nak s aztan Gjra nekiindulva, kezdjék fény- és arny-
jatékukat. Legszuggesztivebb az a suhanasszerl hang
volt, amit egy-egy rohand acélkolosszus nyoméan akkor
hallottak, amikor elvagtatott mellettik.

— Ezek holnap mar (tkdzetben lesznek a szerb he-
gyek kodzott — gondolta, de tulajdonképen még mindig
nem tudott belehelyezkedni, hogy 6 mar nem elékel6
ugyvéd-képviseld, hanem katona, tartalékos hadnagy
és el@relathatdlag huzamosabb ideig az is marad. Vala-
hogyan agy érezte, mintha egy vidéki térvényszékre
menne nem tulsadgosan fontos, de mindenesetre kelle-
metlen targyalasra, mert mit lehet tudni, ezek a vi-
déki szalloddk néha kétségbeejtéek. Nedves agynemd,
rossz vilagitas, visszhangos folyosok, tolakodd szoba-
asszonyok! Aztan azok az éttermek, kavehazak! Brr!

Kecskemét kornyékén kezdte érezni, hogy mégsem
err6l van szd. Egyszer csak a kocsi megtorpant, ordité
férfihangot hallott, két kezet, mely duhdsen, energi-
kusan hadonaszott a lampak fénykorében.

A sof6r dolga, gondolta és nem mozdolt.

De az egyik kéz felszakitotta az ajtot s a menny-
dérgd hangot most egészen kdzelr6l kapta.

Egy alezredes volt s 6 azon vette észre magat,
hogy maris ugrik, feszes vigyazz allasban all és olyan
kitanitadst kénytelen szo6tlanul, mozdulatlanul végig-
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hallgatni, amit tegnap civilboen semmiesetre sem hall-
gatott volna végig azonnali megtorlas nélkul.

— Hadnagy Urnak kotelessege tudni az elsotéti-
tésre vonatkozO utasitdsokat! Miért nem gyujtja fel
mindjart a reflektorokat? Csapataimra akarja hozni a
szerb reptl6ket?

Mikor végre megint az autoban Ult és tovabb ro-
boghatott, kezdett rajonni, hogy Koszta Gaspar, el6-
kel6 pesti ugyved egy id6re nem id6szerd. Most bi-
zonytalan idore Koszta Gaspar t. hadnaggya valtozott
s ennek a valtozasnak minden kdvetkezmeényét viselnie
kell. S tulajdonképen még kedvezd helyzetben is van,
mert futdrszolgalatot teljesitvén, mégis bizonyos on-
allésagot, teriiletenkiviiliséget élvez, arr6l nem is
sz6lva, hogy ez a beosztas tulajdonképen életbiztositas.
Parancsnoksagok kozott autdzik és semmi koze a tlz-
vonalhoz.

Ejfél utdn érkezett meg Szegedre. Az elsOtétitett,
bombatdmadast atélt varos mar aludt. O is azonnal
lefekudt.

Mikor masnap reggel el6keléén odad6lt a Nash-
kocsi keényelmes sarkaba és parancsot adott a tovabb
indulasra, a felcsigazott yarakozas kellemes izgalmat
érezte. A felvidék, majd Eszak-Erdély visszatérésének
megrendit6é Jelenetelt végighallgatva a radié helyszini
kozvetitésein, a tdvolsagon &t is érezte a peldatlan él-
ményt, amit az els6é magyar katondk megjelenése val-
tott ki Kassa, Komarom, Kolozsvar és Nagyvarad ma-
gyarjaibol. Most majd ez az élmény teljes kdzvetlen-
segében 6émlik &t rajta a szerb megszallas aldl szaba-
dul6 magyarok véarosaiban, falvaiban. Visszaemléke-
zett a hallottakra s el6ére érezte, latta azt a tébolyito
orbmet, ami ugyanigy fog kirobbanni ezekb6l a ma-
gyarokbol.

Parancsa els6nek Szabadkara, onnan Zomborba
iranyitotta. Még megreggelizett a szegedi Hungaria-
ban, aztdn pontosan nyolc drakor Kelebian at indult
Szabadkaéra.

Kelebiaig nem is volt baj. J6 orszaguton robogott
a kocsi, kozvetlenll Kelebia el6tt gyonyorl facanoson
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vagtak at s amikor a volt hatdrhoz értek, a kdzvetlen
impressziok elterelték figyelmét a minden atmenet nél-
kil pocsékka valo uttdl.

Kellemes izgalommal nézte a hatarra felallitott
cementbdl 6ntdtt utatzard spanyollovasokat, Gthol el-
takaritott drotakadalyokat, a kertilugasszeri jugoszlav
hatarb6dét. Aztan el6revonulé6 magyar oszlopok kozé
keveredtek és folyton kerllgetni kellett. Végre maguk
mogott hagytdk az oszlopot és most szaguldhattak
volna, de ekkor mar észre kellett venniok, hogy utta-
lan utakon hanyodnak, feneketlen sartengerbe vesznek.
Széantofoldeken, keskeny csapédsokon, paraszthdzak
udvarain &t keresték a jarhatd utat és nagynehezen
érkeztek meg az els6 felszabadult vérosba, Szabadkara.

A honvédcsapatok mar bent voltak, itt, gondolta,
sajnos, lekéste az 6rom elsd kirobbanasat. De érdek-
I6dve tekintgetett az utca két oldala felé. Az érdekl6-
dést azonban hamarosan valami nyomaszté érzés val-
totta fel. Mi az? Mintha halott varos néma utcain ment
volna dvatosan, lépésben az autd. Sehol ember. Egyet-
lenegy embert sem latott.

Ezt azzal prébalta megmagyarazni, hogy persze,
az egész varos bent van a f6téren. Talan most folyik
az Unnepség.

Egyszerre csakugyan éljenzés csapott fel. Bent
voltak a hatalmasra méretezett varoshaza el6tt.

A téren, az Uttest széléig nagy tomeg gydilt egybe,

lelkesen éljenzett, de az az érzése volt, hogy itt valami
nincs rendben.

A varoshaza kapujaban rohamsisakos, kézigrana-
tokkal felszerelt honvédek alltak, a puska nem a val-
lon, hanem a kézben, l6vésre készen, mellettik gép-
fegyverek. S az épiilet és az éljenz6 magyarok kozott
kinosan (resre puccolva a széles jarda és Uttest. Az
éljenz6 tomeget is szuronyos katondk sorfala el6zte
meg. Valahonnan tavolabbrél pedig mindegyre gép-
fegyver kattogas vegyllt az éljen zsivajgasaba.

Mikor az aut6 megallt és 6 kiugrott, egyszerre vad
er6re kapott az éljen! Mosolyogva, Kicsit meghatottan
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tisztelgett az éljenz6k felé, de egy &rmester ugrott
hozza.

— Kérem, hadnagy ur, tessék gyorsan eltlinni a
kapu mogott!

Csodalkozva rénézett.

— Loévik a magyar katonakat!

Ddébbenten hallgatta.

— Lovik a magyar katondkat? Kik? Honnan?

— Civil szerbek a hazakbdl, padlasokbol!

A kapu doéngve becsapddott mdgotte.

Csend. Riasztdé némasag, elszant tekintetek. Es
készult figyelés. Gépfegyver és gepfegyver. Golyo-
szorok. Csovével valamennyi a kapura iranyitva.

— Mi van itt?

— A szerb hadsereg visszavonult, de a padlaso-
kon civilek bujnak puskaval, kézigranatokkal.

— Civilek?

— Akiket ide telepitettek. Dobrovoljacok vagy
csetnikek, fene tudja hogyan hivjadk 6ket. Csak annyi
biztos, hogy civilek és lovik a honvédeket.

Az utcérol vad, gydlolkod6 orditds csapott fel.
A kapu nyilt.

Két derek&nak irdnyitott szuronyos puska kozott
haldlra valt arcu, sotét tekintetli legényt vezettek be.
Kezeit a levegbbe tartva, halalsapadtan allt a honvé-
dek kozott. Mogotte hoztdk a puskajat, amivel egyik
padlason megtaléltdk, amint a cserepek kozil 16voldo-

z0tt. A puska agya levagva, a cs6 fele is leszerelve.
Hogy el lehessen dugni a kabat alatt.

Koszta Gaspar dr. hadnagyi egyenruhajaban allt
a kapu alatt, nézte ezt az immar halalra valt arcot és
hallotta egy tizedes jelentését:

— Ormester Grnak al&zatosan jelentem, lévésen

értik. Itt a varosi bérpalota mellett az egyik padlason
volt.

— Vigyék!
— Na, gyerink!

A l6vésen ért legényt a szuronyok kozott elvitték
az udvar felé.
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— Nagyszombat... — jutott Koszta Gaéaspar
eszébe. — Nagyszombat van. Feltdmadas. Maskor
ilyenkor kdérmenet, tavaszi unnep ...

Tavolrol ujra géppuskakattogast hallott.

Megindult a Iépcsén a parancsnoksag felé.

Kilonds, nyirkos hideget érzett a tagjaiban. Rideg
szobaba vezettek. Leadta az iratokat.

— Innen hova mész? — kérdezte a segédtiszt.

— Zomborba.

— Vigyazz, hogy merre mész ki a varosbol. A kér-
haz kordl nagy lovoldozés van. Lehet6leg kerild a
szerb varosreszeket. Legokosabb, ha vezet6t kérsz.
Persze, megbizhatot!

' Feszesen tisztelgett és indult. A kapu alatt meg-
allt.
» — Vezet6re van sziikségem! AKki Kivisz a varos-
ol

Egy sapadt, zomok civil ugrott oda.

— En voltam, kérem, a rendérkapitiny — intett
egy masik civilnek. — Te felszéllsz az autéra és biz-
tos utakon kivezeted a tiszt urat Zombor felé.

Koszta Géaspar dr. tisztelgett.

— Kgdszonom!

Kilépett a kapun. A tdmeg megint éljenezni kez-
dett.

A kocsi ott allt az attest szélén, kozel az éljenzd
tdmeghez. Az Uttesten feltartottkez(i embereket hoztak
szuronyok kozott. Cigarettdra akart gyujtani és észre-
vette, hogy Ures a tarcéja.

A katonékhoz fordult.

— Van itt trafik?

— A sarkon. A varosi kavéhaz bejaratanal.

Elindult. Egyedll az Uresen tartott széles jardan.
A kordon mogl éljenezték.

— Magyar tiszt! Magyar tiszt!

De nem tudott orulni az éljeneknek. Mintha gom-
boc lett volna a torkaban.

A trafikot azonnal megtaldlta. Vardart vasarolt.
A trieszti gyorson szokta meg, amikor nyaranta az

24



olasz tengerpartra utazott. Az Ut jugoszlav szakaszan
a vonaton arusitottdk. Aztan ujra kilépett az utcéara.

Néhanyan éppen belépni késziiltek. Egy id6sebb
férfi, jobb iparosfajta, két karja kitarult feléje.

— Testvér! Testvér!

Koszta Géspar meghatottan allt meg. De ebben
a pillanatban kemény hang hallatszott.

— Testvér? Most testvér? Hulsz évig nem akartal
magyarul tudni!

Az id6s férfi riadtan odakapta a fejét.

— Hogy én nem akartam?...

Koszta Géspar gyorsan tovdbbment.

De még hallotta a hangfoszlanyokat.

— Most egyszerre magyar lettél? Eddig persze...

Ugy latszik, a dolgok nem olyan egyszeriek.

Autdja mellett ott allt mar a civil, akit a volt
renddrkapitany ajanlott, hogy megmutassa a biztos
utat.

A kordon mogul egy kéz nydlt ki az 6vé utan.
Oda nézett.

— Tiszt Gr! Ez szerb detektiv volt, vigyadzzon!

Mit csinaljon? Bedllt a kocsiba.

— Maga kivil felall a hagcsora és mutatja az
utat.

Kivette fegyverét. Hangja éles volt, hatarozott.

— Figyelmeztetem, hogy a kezemben toltott re-
volver van! Mehetink!,

Az aut6 elindult. Eljeneztek.

Mikor a Zombor felé vezet§ orszaguton ezekre a
percekre visszagondolt, megrazkédott.

— Ugy latszik — mormolta —, ez nem viragesdés
bevonulas.

Aztdn behuzodott a kocsi sarkdba és behlnyta a
szemét. i

Kulénos faradtsdgot érzett. Almossagot.

— Furcsa — mormolta —, méar a régi haboriban
is, ha valami készult, mindig &lmos voltam.

Elnevette magat. Aztdn nagyot &sitott és csak-
ugyan elaludt.
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Arra ébredt, hogy a kocsi nagyot zokken és meg-
all. Kicsit kabult volt. Latta, hogy két kocsi all el6t-
tik. Az egyik pesti szlrketaxi, az drajat fekete via-
szos vaszon boritotta. Eppen kiszalltak utasaik. Az
egyikbdl két hadnagy és egy zaszlos. A masikbol egy
szazados.

Egyébként se tavol, se kozel nyoma sem volt fa-
lunak, varosnak.

— Mi van?

A sofér kiszallt, tisztelgett a tisztek el6tt.

Jobbra, balra feneketlen sar. Nyirkos, kora ta-
vaszi szél fajt.

Gépkocsizd katondja visszajott.

— Ezen az aton nem lehet tovabbmenni. A tiszt
urak a haditudosité szazadtél vannak.

Kiszallt, bemutatkozasok.

— Széval, te futdr vagy! — A szazados bosszl-
san nézte a reménytelen orszagutat. — Az els6 alka-
lom, hogy megel6zhetnénk a bevonulé csapatokat!
Hogy az ember megnézhetné a varakozast, az els6 iz-
galmat! S most itt van ez az atkozott Gt, az ember
tehetetlen!

A két hadnagy budapesti Gjsagird volt, ismerte a
nevilket. A zaszlos filmoperatdr. Szanaszéjjel mentek,
hogy valami megoldast keressenek.

— Borzaszto! — mondta a szdzados. — Végre itt
van egy szinmagyar falu, az ember elsé kézbdl kapna
a benyomésokat és...

— Tulajdonképen milyen falu el6tt allunk?

— Bacshidvég. Tizennyolc-tizenkilencezer lakosa
van.

— Csupa magyar?

— Legaldbbis az volt. Persze lehet, hogy azéta
ide is betelepitettek egy par szerbet.

Az egyik Ujsagiréhadnagy messzir6l kézzel-labbal
integetett.

— Hallé! Idaig el tudjak hozni a kocsikat?

A gépkocsizd katondk az utat kezdték vizsgélni,
a szazados tolcsért csinalt a két kezébdl.

— Mi van?
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— A vaslti sineken bejuthatnank a faluba.

Mutatta, hogy ott futnak a sinek.

A szézados izgalomba jott.

— Indulds! — kialtott a soféroknek és a két autd
hordogve, kopkodve nekivetette kerekeit a srd, fekete
sarnak.

— Probélja maga is! — intett Koszta Géaspar gép-
kocsizé katonajanak és cigarettara gyujtott.

A harom kocsi dagasztani kezdte a sarat és nagy
kinnal eljutott a sinekig.

— De a toltésre hogyan jutunk fel?

— Valamennyien nekifeksziink!

Félorai kizdelem utdn a hadrom kocsi egymas mo-
gott sorakozott a vasuti sineken, rosszat sejtet6 talp-
fakon.

EI6l a szdzados kocsija. Egyik ujsdgirohadnagy
ult be hozza. A masik hadnagy és a filmes-zaszlds so-
rakozott masodiknak és mogottik indult az 6 kocsija.

— Haj! — so6hajtott soférje. — Ha ezt a civil
gazdam l&tna!

Ugy tantorogtak, ugraltak, tdncoltak a talpfakon,
hogy mind a két kézzel kapaszkodni kellett.

Korllbelll féloraja tartott az Gt, amikor egyszerre
egy biciklistat lattak. A szdzados kocsija azonnal meg-
allt.

— Hél

A biciklista bukdacsolva rohant feléjik. Paraszt-
legény.

— Mennyire van még a falu?

— Tiz perc! — csillogott a szeme. — Az egész
falu a templomnal var! Jonnek mar?

— Jovink! Mikor mentek ki a szerbek?

— Ma hajnalban! Van am diadalkapu! Egész dél-
el6tt azt csinaltuk! A pléb&nos Gr mondja a beszédet.
De a szerb pap is beszél. Hallottuk a radidban, hogyan
volt Erdélyben!

— Az Gt végig ilyen rossz?

— Még szaz lépés! Aztdn mar lehet jarni rajta!

— Indulds! — adta ki a parancsot a szdzados és
a kocsik ujra elindultak.
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— No, ezt a szaz 1épést még kibirjuk valahogyan.

A legénynek kildnben igaza volt, Ugy szaz lépés
tdvolsdgban az Gt megjavult. A kocsikat O6vatosan le-
vezették és most mar sima uton futottak. Tavolrol mar
az els6 hazak is feltlintek. Koszta Gaspar érezte, hogy
az izmai megfeszillnek! Kivancsian nézett jobbra-
balra.

Templomtornyokat latott, hazakat, egyre tobbet,
egyre sdr(bben.

— Ez falu? — vélekedett a sof6r. — Tessék nézni,
hadnagy ur! Egész varos! Csuda muri lesz itt! En
Gsszel ott voltam Erdélyben! Azt a tiz napot Ugy bég-
tik végig!

Ekkor futott be a szazados autdja az elsé hazhoz.

Es Koszta Géspar dr. ekkor gondolta el6szor, hogy
ez nem is lehet, ez nem is lehet igaz. O tegnap még a
Hangliban reggelizett, nem lehet, hogy most kézigra-
natot vagnak hozza eés mind a negy vilagtaj fel6l golyo
suvit feléje.

Mert ez tortént.

Az els6 kézigranat akkor robbant, amikor a sza-
zados autOja befutott az els6 két haz koze. Senki,
egyetlen lélek sem jart az utcén, egyszerre csak vala-
melyik padldsablak fel6l valami fekete targy repilt
feléjuk, vagy 0ot lépéssel a szdzados autdja eldtt ért
foldet, fust, lang, detonacié. Az autok olyan dobbent
hirtelenséggel allottak meg, mintha valami hatalmas
magnes odarogzitette volna Gket.

A levegbben mar harom-négy 0j kézigranat repult.

Es hallatszottak a puskalévések. S6t, mintha gép-
fegyver is.

— Géppuskajuk van! — hallotta a szdzados hang-
jat. Aztan csak azt latta, hogy az el6ttuk allé kocsik
ajtajai kicsapodnak s utasaik mélyen lehajolva, rend-
kivul gyors, ugrasszer( lépésekkel eltlinnek az Utszéli
arok mélyén. Koszta Géaspar kegyetlenll nagyot ka-
romkodott. HUsz év Ota nem csinalta. De persze azon-
nal 6 is ugrott, egy pillanattal kés6bb valamennyien,
tiszltlek és gépkocsizd katonak, ott fekidtek egymas
mellett.
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A széazados magankivil karomkodott.

— Az ember nem tudja, hogy hova I6jjon! Sehol
egyklélek, csak repul a kézigranat! A tetdket figyel-
jétek!

El6Ir6l, hatulrdl, jobbrol, balrél csak agy zuho-
gott a kezigranat, futyllt a goly6 és nem lehetett visz-
szal6ni. Teljes kiszolgaltatottsag.

Koszta ‘Gaspar dr. débbeneté mar elmuilt. Elesen
figyelt. Egyszer csak latja, hogy a szemben levé haz
tetején felemelkedik egy cserép, aztadn ,,pakk*, eldor-
dil a lovés.

— Ott! — kialtotta és azonnal I6tt. Nyomaban
még néhanyan.

De a szazados leintette.

— Csak akkor 16ni, ha biztos cél van!

Hat biztos cél nincs. Szeme olyan éles volt, hogy
a falevelek rezdulését is észrevette. De semmi, még a
cserép emelkedését sem tudta mégegyszer megfigyelni.
Ezzel szemben tovabb zuhogott a kézigranat és egyre
kdzelebb csapddtak a puskagolydk.

Néman fekudtek egymas mellett az arok szélén,
a szazados, a két Ujsagirohadnagy,, a filmes-zaszl0s,

harom sof6r és harom oreg népfelkel6. Meg Koszta
Gaspar dr.

— Mennyi téltény van nalatok? — hallotta a sza-
zados hangjat.

Vagy hatvanat szamoltak 6ssze. S ebb6l kil6ttek
mar tizet.

— Szerencse, hogy a haztetdkrdl 16nek! Nem tud-
nak célozni.

De a becsapddasok ott porzottak az arok szélén.
S egy legényt lattak, amint atszaladt az uttesten. A
szdzados utdna 16tt. Nem taldlt.

Talan tiz percig tartott a I6voldozés. Akkor egy-
szerre, mintegy jeladasra, megsz(nt.

Egyel6re nem mertek mozdulni. Mi van emdgott?

Koszta Gaspar dr. a terepet figyelte.

Korulbelll tiz l1épésnyire t6lik jobbra, alltak az
els6 utcdba sorolt hdzak. Mogottik kétszaz lépés ta-
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volsagban tanyahaz. Es veliik szemben deszkapalank
hazédott.

Egyszerre egy oOtlete timadt. Lassan, Ovatosan a
hatara fekudt és odaszolt az egyik Oreg bakéanak.

— Add ide a puskat! — Most mar nem volt civil,
el6kelé ugyvéd-képviseld. Egyik pillanatrol a mésikra
katona lett.

Az oreg népfolkel6 odanyujtotta a fegyvert.

— A sapkédat is!

Aztan a sapkat a puska végére tlizte és Ovatosan
feldugta az arok szélén, mintha egy honvéd emelked6
sapkés feje lenne. A szazadossal egyltt mindenki fe-
Iéje fordult.

— Ha lesben allnak, 16ni fognak ra!

De a sapka ott magasodott kdénny( célnak és 16-
vés nem dordilt.

Koszta lassan visszahuzta.

— Ugy latszik, elfogyott a toltényik!

Még egy pillanatig figyeltek, aztdn a szazados
hangja hallatszott:

— Gyorsan a kocsikba és rékapcsolni! Be a temp-
lomhoz, ahol a magyar lakossag gyulekezik!

Valamennyien egyszerre ugrottak.

A kovetkezd pillanatban vad orditas, az egyik so-
for keze a palank felé lenddlt.

— Ott! — orditotta.

A szézados mér vadul I6tt.

Most dertlt ki a csend titka. Felfedezték, hogy
csak néhanyan vannak. A puskas szerb partizanok el6-
bujtak a padlasokrél, a palank mdégott rajvonalba fej-
I6dtek és éppen rohamra indultak.

— Vissza az arokba! — orditotta a szdzados s az
els6 rohamozok mar kusztak felfelé a palankon, hogy
atvessek magukat és megrohanjak Oket.

Vagy harminc-negyven fej magasodott fel a pa-
lank tetején.

— Tdaler6ben vannak — mondta az egyik Ujsag-
ir6hadnagy. — Ha nem jon segitség ...

Koszta Gaspar dr. nem érzett félelmet. Hideg fej-
jel célzott. De Ugy érezte, elérkezett az utolsd perc.
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Azok ott a palankndl legaldbb 6tsz6rds taler6ben van-
nak, nekik alig van téltényik, a harc kimenetele nem
lehet kétséges. Mindenesetre célzott és 16tt. A beke-
cses legény leesett a palank tetejérél és mozdulatlanul
elteriilt. Koszta Gaspar mar Gjra célzott. Most eszébe
sem jutott, hogy 6 pesti lgyvéd és tegnap még a Hang-
uban reggelizett.

A rohamozé partizdnok kozul huszan maér ideat
voltak és vad rohamban szaguldottak az Uttest felé,
melynek taloldalan az arok szélén 6k fekiidtek.

Ketten-harman elvagodtak a l6vésekre, helyikbe
azonban Ujak léptek a palank mégil s csatlakoztak a
rohamozokhoz.

— Még harom perc — allapitotta meg tokéletesen
tiszta fejjel Koszta Géaspar dr. —, aztdn mindennek
Vége.

Semmiféle félelmet nem érzett. Csak arra Ugyelt,
hogy az utolsé toltényt ne 16jje ki. Azt maganak
szanta. Elve nem akart a kezukbe kerilni. Az els6
vilaghdboruban harcolt a szerb fronton és egynéhéany-
szor latta, hogy a komitacsik miképen végeztek azok-
kal, akik a kezikbe keriiltek. Hat az utols6 golyé ma-
ganak kell. Ha mas kiut sehogy sem lesz.

I A tamadodk els6 vonala mar majdnem az Uttestnél
volt.

Ebben a pillanatban érkezett meg a segitség. Es
egyszerre két oldalrol. A falu fel6l puskakkal felsze-
relt magyar parasztok rohantak s ugyanakkor az or-
szagut feldl berobogott a budapesti gyorshadtest eld-
védje. Pillanatok alatt leugraltak aut6ikrol, mar ro-
pogtak a puskak, gépfegyverek és Ot perccel kés6bb
néma csend volt.

A sebesiltszallitok hdrom-négy sebesilt honvédet
vittek oOvatosan az autok felé. A palank labanal beke-
cses, polgariruhas partizanok fekudtek mozdulatlanul.
Karjukat hanyattfekve szétvetették és mellettik ott
fekldt a puskajuk.

Koszta Géspar felemelt egyet. Bdlintott.

— Mint Szabadkan...
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Levagott puskatus, lereszelt puskacsé. Hogy elfér-
jen a bekecs alatt.

A szazados mar slrgette embereit.

— Gyorsan a kocsikba! Legytnk a templomtéren,
mire a bevonuld csapatok megérkeznek!

A hadituddsité autok mar indultak is.

Koszta Géaspar intett a soférnek. Gyeriink mi is.

Most, itt, az évszazados kastély vastag falai ko-
zOtt, amikor visszagondolt r4, mar agy tiint, mintha
nem is lett volna igaz, mintha csak almodta volna.
Ezt is, a madmoros lelkesedést is, amellyel a templom-
téren kirangattdk autdikbdl, hogy oleljék, csdékoljék,
tapogassak 6ket. Es igen, a masodik tdAmadast is, ami
akkor indult, amikor a plébanos utan éppen a szerb
pap mondta az Unnepi beszédet.

Akkor is pontosan ugy kezddédott. Padlasrol, pa-
lankok mdgdil.

A pap elsapadt.

Az ezredes energikusan egyik tisztje felé intett,
aztan a papra kialtott:

— Tovabb!

A pap hangja megbicsaklott. De tovabb beszélt.

Az egyik katonai alakulat méar rohant a hazakba,
padlasokra, palankok mégé.

Vad I16voldozés. A sor szélén egy honvéd meg-
ingott. Aztdn hanyattesett.

Ketten felkaptdk és hatravitték.

A pap sapadtan befejezte.

A csapatok mozdulatlanul, zart alakulatban alltak
a tér kozepen.

Mar az ezredes kurta, kemény szavai hallatszot-
tak. Valaszolt az Gdvozlésre.

Azutdn sapkajahoz emelte a kezét és a segédtisztje
felé fordult.

— Tisztogatni! Aki polgériruhds egyént lovésen
érnek, nincs kegyelem!

Ismét tisztelgett, parancsszavak csattantak és a
tér egyszerre felbomlott, sulyba kapott fegyverekkel
szanaszét rohand osztagokra.

32



Koszta Gaspar egy palank mellett allott. Kezében
revolver. Még mindig ropogtak a puskak.

A templom tévében mar fekidt egy kurtapuskas,
bekecses szerb paraszt.

A kozséghéazéara egymasutéan vitték a sebesult hon-
védeket.

*_ Czmogoracok! — kiabaltak felhdborodva a pa-
rasztok. — Telepesek! Csetnikek meg dobrovoljacok!

Ebben a pillanatban egy éles paraszthang slvitett
at a teren.
— Ez a vezér! Csetnikvezér! Ez csinélta!

Egyszerre vagy tiz puska ddérrent.

Koszta Gaspar csak akkor latta meg, amikor két
kezével mar a leveg6be kapott.

Nem paraszt volt. Magas, karcsu férfi, kis angol
bajusszal. Eppen befordult a templomtérre. Kezében
puska. A dorrenésekre a leveg6be kapott, aztdn elva-
godott. )

Tiz perc mualva csend. Es most, alkonyaikor, mar
nyoma sem volt mindennek, G itt allott az ures kas-
telyban s a nyitott ablakon a mamoros 6rém hang-
jait hozta a szel. A betonon csardas jarta.

Koszta Gaspar az drajara nézett.

Alig huszonnégy ordja, hogy elindult Budapest-
rél. Lehet, hogy mindez vele tértent?

Az Orajara nezett. Vacsorara a magyar paphoz
hivatalos. Kordn van még. Nem érezte jol magat itt
az Ures falak kozott. Pedig a kastély szép volt, barat-
sagos, a kandalléban hatalmas fahasabok égtek.

De halélos volt a némasag. Valahol a cselédhazban
ott a soférje. Nyilvan ott Ul egy padkéan az déreg nép-
felkel6 is, de itt a kastély falai kozott senki, senki.

Mikor odakinn a templomtéren elilt a 16voldozes,
egy magyar nemzet6r hozta ide. Az utat csak masnap
reggel folytathatja, Zombor felé, valahol kell éjsza-
kazni.

A magyar pap mondta, hogy ide szallasoljak.
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Az Ut nem volt hossz(. Alig par lépést mentek a
templomtértél, a kastély kdékeritése belesorakozott az
utca hazai koézé. Amikor megalltak a nyitott kapu
elétt, tal a sarjadd fuvon meglatta az Oreg falakat.
Ott sargallottak oreg fak kozott. De mar akkor meg-
utotte: sehol senki.

Szotlanul ment a piros-fehér-zéld karszalagos pa-
raszt mogott, aki hosszasan csengetett az ajton. Hal-
lotta a csengd rekedt vijjogasat.

Nem jott senki.
Ujabb csengetés.
Aztan a nemzet6r megindult a cselédhaz felé.

Koszta Gaspar dr. allt az ajto el6tt. Sutdtt a nap.
Friss tavaszi szagokat érzett. Kilatott az utcara, latta
a paraszthdzakban elszallasolt katondk vonulasat, néha
szuronyok kozott, feltartott kézzel egy-egy bekecses
paraszt tint fel. Ugyanigy egy szerb katonat is latott.

De egyetlen hang sem jutott el a flleihez. A falu,
melyre varatlanul csapott le a 16voldozés és a masfeél-
Oras utcai harc, még nem ocsudott fel a gorcsbhél. A
harci zaj most elult, de egyelére nem tudott még Ki-
robbanni az a mamor, amit az els6 16vés kemény kat-
tandsa fojtott belé. A parasztok néman, riadtan allot-
tak kapuikban, keritésik mdogott. Meredt szemekkel
nézték, amint egymas utan szuronyok kozott hoztak
azokat, akiket fegyverrel kezikben fogtak meg a pad-
lasokon, palankok mogott.

Koszta Gaspar dr. allt a néma kastély ajtajaban
és varta, hogy valakit hozzanak, aki ajtdét nyisson.
Mellette szotlanul, sdpadtan a sofdrje és az 6reg nép-
felkel6.

Végre lépéseket hallott. Sotét tekintetld n6 jott a
nemzetdr mellett, kezében kulcscsomo. Kdszonés nélkil
az ajtéhoz ment és kinyitotta.

— Maguk jojjenek velem — mondta a nemzeti
karszalagos paraszt. — A cselédhdzban kapnak szal-
last. A szinben lesz helye az auténak is.

A sof6r és az Oreg népfelkel6 elindultak. Koszta
Gaspar belépett az ajton.
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Nagy, visszhangos, kdékockas padozati el6szobéan
mentek at, a falakon aggancsok, vadaszképek. Nehéz
asztal, székek.

A szétlan cseléd a nagy ebédl6terembe vezette.
Aztdn megallt.

— Kdész6ndm! — mondta Koszta. — Es hol alha-
tom?

A cseléd kinyitott egy ajtot.

— Itt.

A koratavaszi hiivosséget a kandallokban lobogd
hatalmas hasabok teljesen eltlintették, kellemes me-
leget érzett.

— A gazdai?

A cseléd hallgatott.

— Azt kérdeztem, hol tiszteleghetek a gazdainal?
A haz urnéje?

Idegen hangsullyal jott a kurta vélasz.

— Nincs itthon. Elutazott a kisfitval.

— S a haz ura?

Csend.

— Nem hallotta? Vagy nem érti? Az urat hol
talalom?

— Agyonlétték!

Dobbenten ranézett.

— Hogy a

— Agyonlottek

— Kik?

Csend. Semmi vélasz.

— Ki van itthon?

— Senki.

A cseléd kiment.

Koszta Géaspar dr. egyedul maradt. Most kicsit
elfogult volt. Korlljarta a hatalmas ebédI6t a vastag-
lapl asztalt, nehéz tdmlésszékeket, megdllt a falakat
boritd sotéttekintetli képek el6tt. Egyik magas, fekete
sivegli, szerb papot mutatott. Mellette tiszt, fehér
osztrak tisztiruhaban. Aztdn megint nék. Nagyon szé-
pek. Koromfeketék. Csak a szemeben, a pillantasaban
ult mindegyiknek tragédia. Allt a kepuk eldtt éa min-
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den szempar mogott feneketlen, fekete mélységeket
latott.

— Szerb asszonyok. A szemlk tud tlizben égni
és langot szorni!

Megborzongott. Szerelem egy ilyen asszonnyal!
Ezekkel a szemekkel nem lehet jatszani, flortolni,
ezlekkbe csak bele lehet veszni, vagy meg kell 6rulni
toluk.

Amint egyik képtdl a mésikhoz ment, hallotta a
Iépései kongdasat. S egyre a cseléd sotét hangja vissz-
hangzott fllében.

— A héaz arnéje?

— Nincs itthon. Elutazott a kisfiaval.

— S a hadz ura?...

— Agyonlétték.

Milyen kevés sz6. S hogyan megslir(siti a leveg6t
korulotte.

Ovatosan, mintha valakinek az &lméra vigyazna,
belépett a méasik szobaba.

Nehéz barna agy. oreg diofa. Csipkefliggony.

Nyilvanvaléan vendégszoba. Hianyzott bel6le az a
melegség, kozvetlenség, ami minden szobabol felcsap,
ahol allandéan laknak. Sehol semmi nyoma, hogy ebben
az agyban az elmult éjszaka is aludt valaki.

De itt is tliz égett a nagy, fehér kalyhaban. Ké-
sziiltek ra, hogy a szobanak estére lakoja lesz.

Még egy ajtdé nyilott bel6le. Kinyitotta. Nagy
firdészoba. A kalyha forron dohogott.

Hirtelen heves vagyat érzett, hogy leszorja ma-
arél a ruhat és a meleg vizbe uljon. Heves végyat
erzett, hogy kemeény kefével surolja végig magat.

Keze mar a csapon is volt s a kdvetkez6 pillanat-
ban vastag sugarban, g6z6logve zuhogott a viz a fehér
furdékadba. Pillanatok alatt levetette ruhdit a nehéz,
nem fird&szobaba ill6 barna székekre, aztan beszallt a
g6z06lgé meleg vizbe. Jéles6en nagyot lélekzett.

A viz még mindig zuhogott, elnyomott minden mas
hangot. Keze lassan kinyult a csap utan és egyet csa-
vart rajta. A zuhogas elhallgatott.
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S most egyszerre harsany indulé hangjai értek a
fiiléhez. Olyan er6vel, olyan kozelségbél, hogy akarat-
lanul az ablak felé kellett fordulnia. Pesti, vilagito-
udvarra nyildo ablak( furdészobakhoz szokott. Meg-
lepetten nézte a falu utcajara néz6 nagy ablakot.

A propagandaauté — allapitotta meg — megérke-
zett.

Az indulé harsanyan szolt, aztdn egyszerre vége-
szakadt. A kovetkezd pillanatban 0j dal szallt a radio-
auté hangszoroibol. ,Horthy Miklés katongja va-
gyok ...

Ult a kddban, szappanozta magat, csobogott a viz.
Talalt egy kefét, surolni kezdte a testét. Aztan még-
egyszer aldmerilt, majd Kilépett a k6kocké&kra és be-
burkoldzott az odakészitett leped6be.

A radidaut6 lemeze még mindig harsogott, de most
mar énekld hangokat is hallott. Parasztlednyokat,
parasztlegényeket.

Hodito Utjara elindult a mamor. A nyomas, mely
ott a templomtéren a lelkekre (lt, kezdett oszlani és
mar itt is, ott is kibuggyandéban volt az érzés, ame-
lyet olyan szoritd6 vasmarokkal préselt beléjik vissza
a varatlan elsd 16vés és mindaz, ami utdna kovetkezett.

Koszta Gaspar dr. rettenetes éhséget érzett. Reg-
gel 6ta nem evett. Szegeden a Hungaridban reggeli-
zett, aztdn Szabadka koOvetkezett, az a szérnyl félora
a vasuti sineken, majd a tamadas a falu szélén, a halal-
verejték, egy draval késébb az utcai harc. Eszébe sem
jutott, hogy mar késd délutdn van, nem ebédelt.

Most rettenetes erével tamadott rd az éhség. Ki-
csit agyis sok a sava, ezt mar az orvosai is megalla-
pitottak, az az ostoba mard éhségérzet otthon egyre
gyakrabban jelentkezett. Hja, ha az ember elmult
nePyvenéves... De hol és kit6l kap itt valami enni-
valot?

Csakugy a leped6 csavarva, belépett a héaloba,
onnan az ebédl6be. Szeme megvillant. A nagy asztal
egyik vége teritve volt, kenyér, sonka, szalonna, kol-
basz. Bravo!
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A sotét tekintetd cselédlany szotlanul éppen Ki-
ment a szobabol.

Gyorsan fel6ltozott. Aztan farkaséhesen enni
kezdett.

Az ablakon a lenyugvé nap vords sugarai jatszot-
tak. S a sugarakkal egyutt egyre szélesebb kévében
omlott be a vastag falak kozé a felocsudott falu ma-
moros felkurjantdsa. Nem hangosan, hanem megsz(irve
érkeztek a hangok, de ott voltak és valami kuléngs,
megmagyarazhatatlan hangulatu al&festést adtak en-
nek a néma kastélynak és magéanyos lakdjanak.

Koszta Gaspéar dr. felallt az asztal mellél. Oda Ié-
pett az ablakhoz, hogy kitekintsen az egyre féktele-
nebb 6rémben tancolo falura. De az ablakok nem az
utcara néztek, hanem hatra, a végtelenbe nyulé béacs-
kai hatarra. Ez volt az a pillanat, amikor a nap még
egyszer vords aranyba foglalta a lathatar peremén
meltésagteljesen baktatd fehér gulyat.

— Fehér gulyal — nézte, gyonydrkddve Koszta
Géspar dr. — Gazdag emberek lakhatnak itt.

Azutan a nap lebukott a lathatarrdl és lassan so6-
tétedni kezdett.

— Este van ...

Koszta Géaspar dr. a kdpenye utdn nyult, magara
vette, racsatolta a revolvertadskat tarté derékszijat,
fejébe nyomta a tiszti sapkat és elindult a magyar
paphoz, aki meghivta vacsoréra.

Most nem volt éhes, a pap személye sem vonzotta
talsadgosan, hiszen alig ismerte, éppen csak néhany
szOt beszélt vele a templomtéren. De Ugy érezte, meg-
bantana, ha nem menne el.

Azutan pedig alig tudta mar elviselni azt a néma-
sagot, ami a lakatlan kastély vastag falaibol aradt.
Ezek a falak allandéan négy mondatot zuhogtattak a
fulébe:

— A héaz arnégje?

— Nincs itthon, elutazott a kisfitval.

— A haz ura?

— Agyonlétték!
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A vigassag hangjai a templomtér felél hallatszot-
tak. A hosszu, széles falusi utcara mar raborult az este.

Koszta Gaspar a hivos aprilisi szélben ott allt
a kastély kapujaban és nagy lélekzetekkel szivta ma-
gaba az Udité leveg6t.

A kis hazak ablakaib6l mar minden iranyban fény
szivargott. Villanyfény. A kapukban, udvarokban min-
denitt katonadkat latott. Nyitott zubbonyban, ingujj-
ban, mosakodva, egyedil és falubeliekt6l kdzrefogva.

Az egyik szdjharmonikan az 0j notdkat jatszotta
a csodalva figyel6 magyar parasztoknak. De hangjai
alig jutottak el hozz4, elnyomta a templom fel6l hangzo
ciganyzene, kurjongatas.

Ugy érezte, jol esnék még egy kis séta a hlvos,
friss esti szélben. Lassan elindult az utcan lefelé.

A keritések mogul, hdzakbdl viddm nevetés, noéta-
sz6, bakak, lanyok hancurozéasa kovette.

— Mi lenne itt, — gondolta — ha az érémet nem
zavarta volna meg a l6voldozés!

Végigsétalt a hossz( féutcan, aztan befordult egy
keresztutcaba. lde méar csak egészen halvanyan kuszott
utdna a mamoros 6rém, kurjongatas kakoféniaja.

Mar megtett vagy Otven lépést, amikor egyszerre
débbenten megallott.

Mi van itt? Hat ez miféle utca?

Mintha nem is ugyanabban a faluban jart volna.

Halalos némasag.

Az ablakok sotetek, a kapuk elreteszelve.

Es sehol egy ember. Sehol egy ember.

Allt a néma utcan és egy kis szorongést érzett.

Egyszer csak nyilt az egyik ajtd, egy pillanatra
sotét tekintetl, fekete arcot latott. A két szempar ma-
sodpercre egymasba kapcsolédott, aztdn a kapu me-
gint bezarult. Hallotta a retesz kemény csattanasat.

Egy katona jott szemben, gallérja nyitva, sapkaja
a feje bubjan, kezében csajka.

Amikor a tisztet meglatta, gyorsan fejvetéssel
tisztelgett.
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— Miféle utca ez? —. intette oda Koszta Gaspar.

A katona megallt, kihazta magat.

— Ez szerb-utca, jelentem alasan.

— Ugy! Szerb utca. .

— lgenis. Leginkabb telepesek, amint hallom. Ugy
hoztak ide Gket és foldet adtak nekik. Leginkabb in-
nen kerultek ki a 16voldozok!

— Sokan voltak?

— HAat... éppen eleget taladltunk ezekkel a leva-
gott puskakkal!

— Mi van velik?

— Azokkal mar semmi! Aki civil s katonara 16,
tudhatja, hogy...

— Persze, persze!

Koszta Gaspar kezét a sapkdjahoz emelte, a baka
feszesen Osszevagta a bokait és tovabb ment.

6 is megfordult.

S a sotét, néma hazak kozul visszament a féut-
cara. Méar végig minden lampa égett s a templomtér
korul agy megdagadt az Gnnepl6 tdmeg, hogy egy ré-
sze kiszorult a betondtra. )

Messzirdl latta 6ket, amint a csardast roptak. Ugy
latszik, itt ma este nincs légvédelmi elsotétités.

Pontosan nyolc 6ra volt, amikor belépett a ma-
gyar paphoz.

— Ertsuk meg egymast, fétisztelend6 uram! —
Koszta Gaspar a pap felé hajolt. — En a polgari élet-
ben Ugyved vagyok. Jogasz. Politikaval is komolyan
foglalkozom! En nem jol hangz6 hazafias frazisokat
kérek, hanem hid képet a valodi helyzetr6l. Mi van itt
a Bacskaban, szerb-magyar vonatkozasban! Mi volt az
elszakitas el6tt, mi volt az elszakitas alatt és milyen-
nek képzeli a jovo egyuttéleést?

Mar tul voltak a vacsoran, kettesben (ltek az
oreg fotelekben. A pap keze kicsit tanacstalanul reb-
bent meg.

— Nehéz kérdések!

— Nem tudok szabadulni att6l a képtél, amit Iat-
tam. Az egyik utcdban méamoros boldogsag, a masik
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utcdban halédlos csénd! A szerbek Ggy érzik, hogy az
elmalt évszazadokban olyan rossz dolguk volt ndlunk?
Délben fegyverrel tdmadtak rank s most, amikor nem
tudtak lovéseikkel megvaltoztatni a helyzetet, hazaik
mélyén gyaszban Ulnek?

Az Oreg magyar pap nem-et intett.

— Ezt a részét kapcsoljuk ki. Akik délben 16vél-
doztek, azok nem a mi szerbjeink, nem bécskai szerbek.

— Hanem?

— Délszerbiabol, Montenegrobol idetelepitett em-
berek. Akik itt foldet kaptak, beleszoktak a jolétbe és
most érezték, hogy itt nem maradhatnak, vissza kell
mennidk, mert a fold 6ket jog szerint nem illeti. Pri-
mitiv emberek. Fekete hegyek 6si vilagabodl jottek, azt
hitték, ha 6k a palankok mogul, fak tetejérél, pad-
lasokrol 16voldéznek, megfutamithatjak a magyar had-
sereget s megmenthetik az ajandékba kapott féldjei-
ket. Nem sikerilt. Természetes! Csak ilyen primitiv
emberek hihették, hogy sikeriilhet. Az életiikkel fizet-
tek érte. Habor( van. Abban az utcdban laktak, ahol
olyan halédlos csond fogadta. Annak az utcdnak ma
gyasznapja van. De ezeket az embereket nem szabad
a szerbek mértékéil elfogadni. A mi szerbjeink abban
a l6voldozésben nem vettek részt.

Koszta Gabor feszilten hallgata. A térrél az
orom tombolasanak hangjai torték at a szoba csendjét.

— Fétisztelend6 Gr azt mondta, ,,a mi szerbjeink".
Kiket ért ez alatt?

— A béacskaiakat.

— Azok magyar érzelmiek?

A pap megint a fejét razta. A téren harsogott a
propaganda-auto.

— Bocséasson meg, ezeket a kérdéseket nem lehet
ilyen egyszer(ien megfogalmazni! Azok is szerbek. Ep-
pen olyan szerb érzelmidek, mint az el6bbiek. De egeé-
szen mas a gondolkozasmodjuk és egészen masok az
eszkozeik. Mar kultirkorbdl kerultek ki. A mienkbdl,
a nyugatibol. Pillanatig sem hiszik, hogy ha lévoldoz-
nek a haztet6krél, megfordithatjdk a torténelem kere-
két. Azutdn meg az elmdalt huszonkét esztendébdl is
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levontak egynéhany tanulsagot! Magukon Kivil voltak
a boldogsagtdl, amikor egyesilhettek Szerbidval, aztan
lassan rajottek, hogy csal6das érte Oket. Valahol té-
vedtek. Azt hitték, hogy Szerbidnak 6k kellenek és ra
kellett jonnidk, hogy csak a zsiros bécskai foldjik
kell. Személyiknél sokkal tébbet jelent Belgrad sza-
mara a gabongjuk. R4jottek, hogy nyugati gondolko-
zdsukat odaéat idegenkedés fogadja. Szerbia es Bacska
kozott vastag fal all. S akik tegnap még Belgradért
lelkesedtek, lassan Gj mozgalmat kezdtek elinditani. A
volt magyarorszagi terliletekbél alakitsanak vajdaséa-
got, autoném, kulon egységet, mely egyutt él Szerbia-
val, de sorsat maga, a sajat emberei altal iranyitja.
Tetszik érteni? Szo sincs rola, hogy magyar érzelmaek
volndnak. Szerbek 6k. Csak nem olyan szerbek, mint
a nagy viz masik partjan él6k. Nem akartdk, hogy
azok iranyitsdk 6ket, de hazudik, aki azt allitja, hogy
Magyarorszagot vartdk vissza. A mi szdmunkra min-
denesetre van egy nagy elényuk.

— Es pedig?

— Gazdag emberek. A gazdag ember félti a va-
gyonat. Tehat lehet alkudni velik. — A pohara utan
nyult. — Egészségére!

Koszta Géspar is szajahoz emelte poharat.

— Fétisztelend6 ur itt volt méar az allam-véltozas
el6tt is?

— Itt szilettem. Egydtt n6ttem fel ezekkel a bol-
dogsagukban tombol6 parasztokkal.

— Rossz dolguk volt a szerbeknek a magyar re-
zsim alatt?

— Nem tudom, mit valaszoljak erre? — A téren
harsogott a néta: ,Horthy Miklos katonaja vagyok."
— A zsiros béacskai fold tekintélyes része volt az dvek
mar a magyar id6kben is. Csak vegyik ezt a falut. Ot
szerb nagybirtokos kezében van a fold kétszaz esztendd
Ota. Hat lehet ilyenforméan elnyomasrol beszéIlni? Vagy
nézzik a gorogkeleti szerb egyhézat! Mit kapott a ma-
gyar allamtél?

Feltette a papaszemét. Zold flizetet halaszott el
az irdasztalardl.
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— Aleksijevic Vlastoja konyve! — mondta, —
1938-ban jelent meg Belgradban. Figyelje csak, mit ir!

Lassan, tagoltan olvasni kezdte:

» ... Még 1906-ban az 6nkorméanyzatnak 34.000 kat.
hold foldje volt a kolostorok birtokdban, 25.000 kat.
holdnyi foldbirtokot maga a szerb patriarcha haszon-
élvezett és a tobbi foldekkel egyitt dsszesen 108.000
kat. holdnyi foldbirtok értékét 23 milli6 aranykoro-
nara becsulték. A szerb nemzeti egyhdz az érsekség
tertletén levé 813 temploméanak és néhanyezer egyhazi
épuletének az értéeke tovabbi 40 milli6 aranykoronéat
tett ki, 0gy, hogy a nemzeti egyhaz vagyona ingat-
lanokban, készpénzben és értékpapirokban 90 millié
aranykoronan feluli értéket képviselt. Az dnkormany-
zat egész terliletén, vagyis Horvat-Szlavonorszagban
s a Délvidéken volt 666 egyhazkdzség 715 plébaniaval,
27 kolostor, 7 puspOkség, 7 kdzmdvel6dési intézet és
859 iskola ugyanannyi szerb tanitéval...*

Letette a papaszemét.

— Ez volt kérem, 6k valljak be.

A téren lelkesen éljeneztek valakit. Talan egy tiszt
tévedt arra.

— Szébval nem volt rossz dolguk! Vagyont szerez-
hettek, meggazdagodtak. Akkor miért vagyodtak el
mégis t6lunk?

A pap halkan azt mondta:

— Egész sereg magyart ismerek, aki az elmult
hisz évben megvagyonosodott. — Egy pillanatig hall-
gatott. — Mégis magyarnak érezte magat valamennyi.

A templomtérrél még mindig mamoros 6réom hang-
jai csapkodtak. Zengett a nétaszo.

Odaalltak az ablakhoz, nézték &ket. Az 6reg pap
szeme megtelt kénnyel.

— Az urak nem tudjak elképzelni, hogy ma mit
érzink mi! Es mit éreztink, amikor a radiobol a kas-
sai, nagyvaradi, kolozsvari visszatérést kozvetitették!
S nalunk mar a remény sem élt! Kar, hogy ez a I16vol-
dbzés ... Szerettem volna, ha ezen a szép napon nem
folyik vér. — Most nagyon halk volt. — Kuléndsen
nem artatlan vér.
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— En nem voltam sehol — mondta Koszta. —
Sok az aldozat?

— Huszonkét honvéd fekszik sebesilten az isko-
ldban. S 6tot holnap temetek.

— S a szerb lovoldoz6k?

— Szamolniok kellett vele, hogy habord van. Ha
elfogjak Oket, a helyszinen fizetnek az életiikkel. Kar,
hogy egy artatlan is van kozottik. Gyurits Milan. De-
rék ember volt. Ma reggel jart nalam. Hogy beflittette
a vendégszobat. Tanacsot kért, mit csindljon a vadész-
puskajaval. Tartsa-e otthon, nem volna-e okosabb, ha
leadna valahol. Mondtam, hozza el énhozzam. Szegény
a legrosszabbkor hozta. Belekerilt a 16volddzésbe. Ke-
zében puska volt, valaki ramutatott, hogy ,,0tt is van
egy 16voldoz6”. Az utcai harcban nem sok a teketoria.
En azonnal rohantam, hogy nem igaz, rendes ember,
hozzdm hozza a puskat. De mire odaértem, a lovések
mar eldordiltek. Hadnagy ar kialénben itt lakik a kas-
télyaban!

Koszta Gaspar megdobbenve kapta fel a fejét.

— Ez az az ember, aki... Azt hiszem, lattam is,
karcsu, magas férfi, kis fekete angol bajusszal!

Igen!

— AKkit itt az utcasarkon?...

— lIgen! — bolintott a pap.

Az utcarél vad mamorban csapott fel egy magyar
néta. Csak (gy zengett a tér.

A szobéban csend.

— Keérem, f6tisztelendé ar, megértheti, hogy ér-
dekel, hiszen az 6 h&zéban lakom, milyen ember volt
ez a Gyurits Milan?

Az utcérdl a csardas Utemes kopogasa hallatszott.
Kurjongatas.

— Nagyhbirtokos.

— Szerb?

— lgen. Mindig nagyon rendes volt a magya-
rokhoz. Ebben a faluban a magyarok szinte valameny-
nyien agrar proletdrok. Soha nem dolgoztatott mast,
mint magyarokat! Mondom, ma reggel még itt volt
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nalam, hogy a magyar tiszteknek bef(itteti a vendég-
szobat.

— Ugy hallottam, felesége és kis fia van!

— EIlkildte 6ket a dalmat tengergartra. Ott na-
gyobb biztonsagban lesznek, gy gondolta. — Az oOreg
pap maga elé nézett. — Kuilonds asszony. Sohasem
tudtam igazan megismerni.

— Fiatal?

— Tal&n harmincéves. Nagyon szép. De valami
tragikus van a szépségében. A fekete szemében, a
hangjaban, a ... Soha sem tudtam igazan kiismerni.
Nem tudom, jé-e, nem tudom, rossz-e? Akarmikor for-
dultam hozza valaki érdekében, mindig segitett. Els6
szlra segitett. Ha a tetteire gondolok, nem szabad mést
mondanom, mint azt, hogy volt benne segit6készség.
Es mégis, én nem tudom... De persze, lehet, hogy
bennem van a hiba. 6reg falusi plébanos vagyok, pa-
rasztgyerekbdl cseperedtem, Ujvidéken tul sose jartam.
Talan csak masfajta, mint amit én Kkiismerhetek.
Svéajcban tanult, Parisban, Londonban élt. Ugye, én
Ggy szoktam meg, Ugy is prédikalom, hogy a szent
hazassdg holtig tartdé egydttélés, & pedig csak néha-
néha volt itthon, legtébbszér masutt, egyedil tenger-
parton, Périsban, Budapesten...

— Budapesten? Budapestre jart?

— Nagyon gyakran! 0, kérem, ne tessék gon-
dolni, az errefelé sose volt ritkasdg. A mi szerbjeink,
nagybirtokosok, Ugyvédek, orvosok tovabbra is Ugy
jartak Budapestre, mint azel6tt. Belgradd volt a f6va-
rosuk, Budapest a Parisuk. Ha Belgradban udvari bal
volt, el6bb Budapestre mentek ruhat csinaltatni. Oda-
jartak szinhazba, ldversenyre, mulatéba. A magyar
dzsentrit6l vették at és megtartottdk az allamvaltozas
utdn is. Gyurits Milannd is minden 6sszel, minden ta-
vasszal Pestre utazott. Eltanulta t6lik, a bacskaiak-
tol. Mint a magyar sz6t is.

— 6 nam béacskai? — kapta fel fejét Koszta
Géspér.
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— Nem. Szerbian, igazi Szerbian. Talan egyik leg-
szebb példanya fajtadjanak. Udvarholgy volt Maria ki-
nalyné mellett.

— 0...
— Talan kialonoésen hangzik pap szajabol — mondta
csendesen, — mégis azt kell mondanom, olyan ez az

asszony, mint a balkani legenddk vad, szenvedélyes,
mégis lagyan elomlani tudo kiralyn6i. Akikr6l inas,
csontos, g6 szem( hegyipasztorok almodnak, mesél-
nek fent a fekete hegyek kozott.

— ... mint a balkéni legenddk vad, szenvedélyes,
mégis elomlani tud6 kiradlyndi... — ismételte a mon-
datot Koszta Gaspar. — De parisi kulturaval.

A pap bocsanatkéréen ramosolgott.

— Sajnos, Parist nem ismerem. Sohasem jutottam
el odaig, mindig jobban szerettem volna Romaba el-
jutni, egyszer leborulni a papa el6tt. Az sem sike-
rialt ... Azt hiszem, most mar nem is fog megvalo-
sulni ez a régi alom. Kispap korom oOta tervezgettem.
De onnek bizonyéra igaza van. Szerb hegyi péasztor-
legendak kiralyndje parisi kultdréval. Talan azért nem
tudtam soha kiismerni... Oreg falusi pap sza&maéra
tulsdgosan bonyolult s egy férfi szamara, azt hiszem,
tulsdgosan veszedelmes Osszetétel...

A téren lassan csitulni kezdett a laz. A notaszo
halkabbra fordult. Az 6reg pap maga elé nézett.

— Kulénds emberek ezek! — mondta. — Itt van
az Oreg Velics Milorad. Az is birtokos, a falu mellett
van gyonyor( szalldsa. A huszonkét év alatt minden
évben elment Budapestre, néha tizszer is egy esztend6-
ben, de Belgradba egyszer sem tette be a l&bét!

— Miért? Elmagyarosodott?

— Nem az! Szerbnek vallotta mindig magat.

— Héat akkor?

— Azt mondta, ott nem taldl magahoz val6 Uri-
embert! De azt hiszem, része volt ebben a féldreform-
nak is. Elvettek téle ezer holdat. Arra telepitették
ezeket a czrnogoracokat. Sose tudta megbocsatani. A
magyarok egy talpalattnyit sem vettek el t6le és a
sajat testvérei ezer holdat. Furcsa emberek ezek a
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bacskai szerbek. Minden csepp vériuk szerb és még
sem tudjak velik jol érezni magukat. Szidjak Magyar-
orszagot, Budapestet, a magyarokat s nem tudnak élni
nélkulik. )

A tér mar egészen elcsendesult. Ejfélre jart.

Koszta Géspar érezte, hogy mennie kellene. Haza
az oreg kastély szobdiba. Nehéz napja volt az oreg
papnak, illenék, hogy aludni hagyja.

De most méginkabb, mint eddig, egyre a soOtét
tekintetli cselédleany hangjat hallotta:

— A haz arnéje?

— Nincs itthon. Elutazott a kisfitval.

— A héaz ura?

— Agyonl6tték!

Fllében egyre ezek a szavak kisértettek, szeme
el6tt pedig a hatalmas ebédléterem falarol letekintd
fekete asszonyok titkokat sejttetd tekintete villant.
V4jjon ez az asszony is koztik van?

Hogyan is mondta a plébanos?

— Nem tudom, j6-e, nem tudom, rossz-e. Nagyon
szép. De valami tragikus van a szépségében. A fekete
szemében, a hangjaban, a ... Sohasem tudtam igazéan
kiismerni.

Vajjon érzi Spalatoban vagy Durazzoban, ott a dal-
mat tengerparton ez az asszony, hogy fekete hajara
Ozvegyi fatylat kell boritani?

Mikor Kilépett a plébania ajtajan, a falu mar pi-
henni tért. Még itt-ott, apro ablakok modgott égett a
fény, de a nagy tér lres volt mar.

Mély fekete, csillagos ég borult a hdzak folé. Egy-
kett6-harom-négy. Hallotta a tér négy sarkan az Ort-
allo6 katonak lépéseit. Lassan elindult.

Feszesen, fegyverével tisztelgett az érszem, amint
elment el6tte. Ez volt a kozséghaza. A hossz( utca fe-
I61 G6rjarat kozelgett. A tizedes, aki vezette, hirtelen
megallitotta katondit, odalépett Koszta Gaspar elé.

— Hadnagy urnak alédzatosan jelentem, magyar
tisztnek nem tanacsos éjszaka egyedul az utcan jarni:

Csodélkozva réanézett.

— Tortént valami?
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— Féloraval ezel6tt ralétték az egyik tiszt drral
Tessék a katondk kozé allni, elkisérjuk hadnagy urat!

De nem varta meg, hogy koziblik Aalljon, intett
katonainak és azok kozrefogtak.

— lde, a kastélyba! — mondta Koszta és elindult
az @rjarattal.

Néhéany lépés volt az egész. A kapuban sapkéja-
hoz emelte kezét.

— Kodszonom! B

A tizedes tisztelgett s Orjarata eltlint a félho-
malyban.

Koszta a sOtét park atjain elindult az ajto felé.

Megforgatta a kulcsot, aztdn belépett a hazba.

— Meg kellett volna nézni, hol a villanykapcsolo!

Gyufat lobbantott fel. A kapcsol6 ott volt az ajto
mellett. Villanyt gyujtott, fénye mellett belépett az
ebedl6be. Ott is vildgot gyujtott s Ggy ment vissza,
hogy bezérja az ajtot.

Kellemes meleg fogadta, a kandalléban friss faha-
sabok égtek s az asztal végén friss terités, kenyér, hi-
deg hasok.

Nem nyllt hozza. Odaallt a képek elé, lassan,
egyenként, hosszasan nézte a tragikus tekintetl asz-
szonyokat.

Egyik sem az!

A ruhdkrol latta. Régi, divatja mult 6ltézékekben

festették le 6ket. Ajtohoz ért. Eppen szemben a halo-
szobajaval. Lassan megnyomta a kilincset. Az ajté ki-
nyilt.
Y Teljes szélességben kilokte. Az ebédld fényének
vilagitasaban tagas szalont latott. Modem butorok.
Radi6. Nyitva volt, szdmlapja vilagitott, halkan ser-
cegett.

Megallt, nézte. V4jjon ki nyitotta fel? Talan a kas-
tély ura, miel6tt délben kilépett az utcara, nem sejtve,
hogy soha tébbé nem f’(‘jn vissza?

Megforgatta a villanykapcsol6t, a szalon fénybe
borult. A kandallé el6tt fotel, kisasztal. A fotel kar-
fajan koényv. Cirillbetls, nem tudta elolvasni, ki irta
és mi a cime. Csak latta, hogy regény. A kis asztalon
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hamutalca, szélén félig égett szivar. Mintha valaki
letette volna, rogton visszajovok, tovabb szivom.

Még érzett a dohanyflst kellemes szaga. Csak
mintha kicsit mér savanyodni kezdett volna.

A falakon modern kepek, ezustraméak. Bacskai ta-
jak. Tenger.

Aztan sarkig tart ajt6. Még egy szalon. Rokoko.
Tekintete a szényegre tévedt s i szeme megcsillant.

— lgen, ez a szényeg nekink is meg volt, ott a
pesti hdrom szobéban.

Meghatottan nézte. Hanyszor szamolgatta rajta a
vonalakat, hosszu téli estéken, kezében a latin konyv-
vell A falon nagy n6i portré. De egészen mas, mint
a tobbi kép asszonyai. Szdke, bécsi szépség. Telt fehér
véllak. Nézte a ruhat. A régi vildghaborl idején visel-
hették. Vajjon kinek az édesanyja? A férfié? Az asz-
szonyé?

Még egy ajt6. Halkan azt is kinyitotta.

Aztan megallt, lehunyta szemét és mélyen egy ho-
dito illatot lélekzett be.

— Ez az 6 szobaja!l

Szinte labujjhegyen lépett be. Bibor szinek, sely-
mek és minden felett, mint alig lathaté felhd, mely
mégis ott van és jelentkezik: ez a bodito illat.

Lassan kinyitotta a szemét, mely ebben a pilla-
natban kisérteties elevenséggel egy masik szemparral
talalkozott. Ez a szempar olyan eleven volt, olyan szug-
gesztiv, hogy pillanatokig az az érzése volt, nem képet
néz, hanem eleven asszony tekintete néz vissza ra.

Ez az asszony magasan a falon, dus arany keret-
ben, karosszéken Ult, valoszin(tlenil, szinte dlomszerd
karcs( volt. Két karcst keze hosszu, keskeny kérmok-
kel a szék karfajan pihent.

— Gyonyorld! — filében az el6bbi mondat vissz-
hangzott. Mint a balkani legendak kiralyndi... pa-
risi kultdraval...

Ovdlis, finom arc, éles metszési orr, Kicsit nagy,
de veszedelmesen él6, szinte remegd szaj, koromfekete
haj. De mindez elveszett a tragikus tizben, mely két
nagy szemebdl langolt.
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Nercekig ném tudta elszakitani t6ie a tekintetét.

Az ablak mellett biboragy. Biboremy6s éjjeli
lampa.

Az agy labanal lagy, kényelmes, mély fotel.

Ki szokott ezen a fotelen ulni, amikor az asszony
karcsu teste elnyulik a bibor alatt?

Keze megSimogatta a lagy selymet. S ahogyan le-
hajolt, megint az a hadito illat.

Kezét lassan visszahuzta. Pillantasa Gjra felkd-
szott az asszony képére. Ujra ott allt percekig s az
Oreg pap szavai szoktek a szajéra:

— Nem tudtam soha kiismerni...

Mintha valahol ajté csapodott volna. Eloltotta a
villanyt, betette az ajtot, a villanyokat oltogatva visz-
Szament az ebédlébe.

A kij6zanito fehér fényben megrazkddott.

— Reggel tovabb kell menni Zomborba. Lefekidni.

Eloltotta itt is a villanyt, bement a haldjaba és
gyorsan levetkezett.

Bebujt az agyba.

— Tegnap — gondolta — még otthon voltam.

De most ez az otthon, a jol ismert 6t szoba, a fia,
felesége, mindez olyan messze volt, hogy agysejtjei-
vel alig tudott utdnuk nyulni. Csak valami egészen téa-
voli, egészen kodos félhomalyban latta Oket.

Erdekes moddon, ebben a kddds félhomalyban, ott
latta 6nmagat is. Kényelmes, hosszu bordd otthoni kén-
tosben It a fia és a felesége kozOtt s ahogy nézte,
végtelenul idegen volt. Végtelenul idegen.

Arra kellett gondolnia, ha most beszélni kellene
azzal a masik 6nmagaval, a tegnapival, vajjon taldlna-e
hozza témat, érdeklddési fellletet, kapcsolatot.

Mirél beszélgetne vele?

Torvényszéki tgyekr6l? Hogy az érokhagyonak mi
lehetett a szandéka?

Ez és ez a mondat magyardzhato-e igy s ha igen,
akkor kinek az &llaspontja helyes?

Débbenten nézte ©dnmagat, azt a masikat ott az
Andrassy-ati lakasban, kimért mozdulataival, kialakult
elveivel és szabalyokba formalt életével.



Lehet, hogy azonos? Koszta Gaspar t. hadnagy
azonos Koszta Gaspar dr. budapesti gyvéddel, az is-
mert jogaszai? Es élete az 6 életének folytatdsa?

A Kkérdésre nem tudott méas véalaszt adni.

Egyszerre, szinte zuhanésszeriien aldmerilt a hul-
ldamokba. Atmenet nélkil dlomba zuhant.

IvV.*

Amikor nagypénteken délutdn Koszta Gaspar dr.
a megszokott zakd helyettfrissé feszes hadnagyi uni-
formisban kilépett az el6kel6 Andrassy-uti bérpalota
kapujan, hogy beszalljon a pompas Nash-kocsiba,
amellyel els6 futaratjara indult, Maria, a felesége nagy
fiat atolelve, ott allott az els6 emeleti ablaknal.

Mosolygd szemmel nézték, amint beszallt a ko-
csiba, amint elhelyezkedett a jobb sarokban és der(-
sen még egyszer felintett nekik.

Géza is magasba emelte a karjat, Maéria pedig
meglengette a zsebkenddjét. Aztan az auté eltlint az
Operahaz iranyaban.

Méria és a fia is tokéletesen nyugodtak voltak,
semmit sem éreztek a bucsuzés fajdalmabdl, tokélete-
sen hiadnyzott bel6lik az a hangulat, amikor a csalad
bacslzik a csataba indulé férjt6l, édesapatol.

— Tudod, anya, hogy kicsit irigylem apat! Gyo6-
nyord elmenyel lesznek!

— Igen! — mondta Maria. — Es apéat érdeklik
ezek az élmények. — Mosolygd szeretettel az ura képére
nézett. — Most végigélheti. A virdges6t és mindent,

ami ezzel egydtt jar!

Géza ott Ult az apja irdasztalanal, vonalzéval a
labszarat veregette.

— Tudod, mi teszi ezt olyan széppé? — kérdezte
az anyjaft. — En mar sokat gondolkoztam ezen!

— Nos?

— Az, hogy ezekben a bevonuldsokban megval6-
sul a diadalmas habord minden romantikaja, a habor
minden veszedelem nélkil. Apa bevonul Zomborba, vi-
ragesé hull rd és egyetlen kéz, egyetlen fegyver sem
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emelkedik ellene! — Feléllt. — Elmehetek, anyu? A
barataimmal megbeszéltik, hogy talalkozunk. Persze,
akkor még nem tudtam, hogy apéat... De ha sziiksé-
ged van ram, természetesen itt maradok!

— Eredj, eredj! — mondta azonnal Méaria. — Csak
szorakozzatok!

Géza atolelte, jokedviien megforgatta maga korul.

« Vacsorara itthch vagyok! Hanykor van va-
csora?

— Elfelejtkezel réla, hogy nagypéntek van! Egy
kis olajos hal, néhany kefriény tojas... Ha jél érzed
magad a tarsasagban ... )

— Nem, nem! — mondta Géza. — En veled aka-
rok lenni, anyu!

— AKkkor légy itthon nyolc o6raral

— S utdna ROémabdl meghallgatjuk radion Verdi
Requiem-jét! J6? Ugy szeretek veled egyutt hallgatni
szép muzsikat!

— Kozvetitik?

— lgen. Kezedet csdkolom, anyu!

Koszta Géza jokedvien Kkipenderil az ajton.

Igen, itt az Andréassy-uti 6t szobaban senki sem
érezte tragikusnak Koszta Géspar dr. katonai bevo-
nulésat.

Kiegyensulyozottan, nyugodtan folyt tovabb az élet
kényelmes medrében. Csak akkor érzett Maria egy Kis
elfogultsdgot, amikor eszébe jutott, hogy nagyszom-
bat délutanjan Géspar nem lesz mellette s nem 6 szegi
meg este a vacsoranal a husvéti sonkat.

Mindketten szerették a nagyszombatokat, azt a
tavaszi hangulatot, ami ezekbdl a nagyszombat déluta-
nokbdl aradt. Kulénésen meghaté volt szdmukra, ami-
kor Géza mar annyira nétt, hogy cserkész lehetett.
Minden feltdimadasi kdérmeneten kiallottak a jarda sze-
gélyére. A zenekar mogott az elsé években mint far-
kaskolyok, a kés6bbi esztend6kben mint fehér arva-
lanyhajas cserkész ott 1épkedett komolyan, lassu, Ute-
mes lépésekkel az 6 fiuk is, Géza.

Amikor most eszébe jutott, hogy holnap Géaspar
nem lesz vele, Kicsit elfogédott. De azért éppen ugy
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kiadta a rendelkezéseket, mintha Géspar itthon volna.
A szombati vacsorara és a kettds Gnnep étrendjére is.

— Ugy fézink, — mondta — mintha itthon volna
az ar. Kilonben is kénnyen lehetséges, hogy hasvétra
itthon is lesz.

A délutdn hétralev6 része ezzel a megbeszéléssel
telt el, a szakacsnd az elmult husvétkor még nem volt
az 6 szolgalatukban, részletesen el kellett mondania,
hogyan szoktdk, hogyan szeretik az Gnnepi ételeket.

Nyolc 6rara megjott Géza, meghitt kettesben va-
csoradztak, aztan a kis barokszalonban csakugyan meg-
hallgattdk Verdi Requiemjét. S utdna sokaig beszél-
gettek rdla.

Méria elégedett 6rommel allapitotta meg, hogy fiat
jol vezette. Apré gyermekkoraban belelopta leikébe a
komoly zene szeretetét. Virdgba is szokkent a mag.
Amig masok futball-meccsért pumpoltdk szileiket, 6
mar didk kordban is hangversenyekért kdnyorgott.

Ami persze egyaltalan nem zéarta ki azt, hogy a
fird6szoba hanger@sitd akusztikadjaban ne énekelje
harsanyan a legnépszer(ibb slagereket. Nagyszerl ko-
lyokké cseperedett Koszta Géza. Szerette a komoly dol-
gokat, élvezte a nemesen szépet, munkajat kedvvel vé-
gezte, de kdzben megmaradt tizenkilencéves siheder-
nek, ordlni tudott minden aprésagnak és tele volt vi-
dam életkedvvel.

Tizenegy 6ra volt, amikor lefekudtek.

Géza meg az agybdl atkialtott Méaria szobdjaba:

— Anyu!

— Ne kiabalj, kés6é van mar!

— Apa mar eddig megérkezett Szegedre.

— Valo6szind.

— JoOéjszakat, anyu! Szeretsz?

— Persze, hogy szeretlek!

— Jp éjszakat!

A nagyszombat is nyugodtan telt el.

Géza délel6tt még hivatalban volt. Maria kommi-
siozott. Csakugyan, az utcan semmi jel sem mutatta,
hogy Magyarorszag hadba lépett. A Vaci-utca, Pet6fi
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Sé&ndor-utca csakugy zsufolt, mint méaskor, a napsi-
tésben el6bajtak a holgyek viladgos tavaszi kosztlimjei,
szalmakalapjai, minden bolt tele volt. Unnepi, tavaszi
hangulatban ért haza a déli érdkban.

Géza mar otthon volt, ujsadgot olvasott.

— lde hallgass, anyu! — kialtotta és a délilapbol
olvasni kezdett. — Szabadkara és Zomborba bevonul-
tak a magyar csapatokl Apa mér a megszallt Zom-
borba ér, semmi veszély. Kilonben is — olvasta az 0j-
sagh6l — mindenitt attorték a szerb erdédvonalakat,
mindenfelé 0romujjongés és virages6! Irigylem apat!

Az ebéd rovid volt és *bojtés. S amint mult a dél-
utan, MAaridn megint er6t vett az elfogultsdg. Ma a
megszOlalé harangszéra nem lesz mellette Gaspar.

Géza észrevette. Egész délutan korulotte sundor-
gott, tréfaldzott, szoval tartotta s amikor a Bazilika
tornyaban megszolalt a feltimadasi kérmenetre szol6
harang, még meg is jatszotta apja szavait, mozdula-
tait. Maria elnevette magéat és halasan megcsékolta.

Ugyanigy tréfalta 4t Géza a vacsorat is. Pillanat-
nyi id6t sem engedett édesanyjanak, hogy elérzéke-
nyuljon.

De voltaképpen ez mar nem is fenyegette.

Méria vacsora utdn felhivta egyik baratngjét.

— Csdkollak, édes! Azt akarom megkérdezni, van-e
valami programmod holnap estére. Nagyon 0Orilnék,
ha velem jonnél az Operdba. Tudod, a jegyeket méar a
hét elején megvettik s most, hogy Gaspar néhéany
napra bevonult katonanak ...

Néhany pillanat csend, most a baratnd beszél, az-
tan Ujra Maria der(s hangja:

— ... nem, nem, szivem! Semmi veszélyes! Gas-
par abszolGte biztos beosztast kapott. Futar. Csak
Zomborba kellett leutaznia, azt hiszem, holnaputan itt-
hon is lesz. Szoéval, johetsz? Kitlin6. Akkor eldadas
el6tt taldlkozunk a foyerben! Csdkollak, édes!

Géza felnézett, szemében aggodalom lt.

— Nem fogsz félni, anyu!

Maria csodalkozva kérdezte:

— FéIni? Mitdl?
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— HAat ugye, a sOtét utca, légvédelem ...

— Na, hiszen minddssze néhany lépés! A hato-
dik haz! Igazan semmi ok a félelemre.

— Anyu — mondta 0szinte készséggel Géza — le-
mondom a vacsorat! Erted megyek!

— Sz06 sincs rola! Csak szorakozz! Hazajovok én
egyedul is! Kulonben, azt hiszem, Julika néniért agyis
eljon Karoly bécsi, hazakisémek!

— Hat jo, anyu! Ha ilyen $*ator n6 vagy! De biz-
tos, hogy hazakisér? Tudod, hogy én szivesen lemon-
dom érted a ...

— Nem, nem, Géza! Csak eredj szérakozni! Majd
azutan mesélsz nekem!

Husvétvasdmap este a Ciganybarot jatszottdk az
Operaban. Gaspar szerette ezt a kedves operettet és
Mdéria tulajdonképpen 6t akarta meglepni, amikor jo-
elére valtott két jegyet az el6adasdra. Gaspar mar
nem mehetett vele, de igy is jokedvien készult. Annél
vidamabban, mert fia ma vette fel el6szor az 0j, —
helyesebben legels6 — szmokingjat, és egész délutan
mer6 izgalom volt estélyiruhds premierje miatt. Egyik
igazgatojanak lednya hivta meg, nagyon csinos Kis-
lany s ugy latszik, sulyt helyezett ra, hogy az ifju
holgy el6tt igen komoly, szmokingos ur benyomasat
keltse.

A szmokinggal nem volt hiba, a zavar6 korilmé-
nyek a kemény ingnél, gallérnal és féként a nyakken-
donél jelentkeztek. Miutan sajat gallérjat sikerult 0sz-
szetOrnie, nagy kutatds kovetkezett, nem akad-e apa
gallérjai kozott egy harminckilences. S amikor ilyen
akadt, kovetkezett a nyakkendé csokranak megkotese.
Itt is végig kellett probalni, sajat és apja minden nyak-
kenddjét, mig talalt egyet, melyrél azt hitte, hogy le-
nylig6z6 hatassal lesz az ifja holgyre.

Maria' valésaggal fiatalité derlvel nézte végig az
izgalmas 0Olt6zkddést s aztdn maga is 61tdzni kezdett.
Tekintettel a vasarnap estére, nem vett estélyi ruhat.

Nagyon egyszer(i, de finom fekete délutani ruhéat vett
magara.
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Géza Utja Budara vitt, de ragaszkodott hozza,
hogy édesanyjat elkisérje. Egyltt mentek az Operdig.

Baratsagtalanul elsotétitett lépcs6hdzon &t jutott
el a kapuig, ahol a légvédelmi 6rség tagjainak arnyé-
kai olyan baratsagtalanul rajzolodtak a félhomalyba,
hogy megborzongott.

Egész héten nem jart az esti O6rdkban az utcan,
ezzel a képpel mindezideig nem talalkozott.

Szotlanul, Kicsit sibrongva ment fia oldalan. Ki-
sérteties volt az egész varos. Es szinte koromsotét. Az
egy-két csokkentett fény( utcai ldmpa, a kék papiros-
sal takart autoldmpak csak mélyitették és nem csok-
kentették ezt a sotétséget és kisérteties képet.

Géza észre sem vette Maria nyomott hangulatat.

— Anyu, érted jovok! — De Maria tiltakozott.
Nem, nem, ne rontsa el az estéjét. Hiszen néhany Ié-
pés az egész.

Lakasuk csakugyan minddssze a hatodik haz volt
az Operatol. De hidba prébalt uralkodni magan, egész
idegrendszerét atjarta a nem vart nyomott hangulat.
Egyre az urara kellett gondolnia.

Legszivesebben visszafordult volna. De szégyelte
kimondani, a fia boldogan vart vacsorajat sem akarta
elrontani. No, majd megkéri Julika férjét, Karolyt,
hogy kisérje haza. Karoly bizonyosan eljon Julikaért.
Még mosolygott is, amikor az Opera kapujaban fiatol
elbucsuzott.

A foyerben azonban kellemetlen meglepetés érte.

Julika helyett férje varta.

— Ne haragudj, édes, véaratlanul nagyon kedves
vendégek. Koszéném, hogy gondoltal rank, Julika csé-
kol, de ilyenforman ...

Szerencsére tele volt az el6csarnok, a teljes vila-
gitasban a lelkek felszabadultak s az altalAanos mozgas,
élénk ttem{ zsongas némileg megnyugtatta*

Amikor belépett a nézG6térre, mar egészen jobl
érezte magat.

Maésnap, amikor erre az estére visszagondplt, egy-
szerien nem értette, hogy mi tortént vele, hogyan ve-
szithette el annyira a lélekjelenlétét, hogy végil ide-
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gén segitséggel kellett hazatérnie. Istenem, gondolta,
én teljesen elvesztettem az dnallésdgomat. Gaspar nél-
kil félember vagyok.

Probélta visszaidézni az este kulénb6z6 mozza-
natait, a mozaikokbdl megkisérelte 0sszerakni a képet,
de tokéletesen meggydz6 feleletet nem tudott adni.

Amikor a zenekarbdl felhangzott a nyitany, mar
eszébe sem jutott az a szorongas, amit Operaba menet
az elsotétitett utcan érzett. A meleg, szines Strauss
melodidk szélesen hompdlydgtek a zenekarbol, szinte
egyszerre vitték vissza a gondtalan gyermekkorba, ami-
kor el6szor hallotta ezeket a hangokat egy vidéki va-
ros nyari, fabdl épitett aréngjaban. Még egészen Kis-
lany volt, taldn masodik elemista, vidéki rokonoknél
toltotte a vakaciot.

Ez a mualtba nézd, kicsit dlmoddé hangulat akkor
is megmaradt benne, amikor az Opera szinpadan mar
szétment a fliggény és Barinkay Dénessel és a csaszari
komisszariussal belszott a szinpadra a dereglye.

Igen, hatarozottan gy érezte, hogy Ujra gyermek,
ott van Szombathelyen a rokonoloial eés a Kiraly-utca
végén allé aréna egyik foldszinti paholyaban ul rend-
kivil izgatottan. A néz6tél jobbra a szerb disznokeres-
ked6 héza, balra a ciganykunyhdé Cipréval és nevelt
lanyaval, Saffival. Hatul pedig kopott horizont, mely-
nek az aljara néddast festett az elvetélt szinhazi diszlet-
festd.

Az Opera szinpada kulénb volt, sokkal kilénb, ha-
sonlitani sem lehetett, 6 mégis a régi szombathelyi
szinpadot latta és meghatott mosolygassal régi izgal-
mara emlékezett s végtelen csodalatara, amikor fekete
papi reverenddkhoz szokott szeme az elsd zsollyesor-
ban égszinkék gombbal diszitett krémfehér reverenda-
kat latott, s azokban der(s, cseppet sem aszkéta jel-
leg papi arcokat.

Csak lassan tudta magéat atvetiteni ide az Opera
nézéterére, ahol most a legkomolyabb muzsika inter-
pretaldéi komédidztak Oszinte jokedvvel.

Ez a derls kedély aztan 6t is athatotta, gondtala-
nul vitette magat a Strauss muzsika szarnyain ebbe
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a kedves meseorszagba, ahol Zsupan Kalmaén, a dus-
gazdag disznokeresked6 az ar, lednyaval, Arzénaval,
ahol Saffi él, az egykori torok nagyur elveszett lednya,
Cipra ciganykunyhdjaban. Gyermeki der(ivel tudott
orulni a jelenetnek, amikor a csaszari komisszarius a
gouvernand-ban kétségbeesetten ismeri fel rég elveszi-
tett feleségét.

Egészen bizonyos, hogy amikor az elsé felvonéas
utdn legordult a fuggdny, még semmi nyoma sem volt
benne annak a sokknak, ami kés6bb jelentkezett.

Szlinetben felment a biffébe, dohanyzoba s mert
ismerdst nem talalt, szérakozottan nézegette a fény-
képtablakat, melyek az egyes operdk el6adasair6l ké-
sziltek. Gyodnyorkodott a szines tomegjelenetekben,
szinpompas kosztimoékben, grandi6zus diszletekben,
amelyekrél kilonben a budapesti Operahaz szinpada
mindig hires volt s azutan, amikor csengettek, igen
nyugodtan sétalt be ismét a nézbtérre.

Ugyanilyen der(ivel kisérte a maésodik felvonas
képeit is, amint az els6ét. Az el6adas éppen ott tartott,
hogy Saffi ajk&n felcsendilt a vilaghird Strauss aria:

JJii volt tanunk
No mondd, no mondd ..

Az énekesné hangja magasan szarnyalt, gyényor(
csengése betdltotte az egész nézéteret. Mindenki elbd-
volten hallgatta a jol ismert hangokat.

Ekkor tortént.

A gyonyord ariaba egyszerre beleb6dultek a 1ég-
védelmi sziréndk. El&szor csak kivulr6l kaptdk a ve-
szes, vijjogo hangot, a falakon kivilrél stvitettek be,
aztan egy pillanattal késébb jelentkezett az Operahéz
légvédelmi riado jelzése is.

Ett6l a pillanattol kezdve elmosddtak benne a dol-
gok. Most, hogy visszagondolt, az az érzése volt, hogy
a szinpadrol szoélt valaki a kozdnséghez, megnyugtato
szavakat mondott, de hogy csakugyan igy volt-e, arra
nem mert volna megeskudni.
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Csak arra emlékezett, hogy a kdzonség a szék-
sorok kozott torlodva, a kijeldlt 6vohely felé igyekszik.

Hogyan mentek, merre mentek, ez annyira elmoso-
dott benne, hogy egyszerlien képtelen volt visszaidézni.
Hatarozottan csak arra emlékezett, hogy egy meglehe-
tésen rideg folyosdén, kozvetlenul a fal mellett egy
pad végén Ul és semmit sem lat, mert a helyiség zsufo-
lasig tele van.

) ,kAztén egyszerre odakint Gjra felvijjogtak a szi-

rénék.

Ez volt a pillanat, amikor az dsszeomléas kezdetét
vette.

Egyszerre az ura jutott az eszébe, Géspar és az.
hogy 0 itt Ul egy bombabiztos légvédelmi helyiségben,
Géspar pedig odakiinn van a legnagyobb veszedelemben.

Most, ahogyan visszagondolt, egyenesen nevetsé-
ges volt ez a gondolat. Gaspar nincs Budapesten. Gés-
par Zomborban van, s ha a pesti sziréndk szolnak,
akkor csak a pestiek vannak veszedelemben, Zombor-
ban nyugodtan sétalni lehet.

De abban a pillanatban nem tudott gondolkozni,
egyre csak Gaspart latta, amint bombak csapkodnak
korllotte s 6 sapadtan, tehetetlentl, védtelenul all egy
utca kozepén. Es sivitanak a vad szirénak.

Arra emlékezett, hogy felugrott a padro6l és azon-
nal vissza is esett r4. Aztan egyszerre minden sotét lett.

— Bomba! — villant &t rajta. — Bomba talalta
valahol a villanyvezetéket, vagy a villanygyarat.

Azutdn mar csak arra eszmélt, hogy nagyon nyu-
godt. s6t megnyugtaté férfihangot hall, mely azt
mondja:

— Vegyen kérem lélekzetet! Mély lélekzetet!

S azt érezte, hogy az arcarol viz csorog le a nyaka
és ruhdja ala.

Amikor a szemét kinyitotta, a folyosé egészen
res volt, messzir6l zene hallatszott, igen, Strauss mu-
zsika, tehat mar folyik az el6adas.

Egyedul Glt a pad szélén, kozvetlenil a fal mel-
lett, mely gy latszik, nem engedte testét a foldre
csuszni, amikor eszméletét elveszitette.
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Ketten allottak mellette. VValamivel tavolabb egy
egyenruhds operai altiszt, kozvetlenil mellette pedig
egy 6szuld haju elegans ur, aki egyik karjaval a dere-
kat fogta at, masik kezében pedig egy pohar vizet
tartott.

— lgy! — mondta ez az ar. — Most mar minden
rendben van. Igyék egy korty vizet.

Nagyon megnyugtaté hangja volt. Ivott egy kor-
tyot, aztan halkan azt mondta:

— Koszondm. Mi tortent velem? 3

— Csak egy Kis ajulds! Senki sem vette észre. En
mentem Ki utolsénak, egy pillanatra hatra fordultam s
akkor lattam, hogy egy holgy ajultan ul a pad szélén.
— Aggobdva ranézett. — Jobban érzi méar magat?

— Koszondém. lgen. — Megprobalt felélini, de bi-
zonytalan volt a l&ban.

— Kicsit még uljink — mondta az ismeretlen ar.
— Par perc malva elmulik az zsibbadtség is.

Azutan a szolga felé nézett.

— Azt hiszem, nem lesz mar sziikség magara! —
Feléje nyljtott egy pénzdarabot. — Kdszondm a segit-
ségét!

Az altiszt eltint.

Az 6 feje lassan tisztulni kezdett. Mar egészen tisz-
tan latta a helyiséget. Csukléjat az idegen férfi fogta,
ujjai a pulzusan.

— Normélis! — hallotta. — Vagy legalabbis
majdnem normalis! A szabad leveg6n egészen maga-
hoz tér!

A férfire nézett. Magas, karcsd, mar nem egészen
fiatal embert latott, 6szild halantékkal. Lehetett ugy
Otven-6tvenot éves. Nagyon nyugodt arca volt, hataro-
zottan megnyugtatd érzés aradt beléle.

Réamosolyodott.

— Megijedt.

— Nem is tudom. Azt hiszem, semmi okom sem
volt rd. Vége mar a riadonak?

— Régen. Fent folyik az el6adas!

— Kérem — mondta. — Ne rontsa el az estéjét,
menjen vissza a nézG6térre, azt hiszem ..,
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Mosolyogva nemet intett.

— Annyiszor hallottam mar! Kivilrél tudom!

— Nem szeretném, ha én miattam ...

— Nyugodjék meg, kérem. Nem mulasztok semmit.

— Azt hiszem, mar én is visszamehetek.

— Arrél természetesen sz6 sem lehet. Nagysagos
?Sli'zl?’?ynak most friss levegbre van sziksége. Hol
akik?

— Koszta Gaspamé, Andrassy-at 6.

— No, hét ez itt van a szomszédsagban. Probaljon
felallni.

Felallt. Egészen siman ment.

— Pompéas! Es most, kérem, bizza magéat redm!
Elkisérem!

Tiltakozni akart, de nem volt ereje hozza. Félt,
hogy az elsOtétitett utcdn visszatér a sokk.

Mig a ruhatarban felvette a bundajat, a férfi a
bufféb6l egy pohar pezsgét hozott.

— lgya meg kérem, felfrissiti!

Azutan elindultak.

Az utca .éppen olyan sotét volt, mint mikor ide-
jott, de most koradntsem hatott olyan félelmetesen.
Karja alatt ott érezte a férfi nyugodt, biztos kezét és a
hangja is megnyugtatta.

— Erzi, milyen tavaszi szaga van a leveg6nek?

— lgen ...

— Legf6bb ideje, aprilisban jarunk! Meg fog
ijedni a férje?

— Nincs itthon. Katona. Tegnapel6tt vonult be.
Zomborban van.

. — Aha! — mondta a férfi. — Most mar értem.
Ugy-e, 6 jutott eszébe?

Csodalkozva nézett ra.

— Honnan tudja?

— Nem; nehéz kitaldlni. Megszdélalnak a szirénék.
Az ura katona. Természetes gondolat-tarsitas!

— Nem is tudom, hogyan kdszénjem meg ...

— Sehogy. Kotelességet teljesitettem.

Mar ott alltak a kapu elétt. Kis székeken ott (lt
az éjjeli Orség. A férfi csengetett.
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— Egészen jol érzi magéat?

— lgen. Csak Kicsit gyenge vagyok.

— Fekiidjék le azonnal. Es prdbaljon hamar el-
aludni.

Jott a hdzmester. A kapu Kinyilt.

O kezét nyujtotta. A férfi megfogta, igen melegen,
nyugodtan, de nem csdkolta meg.

— Barta dr.

— Kddszonom.

— Nincs mit. Nem fog artani, ha hidegvizes ruhat
tesz a szive folé.

Kalapjat melyen megemelte.

— Joejszakat kivanok!

Azutan eltlint a sotét utca homalyéaban.

Méria mar egészen jol érezte magat. Mintha a gyen-
geség is mulott volna. De a tandcsot megfogadta, azon-
nal lefekldt és hidegvizes borogatast tett a szive folé!

Mire Géza megjott a vacsorarol, mar mélyen aludt.

Es masnap reggel hallgatott a kalandjarol. Nem
szabad Gézat megrémiteni. Minden programmjat fel
fogja boritani miatta.

De oka sem volt ra. Husvéthétfén teljes erében
ébredt, nyoma sem volt az ostoba sokknak. Estére el is
feledkezett volna réla, ha délutan nem szoélalt- volna
meg a telefon:

Ismerds, nyugodt férfihangot hallott.

— Barta dr. Szeretném hinni, hogy jelentkezésemet
nem tekinti alkalmatlankodéasnak. Csak azt szerettem
volna megkérdezni, hogyan érzi magat.

— O, nyoma sincs mar az ostoba gyengeségnek.

Meg szerette volna kdszonni a segitségét, az érdek-
I6dést, de nem volt ideje ra. A vonal méasik végérdl mar
hangzott a férfi hangja:

— 0@szintén o6rilok ennek. Bocsasson meg a zava-
rasert!

Aztan hallotta, amint letette a kagylot és a koz-
pont bontott.

Azonnal fellapozta a telefonkdnyvet, de pontosan
harmincnyolc dr. Bartat talalt és th-val meg huszon-
kett6t.
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Nem tudta elddnteni, hogy a hatvan dr. Barta ko-
zul melyik volt az, aki este olyan nyugodt készséggel
allott rendelkezésére.

V.

Koszta Gaspar hétfén indult vissza Zomborbdl

Budapestre. .
eggel hét orakor kopogott ajtajdn az Oreg nép-
felkel6.

— Megyek mar! — Kkialtotta, aztdn az asztalrol
konyakos uveget emelt fel.

Mar rajta volt kdpenye, sapkdaja, derékszija. B6-
rondje becsomagolva allott. Az Uveget szajahoz emelte
és tartalmat egyetlen mozdulattal magaba Ontotte.

Utdna mintha alig észrevehet6en megbillent volna.
De nem volt részeg. Hatarozottan érezte, hogy tokéle-
tesen jozan.

— No, menjiink! — mondta és kinyitotta az ajtot.

Az oreg nepfdlkel6 nagy igyekezettel vigyazz al-
lasha merevedett, tisztelgett, aztan ugrott a boréndért
és indult a hadnagya utan.

Koszta Géspéron az elsé pillanatban semmi vélto-
zas sem latszott. Arca semmivel sem volt komolyabb,
megviseltebb, mint maéaskor, lépései éppen olyan nyu-
godtak, biztosak, mint azel6tt.

Csak a szemében égett valami kilonos fény. Talén
laz. Kora tavaszi szelek jarnak, belecsapnak az auto
ablak&n és nagypéntekt6l husvét hétféig elégszer meg-
borzongattdk. Talan faradtsag. Harom nap, harom éjjel
szinte mindig aton, mindig idegen &gyban.

Koszta Gaspar pontosan tudta, hogy nem lazas.
Ismerte magat, mar gyerekkordban is azonnal meg-
érezte, ha egyetlen tizeddel is emelkedett h6mérséklete.

Testi faradtsdgot sem érzett. Pontosan tudta, hogy
az a kulonos fény a szemeiben nem lazat jelentett és
nem faradtsagot. Hanem egy masik embert. Aki egé-
szen mas dolgokat, eseményeket latott, élt at, mint a
pesti 0tszobas lakas nyugodt élet(i lakéja, Koszta Gas-
par dr. lgyvéd-képvisel6, az ismert jogasz.
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Koszta Gaspar dr. pesti lgyved, példaul el sém
tudta volna képzelni azt, amit Koszta Gaspar tartalé-
kos hadnagy élt &t hasvét vasarnap délutan 6t 6ra hlsz
perct6l 6t dra huszondtig. Bezdan és Zombor kdzott az
orszaguton. Az id6t pontosan tudta, mert megnézte az
orajat, mint aki tudni akarja, melyik az az id6, amikor
a foldi élettdl elbucsuzik.

Ot ora tizenkilenc perc volt, amikor az orszaguton
egy idésebb parasztember futott ki az autdja elé, hogy
integetéseével megallitsa.

Nem tudta mit akarhat, de intett a gépkocsiz6
katonanak, hogy alljanak meg. Arra gondolt, hogy a
paraszt meg akarja kérni, vigye magaval egy darabon.
A varosba vagy egy Ut eldgazdsahoz, ahonnan koény-
nyebben jut a falujaba.

Az auté megallt.

A paraszt lihegett.

— Tessék visszafordulni!

Csodalkozva nézett ra.

— Nekem Zomborban van dolgom. Messze van
még?

— Husz perc, de a tiszt Gr élve Zomborba nem jut-
hat be!

Nagyot nyelt az id6s magyar paraszt, valahonnan
a gorongyds, saros foldrél rohant bukdacsolva, hogy a
kocsit megallitsa. Hangja minduntalan elakadt.

— Egy kilométerrel feljebb erdé huzédik az or-
szagut két oldalan. Tele van fegyveres szerbekkel, 16-
vik a magyar kocsikat, katonakat!

A gépkocsizé katonaja dobbenten ratekintett.

Koszta Gaspar dr. elsd érzése az volt, hogy akkor
»természetesen visszafordulunk." Vis major! — szokott
Ki a szajan. Az az érzése volt, mintha egy targyaldson
az elnok kozoélte volna, hogy ez és ez az ugyfél betegen
fekszik, vagy hofuvas miatt a vonata nem futott be.
Vis major, a targyalast el kell halasztani, 6 itt volt, az
iratok itt vannak a héna alatt, készen allott, hogy a
kotelességét teljesitse... Ha nem lehet, nem lehet! Ha
az erd6ébdl 1ovik az utat, hat...
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De ez a polgari elgondolas mar el is enyészett. Mar
is tudatosult benne, hogy heé, ember, te itt nem lgyvéd
vagy, hanem katona! Nem aktatdska nyomja az oldala-
dat, hanem revolver! Azért adtédk, hogy akkor is eljuss
Zomborba, ha az utat lovik. Itt nincs vis major, itt
nincs visszafordulds! Neked csak egy esetben szabad
Zomborba el nem jutnod! Ha utkdzetben agyonlének!

Eszrevette, hogy a gépkocsizd katongja riadtan
nézi. Ez is civil, gondolta, ez is civil. Tegnapel6tt még
békés pesti utcakon szaladgalt. Most riadt s ha latja,
hogy én is félek ...

Koszta Géaspar akkor emelte fel a karjat, hogy
megnézze, hany oOra van.

6t ora hisz perc volt.

Kezét a sapkajahoz emelte.

— Koészéndm! —<mondta a parasztnak. Majd ke-
mény hangon ezt mondta:

— Este hét 6rdig minden korlimények kozott je-
lentkeznunk kell a zombori parancsnoksagon. Kdszo-
nom a figyelmeztetést. — Aztdn a gépkocsizé kato-
nédhoz fordult: — A revolvert tegye ki maga mellé! Az
ablakokat leereszteni!

Néma csend volt, csak a forgatdkarok nyoman
egyre lejebb csuszé Uvegtablak sdrlédasa hallatszott.

Koszta Géaspar is kivette revolverét.

— Csobre tolteni!

A paraszt szétlanul, sapadtan nézte Oket.

— Most rékapcsol szazhuszas tempdra, az erdén
at kell soviteni!

Az Oreg népfelkel6 fegyverének csdve az egyik
oldalon nyult ki az ablakon, 6 a méasik sarokba huzé-
Elotttt, revolverét tartd kezét az ablak peremére tdmasz-
otta.

— Meégis elindulnak ? — nydszorgott fel a paraszt.

— Indulas!

A Kkocsi elindult. Egyetlen sz sem hallatszott. A
sof6r két keze a keréken, az egyik kezében ott volt a
revolver is.

— Ha ebben a tempdban eltalaljak az els6 gumit...

— Tudom. Bukfenc. Végink van.
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— igen.

Kosgta Gaspar agysejtjeibGl az emlékek raktara-
bol egy régi kép ugrott ki. Most mar nem igen jutott
az eszebe, de az es6 vildghaboru utan esztenddékig volt
visszatéré alma.

Valahol Galicidban, ezerkilencszaztizenhétben tor-
tént, naponta kétszer végig kellett mennie egy harom-
szaz méteres volgyon, amelyre belattak az orosz vona-
lakbol. Amint Kkilépett a fedzékbdl, megszolaltak a gép-
fegyverek, fegyverek, minden goly6 6t kereste. Minden-
nap masfélperc alatt rohanta végig. Miel6tt kilépett a
fedezékb6l, elbvett egy apro, vilagoskékszem( rézsa-
fuzért, amit a nagyanyjatol kapott, aztdn keresztet ve-
tett magéra. Es kezében szoritva a rézsafuizért, hango-
san, lihegve imadkozva a Miatyankot, cik-cakos vad
rohanédsba kezdett. Masfélpercig tartott az at. S egy
6ra mulva masfélpercig vissza. De akkor,tizenkilenc
esztend6s volt.

Most Ult az aut6 sarkéban, pompés, drdga Nash-
kocsiban, amely egy héttel ezel6tt még egy békés budai
villa, szinhazak, el6kel6 éttermek és mulatok bejarata
elétt allott. A kocsi baloldalan az 6reg népfelkel6 fegy-
verének cséve meredt ki, jobboldalan az 6 revolvere. Sa
tempé egyre fokozodott.

A kanyarban mar latszott az erdd. Es gyonyor(en,
békésen sltott a nap. Bearanyozta a rigyez6, ritkas,
friss z6ld szinekbe pattand fakat.

Az elsO érzése az volt, hogy a paraszt tévedett,
nem lehet, hogy ebbdl az uj életrefakado, napfenyben
fird6 erdbél a halal leselkedjék rajuk.

Azutdn mar csak arra eszmélt, hogy néhany Ié-
pésre a kocsi el6tt, valami villan, dérren és piszkos,
fustos fekete felleg allja ez az orszagutat. A kovetkez6
pillanatban a kocsi nagyot hordilt, a sofér mozdulata
nyoman nagyot ugrott és olyan 6rjong6 tempdban ro-
hant bele a flstfeln6be, hogy minden eresztékében
slivitett, jajongott, mint egy meg6rilt vad sziréna.

De a file olyan éles volt, mintha minden hangot
hangszoréval er6sitettek volna fel emberfeletti, elvisel-
hetetlen erejlivé. Az erdd két oldalardl géppisztolyok,
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puskak ropogtak. Egy-egy pillanatra, amikor tekinte-
tét egyik oldalrdl a mésikra kapta, latta az orszagutat.
Csak Ugy porzott a golydk nyoman.

Egyre a sofér szavai csengtek a fiilében. Ha az
elsé kereket eltalaljak... lgen, nem is kell, hogy 6t
talaljak. Elég, ha az els6 kereket eltalaljdk. Vagy a
soffort. Bukfenc. Vagy egy bicsaklas valamerre, roha-
nas, fust, lang s utana csond. Hal&los csond.

A kocsi rohant. Filébe elviselhetetlen szél sivitett.
Szeme el6tt minden 0Osszefolyt. Nem tudta, meddig
tartott.

Egyszerre, szinte l6késszerlien felére csokkent a
tempod, aztdn a kocsi megallt. Mintha egy pillanat alatt
tortént volna.

— Mi tortént? — rikkant a hangja.

A sofér mozdulatlanul, spadtan ult a volan mel-
lett. Arca verejtékben firdott. Egy pillanatig semmi
mozdulat, semmi hang. Koszta Gaspar elére hajolt.

— Megsebesult?

A gépkocsizé katona keze megmozdult. Nyomaban
lassan a kocsi elindult.

— Az erdd... — hallotta Koszta — mdgottink van.

Koszta Gaspéar hitetlentl hatra kapta a fejét.

Igen. Az erd6 mar mogottik volt, jo kilométerre
mogottik, pards napfényben ragyogott. Mint a békes-
ség idillikus kis szigete. Ot dra huszonét volt.

Azt vette észre, hogy széja, mely 6t éra hisz perc-
t6l 6t huszondtig keményen 0sszezarva, 0sszeszoritva
sugérozta az energiat, lassan megereszkedett. Hatra-
délt az Ulésen és behunyta a szemét. Keze, mely a revol-
vert szoritva, mindig az ablak peremén fekidt, lassan
kezdett csUszni visszafelé, aztan faradtan leesett az
Ulésre, a torzse mellé.

El6ttik felfehérlettek Zombor templomtornyai.

S egy O6ra mulva bent a varos kdzepén még egyszer
minden el6lrél. Falhoz lapulva fedezd honvédek, amint
ismeretlen célok felé 16nek, gépfegyver a kavéhaz ajta-
jaban, mely egy bérhdz tetdzetét l6vi. Néma, sapadt
csend, amelyben nincs mas, mint gépfegyverek szagga-
tott kereplése, fegyverek csattanasa, kisérteties kép.
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Mintha minden hé&z lakatlan volna, minden utca meg-
halt volna, a keramiton, kockakdveken, kavéhazi beja-
ratokban guggold, hasalé katonak lathatatlan, csak
fe/gy\liereik Iovéseiben jelentkez6 kisértetekkel harcol-
nanak.

Ot a Hotel Sloboda oldalanal kapta el a lovoldozés.
A kapu a masik oldalon és nem lehetett mégkockaz-
tatni hogy odaig, akar futva is, megtegyék az utat.

Az autdval felszaladtak a jardara, majdnem egé-
szen a fal mellé s 6k a kocsi belsd oldalaval fedezve
magukat, a tet6kre figyeltek, hol mozdul egy cserép,
melyik padlasablakon nyulik ki puskacsé egy pillanatra.

De sehol senki. Csak a golydk, melyek ott pattog-
tak a kocsi korul. Egyik jobboldali ablakot atutotték.
Aztdn akarcsak Bacshidvégen, zorgés, labdobogas,
fegyverlket szuronytszegezve tarto, a hazak bejarata
felé rohand katonal osztagok, még néhany percig vad
I6voldozés, aztan egyszerre ritkulni kezd a lovés zaja,
végre egészen elul. S a kapukban Gjra ott vannak az
osztagok. S szuronyaik kdzott magasra tartott kézzel a
16voldozok.

Koszta Géasparnak arra kellett gondolnia, tal&n
artatlanok is. lgen, de ez a habord. S ha a hazakbdl
16voldoznek...

Az ablakok lassan nyilni kezdtek. Ott is, itt is
riadt, sapadt arcok, amint az utcara kikémlelnek.

Mér alkonyodott. Koszta Gaspar egy katonat meg-
allitott.

— Hol a parancsnoksag?

A harmadik épiilet volt. Elindult.

Most mar polgariruhas férfiak tiintek fel az utcéan,
itt-ott nék is. Sapadtan, riadtan, mégis kivancsian.

Belépett a megjeldlt épliletbe.

A kapu alatt els6 segélyhely. Néhany megsebesiilt
honvéd, kinyitott zubbonnyal, lehtzott nadréaggal,
amint kotoztek Oket.

Gyorsan felsietett a visszhangos lépcsén, 6t perc-
cel késébb atadta az irasos parancsokat, fellélekzett. A
parancsot teljesitette.
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Lassan, valami egészen kilonds lebegd érzéssel
ment lefelé a 1épcsén, aztdn kilépett a utcara.

Mintha nem is ugyanabban a varosban lett volna.
A l6voldozeés elhallgatott, mindenki az utcara todult,
agy torlddtak, jottek-mentek, nevettek, hancuroztak,
mintha vasarnap délutdn Budan a Széna-téren a svéb
és a keleti palyaudvar el6tt a kis székely cselédek és
legények.

Egyik pillanatr6l a masikra eltlint a félelmetes
halalos (resség, némasag mozdulatlansag. Pezsgd, tal-
aradd élet vette at helyét.

Koszta Gaspar allt a kapuban és szinte szédilten
hallgatta, hogy ebben a vidaman kavarg6 témegben
nemcsak magyar sz6 van. Lépten-nyomon nevetgeld,
tréfalkozé szerbek kerulnek elébe. Ugy zajlik az élet,
pontosan (gy, mint tegnap, egy honappal, egy évvel,
huszonkét évvel s szdz esztendbvel ezel6tt. Békésen
egyitt, egyméast nem zavarva, egymast ismerve s ha
van a témegben idegen test, az éppen a katona, akit
érdeklédve néznek mind a ketten. Mintha azt mon-
danék:

— A 16voldozés miatt ma késett egy 6rat a vasar-
napi délutdni korz6. De sebaj mar el is felejtettlk.
Tavasz van, borzongat6 friss kis szelek jarnak, hol-
napra Gj élet zoldal.

Koszta Géspar allt a kapuban, Kicsit szédilt. Arra
eszmélt, hogy valaki tiszteleg és nevetve megall el6tte.

— J6 estét, képvisel6 ur. Hat maga is?

Fiatal z&szl6s volt, birésagi titkar, a torvényszék-
rél ismerte gyvéd min6ségébol.

— Maga is?

Nevetett.

— Muit sz6l ehhez a 16véldozéshez ? Képviseld Ur is
csapatnal van?

— Futér vagyok. Most végeztem mar megyek is
vissza Budapestre.

— Auton?

— lgen!

Megint nevetett.

— Nem irigylem!

69



— Miért?

— Mostanaban errefelé jobb a csapattal jarni!
Mégis jobban meggondoljdk hogy I6volddzzenek-e! De
egyedil az aut6n tiz-tizenkét revolvergolyéval... At a
szerb telepeken! Mindenesetre azt ajanlom, hogy este
ne induljon! — nevetve megrazta a kezét. — Viszont-
latasra, képvisel6 ur! A torvényszéken!

Aztan jokedvlen, nevetve eltlint a tdmegben.

Koszta Gaspéar egy pillanatig még abba az irdnyba
nézett, amerre elt(int. Azutan elindult a szalloda felé.

A Hotel Sloboda kapujara éppen 0j tablat szégez-
tek: Hotel Szabadsag szalloda.

Aztan rosszképl héaziszolga nyoman lépkedett a
folyosdn, aki bevezette egy barna butorokkal berende-
zett, kicsit piszkos benyomaést kelté szobéba.

— Furd6t! — kialtotta és tiz perc mulva a fird6-
kadban allt. Aztan végigdobta magat az agyon.

A kovetkez6 pillanatban mélyen aludt.

Es este tiz 6rakor arra ébredt, hogy odakiinn Gjra
I6voldozes. Gyorsan felllt. Mi az?

Tekintete az ablak felé fordult, de latta, hogy az
uvegeket vastag, kék csomagolopapir boritja.

Persze, légvédelmi elsotétites.

— Pakk ... pakk ... — tatata ... pakk ... — hal-
lotta a lovéseket.
— Bedllt a sotétség, — mormolta — kezdddik

regint.

De most sokkal ritkdbban hangottak, mint délutan.
Féazott és éhes volt. Gyorsan feloltdozott és kilépett a
folyosoéra.

Héarom-négy lany ment éppen az ajtaja el6tt, va-
lami szlav nyelven beszéltek. Ranevettek, egyik barat-
sdgosan vissza is nézett ra, aztan eltlintek a lépcs6-
forduloban.

— A sof6r és az oreg! — jutott eszébe. Mikor
a parancsnoksagra ment, ott hagyta ket a fal mellett
s aztan elfeledkezett réluk.

Ejnye, de bosszanté! Taldn még mindig étlen-szom-
jan allanak.
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Lelkiismeretfurdalést érzett, els6 dolog, hogy 6ket
lassa el.

De a hallban ultek mar mind a ketten és amint
meglattak felugrottak.

— Hadnagy Urnak jelentem alézatosan, a kocsit
elhelyeztem — jelentette a gépkocsizd katonaja. —
Ugyanott szallas is van mindkettonknek!

— Vacsoraztak mar?

— Igenis! A csapat konyhajan.

Koszta megnyugodva kiadta a parancsot, hogy
reggel hétkor indulés vissza Budapestre, aztan elbocsa-
totta 6ket. Maga pedig elindult az étterembe.

— Tatatadta — pakk — pakk hallotta az utca feldl,
de most mintha nagyon tavolbdl hangzott volna.

— Az 0j korhaz korul l6véldoznek — mondta
valaki.

Belépett az étterembe.

Hatalmas, rideg hodaly. Nagyon kevesen voltak.

Egy hosszl asztal korul tisztek, kdzépen egy ezre-
des. Ugy latszik, valamelyik alakulat tisztikara. Tobb
kisebb asztal mellett egy-egy tiszt.

Aztan a terem sarkaban a harom leany, akik a
hotel folyoson ramosolyogtak. Most is ismerdsen villant
feléje a szemiik.

A tiszti asztal el6tt 0sszevagta a bokajat és min-
den széndékossé(]; nélkil a teremnek azon a részén ult
asztal mellé, ahol a lanyok (ltek.

Nagyon sivar terem volt. Piszkos fehér falak, az
ablakokon megint a kidbrandito, kék csomagolopapiros.
Az ablakok pecsétesek zsirfoltosak.

A nagy kéalyhdban égett a tliz, mégis hideg volt.
Az a csontokat atjaré hideg, ami igy kora tavaszi na-
pokon teszi elviselhetetlenebbé a szobéakat, mint az utca
hémérsékletét.

A Kkiszolgélasndl is baj volt.

— Ugy-e kérem, a rengeteg katonasag, a sok tiszt
ar, mar minden elfogyott. Valami frisset taléan ...

— Mit tudnak csinélni?

— Valami nyarsonsiiltet, hirtelensiltet, rantottat...

Legyintett.
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— Mindegy nekem. Mindenesetre valami huasfélét.
Es addig is konyakot! Fazom.

— Kitlin6 szerb palinkank van!

— Hozza!

A pincér elsietett.

Korllnézett. A mennyezetr6l piros, fehér és zold
krepppapirosbdl 6sszeeszkabalt girlandok logtak. Egy
irtdzatosan rossz kép, nyilvdn emlékezetbdl Magyar-
orszag korményzdjat akarta megjeleniteni.

A tiszti asztalnal hangosan nevettek valamin.

A lanyok asztala fel6l szlav szavak. Vajjon mik
ezek a lanyok9 Szerbek? Horvatok? Bunyevacok? S
altaldban miféle lanyok?

— Bogami! Bogami! — hallotta minduntalan.

A pincér hozta a szerb palinkat. Egyik kezében az
Uveg, a masikban a pohar. Toltott és ott maradt allva,
hogy megvarja, hogyan izlik.

Koszta Gaspar azonnal felhajtotta. Erés volt, égette
a torkat, de kellemes aroméja volt és melege azonnal
atjarta tagjait.

— Hagyja itt! — mondta elégedetten s a pincér
az Uveget az asztaléra tette.

Azonnal Gjra toltott s azt is egy hajtasra kiitta.

— Zsivili — hallott egy vidam néi hangot.

A lanyok az asztaltél feléje nevettek. Igen kellemes
meleg jarta at a palinka nyoman, rajuk mosolygott 6
is és megemelte kicsit a poharat.

De tovabb nem tor6dott velliik. Hangulata pillanat-
rol-pillanatra enyhult. Nem fazott mér és alabb ha-
gyott az a kellemetlen bels6 remegés is, amit még az
orszaguton kapott, amikor az erd6n atrohantak s utana
verejtéekezve megallottak.

Lassan Ujra toltott, de ezt mar nem hajtotta fel
egy mozdulatra, hanem lassan, élvezve kostolgatta.

— Milyen kit(ing palinkajuk van!

Néha még nagyon tavolrél, mintha hallott volna
puskaldvést, s6t géppuskat is. De mar nagyon tavolrol
jutott el hozza és egyaltalan nem keltette benne azt az
érzést, amit eddig.
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Valahogyan elmosddott, elkéddsilt minden és rend-
kivul tavoli lett.

Mikor a pincér megjelent a frissen sult hdssal s
illatdt megérezte, egyszerre egészen megelénkilt. Es
olyan nnepélyes érzéssel nyult a kés és villa utan,
mint az élet egyik legnagyobb élvezete el6tt.

A pecsenye izes volt a kenyér lagy.

Kéjesen nagyot lélekzett és szokatlanul hangosan
kopogtatott pohardn a pincér utan.

— Valami jé bort hozzon nekem! Ne legyen na-
gyon édes, de savanyu sem!

— Fehéret, voroset tetszik?

— Voroset!

Egri bikavér jutott az eszébe, de nem mondta Ki,
nem tudta, hogy itt kaphatja-e.

Hatdrozottan kivanta a bort. S Ggy talalta, hogy ez
a majdnem fekete ital, amit a pincér a poharaba tol-
tott, igen Kitlin6. Rovidesen meg is itta. S percr6l-
percre konnyebbnek érezte magat.

Odaat az ezredes asztalt bontott, nehéz csizmas
Iépések kopogtak a kijarat felé.

A pincér sos sliteményt tett elébe. Ez korantsem
volt olyan jo, mint a_pecsenye, viszont jol lehetett inni
rd s 6 ezen az estén igen szivesen nyult a pohara utan.
Szeme mar csillogott.

— Néd csak! — mondta félhangosan, amint szeme
megint a lanyok asztala felé tévedt. — Milyen csinos
lanyok!

A pincér éppen 0j Uveget hozott. Koszta Géaspar
dr. szeme el6tt egyszerre 6sszeomlott a vildg. Hom-
loka az asztalra koppant. Elaludt.

Az éjszaka eseményei meglehet6sen elmosodtak
Koszta Gaspar emlékezetében. Csak egy dologra emlé-
kezett egészen hatarozottan, amikor reggel hétkor az
oreg népfelkel6je bekopogott hozza, hogy a kocsi itt all
indulasra készen. Arra, hogy mikor a pincer feltimo-
gatta a szobajaba, vele hozatta ezt az uveg konyakot,
amelynek utolsé cseppjeit most itta meg. Es hog
poharat sem keresve, egyenesen az (veget vitte a sza-
jahoz, ezért az a zaszlos is felel6s, aki civilben birdsagi
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titkar a budapesti torvényszéken s aki hlsvét vasarnap
délutanjan vele talalkozva, ezt mondta neki:

— Nem irigylem. llyenkor jobb a csapattal egyitt
lenni, mint egyedil egy auton, szerb telepek kozott,
ahonnan lovik az embert..

Arra gondolt, hogy mar a régi vildghaboruban is
ha valamelyik nap a legénység dupla adag rumot ka-
pott tudtak hogy maésnap szuronyroham lesz.

Mindenesetre megtapogatta a revolvertaskajat,
aztan behdzddott a kocsi sarkéba.

— Budapestre! — mondta.

Hideg volt. Fazdsan &sszeh(zddva behlzta fejét
kdpenye felhajtott gallérjdba s behlnyta a szemét.

Asitott. Jo volna aludni. i

El is aludt. De nyomaszt6 alma volt. Almaban
Bacshidvéeen jart a nyomaszté néma kastélyban, egy
sotét tekintetl cselédlannyal beszélt és egyre egy arany
ramaban figg6é nbi portréra mutogatott.

— EI kell hivatni a fest6t! — magyarazta a cseléd-
nek. — fejére Ovegyi fatylat kell festeni! Mire vissza-
jovok, készen legyen!

De ekkor az ablakon &t I6ni kezdték s lebujt az
agy labahoz, hogy fedezze magat.

Erre fel is ébredt.

— Marhasag! — mormogta. — Este Pesten vagyok
és mlndent elfelejtink.

mbboldall ablakon vasarnap lyukat 0tott egy
goly6. Most hideg szél futyilt be rajta.

El6vette a zsebkenddjet, eltomte a lyukat és meg-
prébalt tovabb aludni.

VI.

Este tizenegy 6ra volt. Maria Gézaval a kis szalon-
ban Ult és a radidt hallgattdk. Tanczene aradt a hang-
szorobdl, mindketten igyekeztek igen nyugodtnak és
gondtalannak latszani. De Géza észrevette, hogy az
anyja keze remeg. Méaria pedig érezte, milyen hamisan,
eroltetetten cseng a fia kdnnyeddé erészakolt hangja.
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Mindketten tudtak, hogy a masiknak mi baja van,
de valami visszatartotta 6ket, hogy beszéljenek réla.

Este kilenc 6ra negyvenkor, mikor a hireket mond-
tak, nyitva volt a radio. S a hirekbél kiderilt, hogy
Szabadkéan, Zomborban nemcsak virdg hullott a kato-
nakra. S6t még mindig utcai harcok vannak a véro-
sokban.

Az ebédl6ben ultek, harmadik szoba a kis szalon-
tol, Géza abban a reményben, hogy anyja a szavakat
nem értette meg, gyorsan hangosan, nagy er0ltetett
nevetések kozott az el6z8 napi vacsorardl kezdett be-
szélni. Hogy milyen mulatsdgos volt Gonda Pista, aki,
képzeld anya...

Maria arca csupa mosoly, csupa figyelés, de Géza
mar akkor megfigyelte: remegni kezd a keze. S a szaja
széle is remeg.

Egyszerre csak Maria gyorsan felkelt az asztaltdl,
egy pillanatra fiam, — és Kisietett.

Abban a masodpercben ugrott Géza is. Maris ott
volt a radional és gyorsan elcsavarta. Akkor kereste
ezt a tAncmuzsikat.

Mire Maria visszajott, ott Ult a helyén és azonnal
beszélni kezdett. Hogy a direktora milyen kedvesen
fogadta, meghivtak az Operédba is, a jovO héten, kép-
zeld, Falstaff, tudod, milyen régen készllok ra.

Méria mosolygott, nem gy6zte hangoztatni, meny-

nyire oridl ennek, de Géza latta a szemein, hogy sirt
odakunn...

Egészen kilonds déra volt. Mindketten pontosan
tudtak, hogy a masikban mi megy végbe és emberfeletti
er6vel harcoltak, hogy ki ne torjon bel6lik.

Géza arrdl beszélt, hogy Bodzayéknak pé&holybér-
letik van. Méria bologatott hozza és egyre Gaspar
latta. Az uradt. Megint pontosan az a kép, amit husvét
vasarnap este latott az Ovohelyen, miel6tt elvesztette
az Ontudatat. Gaspar, amint all az ismeretlen varos
ures, szlik utcdjaban és bombéak, kézigranatok robban-
nak korilotte.
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Méria megint érezni kezdte azt a kilonds, bizony-
talan lebegést, amit tegnap érzett, miel6tt minden
elsotétult.

De tartotta magét, rettenetes erével tartotta ma-
gat és most ideges kis nevetések kozott 6§ kezdett be-
szélni, gyorsan, kapkodva a szavakat, hogy ,képzeld
az a leany tegnap, mondom neki, tegye le a siteményt
a nagy kredencre és ..

— Nahat! — hahotazott a fia — ezt holnap elme-
sélem a hivatalban! — és ugy érezte, hogy rogton oda
lesz minden ereje, oda lesz minden tizenkilencéves fér-
fiassaga, a szeme mar forro, csiklandik, még egy pil-
lanat és kibuggyan a kdnny és zokogni, b&gni kezd,
mint egy kis kolyok.

— Apuka, édes apuka, csak még egyszer! Apuka,
édes apuka, gyere haza, gyere haza! Apuka!

Méar méasfél ordja tartott a kizdelem. Mar mind a
ketten Ggy érezték, hogy nem megy tovabb. Mar mind
a ketten végigéltek minden régi képet, ami hozzéflzte
Oket. Kisérteties pontossaggal hallottak erGs, meleg
hangjat. Géza fulében még énekelt is ez a hang. lIgen,
ez a legrégibb emléke volt, az elsdé emléke. A hosszu
gyerekszobaban fekszik, este van, sotét, egy kis éjjeli
mécs teremt félhomalyt s az agya szélén itt ul apa,
altatja, halkan, duadol egy régi notat:

»Stiridban ,Ajkfaluban mi toértént.. “

Taldn nem is igy van a szdvege. De igy maradt
meg benne, igy hallotta most ezt a régi hangot, az
apja hangjat es érezte, mint akkor, mint tavolodik ez
a hang, mint halkul, lesz egyre meseszer(ibb, amint
Gszni kezd az 4lom ringatd, kellemes, langyos hulla-
main. De vajjon most azért tdvolodik-e, mert § alszik
el? Nem azért-e, mert...

— Anyu! — robbant ki bel6le egyszerre a sz6 —
Anyu! — A szeme megtelt konnyel, feje odaroskadt az
anyja remeg6 6lébe, — Anyu, iméadkozzunk!

Méria szeme széaraz volt. Keze ott remegett a fia
fején. Szo6Ini nem tudott, csak ez a simogatas lett egyre
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keményebb, gyotr6bb, mar szinte a hajat tépte. S koz-
ben hangtalanul a sz4ja mozgott.

Ekkor tortént. Egyszerre élesen felberregett az
elészoba csengd.

Géza feje, mint egy felhorkand 16é felcsapodott.
Szinte megmerevedtek mind a ketten. Mindjart éjfél.
Ez a csengetés ...

A fil felugrott és ki az ajton. Mar allt Méria is.
Mozdulni, menni nem tudott, de minden idegszala re-
megett és kint volt az ajtén kivil.

Egyszerre a fil hangja. Orditva szinte artikulat-
lanul.

— Apa! Apa! Apa!l — aztan — Anyu! Apa meg-
jott!

Koszta Gaspar dr. most, ebben a pillanatban érezte
meg, hogy megsebesilt. Nem a testén. Kezén, laban,
mellén, fején hidba kereste volna a sebesllést. De a
seb megvolt, csak lathatatlan mélységekben rejt6zott
el. Mikor Zomborban bellt az autéba, azt mondta:

— Este Pesten vagyunk és gyorsan mindent el-
felejtunk.

Most itt volt, azok kozott, akik husz éven at az
életet, az élet értelmét jelentették szdmara és — vég-
teleniil idegenek voltak.

Mind a ketten ott cslingtek rajta, Olelték, csokol-
tak, tapogattak. Es 6 idegenil allt kézottuk, idegendl,
kényelmetlendil. ,,Kérlek, — mondta, — faradt vagyok,
egész nap auton. — Az arcan, pontosan érezte, rajta ult
az érzés kényelmetlensége. A felesége hangjat hallotta:

— Faradt vagy? — kialtotta. — Mar csinaltatom
az égP/at! — De mindez valahonnan végtelen messze-
séghdl érkezett hozza.

Latta, amint elsiet, érezte fiat, amint oleli, sutan,
félszegen csokolja, ,,apa, csakhogy itt vagy, apa, én...“

— Engedj fiam, — mondta es halk volt a hangja.
Nem durvan, de kivonta magat fia karjai kozil és be-
ment a szobéba.

Fia uténa.
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— Apa, Ugy aggodtunk! Most hallottuk a radiébdl,

hog)ﬁ/-l-,, e " .
ar jott Maria is. Kényelmetlenul megrandult a
férfi szdja. Mit akarnak téle?

— Vacsoraztal? Szoltam a lanynak, mar melegiti!

— Vacsoréztam.

A hangja halk volt, halk, mint régen, de pontosan
tudta, maga is érezte, valami hianyzik bel6le. Es va-
lami van benne, ami idegenné teszi. Valami viszolygas
volt benne, hogy ,értsétek meg, terhemre van, kérlek,
hagyjatok, és...“ De szdval csak annyit mondott:

— Furdeni akarok.

DObbenten érezte: megsebesilt. Itt valami hasa-
das van. A multjat és a mult érzéseit elvesztette.

Maria és Géza csak azt lattdk, hogy él, itthon van
és faradt.

Egyszerre mozgassal telt meg az egész lakas. A
szobalany vetette az agyat, Méaria igazgatta a parna-
kat, Géza sutdn, boldogan rohangdaszott a szobaban, a
szakacsnd mindazonaltal melegitette a vacsorat és ka-
vét daralt.

A flrdészobabdl zuhogott a viz, aztan elhallgatott.

— Nagyon faradt, apa! — mondta Maria. — Nem
szabad, hogy ma sokat kérdezgessuk.

Es tiprodtak mindketten a fiurd6szoba ajtajaban,
ahonnan most nem hallatszott hang, semmiféle hang.

— Megnyult az arca! — sOgta Maria.

— Fontos, hogy itthon van! Mire legkdzelebb indul,
megtisztogatjék a Béacskat, nem lesz veszélyben!

Most halk csurgéas hallatszott a flird6szobabdl.

— Feldllt! Torulkozik!

Tapintatosan elmentek az ajtotol, letltek a kis sza-
lonban.

Aztan egyszer nyilt az ajté, mindketten arra for-
dultak, de nem jott.

Maria halkan felallt és feléje ment.

Ott talalta a haléban, mar pizsamaban volt, éppen
az agy szélén ult. Fordult a takaré ala.

Latta Mariat, de nem sz6lt, csak magdara hazta a
paplant.
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— Faradt vagy, Gaspart

__ Féaradt — 'mondta hangsulytalanul. — Szeret-
nék egyedul maradni. Ne haragudj.

— O, dehogy, Gaspar! Pihenj szivem! Majd holnap!
Beszélgetiink!

Eloltotta a villanyt, csak az éjjeliszekrényen vila-
gitott egy Kis eg6. Odalépett és megcsokolta az ura
homlokat.

— Aludj jél, Géaspar!

— Joéjszakat.

Allt az &gy labanal.

— Nem csékolsz meg?

— Féaradt vagyok, Maria!

Csakugyan olyan faradtsag Ult az arcén, hogy
Méria szinte lelkiismeretfurdalast érzett.

— Ne haragudj! — mondta. — Létod, ilyen 6nz6
vagyok! . " .

— Nem baj — mondta Koszta Gaspar dr. és be-
fordult a fal felé. — Joéjszakat.

Ezen az ejszakan, ugy harom ora lehetett, Maria
arra ébredt, hogy az ajtaja nyilik.

— Géspar! — nézett az urara csodalkozva. — Te
nem alszol?

Igen, Koszta Géspar volt. Az ura. Ott allt az
ajtoban. )

— Nagyon nehéz! — mondta. Es mintha kicsit
szégyenkezett volna. — Ti annyi szeretettel vartatok,
éreztem. Es én...

Kdzelebb lépett, lellt az 4gy végébe.

— Féradt voltal!

— Nagyon sokat lattam. Sokat megéltem. — Keze
utan nyult. — Szeretném, ha nem haragudnal ream!

— O, dehogy, Gaspar! — G&szinte szeretettel mo-
solygott ra&. — Hogyan gondolhatod?

— Koszondm, Méarial — megcsokolta a homlokat.
— Nagyon bantott. — Szeretettel ranézett. — Te olyan
j6 vagy — mosolyogni prébalt. Aztan eltlint az ajté
mogott.
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Mi van vele? Mi ez a seb? Ez a hasadas?

Szobajaba indult, de az ebédld kdzepén megallott,
majd Geéza szobaja felé fordult. Az ajtaja nem volt
kilincsre csukva, halkan Kinyitotta. A beszivargd hal-
vany fényben latta a fia arcat. Odadllt az 4gy labahoz,
sokaig nézte. Hanyatt fekudt, kedves, fiatal arca Kipi-
rult az dlomban. Szinte tapinthaté gondtalansag ult a
vonasain. Es mégis Ugy érezte, rettenetes messzesegben
van t6le. Rettenetes messzeségben.

Hogyan rohant elébe ez a fil az este! Hogyan
olelte, csokolta. Tapogatta, hogy csakugyan 6-e az, meg
van-e minden darabkaja, részecskéje.

S neki egy szava sem volt hozza. Félre tolta.
Messze van. Rettenetes messze van.

Megkisérelte, hogy tudatosan ellagyitsa magaét.

Biztosan hallani szerette volna, hol jart, mit Ia-
tott, hogyan tortént. Hiszen gyerek még. Tizenkilenc
mult, nincs még haszéves.

Aztadn kezdte a multat idézni. Milyen kedves kis
kolyok volt, mindig. Es milyen kemény kis férfi. Talan
nyolc éves Iehetett amikor az orvos tanacsara elhata-
roztak, hogy operéciét hajtatnak végre rajta. Géza is
tudta. Csak még az id6pontot nem hataroztdk meg. De
mindannyian tudtak, legfeljebb egy hétrél lehet sz6, a
baj mar nagyon kellemetlenkedik.

Ezekben a napokban egyik este szinhazba kesz(l-
tek Mariaval. Géza egész delutdn nagyon csendes volt.
Aztan, miel6tt elindultak, azt mondta:

— Mondd, apuka, ha ilyen kisfil, mint én beteg
lesz és egyedUI van, Ggy-e csak telefonal a doktor ba-
csinak.

6t megltotte a kérdés.

— F4&j valami, Géza?

— Semmi, semmi, apuka! — bizonykodott hevesen
a kis fia. — Csak ugy kérdeztem! Igazdn semmi sem
faj, csak menjetek el a szinhazba.

De 6 gyanut fogott és kiderilt, hogy itt az utolso
perc, ez a Kis kolydk mar ordk 6ta szenvedhet. De nem
akarta az estéjiket elrontani. Ha baj lesz, gondolta,
majd telefonal a doktorbacsinak.
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Koszta Gaspéar ott allt az a4gy labanal. Es dobben-
ten érezte, hogy a mult felidézése sem hasznéal. Nem
oszlik el az idegenség. Mintha csak fal lenne kozot-
tik, kozte és csalddja, kozte és a régi Koszta Gaspéar
kozott.

Megsebesult. Nem is vette észre. Csak most, ami-
kor hazaérkezett. Valahol nagyon mélyen megsebesdlt.

Méria a megzavart éjszaka utan, a szokottnal ké-
s6bb ébredt. Géza mar elment hivatalaba. Gaspar sem
volt otthon. A parancsnoksagra sietett, hogy megtegye
jelentését. Maria kiment a szakacsn6hdz, megbeszelte
vele az ebédet. Gaspar kedves ételeit valogatta 0Ossze,
aztan fel0ltozott és besietett a VAaci-utcdba. Néhany
héttel kordbban arra jart az urdval és Gasparnak meg-
tetszett egy dohanyzdokészlet. Azota is emlegette, hogy
mennyire Izléses, mennyire a kedvére val6! Most meg-
veszi a visszatérés oromére, délben meglepi vele Gas-
part.

Az esti faradt hangot egy pillanatig sem vette a
szivére, de nagyon jol esett, hogy az éjjel bejott hozza
és azt kérte, ne haragudjék ra.

Kicsit izgatott volt, vajjon azéta nem vasarolta-e
meg valaki azt a készletet. De meg volt még, azonnal
észrevette a kirakatban, pontosan azon a helyen, ahol
egyutt lattdk. Mint kiderult, ez az utolsé darab. Holott
nem volt éppen olcso.

Annyira 0Orult, hogy nem is alkudott, pedig asszo-
nyi lénye ezt sohasem mulasztotta el. Vidam hangulat-
ban lépett ki az Uzletb6l. Ragyogoan sutdtt a nap,
szinte nyari meleg volt. Jdlesett kicsit jarkalni az
utcan. A szlk jarda egészen megtelt a sitkérezdkkel,
lassan, derlisen sétalokkal. Mintha egyszerre lefujtak
volna réla a haboruds hangulatot.

Lassan, sétalva ment, megallt a kirakatok el6tt, s6t
egy uridivat Uzletbe be is Iépett. A kirakatban kuléno-
sen széles szarnyld szmoking-nyakkenddt latott, eszébe
jutott Géza vasarnap esti zavara a nyakkend6kkel,
megvasarolta neki.
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Aztan folytatta sétdjat. A Tiirr Istvan-utca sarkén
egy férfit latott, aki mély tisztelettel, de minden tola-
kolias néikui koszontodtte. Egy masodpercig nem is-
merte fel, de aztdn a szeme megvillant, szinte 6rom-
mel viszonozta a kdszonést, s6t meg is allt és a kezét
nyujtotta.

— Orilék, — mondta a férfi — hogy ilyen frissen,
viddman latom.

— Képzelje, — csillant Méria szeme — az uram
megjott, itthon van!

— Akkor most egészen megnyugodott, nagysagos
asszonyom! — mosolygott ra a férfi.

Dr. Barta volt, aki segitségére sietett az Operéaban.

— Le is szerelt mar a férje?

— Nem, azt hiszem, nem, de...

— Most mar nem lesz veszélyes! — mosolygott ra
a férfi. — Ugy latszik néhé&ny nap alatt az egész szerb
affér lebonyolodik.

Maria felszabadultan mesélt, igen, 6 is azt hiszi.
Gaspar most mar nem forog veszélyben s ha el is megy
még egy-két Gtra, nem lesz mar ok az aggodalomra.

megmaen beszélt vele, mint egy régi isme-
rdssel.

A férfi egyébként nem élt vissza Maria kozvetlen-
ségével. Mikor a szd elapadt, nem er6lkédoétt, hogy el-
kisérje, vagy talalkozdt er6szakoljon. Mosolyogva, alig
észrevehetben, de a félreallas készségével biccentette
meg a fejét.

— Még egyszer: nagyon 0Oriilék, hogy nagysagos
asszony a nyugalmat visszanyerte. Az élet legnagyobb
ajandékal

Megszoritotta a feléje nyuljtott kezet és tisztelet-
teljes kOszonés utdn a Szervita-tér irdnyaba eltavozott.

Maria pedig a Harmincad-utcan, Erzsébet-téren at
haza indult az Andrassy-Qtra.

Koszta Gaspar dr. harom napig maradhatott Buda-
pesten. Ezt a harom napot lehetéleg egyutt toltotték,
egyik este hangversenyre is egyltt mentek. Koszta
Gaspar csupa igyekezet volt, hogy az els6 talalkozas
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kissé bant6 hangulata meg ne ismétlédjék, hogy a sebe-
stilésére senki ra na jojjon. Gézanak nyakkenddt vasa-
rolt, feleségét nagyon szép kézitaskaval lepte meg. De
valami jeges, kiilonds tavolodast, merevedést eérzett
magaban, ha az elmult napok jottek fel benne.

Géza teli volt érdekl6déssel. Mindent akart tudni.
Egyik kérdés a masik utan.

Milyen volt az 0t?

— Hogyan m(kddott a kocsi?

Mit latott Szabadkan, mit latott Zomborban?

Igaz-e, hogy utcai harcok voltak?

S ha voltak, érte 6t is veszedelem?

Es 6, mintha a torkat valaki bels§ masodik vas-
marokkal 0sszeszoritotta volna.

Nem tudott vélaszolni.

Az elmult napokr6l nem tudott beszélni

A fia faggatta, egyik kérdés a masik utadn és 6
ult, érezte, hogy merev az arca s a hangja is koppan,
mint a fa:

— lgen — mondta. — Igen. Nem. Nem volt semmi
kilonos. Csak farasztd volt.

Hiaba. Valahol valami szakadéas van. Megsebesiilt.

— De amikor atlépted a hatart?

— Nagy séar volt, az utak nagyon rosszak!

— Es Szabadkan? Volt nagy lelkesedés?

— Hogyne. Eljeneztek!

— Apu, — csillogott a fia szeme — mondd el rész-
letesen!

— Nem volt semmi kilonos! i

— Semmi kilénds? — csodalkozott a fia. — Es az
utcai harcok?

— lIgen, hat azok voltak.

— ¢s te? — izgult az apjaért. — Rad is l6ttek?

— Istenem, hat persze, 16ttek, de hogy ram I6ttek
volna... Nem, csakugyan nem volt semmi kulonos.

Hidba na, nem tudott beszélni roéla.

Maria hallgatott, de figyelte az urat.

Husz éve élt egyutt vele, minden szavat, gondola-
tat, mozdulatat ismerte. Mindig rendkivil exakt, pon-
tos, részletezd volt az elbeszéléseiben. Minden hang-
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sulynak, mozdulatnak jelent6ségét tulajdonitott. Del-
ben, ha megjott egy-egy érdekes targyalasrél, minden
mozzanatat megvilagitva mesélte el.

— ... és kérlek, a tanacselndok ekkor ram néz, a
mutatéujjat felemeli, s azt mondja: (gyvéd Ur tehéat
ugy gondolja, hogy ez a mozzanat...

Most, midta megjott, nincs semmi részlet. Nem
fontos a részlet, a mozdulat. SGt, a legtébb dolog sem
fontos neki, aminek pedig eddig talan a kelleténél
nagyobb fontossagot is tulajdonitott.

Példanak itt van mindjart a futardtja. Azt mondja:

— Nem tortént semmi kiilonos.

Mintha azt mondana:

— Itt vagyok, élek, ez a lényeg. Minden egyéb je-
lentéktelen. Nem fontos.

Es mintha ugyanez jelentkeznék egyéb dolgaiban
is. Itt van Géza dolga. A fid mér honapok Ota nyuzta,
hogy engedje Németorszagba, a sportklubja egyik ver-
senyére. Mindezideig ellenezte, holott Maria is a fia
oldalara &llt és 0 is kérte.

— Maria kérlek, — mondta — ne felejtsd el, hogy
a fil nevelése els6sorban az én feladatom.

— De semmiféle artalom nem érhet, — lazadozott
Géza — sportférfiakkal megyek, komoly versenyz8k-
kel, akiket kordaban tartanak, mar a teljesitmény
miatt is!

— Tudom, fiam.

— Anyagilag sem jelent terhet! Az egyesilet vi-
seli a koltseget.

— Az nem zavarna, hogy pénzbe keril!

— HAat akkor miért makacsolod meg magadat?

— Mert az élet hetven-nyolcvan esztendeig tart és
az élet szépségeit, orémeit ugy el kell elosztani, hogy
az utols6 napokra is maradjon bel8lik. Az élet szép-
ségeit nem szabad egy-két év alatt felhabzsolni. Nem
akarom, hogy a fiam harmincéves koradra mindent meg-
kapjon s aztan dromtelenil ténferegjen.

Es hidba verekedett Géza.

Allaspontjabol nem volt hajland6é engedni.



Most egyszer(ien az egészet elvetette. Minden meg-
okolas, minden magyarazat nélkdl.

Géza mar le is mondott réla, éppen csak megemli-
tette, hogy méjusban indulnak el a tenniszez6k.

— Es mennyi ideig maradtok ott? — kérdezte.

Egy pillanatra szinte megkdovdltek.

— Apa! Elengedsz?

— Igen! — mondta. — Szoérakozz csak.

Es semmi indokolas.

Azel6tt csokdnyos ragaszkodas volt benne a dolgok
allandésdgdhoz. Hazassaguk huszadik évforduldjan az
unnepi hangulatban, az Unnepi vacsora el6tt is észre-
vette, hogy az egyik kis asztalra nem azt a hamutartot
tették, amit 6 megszokott. Bosszankodott.

Es ugyanez volt az irodaban is. Személyzete értet-
lenul figyelte. Természetesen mar az els6 déleldtt be-
ment, irodavezet6je a megkivant precizitassal kezdte a
beszamolot, de 6 érdektelendl legyintett:

— A lényeget mondd, kérlek!

Itt volt ez a politikai per, amit feltétlenul maga-
nak tartott fenn. Azt az utasitast adta, ha a targyalas
napjan nem lehetne itthon, barmlkepen is el kell érni,
hogy a targyalést elhalasszak.

Most irodavezetGje beszamolt, hogy éppen holnap
készul a halasztadst megkérni és Koszta Gaspér dr.
megint legyintett.

— Hagyd csak, kérlek! Csinald a legjobb belatasod
szerint. A felfogésomat agyis ismered.

Az irodavezeté egyszerlen elhiilt.

— Képvisel6 ar, nem ragaszkodik, hogy...

— Majd te elintézed!

Igen, midta megjott, mintha egész sereg dolog
elveszitette volna jelent6ségét, amit azel6tt fontosnak
Ig[élt._ Maganéletében is, Ugyvédi és politikai miikddésé-

en is.

— A részleteket — mondta — redd bizom. Te
latod, hogy részletekben mit kell tenni. A végsé dolgok
a fontosak. A végsd dolgok!

Ezzel szemben dobbenten tapasztaltdk, hogy egeé-
szen lényegtelennek latszd dolgok izgalmi allapotba
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hozzdk. Egyik délutan példaul 6t percet késett a gep-
irokisasszony, és amikor jott, Koszta Gaspar dr. meg-
latta a kalapjat. Kalapjan pedig mint kalapdiszt, hat
tiszticsillagot. Az arca olyan lett, mint a pipacs.

— Mondja kisasszony! — sz0lt vésztjéslé hangon.
— Tudja maga, hogy mit jelentenek ezek a csillagok?
Latom, hatot rakott fel a kalapjara!

A szegény leany csak sapadozott.

— Keérem, képvisel6 ar, most ez a divat!

— Ez divat! — a hangja ingerulten felcsattant. —
Hat kérem, vegye tudomasul, hogy ezek a csillagok
ieen sokat jelentenek! Majdnem mindent! Eletet és
halalt. — Mar kiabalt. — Ahogyan senkinek sem jut
az eszébe, hogy egyhazak jelvényeib6l csinaljon magé-
nak divathobort targyat, ugy nem szabad hozzényulni
ezekhez az aranycsillagokhoz sem. Megértette?

A lany csak nézte sapadtan.

— Vegye tudomasul a kisasszony, hogy nekem
alkalmam volt a kézelmultban lent jarni a Délvidéken.
Kém a késébbi napokban, hanem akkor, amikor ropog-
tak a golyok, kerepeltek a gépfegyverek és varosok
foterein agyuaval kellett 16ni bérhazakat. En lattam
ezeknek a csillagoknak a jegyében meghalni férfiakat.
Lattam meghalni egy kis z&szl6st. Ment az utcan gya-
nutlanul, valahol egy haztetén egy cserép egy pilla-
natra folemelkedett, a nyilason egy kidugott fegyver
csOvébol golyd roppent el6 s a kis zaszlos homlokan
kerek kis lyuk tdmadt. Ennek a filnak egyetlen Kis
csillagja volt. Egyetlenegy azokbdl, amelyekbdl 6nok
tucatot raknak a kalapjukra. S ezért az egyetlenegy
csillagért s mindazért, ami ehhez a csillaghoz kapcso-
l6dik, odaadta az életét. Erti, kisasszony?

Méria észrevétlenul jelen volt a jelenetnél. Meg-
dobbent téle.

Harmadik este hidba varta Gaspart vacsoraval.

Csak kilenc 6ra utéan telefonélt.

— Maéria, — mondta — ma este kicsit kimaradok!

Az els6 pillanatban még orilt is. Ugy latszik, jol
érzi magat, kellemes tarsasagban van.

Géza tizenegy o6rakor lefekiidt.



Maria a kis szalonban olvasgatott. Ejfélig bizonyo-
san megjon. A konyv érdekes volt, lekototte, egyszerre
csak azt vette észre, hogy éjfél utan félketté van. Es
Géaspar még mindig nincs itthoz.

Természetesen nem aggodott, szemrehanyasokra
sem készilt.

Nyugodtan levetk6zott, lefekidt, még néhany per-
cig olvasott, aztan eloltotta a villanyt.

Arra ébredt, hogy az ebédlében egy szék felboruit.

Akkor érkezett Koszta Géspar dr. s a sotétben
nekiment egy széknek.

Méria azonnal villanyt gyuUjtott. Hajnali félnégy
volt.

— Miért nem gyujtasz villanyt, Gaspar! — mondta.
— Megitdd magad a sotétben!

— Nem akartalak az almodban megzavarni!

— Kedves vagy! De természetesen nem zavartal
volna. Jol mulattal?

— lgen.

— Kellemes tarsasag volt?

— Nem téarsasaggal voltam — hallatszott a masik
szobabol. — Egyedul voltam. A Moulin Rouge-ban.

Aztdn még néhany szo.

— Aludj szivem! Nem akarom kiverni a szemed-
b6l az dlmot. J6éjszakat!

A villany mar régen nem égett és Maria szeme
még mindig tadgra nyiltan nézett a sététbe. Egyedil?
IkJ—|ain|aJ)ig? A Moulin Rouge-ban! Mi van ezzel az em-

errel?

Es mésna_ti) reggel dihroham. Maria husz év alatt
sem ért meg ilyent.

_ Miért? Mert az Gjsagjaban egy divatos szinészné
nyilatkozott, hogy regényt ir.
Néhany nap mulva két esztendeje, hogy Vvilag-

haborla folyik! — Kkialtotta. — Talan napok vélaszta-
nak el a hdbord legoldokl6bb szakaszatl! S a lapok-
nak ez a fontos! Olvasd! — kialtotta. — Olvasd! A

mvészn6 elhagyta szerzGdéset, bivalyvereckei maga-
nyaban regényt ir. Olvasd csak el! S egy oldallal mind-
ezek el6tt meg a haboru hirei. Kevésbbe szerencses or-
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szagokrol, amelyek hadszinterekké valtak, amelyeknek
vérosai felett ellenséges repul6k bombai suvitenek. —
Belesapadt az izgalomba. — Két hatalmas vilag rohan
egymasra! A legfajébb, legéget6bb kérdések vajudnak.
Milliok és milliok élete, sorsa, nyugalma, boldogsaga
forog kockéan. Legtragikusabb napjait éli a vilag s ak-
kor ez a lelkében is vajudo viharos tenger kdzepén kis
sajkdban 0l6 kdzonseg — mintha ez volna ennek az or-
szagnak és lakossdganak legéget6bb probléméaja — azt
kapja fejéhez, hogy X. mlivésznd novelldja, Y. m(vészn6
filozéfiai tanulmanya és Z. miivésznd véleménye arroél
a kinos helyzetr6l, hogy a feketekdvéhoz cukorjegyet
kell-e leadni a kdvéhazban. Es mindez egy oldallal a ha-
boru hirei utan ... Nem! Az ember csak néz és a fejét
fogja. Mar azt sem kérdi, hol marad a j6izlés, hol
marad a mértéktartds. Azt sem kérdi, gondolnak-e
arra, mint vélekednek err6l azok az orszagok és azok
az emberek, akiknek ezekben a napokban a sorsa, €lete,
jovdje felett dontenek! Csak azt kérdezi az ember, kit
érdekel ez? Kit érdekel?

Maria dobbenten allt a rejtély el6tt. Ez az ember
nem azonos azzal, aki néhany nappal ezel6tt elment
téle!

Doébbenten eszmélt ra, hogy nemcsak a testen lehet
sebet kapni.

vrIr.

Slot Idén olyan a majus, hogy meg kell bolondulni
t6le!

A sofér — Koszta Géspar nem tudta megszokni
a ,gépkocsizé katona" megjelélést — ott tdmaszko-
dott az aut6 oldalanél és beleszimatolt a boditdan illa-
tos alkonyatba.

— Tessék megnézni, hadnagy ur! Micsoda foldek!

Szemik el6tt ott nydjtozkodott az ég érlelé6 mele-
gében a végtelen Béacska.

Koszta Gaspéar dr. az 0t szélén egy fanak tdmasz-
kodva cigarettazott. Miota bevonult, félretette a szi-
vart. Szivarhoz id6 kell és nyugalom, 6 most mar
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hatodik futar-atjat tette. Minden hétre jutott legalabb
egy. Négy nap valahol az orszaguton, idegen varosok-
ban, harom otthon. Igv alakult az élet korilotte.

Most Belgradbdl jott visszafelé. El16tte vald reggel
adta 4t az iratokat, utana megnézte a varost. A még
mindig pompas, elny(ihetetlen Nash-kocsival felszaladt
az Avalara, hogy megnézze Mestrovits vilaghiril alkota-
sat, az Ismeretlen Katona emlékmiivét, azutdn Zimo-
nyon at szalad kocsijuk, &t az (j Horvéatorszagon
Pétervaradig.

Délutadn harom érakor érkeztek meg a dunai komp-
hoz, mely a két felrobbantott hid helyetti bonyolitotta
le az 6sszekottetést Pétervarad és Ujvidék, Magyar-
orszag és egykori tarsorszaga, Horvatorszag kozott.

Ragyogo napsitésben vartdk a kompot, mely aztan
percek alatt vitte at &ket a tornyaival integet6 Ujvi-
dékre. Valami baj volt a karburatorral, jo két orat kel-
lett a varosban maradnia. Még pedig a legunalmasabb
ebédutani oOrékban, amikor nemcsak az emberek, ha-
nem még a boltok is bezarkdztak.

Ténfergett a varosban, megnézte a hires vadonatuj
bani palotat, aztan megszolitott egy zéaszlést, hol tolt-
heti el az idejét legjobban. Cukraszdat ajanlott, koz-
vetlenil a katolikus templom mellett. Be is ment, de
megbanta, mert a helyiség tele volt katonatiszttel és
Ggyszolvan minden asztal el6tt meg kellett allnia tisz-
telgésre. S a végen alig talalt asztalt.

Magyar, szerb, német szavak ropkodtek koriilotte,
viddm arcokat latott. Nyoma sem volt annak a nyo-
mott hangulatnak, mely az els6 napokban ilt ezeken a
vegyes lakossagu varosokon.

Ot éra volt, amikor végre jelentkezett a soférje. A
kocsi menetkész. Most mar nem lehetett arra gondolni,
hogy egyvégben tegyék meg az utat Budapestig.

Eszébe jutott az a nyomaszté nap, amit Bacshid-
végen élt végig. Kilénos vagyat érzett, hogy ott a falu-
végén megnézze azt az arkot, ahol a partizanok tamad-
tak meg Oket, a f6teret, ahol a kisérteties 16voldozés
puskapor szagaban feszes vigyazz allasban ezredesuk-
kel élukon hallgattdk a katondk az udvozl6beszédeket
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s ahol olyan nehéz hangulatu estét toltott el a magyar
pappal.

Mér régen kisértette ez a vagy. Vajjon most mi-
lyen lehet az élet Bacshidvégen?

Itt volna az alkalom. Aztan reggel a kocsit Kiira-
nyitja a nemzetkdzi Gtra és folytatjak az utat Sza-
badkéan, Szegeden &t Budapestre.

A karburator rendben volt mar, de, sajnos, kilyu-
kadt a benzintartaly. Nem veszedelmesen, a benzin
mégis elcsépogott. Most mar hadromnegyed draja all-
tak az orszaguton, alig hat kilométerre Bacshidvégtdl
és egy katonai kocsiban reménykedtek, amelytdl any-
nyi benzint kapnak, amennyi besegiti 6ket a faluba.
Ott aztan reggelig majd kifoltozzak a lyukat.

Mar elmult hét 6ra, de még melegen siitdtt a nap,
amely lassan ereszkedett ala a lathataron.

Koszta Gaspéar dr. lellt az arokszélre. Szaja szé-
Ién cigaretta logott. Kezében fliszdl. Csendesen jat-
szott vele. Hatarozottan nyugalmat érzett. Sokkal na-
gyobb nyugalmat, mint Budapesten. Pedig hat annyi
mindent latott, midta ezeket a bacskai, délbaranyai
utakat jarja. Ez mar a hatodik futarutja. Legmélyeb-
ben az els6 maradt meg benne. Es a méasodik. Harom
nappal az els6 utén.

Vukovarra kellett vinnie a parancsokat, Horvét-
orszagba.

Ragyogo6 tavaszi napon, a déli 6rakban érkezett
meg Eszékre. Fellélekzett. Nyoma sem volt a haboru-
nak. A haromszoégletld fétér tele korz6z6 lednyokkal,
német, magyar, horvat egyenruhaban sétalo tisztekkel.
Magyar, német, horvat szavak csapddtak a fliléhez. De
ugyszélvan nem is volt sziksége idegen nyelvre. A
pincérektdl a boltosokig mindenki tudott magyarul. A
fotér kdzepén német katonabanda adott térzenét s 6
derisen beszélgetett magyarul horvat usztasakkal, az
Uj hadsereg torzstisztjeivel és legénységével, latott egy-
mast atdlelve sétdlé6 magyar, horvat és német legénye-
ket. S aztan a Hotel Central napfényben fiird6 terra-
szan (lve, a bejarat elé robogni latott egy elegans
autot horogkereszt diszitéssel. S az autd két polgari-
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ruhds, vorés horogkeresztes szalagot visel§ utasa, a
kocsibol kiugorva, legnagyobb meglepetésére, magya-
rul beszélgetett.

— Ot ezer magyar él itt! — mondta a pincér. —
Ne tessék csodalkozni. Es a kornyéken még hetven-
ezer. Szent Laszl6 Ota élnek mar itt.

Bécsi valcereket jatszott a katonabanda, végte-
len béke volt, mint egy régi osztrak furd6helyen. Az-
tan hirtelen rovid csattanas, ,,pakk“. Szorakozottan a
hang iranyaba fordult. Mi az? Autdépneumatik puk-
kant? Maris sdpadtan ugrott fel a k&véhazi terrasz
székérdl.

Fiatal magyar tisztet latott. Eddig egy tarsaval
beszélgetett derlisen, a napsutdtte falnak tamaszkodva.
Aztan jott egy civil, elsétalt mellette, ,,pakk" és golyd
volt az oldal&ban.

A fiatal tiszt szeme tele volt csodalkozéssal,
mintha azt kérdezte volna:

— Lehet ez? Egy ember elsétdl mellettem s mi-
kdzben st a nap, all a korzo és a katonabanda valcert
jatszik, belel6 az oldalamba?

Végtelen csodalkozas ult a tekintetén és lassan,
kisérteties lassan csuszott lefelé, egyre lejjebb a flasz-
ter felé. Es a vér kiltdtt a zubbonya oldalan.

Néhany lépéssel odébb mar foldon fekldt az is,
aki belepuskazott. Horvat usztasak tapostak.

Es 0t perccel kés6bb mindennek nyoma sem volt.
A két élettelen testet elcipelték, a nap sltdtt tovabb,
a térzene rendiletlenul ontotta a valcer-melddidkat s
az emberek sitkéreztek a békességben.

Koszta Gaspar dr. is.

— Pivé! — mondta a pincérgyereknek. — Sort
hozzon!

Habord van.

Es délutan elindult Vukovérra. Ott is mindenki az
utcan, ott is minden hazon horvat és német zaszlé.
Baratsagosan integetnek feléje. S amikor dolga végez-
tével csésze kavéra bellt a kavéhazba, egy fiatalember
rohant asztaldhoz és percekig a kezét réazta.

Nem értette. Ki ez az ember? Sohasem latta.
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— Reformatus lelkész vagyok! — mondta. —
Thomka Viktor! Kérem tessék kijénni a magyarjaim
kdzé! Nem lattak még magyar tisztet!

Kicsit kinosan érezte magat. A fiatalember hangos
volt, talaradé. Mar tébben odanéztek.

— De kérem, én...

— Tessék kijonni — most mar konyorgott. —
Azért kiilldtek. Hozzak nekik egy magyar tisztet! Nincs
messze, itt az eszék—vinkovcei vonalon van. Rétfald,
Haraszti, Korogy, Szent L&szl6! Szent L&szI6 ideje Ota
itt élnek teljes elszigeteltségben, soha egy pillanatig
sem keveredtek, megmaradtak magyaroknak! Ugy sze-
retnének magyar katonat latni!

Menni kellett. Az izgatott fiatal pap bellt melléje
a Nash kocsiba, egyetlen pillanatra sem hallgatott el.
Ugy latszik, azt érezte, most van itt a pillanat, most
kell mindent elmondanla amikor végre egy magyar
tisztet fogott. Hatha elviszi a hirt és odaat hatha fel-
figyelnek, hatha értik jonnek, hatha torténik valami?

Sz4jabol omlott a sz6. Hogy valaha itt a Valko
partjAn nem négy, hanem huszonnyolc magyar falu
allott. Hogy a torokdalas megtizedelte a szerémségi
magyarsagot, most pedig kinyujtotta feléje pusztito
csapjait az egyke. Erésen egykés kozség mind a négy,
bar érdekes modon, — Haraszti kivételével — ha nem
is szaparodnak, eredeti létszamukat meg6rzik. Harasz-
tin azonban megddbbentd az apadas. Egy emberdlté
alatt hetszaznyolcvanrdl csékkent lakossaga negyszaz
ald. Hogy a szerb uralom a magyar faluk hataraba
dobrovoljac telepeket létesitett s ha igy apad tovabbra
is, rovidesen nemzetiségileg is Hrastin lesz Haraszti-
bol. Amint ma mar tiszta szerb kézség Dobsin névvel
az egykor Dobzsa nevii magyar falu. Az &smagyar
Onthrol elnevezett falub6l is igy lett Antunovac, az
egykori Sz6lléske igy sorvadt Szeliste nevi kis ta-
nyava s igy tlnt el az Ozor nev(i 6smagyar telepilés
is, melynek nevét mar csak egy mocsar orzi. Igy lett
Cepni a régi Csapa kozségh6l s a legnagyobb magyar
falu Sanka is igy valtozott dobrovoljac teleppé.
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A tiszt arnak el kell vinnie a hirt Budapestre!
< Csak ugy torlodott a sz6 a szdjan. — A tiszt ar-
nak meg kell magyardznia! Hetvenezer szerémi ma-
gyarrdl van szé! Tessék elhinni, én mindent elkdvetek,
meg akarom a pusztuldst allitani! Ami konyv, tanul-
méany, Ujsagcikk az egykér6l megjelenik, ndlam vala-
mennyi megtalalhatd. De egymagam tehetetlen vagyok.
Budapesten kell felfigyelni! Egymagam nem tudok dia-
dalt aratni a mocsar felett!

— Mocsar felett? — csodalkozott rd& Koszta Géas-
par. — Mi koze az egykének a mocsarhoz?

— Az az oka! — kapkodta a szavakat a fiatal pap.
A mocsér 6li a magyarsagot! Mocsarvidéken épiltek a
faluk, lakossaguk ott él évszdzadok 6ta, a mocsar lan-
kadtsaga, poshadésa bénitja meg! Mar csak nyolc-tiz
csaladnév taldlhatd az egész falumban! A lakosai
nyolcszadz éve csak egymaéssal hézasodnak! Az egész
faluban 6sszesen nyolc csaladnév van. Siilyds, Piké,
Kurtds, Dudas, Mihok, Mikd, Zsiko, lzsak!

Aztan egyszer csak ott voltak a faluban. Simogat-
tak, tapogattak. Bibliai nev( &smagyarok, Davidok,
Kéinok, Abelek, Rebekéak, Eszterek.

— Kati vagy ROzsi egy sincs? — kérdezte.

Egy sem akadt.

— Hat Méria?

Maéridbdl akadt kettd.

Bevezették hézaikba.

Mikor belépett az els6be, nem akart hinni a sze-
meinek. Ezek a Szent Laszlé kirdly magyarjai nem
egy-egy csaladnak, hanem mindig egy nemzetségnek
épitettek hazat.

— Negyven-6tvenen éltek egy-egy hazban! —
kialtotta a fiatal pap — ezek a hatalmas szobak ma
mar konganak az urességtél. Mar az egész falu egyet-
len nemzetség, mindenki sogor, ipa, veje mindenkinek!

Kivitték a templomukhoz. Messze kint allt a
falun kival.

— Tessék megnézni! Tessék elvinni a hirét
Pestre! A torokdulds 6ta van ez mar igy. A falu lako-
sai, menekilve a torok elél, behuzodtak a lapba s el-
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pusztitott hazaik helyett ott épitettek Gj falut maguk-
nak. A régibdl csak a templomuk maradt meg csoda-
latos freskoival, kézzel faragott orgondjaval. Ma go-
rogkeleti templom, pdpak tartjak benne az istentiszte-
letet. Kint a szantofoldek kozepén mutat az ég felé,
emlékeztetve régmult szazadokra.

A pap egyetlen pillanatra sem engedte megnyu-
godni. Ki tudja, h&ny esztendeje vart mar erre, hogy
egyszer jon egy magyar, egy magyar tiszt s azt fel-
razhatja. Odacipelte Haraszti mind a kétszaz haza elé.

— Tessék megnézni! Kétszazbol hdsznak a kapu-
jat mar beszbgezték. De akik még élnek, ez az izolalt,
pusztulé témb, megmaradt magyarnak. Talan magya-
rabbnak, mint az orszag lakossaga. Nyelve nem ismeri
a nyelvujitds szavait. A régi, kozépkori kodexek nyel-
vét beszéli és az iskola sem hozhatja el az 0j szavakat.
Ezt is az egyke teszi. Mert huszonét gyerek kellett
volna hozzé, hogy magyar iskolat kapjon. S Harasztin
kétszdz hazban csak huszonkét gyerek talaltatott...

A fiatal pap szinte a zubbonyéat rangatta.

— Figyelje meg, tiszt ar! Bocsasson meg, nem
tudom mi a rangja, még én sem jutottam el soha Ma-
gyarorszagra! Figyelje meg a beszédiket. A régi 0s-
magyar szavak jarjak, az 6smagyar ,,reduplikacio“-val.
A golya neve ma is ,,gagolya“, a paradicsom ,,bobog6*
samegint ,memeg“. Figyelje meg! Még ma is a regi
kettds méssalhangzokkal beszélnek. ,,Taolaon hao
innaom, tunnaom, dalaolni!™ Taldan ha innék, tudnék
dalolni." Hé, emberek! — kiéltotta. — Daloljanak va-
lamit a tiszt arnak! — aztan megint Koszta Gasparhoz.
— Vagy 0tszaz 6smagyar daluk van! 06tszaz, uram!
Szent Laszldé, Hunyadi Janos idejébdl! Szabad ezeket
pusztulni hagyni?

Kisérteties Ut volt ez is, ez a masodik. Szembe ta-
lalkozni a torténelmi multtal! Szent Laszl6 lovasaival,
Hunyadi Janos muskétésaival.

Hat utat tett meg aprilis 6ta itt a baranyai harom-
szogben, a Bacskat atszel6 nemzetkdzi uton és a zom-
bori, zentai szallasok kozott kanyargd utakon. Mikor
el6szor robogott vele végig a Nash, revolver utdn ka-
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pott, amint megpillantott egy-egy fehér dobrovoljac
hazsort. S amint az els6é hazakhoz megérkezett, golyodk,
kézigranatok slvitettek a kocsi korul.

Amikor néhany héttel kés6bb rohant végig ugyan-
ezeken az utakon, a veszedelmes telepek mar csendesek
voltak. Mint a hdszesztend6s mult mementdi allottak
lakatlan némasagban.

Az egyik falu, Széreg kozepén elakadt az auto.
Kisérteties, lakatlan romhalmaz volt az egész kozség.
Aztan elmult hdrom hét, egy parancs megint ezen a koz-
ségen vitte at. Azt hitte, almodik. A hézak frissen me-
szelve, a megrongaltak kijavitva, a kijavithatatlanok
eltiintetve s az utcdkon, mely néhany héttel ezel§tt még
kisértetiesen halott volt, pezsgd élet.

Gyerekek szézai! Igen, Bukovinabol hazahoztak az
ures falvakba, telepekre évszazadok el6tt kiszakadt szé-
kelyeket. Az iskolaban tanult, kissé mindig kétkedve
fogadott, meseszer(i falvak nevével taladlkozott szemt6l-
szembe. Uristen! Hat Jozseffalva, Fogadjisten, Isten-
segits, Andrasfalva, Hadikfalva csakugyan volt? Nem-
csak az iskolai olvasokényvekben, mint a ,Hadnagy
uram, hadnagy uram®, vagy Hunor és Magor regéje a
csodaszarvasrol? Ez van? S 6 most néplket latja, ke-
zel velik?

Tegnap még szerb templomokban, Bukovinabdl
hazahozott oltari felszerelések, a tornyokban Bukovi-
nabol idaig cipelt harangok.

— Az a legfurcsdbb, — sirta egy 6reg asszony —
itt mindenki magyarul beszél! Az urak is!

Az orszagutakon, amint rohan a Nash, mindunta-
lan lassitani kell, kiléndsen vasarnap. Mindegyre hosz-
sz szekérsor tlinik fel, 4j magyarok mennek a régiek-
hez, régiek az ujakhoz ismerkedd latogatasra.

Hat 0t eddig s mindegyik mas. Az ember nem talal
vissza magahoz. 0tszOr érkezett mar vissza Buda-
pestre s mind az 6tszor idegen emberként 1épett Koszta
Gaspar dr. Andrassy-uti lakasaba. S ennek az ember-
nek ahhoz a régihez, az ismert nev( jogaszhoz, az ,,ligy-
véd Urhoz", akit olyan megbecsiiléssel szokott emle-
getni a budapesti torvényszéken Kovéacs tanacselnok,
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semmi kbze. Semmi kozéj Mar nem is igen értik egy-
mast. A régi Koszta Gaspar és az 0j. Csak méregetik
egymast s az egyik nem érti, hogy a masiknak kiala-
kult elvei voltak, bizonyos asztalon csak bizonyos
hamutartot tlirt meg, a masik nem érti, hogy ez az Uj
Koszta Gaspar egyszer csak szikségét érzi, hogy egye-
dil, egészen egyedul bedljon egy éjjeli mulatoba, szeszt
toltsén magaba és vad jazz-el kdbitsa az dntudatat.
Valami szakadék tatong itt.

— Szakadék! — gondolta Koszta Géaspar, amint
ott Ult az &rok partjan, néhany kilométerre Bacshidvég
el6tt és egy autora vart, amelyik szembe jon, megall s
ad néhény liter benzint, hogy a faluig eljussanak. Mert
Koszta Gaspart nem érdekli, hogyan viszi a pert az
irodavezet6je, azt a pert, amit személyesen akart vé-
gigvinni. Ezzel szemben érdekli, hogy milyenné valt az
élet Bacshidvégen, ahol életének minddssze egyetlen
délutanjat s egyetlen éjszakéajat toltotte. Nem hisz esz-
tend6t, mint az Andrassy-uti lakasban és irodaban.

— Aut6! — hallotta egyszerre a sof6rje kialtasat.

Felnézett. A lassi félhomalyba bujé orszaguton
csakugyan kocsi kozeledett és katonaja intésére las-
sitott, majd csendben megallit.

— Par liter benzint kérek kolcson! — mondta
Koszta Gaspar s a szdzados, aki a kocsibol kiszallt,
készségesen intett.

— Parancsolj csak! Amennyit tudok adni,,. Med-
dig mentek?

— Csak éppen annyit, hogy Bacshidvegig eljuthas-
sak, ott mar van tolt6alloméas és ...

A Nash mar p6fég. Baratsagos tisztelgések, kéz-
szoritds, aztdn mindkét aut6 indul. Egyik lefelé, a mésik
fel Béacshidvégre. Néhany perc mulva mindkettd eltd-
nik az alkonyatban.

Az Ugyeletes tiszt egy cédulat nydjtott at.

— Parancsolj! Igen kiting szallasod lesz! Féldbir-
tokos!

— Magyar?
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— Szerb. — Jovanovicsék. Ismerem 6t. Oreg holgy
és a lednya. De természetesen ugy beszélnek magya-
rul, hogy te se jobban.

Megrazta a kezét.

— Lehet, hogy este taladlkozunk. Felszoktunk jarni
hozzajuk egy Kis vacsora utani feketére!

— Messze laknak?

— Par Iépéssel tal a templomtéren. A f6utcaban.
Mindenki megmutatja.

Kdzben beesteledett. A kocsit a kdzséghazan he-
lyezték el, Koszta Géaspart az 6reg népfelkelé kisérte,
b6rondjét vitte mogotte.

Ment az esti utcan, az ablakok mindenfelé nyitva,
az utcdkon, héazak el6tt békésen beszélgetd emberek,
néhol harmonikasz6. Kulonds érzés volt. Szinte hihe-
tetlen, hogy alig hat héttel ezel6tt ezeknek a hazaknak
a padlasairdl lovoldoztek és este Orjaratnak kellett ki-
sérni a szallasaig, mert ,este magyar tisztnek nem ta-
nacsos maganyosan az utcan jarni!"

Az emberek most baratsagosan koszontotték. Az
egyik ,,jo estét" kivant, a masik azt mondta szerbil:

— ... bardan...! — ami azt jelenti, hogy ,,dobar
dan", csak hosszu kicsit, hat roviditik.

A plébanian is vilagossag volt.

— Menjen csak elére! — mondta az 6reg népfel-
kelének. — En is jovok hamarosan!

Aztan bement a paphoz, aki melegen a kezét szo-
rongatta:

— oruldk, hogy ujra latom!

— Mi 0jsag Bacshidvégen?

— Csend van, nyugalom, az emberek megnyu-
godtak.

— A szerbek?

— A telepeseket hazakildték Szerbidba, a mieink
meg dolgoznak. Méajus van, dologid6.

— Oriilok, hogy lattam, f6étisztelendd urat! Sietek
a szallasomra, még sem illik, hogy éjnek idején top-
panjak be.

— Csak egy pillanat! — tartoztatta a pap. — Az
emberek folyton jonnek hozzadm, nem tudok-e valaki

7 Vaéandor Kalman: Idegen asszony 97



heves, befolyésos, fiskalist Budapesten. lia megengedi,
feljegyzem a nevét, cimét!

— Egyel6re nem igen van idém ugyvédi dolgokkal
foglalkozni! — mosolygott r4 Koszta. — Még mindig
katona vagyok!

— Azert csak felirom! Az ember sose tudhatja,
mikor lesz ré sziikség!

Felirta, aztdn melegen megraztdk egymas kezét és
Koszta Gaspéar tovabb indult. Lassan, sétalva vagott at
a téren, végre ott volt a féutcdban.

— Melyik a Jovanovics-porta? — szoélitott meg
egy parasztlegényt. ) )
— Amott ni! — mutatta. — Az a nagy sarga héaz.

Pont szembe a kastéllyal!

Koszta Géaspéar arra nézett, aztan hirtelen minden
feljott benne. A kastély! A vastagfald néma kastély!

Allt az utcéan, a parasztlegényke tovabb ment mar,
allt az utcan és egymasutan vonultak el szeme el6tt
annak a kulonos délutdnnak, éjszakanak képei. Az
ebedl, a tragikus tekintet(i asszonyok képcsarnokaval.
Az az alkonyat, amint &llt az ablak mellett és a le-
nyugvo nap rdét fényében a fehér gulya vonult a lat-
hatar peremén. Az éjszaka, amikor labujjhegyen ment
szobarol-szobéra, egy képet keresve, egy asszony képét,
aki ebben a pillanatban nem tudta még, hogy fejére
ozvegyi fatylat kell boritani. S aztdn a pillanat, ami-
kor ez az asszony az egyik szoba falardl aranykeretbdl
visszanézett ra.

Kisérteties pontossaggal latta most ezt az arcot.
Ovélis, finom arc, éles metszési orr, kicsit nagy, de
veszedelmesen él6, szinte remegl szdj. Koromfekete
haj. De mindez elvész a tragikus tlizben, amely két
nagy szemébdl langol.

Vajjon mi lehet vele? Hazajott s a néma kastely-
ban gyaszol? Vagy elkallédott a viharban, mely végig-
szaguidott hazdja folott és szerte tépte?

Harangoztak. Felocstdott. Nem, ezt még sem lehet,
ilyen késén allitani be szallasara.

Gyorsan elindult. Es néhany perc mulva ott allott
az id6s holgy és leanya el6tt.
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__ Dr. Koszta Gaspar. Bocsanatot kérek, amiért
igy betolakodom nagysagos asszonyom hézéba, de...
Az id6s holgy mosolygott.

Nem zavar kérem! — tokéletes magyarsaggal
beszélt. —e Két szobat felajanlottunk tisztiszallasul és
nagyon szivesen latjuk az urakat!

— Vacsorara is! — mosolygott r& a ledny. — Lesz
itt néh&ny bardtunk, két-harom magyar tiszt és persze
itt lesz a leendd szolgabird, Bokros Laci, aki nalunk
lakik!

Az egyik ajtd felé tessékelte:

— JOjjon kérem. Megmutatom a szobajat. S a
furdészobat is. Bizonyosan rendbe akarja magat szedni
vacsora el6tt.

Tagas, fehérre meszelt szobakon ment at, bieder-
meyer batorok kozott, egy pillanatra sem volt az az
érzése, hogy szerb hazban jar. Udvarhaz ez, kdria, an-
nak rendje és mddja szerint, akar Borsodban allhatna,
vagy valahol Zaldban.

— Tessék! — mondtala leany — kuldénben, hogy
tudja, hogyan szolitson, Vukica a nevem. Vukica! Nem
nehéz? Meg tudja jegyezni?

— Hogyne, hogyne!

— Hat ez lesz a szobaja. S ez itt mellette a furd6-
szoba.

Szinte pillanatok alatt otthon érezte magat. Min-
den idegen szobaban otthon érzi magat. Es hazamegy
az Andrassy-ati lakdsba, ahol a felesége van, a fia
van, hazamegy és — idegen. ldegen! Lassan vetkezni
kezdett. Atztan megfurdott, fekete szalonnadragot ha-
zott és félkilenckor belépett a nagyszalonba.

Mar tobben voltak. Még egy holgy, ez nehezebben
beszélt magyarul, két negyvenes férfi, ugynézte Oket,
hogy vidéken él6, folddel foglalkoz6 emberek. Vala-
mennyien baratsdgos tekintettel szoritottdk meg a ke-
zét. Ezutdn egy fiatalember kovetkezett. Harminc
egynéhany esztendds lehetett. Latszott rajta, hogy a

magyar dzsentrihez tartozik, vagy legaldbbis azt uta-
nozza.

7
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Ahogyan a bokajat 0sszevagta, ahogyan a kézfo-
gashoz, konydkben behajlitva a karjat felemelt©, mind-
ez arulkodott.

— Bokros Laszl§! — mondta. — Szervusz, kérlek
aldssan! Vukica mar ujsagolta, hogy a vendégszobanak
Uj lakdja van, kvazi lakotars van.

— Aha! — eszmélt ra4 Koszta Gaspar — ugy lat-
szik, ez a leend6 szolgabiro.

Révidesen még egy f6hadnagy jott, aztan leultek
a vacsorahoz. Hatalmas fehérre meszelt szobaban al-
lott a nagy asztal, mosolygés tekintet( cselédek szol-
galtak fel az egyes fogasokat, amelyek végelathatatlan
sorban kovették egymast.

— Ezt a Bacskdban meg kell szoknod! — nevetett
a leend6 szolgabirdé. — Itt a vacsora nyolckor kezd6dik
és hajnalig tart [Nagyszer(i vidék ez, baratom! En mar
Ggy eérzem magamat, mintha &sbacskai lennék! Pedig
egyenesen Somogybdl jottem.

Egyetlen pillanatig sem lehetett megérezni, hogy
nem magyar hazban ulnek. A szerb urak is pontosan
abban a hangnemben beszéltek, ,,Gyurka", ,Bandi",
»tegnap a szep Kocsyné a tenniszpalyan" ...

— Laci, vegyen még ebb6l a sonkaskockabol! —

mondta Vukica. — Maga szereti, egyenesen a maga
kedvéért csindltattuk!
— Hallod ezt? — lelkesedett Bokros Laci. — Itt,

baratom, élvezet lesz szolgabiraskodni!

— En is Ggy latom — mondta Koszta Gaspar. —
De azt hiszem, az élvezeten kivil igen szép és felel@s-
ségteljes hivatas is!

Most mindannyian ranéztek.

— Ugy gondolom, igy nemzetiségi vidéken, gyo-
nyord munkét tudsz végezni. S hogy éppen itt talalko-
zom veled, szerb hazban s ilyen @szinte baratsagban, ez
azt bizonyitja, hogy ide valo leszel! .

'— Maga téved! — nevetett Vukica. — Allando6an
veszekszlnk!

— No!

— Ez az &tkozott ,,maga" &rjit meg — kialtott a
leendd szolgabir6. — Europai, respektive budapesti mo-
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dorhoz szokott fiilnek néha pofonszerl dorejjel hat az
a sok ,,maga“, amit itt hall az ember! Azt mondja a
pincér, maga mit akar enni? Maga bort iszik vagy
sort? Maga, maga, maga? Aztdn mikor jon egy Ur és
egy uriasszonyt réviden ,,6n“-nek szolit, azt hiszem,
hogy felrobbanok!

— Hat a magyar megszolitdsok kdzott nem ismer-
juk ki magunkat, annyi biztos! — nevettek és Koszta
felé fordultak. — Magyardzza meg, hogyan vannak
maguknal ezek a cimek, megszolitasok.

— HAat hogyan is mondjam... — probélta Koszta
dr. — Talan kezdjuk ott, hogy én nem vagyok ,,maga“.
Mondja az a pincér, hogy ,mit parancsol”, mondja,
hogy ,.mit kivan", nincs sziikség sem ,,magara"”, sem
masra. Viszont egy Uriasszonynak az ember nem
mondja, hogy ,,0n". Altaldban az embert ezt a sz6t mar
leginkabb csak rossz regényforditasokban olvassa. Ma-
gyarorszagon igen ritkan hasznaljak az él6beszédben!

— Ugy! Hat akkor mit mond az ember ,,6n" he-
lyett a holgynek!

— Természetesen azt mondja, hogy, ,,maga".

Ebben a pillanatban ddbbent csend Ult a szobara.
Aztan valaki félénken megszélalt:

— De kérem... Hiszen éppen most magyarazta
meg, hogy a ,,maga" sértd!

— No, most hogyan magyardzzam meg, — neve-
tett Koszta — hogy a ,,maga" szét hangsilyozni lehet.
Hogy a ,maga" sz6 masképen hangzik, ha a pincér
mondja nekem és masként, ha én mondom egy Uriasz-
szonynak.

Ebben a pillanatban egy hang hallatszott. Egyik
szerb ar volt.

— Es mondja kérem, Magyarorszagon még mindig
vannak azok a jobbagykori szokéasok, hogy letegezik
azt, aki szerintuk egy tarsadalmi fokkal lejjebb all?

— Hogz-hogy?

— Hat kérem, én is tigyvéd vagyok. Tegnap beszél-
tem egy magyar tablabirdval, aki sz6 nélkil letegezett!
Mintha pofonvégtak volna!
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De ember! — tort ki Bokros — az ég szerelmére,
ez nem sértés, ez inkdbb megbecsilés jele. Az a ma-
gyar tablabiré azzal tegezéssel éppen azt akarta kifeje-
zésre juttatni, hogy egyenranglnak tart magaval.

— HAat... ezt alig hiszem!

— Miért?

— A harmadik mondat utan sz6 nélkil ott hagyott!

Bokros, a leendd szolgabiré 6szerancolt homlokkal
gondolkozott a probléma megoldéasan, aztan felvillant a
tekintete.

— Mondd! Visszategezted te azt a tablabirdt?

— Dehogy tegeztem!

— Hat azért hagyott ott! — csapott diadalmasan
az asztalra. — Nem tegezted vissza s ezzel megsér-
tetted !

Ertetlenil egymasra néztek, majd nevetve a vallu-
kat vonogattak. De aztdn megsz6lalt a masik szerb ar.

— Hat kérlek, lehet, hogy férfiak kdzott ez igy
van, de allitom, hogy a magyarorszagi holgyek igenis,
kaszt-alapon allanak és éreztetik az emberrel, ha ala-
csonyabban allonak tartjak. S (gy latszik, az orvos
Magyarorszagon nem elég ur a holgyeknek!

— No, ezt magyarazza meg! — csodélkozott ra
Koszta Gaspar

— lIgen egyszer(. Budapesti hdlgyek tarsasdgaban
voltam tegnap delutan s egyetlenegy sem akadt, akl a
nevem mellé az ,ar* szocskat odatette volna. K
egyszerien a nevemen szlitottak, vagy azt mondta
»doktor”. Egy sem volt, aki urnak szolitott.

A Kkis szolgabiro hépogni kezdett.

— Figyelj ide, kérlek aldssan!

— Figyellink! — nézett rd& Vukica.
— lgen egyszer( a dolog, azonnal meg fogjatok
érteni!
Mutatdujjat felemelte s mint aki a vilag legegysze-
rt’]btl), legtermészetesebb dolgat magyarazza el, igy
szolt:

— Magyarorszagon Grnak nem mondjak, hogy ur!
Akinek azt mondjdk, hogy ur, az n«n ar! Ertetted?
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A derék bacskaiak riadtan Kosztara néztek, mint-
ha megerdsitést kértek volna.

— Hat — nevetett Koszta — korulbelll igy van!

A Kkét szerb ur nagyot nyelt.

— Ertjuk! — mondték.

Aztan az egeész tarsasaghol kitdrt a nevetés és a
hangulat percrél-percre melegebb lett.

A héaziasszony asztalt bontott. Vukica odaallt egy
hazi bérasztalhoz és tdményszeszt ontott a poharakba,
Bokros pedig otthonosan lemezt tett a grammofonra.

Fekete idejére csakugyan megérkezett a segéd-
tiszt is.

Koszta Gaspéar dr. nézte az egylttest, a szerb ura-
kat, a magyar tiszteket, Vukicat, asszonyvendégét, a
csendes, mosolyg6é haziasszonyt és arra kellett gon-
dolnia: héala Istennek, hogy idaig eljutottunk! Hogy
ezek a magyar urak Ggy jonnek ide, mintha hazajar-
nanak s ezek a szerbek is ugy fogadjak Oket. Lehet,
hogy az elmult husz esztend6 nem volt hidba val6?
Sem itt, sem ott?

Egyetlen pillanatig sem, volt az az érzése, hogy
megszallok és megszallottak Ulnek itt egydtt.

— Igen, — gondolta — agy latszik, az emberek a
végén megis rajonnek, hogy nem a nyelv, nem a szar-
mazas a dont6, hanem a kultirkdzosség.

De kés6bb — zsebkend6ért akart menni a szoba-
jaba — véletlendl rossz ajton nyitott be.

A szobdban halkan radi6 szélt. Vukica tlt mellette,
a hangszér6 Londonbdl az emigrans szerb korméany
egyik miniszterének beszédét kozvetitette. A szerb
lany It a radié mellett és a szeme tlizben égett.

Koszta lassan behlzta az ajtdt. Aztan ugy érezte,
hogy az el6bbi joérzés valahol csorbulni kezd. Vissza-
ment a tarsasdghoz és valamivel éjfél el6tt bocsanatot
kérve elblcslzott.

Koran kell indulni, nagyon faradt.

A tobbiek maradtak még, 6 csendesen visszavonult
szobajaba.

Lassan levetkezett s az agyaba buijt.

De nem tudott elaludni.
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Egyre ezt a szerb lanyt latta, a szerb lany villogd
tekintetét ott a radid mellett. S aztan kozvetlen visel-
kedését, barati, tokéletes magyar beszédét a magyar
tarsasagban.

— A dolgok — mormolta — ugy latszik, még sem
olyan egyszertek.

Onkeéntelen egy maésik estére kellett gondolnia.
Harmadik Gtja alkalméaval tortént, néhany nappal
a magyarok bevonulésa utan, Szabadkén. A vérosi ka-
véhazban ult, zsufolasig tele volt s a varos magyarsaga
tombolt a boldogsagtél. A cigany szakadatlanul csar-
dast jatszott, és az asztalok kozott ismeretlen emberek
Olelkeztek, csokoldztak, tomboltak a csardas utemeére.
O néhéany tiszttel volt egyltt, nézte ezt a talaradd han-
gulatot és észrevette, hogy van egy asztal, ahol a han-
gulat nem ilyen rézsads. Fiatal hazaspar Ult mellette.
Szép, fekete asszony s egy férfi.

— Nézzétek, — mondta — ennek a csinos asszony-
k&nak nincs tancpartnere.

Egyik tiszt azonnal ugrott s mar meg is hajolt
el6tte.

Az asszony idegenul nézett vissza ra, de a férje
azonnal helyette is valaszolt.

— Hogyne, hogyne! Téncolj szivem a hadnagy
arral.

Az asszony felallt. Tancolni kezdtek. De pillantasa
egy arnyalattal sem lett vildgosabb.

— Kis nagyséagos asszony! — csattant vidaman a
fiatal hadnagy. — Legyen jokedv(, nevessen maga is!
Nézze, az egész varos orul!

— Nekem nincs okom orilni! — villant feléje az
asszony tekintete. — En szerb vagyok!

A fiatal hadnagy azonnal megéllt, udvariasan
meghajolt.

— Bocsdsson meg nagysagos asszonyom. Nem
ak?rtam kellemetlen perceket okozni. Ha tudtam
volna...

Visszavezette az asztaldhoz, aztan 6 is visszallt
helyére.
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Koszta most mar figyelt* azt az asztalt. LAétta,
hogy a férfi arca hol halalsapadt, hol tlizvords és ma-
gankivul magyardz a feleségének. Néhany szofoszlany
is eljutott a fuléig.

— Ordltseg! Ahelyett, hogy letagadnad ... Nekem
csinélsz kellemetlenséget! Ez ...

Ebben a pillanatban kid6lt a ciganyzenekar. Méasfél
oraja tombolt mar a csardas, nem birtdk tovabb.

A kozbnség azonban nem tudta a tancot abbahagyni.

Valaki csardas utemben elkezdett kiabalni, hogy
»mindent vissza!™ A kdvetkez6 percben atvette az egész
tdmeg és temesen kiabalva, szinte 6rjongve arra jarta
a csardast.

" Ekkor tortént. A szerb asszony felugrott a szék-
rél!

— HAat gyere! — kialtotta. Aztan férjével Ossze-
kapaszkodva, magankivil kiabalva a jelmondatot, el-
kezdte 6 is vadul, fékevesztetten a csardast jarni.

Koszta Géspar sapadtan nézte. Ha nem tudja, hogy
szerb asszony, azt kellett volna hinnie, hogy minden
idegszala magyar. De tudta, hogy hazudja az érzése-
ket. Mikozben arca a mamort, 6romet hazudja, a bel-
sejében minden a torténtek ellen tombol.

— Nézzétek! — sugta sapadtan. — gy még nem
lattam hazudni érzéseket!

Most, amint feklidt az agyaban, egyre erre a jele-
netre kellett gondolnia. Ki tudja, mi izzik a parazs
alatt?

Mar elmalt éjfélutan egy 6ra, amikor elaludt.

Egyszerre arra ébredt, hogy valahonnan tavolrol
ciganyzenét és éneket hall. A ndota magyar volt, de a
szveg szerb.

Mély, zengd, idegeket bizserget6 alt énekelte.

Felult az agyban. Mi ez? A hang nem a szomszéd
szobabdl jott, hanem valahonan kiviilrél, az ablakon at.

Olyan tragikus hangsullyal, olyan megraz6an, hogy
felugrott.

Pontosan hallotta, értette a szavakat.

»Zalyubjen szam
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Dragé j& utroje 6csi. . — zengett egy tragikus,
fekete n6i hang az éjszakéban.

Olyan megrézo6 hatéassal, hogy egyetlen lépéssel az
ablaknal termett és felszakitotta.

Boditdo majusi illatar ontotte el. A koromfekete ég-
bolton millié csillag. S ebben a koromfekete héattérben,
szemben a kastély el6tt egy villanyfényben furd6 ter-
rasz. Mint egy szinpad.

A tévcsove utdn kapott és a szeméhez emelte.

Magyar tisztek alltak a terraszon, kezlikben pezs-
g0s pohar és a kozépen egy asszony. Az arca ovalis,
haja mint az éjfél, bdre mint a fénytelen arany. Nyaka
hatraszegve, két karja kitarva. Ajkarél, mint a méz,
csengett a magyar nota szerb szavakban:

»St& tye mi curd garava
K&d mi sze piava dopada ..

S a szemében valami hal&losan tragikus fény.

A nota véget ért. Az asszony karja, kezében a
pezsg6s poharral, a magasba lendilt. Vele egyitt a
tisztek pohara is.

— Zsiveli! — kidltotta, aztdn a poharat a szjahoz
emelte. Nyaka megint hatraszegve, karcsu alakja, mint
egy nemesvonall ijj, feszilt meg, poharat fenékig ki-
itta, aztan odavagta.

— Csardast!

A cigany vad csardasba kezdett. Az egyik tiszt
mar ugrott is az asszony elé. Aztdn a terrasz tiszta
képe a tanc szinfoltjdban elmosodott.

— Bokros! — tort ki bel6le a kialtas és berohant
a szomszéd szobaba. Bokros!

A leend6 szolgabiré almosan felugrott.

— Parancsolj, kérlek al&ssan!

A vad csardas az egész szobat betdltotte.

— Odaat a kastélyban! Mi az odaat?

Bokros asitott.

— Hja, a kastély... Ott minden éjjel ez megy!

— De az az asszony!

— Gyonyord, mi?

— Ki ez az asszony?
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— Gyurits Milanné.

— Akinek az urat most hat hete...

Bokros &sitott.

— ... agyonl6tték. Igen, 6 az.

Koszta szeme az ablakon volt. A csardds mar vé-
get ért. A tisztek mind ott alltak az asszony kéril, a
zene egész halkan hallatszott. Egy tiszt éppen lehajolt
az asszony kezére és megcsokolta.

Koszta szinte Ontudatlanul Ujra szeméhez emelte
a tavcsovet.

A tiszt az aszony kezére hajolt és Gyurits Milan
Ozvegyenek karcsu alakja, megint mint egy megfeszi-
tett ijj, hatrad6lve, a feje hétra szegve.

Halkan a hangjat is hallotta. Most magyarul
énekelt:

»Elmegyek az életedbdl,
Meglatod, hogy a szemembdl
Nem csordul egy kénny sem ..

Es Koszta Géspar pontosan latta tavcsoven Aat,
két nagy fekete szeme tele van kdnnyel.

Szerb asszony, Gyurits Milan 6zvegye, a hathetes
Ozvegy, ott allott a magyar tisztek kozott, két gyo-
nyord nagy szeme tele konnyel és magyar notat énekelt.

Egy béacskai falu kdzepén.

Kezében pezsgbs poharral.

Parizsi toilettben.

— Ki ez az asszony? — mozgott hangtalanul
Koszta Géspar szdja. — Ki ez az asszony ?

VIII.

Juniusban Koszta Gaspart varatlanul leszerelték.
Maria, aki mindeddig nem akart lemenni balatoni vil-
lajukba, most megnyugodva elutazott. Annal inkabb,
mert Gézat egyik dunantuli vérosba rendelték, hogy a
nyari szabadsagok alatt helyettesitsen a megcsappant
személyzet(i bankfiokban. A varos kozel volt a Balaton-
hoz és ugy beszélték meg, hogy ott tolti Maridval a
vikendjeit. Es szombatonkint, ha ideje megengedi,
Géspar is leutazik.
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Az Andrassy-uti lakdsban Koszta Gaspéar egyedil
maradt, orilt, hogy egyedil van. Sehogyan sem talélta
helyét régi életében. Erezte, mennyire szeretik, milyen
érdeklédéssel varjak szavait, élményeit s egyszerlen
nem tudott beszélni velik. Géza allanddan rajta csiig-
gott, tele volt kérdésekkel. Erezte, hogy nem érti hall-
gatasat, hogy faj neki. Es tehetetlen volt. Kilénés mo-
don annyira magéénak és csak magéénak érezte mind-
azt, amit latott, amit atélt, annyira legszemérmesebben
tartandd élményekként sulyosodtak ra a hetek esemé-
nyei, hogy képtelen volt mindenrdl beszélgetni.

Orilt, amikor mind a ketten elutaztak, abban re-
ménykedett, hogy ott a rég szobakban, egyediil, majd
csak megemészti mindazt s amire 6sszel hazajénnek,
bezokken a régi kerékvagasba.

Mindenekel6tt elfoglalta régi helyét az irodaban és
napokig referaltatott maganak. Kényszeriteni akarta
magat, hogy a régi életet tovabb élje. Mélységes meg-
dobbenést érzett, amikor tudomasul kellett vennie,
hogy az lgyek nem érdeklik. Az élet és hal&l nagy kér-
dései utadn, melyek ezekben a hetekben sulyosodtak
lelkére, egyszerilien frivolnak tartja ezeket az lgyeket,
melyekben egy tdgan megfogalmazott végrendeleti
mondatba kapaszkodva, huszezer peng6t ér6 héazrész
miatt hlsz és harmincoldalas beadvanyokat kellett szer-
kesztenie, kormonfont okoskodassal fejtegetve, hogy ez
a h&zrész igenis az 6 Ugyfelét illeti és nem Szabd Peétert.

Mégis bele akarta magat vetni a munkéaba.

Targyaladsokra jart, timadott, védekezett, bizonyi-
tott és ellenbizonyitékokat sorakoztatott fel. Es szinte
minden targyaldson egyszerre csak elakadt a hangja s
débbenten kérdezte magat, vajjon nem gyerekjaték-e,
nem komédia-e mindez? Illetve mi értelme van az
egésznek?

Itt birdk Ulnek a pulpituson, komoly, értékes embe-
rek, egy apro lopési ugyben 6rékig hallgatnak ki tanu-
kat, mérlegelnek vallomasokat, utdna masfél orat ta-
nacskoznak, hogy megtalaljdk az igazsagot s ugyan-
akkor az emberiség felbecsilhetetlen értékei, eszmei,
erkdlcsi m anyagi kincsei biintetlenil pusztithato.
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Keérlelhetetlen szigorral sujtanak le az életveszélye* fe-
nyegetésre is €és ugyanakkor néhany kilométerrel
odébb, északon, délen, nyugaton és keleten szdmolatla-
nul pusztul az emberélet. Pusztulnia kell, mert a vilag
egyik fele egyszer(ien megtagadja az élet lehetésegét a
vildg maésik felét6l, egyszerlien meg akarja fojtani a
vilag masik felét.

Itt pulpituson 0l a térvény, hogy az allatot korla-
tok koze szoritsa és néhany kilométerrel odébb diadal-
tort 0l az allat. Vinkovce mellett, az orszaguton egy
horvat usztasa hullajaval talalkozott. A holttest bor-
zalmasan, allati kegyetlenséggel megcsonkitva. Ezt
szerbek csinéltdk . -

— Dehat akkor miért itt ez a komédia? — tort ki
egyszer targyalds utan, magankiviil Kovacs tanacselnok
el6tt — lesuUjtani a részegen tett életveszélyes fenyege-
tésre és bortont mérni egy ellopott ezistkanalért?

— Iméadkozzal, Géaspar, — mondta Kovacs ta-
nacselndk — hogy ezt a mi kis szigetlinket, ahol még
a torvény, az emberiesség és az isteni erkdlcs uralko-
dik, el ne boritsa az a&r. Majd egyszer, ha lemérik ezt
az id6t, nagy sullyal szol az ember mellett, hogy ez a
sziget is volt. S mi buszkék lesziink, hogy ezt a szige-
tet mi tartottuk.

Koszta Gaspar tagult szemmel nézett az o&reg
biréra.

— lgazad van, tanacselnok ar!

— Kivalé jogasz vagy! Ezen a szigeten a helyed!
Minél reménytelenebb a helyzet a viharos, nyilt tenge-
ren, annal inkdbb kell ehhez a szigethez ragaszkodnod,
minden er6ddel er&siteni!

Ezek a szavak nagyon megraztdk. Minden (igyébe
teljes szivvel belefekiidt. Mar-mar gy érezte, hogy
megtalalja helyét. De aztan jott a parlament nyari szu-
nete, birdsagon is a szineti tandcs mikodott a legfon-
tosabb Ugyek elintézésére és aldla megint kiszaladt a
munka, a fold, ahol a 14bat megvethette volna.

Munka nélkil ténfergett az irodaban, az Ures ot
szobaban. Egyszer-egyszer, hét végén lement Maridhoz
a Balatonra. De mindannyiszor lelke mélyéig felzak-
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jatva indult vissza Budapestre. Mikor latta a homokon
fetreng6 divatrev(t, a nyegle hangulatot, este a barban
a ,csardakban" a tanc, flort, konny( szerelem léha for-
gatagat, egyre azokra a masik fiatalokra kellett gondol-
na. Arra a fiatal honvédre, aki ott Bacshidvégen a be-
vonulas napjan, mikor ott alltak a templomtéren, pus-
katlizben hallgatva az Udvozl6 beszédeket, egyszerre
csak kibukott a sorbdl. Arra a fiatal tisztre, aki Eszé-
ken gondtalanul allt az utcan, egyszerre csak csodal-
kozasra meredt, (ivegesedd szénaméi csuszni kezdett a
flaszter felé, mert elment mellette egy civil és revol-
verb6l golyo6t eresztett az oldalaba. Magankivil volt
ilyenkor, hiaba magyarazta énmaganak, hogy ez is kell,
hiszen ez a Balaton-parti furdéruha-revi emberek ez-
reinek ad kenyeret, végeredményben az a pénz is java-
kat termel, ami pezsg6re, tancra, jazzre a barban megy
el. Hiaba magyarazta.

Mindannyiszor felzaklatva ment el és Maria arca
egyre tobb aggddassal nézett utana, amikor a vonat
ablakaibol visszaintegetett.

Koszta Gésparnak fajt ez a tekintet. Ugy szerette
volna szeretettel, j6 szoval viszonozni Méria ragaszko-
dasat. S hidba, ha jott kis problémaival, arca idegesen
megrandult.

— De édes, hat szabad cukorhidnyon haborogni, el-
maradé bef6zésen nyafogni, mikor...

— GAéspér, én nem nézhetem a vilag, az emberiség
sorsat! Nekem a csalad a vilagom! Te és Géza! Nekem
errl a kis vilagrol kell gondoskodnom! Gyere vissza
hozzank! Meglatod kénnyebb is lesz! Mindenkinek a
maga kis vilagardl kell gondoskodni, akkor rendben
lesz a nagy vilag is!

ime itt van, amit6l félt. Nem értik, nem, nem értik,
nem érthetik. Nem voltak ott. Gyere vissza hozzank...!
Ha ez olyan kdnnyen menne.

De az utols6 hénapok élményei utan bele lehet
menni a langok kodzé, be lehet ugrani a jeges vizbe.
Csak éppen a langyos kadba lehetetlen visszatlni.
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Abba a kadba, amit az 0Otszobés lakéds, a csalad
husz év alatt kialakult, védett, langyos levegdje jelent.

A bécshidvégi pap levele hétfén reggel érkezett
meg. Az oOreg plébanos emlékeztette ra, hogy annak-
idején feljegyezte nevét és lakdscimét, mert gyakran
kérdezték, nem ismer-e befolydsos budapesti ugyveédet.
Most igen fontos lgyr6l van sz6 és a maga részérdl is
kéri, a mellékelt level ird6janak kérését teljesitse, miha-
mardbb utazzék le Béacshidvégre s az Ugy intézését
vegye kezébe. Annal ink&bb, mert igazsdgtalansag
készul.

A levélhez még egy levél volt mellékelve. NGi iras-
sal néhany francia sor hivatkozott a magyar pap ajanlé
szavara, majd a kérés kdvetkezett, hogy lehetbleg az
els6 vonattal induljon. Az alairds Zora Gyurits.

Koszta Gaspar honapok 6ta most érezte el8szér,
hogy az lgy érdekli 6t. Elssorban az a sor ragadta
meg, hogy valami igazsagtalansag készul s minthogy
a névbdl arra kovetkeztetett, hogy szerb6l van szo,
kilonos jelentéséget kapott szemében, hogy ezt a szer-
bet éppen a magyar pap akarja ett6l az igazsagtalan-
sagtol megkimélni. Ezek szerint feltétlenil utaznia kell.
Minden méltanytalansag a jovd egylttélés megmér-
gezdje.

Az els@ pillanatban nem is gondolt ra, hogy ki lehet
ez a Zora Gyurits. Mar egészen massal foglalkozott,
amikor egyszerre raddbbent, hogy ezt a nevet hallotta
mar. A ,,Gyurits kastély*', a ,,Gyurits birtok**. Gyurits
Milan! Hat persze! Hiszen ez a Zora Gyurits...

Ahogy allt megdobbenve, megvillant el6tte a régi
kastely, amint fekete éjszakéba burkolozva alszik s
villanyfényben flird6 terraszan, magyar tisztek kozott
egy asszony hatraszegett fejjel fenekig uriti, azutéan
odavagja a pezsg6s poharat.

— Zora Gyurits. Lehet, hogy ez az az asszony?
Gyurits Milan 6zvegye?

Mar nyult is a telefon utan, tarcsazta a keleti pa-
lyaudvart, mikor megy a legkozelebbi vonat Zombor
felé.
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Ot Ora tizenotkor indul az ajvidéki gyors, Szabad-
kan at kell szallni, kdzvetlen csatlakozas.

Azonnal megrendelte a jegyet és csomagolt.

Délel6tt még volt egy targyaléasa, délel6ttjét a tor-
vényszéken toltotte el. Délben a Hangliban ebédelt.
Miota egyedil volt, legtdbbszor itt étkezett. Szerette
nyaron ezt az arnyas kertet, az asztalok f6lé bomlo
fakkal, szines erny6kkel, mindig ugy érezte magat itt,
mint egy nagyon békés furdéhelyen.

Most, hogy a nyari honapokban kevesebb dolog
volt az irodaban, ebéd utan itt szokta elolvasni az Ujsa-
gokat, itt itta meg feketéjet és lassanként tarsasdg ala-
kult ki korilotte. Erdekes modon, nem a régi ismer6-
sOkbdl, baratokbol, hanem az ujakbodl. Akikkel az utobbi
honapokban, katonai szolgélata kdzben talalkozott.

Vele egykoru urak voltak ezek, a polgari élet-
ben is el6kel6 poziciot betdltd emberek, akik a bevonu-
last kovet6 katonai kdzigazgatas heteiben teljesitettek
ott szolgalatot, hogy a visszacsatolt orszagrész igazga-
tasat atvezessék az anyaorszag rendszerébe. Nyolc-tiz
napja adtak at helylket a polgari tisztvisel6knek és
most a blcstzd nyar utolsd heteit élvezték a napfény-
ben flirdd pesti dunaparton. Ezen a napon Halapy Dé-
nes Ult az asztalahoz. A foldbirtokrendez6 birdsagtoél.
Odalent mint szdzados teljesitett szolgalatot. Rajta ki-
vul Tamas Aron volt ott. Szintén hadnagyként szolgalt,
kilénben tisztvisel a févarosnal.

— Délutan Bacskéba utazom — Gjsagolta Koszta.

— Megint behivtak?

— Nem, most mar mint igyvéd megyek. A béacs-
hidvégi plebanos irt. Valami méltanytalansagtol fel.

—No és? — réantotta meg a vallat Tamas Aron.
— Huasz évig a mieinket érték méltanytalansagok, most
Gket érik! Legalabb megtanuljédk, hogy...

Koszta Gaspar arca voros lett.

— Ostobasag! — kialtotta. — Nem azért mentink
a Béacskaba, hogy bosszut alljunk, hanem hogy vissza-
szerezzik és meg is tartsuk! Nem az a feladat, hogy
bosszut alljunk, hanem az, hogy a jovO egyuttélésre
tisztességes levegdt teremtsiink meg.
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Taméas Aron kakaskodva mar ugrott volna, de
Halapy visszanyomta.

— Nyugodj bele, hogy ostobasadgot mondtal! —

aztan Koszta felé fordult. — Kir6l van sz6? Ismer-
tebb név?

— Zora Gyurits? — olvasta a levélb6l Koszta
Gaspar.

— Ne beszélj! A szép Gyuritsné? — kapta fel a
fejét Halapy.

— Szbval Gyurits Milan ('jzve?(ye!

— Persze, hogy az! Héat kérlek, ebbe az lgybe tel-
jes erével fekudj bele! Annak a szegény asszonynak az
ura ment ra a lovolddzésre!

Tamas Aron sert6dotten dobolt az asztalon. De
Koszta Géaspar nem figyelt ra.

— Ismered kozelebbrél? — kérdezte Halapyt.

— Néhanyszor volt bent nalam Ujvidéken. Birtoka
van, jottek az Uj rendelkezések, ha nem ismerte ki ma-
gat, vagy valamit méltdnytalannak tartott, engem kere-
sett meg. Tudta, hogy civilben is a féldbirtok a mes-
terségem. Egy alkalommal meg is hivott, de valami
kozbejott. Tudom mar! Pestr6l hoztak egy Gjsagiro-
csoportot. Szoval, nem mehettem. Mindenesetre add &t
kézcsokomat. Es ha Pestre jon, hivjon fel okvetlendl.
Feleségemmel egyltt szeretettel varjuk! — Tamas
Aronra nézett. — Te meg ne pukkadj! Gésparnak
igaza van! Nem olyan egyszerliek ezek a dolgok. Nem
indulatokra, hanem tapintatra és észre van sziikség.

— Bocsass meg, kérlek, — mondta Koszta is —
természetesen nem akartalak megbantani, de indulatba
jottem, mert a te felfogasod...

— ... az, hogy er6s kézre van szikség veluk szem-
ben! — mondta Ujra Tamas Aron.

— Ez természetes! Mindenkivel szemben, aki az
allam biztonsdgat veszélyeztetik. De az erds kéz nem
azonos a méltanytalansaggal. A legteljesebb szigorral
sujtok le arra, aki az allamrendet veszélyezteti, de
nem kovetek el méltdnytalansdgot azzal szemben, aki
nem szolgalt ra!l

8 Vandor Kalmant Idegen asszony | |3



— Egészen bizonyos, — sz0lt kdzbe Halapy — hogy
csak valami jelentéktelen helyi tulkapéasrol van szo.
agy ostoba magéanakciorol.

Ko6zben négy ora lett, indulnia kellett. .

Elkdszont Halapytol, megbékélten Tamas Aronnal
is kezet fogtak, aztan taxin hazavitette magat, leho-
zatta bdérondjét, egyenesen kihajtatott a keletire. Ki-
csit koran érkezett, de a végén oriilt neki. A vonat zsu-
folasig megtelt s ha késébb jon, allhatott volna Sza-
badkaig.

Igy kitiné helyet kapott, ablakllést menet-
irdnyban.

Elatta magéat esti lapokkal és a sarokba huzodva,
olvasni kezdett.

Mikor Koszta Géaspar bellt a vonatba, meleg, nyari
napfény ragyogott a varos felett. De amikor kigordil-
tek a palyudvar uvegteteje aldl, mar sziirke felh6ket
latott gyllekezni. Egy déra mdlva, mintha elsdporték
volna a nyarat.

— Hidba, hiadba... — nézett ki az ablakon —
augusztus vége, szeptember eleje, az 6sz kdzeleg...

Hivos szél is volt, fel kellett hiznia az Uvegtablat.
Révidesen tisztara 6szi lett a hangulat. A kék eget egé-
szen elboritotta a szirke felh6takard, a fakat szél
razta, bent a fulkében is egyre hlvosebb lett. Aztan
ritkdsan, 6szi modra, esni kezdett. Sotétedett.

Ennek megfelel6en romlott percrél-percre a han-
gulata. Az egyre névekvé nyirkos hiivosségben borzon-
gani kezdett. Megiszik egy csésze forro teat. Felallt s
a zsufolt folyoson farni kezdte magéat az étkez6kocsi
felé. Nem volt konny(, de végre mégis eljutott az at-
jaréig. Ott csodalkozva megallt. Mi ez? Az el6keld to-
nusd, mindig halk kocsi fel6l egészen szokatlan hangok
szlrédtek feléje.

Az elsé pillanatban arra gondolt, hogy valaki hor-
dozhaté radiét visz magaval s az szol az egyik fulke
belsejéb6l. De amint belépett az étterembe, kiderlt,
hogy feltevése tévedés. Az étkez6kocsiban — nem min-
dennapi latvany — duhaj férfimulatas van.
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Az egyik sarokasztal mellett egy férfi ult, vele
szemben masik férfi s a kezében tamburica.

Az asztal szélén ures borosiivegek sorakoztak s a
kellden felhangolt vendég tamburica kiséret mellett
magyar nétakat harsogott. De meglehetdsen elkészilt
mar, mert idénkint a ndtat abbahagyta és az egyik
asztal felé mutatva, harsanyan azt kialtotta:

— Hozzatok ide nekem azt a szép magyar asz-
szonyt! Azt, aki ott Ult, ahol most a rend6rkapitany ur!
Szerelmes lettem belé!

Aztan harsogta tovabb, hogy ,,szerelmes lettem én
szép asszony magéaba ...“

Az étkez6kocsi csufolasig tele volt. Er6sen béacs-
kai Osszetétel Ult az asztalok mellett. Benszllott béacs-
kai magyarok és anyaorszaghdl odahelyezettek, sva-
bok, szerbek, bunyevacok.

Der(isen nézték valamennyen a hirtelen megszerel-
mesedett mulatozo6t. Koszta Gaspar dr. arca is felderlt.
Egészen elfelejtkezett az Gszire fordult id6jarasrol.

Kinos helyzete csak annak a fiatal rendértisztnek
volt, aki egy kollégajaval pont annal az asztalnal fog-
lalt helyet, ahol kicsivel korabban a kapatos férfi leg-
frissebb szerelme fogyasztotta el az uzsonnakavét.
Koszta Gaspar elégedetten allapitotta meg, hogy igen
okosan viselkednek, ugy tesznek, mintha nem is halla-
ndk percenkint ismétl6d6 apsztrofalasukat.

— Ott ult! Ahol a rendérkapitany ur! Hozzatok
vissza!

Minthogy kivansaga kulonb6z6 akadalyokba utko-
z0Ott, keser(isegében egyre sebessen hajtogatta a poha-
rakat és rdvidesen sikerult is teljesen elaznia. Ekkor
kOvetkezett az a periédus, amikor félérdn at csak azt
harsogta, hogy ,,Ez volt a vesztiink, mind a ketténk
veszte...“

A dal rendkiviil népszer(i volt, de az étkezdkocsi-
ban, teljes féléran &t, soknak bizonyult. Szemmellat-
hatd volt, hogy mar a kocsi egész kozonsége szivesen
hivna fel figyelmét Gj notara.

VVégre maga is megelégelte. Egy erélyes mozdulat-
tal leintett® tamburicasat.
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— Most pedig azt jatszd — kiéltotta és bemondta
egy szerb dal cimét.

A tamburicds ijedten letette hangszerét.

A részeg ember felhorkant.

— Jatszd!

Koszta Géspar dr. figyelni kezdett.

A tamburicas halkan, de szemmellathaté rémulet-
tel magyarazott neki valamit, mind a két kezével hado-
naszott és szemével az ott 016 két rend6rtiszt felé inte-
getett. Nyilvanval6 volt, hogy mit magyaraz.

Koszta Géaspar dr. bosszankodni kezdett.

— Mit okoskodik ez a frater ? Olyan rémiilettel til-
takozik, mintha hazadrulds volna, ha egy szerb el mer
muzsikaltatni egy szerb notat.

Altaldban megfigyelte, az egész kocsiban fesziiltek
az idegek. Hat van erre sziikség? Micsoda ostobasag
ez! igy kezdenek sziiletni a nemzetiségi sérelmek, érzé-
kenysegek! Most még az hianyzik, hogy uljon itt egy
ostoba Taméas Aron s aztan ...

Csakugyan, a helyzet pillanatrél-pillanatra vesze-
delmesebb lett, a részeg ember, aki mar két draja
mulatott magyar nétak mellett, az asztalra csapott.

— Huzd! Eddig magyar nétak mellett mulattam!
De szerb vagyok, szerb notat is akarok!

A részeg ember egyre hangosabb lett, egyre irrital-
tabb és Koszta hatarozottan aggodni kezdett. Ez az
ember részeg, egyszerre csak mond valami Griltséget
s az ott Ul6 két fiatal renddrtiszt, ha akar, ha nem,
kénytelen lesz valami modon beavatkozni. Annél in-
kabb, mert a részeg szerb mar 6ket aposztrofalta.

— Mért nem akarod jatszani ? Mert magyar rend-
Orok Ulnek az étkezdben? — kihuzta magat. — HAat
akkor én ...

Ez volt az a pillanat, amikor a bombénak robbanni
kellett.

De ugyanabban a pillanatban a fiatal renddrtiszt,
aki eddig tarsaval beszélgetett, hirtelen a mulaté em-
ber asztala felé fordult.

Hangja rendivil nyugodt volt, rendkivil kozvetlen
s az arcan der(is mosoly.
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— Valami baj van? — kérdezte.

A részeg ember felallott.

— Nem akar nekem szerb notékat jatszani!

A fiatal rend6rtiszt rosszalé pillantassal fordult a
tamburicéshoz.

— Micsoda ostobasag ez? — mondta. — Jatssza
el! Mi is nagyon szivesen hallgatjuk a szép szerb no-
takat!

Koszta Géspar felszabadultan nagyot lélekzett.

— Bravd!

A részeg ember mar nekifeszilt izmain, vonéasain
egy pillanatra débbent merevgdrcs. Mint aki nem ezt
vérta.

Aztan két karja egyszerre kitarult és nagyot or-
ditott.

— Testvér!

— No, 0ljon le szépen! — mosolygott ra a fiatal
renddrtiszt. — Es énekelje!

Az étkez6kocsiban pillanat alatt feloldédott a fe-
szlltség. A legkulonbozbbb asztaloknal rendeltek ujabb
boradagot. S méar hangzott is felszabadultan a dal:

Milkd moja, moja, moja,

Milka moja, moja, moja,

Ja szam tvoj ...
delt Koszta Géaspar dr. pincér utdn kocogott. Bort ren-
elt.
— Tamas Aron... — mormolta. — Ennek a fiatal
rendértisztnek tobb esze van. Sok ilyen diplomatéra
volna szikség! — Aztan el6vette az Ujsagjat.

Este tiz 6ra volt, amikor a vonat megéllott a kis
alloméason. Az es6 még mindig esett. Napsutésben in-
dult, nem is gondolt r4, hogy fel6lt6t hozzon, csak a
vékony ballon kabéatja volt vele. Gallérjat felhajtotta,
kezében béréndjével megallt a sinek mentén. A szél mar
egészen hidegen fujt.

Hogy jut innen Bacshidvégre ? Még nyolc kilométer.
Ez is okos vonatpolitika lehetett, amelyik elkeriilte a
tizennyolcezres falut s ide rakta az allomast.
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Az alacsony kis alloméasepilet néhany aprd abla-
kaban fényt latott. No, talan itt kap felvilagositast. De
kdzben kitisztult az allomas, a leszallok mar tovabb-
alltak. Latta, hogy kocsisféle ember jon feléje.

— Koszta Géspar tgyvéd ur Budapestrdl?

— lgen.

— Itt vagyok a kocsival az allomas el6tt.

— Gyuritsné nagysagos asszonytél?

— lgenis!

— No, akkor gyerink minél gyorsabban, mert
fazom!

— A nagysagos asszony gondolt rd! — lépett ki
mellette a kocsis. — Bundat kuldott.

A kocsin csakugyan bunda varta. Azonnal belebur-
kolozott, aztan, — hogy a nyirkos hideg mar nem ban-
totta — elégedetten elhelyezkedett az Glésen.

— No, gyerlink oreg! Meddig tart, mig odaériink?

— Féloraba beletelik!

Percek alatt maguk mogott hagytak az apro falut.
Gyalazatosan rossz uton kocogtak a lovak.
Vigasztalanul esett az es6.

— Ez aztan kicsit mégis korai! — morgott Koszta
Gaéaspar. Szinte hihetetlen volt, hogy amikor vonatra
ult, nyari nap ragyogott a feje felett.

Koromsotét volt az éjszaka. Néha nagyon messze
latott egy-egy apro pisldkold fényt. Aztan percekig
megint semmi.

— Délutan is esett? — kialtotta oda a kocsisnak.

— Mar harom napja esik!

Megint csend, csak a lovak patainak csapddasa és
a kétségbeejt6 zokkenések.

— Miért nem a maguk faluja mellett megy a
vonat?

— Az oreg Gyurits nem engedte. A mostaninak az
oregapja! — kialtott vissza a kocsis. — Kettévagta,
volna a foldjét.

— No, — gondolta Koszta Géaspar — a j6 Oreg
magyar feudalizmus. Valami nagy nemzetiségi elnyo-
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méas itt nem lehetett. Viszont nagy langelme az oreg
Gyurits sem volt.

__Mikor épitették a vasutat?

__Lehet vagy nyolcvan éve!

— Szoval a régi magyar idékben!

— Akkor hét!

— Maga ismerte az 6reg Gyuritsot?

__En méar nem. Mert el6bb meghott!

— Hat a fiat?

— Azt mar igen.

— Milyen ember volt?

__J6 ember volt! Most tiz éve temettik.

— Es Gyurits Milan?

— Egyiitt jartunk oskolaba!

— Szerb iskolaba?

— Magyarba! Az még a magyar id6kbe esett.

— Miért nem szerb iskoldba jart Gyurits Milan?
Nem volt?

— Dehogyis nem?

A kocsi akkorat zokkent, hogy mind a két kezével
meg kellett kapaszkodni.

— No, ez az utols6 vot! — kialtott hatra a kocsis.
— Itt vagyunk méar a falu aljan.

Aztan lassan feltlintek, majd slr{isdédni kezdtek a
fények s egyszerre ott voltak a templomtéren.

A falu aludt. Minden ablak sotét. A lovak Kkifor-
dultak a f6utcaba, aztan a széles kapun at a Kkas-
tély elé.

A nagy terrasz most feketén Aasitott, egyenletes,
lassu Oszi esé verte. Sotét volt a mogotte hizodo ablak-
sor is.

De odabenn egyszerre villany gyulladt az ajtd6 mo-
gott, hallotta, amint a kulcs megfordul a zarban, aztan
az ajtészarnyak kitarultak.

Koszta Gaspar dr. ott &llott Gjra a k6kockas nagy
el6észobdban. Mosolygds arcu, alacsony, kicsit kover cse-
léd kdszontotte.

— Erre tessék! — Kinyitott egy ajtot. Koszta Gas-
par arcat kellemes meleg csapta meg. Kulonds érzés
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volt ott &llni annak a szobanak a kuszdbén, ahol azt a
nehéz hangulatd éjszakat toltotte aprilisban.

De mintha most sokkal baratsagosabb lett volna.
Taldn a nyirkos, nedves levegd utan a jo, szaraz me-
leg tette.

Latta, hogy tiz lobog a kandalléban.

— Tudom! — mutatott az ajtéra. — Itt van!

A cseléd csodalkozva nézett ra.

— A nagysagos asszony?

— Azt mondta, tessék csak nyugodtan rendbe
szedni magat, aztdn atmenni az ebédlébe. Vacsoraval
varja.

J— Ide! — mutatott a masik ajtéra és a szobalany
arcara Ujra killt a dobbent csodalkozas!

— Kérem, mondja meg a nagysagos asszonynak,
hogy azonnal jelentkezem nala.

A szobalany kihlzédott.

O pedig bement a firdészobaba, gyorsan megmosa-
kodott, rendbe szedte magat, aztan belépett az ebédlébe.

Csodéalkozva megallott.

Az ebédl6ben senki sem volt. Az asztal sem volt
megteritve.

S6t, a csillar sem égett, csak egy kis lampa a te-
rem masik végén.

Amint allt és szeme a falakra esett, a fehér osztrak
egyenruhdban &ll6 Gsapéra, a tragikus tekintetl fekete
asszonyokra, lassan ugyanaz az elfogddottsag kezdett
arrd lenni rajta, amit egyszer méar erzett ebben a ik-
remben itt.

Ebben a misztikus megvildgitdsban, mély csend-
ben, tekintete UGjra az osztrdk egyenruhas &sapara
esett.

Arra kellett gondolnia, hogy minden innen indult
ki. Ebb6l a fehér osztrak egyenruhabdl, mely évszaza-
dokon &t olyan ugyesen jatszott ki egymas ellen szer-
beket, horvatokat, totokat, magyarokat.

Itt a Gyurits 6s. Foldet a magyar foldb6l adtak
neki. De gondjuk volt r4, hogy az uniformis osztrak
legyen rajta. S negyvennyolcban, negyvenkilencben
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Szenttamasnal és Pancsovanal szemben alljon a szallas-
adé magyarokkal. Mindig szemben és sose egyiitt.

— Joestét Ugyvéd ar! — hallott egy néi hangot.
Mint a fekete barsony.

Koszta Géaspéar felkapta a fejet.

A terem masik végében karcsu, fekete asszony
allott. A Kkis lampa éppen az arcéat vilagitotta meg. Két
sotét, nagy szem nézett feléje.

— Meég szebb! — érezte az (tést valahol beliil, mé-
lyen magaban, az emlékek, gondolatok titokzatos kam-
raiban. — Szebb, még tragikusabb szépség, mint ott az
aranykeretben volt azon a szellemidézd éjszakan.

— Sajnalom, — hallotta Gjra azt a fekete, barso-
nyos hangot — sajndlom, hogy ilyen rossz idében kel-
lett utaznia.

— A magyar pap azt irta, asszonyom, hogy valami
fenyegeti. Természetes, hogy azonnal vonatra Ultem!

— Koszondm!

Azutdn egyszerre indultak el mind a ketten egy-
més felé.

IX.

Ha Méria szenvedélye nem kapott volna kielégi-
lést, ebben az esztend6ben nem tudott volna a Balaton-
nal megmaradni. EImaradhatatlan nyoméskeént sulyoso-
dott r& Géspar szotlan idegessége, melyet a valtozat-
lanul gyengéd hang sem tudott enyhiteni.

De Gaspar varatlanul beleegyezett, hogy a bala-
toni villat tetszése szerint atrendezze. Tizendtéves Ki-
véansaga volt ez Méaridnak és nem is indokolatlan. A
nyaralot még szilei épitették s &k is rendezték be.
Tarh&za volt a kilencszdzas évek fortelmes szecesszio
divatanak. Ugyanigy festett eredetileg az Andrassy-uti
0t szoba is. Ott lassankint sikerult a berendezést kicse-
rélni. Méria szobankint tervezte meg a berendezést és
szobankint harcolta ki Gaspartol a beleegyezést. Min-
dig nagy volt az ellenéllas, bar Gaspar mar a mésodik
szoba utan lojalisan elismerte, a Maria tervezte buto-
rok és egész elrendezése rendivil izléses, s6t otletes.
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izleses, amellett mulatsdgos megoldasokat tudott ta-
lalni szinte lehetetlen helyzetekre. A legmelegebb sar-
kokat tudta el6varazsolni a leghaszontalanabb, leg-
semmirevalobb beszdgelésekbol.

Gaspar mindannyiszor elismerte ezt, de Ugy irto-
zott az atrendezéssel jard atmeneti felfordulasoktol,
hogy minden tovabbi szob&ért harcot kellett folytatni.
Rendszerint ap6sa szavait olvasta Maria fejére.

— Ha mindenaron akarod, hat vedd el ezt a lanyt.
De figyelmeztetlek, hogy hetenkint méas sarokban
fogod az agyadat talalni. S még jé, ha ugyanaz lesz.

Ez a rendezgetés, tervezés gyerekkora Ota volt
szenvedélye Marianak. Mikor az Andrassy-ati lakast
végre az utols6 sarokig atrendezte, megkezdte az Uj
harcot. Ezlttal a balatoni villa érdekében. Gaspéar esz-
tendékig ellendllott s az idén varatlanul azt mondta:

— Nem banom! Csinalj, Méaria, amit akarsz!

Epp oly vératlanul egyezett bele, mint néhény
honappal el6bb Géza német sportitjaba.

igy tortént, hogy Maria a lazas tervezésben Kicsit
meg tudott szabadulni a nyomasztd érzéstél. Hetekig
nézte, aztan az egyes falakra, sarkokba tervezett buto-
rokat rajzolgatta. Ez a szenvedélye kozismert volt
egész barati koriikben s ezt a szenvedélyét ki is hasz-
naltdk alaposan. Most maganak dolgozott, maganak
tervezett, aztan a helybeli asztalosokhoz jart, ahol eze-
ket az Otletes butorokat megrendelte. Ugyszolvan a
legolcsobb anyagokat, puhafat és vadsznat hasznalt csak
fel és augusztus végére mégis olyan hatadst hozott ki
a szecesszios borzalmaktél megszabaditott falak kozott,
hogy Gaspar nem akart a szemének hinni. Még ke-
vésbbé a szamlak meglepden kicsi 6sszegének.

— Benned egy tervezd veszett el! — mondta meg-
lepetten. )

Mar csak egy szoba hidnyzott. Eppen Gasparé.
Most az is elkészult és Maéria lazasan rendezte ezt a
szobat, hogy szombatra Géaspart meglephesse vele.

Suroltatott, festetett és szerdan este végre az
utolsd szogig elhelyezte a bltorokat. Volt ebben az
igyekezetben egy kis félelem is. Az utolsé vikend kissé
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élesebb vitdjat akarta feledtetni azzal a szeretettel,
amelyrél ez a szoba tanluskodott. Ismerte Gaspart, ké-
nyelmességeét, kulondsen az agy volt gyengéje. Egészen
Otletes modon ugy tervezte meg, hogy fekhelyérdl,
anélkil, hogy a fejét folemelné, kezelhette radigjat, a
villanyt, a doh&nyzé alkalmatossagait. Rendkivil mu-
latsagos megoldassal mindezt beleépitette a fekhelyébe,
ugyszélvan a keze ugyébe.

Szombaton a déli vonattal varta urat. Szinte dssze-
omlott, amikor csitortokon megkapta Géspar levelét,
hogy hétvégén nem tud lejénni a Balatonhoz. Szeme
egyszerre megtelt kénnyel.

Hétrél-hétre érezte a tavolodast s a legutdbbi vita
— gondolta — agy latszik, még inkdbb mélyitette a
szakadékot.

Egész délel6tt tiprodott, nem tudta, mit csinaljon.
Ebédutadn eszébe jutott, hogy telefonélni fog. A villa-
ban nem volt telefon, elszaladt a postara. Meglehetdsen
sokaig tartott, amig kapcsoltdk Budapestet. S a végén
Géspar nem volt otthon.

— A képvisel6 ar a Hangliban van — mondta az
irodavezet6. — Mit mondjak az tgyvéd urnak?

Maria torka elszorult.

— Semmit. Csak beszélni szerettem volna vele.

Ot ora felé ujra felhivta. Otthon volt mar.

— Gaéspar! — mondta. — Ugy faj, hogy nem jossz
szombaton! Ne haragudj ram!

Csodalkozé hangot hallott.

— Haragudni? Miért haragudnék?

— Nem Is tudom ... vitatkoztunk és . ,.

— Ugyan, Mérial — hallotta az urdt. — Csak
nem gondolod, hogy ezért? Eszem &g&ban sem volt
megsértédni!

— AKkkor miért nem jossz?

— Az ugyeim nem engednek! A Béacskaba kell le-
utaznom. Nyugodj meg, kedves, még egyszer hangsu-
lyozom, sz6 sincs rola, hogy barmiert is neheztelnék.

— Biztos, Gaspar?

— Egészen biztos!

— JovO szombaton jossz?
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— Jovok, Maria!l

Ez Kicsit megnyugtatta. De a szeme még mindig
koénnyes volt, amikor kilépett a fulkéb6l. Odament a
postakezeld asztalahoz hogy a beszélgetes dijat Kifi-
zesse. Magas, szikar ar allt ott, varnia kellett.

A férfi megérezhette, hogy valaki all mdogotte,
hatrafordult.

O, — mondta meglepetten. — Parancsoljon nagy-
sagos asszonyom! — Félreéllt. — Csokolom a kezét.

Barta doktor volt. Ismer6se az operai 6vohelyrdl.

Maria még nem volt egyensilyban, félt, hogy el-
csuklik a hangja, csak szoétlanul bolintott.

Barta dr. udvariasan félreallott.

A postakezel§ szamolt, koz0Olte az 6sszeget. Méria
nyult a pénztarcaja utan. Egyszerre piros lett az arca.

— Otthon felejtettem a pénztarcamat!

A postatiszt szemoldoke felszaladt, arcdra kelle-
metlen kifejezés (lt, de ebben a pillanatban méar az ab-
laknél volt Barta dr.

— Parancsoljon!

Maria halasan nézett ra.

— Koszoném!

Fizetett, aztan, amikor mar kifelé mentek, azt
mondta:

— Maga mindig megjelenik, ha valami baj van

velem!
Es kicsit bizonytalanul mosolyodott.
— Itt nyaral?
— Nem, — mondta a férfi — csak ma reggel ér-

keztem. Es hétfén utazom vissza Budapestre. — Udva-
riasan az ura irant érdekldott. — Még mindig katona?

— Leszerelt mér. Szombatonkint le szokott jonni
hozzam. Eppen vele beszéltem telefonon, sajnos, ezen
a héten nem tud jonni.

A férfi nyugodtan ramosolygott.

— Ezért volt kdnnyes a szeme, amikor Kkijott a
telefonfllkébdl ?

Maria arca egyszerre megmerevedett.

— Nem volt kodnnyes.
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__A konnyeket nem kell szégyelni! — hallotta a
férfi hangjat.

— De nem is kell észrevenni!

A férfi bolintott.

— Attol lesz ilyen szép rideg az élet! llyen vigasz-
talan!

Megallt és a kalapjahoz nyult.

Méria elszégyelte magat.

— Azt hittem, hogy elkisér egy darabon!

— Azt hittem, a terhére vagyok.

— Nem adott r4& okot — mondta halkan Maria és
elindult a férfi is.

Lassan mentek egyméas mellett.

— Talén Kicsit talsdgosan elnyult a nyaralasom.
Egész héten egyedil. Es most, hogy jon az 6sz, hogy
ural a telep ... Szeretnék mar otthon lenni.

— HA&t miért nem megy?

— Fiam itt van Székesfehérvarott. Szombatonkint
atszalad, felfrissil kicsit. Ugy akarja az uram, hogy
egyutt utazzunk fel, mikor a fiam kikildetése is véget
é[j,r_nér. Szeptember tizenotodikén. Majdnem két hét
odaig.

ICsendesen azt mondta még: — Nem szeretem az
Gszt!

— Ma igazan nem érezheti!

Igen, aznap teljes pompéajaban ragyogott a vén-
asszonyok nyara. Melegen, simogat6an sutott a nap.
De azert valahol a bokrok, fak levelei k6zo6tt ott buj-
kalt mar az 6sz melankélidja. Tulajdonképen a szezon
mar véget ért. Szent Istvan napja utan, amikor leesett
az els6 es6 és két napra a penzidk, kis széallodak sivar
halijaiba, szobdiba zarta a nyaraldkat, gyors ttemben
megkezd6dott a Kidrllés folyamata. Harmadnap Ujra
kisutdtt a nap, de most méar Ulresen érkeztek és zsu-
foltan indultak a vonatok a Balatonrol.

Ha Maria végigsétalt a féutcan, mar csak az 6szi
gondokat hallotta emlegetni.

— Tudod, édesem, az 6szi nagytakaritas ...

— Nyakamon a gyerek beiratasa az iskolaba ...
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— Nem is tudom, hogyan leszek az idén a bef6zés-
sel...

Egyszerre csak azt vette észre, hogy Uresek a szél-
lodék, penzidk, hogy a nyari vendéglékben nem szdl
mar a jazz, a ,,csardakban" este sotét van, nem hal-
latszik a ciganyzene. S ha az 6szi napsitésben Kkisé-
talt a partra, alig egy-két ember lézengett a kabinok
kozott. Mint az utolsd fecskék. Lassan ténferegtek,
csendesen fekiidtek, nézték a fodrozé, jatszadozo6 fehér
habfodrocskékat.

Maria még sohasem volt szeptemberben a Balaton-
nal. Az elmalt évben Gézat vitték el a Tatraba, azel6tt
pedig 6 is haza indult minden nydron Szent Istvan
utdn. Szeptember elsején beiratds, iskola.

Az 6szt mindig a vérosban toltotte el és igy tulaj-
donkénen nem ismerte. Mert a véarosban a vénasszo-
nyok nyara nyar. Csak a melege nyilvanul, az elmulas
izét hozé sarga leveleit elleplezik a hazak, utcék, kira-
katok, aut6k, villamosok, melyeknek forgatagaban a
lehull6, z6rg6 levél észrevétlen porlad. Mikor pedig
zordra fordul az id6, az a varosban mar télnek szamit,
-a tél hangulatat adja.

Az 6sszel, igy csak ebben az évben ismerkedett
meg. Amint egyedll sétalt a tegnap még zsufolt s ma
fajoan kiurult parti sétdnyon, a halk szélben fodrozo
Balaton partjan s az egyre b6ségesebben hullé sérga
lombok szényegén.

Most, harom-négy napra, megint lesz élet. A bala-
toni sport-hét napjal kdvetkeznek. Holnap megint zsu-
foltak lesznek az érkez6 vonatok, este szol a jazz, a
cigany, a barokban durrogni fog a pezsg6sdugo.

Amint csendesen mentek a lehullott lombokon, a
haz falakon friss plakatokat lattak. Egy alkalmi szi-
nésztarsasag a Siralyban fog fellépni. A Hullamban
varieté két estére. A mozi is Uj mdsort hirdet.

— A sporthétre jott? — fordult a férfihez.

A férfi egy pillanatig hallgatott, aztdn azt mondta:

— lgen-
Napfqényben furd6é vendégl6kert mellett mentek el.
Egészen (res volt, az asztalokon egy-egy odahullott
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sarguld lomb s a hattérben a Balaton kék tikre. Egy
oreg fa torzsének tdmaszkodva, fehérkabatos pincér
sodort cigarettdt. Valahol bent a tdoban egy arva
evez0s.

A férfi megallt, nézte.

— Milyen szép ez a kép! Latja, az 6sznek is van-
nak szépsegei.

Olyan mély volt a csend, hogy hallani vélték a viz
loccsanasat, amint ott mélyen a téban az egyetlen
evez6s a lapatjat megmeriti.

A férfi Mériara nézett.

— Tolakoddnak tart, ha arra kérem, uljon le itt
velem néhany percre az egyik asztal mellé?

— Nem, dehogy.

Beléptek. A pincér azonnal feléjik indult, labuk
alatt zorgott a kavics.

— Mit parancsol? Kavé? Tea? Csokoladé?

— Talén kavét.

A pincér elment, 6k Ultek az asztal mellett, egé-
szen kint a Balaton partjan és hallgattak.

Nagyon szép volt. De olyan melankolikus, hogy
Méria szeme megtelt kdnnyel. Maga sem tudta, miért.
Csak egyszerre minden az eszébe jutott, ezek az utolsé
hetek, a hallgatasok, apré vitdk, Gaspar arcan a vo-
nasok egy-egy megranduldsa, Géza szavai: én nem
értem, mi van apaval. Tulajdonképen semmi lényeges.
Es megis...

Szeme megtelt konnyel.

A kovetkezé pillanatban érezte, hogy a férfi keze
az 6 kezére borul. S a szeméb6l Oszinte baratsaggal
kérdés néz ra. Kezét nem vonta el.

Mosolyogni probalt.

— Nem is tudom, mi van velem — mondta. —
Talan ideges vagyok kicsit. Kérem, ne torddjék vele!
Elmulik!

A férfi mosolyogva nemet intett.

— Ne tartsa vissza a konnyeket. Még van ket
hete. Ha agy érzi, hogy sirni kell, sirjon, sirjon! Hogy
két hét mualva legyen ereje mosolyogni!

Maria értetlentll nézett ra.
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— Miért mondja ezt?

Hangja halk volt, bizonytalan.

— Tulajdonkepen semmi okom sincs a sirasra. Es
ha volna is, primitiv dolog azt hinni, hogy bajokat
konnyekkel lehet elintézni!

A férfi feje megint nemet intett.

— Az élet teljességében a primitiv dolgok éppen
ugy bent foglaltatnak, mint a legnagyobbak. A clown
primitiv bukfencei soran kitor6 kacagas éppen ugy
kénnyit a tud6s egyetemi tandar lelkén, mint ahogy a
masikkal felejtteti egy pillanatra a holnapi kenyér-
gondot.

— Konnyekrél volt sz6, nem kacagéasrol.

— De a konny és a kacagas ikertestvér. Nagy tra-
gédidk utan az egyik ember konnyezni, a masik kacagni
kezd. S nem tudom, kinek f&j jobban, nem annak-e, aki
hahotdzik. Egyszer Newyorkban a Circus Picadillyben
lezuhant a trapézrol egy légtorndsz. Termeészetesen
szornyethalt. Aznap délel6tt volt az eskivéje. A mutat-
vanyt az ajtébol nézte fiatal felesége. Mikor odafent a
magasban a karcsu test megbicsaklott, rettentd sikoly
hagyta el a torkat. S amikor félnapos férjének teste
borzalmas csattandssal elteriilt a porondon, egyszerre
goresos, vad nevetés tort ki bel6le. Ezer ember rémilt
orditdsat harsogta tal a hahotdja. — Egy pillanatig
hallgatott. — Oriljon amig kdnnyezni tud. A kdnnyek
utan lehet mosolyogni. De ilyen nevetés utan tébbé nem
ul mosoly az arcra.

Labaik mellett halkan loccsantak a habok, amint a
parthoz utddtek. Az ég a lenyugvé nap piros szinébe
0ltozkddott.

— Tisztelje és szeresse a kdnnyet — mondta hal-
kan — és legyen halas neki.

Méridban egy kérdés motoszkalt. Az el6bb azt
mondta Barta, ne tartsa vissza a konnyeket, hogy ket
hét mulva tudjon mosolyogni. Két hét malva. Amikor
otthon lesz mar. Miért mondta ezt?

De nem tudta megkérdezni.

Nyugat fel6l szél kelt fel és végigséport a zorgd
leveleken. Megborzongott.
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— UOvOs vari... =— mondta.

Barta dr. fizetett, aztan elindultak.

Szétlanul mentek egymas mellett. Maria azon gori-
dolkozott, hogy mi lehet a férfi foglalkozasa. Azt hitte,
hogy orvos, Most Ugy gondolta, hogy tanar. Filozéfus.
Esetleg iro.

Mar megakarta kérdezni, amikor megérkeztek a
villajukhoz. Egyszerre zavar fogta el.

— Szivesen meghivnam, — mondta — de magam
vagyok.

A férfi elharitd6 mozdulatot tett.

— Ha itt volna a fiam, vagy az uram ...

— Kérem, ne tegye ki magat miattam szdébeszéd-
nek! Nem éri meg!

— Azonnal kihozom a pénzt, amit a postahivatal-
ban ...

— Nem ér rad holnap? — mosolygott ra a férfi. —
Latom, hogy egyedil van. Nekem viszont holnap még
semmi dolgom. Ha nem terhes a tarsasdgom ...

Megbeszélték, hogy mésnap taladlkoznak. Es vala-
hova kirandulnak.

Méria nem érzett lelkiismeretfurdalast a randevu
miatt. Barta viselkedése mindvégig korrekt volt, tavol
allt t6le minden bizalmaskodas. Egész megjelenése
annyira uri, annyira tiszteletteljes, hogy eszébe sem
jutott szavai mogott méast keresni, mint csakugyan
kirdndulast. Azonkivil egész lényében volt valami meg-
nyugtato.

Hatarozottan orult a kirdndulds gondolatanak. Bar
egyelére fogalma sem volt réla, hogy mi lesz ez a
kirdndulas.

— Kérem, — mondta Barta — a részleteket bhizza
ram. Rajta leszek, hogy =zavartalanul és jol érezze
magat.

A véarakozas kivancsisagaval sietett masnap dél-
elétt a parksétanyra. Barta mar ott ilt, kalapjat ke-
zében tartotta s arcét behunyt szemmel a simogat6é nap
felé forditotta. Nyugodt, békés der( (lt rajta.

Mikor Maéria lépéseit meghallotta, mosolyogva
ment elébe.
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— Azt hiszem, meg lesz elégedve szolgajaval. —
A part felé mutatott. — Yachtkirandulds az 6szi nap-
fényban furdd Balatonon! De lehet, hogy tévedek. En
szeretem a tengert, a vizet, a hajoét, nem tudom
elhinni, hogy van olyan, aki nem d&iiil nekil

Negyedoraval kés6bb mér kint voltak a Balato-
non. Délben Filireden a szanatériumban ebédeltek, de a
feketét Barta mar a yachton fdzte.

Két kényelmes nyugagy kozott a fedélzeten allt az
asztalka, amelyen a kavéf6zd tveggdmbjében a viz for-
tyogott.

Maria hosszu honapok, hetek 6ta nem érzett ilyen
nyugalmat, békességet. Behlnyt szemmel fekiidt nyug-
agyaban, meleg napsugarak jatszottak az arcan, hajat
halk szell6 borzolta és végtelen a csend.

A férfi fehér nadragban, fehér ingben ult a masik
szeken, Oszulo fejével, kiegyensulyozott nyugalmaval,
derlis arcaval, otthonossagaval messze tengerek, angol
globetrotterek leveg6jét varazsolta a Balatonra.

A Kkavét apré csészékbe toltotte, egyiket atnydj-
totta Marianak.

— Remélem, nem valldk szégyent a feketémmel.
A kavét egyenesen Cubabol hoztam.

Kénvelmesen hatrad6lt nyugszékén.

— Az élet égjik legkedvesebb ajdndéka — mondta.
— Téavol Keleten lett a szenvedélyem.

— Sokat utazott?

— Huszonegy esztendeje vagyok aton. Ezerkilenc-
szazhuszban indultam el. Bécs, Berlin, Paris, London.
Tavolkelet, Manilla, Singapore, Honolulu. Négy hét
Sidney. Amerika! — elgondolkozva kalandozott tekin-
tete a viz kék tukrén. — Huszonegy esztendeje vagyok
aton! Aludtam a Hotel Imperialban, Tokio egyetlen
foldrengést &ll6 anyagbdl épult hdzaban, laktam a sin-
gaporei Hotel Raffles szobdjaban és kezemben tartot-
tam az albumot, amelybe Rudyard Kipling jegyezte fel:
»,ha Singapoureban vagy, étkezz a Rafflesben*. Igaza
volt. Kitliné szakécsai vannak. Négy hétig a kairdi
Spepheard Hotel volt a tanydm és 1934-ben ott voltam,
amikor a forradalmarok 6sszebombéaztak a nyugati fél-
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teke legmodernebb hoteljét, a havannai Nationalt. A
Canadian Pacific Railway mentén egy éjszaka meg-
szalltam a nyugatkanadai Bauff-hotelben és két hona-
pig a chicag6i Stevens Hotel liftjei szallitottak szo-
bdmba. Sajat garazs, sajat posta, sajat vasutallomas.

Méria tagranyilt szemekkel nézte, hallgatta a féer-
fit, akinek pillantasa most valahol a tdvolban veszett el.

— Jart valaha a spanyolok Mallorca szigetén?

Méria elfogultan nemet intett.

— Ott a Formentorban szalltam meg. Garatban,
Garatban, javai tlizhadnydk kozott, a Ngamplanzi Hotel-
ben. Honkong! Repulse Bay! Egy hét utan atkoltoz-
tem a Peninsuldba, hogy onnan nézhessem a kétezer
lab magassagig fényben firdé mesevarost.

— Ennyit utazott?

— Huszonegy esztendeig! Barcelona! Montserret
kisérteties villai, a Pirenneusok 6rdok hava! Népoly!
Exeelsior! Szemben a Vezuv! Darjeeling! A Himalaja
tovében! Hotel Mount Everest! Bombay! Hotel Taj
Mahal! A vendégkonyvbe, ahova nevemet be kellett je-
gyeznem, ott volt Victoria kirdlyné kézjegye is! Rio de
Janeiro! A vilag legragyog6bb panoramaja! A Gléria
terraszardl néztem! Taormindban az Exeelsior ablaka-
bol pillantottam fel az Etnara! O! Meg kell, hogy nézze
egyszer! Mandulavirdgzasidején! S azutan vessen egy
pillantast a giardini obolre. Sohasem fogja elfelejteni!
Ceylonban a Hotel Suisse tetejérdl néztem le a dzsun-
gelekre.

Elhallgatott. Tekintete nagyon messze jart.

Maria elfogultan nézte emlékeiben elmertlt férfias
arcét.

— Diplomata — gondolta. — Diplomata...

A férfi tekintete feléje fordult.

Mosolygott.

— Huszonegy év utén, aznap érkeztem haza, ami-
kor az operdban egy budapesti Uriasszony Ugy reme-
gett az urédért, hogy elalélt az aggddastal.

Méria ranézett. Szemében hala volt.

— Nem tudom, hogy azon az estén mi lett volna
velem maga nélkul!

g
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A férfi felnevetett. i}

— Mas vette volna észre! Es az a méasik is ponto-
san azt tette volna, amit én csinaltam!

Maria csészéjét lassan az asztal apré lapjara cslsz-
tatta.

— Azon az estén éreztem meg, mi a habord. —
mondta halkan.

— Mi a habora?

A férfi hangja most (gy hangzott, mint egy
kialtas.

— Mi a héabora! Azt az ember csak akkor tudja
Ironeg, iamlkor vége van mar!l S az azt kovet6 béké-

en é

Méria kérdéen feléje fordult. Barta bolintott.

— lgen! Ne beszéljlink réla! A habord nem lerom-
bolt vérosokban, kioltott emberéletekben jelentkezik
igazan, hanem azok lelkében, akik tulélték azt!

Méria dbbbenten ranézett.

— lgaza van! — kidltotta.

A férfi csodalkozva forditotta feléje a tekintetét.

— Az uram! — mondta Méaria.

— Mi van az uréval?

Maria felllt.

— Tulajdonképen nem is tudom. Tulajdonképen az
uram nem is vett részt a haboruban. Néhéany futarat
volt minden, amit csinalt. — Egyenesen Barta dr. sze-
mébe nézett. — Nem ismerek rd azéta!

Egyszerre kibuggyant bel6le, ami honapok 6ta fog-
lalkoztatta.

— Mintha idegen lenne kozottink!

A férfi csendesen bolintott.

— Szobval, ez a baja ...

— Jon, megy, probal mindent ugy csinalni, aho-
gyan azel6tt volt. Es érzem, szégyenli a régi szavakat,
a régi mozdulatokat, elkezd egy mondatot, mint régen,
»tudod, szivem, hogy igy szeretem" ... aztan egyszerre
elhallgat, mintha ... mintha valami szegyenletes dolog
volna, hogy 6... En nem tudom ezt szavakba onteni,
nem tudom elmondanl azt hiszem, nem is lehet. Mert,
ami torténik, az nem a megfoghaté, lathato, tapint-

132



hat6é vilaghan megy végbe, hanem valahol belil az...
az...

— ... agysejtekban! Ha parancsolja, a lélekben!
— bolintott csendesen Barta. — Mindegy minek ne-
vezzik !

— Mintha allanddan szégyelné magéat! Mintha szé-
gyelné, hogy megvetett dgyban alszik, haromfogasos
ebédet eszik, hogy tliz ég a kalyhaban, villany a lakas-
ban és... maga érti ezt?

Barta maga elé nézett és hallgatott.

— Miért nem vélaszol?

A férfi ranézett.

— Emlékszik ra, mit mondtam tegnap? Ne tartsa
vissza a konnyeit, mert két hét malva méar csak moso-
lyognia szabad! Ha gy érzi, hogy sirnia kell, most
sirjon. Most, amig egyedil van, amig nem latja az ura!

— Miért mondja ezt?

— Mert most érkezett el ahhoz a pillanathoz, ami-
kor nemcsak a sajat, hanem az ura, s6t egész csaladja
sorsat is a kezében tartja.

Felult, az asszonyra nézett.

— Egy auté az arokszélre szaladt. Kitartassal,
okosan, meggondoltan még vissza lehet tolni az orszag-
Gira. De egy meggondolatlan mozdulat és belefullad a
sarba. Vagy belezuhan az arokba! S akkor az auto, ne-
vezzilk csalddnak, embernek jovének, dr. Koszta Gés-
parnak, Koszta Gézanak vagy Koszta Gasparnénak, da-
rabokra térik! Es nincs az a mester, aki abbol még
egyszer ép egészet csinal. Ez az a plllanat amikor egy
szemrehanyas gyilkolni tud, egy tlrelmetlen szé6 rom-
bol, egy kdnnycsepp visszavonhatatlan drultségekre
késztet!

Méria ddbbenten felallt.

— Miket beszél?

— lgazsagokat, nagysagos asszonyom!

— Kérem, — mondta az asszony — most ne nagy-
sagos asszonyozzonl Szolitson Marianak!

— Kdszoném, hogy megengedi!

— Magyarazza meg, amiket mondott!

— Nagyon nehéz!
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— Probalja meg!

— Husz évet egydtt éltek végig! Husz évig mind-
kett6juk aeysejtjei ugyanazokat a képeket kaptak,
mindkettéjik agysejtjeibe ugyanazon bardzddk rovat-
kéai vésédtek bel Nem figyelte még meg? Két ember
Osszehazasodik, az egyik ilyen, a masik olyan. Mire
megodregszenek, testileg is hasonlitani kezdenek egy-
masra! Az egyutt toltott évek teszik. Atvették egymas
gondolatait, a gondolatokkal a vonasokat, melyek koz-
ben az arcra masolddnak. Atvették egyméas mozdula-
tait! A kozos élmeények, k6z6s gondok arcukon ugyan-
azokat a vonasokat emelik ki! Kezdenek testben is ha-
sonlitani egyméshoz. Még inkdbb lélekben. Ugyanaz a
sz0, ugyanazt az érzést, ugyanazt az emlékképet valtja
ki bel6lik. Erti? Ez hisz esztendeig maguknal is igy
volt. Ezért volt nyugodt, ezért volt szép a hazassaguk.
Ezért tudtak kiegyensulyozott lelket, nevelést adni a

yermekuknek! — keze egy er6szakos mozdulatot tett,
és egyszerre hangja élesse valt: — Ennek vége!

— Miért?

— Mert élmények, mélységesen husba, agysej-
tekbe vago emlékképek alltak maguk kozé! Amik mar
tobbé nem kozosek!

— Miért gondolja? — riadt meg az asszony.

— Mert ezen ment tonkre az én els6é életem is!

— De hiszen csak néhany futaratrdl volt sz6! —
kidltott Maria. — Semmi kulonds, ami...

— Latja! — csattant a ferfi hangja. — Csak egy-
szer kellene, hogy ezt a mondatot az uranak vagja oda!
»Csak néhany futarutrol volt sz6!" Maris rombolt!

Maria remegni kezdett.

— ,,Csak néhany futaratrol volt szé!* Hat ez a
néhany futarut épitette azt a falat az ura és a régi éle-
tuk kozé! Mert ezeknek az élményei nem kozosek! Es
a maga és a fia szamara érthetetlen, amit bel6le kival-
tottak.

— Dehéat, — sirt fel Maria s a szeme most tele volt
konnyel — dehat akkor mit csinaljak?

A férfi hangja ellagyult. Megfogta a kezét.
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— Most van sziksége nagyon sok tirelemre! Na-
gyon sok szeretetre! EsS nagyon-nagyon sok meger-
tesre! — ramosolygott. — En érzem, hogy maga meg
fogja nyerni_a harcot! Mert szereti az urat! Szereti
a csaladjat! Es ha most egy ideig van is maguk kozott
véalaszfal, idegen test, tudni fogja, hogy mirdl van sz6!
Most egyideig nem maga fog az urara tamaszkodni!
Hanem ugy viselkedik, hogy az ura tudjon magéra ta-
maszkodni! Még akkor is, ha eltdvolodik egy id6re!
Erezze mindig, hogy maga mellette all. Nem ranehe-
zedik, hanem a sajat laban all mellette! S nem meg-
neheziti nehéz napjait, hanem inkébb elveszi Gtjabdl a
gerendakat! — Mariara mosolygott. — Minddssze arrdl
van sz@, hogy legyen j6 és legyen okos! Magénak egyik
sem lesz nehéz! — Meggyujtotta a szeszt a f6z4 alatt.
— Es most igyék velem még egy csésze kavét!

Nevetni kezdett.

— Megijesztettem?

y Maéria ranézett. Aztan félénken & is nevetni kez-
ett.

— Nagyon!

— Nem baj!

— Ezt akarta?

— Ezt! Hogy tudja, mirdl van szé és okos legyen!
Haragszik?

Méria a fejével nemet intett.

— Most méar azt is megmondom, hogy bizonyos
tekintetben igaza volt. Hala Istennek, csakugyan csak
néhany rovid hét élményeir6l van sz6. Az is elég, de
még sem két, harom, s6t négy év beidegz&déseivel kell
megkuzdenie! — Nagy figyelemmel bedntotte a feketét.
— Erzi az illatat? Igyuk meg ahitattal és allapodjunk
meg abban, hogy csak az 6érom nagyobb, ha massal is
meg tudjuk osztani. A baj kisebb lesz. — Mosolyogva
meghajolt. — Felét mindenkor atvallalom. Csak telefo-
nalnia kell a VVadaszkirtbe. S most élvezziik ezt a szép
alkonyatot. Varjon, csindlunk egy kis zenét hozza!

Lemezt tett a grammofénra, aztadn visszafekidt
nyugagyara.
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Halk zene mellett siklottak a lassan homalyba
burkol6z6 part mentén.

Méria a férfi felé fordult.

— En még nem is tudom a maga nevét!

— Dr. Bartal

— De a keresztnevét!

— Miklés!

— Koszoném, Miklos!

— Mit?

— Mindazt, amit mondott nekem. — Egy pillana-
tig hallgatott. — Es mindazt, amit nem mondott. Azt
hiszem, jobaratok leszink.

Barta lassan az asszony felé fordult.

Es csendesen azt mondta:

— Szeretném, Maéria! Szeretném megdvni magat a
fajdalomtol.

Az asszony felllt. Kutatva a férfi arcdba nézett.

— Mondja! Miért ilyen kedves maga hozzém?

Barta rdmosolygott.

— Mert ismertem egyszer egy fiatalembert, akinek
szakasztott ez volt a baja, ami a maga urénak. Es két
ember ment tonkre rajta, 6 és a felesége. Egy auto
akkor is az &rokszélre szaladt. Az els6 vilaghéborud
sodorta az arokszélre.

— Es?

— Nem volt, aki 6vatosan visszatolni segitsen az
orszaguira. Befordult az arokba. S mindkét utasat
maga al& temette.

— Ki volt az a fiatalember?

— Doktor filozifiae. De a haboru el6tt a zeneaka-
démian is ugy emlegették, mint a zongoram(ivészetnek
igen szép reménységeét.

— Mi tortént vele? .

— Mondtam, Maria! Ami az uravall Es nem volt,
aki megfogja a felesége kezét, aki megmagyardzza
neki, mir6l van szé.

— S ha lett volna? Rendbe jott volna minden?

A férfi szinte kialtotta:

— Rendbe! Rendbe!

— S igy?
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— A hdazassag 6sszeomlott, mind a kett§ kilendilt
az életébdl.

— A férfi?

— Vilagcsavargo lett. Sohasem tudott megpihenni.
A parodidja énmagéanak.

— Az asszony?

— Ongyilkossag.

Csend. Méria szemében riadtsag Ult.

— Miklés!

— Tessék, Maria!

— Maga?

Csend. Aztan halkan. ]

— lgen — lassan az asszony felé fordult. — Erti,
hogy miért szeretnék magan segiteni?

Valahol a parton egy grammofén szolt.

,0 Santa Lucia..

Barta behunyta a szemét, hallgatta.

— Milyen elcsépelt. Es milyen szép!

Hallottdk a viz lassi loccsandsat, amint ringatézva
a yacht oldaladhoz it6dott.

— Ugy éltem hlsz egynéhéany évet, — hallotta a
férfi csendes hangjat — hogy a sors mindent arany-
tdlcan hozott elém. S a nektarhoz, ambr6zidhoz nem
tudtam mar hozzanyulni. Fajtak a szépségek és éhez-
tem a dusan teritett asztal mellett. — Maridra mosoly-
gott. — Maga legyen okos!

“ sz

Maria fantazidjat hatarozottan foglalkoztatta
Barta Miklos személye. De szombaton délben Székes-
fehérvarrol megérkezett Géza s ez hattérbe szoritotta.
Méria kint varta fiat az alloméason.

A sporthét megtette a magaét. Mar el6z6 este meg-
élénkilt a furd6telep, a déli gyors pedig csak Ugy on-
totta magabol a versenyre érkezdket.

— Anyu! — kialtotta Géza. — Anyu! Véget ért a
helyettesités, hétf6n mehetiink haza, Budapestre!

Maria szeme felcsillant.

— lgazan? Apéanak megirtad mar?

— Nem! Meglepjuk!
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— J6 — egyezett bele vidaman Maria. De egy pil-
lanatnyi gondolkozas utan azt mondta. — Azt hiszem,
mégis inkabb telefonalni fogunk neki!

Karonfogva, gyalog mentek be az allomasrol.

Most megint olyan mozgalmas volt a telep képe,
akar nyaron.

— Kimegylnk a versenyekre?

— Kimegyunk.

— Ty, anyu! — kapta ki kezét Géza a karja alol.
— lde nézz!

Mér ott allt egy plakat el6tt.

— Este itt jatszik Padovana!

— Ki az?

— Te nem tudod? A vilaghir( zeneboh6c! Nyaron

Pesten lépett fel a cirkuszban! A kihelyezés miatt nem
lathattam! Este varietébe viszlek, anyu!

Ujra az anyjaba karolt.

— Olyan jo, hogy hétf6t6l megint egyitt vagyunk!

Mire a villahoz megérkeztek, Maria minden gond-
jat elfelejtette.

Egész délutan egyltt voltak. Géza arrol beszélt,
hogy szeptemberben leteszi a méasodik alapvizsgat és
megprdbalkozik a harmadikkal.

— Biszke leszel ram, ha dr. Koszta Géza leszek?

— Buszke! Nagyon biiszke! — csillogott a szeme.
Es arra gondolt, hogy nem, nem, akarmilyen nehéz
hetek kovetkeznek is, ennek a fianak a lelkét nem sza-
bad megmérgezni! Most nagyon erdsnek érezte magat
és nagyon konnytlinek a feladatat.

— Anyu! En olyan boldog vagyok, hogy most két
napig egyedil lesziink! — kialtotta Géza. — Csak mi
ketten! Még apa sem! Nekem olyan jé, ha egyedil va-
gyok veled! Mintha naszutasok lennénk!

— Csacsi!

— Es ahova megylink, mindenhol én fogok fizetni!
Mintha az urad volnek! J6?

— Annyi pénzed van? — nevetett Maria,

— Te rad még annal is tdbb.
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Csakugyan, egészen estig egyltt voltak. Ki sem
mozdultak a villabdl. Csak amikor a varieté el6adésra
mentek.

Marianak eszébe sem jutott volna, hogy elmenjen
a varietébe, de most oriilt a gondolatnak s amikor este
elindultak, val6saggal izgatott volt, hogy el6re kellett
volna jegyet valtani. Hatha nem kapnak mar.

A varietétarsulat a Hullam nagytermében jatszott.
Messzir6l 1attdk, hogy a bejarat korul tolongés van.
De Géza atfdrta magat a tdmegen és néhany perc
mulva hozta a jegyeket is.

Az el6adas semmiben sem kilonbdzott a megszo-
kott artista produkcioktdl. Egymasutan jelentek meg
a pédiumon a kupos suvegd, lisztes arcu, csillogo ru-
haju grotesaue-k, a rosszul szabott frakkban, Uutott-
kopott kalapban csetlé-botld augustok, aztan er6mivé-
szek, kigyoemberek, mQugrok, illuzionistdk, majd egy
kutyaidomitd kovetkezett. A mdsor els§ részét egy
excentrikus tancospar zarta.

Géza varva-vart zenebohodca, Padovana a masodik
részben kovetkezett. De miel6tt sor kertlt volna pro-
dukciojara, el6bb egy hasbeszél6 szamot, majd egy
hipnotizdrt kellett végignézni. Ez utobbi hatdrozottan
érdekes és mulatsagos volt. Szokas szerint a nézG6térrél
verbuvalta aldozatait s ez mindig kivaltja a derultsé-
get. Méria hatarozottan jol szérakozott. Csak Géza
ult tikon, surgetve folyton a zenebohdcot.

— Miért vagy rad olyan kivancsi? — nevetett
Méria.

— Anyu! A fiuk lattdk, mesélték mit csinal, ilyen
még nem volt! Vilaghiri! Mint Grock vagy Little Tich!
Azt mondjék... Vigydzz, most jon!

De még mindig nem Padovana kdvetkezett. Hanem
szalontancosok. Produkciéjuk meglehet6sen unalmas
volt.

Végre hajlongva eltlintek a szinpadrdl, a zenekar
vezetdje folemelte palcajat és galoppszerid induldra zen-
ditettek. Ugyanebben a tempoban robogott be a szin-
padra Padovana. A francia grotesque-k csérg6sipkajat
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viselte, fehérre lisztezett arca kdzepén fuléig huzodott
a szaja s a szemoldoke is vastag feketével kihGzva. A
zene taktusédra rohant korbe-kdrbe a szinpadon s két
kezében az excentrikus hangszerek, dobok olyan téme-
gével egyensulyozott, ami kilén mutatvanynak is be-
illett. Ugy latszik, a kozonség ismerte mar Budapest-
rél, mert berobogéasat fergeteges taps fogadta.

Padovana hangszereivel egyensulyozva galoppo-
zott, a zenekar egyre vadabb tempét diktalt, aztan egy-
szere Padovana jobblaba bele botlott a ballababa és a
szinpad kozepén hasra vagoddott. Hangszerei korulotte
szerteszéjjel. Ugyanebben a pillanatban a zene is el-
hallgatott.

A zenebohdc bargyu arccal nézett maga koril, bar-
gyun bamulta szertegurult hangszereit, mintha azon
gondolkoznék, hogyan szedje 0ssze azokat.

Azutan a jobbkeze kinyult egyik utdn. A hangszer
megszolalt. Egyetlen hang, Kkristalytisztdn. Most Ki-
nydlt a masik utan. A masodik hang.

Gyors egymasutanban harom-négy mozdulat k-
16nb6z6 hangszerek utan. Ugyanennyi hang Kkristaly-
tisztan.

— Liszt masodik rapszodidja — sugta Géza. —
Hallod, anyu?

— Csakugyan! .

Egy pillanat szlinet. Ujabb mozdulatok, kézzel és
labbal. Mindegyik més hangszert, mas hangot szolaltat
meg és a szinpadrol szallanak a rapszodia méltosagtel-
jes kezdd akkordjai.

Az egész néz6tér feszilten figyelt. Szinte mozdu-
latlanul.

Nem latszott mas, csak a zeneboh6c bargyu tekin-
tete. S egy-egy ijedt mozdulat valamelyik hangszer
utdn. Nyoméban a kdvetkezd hang.

Mariat is elkapta a l14&z. Ez az ember csakugyan
bravarosan dolgozik. A rapszédia mar eljutott a beve-
zetés utolso hangjaig. Most kell kovetkezni a galopp-
résznek.

Mintha Padovana egy pillanatra meghdkkent volna.

Aztan egyszerre megmozdult.
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S a kovetkez6 pillanatban két kezével, két labaval
valami fantasztikus mozgékonysaggal kinyult a szerte-
szet repllt hangszerek utdn. A négy végtag mint egy
ordégmotolla csapkodni kezdett a hangszerek korul s
a szinpadrél harsogd fortisszimdban, fokozhatatlan
tempoban diiborogni kezdett a rapszodia galoppja.
Kristalytisztdn, minden zenei el6iras pontos betartasa-
val, mintha harminctagl zenekar jatszotta volna.

A hatas olyan volt, hogy a kozénség csak pillana-
tokig tudta elragadtatasat visszafojtani. Aztan egy-
szerre kirobbant a tombol6 taps és egyiitt harsogott a
diiborg6 rapszodiaval.

Miéria azon vette észre magéat, hogy egyutt tombol
a kozonséggel. Odafonn Padovana elérkezett az utolsé
hangig. Még egyet kirlgott az egyik hangszer felé, az-
tan bargyl arcat a kozonségre meresztve, mint egy
béka elterult a porondon.

Géza magankivil tapsolt.

— Anyu! Anyu! Mit szblsz ehhez?

— Csodalatos!

Padovana most csorgket kotott kezeire, labaira és
fogai koze szajharmonikat vett. Kezd6dott a masodik
produkcio. ElGszor ezzel az egyuttessel, aztan a harmo-
nikat kidobta a szajabol és most mar csak a csorgok-
kel, de zenekari kiserettel. Az arc vonasai megnyugod-
tak. Tag{<a|nak alig lathaté mozgasaval szélaltatta meg
a csorgok keringgjét.

Méria, amint nézte ezt a most mar mozdulatlan
arcat, egyszerre csak felvonta a szemdoldokét.

— Honnan ismerem én ezt az embert?

A liszt, a fllig hazodo vorés csikok, vastag szem-
6ldskok a vonasokat elleplezték, de a szemét tisztan
latta.

— En ezt a szemet valahonnan ismerem. En ezek-
kel a szemekkel méar taladlkoztam!

Egészen hatadrozott volt az az érzése, hogy nem is
régen, hanem az egész kozeli multban. Ma, tegnap,
vagy tegnapeldtt,

De a szam véget ért, feldiborgott a taps és a meg-
hajtd zenebohoc arca, plllantasa eltlint a szeme eldl.
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Gyors egymasutanban még két-hdrom produkcid
kovetkezett. Maria szinte ugrésra készen kereste Pado-
vana szemeét, tekintetét, de a gyors mozgasban sohasem
tudta annyi idére elkapni, hogy belenézzen.

— Mi van velem? — gondolta. — Mit akarok én
ett6l a zenebohoctol? Lehet, hogy tegnap vagy ma az
utcdn lattam. Esetleg a palyaudvaron, amikor Gézat
vartam.

De olyan nyugtalansagot érzett, hogy ezt a meg-
feszitett figyelést képtelen volt abbahagyni.

— Ismerem, ismerem, — doérombolt benne — <_én
ezt az embert nem csak lattam, én ezzel beszéltem is.

De képtelen volt arcarol a lisztet, festéket egyedil
az emlékezés segitségével lehantani.

— Most jon a f6szam! — sugta Géza. — Padovana
az énekl6 firésszel.

A zenebohdéc mar székén ult, egyik kezében ott fe-
szult a flrész.

A néz6téren néma csond.

Aztan a bohdc megmozdult. Néhany hihetetlendl
tiszta lagy hang. Maria szeme lecsukodott.

— Chopin ... — slgta.

Megejtd melegséggel szalltak a hangok, ott rezo-
naltak a hallgatdk érzékeiben s Mariat annyira meg-
ejtették, hogy akkor sem tudta szemét kinyitni, amikor
mar a taps diborgott.

Aztan Ujra csend. Maéria szeme lassan Kinyilt-
Padovana keze lagyan éppen elindult a flirész felé.

S a kovetkez6 masodpercben méar megtoltotte a
nézdteret Strauss melddiaja:

JBa volt tanunk, no mondd, no mondd..

A felismerés pillanatok alatt kovetkezett be: opera,
Ciganybard, légvédelmi sziréna ...

Szinte felugrott a székérdl.

— Dr. Barta!

A zenebohéc lt székén, keze lagyan penditette a
flirészt, lisztes arca takart minden vonast, de a szemét
nem tudta eltakarni.

Maria szive a torkaban liktetett.
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— Az nem lehet! Lehetetlen! Hiszen doktor. Es
Barta. Nem Padovana! Az nem lehet, hogy ez az em-
ber, ezekkel az ari mozdulatokkal, hangokkal, azzal a
kiegyensulyozott lélekkel, gondolkozassal bohdc legyen!
Lehetetlen!

Az aria, amely Ggy csengett, mint a legtisztabb
néi hang, véget ért. A kozonség helyérdl felallva tom-
bolt.

— Géza! — mondta Méria — ismered a terem Ki-
jaratait?

— Hogyne! Eleget tancoltam itt! Mit sz6lsz ehhez
az emberhez, anyu!

— Vezess oda, ahol az artistaknak ki kell jonni az
0ltoz6jikb6l! De Ggy, hogy minket ne lassanak! Latni
szeretném, hogy egy ilyen bohéc milyen civilben!

Géza majdnem @sszecsokolta.

— Anyu! Eppen most akartalak kérni, hogy en-
gem enged]j oda!

Hé&t felismerést§l Marianak nem kellett félni. Méar
a fél nez6tér ott tolongott a mlvészbejaronal.

Vagy husz perc mulva vad éljenzés csapott fel az
ajté mellett.

Méria débbenten nézte.

Az ajton csakugyan Barta doktor lépett ki moso-
lyogva.

Derlisen megemelte kalapjat, aztdn egérutat vett
és pillanatok alatt eltlint a szemuk eldl.

X.

Ebben az esztend6ben révid volt a vénasszonyok
nyara. Szeptember végén mar vad, hideg szelek sopor-
tek veégig az utcakat és hogy egy vasarnap leesett az
elsé nehez, 6lmos esd, hétfore lehullott, sarga levelek-
tél zorgott a lombos Vilma kirdlyné-ut, a Véarosliget
és a budai hegyek erddcskéi.

Az Andrassy-uti lakasban a csalad egyutt volt.
Maéria, tulesett mar az 6szi nagytakaritason, az iroda-
ban egyre tobb targyalas terminusat kellett szamon-
tartani és Géza a bankbdl hazatérve, kegyetlenil bifla-
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zott. Néha még késé é{'szaka is fény szivargott szoba-
jaéi. Mar nagyon kozel volt a méasodik alapvizsga id6-
pontba- , .

gy latszott, hogy a csalad élete megnyugodott.
Koszta Gaspar dr. megint sokat volt otthon és vacsora
utan, mint régen, a kis szalonban Maria tarsasadgaban
szivta el harmadik szivarjat. Azel6tt legtdbbszér Géza
is ott Ult velik. Most inkdbb csak mormolé hangjat
hallottdk a szobajabdl.

Kettesben (iltek vacsora utdn a kényelmes fotelek-
ben, Gaspar figyelmesen hallgatta, ha Méria elmesélt
valamit, ugyanez a figyelem nyilatkozott meg Mariaban
is. Néha egészen nyugodtan, zavard érzések nélkul ko-
szontek el egymastél éjszakara, de titokban, hogy a
masik ne lassa, mindegyikik az 6rat figyelte. Mikor
lehet kedves mosollyal, feltiinés nélkul felallani s ezt
mondani:

— J6 éjszakéat, Géspar!

— JO éjszakéat, Méria!

Ezek az esték, amelyeket zavartalanoknak itéltek,
nem azért voltak zavartalanok, mert a benntk 1évd
osszhang tette &ket ilyenekké. Ezeknek az estéknek
csak az volt az elényuk, hogy nem tdértént olyasmi,
amit észre kellett venni. Nem tértént meg, hogy Gas-
par beszélni kezdett.

— Képzeld, tegnap taldlkoztam a ...

Es aztadn elhallgatott.

— Kivel, Géspar?

— Semmi, semmi, elfeledkeztem rola, hogy nem
ismered!

Es nem tdrtént meg, hogy Géaspar valamit elbeszélt
es eg?(/szerre észrevette, hogy Maria gondolatai masutt
jarnak.

Ilyenkor nagyszer( volt, hogy behallatszott a ta-
nulé Géza mormolasa. At lehetett hidalni a csendet
vele.

— Milyen lelkiismeretesen késziil ez a fiu!

Vagy:

— Nem szeretem, hogy ennyire belefekszik. Egy-
egy este azért nyugodtan elmehetne valahova!



Igen, a viz tilkre nyugodt volt. De az idénkint fel-
gylr(z6 gazok azért jelezték, hogy a mélyben forr
valami.

Maria figyelte az ura érdekes, értelmes arcat. Arra
kellett gondolnia, hogy most még inkabb megnézik a
nék. Ez az arc sapadt lett s a sdpadtsdg a romantika
varazsaval fonta korul. Igen, most pontosan az, amitdl
a n6k megdrilnek. Erdekes, erds, érett férfi. Akinek a
szbtlansdga mogott titkos banatot sejtenek. Es ellenéll-
hatatlan vagyat kezdenek érezni, hogy vigasztaljak.

Marianak sokszor kellett arra a napra gondolni,
amikor Barta dr. tadrsasdgaban yachtkirandulast tett.
Mindegyre Barta dr. szavai tolakodtak el6térbe, bar
igyekezett sem a szavakra, sem Bartara nem gondolni.

Az a szombat este, amikor kiderilt, hogy ez a nyu-
godt hangu, nyugodt mozgdasu ur, akit orvosnak pro-
fesszornak, késébb filoz6fusnak, ironak, majd a yach-
ton diplomatanak nézett, zenebohdc, olyan volt, mint a
hideg tuss.

Orakig nem tudott felocsudni. Gézéaval karonfogva
mentek az el@adasrol hazafelé, Géza oda volt a rajon-
gastol és 6 csak annyit tudott mondani:

— En nem tudom értékelni a bohocokat!

Géza kézzel-labbal magyarazott.

—Anyu nincs igazad! Nincs igazad, anyu! A m-
vészek legnagyobbjai éppen az artistak!

Csodalkozva nézett ra.

— Hogyan mondhatsz ilyent?

— Mert igy van! Gondold csak meg! A festd, a
szobradsz a természetet akarja utdnozni, olyan embert
akar festeni, faragni, hogy bennem az élet, természetes
ember illuziojat keltse! Az iré ugyanazt csinalja, sza-
vakbol, mozdulatokbdl! A szinész is! Valamennyi a ter-
mészethez, a mindennapihoz akar hasonlot alkotni! Az
artista pedig felrugja a természetet, felrigja a fizikai
torvényeket és kitepi magéat egy-egy vonatkozasban a
természet szabdalyai aldl. Eppen ezzel kdpraztat el, amit
a mindennapi, természeti torvényeknek alavetett ember
nem tud megcsinalni. Egy szal droton sétal, tancol,
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pukkedlizik négy emelet magassagban. A masik semmi-
vel sem kisebb magasagban mint egy madar ropkod
hintdzé fagydriik kozott. A harmadik ugy tudja tagjait
0ssze-vissza csavarni, mintha nem volna csont azok-
ban. A negyedik leil és oroszlanokkal jatszadozik! Er-
ted? Mindegyik olyasmit csinal, ami arrdl tanuskodik,
hogy az ember, ha akaratereje van, fittyet hanyhat a
természet torvényeinek is!

— Hat igy ez egy kicsit eltdlzott beallitas! —
mondta Maria. — De ha igy is volna, hogyan sorozol
ide egy bohocot? Példaul ezt a ... ezt a Padovanat!

— Hogyan? Anyu! Hat micsoda muzikalitas, mi-
csoda zenei érzék kell ahhoz, hogy ezekbdl a hangsze-
rekb6l, ilyen médon hozzon ki valaki tokéletes zenei
hatast. Vagy gondolj az énkel6 flirészre! Nem volt ép-
pen olyan tokéletes hangszer a kezében, mint egy Stra-
divéri, vagy egy hajlékony, akadémikusan kiképzett
néi hang?

De Maria nem volt meggy6zhetd. Rettent6 zavar
kaosza kavargott benne.

— Nem tudom. Lehet — mondta. — En az ilyes-
mit nem nagyon tudom értékelni. En mindig gy lat-
tam, hogy komoly és értékes férfiak komoly és érté-
kes stadiumokkal foglalkoznak. Orvosok, birdk, tana-
rok, Ugyvédek, pénzugyi szakemberek. De, hogy egy
komoly és értékes ferfi zenebohdc legyen...

Egész éjjel rettent6 zlrzavar volt benne. Folyton
az el6z8 napon Bartatdl hallott szavak visszhangzottak
fulében. Ezeket a szavakat 6 héalaval, egy okos, komoly
élet bolcs meglatasaként fogadta el. Egy orvostol, ta-
nartél, diplomatéatél. Es most kiderult, hogy aki mondta
— zenebohdc.

Becsapottnak, réaszedettnek érezte magat. Azt
mondta, hogy &6 dr. Barta. Mért mondta? Miért nem
mondta, hogy Padovana?

Masnap reggel is rosszkedv(ien ébredt. Géza siet-
tette, hogy 0ltozzek, elkesik a versenyeket.

— Csak menj elére, majd utanad megyek.

Semmi kedve sem volt hozza. Délfelé csak azért
indult el, hogy Gézanak ne okozzon csalddast.

146



Rosszkedvien ment a féuton, még mindig ez ka-
vargott benne. Amikor a Hullam-szall6 el6tt egy kdszo-
nésre felkapta a fejét és Barta dr. vagy Padovana
nyugodt, kiegyensulyozott, ari mosolyaval talalkozott,
egyszerien megkoviilt. A laba gyokeret vert.

A férfiban most, a yachtkirandulas utan sem volt
semmi bizalmaskodéas, semmi tolakodas.

— Egyedil? — kérdezte. — A fia nem érkezett
meg?

Méria (gy érezte, hogy gomboc van a torkaban.
Alig tudott valaszolni.

— Megjott! — mondta és megbicsaklott a hangja.
De aztan egyszere kitdrt bel6le. Szinte kiéltotta:

— Tegnap cirkuszban voltam! Lattam magat! —
szeme egyszerre konnyel telt meg. — Ez nem volt tisz-
tességes magatol!

A férfi csodalkozva nézett ra.

— Mi nem volt tisztességes?

— Maga azt mondta, hogy dr. Barta!

— Az is vagyok!

— Padovana!

— A szinpadon! De mi az életben talalkoztunk!

Maria ajka sért6dotten lebigyedt:

— Mindegy! — biccentett. — Sietek a fiam utén.

Es elment.

KésGbb ez a jelenet nagyon bantotta. Ostoban vi-
selkedett. Gyerekesen. Es sert6en. Holott ez az ember,
akar dr. Barta, akar Padovana, akar diplomata, akar
zenebohdc, 6t sohasem béantotta, ellenkez6leg. Mindig
segitett rajta. Es mindig tokeéletes rként viselkedett.

Mar regen Budapesen volt, amikor még mindig
foglalkoztatta. Egyszer méar rajta volt a keze a tele-
;onon, hogy felhivja a Vadaszkiirtben. Es megmondja,

ogy...

Mit mondana?

O egy komoly, ismert jogéasz felesége. Mit mond
meg? Hogy randevlzni akar egy zenebohoccal?

Nem is akar.

Vagy meghivja ide az uraval kozos lakasba? Mit
mondhat Gasparnak!
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— Gaspar, egy kedves baratom jon el ma este
feketére. lgen kitiné Griember! Hogy mi a foglalko-
z4sa? Termeészetesen cirkuszi zenebohoc!

Lehet ezt? Lehetetlen.

De mindezen kivil volt itt még valami. Valami fél-
tékeny érzés, ez az ismeretség az 6 legegyénibb magén-
ugye. Senkire sem tartozik, Gézara, sem, Gasparra sem.

Ezért volt, hogy vacsora utan, amikor ultek Gés-
parral, egyszer csak elkalandozott a gondolata.

Mert hidba vetette meg ezt a zenebohdcot, a szaval
ott éltek benne. Eppen Gaspéarral szemben éltek benne.
S ha akarta, ha nem, azokhoz kellett igazodnia. Mert
pontosan érezte, hogy a zenebohdcnak igaza volt, kozte
és az ura kozott ott emelkedik azoknak az élmények-
nek a fala, amelyek nem voltak kdzos élmények. Csak
Gasparé voltak, egyedil az 6véi.

Igen, ez a fal ott allott. Ez tette, hogy Gaspar el-
kezdett s aztdn elharapott mondatokat.

Ez a fal, mely emlékképekbdl, kilonalléan szerzett
emlékképekbdl allott, ott magasodott, s6t egyre vas-
tagodott. Es lassanként egyetlen helységnévbe slir(iso-
dott: Bacshidvég.

Mar hetek multak el azéta, hogy Gyurits Milan
Ozvegyének hivasara leutazott. Az elsé napon megalla-
pitotta, hogy a veszély, amelytdl ez az asszony fél, nem
all fenn, minddssze megkotyagosodott, hepcidaskodd
helybeliek agydban megsziletett fenyegetés. Természe-
tesen azonnal és konnylszerrel értékére szallitotta le.
Széval, azota az liggyel dolga sem volt. S ez a masfél
nap, amit ott toltott a kastély falai kdzott, mégis ele-
ven er6vel ott élt benne.

Hol egyik, hol masik, hol a harmadik mozzanata
merilt fel. De mindig azok a mozzanatok, melyekben
Gyurits Milan 6zvegye is személyesen ott szerepelt.

Az els§ este, amint ott Ultek a hatalmas ebédld
sarkdban megteritett, apré kétszemélyes asztal mellett.
S el6szor hallotta az asszony kulonds zamati magyar
beszédét. ,,Azt“ helyett mindig azt mondta, hogy
»aztat“. Mosolyogva figyelmeztette a hibara.
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— Meg kell értenie, — mondta Gyuritsné — fran-
ciaul, angolul, németul kitln6é tanarok, missek, made-
moisellek, frauleinek tanitottak. Magyarul Juli nénik-
tél, Janos bacsiktél, cselédasszonyoktol és 6reg béresek-
t6l tanultam meg, feln6tt koromban.

Nem tudta, hallotta-e az asszony, hogy 6 mar egy
éjszakat toltott itt a falak kozott. De nem akarta
szbba hozni. Hisz az urara emlékeztetné vele. AKki
i’i;onka napon halt meg. S6t, 6 szemtanuja volt hala-
anak.

Nem akart beszélni réla, mégis széba kerilt. El-
sz6lta magat. Valami kicsiséggel, egy butordarabbal,
mely szoba kerult, melyre azt mondta:

— Igen emlékszem, ott a kis szalonban ...

Az asszony szemoldoke felhGzodott, nagy szeme
kérd6en mélyedt az dvébe.

Beszélni kellett.

Az asszony ult, fejét kicsit lehajtotta, latszdlag
egyetlen vonas sem valtozott az arcén. lgen, bar nem
érintette, ezekben a mozdulatokban benne volt, hogy
mindent tud, mindent latott. Benne volt, hogy § még
érezte az utolsé cigarettafustjét, latta az éppen elham-
vadt cigarettdt s a radi6 meg azt az allomast hozta,
amit az ura éallitott be s hagyott nyitva, mintha azt
mondta volna, hiszen csak néhany percre kinéz az
utcara, aztan jon is vissza.

Benne volt.

Az dzvegy Ult vele szemben néman, kicsit lehajtott
fejjel s egyetlen arcvonasa sem rendult. Mikor dadogva
befejezte, Gyuritsné felemelte fejét és ranézett.

— AKkkor ugyvéd ar mar régi ismer6s itt.

Még mosolygott is hozza. Csak a szeme volt tele
kdnnyel.

De semmit sem kérdezett, nem sirt, nem panasz-
kodott, nem jajongott. A szeme kodnnyes volt, de mo-
solygott és masrol beszélt.

Es kinalta. Borral. Etelekkel.

Hetek multak el azéta. De gyakran feljott emlékeze-
tében az az 6ra, amikor Gyuritsné felallt az asztal mel-
161 és lagy mozdulattal a szomszéd szoba felé mutatott.
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— A feketét talan; itt isszuk meg!

Nagyon nehéz pillanat volt belépni a szobéba, ahol
egy elmult élet utolsé mozdulatait arulta el egy kisér-
tetiesen szuggesztiv éjszaka.

Erezte, hogy elpirul az arca. Latta magat, amint
szinte lop6zva megy éjszakénak idején egy halott laka-
sdban szobaro6l-szobara, nyomat keresve egy életnek,
egy asszonynak, aki akkor még nem tudta, hogy 0z-
vegy.

gyA cseléd torok feketét hozott.

— Kérem, ha nem szereti... — hallotta Gyuritsné
hangjat. — Mi ezt szoktuk meg. Most, hogy egyedil
vagyok, még tobbet iszom.

— A kisfia? — kérdezte kicsit elfogultan.

— Horvatorszagban van. Az édesanyamnal.

— Az édesanyja horvat?

Szeme szinte megbéantottan villant s a hangja
csattant:

— Szerb! Horvatorszagban igen sok szerb él! Vu-
kovar mellett birtoka van.

Aztan a hang megereszkedett.

— Kérem, ne haragudjék. Az utébbi honapokban
kicsit sokat kellett az idegeimnek elviselni.

A szeme megint megtelt kénnyel, Koszta Gaspar
keze akaratlanul feléje lendilt, de mar latta az elhéaritd
mozdulatot és megint mosolygott.

— Semmi, semmi!

S a szemébdl a kdnnyeket mintha egy furcsa, bels6
mozdulattal visszaszivta volna.

Cigarettaval kinalta.

— Segitségére van sziikségem. Nagyon egyedil
vagyok.

Mint kidertlt, azzal fenyegették, hogy — szerb Ié-
vén — a birtokat elkobozzék.

Mar a harmadik kérdés utan kideriilt, hogy mindez
egészen felel6tlen helyrél hangzott el, minderr6l sz6
sincs, és szO0 sem lehet, hiszen ez a birtok mar szaz év
Ota a csalddé volt s a csaldd magyar id6kben szerezte
meg.
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— De azt mondtdk, hogy engem nem véd a tor-
veny, mert én nem bacskai szerb vagyok. Hanem oda-
atrol jottem.

— Nyugodjék meg, — mosolygott Koszta — mar
most felel6sségei merem Allitani, hogy nem fenyegeti
veszedelem!

— A magyar pap is mondta, de ... — ranézett. —
Héabord van. Es sok mindent meg kellett érnem, ami-
r6l nem hittem, hogy lehetséges.

Megint az a kilonos jelenség: a szeme hirtelen tele
lesz konnyel s aztan a koénnyek, mintha visszaszivta
volna, eltlinnek. S helyikbe mosoly dl.

LegerGsebben az az érzés maradt meg benne, hogy
ez az asszony mindig a szemébe néz. Nem Kkerlli a
pillantasat, hanem keresi. Mintha meggy&zni akarna s
egyben meggy6zédni.

— Oszinte vagyok, nézz a szemembe! De én is tudni
akarom, hogy bizhatom-e benned!

Gyakran feljott emlékezetében az a délelétt is, ami-
kor az asszony Ugyének utdna jart.

Nem egyutt mentek a fdszolgabirésagra. Ugy al-
lapodtak meg, hogy Gyuritsné negyedoraval kés6bb
megy fel. Egyébkent jol sejtette.

Egy magéara hagyott asszonyt probaltak felel6tlen
elemek rémitgetni. S az akcié mogott az hazédott meg,
hogy az elrémult asszony esetleg a birtokot olcsd pén-
zért odadobja. A dolog egészen jelentéktelen volt, a
lelkiismeretlen kisérletez6ket rovidesen el6allitottak és
Bokros — mert csakugyan & lett a f6bir6 — Gyuritsné
jelenlétében vette el kedvilket az esetleges Gjabb kisér-
lettél.

— Kérem, — mondta — ha még egyszer ilyesmi
eléfordul, jelentse be a nagysagos asszony! Eppen olyan
teljesjogu allampolgar, mint barki méas! Es nem tlrom,
hogy molesztaljak!

Szoval semmi komoly. Nem is azért maradt meg
Koszta Géaspar emlékezetében ez a délel6tt. Ezt egy vi-
déki szinigazgatonak koszénhette. Amikor reggel belé-
pett Bokros f@szolgabir6 szobajaba, éppen ott volt.
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dreg ripacs, remegtette a hangjat, szélesen gesztikulalt
s csak ugy 6mlottek a hazafias kdzhelyek bel6le.

— Bacska felszabaditasanak eme drémnapjaiban!
Mi a nemzet aldzatos napszamosai! A kozség hazafias
kdzonségének aldozatos tamogatéasa!

Koszta Géaspar sohasem tudta elviselni a gordg-
tlzes frazisokat. Nem az 6blds hangban, hanem vala-
hol mélyebben viselte a magyarsagat. Ha ilyen koz-
helyeket hallott, mindig émelygett.

— Rendkivil fontos, — szavalta az 6reg ripacs —
hogy az el6adésra bevigyik az ifjusagot! A hazafias
érzes apolasa! Az ifjuség tizének felgyujtasa!

Bokros mar (nta. Bolintott.

— Minden megtortént. A szerb és magyar iskolak
is megkaptadk a rendelkezést!

— Hogy koteles az el6adas meghallgatasa?

— Igen. Ott lesz minden iskola. Es minden gyerek.
AKar szerb, akar magyar! Elrendeltem.

A vén ripacs hajlongott, szavalt és elégedetten
hatralt az ajto felé.

— Mi is a darab cime? — sz0lt utdna Bokros.

A vén ripacs bemondta. Koszta Gaspar felszisz-
szent.

Ebben a pillanatban belépett Gyuritsné és a ripacs
ﬁtén lendiild keze lehullott. Gyuritsné el6tt nem beszél-

etett.

De amint az ligyét elvégezték, hozzafordult.

— Bocsasson meg, még egy ugyet kell a fszolga-
bird drral elintéznem. Megkérhetem, hogy a mésik szo-
b&ban varjon meg?

Tudta, hogy udvariatlan, s6t neveletlen, de meg
kellett tennie. Az asszony el6tt nem beszélhetett. Bok-
ros szemdéldoke is felszaladt, de az asszony arcéra is
killt a csodalkozas. Mindazonéltal azt mondta:

— Kint meg fogom varni lgyvéd urat. — Azzal
kiment.

Koszta Gaspar csak hénapokkal kés6bb tudta meg,
de hogy az asszonyhoz vald viszonya késébb hogyan
alakult, annak az volt az oka, hogy a fébirdval lefolyta-
tott dialégus a falakon &t kihallatszott.
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Gyurits Milanna allt a szomszéd szobaban, az ab-
laknal, egyszerre egy csattan6 férfihangot hallott.
Koszta Gaspar hangjat.

— Ezt a szinhazi el6adast nem lehet megtartani!
Nyiltan megmondom: ha nem kapok t6led kotelezd
igéretet, egyenesen a postara megyek és taviratban
jelentem a miniszterelndkség kisebbségi osztalyanak!

Gyurits Milanné figyelni kezdett.

— Kérlek, — mondta ingerilten Bokros — kiad-
tam a rendelkezést. Nem vonhatom vissza!

— Vissza fogod vonni! Ezt a darabot egyetlen
komoly szinhdz sem adta el6. Valami obskurus vidéki
helyi szerz6 sziileménye. Egy isten hata mogotti varos-
ban, vidéki targyalasom volt, betévedtem a szinhaz-
terembe s igy alkalmam volt vele megismerkedni! Ott
is izléstelenség volt, itt azonban egyszer(ien provoka-
cio el6adni.

— Kérlek, én nem vagyok irodalmi kritikus!

— De f6bir6 vagy! A magyar allamhatalom és
magyar érdek exponense. S azért kotelességed intéz-
kedni! Ebben a darabban a szerbek legenyhébb meg-
jelolése a ,,vadrac“. Erre akarod te a szerb iskola tana-
rait és didkjait hivatalbol kirendelni?

Bokros felszisszent.

Fene a vén ripacsba! En a darabot nem ismertem!

— Képzeld el! — kiéltotta Koszta. — Hivatalbol
kirendelni a szerbeket! Kotelezni 6ket, hogy hallgas-
sak ezt! Mi lesz ennek a kdvetkezménye? Minden szerb
keze 6kélbe szorul! Az ilyen el6adas nem hazafias
gesztus, hanem enyhén szélva is, a legnagyobb politi-
kai hiba.

Bokros megnyomta a csengét.

— Azonnal intézkedem, hogy a szerb iskolak ne
menjenek!

— Nem elég! Ezt az izléstelenséget nem szabad el6-
adni!

— Tiltsam be az el6adast?

— Nem, mert az felt(inést kelt.

— Hat akkor?
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— Betegedjék meg a fészerepl6! Es a betegsége
miatt vegyenek el6 mas darabot!

— Kitling otlet! — mar ki is adta a rendelkezést.
— A szinigazgaté azonnal jojjon ide.

Gyurits Milanné még egy mondatot hallott. Koszta
mondta:

— Lovagias ellenfél nem (ti pofon az elesett ellen-
felet.

Aztan befejezésiil a fdszolgabirdt:

— Tiz percen belul vakbélrohamot kap a dramai
hés. A direktor pedig kioktatast.

Az ajté Kinyilt. Gyurits Milannét Koszta Géaspar
mar az ablak mellett talalta.

— Bocséssa meg, nagysagos asszonyom, de ...

— Nem tesz semmit! — mondta az asszony. —
Mehetlnk?

— lIgen. Itt mé&r semmi dolgunk!

Es egyutt elindultak a kastély felé. Az asszony
arca olyan fegyelmezett volt, olyan nyugodt, Koszta
Gaspar nem is sejtette, hogy minden szavukat meg-
hallotta.

Egyiitt ebédeltek, egyiitt feketéztek.

Az asszony ezuttal is végtelenul halk volt és vég-
telenil komoly. Koszta figyelte, hogy a halk szavak,
csendes mosolyok fuiggdnye nem lebben-e, megmutatva,
mi van a fliggony mogott. Nem ég-e a titkolt gyfilo-
let ott. De semmi.

Harom hosszu 6ran &t voltak kettesben az este.
Most Ujabb négy 6ra kovetkezett és mégis, amikor
délutdn négy oOrakor felallt, hogy most mar csomagol-
nia kell s indulni az allomasra, hatarozott kielégulet-
lenséget érzett. Beszélt valakivel és nem tudja kivel.
Latott valakit és még sem latta. Baratsdgos szavakat
véltott vele és nem tudta, hogy baratok-e.

A vendégszoba asztalan fehér boritékot talalt. Tiz-
ezer peng6 volt benne.

Arcaba szokott a vér. Akiket semmiségért ekkora
osszeggel akarnak megfizetni, azokat nem szokas
megbecsiilni. Mert ez az 6sszeg nem az elvégzett mun-
kat dijazza, hanem az embert fizeti meg.
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Még a blcsuzasnal sem tudta magat taltenni ezen
az érzésen. Igen kimért, tavolsagot tarté hangon, o6ro-
mének adott kifejezést, hogy nem volt oka beavatko-
zasra, aztdn Gyuritsné elé az asztalra letette a bori-
tékot.

— Bizonyéara nagysagos asszony felejtette a szo-
bamban.

Majd meghajolt és elment.

Csak egy masodpercre latta Gyuritsné egyre ta-
gult pillantasat. De miel6tt a tekintetét sz6 kdvethette
volna, kilépett az ajton és felllt a kocsira.

— Gyerunk!

Titokban még vart egy ajtécsapddast, egy hangot,
vagy legalabb egy fekete szempart az egyik ablakfilig-
goény mogott.

De semmi sem mozdult.

S a kocsi kigordult az utcara. Féléra mualva fel-
szallt a vonatra, mely robogott vele Budapest felé.

Utdna napokig véarta, hogy a postaban lesz egy
levél Bécshidvégrél. Nem volt.

Most mar hetek multak el, ujra egyitt volt a csa-
lad. De postaelosztasndl még mindig az volt az els6
gondolata.

Es néha esténkint, mikor vacsora utan kettesben
Ult Mériaval, szivta a harmadik szivarjat, szinte kicsu-
szott az ajkan a sz0.

— Kulonos asszonnyal ismerkedtem meg!

Rettent6en érezte, hogy beszélni kellene rola. De a
szavakat amikor méar a szajan voltak, mindig gyorsan
visszahuzta.

— Akartél valamit mondani, Géaspar?

— Semmit, semmit, szivem!

— De igen, hatarozottan az az érzésem volt...

— Tévedsz, Maria! lgazan szoOlhatnal Gézanak,
legalabb néha egy filmhez me-njen ell Nem szeretem,
hogy éjjel-nappal a kdnyvein dl.

Ezek voltak azok a pillanatok, amikor Marianak
— ha akarta, ha nem — egy zenebohdcra kellett gon-
dolnia.

S a szavaira:
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— Elmények, meélységesen hlsba, agysejtekbe vago
emlékképek alltak maguk kozé! Amik mar tobbé nem
kdzosek! Legyen jo! Es legyen okos! Nagyon okos! Ma-
ganak egyik sem lesz nehéz!

Pedig milyen nehéz. Milyen nagyon nehéz!

De amikor bucslztak éjszakara, mosolygott. Ezt is
a zenebohoctdl tanulta. Mosolyogni, mosolyogni!

— Jééjszakat, Géaspar!

— Csobkolom a kezedet, Maria! Jo0éjszakat!

XI.

Midta leesett az 6lmos 6szi esé és a budai hegyek
fel6l megérkeztek a hideg szelek, Koszta Gaspar nem
jart a Hangliba. A dunaparti kert dreg fai lehullattak
leveleiket, az asztalokat, fonott karosszékeket elraktak
a pincébe és a kozonség behurcolkodot az lvegfalld pa-
villonba. Koszta Gaspar dr. a kertet szerette s amikor
mar nem lehetett a fak alatt Ulni, elmaradt a kavéhaz-
bol. Minthogy ez azonnal béacshidvégi Gtja utan beko-
vetkezett, azota csak elvétve taldlkozott az urakkal,
akikkel katonai szolgéalata alatt kotott baratsagot. Ha-
lapyval pedig egyszer sem kerilt 6ssze. A birtokren-
dezd birésagra — éppen a Délvidék visszatérése foly-
tan — rengeteg feladat harult, s Halapy pihené napjai
véget értek.

Koszta Géaspar dr. meglehet6sen egyedil érezte
magat. A régi baratokkal nem igen tudott mostanaban
beszélgetni, az Ujak pedig meg ilyenforman elszéledtek.

Néha, Maria unszolasara, el-elment a régiekhez. De
mindannyiszor bosszankodva tért haza télik. A beszél-
getés persze a habor( koril forgott és Koszta Gaspar
doktort valésdggal felbdszitették nagyhangu kijelenté-
seik, ellentmondést nem t(ir6 megallapitasaik, melyek-
rél — legaldbb az 6 szamara — penetrdns modon erez-
hetd volt, hogy fogalmuk sincs rola, mirdl van szo.

A kavargo indulatoknak és a maganynak ezekben a
napjaiban egyik délutdn Hal&py telefonalt az irodéba.

— Van valami dolgod este, Géspar?

— Semmi kuldnos.
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— Néhany baratunk van nalam, elbeszélgetiink a
nyari dolgokrol! Gyere fel hozzank vacsorara! Termé-
szetesen a nagysagos asszonnyal egyiitt.

— orommel! Hany 6réara parancsolod?

— Hat ugy félkilenc tajt szoktunk vacsorazni!

Koszta Gaspar orilt ennek az estének. De Méria
nem érezte jol magat. S ebben az allapotban terhesnek
érezte, hogy Uj emberekkel ismerkedjek. Az uréat azon-
ban nem akarta lebeszélni. S6t biztatta.

— Eredj, eredj! — mondta. — Menj egyedul!
Legalabb kicsit kibeszélgeted magad! En majd Gézaval
megyek valamelyik filmhez. Rafér, hogy egy este ne
tanuljon, hanem szérakozzék.

Szombat lévén, délutdn négy Orakor bezarta az iro-
dajat. Felhivott telefonon egy virdgkereskedést, utasi-
tast adott, hogy valamivel nyolc 6ra el6tt néhany szal
rézsat vigyenek fel Haldpy Dénes feleségének. Egy
izben mar taldlkozott vele. Szabadkéan latogatta meg
az urat, amikor @ is ott volt. Nagyon kellemes estét
toltottek egyltt. Aztdn megnézte a telefonkdnyvben,
hogy Halapyék hol is laknak. A Ro6zsadombon. Zarda-
utca. A hazszamrol arra kovetkeztetett, hogy a haz
fent lehet a domb tetején, hat, amikor az indulds ideje
elérkezett, taxit hozatott.

— Azt hiszem, — mondta Maridnak — éjfélre
vagy valamivel éjfél utan itthon leszek.

Koszta Géaspar reggel hat drakor érkezett haza
err6l a vacsorardl. Bar azonnal lefekiidt — nem tudott
aludni. Sok ital is volt benne. Bor, pezsg6, palinka. De
nem a szesz volt az, ami ennyire felzaklatta.

Amint lefekidt dgyaba és erre az éjszakara visz-
szagondolt, emlékképek kaleidoszk6pjabol mindig egy
arc villant ki. Ugyanaz az arc. Megprobalta a torténés
rendjébe sorakoztatni az eseményeket.

Az els6 mindenesetre akkor tort ra, amikor a
vacsordra megérkezett. A szobaldny kinyitotta az
ajtét, mar jott Halapy.

— Szervusz, Gaspar! — Melegen megrazta a ke-
zét. — Erre parancsolj!
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Nagyon meleg hatdsu hallba lépett, félig nyitott
szarnyas Uvegajton at hangokat hallott, majd Hala-
pyné mosolygd arcat pillantotta meg, amint néhany
lepést elébe jott. Aztdn néhany lépés a nagy szalon
felé, egy meglepett rebbenés.

Az els6 ember, akit a nagy szobdban megpillan-
tott: Gyurits Milan 6zvegye. A hatalmas uvegablaknal
allt és két nagy fényld szeme — oldalrol latta — az
esti fényben furd6 varosra nézett ala.

Koszta Géaspar hangtalanul megallt. Az asszony
szépsége Ugy megutdtte, mintha most latta volna el6-
szOr. Az asszony ott allt a hatalmas (ivegablaknal, még
nem vette észre, hogy (j vendég érkezett. Tokéletes
alakja aranyld, gyonyor( hata, melyb6l a dekoltalt
ruha sokat hagyott szabadon, szinte szikrazott a csilla-
rok fényében.

Koszta Gasparon izgalom hullamzott végig, amint
az asszony tokéletes és mlvészi megjelenéset magaba
itta egyetlen pillanat alatt.

Gyuritsné feje lassan a szoba felé fordult. Pillan-
tasa komoly volt. Aztan egyszerre, mikor a két tekin-
tet O0sszeakadt, felvillant a szeme, az 6rom villandsa
fénylett fel egy pillanatra. De szinte azonnal ismét
fegyelmezte ezt a felvillandst — és egy kedves isme-
rést fogado mosogl mogé kényszeritette.

ta

— O — mondta és néhany lépést tett Gaspar felé.
— Ez aztdn a meglepetés! — mosolygott Koszta
Géaspar. — Nem is tudtam hogy Budapesten van!

— Tegnap jottem!

— S jol erzi magat nalunk?

— Kitlnden.

Megint azt a kiilon6s érzést érezte, amit Bacshid-
végen. Ez az asszony mindig egyenesen belenéz a sze-
mébe. Még az ilyen jelentéktelen, konvencionalis sza-
vaknal is.

De hangosan azt mondta:

— Remélem, sokaig itt marad kozottunk!

— Néhany hétig mindenesetre! — megint mélyen
bele mélyedt a tekintetébe. — Es remélem, gyakran
talalkozunk!
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Uj vendégek érkeztek, beleléptek a két embert Gsz-
szekot6é aramkorbe s a kapcsolatot szétszakitottak.

A szoba halk zsongassal telt meg, mondatok, sza-
vak érkeztek a fuléhez, 6 véalaszolt is, de most, aho-
gyan ezeket a perceket vissza akarta idézni, csak a
zsongast tudta megfogni, melybe minden beleolvadt.

S a zsongason tul egyre az asszony arca, alakja
villant, amint allt az lvegablaknal, lenézett a fények-
ben csillogd esti Budapestre. Tisztan latta finoman
meghajolt nyakat, szinte leheletfinom figurdjat, sapad-
tan aranyld bérét és villodzd, szikraz6 kékesfekete
hajéat,

Es — Kkicsit értetlentil — gondolkozott. Mi ez a
felvillané pillantés, ami belépését fogadta? Hiszen mi-
kor lent jart nala, szinte sértédott volt a tavozasa, s6t,
hatarozottan sért6dott. S azéta ez az asszony egy sor
irassal sem kereste fel. Még annyival sem, hogy ter-
mészetesen nem akarta megbantani, vagy ...

Zéra még mindig ott allt az ablak mellett. Olda-
lan Hal&py, aztan egy maésik asszony, akit nem ismert.
Ott allott hisbhol és vérb6l valé emberek kozott, mint
egy lidérc. lgen, — gondolta — hatadrozottan valami
lidércszer(i van a lényében.

Halvanyan emlékezett, hogy kitarult a ebédl6ajto,
elhelyezkedtek az asztal korul. Meglehetésen messze
lt az asszonytol, szomszédaival beszélgetett, de a gon-
dolata és lopva a pillantasa is egyre feléje siklott.

Kozben a szobaldnyok hoztdk a fogasokat. Halkan
jottek, halkan eltlintek. 1d6énkint megvillantak aranylé
borukkal a kristdlypoharak, de mindez valahogyan
kddbe burkoldzott emlékezetében. Mint ennek az éjsza-
kanak minden olyan mozzanata, ami nem kozvetlenil
kapcsolddott Gyurits Milan 6zvegyéhez.

— Mi ez? — gondolta. — Egy ismeretlen kolt§ 6s
romantikus lelke szunnyadt bennem? Mi van velem?

A hangulat pillanatrél-pillanatra kozvetlenebb,
melegebb lett. Egy Ur Ult a zongorédhoz, régi operette-
ket jatszott, a poharak egyre s(rlibben emelkedtek.
Azon gondolkozott, hogyan llhetne at Gyuritsné mellé.
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de az alkalmas pillanatot — mikor az ebédl6b6l visz-
szamentek a két szalonba — elmulasztotta és sehogy
sem akart alkalmas pillanat kertlkozni.

Méar a konyakok, pélinkak voltak soron, érezte,
hogy kezdenek benne Is omlani a gatak. Egyszerre
csak azt latta, hogy az asszony feldll. Es 6 Ul le a zon-
gorahoz.

Az egész beleolvadt a tarsasdgba, nem is vették
észre, csak O figyelte.

Aztan egyszerre, szinte tragikus hangsullyal, bele-
vagott a billenty(ik kozé és felcsendilt egy magyar
nota.

Vele egyltt az asszony mély, meleg hangja. Tra-
gikus csengéssel és egy kis érdekességgel:

JEImegyek az életedbdl,
Meglatod, hogy a szemembdl
Nem csordul egy kénny sem."

A zsongas eliult, a tekintetek mind a gyonyér(
szerb asszony felé fordultak és Koszta Gaspar el6tt
felcsillant az az éjszaka, amikor egy s6tét szoba abla-
kabol el6szor hallotta ezt a hangot énekelni. Odaat, a
kastély terraszan, magyar tisztek kozott. Akkor is ezt
énekelte.

Gyurits Milanné ott It most a szoba kozepén, a
zongoranal, a csillarok fénye zuhogott fényl6, fekete
hajara. Az arcan minden vonas élt, nem énekelte, ha-
nem élte a szdveget, a muzsikat, a halk kis magyar
notat: i

,JDe a csendes éjszakakon,
Ha szemedre nem jon alom,
Redm gondolsz mégis,

Es valahol messze, messze,
En sem hanyom a szemem le,
Rad gondolok én is."

Arcéan ott viliédzott tragikus atélésben a primitiv
kis vers minden sora, érezni kellett, hogy ez az asszony
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most nem produkalja magat, énmaganak jatszik, on-
maganak énekel és tokéletesen mindegy neki, hogy ki
yan korulotte.

Koszta Gaspar nem tudta levenni a szemét réla.
A szdveg mér veget ért. Néhany pillanatig csak a zon-
gora, aztan még egyszer felcsendllt a dal, de most mar
szerb szOveggel.

A szobaban mozdulatlan némasag. Csak ez a mély,
meleg, Kicsit érdes hang szarnyalt. Koszta Gaspar
nézte. i

Ki ez az asszony? Mi ez a misztikus benne? Szeme
az arcara tapadt, minden erejét arra koncentralta,
hogy meglassa, mi van az izgalmasan aranylé bér
alatt, hogy megléssa az idegszalakat, érzéseket, gondo-
latokat, melyek ilyen megrenditéen tragikus vonasokat
tudnak arcara kiultetni. Az ura? Csak az ura? A szép
szem mogott sotét mélység tizelt, feneketlen, mélyse-
geket tart fel, melyekbe nem j6 belenézni, mert az em-
ber elszédil és beléhullik!

A zongoranal elhangzott az utolsé hang. Az asz-
szony feje lassan lehullott a fehér billentylk folé. A
szobaban tombolt a taps. Mosolyogva felallt. Mindenki
koralotte tolongott.

S a szomszéd szobabdl egészen halkan, mint a vissz-
hang, Gjra a dal. Halapy Dénes ciganyokat rendelt s
most a dal néhany végs6 taktusdnak visszhangja utan
razenditettek egy vad csardasra.

A hangulat tombol6 csardas hangulataban oldédott
fel. Koszta Gaspar, aki a lelkes kézcsokok, kialtasok pil-
lanataiban szétlanul allt a szoba masik sarkaban, most
lassan odalépett Gyurits Milannéhoz.

Az asszony P/ szeme komoly volt mar. Arra
kellett gondolma m| yen rengeteg fegyelem van benne!
Fegyelem, 6nuralom és értelem. Lassan megfogta a ke-
zét és megcesodkolta.

— K0§sz6ném! — mondta.

— Mit?

— Ezt a magyar noOtadt. A magyar és szerb szo-
veggel.

Az asszony szeme megtelt kénnyel.
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— Zobra! — robbant ki bel6le a neve. Aztan észre-
véve a kirobbanast, csendesen mondta: — Kérem, bo-
csassa meg, hogy a nevén szoélitottam.

Most megint az asszony nagy fekete szeme, amint
az 6 szemébe mélyed.

— Legaldbb nekem is van kdszénni valom! — hal-
lotta halk, meleg hangjat. — Hogy faj magéanak a
kénnyem és ilyenkor a nevem jut eszébe.

— Szolithatom igy? A nevén?

— Szeretném!

Mindenki a szomszéd szobéban tancolt. Ideat csak
ketten voltak. Haldpy hangulatos barvilagitast csinélt.
Csak aprd szines erny@ji lampéak égtek. Zora és Koszta
Géspar egymassal szemben Ultek a zongoranal. Na-
gyon halkan beszéltek.

— Nem is hiszi, hogyan ortlék ennek a ma esti
véletlen taldlkozasnak — mondta Koszta.

Az asszony rénézett.

— G6szinte leszek. Nem volt véletlen! Nagyon Ki-
vancsi voltam magéara! Ujra akartam latni! Kozelebb-
rél akartam megismerni!

— Kivel van itt?

— Egyedul.

— Baratoknal?

— A Hungéridban.

Bent a cigany régi operettkering6ket jatszott.

Lassan az asszony keze utdn nyult. Csukldjan régi
ezlst bosnydk karkotdt vett észre.

— Miiyen szép munka — mondta.

Zora lekapcsolta és odanyujtotta.

— Nagyanyamé volt. Ezernyolcszazétvennyolcban
olték meg Monastirban.

Koszta dobbenten felkapta a fejét.

— Megolték?

— Az Obrenovicsok. — Egy pillanatig csend. Az-
tan felnevetett. — Nagyapamat meg a Karagyorgye-
vics-partiak 16tték le. — Hirtelen felallt. — J6jjon,
tancoljunk!

Felalltak. Koszta nyuGjtotta a karkot6t. Kulonos
hangulat volt. Kulénds, mint az asszony.
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«m Nagyanyamat az Obrenovfosok 0lték meg,
nagyapamat a Karagyorgyevicsek, jojjon tancolni.

Zora nem vette at a karkot6t, helyette karjat nyuj-
totta.

— Kapcsolja fel, kérem.

Koszta a karkot6ét felkapcsolta, de a kezet nem
engedte el. S az asszony nem vonta el. Egy pillanatig
igy éalltak, aztdn szinte atmenet nélkil simultak a
tangd lagy mozdulataiba.

Nem volt mas hang, csak a zene a méasik szobabdl.
Itt egyedul ketten.

Zora lehinyt szemmel engedte 4t magat a tanc-
nak, zenének, a tangd lagy mozdulatainak.

— Nagyon 6riilok maganak! — mondta halkan
Koszta.

Az asszony hallgatott. Csak finom orrcimpai re-
megtek meg. i

Odaét a tangd véget ért. De valaki lemezt tett a
grammofénra s miel6tt a cigany 0j dalba kezdhetett

volna, a lemezrdl felhangzott egy kicsit rekedtes, for-
ral6 néi hang:

Almaimban valahol mar jottél felém,
Almaimban valahol mar vartakik én ...

A asszony megremegett. Koszta Géaspar szemol-
doke felszaladt. Egy pillanatig atszaladt rajta a gon-
dolat, hogy ez sem normalis. Egyugyd daloktél az ér-
telme homadlyosul. Neki, azt tartja, hogy a muzsika
Beethovennel kezdddik. Es gy érzi, hogy elveszti az
egyensulyt, mert egy rekedt, iskolazatlan hang azt az
egyszer(i kis szoveget énekli, hogy ,,almaimban vala-
hol mar kivéntalak ...*

De — utodlag targyilagosan megéallapitotta — ez
csak egy pillanat volt. A jozan hangot elnémitotta a fél-
homaly, a bendzs6 és a hawai gitar. Es két nedvesen
csillogd, nagyra tagult fekete szem.

Amely egyszerre csak szinultig megtelt kdnnyel.
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Egy pillanattal el6bb még héatraszegett fejjel,
szinte Onfeledten énekelte, hogy ,almaimban valahol
mar jottél feléml

— Z6ra! — tort ki bel6le és az asszony karcsu
testét a karjaba kapva, magahoz szoritotta. — Ne! Ne!
Csak konnyeket ne!

Az asszony ott simult karja kozott, két nagy ned-
ves szeme el6szor végtelen csodélkozassal, tagranyil-
tan redmeredt. Aztan szinte észrevétlenul lecsukodott.
Ajkai szétnyiltak.

Koszta Gaspar minden erejét megfeszitette, hogy
a kovetkez6 pillanatot visszaidézze. De ez a pillanat
kiesett a tudatabdl. Csak arra eszmélt, hogy csokolja
az asszonyt. S az asszony nem vonja el az ajkat téle.

Aztan egyszerre egy fénycsik. A masik szobaban,
ahol tancoltak, valaki felgyujtotta a csillart.

Zora szinte észrevetlenll suhant ki karjai kozul.
Mér el is tlint a mésik szobéaban.

6 egy pillanatig nem tudott megmozdulni. Keze
Kinyult az asztalon egy pezsgls pohar felé. Az 6
pohara felé. Az 6 pohara! Z6raé? Olyan mindegy!

Mohon felhajtotta.

Aztan lassan elindult a fény felé.

A cigdny magyar notat jatszott.

»~Semmi babam, semmi, igy kell annak lenni...*

A cigény el6tt ott allt Zdéra. Es behanyt szemmel,
onfeledten énekelte.

Mintha egy perccel el6bb a méasik szobaban semmi
sem tdrtént volna.

Koszta Gaspar reggeli hat oraig keresett még egy
alkalmat, amikor egyedil lehet Gyurits Milannéval,
vagy legaldbb a kozelébe érhet. De ilyen alkalom tobbé
nem adodott. Legfeljebb néhany odalopott mondatra
talalt idét.

Mikor reggel hat drakor indultak s a kapu el6tt
mar ott sorakoztak a taxik, semmivel sem torédve,
hozzalépett.

— Kérem, Zoéra, természetesen hazaviszem!

De valaki a véllara 0tott.
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— EIlkéstél, déregem! Marbekvartélyoztuk a nagy-
sagos asszonyt a mi taxinkba!

Ez a szerelem ugy csapott le Koszta Gasparra,
hogy egyik pillanatrél a mésikra tort le minden ellen-
allast. Es minden meggondolast.

Ezek a meggondoldsok vaséarnap reggel tdmadtak
ra, amikor a kabult, nehéz alombd6l magahoz tért.

— Térj magadhoz! Negyvenharom éves vagy,
hiszéves hazas! Feln6tt fiad van!

De ebben a pillanatban megrohantdk az emlék-
képek. Az a débbenetes nagyszombat Bacshidvégen. Ro-
pognak a puskak, roham a lathatatlan ellenseg ellen,
aztan egy magas, fekete angolbajuszos férfi befordul
a templomtérre, kezében vadaszpuska van, valaki rik-
kant s mar dordilnek a fegyverek, két kar a leveg6be
kap, a karcsu, magas alak megfordul maga koril s el-
vagodik. Nem messze téle egy honvéd kap ugyanigy a
levegbbe s ugyanigy fordul meg maga koril. Lakatlan,
néma kastély. Egy soOtét tekintetld cselédlany. Fehér
gulya vonul méltésagteljesen a lathatar peremén. Este,
oreg magyar pap. Ejszaka. Néma, lopakod6 lépések
szobédkon at. Aztan egy kép, magasan, dus aranykeret-
ben. Az els6 Utés. Vagy els6 csengetés! Hogy vigyazz,
az Ora kozeledik.

A képek villanasszeri tempéban robognak el a
szeme el6tt. Masik éjszaka. Kivilagitott terrasz.
Ugyanez az asszony magyar tisztek kozott. Az alvo
falu felett szall a hangja. S a szeme konnyes.

Aztan ez az éjszaka, amelynek mésnapjara most
ébredt fel.

Képek, amelyek egyetlen pillanat alatt mostak el
minden meggondolast. Mint az ar, megjon és masod-
percek alatt ont el hazakat, kerteket, fakat, vetéseket,
valtoztat meg évtizedek Ota beidegzett tajakat, utakat.

Negyvenharom éves? Fiatalember!

Hogy husz éve hazas? Ha egyszer huszonharom
éves koraban nésult!

Hogy elmult tizenkilenc éves a fia? Az el6bbibdl
kovetkezik.
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Egymasutan enyészett el pillanatok toredéke alatt
minden meggondolds. Mert nincs meggondolads. Csak
addig van, amig szerelem nincs. Amint megszuletett,
értelmet kap minden értelmetlenség, hattérbe szorul
minden jézan megfontolds, Abraham elindult tiz tevé-
vel Mezopotamiaba, Nakhor varosaba, hogy megkeresse
a ,felette szép &brazatl és sz(iz Rachelt és megtalal-
van 06t, szolgdl Rachelért tiz esztendeig. Es Salamon
kirdly, a bolcs, énekelni kezd, mondvan, hogy ,szép
vagy en matkdm, mint Tirsa varosa, kedves, mint Jeru-
salem, rettenetes, mint a z&szl6s tdbor, héat forditsd
el a te szemeidet én t6lem, mert azok megzavarnak
engem". David kiraly pedig, az istenpajzsa, aki ,,midén
a kirélyi palota tetején setala, lata a tet6r6l egy asz-
szonyt furdeni, aki igen szép termet( vala“, azon pil-
lanatban elveszté erkolcsi érzékét. Hogy az asszonyt
megszerezhesse, parancsot adott: , Allassatok Uriast,
az asszony férjet legel6i, hol a harc a leghevesebb és
hata mogul fussatok el, hogy megdlettessék és meg-
haljon". lgen, a szerelem megsziiletik és elenyészik
minden megfontolds. Jon a szerelem és Samson meg-
mamorosodvan t6le, hagyja, hogy levagjak hajat,
melyben ereje lakik és kigunyolt babja lesz szerelmesé-
nek. A romai hadvezér leroskad Cleopatra labaihoz,
Napoleon vakon tiiri, hogy Josephine méltatlan pondro-
kat fogad agyaban, de gondolkodas nélkil hagyja el,
amikor az osztrak csaszar lanyat kivanja meg. S az, a
nagy csaszar utan, ajultan tud Neiperg grof karjaba
hullani. Az 6rids utdn is nagynak tudja a torpét latni.
S hidba sz6, hidba magyarazat. Mindez nincs, csak a
vagy van, a vagy él, mely vakit, fuleket tom el s meg-
némit minden ellenvetést.

Hogy tudnék utjat allni polgari elképzelések, élet-
form&k? Jon az érzes, a nagyhatalmu bankvezér fele-
segll veszi a gépiron6t, a katonatiszt leveti az egyen-
ruhat s a jogasz...

A jogasz, dr. Koszta Géaspar, mar nem tud masra
gondolni, csak erre az asszonyra, annak kénnyben (sz0,
nagy fekete szemeire.

Es az iroddbo6l a Hungariat hivja telefonon.
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— Hall6, Gyurits Mildnna szobjat kérem.

S amikor a vonal masik végén jelentkezik az a
mély, meleg hang, egyszerre forrosag futja el és a
klasszikusan hompolyg6 ékesszolasarol, verhetetlen
logikajardl hires jogasz nem taldlja a szavakat.

Még szerencse, hogy a hang ugyanilyen riadt a
vonal masik végén.

— Nem, Koszta, nekiink nem szabad tohbé talal-
kozni!

Gyurits Milannd hangjaban pani menekilés re-
megett. !

— Meg kell értenie! Csak egyet tehetiink mind a
ketten! Menekulni!

— Lehetetlen! ,

— Akkor is!

— De miért?

— Nem tudok magyarazkodni! Taldn nem is tud-
ndm okéat adni! Csak erzem, hogy nem szabad! — A

hangja elcsuklott, aztan szinte sikoltva szakadt ki be-

I6le. — Nem akarok tobbet szenvedni! Elég volt! Nem
akarok!

Koszta Gaspar dobbenten tartotta a telefon-
kagylot.

Egy pillanat csend. Aztan halkan azt mondta:

— Kérem, Zo6ra! Bocséssa meg, ha felzaklattam.
— Hangjaban most nem vibralt a szenvedély. — Majd
csendesen kilépek az életébél.

Ebben a pillanatban szinte felsikoltott a vonal ma-
sik végén az asszony hangja:

— Nem! Nem! Még egyszer latnom kell! Beszél-
nem kell magéaval |

Este félkilenc 6rakor Koszta Géaspar dr. ott allott
a Hungaria halijaban.

S a lépcsOn sdpadtan jott feléje Gyurits Milanna.

Koszta Géaspar lehajolt az asszony kezére. — A
kocsi kint var — mondta.
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Szoétlanul 1éptek ki a forgdajton aztan eltlintek a
taxi mélyén. Es a sofér elindult Budara, a Kis Royal
iranyéba. i

Koszta Zéra felé fordult.

Az asszony nagy fekete szeme lazasan csillogott.
Mintha egész testét didergés rdzta volna.

— Gaspar!
Egyszerre minden kddbe borult, h
— Ertsd meg! — didergett az asszony hangja. —

Igy még rdm nem csapott le soha érzés! Nem tudok
masra gondolni csak rad! Egész éjjel! Egész nap! Min-
dig csak te!

— Hat akkor miért? — kialtotta Koszta Gaspar.
— Mért akarod, hogy még se legyen!

— Nem szabad! Nem szabad! Nem tudok mar tob-
bet mondani! Minden erémmel tartom magam, de tébb
szenvedést nem tudok elviselni. \

— Miért kellene szenvedni?

— Ne kérdezz! — egyszerre Koszta karjai kozé
omlott. — Csokolj meg!

A Kkét sz§j fuldoklé csokban tapadt dssze és tobbé
nem tudott elvalni egymastol. Mig végre egy zokkenés,
a kocsi megallt. Ott voltak a Kkis budai étterem el6tt.

Koszta Géaspar kiszallt és szotlanul a kezét nyuj-
totta. Az asszony arca mar ismét fegyelmezett volt.
Olyan nyugodt, mintha a legk6zOmbdsebb tarsalgast
folytattak volna.

Egyenesen megddbbentfen hatott.

Konny(, szinte libegd Iépésekkel ment végig az ét-
termen asztalukhoz.

Koszta Gaspar tisztelettel nézte ezt az er6t. Nyu-
godtan valaszolt, rendelt, gondja volt a legkisebb rész-
letre is. Es olyan nyugalommal beszélt érzéseiktél tel-
jesen tavolallé dolgokrol, mintha nem is allana kdzot-
tik a legfajdalmasabb kérdgjel.

A cigany halkan muzsikalt.

Gaspar egy kis zavart érzett. A taxi mélyén, az
érzések kirobbanéasanak pillanatdban tegezve fordult
hozza az asszony. Természetesen azonnal atvette. Nem
megfontoltan, hanem mert olyan nagyfoklnak érezték
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kozelségiket, hogy nem is lehetett masképen szolni.
De most itt az étteremben, amikor Zo6ra hangjabol,
mozdulataibél, egész nyugalméabol egy mésik asszony
beszélt hozza, meggondoltan kellett szbvegezni a mon-
datokat, hogy azokban ne legyen sem tegezés, sem
magazas.

De Zora az els6 kinosan megszOvegezett mondat
utdn természetes egyszerliséggel azt mondta:

— Milyen koézel vagy hozzam! Mintha mindig
tegeztelek volna. — Aztadn nyugodt folénnyel a birto-
kukrél beszélt, utazésairdl, egy tél Parizsban, sok-sok
forré nyar a dalméat tengerparton.

— Talan az 6seim hdznak oda. Apai 4gon gusarok
voltunk. Tengeri kal6zok, lent a dalméat tengerparton.
Gorog és olasz hajdkat sarcoltak, rabszolgan6ket szal-
litottak boszniai és belgradi pasadk haremébe.

Magyar szavai k6zé minduntalan francia szavakat
kevert és Svajcrdl beszélt, ahol intézetben tanult. Lon-
donrél, ahol egy felejthetetlen telet toltott. Beograd-
rél, ahol egy idében udvarhélgy volt a kirdlyné mellett.

— Szép asszony volt! — mondta Koszta. — Ezek
a roman kirdlylanyok egyik szebb, mint a masik.,

Gyuritsné legyintett. S aztan tovabb beszélt. Mig
egyszerre kozvetlenul mellettuk felsirt a néta. A teg-
napi, amit Zdra énekelt a zongoranal:

Elmegyek az életedbdl,
Meglatod, hogy a szemembdl
Nem csordul egy kénny sem™

Egyszerre kaptak fel a fejuket mindketten. Oftt
allt a primas és cinkos mosollyal hizta a fulikbe. Csak
most Ismertek rd, a tegnapi cigany.

A nota ott sirt a fuluk mellett. Csend volt. Koszta,
amint lehajtott fejjel (lt, az asszony karcsi kezét
nézte. Ott fekudt az asztalon s egy kis kenyérdarabka-
val jatszott.

Szeme lassan az asszony arcdig emelkedett. Most
Zora feje is meghajolt kicsit. De minden vonasa moz-
dulatlan volt
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— Fizess! — sugta nem birom!

— Mér?

Halkan, de tirelmetlentl csattant az asszony
hangja.

— Nem akarok szenvedni! Nem akarok! Elég
volt! Nem érted?

Koszta Gaspar szemoldoke felszaladt. Ezt a han-
got nem szokta meg. Maria sohasem prébalta meg,
hogy ilyen hangon beszéljen vele.

— Géspar!

Kissé kimérten az asszony felé fordult.

— Tessék, Zora!

— Holnap délutan elutazom!

Egy pillanat csend. Aztan Ujra Zéra beszélt. Kurta,
rendelkez6 mondatok.

— Délutan 6t 6ra hiszkor megy a vonat. Félétkor
eljossz a Hungériaba. A hallba. Miel6tt elmegyek, még
egyszer latni akarlak. De csak latni! Semmi mas!

Koszta Gaspar tagranyilt szemmel nézte. Hogyan?
Ez az asszony komolyan gondolja ezt? Azt hiszi, hogy
ezt lehet?

— Nem, Zoéra! — mondta nyugodtan. — Engem
nem lehet, felemelni, aztdn visszaejteni. Ez még sem
megy ilyen egyszer(en.

Az asszony hangja halk volt, hiszen mellettik allt
a cigany. Mégis csattant.

— Nem latod, hogy kinlédom?

A cigény heged(ijén jajongott a noéta.

Az asszony szemeben konyorgés volt:

— Hozass taxit! Kérlek! Nem birom!

Koszta Géspar erezte, mint lesz egyre sdpadtabb
az arca. Lassan megmozdult. Felemelte kezét és intett
a pincérnek.

— Fizetek! Es taxit kérek! — mondta.
Ebben a pillanatban Zoéra:

— Kettdt!

Dobbenten ranézett. A pincér mar elment.
— Mi ez, Zbra?

— Nem latod? Azt hiszed, csak te kinlédsz?
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‘ A cigany, mintha csak meg akarta volna G6rjiteni
Oket.

A néta zokogott, jajongott. Gaspar eészrevette,
hogy Gyuritsnénak csak a vonasai nyugodtak, mozdu-
latlanok. A keze remeg. Gorcsosen gyotri a kKis kenyér-
darabot. S a szeme tele van konnyel.

— Nagyon felzaklattdk a dolgok — gondolta. Sze-
rette volna megfogni a kezét, kicsit megnyugtatni. De
ott allt a cigany, nem tudott szdlni.

A nota sirt:

,Es valahol messze, messze,
En se hunyom a szemem le,
Rad gondolok én is ..."

S a ciganynak j6 memdridja volt. Mar tombolt va-
ndja nyoman a masik néta: ,Semmi babam, semmi, igy
kell annak lenni..

De csak az els6 hangokig jutott el. Zora felpat-
tant helyérdl.

— Nem birom! — sugta. — Menjlnk!

Azonnal felallt Gaspar is. Még orilt is. Majd kint
az utcan, a friss levegén magahoz tér. Pénzt dugott a
cigany kezébe és ment az asszony utan. S amikor kilép-
tek az utcara, ahol mér a két taxi vart, szeretettel meg-
fogta a kezét és igen nyugodtan azt mondta:

— Ma Kkicsit nyugtalan voltal, Zéra. De ez termé-
szetesen csacsisag! Nem fogsz elutazni!

— De igen! — hallotta az asszony hangjat. — El-
utazom. Holnap félétkor légy a hallban.

Koszta hangja most igen hatarozott volt.

— Nem, Zora! Nem leszek ott. — Az asszony riad-
tan rdnézett, de Koszta igen nyugodtan befejezte. —
Ha ezt megteszed velem, ma lattal utoljara. Nem va-
gyok gyerek, akivel jatszani lehet!

Az asszony még egy pillanatig ranézett. Pillanta-
saban megdobbenés volt. Es csodalkozas. De nem va-
laszolt. Megfordult, aztan karcsi alakja sz6 nélkil
eltlint a taxi mélyén. Koszta még egyszer hallotta a
hangjat.
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— Hungaria! — mondta a sof6rnek, aztdn az auto
elindult.

Koszta Gaspar keze riadtan rebbent egyet. Mintha
el akarta volna kapni a szlrketaxit hogy ,,megéllj, egy
pillanat, valamit még mondanom kell!*

De az aut6 mar suhant hangtalanul tovabb, 6lében
Gyurits Milannéval, egyre tavolodott, s aztdn a kanyar-
ban beleveszett a kodos, 6szi félhomalyba.

Koszta Géspar szemdldoke magasba szaladt. Hat
igy aztdn mégsem!

Hatarozott Iépésekkel a taxihoz ment.

— Hova méltdztatik?

— Andréassy-ut! — mondta és az Ulés sarkdba
dobta magat. Az ajté becsapddott a kocsi indult. De
ebben a pillanatban tekintete az 6rdjara nézett. Tizperc-
cel malt tizenegy. Ha most hazamegy, egyszerre érke-
zik Mariaval és Gézaval, akik mozibdl jonnek. S akkor
hazudni kell. Hazudni az arcnak, vonasoknak, hang-
nak, hazudni a szavaknak.

Szinte hallotta Maria csendes, nyugodt hangjét.

— llyen hamar, Géaspar? Nem érezted jol ma-
gadat?

Es Géza is! Annak a fitnak annyi kérdése van!

Megrazkodott. Nem! Erre képtelen most! Nyu-
galmat er@ltetni arcra, hangra! Es szép k6z6mbdsen be-
szélgetni !

Erélyesen a sof6rre kopogott.

— A Moulin Rougeba! — mondta.

A taxi elfordult a Nagymez6-utcai mulatd ira-
nyaba.

A

Az Andrassy-ati lakasban mar minden csendes
volt. Méria és Géza aludtak szobdikban, iresen, kicsit
mar hidegen asitott az ebédls, a szalon. A reddnydk
résein egy kis fény szivargott be az utcai lampéakbdl és
most ott remegett a fliggonyokon.

Koszta Gaspar dr. egy oraja jart fel s ala a szo-
bajaban. A sarokban ott fehérlett a megvetett fekvé-
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helye, de nem csébitotta. Egyenletes Iépésekkel rotta
a szobat, tiz lépés az ajtotol az ablakig, tiz az ablaktol
az ajtoig.

—Gorcs! mondta. — Gorcs!  Felenged majd. A
gorcsok élete percekig tart.

Egyre Zora arcat latta. Az arc mozdulatlan volt,
egyetlen vonasa se randult. De a szemébdl mélységek,
titkok, el nem érhet6, meg nem foghatd lidérclangok
viliéztak feléje. Ki ez az asszony? Mi az ereje? Amint
a szemébe néz, elenyészik minden és tobbé semmi sem
fontos, csak az, hogy erre az arcra mosolyt csaljon,
hogy szemébdl a konnyeket kitérolje s a két karjat alig
tudja visszatartani, mert maris indulnanak, hogy toré-
keny karcsu testét felemeljék, nehogy ldba a goron-
gyOkben megbotoljon. Ki ez az asszony? Az egyik perc-
ben langolé tliz, szinte megsemmisuld elomlés, s a méa-
sikban csattan6 hang, kegyetlen keménység. Ki ez az
asszony?

Egyszerre egy kiilonds jelenet jutott eszébe az
elmult éjszakabdl, Halapyék estélyérol.

Zora ott Ult a zongorandl, — ez mar hajnal felé
tortént — ujjai alol, ajkéardél egyik magyar néta a ma-
sik utdn. Aztan egyszerre a hangja elakadt, ujjai meg-
merevedtek s a szeme a felcsapott zongoralapra meredt.

Mar mindenki részeg volt, senki se vette észre, de
6 igen. Zora gyorsan lehajolt a kemény, fekete fara
és az egyik oldalan megcsokolta.

Par pillanattal késébb odament, hogy megnézze,
mi volt az, mit csokolt meg.

A fekete fan arany betlikkel ez allott: Szerb Kir.
udv. szallité. Es a széveg felett a szerb korona volt.

— Annyira szerette 6ket? — kérdezte.

— Nem.

— HAat akkor?

Ekkor hallotta méasodszor nevetni. Mert el6szor
akkor nevetett, amikor elmesélte, hogy nagyanyjat
meg6lték az Obrenovicsek, nagyapjat a Karagyorgye-
vicsek. Most masodszor tortént. Roviden, élesen felne-
vetett.
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— Maga sohasem fogja megartani! — mondta. —
Maga idetartozik!

DObbenten rdnézett. Az asszony hevesen megcso-
vélta a fejét.

— Mindent tudok! Tudom, hogy ma szerbnek se-
hol olyan nyugodt, zavartalan élete nincs, mint éppen
itt! Sem Szerbidban, sem Horvatorszagban! Akivel ed-
dig taldlkoztam, magyarokkal, mind j6 volt hozzam.
Jobb, mint a sajat fajtam, mert az félt t6lem. Kerdlt.
Az urat agyonl6tték, veszélyes lesz vele mutatkozni!™
A sors Ggy hozta, hogy magyar allampolgéar lettem.
Kéretlentl. En nem akartam. De véllalom. Minden ko-
telezettségevel. Soha egy gyufaszalat sem fogok az
uton keresztbe tenni. — A szeme langban égett. — De
nem tudok mas lenni! Csak az, ami vagyok! En szerb
vagyok!

Aztan belevagott a zongordba. ,,Az a csok a leg-
szebb csok, mit nem cs6koltak végig™. Megint magyar
nota.

— Reggel mindenesetre felhivom! — gondolta. —
Felhivom és beszélek vele. Aztdn majd meglatjuk.

De nem hivta fel. Délben a Szervitdk temploma-
ben éppen delet harangoztak, személyesen ment el a
!—!ij)ngériéba. S a telefonfiilkébdl felcsengetett a szoba-
jaba.

— Zéra! Azt hiszem, méar magad is latod, —
lehetetlen, hogy igy menj el t6lem! Azota bizonyéra
lecsillapodtal! Itt vagyok, a hallban véarlak és ...

— Nem! — hallotta csattanni az asszony hangjét.
Ez a hang most visszautasitd volt. — Megmondtam!
Félotkor a hallban! Hogy még egyszer lathassalak! Es
semmi mas! Egy arva sz6 sem!

— De Zbra, ez... — arcat elontotte a vér. — No
nem, hat ezt aztdn még sem!

Egy kattands. Letette a kagylot.

Koszta Gasparnak minden csepp vére az arcaban
volt. A foga megcsikordult.

— Hat ha nem, nem! De délutan félotkor sem!
Nem vagyok éretlen kolyok, akit...

174



Hevesen kilépett az Utcara és mar el is indult a
szomszédos filmszinhaz felé.

— Harom jegyet a négyoras el6adésra.

S hogy ne véltoztathasson elhatarozasan, rogton
az el6csarnokbol felhivta feleségét.

— Kérlek, Maria, ne csindlj délutanra program-
mot. Es Gézanak is teIefonaIJ Neégy d6rakor moziba me-
gyunk. A Corsoba.

Hallotta a felesége csodalkoz6 hangjat. Délutan
sohasem ment moziba, négy 6rakor még mindig az iro-
dajaban volt.

— Mit jatszanak? Annyira érdekel?

— Koszta Gaspar kinézett a flilke Uvegajtajan,
hogy egy plakatrdl leolvassa, mi a mdsor. De a kozel-
ben sehol sem volt.

— Nem jut eszembe a cime! — mondta. — Hal-
lottam, hogy kitlin6 film. Ajanlottak.

Es delutan négy orakor Mariaval és Gézaval csak-
ugyan beult a nézotérre. Hiradok peregtek, aztan csak-
ugyan nagysiker( filmvigjaték nevettette a kozonséget.
De az 6 szeme allandéan az 6rajan volt. Szadmlapja
foszforeszkalt.

Négy ora tiz. Most néz korul még egyszer utoljara
a hotelszobaban, hogy nem felejtett-e itt valamit.

Negyedodt. Most veszi fel a bundajat.

Négy ora husz. Telefondl a portasnak, kuildjenek
fel a borondokért. Es telefonaljanak taxi utan.

Négy 6ra huszondt. Egy ajtot lat, az ajto nyilik,
karcsu, éjfekete asszony lép ki. Hangtalanul, Kicsit li-
begd jarassal megy a lépcsd felé, aztan a Iépcsén, most
ér a hallba, megall. Lassan kérilnéz. Keres valakit.

De nincs ott senki.

A tekintete tétova lesz. Tanacstalanul néhany Ié-
pést tesz most.

Aztan a portas észreveszi, lapos csomagot emel
fel és feléje nyujtja.

Tétovan utana nyul.

— Mi ez?

Talan félordja hoztadk. Hanglemez.
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Nézi a csomagolast. De nincs rajta, hogy ki kuldte.
A csomagban sincs levél. Egyetlen sort sem talal, ha
majd kibontja. Csak a lemez. Névtelenul. ,,Elmegyek
az életedbdl.”

Most még nem tudja. Csak all a hotelhaliban, a
szeme riadt. Korilotte emberfolyam, az ajté forog,
egyre forog. N6k jonnek, férfiak jonnek, Mar harom-
negyed. Az ajté forog. S akit 6 var, nem jén. Nem jon.
Majd megtanulja!l Koszta Gaspart nem Iehet igy elin-
tézni!

Négy ora otven. Most lép hozz4 a portas.

— A b6rondok a taxin vannak.

— lgen —imondja. Szinte hallja az idegen hang-
sulyt. Es latja, amint elindul a taxi fele.

Koszta Gaéaspar dr. il a moziban. Ezt mondja
Méria:

— Maskor is megtehetnéd! Olyan jo ez, |gy egydtt
harman!

Koszta Gaspar dr. nem hallja. A taxit kdveti. Most
kanyarodik be a Kossuth Lajos-utcaba. Most mar a
R&kdczi-uton robog. Most ér a Nemzeti Szinhazhoz.
Egy pillanatra megtorpan, tilosat jelez a villanyrenddr.

Aztan egy utés az agyan.

— Komisz vagy! Kegyetlen! Az az asszony azért
volt érdes, mert szenved! Kegyetlenil szenved! Ha
most valamilyen cimen felugranal, taxiba ulnél, még
kiérnél a keleti palyaudvarra! Miért bantod?

Mar a szajan a szo.

— Szivem, most jut eszembe, elfeledkeztem rola,
fontos targyalas, rohannom kell!

De a foga Osszecsikordul, a szavakat vissza-

Es marad tovabb a mozi nézéterén.

Az a karcsu, fekete asszony mar ott megy az (veg-
tet6 alatt a vonata mellett. Szeme talan riadtan 6t ke-
resi! De nem taldlja. A szeme kdnnyes!

— Mindegy! — csikordul a foga. —aNem érdekel!
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Es orditani szeretne, de hallgat. Azt az asszonyt
akarja latni minden idegszéla, mégis csokonydsen, gor-
csosen a kepet nézi.

Aztan egyszerre, mintha a fesziltség egyetlen pil-
lanat alatt O0sszecsuklott volna.

Ot 6ra husz. Valahonnan messzir6l vonatflttyot
hall. Egy lokomotiv Kislivit az tvegtetd alol.

Most mar nem lehet utolérni.

Méria, amidta Gaspar hétfén hazaizent, hogy
egyutt akar velik moziba menni, Ggy érezte, hogy a
krizis elmult. Honapok elvalasztd idegensége utan az
ura megint haza talalt.

Marianak dr. Barta jutott eszébe.

Nagy kisértést érzett, hogy felhivja a Vadaszkir-
tot és dr. Bartadt kérje a telefonhoz.'Végtelen halat
érzett irdnta. Vajjon okos tanacsai nélkiil megérte
volna ezt a napot?

Megprdébalta végiggondolni, mi tértént volna, ha
jeleneteket csinal, szemrehanyésokat tesz. Plane, félté-
kenység! jelenetet. Hiszen ez is kézenfekv( lett volna.
Miert ne tételezhette volna fel, hogy asszony, n6é van
az elidegenedés mogott. Nem gondolhatta volna, hogy
Utjain megismerkedett valakivel?

De ahogyan most ez a gondolat fel6tlott benne,
el is vetette. S6t, mosolyognia kellett. Nem! Géspar
igazan nem romantikus lélek!

Pillanatok alatt hatarozott. Hogy a_dolgok ilyen
szépen alakulnak, azt Bartdnak kdszonheti. S 6 kdszonet
helyett ostobdn megbantotta, amikor ott a Balatonnl
utoljara taldlkoztak. Kotelessége, hogy most, amikor
orome van, felhivja és megmondja neki.,Es megko-
szOnje.

Mar ki is kereste a telefonszamot és tarcsazott.

— Barta doktor szobajat kérem!

— Ebben a pillanatban harom dr. Barta is lakik
nalunk. Melyiket parancsolja?

Gondolkoznia kellett. Mi is a keresztneve.

— Miklés! — villant meg benne.
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-- Dr. Barta Miklos! — hallotta a portas hangjat.

— Igen. Ugy tudom, mar hdnapok o6ta 0Onoknél
lakik?

— Csak lakott, kérem. Elsején elkdltdzott. Lakast
bérelt. Parancsolja a lakdscimét? Tulipan-utca 3.

— Telefonja nincs?

— Tudtommal nincs.

Fiatal hang csendilt a szobaban. Géza jott meg!

— Csbkolom a kezedet, anyu! Kinek telefonalsz?

Maria elpirult. Letette a kagylat.

— Emmi nénivel akartam beszéIlni. Nincs otthon!

— Megyek tanulni! Két hét mulva vizsga!l

Géza mar el is tlint szobajaban.

— Ostoba vagyok! — gondolta Maria. — Olyan
zavarba jottem, mintha a szeretémmel beszéltem volna
s randevUt akartam volna vele megbeszélni.

Aztan bement a furd6szobdba és 6ltozkddni kez-
dett.

Ella Gj lakdsba koltozik és megigérte, hogy felva-
zol egy berendezési tervet neki. Megnézi a lakést és
a butorokat.

Gyurits Milanné levele Koszta Géasparra ugy csa-
pott le, mint a bomba.

Szombaton este volt Halapyék vacsoraja, vasarnap
este Ultek a kis Royalban, hétfén délutdn utazott el az
asszony Budapestr6l és nem is egészen két nappal
kés6bb, szerdan, a reggeli postaval megérkezett a levél.
Olyannyira varatlanul, hogy amikor Gaspar a borité-
kot feltépte, nem is gondolt ra, hogy Gyurits Milarmé-
t6l szarmazhatik.

Csak akkor dobbent ra, amikor a kusza betliket,
lazas szavakat olvasni kezdte s az idegenszeri mondat-
flizés fellobbantotta el6tte az erdszakkal visszafojtott
tuzet, langot.

— Gaspar! Midta a hallt Uresen taldltam, szivem
mint egy kis madar és azota nem allt meg fajni! Fajt
nagyon, hogy nem sikerllt latni téged, de kdoszonom,
jol tetted! Nem azért, mert kimaradtak a bacsupercek,
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hanem, mert fajdalmat okoztal és ezzel az érzéseimet
még jobban magadhoz vetted! Irj, Gaspar, irj! Hogy
jossz, mégis jossz, eljossz Zordhoz, kivenni szivébdl ezt
a zlrzavart. irj, hogy megbocsatasz! Hogy nyugodtan
tudja varni téged!

Koszta Gaspar maga el6tt latta a maganyos kas-
télyt, azt a sotétbibor tonusu kis szobat, az asztal el6tt
az asszony karcsu figurajat, amint rahajol a papirosra
és karcsu keze lazasan irja a szavakat.

— Dréga! Zora nem tudja befejezni a levelet! Min-
den sz6 kicsi, annyira tele a szive a mualt melddiajaval
és a remegéssel a viszontlatasra! Zdra hiaba akart me-
nekdlni! Egy szerb asszony varja téged, kinek minden
mozgasa, minden szava, kénny vagy mosolya a tiéd!
Egyedul a vilagon érzi magat nélkiled. Mar nem béan
semmit, csak gyere hozza! Gaspar! itt egy szerb asz-
szonnyal valami tortént! Valami nagyon szép, de na-
gyon fajdalmas! Ha latnad! Mintha dlomban jarnék, egy
alomban, ami feléd — te nem tudod, mint jelent ez! —
egy magyar felé szall! En vagyok ez? Nagyon vérlak!
Kell, hogy siess, mert nagyon erdsen él bennem! Az
életem vagy!

Koszta Gaspar még kezében tartotta a levelet,
mikor masik karja mar kinyult a telefon utéan. Sir-
gonyt adott fel Bacshidvégre.

— Este nélad vagyok. Gyorsvonathoz kocsit ké-
rek. Gaspar.

Szerdan délben Maria a varosban jart. Mar elmult
félkett6, amikor végzett a vasarlassal. Es még mindig
nem volt készen.

Reggel az Gjsadgban felfedezte, hogy kamarazene
est van a Zenemf(vészeti F6iskola nagytermében. A
mUsoron csupa olyan md szerepelt, amit Géspar kulo-
nosképen szeretett. Elhatarozta, hogy viszonozza az
ura figyelmét és ma 6 lepi meg.

Kicsit aggodott, hogy elkésik, Gaspar az ebéddel
varni fog ra, de félt, hogy ha délutanra halasztja a
jegyvasarlast, mar nem jut jegyhez. Hat elsietett a
Vaci-utcai jegyirodéba.
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Igy aztan, amire a jegyekkel hazaérkezett, Gaspar
mar csakugyan odahaza volt.

Méria kicsit szorongott. Tudta, hogy az ura nem
szeret varni. Ritkan fordul el6, hogy elkésett, de vala-
hanyszor eléfordult, mindig szdvatette. Nem éppen
szemreh&nyas formdjaban, de a megjegyzés sohasem
maradt el.

Meglepetésére, ezittal Gaspar nem neheztelt. Sét,
mikor mentegetédzni kezdett, félbeszakitotta.

— Ugyan, Méria! Err6l a tiz percrél beszélni sem
érdemes! Bizonyosan sok dolgod volt, varakozni kellett!

— Hangversenyjegyeket hoztam, Géspar! Este a
Zanakadémian... Beethoven, két Bach, koztik, amit
agy szeretsz, a ...

Koszta Géaspar dr. arca Kicsit megrandult.

Méria észrevette.

— Latod, mégis haragszol! — mondta. — Pedig
éppen azért késtem, mert...

— Ugyan, Maéria! Ellenkez6leg! Halds vagyok,
hogy gondoltal rdm! Csak, sajnos, nem mehetek! El-
utazom! Vidéki targyalas!

— O, de kar!

— Majd Gézaval mész el!

Méria egészen elszontyolodott.

— Ugy oraltem! Tudtam, hogy szereted ezeket a

darabokat. Mind olyasmi, amit... — a szeme megcsil-
lant reménykedve. — Eredj holnap! Holnap van Géza
vizsgaja is!

— Sajnos, lehetetlen!

— Bizonyosan van reggeli vonat! A gyereknek fajni
fog, hogy nem vagy itthon! Hogy nem beszélheti meg
veled a vizsgat!

— Még este van egy megbeszélés, szivem! Fajda-
lom, feltétleniil utaznom kell! Majd odaadom Gézanak
az ajandékot, ha hazajottem.

Aztan azonnal masrol kezdett beszélni.

— Képzeld, — mesélte — 16k a villamoson, szem-
ben velem egy miniszteri tanacsos, a pénzlgybdl isme-
rem is és egy egyetemi professzor. Ugy elmeriiltek té-
majukban, hogy nem vesznek észre. Egyszerre csak a
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tandcsos noteszt, ceruzat huz el6 és azt mondja: Fel-
irom ezeket a dolgokat, kérlekalassan!

Es Koszta Géspar dr. meséli a beszélgetést.
— Tehat hol van Lyon? — kérdi a tanacsos.

Az egyetemi tanar készségesen feléje fordul:
— Kozvetlenll Praga felett.
— lIgen. Tehat Lyon Praga felett — irja a tana-
csos. — Es Strassburg? ,
— Strassburgot, kérlek, Szoéfiatél balra talalod
meg. Alig van tavolsag a kettd kozott.
De maris Ujra a tanacsos:

— Breslau?

— Parizs t6szomszédsagaban.

— Es Périzs?

— Kozvetlenul Pécs mellett.

— Moszkva?

— Brassotol jobbra. Kozvetlen szomszédja.

— Es London?

— London, — mondja az egyetemi professzor —
London, kérlek, Trieszt és Kassa kdzott van. Pontosan
kozéputon!

Méria riadtan nézett az uréra.

— Hogyan?

— igy, ahogy hallottad, szivem!

— London Trieszt és Kassa kozott? Moszkva
Brassotol jobbra? Kézvetlen szomszédsagban?

— lgen.

Maria nem értette mir6l van sz6.

De nevetni kezdett.

— En kezdek kétségbeesni! Ez a professzor ope-
ralta tavaly a vakbelemet.

— Pedig — mondta Koszta Gaspar — London
csakugyan Trieszt és Kassa kozott van. Persze a ré-
dion. Mert a radiordl beszéltek!

Maéria nevetett. Gaspar pedig legyintett.

— Bolondokhdza ma az élet! Ha az ember nem
figyel és nem ismeri fel, hogy mir6l van sz6, csak-
ugyan azt hiszi, hogy vagy 6 bolondult meg, vagy azok,
akiknek a beszélgetését hallgatta.
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Végil csak ugy mellékesen jegyezte meg:

— JO volna, ha 6sszeirndd, mire van szikséged.
Mér agy gondolom, zsir, liszt, szalonna, kéavé, miegy-
mas! Tudom, hogy ezekben a haborus napokban nehéz
a beszerzés. Bacskaban, hallom, még van ilyesmi, majd
hozok, amit lehet kapni!

Maria egészen meghatott volt. Gaspar eddig soha-
sem tor6dott a hdaztartdssal. Teljesen a feleségére
hagyta.

Olyan izgalomba jott az ajanlattol, hogy azonnal
papirt, ceruzat hozott és irni kezdte. Eppen reggel volt
kellemetlen beszélgetés a leannyal. Ez sincs, az sincs.

Géspar még segitett is.

— Beszélj a szakacsndvel is! — biztatta, amikor
a szobajadba ment, hogy csomagoljon. — Biztosan van
még valami, ami hidnyzik, amit ott kaphatok.

Mikor haromnegyedotkor Géaspar a kapu el6tt
taxiba szallt, Méaria halasan integetett az ablakbdl. Es
kotelessegenek érezte, hogy az ura levetett ruhdit 6
rakja el. A cselédek olyan gondatlanok.

El is rakott mindent. Eppen ki akart menni a szo-
babol, amikor a kalyha el6tt egy aprd papirszeletet
vett észre. Az se maradjon ott, felemelte. Szérakozot-
tan egy pillantast vetett r4, aztan kinyitotta a kéalyha-
ajtot, hogy bedobja.

Koézvetlenll a racs mellett, egészen el6l, elégetett
levél darabkait latta. Erre még egyszer a kezében tar-
tott papirszeletre tévedt a pillantdsa. Négy sz6 volt
rajta.

— .egy alomban, ami feléd..

An.

Maria, kezében a papirszelettel, dobbenten allt fel
a kalyha mellett.

NGi iras. Nézte. Mi ez?
De aztdn egyszerre felnevetett.
— Persze? Az a valdper!
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Gaspar el6tte valo napon beszélt réla, hogy valo-
perben képvisel egy kikapds driasszonyt. Es hogy na-
gyon kedvetlenil vallalta képviseletét, de nem térhe-
tett ki el6le.

— Hat persze, — gondolta Méria — ugy latszik,
a holgy jonak latta, ha kompromittalé leveleit Gaspar-
ral, az ugyvéddel semmisitteti meg. Hat égjen el ez a
darabka is.

A papirszeletet bedobta a langok kozé. Abban a pil-
lanatban belékaptak s egy méasodperccel kés6bb nem
maradt bel6le mas, mint egy kis hamu.

Maria mar meg is feledkezett réla.

Félorara led6lt a pamlagra s egy képeslapban la-
pozgatott.

De este, agyban, Gjra eszébe jutott.

A konyve juttatta eszébe. Szerelmi regényt olva-
sott, amelyben csakugy dult a féltékenység. Nem sok
érzéke volt ehhez a bonyolult, 6si érzéshez. Most mégis
a levéltoredékre kellett gondolnia.

Es arra, hogy vajjon 6 képes volna-e ilyen életre,
ilyen bujkalasra, surrandsra, hazudozésra, ami annak
elmaradhatatlan velejaréja. Hogy képes volna-e ilyen
leveleket firkalni, mint ez lehetett. Milyen kinos, meg-
alazo érzés lehet, odaallni az tgyvéd elé, szinte levet-
kezni, kiszolgaltatni magat, a multjat, az érzéseit, a
leveleit!

Hopp! Egyszerre csak dobbenten, nagyranyilt a
szeme. Itt valami nincs rendben. Nézzik csak! Tartoz-
hatik ez a levél a valoperhez?

Gondolkozva feliilt az agyban.

Ezt a levelet, aminek egy darabkdajat megtalalta,
né irta. Nem is kétséges, hogy néi iras. Miért kellett
volna ezt igy és itt megsemmisiteni? Ha egy férfinek
az asszonyhoz intézett szerelmes levele lett volna s azt
égette volna el, az érthetd! Ne legyen blinjel. lgaz, ott-
hon egyedil is elégetheti. De tegylk fel, nem volt ereje
hozza, az Ugyved — jelen esetben Géaspar — ragasz-
kodott hozza, hogy a binjelet semmisitsék meg. Igy
érthet6 volna. Bar akkor is kiilonés, hogy elhozza a la-
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kédsba és nem az iroda kalyhdjaba dobja, az asszony
el6tt, hogy 6 is lassa: valoban tlizbe kerdlt.

Gondolkozva nézett maga elé. Mi van emdgott? Ez
a levél ilyenforman még sem tartozhatik a valoporhoz.
Legaldbb is nem valészinlG. Hat akkor? Lehetséges
volna, hogy Gaspar mégis... ?

De ebbe a gondolatba nem tudott belemenni.
L'gyan!

Végigszaladt gondolatban az egydtt leélt esztendd-
kon. Hany szépasszony, s6t kacér asszony akadt a tar-
sasagukban! Itt volt mindjart Lona, aki alland6an ud-
varoltatott magéanak! Tetszett is neki Gaspar! Sokszor
nevettek egyutt, hogy kelleti magat! Vagy itt volt
Lenke! De Gaspar még csak kisérletet sem tett.

Es mikor is tett volna! A délelétt nem randevd
id. Ulések a parlamentben. Mindennap targyalasok.
Torvényszéken, tablan, karian. Délutan pedig — éppen
a tipikus titkos randevuk, az Uriasszony' szeret6k ide-
jében — itt dolgozott az iroddban. Ujjain megszamol-
hatja, hogy husz esztend6 alatt hany délutant toltott
az irodajan kivil. Semmiesetre sem voltak olyan meg-
ismétléds, szabalyosan ismétl6dé kimaradasok, ame-
lyek, akar csak a gyanut is felkelthették volna.

Maradnanak az esték. A hivatasos szeret6k orai, a
kis kocsmai vacsordk, nagy elhajlasok 6rai. Melyek
aztan a szeretd lakasan folytatodnak. De Gaspéar, ha
este nem volt otthon, mindig meghagyta, hogy hol van,
kivel van, milyen telefonszamon érhet6 el.

Nem, nem. A feltevés is nevetséges. Bizonyosan
egészen egyszer(i magyardzata van ennek az elégetett
levélnek. Csak persze egyedil nem tudja kitalalni. Majd
ha Gaspar megjon. Egyetlen egyszeri mondattal meg-
magyarazna.

Ha ugyan egyéltaldban sz6va teszi. Nem, nem is
fogja szova tenni.

Atkialtott Gézéhoz, hogy méara mar eleget tanult,
pihenjen le.

— Csak még egy félérat, anyu! — hallotta Gézat.
— Ha tul vagyok a vizsgan, félévig ugy se veszek jogi
kényvet a kezembe!
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De aludni nem tudott még. Géza szobgjabol at hal-
latszott a fill mormolasa. Feklidt a sotét szobhdban, ez a
zsongitds kabitotta, de még sem jott a szemére alom.

Azon gondolkozott, mi tértént apa és fit kozt. Mert
megfoghato, tapinthatd, altaldban érzékelhet6 konflik-
tus nem robbant ki, csak az ember érzi, hogy tavo-
lodnak.

Geézénal akkor kezd6dott, amikor Gaspar el6szor
jott vissza mint katona a Bacskabol. Es nem volt mon-
danivaldja a fia szdmara. A fil azéta mindjobban mel-
Iéje hazodik, mintha 6 a masik pdlus volna ebben a
csaladi egydttesben.

Erez valamit ez a fit? Valami lathatatlan feszult-
seget?

Valami kimondatlan ellenkezés van a fituban.

Maria fekidt 4gyaban a sotét szobdban és gondol-
kozott.

Legutébb mér kirobbanéstol félt. Nem is tudta,
hogy mir6l van sz6. Géspar allitott valamit és érezte,
hogy Gézabol Iokésszerlien, szinte ddrvan mar ké-
szl kitdrni az ellentmondas.

A fiu tekintete az & riadt arcéra tévedt és
mintha egy nagy nyeléssel lenyomta volna az el6térni
készll6 szavakat.

De Méria megfigyelte, ezt a néma jatékot Gaspar
is észrevette. Eppen ebédnél lltek, Gaspar kezében egy
pillanatra megallt a kés, a villa és pillantdsa elGszor
egyikulkre, aztdn a maésikra szallott.

Egy méasodperc volt az egész, Gaspar szotlanul
tovabb evett. De érezte, Gaspar tudoméasul vette, mi
tortént.

Tovabbra is nyugodt maradt, egyetlen sz6 sem
esett err6l a kimondatlan ellentétr6l. De érezni kell,
valami leszallt apa és fil kozé. Es elvalasztja Oket.

Errél is j6 volna Bartaval beszélni.

Errél is, mert azért ott dolgozott benne a masik
kérdés is.

A levéltoredék.

Hiaba kergette el magatél a gondolatot, mind-
egyre vissza tért és nyugtalanitotta.
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Masnap is eszébe jutott. Harmadnap is.

Eszébe jutott mindannyiszor, valahanyszor veégig
ment az ura szobjan.

Valahanyszor meglatta a kalyhat, a levéltoredékre
gondolt.

S6t olyasmit is csinalt, amiért kés6bb szégyelte
magaét.

Szombaton atment az irodaba.

— Hol vannak, kisasszony, az uram levelei, fontos
értesitést varunk.

Az irodakisaszony készséggel nyujtotta &t a f6-
noke tavollétében érkezett felbontatlan leveleket. Maria
egyet sem talalt, ami gyanus lehetne.

— Ugy latszik, — mondta és most mar dadogott
— ugy latszik, még nem érkezett meg.

Egész nap bantotta, hogy ezt megtette. Méltatlan
dolog volt. Szinte félt az estét6l, amikor Gaspar a mo-
toros vonattal megérkezik. Nem tud majd a szemébe
nézni.

De Géspar helyett sirgony érkezett. Koran dél-
utdn jott. Az irodavezet6 hozta ét.

— A képviseld ar siirgdnyzott. Csak hétfén délel6tt
tud jonni. Intézkedett, hogy én menjek a hétf6 reggeli
targyalédsra. Kilenc 6rds ugy s a vonat csak tizenegy-
kor fut be.

A slirgony kicsit megint felpiszkalta. Hatha oda-
lent ismerkedett meg Géaspar valakivel?

De ezt a gondolatot is elvetette. Akkor gyakran
leutazott volna. Ezzel szemben midta leszerelt — egyet-
lenegyszer volt lent. Akkor is egyik nap ment, mas-
nap mar jott.

Mar bosszankodott magan, hogy ett6l az ostoba-
sagtél nem tud szabadulni.

Mégis csak helyes lesz, ha Géaspart megkérdezi.
Ett6l az ostoba kisértett6l meg kell szabadulni. Csak
tgyesen kell felhozni a dolgot, hogy ne mutasson gya-
nusitast.

Mondjuk gy, hogy ,,Géaspar, kérlek, olyan lelki-
ismeretfurdalasom van! Amikor elutaztal, egy levél-
darabkat talaltam a kalyha el6tt s bedobtam a t(izbe!
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Csak akkor jutott eszembe, hogy az talan fontos volt
neked, bizonyiték valamelyik peres tgyben! Nem okoz-
tam vele kellemetlenséget?

Igen, valahogyan igy. Ez jo forma lesz.

S a végén megsem hozta szoba.

Egyrészt Gaspar meglehet6sen faradtnak latszott,
masrészt annyi mindent hozott, hogy kétsége sem lehe-
tett: gondolt a csaladjara. Zsir, liszt, tojas, kave, cso-
koladé sorakozott a konyhaasztalon. Csupa olyasmi,
amit Budapesten a habor0 folytan nehéz lett volna be-
szerezni.

Ez nemcsak megnyugtatta, hanem héalaval is tol-
totte el.

Csak az bantotta, hogy alig latja Gaspart. Reggel-
t6l estig az irodaban 0lt. Mar mindenki elment az iro-
dabol, 6 még mindig nem jott 4t a lakasba.

Félteni kezdte. Agyondolgazza magat. Egyik este
atment érte, hogy elhivja valahova vacsorazni.

Megddbbenve latta, hogy Gaspar nem dolgozik.
C§gk Ul az iréasztalnal, keze a telefonon és néz a leve-
g6be.

— A fejem faj! — mondta.

— Eppen azért, elmegyink valahova vacsorazni!
Kiszell§zol!

De Gaspar a fejét razta.

— Fontos telefont kell megvarnom. S azt hiszem,
okosabb, ha utana behizédom az odumba. Ebben az
allapotban unalmas lennék, szivem! Es utéalatos.

Csakugyan, egy draval késébb, amikor atjott a la-
kasba, éppen csak hogy vacsorazott, mar ment is a
szobgjaba.

Es pénteken délutdn megint bejelentette.

— Sajnos, délutdn ajra utaznom Kkell.

— Megint, Gaspar?

— lIgen. A multkori tgy. Fajdalom, ugy latszik,
ezt most gyakran meg kell ismételnem. Talan a jové
héten is. S6t, majdnem biztos.

Aztdn hozzatette:

— Majd megint hozok haza, amit lehet! Egyébként
hétfén déleldtt itthon vagyok!
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Gaspar az Otéra huszas bacskai gyorssal utazott
el. Méria gondolataiban pedig Gjra felbukkant a papi-
rosszelet.

Nagyon nyugtalan volt. Egyre az jart az eszében,
hogy Bartaval kellene beszélnie. De hogyan? Még sem
mehet el egy idegen férfi lak&sara. S ha elmenne, mit
mondana?

— Nézze, kérem, én lenéztem magat, mert megtud-
tam, hogy zenebohdc. Most mégis eljottem, legyen szi-
ves, adjon nekem tandcsot. Az a gyanum, hogy az
uram...

Lehet ezt?

De a gondolat nem hagyta nyugodni. Barta mar
egyszer megmutatta a jarhatdé utat. Bizonyos, hogy
most is Utba igazitana.

De a cimét sem tudja. Megint meg kellene kér-
dezni a Vadaszkirtot. Err6l aztan eszébe jutott, hogy
legutébb felirta a cimet. De hova irta?

Hopp! A telefonkdnyvbe. Arra az oldalra, ahol a
konyv nyitva volt. Tehat arra az oldalra, ahol a Va-
déaszkirt van. i

Fellapozta. Ott volt. Tulipan-utca. >Es a hazszam.

De elébb egy almatlan éjszakat kellett atkinlodnia.

A szombatra virradd hajnalon sziletett meg elha-
tdrozésa. Barta mindig kifogastalanul viselkedett. A
yachton is. Barta Ur. Nem fogja félreérteni.

Szombaton délutdn felmegy hozza. Persze, lehetne
irni, hogy hivja fel s talalkozhatndnak semleges helyen.
De szombat van, a levelet csak hétfén kapna meg. Es
harom napot, harom éjszakat nem akar atkinlodni.

Legszivesebben kergette volna az orakat. De —
mint mindig — ezuttal is val6sdggal vénszorogtak.
Végre délutan harom éra, 6lt6zkoédni kezdett. Es fél-
négykor igen hetykén odadobta a taxisoférnek a Tuli-
pan-utcai cimet.

Pontosan haromnegyed négy volt, amikor Kiszallt
a kocsibdl.

Nagyon elegans villa el6tt allott. Nem is bérvilla.
Nyilvan egyedul bérli az egész hazat. Kuloénés, gon-
dolta, igy lakik egy zenebohdc. Az ember Szondy-utcai
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albérleti szobara gondolna, legjobb esetben egy kozé-
pes szallodara.

Odament a racsos kapuhoz, kezét a csengdre tette.
Meg is nyomta. De amikor tavolrél meghallotta a ber-
regéset és elképzelte, hogy két perc mualva egy idegen
férfi legénylakasan lesz, olyan zavar, félelem, s6t szé-
gyenkezés fogta el, hogy szaladni kezdett és addig meg
sem allott, amig el nem tlint egy keresztutcaban.

Akkor lihegve megéllt. Es most mar a gyavasagan
szégyenkezett. )

— Nevetséges vagyok! Ugy latszik, magamban
nem bizom!

Ezzel a gondolattal sikerilt 6nmagat megszilardi-
tani.

— lgenis, visszamegyek!

Es igen hatdrozott 1épésekkel visszament a kapu-
hoz, még egyszer becsengetett. De most ott is maradt.
Szive er@sen dobogott, de nem szdkott meg.

Néhany perc mulva inas kozeledett a kavicsos
aton.

— Dr. Barta Miklo6s urat!

Az inas tisztelettel kdszont.

— A nagysagos Ur nincs idehaza. Szerdan érke-
zik meg.

Maria egyszerre érzett csalodast és megkdnnyeb-
bllést.

— Szabad tudnom, ki kereste és milyen lgyben?

— Majd eljovok a jovd héten!

— Ahogyan parancsolja.

Méria ment visszafelé.

Milyen furcsa. Zeneboh6c. Az ember annyira nem
ismeri az életet. Azt, hiszi, hogy... Mindenesetre vi-
laghir( zenebohoc lehet. Villdban lakik, fehérkeszty(s
inasa van.

Ezek a gondolatok félnapra el is terelték a figyel-
mét nyugtalansagarél.

De szerdan Maria még sem ment el Barta laka-
sara. Csak szombaton tudta rdszanni magéat, amikor
Géspar Ujra elutazott.
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EgyszerGien, magatdl értet6dé természetességgel
zajlott le az egész. Barta dr. agy ment elébe, mintha
mi sem volna természetesebb, mint ez a latogatas.
Azonnal észrevette, hogy Maria zavarban van, hat 6
vette &t a beszélgetés iranyitasat, széhoz sem engedte
jutni, amig meg nem nyugodott.

Kedvesen végigkalauzolta a szobakon, melyekben
nem volt semmi exotikum, semmi excentrikus. A bejart
vilagrészek, orszagok, varosok emlékét legfeljebb egy-
egy jellegzetes, de nem feltlind disztargy G6rizte. Min-
den butordarab finom volt, egyszerli és gyakorlatias.
Sehol semmi nyoma a harsany szineknek, harsany for-
maknak.

Utoljara kalauzolta be Mariat a zeneszobaba. Mint-
hogy el6re bejelentette, most a ,,zeneterem" kovetke-
zik. Maria arra gondolt, most fog taldlkozni azokkal a
kiulonds hangszerekkel, melyeket a szinpadrdl ismert.
De minddssze egy hatalmas hangversenyzongorat talalt
és rajta egy hegeddt.

Barta szeretettel Ult le a zongora mellé, szinte simo-
gatta.

Meg kell ismerkednie vele, Marial — mondta. —
A legjobb bardtom. Viszonyunk a lehet6 legharmoni-
kusabb.

Maria zavara lassan teljesen eltlint. Mar olyan dol-
gokat mert kérdezni, mondani, amiket eredetileg igen
kinosnak tartott. Példaul, hogy hol tartja azokat a
hangszereket, melyekkel produkalni szokta magat.

— Nyugalomba vonultak! — valaszolta dr. Barta.
— Padovana neve eltlint a szinlapokrol. Csak egy
csendes dr. Barta Miklos nevli maganz6 maradt bel6le.
— Aztdn hozzaflizte. — 0Otveno6t éves vagyok. A har-
sany hangszerek és hangok birodalmabdl visszatértem
a heged(ihdz és a zongorahoz, ahonnan elindultam.

Keze finoman a billentylikbe meriilt és halkan egy
Debussy-melddia megejtd hangjai toltotték be a szobat.
Mikor elhangzott, nem varta meg az elragadtatas kito-
rését, melyek pedig méar ott voltak Méria ajkén.

Gyorsan felallt és mosolyogva masrdl beszélt.
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— A yaehton cubai kadvéval kindltam meg, most a
tedmrol szeretném megkérdezni a véleményét.

Visszakalauzolta egyik kisebb szobdba s a kényel-
mes fotelek kozott kis asztalkdn mar varta éket a tea
és néhany doboz angol és amerikai cigaretta.

— Sokszor gondoltam magara, — mondta Barta
— meg a yachtkiranduiasra. iiaias voltam.

— Nekem? — csodalkozott Maria. — Miért?

— Amiért megtisztelt a bizalmaval!

Mintha csak tudta volna, hogy Maria latogatasat
ugyanezeknek a dolgoknak koszonheti, a tarsalgast
emlékezés formajaban ravezette a régi témara s igy el-
vette Mariatol a ,,belekezdés" nehéz vivodasait. Maria
Ggy csuszott bele mondanivaléi kell6s kdzepébe, hogy
csak akkor vette észre, amikor mar kint is volt bel6le.

Es mindez nem is ugy tortént, hogy neki panasz-
kodnia kellett, folyamatosan el8adni, gyanukat emle-
getni. Barta dialégussa konnyitette a hetek ota gyotré
monoldgot.

— ToOkéletesen megértem, hogy zavarja a dolog!
— mondta kénnyedén. — A bizonytalansag gyotri. Az
ember csak a bizonytalan dolgokkal szemben tehetet-
len. Ha bizonyossaga van, méar tud szamolni a val0séag-
gal, lemérheti és megszabhatja a helyes és célhoz ve-
zetd§ utat hozza. Mert hiszen, Ggy-e, nem az a lényeg,
hogy a férje esetleg érdeklddik valaki irdnt. En a ma-
gam részérol nagyon el tudom képzelni azt is, hogy egy
Uj érdeklédés egyenesen a szerelemig elmegy! Valaki
irant, aki az 6 kulon élményeivel van valahogyan kap-
csolatban. De nem ez a fontos, hanem a bizonytalan-
sag. Hogy lemérhessiik. Okosan, nyugodtan €és meg-
értéssel.

— Azt hiszi? — riadt meg Maria. — Hogy komo-
lyabb is lehet?

— Természetesen! — mondta hatdrozottan Barta.
— Ostobasag volna, ha altatnank magunkat! Lehetsé-
ges, Maria, hogy nagyon nehéz honapjai lesznek!

— Es...?

— Okosan fogunk harcolni ellene. Azt hiszem,
azokkal a fegyverekkel, amiket egyszer mar ajanlot-
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tam. Mosollyal és megértessel! Kicsit silyos fegyve-
rek, nehéz forgatni 6ket, de nem csak legyodzik, hanem
le is fegyverzik az ellenséget! — Ramosolygott. — S
vellink szemben nem is ellenség all. Hanem természetes
lelkifolyamat. Ami hasonlo korulmények kozott mind-
annyiunkban végbe mehet. Ne felejtse el Méria, hogy
magaban is! Es éppen olyan tehetetlen lenne annak
erejével szemben, mint esetleg most az ura! Fontos,
hogy megtudjuk, valéban err6l van-e sz0!

— De hogyan tudjuk meg?

— Ha legkozelebb megint utazik az ura, értesit-
sen. Ugyanazzal a vonattal én is megyek.

— Hogyan fogadhatom ezt el?

— Miota visszavonultam, sok az idém. Utazgatom.
Mar agyis gondoltam a Bécskara. A véaltozés allapota-
ban mindig is érdekeltek a dolgok. Ne beszéljink rola
tobbet. J6jjon, megmutatom a kdnyvtaramat. Erdekelni
fogja, mert kilonos konyvtar. A vilag minden nyelve
ott van egy példanyban. Minden orszag, minden nép és
minden nyelv. Mar persze, ahol jartam. — De hat, —
nevetett — egy zeneboh6c majdnem mindenhova eljut.

Bevezette a konyvei kozé. A szoba még nem volt
teljesen berendezve, a konyvek elrendezése sem volt
még végleges.

Maria csendesen, kedvesen néh&ny megjegyzést
tett.

Talan szép lenne, ha ezek a kdnyvek igy, azok Ggy.

Es a polc elé az a karosszék ott. Azt az asztalkat
pedig...

Barta azonnal csinalta. Aztan meglepetéssel nézte az
atalakult szobat.

— Hiszen ez gyonyoér( igy! Csak egy-két butort
mozgatott meg és...

Hirtelen az asszony felé fordult.

— Maria! Tudja, hogy maga segithetne nekem?

Az asszony kérdden nézett ra.

— Két szobam még mindig berendezetlen. Egy se-
reg érdekes, de meglehet8sen exotikus holmit hoztam
magammal a vilagcsavargasbol. Kilén-kilon talan
mindegyik muzedlis targy, de valahogy félek téle,
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szobakka, berendezésekké allitsam ossze O6ket! Félek a
giccstdl! Nem segitene nekem?

Méria szeme megvillant. Mintha eltalalta volna tit-
kos szenvedélyét, amit Géaspar mellett igazan nehezen
élhetett ki. Paratlan izgalmat okozott neki, ha Uj és
uj forméat adhatott egy lakasnak, ha atcsoportosit-
hatta, rendezhette a szobdakat.

— Hol lathatom a batorokat? — csillant a szeme.

Barta azonnal atvezette.

Indiai selyemsalak, japan heverdk, kinai székek,
asztalok, orosz szamovarok, exotikus disztargyak, sz6-
nyegek kaleidoszkopja tarult a szeme elé.

Tiz percen bellil mozgo6sitotta az inast, hazmestert,
hazmesternét. Kotényt kért és kotényt kottetett Bar-
tara is. A buatorok, szényegek, lampak egymasutan so-
rakoztak fel a hall mellett elhiz6d6 széles folyosén és
amikor a szobak kitriltek, Maria elkezdett dirigalni.
A butorok egyenként visszavandoroltak az Ures szo-
baba. De most mar az 6 iranyitasa mellett.

Egyszerre ijedten vette észre, hogy nyolc éra van.

— Jaj! Nekem mennem Kkell.

Sajnalkozva allott az elrendezett, de még kopér
targyak kozott.

Pedig ezt mar nem lesz alkalma befejezni. Neki
még egyszer nincs Kkeresnivaloja ebben a lakasban.
Nem is johet, anélkil, hogy kdvetkeztetésekre ne adjon
alkalmat.

— Papirt, ceruzat kérek! — fordult Bartahoz,
aztan gyorsan vazolni kezdte az elképzelését.

Ezt a selymet igy és igy oda. Az a sz6nyeg Ugy. Ez
elé a fotel elé az a szmirna. Azon a falon igy és igy.

— Maga egész ligyesen rajzol! — nevetett fel Barta.
Kezében ott volt a vazlat. — lIgyekszem, hogy az el-
gondolasait jol valositsam meg.

Aztan Maria kicsit sietsen, de megnyugodva is,
elindult hazafelé.

Koszta Géaspar dr. ugyanezen a délutdn egyeddl
Ult a bacshidvégi 6reg kastély egyik szobajaban. Nem
égett a csillar, csak egy kis furcsa veghenger terem-

13 Vandor Kalméan! Idegen ai«Zi>ny 198



tett félhomalyt, amit a pamlag felett, a konyvespolc
oldalara szereltek fel.

Es a radié szines szamlapja vilagitott. Sejtelmes
fénybe vonta a polc konyveit, amelyek komor ciril
betlikkel mélységes titokként, ©Onmagukat el nem
arulva, néztek farkasszemet a falak, szamukra idegen
vendégével.

Koszta Géspar mar nem egyszer probélta titku-
kat megfejteni. De hidba volt a tréfds magyarazat,
hogy az altala és Eurdpa, s6t a nagyvilag altal kdzon-
ségesen ismert abécé és a cirii betlk kdzott mindossze
ha vagy nyolc jel teszi a kulonbséget, nem boldogult
velik. Ez a néhany szlav irésjel egymésba kapaszkodva
elzarta minden idegen el6l a szellemet, mely elbljt a
konyvek kozott. Es ellenségesen eldllta a megismerés
atjat.

Délutdn hat oOra volt. Z6ra a harmadik szobaban
Oltozkodott. Amint leszallt az este, ha egyedul volt is
a néma falak kozott, Zéra mas ruhat oltott.

Koszta Géaspar dr. a nagy kandall6 mellett (lt, az
oreg, tdmlas, zold biedermeyer-divanon. A csend olyan
mélységes volt, hogy szinte hallani lehetett.

Az elmult hetekre gondolt. Ezekre a hétvégekre,
amikor délutan, valamivel 6t 6ra el6tt kezébe vette
bérondjét és elutazott a tulajdon életéb6l. Egy masik
vilagba, amelyik eddig még csak az almaiban sem élt.
Most megint itt van. Harmadszor. Es szerelmes. Olyan
szerelmes, hogy néha, jézan pillanataiban, megddbben.
Nem ismer magara.

A szobaldny mindegyre vendégeket jelent be.

— Koszticsék Szenttamésrol!

— Nem vagyok itthon — mondja Zora.

— Gospodin Szavits Ujvidékrél.

— Nem vagyok itthon.

— Gospodjice Vukica.

— Nem vagyok itthon.

Gyurits Milanné ezekben a napokban senkinek
sincs Itthon. Csak Koszta Gaspar doktornak. Es este
letilnek a nagy ebédl6 hangulatos kis sarkaban az apro
asztal mellé, nem vilagit més, mint két szal gyertya és
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Zora szem# olyankor telik m#g konnyel, amikor azt
mondja:
— Soha, sohasem voltam még ilyen boldog!
Koszta Géspar dr. férfi, neki néha felfénylik a
jov6. A gyand, hogy ez a boldogsag egyszer rettenetes
fajdalomma valtozik. De azt mondja és megddbben,
hogy 6 mondja ezt:

— Nem banom, Zéra. Egyszer talan majd ugy faj
a szivem, hogy azt fogom hinni, belészakad. Semmit
sem banok! Mindennek ara van a foldén! Eppen a bol-
dogséagot adnak ingyen? Nem! Ha szenvedni kell, hat
szenvedek majd. Fizetek a boldogsagert. A mosolyért
koénnyel, a boldog 6rakért keserves, maganyos orakkal,
az Unnepnapokeért sivar hétkdéznapokkal!

Es Zora fejét razza:

— Nem, nem! — mondja. — Gondolni sem szabad
erre! Az életem vagy! Mikor elmész, a lakas egyszerre
oOriasi lesz és én rettenetesen egyedil érzem magam!
Nem is emlékszem, mikor voltam utoljara az utcéan,
csak ezt az életemet érzem, ami a szivemben van! Nem
érdekel a rossz id6, a szél, az es6, csak akkor veszem
észre, éjjel, az 4gyban, amikor nyitott szemmel fekszem
és a4t akarom szurni a tavolsagot, hogy téged lassalak!
S az es6kopogas taktusan a mi nétankat hallom. Ilyen-
kor nem vagyok bizonyos benne, hogy mar holnap nem
Er[‘ilbk-e meg. Gaspar, ebbe a szerelembe bele lehet

alni!

Es Koszta Gaspar doktornak Gyurits Milanné leve-
lei jutnak az eszébe. Az idegenszerl kifejezésekkel teli
levelek, melyek talan épen ezért olyan megejtéek. Va-
laki minden erejét megfesziti, hogy idegen nyelven,
szamara idegen vilagbol jott férfinek vigye két tenye-
ren az érzéseit.

»Szeress nagyon Zorat és érezz, hogy te vagy Zora
egyetlen boldogsaga. irj hamar, hogy ne olvassa Zora
szazszor utolsé leveledet, hanem érezze, hogy a te éle-
ted is, mint az 6vé és a szive mindennap nagyobb és
tobb érzés van benne. Kevesebb, mint holnap, de tobb,
mint tegnap. Szeretném megéllitani az 6sszes 6réakat és

3 195



& végtelen csendben még jobban érezni szivdobogéaso-
mat, amit neked kuldok.*

Milyen gydnyor(, ahogy az idegen nyelvvel harcol,
hogy megmutassa magat, oda nyujthassa az_eérzéseit.

Koszta Gaspar kivulrél tudta a sorokat. O is szaz-
szor olvasta a leveleket ott az irodaja maganyaban,
amikor mar elment az irodavezet6 és elment a Kisasz-
szony és egyedil Ult a szobajaban, mert nem tudott
atmenni a lakdsaba, ahol hazudni és jatszani kell.

Az idegenszer(i mondatfiizések béajara és erejére
gondolt, amint ilt a félhomalyos szoba kandalléja mel-
lett, varva, hogy Zéra 6ltozkddésével elkésziljon.

A szomszéd szobabdél egyszerre grammofénzene. Az
6 lemeze, amit tegnap hozott.

ywindig az a perc a legszebb perc,
Mit meg nem ad az élet,

Az a csok a legszebb csok,

Mit el nem csékolunk ..

Elmosolyodott. Zéra jelzi, hogy 6ra gondol. Milyen
kedves ez az asszony. Csak ezt a lidérces villodzasat
tudna megnyugtatni.

A legutobbi latogatas egyik jelenete jutott eszébe.

Egyik este Budapesten, egy dal Gtotte meg a fiilét.
Radidban hallotta Belgradbol. Nagyon tetszett. ,Lili
Marién**, Taldn azért, mert a belgradi radion hallotta
és Zorara emlékezettte.

Nem tudott szabadulni t6le. Masnap este UGjra
Belgradra allitotta radiéjat. Hatha jatsszak. igy tudta
meg, hog?/ minden este tiz 6rakor ez a dal szolal meg
ezen az allomason.

Mint egy ajandékot vitte magaval ezt a dalt és fel-
fedezését Zordnak Béacshidveégre. De nem szolt roéla.
Csak néhany perccel tiz Ora el6tt bedllitotta a radiot.

— Hallani fogsz egy dalt, — mosolygott — amit
még nem hallottal!

Szinte azonnal fel is hangzott.

— Hallod? — csillant a szeme.

ZoOra két karja szétcsapddott és Ugy tort ki bel6le
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az ének, ugyanolyan oOnfeledten, tragikus &télésben,
mint egy masik dal ott Halapyék estélyén a zongoranal.

— Te ismered? — villant meg 6rommel Gaspéar
szeme. De ugyanebben a pillanatban mar ugrott is,
egyetlen lépéssel a radional termett. Egy kattanas.
Csend.

— Z6ra! Mi van veled?

A két nagy szem tele kénnyel, mar tul is csordult.
Fénytelen arany arcéan gordilt.

— Baéntottalak ? A dallal van baj?

Zbra nemet intett.

— Nagyon szép!

— Hat akkor?

Szeme lecsukddott. Alig lehetett hallani.

— Barhonnan szélna! Akéarhonnan! Berlinbdl,
Hamburgbdl! De Belgradbol szol!

— Bocsass meg — mondta halkan Géaspar. — Ta-
pintatlan voltam!

Az asszony szinte riadtan kapott a keze utan.

— Nem, nem — kialtotta. — Te semmit sem csi-

néltal' — Konnyein &t mosolygott, nevetett, csakhogy

ggyozze — Te semmit sem csinaltal! En vagyok
osto
Karjaiba vetette magaét.
— Szeretsz, Gaspar?
— Nagyon! — mondta Koszta. — Nagyon, Zora!
— Biztos, Géaspar?
Mindig ez a liderces villodzas.
— Biztos, Zobra.
Gyurits Milanné szinte elomlott a férfi karjai
kozott.

— Nagyon nehéz, — stgta — nagyon nehéz, mikor
két ember... az egyik ide, a méasik oda... Ha ez si-
kelrulne' Megnyugtatni! Ezt a nyugtalansagot elvenni
télem!

Egy mondat jutott az eszébe. Z6ra mondta azon a
nehéz estén a Kis Royalban:

— Sohase szeress szlav asszonyt! Szlav asszony-
nak szenvedés a szerelme is!



XIV.

Barta Miklos pénteken délben kapta Maria levelét,
mely kozolte, hogy az ura délutan Ujra utazik. A levél-
ben fénykép is volt, Koszta Gaspar doktort abrazolta,
amint karosszékben Ul és komolyan néz a fotografus
altal megjeldlt lathatatlan pontra.

Barta cigarettajat szivta, nézte a fotografiat. Erde-
Magas homlokot, nyilt tekintetet, szépvonall szajat
mely hatérozottségrél tandskodott.

— Az maris bizonyos — gondolta Barta, hogy ez
nem apré kalandok utan futkos6 ember. Az ilyenfajta
ember nem tulajdonit talzott jelent6séget a n6éi nem-
nek. Inkadbb a koteles tisztelet, mint a tulbecslés allas-
pontjan van. Viszont, ha egyszer talalkozik egy nével,
aki ezen a talajon megmozgatja, akkor... nos, majd
meglatjuk. Még az is kérdés, hogy csakugyan né van-e
a dolog mogott.

Barta dr. nem tett nagy el6készileteket, kis kézi
b6réndbe csomagolt és délutan félétkor taxit rendelt.
A taxit el6szor az Andrassy-ut sarkara dirigélta s ott
megallitotta. Mindaddig alltak, mig a szemben lev6 haz
eldtt is taxi allt meg és abba beszallt egy karcsd, ma-
gas férfi, akiben az els6 pillanatban felismerte dr.
Koszta Gaspart.

— A keleti palyaudvarra — mondta Barta a sof6r-
nek. — Igyekezzék a masik taxi mdgott maradni.

A Kkét taxi csakugyan egyszerre érkezett a palya-
udvar elé s a két férfi egymas mogott allott a jegyval-
tasnal is. Barta dr. csak annyit tudott Mariatol, hogy
Koszta dr. a Bacskdba utazik. Azért Ugyeskedett a
jegyvaltasnal kozvetlen mogé, mert hallania kellett,
hogy Bacska melyik helyiségébe utazik.

— Bécshidvég! Els6 osztaly! — mondta Koszta
dr., elfeledkezve rola, hogy Béacshidvégnek nincs vasuti
allomésa. Azonnal maga is rdjott és helyesbitett. Be-
mondta az utolsé vasuti allomas nevét. De halkan be-
szélt és Barta dr. nem értette. igy mikor a pénztar-
ablak elé kerilt, réviden e*ak annyit mondott:
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— Szintén!

A fulkében Ul holgy csodalkozva felpillantott, d*
aztan szo6 nélkul kihuzott egy jegyet és atnydujtotta.

otven peg6bdl kellett visszaadni, s amire ezt elin-
tézte, Koszta Gaspar mar eltlint a nagycsarnokbol,
Barta nyugodt lépésekkel végigsétalt a folyoson, aztan
az els6osztalya varotermen at kilépett a hideg Uveg-
csarnokba. Az Gjvidéki gyors ott allott a harmadik va-
ganyon.

Koszta Gaspar mar bent Ult az egyik ,,Zombor*
feliratu kocsi elsé osztalya fllkéjeben. Menetiranyban,
az ablak mellett foglalt helyet és éppen szétteritette
estilapjat, amikor az Uvegajtot kinyitottdk és egy
6szU16 haju otvenesnek latszé ar lépett be. Az (j utas
megemelte kalapjat. Koszta dr. ugyanilyen mértéktar-
tdssal megbiccentette fejét és Gjra az Ujsdgjaba
mélyedt.

A fllkében csak ketten voltak. Az Uj utas a szem-
ben 1évd llésen foglalt helyet, néhany pillanatig kedv-
telve nézte a palyaudvar surg6-forgé embertémegét, az-
tdn maga is Ujsagot vett eld.

De az Ujsag felett Koszta Gaspart nézte.

— lgen, — gondolta — elsd benyomasa helyesnek
latszik. Nem kis szerelmi kalandorral all szemben, ez
itt ar, férfi, komoly ember. Annal rosszabb Maridnak.
Ha ez a fajta ember szerelmes lesz, hat ez az, amit
patetikusan ugy szoktak mondani, hogy ,a férfikor
nagy erzése".

Leeresztette az Gjsagot.

— Nem zavarja kérem, ha ragyujtok?

Koszta dr. felnézett.

— Dohanyzé szakasz!

— Sokan nem szeretik az édeskés pécot, erfs
flstot.

— Magam is dohanyos vagyok. Nem zavar a fist.

Barta dr. megbiccentette a fejét, ragyujtott és
most méar csakugyan olvasni kezdte az Gjsagjat.

A vonat elindult. A ferencvéarosi palyaudvarig val-
tokon ugralt, meglehetésen razott, de azutan siman,
egyre gyorsul6, majd megallapodott sebességgel robo-
gott a kés6 8szi foldek kozott.
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Mar erésen alkonyodott. Ezen a vidéken még nem
esett ho, de az Ujsagban éppen azt olvasta, hogy Bacs-
kdban harom napos hoévihar dihéngott. Olyan nagy,
hogy Ujvidéken minden ho alatt van és a nagy hotome-
gek megakasztottadk a villamos kozlekedést. A cikk
valami ,.kdsava" nevii sz&lrgl irt, amely a Fekete-ten-
ger feldl tér be a Bacskaba és szinte szabalyos, hogy
a déli orszagrészen hamarabb all be a tél, mint az északi
Karpatokban.

Mar egy 6raja robogtak, amikor Koszta Gaspar dr.
az Ujsagot leresztette. Tekintete, az ablakon at, a gyor-
san homalyba burkol6zé tajba merilt.

Barta is letette az Ujsdgot. Néhany perc igy malt el,
mindketten szétlanul nézték a tajat, melyre kozben ra-
borult az esti sotét. Az ablak eldtt méar megjelentek a
mozdonybol kipattand szikrak. Koszta elfordult az ab-
laktol s ujjaival halkan dobolt a kénydklén. Tekintete
elgondolkozé volt.

— Szabad felajanlanom az ujsagcserét? — szdlalt
meg Barta.

Koszta dr. azonnal atnyujtotta az Gjsagjat.

— Parancsoljon!

Egyben atvette Barta lapjat. De nem olvasott, az
Ujsagjaba merul6 Bartat nézte.

Mifajta lehet? Ruhdgja kitliné anyag, latszik, angol
sportszovet. Hosszu ujjai, kormei rendben tartottak.
Az egész emberen latszik, hogy ar. Kiegyensulyozott,
nyugodt férfi. Féispan valamelyik bacskai varosban?
Vagy foldbirtokos? Valami kalfoldi izt érzett rajta.
Nem a magyar foldbirtokos tipus.

Tekintete megkereste a bdérondjét. Elégedetten
bolintott. Jol latta. A bdérond tele van kilfoldi hotel-
cimkékkel. No, vajjon Kki?

Barta ebben a pillanatban megszélalt.

— Héba megytlnk bele! )

— lgen! — mondta Koszta. — Eppen tegnap kap-
tam levelet. Mar tegnapel6tt félméteres hd volt a
bacskai foldeken. Ha azoéta is tart a havazés ...
latt —IKl'véncsi vagyok a Béacskara! Még sohasem
attam!
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Koszta elmosolyodott.

— Az els6é benyoméasa nem lese valami kulonds.
Végtelen szantofoldek, sehol domb. A magyar Alféld
természetes folytatasa.

Barta letette az Gjsagot.

— S a masodik benyomas?

— Maésodik benyomésra nem talal az ember semmi
hasonlosdgot a kettd kozott. Az Alfold természetes
folytatdsa és mégis, amint az ember elhagyja a volt
hatart, Kelébiat, a fold egyszerre megvaltozik. Buzét
termd aranybanyava valtozik.

Barta elGvette cigarettatarcajat.

— Szabad megkindlnom? Ezek az angol és ame-
rikai cigarettdk most mar nem igen kaphatdk nalunk!
Nekem még sikerilt valamennyit hazahozni.

Gaspar kiemelt egyet, Barta udvariasan tlizet
nyljtott, aztan:

— Koszta Gaspar dr.

— Barta Miklos dr.

— Talan kolléga? Ugyvéd?

— Doktor filozophiae!

— Tehat tanar!

— Mindenesetre tanari diplomam van.

— Kis tanulmanyut?

Barta Miklo6s elnevette magét.

— Van mit tanulméanyozni Bacshidvégen?

Koszta Géaspar dr. szeme megvillant.

— BAécshidvégre utazik?

— lgen, — mondta — tulajdonképen fogalmam
sincs réla, hogy hol ez a falu, milyen nagy, hogyan
kell...

— A zombori vonalon van. Szabadka&n atkapcsol-
jdk a kocsinkat. Nagy falu, majdnem Kis véros, tizen-
nyolcezer lakos. Egyébként nincs vasutallomasa.

— HAat akkor hogyan jut oda az ember?

— Kocsival. Ma nyilvan szénnal.

— Ugyvéd ur bécskai?

— Budapesti vagyok

— De amint latom, jol ismeri a vidéket.

— Véletlendl én is Bacshidvégre megyek.
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— A! Nagyon hélds lennék, ha utbaigazitana
kicsit!

— Készséggel. Ami a kocsit, illetve szant illeti,
értem kiklldenek a vasuti allomashoz, hat erre ne le-
gyen kérem gondja, majd beviszem én!

— El6re is kdszonom.

— Szélloda is van. Mar persze csak afféle vendég-
fogado, de...

— Ott szall meg az tgyvéd ar is?

— Nem. llletve...

Barta figyelmesen nézte.

— En ugyanis — folytatta Koszta — hivatalos
minGsegben utazom. Egy nagy birtok jogtanacsosa-
ként. Es a kastélyban szoktak szobat nyittatni.

— Ugyvéd ur nagybirtokrol beszél? — délt hatra
kényelmesen beszélgetésre elhelyezked6 mozdulattal
Barta Miklés. — Hat a szerb féldreform ? Ugy tudtam,
Pohgy megallapitottdk a maximumot, ami egy kézben
ehet.

— lIgen, de Bacskaban az 6tszazholdas maximum
nagybirtoknak szamit. S6t, nagybirtok is. Ma Otezer
pengé a bacskai fold holdja. Tessék kiszamitani! Ot-
szazszor Otezer! Két és fél millid! Minden rajta fekvd
éplilet, berendezés, allatallomany és instrukcié nélkil!
Egyébként — mondta — ezt a hirtokmaximumot nem
kell olyan komolyan venni, engedélyeztek azért a szer-
bek szupermaximumot is. Persze nekik megfelel6 em-
bereknek'!

— Erdekes! — szélt Barta. — Egy orszagrész
egyik orszaghdl a masikba csapodik és masnap foly-
tatddik a régi élet! Folytatédnak a régi perek, mintha
semmi sem tortént volna.

— Régi perek és bdséges Uj perek is. Még inkabb
perenkiviili eljarasok. A magyar allam nem mindenditt
ismeri el a szerb telepitések, birtokszerzések jogossa-
gat. A régiek — javarészt magyarok — vissza akar-
Jak kapni, az ujak — javarészt szerbek — meg akar-
Jjak tartani foldjeiket...

— Ugyvéd ur ugyfele természetesen magyar.
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— Nem ilyen természeti Ugyekrél van szé. Egyéb-
ként szerb. Bacskai szerb. llletve béacskai szerb 0z-
vegye.

— Arn

— A férje a héboru els6 napjaiban életét vesztette
és most szegény asszony egészen egyedil, tanécstala-
nul maradt.

— Fiatal asszony?

— Gondolom, harminc-harmincegy éves. 6 nem
is bacskai szerb, hanem 0szerbiai, érthetd, hogy ne-
hezen talalja a helyét, tandcsokra van sziiksége.

Koszta Gaspar nem szokott vonaton ismerkedni. De
utitarsat rokonszenvesnek taldlta s az a folyamat jat-
szddott le benne, amikor valaki, hosszu, kényszer(
hallgatasban él, holott szétfesziil a mondanivaloitol, s
egyszere varatlanul abba a helyzetbe keril, hogy ve-
szelytelentl kiomdlhet bel6le.

— F4jdalom, — mondta Barta — a héaborus id6-
ben az ilyesmi elkerulhetetlen.

— Igen. De akit egyenileg érint, az mindig hajla-
mos az altalanositdsra. Bar Gyurits Milanné meglep6
targyilagosan mérlegeli az eseményeket. Igen kit(ing
asszony! — mondta.'

Barta Miklés elégedetten bologatott. Aztan a be-
szélgetést mas sikra vezette at.

S amikor jottek, hogy az étkez6kocsiban teritenek
a vacsordhoz, atment az étkez6be, mig Koszta Géaspar
azzal, hogy 6t vacsoraval véarjak, tovéabbra is a fil-
kében maradt.

Nem is jott vissza, csak Szabadkanal, ahol a kocsi-
jukat atkapcsoltak a zombori szerelvényre. Tovabbra
is kellemesen elbeszélgettek, de vigyazott r4, hogy ne
kérdezzen. Es Koszta Gaspar csak azt mondja el, ami
magabdl omlik ki bel6le. De az el6bbi témat tobbé 6
sem emlitette.

Az érte kuldott szdnkon Bartat elvitte szallodaba.
A bulcslzasnal melegen megraztdk egymas kezét, aztan
6 is tovabb indult szadnjan a Gyurits-kastély felé.

Talan sohasem varta Gyuritsné olyan forrén, any-
nyira teli vaggyal Koszta Géaspart, mint ezen a pén-
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tek estén. Az ablaknal allt, kémlelte a messzi havas
tajat, leste mikor nyilik az ajt6 s amikor Gaspar be-
lépett, mar a kusz6bon allt. .

— Csakhogy itt vagy! — sugta. — Ugy vartam,
hogy itt lIégy ujra. Nem élet az életem, ha te nem
vagy itt.

S ez a lang, mintha kiolthatatlann hatalmasodott
volna. Tuzét, szikkasztdé forrosagat nem csdkkentette
a hosszU éjszaka, nem tudta elpihentetni a hajnal,
még a reggel jozan sziirkesége is tehetetlennek bizo-
nyult Gésparnak egyre arra kellett gondolnia: egy
kiradlyné lehet ilyen, amikor szerelmesének rabszolgaja
szeretne lenni.

Ott alltak az ablak mellett, szemuk el6tt a végte-
lenné tagult foldeken mindenitt szikrazé szlz fe-
hér ho.

— Gyere! — kiéltotta. — Szaladjunk neki a
hénak!

Percekkel kés6bb mar ott jartak a kemény, fehér
hosz6nyegen egymas kezét fogva, karacsonyfaként csil-
logd fak kozott.

Zéra eldugott, szegényes Kkis kocsma felé vitte,
valahol kint, tal a falu hatdran. Annak aprd szobdja-
ban kotottek ki, ©reg, nagyhastu fehér cserépkalyha
meleget &rasztd oldalanal.

Zora szajabol vidam szerb szavak zaporoztak, az
oreg kocsmaros bdlogatott ra, meg is simogatta kar-
jat. Aztén tuzes rakijat hozott, maro, erés szerb pa-
linkat, kemény szalonnat, fehér kenyeret, s 6k ketten
Ultek a teritetlen asztal mellett. Ehesen, mohdén ették
a kemény, szdjukban mégis elomlé szalonnat, fehér
kenyeret s az Oreg szerb egymasutan toltdtte a nagy
palinkas poharakat.

Mig nevetve észre nem vették, hogy sokat ittak.
Még egy pohér és akkor baj lesz.

Zora karjaba kapaszkodott és Kicsit bizonytalan
lépésekkel indultak a hémez6n &t hazafele.

Egyszer Zora hétranézett. Viddm nevetés tort ki
bel6le.

— Nézz héatral
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— Mit lehat I&tni?
Tisztes tavolban ott jott mogottik az oreg szerb
kocsmaros.

Eszrevette, hogy becsiptek, félt, hogy elesnek a
hoban, elalszanak és mire valaki rajuk akad, meg-
fagynak.

Nevetve visszaintegettek, hogy nincs semmi baj.

Az oreg bdlintott, de jott mogottik tovabbra is.

Mindaddig, mig a falu szélére el nem értek.

Addig a szertelen életérom is megcsitult bennik
annyira, hogy most mar vigyazni tudtak magukra,
lépéseikre.

— Ne karolj belém, Zo6ra! Meglatjak és elindul a
szObeszéd! i

— Nem banom! Ugyis egészen tiéd leszek!

De Gaéspar azért vigyazott ra.

Mire a hazak kozé értek, mar kifogastalanul men-
tek egymas mellett. Csak a szemik csillogott egy-egy
odastgott sz6 utan. Néha nevetés tort ki bel6lik. Ki-
pattant. Nem tudtdk boldogsagukat egészen eldugni.

A templomtéren valaki rajuk kdszontott.

— Van szerencsém! — udvozolte orommel Koszta
Géspéar dr. — A tanulméanyozast megkezdte mar?

— Eppen kezdem — nevetett vissza Barta dr.

— Ki ez? — kérdezte Zdbra és belekarolt.

—Egyutt jottuink a vonaton, kilénben nem is-
merem.

Mar el is felejtették. Befordultak a kastély kapu-
jan és eltlintek a ho alatt roskadoz6 oreg fak kozott.

Egyébként a délel6tti becsipés kovetkezményei
ebéd utan jelentkeztek. Zoranél olyan forméban, hogy
mély alomba merilt és még hat dérakor sem lehetett
felkelteni.

Gésparnak viszont a feje fajt.

Minthogy a jelek szerint Zdra egy 6ran belul nem
latszott felebreszthetének s utidna az esti Oltozkodés
kovetkezik, elhatarozta, hogy Kicsit Kkiszell6zteti a
fejét.

Kiment a falu fehér utcéira.
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Ujra megeredt a ho. Slrd pelyhekben esett. Tisz-
tara kardcsonyi hangulatot érzett.

Végtelen békességben ment a friss ho puha szé-
nyegén, behavazott kis hézak kozott. Az életet csak
az utcéra vilagitd ablakok fénye jelezte. Alig talalko-
zott emberekkel.

Mar kint jart a falu szélén, amikor meghallotta,
hogy hetet harangoznak.

Visszafordult.

Nem sietett. Ma aligha lesz kész Zora félnyolc
el6tt.

De amikor visszaérkezett a kapuhoz, azt latta,
hogy az udvaron aut6 all és minden ablak fényben
uszik,

O mindvégig ugy szerepelt, mint Gyuritsné jog-
tandcsosa, aki, ha lent van a faluban, a kastélyban szall
meg. Hat nyugodtan bement, levetette kalapjat, kabat-
jat és belépett az ebédlébe.

Minden villany égett s a szobalanyok a nagy asztalt
teritették. Megszamolta, 6t személyre.

De a vendégeket még nem latta, csak hangjukat
hallotta a nagy szalonbdl. Z6ra hangjat és harom férfi
hangot.

Szerbll beszéltek.

Mikor belépett, egyszerre csend lett, A harom
férfi, nagyon jél olt6zott, kdzépkora férfiak, felalltak.
_ Zordn mintha egy lehelletnyi zavar lett volna.
Ugy latta, hogy elkinzott és sapadt az arca.

De 0sszeszedte ma.gat s egy mozdulattal 6sszeis-
mertette az urakat.

— Koszta Géaspéar dr.! — mondta francia nyelven.
Jogtandcsosom és legjobb bardtom! Nemcsak nekem,
hanem minden szerbnek jobaréatja.

Aztén a vendégeit mutatta be.

Belgradbdl jottek, Budapestre mennek. Egyik ur
volt miniszter, a masik bird, a harmadik ezidGszerint
is tanacsos a belgrad beliigyminisztériumban.

A szerbiai urak melegen megraztak a kezét, mo-
solyogtak, Zdéra néhény percre magukra hagyta Oket.
A kontaktust még egyel6re nem talaltak.
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A francia nyelv mellett maradtak, amit valameny-
nyien beszéltek, de egyel6re csak Aaltalanossagokat
tudtak egymasnak mondani. Kdstolgattak egymast.

Szerencsére Zora hamarosan visszajott.

Festéket rakott magéara és most mar nem volt
olyan szembeszOokd a sapadtsaga. De Gaéspar latta a
szemén: valami tortént vele.

Hallatlan onfegyelemmel Ult kdzottik a vacsoré-
nal, mosolygott, beszélt. Gasparral tovabb is bizalmas-
san és tegezddve. Néman, szemének egy-egy pillantasa-
val tokéletesen iranyitotta a személyzetet is. De Gaés-
par érezte, hogy nem az, aki tegnap volt s aki még ma
délel6tt is vele rohant lihegve a hélepte mezdkon at.
Itt valami tortént, mig 6 jarkalt egyet.

Az italok, ételek, a fehér asztal oldani kezdték a
hangulatot.

De amikor Zo6ra asztalt bontott és feketézni at-
mentek a szalonba, megint érezhetd volt az idegenség.
Erezhet6 volt, hogy itt emberek Ulnek egymassal szem-
ben, akik nem arrol beszélnek, amir6l szeretnének.

Zora konyakot toltott a poharakba, kezébe vette
az iram diktaidsat. Gyors egymasutanban teltek, majd
urlltek a poharak.

— Zora, nem lesz sok? — nevetett r& Gaspar.

Az asszony megrantotta a vallat.

Most a szerbiai urak is nevettek. Zdra valamit mon-
dott szerbil. Erre még jobban nevettek. Franciaul
magyaraztak Gasparnak a szerb szoOviccet, amit Zéra
az el6bb odavetett. i

A fesziltség feloldddott. Es lassan igen koncilians
hangu beszélgetés indult a szerb urak és Gaspar
kozott.

Hogy milyen kar ez az 6rokds szembendllas. Két
nép, amely alapjdban olyan jol megérti egymast, mégis
minduntalan egymaés ellen. A szerb urak Kossuthot
emlegették, hogy rnar Kossuth Lajos is felismerte a
kdzeledés fontossdgat, Parizsban emigracios éveiben
I11. Napdleon kozvetitésével taldlkozott is Mihaly feje-
delemmel. Valamelyikiik idézte a szerb fejedelem nyi-
latkozatat, hogy a magyar fiiggetlen allamisag szerb
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érdek is, mert elzarja Szerbiatdl Ausztria Gtjat s a
magyarsag sohasem; taplalt magaban hodité vagyakat
Szerbia ellen.

Aztan sorra kerilt a sokat emlegetett tétel, hogy
Szerbia is, Magyarorszag is csak Ugy tudja igazan
megd'rizni fuggetlenségét, ha egyszer végre valahéra
szbvetkezik, hogy Magyarorszag és Szerbia szvetsége
lenne Eurdpa nyugalmanak legbiztosabb véddégatja.
Végul mindkét részr6l a biztatd jeleket kezdték fel-
sorolni. Hogy a két nép lelkében meg is vannak az
alaptételek, a szerbek csodaljdk, utdnozni igyekeznek
a kdnnyedébb magyar életformat és természetes el6-
kel6séget, hogy a magyar lélek sok vonzo, kedves tu-
lajdonsagat 6rzi a szerb kdztudat s hogy a magyarsag
a politikai ellentétek ellenére is mindig megbecsulés-
sel tekintette a szerb hésiességet, kizdelmet, kitartast.

S aztan a szerb urak so6haja:
— De hét sajnos, ugy-e most ez a habord megint...

Az este tehat igen kellemes tarsasagi sikon indult,
semmi sem indokolta, hogy oda fajuljon, ahova végul
is fajult. Az elhajlas ott kezd6dott, amikor a h&boru-
val kapcsolatban a szerb urak az események egymaés-
utanjat kutatva, mint a habora elinditd cselekményeit
emlitették fel, Ausztridnak Németorszaghoz csatolésat,
Csehorszag protektoratus ald helyezését, majd a len-
gyelorszagi eseményeket.

Koszta Gaspar itt azt a megjegyzest tette, hogy
ezek az események el@relathatdéak voltak. Bekovetkeze-
siik nem lephetett meg senkit, aki gondolkoz6 f6vel
kisérte az utolsd huszonkét év torténetét.

— A parizskornyéki békeszerz6dések — mondta
magukban hordtak mindeme események magvat.

Zb6ra, aki a béarasztalnal allott és koktélt kevert,
ebben a pillanatban élesen felcsattant.

— Ez a német allaspont! — mondta. — Es a ma-
gyarok allaspontja!

— Sz6 sincs réla! — valaszolta nyugodtan Gaspar.
— Mindezt mar ezerkilencszazhiszban meglatta a fran-
cia Bainville is! Szinte szorél-széra josolta meg
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Hitler fellépését, az osztrdk, cseh és lengyel esemé-
nyeket!

— A német és magyar Ujsagok szerint! — hang-
zott Gjra meglepd élesen az asszony hangja.

Gaspar elnevette magat.

— Milyen tAmadd kedvedben vagy! Nos, nem né-
met és magyar ujsagokban, hanem ,A béke kovetkez-
ményei" cim{ munkgjaban josolta meg. A békeszer-
z6dés, irta, teremtett egy életképtelen Ausztriat, amely
ebben a szerencsétlen forméban tulnagy kisértést je-
lent Németorszdg szadmara, hogy — német lévén —
bekebelezze, az osztrdkok szadmara, hogy — németek
lévén — az allandd fuldoklasbdl menekilve, beleolvad-
janak a széles és hatalmas német kdzosségbe!

— S a csehek? — hangzott Zéra ironikus hangja.
— Azok is németek?

A szerb urak mar feszengeni kezdtek. Gaspar még
mindig igyekezett tréfasan fogni fel Zdéra harciassagat.

— A csehek ? — kérdezte Gaspar. — Mondhatndm
azt is, hogy gondolkozasukban, lelki alkatukban sok-
kal inkabb germanok, mint szlavok. S6t, poroszok! A
szlavsag poroszai. De most nem az én véleményemrgl
van sz6! Hanem a francia Bainville-rél. S 6 ezerkilenc-
szazhuszban, megjosolta, hogy ,,Csehszlovéakiat a belé-
kebelezett hdrom milli6 német és kozel hdrom millié
magyar fogja felrobbantani.”

— Es mit mondott az a kivalo francia a lengyel
kérdésr6l? — hallatszott egyenesen ellenségesen Zéra
hangja.

— Azt, hogy ,kar volt Danzig miatt 0j gyujté-
pontot teremteni”. S azutan, mint ennek egyenes ko-
vetkezményét mutatta ki, hogy Lengyelorszag szamara
a parizskornyéki hatarok kozott nincs mas valasztas,
mint ,,harc eletre-halalra".

— Azt emlitette — szolalt meg a volt szerb mi-
niszter — hogy Bainville Hitlert n megjésolta? Erde-
kelne! Milyen forméaban vetette fel?

— Azt irta, hogy Németorszag guzshakotése nem
megoli a militarizmust, hanem csak 0j titkolt formak
kitenyésztésére kényszeriti. S eljon az alkalom és az
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a valaki, aki ezt a militarizmust mozgésba hozza!
~Mert a békeszerz6dés magaban foglalja mindazt, ami
alkalmas a szenvedélyek felkorbacsolasara."

— Erdekes! — mondta a volt miniszter.
Zobra lenéz6en legyintett.

— Egy megfizetett francia ujsagiré szavai!

Koszta ranezett.

— Tévedsz, Zora! Bainville a legnagyobb él6 fran-
cia torténettudds!

— Ha jol tudom, akadeémikus! — szolt kozbe a
belgréadi biro.

— lgen. ,

Most szinte durvan robbant ki a hang Zérabol.

— Csak hagyjak azokat a péarizskomyeki béké-
ket! — kidltotta. — JOk voltak azok! — Es varatlanul
az altalanos sikrél egyenesen a magyar kérdésre te-
relte a vitat. — Magyarorszagnak semmi joga sincs
panaszkodni!

Koszta Gaspar arcat elfutotta a vér. A szerb urak
kinosan feszengeni kezdtek székeiken.

— Kérlek, Z6ra, — mondta a szerb miniszter —
céltalan, hogy mi ezen vitatkozzunk! Mindkét oldalon
torténtek hibak!

— Az orszaghataroknak — sz6Ilt Koszta csende-
sen— csak akkor van komoly elvélaszté jelent8ségiik,
ha az emberek érzik, hogy a hatar masik oldalan véget
érnek azok az életformak, emlékek, szokéasok, tradi-
ciok, amelyek az Ovékével azonosak! Ezt egyetlen ma-
g?/ar sem érezhette, tehat a hatarokat sem fogadhatta
el véglegeseknek.

A szerbiai urak hatdrozottan rosszul érezték ma-
gukat. Szemmellathaté volt, hogy szivesen adnanak (j
irdnyt a beszélgetésnek.

De Zé6ra, mintha egyenesen belé akart volna kotni
Kosztdba. Egyszerre magazni kezdte.

— Csakugy aradnak magabdl az idézetek.

— Koényvet irtam errél a kérdésr6l! Természetes,
hogy ismerem az irodalmaét!

— Eddig errél nem beszélt nekem!
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— Azt hittem, nem szorul bizonyitasra, hogy ma-
gyar vagyok!
— Es elfogult!

A szerb bir6 keze riadtan rebbent.

— Kérlek, Z6ra, mi van veled? Ez a vita ma ...

— Nagyon érdekes! — csattant Zdra. Mintha
teljesen elveszitett volna minden mértéket.

Koszta Géspar igyekezett megtartani a nyu-
galmat.

— Poincarét elfogadod targyilagosnak, Zora? Nos,
»Victoire et armistice* cimd konyvében & allapitotta
meg, hogy a békét szerz¢' Clemenceau ,,minden tjéko-
zOdottsdg nélkil itélt Magyarorszagrol".

— Szeretném ezt a kdnyvet latni. De nem magyar
forditasban.

— Eredetiben fogom elkildeni.

Most mar 6t is elkapta a vita heve.

— Parancsolod Wilson kiligyi allamtitkaranak,
Lansingnak szavait?

— Azt is szoérol-széra? ‘

— lgen! ,Ki a szabad leveg6re" irta. ,,Most érez-
tem meg a mérges gazok hatasat! Az Uj habord okai
ezek a békeszerz6dések lesznek, ez olyan bizonyos,
mint hogy a nappalra éjszaka kovetkezik."

— Szavak! — legyintett Zora.

— Tévedsz! Az Amerikai Egyesiilt Allamok nem
is fogadtdk el a megallapitott hatarokat! Kildnbékét
kotottek Magyarorszaggal! De ha érdekel, elkiildhetem
neked Pozzi kdnyvét is. Szintén eredetiben, nem magyar
forditasban. Elolvashatod beléle, hogy a félvilagi hol-
gyek, brinni, pragai, bukaresti tdncosnék mamoros
orakon hogyan hangoltak a dont6 szavu birakat Ma-
gyarorszag ellen! Csak egyetlen mondatot kivanok
idézni. ,,Brunnbdl véroshaju holgy erkezett Trianonba.
Ot nyelven beszélt, sok pezsg6t fogyasztott, jartas volt
az érzelmi élet aprd fortélyaiban. Egymaga tébbet ar-
tott Magyarorszagnak, mint Benes."

Zora érdesen felnevetett.

«— Szép legendak!

1 211



— Kérlek, Séra! — szélalt meg a volt miniszter
— ezek a dolgok csakugyan megtérténtek.

De Z6rat nem lehetett megallitani. Gaspar débben-
ten nézte. Mit akar ez az asszony? Vagy mi tortént
abban a féléraban, amig ezekkel a szerb urakkal egye-
dal volt.

— Kivancsi leszek — hangzott Zéra glnyos
hangja — Angliara!

— Remélem, — mondta Koszta — hogy tanult a
mualt hibdin. MacDonald volt miniszterelnok szavait
talan nem felejtette ell — Most mar az 6 hangja is
csattant. — Senki sem kivanhatta téliink, hogy bele-
nyugodjunk olyan helyzetbe, mely egyedil Erdélyben
felmillioc magyart kényszeritett arra, hogy kivandorol-
jon. Nem fogadhattunk el véglegesnek olyan helyzetet,
amelyben harom utédallam lakosai kozil csak huszon-
hat millié tartozott az uralkodd fajokhoz és huszonegy
milli6 elnyomott volt!

— Ne a csehekrél, romanokrél beszélj! — kialtotta
Zbra. — Hanem a szerbekrdl.

Az egyre ellenségesebbé valé hang, mely eleinte
felpiszkalta az indulatat, most egyszere jeges nyuga-
lomma toltdtte el Koszta Géaspart.

— Szerbia — mondta nyugodtan, hidegen —
szintén felhasznalta a forradalmi Magyarorszag ideg-
gorcsét. Bevonult ide és mire targyalasokra keriilhe-
tett volna a sor, kész helyzetet teremtett! Ezt azzal
indokolta, hogy Magyarorszag forradalmi kaoszaban
kotelessége volt megvédeni itt él6 szerb testvéreit.

— lgaza is volt! — kialtotta Zora.

— Nos, — mondta Koszta Gaspar dr. és felallt —
most neklnk volt kotelességlink megvédeni gazdat-
lanna valt, szerb hadseregtdl, szerb koézigazgatastol
magéara hagyott, banddktol zaklatott bacskai magyar-
jainkat!

Zora szeme gydiloletben izzott.

— S a szerbeket atdobni a hataron!

— Csak azokat, akiket az utolsé husz évben ide-
genbdl hoztak ide! &riiltség volna egy allamtél feltéte-
lezni, hogy ilyesmibe belenyugszik!
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— Milyesmibe?

— Abba, hogy az utédallamok hétmilliékétszézezer
hold magyar foldet idegenbdl telepitett csehek, roméa-
nok, szerbek kozott osszanak szét.

Zbra, mintha a mértéket teljesen elveszitette
volna. Koszta Gaspar dobbenten nézte. Ez a szikrazé
szem( asszony, aki annyi gyClolettel néz ra, azonos
azzal, aki tegnap, tegnapel6tt, de még ma délutan is
olyan mindent elfeled6 szerelemmel remegett a karjai
kozo6tt? Mi tortént vele?

Ott allt el6tte, sdpadt szerbiai vendégei kozott s
a hangja metszett:

— Mi, — kialtotta hangsulyozottan — mi tartot-
tuk magunkat a szerz8désekhez! Amit tettiink, ahhoz
jogunk is volt!

Koszta Gaspar a szerb politikus felé fordult.

— Onhoz, mint a jugoszlav kormany volt minisz-
teréhez intézem a kérdést: megfelel-e a tényeknek,
hogy a szerbek mar 1919-ben, tehat olyan idGben el-
vették a foldeket, amikor ez a terlilet még a nemzet-
kozi jog szerint Magyarorszaghoz tartozott s nem
itéltetett még Szerbianak, csupan katonai megszallas
alatt allott? Igen vagy nem?

— lgen — mondta halkan a volt miniszter.

— A magyar kisparasztsag éppen ugy kapott beldle,
mint a szerbek! — csattant Zoéra hangja.

Koszta ismét a szerb politikus felé fordult.

— Ismét a volt szerb minisztert6l kérdezem, meg-
felel-e a tényeknek, hogy az igénylési jogosultsag
megallapitdsanal, csak o6todsorban kaphattak foldet a
nem szerb helyi szegények? Igaz-e, hogy els6sorban a
szerbiai katonak, maéasodsorban az osztrak-magyar
hadseregh6l atszokott szerbek, harmadszor a helyi
szlavok voltak igényjogosultak s nem szerb szegény-
nek csak akkor jutott, ha ezek kielégitése utan is ma-
radt még fold?

— lgaz.

— lgaz-e, hogy az 1919-ben, 1920-ban elvett foldek
utan a régi magyar foéldbirtokosoknak kellett 1929-ig
az adot fizetni? lgaz-e, hogy az agrarreform céljaira
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igénybevett magyar foldbirtokok nagyobbik részének
kartéritése még a mai napig sem tértent meg?

— Kérem, — mondta a miniszter — ezek a kérdé-
sek ... én nem agrar kérdésekkel foglalkoztam és...

— Kérem — hangzott most a szerb biré hangja
— ezek az Allitasok megfelelnek a tényeknek. Az
igénybevett birtokokat atadtdk az 0j tulajdonosoknak,
viszont a telekkdnyveket nem helyesbbitették s az
adohatdsdgok a telekkdnyvek alapjan a régi birtokoso-
kat terhelték meg. A Kkartalanitds kérdését csak
1930-ban tisztaztdk, ami kétségtelenil komoly veszte-
séget jelenthetett a volt tulajdonosoknak.

— Koszoném! — fordult Koszta Gaspér a szerb
miniszter és bird felé.

Azutan Zoréra nézett.

— Kérlek Zéra, — mondta — szikségesnek tar-
tottam, hogy mindezt ne csak én allitsam, hanem olyan
urak erdsitsék meg, akik erre illetékesek, s akik elfo-
gultsaggal a te részedrél nem vadolhatok. A tétel
tehat, amit allitottam, igaz és all!

Zora szeme soOtéten villant ra.

Es megint magazta.

— Ezer esztendejik volt ra, — kiédltotta — hogy
ezeket a nagy birtokokat a sajat parasztjaik kozott
széjjelosszak!

Koszta érezte, mint lesz egyre sdpadtabb.

— A magyar parasztok kozott! Meg azt sem vet-
hette volna senki a szemikre, hogy igazsagtalansag!
A maguk orszaga volt! Miért nem tették? Attol a Kis
paraszttdl nem lehetett volna elvenni a foldet!

Csend. Aztan Koszta Gaspar rekedt hangja:

— Ebben igazad van!

— Kérlek, Zéra, — allt fel a volt miniszter — fe-
jezziik be ezt a vitat!

Zora hevesen elfordult. Felhajtott egy pohar

konyakot.
— Es hagyjuk azt az ezer esztend6t! — mondta
-vissza sem fordulva Gaéspéar felé. — Mi mér itt vol-

tunk Eurdpaban, amikor ti még Azsiaban voltatok!
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Ez (gy csattant, mint az arcullités. A szerbiai ven-
dégek szinte egyszerre ugrottak fel és fordultak Zora
felé.

Koszta Gaspar latta, hogy szinte halljdk mar az
értik érkezd kakastollas csend6rok Utemes lépéseit.

Egy pillanatig nem tudott szélani. Aztan nagyon
csOndesen ezt mondta:

— Ne felejtsd el, hogy ezek az azsiai magyarok
nyomattdk ki az els6 roman bibliat és Budan ok ké-
szitették az elsd szerbnyelvl kényveket is!

Felemelte karjat s az Orajara nézett.

— Azt hiszem, itt az ideje, hogy menjek.

Zbra, egyszere mintha Kicserélték volna, riadtan
ranézett.

— ElImész?

— lgen! '
Meghajolt és sz26 neIkuI kiment a szobabol.
— Gaspar! — hallotta az asszony kialtasat.

Aztan kivagddott az ajté és Zdra berohant.

— Géspar hova mész?

— Szallodaba!

— Gaspar! — hallotta még egyszer Zéra hangjat.
De nem fordult meg. Egyenesen ment a kapu fele, az
utan befordult a vendégfogadd irdanyaba.

Ezen az éjszakan, harom dra lehetett éjfél utan,
kemény kopogtatas hallatszott Koszta Gaspar szallo-
dai szobaja ajtajan.

Nem aludt még, fel6ltozotten Ult az asztal mellett.
Azonnal ajtot nyitott.

Zoéra allt az ajto el6btt.

— Zbral — ddbbent meg. — Ez 6riiltség! Ejszaka
feljénni hozzam esrv széllodaba!

Az asszony halalosan sapadt volt.

— Nem béanom!

— Az Isten szerelmére, mindenki ismer! Holnap
tele lesz a falu vele!

Az asszony hevesen belépett, az ajtdt becsapta.

— Géspar! — a szeme rettenetesen nagyra tagul-
tan nézett red. — Gaspar, én belehalok, ha elhagysz
engem!
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XV.

Még alig hajnalodott, amikor hétfén reggel Koszta
Géspar a kastély vendégszobgjaban becsukta a b6-
rondjét, hogy belljon a szankdba és induljon az allo-
masra.

Béar Zdra szobaja messze volt, 14bujjhegyen indult
az ajto felé, hogy a4lmat meg ne zavarja. De zdrrent az
ebédld fel6l nyilo ajtdé és hosszi hazikontosben az asz-
szony &llt ott.

— O! — mondta Géspar. — Nem. kellett volna
Zora!

Az asszony szeme kénydrgott.

— Gaéspar! Ne menj el!

A férfi magahoz olelte.

— Kell, édes! Délre Budapesten kell lennem!

— Nem jossz vissza!

— Jovok, Zoéral

— Csak mondod!

— Pénteken este itt vagyok!

— Nem bocsatottal meg! Nem szeretsz mar!

Koszta folemelte az asszony arcat, hogy tekinte-
tuk talalkozzék.

— Akkor nem jottem volna vissza, Zora! Vissza-
jottem, itt voltam tegnap is egész nap! Ne gondolj
ra! Felizgattak a hirek! Eszemagaban sincs haragudni!

— Biztos, hogy pénteken jossz?

— Biztos, édes!

Zbra éatolelte.

— Kimegyek veled az allomaésra!

— Lefekszel! Es nem gondolsz semmiféle csaesi-
sagra!

Az el6szobaban topogott a kocsis.

Még egyszer magahoz szoritotta.

— Délutan hat orakor felhivlak telefonon.

Az ajtéhoz lépett.

— Viszontlatasra, édes! Pénteken este!

A kocsis beburkolta a nehéz baranyb6r bundaba,
aztan a szén csilingelni kezdett.
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Latta az asszony meleg szemét. Ott allott Z6ra az
ablak mellett.
Melegen visszaintegetett.

Koszta Gaspar mélyen behuzta fejét a meleg bun-
déba. Keveset aludt az éjszaka. De éber volt, a szeme
nyitva. Csak éppen nem a havas utat latta, hanem
ennek a harom napnak felvilland képeit. Kiléndsen azt
az éjszakat a sivar falusi vendégfogad6 szobajaban.

Zora szeme lazasan csillogott.

— Meg kell, hogy érts! Jottek ezek az urak.
Mind a hadrman az uramnak voltak jobaratai! Nem
tudték, hogy... és 6t keresték. Es levelet hoztak neki.
A kisfiamtol! Meg kell, hogy érts! Forrt bennem
minden!

O benne ebben a pillanatban elcsitult minden héa-
borgds. Mar nem érzett mast az asszony irant, mint
részvétet, mélységes részvétet és egyuttérzést. Keze
azonnal feléje nydlt s a remeg6 asszonyt bevezette.

— Ha te is elhagysz... — didergett Z6ra — ha
téged is elveszitlek ...

— Nyugodj meg, édes! Természetes, hogy felizgat-
tad magad! Csak vigyaznod kell! Ha més el6tt tortént
volna, méas taldn nem értene meg és ...

— Levelet irt! — didergett Z6ra. — A Kkis gye-
rek. Neki is menekilnie kellett. S az édesanydmnak!

— Menekilni?

— A horvatorszagi birtokon voltak. Minden éjjel
bel6ttek az ablakon. Mert szerb az anydm és szerb a
gyerek!

O magéhoz szoritotta Zoéra remegd testét s az asz-
szony lazasan a szavakat kapkodva, egyre beszélt.

— Most mondtak el. Ejjel kellett menekilni. Gya-
logosan. Kis gyerek. Es hatvan6téves oreg asszony.
Az anydm. At a Szavéan, erd6kén. Es minden éjjel hal-
lottdk a lovoldozést. Horvatok. Szerbek. Erdei em-
berek.

— De megmenekultek?

— lIgen. Otthon vannak. A szerbiai birtokom.
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— Délszerbia? )

— Nem. Belgradtol délre. Otven kilométer. Nyolc
napig tartott. Es6ben. Hoban. Meg kell, hogy érts!
Nem tehetek réla. Lathattad, hogy meddig fegyelmez-
tem magam. Hat ma kitért. Nem szabad, hogy el-
hagyj engem.

—Nem hagylak el, Z6ra! De most haza kell, hogy
men;j!

— Nem! — sikoltotta. — Nélkuled nem!

— Zora, faluban vagyunk! Mindenki ismer! Mar
az is rettenetes, hogy ejszaka idejottél! Ha tovéabb
maradsz...

— Gyere velem!

Latta, hogy ebben az idegallapotban Ilehetetlen
beszélni vele.

Vette kalapjat, kabatjat, bérondjét.

— Menjunk, Zéra!

fis a sotét, hideg hajnali 6ran, at az alvo falun
mentek a kastély felé. Zora mind a két kezével bele-
kapaszkodott. Gorcsdsen, mintha attol félne, hogy el-
szokik téle. )

— Gaspar! Ugy-e, nem haragszol? Nem akartalak
bantani benneteket. Tudom, hogy nem ti tehettek réla.
Ez a haboru! De kitdrt bel6lem!

Szorosan magahoz 6lelte az asszonyt.

— Nincs semmi baj, édes! Csak gyere gyorsan!
Hideg van!

— Hideg ... hideg.

Végre ott voltak a kastélyban.

Mar s6tét minden ablak. A szerb urak tovdbb men-
tek Szabadkara.

A lazban diderg6 asszonyt bevezette szobdjaba.
Egyenkint héntotta le réla a ruhadarabokat. Mint tehe-
tetlen gyerek, hagyta magat vetkztetni, bedugni az
agyba, betakarni.

— Hol az altatéd, édes?

— O¢tt... a kisasztalon.

Hozta az altat6t, a pohar vizet, aztan odault az gy
labahoz és a didergd asszony kezét fogta.

Az altatdé hamar hatott.
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— Nyolc napig... — motyogta — a gyerek. Az
anyadm. Bel6ttek az ablakon... erdékon at.

A motyogas egyre érthetetlenebb lett, a szavak
egyre nagyobb id6kozokben hallatszottak. Végre csend.

Elaludt.

O néhany percig ott Ult még, kezében Zora kes-
keny, hideg keze. Aztan dvatosan, vigyazva, hogy fel
ne ébressze, kihtzta a kezét. Felallt.

Nézte ezt a gyonyor( arcot. S&padt volt most. S
a szaja néha még mindig megremegett. De lassan az is
elcsitult.

Kint harangoztak. Hajnali tdvozletre.

Csendesen behlzta maga mogott az ajtot.

Géza atkialtott az édesanyja szobéjaba.

— Anyu!

— Tessék, Gézal

— Merre mész?

Egy pillanat csend. Aztan kissé bhizonytalanul a
valasz.

— A Belvérosba.

— Kar! — hallatszott Gjra a fiatalos hang. — Azt
hittem, egy darabon egyitt mehetlnk.

Koszta Géza a tukor elétt allt és nagy mlgonddal
kototte meg a nyakkenddjét.

— Ez az Eszter, — gondolta — hatarozottan érde-
kes lany. Nem csak tancrol lehet beszélgetni vele. Jo
lesz ez a délutén!

Eszter az egyik igazgatéjanak volt a lanya. Egy-
szer mar volt naluk, éppen husvétkor, aztan egy alka-
lommal meghivtdk az operai paholyukba, de akkor
még a lany nem érdekelte. Inkdbb azért ment, mert
sohasem 4art, ha valaki tarsasagi kapcsolatot is tart
fenn az igazgato6javal.

Utdna hetekig nem talalkoztak, aztan Eszter uta-
zott nyaralni, majd &t helyezték ki Székesfehérvarra.
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Osszel pedig megkezd6dott a biflazds. No, de nem
hiaba. Az alapvizsga kitlinGen sikerlt.

Még egy utolso javitas a nyakkendén, aztan a ka-
batja utdn nyult. Hat gyeriink Eszterékhez. Ezt a Kis-
lanyt egyszer anyuval kellene 6sszehozni. Nagyon édes.
Es érdekes, mi minden érdekli! Példaul ez a steriliza-
cios kérdés. Halas kell, hogy legytink ennek a kislany-
nak. Nélkile nem ment volna el a gyoégypedagdgiai
laboratériumba. Es milyen érdekes volt! Az a sok gra-
fikon, kimutatés.

Az ember nem is hinné!

No, most ne lamentéaljunk. Ebben a kérdésben
mindenesetre megint neki volt igaza. Kar volt vitaba
kezdeni, ha nem ismerte a kérdest. Franciaorszagnak
évi szazhetvenotezer blintevés ellensilyozasara szaz-
harmincezer hivatalos személyt kell alkalmazni, évi
hétszaz millié frank koltséggel! Csak az alkoholistak
blineinek ellenstlyozdsahoz kell egyetlen orszagban
nyolcvanhatezer hivatalnok. Egyedul Magyarorszag-
nak hétmillio6 szdzhuszonharomezer pengdjébe kerllnek
az elmebetegek! Vajjon Eszter ma is abban a kedves
kék ruhaban lesz?

Elégedetten sétalt az autdbuszmegalld felé.

— A masik kérdésben is megbuktam — gondolko-
zott. — Lojalisan meg kell mondanom, hogy a Kodaly-
kérdésben is igaza volt. Kodaly Amsterdamban csak-
ugyan dirigalta a Psalmus Hungaricust. Még pedig
Tilkie karnagy meghivasara. Hopp! Mar meg is van,
hogyan fogom anyut Eszterrel 6sszehozni. Hangverse-
nyen. Ez most az utébbi id6ben Ggyis probléma volt.
Hogy kivel menjek. Anyuval-e, vagy Eszterrel! Majd
mind a kett6vel. Erdekes lesz megtudni anyu vélemé-
nyét a kislanyrol! Remek asszony anyu! Olyan nagy-
szerlien lehet vele mindenrdl beszélni! Es olyan biiszke
lehet az ember! Szép, fiatal, mindenki gyonyorkddik
benne. Es tiszteletet parancsold! Jo vele eljarni, olyan
jo érzés, ,ez az én édesanyam!”

Jott az autdbusz, elégedetten feltornazta magat.

— Nekem van a legnagyszer(ibb édesanyam! Es
agy latszik, ez az Eszter is remek kislany.
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A kocsi indult, kicsit vehemens mozdulattal tett*
ezt, fejét alaposan 0Osszeutdtte a szomszédjaval. Fel-
szisszent, aztan felnevetett. Olyan vidaman, hogy ko-
rialotte mindenki mosolyogni kezdett.

A Tulipan-utcai villa csendes Uri szobajaban Méria
Kicsit riadtan nézett Bartara.

— Ertelmetlenség lett volna, — mondta a férfi —
ha nem beszélek &szintén magaval, Maria!

— Szdbval... — az asszony hangja bizonytalan
volt most— szoval, csakugyan ng...
— lgen, Maria.

— Es ... és szép?

— Nagyon szép! De azt hiszem az urdt nem ez
fogja.

—eHanem... — hallatszott a félénk kérdés.

— Az, hogy szenved az az asszony. Es szerb az
az asszony. Az ura pedig magyar. Nem tudom érzi-e,
hogy ebben az esetben milyen fontos korliilmény ez! A
szerelem nem egyszer(i dolog! Nem izolalt kérdés, ha-
nem egész sereg érzésnek az osszetétele. Es ezek a lelki
tényezOk a legszélesebb skaldjuak. A baratsagtol, meg-
becsuléstdl, tisztelett6l, csodalattél kezdve minden
benne van ebben a keverékben. S az egyes elemek aréa-
nyatol figg, hogy milyen ez a szerelem! Jelen esetben
az Oszetev6 elemek kozott ott van az exotikum, a rej-
télyesség, sét ott van — ez most furcsan hangzik, de
igaz — ott van a hazafias érzés.

Maria meglehetésen k&bult volt. De erre a meg-
allapitdsra mégis felkapta a fejét. Nagy adag kételke-
dés volt a tekintetében.

— Pedig igy van! — mondta Barta. — Ezt a sze-
rencsétlen asszonyt csapas érte. Elvesztette az urat. A
tragédiat a habord hozta magaval, haboriban az
ilyesmi mindennapos. De véletleniil magyar vonatko-
zasbhan tortént. Koszta Gaspar szerelmében kétségtele-
nil egyik fékomponens az az érzés, hogy ezzel a saj-
nalatos véletlennel szemben neki kell megmutatni! —
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Kezét melegen az asszony idegesen gyotr6d6é ujjaira
tette. — Szeretném, Maria, ha most okos lenne!

— Szeretnék... — mondotta Maria. — Fajdalom,
az ostobasdgokat sohasem mi kovetjuk el. Hanem az
a titokzatos maés valaki, akit allandéan magunkban
hordozunk!

— S aki felett nem mindig tudunk uralkodni! —
bélintott Barta dr. — Szeretném, ha maga most tudna
felette uralkodni. Mert ett6l fligg, hogy minden rendbe
jéjjon! En lattam azt az asszonyt. Nem koénny(
nocske! Nem csabitd démon. Nem lelkiismeretlen férfi-
vadasz! Szenvedd asszony, Marial Aki rettenetesen
egyedul van. Az urat agyonl6tték, a gyereke, anyja ve-
szélyben. Itt az ablakukon l6nek be, ott nem tudjak,
mikor tor rdjuk az erdei bujkal6é partizan csoport. Azt
hiszem, egész nap és egész éjjel narkotikumokat szed.
A szeme, a nagyra tagult pupillaja, err6l tandskodik.
Ez a szerelem is narkotikum szamara! S ma narkotikum
nelkil nem tudna tovabb élni.

— Es én? — csattant Maria hangja.

— Maga vissza akarja az urat kapni! Vissza is
kapja! Mert a narkotikumot megszokja a szervezet. S
akor nem hat t6bbé. Mast, er6sebbet kivan — figyel-
meztetén a keze utan nyult. — De azokat a fegyvere-
ket kell hasznélnia, Maria, amelyeket egyszer mar ajan-
lottam! Es csak azokat! A mosolyt és a megértést!

Maria hangja felcsattant.

— Melyik asszony tud ebben a helyzetben moso-
lyogni és megérteni? i

— Az okos asszony! Es a szeret§ asszony! AKi
leméri a dolgokat. Mir6l van sz6? Az ura szerelmes
egy més asszonyba. Fajdalom, igaz, de tehet-e rola?
Elhatarozéds dolga-e a szerelem? Nem. Es ez a szere-
lem egyenes kovetkezménye annak a lelki helyzetnek,
amelybe az ura &prilisban kertlt. Amikor egyenruhét
kellett oltenie, magaba kellett gydjtenie egy sereg él-
ményt, emlékképet, ami méar magaval nem kdz0s szer-
zemény. Ez a szerelem innen datalédott. Csodaltam
volna, ha ez a helyzet nem kovetkezik be. A mi dol-
gunk tehat nem az, hogy méltatlankodjunk, hanem,
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hogy lemérjuk a dolgokat! Es ennek megfelelen cse-
lekedjunk! Akar ram hallgatni?

Maria igent intett.

— Es hisz is nekem?

— lgen!

— Nézze, Maria! En bizonyosra veszem, hogy ha
maga ma odadllna az ura elé, hogy vagy — vagy?
O néhany napi tusa azt mondana: maradok. Es ma-
radna. De maganak nem lenne ura tobbé! Ez az egyutt-
élés halalig tartdo hallgatasra valtozna &t! Soha
tobbé nem lenne része abban a nyugodt boldogsagban,
békességben egylveé tartozdsban, ami hisz esztendeig
volt az osztalyrésze.

— De miért?

— Mert arra kényszeritené, hogy aldozatot hoz-
zon! Arra kényszertiené, hogy aljasnak érezze magat
egy megkinzott, megvert asszonnyal szemben. Es ezt
maganak soha az életben meg nem boesatana!

Maria riadtan nézett ra.

— Dehat... dehat mit csinaljak?

— A ferjeben ne blndst, hanem beteget lasson.
Es ne felejtse el, hogy mmden betegségnek lefolyéasi
ideje van. Ki keil varni, amig az asszony megy el
Amig er6sebb narkotikumot kivan. Es van itt, Maria,
még valami! Ennek a szerelemnek elsésorban az exo-
tikum és a fajkilonbség a korokozdja. Ezek csinaljak
ezt az elviselhetetlentl magas lazat! De ezek, Méria,
olyan kérokozok, amelyek egyben az ellenmérget is
kitermelik.

Az elgy6tért asszony hideg kezét két kezébe vette.

— Dolgozik ma%a helyett a két kultura kiloénbo-
z6sége, dolgozik az, hogy az egyik szerb s a mésik —
magyar. Es dolgozik maga helyett a maga elmult husz
esztendeiének békés, szép emleke!

Felallt, hangja egyszere hétkdznapiva véaltozott at.

— Es most nézzik, — mondta — hogy magéaval
mit csinaljunk! Magénak ugyanis dolgozni kell! Nem
ezeken a kerdéseken kérédzeni! — Az asszonyra né-
zett. — Dolgozott maga valaha valamit? Mar ugy
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gondolom, nem a héaztartdsban, hanem férfi modral
Irodaban, iparban, mivészetben vagy mit tudom én!

Méria a fejét razta.
Persze! — bolintott Barta. — Maga hasz évvel
ezel6tt ment férjhez, jol szituélt polgari csaladbol. Ab-
bol a korbdl jott ki abban a korban, amikor még egy
ledny szdmara a hazassdg volt az életcél, a siker. Es a
j6 parti a karrier! A kedves mama bizonyéra nagyon
szégyelte volna, ha lednya irodaba jar, szinésznd lesz
vagy iparm(vész! Orileany ilyet nem csindl! Hat néz-
zlik, mihez volna kedve!

Es egyszerre:

— Hopp! — kezét felesillan6 szemekkel az asz-
szony felé nyujtotta. — J6jjon csak velem!

Siet6s léptekkel bevitte azokba a szobdkba, me-
lyeknek elrendezését Maria kezdte meg.

— Ide nézzen! A maga terveit valdsitottam meg!

Maria meglepetten nezett kordl.

— Ezek az én terveim voltak?

— Parancsolja a vazlatat?

Méria csodalkozva nézte a rajzot, aztan a szobat.

— Csakugyan ...!

— Tudom mar, mit fog csinalni! — Kialtotta
Barta. — Lakasberendezést!

Méria félénken ramosolygott.

— Hogyan tudnédm én azt csinalni?

— igy!

— Igsyki jon hozzam?

Barta nagyot nevetett.

— Azt bizza rdm! HUsz egynéhéany évig voltam
Padovana reklamfénoke! Ezt a mesterséget megta-
nultam!

— Széval, holnap, Eszter!
~ — Holnap, Géza! — a leany szeme csillogott. —
Es ezentldl gyakran el kell jonnie hozzank! Anyu is na-
gyon szereti magat!

— Bizonyosan tudom, hogy az én édesanyam is na-
gyon meg fogja szeretni magat. El6re 6rulok a holnap-
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nak! Egyszerre Orllok anyanak, maganak és a filhai-
monikusok mdsoranak. En eljovok magéaért és az Aka-
démién taldlkozunk édesanydmmal. — Gyerekesen fel-
kialtott. — Nem fogja elhinni, hogy az anydm! Hogy
ekkora fia lehet!

Igen jo érzéssel lépett ki a rézsadombi villa ka-
pujan.

Milyen ostobasag, hogy mar hasvétkor nem ra-
gadta meg az alkalmat! Tobb mint félesztendét elve-
szitett.

Az igazgat6ja, Eszter apja, is nagyon kedves volt.
Aparol kérdezdskoddott. Ismeri a nevét, becsiili.

— Kitlng jogasz! — mondta. — Sajnos, csak egy-
szer volt alkalmam hallani, de mar akkor meglepett
nagyszer( logikaja! Remélem, te is ilyen jogasz leszel!

Apa! Milyen tavol estek egymastol...! De most
nem engedte kozel magdhoz a gondolatot. Nem akarta
joérzését elrontani.

Ment lefelé a dombrél. J6 volna, ha a két csaladot
is 0ssze lehetne bardtkoztatok

Ritkdsan ho szitalt.

Befordult a Tulipan-utcaba. No, még ezt az utcat
kell leszaladni, aztdn az Aranka-utca sarkanal ott az
autébusz.

Az elhagyott Tulipan-utcdban senki sem jart. A
villak téli csendbe burkoléztak, csak egy-egy vilagito-
ablak jelezte, hogy élet van a falak mogott.

Egyenletes lépésekei trappolt lefelé a meredeken.

— No — mondta aztdn — végre rajtam kivdl is
egy ember.

Lent, egészen az utca elején nyilott az egyik villa
kapuja.

Egy nd lépett ki az utcéra.

— Ejha! — csettintett Géza. Ez aztan csinos asz-
szonv! Nagyszer(i alakja van!

Trappolt lefelé, gyonyorkodve nézte.

— Randevuin volt? Titkos légyott?

Géza meggyorsitotta Iépéseit.

— Megnézzik kozelrél is!
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A nb éppen egy lampa fénykorébe kerilt. Koszta
Géza dobbenten megallt.

— Lehetetlen! — szemét dsszehlzva nézte. — Le-
hetetlen! Nem lehet anyu! 6 a belvarosba ment!

A Kkarcsu n6i alak sietds lépésekkel az Aranka-
utca torkolata felé haladt. Géza allt és nézte.

— Tisztara anyu! Még a téli kosztimje is!

Megcsovalta a fejet.

*_ Ezt a hasonlatossagot.

Megindult és egyre a n6t nézte.

Latszott rajta, hogy siet. Mar egészen lent jart,
majdnem a fordulonél. Egyszerre egyik lampa fény-
korébe lépett.

Géza laba gyodkeret vert,

— Hiszen ez tényleg anyu! Persze, hogy az!

Nagyot kialtott:

s Anyu!

De nem hallotta meg, éppen egy autd rohant el
mellette.

Hat futni kezdett.

A n6i alak mar eltlint a forduléban. No de mi az a
fiatal labaknak? Az autébuszmegalldnal elérheti.

Mar a kanyarban rohant, mar megvillant el6tte a
megallo.

Eppen ott volt az autébusz is.

Nagy lendilettel a magasba emelte karjat, hogy a
sof6r meglassa és varjon rea.

De Ugy latszik, nem vette észre, mar alig 6t Ié-
pésre volt a kocsitol, amikor az megindult.

Gyorsitotta az iramot, de nem érte el.

Latta az édesanyjat. Ott ilt az ablak mellett, ép-
pen jegyet valtott.

Bosszankodva megallt. Fejét csovalta.

— Milyen jé lett volna ...

De nem tehetett mast, vart a kdvetkez6 autdbuszra.

S minthogy hamar jott és nem kellett soka varni,
bosszlUsaga is elpérolgott. Visszaidézte a délutani lato-
gatasa mozzanatait és orult a mésnap esti hangver-
senynek. De persze, reggel meg kell venni a jegyeket,
mert kés6bb esetleg nem kaphat mar.
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Jokedvien robbant be a lak&sba. Maria mar ott-
honi ruhdban volt.

— Anyu! — kiéltotta. — Hol jartal délutan?

Méaria nem nézett ra.

— A Belvarosban — mondta. — Most jottem meg.

Géza tréfasan félrehajtotta a fejét.

— Es Budan ? Budan nem jartal ?

Méria nem latta a mozdulatot. Csak a kérdést
hallotta és hirtelen piros lett az arca.

— Nem! — mondta. Hangja akaratlanul is timadd
volt. — Belvéarosban voltam! Mi dolgom lett volna
Budan?

Géza egy pillanatig dobbenten nézte, amint hatat
forditva tett-vett egy kis asztalon.

Aztan szétlanul bement a szobéjéaba.

Kilonds zavart érzett.

Tévedett volna? Lehetetlen.

Anya volt. Hatérozottan felismerte.

De miért tagadja? Allt szobaja kdzepén, tanéacsta-
lanul nézett a leveg6be. Miért tagadja?

XVI.

Koszta Gaspar felnézett a tdnyérjarol.

— Latom, az ,,Almok éjszakajat" olvasod, Géza!
Tetszik ?

Méria is a fidra nézett. Géza neveletlenul megran-
totta a vallat. Hangjaban agresszvitas volt. Mar hetek
Ota megfigyelte. Mi van ezzel a fiaval?

— Csalédtam — lokte oda Géza a szavakat. —
Szerelmi regény.

Koszta Gaspar éppen a poharat emelte szajahoz.

— Attol még kitlin6é lehet. Romeo és Julia is sze-
relmi torténet.

— Nem birom.

Mind a ketten csodalkozva néztek rd. A hangban
szinte ellenséges él csillant meg.

— Ostobasag! Az emberek megbolondulnak téle!

Koszta Géspar nem nézett fel, csak annyit mondott
csendesen:
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m— Eretlen vagy!

— Miért? — csattant a fid hangja. — Jon agy
férfi, értékes, komoly ember, meglat egy né6t és bele-
képzel egy istenn6t! Jon egy n6, komoly, rendes, okos,
meglat egy férfit és elveszti a fejét! Mit néz istennek
benne? Miért alacsonyodik le? Mi van abban a férfi-
ben? Egy brinni kémikus megallapitottal Hét darab
Szézbtven grammos szappan gyartasara alkalmas zsira-
dék, korllbelul nyolcezer ceruzabélre elegend6 szén,
huszezer gyufaszalra valo foszfor, egy kétcentiméteres
szegre elég vas, Otven liter viz, egy késhegynyi magné-
zium, egy csipetnyi kén és annyi mész, amennyivel egy
kis szobat lehet kimeszelni. Ha el akarom adni, koril-
belul tizenkét pengdt kapok érte! Ezért lesz pojaca
a férfi és — hangja elcsuklott rekedten, mintha mu-
talna még — és ettdl lesz szédilt a ng! Utdlom!

— No, Gézal — mondta Méaria — ez csakugyan
éretlen volt!

A fil ingerilten felugrott.

Maria megddbbenve nézett ra.

— Géza! Hova mész?

— A dolgomra!

Ebben a pillanatban csendesen, de hatarozottan
Koszta Géaspar hangja hallatszott:

— Itt maradsz!

A fu ellenségesen megallt.

— Tessék?

— Visszallsz az asztalhoz? S majd akkor &llsz fel,
ha édesanyad asztalt bontott. Azért, mert egy kislany
nem veled 6hajt randevira menni, leszel szives nem
neveletlenkedni!

— Nekem semmiféle randevim nincs! — mondta
dacosan a fid.

— AKkkor csak egyszeriien éretlen vagy! S az
utébbi id6ben neveletlen!

Maria gyorsan felallt. Hetek 6ta félt ett6l a jele-
nett6l. Nem akarta, hogy most éppen miatta legyen
Gaspar és Géza kodzott kirobabnas.

Asztalt bontott.
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Hetek, hosszu hetek 6ta figyelte Gézan ezt az egyre
ingerultebb viselkedést. JOI emlékezett rd, az elsd jele-
ket akkor vette észre, amikor Barta dr. a Bacskabol
jott vissza s 6 ott jart nala a Tulipadn-utcdban. Masnap
vagy harmadnap torténhetett valami a fidval. Talén
azzal a kislannyal, Eszterrel kapcsolatban. Hatéarozot-
tan emlékezett r4, Géza aznap volt a kislanynal, ami-
kor 6 Bartanal jart. Mésnap este hangversenyen akarta
neki a kislanyt bemutatni. Aztan varatlanul elmaradt
a dolog. Azt mondta, nem kapott méar jegyet. Akkor
torténhetett valami, dsszevesztek vagy féltékeny a kis-
lanyra. Beszélni kellene ezzel a fidval. De nem lehet.
Maér kétszer is megkisérelte és Géza kitért elGle.

Amint most is. Ahogyan felkelhetett az asztal
mell6l, azonnal elment hazulroél.

— Nagyon sajnalom ezt a jelenetet — mondta
Gaéaspar, amint kettesben maradtak. — De rendre kel-
lett inteni ezt a fiut! Az utolsd hetekben egyszerlien
neveletlen!

Futdlag megcsokolta Maria homlokat.

— Légy olyan kedves, a feketémet kild &t az
irodaba!

— lgen, Gaspar!

— Otthon vagy délutan?

— Dolgom van. EI kell mennem.

— lIgen. Hat viszontlatasra, szivem!

Azzal atment.

Méria pedig 0ltozkddni kezdett.

Mikor néhany perccel kés6bb a szobalany a feketét
atvitte az irodaba, a lakasban mar senki sem volt.

Az 6t szoba hidegen, ridegen, dermedt némasag-
ban &sitott a kodods téli délutanba.

Barta Miklos hatirozottan nemet intett.

— Nem, kérem! Semmiféle sziikségmegoldas! Ra-
gaszkodom a szinmintahoz, amit a nagysagos asszony
kijelolt!



— De kérem, doktor ur! — magyarazott a karpi-
tos. — Ez a szin ma ... utdvégre tudomasul kell venni,
hogy habor( van!

— Megkaphat6! Legfeljebb utanjarast igényel!
Nem engedem a harméniat elrontani! Ez az atelier
els6 munkdaja! Mindennek az utolsé sz6gig a tervek
szerint kell elkészilni.

A karpitos megaddan azt mondta:

— Hat majd tovabbkeressuk!

— Ugy van, Kovécs ar! Az asztalosmunkaval meg
van elégedve?

— Amit eddig kaptam, kifogéstalan!

— S a megoldas?

— Meglepden otletes! Mint egy kis ékszerdoboz!

— Eppen azért nem szabad mésszin( kérpitozas-
sal elrontani!

A Kérpitos elment.

Barta Miklos dr. egy Kis szines rajzot emelt fel.
Félkdralak( néz6teret abrazolt. EImosolyodott. Hirte-
len Maria dobbent arca villant meg el6tte. Abban a pil-
lanatban, amikor hat hét el6tt kozolte vele a nagy
Ujsagot.

— Maria, itt az alkalom! Tervezzen gyorsan egy
mozi nézG6teret. Ha sikertil, az Atelier lakastervezd és
lakberendez6 cég els6 nagy megrendelése napokon belil
befut hozzéank!

Mindéssze négy hét el6zte meg azt a pillanatot.
Négy olyan hét, amely nem volt éppen kdnny(i. Gat-
lasok, kishit( tiltakozasok egész seregét kellett le-
gy&znie.

— Az Isten aldja meg, — mondta Maria — ez
még sem olyan egyszer(i! Nem csak abbol all, hogy én
valamit felvazolok! lde az izlésen kivil szaktudas is
kell!

— Azt majd az els6 id6ben mastdl kérjik kélcson!

—De hat... ilyen véallalkozashoz tékére van szik-
ség és nekem ...

— Nincs?

— Persze, hogy nincs!

— Van nekem! Padovanat nagyon jol fizették!
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— Azt pedig én nem fogadhatom el!

Végul Barta azt mondta:

— lde hallgasson, Maria! Nekem a komédiazasbol
elegem van. Viszont minddssze Otvenot éves vagyok!
Valamihez ugyis kezdeni akartam. Csak eddig nem tud-
tam, mihez. Nos, most megvan. Csinalunk egy tarsu-
last. En adom a toket maga az Otletet és az izlést. Es
alkalmazunk egy szakembert aki a maga elgondolasait
kommercidlis forméba onti. Mindehhez kereslink egy
jol hangzdé cégnevet és munkadhoz latunk! Rendben
van?

Méria hallgatott.

— Nos?

— Ezt el6bb meg kell beszélnem az urammal!

— Sz6 sem lehet rola!

— Miért? — csodalkozott az asszony.

— Mert maga meg akarja tartani az urat! Az ura
pedig szerelmes, tehat bizonyos fokig beszamithatat-
lan. Ha megtudja, hogy maganak foglalkozésa, kedv-
telése, plane jovedelme van, egyszerre kacérkodni kezd
a gondolattal, hogy itt el is lehet valni. S elveheti a
masik asszonyt!

Maria ijedten hallgatta.

— lgaza van!

— No, latja! Err6l Koszta Gaspar lgyvéd drnak
csak akkor szabad értesiilnie, amikor a vallalkozas mar
beérkezett. Hogy raddbbenjen, kit makart félretolni az
életébol!

— Dehét... hogyan lehet ezt titokban?

— ,,Barta Miklds dr. és Tarsa" lesz a cég. S hogy
ki ez a tars, azt egyel6re a nyilvanossaggal nem ko-
zoljuk. Ott, ahol magénak szerepelnie kell, a megren-
del6k el6tt, a megbeszéléseken a leanyneven szerepel
majd!

Barta Miklds dr. az6ta nem egyszer gondolkozott
rajta, hogy mi volt az az lizemanyag, ami a motorjat
hajtotta. Csak a részvét? Csak az a vagy, hogy két —
szaméra veégul is vadidegen embert — megkiméljen
attdl a sorstol, ami neki és a feleségének jutott osz-
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talyrészul? Vagy sport volt az egész? Unalomiizés a
fiatalon vallalt visszavonulas napjaiban?

Mert annyi bizonyos, hogy a motort jol meghaj-
totta. Szinte naponta allitotta kész helyzet ele Mariét.
Tiz nap sem telt el, s mar ott volt az ,,Atelier lakbe-
rendez0 és lakastervez6" cég tablaja a kapun, tiz nap
sem telt el és hirdetése megjelent minden napilapban.

Maria bizonytalan érzései nem kerilték el a figyel-
mét.

— Az bantja, hogy naponta egy férfi legénylaka-
sara jar? Ez méar nem legénylakas, hanem iroda. Hol-
nap a foldszinti kis szobaba bevonul a szakemberlink
és egy tisztvisel6né.

Aztdn megint.

— Ugy-e kétségei vannak ? Mert méar egy hete hir-
detiink s egyetlen kliens sem jelentkezett! Ne legyenek
kétségei. A lakberendezésnek haboru idején konjunk-
tardja van. Uj exiszt. iicidk, 0j vagyonok sziiletnek,
a nagy keres6knek uj kategoriaja sziletik a zsidok hat-
térbe allitdsa folytdn. Nézze meg az Ujsagokat. Tele
van lakascsere hirdetésekkel. ,Kétszobas lakasomat
elcserélném négy szobésra, 6t szobasra." Ezeket a na-
gyobb lakasokat be kell rendezni! Jénni fognak.

A harmadik hét végén jelentkezett is az els6 kliens.
Igaz, nem volt nagy lzlet, de az elsé fecske.

Aztdn a masodik héten Barta talalkozott valaki-
vel. O, ,Paolo, az exentrikus tdncos" néven ismerte,
de most Paolo helyett a prézaibb Kerekes Janos névre
hallgatott és labai felmondtak az exentrikus tancokat.
Ezzel szemben gazdagon, j0 6sszekottetésekkel ndsilt
s ennélfogva volt egy mozinyitasi engedélye. Amivel
nem tudott mihez kezdeni, mert a haboris lakas- és
helyiséginség napjaiban minddssze egy lehetetlen for-
maju egykori textilraktart tudott szamara az lgynok
felhajtani.

— Hozza el a terem alaprajzat! — mondta Barta.
— EDbb6l a lehetetlen hodalybol csinos filmszinhéazat
terveziink maganak!

Ekkor mondta Marianak, hogy itt az alkalom,
mutassa meg, mit tud. S ekkor derilt ki, hogy Maria-
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nak az alaprajz semmit nem mond. Egyszer(ien nem
ismeri ki magat rajta.

Rettenetesen zavarban volt.

— Lé&tja, mondtam maganak! Az, hogy kedvesen
tudok egy szobat berendezni, mit sem jelent!

De azért a lehet6ség megmozgatta, nem hagyta
nyugodni.

— Talén, ha latndm a helyiséget! — bizonytalan-
kodott.

Telefon az egykori exentrikus tancoshoz és més-
nap délelétt helyszini szemle az egykori textilrak-
tarban.

Barta maga is megdébbent. A mocskos falak ko-
z0Ott ott alltak a gorbe, Utdtt-kopott stelazsik. EI sem
tudott benne képzelni egy filmszinhazat. Egészen lehe-
tetlen formaja volt. Szakemberiik — egy sovany fiatal-
ember, aki m(itorténésznek késziilt és Isten tudja, mi-
lyen gorbével érkezett el a lakberendezésig — vastag
szemilvegén &t méregette a helyzetet.

Barta ranézett.

— Nos?

— Valamit lehet csinalni, — fanyalgott — de...
Mindenesetre le kell vagni bel6le, bejaratot, pénztart,
varakozot, kulonbozé mellékhelyiségeket. Ami néz6-
térnek megmarad, az nem lesz valami megszokott
moziforma.

— Hogyan gondolja? — érdeklédott az egykori
exentrikus tancos.

Tegyey — igy hivtadk a szakért6t — leskiccelte el-
képzelését. Kiviil koérben az elég széles folyoséd futott,
ebben helyezkedtek el a szlikséges fllkék, mellékhelyi-
ségek és nézétérnek maradt valami kilonés amfitea-
trum csokevény.

Kételkedve nézték a vazlatot.

De Maria egyszerre latni kezdett. A furcsa gorbi-
leten halk tonusu drapériak, kényelmes, széles, kicsit
ivben meghajlo fotelsorokat, valami intimhatasa,
szinte csak Inyencek szamara valdé finom kis ékszer-
dobozt.
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Barta egészen meglep6dott, olyan hatarozottan,
magabizéan mozdult meg a hangja.

— Nagyon szép lesz! Holnapra megcsinalom a
vazlatat!

A moziengedélytulajdonos kételkedve nézett ra.

— Mozi, ebbdl a sotét lyukbdi?

— Mozihoz, — mondta Maria — sose kellett tal-
sok napfény!

Hat ez igaz.

Megallapodtak, hogy maéasnap délutan talalkoznak
az irodaban. Ds a talalkozéhoz sem a volt tancos, sem
Barta nem f(izott sok reményt.

S az a kevés is eloszlott. Amikor masnap délutan
mind egyutt voltak, csak éppen a tervez8 hianyzott.

Kerekes Janos mar igen elitéld véleményt mondott
volna err6l a komolytalansagrol, ha nem régi kolléga-
jarél lett volna sz6. Igy is menni készilt mar, de
Maria mégis megérkezett.'

Annal nagyobb volt a meglepetés, amikor meglat-
tak, hogy mit almodott a rideg, lehetetlen formajd
falak kozé.

Csakugyan: egy nagyon finom Kkis ékszerdobozt.

Elképedve nézték a szines rajzot, még a savanyl
szakember is bdlintott ra.

— Nagyon tgyes!

Barta Miklés melle Ggy dagadt, mintha valami
személyes sikert aratott volna.

Félora mulva aldirtdk a megrendelést.

Az6ta hat hét mult el.

Mariat elkapta a laz. Minden délutan fél négykor
futott az irodava el8léptetett két foldszinti szobéaba.
Hozta a fotelek rajzait, valogatta a tapétamintakat,
terveket készitett a vilagitotestek elhelyezésére. Sz6-
nyegeket valasztott, hali-terveket készitett, részleteket
vazolt fel és a savanyl szakifja reggeltdl-estig azzal
foglalkozott, hogy iparosok szamara is megérthet6 for-
makba oOntse Maria szines, hangulatos, de semmiképen
sem szakszer(i vazlatait.

Barta Miklos dr. ezalatt azt intézte el, hogy a la-
pokban minduntalan felbukkanjon az Atelier neve. Uj
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filmszinhaz épll Budapesten. Egészen modern elkép-
zelésii terveket val6sitanak meg a néz6téren. Mar ja-
vaban folyik az épitkezés. Az 0j filmszinhaz péaratlanul

Otletes berendezését az Atelier tervei alapjan meg-
kezdték mar.

»-Mindig csak igy: ,Atelier". Minden jelz6 nélkil.
Mintha mindenkinek természetszer(ileg tudni kellene,
hogy ki és mi az az Atelier. Nem ugy, hogy ,az ujon-
nan feltlint kitlin6 Atelier". Csak Atelier. Ugy, mint
Gerbeaud. A Gerbeaudnak sincs sziiksége jelzore. Aki
olvassa, és nem tudja, mi az az Atelier, hadd szé-
gyelje magat.

Bebizonyult, hogy Bartanak igaza van. Ez a jo
reklam.

A telefon mind gyakrabban csendilt meg. Mind
gyakrabban érkezett érdekl&dés.

Barta mindenkivel rendkivul roviden targyalt és
mindennek alaposan megkérte az arat.

— Kérem, nem is tudom, hogy most vallalhat-
juk-e. Ez a filmszinhazépitkezés minden erénket lefog-
lalja. Es félkézzel nem szeretlink valamit elvéallalni!
Mi a munkéanknak megkérjik az 4arat, viszont amit
csinalunk, az ...

Maria néha ddbbenten hallgatta.

— Barta, hogy maga milyen szemtelen!

— Nem szélitana Mikldsnak?

Maéria elnevette magaét.

— Mikor ilyen szemérmetlen 4arakat kér, nem
tudom Miklésnak szolitani! Az Isten szerelmére, ho-
gyan mer igy beszélni err6l a dilletans tervezgetésrdl,
amit én csinalok?

Féleg ez nem ment a fejébe. Még mindig nem tudta
elhinni, hogy komoly, pénzzel mért munka az, amit
szallit. Es nemcsak egy Uriasszony Kicsit jatékos —
most plane lelki kurénak beallitott kedvtelése.

De lelki kuranak csakugyan bevalt. Eddig az
Andrassy-ati 6tszoba volt a vilaga. Felborult az egyen-
sulya, mert ebben a lakasban az élet megvaltozott.
Most mintha ennek a jelent6sége csokkent volna. De
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az is lehet, hogy ezt nem egyedll az Uj munka tette.
Hanem az is, hogy Gaspér azota nem utazott Bacskaba.

Miota Barta is lent volt, minddssze egyszer kerilt
az utazas szoba. Azonnal az els6 héten, csutdrtokon
este mondta Géspar:

— Holnap, Méria, megint utaznom Kkell!

Kicsit megrebbent Maria. Es Ugy érezte, nem lesz
ereje ezt hétr6l-hétre mosolyogva venni tudomasul.

De Géspar mésnap — meglepetésszerlien — nem
utazott.

— Sirgdnyt kaptam, — mondta délben «— ezen a
héten nem kell elutaznom.

S azo6ta sem volt a Bacskaban.

lgaz, két hétig nem lakott otthon, de mindennap
hazanézett.

Valami katonai tanfolyamra hivtak be a kdrnyék
egyik varosaba s az el6adasok az esti 6rdkban voltak,
hogy a résztvevdk azért polgari foglalkozasukat foly-
tathassdk. Géspar odakint lakott, de mindennap haza-
nézett, targyalasokra is eljart, s6t egy-egy orara dél-
utdn benézett az irodaba is.

Lehet, gondolta Maria, hogy ez is megnyugtatta.

Csak Gézé&bol malna el ez az ingeriltség.

De ebb6l nem csinalt kiléndsebb gondokat maga-
nak. Valami kislany koérul lesznek bajok. Nyilvan ez
az Eszter.

Minden délel6tt — ugy tizenegy 6ra tajt — besza-
ladt az Atelierhez, a délutanjait pedig, félnegyt6l hatig
rendszeresen ott toltotte. Mar lassan kezdett latni a
rajzok alapjan is, de azért még mindig az hozta igazan
berendezendd szobakat, helyiségeket.

Az is izgalommal toltdtte el, hogy pénzt keresett.
Eddig hadrom lakas tervét készitette el és mind a héa-
romszor igen tekintélyes 6sszeget vitt haza.

Barta figyelte a valtozast, amely egyre jobban
mutatkozott rajta. Mozgéasa, beszéde, hangsulya mind
ontudatosabb lett, mind hatarozottabb. Erdekes volt
figyelni, hogyan lesz egy onéllétlan szerepet jatszo
feleségbdl egyre oOntudatosabb, hatdrozottabb ember.
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Néha egészen meglepé dolgokat hallott t6ié.

Egy 0j vallalati igazgatd, akinek lakésat bérén*
dezte, lelkesedésében igy kialtott fel:

— Maga val6ségos istenn6!

Maria igen hiivosen azt mondta:

— Mindig gyanus, ha az urak istenn6ket akarnak
csinalni a n6kbdl. A romai csdszarok is akkor emelték
a szeretOiket istenn6i rangra, amikor mar nem hittek
az istenekben!

— Angyal! Angyal! — lelkesedett a derék 0j-
gazdag.

— Ezt sem szeretem! — mondta Maria. — Maguk-
nak, férfiaknak a n6b6l mindig vagy az angyal kell,
vagy az allat! Miért nem az ember? Akinek vannak
erényei és vannak, természetesen, hibai is!

— Mert nem szeretlink arra gondolni, hogy a né-
nek, akit idealizalunk, hibai is vannak!

— Kaér! — fejezte be Méria, — mert csak az eré-
nyeit szerzi maga a n6é. Hibdit a férfiakkal valé érint-
kezésnek kdszonheti! A férfiak veszik el az 6nallésa-
gat, azok csindlnak babut bel6le!

— No, — mondta Barta, mikor kettesben marad-
tak — azt az 6nallésagot nemcsak a férfiak veszik el!
Hanem az a sok évezredes beidegz8dés! Az eltartott-
sag gondolata! A mi csak azéta érkezett el az 6ntudat-
hoz, midta a gazdasagi viszonyok folytan az eltartott-
sag gondolata egyre sziikebb térre szoritkozik! S a n6
rajott, hogy ha élni akar, nem elég tébbé, hogy puszta
kiulséségekkel hasson! Sét, az sem elég, ha meg van-
nak benne a jé anya, jO h&zasszony és jo feleseg fel-
tételei!

— Miért mondja ezt? — nézett r4& Maria.

— Mert gydnyorkddve nézem, hogyan lesz maga
naprol-napra 0nallobb ember, midta kilépett az utcéra
és vallalkozott egy paradoxon megvalositasara.

— Mi az a paradoxon?

— Fuggetleniti magéat a férfit6l, hogy ne kelljen
a ferfit6l fuggetlenul élnie!

Méria elnevette magat. Maria nevetni tudott.

Esténként azért egyre visszatért a gondolat:
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m- Csak a munka teszi ezt? Nem az is, hogy Gas-
par azota nem utazott a Bacskaba?

De a kérdésre egyel6re nem tudott hatarozott va-
laszt adni.

Amint nem tudott, vagy nem mert a sajat kérdé-
sére Barta sem vélaszt adni. Arra a kérdésre, hogy mi
az az Uzemanyag, ami a motorjat igy meghajtotta.
SO6t, a kérdés részletei kozil hianyzott az lizemanyag
lehet6ségének egyik igen komoly fajtaja is. Az a lehe-
t6ség, hogy ez az lzemanyag nem a felebarati szeretet,
nem a segit6készség, nem is egy elfoglaltsag keresése,
hanem Koszta Gasparné személye.

Maria személye.

Nem merte még gondolatban sem kimondani. De
a maganyos estéken sokat gondolt Mariara.

Mikor délutan hat d6rakor a szemiveges fiatalem-
berrel és az irodakisasszonnyal egyutt 6 is elment, —
sohasem maradt egy perccel sem tovabbi — egyszerre
nagyon maganyosnak érezte magat.

Sokaig allt az ablak mellett Iés nézte tavolodo
alakjat.

Ebben az esztendében koran leesett a ho és mind-
végig meg is maradt. Nézte karcsu alakjat — karcsubb
lett az utols6 hdnapokban — amint a fehér hé sz6nye-
gén tavolodott, aztan eltint az Aranka-utca torkolata
irdnyéaban.

Ilyenkor 6 is elfordult lassan az ablaktdl.

Maganyos ember volt. Midta elkerilt Budapestrél,
egyszer sem volt itthon. Bejarta a vilagot, de Buda-
pestre Padovandnak csak a hire jott el. Most, mint-
egy bucsufellépésként, négy hétig megmutatta magat.
S a balatoni sporthéten tortént fellépése utdn vissza-
valtozott dr. Barta Miklossa. Szereplésének idején sem
mutatkozott sokat az artistdk tarsasagdban, most pe-
dig — miota visszavonult — teljesen félreallt. Nem is
volt nehéz, kevesen ismerték, senki sem volt barati
viszonyban vele. A kézonség pedig — néhany szaz
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oltézoajtéban éljenz6tél eltekintve — csak a lisztes
arcat ismerte.

Eszébe sem jutott senkinek, hogy a Hungéria, Va-
daszkirt vagy Dunapalota éttermében maganyosan
vacsorazé 6szul6 haja ar a zenebohdccal lehet azonos,
azok pedig, akik az 06lt6z0ajtd6 kornyékén tolongtak
koralotte, nem igen jartak ezekbe az éttermekbe.

Barta Miklos nem szégyelte a mestersegét. De
maganéletében sohasem szerette a feltinést.

Ilyenkor, tarstalan estéin, ezek a vacsordk voltak
egyetlen szérakozasai. Csak nagyritkdn ment el egy-egy
hangversenyre. Olyankor, ha valGban a legtisztabb
miivészetet kaphatta. F6ként a pianistdk érdekelték.

Mostanaban ezek az esti varosba menések is egyre
ritkdbbak lettek. Minél mélyebben merilt a vildg a ha-
bordba, annal gyérebb lett a nyersanyag utanpotlas.
Es a mikor Budapesten elrendelték az autodtaxi-forga-
lom korlatozasat, nem volt kedve éjszaka gyalog ka-
paszkodni a Tulipén-utcéba. Otthon maradt.

Megszokta mar a maganyossagot.

Egyedil vacsorazott, inasa halkan hozta, vitte a
fogésokat, aztdn — miutan a feketef6z6 gép alatt a
langot meggyujtotta — visszavonult.

Ezek voltak azok az 6rak, amikor kettesben a ciga-
rettdjaval, elrendezte a nap dolgait.

Barta Miklés dr. nem szeretett visszagondolni
azokra a napokra, amelyek kilenditették az életébdl.
De mostanaban ezek az emlékek egyre tobbet kisértet-
ték. Szinte minden este foglalkoztattak. Ujra élte azo-
kat az esztenddket, melyek két vilaghdboru kozott ma-
lottak el a feje folott.

Azzal a folyamattal kezd6dott, azzal a lelki szaka-
déassal, melyet olyan Kkisértetiesen latott most meg-
ismétlédni Koszta Gaspéar és a felesége életében. Igen,
mintha csak lemé&soltak volna. Kezdetben volt a fal. A
fal, mely a kulén szerzett élmények téglaibdl épilt
kozte és a felesege kozott. Kezdetben volt az auto,
amely az arokszélre szaladt. Amit dvatos kézzel, nagy
kitartdssal még vissza lehetett volna tolni az orszag-
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utra. De a kéz nem volt 6vatos, hanem... S az auto
belezuhant az &rokba. Es 6sszetorott.

Mikor a felesége Ongyilkos lett, mar nem volt itt-
hon. Valahol Kindban értesilt réla.

Kina!

Tisztara véletlen, hogy odajutott. Amikor elindult,
nyugat felé vette az atjat. Akkor tortént, amikor meg-
csinélta az utolsdé szdmadéasat és tisztdn allott elGtte,
hogy soha tobbé nem lehet 0sszedrotozni azt, ami itt
0sszetorott.

Ezerkilencszaztizenkilenc 6sze volt. A péalyaudva-
rokon, a Csaszarfurdé mellett hosszd sorban marha-
vaglnok alltak s a vagonokban birak, tabornokok, me-
nekilt magyarok laktak csaladdtagjaikkal, megmentett
butoraikkal. A kérutakon és a véaciutcai korzon is ka-
tonaruhakbol atalakitott fantasztikus Olt6zetben jar-
tak a régi vilag tisztelt, becsilt urai s a Ritz-szall6ban
minden este patakokban folyt a pezsg6. Koczé bandaja
a Madame Jolie-t jatszotta, az asztaloknal pedig an-
tarttisztek, kulfoldi Gjsagirok oldalan tundokld, ra-
gyogd ndk Ultek, egy elrothadt tarsadalom él6sdiei.
Minden asztalnal konyak, likér, pezsg6, minden asztal-
nal idegen egyenruhak. Francidk, angolok, ameri-
kaiak, Budapest vidam véaros volt azok szadmara is,
akik az inflacion kerestek.

Hat 6t is kilenditette életdtjdb6l a vihar. Ott
hagyta a tanari allast, ott hagyta a zongorat, a t6zs-
déért. Es'azért az asszonyért.

Sokszor gondolkozott ezeken a napokon. Ha csak
egy kevés turelmet kapott volna otthon, egészen kevés
megértést! Hamar meg kellett tanulnia, hogy tévedett.

Az asszony egyik percr6l a masikra otthagyta,
amint a konjunktdra véget ért és az iroda, amit tanari
végkielégitésébdl csinalt, s ami eddig szamolatlanul
hozta a pénzt, egyik naprol a masikra 0sszeomlott.
Megverten, meghajtott fével ment vissza a feleségéhez.

De nem kapott megértést. Csak keser(i szemre-
hanyasokat, megalazasokat.

— Amig volt pénz, mas asszonyra ment el! A nyo-
moruasagot viselje a feleség!
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j?edig nem volt igaza. Amig tartott a pénzdzonlés,
szamolatlanul adott a feleségének is. Hiszen ha masba
is volt szerelmes, 6 szerette a felesegét. De ez most
mind nem szamitott.

A hang egyre élesebb lett, a vitak egyre gydl6lko-
débbek. S a vége?

Hat nem ment tovabb. Tetézte a bajt, hogy a fele-
sége el6bb jutott keresethez, mint 6. S ett6l a pilla-
nattdl olyan hangot kellett elviselnie, amit dnérzettel
nem lehet elviselni.

Azo6ta sokszor gondolkozott ezen. Mi volt ez a
hang a feleségénél? Hiszen nem ismerte rosszindulatu-
nak, gyGlélkédének.

Méar nem élt otthon, amikor az okot megtalalta.
Eppen a legutolso napokban merult fel, Mariaval egy
beszélgetés keretében. Es az ok:az az évezredes beideg-
z6dés, ami minden ndében ott van. Hogy a n6t a férfi
koteles eltartani. A ,felesége tartja el* komplexum
ragyog6an rombolja a legszebb hazassagot is Ha egy-
szer agy fordul, hogy a férfi nem tud eltartani. Plane,
ha egyszer a n6ére harul a férfi eltartdsa, ez sokkal na-
gyobb sérelem a lelkén, mint a hitlenség. Ezt soha-
sem tudja megbocsatani, mert az illGziét rombolja
szét! S itt még a hiitlenség blnével is parosult, s6t a
helyzetet éppen az idézte eld. Hogy ez a h(tlenség nem
egy alhatatlan, donjuankodd, szeltolé csapongésa volt,
hanem egy életébdl kilenditett ember tévedése, ezt csak
akkor ismerte fel, amikor Barta Mikl6s minddrokre el-
tint a szeme el6l.

Barta Miklés dr., amikor ugy érezte, hogy
tovabb az életet nem tudja elviselni, mikor latta, hogy
idehaza nincs szamara megélhetés, nincs elhelyezkedes,
mindenét pénzzé tette és bucsu nélkil vonatra ult.

Hogy mi kovetkezik azutdn, amikor majd egyet-
len fillér nélkil leszall valahol a vonatrél, hogy mit fog
tenni, kezdeni ebben a tragikus, taldan mindent eldontd
pillanatban, mivel fogja a kenyerét megkeresni — rej-
télyként meredt elébe.

De meg kellett probalni, Sanghajban béarzongo-
rista volt. Aztan, amikor a zongorat Gantak mar, szer-
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zett hozza labbal kezelhet6, cintanyérral kombinélt
jazzdobot. Mikor ezt is Unték, jott a harmonika, jottek
egyre kombinéltabb mutatvanyok. S mindez fillérekért.
Végre egy varietéligynok. Es megsziletett Padovana.
Néhany évvel késébb Padovana vilaghire is.

Kilonos kettés élet volt. A szinpadon és mané-
zsen kivul megmaradt rezervalt arnak. A lisztes arcot,
az artista életmodot nem tudta atvinni az életébe.
Eleinte nem volt konnyl. Mindenki az ellensége lett.
De amikor felkapta a hir, mar 6 diktalta a feltétele-
ket. S ha valahol megjelent, a kollégdk el6re ko-
szontek.

Nem is lattdk, csak Ot perccel el6adas el6tt, ami-
kor megjelent az 6ltéz6ben. S a sz&ma utdn, amikor
eltdvozott.

A legel6kel6bb szalloddkban lakott és sehol sem
taladlta otthon magat. A legkitlin6bb markaju italokat
itta és allanddéan szomjuhozott. A vildg leghiresebb
szakacsainak fdztjét ette és éhezett valamire. Mikor
hangszereivel bezuhant a szinpadra, rengett a kaca-
gas korulotte. S Padovana arcan alarc volt a mosoly.
Mikozben két kezével, két labaval bravirosan szélalta-
tott meg tucatnyi hangszert, arra vagyott, hogy egyet-
len hangszer, egy nagy fekete hangversenyzongora
el6tt ulhessen.

A gimnéziumot, a didkokat, a tanari szobat, a kon-
ferenciakat nem sajnélta. Sohasem tekintette életcél-
janak. Csak azért doktordlt, azért vallalta az Aallast,
hogy az édesanyjanak kivansagat teljesitse. Az életét,
az Igazit akkor élte, mikor a délelétt lyukas oOraiban
és délutanjain rohant a Zeneakadémidba. A zongora
mellé.

Ez a nosztalgia egész életén végigkisérte. Ez a
nosztalgia és az irt6zas minden néi kapcsolattél. Pedig
a n6knél sikere volt. Szép férfinek ismerték. Klono-
sen, amikor a halantékan 6szilni kezdett. Ez nagyon
korén bekovetkezett.

Természetesen voltak szeretdi. Artistan6k és Uri-
asszonyok. De ha uUgy érezte, hogy valamelyik foglal-
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koztatni kezdi a gondolatéat is, abban a pillanatban &
legkegyetlenebb modtdl sem riadt vissza, hogy elsza-
kitsa magat.

Egyetlen egyszer porkol6dott meg. Tancosnd
volt. A szakitas utan néhany évvel taldlkozott vele.
Akkor mar menyasszony volt, egy légtornasz meny-
asszonya. Marianak egyszer beszélt rola. Az eskivdjik
napjan zuhant le az ura. S az egynapos asszonybol
Ozveggyé lett tancosnd torkan vad, hahotdzd nevetés
tort ki.

Ez a nevetés vette el az erejét.

O is ott allt a fuggdny mogott, éppen a szamara
Vvart.

Keze kinydlt az asszony utan és egyetlen mozdu-
lattal berantotta. Ne nézze az ura 0sszeroncsolt testét.

Felvitte magahoz a szallodaba. Egész éjjel Ult az
agya mellett. Vigyazott r4. Masnap szanatériumba
vitte. Minden koltséget vallalt. Amit sohasem tett:
négy héttel prolongélta a szerz6dését. Es mindennap ott
ult az asszony mellett. Es varta, hogy egyszer sirni
kezd majd. Mert akkor minden Ujra jo lesz.

De a méasodik hdnap végén az orvosok kozdlték
vele, hogy az asszony most mar, amig csak él, ka-
cagni fog.

Barta Miklos dr. 6t éven at, barhol is volt, minden
honapban pénzt adott fel a szanatérium cimére. Es
valah&nyszor ott jart, elment abba péarnazott szobéba,

ahonnan sohasem fogyott ki ennek a asszonynak a
hahotéja.

A hatodik év masodik hodnapjaban visszajott a
pénze. Hogyan is hivtak? lgen, Maud. Atkacagta magat
a halélba.

Barta Miklos dr. nagyon faradtnak érezte magat
akkoriban. Es gydldlte Padovanat. De volt egy elkép-
zelése, magényos villardl, békességrdl, a villdban és bé-
kességhen egy nagy fekete hangversenyzongorarol.
Padovananak élni kellett, amig ezt biztositani nem
tudja.
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Elképzelésében a nének nem adott szerepet. Még
személyzet formajaban sem. Azert tartott inast és nem
szobalanyt.

Tulipan-utcai villajaban, szemben a zongoraval,
ezeken a magéanyos estéken mégis nére gondolt.

Maériéra.

S arra, hogy holnap délel6tt Ujra itt lesz.

Barta Miklos dr. elmosolyodott. Méria ...

A kandall6 parkanyan egy oreg 6ra elltotte a ki-
lencet. Belépett az inas az esti kdvéra el6készitett
espresszéval. Meggyujtotta alatta a langot, aztan a kis
asztalra oda tette keze Ugyébe az estilapokat.

— Jééjszakat kivanok!

— JOéjszakat.

De hirtelen még egy mozdulat. Az inas megallt.

— Ne felejtsen el reggel friss viragot tenni a nagy-
s4gos asszony asztalan a nagy vézaba.

Az inas tisztelettel meghajtotta fejét.

— Mar telefonéltam is a viraglzletbe, nagysagos
uram.

— Koész6ném, Janos! Joéjszakat!

XVH.

— A nagysagos asszony?

— Nem jott még haza!

Koszta Géspar dr. bélintott.

— Kdszéném.

A szobalany kiment.

Héaromnegyed nyolc volt. Az Uriszoban kivil sehol
sem égett villany. Itt is csak az allélampa a nagy fotel
mogott. Ez az oreg fotel még az apo6saé volt. Halala
utan kapta meg Koszta Gaspar.

Egészen lehetetlen helyen allott a régi elrendezés
idején, nem vette semmi hasznat. Tulajdonképen akkor
szerette meg, amikor Maria a lakast atrendezte. A ke-
vés darab kozé tartozott, amit megtartott a régi bu-
torokbdl. Ide allitotta az Uriszobdba, a nagy kandalld
oldalara és magas, széles emydji allolampat tolatott
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a hata mogé. A kandall6 folé pedig hatalmas Med-
nyanszky-képet akasztott.

Koszta Gaspart ez a szobarészlet inditotta arra,
hogy helyet adjon Méria atrendezési terveinek. Itt a
nagy fotelben, a kandall6 oldalanal a Mednyanszky-
kép alatt végtelen békességet érzett, az ernydvel ar-
nyékolt fény korében.

Az el6tt, amikor ez az 6t szoba még az otthont je-
lentette, itt szeretett leginkdbb megpihenni.

Itt szivta el ebédutani és a vacsorat kovetd szi-
varjat, itt itta meg a feketéjét és itt lapozta at az
Gjsagokat.

Most — Maridra vdrva — megint idellt le.

De valahogyan nem érezte ugyanazt a meghitt
békességet, amit azel6tt. Egy ajtonyilasban besziir6dé
fénysugar hianyzott itt is, ott is. Az a fénysugéar, ami
azt jelenti, hogy élet van a tobbi szobaban is. De amint
ez a gondolat megsziletett benne, azonnal és nagyon
Oszintén feltette magaban azt a kérdést is, vajjon
csakugyan békességet érezne-e, ha Maria és Géza
apré neszeit halland a szomszéd szobéakbol.

Nem. Koszta Gaspar dr. nem volt hipokrita, nem
volt hajlandé a dolgokat ilyen hamis szentimentaliz-
mussal bedllitani. A nyugalmat mas jelentené. Ha
végre elddlt volna a nagy kérdés. Es nem lebegne a
leveg6ben két lakas, két asszony kozott, mint Moha-
med koporsoja.

— Ezt a hazug helyzetet — gondolta és gondolata
igen hatarozott volt — nem szabad fenntartani. Uta-
lom a hazugsagot.

Feléllt.

— Marianak meg kell érteni! Megsz(int az érzelmi
kozbsség. Egymas szamara tobbé nincs mondanivalonk.
Sem testi, sem szellemi vonatkozéasban. A testi mon-
danivalokat kimeritették az elmult évek, a szellemiek
terén pedig nem érthetjik meg tébbé egymast. Varat-
lanul tobblethez jutottam, ami szamara teljesen idegen
teljesen idegen mar. Elég volt a hazugsaghdl.

Fel-ala jart.
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— Természetesen nagyon jo baratsagban kell ma-
radnunk. Mar Géza miatt is. Es ha a sértett hilsag
sebei begydgyultak, minden esztend6ben el kell jonnie
hozzank Bacshidvégre. Gézaval egyitt. Nagyon jol fog
esni Marianak néhany hétre a vidéki csend. Es Géza
utdna jon, amikor megkapja a szabadsagat. Ostobasag,
hogy két ember gyililélje egymast, mert megszakad a
hazassagi kapcsolatuk!

Jart a szobaban, az ebédlé fel6l halk neszeket hal-
lott. Kések, villak zorrentek meg. Terit a lany va-
csorara.

Megallt. Es mi lesz, ha Méaria nem fogja fel ilyen
egyszerlien a dolgot? Ez mindenesetre kinos lesz.

Ellokte magatol a gondolatot. Nem, Maria nem
fog jeleneteket csinalni. Nem az az asszony. Meg fogja
érteni. Hogy ez sokkal tisztességesebb, mint a hazudo-
zas, bujkalas. Mindenesetre van még id6. Amig Zoéra
odalent van Horvatorszagban. Az a fontos, hogy Ma-
rihban nem szabad alaptalan reményeket kelteni. Uto-
végre neki is éreznie kell, hogy valami tértént, érzi is!
Most, ezekben a hetekben nem szabad Ugy viselkednie,
hogy azt higyje, rendbe jonnek a dolgok. Természete-
sen tovabbra is gyengéden, udvariasan, megértéssel, de
nem hazudni érzéseket. EIég volt a hazugsaghol.

Koszta Géaspar dr. semmit sem gy(lolt agy, mint
a hazugsagot s az utols6 hénapokban egyre tobbet kel-
lett hazudnia. A bacshidvégi utazdsok még csak men-
tek valahogyan, de aztan ...

A folyamatos hazugsagok ideje azon a bizonyos
csutortokon kovetkezett el — kozvetlenlil a béacshid-
végi kinos este utdn, ott a szerb urakkal — amikor
Zora vératlanul felhivta telefonon és azt mondta, hogy
ne utazzék masnap Béacshidvégre, 6 jon vasarnap Bu-
dapestre.

Hat ez kulonds két hét volt.

Szerencse, hogy akkor folyt a délutani katonai
tanfolyam. Azt mondta, hogy kint kell aludnia.

Szeme megcsillant, ahogyan erre a két hétre visz-
szagondolt.
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Vaséarnap délben még otthon ebédelt. Az egyik
életében. Aztan délutan kezébe vette a bérondjét és el-
utazott a tulajdon életébdl.

EImosolyodott. Kiilénds gondolat jutott az eszébe.
Az egész olyan volt, mintha a taxi soférnek azt mondta
volna:

— Kérem, maga most elvisz engem Tundéror-
szagba! Ott var ram a tindérkirdlyn6 meleg, szép sze-
mével, lagy, simulé karcsusdgaval, mély, bagd hang-
javal! Hogyan? Nem tudja kérem, merre van Tindér-
orszag? Varjon csak, itt a sarkon forduljon balra, &t-
suhanunk a Tisza Istvan-utcan, a Lanchidon, Alaguton
és... és aztan ott leszink. Majd én megmutatom az
utat!

Ez a tlndérorszag fent volt a Svabhegyen. Azon
is tal. A Griff-szalloban. De persze, a soférnek nem ezt
mondta. Egyszeriien a Griff-szall6 cimét mondotta meg.
Es el6z6leg mindent gondosan elintézett.

Két furdébenyilés szobat foglalt. Természetesen
ugyanazon az emeleten. Egymas mellett nem kaphatott,
sok vendég volt a szallodaban, de el tudta intézni,
hogy legalabb szemben legyenek egymassal. Igy neki
ugyan nem jutott olyan szép kilatads, de ez nem Ié-
nyeges.

Délutan o6t dra volt, amikor a taxija megallt a
szallé el6tt. A portds hajlongott, 6 csak ugy a pulthoz
allva, gyorsan és szandékosan olvashatatlanul kitol-
totte a bejelent6 lapot, aztan mar ment is a b6érondjét
vivl haziszolga mogott a szobajaba.

Zora vonata csak féltizkor érkezik. Odaallt az ab-
lakhoz. Sziizfehér hé takart mindent, tavol a mélyben
ott csillamlott Budapest milli6 fénye. No, ha ez a rosz-
szabbik kilatas, nincs itt hiba. De mit csinéljon vonat-
érkezésig az idejével?

Lassan kirakta a holmijat, aztan a szikrdz6 havon
lereszkedett a Svabhegy iradnyaba.

Megejt6 hangulat volt. A havas, fehér uton senki
sem jart. A siel6k, ugy latszik, mar levonultak. Mély
csend vette korul s a sotét villdk sorat csak itt-ott csil-
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lantotta meg egy-egy ablakbdl kiszlréd6 csillar, vagy
tompa szinben vilagité hangulatldmpa fénye.

Erezte, hogy a végtelen békesség és a varakozas
izgalma harcol benne. Egyik pillanatban a békesség
latszott diadalt aratni. De jott a masik pillanat, szinte
hallotta a Budapest felé robogd vonat kattogésat és
szivét az izgalom készitette gyorsabb tem( Iliktetésre!
Végll a kettd Osszekeveredett és hatarozottan kelle-
metlen érzése volt. Szinte hajtotta volna az o6rakat.

Ult a svabhegyi szanatérium halijdban, el6tte
illatos tea g6zoOlgott, korulotte halk tarsasagok, jaré-
kel6k és nem talalta a helyét.

Még csak hét éra. Még csak félnyolc. Nyolc.

Nem tudott tovadbb ott maradni. Fizetett és taxiért
telefonéltatott.

Es félkilenckor ott volt a keleti péalyaudvaron.

Féltizkor pedig meglatta Zdra lazasan csillog6 sze-
mét az egyik els6osztalya fiilke ablakaban.

Aztdn megint taxi, Zo6ra, amint a karjaiba simul
és rajongd nagy szemével fel néz ra, végre fent a Griff-
szélloban, egyutt, egymassal szemben, aprdé kis vacso-
razé asztal mellett, halk zene...

Koszta Géspar, ahogyan most visszagondolt ra,
szinte ellagyult.

Gyonyori két hét volt. Csak otthon ne kellett volna
hazudni.

Ebben a két hétben ddélt el, hogy nem hazudnak
tovabb. Nem elégesznek meg a lopott 6rak izgalméaval.
Hanem 0szehazasodnak.

Most még ez a négy hét. Aztan az események el-
indulnak.

Egyébként ezt a horvétorszagi utat nem nagyon
helyeselte. De persze, nehéz belesz6lni, ha valakinél*
gyereke van.

Zobra anyja és kis fia Szerbiaban nem tudott meg-
maradni. A birtokot, hdzat kifosztva taldltdk, minde-
nitt élelmiszerhiany.

Zora regi baratot talalt a budapesti horvat kovet-
ségen, az intézte el, hogy az édesanyja visszamehessen
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horvatorszagi birtokara. Arra is igéretet kapott, hogy
nem kell zaklatastél tartania. Zéraval 6 maga utazott
le, aztdn folytatta Utjat Zagrab felé.

Nos, most itt van. Négy hétig marad az édesany-
javal, azutan hozza a kisfiat Béacshidvegre.

V4jjon milyen a kisfiu? Hogyan fogadja 6t?

Koszta Géspar, amint rétta a szobat, egyszerre
megallt és mosolyogva maga elé nézett.

— Kis fiam lesz!

V4jjon milyen Kisfiu? Hogyan fogadja 6t?
Hogy is hivjak? Vlado! Laci!

No, majd meglatjuk!

Ugyanezen a délutdn Géza fent volt a Ro6zsadom-
bon, Bodzay Eszternél. Hetek 6ta (izott vadként bolyon-
gott a varosban, csakhogy odahaza ne legyen. Apaval
rég kezdddott a fesziltség, de meg volt anyu. Olyan jol
Osszetartoztak. Aztan egyszerre az az ostoba talalko-
zas ott, a Tulipan-utcaban és ...

Koszta Géza nem merte a félelmét szavakba On-
teni. Hossz( hetek, sét hénapok mdulottak el, az este
Ota, amikor meglatta az édesanyjat kilépni egy villa
kapujan. De azOta sem merte végig gondolni azt a
gondolatsort, amit a talalkozas elinditott. Mindig csak
a kozepéig jutott el. A kapun kilépett egy nagyon csi-
nos asszony, annyira csinos, hogy 6 felcsettintett ra,
ejha, de csinos asszony — és aztan kiderult, hogy ez
a n6é anyu volt. Es anyu letagadta, hogy Budan jart.
Fuldoklott a kovetkez6 gondolattarsuldsoktél, nem
merte a dolgokat végiggondolni, de azok szinte szaka-
datlanul dérombdéltek benne. Nem tudott az apja sze-
mébe nézni, érezte, hogy minden hangja hamis, ha
hozzajuk kell széIni s ha mégis kénytelen volt otthon
lenni, bezéark6zott a szobdjdba. Hogy oka legyen ra,
belefekiidt a kovetkezd vizsgadja tananyagaba. Ha pe-
dig méar igy sem tudta a fojtogatd érzést elviselni,
ide menekllt a Rézsadombra, Bodzay Eszterhez.

Csak egyre vigyazott nagyon. Sem jovet, sem me-
net nem érintette, elkerlilte a Tulipan-utcat. Inké&bb
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fantasztikus kerll6ket gyalogolt végig a kemény téli
délutanokon, estéken, csakhogy ne arra jarjon.

Két érzés kiizdott benne. Egyik azt harsogta, hogy
az anyja hazudott. A masik felhaborodottan tiltakozott
a végig nem gondolt gondolatok ellen.

— Komisz vagy, utols6 vagy, gyanusitod bepisz-
kitod az édesanyadat.

Ezen az estén, amikor kilépett Eszteréktdl, éppen
az utobbi érzés dorombolt benne.

Igen, mar az is komisz gyandsités, hogy elkerili
a Tulipan-utcat. Komisz gyanusitds, de egyben gya-
vasag is. Nem mer a tényekkel szembe nézni.

A gondolatra megtorpant. Aztan egy hatarozott
fordulat.

Kemény elhatdrozassal a Tulipan-utca felé fordult.

Hat jarjunk a dolgok végére.

Elhatdrozta, hogy megkeresi azt a villat és meg
tudja, ki lakik ott. Ezt igy nem lehet elviselni.

Kemény elhatarozas feszult benne.

Erélyes lépésekkel ereszkedett ald a hoba burkolt
villak kozott.

Bizonyossagot!

Vagy bocsanatkérd kézcsok, vagy ...

Hat, igen. Ha ez a szOrny(d gyanu igaz volna...
lesz, ami lesz!

Az utcan senki sem jart. Laba alatt csikorgott a
h6. Az utca fordult, megvillant el6tte az als6é vége.
Ahol a villa all.

Meég harom perc, aztan egy lépéssel elGbbre lesz.

Ugy gondolta, ha a név nincs kiirva, becsenget,
mintha tévedett volna, aztdn bocsanatot kér és meg-
kérdezi, ugyan hat akkor ki lakik itt.

Ebben a pillanatban — az els6 érzése az volt, hogy
ez nem is igaz, csak a sziintelenul foglalkoztatd gon-
dolat jatszik vele — mintha szo6rul-sz6ra megismétl§-
dott volna a maultkori jelenet.

Ott lent az utca végén, kinyilt a kapu s egy né
Iépett az utcara.

Géza dobbenten nézte.

Ugyanaz a né! Ugyanaz a téli kosztlim!
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Mar ugrott is. Egy perc még és itt lesz a bizo-
nyossdg. Csakugyan az anyja vagy tévedett a maltkor.

De az ugras lendilete megtorpant.

A kapun, kozvetlenul a n6 mogott, egy férfi is ki-
lépett. Tisztdn latta, hogy ez a férfi megfordul, a
kulcsot forgatja a kapuzarban s a n var rea.

Magas, karcsu férfi volt, nagyon elegéns.

Lassan sétalva elindultak az autébuszmegéll6 felé.

Géza gyorsan korulnézett, aztdn mar is atdobta
magat egy villa keritésén. Ennek a villanak a maésik
oldala az autébusz megallora nyilik.

Lihegve rohant az idegen héaz idegen kertjeben,
néha térdig suppedt a hoba, egyszer elvagodott, de
talpra allt es bukdécsolva, zihalva, hoval fedett virdg-
agyakon &t lihegett az Aranka-utcai oldal felé.

Végre megvillantak a fények. Ott volt.

A Kkerités mellett hatalmas fa allott. Oda hdzodott
az oldaldhoz. Kozvetlenil vele szemben volt az aut6-
buszmegall6. O kristalytisztan latta s 6t nem lathatta
senki. >

Lihegve a fa torzsének tamaszkodott.

Az autébuszmegallondl még senki sem allt. Még
nem értek ki a fordul6hoz.

Valahonnan a magasbo6l hallotta mar az autdbusz
diborgését.

Ugyanebben a pillanatban a sarkon befordult a
né és oldalan a ferfi.

Egyszerre elsotétult elétte minden. Szaja hang-
talanul mozgott. O az! Anyu! Nem tévedett.

Szeme, mint egy eszel6sé, Ggy meredt az anyja
kisérdjére.

Padovana! Padovana!

A zenebohdc!

Foga vacogni kezdett, szajan nydszorgés tort eld.

Rettenetes! Anyu egy zenebohdc szeretdje!

Az autébusz ott volt mar.

Latta, amint az édesanyja a férfire mosolyog,
amint a férfi megcsokolja a kezét, azutan kalapjaval
utadna int az anyjaval tovarobog6 autébusznak.

Majd lassan, elégedetten indul vissza a villaja felé.
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Koszta Gaspar dr. az érajara nézett.

— Haromnegyed kilenc! — mondta. — Lehetne
annyi tapintat Gézaban, hogy telefonal, ha elmarad.

Feldllt.

— Nem vérunk r& tovabb a vacsoraval.

— Nem tudom, mi van ezzel a fidval! — mondta
Maria. — Sohasem viselkedett igy! Bar... — ment-

séget keresett fia viselkedésére — nekem nem voltak
fivéreim, nem tudom, lehetséges, hogy ebben a fituk ...

— Mindenesetre helyes lesz, ha holnap megmon-
dod a véleményedet neki! Nekem semmi kifogasom
ellene, ha egyszer-egyszer elmarad, de tisztelje meg
a szlleit azzal, hogy telefonal!

— Valami Kislany lehet a dologban!

— Attél még nem kell neveletlennek és tapintat-
lannak lenni!

— Talan sokat is tanul! Most tette le a vizsgajat
s mar a kovetkez6re készul!

Kettesben vacsoraztak. Meglehet6sen nyomott volt
a hangulat.

Méria — amikor méar kinosséa valt a csend — fel-
emlitette, hogy valamelyik lapban reflexiét latott
Gaspar egyik véd6beszédére. Egyetemi professzor hi-
vatkozott rd és helyeselte Gaspar allaspontjat.

Koszta Gaspar dr. meglepetten nézett a felesé-
gére. I

— Te tudomanyos folyoiratokat, szaklapokat ol-
vasol?

Maria elpirult. Barta hivta fel figyelmét a cikkre.

— Fogorvosnél voltam! — mondta. Ott lattam
a vardban.

— Jb, hogy emlited! Nekem is el kell mennem a
fogorvoshoz!

Maria arca még pirosabb lett. Gaspar meg fogja
tudni, hogy nem is jart ott.

— JO lesz, — hadarta zavartan — ha el6re beje-
lented magad! En nem tettem, masfél érat varakoz-
tam s végul is elmentem, nem tudtam Kivarni, amig
sor kerll ram.



A hazugsag Ugy 6sszekuszalta, hogy vacsora utan
fejfajas urigye alatt gyorsan visszavonult a szobé-
jaba.

Gaspar pedig visszalilt a kandall6 mellé a nagy
fotelbe. Dohanyzoasztalan ott volt a megszokott esti-
lapja. Lapozgatni kezdte. Az elsé oldalon nem talalt
semmi kilénoset, igaz benne sem volt valami talsdgos
nagy erdeklédés. A német-szovjet frontrol viszonyla-
gos nyugalmat jelentenek. Hidba, a tél csak tél, bizo-
nyos fokig még a kemény id6jaradshoz szokott népeket
is megbénitja. Japan és az Egyesult Allamok kozott
feszllt a har. Természetesen el is fog szakadni. A ha-
boru hireit mar elolvasta délutan. Tovabb lapozott, a
harmadik oldalon egyszerre megéllt a tekintete.

— No! Ennek még mindig nincs vége?

Belgradi_ jelentés szamolt be Nedics szerb minisz-
terelndk radioszézatérol.

— Konyorogve szélok hozzatok, szerbek! —
mondta Nedics. — Ha nem tértek vissza az erd6khbdl,
hegyekbdl tlizhelyeitek mellé, vesztét okozzatok népe-
teknek, sajat fajtdtoknak! Gondoljatok a Macsvéra,
ahol a megtorlas mar falvakat, varosokat tett népte-
lenné! Ertelmetlen ez a harc, nem gyézhettek!

A szerb miniszterelnok radiobeszéde utan belgardi
hireket kézolt a lap. Ezek arr6l szamoltak be, hogy a
szerb févaros éhezik, mert az erdékbdl, hegyekbél els-
tor6 kulonbdz6 szabadcsapatok megtamadjak a vona-
tokat, megrongaljak a sineket, megdlik az allomasok
személyzetét és a falvakban terrorizaljak a lakosokat.

,Belgradtol délre, alig 6tven kilométernyire egy
szabad csapat alakulat — kozolte az egyik jelentés —
betort egy faluba s annak vagyonos lakossagat ugy-
szolvan teljesen Kkiirtotta."

Koszta Géspar dr. arca pillanatrél-pillanatra sa-
padtabb lett.

,Belgradtol délre, alig o6tven kilométernyire ..
Zora ebben a pillanatban Belgradtél délre fekv6 vidéki
hazadban tartozkodik. A gyerekével és az édesanyjaval.
égaz, hogy nem o&tven kilométernyire, csak harmincra

e...
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jji.. szabadcsapat betdrt egyik faluba és a vagyo-
nos lakossagot Ugyszolvan teljesen kiirtotta ..

Z6ra nem vagyonos. Hanem gazdag. Szerbia egyik
leggazdagabb csalddjahoz tartozik. SO6t, az egyetlen
varomanyos.

Folugrott.

— Zoranak azonnal jénni kell! Egy nappal sem
maradhat tovabb.

Géza szobaja sotét volt. Nem jott még haza.
?{Iéria szobajabdl fény szlir6dott. Az éjjelildmpa tompa
enye.

Ovatosan becsukta a kozbeesé ajtdt, aztan fol-
emelte a telefonkagyldt. Az interurban tudakozét tar-
csazta. Sokaig kellett varni, mig jelentkezett.

Végre egy ndi hang.

— Hallé, itt tudakozo.

— Kérem, lehet telefonon beszéIlni Szerbiaval?

— A polgari telefonforgalom sziinetel.

— Es slirgdny6zni?

— A tavirohivatalt tessék megkérdezni.

A kagyloét letette.

Mit csinéljon? Tegylk fel, hogy lehet surgdényozni,
még mindig kérdés, hogy ez a slrgdny Belgradbdl,
vagy a legkdzelebbi postahivatalbdl eljut-e a tanyara,
ahol Zéra lakik.

Azonnal utazni kell.

De nem lehet. Katonakoteles férfiak csak enge-
déllyel Iéphetik &t a hatarokat. Es kérdés, hogy ha itt
megkapja is a Kiutazasi engedelyt, engedik-e a német
megszalld hatdsdgok a beutazast.

Dobbenten felugrott.

— Orllt vagyok! Egyszer(ien &rult vagyok! Hi-
szen Zéra nincs is Szerbiaban! Horvatorszagban van,
az ottani birtokukon! Az anyja is ott van, a gyereke
is! Eljottek Szerbidbdl!

Fejcsovalva megtorolte verejtékez6 homlokat,
Grilet!

Kinosan nevetni kezdett.

— Hiszen én olyan szédilten szerelmes vagyok,
mint egy hdszéves kolyok.
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Még mindig fejét csdvélva, szint* mulatva 6nma-
gén, az Gjsagja utan nyalt.

— AbDbszurdum!

Es bosszankodva, erélyes mozdulattal lapozott
egyet. A papir élesen csattant.

Koszta Géspar dr. energikusan kenyszeritette
magat, hogy vegigolvasson egy lapos vezércikket.

A metodus hasznalt, lecsitult téle.

De alig, hogy megallapitotta ezt, szeme 0j cimen
akadt meg. Holott nem is nagybet(is cim volt, ellen-
kezéleg, egészen kis betlikbdl allott és minddssze né-
hany aprdébetds hir allott alatta.

,Horvatorszagi hirek.

Olvasni kezdte.

— A mindenségét!

Pontosan ugyanolyan jelentések, mint az el6bb
Szerbiabdl. Itt is, ott is bandaharcok. Egyszer csak az
egyik falu alatt bandak tlinnek fel és reggelre kiirtjak
az egész lakossagot.

Harcok bandak és horvat usztasak kozott.

Kifosztott kastélk/, legyilkolt asszonyok, gyerekek.

Meg vannak ezek egészen keveredve?

- Dobbenten maga elé nézett. Aztan Gjra az Gjsag-
jaba. i

Az egyik hir egy foldbirtokos csalad Kiirtasarol
szamolt be. Eppen a Szerémségben. Nem, hat Zora itt
semmiesetre sem maradhat tovabb!

Azonnal Gjra folemelte a telefonkagyldt. A tavirat-
feladads szdmat tarcsdzta és mar diktalta is:

,Gyurits Milanné, Posilovic. Halaszthatatlan ugy-
ben els6 vonattal utazz Budapestre. Fiad és édesanyad
szamdra beutazasi engedély lgyében lépéseket folya-
matba teszem. Surgdnyvalaszt, mikor érkezel. Gaspar."

A taviratfelvevd kozpont visszaolvasta a sz6-
veget.

— Kdészonom! ]

Gyorsan végiggondolta a dolgokat. Ejszaka a slr-
gonyt aligha kézbesitik, a kastély kint all a falun ki-
vil. De reggelre megkaphatja. Es holnaputan itt kell
lenni a vélasznak is.
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Ez a tudat némileg megnyugtatta. Valamivel ¢éjfél
el6tt lefekldt és rovidesen el is aludt.

A csutortoki nap ugy mualott el, hogy Koszta
Gaéspar reggeltdl estig nem mozdult ki az irodabdl. Még
az ebédjét is odavitette. A slirgdnyt varta. A slrgony
azonban nem érkezett meg.

Mar a déli 6rdkban érezte, hogy percrél-percre ide-
gesebb lesz. De arra magyardzta, hogy el6z6 nap kel-
lemetlen jelenete volt a fiaval. Véletlenul hallotta meg,
Maria aligha panaszkodott volna, Géza olyan kurtan
dobta oda a szavakat édesanyjanak, hogy be kellett
avatkoznia.

Maria igen szeliden szova tette Geza el6tt, hogy
bejelentés nelkil maradt el a vacsorardl. A szemre-
hanyas annyira szelid volt, hogy eredetileg éppen azt
akarta kifogasolni. Mikor azonban meghallotta a fiu
valaszat, egyszeriien arcaba szokott a vér. Hangja azon-
nal felcsattant.

— Leszel szives tudomésul venni, hogy édesanyad-
dal szemben ezt a hangot nem t@irom! Edesanyadnak
joga van elvarni téled, hogy a hazrendjéhez alkalmaz-
kodj!

— Ebben a hazban — véagta vissza Géza — mar
régen nincs rend!

Azzal becsapta az ajtét és bement a szobajaba.

Nos, hat 6 utdna ment. Es alaposan megmondta a
véleményét. Noha Maria vissza akarta tartani.

Sz6 sz6t kovetett és Géza véllranditva_dobta oda:

— Felesleges izgatnotok magatokat! Ugy latszik,
baj, hogy nyitott szemmel jarok! Hat majd megkimél-
lek benneteket magamtél. Elkolt6zém!

— Gézal — ijedt fel Maria, de & elhallgattatta.

— Nagyon helyes! — kialtotta. — Ha nem akarsz
ennek a lakéasnak tisztességes, uri hangjahoz alkal-
mazkodni, helyesebb, ha mas lakést keresel magadnak!

Maria szeme megtelt kénnyel.

— En csak figyelmeztettelek, Géza...
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— Hat engem te ne figyelmeztess semmire! —
kidltotta szinte durvan a fit. — Neked...

Nem tudta befejezni: Koszta Géaspar megtette azt,
amit sohasem tett. Arculitotte a fiat.

— Gaéspar! — sikoltotta Maria.

— Te engem ne védj senki el6l! — hallotta Géza
sziszeg6 hangjat s aztan miel6tt barmi torténhetett
volna, a fil becsapva az ajtot, elment.

Ez a jelenet az egész napjat felkavarta.

Ugy érezte, ez a mai idegesség is bel6le szarmazik.
Nem abbol, hogy a slrgdny késik. Hiszen — végre is
— héabords orszagokban nem lehet elvarni, hogy a
posta percnyi pontossdggal mikddjék. Esetleg nem
reggel, hanem csak délutan, esetleg este kézbesitették
Zoranak a slrgényt. A valasztaviratot megint be kel-
lett kildeni a faluba. Taldn méar postazarlat volt s igy
csak a kovetkezé reggel — tehat ma — kuldhette el
valaszat a postdra. Cenzura, miegymas, igazan nem
kell valami rendkivili dolgot keresni amdgoétt, hogy
eddig a strgonyvélasz nem érkezett meg Budapestre.

Igen hihet6 modon megmagyardzta maganak,
hogy nincs oka az izgalomra. Mégis, pillanatrél pilla-
natra nétt az izgatottsaga.

Es délutdn hat drakor behivta az irodavezet6jét.

— Kérlek, nekem holnap valészinileg Horvét-
orszagba kell utaznom. Hagyj mindent és jarj el, hogy
a kiutazas, illetve beutazas utjabdl az akadalyok elha-
ruljanak. Leghelyesebb lesz azon az uton, ahogy leg-
utébb Kerecsenyiék engedélyét szerezted meg. Itt az Ut-
levelem!

Atnydjtotta.

S amikor a silirgbnyvalasz pénteken sem érkezett
meg, vonatra Ult, maga utazott el Gyuritsnéért. Zse-
bében ott volt méar a tartézkodasi engedély Zoéra édes-
anyja szamara is.

XM

Koszta Géspar megjelenése Posilovacon meglehe-
tédsen varatlan volt. Kiderilt, hogy slrgonyét Zoéra
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nem kapta meg. Mindazonéltal nem volt nehéz dolga.
ZoOra azonnal hajland6é volt vele visszautazni BAacs-
hidvégre, illetve Budapestre. i

— Magaddal hozod a Kisfiat! Es az édesanyé-
dat is!

— Err6l — mondta Z6ra — beszélnem kell vele.
Szeretném, ha rd tudnam venni.

De az edesanyja csak a fejét razta.

— Meg kell értenie, asszonyom! — magyarézta
Koszta Gaspar. — Itt nincs meg a személyi biztonsa-
guk! Ha felionnek Budapestre...

— Itt maradok!

Kilénods asszony volt. Magas, kemény, erés, mint
egy férfi.

— Husz éve vagyok dzvegy. Egyedil verekedtem
cselédekkel, béresekkel, szomszédokkal, akik a famat
loptdk, a disznaimat mérgezték és el akartak széntani
a foldembdl. Egyedil verekedtem a hat6sdgokkal, ami-
kor mindenkinek a foldjébél leszakitottak ami feliil
volt az 6tszaz holdon, én a magamét kiverekedtem!
Olyan kikotéseket kellett vallalnom, amiben csak meg-
rokkanni lehet. Valamennyit teljesitettem, de a foldet
megtartottam. Senkitdl sem félek!

— Most nem szomszédokkal, hatésdgokkal, hanem
erd6kbél el6tor6é bandakkal lesz dolga! Az életbizton-
saga is veszélyben van!

— De ha elmegyek, széthordjak a foldemet és ko-
venkint szedik szét a hazaimat!

— Nem indok! Mig itt van, szétszedhetik Szerbia-
ban a mladonevaci hazat, a mladonevaci foéldet.

— Nem fogjék széthordani! Mert a veszély pilla-
nataban ott leszek! Ha kell, allandéan Uton leszek,
Mladonevac és Postovac kozott.

Nem lehetett beszélni vele.

— Sajnélom, asszonyom! Akkor 6n nélkil viszem
a lanyat es az unokajat!

— A lanyom azt tesz, amit akar. A sajat szemé-
lyével.

ZoOrara nézett. Szurds volt a tekintete.
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__ De mit csinalsz odaat a fiaddal? Magyart
akarsz nevelni az unokdmbol?

__ Szeretettel fogjuk felnevelni! — vagott kdzbe
Koszta Gaspar.

— Nem kell a szeretetiik! A szeretet sem kell oda-
atrol!

Zobra keze ijedten rebbent. Az anyja hatarozott,
elutasit6 mozdulatot tett.

— Nem engedek magyart nevelni az unokambol!

Azzal kiment.

Koszta Gaspar dr. az Orajara nézett.

— Bemegyek Eszékre, Zora. Nem akarok édes-
anyad terhére lennil

— Nem!

— De igen, Zéra. A pélyaudvaron foglak véarni a
fiaddal egyautt.

— Haragszol az anyamra?

— Sajnalom, Zéra! — mondta &szintén. — Tele
van gy(lolettel! A gy(lélkédé ember élete nem szép
élet!

— Meg kell értened! Kemény élete volt. Apjat,
anyjat megolték. EImondtam neked. Egyiket az Obre-
novicsok, méasikat Karagyorgyevics emberei! Nem sza-
bad, hogy elitéld 6t!

Koszta Géspar dr. este kocsival Eszékre ment. A
Centralban vett szobat és masnap, féléraval vonat-
indulds el6tt, kiment a palyaudvarra. Amint atnézett
a Drava-hidon, jo érzés volt, hogy ott latta allni a ma-
gyar Orszemeket.

Csak ot perccel indulds el6tt érkezett meg Zoéra.
De nem volt izgatott, mert amikor elindult Posilovac-
rél, telefonalt.

Koszta Gaspar dr. szemoldoke mégis magasba
szaladt, amikor az asszony alakjat meglatta a perron
szélén.

Egyedil jott.

— A fiad, Z6ra? )

— Itt marad — mondta. Es Koszta Gaspar érezte
a hangjan, hogy err6l nem hajland6 tobbet beszélni.

17+
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Aztan beszalltak a vonatba. Es hét perc mulva
megalltak az els6 magyar allomason.

Koszta Géaspar dr. fellélekzett. Majd megkony-
nyebbilten felnevetett.

— Mit nevetsz? — nézett rd Zora.

— Mert boldog vagyok! — mondta. — Itthon va-
gyunk! Odaét, néalatok kicsit fulledt nekem! Tulsago-
san villognak, tulsdgosan tragikusak a tekintetek.

Széles mozdulattal kimutatott a nyilt, viddm ba-
ranyai tajra.

— Neézd! Ideéat a ho alatt is minden mosolyog
rank!

Estére Budapesten voltak.

Mésnap délutdn valamivel hat dra utdn végzett
Koszta Géaspar az irodaban. Kiadta masnapra az utasi-
tasokat, aztan ment a Hungaridba, ahol Zorat elszal-
lasolta.

Az asszony ott Ult a kisasztal el6tt, kezében ceruza
volt s korilotte okiratok, szerzddések, elszamolasok.

Olyan meglep6 volt a latvany, amint {lt nyakig a
munkaban, hogy Koszta elnevette magat.

— Mi tortént, Z6ra?

Az asszony komolyan felnézett ra. Tekintetében
kis méltatlankodas. Nyilvan a nevetés miatt.

— Neked allitottam 6ssze a kimutatdsokat!

— Miféle kimutatdsokat?

— A birtok, héazak, altaldban az egész vagyo-
nomrol.

— Valami baj van?

— Dehogy. Semmi.

— HAat akor miért kell nekem latni mindezt?

Zbra csodalkozva nézett ra.

— A feleséged leszek! Kell, hogy mindenrél pon-
tosan tudj!

Maga mellé hizta a masik széket.

— Eppen elkészilltem. Gyere csak ide szivem!
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Aztan elkezdett magyarazni. Ez a béacshidvégi bir-
tok. Négyszazoétven hold a laposdilén, otszdzhisz a
vasuti toltés maésik oldalan. Otszazh&drom a hidvégi
oldalon. Sorra vette az allatdllomanyt, a felszerelést,
megmutatta, szerbrél magyarra forditotta a szerz&dé-
seket. Azutan az alkalmazottakat mutatta be.

— Radics Sztévo rendes ember. Nem tulsagosan
eszes, de becsiletes. Ezzel szemben itt van Koszics
Laz6. Nagyan eszes. De erélyesnek kell lenned vele s
alaposan a kdrmére nézz. Szeret lopni. Radisevics GyuU-
rénak beteg kislanya van. A csipOizllete rossz, santit
szegényke. Ha megismerkedsz Gyduroval, érdekl6dj a
leanyardl és mondd, hogy szeretned meglatogatni. H-
séges és halds lesz érte. Olyan embered, aki tlizbe is
bemegy érted!

Koszta Gaspar meghatottan nézte Zoérat.

— Es te? — mosolygott ra. — Hat te?

Zbra komolyan haritotta el a kérdést.

— En mogotted akarok meghtzédni! Mindenkinek
éreznie kell, hogy te vagy az Ur a haznal!

— De, édes, — nevetett Koszta — én édeskeveset
értek a gazdéalkodéshoz!

— Nem baj! Amig meg nem tanulod, ott leszek
melletted én. Megmondom, mit kell csinalni. De ha ki-
Iépsz a szobabodl, azt kell éreznidk, hogy te érted a
dolgokat és annak kell térténni, amit te akarsz. —
Felallt. — Itt az ideje, hogy 01t6zkddjek. Nem szeretem
megvaratni az embereket.

Koszta Géspar kérdéen ranézett.

— Miféle embereket?

— Stepanovicsékat Bacshidvégrol.

— Te nem velem vacsorazol?

—e Nem szivem. Stepanovics Smilja akarja bemu-
tatni a vélegényét. llics Dusan. Kérlek, hivj fel holnap
tizenegykor.

_Hics Dusan neve nem ezen az estén merilt fel
elsGizben.
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— Nagyon mélyen gondolkoz6 ember — magya-
razta Gyurits Milanné az elsé vacsora utdn. — Pa-
naszkodik, hogy a menyasszonya nem érti meg. Tu-
dod, llics Dusanban benne van a szlav lélek minden
onkinz6 latolgatésa.

— Szlav 1élek? — szaladt fel Koszta szemdldoke.
— Azt mondtad, Ilics Dusan, mint egy pesti vallalat
képviselGje kerult a Bacskaba és ismerkedett meg a
menyasszonyaval!

— No, igen, — vaélaszolta Z6ra — de szlav szar-
mazasi! A csaladja Szerbidb6l szakadt Magyaror-
szagra. Szeretné, ha beszélnék Stepanovits Smiljaval.
Tudod Smilja csakugyan fellletes Kkicsit és egy mé-
lyebb érzésl férfi szamara...

Aztan egyszerre megfeledkezett Stepanovits
Smilja és llics Dusan problémaéjardl, karjait Koszta
Gaspar nyakara fizte.

— Szeretsz? Nem (nsz még?

— Csacsi! — mosolygott r4& Koszta Gaspar. —
Hogyan jut az eszedbe ilyen csacsisadg?

— Ugy félek, hogy elveszitelek!
— Hat, hogy elfelejtsd ezt az aggodalmat, ma

egyltt fogunk ebédelni! — nevetett Kostza. — Félket-
tokor érted jovok!
— Jaj! Ne félkett6kor! — mondta Zo6ra. Félha-

rom felé gyere!

~— Kicsit kés6 nekem! Haromra bent kell lennem
az irodaban!

— De el6bb, fajdalom, nem érek rd! — panaszko-
dott Zéra.

Koszta Géspar csodalkozva nézett ra.

— Dolgod van?

— lgen, szivem! Tudod ez az llics Dusan.

— Ilics Duséan? Mi van vele?

— Mondtam, szivem! Kert, hogy beszéljek Smil-
javal! Megigértem, hogy félkett6kor taldlkozom vele
a Ritz halijaban s elmondja, mit beszéljek vele!
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Ezen a héten Koszténak mégegyszer kellett defe-
ralnia Ilics Dusén el6tt. Egyik este Zora vele vacsora-
zott. Es persze a menyasszonyaval.

— Tudod, multkor 6k fizették a szamlat. Nem sze-
retem, ha értem mas fizet. Ma visszaadom a vacsorat.
— Koszta Géspar Kkicsit bosszankodott. Hat & nem
vacsordzhatna velik? De Zéra lagyan hozza simult s
6 szinte beleremegett ebbe a simulasba.

— Ne! — sugta Zéra meleg, mély hangja. — En
veled kettesben vagyok boldog. Megérted?

Koszta ellagyult, magahoz olelte.

— Holnap délel6tt hivj fel — sagta Zora. — Ti-
zenegykor!

De maésnap délel6tt Gyurits Milanné hidba varta
Koszta Gaspar telefonjat. S amikor délutdn harom
oréaig sem telefonalt, 6 hivta fel az irodajat.

— A Kképvisel6 ar, — mondta egy idegen férfihang
— nincs itthon.

— Kivel beszélek?

— Az irodavezet6je vagyok.

— Mikor taldlhatom bent a képvisel6 urat?

— Nem mondta meg, hogy mikor érkezik vissza
Budapestre. Gyurits Milanné nagysagos asszonnyal
beszélek ?

Zora egy pillanatig nem tudott szdlni. Gaspéar el-
utazott? Ugy, hogy neki egy szét sem szélt rola?

— Hallé! — hallotta az irodavezet6 hangjat.

— lIgen! — mondta magahoz térve. — Gyurits
Milanné vagyok.

— A képvisel6 ur ugyanis lzenetet hagyott nagy-
sagos asszony szamara. Reggel, elutazdsa el6tt fel-
hivta nagysagos asszony telefonjat, referalni akart, de
senki sem valaszolt a telefonon. Meghagyta, mondjam
meg, hogy amint visszaérkezik, egy-két naprél van
sz0, azonnal telefonalni fog.

— Kodszonom.

Letette a kagylot.

Persze, az altatd, gondolta. Reggel nyolckor jott
haza, a sok ital, hangos zene, az éjszakéazéas Kicsit
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megviselte. Altatot vett be, hogy hamar elaludjék.
Ezért nem hallotta a telefon csongetését.

Kicsit még mindig faj a feje. Taskajabol Uveg-
tubusbol két fehér labdacsot Uttt a tenyerére és gya-
korlott mozdulattal egyszerre nyelte le mind a kett6t.

Az orvosa jutott az eszébe. Ha tudna, megint 0sz-
szeszidnd. Ma mar nyolcat vett be.

Azzal visszaereszkedett a parnaira.

XIX.

Azok a szines kis rajzok, melyek Méria filmszin-
haz elképzelésér6l taniskodtak, meglep6en artisztikus
képet nyujtottak, amikor az egykori textilraktar he-
lyén iparosok keze nyomé&n megvaldsultak. Mar csak
az utolsé ecsetvonasok hidnyoztak. A falakon ott vol-
tak méar a hall viddm szinei, a néz6téren a mély piros
melegsége valtotta fel a stelazsik piszkat s helyukdn
allottak mar a fotelsorok is. Fltydrész6 munkassereg
forgatta a csavarokat, amelyek odaer@sitették az Ul6-
butorokat a padozathoz. Mar a csillarok kilonbozé 6t-
letes, raffinalt vilagitotestek nagy része is helyén volt.
Még néhé&ny nap azutan készen all Budapest legUjabb
kilonds és mulatsdgos form@ju kis filmszinhaza.

Barta Miklds Oszinte csodalattal nézte a megvalo-
sult tervet és minden Kis részletnek kilén orilt. Vala-
hogyan kicsit a maga teremtményének érezte Mariét,
mint tervezd movészt.

Mindennap kétszer is ott volt a munka helyén.
Méria hosszU fehér vaszonkdpenyben szaladgélt a néz6-
téren, mar kora reggel érkezett és éppen csak annyi
idére hagyta el, amig odahaza megebedelt. Maris sie-
tett vissza és néha még este nyolckor is ott volt. llyen-
kor riadtan kapkodta magara utcai ruhait, hogy haza
siessen, legalabb csokkentse késését a csaladi vacso-
rarol. t

A megvalosulas képe kicsit kdpraztatta Barta sze-
mét. Azért nem vette észre, hogy Maria lazas tevé-
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kenykedése nem pusztan tigybuzgalom. Hanem ott ha-
z6dik mogotte megint a menekilés.

Menekiilés a gondolatoktdl, fantaziaképekt6l, me-
nekilés attél a pillanattol, amikor az idegek felmond-
jak a szolgalatot és kirobbantjak bel6le azt a jelenetet,
amelynek nem szabad kirobbanni.

Koszta Géspar két varatlan utazasa zaklatta fel
fel ennyire. Nem tudta, hogy az els§ horvatorszagi uta-
zas ZOorat hozta Budapestre, de érezte, hogy ez az Ut
6t érinti. Es azt a reménykedését ingatja meg, hogy
Géspar visszatér6ben van hozza. De legylirte erzéseit
és amikor az ura visszaérkezett, igyekezett, hogy arc-
kifejezése ne tukrozze vivodasait. Egyrészt mindig
tobb és tobb id6t toltott a munkahelyen, masrészt
Géspéar volt ritkan otthon, igy sikerllt is a vivodas
elleplezése. Els6 utazadsa Ota tulajdonképen egyetlen
estéjik volt, amikor egyutt voltak. Eppen az az este,
amely a mésodik utazast kirobbantotta.

Géspar meglepetésszerlien otthon vacsorazott.
Vacsora utén a kis szalonban lltek. Géza nem volt ott-
hon, vartak a feketét és mindketten Gjsagban lapoz-
gattak.

Maria — éppen csakhogy mondjon valamit —
egyszerre azt mondta:

— Mi nem is tudjuk, milyen jol élink itt Magyar-
orszéagon!

Az ura ranézett.

— No!

S 6 ramutatott az Ujsagja egyik Kis hirére.

— Rettenetes lehet ez az alland6 élet- és vagyon-
bizonytalansdg, ami Horvatorszagban van.

Géspar arca ebben a pillanatban megtelt feszilt-
séggel.

— Mi tortént odalent?

— Megint ezek a bandaharcok! Bandak betdrnek

a varosokba, falvakba, kastélyokba... Itt olvasom,
hogy... — és egy horvatorszagi helység nevét be-
tlzte ki.
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Az ura ebben a pillanatban kikapta a kezébdl az
Ujsdgot. Es olvasni kezdte a hirt. Méaria figyelte. Arca
olyan sapadt lett, hogy megddbbent t6le. A kovetkezé
masodpercben felpattant, szeme mereven a leveg6be
nézett.

— Gaéspar! — riadt meg Méria. — Mi tortént?

Koszta Gaspar megrazkodott, latszott, hogy ret-
tentd er6vel most gydri le izgalmét.

— Egy ugyfelem! — mondta és rekedt volt a
hangja. — Ott lakik egy Ugyfelem! — Kezét felkapta,
az oOrajara nézett. — Azonnal utaznom kell!

Maria torka elszorult. Semmit sem tudott arrdl,
hogy ebben a horvétorszagi faluban van Gyuritsné
édesanyja, fia, azt sem tudta, hogy az asszonynak
valamiféele vonatkozésa lehet a faluval. De érezte, hogy
ez az izgalom ,,azzal az asszonnyal” van kapcsolatban.

— Kérlek Maéria! — mondta Koszta Gaspar —
Iégy szives csomagoltasd a kis bérondot, reggel utazom.

Most remegni kezdett Maria.

— Gaspar! Ott bandaharcok vannak! Ez az uta-
zas... Te nem vagy koteles semmiféle tgyfélért az
életedet kockaztatni!

De Koszta Gaspar, mintha nem is hallotta volna
a feleségét.

Reggel elutazott.

Maria belevette magat a munkéba. Kora reggel-
t6l kés6 estig dolgozott. Mindent elkdvetett, hogy el-
feledkezzék errdl az utazasrol. Hiszen most nem csak
,aZ az asszony" szerepelt a fantaziaképek mdogott,
hanem a valdsagos életveszély is. Amibe az ura bele-
utazott. De hidba valé volt minden igyekezet. A mozi-
drapéria mogil minduntalan az ura arca bukkant el®.
Hol egy asszony elképzelt arcaval kapcsolatbn, hol
bandaharcok kulénbdz6 jeleneteiben.

Este elgy6tortén vanszorgott haza a lakasara.

Soha meg ilyen magényosan nem érezte magat.
Azel6tt tudta, hogy ott van mellette fia, Géza. Es most,
hosszU hetek Ota érezte, hogy szakadék van koztuk,
melyet hidba akar athidalni. A szakadék masik oldala
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mindig tavolodik, egyre tadvolodik. S nem tudja meg-
allapitani, hogy mi idézte el6 ezt a szakadékot.

Ezen az estén is éreznie kellett. Géza otthon volt.
De szobdja ajtaja zarva. S az a — nem is kulcsra zart
ajt6 — acélfalnal er6sebben vélasztotta el az anyét
s fiat.

Méria egyedil ult a szobajaban. Kezében konyv,
de értelme nem tudta rdgziteni a nyomtatott sorok
gondolatait. Valami bizonytalan lebegést érzett ég és
fold, férje és fia kozott és legszivesebben sirni szere-
tett volna. De nem jott kdnny a szemére.

Ugyan ezen az estén, harom szobaval odébb,
ugyanilyen sapadtan It a kdlyha mellett Koszta Géza.

Fiatal arcan kiutkéztek a csontok. Nagyon lefo-
gyott az utols6 hetekben. Mintha a szeme is allan-
déan langban égett volna. Valami (iz6tt nyugtalansag
Ult a vonasain. Csakugyan fel kellett fordulni egy
egész csalad egyensulyanak, hogy se apa, se anya ne
vegye eszre azt az aggasztd valtozast, mely ezen az
arcon megnyilatkozott. Nyomtalanul tint el az a sok-
szor gyerekes rajongas, mely vad Olelgetésekben nyil-
vanult, ha anyjat latta s az a csodalo tekintet, mellyel
az apjara nezett. Az egészséges piros szinét is zoldes
penész valtotta fel. Az Ude, fiatalos b6r szinte ratapadt
a csontjaira.

Ha egy esztenddvel korabban jelentkezik ez a val-
tozas, mar orvostdl orvoshoz vitték volna egyutt és
kalon-kualén. De azota felfordult az egyensuly, a csa-
lad harom részre szakadt. Mindenki a sajat délibabjat,
lidérclangjat kergette, a maga fantomja el6l mene-
kalt. Egymasbol csak azokat a vonatkozasokat lattak
meg, melyek ezzel a délibabbal, lidérclanggal, vagy
fantommal a legszorosabb kapcsolatban voltak.

Koszta Géaspar tizenkilenc esztendeje gy mult el,
hogy a csalad véddszarnyai meg6vtak minden fantom-
tél, minden lidérclangtol. A huszadik esztend6ben
ugyanez a csalad, a tulajdon édesanyja szabaditotta
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rd a legnyugtalanitobb lidércet, a leggyotr6bb fan-
tomot.

Azon az estén, amikor ott a R6zsadombon, a Tuli-
pan-utcai villabdl egy férfi oldalan lépett Kki.

Egy férfi? Nem! Egy zenebohdc oldalan.

Azobta dorombdl szakadatlanul egyetlen mondat az
agyan:

— Az édesanyam egy zenebohdc szeretdje!

Tizenkilencesztend6s oltd&r omlott &ssze benne
s a legszentebb kép hullott a tormelékek koze.

Az elmult hetekben ¢éjjel-nappal ez zaklatta.
Szézszor és szadzszor élte Gjra azt a jelenetet a Bala-
tonnal, amikor jottek a varieté el6adasarél, 6 rajon-
gott Padovandaért és Maria azt mondta:

— Lehet, hogy igazad van. Nekem nincs érzékem
az ilyenfajta emberek értékelésére. )

igy tudott hazudni? Hazudott az édesanyja! Ur-
isten, mi lehet amdgott, aki ilyen mozdulatlan vona-
sokkal tudja kimondani a hazugsagot?

Borzalmas hetek voltak. Egyre a leggy6trébb, leg-
piszkosabb fantaziaképeket kellett latnia. Anyjat a
»zenebohoc" karja kozott. Anyjat, amint elomlik ezek-
ben a karokban. Anyjat, amint... 0gy érezte, hogy
ebbe bele kell 6rulni! Ilyen borzalmas képek és az
édesanyja bennuk a fészerepl6!

Volt agy, hogy bele kellett furni fejét a parnaiba,
mert félt, hogy felorditd6 zokogéasa felveri az éjszaka
csendjét.

Aztan, mikor mar elsullyedt a gyotrelemben,
egyszerre jottek a remenykedés Orai, hogy mindez
nem igaz. Itt valami félreértés van. Az nem lehet, hogy
az 6 édesanyja igy ...

Kell valami magyarazatnak lenni.

Szazszor indult el az anyja szobdja felé, hogy min-
dent megmond és megkéri, vegye le réla ezt a terhet,
magyardzza meg, mirél van sz6! Hiszen bizonyosan
egyetlen széval meg tudja magyarazni, el tudja osz-
latni ezt az egész szornyl lidércnyomast. Egyetlen
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vagya volt: leborulhatni az anyja elé és ugy kérni a
bocsanatat azért a piszkos gyanusitasért.

Szézszor indult el és mindannyiszor megtorpant.

Hogyan allhat 6 oda az anyja elé? Hogyan teheti
fel a kérdést? Hat lehet az, hogy egy fiu odaalljon az
anyja elé és azt kérdezze:

— Anyu, neked szeretéd van? Lehet az, hogy ezt
a szép fiatalos testedet, melyben egykor engem hor-
doztal, férfiak Olelgetik, csokolgatjdk? Hogy te ...

Ezen az estén is ezek a gondolatok dorombdoltek
benne. Nem, lehetetlen odamenni!

Mélységes csend volt a lakasban. A szobakban
senki mas, csak & és az édesanyja.

— Most! Most kellene hozzamenned! — siirgette
valami. — Ebben a csendben, békességben! Mar este
van, anyu szobdjaban csak a kis éjjelilampa ég, nem
vakit a csillar. Ebben a félhoméalyban kellene beszélni
velel

Remegd kezét ratette a kilincsre.

— Isten segits!

Maria erre az ¢éjszakara Ugy gondolt vissza, hogy
mindannyiszor lGdb06rzott a hata.

Géza mindossze féloraig volt a szobajaban, de ez a
félora ébren tartotta hajnalig.

Kisértetiesen latta Ujra, meg Ujra, amint Géza sa-
padt arca, lazban ég6 szeme a szobdja ajtajaban riad-
tan megjelenik.

— Gézal!

Szinte borzongott ezektdl a szemekt6l, amelyek
mar az eszel6sség tetovasagaban rangatdztak korilotte.

Meg kellett éreznie, hogy itt, ebben a fidban va-
lami borzaszté folyamat megy végig. Sapadtan felilt.

— Fiam! Mi van veled?

Gézabol egyszerre robbant ki. Lazasan, kapkodva,
osszefuggeéstelenil, hol lokésszer(ien, hol elakadva,
mindaz, ami hetek 6ta mérgezte, rdgta. Az a szeptem-
beri este. A Balatonnal. Padovana. Aztan, amikor el6-
szor latta az anyjat ott a Tulipan-utcaban s a tova ro-
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bogd autébusz elvette td'le a bizonyossagot. Végil a ki-
sérteties este, amikor a férfi oldalan Iépett ki a villa
kapujan s 6 hdébuckakon bukdacsolva, keritéseken ka-
paszkodva rohant, hogy ezt a bizonyossdgot most mar
megszerezze.

— Anyu! — robbant ki bel6le. — Anyu! Mondd,
hogy nem igaz! Mondd, hogy komisz vagyok! Anyu,
én...

Maria dOébbenten nézte. Halalos remegésben.

— Géza! Geéza! — a hangja szinte kettétort. —
Fiam! Csak nem gondolod, hogy én... az édesanyad...
hogy én ezzel az emberrel...

A fil elkapta a kezét, gyotorte, torte, hogy fel kel-
lett sikoltania.

— Magyarazd meg — koényorgott Géza. — Anyul!
Magyarazd meg!

Uristen! Ezt az (tveszt6t! Hat mit lehet itt meg-
magyarazni ?

Mondhatja, hogy ,fiam az apadnak szeret6je van
és én azért jarok a Tulipan-utcéba, egy masik férfihez,
mert a lelki nyugalmamat keresem e€s ...

Mit mondjon? Hogy fiaban megmenthesse a sajat
képét, aldozza fel az urat? Mondja azt, hogy ,,én nem,
fiam, de az apad, az igen“?

Barta megfogadtatta vele, hogy hallgatni fog.
Mindaddig, amig a siker nem igazolja. Egyre Barta
szavai hangzottak a fiilében:

— Vigyazzon, ha az ura megtudja, hogy maganak
foglalkozédsa, keresete van, megkdnnyiti szdméara a
valas gondolatat! Valni akar majd! Nem szabad, hogy
tudjon rola!

Géza gyerek még. Nincs husz éves! Tudja-e tar-
tani a titkot? Nem mondhatja meg neki, hogy miért
kell titokban tartania, nem vetkezhetik le fia el6tt,
nem alacsonyithatja le Gaspart sem. S ha enélkdl
mondja el, Géza elsz6lhatja magéat dicsekedhetik, blsz-
kélkedhetik, a titok kipattan és 6 — igaza lehet Bar-
tanak — el fogja vesziteni az urat!

— lgy meg — a fiat vesziti el!

Mit csinaljon?
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Szaja hangtalanul- mozgott. Fiilét Géza konyorgése
ostromolta.

__Anyu! Mondj valamit! Anyu| Magyardzd meg!
Anyu, én ebbe belepusztulok, én .

— Gézal

— Ugy-e nem?

Feje hevesen nemet intett.

— Nem, nem!

— Nem vagy a szeret6je!

— Nem! — sikoltotta. — En neked most nem tu-
dok semmit megmagyarazni, Géza. de nem, nem! Nem
vagyok a szeret6je! Par hét mulva mindent tudni fogsz
és akkor buszke leszel az édesanyéadra! Nagyon biszke!

— Buszke ... Ugy-e — a szeme konydrgott, inas,
sovany keze az anyja kezét gyotérte — 0gy-e nem
mész tobbé hozza, ugy-e...

Mit mondjon most? Szeme a gyo6tr6d6é fil arcat
latta, szdjan kirobbant a szo:

—Soha, Géza, soha fiam!

A fil feje lebukott kezére a paplanon és zokogas
tort ki bel6le.

— Uristen, segits! — mozgott hangtalanul Maria
szgja. — Most minden mindegy, csak egy a fontos,
hogy err6l a gyerekrél levegye a rettenetes terhet,
melybe dereka beleroppan.

— Soha, Géza! Soha, fiam! — mondta még egy-
szer és fia fejét felemelte. — Nézz a szemembe, Géza!

) iA gyerek elgyotort szeme talalkozott a pillanta-
saval.

— Nem kell szégyelned az édesanyadat.

Azutan a gyerekb6l felszabadultan elcsuklé neve-
tések kozott kitort a megkdnnyebbiilés zokogasa.

Koszta Géaspar dr. hatalmas terem vasracsos abla-
kénal allott és az az érzése volt, hogy ez nem is lehet,
ez nem is igaz. Tegnap reggel még budapesti lakasan
éoredt, tiz percig véalogatott a nyakkend6i kozott,
utdna Zoéraval egyutt reggelizett a Hungaridban. Es
most félelmetes ismétl6désben, alig tiz honapon belil

271



masodszor éli végig ugyanezt a ddbbenetes élményt.
Alkonyodik, pontosan olyan alkony, mint az elmult év
aprilisaban, s 6 ugyanugy all egy méasik kastély ebédl6-
termében, vasracsos ablakok mogott, melyeken rubin-
tosan éppen legutolsd sugarait kildi feléje a lenyugvo
nap. Itt all egy sokszdzéves kastély vastag falai kozott
s mint akkor, most is ott suhog korilotte a halél jeges
hangtalan szarnycsapasa.

Halal! Egyre csak halal!

Ismét ott allt a halalosan néma kastély vasracsos
ablakanal, mint a falak egyetlen lakéja. Mintha csak
minden mozzanat ismétlgdott volna.

Kisérteties volt ez az élmény ismétlddés.

A félhomalyos, fehérre meszelt terem falain itt is
olajfestmények, krinolinos damak éjfekete hajjal, itt
is ugyanolyan sotét tekintet(i fekete férfiak. Dobbene-
tes. Némelyik itt is a régi osztrak csaszarsag fehér
tiszti egyenruhdjaban.

A kandalléban hatalmas fahasadbok égtek. Mégis
borzongott. Haldlos volt kéruldtte a némasag.

Egy Oraval ezel6tt érkezett, de Ugy érezte, hogy
végtelen id6k 6ta sulyosodik ra ez a borzalom. Mar
kés6 délutan volt, amikor az auté megallt vele itt a
kastély el6tt, ahonnan alig néhany héttel ezel6tt Zorat
vitte el Budapestre. Zo6ra akkor mosolyogva vissza-
intett az ablak felé, ahol az édesanyja és a kisfia allt.
Az anya, akinek magyaroktol a simogatas sem Kkell.
Most szinte Ujra hallotta a hangjat, latta felvillano
szemét.

— S a fiad? Magyart akarsz nevelni a fiadbol?

Nincsen tobbé. Halottak mind a ketten. A nagyanya
és az unokdja. Akit nem akart odaadni a magyaroknak.

Koszta Géaspar dr. erds ember volt. Most bor-
zongott.

Mikor az autd folytonos igazoltatdsok kodzott sza-
guldott vele ide a kastély fele, latta a tetteseket. Az
elfogott bandaharcosokat. A horvat parasztok néman,
riadtan &llottak kapuikban, keritések mdgott és me-
redt szemekkel nézték, amint egymasutan, szuronyok
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kozott hordtdk a folyOpartra a banda tagjait, ahonnan
minduntalan sortliz dorrent.

S a féutcan at végelathatatlan temetési menetet
latott. Koporsé koporsé mogott. Parasztasszonyok, gye-
rekek, 6regemberek és fiatal legények, akik két nap
el6tt éjszaka halalra ébredtek nehéz paraszti al-
maikbol.

Uvolté zokogéas kisérte a gydszmenetet. Most egyi-
kiknek sem jutott eszébe, hogy két hete, vagy harom
hete ugyanilyen gyaszmenet haladt végig a szomszédos
szerb falu utcdjan, s akkor az & gydloletik osztotta a
halalt.

— Az 0szton6k? — hajlott le Koszta Géspar dr.
feje — a felszabadult allati 6sztondk s a gyfildlet
aratasa.

_Aztan egyszerre az auto megallt vele a kastély el6tt.
Allt a néma kastély kapujaban, megrantotta a csengét,
hallotta rekedt kdrogasat és vart, hogy jon valaki, aki
kaput nyisson.

* De senki sem jott.

Kezét a kilincsre tette, megnyomta, kinyilt. Hal&-
los csendben elindult a kavicsos Uton a haz felé. A
kavicsok csikorogtak a laba alatt. Sehol senki.

Az ajtd is tarva-nyitva. Belépett a visszhangos
elészobaba.

Hideg légvonat csapta meg.

— Hallé! — kiéltotta. — He! Valaki!

Allt és vart.

De senki, senki.

Kezét az egyik szoba kilincsére tette, jeges félelem
szoritotta 6ssze a torkat. Uristen! Mi tortént itt?

Az ajté megnyilt. Débbenten allt.

Osszetorott batorok. Széklabak. Foldon heverd
képek.

Egyszerre egy sotét szempar.

Az egyik ajtoban sotét tekintet( asszonycseléd.

Me iswglrte. Mikor itt jart, latta.

— Hallé!
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A cseléd is megismerte. De pillantdsa egy arnya-
lattal sem lett vilagosabb. Csak egyet lépett. Neszte-
lendl, mint a kisértetek.

— Megismer?

— lgen — visszhangzott a sotét hang.

— A nagysagos asszony?! A kisfia?!

A cseléd hallgatott.

— Nincsenek itthon?

Csend.

— Beszéljen az isten szerelmére? Azt kérdeztem,
hogy nincsenek itthon?

A cseléd feje lassan elfordult. Hangja tompa volt,
szava rovid, Ugy jott bel6le, mint a Iokés.

— Nincsen tobbé.

— Kicsoda? — ugrott ki a kialtds Koszta Gés-
parbol.

— Az 0Oreg nagysaga.

Egy pillanat csend.

— Nincsen tobbé. Se az 0Oreg nagysaga, se a
gyerek!

Koszta Gaspar hozza ugrott, razni kezdte.

— Beszéljen! Ne csak szavakat dobjon oda! Mi
tortént?

A cseléd szemébdl gydildlet csapott feléje.

— Nem hallotta? Vagy nem érti? Mi tortént
velik?

— Megolték Oket.

— A nagysagos asszonyt?

— Azt!

— A gyereket?

— Azt is!

— Kik?

Csend. Semmi valasz.

— Nem érti?

— Szerbek.

DoObbenten rénézett.

— Szerbek? A maga asszonyat? S a gyereket?

A sotét tekintet félrefordult.

— Miért? Miért?
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— Bosszu!

— BosszU! De hiszen ok is szerbek voltak!
— Azt hitték, horvatok.

Koszta Géspar dr. nem tudott szdlni.

Szerbek Olték meg 6ket. Az Oregasszonyt, akinek
szerb volt minden csepp vére, minden idegszéala. AKki
nem akart vele eljonni Budapestre, mert magyaroktél
még a vedelem sem kellett neki. Aki nem adta oda az
unokéajat, nehogy magyar érzést csepegtessenek beléje.
Szerbek 6lték meg az oregasszonyt, akiben nem élt mas
érzés, mint a gydl6let, minden nem szerb ellen.

Sépadtan, lassan egy fotelbe ereszkedett.

— Beszéljen, hogyan tortént.

A cseléd ott allt el6tte. Nem nézett ra.

De lassan, tompéan beszélni kezdett.

— Harom napja, éjjel tortént. Valamivel ¢éjfél
utan. Egyszerre a falu végén langok csaptak fel. Erdei
emberek tortek a faluba, felgyujtottak.

Csend. Aztan. ]

— Egyszer csak itt voltak. En elibuk alltam, hogy
szerb népek a gazdaim, nem horvatok. Az 6reg nagy-
sagos asszony is kijott elibik.

— Es?

— Mér nem tudott szélni.

— Leltotték?

— Belel6ttek.

Rettenetes volt ez a sotét fahang. ,Belel6ttek."
Nem volt benne semmi hangsuly, koppant, mint a fa...
,,Belel6ttek."

— S a kisfiu?

— Szuronnyal. Keresztil szurtak.

Csend.

— Olyan nagy volt a szeme, amint nézte &ket!

A cseléd szeme is nagyra, dobbenetre, csodalkozasra
tagult. Mintha & lenne a kisfil, aki nem érti, hogy miért
keltik fel kis agyabol és miért doéfnek szuronyt belé.

Koszta Gaspar nézte ezt a paraszti cselédet. Amint
szinte ontudatlanul megindult a laba és nesztelenil
kiment a szobabol.
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— Uristen! Hogyan fogom én ezt Zdradnak meg-
mondani !

Allt egyedil, most mar az ebédl6teremben, me-
lyet nem romboltak szét, &llt, szeme tétovan vandorolt
a sotét ténusl, nehéz butordarabokon, a falakon fligg6
sotét tekintet( néket, férfiakat dbrazold képeken, eze-
ken a régelmult szerb 6sokon, akiknek szemében, pil-
lantasaban még most is, évtizedekkel a halal utan, ott
ult a tragédia.

Zéra! Egyszerre Zora pillantdsaval talalkozott.
Képe ott fliggott a hatalmas kandallo folott. Mas volt,
mint a bacshidveégi kép. Sokkal sotétebb tonusu, tra-
gikusabb.

— Ezt talan szerb fest6 csindlta — gondolta
Koszta Gaspar. — Szerb fest6, nem béacskai szerb. Fe-
kete hegyek kozil jott, égé szemd, csontos, paraszti
sorbol szarmazo festd, aki évszdzadok tragikus torté-
nelmét, torok pasdkkal valo keserves viaskodasok el-
tordlhetetlen nyomait hurcolta vérében.

Zora képe ott fliggott a kandallé folott, szeme le-
nézett a nagyteremre, valahové a terem kozepére. Aka-
ratlanul is kdvetnie kellett a kép szemének iranyét.
Felmosott padlédarabra esett a tekintete.

Mintha belészurtak volna. Talan ott allott a kisfiu,
amikor tegnap belédofték a szuronyt, mert horvatnak
hitték. Es Zo6ra a falrol nézte, hogyan 6lik meg fiat.

Koszta Gaspar dr. dsszerancolta a homlokét és
megprobalta visszaforgatni az id6 kerekét. Harmad-
napja éjjel, valamivel éjfél utdn, mit csinaltak, Zoéra-
val merre jartak?

Lassan peregtek az orak visszafelé, végre elérke-
zett a kritikus nap estéjéhez.

— Nem velem volt. Hanem llics Duséannal.

Igen, most mar pontosan emlékezett. Este mondta
Zora, hogy egyitt kell vacsoraznia Smiljaval s a véle-
gényével. De Smilja hirtelen megbetegedett s a Gun-
delnél csak llics Dusan varta. Vele volt éjfélutan is,
abban az o6raban is, amikor az erdei emberek betdrték
a kastély kapujat, lepuffantottdk az édesanyjat és le-
szurtdk a kicsi fiat.
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Koszta Géspar verejtékezett.

Borzalom! Most vissza kell mennie Budapestre!

Oda kell allni Zora elé!

Es meg kell mondania, hogy ... hogyan is mondta
ez a cseléd?

— Nincsen tobbé. Se az 6reg nagysaga, se a
yerek.

Holttestik a folyoban Uszik a Duna felé. Talén
mar el is érte és most ott hdmpolydg lassan, bukda-
csolva a Fekete-tenger felé.

Koszta Géaspar dr. tekintete a tikdrre esett. Szeme
nagyra tagulva nézte a tiikorképét. Hajdban, pontosan
kdzepén, vastag fehér csik huzddott.

Ez a fehér csik mikor a kastély elé megeérkezett,
még nem volt ott a haja selymén.

Mikor Méria agya mellett Gézabdl kirobbant az
érzések zlrzavara, mely hetek 6ta mérgezte nappalait,
éjszakait és fojtogatd, lidérces gondolataira anyjabél
az Oszinteség hangjan felcsattand céfolatot megkapta,
egyszerre Ugy érezte, hogy mazsas tehert6l szabadult
meg. A sz0 és a hang 0sszecsengése adta a megnyug-
tatast, mely el@szor tette éjszakajat békésebbé. Mar
az utolsd 1épés el6tt allott. Nem tudta volna tovabb el-
viselni az ebédutani 6rak izgalmat, amikor nap-nap
utan szobajabol figyelhette, amint anyja 6lt6zik és sza-
balyszer(i kdvetkezetességgel, mindig ugyanabban az
iranyban tavozva, eltlinik az utcasarkon.

Talan kicsit emlékszerli gyerekes beidegezettségek
is hozzajarultak, hogy éppen az az 6ra volt mindig a
kisértések kezdete. Ez a beidegz6dés gyermekkora ota
volt benne. Mikor hazajott az iskolabol és az ebédl6-
asztal mellett elhadarta obiigat szavait:

— Kezét csokolom, feleltem latinbdél, tudtam...

Vagy:

— ... ma dolgozatiras volt, azt hiszem, sikerilt a
dolgozatom... — De ez csak apanak szdl. Apéanak, aki
most jott a parlamentbdl, még a délel6tti anyag fog-
lalkoztatja, vagy mar a délutdni megbeszélésekre gon-
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dél. A délelétt sok-sok élménye még benne volt. Azt
majd csak ebédutdn fogja elmesélni anyunak. Anyunak,
aki minden ebéd utdn bejon a szobajaba, letil melléje
és megbeszéli vele, hogy Vitalisz ma megint mit csinalt
tizpercben, mit mondott erre vagy arra Nopcsa tanar
ar és vajjon elmenjen-e a cserkészkiranduldsra, amit
vasarnapra tervez a tisztelendé.

Ez az ebédutani bizalmas féléra édesanyja és fia
k6zott megmaradt akkor is, amikor Géza kindtt mar
az iskolabol. Csak most mar nem Vitalisz, nem Nopcsa
tanadr ar és a kirdndulas volt a téma, hanem a bank,
Nemes cégvezetd, egy-egy érdekes lgyfél és a hivatali
élet aprd torténetei. S amiota Maria minden délutan
rendszeresen elsietett hazulr6l, az a féléra elmaradt.
Es Gézadban benne rekedt a sok-sok élmény, kérdés,
megallapitas, amit senki méassal nem tudott megbe-
szélni, csak anyuval.

Most, amikor a kirobbant éjszakai jelenet utan a
teher lehullott réla, a bank irdasztalanal szinte ker-
gette volna az dérakat, hogy miel6bb dél legyen, aztan
harom oOra, amikor haza mehet, bellhet a szobajaba,
megint egyutt anyuval és beszélhet mint régen a sok
apro, 6t mégis annyira foglalkoztato jelenségrdl, amely
amely fiatal lelkét nap-nap utdn megfogta.

Egy kis aggédas még volt benne, egy kis szégyen-
kezés a kirobbant jelenet miatt, de gy érezte, hogy
éppen ez az ebédutani félora lesz az, ami ezt a kis za-
vard érzést felszivja, eloszlatja és teljesen helyreéllitja
azt a harmoniat, ami kozte és Méria kdzott olyan meg-
hitté tette a viszonyt.

De Mérianak ez az ebédutéani féléra nem jutott az
eszébe.

Az éjszakai jelenet felzaklatta, Osszekuszélta és
szinte megoldhatatlan kérdések elé allitotta. Egyszerre
két oriasi feladat allott el6tte. Az els6: Gézaban el kell
oszlatni ezt a szO6rny(i gyanut, mely az édesanyja irant
tamadt benne. Hogy ez a gyand milyen sz6rny(, arra
csak akkor eszmélt teljes vildgossaggal, amikor mar
Géza elment s 6 egyedil maradt szobajaban. Csak ek-
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kor vildgosodott meg benne egész szélességében az a
romboléds, amit ez a gyanu a fia lelkében véghezvitt.
Ez a fil heteken &t azzal a tudattal jarkalt, hogy az
édesanyja a szeret6je valakinek. Huszéves a fil. Az a
kor, amikor legjobban lobog a szexudlis fantazia. Ez
a fiu idegen &gyakban félmeztelentl latta fetrengeni
az édesanyja testét. Rettenetes.

Most, hogy fellobbantak benne ezek a képek, ame-
lyek a fia lelkét mérgezték, arcat elontotte a vér, pi-
rulnia kellett. Ezeknek a borzalmas fantaziaképeknek
nyomtalanul el kell tiinni Géza leikéb6l. Ezért robbant
ki bel6le a konyorg6é szdra olyan &szinte erbvel:

— Soha, soha! Soha, Géza! Nem megyek tdbbé
hozza!

Barta Mikldshoz.

S itt feltomyosult el6tte a méasodik probléma.

Soha Aartatlanabbul férfi nem kerll a csdbitd sze-
repébe. Csupa tisztelet, megbecsilés, uri mértéktartas
ez a férfi. Még nem volt egyetlen szava, tekintete, moz-

dulata, mely tullépte volna, vagy akar csak surolta
volna a hatarokat.

Csak halat érezhet iranta. Nehéz honapokban &l-
lott mellette, Onzetlenlil segitette. Munkat adott a ke-
zébe, célt mutatott neki, elinditotta egy életpalyan és
ime, itt all kozvetlenll az els6 siker elott. Ami kenye-
ret jelenthet a jovGre, ami pozicidjat erdsiti Gasparral,
Géaspar mai lelkiallaspontjaval szemben. Ezekutan mit
mondhat Barta Miklosnak? Mindezt neki kdszdnheti.

Es egyaltalan: kozvetlenil a befejezés el6tt ott
hagyhatja-e ezt a moziépitkezést?

— Mi a megoldas?

Egy lehet6ség volna. Behivni Gézat és megmondani
neki: nézd, err6l van sz0, ezért jarok Barta Mikl6shoz.
De nem teheti: hisz az a félelem déréombolt benne,
hogy a fil nem tudnd magéban tartani. Gaspar id6
el6tt meg tudna és akkor bedll az a helyzet, amit6l

Barta féltette: az ura szamdara megkonnyiti a valas
gondolatat.
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Mire hajnalodott, mégis dontott. Bartaval kell
mégegyszer beszélnie. Neki kell 6szintén megmondani,
hogy mi tértént. O meg fogja mutatni az utat, hogy
nem kell majd eljarnia hozza és mégis folytathatja
munkajat.

Gézanak nem szabad megtudnia, hogy ma talalko-
zik vele, de meg kell lennie, éppen Géza erdekében. Még
egyszer hazudni kell. Jobban szerette volna, ha ez a
talalkozas egy kavéhazban torténik meg, de lehetetlen.
A filmszinhaz tulajdonosaval volt az irodaban targya-
lasuk. El kell mennie. Még egyszer hazudni kell. De vi-
gyazni, nagyon vigyazni, hogy Géza meg ne tudja.

Igy Géza hidba véarta izgatottan az ebédutant, az
ebédutani izgalmas, meghitt félora felGjulasat.

— Szabon6hoz megyek, Géza! — mondta valami-
vel harom Ora utdn — este beszélgetink.

Aztan gyorsan elment hazulrol. Szinte futva ment
a Vilmos csaszar-ut sarkan allo taxidllomashoz, beug-
rott s mar a sarokba bujva kialtotta ki a sof6rnek
Barta Miklds cimét.

Remegve hizodott meg a taxi mélyén, szinte moz-
dulni sem mert. Nem lathatta, hogy ugyanakkor, koz-
vetlenil mogotte, még egy sziurketaxi indul, mely
mindvégig a nyomdban halad, piszkos Uvegén egy
lazas fiu szemének ég6 tekintetével.

Nem latta, hogy kisértet-autd robog maogotte: egy
fil akarja megtudni az édesanyjarol, hogy nem hazu-
dott-e neki, hogy szélithatja-e 6t tovabbra is ,édes-
anyaménak.

Zora felallt. A kicsiny hotelszobaban mélységes
volt a csend. Koszta Gaspar keze az asszony felé len-
dult. Szemében és ebben a mozdulatban minden benne
volt. Az egylttérzés, a, szerelem, a mindent jovatenni
akaras.

— Zoral

Az asszony nem nézett rd. Szeme lassan lecsukd-
dott. De az arcan egyetlen vonas sem valtozott meg.
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Ez volt a legddbbenetesebb. Mozdulatlan arccal hall-
gatta végig a remegve kimondott szavakat, mondato-
kat. Egyetlen vonasa sem mozdult, amikor megtudta,
hogy az édesanyja nincs tobbé. Hogy az édesanyjat le-
puffantottak, mint egy veszett kutyat. Arcizma sem
randult, amikor megtudta, hogy nincsen fia tobbé.
Hogy abba a kedves, pufok, tejszagu kis fiuba szuronyt
martottak.

Zobra Ult a széken, karcsi teste egyenesen, meg-
remegés nélkil, még csak nem is tdmaszkodva magaso-
dott Koszta Géspar elé.

— Mikor temették el 6ket? — kérdezte.

— Nem temethették el 6ket, Zéra!

Rettent6 nehéz volt kimondani.

— Holttestliket a vizbe dobték.

— lgen — mondta Zéra.

— Azt hitték, hogy horvatok ...

— lgen.

Dobbenetes volt ez a nyugalom. Ahogyan végig-
hallgatta. Ez a nyugalom, ahogyan felallott, amikor
befejezte.

Koszta Géaspar az asszony felé lendiil6 mozdulata-
ban egész életét, sorsat tette elébe gondolkodas, felté-
telek nélkil. Meg kellett értenie.

De erre sem, volt egyetlen randuldsa, szemének
egyetlen villanasa, mely tudomasul veszi, vagy meg-
koszoni. Csak azt mondta hidegen, nyugodtan:

— Most hagyj magamra, kérlek!

Koszta Géaspar riadtan ranézett.

— Zobra!

Az asszony roviden elmosolyodott. Igen, mosoly-
gott. Es megcsovalta a fejét.

— Nem Kkell félned, Gaspar. Nem fogok elkdvetni
driltséget! Menj nyugodtan el!

— Z6ra! En nem tudom ... Engedd, hogy itt ma-
radjak! Melletted. En most nem hagyhatlak magadra!

— De igen, Gaspar! Kell, hogy magamra hagyj!

— Miért, Zé6ra?

— Szémot kell vetnem magammal! S ehhez egye-
dul kell lennem! Menj el, kérlek!
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Délutan hat o6ra volt, amikor kilépett a hotel ka-
pujdn. Minden idegszala vibralt, tele volt nyugtalan-
saggal, félelemmel. Itt kell maradnia a hotelben, a hall-
ban vagy akarhol, de itt a kdzelben, lehetetlen, hogy 6
most ezt az asszonyt magara hagyja. Tiz perccel az-
utdn, hogy megtudta, sajat fajtestvérei megélték a
fiat, egyetlen fiat, megolték az édesanyjat.

Visszament, odalépett a portadshoz:

— Dr. Koszta Géspar vagyok. Ha keresnének, vagy
szikség van valakire a 211-es szobaban, ha telefonéalna
valaki, itt Glok a hallban.

— lgenis.

Azzal leiilt. Tiz perc sem telt el, berregett a tele-
fon és a portas odalépett hozza.

— Gyurits Milanna nagysagos asszony a 211-eshdl
kéreti az Ugyvéd urat.

Doébbenten nézett a portasra. A 211-esb6l? Honnan
tudja Zoéra, hogy 6 itt Gl a hallban?

Felvette a kagylot.

— Hallg!

— Kérlek, Gaspar, eredj haza!

— Zora! Honnan tudtad, hogy itt vagyok?

— Tudtam! De nem kell aggodnod! Kérlek, menj
haza!

— Zbra!

A hang most kdveteld volt.

— Kérlek! Ne csindlj még te is rossz perceket
nekem!

Koszta Géaspar kezében hallgaté megremegett.

— Otthon leszek, Zo6ra. Ha szikséged van ram,
telefondlj. Ne torédj senkivel.

Ez a ,,senki"” Maria volt. Nem érdekelte, hogy mit
sz6l Méria, csak eggyel t6r6dott: ha ennek az asszony-
nak sziliksége lesz rea, megtalalja. Nem érdekelte, hogy
mit mond esetleg a fianak: az a fontos, hogy Zoéra
tudja, hol érheti el és szlikség esetén el is érje.

— Kdoszondm! — hallotta Zdra hangjat, aztdn egy
kattands. A 211-es szobaban letették a kagylot.

Koszta Géspar dr. hazament.
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Még nem volt otthon sem Maria, sem Géza. Még
nem is beszélt velik Deélutan érkezett meg Horvéator-
szaghol s 6k mar nem voltak odahaza.

— Harom orakor ment el a nagysagos asszony s
régton utdna elment a fiatal ur is! — mondta a szoba-
lany. — Valami nagyon surgds dolga lehetett, vagy
talan a nagysagos asszonynak akart mondani még va-
Imit, mert futva ment le a 1épcsén.

Koszta Gaspéar dr. akkor nem is nagyon hallotta a
szavakat. Egyre az jart az eszében, hogy perceken be-
lal Zéranal lesz és hogy meg kell mondania a szornyd
valésagot. Most, amikor este visszajott, még mindig
Zora volt minden gondolata. Oriilt, hogy Maria és Géza
még nincs otthon.

Gyorsan evett valamit, hogy a szobalany elmond-
hassa, vacsorazott.

— Ha a nagysagos asszony megjon, mondja meg
neki, hogy fontos lgyet kell elintéznem, a szobamban
vagyok, ne zavarjanak.

Azzal a telefont bevitte a szobajaba és bezar-
kozott.

Pattanasig feszilt minden idegszéla. Fel-ala jart
és egyre Zora mozdulatlan arcat latta, amint rettene-
tes tényeket kozl6 szavait hallgatja. A Kisértetiesen
mozdulatlan arcot latta.

~ Mi ez az asszony? I'gy_ vagy az viselkedik, akinek
nincsen szive, vagy az, akinek rettenetes ereje van.
Honnan veszi ez az asszony ezt az emberfeletti erét?

Most megint az az éjszaka villant meg el6tte, ami-
kor Bacshidvégen egy ablakbdl nézte a kastély terra-
szat, ahol magyar tisztek kozott cigannyal énekelt és
fékevesztett csardast jart ez az asszony. Ez két héttel
az ura haldla utan tortént.

Mi az az er§?

Kilenc 6ra felé lépéseket hallott a masik szobéaban.
Megismerte, Maria lépései.

Megrandult az arca. Csak be ne jojjén! Most nem
tud hazudni.

283



De Maria nem jott. Hallotta, hogy a lépések tavo-
lodnak. Késébb az ebédld feldl halk tanyércsérompo-
Iést hallott, evOeszkdzok 0sszekoccanasat.

Megnyugodott. Vacsorazik. Tudomasul vette, hogy
ma este nem akar senkit latni.

Zora!

Keze kinyult a telefon utan, a hotelt tarcsézta.

— A Kkétszaztizenegyes szobat kérem!

Feszilt vérakozas, csend, aztdn egy ndi hang a
szalloda telefonkdzpontjabol.

— A kétszaztizenegyes nem felel. Adom a portést.

Megint varakozas. Egyre idegesitébb.

Mi az, hogy nem felel? Az istenért, csak ...

— Hallg, itt Hungéria portés.

— Kérem a kétszaztizenegyesbdl Gyurits Milanné
nagysagos asszony ...

— Nincs itthon, elment.

Hova ment? Débbent pillantds — a semmibe. Hova
ment?

Aztan Gjra, végeszakadatlanul fel-le, fel-le. Tiz 1é-
pés elbre, tiz Iépés hatra.

A lakds mar elcsendesilt, ugy latszik Maria be-
ment a szobajaba. Lefekidt.

Az Ordjéara nézett. Tiz dra. Géza még nincs itthon.
Legaldbbis nem hallotta megérkezni.

Félegykor még mindig fel-ala jart. De kézben mar
kétszer Ujra kérte a Hungéariat. Mind a kétszer ugyan-
az a valasz:

— A nagysagos asszony még nem érkezett meg.

Pillanatrdl-pillanatra s&padtabb lett.

Ez lehetetlen, hogy 6 itt jarkal, bezérva, mint egy
ketrecébe zart vadallat és nem tudja, mi van Zoréval.

De hogyan lehet megtudni, hol jar, hogyan lehet
megtalalni az asszonyt a milliés varosbhan?

Arra gondolt, hogy végig kell telefonalni a hotele-
ket. Valamelyik hotelben lesz egy bacskai ismergsnél,
Budapest tele van Béacskabol felutazott szerbekkel.

Oriltség! Minden szalloda minden szerb vendégét
feltelefonaltassa? Lehetetlen. Pedig csak ott lehet. Ma
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este étteremben, vendégl6ben, szérakozohelyen hiaba
keresné.

Pontosan éjfélutan egy oOrakor vad zuhanast hal-
lott az ebédld feldl. Olyan zuhanést, mintha butorok
zuhantak volna egymés hegyére-hatara. Ugyanekkor
sikoltast Maria szobajabol.

Olyan intenziv volt, hogy azonnal feltépte az ajtot.

Ugyanebben a pillanatban lobbant fény az ebéd-
I6ben.

Mariat latta, haloingben, sadpadtan, amint berohan
az asztal felé.

— Géza! Géza! Mi tortént?

Egyetlen ugréssal 6 is ott volt.

Géza a foldon fekudt, feldontott székek kozott.

— Géza! — kiéaltotta 6 is.

De a fil nem reagalt, dntudatlanul motyogott ma-
gaban a sz6nyegen. Az ontudatlansagig részeg, elsd
pillanatban lehetett latni rajta.

Koszta Gaspéar szétlanul nézte. Valami félelmetes
undort érzett. .

Méria halélosan sapadt arccal mar ott térdelt a
fia mellett és pohar vizbe martott asztalkend6vel a
homlokat mosogatta.

— Géza! Kicsi fiam! Géza! Hogyan szabad ezt,
hogy.. .

A fil szeme Kkinyilt. Mikor arca mellett meglatta az
anyja arcat, szeméb6l vad gy(ldlet langolt el6. Meg-
dobbent6 erével ellokte az anyjat, hogy megtantoro-
dott és hatra billent, 6 ugyanabban a pillanatban tan-
torogva felugrott.

— Eredj innen! — orditott Mériara.

Koszta Géspar arca vervoros lett.

A hangja harsant.

— Takarodj!

— Gaéspéar! — riadt a fia védelmére Maria.

De'Koszta Gaspar megkapta Gézat hatul a gallér-
janal, félkézzel egyensulyba allitotta és gyors lépések-
kel beirdnyitotta a szobajaba. A részeg fil mar vissza-

285



esett kdbulataba, motyogva tantorgott apja ujjai ko-
zOtt, aztan a l6késre végigesett a pamlagan.

— Gaéspar! Ne! — kapott az ura felé Maria, az-
tan a fidhoz sietett, hogy levetk&ztesse!

— Ha ez még egyszer el6fordul, — mondta Koszta
— kidobom.

— Még sohasem tdrtént meg vele!

— Nem is fog! Legaladbbis az én hazamban nem!
Kérlek, fekudj le!

— Csak levetk6ztetem!

— Nem vetk&zteted le! Ebredjen igy és szégyelje
magat.

Mariat kivezette a szobabol.

— Fekidj le! Reggelre kialussza magat!

Maria mar elfelejtette a rossz napokat, amit Gas-
par utazasa jelentett, csak a fiat latta maga el6tt.

— Gaspar! Mi tortént ezzel a fiaval?

— Részeg!

— De miért, Gaspar? Sose tette! Sose ivott!

— Fekudj le, Maria.

Aztan bement a szobajaba. Nem latta, hogy Maria
visszalopOzik Géza szobajaba és kdnnyes szemmel 6n-
tudatlansagig részeg fiat vetkdzteti.

Koszta Géspar idegeinek még ez a jelenet hiany-
zott. Ugy érezte, hogy megfullad a négy fal kozott. Hir-
telen elhatarozéssal kalapjat, kabatjat vette és lement
a lépcson. )

A hdzmester csodalkozva nézett rd. Ejjel egy ora
utan elmegy hazulrél? Mi ez?

Koszta gyors léptekkel atvagott a Tisza Isvan-
utcan, Erzsébet-téren, egyenesen a Hungaria felé.

Meglehet6sen lresek voltak az utcdk. A zaroras
kadvéhadzak kozonsége mar eltlint a kapuk mogott. A
Hungéria hallja is Gres volt mar.

— Gyuritsné nagysagos asszony hazajott mar? —
Iépett a portashoz.

Az hatra nézett a kulcsok felé.

— Nem kérem. Még nem jOtt haza.
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Egy pillanatig értetlenil a portasra nézett. De az-
tdn eszébe kapott.

— Kdszéndm — mondta és Ujra kilépett az utcara.

— Oriilt vagyok! Bizonyosan Szmiljanal alszik.
Egészen természetes. NG, a legjobb baratndje, szerb is.
El6relathatd volt, hogy hozza megy.

Szinte megnyugodott.

De hazamenni nem volt kedve. Rettegett, hogy
kezd6dik megint az ébren atsétalt 6rak sora a négy fal
kozott.

— Szeszt! Vagy akarmit, ami kabit Kicsit!

Elkapott egy taxit, azzal ment az egyik mulatd
kozelébe.

Féikett6kor ott allt a Nagymez6-utca sarkan.

Es néhany perccel kés6bb a Moulin Rouge paholy-
sora mellett.

A hangulatfényben tango jarta.

Eppen le akart ilIni az egyik asztal mellé, amikor
hirtelen elakadt a lélekzete.

— Nem igaz! Ez nem lehet! — robbant benne a
gondolat.

De mégis igaz volt.

A tancplazs kozepén ott volt Zora.

Es llics Dusannal tangot tancolt.

Annak a napnak az éjszakajan, amikor megtudta,
Qo?ykmegblték az eédesanyjat és fia testébe szuronyt
Oftek.

XX.

Méria reggel haldlosan kimerultén kelt fel. Géza
szobajdban, a részeg &alméaban motyogd fiu oldalan
ulve hallotta az ajtd csapodasat, mely azt jelentette,
hogy Gaspar éjszakanak idején hagyta el a csaladi ott-
hont. Ugy hatott ez az ajtdcsapodas, mintha egy er6-
teljes kéz azt a finom szOvetet szakitotta volna ketté,
osszevarrhatatlanul, rongyokka, melyet hlsz éven at

e

gzefogta, védte, betakarta 6ket és egyenletes meleg lég-
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kort teremtett korulottuk. Hogy ez a szovet foszlik,
rojtolodik, az eddig sem lehetett titok el6tte. Hiszen
azért nyesegette a rojtokat, azért foltozgatta, azért
vigyazott olyan félté gonddal erre a szdvetre. Most ez
az ajtocsapodas egyszerre visszavonhatatlanul tépte
szét, hogy szinte meztelenil hagyja 6ket a szélben,
mely aztan szétsodorhatja hdrmukat, mint a lehull6 fa-
leveleket.

Igen, a csaldd széthulldsa megkezd6dott. Géza, ez
a kedves, rendes fit, aki Ugy bajt, agy ragaszkodott
hozz4, aki minden kis szerelmével, dromevel, csaloda-
saval az g véd@szarnyai ald hazodott s olyan biszke
volt szép ,,anyu“-jara, itt fekszik részegen és miel6tt
ontudatlan &lméba merilt, gy(ilolkodd pillantassal el-
Iokte magatdl az 6 segitd kezét. Az ura, Gaspar, ide-
genként, szinte kényszer(i vendégként él mar csak a
falak kozott. A hangja udvarias még, Uri, tisztességes,
de a szavak mar csak altalanossdgokat mondanak, ki-
mértek és a multnak csak latszatat Orzik. Igy allnak
szemben 6k ketten egymaéssal. Es hogyan all szemben
a fidval? Gaéspar! Nem tudta elfelejteni Maria azt az
értetlen utdlkozast, amit az ura szemébdl akkor olva-
sott ki, amikor a szényegen meglatta részegen dadogé
fiat. Ez a fid — Omiatta volt részeg. A szorny( gya-
nut akarta alkohollal lemosni tudatarél. A szorny(
gyanut, hogy 6 és Barta Miklés ... a zenebohoc ...

Istenem, ott a Balatonnal hogyan rajongott Géza
ezért az emberért! ,Anyu, értsd meg, ez mivész, nagy
mivész, a legnagyobb.*" Es milyen megvetéssel mondta
most azt a ,,zenebohdc“-ot, amikor arra kellett gon-
dolnia, hogy 6 a szeret6je.

Zenebohdc. lgen, még ez is itt van. Hogy fajdal-
mat kellett okoznia ennek a ,,zenebohécnak"”, aki k-
I6nb Ur, mint sokan, akik ...

Tegnap derult ki, hogy Barta Mikloés gondolkozésa,
segit6 keze tobb volt, mint bardtsdg, rokonszenv, a
kdzos sors vetiilete. Ez az ember szerelmet érez irdnta.
Tegnap délel6tt derllt ki a filmszinhdz épitkezésének
szakért6i bemutat6jan. Amikor kibontakozott a siker,
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amikor a kezét szorongattadk, gratulaltak, 6 riadtan
nézett Bartara. Eddig mindig arrdl volt sz6, hogy az 6
személye titokban maradjon, hogy Géspar meg ne
tudja.

J—i Azt mondtam, Maria, hogy a sikerig nem sza-
bad tudnia réla. Ha siker lesz, nem kell tovabb titko-
I16zni, mert a siker igazol. Es kot. A sikert aratd em-
bert6l nem elszakadni igyekeznek, a sikeres embert
megtartani igyekeznek. Ha sikert arat az, akit eldobni
akartunk, megrendilink az elhatarozdsban, gondol-
kozni kezdink, hogy megitélésében nem tévedtiink-e.
Egyébként ez még nem a nyilvanos siker. Ez még nem
jut el az urahoz.

S azutdn — délutdn mar a Tulipan-utcaban, mi-
el6tt a mozi épittetje megérkezett, miel6tt 6 el6hoz-
hatta volna azt, ami a szivét nyomja, Géza dolgat,
Barta megfogta a kezét:

— Maéria, eddig nem akartam sz6Ini magéanak.
Elesett ember volt, azt hihette volna, hogy az elesett-
ségét akarom kihasznélni. Matél kezdve egész ember,
sokkal inkdbb egész, mint a multban, mert 6nallova
lett, alkotdva, nem a férjével egyltt ad egy egeszet,
hanem o6nmagaban. Arra kérem, gondolkozzék rajta,
hogyan akarja rendezni az életét. Folytatja-e a harcot
a mult békéjéért, vagy hajlandé més ember oldalén
kezdeni Uj életet.

Olyan fajdalmasan szép volt ez a pillanat. Ez a
hatarozott, okos kiegyensulyozott férfi, amint elfog6-
dottan rednézett, beszélt hozza.

— Nem akarom, Maéria, hogy aldozatot hozzon ér-
tem, hogy lemondjon, ha ugy érzi, maganak szebb
volna a mult felébresztése. De szeretném, ha tudnd, én
boldog lennék és biiszke, ha megengedné, hogy a maga
oldalan folytathassam az utat.

Ez volt azon a délutanon, amikor 6 akart beszélni
Bartaval. Arrél, hogy a fia, Géza mivel gyanusitja. S
azt akarta kérni, hogy tébbé igy kettesben ne talalkoz-
zanak. Legalabbis addig ne, amig nem Aallhatnak nyil-
tan egymas mellé, mint lzlettarsak.
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Ezekutan nagyon nehéz volt elkezdeni. Es mégis
el kellett kezdeni és mindent el kellett mondani. Azt is,
hogy a hasz el mult esztendd koéti. S ezt a koteléket
Géspar elszakithatja, de 6 nem tudja kettétépni. Mert
dnmagét tépné vele széjjel.

Barta Mikl6s szotlanul hallgatta végig. S amikor
utdna megszolalt, hangja egy arnyalattal sem volt hi-
degebb, tavolabbi. Csak talan halkabb kicsit.

— lgen, Méria. Ha igy van, én természetesen félre-
allok az érzeseimmel. S maradok az, aki voltam —
Gszinte jobaratja. Es Gézénak most mar megmond-
hatja, hogy miért jart ide. Hiszen két hét mdlva az
ujsagokbol fogja megtudni, amelyekben elismeréssel,
tisztelettel fogjak megemliteni az édesanyja nevét. Ki-
I6nben legokosabb volna, ha elhozna Gézat, ha meg-
ismerné a munkajat. En is szeretném a fiat megis-
merni.

Aztan — mintha semmi sem tortént volna — mas-
rol beszélt.

— Holnap még lesz egy Kkis dolgunk, Maria, a
néz6téren. Az oldalvilagitason korrektdrara van szik-
ség.

Este azzal ment haza, hogy megmondja Gézanak,
miért jart Barta Mikloshoz. Persze gy, hogy az édes-
apja tekintélyét, tiszteletét ne csorbitsa. Majd ugy,
hogy azeért kellett sikerig titokban tartania, mert apa
nem bizott a tehetségében és nem engedte volna. Egy
sz6t sem arr6l, hogy Géaspar mas asszonyt szeret, mas
asszonyhoz utazgat és... Nem, arr6l egy arva szot
sem.

S aztdn semmir6l sem beszélhetett. Géza részegen
jott haza. Leitta magat. O miatta. Pontosan tudta,
hogy 6 miatta tortént, pedig sejtelme sem volt rola,
hogy Géza taxin kovette és akkor roppant 6ssze, amikor
meglatta, hogy édesanyja taxija megint a ,,zeneboh6c*
villaja el6tt allt meg. Hogy az édesanyja megint besur-
rant a kapun. Mert ezuttal csakugyan surrant.

Es éppen a fia miatt.

Tulsagosan sulykoltdk Mariat a gondok.
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Halalosan faradt volt, amikor magara vette ka-
batjat, hogy elinduljon a filmszinhdzba és megnézze a
hibas oldalvilagitast.

Ezekben a napokban tortént, hogy egyik délutén
Koszta Géspar telefonalt Zérénak a Hungariaba:

— Edes, arra kell kérnem, hogy egy Oracskat var-
jon redm. El kell intéznem valamit.

— Tortént valami? — riadt Zo6ra hangja.

— Semmi olyasmi, ami kellemetlen. Sztév6 Szta-
kity volt nalam, a volt szerb miniszter, akivel, tudja,
akkor magéanal talalkoztam!

— Sztévo Sztakity? — hallotta Zéra csodalkozo
hangjat. — Itt van Pesten? Mit akar magéatdl?

— Majd elmesélem személyesen!

Csakugyan, pontosan egy 6ra mulva meg is érke-
zett a Hungariaba.

— Nos, — mondta — nagyon halas vagyok Sztévo
Sztakitynak! Azt hiszem a kozel jovében nagyon hasz-
nos munkat végziink egyiitt!

— Sztakityal? — nezett ra értetleniil Zéra. — Mi-
rél van szg?

— Most folyik a Kisebbségi Intézet nemzetiségi
ankétja. Sztévo megtudta, hogy egy ostoba fickd, ku-
I6nben neves politikus az illet6 — a szerb kérdéssel
kapcsolatban igen k&ros gondolatmenetili el6adasra ké-
szul. Most, ezt az urat kissé helyesebb irdnyba fogjuk
szoritani!

— Mit akarnak csinalni?

— Természetesen olyasmit, ami elémozditja és nem
gatolja a két nép jovd egyuttélését!

Zbra riadtan nézett ra.

— Géspar! Miattam ne csinalj semmi olyasmit,
amibél neked kellemetlenséged lehet!

Koszta arca elkomolyodott. Fejét razta.

— Nem miattad, hanem miattam kell megtennem,
Zébra! Es egy okosabb jov6é miatt! Nem baj, ha tamadni
fognak érte!l Sztévo Sztakity szerbiai mozgalméat a ma-



gyar-szerb megbékélés érdekében, itt is ala kell tdimasz-
teni! Nem miattad, nem Sztévé miatt, nem is azért,
mert szeretem a te fajtddat, hanem egyszer(ien azért,
mert a magam fajtadjat szeretem s a magam fajtaja-
nak is szebb jovend6t szannék! — ramosolygott. —
Nos, Z6ra? Ma hova megylnk vacsorazni?

Két olyan hét telt el Méaria folott, mint a lideérc-
nyomas. Géza, amint részegségébdl felébredt, azonnal
besietett a bankba. Egy 6ra mulva Gjra hazajott, cso-
magolt s mire délben Maria hazaérkezett, mar csak
kétsoros levél varta.

,Betegszabadsagot kértem, elutaztam. Géza."

Hogy hova, arr6l egy szot sem. Ugy utazott el,
hogy nem tudhatta meg az igazsagot. Hogy magaval
vitte a terhet. S ez a teher semmivel sem kisebb suly-
lyal nehezedett most Maériara.

Most mar 6 sirgette a sajtobemutatét. Az Gjséa-
gok utjan akarta tudatnia fiaval, hogy nem kell szé-
gyelnie az anyjat.

De — fajdalom — a dolgokat nem lehetett siet-
tetni. Két hét kellett az apré igazitadsok, valtoztatdsok
Kiviteléhez, csak azutdn lehetett az ajtokat Kinyitni a
sajté el6tt.

Egy szombat délel6tton zajlott le a bemutato.

Nemcsak a sajtot hivtak meg, hanem az 06sszes
filmembereket, s6t a kdzoktatasiigyi minisztériumot is.

A siker kirobbant.

A bemutaté utdn megvendégelték az Gjsdgirdkat
és itt hataroztak el, hogy a bemutatérél szolé cikkeket
kedden fogjak megjelentetni. Szombaton délben mar
nem lett volna id6, hogy cikkeiket kell6 terjedelemben
és talalasban a masnapi, vasarnapi szamban helyez-
zék el.

Mariat bantotta ez. Szerette volna, ha fia — vala-
hol ismeretlen tartozkodasi helyén — mar mésnap ol-
vashatja, hogy az édesanyja nem a szeret§jéhez jart,
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hanem a munkatarsahoz. De meg kellett hajolnia a té-
nyek el6tt. Hat csak kedden tudja meg Géza.

A Kkis cukrészda-terem tompéan zsongott. Egyik
paholyaban Koszta Géaspar megranduld arccal, de nyu-
godt hangon Zéra felé fordult.

— Nézzed, édes, — mondta — ez az utolsé perc,
amikor még talan segit, ha beszélink egymaéssal. Na-
gyon 0Oszintén kell ma beszéIniink egymassal, Zoral
Meg kell, hogy mondjam neked, én tegnap este azzal
mentem el t6led, hogy tobbé nem jovok. Es nem is tele-
fonalok ! — Géspar hangja igen nyugodt volt, de érezni
lehetett mogotte az érzések vibraldsat. — Azzal men-
tem el, hogy soha tobbé. Mégis telefonaltam, ezt a ta-
lalkozast kertem t6led. De ezt nem gyengeséghél te-
szem, Zé6ra. Csak nem akartam valami visszavonhatat-
lant elkovetni, miel6tt még egyszer Oszintén nem be-
széltem veled!

— Gaéspér, én mindig 6szintén beszélek veled!

— Zora, kozel egy honapja, hogy elmentem érted
Horvatorszagba és elhoztalak. Halat adok érte az Is-
tennek, hogy akkor az idegeimre hallgattam és nem
sokat fontolgattam. Koézel egy hénapja tehat, hogy el-
hoztalak. Ebb6l a négy hétbdl az én szamomra négy
napod sem volt! Mindig csak Smilja és Ilics Dusan.
Es aztdn mar egyedul llics Dusan.

— Megmagyaraztam neked, Gaspar! Szerb va-
gyok, félek, hogy veszély fenyegeti a birtokaimat. llics
Dusan is szerb szadrmazasu, megérti a helyzetemet.
Azonkivil nagy 6sszekottetései vannak és ...

— Err6l majd késébb beszéliink, Zéra! Smilja két
hete elutazott. Az eljegyzésiik felbomlott. Azota is
nap-nap utan azzal az emberrel vagy. Azon a rettene-
tes napon is, amikor megjottem a szorny( hirrel, hogy
a fiad, az édesanyad... azon ai napon is &6t kérted és
nem engem hivtal. Ellenkez8leg. Engem elkiildték

Csend. Aztan:

— Ne érts félre, Zo6ra, ez nem szemrehanyéas akar
lenni. Mikor azon az éjszakéan llics Dusan karjan meg-

293



lattalak a mulatéban, a tancparketten, az els§ érzésem
az volt, hogy kéaprazik a szemem, hogy megdriltem.
Az nem lehet, hogy te ezen az éjszakan egy férfivel
kettesben mulatni, tancolni mész!

— Gaspér, én...

— Hallgass, Zoéra! A maésodik percben mar pro-
baltam magamnak megmagyarazni. Es meg is talaltam
a magyarazatot. Kicsit sok volt neked a tragédiakbol.
Tavasszal az urad, most a kisfiad, az édesanyad. Fel-
borult az egyensulyod. Menekiilsz. A gondolataid, az
emlékek, az emlékezés, a valdsag el6l. Keresed a nar-
kotikumokat. Jazzbhen, tdncban, szeszben, talan férfi-
ben is. Nem éreztem mast irantad, csak mélységes meg-
rendilést, mélységes megértést, és igyekeztem olyan
gyengéd lenni, amilyen csak lehetek. Arra gondoltam,
én hoztam a tragédia hirét, most az els6 napokban, ha
engem latsz, hata tragédia jut az eszedbe rolam. Csen-
desen félreallottam. Majd hivni fogsz.

— Milyen jo vagy, Géspar! — hallotta Zora lagy
hangjat. — Mennyi megeértes van benned! Higyj ne-
kem, Géspar! Jol lattal! Csak ez volt, ami tavol tartott
téled! Hat kell nekem mas férfi, amikor te az enyém
vagy?

De Koszta Gaspar hangja nem lagyult el. To-
vabbra is egyensulyban maradt.

— Vartam a hivast, Zéra. Nem jott. Ellenben mind-
untalan latnom kellett, — anélkil, hogy te megmond-
tad volna — hogy llics Dusannal vagy. Vele ebédelsz,
amikor nekem azt mondod, hogy rokonokkal kell ebé-
delned, vele vacsorazol, amikor azt mondod, hogy a
baratn6dnél kell aludnod. S vele mulattal éjszakakon,
melyekrél nekem masnap azt mondottad, hogy agyad-
ban, almatlanul fetrengted At.

— Gaéspar, meg kell, hogy érts engem! Hiszen
magad magyaraztad meg, hogy...

— Nem, Zéra. En azt magyardztam meg magam-
nak, hogy az elsé napokban nem tudod személyemt6l
elvalasztani a tragédiat. Azt magyaraztam meg, hogy
az elsd este llics Dusanban narkotikumot kerestél. De
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azOta két hét telt el. S te a két hétbh6l tiz napot mula-
tokban tancoltal végig, kiskocsmakban, ciganyoztal at
és a hotelszobadban virdgoskertet gy(jtotték Es mind-
ezt Ilics Dusannal, mindezt llics Duséantol!

— A vagyonomro6l van sz6! Az 6 nagy 0sszekotte-
tései, miniszteridlis nexusai... Igen kitlin6, kifogéas-
talan driember. Azonkivil szerb, mint én! Megért
engem!

— Vagy 6, vagy én! Neked nincs semmi dolgod,
nincs semmi ugyed llics Dus&nnal. Veszély nem fenye-
get s ha fenyegetne is, itt vagyok én, aki védelmet
nyljt. Neked semmi dolgod azzal az emberrel. Csak
egy esetben! Ha érdekel téged! Jobban mint én? Hat
arra kérlek, ha igy van, mondd meg becslletesen. Szé
nélkul félredllok. Ha viszont nincs igy, akkor egyszer
és mindenkorra végzek llics Dusannal. — Csend. Az-
tdn: — Nos, Zobra.

Csend. Aztén halkan:

— Dontottem, Gaspar.

— Hogyan, Z6ra?

— Te melletted. Mindig jo voltal hozzam. Nagyon
jo voltal hozzam. Ne beszéljink tébbet errdl.

Koszta Géaspar dr. komolyan vette azt az igé-
retét, hogy a Kisebbségi Intézetben kiadll a szerb-
magyar megértésért. Ezekben a napokban szinte csak
percekre jelent meg a lakasban. Targyaldsokra helyet-
tesét kildte s maga reggelt6l kés6é délutanig felszdla-
lasa anyagan dolgozott. Csak hat 6ra tajt mentel hazul-
rol. Rendszerint éjfél utdn jott vissza, de ilyenkor
sem fekudt le.

Hétfén este volt a Kisebbségi Intézet vitaestje s a
Sztévé Sztakity altal jelzett politikus el6adasa. A meg-
allapitott sorrend szerint els6nek a volt szerb minisz-
ter, masodiknak Koszta Gaspar szol az el6adashoz. za-
raval Ugy beszélte meg, hogy délutan hat orakor talal-
koznak, egyltt uzsonndznak, aztdn ugyancsak egyutt
mennek el, hogy Zora meghallgassa felszélalasat. Dél-
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utdn o6t Orakor azonban megszolalt Koszta Géspar
telefonja. Zora jelentkezett, hogy, fajdalom, nem tud-
nak taldlkozni. Nem tudja az el6adasat sem meghall-
atni.

. — Tudod, szivem, — mondta — egy rokon Hor-
vatorszagbhol. A szomszéd birtokos.

Koszta Géspar megijedt.

— Edes! Nem lesz j6, ha most Gjra feltéped a
sebeket!

— Tudnom kell! — hallotta az asszony hangjat.
— Tudni akarok minden részletet! Az uramnal is tud-
tam! Nyugodtabb vagyok!

Azutdn mintegy bocsanatkérésként, hogy ma nem
talalkozhatnak:

— Ugy-e, nem haragszol, Gaspar? Tudod, meny-
nyire szerettelek volna meghallgatni! Majd talalkozunk
holnap!

— Nem tudnad legaldbb az el6adasra szabadda
tenni magadat, Zdra? Talan neked is jobb volna, ha a
beszélgetésed utan egyutt vagyunk!

— Ne, Géaspar! Nem lenne idegem, nyugalmam,
hogy beliiljek egy el6adasra, utana egy étterembe, Kis-
kocsmaba. Nem tudnék emberek kozé menni! Neked
sem lenne 6romod benne! Meg kell, hogy érts!

Koszta Gaspar deferalt.

— Ahogyan akarod, Zdra! Természetesen Ugy lesz,
ahogyan te kivanod! Majd talalkozunk holnap!

— Kosz6ndm, Gaspar! Es mégy egyszer: tudod
]Enen?yire szerettelek volna meghallgatni! Majd tele-
onalj!

Koszta Géspar deferélt, de hatarozottan nyugtalan
volt. Ennek az asszonynak ugyis labilis a lelki egyen-
stlya, az utébbi honapok izgalmas tragédiai felzaklat-
tdk. Hiszen ez az egesz ostobasag Ilics Dusannal, in-
nen szarmazik. Méar az is megddbbentd volt, mikor mu-
latoban tombolta &t az éjszakat néhany dréaval azutén,
hogy értesult a fia haldlarél. Mi lesz, ha ezt az asz-
szonyt ma egy — esetleg tapintatlan — rokon Ujra és
még jobban felzaklatja? Ebben a megbolygatott lelki-
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allapotban még elkdvethet valami 6riltséget. Mit tu-
dom én, nagyobb adagot vesz be azokbdl az altatdkbol,
idegcsillapitokbél, amikkel mindig tele van a kézitas-
kaja!

Hatérozott lelkifurdalést érzett. Meg kellett volna
kérdeznie, hogy hol talalkozik a rokonaval! Tapintato-
san, hogy észre ne vegye, legaldbb addig, mig az el6-
adasra nem kell menni, ott tartézkodhatna a kozelé-
ben. Vigyazhatna ra, a segitségére lehetne!

Mar nyult is a telefon utan, hogy felhivja és meg-
kérdezze, de aztan eszébe jutott, hogy Zora tiltakozna
ellene, s6t félre is érthetné. Es most mar igazan elég
volt a félreértésekbdl.

De a gondolat, az aggodalom nem hagyta nyu-
godni.

Mit lehetne csinalni?

Gyorsan az 6rajara nézett. Haromnegyed hat, még
odaérhet.

Biztonsadg okabol feltarcsdzta a szallodat.

— Gyurits Milanné nagysagos asszony odahaza
van?

— lIgen. Kapcsolom.

— Nem, nem! — kialtotta Koszta Gaspar. — Nem
akarok telefonon beszélni vele! Csak tudnom kellett,
hogy...

— lgen.

Mar le is sietett a lépcsén, taxiba lt, a Hungéria-
hoz vitette magat. S ott az egyik sarkon, ahonnan meg-
figyelhette a hotel kijaratat, a taxit leéllitotta.

Talan tiz percig véartak, akkor taxi gordult a be-
jarat elé, az ajton kilépett Zora és belellt.

— Ezt a kocsit fogjuk kdvetni! — mondta Koszta
a soférnek. — Vigyazzon kérem, az Utkeresztez6dések-
nél, hogy el ne veszitsik.

A Hungaria bejarata el6l mar gordult a kocsi. S
6k halkan mogotte.

Koszta Gaspar ugy képzelte, hogy valamelyik
nagy szalloda, alkalmasint a Gellért felé fognak menni,
de Zé6ra taxija a Tisza Istvan-utcaba fordult, onnan az
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Andréssy-atra, majd a Bajza-utcanal bekanyarodott a
Vilma kirdlyné-ut fasora felé.

De itt sem &llt meg valamelyik villa el6tt, hanem
végig suhant az egész uton s csak az Aréna-ut sarka-
nal stoppolt.

Vagy husz lépéssel mogottik 6k is azonnal meg-
alltak.

Koszta Gaspar a sof6r mogll figyelte.

Zora kiszallt. Fizetett. Aztan igen lassan, sétalva,
mint aki nézdel6dik, a fasorban és a ligetben gyonyor-
kddik, elindult a Park-szanatérium iranyaba.

Koszta Géspar is kiszallt, de egyel6re nem mozdult
a taxi rejtd oldala mellél. Csodalkozva nézte a kényel-
mes, latszolag teljesen céltalan sétat. Zéranak, rendes
korilmények kozott is ingd jarasa volt s ez most még
jobban kihangsulyozddott.

Koszta tavolrdl, észrevétlenil kdvette. Az asszony
meg-megallt egy villa el6tt, nézegette, azutan megfor-
dult. Koszta latta, hogy vigyazva koriilnéz. O egy fa
torzse mellett allott, nem latta meg.

Az imbolyg6 Iépések egyszerre hatarozottakka,
gyorsakka valtak, a céltalannak latszd séta pedig célt
kapott. Még egy gyors koriltekintés utan atvagott az
Gttesten, az esti félhomalyban elment a Batizfalvy
szanatérium mellett, aztdn hirtelen jobbra fordult és
eltlint az els6 négyemeletes bérpalota kapujaban.

Koszta Gaspar nem értette. Mi ez? Hat nem szal-
loddban lakik a horvatorszagi rokon? Ugy latszik,
ismer@sei vannak Budapesten, naluk szallt meg. Las-
san odasétalt a haz elé. Szép haz. Megnézte az Orajat.
Negyedhét. Az Gttest kdzepén a tizennyolcas villamos
csorompolt.

Igen, hat itt fel kell készilnie ra, hogy egy érat
elsétalgat. Az a fontos, hogy a kaput ne tévessze szem
el6l. Ha ez a szegény asszony kijon felzaklatva, itt
legyen a segitségére.

De aztan egyszerre megallt és gondolkozva maga
elé nézett.
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— Ez mind rendben van. De mit jelentett ez a
nyilvan félrevezetést célz6 sétdja Zoranak? Ha csak-
ugyan egy rokondhoz ment, miért kellett ezt a sétat
megjatszani és miért kellett kutaton a kornyeket két-
szer is koriltekintenie?

Egyszerre hGzni kezdte a bérhaz kapualja. Ott a
lakok tablaja, névjegyzéke. Hatha valami tampontot
nyujt? Esetleg egy szldvosan hangzé név utba iga-
zitja, hogy itt lakik a rokon. Esetleg ...

Nem. Ez komiszsag. Az anyja, a gyereke halélat
tisztességes ember nem hasznélja fel hazugsagra. Ko-
miszsdg még a gondolat is. Piszkos kis randevd, nem.

— Fantasztikus! — mormolta. — En egészen el-
vesztettem a jozan itél6képességemet, mértékemet!
Ugy latszik, az 6reg Ferenc Jézsefnek, aki azt mondta,
hogy a szerelem bolcsekb6l kerge kakasokat csinal,
igaza volt.

Fejcsovalva tovabb sétalt.

De a kapualj egyre hizta. Mint valami maéagnes.

Nem akart engedni.

— Ezt az Ugyet szombaton lezartuk! Zéra hataro-
zottan dontott, engem valasztott! 6rokds gyanusitdsok
ko6zott nem lehet €lni!

De az id6 malt, mar haromnegyedhét, hét, fél-
nyolc, a kapualj, a lakok névjegyzéke megint kisér-
teni kezdett.

Kinél lakik itt ez a horvatorszagi rokon? Hatha
rosszul van odafont Zora.

Es kildnben is! Indulni kell az el6adasra. Még tiz
perc varakozas és elkésik rdla.

Egy pillanatig tétovazott, aztdn dontott.

Belépett a kapun és hatarozott lépésekkel a név-
tabla elé allott.

Gyorsan végigszaladt a neveken. Melyik hangzik
szerbesen ? De az els6 emeleten egy sem akadt, amelyik-
b6l kovetkeztetni lehetett volna. Sorra vette a maso-
dik emeletet. Itt is csupa magyar név volt. Gyors pil-
lantdssal kezdte a kovetkez6 sort.
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Aztan egyszerre megmerevedett a pillantasa, tébbé
nem mozdult el egy névtablarol:

I11. emelet 1. ajto
ILICS DUSAN

Isten! Ez az asszony fent van llics Dusan legény-
lakésan.

Dobbenetes volt.

Koszta Gaspéar allt a kapu alatt, a névtabla el6tt
és ugy érezte, hogy valahol mélyen benne egy szobor
torott darabokra. Pillanat alatt bukkantak el6 részle-
tek, melyeket eddig is ismert, de amelyeket eddig egé-
szen més megvilagitasban latott.

Vad dih szaladt végig rajta.

Ezért az asszonyért akarta 6 itthagyni Mariat?

Ebben a pillanatban halk sikoly.

Fejét felkapta.

Zora allt el6tte.

Arca sdpadt volt, halalosan sapadt.

Egy mésodpercig nem tudott mozdulni. Csak a
szaja jart hangtalanul.

Aztan a feje lehajlott, Koszta Gaspar egészen
messzir6l hallotta halk, elhalé hangjat. Es éreznie kel-
lett, most nem hazudik, igazat mond:

— Bocsass meg. Nem tehetek rola. Kozelebb van
hozzam. — Egy pillanat sziinet. — Szlav. O tartozik
hozzam.

Még egy tétova mozdulat, aztan elsuhant mellette.
Egy pillanatra megérezte a parfémjét, aztdn karcsu
alakja eltlint az esthomalyban.

Nem maradt bel6le més, csak a szemének utolsd
riadt pillantasa és néhany szo6:

— Nem tehetek rola. Kozelebb van hozzam, 6 tar-
tozik hozzam...
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XXI.

Koszta Géza csendesen Ult a szAllo terraszén a
kora tavaszi napsutésben. Ez a két hét, amit betegsza-
badsdg cimén fent toltott a Kékesen, az elhatarozas
ideje volt.

Még két napja van a munkébalépésig. Keét nap
mulva vissza kell mennie Budapestre. Szerencsére csak
ordkat kell ott toltenie. Tegnap kapta meg a bank
levelét, mely méltanyolta kérését, hogy egészsegi
okokbdl atmenetileg egészségesebb, vidéki levegdre
van szlksége. Athelyezték az intézet pécsi fiokjahoz.

Korareggeli napsitésben Ult a szall6 terraszan,
szeme a rigyekbe szokken6 volgyet pésztazta végig €s
arra gondolt, hogy élet kezdddik. Egyedil. Aminek
semmi kdze mindahhoz, ami tegnap és tegnapel6tt tor-
tént, semmi kdze mindazokhoz, akikrél tegnap még azt
hitte, hogy elvalaszthatatlanul tartoznak hozza. Apja-
hoz és az édesanyjdhoz.

Az apjaval honapok ota idegeniil allottak szem-
ben. Hanyszor levezette mar: akkor kezd6doétt, amikor
el@szor jott haza a jugoszlav hadjaratbdl és lazas kér-
déseire nem kapott vélaszt t6le. Csak rovid, tétova
.igen“-eket, ,nem“-eket, Kkitér§ feleleteket. Aztan
egyre kevesebb id6t toltott otthon, apa akkor is szo-
bajaba zarkdzott, szinte elkilonitette magat.

Amikor jottek a tovabbi események, anyaval, apa
akkor sem nyult a héna ala, nem azt kérdezte:

— Ejnye, fiam, mi van veled, mi ez az ingerult-
ség? Te nem ilyen hangon szoktal beszélni! Gyere,
beszélgessik ki magunkat.

Nem ezt kérdezte. Hanem arcul utotte.

Pedig akkor, amikor élete legszémy(ibb vélsaga-
nak napjait élte, amikor az édesanyjardl festett oltar-
kép fejér6l leszakadt a gléria, hogyan vissza tudott
volna talalni az apjahoz. Hiszen éppen az volt a leg-

sulyosabb, hogy ezt az elviselhetetlen terhet egyedil
kellett hordoznia.
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Anya? Megrazkodott. Nincs tobbé. Nem tud tobbé
a szemébe nezni.

Igy kellett torténni. Neki nincs keresni valdja az
Audrassy-uti 6tszobaban. Ha most haza megy Buda-
pestre, szallodaban szall meg és ebédutan megy haza
csomagolni. Amikor apa mar az irodaban lesz és anya
— aki fia helyett a zeneboho6c szeretdt valasztotta —
elindul a ...

Hat, igen. A Tulipan-utcéba.

Fent a kékesi volgyben koratavaszi kédok imbo -
lyogtak. Lassan éppen felszallni készilddtek.

Tulipan-utca. Mar semmi koze hozza. Elutazik
Pécsre és ...

Lassan az Gjsag utan nyult. Még ures volt a ter-
rasz, a szallovendégek szobaikban tart6zkodtak, aszta-
lara a pincér odarakta az 0sszes Ujsagokat. Nézte a
cimeket. Habord. EImult a tél, az orosz steppéken elol-
vadt a ho s ha felszikkad a sar is, kezd6dik a tavaszi
offenziva.

Talan ez volna az igazi megoldas. Ha behivnak ka-
tonanak.

Lassan tovabb lapozott. irni kellene Eszternek a
Rozsadombra. Minddssze egyszer irt, akkor is csak
egy képeslapot.

Vélla megrandult. Mindegy. Legfeljebb 6t is el-
vesziti. Eggyel tobb vagy kevesebb, ha mar egyszer az
apjat és az anyjat is elvesztette, olyan mindegy.

Valahonnan nagyon messzir6l, a legtavolabbi gye-
rekkorbol egy duadolo hangot hallott.

»Ajkfaluban, Stiridban mi tortént*

Az édesapja hangja. Este van, 6 fekszik a racsos,
angyalos gyerekagyban, apa ott Ul mellette, az agy
szélén, erds, meleg keze az 6 gyenge, puha Kis kezét
fogja és dadol neki. Altatja: ,,Ajkfaluban, Stiridban
mi tortént..

Egyszerre szemét elontdtte a konny. Az (jsag
betlii elmosédtak. S a kénnyek fatyolan at ezek a betlk
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most mindegyre ugyanabba a rendbe sorakoztak.
Mintha az egész Ujsag azzal lett volna tele: apa, apu,
Koszta Gaspar, Koszta Gaspar, apu, Koszta Gaspar.

A terrasz széle fel6l pincér kozeledett, két ujja-
val gyorsan letordlte a konnyeket és fejét az Gjsagba
dugta.

De a kovetkez6 pillanatban vissza is kapta. Mi
ez? Megdrilt? Mar tiszta szemmel is az apja neve tan-
col elébe az Ujsag hasébjairdl.

— Nem! Ez csakugyan az apja neve.

~ Szélesen talalt, nagybetls tudositast latott a
Kisebbségi Intézet vitaestjér6l s az alcimben az apja
neve, ,Koszta Gaspar dr. feltlinést kelt§ el6adasa"™.

Koszta Géza kilonds bels6 remegést érzett. Taszi-
tast és ugyanakkor vonzast. S mindenekfelett félelmet.
Mintha argus szemek figyelnék, hogy elolvassa-e ezt a
cikket, vagy nem. Zavartan kériilnézett s amikor latta,
hogy egyedil van, mohon olvasni kezdett.

A tudositds mindenekel6tt egy politikus minden
vonatkozdsban merev, elcsépelt frazisokat puffogtatod
el6adasarol szdmolt be. ,,A nemzetiségek kotelességei”,
»ezeréves jogok", ,tilos", ,kotelesek", ,er6s kéz",
,»az elmult hisz esztendd elnyomésa". Puffogd rossz
vezércikk stilusban.

Aztan egy volt szerb miniszter hozzaszdélasa kbvet-
kezett aki arra mutatott ra, hogy milyen sok kdzos
vonas talalhaté a magyar és a szerb nép jellemében,
torténelmében s a féldrajzi elhelyezkedés milyen pa-
rancsol6an irja el8, hogy a két nép feledve a mult sé-
relmeit, meg fogja egymas kezét és a haborat kovetd
Gjvilagban egyitt meneteljen.

Végul Koszta Géspar dr. felszdlalasa.

Géza szeme egyre lazasabban itta be a betiket,
melyekbdl apja hatarozott, erds hangja kialtott feléje.
Ez a tenor tisztan, erésen csengett s még igy a betlik
rI:'c)zvetit(j eszkdzén 4t is megérezte, hogy ez a beszéd

atott.
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— A jovO egyuttélésnek egyetlen feltétele van —
mondta Koszta Gaspar — az, hogy a kozottink él6
nemzetiségek ne borténiknek, hanem csakugyan haza-
juknak érezzék ezt az orszdgot, melynek teljesen
egyenrangl polgéarai. A képvisel6 ar vegye tudomasul,
hogy nem babra megy a jaték! Hogy még tévesen ér-
telmezett hazafiassdghdl sem lehet olyan elveket han-
goztatni, amelyek alkalmasak egy nemzet jovdjének ve-
szélyeztetésére. A rovidlatas a politikaban, kilondsen
a nemzetiségi politikdban, blntetendd cselekmény, sét,
véleményem szerint egyenlé a hazaérulédssal!

Koszta Géza szeme egyre mohobban falta a bet(-
ket, apja szavait, kemény, okos mondatait.

— A képvisel6 Gr egész el6adésat az elmult husz
év sérelmeinek hénytorgatisdra alapitotta. Mintha
annak a katasztrofalis sérelmi politikanak utolsé har-
cosa volna, utols6 és — hdala az égnek — egyetlen
harcosa is, mely a kiegyezéstdl az 6sszeomlasig géatolt
meg ebben az orszagban minden alkotéer6t! A képvi-
sel6 uron kivul mar mindenki tudja és mindenki vallja,
hogy nekiink nem az elmdalt hisz esztend6 sérelmeinek
a megbosszulasa a dolgunk, hanem a zavartalan jév§
egylttélés el6készitése! Ennek pedig egyetlen eszkdze
van: egyenld jogl elhelyezkedés a nemzetiségek sza-
mara, az altalanos népjogok és népszabadsdg kereté-
ben. Mert mindenkor a szabadsagok és jogok korlato-
zdsa formalja ki az elkilonulést, elszakadast és egy
mas kozosseghez vald csatlakozas vagyat! A nemzeti-
ségek egylttélésének egyik fél szamara sem szabad
elnyomast, hanem mindenki szdméara — egyforman ko-
telezd torvények keretei kdzott — szabad életet kell
jelenteni! Ez az egyedul jarhatd Gt! S ha ezen az Uton
az éaltaldnos szocialis jolét keretében a nemzetiségek
is megtalaljak jolétuket, akkor, amiként a békéscsabai
szlovékot, nem tudjdk semmiféle eszkdzzel arra birni,
hogy a mi kozdsségunkben elfoglalt zavartalan nyelvi
és kulturélis szabadsdggal pérosult jolétét felcserélje
hozza fajilag kozelebb all6, de bizonytalanabb kdzos-
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séggel, tobbi nemzetiségeink sem fognak magukban
ilyen vagyakat rejtegetni!

Koszta Géza lazasan kapott a tobbi Ujsag utan. A
Kisebbségi Intézet ankétje mindegyikben bdséges tala-
last kapott, mindegyik részletesen ismertette Koszta
Koszta Gaspéar felszolalasat.

Utoljara kerilt kezébe az a lap, mely az ankét f6-
el6adojanak szdcsdveként szokott szerepelni. A harma-
dik oldalon vezércikk keretében latta meg az apja
nevét.

Még csak az els6 mondatot olvasta el és mar
langba borult az arca. Ez a langolas pillanatrél-pilla-
natra pirosabbra festette az arcat, mely a cikk koze-
pén mar tlizvoros lett.

Komisz, piszkolédé hangu cikk volt, tele gyanusi-
tassal, perfid inszinuacioval. Hiszen mi is volna var-
hatd Koszta Gaspartol, akit mar ,,magyarosanthangz6
neve is nyilvanvaloan feljogosit ra, hogy az egész ma-
gyarsag nevében szolaljon fel. Az ,6smagyarll hang-
zast ,Kosztall név ...

— Tessék? — dobbent meg Géza. — Ezt is lehet?
A magyarsagat is meg akarjdk tagadni az édesapam-
té1? Mert ki merte mondani az igazsagot?

Mintha egyetlen pillanat alatt omlott volna le
minden gat, amit az utolsé tiz hénap emelt kettdjik
kdzé. Mikor még egy lapot talalt, mely az édesapjat
tdmadta, mar nem érzett mast, mint azt, hogy neki az
apja oldalan a helye. Foggal, kérommel, karddal, vagy
bunkéval, minden ellentéten tal, ott kell allnia az apja
mellett. Ott a helye! Es nem lehet sehol mésutt!

Kiulondsen ebben a pillanatban, amikor apa talan
nem tudja, de 6 tudja, sajnos, egészen egyedul All.
Mert akinek mellette kellene &llania, az a Tulipan-
utcdba jar. Nem az 6 édesapja mellett all, aki batran,
kiméletlenill, egyenesen lépett a porondra harcolni az
igazsagért, hanem egy zenebohdc mellett.

Szinte pillanatok alatt intézkedett. Minddssze tiz
perce volt az autébusz induldsaig, mely az elutazdkat
vitte le a gyongydsi vasuti allomasra. De tiz perc alatt
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tnindent 6lintézett, becsomagolt s amikor az autobusz
indult, rajta ult.

Turelmetlendl, felzaklatva, feszuld izmokkal, tettre
készen, hogy odaélljon az apja mellé és fiatal erejével
segitsen neki a csapdasokat visszaadni.

Koszta Gaspar dr. az irodadjaban lt, amikor
Géza, szinte betOrve az ajtét, rohant be hozza. El6tte
az irb6asztalon ott fekidtek az Ujsagok.

Csodalkozva nézett fel, amikor a beszakitott ajto
becsapddésat hallotta.

— Apal

Felugrott az iréasztaltél. Géza sapadt volt most,
magabol kikelt, hisz esztend@s fiatalsdgdnak minden
szertelen lobogasa az arcéban égett.

— Géza, mi tortént veled? — lépett a fia elé.

Géza elkapta a kezét.

— Apa! Az ujsadgok! — lihegte. — Most olvastam
az ujsagokat!

Koszta Gaspar feje lassan lehajlott. Hangja halk
volt, nagyon halk. Szinte megrendilt. Olyan lagy,
amilyennek fia még sohasem hallotta.

— En is, Géza!

— Apa! — szoritotta meg kezét Géza, aztan egy-
szerre vad erdvel, ahogy valaha az édesanyjat szokta
szorongatni, magahoz olelte. — Apa! Ezt nem fogjuk
tlrni! Ugy-e, nem? En...

— Fiam, — mondta halkan Koszta Géspar dr. —»
neked nincs jogod az édesanyad tetteit elbiralni!

Géza dObbenten nézett ra.

— Az ... az édesanydm ... ?

— lgen, Géza.

Géza szedilést érzett.

— Apa! — rendilt meg. — Te ... Te tudod?

— En is olvastam az Gjsagokat, fiam.

Géza megtantorodott.

— Az ujsagokat? Ujsagokban van? Hiszen ez...

— En kovettem el a hibat, Eveken at elleneztem.
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Géza ugy érezte, hogy Osszeroskad. Csak nézte az
apjat. Hallgatta halk szavat.

— Most latom, hogy hibat kdvettem el.

— Te? Apal

— En, fiam! Egy lap, két lap tévedhet. Szubjek-
tiv is lehet. De amikor minden lap ugyanabban a
hangnemben...

— Rettenetes!

— Nem, fiam. Ezt meg kell értentink. Nincs jo-
gunk hozza, hogy édesanyadat megfosszuk az egyeni
életétdl, érvényesilésétdl.

Géza csak dadogott.

— Apa! En nem értelek! Hogyan beszélhetsz igy?
HA&t... hat te mir6l beszélsz?

Most Gaspar nézett rd csodalkozva.

— Mirél beszélek? — felemelte az egyik Ujsagot
és egy cikkre mutatott. — Természetesen az Ujsagokrol.

Géza lazasan olvasni kezdte. Uj filmszinhaz, 4j sti-
lus, Atelier m(ivészi berendezd vallalat, Kosztané De-
meter Méaria, Barta Miklos dr. és egy cim: Tulipan-
utca. im S

— Igen, fiam. Ez az édesanyad. Akinek ezt titok-
ban, lopva kellett megcsinélnia, mert taldn az én on-
zésem, hogy nem akartam ©nallé embert magam mel-
lett ...

— Apa! — nydszorgott fel Géza. — Ez rettenetes!

— Gyonyorl, Géza! Talan kulénb erd, mint amit
bennlink, férfiakban szoktak keresni!

— Rettenetes! — Géza halélosan sgpadt volt. —
Apa, én valami szorny(l dolgot csinaltam!

Es kirobbant bel6le a szornyl gyanusitas, amivel
hosszu heteken &t az édesanyjat vadolta meg.

Koszta Géspar dr. sapadtan hallgatta.

Aztan csend. Néman feldllt.

A szomszéd szobabdl egyhangl ir6gép kopogasa
hallatszott. S egy diktalé hang: ,,A blntet6 torvény-
konyv idevagd rendelkezései alapjan nyilvanvalonak
latszik, hogy ..
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— Rettenetes! — visszhangzott most Koszta Gas-
parban. — Mindezt én csindltam! En daltam fel mind
a kett6t! A fiamat, a feleségemet! Az utolsé perc! Hol-
nap talan mar minden késd lett volna.

Lassan fidra emelte a tekintét.

Hangja halk volt.

— Géza! Anyad tud arrél, hogy te...?

— Hogy utdna mentem, hogy Kkilestem, hogy ...
err6l nem tud.

Koszta Gaspar dr. feldllt.

— Eredj a szobadba, Géza, szedd rendbe magad,
aztan gyere vissza.

Géza segélytkéréen, kérdén ranézett.

— Miért, apa?

Koszta fia vallara tette a kezét.

— Elmegyiink édesanyadhoz a Tulipan-utcéba. Es
megcsokoljuk a kezét.

— Apa! Lehet?

— Ha nagyon sok szeretettel megprébaljuk jova-
tenni! No, siess, fiam!

Géza az ajtéhoz rohant. Ott egyszerre megtorpant,
visszanézett.

— Apa! Es te?

— En? — csodalkozott ra Koszta Gaspar — mi
van velem?

— Az (jsagok! A tadmadasok a felszdlalasod
miatt!

Koszta Gaspéar legyintett.

— Engem ebben a harcban nem lehet megsebezni!

— A fia vallara Gt6tt. — Kedves, hogy az oldalamra
allsz és velem akarsz harcolni.
— lgen, apa!

— Amig rendbe szeded magad, telefonalok a
bankba. Ezt a pécsi athelyezést visszavonatjuk. No,
siess, Géza. A Tulipan-utca messze van. S mind a ket-
ten szeretnénk, ha még idejében érnénk oda. Sokat
késtlink!
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Méria mégegyszer mindennek utdna nézett.

— Mari, kérem, — mondta a szakacsnének — a
borjuhussal kulénésen vigyazzon! Tudja, hogy az dar
nem szereti, ha nagyon Kiszaritjal Manapsag Ugyis
nehéz borjuhdshoz jutni, hat ha egyszer kap az ember,
legyen ugy elkészitve, ahogyan az Gr szereti!

Azutan bement az ebédl6be, megnézte a teritést
és a soOtartot odatette az ura teritéke kozelébe.

Géspar mindent soz, szereti, ha nem kell a sdtar-
tét keresgélni.

Végul bekopogott Géza szobajaba.

— Te vagy, anyus?

Mar nyilt az ajté s Maria, fiatal, rajong6 szempart
latott maga felé villanni.

Ez a pillanat olyan nagy volt a szdméra, any-
nyira megrenditd, hogy a szemét konny futotta el.
Istenem, mi minden tortént, midta egy evvel ezel6tt,
a héazassag huszadik évforduldjan, ugyanigy ko-
pogtatott be az Unnepi vacsora el6tt, Géza szobajaba.
Mindez egyetlen esztend6 alatt zajlott le. Eppen egy
éve, hogy minden elindult. Az az unnepi vacsora volt
az utols6 szép, békés este. Es ma a huszonegyedik
évfordulot Unnepelik. S amit mar remélni sem mert:
megint egyltt. Talan jobban egyitt, mint barmikor
azelott. i

Egy férfi arca merilt fel a szeme el6tt. Barta
Miklos.

Mélyseéges halat érzett.

A fiara nézett.

— Géza!

— Tessék, anyus!

— Szeretném, ha ma nagyon kedves lennél Bar-
taval.

A fiG szeme megyvillant.

— Anya! Hat el tudod képzelni, hogy ne igy legyen!

Méria keze a fia feje felé indult. A hangja halk
volt.
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— Geéza... lgazan nincs benned méar semmi ab-
bél, ami...?

A fia arca vérvoros lett.

— Anyal — csattant a hangja konyoérogve. — Ne
szégyenits meg!

Méria, nem tehetett rola, nem akart elérzékenyiilni,
mégis magahoz kellett szoritani a fia fejét. SzéIni nem
tudott, csak szoritotta és érezte, hogy a szeme kony-
nyes. j
Kint csengettek.

Fiat gyorsan elengedte, szemét megtorolte.

— Koszondém, Géza! Gyere, menjink. Megjott
apad és Miklos bécsi.

VEGE.
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